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Bir anons yapilmaktaydi.

"Liitfen dikkat," diye bagladi, sonrasi . . . bogluk. Sonra her gey
catirdayarak duruverdi.

Koca kulakli kel adam gozlerini gazetesinden kaldirip diger
yolculara bakti.

Gordiikleri hosuna gitmedi.

Gamsiz etekler ve ciiretkar takim elbiseler. Genglik, giizellik ve
servet.

Hepsi de onun uyduruk takim elbisesiyle ve derisi yol yol
catlamig ayakkabilariyla alay ediyor. Kipkirmizi1 kesilmig kan tor-
basi suratina bakip pis pis sintiyorlar. Ve - miimkiin mii bu? - hep-
si de talihsiz hadise'den harfiyen haberdar.



O akgam iizeri Victoria Hatti metro treninde terleyerek oturan
koca kulaklh kel adamin ne mal oldugu, belki de kugkuya yer
birakmayacak bigimde ortadaydi.

Hig¢ kugkusuz, oydu bu igte. Birinci sinif bir cinsel tacizci. Ta
kendisi. Utiisiiz ¢izgili takim elbisesinin ve simsiki baglanmg kra-
vatinin iginde biiziigiip kalmig bir ahlak diigkiinii. Oyle olmasa, bir
yabancinin ona §oyle bir bakmasiyla neden yiizii kiraz kumizisina
kesip alev alev yansind1 ki?

Koridorda yakin zamanda tatilden donmiig bir ¢ift bacak belir-
di. Kiistahga birbirinden ayrilmig bacaklar ve kalgalar1 saran varla
yok arasi bir etek, neredeyse bak bana diye bagiriyor. Bu erigilmez
goriintiilye kagamak bir bakigla birlikte yaginin biitiin sefaleti olan-
ca agirhgiyla omuzlarina ¢okti; erkekligi, aski izlerinin yer ettigi
dort mevsimlik elbisesi, muhafazakar gazetesi, kel kafas1 ve koca
kulaklar, her seyi.

Istemeden kafasina dolusan bu yakigiksiz diigiinceler yiiziinden
bir kez daha kizardi.

Sonra yutkundu — ama bogazindaki azgin ve yapigkan gaz oldu-
gu yerde kaldi. Bir an bedeninin diginda siiziilmekteymis gibi his-
setti kendini, sanki bagka bir boyuta ge¢mig gibi; sanki o inatg1 gaz
birden sivilagmisti da, koca kulakli kel adam onun iginde bogul-
maktayd.

Ani bir kasilmayla gazetesini avucunda sikt1 ve inledi.

Agzindan firlayip ¢ikan, pes perdeden bir inleme. Kizigmig bir
kurbaganin velvelesi. Ya da miskin bir goban képeginin. Olmekte
olan birinin son nefesi.

"Iyi misiniz?" diye bir ses geldi 6teki boyuttan.

"Evet, tesekkiir ederim," diye bir hirilt1 koyvermeyi basardi, ya
da ona dyle geldi. .

Ama Sheridan Entwhistle hi¢ de iyi degildi. Biitiin viicudundan
ter figkinyordu ve kafesinden ¢ikarilmig bir laboratuvar faresi gibi
titriyordu. Goriig alan1 hizla daraliyordu ve gogsii sanki misket ka-
dar bir alana sikigtirlmaktaydi. Siddetle solumasina, hatta nefes
nefese kalmasina ragmen, hava viicuduna girmeyi reddediyordu.
Bag1 sonmiig bir balon gibi Oniine diistii ve bakiglar1 bir anligina
kadinin kalgalarimin egsiz vadilerine takilip kaldi.

Sonra . . . higbir sey.



Bir ya da iki saniye sonra kendine geldiginde hala biraz bag:
doniiyordu ama duyularina ve hayatina biitiiniiyle hakim durum-
daydi. Goriintiiye bogverip c¢akiltagi biiyiikliigiindeki kravat
diigiimiinii gevsetti ve altindaki diigmeyi agt1.

Tren harekete gegcti ve hizla ileri atilarak Victoria'ya dogru yola
koyuldu. Sheridan becerikli hareketlerle gazetesini katladi,
cantasina yerlestirdi ve yeriistii trenleri tarafindan yutulan yazhk
takim elbise ve gomlek siiriisiiniin arasina kangti. Kalp krizi ge-
¢irmig olmam bir yana birakilirsa, diye diigiindii gii¢liikle bulup bu-
lugturdugu bir neseyle, hayli siradan bir giin oldu.
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Sheridan kendini arka iistii birakt1 ve serin koltuk onu igine ¢ekip
yuttu.

"Ug, ii¢, beg iyi mi?" Sigenin kapagini agmakta olan karisinin i-
ri burnunun altinda bir giilimseme yanip sondii.

"Bugiin almasam belki daha iyi olacak," diye kargsilik verdi
diigiinceli bir tavirla. Sonra, karisinda gimdiden kugku uyan-
dirmanin dogru olmayacagim diigiinerek giildii. "Peki bari, hadi a-
zicik bir gey alayim."

"Bugiin,” diye soze girdi Jennifer, olaganiistii gurur verici bir
seyi ilan edermig gibi, "biitiin 6gleden sonray: yeni seramizda tem-
bellik ederek ge¢irmig bulunuyorum."

"[lahi kadin, sagirdin m1 sen? Dua et ki sote olmamigsin."

"Yo, hi¢ de degil sekerim,” kansinin sesi sanki bagka bir oda-
dan geliyormus gibi yankilandi, "iki kapiy1 birden aginca igeriye
nefis bir esinti doluyor."

"Su anda Edingley'deki biitiin kanath hagarata ev sahipligi ya-

pryoruz demek ki. Harika." >
Sheridan elini ceketinin igine sokup hayatinin ritmik, diizenli a-
tiglarim saydi. Buna ragmen igi rahat etmedi. Her sey boyle agir
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cekimde gibi ilerlerken, iginin rahat etmesi miimkiin degildi.

Kansi ona giiliimsedi, o da karisina. Evet, diye diigiindi, iyiyim
iste, higcbir seycigim yok.

Bir eli dig diinyanin tath nakaratina tempo tutuyor, digeri i-
cindeki ayaklanmanin akortsuz giimbiirtiisiinii sessizce yumruklu-
yordu.

Sheridan yutkundu ve miimkiin oldugunca neseli bir tavirla ko-
nusmaya zorlad: kendini.

"Terbiye Timsali'ni gorebildin mi bugiin?" diye sordu, ahenkli
olmasina ¢aligtig1 bir sesle.

"Tahmin et bakalim."

"Eh, donem tatili geldi. Bazilar i¢in. Imogen'lere gitmigti, degil
mi?"

Jennifer ona igkisini uzatti, yiiziine sert bir bakig firlatt1 ve elini
beyaz1 ¢ikmg sa¢ diplerinden higimla gegirdi. Bu hareketi taniyan
Sheridan'in bir kag1 havaya kalkti. Jennifer suskunlugunu siirdiirdii.
Bu arada, ofkesinin sozciiklere dokiilecek kadar kizigmasi igin
Sheridan'in goriintiisiinii kullamyormus gibi dik dik yiiziine bak-
maya devam ediyordu. Sonra gézlerini haliya dikip sert ve seri bir
iislupla konugmaya basgladi.

"Imogen demigtin, degil mi? Yani, bugiin kasapta annesine rast-
ladigim Imogen demek istiyorsun herhalde. Kizimiz hakkinda bir
bilgisi olup olmadigin kibarca sordugumda, tam da bu sabah Bos-
ton'dan harikulade bir kart aldiklarin1 bana biiyiik bir zevkle bildir-
di. Elinde yarim kilo yagsiz kiymayla aptal aptal siritarak ekledi-
gine gore, Imogen Lincolnshire'daki Boston'da degilmis tabii, obiir
Boston'daymus, Irlanda’nin hemen dogusundaki Boston yani."

"Jennifer, tathm, ben sana séylemigtim demekten nefret ediyo-
rum. Ama bak, sana daha o zamanlar séylemistim, ne yap yap
oglan dogur demistim. Sikintis1 gok daha az. Cok ¢ok daha. . ."

"Meseleyi boyle sogukkanlilikla kargilamana sevindim dogru-
su."

"Soyle bakalim 6yleyse. Teoriler?"

"Kromozom o6ziirli, iig."

"Oglan ¢ocugu? Adam? E.RR.T.?"

"Pardon?"

"Edingley Ragbi Takimi?"
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"Ha, evet tabii, Sheridan. Sen dalgam geg, ne giizel. Ben
Ben ." Jennifer ayaga kalkti, arsizca hapsirdi ve seranin agik ka-
pilan arasindan gegti. Durup parmaklariyla bir seyler hesaplad,
sonra doniip dokunakh bir sesle konugtu: "Hintkeneviri, dokuz."

Sheridan bir an diigiindii, sonra "Hadi ama, Jennifer" diye
muzirdandi, "Bu da nereden ¢tkti §imdi?"

Sheridan g6gsiiniin sikigmakta oldugunu hissetti.

Jennifer hizli adimlarla oturma odasina dondii ve kocasinin o-
turmakta oldugu koltugun kollarina yapisti. Bogazindan yiikselen
higkinga meydan okuyarak, Folucia'nin giysilerinde ve odasinda ve
banyoda marihuana kokusu aldigindan ad: gibi emin oldugunu bil-
dirdi. Yanmlmig olmas: imkansizdi. Kesinlikle marihuana kokusuy-
du. Ayrica, Folucia'nin giin gectikge o — ne deniyorsa iste, "O new
age tiplerine" benzemekte oldugu dogru muydu, degil miydi?

Sheridan kalp atiglarinin diizene girmesini bekledikten sonra
Jennifer'a elinde bagka kanmit bulunup bulunmadigini sordu. Jenni-
fer, cok emin olamadigini, ancak son zamanlarda Folucia'nin
gozlerinde uzak bir bakig fark eder gibi oldugunu sdyledi. Sheridan
arkasina yaslandi, ellerini kansiminkilerin iizerine koydu ve
giilimsedi. Agir agir, belki bir parga bilmig bir edayla konugmaya
baglad.

"Senin zambaklarina karg1 benim golf kuliibiime bahse girerim
ki, Terbiye Timsali'nin yiiziindeki ifadeyi leomozom oziirli, ta-
hammiil 6tesi bir oglana borgluyuz, tek bir oglana; ve ayrica, koku
alma duyularinin gelismemigligine bagh olarak, son moda par-
fiimlerin en gizemlisini tammakta yetersiz kaldigim diigiiniiyorum,
bunu da aym oglana borgluyuz tabii. Opium mu ne, Gyle bir sey.
Bence aldigin koku parfiim kokusu. Ama tabii, dava makamina ye-
ni kanitlar sunmadan 6nce, sanikla birkag kelime etmem gerekiyor".

"Sherry, bize yalan séyledi."

"Eh, on besine geldi, ergenlikle on iki rauntluk miicadeleden
daha yeni ¢ikt1, bu kadarcik yalan dolana hakki var."

"Valla, benim zamammda regit olma yas1 on sekizdi."

"Dogru, aynica bekledigine de degerdi bana sorarsan. Ama de-
vir degisiyor."

"Hih. Neyse, umarim hakhsindir, Sherry. Oyle olsun bakalim.
Ama, beklenchrsuzluklmdan nasil nefret ederim bilirsin.



Bu arada, ig nasildi1 bugiin?"
"Hi¢ sorma, berbat tire boktan, dort."

*

Koroner tromboz, daha yaygin adiyla kalp krizi, koroner arterler-
den birinde olugan kan pihtilagmasinin (trombus) kan dolagimini
engellemesi sonucunda ortaya ¢ikar . Belirtiler, gogsiin merke-
zindeki giddetli bir rahatsizlik duygusu nefes darlig bag
donmesi.  soguk ter zaman zaman da biling kaybi bigiminde
kendini gésterir

Sheridan bir elini kaldirdi, usulca gogiis kafesinin iizerine koy-
du ve yutkundu. Panik duygusu kat1 bir yumurta gibi bogazindan
agag yuvarlandi.

Kitap kucaginda yarn agik kalmigti, dengesiz bir dar agiyla ha-
vada Oylece asih duruyordu. Sheridan bunu biraz sinir bozucu bul-
du, sanki hayatla 6liim arasinda sikigip kalmighgina igaret eden a-
layc1 bir egretilemeydi bu. Bacagim salladi ve kitap pat diye
kapanda.

Sheridan gozlerini yumdu, zihninde ¢ilginca bir hizla ¢ogalan
diisiincelere gem vurma g¢abasiyla birkag kez derin derin nefes ald:.
Kuskularinin geriyatri uzmani tarafindan dogrulanmas: diigiincesi
korkungtu tabii ki. Ne var ki, kirkimz1 bir kez geride birakti
miydiniz kendinizi kandirma fash da kesin bir sekilde sona ermig
demekti. Bu sinirdan sonra kendini hala gen¢ olduguna inan-
dirmaya ¢aligan biri ya 6dlek olmaliyd: ya da salak. Evet, geriyatri
uzmaninin yolu goériinmiistli, caresiz. Ve Sheridan Entwhistle,
ahdolsun ki o ameliyata yiiziinde bir tebessiimle girecek ve dyle de
cikacakti. Bu tebessiim, gdgsiimii degtiginiz icin tegekkiir ederim,
doktor diyen mecalsiz bir sintigtan ibaret olsa bile.

Sheridan temkinli hareketlerle ayaga kalkt ve iirkekge
kiitiiphaneye dogru ilerledi. Elini bir kez daha gogsiine dayadi.

"Saat on bir ve her gey yolunda" diye minldand: kendi kendine
ve Aile Saghg El Kitabi'ni kiitiiphanedeki yerine yerlestirdi. Sheri-
dan kendi kendine giilimsedi. Hi¢ kuskusuz yiirekli bir adamdi o,
kendisiyle iftihar ediyordu. Ancak, iist kata karisimin yanina
¢itkmak iizere merdivene yoneldiginde, kendisiyle daha da gurur-
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lanmasim saglayan bir diigiince gakt1 beyninde.

Tabii ya, tabii ki gidecekti geriyatri uzmanina! Biitiin bunlar hi¢
bagina gelmemis gibi davranacak ve hayat sigortasi poligesinin be-
delini masumca yiikseltecekti. Allahin belas1 doktoru ondan sonra
diigiiniirdii. /gte bu, diye diisiindii Sheridan, iste cesaret diye buna
derim ben.

Talihsiz hadise bir kez daha bilincine yiikseldi. Sheridan bu
diisiinceyi bilincinin derinliklerine iteleyip yatmaya gitti.

N2

Yantra, Bedford'un kapilanni agti ve digannin serin havasi igeriye
dolarak uykunun agir kokusunu temizledi.

Battaniyelerin altindaki bedenlerden biri inledi. Insan sesine
benziyordu bu, dolayisiyla Yantra "Pardon” diye fisildayip hizh
hareketlerle kendini minibiisten digar: att.

Laggan Golii hala zifiri karanhkti ve simdilik Bat1 yoniinde bir
tepe falan goriinmiiyordu. Belki de mesafeyi yanhs hesaplamigti.
Veya belki de, burada sik sik rastlandig) iizere, golden koca bir sis
yiikselecek ve her seyi kagirmasina neden olacakti.

fleride ¢ali kiimesine benzer bir sey segebiliyordu. Yine de,
bastif1 zemini tammadigim dikkate alarak, oldugu yere igemenin
daha akillica olacagina karar verdi.

Yantra, ayaginin dibinde olugan birikintiden dikkatle uzaklagip
soguk topragin iizerine bagdas kurdu ve Sylece kaldi. Ne yapaca-
gina karar veremiyordu. Meditasyona mi girigmeli, yoksa giiniin
ilk cigarabgim mi igmeli? Ideal olarak, hemen simdi bir trip atip
giindogumu esliginde tripten ¢ikmayi tercih ederdi. Ama artik ben-
zin ve yiyecek parasinin sonuna dayanmiglardi: Onlan bekleyen
isler vardi. Aynca, o kadar da hiyar degildi Yantra. Madem kanun
diye bir sey vardi, o halde asit gekip araba kullanmay: yasaklayan
kanunlar da olmaliydi. Bir defada tek yolculuk yasas:, diye

13



mirildanarak kendi kendine giildii.

Kulagina bir motor sesi geldi, yedi-sekiz kilometre kadar
giineyden. Bu ses Yantra'nin canini sikt1. Civardaki tek araba yolu,
Biddy'yi kenarina gektikleri yoldu. Bu demekti ki, Allahin cezasi
araba tam Oniinden gegecek ve dogayla bas baga olma duygusunun
igine edecekti. Bu kosullar altinda meditasyon yapmanin s6z konu-
su bile olamayacag asikardi. Dolayisiyla Yantra gigkin gomlek ce-
binin diigmesini agarak dnceden sarilmig bir cigaralik ¢ikardi. Den-
gelerini bu kadar kusursuzca kurmus biri igin sabahin koriinde bu
kadar negatiflik hig iyi degildi.

Igine ¢ektigi ilk nefes daha cigerlerine varmadan, siddetli bir
oOksiiriik nobetine tutuldu. Agzinda biriken balgamu tiikiirdii, solu-
gunun normale donmesi igin bir-iki dakika bekledi ve ikinci bir ne-
fes cekmeyi denedi. Bu seferki de bogazindan agag: bir djkenli tel
yumag) gibi indi ve Yantra oksiirerek dumani karanligin igine piis-
kiirttii.

Araba yanindan gegip giderken "Aydinlanmaya ¢ikan yollar sa-
yisizdir, dostum," diye ac1 ac1 sdylendi, ve hem bu sozleri bog yere
kullandig1 igin, hem de genel olarak pozitif bir ruh haline
biiriinmekteki basarisizlig: yiiziinden derhal sugluluk duydu. Belki
kafasindaki hafif bulamklk 6fkesini ¢arpitiyordu, ya da belki tam
tersi s6z konusuydu, ama Yantra goyle diigiindii: Tabiat Ana'min
giizelligi su gotiirmez bigimde ortadaydi, ama yine de bazen, saba-
hin bu kor saatinde kendini iyi hissetmek igin insanin kigim
yirtmasi gerekiyordu.

Safak, tam da korktugu gibi, soguk ve 1slak bir yan karanhk o-
larak gikageldi.

Minibiisiin i¢cinden Endometrium'un sizlanmalanm duydu ve
kopegi digar1 birakmak iizere sarsak¢a dogruldu. Sonra kendisinin
de toprag giibreleme ihtiyacinda oldugunu hissetti ve igeriye girip
tuvalet kagidiyla kiiregi aldi.

Acikgas1 Yantra, tuvalet kagidi konusunda gesitli ideolojik iti-
razlara sahipti. Hatta birkag sene dnce yapraklar ve galilarla flort
etmigligi de vardi. Ancak, diiriist olmak gerekirse, tahammiil edil-
mez bir fedakarlikti bu. Buna ragmen, birilerinin akil edip bu nes-
nenin biyolojik ¢Oziiniirliigiinii artirmasin1 umuyordu, en azindan
doga yesilinin daha inandiric1 bir tonuna boyasalar o bile yeterdi.
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Everest'in sarp yamacinin insan digkisindan ve tuvalet kagidindan
ibaret bir mezbeleye doniistiigiinii okumustu bir yerde. Kesin hepsi
de banliyé pembesidir, diye diigiindii. Buna kargilik bar helalannda
yalniz beyazindan bulunduruyorlardi, bir de yag tutmayan o ilagh
seyden, yani goriindiigii kadanyla bu konuda se¢me sans1 yoktu
Yantra'nin.

Minibiisiin arka kapisim agti ve cigaraliktan artakalam igeri
dogru sallayarak uzandi.

"Selam, Jayne. Firt ister misin?"

"Sakla benim igin, agkim" diye mirildandi Jayne ve battaniyele-
rin altinda biraz daha biiziigtii.

"Saklayamam, Jayne. Safak cigaraligi bu. Vampir cigaralik.
Giiniin ilk 15181yla ruhunu teslim eden bir mayis bécegi."

"Gordiin mii peki, Yan?"

"Mu."

"Ha?"

"Evet ve hayir. Deneyimi yasadim, ama yasadigim deneyim
tam olarak deneyim diyebilecegimiz bir sey degildi." Jayne yanm
agiz giildii.

"Ama haritada goriiniiyor, di mi?"

"Cismani haritay soruyorsan, kesinlikle, benim bedenlegsme ha-
ritam1 soruyorsan, hi¢bir degisiklik yok."

"Hi-h1. lyi o zaman, hadi bize bir giizellik yap, Yan. Bedenles-
meni Endy'yle birlikte bir yiiriiyiige ¢ikar da ben de uykuma biraz
daha devam edeyim." )

Heniiz sabahin renkleri yeterince belirnemisti ve Yantra, mu
-yagmurunun (insan sirilsiklam etmekte yagmurdan agag: kalma-
yan, yiiksek bolgelere 6zgii soguk nemin) ¢okmekte oidugunu his-
sedebiliyordu. Hayatin tadini ¢ikarmak konusunda genellikle ek
bir tavir sergileyen Endometrium'un bile cam sikkin gériiniiyordu.
Yantra yeniden Biddy'nin kapisim agt1 ve Jayne'den kiigiik bir ho-
murtu yiikseldi.

"Seni riiyalar iilkesinden kopardigim igin oziir dilerim yavrum,
ama kdpek mamasi stokumuz ne durumda?"

"Yani, kopek mamas: herhalde burada olmayacak, di mi Yan?"
dedi Jayne, 6fkesine hakim olmaya galigarak.

"Ha, tabii ya. Haklisin Jayne. Tamam."



Yantra minibiisiin etrafindan dolagti ve 6n kapilardan birini
agti. Igerisi kopek mamasi kokuyordu ki bu iyiye isaretti. Ama za-
ten minibiisiin her yan1 kopek mamasi kokuyordu — daha pek ¢ok
kokunun yani sira. Endometrium igeri atladu.

"Goster bakalim su burnunu, Endy."

Kopek birkag saniye i¢ginde mamanin yerini buldu ve saglam
viicuduyla Babil onliiklerinin altina daldi. Yantra uzanip yan dolu
teneke kutuyu aldi. Digariya ¢ikti, Endometrium da arkasindan.
Yantra kutuya elini daldirip birkag topak kedi mamas: ¢ikardi, ka-
lan kismin1 da bir tornavida yardimiyla siyirmay: basardi. Avugla-
rin1 kopegin postuna agsagidan yukari, yukaridan asag) ve yanlama-
sina bastira bastira siirterek temizledi ve Jayne'in yanina gitmek
iizere gerisin geri minibiise yoneldi.

Igeriye girerken Jayne'in sesi ¢ikmadi. Yantra yama isi battani-
yelerle ortiilii engebeye bakarak giiliimsedi, bir ¢ift botla siietimsi
bir kafanin kiigiik bir boliimii digarida kalhiyordu sadece. Dizlerinin
iistiine ¢okiip Jayne'in kisacik saglarla kaph kafasim oksamaya
bagladi, sonra parmaklarim alninin iistiindeki incecik mavi kékiiliin
icinden gecirdi. Battaniyeyi biraz asag) cekti ve Jayne'in uykulu
uykulu giilimsemekte oldugunu gordii. Kizin burun kemeri boyun-
ca parmagini usulca gezdirdi.

"Kopek mamasi,” diye agzinin iginde minldandi Jayne.

"Kedi, ashinda,” diye cevap verdi Yantra, Jayne'in gekilsiz kaza-
gindan digar1 kagmig olan omzunu 6pmek iizere egilirken.

Jayne ona dogru dondii ve kollarini hafif¢e araladi. Yantra ata-
ga kalkti ve dilini kizin kulagim siisleyen kiipe silsilesinin
izerinden gecirdi. Jayne, Yantra'mn kizihmsi agik kahverengi
orgiilerinden birini agzina aldi ve gikolata sosu emermis gibi emdi,
sonra seyrek sakallanm hafifce g¢ekeledi ve bumundaki hizmaya
sevgi dolu bir fiske vurdu. Tirmaklarim 'kafasinin iki yanmindaki
tiragh deriye usulca batirarak Yantra'y: kendine gekti ve nezleli di-
lini onun kirli agzina daldird.

Birkag saniye boyunca, ellerini yagh kumag katmanlarinin al-
tinda ustaca hareket ettirerek birbirlerinin yiizii iizerinde igtahla o-
yalandilar. Derken Yantra aniden sigrad.

"N'oldu, tathim?" diye uyusuk uyusuk sdylendi Jayne.

"Zaman."



"A priori sentetik bir kavram, Oliimliilere 6zzii bir yamlsama.
Siktir et zamani, Yan. Hadi sik beni."

"Jayne, erzagimiz tiikkenmis durumda. Bir gid: harekati yapma-
miz gerekiyor."

"Hadi n'olur, sipsak bir tane. Tak-tak, ik dakkalk bisey.
Zaman biz 6liimsiizler i¢in kiigiik bir mola verebiir."

"Hemen hemen Oliimsiiz, diyelim: Yani, biyiigiiz tabii de."
Jayne'i cogkuyla optii. "Ama o kadar da. . ."

"Biiyiigiiz ama, di mi Yan?"

"Bizden biiyiigii yok." Egilip bir 6piiciik dahakondurdu, bu kez
daha uzun bir tane. "Fakat yavrucugum," dedi toparlanarak, "avci
dedigin av yolunda gerek."

Kapiy1 tekmeleyerek agti ve bir sigrayista dignya ¢ikti. Jayne
de elinde tuvalet kagid ve kiirekle arkasindan segrtti.

"Yol igin bir tane sarsana,” diye seslenip biragacin arkasinda
kayboldu.

Sheridan Entwhistle, gordiigii riiyanin tuhaf biiyisiinden hala kur-
tulamamig olarak kendini yataktan digan atti.

Sonra hatirladi ve durumunun gerektirdigi a&ami dikkatle, a-
yaklann siiriiyerek odadan ¢ikti.

Banyo kapisim agti1 ve kizinin o tath hindisan cevizi kokusu
doldu bumuna. Giiliimsedi. Giizel kokuyordu Jennifer''n Alp
daglarindan kopup gelmis baharat karigimi kokusunun tersine, Fo-
lucia'nin hindistan cevizinde dokunakl bir igtenlik vardi.

Sheridan aynanin kargisina gegip yiiziine bakt. Sa¢ namina ka-
fasinin arka tarafinda uzanan beyazlamaya yiiz itmus geridin bir
tarafi kabarip havaya kalkmig, obiir tarafi diimdiiz kafasina ya-
pismisti. Yapisik saglan eliyle kangtirip oObiir taraftakiler gibi ka-
bartti ve siritarak, giiniin birinde kiyafet balosunadavet edilirse sa-
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¢ina bu bigimi verip Saturnus olarak gitmenin hos olacagini diigiin-
dii.

Saglarim arkaya yatirip her zamanki haline soktuktan sonra, ay-
nadaki iggiizar goriintiiye kiigiimseyerek bakti. Diiriist olmak gere-
kirse, ki Sheridan saglar1 konusunda nadiren diiriist olurdu, ima-
nina kadar nefret ediyordu saglarindan. Babasinin kelligi iizerinde
hi¢ diigiinmemisti elbette. Bunun, kendi saginin her telinin de bir
akbabanin genetik komutlarim tagidig1 anlamina gelebilecegini hig
aklindan gecimmemigti. ilk once onlerden gitmeye baglamigti.
Sonra kafasinin tepesinde ay be ay genisleyen bir daire olugsmustu.
Ve yimmisine dogru ilerledigi yillar iginde saglari, bir su balesi eki-
binin sagsmaz ahengi iginde sira sira gekip gitmeyi siirdiirmiigtii.
Jennifer, yeni tamigtiklarinda, ellisine merdiven dayamig yirmi bir
yasinda birine benzedigini s6ylemisti ona. Saglannmin intihar e-
gilimi bu izlenime katkida bulunmustu giiphesiz.

1969 senesi, Sheridan'a gore, kel olmak i¢in iyi bir sene degildi.
Aslina bakilirsa Sheridan, 6zgiir agk1 ve o donemde mubah olan is-
tisnasiz her geyi reddetmesinin biiyiik 6l¢iide bundan kaynaklan-
digina inaniyordu. O giinlerde Bebop'a takilamayacak kadar geng,
kafay tiitsiileyip diizene sirt geviremeyecek kadar kel oldugundan,
gengligini farkinda olmadan parlak bir mesleki baglangigla takas
etmig olup olmadigini diigiiniilyordu bazen. Sahiden de daha yirmi
birindeyken, Londra'nin hizla biiyiiyen yayinevlerinden birinde ba-
sarili bir haftahk farmakoloji yayininin reklam miidiiriiydii.

Kendine bir eg tedarik etme isini de hayli satafatsiz, plansiz ve
itiraf etmek gerekirse, ticari aligverisi andiran bir bigimde kotar-
mgti.

O zamanlar Sheridan annesiyle birlikte Edingley'deki baba e-
vinde yagiyordu. Ancak bu, kendisinin segtigi bir sey degildi. Bir
zorunluluktu. Pimlico'da veya Bayswater'da ig diinyasinin bagka
heyecanh gengleriyle birlikte bir daire paylasma planlan, annesinin
envai gesit hastaliginin bir uzlagma noktasinda karar kilmasina ka-
dar beklemek zorundayd.. igten ige zavalli annesinin 6liimiinii iste-
mis olmanin suglulugu Sheridan" bugiin bile kahrediyordu.

Her aksam o kasvetli, kin kokan eve adim atmanin bunaltisiyla
resmen gozlerinden yags gelirdi. Tabii ki annesine biiyiik bir sevgisi
vardi ve huzurevini s6z konusu bile etmemisti — yine de, sirf o ko-
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ridordan igeri girip annesine merhaba demek bile ona korkung bir
eziyet gibi gelirdi. Bu duygunun nedenini o zaman da bilmiyordu,
su giine kadar da ¢ozebilmis degildi. Fiziksel bir geydi bu. Denetle-
me sansina sahip olmadig: bir sey. Ote yandan, su gotiirmez bi-
¢imde yanhs ve bencilce. Sheridan bunun babasiyla ilgili bir sey
oldugundan kuskulaniyordu, zaman zaman mezarindan gikip She-
ridan'in omuzlarina g¢okerek ona tepeden bakmay: her nasilsa ba-
saran babasiyla.

"Dogruyu sdylemek gerekirse, daha yash birini bekliyordum."
Sheridan Entwhistle'in miistakbel karisina sdyledigi ilk sozler bun-
lardi.

Jennifer soziinii sakinan tiplerden degildi. Yirmi alt1 yag1 yete-
rince yash buldugunu sert bir dille belirtti. Ayrica, saklamaya ge-
rek gormedigi bir hognutsuzlukla ekledigine gore, sayet giinlerini
burada Bayan Entwhistle'a bakarak gegirecekse, evde birtakim de-
gisiklikler yapilmas: gerekecekti. Dogrusu Jennifer tamamen hak-
s1z degildi. Mobilyalarin iistii bir parmak toz tutmugtu, mutfak ze-
mini yagdan yapis yapisti ve camagsir yikama isi anlik ihtiyaca gore
yapiliyordu. Jennifer'a sorulacak olursa, Bayan Entwhistle'in bile
sOyle iyice bir ovalanmaya ihtiyaci vardi.

Jennifer, Sheridan'a annesini ne siklikta yikadigim sordu ve
Sheridan dehget igcinde bakakaldi. Kendi annesini yikamak! Boyle
bir seyi tahayyiil etmesi bile imkansizdi. Jennifer mantosunu
cikarip mutfakta ige girigirken, Sheridan'a, annesinin bu diinyada
kalmasin istiyorsa ev igi diizenlemesiyle ilgili baz1 gergekleri kav-
ramasinin yararh olacagim bildirdi. Kadincagiz diipediiz yatalakt:
ve uzun zaman once bir tekerlekli sandalyeye kavugmug olmas: ge-
rekirdi. Sheridan'in kap: kasnaklaninin genigletilmesiyle ilgilenme-
si gerekecekti. Aynca, bir miktar ped ve plastik i¢ camagin satin
almasinda fayda vardu.

Jennifer o giin Sheridan1 kasith ihmalle suglamadiysa da, bir
bunu yapmadig: kaldi. Banyo kiivetinde neden tutunma demirleri
yoktu, banyo halilar1 neden yere yapisanlardan degildi? Annesi ne-
den merkezi 1sitmanin ayar diigmelerine ulagamiyordu? Acil bir
durum olsa annesinin telefonu tuglayabilecek halde olacagim nasil
diisiinebiliyordu? Caydanhk fazlasiyla agirdi. Gaz ocaginda neden
otomatik ¢akmak yoktu? Ya kadin kibriti elinden diigiiriirseydi?
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Aslina bakilirsa Jennifer, Bayan Entwhistle'in doktoruna da hayret
etmekten kendini alamiyordu. Nasil olurdu da bunlarin higbirini
sOylemezdi? Bayan Entwhistle hayatta oldugu ve nefes aldig:
siirece her tiirlii ayrintinin doktoruna bildirilmesi gerekiyordu.

Sheridan Entwhistle Jennifer'a bayilmamigti. O aksamiizeri ka-
din evden aynldiginda, annesine bagka birini bulma onerisinde bu-
lundu. Hem biraz daha tecriibeli, hem de bunun kadar cazgir olma-
yan birini. Ama annesi karg1 ¢gikti. O Jennifer begenmigti ve bu
igin altindan miikemmel bir gekilde kalkacagina inaniyordu. Aynca
giiniin biiyiik kismin1 Jennifer'la gegirecek olan kendisiydi, o degil.
Sheridan, annesinin bu cadaloz hastabakici hakkinda bu kadar
mesnetsiz bir izlenim edinmesi igin banyoda aralannda ne gegmis
olabilecegini hayretle diigiindii.

Jennifer'in Entwhistle'larin evine getirdigi degisiklikler carpici
ve siiratli oldu. Bir hafta iginde evin sadece goriiniimiinii ve koku-
sunu degistirmekle kalmayip, ruh sikici havasim da dagitmay: ba-
sardl. Odalar daha ferah ve aydinlik, annesi kesinlikle daha mutlu
goriinilyordu. Ama igleri asil harekete gegiren, Sheridan eve
doniis saatinde g¢ay ve iiziimlii kurabiyeyle kargilamaya baglamasi
oldu.

Baglangigta aralarindaki konugma Bayan Entwhistle'in saghk
durumuna iligkin haberlerle ve evde yapilmasi gereken ¢esitli ona-
nm igleriyle sinirhydi. Ancak izleyen haftalar iginde sohbetleri
Sheridan'in igini ve Jennifer'in gegmisini de kapsayacak sekilde ge-
nigledi. Sheridan gibi Jennifer da Croydon'da dogup biiyiimiigtii ve
tipki onun gibi eninde sonunda buradan ayrilmaya niyetliydi.
Giizel olan pek ¢ok bagka sey gibi ¢ilgin '60'lar da Croydon'a hig
ugramadan gecip gitmige benziyordu. Ayrica, Sheridan'a
sOyledigine gore Jennifer cocuk sahibi olmamaya kesinlikle karar-
liyds, ¢iinkii dogumun nasil bir sey oldugunu kendi gozleriyle
gormiig, koklamig, ve en kotiisii, duymugtu. Gerekgesi farkl ol-
makla birlikte Sheridan da bu konuda onunla hemfikirdi, onun eli-
ne bakan daha fazla insana ihtiyaci yoktu ¢iinkii, bir 6miir i¢in bu
kadan yeterdi.

Jennifer''n evden gikiginin giderek daha geg saatlere vardigim
ve hafifce makyaj yapma adeti edindigini fark eden, Bayan Ent-
whistle oldu. Ayrica, ogluna son birkag aydir musallat olan huzur-
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suzlugun -biraz zorlarsak, umutsuzlugun— gozle goriiliir bicimde
azaldigin da fark etti. Sheridan bunun igiyle ilgili oldugu konusun-
da annesini temin etti ve hastabakiciyla aksamiizeri sohbetlerini
kisa kesmek i¢in mazeretler uydurmaya basladi.

Derken bir giin annesi olmadik bir sey yapt.

Yaz sonuna rastlayan bir aksamiizeri, Bayan Entwhistle, koltu-
gunun koluna giiriiltiilyle vurarak ¢ay sohbetini kesti. Sonra ko-
nugmaya girigti. Once, kimi zaman ikisinin hep yaninda olmasini
¢ok dogalmig gibi kargilama egilimi gosterebildigini agikladi,
ciinkii su son birkag ayda ikisi de ona fevkalade iyi davranmglard.
Soylemek istedigi ise, heniiz geng olduklan ve hayatlanm evden
disar1 ¢itkamayan yash bir kadim1 simartarak gegirmemeleri gerekti-
gi idi. Sonra koltugunun kenarindan bir zarf gikardi Sheridan
iirperdi. Bizim bunak herhalde bir huzurevine bagvurdu, diye
diigiindii. Ama yamlmigti. Zarfin ig¢inde, o cumartesi aksam Fairfi-
eld Konser Salonu'nda verilecek Bach konseri igin iki bilet vard.

Ikisi aym anda kizardilar. Bu zararsiz giiliiciik torbasi nasil ol-
mustu da birdenbire utanmazca ¢opgatanlik etmeye kalkigmigti?
Hem, o biletleri ele gegirmeyi nasil bagarmig olabilirdi? Gideceksi-
niz, degil mi? diye sordu Bayan Entwhistle. Birbirlerine bakip o-
muz silktiler. ilk giilimseyen ve bagim sallayan Jennifer oldu. Ar-
dindan Sheridan da giilimsedi ve mesele kapanmig oldu.

Jennifer gikarken Sheridan ona ne kadar iizgiin ve mahcup ol-
dugunu, annesinin béyle bir fikri nereden bulup ¢ikardigini bileme-
digini agikladi. Sagma, diye karsihik verdi Jennifer, annesi ¢ok
diigiinceli davranmigt1 ve kendi adina Sheridan'la konsere gitmek-
ten zevk duyacakt; eger o da istiyorsa tabii. Sheridan giilimsedi
ve "Peki," dedi, "o zaman bir randevumuz var demektir."

Jennifer pardesiisiinii sirtina gegirirken Sheridan'in gozleri kola-
l1 beyaz bluzun iizerinden ayirt edilen kiigiik tiimseklere takildi. Ne
tuhaf, daha 6nce Jennifer'a hi¢ bu gozle bakmamgt.

Sheridan igeri girdikten sonra annesine o biletleri ele gegirmeyi
nasil bagardigin sordu. "Orasin ben bilirim, bulmasi sana kalmig,"
diye cevapladi annesi. Sonralari, gercegi 6grendiginde, Sheridan
Entwhistle kendini hayli sapsal hissedecekti. Ama o anda, olup bi-
teni latif cinsin anlagilmazligina vererek giilimsemekle yetindi.

Izleyen giinlerde, annesinin koltuguna dogru egilen hastaba-
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kicinin yiirek bigimli kalgalarim1 ve uzun siyah gorapl bacaklarini
kesfetti. Jennifer'in aynm1 zamanda biiyiik bir burnu vardi. Tiffany’de
Kahvalt'yr gordiigiinden beri Sheridan biiyiik burunlu kadinlar
hog bulmaya baglamigti. Jennifer'in konsere giderken ne giyecegini
merak ediyordu. Kadinin sirtinda hemgire iiniformasindan bagka
bir sey gormemigti.

Jennifer, gerdanimi agikta birakan degaje yakal koyu yesil bir
kadife elbiseyle ¢ikageldi. Siyah saglarimi serbest birakmig ve du-
daklarina koyu kirmizi bir ruj siirmiigtii. Dogrusu, hemgire elbisesi-
ni iizerinden ¢ikarinca Audrey Hepburn'ii biraz andirmiyor degildi.
Sheridan, itiraf etmeye hi¢ niyeti olmasa da o gece igin kendine ye-
ni bir elbise satin almigt1 — gosterigli bir yakasi olan ve pagalari a-
sag1dogru genigleyen ciiretkar bir takimd: bu.

St. George Sokagi'ndaki bir kafede gay igerlerken, Sheridan, o-
turma odasinin kapisini genigletmek igin yonetimden izin almasi
gerektigi haberini verdi, ¢iinkii kapinin bulundugu yer bir tagima
duvarina rasthyordu. Jennifer sirtti ve o gece annesinden ko-
nugmanin yasak oldugunu sodyledi. Sheridan ona hak verdi ve han-
gi konuda konugmak istedigini sordu. Jennifer bilmedigini sdyledi.
Sonra ona Beatles't m1 yoksa Rolling Stones'v mu daha ¢ok sevdi-
gini sordu. Sheridan bir siire tereddiit ettikten sonra, aslinda,
diigiiniince, miizigin hicbir tiiriinden pek fazla hoglanmadigim
soyledi. Bu cevap Jennifer giildiirdii. Bunun imkénsiz oldugunu
soyledi. Herkesin sevdigi bir miizik tiirii olurdu mutlaka. Sheri-
dan'in yoktu. Jennifer en sevdigi filmi sordu. Sheridan bilmiyordu.
Peki ne ilgisini ¢ekiyordu o zaman? Sheridan birka¢ saniye
diiiindii ve ona dedi ki, dergi yayinciligi. Sozlerini siirdiirerek, bir
giin kendisine ait dev bir girketi olacagini, mesleki yayinlardan Oz
gibi dergilere kadar her seyi yayinlayacagim ekledi. Jennifer etki-
lenmigti, ya da en azindan etkilenmig gibi yapti. O giinlerde dergi
isinde ¢aligmak hayli avangard bir gey olarak goriiliiyordu.

Konser insanhk disiydi. Mevcut biitiin kayitlardan daha
kotiiydii. Orgun siras1 geldiginde o kadar tiz ve alakasiz bir ses
¢ikt1 ki, Sheridan basbayagi kahkaha atti. Jennifer cik-cik yapip u-
sulca Sheridan'in dizine vurdu.

Konserden sonra Sheridan Morris Minor'iyla onu evine birakti
ve Jennifer ona iyi vakit gegirip gegirmedigini sordu. Sheridan ge-
cirdigini soyledi. Jennifer diyordu ki, belki bagka bir giin yine bir-
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likte gikarlardi. Sheridan bundan zevk duyacagim soyledi. O halde
sana kiigiik bir sir verebilirim, dedi Jennifer. Ama sonra vazgegti.

Jennifer, biletleri annesiyle igbirligi yaparak kendisinin aldigini,
dordiincii bulugmalarinin sonrasinda, ilk kez dudak dudaga
Opiismelerini takiben itiraf etti — ¢iinkii, agik¢asi, Sheridan'da hig ig
yoktu. Sheridan ona, hayatindan yeterli sayida kiz arkadag
gectigini  bilmesinde fayda oldugunu soyledi. Pekala, yeterli
sozciigii belki biraz abartiliydi. Daha once tek bir kiz arkadagi ol-
mugstyu, o da on yedi yasindayken — ama dogrusu ig hayat1 boyle
seylere firsat birakmiyordu. Jennifer'in hi¢ erkek arkadasi olmusg
muydu? Orasini ben bilirim, bulmasi sana kalmig, dedi Jennifer ve
yeniden Sheridan'in dudaklarina uzandi.

*

Sheridan kizarmig ekmeginin iizerine incecik bir zar tabakas: halin-
de doymamig yag siirdii ve her zamanki marmelati pas gegti. Jenni-
fer bir kagim kaldirdi ama sesini ¢ikarmadi. Asabi1 ¢ok bozuktu.
Sherry gece en az on bir kez tuvalete kalkmig, her seferinde de za-
ten derin olmayan uykusunu bolmiigtii. Kocasinin bir sorunu vardj,
bundan emindi. Ama neydi bu? Folucia, isi, saghigi? Sagligi; aman
Tannm, liitfen saghgyla ilgili bir sorun olmasind1 — beklenmedik
huzursuzluklardan nasil da nefret ederdi Jennifer!

"Diin gece. . ." diye soze girdi Sheridan, kizarmig ekmegini cid-
di bir tavirla agzindan uzaklagtirarak. "Aslinda, bu sabah demek
daha dogru olur. Cok acayip bir riiya goérdiim."

Jennifer ona sagkin bir bakig firlatti. Riiyalardan hi¢ ko-
nusmazlardr. Zihnin lagim gukurundan diizenli aralklarla yiikselen
sifrelenmig mesajlarin sohbet konusu yapilamayacag: apagik orta-
daydi. Jennifer icin kahvalti sofrasinda riiya otopsileri yapmak,
seksten veya bagirsak hareketlerinden bahsetmek kadar tatsiz bir

.¢¢ydi. Yirmi kiisur yillik evlilik hayatlar1 boyunca riiyalar asla
giindeme gelmemigti. Bu adama kesinlikle bir seyler oluyordu.

"Hani o renkli, ii¢ boyutlu, derin hakikat riiyalar: vardir ya, on-
lardan igte. Anladin m1 neyi kastettigimi?"

"Sherry, liitfen. Freud igin ¢ok erken degil mi? Kahvalti sofra-
sinda pipili-kakali sohbetlere katlanamam."



"Bu riiyada pipi de yok kaka da, merak etme."

"Sherry, sart m1 anlatman?"

"Sehirdeydim. New York olabilir, Croydon bile olabilir, dort
bir yammdan devasa gokdelenler yiikseliyordu. . ."

"Tabii yiikselir. . ." diye hirsla atildi Jennifer. "Erkeklik kudreti-
nin arketipi. Yedi, alt1."

"Eh, pes yani, Jennifer. Tabii, ne demezsin, diin gece rilyamda
binlerce ¢iik gordiim."

Tam o sirada nefes nefese bir Folucia paldir kiildiir igeriye
dald.

"Senin igin ¢ok hos bir rilya olmustur herhalde, baba,” dedi
siritarak. Sheridan ve Jennifer kizlarina donuk bir tavirla giinaydin
dediler. Folucia cevaben homurdandi, anne babasinin onu izleyen
bakiglar altinda buzdolabini agti, aradig seyi aldi ve gikip gitti — o
sabah eve bir bugukta gelmig olmaktan sugluluk ya da utang duyu-
yor gibi bir hali yoktu iistelik.

Jennifer kocasim kinayan bakiglarla siizdii. Sheridan ondan
once davrandi ve firsatim bulursa o aksam baba-kiz diyalogunu
gergeklestirecegine soz verdi.

"Amerikan veda kligesi. Dért, bir,' dért, ii¢." Jennifer verandada
giilimsedi ve dudaklarim birbirine degdirmeden havada 6piistiiler.

"Basarih olmak i¢in elimden geleni yapacagim. Sana da iyi
giinler."

Uyusuk uyusuk otobiis duragina dogru ilerlerken, Sheridan Ent-
whistle kendi kendine bir seyler minldanmaya bagladi. "Bir, iki, ii¢
...dért. .. bes, alt." Komgusunun pencerelerinde en asagi on bir
adet Bill Isaacs, Muhafazakdr Parti afigi sintiyordu.
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N2

Allahin unuttugu bir yerde bulunmanin kesinlikle olumlu bir yam
varsa, bu, her tiirlii gida maddesinin kap: 6nlerine birakilmasiydi.

Ote yandan boyle yerlerde ahali erkenden uyaniyordu, dola-
yisiyla bagiglarin1 kabul etme isi iki misli giiglesiyordu.

Sabahtan beri Fort William'1 ve Nevis Adas1'nin eteklerini didik
didik eden Yantra, ancak yarim litre siit, bir somun ekmek ve bir-
ka¢ yumurta bulabilmisti. Buna ragmen, bu gibi zamanlarda sik sik
tekrarladig1 gibi, aghk kibri 1slah ederdi ve meditasyon igin
miikemmel bir odaklanma saglardi. Ve tabii ki, aghgin oldugu yer-
de kitlik var demekti. Onlarin yiyemedigi seyleri yiyen birileri ol-
dugu igin sevinmeliydiler.

Jayne bazen, Yantra'nin Zen usulii ham vecizelerinin hayatin
giicliiklerine kilif uydurma gabasindan 6teye gegmedigi yolunda
kuvvetli bir hisse kapiliyordu. Resmen agliktan dliiyordu Jayne ve
bunu gayet yalin bir sekilde dile getirdi.

"Hey Yarabbim," diye bogirdii Yantra, son derece ay-
dinlanmamug bir tavirla. "Kusura bakma ama hig¢ dilenme havamda
degilim, ayrica yaniliyorsam affini rica ederim, ama yore halkinin
etnik Avustralya miizigi i¢in yamp tutustugunu hi¢ sanmiyorum."
Jane cik cik edip duruyordu, ama Yantra aldirmadi. "Ama bak sana
ne diyecegim Jayne, git o Iskog kumasindan torbalann iginde can
cekisen kedilerden bir tane bul istersen, ona bir dig atanm. Yeter a-
ma kizim be, zaten sabahtan beri camimiz ¢ikmig surada, artik bir
sussan diyo . . . Jayne dur yahu, 6ziir dilerim yani. Tamam, biliyo-
rum ne demek istedigini. Paranin bir kismim kullanalim diyorsun,
degil mi?" Jayne basinm salladi ve Yantra 6n koltugun arkasindaki
fermuar: agip para torbasim goniilsiizce gikardi. Hepi topu yirmi
sterlinleri kalmgti.

Fort William'da aligverig etmek kolay degildi. Jayne ve Yantra
kasabadan daha once bir kabilenin ge¢mis oldugu sonucuna var-
dilar, ¢iinkii diikkanlarin ve barlann ¢oguna gezginler giremez ve
cingeneler gireme:z diyen el yazisi uyarilar asilmigti.

Yantra etrafta biraz sorusgturma yapmak istiyordu. Bir festival
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vardi da, tek baglarina bu kadar uzun yol aldiklan i¢in haber ala-
mamiglar miydi acaba? Yoksa kasaba halk: oradan gegen kiigiik bir
gezgin toplulugu karsisinda paranoyaya mu kapilmigti sadece?
Jayne, Yantra'mn sorusturmalarim iyi biliyordu. Sagmaz bir
sekilde gidip en olmayacak insam bulurdu —bir domuz ya da bir
bar sahibi gibi— ve sonunda onlarla insan haklar iizerine korkung
bir agiz dalagina tutugurdu.

"Yan, burada kendimi rahat hissetmiyorum. Yani nasil desem,
kasaba halkinda ¢ok giiglii bir negatiflik sezinliyorum. Yavag ya-
vas buradan uzasak diyorum, olmaz m1?"

"Simdi giizelim, bana sorarsan, bize en az giigliik ¢ikaracak
giizergah, A82. Boylece buradan bile daha iicra bir yere ¢ikacagiz
dosdogru — hem de bayag: Budist bir yer olacakti dogru hatirhyor-
sam."

Kasabanin ¢ikigindaki kiigiik bir diikkdnda birkag vejetaryen
burger bulmay: bagardilar ve aliminyum kégida sardiklar1 burger-
lerini Biddy'nin motorunda pigsmeye birakarak, onlara en az giigliik
¢ikaracak giizergahin yolunu tuttular.

Y

Alt1 hafta 6nce Sheridan Entwhistle hayli rahatsiz edici bir ko-
nugsma yapmisti ve bu konugma muhtemelen her geyin baglangici
olmustu. .

Uyan sinyali veren yiirek ¢arpintilannin. Bilincine sigrayiveren
olmadik diigiincelerin. Binbir giigliikle elde edilmig bir igsel aza-
metin dagilip gidiginin. Ve, Sheridan'in bir buguk ay sonra koyaca-
g1 teshisle, varolusunun garip bir anarsi igine siiriiklenmesinin.

"Bu goériigmenin son derece giiliing bir yanls anlamanin sonucu
oldugunun farkindasin herhalde," diye soze girdi Sheridan,
yillanmig bir binanin biitiin mukavemetiyle. "Senin hassas tabirini
kullanmak gerekirse, talihsiz hadise'nin bir 6gle yemegi sonrasinda
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gerceklesmis olmasi, benim de bu 6gle yemegi sirasinda, daha
once de belirttigim gibi, evet, makul miktarda sarap tiiketmis ol-
mam, kesinlikle higbir seyi kanitlamiyor. ki olay arasinda en
kiigiik bir iligki yok. Ve bana soracak olursan, ki eminim bir parca
sagduyusu olan herkes de ayni sonuca varacaktir, bu olaylarin kay-
da deger tek anlami, kayda deger higbir anlam tagimamalari. Sani-
rim diigiincelerimi bundan daha agik bir gekilde dile getiremezdim.
Bu fantezilerden s6z ederek daha fazla vakit kaybetmek niyetinde
degilim."

Sheridan ayaga kalkti.

Belinda Oliphant, Personel ve Insan Kaynaklari Béliim Sefi,
bogazini temizledi.

"Liitfen otur, Sheridan."

Sheridan kaglarim gatarak sdyleneni yapt1 ve Belinda Oliphant,
sdyleyecegi seylerin kayda gegirilmemesi igin asistanina igaret etti.

"Bak Sheridan, yapmak istedigim en son sey aym zeminde
doniip durarak sana ve kendime vakit kaybettirmek. Ve inan bana,
Sheridan, hi¢, ama hi¢ yapmak istemedigim bir gsey de senin, nasil
desek, hakikat konusunda tutucu davranmakta oldugunu ima et-
mek. Ama simdi Sheridan, eminim sen de kabul edersin ki burada
birtakim geligkili noktalarla kars: kargiyayiz."

"Kesinlikle haklisin, Belinda. Anlagilan birilerinin hayal giicii
herkesi alt etmig durumda. Sana da benimle degil, onlarla ko-
nugmani 6neriyorum. $imdi izin verirsen yapilacak iglerim . . ."

"Ve dogrusunu istersen," diye devam etti Belinda, sesini bir ton
yiikselterek, "A kigisi ¢ikip da B kisisinin dili dolanarak ko-
nustugunu ve buram buram alkol koktugunu soéylerse, ayik kiginin
beyanini esas almaya mecburum. .. "

"Buna kesinlikle itiraz . . ."

"Sheridan, kadin durup dururken neden bdyle bir yalan uydur-
sun ki?"

"Uydurdugunu sdylemeye ¢aligmiyorum. Sadece, davetin al-
tindaki niyeti yanlig anlamig olduguna inamyorum."

"Ama sen bu daveti yineledin. Red cevaplanm ciddiye alma-
makta 1srar ettin. Bu, birinin uydurabilecegi ya da yanlg anlayaca-
g1 bir sey degil ki. Bu bir durum beyani." Not almaya devam etme-
si icin asistanina igaret etti.
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"Bak, eger yaptiysam, bunun tek nedeni, yani, samnm kibar
davranmakta oldugunu ya da utangaghk ettigini falan diigiindiim
iste, ne bileyim ben . . . bu kizlar, bu kadinlar yani, bazen nasil o-
lurlar bilirsin."

"Helen davetini geri ¢evirdi, gosterdigi ilk mazeret de o andaki
kiliginin bara gitmek igin uygun olmadig: bigimindeydi. Dogru mu
bu?"

"Sanirim dogru, evet . . ."

"Sen ise goyle karsilik verdin " Belinda goéziine son derece
gosterigli bir gozliik gecirdi ve bir daktilo sayfasindan okumaya
bagladi. "'Sagmalama hayatim, sen boyle de sahane goriiniiyorsun."

"O anin kogullan altinda boyle bir boyle talihsiz bir ifade
kullanmig olabilirim, fakat seni temin ederim, hicbir art niyetim
yoktu."

"Ve o anda elini onun omzuna koymus durumdaydin. Ciplak
omzuna demem gerekiyor, ¢iinkii o giin Helen'in iizerinde askih bir
bluz vardi. Soylediklerim dogru mu?"

"Farkina varilmadan yapilmig bir hata. Ama bunu hatirladigim
soyleyemem."

"Ve, davetlerini siraladigin siire boyunca elini onun omzunda
tutmay; siirdiirdiin?"

"Eger bunu yaptiysam, gercekten biitiiniiyle bilingsiz bir hare-
ketti. Aynca, Helen'in ne giymekte oldugunun nasil olupda . .."

"Her seye ragmen, soylu niyetlerini bir kenara birakacak olur-
sak, olaylarin benim tarif ettigim bicimde gelistigini inkar etmiyor-
sun sanirim?"

"Olaylarin tarifine itiraz etmiyorum, benim itiraz ettigim sey,
bdyle masum -israrla sdylilyorum, masum— ve profesyonelce bir
icki davetinin bu kadar giiliing bi¢cimde ¢arpitilmas1.”

"Bu davet saat bes bugukta gerceklesmisti, o giin 6gle yeme-
ginden ige doniigiiniin yaklagik on dakika sonrasinda."

"Tamamen zirva. O giin 6gle yemeginden hemen sonra gehir
merkezinde bir toplantim vard.."

Belinda, Sheridan'a neredeyse anlayigla bakt:.

"Ah Sheridan, Sheridan. Madem Helen'la kariyeri hakkinda ko-
nugmak istiyordun, neden odanda yapmadin bunu? Neden ertesi
sabahi bekleyemedin?"
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Sheridan'in verecek cevabi yoktu.

Sheridan'in suskunlugunu firsat bilen Belinda, dosdogru gozle-
rinin igine bakarak, "Ve Sheridan," dedi, "Helen benim odama gel-
diginde neden goézyaslan igindeydi, bunu agiklayabilir misin
bana?"

Sheridan bagini iki yana sallad.

"Ve ayrica, higbiri bunun kadar ciddi olmasa da, yakigiksiz dav-
raniglarda bulunduguna iligkin ¢ok sayida bagka sikdyet almig ol-
mamin nedeni nedir acaba?"

"Pardon, anlayamadim?"

"Agirlikh olarak, kadinlara seslenirken veya onlardan s6z eder-
ken segtigin kelimelerle ilgili. Bundan ii¢ ay once, hayatim kelime-
sini kullanmaktan kaginman yolunda bir uyar: almigtin."

"Evet, ve bunun hayatimdan s6z etmeyi epey giiglestirdigini fark
etmigtim. Boyle sagma sapan bir istege tabii ki boyun egemezdim."

"Ayrica, satig sorumlulanindan kizlar seklinde s6z etmemen de
istenmigti."

"Hayatim . ." dedi Sheridan 6zellikle. "Sunu anlaman gereki-
yor: Bazi alhigkanlklar kolay kolay degismezler. $imdi bana izin
verirsen, ilgilenmem gereken bagka bir i var."

"Sheridan, Sheridan, son bir gey."

"Efendim?"

"Helen'a bir 6ziir mektubu yazmay diigiiniir miiydiin? Bunu ya-
parsan saniyorum her gey yoluna girecektir."

"Insaf artik, daha da neler Belinda. Eger ortada bir 6ziir mektu-
bu olacaksa, mektubu yazan degil, alan kigi olmam gerektigi kana-
atindeyim. lyi aksamlar, Sayin Bayan Oliphant."

"Sheridan,” diye. seslendi Belinda, Sheridan kapiy1 agarken.
"Korkanm meseleyi James'e rapor etmekten ve bu konudaki so-
rusturmanin siirdiiriilmesini 6nermekten bagka garem yok. Tercihi-
ni 6ziir mektubundan yana kullanmanin senin igin en iyisi olaca-
gim diigiiniiyorum."

Sheridan Entwhistle dondii ve ilkokul yillarindan bu yana ilk
kez, bagparmagin1 burnuna dayayip dilini gikararak bir nanik i-
sareti yapti. Belinda Oliphant asistanina donerek bu hareketin de
kayda gegirilmesini istedi.

*
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Sheridan belki de parmak 1sirtan bir zarafet ornegi sergileyeme-
migti. Zaten Belinda Oliphant'la yaptig1 konugmay: kelimesi keli-
mesine hatirhyor degildi. Yoksa acaba, sandigindan biraz daha uz-
lasmaci davranmig ve sozciiklerini segerken polmk dogruluk
ilkelerine —her ne demekse bu-— bagh kalmak igin elinden geleni
yapacagi izlenimini uyandirmig olabilir miydi?

Simdi 6nemli olan, bu konunun iizerinde daha fazla durmama-
stydi. Hadisenin iizerinden artik neredeyse alti hafta gegmigti. Ay-
rica bu aptalca paranoya duygusundan da bir an 6nce kurtulmasi
gerekiyordu.

Yani, Sheridan hakikaten bir cinsel tacizde bulunmug falan de-
gildi ki.

Hakikaten aklindan bir sey gecirmis degildi ki.

Kald ki, yaptig1 davette kabul etmeye yanagtigindan bir gidim
daha fazla bir seyler vardiysa bile, bir an igin boyle bir varsayimda
bulunsak bile, eh yani, insaflar kurusun, o da insandi nihayet.

Fakat Tanr da biliyordu ki, o daveti yaparken aklinda higbir
kétiiliik yoktu. Ve Sheridan bundan emindi, katiyetle emindi.

Ayrica, tahminlerinin tersine, James onu olagandigt bir
goriisme icin yanina ¢agurmig degildi. Hatta, genel miidiiriin onu o-
lagan aylik toplantilarinda takindigi her zamanki nazik tavnyla
kargilamasina biraz sagirmisti. Toplanti boyunca da her zamanki
giindemlerine sadik kalmiglar, Sheridan'in dergilerini teker teker e-
le alarak kisa ve uzun vadeli kan en iist diizeye gtkarmanin yollar
iizerinde konugmuslardi. Agikc¢a anlagihyordu ki, Oliphant denen
kadin sonunda aklimi bagina almig ve hizaya gelmigti.

Sirf bu mesele yiiziinden uykulannin kagmig olmasi gimdi ne
kadar sagma goriiniiyordu.

Sirf bu mesele yiiziinden bogu bosuna 6zgiiveni zedelenmisti.
Hatta bazi bazi, ekibinin goziinde diigmiis olduguna inandig1 konu-
mu sahiden hak ettigini bile diisiiniir gibi olmugtu — salyalarim a-
kata akita dolagan orta yagh bir abazan. Gizli niyetler besleyen, ak-
limt ugkuruyla bozmus bir herif. imkansiz1 hayal eden bir kart
zampara.

Sonra o seyi gordii ve sirtindan bir iirperti gegti. Dergilerin ve
cizelgelerin arkasinda, tammakta hi¢ giigliik gekmeyecegi bir ey
duruyordu — o kabarik, yesil, on iki yillik dosya, kendi sicil dosyasi.
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"lyi misin, Sherry?" diye sordu James, muhatabimin dikkatinin
Soho ufuk ¢izgisi iizerinde bir yerlerde gezindigini fark ederek.

"Kusura bakma, James. Bir an dikkatim dagildi."

"Senin neye ihtiyacin var biliyor musun kogum, kisa bir tatile.
Seni kendine getirir."

Sheridan yerin dibine gegtigini hissetti. Bu hiisniitabiri biliyor-
du. Kisa bir tatil mutlak surette daha uzun bir tatil halinde olgunla-
sir ve sonunda o beylik ibareye doniigmiis olarak sirket
biiltenindeki yerini alirdi: Yeni ufuklara agild..

Bir siire daha konugtular, ama James'in akli bagka yerde
goriiniiyordu. Sonra birden, ani bir el hareketiyle soziinii orta yerde
kesti ve elini ugursuz dosyanin iizerine koydu.

"Sherry, Sherry, Sherry, koca kurt. Aahh, Sheridan."

' "Ne?" diye parlad: Sheridan, aniden 6fkeye kapilarak.

"Simdi . . ." James duraksadi ve gozlerini dosdogru Sheridan'in
tehditkar bak1§lar sagan gozlerine dikti. Ardindan giiliimsedi ve bu
hareketi Sheridan'in da istemeden giilimsemesine yol agti. Sheri-
dan, giilimseyiginin kasith olmadigim belli etmek iizere gargcabuk
toparlanarak suratim eksitti. Otorite sahibi kigilerin yiiz ifadelerini
boyle icgiidiisel olarak taklit etme huyundan 6lesiye igreniyordu.
James'in kendisinden gen¢ olmasi da durumu iki kat tat-
sizlagtinyordu. En agag1 on yag gengti ondan.

"Dosyana goyle bir géz atiyordum, Sherry. Biiyiik donemece
yaklagmakta oldugun, ister istemez géziime ¢arpti. Kirk besine ¢ok
kalmams, ha?"

Evet, James, seni agagilik diirzii, diye diisiindii. Hadi at beni de,
omiir boyu igsiz kalayim. Giizel hareket, James.

"Dogru, ¢ok kalmadi James. Bu durumun beni sevince
bogdugunu sdyleyemem, ama malum, korkunun ecele faydasi yok,
falan filan igte."

"Hadi camm sen de. Kirk beg yas miikemmel bir yastir. Hem
tecriiben tamdir, hem giiciin kuvvetin yerindedir. Sence de oylc de-
gil mi, Sherry?"

"Saninm dyle, evet James."

"Giizel. Insanin kanatlarim s6yle biraz dinlendirmesinin tam za-
manidir bu."

"Kesinlikle."
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"lyi o zaman, bu konuyu biraz diisiin. Sunu demek istiyorum
Sherry, bir ay sonra ¢ik'gel ve yasgiiniin igin ne istedigini s6yle ba-
na. Yeni bir dergi ¢ikarmak m1? G6z koydugun bir dergiyi satin al-
mak mi1? Uriin tamtim kartlar1 m1? Eger istersen bizi bagirta ba-
girta CD-ROM'a bile sokabilirsin dostum. Yaklagik bir sene iginde
seni bu katta dimdik ayakta gormek istiyorum. Ciddi paralar kaza-
nirken. Anlatabiliyor muyum? Entwhistle' Monroe-Hastings'in ic-
ra kurulunda gorelim artik. Hadi hayirh olsun, bu ¢oktan boynu-
muzun borcu olmugtu."

"Ben, ¢ok tesekkiir ederim James. Bu gercekten ¢cok . . Zaten
kafamda birkag fikir vardi . . . yaziya dokerim bir kismini . . . hari-
ka. Tamam, yaparim bunu. Sen bana birak, James."

Sheridan'in, yiiziine sivagsmig gibi duran eblehge bir sintig ta-
styor olmaktan kaygilaniyor gibi bir hali yoktu artik.

"Giizel. Bir de Sheridan, hafta sonunda iyice bir dinlensen diyo-
rum. Ayiptir séylemesi, pek iyi goriinmiiyorsun."

"Evet tabii, tegekkiir ederim. Tesekkiir ederim. Dinlenirim. Ve
sey i¢inde tesekkiirler . . . "

"Ha, Sherry. Hazir seni bulmugken. Lezbo-Trogkist tarikatiyla
arandaki anlagmazhg gidermeyi bagsardim. Ama sen yine de, anlar-
sin ya, biraz yavagla istersen. Evet, hepsi bu kadar."

Sheridan, bag: ellerinin arasinda, kahvesi soguyana kadar dylece o-
turdu. Sekreteri mutat aybagi sancilar1 nedeniyle o giin ige geleme-
mis oldugundan, Sheridan ayaga kalkip otomatik kahve makinesin-
den kendine yeni bir kahve ald1 ve miknatish atag tutacagiyla
oynayarak ikinci bardag da soguttu.

Makineden bir iigiinciisiinii ahip telefona uzandi.

Once mali damgmanmim arayarak pazartesi giinii igin bir randevu
istedi.

Sonra Interflora gigekevinin numarasim g¢evirdi ve karisina
gonderilmek iizere kirmizi giillerden glusan g1k bir buket siparis et-
ti. iligikteki karta yazilmasim istedigi mesaj soyleydi: "Sevgi
gosterisi, bir, dort, ti¢."

Cuma sabahlan geleneksel olarak dergilerinin reklam miidiirleri
ve editorleriyle yaptig toplantilara ayrilmigti. Ashby Giles't yanina
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cagirmak iizere ahizeyi kaldirdi. Ashby en sinir oldugu reklam
miidiiriiydii, peki diyecegine hep okey derdi, bir de durmadan ta-
mamdir usta deme ahskanhgindaydi. Helen ise aldiginda, bas-
vuran diger "pargalarin” arasindan onu segctigi igin Sheridan' teb-
rik etmisti. Pasif icicilikten karilar korkar gibi pervasizca beyan-
larla Sheridan'in sigara yasagim 1srarla delmekten geri durmazdi.
Ashby Giles, hi¢ kugkusuz, ekibinde gozlemledigi sessiz ayaklan-
manin bagim ¢eken adamdi. Ona giinaydin demekten kaginmalan,
saatin bes bugugu vurmasiyla birlikte sirra kadem basmalari, moti-
vasyonlarinin ve buna bagh olarak satiglarinin sifir diizeyinde sey-
retmesi hep onun isiydi.

Dahili numaranin ilk iki rakamim tugladi, ama sonra, devam et-
mesine izin vermeyecek kadar siddetli bir giilme krizine yakalan-
digim fark etti.

"Deniz Nakliyan Aylik Biilteni" dedi yiiksek sesle, kapuska di-
yen bir ¢cocuk gibi suratin1 burugturarak. Bir de Antrepo Mal ve
Hizmetleri Aylik Biilteni vardi. Ve tabii hepsinin iizerine tiiy diken,
Lojistik ve Yiik Dagitinu Aylik Biilteni. Sheridan, bu adin insanin
dilinden yag gibi aktigina karar veriglerini, oku beni diye bagirdig:
konusunda topluca anlagmaya vanglanm hatirladiginda giilmekten
yere yuvarlanmak iizereydi.

Sonra bir de, James'le iizerinde g¢aligtiklan o proje vardi. Bu
proje gercgeklesirse, Sheridan Entwhistle iki sene iginde antrepo ve
dagitim hizmetleriyle ilgili ve endiistri arabirimleriyle dogrudan
baglantih gevrimigi bir haber ve hizmet aginin bagina gegecekti.

Sheridan ige koyulmak niyetiyle teklif dosyasim agti, ama yapa-
madi. Riiyas:1 geri gelmisti. Biitiin canliligiyla zihninde birdenbire
parlayivermigti. Sheridan, hayatinda hi¢ bu kadar giiglii ve etkileyi-
ci bir rilya gormedigini fark etti. Dosyayi kapatt1. Hi¢ kugku yoktu,
oku beni diye bagiryordu bu riiya.

Sheridan gehirdeydi. New York olabilirdi, Croydon bile olabilirdi,
ve dort bir yamindan devasa gokdelenler yiikselmekteydi.

Ik bagta, gozlerini kisarak bakislarim yukariya gevirdiginde,
kendini kiigiiciik hissetti. Kiigiiciiktii, ¢iinkii bu muhtegem metro-
polde durmaksizin doniip duran ticari ¢arka yegéane katkisi, tek bir
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binanin tek bir katindan ve ii¢ adet uyduruk mesleki yayinin dene-
timinden ibaretti. Kiigiiciiktii, ¢iinkii biitiin cinsel faaliyeti, isteksiz,
orta yash tek bir disiyle sinirliyd: (siki sikiya sinirhiydi, yeri gel-
migken). Kiigiiciiktii, ¢linkii, bu kismimi tam olarak ¢ikaramiyordu
ama, galiba Sheridan o sabah giyinmeyi unutmugtu.

Riiyanin ona bagisladig1 onseziyle —sezinledigi sey aslinda o-
laylan yonlendiren kendi zihinsel faaliyeti degilse tabii— daha ilk
sarsintiy1 hissetmeden zelzelenin yaklagmakta oldugunu anladi. Bu
onsezi ona diyordu ki, bu gehirde ¢iplak ve kendini yaklagan zelze-
leden koruyamayacak durumda olan bir tek o vardu.

Yapabilecegi hemen higbir sey olmadig igin yere ¢Okiip oturdu
ve altinda homurdanan asfaltin iizerinde dylece kaldi. Zemindeki
hareketlenme ve giimbiirtii yogunlagt1 ve Sheridan gozlerini yuka-
riya gevirdiginde binalarin cephelerinde gatlaklar belirdigini, ¢ati-
lardaki kiremitlerin yerlerinden ¢ikarak zangirdamaya basladigim
ve iist katlardaki pencerelerin koparak havaya savruldugunu gordii.
Sonra koca koca duvarlar korkung toz bulutlan kaldirarak tek par-
¢a halinde ¢okmeye bagladi. Derken binalar oldugu gibi yikilmaya
baglad1 ve asfaltin iizerinde hizla ilerleyen gatlaklar olustu.

Sheridan bunun bir riiya oldugunun farkinda miydi? Belki de
farkindayd, ¢iinkii olup bitenler yiiziinden en kiigiik bir telaga ka-
pimig degildi. Tek hissettigi, bu kargasanin muhtesem giizelligi
karsisinda kapildig biiyiilenme duygusuydu. Birkag dakika i¢inde
Olecegini biliyordu ve buna bir itirazi yoktu.

Aniden her sey bir fotografin derin sessizligine biiriindii ve
Sheridan ayaga kalkarak, ezilmis, toz toprak iginde kalmig bede-
ninden uzaklagti. Her yanini, kelimelerle tarif edilmesi miimkiin ol-
mayan bir saadet duygusu kaplamigti. Sheridan o anda her geyi an-
ladi. Burasi, diinyevi hayatlarimin gaddarca esaretinden kurtul-
dugunda her zaman geldigi yerdi. Yuvésnydl onun. Bedenlerin, pa-
ranin, statiiniin, modanin ve biitiin o insani sagmaliklarin Gne-
mini kaybettigi, olsa olsa giiliing goriindiigii bir hakikat beldesiydi
burasi.

Bedenine son bir bakig firlatmak iizere arkasina dondii; belki de
ona bakip giilecekti, ve onunla birlikte, manasizlik diinyasinda
simgeledigi her seye. Ama orada bedeninin iizerine egilmis biri
vardy, dikkatle iizerindeki tag1 toprag: temizliyordu. Sheridan yak-
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lagti ve bu kisinin Folucia oldugunu goérdii. Ama emin olamadi,
belki de Helen'd1.

Kiz yiiziinii cesede yaklagtirmigti, sanki onu dpecekmis gibi.
Olii dliiyii 6piiyor, diye diigiindii, biitiin ciddiyetiyle. Ama bu bir
veda Opiiciigii degildi. Kiz ona hayat Opiiciigii uygulamaktayd: ve
Sheridan'in agirliksiz ruhu adeta yeniden bedeninin igine dogru ge-
kiliyordu.

Yerde yatmakta olan beden gozlerini agti. Ve o gozlerin arka-
sinda Sheridan vardi — yeniden manasizlik diinyasina hapsedilmis
olarak. Uzerine dayanilmaz bir keder ¢oktii ve aglamasina ramak
kalmig bir ruh hali iginde uyanarak kendini yatakta Jennifer'in ya-
nminda buldu.

Sheridan manasizlik diinyasimin galar saatinden yayilan sinir
bozucu sesin birkag saniye siireyle beynini oymasina izin vererek,
uyandig1 andaki diigiincelerini manasizhik diinyasinin diline ter-
ciime etmeye gahsti. ilk diigiincesi soyle diyordu, Oldiir kendini
Sheridan — éldiir ve yuvana dén. ikincisi ise séyle, Sagmalama
Sheridan, kendini 6ldiiriip de hayat sigortami m: yakacaksin?

Y

Jayne ile Yantra, Biddy'nin kap: esigine oturmug, kat1 yumurta, ta-
ze ekmek ve elmadan olusan moéniilerini igtahla yutuyorlardi. Mini-
biisli giinbatimin1 gorebilecekleri bir yere ¢gekmis ve Cheviot tepe-
lerinden savrulup 'gelen azgin kuzeydogu riizgdnm burundan
alacak bigimde park etmiglerdi. Yantra kararsizdi: Acaba bu agik a-
raziden gekilip on bes kilometre 6tede, Redesdale Orman: igindeki
kamp alaninda m1 geceleselerdi? Yoksa, riizgdnn yon degistirerek
Biddy'yi devirmesi riskini goze alarak, diganda tath tath zan-
girdayan firtina Oncesi riizgar esliginde sevismek iizere burada mi
kalsalard1? Aslinda minibiisiin devrilmesi gok kiigiik ihtimaldi ta-
bii. Ama Yantra, Northumberland'in bu gri, kasvetli bolgesinde
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kendini her zaman kotii hissederdi. Hava giizel oldugunda bile bu-
ralar1 ayin yiizii kadar karanlik ve sinir bozucu olurdu.

Yantra'nin bir sorunu daha vardi. Onlann Newcastle'a goétiirecek
kadar benzinleri kaldigindan emin degildi. Daha dogrusu, New-
castle'in yoksul bolgelerinden birine. Benzin bolmesi kilitleri, oto-
mobil alarmlan ve domuzlar ile kirhk arazinin 6fkeli sakinleri ve
kopekleri arasinda bir se¢im yapmak gerekiyorsa, hangisini se-
cecekleri apagik ortadaydi. Bir kavgadan kaginmak genellikle
imkan dahilindeydi, ama tutuklanma konusunda aymi sey sOylene-
mezdi.

Riizgar hizlandigindan ve kap: ayaklanna ¢arpmaya bagladigin-
dan, yeniden minibiisiin igine girdiler.

Jayne ceketinin kolunda hareket eden bir gey gordii ve bir gi1ghk
kopard:. Yantra ona bakarak sakince giiliimsedi ve sessiz kald.

"Baksana, sey bu pire," dedi Jayne, igrenerek ve kolunu
viicudundan uzakta tutmaya galhigarak.

Yantra bag ve igaret parmaklanm kullanarak pireyi Jayne'in ko-
lundan aldi, kisa bir siire inceledikten sonra kopeklerde bulunan
cinsten olduguna kanaat getirdi. Bagparmagin sikica iizerine bas-
tirarak pireyi ortadan ikiye ayirdi.

"Oldiirdiin onu!" diye bagirdi Jayne.

"Hayir, Kamma'sina kavusturdum. Bir dahaki hayatinda
diinyaya bokbocegi olarak gelecek ve bana tesekkiir edecek."
Yantra giildii ve elini Jayne'in omzuna atti. Jayne silkinerek omzu-
nu kagird1. "Hadi ama, Jayne. Monofizitlik yapma bana gimdi."

"Ne buyurdun?"

"Monofizitler. Besinci yiizyilda yagamig ¢cok baba bir Hiristiyan
toplulugu. Temizlikten tiksinir ve pirelerden Tanri'min incileri diye
soz ederlerdi."”

"Himmm."

"Biraz gatlaktilar tabii, ama Pisagorculanin yaninda higbir seydi
onlarinki. Uggen séhretli koca Pisagor, ruh gogiine dayah bir din-
sel akimin kurucusuydu ayni1 zamanda."

"Ee, ne var bunda?"

"Bu dinsel akim aym zamanda fasulye yemeye siddetle kar-
styd1." Jayne giilimsedi. "Daha anlatayim mi?" Jayne bagin salla-
di. "Giinahkarhk saydiklari diger davraniglar arasinda, kirlangig-
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larla aym ¢atinin altinda bulunmak, genis yollarda yiirimek, yere
diisen seyleri almak, siirgii demirlerinin iizerinden atlamak, demir
cubukla atesi kangtirmak ve gelenkleri yolmak da vardi. Hele hele,
sabahlan uyandiktan sonra battaniyesini katlamayan ve viicudunun
yatakta biraktig1 izi diizeltmeyen Pisagorcunun vay baginaydi."

Jayne bir kolunu erkeginin beline doladi ve uzanip onu yana-
gindan optii.

"Kigindan atiyorsun," dedi igtenlikle.

"Hayir, hepsi dogru. Monofizit yemini."

"O zaman devam et bakalim, bilmedigim daha neler varmig?"

"Ne anlatayim yani?"

"E, eger bilmiyorsam sana séyleyemem, di mi?"

"Dogru, haklisin tathm."

"Buldum, beg dakikalik hayat hikayesi anlatmaca. Sen bagla."

"Himmm. Nerede kalmigtim en son?"

"Astarot'la ¢ikiyordun ve finallerin vardi."

"Evet, tamam. Iste, Sir James Murray iizerine yazdigim bitirme
tezini okuyan Gizli Yetenekler Universitesi hakli olarak beni diile
layik gordii . . ."

"Kimin iizerine tez yazmigsin?"

"Dalga m1 gegiyorsun? Sir James Murray. Kendisi en az Sir
Albie kadar kiymetli bir bilim adamiydi. Koleranin ve Diger Sal-
gin Hastaliklarin Nedeni Olarak Elektrikin yazan, 1849. Simdi,
kitabin temel tezi, mikroplann aslinda var olmadig: ve her tiirlii
hastaligin elektrigin viicut iizerindeki olumsuz etkileri sonucunda
ortaya ¢iktig idi. Kolera, sitma ve grip, elektro-galvanik akimlar-
daki bozulmadan kaynaklamyordu. Dolayisiyla, hastaliklan tedavi
etmenin yolu, hastanin iginde bulundugu ortamin yogunlugunu a-
zaltmak idi. Diizensiz elektrigin esrarli ve biitiiniiyle saptirici a-
kimlarindan korunmak igin, hastay: saf ipekten kumaglarla sarma-
lamak ve evin uygun koselerine civa dolu: kovalar yerlestirmek
gerekiyordu. Sir Murray ayrica, evlerin gegirgen olmayan zeminler
iizerine inga edilmesini ve ugursuz galvanik etkileri hafifletmek i-
¢in sehirlerin dev: pillerle ¢evrelenmesini 6neriyordu. Bunun nede-
ni..."

"Yan, yine aym geyi yapiyorsun. Kendin. Kendinden bahset-
men gerekiyordu."



"Allah kahretsin, Jayne." Yantra sinirlenmig numarasi yaparak
ellerini bagina gotiirdii. "Birinci tekil sahis1 kullanmakta nasil
giicliik ¢ektigimi bir tiirlii anlayamiyorsun. Zaparolarda ben anla-
mina gelen bir kelime yoktu. Bir sen (uamsca) vard, bir de her gey
(ahpikondia), bu arada bu ikincisi aym zamanda cennet anlamina
geliyordu. Bunlari sana daha 6nce anlatmigtim."

Jayne, Yantra'nin bu kivamli zirvalamalarina deli oluyordu. An-
lattiklarinin gergekle en ufak ilgisi bulunup bulunmadigini bilmi-
yordu, aslinda epey kugkuluydu bundan, ama en azindan sagmaz
tutarliligs konusunda Yantra'nin hakkini teslim etmek zorundaydi.
Zaparo dilinden verilen ornekler her zaman birbirinin aynydi,
yilanlar ve jaguarlarla kaynayan, yage igerek kafa bulunan Ama-
zon ormanlarindaki hayata iligkin anlattiklar1 da. Tabii ki Jayne,
Ekvador'da beyaz tenli ve agik kestane sagh bir Kizilderili kabilesi
bulunduguna inanacak kadar salak degildi, ama Zaparolar diye
saman bir kabilenin sahiden yasami§ veya yasamakta olup olma-
digini, diinyanin herhangi bir kdsesinde yage ve ayahuasca denen
haliisinatif maddeler bulunup bulunmadigim, Monofizitler, Lepsi-
nalilar, Samikurolar ve Pirolar diye mezhep ve kabilelerin, Sir
James Murray, Tominaga Nakamoto ve El Gazali adinda birileri-
nin gergekten var olup olmadigim igten ige merak ediyordu.

Yantra deliydi igte, n'apahm. Bu gezegendeki yirmi alt1 yilhk
yasamu boyunca kargilagtig1 en iyi yiirekli, kin ve kibir duygusun-
dan en uzak insand1 o - genellikle yani. Ve yollan aynldiginda, ki
eninde sonunda olacakt1 bu, giinkii -Buda'nin, David Hume'un ve
Yantra'nin soyledigi gibi— her sey degisirdi, hi¢bir sey sonsuza ka-
dar aym kalmazdi, iste o zaman Jayne kesinlikle kendini
oldiirecekti. Ama gimdilik, bu fani bedenlesmede yasadig: bu fani
anlann tadin1 sonuna kadar ¢gikarmaya kararhyd.

Yantra'nin hayatim yoneten dharma, gergekten de, her geyin bir
dizi neden ve kogul sonucunda ortaya ¢iktigi ve her geyin yine ayni
kural uyarinca yok oldugu idi. En azindan kadinlar s6z konusu ol-
dugunda boyleydi bu. Jayne'den once Biddy'nin 6n koltugu
Sylvie'ye aitti; iilkeyi gormeye gelmis Iskandinavyal bir au pair i-
di bu kiz. Yantra da ona iilkeyi gostermek igin elinden geleni yap-
mugti. Kizi Brecon Beacons'da bir gadirda uyurken birakip
kagmusti, buray1 da gordiikten sonra Ingiltere'yi gsrmedim deme-
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sindi artik. Yine de Sylvie'ye (ya da Hathor'a) ¢ok kotii davrandigi
sOylenemezdi, ona bir bebek vermigti. Ondan 6nce, kendine Ncftis
adim takmig olan ve gelecegi gorebildigini iddia eden Jill vardi. Ne
var ki Glastonbury'de, asit kafasim1 bulandirdigindan olacak, Yant-
ramin Sylvie'nin ¢adirina taginmak iizere oldugunu O©nceden
gorememigti. Sonra bir de Juliette vardi, Yantra'ya gonore —dilin
iizerinde ¢ikanindan— bulagtirmig ve onu geleneksel tipla ve
diizenle utang verici bir aligverise zorlamigti. Ondan 6nce, Yant-
ra'ya jonglorliigii ve diabolo denen makara oyununu 6greten Wolf-
sbane vardi. Onun arkasindan gazeteci Cecily Simpson gelmigti,
Yantra'yla bir soylesi yapmig ve sonunda incelemesini katilimci
gozlemci yontemiyle tamamlamigti. Dogrusu, Yantra kendini bildi
bileli kadinlan bagtan ¢ikarmakta giigliik cekmemigti. Sabrimz ve
nezaketiniz yeterliyse ve disi ilkeye saygida kusur etmiyorsaniz,
diye diigiiniiyordu Yantra, ayrica garpici bir mizah duygunuz, beg
bin yillik insanlik birikiminden siiziiliip gelen bir bilgeliginiz varsa
ve diinyanin en giizel-gozlerine sahipseniz, gezegende size kars
koyabilecek pek az kadin g¢ikacaktir. Ama Yantra, kendisine Tanr1
tarafindan bagiglanan bu yetenekleri kotiiye kullamyor degildi.
Ciinkii ona gore, bagtan gikarmanin en temel sirlanndan biri, bir er-
kegin kargisindaki kadina zevk vermek igin sahici bir arzu duymasi
gerektigi idi, hatta bu arzu erkegin kendi gehvetinden bile daha
giiclii olmalydi. Hangi kadin buna karg1 koyabilir ki, diye diigiindii
Yantra. Ve tabii, kadinimizi1 Taocu sevigme teknikleriyle de ta-
nmigtirdiktan sonra her gey tamam demekti, ondan sonrasi hayal
giiciiniize kalmigt: artik.

Yine de itiraf etmesi gerekiyordu ki, Jayne bagkaydi. Bes yili
agkin bir siiredir birlikteydiler ve bunca zamana ragmen arala-
rindaki ategli cekim hemen hemen hi¢ azalmamigti. Sirf ideolojik
nedenlerle onu birakmak yersiz bir fedakdrlik olacakti. Elbette
Yantra, kargilikh sadakatsizliklerinin kesinlikle gerekli oldugundan
kugku duymuyordu (her ne kadar, igten ige, Jayne'in bagka herifler-
le sirf gocukga bir intikam duygusuyla yattigindan giiphelense de).
Giin gibi agik bir gergekti bu, insanlar sahip olabileceginiz
seylerden degildi. Bu gibi konulan kendinize dert etmek, Endy'yi
oksayan birinin iizerine yiiriimek gibi bir seydi — son derece nega-
tif bir yaklagimdi, oliimiine negatif.
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"Yan, beni dinlemiyorsun,” diyen sesini duydu Jayne'in.

"Ya, kusura bakma ama, biliyorsun igte, banliyo diinyas1 beni
sikiyor." Bunu kanmitlamak iizere esnedi. "Banliyoniin tek giizel ta-
raf1, sozliikte bozgunculukla ayn: harfte yer almasi."

"Ve de benim ge¢misimde. Bozagunculuk hikdyelerimi dinle-
mek ister misin?"

Bir minibiiste biriyle burun buruna yasamanin sorunlu tarafla-
rindan biri, bu kigiye ne kadar sayg1 duyarsaniz duyun, yaklagik ii¢
ay i¢inde hayatiyla ilgili agag1 yukar: her geyi biliyor hale gelme-
nizdi. Yantra ve Jayne'in defalarca tekrarlanmig ve yillanmig er-
genlik hikayeleri de, iligkilerine torensel bir huzur katmakla birlik-
te, zaman zaman son derece sikici olabiliyordu.

Jayne'in: durup dururken, Hemel Hempstead'in 1stirap verici ba-
yagiliklanna iligkin sairane tanimlamalara kalkigmasinin, sonra ha-
lisinatif maddeler araciligiyla ruhani bir hayata nasil gegis yap-
tigin1 anlatmasinin gimdi ne liizumu vardi, Yantra anlayamiyordu.
Biitiin hikdyeyi ezbere biliyordu, ve Jayne beklenen beyam yap-
mak iizere —ilk kez uyusturucu kullanmaya karar veriginin nasil ha-
yatinda yaptig1 en iyi sey oldugu ve herkesin hayatta en az bir kez
asit almasinin yasal bir zorunluluk haline getirilmesi gerektigine
nasil inandig1— soziine ara verdiginde, utangtan midesinin digim-
lendigini hissetti. Ama bu noktada onu durdurmanin son derece za-
limce olacaginin da farkindaydi.

"Evet, Essex Universitesi kiitiiphanesine giderken yolda ge-
¢irdigin degisimi anlat hadi." Gereginden fazla konugmugtu. Jayne
iiziintiiyle gézlerini minibiisiin zeminine gevirdi.

"Oziir dilerim," diyerek igini gekti. "Cok eski hikdyeler bunlar,
biliyorum."

Yantra onu 6ptii ve ellerini mantospnun igine sokarak onu okga-
du

"Yolculuklan tekrarlamanin kimseye zaran yoktur." Jayne'i ye-
niden Optii. "Ashina bakarsan, yavrucugum, bazi yolculuklar her
tekrarda daha bir giizellegirler."



W

"Her zamankinden mi olsun, Bay Entwhistle?" diye sordu Jennifer,
hi¢ ona 6zgii olmayan bir canlilikla, ve icki dolabina dogru segirtti.
"Hih, hih. Seni romantik sagkin," diyerek giildii, birkag ayr vazoya
sikigtinlmig ¢gicek demetlerine goz atarak. "Siikran gosterisi, bes,
ig."

Kocasinin bir kagi havaya kalkt.

"Vay canina, likér kadehi, ha? Igimde bir his biitiin bunlarin
Terbiye Timsali'nin durumuyla yakindan ilgili oldugunu séyliiyor."

Jennifer ona aldirmadan igki servisine devam etti. Bir sarki
murildanmaktaydi, hatta belki tagkin bir seving iginde oldugu
sOylenebilirdi. Cigekle falan olacak sey degildi bu. Sheridan, Te-
legraph'in bulmacasinin bu igte muhakkak bir pay1 olduguna karar
vererek koltuguna gomiildii.

"Bil bakalim."

"Wiltshire'da bir hipi konvoyuna mi katildi?"

"Hayir efendim."”

"Yoksa :. . Boston'a gitmedi ya?"

Jennifer kocasina igki bardagim uzatt1 ve siritti. Hala garkisini
minldamyordu. "Hayir, gitmedi." Eliyle tavani igaret etti ve Sheri-
dan'in yamindaki koltuga ¢oktii.

"Hasta falan olmasin?"

"Oyle galiba. Inanmayacaksin ama sinavlanina hazirlamiyor.
Odasina kapanmig ders calisiyor, gergek kitap ve defterlerle,
Sherry. Hem de cuma aksam1." Sheridan yavas ve diigiincell bir ta-
virla igkisini yudumlad: ve bagini salladi.

"Sinavlanna hazirlaniyor, 6yle mi? En iyisi onu bir siire kendi
haline birakmak."

Jennifer yine gsarkisini mirildanmaya baglamigti. Done done ay-
m sinir bozucu nakarat. Sheridan sarkiy1 ¢ikarmaya galigti ama
cikaramadi, bu onu daha beter illet etti. Sonra hatirladi. '50lerden
kalma popiiler bir sarkiydi bu. Bagindan beri bu sarkidan nefret et-
misti, ve agiklayamadigi bir nedenle, hdld her duydugunda kam
beynine sigriyordu. Sarkinin sersemce melodisi asansorlerde ve
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magazalarda pesini birakmiyordu, hatta bir keresinde, pek olacak
sey degildi ama, bir ig yeri telefonunda enstriimantal uyarlamasinm
duydugunu da hatirlar gibiydi. Sarki bir bikiniyle ilgiliydi. Sheri-
danin sarkidan bu kadar nefret etmesinin nedeni ise, vokal
boliimiinde tini-mini tabirinin gegmesiydi. Tini-mini — Sheridan su-
ratin1 eksitti.

"Sherry! Saniyorum bir tik sahibi olmugsun."”

"Oyle mi olmusum? lyi ya iste, ge¢ de olsa ben de diinya mali
edinmeye bagladim demek ki."

"Iste bak, yine oldu. Yanak kaslarin segirdi. Tabii eger bana
goz kirptiysan o bagka, hih, hih."

Sheridan avucunu yanaginin iizerinden gegirdi ve suratindaki
deriyi parmaklanyla sikigtirdi. Sonra hapgirdi. "Yorgunum, hepsi
o. Isler yine Allahin belas: yaz ¢ilginhigi bagladi. Eskiden hig
bu kadar zoruma gitmezdi. Sana Ashby diye bir ¢ocuktan bahset-
mis miydim hi¢? Ashby Giles?"

"Cok bilmis olan."

"Evet, o igte."

"Ogle yemeginden dondiigiimde herifi nasil buldum biliyor mu-
sun? Kiginda bir sortla." Sheridan giilmeye basladi. "Oyle cascav-
lak ofisin i¢inde dolagip duruyordu.”

"Oh-oh. Enfes, dokuz."

"Kesinlikle. Yani diigiinsene, herif hi¢ aklina getirmiyor ki o
gin bir..."

"Miigteri bekliyor olabilirdin. Maiget meselesi, alt1."

"Bugiin pek hizl1 oldugunu itiraf etmeliyim."

"Tesekkiir ederim, " dedi Jennifer, iirkiitiicii bir sintigla.

"Bu arada, aslinda miigteri bekliyor degildim."

"Yine de onu firgaladin.”

"Evet, bittabi."

"O da seni cinsel aynmcilikla sugladi, ¢iinkii dogal olarak
¢iplak baeaklh kadin galiganlanna boyle bir yorumda bulunmuyor-
sun."

"Allah Allah, nasil bildin sen gimdi bunu?"

Jennifer giildii ve koltugunun koluna bir saplak att1. "Bilirim
ben, sekerim. Bazen seni neye benzetiyorum biliyor musun
eee. . . Nuh Nebi'den kalma, kiif yesili bir buzdolabina."
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"Ne dedin, neye benziyormusum?"

Jennifer cevap vermedi ve sarkisin1 mirilldanmaya devam etti.

Sheridan, sarhog olma arzusundan ¢ok, Jennifer'n sesinden
kagmak amaciyla ayaga kalkt1 ve cin sigesine yoneldi. Tini-mini
soziiniin onu neden bu kadar gazaba getirdigi konusunda en kiigiik
bir fikri yoktu. Anlagilmaz bir gekilde tepesini attirnyordu iste.
Tipki sort giyen sirket yoneticileri gibi. Alayci ve kiigiimseyici ta-
virlarla suratlarimi egip biiken kadinlar gibi. Siyaseten dogru ko-
nugma tarzi gibi. Giderek tatsizlagan bu gezegendeki pek ¢ok sey
gibi.

Oturma odasinin kapisi araland1 ve Folucia'nin kafasi igeriye u-
zand1. Abartil1 bir sikintiyla konustu.

"Ben digar1 ¢ikiyorum. Nereye gidiyorsun? Ne sorun, ne yalan
igitin. Hani ders g¢aligtyordun? Bitirdim. Peki ya yemek? Ag¢ de-
gilim, tegekkiir ederim. Bir dakika dur bakalim, kii¢iik hanim. Du-
ramam, hayat kisa, bir dakika ¢ok uzun . . ."

"Folucia!" diye bagird1 annesi.

"Folucia, liitfen," diye araya girdi Sheridan. "Digar1 ¢ikmadan
once, seninle ¢ok kisa bir konugma yapmak istiyorum."

"Bit!" diye ¢ingildadi Folucia. "Yeterince kisa oldu mu, baba-
cigim? Bay-baay."

Jennifer sesini ¢ikarmadi. Sheridan ise, kikirdamamak igin ken-
dini zor tutarak bagini ciddi ciddi sallad: ve Jennifer'a sessizliginde
eslik etti. Iste bu kadar, diye diisiindii, aksamin giindemi belli oldu.
Konugmadan yenen bir aksam yemegini takiben gazete okunacak,
ara sira televizyona goz atilacak, sonra yine uykusuz bir gece ge-
cirmnek iizere dogru yataga. Sans1 yaver giderse Jennifer bulmaca-
da bir yere takilir ve onunla konugmak zorunda kalabilirdi. Ama
Sheridan buna pek ihtimal vermiyordu.

Sheridan, simdi birdenbire kendisinin disanya gikmakta oldu-
gunu bildirse Jennifer'in nasil bir tepki gosterecegini kestirmeye
caligti. Kestiremedi. Yirmi ii¢ yilhik kansini tamimadigindan degil,
yaklagik on senedir boyle siirprizlerden neredeyse tamamiyla elini
ayagim ¢ekmig oldugu igin; tipki karisinin da seksten tamamen eli-
ni ayagim ¢ektigi gibi.

Jennifer gozlerini kararmig televizyon ekranina dikmig,
kipirtisiz bir gekilde oturuyordu. Ve Sheridan, séyleyecek dige do-

43



kunur bir seyi olmadig1 halde, sessizligi bozmak igin dayanilmaz
bir istek duyuyordu. Kimseye bir sey sdylemesin diye bir ye-
tigkinden riigvet almig bir ¢ocuk gibi, bir dizi isyankar ciimlenin
bogazindan yukari dogru akin ettigini hissediyordu. Son alt1 hafta-
dir yasadig bir geyi hatirlatti bu ona. Sabahlari, uykuyla uyanikhik
arasindaki o cennetsi bolgede gezinirken, kalkip isemek igin son
derece belli belirsiz bir diirtiiye kapihyordu. Her defasinda bu
diirtiiyii gegistirneye ¢ahigiyor ve uykunun tadina doyulmaz yo-
gunluguna yenik diisiiyordu. Ama Sheridan yiireginin derinlikle-
rinde biliyordu ki, bu ihtiyaci bir kez hissettikten sonra uykuya de-
vam etme umutlan artik tamamen yersizdi, er ya da geg teslim
olmak zorunda kalacakt.

Sheridan karisina bakti. Belki de 1gikta bir tuhaflik vardi, ama
Jennifer birdenbire goziine yirmi bes sene onceki haliyle goriin-
miigtii.

Jennifer'in gozii segirdi.

Sheridan ona bakmay: siirdiirdii.

Jennifer bagini gevirdi.

Sheridan giiliimsedi.

Sheridan, her zamanki gibi arabasini Lloyd Park otoparkina
cekmigsti. Her zamanki gibi kontag: kapatmig, farlar1 sondiirmiis ve
yiiziinii Jennifer'inkine yapistummgti. Ama o gece Jennifer, her za-
manki cogkusuyla kargilik vermedi.

"Ne var?" diye sordu Sheridan.

"Yok bir gey . . . samnm."

"Var var, anlanm ben." ,

Jennifer elini Sheridan'in yanagina koydu ve dudagina kiigiik
bir opiiciik kondurdu.

"Demek anlarsin sen?"

"Evet, anlanm."

"Nasil anhyormugsun peki?"

Sheridan, ilag sanayiinin toplant1 odalarinda ve telefonlarinda
oynanan oyunlar konusunda uzman sayilabilirdi belki, ama bu gibi
islerden hi¢ mi hi¢ anlamazdi.

14



"Bilmiyorum."

"Belki de beni iyi tamidigin i¢indir, Sherry."

"Dogru, evet."

"Biliyor musun, Sherry." Jennifer Sheridan'in yanagina daha
stki yapist1 ve 1slak, beceriksiz Opiiciiklerle suratinda gezinmeye
bagladl. Diipediiz kulaginin igine soluyarak boynuna dogru
yoneldi. Sonra, Sheridan Entwhistle'in kulagina bir gey fisildadi.

"Pardon, ne dedin?"

"Dedim ki," diye konugtu Jennifer, biraz daha duyulur bir sesle,
"eger istiyorsan, bana bazi geyler yapabilirsin."

*

Sheridan yiiksek sesle giildii.

"Eger istiyorsan bana bazi geyler yapabilirsin,” deyiverdi bir-
den.

Jennifer doniip ona bakti.

Kansinin yiiziindeki hagin ifade onu yeniden giildiirdii. Bu
yiiziin bir vakitler o sozleri etmis olduguna inanmak ona imkansiz
geliyordu gimdi.

"Sherry?"

"Yok bir gey, oziir dilerim."

Sheridan bir kiz arkadagi oldugunu ig arkadaglanndan saklama
gayreti iginde degildi.

Insanlar ona, Birlikte oldunuz mu? diye sorduklannda ise —o za-
manlar insanlar konuyu bu gekilde dile getiriyorlardi~ "Orasin1 ben
bilirim, bulmas: size kalmig" diye cevap veriyordu. Derken birisi,
Bu haywr demenin kelcesi mi oluyor? diye onunla dalga gegtiginde
ve herkes giilmekten yerlere yattiginda, bellai artik meseleyi Jenni-
fer'a agma zamaminin gelmis olduguna karar verdi. Ne olacak ki,
diye diisiindii, en kotii ihtimalle reddeder.

Simdi Jennifer''n ona bagigladig1 sarhog edici oynagmalardan
once, Sheridan'in hayatta tek bir cinsel tecriibesi olmugtu.

Edingley Hills'de Hillary Parish, yarim kron karsihiginda Sheri-
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dan'in kendisini dudaktan 6pmesine izin vermis ve ona sag meme-
sini elletmigti. Bu aligverig 6ncesinde Sheridan'in kendisine ¢ikma
teklifinde bulunmasinda 1srar etmig (yoksa yaptig: sey siirtiikliik o-
lurdu), teklifi kabul etmis ve senaryo tamamlandiktan sonra resmi
olarak ondan aynildigim bildirmigti. Sheridan'in on yedisindeyken
bir kiz arkadas sahibi oldugu iddiasina megruiyet kazandiran olay
iste bundan ibaretti.

Sheridan eve dondiikten sonra annesinin bakicisiyla koridorda
gizli gizli Opiigiirken, bu konuyu s6z konusu etmenin bile imkénsiz
oldugunun farkina vardi.

Boylece, merak, dehget ve aghk karigimi bir duygu iginde bek-
lemeye baslads; yakigiksiz durumlarla karg: kargiya kalma tehlikesi
dogdugunda gaktirmadan sivigip oto-tatmine bagvuruyor ve beye-
fendiligini takinmig olarak Jennifer'in yanina doniiyordu.

31 Aralik 1969 gecesi saat on bir bugukta, Bayan Entwhistle
yukarida uyurken, Jennifer dudaklanm Sheridan'inkilerden ayirdi
ve dedi ki, "Hadi gel sampanyay: simdi agalim, Sherry, ve '60'lan
ugurlamak igin 6zel bir sey yapalim."”

Sheridan ona gergin bir bakig firlatti. Dogrusu Jennifer'in za-
manlamasi miikemmel sayilamazdi. Gozlerini kapatti ve kendini
dolan sifonun giiriiltiisiine birakti.

*

Saat iki sularinda Sheridan diirtiilerek uyandirild.

"Ne oldu?"

"Hala gelmedi," diye fisildad1 Jennifer, endigeli bir sesle.

"Kim . .. Ha, anladim.”

"Sense yetm1§llk bir ihtiyar gibi horluyorsun

"Oziir dilerim."

"Eger bu kadar igmeseydin su anda uyanmig ve telagtan ne ya-
pacagim sasumig olurdun.”

"Yanls," dedi Sheridan, sesinde hafif bir 6fkeyle. "Eger sen de
benimle bir kadeh bir gey i¢seydin su anda telagtan ne yapacagim
sasirmig degil, uyuyor olurdun. lyi geceler."

Sheridan meydan okurcasina kafasin1 yastigina gémdii ve Jen-
nifer basucu lambasimi uysalca sondiirdii. Ama ¢ok gegti artik.
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Sheridan uyanmigti ve kafasina kalplerle ve sekreterlerle ve mesa-
nelerle ilgili diigiinceler dolugmaktaydi.

Jennifer Oksiirdii ve yatakta dondii, sonra bir daha Oksiirdii.
Sheridan zihnindeki diigtinceleri bosaltip yerini uykuyla doldurma-
ya caligti. Biitiin ¢abasi tabii ki bogunaydi, iistelik verdigi
miicadelenin gerginligi uykusunu daha beter agmigti. Jennifer yine
yon degistirdi. Sheridan oksiiriigii bekledi.

"Neden hayatimin her am1 bu kadar ¢ildirtici olmak zorunda?"
diye homurdanarak yataktan firlayip kalkt1 ve sabahligim1 sirtina
gecirdi. "Sicak birga . . . ¢a . . . gaya hayir demezsin herhalde?"

On dakika sonra Jennifer bahgeye ¢ikarak kocasinin yanina geldi.
Sheridan onu gérmezlikten geldi.

"Hah s6yle, cici kiz ol bakalim. lyice ¢ikar da rahatla. Dur sana
biraz daha su getireyim."

"Cici kizmig!" diye parladi Jennifer. Kocasini mutfaga kadar ta-
kip etti. "Ne yapiyorsun sen Allahin1 seversen?"

"Folucia iyi degil, Jennifer."

"O kadanmn gorebiliyorum. Sence neden iyi degil acaba?"

"Hayatinda bir kere bile i¢kiyi fazla kaguimadigimi soyle, seni
dinleyeyim. Bu arada ben kizimla ilgileniyorum."

"Sagmalama Sheridan, onu kendi haline birak. Bu tip seyleri o-
nayladigimiz mesajin1 veremezsin ona."

"Liitfen, Jennifer, bunun yedi biiyiik giinahtan biri mi yoksa
biiylimenin zararsiz bir pargas1 m1 oldugu tartigmasim1 daha sonra-
ya birakalim. Su anda. . ."

Jennifer bagim giddetle iki yana sallamaya bagladi, sonra "Hey
Yarabbim," diye kiilaredi, "neler oluyor sana?" Jennifer duraksadi
—ve Sheridan, bir anligina, kansinin bulmacadaki sorulardan birini
diigiindiigli gibi sagma sapan bir fikre kapildi- sonra arkasinm
dondii ve yatak odasina gikt.
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Kiigiik bir polis arabasi, aydinlatilmamig A68 giizergahi iizerinde
giineye dogru yol almaktaydi.

Firtinaya eglik eden ruh karartici sisin arasindan, savrulup yol-
dan ¢ikmig oldugunu diigiindiiren bir agiyla yolun kenarinda duran
biiyiik beyaz bir arag gordiiler.

Yaklagip farlarim Biddy'ye dogrulttular.

"Hay ebeni, hareket ediyor bu be."

Dogruydu bu. Minibiis gercekten de siispansiyonlarinin
iizerinde yaylaniyordu.

Arabadan ¢iktilar, siiriicii bélmesine bakip i¢inin bog olduguna
kanaat getirdiler. Sonra arka kapiya yoneldiler..

Cheviot tepelerinden kopup gelen riizgar acikhi inlemeler koy-
veriyordu. Ama igerideki kadinin bu sesi bastiran ritmik ¢ighk-
larim1 duyabiliyorlardi. Ayrnica, ¢ilginca yagan yagmura ragmen,
minibiisiin kapisindaki delikten yayilan alkol ve haghag kokusunu
almakta giigliik cekmediler.

Polislerden biri kapiya vurmak iizere yumrugunu kaldirdi, ama
daha yagh olam usulca arkadaginin kolunu tuttu.

"Bunlarla igimiz yok, evlat. Kesin hippi bunlar, kimseye zarar-
lar1 dokunmaz."

Y

O sabah saat beste Edingley semalannda gorkemli bir firtina kop-
tu. Uykunun kiyilarinda gezinen Sheridan, bahgedeki firavuninciri-
nin etli yapraklanm doven iri yagmur damlalarinin sesine keyifle
kulak verdi. Firavunincirini sevingle yalpalarken ve agir dallarim
beceriksizce uzatarak serin yagmur damlalarimi yakalamaya
caligirken hayal etti.
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Bu, evin temellerindeki nemi ¢ekmekte oldugunu ve kesilmesi
gerektigini 6grendiginden beri firavuninciri i¢in aklindan gegirdigi
ilk hayirh diigsiinceydi. Uykunun tath mahmurlugu i¢inde, yagadigi
ruhi dinginligi ayn bir sorun olarak siniflandirmakla, yikip
geemekte oldugu seytani merdivenin basamaklarindan biri olarak
degerlendirmek arasinda kararsiz kaldi. Folucia (ki o da hig
kugkusuz bagh bagina ayr bir sorundu) elbette, firavunincirinin var
olma hakkinin insan yapim evlerininkinden daha oncelikli oldu-
gunu ileri siimmiigtii. Jennifer ise, adam tutup agaci bahgenin daha
uzak bir kosesine tagitmak gibi parlak bir oneri getirmigti.

Sheridan agir agir uyanirken, yagmurun tath tipirtisi dinmeye
yiiz tutmugtu. Allahin cezasi yagmur suyu hi¢ siiphesiz camdan i-
ceri siziyor ve yaghboyay ciiriitiilyordu. Ya da pencere esiginden i-
ceri yuvarlanip duvar kagidim kabartiyordu. Haliy: iiriitiiyordu.
Belki de borulardan biri tikanmigti. Sheridan, tahripkar yagmur
damlalarinin sivayi parga parga kaldirdigini, toprag: 6bek obek ye-
rinden soktiigiinli ve 6zenle segilerek olugturulmus gicek tarhlanm
su kanallarina doniistiirdiigiinii hayal etti. Havuzdaki suyun gide-
rek yiikseldigini ve igindeki baliklarla birlikte ¢amurlu sularin, ot
pargalarinin ve Allah bilir daha nelerin simdi bahgesinin yerini al-
mig olan gole akin ettigini getirdi goziiniin Oniine.

Orospu gocugu yagmur, bir mesanesi oldugunu da aklina getir-
misti. Uyusuk hareketlerle yataktan kalkti ve sabahligim giydi.

Lavabonun 6niinde egilmis dururken, uyanmig olmanin tiksinti
verici duygusu biitiin varligim dalga dalga sardi. Sendeledi, denge-
sini bulmak i¢in su deposuna tutundu. Kendini yataga doneme-
yecek kadar halsiz hissettiginden, biraz dinlenmek iizere banyo ze-
minine ¢oktii. itiraf etmeliydi ki, kendini son derece berbat hissedi-
yordu. Belki de geriyatri uzmanina bundan soz etse iyi olacakti.

Doktor fikrinin aklina diigmesine izin verdigi i¢in anminda
pisman oldu. Biitiin cuma giinii bu meseleyi 6zellikle zihninden u-
zak tutmus, ne kadar endigelenirse endigelensin bu konudaki kara-
rin1 degistirmeyecegini kendi kendine defalarca tekrarlamigti. Ay-
nca endigelenmek su anda yapabilecegi en koti seydi, tenis
maglarindan Gteye higbir gey igin endiselenmemesi gerekiyordu.
Aile Saghgi El Kitabi'nda bdyle soOyliiyordu. Orada bdyle
sOyliiyorsa, diye diigiindii Sheridan, demek ki yapilabilir bir
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seymis. Peki o zaman kendisi neden bir tiirlii yapamiyordu? Bagka
insanlar zihinlerini zapturapta almakta ondan daha mi ustaydilar?

Sheridan okul giinlerini hatirladi. Yatakhanede unuttugu seyin
O0devi mi yoksa jimnastik esofmanlar1 mi oldugunu gimdi
¢cikaramiyordu, ama bir keresinde bir geyi unuttugu i¢in miidiiriin
kargisina gikarilmigti. Sugu 6nemsiz oldugu igin cezasi iki yiiz sa-
tirla sinirh tutulmugtu. Ama geng Sheridan yine de miidiiriinii sor-
gulamaktan geri durmamugti. "Belli bir diigiincenin aklima gelme-
mig olmasi nasil benim sugum olabilir?" diye sormustu. Miidiir
tath tath giilimsemig ve igte tam da bu nedenle, bunun Sheridan'in
sugu olmamas: nedeniyle cezalandirilmas: gerektigini sdylemisti.
Sheridan anlamamugti. Bunun iizerine miidiir, cezalandirmakta a-
macin intikam almak degil, davraniglar1 diizeltmek oldugunu,
genglerin daha giiglii bir zihinsel disiplin kazanmasina yardimci ol-
mak igin ceza verildigini agiklamigt1 — zihinsel disiplin, insanin ha-
yatta sahip olmay: umabilecegi en 6nemli 6zellikti. Trigonometri
ugruna gektikleri menfurca sikintilar, Kitab1 Mukaddes'teki acayip
hikdyeleri, Latince fiil gekimlerini, Polinezya'min baglica gegim
kaynagini ezberlemeleri — biitiin bunlann hayatta onlara bir yarari
var miyd1? Tabii ki vard, geng bir erkegin zihnindeki zararh ava-
relikleri 1slah etmeye yanyordu bunlar.

O halde, otuz sene bu gibi ahmakga igkencelere katlandiktan
sonra, Sheridan'in beyni gsimdi neden tam bir anarsi igindeydi? Dr.
Dickinson'in kendisine ac1 gergegi bildiren hayalini neden zihnin-
den silip atamyordu? Aynca, unuttugu sey ddevi miydi yoksa Al-
lahin cezasi jimnastik egof manlar1 mi, bunu niye bir tiirlii hatirlaya-
miyordu?

Sheridan on beg dakika kadar sonra Jennifer tarafindan
kesfedildiginde, banyo zemininde bagdas kurmug ve bagini elleri-
nin arasina almis durumdaydi. Ustelik, Jennifer tamamen emin ola-
madiysa da, "benim sugum degil igte," gibi bir sey gevelemekteydi.

Biitiin kugkular ve biitiin umutlar dagilip gitmisti. Beklenmedik
huzursuzluk kapidaydi igte. Kocasinin kesinlikle ¢ok ciddi bir so-
runu vard.
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Firtina sayesinde cuma giiniiniin kizgin ve bunaltic1 havasi epeyce
hafiflemigti. Sheridan gazete bayiine dogru yokus asag: agir agir i-
lerlerken, igcinden, rahatlama ve seving kangimi, neredeyse seks
sonrasi rehavetine benzetebilecegi hog bir duygu yiikselmekteydi.
Yanindan gegen birkag kisi onu selamladi. Fakat, bu kigiler tara-
findan daha sonra nakledilecegi gibi, Sheridanin sanki onlan
gormiiyormug gibi bir hali vardi — sanki, kafasinda ¢ok 6nemli bir
diigiince varmig gibi.

Yerinde bir saptamaydi bu.

Sheridan Entwhistle, iglemeye hazirlandigi bir sugun ay-
nntilarim tasarlamaktaydi.

"lyi sabahlar,” diyerek giiliimsedi gazete bayiindeki saticl.

"Kesinlikle, Bay Khan, kesinlikle iyi bir sabah."

Sheridan, Bay Khan'in tezgdhinin iizerindeki gazete yigininin i-
cinden bir Croydon Chronical ¢ekip aldi. Kalbi giimbiir giimbiir at-
maktaydi ve bag parmaginin iizerindeki ter gazeteyi lekelemisti.
Ustelik, neden boyle bir seye kalkigtig1 konusunda higbir fikri yok-
tu. Bu diigiince birdenbire aklina gelivermisti igte ve Sheridan ona
kargi koyma giiciinii kendinde bulamamigti, gecenin bir saatinde
tuvalete kalkma ihtiyaci hissetmek kadar zorlayici bir diirtiiydii bu.

"Aslinda o kadar giizel bir sabah ki, Bay Khan, insam1 yoldan
bile ¢ikartir hani." Bay Khan bir kagim1 havaya kaldirdi. "Bir paket
Benson and Hedges, liitfen."

Satic1 arkasini doniip sigara paketine uzandiginda, Sheridan us-
taca bir hamleyle yandaki tezgdhtan bir Kit-Kat ¢ikolatas1 kapip
ceketinin cebine indirdi.

"Ama yok yok, vazgegtim. Pis bir aligkanlik, 6yle degil mi? Si-
gara kalsin, Bay Khan." Gazetenin parasim 6dedi, birbirlerine kar-
sihkh giilimsediler ve Sheridan diikkan terk etti.

Disandaki temiz hava yiiziine vurur vurmaz Sheridan'in iginden
miithis bir saadet duygusu yiikseldi ve gomlegini neredeyse
sinlsiklam etmig olan ter tabakasi nefis bir serinlik kazandi. Bu
sersemce sugu neden igledigi konusunda -higbir fikn yoktu, ama
dogrusu kendini harikulade hissediyordu. Yokugu yavag yavag
tirmanirken, Bay Khan'in kapisindaki tabelay: diigiindii i¢inden kis
kas giilerek: Aynt anda ikiden fazla égrenci giremez:.

*
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"Yani, bildigim bir geyi bir daha ¢aligmamin ne anlam var ki?"
diye sdylenmekte olan Folucia'yr duydu, evinin kapisindan girer-
ken.

"Bak, Folucia. Bak ." diye 6fkeyle ve garesizce araya girdi
karisinin sesi.

"Bu benim hayatim, tamam m1 anne? Aynca on altinci yag
giinimde evden ayriliyorum ve bu konuda kimsenin bir sey yapabi-
lecegini sanmiyorum. Bunu da béylece kafaniza yazin. . ."

"Bunu bir de babaniza anlatmak istersiniz belki, kiigiik hanim."

Sheridan mutfaga girdi ve kadinlarin ikisi birden doniip 6fkeyle
ona baktilar. Sheridan onlar1 gormezden gelerek benekli kafasin a-
yaklarina ve bileklerine siirtmekte olan Hogarth' selamlamak
iizere egildi.

"Yalan soyliiyor. Yemegini yedi," dedi Jennifer ciddiyetle.

Sheridan bagim kaldirmadi. Bunun yerine ceket cebine uzana-
rak Kit-Kat'r ¢ikardi ve Folucia'ya uzatti.

"Bu ne gimdi?" diye sordu Folucia kugkuyla.

"Riigvet," diye kargilik verdi Sheridan.

"Riigvet mi?"

"Evet, sekerim. Bana kiigiik bir iyilikte bulunmani rica edece-
gim, eger zahmet olmazsa."

"yilik mi? Ne iyiligi?"

"Simdi, Folucia, sana giizelce haddini bildirdigimi annene ak-
tatman beni son derece memnun edecek. Senin hakkindaki
diigiincelerimi agikladim ya hani, son derece bencil, olgun-
lagmamig bir velet oldugunu, kiymetimizi bilmedigini, yalan
soyledigini, terbiyesizce davrandigim ve . . ."

Folucia kizardi, sonra kendini zorlayarak toparland:.

"Ve bu evi otel gibi kullandigimi."

"Hah, hatirladin igte."

"O zaman, babacigim, on altinc1 yag giinimde evden ay-
nlacagim duymak herhalde seni ¢ok sevindirecek."

"Olabilir," dedi Sheridan, serinkanh bir edayla.

"Ne demek... olabilir?" diye minldandi Folucia. Kizinin
gozlerinin doldugunu hissetmesi i¢in Sheridan'in gozlerini kal-
dirmas1 gerekmemigti. “Yani sen.  sen gimdi beni evden mi
atiyorsun?"
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Sheridan hi¢ sesini ¢ikarmadan oturdu. Masanin iistiinden bir
dilim kurumug ekmek alip diglerinin arasinda gevelemeye basladi,
kirintillan iyice ¢igneyerek kurumus bogazindan asagi gonderi-
yordu. Folucia kekelemeye baglamigti. Sheridan yine istifini boz-
mad.

Sessizligi bozan Jennifer oldu.

"Tabii ki hayir," diye araya girdi, bir elini kizinin omzuna koya-
rak. "Tabii ki dyle bir gey yapmiyoruz."

"Ama o," diye hirlad: Folucia, babasini igaret ederek, "o gitme-
mi istiyor, degil mi?"

Sheridan suskunlugunu bozmadi.

"Hig Oyle bir gey istemiyor, tathm. Degil mi, Sherry?"

"Vallahi Folucia," dedi agir agir. "Sunu demek istiyorum, eger
sen mutsuzsan, bu evde yani, eger bizim nagizane varligimiz seni
bir gekilde rahatsiz ediyorsa. . ."

"Sheridan Entwhistle, bu maskaraliga su dakika son ver."

Sheridan kendi kendine sintt1 ve ekmegini kemirmeye devam
etti.

W

Al(M) cikigina sapmadan once Biddy'yi kenara gektiler, oflaya
poflaya iistlerindeki agir paltolan ¢ikarip yerine Babil onliiklerini
giydiler.

Babil 6nliikleri Jayne'in icadiyd1 ve o giine kadar Yantra'nin ak-
lina gelmis olan Onlemlerden higbiri, bu hayat bigiminin do-
gurdugu kaginilmaz giigliikleri hafifletmek bakimindan onunla ya-
ngamazdi. Onliikler, kafa ve kol yerlerine delikler agilarak ©n
kismina saygideger giysi goriintiisii veren yamalar tutugturulmus o-
lan kaba kumastan guvallardi. Dolayisiyla, otoyolda gozii onlara
takilan herhangi bir Babilli (polis), sofér koltugunda uzun saglan
giizelce arkaya sikigtirilmig takim elbiseli ve kravatlh bir beyefendi,
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yaninda da, ahgilmadik bir sa¢ kesimine sahip olmakla birlikte,
boynuna kadar ¢ikan bir Laura Ashley elbisesi giymis bir kadin go-
riiyordu.

Onliiklerden 6nce Yantra, bunun gibi uzun bir otoyol giizergih
iizerinde hi¢ yoksa iki ya da ii¢ kez durdurulmaya aligkinds; ve o
ginkii ruh haline bagh olarak, uyusturuculaninin elinden a-
linmasina, minibiisiiniin kiistah¢a elestirilmesine, hatta hatta, 1968
tarihli Karavan Alanlan Kanunu ile 1977 tarihli Ceza Hukuku Ka-
nunu'nu dinlemek zorunda birakilmaya da.

Onliik uygulamasina gegtiklerinden beri sadece bir kere durdu-
rulmuglardi, onda da halleri polislerin o kadar komigine gitmisti ki
onlari taciz etmeyi tamamen unutmuglardi. Anargi semboliinii, sis-
teme sokayim ibaresini ve onunla birlikte diger barig ibarelerini
boyayla kapatmig olmalari da biiyiik ihtimalle igleri kolay-
lagtirmaktaydi. Yantra'nin son zamanlarda Biddy'nin fagist evrakla-
nyla ugragmasi bile gerekmemigti.

Yantra ve Jayne yillik Londra seyahatlerini yapmaktaydilar,
ciinkii Londra sokaklar1 ve metrolarinin tag: topragi sahiden de al-
tindi, iilkenin bagka higbir koégesi bu konuda onunla boy
olgiisemezdi. Diinyaliklann1 yapma niyetinde olduklarindan degil,
Glastonbury'de dogru diiriist kafa yapamayacak kadar parasiz ol-
maktan daha berbat bir gey olmadig i¢in. Ne yazik ki hayatta para-
ya ihtiyag vardi, fakat Yantra'nin sik sik altim ¢izdigi gibi, insanin
yoksulluk konusunda hirsa kapilmasi da pekéld miimkiindii. Para
hi¢ kugkusuz mu konular arasindaydi — negatifin ve pozitifin
Otesine gegen bir negatifti. Calarak ya da dilenerek kiigiik miktar-
larda para toplamak ise Orta Yolu olusturuyordu ve soylu yol ile
kusursuzca uyusuyordu.

Bir bagka mesele daha vardi. Belki merakti bu. Belki tamamen
aileden gelen bir 6zellikti, Yantra 6yle olmamas: igin dua etse de.
Bunu bilmesi miimkiin degildi. Ancak, yillar gectikge i¢indeki ezil-
me derinlesmekteydi. Tabii ki Jayne'e higbir sey soylememisti. Ze-
mini tamamen hazirlamadan séylemek niyetinde de degildi. Ciinkii
Yantra gayet iyi biliyordu ki, bir kadina bir gocuktan s6z etmek
bagka seydir, onu bir ¢ocukla tanigtirmak bagka sey. Biitiiniiyle
bagka.

Yantra sag seride gecti ve pantolonunun diigmelerini ¢6zdii.
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Jayne'in yiiziinde sinirli bir giilimseme belirdi ve Yantra'nin
iizerine egildi. Yantra'nin en son ne zaman yikanma firsat1 buldu-
gunu hatirlamaya gahgarak, onu reddedecek olsa nasil bir tepki
gosterecegini diigiindii. Yantra i¢in timak kiri, koltukalt1 kokusu,
bagirsak gazlar1 ve bedenin iiretmeye muktedir oldugu her tiirlii
pislik insana Ozgii seylerdi ve bu nedenle hepsi de belirli bir
diinyevi saygiy1 hak ediyordu. Jayne igten ige Yantra'nmin kendini
gercekten seksi hissedip hissetmedigini merak ediyordu; kim bilir,
belki de Jayne'i bir temizlenme yontemi olarak kullanmaktaydi.

Halbuki Jayne Yantra'y1 tamamen yanlig anlamigti. Yantra ne
fazlasiyla azmigti, ne de hijyenle ilgili bir sikintis1 vardi.-Onun igin
Maithuna idi bu, heyecan sergilemeden gergeklestirilen seks ara-
ciigiyla kendisini Shakti'ye (disi ilkeye, Kainatin Anasi'na) sun-
masini saglayan Tantrik bir meditasyon teknigiydi. Asagidaki rit-
mik gidip gelmelere eslik ederek zihninden gizli bir Tantrik mantra
gecimmeye bagladi ve minibiisiin hizim yoldaki ¢izgilerin de aym
ritimle gegcmesini saglayacak sekilde ayarladi. Bir-iki kez agagida
olup bitenin diinyevi cazibesine yenik diigmekte oldugunu hissetti
ve Zen yontemine uygun olarak dikkatini yeniden mantra iizerinde
topladi. Buna kargilik, tam orgazma ulagtig1 ve tohumlanim kutsal
bir adak olarak bagigladigimi yiiksek sesle beyan ettigi anda, belki
de bir olgiide riyakarlik etmekte olduguna iligkin bir diigiince zihni-
ni yalayip gegti; surada mis gibi bir saksofonu, Siva'yla Durga ara-
sindaki anlagilmaz bir diyalog iizerinde yogunlagarak ziyan etti-
gine gergekten degmis miydi yani?

Y

Pazartesi giiniiyle birlikte sicaklar geri donmiistii. Bekleme odasi
mu dayanilmaz 6lgiide bunalticiydi, yoksa onu boyle ¢ilginca terle-
ten sey korku muydu, Sheridan karar veremiyordu.

Kafasinda her geyi bir kez daha gézden gegirdi ve kendini bir
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siireligine yatigtirmay: bagardi. Tabii ki Dr. Dickinson hemen ora-
cikta ona teshis koyacak degildi. Test yaptirmasim isteyecekti.
Daha sonrasi i¢in randevular verecekti. Sheridana iginde bulundu-
gu miigkiil durumla yiiz yiize gelebilmesi i¢in zaman taniyacakti.

Evet, tabii ki boyle olacakti.

Her haliikdarda bu gece karisina ve kizina biiyiik bir haber veri-
yor olmayacakti. Ve Sheridan bu konuda miisterihti. Ciinkii bili-
yordu ki, eger bir ya da iki haftalik omrii kalmigsa, kendini buna
hazirlayabilirdi. Olaylar iizerinde biraz daha diigiinmesi ve ko-
sullarla baga ¢ikmanrn bir yolunu bulmasi gerekecekti. Ayrica, bu
gezegende saghginin yerinde olmadigini 6grenecek ilk insan o de-
gildi herhalde. Folucia'min yagindaki, hatta ondan bile kiigiik
¢ocuklar 6liimciil hastaliklarla yiizlesmek zorunda kahyordu. Onun
yasgindaki ve onun kadar saglam kisilikli biri, hi¢ giiphesiz bu du-
rumla basa ¢ikabilirdi. Ihtiyag duydugu tek sey bir hafta-on giinliik
bir kabullenme siiresiydi. Buna ragmen, oniinde agik duran dergiye
gormeyen gozlerle bakarken yiiregi giimbiirdiiyordu ve taburenin
iizerinde duracak giicii kendinde giigliikle buluyordu.

Evet, bunu inkdr etmek tamamen anlamsizdi. Sheridan Ent-
whistle, hayatinda hi¢ yasgamadig: kadar biiyiik bir korku i¢indeydi.

Jennifer''n gelinligine, ana karmindan yeni ¢ikmig bir Folu-
cia'ya, ¢ikardig ilk dergiye ve bunun gibi bagka seylere ait anilari
birdenbire gimgek gibi gozlerinin Oniinde ¢akti — sonra hepsi,
caresizce bir duygusallik yigiminin igine kangip gitti. Sheridan,
beynindeki savunma mekanizmalarinin tiikendigini ve kendisiyle
kaderi arasinda korkunun steril perdahindan bagka bir sey kalma-
digini fark etti.

Birden kendini yalmz hissetti ve korkularini Jenniferla payla-
samiyor olmanin iiziintiisii fena halde yiiregine ¢oktii. Biliyordu ki,
bu sabah yaninda Jennifer oturuyor olsaydi kendini bu kadar kotii
hissetmeyecekti. Zaten Jennifer da belki ortada bir sorun oldugunu
sezmigti. Hafta sonunda ona birkag kez her seyin yolunda gidip git-
medigini sormustu. Sanki sekersiz kahve ve diyet margarinin
goziinden kagmis olmas1 miimkiinmiis gibi.

Sheridan adinin sdylendigini duydu ve ayaga kalkmak igin
¢Oziilmiig bedeninde bulabildigi biitiin enerjiyi bir araya topladi.

Daha bir siirii test yapilacak mutlaka, dedi kendi kendine.
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Zaman.

Birazcik zaman.

Dr. Dickinson, gereken biitiin testleri yaptirmadan bu gibi bir
yargida bulunacak adam degildi. Ancak, muayenehaneye girerken,
goriigecegi doktorun kendi tamdik Dr. Dickinson1 olmadigim
biiyiik bir dehgetle fark etti.

Yeni doktoru otuz civannda gosteriyordu, kisa kesilmis san
saglan, koyu yesil gozleri ve Sheridan'a gore bir doktor igin fazla
dolgunca sayilabilecek’ gogiisleri vardi. Yine de ona sikdyetlerini
anlatti, sordugu sorulan cevapladi ve gomlegini ¢ikarmasini istedi-
ginde soyleneni yapt1.

Doktor, Sheridan'in nabzim1 ve tansiyonunu olgtii, eski tip bir
baskiile ¢ikararak onu tartt1 ve agziyla gozlerine minyatiir bir fener
tuttu — bunlarin hepsi mutlak bir sessizlik iginde olup bitti. Sheri-
dan, kendi bedeninin bu doktorun goziinde etten bir makineden
fazla bir sey olmadig1 hissine kapildi. Onanm iizerine egitim al-
dif1 bir makine. Oniindeki bloknota bu makineyle ilgili sifreli not-
lar diigerken doktorun yiiziinde ani bir dehget ifadesi bulunmayigi
Sheridan'i rahatlatti.

"Nefes alin. Tutun. Birakin. §imdi gevseyin. Liitfen gevsemeye
caligin, Sheridan."

Ama Sheridan'in gevsemesi kesinlikle imkansizdi. Bedenini
yoklayan ellerin igini bilir ¢abukluguna ve steteskopun iirpertici
buzdan dokunuguna ragmen bu kadin, Sheridan igin, bir makine ol-
maktan ¢ok,.ama ¢ok uzakti.

"Liitfen Sheridan, gevseyin," dedi doktor, nefesini Sheridan'in
¢iplak omuzuna birakarak.

Incelemesini birkag dakika daha siirdiirdiikten sonra ona otur-
masin soyledi. Sheridan'a iyi haberleri vardy, ¢iinkii ona sorulacak
olursa, bir kalp krizi gegirmis oldugu ¢ok kuskuluydu.

"Peki, ¢cok tesekkiir ederim,” dedi Sheridan, saklamaya galigti§1
bir rahatlamayla, kravatimin diigiimiinii sikigtirarak. "Biitiin bilmek
istedigim buydu. Saninm sizi ugragtirdigim igin 6ziir dilemem ge-
rekiyor."

Doktor giilimsedi ve Sheridan'in ayaga kalkmasini, gémlegini
pantolonunun igine sokusturmasini ve ceketini sirtina gegirmesini
seyretti. Sheridan kapiya dogru birkag adim attiktan sonra donerek
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ona giilimsedi ve "Evet", dedi, "bana vakit ayirdigimz igin tekrar
tesekkiirler doktor."

"Hayir", dedi kadin serinkanl bir tavirla, bakiglarim gelisigiizel
bir geyler karaladig1 bloknotundan ayirmadan, "tammladigimiz be-
lirtiler inme belirtileri."

Sheridan oldugu yerde kaldi. Birbirlerine baktilar. Doktor
giilimsemiyordu. Elini uzatarak Sheridan'a oturmasim igaret etti.
Sheridan sOyleneni yapti.

"Inme, 6yle mi?" dedi metanetle, suratina giigliikle kiigiik bir
siritig yapigtirmay: bagararak.

"Evet, Sheridan. Bu belirtiler hafif bir inme gegirdiginizi
gosteriyor olabilir. Ama ben 6yle oldugunu sanmiyorum. Burada
secim sizin tabii, ama eger isterseniz pergembe giinii baginiza ge-
lenlere iliskin goriiglerimi sizinle paylagabilirim."

"Evet, evet. Oziir dilerim. Yani gey oldugu fikrini kafama dyle
sokmugsum ki . . . Oziir dilerim. Liitfen devam edin."

"Bence siz bir anksiyete krizi ge¢irmigsiniz, Sheridan."

"Evet, anliyorum. Anksiyete demek, ha?"

"Peki, neden panige kapildigimiz ve neden solugunuzun kesildi-
gi konusunda herhangi bir fikriniz var m?"

"Hayir, en kiigiik fikrim yok."

"Bakin, Sheridan. Belki de hig iizerinde durulacak bir ey de-
gildir, ama dengeli bir goriiniime sahip kirk dort yagindaki bir pro-
fesyonel birdenbire panik nobetleri gegirmeye baglarsa, bence ne-
denini aragtirmakta yarar vardir."”

"Asin1 sicak vardi o giin. Herhalde nefes almakta biraz zorlan-
dim ve panige kapildim diyorum. Bir kerelik bir seydi, eminim."

"Peki yiiziiniizdeki segirmeler ne zaman baglad1?"

"Pardon?"

"Ve ellerinizdeki titremeler?"

Geriyatri uzmani, halden anlar bir tavir takindi. Yiiziine bir
giilimseme iligtirdi ve igiyle, evliligiyle, mali durumuyla, uyku
diizeniyle ilgili sorunlanni veya onu endigelendiren her tiirlii konu-
yu kendisine agabilecegini, onu dinlemenin gérevi oldugunu bildir-
di. Tabii eger Sheridan isterse, gorevi dinlemek olan bir bagka dok-
tora da gonderebilirdi onu. Sheridan basim salladi ve hayatinin son
derece problemsiz bir donemini siirmekte oldugu konusunda
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giivence verdi doktora. Ama eger ihtiya¢ duyarsa tabii ki onu ara-
yacakti.

Kadin ona sessizce bakti. Sheridan'in yiizii segirdi ve gozlerini
kagirdi. Sheridan ayaga kalkip kapidan gikarken, doktor bagim iki
yana sallamaktayd.

¥

Bir benzin istasyonunda durup Newcastle'daki hafta sonu molasi
sirasinda agirdiklar1 benzinin bir boliimiinii depoya doldurdular.
Yol hayli tenhaydi, goriiniige bakilirsa sabaha karg1 Londra'ya var-
mus olacaklardi.

.Sorunlar, Ripon'dan ¢ikar ¢ikmaz Yantra'nin yeni bir Tantrik
deneyime ihtiya¢ duydugunu hissetmesi ve Jayne'in onu reddetme-
siyle baglamigti.

Yantra, Biddy'yi kenara ¢gekmis ve Jayne'den arabadan inmesini
istemigti. Jayne, dogal olarak, Yantra'yi hayvanlhk etmekle
sucglamigti. Yantra ona hak vermig ve Londra'nin stresinin daha
simdiden iizerine ¢oktiigiinii soyleyerek oziir dilemigti.

Buna ragmen Yantra hidlad somurtmaktaydi. Ve Yantra somurt-
tugunda, ister istemez, 6fkesini yoldan gikartirdi. Sonunda Jayne
Yantra'min pantolon diigmelerine (uzand1 ve dikiz aynasiyla
gostergeleri yeniden kullanmaya baglamas: kosuluyla istegini yeri-
ne getirecegini bildirdi. Eksik olmasindi, ama Yantra'mn havasi
kagmugt1. Jayne ona ¢ocuk gibi davrandigini sdyledi. Yantra, yanm
agiz giilimseyerek, igindeki ¢ocukla bagim koparan birinin kendi
ruhuyla bagim koparmig olacagimi belirtti. Jayne bu konuyu bir
sohbete dogru siiriiklemeye gahgti, ama Yantra'nin teslim olmaya
niyeti yoktu.

Derken Biddy, bir Escort'un 6n farlanyla burun buruna geldi.

Yantra'nin genellikle, isimler ve adresler konusunda gesitli iti-
razlar1 vardi. Ne var ki, hukuki tanimlamalarin anlamsiz etiketler
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oldugunu, bunlarin diizenin kelepgeleri olarak is gordiigiinii ve as-
Iinda su anda Yantra'nin adresinin tam 6niinde bulundugunu kar-
sisindaki gobekli ve kel kafali Yorkshire'liya agiklamaya g¢aligmasi
bu sefer pek ige yaramadi.

Adam gozlerini ayagindaki minicik, piril piril parlayan siyah a-
yakkabilara dikmig, 6fkeyle solumaktaydi. Merak ediyordu kendi-
si, acaba minibiisiin sigortasiz olmas1 gibi bir ihtimal var miydi?
Yantra'nin, sigorta denen geyin kaderin reddini ve nihai iyilik ilke-
sine sirt cevirmeyi temsil ettigi yolundaki goriisiinden de gok etki-
lenmig gériinmedi.

Adam cep telefonunu almak iizere otomobilinin igine uzandi.
"Ya, liitfen ama," diye sizlandi1 Jayne, "aynasizlar1 ¢agirmakla eli-
ne ne gececek ki? Bosu bosuna bize kotiiliik etmis olacaksin. Yani
sirf gey igin, sirf sadistlik olsun diye."

"He ya, sirf sadistlik."

Jayne Yantra'ya susmasini igaret etti.

"Hem yani, ben diyorum ki, zararim1 kargilamanin bir yolunu
buluruz nasil olsa. Hani cidden, ben de ¢ok iiziildiim olanlara. Ve
de tabii ki," dedi Jayne, adamin ceketinin koluna asilip cilveli cil-
veli sintarak, “igleri yoluna koymak igin elimden gelen her seyi
yapmaya hazirim, yani."

Adam kipkirmizi kesildi. Yantra'ya dogru bir bakig firlatt1 ve o-
nun da onaylayarak bagim salladigin1 gordii.

"Her bi seyi mi?" dedi iistiine basa basa.

"Bak ne diyecegim, minibiis 6nde sen arkada goyle kuytu bir
yere gitsek de, ikimiz seninle bu meseleyi konugsak ha, ne dersin?"

"O n'olacak peki?" diye sordu adam, ihtiyath bir tavirla.

"Sen onu hig kafana takma. Rahat ol. Oyle degil mi, bebegim?"
Yantra, tiksintisini bastinp giiliimsemeye ¢alisarak bagini salladi.

"Sen peki, sen de arabalan m1 gelecen?" Jayne basini sallad.
"Dur bakalim," dedi adam, "ne belli sizin bana kelek yapmayaca-
g1mz? Ya simdi beni soymaya falan kalkarsamz?"

Jayne incinmis bir yiiz ifadesi takind.

"Ama biz pasifistiz," dedi igtenlikle.

"Pasifist, he mi? Iyi, hadi bakalim." Yantra minibiise dogru
yoneldi. Biddy'nin kapisim agarken, adamin Jayne'e adim sordu-
gunu duydu. "Yemin olsun," diye geveliyordu adam, “hi¢ senin gi-
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bi giizel hippi ki1z1 gormemigtim. Hippi dedim diye bozulmadin ya
ingallah?"

Iki arag anayoldan aynlip gittikce daralan yan yollara saptilar
ve en sonunda, kirhk arazinin iginden gegen toprak bir yolun
iizerinde hoplaya ziplaya ilerlemeye bagladilar. Biddy ani bir fren-
le durdu ve Yantra aragtan indi. Cimlerin iizerinde epeyce ilerledi,
ayagiyla topragin saglamligin1 kontrol etti ve yeniden minibiise bi-
nip Biddy'yi ¢imlerin iizerine, oradan gegen ciliz bir derenin biraz
gerisine ¢ekti. Disan ¢ikti ve Endometrium'u serbest birakmak
iizere arka kapilan agti. Sonra Jayne'le adama donerek minibiisii
kullanmalarin igaret etti.

Alu saat sonra otoyoldan aynlip Hendon sapagina saptiklannda
Jayne ve Yantra hila konugmuyorlardi.

Jayne'e sorulacak olursa, adami kandinp minibiisiin igine
cektikten sonra pantolonunu gikartip sikiyorsa polisi simdi arama-
sim1 sOylemek, sergiledigi bencilce tavra karsilik yeterli bir cezay-
di. Yantra'min, adamin distribiitor kapagim ve cep telefonunu suya
atmay, arabasinin lastiklerini indirmeyi ve Escort'un kaportasina
Ben siggobek igreng bir sapigim ciimlesiyle anargi semboliinii ka-
zimay1 neden gerekli gordiigiinii akli almiyordu. En yakin yerlegim
yeri yaklagik bes-on kilometre uzaktaydi.

Yantra'ya gelince, iginden Oyle gelse de, oynadig1 o asagilik
siirtiik rolii i¢in Jayne'i suglama hakkini kendinde goremiyordu.
Ayrica, bu oyunu adamin minibiisten pantolonunun oniinde bir
cadir diregiyle inmesine yetecek kadar uzatmig olmasina da
ofkelenmis falan degildi. Kiskanghga kapildig: gibi bir diigiince u-
yandirabilirdi bu, halbuki Yantra asla kiskanghga kapilmazdi.
Sonug olarak, yaptiklan kargisinda Jayne'in gosterdigi tepkiyi dev-
letle isbirligi etmek olarak degerlendirdi, bunu mazur gérmekse
imkéansizdi. Her neyse, Londra'da ve Glastonbury'de o da kendine
igbirligi edecek birkag kadin bulurdu elbette, Jayne'in insancil ilke-
leri nereye kadarmig, goriirlerdi o zaman.
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Giineg 15181 aniden yiiziine vurdu ve Sheridan kendini harika his-
setti.

Kravatin1 gekip ¢ikardi, ceketini omzuna atti ve gomleginin
diigmelerini gobegine kadar ¢ozdii. Giiliyordu. Kendi kendine,
yiiksek sesle, manyak gibi giiliiyordu.

"Giinaydin, Bill," diye seslendi birkag kez, afisteki Muhafa-
zakar Parti adayina el sallayarak.

Insanlar ona tuhaf tuhaf bakiyorlardi tabii ~ baksinlard,
n'apalim? Ona canlarinin istedigi kadar bakabilir ve ne isterlerse
diisiinebilirlerdi. Bugiin kimse umurunda degildi. Hi¢ kimse.

Otobiiste yolculara tebessiim etti, yolcular gozlerini kagirdilar.
Yine kendini tutamayarak yiiksek sesle kikirdadi.

Saat on bire yaklagmakta oldugundan tren istasyonu nispeten
tenhaydi. Yine de islerine gitmeye g¢aligan birkag yolcu vardi etraf-
ta. Sheridan, i¢lerinde hayatlanm umulmadik sekilde geri alarak az
once doktor muayenehanesinden ¢ikmug birileri bulunup bulunma-
digim diigiindii. Yoktu herhalde. Istisnasiz hepsinin cam burnunda
goriiniiyordu.

Victoria treninin alt1 dakika gecikecegini bildiren bir duyuru
yapildi. Sheridan giildii.

Iginden hoparlér sistemine birkag saniyeligine el koymak geldi.
Bu suratsiz angutlann hepsine neselenmelerini soylemek igin. Ha-
yatta pazartesi sabahlanindan ve boktan iglerden bagka geyler de ol-
dugunu anlatmak igin. Onlara hayatin kendisini hatirlatmak igin.

Trende, Ashby Giles'e, James'e, Belinda Oliphant'a ve tabii ki
Helen hadisesine dair diigiinceler biraz keyfini kaginr gibi oldu.
Yine de bu sabahki deneyimin bir pargasi hayati boyunca onunla
kalacakti, bunu biliyordu. Sanki benligi varolugsal bir ruhi dengeye
kavugmustu — hayatin her gesit giicliigiine uzaktan bakabilmesini
saglayacak bir nirengi noktasi edinmigti sanki. Hayatinda mutlu-
lukla bdylesine dolup tastigini hi¢ hatirlamiyordu.

Sonra yine riiyas: aklina geldi. O zaman da tipki bugiinkii gibi
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ayaklarim1 yerden kesen bir saadete kapilmamig miydi — ve yine
bugiinkii gibi, diinyanin ve ona ait ¢ilginca kaygilarin anlam-
sizligina kanaat getirmemis miydi? Sheridan, oliimle ilgili bir
rilyanin nasil olup da bunun tam tersi bir ongoriiye igaret ettigini
merakla diigiindii.

Ongoriilerin dogas: ve buna benzer seyler iizerinde diigiiniirken,
Folucia'nin nasil gézyaslarina bogularak esyalarini toplamak iizere
yukanya firladigi, bu arada kendisinin nasil rahat rahat kizarmig
ekmegini kemirmeye devam ettigi geldi aklina ve varolugsal ruhi
dengesi bir anligina sarsild1.

Sigara dumaninin mavimsi perdesinin arasindan yer yer giineg
1isinlan sizmaktaydi. Ashby, ¢iplak baldirlarini iskemleye yaymus,
telefonda havadan sudan bir seyler konusuyordu. Satig rakamlari
yerinden kipirdamamigti. Ona giinaydin diyen olmamigti. Durdugu
yerden, Helen'in zahmet edip kahve makinesini ¢aligtirmamig oldu-
gunu gorebiliyordu. Otomatik kahve makinesinden kendine bir
bardak kahve aldi ve odasina yoneldi.

Derken tuhaf bir sey oldu. Helen basini g¢evirip ona bakt1 ve sa-
lak salak giiliimsedi.

v'Daha iyisin ingallah?" diye sordu Sheridan, sesine alakadar bir
ton vermeye calisarak. Helen mahzun mahzun basimi salladi. Ne
olmugtu bu kadina simdi? Bakiglannda 6ziir dileyen bir ey mi var-
d1? Sheridan, kesinlikle yanhs hareketi yaptigim bile bile, "Iyi mi-
sin, Helen?" diye sordu, "Sey ister miydin . . . yani . . . konugmak
ister miydin?"

Helen onunla birlikte odasina dogru segirtti ve Sheridan'i biraz
sagirtarak odanin kapisini kapadi.

Bir siire gozlerini Sheridan''n masasina dikerek higbir gey
sOylemeden oturdu. Sheridan birbirine tutturulmus ataglardan olu-
san bir zinciri tek tek ayird: ve bloknotuna bir geyler karaladi. Aym
anda bogazlarini temizlediler. Sonra Helen konugmaya bagladi.

"Ya bak, o olay var ya. Yani ben o olay hakkinda konugmak is-
temiyorum, tamam mi1. Ne olduysa oldu, tamam. Ama yani, ben a-
sil sunu soylemek istiyorum ki, aramizdaki o olay falan filan, as-
linda benim olaylara hemen adapte olmamla ilgili bir seydi. Yani
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tabii ki daha once fazla seyim olmadig igin, bu konuda da benim
bir seyim olmas: imkénsizdi. Zaten olmazd: da, anlatabiliyor mu-
yum. Bir de yani, ben goyle diigiiniiyorum, her seyi biliyor olsay-
dim yapmazdim belki de. Yani tabii ki yaptigim yanls bir sey fa-
lan degildi de, hani nasil desem, diger seyleri diisiinmemistim ben.
Sonug olarak, dedigim gibi, ilk sdylediklerim konusunda degil a-
ma, geri kalani igin oziir dilerim. Bagina boyle bir sey gelmesini is-
temezdim. Neyse iste, bunlarn sdyleyecektim."

"Himm," diyerek giilimsedi Sheridan. Atas tutacagindan bir a-
tag daha alip agarak diizlestirdi. "Eee, agik konugmam gerekirse,
Helen, ben, ee, soylediklerini tam olarak kavrayamadigimu itiraf et-
mek zorundayim."

"Evet. Saninm kavrayamadin. Ama yine de, kavradigin zaman
sunu hatirlamamn isterim ki, benim bu olayda higbir seyim yoktu."

"Evet, tabii. Hatirlarim." Sheridan yeniden ataglanna dondii.

"Tamam o zaman. Bu da bu kadardi," diyerek giilimsedi Helen
ve ayaga kalkti. "Ha, bir de sey var, grup miidiirlerine koordinator
veya siipervizor demeyi reddediyordun ya hani, hakliydin bence."

"Tabii ki hakliyydim."

"Manus, Latincede el demek. Erkil degil, eril. Sozliikkten baktim
da."

"Bakmugsin valla, 6yle goriiniiyor."

"Evet, iste boyle. Bunlan sana sdyleyeyim demistim de. Hadi o
zaman, goriigiiriiz."

Sonra Sheridan, masasinin iizerine yapistinlmig sar1 not ka-
gidim gordii. Uzerinde, Belinda Oliphant'1 aramasim bildiren bir
not vard: - acilen.

Bir an igin kadinin numarasini gevirip agzina geleni soylemeyi
gegirdi aklindan, ama sonra yapilacak ¢ok,daha 6nemli bir isi oldu-
guna karar verdi.

Sheridan, tek bagina oturdugu birinci sinif tren kompartmanindan
sehrin yavag yavas kaybolan goriintiisiinii seyretti. Yanindaki kol-
tugun iizerinde bir demet ¢igekle Evening Standard’in sabah bas-
kis1 duruyordu. Ve kesin olan bir sey varsa, Sheridan Entwhistle,
hayatinda ilk kez, kendini mutlu bir adam addediyordu.
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O aksamiizeri diigiinceler ve hatiralar Sheridan'in biraz tuhafl
buldugu bir gekilde zihninde dans ediyordu. Ya da belki higbir tu-
haflik yoktu diigiincelerinde. Ciinkii, yirmi dort sene evvel o sabah
annesinin yatak odasina girip de seyi kegfettiginde kapildigi duygu
keder degildi yani igte, annesinin artik iglemedigini kegfetti-
ginde.

Bayan Entwhistle giilimsemekteydi ve Shertdan da ona giiliim-
semigti.

Ona giinaydin demig ve ¢ayim yataginin yanindaki komodinin
iizerine koymustu. Omzundan hafif¢e sarstiginda annesi oldugu
yerde azicik sallanmigti, sanki biitiin viicudunu kasmig gibi, ve
gillimsemeye devam etmigti.

Sheridan annesinin soguk, king king yanaginda yumrugunu
sevgiyle gezdirmis ve "Hosca kal o zaman, anne," demisti, hala
giilimseyerek. Sonra telefonunu etmigti.

Bu konuda konugulmasa da iizerinde agag1 yukar1 anlagmaya
varilmigt1 ki, zamam geldiginde Sheridan'la Jennifer evlenecekler-
di. Ne de olsa diizenli olarak cinsel iligkide bulunuyor, birbirlerine
seni seviyorum diyorlardi, ayrica diiriist olmak gerekirse Sheridan
evinde bir kadin olmadan yasamayi nasil becerirdi, bilmiyordu.

Gelgelelim Jennifer, Edingley'deki Tudor Giilii lokantasinda
sarabindan kiigiik bir yudum alp "Sherry, heniiz hazir oldugumu
sanmiyorum,” dediginde, Sheridan neredeyse pirzolasini1 bogazina
kagiriyordu. Hemen yiiziik kutusunu kapadi, gizlice cebine att1 ve
yemegine devam etti.

“Evet, belki de haklisin," dedi alev alev yanan bir suratla.

"Ama birlikte yagama fikrine karg1 ¢itkmazdim, Sherry."

"Ne!" diye bir ¢1ghk atmaktan kendini alamadi Sheridan.

"Sherry, yetmislerde yasiyoruz. Bir siirii ¢ift boyle yapiyor.
Cok moda bir ey bu."

"Modaymig!" diye soylendi Sheridan Entwhistle, kravatini
diizelterek. "Moda ha. Bak sen."

Sonra hayal etti. Igyerinde bunu umursamazca laf arasina so-
kusturuvermenin nasil olacagim diigiindii. Seckin birka¢ konugu
Edingley Hills Sitesi'ndeki ¢cam ve camdan ibaret yeni dairelerden
birine egzotik kokteyller igmeye davet etmek, dazlak kafasina ya-
kisacak en son seydi herhalde.
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"Cidden modern bir yerde mi?" diye sordu, goézlerini iri iri a-
carak. Jennifer heyecanla bagini salladi. "Hakikaten yetmiglere uy-
gun bir yer mi?" Jennifer bagin sallamaya devam etti.

"Turuncu hah olacak m1?"

"Hi-h."

"Mor oturma takimi?"

"Hayir, Sherry, kopiik dolgulu koltuklar var ya, onlarin puanti-
yelisinden. Bir de 6lgiin 151k veren o tostoparlak lambalardan."

"Ahh, Jennifer, Jennifer. Tabii ki bunlan alabilirsin. Tabii ki a-
labilirsin. Ben de televizyonda bir sey gormiistiim. Duvarin iginde
duran bir icki dolabu, parti verdiginde gekip agiyorsun."

"Partiler veririz. Sik partiler. Quiche Lorraine'li ve makarnal1.”

"Olur tabii, neden olmasin. Makarna, ha?"

"Ve de piiia colada."

"Evet." Pifia colada ve Quiche Lorraine. Hayatlannda ucuz
sarapla biradan bagka bir gey gormemis is arkadaglan goriirlerdi o
zaman giinlerini.

Sheridan ¢igeklerle gazeteyi koltugunun altina sikigtinp anahtanm
cikarmak iizere elini cebine daldirdiginda siritmaktaydi. Antreye
girdi ve geligini negeyle haber verdi. Ne var ki Jennifer, onu bekle-
digi cogkuyla kargilamadi,

"Bir gey mi oldu, Sherry," diye sordu kugkuyla, otomatik bir
hareketle su 1siticisina uzanirken.

"Kesinlikle hi¢bir gey olmadi, bir tanem. Tam tersine, her seyin
harikulade oldugunu sdyleyebilirim."

"O zaman evde ne igin var?"

Sheridan ona ¢igek demetini uzatti. Jennifer gigeklere giipheyle
bakt.

"Daha cuma giinii bana ¢igek getirmigtin, Sherry. Bunlar1 niye
aldin ki?"

"Sunun igin . . . sunu sdylemek igin yani . . . Sanirim, seni ba-
yag1 seviyorum — ya da bu minvalde bir ey iste."

Jennifer bogazini temizledi.

"Himm," dedi, mutfak zeminine bakarak.

"Jennifer."
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"Efendim?"

Sheridan ona yaklagt.

"Benimle yukan gelsene."

"Neden, Sherry?"

"Ciinkii seninle yani ¢iinkii, seninle sevigmek i¢in eve gel-
dim."

"Hayir efendim, diinyada olmaz. Yapilacak tonla igim var."

"Ne gibi mesela?"

"Temizlik, yemek. Kivir zivir. Oyle seyler iste."

"Camim sevgilim, bunlar bekleyebilir."

"Yo, hayir. Hayir, Sherry. Kesinlikle olmaz. Aynca Terbiye
Timsali de her an yeni bir ders caligma nobeti igin eve donebilir.
Hayir dedim, o kadar. Hadi otur da bir fincan ¢ay i¢."

"Ha tabii, dogum kontrol yontemlerinin en garantilisi. Jennifer
Entwhistle'in bir fincan ¢ay1." Kolunu kansinin beline dolayip onu
yanagindan 6ptii. Jennifer kars1 koymadi. Ama teslim de olmadi.

"Sherry,"” dedi sakin bir tavirla. "Kesinlikle s6z konusu bile ola-
maz bu. Bir kere her seyden once perdeleri kapamamiz gerekir. Bu
da komgulara bayrak sallamak gibi bir ey olur. Kaldi ki . . ."

"Sigcayim komgulara," diye parladi Sheridan, ani bir 6fkeyle.
"Komgulara da sigayim, bu gizli anayasanin deli gomlegine de
bagtan basa sigayim. Kizlara kizlar deme. Kimseye hayatim deme.
Cocuklarla konugma. Evladina ceza verme. Ne yaparsan yap, ama
Allah muhafaza, sakin ha kirkindan sonra kannla cinsi
miinasebette bulunayim deme."

"Sheridan, biitiin bunlar hakikaten gerekli mi?"

"Degil tabii ki canim, sen haklisin. §imdi hemen kalkar igyerine
telefon ederim. Sevgili egimi becermek igin eve geldigimi, fakat
kendisi teklifimle ilgilenmediginden ige donmek iizere oldugumu
bildiririm."

"Hadi ama, Sherry," dedi Jennifer, kolunu kocasinin beline do-
lay1p yanagina bir opiiciik kondurarak. "Liitfen, yapma boyle."

Sheridan karisinin kolundan si1yrilip oturdu.

Jennifer ¢ay koyacag yerde su 1siticisinin diigmesini kapatt.

Zorlama bir tebessiimle Sheridan'a bakti.

"Sherry."

"Himm."
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"Bak sana ne sdyleyecegim. Simdi neden o seylerinden 0
dergilerinden birini alip banyoya gitmiyorsun — hem bak, igin bitti-
ginde seni giizel bir fincan ¢ay bekliyor olacak."

Y

Yantra kurbanlarin1 6zenle segiyor ve ¢esitli tuzaklar kullaniyordu.

Camden Metro Istasyonu'nda bozuk paralarin1 almamakta dire-
nen bilet makinesinin baginda ter doken geng bir kadina, "Kesme
seker toz sekere ne demisg?" diye sordu ve agzim kulaklarina kadar
yayarak sintti. Kadin ona gergin bir bakis firlatti. "Sen kendini iyi-
ce dagitmigsin, demis. Ha, ha, ha. Cok dikkatli diigiinen portakal
suyuna ne denir? Konsantre portakal suyu denir. Bakin, ka-
yinvalidemi alin mesela yo, olmaz. Kadinlara, yaghlara,
siskolara kars1 aynmecilik olur hamfendi, ¢ok korkung olur. Ve ben
sizden oziir diliyorum." Kadinin yiiziinde endigeli bir giilimseme
belirdi. "Mesele su ki hamfendi, ben berbat bir komedyenim. Ke-
sinlikle Britanya'nin en kétii komedyeni. Isin ash, Kraliyet Mizah
Akademisi'ndeki miimtaz gahsiyetler, egitim harcim bir araya geti-
recegim tarihe kadar ¢aligmalarimi dondurmug bulunuyorlar. Ne
kadar miigkiil durumda bulundugumu goriiyorsunuz igte. Yiice da-
vamda bana yardimci olacak merhamet sahibi kisiler elbette ki Pal-
ladium'daki ilk gosterim igin on siralardan bir bilet sahibi olacak-
lar, ancak . ." Kadin iirkekge ona bir sterlin uzatti. "Milyonlarca
tesekkiir. Omriiniiz boyunca tannlar sizi kayirsin ve ilk erkek evla-
dimiz safkan kogu atlan gibi iri tagakl1 olsun."

Yine bilet makinesinin baginda takilip kalmig daha yaghica
bagka bir kadina giilimsedi ve elini yiireginin iizerine koyarak dedi
ki, "Bir zamanlar Sam adinda bir delikanl vardi, gelip gegene avug
acarak derdi ki, 'Ne kadar miigfik ve iyi kalpli goriiniiyorsunuz,
acaba cebinizde fazlahk yapan bes yiiz-alt1 yiiz sterlini bana ba-
gislar miydimz? Bense sadece bir sterlin diyorum, hamfendi.
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Ya da hig degilse elli peni? Ne verirseniz gok makbule gegecek. En
azindan ricam ahgilmadik bir gekilde dile getirdigimi kabul edin,
hamfendi." Kadin ona bakir tekliklerden olugan dokuz peni verdi
ve Yantra kibarca tesekkiir etti.

Bundan sikilinca, dizlerinin iizerinde bir uyku tulumuyla, Lond-
ra metro hattinin ¢atal yaptig1 gecide oturdu. Yambagina iizerinde
bir miktar bozuk para bulunan bir battaniye ile DIDCOTTA BES
YATAK ODALI EV DONDURUYORUM VE RICKMANSWORTHTA
EVLAT OKUTUYORUM yazih bir kdgit yerlestirdi. Her on beg daki-
kada bir, battaniyenin iizerinde utang verici bigimde biriken para
y1ginin1 bogaltmasi gerekiyordu.

Yantra hi¢ fena para toplamamisti. Yine de, Londra'nin
yiireginin her sene biraz daha katilagtigim1 ve insanlarin birkag ku-
rus denince artik gergekten bunu anladigini diigiinmekteydi. Bekgi-
lerden birinin egliginde istasyondan g¢ikarilirken cebinde gingirda-
yan bozukluklann pek az bir sterlin ya da elli peniydi.

Y

Kravatim gevsetmis ve yaka diigmesini ¢6zmiigtii. Bacaklarim bir-
birinden ayirarak oturmus, arkasina yaslanmigti. Suratina, yan yan
bakan tuhaf bir ifade oturmustu. Sol burun kanadin1 parmagyla ka-
patarak nezaketsizce hapsirdi. Alsilmadik, kaygisiz bir saadet i-
cindeydi. Zira Sheridan Entwhistle, hayati bir karar vermigti.

Firlak gézlik camlannin arkasindan onu siizmekte olan James
suratin1 burugturdu ve gozliigii yerinden hoplayip burnunun ucuna
diistii. Gozliigiinii yerine yerlestirdi ve bogazini temizledi.

"Hayir Sherry, olmaz. Hayir, Sherry. Olmaz, olmaz, olmaz. Gel
suna on beg giin diyelim. Hadi istersen bir ay olsun. Ama bu," elini
Sheridan'n istifa dilekgesinin iizerine koydu, "korkarim bunu sir-
kiiler dosyasina koymak zorundayim. Bunu kabul etmem miimkiin
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degil. Miimkiin degil. Sheridan Entwhistle boyle dimdizlak
gondermeye razi olamam. iste bu kadar. Tartigma bitmigtir."

"Cok iyisin, James," diyerek giiliimsedi Sheridan. "Bunu inkar
edemem. Ama James, ben karanmi verdim."

"Sherry, mantikli diigiin biraz. Ne emekli olacak yagtasin, ne de
o kadar zenginsin. Bagka bir yerde benzer bir maagla ise girmen
kesinlikle imkansiz. Bir diigiinsene hocam, ne halt edeceksin Allah
agkina? O catlak new age gezginlerinden mi olacaksin? Bu arada,
uyusturucuya bulagmug gibi bir halin de yok degil hani."

Sheridan giildii. "Ne bileyim, ¢atlak bir new age yerinde-dururu
olurum belki. Bilmiyorum, James. Belki marangozluk kursuna fa-
lan giderim."

"Marangozluk kursuna gideceksin...!"

"Veya yaratici yazarlik kursuna."”

"Giildiirme beni."

"Anasin1 satayim, seks terapistine ya da masore bile giderim
belki. Gergekten bilmiyorum. Bildigim tek sey, daha sabah kahval-
tim1 hazmetmeye ¢alisirken Ashby Giles ve Belinda Oliphant gibi
orospu cocuklarinin suratim gormek zorunda kalmazsam bin kat
daha mutlu bir adam olacagim."

"Bak, eger kigisel bir meseleyse, eminim ki bu konuda . . ."

"Hayir James, mesele daha derin. Cok daha derin. Bu konuda
konugmak istemiyorum aslinda, ama evet, hayat goriigiimii de-
gistiren bir olayla kargilagtigimi sdyleyebiliriz saninm."

"Aman Allahim, Sheridan, hidayete ermedin ya?"

"(f)ylc denemez herhalde. Ama, nasil desem, degerlerimi bir
oOlgiide gozden gegirme firsatim1 buldum. Ve de ¢ok agik bir gekilde
sunu kesfettim ki, deger verdigim geyler arasinda . . ."

"Sherry, Sherry. Dinle, bak. Son zamanlarda epeyce gerginlik
yagadigin biliyorum. Su Helen meselesi pek de . . . hog bir gey sa-
yilmazd: tabii. Ustiine bir de satiglardaki durgunlugu koy. Belki de

bunu nasil ifade edecegimi bilemiyorum. Yani, su doktor bo-
zuntularindan ya da terapist dedikleri heriflerden biriyle bir ko-
nugsan iyi olmaz mi? itiraf etmek lazim ki son zamanlarda biraz a-
ligilmadik bi¢gimde davraniyorsun."

"Kafay: yedigimi diigiiniiyorsun. degil mi James?"

"Hayir, hayir. Iki goziim, rica ederim. Sadece biraz . . . soyle di-
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yelim, belki biraz yorgunsun, o kadar. Yorgunsun. Hepsi bu. Bildi-
gin yorgunluk iste. Bir tatile ihtiyacin var. Ve belki birazcik da . . ."
James oldugu yerde biiziistii. "birazcik da rot-balans ayarina?"

"James," Sheridan ayaga kalkt: ve elini uzatti. "Ben iyiyim."

"Pekdla Entwhistle, pekala," dedi James, ayaga kalkip Sheri-
dan'n elini sikarak. "Siizme bir hirtapoz gibi davrandigim
soylemek zorundayim. Ara sor falan igte, ne diyeyim artik. Git ha-
di 0 zaman . . . meghul denizlere agil bakalim."

Y

Jayne'in Camden High Sokagi'ndaki giinii kesat geciyordu. Yanin-
dan gecen birine her seslendiginde iginden bir utang dalgasi
yiikselmekteydi. Aynca Jayne, Londra ahalisinin kopeklerle ilgili
bir onyarg: gelistirdigi fikrine kapilmigti. Gegen sene insanlar tam
da bu nedenle, yani besleyecek bir kopegi oldugu igin ona para ve-
rirlerdi, halbuki bu yaz Endy'yi bir ¢esit liiks olarak goriir gibiydi-
ler, Jayne'in aslinda paraya ihtiyaci olmadigim gosteren bir liiks.

Ustelik, itiraf etmek gerekirse, Jayne pek de girgin bir ruh hali
icinde degildi. Onceki aksam Yantra'ya duydugu ofke yatigmig, o-
nun yerine karmnin ortasina bir kimsesizlik ve ac1 duygusu otur-
mustu. Hava soguk olmadig: halde iisiiyor ve kendini oldugundan
yash hissediyordu. Artik neye benzedigini bile unuttugu seylerin
ozlemiyle kivranmaktaydi, Cin ¢ay: gibi, biftek ve patates piiresi
gibi, banyo kopiigii gibi. Bir yandan da, Londra'nin koétiiciil ve
diinyevi aurasinin aybagi diizenini bozmug olabileceginden kugku-
lamyordu.

Nommalde erkegi aralarindaki sorunu rilyasinda ¢6zmiig olurdu,
veya bunu bagaramamgsa, meditasyonla ya da kimyevi bir geylerle
meseleyi yoluna koyardi. Halbuki bu sabah Camden'in giine ha-
zirlanan sesleriyle uyandiklarinda, penceredeki buhar silerek "Su
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dangalaklar siiriisiine bak,” diye homurdanmakla ve kahvalti niye-
tine elma suyu igmekle yetinmigsti. Jayne daha sonra nerede bulu-
sacaklarini sordugunda ise omzunu silkmig ve "Ne bileyim, burada
herhalde," demigti.

"Ama ne zaman, Yan?" diye sizlanmigt1 Jayne.

"Ne zaman olursa,” diye ifadesiz bir sesle cevap vermis ve
cekip gitmigti Yantra.

Jayne ve Yantra'min her zaman uyguladiklar basit bir Londra
programlarn vardi. Kalabalik saatlerde birbirlerinden ayrlip ige gi-
der, arada kalan zamanda da bulusgurlardi. Birkag giinde bir, eger
ceplerinde para varsa, ogle vakti ya da aksamiizeri bir-iki igki yu-
varlamak iizere bir bara girer, boylece tuvaleti kullanirlardi. Ama
zamanlarinin biiyiik boliimiinii Biddy'nin arkasinda birlikte esrar i-
¢cip konugarak ve bagka bir yerde olduklarini hayal ederek gegirir-
lerdi.

Ve tabii bir de 6biir mesele vardi. Londra'ya yaklagirken her se-
ferinde Jayne'in igini hafif¢e buran, ama bu sefer —Yantra'nin onu
biitiin diinyanin kesinlikle haksiz ve kendilerinin kesinlikle hakli
olduguna inandirmasi §6yle dursun, onunla konusmamasi nedeniy-
le— bigak gibi kalbine saplanan bu mesele, sekiz numarali otoyol
cikistydl. Hemel Hempstead'e giden sapakti bu.

Isin ashi suydu ki, bu isi bagka tiirlii yapan baz genglerin tersi-
ne, Jayne, bes sene once bir cumartesi giinii Salisbury'deki med-
yumlar panayirindan eve donmemesini hakli gosterecek tek bir di-
se dokunur nedene sahip degildi. Onu hirpalayan olmamgti,
yoksul bir ailesi oldugu sdylenemezdi, ille ige girsin ya da telefon
sirketinde ¢alisan miihendis sevgilisiyle evlensin diye onu zorla-
diklan da yoktu. Gergegi soylemek gerekirse, hafta sonlan arada
bir esrar gekmek gibi bir aligkanlik ediadigini muhtemelen fark et-
mig ve hicbir sey soylememiglerdi.

Buna ragmen, on beg giin sonra naylon torbada sakladig esrar
suyunu ¢ektiginde, onlar: arayip, "Ya kusura bakmayin, biraz tuhaf
kagacak ama, galiba ben iki haftadir sizi unutmug bulundum" de-
mek elinden gelmemigti. Keza, bu donem iginde bagindan gegen ve
onu, iginde yasamakta oldugundan daha farkli ve kesinlikle daha
iistiin bir boyutlar kiimesinin varhigina kugkuya yer birakmayacak
bigimde inandiran biitin o olaylar1 anlamalarimi saglamaya
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caligmak da ona aym gekilde anlamsiz gelmisti.

Evden ayrilmasinin iizerinden bir ay gectikten sonra, ailesine
bir kart atarak hayatta ve saglikli oldugunu ve barisgil bir hayat
siirdiigiinii bildirmeye onu ikna eden Yantra olmugtu. Sonra da, ev-
den uzakta gecirecegi ilk Noel yaklagirken, telefon edip onlara ne-
seli bir Pagan Bayrami dilemesinin ve ailede manevi aydinlanma
yoniinde degisim gegiren biri olup olmadigini kontrol etmesinin
hog olacagim ileri stirmiigtii.

Yantra, mevcut kosullar 1g1ginda gerekli gordiigii iizere, topla-
dig1 paranin belirli bir boliimiinii evsizlere ve gergekten muhtag
durumda oldugunu diigiindiigii kigilere dagitiyordu. Ne de olsa,
Jayne'le Yantra olmasaydi, onlari kurtaracak duyarlilik ve karakter-
den yoksun olan Londra halkinin ciliz hayirseverliginden onlar ya-
rarlanacakti. Topladig1 paranin miktarindan tam olarak emin ola-
muyordu tabii, ama Jayne'le ikisine ayirdifn miktarin bu igteki
becerisine tami tamina kargihik diigtiigii inancindayd: — Yantra'nin
cazibesinden otiirii fazladan biriken, onun yerine bagkas olsa veril-
meyecek bir paraydi bu, dolayisiyla onundu.

Jayne'in hi¢ kuskusuz iginde beklemekte oldugu minibiise
donmeyi gegirdi aklindan, ama sonra vazgecti. Sabah mesaisi onu
keyiflendirmigti, halbuki Jayne su anda asik bir surattan bagka bir
seyi hak etmiyordu. Boylece Yantra, parlak para koparma taktikle-
rini Ogle yemegine ¢ikmig medya tayfasi iizerinde uygulamak
iizere Soho'ya dogru aheste bir yiiriiyiig tutturdu.

=7

Sheridan, aniden karmina saplanan bir pigsmanlikla kaldirimin
iizerinde hareketsiz kald ve ellerini yiiziine gotiirdii.

Kusturucu bir sagduyu yeniden iginde yiikselmekteydi.

Ne yapmigt1? Allahim, ne yapmigt1?
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Sheridan yutkundu ve Wardour Sokagi'nda ilerlemeyi siirdiirdii.
Eve gitme fikn birdenbire biitiin cazibesini kaybetmigti, Oxford
Sokagi'm gegip yiirimeye devam etti.

Esyalanni, kendilerini hi¢ kugkusuz muzaffer hissedecek olan
ekibinin gozleri oniinde toparlamak istememis, akgsam ofis bogken
doniip almak iizere binadan ayrilmigti.

Neyse ki sabahki hava asilsiz ¢ikmig ve beklenen yakic sicaga
doniigmemigti, hatta sokaklarda sonbahara 6zgii bir dinginlik var
gibiydi. Soho'nun dilencileri, ayyaglar1 ve meczuplar1 aligiimadik
Olgiide uyusuk ve suskundular. Motosikletli kuryeler bile Sheri-
dan' ezip gegmek konusunda her zamanki kadar azimli gériinmii-
yorlardi.

Doktorun kurtaric1 haberi verdigi an1 yeniden yakalamaya ve
simdi iginde bulundugu durumu o anin yardimiyla goégiislemeye
caligti. Ama etkisini enikonu yitirmigti artik. Yogun bakima a-
lindig: igin isten uzaklagsmak zorunda kalsaydi, Jennifer'la Folu-
cia'nmin onu suglayacak halleri olmazdi. Ama bunu, kesinlikle ken-
dilerine yapilmig bir kotiilik olarak goéreceklerdi. Jennifer,
meselenin i¢ yiiziinii 6grenmek iizere topuklarimi yere vura vura te-
lefona kogturup James'le, personel boliimiiyle, hatta James'in ka-
risiyla —birkag kez kargilagsmiglardi giinkii— konugmay: talep eder-
ken getirdi goziiniin 6niine. Kalp krizi bundan iyiydi, gergekten
bundan iyiydi.

Birkag saat iginde Sheridan, hayvanlar aleminin sihrine kars1 ba-
gisikhk kazanmig oldugunu fark etti. Ve diigiindii ki, insan ya-
samin varhigim bir kez iginde hissetti mi —ki bir hayvanat bah-
cesinde bunu hissetmemek ¢ok zordu— yagsamin kendini hangi
suretlerde sergiledigi neredeyse ikincil bir konuma diigiiyordu. Tek
bir numaras1 olan bir sanatginin gergeklestirdigi fiyakalh bir
gosteriydi yagam.

Sheridan bagim kaldinp ziirafaya bakti ve hayvan goziinii
kirpti. Bu muhtegem yaratiklardan biri Edingley Hills'de birdenbire
kargisina giksa gergekten garpilirdi tabii. Ama maymunlarn, aslan
ve kaplanlarin, biiyiileyici ve daha az biiyiileyici kuglarin arasindan
gectikten sonra yanina ulaginca, bu zavalli hayvancik ona hayli ya-
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van goriinmiigtii. Sheridan bu diigiincesinden 6tiirii hafif¢e sugluluk
duydu.

Ek binalardan birinde evcil bir okiiz, bir bizon ve son derece
mahzun goriiniiglii bir tapir barimyordu. Kiigiik bir oglan ¢ocugu i-
ceriye daldi, etrafina bakindi ve hayal kirikligiyla séylendi. Tam
kosarak digar1 ¢ikmak iizereyken tuhaf goriiniiglii tapiri fark etti.
Oglan 6nce yaratiga, sonra Sheridan'a bakti, ardindan giiriiltiilii bir
kahkaha koyverdi. Sheridan ¢ocuga yar1 sagkin bakiglarla kargilik
verdi.

"Ne sapsal sey,” dedi oglan, hayvam igaret ederek. Sonra
firlayip ¢ikti. Sheridan, nedenini bilemedigi yogun bir kederin
biitiin benligine yayildigim hissetti. Tapirin kafesine yaklagt1 ve e-
lini kafesten igeriye uzatti, fakat hayvan bu elle ilgilenmedi.

"Bence sapsal degilsin," dedi Sheridan.

Sheridan kafeteryada vejetaryen salata istedi ve tepsisini bog
kalmig son birka¢ masadan birine tagidi. Sorun kendisinde miydi
(zihninde ortaya ¢ikmug goriinen igleyis bozuklugunda miydi — zira
Sheridan yavag yavas boyle bir teori geligtirmekteydi) yoksa 6lmiig
hayvan etiyle yapilmig yiyecekler satan bir hayvanat bahgesi kafe-
teryasinda gercekten bir parca celigkili bir yan var miyd, karar ve-
remedi. Gelgelelim, diye diigiindii kendi kendine, botanik bah-
cesinde yer alan bir kafe miigterilerine sebze vermeyi reddetseydi
bu da hakikaten tuhaf kagardi.

Sheridan kafenin yanindan gegip giden karmakarigik insan
siiriisiine bakti. Cogunu turistler, yagh c¢iftler ve yanlarinda okul
yagina gelmemis ¢ocuklar bulunan anne veya babalar o-
lugturuyordu. Garanti hepsi de etcildi, Sheridan kalibin1 basard:.

Sonra onu gordii.

Dort veya besg yaslarindaydi, parlak pembe ve beyaz giysilere
biiriindiiriilmiis olarak, minicik, siyah, cilali pabuglannin i¢inde di-
kiliyordu. Sheridan, ne oldugunu tam olarak ¢ikaramasa da, bu
kiigiik varligin durumunda son derece aligilmadik bir yan oldugunu
diigiindii. Sonra birdenbire akh bagina geldi ve Sheridan irkildi.
Cocugun yaninda kimse yoktu! Cocuk son birka¢ dakikadir kesin-
likle bir baginaydi. Sonra Sheridan, geg¢ip giden bagka bazi insan-
larin da ¢ocugun yalmz oldugunu fark ettiklerini, ama buna
ragmen yiirilyiip gittiklerini fark etti.
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Aklina ilk gelen sey digan firlaylp ¢ocukla konugmak oldu.
Onu kafeteryanin giivenli ortamina yoneltebilirdi belki. Ama ya
cocuk yalmz degilse? Ya ¢ocugun yanindaki kisi birden ¢ikagelir
ve Sheridan'i kizla birlikte uzaklagirken goriirse? Tabii ki, Sheri-
dan sugsuzlugunu agiklardi ona. Gelgelelim Sheridan sugsuzluk
beyanlanyla ilgili boyle ne hikdyeler gormiistii. Sorulacak sorunun
ne oldugu giin gibi agikardi: Bir sali giinii Londra hayvanat bah-
cesini ziyaret eden orta yagli, takim elbiseli, yalmiz bir adamuin, ta-
ciz firsat1 kollamak diginda ne gibi bir amaci olabilirdi ki? Belki de
kafedeki gorevlilere haber vermek daha uygun bir davranig olacak-
ti. Ama bunu yapmak igin gozlerini kizin iizerinden ayirmasi gere-
kecekti, ve Sheridan'in hayatinin halihazirdaki seyrine bakilirsa,
dondiiklerinde kiz ortadan kaybolmus olacakti — iste o zaman ken-
disini . . .

Sheridan alnin1 avuglarina dayayip siki siki1 bastirdi. Kafasinda
neyin pazarhgini yapmakta olduguna inanamiyordu. Korumasiz bir
¢ocugun giivenligine kargilik kendi . . . onuru. Ve —nasil olabilirdi
bu-— onuru tartigmay kazanir gibiydi.

"Asla," dedi yiiksek sesle, yan masada yemek yiyenleri irkilte-
rek. "Diinya yikilsa gene olmaz."

Bagini kaldirip camdan digar1 bakti.

Cocuk yok olmugtu.

O 6gle sonrasinin belirli bir noktasinda Sheridan havanin yagmurlu
oldugunu ve kendisinin de 1slanmig oldugunu farketti. Aynca, bu-
na ne zaman karar vermigse, anlagildigi kadanyla Soho'ya geri
donmekteydi.

Bir kap: egiginde, kafasina bir uyku tulumu &rtmiig ve dizlerini
gogsiine cekmis geng bir adam oturuyordu Sheridan durdu ve deli-
kanh basim kaldinp umutsuz gozlerle ona bakti. Sadakanin isten-
meden ona bagiglanmasin1 m1 bekliyordu, yoksa agzin agip para
isteyemeyecek kadar mutsuz muydu, Sheridan emin olamadi.

"Usiiyor musun?" diye sordu.

"Daha sicak giinlerim olmustu,” diye ifadesiz bir sesle cevap
verdi delikanli.

"Benim de." Sheridan kanit olarak ellerini cebinden ¢ikard: ve
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birbirine siirterek ovugturdu. "Bir fincan ¢ay ister misin o halde?"

"Cay parasi mi, ¢ayin kendisi mi?"

"Valla, ben ¢ayin kendisinin ikimize de iyi gelecegini diigiin-
miigtiim."

"[igilenmiyorum."

"Hadi evlat, yapma bdyle. Tabii ki, senin ne hissettigini an-
llyormus gibi yapmam miimkiin degil. Ama bak, ben de bugiin i-
simi kaybettim. Hava soguk, her yer 1slak ve siz, azizim, bir fincan
caya kesinlikle ihtiyaci olan biri gibi . . ."

"Fazlasiyla sinirime dokundun. Hadi uza gimdi."

Sheridan bagini salladi ve yoluna devam etti. Evsiz birine ya-
renlik etme diirtiisiine neden kapildigim tam olarak bilemese de,
iclerinden birini ona eslik etmeye razi edene kadar ¢ok sayida uyku
tulumu ve battaniyeye bagvurdu.

Celik mavisi gozlere ve bir antropoloji diplomasina sahip tath
dilli bir Ulster'h olan Kelvin, Sheridan'a durumu agikhyordu.

"Mesele aslinda onurla ilgili, Sheridan."

Sheridan sagkin bir ifade takindi. Bu insanlar biitiin giin dilen-
miyorlar miydi?

"Onur, rontgencilik ve kulamparacilik," diye fisildadi Kelvin,
esrarli bir edayla. Sheridan ¢ayini1 yudumlad: ve Kelvin'in cipsle-
rinden bir tane alip agzina att1. "Ve sen, dostum, dyle saniyorum ki
rontgenci sinifina giriyorsun."

"Ben mi?"

"Bittabi." Kelvin soOziine ara vererek sebzeburgerini agzina
gotiirdii. "Diigiin bunun iizerinde." Gozlerini Sheridan'a dikerek a-
gir hareketlerle burgerinden bir lokma kopardi. Sheridan kafasim
kasid1 ve ¢ayindan bir yudum daha aldi. Kelvin agzindaki lokmayi
acele etmeden ¢ignedi. Sonra giilimsedi. Sheridan onun ko-
nugmasini bekleyerek bir kagim merakla havaya kaldirdi, ama deli-
kanh bir lokma daha kopardi. Sonunda, burgerinden artakalani ta-
bagina birakarak s6ze girdi.

"Simdi Sheridan, bu bizim rontgencinin pek ¢ok farkh
goriintiisii ve gesidi vardir. Bazen kosedeki gazete saticisidir, ba-
zen sehirli romanci ya da sanat fotografcis: kiliginda ortaya gikar.
Ve bazen de, Sheridan, talihsizliklere ugramig olup tenesir tahta-
sina uzun uzun bakmak isteyen adamdir; ¢iinkii, bagina ne gelmis
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olursa olsun, Allaha siikiir, kefenin i¢indeki zavallidan daha iyi du-
rumdadir.” Sheridan sesini ¢ikarmadan Kelvin'e alik alik bakt.
"Arkadagim," diyerek giildii Kevin. "Bunu anlamak o kadar da zor
degil. Cay molasi almig bir ibne olmak igin fazla islaksin." Biraz
daha kikirdadi. "Hadi ¢ikar agzindan baklayi, Sheridan. Birisi ka-
rnm yiyor, yanlh§ miyim?"

"Kesinlikle yanligsin,” dedi Sheridan hafiften eglenerek, sonra
ona iginde bulundugu durumun daha ihtilafsiz baz1 cephelerini
nakletti.

"Evet, anlagildy," diyerek i¢ gecirdi Kelvin. "Vay, vay, vay, de-
mek boyle ha. Bak Sheridan, hayatta hepimiz zaman zaman kor-
kung hatalar yaptigimiz1 diigiiniiriiz, ama unutmamak lazim ki her
sey degisir ve higbir sey sonsuza kadar aym kalmaz."

"Cok dogru," diye dalgin dalgin minldand: Sheridan ve araya
bir sessizlik girdi. "Onur, demistin,” diye birden soze girdi Sheri-
dan. "Aym zamanda bir onur meselesi oldugunu sdylemistin.
Onurla dilencilik nasil bir araya gelebilir ki?"

"Simdi sdyle diisiin Sheridan, aslinda her sey uyku tulumunun
hangi tarafinda oturduguna bagli. Sen bunu dilencilik olarak
gorebilirsin. Ama bagka biri de hakka olan seyi talep ettigini diigii-
nebilir."

Kelvin yemegini bitirdi, arkasindan birer ¢cay daha igip sohbete
devam ettiler. Sheridan'in iginden, Kelvin'e her seye ragmen son
derece zeki bir insan oldugunu sdylemek ve eninde sonunda iglerin
yoluna girecegi konusunda ona giivence vermek geliyordu. Bu yol-
dan gikmig gezegende yeni bir firsat yakalayabilmesi icin ona bir
tomar para vermek, hatta yanina bir de telefon numaras ekleyip o-
na yardimci olmak igin elinden geleni yapacagi vaadinde bulun-
mak istiyordu. Ama fazlasiyla tepeden bakan bir tavir olacakt1 bu.
Aynca, aym giic kosullan paylasan 'binlerce. bagka insam
diisiiniince ne anlarm vard ki biitiin bunlann. Ve tabii ki Sheridan,
Kelvin igin igtenlikle tasalandigina ve onu unutmayacagina inana-
cak kadar saf degildi, ufak tefek iyilikler yaptig biitiin diger dilen-
cileri unuttugu gibi onu da unutup gidecekti.

Kelvin aksam mesaisine yetismek iizere toparlamp kalktiginda
ve Sheridan'a yemek igin tesekkiir ettiginde, "Hayir hayir,” diye
kargilik verdi Sheridan, "asil ben sana tegekkiir bor¢luyum. Benim
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icin ¢ok zevkli bir sohbetti . ." Sheridan duraladi. "Bak, sana bir
bagista bulunacak olsam acaba ¢ok mu agirina giderdi?" Sheridan
ciizdanim ¢ikardi.

"Valla ne desem ki, iyi niyetinden faydalandigimi diigiinmeni
istemem dogrusu."

"Yo, yo, hayir. Kesinlikle boyle bir sey diigiinmiiyorum."

"Peki o zaman, param kabul etme biiyiikligiinii gosterecegim,
ama sirf teklifini reddetmem senin daha fazla aginna gidecegi
igin."

"Ha evet, iyi, iyi."

"Vede Sheridan," diyerek giildii Kelvin, "bu mantigin dogal so-
nucu olarak, ne kadar fazla verirsen, o kadar az incinmig olaca-
gim."

"Ah, hah, ha. Giizel, giizel. Tarzim1 begendim. Ayrica . . ." She-
ridan yumrugunu havaya kaldinp sikti, "zihninin igleyis tarzim da
begendim, Kelvin. Bir de, baksana ... ben..." Sheridan cebinden
bir kartvizit ¢ikardi ve arkasina bir geyler karaladi. 'Kelvin. Mede-
nice sohbet etmek igin ya da ciddi bir sorun oldugunda. Bagka bir
sey icin degil, tamam m1?"

Sheridan kartviziti Kelvin'e uzatti.

'O zaman kendine iyi bakiyorsun, Sheridan. Anlagtik m1? Tilsi-
min1 da bog yere kullanmayacagim. Sana s6z."

"Aferin sana. Aferin," diyerek giilimsedi Sheridan ve hemen o-
racikta yaptig1 seyden pigsman oldu.

Aluyla yedi arasinda bir saatte Sheridan, yeterince ¢ay igtigine ve
yeterince kafa yorduguna karar vererek, esyalanm almak iizere is
yerine dondi.

Girig kapisinin camindan igeri baktiginda, daniyma masasinda
kamburunu ¢ikararak oturmug ve elindeki kitaba dalmis olan Koca
Winston'i gordii. Sheridan camu tiklatti ve Koca Winston bagimi
cevirip bakti. Sheridan sintti, ama Koca Winston 6ziir dileyen bir
ifadeyle omuz silkti ve kitabina dondii. Sheridan dort basamaklh gi-
ri§ kodunu tuglad: ve bip sesini bekledi. Bip sesi gelmedi. Bunun
iizerine Sheridan cami yumruklamaya bagladi.

Koca Winston kitabim ters ¢evirip goniilsiizce bankonun
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iizerine birakti1 ve ayaklarim siiriiye siiriiye yaklagti. Kemerinde a-
sil duran her tiirlii boy ve gesitteki anahtar demeti iginden bir tane-
sini segti ve kilide sokup ¢evirdi. Kalin cam kapiy: biraz aralaya-
rak bogazim temizledi.

"Girig ¢ikig yok, Bay Entwhistle. Kesin talimat aldim."

"Winston, sakin ol yahu," diye tath tath konugtu Sheridan. "Eg-
yalanm alip ¢ikacagim alt iistii."

"Kusura bakmayin, Bay Entwhistle."

Sheridan aralik duran kapinin iizerine elini koydu.

"Winston, liitfen. Bunlara hig liizum yok. Sadece egyalarimi . . ."

"Liitfen elinizi ¢ekin, Bay Entwhistle."

"Ben sadece egyalarimi . . ."

"Bay Entwhistle, liitfen elinizi ¢ekin."

"Beni dinler misin bir dakika,” dedi Sheridan, yavag yavag
ofkelenmeye baglamigti. "Bu binada bana ait olan geyler var."

"Cok iizgiiniim, ama dedigim gibi, kesin talimat aldim."

"Gel seninle anlagalim, Winston. Sadece hayatta kaltmam igin
sart olan birkag seyi alacagim — evrak ¢antam, adres defterim ve a-
jandam. Sonra, sana s6z veriyorum, uslu uslu ¢ikip gidecegim."

"Kusura bakmayin, Bay Entwhistle. Bu aksam olmaz."

"Allah, Allah! Niye olmazmig efendim? Ne zaman olacak
peki?”

"Belki sizi ararlar, Bay Entwhistle. Bilemiyorum."

"Soyle bana, niye bu aksgam olmazmig?"

"Soyleyemem, Bay Entwhistle."

"Winston, ne haltlar doniiyor Allah agkina? Niye bu aksam ol-
mazmig? Nesi varmig bu aksamin?"

"Bunu bilemem ki ben, Bay Entwhistle. Burada partilere davet
edilen biri degilim ben.Yanhs adama sordunuz, Bay Entwhistle."

"Parti mi? Ne partisi?" '

"Alt1 yildir buradayim, Bay Entwhistle. Noel partilerine bile da-
vet edilmiyorum. Sizler dagitirken birinin burada dikilip binay:
kollamasi lazim geliyor tabii."

"Haklisin, seni anliyorum, Winston. Bu konuda bir geyler yapa-
bilirim herhalde, bir bakayim. Ama bu arada . . ."

"Igeri girecegim diye hig¢ boguna tutturmayin. Ama ben . .

Koca Winston disann ¢ikti ve girigteki iistii kapali alanin
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iizerinde Sheridan'in yanibaginda dikilmeye bagladi. Kapiy
digsandan kilitledi ve elde sarilmig bir sigara yaktu.

"Bari bir tek adres defterimi alayim, liitfen," diye yalvardi She-
ridan.

"Bu tulumu goériiyor musunuz, Bay Entwhistle?"

"Evet Winston, tulumunu goriiyorum."

"Peki bu armay: goriiyor musunuz, Bay Entwhistle?"

"Giivenlik arman. Pek hos."

"Simdik, bu armay: bana veriyorlar, dogru mu? Ama armay bir
seyin iizerine dikmem lazim, dogru mu?"

"Tabii ki."

"Ama kimse bana tulum vermiyor. Ama bir tulumum olmak zo-
runda. Ve de iistinde bunlardan bulunmak zorunda," diyerek
iizerinde 'Giivenlik' yazili lacivert armalardan birini gekistirdi,
"yoksa giivenlik gorevlisi oldugum anlagilmaz, dogru mu?"

"Dogru."

"Peki, sizce tulumun parasi kimin cebinden ¢ikiyor?"

"Winston, bunlar1 bana neden anlatiyorsun?"

Koca Winston sustu ve diigiinceli bir tavirla sigarasindan bir ne-
fes cekti. Gozlerini kocaman mavi tulumunun iizerinde gezdirdi ve
iizerine yapigmug bir iplik pargasim 6zenle tutup aldi. Ipligi yiiziine
yaklagtinp birkag saniye inceledi, sonra tuhaf bir zarafetle elini u-
zatip havada siiziilmeye birakti.

Sheridan, Koca Winston'a varligim1 hatirlatmak igin burnunu
¢ekti. Cok emin degildi ama, adamin tiitiiniiniin kokusunu bir yer-
den hatirlar gibi olmugtu. Koca Winston yukanidan Sheridan'a bak-
t1 ve giilimsedi.

"Bir tek adres defterimi, ha? Liitfen, Winston. Bir tek onu?"

"Uzgiiniim, Bay Entwhistle. Uzgiiniim."

"Uzgiinsiin demek, aman ne giizel."

"Bakin Bay Entwhistle, siz simdik diyeceksiniz ki bu Winston
ne kadar da kétii kalpli, iggiizar, pis bir adammig§ boyle. Ama buna
karar vermeden once durun da size Shelley'den birka¢ misra oku-
yayimm."

"Ha tabii, tabii Winston. Uyguladigin fiziksel igkenceyi telafi
etmenin en uygun yolu olarak akla hemen bu geliyor zaten."
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"Hayat belki degigir, ama ugup gidemez;
Umut belki yok olur, ama asla dlemez;
Hakikat gizlense de alttan alta hep yanar;
Ask geri ¢evrilse de — sonunda sana déner!

Ne kadar giizel, degil mi Bay Entwhistle?"

"Evet," diye suyuna gitti Sheridan. "Hakikaten nefis bir gey.
Peki Winston, suna ne dersin? Ben seni burada beklesem, sen de
dostlugunu gosterip kapiyr arkandan kilitleyerek bir kosu yukar:
ciksan ve adres defterimi alip geliversen? Artik bu kadarina her-
halde itiraz etmezsin, 6yle degil mi?"

"[tiraz etmem kimseye, aglarim kendi derdime, Bay Entwhistle.
Ama yine de, giris ¢ikig yok."

"E yapma ama artik, yahu. Ne ¢ikar ki bundan?"

"Durun size yenge¢ avcisimin hikdyesini anlatayim, Bay Ent-
whistle."

"Hayir," diye patlad1 Sheridan. "Yenge¢ avcisinin hikayesini
anlatma. Su canina tiikiirdiigiimiin egyalanim getir, yeter."

"Hikdye su, Bay Entwhistle, yenge¢ avcisi bir yengeg tuttu-
gunda ne yapar, zepete koyar, dogru mu? Simdik yengeg, dogal o-
laraktan tirmanma yetenegine sahip bir hayvan oldugundan, tabiya-
tiylan, zepetten hemen kagmaya kalkiyor. Ama yine de, Bay
Entwhistle, yengeg avcisi zepetin iistiine kapak ortmiiyor. Neden a-
caba, Bay Entwhistle?"

"Hi¢ bilemiyorum, Winston. Belki de bu avc kotii bir yengeg
avcisidir. Sen soyle."

"Ciinkii, Bay Entwhistle, yengeclerden bir tanesi oObiirsiiniin
kagmakta oldugunu fark edince onun bacagindan asilaraktan ken-
disi kagmaya gahsiyor. Iste yengegler bdyledir, Bay Entwhistle. Ve
iste buna, Bay Entwhistle, kimseler itiraz edemez."

"Allah Allah, git igine kardesim ya! Binada yabanci birini yaka-
layinca ne yapiyorsun sen? Zavallinin elini kolunu baglayip Shel-
ley'nin biitiin eserlerini mi okuyorsun? Sonra da balke¢ilik teknik-
leri iizerine ders mi veriyorsun?"

"Sakin olun liitfen, Bay Entwhistle."

"Winston, sdyle bana simdi. Hi¢ geveleme, s6yle. Ya bu geze-
gende bir tuhaflik var ya da bende, ama ikimizden biri kesinlikle

82



akhm kaginyor. Hangimiz, Winston?"

"Biliyorum, Bay Entwhistle, biliyorum. Aksamin bu saatinde
burada dikiliyoruz ya, siz simdik kendinize soruyorsunuzdur, Shel-
ley'den misralar okuyan bir bekgi ne ige yarar ki, diye. Ama ben de
size sorayim, Bay Entwhistle, okumayan: ne ige yarar ki? Bir siga-
ra alir miydiniz, Bay Entwhistle?"

N

Yagmur yagiyordu ve Yantra yorgundu. Aym1 zamanda ahgilmadik
oOlgiide zengindi ve midesi ahigilmadik 6lgiide doluydu.

Minibiise donmeyi yirmi dort saati agkin bir siiredir erteledi-
ginin ve igleri yoluna koymak i¢in o kahrolas1 egosunu ayaklar al-
tina almasi gerektiginin farkindayd elbette. Ozetle, ciddi ciddi yer-
lerde siiriiniip Jayne'in ayaklanina kapanmasi farz olmustu. Boylece
aksam mesaisini atlayarak Camden'in yolunu tuttu.

Bekledigi iizere, Jayne oradaydi. Yantra igeri girdiginde hicbir
sey sOylemedi. Yantra ona tath tath seslendi.

"Jayne." Jayne bakmadi. "Jayne, yavrucugum." Jayne, mezarta-
1 sessizligini ve kipirtisizhgim siirdiirdii. Yantra i¢inden ani bir
ofkenin yiikseldigini hissetti ve kendini yatigtirmak igin i¢ gegirdi.
Elini Jayne'in bagina koydu ve ona mahzun mahzun bakti. "Ger-
cekten Oziir dilerim,” diye fisildadi. Bir damla gbzyag Jayne'in
yiizinden yuvarlanip taytindaki deliklerden birinin igine diigtii.
Jayne yanaklanm sildi.

"Niye 6ziir diliyorsun ki?" diye sordu.

"Her gey igin. Monadizmim. Egom. Ne bileyim. Pugtlugum.
Aklmanegel..."

"Mesele bu degil," dedi Jayne, bagim1 kaldinp ona tuhaf tuhaf
bakarak. "Hig¢ degil hem de."

"Peki, Jayne, peki. Belki kiskanghgimi da sayabiliriz. Hatta
belki . . ."
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"Hayir, Yan. Mesele bu da degil. Bundan daha 6nemli bir gey."

"Ee, bir ipucu versen, diyorum?"
"Sekiz numarah ¢ikig."

"Sekiz numaral ¢ikig, M1 yani . . . Hemel Hempstead?"

"Hayir Yan, ben sana 'Hemel Hempstead' diyorum, sen de di-
yorsun ki . . ."
"Ben de diyorum ki . . . 'Porsiik Plumpstead'." Jayne giiliimsedi.

"Ben de diyorum ki, 'Boklu Banstead'."
"Sarsak Stanstead."

"Bezgin Bearstead."

"Nekes Newstead."

"Firlak Finchampstead."

"Hoyrat Hampstead."

"Gotlek Grinstead."

"Rezil Rearstead."

"Manyak Minstead."

"Ahhh,' dedi Yantra ellerini bagina gétiirerek

sen buna."

84

"Bir, iki, li¢" diye sintarak saydi Jayne, "dort. . .

"Ahhh, Ebleh Elstead. Ha-haa."

"Algak Abbystead. Bir, iki, iig, dort . . ."
"Ahhh."

"Yedi, sekiz."

"Aklima higbir gey gelmiyor. Yavagla biraz . .
"On."

"Ahhh, hayir, Jayne."

"Soyle hadi."

"Tamam, tamam. Jayne'e oral borcum var."

. "Hazirlanmigsin

"Tesekkiir ederim, sevgilim," diye cavildadi Jayne ve Yantra'y
optii.
Yantra sintt1. Fairstead, Baileystead, Grimstead ve digerleri o-
nu rahat bir sene daha idare ederdi.
"Jayne," dedi biraz endiseli bir sesle. O aksamiizeri Biddy'ye
geri donerken Jayne'e bundan s6z etmek igin sabirsizlamyordu, a-
ma simdi, boyle birdenbire gergeklere doniiverince, biraz tuhaf gel-
meye baglamigt1 her gey — hani riiyada bir seyler bulunur da uya-
ninca kaybolur ya, onun gibi. Eliyle arka cebini yokladi.



"Ne?"

"Bayag1 manyak bir giin gecirdim, Jayne."

"Hadi ya?"

"Evet, ama once sen soyle, ¢ok para topladin m1?"

"Yok. Yedi buguk sterlin falan. Sen?"

"Bok gibi para topladim, Jayne. Resmen sefahate dalacak kadar
¢ok, hem de tek vurugta.”

"Anlat bakalim."

"Valla Jayne, herif aydinlanma yolunda miyd: yoksa basbayagi
catlak miydi, bilmiyorum. Neyse iste, deli gibi yagmur yagiyor-
du..."

"Yan, bak bu ¢ok tuhaf. Ama bdyle fenomenlerden s6z edildi-
gini duymugtum daha 6nce de."

"Iste, bir kap1 esiginde oturmug kakirdiyordum. Insanlara bir
seyler demeye bile iigeniyordum yani, anladin mi1. Sonra igte bu a-
cayip kel herif ¢ikageldi, takim elbiseli falan, hem de iliklerine ka-
dar 1slanmig bir vaziyette, ve beni birlikte gay igmeye davet etti."

"Cay m1?"

"Neyse iste, neden bilmiyorum ama, ona Kelvin'i uygun gor-
dim."

"Miikemmel. Kelvin, tabii ki."

"Aklimdan manyak Angus'u ge¢irmedim dersem de yalan olur,
gerci."

"Yok, ¢ay i¢in o olmaz."

"Dogru. Neyse, adam beni doyurdu, ileri geri bir geyler anlatti,
falan filan. Beni evsiz sand1 anladin mi, ben de adami bozmak iste-
medim. Ayrilirken de bana bunu verdi." Cebinden banknotlar
cikarip bakti. Kartvizitten de s6z etmek iizereydi ki, kendini tuttu.
Yo, tilsim ona verilmigti, yalmzca ona. Nedenini bilemese de ta i-
liklerinde hissediyordu ki bu tilsimda ciddi bir kudret vardi — gim-
dilik bu kudreti nasil harekete gegirecegi hakkinda higbir fikri yok-
tu, ama zaman gelince anlayacakti.

"Vay anasini, Yan. . . Gergek mi sence bunlar?"

"Ne bileyim ben? Daha 6nce hi¢ gérmedim ki."

"Yok, yok. Ben eminim, yirmilikten daha biiyiik banknot yok
artik. Hem baksana, gicir gicirlar. Kesin kafaya almiglar seni."

"Peki madem sahte olduklar o kadar belli, neden beg tane bir-
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den versin ki bana? Hem salak salak konugma Jayne, ellilikler hala
var. Ayrica, o makinelerden hep gicir gicir banknotlar ¢ikiyor."

"Yan, Yan. Ahh. Lanet olsun. Cok kotii bu, igcimden fena halde
maddeci duygular yiikseliyor."

Yantra'nin yiiziine koca bir giilimseme yayildi. "Sakin ol baka-
lim. Jayne, fakirlife o kadar iyi ev sahipligi yaptik ki, belki de
kizkardesi zenginlikten bize kisa bir ziyarette bulunmasin rica et-
migtir. Hem yirmi beg kiisur sterlin kadar da bozukluk toplamig bu-
lunuyorum, bu durumda seni igki igmeye davet edebilir miyim aca-
ba, sevgilim?"

Jayne, paralar sahte ¢ikmazsa ertesi giin Londra'dan ayrilmay:
kabul etmesi igin Yantra'ya bir siirii dil dokti. Ama Yantra'nin
bagka planlan vardi. Her seyden once, bir arkadagin1 bulmak igin
biraz zaman ayirmasi gerekiyordu. Koca Londra'da bu igin kolay
olmayacaginin farkindaydi, ama gocugun takildig: barlan biliyor-
du, en azindan etrafi bir kolagan edebilirdi.

"Kimmig bu?" diye sordu Jayne.

Yantra'min yiiziinden kisa bir giilimseme gegti, ama Jayne'e ce-
vap vermedi.

Ikincisi Yantra, onlar bir geyin bekledigi yolunda sarsilmaz bir
inanca kapilmigtr. Bunun ne oldugunu bilmiyordu. Ama esaslh bir
seydi. Bunu havada hissedebildigini sdyledi Jayne'e, firtina 6ncesi
elektrik gibi.

"Yan, bebegim, bekledigin sey olmus zaten. Para iste. Oydu
hissettigin."

"Hayir, yavrucugum. Bu sefer ciddi ciddi galvanik etkinlikten
soz ediyoruz. Biiyiik bir ey bizi bekliyor. Giiven bana."

2

Alarmin ¢almasina daha ¢ok zaman oldugu halde Sheridan uyan-
mus, 1stirap verici bir felaket duygusuyla cebellesiyordu. Sanki ka-
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cirilmug, ilagla bayiltilmig ve beyazla sogugun iirkiitiicii bir sekilde
goz alabildigine uzanmp gittigi buzdan bir ¢oliin ortasinda uyanmg-
tL

Giiniinii nas1l gegirecegini planlamak zaten bagl bagina bir ezi-
yetti, gelecegi iizerine diigiinme igine gelince, o igin birkag giin da-
ha beklemesi gerekecekti, belki de birkag hafta. Belki bir gok ge-
cirmekteydi, belki zamanla boglugun i¢inde yeniden yon levhalan
belirecekti. Gelgelelim, belki de sokla falan hig ilgisi yoktu olan
bitenin. Belki de bu buzdan higlik duygusu aslinda hayatinin tama-
min1 olusturuyordu.

Haberi Jennifer'a bildirme diigiincesi midesini kaldirdi. Ama
bagka sans1 var miyd1 ki? Bir giinii daha sokaklarda siirterek ge-
cirebilecegini hi¢ sanmiyordu. Jennifer tabii ki Monroe-
Hastings'de iglerin neden sarpa sardigim1 ayrintilanyla 6grenmek
isteyecekti. Ustelik bir de Folucia varda.

Mide bulantisi dayanilmaz bir hal aldi. Sabahligini aceleyle
sirtina gegirip banyoya kogtu. Ne var ki, hayvanat bahgesinden beri
higbir gey yememis oldugu i¢in, 6giire ogiire mide geperini tahrig
ettigiyle kald.

Bayan Hazeldene, Lothian''n pesinde ¢ahlliklarin iginden
kogturarak gelmekteydi.

"Vur poposuna, ¢ekilsin," diye seslendi Sheridan'a. "Korkma, i-
yi bir saplak indir kigina." Ancak Sheridan'in, bacagiyla
ciftlesmekte olan Iskog Dag Teriyeri'nden rahatsiz olmug gibi bir
hali yoktu, durumun farkinda oldugu bile giipheliydi.

Kadin kopegi tasmasindan tutup havaya kaldirdi, ceza olarak
birkag saniye dylece asih tuttu, sonra serbest birakti.

"Cok 6ziir dilerim. Ama ne diyelim, bu Iskoglann sadakat anla-
yis1 malum." Bayan Hazeldene giildii.

Sheridan kadina bog gozlerle bakiyordu.

"Ee, Sherry, nasilsin bakalim?"

"lyi," diyerek bagim sallad1 Sheridan. "Iyi. Cok iyi. Evet."

"lyi. Jennifer nasil?"

"Iyi."

"Iyi. Eee, Sherry, umarim bunu sormama kizmazsin. Cargamba
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sabah1 saat sekizde seni Edingley Hillsde gormemizi neye
bor¢luyuz acaba?

Sheridan aniden kendine geldi.

"Kusura bakma, Eddie. Daha pek ayilamadim galiba. Hogarth
bir siiredir ortada yok da," diye uydurdu ayakiizeri. "Ise gitmeden
once cikip etrafa bir bakinayim dedim. Anlamsiz bir ¢aba tabii."

"Cuma giinii i¢in fikir degistirmediniz, degil mi?"

"Ne varmig ki cuma giinii?"

"Yazin ilk mangal partisini yapacagiz ya. Allah komgulara sabir
versin."

"Ha, evet tabii, Eddie. Hi¢ merak etme. Gelecegiz."

"Folucia da gelir mi?"

"Vallahi, o kii¢iik hamm adina konugmaktan goktan vazgegtim
ben."

"Neyse, ben yine de vejetaryen bir geyler hazirlarim, ne olur ne
olmaz. Bu arada, Sherry, umarnim ikna edici birkag¢ mazeret ha-
zirlarsin gelmeden 6nce."

"Mazeret mi?"

"Emekli olmuguz, duyduguma gore."

"Ne?" Sheridan kadina dik dik bakt1 ve kadin neredeyse irkile-
rek geri gekildi.

"Er meydanindan ¢ekiliyorsun, ha Sherry? Neyse, iyisi mi ben
gideyim artik. Lothian civardayken kedi medi bulamayacaksin
sen."

"Ne kedisi?"

Sheridan, gezegendeki herkes igin, insanin anilarini en yogun bi-
cimde harekete geciren tek bir yer bulundugu fikrindeydi. Ister
diinya yiiziinde hala mevcut olsun, isterse ruhunuzun bir kogesinde
kiigiik bir koruluga doniigmiis olsun, bu yer kesinlikle karanligin
1sikla bulugtugu bir yerdi. Hem Tann'min hem geytanin elinden
¢ikma bir yer.

Sheridan, kendi yerinin hemen hemen o6liimsiiz bir yer olmasi
ve kirk yilldir tamdigi agaglarin hafizasindaki muhtemel
tokezlemeleri telafi etmek iizere hala hazir beklemesinden otiirii
sansh sayilabilecegini diigiindii. Gozle goriiliir bir gekilde artan ¢op
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miktarim1 ve miadin1 dolduran tek tiik birka¢g agaci bir kenara
birakirsak, Edingley Hills hal4, ilk agacina tirmandigy, ilkk dayagini
yedigi, ilk sigarasini igtigi ve elini beceriksizce ilk memesine daya-
dig1 yerdi asag1 yukari.

Belki daha da 6nemlisi, yoldan ayrilip korulugun iglerine dogru
ilerledikge, etraf hala aym eskisi gibi kokuyordu. Giimiigi kayinlar
ve otlarla kaph vadiler hald islak ve kiifsii kokuyor, ¢cam a-
gaclarinin olugturdugu kiigiik alandan hald ot ve Noel kokusu ya-
yiliyor, korunun iginden gegen ana patikanin tepesine yaklagirken,
killi topragin bitip kiregli ve kumlu bir zeminin bagladig yerde ise
héla tozlu ve nahog bir koku sariyordu etrafi.

Cocukken, beton zeminli bir gozlem alanina ulagarak aniden
son bulan bu koru yolu Sheridan'a kilometrelerce uzunluktaymig
gibi gelirdi. Buradan bakinca, ziyaretgilerin kullanimina sunulmug
teleskopu kullanmasaniz bile biitiin Croydon'l, Londra'y: sarmala-
yan gri halkayi, hatta rivayet edildigine gore, sayet ufuk yeterince
aciksa, Postane Kulesi'ni bile gorebilirdiniz. O sabah yukan
tirmanirken Sheridan, patikanin aslinda baglangicindan tepeye ka-
dar en ¢ok birkag yiiz metre uzunlukta oldugunu sagkinlikla fark
etti. Aslina bakilirsa, Edingley Hills'i kugatan biitiin yollarin top-
lam uzunlugu herhalde beg-alt1 kilometreden fazla degildi.

Bir keresinde babasi, bir fabrika bacasinin ateglenmesini seyret-
mek lizere onu gozlem alamina ¢ikarmigti. Tepelerin iizerinden a-
sarak, tagh patikalan izleyerek ve cihiz siipiirgeotu kiimelerinin et-
rafindan dolagarak yol alirlarken babasi bu olaydan hi¢ s6z
etmemig, sadece agaglar hakkinda konugsmug ve etraftaki
cukurlardan hangilerinin dogal, hangilerinin savag sirasindaki
bombalardan kalma oldugunu gostermisti. Babasi, Edingley
Hills'in hem Tann'min hem seytanin elinden g¢ikma oldugunu
sOyleyerek giilmiigtii.

Gézlem alanina vardiklaninda babasi bir sandvig yemeye yete-
cek kadar zamanlar1 oldugunu séylemis ve askerlik yadigan dik-
dortgen bicimli tayin kutusunun kapagini acarak paket kagidina sa-
nh birka¢ sandvi¢ c¢ikarmigti. Babasinin, savasa gitmesinin tek
nedeni olarak Hitler'in ¢edar peynirini tayin niyetine dagitmaya
kalkmig olmasini gostererek dalga gegtigini hatirladi, tabii ki hi¢bir
Ingiliz erkegi buna izin veremezdi. Sonra babasi sandvigleri agmus
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ve iglerinde iskembe bulundugunu kesfetmisti, ikisi birden
giilmiiglerdi buna.

Babas1 saatine bakmig ve Sheridan'a zamanin yaklagtigim
sOylemigti. Bir dakikadan daha az bir zaman kaldiginda teleskopun
yanindaki delige yanim peni atmig, goriintiiyii odaklamig ve Sheri-
dan kaldirip tag basamagin iizerine ¢ikararak bacayr goriip
gormedigini sormugtu. Sheridan evet demis, babas1 da bakmaya
devam etmesini sOylemisti. Sonra, sessizce ve sanki agir
cekimdeymis gibi, goriintiiniin orta yerinde bir gatlak belirmig ve
olaganiistii bir toz bulutu havaya yiikselerek gitgide kalinlagmgti,
ta ki Sheridan bacay: artik géremez olana kadar.

"Nasildi ama, miithig, degil mi?" diye sormugtu babasi,
gosterinin ardindan gerisin geri koruluga dogru ilerlerlerken. Sheri-
dan bu olayin hakikaten ne kadar miithi oldugunu ancak
iizerinden bir sene kadar gegctikten sonra tam olarak kavrayabil-
migti. Ciinkii o sabah Sheridan'la babasi, olay1 Edingley'nin en a-
vantajhi noktasindan izleyen yegane iki kigi olmustu. Hig giiphesiz
Sheridan diinyanin en iyi babasina sahipti.

Bunca senenin ardindan ve aralarinda gecen o kadar geyden
sonra babasini bazen héla sevgiyle hatirlayabiliyor olmas:1 Sheri-
dan'a tuhaf goriindii. Babasi kemerinin tokasina uzandiginda benli-
gini saran o eritici korkuyu su anda bile hissedebiliyordu. Boyle
anlarda annesi, olanca sessizligine ve buz gibi bakiglarina ragmen,
sanki iginden ¢igliklar atiyor gibi goriiniirdii. ilk zamanlar bir
kogede oturup onayhiyormus gibi yaparak seyreder, bir tek kemer
darbeleri inerken gozlerini kapardi. Ama sonralarn, babasi igi daha
da azittiginda, bagka bir odaya ge¢ip radyonun sesini sonuna kadar
agmaya baglamigt.

Sheridan yemege alt1 dakika ge¢ kalsa babasi ona beg kez vu-
rur, bir vurusu merhamet hatirina bagiglardi. Pazar giinleri sz
siras1 kendine gelmeden konugursa, babasi Sheridan'in agzindan
cikan kelime sayisim hesaplayip bu rakamdan bir gikarirdi. Igin en
kotii yani, pazar giiniiniin Sebt tatiline denk diigmesi yiiziinden da-
yagin pazartesi okul doniigiine ertelenmesiydi. Bir keresinde de ba-
bas1 i§ seyahatine ¢ikmadan ©Once Sheridani doverek cezalan-
dirmigti — onun yoklugunda isleyeceginden giiphe duymadig:
cesitli suglar igin.
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Sonra babasi felg gecirmig ve dayak fasli sona ermigti.

Sheridan yatili okulu bitirene kadar her cumartesi aksami, anne-
siyle birlikte otobiise biner ve Queen's Hastanesi'ne —rahiplerin
yonetimindeki bir yaghlar evinden bozma bir hastane olan bu kas-
vetli yap, talihin ilging bir tecellisi olarak, Mayday Hastanesi'yle
mezarlk arasinda yer aliyordu— onu ziyarete giderlerdi.

Baslangigta babasi bagka insanlarin varligini fark edemiyordu —
ya da belki fark etmeyi reddediyordu. Mamafih birka¢ hafta
gectikten sonra idraki ilerlemig ve Seker Kardesim'le Frank veya
Billle Sican gelmig diye onlan sevingle kargilar olmugtu. Daha
sonralar1 dig diinyayla iligkisi tamamen kopmustu. Sheridan otuz
senedir, babasinin salyalarim1 akitarak yatakta oturmug, yorganin
altinda takatsizce ¢iikiinii sivazlayan goriintiisiinii hafizasindan u-
zaklagtirmay1 bagaramamigti. Babasi bunun ardindan bir on sekiz
ay daha yasamay1 bagarmigsa da, buna yagamak denirse tabii, hem
annesinin hem de Sheridan'in son hastane ziyaretleri olmugtu bu.

Edingley Hills, babasinin saghginda Sheridan'in ondan kagmak
icin geldigi yerdi. Ne var ki, dlimiinden sonra burasi onun ruhu ta-
rafindan ele gecirilmis gibi gelmeye baglamigti Sheridan'a. Ama
belki de, diye diigiindii, babasinin hayaletini sonsuzluga tagiyan yer
bu tepeler degildi. Babasinin genleri nasil Sheridanin bedeninde
yastyorsa, ruhi cevheri de oglunun ruhunda varligin siirdiiriiyordu.
Hem bu mirasin olumlu yanlari da yok degildi. Sheridan pek ender
olarak Folucia'ya sesini yiikseltmig ve ona asla el kaldirmamigti.
Larkin'in bir soziinii hatirlayarak ac1 ac1 giilimsedi. Cocuklariniz
doverseniz, yoldan gikarlar. Cocuklannizi dovmezseniz, yine yol-
dan ¢ikarlar. Folucia babasi yiiziinden mi yoldan ¢ikmigt1? Yoksa
babasinin babasi yiiziinden mi? Adem acaba siyaseten saglam bir
baba miydi, yoksa inangh bir dayak taraftan mi? Ve biitiin bu
diigiinceler neden Sheridan'in zivanadan ¢ikmig gibi giilmesine ne-
den oluyordu? Aynca, agaglarin arasinda kivnlip yatma istegi i-
cinde neden kars1 konmaz bigimde yiikselmekteydi?

Sheridan uyandiginda yagmur ¢iseliyordu ve kendisi rahatsiz bir
pozisyonda yerde yatmaktaydi, kulaklar1 ve yanag: serin ¢imlerin
iizerinde, dizleri gogsiine ¢ekilmig olarak. Diigmiis miiydii, yoksa
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bile bile yere yatmig ve sizmig miydi? Hem, Edingley Hills'de ne i-
si vardi onun Allah agkina?

Carpici bir rilya gormiistii Sheridan, etkisini hissedebiliyordu,
ama biitiin gayretine ragmen riiyay:r yerli yerine oturtamiyordu.
Daha o6nce ¢ozmiis oldugu, dolayisiyla bildigi, ama bir tiirlii ha-
tirlayamadig bir bulmaca sorusu gibi bu da bir gesit mide bulan-
tisina yol agiyordu.

Sheridan saatine bakti ve kalbi yerinden hopladi. Saat on bir
buguktu.

Sonra hatirladi.

Ve Sheridan Entwhistle, eve gidip kansiyla konugma zama-
ninin gelmig olduguna karar verdi.

Y

Jennifer kocasin1 merakla siizdii, ancak takim elbisesine yapigmig
camur ve ¢ali ¢irp1 hakkinda higbir sey s6ylemedi.

Sheridan soze girmek iizereyken vazgegti. Bunun yerine agir a-
dimlarla mutfaga gegip kendine bir bardak kahve aldi.

Radyodaki sunucu yaz mevsiminin insanin kanim nasil tu-
tusturduguna dair birkag laf ettikten sonra tini-mini bikini hak-
kindaki sarkiy1 galmaya bagladi.

"Sunu kapatabilir miyiz liitfen. Inan hi¢ havamda . . ."

Jennifer vakit kaybetmeden sdylenenj yapti. Gazetesini bir ke-
nara birakti ve kendine bir kahve ald1.

"Jennifer, nedir bilmiyorum ama bu Allahin belas: sarki hangi
cehenneme gitsem pesimden geliyor sanki. Halbuki ebeveyn, sag
rengi, vesaire se¢imini yaptigim bekleme odasinda ben Yiice
Rabbe ne demigtim: 'Jenerik miizigi mi? Tamam buldum, girdigim
her odanin duvarlanndan Tannhduser'in uvertiir kismi yayilsin
litfen, bu olmayacaksa Elgar'dan bir geyler de olabilir. Orospu
cocugu bunun yerine beni havan tokmag: gibi kel yapmay1 uygun
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goriiyor, baba diye bagima bir adet Cengiz Han sar1yor, bir de iiste-
lik..."

"Sherry?"

"Kusura bakma, sagmaliyorum igte."

"Sherry, bunu sana nasil syleyecegim, bilemiyorum."

"Neyi nasil soyleyeceksin?"

"Hig."

"Nasil hig?"

"Hig igte, gergekten dnemli bir gey degil."

"lyi 0 zaman."

"Yani, aslinda, tam olarak da 6nemsiz denemez."

Jennifer kahvesini agzina gotiirdii, ama kahve ¢ok sicakti.

"Mesele su Sherry Yani, ikimizin, hislerimizi agiga vurmak
bakimindan diinyanin en rahat insanlar: arasinda yer almadigimiz
herhalde ortada.” \

Jennifer ayaga kalkti ve Sheridan ona ters ters bakti. Jennifer
aldirig etmeden ona yaklagti, koluna yapigmig bir ¢ali pargasini aldi
ve bir elini Sheridan'in omzuna koydu.

"Ama yine de, Sherry . . . Her ne olursa olsun . . . Polonya Is¢i
Partisi, on." Jennifer yumrugunu sikip havaya kaldirdi. "Anla igte
Sherry, biliyorum." ‘

Jennifer'in bildigi sey tam olarak neydi acaba? Sheridan, ama-
cim belli etmeden suyu yoklamanin yollanm diisiindii aceleyle, a-
ma aklina bir sey gelmedi. Neyse ki Jennifer soziine devam etti.

"James aradi diin. Ve bence, kogullar1 gz 6niinde bulundurur-
sak, nazik bir davranigt1 bu."

"Kogullar?"
"Sey dedi Sherry . . . senin geyinle ilgili endigelerini belirtti . . .
nasil desem yani, belki biraz fazla bunalmig olabilecegini

sOyledi. Belki bir tatilin sana iyi gelebilecegini sdyledi."

"Bu kelimeyi mi kulland1?"

"Sebt tatili dedi, saninm."

"Bagka?"

"Bir de Sherry, korkanm ruhi bunalim gibi bir laf da etti ayn-
ca"

"Yok camim, kendisi klinik psikoloji diplomasini ne zaman al-

mug acaba?" Jennifer giilmedi. "Peki sen nc dedin, Jennifer?"
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"Hah-ha. Ona dedim ki, kocamin herhangi bir sey yiiziinden ru-
hi bunalima girecegi giin, herhalde cehenneme kar yagdig: giin o-
lacaktir, dedim. Aynca, ben seni tamidim tamyali her zaman
sagmaladigini, dolayisiyla bu bakimdan ortada bir degisiklik bu-
lunmadiginmi sdyledim. Bir de, bunu sdyleyerek fazla kabalik etme-
mis oldugumu umuyorum, aklin1 kontrol ettirmesi gereken biri var-
sa bu kiginin kesinlikle sen olmadigini s6yledim ona. Ha, ehem,
bir de Sheridan, 6ziir dilerim ama, ciimlenin iginde nahos bir
sozciik kullandigimi da hatirlar gibiyim. Sonra telefonu kapattim.”

"Ahh, ahh, tathm benim, ne denir ki buna? Birinci sinif. Kesin-
likle birinci sinif. Zaten o hayvan oglu hayvanlardan adres defteri-
mi alir almaz . . "

"Ama Sherry, dur, beni dinle. Sherry, ona yalan sdyledim. Bak,
bu konu iizerinde diigiindiim de, belki de ruhi gerilim nedeniyle
yilizii gozii segirmeye baslayan insanlar bunun farkina vara-
muyorlar, ¢iinkii aynada kendilerine bakarken yiizleri segirdiginde,
haliyle, o anda segirmekte olduklarindan, segirdiklerini géremiyor-
lar.”

"Sunu bir de ana dilimizde rica edeyim."

"Folucia da farkina varmus. Ustelik geceleri kirk kere yataktan
kalkiyorsun. Ve de agik konugmak gerekirse, sagmalama oraninda
belirgin bir arti var."

"Anhyorum. Katlanilmaz oldum, degil mi?"

"Yo, hayir," diyerek giildii Jennifer. "Tath tath sagmaliyorsun.
Genellikle yani."

"Iyi de Jennifer, beni bdyle gerilim iginde bekletmeye hakkin
yok. Terbiye Timsali'yle bag basa verip bu ige yaramaz herifin in-
fazin1 kararlagtirdiysamz . ." Sheridan elini alnina gotiiriip bur-
nundan giiriiltiilii bir ses ¢ikardi. "Aslini sgrarsan, Jennifer, bu kah-
ramanhk numaralan bir yana, biitiin bunlan ben de bir nebze
endige verici buluyorum.”

Jennifer egilip kocasin1 yanagindan 6ptii.

"Sen hi¢ endiselenme, Sherry. Fakruzaruret iginde oldugumuzu
kimse sdyleyemez. O yiizden ben diyorum ki, sen g6yle bir-iki haf-
ta hicbir seyi kafana takmadan iyice bir gevse. Buna ragmen igler
yoluna girmezse, Dr. Dickinson'la kiigiik bir sohbet ayarlamamiz
herhalde uygun olur."
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"Gitmis. Dr. Dickinson'in yerine bagkasi gelmis." Agzindan ka-
cirmigti. Dolayisiyla Sheridan, doktor ziyaretini Jennifer'a a-
¢iklamak zorunda kald.

"Enfes, dokuz," diye seslendi Folucia, bir anligina annesini ha-
tirlatan bir edayla. Sheridan ve Jennifer irkilerek birbirlerinin kol-
larindan siyrildilar. Folucia bir bardaga portakal suyu doldurdu ve
masada yanlarina gegip oturdu.

Jennifer kizina sert sert bakti.

"Herhalde," diye s6ze girdi zorlama bir 6fkeyle, "okul kelimesi-
ni sana benim hatirlatmam gerekmiyor, degil mi Folucia?"

"Sinavlara hazirlanma dénemi," dedi Folucia, suratin1 ¢arpitarak.

"Yanhg hatirlamiyorsam, somestr baginda gonderilen programa
gore bu donemin okul kiitiiphanesinde gegirilmesi gerekiyordu.
Tam olarak ifade etmek gerekirse, iiziimlii keklerimle finansma-
nina biiyiik 6l¢iide destek verdigim yeni kiitiiphane binasinda."”

"Aman annee. Yani, biitin konulan biliyorsam, niye hala
¢aliymam ger..."

"Uziimlii kek," diye séylendi Sheridan dalgin dalgin.

"Sherry?"

Sheridan aniden irkilerek kendine geldi. "Biitiin aile bir arada,"
dedi. "Ne kadar ahgilmadik bir durum, kismen hog oldugu da
soylenebilir ayrica."”

"Hah-ha, iste orada yamldimz sevgili babacigim. Ciinkii sizlere
bir agiklama yapmaya karar vermig bulunuyorum ve bu agiklamayi
hi¢ de hos bulmayacagimz fikrindeyim." Folucia pis pis
giilimsedi. "Uziimlii kekler tabii, ne demezsin. Simdi, bildiginiz
iizere, bir siiredir evden ayrilmayi diigiinmekteydim."

"Hayir efendim, degildin," diye atild1 Jennifer.

Folucia onu duymazdan geldi.

"Neyse iste, on alti yagima basar basmaz, yani tam olarak 14
Haziran sabahi saat alti yirmi ikide birlikte eve ¢ikmayi planla-
digim insanla sizleri artik tamigtirmam gerekiyor saninm."

"Folucia," diye araya girdi babasi, yumusak bir sesle. "Kiigiik
bir teferruati gézden kaginyor olabilir miyiz acaba? Anne-babanin
onayini almak gibi."

“"Aslinda, sevgili annecigim ve de babacigim, bu gocuktan ¢ok
hoglanmayabileceginiz dogrultusunda birtakim Onseziler ge-
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ligtirmis bulunuyorum."

"Orada dur bakalim,” dedi Sheridan, gozlerini masadan a-
yirmadan. "Dur bakalim. Cocuk mu dedin? Bir oglan, yani."

"Neyse, sonug¢ olarak Tony'yi Hazeldene'lerin ¢ilgin mangal
partisine davet ettim ve bu konuda medeni birer insan gibi davra-
nacaginizi umuyorum."

Sheridan genzini temizledi. Folucia ona aldirmadan soziine de-
vam etti.

"Isin ash su ki, New Addington'daki sosyal konutlardan birinde
oturma hakkini kazandim. Ciinkii . . . puf, bunun zor olacagim bili-
yordum. Bakin, 6ziir dilerim. Tamam. Yani, beni evlathiktan atmak
falan isterseniz bir sey diyemem." Folucia'nin goézlerine yaglar
hiicum etti. "Ama, sevgili annecigim ve babacigim, korkarim
birazcik hamile kalmig bulunuyorum.”

Sheridan'la Jennifer ses ¢ikarmadan serinkanli bir tavirla birbir-
lerine baktilar. Folucia'nin bekledigi tepkiyle uzaktan yakindan il-
gisi yoktu bunun. Bardaga uzanirken eli titredi. "Ben de sanmigtim
ki, ne bileyim, kesin kafay1 yersiniz sanmigtim. Kesin ikisi de oy-
natirlar, diye diiginmiigtiim. Valla ne demeli, tebrikler."

"Boyle diisiinmen igin hi¢bir sebep yok, Folucia," dedi Sheri-
dan, giilimseyerek. "Ama yine de, kesin bir karara vanlmadan
once belkide . . ."

"Her seyi mahvettiniz, biliyor musunuz,” diyerek aniden ayaga
firladi Folucia. "Her seyi tam anlamiyla mahvettiniz. Yani, tabii ki
higbiri dogru degil bunlann. Evden aynlmiyorum, ortada sosyal
konut falan yok ve de hamile degilim. Sadece . sadece, size
biitiin bunlar1 yutturursam Tony'nin motosikleti olmasina
kizmazsimz diye diiginmiistim. Ama oyle anlagihyor ki
kizacaksiniz ve de onunla gériigmemi yasaklayacaksimiz. Tesekkiir
ederim. Cok tegekkiir ederim." Folucia kapiya dogru yoneldi, sonra
arkasina doniip sintt.. "Yasaklamayacaksiniz, degil mi? Bir tek
motosikletin arkasinda yolculuk etmemi yasaklayacaksiniz, o ka-
dar. Bu konuda size sdz veriyorum. Yalan sdyledigim igin de 6ziir
dilerim. Ama siz de takdir edersiniz ki, kusaklar aras: iletigim ko-
lay degil." Folucia kikirdadi. "Hadi ¢ikiyorum ben."

Bir iki saniye sonra yeniden kapida goriindii.

"Baba, neden iste degilsin sen?"
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"Na-mu-a-mi-da-but-su, Na-mu-a-mi-da-but-su. Na-mu-a-mi-da-
but-su..."

Sesler Yantra'nin kafasinin iginde dolagip duruyordu. Akilli us-
lu ceket-pantolonlarin, elbiselerin, cilali pabuglarin ve bakimli
saglarin olugturdugu kuyrukta sirasim beklerken bile, zihninin, an-
cak meditasyon yapanlarin ve eroin kullananlarin bildigi o huzur
ve saadet dolu derinlige dogru hizla yol aldigin1 hissedebiliyordu.

Veznedeki memura kendinden emin bir tavirla giilimsedi, ona
iyi giinler diledi ve 6nceden hazirlamig oldugu konugmay: elinden
geldigince medeni bir iislupla yapmaya koyuldu.

"Diin akgam elime sahte oldugundan siiphelendigim bir bank-
not gecti de, ona bir bakmamzi rica edecektim. Polise gotiirmeyi
de diisiindiim ama, sonra dedim ki, ben en iyisi ... "

"Paray1 gorebilir miyim, liitfen?"

"Tabii, tabii. Bir dakika." Yantra yumrugunun igine sikigtirdigi
paray eliyle diizeltip vezneye uzatti. Paray: kingtirirsa gercege da-
ha fazla benzeyecegini diigiinmiistii icten ige, ama veznedeki kadin
banknotu kiziltesi bir 1§1ga tutunca hatasim anladi ve birdenbire,
kadinin onun niyetini sezdigi ve ona kinayan bakiglarla bakmakta
oldugu kuruntusuna kapildi. Cikip gitmek iizere arkasim dondii, a-
ma bankanin i¢i artik insan kaymyordu ve Yantra, ne kadar dikkat
¢ekici goriiniiyor olmasi gerektigini aniden kavradi. Suratimin her
noktasindan ter figkirmaya basladi, cigerlerine c¢ektigi hava a-
girlagti ve Yantra tiwemekte oldugunu fark etti.

"Bunda bir problem yok," dedi kadin, giilimseyerek. "D6viz mi
alacaktimz?"

"Yo, yo, hayir. Bu haliyle kalsin, tesekkiir ederim.” Yantra
agzim kulaklarina kadar yayarak sintti. "Acaba diyorum, benim i-
¢in bozabilir miydiniz parayi, beslikler halinde mesela?"

Bu isi hallettikten sonra, haberi kutlamak ve motosikletlilerin
takildig1 yeni birkag¢ bar ad1 6grenmek iizere gidip Jayne'i aldi.
Gergi biraz diigiiniince, Tony'nin hila diizenli olarak barlara ta-
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kiliyor olacagina pek akl yatmiyordu. Hangi baba yapard: ki bu-
nu? Baba — ne kavram ama, diye diigiindii Yantra, siritarak. Ona
oyle geliyordu ki, bazen, bilgelikte Kral Siileyman'dan hi¢ de asag:
kalmiyordu.

Y

Sheridan posta alindisim imzaladi1 ve paketi derhal yirtarak agti.
Oradayd iste. Sheridan rahat bir nefes aldi. Bunun paketin iginde
bulunup bulunmamasim1 neden bdyle Onemsemisti bilmiyordu,
onemsemigti igte. Yine de, diisiiniince, yaninda ataglar1 olmadik¢a
miknatish atas tutacag ne ige yarardi ki? Hi¢ degilse zahmet edip
birkag¢ tane de atag koyabilirlerdi yanina. Adres defterine uzanip
sayfalanm goyle bir gozden gegirdi, sonra gerisin geriye kutunun i-
cine att1. "Orospu ¢ocuklarisimz, topunuz birden," diye sdylendi
kendi kendine.

Sandalyenin at kilindan dokunmus kilif1 sirtinin yan tarafin ka-
sindirmakta ve yagmur verandamin c¢atisim alay edercesine
dovmekteydi. Sheridan bir kez daha kendini umutsuzluk iginde
buldu. O kadar ki, Jennifer ve Folucia i¢in duydugu sorumluluk ol-
masayds, intihar1 makul bir segenek olarak degerlendirebilirdi.
Sheridan stresle basa ¢ikma yontemleri iizerine bir belgesel seyret-
tigini hatirladi, adamin biri, tam bir Amerikan samimiyetiyle bir
psikanalistin ve bir kameranin &niinde higkirarak aghyor, igini kay-
betmesi sonucunda kendine duydugu saygiyi, ailesini, gosterigli
yasam bigimini ve ereksiyon kabiliyetini nasil yitirdigini anla-
tiyordu. Psikanalist, adarmi iginde bogulmak iizere oldugu kendine
acima batakhigindan gikarmak amaciyla, olaylarin en kétii ihtimalle
ne sekilde gelisebilecegini tarif etmesini istemisti ondan. Iglerin
daha da kétiiye gidebilecegi diigiincesini aklindan gegirmek bile, a-
damin o rezil gozyas tufanlarina bir yenisini eklemigti.

O zamanlar Sheridan, dudak biikerek, tiksintiyle seyretmisti bu
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gosteriyi. Ama simdi, kucaginda yayincilik isinde gegirdigi yirmi
bes kiisur senenin tiimiinii iginde bulunduran bir kutuyla veranda-
sinda otururken, bir erkegin varolugunun biitiiniiyle temellerinden
oynamasinin aslinda ne kadar kolay oldugunu ve insanlari yagam
bicimlerine, ailevi durumlarina, ve hatta belki de kendileri hak-
kindaki inanglarina baglayan baglarin ne kadar zayif oldugunu an-
layabiliyordu. Sheridan, kendi ereksiyon kabiliyetinin ne durumda
oldugunu merak ederek siritti — aslinda, hayat boyu bir daha hig
kaldiramayacagin1 sdyleseler bile su anda pek umurunda olmazdi.

Posta kutusundan igeriye bir gey atildi ve Sheridan dal-
ginligindan siyrildi. Edingley Sakinleri Birligi'nin ayhk biilteni
ESB'yi yerden aldi. Bu ayin kapak konulann Croydon'da yiikselige
gegen evsizlik oram ve dayak yiyen kadinlara hizmet verecek bir
siginma evinin agiligiydi.

O aksamiizeri saat yedide Sheridan'in viicut saati ona cin-tonik
vaktinin geldigini haber verdi. Bir kez daha, iirpertici bir korku
gecti icinden. Viicudunu dinlemeli miydi acaba? Yoksa, stresli ve
yorucu bir ig giiniiniin ve yolda geg¢irdigi zamanin karsilig1 olan bu
kiigiik odiilii artik hak etmedigini kabul mii etmeliydi? Azap verici
diisiinceler iginde gegirilen stresli bir giin boyle bir édiile hak ka-
zandirmiyor muydu? Jennifer'a sormaya kalksa, biliyordu ki Jenni-
fer bu konuyu ciddiye almayacak ve cani nasil istiyorsa dyle yap-
masin1 sdyleyecekti. Ama Sheridan i¢in 6nemliydi bu, hem de ¢ok
onemliydi. Sonunda, konu iizerinde yanm saat kadar enine boyuna
diisiindiikten sonra, giindelik ahskanhklarin1 aksatmamasinin as-
linda son derece 6nemli olduguna karar verdi. Kosullann onu bu
kadar ¢abuk etkilemesine izin verirse, ne oldugunu anlamadan da-
ha bir yigin kotii ahgkanlhigin igine yuvarlanacakti — geg¢ saatlere
kadar uyumak, tiragim1 ihmal etmek ve yakasi agik gémleklerle do-
lagmak gibi. Bylece, kendine bir igki hazirladi.

"Yontem tayini, dort, iki, alt1," dedi Jennifer, gazetesini elinden
birakarak. Sandalyesinde rahatsiz bir gekilde O©ne egilmis,
ickisinden sinirli yudumlar almakta olan Sheridan'a bakt.

"Ha?"

"Hareket plani, Sherry."
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"Doktoru mu diyorsun?"

"Hayir, hayir. Sirketle ayrintilari kararlagtirmak, isgiicii de-
gistokus programina yazilmak . . . "

"Ne dedin?"

"Komgulara evdeki varligim1 agiklamak."

"Liitfen, Jennifer, liitfen. Birakalim da su toz duman yatigsin
once. Saninim itiraf etmem gerekiyor ki mantikli diigiinme yetene-
gim beni gegici olarak terk etmis durumda.”

"Zannederim haklisin, Sherry. Belki de, giiniin dortte iigiinii ba-
cak bacak iistiine atip verandada oturarak ve de yoneticilik oyun-
caklarinla oynayip kendi kendine konugarak gegirmen mevcut ko-
sullar altinda bagvurulacak en faydah ¢6ziim."

"Liitfen iistiime gelme. Bugiin yapma sunu."”

"Ne kadar zavallica konugtugun hakkinda bir fikrin var m1?"

"Eh, eger ille bilmen gerekiyorsa, kendimi bir nebze zavalli his-
sediyorum, dogrusu."

"Hey Allahim, Sheridan Entwhistle, topla kendini. Diinyanin
sonu gelmedi ya, hem bak, bir liste hazirladim."

"Y o, hayir Jennifer, haklisin. Tabii ki diinyanin sonu falan gele-
mez. Sen o bag belas: listelerinden birini hazirladiktan sonra ne
haddine onun? Ne varmig bakalim su listende?"

"Listemdeki ilk maddenin ne oldugunu 6grenmek istiyor
musun?"

"Y ok istemiyorum, o yiizden sordum."

"Sherry," dedi Jennifer, sesini yiikselterek. "Burada sana yar-
dimc1 olmaya galisityorum. Alayciligini gekmeye hig niyetim yok.
Biitiin bunlarin acisim benden g¢ikarmana g6z yumacak degilim.
Anhyor musun beni?"

“Evet. Oziir dilerim."

"Tipki Terbiye Timsali gibi davranmaya bagladin. Hig katlana-
mam, bilmis ol. Simdi, Sherry," diye devam etti giilimseyerek.
"Listemdeki ilk madde su . . . bir Entwhistle oldugunu unutma."

"Entwhistle oldugumu, hi-h1."

"Ikincisi, digan ¢1k."

"Nasil yani, digart ¢tkayim?" dedi Sheridan, neredeyse tiksinti
dolu bir sesle.

"Bara yani, Sheridan."
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"Bara ha! Bara gidecekmigim!"

"Sheridan, en son bara gittigimizde bebek bakicis1 ayarlamak
zorunda kalmigtik. Bence gayet iyi bir fikir. Hemen gimdi elimize
bir semsiye alalim, bara yiiriiyelim, hafif¢e kafayr bulalim, sonra
da kol kola girip sallana sallana eve donelim. Soyle bir dayanigma
gosterisi yapalim. Hepsinin cam cehenneme, Sherry. Biz bu igin
iistesinden N'oldu, sanki es degistirme partisine katilmay:
onermigim gibi bakiyorsun bana."

"Es degistirme partisi!"

"Sherry, iyi misin sen?"

"Bomba gibiyim. Tamamdir, yagmurda bar gezintisi. Harika
fikir."

"Ayrica, aniden kapildigim bir 6zgiirlesme diirtiisii sonucunda,
yemek hazirlamamaya karar vermig bulunuyorum. Hoh-ho."

Bara gitme Onerisi hakikaten de Jennifer'dan beklenecek sey
degildi. Ne var ki kocas1 da kendinden hi¢ beklenmeyecek seyler
yapmaktayd: ve Jennifer, ne yapip edip belirli konulan ona en kisa
zamanda kabul ettirmesinin gart olduguna karar vermisgti.

Her seyden once, bir doktorla gériigmesini istiyordu. Her ne ka-
dar 6nemsiz de olsa, kocasinin kesinlikle bir sorunu vardi. Bu
diisiincesi dogrulanirsa, hem soruna erkenden miidahale edilmis o-
lacak, hem de James bir ihtimal Sheridan'a zeytin dah uzatmak zo-
runda kalacakti — can simidi, daha dogrusu. Hayat1 boyunca ya-
yinciligin 6zel bir dahyla ugragmig kocasi gibi bir adamin kendini
yeniden pazarlayabilmesinin imkansiza yakin oldugunu gayet iyi
biliyordu. Evin borg¢lanni tamamen 6demis ve epey para biriktir-
mig olduklar1 dogruydu gerci, ama yashhklannda onlan ge-
cindirmeye yetmezdi bu para. Yeterdi yetmesine de, yagam stan-
dartlarinin  ve toplumsal itibarlarinin ciddi bigimde diigmesi
pahasina. Jennifer Entwhistle yirmi sene yemek pisirip temizlik
yapmigsa, sosyal konutlara diigmek i¢in yapmamigti bunu.

Ne var ki igler Jennifer'in umdugu sekilde geligmedi.

Jennifer'la Sheridan'in birer sandalye ¢ekip yanlanna oturdugu
Hazeldene'ler, Entwhistle'lan Edingley Hills Tavemnasi'nda
gormenin nadir bir mutluluk oldugunu bildirdiler. Sonra Eddie Ha-
zeldene, Hogarth't bulma konusunda sanslarinin yaver gidip gitme-
digini sordu.
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Pete Hazeldene, Bay Morrison'in barda oturmakta oldugunu
kesfetti ve onu masalarina davet etme Onerisinde bulundu, kisa
siire once karisin1 kaybetmigti adam. Entwhistle'lar her ne kadar
Bay Morrison'i tanimiyorlardiysa da, tabii neden olmasin, ne kadar
kalabalik olursak o kadar egleniriz gibisinden bir seyler dediler.
Bayan Hazeldene, insanin kedisini kaybetmesinin sanssizlik sa-
yilabilecegini, ancak karisim1 kaybetmesinin diipediiz dikkatsizlik
oldugunu sdyledi. Jennifer giilimsedi, Sheridan ise kadina deliy-
mig gibi dik dik bakti.

Pete Hazeldene, Bay Morrison'in masalarina gelmek istemedi-
gini sOyleyerek geri dondii, kogullar icabi bu davranigini mazur
goreceklerini umuyor ve kabalik yaptigini diisiinmemelerini rica e-
diyordu. Sonra Pete, Sheridan'in kallavi esnemesini yarida keserek,
komgusuna iglerinin nasil gittigini sordu.

Sheridan'in yanag segirdi ve kendi kendine bir geyler mirildan-
di. Bakiglan adeta Pete Hazeldene'in iginden gegip gitmekteydi ve
parmagini dalgin bir tavirla burun kanatlanndan birine dogru y6-
neltmisti. Jennifer'in dirsek darbesiyle kendini topladi ve zamani
coktan gelmis olan emeklilik kararini sonunda verdigini agikladi.
Pete, maziye giile giile deyip gelecegi kucaklamak iizere iki biiyiik
viski aldi, bir dahaki turda da viskileri Sheridan getirdi. Jennifer
Eddie'ye kaygili bakiglar firlatti, ancak bakiglari, Eddie'nin erkek
milleti igte, cok gordiik biz bunlar: diyen tebessiimleriyle kargilagti.

Jennifer usulca egilip artik gitmelerini onerdiginde, Sheridan,
bara gelmenin kimin fikri oldugunu hatirlatarak bu 6neriyi yiiksek
sesle reddetti. Jennifer, kocasinin sandalyesinde sallanmakta oldu-
gunu fark etti.

Sonra tartigma baglad.

Pete Hazeldene, Edingley bisiklet yolunun yapimindaki kat-
kilanndan s6z etmekteydi. Sheridan parmagini ona dogrultarak, se-
sinde hafif bir 6fkeyle, "Demek," dedi, "cumartesi sabahlar1 saat
yedi bugukta maruz kaldigimiz o havalh matkap giiriiltiilerini
bor¢lu oldugumuz hergele sensin." Bay Hazeldene giildii. Fakat
Sheridan saka etmiyordu.

"Yapma allasen, Sherry, kurtulacak hayatlarin yaninda bir saat-
lik uykunun ne 6nemi var ki? Hem boylece hava kirliligi de azala-
cak."
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"Peki ya evsizler? Biraz da onlardan bahset bakalim."

"Valla, onlar ayr1 konu. Konut sorunu benim ilgi alanima girmi-
yor."

"Yok canim, egsek gibi girmek zorunda. Herkesin ilgi alanina
girmek zorunda."

"Sherry," diye yalvaran bir sesle konugtu Jennifer, kocasinin
koluna yapigarak. "Sesini yiikseltiyorsun."

"Ne yapalim yani, belki de birilerinin bazi konularda sesini
yiikseltmesinin zamam geldi de gegiyor bile. Ben ilge yonetimi i-
¢in karar alsin diye bu adama deve yiikiiyle para 6diiyorum, o ne
yapiyor, sevdalilar dolagsin diye bahgemin dibinden yol ge-
cirmenin sokakta uyuyan insanlardan daha 6nemli olduguna karar
veriyor."

"Bak Sherry, sakinles artik. Bu konuda karar verecek kisi ben
degilim ki. Sen de biliyorsun ki yukaridan gelen emirleri uygulu-
yorum."

"Tabii Pete, Himmler de dyle yapmgt1."”

"Kusura bakma ama, bu suglamayi kabul edemeyecegim."

"Otur,” diye bagirdi Eddie, sendeleyerek ayakta durmaya
calisan, 6fkeden kipkirmizi kesilmis kocasina. Adam ona aldirig et-
meyince Sheridan da ayaga kalkti.

"Pekéla Entwhistle, soyle bakalim, esitlik¢i duygularin yayla
gibi evini evsizlere agmaya kadar uzamyor mu? Ne utanmaz herif-
sin sen be! Zaten onlarin arasindan ¢ikmig gibi goriinen bir kiz
cocugu sahibi oldugun yetmiyor mu ki, bir de sarhog kafayla it ko-
puk takam hakkinda vaaz ¢ekiyorsun?"”

Aniden bir hareketlenme oldu, bir tokat sesi duyuldu ve iki a-
dam, yumruklanm birbirlerinin suratina gémmek igin deli gibi
cirpinarak yerde yuvarlanmaya basladilar. Az sonra, araya giren bi-
rileri tarafindan ayirilmig durumdaydilar. Bir-iki saniyelik bir
kiifirlesmenin ardindan her ikisi de son derece ayik
goriinmekteydi, ayrica Pete Hazeldene'in biraz utanmig gibi bir ha-
li vard.
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N7

Yantra, gece yansina birkag dakika kala Biddy'nin arka kapisindan
iceri dald.

Endometrium "viyk" diye bir ses ¢ikararak onu selamlad: ve ok
gibi disanya firladi. Jayne homurdanmakla yetindi.

Jayne iyi degildi.

O sabah gittikleri barda Jayne'in cam icki istememisti, ikisine
de tuhaf gelmisti bu durum. igreng meyve sularim arka arkaya yu-
varladik¢a kendini daha da kotii hissetmig, en sonunda, ategler i-
cinde yanan ve midesi bulanan bir pirti topag1 halinde masaya
yigilmigti. Sonra sallana sallana tuvalete gitmis ve akitan bir mus-
luk gibi kanamakta oldugunu kesfetmisti; bu kesifle birlikte
viicuduna yeniden tatsiz bir gii¢ dolmustu. Yantra tabii ki onu mi-
nibiise gotiirmeyi ve yaninda kalmayi teklif etmisti, ama biraz en-
diseli bir sesle, "Sehirde ilag bulmak igin nereye gidilir, biliyorsam
agzima sigsinlar,” diye de soylenmisgti.

Jayne ona eczaneleri hatirlatti ve Yantra dehget dolu bakiglarla
karsihk verdi. Yanhs hatirlamiyorsa, Biddy'de birtakim otlar ve
kokler olacakti. Ama bunlarin Jayne'e yaran dokunacagim pek san-
muyordu, ¢iinkii hastaliginin ne oldugunu adi gibi biliyordu ve
Sehir [lleti'nden kurtulmanin tek yolu, ondan hemen uzaklagmakt.

"Aspirin istiyorum, Yan. Sadece aspirin ve bir kutu tampon."

"Himm," diyerek bagim sallad1 Yantra. "Soyle bakayim simdi,
son zamanlarda meditasyon sirasinda aksaklik yasadigin oldu mu
hi¢?" Jayne, son birka¢ haftadir mantralarinin diisiinceler igine
cekilerek bozuldugunu itiraf etti — genellikle gorsel hatiralardi bun-
lar, Jayne kizardi, Hemel Hempstead hatiralari. Yantra onu optii ve
"Asla reddetme," dedi, "her seyi kabullen, ¢iinkii her sey iyidir."
Jayne'e, kendini anndirmak iizere kiigiik bir kutsal yolculuk yap-
mak isteyip istemedigini sordu. Jayne siddetle basin iki yana salla-
di. "O zaman telefon edeceksin," dedi ona. "Ve de seni g¢agiran
neymis, anlayacaksin." Jayne kabul etti ve Yantra'ya giiliimsedi.

"Festivalden sonra, di mi Yan?"

"Hayatta her gey festivalden sonra gelir."
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Boylece Yantra, Camden barlarinda Tony'yi aramak iizere
Jayne'in yamindan ayrildi. Onu hasta hasta yalmz birakmak pek ho-
suna gitmediyse de, hayvanlarin hastaliklarini hep yalmz baglarina
gegirdiklerini diisiindii; hem Endometrium da ona arkadashk eder-
di.

Camden'daki motosikletli tayfanin biiyiik kismi Yantra'ya zor-
luk gikarmad. Iglerinde Tony'yi hatirlayan birkag kisi de ¢ikti, a-
ma bugiinlerde nereye takildigim bilen yoktu.

Kapanma saati yaklagirken, kendisi de ince uzun sag orgiileri ve
hizma tagiyan geng bir kiz, Chalk Farm'daki bir partiye katilmasi i-
¢in Yantra'y1 kandirmaya ¢aligiyordu. Fakat Yantra kendini sarhog
ve cazibesiz hissetmekteydi. A¢gikgasi, Jayne'in hastaligi biraz key-
fini kagirmigti galiba — yoksa seve seve kabul ederdi bu teklifi.
Ama, diye diigiindii, insanin yapamayacagi bazi seyler vard igte.

Iri ciisseli bir motosikletli omzuyla kalabalig1 yararak yanina
yaklagti.

"Tony'yi arayan herif sen misin?" diye sordu diigmanca bir ta-
virla.

Yantra, barig sinyalleri yaymak icin kendini zorlayarak siritt1.

"Evet. Yani, benim aradigim da bir Tony."

"Komonist Tony mi?"

"Evet, 0. Nerede oldugunu biliyor musun?"

"Japon aletinin iistiinde tek bagina takilan herif mi?"

"Hah o igte, kesin 0."

"Cocugu var mi1 — beg-alt1 yaginda falan?"

"Evet, evet, evet." Yantra gilginca siritt1. "Evet, var."

Motosikletlinin bir kag1 havaya kalkti.

"En son Croydon'da dediler."

"Croydon'da — emin misin?"

"Yok."

"Peki, tamam.. . . Bagka bir gey var miyd1?"

Adam cevap vermedi ve Yantra'nin gizemli gériinmek yolunda
basarisiz bir ¢aba olarak degerlendirdigi bir tavirla arkasini1 doniip
yeniden kalabaligin igine karigt1.

Son zil galarken Yantra igkisinin son yudumlarini bagina dikti,
kiz1 bagiyla selamlad: ve sendclcycrck ayaga kalkti.

"Gozlerin ¢ok giizel," dedi kiz.
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"Biliyorum," dedi Yantra.

"Hem, yani, auran da cidden ¢ok gii¢lii."

"Hi-h1. Hosga kal."

"Salakligina doyma, geri zekali," diye arkasindan soylendigini
duydu kizin.

Yantra Jayne'i 6pmek iizere egildi, ama sendeledi. Jayne sesini ¢i1-
karmadi.

"Nasilsin, yavrucugum?"

"Felaket kan geliyor," diye fisildadi Jayne.

"Simdi beni dinle, seni gehirden gotiiriiyorum, iyilesmen igin."

"Yan, liitfen fitrma ama, galiba diizenin bir doktoruna
goriinsem iyi olacak."

"Hi¢ merak etme. Sabah olur olmaz hallederim."

Jayne hafifce dogruldu. "Ciddi mi s6yliiyorsun?"

"Niye olmasin ki? Ama tabii, ya acile ya da 6zel muayenehane-
ye gitmek durumundayiz, seyyar hasta oldugumuza gore. Her
seyin icabina bakarim ben, Jayne. Her geyin. Sen kafani yorma ar-
tik. Uyu hadi."

"Sag ol," dedi Jayne ve battaniyeyi kafasina gektigi gibi horla-
maya bagladi.

Endometrium'un sizildanan sesi duyuldu ve Yantra onu igeri
aldu

"Her seyin, Endy." Elini Jayne'in uykudaki aurasimin iizerinde
gezdirerek hasar gormiig noktay: buldu. "Her seyin," diye fisildadi,
eliyle ovusturarak catlagi yok ederken. "Diizeldi igte. Uyu simdi,
agkim, uyu ve biitiin gelecegimizi gor rilyanda."

Kopek, burnundan ince bir hinlti koyverdi.

"Benimle matrak mi1 gegiyorsun yoksa, Endy?" Yantra bir an
kopegin basim sallamasin1 beklediyse de Endometrium oldugu ye-
re ¢okerek Yantra'y1 duymazdan geldi.
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Sabahin yedi bugugunda kap: zili ¢alind1 ve Jennifer'in kahvesinin
bir kismu gerit halinde havalanmip bardaktan digar sigrad.

"Ha, sen miydin," deyiverdi diisinmeden, kargisinda duran ta-
kim elbiseli, gozlerine kan oturmus Pete Hazeldene'e. "Kusura
bakma, ben geyi bekliyordum da . . . neyse, 6nemli degil."

"Girebilir miyim?" dedi Pete Hazeldene, evrak ¢antasini veran-
dadan igeriye uzatarak. Jennifer bagim salladi. Biitiin gece uyuma-
mugt1 ve kibarlik yapacak durumda degildi. Pete Hazeldene Jenni-
fer'in arkasindan mutfaga yiiriidii ve kendine bir bardak kahve aldi.

"Jennifer, Jennifer,” diye basladi. "Milyonlarca kez oziir dile-
rim. Ne diyecegimi bilemiyorum. Hepsi . . . "

"Hepsi onun suguydu,” diyerek soziinii kesti Jennifer.

"Her alt1 kavgadan biri . . ."

"Kes sunu, Pete. Onemi yok. Gergekten 6nemi yok."

"Eksik olma Jennifer, ¢ok liitufkdrsin. Gelmigken bizim adalet
melegi Entwhistle'la barig imzalamama da izin verilirse, vicdan ya-
rami hi¢ degilse yar1 yariya iyilestirmig olarak ige gidebilirim."

"Pete, diin akgsam bir sey oldu. Bir sey oldu ve de Sheridan bu-
rada degil." Jennifer soziine devam ederken kendini tutamayip ses-
sizce higkirmaya bagladi. "Bak, Pete. Bence Sheridan'in bir sorunu
var. Son zamanlarda igyerinde ¢ok agir baski altindaydi. Sonra da
ite su serbest caligma meselesi, falan demek istedigim,
Pete," Jennifer ellerini gozlerinin iizerinden gegirdi, "bence Sheri-
dan bir bunalim gegiriyor."

"Simdi nerede peki?"

"Korulukta."

"Ne?" Pete Hazeldene giilmemek igin kendini zor tuttu.

"Bilmiyorum ki. Bardan eve donerken biraz atistik. Evsizler
hakkinda konustuk¢a konuguyordu. Bir tiirli susturamadim onu.
Sonra ben bir gsey sdyledim, ne oldugunu tam hatirlayamiyorum,
ve olan oldu. Sheridan geceyi korulukta gecirecegini soyledi."

"Ama bok gibi sey, sicim gibi yagmur yagiyordu. Polise ha-
ber verdin mi?"
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"Tabii ki verdim. Ama beni pek ciddiye aldiklarim séyleye-
mem. Seyi sdyleyince tabii. . . "

"Bak, Jennifer, aklima bir sey geldi. Eddie'ye bir telefon edebi-
lir miyim?"

Sheridan Entwhistle Jennifer''in yanindan ayriip Edingley Hills'in
karanligina daldiginda, bu korulugu avucunun igi gibi bildigi
diisiincesiyle kendini rahatlatmaya ¢aligmigti. Bir yarim saat sonra,
yolunu kaybetmisg, iliklerine kadar islanmus, bilekleri ¢izik iginde
kalmig ve sarhoslugu yerini mutlak bir ayikliga birakmig durum-
dayken, kendi avucunun igini bagkalarininkinden ayiran 6zellikleri
saymasi gerekse, soyleyecek en kiigiik bir gey bulamayacagim dii-
siinmekteydi.

Buna ragmen, Sheridan'n verdigi karardan pismanlik duydu-
gunu soylemek yanlis olurdu. Daha ziyade, iginde bulundugu
miigkiil durumun kismen ermigge bir yam oldugu goriisiindeydi.
Bir ¢esit manevi annmaydi bu. Viicudu yagmuru ve aciy1 hissede-
meyecek kadar buz kesip zihni soguktan ve karanhktan korkama-
yacak kadar uyustugunda ise, iginde bulundugu durum nedeniyle
olaganiistii bir cogku ve zindelik hissetmeye bagladi.

Sheridan 6nce, yapmakta oldugu seyi sagduyunun 15181 altinda
analiz etmeye galigti. Hayatinin ona geri verilmesi kargiliginda ser-
giledigi bir gesit cileci fedakarhk gosterisi miydi bu? Kelvin igin
hissettigi duygudashk miydi? Yoksa hayvanat bahgesindeki kizi
yiiziistii biraktig1 i¢in kendini mi cezalandiriyordu? En sonunda,
soguk ve yorgunluk tek bir parga halinde birbirinin igine
gectiginde Sheridan sagduyunun iplerini koyverdi, ¢iinkii 6yle an-
lagiliyordu ki biitiin bu sorularin cevabi hem evet hem de hayir'ds;
dolayisiyla, akil ve mantifa tamamen 'bog vermekten bagka care
yoktu.

Sheridan sirtiisti dondii ve yagmur damlalarinin yiiziini
dovmesine izin verdi.

"$IFA BUL, EY YUREGIM!"

Hayking1 agzindan ¢ikar ¢ikmaz firtinaya yenik diigiince, Sheri-
dan sesini algaltti.
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"“Ortak et ruhunu fakirin ¢ilesine;
"Et ki, fazla ekmegini paylag onunla,
“Adalet yagsin her giin semadan . . ."

Sheridan devamim1 hatirlayamadi, Oylece yagmurun altinda
kivrildi ve uykuya daldi.

Sheridan gehirdeydi, belki New York'ta, hatta belki Croydon'da, ve
dort bir yanindan devasa gokdelenler yiikseliyordu.

Yanindan sira sira insanlar gegmekteydi, hepsi de suratlarini
burusturarak Sheridan'a bakiyorlardi. Suratlarin1 burugturmalarinin
nedeni, hepsinin dogru okul iiniformas: iginde olmalarina kargilik
Sheridan'in o sabah, sehirdeki bu ilk giiniinde, kiigiik bir kaza eseri,
beyaz jimnastik gortunu giyerek sokaga ¢ikmig olmasiydi.

Biromek giyinmig insanlar giderek kalabaliklagt1 ve igyerlerinin
bulundugu binalar onlan igine g¢ekip yuttu. Sheridan, uygunsuz
kilig1 nedeniyle bu binalardan higbirine giremeyecegini biliyordu,
bu yiizden dikilmekte oldugu yerde asfaltin iizerine ¢okiip Oylece
oturmaya bagladi. Siddetli bir yagmur yagiyordu, ama Sheridan'in
bu konuda yapabilecegi bir sey yoktu. Camlarda digsanya bakmakta
olan insan yiizleri goriiniilyordu, ama ¢ok ge¢meden zil galdi ve
hepsi masalarina yoneldiler.

Sheridan 6nce kendini tedirgin ve umutsuzca yalmz hissetti.
Sonra zelzelenin ilk giimbiirtiilerini duydu ve iginde ¢ilginca bir
sevincin harekete gectigini hissetti. Biraz sonra olacaklar: biliyor-
du. Sanki 6nceki bir hayatta buraya gelmig gibiydi. Az sonra bina-
lar yikilacak ve Sheridan sonsuz bir saadet i¢inde azat olacakti.

Biitiin bunlann anlam: suydu ashinda: Sheridan hakh ¢ikmigti,
birbirinin esi meslektaglan ise yanilmiglardi. Ciinkii ok gegmeden
her taraf giines 1s1nlanyla yikanacak ve o zaman, sort giyen tek in-
san kendisi olacakti. Dante'nin sepetinden kagmig yalmiz bir yen-
gegti o!

Zelzele, giderek yiikselen bir homurtuyla yaklagmaktaydi.
Sonra, nasil oluyorsa, havlamaya bagladi. Sanki kiigiik bir kopek
gibi. Sheridan zelzelenin sicak, kotii kokulu nefesini yiiziinde his-
setti.
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Uyand1 ve bir ¢ighk atti. Lothian sigrayarak geri ¢ekildi, bir
siire sessiz kaldiktan sonra yeniden aci aci1 havlamaya ve Sheri-
dan'in etrafinda ¢ilginca hoplayip sigramaya bagladi.

"Giinaydin." Sheridan képegin pesinden kosturup gelen ii¢ insa-
na bakarak sintti. "Her sey ne kadar da tath bir sona baglandi, 6yle
degil mi?"

Hep beraber Millicent Cikmazi'na dogru yiiriirlerken Pete
onceki geceyi sakaya bogmaya calisti ve "ge¢mige mazi, yenmise
kuzu derler" diyerek olanlarin iistiinde durmamalan gerektigini
soyledi. Iki adimda bir Sheridan'n geceyi "bokbocekleri ve
oriimceklerle" gegirecek kadar kafay:r bulmug olmasindan soz agip
kahkahalar patlatiyordu — hem nasildi ama, kendilerinden yirmi
yas genglere tag cikartacak bir performans sergilememisler miydi?
Sheridan aray: ¢ok agmadan bu isi tekrarlamalarini hatirlatmahydi
ona, ama bu sefer sag yumrugunu kendine saklasa iyi ederdi. Pete'e
gore tamamen mantik digi bir sey yapmanin hos tarafi, hadisenin
ardindan insanin kendini harikulade mantikh hissetmesiydi. Bu
noktada Sheridan sessizligini bozarak ona katildigim ifade etti.

Entwhistle'lar eve vardiklarinda Folucia uyanmig ve okul
iniformasim1  giymig durumdaydi. Hogarth1 kucagindan yere
firlatarak ayaga kalkt1 ve onlara dik dik bakt.

"Ahhh," dedi sakaklarin tutarak. "Sinir bozucu bir rol-degisimi
deneyinin igine diigmiig bulunuyorum galiba."

"Jennifer, agiklasan iyi olacak."

"Evet tabii, mersi," dedi Jennifer ters ters. "Baban bir su biri-
kintisinin icine diistii. Endigelenecek higbir sey yok."

"Hayir, Folucia. Gergek su ki, geceyi Edingley Hills'de ge-
¢irdim .  bunu yapmamin nedenlerinden biri de, evsizler konu-
sunda bir tavir koymakti."

"Dayanamayacagim, dayanamayacagim," 'diye inledi Folucia.
Babasinmi siyirip gegerek antreye ¢ikti. "Baksana, baba," diye ses-
lendi, "tek bir ey rica edecegim. Ben odadayken kendini asmaya
falan kalkma, olur mu?"

"Tebrikler, Sheridan. Teknik agidan konusursak, saninm man-
yaklikta onu bastirmig bulunuyorsun."

"Eh, birinin bunu yapmasi gerekiyordu artik."

Folucia'nin kapiy1 carpmadan 6nce "Sinavda basarilar, canim,”
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diye bagirdigini duydular.

Jennifer igini gekti ve agir agir konugtu. "Bak, Sheridan. Simdi
beni dinle. Yukan gikiyorsun ve bir banyo yapip iizerini de-
gistiriyorsun. Bunu yaparken de, davraniglarina bir agiklama getir-
mek igin var giiciinle diigiiniiyorsun. Bu konuda basarili olup olma-
digina ben karar verecegim. Ancak, eger basarili olmadigina
kanaat getirirsem doktoru artyorum ve de senin igin bir randevu a-
liyorum. Sen de randevuna paga pasa gidiyorsun. Acaba sozlerim
yeterince agik mi, Sheridan?"

"Giin 15181 kadar, tathm."

Y

Jayne, kendini olaganiistii iyi hissederek Yantra'dan 6nce uyandi.
Yantra'nin ona Londra'dan aynlmakla ilgili bir seyler soyledigini
hatirlar gibiydi, ama emin olamiyordu, belki de riiyasinda
gormiistii bunu.

Dogrulup oturdu, Endometrium'u digar1 birakti ve gordiigii
riiyalar1 hatirlamaya ¢aligti. Zihninde bir televizyon goriintiisii be-
lirdi. Televizyon Biddy'nin i¢indeydi ve ¢aligir durumdaydi. Sonra
hatirladi. Yantra, kendisine verilen parayla bu biiyiik televizyonu
almigt1. Sonra televizyonu agmiglar ve Jayne'in babasindan bir me-
saj almiglardi. Yeni uyanmug bilincinin yan karanhiginda, nege ve
mutluluk dolu, renkli, ii¢ boyutlu, hakikat yiiklii bir riiya olarak ha-
tirhyordu riiyasini. Buna kargilik, aldiklan mesaj1 hatirlayamiyordu
bir tiirli. Babasinin dazlak kafasinin bdyle hi¢ olmayacak bir yon-
temle kargisina ¢ikmig olmasim tuhafsamigti gergi, ama mesajin
kesinlikle rahatsiz edici bir yam yoktu. Tersine, sasirtic1 dlgiide
mutlu goriiniiyordu babasi. Sanki —Jayne bu diiiinceyle donup kal-
di— bu hayattaki bedenlegsmesinin zincirlerinden kurtulmug gibiydi!

Jayne riiyasi lizerine kafa yordukga, riiyanin igerdigi sembolizm
giderek daha fazla berraklik kazanmaktaydi. Cismaniyetdis: bir bo-
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yuta elektrik kablolariyla baglanmalari, Yantra'nin burada manevi
rehber roliinii iistlenmesi, televizyonun ahsap kasasi; tabii ya,
Jayne bunu hatirliyordu, riiyadaki televizyon ahsap kasah eski mo-
del televizyonlardandi. Dogrusu riiya denen geye hakkim1 vermek
lazimdi, 6teki boyuttan insana sikigtirilmig, tutarl ipuglari tagiyip
getirmek konusunda riiyalarin iistiine yoktu.

Jayne, telefon kuliibesinin yanindaki algak duvarin iizerinde o-
tururken titriyordu. Boyle bir geyin gercek olma ihtimalinin inang
sistemini bu kadar sarsabilmesi asap bozucuydu. Ne de olsa,
Oliimiin, insanin ebedi varolugundaki bir durum degigiminden
bagka bir gey olmadig1 konusunda zerrece kugkusu yoktu Jayne'in.
Yine de bunun babasi gibi birinin bagina gelmesi ihtimali kar-
sisinda, inanglar1 onu rahatlatmaya yetmiyordu igte. Jayne telefon
numarasini tuglarken, son ii¢ senenin olaylar1 goziine korkung bir
hata gibi goriindii — sahtekarca, zorlama bir ¢aba gibi. Birkag kart
atmakla, bir-iki kez telefon etmekle, hatta onlar1 gormeye gitmekle
ne kaybederdi ki sanki? Bu sorunun ¢ok agik bir cevabi vardi, gu-
rurunu. Ama benliginden silmeye caligtig1 sey de bu degil miydi
zaten?

Ne soyleyecegini hesaplamadan, "Anne?" dedi telefona.

"Jayne?" diye zayif bir ses ¢ikt1 annesinden.

"Evet."

"Liitfen Jayne, liitfen kapatma. N'olursun kapatma. Jayne iyi
misin?"

"Hi-hy, iyiyim. Siz nasilsimiz, sen ve . . . babam?"

"[lyiyiz biz. Senin . . . " telefondaki ses boguklagti. "Senin sesini
duyunca daha da iyi olduk."

"Bak, bu kadar zaman arayamadigim igin 6ziir dilerim. Ama siz
... " Jayne kendi sesinin de boguklastigini.fark etti. "Siz liitfen be-
ni merak etmeyin."

Araya burun ¢ekme seslerinden ibaret uzun bir sessizlik girdi.

"Bir seye ihtiyacin varsa, biliyorsun ki sadece haber vermen. . ."

"Aglama," dedi Jayne, aglayarak. "Liitfen . . . yapma . . . gunu."

"Eger . . . konugmak istedigin bir gey . . . herhangi bir gey

varsa . . ." Bu noktada Jayne genellikle telefonu kapatirdi.
"Yemin ederim yemin ederim, sizin hi¢bir sugunuz yok.
Yemin ederim . . ."
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"Biliyorum . .. ama...belki.. . baban ... sey yapms olabilir
mi 7" Bu sozlerin ardindan annesi kendini tutamayarak higki-
riklara boguldu.

"Hayir!" diye bagirdi Jayne. "Hayir! . . . Anne, hayir " Goz-
yaslan yanaklarindan ellerine, oradan ahizeye yuvarlandi. "Hayir
.. anne bunca zamandir bunu mu diisiiniiyordun sen?
Konugma siiresinin dolmakta oldugunu haber veren sinyaller du-
yuldu. "Allahim, hayir. Anne? Anne . ." Baglanti kesildi ve Jayne
oldugu yere y1g1lip kaldi.

Yantra Jayne'in ne zamandir orada oldugunu bilemiyordu, ama
yiiziindeki ifadeye bakilirsa bir saati' gegmis olmaliydi. Jayne Yant-
ra'min kendisini yerden kaldirmasina izin verdi ve birlikte Biddy'ye
dogru yiiriidiiler.

Anne ve babasiyla konugsmus oldugunu ve korkung bir haber al-
digim anlamak igin kdhin olmaya liizum yoktu. Daha diin astral
dalgalar araciligiyla bir seyler duydugundan s6z etmigti, herhalde
sabahki riiyasinda bu 6nseziye odaklanmig ve sonra da telefon ede-
rek durumu dogrulamigti.

Yantra, bu erken agamada Budist yaklagimlar sergilemenin yan-
hs olacaginin farkindaydi. Her ne kadar bunu anlamakta giigliik
cekse de, pek ¢cok Batilinin 6liimii siikiinetle kabul etmekte gii¢liik
cektigini biliyordu, ilizerinden aylar, hatta yillar gectikten sonra bi-
le. Olen her kimse gergekten iizgiinmiis gibi davranacak, hatta bir
toren soz konusuysa onu eve gotiirmek iizere planlarin askiya ala-
cakti.

Elbette ki is Glastonbury'yi kagirmaya kadar varirsa, orada
cizgiyi gekecekti. Jayne eger giindoniimii sirasinda Hemel Hemp-
stead'de bulunmay: tercih ederse, eh, o zaman Yantra'nin yeni biri-
ni bulmasi Allahin emri olmug demekti. Bu kolay bir sey degildi
tabii, ama her gey degisirdi, higbir sey sonsuza kadar aym kalmaz-
du

Yantra sabirsizlanmaya baglamigti. Elma suyu, esrar, kucak-
lagma, aklina gelen her seyi denemigti daha ne yapacakt ki
yani?

"Jayne, hadi yavrucugum." Jaync bagim kaldinp bakti. "Kim
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6lmiig, hadi soyle bakalim."

"Beeen,” diye bagirdi Jayne ve yeniden salya siimiik aglamaya
koyuldu.

Yantra yapacak bir gey bulmak iimidiyle gozlerini minibiisiin i-
cinde gezdirdi. Bir kosede didjeridu'su goziine ilistiyse de bunun
uygun bir se¢im olmadigina karar verdi. Gitar da gu anda fazla ige
yaramayabilirdi. Son giindogumunu haritasinda isaretlemedigini
hatirladi ve turuncu renkli boya kalemini almak iizere egilip
Jayne'in iizerinden uzandu. Iste 0 zaman Jayne olan biteni anlatt.

"Off, Jayne," dedi, igten bir iiziintiiyle. Kolunu Jayne'in omzuna
atti, Jayne de itiraz etmedi. "Berbat bir durum, hakikaten berbat bir
durum.”

Yantra hi¢ diigiinmeden onu Hemel Hempstead'e gotiirmeyi
teklif etti. Jayne, yazmay: tercih edecegini sOyledi. Yantra
giilimsedi ve peki dedi, ama g¢abuk yaz. Jayne basim sallad: ve ye-
niden higkiriklara boguldu.

Nz

Jennifer giderek huzursuzlanmaktaydi. Sheridan banyoya gireli bir
saati gegmisti. Diizenli araliklarla kiivetin digindaki akara bogalan
suyun sesi kulagina geliyor, hemen arkasindan da Sheridan'in ken-
disine yeniden su i1sitmak iizere ayarladigi sofbenin i1simirken
cikardig sesleri duyuyordu. )

Antreye gecip termostatin iizerindeki su 1sitma diigmesini kapa-
I duruma getirdi. Sonra mutfaga donerek sicak su muslugunu so-
nuna kadar agti, musluktan o kadar sicak bir su akti ki lavabodan
dumanlar yiikseldi. Jennifer sigrayarak geri cekildi, suyu ayarladi,
sonra da kalan dikkatini gazetedeki bulmacaya vermek iizere geg¢ip
oturdu.

Bulmaca ¢oziilecek gibi degildi. Jennifer Telegraph'taki bulma-
ca icin kafadan atma teknigini uygulamaktaydi, genellikle bulma-
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canin ¢ileden ¢ikarici ikinci yansina sakladig bir teknikti bu.

Su buza kestiginde Sheridan'in biitiin viicudu hindistancevizi
sampuamyla kopiirtiilmiis durumdaydi. Bunu dordiincii kez ya-
ptyordu. Viicudunu sampuanlayip durmasinin belirli bir nedeni
yoktu, sampuanin kokusu ve kopiiklerin tath yumusakligi hosuna
gidiyordu, o kadar. Sheridan i¢in banyo yapmak her zaman alela-
cele aradan cikarilan bir is olmugtu. Insanin yagama ritmini azicik
diisiirerek ve yasadiklarinin kiymetini bilmek igin biraz ¢aba harca-
yarak hayatin giinliik rutinlerine nasil olaganiistii bir keyif kazan-
dirabilecegini sagkinlikla fark etmekteydi, dogrusu harikulade bir
seydi bu.

Sheridan ne ugradigi saldiriya, ne de soguk suyun sonunda
sicak suya tamamen galip gelisine direndi. Aslina bakilirsa soguk
su, duyularim yeniden gii¢lendirerek onceden farkina bile varma-
dig1 daha bagka seyler kesfetmesine yardimci olmugtu. Hayatta kag
insan, diye diisiindii Sheridan, bir an durup da kollarindaki tiiylerin
ofkeyle ayaga dikiligine alici goziiyle bakmugtir? Veya, cinsel or-
ganlarinin soguk suyun altinda mahcup bir edayla biiziiliigiine?
Kag insan ayaklarindaki harika uyusmaya, baldir kemiklerini zonk
zonk zonklatan agniya dikkat kesilmistir? Sheridan havayi igine
cekti ve nefesi iirpertici bir kasilma seklinde midesinde taglasip
kald.

"Aaahhh!" diye haykirdi Sheridan. "Hayat ¢ok giizel, anasinm
satayim! Aaahhaooo!"

Cighigr alt kattan duyan Jennifer kosarak iist kattaki koridora
firlad.

"Sherry, Sherry? Iyi misin?" diye seslendi kapinin arkasindan.

"Harika!" diye bagirarak karsilik verdi Sheridan.

"I¢eride biraz fazla uzun kalmadin m1 sence, Sherry?"

"Birtakim geylerin tadim ¢ikarmak igin biraz agirdan aliyorum,
hayatim."

"Eee . . . Bunlar ne gibi seyler acaba . . . sevgilim?"

"Bazi geyler iste."

"Efendim, Sherry?"

"Yani, ille de bilmen gerekiyorsa, tam su anda penisimin
celimsiz bir karidese benzedigini diigiiniiyordum."

"Anliyorum, sevgilim. Peki, bu benzerlik sona erdigi zaman a-
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sag1 inip benimle birlikte 6gle yemegi yemeyi diigiinlir miiydiin?"

Aslinda Sheridan, diglerine §oyle en azindan bir yirmi dakika a-
yirmaysi, arkasindan da uzunca bir kulak ve burun bakimi yapmayi
tasarlamigti. Buna ragmen c¢ikmay: kabul etti ve sizim sizim
sizlayan donmug viicudunu kiivetin digina atti.

Yatak odasinda giyinirken, banyo meditasyonlan sirasinda ka-
zandig1 dingin ruh hali dagihp gitti. Endige firtinalar1 iginde
siiriiklenen bir adam olmugtu yeniden. Geleceginden siirgiin edil-
mig bir adam. Ve de, canm1 hi¢ mi hi¢ 6gle yemegi ¢ekmeyen bir
adam.

Soguk ve yagh tavuk eti bogazindan gecerken, Sheridan, yemek
borusunda ilerleyen iri bir siimiikliibocegin de insanda bdyle bir
his uyandiracagim diisiindii. Ogiirtiisiinii gizleyerek dikkatini sala-
taya yoneltti.

Birdenbire zihninde bir diigiince gakti. Ne kadar agikt:1 her sey —
bulmacadaki son sorunun cevabi kadar agik ve kesin. Fakat Sheri-
dan fikrini kendine sakladi. Su andaki paranoyak kugkuculugu dik-
kate alinirsa, kansi Sheridan'a deli damgasim1 vurmak igin firsat bi-
lecekti bunu. Hem ertesi giin mangal partisi vardi ve Jennifer hig
kuskusuz Sheridan'in bunu mahsus damarina basmak igin yaptigini
diigiinecekti. Sheridan tavuk butunu agzim gétiirdii, ama bir tiirlii
isiramadi. Zira Sheridan Entwhistle, o kisacik an iginde, 6lii hay-
vanlarin etini yemenin igreng bir soysuzluk oldugu kanmisina var-
mugt1.

"Sherry," dedi Jennifer, basim gazeteden kaldirmadan. "Bekli-
yorum."

"Pardon, neyi bekliyorsun?"

"Diin geceyle ilgili-agiklamani bekliyorum, Sherry."

"Kusura bakma, Jennifer," dedi biitiin ciddiyetiyle. "Tam olarak
neyi agiklamam gerekiyor acaba?"

"Eh, geceyi ormanda gegirme nedeninden baglayabilirsin her-
halde."

"Agciklayacak ne var ki? Canim Oyle istedi. Tamamen yasal bir
davranmgt."

"Yapacak bundan daha iyi bir gey. bulamiyorsun, Oyle mi,
Sherry?"
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"Yapacak bir sey bulmaya ¢aligmiyorum. Eger seni merakta
biraktiysam ¢ok Oziir dilerim. Ama seni temin ederim ki, bir dizi
rasyonel degerlendirme sonucunda alinmig rasyonel bir karard: bu.
Ve de, bagindan sonuna kadar, gayet rahatlatici ve hos bir dene-
yimdi. Eger icimden gelirse yakinda bir kez daha deneyebilirim."

Jennifer giilimsedi ve kocasina bakarak bir-iki saniye bagim
salladi.

"Pekila, Sheridan Entwhistle. Pekald. Eger yaptiklarin aklh ba-
sinda bir adamin yapacag islerse, o zaman geriyatri uzmaniyla
kii¢iik bir sohbeti kabul etmemen i¢in higbir neden yok demektir."

"Tabii sunu da ekleyebiliriz ki, kabul ederek kazanacagim
higbir gey de yok."

"Ama, Sheridan, eger yaptiklarin . . ."

"Jennifer, Jennifer. Yapma Allahim seversen, aklimi kaybedi-
yor falan degilim. Bir-iki agiklamanin igleri yatigtiracaginin da ga-
yet iyi farkindayim. Sarhostum diyebilirim mesela, 6yle degil mi?
Agsin bir kibre kapilarak seni cezalandirmaya kalktim . . . ve de, ne
bileyim iste, yolumu kaybettim, yorgunluktan yigilip kaldim, falan
fesmekan. Ama tatlim, bunlarin higbiri dogru degil ki. Kendi ira-
demle hareket ettim. Davranigimin muhterem Edingley ahalisi tara-
findan, ne desek, tuhaf karsilanacaginin tamamen farkindaydim.
Jennifer, benim aklim bagimdaydi. Yine de, sirf seni rahatlatmak i-
¢in, muhterem ve zarif geriyatri uzmamyla bir goriisme yapaca-
gim."

"Sahiden mi?"

"Tek sartla."

"Neymis 0?"

"Eger doktor aklimin bagimda oldugu sonucuna vanrsa, benim-
semek niyetinde oldugum birtakim beslenme aligkanliklarim bildir-
digimde ne bir yorum yapacak, ne kagim kiigiimsemeyle havaya
kaldiracak, ne de o asagilayic1 burun gekmene bagvuracaksin."

Her ne kadar dile getirmekten kaginsalar da, ikisi de havanin boza-
rak onlan ertesi giinkii mangal partisinden kurtarmasi umutlan bes-
liyorlardi.

Babacan ev sahiplerini, herkesi gereginden fazla icki igmeye

117



zorlarken, olanlar1 unutmakla ve adalet meleginin sag yumruguyla
ilgili sakalar yaparken hayal eden Jennifer'in sirtindan bir iirperti
gegti. Bir de iistelik, bir sarhogtuk nobeti sirasinda Sheridan'in, ka-
nisindan gelen ve ne dlgiide ayik kafayla yapildigi kugkulu olan bir
meydan okumay: kabul ederek geceyi korulukta gecirdigine iligkin
o giiriiltiili fis1ldagmalara katlanmak gerekecekti. Ve tabii ki, bir
de Folucia vardi.

Jennifer biliyordu ki pek ¢ok anne, ¢cocuklarimin ilk ciddi part-
neriyle kargilagma zamam geldiginde az ¢ok merak duyar, hatta ge-
nellikle tath bir sevince kapilirdi. Jennifer igin durum bdyle de-
gildi. Folucia'min yaptig1 her sey, ama her sey, felaket olasiligiyla
yiikliiydii. Sekerciye kendi bagina gitmesine ilk kez izin verdikleri
giin, tembihlerinin beyin yikama Oolgiisiine yaklagsan sikligina
ragmen, Folucia'nin hi¢ diisiinmeden yolun ortasina atlayacak ya
da yabancilarla sohbete koyulacak bir kiz ¢gocugu oldugu konusun-
daki inanci tamdi. Jennifer, aym seyin alkol, uyusturucu ve
oglanlar konusunda da tipatip gegerli olduguna inaniyordu. Sanki
Folucia, her geye karsi gel —ama ozellikle de annene diyen genetik
bir sifreyle dogmustu. Jennifer igten ice, Folucia'nin yeterlik
sinavlan kargisindaki gevsek ve neredeyse aldirmaz tutumunun
kendisini  yatigtirmaya  yonelik  bir kisve  oldugundan
siipheleniyordu. Bazen, "Bir diigiin' bakalim, sonunda kim zararh
cikacak?" diye bagirasi geliyordu kizina. "Ben degil, sekerim. Kole
hayati siirmeye ¢oktan aligtim ben."

Ayrica, biiyiik ihtimalle hi¢gbir anlam tagimasa da ve Jennifer
medyumluk yeteneklerine sahip oldugunu iddia edemesq de, Folu-
cia kiigiik bir ¢ocukken, ¢iseleyen yagmurun altinda Sheridan'la
birlikte kizlannin minicik tabutuna toprak atarken gériindiikleri o
tilyler iirpertici sannya kapilmig olan kendisiydi.

Sheridan'in kizi hakkinda bu gibi endigeleri yoktu. Ona sorula-
cak olursa, Folucia'nin belirgin asiligi zaten ayan beyan ortada olan
zekasin destekleyen ek bir 6zellikten bagka bir sey degildi. Jenni-
fer kendini, (Folucia'nin durumunda, tahminen kizlik zar1 yerli ye-
rinde olarak) iiniversiteye kapag1 atmay: basaran herkesin baginin
goge erdigi gibi bir fikre kaptirmig goriiniiyordu. Ne var ki, dogru
degildi bu. Jennifer, egitime ayirdig1 fazladan zamanin hangi belir-
gin faydasim gormiistii? Sheridan kendi adina konusacak olursa,
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genglik cagimin ii¢ yihm iiniversitede ziyan etmis olsayd: egcr,
meslck hayatina boyle siki bir baglangic yapmas: biiyiik ihtimalle
imkansizlasirdi. Her ne olursa olsun, kesinlikle neyle kargilacak o-
lursa olsun, Sheridan, Folucia'nin erkek arkadasina elinden geldi-
gince yakin davranma konusunda kesin karar almisti. Aslinda en
biiyiik korkusu, Folucia'nin kendisine kargi onun babasina hisset-
mis oldugu seyleri hissetmesiydi. Sheridan, geng bir insanm1 mutlak
bir sekilde giivendigi birinden korkmaya baglamasi kadar olumsuz
etkileyebilecek pek az sey bulundugu goriigiindeydi.

Yine de mangal partisi Sheridan'da biiyiik endise uyan-
dirmaktaydi. Yasayan bir varligin hayatini elinden alip sonra da o-
nun 6li bedenini mideye indirmek diigiincesi o kadar igrengti ki,
Sheridan bunu nasil olup da daha once fark edemedigine sasi-
yordu. Hem hayata deger verdiginizi sdyleyip hem et yemek hangi
mantiga sigardi ki? Gelgelelim, Edingley'deki bir mangal partisin-
de bu gibi goriigler ileri siimek, hatta sirf et yemekten kaginmak
bile sapkinca bir davranig olarak nitelendirilecek ve Sheridan'in ka-
fayr iigiitmekte olduguna iligkin uzlagmay: saglamlagtirmaktan
bagka ige yaramayacakti.

N/

Yantra ve Jayne, igkilerini yudumlayarak, Surrey Sokag
cargisindan Croydon High Sokagi'na dogru hizla ilerleyen polis a-
rabalan konvoyunu izlemekteydiler.

Hadiseyi dordiincii kez seyrediyorlardi ve artik hafiften
stkilmaya baglamglardi.

"Bir sey sdyleyeyim mi, Jayne?"

"Himmm."

"Bu durum cesitli nedenlerden otiirii son derece sevimsiz bir
durum."

"Soyle bakalim."

119



"ﬁg neden var, tam olarak."

"Ee?"

"Birincisi, yolu kapamaya ne haklar var ki?"

"Valla, Yan, bilemiyorum. Ama simdi, bir de §oyle diisiin, ka-
pamasalar igleri biraz zorlagirdi herhalde. Yani, Yan, sonugta bu da
bir bakima sanat sayilir. Bir bakima yani, anladin m1."

"Himmm. Ikincisi su. Kordonu gegmemize ve de camin kena-
rinda oturmamiza izin verdiler, sirf tipimiz duruma uygun oldugu
icin, 6yle degil mi?"

"Hu."

"Halbuki gercek hayatta karsimiza boyle bir soygun sahnesi
¢iksaydi, kigimizi doniip bir kilometre kogardik."

"Ya da aynasizlara bir geyler atardik."

"Ya da helada donumuza sigiyor olurduk."

"Haklisin, Yan, su anda burada oturuyor olmazdik, bu kesin.
Belki de kagan adama tezahiirat falan yapmaliyiz. Hani, olaya bi-
raz gergekgilik katmak babindan."

Yantra giildii.

"Ve de iigiinciisii, hi¢ seyretmedim ama, bu Sahinler garanti ay-
nasizlarin ne kadar iyi ve ne kadar cesur oldugunu anlatan bir
diizen dizisidir. Yani, bana kalirsa, onlarla igbirligi yapmamamiz
gerekiyor."

"Evet . .. ama olsun, degdi bence."

"Niye ki?"

"Ustiinde Sahinler yazihi turuncu armayla dolasan su polisi
gormek igin."

Yantra uluyarak giilmeye bagladi.

"E tabii, bu heriften bagka ne bok olacakt ki, Yan?"

"Sus kizim ya, sus, ¢atlayacagim simdi."

"Sey olsaymis mesela dizinin adi, Domuzlar?"

Yantra'nin biras1 bardaktan firlaylp masanin iizerine dokiildii.
Giilmekten nefes alamiyordu Yantra.

"Yadasey ." Yantra susmasi igin bagini iki yana salliyordu.
Goziinden yaglar gelmis, yanaklarindan asagi yuvarlanmaktaydi.
"Hamambdécekleri?"

Yantra'nin kahkahasi birden kesildi ve dehget dolu bir ifadeyle
Jayne'e bakti.
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"Jayne, baksana."

Jayne'in yiiziine bir panik ifadesi oturdu. "Ne var, Yan?"

"Megerse o cigaralik sandigimizdan daha sikiymig ve bizim ka-
falar da sandigimizdan daha beter kiitiik olmus. Ve de yani
bunlar gergek domuzlarmis. Kameralar da, Jayne, aslinda sigtig-
min televizyon kameralariymig!"

Jayne Yantra'nin yiiziine uzun uzun bakti. Herif¢ioglu ciddiydi.
Harikayd: gergekten.

"Harbiden, Yan," diyerek oyuna katildi.

"Sigtik!"

Ardindan Jayne oyle bir ¢ighk koyverdi ki barda oturan herkes
doniip onlara bakti. Yantra da onu izledi. Birkag saniye gegmeden
ikisi de kafasim masaya dayamis, sadece esrarkeglerin ve delilerin
bildigi o manyakga, 1stirap verici giilme krizine esir diigmiis du-
rumdaydi.

Yarim saat sonra, ya da onlara yarim saat gibi gelen bir siirenin
ardindan ciddiyetlerine geri donmiiglerdi ve mideleri agnyordu.
Ayrica, az 6nce kendilerini kaybetmelerine yol agan olayda komik
olan en kiigiik bir ey bulmakta giigliik gekiyorlardi.

Yantra Tony'nin ortaliklarda goziikmeyisine sinirlenmeye
baglamigt1. Jayne ise, bu herifi bulmak i¢in neden kalkip ta Croy-
don'a kadar gelmis olduklarinin kendisine agiklanmayigina sinir-
lenmekteydi.

"Jayne," dedi Yantra, esrarh bir tavirla, "mesele sadece Tony
degil, anlatabiliyor muyum. Bagka bir sey var. Yani, simdi sana tu-
haf gelecek ama, havada akimlar falan hissediyorum. Sanki bir gey
olacakmig gibi. Miithis 6nemli bir sey. Tam bilemiyorum ama, san-
ki Tony'yle de bir ilgisi varmig gibi geliyor. Sanki burasi kendine
¢agirdi beni."

"Croydon m1 ¢agird1?" diye yiiziinii burugturdu Jayne.

"Valla, bilmiyorum ki."

"Yan, bu gece tiim firtinalarin anas1 kopacak ya, belki de onun
i¢in aldigin sinyaller kafam kangtinyor, ha, olamaz m1?"

"Yok. Bunlar bambagka akimlar, Jayne. Yani, mesela yaklagan
fitinanin  sinyalleri manyetik sinyaller, senin Hemel Hempste-
ad'den aldigin mesajlar radyo sinyalleri, ama bunlar, nasil desem
telegorsel sinyaller . Nasil laf ettim ama, yavrum?"
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Cuma giinii sadece yagmur yagmadi. Daha ¢ok, gokyiiziiniin o giin
Edingley'ye oliimiine igkence etmeye karar vermig gibi bir hali var-
di. Bu yiizden, ikisinin de dile getirmekten kagindig1 aym nedenle,
hem Sheridan'in hem de Jennifer'in keyfi yerindeydi.

Telefon galdi ve Sheridan yerinden kipirdamadi. Jennifer ona
saskin bir bakig firlatt1 ve telefona bakmak iizere antreye dogru
yiiriidi. Jennifer kapidan ¢ikar ¢ikmaz Sheridan sandviginin i-
cindeki rozbifi ¢ikararak mutfak musambasinin iizerine, ogle ye-
meginin bagindan beri umutlu bakislarla kendisine siritmakta olan
Hogarth'in 6niine koydu. Hogarth eti kokladi, bagini kaldirip Sheri-
dan'a tiksintiyle bakti ve kurumlu bir edayla mutfagin diger
kosesine dogru uzaklagti.

Jennifer mutfaga girerken durumu gordii, ama sesini gikarmadi.
Sheridan keyifle bos sandvigini 1sirdi.

"Pete'ti arayan.”

"Oyle mi?"

"Eti almig bulunduklan i¢in havaya ragmen partiyi yapacakla-
rim soyledi, Pete'in sozleriyle,’sicag sicagina.”

"Anladim."

"Sherry, sekerim," diye sizlandi Jennifer, sahte bir alttan almay-
la. "Sunu temizleyecek misin, temizlemeyecek misin?"

"Neyi, canim?"

"Saninm yemegini yere diigiirmiigsiin, canim."

"Oyle mi yapmigim?"

Jennifer bagini iki yana salladi ve odagan cikap gitti.

Yanm saat sonra Sheridan oturma odasinin kapisindan bagini uzat-
t1 ve gozlerini yazi masasinin baginda oturmakta olan kansina
dikti.

"Bir erkegin ortalama o6mrii kag senedir?" diye sordu.

"Yetmis iki civarinda sanirim, neden sordun?"

"Emin misin?"
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"Tam degil. Durmadan yiikseliyor. Neden, Sherry?"

"Ciinkii, bilmem gerekiyor. Son derece 6nemli birtakim hesap-
lamalar yapiyorum. Ama yetmis iki su anda igimi goriir, sanirim."

Sheridan mutfaga dondii.

Bir dakika kadar sonra Jennifer kapinin yeniden agildigim ve
kocasinin igeri girdigini duydu. Sheridan giilimseyerek kapinin e-
siginde durdu.

"Tesekkiir ederim," dedi karisina.

"Bir gey degil,” diyerek giilimsedi Jennifer. Sheridan bagim
salladi ve yeniden mutfaga yoneldi.

Jennifer yazmakta oldugu mektuba dondii. Birkag dakika iginde
Sheridan yeniden belirdi.

"Ne yaziyorsun, hayatim?"

"Bir mektup."

Sheridan bagini salladi ve ortadan kayboldu. Mutfaga girerken
"Himm, mektup demek," diye kendi kendine minldandigin1 duydu
Jennifer.

Jennifer, doktorun bugiin i¢in Onerdigi randevuyu geri
cevirmekle hata yapmig olup olmadigini diigiindii. Sheridan kesin-
likle kotiilemekteydi — her gecen saat biraz daha kotii goriinii-
yordu. Buna ragmen, mektupta hadiseleri anlatmaya g¢aligtiginda,
kocasinin ugradig: koklii degigimi bir tiirlii agik¢a ortaya koyama-
digin1 hissediyordu. Sheridan bir deliden beklenecegi gibi davra-
myor degildi, hatta biitiin o tuhaf davramlar zinciri bir bagkasinda
ortaya ciksa hemen hemen normal karsilanabilirdi — iginde her za-
man bir par¢a ¢ilginhik tagimig birinde. Ama Jennifer kocasim ta-
myordu. Ve gayet iyi biliyordu ki, adamcagiza ciddi, ¢ok ciddi bir
seyler olmugtu.

Sheridan'in davramglarim1 abartmay: gegirdi aklindan, ama iha-
net duygulanna yenik diistii. Keske Dr. Dickinson héla gorev ba-
sinda olsaydi, o mutlaka anlardi. Derhal fark ederdi durumu.

Sevgili Dr. Wilson,

Hasta adi: Sheridan Entwhistle - Pazartesi sabahi 10:20 rande-
vusu



Persembe giinii 6gleden sonra kocam adina bir randevu almak
icin size telefon etmistim. Daha erken bir randevu Onerisini geri
cevirdim, ¢iinkii sizin goziiniizden kagabilecek ya da kocamin size
aktarmakta isteksiz davranabilecegi bazi noktalari kabaca toparla-
yarak randevudan once size yazili olarak bildirmek istiyordum.
Liitfen kocama tuzak kurdugum fikrine kapilmayin, tek istedigim
ona yardim etmek. Bu nedenle, bu mektubun kesinlikle aramizda
kalmasini rica ediyorum.

Kocam yakin bir ge¢miste isinden ayrildi (bunun nedeni igten
uzaklagtirlmas: degildi, ama buna ramak kalmigti) ve Oyle sa-
myorum ki kendisi bu olayin sonucu olarak bir ruhi bunalim ge-
ciriyor. Ote yandan, bu tuhaf davramslarin isini kaybetmesine yol
a¢mis oldugu da diisiiniilebilir.

Baslangicta kendisinin bir tik edinmis oldugunu ve ellerinin
—zaman zaman da sesinin— titredigini fark ettim. Daha sonra, isten
"atilmasinin” ardindan, her sey dikkati ¢cekecek dlglide kotiilegti.

Itiraf etmem gerekiyor ki bir hayli igki igmisti .ve aramizda
kiiciik bir atigma gegmisti, ancak kocam, ¢carsamba giinii, bardak-
tan bosanircasina yagan yagmurun altinda, biitiin geceyi Edingley
Hills korulugunda geg¢irdi. Bu davranis1 igin higbir pigsmanlik belir-
tisi gostermedigi gibi, ayn1 davramg tekrarlayabilecegini belirtti.

Bagka seyler de var. Bu sabah iki saati verandada pinekleyerek
gegirdi; diin de tam bir buguk saat banyoda kalmigti. Bunlarin yam
sira bakiglarinda bir tuhaflik var, ayrica konugma tarzi ve séyledigi
seyler. ..

Jennifer yazdiklarini karaladi ve gézlerini sildi. Bunu yapamaz-
di. Ihanetten bagka bir sey degildi bu. Bagka ne denebilirdi ki yap-
tigina? Doktora kendisinin de onunla birlikte gelmesi konusunda
Sheridan'i ikna etmeli, ve de, Sheridan'in hi¢ kugkusuz ihanet ola-
rak degerlendirecegi tavrimi orada agikga ortaya koymaliydi. Kaldi
ki, bu havada mektubu postalamaya ¢ikmasi, kocasinin orman ma-
cerasindan daha akillica olmazdi.

Sheridan biiyiik bir heyecan iginde sokak kapisindan igeri daldi
ve dosdogru oturma odasina yoneldi. Fazla su emmig bir banyo
siingeri gibi sular siiziilmekteydi iizerinden.

"Mutfaga," diye buyurdu Jennifer, eliyle kararh bir sekilde mut-
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fag gostererek. Sheridan aceleyle igeriye daldi.

"Bil bakalim bende ne var," dedi sevingle.

"Zatiirree olabilir mi?" dedi Jennifer, kocasinin piril piril parla-
yan basina kiigiik bir havlu ortiip gomleginin diigmelerini agmaya
koyulurken. "Pabuglarim ¢ikar, hemen. Cabuk. Yukanya
cikiyorsun. Tam su anda Terbiye Timsali igeri girerse dogrusu pek
hog olur. Su birikintisine diigme hikayesinin su halini a-
¢iklayabilecegini hi¢ sanmiyorum."

Sheridan elini pantalon ceplerinden birine daldirdi, onluk bir si-
gara paketi ¢ikard1 ve gattadak masanin iizerine koydu.

"Iste!"

"Yukari, derhal!" diye emretti Jennifer.

"Ama dur, bir dinle."

"Once iistiinii degistir, sonra konusuruz. Simdi yukar."

Jennifer, mevcut kosullar altinda kocasinin, bes yillik bir ara-
dan sonra ara sira bir-iki sigara tiittiirmek istemesinin ba-
gislanabilir bir sey oldugunu diigiindii. Gelgelelim insanlar bu gibi
konularda genellikle boyle bilingli kararlar vermezlerdi. Sheri-
dan'in Hazeldene'lerin partisinde, igkili durumdayken ve her yam
nikotin dumaniyla sarmalanmigken kendisine sunulan bir sigarayi
sucluluk iginde kabul etmesini anlayigla kargilayabilirdi. Ama bu
havada kendi ayagiyla gidip sigara almasi delilikti.

Sonra hesaplamalan fark etti. Yetmig iki rakami yuvarlak igine
alinmgt1.

Sheridan iizerine rahat bir pantolon gegirmis olarak geri dondii
— sirtina da, inamlir gibi degildi ama, Jennifer'in gigekli bluzla-
rindan birini giymigti. Kargisindaki goriintii bu kadar komik olma-
sayd, Jennifer gozyaglanna bogulabilirdi.

"Pek giizel olmus," dedi kdcasina.

"Eh," diyerek giildii Sheridan. "Benim gomleklerim ¢ok sikici.
Ortama biraz renk katmanin boyle bir giinde hepimize iyi gelece-
gini diigiindiim."

"Cok iyi diigiinmiigsiin."

"Boyle yagmur yagdi miyda, sanki birisi diigmeye basip renk a-
yarin1 kapatmig gibi geliyor insana, biliyor musun."

"Himmm."

"Ama sonra yagmur dinince —bilmem hig¢ fark ettin mi— agag-
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larin ve gimlerin yiizeyinde boyle inanilmaz bir renk alacasi olugu-
yor."

"Himmm."

"Tabii agaglarda ve ¢imlerde degisen bir sey olmuyor, sadece
renklerden mahrum kalmig olmamiz algilanmizi daha giiglii kili-
yor."

"Evet, olabilir."

"Sence kotii bir teori mi bu?"

"Sheridan, teorin gayet iyi."

"Oyle ama, degil mi. Simdi, samrim neden bir paket Benson
and Hedges aldigimi merak ediyorsundur.” Jennifer bagini salladi.

Sheridan paketi agti, agzina bir sigara yerlestirdi, yakmak iizere
gaz ocagina egildi. "Aman kaglara dikkat," diye giilerek geriye
cekildi ve atesi kist.

Sheridan sigaray: satin almasinin gerekgesini agiklamaya ko-
yuldu. Matematiksel hesaplamalara dayanarak ortaya ¢ikarmisti ki,
karkin1 yanlamis bir insanin sigaradan zarar gérmesi miimkiin de-
gildi, kamtlayabilirdi bunu. Yani, dedi Jennifer'a, tip biliminin
caresiz kaldig bir noktada kendisi bir zafer kazanmigti. Giiliimse-
yerek basin salladi. Hasbelkader kazanmigti igte — en azindan ista-
tistikler s6z konusu oldugu siirece.

Orta diizeyde katran igeren bir adet sigaranin insan 6mriinden
bes dakika gotiirdiigii ileri siiriiliyordu. Veya, bagka bir gekilde i-
fade etmek gerekirse, 105.120 adet sigara, ortalama bir sigara tir-
yakisinin bir senesine 1hal oluyordu. Dolayisiyla, 6mriinden bir se-
ne eksilmesi i¢in Sheridan'in 28,8 sene daha giinde on adet sigara
icmeye ‘devam etmesi gerekiyordu. Halbuki bu siire tamamlan-
diginda Sheridan neredeyse yetmig dort yasina gelmis olacakt ki,
bu da zaten yagsamayi umabilecegi siireden iki sene fazlaydi.

"Aman da aman," diyerek igini ¢ekti Jennifer. "Bakiyorum par-
lak teorilerle dolup tagiyoruz bugiin."

Sheridan'a biraz temizlik yapacagini séyleyerek yerinden kalk-
t1. Ancak, temizlik yapacak yerde yukariya ¢ikip yatagina uzandi.
Zihninden gegen diigiinceler son birka¢ giindiir kafasinda doéniip
durmakta olanlarin aymisiydi. Yalmz simdi, zihnindeki ¢amasir
makinesi hizli dondiirme asamasina geg¢misti sanki. Bu duyguyu,
sarhosluk sonrasinda odanin mide bulandinc bir hizla dénerek in-
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san1 bir tiirlii uyutmayigina benzetti. Tabii aradaki fark, bu kez u-
yuyup uyandiginda kendisini hala aklim1 kagirmig bir kocayla bag
basa bulacak olusuydu.

Zaman geldiginde, Komgular' seyretmek lizere agagi indi. She-
ridan da oturma odasindaydi. Eline bir ¢ig havug gegirmis, onu ke-
mirmekteydi.

Jennifer hicbir sey soylemeden televizyonu agti ve kanallar ara-
sinda rastgele geziniyormus gibi yapti. Komgular s6z konusu oldu-
gunda Jennifer, bagimliligiyla yiizlesmekten kaginan sorunlu bir
alkolik gibiydi. Ona sorulacak olursa, istedigi anda vazge-
cebileceginden emindi. "Sagmaliktan bagka bir sey olmadiginin
farkindayim, ama insana vakit gegirtiyor iste."

Onceki boliimii 6zetleyen girig fash baglad: ve Jennifer bacakla-
rin1 altina topladi. Diizenlemesi degistirilen ve kulaga hala sinir bo-
zucu gekilde yabanci gelen jenerik miizigi duyuldugunda, Jennifer,
kiigiik bir gocuk gibi koltugun icine iyice gomiildii.

Birdenbire sokak kapisi duvara ¢arptirilarak agildi ve Jennifer
tarif edilmez bir 6fkenin igini tutugturdugunu hissetti. Derin bir ne-
fes alarak yumrugunu sikt1.

"Merhaba, tathm," dedi Folucia'ya, yumugak bir sesle.

Folucia durdu ve babasinin bluzunu igaret etti.

"Vaayy. Babalarin en radikali." Neseyle sekerek babasinin ya-
nina gitti ve havucundan bir 1sirik aldi. "Baksaniza, bir sey diyece-
gim. Bu gece Tony motosikletini evin oniine biraksa olur mu?"

"Kesinlikle hayir," diye atildi Jennifer.

"Kesinlikle olmaz," diye ekledi Sheridan. "Bu havada motosik-
leti yola birakmak olur mu? Dur sana garajin anahtarim vereyim."

Jennifer kocasina ters ters bakti. Sheridan bu bakigin farkina
varmadi. Folucia ise annesinin bakisim yakaladi ve ona mahcup
mahcup giiliimsedi..

"Aslinda diigiindiim de, sokagin.baginda biraksa daha iyi. Yani
alet biraz giiriiltiilii de. Neyse, zaten ondan ayrilmayi diigiiniiyorum."

"Oyle mi?" diyerek siritt1 Jennifer.

"Siz yine de bu gece bir sey sdylemeyeceginize soz verin. Ama
Tony sagda solda babam hakkinda acayip seyler soyliiyormus."

"Ne gibi seyler?" diye sordu annesi, kuskuyla.

"Iste," Folucia simtti. "Bay Hazeldene'le déviistiigii igin baba-
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min artik Edingley Hills Tavernasi'na alinmadigini. Bay Hazelde-
ne'in ise devamh miisteri oldugu igin ve de doviigii babam
baglattig1 i¢in tavernaya hala girebildigini."

Jennifer kumanda aletini dogrultarak televizyonu kapatti. Elini
saglarinin arasindan gegirdi ve igini gekti.

"Biraz otursan iyi olacak sanirim, Folucia."

N

Bat1 Croydon'daki bir bahgede durmakta olan sirilsiklam televiz-
yon cihazini1 goren Yantra degil, Jayne olmugtu.

Olaylarin nasil olup da bu kadar uyum iginde geligebildigi
iizerinde diigiindiikten sonra, o riiyay1 gordiigiinden beri televiz-
yonlara daha fazla dikkat etmekte oldugu sonucuna vardi. Herhal-
de her zaman bir siirii atilmig televizyonun yanindan gegip gidiyor-
du, ama onlarin farkina varmiyordu. Ustelik, Yantra siiphesiz
hakhydi. Insanlar gahisan bir televizyonu neden kaldirip atsinlard:
ki? Hem aynica, su anda bir televizyon onlarin ne igine yarayabilir-
di? Minibiisiin i¢i diinyevi miilkler olmadan bile yeterince sikigikti;
bozuk ya da degil, bu televizyon da diinyevi bir egyayd: iste.
Ancak, Jayne'in yalvarmalar1 sonucunda Yantra, kuruduktan sonra
Biddy'nin akiisiiyle bir deneme yapmaya razi oldu, sonra da ata-
caklard aleti. Caligacak olsa bile, Yantra bu kitlesel manipiilasyon
aygitindan bir an 6nce kurtulmak jstiyordu.

Kulaklanna ¢alinan miizigin pesine takilarak Cizgi Film adh bara
gitmeleri ve Yantra'nin orada Yel'e rastlamasi belki de talihin onla-
ra bir cilvesiydi. )
Yel baglangigta Yantra'y: tamimadi, ya da tammazdan geldi.
"Yel," diye seslendi Yantra. Fakat adam dosdogru ileriye bak-
maktaydi.
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"Yel, baksana," diye bagird: yeniden.

Yel, parcanin sona ermesini bekledikten sonra Yantra'ya seslen-
di. "Bana bak Yantra, kimse o adla seslenmiyor artik bana."

Yantra, adamin talihsiz adinin arkasindaki hikdyeyi anlatt.

O zamanlar Donald heniiz toy bir delikanhymig ve Twyford
Down'da atesin etrafinda toplanmig otururlarken, Gok, Irmak ve
Yilan gibi isimler tagiyan bir grup insan tarafindan, kendisine daha
cekici bir isim se¢gmesi konusunda ikna edilmig. Digerleri gibi Do-
nald da Tabiat Ana'dan esinlenmenin uygun diigecegi fikrindeymis,
ancak digerlerinin tersine, iginden ¢ikamayacag: kadar yogun bir
oneri bombardimanina tutulmus ve sonunda Yel ismini alabilece-
gini soylemis. Bu isim tabii ki ¢ok tutulmus ve iizerine yapisip
kalmis.

"Peki simdi hangi adi kullaniyorsun?" diye bagirdi1 Yantra, ye-
niden baglayan miizigi bastirmaya ¢aligarak.

"Bill," diye bagird: Yel.

"Bill mi! Niye Bill oglum ya?"

"Normal bir isim de ondan, tamam m1?"

Miizige ara verildigi sirada Yel ve Yantra birbirlerine Croy-
don'da bulunma nedenlerinden s6z ettiler. Ve, tam da Yantra'nin
bekledigi gibi, bir ¢esit kosutluk ortaya ¢ikt1.

O aksamiizeri Jayne, Yel'in Tony'nin kaldig: yeri bilmesi kar-
sisinda neden sagirmadigimi sorarak onu sikigtirdiginda Yantra bi-
raz rahatsiz olmus goriindii.

"Ne demek yani, tesadiif?" diye hirladi. "Tesadiif diye bir ey
yoktur. Sadece nedenler ve kogullar vardir. Her sey bir tesadiiftiir.
Ve de higbir sey tesadiif degildir. Her sey durumdan bir ¢ikann o-
lup olmadigina baghdir."

Yantra yeniden araba kullanabilecek kadar ayildigina karar verdi-
ginde saat sekize yaklagmaktaydi. Kendine saygisi olan higbir mo-
tosikletlinin cuma aksami bu saatte evde olmayacaginin far-
kindaydi, ama dogru iz iizerinde olduguna emin olmadan igi rahat’
etmeyecekti.

Minibiisii Thornton Heath'in bir altindaki sokaga park etti ve
Jayne'e Endometrium'’la birlikte arkada oturup beklemesini sdyledi.
Jayne itiraz etti.
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"Yan, neler geviriyorsun Allah agkina? Senin su arkadaginla
kargilagmamam igin niye yirtimyorsun?"

"Yaa, Jayne . ondandegilde. siirpriz olsun istiyorum, o
ytizden."

"Hayir! Siirpriz-miirpriz istemiyorum. Sodyle bana. Hemen,
simdi. Yan, neler doniiyor?"

"Jayne, yavrucugum, sakin ol hadi. Rica edecegim yani, biraz
giiven bana."

Yantra birkag dakika sonra geri dondiigiinde giiliimsiiyordu.
"Adamimizi bulduk, Jayne. Vaziyet cok ilgi ¢ekici. Son derece
ilgi ¢ekici." i
"N'oluyor, Yan, anlat bana. Liitfen anlat."
"Jayne'le Yantra banliy6 diyanna gidiyorlar."
"Ne?"
"Jayne'le Yantra mangal partisine gidiyorlar.”

Y

"Meselenin 6zii su,” diye devam etti Pete Hazeldene, "yeryiiziinii
berbat edersen, zarar goren kendin olursun.” Sheridan bagin salla-
maktaydi. "AIDS'i alalim mesela . . ."

"AIDS hakkinda ne biliyorsun?" diye sordu Tony.

"Delikanl, liitfen. Bir dakika beklersen sen de fikrini sdyleye-
bilirsin."

"AIDS'li birini taniyor musun?"

"Sunu séylemeye galisiyorum," dedi Pete, sesini yiikselterek,
"simdi kadinlar dogum kontrol hapim kullaninca ne oluyor, suya
ostrojen karisiyor ve de erkekler biiyiik miktarda disilik hormonu
aliyorlar —tabii yaglar1 kiiciik olanlar dogduklari andan itibaren
aliyor— ve bdylece homolarin sayisinda belirgin bir artig oluyor,
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homolar da AIDS'i yayiyorlar. Sonug: Tabiatin dengesiyle oyna-
mayacaksin."

"Yok devenin nali," diye fisildad1 Tony.

"Yanhg anlamayin, homolara karg1 degilim. Ama asil nokta, ya-
ni altim ¢izmeye ¢aligtigim nokta su ki . . . farzimuhal, birisi size
gicir gicir, miithig bir Jaguar verdi diyelim. Simdi soruyorum, Ja-
guarinizla boyuna ¢ikmaz sokaklara dalip ¢ikmayi ister miydiniz?
Genetik agidan konuguyorum tabii."

"Ama, Bay Hazeldene," diyerek siritt1 Folucia.

"Pete de, liitfen. Artik geng bir hanim oldun."

"Karimzla dogum kontrolii uygulayarak seks yaptiginiz her se-
fer, Jaguarimizla genetik bir ¢ikmaz sokaga dalmig olmuyor musu-
nuz?"

Jennifer'in yiiziinden bir dehget ifadesi gegti. Sheridan dizine
bir saplak att1 ve kiigiik bir seving ¢i1glig1 koyverdi. Pete ise bir par-
¢a rahatsiz olmug goriiniiyordu.

"Sana bir iislup dersi, geng bayan. Bu tiir konulardan bahseder-
ken genel konugmak her zaman daha uygundur. Sen goyle yap-
muyor musun demek yerine insan sdyle yapmaz m1 demek kat kat
iyidir." Folucia bagin1 yana yatirarak sintti. "Ama, evet, evet tat-
lim, s6ylediklerinde bir dogruluk payi var."

"Ama Pete," dedi Tony, "senin sevimli kiigiik banliyod
cikmazina senden bagka kimse dalip ¢ilamadig siirece mesele yok,
herhalde." Pete genzini temizledi ve Sheridan'a ters bir bakig
firlatt1. Sheridan sintarak kargihk verdi. Tony'den hoglanmaya
baglamigti. Elbette o sa¢ bigiminden kurtulmasinda yarar vardi
oglanin (baginin bir tarafi sifir numara tirag edilmisti, diger tara-
findan ise yiiziiniin yansim1 kokugmusg bir perde gibi orten orgiiler
sarkiyordu), iistiindekiler de bir yikansa iyi olurdu. Ote yandan, bir
motosikletle bu kadar igli digh olan birinin kar beyaz1 giysiler i-
cinde dolagmasinin pek anlami yoktu tabii. Sheridan, Tony'nin sag
koluna yaptirdig: orak-¢eki¢c dovmesinden giiniin birinde pigman o-
lacag hissine kapildi. Her seye ragmen Tony aptal degildi, hatta
bir gesit cazibesi oldugu bile sdylenebilirdi — Stalinci devrimci
cinsten bir cazibe.

Jennifer, Tony'yi goriir gérmez iginin bir nebze rahatladigim
hissetmigti. Isin dogrusu, Tony'nin o kadar korkung bir goriiniimii
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vard ki, Folucia bunu olsa olsa annesiyle babasina nedeni belli ol-
mayan sadistge bir ceza vermek amaciyla yapiyor olabilirdi. Jenni-
fer kiz1 hakkinda higbir gsey bilmiyor olsa bile, kendinden en agag
on yag biiyiik olan bu vahsi goriiniiglii, kaba, pis kokulu adamla u-
zun siire birlikte olamayacagim biliyordu. Higbir kadin olamazd:.
Kadinlarin gonliinii galmak igin yaratilmamgt: bu adam.

Eddie kapidan kafasin1 uzatip misafirlerine gururla siritti.

"Mamalar gelmek iizere!" diye sakidi, "on dakika iginde pata-
tesler firindan ¢ikiyor."

"Mamalar," diye mirildand1 Sheridan sikintiyla. "Hanimig de
bizim cici mamalarimiz."

Eddie Sheridan't duymamug gibi yapt.

Kapu zili galdi.

"Her ne satiyorlarsa bizde ondan var, dyle soyle," diyerek giildii
Pete.

"Tabii akil fikir satiyorlarsa bagka,” diye algak sesle soylendi
Sheridan, kansina donerek. Jennifer onu susturdu.

"Jennifer!" diye ciyakladi Margaret Stem, hizla ona dogru
kostururken. Birbirlerine sanhp Opiistiiler.

Sheridan bu firsattan yararlanip oradan uzaklasti.

Pencereden dalgin dalgin bakmakta olan gri sagh, gri tenli bir
adama yaklagarak "Merhaba," dedi. Adam doéndii ve Sheridan'in
yiiziine ilgisizce bakt1. "Sheridan Entwhistle." Adama elini uzatti.

"Bill Morrison."

"Yirmi kiisur senedir sizi etrafta goriiriim, ama her nasilsa bu-
giine kadar kendimi tanitma firsatin1 bulamadim." Sheridan eliyle
bahgeyi igaret ederek algisal mahrumiyet ve firtina sonrasi renk a-
lacasi hakkindaki teorisini agiklamaya koyuldu.

"Kusura bakma Sheridan, bana izin verir misin. Kendimi pek i-
yi hissetmiyorum. Otursam iyi olacak galiba."

Jennifer'la Margaret ortadan kaybolmuglardi. Pete birine golf-
ten bahsediyordu ve Folucia Tony'yle ategli bir tartigmaya gi-
rigmigti. Sheridan cin-tonigini yeniledi ve mutfaga dogru yiiriidii.

"Rahat durun, kiigiik yaramazlar," diye hirladi1 Eddie, kiigiik pa-
tateslerle dolu finn tepsisini digar1 gitkarmaya ¢aligirken.

"Yardim ister misin?"

Eddie oldugu yerde sigrad1 ve patateslerden biri yuvarlanip yere
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diistii.

"Ha, sen miydin, Sherry," diye giildii tatl tatli. Sheridan patate-
si yerden ald1 ve agzina atti. "Jennifer’la ikiniz iyi vakit gegiriyor
musunuz bari?"

"Himmm," dedi Sheridan, patates dolu agznyla

"Sherry, ikimizin bir de patateslerm arasinda . .. su, ee, Tony..
Nasil buldun onu?"

Sheridan agzindaki patatesi midesine gonderip bir yenisini aldi.
"lyi gocuk."

Eddie mahcup mahcup giilimsedi. "Peki, ee, sence uzun siirer
mi bu iligki?"

"Umarim siirer. Patates giizelmis. Cok aciktim."

"Sherry, bak, eger bu konuda fikir belirtmenin bana
diismedigini ya da ziippelik ettigimi diigiiniiyorsan sdyle, ama yani,
bu Tony pek de . . . Nasil desem? . . . Pek de Millicent Cikmaz: ti-
pinde biri degil, haksiz m1yim?"

Sheridan patatesini ¢igneyerek bagin hizla agag yukan salladi.
Aci gekermig gibi bir ifadeyle yutkundu ve bir patates daha aldu.

"Haklisin, Eddie." Kadin giilimsedi ve bir sey daha s6ylemeye
hazirlandi. "Fikir belirtmek sana diigm . . ."

"Merhaba, Folucia," diye aniden gakid1 Eddie.

"Biraz hava almaya geldim. Tony kocanla tartisiyor, golfiin ka-
pitalist diinyanin mikroskopik bir 6rnegi oldugu hakkinda."

"Ne kadar ilging," dedi Sheridan igtenlikle.

Eddie cik cik ederek tepsiyle birlikte uzaklagti. "Mama geldii,"
diye oturma odasindan seslendigini duydular.

"Annem nerede? Senin yaninda samiyordum."

"Degil. Sivigmadan 6nce soyle bakalim, sinavlar nasil gidiyor?"

"lyi, fena degil . . . Yalmz iste . . . yani, sinav tarihleri ¢ok ara-
likl. Annem hakh aslinda, iki sinav arasinda ders ¢galigmam lazim.
Ama. .. yani, sorun su ki . . . sorun gu ki baba, artik igler annemin
gengligindeki gibi degil."

"Degil mi?"

"Hayir, degil aslinda. Sinav kiiltiirii artik geride kaldi, anladin
mi. Simdi asil sorun, smnavlarin ilahi takdirin kapitalist
disavurumlan olmasi. Tabii bu da giderck onemsizlegtigi igin, mes-
lek secimi gibi aynm1 .  veya kolektivist paralel gibi yani, igte,
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Tony boyle diigiiniiyor."

"Enteresan fikirler."

"Tony'nin fikirleri mi? Baba, benimle kafa mi1 buluyorsun?"

"Kesinlikle hayir. Bir de —neydi o— golfiin, kapitalist toplumun
mikroskopik Ornegi olmasi. Boyle bir teghisim oldugunu ileri
siremem, ama Allah igin, etkileyici bir diigiince. Bir o kadar da
sikic1." Baba-kiz giiliigtiiler.

"Biliyor musun, baba. Tamamen tirlatmak iizeresin. Tabii, ola-
bilecek en hog bigcimde. Acayip hoguma gidiyor. Keske annemin
bluzunu hi¢ ¢ikarmasaydin."

Folucia mutfaktan ¢ikt1 ve yerine bir bagkas: geldi. Sheridan
Entwhistle, sonraki yarim saati mutfakta nobet tutarak gegirdi.
Igeri giren her yeni insan onu kibarca selamliyor, ama daha birkag
dakika gegcmeden Sheridan'in anlattiklar1 kargisinda afalliyor, hatta
biraz utaniyor ve bir mazeret uydurup yanindan ayriliyordu.

"Kendi adima, politika konugmay: kayitsiz sartsiz reddediyo-
rum,” dedi kadinin birine. "Bana bu giizel gezegende gecirecegim
sinirh bir 6miir verilmigse, politika, cidden, kafami yormak isteye-
cegim en son geydir." Bir bagkasina, avci baliklarin belleklerinin
ii¢c saniyeden fazla oldugunu kanitlayan bir makaleden soz etti he-
yecanla. Sheridan, bir insanin nas:! olup da baliklann belleginin ii¢
saniyeden fazla oldugunu anlayabilecegini merak ediyordu. Bu te-
orinin, mantiksal olarak, riiyalarinda diigtiiklerini goren insanlarin
eger yere carparlarsa bir daha hi¢ uyanmadiklar inanciyla aym ke-
feye konabilecegini soyledi muhatabina.

Tony'yi ya da annesini goriip gormedigini sormak lizere yeni-
den mutfaga gelen Folucia, Sheridan'in yenge¢ avcisi benzetmesi-
ne dair fikirlerini dinlemekte olan birine kagma firsati saglamig
oldu.

Sonra Tony igeri girdi.

"Yakaladim seni, seksi sincap.” Folucia'min dudagina bir
opiiciik kondurdu ve kolunu onun omzuna atti. Folucia utangag bir
silkinmeyle kendini Tony'nin kolundan kurtardi. "Oo, Bay E," dedi
Tony, bagiyla selam vererek. Sonra viski gigesini bagina dikip koca
bir yudum aldi. "Demek Pete'e iyi bir tokat agk ettin, ha?"

"Tony!" diye araya girdi Folucia.

"lyi etmigin. Beni zahmetten kurtardin." Sigeyi yeniden kafa-
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sina dikti. "Herif her bir geyi iistiine alimyor, dimi ama?"

"Valla, ne demeli bilmem ki," dedi Sheridan diigiinceli diigiin-
celi.

"Yani, imtiyazh siniflarin alt simiflann agzina sigtig canina
okudugu bir gergek. Apagik bir gercek. Ama simdi, Bay E, ben tu-
tup da bunu Pete'in sahis olarak yaptigimi falan sdylemedim ki.
Hani yani, mahsustan bdyle bir sey demedim. Ama simdi, Bay E,
oturdugun evin ve de sahip oldugun yagsam standartinin bagka bir
yerdeki yoksulluktan dolayl olarak sorumlu oldugunu kabul etmen
gerekmez mi?"

"Himm, miktar teorisiydi bu, dyle degil mi?"

"Ama kotii herif de degilsin yani. Ya da bilerek yapiyor de-
gilsin. Aslinda, bence gayet iyi bir herifsin, Bay E."

"Ama daha ¢ok vergi 6demesi gereken bir iyi herif?"

"Kesin Oyle. Bir o, bir de biitiin o sinsi digavurumlanyla
sOmiiriicii ideolojinin devamina katkida bulunmaktan vazgegmek.
Tam iistiine bastin, Bay E. Hadi bakalim, Sincap, uzayalim. Onu
disarida fazla uzun tutmam, merak etme."

"Aslinda, Tony," dedi Folucia, kolunu gekerek. "Ben kalmak is-
tiyorum."

"Hayatta olmaz. Bok gibi fagist kaymyor burasi. Goriisiiriiz,
Bay E."

"Ben gelmiyorum," diye parladi Folucia.

"Bak simdi, Sincap. Giciklik yapmaya ¢aligmiyorum. Ama, ya-
ni, kovulmug bulunuyorum, anlatabildim mi."

"Kim kovdu seni?" dedi Sheridan 6fkeyle.

"Pete efendi.”

"Sen buradan bir yere aynlma, ben gidip onunla iki ¢ift laf ede-
cegim. Eger 1srar ederse, ben de seninle geliyorum."

"Liitfen, Bay E, hi¢ zahmet etme. Zaten pek benim havama uy-
gun bir ortam degildi."

"Hig fark etmez . . ."

"Baba, liitfen sakin ol. Liitfen bir ey yapma. Liitfen, baba. Liit-
fen." Sheridan bagim salladi. "Tamam. Sonra goriigiiriiz o zaman.
Geg kalmayacagim. S6z. Ve de motosikletle gitrmiyoruz, 6yle degil
mi Tony?" dedi lizerine basa basa, babasini rahatlatmak igin.
"Ciinkii, ne de olsa igkilisin."
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"Hi, tamam, tamam," diye dogruladi Tony.

Sheridan mutfakta cin-tonigiyle ve sigaralariyla bag basa kald.
Cam sikilmigti. Komgusu ne ciiretle kizinin erkek arkadagini kov-
maya kalkardi? Barda canina okumadiysa, bu gece bu is igin
pekala uygun bir zaman olabilirdi.

On dakika sonra onu somurturken yakalayan Eddie'ye kibarca
ne olup bittigini sordu ve o da agikladi. Pete Tony'yi verandada
marihuana igerken yakalamigti. Tony, Eddie'nin pek acinasi bir
caba olarak degerlendirdigi bir tepki gostererek, bunun sigarayi
birakabilmek igin kullandig1 bir gesit bitkisel bilesim oldugunu
sOylemigti. Ama Pete yutmamgti. Tony ise yaramaz bir gengti ve
Sheridan kizim kenara g¢ekip onunla iki kelime konugsa iyi ederdi.

"Fazla endiselenmig goriinmiiyorsun, Sheridan."

"Eh," diyerek giilimsedi Sheridan. "Biliyorum, yasal degil, su
bu ama, hintkenevirinin toplumsal istikrara yonelik ciddi bir tehdit
olusturdugunu pek sanmiyorum."

"Umanm bunu sdyledigim igin kusuruma bakmazsin," dedi
Eddie. "Ama bana kalirsa, tehlikeli bir liberallige yonelmis
goriiniiyorsun. Burada senin kizindan s6z ediyoruz. Ve de hepitiz
gayet iyi biliyoruz ki marihuana . . ."

"Eddie!" diye ani bir ¢ighk atti Sheridan. "Aklima bir sey
geldi."

Sheridan kararlhi adimlarla koridora yiiriidii ve Hazeldene'lerin
sokak kapisindan firlayip ¢ikti. Bahgeyi asti ve algak gitlerin
iizerinden atlayarak kendi bahgesine gecti. Aklina birdenbire
miithig bir fikir gelmisti. Cigekli bluz. Herkesin neselenmesi igin
gereken sey buydu igte.

Sheridan, cogkulu sevinci iginde, Millicent Cilamazi'na park et-
mis olan kir pas igindeki Bedford marka beyaz minibiisii fark et-
medi.
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"Belki de," dedi Yantra dalgin dalgin, esrarl sigarasini somurmaya
ara vererek, "insanlar —ben de dahil- banliyd diyarina biraz hak-
sizlik etme egilimindeler."

"Nasil yani?"

"Yani diigiindiim de, bir biitiin olarak bakilirsa, aslinda bayagi
bayagi Budist bir yer sayilir.”

"Sagmalama, Yan."

"Sahiden, Jayne. Banliy6 diyan bir tiir orta zemin gibi bir gey.
Ne sehir, ne kéy. Mu bir yer. Hem insanlar banliy6é ahalisine neden
kiziyor? Hallerinden hognut olduklann ve de sorgulamaktan ka-
cindiklan igin. Bana sorarsan, gayetle Budist bir yaklagim bu."

"Igeri giriyor muyuz, girmiyor muyuz?"

"Bak igte bu ilgi gekici bir soru, Jayne. Dumanin su noktasinda,
bu sorunu cevaplamak igin kendimi pek yeterli hissetmiyorum."
Jayne cik-cik etti. "Bak, Tony'nin motosikleti ortalarda yok. Ve de
dogrusunu istersen, bizim Tony'nin katilmak isteyecegi bir
ciimbiige benzemiyor bu. Eger meskit hayata gegmeye karar ver-
mediyse tabii . . ."

"Mesk(n. Meskin hayat demek istiyorsun, Yan."

"Eger Oyle bir sey yaptiysa, gerek yeni bedenlesimi igindéki
Tony, gerekse bu ¢ikmaz sokagin kiymetli ahalisi bizi bagirlarina
basmak istemeyebilirler. Jayne, rezil oluruz orada. Kesin polisi
caginr bunlar. Aynca, icerdeki William Amca erigtigim ay-
dinlanma diizeyi konusunda benimle tamamen aym fikirde olma-
yacaktir herhalde."

"Yan, sOyle bana. Neyin nesi bu Tony? Normalde seyi bu kadar
abarttifimiz1 hi¢ .. Hem sonra, ondan hig bahsetmemigtin bana.
Kim bu, Yan?"

Yantra, pes pese nefesler cekmekte oldugunu fark ederek siga-
ray:1 Jayne'e uzatti. Derin diigiinceler igindeydi ve Jayne'e cevap ve-
recek hali yoktu. Ashinda, konugmay siirdiirme diigiincesi bile i-
¢ine Oldiiriicii bir bezginlik ¢okmesine yetiyordu.

"Ben galiba . . . birazcik . . kaymig durumdayim, yavrum."
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Jayne onu sarsti. "Soyle bana?"

"Ne sdyleyeyim?"

"Tony'yi anlat."

"Benim gocugumun babasi o. Rahatladin m1?"

"Sence?"
"Jayne, yavrucugum, bana boyle . . sey etme. Bak bu, hemen
hemen hemen hemen, ¢iinkii o igeride ve de ige bakin ki biz

disaridayiz . . . hemen hemen.. . . ¢ok giizel bir an."

"Yantra, liitfen neler dondiigiinii anlat bana. Ne ¢gocugu?"

"Moksa."

"Hadi Moksa'y: anlat bana," diye kandirmaya ¢aligti onu Jayne.

Yantra birka¢ saniye minibiisin camindan digsar1 bakt
"Tamam, anlatacagim. Ama 6nce, unutmadan sana bir sey diyece-
gim. Dinle bak."

"Dinliyorum."

"Bak simdi . . . herhalde, biiyiik ihtimalle, bu ¢ikmaz sokakta o-
turan insanlar goyle diigiiniiyorlardir, tamam mi1. Yani, biiyiik ihti-
malle bir siirii insanin uyusturucu kullamrken oldiigiinii
diigiiniiyorlardir, 6yle degil mi?" i

"Evet, Yan," dedi Jayne, bariz bir sikintiyla. "Herhalde boyle
diigiiniiyorlardir.”

"Ama bak, mesele su ki, uykularinda 6len insanlann sayisi ¢ok
daha fazla, 6yle degil mi? Yani, uyumak uyusturucu kullanmaktan
daha tehlikeli oluyor bu durumda."”

"Sagmalama durduk yerde, Yan. Bazen iyice zirvaliyorsun. So-
nugta, uyuyan insanlarin sayisi uyusturucu kullananlardan daha
fazla. Yiizdeye vurursak . . ."

"Hah, tamam, durumu kendi istedigin gibi gostermek igin ista-
tistige bagvur hemen. Sigayim yiizdesine. Komsunun evine gitmek
icin sokag: obiir ucundan dolanmak gibi bir sey bu, her seyi yiize
bol, olsun sana bambagka bir sey. Yiizdeler giizergahi, en belal:
gizergdhtir. Son derece siktiri boktan, liizumsuz seylerdir
yiizdeler. Son derece. . ."

"Tamam, Yan. Anladik."

"Bak kizim, senin derdini sdyleyeyim mi ben sana? Uyusturu-
cuya yeterince asimiyorsun. Anladin m: simdi? Eger dogru diiriist
uyusturucu kullansaydin, bu konuda boyle bilir-bilmez geri zekal

138



laflar etmezdin. Beynin biraz daha dengeli olsaydi, kalkip bana
yiizde-miizde demezdin. Biraz daha az uyuyup onun yerine. Bu
gercegi de kafana sok. Konu kapanmugtir. Ver sunu bana.”

Jayne esrarh sigaray: Yantra'nin uzagina savurdu.

"Sicayim agzina, Yan."

"Her neyse, eger lafim bitirdiysen — yiizdeler hakkinda cart curt
etmeyi bitirdiysen, asil sorun su . . . Ne konusuyorduk ki biz? Sey
diyorduk. .."

"Moksa."

"Ha, evet, evet." Yantra'nin yiiziine incecik bir giilimseme ya-
yildi. "Benim kii¢iik oglum."

"Evet, Yan."

"Evet . Tamam . . Simdi farz et ki, adamin biri bir kadinla
yatiyor, tamam m? Sirf gey igin, yani . . cocuk yapmak igin degil
...0Oylesine . .. Tamam m?"

"Tamam."

"Peki sence bu adam gocugun sorumlulugunu iistlenmeye hazir
olmali mudir . . . yani, eger . . . anla iste . . . eger bir kaza olursa?"

"Evet. Olmalidir sanirim. Olmalidir . . . evet. Tabii ki. Kesinlik-

Yantra kafasindaki bulutlarda belli belirsiz bir dagilma hissetti
ve diisiincelerine biitiin giiciiyle asildi. Tam olarak emin olamasa
da, hatirlayabildigi kadarniyla akil yiiriitmek Oyle kolay bir ig de-
gildi. Sonra birden buldu. Apagikti her sey. Resmen Kral Siiley-
man'n bilgeligiydi bu.

"Kesinlikle diyorsun ha, Jayne?"

"Kesinlikle."

"Ve de, yani, eylemin . . sonug ne olursa olsun, eylemin ger-
ceklestigi anda erkek yiikiimliiliik altindadir diyorsun. Oyle mi?"
Jayne bagimi salladi. "Demek istiyorsun ki, T2 amnda ger-
ceklesebilecek olaylardan bagimsiz olarak, T1 anminda yiikiimliiliik
altindadir. Dogru mu?"

"Evet, evet," diye homurdand:1 Jayne. "Acaba bir yere varma-
y...?

"Pekala. Simdi varsayalim ki iki ayn erkek aym kadinla ya-
tiyor, ayn zamanlarda, anladin mu . . . Yani, ikisi birden.  kendi-
lerini T1 yiikiimliiliigii altina sokmug oluyorlar Tamam m1?

le
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Ayn ayn zamanlarda. $imdi, bu durumda kadinin bir ¢ocugu olur-
sa, o zaman ikisi de egit dl¢iide sorumlu olurlar, dyle degil mi?"

"Yok, kadin eger ¢cocugun kimden oldugunu . . ."

"Hayir, hayir. Biitiin mesele de bu zaten. Eger sen T2 sorumlu-
lugunu Tl sorumlulugundan farkli bir sorumluluk olarak
goreceksen, o zaman T1 sorumlulugunun da zaten . . ."

"Hayir, hayir. Hile yapiyorsun . . ."

"Kral Siileyman'in bilgeligi diyelim suna."

"Peki, her neyse," dedi Jayne, sesinde bir rahatlamayla. "Tony
senin eski sevgililerinden biriyle bir cocuk yapti, dyle mi? Ve sen
de sey diigiiniiyorsun . . . Yan, bu cidden ¢ok hog bir . . ."

"Hayir, hayir, Jayne. Tam tersi." Jayne'in bir siire hig sesi
¢citkmadi. "Aslinda bence Kitab1 Mukaddes'e yaragir bir hikaye. Og-
lunu bir bagkasimin . . ."

"Liitfen, Yantra," diye parladi Jayne.

Yantra'ya bu konuyu onemli buldugunu sdyledi. Baz1 seyleri
kafasinda agikliga kavugturmas: gerekiyordu. Oncelikle, cocuguna
sahip ¢ikmayan birine anlayig gostermesi imkansiz gibi bir seydi.
Yine de, kabul etmesi gerekirdi ki zaman zaman oluyordu bdyle
seyler. Ikincisi, ki onu en ¢ok hayrete diigiiren de igin bu kismiyd,
nasil olmugtu da Tony ¢ocugu kabul etmigti?

"Bu mevzuya yaklagimin neden bu kadar banal, gergekten anla-
yamiyorum."

"Ne yani, herif ne dedi sana, 'Cok sag ol, Yantra. Zaten hep
bunlardan bir tane istemigtim' mi dedi?"

"Tabii ki hayir."

"E iyi, ne dedi peki?"

"Higbir sey demedi." Jayne bagim iki yana sallayarak giilmeye
baglad1. "Yani, herhalde bir geyler derdi, eger ona s6ylemis olsay-
dim. Ama, agikgasi, tutulacak en akillica yol olarak goriinmemisti
bana bu. O anin kogullan altinda, yani."

"Nasil yani, simdi sen . . . gocugu adamin ¢adirinin ya da kara-
vaninin Oniine birakip sivigtin mi1? Bunu mu sdylemeye caligiyor-
sun?"

"Bayag1 Musevice bir durum, degil mi?"

"Hayir. Kesinlikle son derece, son derece . . ."

Iyice kafay: bulmus olan Yantra, aci verici, zapt edilmez bir
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kahkaha nobetine yakalandi. Jayne'nin tokatlarini yiiziinde hissedi-
yor, ama durmasini sdyleyecek giicii kendinde bulamiyordu. Onu
kendine getirmedigi gibi, her seyin goziine daha da komik
goriinmesine yol agtyordu bu tokatlar. "Dur," diye hinldamay: ba-
sardi sonunda. "Bir dakika dur." Ve soluk soluga, giicliikle bir
ciimle daha gikardi agzindan. "Kagigin Allahisin sen, orospu.”

Yantra Jayne'e ofkeyle bakarken, gezegende erkeklere ait kim
bilir kag¢ saatin kadinlarin aglamasinin sona ermesini beklemekle
ya da bunu saglamaya c¢aligmakla ziyan edilmis oldugunu
diigiiniiyordu. Umutsuz birkag Liitfen aglama'dan sonra, ona aldirig
etmeden kendi diigiincelerine g¢ekilmenin daha akillica olacagina
karar verdi. Ama bu da yeterince huzursuzluk vericiydi. Uyugmusg
beyninin hafizaya iglemeyi reddettigi parlak teorilerle mutlak bir
paranoya arasinda sinir bozucu bir gekilde gidip geliyordu zihni.

"Liitfen dur artik, Jayne. Liitfen aglama, hayatim. Hadi liiiit-
fen, benim hatinm igin . . ."

Aglamanin sona ermesine kadar gegen zaman, Yantra'nin du-
manh zihnine bir saat gibi geldi.

"Jayne," dedi, dinleyebilecek durumda olduguna karar verdi-
ginde. "Tamamen bir yanlig anlama s6z konusu burada."”

Olgulan gozden gegiren Jayne, ne diigsiinecegine karar veremi-
yordu. Yantra'nin gegmisinden bahsetmeyi pek sevmedigini bili-
yordu, ozellikle de Sylvie'den —Yantra'nin tabiriyle inekten, yani
Hathor'dan—- ama yine de, ona Moksa'nin dogumundan s6z edebi-
lirdi. Ote yandan, Sylvie'nin yeni erkegini oglunun sonradan olma
babasi olarak kabul etmek igin —sahsina 6zel olmakla birlikte—
cilginca bir téren gergeklestirmis olmasinda dokunakli bir yan da
vardi belki.

"Ciinkii Jayne, ben sdylemigtim bunu sana."

"Saninm s6ylemis olsan hatirlardim, Yan."

"Ama bir siirii ipucu verdim. Soyledigim seyler hep ipuglanyla
doluydu."

"Meskiit gibi mi?"

"Evet, mesk(t, Tony'nin ge¢miginin iizerini 6rten ikinci bir va-
rolus katmani. Unutma ki Hathor her ne kadar yikim ve zuliim
tanrigasi olsa da, aym zamanda bir inegin dogurgan boynuzlarin
tagir."
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Jayne onu iistiinkorii kucakladi.

"Hadi Yan, minibiisii su ilerideki korulugun igine gekip istatisti-
ki agidan tehlikeli bir uyku ¢ekelim kendimize."

Yantra ona aslinda bara gitmek istedigini soylemeye hazirlandi,
ama aslinda'dan sonra ne sdyleyecegini unuttugu igin bagim salla-
makla yetindi. Bahge ¢itlerinin iizerinden agmaya g¢aligan, gicekli
bluz giymis koca kulakli adami ikisi de fark etmedi.

W

Sheridan evinin kapisindan girdiginde oturma odasindan sesler gel-
mekteydi. Seslerden biri Jennifer'indi. Digerini ¢ikaramadig: igin
dosdogru oturma odasina daldu.

"Ne yapiyorsunuz burada?" diye sordu, kanepede dip dibe otur-
makta olan karisiyla Margaret Stem'e.

"Biraz ¢ene ¢aliyorduk, Sherry. Yan taraf ¢ok kalabalikti. Bi-
razdan doneriz."

Jennifer''n gozlerinden aglamakta oldugu anlagilabiliyordu.
Sheridan'in cam sikildi.

"Benim hakkimda konuguyordunuz, dyle degil mi?"

"Tabii ki hayir," diye zil gibi bir ses ¢ikardi Margaret. Jennifer
eliyle kadinin koluna dokundu.

"Aslin1 soracak olursan .. Her neyse, Sherry, asil sen ne ya-
pryorsun burada?"

"Ustiimii degistirecektim. Hani o giizel bluz vardi ya, onu giye-
cegim."

"Peki ama Sherry," Jennifer'in yiiziinde hiiziinlii bir giilimseme
belirdi. "Bunun iyi bir fikir olduguna emin misin? Zaten cin tonik-
leri art arda yuvarlayip durdun."

"Kesinlikle. Onlar1 negelendirmek igin. Biraz giilsiinler diye.
Tony'yle ilgili kiigiik bir hadise oldu da."

"Ne hadisesi?"
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"Dert edilecek bir sey degil kesinlikle. Durum tamamen kontro-
lim altinda.”

"Ne hadisesi, Sherry?"

Sheridan olay: anlatti ve karisinin gézyaglannin yeniden bo-
salmasina neden oldu. Onu teselli etmek igin yanina yaklagti, fakat
Jennifer bagirarak kovaladi onu. Sheridan odadan ¢ikti, ama otuz
saniye sonra yeniden igeri girdi, belinden yukansi ¢iplak olarak.

"Margaret, gercekten oziir dilerim. Jennifer her zaman boyle
degildir."

"Defol!" diye olanca giiciiyle bagirdi Jennifer ve Sheridan ken-
di seytanligina kis kis giildii. Sheridan 6nceden giydigi bluzu bula-
muyordu. Sonunda uygun bir tane segip geri dondiigiinde karanlik
basmig ve partidekiler sarhog olmugtu. Sheridan, Pete Hazeldene'in
elinde bir video kamerasiyla dolagmakta oldugunu dehsget i¢inde
fark etti. Oturma odasina gegtiginde, "Ben Eski Moda Bir Kizim"
sarkisim sdylemekte olan Eddie'nin ve ayaklanmin ucunda
comelerek "sik" bir kamera agis1 yakalamaya caligan Pete'in o-
lusturdugu goriintii kargisinda hafif bir sarsinti gegirdi. Ustiine
iistliik, gayretlerini takdir edemeyecek bir kalabaligin iginde bulun-
dugu ¢ok ge¢meden anlasildi, ¢iinkii kilik degisikligi iizerine yo-
rumda bulunan tek bir kisi bile gitkmamugti.

Sheridan burnunu ¢ekti ve kendine bir igki aldi.

Eddie tiz ve akortsuz bir salvoyla sarkisim bitirdi ve alkigtan
kabul etti. Sheridan adeta hepsinin beynini okuyordu. Belki hatal
bir hareket yaparak, son derece dikkat gekici sirtimi onlara dondi.
Tabii ki gevresi bir anda sanldi ve Pete, "Hadi, Sherry. Hadi
oglum,” diyerek etrafinda déonmeye basladi. Sheridan'in objektifin
goriis alanindan kurtulmak igin oldugu yerde doniip durmasina
ragmen, Pete bir fino kadar inatgiydi. "Hadi, Sherry," dedi alayci a-
layci. "Hadi ama. Boyle mizikgihik yapma." Bu yakigiksiz bale
gosterisi bir siire daha devam etti ve ona dakikalarca siirmiig gibi
gelen bu siirenin sonunda Sheridan, baginin déndiigiinii, midesinin
bulandigim1 ve olup bitenden ciddi bir sekilde sikilmig oldugunu
hissetti. Yiiksek sesle 6ziir diledi, misafirleri yararak mutfaga daldi
ve derhal bir icki alip bir de sigara yakti. Kamerayla kalabalik da
pesinden geldi.

Sonra, Sheridan'1 arka kapinin 6niine sikigtirmalarinin ardindan,
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Pete nefes nefese konugmaya bagladi.

"Hanmimlar ve beyler, simdi sizlere, hepinizin yakindan tanidig
ve sevdigi bir sahsiyeti gerefle takdim etmek istiyorum. Kargimz-
da, mutfak feylesofu ve Edingley'nin en miistesna boksorii
sifatlariyla maruf, aynca evsizlerin sozciiliigiinii iistlenme yetene-
giyle dikkatleri iizerinde toplamig olan Sheridan Muhammed
Ali Entwhistle." Pete'in sozlerini cogkulu alkiglar ve 1shk sesleri iz-
ledi.

"Anlatamiyorum galiba," dedi Sheridan sinirli bir tavirla. "Siz-
ler kadar sarhog degilim. Canim oyun oynamak istemiyor, eger ku-
sura bakmazsaniz."

"Aa, ama Sherry, biz istiyoruz, dyle degil mi?"

Kalabaliktan sarhog onaylamalar yiikseldi.

"Bu bayag: rahatsiz edici bir durum, biliyor musunuz. Hepini-
zin boyle etrafima dizilip kendimi maskara etmem igin 1srar etme-
niz. Ama belki de," diye devam etti, aniden kazandifi bir
Ozgiivenle, "son zamanlarda hayatimda olup biten pek ¢ok seyi ga-
yet iyi temsil ediyor."

"Hadi bize bir sark1 soyle, Sherry. Ya da bir giir," diye giildii
Eddie, biraz tedirgin bir tavirla.

"Oncelikle," Sheridan objektife bakarak giiliimsedi. "Sizlere te-
sekkiir etmek isterim. Beni yaklagik bir haftadir diigiindiirmekte o-
lan bir sorunu ¢ozdiigiiniiz i¢in — gergegi soylemek gerekirse, daha
da uzun bir siiredir. Diiriistge soyleyeyim, i¢inizden higbirinin son
zamanlarda zihnimde dolagan diigiinceleri anlayabilecegini pek
sanmiyorum. Yapabilecegim tek sey sizlerden hayal giiciiniizii bi-
raz zorlamamz istemek."

"Birak Allah agkina," diye tiikiiriikler sacarak araya girdi Pete.
"Surada eglenmeye calisiyoruz. Hadi, Sherry. Sarki sdyle, bir
seyler yap." Sheridan ona kiigiimser bir'edayla bakarak giiliimsedi.

"Sunu diigiiniin," diye devam etti Sheridan," 6lmek iizere oldu-
gunuzdan su gotiirmez bir gekilde eminsiniz. Ciddi sdyliiyorum.
Giilmeyin. Liitfen. Yiizde yiiz ciddiyim bu konuda. Pekala, pekala,
bagka bir sekilde anlatmaya ¢aligayim. Farz edin ki Mars'tan geldi-
niz..."

"Bu gergege biraz daha yakin oldu, ha Entwhistle?" diye alayci
bir tonla araya girdi Pete Hazeldene.
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"Ve de, Britanya'nin igyerlerinde ve oturma odalarinda olup bi-
tenleri seyrediyorsunuz. Iige Planlama Dairesi'ndeki odasinda Pete
Hazeldene'i goriiyorsunuz, Edingley bisiklet yolu iizerine cogkulu
bir konugma yapmaya hazirlamyor. Bir sabah metro treninde keli-
menin gercek anlamiyla bogulmakta olan Sheridan Entwhistle's
goriiyorsunuz, surf o basik, prefabrik igyerine ulagabilmek ve beg
para etmez bir delikanliya karayolu nakliyatiyla ilgili bir dergi
iizerine anlamsiz bir konferans verebilmek ugruna. Jennifer Ent-
whistle1 goriiyorsunuz, bir Avustralya pembe dizisinde oynayan
hi¢ tamimadig1 birinin ergenlik sikintilar1 kargisinda biiyiilenmig
durumda. Ve, hepsinin istiine tily dikmek iizere, kendinizi
goriiyorsunuz, Oylece dikilmig, bu seyirlife yan gozle bakarak
mastiirbasyon yaparken . . "

"Sherry," diye ciyaklad1 Eddie.

"Ssst," diye susturdu onu Pete.

"Soyle bir bakin kendinize. Sadece bir anligina, bir bakin ken-
dinize .. ."

"Evet," diye bagirdi Jennifer, kalabalig1 yararak kocasinin ya-
nina yaklagirken. "Halinize bir bakin, timarhane gezintisine ¢ikmig
Viktoryenlere benziyorsunuz." Jennifer kocasinin koluna tutunarak
aglamaya baglad. "lyi olmadigim gérmiiyor musunuz? Bunalimda
oldugu . . . kendini iyi hissetmedigini gormiiyor musunuz? Zavalli
adamcagizin?"

"Hayir, hayir, Jennifer,” diye sakidi Sheridan. "Yanhs
diigiiniiyorsun. Aslinda tam tersi. En azindan ben anlat . . ."

"Su Allahin cezasi geyi kapatir misin,” diye bagirdi Jennifer, o-
lay1 heyecanla kameraya almakta olan Pete'e. "Hadi, Sherry, gidi-
yoruz."

"Ama tathm, daha yeni baglamigtim . . ."

"Herkesten 6ziir dilerim. Gitmek zorundayiz."

Sheridan onu teselli etmeye gahgtiysa da, Jennifer buna izin vermi-
yordu. Kanepede kagacak daha fazla yer kalmadiginda kogarak bir
sandalyenin iizerine tiinedi ve ihtirash aglama krizine orada devam
etti.

Sheridan kendi adina, bir saniyeligine olsun dikkatini ¢ekebilse,
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bir bes dakika kendisine kulak vermesini saglayabilse, Jennifer'in
iiziintiisiinii ortadan kaldirabilecegine emindi.

Isin ash suydu ki, Sheridan Entwhistle delirmemigti — kér edici
berrakliktaki bir gergekle yiiz yiize gelmigti sadece, kendisi diginda
diinyadaki herkesin delirmis oldugu gercegiyle.

Y

Yantra metruk otoparkin iginde keyifle isemekteydi. Tam kar-
sisinda, agaclarla golgelenmis olarak, kendini yavag yavag giine
hazirlamakta olan giinegin tombul san yuvarlagi duruyordu. Sintti,
cigaraligim agzindan aldi ve sabah havasinin igine upuzun bir du-
man iifledi.

"Oh be," dedi Endometrium'a. "lyi bir gece uykusunun ve de
bir sabah cigaraliginin ardindan giizel bir giine baglamak gibisi var
m1?" Kopek de ona katilir goriindii, sidik birikintisini keyifli keyif-
li koklayarak etrafinda biraz dolagtiktan sonra kendisi de birikinti-
ye birka¢ damlalik bir katkida bulundu. "Ra!" diye seslendi Yantra,
kollarim iki yana agarak. "Enerjinin, 15181n, hayatin kaynagi. Bu
tuzlu siviy: sana adiyorum. Hah, ha, ha, ha."

Otoparktan ¢ikip ormana dogru ilerlerlerken, "Endy," diye
baglayarak bir konferansa girigti Yantra. "Boyle bir giinde, su bi-
zim yagh IIl. Amenhotep'e hak vermemek insanin elinden gelmi-
yor. Yani, biitiin 6biir tannlara da saygim sonsuz ama, iglerinden
birini segmek gerekirse, gel de Giines'i segme simdi. Ama biliyor
musun Endy, giinegin Bii¢ verdigi bacaklanmla giinesin besledigi
ve de giinegin kavurdugu su topragin iizerinde yiiriirken, kendime
Apollon'un sorusunu sormadan edemiyorum."” Comelerek kopegin
yiiziini ellerinin arasina aldi. "Giinesin i¢i disindan daha m1 par-
laktir? Ya da, goyle de diyebiliriz, Endy," diye siirdiirdii, dogrulup
adimlarini siklagtirirken, "Isik Tanris1 acaba i¢sel aydinlanmanin
isigindan  haberdar mi? Ya da, Areopagos'¢u Dionysios'un
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soyleyecegi gibi, diinyamin en parlak Karanlik Isini'ndan? Ya da,
bagka bir gekilde ifade edecek olursak, sevgili kopegim, Apollon
Lykeios'tan? Burada kurt, aydinlanma ile karanligin birligini sim-
geliyor tabii. Bir de sunu diigiin Endy, bes bin yillik bdyle bir ka-
ranligin ardindan, sanrisal psigeye ait bu ve bunun gibi bagka derin
sirlara kesin cevaplar getirilmesi tamamen, bir sonraki cigara-
ligimin kalitesine bagl."

Yantra emin olamiyordu. Belki de sabahin bu erken saatinde
kafay: bulmug olmasi yiiziinden ona 6yle geliyordu. Ama, su anda
bulundugu yerde olaganiistii biiyiileyici bir gey vardi sanki. (Sanri-
sal psige iizerinde diigiinmeyeli seneler olmustu nitekim.) Normal-
de, banliyoden hortlak gormiis gibi kagard: Yantra. Ama hepsinden
ayr olarak bu Croydon —daha dogrusu tam su anda iginde bulundu-
gu Edingley ve onun giizel koruluklari— sanki ona bir geyler anlat-
maya galigir gibiydi.

Bir mayis ayinda Kuzey Londra'da bulunduklar sirada da boyle
bir duyguya kapilmig oldugunu hatirladi. Bu gibi durumlarda her
zaman yaptig1 gibi, Biddy'ye atlayip direksiyon bagina ge¢mis ve
psisik antenlerini agarak sinyallere kulak kesilmigti. Sonra birden-
bire, Finsbury Park'in birkag¢ kilometre uzaginda, bir siirii bagka
minibiis ve pikaptan olusan bir konvoyun igine karigmig oldukla-
rim ve Clissord Park'taki Hackney Evsizler Senligi'ne dogru
cekilmekte olduklarini fark etmigti — Glastonbury'dekinin minik bir
kopyasiyd: bu genlik. Croydon'da da buna benzer bir genlik olma-
sind1? Yoksa seyyahlar Edingley Hills'den mi gegiyorlardi? Yantra
Oyle olduguna dair hi¢bir gey duymamagti.

Sonra onu fark etti.

Agag kabuklanyla ortiilmiis ve agacin biiyiimesiyle birlikte ge-
niglemis, ama mege agacinin govdesi iizerine agik segik bigimde
kazinmug, kiigiik bir at figiiriiydii bu. Belki de yaniliyordu. Belki
de, ¢ok eski bir at yolunu siisleyen bir yon isaretinin hayaletinden
bagka bir gey degildi bu. Aynca, durumuna ve bozulmugluguna ba-
kilacak olursa, en azindan bir yanm yiizyil 6nce kazinmig olma-
liyd: - birilerinin paganizmi diriltmeyi aklindan gegirmesinden gok
¢ok once.

Yantra elbette Britanya'min ve irlanda'min hild pagan ruhu ta-
sidigim1 biliyordu, Paskalya kutlamalarindan Ogrencilerin sarhog
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kafayla yapmaya caligtiklar1 morris dansina kadar kanitlan vardi
bunun. Yine de, pagan olduklanm sdyleyerek siginenlerden uzak
durmay tercih ederdi Yantra. Bunlann istisnasiz hepsi, Keltlere ait
ayinlerle Saksonlannkileri birbirine kangtirirlardi. Ya da, Don'a,
Llyr'e, Lug'a, Dagda'ya, Esus'a ve bildikleri diger biitiin Tanrilara
methiisena ederlerdi, sanki hepsi tarihoncesi bir futbol takiminin
yildiz oyunculariymig gibi. Bu tanrilarin koy ekmegi kadar yoresel
ve degigken olmalan higbir seyi degistirmezdi — birbirlerinden otuz
kilometre otede yasayan kavimlerin, tann hikayeleri takasinda bu-
lunmak §oyle dursun, biiyiik ihtimalle birbirleriyle hi¢ konu-
samadiklan da. Bir de son zamanlarda peyda olan o utang verici
oOlgiide anakronistik iddia vardi, Britanya'nin tag anitlarinin, mono-
litlerinin, tarihoncesi lahitlerinin ve dikme taglannin Druid'lerin e-
seri olduguna dair. Tamam, Yantra da toyluk déneminde birkag
giindoniimiinii bu gibi taglan inceleyerek gegirmisg olabilirdi. Ama
akillanmigt1 artik. Bununla birlikte, onu Avalon'un derin bilgeli-
gine kavusturmak ve Stonehenge'in uzayllar tarafindan yapilmig
bir satrang tahtasi oldugunu agiklamak iizere Jimi Hendrix'in onu
ziyarete geldigi asit riiyasin1 kendine saklamay akillica buluyordu.

Yantra, yararlandig diger dinlerden daha degersiz goriiyor degildi
paganizmi. Isin ash, kimse paganizm hakkinda dogru diiriist bir
sey bilmiyordu ve Yantra da yasayan dinleri tercih etmenin daha
uygun oldugunu diigiiniilyordu — miiritlerinin kolektif psigesinin
tiim giiciinii iizerinde tagiyan dinleri.

At resmine bir kez daha uzun uzun bakti. Epona miydi acaba
bu — bu at tanniga Ingiltere'nin tepelerine kazinmug olabilir miydi?

"Higbir zaman bilemeyecegiz herhalde, Endy," diyerek omuz
silkti. Yine emin olamiyordu ama —belki de sabahki cigaralik biraz
afyonluydu- iginden bir ses, Edingley tepelerinin bir kozmik ener-
Ji hatt1 iizerine kurulu oldugunu séyliiyordu.

Neredeyse rastlantisal bir gekilde, tepeye ¢ikan yolun bir nokta-
sinda aniden bitiveren gozlem alanindan Croydon'in panoramik
goriintiisiinii seyrederken buldu kendini. Hala nemli ve biraz da bu-
lanik olan sabah havasina ragmen, Croydon1 ve giineydogudan
Londra'min igine dogru sokulan kenar semtleri gormekte giicliik
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¢ekmiyordu.

Ise yaramayacagim bile bile, bir goziinii igi goktan bitmig olan
teleskopun mercegine uydurdu. Yantra giilimsedi. Buraya ilk kez
cikan herkes ayni kiigiik merasimi tekrarliyor olmaliyd: herhalde.

Goziine belli bir hedef kestirmeden, uzaklara bakmay:
siirdiirdii. Insanlar manzaralardan bu kadar zevk almaya iten eyin
ne oldugunu diisiindii kendi kendine — dumanla kaph ve insan elin-
den ¢ikma bile olsalar. Tam olarak agiklayamasa da, bunun biiyiik
ihtimalle iktidar duygusuyla ilgili olduguna karar verdi. Ya buydu
sorunun cevabi, ya da oliileri tann katina gikaran Kutsal Atma-
ca'min, Horus'un bir arketipiydi bu manzara sevdasi.

Belli bir nedeni yokken, goziiniin ona takildigini fark etti. Agik-
ta tek bagina duran bir fabrika bacasiydi bu. Tam olarak kestiremi-
yordu ama, Sutton'in batisina diigiiyor olmaliydi. Hatta belki daha
uzaga, Epsom ya da Esher civanna. Londra'nin merkezindeki ta-
mdig1 bir mihenk noktasindan géziiyle hayali bir ¢izgi ¢ekerek ba-
canin yerini belirlemeye galisti. Aksamiizeri Biddy'yi yanina alip
bacay1 aramaya gikacak ve yerini bulacakti. Eger tahmininde iki
kilometreden fazla yanilmamig olursa, Jayne'le kendisine bir kiyak
yapacakti. Ne oldugunu bilmiyordu, belki bir-iki trip atarlardi, hat-
ta belki de . . .

Tam o anda beklenmedik bir gey oldu.

Bir toz ve duman bulutu, neredeyse agir ¢ekimdeymis gibi
yiikselerek yapiy1 sarmaladi — bir dakika kadar sonra duman da-
gilmaya bagladiginda, Yantra bacanin ortadan kaybolmus oldu-
gunu gordii.

W

Folucia bir ¢1ghik koyverdi.
Annesi kogarak antreye firladi. Cighgin oriimcekler, giiveler ve
hatta bir keresinde bir fare igin kullanilandan farksiz olmasina
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ragmen, Jennifer sertge sordu: "Ne yapt1?"

Folucia cevap vermedi. Kani ¢ekilmis yiiziinde bir dehget ifade-
siyle duvara yapigmig olarak 6ylece duruyordu.

"Baban ne yapti, Folucia?"

"Yamimdan gegti." Babasinin banyodan yatak odasina dogru iz-
ledigi giizergahi gozleriyle isaret etti.

"Eee?"

"Anne, babam tamamen ciimlesini fisildayarak tamamla-
di, "¢iplakt.”

"Anlagildi. Hadi sen odana."

"lyi valla, sanki burada duruyor olmak benim sugummusg gibi."

"Dogru odana, kii¢iik hanim."

Folucia daha fazla itiraz etmedi, Jennifer da kocasiyla hesap-
lagmak lizere yatak odasina yoneldi.

"Sherry," dedi siikiinetle, yatagin en uzak kosesine oturarak.
"Neler oluyor, hayatim?"

Sheridan gsagirmig goriiniiyordu.

"Su anda, sevgilim, i¢ karartic1 bir ¢ift lacivert gorabi ayagima
gecirmeye ¢aligiyorum.”

"Sanirim ne demek istedigimi anladin."

Sheridan cevap verme zahmetine girmedi. Kadin sdyleyecegi
seyi agik acik sdylemeyecekse neden girsindi ki? Onceki gece giy-
digi bluzu koklad: ve begenmeyerek kenara atti.

"Sheridan,” diyerek giilimsedi Jennifer, siikéinetini biiyiik
Olgiide koruyarak. "Entwhistle'lar ne zamandan beri evin iginde a-
nadan iiryan dolagmaya bagladilar?"

"Bir erkegin kendi evinde tagaklarini havalandirmasinin kime
ne zaran var, Allah agkina? Millicent Cikmazi'nda gift garajli
Tudor taklidi bir evde oturma imtiyaz igin insanin geyrek asir ter
dokmesi gerekiyor; can1 nasil istiyorsa Oyle giyinmeye ya da duru-
ma gore hi¢ giyinmemeye hakki olmal herhalde degil mi?"

"Evet, camim, ne demek istedigini anliyorum.. Ama evde ya-
sayan on beg yagindaki bir kiz gocugunun varhgi herhalde bu duru-
mu degistiriyor olsa gerek."

"Hi¢ de degil, neden degistirecekmig anlamiyorum. Yani,
iiciimiiziin sanki Folucia hayatinda asla bir ¢ift tagak gormemis gi-
bi davranmasi iyi hog ama, sevgilim, bu sence biraz suna benzemi-
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yor mu .

"Bak Sheridan,” diye aniden kiikredi Jennifer. "Beni dinle. Su
anda kafanin iginde bazi geyler olup bitmekte oldugunun farkinda-
ym..."

"[yi seyler, Jennifer. Oyle iyi seyler ki. Keske sana anlat . . ."

"Farkinda oldugum bir bagka sey de, obiir giin seninle bu konu-
lan goriigmek iizere doktora gidecegimiz."

"Birlikte mi?"

"lyi bildin, Sherry — birlikte. Agikgasl, su an itibariyle kafanda
donenleri anliyormus gibi davranmam miimkiin degil. Ve de, sami-
miyetle soyliiyorum, seni anlamak igin elimden geleni yapiyorum.
Gergekten. Ama, hayatim, baz1 geyleri agikliga kavusturmamiz ge-
rekiyor. Su anda sana ne kadar giiling gelirlerse gelsinler, bazi
standartlar1 korumak mecburiyetindeyiz."

"Komgulardan 6ziir dilememi mi istiyorsun?"

"Komsulann cani cehenneme," diye tiikiiriir gibi konustu Jenni-
fer. "Sadece, giysilerini iizerinde bulundurmani, kavga etmemeni,
ve de, iste, normal bir insanmig gibi davranmani istiyorum. Sadece
pazartesiye kadar. Birinden yardim alana kadar."

"Ama benim yardima ihtiyacim . . ."

"Sherry, Sherry, liitfen." Jennifer ayaga kalkti1 ve bir kolunu ko-
casinin yag baglamig sirtina doladi. "Liitfen, Sherry. Liitfen, bir tek
bu hafta sonu igin olsun, davraniglannin insanlar1 nasil etkileyebi-
lecegini diisiinmeye ¢alig. Dene, yeter. Benim hatirim igin."

Sabahin geri kalan béliimiinde Sheridan nispeten normal davrandi.
Ancak, kocas: kahve iistiine kahve igerek sessizce gazetesini ka-
rigtirirken, Jennifer, herhangi bir tuhaflig1 gézden kagima korku-
suyla gozlerini ondan ayirmakta giigliik ¢ekti. Yahut da, belki onu
boyle goz hapsine almasinin asil nedeni bu degildi. Belki de bunun
nedeni, biitiiniiyle normal davrandig1 su anda bile, kocasinda yine
de her zamankinden farkh bir gey sezmesiydi. Ve de bu sey, sura-
tindaki o kirli sakal ya da ara sira yaktig1 sigaralar degildi. Jenni-
fer'in kelimelere dokemedigi bir seydi bu. Neredeyse metafizik bir
sey.
Sonra birden fark etti.
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O segimeler, o el titremeleri, o diizensiz soluk alip vermeler,
suratindan hig¢ eksilmeyen o yan somurtkan ifade —Jennifer'in artik
aligtify biitiin o seyler— hepsi kocasim terk etmisti. Ve Allah bilir
kag senedir, kocasi ilk defa gergekten gevsemis goriiniiyordu. Ve
de bu goriintii, Jennifer'a gore, ona pek de yakigmamigti. Ciinkii
kendinden hognutluk, kesinlikle bencilce ve sevimsiz bir ruh haliy-
di. Eger gercekten diiriist olmas:1 gerekirse, Jennifer'da belli bir
giivensizlik duygusu uyandiriyordu bu hali. Bekg¢i kopeginizin in-
sanlar1 1sirma aligkanhigim kaybettigini kesfetmek gibi sinir bozu-
cu bir kesifti bu.

Tabii ki Jennifer, o anda i¢ini kemirmekte olan endigeye yenile-
rek kocasim1 ¢aligma planlar1 hakkinda sorgulamaya kalkacak ka-
dar aptal degildi. Hayir, su anda yapilacak tek akillica sey, onu di-
ger insanlardan olabildigince uzak tutma gabasina yogunlagmak ve
hafta sonunun olaysiz gegmesini saglamakti.

O sirada kap zili ¢alindi.

Jennifer, ad1 her neyse igte, Muhafazakar Parti'nin ara se-
cimlerdeki adayinin kendilerini ziyaret etmek igin cumartesi
giiniinii segmesinden hi¢ memnun olmamigti. Aynca, kendi oyla-
rinin zaten ona ait oldugunu gayet iyi biliyordu, dolayisiyla sura-
tindaki o yapigkan giillimsemeyi alip belediyenin sosyal konutla-
nna gotiirse daha iyi ederdi.

O sirada Sheridan goriindii ve yiiziinde koca bir giillimsemeyle
seslendi: "Aa, Muhafazakar Bey gelmis. Igeri girsenize, buyrun,
buyrun." Boylece adam igeri girdi.

Jennifer ¢ay:1 getirdiginde kocas1 adama neredeyse haykirarak
bir seyler anlatmaktaydi ve adamin yiiziindeki giilimseme bir u-
mutsuzluk ifadesine doniigmek iizereydi.

"Benim derdim muhafazakarlarla degil, anlatabiliyor muyum.
Benim derdim, oyumu sana vermiekle," diye yirtimyordu Sheridan,
ihmh sayillamayacak bir 6fkeyle. "Tesekkiir ederim, hayatim."

"Adaylik ig¢in uygun kigi olmadigim goriigiinde misiniz, Bay
Entwhistle? Tesekkiir ederim, Bayan Entwhistle. Siz de bize ka-
tilacak misiniz? Saninm bir aslan yuvasina diigmiig bulunuyorum
burada.”

Jennifer sesini ¢ikarmadi, ama yine de gegip oturdu.

"Hayir, mesele sen degilsin, Bill Isaacs. Adin buydu, 6yle degil
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mi, Isaacs? Sen ya da bagkas:, hig fark etmez. Anlatabiliyor muyum?"

"Birden demokrasiden hoglanmadiginizi mi fark ettiniz?"

"Beni dinle, Isaacs. Farz et ki bir cumartesi aksami kapini
caliyorum, ve de bir ¢ocuk tacizcisi gibi siritarak diyorum ki, ‘Mer-
haba, Bay Isaacs, ben size hiikmetmek istiyordum da? Acaba bu
durumda neler hissederdin?"

"Ben hig boyle bir gey sdylemiyorum ki. Ben size, sizleri temsil
etmek istedigimi soyliiyorum, Bay ve Bayan Entwhistle'in hakla-
rin1 ve ¢ikarlanm giiciim yettigince temsil etmek istedigimi. Oyu-
nuzla onay vereceginiz gey de iste bu olacak."

"Hayir, Bay Isaacs. Bu iilkede sahip oldugumuz ve de senin de
bir pargasi oldugun gey bir hiikiimet. O sozde temsilcilerden
hiikiimetimiz olarak soz ediyoruz. Ve sen de bana diyorsun ki, ‘Ben
sana hiikmetmek istiyorum. Seni idare etmek istiyorum — ¢iinkii a-
cikcasi, sen kendi kendini idare edecek yetenekte degilsin."™

"Boyle bir geyi asla soylemi. . ."

"Sen bana diyorsun ki, 'Benim adimin yanina ¢arpiy1 koy ki, a-
rabam hangi hizla siirebilecegini, sikindirik bir bisiklet yolu yap-
tirmak ig¢in maagindan her ay kag¢ para kesecegimi, ¢iikiinii bagka
birinin igine sokabilmen igin ka¢ yasinda olman gerektigini, hangi
bitkileri sarip igebilecegini ve hangilerini igcemeyecegini sana
sOyleyeyim. Oyunu bana ver ki, Oniinde yetmis iki yillhk bir
Omiirle bu gezegene gelmis bir hayvan olarak dogustan sahip oldu-
gun bir hakki, bu 6mrii caninin istedigi gibi gecirme hakkim elin-
den alayim. Sen de zaten bunu istiyordun, 6yle degil mi? Istesen i-
yi edersin, yoksa seni hapishanelerimden birine atanm — ha bu
arada, senin paranla yaptirdigim hapishanelerden birine tabii."

"Neyse, sizinle sohbet etmekten zevk duydum, Bay Entwhistle.
Hi¢ kugkusuz ¢ok sayida ilgi ¢ekici ve kendinize 6zgii goriiiiniiz
var. Ve elbette, eger fikrinizi degistirecek olursanmiz, ismimi her
seye ragmen oy pusulasinin iizerinde bulabilirsiniz. Cay igin ¢ok
tesekkiirler, Bayan Entwhistle. Bitirecek kadar uzun kalamadigim
igin Oziir dilerim."

"Sizi gecireyim," diyerek giilimsedi Jennifer, sanki siradisi
higbir sey olmamig gibi. Ve de biitiin bu tuhaflifin bagladig
giinden beri ilk kez, kocasinin sozlerinde bir dogruluk pay: oldu-
gunu diisiinmekten kendini alamada.
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Y

Yantra giltenin iizerinde bagdas kurmus, televizyondan artakalanla-
ra bakiyordu.

"Mmmm," dedi Jayne'e.

"Mmmm," diye karsilik verdi Jayne.

Elbette ona bacadan bahsetmemigti. SOylese, Jayne kesin tribe
gimis oldugunu diigiiniirdii. Gergekten de, asitin ortaya gikardigi
hatirlama nébetlerinin tuhaf bir akrabasiyd: belki de bu; zengin ol-
duklarindan beri pes pese ¢cekmekte olduklar uyusturucularin etki-
siyle bir patlama yasamigt1 belki. Her seye ragmen etkisini hala
iizerinde hissedebiliyordu, sarsici bir giindiiz riiyas: gibi. Bu etki-
nin anlamini tam olarak belirleyemiyordu Yantra. Ne de, giiney
banliy6 bolgesi iizerinde yanilgiya yer birakmayacak bigimde
catirdaylp duran galvanik etkinliklerin nedenini ¢6zebilmisti
heniiz.

Jayne eline aldig1 pargalardan birini evirip gevirerek inceledi.

"Ah-ha," diyerek bagim salladi ve pargayr yeniden siltenin
iizerine firlatti.

"Araba motoruna pek benzemiyor, dyle degil mi?"

"Hayir."

"Tuhaf degil mi, benzememesi."

"Himmm."

“Neden bu aleti Lazaros gibi canlandirabilecegin fikrine ka-
pildim, bilmiyorum ki."

"Canlandiramazdim."

"N'apicaksin gimdi bununla, Yan?"

"Bilmem ki."

Jayne ortaliktaki kiigiik parcalari toparlayarak aletin kalintist i-
cine doldururken, Yantra ne yapacagim diigiindii.

"Buldum, yavrum!" diye ilan etti aniden. "Hadi cenaze toreni
yapalim bu pezevenge."

"Nasil yani, gomelim mi?"

"Yok, soyle gorkemli bir sey yapalim. Biraz anargik bir gey.
Anlatabiliyor muyum?"

154



N/

Motosikletin arkasindaki yolcu usta bir yolcu degildi. En basit bi-
cimiyle agiklamak gerekirse, fizik bilimine en kii¢iik inanci yoktu
ve koseyi donerken motosiklet yere dogru egildiginde yapmas: ge-
reken gseyin aym yonde egilmek olduguna ikna olmasi hemen he-
men imkénsizdi. Bu ek agirhgin o heyula gibi aleti bacaklarinin
iizerine devirecegi ona gore o kadar agikt1 ki. Ayrica, erkek arkada-
sinin motosikleti yere bu kadar yaklagtirarak hava atmasinin ne a-
lemi vardi, anlamiyordu. Allahin cezasi gidon ne diye konmustu o-
raya sanki?

Gelgelelim, o akgamiizeri motosiklet siiriiciisii de kogeyi doniip
arsanin igine dogru firlarlarken yolun o tarafinda bulunmug olmala-
rimin miithig bir sans oldugunu itiraf etmek zorunda kalacakti.
Hatta belki de, kiz arkadaginin burkulan bilegi ve kendisinin
yirtilan kotu igin giikranlarini sunmak iizere ertesi giin kiliseye git-
seler ya da bir hayir kurumuna bagigta bulunsalar iyi olurdu.

Bahar Bayrami'mn gevsekligi icinde kiz arkadaginin ya-
nmibaginda otururken, tekrar tekrar aym geyi soyleyip duruyordu:
"Hangi Allahin belas: psikopat, gokdelenin tepesine ¢ikip asagiya
bir televizyon sallar ki?"

Y

, “Bir tanem, sevdicegim, don artik!
Su karanlik giin 151kla dolsun,
Kederle dolu tiim kalplere
Senin tath selamin teselli olsun.”

"Cok giizel, Winston. Son derece hos."
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"Tesekkiir ederim, Bay Entwhistle. Igeri girmek ister miydi-
niz?"

"Bakiyorum durum degigmisg, 6yle mi Winston?"

" Aksi yonde bir talimat almadim, Bay Entwhistle."

"Evet, tesekkiir ederim, neden olmasin? Bir pazar sabahi1 burada
ne aradigimi merak ediyorsundur herhalde, Winston."

"Eger merak etmek igin para alsaydim, Bay Entwhistle, o za-
man filozof olurdum. Giivenlik gorevlisi olmak nerede, filozof ol-
mak nerede."

"Vallahi bilemiyorum, Winston. Bana sorarsan sende bir parga
filozofluk da var gibi."

"Hah, ha. Bu miiessesede bundan giizel bir s6z duymadim bu-
giine kadar. Cok tegekkiir ederim. Isterseniz size bir kahve ikram e-
debilirim, ya da biraz satrang oynayabiliriz. Isterseniz ikisi de olur.
Ne dersiniz?"

"Dogrusunu istersen, Winston, buraya bagka bir gey igin gel-
dim."

Etrafta bagka kimse bulunmamasina ragmen, Sheridan, ziyaret
nedenini eski patronunun igyerini koruyan giivenlik gorevlisinin
kulagina fisildadi.

"Anhyorum, Bay Entwhistle. Anhyorum. Belki size giivenlik
kameralarin1 hatirlatmamda fayda olabilir."

"Evet, evet, tabii."

"Ben bir oyun satrang oynayalim derim, Bay Entwhistle. Mese-
la yirmi sterlinine?"

Jennifer kocasina o sabah nerede oldugunu sorma zahmetine gir-
medi. Ne de kizimin botunun altinda kalin bir bandaj bulundu-
gundan s6z etme geregi duydu.

Bunlardan s6z etmemesinin nedeni bunlara 6nem vermiyor olu-
su degildi tabii; daha ziyade, boyle bir ilgi gosterecek enerjiyi ken-
dinde bulamamasiydi. Bugiine vanncaya kadar, sanki sonu gelme-
yen bir depreme yakalanmig da diisen her tabagi yakalamak igin
oradan oraya athyormug gibiydi. §imdi ise, bilingli bir gekilde ol-
masa da, her seyi oluruna birakmaya ve ortalig1 sonradan toplama-
ya karar vermigti. Bugiin higbir 6neride bulunmayacak ve kimseyi

156



azarlamayacakti; sadece onlar besleyecek, onlara ¢ay yapacak ve
ertesi giin doktorun her geyi yoluna sokmasini bekleyecekti.

Iginden kocasina sogukga giiliimsedi, ama bu ifadeyi yiiziine ta-
simay1 basaramadi. Bunun yerine adamin yiiziine Oylece bos bog
bakti. Biri ona soracak olsaydi, belki de, her sey bagka tiirlii olsay-
di1 bugiin nerede olacagim diigiindiigiinii sdyler, ama hemen de
pismanlik duyard: bundan, ¢iinkii Jennifer Entwhistle bagka-tiirlii
-olsaydi hayalleri kuracak kadar aptal degildi.

Yillar ve yillar 6nce o mahcup, kabak kafali, koca kulakh yag
topagiyla evlenmeye sonunda razi olmasinin nedeni igte buydu,
bagka-tiirlii-olsayd: hayallerinin bu diinyada higbir anlam ta-
simayisitydi. Ayrica Jennifer, giinii gelip ask konusundaki gergegi
fark ettiginde de —igte buymug, agk dedikleri sey buymug— alda-
tilmiglann kapildig1 6fkeye kapilmamigti. Cocukluk hikayelerin-
dekine ve Cary Grant'in filmlerindekine benzer bir agkin yer-
yiiziinde var olmadigim kesfetmek, Noel Baba'nin ve Dig Perisi'nin
hayal iiriini uydurmalar oldugunu kegfetmekten daha fazla
sasirtmamigt: onu. Arkadaglar, dergiler ve Avustralya yapimi pem-
be diziler ne derse desin Jennifer gayet iyi biliyordu ki, seksi,
giiven verici duygulanmimlan ve o dehset verici yalmz kalma korku-
sunu bir kenara birakirsaniz, bir evlilikten geriye kalan tek sey, iki
insanin mevcut kogullarda bulabildikleri en iyi $ecenege boyun
egmesiydi. Nitekim Jennifer, bugiinlerde neden bu kadar ¢ok evli-
ligin felaketle sonuglandigini anlamakta hi¢ zorluk g¢ekmiyordu.
Besbelli ki bu iilkenin insanlar1 hala bagka bir boyuta inanmyordu:
Go6z kamastinc: olma firsatin1 bulabilecekleri, kendilerini ifade e-
debilecekleri, ve belki en 6nemlisi, bagka-tiirlii-olsayd: kargilagmig
olacaklan partneri, heniiz rastlagmamig olsalar da mutlaka bir yer-
lerde yagiyor olmasi gereken o ruh ikizini aramakta 6zgiir olacak-
lan bir boyuta. Ashnda Jennifer'a bakilirsa genglerin biiyiik
boliimii evliligi oldugu gibi kabul etmeyi beceremeyecek kadar sa-
lak ya da bunu yapamayacak kadar korkakti. Evlilik, agdah bir
duygusallikla sanlip sarrnalanmig bir umutsuzluk iskeletiydi.

Jennifer'a sorulacak olursa herkesin —en azindan, uzun siire evli
kalmig her kadinin— hayat goriigii buydu. Tabii Edingley gibi yer-
lerde yasayan kadinlann pek azi bunu kabullenecek cesareti
gosteriyordu. Hayata baglanmig umutlarin kararacag: o kaginilmaz
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noktaya kizim hazirlamak igin bir seyler yapmamakla belki hata e-
diyordu Jennifer. Ama belki de kizinin kusag kendilerini bekleyen
o korkung siradanlik konusunda daha gsimdiden bir sezgiye sahipti.
O marihuanalar, uyugturucular ve hizli motosikletler belki de hep
bu yiizdendi.

Jennifer'in igindeki sikint1 par¢a par¢a yogunlagip ¢okelmeye
bagladi. Bir saat once kendisi i¢in duydugu derin iiziintiiye eglik
eden metanetli ruh hali, yerini gevsek bir sugluluk duygusuna bi-
rakti.

Masanin 6biir ucunda oturmus, pazar gazetesini yeniden bir a-
raya getirmeye ¢aligan adama kargi sonsuz bir sefkat duymuyor de-
gildi Jennifer. Onu derin duygularla sevmiyor degildi. Mesele sa-
dece . . . bunun ne oldugunu kendisi de bilmiyordu. Su doktor onu
normale dondiiriirse belki hafta sonunda soytariyr koluna takip
Brighton'a gétiiriir, bagka bazi igleri de normale dondiirmenin bir
yoluna bakabilirdi. Sabahtan beri ilk kez, Jennifer'n yiiziinde
giilimsemeye benzer bir gey belirdi.

Onca tefekkiire ragmen, agk ve evlilik mevzularinda Sheri-
dan'in pek az ige yarar diigiincesi vardi. Jennifer'in hafiften Audrey
Hepbumn'ii andirdigina karar vermis ve konuyu orada kapatmigti.

Aynca Sheridan, insanoglunun diger 6rnekleriyle kiyaslandi-
ginda kendisinin bir seks canavan sayillamayacagi fikrindeydi.
Tabii ki flort donemleri sirasinda ve resmi nikahi izleyen birkag yil
boyunca, uzun siirmiig bir bekaretin acisim1 ¢ikarmak igin gereken
zaman ayumigti. Fakat Sheridan ¢ogunlukla, tiraj, igerik ve rek-
lam arasindaki o zarif dengenin ¢ok daha heyecan verici bir bir-
lesme olugturdugunu diigiinmiigtii. Ama yine de, genellikle carsam-
ba giiniinden itibaren, cumartesi sabahini iple gekmeye baglardi.

Cumartesi sabahlan giderek tavsamaya bagladiginda, sonunda
Jennifer yatakta dogrulup oturduéunda ve gerekli konugmay: yap-
tiklannda Sheridan"1 korkutan gey, ani bir fiziksel ya da ruhsal ka-
y1p duygusuna ugramak olmamgt1 —sekssiz yagamanin abartildig:
kadar korkung bir sey olmadigin1 bilecek kadar uzun bir siiredir
sekssiz yasiyordu— daha ¢ok, kendini algilayig bigciminde ortaya
cikacak degisiklikten korkmugtu. Son on senedir aynaya her bak-
tiginda kargisinda iginde basarili, bir evi ve bir arabasi, kiigiik bir
kiz1 ve -her ne kadar beg yas biiyiigii de olsa— hafiften Audrey
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Hepburn'ii andiran bir kansi ve bir seks hayati olan bir adam
gorebilmigti. Simdi ise, tipki eskiden oldugu gibi, seksten nasibini
alamayan kel bir adamdan bagka bir ey goremeyecekti. Jennifer
artik onu sevmiyor degildi tabii, ve elbette bagka biri de yoktu ha-
yatinda, olsa bile gegici bir kagamak olabilirdi bu en fazla; ama
kendisinin de anlayamadig bir nedenle, fiziksel yakinlik diigiincesi
ona itici gelmeye baglamigti. Ama onu hdld seviyordu, dyle degil
mi? Seviyordu. O halde, Sheridan acaba bir ara sira s6zii kopara-
bilir miydi ondan? Jennifer giilimsemis ve koparabilecegini
sOylemigti. Sheridan, on yedisindeyken bir kiz arkadag1 oldugunu
nasil iddia edebiliyorsa, aym rahatlikla aynaya bakip kendisine bir
seks hayat1 oldugunu soyleyebilirdi artik. Aynca, igyerinde daha
fazla zaman gegirebilecegi anlamina geldigi i¢in, bu durumdan hig
de o kadar sikayet¢i degildi. Ashna bakilirsa, gergekten canim
sikan tek ey, Folucia'nin gazetelerini ayaklanyla ¢igneyerek gegip
gitmesiydi.

Y

Yantra, Thornton Heath'teki derme ¢atma yapinitn kapisim1 yum-
rukladi. )

Bes dakika kadar sonra birinin posta deliginden "Kim 0?" diye
seslendigi duyuldu.

"Tony'nin bir arkadagiyim ben," dedi Yantra igerideki sese.

Kilitler agir agir agildy, zincirler yerinden ¢ikanldi ve Yantra,
derisi kemigine yapigmis, cinsiyeti belirsiz, mohavk tiragh biri ta-
rafindan igeri alind1.

"Cok soguk, di mi? Usiidiin mii birader?"

"Evet iigiidiim," dedi Yantra. "Tony nerede?"

"Gergekten soguk ama, di mi? Yoksa bana mi dyle geliyor?
Korkung ayaz var bugiin. Gétiim dondu serefsizim. Ustiinde bir
sey var m1? Bir nefeslik bir gey? Ne olursa." Yantra, mohavkl tipe
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bir cigaralik verdi.

"Senin olsun. Tony nerede?"

"Uyuyor."

"Nerede?"

"Sen simdi Tony'nin arkadagi misin yani?"

"Hayir," diye giilimsedi Yantra. "Narkotik'ten geliyorum ben."
Mohavkl tip irkildi, Yantra ona goz kirpti. "Hangi oda?"

"Ust katta iigiincii oda, solda m: sagda m1 bilmiyorum. Kapinin
oniinde bir motosiklet var."

Yantra her an dagilacakmig gibi duran merdivene ihtiyatla yak-
lagti. Merdiven sahanhigindaki tahta zemini ayagiyla yokladiktan
sonra yukariya ¢ikt1 ve piiskiirtme boyayla yapilmig bir Harley Da-
vidson resminin boydan boya kapladig: bir kapinin 6niinde durdu.

"Tam g¢ocuk yetistirilecek yer Allah i¢in," diye mirildandi, ka-
prya usulca vururken. Cevap veren olmadi. Bu kez kapiya daha
sert vurdu. Yine cevap yoktu. Yantra kap: kolunu indirip kapiy1
agt1.

Igeride gergek bir yatak, iizerinde de komaya girmig gibi sirt
iistii yatan bir adam vardi. Odadaki koku Biddy'dekinden kat kat
beterdi. Yantra odanin agir kokusuna kendini aligtirmak igin kiigiik
soluklar almaya ¢aligti.

Yorganin altindan dévmeli bir kol sarkiyordu. Yantra, Tony'nin
bu kadar zayiflamig olmasi kargisinda hayrete diigmiigtii.

"Tony," diye seslendi usulca. "Tony, uyan."

Yataktaki beden kipirdamadi.

"Tony kalk, seninle konugacaklanm var," diye ikinci kez ses-
lendi Yantra, sesini biraz yiikselterek. "Uyan hadi."

"Ne istiyorsun be?" diye homurdand: Tony, hi¢ kipirdamadan.

"Uyan, konusacagim seninlg." Yantra yorgandan digan sarkan
kolu tutup sarst1.

Yatagin igindeki beden uyusuk hareketlerle dogrulmaya gahigti.

"Ne var? Kimsin sen? Ne istiyorsun?" diye var giiciiyle
bogiirdii Tony.

"Hay kafama sigayim!" diye bagirdi Yantra, mutlak bir
sagskinlik ig¢inde. "Hay Allah kahretsin, kusura bakma. Biiyiik bir
hata yaptim. Kusura bakma, birader. Ben seni bagka biri san-
diydim. Vallahi bak. Kizma ama, ben, yani, Japon motosikletiyle
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dolagan Tony diye bir herifi artyorum, ve de .  ister inan ister i-
nanma . . . onun da kolunda bu orak ¢ekigli dovmeden var. Yemin
ederim.”

"Ne?" diye homurdand: Tony.

"Benim gocugumun babasi o, anlatabildim mi."

Tony gozlerini kisarak Yantra'ya bakti, sonra burnunu gekti.

"Civisi ¢itkmig bu diinyanin,” dedi ciddiyetle.

"Kusura bakma, gergekten Oziir dilerim."

"Siktir olup gidecek misin sen?"

Yantra, oziir dilemeyi siirdiirerek kapiya dogru yoneldi.

"Dursana bir dakika," diye seslendi Tony. "Igecek bir gey ister
misin?"

"Icecek mi?"

"Evet." Tony egilip yatagin altina uzand: ve yaris1 bogalmig bir
sise elma suyu ¢ikardi. Siseyi kafasina dikip koca bir yudum a-
lirken Yantra suratim ekgitti. Hemen ardindan Tony, agzindakini
yatak ortiilerinin iizerine piiskiirttii. Yantra, hayatinda kimsenin su-
ratinda bundan daha biiyiik bir tiksinti ifadesi gormedigine yemin
edebilirdi. "Hassiktir! Igine isedigim giseymis bu." Kolunu yeniden
yatagin altina atip yan dolu bir viski sigesi gikardi. "Hah, bu iyi
iste. Unutmusum bunu. Bir burjuva partisinde el koymustum. Alsa-
na biraz." Siseyi Yantra'ya uzatti. Yantra yataga yaklagip siseyi al-
di. "Kutlama yapiyorum, arkadagim."

"Hadi ya?" dedi Yantra, gsigeden okkali bir yudum alirken.

"Niganlandim ben, daha diin gece."

W

"Evet, sorunumuz nedir?"

Sheridan karisina bakti. Onun higbir sorunu yoktu.

"Dogrusunu sdylemek gerekirse, doktor, benim goriisiim —bu a-
rada, egitimli bir hemgire olarak konustugumu belirteyim— koca-
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mun ciddi bir ruhi ¢okiintii gegirmekte olabilecegi yolunda."

"Devam edin."

"Yani, son zamanlarda bir tuhaf davranmaya bagladi."

"Tuhaf?"

"Evet."

"Biraz agabilir misiniz?"

"Yani. . . gey gibi goriinmeden . . . bilemiyorum ki . . . ispiyon-
cu gibi gorinmeden bunu nasil yapabilecegimi bilmiyorum.
Sherry, sen agikla."

Sheridan sintt1 ve karisina bakarak bagim salladi. Bir gesit itaat
gosterisine benzeyen bu tavir Jennifer'a son derece sinir bozucu
goriindii.

"Evet doktor, sahiden de son zamanlarda tuhaf davraniyorum.
Benim yagimda ve benim sosyal statiimde bir adam igin inanilmaz
derecede tuhaf. Size nasil anlatsam . . . hayattan zevk allyorum."

Doktor bir kagim1 havaya kaldirdi. "Hayattan zevk aliyorsunuz,
oyle mi?"

"Evet, kesinlikle. Her saniyesine bayiliyorum."

Doktor, Sheridan'a bakarak hayretle giiliimsedi ve ayaga kalkti.

"Gogsiiniizle ilgili sikayetler siiriiyor mu peki, Sheridan? Panik
nobetleri falan?"

"Kesinlikle hayir."

"Size §0yle ¢arcabuk bir bakmama izin verir misiniz?" diye sor-
du, steteskopunu kulaklanna gegirerek.

"Tabii, buyrun.”

Sheridan, Dr. Wilson'in ellerinin viicudunda dolagmakta oldugu
gercegiyle savagmaya kalkmadi. Steteskopun soguk iirpertiler
birakarak sirtinda ve gogsiinde gezinmesine de aldirmadi. Giiliim-
sedi, sakince soluk alip-verdi ve bu kadim tamdig: giinden beri ilk
kez, kadinin yiiziinde igten bir giilimseme belirdigini fark etti.

"Gayet iyi," dedi kadin, neredeyse sagirmiga benziyordu. "Ke-
sinlikle gayet iyi. Nabiz ve tansiyon biraz gerilemis. Solumamzda-
ki diizensizlik ve goziiniizdeki segirme de ortadan kalkmig goriinii-
yor."

Sheridan giyindikten sonra doktor, kocasimin davranig bigimi
hakkinda Jennifer'la konustu. Jennifer kocasinin iginden ayrildigini
ve bundan sonra ne yapacag: konusunda en ufak bir fikir sahibi ol-
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madigim bildirirken, doktor da Sheridan da giiliimsediler. Sheridan
"Seneler 6nce birakmaliydim ashinda,” deyince doktor kikirdadi ve
ne demek istedigini anladigim sdyledi ona.

Jennifer hizla zivanadan ¢ikmaktaydi. Vejetaryenlik, Muhafa-
zakar Parti adayim kiigiik diisiirmek ve ¢igekli bluzlara biiriinmek
bir adamin akil hastaliginin sinirlannnda dolagmakta oldugunu
gostermeyebilirdi, ama . . . Jennifer diigiincelerini toparlayamad . .

"Ona bir bakin, doktor. Sadece bir bakin. Sizce .  vejetaryen o-
lacak birine benziyor mu bu adam?"

Goriigmeden 6nce Sheridan, yalnizca gergegi sdyleyecegine soz
vermigti. Dolayisiyla Jennifer, doktorun birkag¢ dakika iginde soru-
nu anlayip gerekli ilaglar1 yazacagimi ya da Sheridan'1 bagka birine
gonderecegini ummugtu. Aslinda, kocasim suglamasi miimkiin de-
gildi. Higbir geyi inkar etmiyordu Sheridan. Eger onu tammasaydi
Jennifer da -tipki bu doktor gibi— Sheridanin negesine ve
siikiinetine kanabilir, adamin higbir geyi olmadigim diigiinebilirdi.

Jennifer, bagka sans1 kalmadigina karar vererek soze giristi.

"Pekala, doktor. Pekild. Carsgamba aksami kocam barda bir
kavga cikard: ve sonra biitiin geceyi korulukta gegirdi. Ve de o ak-
sam, sicim gibi yagmur yagiyordu."

Doktor bu agiklamaya epey ilgi gostermis goriindii ve Jennifer
keyiflendi.

"Sheridan, bana ¢arsamba aksamindan s6z etmek ister misi-
niz?"

Sheridan giiliimsedi ve bagin kagidi.

"Valla ne diyeyim ki, doktor. Karimin anlattig1 gibi oldu her
sey.”

Dr. Wilson iisteleyince Sheridan, biitiin meselenin nasil evsizler
hakkindaki bir tartigmadan koptugunu agikladi. Ayrica, Jennifer'in
heniiz bilmedigi bagka aynntilan da ekledi, Kelvin'e yemek
ismarlamasi ve ESB dergisinde Croydon'daki evsizlik oramyla ilgi-
li bir habere rastlamasi gibi.

Doktor yine siritmaktaydi.

"Yani kanmzin ve komgulannmzin duyarsizligini protesto etmek
icin geceyi korulukta gecirdiniz, 6yle mi?" Jennifer'a kinayan bir
bakig firlatti.

"Evet, saninnm soylediginiz kismen dogru. Bir de ayrica, biitiin
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bir geceyi yagmur altinda sokakta gecirmenin nasil bir gey oldu-
gunu gormek istemigtim. Biliyor musunuz, o giine kadar fark etme-
mistim — muhtelif hayvan haklan konusunda déne done aym
seyleri sdyleyip durmak, hatta kamusal yiikiimliiliik iistlenip ciddi
bir miicadele vermek ya da dilencilerin oniine bozuk para atmak
bagka sey, neyi protesto ettiginizi ve paranmiz1 neden verdiginizi bil-
mek bagka. Eger yaptigim geyin bir anlami varsa, doktor, bir hak
kazanma eylemiydi bu. Toplumun kenara ittikleri adina konugma
hakkin1 kazanmaya g¢alisityordum, diyelim. Ayrnica size itiraf ede-
yim ki, bol bol diisinmeye ihtiyacim vardi."

"Evet, Sheridan," dedi doktor, suratinda koca bir
giilimsemeyle. "Kegske bu fikirlerinizden daha 6nce haberdar ol-
saydim."

Jennifer''n agz1 kulaklarina dogru yayildi. En sonunda, diye
diisiindii, bir yere variyoruz. _

"Daha gegen hafta," diye devam etti doktor, "Croydon'in evsiz-
leri yaranna sponsorlu bir agikta uyuma eylemi diizenledik. Yag-
mur falan yagmiyordu tabii. Aslinda ¢ok da eglenceli gegti. Bir da-
hakine size de haber verebilirim, ister misiniz?"

"Harika. Kesinlikle verin."

"Sizi de haberdar etmem herhalde pek ige yaramaz, degil mi
Jennifer?"

Jennifer hig sesini ¢ikarmadan doktora ters ters bakti.

"Neyse, Sheridan," diye sen sakrak devam etti doktor, “"gegen
sefer beni gormeye geldiginizde, itiraf etmeliyim ki, sinirleriniz
son derece yipranmig durumdaydi ve bende ciddi bir stres altinda
oldugunuz izlenimini birakmigtimz. Ama goriiyorum ki o giinden
bu yana stresle baga ¢ikmanin yolunu bulmugsunuz. Biliyor musu-
nuz, kendilerini hasta eden igleri birakip giden insanlann sayis1 da-
ha fazla olsayd, igim ¢ok kolaylasirdi. Aynca, toplumsal sorumlu-
luk duygunuzu takdir ettigimi bilmenizi isterim. Iginize geri dénme
ya da yeni bir ige baglama kararnni hazir oldugunuz zaman verecek-
siniz tabii. Aradaki bu gegis doneminde ise her gey belirsiz
goriinebilir ve zaman zaman, hem sizi hem de ailenizi biraz tedir-
gin edebilir. Ama asil 6nemli olan gu, Sheridan, kendinizi mutlu
hissediyor musunuz?"

"Bittabi, ediyorum."
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"Kaygilariniz var m1? Uyumakta gii¢liik ¢gekiyor musunuz?"

"Kesinlikle hayir."

"Eh, bana soracak olursaniz, birisi hakkinda karar vermenin en
iyi yolu kendisini nasil hissettigine bakmaktir. Aksi yonde bir iste-
giniz yoksa, higbir seyiniz olmadigim soOylemekte sakinca
gormiiyorum — ve aynca Sheridan, hangi karan verirseniz verin,
her seyin umdugunuz gibi gitmesini dilerim. Simdi rica etsem,
Sheridan, acaba bekleme odasina geger miydiniz? Jennifer'la ko-
nugmak istedigim bazi geyler var."

Sheridan kansina kapiy1 agti, ama Jennifer arabanin yanindan ge-
¢cip gitti.

Gozleri kizarrmigti ve konugmuyordu. Sheridan arabanin ca-
mindan seslendiyse de karis1 ona alding etmedi. Bunun iizerine
Sheridan kendisine birka¢ renkli gomlek almak iizere Croydon'a
dogru devam etti.

Birkag¢ saat sonra eve dondiigiinde kansinin surat1 hilad asikti.
Yaka paga timarhaneye gotiiriilmiig olsaydi kansinin gu anda ke-
sinlikle daha iyi bir ruh hali i¢inde olacagim diigiinmek Sheridan'i
biraz sinirlendirdi.

Sonra regeteyi gordii.

"Bu da neyin nesi Allah agkina?"

"Sence neye benziyor acaba, Sheridan?"

"Bir regeteyi fazlasiyla andiriyor. Ne regetesi bu?"

"Antidepresan.”

"Benim antidepresana ihtiyacim yok," diye bagirdi Sheridan.
"En kiigiik bir depresyon hissetmiyorum. Madem doktor bana bunu
verecekti, neden . . ."

"Sherry. Bu senin igin degil. Doktora gore sorunu olan benmi-
sim. Yarabbim, bu diinyaya ne oldu b6yle?" '

Sheridan elini kansinin omzuna atti.

"Tathm, ¢ok ¢ok iizgiiniim. Son zamanlarda bir parga gergin ve
tahammiilsiiz oldugunu fark etmistim dogrusu, ama igin buralara
varacagini hig . . ."

Jennifer sert bir hareketle omzunu kocasinin kolundan kurtardi.

"Keser misin Allah agkina, Sherry. Depresyona girmemin tek
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nedeni kocamin aklim kagirmig olmasi."”

"Orada dur bakalim, Jennif . . ."

"Aynca kizim uyugturucu bagimlisi bir fahige olmak igin ha-
zirhklanm tamamlamig goriiniiyor, aynca ailece sokaklara
diigecegiz, aynica bahgedeki agag evi asag1 gekiyor ve ayrica bir
kutu fasulye konservesi raftan yuvarlanip kafama diigtii ve ayrica
...ayrca..." Jennifer kogar adimlarla odadan gikip gitti.

N

"Siyam, Siyam, Siyam," diye yiiksek sesle tekrarladi Yantra. Ama
Tann Krigna'nmin yansimalan, aksamdan kalma kafasinin iginde
siiriip giden karmagaya niifuz edemedi. Mantra olarak Aing'i kul-
lanmay: denedi — Tannsal Ana'nin kutsal nagmesiydi bu, ama yine
de ige yaramadi.

Budist meditasyonlardan birini kullanmay: diigiindii, ama dinle-
ri birbirine kangtirma fikni igini bulandirdi.

Jayne, pazar aksami kayiplara kangtig1 i¢in Yantra'yr hemen he-
men bagiglamig gibiydi. Ne var ki, yanlis Tony ¢iktig1 i¢in Tony'yi
bagiglamak ona biraz daha zor geliyordu. Giiney Londra'da hisset-
tikleri biitiin o sihir, o galvanik aktivite, hepsi romantik bir hiillyaya
doniigmiigtii sanki. Rastlant1 denen geyin pesine diigmiigler, ama
tam tersiyle kargilagmiglardi. Televizyonun ¢aligacagina ve bu yol-
la bir mesaj alacagina o kadar inanmgt1 ki Jayne.

Yantra da Croydon'da biiyiik hayal kinkhgina ugramigti. Ama
yine de psisik mesajlara Jayne'den daha fazla inamyordu. En a-
zindan, Jayne'e boyle sOylemigti. Yantra araba kullanmak igin faz-
lasiyla kotii hissediyordu kendini. Fazlasiyla koti.

"Jayne," diye diglerinin arasindan hirladi Yantra. "Kes su
aglamay da diisiineyim biraz."

"Ne diigiineceksin? . Diigiinecek bir bok mu var sanki?"
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"Hem de bol miktarda, Jayne. Liitfen, dogru diizeyi tutturmam
gerekiyor."

"Sigayim boluna. Sigayim dogru diizeyine. Ne yapmamiz ge-
rektigi cok agik. Giin gibi agik igte." Jayne, yapmalar gereken
seyin diigiincesiyle yeniden gozyaglanna boguldu.

Birkag¢ giin oncesine kadar bir insanin isteyebilecegi her seye
sahiptiler: Para, uyusturucu ve ¢aligan bir tagit. Simdi ise ellerinde
sadece uyusturucu sonrasi ¢okiintiisii, ii¢ sterlin elli beg peni ve bir
flamenko ezgisinin ritim bolimii gibi ses ¢ikaran bir minibiis
vardi.

Dolayisiyla, ne yapmalar gerektigi cok agikti. Dilenmek ve da-
ha dilenmek, ta ki yeni bir egzoz almalarina ve Glastonbury igin
iic-bes kurug biriktirmelerine yetecek paray: toplayana kadar. Bu
Allahin cezasi soygun biitiin bir seneyi berbat etmigti. Dilenmek.
Bunu diigiiniince Jayne gozyaglarini tutamiyordu.

Tiikiiriiklii s1izlanmalarinin arasinda Jayne, Glastonbury'ye gele-
cegi kesinlesmis olan topluluklann adlarin1 saymaya galigti.

Yantra giildii. Bugiine kadar hangi festivalde, sahnede kimin
caldigim fark edecek kadar ayik olmuglard: ki? Isterse Dogu Sus-
sex Kadin Dernegi Korosu iig giin boyunca tiirkii sdylesindi, onlar
yine de dagitirdi. Jayne bu soOylediklerinden eglenmis
goriinmeyince Yantra yeniden kiiskiinliigiine dondii ve dogru
diizeyi tutturmak igin yeni bir deneme yapmak iizere zulasindaki
son tutam da sarmaya koyuldu.

Ve tabii bir de igin o yam vardi. Festivalin kendisi yani.

[k kez orada bulugmuglardi, bir bakima. Ikisinin sarkis1 oradan
kalmaydi. Gel gor ki simdi, taninmayacak olgiide "temizlenmigti"
festival. Akill uslu gocuklann bir hafta sonu i¢in serseri numarasi
yapabilecegi bir eglence parkina doniigmiigtii. On dortliik cocuklar
babalan tarafindan birakilip, babalan tarafindan alimyordu. Gez-
ginlere giris yasag1 konmugtu. Iceri kopek ainmiyordu. Cadirlarda
hirsizhiklar oluyordu. Jayne, sifa alaninin bir-iki sene sonraki halini
hayal etti, fotograf ¢ceken Japon ve Amerikalilann kivil kivil kay-
nagtif gercekiistii bir goriintii geldi goziiniin 6niine. Oldu olacak
bir de Allahin belas1 ahgveris merkezi agip adim McGlastonbury
koysalard: bari.

Acaba Yantra da aym geyleri diigiiniiyor muydu? Acaba o da,
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festivalin iligkileri iizerindeki onanci etkisinin —bunu hep konu-
surlardi— yildan yila sahtelestigini hissediyor muydu? Jayne, hisse-
diyor olmasi gerektigini diigiindii. Tabii ki bu diigiinceleri agiga
vurmak neredeyse bir ¢esit kiifiir sayilirdi. Bu yiizden, azicik ka-
sarlanmig hemen higbir festival takipgisinin girig parasi 6deme-
digini bilmelerine ragmen, onlar gidip bilet alacaklardi. Yantra'nin
disan ¢ikip kopegi gizlice igeri sokmak zorunda olmasina ragmen,
odemeleri gereken paray! 6deceklerdi. Ciinkii her eylemin bir so-
nucu vardi ve kutsal bir geyden hirsizlik yapmaya kalkigmak, bir
yerde, her tiirlii sonuca davetiye ¢ikarmak demekti.

"Buldum!" diye bagirdi Yantra, daha cigaraligin1 bile yakma-
migken. "Buldum iste. O kadar agik ki. Oylece goziimiiziin 6niin-
de..."

"Dilenmek, dilenmek," dedi Jayne, agzim carpitarak. "Yine
Camden'da egek gibi dilenmek."

"Hayir," dedi Yantra, yavagca ve biitiin ciddiyetiyle, elindeki
yanmamig cigaralifi Jayne'e dogrultarak. "Bize ne lazim biliyor
musun . . . bize lazim olan gey, uzatmah yarim, bir tatil."

"Egyalanmizi kinp doktiiler, egzozu yerinden kopardilar,
kopegimizi mora boyadilar, ve sen de diyorsun ki, tatil yapalim."

"Kesinlikle, Jayne. Asla hayatin akigina direnmeye g¢aligma.
Hem ne olmug ki, bir gitan, bir de topladigimiz paray: ¢aldirdik alt
taraf1. Diinyevi seyler bunlar."

"Tatil, 6yle mi? Ne tatili? Bizim hayatimiz tatil zaten."

Yantra bogalmig bira tenekesini minibiisiin arka kapisindan
disan firlatti ve Jayne'in tepkisini bekledi.

"Pekéld, Yan," diyerek igini ¢ekti Jayne. "Bunu neden yaptin
simdi?"

"Ciinkii bak, Jayne, bizim hayatimiz tatil degil. Misyoneriz biz.
Bu gezegenin misyonerligini yapiyoruz. Gezgin, ekolojik ve de
manevi misyonerleriz. iki kisilik bir kabileyiz. Biiyiik aileden kop-
mus bir hizibiz. Ve de bizim, kesinlikle bir tatile ihtiyacimiz var."

"Ne demeye galistyorsun, sunu dosdogru séylesene?"

Yantra elini Jayne'in omzuna koydu ve bilmig bir tavirla konug-
tu.

"Jayne, bize bir ev lazim."

"Ev mi?" Jayne igrenmig gibi yiiziinii burugturdu.

168



"Bu kotii karma gegip gidene kadar siginabilecegimiz bir cv.
Giiven bana."

Y

Jennifer yavagga valizin kapagim indirdi. Elini hafiften dagilmig
saglarinin arasindan gegirdi ve giiriiltiiyle burnunu ¢ekerek kapagi
yeniden kaldirdi. Kumas katmanlarim aralayarak buldugu ¢igekli
bir bluzu valizin iginden ¢ekip ald1 ve bir siire bluza bog gozlerle
bakt1. Farkinda olmadan bluzu yanagina gotiirdii, gézlerini kurula-
d1, bluzu yatagin iizerine firlatt1 ve valizin kapagim yeniden indir-
di.

Jennifer kendini berbat hissediyordu, hi¢ kugku yoktu buna.

Bir siireligine Sheridan1 kendi haline birakmaya karar verdigi i-
¢in degildi bu. Olup biten bunca geyden sonra kimse onu bu
yiizden suglayamazdi. Ama Folucia'ya dyle vurmug olmasi — zaval-
I kiz bir agiklamadan bagka bir gey istemedigi halde onu bu kadar
aglatmasi, gercekten bagislanmaz bir denetim kusuruydu.

Jennifer igini gekti, valizi bir kez daha agt1 ve bluzu yeniden i-
cine sokugturdu. Algak herif bluz giymeye o kadar merakliysa gi-
dip kendine bluz alsindi. Valizin kapagim giiriiltiiyle kapad: ve ye-
niden Folucia'nin odasina yoneldi.

Igeri girdiginde Jennifer, kizimin hali karsisinda biraz
sasalamaktan kendini alamadi. Onu héla yiiziinii yastiga gommiig
ulurken bulacagim diigiinmiigtii. Halbuki Folucia koltuga oturmus,
cocukluk kitaplarindan birini okuyordu. Ustiine iistliik, Jennifer'in
bir parga hayretle kegfettigi iizere, yatagin iizerinde bir spor ¢antasi
ve miskince bir toplanma girigiminin gesitli belirtileri vardi.

Folucia okuma gozliiklerinin iizerinden annesine kinayan bir
bakig firlatt1 ve Jennifer kargisinda kizinin elli yagindaki durmusg o-
turmug halini goriir gibi oldu — sinir bozucu bir duyguydu bu. Da-
hasi Jennifer, hayatinda ilk kez, Folucia'nin bir yetiskine doniigme
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kapasitesi konusunda kiigiiciik de olsa bir giiven hissetti iginde.

Yataga dogru ilerledi ve sakin, olur boyle geyler tarzinda bir i-
fade takinmaya galigarak yatagin kiyisina iligti. Folucia suskunluk
icinde ona bakmayu siirdiiriiyordu.

"Sorun su, Folucia . . ."

"Sorun su anne, babamin ne yaptiginm1 bana sdylemek zorunda-
sin."

"Folucia tathim, liitfen. Bana giivenmen gerekiyor. Soyleyece-
gim, sOyleyecegim. Ama gimdi sdyleyemem, tamam m1?"

"Higbir gsey anlamiyorum."

"Biliyorum, biliyorum. Anlamanmi beklemiyorum zaten. Ama
bak, gergekten ¢ok, ama ¢ok iizgiiniim . . . tamam, biliyorum! Deli-
lik bu, biliyorum. Bir dogum giinii igkisi ister misin?"

"Gergek icki mi yani?" dedi Folucia, yan sagkin bir ifadeyle.

"Ug, iig, beg nasi1l?”

"Alt1, ii¢, dort desek?"

"Ha?"

"Viski ve kola, anne."

"Hemen geliyor, kiigiik hanim."

"Biiyiik olsun, tamam m1? Ha bir de barmen, boyuna 6ziir dile-
yip durmayin."

Jennifer elinde igkilerle odaya dondiigiinde Folucia pigkin
piskin sigara igmekteydi. Bu kiigiik bagkaldiny: tebessiimle kar-
silamaya zorladi kendini. Jennifer, kizinin igtigi sigaranin Oliim
markal bir paketten ¢ikmig oldugunu fark etti. Ayrica, Folucia'nin
dumani agzinin iginde tutup cigerlerine ¢gekmeden digan iifledigini
de fark etti.

"Farkindasin degil mi anne, beni seninle gelmeye zorlayamaz-
sin..."

"Eh, on alt1 yagina basinca evi terk edecegin tehdidini her za-
man savurmusgtun. Sanirim,bu bir bakima gansh bir geligme oldu."

"Artik on alt1 yaginda olduguma gore, kendi istedigim gibi ... ."

"Evet, Folucia, evet. Diine kadar yapmana iznin verilmeyen pek
¢ok seyi bugiin artik yapabilirsin. Ve biliyorum ki baban da ben de
bunun biraz keyfi bir gegis oldugu fikrindeyiz — tamamen ayn ge-
rekgelerle tabii. Ama yasalarin yetigkinlige gecisi diizenlemek igin
uygun gordiigii yontem bu igte, bilmiyorum ki. Sence anne-babalar
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cocuklarina yol gostermeye ¢aligmaktan bagka ne yapabilirler?"

"Bilmem. Kafalarini kullansalar nasil olur? Ortada bir gsey yok-
ken yaygara koparacaklarina gerektigi zaman duruma el koysalar?"

Folucia yansina kadar igtigi sigaray1 bir bardak althigina bas-
tirip ezdi ve bu goriintiiye tiksinerek bakti. Annesine doniip yiiziine
soguk bir siritig kondurdu.

"Sorun su, anne. Bu evde tuhaf bir seyler donmekte oldugu ¢ok
acik." Jennifer iizgiin iizgiin bagim salladi. "Ve de, yani, saniyorum
evdeki bu degisiklige oldukga iyi ayak uydurdum. Tamam, sonugta
benim kugagim menopozun ne demek oldugunu gayet iyi biliyor."
Folucia sirtti. "Ama gimdi, babam ortalikta anadan dogma do-
lagmaya baghyor, sen de kalkip Margaret Teyze'ye taginacagimizi
sOyliiyorsun, sonra bir de bana vuruyorsun, bu durumda herhalde
birinin bana neler olup bittigini soylemesinin zamam gelmig de-
mektir, sence de Oyle degil mi. Yani demek istiyorum ki . . ."

"Tamam, tamam, Folucia. A¢ik konusacagim. Baban Oyle
goriiniiyor ki baban su anda ¢ok iyi degil. Tabii, sen de belki fark
etmigsindir, su andaki diigiince tarziyla o durumu pek boyle
gormiiyor. Bu yiizden de . . ."

"Babam iyi degil, biz de ¢ekip gidiyoruz. Harika dogrusu. Dok-
tora gotiirelim de uyutsunlar onu bari, daha iyi olmaz m1? Yani . .."

"Liitfen Folucia, durum hi¢ de boyle degil. Hi¢ degil hem de.
Babanla ikimiz bir anlagmaya vardik — aslinda ondan ¢ok benim
fikrim oldu bu, dogrusunu istersen. Her neyse, babanla ben . . . bir
sire tek bagina kalip sorunlanm kendi kendine ¢ozmeye
caligmasinin onun igin daha iyi olacag) konusunda anlagtik."

"O mu dedi bunu, tek bagima kalmak istiyorum diye? Benim
gitmemi o mu istiyor?"

"Hayir, tam olarak oyle denemez. Ama Folucia, bu kogullar-
da..."

"Peki ya ben, asil senin deli oldugunu, babamin higbir seyi ol-
madigim diigliniiyorsam? Sagma sapan davranmip tuhafliklar yapa-
nin sen oldugunu diigiiniiyorsam? Bana vurmak, igkiyle beni kan-
dimaya c¢aligmak ve babam hakkinda yalan yanhg seyler
uydurmak gibi? Ya onunla kalmak istersem?"

"Liitfen, bunun senin igin zor oldugunu biliyorum. Ama son o-
laydan haberin yok senin. Ve korkarim bunu sana a-
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ciklayamayacagim . . simdilik, Folucia . . simdilik. Ama, bilmi-
yorum ki — ne diyebilirim? Sorun su ki, bu olay dogrudan dogruya
seni ilgilendiriyor. Senin zararina bir durum s6z konusu. Sanirim
biitiin sdyleyebilecegim . . ."

"Babam bana zarar vermek mi istiyor?" diye sordu Folucia,
gozleri faltag: gibi agilarak.

"Hayir, bunu yapmak istemiyor. Ortada kotii bir niyet yok.
Ama baban giizel bir sey yaptigim1 sanirken kisacasi Folucia,
tek soyleyebilecegim, bunun ikinizin de bagim belaya sokabilecek
bir gey oldugu."

"Biiyiilendim. Nasil bir belaymig bu acaba?"

"Bak. Gereginden fazla konugtum Hem de gok fazla. Liitfen
ickilerimizi bitirip toparlanalim."

"Ama anne, bana sdylemek zorundasin. Madem beni ilgilendiri-
YOrmus, soylemen lazim. Bu kadarcik bir sey soylemen haksizlik

. hem de benimle ilgili oldugu halde."

"Soyleyecegim. Sana s6z veriyorum, sdyleyecegim. Margaret
Teyze'nin evine yerlestigimiz zaman. Ama simdilik biraz olgun
davranman ve bana daha fazla soru sormaman gerekecek."

"Margaret teyze biliyor mu?"

"Evet, ona agiklamak zorun . . ."

"Su anda bu evde tehlikede miyim?"

"Tabii ki hayir."

"Peki geyle mi ilgili bu . . . seyle yani. . . seksle?"

"Hayir, degil! Bu kadar soru yeter. Bir de olgun davranacaktik
sozde."

"Manyak bir metresi mi var?"

"“Tabii ki hayir! Hadi artik, liitfen, liitfen, liitfen Folucia, kes
sunu.”

"Babam Seytana Tapanlar Tarikatr'na katilmads, degil mi?"

"Bildigim kadanyla katilmadi. Hadi, liitfen toparlan artik. Ve
de Folucia, sunu bil ki sadece bir-iki haftahgina gidiyoruz. Baba-
nin seyi gecene kadar . . ."

"Menopozu."

"Her neyse iste."

"Ama onu gérmeye gelebiliriz, degil mi? Giivenli bir gekil-
de?"

172



"Evet, tabii."

"Peki Hogarth da bizimle gelecek mi?"

"Vallahi, onu gotiirmeyi hi¢ diigiinmemigtim. Ama madem isti-
yorsun . .."

"Bir gey sdyleyeyim mi anne, laf tagimaktan pek hoglanmam a-
ma, babam Onceki hafta sonu Hogarth'a marul yaprag yedirmeye
cahsiyordu."

"Neyse, bakalim Margaret Teyze bu ige ne diyecek. Hatirladi-
gim kadariyla bu konuda herhangi bir itiraz1 . . ."

"Margaret Teyze'ye gidince bana sdyleyecegine soz veriyor
musun?"

"Evet, s6z veriyorum."

"Yarin?"

"Ne zaman sdyleyecegimi bilmiyorum."

"Obiir giin?"

"Bak Folucia, bu son derece hassas bir. . ."

"En geg hafta sonunda. S6z ver."

"Belki sonraki hafta. Bilemiyorum. Ama sdyleyecegim . . ."

"S6z mii? En geg, ama en geg sonraki hafta?"

Jennifer belli belirsiz bagini salladi.

"So6z ver, anne."

"Tamam, tamam. S6z veriyorum."

"Hogarth'1 da aliyor muyuz?"

Jennifer yeniden bagini salladi.

"Tamam o zaman. Yanima ne kadar egya alacagim?"

Folucia sigrayip ayaga kalkti ve esyalanni, kayigim getiren bir
kopegin gayretkesligiyle ¢antasina tikigtirmaya bagladi. Birdenbire
durdu. '

"Anne, yine de diigiinmeden edemiyorum, yani, madem babam
iyi degil, onu boyle tek bagina birakip gitmemiz biraz . . . yani, bi-
raz haince degil mi? Hastalikta ve saglkta tarzi bir davramig degil
pek, dyle degil mi?" _

"Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum. Ama yemin ederim Folu-
cia, su anda bagka bir tercih gansimiz hemen hemen hi¢ yok."

"Hadi ya, durum o kadar ciddi demek?"
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N

Sheridan Entwhistle evinin oturma odasinin ortasinda yere bagdag
kurdu ve gozyaglarin1 akmaya birakti.

Karis1 ve ¢ocugu igin agladi, hayvanat bahgesindeki kiigiik ki1z
i¢in agladi, 6limlii oldugu igin aglad1 ve de aglamay: olaganiistii
rahatlatic1 buldugu igin aglad.

Bardaki kavgayi, mangal partisinde olup bitenleri, mahsus
cirilgiplak dolagmasim hatirladikga yiizii ve iri kulaklar utangtan
dalga dalga kizariyordu, en ¢ok da, kizinin on altinci yag giinii i¢in
aldig1 aptalca hediyeyi diisiiniince.

Egri oturup dogru konugmak gerekirse, Sheridan, davra-
niglarinin giiliing oldugunun bagindan beri farkindaydi. Bir mesaj
vermek istemisti, bunun ne oldugunu kendisi de bilmiyordu; ama
Oyle goriiniiyordu ki bu mesajin bir boliimii, ailesini ve kom-
sularimm soka ugratmasim gerektirmigti. Sheridan sanki bir
diigmeye basmig ve en kiigiik bir utan¢ duymadan tutarhi bir
sekilde tutarsiz eylemler sergileyebilir hale gelmigti. Eylem ger-
cekten de dogru kelimeydi. Ciinkii Sheridan son bir aydir, psi-
sesindeki anlagilmaz bir ¢eligkiyi metodik olarak eyleme
dokmekteydi adeta.

Ama igin igyiizii yuydu ki, oyun oynuyordu Sheridan. Hafiften
kafay: iigiitmii§ pozlarinda gezinirken, ne yapmakta oldugunu bal
gibi biliyordu. Ustelik, baska biri gibi davranmanin ruhundaki
hinzir yara iizerindeki sakinlestirici etkisini gayet iyi segebiliyordu,
bunun ne oldugunu bilemese de — sorun, geligki, nevroz, her neyse
iste.

Sheridan bir sigara yakip i¢inde bulundugu ruh hali iizerinde bi-
raz daha diisiindii. Ona oyle geliyordu ki, bu sikintinin adim koy-
masl diizelmesi igin gartt1.

Metrodaki o aksamiizerini diigiindii, 6limli oldugu uyansinin
suratina tokat gibi garptif1 o giinii. Korkmustu tabii, kim korkmaz-
d1 ki? Ama, bu uyany tevekkiile yaklagan bir tavirla kargiladig1 da
dogru degil miydi? Kald: ki, binlerce insan ¢ok daha ciddi sorun-
larla yiiz yiize kalhyordu. Buna ragmen kimse ¢igekli bluzlar i¢inde
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sokaklara firlamiyordu.

Hayvanat bahgesine gidigini ve ahlaki yetersizligini korkung bir
aciyla kesfedigini zihninde yeniden canlandirdi. Ne var ki, kendin-
de bir kabahat goremiyordu artik. Onun gibi bir siirii bagka insan
da durumu goézardi etmemis miydi? Mevcut politik ortam goéz
Oniine alimirsa, kararsiz davranmig olmasim1 hog gormemek
miimkiin degildi.

Sheridan, o yagmurlu gecede korulukta yaptig1 gibi, bu iki ola-
y1 birbirine baglamaya galigti. Kesinlikle ciliz ve zorlama bir bile-
sim oluyordu bu. Hayir, bagka bir gey vardi. Simdilik ne oldugunu
bir tiirlii citkaramadig: bir sey. Buna ragmen, zehrini benliginin ta
derinlerine akitan bir sey.

Aglamas: kesilmisti, oturdugu yerden kalkti ve havanin daha
yeni kararmakta olusuna ragmen gidip yatmaya karar verdi. Aslin-
da oOlesiye yorgun hissediyordu kendini. Ailesini 6zlemekten,
bagka biri gibi davranmaktan ve biitiin bu anlamsiz, bir bakima
cocukga benlik aragtimasindan yorgun diigmiistii. Belki de
riiyalannin engin derinliklerinde ruhuna musallat olan sikintinin a-
dim koyardi. Ama belki de, ki bu gercege daha yakin goriiniiyordu,
ortada higbir zaman bir sikint1 olmamgti.

Bir saat kadar sonra telefonun sesiyle uyandiginda, kisacik bir
mutluluk hissetti iginde. Sonra hayatinin gidigatim hatirladi ve her
zamanki mutsuzlugunun i¢ine yuvarlandi. Arayanin Jennifer oldu-
gu yolunda pervasiz bir inanca kapilarak oldugu yerde déndii ve u-
zamp ahizeyi kavradi.

"Alo," diye seslendi telefona, saglam ve zinde bir sesle.

Cevap gelmedi.

"Buyrun, ben Sheridan Entwhistle."

Diigen jetonun ¢ikardigi sesi duydu. Sonra ses gelmedi.

"Beni duyabiliyor musunuz?” dedi sakince. "Eger telefonda so-
run varsa liitfen 6demeli aramaktan ¢ekinmeyin." Baglant1 kesildi
ve Sheridan telefonu kapadi.

Birkag saniye sonra telefon yeniden galdi. Sheridan sevindi.
Arayan her kimse, onunla konugmay: gercekten isteyen biriydi.
Sheridan'in korktugu gibi onun sesini duymug ve ondan ne kadar
nefret ettigini hatirlayip telefonu kapamig degildi.

Arayan kisi numaray! diisiirmeyi yine bagaramadi. Saat daha
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yedi oldugundan ve Sheridan yagsamim yeniden akliselim
diinyasinin gereklerine uydurmakta kararli oldugundan, kalkip gi-
yindi, agag1 indi ve kendine bir cin-tonik hazirladi.

Birkag hafta sonra, bir cenazeyi izleyen giinler boyunca biitiin
bu olaylar iizerinde diigiiniirken, Sheridan, o aksam hazirladig bir-
ka¢ yudumluk cin-tonigi son derece anlamli yudumlar olarak ha-
tirlayacakti. Ciinkii, o kogullarda olmas: gerektigi gibi, ilk bardag:
bir ikincisi, sonra bir iigiinciisii ve sonra dordiinciisii izledi — ta ki,
altinc1 ya da yedinci bardagin dipsiz yalmizligim takiben Sheridan,
sonunda telefonu diisiimmeyi bagaran kigiye sonradan pigman olaca-
g1 birkag sey sdyleyene kadar.

Y

Sheridan, Kelvin'in tath tath ¢inlayan sesini dinlemeye birakti ken-
dini. Ustelik, bunun kendisine kesinlikle iyi geldigini fark etti. Kel-
vin'in sozlerinde gok etkileyici bir gey oldugundan degildi bu, ta-
bii. Ama gocugun agik¢a belli olan zekasi, cana yakinligi, kendiyle
barigiklig1 ve toplumun onu ¢opliige yollamaya uygun bulmug ol-
mas1, Sheridan'n o an kendisi igin duydugu tiksintinin zehrini
biiyiik olgiide hafifletiyordu.

Belki de Sheridan, biitiin diinyanin hafiften aklin1 kagirmig ol-
dugu sonucuna vanrken hakliydi. Duygularim ifade ederken biraz
aginnya kagmig oldugunu kabul ¢debilirdi, ama belki de, kom-
sulanni soka ugratmakla, Pete Hazeldene'e yumruk atmakla, muha-
fazakar aday: evinden kovalamakla ve kendini koruluga siirgiin et-
mekle en dogrusunu yapmigti. Ve belki de su anda igine diigtiigii
pismanlik, yenilgiyi kabul etmesinden bagka bir anlam tagimiyor-
du.

Dogruyu soylemek gerekirse Sheridan'in kafasi iyiden iyiye ka-
rigmigt1. Nasil oluyordu da goriigleri, ondan da 6te biitiin inanglar,
durmadan bir ugtan bir uca salimyordu? Insan ya oldugu gibi kabul
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ederdi boyle seyleri, ya da reddederdi. Halbuki zaman zaman hepsi
o kadar dogru goriinilyordu ki goziine — sonra, bir dakika
ge¢meden, inanilmaz derecede aptalca buluyordu her geyi. Derken,
Kelvin'in s6yledigi bir sey Sheridan'1 can evinden yakalad:.

"Bozulma ama Sheridan, bana 6yle geliyor ki agir1 uglarla kav-
ga ediyorsun sen. Orta noktay: kaybetmigsin, bir bagka deyisle. Ne
dersin, sence dogru sdyliiyor muyum Sheridan?"

Sheridan, sesinin bir nebze boguklastigini hiiziinle fark etti.

"Kesinlikle dogru soyliiyorsun, dostum. Bir hafta 6ncesine ka-
dar bir igim, bir ailem vardi — Hogarth diye bir kedim bile vard: be.
Ama bugiin . . . nasil demeli? Ige yaramaz bir fazlalik oldum artik."

Jayne Sheridan'a bakarak tatl tath siritta.

"Hig de degil, biz dyle diigiinmiiyoruz. Cok tatl bir insana ben-
ziyorsun sen."

"Eh tabii, koridorda anadan dogma gezinirken gérmediniz beni,
transvestizm sancilar1 iginde de gommediniz, efendime soyleye-
yim..."

"Bunda kétii bir gey yok ki. Ciplaklik iyidir, Sheridan."

"Oyle midir, hayatim? Kusura bakma, sana hayatim denmesin-
den pek hoglanmiyorsundur herhalde."

"Yo, ¢ok hoglanirim . . . eger sen de sana sey dememe kizmaz-
san... humm ... Ay1 Yogi. Ayiya benziyor dyle degil mi, Yan...
Kelvin?" Kelvin cevap vermedi. "Senden aldigim titregimler bana
ne diyor biliyor musun, Ay1 Yogi?" Sheridan bagim iki yana salla-
di. "Bakiglarin, igkiyi likir hkir kafana dikigin, bize boyle iyi dav-
ranman falan. Senin ruhunda anargist bir damar var, Sheridan."

"Hah, ha, orada hakli olabilirsin. igte orada hakh olabilirsin."
Sheridan sintmaktaydi. Sozlerine devam edip politik goriiglerinde
yaptig1 son diizeltmeleri agiklama diirtiisiine kapildigim hissetti, a-
ma bu diirtiiniin alkolden kaynaklandigini fark ederek kendini tut-
tu. Ne var ki bu diisiince kafasinda giderek yogunlagt: ve Sheridan
sOzlerini siirdiirdii. "Yine de, hayatim, ashinda benim karg1 ¢iktigim
sey yasalar degil. Hayir, aslinda soze dokiilmemis yasalarla
catistyorum ben. Sey gibi mesela neyse, bog ver. Can sikici
onemsiz bir orta yag krizi gegiriyorum, hepsi bu. Hi¢ siiphesiz bu
da gegip gidecek ve ben karimla kizima eve donmeleri igin yalva-
racagim, yayincilik diinyasina bana bir sans daha vermeleri igin
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yalvaracagim ve de oniimiizdeki segimde muhafazakar adayin ya-
nina ¢arpiy1 koyacagim."

"Ama bu arada, dostum,” dedi Kelvin, "yasadigin krizi kucakla-
mak zorundasin. Ciinkii psigeden kaynaklanan zorlayici diirtiiler de
bedenden kaynaklananlar kadar saghkhdir. Sunu demek istiyorum
Sheridan, mesela canin bir gey ¢ektiginde ne demektir bu, bedenin
sana belirli bir eksikligi haber veriyor demektir — vitamin, protein
falan gibi. Aym gekilde zihnin de herkesin gittigi yoldan gitmemen
icin uyaniyorsa seni, onu dinlememekle biiyiik hata yaparsin.
Ciinkii Sheridan, timarhaneyi boylayanlar kimlerdir biliyor musun:
Hayatin akigina direnenlerdir.”

Sheridan nefesini koyverip bagim kagidi.

"Vallahi ne diyeyim . . . bu kadanni hazmetmek benim gibi bir
ihtiyar i¢in biraz zor."

Zaman gegip gitmekteydi. Belki dakikalar, belki de saatler -ol-
mugtu. Sheridan zaman zaman kendini konugmaya kaptiriyor, ama
zihni her defasinda diinden beri aklindan ¢ikmayan o hayalin igine
gerisin geri gekiliyordu. Kapi kilidinin agilmasi hayaliydi bu. Kan-
s1 ve kiziyla gozyaglan iginde kucaklagmalan. Hogarth'in yan-
miyavlama, yan-guruldamayla onu selamlayan sesi. Kansinin Alp
esintili i¢ agic1 kokusu. Folucia'nin hindistan cevizi. Telegraph'in
kare bulmacasi. )

Gergekten bu kadar korkung bir sey mi yapmigt1? Bu kadar za-
man bir telefon etmemelerini hak edecek kadar kotii biri miydi
Sheridan?

Jennifer''n ona sOyledigi son sozler gunlardi: "Sheridan, sana
'‘Aptalca bir sey yapma' derdim ama, nefesimi boguna
tilketecekmigim gibi bir duyguya kapiliyorum."”

Folucia'nin ona soyledigi son sozler, higbir seydi.

Jennifer, evden ayrilmalannin kendi moral bozuklugundan kay-
naklandig1 konusunda Sheridan' ikna etmeye ¢aligmigti. Ama She-
ridan giiphe duyuyordu bundan. Belki de kiz1 konusundaki fikirle-
rinde gergekten c¢ok yamlmigti — ve yaptigi sey gergekten de
kanisinin diigiindiigii kadar rezilce bir seydi. Ve belki de, Jenni-
fer'mn neredeyse ima ettigi gibi, Sheridan kizinin giivenini boga
cikararak diinyanin en biiyiik sugunu iglemigti.

Karanlik basmig oldugundan misafirlerin ikisi de Sheridan'in
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gozlerindeki bugulanmay: fark etmedi. Sheridan genzini temizlc-
yip basimi salladi. Bunun, yeterli miktarda cinden sonra insanin
iistiine ¢oken o i¢ karartici duygusalliktan bagka bir gsey olma-
diginin farkindaydi tabii. Hem, onca yolu goze alip onu gérmeye
gelmis olan bu iyi insanlara gereken konukseverligi
gosteremediginin de farkindaydi.

"I¢kisini tazelemek isteyen var mi?" diye giirledi kendinden e-
min bir sesle.

Daha ilk bardagi doldurmaya ¢alisirken sige bosald1 ve Sheri-
dan kendini zorlayip ayaklarinin iizerine kalkti. Oldugu yerde sen-
deledikten sonra hizla igki dolabina dogru atildi ve yere yuvarlan-
maktan son anda kurtularak dengesini toparladi. Sheridan korkiitiik
sarhog oldugunu birden kavradi ve devam etmeden Once iist iiste
birka¢ nefes ald.

Gozleri karanhiga aligmigt1 gergi, ama igki dolabinin igi ayn bir
sorun olugturuyordu. igki sigesine benzettigi bir seye hamle ederek
dolaptan bir soda fiskiyesi ¢ikardi. "Bu pek igimize yaramaz," diye
soylendi kendi kendine. En sonunda brandi olduguna kanaat getir-
digi bir sise yakalamay: basardi, ama iizerindeki etiketi okumaya
calisarak kendini utandirmaya hig niyeti yoktu. Igindeki sey yete-
rince sert ve sige de yeterince dolu goriiniiyordu, dolayisiyla Sheri-
dan siseyi ¢ekip aldi. Sallantih doniis yolculugu sirasinda, Kel-
vin'in dili dolanarak anlatmakta oldugu bir seylere kulak vermeyi
basardi.

"Ne var biliyor musun, gezginsin diye insanlar samyorlar ki
esyalarim galacaksin, yok iste, kalkip hahilanna iseyeceksin sa-
myorldr. Halbuki var ya, gezginlerin ¢ogu onlardan daha diiriisttiir
ve de daha temizdir, yani, evlerde yasayan ‘insanlardan falan.
Simdi bak, ben her tiirlii miilkiyetin hirsizlik olduguna inaniyorum,
degil mi? Ama yine de sayg: gosteriyorum. Arabamizi kinp doken,
kopegimize kotiilik eden o orospu gocuklan gibi degilim yani.
Acgik¢a sdyleyeyim sana, iki gezgini evine almak dyle herkesin ya-
pacagi sey degil. Ve de sunu da sdyleyeyim, hani demistin ya acil
bir durum olursa ara diye, o zaman igte, laf olsun diye soyliiyorsun
gibi gelmisti biraz. Ama igimden bir ses dyle olmadigimi soyledi
bana ve ben de igte numaram sakladim, sey gibi yani bir gesit
tilsim gibi. Ve de bu tilsim ¢ok . giiclii oldugundan, onu kullana-
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bilmek igin kendimi birkag giin hazirlamam gerekti, 6yle degil mi
yavrucugum? Ama sonra, bu aksam birdenbire anladim ki, zamani
gelmigti artik. Ve de bak, yanilmamigim igte . . ."

Sheridan emin olamiyordu, ama Kelvin'in keskin irlanda aksam
Londra aksanina doniigmiigtii sanki. Ayn1 anda Sheridan, gezginle-
rin gercekten de evsizlerden biitiiniiyle ayr1 bir kategori o-
lusturdugunu diigiindii. Ama kim bilir, belki de yanihyordu.

"Ya, evet," diye karsilik veren kendi sesini duydu.

Sheridan, igkiye ragmen icinde giderek yiikselen bir huzursuz-
luk hissetmekteydi. Igmekten vazgecip misafirlerini incelemeye
koyuldu. Sarhoslugu dagildik¢a, onlar1 buraya davet etmekle
biiyiik bir hata yapmig oldugu inanci zihninde gii¢leniyordu. Bir-
den her gey kafasinda aydinlandi. O kadar agikti ki aslinda. Diiriist-
liikkle ilgili biitiin o zirvalamalar falan. Kelvin (ya da kizin artik de-
digi gibi, Yan) besbelli bir dolandiriciyd: ve Sheridan da aptalin
tekiydi.

Sheridan, onlar1 bu konuda sikigtirabilecek kadar ayik olup ol-
madigim tartmaya g¢ahgti. Sonunda, olmadigina karar verdi. Onlar
gidene kadar uykuya direnmek zorundaydi, bagka garesi yoktu.
Gitmek, kisa ya da orta vadeli planlarinin bir pargasi idiyse tabii.

Gelgelelim, kargisindaki ikili kugkuya yer birakmayacak bi-
cimde sarhog olmaktaydi. Ayrica, Sheridan'in igmesi konusunda da
hig 1srarc1 olmuyorlardi. Hem hangi dolandirici ig iistiinde kafay:
bulmaya kalkardi ki?

Sabahin ilk kug civiltilan duyulmaya baglamigti. Normal
sartlarda bu seslerin Sheridan1 uyandirmasi —daha 6nce uyanma-
migsa tabii— ve onu sabah bunaltisinin kucagina atmasi gerekiyor-
du. Ama bu sabah higbir ey, diinyanin uyanmip akliselime geri
donmesinden daha fazla sevindiremezdi Sheridan".

Misafirler sessizlesmisti. Ama igmeye hila devam ediyorlardi.

Yantra kendini yukan iterek dogrulmaya gahligt1 ve Sheridan'in
i¢i biiyiik bir umutla aydinlandi.

"Hela," diye inledi Yantra ve sendeleyerek odadan ¢ikti.

Jayne, gozlerini bogluga dikmig, sessizce oturmayi siirdiiriiyor-
du.

"Vakit de iyice geg oldu," diye sansimi denedi Sheridan.

"Hayir, ge¢ olmadi,” diyerek ona siritt1 Jayne. "Vakit erken ol-
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du, Ay1 Yogi."

"Hu, evet. Hakhisin galiba."

Jayne'in sinitis1 suratinda asili kalmagti.

"Sheridan?" diye seslendi tatlh bir sesle.

"Himmm."

"Kucaklagmak ister misin?"

"Hayir, hayir. Gergekten. Ben iyiyim, tegsekkiirler."

"Hig sorun degil. Yantra kizmaz. Hem, bize 6yle iyi davrandin
ki. Sanirim o da seninle kucaklagmak isteyecektir."

"Buna gergekten hi¢ gerek yok. Emin olabilirsin."

"Kucaklagmay: pek sevmeyen biri misin yoksa?"

"Evet, evet. Kesinlikle dyle biriyim."

"Babam gibisin demek ki. O da kucaklagmaktan pek
hoglanmaz. Zaten ona biraz benziyorsun da, biliyor musun.”

Sheridan gekilen sifonun sesini ve Yantra'nin botlarinin oturma
odasina dogru yaklagan patirtisini duydu. Adamin evin iginde ge-
zinmeye kalkmadan dosdogru geri donmesi Sheridan1 memnun et-
mig ve biraz rahatlatmigti.

Yantra yere ¢okerek eski pozisyonunu ald1 ve igkisini yudumla-
d1. Suskunluk siirmekteydi.

Aradan zaman gegti. Oda yeniden renklere biiriindii. Buna kar-
stlik ikili hi¢bir yorulma belirtisi gostermiyordu.

Sheridan'in ayaklarina igneler batmaya baglamigti. Diigiinceleri
kiiciik kaoslarla goélgelenmekteydi. Uyanik kalmak igin dudagim
1sird1.

Giin tamamen 151mugt1 artik. Sayet onu soymak gibi bir niyetleri
varsa, bunu simdiye kadar yapmis olmalar1 gerekirdi. Belki de u-
yuyakalmiglardi. Sheridan gozlerini agip bakacak giici kendinde
bulamadi. Hem umurunda da degildi artik. Evinden canlarinin iste-
digini alip gidebilirlerdi, gergekten umurunda degildi. Ondan ala-
mayacaklan tek sey, uykunun kelimelere sigmayan saadetiydi.
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Beyninin iginde patlayan bir agr1.

Aniden so6kiin eden bir dehget duygusu.

Tammadik bir oda.

Bes saat sonra Sheridan Entwhistle tamamen uyanmig durum-
daydi.

Hareket etmeyi becerebildigi anda kalkip ne galdiklarina, neleri
kirip doktiiklerine ve nereye digkiladiklarina bakacakti.

Altinda bogulmakta oldugu yorgani iizerinden att1 ve dogrulup
oturdu.

Hasiktir, pabuglarini bile gotiirmiiglerdi!

Sheridan g6z ucuyla saatine bakti.

Birden mor bir kopek goriis alamnin igine daldi ve kapidan
firlayip gitti. Riiyalar diinyasindan kagmug bir varlik olmaliydi bu.

Sheridan ayaga kalkip kafasindaki sag geridini yatigtirdi. Pabug-
larinin sandalyenin yaninda durmakta oldugunu fark ederek biraz
rahatladi. Telagla pabuglan ayagina gegirmeye galisti.

Yine o mor kopek goriindi. Ve de . . . gergekti hayvan! Sheri-
dan yutkundu ve gerisin geri oturdu.

O sirada Jayne igeri girdi. Uzerinde bir havlu vardi. Sadece bir
havlu. Kafasindaki incecik sa¢ tutami 1slanmig ve yiiziine
diigmiigtii. Elinde bir bardak tutuyordu.

"Giinaydin, A.Y.," diye sakidi, elindeki bardag: ona uzatarak.
"Alka-Seltzer." Elini sefkatle Sheridan'in yiiziinde gezdirdi ve
sintt1. "Pekald, A.Y. ftiraf zamani. Sana sormadan banyo yaptim
ve kendime bir kahve hazirladim. Sen de ister misin?"

"Ee, evet. Evet, hayatim. Bu . . . harika olur gergekten. Siitsiiz
ve sekersiz."

"S6yle bakalim A.Y., kopegimizi sevdin mi?"

"Vallahi, insanlara ve mobilyalara saygih davrandig siirece,
higbir itirazim . . ."

"Ama biliyor musun, diin gece seninle sohbete dyle dalmigiz ki
onu unutup gitmigiz. Korulugun oradaki araba parkinda, ¢akillarin
iistiinde bagh kalmig."
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"Ne kadar feci."

Sheridan kalkmak iizere davrand..

"Hayir, hayir, A.Y. Sen oldugun yerde kal. Biz sana kahvaltin1
getiririz."

"Kahvalti m1? Aslinda bundan ¢ok emin. . ."

"Merak etme. Senin yiyeceklerin degil. Siit¢iiden bir geyler sa-
tin aldik."

"Ha, siitgiiden, peki."

Boylece Jayne'le Yantra Sheridan'a hizmet ettiler ve Sheridan,
kusmanin esiginde olmasina ragmen, actkmig ve onlara minnettar
kalmig numarasi yapti.

Ardindan Jayne ve Yantra, Sheridan'in evini temizleme konu-
sundaki niyetlerini dile getirdiler ve —her ne kadar yabani ot a-
'yiklamak denen o fagist segmeci tavra ikisinin de ciddi itirazlan ol-
sa da— bahgeyi de elden gegirmek istediklerini belirttiler.

"Hayir, hayir," diye karg: ¢ikt1 Sheridan. "Gergekten, hi¢ gerek
yok buna."

"Ama A.Y., anlamiyorsun. Bizim igin dert degil. Yapmak isti-
yoruz. Oyle degil mi, Yan?"

"Evet, oyle."

"Hayir, hayir. Boyle bir seye gergekten . . ." Birden Sheridan'in
zihni aydinlandi ve yiiziinde giiniin ilk gergek giiliimsemesi belirdi.
"Peki o zaman. Neden olmasin? Neden olmasin ki? Tabii eger
calisacaksimiz, ben de size 6deme yapmakta israr ediyorum. Size
bir kargilik vermek istiyorum, gey i¢in, katlandigimz yo . . ."

"Ama bizim igin yorgunluk degil ki bu, A.Y."

Sheridan yolculuk demek iizereydi halbuki.

"Baksana, Jayne," dedi Yantra, yiiziinde derin bir iiziintii ifade-
siyle. "Belki de . . . bizden, hoglanmiyor."

"Tabii ki sizden hos . . ."

"Belki de bize, defolup gidin demek istiyor, ha?"

"Hayir, hayir," diyen kendi sesini duydu Sheridan. "Bununla
hig ilgisi yok. Ben sadece . . ."

"Sadece ne?" Yantra hala iizgiin goriiniiyordu.

"Sadece . . ."

"Sana kendimi Kelvin diye tanitmama kizdin, dyle degil mi?
Ama bak, ben insanlarla ilk tanigtigimda, yani kendimden yasl in-
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sanlarla ve bir de aynasizlarla, genellikle bagka isimle tanitirim
kendimi, dyle degil mi Jayne? Hani, ne olur ne olmaz diye. Birine
kendi adim:1 ancak ona giivenmeye baglayinca sdylerim, anlatabili-
yor muyum?"

"Bak, senden ya da Jayne'den hoglanmiyor falan degilim.
Hayir, hayir. Aslinda tam tersi. Aynca hayata yaklasiminiza da
hayranlik duyuyorum. Hatta dogruyu sdylemek gerekirse, cesareti-
nizi biraz kiskaniyorum bile. Ama sunu anlaman gerekiyor ki . "

"Hay:r, Sheridan," diye giirledi Yantra. "Asil senin sunu anla-
man gerekiyor ki, burada igin iginde bagka giigler var."

"Olabilir. Ama kendi evimde bana bagrilmasina tahammiiliim
yok, tesekkiir ederim."

"Ogziir dilerim. Gergekten ok 6ziir dilerim, dostum. Ama Sheri-
dan, benim yiirekten inandigim bazi seyler var. Bizim hakkimizda
bir karara varmadan 6nce sana mutlaka sdylemem gereken seyler.
Jayne'le baglangigta anlam veremedigimiz seyler. Ama sonra,
iizerinde konugunca, her gey dyle giizel yerine oturdu ki."

"A.Y. Liitfen dinle sunu. O kadar, o kadar . . . gergek ki."

Boylece Yantra, bir haftadan daha kisa bir siire 6nce tam bu e-
vin kapisinin 6niinde park etmelerine neden olan o karmagik olay-
lan anlatti. Hikdyeye Jayne'in rilyasin: da katti; riilyasinda goriip
babasi sandigi o adamin Sheridan olduguna inamyordu simdi
Jayne. Croydon'da kaldiklar: sirada aldiklan psigik mesajlari ve o
zaman bunlan nasil kavrayamadiklarini anlatti. Ve de kendisinin
Sheridan'in numarasini nasil sakladigini, tipki biiyiilii bir tilsim gi-
bi. Gelgelelim, itiraf etmeliydi ki onlan bir araya getiren gseyin ne
oldugu konusunda en ufak fikri yoktu Yantra'nin. Bir sey onlar: bir
araya getirmigti igte, tek bildigi buydu. Ve bu konuda higbir
siiphesi yoktu.

Sheridan Yantra'nin hararetle anlattig1 hikdyeyi dinledi ve abar-
tili el-kol hareketlerinin oglana sevimlilik kattigini diigiindii. Asli-
na bakilirsa bu senaryonun tek gizemli yani, Yantra'nin onu kan-
dirmay: bagardigina ne zaman ikna olacagi ve lafin sonunu ne
zaman getirecegi idi.

"Anladin m1 gimdi, A.Y.?" diye yalvaran bir sesle sordu Jayne.
"Seninle tamigtigimiz igin neden bu kadar heyecanlandik, anladin
m1? Birbirimize bir gey 6gretmek igin bir aradayiz yani. Tek sorun,
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bunun ne oldugunu bilmiyoruz."

Sheridan bagini salladi. Jayne ve Yantra giiliimsediler.

"Demek 6yle ha, anladim tabii."

"Harika, harika." Jayne kucaklagmak iizere saldiriya gegti ve
Sheridan kendini korumak igin elini ileri dogru uzatti.

"Peki o zaman, ne kadar istiyorsunuz?"

"Hayir, hayir, hayir, hayir!" diye bagirdi Yantra. "Senin param
istemiyoruz biz."

"Sadece . . . evimi mi?"

"Hayir, hayir. Liitfen Sheridan, birak da konugayim. Birak da i-
¢imdeki manevi birikimden sana bir geyler aktarmaya g¢aligayim.
Eger bagaramazsam, soz veriyorum, rahat birakacagiz seni. Para da
istemiyoruz, bagka bir ey de. Hem, aldigimiz siitle ekmegin arta-
nin1 da sana birakinz."

Yantra bir nefes alip derin ve hiirmetkar bir yiiz ifadesi takindi.
Sonra gomleginin kolunu siyird1 ve siyah dévme boyasiyla ya-
pilmig, dokuz iiggenli bir mandala ¢ikt1 ortaya — bir yantra.

"Bu ¢ember varolusun biitiinliigiinii temsil ediyor. Birbirinin i-
cine girmig su iki biiyiik iicgen de Shiva'yla Shakti'nin birligini, di-
siyi ve erili, ya da zit kutuplann birligini. Diger iiggenler ise
diigiince, duygu, sezgi, akil gibi seyleri. Genellikle meditasyon ya-
parken yogunlagsmak igin kullanilir bu. Bir siirii farkli yantra var-
dir. Hepsi de iki iiggeni gevreleyen bir gember iizerine yapilir, ama
bu gordiigiin . . ."

"Ne kadar biiyiileyici."

"Buna bakmak iginde higbir duygu uyandirmiyor mu?"

"Oziir dilerim. Bu anlattiklann gergekten de gok ilgi gekici a-
ma, ne de olsa, Anglikan Kilisesi'ne baghyim ben."

"Hig sorun degil. Ciinkii bak, Sheridan, biitiin dinler dogrudur.
Bilincimizin derinliklerine dogru ne kadar inersek tannsal olana o
kadar yaklasinz. Hiristiyanlik bu tekniklerden sadece biri. Tantrik
meditasyon ve Zen inanci ise bagka teknikler. Yani Sheridan, hepi-
mizin ruhunu birbirine baglayan bir gey var. Ve de, yani, bu ruhsal
siberuzayin iginde, kolektif bilingdiginda, biz seni arayip bulduk,
Sheridan. Biz bunu agikga gorebiliyoruz. Ama sen goéremiyorsun,
oyle degil mi?"

"Korkarim goremiyorum, hayir."
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"Peki o zaman, Sheridan, gitmemizi istiyorsan, sdyle yeter."

"Bakin, liitfen beni yanlig anlamayin. Sizden hoglanmiyor de-
gilim, tam tersine. Ve de, saninm giivenimi de kazandiniz, ama
ben sadece . . ."

"Acikca soyle sunu, Sheridan."

"Liitfen . . ."

"Soyle sunu, dostum."

"Peki o zaman. Peki. Gidin liitfen."

Yantra Sheridan kucaklad: ve sakallariyla Sheridan'in yiiziinii
dalayarak, hi¢ bitmeyecekmig gibi gelen bir siire boyunca 6ylece
kaldi. Arkasindan Jayne boynuna atladi. Sonra doniip gittiler. Ve
Sheridan, kendini simdikinden daha yalmz ve daha mutsuz hissetti-
gi tek bir sefer bulabildi hafizasinda.

Y

Kirk bes yagindaki bir adamin -ya da bir kadinin— istimnaya
bagvurdugunu diisiinmek biraz rahatsiz edici olabilirdi. Aslinda,
kimse bu diigiinceyi Sheridan'in kendisinden daha rahatsiz edici
bulamazdi. Durumu kisaca 6zetlemek gerekirse Sheridan, bu konu-
daki giinliik uygulamasim hayli sefil ve yavan bir gereklilik olarak
degerlendiriyordu.

O aksamiizeri kendini yapayalmiz ve nereden ¢iktig1 belli olma-
yan bir gehvet duygusuyla yatakta bulan Sheridan, sugluluk verici
bir dalganin bedenine yayilmakta oldugunu hissetti. Ve de, her za-
manki dergilerinden birine bagvurmak yerine zihninin kiigiik bir
gezintiye ¢ikmasina izin vererek, bagka tiirlii bir adam olsayd ne-
ler olabilecegini diisinmeye koyuldu. Kadinlar ve durumlar, yavag
cekimde hareket eden bir rulet gemberi gibi goziiniin Oniinden
geemeye bagladilar. Bu da yeterince heyecan vericiydi gergi, ama
asil heyecan topun nerede duracagini hayal etmekteydi — sansh ha-
mim kim olacakti acaba? Rulet ¢gemberi birdenbire kararini verdi.
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Ustelik, Sheridan' olaganiistii sagirtan bir karard1 bu.

Telefon ¢aldi ve Jayne'in goriintiisii silinip gitti.

Folucia daha 6nce arayamadig igin oziir diledi. Aramak iste-
migti aslinda ama Jennifer izin vermemisti, Sheridan'in birkag giin
"kendi yagiyla kavrulmasi" daha iyi olacagi igin.

Sheridan ona artik bir yetiskin oldugunu ve de cami ne isterse
yapabilecegini soylemeyi gecirdi iginden, ama sonra, Jennifer'in
her zaman en dogrusunu bildigini kabullenmeyi daha akillica
buldu.

Folucia Sheridan'a iyi olup olmadigin1 sordu. Sheridan, canh ve
akli baginda ¢ilemasina 6zen gosterdigi bir sesle iyi oldugunu be-
lirtti. Folucia onu 6zledigini sdyledi. Ben de seni Ozledim, dedi
Sheridan. Sonra Folucia, Jennifer'in kendisiyle kiigiik bir konugma
yapmaya hazirlandigim1 sodyledi. Bu konugmadan sonra onu
gormeye gelebilecekti belk.

"Baba, neler oluyor anlamiyorum. Gergekten o kadar korkung
bir gey mi yaptin?"

Sheridan'in sirtindan bir iirperti gegti.

"Yani . . . bilmiyor musun?"

"Allahim, aklim Oyle kangti1 ki. Annem bana béliik porgiik bir
seyler soyliiyor. Dedi ki mesela, o sey insam1 hapse sokabilirmis.
Ve de —bu kismi gergekten ¢ok tuhaf— beni evden gotiirmesinin ne-
deni, senin yapmak istedigin seyin hoguma gidebileceginden kork-
masiymis. Bir de, biz seni gercekten terk etmemigiz, bogsanma gibi
degilmis yani, sadece sana bir ders veriyormusuz. Ama ben sana
neden ders verdigimi hi¢ bilmiyorum, o ayn. Yine de, konugmay:
yapana kadar seni gormeye gelmeyecegime ve eve donmeyece-
gime s6z verdim. Ama annem durmadan bana sdylecegine soz ve-
riyor, sonra da sdylemiyor - ¢iinkii, sey diye, ¢ok korkung bir sey
oldugu i¢in."

"Ah Folucia, tathm benim. N¢ kadar iizgiiniim, bir bilsen.
Ben..."

"Bog ver baba, 6nemli degil," diyerek giildii Folucia. "Evlilik
krizlerinde ¢ocuklar hep boyle tenis topu gibi hissederler kendileri-
ni."

"Dogrusu, duruma ¢ok filozofga yaklagugim kabul etmek zo-
rundayim."
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"Sosyal bilimlerden yeterlik sinavina hazirlanmanin iyi yanla-
rindan biri. Neyse, annem seninle konugmak istiyor."

"Sheridan?"

"Jennifer, nasilsin?"

"Asil sana sormali, Sheridan, sen nasilsin?"

"Harika."

"Bende Gyle tahmin etmigtim zaten."

"Hayir, sagmalama. Onu demek iste Tabii ki sizi 6zliiyo-
rum. ikinizi de deli gibi 6zliilyorum. Aynca biitiin bu olan bitenle-
rin gercekten, olaganiistii sagma oldugunu soylemem gerek. Folu-
cia'min hediyesine gelince: Ona neler anlatiyorsun Allah agkina?
Anladigim kadanyla Folucia ¢ok . . . ¢ok korkung bir gey yaptigim
izlenimine kapilmig."

"Bence Oyle yaptin zaten, Sheridan Entwhistle."

"Pekdld Jennifer. Senden Oziir diledim. Yanhs yaptigimi,
diigiincesizce davrandigimi, ne bileyim iste, hakkimda her ne
diigiiniiyorsan hakl oldugunu sdyledim."

"Evet biliyorum Sheridan, soyledin." dedi Jennifer hing yiikli
bir sesle. "Su anda evden uzakta olmamin nedeni de bu iste. Tam
olarak bu."

"Kusura bakma, ne demek istedigini anlayamadim, Jennifer."

"O zaman diigiin biraz, Sheridan Entwhistle. Cevabi buldugun
zaman, sanshysan eger, belki yeniden ailene kavusursun.”

Telefon garparak kapatildi, ama Jennifer tarafindan degil.

Ne hakla yapardi bunu? Jennifer ne hakla, kendisinin gektigi
bunca seyden sonra, boyle bir santajda bulunmaya kalkardi? Sheri-
dan diigiindiikge, ugradig ihanet kafasinda yavag yavas anlam ka-
zandL

Simdi, Sheridan birtakim siradrg1 davraniglar sergilemigti. Ve
sonuncusunda Jennifer, gozdag: vererek ona aptalca davrandigini
kabul ettirmneyi bagarmigti. Bu da demekti ki, Sheridan bagindan
beri ne yapmakta oldugunu biliyordu. Kisacasi, Jennifer'a bakilirsa
ne bunalim vard: ortada, ne de hastalik — dolayisiyla Sheridan'in
durup dururken aklin1 kagirmig gibi davranmaya baglamasinin tek
nedeni geydi . . . neydi acaba, Sheridan bilemiyordu. Belki de Jen-
nifer, bunlan gey igin ilgi gekmek icin yaptigim diigiiniiyordu.
Iki higkirik tuttu diye onlardan daha fazla ilgi dilendigini mi sa-
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myordu? Hey Allahim, diipediiz gimariklik m1 yapiyordu yani She-
ridan?

"Cok tesekkiir ederim Jennifer, ne kadar tathsin," diye hirildadi
diglerinin arasindan.

Ama tabii ki bunlan Folucia'ya bagka bir kisve altinda sunmasi
gerekiyordu. "Baban g¢ok yaramazlik ettigi i¢in ¢cay vermeden oda-
sina gonderiyoruz onu" diyecek hali yoktu elbette. Hayir efendim,
kizinin onu hasta bir adam sanmasi gerekiyordu, ahlaksizligin her-
kese bulagtirmaktan kaginmayacak kadar hasta bir adam.

Sheridan'in gerek Folucia'yla gerek erkek arkadasiyla Jenni-
fer'in asla beceremeyecegi kadar iyi anlagabilmesinin hi¢bir 6nemi
yoktu. Kariyerinin ufalamp gitmig olmasimin higbir 6nemi yoktu.
Sheridan'in bir kalp krizi gecirmig olmasinin —en azindan gegirmis
kadar olmasinin— da 6yle.

Sheridan Entwhistle hayati boyunca bu kadar yogun bir hiddete
kapildigim1 hatirlamiyordu. Ashina bakilirsa, karisina kargi bu yo-
gunlukta herhangi bir duygu hissetmis oldugundan da kugkuluydu.

Pete Hazeldene'in Sheridan Entwhistle'i ziyaret etmek igin bu a-
n1 segmig olmasi, talihin aci bir cilvesiydi belki de.

"lyi aksamlar, Sheridan," dedi Pete, bakiglan komsusunun sa-
bahligina mihlanmig olarak.

"Pete," diye karsilik verdi Sheridan.

"Bak, dogrudan konuya girecegim, dostum. Son zamanlarda ha-
yatinin biraz, nasil demeli, ee, karigmig oldugunun farkindayim.
Kannla ilgili durum falan, duymadim desem yalan olacak. . ."

"Dogrudan konuya girecektin, Hazeldene. Unuttun mu?"

"Evet, evet. Konuya gelecegim. Ya iste, Sheridan. Biliyor mu-
sun, bugiin igten izin aldum. Biraz bahgeyle ugrasayim diyorum.
Soyle bir-iki gukur agayim. Birkag da bira yuvarlanm, anlarsin ya,
Sherry. Her neyse, asil soylemek istedigim suydu. Bak Entwhistle,
bana arkadagimi sdyle, sana kim oldugunu séyleyeyim demigler,
bilmem anlatabiliyor muyum?"

"Oyle mi demigler? O zaman bir an 6nce burdan gekip gitsen i-
yi olacak. Insanlann beni bahgivanhk heveslisi bira gobekli bagnaz
bir herif sanmalarini hig istemem."

"Evet, evet, ¢gok komik, Sherry. Uzun ctmc iste, ne demek iste-
digimi gayet iyi anladin.”
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"Anlamadim diyelim, ne olacak?"

"Sheridan, neden bahsettigimi bal gibi biliyorsun. Onlar igeri
alirken gordiim seni. Onlan ugurlarken gordiim. Mor kopeklerini
de gordiim. Koca bir sigara tiittiiriirken gordiim onlan ve de arka
bahgende resmen . . . giftlegirlerken gordiim. Ayrica Eddie, Lothi-
an'1 gezdirirken korulukta rastlamig onlara ve bu duruma siddetle

siddetle, Entwhistle, itiraz etti. Bak sana sdyleyeyim, eger bu-
rada kamp kurmay: diigiiniiyorlarsa .  bizzat oraya gidip duruma
el koymakta kesin kararllyim . Ciinkii buna miisamaha edemem.
Buna kesinlikle miisamaha edemem . . ."

"Pete,” dedi Sheridan, diglerinin arasindan. "Kendi miilkiimiin
sinirlan iginde kiminle vakit gegirecegim beni ilgilendirir."

"Sorun su ki Entwhistle, eger seninle uzlasmanin miimkiin ola-
bilecegine inansaydim, inan dererdim. Biliyorum ki sokak serseri-
lerine karg1 6zel bir hassasiyetin var, ¢gok duygulandinci bir gey ta-
bii. Ama gimdi kulagin1 a¢ da beni dinle. Bundan bdyle Millicent
Cikmazi'nda sokak serserilerine rastlanmayacak. Sunu da bil ki
senden rica etmiyorum, Sheridan. Anladin mi, rica etmiyorum. Ve
de . . . yapabilecegim pek ¢ok sey var. Bir kismi kanuni, bir kismi
kesinlikle degil. Ve inan bana, Entwhistle, kendi kanunlarim uy-
gulamaktan da hi¢ gekinmem. Yemin olsun ki ¢gekinmem."

"Ugradigin igin tegekkiirler, Pete. Tehditlerin yerine ulagti.
Simdi gek araban1."”

Sheridan Entwhistle giilimsedi, kapiy: arkasindan usulca kapat-
t1 ve istiinii degistirmek iizere iist kata firladi.

Bir an i¢gin kararhiliim1 kaybeder gibi oldu. Belki de aptallik e-
diyordu. Belki komgusunun bagnazlifina meydan okuyor degildi
de, banliy6 diinyasina 6zgii aym iiste ¢ikma hirsiyla hareket edi-
yordu sadece.

Yoksa bagka bir gey miydi onu yonlendiren? Cok daha sinsice
bir sey? Neyse ne, hi¢ fark etmezdi. Sheridan Entwhistle karanm
vermisti.

Sheridan Entwhistle sirtinda bir tigortle ¢orapsiz olarak sokagin
cikisina dogru bir kosu tutturdugunda Pete Hazeldene hila pence-
rede nobet tutmaktaydi. Kir pas igindeki beyaz Bedford, sokagin
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ucunda belirdiginde ve iigii kopekle birlikte minibiisten digari atla-
y1p komsusunun evine daldiklarinda da, Pete Hazeldene'in pencerc
nobeti siirmekteydi.

=7

Jennifer'la Sheridan Edingley Hills Cikmazi'ndaki fiyakal apart-
manlardan birine taginmayi higbir zaman becerememiglerdi. Aslin-
da Jennifer, bin bir emekle kazandig1 parayr pahali lambalara ya-
tirmanin Sheridan'in tabiatina ne kadar aykir1 oldugunu adi gibi
biliyordu, sirf evlenmeyi ertelemenin bir yontemi olarak lafini et-
migti bunun. Sheridan'dan hoglanmiyor degildi, gergekten
hoglaniyordu ondan. Ama yine de iginde gocukga bir inang vardi,
biraz daha sagl, biraz daha uzun boylu, biraz daha derin ruhlu biri-
nin, parildayan ¢izgili takim elbisesi iginde g¢ok gegmeden kar-
sisina gikacagi inanci.

Sonra yirmi yedi yasindayken ilk beyaz telini kesfetmis ve ha-
yat1 degistirme gabasinin umutsuzluguna dair keskin bir kavrayiga
kapilarak, anzali denebilecek bir ruh hali igine itilmisti. Zira Jenni-
fer telefona sanlarak igyerinden Sheridan'1 aramig ve dordiincii ev-
lilik teklifi iizerinde yeniden diisiindiigiinii, Sheridan'in kansim
calishirmamak yolundaki israrindan vazge¢mesi kosuluyla bu tekli-
fi kabul etmeye hazir oldugunu bildirmigti.

Sheridan sanki bir miigterisiyle konugur gibi giilmii§ ve o anin
bu gibi konulardan konugmak igin ¢ok uygun bir zaman olma-
digim soylemigti. Aksamn bulugacak ve bu meseleyi tartigacaklardi.
Sheridan heyecansiz, diimdiiz bir sesle konugmaktaydi. Jennifer bu
islerden anhiyor olsaydi eger, 6nemli bir i baglamaya hazirlanan
profesyonel bir saticinin hesaph sogukkanlhiligiyla kargi kargiya ol-
dugunu fark edecekti belki.

Sheridan gergekten de bazi saticilik yeteneklerinden yararlan-
mist1 belki. Veya Jennifer, farkinda olmadan, 6nceden hazirlanmig
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bir gelecege kendini ¢oktan teslim etmigti bile. Ne var ki Jennifer,
o giine kadar giivenlik ve -bunu inkar edemezdi- arkadagliktan iba-
ret olmug bir iligki kargiliginda bir ev kolesi olmay: kabullenmigti
sonunda. Kisacasi, bulanik ama yine de bir parga rahatlatici bir sta-
tiko hayali kargiliginda meslek hayatindan, bedeninden ve ki-
siliginden vazge¢misti. Ve de, yirmi ii¢ sene sonra, orospu gocugu
goz gore gore cignemisti anlagmayi.

Madem 6yle, onu gegici bir siire terk ettigi i¢in neden bu kadar
buruk ve iizgiin hissediyordu kendini? Giivenlik ortiisiiniin ¢ekilip
alinmasi yiiziinden miydi bu huzursuzluk? Yoksa, siradanliktan a-
zicik da olsa sapan herhangi bir ey yapmanin Jennifer'da uyan-
dirdig: suglulukla mi ilgiliydi bu? Nitekim, o6fkesi yatigtik¢a Jenni-
fer, yoldan ¢ikmasinin iizerinden daha bu kadar az zaman
geemigken Sheridanh normallige dondiirmeye ¢aligmig olmakla
belki de hata ettigini diiginmeye bagladi.

Yoksa obiir mesele miydi canini sikan?

Jennifer, kanlk vazifelerini yerine getirmekten vazgegisinden
beri Sheridan'in —ruhen ya da bedenen— ona sadik kalmig olabilece-
gini sanacak kadar salak degildi. Elinde dergilerle yaptig1 o
torensel tuvalet ziyaretlerinde diigiincelerini kendisiyle sinirlama-
simt bekleyemezdi elbette. Hatta Jennifer, bir goniil iligkisi ya-
samasina da itiraz etmeyecegini her zaman sOylemigti — kendi
giivenligini tehlikeye atmamasi kosuluyla tabii. O sapsalin boyle
bir geyi gercekten becerebilecegini de hi¢ sanmiyordu ya, neyse.
Yine de, personel boliimiindeki o kotii ruhlu yaratiga gizlice tele-
fon etmesinin olaylanin sarpa sarmasini bir gekilde hizlandirmig o-
labilecegi siiphesini kafasindan atamiyordu. Neydi ad1? . . . Belin-
da Oliphant.

Evet, incinmigti Jennifer. Fena halde incinmisti. Ama sirf ka-
dins1 bir kiskanghk miyd: hissettigi, yoksa Sheridan'in, yoldan
¢ikma egilimi zaten apagik ortada olan kizlanna aldig1 o aptalca
yas giinii hediyesine mi 6fkeleniyordu gergekten, kestiremiyordu.
Aynca, bu konuda agikar bigimde tarafli olan Folucia'nin destegini
kazanabileceginden de ¢ok siipheliydi.

Folucia bagdag kurarak yere oturmug, anormal bir esneklik
gosterisi iginde ayak parmaklarindan birini kemirmekteydi. Sagim
daha yeni kestirmigti ve Jennifer, kizinin bu haliyle diinyay: umur-
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samayan bir kediye benzedigini diigiindii. Ama Folucia diinyay: u-
mursuyordu ve annesinin ilgisinin yeniden kendisine yoneldigini
fark edince ayagin indirdi.

"Anne, bekliyorum."

"Biliyorum, tatlim. Biliyorum. Aslinda, sey, bunu sana
soylemenin uygun bir yolunu bulmaya ¢aligtyorum."

"Ama her sey ¢ok basit. Yani, eger yanmilmiyorsam, babamin
benim igin aldig: yas giinii hediyesiyle ilgili, 6yle degil mi?"

"Evet, evet."

"O zaman soyle iste, ne ald1? Cok basit bir sey bu."

"Simdi, Folucia. .. "

"Evet, anne?"

"Sey aldi..."

"Himmm."

"Folucia, baban, biiyiik bir sorumsuzluk érmegi sergileyerek ve
de tamamen yasadigi bir ig yaparak, on alt1 yagindaki kizina . . . bir
miktar . . . marihuana aldi. Al, s6yledim igte."

"Hadi be!"

"Evet."

Folucia uzanip elini annesinin koluna koydu. Sagiran ve sevi-
nen Jennifer, yiiziine kiigiik bir giilimseme yayilmasin1 6nleyeme-
di.

"Vay canina, anne. Bu gergekten de . . . ¢ok acayip. Yani, belki
de, babam gergekten biraz tirlatti."

"Kesinlikle, kesinlikle," dedi Jennifer, gézlerini iri iri agarak.

"Vay be, bu sahiden de . . . tamamen uygunsuz bir gey."

"Tabii ki."

"Cocuguna prezervatif vermek gibi bir gey."

"Prezervatif mi? Folucia, prezervatifin yasadis1 oldugu pek s6y-
lenemez."

"Aman, anne. Esrar da degil .. yani gercek anlamda degil.
Ama yine de ¢ocuklanna prezervatif almazsin, 6yle degil mi? Ya
da, bir senelik hijyenik ped, mesela? Anlatabiliyor muyum?"

"Vallahi Folucia, bana sorarsan . . . bana sorarsan, higbiri uy-
gun hediyeler degil bunlann."

"Her neyse, prezervatif demigken, Tony'yle niganimi bozdum.

"Nigsan m1?"
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"Ay pardon, anne. Sana ne sOyleyecektim diye diigiiniip duru-
yordum. Ama tabii, her sey karsihikli. Neyse iste, bitti. Tony
sapsalin teki. Ayrica kokuyor. Ve de . killi. Bir seye benzemi-
yor." Folucia'nin dudag: hafif¢e titredi. "Tam bir essoglu
essek.”

Sonra Folucia yiiziinii elleriyle kapadi. Sonra Jennifer yiiziinii
elleriyle kapad1. Ana-kiz, higkanklar ve kucaklagmalar arasinda an-
lamsiz teselli s6zlen siraladilar birbirlerine. "Her zaman birbirimi-
ze destek olacagiz, hi¢ yalan s6ylemeyecegiz, birbirimizden higbir
sey saklamayacagiz," gibi ve "Her sey yoluna girecek, her seyin
iistesinden gelecegiz," gibi.

e

"Sorun ne biliyor musun,” diye si1zland1 Sheridan, cin dolu barda-
g ¢imlerin iistiine birakip Yantra'nin elindeki gigman sigaraya
kuskuyla bakarken. "Simdi surada oturmug kendimizi karsihkh ze-
hirlerken ve de bu konuyu tartigirken bile, kendimi iyi hissetmek
konusunda biiyiik giicliik ¢cekiyorum. Bir tiirlii kendimi birakami-
yorum."

"Sheridan," diyerek giiliimsedi Yantra. "Sana yardim edebili-
rim."

"Dogru soyliiyor, A.Y. Gergekten edebilir."

"Bak simdi, sen ta yireginde hissediyorsun ki diilnyada bundan
bagka bir boyut da var. Siradanhiga ve sahtekfrhia gomiilmemis
bir hayat. Biiyiili simetrilerle ve igaretlerle kaynasan bir diinya.
Bunun farkandasin Sheridan, ve de bunu 6zliiyorsun. Ama yine de,
diizenin seni yogurdugu bicimde davranmaya gartlanmigsin, elinde
degil bu. Simdi bak, yanh§ anlama sakin. Seni evinden, ailenden,
hayat bigiminden koparmaya ¢aligmiyorum — giizel seyler bunlar.
Hatta sag¢ bigimin bile o kadar fena degil, biliyor musun. Biitiin
sOylemeye ¢alighigim, gizginin ote tarafiyla kiigiik bir tamsikligin’

¢
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sana iyi gelecegi. Yani, gekici geliyor sana, belli bir ey bu. Nc de
olsa bizi geri ¢agirdin, 6yle degil mi? Ne diyorum biliyor musun,
Jayne'le sana biraz davul galarsak bence ige yarayabilir."

"Hayir, hayir. Liitfen. Komgum. Kendisi biraz gsey de Hay
Allah, ne halt etmeye boyle dedim ki simdi ben? Yani, sizi geri ge-
tirmemin bir nedeni de onu illet etmekti."

"O zaman davula peki mi diyorsun, A.Y.?"

"Bakin, gergekten ¢ok ince bir diigiince bu. Ama hava kara-
nyor. Ve de . . . yani, buralarda hava karardiktan sonra giiriiltii ya-
pimasindan ¢ok fazla hoglanmayiz. Bir gesit gizli kural igte. Ka-
ranlk bastiktan sonra bongo yasak, ha ha."

"Nasil istersen, Sheridan. Ama biliyor musun .. . ."

"Ssst.”

"Ne oldu?"

"Ssst. Kapida biri mi var?"

Pencereden igeri sizan mavi bir 151k donerek oturma odasini ve
seray1 aydinlatti. Kapi yeniden ¢alindi.

"Eyvahlar olsun, aynasizlar geldi. Cémel, Sheridan. Igeri gir-
meye haklan yok . . . Eger girerlerse . . . arama izinleri olmadan gi-
rerlerse, agizlanna sigilir.”

Sheridan igkisine uzanip ayaga kalkti.

"Nereye gidiyorsun sen?" diye telasla fisildad:1 Yantra.

"Kapim ¢alimiyor, kapiya bakmaya tabii ka."

"Akilsizlik etme, Sheridan. Yan' dinle. Aynasizlan iyi tanir o."

Ama Sheridan gitmigti bile, mutfaktan ge¢mis, koridorda ilerli-
yordu. Yantra cigaralhifindan son bir nefes ¢ekip kalanin1 Hazelde-
ne'lerin bahgesine firlatti. Sonra Sheridan'in arkasindan segirtti.

"Yan. Delirdin mi sen, n'apiyorsun?"

"Bu kagik lavugu tek bagina onlann kargisinda birakamam her-
halde, degil mi?"

Sheridan Entwhistle en kiigiik telag belirtisi gostermiyordu. Po-
lisler dosttu — bir muhafazakéra kargi her zaman saygih ve anla-
yish davranirlardi. Kaldi ki, kendi evinde ne yaptifi kendisinden
bagka kimseyi ilgilendirmezdi.

"lyi aksamlar, memur bey," diyerek giiliimsedi.

"yi aksamlar. Bay Entwhistle, dyle degil mi?"

"Ta kendisi. Sizin i¢in ne yapabilirim?"
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"Simdi, bir ihbar aldik . . sagma bir ey aslinda, ama yine de
ortahig: bir gézden gegirmemiz gerekiyor. S6yler misiniz, Bay Ent-
whistle, acaba miilkiiniizii izinsiz iggal eden birileri var m1?"

"Biz kimsenin miilkiinii iggal etmiyoruz," diye tislad1 Jayne ko-
ridordan.

"Ssst. Bu konuyla ben ilgilenirim, izin verirsen."

Yantra ve Jayne, Sheridan'in Jayne'in yersiz ¢ikigi igin polisten
oziir dilemesini ve onlan tamamen kendi istegiyle davet etmis ol-
dugunu agiklamasini dehset iginde sessizce izlediler.

"Anhyorum," diye mirildand:1 polis memuru, bir parga endiseli
goriiniiyordu. "Pek giizel. Hrmmm. Simdi . . . sorun su ki . . evi-
nizde, ee, birtakim uyusturucu maddeler bulundugundan kugkula-
myoruz."

"Kamitlayin," diye hirladi Jayne. Koridordan igeri dogru
cekilmisti, mutfaktaydi gimdi. " Arama izniniz var m1? insanlann e-
vine boyle dalmaya . . ."

"Susar misin!" diye parladi Sheridan. "Bunun igin ¢ok 6ziir di-
lerim, memur bey. Gergekten mazur goériilmez bir davramig. Ve e-
vet, tamamen haklisimz. Sahiden de, marihuananin nasil bir gey
oldugunu denemekteydim tam su sirada.”

Memur birkag saniye igin Sheridan'in suratina bakakaldi.

"Dogrusunu isterseniz, Bay Entwhistle, bana pek esrar ¢ekecek
biri gibi goriinmediniz. Ama. . . bu konudaki diiriistliigiiniizii hay-
ranhkla kargiliyorum. Bu s6ziinii ettiginiz . . . marihuana, herhalde
misafirlerinize ait olsa gerek, 6yle degil mi efendim?"

"Tam tersine, memur bey. Sadece ve sadece bana ait."

"Anliyorum. Peki o halde . . . Acaba geyi . . . elinizdeki marihu-
anay1 gormemde bir sakinca var mi, Bay Entwhistle?"

"Yo, hayir. Siz burada bekleyin, ben hemen gidip torbay: geti-
reyim."

Sheridan iist kata ¢ikmak iizere arkasim dondii.

Yantra ve Jayne alik alik ona baktilar. Sonra da birbirlerine.

"Size eglik etmemde sakinca var mi, acaba?"

"Eh, dogrusunu isterseniz, oda benim yatak odam. Insanlar ya-
tak odalarinin 6zel kalmasini isterler. Ama, neyse . . . eger 1srar e-
diyorsaniz, buyrun."

"Tesekkiir ederim, efendim."
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Sheridan'la memur merdiveni ¢ikarlarken verandada ikinci bir
polis memuru belirdi. Yantra ve Jayne adamin iistlerine mihlanmig
bakislar altinda hig¢ kipirdamadan durdular. Ust kattan sesler geli-
yordu, ama sdylenenleri anlayamadilar.

Asag1 inen memur, kiigiik bir kagit torbay1 arkadagina uzatt.

"Tamamdir, ot bu. Yatagin yamindaki komodine koymus. Ner-
den buldugunu sdylemiyor tabii. Cok ilging bir sahsiyet oldu-
gunuzu itiraf etmek zorundayim, Bay Entwhistle." Yantra'ya
dondii. "Bunu sen mi getirdin ona?"

"Ben hicbir gey getirmedim," dedi Yantra. Hala olayin goku
icindeydi.

"Bay Entwhistle, B simifi uyusturucu madde bulundurmanin
¢ok ciddi bir su¢ oldugunu biliyorsunuz herhalde."

"Cok?" diye tekrarladi Sheridan, ziyaretin bagindan beri ilk kez
hafif bir tedirginlik hissederek.

"Bu bir su¢. Istersem sizi tutuklayip karakola gotiirebilirim,
orada da yargilanip yargilanmayacaginiza karar verilir. Ancak, bu-
nu tamamen kendi kullaniminmiz i¢in bulundurdugunuza inamyo-
rum..."

"Kesinlikle."

"Ve de, sorumlu yurttaglar olduklarina inandigimiz kisileri bu
gibi hatali davranmiglar yiiziinden evlerinden siiriikleyerek
gotirme adetinde degiliz. Dolayisiyla, size sozlii bir uyanda bulun-
makla yetinecegim."

"Uyan m1? Sozlii uyan, 6yle mi? Hem de kendi evimde!"

"Kes sesini, Sheridan," diye araya girdi Yantra. "Seni birakiyor
iste, sapsal.”

"Birakmak m1?"

"Pardon, sizi tutuklamami mu isterdiniz, efendim?"

Evet deme diirtiisii Sheridan'in iginde zapt edilmez bir gekilde
yiikseldi. Ne haklan vardi ki? Sheridan'in kendi evine dalmaya,
sonra da onu birakmaya ne haklar1 vardi bu heriflerin — sirf birkag
kurutulmus yaprak igti diye!

"Hayir, hayir, bunu pek istemem tabii," diye mirildanmay: ba-
sard1.

"Ayrica, misafirlerinize vakit gegirmeden elveda demenizi tav-
siye ederim. Mahalle sakinleri tarafindan ¢ok sevildikleri izlenimi-
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ni edinmedim, bilmem anlatabildim mi?"

"Hayir efendim, anlatamadimiz. Ama eger gorevinizi tamamla-
diysaniz, size elveda demekten mutluluk duyacagim, bilmem anla-
tabildim mi . . . memur bey."

"O halde iyi aksamlar, efendim. Gosterdiginiz anlayis igin
tesekkiir ederim."

Sheridan gozlerini bogluga dikmis, koltukta oturuyordu. Yantra
icki -dolabim1 bosgaltmakla ilgilenirken Jayne Sheridan'in arkasina
gecmis onun gakaklarim ovugturuyordu.

Viski sigesini sessizce birbirlerine gegirdiler, bira iger gibi yutu-
yorlardi viskiyi. Sheridan'in viicudundan héla ter figkiriyor, kalbi
héla hizli hizh atryordu.

Jayne'le Yantra'nin 6vgiilerine aldimmiyormug gibi goriinmeye
caligsa da, davramig bigiminin bu iki genci bu kadar etkilemis ol-
masi kargisinda bir parga gururlanmaktan kendini alamiyordu She-
ridan - ona dogustan anarsist oldugunu sdylemeleri ve ¢iplak kafa-
sinin beyaz, yaglanmaya yiiz tutmug derisinin Jayne'in gencecik
parmaklanni hak etmesi kargisinda.

*

O aksamin sonraki saatlerinde Yantra, intikam duygusunun yanlig
bir sey olduguna Sheridan'i ikna etmek igin neredeyse bir saat dil
dokecekti. Ne var ki, igkinin etkisi artip 6fkesi koyulastik¢a, hicbir
sey Sheridan planlannin basiretsizce olduguna inandirmaya yet-
meyecekti.

O andan itibaren iigii de yasalara harfiyen uyacaklanna séz ver-
meliydiler. Yasal olmayan kimyasal maddeler kullanmayacaklar,
giiriilti etmeyecekler, agik mekfnlarda g¢iplak olarak boy
gostermeyeceklerdi. Ayrnica, planladiklan intikam tamamen yasal
olmaliydi.

Ama simdilik, igki igip sarhog olacaklard. Intikam sabaha ka-
dar bekleyebilirdi. Pete Hazeldene'in bir yere gittigi yoktu nasil
olsa.
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Arkadasimzin buna sonuna kadar kars1 ¢ikacagindan emin olsamz
bile, ona yardim etmek igin duruma onun adina el koymaya kal-
kigmaniz mazur goriilebilir miydi?

Bir gece once Margaret Stem, goriilebilecegi fikrindeydi.

Bu sabah ise, dayatilmig iyiliklerin o kadar harika bir fikir oldu-
gundan pek emin olamiyordu. Jennifer'a kahvesini uzatirken kahve
fincan tabagin iizerinde hafifce sallandi.

"Bu sabah nasil hissediyorsun kendini?"

"Cok daha iyiyim, Margaret. Folucia'yla aramiz diizeldi. Hem
goriiniige bakilirsa Folucia benim tarafimda galiba, bir bakima ya-
ni. Ayrica, sagirtic bir gergegi kabullenmeye bagladim . . . samnm
ben, aslinda eski hayatimi 6zliyorum. Ve de evet, belki birazcik
fevri davrandim. Kisacas1 Margaret, ona telefon etmeye karar ver-
dim. Kim bilir, belki de evine sandigindan ¢ok daha ¢abuk kavu-
sursun.”

"Bak sen. Bir ¢oziilme baglangici m1 sezinliyorum acaba?"

"Belki de dyledir, Margaret. Ne bileyim, boyle bir sey daha
once hi¢ bagima gelmedi ki. Yani, darginliklan siirdiirmek konu-
sunda ¢ok deneyimli oldugum sodylenemez." Jennifer giildii. Mar-
garet giilmedi.

"Jennifer bak, haddim olmadan konugtugumu diigiinebilirsin, a-
ma ben, dogrusunu istersen, bunu yapmaman tavsiye ederim. Hig
degilse birkag giin daha. Ikinizin de kendi bagimza ¢6zmeniz gere-
ken daha pek ¢ok sorununuz var. Yok, yok, dayanirsan ¢ok daha i-
yi edersin. Benim fikrimi sorarsan, ikiniz de buna hazir degilsiniz."

"Gosterdigin ilgiye tegekkiir ederim, Margaret. Ama, neticede,
o benim kocam. Hem.neden ikiniz de dedin ki? Bildigin bir sey mi
var, Margaret?"

Margaret Stem gozlerini kagirdi. Suglu bir edayla igini gekti,
sonra garesizce i¢ gegirdi.

"Hay Allah. Aslinda higbir gey séylememeye niyetliydim. Ama

yani, nasil olsa eninde sonunda 6grenecektin. Bu arada, sakin i-
sine burnunu soktugumu falan sanma. Sadece sey oldu, diin aksam
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Eddie telefon etti, biraz dedikodu etmek igin. Ve de, Oyle anla-
sthyor ki, Sheridan'in birtakim . . . misafirleri varmig."

"Misafir mi? Ne misafiri?"

Margaret Stem bagimi iki yana salladi ve kederli yiiz ifadeleri
takinip iiziintiiyle i¢ gegirerek Entwhistle'larin evinde olup bitenler
hakkindaki rivayetleri nakletti. Esrar ve cinsel birlegsme
sozciiklerini fisildayarak soyledi, giiriltii, kiiliistiir ve kopek der-
ken sesini kinarcasina yiikseltti. Ve Margaret Stem boyle bir haberi
iletmekten iiziinti duyduguna kendini bile inandirmay: basardiysa
da, bu konugmadan, uzun bir kuafér ziyaretini aratmayacak kadar
biiyiik bir haz ald.

Margaret zaman zaman hikdyeyi kendi hayal giiciiyle zengin-
lestirmekte oldugunu fark ederek, "Ama bilemem tabii, bana
soylenen bu" tiiriinden ikazlarla kendini saglama alma jhtiyaci duy-
du. Aksam iizeri telefon kuliibesine yaptig1 ziyaretten de Jennifer'a
hi¢ s6z etmedi. Yaptig1 seyden hi¢ de pigmanlik duymuyordu ay-
nca. Gerekeni yapmigti o. Zaten Pete, halihazirdaki tatsizliklara
ragmen Sheridan'la dostluklannin uzun bir gegmise dayandigim
soyleyerek kargi ¢ikmasaydi, Eddie kendisi ¢agiracakti polisi. Mar-
garet sadece Jennifer'in iyiligini diigiiniiyordu.

O anda birisi ¢ikip da bir parga yalmzhk gektigini ve evindeki
hareketlenmeden vazgegmek istemedigini ima edecek olsa, hig
diisiinmeden tokad: patlatirdi Margaret, emindi buna.

"Dogrusunu istersen, Margaret, biitiin bunlan sineye gekmekte
biraz zorlamyorum. Evsizlere kafayi takmig durumdayds, biliyo-
rum ama . . . bu kadan biraz fazla. Bana 6yle geliyor ki bu durum-
da onunla konugmam daha da gerekli oldu. Yani, bu tipler zilyetlik
davasi falan agmaya kalkigirlarsa bir de . . ."

"Himmm, vallahi, ben olsam tedbiri elden birakmazdim. Fakir-
ler kolayca saldirganlagirlar, Jennifer. Bana sorarsan, olay: giivenli
bir mesafeden izlemen daha akillica olur. Simdi s6yle bakayim ba-
na, ev kimin iizerine?"

"Onun, saniyorum."

"Hay aksi. O zaman baska garemiz yok. Sheridan'in akil hastasi
oldugu yolunda bir rapor almak zorundayiz."

"Ne diyorsun sen Allah agkina, Margaret?"

"Jennifer," diye parladi Margaret. "Saka degil bu. Gergegi
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gormek zorundasin. Senin kocan ¢ok hasta bir adam. Jennifer, Shc-
ridan'in akh baginda degil. Berduglar1 eve doldurmak akilli adamin
yapacag ig degil."

Jennifer arkadagina bakt1 ve bu eve geldiginden beri ilk kez,
Margaret'in coskulu misafirperverliginin altinda bagka bir seyin
yatmakta olabilecegini diigiindii.

"Sheridan'dan higbir zaman hoglanmadin aslinda, 6yle degil
mi?"

"Hig de degil, bunun dogru olmadigim sen de biliyorsun."

"Ama, diigiinden Oonce bana ne demistin hatirhyor musun?
Dabha iyisini bulabilecegimi sdylemigtin, unuttun mu?"

"Aman sen de, ne var ki bunda . . . geng kiz gevezeligi, alt tara-
fi. Yillar 6nce edilmig bir laf. Hem Sheridan o giinden bu yana iyi
bir koca oldugunu . . ."

"Ama . . Ozir dilerim, Margaret. Hili biraz sinirliyim galiba.
Benim iyiligimden bagka bir gsey diigiinmedigini biliyorum. Ama
yine de, Sheridan'in . . . akil hastasi oldugunu kesinlikle reddediyo-
rum. Onu tamyorum ben. Eminim ki Sheridan yalmzca .  nasil
desem . .. simariklik yapiyor, tabir yerindeyse."

s

Sheridan Entwhistle hayati boyunca bu kadar giddetli bir sugluluk
duygusu yasamamisti. Karninin iginden dev bir dalga halinde
yiikseliyor, sinir sistemini kasip kavuruyor ve o berbat bag
agnisinin iginden gegip kafasinda bir yumruk gibi pathyordu.

Onceki gece, daha dogrusu o sabah, bir sey yapmust1 Sheridan.
Korkung bir gey. Telafisi asla miimkiin olmayan bir gey.

Gozlerini agmaya cesaret edemeden, oturma odasinin zeminin-
de kipirdamadan yatmay siirdiirdii. Bir an igin, her geyin bir riiya
olabilecegi diigiincesi igine tath bir seving salarak zihnini yalayip
gecti. Ama riiya degildi bu.
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Kaminin iizerinde bir el vardi. Jayne'in eli. Odanin diger ucun-
dan giiriiltiili bir horlama sesi geliyordu. Yantra'nin horlamasi.

Sheridan usulca gozlerini agti.

Oda aydinlikti, ama tuhaf bir golgeyle basiklagmig gibiydi. Go-
ziinii ovusturmak iizere elini yiiziine gotiirdiigiinde parmaklarinin
siyah oldugunu fark etti. Jayne'in kolunu iizerinden kaldirip yan
dondii.

Allahim, bu iki kagik ne yaptirmiglardi ona? Evle ilgili bir gey
oldugunu hatirlar gibiydi. Sonra, iigiiniin de ¢iplak oldugu tiiyler
iirpertici bir goriintii gecti Sheridanin zihninden. Belki de riiya
goriiyordu, ¢iinkii su anda hepsi de giyinikti.

Sheridan nefes aldi ve bakiglarim1 odanin i¢inde gezdirdi.

Ve hatirladi.

Oturma odasinin duvarlarini yenilemislerdi, buydu igte.

Pencerenin iizerinde siyah boyayla ¢izilmis anlamsiz bir yay
vardi.

Ve hatrlad:.

Evin dig cephesine bir sey ¢iziniglerdi.

Duvarlardaki renk katliamina ragmen, oda ilging bir sckilce ae-
niglemig goriiniiyordu.

Sheridan seraya girdi ve yan kapal gozlerle digarida uzanip gi-
den bahgesine bakti. Mobilyalarin digsbudak agacindan yapilmg is-
keletleri hila igin igin tiitiiyordu.

Sheridan eger yalmiz olsayd: kesinlikle avaz: ¢iktigi kadar ba-
ginir, hatta belki sessizce aglardi bile. Ve eger bedeni ve zihni
onceki gece yasadigi zchirlenme nedeniyle tamamen bitkin diig-
mii§ olmasayda, eline bir ¢ekig ya da bigak gecirip onlan evden ko-
valard. ,

Pencere caminda arkadan ona dogru yaklasan Jayne'in boyal
yiiziinii gordii, ama arkasina dénemeyecek kadar kederliydi. Jayne
kollanm Sheridan'in omuzlanna atip onu ensesinden Optii. Sheri-
dan huzursuzlandi, ama sesini gikarmadi.

"Diin geceden sonra kendini daha iyi hissediyor musun, A.Y.?"

"lyi mi!?"

"Buna ihtiyacin vardi. $oyle okkal bir dagitma."

"Ben inanamiyorum. Jayne, gozlerime inanamiyorum. E-
vim..."
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"Giizel olmus, degil mi?"

"Inanamiyorum," diye tekrarladi Sheridan, Jayne'in kollarindan
kurtulup oturma odasina yonelirken.

"Ama A.Y., harikaydin ger¢ekten. Tam bir anargisttin. Vay be,
daha sik uyusturucu kullanman lazim senin."

"Uyusturucu mu? Uyusturucu mu kullandim ben?"

"Hatirlamiyor musun, A.Y.? Hem de ne bigim."

"Korkanm, ben . . ."

"Iste, senin de dedigin gibi, elimizdeki uyusturucudan kurtul-
mamiz gerekiyordu. Yasal olacaktik ya hani? Ama sonra hepimiz
bunun korkung bir israf olacagina karar verdik. Bunun iizerine sey
yaptik iste .  ¢ilgin bir uyusturucu partisi! Ecstasy ve LSD aldik,
bir de Yan'in esrarindan artakalam bitirdik. Ve de tabii kiip gibi
ictik. Yan bile kustu — o hi¢ kusmaz halbuki. Sana gelince
dogrusu sen zipkin gibiydin, A.Y."

"Biitiin bunlar benim fikrim miydi yani?"

"Yok, tam dyle denemez. Ama mesela, sey dedin, 'Bir sey yap-
mak istiyorum. Cilginca bir sey yapmak istiyorum, ama ne yapaca-
gim1 bilmiyorum.' Biz de o zaman, yani, sana bazi 6nerilerde bu-
lunduk. Sen de dedin ki bize, 'Evet, harika fikir, hadi yapalim. Evin
duvarina anarsi sembolii ¢izelim, o essoglu essek bunu goriince ke-
sin aklim1 oynatir.' Ayrica dedin ki, 'Bu geri zekdh takim elbiseden
hep nefret etmistim zaten' dedin, ¢iinkii ates yakacak bagka bir gey
bulamamigtik yani."

"Ve de herhalde dedim ki, hadi gelin oturma odasim &yle bir
hale getirelim ki Jackson Pollack mezarinda firil finl donsiin, dyle
mi?"

"Gergekten hatirlamiyor musun? Viicut boyasi yaptik. Iste,
A.Y.nin g, avokado yesili. Yan'in ayagi, mavi. Hadi gel A.Y.,
bir dug yapalim."

"Pardon?"

"Dus, hatirladin m1? Temizlenmek i¢in hani?"

"Birlikte mi?"

"Su tasarrufu olur. Hem, hatirlamiyor musun? Her seyimizi
paylasma karan almistik. Aynca, yeni bir sey gorecek de degiliz
yani." Jayne Sheridan'in karmina yavagca birkag kez wvurdu vc
sinitt. "Hadi, A.Y."

RN



"Jayne, sen . . . kotii hissetmiyor musun kendini?"

"Ha, ha. Saminm kafam hali biraz dumanli.. Hadi, A.Y. Hadi
dus yapalim. Bir hog hissediyorum kendimi, E'ler hdla kamimda do-
lagiyor."

"Jayne, su paylasma meselesi. Tam olarak neyi sey yapmaya
... yani, paylagsmaya karar vermigtik?"

"Senin misafirperverligini ve de sevgini. Bizim bilgeli-
gimize ve ruhaniyetimize kargilik. Sonra bizim minibiis var,
kopegimiz, davulumuz var. Ve tabii, egyalar zaten paylagtik bile."

"Egyalar, evet. Dogrusu, zamaninda benim de bazi parlak an-
lagmalar yapmighigim vardir, ama. .. dogrusu bu. . ."

"Evet. Ama ne yaparsin, biz bdyleyiz igte. Esi benzeri olmayan
kiigiik bir kabile, biitiin diinyaya kar . . ."

"Evet, tabii. Bak Jayne, umutsuz bir soru, biliyorum; ama, aca-
ba diyorum, bu kargilikli comertligin ne kadar siirecegine iligkin
herhangi bir sey konuguldu mu?"

"Tabii ki. Gergekten hatirlamiyor musun?"

"Kiigiik bir ipucu versen?"

"Sadece yanna kadar. Sonra biz festivale gitmek igin yola
cikacagiz, sen de kanm geri getirmeye ¢aligacaksin. Higbir sey ha-
tirlamiyor musun?”

"Himm."

"Hadi, liitfen. Hadi dug yapalim."

"Hayir, hayir. Bunun uygun bir fikir oldugunu hig sanmiyo-
rum."

"Ben samyorum. Tepeden timaga kadar boya iginde oldu-
gumuzu diisiiniirsek, bence gok uygun bir fikir bu."

"Jayne, Jayne, beni dinle . . . Benim yan yagimdasin, hem belli
ki ¢ok hoglandigin bir partnerin var. Ve de, inkir etmenin alemi
yok, kelim ben, kiloluyum, viicudumun genel durumu hig de iyi sa-
yimaz . .."

Jayne ellerini Sheridan'in omuzlanna koydu ve yiiziindeki boya
karmagasina bakarak sintti.

"A.Y., sagmaliyorsun. Biriyle sevisirken o insanin viicuduyla
sevismezsin. O insanin kendisiyle sevigirsin. Ve ben gercekten . . ."

"Jayne, sahiden ¢ok gururlandim. Ve tabii ki, seni gekici bul-
madigimi sdylersem yalan olur. Ama ben . . . biliyorsun, Jayne, ev-
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liyim ben. Bir kizim var. Ve, dogrusu, su an igin yeteri kadar yara-
mazhik yaptim saninm."

Jayne ellerini Sheridan'in omuzlanndan g¢ekip kendi yiiziinin
ve saglarimin iizerinden gegirdi. Uzgiin bir bag hareketi yaptiktan
sonra Yantra'y: uyandirmak iizere uzaklagti.

Sheridan dusa girdiginde hala hizli hizli soluk alip veriyordu. Evin-
de meydana gelen zarara ve evi eski haline getirmenin kaginilmaz
masrafina yogunlagmaya caligsa da, kasiklanndaki 6fke sonmek
bilmiyordu. Ama, diye diisiindii Sheridan, soguk suyla halledile-
meyecek bir gey degildi bu. Kald: ki, buz gibi suyun onu kendine
getirmesiyle birlikte iginde hareketlenmeye baglayan ¢ok daha de-
rin hiisranlann yaninda laf1 bile olmazdi bunun.

Biitiin bu degisimin pegsine kendine bir ¢iki§ yolu bulmak igin
diistiiyse eger, sonunda daha da beter kogeye sikigmigt: igte. Sheri-
dan merak ediyordu, bir insanin delilige yaklagtigim bile bile yolu-
na devam etmesi miimkiin miiydii? Sanki iki ayn adam olmugtu
Sheridan. Bir yanda sapkin, asi ve sehvani bir vahsi vardi. Diger
yanda ise, siiriiklendigi kosede biiziigiip kalmaktan bagka bir sey
yapmaya giicii yetmeyen, gayri cismani, soyut bir akil.

Bu iki kisilik arasinda biiyiik bir tutarsizlik i¢inde salinip dur-
dugunun da farkindayd: Sheridan. Bir an, Jayne'le Yantra'y: defe-
dip kansinin ayaklanna kapanarak nedamet getirecek cesareti bula-
madig: icin kendinden igreniyordu. Bir dakika gegmeden, kendini
bu deneyime birakmakta neden bu kadar giicliik cektigini
diisiinmeye bagliyordu.

Her sey bir yana, Jayne'in gencecik, dipdiri viicudu iizerinde
gerginligini biraz olsun hafifletmekten daha tatmin edici bir sey
diisiinemiyordu Sheridan. Hatta, nasil olacagin tam olarak kestire-
mese de, bunun davramiglanna bir oOlgiide megruiyet kazan-
dirabilecegi fikrindeydi. Geng ve gekici bir kadinin kendini ona
vermesi takdimamelerin en biiyiigii olmaz miydi? Is gii¢ sahibi,
gimrah sagh Pete Hazeldene, muhafazakir davramiglan ve
cekilmez mangal partileriyle geng kusagin kiigiiciik bir boliiminii
bagstan ¢ikarmayi becerebiliyor muydu?

Sheridan, bir saniye kadar, kare bulmacadaki son soruyu
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¢ozmek iizere oldugunu hissetti. Olaylan tetikleyen temel ilkeyi.
Igine sikistign diigiimiin niteligini. Ne var ki diigiinceleri dagilip
gitti ve Sheridan, boyay: ¢ikarmak igin viicudunu agir agir ovalar-
ken ve kizin teklifini kabul etmenin nasil bir gey olacagim hayal e-
derken buldu kendini.

A

Folucia mavi renkli karigimi sagina yedirirken, dalgin dalgin, sag
boyasinin halida leke birakip birakmayacagim diigiindii.

Birdenbire zihnindeki digliler harekete gegti. Tabii ki birakirdi!
Ustelik burasi kendi evi bile degildi!

Folucia telagla dizlerinin iizerine ¢okerek peroksit bilesiminden
ibaret kiigciik mavi topag1 siyinp almaya ¢ahigti. Ama bu girigim,
boyaya batmig elleriyle karigimi pembe banyo halisina biraz daha
bulagtirmasiyla sonuglandi.

"Lanet, lanet, bin kere lanet," diye fisildadi dehget iginde. "La-
netler laneti. Lanet 6tesi lanet.” )

Folucia derin bir nefes alip durumu goézden gegirdi. Boyanin
politen bir bonenin altinda saga iglemesi yanm saat siiriiyorsa, ka-
ngim1 halinin iizerinden hizla temizlerse her sey yoluna girecek de-
mekti. Ellerini yikayip haliy1 parmaklanyla silmeye koyuldu. Ne
var ki halinin kalin tilyleri kangim istahla icine cekmigti ve
birakmayi reddediyordu. Ve tabii, diigiiniince, yanm saatlik siire
koyu kestane sag rengi igin gegerliydi ve uguk pembe renkteki hali
icin bu kadarinin gerekli oldugu ¢ok kugkuluydu.

Folucia'min iki segenegi vardi. Boyanin damladifx yeri iyice
1slatmak, lekeyi saga sola sivagturmak ve bu iglemin sonug verme-
si i¢in dua etmek. Ya da kendini 6ldiirmek. Boylece Folucia, en a-
sag1 bir metre kare boyutunda koyu renkli sinlsiklam bir alan olu-
suncaya kadar banyo zeminini suya bogduktan sonra, lekeyi
dagitmak ve olugan su birikintilerini kurutmak iizere eline bir hav-
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lu gegirip haly: bastira bastira ovaladi.

Folucia kiivetin kenarinda otururken, arafta kendisi i¢in gikacak
karan beklermis gibi hissediyordu kendini. Hamilelik testinin so-
nucunu beklemekten daha kotiiydii bu. Test ¢ubugu renk de-
gistirirse kiirtaj olabilirdi hi¢ degilse. O da olmazsa, annesiyle ba-
basi c¢ocuga bakarlardi. Halbuki bu halinin renk degistirmesi
demek —gok da pahal goriiniiglii bir haliyd iistelik— zararin kesin-
likle kendi harghgindan ¢ikmasi demekti. Folucia bugiinlerde ha-
lilann kaga satildigim pek kestiremiyordu. Yiizlerce, belki binlerce
sterlin olmaliydi. Haftada yirmi beg sterlin hesabiyla (artik on al-
tisina girdigine ve kendi istegiyle okula devam ettigine gore hafta-
liginin yirmi beg sterline ¢ikacagimi varsayarak), ilice dortliik bu
pembe tiily yigininin ettigi her yiiz sterlin, bir ay harghksiz kalmasi
anlamina gelecekti.

Sag renginin birkag dakika i¢inde degigivermis olmasinin heye-
cam soniip gitmigti. Tony'nin sadakatsizligi, babasinin aklim ka-
cimasi, Entwhistle ailesinde yaganan kriz, yannli final sinavi, her
sey onemsiz bir ayrintiya doniigmiigtii.

Diinyada 6nemli olan tek bir sey vardi ve o da Margaret teyze-
nin halisinin eski haline donmesiydi.

Folucia halinln  diizelmesi karsihiginda Tann'ya ne
onerebilecegini diisiindii, ama elinde Tann'nin ilgilenebilecegi pek
bir sey bulunmadig1 sonucuna vardi — kald:1 ki, hali leke olmugsa
olmugtu artik. Hem zaten, Tann belli ki nefret ediyordu ondan.
Eger Oyle olmasaydi onu bu kadar biiyiik burunlu yapmaz, bu ka-
dar utang verici bir yetigsme bigimine mahk@im etmezdi. Folucia dig
fircasim1 havaya atip digleriyle yakalamaya galigti. Eger firgay: iig
kere iist iiste yakalarsa haliya bir ey olmayacak demekti.

Daha ige yarar ¢oziimler bulmak igin zihnini var giiciiyle zorla-
d. Bellai halinin rengine uygun bir boya bulabilirdi. Ne var ki hali
pek Oyle yeniye benzemiyordu.

Sonra birdenbire buldu.

Bileklerini kesecekti! Kendini 6ldiirmek igin degil, tabii ki.
Ama bu kogullar altinda herkes bunu anlagilabilir bir yardim
¢1ghig1 olarak gorecek ve dogal olarak, haliy: kan lekeleriyle berbat
etmis olmasina aldirmayacakti. Yok yok, daha da iyisi, bir bacak
tirag felaketi tezgahlayabilirdi.
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Folucia olaganiistii bir dikkatle plastik boneyi bagindan gikards,
sagindaki boyay: akitti ve bagim bir havluyla kuruladi. Aynadaki
goriintiisiine yan yan bakarak siritti. Harika goriiniiyordu! Miithig
havali olmugtu. Tony yaptiklanna kesin pigsman olacakti gimdi. Su-
ratindaki siritigin yerine zorlama bir tebessiim kondurdu ve kendi-
ne hain bir opiiciik gonderdi.

"Evet," dedi kendi kendine. "Evet, evet, evet."

Bir an 6nce digar gikip yeni sagiyla sokaklarda boy gostermek
icin sabirsizlaniyordu. Belli ki halinin hayatim mahvetmesine daha
birkag saat vardi. Ayrica, ok mu biiyiik bir sorundu bu sanki?
Gergek teyzesi bile olmayan, her ise burnunu sokan frijit bir fosilin
banyosundaki bu kasvetli hali i¢in nasil olmugtu da bu kadar dert-
lenmigti?

O anda Folucia ne yapacagina karar verdi.

Eger babasin1 kandirmay: basarirsa ona diyecekti ki . diye-
cekti ki mesela, "Ders galisiyor olmadigim igin 6ziir dilerim
baba, ama seni dyle ¢ok 6zledim ki."

Folucia, magaza vitrinlerinde ve arabalann dikiz aynalannda
her firsatta kendi goriintiisiini yoklayarak ilerledi. Gayet hog
goriiniiyordu ve bileginin feryat etmesine ragmen, ona kaygisiz bir
hava veren hafif bir yaylanmayla yiiriimekteydi. Cok kiigiik ihti-
maldi tabii, ama eger yolda Tony'yle karsilagirsa, onu tanimazdan
gelecekti.

Evden ayrilmasinin iizerinden daha on bes giin gegmemisti, a-
ma Millicent Cikmazi'na girerken Folucia'mn iginde tuhaf bir
6zlem duygusu kabardi. Bu duygu sinirine dokundu. Ciinkii Folu-
cia'ya gore, annesiyle babasi gibi ve Bay Hazeldene gibi insanlan
sikintiyla amlan bir gocukluk déneminden kiiskiin bir ihtiyarhiga
kadar diinyanin bu minicik, sikici noktasina baglayan sey, bu ge-
reksiz duygusalligin ta kendisiydi. Félucia'nin bagka planlan vardi.
Simdiden bu planlann ne oldugunu bilmesi beklenemezdi tabii.
Ama Edingley'nin bunlara dahil olmayacag kesindi.

Eddie yaninda Lothian'la ona dogru yaklagmaktaydi. Folucia
kibar kibar giilimsedi ve ifadenin yiizinde tam olarak
sekillenmesine kalmadan bunu yaptifi i¢in kendinden nefret etti.
Acaba Edingley viriisii daha simdiden ona da biraz bulagmig olabi-
lir miydi? —
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"Giinaydin, Bayan Hazeldene," diye ¢inlayan kendi sesini
duydu.

Lothian kayisina asild1 ve Folucia onu selamlamak iizere egildi.
Eddie tek s6z etmeden kopegi hizla yanina g¢ekti ve hayvanin
goniilsiiz bedenini ardi sira siiriikleyerek uzaklagti.

"Sana da giinaydin, Folucia Entwhistle," diye bagirdi arka-
sindan Folucia. "Yarasa suratli!"

Folucia Eddie'nin cik-ciklarim duydu, ama sokagin kapah u-
cunda yaptig1 bir dizi manevray! tamamlayarak ana yola dogru i-
lerlemeye baglayan yabanci beyaz Bedford'a takilmigti gozii. Mini-
biis iyice yaklastiginda, siiriicii koltugundaki adamin mavimsi yesil
bakiglariyla neredeyse oldugu yere mihlandi. Siiriicii ona kiigiik bir
giiliiciik firlatti ve birkag¢ saniye i¢in Folucia'nin ayaklan yerden
kesildi. Surati, iradesi diginda kulaklarina dogru gekilerek kas tu-
tulmasin1 andiran bigimsiz bir sintigla aydinlandi. Kesinlikle gok
havaliyd: yeni sa¢ kesimi, hi¢ kugku yoktu buna.

Sonra evi gordii.

\

Minibiisiin arka kapisim agarak Edingley Hills Caddesi'ne ¢ikan
Sheridanin igini ezici bir endige duygusu kapladi. Nemli ve
iirkiitiicii bir hava vardi. Kargidaki tepelere yayilmig agaglann ko-
yu yesili bile tuhaf ve tekinsiz goriiniiyordu. Sheridan, arabalanyla
yanindan gegen herkesin onun kirli vicdanli, narkotik egilimli ka-
libina 6fkeyle baktig hissine kapildi — ne de olsa, herkesin kabusu
korkun¢ komgunun ete kemige biiriinmiig bir 6megiydi o. Sheri-
dan, magazalann iistiindeki apartman dairelerinden sokagi
gozetlemekte olan ii¢ Bill Isaacs'in kinayici bakiglanm iizerinde
hissetti ve sirtindan bir iirperti gegti.

"Giinaydin, Bay Entwhistle," diye neseli bir sesle seslendi Bay
Khan, diikkanin diger ucundan. Bu seste ¢ok agik bir alaycilik sezi-
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liyordu; Sheridan gazete saticisina kugku dolu bir bakig firlatti.
"Bugiin nasihiz bakalim? lyiyiz ingallah?"

"Evet . . . tesekkiir ederim. Iyiyim. Gayet iyiyim. Evet."

"Benson and Hedges mi vereyim?"

"Himmm. Ug paket olsun. Tegekkiirler."

Bay Khan paketleri iist iiste istiflenmis Croydon Chronic-
le'lardan olugan bir yi1ginin iizerine koydu ve oldugu yerde dikilip
kaldi. Sheridan, elinde agik ciizdaniyla, rakamlann kasanin pence-
resinde belirmesini bekledi. Ama Bay Khan sintarak sigara paket-
lerini Sheridan'a dogru siirdii.

"Evet," dedi Sheridan, biraz huzursuz bir tavirla. "Ne kadar?"

"Miiessesenin ikrami, Bay Entwhistle."

"Ne dediniz, Bay Khan?"

"Liitfen, Bay Sheridan, miiessesenin ikrami. Biz anarsistler bir-
birimize destek olmak zorundayiz."

"Sag olun,” diyerek giildii Sheridan, "gergekten ¢ok ince bir
davramsg bu. Tegekkiirler."

Sigaralan aldi, Bay Khan'a iyi giinler diledi ve diikkandan ¢ikt1.
Diikkana girecek Ogrenci sayisim kisitlayan levha bir kez daha
goziine garpti.

Sonra igki satan diikkdna dogru yoneldi ve kredi kartiyla, Yant-
ra'mn Ogiitledigi, Jayne'in de hararetle destekledigi gibi, bir diizine
mantarsiz garap aldi. Ne de olsa uzun bir gece vardi onlerinde —
Yantra gibi kasarlanmig bir eko-terérist bile, agaglara ve binalara
tirmanmadan ve diigman tanklannin oniinde yerlere serilmeden
once insana kuvvet verecek siki bir yudumun hakkim teslim edi-
yordu. Ote yandan higbir sey de olmayabilirdi, ve iste o zaman,
saraba gergekten ihtiyag duyabilirlerdi.

Minibiisiin arkasinda onu bekleyen Jayne'in yanina dondii ve
Jayne kapiy: ¢ekip kapadi.

"Heyecanh misin, A.Y.?" diye sordu, ilk sarap sigesini agarken.

"Teknik olarak ifade etmek gerekirse . . . dogrusu, gétiim ii¢ bu-
cuk atiyor."

Jayne sarap sigesini ona uzatti ve Sheridan siseyi hirsla bagina
dikti. "Savag meydanina ¢ikiyorum . . . su yagimda.. . . su halimde. . ."

"Korkacak bir gey yok, A.Y." diyerek giildii Jayne. "Hem savag
meydam degil orasi. Diinyanin gidisatiyla ilgilenen, dogruyu
diigiinen bir¢ok insanin dogru olani yapmasi, o kadar."
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Sheridan bagim salladi ve durumu kafasinda gozden gegirdi.

"Peki, gergekten dogru mu bakalim?" diye soruverdi birdcn.
"Yani, inga ettikleri gey her neyse, bunun igin saglam nedenleri
vardir herhalde."

"MI1 galiba, bir baglanti1 yolu mu neymis, dyle bir sey. Yolu
yapmak i¢in insanlarin evlerini yikiyorlar. Yuvalarini, kendi miilk-
lerini, A.Y."

"Ne kadar da ilgi ¢ekici," dedi Sheridan. Jayne'e pis pis bakarak
agzim sildi ve dudaginin kenanna yarim bir sintig ilistirdi. "Yanhs
hatirlamiyorsam, diin geceye kadar miilkiyet hakim siniflarin soy-
gunculugundan bagka bir sey degildi. Simdi de hep beraber
miilkiyeti savunmaya m1 gidiyoruz?"

"Bak . .." dedi Jayne ciddiyetle.

"Hayir," diye giildii Sheridan, "asil sen bak. Diiriist ol bakalim,
kiigiik hanim. Sizin igin, siz ikiniz igin . . . iyi bir eglenceden bagka
bir gey degil bu."

"Hayir," diye cirlak bir sesle itiraz etti Jayne, giicenmig gibi ya-
parak. "Arkasinda nasil bir gerekge, nasil bir mantik oldugu 6nemli
degil. Eger bu igreng diizeni yerinden oynatmaya yanyorsa, dogru
demektir. Bir gosteriye katilmak icin gosterinin nedenini bilmen
gerekmez. Gosteri gosteridir. Ve de evet, isin iginde biraz eglence
de var saninm. Bayag: siki bir eglence, aslinda."

Yantra, Sheridan'dan aldig) talimat uyarinca bir otomatik vez-
nenin Oniinde durdu. Bes yiiz sterlinlik desteyi arka cebine so-
kusturan Sheridan, bu gezinti konusundaki duygularinin ¢ok daha
iyimser bir yon kazandigim hissetti. Simdi ihtiyaci olan tek sey,
midesine bir yudum daha sarap gondermekti. Aynca su anda,
Jayne'in diizenli arahklarla sizlanarak talep ettigi kucak-
lagmalardan birine de itiraz etmeyebilirdi.
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"Bu da ne oluyor §imdi?" diye yiiziinii burugturarak konustu Tony,
iist dudag: yukan dogru kivnlarak. "Hala iyi arkadag:z el kitabinin
birinci bolimii mii?"

"Siktir, Tony, a¢ su kapiy1."

"Bu sirayla m1?"

"Liittttfen, Tony. Cok onemli."

Folucia Tony'nin yanindan firtina gibi gegip koridora dald:.

"lyidir igte, ne olsun," diye mirildand1 Tony, eliyle bagini sivaz-
layarak.

Folucia, motosiklet selesinin iizerinde duran kaski alarak
Tony'ye firlatti. Tony, biraz saskin goriinmekle birlikte, higbir sey
sormadan kaski bagina gegirdi. Folucia palto askisinda takili duran
diger kaski da ahp algik olmadigi bir rahathkla yeni saginin
iizerine gegirdi.

"Ne igler geviriyorsun, sorabilir miyim acaba, Sincap?"

"Bizim eve gidiyoruz."

"Ha, tabii," dedi Tony, park ¢ubugunu kaldirdigi1 motosikleti
koridorda geriye dogru gekerken. "Belli bir nedeni var miyd aca-
ba? Yoksa canin eve dogru bir gezinti mi yapmak istedi?"

"Goriirsiin."

"Tabii. Goriiriim, degil mi? Cok sag ol be, Sincap."

Folucia kapiy: agt1 ve Tony motosikleti 6niinden kavrayip hava-
ya kaldirarak arka tekeri iizerinde dondiirdii.

"Tony, liitfen diyorum bak. Benim hatinm i¢in, n'ooolur."

"Senin hatinn igin, n'ooolur. Tamam, peki. A¢iklama igin tesek-
kiirler."

Tony motosikleti ¢aligtirdi ve sol kolunu bir rodeo binicisi gibi
havada dondiirerek Viktoryen tarzi dik basamaklan motosiklet
sirtinda indi, bir gegit gelenekti bu. Giiriiltiiniin dinmesiyle yeniden
gozlerini agan Folucia evden digar ¢ikti, kapiy: kapatarak duman-
lan evin igine hapsetti ve iist iiste birkag derin nefes aldi.

"Bunu neden yaptigimi bilmiyorum," diye seslendi Tony, Folu-
cia motosikletin arkasina tirmanirken.
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"Ciinkii belli etmemeye c¢aligsan da aslinda ¢ok iyi birisin dec
ondan. Ve aynca bu acil bir durum."

Yolun ¢onuna vardiklaninda Tony motosikleti durdurdu ve ba-
sin1 arkaya ¢evirdi.

"Senin pederle ilgili, 6yle degil mi?"

"Evet Tony, onunla ilgili. §imdi gidebilir miyiz liitfen."

"Eee, sey degil di mi. . . yani, aptalca bir gey yapmadi ya?"

"GOriirsiin."

"Soylesene, Sincap. Ortada bir felaket falan yok di mi?"

"Liitfen, Tony, kaldir sunu da gidelim."

Tony tekrar oniine dondii, ama igi rahat etmedi. Arkaya doniip
gozlerini Folucia'ya dikti.

"Kaldir degil. Motosiklet kaldirilmaz. Motosiklet siiriiliir. Siirii-
lir. Anladin m1?"

"Tamam, 6ziir dilerim."

"Siiriiliir, Sincap. Tamam m1?"

"Hey Allahim, Tony, o kadar 6nemli mi bu?"

Tony kaskinin iginden ona ters ters bakti. Folucia Tony'nin iist
dudaginin iyice havaya kalkmig oldugunu fark etti ve kendi kas-
kinin iginden cgaresizce arkasina bakti. Derken Tony ona sirtini
dondii, kontag: kapatti, motosikleti park gubugunun iizerine oturttu
ve agag sigradi. Kaski bagindan gikanp Folucia'ya bakti.

"Once beni sepetliyorsun. Sonra buraya gelip emirler
yagdinyorsun. Sonra da, yaptigin yetmezmis gibi, motosikletime
hakaret ediyorsun."

"Tony," diye tath tath seslendi Folucia.

"Ne?"

Folucia Tony'nin yamina yaklagi ve dudaklanna kiigiik bir
opiiciik kondurdu.

"Hadi, Tony. Hadi siir sunu."

Tony birkag kez cik-cik yapti, botlanyla asfalt1 eseledi, agzinin
icinde Folucia'nin anlayamadig: bir seyler geveledi. Sonra moto-
sikletine atlayip jet hiziyla Edingley'ye dogru yola koyuldu.

"Vay anasim sayin seyirciler," dedi Tony, park ¢ubugunu yere da-
yarken. "Vay anasim sayin seyirciler."
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Folucia kosarak verandaya ¢ikt1 ve zili ¢aldi.

Oturma odasinin penceresinden igeriye bakmaya ¢aligarak "Vay
anasini sayin seyirciler," diye bagiran Tony'yi duydu. "Vay anasi-
n..."

"Kes sunu!"

Folucia, evde kimse olmadigina kanaat getirerek, daha dogrusu
Oyle oldugunu umarak, verandanin girigindeki siirgiiyii kaldirdi.
Durum kangik goriiniiyordu. Giivenlik kilidi takihydi, ama alarm
diizenegi devreden ¢ikanlmigti. Dolayisiyla ev, Entwhistle'larin ta-
biriyle, sadece géyle bir dolagmalik kilitliydi.

Tony hila bagim sallamakla ve oturma odasim1 goézetlemekle
mesguldu. "Gel hadi," diye 6fkeyle bagirdi Folucia.

"Diinyada olmaz."

"Gel hadi!" diye buyurdu Folucia.

Tony buyruga itaat ederek siikliim piikliim igeriye yoneldi.

"Evde kimse var m1?" diye kaygiyla seslendi Folucia.

Tony, elinde olmadan "$gst" diye araya girdigini fark etti.

Folucia alt kattaki odalann her birine paldir kiildiir girip
ciktiktan sonra, ihtiyatla merdivenin birka¢ basamagimi tirmandi.
"Ba-baa? Ba-baa?"

"Dikkatli ol, Sincap," diye fisildadi Tony. "Liitfen dikkat . . .
Oturma odasina adimini atmasiyla birlikte nefesi kesildi ve birkag
saniye boyunca, keyifli bir sagkinlik iginde bagini iki yana sallaya-
rak Oylece kalakaldi. . "Vay . anasinmi...sayin. . seyirciler,
suna bakin?"

Tony bumnunu ¢ekti, deri pantolonunun iizerinden apis arasini
ovusturdu ve etrafindaki egsiz manzaranin iyice tadina varabilmek
icin halinin iizerine ¢oktii.

"Inanmaya bin sabhit ister,” diye:minldand: kendi kendine, ba-
sin1 bilgece asag yukan sallayarak. "Duydun mu beni, Sincap?"
diye bagirdi.

"Ne var?"

"Inanmaya bin sahit ister."
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Sheridan Yantra'nin hemen arkasinda magrur bir edayla dikilirken,
sifon bluzu aksam esintisiyle usul usul dalgalanmaktayd:.

Toplum iginde sarap sisesini kafasina dikmek tarifsiz bir
bagkaldinn duygusu uyandinyordu Sheridan'da. Ama yine de kiigiik
yudumlarla yetinmeye ¢ahigiyordu, kendini fazlaca kaybetmek iste-
miyordu ¢iinkii. Ensesinde Jayne'in opiiciikleri kondurdugu yerler
hala tath tath ve biraz da suglu suglu kanncalamyordu.

Gergekten de, etrafin1 saran cogkulu atmosfere ragmen, iginde
bir yerde huzursuz bir kipirdanma vardi. Nasil her opiiciigiin heye-
cani ¢ok daha giiglii bir sugluluk duygusunun altinda yok olup git-
tiyse, ellerinde dovizlerle bagirp ¢agiran, sanki bir genlik igin bir
araya gelmig gibi goriinen bu karmakarigik gosterici ve muhabir
kalabalig1 da Sheridan'da huzursuz edici bir duygu uyandinyordu;
bir seylerin yanhs oldugu duygusunu. Belki de yanhs kelimesi uy-
gun degildi. Belki sagma demek daha dogruydu.

fleride kalabaliga dogru yoneltilmis bir televizyon kameras
vardi. Sheridan daha sonra olaylan tahlil etmeye —ya da belki ken-
dini temize gikarmaya galisirken— yaptigi seyin o anda son derece
keskin bigimde hissettigi o duygunun, o sagmalik duygusunun ese-
ri oldugu sonucuna varacakti. Yoksa ashinda, igtigi sarapla ve
Jayne'in pohpohlamalanyla sarhogs mu olmustu? Ciinkii Sheridan
Jayne'in yanindan bir adim uzaklagti, kameraya el sallad: ve bir an-
ligina bluzunu havaya kaldirarak beyaz ve tombul gobegini agikta
birakt.

Sa¢ durumu Sheridan'inkini andiran, orta yagl, efendiden bir a-
dam Yantra'ya bir geyler anlatmaktaydi. Yantra suskun goriiniiyor,
adam bag isaretleriyle cevaphyordu. Bir ara elini orgiilerinin
iizerinde gezdirdi ve aralannda gevezelik eden polislerle gozlerini
dikmis onlarn seyreden serif yardimcilanna tedirgin bir bakig
firlatti. Adamin sesi aniden yiikseldi ve Yantra'nin kollar1 kendini
korumak ister gibi havaya kalkti. Sonunda bir-iki adim geriledi,
Taylandl bir kesigin abartili tevazuuyla adamin onfinde egildi ve
yiiziinde yar1 alayc bir hayal kiriklig: ifadesiyle yanlarina dondii.
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"Oyle goriiniiyor ki, sevgili dostlarim, burada pek istenmiyo-
ruz."

Sheridan'in iginden yogun bir rahatlama duygusu gegti. Hemen
ardindan bu duygu yerini kizginliga birakti.

"Nedenmis 0?" diye sordu yiiksek sesle.

"Uzun hikaye, Sheridan. $6yle sdyleyeyim, gegmiste zaman za-
man, buna benzer gosterilerde pasifist siikdnetimi kaybettigim an-
lar olmugtur. Biliyor musun, Sheridan, hane vergisi ayaklanmasi
sirasinda, bir beton pargasi firlatirken ¢ekilmig bir resmim ¢ikmugti
Sun'da? Ciddi sdyliiyorum, Sun'da gikt1 gergekten.”

"Sahiden Oyle, A.Y. Kesinlikle oydu resimdeki. Kesinlikle."

"Anhyorum."

"Resmin iistiinde de goyle yaziyordu: Bu egkiyay: tantyan var
mi?"

"Ne kadar hos," deyiverdi Sheridan.

"Cok hostu gercekten. Her neyse, birkag¢ kilometre asagida,
Wanstead Flats'te buna benzer bir gosteri daha var. Ben derim ki, o
tarafa dogru uzanalim. Ne dersin Sheridan, uyar mi?"

"Kesinlikle . . .-bence harika bir fikir."

"Her neyse iste," diye devam etti Yantra, sarap sigesini bagina di-
kerek. "Milattan sonra birinci yiizyil civarinda Caynacilik, ke-
sislerin ortahikta hangi kiyafetle dolagacag meselesi yiiziinden sik1
bir bolinmeye ugradi. iglerinden bir kismi, §vetambara ya da Be-
yaz Giyinenler diye bilinenler, erdemi ve mutlak pasifizmi yakala-
mak i¢in en uygun yolun sadece beyaz giysiler giymek olduguna
karar verdi. Oteki grup, Digambara'lar, anadan dogma dolagmanin
daha iyi oldugunda israr etti. Neticede bu ikinci grup, yani
dogrudan ¢evirirsek Uzayt Giyinenler, nefislerine yenik diigme
korkusuyla kadinlan yasaklama geregini duydu.”

"O zaman bu Uzay: Giyinenler tankati pek uzun 6miirlii olama-
mugtir herhalde."

"Vay be, sahiden. Bunu hi¢ diigiinmemistim. Neyse, sonug su
ki..."

Jayne erkeginin bilgeligi karsisinda hayranlkla siritti. Kendi
kendine diisiiniiyordu da, su anda, agaglarin telkari ortiisii altinda,
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tath bir sarhogluk i¢inde Endometrium'u oksayarak Yantra'nin bil-
geligine kulak vermekten daha fazla isteyebilecegi bir sey yoktu
hayatta. Ve bir de, babasina benzetmekten kendini alamadigi bu
sevimli adam vardi yaninda.

Hayal kinkligina ugramig gibi yapmasina ragmen Jayne, bagka
bir kabileyle kargilagmay: bagaramadiklar1 ve Epping Foresta
dogru devam etmeye karar verdikleri i¢in seviniyordu. Bu gece son
geceleriydi ne de olsa. Ve Jayne biliyordu ki, her ne kadar su anda
Sheridan'a birbirlerini kaybetmeme sozleri vermek istese de, festi-
valden sonra Edingley seyahati tamamen unutulup gidecekti.
Hayat boyle bir seydi iste, bu seferki de, bagka hayatlar da. Her sey
degisirdi, higbir sey aym kalmazdi. Kimi zaman ¢ok acimasiz bir
gergek olabiliyordu bu — ve iste tam da bu yiizden, el degmemis bir
siikfineti arama ihtiyacim duyuyordu insan. Jayne, Hemel Hemp-
stead'in siirprizsiz yeknesakligina karg1 bir anlik, ama ¢ok giiglii bir
6zlemin igini doldurdugunu hissederek saraptan uzun ve kederli bir
yudum ald1.

"Pekala, dostum,” dedi Sheridan. "Yanhs hatirlamiyorsam bir-
kag giin once biitiin dinlerin dogru oldugunu ileri siirmiistiin. O za-
man ya Beyaz Giyinenler ya da Uzaylh Giyinenler hakh olmali,
Oyle degil mi?"

"Hayir, Sheridan. Saninm sen dinle tarikatgilif1 birbirine kang-
tirtyorsun."”

"Tamam olabilir, dogrudur biiyiik ihtimalle. Ama yine de,
Yantra, yine de, Isa Mesih ya Tann'min ogludur, ya da degildir.
Ikisi birden olamaz ki."

"Halbuki ben tam da oyle diigiinmiigtiim,” diyerek giiliimsedi
Jayne. "Yan insan, yan Tann. Firavunlar gibi hani."

"Hayir, Sheridan, mu cinsi bir sey bu, anlatabiliyor muyum.
Evet ve hayir. Art1 ve eksi. Hem bir ey hem de higbir gey. Yani,
makine kapaliyken aldigin yamt."

Korulukta gegirdigi gece bir an i¢in Sheridan'in hafizasinda ya-
mp sondii ve Sheridan, hem evet hem hay:r cevabim onaylamanin
diipediiz deliligin tamim olmasi gerektigi fikrine kapild1 — muhake-
meyi miimkiin kilan temel baglantilan yitirmig birinin tamimiydi bu
diipediiz.

"Kusura bakma," dedi Sheridan igtenlikle. "Bdyle diigiindugim
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igin Oziir dilerim, Yantra. Ama sorun su ki, makine kapali degil.
Makine kesinlikle agik ve ona seslenmek igin iki yoldan birini kul-
lanman gerekiyor: Ya evet, ya hayir. Evet ya da hayir yoksa, hi¢bir
seyi anlamlandiramazsin. Higbir gey akla uygun olamaz."

"Haklisin, Sheridan. Cok dogru. Higbir sey ille de akla uygun
olmak zorunda degildir," dedi Yantra heyecanla. "Bat1 diigiince-
sinin genellikle yamlgiya diistiigii yer de burasi iste. Bat1 diigiincesi
insan aklinin bilgisayar gibi igledigini varsayiyor. Ve de, zihnimize
doldurdugumuz verilerin —yani, diinyaya iliskin deneyimlerimizin—
ikili fonksiyonlardan ibaret bir zincir oldugunu. Bat1 diigiincesine
gore, eger bir soruyu sorabiliyorsan o soru igin bir algoritma o-
lugturabilirsin, ve de dogru ya da yanhg§ cevabini sipsak oniinde bu-
labilirsin. Anlatabiliyor muyum?"

"Pek degil. Ama devam et liitfen."

"Simdi cift kagit olmadan kolay degil bu ama sdyle
sOyleyeyim, Batili zihinler, belirli bir anda ancak tek bir seyin
dogru olabilecegine inanmak iizere egitiliyorlar. Yani, bir sey aym
anda hem dogru hem yanl olamazmg gibi . . ."

"S0yle diigiin, A.Y. Birbiriyle uzlagmayan iki geyi birden iste-
menin nasil bir gey oldugunu bilmesi gerekiyor insanin."

"Ee, Jayne, aslinda benim varmaya g¢alistigim nokta bu degildi
tam olarak . . ."

"Ne demek istiyorsun?" diye tiz bir sesle itiraz etti Jayne.
"Benim bu konugmanin iginde yer almadigimi mi sdylemeye
calisiyorsun? Konugmaya hakkim olmadigini m1?"

"Hayir, yavrum, hayir. ey i¢in sadece, yani, daha lafimi bitir-
memigtim, o yiizden."

"Bak gimdi, A.Y...."

"Yok canim, sen devam et Jayne.. Hig problem degil anasim sa-
tayim. Yani..."

"Bak simdi, A.Y.," dedi Jayne, sesini yiikselterek. "Simdi
sOyleyecegim sey tabii ki varsayimsal bir sey. Ama, mesela, diye-
lim ki evlisin ve de kanna sadik kalmak istiyorsun, tamam mi1?"

"Tamam."

"Ama aym zamanda, gekici buldugun bir bagkasiyla da, nasil
diyelim, iligkini bagka bir boyuta tasimayi da ¢ok istiyorsun,
tamam?"

218



"Eh, farazi olarak, boyle bir sey birinin bagina gelebilir sa-
nmnm." Sheridan bogazini temizledi ve rahatsiz bir tavirla sarap
sisesini agzina dayadi. "Farazi olarak. Ama tabii bu ¢ok bagka bir
durum. Yani, evet, burada ahlaki bir ¢ikmaz var,ama. . ."

"Cok dogru,” diye homurdandi Yantra. "Simdi, benim
soylemeye ¢aligngim seyde . .. "

"Hayir, Yan," diye atildi Jayne. "Soziimii bitirmedim daha.
Yani bak, ahlak ve maneviyat gibi geyleri bir siniflandirmaya . . ."

"Hey Yarabbim, iste bu gercekten hasta ediyor beni,” diye
dislerini sikarak konustu Yantra.

"Ne? Ne hasta ediyor seni, Yan? Bir konugmaya benim de ka-
tiliyor olugum mu? Senin . . . senin . . . muhtesem beldgatina kulak
vermek yerine benim de . . . agzimi agip bir seyler sdylemem mi?"

"Bela-ne? Hah. Hayir, Jayne, midemi bulandiran ne biliyor mu-
sun, senin sahtekdrligin. Varsayimsalmig! Sigctuma beni varsa-
yimina. Bak Jayne, alttan alta apayn bir konugsma yapiyorsun as-
linda ve benim bunu fark etmedigimi saniyorsun. Sanki o sabah
gercekten uyuyormugum gibi . . ."

"Pekala, kimmis o zaman gergek sahtekér, ha?"

Sheridan bu konugma sirasinda boyuna pozisyon de-
gistirmekteydi — ta ki, hi¢bir gekilde rahat edemedigi yolundaki si-
nir bozucu gergege teslim olana kadar. Aksam serinligi ¢okeli epey
olmustu ve orman ortiisiinden yiikselen nem mabadindaki kagintiy:
giicliikkle tahammiil edilir hale getirmisti.

"Liitfen," diye bagirdi1 Sheridan. "Birka¢ dakika 6ncesine kadar
gayet keyifli bir konugmaydi bu. Dalagsmak niyetindeyseniz, liitfen
benim 6niimde yapmayin bunu."

"Ne?" diye kiikredi Yantra, hiddetini bu kez Sheridana
yonelterek. "Hem bir tartigmanin iginde yer almay: beceremiyor-
sun, hem de tutup tartigmaya kurallar getirmeye kalkisiyorsun. Tar-
trgmalar, konugmalar, fikir aligverigleri, bunlar organik seylerdir,
tamam m1."

"Yok camm! Hatirlatabilir miyim acaba, burada kimin sarabim
igiyoruz, kimin yemegini yiyoruz, kimin benziniyle . . ."

"Ama A.Y." diyerek araya girdi Jayne, havaylr yumusatma
cabasiyla. "Kabul etmen lazim ki bu biraz seye benziyor iste . ..
top benim topum, o yiizden kimse bana kafa tutamaz demeye."

216



"Bak kiigiik hamim, bu gezinin parasi1 benim cebimden ¢ikiyor,
ve de kesinlikle . . ."

"Hayir, A.Y.," dedi Jayne, cesaretini toplayarak. "Her seyi pay-
lagmay: kabul etmigtin, yarina kadar. Sozlii bir anlagma yaptin. Bu
da demektir ki senin paran yanna kadar hepimizin paras1."

"O sozler, hayatim," diye agir agir konugtu Sheridan, 6fkesini
zapt etmeye c¢alisarak, "Allah bilir neyin etkisi altinda sdylenmig
sozlerdi. Yasal bir mahkemede higbir gegerlilikleri olamaz."

"Ama Sheridan," diyerek siritt1 Yantra, "insanlik mahkemesin-
de, senin vicdaninin mahkemesinde baglayici sozler bunlar. Bunu
sen de gayet iyi biliyorsun, dostum."

"Inanamiyorum,” diye tiz bir ¢iglik koyverdi Sheridan. "Ger-
cekten, kulaklarima inanamiyorum. Eminim ki su anda kétii bir
rilya goriilyorum ve de uyandigimda kendimi yine evimde bulaca-
gim — akilli uslu muhafazakdr mobilyalarimla, kanm, sevimli
kizim ve terbiyeli kedimle bag baga."

"Seni ¢imdiklememi ister misin, Sheridan?" diye takild1 Yantra.

"Dene istersen delikanli, hayatta yaptigin son hareket olur bu."

"A.Y.!" diye bagirdi Jayne. "Bunlann hi¢ geregi yok. Tartigma-
y1 kaybediyorsun diye tehditler savurman gerekmez."

"Oziir dilerim. Oyle demek istememistim. Buna ragmen, tar-
tigmay1 kaybetmekte oldugum iddiasin1 kabul edemeyecegim."

"Bakin," dedi Yantra sakince. "§imdi hepimiz sakinlegelim ve
su doganin tadim ¢ikaralim."

"Evet," diye onayladi Jayne. "Hadi gelin, kucaklagip bangalim.
Ne dersin, A.Y.?"

Sheridan bogazini temizledi. "Aslinda ben . . . sevgili dostlanm
. .. ben diyorum ki, bir taksi bulabilecegim bir yere biraksaniz be-
ni, daha iyi olmaz m? Itiraf etmem lazim ki kendimi biraz gey his-
sediyorum. . ."

Yantra'nin ¢inlayan kahkahasi Sheridan" susturdu.

"Yapma gimdi, Sheridan. Senin gibi eski tiifek bir anargist bile
bu kafayla araba kullanmam bekleyemez herhalde."

Sheridan keyifsizce bagin salladi.

"O zaman yiiriirim," diye ilan etti birden, yiiziinde yanmveren u-
mut dolu bir tebessiimle.

"iyi sanslar, dostum," diyerek kikirdad: Yantra, bir elini ormana
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dogru uzatarak. "Dua et de karanlik basmadan medeniyete ulagmig
olasin."

"Yani sey mi demek istiyorsun, ciddi ciddi burada sikisip
kaldik m1 yani?"

"Kétii bir ifade bigimi, Sheridan. Bak, bizler, evrenin ¢ocuklari
yani, doganin mahpuslar1 degiliz ki. Misafirleriyiz."

"Nasil ama A.Y., Yantra'min bilgeligi seni giderek daha ¢ok et-
kiliyor, dyle degil mi?"

"Hem de nasil, Merulius lacryman kadar hizli ve derinden."

"Meru-ne?"

"Tahta kiifii, hayatim."

"Icmeye devam et, A.Y.," diye nasihat etti Jayne. "Isin sim bu-
rada.”

=

"Havada firtina kokusu sezdi mi," diye kikirdad1 Tony, karanlkta
eliyle yoklayarak sarap rafim1 bulmaya galigirken, "kurt denizci ne
yapar? Zom olmaya bakar." "Yakaladim," diyerek sintti, ancak
sisenin elinden kayip kilerin karanlif: icine yuvarlanmasi iizerine
irkilerek sigradi. "Hasiktir, hasiktir, hasiktir."

Folucia bir goéziinii kapayarak dikkatini televizyona vermeye gals-
t1.

"Tariymalh M11 baglanti yolu ingaatinin siirmekte oldugu
Wanstead'de, polisle gostericiler arasinda yeni ¢atigmalar yasandi.
Su an igin, ingaata belirsiz bir siireyle ara verildigi . . ."

Folucia diger goziiyle bakmay: denedi.

"Siddet icermeyen bir protesto gosterisi diizenledikleri iddia-
sinda olan gostericiler, olay ¢ikarma egilimindeki bazi kisilerin
gosteri mahalline gelmesini iiziintiiyle kargiladi. Yayincilik
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diinyasinin taninmig isimlerinden Jenkin Hastings'in oglu Raoul
Hastings oldugu belirlenen bu adam, kamu huzurunu bozdugu ge-
rekgesiyle polis tarafindan aramyor . . ."

Folucia o kadar sarhogtu ki, ekrandaki goriintii ona bir riiyada
ya da bir déja-vu deneyiminde yinelenen bir am kadar dogal geldi
ve giilimsemekle yetindi.

"Fazla miktarda alkol almig oldugu kolayca anlasilan bir goste-
rici . . ."

Folucia aniden ayildi.

"Babam!" diye bir ¢i1ghk att1.

"Siktir!" diye telagla bagirdi Tony, tirbugonu ters yonde
cevirmeye baglayarak.

"Hayur, televizyondaydi."

Tony kosar adim oturma odasina geldi. "Ne dedin sen?"

"Bir gosterideydi."

"Ciddi mi?"

"Gergekten."

"Emin misin?"

"Tabii ki eminim. Annemin bluzlarindan birini giyiyordu."

"Hadi oradan," diyerek giildii Tony, tirbusonu yeniden asagi
dogru dondiirerek.

"Tony, oydu diyorum sana, oydu igte."

"Hu, tabii. Dedigim gibi, olacak sey degil."

"Ama Tony . . ."

"Palavra sikiyorsun, Sincap. Senin pederin gosteride ne isi
var?"

"Siktir, Tony. Gergek diinyayla hayal diinyas: birbirinin igine
geciyor sanki. Ve de sen hayal diinyasindan kag¢ip gelmigsin sanla.
Yani...yani..." .

Folucia'nin ciimlesi galan telefonun sesiyle kesildi.
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"Riiya goériiyorum,” diye haykird1 Jennifer Entwhistle arkadagina.
"Mutlaka riiya goriiyor olmaliyim. Beni duyuyor musun, Marga-
ret?" diye devam etti, kontrolden ¢ikmig bir ses tonuyla. "Kesinlik-
le riiya gériiyorum, Allahim bana yardim et."

"Sanminm bisiklet yolunun dogal uzantisi bu, aslinda.”

"Liitfen, Margaret," diye parlad1 Jennifer, televizyon ekranina
nefret dolu bakiglar firlatarak.

"O halde, yapilabilecek tek bir sey var."

"Neymis o?"

"Firtinali havada kurt denizciye biraz doping gerekir."

"Hayur, hayir, gergekten, Margaret. Hi¢ havamda degilim. Gev-
seyecek durumda degilim kesinlikle. Sorumsuzca bir gey olur bu . . ."

"Sorumsuzca olurmug! Niye bir tek o eglenecekmig ki?"

"Eglenmek mi? . . . Eglenmek mi? Sen buna eglenmek mi . . .
Ah, Margaret . . ."

"Cin-tonik nasil, sekerim?"

"Ahbh, lanet olsun, bin kere lanet olsun. Ver hadi, neden olma-
sin ki?"

Folucia her geyi planlamgti.

Kapiy: kilitleyecekti, boylece eger Sheridan donecek olursa i-
geri girmesi birbirlerinden ayrilmalanna yetecek kadar gecikecekti.
Aynca Tony'ye yemin ettirecekti, Kawasaki'nin iizerine yemin etti-
recekti ki, azicik bile acirsa, hemen o an, hig tartigmadan, kesinlik-
le duracakti. Ayrica Folucia eski okul iiniformalarindan birini bula-
cak ve aksamdan kalma olsun ya da olmasin, goriintiisii ne kadar
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berbat olursa olsun, mutlaka ve mutlaka, tarih sinavi i¢gin ertesi sa-
bahki ¢aligma saatine katilacakti.

Folucia ait oldugu tarih grubunun diger iiyelerini deliler gibi
caligirken hayal etti ve sugluluk duygusunu bastirmak igin sintti.
Suratindaki siritig panik yiiklii bir ifadeye doniiserek eriyip gitti.

"Tony?" diye sordu gergin bir ses tonuyla. "Sen tarih hakkinda
bayag bir seyler biliyorsun, éyle . . ."

Telefon ac1 ac1 galdi.

"Bu dordiincii oluyor, baglayacagim ama," diye patladi Tony.
"Cevap verme, tamam mi1?"

"Vermek zorundayim . . . Bilemeyiz ki . . . degil mi ama?"

"O zaman giderim ben. Ne o Oyle, ters ters konuguyorsun be-
nimle?"

"Sagmalama."

Folucia sarsak adimlarla koridora ¢ikt1 ve ahizeyi kaldirdi.

"Himmm . . . Hayir, kendisi . . . evde yok . . . Bilemiyorum . . .
Tabii ki degilim. Kiziyim ben Hayir, hayir Liitfen
Ciinkii camim istemiyor da ondan . . . Canimin istememesi hakkim
var herhalde, degil mi? Sizi ilgilendirmez, kendi telefonumda
bozuk ciimle kurabilirim . . . On alty, ille de bilmeniz gerekiyorsa . . .
Ee, su anda sangimm . . Evet anliyorum, ama . . . hayir. Kisa da
olsa olmaz. Hayir. H-A-Y-I-R. Yani . . . bakin . . . kendinizi benim
yerime koyun. Su anda hayatim ¢ok mu yolunda gidiyor sa-
myorsunuz? . . . Evet, 6yle oldu .. Hayir, 6yle bir sey diigiinmii-
yorum, sadece babamin . . . Beni sorguya mi gekiyorsunuz siz?"

Sonra, tam telefonu kapatmak iizereyken, Folucia Entwhistle'in
zihni parlak bir fikirle aydinlandi. Bu fikrin mikemmelligi kar-
sisinda nutku tutulan Folucia, hattin 6biir ucundan "alo, alo" sesleri
gelmeye baglayana kadar soziine devam edemedi.

"Ama bir dakika . . . Bakin ne diyecegim Hazeldene'ler.
Kap1 komgsumuz Hazeldene'ler. Otuz bir numara. Onlar eminim
sizinle konugmak isteyecektir. Neden gidip onlara tebelles olmu-
yorsunuz? Yalmz s6z verin, benim sdyledigimi ey yapmayacak-
simiz . . Tamam, anlagtik. Evet, evet, numaralar1 babamin telefon
defterinde var. Bir dakikacik. Evet, Hazeldene'ler. Dedikodu isi
onlardan sorulur.”
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Folucia birka¢ denemeden sonra gazeteciler i¢in bir mesaj kay-
detti, samimi ve agik olduguna inandig1 bir mesaj. Telesekreteri
dogrudan devreye girecek sekilde programladi ve Tony'nin yanina
dondii.

Tony tutuk bir edayla sarap sisesini havaya kaldirdi1 ve bumun-
dan giiriiltiilii bir ses ¢ikardi.

"Birlikte gegirecegimiz ilk tam geceye, yavrucugum."

Folucia oldugu yerden ona bakti ve yutkundu. Pigmanlik ve
korku karninda finl firil donmeye baglamigti. Bu gece teslim bay-
ragin1 gekmesine neden olan o karmakangik diigiinceleri higbir za-
man tam olarak hatirlayamayacakti, ama protesto kavraminin bir
yerlerde isin igine girmig oldugundan kugkusu yoktu. Ve Folucia
simdi goriiyordu ki, bazi protesto eylemleri, bir kez igine girdikten
sonra insani kolay kolay disan birakmiyordu.

"Tony, bak," dedi gergin bir tavirla. "Ben . . . yani ben . . . sey
yaptim . . . nasil diyeyim . . . fikrimi degigtirdim."

"Hangi konuda?" diye siipheyle sordu Tony.

"Biliyorsun hangi konuda oldugunu.”

"Ya bilmiyorsam?"

"Biliyorsun, Tony. Fikrimi degistirdim igte. O kadar. Tamam
mi?"

"Tabii ki degistirmedin," dedi Tony, giderek cilizlagan bir
giivenle. "Yok &yle bir sey. Sadece biraz korkuyorsun. Bu da anla-
silabilir bir . . ."

"Hayir, Tony, beni dinle. Istemiyorum dedim . . ."

"Anlagildi," dedi Tony yumusak bir sesle, iginde tehlikeli bir
sekilde yiikselen 6fkeyi yatigtirmaya galigarak.

"Bu gece mutlaka uykumu almam lazim. Yani, bayag onemli
bir durum bu . . ."

"Kapimi yumruklarken 6nemli oldugunu diigiinmiiyordun ama,
degil mi? Ha? Diigiiniiyor muydun?"

"QOgziir dilerim," diyerek yiiziinii burugturdu Folucia.

"Tamam, tamam," diye homurdandi Tony.

"Eger istersen . . . yani . . . bagka bir gey yapabilirim. Ama gey
degil .. ."

"Nasil yani yatakta m1?" Folucia bagim salladi. "Ben de ge-
ce burada kalacagim, 6yle mi? Sabaha kadar?"
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"Eger istiyorsan, evet. Kalabilirsin saninm."

Tony icindeki hiddetin yavas yavas kizginhiga, oradan da can
sikintisina ve kirginhiga dogru geriledigini, sonra yeniden yukari
dogru cark ederek i¢ giciklayici bir heyecana, umuda ve belli belir-
siz bir kalp carpintisina doniistiigiinii hissetti ve sonunda bu tath
huzursuzlugun etkisiyle oturugunu degistirme ihtiyaci duydu.

"lyi, peki," dedi sabirsizca. "Yataga girip birbirimize sa-
rilacagiz sadece. Tamam m? Bundan iyisini yapamam herhalde,
degil mi? Degil mi? Yani, bundan iyisini . . ."

"Ama gey yapmayacaksin . . . 7"

"Tabii ki hayir. Sen istemedigin siirece, tabii ki hayir. Beni ne
samiyorsun sen?"

"S6z mii?"

"Giizelim, liitfen yani . .. hakaret etme bana."

¥

Saat on biri bes gece Mayday Hastanesi'nin acil servisinin
oniindeki telefon kuliibesinde Entwhistlelann  numarasim
cevirirken son basamakta duraklayan Margaret, durumu yeniden
gozden gegirdi.

Neticede Margaret sorunu halletmenin bir yolunu biliyor de-
gildi, boyleyken Jenniferla aralanndaki yakinlig1. istismar etmeye
hakk: yoktu. Hayir, Jennifer Sheridan'a sdylememesi igin s6z ver-
dirmisti ona - diipediiz yalvarmugt.

Kald: ki Jennifer dyle gok telaglanmig degildi. Yine de, ambu-
lans1 beklerlerken, belki de kadinin igindeki hastabakici harekete
gecmis ve ona su notu yazdirmgtt:

Sevgili Folucia,
Margaret teyzenle birlikte aksam gezmesine ¢iktik. Sen yat, bi-
zi bekleme.
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Hoh-ho.
Not: Telegraph'in bulmacasin bitirdim. Yasasin!

Evet, Margaret hak veriyordu Jennifer'a. Aslinda diigiiniiyordu
da, dort kiisur bardak cinin pesi sira merdivenden genesinin
iizerine yuvarlanan kendisi olsaydi, kocasinin durumdan derhal
haberdar olmasim o da istemeyebilirdi. Kendisi bir kocaya sahip
olmanin nasil bir sey oldugunu bilmiyor olabilirdi, evet. Insanlarin
onun i¢in endigelenmesi konusunda da higbir itirazi bulunmayabi-
lirdi. Ama Jennifer boyle istiyordu ve Margaret onun istegine saygi
gosterecekti.

Zihnindeki diigiincelerin gercek niteligini kavramasi Marga-
ret'in biraz zamanim aldi. Bu kavrayisa ulagtigi zaman da s6z ko-
nusu diigiinceyi Oyle inandiric1 bir gekilde uzaklagtirdi ki zihnin-
den, Jennifer fikrini degistirip Sheridan'a olaylan bildirmek
isteseydi, biiyiik ihtimalle onu caydirmaya ¢alisirdi. Ciinkii Marga-
ret Stem son derece rahatsiz edici bir gergegin farkina varmigti:
Buldugu biitiin mazeretlere ragmen, Margaret aslinda bdyle nefis
bir haberi iletmek igin duydugu kuvvetli diirtiiye kargi koymaya
calistyordu sadece.

Boylece Margaret, olaylan kendi akigina birakarak sakince otu-
rup beklemeye karar verdi. Ve sakince oturup beklerken iginde tu-
haf bir kivang birikti — ¢iinkii Margaret kendini olmak istedigi gibi
hayal ettiginde, olagandis1 bir durumda mutlak bir siikfinet sergile-
mek kesinlikle bu tablonun bir pargasi olarak yer alird.

Aradan iki saat gegmisti ve Margaret 6fkesini bastirmakta gide-
rek daha fazla giiglik ¢ekiyordu. Fiziksel sorunlari olanlara
oncelik taninmasim tabii ki anlayabiliyordu. Yine de, kendi duru-
mundaki insanlar igin de bir gesit uygulama olmas: gerektigi fik-
rindeydi; fiziksel bir zarar gormemis olsalar da gergekliginden
siiphe edilemeyecek iskenceler gekmekte olan insanlar igin. Bir bi-
legi bandajlamak iki saat siirmezdi, bu kadanm biliyordu Marga-
ret.

Taciz etmekte oldugu hastabakici Margaret'in kendisine dogru
yaklagtigim goriince garesizce giilimsedi. "Uzgiiniim, yeni bir ha-
ber yok. Neden bir bardak daha kahve almiyorsunuz kendinize?"

"Hah. O kadar kahve igtim ki bu gece goziimii kirpamayacagim
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herhalde. Halbuki yarin sabah igim vardi. Bu gece erken yatmayi
planliyordum. Yarina posa gibi olacagim. Posa gibi. Bu gece do-
kuz saat uyuyamazsam eger . . ."

"izin verir misiniz, hamimefendi?"

Margaret arkasina dondii ve kulaginin iizerine bir mendil bas-
tirmakta olan geng bir adamin gegisini engellemekte oldugunu
gordii. Goriintiiyii incelemekle yol vermek arasinda bir siire karar-
siz kaldi.

"Hanmimefendi," diye tekrarlad: hastabakici.

Otomatige baglanmig gibi gidip kendine bir kahve daha aldi ve
dergileri iigiincii kez karigtirmaya koyuldu.

"Bayan Stem?"

"Evet, benim," diye sevingle atildi Margaret. "Hiikiim nedir,
doktor?"

"Hastabalkaci," diyerek giilimsedi adam. "Jennifer'n bilegini
sardik, durumu iyi. Ama su anda kendini biraz yorgun hissediyor.
Carpmanin etkisi oldugunu diigiiniiyoruz, biraz da sok var tabii.
Her neyse, onu bu gece hastanede gozlem altinda tutmaya karar
verdik. Siz de artik evinize gidip biraz uyuyun isterseniz. Ha, bu a-
rada Jennifer geldiginiz igin size ¢ok tegekkiir etmemi rica etti."

"Yani gitmeden onu géremez mi. . ."

"Rahatsiz etmesek-daha iyi olacak."

"Eh, hepsi bu o zaman, ha? Geldigin i¢in tesekkiirler, giile giile.
Addiscombe tarafina giden bir ambulansimz yoktur herhalde, degil
mi?"

Margaret Stem, kendi tabiriyle, kabina sigamaz durumdaydi.

"Bag belas1 kiz seni,” diye minldandi, sinir bozucu bir sevgi
gosterisiyle gecenin bu geg saatinin tadim gikaran Hogarth'a. Kedi-
yi yere biraktiktan sonra dogruldu ve telefona dogru ilerledi. Tabii,
tam Sheridan telefonu agtig1 sirada Folucia geri doniiverirse biiyiik
talihsizlik olurdu. Aym anda iki kiginin giivenini kotiiye kulla-
nirken yakalanirsa, gergekten biiyiik talihsizlik olurdu.

Margaret Her seyi kafasinda bir kez daha tartti ve kararsizlig
bir anda eriyip yok oldu.

Besbelli Folucia eve gelmig, notu okumug ve babasina telefon
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etmisti. Gosteriden donmiig olan Sheridan da Folucia'y: kapip ya e-
ve ya hastaneye gotiirmiigtii. Bu da demekti ki Margaret telefon et-
mek zorundaydi — ya telefon edecek, ya da hadisenin tamamen
disinda kalacakt.

"Telefona cevap vermiyoruz," diye heceleri yutarak konugan
sesi duyuldu Folucia'nin. "Kimseye soyleyecek bir seyimiz yok.
Bu bir aile meselesi, liitfen bizi rahat birakin. Zahmet edip mesaj
birakmayin ¢iinkii kimse sizi aramayacak."

Margaret ahizeyi yerine birakirken elinde olmadan i¢ gegirdi.

Salina salina mutfaga dondii ve ¢aydanhiga su doldurdu, sonra
zaten bogazina kadar kafeinle dolu oldugunu hatirlayip vazgegti.
Yemek odasina gegip seri sigesinin kapagini kaldirdi. "Yok, yok,"
diye soylenerek kapag yerine koydu. Uykusuzlukla basa ¢ikmak i-
¢in alkole bagvurmakla baghyordu biitiin sorunlar — hem zaten ak-
samiizen yeterince igmigti.

Akraba olmadigi igin, hastanenin endiselerini dogrulamasi
kiigiik ihtimaldi. Kald: ki, boyle bir gecenin ardindan kendisi de
bununla ugragmak istediginden o kadar emin degildi.

"Kriz aninda sakin," diye soylendi kendi kendine, koridoru
bagtan baga arginlayip mutfaga donerken. "Sen busun iste, Marga-
ret Stem, kriz aninda sakin."

Hizli adimlarla telefona yiiriidii ve yeniden Entwhistle'lann nu-
marasin g¢evirdi. "Bana bak," diye bagirdi, mesajin bitmesini bek-
ledikten sonra. "Cevap ver. Cevap ver. Neler oluyor orada? Ne
haltlar . . . Gosterilere gidersen iste boyle olur, Sheridan Entwhist-
le. Sen iyi misin, Folucia tathm? Margaret teyzen ariyor. Orada
misin?"

Hattin 6biir ucunda neden oldugu kahkaha tufanindan tamamen
habersiz, devam etti Margaret. "Aptal degilim ben. Mesaj1 benim i-
cin biraktigim biliyorum. Ne kadar haince! Inamilmaz bir duygu-
suzluk, yaptigim bunca iyilikten sonra . . ." Margaret'in 6fkesi ta-
vana vurdu ve ahizeyi garparak kapadi. Sonra sakince mutfaga
yiiriidii ve o kosullar altinda makul olduguna karar verdigi seyi ya-
parak bir bardak kakaoyla birlikte iki adet uyku hapi aldi.

Boylece Margaret, sabaha karg1 saat iigte ve beste Folucia Ent-
whistle igin gelen telefonlar1 duymadi — en yakin akraba olarak
Jennifer'in verdigi isimdi bu.
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Uykusundan sigrayarak uyandi.

Bulundugu yer tamidik degildi. Kendisi i¢in duydugu dipsiz nef-
ret ve kafatasinin igindeki agn tamdikti.

Minibiisiin hareket halinde olmasi kargisinda kapildigi bilyiik
saskinlig: atlattiktan sonra, planladiklan gibi Edingley'ye donmek-
te olduklarina karar verdi. Belki de birkag¢ saat iginde —uygun
sozleri bulmak i¢in biraz diigiindii— bu ¢i1lginca karmagayi tath bir
sona baglamak igin 6zgiir olacakti. Tam Jennifer'lik laf, diye ge-
¢irdi aklindan ve giiliimsedi.

Diinkii sarhogluktan kalma bag agrisina biraz aligtiktan sonra,
diisiincelerini bir gergeveye oturtmak igin kendini zorladi. Ama
cerceve falan yoktu. Sadece sugluluk vardi, bir de her seyin ne ka-
dar ahmakg¢a oldugu duygusu. Béylece Sheridan, o anda kendinde
bulabildigi olanca azmi bir araya toplayarak, eve vanr varmaz
sirtina bir gomlek, boynuna bir lravat gecirmeye ve hemen bir de-
korasyon girketini aramaya ahdetti. Saat yedide cani istese de iste-
mese de kendine bir cin-tonik hazirlayacak ve kafasi ne durumda
olursa olsun, Telegraph'in bulmacasina bir saldin diizenleyecekti.

Verdigi kararlanin ardindan kendini ¢ok daha iyi hisseden She-
ridan, ilgilenmesi gerekecek diger konular iizerinde diigiinmeye ko-
yuldu.

Listenin en baginda, ailesinin ondan kesinlikle talep edecegi ka-
yitsiz sartsiz pismanlik ve yaltaklanma vardi — Sheridan'i bekleyen
en goz korkutucu gérevdi bu. iginden gikilmasi son derece giig bir
girisim olacakti aynca. Ciinkii kizim yatigtiracak olan geyler ister
istemez kansim zivanadan ¢ikaracakti, kansinmi yatigtiracak olanlar-
sa kizini. Kelimelerin iizerine basa basa "B6l ve yonet" dedi Sheri-
dan, ama bunu sdyler s6ylemez diisiincelerinden igrendi. Ailesiydi
s6z konusu olan, alingan bir editorle despot bir reklam miidiirii de-
gil. Hem aynca, aile igindeki aligilmig statiisiinden uzun siire mah-
rum kalacakt1 Sheridan — hi¢ yoksa birkag hafta kadar.

Karisinin 6nerisine uyarak bir ruh doktoruna gitmenin de as-
linda akillica bir. ¢oziim olabilecegini diigiindii birden. Yoldan

230



cikigina bir isim konursa eger, bunalim ya da ¢ékiintii kelimeleriyle
siislenmis resmi bir isim, ona kesinlikle ek bir siire kazandirird: bu.
Masanin iizerine koydugu gibi kaldig1 yerden yoluna devam etmec-
sini saglayacak kusursuz bir koz gegerdi eline, higbir sona
baglanmayan o oyundaki kodesten iicretsiz ¢ik kart1 gibi. Sheridan
kendi kaldig1 yeri diisiiniince —James ve Ashby Giles'i, Helen'in
bacaklarini ve Deniz Nakliyat: Aylik Biilteni'ni— i¢inde uyanan o a-
sirhik tiksintinin etkisiyle neredeyse dokunsan aglayacak hale
geldi.

Bumundan giiriiltiili bir homurtu ¢ikardi ve kendini toplamaya
caligt1.

Yiiz adet kirmiz giile iligtirilmig yeterince tovbekar bir kart tu-
haflik olarak mi yorumlanirdi acaba? Ailece tatile ¢iksalar nasil o-
lurdu, iistesinden gelebilirler miydi? Keske kiz1 araba kullanabile-
cek yasta olsaydi. Keske Sheridan, hirsizlara davetiye ¢ikaran o
sagma sapan seraya peki dememis olsaydi. Keske, Croydon'daki
yere batasica Edingley'de yasayan geberesice Sheridan Entwhistle
olarak gelmis olmasaydi diinyaya.

"Soylenmeyi birak," diye homurdandi Jayne ve battaniyenin al-
tinda dondii.

Kendi kendine konugmakta oldugunu fark etmek cesaretini
kirdi ve Sheridan birdenbire kendini zayif ve korunaksiz hissetti.
Az onceki hayallerinin diin geceki sarabin ve uykusuzlugun eseri
oldugunu artik agikga gorebiliyordu; ve yine goriiyordu ki, evin i-
cinde dekoratorlerin gezinmesine katlanmak §oyle dursun, bir tele-
fon konugmasi yapacak kadar bile cesareti yoktu bugiin. Bir gegis
donemine ihtiyaci vardi kesinlikle. Davranig bigimini, ve sansi ya-
ver giderse zihnindeki kudurganlig usulca terk etmesine izin vere-
cek bir siire lazimd1 ona; ailesiyle, dekoratérlerle, potansiyel igve-
renlerle ve benzerleriyle iligki kuracak giiveni kazanmasim sag-
layacak bir siire. Panigin etkisiyle, aceleyle atilmig adimlar durumu
daha da iginden ¢ikilmaz hale getirebilirdi. Ve Sheridan Entwhist-
le, bu mantig izleyerek, endigelerini yatigtirmanin en saglam yolu-
nun giiniin ilk 1slah ¢abasina girigmek olduguna kanaat getirdi.

Aldig1 ilk yuduma biitiin viicudu giddetle itiraz etti, hatta belki
ruhu da. ikinci, iigiincii, dérdiincii ve besinci yudumlarda durum
katlanarak iyiye gitti. Cok gegmeden mor sarap birikintisi bog mi-
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desinin ¢eperlerini kavurmaz oldu ve Sheridan, dostlar arasinda
kaygisiz bir adama doniigtii.

Minibiisiin hareket etmesiyle uyanmig oldugunu varsayarak,
Sheridan'in hesabina gore, su anda en azindan 1rmagin giineyine u-
lagmig olmahiydilar. Sheridan avutucu birkag¢ tamdik goriintii yaka-
lamak umuduyla dogruldu ve kapidaki delikten digariya bakti.

Ortada higbir ipucu yoktu ve yol dnceki yarim saat boyunca ol-
dugu gibi akip gitmekteydi. Ne bir trafik 1518inda durduklan vardi,
ne bir doniis yaptiklari; hem aynca etrafta bagka araba da goriin-
miiyordu.

Eger alkol, hi¢ kugkusuz diin gecenin kalintilariyla da birle-
serek bu kadar c¢abuk kanina kanigmig olmasaydi, Sheridan
¢ikardig: sonugtan biiyiik bir umutsuzluga kapilabilirdi. Zira Sheri-
dan'in durumdan ¢ikardigi sonug, bir otoyolda yol almakta oldukla-
n dogrultusundaydi.

Uzanip Jayne'i diirttii.

"Ne?" diye sordu Jayne, apagik bir dfkeyle.

"Jayne, tathm? Mmmm . . . nereye gidiyoruz acaba?"

"Glastonbury'ye," diye soylendi Jayne, "Bagka nereye olacak,
sapsal?”

"A, evet. Glastonbury. Tabii ya," diye murildandi Sheridan,
sarabindan koca bir yudum almadan 6nce. Ve evet, diigiiniince,
onceki gecenin derinliklerinde birtakim anlagmalara varmig oldu-
gunu hatirlar gibiydi, ya da ondan onceki gece,yada. "Evet,"
diyerek sintti. "Evet, tabii." Durum gergekten karmagik bir hal al-
maktaydi. Hog ve karmagik.

7

Folucia, kendisine "Margaret teyzen senden telefon bekliyor" bi-
ciminde bir mesaj iletilmesini tuhaf buldu, niye annen degil de
Margaret teyzen demisti ki? Ama iizerinde durmadi. Yasadigi
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giizel geceyi berbat edecek bir araba dolusu laf dinlemek su anda
istedigi en son seydi. Ote yandan, kiigiik bir ihtimal de olsa Marga-
ret belki de o dort dortliik sarhogluk gosterisi igin 6ziir dilemek a-
maciyla anyordu; bu arada, o kayit asla silinmeyecekti, yeni bir te-
lesekreter almas: gerekse bile.

Belki oglen paydosunda kagik kegiyi arama firsati bulurdu.
Sonra haliy: hatirlads; belki de aramasa daha iyiydi.

Her seye ragmen bu firsati kagirmaya hi¢ niyeti yoktu. Tarih
ogretmenine tesekkiir etti, otobiis duraginda bir sigara igmek ve ar-
tik bakire olmayigi iizerinde biraz daha diisiinmek iizere kendini
dosdogru okul bahgesinin digina atti.

Brenda Sykes-McIntyre odasinin penceresinden Folucia'nin
cikisim seyretti. Derin bir nefes aldi, yutkundu ve yeniden sandal-
yesine oturdu. Birkag kez cik-cik yapti. Folucia Entwhistle ne ilkti,
ne de, ¢ok aciydi ama, son olacakti. Yeniden basim sallayip cik-
cik-cik sesleri gikardu.

"Allah kahretsin, kahretsin, kahretsin,” diye homurdand: kendi
kendine.

Brenda Sykes-McIntyre daha sonra bir sigara yakti1 ve Times

Egitim Ekinin yillar oncesinden kalma bir sayisina bog gozlerle
bakti.

Y

Midevi miigkiilpesentlik ayikliga 6zgii bir nitelik oldugundan, She-
ridan'in Oniindekilerle ilgili bir sorunu oldugu séylenemezdi. Cir-
pilmig yumurtanin dig kabugunu yanp yavagca icine gomiilen
cataliyla birtakim pargalan ayinp mantardan ve hi¢ kuskusuz
6lmiig hayvan yagindan ibaret kangimin iizerinde yiizmeye biraksa
da, telagla midesine indiriyordu yemegini — serseri taklidi yapan
kotii bir oyuncu gibi.

Ote yandan Yantra, serseri rolii yapan iyi bir oyuncu gibi yiyor-
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du - lokmalarini temkinle ¢igneyerek, bedeninin tepkisini olgerek.
Yantra durunca Sheridan tek kelime etmeden onun tabagin kendi
oniine ¢ekip devam etti, Yantra da kalkip helay: soymaya gitti.

Sheridan, Yantra'nin hesab1 6demek i¢in bu kadar israrci dav-
ranmasinda da higbir tuhaflik gérmemisti. iki gencin sevgilerinin
safligina duydugu inanci pekistirmigti bu sadece.

Evet, yolculuk bir hafta sonu daha siirecekti. Ailesi bir yere git-
miyordu. Kaldi ki, biitiin bu maceranin —ayik kafayla yapilacak bir
degerlendirme ya da profesyonel bir ¢éziimleme 151§inda buna ne
ad verilecekse artik— sonuna kadar yagandigindan emin olmadan
geri donmek akillica olmazdi.

Aslinda su anda, M3 otoyolunun yakinlarinda bulundugunu
diigiindiigii bu lokantada otururken, Sheridani huzursuz eden tek
bir endige vardi. Ve biiyiik bir endiseydi bu. Bu endige, Yantra'nin
ondan Biddy'nin 6n tarafinda yolculuk etmesini istemesi ihtimalin-
den kaynaklamyordu.

Ama Sheridan gereksiz yere kaygilamyordu. Ciinkii tuvalet
kigidi rulosunu daha kiigiik rulolar haline getirip ceplerine
tikigtirirken Yantra'min tek korkusu, Sheridan'in yolculugun bir
boliimiinde kopekle yer degistirme isteginde bulunmasiydi. Ciinkii
Sheridan o kesfi yaptiginda, ki eninde sonunda yapacakti, Yantra
kesinlikle bagka bir yerde olmak niyetindeydi.

Gelgelelim, belki de bu adam gergekten diigiindiigiinden gok
bagka biriydi. Adl adinca s6ylemek gerekirse, belki de su ka-
tilmamig bir avanakti bu adam.

Sheridan kizinin sesini tanidi, ama dinledigi tuhaf ve kesik ke-
sik mesaja bir anlam veremedi.

"Kendi telesekreterime mesaj birakmam sagmalik, far-
kindayim," diye kekeledi telefona, "Ama eger eve ugrayan olursa
diye, iyi oldugumu bildirmek istedim. lyi arkadaglarla birlikteyim.
Ve de, nerede oldugumdan haberiniz olmasi igin, hafta sonunu ge-
cirmek iizere Glastonbury Festivali'ne gidiyorum. Doniigiimde . .
ve bunu gergekten biiyiik bir i¢tenlikle sdyliilyorum. Doniigiimde i-
kinizi de gérmeyi umuyorum, Hogarth't da. Evet, iste boyle
Nerede oldugumu 6grendiniz . . . Hadi o zaman. Goriigiiriiz."

Iki adam sessizlik icinde otoparka girdiler ve Yantra, minibii-
siin arka kapisini igaret eden Sheridan'a bagini sallamakla yetindi.
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"Goriigmek iizere," dedi kapiy1 Sheridan'in iizerine kaparken.
Sonra kapinin arkasindan seslendi. "Bu arada, torbay: bosaltman
gerekirse bélmeye vurursun."

Sheridan, Folucia'min mesajinda oldugu gibi bu kez de,
sOylenen seyi kavramakta gektigi giicliigii ickili olmasina verdi ve
sesini ¢ikarmadi.

Baglangigta, kizin uykudaki yiiziiniin masumiyetini doya doya
seyretmeyi tercih ederek onu uyandirmadi.

Hem ayrica diisiinmeye ihtiyaci vardi.

Sarabin etkisi miydi bu? Yoksa sonunda temel ilkeye yak-
lagmakta miyd1? Iblisin adina?

Jayne dondii ve battaniye iizerinden siyrilarak tigortlii sirtin a-
cikta birakti. Bacaklarim da. Kiigiik kiilotunun poposunun iginde
kayboldugu yeri de.

Oniindeki karar Sheridan' iirpertti. Bir kararla karg1 karsiya ol-
dugunu hissetmiyordu aslinda. Sheridan daha ¢ok, ne yapacagim
gormek iizere bekliyordu: Battaniyeyi yukar1 mi ¢ekecekti, yoksa
doyulmaz giizellikteki bu istemdig: teshiri, bu teriitaze gengligi bi-
raz daha igine ¢gekmeyi mi tercih edecekti? Sheridan 6ylece durdu,
bekleyerek ve seyrederek, ta ki karar vermekle ilgili biitiin
diigiinceler ugup gidene kadar.

Elini kizin bedeni boyunca gezdirdi, hi¢ dokunmadan. Nefesini
tutmaya, kendini denetlemeye galigsa da, biitiin varhig: yaprak gibi
titriyordu.

Diigiinceleri Monroe-Hastings'teki giinlerine ve nisan sonunda-
ki o haftaya kaydi — sera etkisine baglanan ve inanilmaz sicak ve
bunaltil bir yazin habercisi olan o haftaya. O yaza kadar Sheridan,
sirketteki kadin tayfasinin hem Asby Giles gibilerinin bayagi zam-
paraliklanndan ve kadin yayincilarin yoklugundan yakinip hem de
igyerinde sutyensiz olarak hoplayip ziplamalan; minimalist sortlar
ve etekler icinde fotokopi makinesine kagit yerlestirmeye
caligmalar; cuma aksamlan bann 6niinde patronla masum flortler
etmeleri; bir-iki kadehten sonra ona Tatlim diye hitap etmeye
baglamalari, sonra da, igyerini her zamanki gibi erkenden terk eder-
ken onu yanagindan 6pmekte israr etmeleri arasindaki tutarsizligin
farkinda degilmig gibi davranmigti. Kadinlarin baskin oldugu bir
evde yagiyordu Sheridan, dolayisiyla onlarin biitiin numaralarin ve
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sahtekarliklanm tamyordu.

Ustelik Sheridan, James'in s6zleriyle, ¢alisanlarina karsi "basi-
retsiz davranan" bagka yayincilar da oldugunu gayet iyi biliyordu.
Rivayete gore iglerinden birinin Soho'da igyerindeki iligkileri igin
kullandig1 bir garsoniyeri bile vardi. Buna ragmen, ihtiyatsiz dav-
raniglar sergilemek Sheridan'in ruhunda yoktu. Acaba altinda
caliganlarin belirli bir boliimiiniin, 6zellikle de Helen'in, onun ki-
barligim dinamitlemeye yonelik kampanyasinin ardindaki neden-
lerden biri bu olabilir miydi? Yoksa Sheridan gergekten her geyi ta-
mamen yanli§ m1 yorumlamigt1?

Helen'in tatil fotograflarini incelerken, renk vermemek igin e-
linden geleni yapmisti. Ne var ki, Sheridan'in hagmetli kulaklari,
ardindan da biitiin kafas1 nokta nokta kirmiziya donerken sekreteri
ona bakarak sirtmay: siirdiirmiistii. Tenerife plajlarinda arka-
daglariyla birlikte resmen ¢irilgiplak boy gosterdikleri bu fo-
tograflan ne halt etmeye kendisine gosterdigini de soramamigti
Sheridan.

"Cok hos," diye hinldamugti, fotograflar geri verirken.

"Gergekten mi?" diye neseyle kikirdemigti Helen, belki goz de
kirpmigti, tam emin degildi Sheridan.

Bir de giineg yanig1 teniyle caka satmak i¢in giymekte 1srar etti-
g1 o minicik bluzlar vardi. Sadece kolsuz degildi bunlar, diipediiz
onsiizdii ayn1 zamanda. Yine de Sheridan higbir yorumda buluna-
mamigt1 — masanin iizerine bir geyler birakirken inatla o kadar e-
gilmekten kaginmasini da s6yleyememigti.

Jayne bir seyler mirildandi, ardindan igini gekti ve battaniyenin
bir kismin iizerinden att1. Sheridan, Jayne'i uyandirma korkusuyla
sarabin1 yudumlamaya bile cesaret edemeden, diglerini birbirine
kenetledi. Jayne yeniden horultulara gdmiiliince uzanip battaniyeyi
yukan ¢ekti. Sheridan'in viicudu giddetli bir titremeyle sarsildi.

Helen'a yaptigi davetin biitiiniyle masum oldugunu ileri
sirerek kendini Belinda Oliphant'a karsi savunurken dogruyu
sOyledigine inaniyordu Sheridan. Ya da, kismen inaniyordu buna.
Elinin Helen'in kolundan yukan tirmanarak ensesine dogru
siiziildiigii ve Sheridan'in, parmaklarin1 onun kemikli omuzlarinda
dolagirken bulmug oldugu, hafizaya iglenemeyecek kadar nahos
gergeklerdi. Biitiiniiyle emin olamasa da, bir keresinde, karnini
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Helen'ln koluna yaslamig ve kendini o tutuk kivnlmalarin keyfini
cikarmaya birakmug olabilecegine dair belli belirsiz bir geyler de
hatirlar gibiydi. Bir de sanki, o sirada yukaridan bluzun igine dogru
mu dikmigti gézlerini? Yoksa diger giinlerle mi karnigtiriyordu?

Bu diiriistlik bosalmasi1 Sheridan'i keyiflendirdi ve Sheridan,
her seyin artik bir sona yaklagmakta oldugundan emin oldu — o teh-
likeli diigiim ¢ok yakinda goziilecek ve ruhundaki zehir karigimi
onunla birlikte akip gidecekti. Her sey ¢ok agik goriiniiyordu
simdi. Politik ¢ikiglari, olmadik kiliklara biiriinmesi, ailesini evden
kagirmasi ve evinin duvarlanm boyamasi, bunlarin hepsi, tek bir
hedefe yonelik boliik porgiikk, saskinca gabalardi. Yeniyetmelik
giinlerinden beri onu diirtikleyen bir arzuyu yatigtirma giri-
simleriydi. Yildan yila sisen, kabaran bir arzuyu. Dergilerinin say-
falan arasinda zevkle gezinirken iginde her giin tazelenen bir ihti-
yagti bu; ama ne yazik ki, ulagilmasi miimkiin olmayan seylerin
sergilendigi bir katalogun iginde yuvarlanip durmanin o sefil umut-
suzlugu hep alay edercesine oniine dikilmisti Sheridan'in.

Bu isi meslek edinmig bir kadin tarafindan doyurulabilecek bir
aghk da degildi bu. Ona bir armagan olarak gelmeliydi. Giizelligi
heniiz tiketmemis sonraki kusaktan Sheridan'a verilmis tek ve ya-
lin bir yadigar olmaliydi, onu bir 6miir boyu tatmin edecegine
yiirekten inandig bir yadigar.

Belki her sey olup bittikten sonra, daha 6nce kendinden geng
bir kadinla hi¢ yatmadigini sdylerdi Jayne'e. Kendisine bagigladigi
seyin varolugsal degerini ona agiklard: belki, biitiin bu maceranin
(isin baginda bunu fark edememis olsa da — ki fark etmis olsaydi
muhtemelen bagka tiirlii davranirdi) takdimamelerin en biiyiigiiyle
odiillendirilme arzusu tarafindan tetiklendigini anlatirdi.

Ciinkii, onun yaginda bir adamin kendinden geng bir kadinla
yatmasi basit bir menopoz dénemi aghig: degildi; Sheridan'a gore
Kartezyen bir berraklikla ortadayd: bu. Ustelik, ne ahlak, ne politik
hassasiyet, ne entelektiiel zarafet, artik bagka ne gelirse akla, bun-
larin higbiri bu diirtiiyii agiklayacak giice sahip degildi. Dort mil-
yar yilin genetik kudreti vardi bunun arkasinda. Ontolojik bir seydi
bu. Dogmak, ¢aligmak, ¢ogalmak ve dlmek kadar dogal bir gayey-
di bir erkek igin.

Olmek. Bu kavram Sheridan'in igini kaplayan boslukta dalga-
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land1 ve ani bir darbeyle onu bagka bir kavrayisa siiriikledi. Ciinkii
Sheridan Entwhistle, kirk bes yaginda olmasina ragmen, kendini
orta yash bir adam olarak gérmiiyordu. Daha ¢ok, 6liime giden yo-
lun iigte ikisini kat etmig bir adam gibi hissediyordu kendini. Deh-
set icinde sarabini1 yudumladi Sheridan.

Jayne'in viicuduna dokunma diigiincesi meydan okurcasina ha-
rekete gecti zihninde, ama Sheridan bu hirsizlama dokunusga diren-
di. Ona her zamanki gibi davranacak ve gelmesi kaginilmaz olan a-
tag1 bekleyecekti. Bagka tiirlii bir tutum felaketle sonuglanabilirdi.
Hayir, kiz1 kigkirttigi kesin olan o yegane kozu kullanarak ayart-
maliydi onu — mutlak bir kayitsizlik sergileyerek.

Sheridan dogruldu ve Jayne uykusunda inledi.

"Hadi uyan bakalim," diye civildad: Sheridan. Sesinde sapkinca
bir tin1 oldugu hissine kapilarak bogazim temizledi.

"Aarrh. Giinaydin, A.Y." diye homurdand: Jayne, battaniyeyi
bogazina kadar gekerek.

"Pek havanda degilsin galiba, ama ben bir sige agtim bile." Soz-
ciikler bayat ve fazla prova edilmis gibi geldi kulagina. Yutkundu
ve rahat goriinmeye zorladi kendini — dip dibe oturuyor olnralarina
aldirmiyormusg, Jayne'in sesinde uykunun mahrem ve eksimsi ko-
kusunu almiyormus gibi.

"Aman yok, istemem."

"Yiyecek bir sey kaldi mi1 bilmiyorum. Seni kahvalti i¢in uyan-
dirmaya ¢aligtik ama . . ."

"Yok, yok. Birazdan sarap igerim azicik."

"Tamam, peki. Nasil istersen . . ."

"A.Y., sunu verir misin bana liitfen?" diyerek sararmig§ cam
kaseyi isaret etti Jayne. "Bir de sey yapsana . . . yani, bir-iki saniye
arkanmi donsene." .

Sheridan sbyleneni yapti. idrann Jayne'in bedeninden ¢ikip
kdseye carpan sesini dinler ve keskin, gehevi kokusunu igine
cekerken bunun istegi iizerindeki etkisini saptamakta giigliik ¢ekti;
istegini koriikliyor mu yoksa azaltiyor muydu, anlamak zordu.
Jayne'in kdsenin kapagim yerine oturttugunu duydu. Jayne
"Tamam," deyince Sheridan yiiziinii Jayne'e dondii ve agirlagmig
kaseyi elinden ald.

"Bu sabah nasihiz bakalim, tathm?" diye nagmeli bir sesle sordu
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Sheridan, ciliz bir giiven duygusunun yeniden igine doldugunu
kesfederek.

"Ne bileyim. Higbir zaman umdugu kadar iyi hissetmiyor insan
kendini. Yani, bu sene festival zamanmim1 o kadar bekledim ki,
clinkii bir sey hissetmek neydi unutuyorum biitiin sene. Ishal ilaci
almay: unuttuk diye higbir toplulugu dinleyememek, ya da iyice
paranoyaklasip ¢cadirdan digsan ¢ikamamak falan. Anladin m1?"

"Valla aslinda, pek anladigimu . . ."

Jayne arkagyn1 dSnmeden tigortiinii siyirip gikarda.

"Ne diyordun?" dedi, koltuk altlarin1 koklayip yiiziinii burugtu-
rarak.

"Ben ... unuttum, maalesef."

Jayne one dogru egilip bir spor cantasina uzandi. Sheridan
Jayne'e mihlanmig bakiglarim bagka tarafa kagirarak sigeyi agzina
dayadi. Eger belinden agagisi igin de bu kadar rahat davranacak o-
lursa, bakiglan konusunda aym nezaketi sergilemeyi kesinlikle ba-
saramayacagini diigiindi. Kiilot degistirme igleminin battaniyenin
altinda gergeklegmesi, rahatlamayla birlikte, belki ona denk bir ha-
yal kinklig1 da yaratt1 Sheridan'da.

Jayne oturdugu yerden Sheridan'a bakip siritti.

"Giinaydin kucaklagmasi yapalim mi, o zaman?"

"Olur. . .tabiiki . .. Neden yapmayacakmigiz?"

Karmmakarngik bir endige yi1gim1 birdenbire Sheridan'in zihnine
coreklendi. Tam bes yildir idmansizdi. Masa baginda oturmaktan
hantallagmig bedeninden iyi bir performans beklenemezdi. Kaldi
ki, Jayne'in bu ayik haliyle ig biiyiik ihtimalle hi¢ de zevkli olma-
yacakti. Hem sonra kabul etmek gerekiyordu ki, beklentiyle dolup
tagtyor olmasina ragmen, Sheridan'in gorevini layikiyla yerine ge-
tirecek durumda oldugu ¢ok siipheliydi.

Her seye ragmen, bir seye kalkigirken o konuda pesin fikirler o-
lugturmayan birine benziyordu Jayne. Bu gibi mevzularda hassasi-
yet gostermeyi ihmal edemeyecek kadar iyi bir kizdi. Kald ki, ko-
ca bir giin vardi onlerinde — Sheridan sintti, belki de biitiin bir
hafta sonu.

Olabilecek en kisa baba-kiz kucaklagmasinin ardindan, ba-
kiglar1 genellikle minibiisiin zeminine odaklanmig olarak, sarap
sisesini sessizce birbirlerine uzattilar. Sheridan arada bir géz ucuy-
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la Jayne'e bakiyordu, ama kizin pek iyi olmadig: ve sarabin ona ya-
ramadifi disinda bir sonug cikaramiyordu. Onceki giin igtigi
ickinin kiz1 kotii carptigina ve ¢ok gegmeden igvebazliginin geri
donecegine kendini inandumaya ¢aligsa da, giderek kay-
gilanmaktaydi. Jayne'den gelecek en kiigiik isaret yeterli olacakti.
Ciiretkar bir s6z, kalkan bir kag, bir sintig. Ama kiz sadece yere ba-
kiyor ve isteksizce sarabin1 yudumluyordu.

Sonunda bagini kaldirip Sheridan'a bakti ve belli belirsiz gii-
limsedi.

"Ise yaramaya baglad: galiba," dedi ona.

"Harika."

"Hadi gel, sunu katlayalim. Cadirla battaniyelerden kanepe ya-
pabiliriz, sonra oturup uzun uzun sohbet ederiz."

"Valla," dedi Sheridan, suratina yapigan vahsi siritiga hakim ol-
maya caligarak. "Bence nefis bir fikir bu."

Y

Folucia'nin tarih sinaviyla ilgili duygulan karigikti. Tarih bilgisinin
saglamligina iligkin hislerinin dogrulanmig olmasi hostu tabii.
Ama, tam da bu nedenle, hayatindan gereksiz yere ¢alinmig bir za-
mand: bu tarih sinavi.

"Tarih: Benim tarihim, senin tarihin, onun tarihi," kelimelerini
tembel tembel ¢iziktirdi aligtuma kitabinin kapagina. Ahgtirma ki-
taplannin kapaklarina yazi yazmanin yasak oldugunu hatirlayarak
bir an panige kapildi, sonra sirtti. Bu kitap, ders g¢aligmalar,
sdylenmeler, bunlarin hepsi birkag saat iginde tarih olacakti ne de
olsa. "Tarih," diye yazdi yeniden, sonra ekledi, "Esanlamlisi: So-
nugsuzluk."

Yeniden giiliimsedi. "Shakespeare = Misralar tarihi. Olmiig in-
sanlar = Tabutlar tarihi. Ekonomi = Ciizdanlar tarihi. Kadin sorun-
lan = Kiifiirler tarihi. Sinav cevaplar1 = Ozlii anlatim tarihi. Ders
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caligmak = Tekrarlar tarihi." Miidire hamim kapiy1 vurmadan igeri
girdi.

Eliyle kizlara oturmalarni igaret etti.

"Folucia Entwhistle'la biraz konugabilir miyim liitfen, Bay Sa-
vage?"

Felaketler tarihi'ni en iyi tammlayacak kelimeyi bulmak igin
kafa patlatmakta olan Folucia irkildi. Buna ragmen siniftan
cikarken doniip diger kizlara siritti, onlar da Folucia'ya bakarak si-
nttlar.

Odasina dogru yiiriirlerken miidire hamim higbir sey sdylemedi,
sonra Folucia'nin ¢ok tuhaf buldugu bir sey yaparak kizin ellerine
siki siki sanldi

Odaya girdikten sonra "Folucia, otur liitfen,” dedi, hi¢ de ona
0zgii olmayan bir yumusaklikla.

Folucia, burada bulunma gerekgesini kestirmek igin kafasini
zorlayarak sdyleneni yapti: Sigara igin miydi acaba, okulu astig1
giinler i¢in mi, yoksa igledigi ama hatirlayamadig bir siirii bagka
sugtan biri igin mi?

Bayan Sykes-Mclntyre ona bakarak giilimsedi. Folucia bu ba-
kista cezay: gordii ve yutkundu - yaptiginin yamna kalacagin san-
migtin, degil mi? bakasiydi bu.

"Folucia, babanin nerede oldugunu biliyor musun?"

"Hayir, Bayan Sykes-Mclntyre,"” dedi giilimseyerek. Babasim
okula ¢agiramayacaklan igin sevinmisti, ama kadinin suratindaki
giillimsemenin gergekten tasdikname giiliimseyisi oldugu fikrine
kapilarak dehsete kapilmigt bir yandan da.

"Sana sOylemem gereken gey su, Folucia . . ." Miidire hanim ig
gecirdi. "Ah, Folucia, tathm benim, bunu sana séylemek zorunda
olmak benim igin o kadar ac1 ki — ama, annen . . . yani, annen maa-
lesef bir kaza gegirdi."

Folucia higbir sey soylemedi. Kafasi karigmigti. Annesi araba
kullanmazdi ki bir defa. Onu okuldan atmiyorlardi. Annesi kaza
gegirmisti. Ama o araba kullanmazdi ki . . .

"Folucia, annen maalesef diin aksam merdivenden diigsmiig."

Folucia giildii. Bayan Sykes-MclIntyre Oyle bir girmisti ki soze,
neredeyse annesinin basina ciddi bir sey geldigini falan san-
muisti.
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Bayan Sykes-MclIntyre ciddi bir tavirla masasina dikti gézlerini
ve kizin s6ziinii tamamlamasi igin bir siire bekledi.

"Ogziir dilerim," dedi Folucia telagla. "Ben, sey diisiindiim de..."

"Bak, Folucia, sana bunu bildirmek zorunda oldugum igin ¢ok
lizgiiniim Folucia, korkarim durum gercekten oldukga ciddi.
Annen diigme sirasinda bagimi vurmug ve " Bayan Sykes-
Mclntyre burnunu gekti ve bir eliyle gozlerini sildi. "Annen maale-
sef..."

Folucia bir nefes aldi ve miidireye kayitsiz gozlerle bakti. Bi-
razdan duyacag: seyin ne oldugunu biliyordu, ve ona dyle geliyor-
du ki biitiin gocuklar gibi kendisi de bdyle bir haberin ona nerede
ve nasil verilebilecegi iizerinde diigiinmiigtii daha once; daha
onemlisi, buna nasil bir tepki gosterecegi iizerinde de diigiinmiigtii
belki. Ve Folucia kendisine hayret etmekteydi. Tuhaf bir gekilde
katilagmigti. Bagigiklik kazanmigt1 buna kargi. Gergekten de, biri o-
na ne hissettigini soracak olsa higbir gey hissetmedigini
sOyleyebilirdi. Ama bu yanlg bir cevap olurdu. Kesinlikle bir sey
hissediyordu. Son derece giiclii bir gey. Ama dyle bir duyguydu ki,
bunu kargilayacak bir sézciik icat edilmemisti daha. Sonra Felaket-
ler tarihi'ni hatirladi1 Folucia ve iirperdi.

"Folucia, annen maalesef komada."

"Ama . . dlmedi, degil mi?" dedi Folucia, inanmakta zorlana-
rak.

"Hayir " Bayan Sykes-Mclntyre ciimlenin devamini yuttu
ve "Haywr, 6lmedi,” diye tamamladi ciimlesini, agik¢a heniiz
6lmedi demek yerine. Kisaca giilimsedi ve basim egerek masasina
bakmaya bagladi.

Bayan Sykes-Mclntyre, komaya girdigi anda Jennifer'in hasta-
nede bulunmasinin biiyiik bir sans oldugunu, bdylece hemen tedavi
altina alinabildigini sdyleyerek Folucia'y1 yatigtirmaya ¢aligti. Ama
Folucia, beklenecegi gibi, isin kotii tarafina odaklanmak niyetin-
deydi. Yiizdelerle ve beynin hasar gérmesi ihtimaliyle ilgili sorular
soruyor ve —kizin bilgisine sasumigti Bayan Sykes-Mclntyre— ka-
namanin beynin dig zannin altinda mu iistinde mi oldugunu
ogrenmek istiyordu. Pek tabii ki Bayan Sykes-MclIntyre'in cevap
verebilecegi sorular degildi bunlar.

Miidire hanim masasinin ¢gekmecesini agip iginden bir araba a-
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nahtan gikard.

"Bayan Sykes-MclIntyre, 6gle teneffiisiinden sonra sinavim var
benim."

Miidire hamim higbir gey séylemeden bagini sallamakla yetindi.

Hangisi daha kétiiydii, kestiremiyordu Folucia: Annesinin ko-
maya girmis olmasi mi, miidirenin arabasiyla hastaneye gitmek zo-
runda kalmak mi? Bunu diisiindiigii igin derhal sugluluk duydu.
Ayrica, babasinin heniiz eve donmemis olmasini, béylece Bayan
Sykes-MclIntyre'la kargilagmalar1 gibi bir olasihik dogmamasini
umdugu igin de sugluluk duydu. Ama sugluluk duygulannin en a-
gin, bu felaketler zinciri iginde banyo halisinin belki unutulabile-
cegi diigiincesini zihninde yakaladig1 anda kapildig: sugluluktu.

"Hava ne kadar giizel, degil mi?" ya da "Beni okuldan at-
muyorsunuz, demek ki," ya da "Ben de sigara igebilir miyim?" gibi
seyler soyleme diirtiisii zaman zaman Folucia'nin iginde yiikselse
de, yolculuk katiksiz bir sessizlik iginde gegti.

Hastaneye vardiklannda Bayan Sykes-Mclntyre Folucia'ya ne-
reye gidecegine iligkin agiklamalar igeren bir kagit verdi. "lyi ola-
caksin, degil mi?" diye sordu aynlmadan once.

"Ne bileyim ben?" diye cevap verdi Folucia, bu soru kargisinda
biraz afallayarak. Sonra "Pardon,” dedi, kiminle konugtugunu ha-
tirlayarak, "Yok, yok, benim i¢in meraklanmayin, Bayan Sykes-
MclIntyre. Beni buraya kadar getirdiginiz igin de tegekkiirler." Elle-
rini miidire hammin hararetli kiskacindan kurtararak hastane bina-
sina girdi.

Olaylar Margaret teyzeyi bile suskunlagtirmig goriiniiyordu.
Yine de, insanlann, elini tutmaktan ve onunla fisiltiyla ko-
nugmaktan vazgegmesini diledi Folucia.

"Gel benimle, canim," diye minldand1 Margaret Stem ve Jenni-
fer' icine yatirdiklan yogun bakim iinitesinin perdesini araladi. Fo-
lucia gadira gergin bir bakag firlatt ve igeri girdi.

Ama endigelenecek bir sey yoktu. Baginda tuhaf bir dug bonesi
bulunmasi ve bir solunum aygitinin igine horluyor olmas: diginda,
annesi uykudaymig gibi goriiniiyordu. Folucia, annesinin bedenin-
den ¢ikip dort bir yana yayilan biitiin bu borular ve kordonlarin
sanki onun riiyalarim ¢almak igin yerlegtirilmig oldugunu diigiindii
dalgin dalgin.
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Yaklagik bir dakikalik kesin bir sessizligin ardindan Folucia,
kardiyografin oday: dolduran ritmine uyarak salinmakta oldugunu
fark etti. Daha 6nce hi¢ gormemigti bu aleti, en azindan gergek ha-
yatta gormemisti. Ama hikayeyi iyi biliyordu. Eger ona birkag sa-
niyeden fazla bakarsamz monitérdeki ¢izgi diiz bir ¢izgiye
doniigiiyor, bip sesleri tek ve uzun bir bip sesi halinde birlesiyor ve
film orada sona eriyordu. Sonra da, Allah muhafaza, Margaret tey-
zesi kucaklagmalannda israrci olurdu biiyiik ihtimalle — asirlarca
kucaklagmalannda.

Sonra Folucia, dug bonesinin diger tarafindan ¢ikan boruyu fark
etti ve birden gozlerinin karardigini, baginin dondiigiinii hissetti.
Odadan ¢ikmasi gerekiyordu.

"Nereye gidiyorsun?" diye fisildadi Margaret.

"Babama telefon etmeye," dedi Folucia, normal konugma sesiy-
le.

"Telesekreter devrede.” Margaret bir kasim kaldirdi. "Hem sen
de . . . sen de sey kaydetmigsin . . . Folucia, bunun akillica olaca-
gina emin misin?"

"Mantikh ol, Margaret teyze. Liitfen . . . mantikh ol."

"Zaten onu evde bulamayacaksin. Sheridan gosteride," dedi
Margaret, muzaffer bir edayla.

"O zaman gidip bulurum onu. Ne yapip edip onu bulmak zorun-
dayim."

"Ama seyi kagirabilirsin o zaman . Seyi yani." Margaret ba-
styla Jennifer'in yataginin iizerindeki monitorleri igaret etti. "Bence
yalmz ikimizin burada olmasi daha iyi olacak, Folucia."

Folucia 6teden beri, Margaret teyzenin biraz gatlak oldugunu
diisijnmij§tij Ama su anda kadin cidden sagmalhiyordu ve artik sini-
rini bozmaya baglamigti.

"Para ver bana," dedi Folucia. "Eve gltmek igin, bir de evde
yoksa buraya donmeme ya da gerelsirse Tony'ye falan gitmeme ye-
tecek kadar."

"Folucia, bence gergekten . . ."

Folucia uzanmp Margaret'in ¢antasim elinden kapti. Margaret di-
renmedi — kizin g¢antadan ciizdanim ¢ikarip iginden birkag adet ka-
git para almasini, sonra gantay! ona geri vermesini sessizce seyret-
t.

44



"Tesekkiirler,” dedi Folucia, suratim eksiterek. Sonra digari
cikti.

Y

Sheridan Entwhistle tortop olup minibiisiin kogesine yapigmig, ba-
stn1 ellerinin arasina almig durumdaydi. Hepi topu on dakika iginde
biitiin varlig1 tuzla buz olmug, anlamini yitirmigti.

Jayne de gapraz kosede oturmaktaydi. Ve dogrusu o da, kendini
hayli degersiz hissediyordu.

Belki kirk dakika boyunca uydurma kanepelerinin iizerinde otur-
mus, keyifle saraplanm yudumlayip havadan sudan ko-
nugmuglardi. Derken Sheridan dizlerini g¢enesinin altina toplamig
ve birden bir seyin farkina varmigti. Onceki giin oldugu gibi 1slak
bir para destesinin iizerinde oturmuyordu artik. Sheridan panige
kapilip elini arka cebine atmig ve kugkulannda hakl oldugunu goér-
miigti.

"Param, Jayne. Parami kaybetmigim. Hepsini . . ."

"Kafa bulma benimle, A.Y.," diyerek giildii Jayne. "Hatirlami-
yor musun?"

"Hatirlamak m1? Neyi hatirlayacagim? Jayne, orada birkag . . ."

"Sakin ol, A.Y. Sakin ol simdi." Kolunu Sheridan'in boynuna
dolad1 Jayne. "Glastonbury'ye gelmeyi kabul etmigtin ya. Iste o za-
man, her seyimizi paylagsmay: kararlagtirdik. Yantra da, igeriye gir-
mek igin ve de ihtiyaglar igin falan biraz paraya ihtiyacimiz oldu-
gunu soyledi, aslinda epeyce paraya ihtiyacimiz oldugunu sdyledi.
Sen de iste, bir miktar para verdin ona, bunlan kargilayalim diye.
Yani, birbirimize giivenebilecegimizi kamtlamak igin. Bir sorun
yok yani."

"Sorun yok, dyle mi!"
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Jayne 6ne dogru uzanip dilini Sheridan'in dudaklan iizerinde
gezdirdi. Ve Sheridan her seyi hatirladi. Ciinkii, yaklagik bes yiiz
sterline elveda deyiginin, bu ii¢ kelimenin Jayne'in agzindan
dokiiliis bigimiyle —yoksa firlayrs m1 demeliydi?— bir ilgisi vardi
kesinlikle, hatta belki tamamen bununla ilgiliydi.

"Her geyi paylagmak," diye mirildandi. "Hmmm." Su anda bu
diisiincenin ona ¢ok da itici geldigini sdyleyemezdi dogrusu.

Jayne Sheridan'a sokuldu ve bagim kaldirip ona giiliimsedi.
Sheridan kipirdamadi. Kipirdamak gibi bir niyeti de yoktu iistelik,
emindi buna.

Mutlaka ondan gelmeliydi ilk hareket. Ve de en kiigiik kugkuya
yer birakmayacak kadar agik olmaliydi. Sheridan'in kasintilagmaya
bagladigim fark ettiginde sik sik bagvurdugu o baba-kiz numarala-
rindan biri olabilirdi bu da, ne belliydi 6yle olmadig1? Isaretler
gonderebilirdi Sheridan. Onu simartabilirdi. Her seyi yapabilirdi
.. . kiza bilfiil dokunmak diginda, her seyi.

Baglangigta Jayne, Sheridan''n ince wuzun parmaklarinin
gogsiiniin iist kisminda usulca gezinmesine karg1 ¢itkmadi. Parmak-
larini tigortiiniin derin yakasindan igeri daldirdiginda ise zevkle i¢
gecirdi. Altinda bir seyin kipirdanmakta olusu konusunda da
onemli bir gikdyeti varmig gibi goriinmiiyordu.

Derken Sheridan'in elinin agagi dogru ilerleyerek bir an
gogiislerinden birinin iizerinden kaydigini hissetti ve kaslar1 ka-
tilagip kilitlendi.

"Sheridan?" diye uyard tath bir sesle.

Ama el uzaklagmadi, kizin viicudunu yavagga yogurarak, o
simsiki kig1 avuglannin igine gémerek, oldugu yerde kald.

"Sheridan," diye seslendi biraz daha sert¢e ve kendini geriye it-
ti, bir yandan da birbirine dolagmig olan el ile tigortii ayirmaya gali-
sarak.

"Ne oldu, hayatim?" diye inledi Sheridan.

"Hadi, A.Y. Yani, hi¢ yakigmiyor sana su yaptigin. Ve dogrusu
. . . biraz igreng bir sey bu, biliyor musun?"

Sheridan hiddetini ifade etme zahmetine girmedi. Bagim salla-
makla yetinerek gozlerini yere dikti.

"Ne diisiindiin sen yani? Paylagmak deyince bunun igine
Yani sen, beni fahige, Yantra'y1 da pezevengim falan m sandin?"
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Sheridan cevap vermedi. Ofkesinin artik kendine yénelmis ol-
masinin belki de talihli bir geligme oldugunu diigiindii kendi kendi-
ne; ¢iinkii Sheridan, bir an igin, onu kesinlikle hapse gonderecek
bir eylem sergilemek iizere oldugunu hissetmigti. Ayrica, kendini
ve davraniglarim mide bulantisina yaklagsan bir tiksintiyle de-
gerlendirmekte olusundan otiirii tuhaf bir giikran duygusu i-
cindeydi. En azindan giivenliydi boylesi. Ve en azindan, neler olup
bittigini anlamigti artik. Her geyin temelinde korkung bir ya-
nilsamanin yattigimm — durdugu yerde kabarip biiyiiyerek onu
kigkirtan, ahlaki ¢okiintiiye siiriikleyen bir serabin yattigim anla-
mugtl. Sheridan Entwhistle gibi bir adamin hayattaki nasibi konu-
sunda yeniden pazarhga oturmasi, akla gelebilecek en biiyiik
sagmalikti elbette. Oyleydi, tabii ki dyleydi.

Jayne hala konuguyordu. Artik daha yumusak bir tonda ko-
nustugunu sezebiliyordu Sheridan, ama onu dinleyemeyecek kadar
kendi diigiinceleri igine gomiilmiigti. Jayne'in en uzagindaki
koseye sikigip oturdu ve dizlerini genesinin altina gekti — her geyini
kaybetmis olarak kumarhaneden ayrlan, sadece 6nceden sahip ol-
duklarim 6zleyen bir kumarbaz gibi hissediyordu kendini. Kendine
duydugu tiksintiyle duygular1 bu kadar kérelmis olmasaydi, belki
anlik bir rahatlama hissedebilirdi. Diigiim ¢6ziilmiigtii ¢iinkii, ve
Sheridan, ii¢ ay oOncesine kadar hayatinin bir pargasi olan ak-
liselimin, neredeyse bogazindan agag) yuvarlanan bir bardak soguk
su gibi yeniden icine doldugunu hissetmigti. Kanisi1 ve kizina gelin-
ce — evet, bu konuda ugragmasi gerekecekti. Evlilik yeminleri ko-
nusunda ise — duydugu suglulugun zaman iginde biiyiik ihtimalle
eriyecegini, geriye sadece taginmasi zor bir sirmn kalacagini umu-
yordu — ama bundan emin olmasi imkénsizdi tabii. Bunlann bir
kismim1 kendi kendine minldanmig olabilirdi Sheridan. Sadece ka-
fasindan gegirmig de olabilirdi. Pek 6nemi yoktu bunun.
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Y

"Burada hala ne halt ediyorsun sen?"

Yatak odasinin zeminine yayilmis, ¢iplak kadin resimleriyle
kaph dergilerin arasindan ona bakt1 Tony.

"Ben, bunlar1 buldum da . . . Oziir dilerim."

Folucia 6fkesini bastirmaya galigti.

"Neyse, burada olmana sevindim."

"Bravo, kaypaklik kapasiten gergekten . . ."

"Tony, beni dinle. Yardimina ihtiyacim var."

"Hadi ya, ¢ok sagirdim."

"Hayir, yani, gergekten, gergekten 6lim-kalim meselesi bu se-
ferki."

"Yavrum benim, gel bakayim yanmima o formayla."

"Tony, ciddi bir durum bu."

Folucia, M11 protesto gosterisinin yapildig:1 yere gitmelerinin
neden gerektigini ¢argabuk agikladi.

Tony sesini ¢ikarmadi, sonra Sheridan'in pomografi koleksiyo-
nunu toparlayp iist liste koymaya bagladi.

"Tony 7"

"Bilmiyorum ki, Sincap. Babanin orada olacagindan emin degi-
liz..."

"Hayir, hayir, eminiz. Tony, her seyi ¢6zdiim ben."

"Evet tabii, ben de ¢6zdiim zaten."

"Dinle bak. Televizyonda gérdiigiim o adam vardi ya, babam-
dan once gordiigim . Raoul bilmem ne," dedi Folucia, birden
saskinlikla hatirlayarak. "Diin kesinlikle bizim sokaktaydi. Gazete-
ci de, babamla birlikte kalan hipilerden biri olup olmadigin: sor-
mustu bana. E simdi, herhalde aym anda birden fazla . . ."

"Ya, tabii, tabii."

"Vede, bak, kesinlikle babamdio . . ."

"Beni dinle, Sincap. Bir dinle beni."

"Ne?"

"O tiplere siktirip gitmeleri sdylendi, degil mi? Ve de, Rolly her
ne haltsa igte, o herif de polis tarafindan aramyordu, dyle degil mi?"
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"Ama babam aranmiyordu . . . Belkide . . ."

"Bak, gordiin mii? Belki diyorsun. Eger siktirip gittilerse, bile-
meyiz ki, belki d¢ .  Sus hadi, yavrum. Aglama zirlamayla ge-
cirecek vaktimiz yok. Benim kafam iyi ¢aligir. Bir ¢oziim bulurum
ben."

Tony ayaga kalkip kapiya dogru yoneldi.

“Nereye . .. 7"
"Bir sey diigiindiik herhalde, degil mi?"
"Ne?"

"Yan taraftaki o yarasa surath kan. O bize bir geyler séyleyebi-
lir."
"Nasil seyler."
“Ne bileyim ben. Bir geyler igte."
"Nasil yani, bir geyler?"
"Minibiisiin modelini falan sdyler belki. Bakarsin geyi bile bili-
yordur .. ne bileyim ben. Ama, ne olursa olsun, bizden ¢ok sey
biliyordur."

"Seninle konugmaz o."

"Merak etme sen. Ben cazibemle yumugatinm onu."

"Tony, liitfen, liitfen, sadece M1 1'e gotiir beni."

"Giiven bana. Bana giivenmek zorundasin. Bana giivenmekten
bagka sansin yok. Hem zaten durum kontroliim altinda, yani, gu an-
daki lojistik durumumuzun elverdigi dl¢iide."

Folucia aglayip zirlamaya bir miktar vakit aymnp aywramayacagini
diigiindii ve ayumamanin daha iyi olacagina karar verdi. Her
seyden 6nce annesini aramasi gerekiyordu, nasil unutmustu ki bu-
nu? Sonra hatirladi ve kararsiz birkag damla gozyag1 akitmaya za-
man buldu.

Birden, biitiin varlhigim1 sarmalayan bir aydinlanmayla parladi
zihni. Ne kadar agikt1! Babasi hakkinda bilinen her seyi, kimlerle
birlikte oldugunu ve hatta su anda ne yapmakta oldugunu, tek bir
telefon konugmasiyla 6grenebilirdi. Tabii ki adama bu bilgi kar-
sthginda onun da bir geyler sdylemesi gerekecekti. Ama, mevcut
kosullar altinda, basinla igbirligi yapmasi kesinlikle mazur goriile-
bilirdi.
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Basamaklar giimlete giimlete merdivenden inerken, muhabirle-
re soyleyecegi seyleri tasarlamaya galisirken buldu kendini. Duru-
mun vahametine ragmen, sogukkanl ve son derece zeki goriinmek
icin elinden geleni yapmak zorundaydi. Olaylar1 yorumlayis bi-
¢iminde Virginia Woolf tarzi bir kivraklik olmahiydu.

O sirada telesekreterin 15181n1n yanmakta oldugunu fark etti.

Bes dakika sonra Tony verandada kapiy1 yumrukluyordu.

"Bir sey buldum," dediler aym anda.

Kasklar getirirken, Hegel'in efendi-kéle diyalektigi hakkinda
birka¢ diigiince gegti Tony'nin aklindan. Herhangi bir sonug
cikaracagl yoktu gerci, ama yine de Hegel iizerine diigiindiigiinii
birilerine s6ylemesi gerektigini aklinin bir kdgesine yazdi. Bu ara-
da Folucia, televizyondan hatirladig: bir hipnoz teknigini uygula-
maya girigmigti. "Agir agir ona kadar sayacagim, sonra her zaman,
otomatik olarak, agirhgimi doniise dogru verecegim."

Y

Jayne ve Sheridan bir saat kadar tek kelime etmeden oturdular.

Minibiisiin yavagladigini, ana yoldan ayrildigimi1 ve daha yavag
akan birtakam yollara saparak ilerledigini fark ettiler.

Sheridan kiiskiinliigiinden bir anligina siyrilip Jayne'e soru so-
ran bir bakig firlatmay: basarda.

"Ogle yemegi, A.Y.," dedi Jayne, cana yakin bir tavirla.

Sheridan bagini salladi.

"AY.?"

"Hmmm."

"Bak ... Yani, bak . . . higbir sey sdylemeyecegim ben. Tamam
m?"

"lyi, tesekkiir ederim."

Ogle yemegi de tipki kahvalt1 gibi bol domuz yag: igeriyordu
ve Sheridan'a hi¢ igtah agic1 goriinmiiyordu. Onu burada tutan
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seyin ne oldugunu da tam olarak anlayamiyordu Sheridan. Jayne
sanki olaylarin sekli semali hi¢ degismemis gibi civildayip duru-
yordu. Yantra deseniz, arsizca Sheridan'in parasim harciyordu.
Kendisine gelince, olaylarin denetimini ¢oktan elinden kagirmigti
ve dizginleri yeniden yakalama giiciinden yoksundu.

Odleklik miydi nedeni? Onlara s6z vermig olmasi myd:?
Yoksa, iginde bir yerlerde, bu yolculugun ona haila bir geyler vere-
bilecegine dair ciliz bir inang m1 sakhydi? Yoksa hakiki bir dostluk
duygusu da mu vard igin iginde?

Sheridan bir sinama yapmaya karar verdi.

Cok basitti plan1: Yemegin bitmesini bekleyecek ve erkekler tu-
valetine gidecekti. Eger, siiphelenmeye bagladig1 gibi, burada bu-
lunmasi igin bir neden kalmamugsa artik —parasini almig, onu kan-
dinp utang verici bir gekilde kiigiik diigiirmiig, arkasindan da
yerlere yatarak giilmiiglerse eger— dondiigiinde gitmis olacaklardi.
Onu ekmeye kalkmazlarsa, hatasim kabul edecek ve Jayne'le arala-
rindaki gerginligi gidermek igin bir geyler yapacakt.

Tuvalet déniisiinde, biraz rahatsizlik verici bir duygu olmakla
birlikte, i¢inin bir sevingle ¢alkalandigin hissetti.

"Hadi, A.Y.," dedi Jayne zorlama bir sintigla ve elinden tutup
otoparka dogru siiriikledi onu. "Biraz negelen bakalim, suratsiz gey
seni."

Y

Bir buguk saattir bir dizi ciimleyi kendi kendine tekrarlayip dur-
maktayd: Folucia.

"Ben bu motosikletin bir par¢asiyim. Bu motosikletten korkmu-
yorum. Bu otoyoldan korkmuyorum. Tony usta bir siiriicii. Sinav-
larim bitti ve ben bu motosikletin bir par¢asiyim.”

Eger bir film olsayd:i bu, diye diigiindii Folucia, mutlaka bir ye-
re carpar ya da devrilirlerdi, veya yolculugun bagindaki ilk birkag
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denemede motosiklet aksirip tiksinr ve ¢caligmayi reddederdi. Ama
ilk denemede galigmigt1 alet, ve Folucia'nmin motorlu yolculuk tari-
hinin biitiin hiz ve cesaret rekorlanm kirmakta oluglarina ragmen,
higbir ¢arpigsma tehlikesi atlatmamiglardi. Bunun, altindaki alet a-
cisindan iyi bir igaret sayilabilecegini diigiindii Folucia. Ama belki
de sayillamazd: — ¢iinkii Folucia, hayatin, birbiriyle ilgisiz kazalarin
rastlantisal bir gekilde bir araya geliginden bagka bir sey olmadigi
ve kehanet, tesadiif ve hatta belki Tanr s6zciigiiniin bile bir anlam
tagimadig fikrine hizla yaklagsmaktaydi. Folucia kendi kendini hip-
notize etme meselesinde de durumun farkli olmadig1 sonucuna var-
d1 ve Tony'nin beline daha siki sarldi.

Motosiklet savruldu. Kasklar birbirine garpti.

"Pardon," diye seslendi Tony, neseli bir sesle.

"Bu motosikletten korkmuyorum. Bu otoyoldan korkmuyorum.
Tony usta bir siiriicii. Ben bu motosikletin bir pargasiyyim. Allahim
annemi koru, Allahim babami koru . . ."

2

Jayne ve Sheridan, istemeden bag basa kalmig iki insanin zorlama
tavriyla, mahcup mahcup konusuyorlardi. ikisi de bunaltici bulu-
yordu bunu. Ama ikisi de, bunun hi¢ konugsmamaktan daha iyi ol-
dugunu diigiiniiyordu.

"Dogru ashinda,” dedi Jayne birdenbire, -sohbetin tonynu yerle
bir ederek.

"Ne dogru?"

"Ne dogru, biliyor musun A.Y.?"

"Neymig dogru olan?"

"Seni kigkirttim. Bunu biliyorum. Ve yaparken de biliyordum.
Tam anlamiyla orospuluk yaptim."

"Eh, ne yapalim," diye geveledi Sheridan, kendini hayret verici
olgiide ayik hissederek ve zorlama sohbetlerinin ¢ok daha rahatla-
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tic1 oldugunu diigiinerek. "En azindan ikimiz de nerede durdu-
gumuzu biliyoruz. Bu da iyi bir gey . . ."

"Hayir, A.Y.," dedi Jayne sarhog bir sesle. "Bu kdétii bir sey."

Jayne yeni bir sarap agti, siseden birkag biiyiilk yudum aldi ve
hédla dehgete kapilmig bir hayvan gibi kdsesinde biiziigmiig otur-
makta olan Sheridan'a bakti. Su anda gergekten ihtiyag duydugu
sey, siki1 bir cigaralikti. Ama belki de, karar verdigi seyi yapmak o
kadar da cesaret gerektiren bir i degildi. Aslinda, ¢ok yakin zama-
na kadar Sheridan'1 bir dlgiide ¢ekici bulmugtu — bunun biraz tuhaf
bir ¢gekim oldugunu kabul etse de. Gelgelelim, Jayne'in kendisini a-
yartarak parasini elinden almasina o kadar hazir olusu ve bu sabah-
ki hamle sirasinda sergiledigi o utanmazca giiven biraz azaltmigti
bunu. Hayir, Yantra igindi bu sarap. Ciinkii, teoride tekeslilik ve
miilkiyet¢iligin onlann iligkilerinde asla yeri olmasa da, ve Jayne,
Yantra'nmin aklin1 bagina getirmek igin ona birkag kez sadakatsizlik
itirafinda bulunmay1 uygun gémmiis olsa da, bunu gergekten yap-
maya kalkigmak biraz tuhaft.

Sorun suydu ki, ikisine de borglu oldugu hissinden kurtara-
miyordu kendini Jayne. Ve her birine taban tabana zit geyler borglu
olusu durumu biraz zorlagtinnyordu. Yine de, evren boyle sinirsiz
ve giizel ve korkung ve sonsuzken, diye diigiindii Jayne, ve ya-
samla, agaclarla, kurbagalarla ve iste daha bir siirii geyle boyle do-
lup tagarken, Sheridan gibi bir adamdan onun i¢in o kadar anlamh
olacak, kendisi iginse hemen higbir anlam tagimayacak bir iyiligi e-
sirgemek biraz sagma goriiniiyordu. Hem, kim bilir? Belki umul-
madik bigimde kendisi de zevk alirdi bundan.

Uzun etegini ¢ozdii ve iizerinden gikardi. "Cok sicak,” dedi
Sheridan'in yiiziindeki sagkin ifadeye kargilik. Sheridanin durumu
kabullenmesi igin otuz saniye kadar bekledikten sonra tigortiinii de
iizerinden s1yinp att1 ve Sheridan'a bakarak anlamsizca giiliimsedi.

“Ne yapiyorsun sen?" diye hirlad1 Sheridan, Jayne'e simirsiz bir
ofkeyle bakarak. "Ne oyunu oynadigim1 samyorsun sen, kiigiik
hanim?"

Deriden seritlerin ucuna asilmig zillerle irili ufakh siisleri boy-
nundan ¢ikaran ve bileklerini kivirarak kolundaki sira sira bilezik-
lerden kurtulmaya g¢alisan Jayne, kargilik vermedi.
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"Jayne, Jayne, bu yaptigin son derece . . son derece yakigiksiz
bir gey."

"A.Y., hayatim. Kes sesini," dedi Jayne, kiilotunun iginden
siyrilip ona dogru yaklagirken.

Ve Sheridan ilk kez, giines yamg yiiziine ve kollarina karsihk
Jayne'in viicudunun geri kalaninin turp gibi beyaz oldugunu fark
etti — dolayisiyla, bu giplak halinde, tuhaf bir sekilde giyinikmis gi-
bi goriinilyordu. Sheridan agzinin iginde turp tadi hissederek
yiiziinii burugturdu.

"Haywr. Boyle bir sey olmayacak. Kesinlikle olmayacak.
Hemen kalkip giyiniyorsun. Ciddiyim. Ciddiyim, Jayne. Israr edi-
yorum."

Fiyaskonun biiyiikliigii Jayne'in kafasina dank etti ve becerik-
sizce giilimsedi. Dizlerinin iizerinde geriye dogru gekildi ve ba-
caklarini kollarinin altinda topladi.

"Sadece sey diigiinmiigtiim ben, yani, belki, sana biraz haksizlik.
ettigimi, anladin mi. Vede . . ."

"Ve de ... bana acidin, 6yle mi?"

"Oyle galiba . .. Ama. . . " Jayne hafifge iirperdi. "A.Y. . ..

"Ve agikga anlagihyor ki, bende onur, ilke, haysiyet namina
higbir gey bulunmadig: fikrine kapildin . . . "

"Liitfen, A.Y. Ne bileyim ben. Sey diisiindiim sadece . . . Aman
iyi, peki diyerek bacaklanm indirdi ve ortiinmeye g¢aligmadan
sarap sisesine uzandi. "Allah belam versin, A.Y.", dedi kelimeleri
uzatarak. "O kendini begenmis ikiyiizliiliigiiniin dc Allah belasim
versin. Sana bir gey diyeyim mi, Yan'dan higbir farkin yok senin.
Hepiniz aymsimz. Cok 6nemli, ¢ok miithig fikirlerle dolup ta-
sarsiniz, sonra birden sikiniz donunuzdan digan firlar, arkasindan
hop, gelsin yine miithis fikirler."

"Jayne," dedi Sheridan, sogukkanlilhgim koruyarak. "itiraf et-
meliyim ki, sarf etti§in s6zlerin agirhgim igime sindirmekte biraz
giicliik ¢ekiyorum, yani sen . . ." boyle turp gibi ¢iplakken demeyi
gecirdi aklindan, sonra "sen bu kiliktayken," diye tamamladi.

"[g-ti-raf etmeliyim kii, laga-luga-laga-luga," diye agzim ya-
multarak onu taklit etti Jayne, bacaklarimi inadina ayirarak. "Seni
pis. .nevrotik . banliy6li . .andropoz kurbani. . zavalli.
kel ... mongol kilikl . . ."
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Jayne'in sozleri araba komnalarinin giiriiltiisiiyle kesildi.

"Kenara ¢ek!" sesini duydular.

"Hasiktir, hasiktir, hasiktir, hasiktir," diye panik i¢inde ¢irpindi
Jayne. "Hamambdcekleri."

Yantra'nmin "Ne halt etti§inizi samyorsunuz siz?" diye ba-
girdigimi duydular.

"Kenara gek. Onemli."

"Baglatmayin 6nemijne. Siktirip gidin, manyaklar."

Biddy altlannda bir ¢iglik att1 ve ikisi de yerlerinden savruldu.
Bir dizi giiglii sarsintinin ardindan durdular.

Minibiisiin kapis1 hizla agildiginda Jayne ayak bilegine dolan-
mug olan donunu kurtarmaya g¢aligityordu. Korkuyla kafasim kal-
dinp bakti ve sol taraftaki muazzam dikme taglarin goriintiisiiyle
hareketleri bir an kesintiye ugradi.

"Seni kaltak," diye haykirdi Folucia, kaskim gikanrken.

"Folucia . . . sagin!" diyebildi Sheridan.

Folucia cevap vermeye tenezziil etmeden ona bir an dik dik
bakti, cik-cik etti, sonra egildi ve kaski mahsus Jayne'in omzuna
carptirarak minibiisiin igine girdi.

Tony arkada kalmig, Jayne'i kesmekteydi.

Babil onliigiiniin iginde yadirgatici bir zavallilik sergileyen
Yantra kogarak ¢ikageldi ve Tony'ye bagirmaya bagladi. Sonra da
Jayne'e.

Bu arada Folucia, bir gegit transa girmig gibi goriinen babasina
durumu aktarmaya ¢ahisiyordu.

Tony kaskim gikarmig, Yantra'yla tokalagmaktaydi. Yantra da,
aklinin igte ikisi Jayne'de olmakla birlikte, Tony'nin elini sikmay
ve tesadiifler konusunda bir iki s6z gevelemeyi basardi. G6zlerden
uzak bir gekilde giyinme umudunu tamamen kaybetmis olan Jayne
bir battaniyenin altinda oturmus, agiktan agiga aghyordu.

Selamlagma fasli bittikten sonra Yantra dikkatini Sheridan'a
yoneltti. "Sheridan,” diye bagird1 yan 6fkeli bir sesle. "Jayne ne-
den bu halde? . . . Uzay: Giyinenler'e mi katild1?"

"Bunun 6nemi yok," dedi Sheridan, kapiya dogru emeklerken.
"Onemli olan tek sey bana parami geri vermen. Ya param ver ya
da evime gotiir beni." Minibiisten digar1 atladi Sheridan.

"Affin rica edecegim," dedi Yantra, gozlerini ciddiyetle yolcu-
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suna dikerek. "Ben kendi adima bunu son derece 6nemli buluyo-
rum..."

"Bak, dostum," diye alttan aldi Tony. "Yantra, ¢ok boktan bir
durum var ortada . . ."

"Ne demezsin," diye kiikredi Yantra, Sheridan" iterek.

"Bak, kiz arkadagin yerinde duruyor. Param ver bana."

"Oliiriim de vermem, tamam m1."

Sheridan 6ne atilip Yantra'y: itti. Yantra sendeleyerek birkag a-
dim geriye gittikten sonra g1k bir karate pozisyonu ald1 ve Sheri-
dan'a dogru ilerlemeye baglad:.

Yanlanndan gegip gitmekte olan festival yolculannin yuhala-
malanm kimse duymadi. Kavgay: birakmalan igin ¢ighk ¢ighga
yalvarip duran, annesinin 6lmekte oldugunu anlatmaya ¢alisan Fo-
lucia'y: da. Yaklagan siren seslerini de.

"Ona dokunursan canina okurum senin," dedi Tony diimdiiz bir
sesle.

"Ikiniz birden gelin, fark etmez benim igin," diye bogiirdii
Yantra, yanm yamalak bir giivenle.

Jayne battaniyeyi minibiisiin kapisindan digan firlatt.

"Ona dokunursan disan ¢ikarim," diye bagirdi. "Bir de pasifist
olacaksin, giileyim bari."

Yantra doviig pozisyonundan ¢ikti.

"Eve donmelerine yetecek kadar para ver onlara.”

"Yapma Jayne, o para bize . . ."

Jayne poposunun iizerinde 6ne dogru ilerlemeye bagladi.

Kosullar gerekli kildiginda aslinda son derece kibar olabildigini
bu esnada kegfetmis olan Tony, yerden aldig:1 battaniyeyi Jayne'e
uzatmaktaydi. "Bakma," diye tislad1 Folucia Tony'ye.

"Ort iistiinii," diye diklendi Yantra.

"Kiskandin m1?" diyerek pis pis sintt1 Jayne.

"Hayir, utandim daha ¢ok."

"Adamin parasini geri ver."

"Hah, memur bey," diyerek giiliimsedi Sheridan. "Acaba kiigik
bir anlagmazlig1 gidermekte bize yardimci olur muydunuz?”

"Hepiniz bu tarafa, hemen §imdi," diye bagird1 polis memuru,
kararl bir gekilde yolun kenarini igaret ederek.

Koma sesleri duyuldu ve Yantra iggiidiisel olarak kalgalarini
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kivinp arabalarz dogru el salladi.

"Endometrium!" diye tiz bir gighk att1 Jayne.

"Sussana be kizim," diye hirlad1 Yantra, botuyla Jayne'in ¢iplak
ayagina basarak.

Kopek bir hizlanip bir yavaglayarak A33 otoyolunu yarip ge-
cerken Jayne bir ¢ighk daha atti, Yantra ise yiiziinii burugturdu.

Endometrium yolun kars1 tarafina ulagip banket boyunca
kosturmaya bagladig1 anda, "Aslan!" diye bagird: ikisi birden.

"Memur bey. Memur bey . . ." diye seslendi Sheridan.

"Kimin kopegi bu?" diye sordu polis memuru. Kimseden ce-
vap gelmeyince bagiyla Jayne'e igaret etti. "Senin mi kopek?"

"Canl bir varhk kimsenin mali olamaz," diyerek suratim eksitti
Jayne, kiigiimser bir edayla.

"Hayvanin agzinda bir gey var," dedi memur, Yantra'ya done-
rek.

"Oyle mi?" dedi Yantra abartili bir sagkinhkla, adama dik dik
bakarak.

"Bir torba var agzinda, delikanli. Ne var torbanin iginde?"

"Kendisine sorun en iyisi."

"O kendi kendinin efendisidir,” diye ekledi Jayne.

"Bana sorarsanmiz bir niganci getirmemiz daha biiyiik ihtimal,"
diye karsiik verdi memur, tehditkar bir havayla. "Soyleyin gimdi,
ne var torbada?"

Ikinci bir polis memuru belirdi ve Sheridan adamin koluna ya-
pist1.

"Memur bey, memur bey, liitfen," diye feryat etti. "Bunlar beni
kagirdilar, karimda.. . ."

"Bu ¢ok ciddi bir suglama, beyefendi."

"Yani, tam olarak kagirdilar denem. . ."

"Baba," diye araya girdi Folucia. "Bir dinle beni."

"Soyleyin," diye efelendi ilk gelen memur, "ne var o Allahin
belas: torbada? Ben biliyorum o torbada ne oldugunu.” Yantra'yla
Jayne birbirlerine bakarak biyik altindan giilimsediler. "O yiizden,
sOylerseniz sizin igin en iyisi olur."

"Madem biliyorsun,” diye bagladi Jayne, ama sonra cesareti
kinldi. "Bog ver."

"Torbada ne oldugu konusunda kesinlikle higbir fikrim yok,"
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dedi Yantra kararh bir sesle. "Ve o kopegi hayatimda bir kere bile
gormedim."

Sinirlerine hakim olmakta giiclik ¢ekmeye baglayan memur
Jayne'e dondii.

"Hayvan nereye gidiyor peki?"

"Dikme taglann oraya, herhalde," dedi Jayne, hiilyal bir tavirla.

“Nasil yani . . . neden oraya gitsin ki?"

Jayne gizemli bir bakig firlat1 adama. "Orasi kutsal da ondan."

"Bana bak, kii¢iik hanim . . . "

"Ssst," diye atildi Jayne. Parmak uglarimin iizerinde yiikselip a-
damin etrafinda dénmeye ve dikme taglara dogru el sallayarak
nagmeli veda sozciikleri mirildanmaya bagladi.

"Oziir dilerim, efendim," dedi ikinci memur astina ve Entwhist-
le'lar: igaret etti. "Samyorum burada.. . . bir sorun var."

A

Digsanda hava g¢oktan kararmigti. Bip sesleri birlegmemigti ve Jen-
nifer'in hayatim simgeleyen kiigiik nabiz atiglan monitérden agir a-
gir akmayi siirdiiriiyordu, bir inip bir ¢ikarak.

Birka¢ saat once Sheridan, biraz konugmak iizere Margaret
Stem'i koridora gikarmugti. Ona kibarca gidebilecegini bildirdi-
ginde Margaret sanki biraz bozulmug gibi geldi Sheridan'a.

Ailesini evinde misafir ettigi igin igterlikle tesekkiir etti ona.
Bu arada, Folucia durumu itiraf etmig oldugundan, ona yeni bir
banyo halis1-almak niyetinde oldugunu sdyledi ve bu konuda itiraz
kabul etmeyecegini bildirdi. Margaret Folucia'yr sordu, Sheridan
da kizinin muhtemelen kendisiyle eve gelmek isteyecegini, ama is-
temezse onu daha sonra birakacagim soyledi.

"lyi ama, Sheridan," dedi Margaret endigeyle, "seyler ne olacak

yani . .. senin ... misafirler?"

258



"Meraklanma, Margaret," dedi Sheridan nazikge. "O mesele ka-
pand1."”

"Kapandi m1? Yeniden sizin eve yerlesmis, kilitleri degigtirmis,
bir de arkadaglann davet etmis olmasinlar da."

"Gorecegiz. Bir sey daha var, Margaret. Sakincas1 yoksa Ho-
garth'i birkag giin daha tutabilir misin, diyecektim. Evde ufak tefek
birkag tamirat isi olacak da."

Margaret Stem Hogarthin kalmasinda higbir sakinca olma-
digim soyledi. Ona arkadaghik ederdi hem — etrafinda birilerinin ol-
masina epey aligmigti son zamanlarda.

Gitmeden 6nce Folucia'ya sarildi Margaret ve dakikalarca, saat-
lerce kucaklagti onunla.

Hint lokantasinda oturmug, 6nlerindeki lavag yiginina bos gozlerle
bakmaktaydilar.

Sheridan kahramanca uzanip bir parga kopard: lavagtan ve ku-
rumus agzindan igeri tikigtirdi.

"Bir geye benzemiyor," dedi Folucia kararh bir sesle. "O kadar
tokum ki, tokluktan 6lmek iizereyim. Kesinlikle ultra-tok durum-
dayim."

Sheridan, azap verici bigimde agzim kavuran lokmalar bo-
gazindan agag) gondermek amaciyla birkag¢ yudum su igti.

"Bu 6nemli degil," dedi ona, hala lokmalarim yutmaya gabala-
yarak.

"Hig de bile, bence ¢ok 6nemli."

"Agzina bir sey koymayal yirmi dort saati gegti. Canin istese
de istemese de boyle zamanlarda bir seyler yemen gerekir. Folucia,
unutma ki . . ."

"Giiciiniin her damlasina ihtiyacin var," diye onu taklit etti Fo-
lucia.

"Kesinlikle," diyerek sintti Sheridan.

"Of, sen de eski sikici haline dondiin iste."

"Cok tesekkiir ederim, canim."

"Bilmiyorum ki. Burada bdyle oturuyor olmamiz, bir sekilde,
cok yanhs geliyor bana . . . seye ragmen yani, anladin m1?"

"Eh, bir kliseyle cevap vermek gerekirse, hayat devam etmek
zorun . .."
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"Allahim! Her sey ne kadar . ne kadar korkung. Biliyor mu-
sun, biitiin o yapis yapis duygusalliklarina ragmen Amerikalilar ta-
mamiyla haksiz degil aslinda . . ."

"Nasil yani?"

"Yani, biitin o seyler iste, yatagin etrafinda toplagmak,
aglagarak itiraflarda bulunmak, kucaklagmak, falan filan ger-
cekten boyle yapmak gerekiyor galiba. Sahiden baba, diigiinsene
.. . Bir diigiin . . . burada oturuyor olmamizin tek nedeni Britanyali
olmamiz, ya da iste, Edingley denen bu bag belasi yerde ya-
samamiz. Her neyse, Edingley'li olsam da olmasam da, canim iste-
medigi siirece bir gey yemeyecegim."

"Bunu duymamis olayim," dedi Sheridan, lavag ekmeginden
yeni bir parca koparip sonra vazgegerek. "Duymamig olayim."

"Siit bitmis, kahve yapiyorum," diye seslendi, evde denetimi
coktan eline almig olan Folucia.

"Ben igmem," dedi Sheridan diigiinceli bir tavirla. "Zaten nasil
uyuyacagimi bilmiyorum. Aslinda .  bir-iki yudum igkinin bana
bir zarar1 dokunmaz herhalde diye diigiiniiyordum."

"Kesinlikle olmaz, baba. Araba kullanman gerekebilir."

"Anlagildi." Sheridan bir selam c¢akip topuklarimi birbirine
vurdu.

Folucia, telefon rehberinde buldugu dekoratorlerin numaralarin
yazmaya koyuldu.

"Ee, tavsiye lizerine birini se¢sek sence de daha iyi olmaz mi1?
Soyulmaktan hi¢ hazzetmem dogrusu."

"Hemen yann gelebilecek olan isi alir," dedi Folucia, bagim bi-
le kaldirmadan. "Tipatip ayni koltuk takimini ve ayni haliy: getirte-
cegiz, ya da onlara en ¢ok benzeyenleri. Aynca baba, su andan iti-
baren hayatinin amaci, eski egya satig1 yapilan biitiin arka bahgeleri
kang kang dolasip o iizgiin surath kadin resminden bir tane bulma-
ya ¢aligmak olacak."

"Folucia," diye sizland1 Sheridan. "Biitiin bunlann tek bir iyi
sonucu varsa, o da iizgiin surath kadindan kurtulmus olmamiz.
Insaf artik."

"Senin degildi o," dedi Folucia inangh bir sesle. "Bayan Hazel-
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dene vermisti anneme."

"Garezinden vermistir, merak etme. Hem Jennifer da o ka-
dar..."

"Hayir, baba." Folucia usulca aglamaya bagladi. "Her seyin
tipatip aym olmas:i lazim. . Her seyi hazir etmeliyiz annem igin

Yoksa, onun iyilegmesini hak etmemisiz gibi olur . Sanki o-
nu simdiden gémmiisiiz gibi."

"Tamam, tamam," diye fisildad1 Sheridan, elini kizinin omzuna
koyarak. "Tamam."

"Bir de, baba. Annemin bitirdigi bulmaca vardi ya. Onu
cergeveletsek olur mu, hediye olarak . . . ya da ne bileyim . . . dyle
bir sey yapsak?"

"Tabii ki olur. Tabii ki."

Y

Sheridan yatti§1 yerden kizinin derin derin higkirmakta oldugunu
duyabiliyordu.

Hig soziinii etmemis olsalar da, her ikisi de bunun Entwhistle
kozasinin bagina gelebilecek en biiyiik felaket oldugunun far-
kindaydi. O yiizde bilmem kag olasilik gerceklesecek olsa bile ve
Jennifer'1 andiran canl bir beden o komadan sag ¢ikanlsa bile, ara-
lanna donecek olan orselenmis varhgin Sheridan'in evlendigi ki-
siye benzemesi ihtimali son derece cilizdi.

Ustelik, garpmanin —ki bu garpmanin diisme sirasinda meydana
geldigi de kesin degildi- damarda dogustan beri var olan zayif bir
noktada yirtilmaya yol agmig oldugu doktor tarafindan ozellikle
belirtilmig olsa da, Sheridan, olanlar igin kendini suglamadan tek
bir saat bile geciremeyeceginin farkindaydi.

Diigiinceleri yorgunluktan bulandiginda, Folucia'nin ¢inlayan
higkiriklar1 kahkaha gibi gelmeye bagladi kulagina. Ve Sheridan,
semavi, iirkiitiicii kahkahalarin hayati boyunca yapacag: her seyde
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ona eslik edecegi hissine kapildi, kurtulunmasi imkansiz bir kulak
¢inlamasi gibi.

Ahlaksizhiginin anlamu biitiin agiklhigiyla kafasina dank ederek
yari-uykusunu yirtip gecti ve Sheridan dogrulup oturdu. Folu-
cia'mn higkinklan yeniden higkiriga doniigmiigtii ve yatak gargafi
Sheridan'in teriyle sinlsiklamdi. Derin bir nefes alarak yiiregini ya-
tigrmaya galigti. Sheridan Entwhistle kansim oldiirmiigtii. Ustelik
—tanrilar giilmekten kirihyorlardi herhalde- kiz1 diidiiklemeyi bile
becerebilmis degildi.

Nasil olmustu da banliyoniin ve onun giiven verici kalelerinin
degerini sorgulamaya kalkigmigti, simdi asla anlayamyordu. Muh-
terem Edingley ahalisi her geyin etrafin1 aglarla, gorgii kurallariyla
ve muhafazakar yonetimlerle sarmalamayi seviyor olabilirdi, ama
hayatin inig ¢ikiglanm kucaklama becerileri Manchester'in kenar
mabhallelerinde, Glastonbury'nin ¢adirlannda ve hatta Ruanda'nin
6lim gukurlarinda oldugundan daha yetersiz degildi. Banliy6 diya-
n da yeni doganlanna seviniyor, tanrilanna ibadet ediyor ve
Oliilerinin arkasindan aghyordu ve bu acimasiz, kaotik gezegende
yasayan herkes kadar yapiyordu bunlan — tek fark, bunlan yapar-
ken kravat takmasiydi.

Belki yorgunlugu basina vurmugtu, ama Sheridan birdenbire,
onceki yasantisinin baz ritiiellerini yeniden yiiriirliige koymak icin
dayamlmaz bir istek duydu. Hatta, golf kuliibii ve kiliseyle olan i-
ligkisini yeniden saglamlastirmak, Hazeldene'lerle ve bile bile
kirdig: diger komgularla arasim diizeltmek ona kagimilmaz bir ge-
reklilik gibi goriindii nedense.

Folucia aglama kapasitesini tiikketmis durumdaydi. Duygusal ola-
rak kesinlikle, biyolojik olarak, biiyiik ihtimalle. Simdi otoyoldu o-
nu uyutmayan. Hain bir sabaha dogru siiratle yol alan yataginin
bitmez tiikkenmez sallantistydi. HAl4 motosiklet sirtindayd sanle, a-
ni sarsintilarla sigraya sigraya gidiyor, motosikletin ivmelenip ileri
atilmasiyla bir anda katiksiz bir uyamkliga geciveriyordu. Moto-
sikletten kurtulsa, bu sefer de onlar1 eve tasiyan polis arabasinda
buluyordu kendini; yeknesak bir ritimle akip giden bir sag serit
iizerinde kayarak ilerliyorlar, onlerindeki trafik yadirgatici bir bi-
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cimde siirekli bosalarak onlara yol veriyordu.

Yolculuk boyunca hem hastaneyle, hem de, doguya dogru faz-
laca uzaklagtiklar1 ana kadar, Salisbury polis karakoluyla baglanti
siirdiiriilmiigtii. Boylece Jennifer''in hila dayanmakta oldugunu ve
Tony'yle Jayne'in serbest birakildigim 6grendiler.

"Obiir oglan, Raoul Hastings . . ." Sheridan bir kasim kaldirarak
yutkundu. "Hastings mi dediniz?"

"Evet, Hastings. Anlagilan delikanh onceki gece igkiyi biraz
fazla kagirmig."

"Hay Allah kahretsin," dedi Sheridan igten bir endiseyle.

Birkag kilometre 6tede, Raoul Hastings'in aym zamanda kamu
huzurunu bozma, kamu malina zarar verme, asayis gorevlisine mu-
kavemet ve pek ¢ok kez usulsiiz vasita kullanma suglarindan da ya-
sal kovusturmaya ugrayacagim ogrendiler. "Allahim," dedi Sheri-
dan, "durum kesinlikle berbat goriiniiyor. Bir de o aptal kopek var
iistelik."

Bir mesaj daha geldi ve siiriicii giilmeye bagladi.

"Kenevir bulundurmaktan da dava agilacakmig oglanin hak-
kinda, dyle diyorlar,” dedi giiriiltiilii kahkahalar atarak.

"Kenevir mi!" diye bagirdi Sheridan. "Bana demisti ki . Hem
ne var bunda bu kadar komik olan?"

Kisa dalgada bir seyler daha duyan memur bir kahkaha daha
kopardi.

"Bir de " dedi, sesini yakalamaya galigarak, "seyden dava
agmay diigiinliyoruz ona . . . hayvanlara eziyet etmekten."

"Ha, ha, aman ne komik," dedi Sheridan kiistahga.

"Hadi ama, beyefendi. Isin komik tarafim1 gérmeye galigin bi-
raz. §imdi, gocuklan toplayip karakola gétiiriiyorlar, bir helikop-
terle bir nisanci bulunuyor, ama ne oluyor, sersem hayvan gerisin
geri minibiise doniiyor. Agzinda ot dolu torbayla, tipig tipis. Insa-
nin en iyi dostu, degil mi ama,” diye anlatt1i adam, agzindan
tiikiiriikler sagarak.

Nedenini hi¢ mi hi¢ bilemese de, Folucia da kendini kahkahalar
atarken buldu birden. Ciginndan ¢ikmig kahkahalar. Midesine sap-
lanan korkung kasilmalar esliginde, ¢ighk ¢ighga kahkahalar. Ag-
lamaya benzer bir giilme nobeti. "Insanin en iyi dostu," diye hay-
kinyordu, gozyaslar1 yanaklarindan yuvarlanirken.
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Telefonun sesiyle ikisi birden firlayip oturdu ve ilisi de yorganla-
rina uzandu.

"Ahhhh, Sheridan, Sheridan."

"Ne? Ne var?"

"Ahhhh. Hades. Ilahi ceza. Képegim. Minibiisim. Kadinim.
Uyusturuculanm. Hayatim."

"Saat sabahin iigii, evlat."

"Hu, biliyorum. Ug iyi bir sayidir, son derece miihim sayidir
yani. Ciinkii bak Sheridan, her sey degisir. Ve de yani, higbir sey
oldugu gibi . . ."

"Delikanli, beni dinle. Telefon ettigin igin tesekkiirler. Ne var
ki dlesiye yorgunum ve bir an once yatagima donmek arzusunda-
ymm."

"Sheridan, Sheridan, dur. ilk ve son arayigim bu. Allahin belasi
kodesten anyorum."

"Ya evet, ne diyelim, ¢ok iizgiinim olup bitenler igin. Yapabi-
lecegim en kiigiik bir gey olmadig igin de ayrica iizgiiniim."

"Kefaleti 6desen diyordum, fena olmazdi hani."

"Cok beklersin. Iyi geceler."

"Dur, dur, dur, kapatma. Bir sey daha var istedigim. Cok
onemli bir sey."

"Ne?"

"Tilsimin giiciinii kaldir. Oniinde egiliyorum. Senin sihrin be-
nimkinden giiglii. Sen . . ."

"Neler diyorsun, aklin yerinde mi senin?"

"Icime kiskanghg diisiirdiin. Beni siddete siiriikledin. Gizli a-
dimi ortaya gikardin . . ."

"Neler zirvaliyorsun sen Allah agkina?"

"Sheridan. Sahip oldugum her geyi elimden aldin."
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"Evet, oldu bir kere. Hepsi igin gok iizgiiniim. Yine de . . ."

"Tilsimin giiciinii kaldirdigini séyle bana."

"Ne tilsim be?"

"Kartin, Sheridan. Telefon numaran. §eytanin tuzagi. Onu yok
etmeme izin ver."

"Evet, evet. Yok et onu, Yantra. Cok mantiklh bir fikir bu. Cok
mantikl1."

"Tilsimin giiciinii kaldirdigina . . ."

"Tilsimin giiciinii kaldiriyorum. Tamamen. Yok et onu. Oldu
mu?"

"Evet, simdi daha iyi hissediyorum kendimi." Yantra'nin sesi a-
niden degisti. "Ama yaptiklarina hild inanamiyorum, bilmig ol.
Davraniglarina inanamiyorum, Sheridan. Tamamiyla inamilmaz
otesi bir durum."

"Ne demek istiyorsun?"

"Yani, senin igin biitiin yaptiklanmizdan sonra. Hem de ba-
sindan beri planliyordun bunu."

"Ne planliyormusum bagindan beri?"

"Ne olacak igte, benden alabilecegin her seyi almay, biraz he-
yecan, biraz tecriibe, ve tabii kekligimi de, sonra da beni kaldirip
atmay1; senin goziinde benim gibi pisliklerin degeri bu kadardir
tabii."

"Sen olaylar1 boyle mi yorumluyorsun gimdi?"

"Bagka ne gibi bir yorumu olabilir ki?"

"Cok hakhsin, Yantra."

Sheridan ahizeyi yerine birakti ve siddetle iirperdi.

Folucia kapiya vuruyordu. Yataktan kalkti, sabahligin1 omzuna
att1 ve kapiyi agtu.

"Yok, yok," diye fisildadi, gelecek soruyu tahmin ederek.
"Seydi arayan . . . Yantra. Cocuga bir haller olmus."

"Asagilik herif," dedi Folucia, bagim iki yana sallayarak.

"Kesinlikle. Hadi, simdi yataga."

"Hih, otoyola demek istiyorsun herhalde," dedi Folucia ve a-
yaklarim siiriiyerek uzaklagti.
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A

Saat altiy1 biraz gege yeniden uyandi ve babasimi giyinmis olarak
mutfakta kahvesini yudumlarken buldu.

Birbirlerine giinaydin demenin anlamsizlig: ikisini de ayn1 anda
carpt1i. Yine de dediler, sonra uzunca bir siire hi¢ sesleri ¢ikmad.
Verandadaki paspasa garpan gazetenin sesini duyunca Sheridan
kalkip miskin miskin kapiya dogru yiiriidii — bagka insanlarla ilgili
haberlere en kiigiik bir ilgi duydugu yoktu ya, neyse. Radyonun
diigmesine bast:1 ve bikiniyle ilgili sark: yerine Neil Diamond'in se-
sini duyunca neredeyse hayrete kapildi.

"Biliyor musun, bir saat kadar 6nce sigaray: birakmaya karar
verdim, Folucia."

"Himm, 6yle mi. Iyi yapmigsin, herhalde."

"Ama yine de, bu kadar zor bir ise kalkigmak i¢in daha iyi bir
zaman segebilirdim herhalde diye diisiinmekten kendimi ala-
miyorum. Hem yiiriiyiis de iyi gelecek bana. Seni birka¢ dakika-
Ligina tek bagina biraksam olur mu, ne dersin?"

Folucia'nin gozleri yaglarla bugulandi.

"Dogrusunu istersen, baba, aslinda, her seyi tek bagima yapmak
konusunda epey aligtirma yaptim son zamanlarda."

"Bak, diin gece igin ne kadar iizgiinim bilemezsin. Ben, hig. . ."

"Sadece diin degil ki. Bir siirii gey var. Bir siirii sey, tamam
mu."

"Folucia, Folucia. . ."

"Yeterlik sinavlanm gibi mesela."

"Evet, olaylann zamanlamas: igin 6ziir dilerim. Nasil gegtiler?
. . . Bak, oziir dilerim. Oziir dilerim, Folucia. Gergekten . . . yani . .
. Oziir dilerim."

"Bence de. Yani . . ." Folucia bumunu g¢ekti. "Ergenlik haya-
timin bugiine kadarki en zor dénemi oldu bu . . ." Bumundan daha
kuvvetli bir ses gikardi. "Siktir et. Onemli degil."

"Tabii ki 6nemli, kiigiik hanim."

"Sen aldirmmiyorsun ki. Senin diinyanda kadinlarin diplomaya
ihtiyac1 yok. Bas belasindan bagka bir sey degiller. Benim e-
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gitimim senin umurunda bile degil . . ."

"Aslina bakarsan, tathm, okul masrafim kargilamak igin al-
nmimin damari gatliyor gibi gelmisti bana . . ."

"Fiyakal bir aksanim olsun diye yapiyorsun.”

"Bundan daha sagma sey duymadim. Hem ayrica —soziimii kes-
meden dinle beni, kiigiik hamim— hasbelkader hayatinla ilgili bir
seyler soracak olsam, gerek okulla gerek arkadaslarinla ilgili, ge-
nellikle beni ilgilendirmedigi yolunda goriig belirtiyorsun . . "

"O bagka," diye mirildand1 Folucia, biraz siingiisii diigmiis ola-
rak.

"Hem sonra, tatlim, benimle bu konular1 konugmak istiyorsan
seni dinlemekten ve elimden geleni yapmaktan mutluluk duyarim,
ama —bunu sdylemekten nefret etsem de— daha elverigli bir zaman
secemez miydik acaba?"

"Bir de, diin gece biraz diigiindiim, biliyor musun. Yani 6yle bir
sey ki, bir sekilde, biitiin bu olanlar yiiziinden suglu hissettim ken-
dimi. Sanki hayatlarimiz hep birbirine baghymig da benim yap-
tigim bazi geyler bir seyleri etkilemig gibi. Ama, sana bir gey diye-
yim mi baba, ben higbir sekilde suglu degilim."

"Hayir, Folucia, degilsin."

"Bunlarin higbirinden ben sorumlu degilim, 6yle degil mi?"

"Hayir, hayir, Folucia."

"Hatta, aslinda olsaolsa. . . kurban durumundayim ben."

Sheridan oksiirdii. Kizina bakarak bagini salladi. "Evet, evet . . .
Oylesin," diye fisildadi. "Gergekten ¢ok iizgiiniim. Ve Folucia, se-
nin kesinlikle higbir sugun yok."

"Ama biliyor musun,” diye zorlad1 Folucia, boguklagmig bir
sesle. "Cenazeyi ayarlamak da yine bana diisecek biiyiik ihtimalle,
vede..."

"Sus artik, duydun mu beni? Sus diyorum sana. Hayir, Folucia,
hayir, 6ziir dilerim. Bunlan . . . bunlan hissetmeye de . . soyle-
meye de . . . hakkin var tabii ki . . . Benim yapabilecegim . . . tek
seyde...saninm . .. sunu sdylemek . . ."

"Baba!" diye var giiciiyle bagird1 Folucia. "Sakin aglayayim de-
me. Sakin ha."

"Hayir, hayir." Sheridan bogazini temizledi ve kendini zorlaya-
rak giilimsedi. "Oyle bir sey olmayacak, merak etme."
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"Her neyse," dedi Folucia, birden hayret verici bigimde topar-
lanmig goriinerek, "maalesef yeterlik sinavlarimda guvallamig bu-
lunuyorum."

"Ya, sahiden mi?"

"Al iste, bana duydugun sonsuz giiven igin tegek . . ."

"Tamam, tamam, oziir . . ."

"Ve eger, baba —eger, diyorum— baraj dersleri alirsam, kolejde
alinm. Ve de okulu birakiyorum. Hi¢ anlamam, birakiyorum oku-
lu. Vede...vede...insan gibi giyinmeye baghyorum . . ."

"Bu konuyu zaman gelince konuguruz. Bitirme ortalamalarina
falan bir bakmamiz . . . "

"Hayir. Zamam geldi. Konustuk bile. Bu bir istek degil, baba.
Ne olacagim soyliiyorum sana. Ceket yok, gri etek yok, beyaz
corap yok, hepsi tarihe kanigiyor . . ."

"Anlagtik." '

"Sen git sigaran al. Ben mobilyacilar arayayim."

"Tamamdur."

"Giizel beyaz goraplann ve sapkanla son bir resmini ¢ekelim mi
o zaman? . . . Bak sana bir nasihat, ya iki parmak "V" seklinde ha-
vaya kalkar, ya da dil disanya gikar. Ikisi birden olmaz. Bu tiir
seylerin de bir raconu vardur."

"Bay Entwhistle, hosgeldiniz," diye sevingle atildi Bay Khan, bu
sefer Sheridan'in elini sitkmak igin resmen seke seke tezgahin etra-
findan dolanarak. "Sigara ve Chronicle igin geldiniz herhalde."

"Valla dogrusunu isterseniz, Bay Khan," dedi Sheridan, adamin
uzattif eli gevsekge sikarken. "Gazeteye pek niyetli degildim as-
linda." .

"Aa, olur mu hig, almaniz lazim. Mutlaka almaniz lazim. Ucre-
te liizum yok. Hem de birkag tane birden almalisiniz."

"Allah Allah," diyerek bir kahkaha savurdu Sheridan, "neden
birden fazla Croydon Chronicle alacakmigim ki?"

"Ciinkii, Bay Entwhistle, siz iinlii bir sahsiyetsiniz. Davamz ar-
tik halka mal oldu. Ve, Bay Entwhistle, reklamin iyisi koétiisii ol-
maz En azindan bir gazete saticisinin bakig agisiyla," diyerek
giildii adam.
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Bay Khan gazeteyi agti ve Sheridan kafasim uzatip bakti. Orta
sayfada kendi evinin biiyiik bir fotografi vardi, fotografin alt
kismina da Bay Hazeldene'in ve Yantra'yla Jayne gibi giyinmis ta-
mmadik bir grup insanin kiigiik birer resmi yerlestirilmisti. Konuy-
la ilgili iki makalenin bashklan soyleydi: Edingley Hills Anar gist-
leri ve Yorum: Ciiriime Baglad: mi?

"Pete Hazeldene," diye okumaya basladi Bay Khan, "zengin
banliyo semti Edingley'deki sessiz, agirbagh bir ¢itkmaz sokak olan
Millicent Cikmazi'min tipik bir sakini. Diizenli olarak kiliseye gi-
den ve segkin kisilerin devam ettigi Edingley Hills Golf Kulii-
bii'nde iiyeligi bulunan Bay Hazeldene'in ilge yonetimindeki
gorevi, diplomatik davranmasinm gerektiriyor . . ."

"Tamam, tamam, Bay Khan, bu kadan yeter, tesekkiir ederim.
Yimilik bir paket Benson and Hedges alayim, gazete kalsin. Ve ne
derseniz deyin, birkag giin once bana verdiginiz sigaralann para-
sin1 6demekte 1srar ediyorum, bir de .  bir Kit-Kat paras1 alin
liitfen." Sheridan Bay Khan'a, ¢iiriimenin oniiniin alindigim ve evi-
nin miimkiin olan en kisa zamanda boyanmaya baglayacagim
kisaca agikladi.

"Ne adam ama," dedi Bay Khan tok bir sesle, "mahallede kar-
gasa yaratmakla yetinmiyor, gohretinin dorugundayken dedikodu-
culann heveslerini de kursaginda birakiyor." Sheridan melodrama-
tik gazete saticisina eglenerek bakti ve sintti.

"Size bilyiik umutlar bagladim, dostum," diye devam etti Bay
Khan. "Baz:i fesat fikirliler bunu gazete satiglarindaki artiga
baglayabilir, ama sizi temin ederim ki gergek bir devrimciyim
ben."

"Tabii ki Oylesiniz, Bay Khan," diye kikirdadi Sheridan,
diikkdndan gikarken.

"Bay Entwhistle," diye seslendi adam. "Kit-Kat'imiz."
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Y

Inceden inceye giseleyen yagmur Edingley'nin digindaki yesilligi
solgunlagtirmigti, bu yiizden Sheridan, mezan ¢evreleyen otlarin
bu kadar canh ve igil 11l goriinmesinin hayli tuhaf oldugunu
diisiindii. Bunu akitma sisteminin yetersizligine vererek gukura bir
avug dolusu toprak firlatti.

Kolunu hila higkiriklarla sarsilmakta olan Folucia'nmin omzuna
att1. Folucia karg1 koymadi ve Sheridan, bunun, kizinin gergeklerle
hesaplagsmay1 kabulleniginin ilk adim1 sayihip sayilamayacagin
diisiindii. Gelgelelim Sheridan kendi ¢ocuklugundan da biliyordu
ki, hatasim onarmak i¢in ne yaparsa yapsin Folucia her zaman onu
suglayacakti, bu konuda higbir sey sdylemese bile.

Sheridan kravatim diizeltti, sonra elindeki ¢amuru hatirlad.
Iginden bir kiifiir yiikseldi, ama ortamin etkisiyle hemen yatist1.
Sonra inanmakta giigliik ¢ektigi bir sey oldu — inceden bir
kikirdama sesi geldi kulagina. Etrafim saran agirbagh havaya odak-
lanarak giilmesini bastirdi Sheridan. Buna ragmen, sugluluk hisset-
medi. Insan zihninin bu gibi zamanlarda hi¢ olmayacak ve son de-
rece beklenmedik seyler yapabildigini ¢oktandir fark etmigti.
Aslinda, ailedeki boyle bir boslugu doldurmanin asla miimkiin ol-
madigin bilse de, kiigiik bir kopek almalannin belki de hos bir fi-
kir olabilecegi yolunda goriig belirten Margaret Stem'in de benzer
bir zihinsel sapkinlik anina kurban gittiginden emindi Sheridan.

Folucia burmunu gekti ve dizlerinin iistiine ¢okerek yerden bir
avug toprak aldi. Gozlerini mezann igine gevirdi ve gozyaglan ye-
niden sokiin etti. O kadar gereksiz ve o kadar, o kadar trajikti ki
biitiin bunlar. '

Sheridan, kadinin bu konuda sugluluk duymasina neden olacak
bir sey yapmamalannda israr etmisti. Bir kazadir olmustu igte.
Ama Folucia, yasadig siirece affetmeyecekti Margaret teyzesini.
Kedilere asla tavuk kemigi veérilmeyecegini herkes, ama herkes bi-
lirdi. Kendini toparlamak igin derin bir nefes ¢ekerek cigerlerini
havayla doldurdu ve avucunu agarak toprag: yavasca Hogarth'in
kutusunun iizerine birakti. O sirada, ikinci bir elin usulca omzuna
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dokundugunu fark etti.

"Yaa iste, Folucia. Hogarth'a yazik oldu ama benim agelyalar
sevinecek bu ige, hih, hih," diye kikirdad1 annesi. Folucia burnunu
cekti ve kisa bir giilimsemeyle karsilik vermeyi bagardi.

Sheridan agir agir bahge ¢itlerine dogru yiiriidii.

"Bizim yagh Hogarth igin karalar baglamaya pek niyetin yoktur
herhalde, ha?"

"Valla, bilmem ki,” diyerek sinti Eddie. "Lothian
kosturmacay 6zleyecek."

"Himmm."

"Soyle bakalim, Sherry, kibarligin1 gosterip komsularin igin bir
sise sarap acacak misin?"

"Maalesef olmaz Eddie. Bugiin Jennifer'in fizyoterapi giinii, be-
nim de sehirde bir 6gle yemegi randevum var — o yiizden bdyle gi-
yinip kusandim. Ama bak ne diyecegim, Jennifer koltuk
degneginden ve bu mafyozo sag tuvaletinden kurtulunca kutlama
mahiyetinde bir mangal partisi yapsak fena olmaz hani."

"Yani, durum giivenli mi diyorsun?"

Sheridan anlamaz gozlerle bakt kadina.

Eddie bagiyla igaret ederek, temelleri saglamlastirma ¢aligmasi
sirasinda Entwhistle'larin evini ayakta tutan devasa tahta destegi
gosterdi.

"Ha tabii, tabii, Eddie," diye giivence verdi ona. "Her sey
goriindiigiinden ¢ok daha saglam."

Y

Jayne, Guardian'in ig ilanlan sayfasina sikkin sikkin goz gezdirdi.
Gazeteyi firlatip atti, ¢cayindan bir yudum ald1 ve yerel gazeteye u-
zandi. Yarim giinliik muhasebe kurslan igin doldurulmug basvuru

formlari, kahve masasinin iizerinden alay edercesine ona bakiyor-
du.
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Telefonun sesi bir anligina kederini dagitti. Ama sonra, biiyiik
ihtimalle bir ig goriigmesiyle ilgili oldugu diisiincesi Jayne'i yeni-
den sirilsiklam bir mutsuzlugun igine savurdu. Telefonu agmamay:
diisiindii, ama kendinde yeterli cesareti bulamadi.

"Alo, buyrun,” dedi Jayne, negeyle ¢inlayan bir sesle.

"Ciktim ben," dedi Yantra ifadesiz bir tonla.

"Qyle mi, iyi. Iyi."

"Hane vergisi fotograflarindan kesin bir sonuca varamadilar,
vazgectiler davadan."

"Hi-hi, peki obiir suglamalar?"

"Bir sey ¢ikmadi, maksat eziyet olsun."

"Harika."

"Ziyaretler igin ok sag ol."

"Alt istii ikiay yat . .."

"iki ay uzun bir siire, yani, benim gibi sugsuzsan eger."

"Evet haklisin da . . . Buisleri bilirsin iste, Yan."

"Ha tabii tabii, bilirim."

"Telefon ettim."

"Bir kere."

"Evet ama, Yan, bir tuhaftin sen de. Yani ne bileyim, kizgin,
ofkeli falan. Urki.ingtiin, Yan. Yani, hdla 6yle misin? Hala dovmek
istiyor musun . .. ?"

"Hayir, yavrum. Durumu kafamda biraz daha aydinhiga ka-
vusturdum galiba. Yani, kesinlikle ebemizi belledi, ona siiphe yok
da. Ama diisiindiim de, yani, istemeden yapilmig bir geydi belki."

"lyi, iyi. Bu konuda fikrini degis . . ."

"Yine de, bir tiirlii karar veremiyorum, Jayne, birinin ebesini
bellediginin farkinda olmamak mi1 daha biiyiik sugtur, bunu bilerek
yapmak m1? Ya da, seydir belki de, mu tarzi bir seydir. Iyi ve kotii,
dogru ve yanhs. Neyse, bu kadar filozofluk yeter. Nerede bulu-
suyoruz, yavrum?"

"Ne aag's1?"

"Belki de diyorum, yani, sey yapmasak, anladin mi, bu-
lugmasak daha iyi olacak. Bir siireligine."

"Persephone beni terk ediyor diyorsun, 6yle mi?"

"Kim?"
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"Persephone, Toprak Ana'nin kizi, hani Orpheus'un.  Neyse,
bog ver."

"Evet, Yan," dedi Jayne kupkuru bir sesle.

"Bu yapilmayan ziyaretlerde benden daha bilge bir adamin par-
mag) varmig gibi geliyor bana. Dogru mu?"

Jayne cevap vermedi.

"Demek neden ve kosullarin riizgarina birakiyorsun beni, ha?"

"Oziir dilerim, Yan. Ben sadece . . Sen yine de yoluna devam
edip oglunu bulmalisin ama . . . geyi iste, bidig1."

"Bidik, 6yle mi? Bidik? Varolusun zulmiinden kurtulug?"

"Oziir dilerim."

"Budizmin Vedaciliktan devraldigi kavram? Moksa. Bog ver,
n'apicaksin.”

"Ya, kusura bakma igte, biraz unuttum bu seyleri. Endy'den ne
haber?"

"Nankor yaratik. Birinci dereceden kamit. Onu hayvan siginma
evine biralama fikrine kapilmiyor degilim. Zaten bu vakte kadar bir
yerlere gondermiglerdir. Ee, sevgili banliyé diinyamizda hayat
nasil?"

"Yan. Burada mutluluktan 6ldiigiimii séyleyemem. Yani, mutlu
oldugumu sdyleyemem, hi¢bir bakimdan. Ama, evet . . . ne diye-
yim ki, buradayim iste."

"Bulugalim, Jayne. Liitfen, sadece . . ."

"Olmaz, Yan," dedi Jayne sakin bir sesle. "istcmiyorum."

"Nirvana agkina, hadi be kizim. Yani, ¢ok bir gey istemiyo-
rum ki. Bir igki. Hayatim1 yoluna koyana kadar kanepede birkag
gece. . ."

"Olmaz."

"lyi, peki. Minibiis yok. Para yok. Bir tavsiye rica edeyim."

"Sana bir ey olmaz. Her zaman iyi olursun sen."

"lyi de, yani, ya manen bir parga yaralanmis durumdaysam? Ya
artik dilenemeyecek durumdaysam?"

"Sen mi? Asla."

" 'Dilenmek’ dedim, Jayne. Yani, kafa paras i¢in degil. Bayag,
yasayabilmek igin."

"Ne farki var ki?"

"O-hoo, yapma ama yaa."
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"Bak, Yantra. Bak simdi. Durum géyle. Kalman sdyle dursun,
babamin seni bu eve sokmasinin bile imkén ihtimali yok. Kesin-
likle imkinsiz. Kesinlikle. Ote taraftan, ben kalkip seninle gelir-
sem, eh, bu ne demektir, seninle birlikte ben de kendimi dilencilige
teslim edecegim demektir. Ama eger biraz param olsaydi, ger-
cekten verirdim sana. Ama, igsizim. Annemle babamin da —si-
cilimden dolayi, anladin mi— elime diizenli bir sekilde para vermek
konusunda ¢ok israrci olduklan séylenemez. Bu durumda, anlata-
biliyor muyum . . ."

"Jayne, elimizdeki biitiin paray: sana verdim, kendini kurtar da
git festivalde kigim gezdir diye, dogru mu?"

"Dogru."

"Simdi, mutlaka azicik bir sey kalmig olmasi lazim sende."

"Yemin ederim, hi¢ kalmad.."

"Hi¢ mi?"

"Gegen haftaya kadar biraz vardi. Bir gekilde gitti igte."

"Nasil gitti yani, §oyle sicak bir bar kogesinde, insanlara yollar-
da gegen giinlerinden hikayeler anlatarak mi1?"

"Eh, 6yle denebilir herhalde. Evet. Ama yani, anla igte . . ."

"Jayne, sadece bulugalim. Para istemiyorum, higbir sey istemi-
yorum. Sadece bulug . . ."

"Olmaz, Yan."

"Neden . . . neden olmazmig?" diye 6fkeyle atild1 Yan. "Yani..."

"Ciinkii . . . iste . . . neden olmayacagin sen de biliyorsun ben-
ce, Yan."

"Hayir efendim, bilmiyorum."

"Yok, yok, bence biliyorsun, Yan."

"Neden? Nedenmig? S6yle o zaman."

"Ciinkii her gey degisir; hicbir sey sonsuza kadar aym kalmaz."
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Sheridan Entwhistle, anlagilmaz bir mantigin eseri olarak bir lego
kenti aridiracak gekilde inga edilmis olan East Croydon tren istas-
yonuna girdi. Abonman kartin1 ¢ikarmak igin elini cebine atti, son-
ra hatirlayarak giselerden birine dogru ilerledi. Dogru fikirlerle
kargisina giktiktan sonra James'in Entwhistle Yayincilik'a destek
verecegine o kadar emindi ki, ayhk abonmanini yenilemeyi
diigiindii bir an, sonra vazgecti. Zaten igyerini Londra'nin diginda
bir yerde agma fikri giderek agirhik kazanmaktayd: kafasinda.

Ekrana bir goz atarak Victoria treninin birkag dakika iginde kal-
kacagini 6grendi ve adimlarimi siklagtirdi. Ancak, ana bekleme sa-
lonundan dort beg metre kadar uzaklagsmigken aniden oldugu yerde
dondii ve aceleyle gerisin geriye kosturmaya baglad:.

Sonradan birileri ona soracak olsa, o anda aklindan tam olarak
hangi diisiincelerin gegtigini agiklayamazdi Sheridan Entwhistle.
Hatta belki de higbir diigiince yoktu, sadece son derece yogun bir
endige hissi vard..

Comelip ¢ocugun elini tuttu.

"Sen kayip mi1 oldun bakalim, delikanl1?" diye sordu yumugak
bir sesle.

Sikica tembihlenmis olan gocuk cevap vermedi.

"Hadi, yapma boyle. Ben iyi adamlardamim. Adin ne senin, ba-
kalim?"

Cocuk ona yandan yandan bakarak bir seyler mirildandi.

"Pardon, tam duyamadim s6yledigini."

"Moksa," diye tekrarladi cocuk. Sheridan bu adi1 daha 6nce bir
yerde duymus olabilecegini diigiindiiyse de, nerede oldugunu ¢ika-
ramadi.

"Peki o zaman, Moksa, gidip iyi kalpli bek¢i amcayla biraz ko-
nugalm m1?"

Bagini hizla agag) yukar: allayan ¢ocuk bir sey sdylemedi.

Sandvi¢ biifesinden ¢ikan iri yar1 bir kadin hizla yanlanna
dogru kosturmaya bagladi. Sheridan ayaga kalkti. Kadin suglayan
bir bakigla ters ters bakti ona.
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"Ne oluyor burada?" diye sordu sert bir sesle.

Sheridan kadinin bakiglarina dosdogru karsilik verdi — ne yiizii-
nii goziinii oynatti, ne kizardi, ne de bogazini temizlemek igin da-
yanilmaz bir ihtiyag duydu.

"Siz bana sdyleseniz nasil olur, hamimefendi?" dedi, herhangi
bir pigmanlik belirtisi sergilemeden.

Kadin bog gozlerle Sheridan'in yiiziine bakti, ama bagka bir gey
soylemedi. Sheridan Entwhistle arkasini dondii ve platformun
iizerinde hizh adimlarla uzaklagti.

Otuz saniye sonra ¢ildirtic1 vinlama sesi bir insan sesine doniigtii.

" Tesekkiir ederiz. Anons sona ermistir."
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Hayatla hesaplagmak igin gok geg kalmusg, akl1 baginda orta yasl bir adam.
Gengligini giivenlikli bir gelecekle takas etmig, sorumluluklarin agirhig)
altinda ezilen, bagka tiirlii bir hayatin hayalini bile kurmamus, siirprizsiz ve
sekssiz hayatindan bikmus bir iyi aile babasi: Sheridan Entwhistle.

Siradan bir iggiiniiniin sonunda gelen beklenmedik bir kalp krizi, higbir sey
igin geg olmadigini gésterecektir. Sheridan’in iginde saklanan anarsist olanca
ciiretiyle ortaya gikacak ve o giine kadar mahrum kaldig her seyi arsizca
talep edecektir: Ozgﬁrlﬁk, samimiyet, diiriistliik, vicdan, bag kaldin, yasama
sevinci ve seks. Hayatin allak bullak eden bu sersemletici macerada Sheridan
yalmz da degildir: Diizenle gobek baglarini koparmus iki geng gezgin,
Nirvana yolculan Yantra ve Jayne, ona yol arkadaghig: ve rehberlik edecektir...
Anargist, Sheridan Entwhistle’in tek kisilik isyanimu anlatiyor. Yaglanmanin
kaginilmaz cehenneminin, orta yas krizine garparak rayindan ¢ikan yavan bir
hayatin fotografini gekiyor. Ayni zamanda varolmanin ezici baskisiyla,
korkular ve giivensizliklerle baga gikmaya galisan birbirine yabancr iki ayr1
diinyay:; muhafazakar banliy6 diinyas: ile New Age akimurun alternatif
diinyasin kargilagtiriyor. Sheridan Entwhistle’in akiley, kinik ve egosantrik
orta sinif degerleri, evrenin, doganin ve tarihi geleneklerin sesini dinleyerek
yasayan Yantra’nin metafizik ve maneviyatci degerleriyle kapisiyor.
Sheridan Entwhistle’in gizginin 6te yanina yaptig1 kagcamaga seyirci olurken,
gizginin her iki yarurun da goriindiigii gibi olmadigiru kesfediyoruz.
Diinyanin isaretlerle dolu olduguna, hayata direnmemenin erdemine, nihai
iyilik ilkesine inanmak istesek de, Hawkins’in ustalikl1 hicvi, kirag toprakta
giil bahgesi yetistirmenin kolay olmadigini bize bir kez daha hatirlatiyor.

Anargist bir hiisran romani. Hayat1 “dis yolculuklar”dan ibaret sananlarin
hiisranu...
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