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Yuko'ya 





Bir anons yapılmaktaydı. 
"Lütfen dikkat," diye başladı, sonrası . . .  boşluk. Sonra her şey 

çatırdayarak duruverdi. 
Koca kulaklı kel adam gözlerini gazetesinden kaldırıp diğer 

yolculara baktı. 
Gördükleri hoşuna gitmedi. 
Gamsız etekler ve cüretkar takım elbiseler. Gençlik, güzellik ve 

servet. 
Hepsi de onun uyduruk takım elbisesiyle ve derisi yol yol 

çatlamış ayakkabılarıyla alay ediyor. Kıpkırmızı kesilmiş kan tor­
bası suratına bakıp pis pis sırıtıyorlar. Ve�-mümkün mü bu? - hep­
si de talihsiz hadise'den harfiyen haberdar. 
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O akşam üzeri Victoria Hattı metro treninde terleyerek oturan 
koca kulaklı kel adamın ne mal olduğu, belki de kuşkuya yer 
bırakmayacak biçimde ortadaydı. 

Hiç kuşkusuz, oydu bu işte. Birinci sınıf bir cinsel tacizci. Ta 
kendisi. Ütüsüz çizgili takım elbisesinin ve sımsıkı bağlanmış kra­
vatının içinde büzüşüp kalmış bir ahlak düşkünü. Öyle olmasa, bir 
yabancının ona şöyle bir bakmasıyla neden yüzü kiraz kırmızısına 
kesip alev alev yansındı ki? 

Koridorda yakın zamanda tatilden dönmüş bir çift bacak belir-
di. Küstahça birbirinden ayrılmış bacaklar ve kalçaları saran varla 
yok arası bir �tek, neredeyse bak bana diye bağırıyor. Bu erişilmez 
görüntüye kaçamak bir bakışla birlikte yaşının bütün sefaleti olan­
ca ağırlığıyla om.uzlarına çöktü; erkekliği, askı izlerinin yer ettiği 
dört mevsimlik elbisesi, muhafazakar gazetesi, kel kafası ve koca 
kulakları, her şeyi. 

İstemeden kafasına doluşan bu yakışıksız düşünceler yüzünden 
bir kez daha kızardı. 

Sonra yutkundu - ama boğazındaki azgın ve yapışkan gaz oldu­
ğu yerde kaldı. Bir an bedeninin dışında süzülmekteymiş gibi his­
setti kendini, sanki başka bir boyuta geçmiş gibi; sanki o inatçı gaz 
birden sıvılaşmıştı da, koca kulaklı kel adam onun içinde boğul­
maktaydı. 

Ani bir kasılmayla gazetesini avucunda sıktı ve inledi. 
Ağzından fırlayıp çıkan, pes perdeden bir inleme. Kızışmış bir 

kurbağanın velvelesi. Ya da miskin bir çoban kö�ğinin. Ölmekte 
olan birinin son nefesi. 

"İyi misiniz?" diye bir ses geldi öteki boyuttan. 
"Evet, teşekkür ederim," diye bir hırıltı koyvermeyi başardı, ya 

da ona öyle geldi. 
Ama Sheridan Entwhistle hiç de iyi değildi. Bütün vücudundan 

ter fışkırıyordu ve kafesinden çıkarılmış bir laboratuvar faresi gibi 
titriyordu. Görüş alanı hızla daralıyordu ve göğsü sanki misket ka­
dar bir alana sıkıştırılmaktaydı. Şiddetle solumasına, hatta nefes 
nefese kalmasına rağmen, hava vücuduna girmeyi reddediyordu. 
Başı sönmüş bir balon g;bi önüne düştü ve bakışları bir anlığına 
kadının kalçalarının eşsiz vadilerine takılıp kaldı. 

Sonra . . .  hiçbir şey. 



Bir ya da iki saniye sonra kendine geldiğinde hala biraz başı 
dönüyordu ama duyularına ve hayatına bütünüyle hakim durum­
daydı. Görüntüye boşverip çakıltaşı büyüklüğündeki kravat 
düğümünü gevşetti ve altındaki düğmeyi açtı. 

Tren harekete geçti ve hızla ileri atılarak Victoria'ya doğru yola 
koyuldu. Sheridan becerikli hareketlerle gazetesini katladı, 
çantasına yerleştirdi ve yerüstü trenleri tarafından yutulan yazlık 
takım elbise ve gömlek sürüsünün arasına karıştı. Kalp krizi ge­
çirmiş olmam bir yana bırakılırsa, diye düşündü güçlükle bulup bu­
luşturduğu bir neşeyle, hayli sıradan bir gün oldu. 

Sheridan kendini arka üstü bıraktı ve serin koltuk onu içine çekip 
yuttu. 

"Üç, üç, beş iyi mi?" Şişenin kapağını açmakta olan karısının i­
ri burnunun altında bir gülümseme yanıp söndü. 

"Bugün almasam belki daha iyi olacak," diye karşılık verdi 
düşünceli bir tavırla. Sonra, karısında şimdiden kuşku uyan­
dırmanın doğru olmayacağını düşünerek güldü. "Peki bari, hadi a­
zıcık bir şey alayım." 

"Bugün," diye söze girdi Jennifer, olağanüstü gurur verici bir 
şeyi ilan edermiş gibi, "bütün öğleden sonrayı yeni seramızda tem­
bellik ederek geçirmiş bulunuyorum." 

"İlahi kadın, şaşırdın mı sen? Dua et ki sote olmamışsın." 
"Yo, hiç de değil şekerim," kansının sesi sanki başka bir oda­

dan geliyormuş gibi yankılandı, "iki kapıyı birden açınca içeriye 
nefis bir esinti doluyor." 

"Şu anda Eclingley'deki bütün kanatlı haşarata ev sahipliği ya-
pıy9ruz demek ki. Harika." ' 

Sheridan elini ceketinin içine sokup �atının ritmik, düzenli a­
tışlarını saydı . Buna rağmen içi rahat et�di. Her şey böyle ağır 
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çekimde gibi ilerlerken, içinin rahat etmesi mümkün değildi. 
Kansı ona gülümsedi, o da karısına. Evet, diye düşündü, iyiyim 

işte, hiçbir şeyciğim yok. 
Bir eli dış dünyanın tatlı nakaratına tempo tutuyor, diğeri i­

çindeki ayaklanmanın akortsuz gümbürtüsünü sessizce yumruklu­
yordu. 

Sheridan yutkundu ve mümkün olduğunca neşeli bir tavırla ko­
nuşmaya zorladı kendini. 

"Terbiye Timsali'ni görebildin mi bugün?" diye sordu, ahenkli 
olmasına çalıştığı bir sesle. 

"Tahmin et bakalım." 
" Eh, dönem tatili geldi. Bazıları için. Imogen'lere gitmişti, değil 

"?" mı . 
Jennifer ona içkisini uzattı, yüzüne sert bir bakış fırlattı ve elini 

beyazı çıkmış saç diplerinden hışımla geçirdi. Bu hareketi tanıyan 
Sheridan'ın bir kaşı havaya kalktı. Jennifer suskunluğunu sürdürdü. 
Bu arada, öfkesinin sözcüklere dökülecek kadar kızışması için 
Sheridan'ın görüntüsünü kullanıyormuş gibi dik dik yüzüne bak­
maya devam ediyordu. Sonra gözlerini halıya dikip sert ve seri bir 
üslupla konuşmaya başladı. 

"Imogen demiştin, değil mi? Yani, bugün kasapta annesine rast­
ladığım Imogen demek istiyorsun herhalde. Kızımız hakkında bir 
bilgisi olup olmadığını kibarca sorduğumda, tam da bu sabah Bos­
ton'dan harikulade bir kart aldıklarını bana büyük bir zevkle bildir­
di. Elinde yarım kilo yağsız kıymayla aptal aptal sırıtarak ekledi­
ğine göre, Imogen Lincolnshire'daki Boston'da değilmiş tabii, öbür 
Boston'daymış, İrlanda'nın hemen doğusundaki Boston yani." 

"Jennifer, tatlım, ben sana söylemiştim demekten nefret ediyo­
rum. Ama bak, sana daha o zamanlar söylemiştim, ne yap yap 
oğlan doğur demiştim. Sıkıntısı çok daha aZ. Çok çok daha . . .  " 

"Meseleyi böyle soğukkanlılıkla karşılamana sevindim doğru-
su." 
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"Söyle bakalım öyleyse. Teoriler?" 
" Kromozom özürlü, üç." 
"Oğlan çocuğu? Adam? E.R.T.?" 
"Pardon?" 
" Edingley Ragbi Takımı?" 



"Ha, evet tabii, Sheridan. Sen dalganı geç, ne güzel. Ben 
Ben ." Jennifer ayağa kalktı, arsızca hapşırdı ve seranın açık ka­
pıları arasından geçti. Durup parmaklarıyla bir şeyler hesapladı, 
sonra dönüp dokunaklı bir sesle konuştu: "Hintkeneviri, dokuz." 

Sheridan bir an düşündü, sonra "Hadi ama, Jennifer" diye 
mızırdandı, "Bu da nereden çıktı şimdi?" 

Sheridan göğsünün sıkışmakta olduğunu hissetti. 
Jennifer hızlı adımlarla oturma odasına döndü ve kocasının o­

turmakta olduğu koltuğun kollarına yapıştı. Boğazından yükselen 
hıçkırığa meydan okuyarak, Folucia'nın giysilerinde ve odasında ve 
banyoda marihuana kokusu aldığından adı gibi emin olduğunu bil­
dirdi. Yanılmış olması imkansızdı. Kesinlikle marihuana kokusuy­
du. Ayrıca, Folucia'nın gün geçtikçe o - ne deniyorsa işte, "O new 
age tiplerine" benzemekte olduğu doğru muydu, değil miydi? 

Sheridan kalp atışlarının düzene girmesini bekledikten sonra 
Jennifer'a elinde başka kanıt bulunup bulunmadığını sordu. Jenni­
fer, çok emin olamadığını, ancak son zamanlarda Folucia'nın 
gözlerinde uzak bir bakış fark eder gibi olduğunu söyledi. Sheridan 
arkasına yaslandı, ellerini karısınınkilerin üzerine koydu ve 
gülümsedi. Ağır ağır, belki bir parça bilmiş bir edayla konuşmaya 
başladı. 

"Senin zambaklarına karşı benim golf kulübüme bahse girerim 
ki, Terbiye Timsali'nin yüzündeki ifadeyi kromozom özürlü, ta­
hammül ötesi bir oğlana borçluyuz, tek bir oğlana; ve ayrıca, koku 
alma duyularının gelişmemişliğine bağlı olarak, son moda par­
fümlerin en gizemlisini tanımakta yetersiz kaldığını düşünüyorum, 
bunu da aynı oğlana borçluyuz tabii. Opium mu ne, öyle bir şey. 
Bence aldığın koku parfüm kokusu. Ama tabii, dava makamına ye­
ni kanıtlar sunmadan önce, sanıkla birkaç kelime etmem gerekiyor". 

"Sherry, bize yalan söyledi." 
"Eh, on beşine geldi, ergenlikle on iki rauntluk mücadeleden 

daha yeni çıktı, bu kadarcık yalan dolana hakkı var." 
"Valla, benim zamanımda reşit olma yaşı on sekizdi." 
"Doğru, aynca beklediğine de değerdi bana sorarsan. Ama de­

vir değişiyor." 
"Hıh. Neyse, umarım haklısındır, Sherry. Öyle olsun bakalım. 

Ama, beklenme�zursuzluklardan nasıl nefret ederim bilirsin. 
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Bu arada, iş nasıldı bugün?" 
"Hiç sonna, berbat tire boktan, dört." 

* 

Koroner tromboz, daha yaygın adıyla kalp krizi, koroner arterler­
den birinde oluşan kan pıhtılaşmasının (trombus) kan dolaşımım 
engellemesi sonucunda ortaya çıkar . Belirtiler, göğsün merke­
zindeki şiddetli bir rahatsızlık duygusu nefes darlığı baş 
dönmesi. soğuk ter zaman zaman da bilinç kaybı biçiminde 
kendini gösterir 

Sheridan bir elini kaldırdı, usulca göğüs kafesinin üzerine koy­
du ve yutkundu. Panik duygusu katı bir yumurta gibi boğazından 
aşağı yuvarlandı. 

Kitap kucağında yarı açık kalmıştı, dengesiz bir dar açıyla ha­
vada öylece asılı duruyordu: Sheridan bunu biraz sinir bozucu bul­
du, sanki hayatla ölüm arasında sıkışıp kalmışlığına işaret eden a­
laycı bir eğretilemeydi bu. Bacağını salladı ve kitap pat diye 
kapandı. 

Sheridan gözlerini yumdu, zihninde çılgınca bir hızla çoğalan 
düşüncelere gem vunna çabasıyla birkaç kez derin derin nefes aldı. 
Kuşkularının geriyatri uzmanı tarafından doğrulanması düşüncesi 
korkunçtu tabii ki. Ne var ki, kırkınızı bir kez geride bıraktı 
mıydınız kendinizi kandırma faslı da kesin bir şekilde sona ermiş 
demekti. Bu sınırdan sonra kendini hala genç olduğuna inan­
dınnaya çalışan biri ya ödlek olmalıydı ya da salak. Evet, geriyatri 
uzmanının yolu gq�nmüştü, çaresiz. Ve Sheridan Entwhistle, 
ahdolsun ki o ameliyata yüzünde bir tebessümle girecek ve öyle de 
çıkacaktı. Bu tebessüm, göğsümü deştiğiniz için teşekkür ederim, 
doktor diyen mecalsiz bir sırıtıştan ibaret olsa bile. 

Sheridan temkinli hareketlerle ayağa kalktı ve ürkekçe 
kütüphaneye çloğru ilerledi. Elini bir kez daha göğsüne dayadı. 

"Saat on bir ve her şey yolunda" diye mırıldandı kendi kendine 
ve Aile Sağlığı El Kitabı'nı kütüphanedeki yerine yerleştirdi. Sheri­
dan kendi kendine gülümsedi. Hiç kuşkusuz yürekli bir adamdı o, 
kendisiyle iftihar ediyordu. Ancak, üst kata karısının yanına 
çıkmak üzere merdivene yöneldiğinde, kendisiyle daha da gurur-
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lanmasını sağlayan bir düşünce çaktı beyninde. 
Tabii ya, tabii ki gidecekti geriyatri uzmanına! Bütün bunlar hiç 

başına gelmemiş gibi davranacak ve hayat sigortası poliçesinin be­
delini masumca yükseltecekti. Allahın belası doktoru ondan sonra 
düşünürdü. İşte bu, diye düşündü Sheridan, işte cesaret diye buna 
derim ben. 

Talihsiz hadise bir kez daha bilincine yükseldi. Sheridan bu 
düşünceyi bilincinin derinliklerine iteleyip yatmaya gitti. 

Yantra, Bedford'un kapılarını açtı ve dışarının serin havası içeriye 
dolarak uykunun ağır kokusunu temizledi. 

Battaniyelerin altındaki bedenlerden biri inledi. İnsan sesine 
benziyordu bu, dolayısıyla Yantra "Pardon" diye fısıldayıp hızlı 
hareketlerle kendini minibüsten dışarı attı. 

Laggan Gölü hala zifiri karanlıktı ve şimdilik Batı yönünde bir 
tepe falan görünmüyordu. Belki de mesafeyi yanlış hesaplamıştı. 
Veya belki de, burada sık sık rastlandığı üzere, gölden koca bir sis 
yükselecek ve her şeyi kaçırmasına neden olacaktı. 

İleride çalı kümesine benzer bir şey seçebiliyordu. Yine de, 
bastığı zemini tanımadığını dikkate alarak, olduğu yere işemenin 
daI;ıa akıllıca olacağına karar verdi. 

Y antra, ayağının dibinde oluşan birikintiden dikkatle uzaklaşıp 
soğuk toprağın üzerine bağdaş kurdu ve öylece k8.ldı. Ne yapaca­
ğına karar veremiyordu. Meditasyona mı girişmeli, yoksa günün 
ilk cıgaralığını mı içmeli? İdeal olarak, hemen şimdi bir trip atıp 
gündoğumu eşliğinde tripten çıkmayı tercih ederdi. Ama artık ben­
zin ve yiyecek parasının sonuna dayanmışlardı: Onları bekleyen 
işler vardı. Aynca, o kadar da hıyar değildi Y antra. Madem kanun 
diye bir şey vardı, o halde asit çekip araba kullanmayı yasaklayan 
kanunlar da olmalıydı. Bir defada tek yolculuk yasası, diye 
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mırıldanarak kendi kendine güldü. 
Kulağına bir motor sesi geldi, yedi-sekiz kilometre kadar 

güneyden. Bu ses Yantra'nın canını sıktı. Civardaki tek araba yolu, 
Biddy'yi kenarına çektikleri yoldu. Bu demekti ki, Allahın cezası 
araba tam önünden geçecek ve doğayla baş başa olma duygusunun 
içine edecekti. Bu koşullar altında meditasyon yapmanın söz konu­
su bile olamayacağı aşikardı. Dolayısıyla Y antra şişkin gömlek ce­
binin düğmesini açarak önceden sarılmış bir cıgaralık çıkardı. Den­
gelerini bu kadar kusursuzca kunnuş biri için sabahın köründe bu 
kadar negatiflik hiç iyi değildi. 

İçine çektiği ilk nefes daha ciğerlerine varmadan, şiddetli bir 
öksürük nöbetine tutuldu. Ağzında biriken balgamı tükürdü, solu­
ğunun nonnale dönmesi için bir-iki dakika bekledi ve ikinci bir ne­
fes çekmeyi denedi. Bu seferki de boğazından aşağı bir dtkenli tel 
yumağı gibi indi ve Yantra öksürerek dumanı karanlığın içine püs­
kürttü. 

Araba yanından geçip giderken "Aydınlanmaya çıkan yollar sa­
yısızdır, dostum," diye acı acı söylendi, ve hem bu sözleri boş yere 
kullandığı için, hem de genel olarak pozitif bir ruh haline 
bürünmekteki başarısızlığı yüzünden derhal suçluluk duydu. Belki 
kafasındaki hafif bulanıklık öfkesini çarpıtıyordu, ya da belki tam 
tersi söz konusuydu, ama Yantra şöyle düşündü: Tabiat Ana'nın 
güzelliği su götünnez biçimde ortadaydı, ama yine de bazen, saba­
hın bu kör saatinde kendini iyi hissetmek için insanın kıçını 
yırtması gerekiyordu. 

Şafak, tam da korktuğu gibi, soğuk ve ıslak bir yan karanlık o­
larak çıkageldi. 

Minibüsün içinden Endometrium'un sızlanmalarını duydu ve 
köpeği dışarı bırakmak üzere sarsakça doıruldu. Sonra kendisinin 
de toprağı gübreleme ihtiyacında olduğunu hissetti ve içeriye girip 
tuvalet kağıdıyla küreği aldı. 

Açıkçası Y antra, tuvalet kağıdı konusunda çeşitli ideolojik iti­
razlara sahipti. Hatta birkaç sene önce yapraklar ve çalılarla flört 
etmişliği de vardı. Ancak, dürüst olmak gerekirse, tahammül edil­
mez bir fedakarlıktı bu. Buna rağmen, birilerinin akıl edip bu nes­
nenin biyolojik çözünürlüğünü artırmasını umuyordu, en azından 
doğa yeşilinin daha inandırıcı bir tonuna boyasalar o bile yeterdi. 
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Everest'in sarp yamacının insan dışkısından ve tuvalet kağıdından 
ibaret bir mezbeleye dönüştüğünü okumuştu bir yerde. Kesin hepsi 
de banliyö pembesidir, diye düşündü. Buna karşılık bar helalarında 
yalnız beyazından bulunduruyorlardı, bir de yağ tutmayan o ilaçlı 
şeyden, yani göründüğü kadarıyla bu konuda seçme şansı yoktu 
Y antra'nın. 

Minibüsün arka kapısını açtı ve cıgaralıktan artakalanı içeri 
doğru sallayarak uzandı. 

"Selam, Jayne. Fırt ister misin?" 
"Sakla benim için, aşkım" diye mırıldandı Jayne ve battaniyele­

rin altında biraz daha büzüştü. 
"Saklayamam, Jayne. Şafak cıgaralığı bu. Vampir cıgaralık. 

Günün ilk ışığıyla ruhunu teslim eden bir mayıs böceği." 
"Gördün mü peki, Yan?" 
"Mu." 
"Ha?" 
"Evet ve hayır. Deneyimi yaşadım, ama yaşadığım deneyim 

tam olarak deneyim diyebileceğimiz bir şey değildi." Jayne yarım 
ağız güldü. 

"Ama haritada görünüyor, di mi?" 
"Cismani haritayı soruyorsan, kesinlikle, benim bedenleşme ha­

ritamı soruyorsan, hiçbir değişiklik yok." 
"Hı-hı. İyi o zaman, hadi bize bir güzellik yap, Yan. Bedenleş­

meni Endy'yle birlikte bir yürüyüşe çıkar da ben de uykuma biraz 
daha devam edeyim." , 

Henüz sabahın renkleri yeterince belirmemişti ve Y antra, mu 
-yağmurunun (insanı sırılsıklam etmekte yağmurdan aşağı kalma­
yan, yüksek bölgelere özgü soğuk nemin) çökmekte olduğunu his­
sedebiliyordu. Hayatın tadını çıkarmak konusunda genellikle örnek 
bir tavır sergileyen Endometrium'un bile canı sıkkın görünüyordu. 
Yantra yeniden Biddy'nin kapısını

. 
açtı ve Jayiıe'den küçük bir ho­

murtu yükseldi. 
"Seni rüyalar ülkesinden kopardığım için özür dilerim yavrum, 

ama köpek maması stokumuz ne durumda?" 
"Yani, köpek maması herhalde burada olmayacak, di mi Yan?" 

dedi Jayne, öfkesine hakim olmaya çalışarak. 
"Ha, tabii ya. Haklısın Jayne. Tamam." 
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Yantra minibüsün etrafından dolaştı ve ön kapılardan birini 
açtı. İçerisi köpek maması kokuyordu ki bu iyiye işaretti. Ama za­
ten minibüsün her yanı köpek maması kokuyordu - daha pek çok 
kokunun yanı sıra. Endometrium içeri atladı. 

"Göster bakalım şu bumunu, Endy." 
Köpek birkaç saniye içinde mamanın yerini buldu ve sağlam 

vücuduyla Babil önlüklerinin altına daldı. Yantra uzanıp yarı dolu 
teneke kutuyu aldı. Dışarıya çıktı, Endometrium da arkasından. 
Yantra kutuya elini daldırıp birkaç topak kedi maması çıkardı, ka­
lan kısmını da bir tornavida yardımıyla sıyırmayı başardı. Avuçla­
rını köpeğin postuna aşağıdan yukarı, yukarıdan aşağı ve yanlama­
sına bastıra bastıra sürterek temizledi ve Jayne'in yanına gitmek 
üzere gerisin geri minibüse yöneldi. 

İçeriye girerken Jayne'in sesi çıkmadı. Yantra yama işi battani­
yelerle örtülü engebeye bakarak gülümsedi, bir çift botla süetimsi 
bir kafanın küçük bir bölümü dışarıda kalıyordu sadece. Dizlerinin 
üstüne çöküp Jayne'in kısacık saçlarla kaplı kafasını okşamaya 
başladı, sonra parmaklarını alnının üstündeki incecik mavi illülün 
içinden geçirdi. Battaniyeyi biraz aşağı çekti ve Jayne'in uykulu 
uykulu gülümsemekte olduğunu gördü. Kızın burun kemer� boyun­
ca parmağını usulca gezdirdi. 

"Köpek maması," diye ağzının içinde mırıldandı Jayne. 
"Kedi, aslında," diye cevap verdi Yantra, Jayne'in şekilsiz kaza­

ğından dışarı kaçmış olan omzunu öpmek üzere eğilirken. 
Jayne ona doğru döndü ve kollarını hafifçe araladı. Y antra ata­

ğa kalktı ve dilini kızın kulağını süsleyen küpe silsilesinin 
üzerinden geçirdi. Jayne, Y antra'nın kızılımsı açık kahverengi 
örgülerinden birini ağzına aldı ve çikolata sosu emermiş gibi emdi, 
sonra seyrek sakallarını hafifçe çekeledi ve bumundaki hızmaya 
sevgi dolu bir fiske vurdu. Tırnaklarını 'kafasının iki yanındaki 
tıraşlı deriye usulca batırarak Y antra'yı kendine çekti ve nezleli di­
lini onun kirli ağzına daldırdı. 

Birkaç saniye boyunca, ellerini yağlı kumaş katmanlarının al­
tında ustaca hareket ettirerek birbirlerinin yüzü üzerinde iştahla o­
yalandılar. Derken Yantra aniden sıçradı. 
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"N'oldu, tatlım?" diye uyuşuk uyuşuk söylendi Jayne. 
"Zaman." 



"A priori sentetik bir kavram, ölümlülere ö�ü bir yanılsama. 
Siktir et zamanı, Yan. Hadi sik beni." 

"Jayne, erzağımız tükenmiş durumda. Bir gıdı harekatı yapma­
mız gerekiyor." 

"Hadi n'olur, şipşak bir tane. Tak-tak, ik dakkalık bişey. 
Zaman biz ölümsüzler için küçük bir mola verebiir." 

"Hemen hemen ölümsüz, diyelim: Yani, biyüğüz tabii de." 
Jayne'i coşkuyla öptü. "Ama o kadar da . . .  " 

"Büyüğüz ama, di mi Yan?" 
"Bizden büyüğü yok." Eğilip bir öpücük dahakondurdu, bu kez 

daha uzun bir tane. "Fakat yavrucuğum," dedi ttparlanarak, "avcı 
dediğin av yolunda gerek." 

Kapıyı tekmeleyerek açtı ve bir sıçrayışta dı�ya çıktı. Jayne 
de elinde tuvalet kağıdı ve kürekle arkasından seEi.rtti. 

"Yol için bir tane sarsana," diye seslenip bir ağacın arkasında 
kayboldu. 

Sheridan Entwhistle, gördüğü rüyanın tuhaf büyisünden hala kur­
tulamamış olarak kendini yataktan dışarı attı. 

Sonra hatırladı ve durumunun gerektirdiği azami dikkatle, a­
yaklarını sürüyerek odadan çıktı. 

Banyo kapısını açtı ve kızının o tatlı hindisen cevizi kokusu 
doldu bumuna. Gülümsedi. Güzel kokuyordu Jennifer'ın Alp 
dağlarından kopup gelmiş baharat karışımı kokuıunun tersine, Fo­
lucia'nın hindistan cevizinde dokunaklı bir içtenlfr vardı. 

Sheridan aynanın karşısına geçip yüzüne baktı. Saç namına ka­
fasının arka tarafında uzanan beyazlamaya yüz aıtmuş şeridin bir 
tarafı kabarıp havaya kalkmış, öbür tarafı dünrlüz kafasına ya­
pışmıştı. Yapışık saçları eliyle karıştırıp öbür taıaftakiler gibi ka­
barttı ve sırıtarak, günün birinde kıyafet balosunadavet edilirse sa-

F2ÖN/Anarıist 17  



çına bu biçimi verip Saturnus olarak gitmenin hoş olacağını düşün­
dü. 

Saçlarını arkaya yatırıp her zamanki haline soktuktan sonra, ay­
nadaki işgüzar görüntüye küçümseyerek baktı. Dürüst olmak gere­
kirse, ki Sheridan saçları konusunda nadiren dürüst olurdu, ima­
nına kadar nefret ediyordu saçlarından. Babasının kelliği üzerinde 
hiç düşünmemişti elbette. Bunun, kendi saçının her telinin de bir 
akbabanın genetik komutlarını taşıdığı anlamına gelebileceğini hiç • • 1 
aklından geçirmemişti. ilk önce önlerden gitmeye başlamıştı. 
Sonra kafasının tepesinde ay be ay genişleyen bir daire oluşmuştu. 
Ve yirmisine doğru ilerlediği yıllar içinde saçları, bir su balesi eki­
binin şaşmaz ahengi içinde sıra sıra çekip gitmeyi sürdürmüştü. 
Jennifer, yeni tanıştıklarında, ellisine merdiven dayamış yirmi bir 
yaşında birine benzediğini söylemişti ona. Saçlarının intihar e­
ğilimi bu izlenime katkıda bulunmuştu şüphesiz. 

1969 senesi, Sheridan'a göre, kel olmak için iyi bir sene değildi. 
Aslına bakılırsa Sheridan, özgür aşkı ve o dönemde mubah olan is­
tisnasız her şeyi reddetmesinin büyük ölçüde bundan kaynaklan­
dığına inanıyordu. O günlerde Bebop'a takılamayacak kadar genç, 
kafayı tütsüleyip düzene sırt çeviremeyecek kadar kel olduğundan, 
gençliğini farkında olmadan parlak bir mesleki başlangıçla takas 
etmiş olup olmadığını düşünüyordu bazen. Sahiden de daha yirmi 
birindeyken, Londra'nın hızla büyüyen yayınevlerinden birinde ba­
şarılı bir haftalık farmakoloji yayınının reklam müdürüydü. 

Kendine bir eş tedarik etme işini de hayli şatafatsız, plansız ve 
itiraf etmek gerekirse, ticari alışverişi andıran bir biçimde kotar­
mıştı. 

O zamanlar Sheridan annesiyle birlikte Edingley'deki baba e­
vinde yaşıyordu. Ancak bu, kendisinin seçtiği bir şey değildi. Bir 
zorunluluktu. Pimlico'da veya Bayswatet'da iş dünyasının başka 
heyecanlı gençleriyle birlikte bir daire paylaşma planları, annesinin 
envai çeşit hastalığının bir uzlaşma noktasında karar kılmasına ka­
dar beklemek zorundaydı. İçten içe zavallı annesinin ölümünü iste­
miş olmanın suçluluğu Sheridan'ı bugün bile kahrediyordu. 

Her akşam o kasvetli, kin kokan eve adım atmanın bunaltısıyla 
resmen gözlerinden yaş gelirdi. Tabii ki annesine büyük bir sevgisi 
vardı ve huzurevini söz konusu bile etmemişti - yine de, sırf o ko-
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ridordan içeri girip annesine merhaba demek bile ona korkunç bir 
eziyet gibi gelirdi. Bu duygunun nedenini o zaman da bilmiyordu, 
şu güne kadar da çözebilmiş değildi. Fiziksel bir şeydi bu. Denetle­
me şansına sahip olmadığı bir şey. Öte yandan, su götürmez bi­
çimde yanlış ve bencilce. Sheridan bunun babasıyla ilgili bir şey 
olduğundan kuşkulanıyordu, zaman zaman mezarından çıkıp She­
ridan'ın omuzlarına çökerek ona tepeden bakmayı her nasılsa ba­
şaran babasıyla. 

"Doğruyu söylemek gerekirse, daha yaşlı birini bekliyordum." 
Sheridan Entwhistle'ın müstakbel karısına söylediği ilk sözler bun­
lardı. 

Jennifer sözünü sakınan tiplerden değildi. Yirmi altı yaşı yete­
rince yaşlı bulduğunu sert bir dille belirtti. Ayrıca, saklamaya ge­
rek görmediği bir hoşnutsuzlukla eklediğine göre, şayet günlerini 
burada Bayan Entwhistle'a bakarak geçirecekse, evde birtakım de­
ğişiklikler yapılması gerekecekti. Doğrusu Jennifer tamamen hak­
sız değildi. Mobilyaların üstü bir parmak toz tutmuştu, mutfak ze­
mini yağdan yapış yapıştı ve çamaşır yıkama işi anlık ihtiyaca göre 
yapılıyordu. Jennifer'a sorulacak olursa, Bayan Entwhistle'ın bile 
şöyle iyice bir ovalanmaya ihtiyacı vardı. 

Jennifer, Sheridan'a annesini ne sıklıkta yıkadığını sordu ve 
Sheridan dehşet içinde bakakaldı. Kendi annesini yıkamak! Böyle 
bir şeyi tahayyül etmesi bile imkansızdı. Jennifer mantosunu 
çıkarıp mutfakta işe girişirken, Sheridan'a, annesinin bu dünyada 
kalmasını istiyorsa ev içi düzenlemesiyle ilgili bazı gerçekleri kav­
ramasının yararlı olacağını bildirdi. Kadıncağız düpedüz yatalaktı 
ve uzun zaman önce bir tekerlekli sandalyeye kavuşmuş olması ge­
rekirdi. Sheridan'ın kapı kasnaklannın genişletilmesiyle ilgilenme­
si gerekecekti. Aynca, bir miktar ped ve plastik iç çamaşırı satın 
almasında fayda vardı. 

Jennifer o gün Sheridan'ı kasıtlı ihmalle suçlamadıysa da, bir 
bunu yapmadığı kaldı. Banyo küvetinde neden tutunma demirleri 
yoktu, banyo halıları neden yere yapışanlardan değildi? Annesi ne­
den merkezi ısıtmanın ayar düğmelerine ulaşamıyordu? Acil bir 
durum olsa annesinin telefonu tuşlayabilecek halde olacağını nasıl 
düşünebiliyordu? Çaydanlık fazlasıyla ağırdı. Gaz ocağında neden 
otomatik çakmak yoktu? Ya kadın kibriti elinden düşürürseydi? 
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Aslına bakılırsa Jennifer, Bayan Entwhistle'ın doktoruna da hayret 
etmekten kendini alamıyordu. Nasıl olurdu da bunların hiçbirini 
söylemezdi? Bayan Entwhistle hayatta olduğu ve nefes aldığı 
sürece her türlü ayrıntının doktoruna bildirilmesi gerekiyordu. 

Sheridan Entwhistle Jennifer'a bayılmamıştı. O akşamüzeri ka­
dın evden ayrıldığında, annesine başka birini bulma önerisinde bu­
lundu. Hem biraz daha tecrübeli, hem de bunun kadar cazgır olma­
yan birini. Ama annesi karşı çıktı. O Jennifer'ı beğenmişti ve bu 
işin altından mükemmel bir şekilde kalkacağına inanıyordu. Aynca 
günün büyük kısmını Jennifer'la geçirecek olan kendisiydi, o değil. 
Sheridan, annesinin bu cadaloz hastabakıcı hakkında bu kadar 
mesnetsiz bir izlenim edinmesi için banyoda aralarında ne geçmiş 
olabileceğini hayretle düşündü. 

Jennifer'ın Entwhistle'ların evine getirdiği değişiklikler çarpıcı 
ve süratli oldu. Bir hafta içinde evin sadece görünümünü ve koku­
sunu değiştirmekle kalmayıp, ruh sıkıcı havasını da dağıtmayı ba­
şardı. Odalar daha ferah ve aydınlık, annesi kesinlikle daha mutlu 
görünüyordu. Ama işleri asıl harekete geçiren, Sheridan'ı eve 
dönüş saatinde çay ve üzümlü kurabiyeyle karşılamaya başlaması 
oldu. 

Başlangıçta aralanndaki konuşma Bayan Entwhistle'ın sağlık 
durumuna ilişkin haberlerle ve evde yapılması gereken çeşitli ona­
nın işleriyle sınırlıydı. Ancak izleyen haftalar içinde sohbetleri 
Sheridan'ın işini ve Jennifer'ın geçmişini de kapsayacak şekilde ge­
nişledi. Sheridan gibi Jennifer da Croydon'da doğup büyümüştü ve 
tıpkı onun gibi eninde sonunda buradan ayrılmaya niyetliydi. 
Güzel olan pek çok başka şey gibi çılgın '60'lar da Croydon'a hiç 
uğramadan geçip gitmişe benziyordu. Ayrıca, Sheridan'a 
söylediğine göre Jennifer çocuk sahibi olnıamaya kesinlikle karar­
lıydı, çünkü doğumun nasıl bir şey olduğunu kendi gözleriyle 
görmüş, koklamış, ve en kötüsü, duymuştu. Gerekçesi farklı ol­
makla birlikte Sheridan da bu konuda onunla hemfikirdi, onun eli­
ne bakan daha fazla insana ihtiyacı yoktu çünkü, bir ömür için bu 
kadarı yeterdi. 

Jennifer'ın evden çıkışının giderek daha geç saatlere vardığını 
ve hafifçe makyaj yapma adeti edindiğini fark eden, Bayan Ent­
whistle oldu. Ayrıca, oğluna son birkaç aydır musallat olan huzur-
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suzluğun -biraz zorlarsak, umutsuzluğun- gözle görülür biçimde 
azaldığını da fark etti. Sheridan bunun işiyle ilgili olduğu konusun­
da annesini temin etti ve hastabakıcıyla akşamüzeri sohbetlerini 
kısa kesmek için mazeretler uydurmaya başladı. 

Derken bir gün annesi olmadık bir şey yaptı. 
Yaz sonuna rastlayan bir akşamüzeri, Bayan Entwhistle, koltu­

ğunun koluna gürültüyle vurarak çay sohbetini kesti. Sonra ko­
nuşmaya girişti. Önce, kimi zaman ikisinin hep yanında olmasını 
çok doğalmış gibi karşıla111a eğilimi gösterebildiğini açıkladı, 
çünkü şu son birkaç ayda ikisi de ona fevkalade iyi davranmışlardı. 
Söylemek istediği ise, henüz genç oldukları ve hayatlarını evden 
dışarı çıkamayan yaşlı bir kadını şımartarak geçirmemeleri gerekti­
ği idi. Sonra koltuğunun kenarından bir zarf çıkardı. Sheridan 
ürperdi. Bizim bunak herhalde bir huzurevine başvurdu, diye 
düşündü. Ama yanılmıştı. Zarfın içinde, o cumartesi akşamı Fairfi­
eld Konser Salonu'nda verilecek Bach konseri için iki bilet vardı. 

İkisi aynı anda kızardılar. Bu zararsız gülücük torbası nasıl ol­
muştu da birdenbire utanmazca çöpçatanlık etmeye kalkışmıştı? 
Hem, o biletleri ele geçirmeyi nasıl başarmış olabilirdi? Gideceksi­
niz, değil mi? diye sordu Bayan Entwhistle. Birbirlerine bakıp o­
muz silktiler. İlk gülümseyen ve başını sallayan Jennifer oldu. Ar­
dından Sheridan da gülümsedi ve mesele kapanmış oldu. 

Jennifer çıkarken Sheridan ona ne kadar üzgün ve mahcup ol­
duğunu, annesinin böyle bir fikri nereden bulup çıkardığını bileme­
diğini açıkladı. Saçma, diye karşılık verdi Jennifer, annesi çok 
düşünceli davranmıştı ve kendi adına Sheridan'la konsere gitmek­
ten zevk duyacaktı; eğer o da istiyorsa tabii. Sheridan gülümsedi 
ve "Peki," dedi, "o zaman bir randevumuz var demektir." 

Jennifer pardesüsünü sırtına geçirirken Sheridan'ın gözleri kola­
lı beyaz bluzun üzerinden ayırt edilen küçük tümseklere takıldı. Ne 
tuhaf, daha önce Jennifer'a hiç bu gözle bakmamıştı. 

Sheridan içeri girdikten sonra annesine o biletleri ele geçirmeyi 
nasıl başardığını sordu. "Orasını ben bilirim, bulması sana kalmış," 
diye cevapladı annesi. Sonraları, gerçeği öğrendiğinde, Sheridan 
Entwhistle kendini hayli şapşal hissedecekti. Ama o anda, olup bi­
teni latif cinsin anlaşılmazlığına vererek gülümsemekle yetindi. 

İzleyen günlerde, annesinin koltuğuna doğru eğilen hastaba-
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kıcının yürek biçimli kalçalarını ve uzun siyah çoraplı bacaklarını 
keşfetti. Jennifer'ın aynı zamanda büyük bir burnu vardı. Tiffany'de 
Kahvaltı'yı gördüğünden beri Sheridan büyük burunlu kadınları 
hoş bulmaya başlamıştı. Jennifer'ın konsere giderken ne giyeceğini 
merak ediyordu. Kadının sırtında hemşire üniformasından başka 
bir şey görmemişti. 

Jennifer, gerdanını açıkta bırakan degaje yakalı koyu yeşil bir 
kadife elbiseyle çıkageldi. Siyah saçlarını serbest bırakmış ve du­
daklarına koyu kırmızı bir ruj sürmüştü. Doğrusu, hemşire elbisesi­
ni üzerinden çıkarınca Audrey Hepburn'ü biraz andırmıyor değildi. 
Sheridan, itiraf etmeye hiç niyeti olmasa da o gece için kendine ye­
ni bir elbise satın almıştı - gösterişli bir yakası olan ve paçaları a­
şağı doğru genişleyen cüretkar bir takımdı bu. 

St. George Sokağı'ndaki bir kafede çay içerlerken, Sheridan, o­
turma odasının kapısını genişletmek için yönetimden izin alması 
gerektiği haberini verdi, çünkü kapının bulunduğu yer bir taşıma 
duvarına rastlıyordu. Jennifer sırıttı ve o gece annesinden ko­
nuşmanın yasak olduğunu söyledi. Sheridan ona hak verdi ve han­
gi konuda konuşmak istediğini sordu. Jennifer bilmediğini söyledi. 
Sonra ona Beatles'ı mı yoksa Rolling Stones'u mu daha çok sevdi­
ğini sordu. Sheridan bir süre tereddüt ettikten sonra, aslında, 
düşününce, müziğin hiçbir türünden pek fazla hoşlanmadığını 
söyledi. Bu cevap Jennifer'ı güldürdü. Bunun imkansız olduğunu 
söyledi. Herkesin sevdiği bir müzik türü olurdu mutlaka. Sheri­
dan'ın yoktu. Jennifer en sevdiği filmi sordu. Sheridan bilmiyordu. 
Peki ne ilgisini çekiyordu o zaman? Sheridan birkaç saniye 
düşündü ve ona dedi ki, dergi yayıncılığı. Sözlerini sürdürerek, bir 
gün kendisine ait dev bir şirketi olacağını, mesleki yayınlardan Oz 
gibi dergilere kadar her şeyi yayınlayacağını ekledi. Jennifer etki­
lenmişti, ya da en azından etkilenmiş gibi yaptı. O günlerde dergi 
işinde çalışmak hayli avangard bir şey olarak görülüyordu. 

Konser insanlık dışıydı. Mevcut bütün kayıtlardan daha 
kötüydü. Orgun sırası geldiğinde o kadar tiz ve alakasız bir ses 
çıktı ki, Sheridan basbayağı kahkaha attı. Jennifer cık-cık yapıp u­
sulca Sheridan'ın dizine vurdu. 

Konserden sonra Sheridan Morris Minor'ıyla onu evine bıraktı 
ve Jennifer ona iyi vakit geçirip geçirmediğini sordu. Sheridan ge­
çirdiğini söyledi. Jennifer diyordu ki, belki başka bir gün yine bir-



likte çıkarlardı. Sheridan bundan zevk duyacağını söyledi. O halde 
sana küçük bir sır verebilirim, dedi Jennifer. Ama sonra vazgeçti. 

Jennifer, biletleri annesiyle işbirliği yaparak kendisinin aldığını, 
dördüncü buluşmalarının sonrasında, ilk kez dudak dudağa 
öpüşmelerini takiben itiraf etti - çünkü, açıkçası, Sheridan'da hiç iş 
yoktu. Sheridan ona, hayatından yeterli sayıda kız arkadaş 
geçtiğini bilmesinde fayda olduğunu söyledi. Pekala, yeterli 
sözcüğü belki biraz abartılıydı. Daha önce tek bir kız arkadaşı ol­
muştu, o da on yedi yaşındayken - ama doğrusu iş hayatı böyle 
şeylere fırsat bırakmıyordu. Jennifer'ın hiç erkek arkadaşı olmuş 
muydu? Orasını ben bilirim, bulması sana kalmış, dedi Jennifer ve 
yeniden Sheridan'ın dudaklarına uzandı. 

* 

Sheridan kızarmış ekmeğinin üzerine incecik bir zar tabakası halin­
de doymamış yağ sürdü ve her zamanki marmelatı pas geçti. Jenni­
fer bir kaşını kaldırdı ama sesini çıkarmadı. Asabı çok bozuktu. 
Sherry gece en az on bir kez tuvalete kalkmış, her seferinde de za­
ten derin olmayan uykusunu bölmüştü. Kocasının bir sorunu vardı, 
bundan emindi. Ama neydi bu? Folucia, işi, sağlığı? Sağlığı; aman 
Tanrım, lütfen sağlığıyla ilgili bir sorun olmasındı - beklenmedik 
huzursuzluklardan nasıl da nefret ederdi Jennifer! 

"Dün gece . . .  " diye söze girdi Sheridan, kızarmış ekmeğini cid­
di bir tavırla ağzından uzaklaştırarak. "Aslında, bu sabah demek 
daha doğru olur. Çok acayip bir rüya gördüm." 

Jennifer ona şaşkın bir bakış fırlattı. Rüyalardan hiç ko­
nuşmazlardı� Zihnin lağım çukurundan düzenli aralıklarla yükselen 
şifrelenmiş mesajların sohbet konusu yapılamayacağı apaçık orta­
daydı. Jennifer için kahvaltı sofrasında rüya otopsileri yapmak, 
seksten veya bağırsak hareketlerinden bahsetmek kadar tatsız bir 

. ştydi. Yirmi küsur yıllık evlilik hayatları boyunca rüyalar asla 
gündeme gelmemişti. Bu adama kesinlikle bir şeyler oluyordu. 

"Hani o renkli, üç boyutlu, derin hakikat rüyaları vardır ya, on­
lardan işte. Anladın mı neyi kastettiğimi?" 

"Sherry, lütfen. Freud için çok erken değil mi? Kahvaltı sofra­
sında pipili-kakalı sohbetlere katlanamam." 
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"Bu rüyada pipi de yok kaka da, merak etme." 
"Sherry, şart mı anlatman?" 
"Şehirdeydim. New York olabilir, Croydon bile olabilir, dört 

bir yanımdan devasa gökdelenler yükseliyordu . . .  " 
"Tabii yükselir . . .  " diye hırsla atıldı Jennifer. "Erkeklik kudreti­

nin arketipi. Y etli, altı."  
"Eh, pes yani, Jennifer. Tabii, ne demezsin, dün gece rüyamda 

binlerce çük gördum." 
Tam o sırada nefes nefese bir Folucia paldır küldür içeriye 

daldı. 
"Senin için çok hoş bir rüya olmuştur herhalde, baba," dedi 

sırıtarak. Sheridan ve Jennifer kızlarına donuk bir tavırla günaydın 
dediler. Folucia cevaben homurdandı, anne babasının onu izleyen 
bakışları altında buzdolabını açtı, aradığı şeyi aldı ve çıkıp gitti - o 
sabah eve bir buçukta gelmiş olmaktan suçluluk ya da utanç duyu­
yor gibi bir hali yoktu üstelik. 

Jennifer kocasını kınayan bakışlarla süzdü. Sheridan ondan 
önce davrandı ve fırsatım bulursa o akşam baba-kız diyaloğunu 
gerçekleştireceğine söz verdi. 

"Amerikan veda klişesi. Dört, bir,' dört, üç." Jennifer verandada 
gülümsedi ve dudaklarını birbirine değdirmeden havada öpüştüler. 

"Başarılı olmak için elimden geleni yapacağım. Sana da iyi 
günler." 

Uyuşuk uyuşuk otobüs durağına doğru ilerlerken, Sheridan Ent­
whistle kendi kendine bir şeyler mırıldanmaya başladı. "Bir, iki, üç 
. . .  dört . . .  beş, altı."  Komşusunun pencerelerinde en aşağı on bir 
adet Bili lsaacs, Muhafazakar Parti afi� sırıtıyordu. 
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Allahın unuttuğu bir yerde bulunmanın kesinlikle olumlu bir yanı 
varsa, bu, her türlü gıda maddesinin kapı önlerine bırakılmasıydı. 

Öte yandan böyle yerlerde ahali erkenden uyanıyordu, dola­
yısıyla bağışlarını kabul etme işi iki misli güçleşiyordu. 

Sabahtan beri Fort William'ı ve Nevis Adası'nın eteklerini didik 
didik eden Yantra, ancak yarım litre süt, bir somun ekmek ve bir­
kaç yumurta bulabilmişti. Buna rağmen, bu gibi zamanlarda sık sık 
tekrarladığı gibi, açlık kibri ıslah ederdi ve meditasyon için 
mükemmel bir odaklanma sağlardı. Ve tabii ki, açlığın olduğu yer­
de kıtlık var demekti. Onların yiyemediği şeyleri yiyen birileri ol­
duğu için sevinmeliydiler. 

Jayne bazen, Yantra'nın Zen usulü ham vecizelerinin hayatın 
güçlüklerine kılıf uydurma çabasından öteye geçmediği yolunda 
kuvvetli bir hisse kapılıyordu. Resmen açlıktan ölüyordu Jayne ve 
bunu gayet yalın bir şekilde dile getirdi. 

"Hey Yarabbim;" diye böğürdü Yantra, son derece ay­
dınlanmamış bir tavırla. "Kusura bakma ama hiç dilenme havamda 
değilim, ayrıca yanılıyorsam affını rica ederim, ama yöre halkının 
etnik Avustralya müziği için yanıp tutuştuğunu hiç sanmıyorum." 
Jane cık cık edip duruyordu, ama Yantra aldırmadı. "Ama bak sana 
ne diyeceğim Jayne, git o İskoç kumaşından torbaların içinde can 
çekişen kedilerden bir tane bul istersen, ona bir diş atarım. Yeter a­
ma kızım be, zaten sabahtan beri canımız çıkmış şurada, artık bir 
sussan diyo . . .  Jayne dur yahu, özür dilerim yani. Tamam, biliyo­
rum ne demek istediğini. Paranın bir kısmını kullanalım diyorsun, 
değil mi?" Jayne başını salladı ve Y antra ön koltuğun arkasındaki 
fermuarı açıp para torbasını gönülsüzce çıkardı. Hepi topu yirmi 
sterlinleri kalmıştı. 

Fort William'da alışveriş etmek kolay değildi. Jayne ve Yantra 
kasabadan daha önce bir kabilenin geçmiş olduğu sonucuna var­
dılar, çünkü dükkanların ve barların çoğuna gezginler giremez ve 
çingeneler giremez diyen el yazısı uyarılar asılmıştı. 

Yantra etrafta biraz soruşturma yapmak istiyordu. Bir festival 
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vardı da, tek başlarına bu kadar uzun yol aldıkları için haber ala­
mamışlar mıydı acaba? Yoksa kasaba halkı oradan geçen küçük bir 
gezgin topluluğu karşısında paranoyaya mı kapılmıştı sadece? 
Jayne, Yantra'nın soruşturmalarını iyi biliyordu. Şaşmaz bir 
şekilde gidip en olmayacak insanı bulurdu -bir domuz ya da bir 
bar sahibi gibi- ve sonunda onlarla insan hakları üzerine korkunç 
bir ağız dalaşına tutuşurdu. 

"Yan, burada kendimi rahat hissetmiyorum. Yani nasıl desem, 
kasaba halkında çok güçlü bir negatiflik sezinliyorum. Yavaş ya­
vaş buradan uzasak diyorum, olmaz mı? " 

"Şimdi güzelim, bana sorarsan, bize en az güçlük çıkaracak 
güzergah, A82. Böylece buradan bile daha ücra bir yere çıkacağız 
dosdoğru - hem de bayağı Budist bir yer olacaktı doğru hatırlıyor-
sam." 

Kasabanın çıkışındaki küçük bir dükkanda birkaç vejetaryen 
burger bulmayı başardılar ve alüminyum kağıda sardıkları burger­
lerini Biddy'nin motorunda pişmeye bırakarak, onlara en az güçlük 
çıkaracak güzergahın yolunu tuttular. 

Altı hafta önce Sheridan Entwhistle hayli rahatsız edici bir ko­
nuşma yapmıştı ve bu konuşma muhtemelen her şeyin başlangıcı 
olmuştu. • 

Uyarı sinyali veren yürek çarpıntılarının. Bilincine sıçrayıveren 
olmadık düşüncelerin. Binbir güçlükle elde edilmiş bir içsel aza­
metin dağılıp gidişinin. Ve, Sheridan'ın bir buçuk ay sonra koyaca­
ğı teşhisle, varoluşunun garip bir anarşi içine sürüklenmesinin. 

"Bu görüşmenin son derece gülünç bir yanlış anlamanın sonucu 
olduğunun farkındasın herhalde," diye söze girdi Sheridan, 
yıllanmış bir binanın bütün mukavemetiyle. "Senin hassas tabirini 
kullanmak gerekirse, talihsiz hadise'nin bir öğle yemeği sonrasında 
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gerçekleşmiş olması, benim de bu öğle yemeği sırasında, daha 
önce de belirttiğim gibi, evet, makul miktarda şarap tüketmiş ol­
mam, kesinlikle hiçbir şeyi kanıtlamıyor. İki olay arasında en 
küçük bir ilişki yok. Ve bana soracak olursan, ki eminim bir parça 
sağduyusu olan herkes de aynı sonuca varacaktır, bu olayların kay­
da değer tek anlamı, kayda değer hiçbir anlam taşımamaları. Sanı­
rım düşüncelerimi bundan daha açık bir şekilde dile getiremezdim. 
Bu fantezilerden söz ederek daha fazla vakit kaybetmek niyetinde 
değilim." 

Sheridan ayağa kalktı. 
Belinda Oliphant, Personel ve İnsan Kaynakları Bölüm Şefi, 

boğazını temizledi. 
"Lütfen otur, Sheridan." 
Sheridan kaşlarını çatarak söyleneni yaptı ve Belinda Oliphant, 

söyleyeceği şeylerin kayda geçirilmemesi için asistanına işaret etti. 
"Bak Sheridan, yapmak istediğim en son şey aynı zeminde 

dönüp durarak sana ve kendime vakit kaybettirmek. Ve inan bana, 
Sheridan, hiç, ama hiç yapmak istemediğim bir şey de senin, nasıl 
desek, hakikat konusunda tutucu davranmakta olduğunu ima et­
mek. Ama şimdi Sheridan, eminim sen de kabul edersin ki burada 
birtakım çelişkili noktalarla karşı karşıyayız." 

"Kesinlikle haklısın, Belinda. Anlaşılan birilerinin hayal gücü 
herkesi alt etmiş durumda. Sana da benimle değil, onlarla ko­
nuşmanı öneriyorum. Şimdi izin verirsen yapılacak işlerim . . .  " 

"Ve doğrusunu istersen," diye devam etti Belinda, sesini bir ton 
yükselterek, "A kişisi çıkıp da B kişisinin dili dolanarak ko­
nuştuğunu ve buram buram alkol koktuğunu söylerse, ayık kişinin 
beyanını esas almaya mecburum . . .  " 

"Buna kesinlikle itiraz .. . " 
"Sheridan, kadın durup dururken neden böyle bir yalan uydur­

sun ki?" 
"Uydurduğunu söylemeye çalışmıyorum. Sadece, davetin al­

tındaki niyeti yanlış anlamış olduğuna inanıyorum." 
"Ama sen bu daveti yineledin. Red cevaplarını ciddiye alma­

makta ısrar ettin. Bu, birinin uydurabileceği ya da yanlış anlayaca­
ğı bir şey değil ki. Bu bir durum beyanı." Not almaya devam etme­
si için asistanına işaret etti. 
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"Bak, eğer yaptıysam, bunun tek nedeni, yani, sanırım kibar 
davranmakta olduğunu ya da utangaçlık ettiğini falan düşündüm 
işte, ne bileyim ben . . .  bu kızlar, bu kadınlar yani, bazen nasıl o­
lurlar bilirsin." 

"Helen davetini geri çevirdi, gösterdiği ilk mazeret de o andaki 
kılığının bara gitmek için uygun olmadığı biçimindeydi. Doğru mu 
bu? " 

"Sanırım doğru, evet . . .  " 
"Sen ise şöyle karşılık verdin ." Belinda gözüne son derece 

gösterişli bir gözlük geçirdi ve bir daktilo sayfasından okumaya 
başladı. ' "Saçmalama hayatım, sen böyle de şahane görünüyorsun."' 

"O anın koşullan altında böyle bir böyle talihsiz bir ifade 
kullanmış olabilirim, fakat seni temin ederim, hiçbir art niyetim 
yoktu." 

"Ve o anda elini onun omzuna koymuş durumdaydın. Çıplak 
omzuna demem gerekiyor, çünkü o gün Helen'ın üzerinde askılı bir 
bluz vardı. Söylediklerim doğru mu?" 

"Farkına varılmadan yapılmış bir hata. Ama bunu hatırladığımı 
söyleyemem." 

"Ve, davetlerini sıraladığın süre boyunca elini onun omzunda 
tutmayı sürdürdün?" 

"Eğer bunu yaptıysam, gerçekten bütünüyle bilinçsiz bir hare­
ketti. Aynca, Helen'ın ne giymekte olduğunun nasıl olup da . . .  " 

"Her şeye rağmen, soylu niyetlerini bir kenara bırakacak olur­
sak, olayların benim tarif ettiğim biçimde geliştiğini inkar etmiyor­
sun sanırım?" 

"Olayların tarifine itiraz etmiyorum, benim itiraz ettiğim şey, 
böyle masum -ısrarla söylüyorum, masum- ve profesyonelce bir 
içki davetinin bu kadar gülünç biçimde ç�ıtılması." 

"Bu davet saat beş buçukta gerçekleşmişti, o gün öğle yeme­
ğinden işe dönüşünün yaklaşık on dakika sonrasında." 

"Tamamen zırva. O gün öğle yemeğinden hemen sonra şehir 
merkezinde bir toplantım vardı. 11 

Belinda, Sheridan'a neredeyse anlayışla baktı. 
"Ah Sheridan, Sheridan. Madem Helen'la kariyeri h_akkında ko­

nuşmak istiyordun, neden odanda yapmadın bunu? Neden ertesi 
sabahı bekleyemedin?" 
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Sheridan'ın verecek cevabı yoktu. 
Sheridan'ın suskunluğunu fırsat bilen Belinda, dosdoğru gözle­

rinin içine bakarak, "Ve Sheridan," dedi, "Helen benim odama gel­
diğinde neden gözyaşları içindeydi, bunu açıklayabilir misin 
bana? " 

Sheridan başını iki yana salladı. 
"Ve aynca, hiçbiri bunun kadar ciddi olmasa da, yakışıksız dav­

ranışlarda bulunduğuna ilişkin çok sayıda başka şikayet almış ol­
mamın nedeni nedir acaba? " 

"Pardon, anlayamadım?" 
"Ağırlıklı olarak, kadınlara seslenirken veya onlardan söz eder­

ken seçtiğin kelimelerle ilgili. Bundan üç ay önce, hayatım kelime­
sini kullanmaktan kaçınman yolunda bir uyarı almıştın." 

"Evet, ve bunun hayatımdan söz etmeyi epey güçleştirdiğini fark 
etmiştim. Böyle saçma sapan bir isteğe tabii ki boyun eğemezdim." 

"Ayrıca. satış sorumlularından kızlar şeklinde söz etmemen de 
istenmişti." 

"Hayatım . ." dedi Sheridan özellikle. " Şunu anlaman gereki­
yor: Bazı alışkanlıklar kolay kolay değişmezler. Şimdi bana izin 
verirsen, ilgilenmem gereken başka bir iş var." 

"Sheridan, Sheridan, son bir şey." 
"Efendim?" 
"Helen'a bir özür mektubu yazmayı düşünür müydün? Bunu ya­

parsan sanıyorum her şey yoluna girecektir." 
"İnsaf artık, daha da neler Belinda. Eğer ortada bir özür mektu­

bu olacaksa, mektubu yazan değil, alan kişi olmam gerektiği kana­
atindeyim. İyi akşamlar, Sayın Bayan Oliphant." 

"Sheridan," diye. seslendi Belinda, Sheridan kapıyı açarken. 
"Korkanın meseleyi James'e rapor etmekten ve bu konudaki so­
ruşturmanın sürd\:iıiilmesini önermekten başka çarem yok. Tercihi­
ni özür mektubundan yana kullanmanın senin için en iyisi olaca­
ğını düşünüyorum." 

Sheridan Entwhistle döndü ve ilkokul yıllarından bu yana ilk 
kez, başparmağını bumuna dayayıp dilini çıkararak bir nanik i­
şareti yaptı. Belinda Oliphant asistanına dönerek bu hareketin de 
kayda geçirilmesini istedi. 

* 
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Sheridan belki de parmak ısırtan bir zarafet örneği sergileyeme­
mişti. Zaten Belinda Oliphant'la yaptığı konuşmayı kelimesi keli­
mesine hatırlıyor değildi. Yoksa acaba, sandığından biraz daha uz­
laşmacı davranmış ve sözcüklerirıi seçerken politik doğruluk 
ilkelerine -her ne demekse bu- bağlı kalmak için elinden geleni 
yapacağı izlenimini uyandırmış olabilir miydi? 

Şimdi önemli olan, bu konunun üzerinde daha fazla durmama­
sıydı. Hadisenin üzerinden artık neredeyse altı hafta geçmişti. Ay­
rıca bu aptalca paranoya duygusundan da bir an önce kurtulması 
gerekiyordu. 

Yani, Sheridan hakikaten bir cinsel tacizde bulunmuş falan de­
ğildi ki. 

Hakikaten aklından bir şey geçirmiş değildi ki. 
Kaldı ki, yaptığı davette kabul etmeye yanaştığından bir gıdım 

daha fazla bir şeyler vardıysa bile, bir an için böyle bir varsayımda 
bulunsak bile, eh yani, insafları kurusun, o da insandı nihayet. 

Fakat Tanrı da biliyordu ki, o daveti yaparken aklında hiçbir 
kötülük yoktu. Ve Sheridan bundan emindi, katiyetle emindi. 

Ayrıca, tahminlerinin tersine, James onu olağandışı bir 
görüşme için yanına çağırmış değildi. Hatta, genel müdürün onu o­
lağan aylık toplantılarında takındığı her zamanki nazik tavrıyla 
karşılamasına biraz şaşırmıştı. Toplantı boyunca da her zamanki 
gündemlerine sadık kalmışlar, Sheridan'ın dergilerini teker teker e­
le alarak kısa ve uzun vadeli kan en üst düzeye çıkarmanın yolları 
üzerinde konuşmuşlardı. Açıkça anlaşılıyordu ki, Oliphant denen 

Jcadın sonunda aklını başına almış ve hizaya gelmişti. 
Sırf bu mesele yüzünden uykularının kaçmış olması şimdi ne 

kadar saçma görünüyordu. 
Sırf bu mesele yüzünden boşu boşuna özgüveni zedelenmişti. 

Hatta bazı bazı, ekibinin gözünde düşmüş olduğuna inandığı konu­
mu sahiden hak ettiğini bile düşünür gibi olmuştu - salyalarını a­
kıta akıta dolaşan orta yaşlı bir abazan. Gizli niyetler besleyen, ak­
lını uçkuruyla bozmuş bir herif. İmkansızı hayal eden bir kart 
zampara. 

Sonra o şeyi gördü ve sırtından bir ürperti geçti. Dergilerin ve 
çizelgelerin arkasında, tanımakta hiç güçlük çekmeyeceği bir şey 
duruyordu - ·o kabarık, yeşil, on iki yıllık dosya, kendi sicil dosyası. 
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"İyi misin, Sherry?" diye sordu James, muhatabının dikkatinin 
Soho ufuk çizgisi üzerinde bir yerlerde gezindiğini fark ederek. 

"Kusura bakma, James. Bir an dikkatim dağıldı ." 
"Senin neye ihtiyacın var biliyor musun koçum, kısa bir tatile. 

Seni kendine getirir." 
Sheridan yerin dibine geçtiğini hissetti. Bu hüsnütabiri biliyor­

du. Kısa bir tatil mutlak surette daha uzun bir tatil halinde olgunla­
şır ve sonunda o beylik ibareye dönüşmüş olarak şirket 
bültenindeki yerini alırdı: Yeni ufuklara açıldı. 

Bir süre daha konuştular, ama James'in aklı başka yerde 
görünüyordu. Sonra birden, ani bir el hareketiyle sözünü orta yerde 
kesti ve elini uğursuz dosyanın üzerine koydu. 

"Sherry, Sherry, Sherry, koca kurt. Aahh, Sheridan. "  
' 

"Ne?" diye parladı Sheridan, aniden öfkeye kapılarak. 
"Şimdi . . .  " James duraksadı ve gözlerini dosdoğru Sheridan'ın 

tehditkar bakışlar saçan gözlerine dikti. Ardından gülümsedi ve bu 
hareketi Sheridan'ın da istemeden gülümsemesine yol açtı. Sheri­
dan, gülümseyişinin kasıtlı olmadığını belli etmek üzere çarçabuk 
toparlanarak suratını ekşitti. Otorite sahibi kişilerin yüz ifadelerini 
böyle içgüdüsel olarak taklit etme huyundan ölesiye iğreniyordu. 
James'in kendisinden genç olması da durumu iki kat tat­
sızlaştırıyordu. En aşağı on yaş gençti ondan. 

"Dosyana şöyle bir göz atıyordum, Sherry. Büyük dönemece 
yaklaşmakta olduğun, ister istemez gözüme çarptı. Kırk beşine çok 
kalmamış, ha?" 

Evet, James, seni aşağılık dürzü, diye düşündü. Hadi at beni de, 
ömür boyu işsiz kalayım. Güzel hareket, James. 

"Doğru, çok kalmadı James. Bu durumun beni sevince 
boğduğunu söyleyemem, ama malum, korkunun ecele faydası yok, 
falan filan işte." 

"Hadi canınl sen de. Kırk beş yaş mükemmel bir yaştır. Hem 
tecrüben tamdır, hem gücün kuvvetin yerindedir. Sence de öyle de­
ğil mi, Sherry?" 

"Sanırım öyle, evet James." 
"Güzel. İnsanın kanatlarını şöyle biraz dinlendirmesinin tam za­

manıdır bu." 
"Kesinlikle." 
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"İyi o zaman, bu konuyu biraz düşün. Şunu demek istiyorum 
Sherry, bir ay sonra çık' gel ve yaş günün için ne istediğini söyle ba­
na. Yeni bir dergi çıkarmak mı? Göz koyduğun bir dergiyi satın al­
mak mı? Ürün tanıtım kartları mı? Eğer istersen bizi bağırta ba­
ğırta CD-ROM'a bile sokabilirsin dostum. Yaklaşık bir sene içinde 
seni bu katta dimdik ayakta gprmek istiyorum. Ciddi paralar kaza­
nırken. Anlatabiliyor muyum? Entwhistle'ı Monroe-Hastings'in ic­
ra kurulunda görelim artık. Hadi hayırlı olsun, bu çoktan boynu­
muzun borcu olmuştu." 

"Ben, çok teşekkür ederim James. Bu gerçekten çok . . Zaten 
kafamda birkaç fikir vardı . . .  yazıya dökerim bir kısmını . . .  hari­
ka. Tamam, yaparım bunu. Sen bana bırak, James." 

Sheridan'ın, yüzüne sıvaşmış gibi duran eblehçe bir sırıtış ta­
şıyor olmaktan kaygılanıyor gibi bir hali yoktu artık. 

"Güzel. Bir de Sheridan, hafta sonunda iyice bir dinlensen diyo­
rum. Ayıptır söylemesi, pek iyi görünmüyorsun." 

"Evet tabii, teşekkür ederim. Teşekkür ederim. Dinlenirim. Ve 
şey için de teşekkürler . . .  " 

"Ha, Sherry. Hazır seni bulmuşken. Lezbo-Troçkist tarikatıyla 
arandaki anlaşmazlığı gidermeyi başardım. Ama sen yine de, anlar­
sın ya, biraz yavaşla istersen. Evet, hepsi bu kadar." 

Sheridan, başı ellerinin arasında, kahvesi soğuyana kadar öylece o­
turdu. Sekreteri mutat aybaşı sancıları nedeniyle o güıt işe geleme­
miş olduğundan, Sheridan ayağa kalkıp otomatik kahve makinesin­
den kendine yeni bir kahve aldı ve mıknatıslı ataş tutacağıyla 
oynayarak ikinci bardağı da soğuttu. 

Makineden bir üçüncüsünü alıp telefona uzandı. 
Önce mali danışmanını arayarak paz8ıtesi günü için bir randevu 

istedi. 
Sonra lnterflora çiçekevinin numarasını çevirdi ve karısına 

gönderilmek üzere kırmızı güllerden qluşan şık bir buket sipariş et­
ti. İlişikteki karta yazılmasını istediği mesaj şöyleydi: "Sevgi 
gösterisi, bir, dört, üç."  

Cuma sabahlan geleneksel olarak dergilerinin reklam müdürleri 
ve editörleriyle yaptığı toplantılara ayrılmıştı. Ashby Giles'ı yanına 
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çağınnak üzere ahizeyi kaldırdı. Ashby en sinir olduğu reklam 
müdürüydü, peki diyeceğine hep okey derdi, bir de dunnadan ta­
mamdır usta deme alışkanlığındaydı. Helen'ı işe aldığında, baş­
vuran diğer "parçaların" arasından onu seçtiği için Sheridan'ı teb­
rik etmişti. Pasif içicilikten karılar korkar gibi pervasızca beyan­
larla Sheridan'ın sigara yasağını ısrarla delmekten geri dunnazdı. 
Ashby Giles, hiç kuşkusuz, ekibinde gözlemlediği sessiz ayaklan­
manın başını çeken adamdı. Ona günaydın demekten kaçınmaları, 
saatin beş buçuğu vunnasıyla birlikte sırra kadem basmaları, moti­
vasyonlarının ve buna bağlı olarak satışlarının sıfır düzeyinde sey­
retmesi hep onun işiydi. 

Dahili numaranın ilk iki rakamını tuşladı, ama sonra, devam et­
mesine izin venneyecek kadar şiddetli bir gülme krizine yakalan­
dığını fark etti. 

"Deniz Nakliyatı Aylık Bülteni" dedi yüksek sesle, kapuska di­
yen bir çocuk. gibi suratını. buruşturarak. Bir de Antrepo Mal ve 
Hizmetleri Aylık Bülteni vardı. Ve tabii hepsinin üzerine tüy diken, 
Lojistik ve Yük Dağıtımı Aylık Bülteni. Sheridan, bu adın insanın 
dilinden yağ gibi aktığına karar verişlerini, oku beni diye bağırdığı 
konusunda topluca anlaşmaya varışlarını hatırladığında gülmekten 
yere yuvarlanmak üzereydi. 

Sonra bir de, James'le üzerinde çalıştıkları o proje vardı. Bu 
proje gerçekleşirse, Sheridan Entwhistle iki sene içinde antrepo ve 
dağıtım hizmetleriyle ilgili ve endüstri arabirimleriyle doğrudan 
bağlantılı çevrimiçi bir haber ve hizmet ağının başına geçecekti. 

Sheridan işe koyulmak niyetiyle teklif dosyasını açtı, ama yapa­
madı. Rüyası geri gelmişti. Bütün canlılığıyla zihninde birdenbire 
parlayıvennişti. Sheridan, hayatında hiç bu kadar güçlü ve etkileyi­
ci bir rüya gönnediğini fark etti. Dosyayı kapattı. Hiç kuşku yoktu, 
oku beni diye bağırıyordu bu rüya. 

Sheridan şehirdeydi. New Y ork olabilirdi, Croydon bile olabilirdi, 
ve dört bir yanından devasa gökdelenler yükselmekteydi. 

İlk başta, gözlerini kısarak bakışlarını yukarıya çevirdiğinde, 
kendini küçücük hissetti. Küçücüktü, çünkü bu muhteşem metro­
polde dunnaksızın dönüp duran ticari çarka yegane katkısı, tek bir 
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binanın tek bir katından ve üç adet uyduruk mesleki yayının dene­
timinden ibaretti. Küçücüktü, çünkü bütün cinsel faaliyeti, isteksiz, 
orta yaşlı tek bir dişiyle sınırlıydı (sıkı sıkıya sınırlıydı, yeri gel­
mişken). Küçücüktü, çünkü, bu kısmını tam olarak çıkaramıyordu 
ama, galiba Sheridan o sabah giyinmeyi unutmuştu. 

Rüyanın ona bağışladığı önseziyle -sezinlediği şey aslında o­
laylan yönlendiren kendi zihinsel faaliyeti değilse tabii- daha ilk 
sarsıntıyı hissetmeden zelzelenin yaklaşmakta olduğunu anladı . Bu 
önsezi ona diyordu ki, bu şehirde çıplak ve kendini yaklaşan zelze­
leden koruyamayacak durumda olan bir tek o vardı. 

Yapabileceği hemen hiçbir şey olmadığı için yere çöküp oturdu 
ve altında homurdanan asfaltın üzerinde öylece kaldı. Zemindeki 
hareketlenme ve gümbürtü yoğunlaştı ve Sheridan gözlerini yuka­
rıya çevirdiğinde binaların cephelerinde çatlaklar belirdiğini, çatı­
lardaki kiremitlerin yerlerinden çıkarak zangırdamaya başladığını 
ve üst katlardaki pencerelerin koparak havaya savrulduğunu gördü. 
Sonra koca koca duvarlar korkunç t� bulutlan kaldırarak tek par­
ça halinde çökmeye başladL Derken binalar olduğu gibi yıkılmaya 
başladı ve asfaltın üzerinde hızla ilerleyen çatlaklar oluştu. 

Sheridan bunun bir rüya olduğunun farkında mıyd�? Belki de 
farkındaydı, çünkü olup bitenler yüzünden en küçük bir telaşa ka­
pılmış değildi. Tek hissettiği, bu kargaşanın muhteşem güzelliği 
karşısında kapıldığı büyülenme duygusuydu. Birkaç dakika içinde 
öleceğini biliyordu ve buna bir itirazı yoktu. 

Aniden her şey bir fotoğrafın derin sessizliğine büründü ve 
Sheridan ayağa kalkarak, ezilmiş, toz toprak içinde kalmış bede­
ninden uzaklaştı. Her yanını, kelimelerle tarif edilmesi mümkün ol­
mayan bir saadet duygusu kaplamıştı. Sheridan o anda her şeyi an­
ladı. Burası, dünyevi hayatlarının gaddarca esaretinden kurtul­
duğunda her zaman geldiği yerdi. �uvasıydı onun. Bedenlerin, pa­
ranın, statünün, modanın ve bütün o insani saçmalıkların öne­
mini kaybettiği, olsa olsa gülünç göründüğü bir hakikat beldesiydi 
burası. 

Bedenine son bir bakış fırlatmak üzere arkasına döndü; belki de 
ona bakıp gülecekti, ve onunla birlikte, manasızlık dünyasında 
simgelediği her şeye. Ama orada bedeninin üzerine eğilmiş biri 
vardı, dikkatle üzerindeki taşı toprağı temizliyordu. Sheridan yak-
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laştı ve bu kişinin Folucia olduğunu gördü. Ama emin olamadı, 
belki de Helen'dı. 

Kız yüzünü cesede yaklaştırmıştı, sanki onu öpecekmiş gibi. 
Ölü ölüyü öpüyor, diye düşündü, bütün ciddiyetiyle. Ama bu bir 
veda öpücüğü değildi. Kız ona hayat öpücüğü uygulamaktaydı ve 
Sheridan'ın ağırlıksız ruhu adeta yeniden bedeninin içine doğru çe­
kiliyordu. 

Yerde yatmakta olan beden gözlerini açtı. Ve o gözlerin arka­
sında Sheridan vardı - yeniden manasızlık dünyasına hapsedilmiş 
olarak. Üzerine dayanılmaz bir keder çöktü ve ağlamasına ramak 
kalmış bir ruh hali içinde uyanarak kendini yatakta Jennifer'ın ya­
nında buldu. 

Sheridan manasızlık dünyasının çalar saatinden yayılan sinir 
bozucu sesin birkaç saniye süreyle beynini oymasına izin vererek, 
uyandığı andaki düşüncelerini manasızlık dünyasının diline ter­
cüme etmeye çalıştı. İlk düşüncesi şöyle diyordu, Öldür kendini 
Sheridan - öldür ve yuvana fiön. İkincisi ise şöyle, Saçmalama 
Sheridan, kendini öl(iürüp de hayat sigortanı mı yakacaksın? 

Jayne ile Yantra, Biddy'nin kapı eşiğine oturmuş, katı yumurta, ta­
ze ekmek ve elmadan oluşan mönülerini iştahla yutuyorlardı. Mini­
büsü günbatımıni görebilecekleri bir yere çekmiş ve Cheviot tepe­
lerinden savrulup 1 gelen azgın kuzeydoğu rüzgmnı burundan 
alacak biçimde park etmişlerdi. Y antra kararsızdı: Acaba bu açık a­
raziden çekilip on beş kilometre ötede, Redesdale Ormanı içindeki 
kamp alanında mı geceleselerdi? Yoksa, rüzgmn yön değiştirerek 
Biddy'yi devirmesi riskini göze alarak, dışarıda tatlı tatlı zan­
gırdayan fırtına öncesi rüzgar eşliğinde sevişmek üzere burada mı 
kalsalardı? Aslında minibüsün devrilmesi çok küçük ihtimaldi ta­
bii. Ama Yantra, Northumberland'in bu gri, kasvetli bölgesinde 
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kendini her zaman kötü hissederdi. Hava güzel olduğunda bile bu­
raları ayın yüzü kadar karanlık ve sinir bozucu olurdu. 

Yantra'nın bir sorunu daha vardı. Onları Newcastle'a götürecek 
kadar benzinleri kaldığından emin değildi. Daha doğrusu, New­
castle'ın yoksul bölgelerinden birine. Benzin bölmesi kilitleri, oto­
mobil alarmları ve domuzlar ile kırlık arazinin öfkeli sakinleri ve 
köpekleri arasında bir seçim yapmak gerekiyorsa, hangisini se­
çecekleri apaçık ortadaydı. Bir kavgadan kaçınmak genellikle 
imkan dahilindeydi, ama tutuklanma konusunda aynı şey söylene­
mezdi. 

Rüzgar hızlandığından ve kapı ayaklarına çarpmaya başladığın­
dan, yeniden minibüsün içine girdiler. 

Jayne ceketinin kolunda hareket eden bir şey gördü ve bir çığlık 
kopardı. Yantra ona bakarak sakince gülümsedi ve sessiz kaldı. 

"Baksana, şey bu pire," dedi Jayne, iğrenerek ve kolunu 
vücudundan uzakta tutmaya çalışarak. 

)'antra baş ve işaret parınaklannı kullanarak pireyi Jayne'in ko­
lundan aldı, kısa bir süre inceledikten sonra köpeklerde bulunan 
cinsten olduğuna kanaat getirdi. Başparınağını sıkıca üzerine bas­
tırarak pireyi ortadan ikiye ayırdı. 

"Öldürdün onu! "  diye bağırdı Jayne. 
"Hayır, Karma'sına kavuşturdum. Bir dahaki hayatında 

dünyaya bokböceği olarak gelecek ve bana teşekkür edecek." 
Yantra güldü ve elini Jayne'in omzuna attı. Jayne silkinerek omzu­
nu kaçırdı. "Hadi ama, Jayne. Monofizitlik yapma bana şimdi." 

"Ne buyurdun?" 
"Monofizitler. Beşinci yüzyılda yaşamış çok baba bir Hıristiyan 

topluluğu. Temizlikten tiksinir ve pirelerden Tanrı'nın incileri diye 
söz ederlerdi." 

"Hımmm." 
"Biraz çatlaktılar tabii, ama Pisagorcuların yanında hiçbir şeydi 

onlarınki. Üçgen şöhretli koca Pisagor, ruh göçüne dayalı bir din­
sel akımın kurucusuydu aynı zamanda." 

"Ee, ne var bunda?" 
"Bu dinsel akım aynı zamanda fasulye yemeye şiddetle kar­

şıydı."  Jayne gülümsedi. "Daha anlatayım mı?" Jayne başını salla­
dı. "Günahkarlık saydıkları diğer davranışlar arasında, kırlangıç-
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!arla aynı çatının altında bulunmak, geniş yollarda yürümek, yere 
düşen şeyleri almak, sürgü demirlerinin üzerinden atlamak, demir 
çubukla ateşi karıştırmak ve çelenkleri yolmak da vardı. Hele hele, 
sabahlan uyandıktan sonra battaniyesini katlamayan ve vücudunun 
yatakta bıraktığı izi düzeltmeyen Pisagorcunun vay başınaydı." 

Jayne bir kolunu erkeğinin beline doladı ve uzanıp onu yana-
ğından öptü. 

"Kıçından atıyorsun," dedi içtenlikle. 
"Hayır, hepsi doğru. Monofizit yemini."  
"O zaman devam et bakalım, bilmediğim daha neler varmış?" 
"Ne anlatayım yani?" 
"E, eğer bilmiyorsam sana söyleyemem, di mi?" 
"Doğru, haklısın tatlım." 
"Buldum, beş dakikalık hayat hikayesi anlatmaca. Sen başla." 
"Hımmm. Nerede kalmıştım en son?" 
"Astarot'la çıkıyordun ve finallerin vardı." 
"Evet, tamam. İşte, Sir James Murray üzerine yazdığım bitirme 

tezini okuyan Gizli Yetenekler Üniversitesi haklı olarak beni ödüle 
layık gördü . . .  " 

"Kimin üzerine tez yazmışsın?" 
"Dalga mı geçiyorsun? Sir James Murray. I<endisi en az Sir 

Albie kadar kıymetli bir bilim adamıydı. Koleranın ve Diğer Sal­
gın Hastalıkların Nedeni Olarak Elektriltin yazan, 1849. Şimdi, 
kitabın temel tezi, mikropların aslında var olmadığı ve her türlü 
hastalığın elektriğin vücut üzerindeki olumsuz etkileri sonucunda 
ortaya çıktığı idi. Kolera, sıtma ve grip, elektro-galvanik akımlar­
daki bozulmadan kaynaklanıyordu. Dolayısıyla, hastalık.lan tedavi 
etmenin yolu, hastanın içinde bulunduğu ortamın yoğunluğunu a­
zaltmak idi. Düzensiz elektriğin esrarlı ve bütünüyle saptırır:ı a­
kımlarından korunmak için,· hastayı saf ipekten kumaşlarla sarma­
lamak ve evin uygun köşele.rine cıva dolu . kovalar yer�eştirmek 
gerekiyordu. Sir Murray aynca, evlerin geçirgen olmayan zeminler 
üzerine "inşa edilm�sini ve uğursuz galvanik etkileri hafifletmek· i­
çin şehirlerin dev· pillerle çevrelenmesini öneriyordu. Bunun nede-
ni . . .  " 

"Yan, yine aynı Şeyi yapıyorsun. Kendin. Kendinden bahset­
men gerekiyordu." 
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"Allah kahretsin, Jayne." Yantra sinirlenmiş numarası yaparak 
ellerini başına götürdü. "Birinci tekil şahısı kullanmakta nasıl 
güçlük çektiğimi bir türlü anlayamıyorsun. Zaparolarda ben anla­
mına gelen bir kelime yoktu. Bir sen (uamsca) vardı, bir de her şey 
(ahpikondia), bu arada bu ikincisi aynı zamanda cennet anlamına 
geliyordu. Bunları sana daha önce anlatmıştım." 

Jayne, Yantra'nın bu kıvamlı zırvalamalarına deli oluyordu. An­
lattıklarının gerçekle en ufak ilgisi bulunup bulunmadığını bilmi­
yordu, aslında epey kuşkuluydu bundan; ama en azından şaşmaz 
tutarlılığı konusunda Yantra'nın hakkını teslim etmek zorundaydı. 
Zaparo dilinden verilen örnekler her zaman birbirinin aynıydı, 
yılanlar ve jaguarlarla kaynayan, yage içerek kafa bulunan Ama­
zon ormanlarındaki hayata ilişkin anlattıkları da. Tabii ki Jayne, 
Ekvador'da beyaz tenli ve açık kestane saçlı bir Kızılderili kabilesi 
bulunduğuna inanacak kadar salak değildi, ama Zaparolar diye 
şaman bir kabilenin sahiden yaşamış veya yaşamakta olup olma­
dığını, dünyanın herhangi bir köşesinde yage ve ayahuasca denen 
halüsinatif maddeler bulunup bulunmadığını, Monofizitler, Lepsi­
nalılar, Şamikurolar ve Pirolar diye mezhep ve kabilelerin, Sir 
James Murray, Tominaga Nakamoto ve El Gazali adında birileri­
nin gerçekten var olup olmadığını içten içe merak ediyordu. 

Yantra deliydi işte, n'apalım. Bu gezegendeki yirmi altı yıllık 
yaşamı boyunca karşılaştığı en iyi yürekli, kin ve kibir duygusun­
dan en uzak insandı o - genellikle yani. Ve yolları ayrıldığında, ki 
eninde sonunda olacaktı bu, çünkü -Buda'nın, David Hume'un ve 
Yantra'nın söylediği gibi- her şey değişirdi, hiçbir şey sonsuza ka­
dar aynı kalmazdı, işte o zaman Jayne kesinlikle kendini 
öldürecekti. Ama şimdilik, bu fani bedenleşmede yaşadığı bu fani 
anların tadını sonuna kadar çıkarmaya Jcararlıydı. 

Y antra'nın hayatını yöneten dharma, gerçekten de, her şeyin bir 
dizi neden ve koşul sonucunda ortaya çıktığı ve her şeyin yine aynı 
kural uyarınca yok olduğu idi. En azından kadınlar söz konusu ol­
duğunda böyleydi bu. Jayne'den önce Biddy'nin ön koltuğu 
Sylvie'ye aitti; ülkeyi görmeye gelmiş İskandinavyalı bir au pair i­
di bu kız. Y antra da ona ülkeyi göstermek için elinden geleni yap­
mıştı. Kızı Brecon Beacons'da bir çadırda uyurken bırakıp 
kaçmıştı, burayı da gördükten sonra İngiltere'yi görmedim deme-
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sindi artık. Yine de Sylvie'ye (ya da Hathor'a) çok kötü davrandı�ı 
söylenemezdi, ona bir bebek vermişti. Ondan önce, kendine Ncftis 
adını takmış olan ve geleceği görebildiğini iddia eden Jill vardı. Ne 
var ki Glastonbury'de, asit kafasını bulandırdığından olacak, Yant­
ra'nın Sylvie'nin çadırına taşınmak üzere olduğunu önceden 
görememişti. Sonra bir de Juliette vardı, Yantra'ya gonore -dilin 
üzerinde çıkanından- bulaştırmış ve onu geleneksel tıpla ve 
düzenle utanç verici bir alışverişe zorlamıştı. Ondan önce, Yant­
ra'ya jonglörlüğü ve diabolo denen makara oyununu öğreten Wolf­
sbane vardı. Onun arkasından gazeteci Cecily Simpson gelmişti, 
Yantra'yla bir söyleşi yapmış ve sonunda incelemesini katılımcı 
gözlemci yöntemiyle tamamlamıştı. Doğrusu, Yantra kendini bildi 
bileli kadınlan baştan çıkarmakta güçlük çekmemişti. Sabrınız ve 
nezaketiniz yeterliyse ve dişi ilkeye saygıda kusur etmiyorsanız, 
diye düşünüyordu Y antra, aynca çarpıcı bir mizah duygunuz, beş 
bin yıllık insanlık birikiminden süzülüp gelen bir bilgeliğiniz varsa 
ve dünyanın en güzel- gözlerine sahipseniz, gezegende size karşı 
koyabilecek pek az kadın çıkacaktır. Ama Yantra, kendisine Tanrı 
tarafından bağışlanan bu yetenekleri kötüye kullanıyor değildi. 
Çünkü ona göre, baştan çıkarmanın en temel sırlarından biri, bir er­
keğin karşısındaki kadına zevk vermek için sahici bir arzu duyması 
gerektiği idi, hatta bu arzu erkeğin kendi şehvetinden bile daha 
güçlü olmalıydı. Hangi kadın buna karşı koyabilir ki, diye düşündü 
Yantra. Ve tabii, kadınınızı Taocu sevişme teknikleriyle de ta­
nıştırdıktan sonra her şey tamam demekti, ondan sonrası hayal 
gücünüze kalmıştı artık. 

Yine de itiraf etmesi gerekiyordu ki, Jayne başkaydı. Beş yılı 
aşkın bir süredir birlikteydiler ve bunca zamana rağmen arala­
rındaki ateşli çekim hemen hemen hiç azalmamıştı. Sırf ideolojik 
nedenlerle onu bırakmak yersiz bir fedakarlık olacaktı. Elbette 
Y antra, karşılıklı sadakatsizliklerinin kesinlikle gerekli olduğundan 
kuşku duymuyordu (her ne kadar, içten içe, Jayne'in başka herifler­
le sırf çocukça bir intikam duygusuyla yattığından şüphelense de). 
Gün gibi açık bir gerçekti bu, insanlar sahip olabileceğiniz 
şeyJerde_n değildi. Bu gibi konuları kendinize dert etmek, Endy'yi 
okşayan birinin üzerine yürümek gibi bir şeydi - son derece nega­
tif bir yaklaşımdı, ölümüne negatif. 
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"Yan, beni dinlemiyorsun," diyen sesini duydu Jayne'in. 
"Ya, kusura bakma ama, biliyorsun işte, · banliyö dünyası beni 

sıkıyor." Bunu kanıtlamak üzere esnedi. "Banliyönün tek güzel ta­
rafı, sözlükte bozgunculukla aynı harfte yer alması." 

"Ve de benim geçmişimde. Bo:i!gunculuk hikayelerimi dinle­
mek ister misin?" 

Bir minibüste biriyle burun buruna yaşamanın sorunlu tarafla­
rından biri, bu kişiye ne kadar saygı duyarsanız duyun, yaklaşık üç 
ay içinde hayatıyla ilgili aşağı yukarı her şeyi biliyor hale gelme­
nizdi. Y antra ve Jayne'in defalarca tekrarlanmış ve yıllanmış er­
genlik hikayeleri de, ilişkilerine törensel bir huzur katmakla birlik­
te, zaman zaman son derece sıkıcı olabiliyordu. 

Jayne'in- durup dururken, Hemel Hempstead'in ıstırap verici ba­
yağılıklanna ilişkin şairane tanımlamalara kalkışmasının, sonra ha­
lüsinatif maddeler aracılığıyla ruhani bir hayata nasıl geçiş yap­
tığını anlatmasının şimdi ne lüzumu vardı, Yantra anlayamıyordu. 
Bütün hikayeyi ezbere biliyordu, ve Jayne beklenen beyanı yap­
mak üzere -ilk kez uyuşturucu kullanmaya karar verişinin nasıl ha­
yatında yaptığı en iyi şey olduğu ve herkesin hayatta en az bir kez 
asit almasının yasal bir zorunluluk haline getirilmesi gerektiğine 
nasıl inandığı- sözüne ara verdiğinde, utançtan midesinin düğüm­
lendiğini hissetti. Ama bu noktada onu durdurmanın son derece za­
limce olacağının d;i farkındaydı. 

"Evet, Essex Üniversitesi kütüphanesine giderken yolda ge­
çirdiğin değişimi anlat hadi." Gereğinden fazla konuşmuştu. Jayne 
üzüntüyle gözlerini minibüsün zeminine çevirdi. 

"Özür dilerim," diyerek içini çekti. "Çok eski hikayeler bunlar, 
biliyorum." 

Y antra onu öptü ve ellerini mantosµnun içine sokarak onu okşa­
dı. 

"Yolculukları tekrarlamanın kimseye zararı yoktur." Jayne'i ye­
niden öptü. "Aslına bakarsan, yavrucuğum, bazı yolculuklar her 
tekrarda d8ha bir güzelleşirler."  
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"Her zamankinden mi olsun, Bay Entwhistle?" diye sordu Jennifer, 
hiç ona özgü olmayan bir canlılıkla, ve içki dolabına doğru seğirtti. 
"Hih, hih. Seni romantik şaşkın," diyerek güldü, birkaç ayrı vazoya 
sıkıştırılmış çiçek demetlerine göz atarak. "Şükran gösterisi, beş, 
üç." 

Kocasının bir kaşı havaya kalktı. 
"Vay canına, likör kadehi, ha? İçimde bir his bütün bunların 

Terbiye Timsali'nin durumuyla: yakından ilgili olduğunu söylüyor." 
Jennifer ona aldırmadan içki servisine devam etti. Bir şarkı 

mırıldanmak.taydı, hatta belki taşkın bir sevinç içinde olduğu 
söylenebilirdi. Çiçekle falan olacak şey değildi bu. Sheridan, Te­
legraph'ın bulmacasının bu işte muhakkak bir payı olduğuna karar 
vererek koltuğuna gömüldü. 

"Bil bakalım." 
"Wiltshire'da bir hipi konvoyuna mı katıldı?" 
"Hayır efendim." 
"Yoksa _. . .  Boston'a gitmedi ya?" 
Jennifer kocasına içki bardağını uzattı ve sırıttı. Hala şarkısını 

mırıldanıyordu. "Hayır, gitmedi." Eliyle tavanı işaret etti ve Sheri­
dan'ın yanındaki koltuğa çöktü. 

"Hasta falan olmasın?" 
"Öyle galiba. İnanmayacaksın ama sınavlarına hazırlanıyor. 

Odasına kapanmış ders çalışıyor, gerçek kitap ve defterlerle, 
Sheny. Hem de cuma akşamı." Sheridan yavaş ve düşüncel\ bir ta­
vırla içkisini yudumladı ve başını salladı. 

"Sınavlarına hazırlanıyor, öyle mi? En iyisi onu bir süre kendi 
haline bırakmak." 

Jennifer yine şarkısını mırıldanmaya başlamıştı. Döne döne ay­
nı sinir bozucu nakarat. Sheridan şarkıyı çıkarmaya çalıştı ama 
çıkaramadı, bu onu daha beter illet etti. Sonra hatırladı. '50'lerden 
kalma popüler bir şarkıydı bu. Başından beri bu şarkıdan nefret et­
mişti, ve açıklayamadığı bir nedenle, hala her duyduğunda kanı 
beynine sıçrıyordu . Şarkının sersemce melodisi asansörlerde ve 
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mağazalarda peşini bırakmıyordu, hatta bir keresinde, pek olacak 
şey değildi ama, bir iş yeri telefonunda enstrümantal uyarlamasını 
duyduğunu da hatırlar gibiydi. Şarkı bir bikiniyle ilgiliydi. Sheri­
dan'ın şarkıdan bu kadar nefret etmesinin nedeni ise, vokal 
bölümünde tini-mini tabirinin geçmesiydi. Tini-mini - Sheridan su­
ratını ekşitti. 

"Sherry! Sanıyorum bir tik sahibi olmuşsun." 
"Öyle mi olmuşum? İyi ya işte, geç de olsa ben de dünya malı 

edinmeye başladım demek ki." 
"İşte bak, yine oldu. Yanak kasların seğirdi. Tabii eğer bana 

göz kırptıysan o başka, hih, hih." 
Sheridan avucunu yanağının üzerinden geçirdi ve suratındaki 

deriyi parmaklarıyla sıkıştırdı. Sonra hapşırdı. "Yorgunum, hepsi 
o. İşler yine Allahın belası yaz çılgınlığı başladı. Eskiden hiç 
bu kadar zoruma gitmezdi. Sana Ashby diye bir çocuktan bahset­
miş miydim hiç? Ashby Giles?" 

"Çok bilmiş olan." 
"Evet, o işte." 
"Öğle yemeğinden döndüğümde herifi nasıl buldum biliyor mu­

sun? Kıçında bir şortla." Sheridan gülmeye başladı. "Öyle cascav­
lak ofisin içinde dolaşıp duruyordu." 

"Oh-oh. Enfes, dokuz." 
"Kesinlikle. Yani düşünsene, herif hiç aklına getirmiyor ki o 

gün bir . . .  " 
"Müşteri bekliyor olabilirdin. Maişet meselesi, altı." 
"Bugün pek hızlı olduğunu itiraf etmeliyim." 
"Teşekkür ederim, " dedi Jennifer, ürkütücü bir sırıtışla. 
"Bı.i arada, aslında müşteri bekliyor değildim." 
"Yine de onu fırçaladın." 
"Evet, _bittabi." 
"O da seni cinsel aynmcılıkla suçladı, çünkü doğal olarak 

çıplak bacaklı kadın çalışanlarına böyle bir yorumda bulunmuyor­
sun." 

"Allah Allah, nasıl bildin sen şimdi bunu?" 
Jennifer güldü ve koltuğunun koluna bir şaplak attı. "Bilirim 

ben, şekerim. Bazen seni neye benzetiyorum biliyor musun 
eee . . .  Nuh Nebi'den kalma, küf yeşili bir buzdolabına." 
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"Ne dedin, neye benziyormuşum?" 
Jennifer cevap vermedi ve şarkısını mırıldanmaya devam etti. 
Sheridan, sarhoş olma arzusundan çok, Jennifer'ın sesinden 

kaçmak amacıyla ayağa kalktı ve cin şişesine yöneldi. Tini-mini 
sözünün onu neden bu kadar gazaba getirdiği konusunda en küçük 
bir fikri yoktu. Anlaşılmaz bir şekilde tepesini attırıyordu işte. 
Tıpkı şort giyen şirket yöneticileri gibi. Alaycı ve küçümseyici ta­
vırlarla suratlarını eğip büken kadınlar gibi. Siyaseten doğru ko­
nuşma tarzı gibi. Giderek tatsızlaşan bu gezegendeki pek çok şey 
gibi. 

Oturma odasının kapısı aralandı ve Folucia'nın kafası içeriye u­
zandı. Abartılı bir sıkıntıyla konuştu. 

"Ben dışarı çıkıyorum. Nereye gidiyorsun? Ne sorun, ne yalan 
işitin. Hani ders çalışıyordun? Bitirdim. Peki ya yemek? Aç de­
ğilim, teşekkür ederim. Bir dakika dur bakalım, küçük hanım. Du­
ramam, hayat kısa, bir dakika çok uzun . . .  " 

"Folucia! " diye bağırdı annesi. 
"Folucia, lütfen," diye araya girdi Sheridan. "Dışarı çıkmadan 

önce, seninle çok kısa bir konuşma yapmak istiyorum." 
"Bit !"  diye çıngıldadı Folucia. "Yeterince kısa oldu mu, baba­

cığım? Bay-baay." 
Jennifer sesini çıkarmadı. Sheridan ise, kıkırdamamak için ken­

dini zor tutarak başını ciddi ciddi salladı ve Jennifer'a sessizliğinde 
eşlik etti. İşte bu kadar, diye düşündü, akşamın gündemi belli oldu. 
Konuşmadan yenen bir akşam yemeğini takiben gazete okunacak, 
ara sıra televizyona göz atılacak, sonra yine uykusuz bir gece ge­
çirJrıek üzere doğru yatağa. Şansı yaver giderse Jennifer bulmaca­
da bir yere takılır ve onunla konuşmak zorunda kalabilirdi. Ama 
Sheridan buna pek ihtimal vermiyordu. 

Sheridan, şimdi birdenbire kendisinin dışarıya çıkmakta oldu­
ğunu bildirse Jennifer'ın nasıl bir tepki göstereceğini kestirmeye 
çalıştı. Kestiremedi. Yirmi üç yıllık karısını tanımadığından değil, 
yaklaşık on senedir böyle sürprizlerden neredeyse tamamıyla elini 
ayağını çekmiş olduğu için; tıpkı karısının da seksten tamamen eli­
ni ayağını çektiği gibi. 

Jennifer gözlerini kararmış televizyon ekranına dikmiş, 
kıpırtısız bir şekilde oturuyordu. Ve Sheridan, söyleyecek dişe do-
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kunur bir şeyi olmadığı halde, sessizliği bozmak için dayanılmaz 
bir istek duyuyordu. Kimseye bir şey söylemesin diye bir ye­
tişkinden rüşvet almış bir çocuk gibi, bir dizi isyankar cümlenin 
boğazından yukarı doğru akın ettiğini hissediyordu. Son altı hafta­
dır yaşadığı bir şeyi hatırlattı bu ona. Sabahları, uykuyla uyanıklık 
arasındaki o cennetsi bölgede gezinirken, kalkıp işemek için son 
derece belli belirsiz bir dürtüye kapılıyordu. Her defasında bu 
dürtüyü geçiştirmeye çalışıyor ve uykunun tadına doyulmaz yo­
ğunluğuna yenik düşüyordu. Ama Sheridan yüreğinin derinlikle­
rinde biliyordu ki, bu ihtiyacı bir kez hissettikten sonra uykuya de­
vam etme umutları artık tamamen yersizdi, er ya da geç teslim 
olmak zorunda kalacaktı. 

Sheridan karısına baktı. Belki de ışıkta ,bir tuhaflık vardı, ama 
Jennifer birdenbire gözüne yirmi beş sene önceki haliyle görün­
müştü. 

Jennifer'ın gözü seğirdi. 
Sheridan ona bakmayı sürdürdü. 
Jennifer başını çevirdi. 
Sheridan gülümsedi. 

* 

Sheridan, her zamanki gibi arabasını Lloyd Park otoparkına 
çekmişti. Her zamanki gibi kontağı kapatmış, farları söndürmüş ve 
yüzünü Jennifer'ınkine yapıştırmıştı. Ama o gece Jennifer, her za­
manki coşkusuyla karşılık vermedi. 

"Ne var?" diye sordu Sheridan. 
"Yok bir şey . . .  sanırım:" 
"Var var, anlarım ben." , 
Jennifer elini Sheridan'ın yanağına koydu ve dudağına küçük 

bir öpücük kondurdu. 
"Demek anlarsın sen?" 
"Evet, anlarım." 
"Nasıl anlıyormuşsun peki?" 
Sheridan, ilaç sanayiinin toplantı odalarında ve telefonlarında 

oynanan oyunlar konusunda uzman sayılabilirdi belki, ama bu gibi 
işlerden hiç mi hiç anlamazdı. 
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"Bilmiyorum." 
"Belki de beni iyi tanıdığın içindir, Sherry." 
"Doğru, evet." 
"Biliyor musun, Sherry." Jennifer Sheridan'ın yanağına daha 

sıkı yapıştı ve ıslak, beceriksiz öpücüklerle suratında gezinmeye 
başladı. Düpedüz kulağının içine soluyarak boynuna doğru 
yöneldi. Sonra, Sheridan Entwhistle'ın kulağına bir şey fısıldadı. 

"Pardon, ne dedin?" 
"Dedim ki," diye konuştu Jennifer, biraz daha duyulur bii:- sesle, 

"eğer istiyorsan, bana bazı şeyler yapabilirsin." 

* 

Sheridan yüksek sesle güldü. 
"Eğer istiyorsan bana bazı şeyler yapabilirsin," deyiverdi bir­

den. 
Jennifer dönüp ona baktı. 
Kansının yüzündeki haşin ifade onu yeniden güldürdü. Bu 

yüzün bir vakitler o sözleri etmiş olduğuna inanmak ona imkansız 
geliyordu şimdi. 

"Sherry?" 
"Yok bir şey, özür dilerim." 

* 

Sheridan bir kız arkadaşı olduğunu iş arkadaşlarından saklama 
gayreti içinde değildi. 

İnsanlar ona, Birlikte oldunuz mu? diye sorduklarında ise -o za­
manlar insanlar konuyu bu şekilde dile getiriyorlardı- "Orasını ben 
bilirim, bulması size kalmış" diye cevap veriyordu. Derken birisi, 
Bu hayır demenin kelcesi mi oluyor? diye onunla dalga geçtiğinde 
ve herkes gülmekten yerlere yattığında, belki artık meseleyi Jenni­
fer'a açma zam�ının gelmiş olduğuna karar verdi. Ne olacak ki, 
diye düşündü, en kötü ihtimalle reddeder. 

Şimdi Jennifer'ın ona bağışladığı sarhoş edici oynaşmalardan 
önce, Sheridan'ın hayatta tek bir cinsel tecrübesi olmuştu. 

Edingley Hills'de Hil lary Parish, yarım kron karşılığında Sheri-
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dan'ın kendisini dudaktan öpmesine izin vermiş ve ona sağ meme­
sini elletmişti. Bu alışveriş öncesinde Sheridan'ın kendisine çıkma 
teklifinde bulunmasında ısrar etmiş (yoksa yaptığı şey sürtüklük o­
lurdu), teklifi kabul etmiş ve senaryo tamamlandıktan sonra resmi 
olarak ondan ayrıldığını bildirmişti. Sheridan'ın on yedisindeyken 
bir kız arkadaş sahibi olduğu iddiasına meşruiyet kazandıran olay 
işte bundan ibaretti. 

Sheridan eve döndükten sonra annesinin bakıcısıyla koridorda 
gizli gizli öpüşürken, bu konuyu söz konusu etmenin bile imkansız 
olduğunun farkına vardı. 

,Böylece, merak, dehşet ve açlık karışımı bir duygu içinde bek­
lemeye başladı; yakışıksız durumlarla karşı karşıya kalma tehlikesi 
doğduğunda çaktırmadan sıvışıp oto-tatmine başvuruyor ve beye­
fendiliğini takınmış olarak Jennifer'ın yanına dönüyordu. 

3 1  Aralık 1969 gecesi saat on bir buçukta, Bayan Entwhistle 
yukarıda uyurken, Jennifer dudaklarını Sheridan'ınkilerden ayırdı 
ve dedi ki, "Hadi gel şampanyayı şimdi açalım, Sherry, ve '60'ları 
uğurlamak için özel bir şey yapalım." 

Sheridan ona gergin bir bakış fırlattı. Doğrusu Jennifer'ın za­
manlaması mükemmel sayılan;ııµdı. Gözlerini kapattı ve kendini 
dolan sifonun gürültüsüne bıraktı. 

* 

Saat iki sularında Sheridan dürtülerek uyandırıldı. 
"Ne oldu?" 
"Hala gelmedi," diye fısıldadı Jennifer, endişeli bir sesle. 
"Kim . . .  Ha, anladım." 
"Sense yetmişlik bir ihtiyar gibi horluyorsun." 
"Özür dilerim." ' 
"Eğer bu kadar içmeseydin şu anda uyanmış ve telaştan ne ya­

pacağını şaşırmış olurdun." 
"Yanlış," dedi Sheridan, sesinde hafif bir öfkeyle. "Eğer sen de 

benimle bir kadeh bir şey içseydin şu anda telaştan ne yapacağını 
şaşırmış değil, uyuyor olurdun. İyi geceler." 

Sheridan meydan okurcasına kafasını yastığına gömdü ve Jen­
nifer başucu lambasını uysalca söndürdü. Ama çok geçti artık. 
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Sheridan uyanmıştı ve kafasına kalplerle ve sekreterlerle ve mesa­
nelerle ilgili düşünceler doluşmaktaydı. 

Jennifer öksürdü ve yatakta döndü, sonra bir daha öksürdü. 
Sheridan zihnindeki düşünceleri boşaltıp yerini uykuyla doldurma­
ya çalıştı. Bütün çabası tabii ki boşunaydı, üstelik verdiği 
mücadelenin gerginliği uykusunu daha beter açmıştı. Jennifer yine 
yön değiştirdi. Sheridan öksürüğü bekledi. 

"Neden hayatımın her anı bu kadar çıldırtıcı olmak zorunda?" 
diye homurdanarak yataktan fırlayıp kalktı ve sabahlığını sırtına 
geçirdi. "Sıcak bir ça . . .  ça . . .  çaya hayır demezsin herhalde?" 

On dakika sonra Jennifer bahçeye çıkarak kocasının yanına geldi. 
Sheridan onu görmezlikten geldi. 

"Hah şöyle, cici kız ol bakalım. İyice çıkar da rahatla. Dur sana 
biraz daha su getireyim." 

"Cici kızmış! "  diye parladı Jennifer. Kocasını mutfağa kadar ta-
kip etti. "Ne yapıyorsun sen Allahını seversen?" 

"Folucia iyi değil, Jennifer." 
"O kadarını görebiliyorum. Sence neden iyi değil acaba?" 
"Hayatında bir kere bile içkiyi fazla kaçırmadığını söyle, seni 

dinleyeyim. Bu arada ben kızımla ilgileniyorum." 
"Saçmalama Sheridan, onu kendi haline bırak. Bu tip şeyleri o­

nayladığımız mesajını veremezsin ona." 
"Lütfen, Jennifer, bunun yedi büyük günahtan biri mi yoksa 

büyümenin zararsız bir parçası mı olduğu tartışmasını daha sonra­
ya bırakalım. Şu anda . . .  " 

Jennifer başını şiddetle iki yana sallamaya başladı, sonra "Hey 
Yarabbim," diye kükredi, "neler oluyor sana?" Jennifer duraksadı 
-ve Sheridan, bir anlığına, kansının bulmacadaki sorulardan birini 
düşündüğü gibi saçma sapan bir fikre kapıldı- sonra arkasını 
döndü ve yatak odasına çıktı. 
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Küçük bir polis arabası, aydınlatılmamış A68 güzergahı üzerinde 
güneye doğru yol almaktaydı. 

Fırtınaya eşlik eden ruh karartıcı sisin arasından, savrulup yol­
dan çıkmış olduğunu düşündüren bir açıyla yolun kenarında duran 
büyük beyaz bir araç gördüler. 

Yaklaşıp farlarını Biddy'ye doğrulttular. 
"Hay ebeni, hareket ediyor bu be." 
Doğruydu bu. Minibüs gerçekten de süspansiyonlarının 

üzerinde yaylanıyordu. 
Arabadan çıktılar, sürücü bölmesine bakıp içinin boş olduğuna 

kanaat getirdiler. Sonra arka kapıya yöneldiler.' 
Cheviot tepelerinden kopup gelen rüzgar acıklı inlemeler koy­

veriyordu. Ama içerideki kadının bu sesi bastıran ritmik çığlık­
larını duyabiliyorlardı. Aynca, çılgınca yağan yağmura rağmen, 
minibüsün kapısındaki delikten yayılan alkol ve haşhaş kokusunu 
almakta güçlük çekmediler. 

Polislerden biri kapıya vurmak üzere yumruğunu kaldırdı, ama 
daha yaşlı olanı usulca arkadaşının kolunu tuttu. 

"Bunlarla işimiz yok, evlat. Kesin hippi bunlar, kimseye zarar­
ları dokunmaz." 

O sabah saat beşte Eclingley semalarında görkemli bir fırtına kop­
tu. Uykunun kıyılarında gezinen Sheridan, bahçedeki fıravuninciri­
nin etli yapraklarını döven iri yağmur damlalarının sesine keyifle 
kulak verdi. Firavunincirini sevinçle yalpalarken ve ağır dallarını 
beceriksizce uzatarak serin yağmur damlalarını yakalamaya 
çalışırken hayal etti. 
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Bu, evin temellerindeki nemi çekmekte olduğunu ve kesilmesi 
gerektiğini öğrendiğinden beri firavuninciri için aklından geçirdiği 
ilk hayırlı düşünceydi. Uykunun tatlı mahmurluğu içinde, yaşadığı 
ruhi dinginliği ayrı bir sorun olarak sınıflandırmakla, yıkıp 
geçmekte olduğu şeytani merdivenin basamaklarından biri olarak 
değerlendirmek arasında kararsız kaldı. Folucia (ki o da hiç 
kuşkusuz başlı başına ayrı bir sorundu) elbette, firavunincirinin var 
olma hakkının insan yapımı evlerininkinden daha öncelikli oldu­
ğunu ileri sürmüştü. Jennifer ise, adam tutup ağacı bahçenin daha 
uzak bir köşesine taşıtmak gibi parlak bir öneri getirmişti. 

Sheridan ağır ağır uyanırken, yağmurun tatlı tıpırtısı dinmeye 
yüz tutmuştu. Allahın cezası yağmur suyu hiç şüphesiz camdan i­
çeri sızıyor ve yağlıboyayı çürütüyordu. Ya da pencere eşiğinden i­
çeri yuvarlanıp duvar kağıdını kabartıyordu. Halıyı çürütüyordu. 
Belki de borulardan biri tıkanmıştı. Sheridan, tahripkar yağmur 
damlalarının sıvayı parça parça kaldırdığını, toprağı öbek öbek ye­
rinden söktüğünü ve özenle seçilerek oluşturulmuş çiçek taıhlarını 
su kanallarına dönüştürdüğünü hayal etti. Havuzdaki suyun gide­
rek yükseldiğini ve içindeki balıklarla birlikte çamurlu suların, ot 
parçalarının ve Allah bilir daha nelerin şimdi bahçesinin yerini al­
mış olan göle akın ettiğini getirdi gözünün önüne. 

Orospu çocuğu yağmur, bir mesanesi olduğunu da aklına getir­
mişti. Uyuşuk hareketlerle yataktan kalktı ve sabahlığını giydi. 

Lavabonun önünde eğilmiş dururken, uyanmış olmanın tiksinti 
verici duygusu bütün varlığını dalga dalga sardı. Sendeledi, denge­
sini bulmak iÇin su deposuna tutundu. Kendini yatağa döneme­
yecek kadar halsiz hissettiğinden, biraz dinlenmek üzere banyo ze­
minine çöktü. İtiraf etmeliydi ki, kendini son derece berbat hissedi­
yordu. Belki de geriyatri uzmanına bundan söz etse iyi olacaktı. 

Doktor fikrinin aklına düşmesine izin verdiği için anında 
pişman oldu. Bütün cuma günü bu meseleyi özellikle zihninden u­
zak tutmuş, ne kadar endişelenirse endişelensin bu konudaki kara­
rını değiştirmeyeceğini kendi kendine defalarca tekrarlamıştı. Ay­
rıca endişelenmek şu anda yapabileceği en kötü Şeydi, tenis 
maçlarından öteye hiçbir şey için endişelenmemesi gerekiyordu . 
Aile Sağlığı El Kitabı'nda böyle söylüyordu. Orada böyle 
söylüyorsa, diye düşündü Sheridan, demek ki yapılabilir bir 
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şeymiş. Peki o zaman kendisi neden bir türlü yapamıyordu? Başka 
insanlar zihinlerini zapturapta almakta ondan daha mı ustaydılar? 

Sheridan okul günlerini hatırladı. Yatakhanede unuttuğu şeyin 
ödevi mi yoksa jimnastik eşofmanları mı olduğunu şimdi 
çıkaramıyordu, ama bir keresinde bir şeyi unuttuğu için müdürün 
karşısına çıkarılmıştı. Suçu önemsiz olduğu için cezası iki yüz sa­
tırla sınırlı tutulmuştu. Ama genç Sheridan yine de müdürünü sor­
gulamaktan geri durmamıştı. "Belli bir düşüncenin aklıma gelme­
miş olması nasıl benim suçum olabilir?" diye sormuştu. Müdür 
tatlı tatlı gülümsemiş ve işte tam da bu nedenle, bunun Sheridan'ın 
suçu olmaması nedeniyle cezalandırılması gerektiğini söylemişti. 
Sheridan anlamamıştı. Bunun üzerine müdür, cezalandırmakta a­
macın intikam almak değil, davranışları düzeltmek olduğunu, 
gençlerin daha güçlü bir zihinsel disiplin kazanmasına yardımcı ol­
mak için ceza verildiğini açıklamıştı - zihinsel disiplin, insanın ha­
yatta sahip olmayı umabileceği en önemli özellikti. Trigonometri 
uğruna çektikleri menfurca sıkıntılar, Kitabı Mukaddes'teki acayip 
hikayeleri, Latince fiil çekimlerini, Polinezya'nın başlıca geçim 
kaynağını ezberlemeleri - bütün bunların hayatta onlara bir yararı 
var mıydı? Tabii ki vardı, genç bir erkeğin zihnindeki zararlı ava­
relikleri ıslah etmeye yarıyordu bunlar. 

O halde, otuz sene bu gibi ahmakça işkencelere katlandıktan 
sonra, Sheridan'ın beyni şimdi neden tam bir anarşi içindeydi? Dr. 
Dickinson'ın kendisine acı gerçeği bildiren hayalini neden zihnin­
den silip atamıyordu? Aynca, unuttuğu şey ödevi miydi yoksa Al­
lahın cezası jimnastik eşofmanları mı, bunu niye bir türlü hatırlaya­
mıyordu? 

Sheridan on beş dakika kadar sonra Jennifer tarafından 
keşfedildiğinde, banyo zemininde bağdaş kurmuş ve başını elleri­
nin arasına almış durumdaydı. Üstelik, Jennifer tamamen emin ola­
madıysa da, "benim suçum değil işte," gibi bir şey gevelemekteydi. 

Bütün kuşkular ve bütün umutlar dağılıp gitmişti. Beklenmedik 
huzursuzluk kapıdaydı işte. Kocasının kesinlikle çok ciddi bir so­
runu vardı. 
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Fırtına sayesinde cuma gününün kızgın ve bunaltıcı havası epeyce 
hafiflemişti. Sheridan gazete bayiine doğru yokuş aşağı ağır ağır i­
lerlerken, içinden, rahatlama ve sevinç karışımı, neredeyse seks 
sonrası rehavetine benzetebileceği hoş bir duygu yükselmekteydi. 
Yanından geçen birkaç kişi onu selamladı. Fakat, bu kişiler tara­
fından daha sonra nakledileceği gibi, Sheridan'ın sanki onları 
görmüyormuş gibi bir hali vardı - sanki, kafasında çok önemli bir 
düşünce vannış gibi. 

Yerinde bir saptamaydı bu. 
Sheridan Entwhistle, işlemeye hazırlandığı bir suçun ay-

rıntılarını tasarlamaktaydı. 
"İyi sabahlar," diyerek gülümsedi gazete bayiindeki satıcı. 
"Kesinlikle, Bay Khan, kesinlikle iyi bir sabah." 
Sheridan, Bay Khan'ın tezgahının üzerindeki gazete yığınının i­

çinden bir Croydon Chronical çekip aldı. Kalbi gümbür gümbür at­
maktaydı ve baş pannağının üzerindeki ter gazeteyi lekelemişti. 
Üstelik, neden böyle bir şeye kalkıştığı konusunda hiçbir fikri yok­
tu. Bu düşünce birdenbire aklına gelivermişti işte ve Sheridan ona 
karşı koyma gücünü kendinde bulamamıştı, gecenin bir saatinde 
tuvalete kalkma ihtiyacı hissetmek kadar zorlayıcı bir dürtüydü bu. 

"Aslında o kadar güzel bir sabah ki, Bay Khan, insanı yoldan 
bile çıkartır hani." Bay Khan bir kaşını havaya kaldırdı. "Bir paket 
Benson and Hedges, lütfen." 

Satıcı arkasını dönüp sigara paketine uzandığında, Sheridan us­
taca bir hamleyle yandaki tezgahtan bir Kit-Kat çikolatası kapıp 
ceketinin cebine indirdi. 

"Ama yok yok, vazgeçtim. Pis bir alışkanlık, öyle değil mi? Si­
gara kalsın, Bay Khan." Gazetenin parasını ödedi, birbirlerine kar­
şılıklı gülümsediler ve Sheridan dükkanı terk etti. 

Dışarıdaki temiz hava yüzüne vurur vurmaz Sheridan'ın içinden 
müthiş bir saadet duygusu yükseldi ve gömleğini neredeyse 
sırılsıklam etmiş olan ter tabakası nefis bir serinlik kazandı. Bu 
sersemce suçu neden işlediği konusunda -hiçbir fikri yoktu, ama 
doğrusu kendini harikulade hissediyordu. Yokuşu yavaş yavaş 
tırmanırken, Bay Khan'ın kapısındaki tabelayı düşündü içinden kıs 
kıs gülerek: Aynı anda ikiden fazla öğrenci giremez. 

* 
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"Yani, bildiğim bir şeyi bir daha çalışmamın ne anlamı var ki?" 
diye söylenmekte olan Folucia'yı duydu, evinin kapısından girer­
ken. 

"Bak, Folucia. Bak . " diye öfkeyle ve çaresizce araya girdi 
karısının sesi. 

"Bu benim hayatım, tamam mı anne? Aynca on altıncı yaş 
günümde evden ayrılıyorum ve bu konuda kimsenin bir şey yapabi­
leceğini sanmıyorum. Bunu da böylece kafanıza yazın . . .  " 

"Bunu bir de babanıza anlatmak istersiniz belki, küçük hanım." 
Sheridan mutfağa girdi ve kadınların ilcisi birden dönüp öfkeyle 

ona baktılar. Sheridan onları görmezden gelerek benekli kafasını a­
yaklarına ve bileklerine sürtmekte olan Hogarth'ı selamlamak 
üzere eğildi. 

"Yalan söylüyor. Yemeğini yedi," dedi Jennifer ciddiyetle. 
Shericlan başını kaldınnadı. Bunun yerine ceket cebine uzana-

ra\c Kit-Kat'ı çıkardı ve Folucia'ya uzattı. 
"Bu ne şimdi?" diye sordu Folucia kuşkuyla. 
"Rüşvet," diye karşılık verdi Sheridan. 
"Rüşvet mi?" 
"Evet, şekerim. Bana küçük bir iyilikte bulunmanı rica edece­

ğim, eğer zahmet olmazsa." 
"İyilik mi? Ne iyiliği?" 
"Şimdi, Folucia, sana güzelce haddini bildirdiğimi annene ak­

tarman beni son derece memnun edecek. Senin hakkındaki 
düşüncelerimi açıkladım ya hani, son derece bencil, olgun­
laşmamış bir velet olduğunu, kıymetimizi bilmediğini, yalan 
söylediğini, terbiyesizce davrandığını ve . . .  " 

Folucia kızardı, sonra kendini zorlayarak toparlandı. 
"Ve bu evi otel gibi kullandığımı." 
"Hah, hatırladın işte." 
"O zaman, babacığım, on altıncı yaş günümde evden ay­

rılacağımı duymak herhalde seni çok sevindirecek." 
"Olabilir," dedi Sheridan, serinkanlı bir edayla. 
"Ne demek .. . olabilir?" diye mırıldandı Folucia. Kızının 

gözlerinin dolduğunu hissetmesi için Sheridan'ın gözlerini kal­
dırması gerekmemişti. "Yani sen. sen şimdi beni evden mi 
atıyorsun?" 
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Sheridan hiç sesini çıkarmadan oturdu. Masanın üstünden bir 
dilim kurumuş ekmek alıp dişlerinin arasında gevelemeye başladı, 
kırıntıları iyice çiğneyerek kurumuş boğazından aşağı gönderi­
yordu. Folucia kekelemeye başlamıştı. Sheridan yine istifini boz­
madı. 

Sessizliği bozan Jennifer oldu. 
"Tabii ki hayır," diye araya girdi, bir elini kızının omzuna koya­

rak. "Tabii ki öyle bir şey yapmıyoruz." 
"Ama o," diye hırladı Folucia, babasını işaret ederek, "o gitme-

mi istiyor, değil mi?" 
Sheridan suskunluğunu bozmadı. 
"Hiç öyle bir şey istemiyor, tatlım. Değil mi, Sherry?" 
"Vallahi Folucia," dedi ağır ağır. "Şunu demek istiyorum, eğer 

sen mutsuzsan, bu evde yani, eğer bizim naçizane varlığımız seni 
bir şekilde rahatsız ediyorsa . . .  " 

"Sheridan Entwhistle, bu maskaralığa şu dakika son ver." 
Sheridan kendi kendine sırıttı ve ekmeğini kemirmeye devam 

etti. 

A l (M) çıkışına sapmadan önce Biddy'yi kenara çektiler, oflaya 
poflaya üstlerindeki ağır paltoları çıkarıp yerine Babil önlüklerini 
giydiler. 

Babil önlükleri Jayne'in icadıydı ve o güne kadar Yantra'nın ak­
lına gelmiş olan önlemlerden hiçbiri, bu hayat biçiminin do­
ğurduğu kaçınılmaz güçlükleri hafifletmek bakımından onunla ya­
rışamazdı. Önlükler, kafa ve kol yerlerine delikler açılarak ön 
kısmına saygıdeğer giysi görüntüsü veren yamalar tutuşturulmuş o­
lan kaba kumaştan çuvallardı. Dolayısıyla, otoyolda gözü onlara 
takılan herhangi bir Babilli (polis), şoför koltuğunda uzun saçları 
güzelce arkaya sıkıştırılmış takım elbiseli ve kravatlı bir beyefendi, 
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yanında da, alışılmadık bir saç kesimine sahip olmakla birlikte, 
boynuna kadar çıkan bir Laura Ashley elbisesi giymiş bir kadın gö­
rüyordu. 

Önlüklerden önce Y antra, bunun gibi uzun bir otoyol güzergahı 
üzerinde hiç yoksa iki ya da üç kez durdurulmaya alışkındı; ve o 
günkü ruh haline bağlı olarak, uyuşturucularının elinden a­
lınmasına, minibüsünün küstahça eleştirilmesine, hatta hatta, 1968 
tarihli Karavan Alanlan Kanunu ile 1977 tarihli Ceza Hukuku Ka­
nunu'nu dinlemek zorunda bırakılmaya da. 

Önlük uygulamasına geçtiklerinden beri sadece bir kere durdu­
rulmuşlardı, onda da halleri polislerin o kadar komiğine gitmişti ki 
onları taciz etmeyi tamamen unutmuşlardı. Anarşi sembolünü, sis­
teme sokayım ibaresini ve onunla birlikte diğer barış ibarelerini 
boyayla kapatmış olmaları da büyük ihtimalle işleri kolay­
laştırmaktaydı. Y antra'nın son zamanlarda Biddy'nin faşist evrakla­
rıyla uğraşması bile gerekmemişti. 

Yantra ve Jayne yıllık Londra seyahatlerini yapmaktaydılar, 
çünkü Londra sokakları ve metrolarının taşı toprağı sahiden de al­
tındı, ülkenin başka hiçbir köşesi bu konuda onunla boy 
ölçüşemezdi. Dünyalıklarını yapma niyetinde olduklarından değil, 
Glastonbury'de doğru dürüst kafa yapamayacak kadar parasız ol­
maktan daha berbat bir şey olmadığı için. Ne yazık ki hayatta para­
ya ihtiyaç vardı, fakat Yantra'nın sık sık altını çizdiği gibi, insanın 
yoksulluk konusunda hırsa kapılması da pekala mümkündü. Para 
hiç kuşkusuz mu konular arasındaydı - negatifin ve pozitifin 
ötesine geçen bir negatifti. Çalarak ya da dilenerek küçük miktar­
larda para toplamak ise Orta Y ofu .oluşturuyordu ve soylu yol ile 
kusursuzca uyuşuyordu. 

Bir başka mesele daha vardı. Belki meraktı bu. Belki tamamen 
aileden gelen bir özellikti, Y antra öyle olmaması için dua etse de. 
Bunu bilmesi mümkün değildi. Ancak, yıllar geçtikçe içindeki ezil:­
me derinleşmekteydi. Tabii ki Jayne'e hiçbir şey söylememişti. Ze­
mini tamamen hazırlamadan söylemek niyetinde de değildi. Çünkü 
Y antra gayet iyi biliyordu ki, bir kadına bir çocuktan söz etmek 
başka şeydir, onu bir çocukla tanıştırmak başka şey. Bütünüyle 
başka. 

Yantra sağ şeride geçti ve pantolonunun düğmelerini çözdü. 



Jayne'in yüzünde sinirli bir gülümseme belirdi ve Yantra'nın 
üzerine eğildi. Yantra'nın en son ne zaman yıkanma fırsatı buldu­
ğunu hatırlamaya çalışarak:, onu reddedecek olsa nasıl bir tepki 
göstereceğini düşündü. Yantra için tırnak kiri, koltukaltı kokusu, 
bağırsak gazları ve bedenin üretmeye muktedir olduğu her türlü 
pislik insana özgü şeylerdi ve bu nedenle hepsi de belirli bir 
dünyevi saygıyı hak ediyordu. Jayne içten içe Yantra'nın kendini 
gerçekten seksi hissedip hissetmediğini merak ediyordu; kim bilir, 
belki de Jayne'i bir temizlenme yöntemi olarak kullanmaktaydı. 

Halbuki Jayne Yantra'yı tamamen yanlış anlamıştı. Yantra ne 
fazlasıyla azmıştı, ne de hijyenle ilgili bir sıkıntısı vardı.•Onun için 
Maithuna idi bu, heyecan sergilemeden gerçekleştirilen seks ara­
cılığıyla kendisini Shakti'ye (dişi ilkeye, Kainatın Anası'na) sun­
masını sağlayan Tantrik bir meditasyon tekniğiydi. Aşağıdaki rit­
mik gidip gelmelere eşlik ederek zihninden gizli bir Tantrik mantra 
geçirmeye başladı ve minibüsün hızını yoldaki çizgilerin de aynı 
ritimle geçmesini sağlayacak şekilde ayarladı. Bir-iki kez aşağıda 
olup bitenin dünyevi cazibesine yenik düşmekte olduğunu hissetti 
ve Zen yöntemine uygun olarak dikkatini yeniden mantra üzerinde 
topladı. Buna karşılık, tam orgazma ulaştığı ve tohumlarını kutsal 
bir adak olarak bağışladığını yüksek sesle beyan ettiği anda, belki 
de bir ölçüde riyakarlık etmekte olduğuna ilişkin bir düşünce zihni­
ni yalayıp geçti; şurada mis gibi bir saksafonu, Siva'yla Durga ara­
sindaki anlaşılmaz bir diyalog üzerinde yoğunlaşarak ziyan etti­
ğine gerçekten değmiş miydi yani? 

Pazartesi günüyle birlikte sıcaklar geri dönmüştü. Bekleme odası 
mı dayanılmaz ölçüde bunaltıcıydı, yoksa onu böyle çılgınca terle­
ten şey korku muydu, Sheridan karar veremiyordu. 

Kafasında her şeyi bir kez daha gözden geçirdi ve kendini bir 
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süreliğine yatıştırmayı başardı. Tabii ki Dr. Dickinson hemen ora­
cıkta ona teşhis koyacak değildi. Test yaptırmasını isteyecekti. 
Daha sonrası için randevular verecekti. Sheridan'a içinde bulundu­
ğu müşkül durumla yüz yüze gelebilmesi için zaman tanıyacaktı. 

Evet, tabii ki böyle olacaktı. 
Her halükarda bu gece karısına ve kızına büyük bir haber veri­

yor olmayacaktı. Ve Sheridan bu konuda müsterihti. Çünkü bili­
yordu ki, eğer bir ya da iki haftalık ömrü kalmışsa, kendini buna 
hazırlayabilirdi. Olaylar üzerinde biraz daha düşünmesi ve ko­
şullarla başa çıkmamın bir yolunu bulması gerekecekti. Ayrıca, bu 
gezegende sağlığının yerinde olmadığını öğrenecek ilk insan o de­
ğildi herhalde. Folucia'nın yaşındaki, hatta ondan bile küçük 
çocuklar ölümcül hastalıklarla yüzleşmek zorunda kalıyordu. Onun 
yaşındaki ve onun kadar sağlam kişilikli biri, hiç şüphesiz bu du­
rumla başa çıkabilirdi. İhtiyaç duyduğu tek şey bir hafta-on günlük 
bir kabullenme süresiydi. Buna rağmen, önünde açık duran dergiye 
görmeyen gözlerle bakarken yüreği gümbürdüyordu ve taburenin 
üzerinde duracak gücü kendinde güçlükle buluyordu. 

Evet, bunu inkar etmek tamamen anlamsızdı. Sheridan Ent­
whistle, hayatında hiç yaşamadığı kadar büyük bir korku içindeydi. 

Jennifer'ın gelinliğine, ana karnından yeni çıkmış bir Folu­
cia'ya, çıkardığı ilk dergiye ve bunun gibi başka şeylere ait anıları 
birdenbire şimşek gibi gözlerinin Ç>nünde çaktı - sonra hepsi, 
çaresizce bir duygusallık yığınının içine karışıp gitti. Sheridan, 
beynindeki savunma mekanizmalarının tükendiğini ve kendisiyle 
kaderi arasında korkunun steril perdahından başka bir şey kalma­
dığını fark etti. 

Birden kendini yalnız hissetti ve korkularını Jennifer'la payla­
şamıyor olmanın üzüntüsü fena halde yüreğine çöktü. Biliyordu ki, 
bu sabah yanında Jennifer oturuyor olsaydı kendini bu kadar kötü 
hissetmeyecekti. Zaten Jennifer da belki ortada bir sorun olduğunu 
sezmişti. Hafta sonunda ona birkaç kez her şeyin yolunda gidip git­
mediğini sormuştu. Sanki şekersiz kahve ve diyet margarinin 
gözünden kaçmış olması mümkünmüş gibi. 

Sheridan adının söylendiğini duydu ve ayağa kalkmak için 
çözülmüş bedeninde bulabildiği bütün enerjiyi bir araya topladı. 

Daha bir sürü test yapılacak mutlaka, dedi kendi kendine. 
;6 



Zaman. 
Birazcık zaman. 
Dr. Dickinson, gereken bütün testleri yaptırmadan bu gibi bir 

yargıda bulunacak adam değildi. Ancak, muayenehaneye girerken, 
görüşeceği doktorun kendi tanıdık Dr. Diclcinson'ı olmadığını 
büyük bir dehşetle fark etti. 

Yeni doktoru otuz civarında gösteriyordu, kısa kesilmiş sarı 
saçları, koyu yeşil gözleri ve Sheridan'a göre bir doktor için fazla 
dolgunca sayılabilecek· göğüsleri vardı. Yine de ona şikayetlerini 
anlattı, sorduğu sorulan cevapladı ve gömleğini çıkarmasını istedi­
ğinde söyleneni yaptı. 

Doktor, Sheridan'ın nabzını ve tansiyonunu ölçtü, eski tip bir 
basküle çıkararak onu tarttı ve ağzıyla gözlerine minyatür bir fener 
tuttu - bunların hepsi mutlak bir sessizlik içinde olup bitti. Sheri­
dan, kendi bedeninin bu doktorun gözünde etten bir makineden 
fazla bir şey olmadığı hissine kapıldı. Onarımı üzerine eğitim al­
dığı bir makine. Önündeki bloknota bu makineyle ilgili şifreli not­
lar düşerken doktorun yüzünde ani bir dehşet ifadesi bulunmayışı 
Sheridan'ı rahatlattı. 

"Nefes alın. Tutun. Bırakın. Şimdi gevşeyin. Lütfen gevşemeye 
çalışın, Sheridan." 

Ama Sheridan'ın gevşemesi kesinlikle imkansızdı. Bedenini 
yoklayan ellerin işini bilir çabukluğuna ve steteskopun ürpertici 
buzdan dokunuşuna rağmen bu kadın, Sheridan için, bir makine ol­
maktan çok, .ama çok uzaktı. 

"Lütfen Sheridan, gevşeyin," dedJ. doktor, nefesini Sheridan'ın 
çıplak omuzuna bırakarak. 

İncelemesini birkaç dakika daha sürdürdükten sonra ona otur­
masını söyledi. Sheridan'a iyi haberleri vardı, çünkü ona sorulacak 
olursa, bir kalp krizi geçirmiş olduğu çok kuşkuluydu. 

"Peki, çok teşekkür ederim," dedi Sheridan, saklamaya çalıştığı 
bir rahatlamayla, kravatının düğümünü sıkıştırarak. "Bütün bilmek 
istediğim buydu. Sanırım sizi uğraştırdığırn için özür dilemem ge­
rekiyor." 

Doktor gülümsedi ve Sheridan'ın ayağa kalkmasını, gömleğini 
pantolonunun içine sokuştunnasını ve ceketini sırtına geçinnesini 
seyretti. Sheridan kapıya doğru birkaç adım attıktan sonra dönerek 
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ona gülümsedi ve "Evet", dedi, "bana vakit ayırdığınız için tekrar 
teşekkürler doktor." 

"Hayır", dedi kadın serinkanlı bir tavırla, bakışlarını gelişigüzel 
bir şeyler karaladığı bloknotundan ayırmadan, "tanımladığınız be­
lirtiler inme belirtileri." 

Sheridan olduğu yerde kaldı. Birbirlerine baktılar. Doktor 
gülümsemiyordu. Elini uzatarak Sheridan'a oturmasını işaret etti. 
Sheridan söyleneni yaptı. 

"İnme, öyle mi?" dedi metanetle, suratına güçlükle küçük bir 
sırıtış yapıştırmayı başararak. 

"Evet, Sheridan. Bu belirtiler hafif bir inme geçirdiğinizi 
gösteriyor olabilir. Ama ben öyle olduğunu sanmıyorum. Burada 
seçim sizin tabii, ama eğer isterseniz perşembe günü başınıza ge­
lenlere ilişkin görüşlerimi sizinle paylaşabilirim." 

"Evet, evet. Özür dilerim. Yani şey olduğu fikrini kafama öyle 
sokmuşum ki . . .  Özür dilerim. Lütfen devam edin." 

"Bence siz bir anksiyete krizi geçirmişsiniz, Sheridan." 
"Evet, anlıyorum. Anksiyete demek, ha?" 
"Peki, neden paniğe kapıldığınız ve neden soluğunuzun kesildi­

ği konusunda herhangi bir fikriniz var mı?" 
"Hayır, en küçük fikrim yok." 
"Bakın, Sheridan. Belki de hiç üzerinde durulacak bir şey de­

ğildir, ama dengeli bir görünüme sahip kırk dört yaşındaki bir pro­
fesyonel birdenbire panik nöbetleri geçirmeye başlarsa, bence ne­
denini araştırmakta yarar vardır." 

"Aşırı sıcak vardı o gün. Herhalde nefes almakta biraz zorlan-
dım ve paniğe kapıldım diyorum. Bir kerelik bir şeydi, eminim." 

"Peki yüzünüzdeki seğirmeler ne zaman başladı?" 
"Pardon?" 
"Ve ellerinizdeki titremeler?" 
Geriyatri uzmanı, halden anlar bir tavır takındı. Yüzüne bir 

gülümseme iliştirdi ve işiyle, evliliğiyle, mali durumuyla, uyku 
düzeniyle ilgili sorunlarını veya onu endişelendiren her türlü konu­
yu kendisine açabileceğini, onu dinlemenin görevi olduğunu bildir­
di. Tabii eğer Sheridan isterse, görevi dinlemek olan bir başka dok­
tora da gönderebilirdi onu. Sheridan başını salladı ve hayatının son 
derece problemsiz bir dönemini sürmekte olduğu konusunda 
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güvence verdi doktora. Ama eğer ihtiyaç duyarsa tabii ki onu ara­
yacaktı. 

Kadın ona sessizce baktı. Sheridan'ın yüzü seğirdi ve gözlerini 
kaçırdı. Sheridan ayağa kalkıp kapıdan çıkarken, doktor başını iki 
yana sallamaktaydı. 

Bir benzin istasyonunda durup Newcastle'daki hafta sonu molası 
sırasında aşırdıkları benzinin bir bölümünü depoya doldurdular. 
Yol hayli tenhaydı, görünüşe bakılırsa sabaha karşı Londra'ya var­
mış olacaklardı . 

. Sorunlar, Ripon'dan çıkar çıkmaz Yantra'nın yeni bir Tantrik 
deneyime ihtiyaç duyduğunu hissetmesi ve Jayne'in onu reddetme­
siyle başlamıştı. 

Yantra, Biddy'yi kenara çekmiş ve Jayne'den arabadan inmesini 
istemişti. Jayne, doğal olarak, Y antra'yı hayvanlık etmekle 
suçlamıştı. Y antra ona hak vermiş ve Londra'nın stresinin daha 
şimdiden üzerine çöktüğünü söyleyerek özür dilemişti. 

Buna rağmen Yantra hila somurtmaktaydı. Ve Yantra somurt­
tuğunda, ister istemez, öfkesini yoldan çıkartırdı. Sonunda Jayne 
Yantra'nın pantolon düğmelerine , uzandı ve dikiz aynasıyla 
göstergeleri yeniden kullanmaya başlaması koşuluyla isteğini yeri­
ne getireceğini bildirdi. Eksile olmasındı, ama Y antra'nın havası 
kaçmıştı. Jayne ona çocuk gibi davrandığını söyledi. Yantra, yarım 
ağız gülümseyerek, içindeki çocukla bağını koparan birinin kendi 
ruhuyla bağını koparmış olacağını belirtti. Jayne bu konuyu bir 
sohbete doğru sürüklemeye çalıştı, ama Y antra'nın teslim olmaya 
niyeti yoktu. 

Derken Biddy, bir Escort'un ön farlarıyla burun buruna geldi. 
Yantra'nın genellikle, isimler ve adresler konusunda çeşitli iti­

razları vardı. Ne var ki, hukuki tanımlamaların anlamsız etiketler 
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olduğunu, bunların düzenin kelepçeleri olarak iş gördüğünü ve as­
lında şu anda Y antra'nın adresinin tam önünde bulunduğunu kar­
şısındaki göbekli ve kel kafalı Yorkshire'lıya açıklamaya çalışması 
bu sefer pek işe yaramadı. 

Adam gözlerini ayağındaki minicik, pırıl pırıl parlayan siyah a­
yakkabılara dikmiş, öfkeyle solumaktaydı. Merak ediyordu kendi­
si, acaba minibüsün sigortasız olması gibi bir ihtimal var mıydı? 
Yantra'nın, sigorta denen şeyin kaderin reddini ve nihai iyilik ilke­
sine sırt çevirmeyi temsil ettiği yolundaki görüşünden de çok etki­
lenmiş görünmedi. 

Adam cep telefonunu almak üzere otomobilinin içine uzandı. 
"Ya, lütfen ama," diye sızlandı Jayne, "aynasızları çağırmak.la eli­
ne ne geçecek ki? Boşu boşuna bize kötülük etmiş olacaksın. Yani 
sırf şey için, sırf sadistlik olsun diye." 

"He ya, sırf sadistlik." 
Jayne Y antra'ya susmasını işaret etti. 
"Hem yani, ben diyorum ki, zararını karşılamanın bir yolunu 

buluruz nasıl olsa. Hani cidden, ben de çok üzüldüm olanlara. Ve 
de tabii ki," dedi Jayne, adamın ceketinin koluna asılıp cilveli cil­
veli sırıtarak, "işleri yoluna koymak için elimden gelen her şeyi 
yapmaya hazırım, yani." 

Adam kıpkırmızı kesildi. Y antra'ya doğru bir bakış fırlattı ve o­
nun da onaylayarak başını salladığını gördü. 

"Her bi şeyi mi?" dedi üstüne basa basa. 
"Bak ne diyeceğim, min.ibüs önde sen arkada şöyle kuytu bir 

yere gitsek de, .ikimiz seninle bu meseleyi konuşsak ha, ne dersin?" 
"O .n'olacak peki?" diye sordu adam, ihtiyatlı bir tavırla. 
"Sen onu hiç kafana takma. Rahat ol. Öyle değil mi, bebeğim?" 

Y antra, tiksintisini bastırıp gülümsemeye çalış8rak. başını salladı. 
"Sen peki, sen de arabalan mı gelecen?" Jayne başını salladı. 

"Dur bakalım," dedi adam, "ne belli sizin bana kelek yapmayaca­
ğınız? Ya şimdi beni soymaya falan kalkarsanız?" 

Jayne incinmiş bir yüz ifadesi takındı. 
"Ama. biz pasifistiz," dedi içtenlikle. 
"Pasifist, he mi? İyi, hadi bak.alım. il Yantra minibüse doğru 

yöneldi. Biddy'nin kapısını açarken, adamın Jayne'e adını sordu­
ğunu duydu. "Yemin olsun," diye geveliyordu adam, "hiç senin gi-
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bi güzel hippi kızı görmemiştim. Hippi dedim diye bozulmadın ya 
inşallah?" 

İki araç anayoldan ayrılıp gittikçe daralan yan yollara saptılar 
ve en sonunda, kırlık arazinin içinden geçen toprak bir yolun 
üzerinde hoplaya zıplaya ilerlemeye başladılar. Biddy ani bir fren­
le durdu ve Y antra araçtan indi. Çimlerin üzerinde epeyce ilerledi, 
ayağıyla toprağın sağlamlığını kontrol etti ve yeniden minibüse bi­
nip Biddy'yi çimlerin üzerine, oradan geçen cılız bir derenin biraz 
gerisine çekti. Dışan çıktı ve Endometrium'u serbest bırakmak 
üzere arka kapılan açtı. Sonra Jayne'le adama dönerek minibüsü 
kullanmalarını işaret etti. 

Altı saat sonra otoyoldan aynlıp Hendon sapağına saptıklannda 
Jayne ve Y antra hala konuşmuyorlardı. 

Jayne'e sorulacak olursa, adamı kandırıp minibüsün içine 
çektik.ten sonra pantolonunu çıkartıp sıkıyorsa polisi şimdi arama­
sını söylemek, sergilediği ,bencilce tavra karşılık yeterli bir cezay­
dı. Y antra'nın, adamın distribütör kapağını ve cep telefonunu suya 
atmayı, arabasının lastiklerini indirmeyi ve Escort'un kaportasına 
Ben şişgöbek iğrenç bir sapığım cümlesiyle anarşi sembolünü ka­
zımayı neden gerekli gördüğünü aklı almıyordu. En yakın yerleşim 
yeri yaklaşık beş-on kilometre uzaktaydı. 

Y antra'ya gelince., içinden öyle gelse de, oynadığı o aşağılık 
sürtük rolü için Jayne'i suçlama hakkını kendinde göremiyordu. 
Aynca, bu oyunu adamın minibüsten pantolonunun önünde bir 
çadır direğiyle inmesine yetecek kadar uzatmış olmasına da 
öfkelenmiş falan değildi. Kıskançlığa kapıldığı gibi bir düşünce u­
yandırabilirdi bu, halbuki Y antra asla kıskançlığa kapılmazdı. 
Sonuç olarak, yaptıkları karşısında Jayne'in gösterdiği tepkiyi dev­
letle işbirliği etmek olarak değerlendirdi, bunu mazur görmekse 
imkansızdı. Her neyse, Londra'da ve Glastonbury'de o da kendine 
işbirliği edecek birkaç kadın bulurdu elbette, Jayne'in insancıl ilke­
leri nereye kadarmış, görürlerdi o zaman. 
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Güneş ışığı aniden yüzüne vurdu ve Sheridan kendini harika his­
setti. 

Kravatını çekip çıkardı, ceketini omzuna attı ve gömleğinin 
düğmelerini göbeğine kadar çözdü. Gülüyordu. Kendi kendine, 
yüksek sesle, manyak gibi gülüyordu. 

"Günaydın, Bill," diye seslendi birkaç kez, afişteki Muhafa­
zakar Parti adayına el sallayarak. 

İnsanlar ona tuhaf tuhaf bakıyorlardı tabii - baksınlardı, 
n'apalım? Ona canlarının istediği kadar bakabilir ve ne isterlerse 
düşünebilirlerdi. Bugün kimse umurunda değildi. Hiç kimse. 

Otobüste yolculara tebessüm etti, yolcular gözlerini kaçırdılar. 
Yine kendini tutamayarak yüksek sesle kıkırdadı. 

Saat on bire yaklaşmakta olduğundan tren istasyonu nispeten 
tenhaydı. Yine de işlerine gitmeye çalışan birkaç yolcu vardı etraf­
ta. Sheridan, içlerinde hayatlarını umulmadık şekilde geri alarak az 
önce doktor muayenehanesinden çıkmış birileri bulunup bulunma­
dığını düşündü. Yoktu herhalde. İstisnasız hepsinin canı bumunda 
görünüyordu. 

Victoria treninin altı dakika gecikeceğini bildiren bir duyuru 
yapıldı. Sheridan güldü. 

İçinden hoparlör sistemine birkaç saniyeliğine el koymak geldi. 
Bu suratsız angutların hepsine neşelenmelerini söylemek için. Ha­
yatta pazartesi sabahlarından ve boktan işlerden başka şeyler de ol­
duğunu anlatmak için. Onlara hayatın kendisini hatırlatmak için. 

Trende, Ashby Giles'e, James'e, Belinda Oliphant'a ve tabii ki 
Helen hadisesine dair düşünceler biraz �eyfini kaçırır gibi oldu. 
Yine de bu sabahki deneyimin bir parçası hayatı boyunca onunla 
kalacaktı, bunu biliyordu. Sanki benliği varoluşsal bir ruhi dengeye 
kavuşmuştu - hayatın her çeşit güçlüğüne uzaktan bakabilmesini 
sağlayacak bir nirengi noktası edinmişti sanki. Hayatında mutlu­
lukla böylesine dolup taştığını hiç hatırlamıyordu. 

Sonra yine rüyası aklına geldi. O zaman da tıpkı bugünkü gibi 
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ayaklarını yerden kesen bir saadete kapılmamış mıydı - ve yine 
bugünkü gibi, dünyanın ve ona ait çılgınca kaygıların anlam­
sızlığına kanaat getirmemiş miydi? Sheridan, ölümle ilgili bir 
rüyanın nasıl olup da bunun tam tersi bir öngörüye işaret ettiğini 
merakla düşündü. 

Öngörülerin doğası ve buna benzer şeyler üzerinde düşünürken, 
Folucia'nın nasıl gözyaşlarına boğularak. eşyalarını toplamak. üzere 
yukarıya fırladığı, bu arada kendisinin nasıl rahat rahat kızarmış 
ekmeğini kemirmeye devam ettiği geldi aklına ve varoluşsal ruhi 
dengesi bir anlığına sarsıldı. 

Sigara dumanının mavimsi perdesinin arasından yer yer güneş 
ışınları sızmak.taydı. Ashby, çıplak baldırlarını iskemleye yaymış, 
telefonda havadan sudan bir şeyler konuşuyordu. Satış rakamları 
yerinden kıpırdamamıştı. Ona günaydın diyen olmamıştı. Durduğu 
yerden, Helen'ın zahmet edip kahve makinesini çalıştırmamış oldu­
ğunu görebiliyordu. Otomatik kahve makinesinden kendine bir 
bardak kahve aldı ve odasına yöneldi. 

Derken tuhaf bir şey oldu. Helen başını çevirip ona baktı ve sa­
lak salak gülümsedi. 

l°Daha iyisin inşallah?" diye sordu Sheridan, sesine alakadar bir 
ton vermeye çalışarak. Helen mahzun mahzun başını salladı. Ne 
olmuştu bu kadına şimdi? Bakışlarında özür dileyen bir şey mi var­
dı? Sheridan, kesinlikle yanlış hareketi yaptığını bile bile, "İyi mi­
sin, Helen?" diye sordu, "Şey ister miydin . . .  yani . . .  konuşmak. 
ister miydin?" 

Helen onunla birlikte odasına doğru seğirtti ve Sheridan'ı biraz 
şaşırtarak odanın kapısını kapadı. 

Bir süre gözlerini Sheridan'ın masasına dikerek hiçbir şey 
söylemeden oturdu. Sheridan birbirine tutturulmuş ataşlardan olu­
şan bir zinciri tek tek ayırdı ve bloknotuna bir şeyler karaladı. Aynı 
anda boğazlarını temizlediler. Sonra Helen konuşmaya başladı. 

"Ya bak, o olay var ya. Yani ben o olay hakkında konuşmak is­
temiyorum, tamam mı. Ne olduysa oldu, tamam. Ama yani, ben a­
sıl şunu söylemek istiyorum ki, aramızdaki o olay falan filan , as­
lında benim olaylara hemen adapte olmamla ilgili bir şeydi. Yani 
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tabii ki daha önce fazla şeyim olmadığı için, bu konuda da benim 
bir şeyim olması imkansızdı. Zaten olmazdı da, anlatabiliyor mu­
yum. Bir de yani, ben şöyle düşünüyorum, her şeyi biliyor olsay­
dım yapmazdım belki de. Yani tabii ki yaptığım yanlış bir şey fa­
lan değildi de, hani nasıl desem, diğer şeyleri düşünmemiştim ben. 
Sonuç olarak, dediğim gibi, ilk söylediklerim konusunda değil a­
ma, geri kalanı için özür dilerim. Başına böyle bir şey gelmesini is­
temezdim. Neyse işte, bunları söyleyecektim."  

"Hımın," diyerek gülümsedi Sheridan. Ataş tutacağından bir a­
taş daha alıp açarak düzleştirdi. "Eee, açık konuşmam gerekirse, 
Helen, ben, ee, söylediklerini tam olarak kavrayamadığımı itiraf et­
mek zorundayım." 

"Evet. Sanırım kavrayamadın. Ama yine de, kavradığın zaman 
şunu hatırlamanı isterim ki, benim bu olayda hiçbir şeyim yoktu."  

"Evet, tabii. Hatırlarım."  Sheridan yeniden ataşlarına döndü. 
"Tamam o zaman. Bu da bu kadardı," diyerek gülümsedi Helen 

ve ayağa kalktı. "Ha, bir de şey var, grup müdürlerine koordinatör 
veya süpervizör demeyi reddediyordun ya hani, haklıydın bence." 

"Tabii ki haklıydım."  
"Manus, Latincede el  demek. Er.kil değil, eril. Sözlükten baktım 

da." 
"Bakmışsın valla, öyle görünüyor." 
"Evet, işte böyle. Bunları sana söyleyeyim demiştim de. Hadi o 

zaman, görüşürüz." 
Sonra Sheridan, masasının üzerine yapıştırılmış sarı not ka­

ğıdını gördü. Üzerinde, Belinda Oliphant'ı aramasını bildiren bir 
not vardı - acilen. 

Bir an için kadının numarasını çevirip ağzına geleni söylemeyi 
geçirdi aklından, ama sonra yapılacak çok.daha önemli bir işi oldu­
ğuna karar verdi. 

Sheridan, tek başına oturduğu birinci sınıf tren kompartmanından 
şehrin yavaş yavaş kaybolan görüntüsünü seyretti. Yanındaki kol­
tuğun üzerinde bir demet çiçekle Evening Standard'ın sabah bas­
kısı duruyordu. Ve kesin olan bir şey varsa, Sheridan Entwhistle, 
hayatında ilk kez, kendini mutlu bir adam addediyordu. 
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O akşamüzeri düşünceler ve hatıralar Sheridan'ın biraz tuhaf 
bulduğu bir şekilde zihninde dans ediyordu. Ya da belki hiçbir tu­
haflık yoktu düşüncelerinde. Çünkü, yirmi dört sene evvel o sabah 
annesinin yatak odasına girip de şeyi keşfettiğinde kapıldığı duygu 
keder değildi yani işte, annesinin artık işlemediğini keşfetti­
ğinde. 

Bayan Entwhistle gülümsemekteydi ve Shertdan da ona gülüm­
semişti. 

Ona günaydın demiş ve çayını yatağının yanındaki komodinin 
üzerine koymuştu. Omzundan hafifçe sarstığında annesi olduğu 
yerde azıcık sallanmıştı, sanki bütün vücudunu kasmış gibi, ve 
gülümsemeye devam etmişti. 

Sheripan annesinin soğuk, kınş kırış yanağında yumruğunu 
sevgiyle gezdirmiş ve "Hoşça kal o zaman, anne," demişti, hala 
gülümseyerek. Sonra telefonunu etmişti. 

Bu konuda konuşulmasa da üzerinde aşağı yukarı anlaşmaya 
varılmıştı ki, zamanı geldiğinde Sheridan'la Jennifer evlenecekler­
di. Ne de olsa düzenli olarak cinsel ilişkide bulunuyor, birbirlerine 
seni seviyorum diyorlardı, ayrıca dürüst olmak gerekirse Sheridan 
evinde bir kadın olmadan yaşamayı nasıl becerirdi, bilmiyordu. 

Gelgelelim Jennifer, Edingley'deki Tudor Gülü lokantasında 
şarabından küçük bir yudum alıp "Sherry, henüz hazır olduğumu 
sanmıyorum," dediğinde, Sheridan neredeyse pirzolasını boğazına 
kaçırıyordu. Hemen yüzük kutusunu kapadı, gizlice cebine attı ve 
yemeğine devam etti. 

"Evet, belki de haklısın," dedi alev alev yanan bir suratla. 
"Ama birlikte yaşama fikrine karşı çıkmazdım, Sherry." 
"Ne!" diye bir çığlık atmaktan kendini alamadı Sheridan. 
"Sherry, yetmişlerde yaşıyoruz. Bir sürü çift böyle yapıyor. 

Çok moda bir şey bu." 
"Modaymış!"  diye söylendi Sheridan Entwhistle, kravatını 

düzelterek. "Moda ha. Bak sen." 
Sonra hayal etti. İşyerinde bunu umursamazca laf arasına so­

kuşturuvermenin nasıl olacağını düşündü. Seçkin birkaç konuğu 
Edingley Hills Sitesi'ndeki çam ve camdan ibaret yeni dairelerden 
birine egzotik kokteyller içmeye davet etmek, dazlak kafasına ya­
kışacak en son şeydi herhalde. 
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"Cidden modem bir yerde mi?" diye sordu, gözlerini iri iri a­
çarak. Jennifer heyecanla başını salladı. "Hakikaten yetmişlere uy­
gun bir yer mi?" Jennifer başını sallamaya devam etti. 

"Turuncu halı olacak mı?" 
"Hı-hı." 
"Mor oturma takımı?" 
"Hayır, Sherry, köpük dolgulu koltuklar var ya, onların puanti­

yelisinden. Bir de ölgün ışık veren o tostoparlak lambalardan." 
"Ahh, Jennifer, Jennifer. Tabii ki bunları alabilirsin. Tabii ki a­

labilirsin. Ben de televizyonda bir şey görmüştüm. Duvarın içinde 
duran bir içki dolabı, parti verdiğinde çekip açıyorsun." 

"Partiler veririz. Şık partiler. Quiche Lorraine'li ve makarnalı." 
"Olur tabii, neden olmasın. Makarna, ha?" 
"Ve de pifıa colada." 
"Evet." Pina colada ve Quiche Lorraine. Hayatlarında ucuz 

şarapla biradan başka bir şey görmemiş iş arkadaşları görürlerdi o 
zaman günlerini. 

Sheridan çiçeklerle gazeteyi koltuğunun altına sıkıştırıp anahtarını 
çıkarmak üzere elini cebine daldırdığında sırıtmaktaydı. Antreye 
girdi ve gelişini neşeyle haber verdi. Ne var ki Jennifer, onu bekle­
diği coşkuyla karşılamadı, 

"Bir şey mi oldu, Sherry," diye sordu kuşkuyla, otomatik bir 
hareketle su ısıtıcısına uzanırken. 

"Kesinlikle hiçbir şey olmadı, bir tanem. Tam tersine, her şeyin 
harikulade olduğunu söyleyebilirim." 

"O zaman evde ne işin var?" 
Sheridan ona çiçek demetini uzattı. Jennifer çiçeklere şüpheyle 

baktı. 
"Daha cuma günü bana çiçek getirmiştin, Sherry. Bunları niye 

aldın ki?" 
"Şunun için . . . şunu söylemek için yani . . .  Sanırım, seni ba-

yağı seviyorum - ya da bu minvalde bir şey işte." 
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Jennifer boğazını temizledi. 
"Hımm," dedi, mutfak zeminine bakarak. 
"Jennifer." 



"Efendim?" 
Sheridan ona yaklaştı. 
"Benimle yukan gelsene." 
"Neden, Sherry?" 
"Çünkü seninle yani çünkü, seninle sevişmek için eve gel-

dim." 
"Hayır efendim, dünyada olmaz. Yapılacak tonla işim var." 
"Ne gibi mesela?" 
"Temizlik, yemek. Kıvır zıvır. Öyle şeyler işte." 
"Canım sevgilim, bunlar bekleyebilir." 
"Yo, hayır. Hayır, Sherry. Kesinlikle olmaz. Aynca Terbiye 

Timsali de her an yeni bir ders çalışma nöbeti için eve dönebilir. 
Hayır dedim, o kadar. Hadi otur da bir fincan çay iç." 

"Ha tabii, doğum kontrol yöntemlerinin en garantilisi. Jennifer 
Entwhistle'ın bir fincan çayı." Kolunu kansının beline dolayıp onu 
yanağından öptü. Jennifer karşı koymadı. Ama teslim de olmadı. 

"Sherry," dedi sakin bir tavırla. "Kesinlikle söz konusu bile ola­
maz bu. Bir kere her şeyden önce perdeleri kapamamız gerekir. Bu 
da komşulara bayrak sallamak gibi bir şey olur. Kaldı ki . . .  " 

"Sıçayım komşulara," diye parladı Sheridan, ani bir öfkeyle. 
"Komşulara da sıçayım, bu gizli anayasanın deli gömleğine de 
baştan başa sıçayım. Kızlara kızlar deme. Kimseye hayatım deme. 
Çocuklarla konuşma. Evladına ceza verme. Ne yaparsan yap, ama 
Allah muhafaza, sakın ha kırkından sonra kannla cinsi 
münasebette bulunayım deme." 

"Sheridan, bütün bunlar hakikaten gerekli mi?" 
"Değil tabii ki canım, sen haklısın. Şimdi hemen kalkar işyerine 

telefon ederim. Sevgili eşimi becermek için eve geldiğimi, fakat 
kendisi teklifimle ilgilenmediğinden işe dönmek üzere olduğumu 
bildiririm." 

"Hadi ama, Sherry," dedi Jennifer, kolunu kocasının beline do-
layıp yanağına bir öpücük kondurarak. "Lütfen, yapma böyle." 

Sheridan karısının kolundan sıyrılıp oturdu. 
Jennifer çay koyacağı yerde su ısıtıcısının düğmesini kapattı. 
Zorlama bir tebessümle Sheridan'a baktı. 
"Sherry." 
"Hımın." 
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"Bak sana ne söyleyeceğim. Şimdi neden o şeylerinden o 
dergilerinden birini alıp banyoya gitmiyorsun - hem bak, işin bitti­
ğinde seni güzel bir fincan çay bekliyor olacak." 

Yantra kurbanlarını özenle seçiyor ve çeşitli tuzaklar kullanıyordu. 
Camden Metro İstasyonu'nda bozuk paralarını almamakta dire­

nen bilet makinesinin başında ter döken genç bir kadına, "Kesme 
şeker toz şekere ne demiş?" diye sordu ve ağzını kulaklarına kadar 
yayarak sırıttı� Kadın ona gergin bir bakış fırlattı. "Sen kendini iyi­
ce dağıtmışsın, demiş. Ha, ha, ha. Çok dikkatli düşünen portakal 
suyuna ne denir? Konsantre portakal suyu denir. Bakın, ka­
yınvalidemi alın mesela yo, olmaz. Kadınlara, yaşlılara, 
şişkolara karşı ayrımcılık olur hamfendi, çok korkunç olur. Ve ben 
sizden özür diliyorum." Kadının yüzünde endişeli bir gülümseme 
belirdi. "Mesele şu ki hamfendi, ben berbat bir komedyenim. Ke­
sinlikle Britanya'nın en kötü komedyeni. İşin aslı, Kraliyet Mizah 
Akademisi'ndeki mümtaz şahsiyetler, eğitim harcımı bir araya geti­
receğim tarihe kadar çalışmalarımı dondurmuş bulunuyorlar. Ne 
kadar müşkül durumda bulunduğumu görüyorsunuz işte. Yüce da­
vamda bana yardımcı olacak merhamet sahibi kişiler elbette ki Pal­
ladium'daki ilk gösterim için ön sıralardan bir bilet sahibi olacak­
lar, ancak . . " Kadın ürkekçe ona bir -sterlin uzattı. "Milyonlarca 
teşekkür. Ömrünüz boyunca tanrılar sizi kayırsın ve ilk erkek evla­
dınız safkan koşu atları gibi iri taşaklı olsun." 

Yine bilet makinesinin başında takılıp kalmış daha yaşlıca 
başka bir kadına gülümsedi ve elini yüreğinin üzerine koyarak dedi 
ki, "Bir zamanlar Sam adında bir delikanlı vardı, gelip geçene avuç 
açarak derdi ki, 'Ne kadar müşfik ve iyi kalpli görünüyorsunuz, 
acaba cebinizde fazlalık yapan beş yüz-altı yüz sterlini bana ba­
ğışlar mıydınız?' Bense sadece bir sterlin diyorum, hamfendi. 
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Ya da hiç değilse elli peni? Ne verirseniz çok makbule geçecek. En 
azından ricamı alışılmadık bir şekilde dile getirdiğimi kabul edin, 
hamfendi." Kadın ona bakır tekliklerden oluşan dokuz peni verdi 
ve Y antra kibarca teşekkür etti. 

Bundan sıkılınca, dizlerinin üzerinde bir uyku tulumuyla, Lond­
ra metro hattının çatal yaptığı geçide oturdu. Yanıbaşına üzerinde 
bir miktar bozuk para bulunan bir battaniye ile DIDCOTT A BEŞ 
YATAK ODALI EV DÖNDÜRÜYORUM VE RICKMANSWORTHTA 
EVLAT OKUTUYORUM yazılı bir kağıt yerleştirdi. Her on beş daki­
kada bir, battaniyenin üzerinde utanç verici biçimde biriken para 
yığınını boşaltması gerekiyordu. 

Yantra hiç fena para toplamamıştı. Yine de, Londra'nın 
yüreğinin her sene biraz daha katılaştığını ve insanların birkaç ku­
ruş denince artık gerçekten bunu anladığını düşünmekteydi. Bekçi­
lerden birinin eşliğinde istasyondan çıkarılırken cebinde şıngırda­
yan bozuklukların pek azı bir sterlin ya da elli peniydi. 

Kravatını gevşetmiş ve yaka düğmesini çözmüştü. Bacaklarını bir­
birinden ayırarak oturmuş, arkasına yaslanmıştı. Suratına, yan yan 
bakan tuhaf bir ifade oturmuştu. Sol burun kanadını parmağıyla ka­
patarak nezaketsizce hapşırdı. Alışılmadık, kaygısız bir saadet i­
çindeydi. Zira Sheridan Entwhistle, hayati bir karar vermişti. 

Fırlak gözlük camlarının arkasından onu süzmekte olan James 
suratını buruşturdu ve gözlüğü yerinden hoplayıp burnunun ucuna 
düştü. Gözlüğünü yerine yerleştirdi ve boğazını temizledi. 

"Hayır Sherry, olmaz. Hayır, Sherry. Olmaz, olmaz, olmaz. Gel 
şuna on beş gün diyelim. Hadi istersen bir ay olsun. Ama bu," elini 
Sheridan'ın istifa dilekçesinin üzerine koydu , "korkarım bunu sir­
küler dosyasına koymak zorundayım. Bunu kabul etmem mümkün 
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değil. Mümkün değil. Sheridan Entwhistle'ı böyle dımdızlak 
göndermeye razı olamam. İşte bu kadar. Tartışma bitmiştir." 

"Çok iyisin, James," diyerek gülümsedi Sheridan. "Bunu inkar 
edemem. Ama James, ben kararımı verdim." 

"Sherry, mantıklı düşün biraz. Ne emekli olacak yaştasın, ne de 
o kadar zenginsin. Başka bir yerde benzer bir maaşla işe girmen 
kesinlikle imkansız. Bir düşünsene hocam, ne halt edeceksin Allah 
aşkına? O çatlak new age gezginlerinden mi olacaksın? Bu arada, 
uyuşturucuya bulaşmış gibi bir halin de yok değil hani." 

Sheridan güldü. "Ne bileyim, çatlak bir new age yerinde-dururu 
olurum belki. Bilmiyorum, James. Belki marangozluk kursuna fa­
lan giderim." 

"Marangozluk kursuna gideceksin . . .  ! "  
"Veya yaratıcı yazarlık kursuna." 
"Güldürme beni." 
"Anasını satayım, seks terapistine ya da masöre bile giderim 

belki. Gerçekten bilmiyorum. Bildiğim tek şey, daha sabah kahval­
tımı hazmetmeye çalışırken Ashby Giles ve Belinda Oliphant gibi 
orospu çocuklarının suratını görmek zorunda kalmazsam bin kat 
daha mutlu bir adam olacağım." 

"Bak, eğer kişisel bir meseleyse, eminim ki bu konuda . . .  " 
"Hayır James, mesele daha derin. Çok daha derin. Bu konuda 

konuşmak istemiyorum aslında, ama evet, hayat görüşümü de­
ğiştiren bir olayla karşılaştığımı söyleyebiliriz sanırım." 

"Aman Allahım, Sheridan, hidayete ermedin ya?" 
"Öyle denemez herhalde. Ama, nasıl desem, değerlerimi bir 

ölçüde gözden geçirme fırsatını buldum. Ve de çok açık bir şekilde 
şunu keşfettim ki, değer verdiğim şeyler arasında . . .  " 

"Sherry, Sherry. Dinle, bak. Son za,manlarda epeyce gerginlik 
yaşadığını biliyorum. Şu Helen meselesi pek de . . .  hoş bir şey sa­
yılmazdı tabii. Üstüne bir de satışlardaki durgunluğu koy. Belki de 

bunu nasıl ifade edeceğimi bilemiyorum. Yani, şu doktor bo­
zuntularından ya da terapist dedikleri heriflerden biriyle bir ko­
nuşsan iyi olmaz mı? İtiraf etmek lazım ki son zamanlarda biraz a­
lışılmadık biçimde davranıyorsun." 

"Kafayı yediğimi düşünüyorsun, değil mi James?" 
"Hayır, hayır. İki gözüm, rica ederim. Sadece biraz . . .  şöyle di-
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yelim, belki biraz yorgunsun, o kadar. Yorgunsun. Hepsi bu. Bildi­
ğin yorgunluk işte. Bir tatile ihtiyacın var. Ve belki birazcık da . . .  " 
James olduğu yerde büzüştü. "birazcık da rot-balans ayarına?" 

"James," Sheridan ayağa kalktı ve elini uzattı. "Ben iyiyim." 
"Pekala Entwhistle, pekala," dedi James, ayağa kalkıp Sheri­

dan'ın elini sıkarak. "Süzme bir hırtapoz gibi davrandığını 
söylemek zorundayım. Ara sor falan işte, ne diyeyim artık. Git ha­
di o zaman . . .  meçhul denizlere açıl bakalım." 

Jayne'in Camden High Sokağı'ndaki günü kesat geçiyordu. Yanın­
dan geçen birine her seslendiğinde içinden bir utanç dalgası 
yükselmekteydi. Aynca Jayne, Londra ahalisinin köpeklerle ilgili 
bir önyargı geliştirdiği fikrine kapılmıştı. Geçen sene insanlar tam 
da bu nedenle, yani besleyecek bir köpeği olduğu için ona para ve­
rirlerdi, halbuki bu yaz Endy'yi bir çeşit lüks olarak görür gibiydi­
ler, Jayne'in aslında paraya ihtiyacı olmadığını gösteren bir lüks. 

Üstelik, itiraf etmek gerekirse, Jayne pek de girgin bir ruh hali 
içinde değildi. Önceki akşam Y antra'ya duyduğu öfke yatışmış, o­
nun yerine karnının ortasına bir kimsesizlik ve acı duygusu otur­
muştu. Hava soğuk olmadığı halde üşüyor ve kendini olduğundan 
yaşlı hissediyordu. Artık neye benzediğini bile unuttuğu şeylerin 
özlemiyle kıvranmaktaydı, Çin çayı gibi, biftek ve patates püresi 
gibi, banyo köpüğü gibi. Bir yandan da, Londra'nın kötücül ve 
dünyevi aurasının aybaşı düzenini bozmuş olabileceğinden kuşku­
lanıyordu. 

Normalde erkeği aralarındaki sorunu rüyasında çözmüş olurdu, 
veya bunu başaramamışsa, meditasyonla ya da kimyevi bir şeylerle 
meseleyi yoluna koyardı.  Halbuki bu sabah Camden'ın güne ha­
zırlanan sesleriyle uyandıklarında, penceredek i  buharı silerek "Şu 
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dangalaklar sürüsüne bak," diye homurdanmakla ve kahvaltı niye­
tine elma suyu içmekle yetinmişti. Jayne daha sonra nerede bulu­
şacaklarını sorduğunda ise omzunu silkmiş ve "Ne bileyim, burada 
herhalde," demişti. 

"Ama ne zaman, Yan?" diye sızlanmıştı Jayne. 
"Ne zaman olursa," diye ifadesiz bir sesle cevap vermiş ve 

çekip gitmişti Y antra. 
Jayne ve Yantra'nın her zaman uyguladıkları basit bir Londra 

programları vardı. Kalabalık saatlerde birbirlerinden ayrılıp işe gi­
der, arada kalan zamanda da buluşurlardı. Birkaç günde bir, eğer 
ceplerinde para varsa, öğle vakti ya da akşamüzeri bir-iki içki yu­
varlamak üzere bir bara girer, böylece tuvaleti kullanırlardı. Ama 
zamanlarının büyük bölümünü Biddy'nin arkasında birlikte esrar i­
çip konuşarak ve başka bir yerde olduklarını hayal ederek geçirir­
lerdi. 

Ve tabii bir de öbür mesele vardı. Londra'ya yaklaşırken her se­
ferinde Jayne'in içini hafifçe buran, ama bu sefer -Yantra'nın onu 
bütün dünyanın kesinlikle haksız ve kendilerinin kesinlikle haklı 
olduğuna inandırması şöyle dursun, onunla konuşmaması nedeniy­
le- bıçak gibi kalbine saplanan bu mesele, sekiz numaralı otoyol 
çıkışıydı. Hemel Hempstead'e giden sapaktı bu. 

İşin aslı şuydu ki, bu işi başka türlü yapan bazı gençlerin tersi­
ne, Jayne, beş sene önce bir cumartesi günü Salisbury'deki med­
yumlar panayırından eve dönmemesini haklı gösterecek tek bir di­
şe dokunur nedene sahip değildi. Onu hırpalayan olmamıştı, 
yoksul bir ailesi olduğu söylenemezdi, ille işe girsin ya da telefon 
şirketinde çalışan mühendis sevgilisiyle evlensin diye onu zorla­
dıkları da yoktu. Gerçeği söylemek gerekirse, hafta sonları arada 
bir esrar çekmek gibi bir alışkanlık ediadiğini muhtemelen fark et­
miş ve hiçbir şey söylememişlerdi. 

Buna rağmen, on beş gün sonra naylon torbada sakladığı esrar 
suyunu çektiğinde, onları arayıp, "Ya kusura bakmayın, biraz tuhaf 
kaçacak ama, galiba ben iki haftadır sizi unutmuş bulundum" de­
mek elinden gelmemişti. Keza, bu dönem içinde başından geçen ve 
onu, içinde yaşamakta olduğundan daha farklı ve kesinlikle daha 
üstün bir boyutlar kümesinin varlığına kuşkuya yer bırakmayacak 
biçimde inandıran bütün o olayları anlamalarını sağlamaya 
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çalışmak da ona aynı şekilde anlamsız gelmişti. 
Evden ayrılmasının üzerinden bir ay geçtikten sonra, ailesine 

bir kart atarak hayatta ve sağlıklı olduğunu ve barışçıl bir hayat 
sürdüğünü bildirmeye onu ikna eden Yantra olmuştu. Sonra da, ev­
den uzakta geçireceği ilk Noel yaklaşırken, telefon edip onlara ne­
şeli bir Pagan Bayramı dilemesinin ve ailede manevi aydınlanma 
yönünde değişim geçiren biri olup olmadığını kontrol etmesinin 
hoş olacağını ileri sürmüştü. 

Yantra, mevcut koşullar ışığında gerekli gördüğü üzere, topla­
dığı paranın belirli bir bölümünü evsizlere ve gerçekten muhtaç 
durumda olduğunu düşündüğü kişilere dağıtıyordu. Ne de olsa, 
Jayne'le Yantra olmasaydı, onları kurtaracak duyarlılık ve karakter­
den yoksun olan Londra halkının cılız hayırseverliğinden onlar ya­
rarlanacaktı. Topladığı paranın miktarından tam olarak emin ola­
mıyordu tabii, ama Jayne'le ikisine ayırdığı miktarın bu işteki 
becerisine tamı tamına karşılık düştüğü inancındaydı - Y antra'nın 
cazibesinden ötürü fazladan biriken, onun yerine başkası olsa veril­
meyecek bir paraydı bu, dolayısıyla onundu. 

Jayne'in hiç kuşkusuz içinde beklemekte olduğu minibüse 
dönmeyi geçirdi aklından, ama sonra vazgeçti. Sabah mesaisi onu 
keyiflendirmişti, halbuki Jayne şu anda asık bir surattan başka bir 
şeyi hak etmiyordu. Böylece Yantra, parlak para koparma taktikle­
rini öğle yemeğine çıkmış medya tayfası üzerinde uygulamak 
üzere Soho'ya doğru aheste bir yürüyüş tutturdu. 

Sheridan, aniden karnına saplanan bir pişmanlıkla kaldırımın 
üzerinde hareketsiz kaldı ve ellerini yüzüne götürdü. 

Kusturucu bir sağduyu yeniden içinde yükselmekteydi. 
Ne yapmıştı? Allahım, ne yapmıştı? 
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Sheridan yutkundu ve Wardour Sokağı'nda ilerlemeyi sürdürdü. 
Eve gitme fikri birdenbire bütün cazibesini kaybetmişti, Oxford 
Sokağı'nı geçip yürümeye devam etti. 

Eşyalarını, kendilerini hiç kuşkusuz muzaffer hissedecek olan 
ekibinin gözleri önünde toparlamak istememiş, akşam ofis boşken 
dönüp almak üzere binadan ayrılmıştı. 

Neyse ki sabahki hava asılsız çıkmış ve beklenen yakıcı sıcağa 
dönüşmemişti, hatta sokaklarda sonbahara özgü bir dinginlik var 
gibiydi. Soho'nun dilencileri, ayyaşları ve meczupları alışılmadık 
ölçüde uyuşuk ve suskundular. Motosikletli kuryeler bile Sheri­
dan'ı ezip geçmek konusunda her zamanki kadar azimli görünmü­
yorlardı. 

Doktorun kurtarıcı haberi verdiği anı yeniden yakalamaya ve 
şimdi içinde bulunduğu durumu o anın yardımıyla göğüslemeye 
çalıştı. Ama etkisini enikonu yitirmişti artık. Yoğun bakıma a­
lındığı için işten uzaklaşmak zorunda kalsaydı, Jennifer'la Folu­
cia'nın onu suçlayacak halleri olmazdı. Ama bunu, kesinlikle ken­
dilerine yapılmış bir kötülük olarak göreceklerdi. Jennifer'ı, 
meselenin iç yüzünü öğrenmek üzere topuklarını yere vura vura te­
lefona koşturup James'le, personel bölümüyle, hatta James'in ka­
rısıyla -birkaç kez karşılaşmışlardı çünkü- konuşmayı talep eder­
ken getirdi gözünün önüne. Kalp krizi bundan iyiydi, gerçekten 
bundan iyiydi. 

Birkaç saat içinde Sheridan, hayvanlar aleminin sihrine karşı ba­
ğışıklık kazanmış olduğunu fark etti. Ve düşündü ki, insan ya­
şamın varlığını bir kez içinde hissetti mi -ki bir hayvanat bah­
çesinde bunu hissetmemek çok zordu- yaşamın kendini hangi 
suretlerde sergilediği neredeyse ikincil bir konuma düşüyordu. Tek 
bir numarası olan bir sanatçının gerçekleştirdiği fiyakalı bir 
gösteriydi yaşam. 

Sheridan başını kaldırıp zürafaya baktı ve hayvan gözünü 
kırptı. Bu muhteşem yaratıklardan biri Edingley Hills'de birdenbire 
karşısına çıksa gerçekten çarpılırdı tabii. Ama maymunların, aslan 
ve kaplanların, büyüleyici ve daha az büyüleyici kuşların arasından 
geçtikten sonra yanına ulaşınca, bu zavallı hayvancık ona hayli ya-
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van görünmüştü. Sheridan bu düşüncesinden ötürü hafifçe suçluluk 
duydu. 

Ek binalardan birinde evcil bir öküz, bir bizon ve son derece 
mahzun görünüşlü bir tapir barınıyordu. Küçük bir oğlan çocuğu i­
çeriye daldı, etrafına bakındı ve hayal kırıklığıyla söylendi. Tam 
koşarak dışarı çıkmak üzereyken tuhaf görünüşlü tapiri fark etti. 
Oğlan önce yaratığa, sonra Sheridan'a baktı, ardından gürültülü bir 
kahkaha koyverdi. Sheridan çocuğa yarı şaşkın bakışlarla karşılık 
verdi. 

"Ne şapşal şey," dedi oğlan, hayvanı işaret ederek. Sonra 
fırlayıp çıktı. Sheridan, nedenini bilemediği yoğun bir kederin 
bütün benliğine yayıldığını hissetti. Tapirin kafesine yaklaştı ve e­
lini kafesten içeriye uzattı, fakat hayvan bu elle ilgilenmedi. 

"Bence şapşal değilsin," dedi Sheridan. 
Sheridan kafeteryada vejetaryen salata istedi ve tepsisini boş 

kalmış son birkaç masadan birine taşıdı. Sorun ken�isinde miydi 
(zihninde ortaya çıkmış görünen işleyiş bozukluğunda mıydı - zira 
Sheridan yavaş yavaş böyle bir teori geliştirmekteydi) yoksa ölmüş 
hayvan etiyle yapılmış yiyecekler satan bir hayvanat bahçesi kafe­
teryasında gerçekten bir parça çelişkili bir yan var mıydı, karar ve­
remedi. Gelgelelim, diye düşündü kendi kendine, botanik bah­
çesinde yer alan bir kafe müşterilerine sebze vermeyi reddetseydi 
bu da hakikaten tuhaf kaçardı. 

Sheridan kafenin yanından geçip giden karmakarışık insan 
sürüsüne baktı. Çoğunu turistler, yaşlı çiftler ve yanlarında okul 
yaşına gelmemiş çocuklar bulunan anne veya babalar o­
luşturuyordu. Garanti hepsi de etcildi, Sheridan kalıbını basardı. 

Sonra onu gördü. 
Dört veya beş yaşlarındaydı, parlak pembe ve beyaz giysilere 

büründürülmüş olarak, minicik, siyah, cilalı pabuçlarının içinde di­
kiliyordu. Sheridan, ne olduğunu tam olarak çıkaramasa da, bu 
küçük varlığın durumunda son derece alışılmadık bir yan· olduğunu 
düşündü. Sonra birdenbire aklı başına geldi ve Sheridan irkildi. 
Çocuğun yanında kimse yoktu! Çocuk son birkaç dakikadır kesin­
likle bir başınaydı. Sonra Sheridan, geçip giden başka bazı insan­
ların da çocuğun yalnız olduğunu fark ettiklerini, ama buna 
rağmen yürüyüp gittiklerini fark etti. 
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Aklına ilk gelen şey dışarı fırlayıp çocukla konuşmak oldu. 
Onu kafeteryanın güvenli ortamına yöneltebilirdi belki. Ama ya 
çocuk yalnız değilse? Ya çocuğun yanındaki kişi birden çıkagelir 
ve Sheridan'ı kızla birlikte uzaklaşırken görürse? Tabii ki, Sheri­
dan suçsuzluğunu açıklardı ona. Gelgelelim Sheridan suçsuzluk 
beyanlarıyla ilgili böyle ne hikayeler görmüştü. Sorulacak sorunun 
ne olduğu gün gibi aşikardı : Bir salı günü Londra hayvanat bah­
çesini ziyaret eden orta yaşlı, takım elbiseli, yalnız bir adamın, ta­
ciz fırsatı kollamak dışında ne gibi bir amacı olabilirdi ki? Belki de 
kafedeki görevlilere haber vermek daha uygun bir davranış olacak­
tı. Ama bunu yapmak için gözlerini kızın üzerinden ayırması gere­
kecekti, ve Sheridan'ın hayatının halihazırdaki seyrine bakılırsa, 
döndüklerinde kız ortadan kaybolmuş olacaktı - işte o zaman ken­
disini . . .  

Sheridan alnını avuçlarına dayayıp sıkı sıkı bastırdı. Kafasında 
neyin pazarlığını yapmakta olduğuna inanamıyordu. Korumasız bir 
çocuğun güvenliğine karşılık kendi . . .  onuru. Ve -nasıl olabilirdi 
bu- onuru tartışmayJ kazanır gibiydi. 

"Asla." dedi yüksek sesle, yan masada yemek yiyenleri irkilte­
rek. "Dünya yıkılsa gene olmaz." 

Başını kaldırıp camdan dışarı baktı. 
Çocuk yok olmuştu. 

O öğle sonrasının belirli bir noktasında Sheridan havanın yağmurlu 
olduğunu ve kendisinin de ıslanmış olduğunu farketti. Aynca, bu­
na ne zaman karar vermişse, anlaşıldığı kadarıyla Soho'ya geri 
dönmekteydi. 

Bir kapı eşiğinde, kafasına bir uyku tulumu örtmüş ve dizlerini 
göğsüne çekmiş genç bir adam oturuyordu. Sheridan durdu ve deli­
kanlı başını kaldırıp umutsuz gözlerle ona baktı. Sadakanın isten­
meden ona bağışlanmasını mı bekliyordu, yoksa ağzını açıp para 
isteyemeyecek kadar mutsuz muydu, Sheridan emin olamadı. 

"Üşüyor musun?" diye sordu. 
"Daha sıcak günlerim olmuştu," diye ifadesiz bir sesle cevap 

verdi delikanlı. 
"Benim de." Sheridan kanıt olarak ellerini cebinden çıkardı ve 
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birbirine sürterek ovuşturdu. "Bir fincan çay ister misin o halde?" 
"Çay parası mı, çayın kendisi mi?" 
"Yalla, ben çayın kendisinin ikimize de iyi geleceğini düşün­

müştüm." 
"İlgilenmiyorum." 
"Hadi evlat, yapma böyle. Tabii ki, senin ne hissettiğini an­

lıyormuş gibi yapmam mümkün değil. Ama bak, ben de bugün i­
şimi kaybettim. Hava soğuk, her yer ıslak ve siz, azizim, bir fincan 
çaya kesinlikle ihtiyacı olan biri gibi . . .  " 

"Fazlasıyla sinirime dokundun. Hadi uza şimdi." 
Sheridan başını salladı ve yoluna devam etti. Evsiz birine ya­

renlik etme dürtüsüne neden kapıldığını tam olarak bilemese de, 
içlerinden birini ona eşlik etmeye razı edene kadar çok sayıda uyku 
tulumu ve battaniyeye başvurdu. 

Çelik mavisi gözlere ve bir antropoloji diplomasına sahip tatlı 
dilli bir Ulster'lı olan Kelvin, Sheridan'a durumu açıklıyordu. 

"Mesele aslında onurla ilgili, Sheridan." 
Sheridan şaşkın bir ifade takındı. Bu insanlar bütün gün dilen­

miyorlar ınıydı? 
"Onur, röntgencilik ve kulamparacılık," diye fısıldadı Kelvin, 

esrarlı bir edayla. Sheridan çayını yudumladı ve Kelvin'in cipsle­
rinden bir tane alıp ağzına attı. "Ve sen, dostum, öyle sanıyorum ki 
röntgenci sınıfına giriyorsun." 

"Ben mi?" 
"Bittabi." Kelvin sözüne ara vererek sebzeburgerini ağzına 

götürdü. "Düşün bunun üzerinde." Gözlerini Sheridan'a dikerek a­
ğır hareketlerle burgerinden bir lokma kopardı. Sheridan kafasını 
kaşıdı ve çayından bir yudum daha aldı. Kelvin ağzındaki lokmayı 
acele etmeden çiğnedi. Sonra gülümsedi. Sheridan onun ko­
nuşmasını bekleyerek bir kaşını merakla havaya kaldırdı, ama deli­
kanlı bir lokma daha kopardı. Sonunda, burgerinden artakalam ta­
bağına bırakarak söze girdi. 

"Şimdi Sheridan, bu bizim röntgencinin pek çok farklı 
görüntüsü ve çeşidi vardır. Bazen köşedeki gazete satıcısıdır, ba­
zen şehirli romancı ya da sanat fotoğrafçısı kılığında ortaya çıkar. 
Ve bazen de, Sheridan, talihsizliklere uğramış olup teneşir tahta­
sına uzun uzun bakmak isteyen adamdır; çünkü, başına ne gelmiş 
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olursa olsun, Allaha şükür, kefenin içindeki zavallıdan daha iyi du­
rumdadır." Sheridan sesini çıkarmadan Kelvin'e alık alık baktı. 
"Arkadaşım," diyerek güldü Kevin. "Bunu anlamak o kadar da zor 
değil. Çay molası almış bir ibne olmak için fazla ıslaksın." Biraz 
daha kıkırdadı. "Hadi çıkar ağzından baklayı, Sheridan. Birisi ka­
rını yiyor, yanlış mıyım?" 

"Kesinlikle yanlışsın," dedi Sheridan hafiften eğlenerek, sonra 
ona içinde bulunduğu durumun daha ihtilafsız bazı cephelerini 
nakletti. 

"Evet, anlaşıldı," diyerek iç geçirdi Kelvin. "Vay, vay, vay, de­
mek böyle ha. Bak Sheridan, hayatta hepimiz zaman zaman kor­
kunç �atalar yaptığımızı düşünürüz, ama unutmamak lazım ki her 
şey değişir ve hiçbir şey sonsuza kadar aynı kalmaz." 

"Çok doğru," diye dalgın dalgın mırıldandı Sheridan ve araya 
bir sessizlik girdi. "Onur, demiştin," diye birden söze girdi Sheri­
dan. "Aynı zamanda bir onur meselesi olduğunu söylemiştin. 
Onurla dilencilik nasıl bir araya gelebilir ki?" 

"Şimdi şöyle düşün Sheridan, aslında her şey uyku tulumunun 
hangi tarafında oturduğuna bağlı. Sen bunu dilencilik olarak 
görebilirsin. Ama başka biri de hakkı olan şeyi talep ettiğini düşü­
nebilir." 

Kelvin yemeğini bitirdi, arkasından birer çay daha içip sohbete 
devam ettile.r. Sheridan'ın içinden, Kelvin'e her şeye rağmen son 
derece zeki bir insan olduğunu söylemek ve eninde sonunda işlerin 
yoluna gireceği konusunda ona güvence vermek geliyordu. Bu yol­
dan çıkmış gezegende yeni bir fırsat yakalayabilmesi için ona bir 
tomar para vermek, hatta yanına bir de telefon numaraşı ekleyip o­
na yardımcı olmak için elinden geleni yapacağı vaadinde bulun­
mak istiyordu. Ama fazlasıyla tepeden bakan bir tavır olacaktı bu. 
Aynca, aynı güç koşulları paylaşan 'binlerce . başka insanı 
düşününce ne anlamı vardı ki bütün bunların. Ve tabii ki Sheridan, 
Kelvin için içtenlikle tasalandığına ve onu unutmayacağına inana­
cak kadar saf değildi, ufak tefek iyilikler yaptığı bütün diğer dilen­
cileri unuttuğu gibi onu da unutup gidecekti. 

Kelvin akşam mesaisine yetişmek üzere toparlanıp kalktığında 
ve Sheridan'a yemek için teşekkür ettiğinde, "Hayır hayır," diye 
karşılık verdi Sheridan, "asıl ben sana teşekkür borçluyum. Benim 
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için çok zevkli bir sohbetti . . " Sheridan duraladı. "Bak, sana bir 
bağışta bulunacak olsam acaba çok mu ağırına giderdi?" Sheridan 
cüzdanını çıkardı. 

"Valla ne desem ki, iyi niyetinden faydalandığımı düşünmeni 
istemem doğrusu." 

"Yo, yo, hayır. Kesinlikle böyle bir şey düşünmüyorum." 
"Peki o zaman, paranı kabul etme büyüklüğünü göstereceğim, 

ama sırf teklifini reddetmem senin daha fazla ağırına gideceği 
için." 

"Ha evet, iyi, iyi." 
"Ve de Sheridan," diyerek güldü Kelvin, "bu mantığın doğal so­

nucu olarak, ne kadar fazla verirsen, o kadar az incinmiş olaca­
ğım." 

"Ah, hah, ha. Güzel, güzel. Tarzını beğendim. Ayrıca . . .  " She­
ridan yumruğunu havaya kaldırıp sıktı, "zihninin işleyiş tarzını da 
beğendim, Kelvin. Bir de, baksana . . .  ben . . .  " Sheridan cebinden 
bir kartvizit çıkardı ve arkasına bir şeyler karaladı. 'Kelvin. Mede­
nice sohbet etmek için ya da ciddi bir sorun olduğunda. Başka bir 
şey için değil, tamam mı?" 

Sheridan kartviziti Kelvin'e uzattı. 
'O zaman kendine iyi bakıyorsun, Sheridan. Anlaştık mı? Tılsı­

mını da boş yere kullanmayacağım. Sana söz." 
"Aferin sana. Aferin," diyerek gülümsedi Sheridan ve hemen o­

racıkta yaptığı şeyden pişman oldu. 

Altıyla yedi arasında bir saatte Sheridan, yeterince çay içtiğine ve 
yeterince kafa yorduğuna karar vererek, eşyalarını almak üzere iş 
yerine döndü. 

Giriş kapısının camından içeri baktığında, danışma masasında 
kamburunu çıkararak oturmuş ve elindeki kitaba dalmış olan Koca 
Winston'ı gördü. Sheridan camı tıklattı ve Koca Winston başını 
çevirip baktı. Sheridan sırıttı, ama Koca Winston özür dileyen bir 
ifadeyle omuz silkti ve kitabına döndü. Sheridan dört basamaklı gi­
riş kodunu tuşladı ve bip sesini bekledi. Bip sesi gelmedi. Bunun 
üzerine Sheridan camı yumruklamaya başladı. 

�oca Winston kitabını ters çevirip gönülsüzce bankonun 
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üzerine bıraktı ve ayaklarını sürüye sürüye yaklaştı. Kemerinde a­
sılı duran her türlü boy ve çeşitteki anahtar demeti içinden bir tane­
sini seçti ve kilide sokup çevirdi. Kalın cam kapıyı biraz aralaya­
rak boğazını temizledi. 

"Giriş çıkış yok, Bay Entwhistle. Kesin talimat aldım." 
"Winston, sakin ol yahu," diye tatlı tatlı konuştu Sheridan. "Eş-

yalarımı alıp çıkacağım altı üstü." 
"Kusura bakmayın, Bay Entwhistle." 
Sheridan aralık duran kapının üzerine elini koydu. 
"Winston, lütfen. Bunlara hiç lüzum yok. Sadece eşyalarımı . . .  " 
"Lütfen elinizi çekin, Bay Entwhistle." 
"Ben sadece eşyalarımı . . .  " 
"Bay Entwhistle, lütfen elinizi çekin." 
"Beni dinler misin bir dakika," dedi Sheridan, yavaş yavaş 

öfkelenmeye başlamıştı. "Bu binada bana ait olan şeyler var." 
"Çok üzgünüm, ama dediğim gibi, kesin talimat aldım." 
"Gel seninle anlaşalım, Winston. Sadece hayatta kalmam için 

şart olan birkaç şeyi alacağım - evrak çantam, adres defterim ve a­
jandam. Sonra, sana söz veriyorum, uslu uslu çıkıp gideceğim." 

"Kusura bakmayın, Bay Entwhistle. Bu akşam olmaz." 
"Allah, Allah ! Niye olmazmış efendim? Ne zaman olacak-

peki?" 
"Belki sizi ararlar, Bay Entwhistle. Bilemiyorum." 
"Söyle- bana, niye bu akşam olmazmış?" 
"Söyleyemem, Bay Entwhistle." 
"Winston, ne haltlar dönüyor Allah aşkına? Niye bu akşam ol­

mazmış? Nesi varmış bu akşamın?" 
"Bunu bilemem ki ben, Bay Entwhistle. Burada partilere davet 

edilen biri değilim ben.Yanlış adama sordunuz, Bay Entwhistle." 
"Parti mi? Ne partisi?" ' 

"Altı yıldır buradayım, Bay Entwhistle. Noel partilerine bile da­
vet edilmiyorum. Sizler dağıtırken birinin burada dikilip binayı 
kollaması lazım geliyor tabii." 

"Haklısın, seni anlıyorum, Winston. Bu konuda bir şeyler yapa­
bilirim herhalde, bir bakayım. Ama bu arada . . .  " 

"İçeri gireceğim diye hiç boşuna tutturmayın. Ama ben . .  
Koca Winston dışarı çıktı ve girişteki üstü kapalı alanın 



üzerinde Sheridan'ın yanıbaşında dikilmeye başladı. Kapıyı 
dışandan kilitledi ve elde sarılmış bir sigara yaktı. 

"Bari bir tek adres defterimi alayım, lütfen," diye yalvardı She-
ridan. 

"Bu tulumu görüyor musunuz, Bay Entwhistle?" 
"Evet Winston, tulumunu görüyorum." 
"Peki bu armayı görüyor musunuz, Bay Entwhistle?" 
"Güvenlik arman. Pek hoş." 
"Şimdik, bu armayı bana veriyorlar, doğru mu? Ama armayı bir 

şeyin üzerine dikmem lazım, doğru mu?" 
"Tabii ki." 
"Ama kimse bana tulum vermiyor. Ama bir tulumum olmakzo­

runda. Ve de üstünde bunlardan bulunmak zorunda," diyerek 
üzerinde 'Güvenlik' yazılı lacivert armalardan birini çekiştirdi, 
"yoksa güvenlik görevlisi olduğum anlaşılmaz, doğru mu?" 

"Doğru." 
"Peki, sizce tulumun parası kimin cebinden çıkıyor?" 
"Winston, bunları bana neden anlatıyorsun?" 
Koca Winston sustu ve düşünceli bir tavırla sigarasından bir ne­

fes çekti. Gözlerini kocaman mavi tulumunun üzerinde gezdirdi ve 
üzerine yapışmış bir iplik parçasını özenle tutup aldı. İpliği yüzüne 
yaklaştınp birkaç saniye inceledi, sonra tuhaf bir zarafetle elini u­
zatıp havada süzülmeye bıraktı. 

Sheridan, Koca Winston'a varlığını hatırlatmak için bumunu 
çekti. Çok emin değildi ama, adamın tütününün kokusunu bir yer­
den hatırlar gibi olmuştu. Koca Winston yukandan Sheridan'a bak­
tı ve gülümsedi. 

"Bir tek adres defterimi, ha? Lütfen, Winston. Bir tek onu?" 
"Üzgünüm, Bay Entwhistle. Üzgünüm." 
"Üzgünsün demek, aman ne güzel." 
"Bakın Bay Entwhistle, siz şimdik diyeceksiniz ki bu Winston 

ne kadar da kötü kalpli, işgüzar, pis bir adammış böyle. Ama buna 
karar vermeden önce durun da size Shelley'den birkaç mısra oku­
yayım." 

"Ha tabii, tabii Winston. Uyguladığın fiziksel işkenceyi telafi 
etmenin en uygun yolu olarak akla hemen bu geliyor zaten." 
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"Hayat belki değişir, ama uçup gidemez; 
Umut belki yok olur, ama asla ölemez; 
Hakikat gizlense de alttan alta hep yanar; 
Aşk geri çevrilse de - sonunda sana döner! 

Ne kadar güzel, değil mi Bay Entwhistle?" 
"Evet," diye suyuna gitti Sheridan. "Hakikaten nefis bir şey. 

Peki Winston, şuna ne dersin? Ben seni burada beklesem, sen de 
dostluğunu gösterip kapıyı arkandan kilitleyerek bir koşu yukarı 
çıksan ve adres defterimi alıp geliversen? Artık bu kadarına her­
halde itiraz etmezsin, öyle değil mi?" 

"İtiraz etmem kimseye, ağlarım kendi derdime, Bay Entwhistle. 
Ama yine de, giriş çıkış yok." 

"E yapma ama artık, yahu. Ne çıkar ki bundan?" 
"Durun size yengeç avcısının hikayesini anlatayım, Bay Ent­

whistle." 
"Hayır,"' diye patladı Shericlan. "Yengeç avcısının hikayesini 

anlatma. Şu canına tükürdüğümün eşyalarını getir, yeter." 
"Hikaye şu, Bay Entwhistle, yengeç avcısı bir yengeç tuttu­

ğunda ne yapar, zepete koyar, doğru mu? Şimdik yengeç, doğal o­
laraktan tınnanma yeteneğine sahip bir hayvan olduğundan, tabiya­
tıylan, zepetten hemen kaçmaya kalkıyor. Ama yine de, Bay 
Entwhistle, yengeç avcısı zepetin üstüne kapak örtmüyor. Neden a­
caba, Bay Entwhistle?" 

"Hiç bilemiyorum, Winston. Belki de bu avcı kötü bir yengeç 
avcısıdır. Sen söyle." 

"Çünkü, Bay Entwhistle, yengeçlerden bir tanesi öbürsünün 
kaçmakta olduğunu fark edince onun bacağından asılaraktan ken­
disi kaçmaya çalışıyor. İşte yengeçler böyledir, Bay Entwhistle. Ve 
işte buna, Bay Entwhistle, kimseler itiraz edemez." 

"Allah Allah, git işine kardeşim ya! Binada yabancı birini yaka­
layınca ne yapıyorsun sen? Zavallının elini kolunu bağlayıp Shel­
ley'nin bütün eserlerini mi okuyorsun? Sonra da balıkçılık teknik­
leri üzerine ders mi veriyorsun?" 

"Sakin olun lütfen, Bay Entwhistle." 
"Winston, söyle bana şimdi. Hiç geveleme, söyle. Ya bu geze­

gende bir tuhaflık var ya da bende, ama ikimizden biri kesinlikle 
82 



aklını kaçırıyor. Hangimiz, Winston?" 
"Biliyorum, Bay Entwhistle, biliyorum. Akşamın bu saatinde 

burada dikiliyoruz ya, siz şimdik kendinize soruyorsunuzdur, Shel­
ley'den mısralar okuyan bir bekçi ne işe yarar ki, diye. Ama ben de 
size sorayım, Bay Entwhistle, okumayanı ne işe yarar ki? Bir siga­
ra alır mıydınız, Bay Entwhistle?" 

Yağmur yağıyordu ve Yantra yorgundu. Aynı zamanda alışılmadık 
ölçüde zengindi ve midesi alışılmadık ölçüde doluydu. 

Minibüse dönmeyi yinni dört saati aşkın bir süredir erteledi­
ğinin ve işleri yoluna koymak için o kahrolası egosunu ayaklar al­
tına alması gerektiğinin farkındaydı elbette. Özetle, ciddi ciddi yer­
lerde sürünüp Jayne'in ayaklarına kapanması farz olmuştu. Böylece 
akşam mesaisini atlayarak Camden'ın yolunu tuttu. 

Beklediği üzere, Jayne oradaydı. Yantra içeri girdiğinde hiçbir 
şey söylemedi. Yantra ona tatlı tatlı seslendi. 

"Jayne." Jayne bakmadı. "Jayne, yavrucuğum." Jayne, mezarta­
şı sessizliğini ve kıpırtısızlığını sürdürdü. Y antra içinden ani bir 
öfkenin yükseldiğini hissetti ve kendini yatıştırmak için iç geçirdi. 
Elini Jayne'in başına koydu ve ona mahzun mahzun baktı. "Ger­
çekten özür dilerim," diye fısıldadı. Bir damla gözyaşı Jayne'in 
yüzünden yuvarlanıp taytındaki deliklerden birinin içine düştü. 
Jayne yanaklarını sildi. 

"Niye özür diliyorsun ki?" diye sordu. 
"Her şey için. Monadizmim. Egom. Ne bileyim. Puştluğum. 

Aklına ne gel . . .  " 
"Mesele bu değil," dedi Jayne, başını kaldınp ona tuhaf tuhaf 

bakarak. "Hiç değil hem de." 
"Peki, Jayne, peki . Belki kıskançl ığ ımı da sayabiliriz. Hatta 

belki . . .  " 
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"Hayır, Yan. Mesele bu da değil. Bundan daha önemli bir şey." 
"Ee, bir ipucu versen, diyorum?" 
"Sekiz numaralı çıkış." 
"Sekiz numaralı çıkış, Ml yani . . .  Hemel Hempstead?" 
"Hayır Yan, ben sana 'Hemel Hempstead' diyorum, sen de di-

yorsun ki . . .  " 
"Ben de diyorum ki . . .  'Pörsük Plumpstead'." Jayne gülümsedi. 
"Ben de diyorum ki, 'Boklu Banstead'." 
"Sarsak Stanstead." 
"Bezgin Bearstead." 
"Nekes Newstead." 
"Fırlak Finchampstead." 
"Hoyrat Hampstead." 
"Götlek Grinstead." 
"Rezil Rearstead." 
"Manyak Minstead." 
"Ahhh,' dedi Y antra ellerini başına götürerek. "Hazırlanmışsın 

sen buna." 
"Bir, iki, üç" diye sırıtarak saydı Jayne, "dört . . .  " 
"Ahhh, Ebleh Elstead. Ha-haa." 
"Alçak Abbystead. Bir, iki, üç, dört . . .  " 
"Ahhh." 
"Yedi, sekiz." 
"Aklıma hiçbir şey gelmiyor. Yavaşla biraz . . .  " 
"On." 
"Ahhh, hayır, Jayne." 
"Söyle hadi." 
"Tamam, tamam. Jayne'e oral borcum var." 
"Teşekkür ederim, sevgilim," diye Qvıldadı Jayne ve Yantra'yı 

öptü. 
Y antra sırıttı. Fairstead, Baileystead, Grimstead ve diğerleri o­

nu rahat bir sene daha idare ederdi. 
"Jayne," dedi biraz endişeli bir sesle. O akşamüzeri Biddy'ye 

geri dönerken Jayne'e bundan söz etmek için sabırsızlanıyordu, a­
ma şimdi, böyle birdenbire gerçeklere dönüverince, biraz tuhaf gel­
meye başlamıştı her şey - hani rüyada bir şeyler bulunur da uya­
nınca kaybolur ya, onun gibi. Eliyle arka cebini yokladı. 
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"Ne?" 
"Bayağı manyak bir gün geçirdim, Jayne." 
"Hadi ya?" 
"Evet, ama önce sen söyle, çok para topladın mı?" 
"Yok. Yedi buçuk sterlin falan. Sen?" 
"Bok gibi para topladım, Jayne. Resmen sefahate dalacak kadar 

çok, hem de tek vuruşta." 
"Anlat bakalım." 
"Yalla Jayne, herif aydınlanma yolunda mıydı yoksa basbayağı 

çatlak mıydı, bilmiyorum. Neyse işte, deli gibi yağmur yağıyor­
du . . .  " 

"Yan, bak bu çok tuhaf. Ama böyle fenomenlerden söz edildi­
ğini duymuştum daha önce de." 

"İşte, bir kapı eşiğinde oturmuş kakırdıyordum. İnsanlara bir 
şeyler demeye bile üşeniyordum yani, anladın mı. Sonra işte bu a­
cayip kel herif çıkageldi, takım elbiseli falan, hem de iliklerine ka­
dar ıslanmış bir vaziyette, ve beni birlikte çay içmeye davet etti." 

"Çay mı?" 
"Neyse işte, neden bilmiyorum ama, ona Kelvin'i uygun gör­

düm." 
"Mükemmel. Kelvin, tabii ki." 
"Aklımdan manyak Angus'u geçirmedim dersem de yalan olur, 

gerçi." 
"Yok, çay için o olmaz." 
"Doğru. Neyse, adam beni doyurdu, ileri geri bir şeyler anlattı, 

falan filan. Beni evsiz sandı anladın mı, ben de adamı bozmak iste­
medim. Ayrılırken de bana bunu verdi. "  Cebinden banknotları 
çıkarıp baktı. Kartvizitten de söz etmek üzereydi ki, kendini tuttu. 
Y o, tılsım ona verilmişti, yalnızca ona. Nedenini bilemese de ta i­
liklerinde hissediyordu ki bu tılsımda ciddi bir kudret vardı - şim­
dilik bu kudreti nasıl harekete geçireceği hakkında hiçbir fıkri yok­
tu, ama zamanı gelince anlayacaktı. 

"Vay anasını, Yan . . .  Gerçek mi sence bunlar?" 
"Ne bileyim ben? Daha önce hiç görmedim ki." 
"Yok, yok. Ben eminim, yirmilikten daha büyük banknot yok 

artık. Hem baksana, gıcır gıcırlar. Kesin kafaya almışlar seni." 
"Peki madem sahte oldukları o kadar belli, neden beş tane bir-
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den versin ki bana? Hem salak salak konuşma Jayne, ellilikler hala 
var. Ayrıca, o makinelerden hep gıcır gıcır banknotlar çıkıyor." 

"Yan, Yan. Ahh. Lanet olsun. Çok kötü bu, içimden fena halde 
maddeci duygular yükseliyor." 

Yantra'nın yüzüne koca bir gülümseme yayıldı. "Sakin ol baka­
lım. Jayne, fakirliğe o kadar iyi ev sahipliği yaptık ki, belki de 
kızkardeşi zenginlikten bize kısa bir ziyarette bulunmasını rica et­
miştir. Hem yirmi beş küsur sterlin kadar da bozukluk toplamış bu­
lunuyorum, bu durumda seni içki içmeye davet edebilir miyim aca­
ba, sevgilim?" 

Jayne, paralar sahte çıkmazsa ertesi gün Londra'dan ayrılmayı 
kabul etmesi için Yantra'ya bir sürü dil döktü. Ama Yantra'nın 
başka planları vardı. Her şeyden önce, bir ark�daşını bulmak için 
biraz zaman ayırması gerekiyordu. Koca Londra'da bu işin kolay 
olmayacağının farkındaydı, ama çocuğun takıldığı barları biliyor­
du, en azından etrafı bir kolaçan edebilirdi. 

"Kimmiş bu?" diye sordu Jayne. 
Yantra'nın yüzünden kısa bir gülümseme geçti, ama Jayne'e ce­

vap vermedi. 
İkincisi Yantra, onları bir şeyin beklediği yolunda sarsılmaz bir 

inanca kapılmıştı. Bunun ne olduğunu bilmiyordu. Ama esaslı bir 
şeydi. Bunu havada hissedebildiğini söyledi Jayne'e, fırtına öncesi 
elektrik gibi. 

"Yan, bebeğim, beklediğin şey olmuş zaten. Para işte. Oydu 
hissettiğin." 

"Hayır, yavrucuğum. Bu sefer ciddi ciddi galvanik etkinlikten 
söz ediyoruz. Büyük bir şey bizi bekliyor. Güven bana." 

Alarmın çalmasına daha çok zaman olduğu halde Sheridan uyan­
mış, ıstırap verici bir felaket duygusuyla cebelleşiyordu. Sanki ka-
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çırılmış, ilaçla bayıltılmış ve beyazla soğuğun ürkütücü bir şekilde 
göz alabildiğine uzanıp gittiği buzdan bir çölün ortasında uyanmış­
tı. 

Gününü nasıl geçireceğini planlamak zaten başlı başına bir ezi­
yetti, geleceği üzerine düşünme işine gelince, o işin birkaç gün da­
ha beklemesi gerekecekti, belki de birkaç hafta. Belki bir şok ge­
çinnekteydi, belki zamanla boşluğun içinde yeniden yön levhaları 
belirecekti. Gelgelelim, belki de şokla falan hiç ilgisi yoktu olan 
bitenin. Belki de bu buzdan hiçlik duygusu aslında hayatının tama­
mını oluşturuyordu. 

Haberi Jennifer'a bildirme düşüncesi midesini kaldırdı. Ama 
başka şansı var mıydı ki? Bir günü daha sokaklarda sürterek ge­
çirebileceğini hiç sanmıyordu. Jennifer tabii ki Monroe­
Hastings'de işlerin neden sarpa sardığını ayrıntılarıyla öğrenmek 
isteyecekti. Üstelik bir de Folucia vardı. 

Mide bulantısı dayanılmaz bir hal aldı. Sabahlığını aceleyle 
sırtına geçirip banyoya koştu. Ne var ki, hayvanat bahçesinden beri 
hiçbir şey yememiş olduğu için, öğüre öğüre mide çeperini tahriş 
ettiğiyle kaldı. 

Bayan Hazeldene, Lothian'ın peşinde çalılıkların içinden 
koşturarak gelmekteydi. 

"Vur poposuna, çekilsin," diye seslendi Sheridan'a. "Korkma, i­
yi bir şaplak indir kıçına." Ancak Sheridan'ın, bacağıyla 
çiftleşmekte olan İskoç Dağ Teriyeri'nden rahatsız olmuş gibi bir 
hali yoktu, durumun farkında olduğu bile şüpheliydi. 

Kadın köpeği tasmasından tutup havaya kaldırdı, ceza olarak 
birkaç saniye öylece asılı tuttu, sonra serbest bıraktı. 

"Çok özür dilerim. Ama ne diyelim, bu İskoçların sadakat anla-
yışı malum." Bayan Hazeldene güldü. 

Sheridan kadına boş gözlerle bakıyordu. 
"Be, Sherry, nasılsın bakalım?" 
"İyi," diyerek başını salladı Sheridan. "İyi. Çok iyi. Evet." 
"İyi. Jennifer nasıl?" 
"İyi." 
"İyi. Eee, Sherry, umarım bunu sormama kızmazsın. Çarşamba 
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sabahı saat sekizde seni Edingley Hills'de görmemizi neye 
borçluyuz acaba? 

Sheridan aniden kendine geldi. 
"Kusura bakma, Eddie. Daha pek ayılamadım galiba. Hogarth 

bir süredir ortada yok da," diye uydurdu ayaküzeri. "İşe gitmeden 
önce çıkıp etrafa bir bakınayım dedim. Anlamsız bir çaba tabii." 

"Cuma günü için fikir değiştirmediniz, değil mi?" 
"Ne varmış ki cuma günü?" 
"Yazın ilk mangal partisini yapacağız ya. Allah komşulara sabır 

versin." 
"Ha, evet tabii, Eddie. Hiç merak etme. Geleceğiz." 
"Folucia da gelir mi?" 
"Vallahi, o küçük hanım adına konuşmaktan çoktan vazgeçtim 

ben." 
"Neyse, ben yine de vejetaryen bir şeyler hazırlarım, ne olur ne 

olmaz. Bu arada, Sherry, umarım ikna edici birkaç mazeret ha­
zırlarsın gelmeden önce." 

"Mazeret mi?" 
"Emekli olmuşuz, duyduğuma göre." 
"Ne?" Sheridan kadına dik dik baktı ve kadın neredeyse irkile­

rek geri çekildi. 
"Er meydanından çekiliyorsun, ha Sherry? Neyse, iyisi mi ben 

gideyim artık. Lothian civardayken kedi medi bulamayacaksın 
sen." 

"Ne kedisi?" 

Sheridan, gezegendeki herkes için, insanın anılarını. en yoğun bi­
çimde harekete geçiren tek bir yer buluf\duğu fikrindeydi. İster 
dünya yüzünde h8Ul mevcut olsun, isterse ruhunuzun bir köşesinde 
küçük bir koruluğa dönüşmüş olsun, bu yer kesinlikle karanlığın 
ışıkla buluştuğu bir yerdi. Hem Tann'nın hem şeytanın elinden 
çıkma bir yer. 

Sheridan, kendi yerinin hemen hemen ölümsüz bir yer olması 
ve kırk yıldır tanıdığı ağaçların hafızasındaki muhtemel 
tökezlemeleri telafi etmek üzere hala hazır beklemesinden ötürü 
şanslı sayılabileceğini düşündü. Gözle görülür bir şekilde artan çöp 
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miktarını ve miadını dolduran tek tük birkaç ağacı bir kenara 
bırakırsak, Edingley Hills hala, ilk ağacına tırmandığı, ilk dayağını 
yecliği, ilk sigarasını içtiği ve elini beceriksizce ilk memesine daya­
dığı yerdi aşağı yukarı. 

Belki daha da önemlisi, yoldan ayrılıp koruluğun içlerine doğru 
ilerledikçe, etraf hala aynı eskisi gibi kokuyordu. Gümüşi kayınlar 
ve otlarla kaplı vadiler hata ıslak ve küfsü kokuyor, çam a­
ğaçlarının oluşturduğu küçük alandan hala ot ve Noel kokusu ya­
yılıyor, korunun içinden geçen ana patikanın tepesine yaklaşırken, 
killi toprağın bitip kireçli ve kumlu bir zeminin başladığı yerde ise 
hala tozlu ve nahoş bir koku sarıyordu etrafı. 

Çocukken, beton zeminli bir gözlem alanına ulaşarak aniden 
son bulan bu koru yolu Sheridan'a kilometrelerce uzunluktaymış 
gibi gelirdi. Buradan bakınca, ziyaretçilerin kullanımına sunulmuş 
teleskopu kullanmasanız bile bütün Croydon'ı, Londra'yı sarmala­
yan gri halkayı, hatta rivayet edildiğine göre, şayet ufuk yeterince 
açıksa, Postane Kulesi'ni bile görebilirdiniz. O sabah yukarı 
tırmanırken Sheridan, patikanın aslında başlangıcından tepeye ka­
dar en çok birkaç yüz metre uzunlukta olduğunu şaşkınlıkla fark 
etti. Aslına bakılırsa, Edingley Hills'i kuşatan bütün yolların top­
lam uzunluğu herhalde beş-altı kilometreden fazla değildi. 

Bir keresinde babası, bir fabrika bacasının ateşlenmesini seyret­
mek üzere onu gözlem alanına çıkarmıştı. Tepelerin üzerinden a­
şarak, taşlı patikaları izleyerek ve cılız süpürgeotu kümelerinin et­
rafından dolaşarak yol alırlarken babası bu olaydan hiç söz 
etmemiş, sadece ağaçlar hakkında konuşmuş ve etraftaki 
çukurlardan hangilerinin doğal, hangilerinin savaş sırasındaki 
bombalardan kalma olduğunu göstermişti. Babası, Edingley 
Hills'in hem Tann'nın hem şeytanın elinden çıkma olduğunu 
söyleyerek gülmüştü. 

Gözlem alanına vardıklarında babası bir sandviç yemeye yete­
cek kadar zamanları olduğunu söylemiş ve askerlik yadigan dik­
dörtgen biçimli tayın kutusunun kapağını açarak paket kağıdına sa­
nlı birkaç sandviç çıkarmıştı. Babasının, savaşa gitmesinin tek 
nedeni olarak Hitler'in çedar peynirini tayın niyetine dağıtmaya 
kalkmış olmasını  göstererek dalga geçtiğini hatırladı, tabii ki hiçbir 
İngiliz erkeği buna izin veremezdi. Sonra babası sandviçleri açmış 
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ve içlerinde işkembe bulunduğunu keşfetmişti, ikisi birden 
gülmüşlerdi buna. 

Babası saatine bakmış ve Sheridan'a zamanın yaklaştığını 
söylemişti. Bir dakikadan daha az bir zaman kaldığında teleskopun 
yanındaki deliğe yarım peni atmış, görüntüyü odaklamış ve Sheri­
dan'ı kaldırıp taş basamağın üzerine çıkararak bacayı görüp 
görmediğini sormuştu. Sheridan evet demiş, babası da bakmaya 
devam etmesini söylemişti. Sonra, sessizce ve sanki ağır 
çekimdeymiş gibi, görüntünün orta yerinde bir çatlak belirmiş ve 
olağanüstü bir toz bulutu havaya yükselerek gitgide kalınlaşmıştı, 
ta ki Sheridan bacayı artık göremez olana kadar. 

"Nasıldı ama, müthiş, değil mi?" diye sormuştu babası, 
gösterinin ardından gerisin geri koruluğa doğru ilerlerlerken. Sheri­
dan bu olayın hakikaten ne kadar müthiş olduğunu ancak 
üzerinden bir sene kadar geçtikten sonra tall]. olarak kavrayabil­
mişti. Çünkü o sabah Sheridan'la babası, olayı Edingley'nin en a­
vaıitajlı noktasından izleyen yegane iki kişi olmuştu. Hiç şüphesiz 
Sheridan dünyanın en iyi babasına sahipti. 

Bunca senenin ardından ve aralarında geçen o kadar şeyden 
sonra babasını bazen hala sevgiyle hatırlayabiliyor olması Sheri­
dan'a tuhaf göründü. Babası kemerinin tokasına uzandığında benli­
ğini saran o eritici korkuyu şu anda bile hissedebiliyordu. Böyle 
anlarda annesi, olanca sessizliğine ve buz gibi bakışlarına rağmen, 
sanki içinden çığlıklar atıyor gibi görünürdü. İlk zamanlar bir 
köşede oturup onaylıyormuş gibi yaparak seyreder, bir tek kemer 
darbeleri inerken gözlerini kapardı. Ama sonraları, babası işi daha 
da azıttığında, başka bir odaya geçip radyonun sesini sonuna kadar 
açmaya başlamıştı. 

Sheridan yemeğe altı dakika geç kalsa babası ona beş kez vu­
rur, bir vuruşu merhamet hatırına bağışlardı. Pazar günleri söz 
sırası kendine gelmeden konuşursa, babası Sheridan'ın ağzından 
çıkan kelime sayısını hesaplayıp bu rakamdan bir çıkarırdı. İşin en 
kötü yanı, pazar gününün Sebt tatiline denk düşmesi yüzünden da­
yağın pazartesi okul dönüşüne ertelenmesiydi. Bir keresinde de ba­
bası iş seyahatine çıkmadan önce Sheridan'ı döverek cezalan­
dırmıştı - onun yokluğunda işleyeceğinden şüphe duymadığı 
çeşitli suçlar için. 
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Sonra babası felç geçirmiş ve dayak faslı sona ermişti. 
Sheridan yatılı okulu bitirene kadar her cumartesi akşamı, anne­

siyle birlikte otobüse biner ve Queen's Hastanesi'ne -rahiplerin 
yönetimindeki bir yaşlılar evinden bozma bir hastane olan bu kas­
vetli yapı, talihin ilginç bir tecellisi olarak, Mayday Hastanesi'yle 
mezarlık arasında yer alıyordu- onu ziyarete giderlerdi. 

Başlangıçta babası başka insanların varlığını fark edemiyordu -
ya da belki fark etmeyi reddediyordu. Mamafih birkaç hafta 
geçtikten sonra idraki ilerlemiş ve Şeker Kardeşim'le Frank veya 
Bill'le Sıçan gelmiş diye onları sevinçle karşılar olmuştu. Daha 
sonraları dış dünyayla ilişkisi tamamen kopmuştu. Sheridan otuz 
senedir, babasının salyalarını akıtarak yatakta oturmuş, yorganın 
altında takatsizce çükünü sıvazlayan görüntüsünü hafızasından u­
zaklaştırmayı başaramamıştı. Babası bunun ardından bir on sekiz 
ay daha yaşamayı başarmışsa da, buna yaşamak denirse tabii, hem 
annesinin hem de Sheridan'ın son hastane ziyaretleri olmuştu bu. 

Edingley Hills, babasının sağlığında Sheridan'ın ondan kaçmak 
için geldiği yerdi. Ne var ki, ölümünden sonra burası onun ruhu ta­
rafından ele geçirilmiş gibi gelmeye başlamıştı Sheridan'a. Ama 
belki de, diye düşündü, babasının hayaletini sonsuzluğa taşıyan yer 
bu tepeler değildi. Babasının genleri nasıl Sheridan'ın bedeninde 
yaşıyorsa, ruhi cevheri de oğlunun ruhunda varlığını sürdürüyordu. 
Hem bu mirasın olumlu yanları da yok değildi. Sheridan pek ender 
olarak Folucia'ya sesini yükseltmiş ve ona asla el kaldırmamıştı. 
Larkin'in bir sözünü hatırfayarak acı acı gülümsedi. Çocuklarınızı 
döverseniz, yoldan çıkarlar. Çocuklarınızı dövmezseniz, yine yol­
dan çıkarlar. Folucia babası yüzünden mi yoldan çıkmıştı? Yoksa 
babasının babası yüzünden mi? Adem acaba siyaseten sağlam bir 
baba mıydı, yoksa inançlı bir dayak taraftarı mı? Ve bütün bu 
düşünceler neden Sheridan'ın zıvanadan çıkmış gibi gülmesine ne­
den oluyordu? Aynca, ağaçların arasında kıvrılıp yatma isteği i­
çinde neden karşı konmaz biçimde yükselmekteydi? 

Sheridan uyandığında yağmur çiseliyordu ve kendisi rahatsız bir 
pozisyonda yerde yatmaktaydı, kulakları ve yanağı serin çimlerin 
üzerinde, dizleri göğsüne çekilmiş olarak. Düşmüş müydü, yoksa 
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bile bile yere yatmış ve sızmış mıydı? Hem, Edingley Hills'de ne i­
şi vardı onun Allah aşkına? 

Çarpıcı bir rüya görmüştü Sheridan, etkisini hissedebiliyordu, 
ama bütün gayretine rağmen rüyayı yerli yerine oturtamıyordu. 
Daha önce çözmüş olduğu, dolayısıyla bildiği, ama bir türlü ha­
tırlayamadığı bir bulmaca sorusu gibi bu da bir çeşit mide bulan­
tısına yol açıyordu. 

Sheridan saatine baktı ve kalbi yerinden hopladı. Saat on bir 
buçuktu. 

Sonra hatırladı. 
Ve Sheridan Entwhistle, eve gidip karısıyla konuşma zama­

nının gelmiş olduğuna karar verdi. 

Jennifer kocasını merakla süzdü, ancak takım elbisesine yapışmış 
çamur ve çalı çırpı hakkında hiçbir şey söylemedi. 

Sheridan söze girmek üzereyken vazgeçti. Bunun yerine ağır a­
dımlarla mutfağa geçip kendine bir bardak kahve aldı. 

Radyodaki sunucu yaz mevsiminin insanın kanını nasıl tu­
tuşturduğuna dair birkaç laf ettikten sonra tini-mini bikini hak­
kındaki şarkıyı çalmaya başladı. 

"Şunu kapatabilir miyiz lütfen. İnan hiç havamda . . .  " 
Jennifer vakit kaybetmeden söylenenj yaptı. Gazetesini bir ke­

nara bıraku ve kendine bir kahve aldı. 
"Jennifer, nedir bilmiyorum ama bu Allahın belası şarkı hangi 

cehenneme gitsem peşimden geliyor sanki. Halbuki ebeveyn, saç 
rengi, vesaire seçimini yaptığım bekleme odasında ben Yüce 
Rabbe ne demiştim: 'Jenerik müziği mi? Tamam buldum, girdiğim 
her odanın duvarlarından Tannhiiuser'in uvertür kısmı yayılsın 
lütfen, bu olmayacaksa Elgar'dan bir şeyler de olabilir.' Orospu 
çocuğu bunun yerine beni havan tokmağı gibi kel yapmayı uygun 
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görüyor, baba diye başıma bir adet Cengiz Han sarıyor, bir de üste­
lik . . .  " 

"Sherry?" 
"Kusura bakma, saçmalıyorum işte." 
"Sherry, bunu sana nasıl söyleyeceğim, bilemiyorum." 
"Neyi nasıl söyleyeceksin?" 
"Hiç." 
"Nasıl hiç?" 
"Hiç işte, gerçekten önemli bir şey değil." 
"İyi o zaman." 

, 

"Yani, aslında, tam olarak da önemsiz denemez." 
Jennifer kahvesini ağzına götürdü, ama kahve çok sıcaktı. 
"Mesele şu Sherry Yani, ikimizin, hislerimizi açığa vurmak 

bakımından dünyanın en rahat insanları arasında yer almadığımız 
herhalde ortada." 

Jeimifer ayağa kalktı ve Sheridan o�a ters ters baktı. Jennifer 
aldırış etmeden ona yaklaştı, koluna yapışmış bir çalı parçasını aldı 
ve bir elini Sheridan'ın omzuna koydu. 

"Ama yine de, Sherry . . .  Her ne olursa olsun . . .  Polonya İşçi 
Partisi, on." Jennifer yumruğunu sıkıp havaya kaldırdı. "Anla işte 
Sherry, biliyorum." ' 

Jennifer'ın bildiği şey tam olarak neydi acaba? Sheridan, ama­
cını belli etmeden suyu yoklamanın yollarını düşündü aceleyle, a­
ma aklına bir şey gelmedi. Neyse ki Jennifer sözüne devam etti. 

"James aradı dün. Ve bence, koşulları göz önünde bulundurur­
sak, nazile bir davranıştı bu." 

"Koşullar?" 
"Şey dedi Sherry . . .  senin şeyinle ilgili endişelerini belirtti . . .  

nasıl desem yani, bell,ci biraz fazla bunalmış olabileceğini 
söyledi. Belki bir tatilin sana iyi gelebileceğini söyledi." 

"Bu kelimeyi mi kullandı?" 
"Sebt tatili dedi, sanırım." 
"Başka?" 
"Bir de Sherry, korkarım ruhi bunalım gibi bir laf da etti ayrı-

ca." 
"Yok canım, kendisi klinik psikoloji diplomasını  ne zaman al­

mış acaba?" Jennifer gülmedi.  "Peki sen ne dedin ,  Jennifer?" 
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"Hah-ha. Ona dedim ki, kocamın herhangi bir şey yüzünden ru­
hi bunalıma gireceği gün, herhalde cehenneme kar yağdığı gün o­
lacaktır, dedim. Aynca, ben seni tanıdım tanıyalı her zaman 
saçmaladığını, dolayısıyla bu bakımdan ortada bir değişiklik bu­
lunmadığını söyledim. Bir de, bunu söyleyerek fazla kabalık etme­
miş olduğumu umuyorum, aklını kontrol ettirmesi gereken biri var­
sa bu kişinin kesinlikle sen olmadığını söyledim ona. Ha, ehem, 
bir de Sheridan, özür dilerim ama, cümlenin içinde nahoş bir 
sözcük kullandığımı da hatırlar gibiyim. Sonra telefonu kapattım." 

"Ahh, ahh, tatlım benim, ne denir ki buna? Birinci sınıf. Kesin­
likle birinci sınıf. Zaten o hayvan oğlu hayvanlardan adres defteri­
mi alır almaz . . " 

"Ama Sherry, dur, beni dinle. Sherry, ona yalan söyledim. Bak, 
bu konu üzerinde düşündüm de, belki de ruhi gerilim nedeniyle 
yüzü gözü seğirmeye başlayan insanlar bunun farkına vara­
mıyorlar, çünkü aynada kendilerine bakarken yüzleri seğirdiğinde, 
haliyle, o anda seğirmekte olduklarından, seğirdiklerini göremiyor­
lar." 

"Şunu bir de ana dilimizde rica edeyim." 
"Folucia da farkına varmış. Üstelik geceleri kırk kere yataktan 

kalkıyorsun. Ve de açık konuşmak gerekirse, saçmalama oranında 
belirgin bir artış var." 

"Anlıyorum. Katlanılmaz oldum, değil mi?" 
"Yo, hayır," diyerek gül'dü Jennifer. "Tatlı tatlı saçmalıyorsun. 

Genellikle yani." 
"İyi de Jennifer, beni böyle gerilim içinde bekletmeye hakkın 

yok. Terbiye Timsali'yle baş başa verip bu işe yaramaz herifin in­
fazını kararlaştırdıysanız . . " Sheridan elini alnına götürüp bur­
nundan gürültülü bir ses çıkardı. "Aslını s9rarsan, Jennifer, bu kah­
ramanlık numaraları bir yana, bütün bunları ben de bir nebze 
endişe verici buluyorum." 

Jennifer eğilip kocasını yanağından öptü. 
"Sen hiç endişelenme, Sherry. Fakruzaruret içinde olduğumuzu 

kimse söyleyemez. O yüzden ben diyorum ki, sen şöyle bir-iki haf­
ta hiçbir şeyi kafana takmadan iyice bir gevşe. Buna rağmen işler 
yoluna girmezse, Dr. Dickinson'la küçük bir sohbet ayarlamamız 
herhalde uygun olur." 
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"Gitmiş. Dr. Dickinson'ın yerine başkası gelmiş." Ağzından ka­
çırmıştı. Dolayısıyla Sheridan, doktor ziyaretini Jennifer'a a­
çıklamak zorunda kaldı. 

"Enfes, dokuz," diye seslendi Folucia, bir anlığına annesini ha­
tırlatan bir edayla. Sheridan ve Jennifer irkilerek birbirlerinin kol­
larından sıyrıldılar. Folucia bir bardağa portakal suyu doldurdu ve 
masada yanlarına geçip oturdu. 

Jennifer kızına sert sert baktı. 
"Herhalde," diye söze girdi zorlama bir öfkeyle, "okul kelimesi­

ni sana benim hatırlatmam gerekmiyor, değil mi Folucia?" 
"Sınavlara hazırlanma dönemi," dedi Folucia, suratını çarpıtarak. 
"Yanlış hatırlamıyorsam, sömestr başında gönderilen programa 

göre bu dönemin okul kütüphanesinde geçirilmesi gerekiyordu. 
Tam olarak ifade etmek gerekirse, üzümlü keklerimle finansma­
nına büyük ölçüde destek verdiğim yeni kütüphane binasında." 

"Aman annee. Yani, bütün konuları biliyorsam, niye hala 
çalışmam ger . . .  " 

"Üzümlü kek," diye söylendi Sheridan dalgın dalgın. 
"Sherry?" 
Sheridan aniden irkilerek kendine geldi. "Bütün aile bir arada," 

dedi. "Ne kadar- alışılmadık bir durum, kısmen hoş olduğu da 
söylenebilir ayrıca." 

"Hah-ha, işte orada yanıldınız sevgili babacığım. Çünkü sizlere 
bir açıklama yapmaya karar vermiş bulunuyorum ve bu açıklamayı 
hiç de hoş bulmayacağınız fikrindeyim." Folucia pis pis 
gülümsedi. "Üzümlü kekler tabii, ne demezsin. Şimdi, bildiğiniz 
üzere, bir süredir evden ayrılmayı düşünmekteydim." 

"Hayır efendim, değildin," diye atıldı Jennifer. 
Folucia onu duymazdan geldi. 
"Neyse işte, on altı yaşıma basar basmaz, yani tam olarak 14 

Haziran sabahı saat altı yirmi ikide birlikte eve çıkmayı planla­
dığım insanla sizleri artık tanıştırmam gerekiyor sanırım." 

"Folucia," diye araya girdi babası, yumuşak bir sesle. "Küçük 
bir teferruatı gözden kaçırıyor olabilir miyiz acaba? Anne-babanın 
onayını almak gibi." 

"Aslında, sevgili anneciğim ve de babacığım, bu çocuktan çok 
hoşlanmayabileceğiniz doğrultusunda birtakım önseziler ge-
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liştirmiş bulunuyorum." 
"Orada dur bakalım," dedi Sheridan, gözlerini masadan a­

yırmadan. "Dur bakalım. Çocuk mu dedin? Bir oğlan, yani." 
"Neyse, sonuç olarak Tony'yi Hazeldene'lerin çılgın mangal 

partisine davet ettim ve bu konuda medeni birer insan gibi davra­
nacağınızı umuyorum." 

Sheridan genzini temizledi. Folucia ona aldırmadan sözüne de­
vam etti. 

"İşin aslı şu ki, New Addington'daki sosyal konutlardan birinde 
oturma hakkını kazandım. Çünkü . . .  puf, bunun zor olacağını bili­
yordum. Bakın, özür dilerim. Tamam. Yani, beni evlatlıktan atmak 
falan isterseniz bir şey diyemem." Folucia'nın gözlerine yaşlar 
hücum etti. "Ama, sevgili anneciğim ve babacığım, korkarım 
birazcık hamile kalmış bulunuyorum." 

Sheridan'la Jennifer ses çıkarmadan serinkanlı bir tavırla birbir­
lerine baktılar. Folucia'nın beklediği tepkiyle uzaktan yakından il­
gisi yoktu bunun. Bardağa uzanırken eli titredi. "Ben de sanmıştım 
ki, ne bileyim, kesin kafayı yersiniz sanmıştım. Kesin ikisi de oy­
natırlar, diye düşünmüştüm. Yalla ne demeli, tebrikler." 

"Böyle düşünmen için hiçbir sebep yok, Folucia," dedi Sheri­
dan, gülümseyerek. "Ama yine de, kesin bir karara varılmadan 
önce belki de . . .  " 

"Her şeyi mahvettiniz, biliyor musunuz," diyerek aniden ayağa 
fırladı Folucia. "Her şeyi tam anlamıyla mahvettiniz. Yani, tabii ki 
hiçbiri doğru değil bunların. Evden ayrılmıyorum, ortada sosyal 
konut falan yok ve de hamile değilim. Sadece sadece, size 
bütün bunları yutturursam Tony'nin motosikleti olmasına 
kızmazsınız diye düşünmüştüm. Ama öyle anlaşılıyor ki 
�acaksınız ve de onunla görüşmemi y�aklayacaksınız. Teşekkür 
ederim. Çok teşekkür ederim." Folucia kapıya doğru yöneldi, sonra 
arkasına dönüp sırıttı. "Y asaklamayacaksınız, değil mi? Bir tek 
motosikletin arkasında yolculuk etmemi yasaklayacaksınız, o ka­
dar. Bu konuda size söz veriyorum. Yalan söylediğim için de özür 
dilerim. Ama siz de takdir edersiniz ki, kuşaklar arası iletişim ko­
lay değil." Folucia kıkırdadı. "Hadi çıkıyorum ben."  

Bir iki saniye sonra yeniden kapıda göründü. 
"Baba, neden işte değilsin sen?" 



"Na-mu-a-mi-da-but-su, Na-mu-a-mi-da-but-su. Na-mu-a-mi-da­
but-su . . .  " 

Sesler Yantra'nın kafasının içinde dolaşıp duruyordu. Akıllı us­
lu ceket-pantolonların, elbiselerin, cilalı pabuçların ve bakımlı 
saçların oluşturduğu kuyrukta sırasını beklerken bile, zihninin, an­
cak meditasyon yapanların ve eroin kullananların bildiği o huzur 
ve saadet dolu derinliğe doğru hızla yol aldığını hissedebiliyordu. 

Veznedeki memura kendinden emin bir tavırla gülümsedi, ona 
iyi günler diledi ve önceden hazırlamış olduğu konuşmayı elinden 
geldiğince medeni bir üslupla yapmaya koyuldu. 

"Dün akşam elime sahte olduğundan şüphelendiğim . bir bank­
not geçti de, ona bir bakmanızı rica edecektim. Polise götürmeyi 
de düşündüm ama, sonra dedim ki, ben en iyisi . . .  " 

"Parayı görebilir miyim, lütfen?" 
"Tabii, tabii. Bir dakika." Yantra yumruğunun içine sıkıştırdığı 

parayı eliyle düzeltip vezneye uzattı. Parayı kınştırırsa gerçeğe da­
ha fazla benzeyeceğini düşünmüştü içten içe, ama veznedeki kadın 
banknotu kızılötesi bir ışığa tutunca hatasını anladı ve birdenbire, 
kadının onun niyetini sezdiği ve ona kınayan b�şlarla bakmakta 
olduğu kuruntusuna �apıldı. Çıkıp gitmek üzere arkasını döndü, a­
ma bankanın içi artık insan kaynıyordu ve Yantra, ne kadar dikkat 
çekici görünüyor olması gerektiğini aniden kavradı. Suratının her 
noktasından ter fışkırmaya başladı, ciğerlerine çektiği hava a­
ğırlaştı ve Y antra titremekte olduğunu fark etti. 

"Bunda bir problem yok." dedi kadın, gülümseyerek. "Döviz mi 
alacaktınız?" 

"Yo, yç, hayır. Bu haliyle kalsın, teşekkür ederim." Yantra 
ağzını kulaklarına kadar yayarak sırıttı. "Acaba diyorum, benim i­
çin bozabilir miydiniz parayı, beşlikler halinde mesela?" 

Bu işi hallettikten sonra, haberi kutlamak ve motosikletlilerin 
takıldığı yeni birkaç bar adı öğrenmek üzere gidip Jayne'i aldı. 
Gerçi biraz düşününce, Tony'nin hala düzenli olarak barlara ta-
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kılıyor olacağına pek aklı yatmıyordu. Hangi baba yapardı ki bu­
nu? Baba - ne kavram ama, diye düşündü Yantra, sırıtarak. Ona 
öyle geliyordu ki, bazen, bilgelikte Kral Süleyman'dan hiç de aşağı 
kalmıyordu. 

Sheridan posta alındısını imzaladı ve paketi derhal yırtarak açtı. 
Oradaydı işte. Sheridan rahat bir nefes aldı. Bunun paketin içinde 
bulunup bulunmamasını neden böyle önemsemişti bilmiyordu, 
önemsemişti işte. Yine de, düşününce, yanında ataşları olmadıkça 
mıknatıslı ataş tutacağı ne işe yarardı ki? Hiç değilse zahmet edip 
birkaç tane de ataş koyabilirlerdi yanına. Adres defterine uzanıp 
sayfalarını şöyle bir gözden geçirdi, sonra gerisin geriye kutunun i­
çine attı. "Orospu çocuklarısınız, topunuz birden," diye söylendi_ 
kendi kendine. 

Sandalyenin at kılından dokunmuş kılıfı sırtının yan tarafını ka­
şındırmakta ve yağmur verandanın çatısını alay edercesine 
dövmekteydi. Sheridan bir kez daha kendini umutsuzluk içinde 
buldu . . O kadar ki, Jennifer ve Folucia için duyduğu sorumluluk ol­
masaydı, intiharı makul bir seçenek olarak değerlendirebilirdi. 
Sheridan stresle başa çıkma yöntemleri üzerine bir belgesel seyret­
tiğini hatırladi, adamın biri, tam bir Amerikan samimiyetiyle bir 
psikanalistin ve bir kameranın önünde hıçkırarak ağlıyor, işini kay­
betmesi sonucunda kel)dine duyduğu ;aygıyı, ailesini, gösterişli 
yaşam biçimini ve ereksiyon kabiliyetini nasıl yitirdiğini anla­
byordu. Psikanalist, adamı içinde boğulmak üzere olduğu kendine 
acıma bataklığından çıkarmak amacıyla, olayların en kötü ihtimalle 
ne şekilde gelişebileceğini tarif etmesini istemişti ondan. İşlerin 
daha da kötüye gidebileceği düşüncesini aklından geçirmek bile, a­
damın o rezil gözyaşı tufanlarına bir yenisini eklemişti. 

O zamanlar Sheridan, dudak bükerek, tiksintiyle seyretmişti bu 



gösteriyi. Ama şimdi, kucağında yayıncılık işinde geçirdiği yirmi 
beş küsur senenin tümünü içinde bulunduran bir kutuyla veranda­
sında otururken, bir erkeğin varoluşunun bütünüyle temellerinden 
oynamasının aslında ne kadar kolay olduğunu ve insanları yaşam 
biçimlerine, ailevi durumlarına, ve hatta belki de kendileri hak­
kındaki inançlarına bağlayan bağların ne kadar zayıf olduğunu an­
layabiliyordu. Sheridan, kendi ereksiyon kabiliyetinin ne durumda 
olduğunu merak ederek sırıttı - aslında, hayat boyu bir daha hiç 
kaldıramayacağını söyleseler bile şu anda pek umurunda olmazdı. 

Posta kutusundan içeriye bir şey atıldı ve Sheridan dal­
gınlığından sıyrıldı. Edingley Sakinleri Birliği'nin aylık bülteni 
ESB'yi yerden aldı. Bu ayın kapak konulan Croydon'da yükselişe 
geçen evsizlik oranı ve dayak yiyen kadınlara hizmet verecek bir 
sığınma evinin açılışıydı. 

O akşamüzeri saat yedide Sheridan'ın vücut saati ona cin-tonik 
vaktinin geldiğini haber verdi. Bir kez daha, ürpertici bir korku 
geçti içinden. Vücudunu dinlemeli miydi acaba? Yoksa, stresli ve 
yorucu bir iş gününün ve yolda geçirdiği zamanın karşılığı olan bu 
küçük ödülü artık hak etmediğini kabul mü etmeliydi? Azap verici 
düşünceler içinde geçirilen stresli bir gün böyle bir ödüle hak ka­
zandırmıyor muydu? Jennifer'a sormaya kalksa, biliyordu ki Jenni­
fer bu konuyu ciddiye almayacak ve canı nasıl istiyorsa öyle yap­
masını söyleyecekti. Ama Sheridan için önemliydi bu, hem de çok 
önemliydi. Sonunda, konu üzerinde yarım saat kadar enine boyuna 
düşündükten sonra, gündelik alışkanlıklarını aksatmamasının as­
lında son derece önemli olduğuna lca,rar verdi. Koşulların onu bu 
kadar çabuk etkilemesine izin verirse, ne olduğunu anlamadan da­
ha bir yığın kötü. alışkanlığın içine yuvarlanacaktı - geç saatlere 
kadar uyumak, tıraşını ihmal etmek ve yakası açık gömleklerle do­
laşmak gibi. Böylece, kendine bir içki hazırladı. 

"Yöntem tayini, dört, iki, altı," dedi Jennifer, gazetesini elinden 
bırakarak. Sandalyesinde rahatsız bir şekilde öne eğilmiş, 
içkisinden sinirli yudumlar almakta olan Sheridan'a baktı. 

"Ha?" 
"Hareket planı, Sherry." 
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"Doktoru mu diyorsun?" 
"Hayır, hayır. Şirketle ayrıntıları kararlaştırmak, işgücü de-

ğiştokuş programına yazılmak . . .  " 
"Ne dedin?" 
"Komşulara evdeki varlığını açıklamak." 
"Lütfen, Jennifer, lütfen. Bırakalım da şu toz duman yatışsın 

önce. Sanırım itiraf etmem gerekiyor ki mantıklı düşünme yetene­
ğim beni geçici olarak terk etmiş durumda." 

"Zannederim haklısın, Sherry. Belki de, günün dörtte üçünü ba­
cak bacak üstüne atıp verandada oturarak ve de yöneticilik oyun­
caklarınla oynayıp kendi kendine konuşarak geçirmen mevcut ko­
şullar altında başvurulacak en faydalı çözüm." 

"Lütfen üstüme gelme. Bugün yapma şunu."  
"Ne kadar zavallıca konuştuğun hakkında bir fikrin var mı?" 
"Eh, eğer ille bilmen gerekiyorsa, kendimi bir nebze zavallı his-

sediyorum, doğrusu." 
"Hey Allahım, Sheridan Entwhistle, topla kendini. Dünyanın 

sonu gelmedi ya, hem bak, bir liste hazırladım." 
"Yo, hayır Jennifer, haklısın. Tabii ki dünyanın sonu falan gele­

mez. Sen o baş belası listelerinden birini hazırladıktan sonra ne 
haddine onun? Ne varmış bakalım şu listende?" 

"Listemdeki ilk maddenin ne olduğunu öğrenmek istiyor 
musun?" 

"Yok istemiyorum, o yüzden sordum." 
"Sherry," dedi Jennifer, sesini yükselterek. "Burada sana yar­

dımcı olmaya çalışıyorum. Alaycılığını çekmeye hiç niyetim yok. 
Bütün bunların acısını benden çıkarmana göz yumacak değilim. 
Anlıyor musun beni?" 

"Evet. Özür dilerim." 
"Tıpkı Terbiye Timsali gibi davranmaya başladın. Hiç katlana­

mam, bilmiş ol. Şimdi, Sherry," diye devam etti gülümseyerek. 
"Listemdeki ilk madde şu . . .  bir Entwhistle olduğunu unutma." 

"Entwhistle· olduğumu, hı-hı." 
"İkincisi, dışarı çık." 
"Nasıl yani, dışarı çıkayım?" dedi Sheridan, neredeyse tiksinti 

dolu bir sesle. 
"Bara yani, Sheridan." 
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"Bara ha! Bara gidecekmişim! "  
"Sheridan, en son bara gittiğimizde bebek bakıcısı ayarlamak 

zorunda kalmıştık. Bence gayet iyi bir fikir. Hemen şimdi elimize 
bir şemsiye alalım, bara yürüyelim, hafifçe kafayı bulalım, sonra 
da kol kola girip sallana sallana eve dönelim. Şöyle bir dayanışma 
gösterisi yapalım. Hepsinin canı cehenneme, Sherry. Biz bu işin 
üstesinden N'oldu, sanki eş 'değiştirme partisine katılmayı 
önermişim gibi bakıyorsun bana." 

"Eş değiştirme partisi ! "  
"Sherry, iyi misin sen?" 
"Bomba gibiyim. Tamamdır, yağmurda bar gezintisi. Harika 

fikir." 
"Ayrıca, aniden kapıldığım bir özgürleşme dürtüsü sonucunda, 

yemek hazırlamamaya karar vermiş bulunuyorum. Hoh-ho." 
Bara gitme önerisi hakikaten de Jennifer'dan beklenecek şey 

değildi. Ne var ki kocası da kendinden hiç beklenmeyecek şeyler 
yapmaktaydı ve Jennifer, ne yapıp edip belirli konuları ona en kısa 
zamanda kabul ettirmesinin Şart olduğuna karar vermişti. 

Her şeyden önce, bir doktorla görüşmesini istiyordu. Her ne ka­
dar önemsiz de olsa, kocasının kesinlikle bir sorunu vardı. Bu 
düşüncesi doğrulanırsa, hem soruna erkenden müdahale edilmiş o­
lacak, hem de James bir ihtimal Sheridan'a zeytin dalı uzatmak zo­
runda kalacaktı - can simidi, daha doğrusu. Hayatı boyunca ya­
yıncılığın özel bir dalıyla uğraşmış kocası gibi bir adamın kendini 
yeniden pazarlayabilmesinin imkinsıza yakın olduğunu gayet iyi 
biliyordu. Evin borçlarını tamamen ödemiş ve epey para .biriktir­
miş oldukları doğruydu gerçi, ama yaşlılıklarında onları ge­
çindirmeye yetmezdi bu para. Yeterdi yetmesine de, yaşam stan­
dartlarının ve toplumsal itibarlarının ciddi biçimde düşmesi 
pahasına. Jennifer Entwhistle yirmi sene yemek pişirip temizlik 
yapmışsa, sosyal Jconutlara düşmek için yapmamıştı bunu. 

Ne var ki işler Jennifer'ın umduğu şekilde gelişmedi. 
Jennifer'la Sheridan'ın birer sandalye çekip yanlarına oturduğu 

Hazeldene'ler, Entwhistle'lan Edingley Hills Taveması'nda 
görmenin nadir bir mutluluk olduğunu bildirdiler. Sonra Eddie Ha­
zeldene, Hogarth'ı bulma konusunda şanslarının yaver gidip gitme­
diğini sordu. 
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Pete Hazeldene, Bay Morrison'ın barda oturmakta olduğunu 
keşfetti ve onu masalarına davet etme önerisinde bulundu, kısa 
süre önce karısını kaybetmişti adam. Entwhistle'lar her ne kadar 
Bay Morrison'ı tanımıyorlardıysa da, tabii neden olmasın, ne kadar 
kalabalık olursak o kadar eğleniriz gibisinden bir şeyler dediler. 
Bayan Hazeldene, insanın kedisini kaybetmesinin şanssızlık sa­
yılabileceğini, ancak karısını kaybetmesinin düpedüz dikkatsizlik 
olduğunu söyledi. Jennifer gülümsedi, Sheridan ise kadına deliy­
miş gibi dik dik baktı. 

Pete Hazeldene, Bay Morrison'ın masalarına gelmek istemedi­
ğini söyleyerek geri döndü, koşullar icabı bu davranışını mazur 
göreceklerini umuyor ve kabalık yaptığını düşünmemelerini rica e­
diyordu. Sonra Pete, Sheridan'ın kallavi esnemesini yarıda keserek, 
komşusuna işlerinin nasıl gittiğini sordu. 

Sheridan'ın yanağı seğirdi ve kendi kendine bir şeyler mırıldan­
dı. Bakışları adeta Pete Hazeldene'in içinden geçip gitmekteydi ve 
pannağını dalgın bir tavırla burun kanatlarından birine doğru yö­
neltmişti. Jennifer'in dirsek darbesiyle kendini topladı ve zamanı 
çoktan gelmiş olan emeklilik kararını sonunda verdiğini açıkladı. 
Pete, maziye güle güle deyip geleceği kucaklamak üzere iki büyük 
viski aldı, bir dahaki turda da viskileri Sheridan getirdi. Jennifer 
Eddie'ye kaygılı bakışlar fırlattı, ancak bakışları, Eddie'nin erkek 
milleti işte, çok gördük biz bunları diyen tebessümleriyle karşılaştı. 

Jennifer usulca eğilip artık gitmelerini önerdiğinde, Sheridan, 
bara gelmenin kimin fikri olduğunu hatırlatarak bu öneriyi yüksek 
sesle reddetti. Jennifer, kocasının sandalyesinde sallanmakta oldu­
ğunu fark etti. 

Sonra tartışma başladı. 
Pete Hazeldene, Edingley bisiklet yolunun yapımındaki kat­

kılarından söz etmekteydi. Sheridan pannağını ona doğrultarak, se­
sinde hafif bir öfkeyle, "Demek," dedi, "cumartesi sabahları saat 
yedi buçukta maruz kaldığımız o havalı matkap gürültülerini 
borçlu olduğumuz hergele sensin."  Bay Hazeldene güldü. Fakat 
Sheridan şaka etmiyordu. 

"Yapma allasen, Sherry ,\ kurtulacak hayatların yanında bir saat­
lik uykunun ne önemi var ki? Hem böylece hava kirliliği de azala­
cak." 
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"Peki ya evsizler? Biraz da onlardan bahset bakalım." 
"Yalla, onlar ayrı konu. Konut sorunu benim ilgi alanıma girmi­

yor." 
"Yok canım, eşşek gibi girmek zorunda. Herkesin ilgi alanına 

girmek zorunda." 
"Sherry," diye yalvaran bir sesle konuştu Jennifer, kocasının 

koluna yapışarak. "Sesini yükseltiyorsun." 
"Ne yapalım yani, belki de birilerinin bazı konularda sesini 

yükseltmesinin zamanı geldi de geçiyor bile. Ben ilçe yönetimi i­
çin karar alsın diye bu adama deve yüküyle para ödüyorum, o ne 
yapıyor, sevdalılar dolaşsın diye bahçemin dibinden yol ge­
çirmenin sokakta uyuyan insanlardan daha önemli olduğuna karar 
veriyor." 

"Bak Sherry, sakinleş artık. Bu konuda karar verecek kişi ben 
değilim ki. Sen de biliyorsun ki yukarıdan gelen emirleri uygulu­
yorum." 

"Tabii Pete, Himmler de öyle yapmıştı." 
"Kusura bakma ama, bu suçlamayı kabul edemeyeceğim." 
"Otur," diye bağırdı Eddie, sendeleyerek ayakta durmaya 

çalışan, öfkeden kıpkırmızı kesilmiş kocasına. Adam ona aldırış et­
meyince Sheridan da ayağa kalktı. 

"Pekala Entwhistle, söyle bakalım, eşitlikçi duyguların yayla 
gibi evini evsizlere açmaya kadar uzanıyor mu? Ne utanmaz herif­
sin sen be!  Zaten onların arasından çıkmış gibi görünen bir kız 
çocuğu sahibi olduğun yetmiyor mu ki, bir de sarhoş kafayla it ko­
puk takımı hakkında vaaz çekiyorsun?" 

Aniden bir hareketlenme oldu, bir tokat sesi duyuldu ve iki a­
dam, yumruklarını birbirlerinin suratına gömmek için deli gibi 
çırpınarak yerde yuvarlanmaya başladılar. Az sonra, araya giren bi­
rileri tarafından ayınlmış durumdaydılar. Bir-iki saniyelik bir 
küfürleşmenin ardından her ikisi de son derece ayık 
görünmekteydi, aynca Pete Hazeldene'in biraz utanmış gibi bir ha­
li vardı. 
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Yantra, gece yansına birkaç dakika kala Biddy'nin arka kapısından 
içeri daldı. 

Endometrium "viyk" diye bir ses çıkararak onu selamladı ve ok 
gibi dışarıya fırladı. Jayne homurdanmakla yetindi. 

Jayne iyi değildi. 
O sabah gittikleri barda Jayne'in canı içki istememişti, ikisine 

de tuhaf gelmişti bu durum. İğrenç meyve sularını arka arkaya yu­
varladıkça kendini daha da kötü hissetmiş, en sonunda, ateşler i­
çinde yanan ve midesi bulanan bir pırtı topağı halinde masaya 
yığılmıştı. Sonra sallana sallana tuvalete gitmiş ve akıtan bir mus­
luk gibi kanamakta olduğunu keşfetmişti; bu keşifle birlikte 
vücuduna yeniden tatsız bir güç dolmuştu. Yantra tabii ki onu mi­
nibüse götürmeyi ve yanında kalmayı teklif etmişti, ama biraz en­
dişeli bir sesle, "Şehirde ilaç bulmak için nereye gidilir, Qiliyorsam 
ağzıma sıçsınlar," diye de söylenmişti. 

Jayne ona eczaneleri hatırlattı ve Y antra dehşet dolu bakışlarla 
karşılık verdi. Yanlış hatırlamıyorsa, Biddy'de birtakım otlar ve 
kökler olacaktı. Ama bunların Jayne'e yaran dokunacağını pek san­
mıyordu, çünkü hastalığının ne olduğunu adı gibi biliyordu ve 
Şehir İlleti'nden kurtulmanın tek yolu, ondan hemen uzaklaşmaktı. 

"Aspirin istiyorum, Yan. Sadece aspirin ve bir kutu tampon." 
"Hımın," diyerek başını salladı Yantra. "Söyle bakayım şimdi, 

son zamanlarda meditasyon sırasında aksaklık yaşadığın oldu mu 
hiç?" Jayne, son birkaç haftadır mantralarının düşünceler içine 
çekilerek bozulduğunu itiraf etti - genelli,kle görsel hatıralardı bun­
lar, Jayne kızardı, Hemel Hempstead hatıraları. Yantra onu öptü ve 
"Asla reddetme," dedi, "her şeyi kabullen, çünkü her şey iyidir." 
Jayne'e, kendini arındırmak üzere küçük bir kutsal yolculuk yap­
mak isteyip istemediğini sordu. Jayne şiddetle başını iki yana salla­
dı. "O zaman telefon edeceksin," dedi ona. "Ve de seni çağıran 
neymiş, anlayacaksın."  Jayne kabul etti ve Yantra'ya gülümsedi. 
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Böylece Yantra, Camden barlarında Tony'yi aramak üzere 
Jayne'in yanından ayrıldı. Onu hasta hasta yalnız bırakmak pek ho­
şuna gitmediyse de, hayvanların hastalıklarını hep yalnız başlarına 
geçirdiklerini düşündü; hem Endometrium da ona arkadaşlık eder­
di. 

Camden'daki motosikletli tayfanın büyük kısmı Yantra'ya zor­
luk çıkarmadı. İçlerinde Tony'yi hatırlayan birkaç kişi de çıktı, a­
ma bugünlerde nereye takıldığını bilen yoktu. 

Kapanma saati yaklaşırken, kendisi de ince uzun saç örgüleri ve 
hızına taşıyan genç bir kız, Chalk Farm'daki bir partiye katılması i­
çin Yantra'yı kandırmaya çalışıyordu. Fakat Yantra kendini sarhoş 
ve cazibesiz hissetmekteydi. Açıkçası, Jayne'in hastalığı biraz key­
fini kaçırmıştı galiba - yoksa seve seve kabul ederdi bu teklifi. 
Ama, diye düşündü, insanın yapamayacağı bazı şeyler vardı işte. 

İri cüsseli bir motosikletli omzuyla kalabalığı yararak yanına 
yaklaştı. 

"Tony'yi arayan herif sen misin?" diye sordu düşmanca bir ta-
vırla. 

Yantra, barış sinyalleri yaymak için kendini zorlayarak sırıttı. 
"Evet. Yani, benim aradığım da bir Tony."  
"Komonist Tony mi?" 
"Evet, o. Nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Japon aletinin üstünde tek başına takılan herif mi?" 
"Hah o işte, kesin o." 
"Çocuğu var mı - beş-altı yaşında falan?" 
"Evet, evet, evet." Yantra çılgınca sırıttı. "Evet, var." 
Motosikletlinin bir kaşı havaya kalktı. 
"En son Cr0-ydon'da dediler." 
"Croydon'da - emin misin?" 
"Yok." 
"Peki, tamam . . .  Başka bir şey var mıydı?" 
Adam cevap vermedi ve Y antra'nın gizemli görünmek yolunda 

başarısız bir çaba olarak değerlendirdiği bir tavırla arkasını dönüp 
yeniden kalabalığın içine karıştı. 

Son zil çalarken Yantra içkisinin son yudumlarını başına dikti, 
kızı başıyla selamladı ve sendeleyerek ayağa kalktı. 

"Gözlerin çok güzel," dedi kız. 
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"Biliyorum," dedi Yantra. 
"Hem, yani, auran da cidden çok güçlü." 
"Hı-hı. Hoşça kal." 
"Salaklığına doyma, geri zekalı ," diye arkasından söylendiğini 

duydu kızın. 

Yantra Jayne'i öpmek üzere eğildi, ama sendeledi. Jayne sesini çı­
karmadı .  

"Nasılsın, yavrucuğum?" 
"Felaket kan geliyor," diye fısıldadı Jayne. 
"Şimdi beni dinle, seni şehirden götürüyorum, iyileşmen için . "  
"Yan, lütfen fıttırma ama, galiba düzenin bir doktoruna 

görünsem iyi olacak. " 
"Hiç merak etme. Sabah olur olmaz hallederim." 
Jayne hafifçe doğruldu. "Ciddi mi söylüyorsun?" 
"Niye olmasın ki? Ama tabii, ya acile ya da özel muayenehane­

ye gitmek durumundayız, seyyar hasta olduğumuza göre. Her 
şeyin icabına bakarım ben, Jayne. Her şeyin. Sen kafanı yorma ar­
tık. Uyu hadi." 

"Sağ ol," dedi Jayne ve battaniyeyi kafasına çektiği gibi horla­
maya başladı. 

Endometrium'un sızıldanan sesi duyuldu ve Yantra onu içeri 
aldı. 

"Her şeyin, Endy."  Elini Jayne'in uykudaki aurasının üzerinde 
gezdirerek tıasar görmüş noktayı buldu. "Her şeyin," diye fısıldadı, 
eliyle ovuşturarak çatlağı yok ederken. "Düzeldi işte. Uyu şimdi, 
aşkım, uyu ve bütün geleceğimizi gör rüyanda." 

Köpek, burnundan ince bir hırıltı koyverdi. 
"Benimle matrak mı geçiyorsun yoksa, Endy?" Y antra bir an 

köpeğin başını sallamasını beklediyse de Endometrium olduğu ye­
re çökerek Y antra'yı duymazdan geldi. 
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Sabahın yedi buçuğunda kapı zili çalındı ve Jennifer'ın kahvesinin 
bir kısmı şerit halinde havalanıp bardaktan dışarı sıçradı. 

"Ha, sen miydin," deyiverdi düşünmeden, karşısında duran ta­
kım elbiseli, gözlerine kan oturmuş Pete Hazeldene'e. "Kusura 
bakma, ben şeyi bekliyordum da . . .  neyse, önemli değil." 

"Girebilir miyim?" dedi Pete Hazeldene, evrak çantasını veran­
dadan içeriye uzatarak. Jennifer başını salladı. Bütün gece uyuma­
mıştı ve kibarlık yapacak durumda değildi. Pete Hazeldene Jenni­
fer'ın arkasından mutfağa yürüdü ve kendine bir bardak kahve aldı. 

"Jennifer, Jennifer," diye başladı. "Milyonlarca kez özür dile-
rim. Ne diyeceğimi bilemiyorum. Hepsi . . .  " 

"Hepsi onun suçuydu," diyereksözünü kesti Jennifer. 
"Her altı kavgadan biri . . .  " 
"Kes şunu, Pete. Önemi yok. Gerçekten önemi yok." 
"Eksik olma Jennifer, çok lütufkarsın. Gelmişken bizim adalet 

meleği Entwhistle'la barış imzalamama da izin verilirse, vicdan ya­
ramı hiç değilse yarı yarıya iyileştirmiş olarak işe gidebilirim." 

"Pete, dün akşam bir şey oldu. Bir şey oldu �e de Sheridan bu­
rada değil." Jennifer sözüne devam ederken kendini tutamayıp ses­
sizce hıçkırmaya başladı. "Bak, Pete. Bence Sheridan'ın bir sorunu 
var. Son zamanlarda işyerinde çok ağır baskı altındaydı. Sonra da 
işte şu serbest çalışma meselesi, falan demek istediğim, 
Pete," Jennifer ellerini gözlerinin üzerinden geçirdi, "bence Sheri­
dan bir bunalım geçiriyor." 

"Şimdi nerede peki?" 
"Korulukta." 
"Ne?" Pete Hazeldene gülmemek için kendini zor tuttu. 
"Bilmiyorum ki. Bardan eve dönerken biraz atıştık. Evsizler 

hakkında konuştukça konuşuyordu. Bir türlü susturamadım onu. 
Sonra ben bir şey söyledim, ne olduğunu tam hatırlayamıyorum, 
ve olan oldu. Sheridan geceyi korulukta geçireceğini söyledi." 

"Ama bok gibi şey, sicim gibi yağmur yağıyordu. Polise ha-
ber verdin mi?" 
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"Tabii ki verdim. Ama beni pek ciddiye aldıklarını söyleye­
mem. Şeyi söyleyince tabii . . .  " 

"Bak, Jennifer, aklıma bir şey geldi. Eddie'ye bir telefon edebi­
lir miyim?" 

Sheridan Entwhistle Jennifer'ın yanından ayrılıp Edingley Hills'in 
karanlığına daldığında, bu koruluğu avucunun içi gibi bildiği 
düşüncesiyle kendini rahatlatmaya çalışmıştı. Bir yarım saat sonra, 
yolunu kaybetmiş, iliklerine kadar ıslanmış, bilekleri çizik içinde 
kalmış ve sarhoşluğu yerini mutlak bir ayıklığa bırakmış durum­
dayken, kendi avucunun içini başkalarınınkinden ayıran özellikleri 
sayması gerekse, söyleyecek en küçük bir şey bulamayacağını dü­
şünmekteydi. 

Buna rağmen, Sheridan'ın verdiği karardan pişmanlık duydu­
ğunu söylemek yanlış olurdu. Daha ziyade, içinde bulunduğu 
müşkül durumun kısmen ermişçe bir yanı olduğu görüşündeydi. 
Bir çeşit manevi annmaydı bu. Vücudu yağmuru ve acıyı hissede­
meyecek kadar buz kesip zihni soğuktan ve karanlıktan korkama­
yacak kadar uyuştuğunda ise, içinde bulunduğu durum nedeniyle 
olağanüstü bir coşku ve zindelik hissetmeye başladı. 

Sheridan önce, yapmakta olduğu şeyi sağduyunun ışığı altında 
analiz etmeye çalıştı. Hayatının ona geri verilmesi karşılığında ser­
gilediği bir çeşit çileci fedakarlık gösterisi miydi bu? Kelvin için 
hissettiği duygudaşlık mıydı? Yoksa hayvanat bahçesindeki kızı 
yüzüstü bıraktığı için kendini mi cezalandırıyordu? En sonunda, 
soğuk ve yorgunluk tek bir parça halinde birbirinin içine 
geçtiğinde Sheridan sağduyunun iplerini koyverdi, çünkü öyle an­
laşılıyordu ki bütün bu soruların cevabı hem evet hem de hayır'dı; 
dolayısıyla, akıl ve mantığa tamamen 'boş vermekten başka çare 
yoktu. 

Sheridan sırtüstü döndü ve yağmur damlalarının yüzünü 
dövmesine izin verdi. 

"ŞİFA BUL, EY YÜREGİM!" 
Haykırışı ağzından çıkar çıkmaz fırtınaya yenik düşünce, Sheri­

dan sesini alçalttı. 
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"Ortak et ruhunu fakirin çilesine; 
"Et ki.fazla ekmeğini paylaş onunla, 
"Adalet yağsın her gün semadan . . .  " 

Sheridan devamını hatırlayamadı, öylece yağmurun altında 
kıvrıldı ve uykuya daldı. 

Sheridan şehirdeydi, belki New York'ta, hatta belki Croydon'da, ve 
dört bir yanından devasa gökdelenler yükseliyordu. 

Yanından sıra sıra insanlar geçmekteydi, hepsi de suratlarını 
buruşturarak Sheridan'a bakıyorlardı. Suratlarını buruşturmalarının 
nedeni, hepsinin doğru okul üniforması içinde olmalarına karşılık 
Sheridan'ın o sabah, şehirdeki bu ilk gününde, küçük bir kaza eseri, 
beyaz jimnastik şortunu giyerek sokağa çıkmış olmasıydı. 

Birörnek giyinmiş insanlar giderek kalabalıklaştı ve işyerlerinin 
bulunduğu binalar onları içine çekip yuttu. Sheridan, uygunsuz 
kılığı nedeniyle bu binalardan hiçbirine giremeyeceğini biliyordu, 
bu yüzden dikilmekte olduğu yerde asfaltın üzerine çöküp öylece 
oturmaya başladı. Şiddetli bir yağmur yağıyordu, ama Sheridan'ın 
bu konuda yapabileceği bir şey yoktu. Camlarda dışarıya bakmakta 
olan insan yüzleri görünüyordu, ama çok geçmeden zil çaldı ve 
hepsi masalarına yöneldiler. 

Sheridan önce kendini tedirgin ve umutsuzca yalnız hissetti. 
Sonra zelz(flenin ilk gümbürtülerini duydu ve içinde çılgınca bir 
sevincin harekete geçtiğini hissetti. Biraz sonra olacakları biliyor­
du. Sanki önceki bir hayatta buraya gelmiş gibiydi. Az sonra bina­
lar yıkılacak ve Sheridan sonsuz bir saadet içinde azat olacaktı. 

Bütün bunların anlamı şuydu aslında: Sheridan haklı çıkmıştı, 
birbirinin eşi meslektaşları ise yanılmışlardı. Çünkü çok geçmeden 
her taraf güneş ışınlarıyla yıkanacak ve o zaman, şort giyen tek in­
san kendisi olacaktı. Dante'nin sepetinden kaçmış yalnız bir yen­
geçti o! 

Zelzele, giderek yükselen bir homurtuyla yaklaşmaktaydı. 
Sonra, nasıl oluyorsa, havlamaya başladı. Sanki küçük bir köpek 
gibi. Sheridan zelzelenin sıcak, kötü kokulu nefesini yüzünde his­
setti. 
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Uyandı ve bir çığlık attı. Lothian sıçrayarak geri çekildi, bir 
süre sessiz kaldıktan sonra yeniden acı acı havlamaya ve Sheri­
dan'ın etrafında çılgınca hoplayıp sıçramaya başladı. 

"Günaydın." Sheridan köpeğin peşinden koşturup gelen üç insa­
na bakarak sınttı. "Her şey ne kadar da tatlı bir sona bağlandı, öyle 
değil mi?" 

Hep beraber Millicent Çıkmazı'na doğru yürürlerken Pete 
önceki geceyi şakaya boğmaya çalıştı ve "geçmişe mazi, yenmişe 
kuzu derler" diyerek olanların üstünde durmamaları gerektiğini 
söyledi. İki adımda bir Sheridan'ın geceyi "bokböcekleri ve 
örümceklerle" geçirecek kadar kafayı bulmuş olmasından söz açıp 
kahkahalar patlatıyordu - hem nasıldı ama, kendilerinden yirmi 
yaş gençlere taş çıkartacak bir performans sergilememişler miydi? 
Sheridan arayı çok açmadan bu işi tekrarlamalarını hatırlatmalıydı 
ona, ama bu sefer sağ yumruğunu kendine saklasa iyi ederdi. Pete'e 
göre tamamen mantık dışı · bir şey yapmanın hoş tarafı, hadisenin 
ardından insanın kendini harikulade mantıklı hissetmesiydi. Bu 
noktada Sheridan sessizliğini bozarak ona katıldığını ifade etti. 

Entwhistle'lar eve vardıklarında Folucia uyanmış ve okul 
üniformasını giymiş durumdaydı. Hogarth'ı kucağından yere 
fırlatarak ayağa kalktı ve onlara dik dik baktı. 

"Ahhh," dedi şakaklarını tutarak. "Sinir bozucu bir rol-değişimi 
deneyinin içine düşmüş bulunuyorum galiba." 

"Jennifer, açıklasan iyi olacak." 
"Evet tabii, mersi," dedi Jennifer ters ters. "Baban bir su biri­

kinti.sinin içine düştü. Endişelenecek hiçbir şey yok." 
"Hayır, Folucia. Gerçek şu ki, geceyi Edingley Hills'de ge-

çirdim . bunu yapmamın nedenlerinden biri de, evsizler konu-
suncla bir tavır koymaktı." 

"Dayanamayacağım, dayanamayacağım," ' diye inledi Folucia. 
Babasını sıyırıp geÇerek antreye çıktı. "Baksana, baba," diye ses­
lendi, "tek bir şey rica edeceğim. Ben odadayken kendini asmaya 
falan kalkma, olur mu?" 

"Tebrikler, Sheridan. Teknik açıdan konuşursak, sanının man­
yaklıkta onu bastırmış bulunuyorsun." 

"Eh, birinin bunu yapması gerekiyordu artık." 
Folucia'nın kapıyı çarpmadan önce "Sınavda başarılar, canım," 
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diye bağırdığını duydular. 
Jennifer içini çekti ve ağır ağır konuştu. "Bak, Sheridan. Şimdi 

beni dinle. Yukarı çıkıyorsun ve bir banyo yapıp üzerini de­
ğiştiriyorsun. Bunu yaparken de, davranışlarına bir açıklama getir­
mek için var gücünle düşünüyorsun. Bu konuda başarılı olup olma­
dığına ben karar vereceğim. Ancak, eğer başarılı olmadığına 
kanaat getirirsem doktoru arıyorum ve de senin için bir randevu a­
lıyorum. Sen de randevuna paşa paşa gidiyorsun. Acaba sözlerim 
yeterince açık mı, Sheridan?" 

"Gün ışığı kadar, tatlım."  

Jayne, kendini olağanüstü iyi hissederek Y antra'dan önce uyandı. 
Yantra'nın ona Londra'dan ayrılmakla ilgili bir şeyler söylediğini 
hatırlar gibiydi, ama emin olamıyordu, belki de rüyasında 
görmüştü b.unu. 

Doğrulup oturdu, Endometrium'u dışarı bıraktı ve gördüğü 
rüyaları hatırlamay.41 çalıştı. Zihninde bir televizyon görüntüsü be­
lirdi. Televizyon Biddy'nin içindeydi ve çalışır durumdaydı. Sonra 
hatırladı. Y antra, kendisine verilen parayla bu büyük televizyonu 
almıştı . Sonra televizyonu açmışlar ve Jayne'in babasından bir me­
saj almışlardı. Yeni uyanmış bilincinin yarı karanlığında, neşe ve 
mutluluk dolu, renkli, üç boyutlu, hakikat yüklü bir rüya olarak ha­
tırlıyordu rüyasını. Buna karşılık, aldıkları mesajı hatırlayamıyordu 
bir türlü. Babasının dazlak kafasının böyle hiç olmayacak bir yön­
temle karşı.sına çıkmış olmasını tuhafsamıştı gerçi, ama mesajın 
kesinlikle rahatsız edici bir yanı yoktu. Tersine, şaşlrtıcı ölçüde 
mutlu görünüyordu babası. Sanki -Jayne bu düşünceyle donup kal­
dı- bu hayattaki bedenleşmesinin zincirlerinden kurtulmuş gibiydi ! 

Jayne rüyası üzerine kafa yordukça, rüyanın içerdiği sembolizm 
giderek daha fazla berraklık kazanmaktaydı. Cismaniyetdışı bir bo-
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yuta elektrik kablolarıyla bağlanmaları, Yantra'nın burada manevi 
rehber rolünü üstlenmesi, televizyonun ahşap kasası; tabii ya, 
Jayne bunu hatırlıyordu, rüyadaki televizyon ahşap kasalı eski mo­
del televizyonlardandı. Doğrusu rüya denen şeye hakkını vermek 
lazımdı, öteki boyuttan insana sıkıştırılmış, tutarlı ipuçları taşıyıp 
getirmek konusunda rüyaların üstüne yoktu. 

Jayne, telefon kulübesinin yanındaki alçak duvarın üzerinde o­
tururken titriyordu. Böyle bir şeyin gerçek olma ihtimalinin inanç 
sistemini bu kadar sarsabilmesi asap bozucuydu. Ne de olsa, 
ölümün, insanın ebedi varoluşundaki bir durum değişiminden 
başka bir şey olmadığı konusunda zerrece kuşkusu yoktu Jayne'in. 
Yine de bunun babası gibi birinin başına gelmesi ihtimali kar­
şısında, inançları onu rahatlatmaya yetmiyordu işte. Jayne telefon 
numarasını tuşlarken, son üç senenin olayları gözüne korkunç bir 
hata gibi göründü - sahtekarca, zorlama bir çaba gibi. Birkaç kart 
atmakla, bir-iki kez telefon etmekle, hatta onları görmeye gitmekle 
ne kaybederdi ki sanki? Bu sorunun çok açık bir cevabı vardı, gu­
rurunu. Ama benliğinden silmeye çalıştığı şey de bu değil miydi 
zaten? 

Ne söyleyeceğini hesaplamadan, "Anne?" dedi telefona. 
"Jayne?" diye zayıf bir ses çıktı annesinden. 
"Evet." 
"Lütfen Jayne, lütfen kapatma. N'olursun kapatma. Jayne iyi 

misin?" 
"Hı-hı, iyiyim. Siz nasılsınız, sen ve . . .  babam?" 
"İyiyiz biz. Senin . . .  " telefondaki ses boğuklaştı. "Senin sesini 

duyunca daha da iyi olduk." 
"Bak, bu kadar zaman arayamadığım için özür dilerim. Ama siz 

. . .  " Jayne kendi sesinin de boğuklaştığını.fark etti. "Siz lütfen be­
ni merale etmeyin." 

Araya burun çekme seslerinden ibaret uzun bir sessizlik girdi. 
"Bir şeye ihtiyacın varsa, biliyorsun ki sadece haber vermen . . .  " 
"Ağlama," dedi Jayne, ağlayarak. "Lütfün . . .  yapma . . .  şunu." 
"Eğer . . . konuşmak istediğin bir şey . . . herhangi bir şey 

varsa . . .  " Bu noktada Jayne genellikle. telefonu kapatırdı. 
"Yemin ederim yemin ederim, sizin hiçbir suçunuz yok. 

Yemin ederim . . .  " 
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"Biliyorum . . . ama . . .  belki . . .  baban . . .  şey yapmış olabilir 
mi ?" Bu sözlerin ardından annesi kendini tutamayarak hıçkı-
rıklara boğuldu. 

"Hayır! "  diye bağırdı Jayne. "Hayır! . . .  Anne, hayır " Göz-
yaşları yanaklarından ellerine, oradan ahizeye yuvarlandı. "Hayır 
. .  anne bunca zamandır bunu mu düşünüyordun sen? 
Konuşma süresinin dolmakta olduğunu haber veren sinyaller du­
yuldu. "Allahım, hayır. Anne? Anne . ." Bağlantı kesildi ve Jayne 
olduğu yere yığılıp kaldı. 

Yantra Jayne'in ne zamandır orada olduğunu bilemiyordu, ama 
yüzündeki ifadeye bakılırsa bir saati geçmiş olmalıydı. Jayne Yant­
ra'nın kendisini yerden kaldırmasına izin verdi ve birlikte Biddy'ye 
doğru yürüdüler. 

Anne ve babasıyla konuşmuş olduğunu ve korkunç bir haber al­
dığını anlamak için kfthin olmaya lüzum yoktu. Daha dün astral 
dalgalar aracılığıyla bir şeyler duyduğundan söz etmişti, herhalde 
sabahki rüyasında bu önseziye odaklanmış ve sonra da telefon ede­
rek durumu doğrulamıştı. 

Yantra, bu erken aşamada Budist yaklaşımlar sergilemenin yan­
lış olacağının farkındaydı. Her ne kadar bunu anlamakta güçlük 
çekse de, pek çok Batılının ölümü sükunetle kabul etmekte güçlük 
çektiğini biliyordu, üzerinden aylar, hatta yıllar geçtikten sonra bi­
le. Ölen her kimse gerçekten üzgünmüş gibi davranacak, hatta bir 
tören söz konusuysa onu eve götürmek üzere planlarını askıya ala­
caktı. 

Elbette ki iş Glastonbury'yi kaçınnaya kadar varırsa, orada 
çizgiyi çekecekti. Jayne eğer gündönümü sırasında Hemel Hemp­
stead'de bulunmayı tercih ederse, eh, o zaman Yantra'nın yeni biri­
ni bulması Allahın emri olmuş demekti. Bu kolay bir şey değildi 
tabii, ama her şey değişirdi, hiçbir şey sonsuza kadar aynı kalmaz­
dı. 

Yantra sabırsızlanmaya başlamıştı. Elma suyu, esrar, kucak-
laşma, aklına gelen her şeyi denemişti daha ne yapacaktı ki 
yani? 

"Jayne, hadi yavrucuğum. "  Jaync haş ım kaldırıp baktı. "Kim 
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ölmüş, hadi söyle bakalım." 
"Beeen," diye bağırdı Jayne ve yeniden salya sümük ağlamaya 

koyuldu. 
Yantra yapacak bir şey bulmak ümidiyle gözlerini minibüsün i­

çinde gezdirdi. Bir köşede didjeridu'su gözüne ilişt iyse de bunun 
uygun bir seçim olmadığına karar verdi. Gitar da şu anda fazla işe 
yaramayabilirdi . Son gündoğumunu haritasında işaretlemediğini 
hatırladı ve turuncu renkli boya kalemini almak üzere eğilip 
Jayne'in üzerinden uzandı. İşte o zaman Jayne olan biteni anlattı. 

"Off, Jayne," dedi, içten bir üzüntüyle. Kolunu Jayne'in omzuna 
attı, Jayne de itiraz etmedi. "Berbat bir durum, hakikaten berbat bir 
durum." 

Yantra hiç düşünmeden onu Hemel Hempstead'e götürmeyi 
teklif etti. Jayne, yazmayı tercih edeceğini söyledi. Yantra 
gülümsedi ve peki dedi, ama çabuk yaz. Jayne başını salladı ve ye­
niden hıçkırıklara boğuldu. 

Jennifer giderek huzursuzlanmaktaydı. Sheridan banyoya gireli bir 
saati geçmişti .. Düzenli aralıklarla küvetin dışındaki akara boşalan 
suyun sesi kulağına geliyor, hemen arkasından da Sheridan'ın ken­
disine yeniden su ısıtmak üzere ayarladığı şofbenin ısınırken 
çıkardığı sesleri duyılyordu. , 

Antreye geçip termostatın üzerindeki su ısıtma düğmesini kapa­
lı duruma getirdi. Sonra mutfağa dönerek sıcak su musluğunu so­
nuna kadar açtı, musluktan o kadar sıcak bir su aktı ki lavabodan 
dumanlar yükseldi. Jennifer sıçrayarak geri çekildi, suyu ayarladı, 
sonra da kalan dikkatini gazetedeki bulmacaya vermek üzere geçip 
oturdu. 

Bulmaca çözülecek gibi değildi. Jennifer Telegraph'taki bulma­
ca için kafadan atma tekniğini uygulamaktaydı, genellikle bulma-
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canın çileden çıkarıcı ikinci yansına sakladığı bir teknikti bu. 
Su buza kestiğinde Sheridan'ın bütün vücudu hindistancevizi 

şampuanıyla köpürtülmüş durumdaydı. Bunu dördüncü kez ya­
pıyordu. Vücudunu şampuanlayıp durmasının belirli bir nedeni 
yoktu, şampuanın kokusu ve köpüklerin tatlı yumuşaklığı hoşuna 
gidiyordu, o kadar. Sheridan için banyo yapmak her zaman alela­
cele aradan çıkarılan bir iş olmuştu. İnsanın yaşama ritmini azıcık 
düşürerek ve yaşadıklarının kıymetini bilmek için biraz çaba harca­
yarak hayatın günlük rutinlerine nasıl olağanüstü bir keyif kazan­
dırabileceğini şaşkınlıkla fark etmekteydi, doğrusu harikulade bir 
şeydi bu. 

Sheridan ne uğradığı saldırıya, ne de soğuk suyun sonunda 
sıcak suya tamamen galip gelişine direndi. Aslına bakılırsa soğuk 
su, duyularını yeniden güçlendirerek önceden farkına bile varma­
dığı daha başka şeyler keşfetmesine yardımcı olmuştu. Hayatta kaç 
insan, diye düşündü Sheridan, bir an durup da kollarındaki tüylerin 
öfkeyle ayağa dikilişine alıcı gözüyle bakmıştır? Veya, cinsel or­
ganlarının soğuk suyun altında mahcup bir edayla büzülüşüne? 
Kaç insan ayaklarındaki harika uyuşmaya, baldır kemiklerini zonk 
zonk zonklatan ağrıya dikkat kesilmiştir? Shçridan havayı içine 
çekti ve nefesi ürpertici bir kasılma şeklinde midesinde taşlaşıp 
kaldı. 

"Aaahhh!"  diye haykırdı Sheridan. "Hayat çok güzel, anasını 
satayım! Aaahhaooo! "  

Çığlığı alt kattan duyan Jennifer koşarak üst kattaki koridora 
fırladı. 

"Sherry, Sherry? İyi misin?" diye seslendi kapının ıırkasından. 
"Harika!" diye bağırarak karşılık verdi Sheridan. 
"İçeride biraz fazla uzun kalmadın mı sence, Sherry?" 
"Birtakım şeylerin tadını çıkarmak için biraz ağırdan alıyorum, 

hayatım." 
"Eee . . .  Bunlar ne gibi şeyler acaba . . .  sevgilim?" 
"Bazı şeyler işte." 
"Efendim, Sherry?" 
"Yani, ille de bilmen gerekiyorsa, tam şu anda penisimin 

çelimsiz bir karidese benzediğini düşünüyordum." 
"Anlıyorum, sevgilim. Peki, bu benzerlik sona erdiği zaman a-
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şağı inip benimle birlikte öğle yemeği yemeyi düşünür müydün?" 
Aslında Sheridan, dişlerine şöyle en azından bir yirmi dakika a­

yırmayı, arkasından da uzunca bir kulak ve burun bakımı yapmayı 
tasarlamıştı. Buna rağmen çıkmayı kabul etti ve sızım sızım 
sızlayan donmuş vücudunu küvetin dışına attı. 

Yatak odasında giyinirken, banyo meditasyonları sırasında ka­
zandığı dingin ruh hali dağılıp gitti. Endişe fırtınaları içinde 
sürüklenen bir adam olmuştu yeniden. Geleceğinden sürgün edil­
miş bir adam. Ve de, canı hiç mi hiç öğle yemeği çekmeyen bir 
adam. 

Soğuk ve yağlı tavuk eti boğazından geçerken, Sheridan, yemek 
borusunda ilerleyen iri bir sümüklüböceğin de insanda böyle bir 
his uyandıracağını düşündü. Öğürtüsünü gizleyerek dikkatini sala­
taya yöneltti. 

Birdenbire zihninde bir düşünce çaktı. Ne kadar açıktı her şey -
bulmacadaki son sorunun cevabı kadar açık ve kesin. Fakat Sheri­
dan fikrini kendine sakladı. Şu andaki paranoyak kuşkuculuğu dik­
kate alınırsa, kansı Sheridan'a deli damgasını vurmak için fırsat bi­
lecekti bunu. Hem ertesi gün mangal partisi vardı ve Jennifer hiç 
kuşkusuz Sheridan'ın bunu mahsus damarına basmak için yaptığını 
düşünecekti. Sheridan tavuk botunu ağzını götürdü, ama bir türlü 
ısıramadı. Zira Sheridan Entwhistle, o kısacık an içinde, ölü hay­
vanların etini yemenin iğrenç bir soysuzluk olduğu kanısına var­
mıştı. 

"Sherry," dedi Jennifer, başını gazeteden kaldırmadan. "Bekli-
yorum." 

''Pardon, neyi bekliyorsun?" 
"Dün geceyle ilgili açıklamanı bekliyorum, Sherry." 
"Kusura bakma, Jennifer," dedi bütün ciddiyetiyle. "Tam olarak 

neyi açıklamam gerekiyor acaba?" 
"Eh, geceyi ormanda geçirme nedeninden başlayabilirsin her­

halde." 
"Açıklayacak ne var ki? Canım öyle istedi. Tamamen yasal bir 

davranıştı." 
"Yapacak bundan daha iyi bir şey. bulamıyorsun, öyle mi, 

Sherry?" 
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"Yapacak bir şey bulmaya çalışmıyorum. Eğer seni merakta 
bıraktıysam çok özür dilerim. Ama seni temin ederim ki, bir dizi 
rasyonel değerlendirme sonucunda alınmış rasyonel bir karardı bu. 
Ve de, başından sonuna kadar, gayet rahatlatıcı ve hoş bir dene­
yimdi. Eğer içimden gelirse yakında bir kez daha deneyebilirim." 

Jennifer gülümsedi ve kocasına bakarak bir-iki saniye başını 
salladı. 

"Pekala, Sheridan Entwhistle. Pekala. Eğer yaptıkların aklı ba­
şında bir adamın yapacağı işlerse, o zaman geriyatri uzmanıyla 
küçük bir sohbeti kabul etmemen için hiçbir neden yok demektir." 

"Tabii şunu da ekleyebiliriz ki, kabul ederek kazanacağım 
hiçbir şey de yok." 

"Ama, Sheridan, eğer yaptıkların . . .  " 
"Jennifer, Jennifer. Yapma Allahını seversen, aklımı kaybedi­

yor falan değilim. Bir-iki açıklamanın işleri yatıştıracağının da ga­
yet iyi farkındayım. Sarhoştum diyebilirim mesela, öyle değil mi? 
Aşırı bir kibre kapılarak seni cezalandırmaya kalktım . . .  ve de, ne 
bileyim işte, yolumu kaybettim, yorgunluktan yığılıp kaldım, falan 
feşmekan. Ama tatlım, bunların hiçbiri doğru değil ki. Kendi ira­
demle hareket ettim. Davranışımın muhterem Edingley ahalisi tara­
fından, ne desek, tuhaf karşılanacağının tamamen farkındaydım. 
Jennifer, benim aklım başımdaydı. Yine de, sırf seni rahatlatmak i­
çin, muhterem ve zarif geriyatri uzmanıyla bir görüşme yapaca­
ğım." 

"Sahiden mi?" 
"Tek şartla." 
"Neymiş o?" 
"Eğer doktor aklımın başımda olduğu sonucuna vanrs)l, benim­

semek niyetinde olduğum birtakım beslenme alışkanlıklarını bildir­
diğimde ne bir yorum yapacak, ne kaşını küçümsemeyle havaya 
kaldıracak, ne de o aşağılayıcı burun çekmene başvuracaksın." 

Her ne kadar dile getirmekten kaçınsalar da, ikisi de havanın boza­
rak onları ertesi günkü mangal partisinden kurtarması umutları bes­
liyorlardı. 

Babacan ev sahiplerini, herkesi gereğinden fazla içki içmeye 
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zorlarken, olanları unutmakla ve adalet meleğinin sağ yumruğuyla 
ilgili şakalar yapa.rken hayal eden Jennifer'ın sırtından bir ürperti 
geçti. Bir de üstelik, bir sarhoşluk nöbeti sırasında Sheridan'ın, ka­
rısından gelen ve ne ölçüde ayık kafayla yapıldığı kuşkulu olan bir 
meydan okumayı kabul ederek geceyi korulukta geçirdiğine ilişkin 
o gürültülü fısıldaşmalara katlanmak gerekecekti. Ve tabii ki , bir 
de Folucia vardı. 

Jennifer biliyordu ki pek çok anne, çocuklarının ilk ciddi part­
neriyle karşılaşma zamanı geldiğinde az çok merak duyar, hatta ge­
nellikle tatlı bir sevince kapılırdı. Jennifer için durum böyle de­
ğildi. Folucia'nın yaptığı her şey, ama her şey, felaket olasılığıyla 
yüklüydü. Şekerciye kendi başına gitmesine ilk kez izin verdikleri 
gün, tembihkrinin beyin yıkama ölçüsüne yaklaşan sıklığına 
rağmen, Folucia'nın hiç düşünmeden yolun ortasına atlayacak ya 
da yabancılarla sohbete koyulacak bir kız çocuğu olduğu konusun­
daki inancı tamdı. Jennifer, aynı şeyin alkol, uyuşturucu ve 
oğlanlar konusunda da tıpatıp geçerli olduğuna inanıyordu. Sanki 
Folucia, her şeye karşı gel - ama özellikle de annene diyen genetik 
bir şifreyle doğmuştu. Jennifer içten içe, Folucia'nın yeterlik 
sınavları karşısındaki gevşek ve neredeyse aldırmaz tutumunun 
kendisini yatıştırmaya yönelik bir kisve olduğundan 
şüpheleniyordu. Bazen, "Bir düşüfl '  bakalım, sonunda kim zararlı 
çıkacak?" diye bağırası geliyordu kızına. "Ben değil, şekerim. Köle 
hayatı sürmeye çoktan alıştım ben." 

Ayrıca, büyük ihtimalle hiçbir anlam taşımasa da ve Jennifer 
medyumluk yeteneklerine sahip olduğunu iddia edemesq de, Folu­
cia küçük bir çocukken, çiseleyen yağmurun altında Sheridan'la 
birlikte kızlarının minicik tabutuna toprak atarken göründükleri o 
tüyler ürpertici sanrıya kapılmış olan kendisiydi. 

Sheridan'ın kızı hakkında bu gibi endişeleri yoktu. Ona sorula­
cak olursa, Folucia'nın belirgin asiliği zaten ayan beyan ortada olan 
zekasını destekleyen ek bir özellikt�n başka bir şey değildi. Jenni­
fer kendini, (Folucia'nın durumunda, tahminen kızlık zarı yerli ye­
rinde olarak) üniversiteye kapağı atmayı başaran herkesin başının 
göğe erdiği gibi bir fikre kaptırmış görünüyordu. Ne var ki, doğru 
değildi bu. Jennifer, eğitime ayırdığı fazladan zamanın hangi belir­
gin faydasını görmüştü? Sheridan kendi adına konuşacak olursa, 
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gençlik çağının üç yılını üniversitede ziyan etmiş olsaydı eğer, 
meslek hayatına böyle sıkı bir başlangıç yapması büyük ihtimalle 
imkansızlaşırdı. Her ne olursa olsun, kesinlikle neyle karşılacak o­
lursa olsun, Sheridan, Folucia'nın erkek arkadaşına elinden geldi­
ğince yakın davranma konusunda kesin karar almıştı. Aslında en 
büyük korkusu, Folucia'nın kendisine karşı onun babasına hisset­
miş olduğu şeyleri hissetmesiydi. Sheridan, genç bir insanı mutlak 
bir şekilde güvendiği birinden korkmaya başlaması kadar olumsuz 
etkileyebilecek pek az şey bulunduğu görüşündeydi. 

Yine de mangal partisi Sheridan'da büyük endişe uyan­
dırmaktaydı. Yaşayan bir varlığın hayatını elinden alıp sonra da o­
nun ölü bedenini mideye indirmek düşüncesi o kadar iğrençti ki, 
Sheridan bunu nasıl olup da daha önce fark edemediğine şaşı­
yordu. Hem hayata değer verdiğinizi söyleyip hem et yemek hangi 
mantığa sığardı ki? Gelgelelim, Edingley'deki bir mangal partisin­
de bu gibi görüşler ileri sürmek, hatta sırf et yemekten kaçınmak 
bile sapkınca bir davranış olarak nitelendirilecek ve Sheridan'ın ka­
fayı üşütmekte olduğuna ilişkin uzlaşmayı sağlamlaştırmaktan 
başka işe yaramayacaktı. 

Yantra ve Jayne, içkilerini yudumlayarak, Surrey Sokağı 
çarşısından Croydon High Sokağı'na doğru hızla ilerleyen polis a­
rabaları konvoyunu izlemekteydiler. 

Hadiseyi dördüncü kez seyrediyorlardı ve artık hafiften 
sıkılmaya başlamışlardı. 

"Bir şey söyleyeyim mi, Jayne?" 
"Hımmm." 
"Bu durum çeşitli nedenlerden ötürü son derece sevimsiz bir 

durum." 
"Söyle bakalım." 
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"Üç neden var, tam olarak." 
"Ee?" 
"Birincisi, yolu kapamaya ne hakları var ki?" 
"Yalla, Yan, bilemiyorum. Ama şimdi, bir de şöyle düşün, ka­

pamasalar işleri biraz zorlaşırdı herhalde. Yani, Yan, sonuçta bu da 
bir bakıma sanat sayılır. Bir bakıma yani, anladın mı." 

"Hımmm. İkincisi şu. Kordonu geçmemize ve de camın kena­
rında oturmamıza izin verdiler, sırf tipimiz duruma uygun olduğu 
için, öyle değil mi?" 

"Hıı." 
"Halbuki gerçek hayatta karşımıza böyle bir soygun sahnesi 

çıksaydı, kıçımızı dönüp bir kilometre koşardık." 
"Ya da aynasızlara bir şeyler atardık." 
"Ya da helada donumuza sıçıyor olurduk." 
"Haklısın, Yan, şu anda burada oturuyor olmazdık, bu kesin. 

Belki de kaçan adama tezahürat falan yapmalıyız. Hani, olaya bi­
raz gerçekçilik katmak babından." 

Yantra güldü. 
"Ve de üçüncüsü, hiç seyretmedim ama, bu Şahinler garanti ay­

nasızların ne kadar iyi ve ne kadar cesur olduğunu anlatan bir 
düzen dizisidir. Yani, bana kalırsa, onlarla işbirliği yapmamamız 
gerekiyor." 

"Evet . . .  ama olsun, değdi bence." 
"Niye ki?"' 
"Üstünde Şahinler yazılı turuncu armayla dolaşan şu polisi 

görmek için." 
Yantra uluyarak gülmeye başladı. 
"E tabii, bu heriften başka ne bok olacaktı ki, Yan?" 
"Sus kızım ya, sus, çatlayacağım şimdi." 
"Şey olsaymış mesela dizinin adı, Domuzlar?" 
Y antra'nın birası bardaktan fırlayıp masanın üzerine döküldü. 

Gülmekten nefes alamıyordu Y antra. 
"Ya da şey . " Yantra susması için başını iki yana sallıyordu. 

Gözünden yaşlar gelmiş, yanaklarından aşağı yuvarlanmaktaydı. 
"Hamamböcekleri?" 

Yantra'nın kahkahası birden kesildi ve dehşet dolu bir ifadeyle 
Jayne'e baktı .  
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"Jayne, baksana." 
Jayne'in yüzüne bir panik ifadesi oturdu. "Ne var, Yan?" 
"Meğerse o cıgaralık sandığımızdan daha sıkıymış ve bizim ka-

falar da sandığımızdan daha beter kütük olmuş. Ve de yani 
bunlar gerçek domuzlarmış. Kameralar da, Jayne, aslında sıçtığı­
mın televizyon kameralarıymış!"  

Jayne Yantra'nın yüzüne uzun uzun baktı. Herifçioğlu ciddiydi. 
Harikaydı gerçekten.  

"Harbiden, Yan," diyerek oyuna katıldı. 
"Sıçtık !"  
Ardından Jayne öyle bir çığlık koyverdi ki  barda oturan herkes 

dönüp onlara baktı. Yantra da onu izledi. Birkaç saniye geçmeden 
ikisi de kafasını masaya dayamış, sadece esrarkeşlerin ve delilerin 
bildiği o manyakça, ıstırap verici gülme krizine esir düşmüş du­
rumdaydı. 

Yarım saat sonra, ya da onlara yarım saat gibi gelen bir sürenin 
ardından ciddiyetlerine geri dönmüşlerdi ve mideleri ağrıyordu. 
Ayrıca, az önce kendilerini kaybetmelerine yol açan olayda komik 
olan en küçük bir şey bulmakta güçlükçekiyorlardı. 

Yantra Tony'nin ortalıklarda gözükmeyişine sinirlenmeye 
başlamıştı. Jayne ise, bu herifi bulmak için neden kalkıp ta Croy­
don'a kadar gelmiş olduklarının kendisine açıklanmayışına sinir­
lenmekteydi. 

"Jayne," dedi Yantra, esrarlı bir tavırla, "mesele sadece Tony 
değil, anlatabiliyor muyum. Başka bir şey var. Yani, şimdi sana tu­
haf gelecek ama, havada akımlar falan hissediyorum. Sanki bir şey 
olacakmış gibi. Müthiş önemli bir şey. Tam bilemiyorum ama, san­
ki Tony'yle de bir ilgisi varmış gibi geliyor. Sanki burası kendine 
çağırdı beni." 

"Croydon mı çağırdı?" diye yüzünü buruşturdu Jayne. 
"Valla, bilmiyorum ki."  
"Yan, bu gece tüm fırtınaların anası kopacak ya, belki de onun 

için aldığın sinyaller kafanı karıştırıyor, ha, olamaz mı?" 
"Yok. Bunlar bambaşka akımlar, Jayne. Yani, mesela yaklaşan 

fırtınanın sinyalleri manyetik sinyaller, senin Hemel Hempste­
ad'den aldığın mesajlar radyo sinyalleri, ama bunlar, nasıl desem 
telegörsel sinyaller . Nasıl laf eltim ama, yavrum?" 
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Cuma günü sadece yağmur yağmadı. Daha çok, gökyüzünün o gün 
Edingley'ye ölümüne işkence etmeye karar vermiş gibi bir hali var­
dı. Bu yüzden, ikisinin de dile getirmekten kaçındığı aynı nedenle, 
hem Sheridan'ın hem de Jennifer'ın keyfi yerindeydi. 

Telefon çaldı ve Sheridan yerinden kıpırdamadı. Jennifer ona 
şaşkın bir bakış fırlattı ve telefona bakmak üzere antreye doğru 
yürüdü. Jennifer kapıdan çıkar çıkmaz Sheridan sandviçinin i­
çindeki rozbifi çıkararak mutfak muşambasının üzerine, öğle ye­
meğinin başından beri umutlu bakışlarla kendisine sırıtmakta olan 
Hogarth'ın önüne koydu. Hogarth eti kokladı, başını kaldırıp Sheri­
dan'a tiksintiyle baktı ve kurumlu bir edayla mutfağın diğer 
köşesine doğru uzaklaştı. 

Jennifer mutfağa girerken durumu gördü, ama sesini çıkarmadı. 
Sheridan keyifle boş sandviçini ısırdı. 

"Pete'ti arayan." 
"Öyle mi?" 
"Eti almış bulundukları için havaya rağmen partiyi yapacakla­

rını söyledi, Pete'in sözleriyle,' sıcağı sıcağına." 
"Anladım." 
"Sheny, şekerim," diye sızlandı Jennifer, sahte bir alttan almay-

la. "Şunu temizleyecek misin, temizlemeyecek misin?" 
"Neyi, canım?" 
"Sanırım yemeğini yere düşürmüşsün, canım." 
"Öyle mi yapmışım?" 
Jennifer başını iki yana salladı ve odadan çıkıp gitti. . 

Yarım saat sonra Sheridan oturma odasının kapısından başını uzat­
tı ve gözlerini yazı masasının başında -oturmakta olan kansına 
dikti. 
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"Tam değil. Durmadan yükseliyor. Neden, Sherry?" 
"Çünkü, bilmem gerekiyor. Son derece önemli birtakım hesap­

lamalar yapıyorum. Ama yetmiş iki şu anda işimi görür, sanırım." 
Sheridan mutfağa döndü. 
Bir dakika kadar sonra Jennifer kapının yeniden açıldığını ve 

kocasının içeri girdiğini duydu. Sheridan gülümseyerek kapının e­
şiğinde durdu. 

"Teşekkür ederim," dedi karısına. 
"Bir şey değil," diyerek gülümsedi Jennifer. Sheridan başını 

salladı ve yeniden mutfağa yöneldi. 
Jennifer yazmakta olduğu mektuba döndü. Birkaç dakika içinde 

Sheridan yeniden belirdi. 
"Ne yazıyorsun, hayatım?" 
"Bir mektup." 
Sheridan başını salladı ve ortadan kayboldu. Mutfağa girerken 

"Hımın, mektup demek," diye kendi kendine mırıldandığını duydu 
Jennifer. 

Jennifer, doktorun bugün için önerdiği randevuyu geri 
çevirmekle hata yapmış olup olmadığını düşündü. Sheridan kesin­
likle kötülemekteydi - her geçen saat biraz daha kötü görünü­
yordu. Buna rağmen, mektupta hadiseleri anlatmaya çalıştığında, 
kocasının uğradığı köklü değişimi bir türlü açıkça ortaya koyama­
dığını hissediyordu. Sheridan bir deliden bekleneceği gibi davra­
nıyor değildi, hatta bütün o tuhaf davranışlar zinciri bir başkasında 
ortaya çıksa hemen hemen normal karşılanabilirdi - içinde her za­
man bir parça çılgınlık taşımış birinde. Ama Jennifer kocasını ta­
nıyordu. Ve gayet iyi biliyordu ki, adamcağıza ciddi, çok ciddi bir 
şeyler olmuştu. 

Sheridan'ın davranışlarını abartmayı geçirdi aklından, ama iha­
net duygularına yenik düştü. Keşke Dr. Dickinson hala görev ba­
şında olsaydı, o mutlaka anlardı. Derhal fark ederdi durumu. 

Sevgili Dr. Wilson, 

Hasta adı: Sheridan Entwhistle - Pazartesi sabahı 10:20 rande-
vusu 
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Perşembe günü öğleden sonra kocam adına bir randevu almak 
için size telefon etmiştim. Daha erken bir randevu önerisini geri 
çevirdim, çünkü sizin gözünüzden kaçabilecek ya da kocamın size 
aktarmakta isteksiz davranabileceği bazı noktaları kabaca toparla­
yarak randevudan önce size yazılı olarak bildirmek istiyordum. 
Lütfen kocama tuzak kurduğum fikrine kapılmayın, tek istediğim 
ona yardım etmek. Bu nedenle, bu mektubun kesinlikle aramızda 
kalmasını rica ediyorum. 

Kocam yakın bir geçmişte işinden ayrıldı (bunun nedeni işten 
uzaklaştırılması değildi, ama buna ramak kalmıştı) ve öyle sa­
nıyorum ki kendisi bu olayın sonucu olarak bir ruhi bunalım ge­
çiriyor. Öte yandan, bu tuhaf davranışların işini kaybetmesine yol 
açmış olduğu da düşünülebilir. 

Başlangıçta kendisinin bir tik edinmiş olduğunu ve ellerinin 
-zaman zaman da sesinin- titrediğini fark ettim. Daha sonra, işten 
"atılmasının" ardından, her şey dikkati çekecek ölçüde kötüleşti. 

İtiraf etmem gerekiyor ki bir hayli içki içmişti .ve aramızda 
küçük bir atışma geçmişti, ancak kocam, çarşamba günü, bardak­
tan boşanırcasına yağan yağmurun altında, bütün geceyi Edingley 
Hills koruluğunda geçirdi. Bu davranışı için hiçbir pişmanlık belir­
tisi göstermediği gibi, aynı davranışı tekrarlayabileceğini belirtti. 

Başka şeyler de var. Bu sabah iki saati verandada pinekleyerek 
geçirdi; dün de tam bir buçuk saat banyoda kalmıştı. Bunların yanı 
sıra bakışlarında bir tuhaflık var, ayrıca konuşma tarzı ve söylediği 
şeyler . . .  

Jennifer yazdıklarını karaladı ve gözlerini sildi. Bunu yapamaz­
dı. İhanetten başka bir şey değildi bu. Başka ne denebilirdi ki yap­
tığına? Doktora kendisinin de onunla 1'irlikte gelmesi konusunda 
Sheridan'ı ikna etmeli, ve de, Sheridan'ın hiç kuşkusuz ihanet ola­
rak değerlendireceği tavrını orada açıkça ortaya koymalıydı. Kaldı 
ki, bu havada mektubu postalamaya çıkması, kocasının orman ma­
cerasından daha akıllıca olmazdı. 

Sheridan büyük bir heyecan içinde sokak kapısından içeri daldı 
ve dosdoğru oturma odasına yöneldi. Fazla su emmiş bir banyo 
süngeri gibi sular süzülmekteydi üzerinden. 

"Mutfağa," diye buyurdu Jennifer, eliyle kararlı bir şekilde mut-
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fağı göstererek. Sheridan aceleyle içeriye daldı. 
"Bil bakalım bende ne var," dedi sevinçle. 
"Zatürree olabilir mi?" dedi Jennifer, kocasının pırıl pırıl parla­

yan başına küçük bir havlu örtüp gömleğinin düğmelerini açmaya 
koyulurken. "Pabuçlarını çıkar, hemen. Çabuk. Yukarıya 
çıkıyorsun. Tam şu anda Terbiye Timsali içeri girerse doğrusu pek 
hoş olur. Su birikintisine düşme hikayesinin şu halini a­
çıklayabileceğini hiç sanmıyorum." 

Sheridan elini pantalon ceplerinden birine daldırdı, onluk bir si-
gara paketi çıkardı ve çattadak masanın üzerine koydu. 

"İşte!"  
"Yukarı, derhal ! "  diye emretti Jennifer. 
"Ama dur, bir dinle." 
"Önce üstünü değiştir, sonra konuşuruz. Şimdi yukarı." 
Jennifer, mevcut koşullar altında kocasının, beş yıllık bir ara-

dan sonra ara sıra bir-iki sigara tüttürmek istemesinin ba­
ğışlanabilir bir şey olduğunu düşündü. Gelgelelim insanlar bu gibi 
konularda genellikle böyle bilinçli kararlar vermezlerdi. Sheri­
dan'ın Hazeldene'lerin partisinde, içkili durumdayken ve her yanı 
nikotin dumanıyla sarmalanmışken kendisine sunulan bir sigarayı 
suçluluk içinde kabul etmesini anlayışla karşılayabilirdi. Ama bu 
havada kendi ayağıyla gidip sigara alması delilikti. 

Sonra hesaplamaları fark etti. Yetmiş iki rakamı yuvarlak içine 
alınmıştı. 

Sheridan üzerine rahat bir pantolon geçirmiş olarak geri döndü 
- sırtına da, inanılır gibi değildi ama, Jennifer'ın çiçekli bluzla­
rından birini giymişti. Karşısındaki görüntü bu kadar komik olma­
saydı, Jennifer gözyaşlarına boğulabilirdi. 

"Pek güzel olmuş," dedi kocasına. 
"Eh," diyerek güldü Sheridan. "Benim gömleklerim çok sıkıcı. 

Ortama biraz renk katmanın böyle bir günde hepimize iyi gelece­
ğini düşündüm." 

"Çok iyi düşünmüşsün." 
"Böyle yağmur yağdı mıydı, sanki birisi düğmeye basıp renk a­

yarını kapatmış gibi geliyor insana, biliyor musun." 
"Hımmm." 
"Ama sonra yağmur dinince -bilmem hiç fark ettin mi- ağaç-
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ların ve çimlerin yüzeyinde böyle inanılmaz bir renk alacası oluşu­
yor." 

"Hımmm." 
"Tabii ağaçlarda ve çimlerde değişen bir şey olmuyor, sadece 

renklerden mahrum kalmış olmamız algılarımızı daha güçlü kılı­
yor." 

"Evet, olabilir." 
"Sence kötü bir teori mi bu?" 
"Sheridan, teorin gayet iyi." 
"Öyle ama, değil mi. Şimdi, sanırım neden bir paket Benson 

and Hedges aldığımı merak ediyorsundur." Jennifer başını salladı. 
Sheridan paketi açtı, ağzına bir sigara yerleştirdi, yakmak üzere 

gaz ocağına eğildi. "Aman kaşlara dikkat," diye gülerek geriye 
çekildi ve ateşi kıstı. 

Sh�ridan sigarayı satın almasının gerekçesini açıklamaya ko­
yuldu. Matematiksel hesaplamalara dayanarak ortaya çıkannıştı ki, 
kırkını yarılamış bir insanın sigaradan zarar görmesi mümkün de­
ğildi, kanıtlayabilirdi bunu. Yani, dedi Jennifer'a, tıp biliminin 
çaresiz kaldığı bir noktada kendisi bir zafer kazanmıştı. Gülümse­
yerek başını salladı. Hasbelkader kazanmıştı işte - en azından ista­
tistikler söz konusu olduğu sürece. 

Orta düzeyde katran içeren bir adet sigaranın insan ömründen 
beş dakika götürdüğü ileri sürülüyordu. Veya, başka bir şekilde i­
fade etmek gerekirse, 105 . 120 adet sigara, ortalama bir sigara tir­
yakisinin bir senesine ı'nal oluyordu. Dolayısıyla, ömründen bir se­
ne eksilmesi için Sheridan'ın 28,8 sene daha günde on adet sigara 
içmeye ' devam etmesi gerekiyordu. Halbuki bu süre tamamlan­
dığında Sheridan neredeyse yetmiş dört yaşına gelmiş olacaktı ki, 
bu da zaten yaşamayı umabileceği süreden iki sene fazlaydı. 

"Aman da aman," diyerek içini çekti Jennifer. "Bakıyorum par­
lak teorilerle dolup taşıyoruz bugün." 

Sheridari'a biraz temizlik yapacağını söyleyerek yerinden kallc­
tı. Ancak, temizlik yapacak yerde yukarıya çıkıp yatağına uzandı. 
Zihninden geçen düşünceler son birkaç gündür kafasında dönüp 
durmakta olanların aynısıydı. Yalnız şimdi, zihnindeki çamaşır 
makinesi hızlı döndürme aşamasına geçmişti sanki. Bu duyguyu, 
sarhoşluk sonrasında .odanın mide bulandırıcı bir hızla dönerek in-
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sanı bir türlü uyutmayışına benzetti. Tabii aradaki fark, bu kez u­
yuyup uyandığında kendisini hata aklını kaçırmış bir kocayla baş 
başa bulacak oluşuydu. 

Zamanı geldiğinde, Komşular'ı seyretmek üzere aşağı indi. She­
ridan da oturma odasındaydı. Eline bir çiğ havuç geçirmiş, onu ke­
mirmekteydi. 

Jennifer hiçbir şey söylemeden televizyonu açtı ve kanallar ara­
sında rastgele geziniyormuş gibi yaptı. Komşular söz konusu oldu­
ğunda Jennifer, bağımlılığıyla yüzleşmekten kaçınan sorunlu bir 
alkolik gibiydi. Ona sorulacak olursa, istediği anda vazge­
çebileceğinden emindi. "Saçmalıktan başka bir şey olmadığının 
farkındayım, ama insana vakit geçirtiyor işte." 

Önceki bölümü özetleyen giriş faslı başladı ve Jennifer bacakla­
rını altına topladı. Düzenlemesi değiştirilen ve kulağa hala sinir bo­
zucu şekilde yabancı gelen jenerik müziği duyulduğunda, Jennifer, 
küçük bir çocuk gibi koltuğun fçine iyice gömüldü. 

Birdenbire sokak kapısı duvara çarptırılarak açıldı ve Jennifer 
tarif edilmez bir öfkenin içini tutuşturduğunu hissetti. Derin bir ne­
fes alarak yumruğunu sıktı. 

"Merhaba, tatlım,"  dedi Folucia'ya, yumuşak bir sesle. 
Folucia durdu ve babasının bluzunu işaret etti. 
"Vaayy. Babaların en radikali." Neşeyle sekerek babasının ya­

nına gitti ve havucundan bir ısırık aldı. "Baksanıza, bir şey diyece­
ğim. Bu gece Tony motosikletini evin önüne bıraksa olur mu?" 

"Kesinlikle h�yır," diye atıldı Jennifer. 
"Kesinlikle olmaz," diye ekledi Sheridan. "Bu havada motosik­

leti yola bırakmak olur mu? Dur sana garajın anahtarını vereyim." 
Jennifer kocasına ters ters baktı. Sheridan bu bakışın farkına 

varmadı. Folucia ise annesinin bakışını yakaladı ve ona mahcup 
mahcup gülümsedi. 

"Aslında düşündüm de, sokağın. başında bıraksh daha iyi. Y anj 
alet biraz gürültülü de. Neyse, zaten ondan ayrılmayı düşünüyorum." 

"Öyle mi?" diyerek sırıttı Jennifer. 
"Siz yine de bu gece bir şey söylemeyeceğinize söz verin. Ama 

Tony sağda solda babam hakkında acayip şeyler söylüyormuş." 
"Ne gibi şeyler?" diye sordu annesi, kuşkuyla. 
" İşte," Folucia sırıttı. "Bay Hazeldcne'le dövüştüğü için baba-
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mm artık Edingley Hills Taveması'na alınmadığını. Bay Hazelde­
ne'in ise devamlı müşteri olduğu için ve de dövüşü babam 
başlattığı için tavernaya hala girebildiğini." 

Jennifer kumanda aletini doğrultarak televizyonu kapattı. Elini 
saçlarının arasından geçirdi ve içini çekti. 

"Biraz otursan iyi olacak sanırım, Folucia." 

Batı Croydon'daki bir bahçede durmakta olan sırılsıklam televiz­
yon cihazını gören Yantra değil, Jayne olmuştu. 

Olayların nasıl olup da bu kadar uyum içinde gelişebildiği 
üzerinde düşündükten sonra, o rüyayı gördüğünden beri televiz­
yonlara daha fazla dikkat etmekte olduğu sonucuna vardı. Herh.al­
de her zaman bir sürü atılmış televizyonun yanından geçip gidiyor­
du, ama onların farkına varmıyordu. Üstelik, Yantra şüphesiz 
haklıydı. İnsanlar çalışan bir televizyonu neden kaldırıp atsınlardı 
ki? Hem aynca, şu anda bir televizyon onların ne işine yarayabilir­
di? Minibüsün içi dünyevi mülkler· olmadan bile yeterince sıkışıktı; 
bozuk ya da değil, bu televizyon da dünyevi bir eşyaydı işte. 
Ancak, Jayne'in yalvarmaları sonucunda Yantra, kuruduktan sonra 
Biddy'nin aküsüyle bir deneme yapmaya razı oldu, sonra da ata­
caklardı aleti. Çalışacak olsa bile, Yantra bu kitlesel manipülasyon 
aygıtından bir an önce kurtulmak \stiyordu. 

Kulaklarına çalınan müziğin peşine takılarak Çizgi Film adlı bara 
gitmeleri ve Y antra'nın orada Y el'e rastlaması belki de talihin onla-
ra bir cilvesiydi. . 

Yel başlangıçta Yantra'yı tanımadı, ya da tanımazdan geldi. 
"Yel," diye seslendi Yantra. Fakat adam dosdoğru ileriye bak­

maktaydı. 
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"Yel, baksana," diye bağırdı yeniden. 
Yel, parçanın sona ermesini bekledikten sonra Yantra'ya seslen-

di. "Bana bak Yantra, kimse o adla seslenmiyor artık bana." 
Y antra, adamın talihsiz adının arkasındaki hikayeyi anlattı. 
O zamanlar Donald henüz toy bir delikanlıymış ve Twyford 

Down'da ateşin etrafında toplanmış otururlarken, Gök, Irmak ve 
Yılan gibi isimler taşıyan bir grup insan tarafından, kendisine daha 
çekici bir isim seçmesi konusunda ikna edilmiş. Diğerleri gibi Do­
nald da Tabiat Ana'dan esinlenmenin uygun düşeceği fikrindeymiş, 
ancak diğerlerinin tersine, içinden çıkamayacağı kadar yoğun bir 
öneri bombardımanına tutulmuş ve sonunda Yel ismini alabilece­
ğini söylemiş. Bu isim tabii ki çok tutulmuş ve üzerine yapışıp 
kalmış. 

"Peki şimdi hangi adı kullanıyorsun?" diye bağırdı Yantra, ye-
niden başlayan müziği bastırmaya çalışarak. 

"Bill," diye bağırdı 'Yel. . 
"Bill mi! Niye Bill oğlum ya?" 
"Normal bir isim de ondan, tamam mı?" 
Müziğe ara verildiği sırada Yel ve Y antra birbirlerine Croy­

don 'da bulunma nedenlerinden söz ettiler. Ve, tam da Yantra'nın 
beklediği gibi, bir çeşit koşutluk ortaya çıktı. 

O akşamüzeri Jayne, Yel'in Tony'nin kaldığı yeri bilmesi kar­
şısında neden şaşırmadığını sorarak onu sıkıştırdığında Yantra bi­
raz rahatsız olmuş göründü. 

"Ne demek yani, tesadüf?" diye hırladı. "Tesadüf diye bir şey 
yoktur. Sadece nedenler ve koşullar vardır. Her şey bir tesadüftür. 
Ve de hiçbir şey tesadüf değildir. Her şey durumdan bir çıkarın o­
lup olmadığına bağlıdır." 

Y antra yeniden araba kullanabilecek kadar ayıldığına karar verdi­
ğinde saat sekize yaklaşmaktaydı. Kendine saygısı olan hiçbir mo­
tosikletlinin cuma akşamı bu saatte evde olmayacağının far­
kındaydı, ama doğru iz üzerinde olduğuna emin olmadan içi rahat 1 
etmeyecekti. 

Minibüsü Thomton Heath'in bir altındaki sokağa park etti ve 
Jayne'e Endometrium'la birlikte arkada oturup beklemesini söyledi. 
Jayne itiraz etti. 
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"Yan, neler çeviriyorsun Allah aşkına? Senin şu arkadaşınla 
karşılaşmamam için niye yırtınıyorsun?" 

"Y aa, Jayne . ondan değil de . sürpriz olsun istiyorum, o 
yazden." 

"Hayır! Sürpriz-mürpriz istemiyorum. Söyle bana. Hemen, 
şimdi. Yan, neler dönüyor?" 

"Jayne, yavrucuğum, sakin ol hadi. Rica edeceğim yani, biraz 
güven bana." 

Yantra birkaç dakika sonra geri döndüğünde gülümsüyordu. 
"Adamımızı bulduk, Jayne. Vaziyet çok ilgi çekici. Son derece 

ilgi çekici." . 
"N'oluyor, Yan, anlat bana. Lütfen anlat." 
"Jayne'le Y antra banliyö diyarına gidiyorlar." 
"Ne?" 
"Jayne'le Yantra mangal partisine gidiyorlar." 

"Meselenin özü şu," diye devam etti Pete Hazeldene, "yeryüzünü 
berbat edersen, zarar gören kendin olursun." Sheridan başını salla­
maktaydı. "AIDS'i alalım mesela . . .  " 

"AIDS hakkında ne biliyorsun?" Ciliye sordu Tony. 
"Delikanlı, lütfen . . Bir dakika beklersen sen de fikrini söyleye­

bilirsin." 
"AIDS'li birini tanıyor musun?" 
"Şunu söylemeye çalışıyorum," dedi Pete, sesini yükselterek, 

"şimdi kadınlar doğum kontrol hapını kullanınca ne oluyor, suya 
östrojen karışıyor ve de erkekler büyük miktarda dişilik hormonu 
alıyorlar -tabii yaşları küçük olanlar doğdukları andan itibaren 
alıyor- ve böylece homoların sayısında belirgin bir artış oluyor, 

1 30 



homolar da AIDS'i yayıyorlar. Sonuç: Tabiatın dengesiyle oyna­
mayacaksın."  

"Yok devenin nalı," diye fısıldadı Tony. 
"Yanlış anlamayın, homolara karşı değilim. Ama asıl nokta, ya­

ni altını çizmeye çalıştığım nokta şu ki . . . farzımuhal, birisi size 
gıcır gıcır, müthiş bir Jaguar verdi diyelim. Şimdi soruyorum, Ja­
guarınızla boyuna çıkmaz sokaklara dalıp çıkmayı ister miydiniz? 
Genetik açıdan konuşuyorum tabii."  

"Ama, Bay Hazeldene," diyerek sırıttı Folucia. 
"Pete de, lütfen. Artık genç bir hanım oldun."  
"Karınızla doğum kontrolü uygulayarak seks yaptığınız her se­

fer, Jaguarınızla genetik bir çıkmaz sokağa dalmış olmuyor musu-
nuz?" 

Jennifer'ın yüzünden bir dehşet ifadesi geçti. Sheridan dizine 
bir şaplak attı ve küçük bir sevinç çığlığı koyverdi. Pete ise bir par­
ça rahatsız olmuş görünüyordu. 

"Sana bir üslup dersi, genç bayan. Bu tür konulardan bahseder­
ken genel konuşmak her zaman daha uygundur. Sen şöyle yap­
mıyor musun demek yerine insan şöyle yapmaz mı demek kat kat 
iyidir." Folucia başını yana yatırarak sırıttı. "Ama, evet, evet tat­
lım, söylediklerinde bir doğruluk payı var." 

"Ama Pete," dedi Tony, "senin sevimli küçük banliyö 
çıkmazına senden başka kimse dalıp çıkmadığı sürece mesele yok, 
herhalde." Pete genzini temizledi ve Sheridan'a ters bir bakış 
fırlattı. Sheridan sırıtarak karşılık verdi. Tony'den hoşlanmaya 
başlamıştı. Elbette o saç biçiminden kurtulmasında yarar vardı 
oğlanın (başının bir tarafı sıfır numara tıraş edilmişti, diğer tara­
fından ise yüzünün yarısını kokuşmuş bir perde gibi örten örgüler 
sarkıyordu), üstündekiler de bir yıkansa iyi olurdu. Öte yandan, bir 
motosikletle bu kadar içli dışlı olan birinin kar beyazı giysiler i­
çinde dolaşmasının pek anlamı yoktu tabii. Sheridan, Tony'nin sağ 
koluna yaptırdığı orak-çekiç dövmesinden günün birinde pişman o­
lacağı hissine kapıldı. Her şeye rağmen Tony aptal değildi, hatta 
bir çeşit cazibesi olduğu bile söylenebilirdi - Stalinci devrimci 
cinsten bir cazibe. 

Jennifer, Tony'yi görür görmez içinin bir nebze rahatladığını 
hissetmişti. İşin doğrusu, Tony'nin o kadar korkunç bir görünümü 
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vardı ki, Folucia bunu olsa olsa annesiyle babasına nedeni belli ol­
mayan sadistçe bir ceza vermek amacıyla yapıyor olabilirdi. Jenni­
fer kızı hakkında hiçbir şey bilmiyor olsa bile, kendinden en aşağı 
on yaş büyük olan bu vahşi görünüşlü, kaba, pis kokulu adamla u­
zun süre birlikte olamayacağını biliyordu. Hiçbir kadın olamazdı. 
Kadınların gönlünü çalmak için yaratılmamıştı bu adam. 

Eddie kapıdan kafasını uzatıp misafirlerine gururla sırıttı. 
"Mamalar gelmek üzere ! "  diye şakıdı, "on dakika içinde pata­

tesler fırından çıkıyor." 
"Mamalar," diye mırıldandı Sheridan sıkıntıyla. "Hanimiş de 

bizim cici mamalarımız." 
Eddie Sheridan'ı duymamış gibi yaptı. 
Kapı zili çaldı. 
"Her ne satıyorlarsa bizde ondan var, öyle söyle," diyerek güldü 

Pete. 
"Tabii akıl fikir satıyorlarsa başka," diye alçak sesle söylendi 

Sheridan, kansına dönerek. Jennifer onu susturdu. 
"Jennifer! "  diye ciyakladı Margaret Stem, hızla ona doğru 

koştururken. Birbirlerine sarılıp öpüştüler� 
Sheıidan bu fırsattan yararlanıp oradan uzaklaştı. 
Pencereden dalgın dalgın bakmakta olan gri saçlı, gri tenli bir 

adama yaklaşarak "Merhaba," dedi. Adam döndü ve Sheridan'ın 
yüzüne ilgisizce baktı. "Sheridan Entwhistle."  Adama elini uzattı. 

"Bili Morrison." 
"Yirmi küsur senedir sizi etrafta görürüm, ama her nasılsa bu­

güne kadar kendimi tanıtma fırsatını bulamadım." Sheridan eliyle 
bahçeyi işaret ederek algısal mahrumiyet ve fırtına sonrası renk a­
lacası hakkındaki teorisini açıklamaya koyuldu. 

"Kusura bakma Sheridan, bana izin verir misin. Kendimi pek i­
yi hissetmiyorum. Otursam iyi olacak galiba." 

Jennifer'la Margaret ortadan kaybolmuşlardı. Pete birine golf­
ten bahsediyordu ve Folucia Tony'yle ateşli bir tartışmaya gi­
rişmişti. Sheridan cin-toniğini yeniledi ve mutfağa doğru yürüdü. 

"Rahat durun, küçük yaramazlar," diye hırladı Eddie, küçük pa­
tateslerle dolu fırın tepsisini dışarı çıkarmaya çalışırken. 

"Yardım ister misin?" 
Eddie olduğu yerde sıçradı ve patateslerden biri yuvarlanıp yere 
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düştü. 
"Ha, sen miydin, Sherry," diye güldü tatlı tatlı. Sheridan patate­

si yerden aldı ve ağzına attı. "Jennifer'la ikiniz iyi vakit geçiriyor 
musunuz bari?" 

"Hımmm," dedi Sheridan, patates dolu ağzıyla. 
"Sherry, ikimizin bir de patateslerin arasında . . .  şu, ee, Tony . . .  

Nasıl buldun onu?" 
Sheridan ağzındaki patatesi midesine gönderip bir yenisini aldı. 

"İyi çocuk." 
Ecldie mahcup mahcup gülümsedi. "Peki, ee, sence uzun sürer 

mi bu ilişki?" 
"Umarım sürer. Patates güzelmiş. Çok acıktım." 
"Sherry, bak, eğer bu konuda fikir belirtmenin bana 

düşmediğini ya da züppelik ettiğimi düşünüyorsan söyle, ama yani, 
bu Tony pek de . . .  Nasıl desem? . . .  Pek de Millicent Çıkmazı ti­
pinde biri değil, haksız mıyım?" 

Sheridan patatesini çiğneyerek başını hızla aşağı yukarı salladı. 
Acı çekermiş gibi bir ifadeyle yutkundu ve bir patates daha aldı. 

"Haklısın, Ecldie." Kadın gülümsedi ve bir şey daha söylemeye 
hazırlandı. "Fikir belirtmek sana düşm . . .  " 

"Merhaba, Folucia," diye aniden şakıdı Ecldie. 
"Biraz hava almaya geldim. Tony kocanla tartışıyor, golfün ka­

pitalist dünyanın mikroskopik bir örneği olduğu hakkında." 
"Ne kadar ilginç," dedi Sheridan içtenlikle. . 
Ecldie cık cık ederelç tepsiyle birlikte uzaklaştı. "Mama geldii," 

diye oturma odasından seslendiğini duydular. 
"Annem nerede? Senin yanında sanıyordum." 
"Değil. Sıvışmadan önce söyle bakalım, sınavlar nasıl gidiyor?" 
"İyi, fena değil . . . Yalnız işte . . .  yani, sınav tarihleri çok ara-

lıklı. Annem haklı aslında, iki sınav arasında ders çalışmam lazım. 
Ama . . .  yani, sorun şu ki . . .  sorun şu ki baba, artık işler annemin 
gençliğindeki gibi değil." 

"Değil mi?" 
"Hayır, değil aslında. Sınav kültürü artık geride kaldı, anladın 

mı. Şimdi asıl sorun, sınavların ilahi takdirin kapitalist 
dışavurumlan olması. Tabii bu da giderek önemsizleştiği için, mes­
lek seçimi gibi aynı . veya kolektivist paralel gibi yani, işte, 
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Tony böyle düşünüyor." 
"Enteresan fikirler."  
"Tony'nin fikirleri mi? Baba, benimle kafa mı buluyorsun?" 
"Kesinlikle hayır. Bir de -neydi o- golfün, kapitalist toplumun 

mikroskopik örneği olması. Böyle bir teşhisim olduğunu ileri 
süremem, ama Allah için, etkileyici bir düşünce. Bir o kadar da 
sıkıcı." Baba-kız gülüştüler. 

"Biliyor musun, baba. Tamamen tırlatmak üzeresin. Tabii, ola­
bilecek en hoş biçimde. Acayip hoşuma gidiyor. Keşke annemin 
bluzunu hiç çıkarmasaydın." 

Folucia mutfaktan çıktı ve yerine bir başkası geldi. Sheridan 
Entwhistle, sonraki yarım saati mutfak.ta nöbet tutarak geçirdi. 
İçeri giren her yeni insan onu kibarca selamlıyor, ama daha birkaç 
dakika geçmeden Sheridan'ın anlattıkları karşısında afallıyor, hatta 
biraz utanıyor ve bir mazeret uydurup yanından ayrılıyordu. 

"Kendi adıma, politika konuşmayı kayıtsız şartsız reddediyo­
rum," dedi kadının birine. "Bana bu güzel gezegende geçireceğim 
sınırlı bir ömür verilmişse, politika, cidden, kafamı yormak isteye­
ceğim en son şeydir."  Bir başkasına, avcı balıkların belleklerinin 
üç saniyeden fazla olduğunu kanıtlayan bir makaleden söz etti he­
yecanla. Sheridan, bir insanın nasıl olup da balıkların belleğinin üç 
saniyeden fazla olduğunu anlayabileceğini merak ediyordu. Bu te­
orinin, mantıksal olarak, rüyalarında düştüklerini gören insanların 
eğer yere çarparlarsa bir daha hiç uyanmadıkları inancıyla aynı k�­
feye konabileceğini söyledi muhatabına. 

Tony'yi ya da annesini görüp görmediğini sormak üzere yeni­
den mutfağa gelen Folucia, Sheridan'ın yengeç avcısı benzetmesi­
ne dair fıkirlerini dinlemekte olan birine kaçma fırsatı sağlamış 
oldu. 

Sonra Tony içeri girdi. 
"Yakaladım seni, seksi sincap." Folucia'nın dudağına bir 

öpücük kondurdu ve kolunu onun omzuna attı. Folucia utangaç bir 
silkinmeyle kendini Tony'nin kolundan kurtardı. "Oo, Bay E," dedi 
Tony, başıyla selam vererek. Sonra viski şişesini başına dikip koca 
bir yudum aldı. "Demek Pete'e iyi bir tokat aşk ettin, ha?" 

"Tony! "  diye araya girdi Folucia. 
"İyi etmişin. Beni zahmetten kurtardın."  Şişeyi yeniden kafa-

1 34 



sına dikti. "Herif her bir şeyi üstüne alınıyor, dimi ama?" 
"Yalla, ne demeli bilmem ki," dedi Sheridan düşünceli düşün-

celi. 
· 

"Yani, imtiyazlı sınıfların alt sınıfların ağzına sıçtığ canına 
okuduğu bir gerçek. Apaçık bir gerçek. Ama şimdi, Bay E, ben tu­
tup da bunu Pete'in şahıs olarak yaptığını falan söylemedim ki. 
Hani yani, mahsustan böyle bir şey demedim. Ama şimdi, Bay E, 
oturduğun evin ve de sahip olduğun yaşam standartının başka bir 
yerdeki yoksulluktan dolaylı olarak sorumlu olduğunu kabul etmen 
gerekmez mi?" 

"Hımın, miktar teorisiydi bu, öyle değil mi?" 
"Ama kötü herif de değilsin yani. Ya da bilerek yapıyor de­

ğilsin. Aslında, bence gayet iyi bir herifsin, Bay E." 
"Ama daha çok vergi ödemesi gereken bir iyi herif?" 
"Kesin öyle. Bir o, bir de bütün o sinsi dışavurumlarıyla 

sömürücü ideolojinin devamına katlcıda bulunmaktan vazgeçmek. 
Tam üstüne bastın, Bay E. Hadi bakalım, Sincap, uzayalım. Onu 
dışarıda fazla uzun tutmam, merak etme." 

"Aslında, Tony," dedi Folucia, kolunu çekerek. "Ben kalmak is­
tiyorum." 

"Hayatta olmaz. Bok gibi faşist kaynıyor burası. Görüşürüz, 
Bay E." 

"Ben gelmiyorum," diye parladı Folucia. 
"Bak şimdi, Sincap. Gıcıklık yapmaya çalışmıyorum. Ama, ya-

ni, kovulmuş bulunuyorum, anlatabildim mi." 
"Kim kovdu seni?" dedi Sheridan öfkeyle. 
"Pete efendi." 
"Sen buradan bir yere ayrılma, ben gidip onunla iki çift laf ede­

ceğim. Eğer ısrar ederse, ben de seninle geliyorum." 
"Lütfen, Bay E, hiç zahmet etme. Zaten pek benim havama uy­

gun bir ortam değildi." 
"Hiç fark etmez . . .  " 
"Baba, lütfen sakin ol. Lütfen bir şey yapma. Lütfen, baba. Lüt­

fen." Sheridan başını salladı. "Tamam. Sonra görüşürüz o zaman. 
Geç kalmayacağım. Söz. Ve de motosikletle gitmiyoruz, öyle değil 
mi Tony?" dedi üzerine basa basa, babasını rahatlatmak ıçın. 
"Çünkü, ne de olsa içki/isin."  
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"Hı, tamam, tamam," diye doğruladı Tony. 
Sheridan mutfakta cin-toniğiyle ve sigaralarıyla baş başa kaldı. 

Canı sıkılmıştı. Komşusu ne cüretle kızının erkek arkadaşını kov­
maya kalkardı? Barda canına okumadıysa, bu gece bu iş için 
pekala uygun bir zaman olabilirdi. 

On dakika sonra onu somurturken yakalayan Eddie'ye kibarca 
ne olup bittiğini sordu ve o da açıkladı. Pete Tony'yi verandada 
marihuana içerken yakalamıştı. Tony, Eddie'nin pek acınası bir 
çaba olarak değerlendirdiği bir tepki göstererek, bunun sigarayı 
bırakabilmek için kullandığı bir çeşit bitkisel bileşim olduğunu 
söylemişti . Ama Pete yutmamıştı. Tony işe yaramaz bir gençti ve 
Sheridan kızını kenara çekip onunla iki kelime konuşsa iyi ederdi. 

"Fazla endişelenmiş görünmüyorsun, Sheridan." 
"Eh," diyerek gülümsedi Sheridan. "Biliyorum, yasal değil, şu 

bu ama, hintkenevirinin toplumsal istikrara yönelik ciddi bir tehdit 
oluşturduğunu pek sanmıyorum." 

"Umarım bunu söylediğim için kusuruma bakmazsın," dedi 
Eddie. "Ama bana kalırsa, tehlikeli bir liberalliğe yönelmiş 
görünüyorsun. Burada senin kızından söz ediyoruz. Ve de hepifniz 
gayet iyi biliyoruz ki marihuana . . .  " 

"Eddie! "  diye ani bir çığlık attı Sheridan. "Aklıma bir şey 
geldi." 

Sheridan kararlı adımlarla koridora yürüdü ve Hazeldene'lerin 
sokak kapısından fırlayıp çıktı. Bahçeyi aştı ve alçak çitlerin 
üzerinden atlayarak kendi bahçesine geçti. Aklına birdenbire 
müthiş bir fıkir gelmişti. Çiçekli bluz. Herkesin neşelenmesi için 
gereken şey buydu işte. 

Sheridan, coşkulu sevinci içinde, Millicent Çıkınazı'na park et­
miş olan kir pas içindeki Bedford marka beyaz minibüsü fark et­
medi. 
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"Belki de," dedi Yantra dalgın dalgın, esrarlı sigarasını somurmaya 
ara vererek, "insanlar -ben de dahil- banliyö diyarına biraz hak­
sızlık etme eğilimindeler." 

"Nasıl yani?" 
"Yani düşündüm de, bir bütün olarak bakılırsa, aslında bayağı 

�ayağı Budist bir yer sayılır." 
"Saçmalama, Yan." 
"Sahiden, Jayne. Banliyö diyarı bir tür orta zemin gibi bir şey. 

Ne şehir, ne köy. Mu bir yer. Hem insanlar banliyö ahalisine neden 
kızıyor? Hallerinden hoşnut oldukları ve de sorgulamaktan ka­
çındıkları için. Bana sorarsan, gayetle Budist bir yaklaşım bu." 

"İçeri giriyor muyuz, girmiyor muyuz?" 
"Bak işte bu ilgi çekici bir soru, Jayne. Dumanın şu noktasında, 

bu sorunu cevaplamak için kendimi pek yeterli hissetmiyorum." 
Jayne cık-cık etti. "Bak, Tony'nin motosikleti ortalarda yok. Ve de 
doğrusunu istersen, bizim Tony'nin katılmak isteyeceği bir 
cümbüşe benzemiyor bu. Eğer meskfit hayata geçmeye karar ver­
mediyse tabii . . .  " 

"MeskOn. Meskun hayat demek istiyorsun, Yan." 
"Eğer öyle bir şey yaptıysa, gerek yeni bedenleşimi içindeki 

Tony, gerekse bu çıkmaz sokağın kıymetli ahalisi bizi bağırlarına 
basmak istemeyebilirler. Jayne, rezil oluruz orada. Kesin polisi 
çağırır bunlar. Aynca, içerdeki William Amca eriştiğim ay­
dınlanma düzeyi konusunda benimle tamamen aynı fikirde olma­
yacaktır herhalde." 

"Yan, söyle bana. Neyin nesi bu Tony? Normalde şeyi bu kadar 
abarttığımızı hiç . . Hem sonra, ondan hiç bahsetmemiştin bana. 
Kim bu, Yan?" 

Y antra, peş peşe nefesler çekmekte olduğunu fark ederek siga­
rayı Jayne'e uzattı. Derin düşünceler içindeydi ve Jayne'e cevap ve­
recek hali yoktu. Aslında, konuşmayı sürdürme düşüncesi bile i­
çine öldürücü bir bezginlik çökmesine yetiyordu. 

"Ben galiba . . .  birazcık . . kaymış durumdayım, yavrum." 
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Jayne onu sarstı. "Söyle bana?" 
"Ne söyleyeyim?" 
"'!'ony'yi anlat." 
"Benim çocuğumun babası o. Rahatladın mı?" 
"Sence?" 
"Jayne, yavrucuğum, bana böyle . . şey etme. Bak bu, hemen 

hemen hemen hemen, çünkü o içeride ve de işe bakın ki biz 
dışarıdayız . . .  hemen hemen . . .  çok güzel bir an."  

"Yantra, lütfen neler döndüğünü anlat bana. Ne çocuğu?" 
"Mokşa." 
"Hadi Mokşa'yı anlat bana," diye kandırmaya çalıştı onu Jayne. 
Yantra birkaç saniye minibüsün camından dışarı baktı. 

"Tamam, anlatacağım. Ama önce, unutmadan sana bir şey diyece­
ğim. Dinle bak." 

"Dinliyorum." 
"Bak şimdi . . .  herhalde, büyük ihtimalle, bu çıkmaz sokakta o­

turan insanlar şöyle düşünüyorlardır, tamam mı. Yani, büyük ihti­
malle bir sürü insanın uyuşturucu kullanırken öldüğünü 
düşünüyorlardır, öyle değil mi?" 

' 

"Evet, Yan," dedi Jayne, bariz bir sıkıntıyla. "Herhalde böyle 
düşünüyorlardır." 

"Ama bak, mesele şu ki, uykularında ölen insanların sayısı çok 
daha fazla, öyle değil mi? Yani, uyumak uyuşturucu kullanmaktan 
daha tehlikeli oluyor bu durumda." 

"Saçmalama durduk yerde, Yan. Bazen iyice zırvalıyorsun. So­
nuçta, uyuyan insanların sayısı uyuşturucu kullananlardan daha 
fazla. Yüzdeye vurursak . . .  " 

"Hah, tamam, durumu kendi istediğin gibi göstermek için ista­
tistiğe başvur hemen. Sıçayım yüzdesine. Komşunun evine gitmek 
için sokağı öbür ucundan dolanmak gibi bir şey bu, her şeyi yüze 
böl, olsun sana bambaşka bir şey. Yüzdeler güzergahı, en belalı 
gü�ergahtır. Son derece siktiri boktan, lüzumsuz şeylerdir 
yüzdeler. Son derece . . .  " 

"Tamam, Yan. Anladık." 
"Bak kızım, senin derdini söyleyeyim mi ben sana? Uyuşturu­

cuya yeterince asılmıyorsun. Anladın mı şimdi? Eğer doğru dürüst 
uyuşturucu kullansaydın, bu konuda böyle bilir-bilmez geri zekalı 

1 38 



laflar etmezdin. Beynin biraz daha dengeli olsaydı, kalkıp bana 
yüzde-müzde demezdin. Biraz daha az uyuyup onun yerine . Bu 
gerçeği de kafana sok,. Konu kapanmıştır. Ver şunu bana." 

Jayne esrarlı sigarayı Yantra'nın uzağına savurdu. 
"Sıçayım ağzına, Yan." 
"Her neyse, eğer lafını bitirdiysen - yüzdeler hakkında cart curt 

etmeyi bitirdiysen, asıl sorun şu . . .  Ne konuşuyorduk ki biz? Şey 
diyorduk . . .  " 

"Mokşa." 
"Ha, evet, evet." Yantra'nın yüzüne incecik bir gülümseme ya­

yıldı. "Benim küçük oğlum." 
"Evet, Yan." 
"Evet . Tamam . . Şimdi farz et ki, adamın biri bir kadınla 

yatıyor, tamam mı? Sırf şey için, yani . . çocuk yapmak için değil 
. . .  öylesine . . .  Tamam mı_?" 

"Tamam." 
"Peki sence bu adam çocuğun sorumluluğunu üstlenmeye hazır 

olmalı mıdır . . .  yani, eğer . . .  anla işte . . .  eğer bir kaza olursa?" 
"Evet. Olmalıdır sanırım. Olmalıdır . . .  evet. Tabii ki. Kesinlik-

le." 
Yantra kafasındaki bulutlarda belli belirsiz bir dağılma hissetti 

ve düşüncelerine bütün gücüyle asıldı. Tam olarak emin olamasa 
da, hatırlayabildiği kadarıyla akıl yürütmek öyle kolay bir iş de­
ğildi. Sonra birden buldu. Apaçıktı her şey. Resmen Kral Süley­
man'ın bilgeliğiydi bu. 

"Kesinlikle diyorsun ha, Jayne?" 
"Kesinlikle." 
"Ve de, yani, eylemin . . sonuç ne olursa olsun, eylemin ger­

çekleştiği anda erkek yükümlülük altındadır diyorsun. Öyle mi?" 
Jayne başını salladı. "Demek istiyorsun ki, T2 anında ger­
çekleşebilecek olaylardan bağımsız olarak, Tl anında yükümlülük 
altındadır. Doğru mu?" 

"Evet, evet," diye homurdandı Jayne. "Acaba bir yere varma­
yı . . .  ?" 

"Pekala. Şimdi varsayalım ki iki ayn erkek aynı kadınla ya-
tıyor, ayrı zamanlarda, anladın mı . . .  Yani, ikisi birden . kendi-
lerini T l  yükümlülüğü altına sokmuş oluyorlar Tamam mı? 
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Ayn ayn zamanlarda. Şimdi, bu durumda kadının bir çocuğu olur­
sa, o zaman ikisi de eşit ölçüde sorumlu olurlar, öyle değil mi?" 

"Yok, kadın eğer çocuğun kimden olduğunu . . .  " 
"Hayır, hayır. Bütün mesele de bu zaten. Eğer sen T2 sorumlu­

luğunu Tl sorumluluğundan farklı bir sorumluluk olarak 
göreceksen, o zaman Tl sorumluluğunun da zaten . . .  " 

"Hayır, hayır. Hile yapıyorsun . . .  " 
"Kral Süleyman'ın bilgeliği diyelim şuna." 
"Peki, her neyse," dedi Jayne, sesinde bir rahatlamayla. "Tony 

senin eski sevgililerinden biriyle bir çocuk yaptı, öyle mi? Ve sen 
de şey düşünüyorsun . . .  Yan, bu cidden çok hoş bir . . .  " 

"Hayır, hayır, Jayne. Tam tersi." Jayne'in bir süre hiç sesi 
çıkmadı. "Aslında bence Kitabı Mukacldes'e yaraşır bir hikaye. Oğ­
lunu bir başkasının . . .  " 

"Lütfen, Yantra," diye parladı Jayne. 
Y antra'ya bu konuyu önemli bulduğunu söyledi. Bazı şeyleri 

kafasında açıklığa kavuşturması gerekiyordu. Öncelikle, çocuğuna 
sahip çıkmayan birine anlayış göstermesi imkansız gibi bir şeydi. 
Yine de, kabul etmesi gerekirdi ki zaman zaman oluyordu böyle 
şeyler. İkincisi, ki onu en çok hayrete düşüren de işin bu kısmıydı, 
nasıl olmuştu da Tony çocuğu kabul etmişti? 

"Bu mevzuya yaklaşımın neden bu kadar banal, gerçekten anla­
yamıyorum." 

"Ne yani, herif ne dedi sana, 'Çok sağ ol, Yantra. Zaten hep 
bunlardan bir tane istemiştim' mi dedi?" 

"Tabii ·ki hayır." 
"E iyi, ne dedi peki?" 
"Hiçbir şey demedi." Jayne başını iki yana sallayarak gülmeye 

başladı. "Yani, herhalde bir şeyler derdi, eğer pna söylemiş olsay­
dım. Ama, açıkçası, tutulacak en akıllıca yol olarak görünmemişti 
bana bu. O anın koşullan altında, yani." 

"Nasıl yani, şimdi sen . . .  çocuğu adamın çadırının ya da· kara­
vanının önüne bırakıp sıvıştın mı? Bunu mu söylemeye çalışıyor­
sun?" 
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kahkaha nöbetine yakalandı. Jayne'nin tokatlarını yüzünde hissedi­
yor, ama durmasını söyleyecek gücü kendinde bulamıyordu. Onu 
kendine getirmediği gibi, her şeyin gözüne daha da komik 
görünmesine yol açıyordu bu tokatlar. "Dur," diye hırıldamayı ba­
şardı sonunda. "Bir dakika dur." Ve soluk soluğa, güçlükle bir 
cümle daha çıkardı ağzından. "Kaçığın Allahısın sen, orospu. 11 

Yantra Jayne'e öfkeyle bakarken, gezegende erkeklere ait kim 
bilir kaç saatin kadınların ağlamasının sona ermesini beklemekle 
ya da bunu sağlamaya çalışmakla ziyan edilmiş olduğunu 
düşünüyordu. Umutsuz birkaç Lütfen ağlama'dan sonra, ona aldırış 
etmeden kendi düşüncelerine çekilmenin daha akıllıca olacağına 
karar verdi. Ama bu da yeterince huzursuzluk vericiydi. Uyuşmuş 
beyninin hafızaya işlemeyi reddettiği parlak teorilerle mutlak bir 
paranoya arasında sinir bozucu bir şekilde gidip geliyordu zihni. 

"Lütfen dur artık, Jayne. Lütfen ağlama, hayatım. Hadi lüüt­
fen, benim hatırım için . . .  " 

Ağlamanın sona ermesine kadar geçen zaman, Y antra'nın du­
manlı zihnine bir saat gibi geldi. 

11Jayne," dedi, dinleyebilecek durumda olduğuna karar verdi­
ğinde. "Tamamen bir yanlış anlama söz konusu burada. 11 

Olguları gözden geçiren Jayne, ne düşüneceğine karar veremi­
yordu. Yantra'nın geçmişinden bahsetmeyi pek sevmediğini bili­
yordu, özellikle de Sylvie'den -Yantra'nın tabiriyle inekten, yani 
Hathor'dan- ama yine de, ona Mokşa'nın doğumundan söz edebi­
lirdi. Öte yandan, Sylvie'nin yeni erkeğini oğlunun sonradan olma 
babası olarak kabul etmek için -şahsına özel olmakla birlikte­
çılgınca bir tören gerçekleştirmiş olmasında dokunaklı bir yan da 
vardı belki. 

"Çünkü Jayne, ben söylemiştim bunu sana." 
"Sanırım söylemiş olsan hatırlardım, Yan." 
"Ama bir sürü ipucu verdim. Söylediğim şeyler hep ipuçlarıyla 

doluydu." 
"Meskut gibi mi?" 
"Evet, meskOt, Tony'nin geçmişinin üzerini örten ikinci bir va­

roluş katmanı. Unutma ki Hathor her ne kadar yıkım ve zulüm 
tanrıçası olsa da, aynı zamanda bir ineğin doğurgan boynuzlarını 
taşır." 
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Jayne onu üstünkörü kucakladı. 
"Hadi Yan, minibüsü şu ilerideki koruluğun içine çekip istatisti­

ki açıdan tehlikeli bir uyku çekelim kendimize." 
Yantra ona aslında bara gitmek istediğini söylemeye hazırlandı, 

ama aslında'dan sonra ne söyleyeceğini unuttuğu için başını salla­
makla yetindi. Bahçe çitlerinin üzerinden aşmaya çalışan, çiçekli 
bluz giymiş koca kulaklı adamı ikisi de fark etmedi. 

Sheridan evinin kapısından girdiğinde oturma odasından sesler gel­
mekteydi. Seslerden biri Jennifer'ındı. Diğerini çıkaramadığı için 
dosdoğru oturma odasına daldı. 

"Ne yapıyorsunuz burada?" diye sordu, kanepede dip dibe otur­
makta olan karısıyla Margaret Stem'e. 

"Biraz çene çalıyorduk, Sherry. Yan taraf çok kalabalıktı. Bi­
razdan döneriz." 

Jennifer'ın gözlerinden ağlamakta olduğu anlaşılabiliyordu. 
Sheridan'ın canı sıkıldı. 

"Benim hakkımda konuşuyordunuz, öyle değil mi?" 
"Tabii ki hayır," diye zil gibi bir ses çıkardı Margaret. Jennifer 

eliyle kadının koluna dokundu. 
"Aslını soracak olursan . .  Her neyse, Sherry, asıl sen ne ya'T 

pıyorsun burada?" 
"Üstümü değiştirecektim. Hani o güzel bluz vardı ya, onu giye­

ceğim." 
"Peki ama Sherry," Jennifer'ın yüzünde hüzünlü bir gülümseme 

belirdi. "Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin? Zaten cin tonik­
leri art arda yuvarlayıp durdun." 

"Kesinlikle. Onları neşelendirmek için. Biraz gülsünler diye. 
Tony'yle ilgili küçük bir hadise oldu da." 

"Ne hadisesi?" 
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"Dert edilecek bir şey değil kesinlikle. Durum tamamen kontro­
lüm altında." 

"Ne hadisesi, Sherry?" 
Sheridan olayı anlattı ve karısının gözyaşlarının yeniden bo­

şalmasına neden oldu. Onu teselli etmek için yanına yaklaştı, fakat 
Jennifer bağırarak kovaladı onu. Sheridan odadan çıktı, ama otuz 
saniye sonra yeniden içeri girdi, belinden yukarısı çıplak olarak. 

"Margaret, gerçekten özür dilerim. Jennifer her zaman böyle 
değildir." 

"Defol!" diye olanca gücüyle bağırdı Jennifer ve Sheridan ken­
di şeytanlığına kıs kıs güldü. Sheridan önceden giydiği bluzu bula­
mıyordu. Sonunda uygun bir tane seçip geri döndüğünde karanlık 
basmış ve partidekiler sarhoş olmuştu. Sheridan, Pete Hazeldene'in 
elinde bir video kamerasıyla dolaşmakta olduğunu dehşet içinde 
fark etti. Oturma odasına geçtiğinde, "Ben Eski Moda Bir Kızım" 
şarkısını söylemekte olan Eddie'nin ·ve ayaklarının ucunda 
çömelerek "şık" bir kamera açısı yakalamaya çalışan Pete'in o­
luşturduğu görüntü karşısında hafif bir sarsıntı geçirdi. Üstüne 
üstlük, gayretlerini takdir edemeyecek bir kalabalığın içinde bulun­
duğu çok geçmeden anlaşıldı, çünkü kılık değişikliği üzerine yo­
rumda bulunan tek bir kişi bile çıkmamıştı. 

Sheridan bumunu çekti ve kendine bir içki ald.ı. 
Eddie tiz ve akortsuz bir salvoyla şarkısını bitirdi ve alkışları 

kabul etti. Sheridan adeta hepsinin beynini okuyordu. Belki hatalı 
bir hareket yaparak, son derece dikkat çekici sırtını onlara döndü. 
Tabii ki çevresi bir anda sarıldı ve Pete, "Hadi, Sherry. Hadi 
oğlum," diyerek etrafında dönmeye başladı. Sheridan'ın objektifin 
görüş alanından kurtulmak için olduğu yerde dönüp durmasına 
rağmen, Pete bir fino kadar inatçıydı. "Hadi, Sherry," dedi alaycı a­
laycı. "Hadi ama. Böyle mızıkçılık yapma." Bu yakışıksız bale 
gösterisi bir süre daha devam etti ve ona dakikalarca sürmüş gibi 
gelen bu sürenin sonunda Sheridan, başının döndüğünü, midesinin 
bulandığını ve olup bitenden ciddi bir şekilde sıkılmış olduğunu 
hissetti. Yüksek sesle özür diledi, misafirleri yararak mutfağa daldı 
ve derhal bir içki alıp bir de sigara yaktı. Kamerayla kalabalık da 
peşinden geldi. 

Sonra, Sheridan'ı arka kapının önüne sıkıştırmalarının ardından, 
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Pete nefes nefese konuşmaya başladı. 
"Hanımlar ve beyler, şimdi sizlere, hepinizin yakından tanıdığı 

ve sevdiği bir şahsiyeti şerefle takdim etmek istiyorum. Karşınız­
da, mutfak feylesofu ve Edingley'nin en müstesna boksörü 
sıfatlarıyla maruf, aynca evsizlerin sözcülüğünü üstlenme yetene­
ğiyle dikkatleri üzerinde toplamış olan Sheridan Muhammed 
Ali Entwhistle." Pete'in sözlerini coşkulu alkışlar ve ıslık sesleri iz­
ledi. 

"Anlatamıyorum galiba," dedi Sheridan sinirli bir tavırla. "Siz­
ler kadar sarhoş değilim. Canım oyun oynamak istemiyor, eğer ku� 
sura bakmazsanız." 

"Aa, ama Sherry, biz istiyoruz, öyle değil mi?" 
Kalabalıktan sarhoş onaylamalar yükseldi. 
"Bu bayağı rahatsız edici bir durum, biliyor musunuz. Hepini­

zin böyle etrafıma dizilip kendimi maskara etmem için ısrar etme­
niz. Ama belki de," diye devam etti, aniden kazandığı bir 
özgüvenle, "son zamanlarda hayatımda olup biten pek çok şeyi ga­
yet iyi temsil ediyor." 

"Hadi bize bir şarkı söyle, Sherry. Ya da bir ·şiir," diye güldü 
Eddie, biraz tedirgin bir tavırla. 

"Öncelikle," Sheridan objektife bakarak gülümsedi. "Sizlere te­
şekkür etmek isterim. Beni yaklaşık bir haftadır düşündürmekte o­
lan bir sorunu çözdüğünüz için - gerçeği söylemek gerekirse, daha 
da uzun bir süredir. Dürüstçe söyleyeyim, içinizden hiçbirinin son 
zamanlarda zihnimde dolaşan düşünceleri anlayabileceğini pek 
sanmıyorum. Yapabileceğim tek şey sizlerden hayal gücünüzü bi­
raz zorlamanızı istemek." 

"Bırak Allah aşkına," diye tükürükler saçarak araya girdi Pete. 
"Şurada eğlenmeye çalışıyoruz. Hadi, Sherry. Şarkı söyle, bir 
şeyler yap." Sheridan ona küçümser bir'edayla bakarak gülümsedi. 

"Şunu düşünün," diye devam etti Sheridan," ölmek üzere oldu­
ğunuzdan su götürmez bir şekilde eminsiniz. Ciddi söylüyorum. 
Gülmeyin. Lütfen. Yüzde yüz ciddiyim bu konuda. Pekfili, pekfili, 
başka bir şekilde anlatmaya çaJışayım. Farz edin ki Mars'tan geldi-

. " nız . . .  
"Bu gerçeğe biraz daha yakın oldu, ha Entwhistle?" diye alaycı 

bir tonla araya girdi Pete Hazeldene. 
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"Ve de, Britanya'nın işyerlerinde ve oturma odalarında olup bi­
tenleri seyrediyorsunuz. İlçe Planlama Dairesi'ndeki odasında Pete 
Hazeldene'i görüyorsunuz, Edingley bisiklet yolu üzerine coşkulu 
bir konuşma yapmaya hazırlanıyor. Bir sabah metro treninde keli­
menin gerçek anlamıyla boğulmakta olan Sheridan Entwhistle'ı 
görüyorsunuz, sırf o basık, prefabrik işyerine ulaşabilmek ve beş 
para etmez bir delikanlıya karayolu nakliyatıyla ilgili bir dergi 
üzerine anlamsız bir konferans verebilmek uğruna. Jennifer Ent­
whistle'ı görüyorsunuz, bir Avustralya pembe dizisinde oynayan 
hiç tanımadığı birinin ergenlik sıkıntıları karşısında büyülenmiş 
durumda. Ve, hepsinin üstüne tüy dikmek üzere, kendinizi 
görüyorsunuz, öylece dikilmiş, bu seyirliğe yan gözle bakarak 
mastürbasyon yaparken . . " 

"Sherry," diye ciyakladı Eddie. 
"Şşşt," diye susturdu onu Pete. 
"Şöyle bir bakın kendinize. Sadece bir anlığına, bir bakın ken­

dinize . . .  " 
"Evet," diye bağırdı Jennifer, kalabalığı yararak kocasının ya­

nına yaklaşırken. "Halinize bir bakın, tımarhane gezintisine çıkmış 
Viktoryenlere benziyorsunuz." Jennifer kocasının koluna tutunarak 
ağlamaya başladı. "İyi olmadığını görmüyor musunuz? Bunalımda 
olduğu . . . kendini iyi hissetmediğini görmüyor musunuz? Zavallı 
adamcağızın?" 

"Hayır, hayır, Jennifer," diye şakıdı Sheridan. "Yanlış 
düşünüyorsun. Aslında tam tersi. En azından ben anlat . . .  " 

"Şu Allahın cezası şeyi kapatır mısın," diye bağırdı Jennifer, o­
layı heyecanla kameraya almakta olan Pete'e. "Hadi, Sherry, gidi­
yoruz." 

"Ama tatlım, daha yeni başlamıştım . . .  " 
"Herkesten özür dilerim. Gitmek zorundayız." 

Sheridan onu teselli etmeye çalıştıysa da, Jennifer buna izin vermi­
yordu. Kanepede kaçacak daha ·fazla yer kalmadığında koşarak bir 
sandalyenin üzerine tünedi ve ihtiraslı ağlama krizine orada devam 
etti. 

Sheridan kendi adına, bir saniyeliğine olsun dikkatini çekebilse, 
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bir beş dakika kendisine kulak vermesini sağlayabilse, Jennifer'ın 
üzüntüsünü ortadan kaldırabileceğine emindi. 

İşin aslı şuydu ki, Sheridan Entwhistle delirmemişti - kör edici 
berraklıktaki bir gerçekle yüz yüze gelmişti sadece, kendisi dışında 
dünyadaki herkesin delirmiş olduğu gerçeğiyle. 

Y antra metruk otoparkın içinde keyifle işemekteydi. Tam kar­
şısında, ağaçlarla gölgelenmiş olarak, kendini yavaş yavaş güne 
hazırlamakta olan güneşin tombul san yuvarlağı duruyordu. Sırıttı, 
cıgaralığını ağzından aldı ve sabah havasının içine upuzun bir du­
man üfledi. 

"Oh be," dedi Endometrium'a. "İyi bir gece uykusunun ve de 
bir sabah cıgaralığının ardından güzel bir güne başlamak gibisi var 
mı?" Köpek de ona katılır göründü, sidik birikintisini keyifli keyif­
li koklayarak etrafında biraz dolaştıktan sonra kendisi de birikinti­
ye birkaç damlalık bir katkıda bulundu. "Ra!" diye seslendi Yantra, 
kollarını iki yana açarak. "Enerjinin, ışığın, hayatın kaynağı. Bu 
tuzlu sıvıyı sana adıyorum. Hah, ha, ha, ha." 

Otoparktan çıkıp ormaria doğru ilerlerlerken, "Endy," diye 
başlayarak bir konferansa girişti Yantra. "Böyle bir günde, şu bi­
zim yaşlı Ill. Amenhotep'e hak vermemek insanın elinden gelmi­
yor. Yani, bütün öbür tannlara da şaygım sonsuz ama, içlerinden 
birini seçmek gerekirse, gel de Güneş'i seçme şimdi. Ama biliyor 
musun Endy, güneşin �üç verdiği bacaklarımla güneşin beslediği 
ve de güneşin kavurduğu şu toprağın üzerinde yürürken, kendime 
Apollon'un sorusunu sormadan edemiyorum." Çömelerek köpeğin 
yüzünü ellerinin arasına aldı. "Güneşin içi dışından daha mı par­
laktır? Ya da, şöyle de diyebiliriz, Endy," diye sürdürdü, doğrulup 
adımlarını sıklaştırırken, "Işık Tanrısı acaba içsel aydınlanmanın 
ışığından haberdar mı? Ya da, Areopagos'çu Dionysios'un 
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söyleyeceği gibi, dünyanın en parlak Karanlık Işını'ndan? Ya da, 
başka bir şekilde ifade edecek olursak, sevgili köpeğim, Apollon 
Lykeios'tan? Burada kurt, aydınlanma ile karanlığın birliğini sim­
geliyor tabii. Bir de şunu düşün Endy, beş bin yıllık böyle bir ka­
ranlığın ardından, sanrısal psişeye ait bu ve bunun gibi başka derin 
sırlara kesin cevaplar getirilmesi tamamen, bir sonraki cigara­
lığımın kalitesine bağlı." 

Yantra emin olamıyordu. Belki de sabahın bu erken saatinde 
kafayı bulmuş olması yüzünden ona öyle geliyordu. Ama, şu anda 
bulunduğu yerde olağanüstü büyüleyici bir şey vardı sanki. (Sanrı­
sal psişe üzerinde düşünmeyeli seneler olmuştu nitekim.) Normal­
de, banliyöden hortlak görmüş gibi kaçardı Yantra. Ama hepsinden 
ayrı olarak bu Croydon -daha doğrusu tam şu anda içinde bulundu­
ğu Edingley ve onun güzel korulukları- sanki ona bir şeyler anlat­
maya çalışır gibiydi. 

Bir mayıs ayında Kuzey Londra'da bulundukları sırada da böyle 
bir duyguya kapılmış olduğunu hatırladı. Bu gibi durumlarda her 
zaman yaptığı gibi, Biddy'ye atlayıp direksiyon başına geçmiş ve 
psişik antenlerini açarak sinyallere kulak kesilmişti. Sonra birden­
bire, Finsbury Park'ın birkaç kilometre uzağında, bir sürü başka 
minibüs ve pikaptan oluşan bir konvoyun içine karışmış oldukla­
rını ve Clissord Park'taki Hackney Evsizler Şenliği'ne doğru 
çekilmekte olduklarını fark etmişti - Glastonbury'dekinin minik bir 
kopyasıydı bu şenlik. Croydon'da da buna benzer bir şenlik olma­
sındı? Yoksa seyyahlar Edingley Hills'den mi geçiyorlardı? Yantra 
öyle olduğuna dair hiçbir şey duymamıştı. 

Sonra onu fark etti. 
Ağaç kabuklarıyla örtülmüş ve ağacın büyümesiyle birlikte ge­

nişlemiş, ama meşe ağacının gövdesi üzerine açık seçik biçimde 
kazınmış, küçük bir at figürüydü bu. Belki de yanılıyordu. Belki 
de, çok eski bir at yolunu süsleyen bir yön işaretinin hayaletinden 
başka bir şey değildi bu. Aynca, durumuna ve bozulmuşluğuna ba­
kılacak olursa, en azından bir yanın yüzyıl önce kazınmış olma­
lıydı - birilerinin paganizmi diriltmeyi aklından geçirmesinden çok 
çok önce. 

Yantra elbette Britanya'nın ve İrlanda'nın hala pagan ruhu ta­
şıdığını biliyordu, Paskalya kutlamalarından öğrencilerin sarhoş 
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kafayla yapmaya çalıştıkları morris dansına kadar kanıtlan vardı 
bunun. Yine de, pagan olduklarını söyleyerek şişinenlerden uzak 
dunnayı tercih ederdi Yantra. Bunların istisnasız hepsi, Keltlere ait 
ayinlerle Saksonlannkileri birbirine karıştırırlardı. Ya da, Don'a, 
Llyr'e, Lug'a, Dagda'ya, Esus'a ve bildikleri diğer bütün Tanrılara 
methüsena ederlerdi, sanki hepsi tarihöncesi bir futbol takımının 
yıldız oyuncularıymış gibi. Bu tanrıların köy elcmeği kadar yöresel 
ve değişken olmaları hiçbir şeyi değiştinnezdi - birbirlerinden otuz 
kilometre ötede yaşayan kavimlerin, tanrı hikayeleri takasında bu­
lunmak şöyle dursun, büyük ihtimalle birbirleriyle hiç konu­
şamadıkları da. Bir de son zamanlarda peyda olan o utanç verici 
ölçüde anakronistik iddia vardı, Britanya'nın taş anıtlarının, mono­
litlerinin, tarihöncesi lahitlerinin ve dikme taşlarının Druid'lerin e­
seri olduğuna dair. Tamam, Yantra da toyluk döneminde birkaç 
gündönümünü bu gibi taşlan inceleyerek geçirmiş olabilirdi. Ama 
akıllanmıştı artık. Bununla birlikte, onu Avalon'un derin bilgeli­
ğine kavuştunnak ve Stonehenge'in uzaylılar tarafından yapılmış 
bir satranç tahtası olduğunu açıklamak üzere Jimi Hendrix'in onu 
ziyarete geldiği asit rüyasını kendine saklamayı akıllıca buluyordu. 

Y antra, yararlandığı diğer dinlerden daha değersiz görüyor değildi 
paganizmi. İşin aslı, kimse paganizm hakkında doğru dürüst bir 
şey bilmiyordu ve Y antra da yaşayan dinleri tercih etmenin daha 
uygun olduğunu düşünüyordu - müritlerinin kolektif psişesinin 
tüm gücünü üzerinde taşıyan dinleri. 

At resmine bir kez daha uzun uzun baktı. Epona mıydı acaba 
bu - bu at tanrıça İngiltere'nin tepelerine kazınmış olabilir miydi? 

"Hiçbir zaman bilemeyeceğiz �erhalde, Endy," diyerek omuz 
silkti. Yine emin olamıyordu ama -belki de sabahki cıgaralık biraz 
afyonluydu- içinden bir ses, Edingley tepelerinin bir kozmik ener­
ji hattı üzerine kurulu olduğunu söylüyordu. 

Neredeyse rastlantısal bir şekilde, tepeye çıkan yolun bir nokta­
sında aniden bitiveren gözlem alanından Croydon'ın panoramik 
görüntüsünü seyrederken buldu kendini. Hata nemli ve biraz da bu­
lanık olan sabah havasına rağmen, Croydon'ı ve güneydoğudan 
Londra'nın içine doğru sokulan kenar semtleri görmekte güçlük 
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çekmiyordu. 
İşe yaramayacağını bile bile, bir gözünü işi çoktan bitmiş olan 

teleskopun merceğine uydurdu. Yantra gülümsedi. Buraya ilk kez 
çıkan herkes e.ynı küçük merasimi tekrarlıyor olmalıydı herhalde. 

Gözüne belli bir hedef kestirmeden, uzaklara bakmayı 
sürdürdü. İnsanları manzaralardan bu kadar zevk almaya iten şeyin 
ne olduğunu düşündü kendi kendine - dumanla kaplı ve insan elin­
den çıkma bile olsalar. Tam olarak açıklayamasa da, bunun büyük 
ihtimalle iktidar duygusuyla ilgili olduğuna karar verdi. Ya buydu 
sorunun cevabı, ya da ölüleri tanrı katına çıkaran Kutsal Atma­
ca'nın, Horus'un bir arketipiydi bu manzara sevdası. 

Belli bir nedeni yokken, gözünün ona takıldığını fark etti. Açık­
ta tek başına duran bir fabrika bacasıydı bu. Tam olarak kestiremi­
yordu ama, Sutton'ın batısına düşüyor olmalıydı. Hatta belki daha 
uzağa, Epsom ya da Esher civarına. Londra'nın merkezindeki ta­
nıdığı bir mihenk noktasından gözüyle hayali bir çizgi çekerek ba­
canın yerini belirlemeye çalıştı. Akşamüzeri Biddy'yi yanına alıp 
bacayı aramaya çıkacak ve yerini bulacaktı. Eğer tahmininde iki 
kilometreden fazla yanılmamış olursa, Jayne'le kendisine bir kıyak 
yapacaktı. Ne olduğunu bilmiyordu, belki bir-iki trip atarlardı, hat­
ta belki de . . .  

Tam o anda beklenmedik bir şey oldu. 
Bir toz ve duman bulutu, neredeyse ağır çekimdeymiş gibi 

yükselerek yapıyı sarmaladı - bir dakika kadar sonra duman da­
ğılmaya başladığında, Yantra bacanın ortadan kaybolmuş oldu­
ğunu gördü. 

Folucia bir çığlık koyverdi. 
Annesi koşarak antreye fırladı. Çığlığın örümcekler, güveler ve 

hatta bir keresinde bir fare için kullanılandan farksız olmasına 
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rağmen, Jennifer sertçe sordu: "Ne yaptı?" 
Folucia cevap vermedi. Kanı ççkilmiş yüzünde bir dehşet ifade­

siyle duvara yapışmış olarak öylece duruyordu. 
"Baban ne yaptı, Folucia?" 
"Yanımdan geçti." Babasının banyodan yatak odasına doğru iz­

lediği güzergahı gözleriyle işaret etti. 
"Eee?" 
"Anne, babam tamamen cümlesini fısıldayarak tamamla-

dı, "çıplaktı." 
"Anlaşıldı. Hadi sen odana." 
"İyi valla, sanki burada duruyor olmak benim suçummuş gibi." 
"Doğru odana, küçük hanım." 
Folucia daha fazla itiraz etmedi, Jennifer da kocasıyla hesap­

laşmak üzere yatak odasına yöneldi. 
"Sherry," dedi sükunetle, yatağın en uzak köşesine oturarak. 

"Neler oluyor, hayatım?" 
Sheridan şaşırmış görünüyordu. 
"Şu anda, sevgilim, iç karartıcı bir çift lacivert çorabı ayağıma 

geçirmeye çalışıyorum." 
"Sanırım ne demek istediğimi anladın." 
Sheridan cevap verme zahmetine girmedi. Kadın söyleyeceği 

şeyi açık açık söylemeyecekse neden girsindi ki? Önceki gece giy­
diği bluzu kokladı ve beğenmeyerek kenara attı. 

"Sheridan," diyerek gülümsedi Jennifer, sükunetini büyük 
ölçüde koruyarak. "Entwhistle'lar ne zamandan beri evin içinde a­
nadan üryan dolaşmaya başladılar?" 

"Bir erkeğin kendi evinde taşaklarını havalandırmasının kime 
ne zararı var, Allah aşkına? Millicent Çıkmazı'nda çift garajlı 
Tudor taklidi bir evde oturma imtiyazı için insanın çeyrek asır ter 
dökmesi gerekiyor; canı nasıl istiyorsa öyle giyinmeye ya da duru­
ma göre hiç giyinmemeye hakkı olmalı herhalde değil mi?" 

"Evet, canım, ne demek istediğini anlıyorum . . Ama evde ya­
şayan on beş yaşındaki bir kız çocuğunun varlığı herhalde bu duru­
mu değiştiriyor olsa gerek." 

"Hiç de değil, neden değiştirecekmiş anlamıyorum. Yani, 
üçümüzün sanki Folucia hayatında asla bir çift taşak görmemiş gi­
bi davranması iyi hoş ama, sevgilim, bu sence biraz şuna benzemi-
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yor mu . 
"Bak Sheridan," diye aniden kükredi Jennifer. "Beni dinle. Şu 

anda kafanın içinde bazı şeyler olup bitmekte olduğunun farkında­
yım . . .  " 

"İyi şeyler, Jennifer. Öyle iyi şeyler ki. Keşke sana anlat . . .  " 
"Farkında olduğum bir başka şey de, öbür gün seninle bu konu­

ları görüşmek üzere doktora gideceğimiz." 
"Birlikte mi?" 
"İyi bildin, Sherry - birlikte. Açıkçası, şu an itibariyle kafanda 

dönenleri anlıyormuş gibi davranmam mümkün değil. Ve de, sami­
miyetle söylüyorum, seni anlamak için elimden geleni yapıyorum. 
Gerçekten. Ama, hayatım, bazı şeyleri açıklığa kavuşturmamız ge­
rekiyor. Şu anda sana ne kadar gülünç gelirlerse gelsinler, bazı 
standartları korumak mecburiyetindeyiz." 

"Komşulardan özür dilememi mi istiyorsun?" 
"Komşuların canı cehenneme," diye tükürür gibi lconuştu Jenni­

fer. "Sadece, giysilerini üzerinde bulundurmanı, kavga etmemeni, 
ve de, işte, normal bir insanmış gibi davranmanı istiyorum. Sadece 
pazartesiye kadar. Birinden yardım alana kadar." 

"Ama benim yardıma ihtiyacım . . .  " 
"Sherry, Sherry, lütfen." Jennifer ayağa kalktı ve bir kolunu ko­

casının yağ bağlamış sırtına doladı. "Lütfen, Sherry. Lütfen, bir tek 
bu hafta sonu için olsun, davranışlarının insanları nasıl etkileyebi­
leceğini düşünmeye çalış. Dene, yeter. Benim hatırım için." 

Sabahın geri kalan bölümünde Sheridan nispeten normal davrandı. 
Ancak, kocası kahve üstüne kahve içerek sessizce gazetesini 'ka­
rıştırırken, Jennifer, herhangi bir tuhaflığı gözden kaçırma korku­
suyla gözlerini ondan ayırmakta güçlük çekti. Yahut da, belki onu 
böyle göz hapsine almasının asıl nedeni bu değildi. Belki de bunun 
nedeni, bütünüyle normal davrandığı şu anda bile, kocasında yine 
de her zamankinden farklı bir şey sezmesiydi. Ve de bu şey, sura­
tındaki o kirli sakal ya da ara sıra yaktığı sigaralar değildi. Jenni­
fer'ın kelimelere dökemediği bir şeydi bu. Neredeyse metafizik bir 
şey. 

Sonra birden fark etti . 
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O seğirmeler, o el titremeleri, o düzensiz soluk alıp vermeler, 
suratından hiç eksilmeyen o yan somurtkan ifade -Jennifer'ın artık 
alıştığı bütün o şeyler- hepsi kocasını terk etmişti. Ve Allah bilir 
kaç senedir, kocası Hk defa gerçekten gevşemiş görünüyordu. Ve 
de bu görüntü, Jennifer'a göre, ona pek de yakışmamıştı. Çünkü 
kendinden hoşnutluk, kesinlikle bencilce ve sevimsiz bir ruh haliy­
di. Eğer gerçekten dürüst olması gerekirse, Jennifer'da belli bir 
güvensizlik duygusu uyandırıyordu bu hali. Bekçi köpeğinizin in­
sanları ısırma alışkanlığını kaybettiğini keşfetmek gibi sinir bozu­
cu bir keşifti bu. 

Tabii ki Jennifer, o anda içini kemirmekte olan endişeye yenile­
rek kocasını çalışma planları hakkında sorgulamaya kalkacak ka­
dar aptal değildi. Hayır, şu anda yapılacak tek akıllıca şey, onu di­
ğer insanlardan olabildiğince uzak tutma çabasına yoğunlaşmak ve 
hafta sonunun olaysız geçmesini sağlamaktı. 

O sırada kapı zili çalındı. 
Jennifer, adı her neyse işte, Muhafazakar Parti'nin ara se­

çimlerdeki adayının kendilerini ziyaret etmek için cumartesi 
gününü seçmesinden hiç memnun ol�amıştı. Aynca, kendi oyla­
rının zaten ona ait olduğunu gayet iyi biliyordu, dolayısıyla sura­
tındaki o yapışkan gülümsemeyi alıp belediyenin sosyal konutla­
rına götürse daha iyi ederdi. 

O sırada Sheridan göründü ve yüzünde koca bir gülümsemeyle 
seslendi: "Aa, Muhafazakar Bey gelmiş. İçeri girsenize, buyrun, 
buyrun." Böylece adam içeri girdi. 

Jennifer çayı getirdiğinde kocası adama neredeyse haykırarak 
bir şeyler anlatmaktaydı ve adamın yüzündeki gülümseme bir u­
mutsuzluk ifadesine dönüşmek üzereydi. 

"Benim derdim muhafazakarlarla değil, anlatabiliyor muyum. 
Benim derdim, oyumu sana vem'ıekle," diye yırtınıyordu Sheridan, 
ılımlı sayılamayacak bir öfkeyle. "Teşekkür ederim, hayatım." 

"Adaylık için uygun kişi olmadığım görüşünde misiniz, Bay 
Entwhistle? Teşekkijr ederim, Bayan Entwhistle. Siz de bize ka­
tılacak mısınız? Sanırım bir aslan yuvasına düşmüş bulunuyorum 
burada." 

Jennifer sesini çıkarmadı, ama yine de geçip oturdu. 
"Hayır, mesele sen değilsin, Bili Isaacs. Adın buydu, öyle değil 

1 52 



mi, Isaacs? Sen ya da başkası, hiç fark etmez. Anlatabiliyor muyum?" 
"Birden demokrasiden hoşlanmadığınızı mı fark ettiniz?" 
"Beni dinle, Isaacs. Farz et ki bir cumartesi akşamı kapını 

çalıyorum, ve de bir çocuk tacizcisi gibi sırıtarak diyorum ki, 'Mer­
haba, Bay Isaacs, ben size hükmetmek istiyordum da?' Acaba bu 
durumda neler hissederdin?" 

"Ben hiç böyle bir şey söylemiyorum ki. Ben size, sizleri temsil 
etmek istediğimi söylüyorum, Bay ve Bayan Entwhistle'ın hakla­
rını ve çıkarlarını gücüm yettiğince temsil etmek istediğimi. Oyu­
nuzla onay vereceğiniz şey de işte bu olacak."  

"Hayır, Bay Isaacs. Bu ülkede sahip olduğumuz ve de senin de 
bir parçası olduğun şey bir hükümet. O sözde temsilcilerden 
hükümetimiz olarak söz ediyoruz. Ve sen de bana diyorsun ki, 'Ben 
sana hükmetmek istiyorum. Seni idare etmek istiyorum - çünkü a­
çıkçası, sen kendi kendini idare edecek yetenekte değilsin."' 

"Böyle bir şeyi asla söylemi . . .  " 
"Sen bana diyorsun ki, 'Benim adımın yanına çarpıyı koy ki, a­

rabanı hangi hızla sürebileceğini, sikindirik bir bisiklet yolu yap­
tırmak için maaşından her ay kaç para keseceğimi, çükünü başka 
birinin içine sokabilmen için kaç yaşında olman gerektiğini, hangi 
bitkileri sarıp içebileceğini ve hangilerini içemeyeceğini sana 
söyleyeyim. Oyunu bana ver ki, önünde yetmiş iki yıllık bir 
ömürle bu gezegene gelmiş bir hayvan olarak doğuştan sahip oldu­
ğun bir hakkı, bu ömrü canının istediği gibi geçirme hakkını elin­
den alayım. Sen de zaten bunu istiyordun, öyle değil mi? İstesen i­
yi edersin, yoksa seni hapishanelerimden birine atarım - ha bu 
arada, senin paranla yaptırdığım hapishanelerden birine tabii." 

"Neyse, sizinle sohbet etmekten zevk duydum, Bay Entwhistle. 
Hiç kuşkusuz çok sayıda ilgi çekici ve kendinize özgü görüşü_nüz 
var. Ve elbette, eğer fıkrinizi değiştirecek olursanız, ismimi her 
şeye rağmen oy pusulasının üzerinde bulabilirsiniz. Çay için çok 
teşekkürler, Bayan Entwhistle. Bitirecek kadar uzun kalamadığım 
için özür dilerim." 

"Sizi geçireyim," diyerek gülümsedi Jennifer, sanki sıradışı 
hiçbir şey olmamış gibi. Ve de bütün bu tuhaflığın başladığı 
günden beri ilk kez, kocasının sözlerinde bir doğruluk payı oldu­
ğunu düşünmekten kendini alamadı. 
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Yantra şiltenin üzerinde bağdaş kurmuş, televizyondan artakalanla­
ra bakıyordu. 

"Mmmm," dedi Jayne'e. 
"Mmmm," diye karşılık verdi Jayne. 
Elbette ona bacadan bahsetmemişti. Söylese, Jayne kesin tribe 

girmiş olduğunu düşünürdü. Gerçekten de, asitin ortaya çıkardığı 
hatırlama nöbetlerinin tuhaf bir akrabasıydı belki de bu; zengin ol­
duklarından beri peş peşe çekmekte oldukları uyuşturucuların etki­
siyle bir patlama yaşamıştı belki. Her şeye rağmen etkisini hala 
üzerinde hissedebiliyordu, sarsıcı bir gündüz rüyası gibi. Bu etki­
nin anlamını tam olarak belirleyemiyordu Yantra. Ne de, güney 
banliyö bölgesi üzerinde yanılgıya yer bırakmayacak biçimde 
çatırdayıp duran galvanik etkinliklerin nedenini çözebilmişti 
henüz. 

Jayne eline aldığı parçalardan birini evirip çevirerek inceledi. 
"Ah-ha," diyerek başını salladı ve parçayı yeniden şiltenin 

üzerine fırlattı. 
"Araba motoruna pek benzemiyor, öyle değil mi?" 
"Hayır." 
"Tuhaf değil mi, benzememesi." 
"llımmm." 
"Neden bu aleti Lazaros gibi canlandırabileceğin fikrine ka-

pıldım, bilmiyorum ki."  
"Canlandıramazdım." 
"N'apıcaksın şimdi bununla, Yan.?" 
"Bilmem ki." 
Jayne ortalıktaki küçük parçaları toparlayarak aletin kalıntısı i­

çine doldururken, Y antra ne yapacağını düşündü. 
"Buldum, yavrum!"  diye ilan etti aniden. "Hadi cenaze töreni 

yapalım bu pezevenge." 
"Nasıl yani, gömelim mi?" 
"Yok, şöyle görkemli bir şey yapalım. Biraz anarşik bir şey. 

Anlatabiliyor muyum?" 
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Motosikletin arkasındaki yolcu usta bir yolcu değildi. En basit bi­
çimiyle açıklamak gerekirse, fizik bilimine en küçük inancı yoktu 
ve köşeyi dönerken motosiklet yere doğru eğildiğinde yapması ge­
reken şeyin aynı yönde eğilmek olduğuna ikna olması hemen he­
men imkansızdı. Bu ek ağırlığın o heyula gibi aleti bacaklarının 
üzerine devireceği ona göre o kadar açıktı ki. Ayrıca, erkek arkada­
şının motosikleti yere bu kadar yaklaştırarak hava atmasının ne a­
lemi vardı, anlamıyordu. Allahın cezası gidon ne diye konmuştu o­
raya sanki? 

Gelgelelim, o akşamüzeri motosiklet sürücüsü de köşeyi dönüp 
arsanın içine doğru fırlarlarken yolun o tarafında bulunmuş olmala­
rının müthiş bir şans olduğunu itiraf etmek zorunda kalacaktı. 
Hatta belki de, kız arkadaşının burkulan bileği ve kendisinin 
yırtılan kotu için şükranlarını sunmak üzere ertesi gün kiliseye git­
seler ya da bir hayır kurumuna bağışta bulunsalar iyi olurdu. 

Bahar Bayramı'nın gevşekliği içinde kız arkadaşının ya­
nıbaşında otururken, tekrar tekrar aynı şeyi söyleyip duruyordu: 
"Hangi Allahın belası psikopat, gökdelenin tepesine çıkıp aşağıya 
bir televizyon sallar ki?" 

"Bir tanem, sevdiceğim, dön artık! 
Şu karanlık gün ışıkla dolsun, 
Kederle dolu tüm kalplere 
Senin tatlı selamın teselli olsun. "  

"Çok güzel, Winston. Son derece hoş . "  
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"Teşekkür ederim, Bay Entwhistle. İçeri girmek ister miydi-
. ?" nız . 

"Bakıyorum durum değişmiş, öyle mi Winston?" 
"Aksi yönde bir talimat almadım, Bay Entwhistle." 
"Evet, teşekkür ederim,  neden olmasın? Bir pazar sabahı burada 

ne aradığımı merak ediyorsundur herhalde, Winston." 
"Eğer merak etmek için para alsaydım, Bay Entwhistle, o za­

man filozof olurdum. Güvenlik görevlisi olmak nerede, filozof ol­
mak nerede." 

"Vallahi bilemiyorum, Winston. Bana sorarsan sende bir parça 
filozofluk da var gibi." 

"Hah, ha. Bu müessesede bundan güzel bir söz duymadım bu­
güne kadar. Çok teşekkür ederim. İsterseniz size bir kahve ikram e­
debilirim, ya da biraz satranç oynayabiliriz. İsterseniz ikisi de olur. 
Ne dersiniz?" 

"Doğrusunu istersen, Winston, buraya başka bir şey için gel­
dim." 

Etrafta başka kimse bulunmamasına rağmen, Sheridan, ziyaret 
nedenini eski patronunun işyerini koruyan güvenlik görevlisinin 
kulağına fısıldadı. 

"Anlıyorum, Bay Entwhistle. Anlıyorum. Belki size güvenlik 
kameralarını hatırlatmamda fayda olabilir." 

"Evet, evet, tabii." 
"Ben bir oyun satranç oynayalım derim, Bay Entwhistle. Mese­

la yirmi sterlinine?" 

Jennif er kocasına o sabah nerede olduğunu sorma zahmetine gir­
medi. Ne de kızının botunun altında kalın bir bandaj bulundu­
ğundan söz etme gereği duydu. ' 

Bunlardan söz etmemesinin nedeni bunlara önem vermiyor olu­
şu değildi tabii; daha ziyade, böyle bir ilgi gösterecek enerjiyi ken­
dinde bulamamasıydı. Bugüne varıncaya kadar, sanki sonu gelme­
yen bir depreme yakalanmış da düşen her tabağı yakalamak için 
oradan oraya atlıyormuş gibiydi. Şimdi ise, bilinçli bir şekilde ol­
masa da, her şeyi oluruna bırakmaya ve ortalığı sonradan toplama­
ya karar vermişti. Bugün hiçbir öneride bulunmayacak ve kimseyi 
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azarlamayacaktı; sadece onları besleyecek, onlara çay yapacak ve 
ertesi gün doktorun her şeyi yoluna sokmasını bekleyecekti. 

İçinden kocasına soğukça gülümsedi, ama bu ifadeyi yüzüne ta­
şımayı başaramadı. Bunun yerine adamın yüzüne öylece boş boş 
baktı. Biri ona soracak olsaydı, belki de, her şey başka türlü olsay­
dı bugün nerede olacağını düşündüğünü söyler, ama hemen de 
pişmanlık duyardı bundan, çünkü Jennifer Entwhistle başka-türlü 
-olsaydı hayalleri kuracak kadar aptal değildi. 

Yıllar ve yıllar önce o mahcup, kabak kafalı, koca kulaklı yağ 
topağıyla evlenmeye sonunda razı olmasının nedeni işte buydu, 
başka-türlü-olsaydı hayallerinin bu dünyada hiçbir anlam ta­
şımayışıydı. Ayrıca Jennifer, günü gelip aşk konusundaki gerçeği 
fark ettiğinde de -işte buymuş, aşk dedikleri şey buymuş- alda­
tılmışların kapıldığı öfkeye kapılmamıştı. Çocukluk hikayelerin­
dekine ve Cary Grant'ın filmlerindekine benzer bir aşkın yer­
yüzünde var olmadığını keşfetmek, Noel Baba'nın ve Diş Perisi'nin 
hayal ürünü uydurmalar olduğunu keşfetmekten daha fazla 
şaşırtmamıştı onu. Arkadaşlar, dergiler ve Avustralya yapımı pem­
be diziler ne derse desin Jennifer gayet iyi biliyordu ki, seksi, 
güven verici duygulanımları ve o dehşet verici yalnız kalma korku­
sunu bir kenara bırakırsanız, bir evlilikten geriye kalan tek .şey, iki 
insanın mevcut koşullarda bulabildikleri en iyi �eçeneğe boyun 
eğı,nesiydi. Nitekim Jennifer, bugünlerde neden bu kadar çok evli­
liğin felaketle sonuçlandığını anlamakta hiç zorluk çekmiyordu. 
Besbelli ki bu ülkenin insanları hala başka bir boyuta inanıyordu: 
Göz kamaştırıcı olma fırsatını bulabilecekleri, kendilerini ifade e­
debilecekleri, ve belki en önemlisi, başka-türlü-olsaydı karşılaşmış 
olacakları partneri, henüz rastlaşmamış olsalar da mutlaka bir yer­
lerde yaşıyor olması gereken o ruh ikizini aramakta özgür olacak­
ları bir boyuta. Aslında Jennifer'a bakılırsa gençlerin büyük 
bölümü evliliği olduğu gibi kabul etmeyi beceremeyecek kadar sa­
lak ya da bunu yapamayacak kadar korkaktı. Evlilik, ağdalı bir 
duygusallıkla sarılıp sarmalanmış bir umutsuzluk iskeletiydi. 

Jennifer'a sorulacak olursa herkesin -en azından, uzun süre evli 
kalmış her kadının- hayat görüşü buydu. Tabii Edingley gibi yer­
lerde yaşayan kadınların pek azı bunu kabullenecek cesareti 
gösteriyordu. Hayata bağlanmış umutların kararacağı o kaçınılmaz 
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noktaya kızını hazırlamak için bir şeyler yapmamakla belki hata e­
diyordu Jennifer. Ama belki de kızının kuşağı kendilerini bekleyen 
o korkunç sıradanlık konusunda daha şimdiden bir sezgiye sahipti. 
O marihuanalar, uyuşturucular ve hızlı motosikletler belki de hep 
bu yüzdendi. 

Jennif er'ın içindeki sıkıntı parça parça yoğunlaşıp çökelmeye 
başladı. Bir saat önce kendisi için duyduğu derin üzüntüye eşlik 
eden metanetli ruh hali, yerini gevşek bir suçluluk duygusuna bı­
raktı. 

Masanın öbür ucunda oturmuş, pazar gazetesini yeniden bir a­
raya getirmeye çalışan adama karşı sonsuz bir şefkat duymuyor de­
ğildi Jennifer. Onu derin duygularla sevmiyor değildi. Mesele sa­
dece . . .  bunun ne olduğunu kendisi de bilmiyordu. Şu doktor onu 
normale döndürürse belki hafta sonunda soytarıyı koluna takıp 
Brighton'a götürür, başka bazı işleri de normale döndürmenin bir 
yoluna bakabilirdi. Sabahtan beri ilk }}ez, Jennifer'ın yüzünde 
gülümsemeye benzer bir şey belirdi. 

Onca tefekküre rağmen, aşk ve evlilik mevzularında Sheri­
dan'ın pek az işe yarar düşüncesi vardı. Jennifer'ın hafiften Audrey 
Hepbum'ü andırdığına karar vermiş ve konuyu orada kapatmıştı. 

Aynca Sheridan, insanoğlunun diğer örnekleriyle kıyaslandı­
ğında kendisinin bir seks canavarı sayılamayacağı fikrindeydi. 
Tabii ki flört dönemleri sırasında ve resmi nikahı izleyen birkaç yıl 
boyunca, uzun sürmüş bir bekaretin acısını çıkarmak için gereken 
zamanı ayırmıştı. Fakat Sheridan çoğunlukla, tiraj, içerik ve rek­
lam arasındaki o zarif dengenin çok daha heyecan verici bir bir­
leşme oluşturduğunu düşünmüştü. Ama yine de, genellikle çarşam­
ba gününden itibaren, cumartesi sabahını iple çekmeye başlardı. 

Cumartesi sabahlan giderek tavsamaya başladığında, sonunda 
Jennifer yatakta doğrulup oturduğunda ve gerekli konuşmayı yap­
tıklarında Sherida,n'ı korkutan şey, ani bir fiziksel ya da ruhsal ka­
yıp duygusuna uğramak olmamıştı -sekssiz yaşamanın abartıldığı 
kadar korkunç bir şey olmadığını bilecek kadar uzun bir süredir 
sekssiz yaşıyordu- daha çok, kendini algılayış biçiminde ortaya 
çıkacak değişiklikten korkmuştu. Son on senedir aynaya her bak­
tığında karşısında işinde başarılı, bir evi ve bir arabası, küçük bir 
kızı ve -her ne kadar beş yaş büyüğü de olsa- hafiften Audrey 
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Hepbum'ü andıran bir kansı ve bir seks hayatı olan bir adam 
görebilmişti. Şimdi ise, tıpkı eskiden olduğu gibi, seksten nasibini 
alamayan kel bir adamdan başka bir şey göremeyecekti. Jennifer 
artık onu sevmiyor değildi tabii, ve elbette başka biri de yoktu ha­
yatında, olsa bile geçici bir kaçamak olabilirdi bu en fazla; ama 
kendisinin de anlayamadığı bir nedenle, fiziksel yakınlık düşüncesi 
ona. itici gelmeye başlamıştı. Ama onu hala seviyordu, öyle değil 
mi? Seviyordu. O halde, Sheridan acaba bir ara sıra sözü kopara­
bilir miydi ondan? Jennifer gülümsemiş ve koparabileceğini 
söylemişti. Sheridan, on yedisindeyken bir kız arkadaşı olduğunu 
nasıl iddia edebiliyorsa, aynı rahatlıkla aynaya bakıp kendisine bir 
seks hayatı olduğunu söyleyebilirdi artık. Aynca, işyerinde daha 
fazla zaman geçirebileceği anlamına geldiği için, bu durumdan hiç 
de o kadar şikayetçi değildi. Aslına bakılırsa, gerçekten canını 
sıkan tek şey, Folucia'nın gazetelerini ayaklarıyla çiğneyerek geçip 
gitmesiydi. 

Yantra, Thomton Heath'teki derme çatma yapının kapısını yum-
rukladı. 

· 

Beş dakika kadar sonra birinin posta deliğinden "Kim o?" diye 
seslendiği duyuldu. 

"Tony'nin bir arkadaşıyım ben," dedi Y antra içerideki sese. 
Kilitler ağır ağır açıldı, zincirler yerinden çıkarıldı ve Y antra, 

derisi kemiğine yapışmış, cinsiyeti belirsiz, mohavk tıraşlı biri ta­
rafından içeri alındı. 

"Çok soğuk, di mi? Üşüdün mü birader?" 
"Evet üşüdüm," dedi Yantra. "Tony nerede?" 
"Gerçekten soğuk ama, di mi? Yoksa bana mı öyle geliyor? 

Korkunç ayaz var bugün. Götüm dondu şerefsizim. Üstünde bir 
şey var mı? Bir nefeslik bir şey? Ne olursa." Yantra, mohavklı tipe 
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bir cıgaralık verdi. 
"Senin olsun. Tony nerede?" 
"Uyuyor." 
"Nerede?" 
"Sen şimdi Tony'nin arkadaşı mısın yani?" 
"Hayır," diye gülümsedi Yantra. "Narkotik'ten geliyorum ben." 

Mohavklı tip irkildi, Yantra ona göz kırptı. "Hangi oda?" 
"Üst katta üçüncü oda, solda mı sağda mı bilmiyorum. Kapının 

önünde bir motosiklet var." 
Yantra her an dağılacakmış gibi duran merdivene ihtiyatla yak­

laştı. Merdiven sahanlığındaki tahta zemini ayağıyla yokladıktan 
sonra yukarıya çıktı ve püskürtme boyayla yapılmış bir Harley Da­
vidson resminin boydan boya kapladığı bir kapının önünde durdu. 

"Tam çocuk yetiştirilecek yer Allah için," diye mırıldandı, ka­
pıya usulca vururken. Cevap veren olmadı. Bu kez kapıya daha 
sert vurdu. Yine cevap yoktu. Yantra kapı kolunu indirip kapıyı 
açtı. 

İçeride gerçek bir yatak, üzerinde de komaya girmiş gibi sırt 
üstü yatan bir adam vardı. Odadaki koku Biddy'dekinden kat kat 
beterdi. Y antra odanın ağır kokusuna kendini alıştırmak için küçük 
soluklar almaya çalıştı. 

Yorganın altından dövmeli bir kol sarkıyordu. Yantra, Tony'nin 
bu kadar zayıflamış olması karşısında hayrete düşmüştü. 

"Tony," diye seslendi usulca. "Tony, uyan." 
Yataktaki beden kıpırdamadı. 
"Tony kalk, seninle konuşacaklarım var," diye ikinci kez ses­

lendi Yantra, sesini biraz yükselterek. "Uyan hadi." 
"Ne istiyorsun be?" diye homurdandı Tony, hiç kıpırdamadan. 
"Uyan, konuşacağım seninle." Y antra yorgandan dışarı sarkan 

kolu tutup sarstı. 
Yatağın içindeki beden uyuşuk hareketlerle doğrulmaya çalıştı. 
"Ne var? Kimsin sen? Ne istiyorsun?" diye var gücüyle 

böğürdü Tony. 
"Hay kafama sıçayım! "  diye bağırdı Yantra, mutlak bir 

şaşkınlık içinde. "Hay Allah kahretsin, kusura bakma. Büyük bir 
hata yaptım. Kusura bakma, birader. Ben seni başka biri san­
dıydım. Vallahi bak. Kızma ama, ben, yani, Japon motosikletiyle 
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dolaşan Tony diye bir herifi arıyorum, ve de . ister inan isler i­
nanma . . .  onun da kolunda bu orak çekiçli dövmeden var. Yemin 
ederim." 

"Ne?" diye homurdandı Tony. 
"Benim çocuğumun babası o, anlatabildim mi." 
Tony gözlerini kısarak Yantra'ya baktı, sonra burnunu çekti. 
"Çivisi çıkmış bu dünyanın," dedi ciddiyetle. 
"Kusura bakma, gerçekten özür dilerim." 
"Siktir olup gidecek misin sen?" 
Yantra, özür dilemeyi sürdürerek kapıya doğru yöneldi. 
"Dursana bir dakika," diye seslendi Tony. "İçecek bir şey ister 

misin?" 
"İçecek mi?" 
"Evet." Tony eğilip yatağın altına uzandı ve yarısı boşalmış bir 

şişe elma suyu çıkardı. Şişeyi kafasına dikip koca bir yudum a­
lırken Yantra suratını ekşitti. Hemen ardından Tony, ağzındakini 
yatak örtülerinin üzerine püskürttü. Y antra, hayatında kimsenin su­
ratında bundan daha büyük bir tiksinti ifadesi görmediğine yemin 
edebilirdi. "Hassiktir! İçine işediğim şişeymiş bu." Kolunu yeniden 
yatağın altına atıp yarı dolu bir viski şişesi çıkardı. "Hah, bu iyi 
işte. Unutmuşum bunu. Bir burjuva partisinde el koymuştum. Alsa­
na biraz." Şişeyi Yantra'ya uzattı. Yantra yatağa yaklaşıp şişeyi al­
dı. "Kutlama yapıyorum, arkadaşım." 

"Hadi ya?" dedi Yantra, şişeden okkalı bir yudum alırken. 
"Nişanlandım ben, daha dün gece." 

"Evet, sorunumuz nedir?" 
Sheridan karısına baktı. Onun hiçbir sorunu yoktu. 
"Doğrusunu söylemek gerekirse, doktor, benim görüşüm -bu a­

rada, eğitimli bir hemşire olarak konuştuğumu belirteyim- koca-
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mm ciddi bir ruhi çöküntü geçirmekte olabileceği yolunda." 
"Devam edin." 
"Yani, son zamanlarda bir tuhaf davranmaya başladı." 
"Tuhaf?" 
"Evet." 
"Biraz açabilir misiniz?" 
"Yani . . .  şey gibi görünmeden . . .  bilemiyorum ki . . .  ispiyon­

cu gibi görünmeden bunu nasıl yapabileceğimi bilmiyorum. 
Sherry, sen açıkla." 

Sheridan sırıttı ve karısına bakarak başını salladı. Bir çeşit itaat 
gösterisine benzeyen bu tavır Jennifer'a son derece sinir bozucu 
göründü. 

"Evet doktor, sahiden de son zamanlarda tuhaf davranıyorum. 
Benim yaşımda ve benim sosyal statümde bir adam için inanılmaz 
derecede tuhaf. Size nasıl anlatsam . . .  hayattan zevk alıyorum." 

Doktor bir kaşını havaya kaldırdı. "Hayattan zevk alıyorsunuz, 
öyle mi?" 

"Evet, kesinlikle. Her saniyesine bayılıyorum." 
Doktor, Sheridan'a bakarak hayretle gülümsedi ve ayağa kalktı. 
"Göğsünüzle ilgili şikayetler sürüyor mu peki, Sheridan? Panik 

nöbetleri falan?" 
"Kesinlikle hayır." 
"Size şöyle çarçabuk bir bakmama izin verir misiniz?" diye sor­

du, steteskopıınu kulaklarına geçirerek. 
"Tabii, buyrun." 
Sheridan, Dr. Wilson'ın ellerinin vücudunda dolaşmakta olduğu 

gerçeğiyle savaşmaya kalkmadı. Steteskopun soğuk ürpertiler 
bırakarak sırtında ve göğsünde gezinmesine de aldırmadı. Gülüm­
sedi, sakince soluk alıp. verdi ve bu kadını tanıdığı günden beri ilk 
kez, kadının yüzünde içten bir giı1ümseme belirdiğini fark etti. 

"Gayet iyi," dedi kadın, neredeyse şaşırmışa benziyordu: "Ke­
sinlikle gayet iyi. Nabız ve tansiyon biraz gerilemiş. Solumanızda­
ki düzensizlik ve gözünüzdeki seğirme de ortadan kalkmış görünü­
yor." 

Sheridan giyindikten sonra doktor, kocasının davranış biçimi 
hakkında Jennifer'la konuştu. Jennifer kocasının işinden ayrıldığını 
ve bundan sonra ne yapacağı konusunda en ufak bir fikir sahibi ol-
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madığını bildirirken, doktor da Sheridan da gülümsediler. Shcridun 
"Seneler önce bırakmalıydım aslında," deyince doktor kıkırdadı ve 
ne demek istediğini anladığını söyledi ona. 

Jennifer hızla zıvanadan çıkmaktaydı. Vejetaryenlik, Muhafa­
zakar Parti adayını küçük düşürmek ve çiçekli bluzlara bürünmek 
bir adamın akıl hastalığının sınırlarında dolaşmakta olduğunu 
göstermeyebilirdi, ama . . .  Jennifer düşüncelerini toparlayamadı . .  

"Ona bir bakın, doktor. Sadece bir bakın. Sizce . vejetaryen o-
lacak birine benziyor mu bu adam?" 

Görüşmeden önce Sheridan, yalnızca gerçeği söyleyeceğine söz 
vermişti. Dolayısıyla Jennifer, doktorun birkaç dakika içinde soru­
nu .anlayıp gerekli ilaçları yazacağını ya da Sheridan'ı başka birine 
göndereceğini ummuştu. Aslında, kocasını suçlaması mümkün de­
ğildi. Hiçbir şeyi inkar etmiyordu Sheridan. Eğer onu tanımasaydı 
Jennifer da -tıpkı bu doktor gibi- Sheridan'ın neşesine ve 
sükfinetine kanabilir., adamın hiçbir şeyi olmadığını düşünebilirdi. 

Jennifer, başka şansı kalmadığına karar vererek söze girişti. 
"Pekala, doktor. Pekfila. Çarşamba akşamı kocam barda bir 

kavga çıkardı ve sonra bütün geceyi korulukta geçirdi. Ve de o ak­
şam, sicim gibi yağmur yağıyordu." 

Doktor bu açıklamaya epey ilgi göstermiş göründü ve Jennifer 
keyiflendi. 

"Sheridan, bana çarşamba akşamından söz etmek ister misi­
niz?" 

Sheridan gülümsedi ve başını kaşıdı. 
"Valla ne diyeyim ki, doktor. Karımın anlattığı gibi oldu her 

şey." 
Dr. Wilson üsteleyince Sheridan, bütün meselenin nasıl evsizler 

hakkındaki bir tartışmadan koptuğunu açıkladı. Aynca, Jennifer'ın 
henüz bilmediği başka ayrıntıları da ekledi, Kelvin'e yemek 
ısmarlaması ve ESB dergisinde Croydon'daki evsizlik oranıyla ilgi­
li bir habere rastlaması gibi. 

Doktor yine sırıtmaktaydı. 
"Yani karınızın ve komşularınızın duyarsızlığını protesto etmek 

için geceyi korulukta geçirdiniz, öyle mi?" Jennifer'a kınayan bir 
bakış fırlattı. 

"Evet, sanırım söylediğiniz kısmen doğru. Bir de ayrıca, bütün 
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bir geceyi yağmur altında sokakta geçirmenin nasıl bir şey oldu­
ğunu görmek istemiştim. Biliyor musunuz, o güne kadar fark etme­
miştim - muhtelif hayvan hakları konusunda döne döne aynı 
şeyleri söyleyip durmak, hatta kamusal yükümlülük üstlenip ciddi 
bir mücadele vermek ya da dilencilerin önüne bozuk para atmak 
başka şey, neyi protesto ettiğinizi ve paranızı neden verdiğinizi bil­
mek başka. Eğer yaptığım şeyin bir anlamı varsa, doktor, bir hak 
kazanma eylemiydi bu. Toplumun kenara ittikleri adına konuşma 
hakkını kazanmaya çalışıyordum, diyelim. Aynca size itiraf ede­
yim ki, bol bol düşünmeye ihtiyacım vardı." 

"Evet, Sheridan," dedi doktor, suratında koca bir 
gülümsemeyle. "Keşke bu fikirlerinizden daha önce haberdar ol­
saydım." 

Jennifer'ın ağzı kulaklarına doğru yayıldı. En sonunda, diye 
düşündü, bir yere varıyoruz. . 

"Daha geçen hafta," diye devam etti doktor, "Croydon'ın evsiz­
leri yararına sponsor)µ bir açıkta uyuma eylemi düzenledik. Yağ­
mur falan yağmıyordu tabii. Aslında çok da eğlenceli geçti. Bir da­
hakine size de haber verebilirim, ister misiniz?" 

"Harika. Kesinlikle verin." 
"Sizi de haberdar etmem herhalde pek işe yaramaz, değil mi 

Jennifer?" 
Jennifer hiç sesini çıkarmadan doktora ters ters baktı. 
"Neyse, Sheridan," diye şen şakrak devam etti doktor, "geçen 

sefer beni görmeye geldiğinizde, itiraf etmeliyim ki, sinirleriniz 
son derece yıpranmış duruindaydı ve bende ciddi bir stres altında 
olduğunuz izlenimini bırakmıştınız. Ama görüyorum ki o günden 
bu yana stresle başa çıkmanın yolunu bulmuşsunuz. Biliyor musu­
nuz, kendilerini hasta eden işleri bırakıp .giden insanların sayısı da­
ha fazla olsaydı, işim çok kolaylaşırdı. Aynca, toplumsal sorumlu­
luk duygunuzu takdir ettiğimi bilmenizi isterim. İşinize geri dönme 
ya da yeni bir işe başlama kararını hazır olduğunuz zaman verecek­
siniz tabii. Aradaki bu geçiş döneminde ise her şey belirsiz 
görünebilir ve zaman zaman, hem sizi hem de ailenizi biraz tedir­
gin edebilir. Ama asıl önemli olan şu, Sheridan, kendinizi mutlu 
hissediyor musunuz?" 

"Bittabi, ediyorum." 
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"Kaygılarınız var mı? Uyumakta güçlük çekiyor musunuz?" 
"Kesinlikle hayır." 
"Eh, bana soracak olursanız, birisi hakkında karar vermenin en 

iyi yolu kendisini nasıl hissettiğine bakmaktır. Aksi yönde bir iste­
ğiniz yoksa, hiçbir şeyiniz olmadığını söylemekte sakınca 
görmüyorum - ve aynca Sheridan, hangi karan verirseniz verin, 
her şeyin umduğunuz gibi gitmesini dilerim. Şimdi rica etsem, 
Sheridan, acaba bekleme odasına geçer miydiniz? Jennifer'la ko­
nuşmak istediğim bazı şeyler var." 

Sheridan kansına kapıyı açtı, ama Jennifer arabanın yanından ge­
çip gitti. 

Gözleri kızannıştı ve konuşmuyordu. Sheridan arabanın ca­
mından seslendiyse de karısı ona aldırış etmedi. Bunun üzerine 
Sheridan kendisine birkaç renkli gömlek almak üzere Croydon'a 
doğru devam etti. 

B irkaç saat sonra eve döndüğünde kansının suratı bili asıktı. 
Yaka paça tımarhaneye götürülmüş olsaydı kansının şu anda ke­
sinlikle daha iyi bir ruh hali içinde olacağını düşünmek Sheridan'ı 
biraz sinirlendirdi. 

Sonra reçeteyi gördü. 
"Bu da neyin nesi Allah aşkına?" 
"Sence neye benziyor acaba, Sheridan?" 
"Bir reçeteyi fazlasıyla andırıyor. Ne reçetesi bu?" 
"Antidepresan." 
"Benim antidepresana ihtiyacım yok," diye bağırdı Sheridan. 

"En küçük bir depresyon hissetmiyorum. Madem doktor bana bunu 
verecekti, neden . . .  " 

"Sherry. Bu senin için değil. Doktora göre sorunu olan benmi-
şim. Yarabbim, bu dünyaya ne oldu böyle?" 

· 

Sheridan elini kansının omzuna attı. 
"Tatlım, çok çok üzgünüm. Son zamanlarda bir parça gergin ve 

tahammülsüz olduğunu fark etmiştim doğrusu, ama işin buralara 
varacağını hiç . . .  " 

Jennifer sert bir hareketle omzunu kocasının kolundan kurtardı. 
"Keser misin Allah aşkına, Sherry. Depresyona girmemin tek 

1 65 



nedeni kocamın aklını kaçırmış olması." 
"Orada dur bakalım, Jennif . . .  " 
"Aynca kızım uyuşturucu bağımlısı bir fahişe olmak için ha­

zırlıklarını tamamlamış görünüyor, aynca ailece sokaklara 
düşeceğiz, aynca bahçedeki ağaç evi aşağı çekiyor ve aynca bir 
kutu fasulye konservesi raftan yuvarlanıp kafama düştü ve ayrıca 
. . .  ayrıca . . .  " Jennifer koşar adımlarla odadan çıkıp gitti. 

"Şiyam, Şiyam, Şiyam," diye yüksek sesle tekrarladı Yantra. Ama 
Tanrı Krişna'nın yansımaları, akşamdan kalma kafasının içinde 
sürüp giden karmaşaya nüfuz edemedi. Maiıtra olarak Aing'i kul­
lanmayı denedi - Tanrısal Ana'nın kutsal nağmesiydi bu, ama yine 
de işe yaramadı. 

Budist meditasyonlardan birini kullanmayı düşündü, ama dinle­
ri birbirine karıştırma fikri içini bulandırdı. 

Jayne, pazar akşamı kayıplara karıştığı için Yantra'yı hemen he­
men bağışlamış gibiydi. Ne var ki, yanlış Tony çıktığı için Tony'yi 
bağışlamak ona biraz daha zor geliyordu. Güney Londra'da hisset­
tikleri bütün o sihir, o galvanik aktivite, hepsi romantik bir hülyaya 
dönüşmüştü sanki. Rastlantı denen şeyin peşine düşmüşler, ama 
tam tersiyle karşılaşmışlardı. Televizyonun çalışacağına ve bu yol­
la bir mesaj alacağına o kadar inanmıştı ki Jayne. 

Yantra da Croydon'da büyük hayal kırıklığına uğramıştı. Ama 
yine de psişik mesajlara Jayne'den daha fazla inanıyordu. En a­
zından, Jayne'e böyle söylemişti. Y antra araba kullanmak için faz­
lasıyla kötü hissediyordu kendini. Fazlasıyla kötü. 

"Jayne," diye dişlerinin arasından hırladı Yantra. "Kes şu 
aglamayı da düşüneyim biraz." 

"Ne düşüneceksin? . Düşünecek bir bok mu var sanki?" 
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"Hem de bol miktarda, Jayne. Lütfen, doğru düzeyi tutturmam 
gerekiyor." 

"Sıçayım boluna. Sıçayım doğru düzeyine. Ne yapmamız ge­
rektiği çok açık. Gün gibi açık işte." Jayne, yapmaları gereken 
şeyin düşüncesiyle yeniden gözyaşlarına boğuldu. 

Birkaç gün öncesine kadar bir insanın isteyebileceği her şeye 
sahiptiler: Para, uyuşturucu ve çalışan bir taşıt. Şimdi ise ellerinde 
sadece uyuşturucu sonrası çöküntüsü, üç sterlin elli beş peni ve bir 
flamenko ezgisinin ritim bölümü gibi ses çıkaran bir minibüs 
vardı. 

Dolayısıyla, ne yapmaları gerektiği çok açıktı. Dilenmek ve da­
ha dilenmek, ta ki yeni bir egzoz almalarına ve Glastonbury için 
üç-beş kuruş biriktirmelerine yetecek parayı toplayana kadar. Bu 
Allahın cezası soygun bütün bir seneyi berbat etmişti. Dilenmek. 
Bunu düşününce Jayne gözyaşlarını tutamıyordu. 

Tükürüklü sızlanmalarının arasında Jayne, Glastonbury'ye gele­
ceği kesinleşmiş olan toplulukların adlarını saymaya çalıştı. 

Yantra güldü. Bugüne kadar hangi festivalde, sahnede kimin 
çaldığını fark edecek kadar ayık olmuşlardı ki? İsterse Doğu Sus­
sex Kadın Derneği Korosu üç gün boyunca türkü söylesindi, onlar 
yine de dağıtırdı. Jayne bu söylediklerinden eğlenmiş 
görünmeyince Y antra yeniden küskünlüğüne döndü ve doğru 
düzeyi tutturmak için yeni bir deneme yapmak üzere zulasındaki 
son tutamı da sarmaya koyuldu. 

Ve tabii bir de işin o yanı vardı. Festivalin kendisi yani. 
İlk kez orada buluşmuşlardı, bir bakıma. İkisinin şarkısı oradan 

kalmaydı. Gel gör ki şimdi, tanınmayacak ölçüde "temizlenmişti" 
festival. Akıllı uslu çocukların bir hafta sonu için serseri numarası 
yapabileceği bir eğlence parkına dönüşmüştü. On dörtlük çocuklar 
babaları tarafından bırakılıp, babaları tarafından alınıyordu. Gez­
ginlere giriş yasağı konmuştu. İçeri köpek alınmıyordu. Çadırlarda 
hırsızlıklar oluyordu. Jayne, şifa alanının bir-iki sene sonraki halini 
hayal etti, fotoğraf çeken Japon ve Amerikalıların kıvıl kıvıl kay­
naştığı gerçeküstü bir görüntü geldi gözünün önüne. Oldu olacak 
bir de Allahın belası alışveriş merkezi açıp adını McGlastonbury 
koysalardı bari. 

Acaba Yantra da aynı şeyleri düşünüyor muydu? Acaba o da, 
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festivalin ilişkileri üzerindeki onarıcı etkisinin -bunu hep konu­
şurlardı- yıldan yıla sahteleştiğini hissediyor muydu? Jayne, hisse­
diyor olması gerektiğini düşündü. Tabii ki bu düşünceleri açığa 
vurmak neredeyse bir çeşit küfür sayılırdı. Bu yüzden, azıcık ka­
şarlanmış hemen hiçbir festival takipçisinin giriş parası ödeme­
diğini bilmelerine rağmen, onlar gidip bilet alacaklardı. Yantra'nın 
dışarı çıkıp köpeği gizlice içeri sokmak zorunda olmasına rağmen, 
ödemeleri gereken parayı ödeceklerdi. Çünkü her eylemin bir so­
nucu vardı ve kutsal bir şeyden hırsızlık yapmaya kalkışmak, bir 
yerde, her türlü sonuca davetiye çıkarmak demekti. 

"Buldum! "  diye bağırdı Yantra, daha cıgaralığını bile yakma­
mışken. "Buldum işte. O kadar açık ki. Öylece gözümüzün önün­
de . . .  " 

"Dilenmek, dilenmek," dedi Jayne, ağzını çarpıtarak. "Yine 
Camden'da eşek gibi dilenmek." 

"Hayır," dedi Yantra, yavaşça ve bütün ciddiyetiyle, elindeki 
yanmamış cıgaralığı Jayne'e doğrultarak. "Bize ne lazım biliyor 
musun . . .  bize lazım olan şey, uzatmalı yarim, bir tatil." 

"Eşyalarımızı kınp döktüle�, egzozu yerinden kopardılar, 
köpeğimizi mora boyadılar, ve sen de diyorsun ki, tatil Y!lPalım." 

"Kesinlikle, Jayne. Asla hayatın akışına direnmeye çalışma. 
Hem ne olmuş ki, bir gitarı, bir de topladığımız parayı çaldırdık alt 
tarafı. Dünyevi şeyler bunlar." 

"Tatil, öyle mi? Ne tatili? Bizim hayatımız tatil zaten." 
Y antra boşalmış bira tenekesini minibüsün arka kapısından 

dışarı fırlattı ve Jayne'in tepkisini bekledi. 
"Pekili, Yan," diyerek içini çekti Jayne. "Bunu neden yaptın 

şimdi?" 
"Çünkü bak, Jayne, bizim hayatımız tatil değil. Misyoneriz biz. 

Bu gezegenin misyonerliğini yapıyoruz. Gezgin, ekolojik ve de 
manevi misyonerleriz. İki kişilik bir kabileyiz. Büyük aileden kop­
muş bir hizibiz. Ve de bizim, kesinlikle bir tatile ihtiyacımız var." 

"Ne demeye çalışıyorsun, şunu dosdoğru söylesene?" 
Yantra elini Jayne'in omzuna koydu ve bilmiş bir tavırla konuş­

tu. 
"Jayne, bize bir ev lazım." 
"Ev mi?" Jayne iğrenmiş gibi yüzünü buruşturdu. 
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"Bu kötü karma geçip gidene kadar sığınabileceğimiz bir ev. 
Güven bana." 

Jennifer yavaşça valizin kapağını indirdi. Elini hafiften dağılmış 
saçlarının arasından geçirdi ve gürültüyle bumunu çekerek kapağı 
yeniden kaldırdı. Kumaş katmanlarını aralayarak bulduğu çiçekli 
bir bluzu valizin içinden çekip aldı ve bir süre bluza boş gözlerle 
baktı. Farkında olmadan bluzu yanağına götürdü, gözlerini kurula­
dı, bluzu yatağın üzerine fırlattı ve valizin kapağını yeniden indir­
di. 

Jennifer kendini berbat hissediyordu, hiç kuşku yoktu buna. 
Bir süreliğine Sheridan'ı kendi haline bırakmaya karar verdiği i­

çin değildi bu. Olup biten bunca şeyden sonra kimse onu bu 
yüzden suçlayamazdı. Ama Folucia'ya öyle vurmuş olması - zaval­
lı kız bir açıklamadan başka bir şey istemediği halde onu bu kadar 
ağlatması, gerçekten bağışlanmaz bir denetim kusuruydu. 

Jennifer içini çekti, valizi bir kez daha açtı ve bluzu yeniden i­
çine sokuşturdu. Alçak herif bluz giymeye o kadar meraklıysa gi­
dip kendine bluz alsındı. Valizin kapağını gürültüyle kapadı ve ye­
niden Folucia'nın odasına yöneldi. 

İçeri girdiğinde Jennifer, kızının hali karşısında biraz 
şaşalamaktan kendini alamadı. Onu hala yüzünü yastığa gömmüş 
ulurken bulacağını düşünmüştü. Halbuki Folucia koltuğa oturmuş, 
çocukluk kitaplarından birini okuyordu. Üstüne üstlük, Jennifer'ın 
bir parça hayretle keşfettiği üzere, yatağın üzerinde bir spor çantası 
ve miskince bir toplanma girişiminin çeşitli belirtileri vardı. 

Folucia okuma gözlüklerinin üzerinden annesine kınayan bir 
bakış fırlattı ve Jennifer karşısında kızının elli yaşındaki durmuş o­
turmuş halini görür gibi oldu - sinir bozucu bir duyguydu bu. Da­
hası Jennifer, hayatında ilk kez, Folucia'nın bir yetişkine dönüşme 
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kapasitesi konusunda küçücük de olsa bir güven hissetti içinde. 
Yatağa doğru ilerledi ve sakin, olur böyle şeyler tarzında bir i­

fade takınmaya çalışarak yatağın kıyısına ilişti. Folucia suskunluk 
içinde ona bakmayı sürdürüyordu. 

"Sorun şu, Folucia . . .  " 
"Sorun şu anne, babamın ne yaptığını bana söylemek zorunda-

sın." 
"Folucia tatlım, lütfen. Bana güvenmen gerekiyor. Söyleyece­

ğim, söyleyeceğim. Ama şimdi söyleyemem, tamam mı?" 
"Hiçbir şey anlamıyorum." 
"Biliyorum, biliyorum. Anlamanı beklemiyorum zaten. Ama 

bak, gerçekten çok, ama çok üzgünüm . . .  tamam, biliyorum! Deli­
lik bu, biliyorum. Bir doğum günü içkisi ister misin?" 

"Gerçek içki mi yani?" dedi Folucia, yan şaşkın bir ifadeyle. 
"Üç, üç, beş nasıl?" 
"Altı, üç, dört desek?" 
"Ha?" 
"Viski ve kola, anne." 
"Hemen geliyor, küçük hanım." 
"Büyük olsun, tamam mı? Ha bir de barmen, boyuna özür dile­

yip durmayın." 
Jennifer elinde içkilerle odaya döndüğünde Folucia pişkin 

pişkin sigara içmekteydi. Bu küçük başkaldınyı tebessümle kar­
şılamaya zorladı kendini. Jennifer, kızının içtiği sigaranın Ölüm 
markalı bir paketten çıkmış olduğunu fark etti. Ayrıca, Folucia'nın 
dumanı ağzının içinde tutup ciğerlerine çekmeden dışarı üflediğini 
de fark etti. 

"Farkındasın değil mi anne, beni seninle gelmeye zorlayamaz-
" sın . . .  

"Eh, on altı yaşına basınca evi terk edeceğin tehdidini her za­
man savurmuştun. Sanının, bu bir bakıma şanslı bir gelişme oldu." 

"Artık on altı yaşında olduğuma göre, kendi istediğim gibi .. . .  " 
"Evet, Folucia, evet. Düne kadar yapmana iznin verilmeyen pek 

çok şeyi bugün artık yapabilirsin. Ye biliyorum ki baban da ben de 
bunun biraz keyfi bir geçiş olduğu fikrindeyiz - tamamen ayrı ge­
rekçelerle tabii . Ama yasaların yetişkinliğe geçişi düzenlemek için 
uygun gördüğü yöntem bu işte, bilmiyorum ki. Sence anne-babalar 
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çocuklarına yol göstermeye çalışmaktan başka ne yapabilirler?" 
"Bilmem. Kafalarını kullansalar nasıl olur? Ortada bir şey yok­

ken yaygara koparacaklarına gerektiği zaman duruma el koysalar?" 
Folucia yansına kadar içtiği sigarayı bir bardak altlığına bas­

tırıp ezdi ve bu görüntüye tiksinerek baktı. Annesine dönüp yüzüne 
soğuk bir sırıtış kondurdu. 

"Sorun şu, anne. Bu evde tuhaf bir şeyler dönmekte olduğu çok 
açık." Jennifer üzgün üzgün başını salladı. "Ve de, yani, sanıyorum 
evdeki bu değişikliğe oldukça iyi ayak uydurdu_m. Tamam, sonuçta 
benim kuşağım menopozun ne demek olduğunu gayet iyi biliyor." 
Folucia sırıttı. "Ama şimdi, babam ortalıkta anadan doğma do­
laşmaya başlıyor, sen de kalkıp Margaret Teyze'ye taşınacağımızı 
söylüyorsun, sonra bir de bana vuruyorsun, bu durumda herhalde 
birinin bana neler olup bittiğini söylemesinin zamanı gelmiş de­
mektir, sence de öyle değil mi. Yani demek istiyorum ki . . .  " 

"Tamam, tamam, Folucia. Açık konuşacağım. Baban Öyle 
görünüyor ki baban şu anda çok iyi değil. Tabii, sen de belki fark 
etmişsindir, şu andaki düşünce tarzıyla o durumu pek böyle 
görmüyor. Bu yüzden de . . .  " 

"Babam iyi değil, biz de çekip gidiyoruz. Harika doğrusu. Dok­
tora götürelim de uyutsunlar onu bari, dfıha iyi olmaz mı? Yani . . .  " 

"Lütfen Folucia, durum hiç de böyle değil. Hiç değil hem de. 
Babanla ikimiz bir anlaşmaya vardık - aslında ondan çok benim 
fikrim oldu bu, doğrusunu istersen. Her neyse, babanla ben . . .  bir 
süre tek başına kalıp sorunlarını kendi kendine çözmeye 
çalışmasının onun için daha iyi olacağı konusunda anlaştık." 

"O mu dedi bunu, tek başıma kalmak istiyorum diye? Benim 
gitmemi o mu istiyor?" 

"Hayır, tam olarak öyle denemez. Ama Folucia, bu koşullar­
da ... " 

"Peki ya ben, asıl senin deli olduğunu, babamın hiçbir şeyi ol­
madığını düşünüyorsam? Saçma sapan davranıp tuhaflıklar yapa­
nın sen olduğunu düşünüyorsam? Bana vurmak, içkiyle beni kan­
dırmaya çalışmak ve babam hakkında yalan yanlış şeyler 
uydurmak gibi? Ya onunla kalmak istersem?" 

"Lütfen, bunun senin için zor olduğunu biliyorum. Ama son o­
laydan haberin yok senin. Ve korkarım bunu sana a-
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çıklayamayacağım . . şimdilik, Folucia . . şimdilik. Ama, bilmi­
yorum ki - ne diyebilirim? Sorun şu ki, bu olay doğrudan doğruya 
seni ilgilendiriyor. Senin zararına bir durum söz konusu. Sanırım 
bütün söyleyebileceğim . . .  " 

"Babam bana zarar vermek mi istiyor?" diye sordu Folucia, 
gözleri faltaşı gibi açılarak. 

"Hayır, bunu yapmak istemiyor. Ortada kötü bir niyet yok. 
Ama baban güzel bir şey yaptığını sanırken kısacası Folucia, 
tek söyleyebileceğim, bunun ikinizin de başını belaya sokabilecek 
bir şey olduğu." 

"Büyülendim. Nasıl bir belaymış bu acaba?" . 
"Bak. Gereğinden fazla konuştum. Hem de çok fazla. Lütfen 

içkilerimizi bitirip toparlanalım." 
"Ama anne, bana söylemek zorundasın. Madem beni ilgilendiri-' 

yormuş, söylemen lazım. Bu kadarcık bir şey söylemen haksızlık 
. . .  hem de benimle ilgili olduğu halde." 

"Söyleyeceğim. Sana söz veriyorum, söyleyeceğim. Margaret 
Teyze'nin evine yerleştiğimiz zaman. Ama şimdilik biraz olgun 
davranman ve bana daha fazla soru sormaman gerekecek." 

"Margaret teyze biliyor mu?" 
"Evet, ona açıklamak zorun . . .  " 

"Şu anda bu evde tehlikede miyim?" 
"Tabii ki hayır." 
"Peki şeyle mi ilgili bu . . .  şeyle yani . . .  seksle?" 
"Hayır, değil! Bu kadar soru yeter. Bir de olgun davranacaktık 

sözde." 
"Manyak bir metresi mi var?" 
"Tabii ki hayır! Hadi artık, lütfen, lütfen, lütfen Folucia, kes 

şunu." 
"Babam Şeytana Tapanlar T�katı'na katılmadı, değil mi?" 
"Bildiğim kadarıyla katılmadı. Hadi, lütfen toparlan artık. Ve 

de Folucia, şiınu bil ki sadece bir-iki haftalığına gidiyoruz. Baba­
nın şeyi geçene kadar . . .  " 

"Menopozu." 
"Her neyse işte." 
"Ama onu görmeye gelebiliriz, değil mi? Güvenli bir şekil-

de?" 
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"Evet, tabii." 
"Peki Hogarth da bizimle gelecek mi?" 
"Vallahi, onu götünneyi hiç düşünmemiştim. Ama madem isti­

yorsun . . .  " 
"Bir şey söyleyeyim mi anne, laf taşımaktan pek hoşlanmam a­

ma, babam önceki hafta sonu Hogarth'a marul yaprağı yedinneye 
çalışıyordu." 

"Neyse, bakalım Margaret Teyze bu işe ne diyecek. Hatırladı­
ğım kadarıyla bu konuda herhangi bir itirazı . . .  " 

"Margaret Teyze'ye gidince bana söyleyeceğine söz veriyor 
musun?" 

"Evet, söz veriyorum." 
"Yarın?" 
"Ne zaman söyleyeceğimi bilmiyorum." 
"Öbür gün?" 
"Bak Folucia, bu son derece hassas bir . . .  " 
"En geç hafta sonunda. Söz ver." 
"Belki sonraki hafta. Bilemiyorum. Ama söyleyeceğim . . .  " 
"Söz mü? En geç, ama en geç sonraki hafta?" 
Jennifer belli belirsiz başını salladı. 
"Söz ver, anne." 
"Tamam, tamam. Söz veriyorum." 
"Hogarth'ı da alıyor muyuz?" 
Jennifer yeniden başını salladı. 
"Tamam o zaman. Yanıma ne kadar eşya alacağım?" 
Folucia sıçrayıp ayağa kalktı ve eşyalarını, kayışını getiren bir 

köpeğin gayretkeşliğiyle çantasına tıkıştırmaya başladı. Birdenbire 
d�u. 

' 

"Anne, yine de düşünmeden edemiyorum, yani, madem babam 
iyi değil, onu böyle tek başına bırakıp gitmemiz biraz . . .  yani, bi­
raz haince değil mi? Hastalıkta ve sağlıkta tarzı bir davranış değil 
pek, öyle değil mi?" 

"Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Ama yemin ederim Folu­
cia, şu anda başka bir tercih şansımız hemen hemen hiç yok." 

"Hadi ya, durum o kadar ciddi demek?" 
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Sheridan Entwhistle evinin oturma odasının ortasında yere bağdaş 
kurdu ve gözyaşlarını akmaya bıraktı. 

Karısı ve çocuğu için ağladı, hayvanat bahçesindeki küçük kız 
için ağladı, ölümlü olduğu için ağladı ve de ağlamayı olağanüstü 
rahatlatıcı bulduğu için ağladı. 

Bardaki kavgayı, mangal partisinde olup bitenleri, mahsus 
çırılçıplak dolaşmasını hatırladıkça yüzü ve iri kulakları utançtan 
dalga dalga kızarıyordu, en çok da, kızının on altıncı yaş günü için 
aldığı aptalca hediyeyi düşününce. 

Eğri oturup doğru konuşmak gerekirse, Sheridan, davra­
nışlarının gülünç olduğunun başından beri farkındaydı. Bir mesaj 
vermek istemişti, bunun ne olduğunu kendisi de bilmiyordu; ama 
öyle görünüyordu ki bu mesajın bir bölümü, ailesini ve kom­
şularını şoka uğratmasını gerektirmişti. Sheridan sanki bir 
düğmeye basmış ve en küçük bir utanç duymadan tutarlı bir 
şekilde tutarsız eylemler sergileyebilir hale gelmişti. Eylem ger­
çekten de doğru kelimeydi. Çünkü Sheridan son bir aydır, psi­
şesindeki anlaşılmaz bir çelişkiyi metodik olarak eyleme 
dökmekteydi adeta. 

Ama işin içyüzü şuydu ki, oyun oynuyordu Sheridan. Hafiften 
kafayı üşütmüş pozlarında gezinirken, ne yapmakta olduğunu bal 
gibi biliyordu. Üstelik, başka biri gibi davranmanın ruhundaki 
hınzır yara üzerindeki sakinleştirici etkisini gayet iyi seçebiliyordu, 
bunun ne olduğunu bilemese de - sorun, çelişki, nevroz, her neyse 
işte. 

Sheridan bir sigara yakıp içinde bulunduğu ruh hali üzerinde bi­
raz daha düşündü. Ona öyle geliyordu ki, bu sıkıntının adını koy­
ması düzelmesi için şarttı. 

Metrodaki o akşamüzerini düşündü, ölümlü olduğu uyarısının 
suratına tokat gibi çarptığı o günü. Korkmuştu tabii, kim korkmaz­
dı ki? Ama, bu uyarıyı tevekküle yaklaşan bir tavırla karşıladığı da 
doğru değil miydi? Kaldı ki, binlerce insan çok daha ciddi sorun­
larla yüz yüze kalıyordu. Buna rağmen kimse çiçekli bluzlar içinde 
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sokaklara fırlamıyordu. 
Hayvanat bahçesine gidişini ve ahlaki yetersizliğini korkunç bir 

acıyla keşfedişini zihninde yeniden canlandırdı. Ne var ki, kendin­
de bir kabahat göremiyordu artık. Onun gibi bir sürü başka insan 
da durumu gözardı etmemiş miydi? Mevcut politik ortam göz 
önüne alınırsa, kararsız davranmış olmasını hoş görmemek 
mümkün değildi. 

Sheridan, o yağmurlu gecede korulukta yaptığı gibi, bu iki ola­
yı birbirine bağlamaya çalıştı. Kesinlikle cılız ve zorlama bir bile­
şim oluyordu bu. Hayır, başka bir şey vardı. Şimdilik ne olduğunu 
bir türlü çıkaramadığı bir şey. Buna rağmen, zehrini benliğinin ta 
derinlerine akıtan bir şey. 

Ağlaması kesilmişti, oturduğu yerden kalktı ve havanın daha 
yeni kararmakta oluşuna rağmen gidip yatmaya karar verdi. Aslın­
da ölesiye yorgun hissediyordu kendini. Ailesini özlemekten, 
başka biri gibi davranmaktan ve bütün bu anlamsız, bir bakıma 
çocukça benlik araştırmasından yorgun düşmüştü. Belki de 
rüyalarının engin derinliklerinde ruhuna musallat olan sıkıntının a­
dını koyardı. Ama belki de, ki bu gerçeğe daha yakın görünüyordu, 
ortada hiçbir zaman bir sıkıntı olmamıştı. 

Bir saat kadar sonra telefonun sesiyle uyandığında, kısacık bir 
mutluluk hissetti içinde. Sonra hayatının gidişatını hatırladı ve her 
zamanki mutsuzluğunun içine yuvarlandı. Arayanın Jennifer oldu­
ğu yolunda pervasız bir inanca kapılarak olduğu yerde döndü ve u­
zanıp ahizeyi kavradı. 

"Alo," diye seslendi telefona, sağlam ve zinde bir sesle. 
Cevap gelmedi. 
"Buyrun, ben Sheridan Entwhistle." 
Düşen jetonun çıkardığı sesi _duydu. Sonra ses gelmedi. 
"Beni duyabiliyor musunuz?" dedi sakince. "Eğer telefonda so­

run varsa lütfen ödemeli aramaktan çekinmeyin." Bağlantı kesildi 
ve Sheridan telefonu kapadı. 

Birkaç saniye sonra telefon yeniden çaldı. Sheridan sevindi. 
Arayan her kimse, onunla konuşmayı gerçekten isteyen biriydi. 
Sheridan'ın korktuğu gibi onun sesini duymuş ve ondan ne kadar 
nefret ettiğini hatırlayıp telefonu kapamış değildi. 

Arayan kişi numarayı düşürmeyi yine başaramadı. Saat daha 
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yedi olduğundan ve Sheridan yaşamını yeniden aklıselim 
dünyasının gereklerine uydurmakta kararlı olduğundan, kalkıp gi­
yindi, aşağı indi ve kendine bir cin-tonik hazırladı. 

Birkaç hafta sonra, bir cenazeyi izleyen günler boyunca bütün 
bu olaylar üzerinde düşünürken, Sheridan, o akşam hazırladığı bir­
kaç yudumluk cin-toniği son derece anlamlı yudumlar olarak ha­
tırlayacaktı. Çünkü, o koşullarda olması gerektiği gibi, ilk bardağı 
bir ikincisi, sonra bir üçüncüsü ve sonra dördüncüsü izledi - ta ki, 
altıncı ya da yedinci bardağın dipsiz yalnızlığını takiben Sheridan, 
sonunda telefonu düşürmeyi başaran kişiye sonradan pişman olaca­
ğı birkaç şey söyleyene kadar. 

Sheridan, Kelvin'in tatlı tatlı çınlayan sesini dinlemeye bıraktı ken­
dini. Üstelik, bunun kendisine kesinlikle iyi geldiğini fark etti. Kel­
vin'in sözlerinde çok etkileyici bir şey olduğundan değildi bu, ta­
bii. Ama çocuğun açıkça belli olan zekası, cana yakınlığı, kendiyle 
barışıklığı ve toplumun onu çöplüğe yollamaya uygun bulmuş ol­
ması, Sheridan'ın o an kendisi için duyduğu tiksintinin zehrini 
büyük ölçüde hafifletiyordu. 

Belki de Sheridan, bütün dünyanın hafiften aklını kaçırmış ol­
duğu sonucuna varırken haklıydı. Duygularını ifade ederken biraz 
aşırıya kaçmış olduğunu kabul �debilirdi, ama belki de, kom­
şularını şoka uğratmakla, Pete Hazeldene'e yumruk atmakla, muha­
faza.kir adayı. evinden kovalamakla ve kendini koruluğa sürgün et­
mekle en doğrusunu yapmıştı. Ve belki de şu anda içine düştüğü 
pişmanlık, yenilgiyi kabul etmesinden başka bir anlam taşımıyor­
du. 

Doğruyu söylemek gerekirse Sheridan'ın kafası iyiden iyiye ka­
rışmıştı. Nasıl oluyordu da görüşleri, ondan da öte bütün inançları , 
durmadan bir uçtan bir uca salınıyordu? İnsan ya olduğu gibi kabul 
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ederdi böyle şeyleri, ya da reddederdi. Halbuki zaman zaman hepsi 
o kadar doğru görünüyordu ki gözüne - sonra, bir dakika 
geçmeden, inanılmaz derecede aptalca buluyordu her şeyi. Derken, 
Kelvin'in söylediği bir şey Sheridan'ı can evinden yakaladı. 

"Bozulma ama Sheridan, bana öyle geliyor ki aşırı uçlarla kav­
ga ediyorsun sen. Orta noktayı kaybetmişsin, bir başka deyişle. :Ne 
dersin, sence doğru söylüyor muyum Sheridan?" 

Sheridan, sesinin bir nebze boğuklaştığını hüzünle fark etti. 
"Kesinlikle doğru söylüyorsun, dostum. Bir hafta öncesine ka­

dar bir işim, bir ailem vardı - Hogarth diye bir kedim bile vardı be. 
Ama bugün . . .  nasıl demeli? İşe yaramaz bir fazlalık oldum artık." 

Jayne Sheridan'a bakarak tatlı tatlı sırıttı. 
"Hiç de değil, biz öyle düşünmüyoruz. Çok tatlı bir insana ben­

ziyorsun sen." 
"Eh tabii, koridorda anadan doğma gezinirken görmediniz beni, 

transvestizm sancıları içinde de görmediniz, efendime söyleye­
yim .. .  " 

"Bunda kötü bir şey yok ki. Çıplaklık iyidir, Sheridan." 
"Öyle midrr, hayatım? Kusura bakma, sana hayatım denmesin­

den pek hoşlanmıyorsundur herhalde." 
"Y o, çok hoşlanırım . . . eğer sen de sana şey dememe kızmaz­

san . . .  hıımm . � . Ayı Yogi. Ayıya benziyor öyle değil mi, Yan . . .  
Kelvin?" Kelvin cevap vermedi. "Senden aldığım titreşimler bana 
ne diyor biliyor musun, Ayı Yogi?" Sheridan başını iki yana salla­
dı. "Bakışların, içkiyi lıkır lıkır kafana dikişin, bize böyle iyi dav­
ranman falan. Senin ruhunda anarşist bir damar var, Sheridan." 

"Hah, ha, orada haklı olabilirsin. İşte orada haklı olabilirsin." 
Sheridan sıntmaktaydı. Sözlerine devam edip politik görüşlerinde 
yaptığı son düzeltmeleri açıklama dürtüsüne kapıldığını hissetti, a­
ma bu dürtünün alkolden kaynaklandığını fark ederek kendini tut­
tu. Ne var ki bu düşünce kafasında giderek yoğunlaştı ve Sheridan 
sözlerini sürdürdü. "Yine de, hayatım, aslında benim karşı çıktığım 
şey yasalar değil. Hayır, aslında söze dökülmemiş yasalarla 
çatışıyorum ben. Şey gibi mesela neyse, boş ver. Can sıkıcı 
önemsiz bir orta yaş krizi geçiriyorum, hepsi bu. Hiç şüphesiz bu 
da geçip gidecek ve ben karımla kızıma eve dönmeleri için yalva­
racağım, yayıncılık dünyasına bana bir şans daha vermeleri için 
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yalvaracağım ve de önümüzdeki seçimde muhafazakar adayın ya­
nına çarpıyı koyacağım." 

"Ama bu arada, dostum," dedi Kelvin, "yaşadığın krizi kucakla­
mak zorundasın. Çünkü psişeden kaynaklanan zorlayıcı dürtüler de 
bedenden kaynaklananlar kadar sağlıklıdır. Şunu demek istiyorum 
Sheridan, mesela canın bir şey çektiğinde ne demektir bu, bedenin 
sana belirli bir eksikliği haber veriyor demektir - vitamin, protein 
falan gibi. Aynı şekilde zihnin de herkesin gittiği yoldan gitmemen 
için uyarıyorsa seni, onu dinlememekle büyük hata yaparsın. 
Çünkü Sheridan, tımarhaneyi boylayanlar kimlerdir biliyor musun: 
Hayatın akışına direnenlerdir." 

Sheridan nefesini koyverip başını kaşıdı. 
"Vallahi ne diyeyim . . . bu kadarını hazmetmek benim gibi bir 

ihtiyar için biraz zor." 
Zaman geçip gitmekteydi. Belki dakikalar, belki de saatler ·ol­

muştu. Sheridan zaman zaman kendini konuşmaya kaptırıyor, ama 
zihni her defasında dünden beri aklından çıkmayan o hayalin içine 
gerisin geri çekiliyordu. Kapı kilidinin açılması hayaliydi bu. Kan­
sı ve kızıyla gözyaşları içinde kucaklaşmaları. Hogarth'ın yarı­
miyavlama, yan-guruldamayla onu selamlayan sesi. Karısının Alp 
esintili iç açıcı kokusu. Folucia'nın hindistan cevizi. Telegraph'ın 
kare bulmacası. 

' 

Gerçekten bu kadar korkunç bir şey mi yapmıştı? Bu kadar za­
man bir telefon etmemelerini hak edecek kadar kötü biri miydi 
Sheridan? 

Jennifer'ın ona söylediği son sözler şunlardı: "Sheridan, sana 
'Aptalca bir şey yapma' derdim ama, nefesimi boşuna 
tüketecekmişim gibi bir duyguya kapılıyorum." 

Folucia'nın ona söylediği son sözler, hiçbir şeydi. 
Jennifer, evden ayrılmalarının kendi moral bozukluğundan kay­

naklandığı konusunda Sheridan'ı ikna etmeye çalışmıştı. Ama She­
ridan şüphe duyuyordu bundan. Belki de kızı konusundaki fikirle­
rinde gerçekten çok yanılmıştı - ve yaptığı şey gerçekten de 
karısının düşündüğü kadar rezilce bir şeydi. Ve belki de, Jenni­
fer'ın neredeyse ima ettiği gibi, Sheridan kızının güvenini boşa 
çıkararak dünyanın en büyük suçunu işlemişti. 

Karanlık basmış olduğundan misafirlerin ikisi de Sheridan'ın 
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gözlerindeki buğulanmayı fark etmedi. Sheridan genzini temizle­
yip başını salladı. Bunun, yeterli miktarda cinden sonra insanın 
üstüne çöken o iç karartıcı duygusallıktan başka bir şey olma­
dığının farkındaydı tabii. Hem, onca yolu göze alıp onu görmeye 
gelmiş olan bu ıyı insanlara gereken konukseverliği 
gösteremediğinin de farkındaydı. 

"İçkisini tazelemek isteyen var mı?" diye gürledi kendinden e­
min bir sesle. 

Daha ilk bardağı doldurmaya çalışırken şişe boşaldı ve Sheri­
dan kendini zorlayıp ayaklarının üzerine kalktı. Olduğu yerde sen­
deledikten sonra hızla içki dolabına doğru atıldı ve yere yuvarlan­
maktan son anda kurtularak dengesini toparladı. Sheridan körkütük 
sarhoş olduğunu birden kavradı ve devam etmeden önce üst üste 
birkaç nefes aldı. 

Gözleri karanlığa alışmıştı gerçi, ama içki dolabının içi ayn bir 
sorun oluşturuyordu. İçki şişesine benzettiği bir şeye hamle ederek 
dolaptan bir soda fıskiyesi çıkardı. "Bu pek işimize yaramaz," diye 
söylendi kendi kendine. En sonunda brandi olduğuna kanaat getir­
diği bir şişe yakalamayı başardı, ama üzerindeki etiketi okumaya 
çalışarak kendini utandırmaya hiç niyeti yoktu. İçindeki şey yete­
rince sert ve şişe de yeterince dolu görünüyordu, dolayısıyla Sheri­
dan şişeyi çekip aldı. Sallantılı dönüş yolculuğu sırasında, Kel­
vin'in dili dolanarak anlatmakta olduğu bir şeylere kulak vermeyi 
başardı. 

"Ne var biliyor musun, gezginsin diye insanlar sanıyorlar ki 
eşyalarını çalacaksın, yok işte, kalkıp halılarına işeyeceksin sa­
nıyorlar. Halbuki var ya, gezginlerin çoğu onlardan daha dürüsttür 
ve de daha temizdir, yani, evlerde yaşayan insanlardan falan. 
Şimdi bak, ben her türlü mülkiyetin hırsızlık olduğuna inanıyorum, 
değil mi? Ama yine de saygı gösteriyorum. Arabamızı kırıp döken, 
köpeğimize kötülük eden o orospu çocukları gibi değilim yani. 
Açıkça söyleyeyim sana, iki gezgini evine almak ·öyle herkesin ya­
pacağı şey değil. Ve de şunu da söyleyeyim, hani demiştin ya acil 
bir durum olursa ara diye, o zaman işte, laf olsun diye söylüyorsun 
gibi gelmişti biraz. Ama içimden bir ses öyle olmadığını söyledi 
bana ve ben de işte numaranı sakladım, şey gibi yani bir çeşit 
tılsım gibi. Ve de bu tılsım çok . güçlü olduğundan, onu kullana-

1 79 



bilmek için kendimi birkaç gün hazırlamam gerekti, öyle değil mi 
yavrucuğum? Ama sonra, bu akşam birdenbire anladım ki, zamanı 
gelmişti artık. Ve de bak, yanılmamışım işte . . .  " 

Sheridan emin olamıyordu, ama Kelvin'in keskin İrlanda aksanı 
Londra aksanına dönüşmüştü sanki. Aynı anda Sheridan, gezginle­
rin gerçekten de evsizlerden bütünüyle ayrı bir kategori o­
luşturduğunu düşündü. Ama kim bilir, belki de yanılıyordu. 

"Ya, evet," diye karşılık veren kendi sesini duydu. 
Sheridan, içkiye rağmen içinde giderek yükselen bir huzursuz­

luk hissetmekteydi. İçmekten vazgeçip misafirlerini incelemeye 
koyuldu. Sarhoşluğu dağıldıkça, onları buraya davet etmekle 
büyük bir hata yapmış olduğu inancı zihninde güçleniyordu. Bir­
den her şey kafasında aydınlandı. O kadar açıktı ki aslında. Dürüst­
lükle ilgili bütün o zırvalamalar falan. Kelvin (ya da kızın artık de­
diği gibi, Yan) besbelli bir dolandırıcıydı ve Sheridan da aptalın 
tekiydi. 

Sheridan, onları bu konuda sıkıştırabilecek kadar ayık olup ol­
madığını tartmaya çalıştı. Sonunda, olmadığına karar verdi. Onlar 
gidene kadar uykuya direnmek zorundaydı, başka çaresi yoktu. 
Gitmek, kısa ya da orta vadeli planlarının bir parçası idiyse tabii. 

Gelgelelim, karşısındaki ikili kuşkuya yer bırakmayacak bi­
çimde sarhoş olmaktaydı. Ayrıca, Sheridan'ın içmesi konusunda da 
hiç ısrarcı olmuyorlardı. Hem hangi dolandırıcı iş üstünde kafayı 
bulmaya kalkardı ki? 

Sabahın ilk kuş cıvıltıları duyulmaya başlamıştı. Normal 
şartlarda bu seslerin Sheridan'ı uyandırması -daha önce uyanma­
mışsa tabii- ve onu sabah bunaltısının kucağına atması gerekiyor­
du. Ama bu sabah hiçbir şey, dünyanın uyanıp aklıselime geri 
dönmesinden daha fazla sevindiremezdi Sheridan'ı. 

Misafirler sessizleşmişti. Ama iç'meye hfila devam ediyorlardı. 
Y antra kendini yukarı iterek doğrulmaya çalıştı ve Sheridan'ın 

içi büyük bir umutla aydınlandı. 
"Hela," diye inledi Y antra ve sendeleyerek odadan çıktı. 
Jayne, gözlerini boşluğa dikmiş, sessizce oturmayı sürdürüyor­

du. 
"Vakit de iyice geç oldu," diye şansını denedi Sheridan. 
"Hayır, geç olmadı," diyerek ona. sırıttı Jayne. "Vakit erken ol-

1 80 



du, Ayı Yogi." 
"Hıı, evet. Haklısın galiba." 
Jayne'in sırıtışı suratında asılı kalmıştı. 
"Sheridan?" diye seslendi tatlı bir sesle. 
"Hımmm." 
"Kucaklaşmak ister misin?" 
"Hayır, hayır. Gerçekten. Ben iyiyim, teşekkürler." 
"Hiç sorun değil. Yantra kızmaz. Hem, bize öyle iyi davrandın 

ki. Sanırım o da seninle kucaklaşmak isteyecektir." 
"Buna gerçekten hiç gerek yok. Emin olabilirsin." 
"Kucaklaşmayı pek sevmeyen biri misin yoksa?" 
"Evet, evet. Kesinlikle öyle biriyim." 
"Babam gibisin demek ki. O da kucaklaşmaktan pek 

hoşlanmaz. Zaten ona biraz benziyorsun da, biliyor musun." 
Sheridan çekilen sifonun sesini ve Y antra'nın botlarırıın oturma 

odasına doğru yaklaşan patırtısını duydu. Adamın evin içinde ge­
zinmeye kalkmadan dosdoğru geri dönmesi Sheridan'ı memnun et­
miş ve biraz rahatlatmıştı. 

Yantra yere çökerek eski pozisyonunu aldı ve içkisini yudumla­
dı. Suskunluk sürmekteydi. 

Aradan zaman geçti. Oda yeniden renklere büründü. Buna kar­
şılık ikili hiçbir yorulma belirtisi göstermiyordu. 

Sheridan'ın ayaklarına iğneler batmaya başlamıştı. Düşünceleri 
küçük kaoslarla gölgelenmekteydi. Uyanık kalmak için dudağını 
ısırdı. 

Gün tamamen ışımıştı artık. Şayet onu soymak gibi bir niyetleri 
varsa, bunu şimdiye kadar yapmış olmaları gerekirdi. Belki de u­
yuyakalmışlardı. Sheridan gozlerini açıp bakacak gücü kendinde 
bulamadı. Hem umurunda da değildi artık. Evinden canlarının iste­
diğini alıp gidebilirlerdi, gerçekten umurunda değildi. Ondan ala­
mayacakları tek şey, uykunun kelimelere sığmayan saadetiydi. 
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Beyninin içinde patlayan bir ağrı. 
Aniden sökün eden bir dehşet duygusu. 
Tanımadık bir oda. 
Beş saat sonra Sheridan Entwhistle tamamen uyanmış durum­

daydı. 
Hareket etmeyi becerebildiği anda kalkıp ne çaldıklarına, neleri 

kırıp döktüklerine ve nereye dışkıladı.klarına bakacaktı. 
Altında boğulmakta olduğu yorganı üzerinden attı ve doğrulup 

oturdu. 
Hasiktir, pabuçlarını bile götürmüşlerdi! 
Sheridan göz ucuyla saatine baktı. 
Birden mor bir köpek görüş alanının içine daldı ve kapıdan 

fırlayıp gitti. Rüyalar dünyasından kaçmış bir varlık olmalıydı bu. 
Sheridan ayağa kalkıp kafasındaki saç şeridini yatıştırdı. Pabuç­

larının sandalyenin yanında durmakta olduğunu fark ederek biraz 
rahatladı. Telaşla pabuçları ayağına geçirmeye çalıştı. 

Yine o mor köpek göründü. Ve de . . .  gerçekti hayvan! Sheri­
dan yutkundu ve gerisin geri oturdu. 

O sırada Jayne içeri girdi. Üzerinde bir havlu vardı. Sadece bir 
havlu. Kafasındaki incecik saç tutamı ıslanmış ve yüzüne 
düşmüştü. Elinde bir bardak tutuyordu. 

"Günaydın, A.Y.," diye şakıdı, elindeki bardağı ona uzatarak. 
"Alka-Seltzer." Elini şefkatle Sheridan'ın yüzünde gezdirdi ve 
sırıttı. "Pek3la, A.Y. İtiraf zamanı. Sana sormadan banyo yaptım 
ve kendime bir kahve hazırladım. Sen de ister misin?" 

"Ee, evet. Evet, hayatım. Bu ' . . .  harika olur gerçekten. Sütsüz 
ve şekersiz." 

"Söyle bakalım A.Y., köpeğimizi sevdin mi?" 
"Vallahi, insanlara ve mobilyalara saygılı davrandığı sürece, 

hiçbir itirazım . . .  " 
"Ama biliyor musun, dün gece seninle sohbete öyle dalmışız ki 

onu unutup gitmişiz. Koruluğun oradaki araba parkında, çakılların 
üstünde bağlı kalmış." 
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"Ne kadar feci." 
Sheridan kalkmak üzere davrandı. 
"Hayır, hayır, A.Y. Sen olduğun yerde kal. Biz sana kahvaltını 

getiririz." 
"Kahvaltı mı? Aslında bundan çok emin . . .  " 
"Merak etme. Senin yiyeceklerin değil. Sütçüden bir şeyler sa­

tın aldık."  
"Ha, sütçüden, peki."  
Böylece Jayne'le Yantra Sheridan'a hizmet ettiler_ ve Sheridan, 

kusmanın eşiğinde olmasına rağmen, acıkmış ve onlara minnettar 
kalmış numarası yaptı. 

Ardından Jayne ve Yantra, Sheridan'ın evini temizleme konu­
sundaki niyetlerini dile getirdiler ve -her ne kadar yabani ot a­
yıklamak denen o faşist seçmeci tavra ikisinin de ciddi itirazları ol­
sa da- bahçeyi de elden geçirmek istediklerini belirttiler. 

"Hayır, hayır," diye karşı çıktı Sheridan. "Gerçekten, hiç gerek 
yok buna." 

"Ama A.Y., anlamıyorsun. Bizim için dert değil. Yapmak isti­
yoruz. Öyle değil mi, Yan?" 

"Evet, öyle." 
"Hayır, hayır. Böyle bir şeye gerçekten . . .  " Birden Sheridan'ın 

zihni aydınlandı ve yüzünde günün ilk gerçek gülümsemesi belirdi. 
"Peki o zaman. Neden olmasın? Neden olmasın ki? Tabii eğer 
çalışacaksınız, ben de size ödeme yapmakta ısrar ediyorum. Size 
bir karşılık vermek istiyorum, şey için, katlandığınız yo . . .  " 

"Ama bizim için yorgunluk değil ki bu, A.Y." 
Sheridan yolculuk demek üzereydi halbuki. 
"Baksana, Jayne," dedi Yantra, yüzünde derin bir üzüntü ifade-

siyle. "Belki de . . .  bizden, hoşlanmıyor."  
"Tabii ki sizden hoş . . .  " 

"Belki de bize, defolup gidin demek istiyor, ha?" 
"Hayır, hayır," diyen kendi sesini duydu Sheridan. "Bununla 

hiç ilgisi yok. Ben sadece . . .  " 
"Sadece ne?" Yantra hala üzgün görünüyordu. 
"Sadece . . .  " 
"Sana kendimi Kelvin diye tanıtmama kızdın, öyle değil mi? 

Ama bak, ben insanlarla ilk tanıştığımda, yani kendimden yaşlı in-
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sanlarla ve bir de aynasızlarla, genellikle başka isimle tanıtırım 
kendimi, öyle değil mi Jayne? Hani, ne olur ne olmaz diye. Birine 
kendi adımı ancak ona güvenmeye başlayınca söylerim, anlatabili­
yor muyum?" 

"Bak, senden ya da Jayne'den hoşlanmıyor falan değilim. 
Hayır, hayır. Aslında tam tersi. Aynca hayata yaklaşımınıza da 
hayranlık duyuyorum. Hatta doğruyu söylemek gerekirse, cesareti­
nizi biraz kıskanıyorum bile. Ama şunu anlaman gerekiyor ki . " 

"Hayır, Sheridan," diye gürledi Yantra. "Asıl senin şunu anla­
man gerekiyor ki, burada işin içinde başka güçler var." 

"Olabilir. Ama kendi evimde bana bağrılmasına tahammülüm 
yok, teşekkür ederim." 

"Özür dilerim. Gerçekten çok özür dilerim, dostum. Ama Sheri­
dan, benim yürekten inandığım bazı şeyler var. Bizim hakkımızda 
bir karara varmadan önce sana mutlaka söylemem gereken şeyler. 
Jayne'le başlangıçta anlam veremediğimiz şeyler. Ama sonra, 
üzerinde konuşunca, her şey öyle güzel yerine oturdu ki." 

"A.Y. Lütfen dinle şunu. O kadar, o kadar . . .  gerçek ki."  
Böylece Yantra, bir haftadan daha kısa bir süre önce tam bu e­

vin kapısının önünde park etmelerine neden olan o karmaşık olay­
lan anlattı. Hikayeye Jayne'in rüyasını da kattı; rüyasında görüp 
babası sandığı o adamın Sheridan olduğuna inanıyordu şimdi 
Jayne. CroydoIJ'da kaldıkları sırada aldıkları psişik mesajları ve o 
zaman bunları nasıl kavrayamadıklarını anlattı. Ve de kendisinin 
Sheridan'ın numarasını nasıl sakladığını, tıpkı büyülü bir tılsım gi­
bi. Gelgelelim, itiraf etmeliydi ki onları bir araya getiren şeyin ne 
olduğu· konusunda en ufak fikri yoktu Yantra'nın. Bir şey onları bir 
araya getirmişti işte, tek bildiği buydu. Ve bu konuda hiçbir 
şüphesi yoktu. 

Sheridan Y antra'nın hararetle anlattığı hikayeyi dinledi ve abar­
tılı el-kol hareketlerinin oğlana sevimlilik kattığını düşündü. Aslı­
na bakılırsa bu senaryonun tek gizemli yanı, Y antra'nın onu kan­
dırmayı başardığına ne zaman ikna olacağı ve lafın sonunu ne 
zaman getireceği idi. 

"Anladın mı şimdi, AY.?" diye yalvaran bir sesle sordu Jayne. 
"Seninle tanıştığımız için neden bu kadar heyecanlandık, anladın 
mı? Birbirimize bir şey öğretmek için bir aradayız yani. Tek sorun, 
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bunun ne olduğunu bilmiyoruz." 
Sheridan başını salladı. Jayne ve Yantra gülümsediler. 
"Demek öyle ha, anladım tabii." 
"Harika, harika." Jayne kucaklaşmak üzere saldırıya geçti ve 

Sheridan kendini korumak için elini ileri doğru uzattı. 
"Peki o zaman, ne kadar istiyorsunuz?" 
"Hayır, hayır, hayır, hayır! "  diye bağırdı Yantra. "Senin paranı 

istemiyoruz biz." 
"Sadece . . .  evimi mi?" 
"Hayır, hayır. Lütfen Sheridan, bırak da konuşayım. Bırak da i­

çimdeki manevi birikimden sana bir şeyler aktarmaya çalışayım. 
Eğer başaramazsam, söz veriyorum, rahat bırakacağız seni. Para da 
istemiyoruz, başka bir şey de. Hem, aldığımız sütle ekmeğin arta­
nını da sana bırakırız."  

Y antra bir nefes alıp derin ve hürmetkar bir yüz ifadesi takındı. 
Sonra gömleğinin kolunu sıyırdı ve siyah dövme boyasıyla ya­
pılmış, dokuz üçgenli bir mandala çıktı ortaya - bir yantra. 

"Bu çember varoluşun bütünlüğünü temsil ediyor. Birbirinin i­
çine girmiş şu iki büyük üçgen de Shiva'yla Shakti'nin birliğini, di­
şiyi ve erili, ya da zıt kutupların birliğini. Diğer üçgenler ise 
düşünce, duygu, sezgi, akıl gibi şeyleri. Genellikle meditasyon ya­
parken yoğunlaşmak için kullanılır bu. Bir sürü farklı yantra var­
dır. Hepsi de iki üçgeni çevreleyen bir çember üzerine yapılır, ama 
bu gördüğün . . .  " 

"Ne kadar büyüleyici." 
"Buna bakmak içinde hiçbir duygu uyandırmıyor mu?" 
"Özür dilerim. Bu anlattıkların gerçekten de çok ilgi çekici a­

ma, ne de olsa, Anglikan Kilisesi'ne bağlıyım ben." 
"Hiç sorun değil. Çünkü bak, Sheridan, bütün dinler doğrudur. 

Bilincimizin derinliklerine doğru ne kadar inersek tanrısal olana o 
kadar yaklaşırız. Hıristiyanlık bu' tekniklerden sadece biri. Tantrik 
meditasyon ve Zen inancı ise başka teknikler. Yani Sheridan, hepi­
mizin ruhunu birbirine bağlayan bir şey var. Ve de, yani, bu ruhsal 
siberuzayın içinde, kolektif bilinçdışında, biz seni arayıp bulduk, 
Sheridan.- Biz bunu açıkça görebiliyoruz. Ama sen göremiyorsun, 
öyle değil mi?" 

"Korkarım göremiyorum, hayır. " 
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"Peki o zaman, Sheridan, gitmemizi istiyorsan, söyle yeter." 
"Bakın, lütfen beni yanlış anlamayın. Sizden hoşlanmıyor de­

ğilim, tam tersine. Ve de, sanının güvenimi de kazandınız, ama 
ben sadece . . .  " 

"Açıkça söyle şunu, Sheridan." 
"Lütfen . . .  " 
"Söyle şunu, dostum." 
"Peki o zaman. Peki. Gidin lütfen." 
Yantra Sheridan'ı kucakladı ve sakallarıyla Sheridan'ın yüzünü 

dalayarak, hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir süre boyunca öylece 
kaldı. Arkasından Jayne boynuna atladı. Sonra dönüp gittiler. Ve 
Sheridan, kendini şimdikinden daha yalnız ve daha mutsuz hissetti­
ği tek bir sefer bulabildi hafızasında. 

Kırk beş yaşındaki bir adamın -ya da bir kadının- istimnaya 
başvurduğunu düşünmek biraz rahatsız edici olabilirdi. Aslında, 
kimse bu düşünceyi Sheridan'ın kendisinden daha rahatsız edici 
bulamazdı. Durumu kısaca özetlemek gerekirse Sheridan, bu konu­
daki günlük uygulamasını hayli sefil ve yavan bir gereklilik olarak 
değerlendiriyordu. 

O akşamüzeri kendini yapayalnız ve nereden çıktığı belli olma­
yan bir şehvet duygusuyla yatakta bulan Sheridan, suçluluk verici 
bir dalganın bedenine yayılmakta olduğunu hissetti. Ve de, her za­
manki dergilerinden birine başvurmak yerine zihninin küçük bir 
gezintiye çıkmasına izin vererek, başka türlü bir adam olsaydı ne­
ler olabileceğini düşünmeye koyuldu. Kadınlar ve durumlar, yavaş 
çekimde hareket eden bir rulet çemberi gibi gözünün önünden 
geçmeye başladılar. Bu da yeterince heyecan vericiydi gerçi, ama 
asıl heyecan topun nerede duracağını hayal etmekteydi - şanslı ha­
nım kim olacaktı acaba? Rulet çemberi birdenbire kararını verdi. 
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Üstelik, Sheridan'ı olağanüstü şaşırtan bir karardı bu. 
Telefon çaldı ve Jayne'in görüntüsü silinip gitti. 
Folucia daha önce arayamadığı için özür diledi. Aramak iste­

mişti aslında ama Jennifer izin vermemişti, Sheridan'ın birkaç gün 
"kendi yağıyla kavrulması" daha iyi olacağı için. 

Sheridan ona artık bir yetişkin olduğunu ve de canı ne isterse 
yapabileceğini söylemeyi geçirdi içinden, ama sonra, Jennifer'ın 
her zaman en doğrusunu bildiğini kabullenmeyi daha akıllıca 
buldu. 

Folucia Sheridan'a iyi olup olmadığını sordu. Sheridan, canlı ve 
aklı başında çıkmasına özen gösterdiği bir sesle iyi olduğunu be­
lirtti. Folucia onu özlediğini söyledi. Ben de seni özledim, dedi 
Sheridan. Sonra Folucia, Jennifer'ın kendisiyle küçük bir konuşma 
yapmaya hazırlandığını söyledi. Bu konuşmadan sonra onu 
görmeye gelebilecekti belki. 

"Baba, neler oluyor anlamıyorum. Gerçekten o kadar korkunç 
bir şey mi yaptın?" 

Sheridan'ın sırtından bir ürperti geçti. 
"Yani . . .  bilmiyor musun?" 
"Allahım, aklım öyle karıştı ki. Annem bana bölük pörçük bir 

şeyler söylüyor. Dedi ki mesela, o şey insanı hapse sokabilirmiş. 
Ve de -bu kısmı gerçekten çok tuhaf- beni evden götürmesinin ne­
deni, senin yapmak istediğin şeyin hoşuma gidebileceğinden kork­
masıymış. Bir de, biz seni gerçekten terk etmemişiz, boşanma gibi 
değilmiş yani, sadece sana bir ders veriyormuşuz. Ama ben sana 
neden ders verdiğimi hiç bilmiyorum, o ayn. Yine de, konuşmayı 
yapana kadar seni görmeye gelmeyeceğime ve eve dönmeyece­
ğime söz verdim. Ama annem durmadan bana söyleceğine söz ve­
riyor, sonra da söylemiyor - çünkü, şey diye, çok korkunç bir şey 
olduğu için." 

"Ah Folucia, tatlım benim. N� kadar üzgünüm, bir bilsen. 
Ben . . .  " 

,;Boş ver baba, önemli değil," diyerek güldü Folucia. "Evlilik 
krizlerinde çocuklar hep böyle tenis topu gibi hissederler kendileri-
ni." 

"Doğrusu, duruma çok filozofça yaklaştığını kabul etmek zo­
rundayım." 
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"Sosyal bilimlerden yeterlik sınavına hazırlanmanın iyi yanla-
rından biri. Neyse, annem seninle konuşmak istiyor." 

"Sheridan?" 
"Jennifer, nasılsın?" 
"Asıl sana sormalı, Sheridan, sen nasılsın?" 
"Harika." 
"Ben de öyle tahmin etmiştim zaten." 
"Hayır, saçmalama. Onu demek iste Tabii ki sizi özlüyo-

rum. İkinizi de deli gibi özlüyorum. Aynca bütün bu olan bitenle­
rin gerçekten, olağanüstü saçma olduğunu söylemem gerek. Folu­
cia'nın hediyesine gelince: Ona neler anlatıyorsun Allah aşkına? 
Anladığım kadarıyla Folucia çok . . .  çok korkunç bir şey yaptığım 
izlenimine kapılmış." 

"Bence öyle yaptın zaten, Sheridan Entwhistle." 
"Pekala Jennifer. Senden özür diledim. Yanlış yaptığımı, 

düşüncesizce davrandığımı, ne bileyim işte, hakkımda her ne 
düşünüyorsan haklı olduğunu söyledim." 

"Evet biliyorum Sheridan, söyledin." dedi Jennifer hınç yüklü 
bir sesle. "Şu anda evden uzakta olmamın nedeni de bu işte. Tam 
olarak bu." 

"Kusura bakma, ne demek istediğini anlayamadım, Jennifer." 
"O zaman düşün biraz, Sheridan Entwhistle. Cevabı bulduğun 

zaman, şanslıysan eğer, belki yeniden ailene kavuşursun." 
Telefon çarparak kapatıldı, ama Jennifer tarafından değil. 
Ne hakla yapardı bunu? Jennifer ne hakla, kendisinin çektiği 

bunca şeyden sonra, böyle bir şantajda bulunmaya kalkardı? Sheri­
dan düşündükçe, uğradığı ihanet kafasında yavaş yavaş anlam ka­
zandı. 

Şimdi, Sheridan birtakım sıradışı davranışlar sergilemişti. Ve 
sonuncusunda Jennifer, gözdağı vererek o�a aptalca davrandığını 
kabul ettirmeyi başarmıştı. Bu da demekti ki, Sheridan başından 
beri ne yapmakta olduğunu biliyordu. Kısacası, Jennifer'a bakılırsa 
ne bunalım vardı ortada, ne de hastalık - dolayısıyla Sheridan'ın 
durup dururken aklını kaçırmış gibi davranmaya başlamasının tek 
nedeni şeydi . . .  neydi acaba, Sheridan bilemiyordu. Belki de Jen­
nifer, bunları şey için ilgi çekmek için yaptığını düşünüyordu. 
İki hıçkırık tuttu diye onlardan daha fazla ilgi dilendiğini mi sa-
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nıyordu? Hey Allahım, düpedüz şımarıklık mı yapıyordu yani Shc­
ridan? 

"Çok teşekkür ederim Jennifer, ne kadar tatlısın," diye hırıldadı 
dişlerinin arasından. 

Ama tabii ki bunları Folucia'ya başka bir kisve altında sunması 
gerekiyordu. "Baban çok yaramazlık ettiği için çay venneden oda­
sına gönderiyoruz onu" diyecek hali yoktu elbette. Hayır efendim, 
kızının onu hasta bir adam sanması gerekiyordu, ahlaksızlığını her­
kese bulaştırmaktan kaçınmayacak kadar hasta bir adam. 

Sheridan'ın gerek Folucia'yla gerek erkek arkadaşıyla Jenni­
fer'ın asla beceremeyeceği kadar iyi anlaşabilmesinin hiçbir önemi 
yoktu. Kariyerinin ufalanıp gitmiş olmasının hiçbir önemi yoktu. 
Sheridan'ın bir kalp krizi geçirmiş olmasının -en azından geçirmiş 
kadar olmasının- da öyle. 

Sheridan Entwhistle hayatı boyunca bu kadar yoğun bir hiddete 
kapıldiğını hatırlamıyordu. Aslına bakılırsa,. karısına karşı bu yo­
ğunlukta herhangi bir duygu hissetmiş olduğundan da kuşkuluydu . 

. Pete Hazeldene'in Sheridan Entwhistle'ı ziyaret etmek için bu a­
nı seçmiş olması, talihin acı bir cilvesiydi belki de. 

"İyi akşamlar, Sheridan," dedi Pete, bakışları komşusunun sa­
bahlığına mıhlanmış olarak. 

"Pete," diye karşılık verdi Sheridan. 
"Bak, doğrudan konuya gireceğim, dostum. Son zamanlarda ha­

yatının biraz, nasıl demeli, ee, karışmış olduğunun farkındayım. 
Karınla ilgili durum falan, duymadım desem yalan olacak . . .  " 

"Doğrudan konuya girecelctin, .Hazeldene. Unuttun mu?" 
"Evet, evet. Konuya geleceğim. Ya işte, Sheridan. Biliyor mu­

sun, bugün işten izin aldım. Biraz bahçeyle uğraşayım diyorum. 
Şöyle bir-iki çukur açayım. Birkaç da bira yuvarlarım, anlarsın ya, 
Sherry. Her neyse, asıl söylemek istediğim şuydu. Sak Entwhistle, 
bana arkadaşını söyle, sana kim olduğunu söyleyeyim demişler, 
bilmem anlatabiliyor muyum?" 

"Öyle mi demişler? O zaman bir an önce hurdan çekip gitsen i­
yi olacak. İnsanların beni bahçıvanlık heveslisi bira göbekli bağnaz 
bir herif sanmalarını hiç istemem." 

"Evet, evet, çok komik, Sherry. Uzun etme işte, ne demek iste­
diğimi gayet iyi anladın." 
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"Anlamadım diyelim, ne olacak?" 
"Sheridan, neden bahsettiğimi bal gibi biliyorsun. Onları içeri 

alırken gördüm seni. Onları uğurlarken gördüm. Mor köpeklerini 
de gördüm. Koca bir sigara tüttürürken gördüm onları ve de arka 
bahçende resmen . . .  çiftleşirlerken gördüm. Ayrıca Eddie, Lothi­
an'ı gezdirirken korulukta rastlamış onlara ve bu duruma şiddetle 

şiddetle, Entwhistle, itiraz etti. Bak sana söyleyeyim, eğer bu­
rada kamp kurmayı düşünüyorlarsa . bizzat oraya gidip duruma 
el koymakta kesin kararlıyım . Çünkü buna müsamaha edemem. 
Buna kesinlikle müsamaha edemem . . .  " 

"Pete," dedi Sheridan, dişlerinin arasından. "Kendi mülkümün 
sınırlan içinde kiminle vakit geçireceğim beni ilgilendirir." 

"Sorun şu ki Entwhistle, eğer seninle uzlaşmanın mümkün ola­
bileceğine inansaydım, inan denerdim. Biliyorum ki sokak serseri­
lerine karşı özel bir hassasiyetin var, çok duygulandırıcı bir şey ta­
bii. Ama şimdi kulağını aç da beni dinle. Bundan böyle Millicent 
Çıkmazı'nda sokak serserilerine rastlanmayacak. Şunu da bil ki 
senden rica etmiyorum, Sheridan. Anladın mı, rica etmiyorum. Ve 
de . . .  yapabileceğim pek çok şey var. Bir kısmı kanuni, bir kısmı 
kesinlikle değil. Ve inan bana, Entwhistle, kendi kanunlarımı uy­
gulamaktan da hiç çekinmem. Yemin olsun ki çekinmem." 

"Uğradığın için teşekkürler, Pete. Tehditlerin yerine ulaştı. 
Şimdi çek arabanı. i l  

Sheridan Entwhistle gülümsedi, kapıyı arkasından usulca kapat­
tı ve üstünü değiştirmek üzere üst kata fırladı. 

Bir an için kararlılığını kaybeder gibi oldu. Belki de aptallık e­
diyordu. Belki komşusunun bağnazlığına meydan okuyor değildi 
de, banliyö dünyasına özgü aynı üste çıkma hırsıyla hareket edi­
yordu sadece. 

Yoksa başka bir şey miydi onu yönlendiren? Çok daha sinsice 
bir şey? Neyse ne, hiç fark etmezdi. Sheridan Entwhistle kararını 
vermişti. 

Sheridan Entwhistle sırtında bir tişörtle çorapsız olarak sokağın 
çıkışına doğru bir koşu tutturduğunda Pete Hazeldene hala pence­
rede nöbet tutmaktaydı. Kir pas içindeki beyaz Bedford, sokağın 
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ucunda belirdiğinde ve üçü köpekle birlikte minibüsten dışarı atla­
yıp komşusunun evine daldıklarında da, Pete Hazeldene'in pencere 
nöbeti sürmekteydi. 

Jennifer'la Sheridan Edingley Hills Çıkmazı'ndaki fiyakalı apart­
manlardan birine taşınmayı hiçbir zaman becerememişlerdi. Aslın­
da Jennifer, bin bir emekle kazandığı parayı pahalı lambalara ya­
tırmanın Sheridan'ın tabiatına ne kadar aykırı olduğunu adı gibi 
biliyordu, sırf evlenmeyi ertelemenin bir yöntemi olarak lafını et­
mişti bunun. Sheridan'dan hoşlanmıyor değildi, gerçekten 
hoşlanıyordu ondan. Ama yine de içinde çocukça bir inanç vardı, 
biraz daha saçlı, biraz daha uzun boylu, biraz daha derin ruhlu biri­
nin, parıldayan çizgili takım elbisesi içinde çok geçmeden kar­
şısına çıkacağı inancı. 

Sonra yirmi yedi yaşındayken ilk beyaz telini keşfetmiş ve ha­
yatı değiştirme çabasının umutsuzluğuna dair keskin bir kavrayışa 
kapılarak, arızalı denebilecek bir ruh hali içine itilmişti. Zira Jenni­
fer telefona sarılarak işyerinden Sheridan'ı aramış ve dördüncü ev­
lilik teklifi üzerinde yeniden düşündüğünü, Shendan'ın kansını 
çalıştırmamak yolundaki ısrarından vazgeçmesi koşuluyla bu tekli­
fi kabul etmeye hazır olduğunu bildirmişti. 

Sheridan san.ki bir müşterisiyle konuşur gibi gülmüş ve o anın 
bu gibi konulardan konuşmak için çok uygun bir zaman olma­
dığını söylemişti. Akşam buluşacak ve bu meseleyi tartışacaklardı. 
Sheridan heyecansız, dümdüz bir sesle konuşmaktaydı. Jennifer bu 
işlerden anlıyor olsaydı eğer, önemli bir iş bağlamaya hazırlanan 
profesyonel bir satıcının hesaplı soğukkanlılığıyla karşı karşıya ol­
duğunu fark edecekti belki. 

Sheridan gerçekten de bazı satıcılık yeteneklerinden yararlan­
mıştı belki. Veya Jennifer, farkında olmadan, önceden hazırlanmış 
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bir geleceğe kendini çoktan teslim etmişti bile. Ne var ki Jennifer, 
o güne kadar güvenlik ve -bunu inkar edemezdi- arkadaşlıktan iba­
ret olmuş bir ilişki karşılığında bir ev kölesi olmayı kabullenmişti 
sonunda. Kısacası, bulanık ama yine de bir parça rahatlatıcı bir sta­
tüko hayali karşılığında meslek hayatından, bedeninden ve ki­
şiliğinden vazgeçmişti. Ve de, yirmi üç sene sonra, orospu çocuğu 
göz göre göre çiğnemişti anlaşmayı. 

Madem öyle, onu geçici bir süre terk ettiği için neden bu kadar 
buruk ve üzgün hissediyordu kendini? Güvenlik örtüsünün çekilip 
alınması yüzünden miydi bu huzursuzluk? Yoksa, sıradanlıktan a­
zıcık da olsa sapan herhangi bir şey yapmanın Jennifer'da uyan­
dırdığı suçlulukla mı ilgiliydi bu? Nitekim, öfkesi yatıştıkça Jenni­
fer, yoldan çıkmasının üzerinden daha bu kadar az zaman 
geçmişken Sheridan'ı normalliğe döndürmeye çalışmış olmakla 
belki de hata ettiğini düşünmeye başladı. 

Yoksa öbür mesele miydi canını sıkan? 
Jennifer, karılık vazifelerini yerine getirmekten vazgeçişinden 

beri Sheridan'ın -ruhen ya da bedenen- ona sadık kalmış olabilece­
ğini sanacak kadar salak değildi. Elinde dergilerle yaptığı o 
törensel tuvalet ziyaretlerinde düşüncelerini kendisiyle sınırlama­
sını bekleyemezdi elbette. Hatta Jennifer, bir gönül ilişkisi ya­
şamasına da itiraz etmeyeceğini her zaman söylemişti - kendi 
güvenliğini tehlikeye atmaması koşuluyla tabii. O şapşalın böyle 
bir şeyi gerçekten becerebileceğini de hiç sanmıyordu ya, neyse. 
Yine de, personel bölümündeki o kötü ruhlu yaratığa gizlice tele­
fon etmesinin olayların sarpa sarmasını bir şekilde hızlandırmış o­
labileceği şüphesini kafasından atamıyordu. llfeydi adı? . . .  Belin­
da Oliphant. 

Evet, incinmişti Jennifer. Fena hfllde incinmişti. Ama sırf ka­
dınsı bir kıskançlık mıydı hissettiği, yoksa ·sheridan'ın, yoldan 
çıkma eğilimi zaten apaçık ortada olan kızlarına aldığı o aptalca 
yaş günü hediyesine mi öfkeleniyordu gerçekten, kestiremiyordu. 
Aynca, bu konuda aşikar biçimde taraflı olan Folucia'nın desteğini 
kazanabileceğinden de çok şüpheliydi. 

Folucia bağdaş kurarak yere oturmuş, anormal bir esneklik 
gösterisi içinde ayak parmaklarından birini kemirmekteydi. Saçını 
daha yeni kestirmişti ve Jennifer, kızının bu haliyle dünyayı umur-
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samayan bir kediye benzediğini düşündü. Ama Folucia dünyayı u­
mursuyordu ve annesinin ilgisinin yeniden kendisine yöneldiğini 
fark edince ayağını indirdi. 

"Anne, bekliyorum." 
"Biliyorum, tatlım. Biliyorum. Aslında, şey, bunu sana 

söylemenin uygun bir yolunu bulmaya çalışıyorum." 
"Ama her şey çok basit. Yani, eğer yanılmıyorsam, babamın 

benim için aldığı yaş günü hediyesiyle ilgili, öyle değil mi?" 
"Evet, evet." 
"O zaman söyle işte, ne aldı? Çok basit bir şey bu." 
"Şimdi, Folucia . . .  " 
"Evet, anne?" 
"Şey aldı . . .  " 
"Hımmm." 
"Folucia, baban, büyük bir sorumsuzluk örneği sergileyerek ve 

de tamamen yasadışı bir iş yaparak, on altı yaşındaki kızına . . .  bir 
miktar . . .  marihuana aldı. Al, söyledim işte." 

"Hadi be!" 
"Evet." 
Folucia uzanıp elini annesinin koluna koydu. Şaşıran ve sevi­

nen Jennifer, yüzüne küçük bir gülümseme yayılmasını önleyeme­
di. 

"Vay caı:ıına, anne. Bu gerçekten de . . .  çok acayip. Yani, belki 
de, babam gerçekten biraz tırlattı." 

"Kesinlikle, kesinlikle," dedi Jennifer, gözlerini iri iri açarak. 
"Vay be, bu sahiden de . . .  tamamen uygunsuz bir şey." 
"Tabii ki." 
"Çocuğuna prezervatü vermek gibi bir şey." 
"Prezervatü mi? Folucia, prezervatifin yasadışı olduğu pek söy­

lenemez." 
"Aman, anne. Esrar da değil . . yani gerçek anlamda değil. 

Ama yine de çocuklarına prezervatif almazsın, öyle değil mi? Ya 
da, bir senelik hijyenik ped, mesela? Anlatabiliyor muyum?" 

"Vallahi Folucia, bana sorarsan . . .  baıia sorarsan, hiçbiri uy­
gun hediyeler değil bunların." 

"Her neyse, prezervatif demişken, Tony'ylc n i�urı ımı  hoı.dum.  
"Nişan mı?" 
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"Ay pardon, anne. Sana ne söyleyecektim diye düşünüp duru­
yordum. Ama tabii, her şey karşılıklı. Neyse işte, bitti. Tony 
şapşalın teki. Aynca kokuyor. Ve de . kıllı. Bir şeye benzemi­
yor." Folucia'nın dudağı hafifçe titredi. "Tam bir eşşoğlu 
eşşek." 

Sonra Folucia yüzünü elleriyle kapadı. Sonra Jennifer yüzünü 
elleriyle kapadı. Ana-kız, hıçkırıklar ve kucaklaşmalar arasında an­
lamsız teselli sözleri sıraladılar birbirlerine. "Her zaman birbirimi­
ze destek olacağız, hiç yalan söylemeyeceğiz, birbirimizden hiçbir 
şey saklamayacağız," gibi ve "Her şey yoluna girecek, her şeyin 
üstesinden geleceğiz," gibi. 

"Sorun ne biliyor musun," diye sızlandı Sheridan, cin dolu barda­
ğını çimlerin üstüne bırakıp Y antra'nın elindeki şişman sigaraya 
kuşkuyla bakarken. "Şimdi şurada oturmuş kendimizi karşılıklı ze­
hirlerken ve de bu konuyu tartışırk�n bile, kendimi iyi hissetmek 
konusunda büyük güçlük çekiyorum. Bir türlü kendimi bırakamı­
yorum." 

"Sheridan," diyerek gülümsedi Yantra. "Sana yardım edebili-
rim." 

"Doğru söylüyor; A.Y. Gerçekten edebilir.". 
"Bak şimdi, sen ta yüreğinde hissediyorsun ki dünyada bundan 

başka bir boyut da var. Sıradanlığa ve sahtekirlığa gömülmemiş 
bir hayat. Büyülü simetrilerle ve işaretlerle kaynaşan bir dünya. 
Bunun farkındasın Sheridan, ve de bunu özlüyorsun. Ama yine de, 
düzenin seni yoğwduğu biçimde davranmaya şartlanmışsın, elinde 
değil bu. Şimdi bak, yanlış anlama sakın. Seni evinden, ailenden, 
hayat biçiminden koparmaya çalışmıyorum - güzel şeyler bunlar. 
Hatta saç biçimin bile o kadar fena değil, biliyor musun. Bütün 
söylemeye çalıştığım, çizginin öte tarafıyla küçük bir tanışıklığın' 

' 
194 



sana iyi geleceği. Yani, çekici geliyor sana, belli bir şey bu. Ne de 
olsa bizi geri çağırdın, öyle değil mi? Ne diyorum biliyor musun, 
Jayne'le sana biraz davul çalarsak bence işe yarayabilir." 

"Hayır, hayır. Lütfen. Komşum. Kendisi biraz şey de Hay 
Allah, ne halt etmeye böyle dedim ki şimdi ben? Yani, sizi geri ge­
tirmemin bir nedeni de onu illet etmekti." 

"O zaman davula peki mi diyorsun, A.Y.?" 
"Bakın, gerçekten çok ince bir düşünce bu. Ama hava kara­

rıyor. Ve de . . .  yani, buralarda hava karardıktan sonra gürültü ya­
pılmasından çok fazla hoşlanmayız. Bir çeşit gizli kural işte. Ka­
ranlık bastıktan sonra bongo yasak, ha ha." 

"Nasıl istersen, Sheridan. Ama biliyor musun . . .  " 
"Şşşt." 
"Ne oldu?" 
"Şşşt. Kapıda biri mi var?" 
Pencereden içeri sızan mavi bir ışık dönerek oturma odasını ve 

serayı aydınlattı. Kapı yeniden çalındı. 
"Eyvahlar olsun, aynasızlar geldi. Çömel, Sheridan. İçeri gir­

meye hakları yok . . .  Eğer girerlerse . . .  arama izinleri olmadan gi­
rerlerse, ağızlarına sıçılır." 

Sheridan içkisine uzanıp ayağa kalktı. 
"Nereye gidiyorsun sen?" diye telaşla fısıldadı Y antra. 
"Kapım çalınıyor, kapıya bakmaya tabii ki." 
"Akılsızlık etme, Sheridan. Yan'ı dinle. Aynasızları iyi tanır o." 
Ama Sheridan gitmişti bile, mutfaktan geçmiş, koridorda ilerli-

yordu. Y antra cıgaralığından son bir nefes çekip kalanını Hazelde­
ne'lerin bahçesine fırlattı. Sonra Sheridan'ın arkasından seğirtti. 

"Yan. Delirdin mi sen, n'apıyorsun?" 
"Bu kaçık lavuğu tek başına onların karşısında bırakamam her­

halde, değil mi?" 
Sheridan Entwhistle en küçük telaş belirtisi göstermiyordu. Po­

lisler dosttu - bir muhafazakira karşı her zaman saygılı ve anla­
yışlı davranırlardı. Kaldı ki, kendi evinde ne yaptığı kendisinden 
başka kimseyi ilgilendirmezdi. 

"İyi akşamlar, memur bey," diyerek gülümsedi .  
"İyi akşamlar. Bay Entwhistle, öyle değil mi?" 
"Ta kendisi. Sizin için ne yapabilirim?" 



"Şimdi, bir ihbar aldık . . saçma bir şey aslında, ama yine de 
ortalığı bir gözden geçirmemiz gerekiyor. Söyler misiniz, Bay Ent­
whistle, acaba mülkünüzü izinsiz işgal eden birileri var mı?" 

"Biz kimsenin mülkünü işgal etmiyoruz," diye tısladı Jayne ko­
ridordan. 

"Şşşt. Bu konuyla ben ilgilenirim, izin verirsen." 
Yantra ve Jayne, Sheridan'ın Jayne'in yersiz çıkışı için polisten 

özür dilemesini ve onları tamamen kendi isteğiyle davet etmiş ol­
duğunu açıklamasını dehşet içinde sessizce izlediler. 

"Anlıyorum," diye mırıldandı polis memuru, bir parça endişeli 
görünüyordu. "Pek güzel. Hımmm. Şimdi . . .  sorun şu ki . . evi­
nizde, ee, birtakım uyuşturucu maddeler bulunduğundan kuşkula­
nıyoruz." 

"Kanıtlayın," diye hırladı Jayne. Koridordan içeri doğru 
çekilmişti, mutfaktaydı şimdi. "Arama izniniz var mı? İnsanların e­
vine böyle dalmaya . . .  " 

"Susar mısın!" diye parladı Sheridan. "Bunun için çok özür di­
lerim, memur bey. Gerçekten mazur görülmez bir davranış. Ve e­
vet, tamamen haklısınız. Sahiden de, marihuananın nasıl bir şey 
olduğunu denemekteydim tam şu sırada." 

· 

Memur birkaç saniye için Sheridan'ın suratına bakakaldı. 
"Doğrusunu isterseniz, Bay Entwhistle, bana pek esrar çekecek 

biri gibi görünmediniz. Ama . . .  bu konudaki dürüstlüğünüzü hay-
ranlıkla karşılıyorum. Bu sözünü ettiğiniz . . .  marihuana, herhalde 
misafirlerinize ait olsa gerek, öyle değil mi efendim?" 

"Tam tersine, memur bey. Sadece ve sadece bana ait." 
"Anlıyorum. Peki o halde . . .  Acaba şeyi . . .  elinizdeki marihu­

anayı görmemde bir sakınca var mı, Bay Entwhistle?" 
"Yo, hayır. Siz burada bekleyin, ben hemen gidip torbayı geti-

reyim." 
Sheridan üst kata çıkmak üzere arkasını döndü. 
Yantra ve Jayne alık alık ona baktılar. Sonra da birbirlerine. 
"Size eşlik etmemde sakınca var mı, acaba?" 
"Eh, doğrusunu isterseniz, oda benim yatak odam. İnsanlar ya­

tak odalarının özel kalmasını isterler. Ama, neyse . . .  eğer ısrar e­
diyorsanız, buyrun." 

"Teşekkür ederim, efendim." 
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Sheridan'la memur merdiveni çıkarlarken verandada ikinci bir 
polis memuru belirdi. Yantra ve Jayne adamın üstlerine mıhlanmış 
bakışları altında hiç kıpırdamadan durdular. Üst kattan sesler geli­
yordu, ama söylenenleri anlayamadılar. 

Aşağı inen memur, küçük bir kağıt torbayı arkadaşına uzattı. 
"Tamamdır, ot bu. Yatağın yanındaki komodine koymuş. Ner­

den bulduğunu söylemiyor tabii. Çok ilginç bir şahsiyet oldu­
ğunuzu itiraf etmek zorundayım, Bay Entwhistle." Yantra'ya 
döndü. "Bunu sen mi getirdin ona?" 

"Ben hiçbir şey getirmedim," dedi Yantra. Hala olayın şoku 
içindeydi. 

"Bay Entwhistle, B sınıfı uyuşturucu madde bulundurmanın 
çok ciddi bir suç olduğunu biliyorsunuz herhalde." 

"Çok?" diye tekrarladı Sheridan, ziyaretin başından beri ilk kez 
hafif bir tedirginlik hissederek. 

"Bu bir suç. İstersem sizi tutuklayıp karakola götürebilirim, 
orada da yargılanıp yargılanmayacağınıza karar verilir. Ancak, bu­
nu tamamen kendi kullanımınız için bulundurduğunuza inanıyo-
rum . . .  " 

"Kesinlikle." 
"Ve de, sorumlu yurttaşlar olduklarına inandığımız kişileri bu 

gibi hatalı davranışlar yüzünden evlerinden sürükleyerek 
götürme adetinde değiliz. Dolayısıyla, size sözlü bir uyarıda bulun­
makla yetineceğim." 

"Uyan mı? Sözlü uyarı, öyle mi? Hem de kendi evimde! "  
"Kes sesini, Sheridan," diye araya girdi Yantra. "Seni bırakıyor 

işte, şapşal." 
"Bırakmak mı?" 
"Pardon, sizi tutuklamamı mı isterdiniz, efendim?" 
Evet deme dürtüsü Sheridan'ın içinde zapt edilmez bir şekilde 

yükseldi. Ne hakları vardı ki? Sheridan'ın kendi evine dalmaya, 
sonra da onu bırakmaya ne hakları vardı bu heriflerin - sırf birkaç 
kurutulmuş yaprak içti diye! 

"Hayır, hayır, bunu pek istemem tabii," diye mırıldanmayı ba­
şardı. 

"Ayrıca, misafirlerinize vakit geçirmeden elveda demenizi tav­
siye ederim. Mahalle sakinleri tarafından çok sevildikleri izlenimi-
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ni edinmedim, bilmem anlatabildim mi?" 
"Hayır efendim, anlatamadınız. Ama eğer görevinizi tamamla­

dıysanız, size elveda demekten mutluluk duyacağım, bilmem anla­
tabildim mi . . .  memur bey." 

"O halde iyi akşamlar, efendim. Gösterdiğiniz anlayış için 
teşekkür ederim." 

Sheridan gözlerini boşluğa dikmiş, koltukta oturuyordu. Yantra 
içki dolabını boşaltmakla ilgilenirken Jayne Sheridan'ın arkasına 
geçmiş onun şakaklarını ovuşturuyordu. 

Viski şişesini sessizce birbirlerine geçirdiler, bira içer gibi yutu­
yorlardı viskiyi. Sheridan'ın vücudundan hala ter fışkırıyor, kalbi 
hila hızlı hızlı atıyordu. 

Jayne'le Yantra'nın övgülerine aldınnıyormuş gibi görünmeye 
çalışsa da, davranış biçiminin bu iki genci bu kadar etkilemiş ol­
ması karşısında bir parça gururlanmaktan kendini alamıyordu She­
ridan - ona doğuştan anarşist olduğunu söylemeleri ve çıplak kafa­
sının beyaz, yaşlanmaya yüz tutmuş derisinin Jayne'in gencecik 
parmaklarını hak etmesi karşısında. 

* 

O akşamın sonraki saatlerinde Y antra, intikam duygusunun yanlış 
bir şey olduğuna Sheridan'ı ikna etmek için neredeyse bir saat dil 
dökecekti. Ne var ki, içkinin etkisi artıp öfkesi koyulaştıkça, hiçbir 
şey Sheridan'ı planlarının basiretsizce olduğuna inandırmaya yet­
meyecekti. 

O andan itibaren üçü de yasal� harfiyen uyacaklarına söz ver­
meliydiler. Yasal olmayan kimyasal maddeler kullanmayacaklar, 
gürültü etmeyecekler, açık mekanlarda çıplak olarak boy 
göstermeyeceklerdi. Aynca, planladıkları intikam tamamen yasal 
olmalıydı. 

Ama şimdilik, içki içip sarhoş olacaklardı. İntikam sabaha ka­
dar bekleyebilirdi. Pete Hazeldene'in bir yere gittiği yoktu nasıl 
olsa. 
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Arkadaşınızın buna sonuna kadar karşı çıkacağından emin olsanız 
bile, ona yardım etmek için duruma onun adına el koymaya kal­
kışmanız mazur görülebilir miydi? 

Bir gece önce Margaret Stem, görülebileceği fikrindeydi. 
Bu sabah ise, dayatılmış iyiliklerin o kadar harika bir fikir oldu­

ğundan pek emin olamıyordu. Jennifer'a kahvesini uzatırken kahve 
fincanı tabağın üzerinde hafifçe sallandı. 

"Bu sabah nasıl hissediyorsun kendini?" 
"Çok daha iyiyim, Margaret. Folucia'yla aramız düzeldi. Hem 

görünüşe bakılırsa Folucia benim tarafımda galiba, bir bakıma ya­
ni. Aynca, şaşırtıcı bir gerçeği kabullenmeye başladım . . .  sanırım 
.ben, aslında eski hayatımı özlüyorum. Ve de evet, belki birazcık 
fevri davrandım. Kısacası Margaret, ona telefon etmeye karar ver­
dim. Kim bilir, belki de evine sandığından çok daha çabuk kavu­
şursun." 

"Bak sen. Bir çözülme başlangıcı mı sezinliyorum acaba?" 
"Belki de öyledir, Margaret. Ne bileyim, böyle bir şey daha 

önce hiç başıma gelmedi ki. Yani, dargınlıkları sürdürmek konu­
sunda çok deneyimli olduğum söylenemez." Jennifer güldü. Mar­
garet gülmedi. 

"Jennifer bak, haddim olmadan konuştuğumu düşünebilirsin, a­
ma ben, doğrusunu istersen, bunu yapmamanı tavsiye ederim. Hiç 
değilse birkaç gün daha. İkinizin de kendi başınıza çözmeniz gere­
ken daha pek çok sorununuz var. Yok, yok, dayanırsan çok daha i­
yi edersin. Benim.fikrimi sorarsan, ikiniz de buna hazır değilsiniz." 

"Gösterdiğin ilgiye teşekkür ederim, Margaret. Ama, neticede, 
o benim kocam. Hem.neden ikiniz de dedin ki? Bildiğin bir şey mi 
var, Margaret?" 

Margaret Stem gözlerini kaçırdı. Suçlu bir edayla içini çekti, 
sonra çaresizce iç geçirdi. 

"Hay Allah. Aslında hiçbir şey söylememeye niyetliydim. Ama 
yani, nasıl olsa eninde sonunda öğrenecektin. Bu arada, sakın i­

şine burnunu soktuğumu falan sanma. Sadece şey oldu, dün akşam 
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Ecldie telefon etti, biraz dedikodu etmek için. Ve de, öyle anla­
şılıyor ki, Sheridan'ın birtakım . . .  misafirleri varmış." 

"Misafir mi? Ne misafiri?" 
Margaret Stem başını iki yana salladı ve kederli yüz ifadeleri 

takınıp üzüntüyle iç geçirerek Entwhistle'ların evinde olup bitenler 
hakkındaki rivayetleri nakletti. Esrar ve cinsel birleşme 
sözcüklerini fısıldayarak söyledi, gürültü, külüstür ve köpek der­
ken sesini kınarcasına yükseltti. Ve Margaret Stem böyle bir haberi 
iletmekten üzüntü duyduğuna kendini bile inandırmayı başardıysa 
da, bu konuşmadan, uzun bir kuaför ziyaretini aratmayacak kadar 
büyük bir haz aldı. 

Margaret zaman zaman hikayeyi kendi hayal gücüyle zengin­
leştirmekte olduğunu fark ederek, "Ama bilemem tabii, bana 
söylenen bu" türünden ikazlarla kendini sağlama alma ihtiyacı duy­
du. Akşam üzeri telefon kulübesine yaptığı ziyaretten de Jennifer'a 
hiç söz etmedi. Yaptığı şeyden hiç de pişmanlık duymuyordu ay­
nca. Gerekeni yapmıştı o. Zaten Pete, halihazırdaki tatsızlıklara 
rağmen Sheridan'la dostluklarının uzun bir geçmişe dayandığını 
söyleyerek karşı çıkmasaydı, Ecldie kendisi çağıracaktı polisi. Mar­
garet sadece Jennifer'ın iyiliğini düşünüyordu. 

O anda birisi çıkıp da bir parça yalnızlık çektiğini ve evindeki 
hareketlenmeden vazgeçmek istemediğini ima edecek olsa, hiç 
düşünmeden tokadı patlatırdı Margaret, emindi buna. 

"Doğrusunu istersen, Margaret, bütün bunları sineye çekmekte 
biraz zorlanıyorum. Evsizlere kafayı takmış durumdaydı, biliyo­
rum ama . . .  bu kadarı biraz fazla. Bana öyle geliyor ki bu durum­
da onunla konuşmam daha da gerekli oldu. Yani, bu tipler zilyetlik 
davası falan açmaya kalkışırlarsa bir de . . .  " 

"Hımmm, vallahi, ben olsam ıtedbiri elden bırakmazdım. Fakir­
ler kolayca saldırganlaşırlar, Jennifer. Bana sorarsan, olayı güvenli 
bir mesafeden izlemen daha akıllıca olur. Şimdi söyle bakayım ba­
na, ev kimin üzerine?" 

"Onun, sanıyorum." 
"Hay aksi. O zaman başka çaremiz yok. Sheridan'ın akıl hastası 

olduğu yolunda bir rapor almak zorundayız." 
"Ne diyorsun sen Allah aşkına, Margaret?" 
"Jennifer," diye parladı Margaret. "Şaka değil bu. Gerçeği 
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görmek zorundasın. Senin kocan çok hasta bir adam. Jennifer, Shc­
ridan'ın aklı başında değil. Berduşları eve doldurmak akıllı adamın 
yapacağı iş değil."  

Jennifer arkadaşına baktı ve bu eve geldiğinden beri ilk kez, 
Margaret'in coşkulu misafirperverliğinin altında başka bir şeyin 
yatmakta olabileceğini düşündü. 

"Sheridan'dan hiçbir zaman hoşlanmadın aslında, öyle değil 
mi?" 

"Hiç de değil, bunun doğru olmadığını sen de biliyorsun." 
"Ama, düğünden önce bana ne demiştin hatırlıyor musun? 

Daha iyisini bulabileceğimi söylemiştin, unuttun mu?" 
"Aman sen de, ne var ki bunda . . .  genç kız gevezeliği, alt tara­

fı. Yıllar önce edilmiş bir laf. Hem Sheridan o günden bu yana iyi 
bir koca olduğunu . . .  " 

"Ama . . Özür dilerim, Margaret. Hala biraz sinirliyim galiba. 
Benim iyiliğimden başka bir şey düşünmediğini biliyorum. Ama 
yine de, Sheridan'ın . . .  akıl hastası olduğunu kesinlikle reddediyo­
rum. Onu tanıyorum ben. Eminim ki Sheridan yalnızca . nasıl 
desem . . .  şımarıklık yapıyor, tabir yerindeyse." 

Sheridan Entwhistle hayatı boyunca bu kadar şiddetli bir suçluluk 
duygusu yaşamamıştı. Karnının içinden dev bir dalga halinde 
yükseliyor, sinir sistemini kasıp kavuruyor ve o berbat baş 
ağrısının içinden geçip kafasında bir yumruk gibi patlıyordu. 

Önceki gece, daha doğrusu o sabah, bir şey yapmıştı Sheridan. 
Korkunç bir şey. Telafisi asla mümkün olmayan bir şey. 

Gözlerini açmaya cesaret edemeden, oturma odasının zeminin­
de kıpırdamadan yatmayı sürdürdü. Bir an için, her şeyin bir rüya 
olabileceği düşüncesi içine tatlı bir sevinç salarak zihnini yalayıp 
geçti. Ama rüya değildi bu. 
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Kamının üzerinde bir el vardı. Jayne'in eli. Odanın diğer ucun­
dan gürültülü bir horlama sesi geliyordu. Y antra'nın horlaması. 

Sheridan usulca gözlerini açtı. 
Oda aydınlıktı, ama tuhaf bir gölgeyle basıklaşmış gibiydi. Gö­

zünü ovuşturmak üzere elini yüzüne götürdüğünde parmaklarının 
siyah olduğunu fark etti. Jayne'in kolunu üzerinden kaldırıp yan 
döndü. 

Allahım, bu iki kaçık ne yaptırmışlardı ona? Evle ilgili bir şey 
olduğunu hatırlar gibiydi. Sonra, üçünün de çıplak olduğu tüyler 
ürpertici bir görüntü geçti Sheridan'ın zihninden. Belki de rüya 
görüyordu, çünkü şu anda hepsi de giyinikti. 

Sheridan nefes aldı ve bakışlarını odanın içinde gezdirdi. 
Ve hatırladı. 
Oturma odasının duvarlarını yenilemişlerdi, buydu işte. 
Pencerenin üzerinde siyah boyayla çizilmiş anlamsız bir yay 

vardı. 
Ve hatırladı. 
Evin dış cephesine bir şey çizmişlerdi. 
Duvarlardaki renk katliamına rağmen, oda ilginç bir şel�i lde 3e­

nişlemiş görünüyordu. 
Sheridan seraya girdi ve yan kapalı gözlerle dışarıda uzanıp gi­

den bahçesine baktı. Mobilyaların dişbudak ağacından yapılmış is­
keletleri h§lft için için tütüyordu. 

Sheridan eğer yalnız olsaydı kesinlikle avazı çıktığı kadar ba­
ğırır, hatta belki sessizce ağlardı bile. Ve eğer bedeni ve zihni 
önceki gece yaşadığı zehirlenme nedeniyle tamamen bitkin düş­
müş olmasaydı, eline bir çekiç ya da bıçak geçirip onları evden ko­
valardı. 

Pencere camında arkadan ona doğru yaklaşan Jayne'in boyalı 
yüzünü gördü, ama arkasına dönemeyecek kadar kederliydi. Jayne 
kollarını Sheridan'ın omuzlarına atıp onu ensesinden öptü. Sheri­
dan huzursuzlandı, ama sesini çıkarmadı. 

"Dün geceden sonra kendini daha iyi hissediyor musun, A.Y.?" 
"İyi mi!?" 

, 

"Buna ihtiyacın vardı. Şöyle okkalı bir dağıtma." 
"Ben inanamıyorum. Jayne, gözlerime inanamıyorum. E-

vim . . .  " 
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"Güzel olmuş, değil mi?" 
"İnanamıyorum," diye tekrarladı Sheridan, Jayne'in kollarından 

kurtulup oturma odasına yönelirken. 
"Ama A.Y., harikaydın gerçekten. Tam bir anarşisttin. Vay be, 

daha sık uyuşturucu kullanman lazım senin." 
"Uyuşturucu mu? Uyuşturucu mu kullandım ben?" 
"Hatırlamıyor musun, A.Y.? Hem de ne biçim." 
"Korkarım, ben . . .  " 
"İşte, senin de dediğin gibi, elimizdeki uyuşturucudan kurtul­

mamız gerekiyordu. Yasal olacaktık ya hani? Ama sonra hepimiz 
bunun korkunç bir israf olacağına karar verdik. Bunun üzerine şey 
yaptık işte . çılgın bir uyuşturucu partisi !  Ecstasy ve LSD aldık, 
bir de Y an'ın esrarından artakalanı bitirdik. Ve de tabii küp gibi 
içtik! Yan bile kustu - o hiç kusmaz halbuki. Sana gelince 
doğrusu sen zıpkın gibiydin, A. Y." 

"Bütün bunlar benim fikrim miydi yani?" 
"Yok, tam· öyle denemez. Ama mesela, şey dedin, 'Bir şey yap­

mak istiyorum. Çılgınca bir şey yapmak istiyorum, ama ne yapaca­
ğımı bilmiyorum.' Biz de o zaman, yani, sana bazı önerilerde bu­
lunduk. Sen de dedin ki bize, 'Evet, harika fikir, hadi yapalım. Evin 
duvarına anarşi sembolü çizelim, o eşşoğlu eşşek bunu görünce ke­
sin aklını oynatır.' Aynca dedin ki, 'Bu geri zekalı takım elbiseden 
hep nefret etmiştim zaten' dedin, çünkü ateş yakacak başka bir şey 
bulamamıştık yani."  

"Ve de herhalde dedim ki, hadi gelin oturma odasını öyle bir 
hale getirelim ki Jackson Pollack mezarında fırıl fırıl dönsün, öyle 
mi?" 

"Gerçekten hatırlamıyor musun? Vücut boyası yaptık. İşte, 
A.Y.'nin kıçı, avokado yeşili. Yan'ın ayağı, mavi. Hadi gel A.Y., 
bir duş yapalım." 

"Pardon?" 
"Duş, hatırladın mı? Temizlenmek için hani?" 
"Birlikte mi?" 
"Su tasarrufu olur. Hem, hatırlamıyor musun? Her şeyimizi 

paylaşma kararı almıştık. Aynca, yeni bir şey görecek de değiliz 
yani." Jayne Sheridan'ın karnına yavaşça birkaç kez vurdu ve 
sırıttı. "Hadi, A.Y." 
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"Jayne, sen . . .  kötü hissetmiyor musun kendini?" 
"Ha, ha. Sanının kafam hala biraz dumanlı. Hadi, A. Y. Hadi 

duş yapalım. Bir hoş hissediyorum kendimi, E'ler hfila kanımda do­
laşıyor." 

"Jayne, şu paylaşma meselesi. Tam olarak neyi şey yapmaya 
. . .  yani, paylaşmaya karar vermiştik?" 

"Senin misafirperverliğini ve de sevgini. Bizim bilgeli-
ğimize ve ruhaniyetimize karşılık. Sonra bizim minibüs var, 
köpeğimiz, davulumuz var. Ve tabii, eşyaları zaten paylaştık bile." 

"Eşyalar, evet. Doğrusu, zamanında benim de bazı parlak an­
laşmalar yapmışlığım vardır, ama . . .  doğrusu bu . . .  " 

"Evet. Ama ne yaparsın, biz böyleyiz işte. Eşi benzeri olmayan 
küçük bir kabile, bütün dünyaya kar . . .  " 

"Evet, tabii. Bak Jayne, umutsuz bir soru, biliyorum; ama, aca­
ba diyorum, bu karşılıklı cömertliğin ne kadar süreceğine ilişkin 
herhangi bir şey konuşuldu mu?" 

"Tabii ki. Gerçekten hatırlamıyor musun?" 
"Küçük bir ipucu versen?" 
"Sadece yarına kadar. Sonra biz festivale gitmek için yola 

çıkacağız, sen de karını geri getirmeye çalışacaksın. Hiçbir şey ha­
tırlamıyor musun?" 

"Hımın." 
"Hadi, lütfen. Hadi duş yapalım." 
"Hayır, hayır. Bunun uygun bir fikir olduğunu hiç sanmıyo-

rum." 
"Ben sanıyorum. Tepeden tırnağa kadar boya içinde oldu­

ğumuzu düşünürsek, bence çok uygun bir fikir bu." 
"Jayne, Jayne, beni dinle . . .  Benim yan yaşımdasın, hem belli 

ki çok hoşlandığın bir partnerin var. Ve de, inkar etmenin alemi 
yok, kelim ben, kiloluyum, vücudu'mun genel durumu hiç de iyi sa­
yılmaz . . .  " 

Jayne ellerini Sheridan'ın omuzlarına koydu ve yüzündeki boya 
karmaşasına bakarak sırıttı. 

"A.Y., saçmalıyorsun. Biriyle sevişirken o insanın vücuduyla 
sevişmezsin. O insanın kendisiyle sevişirsin. Ve ben gerçekten . . .  " 

"Jayne, sahiden çok gururlandım. Ve tabii ki, seni çekici bul­
madığımı söylersem yalan olur. Ama ben . . .  biliyorsun, Jayne, ev-
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liyim ben. Bir kızım var. Ve, doğrusu, şu an için yeteri kadar yara­
mazlık yaptım sanının." 

Jayne ellerini Sheridan'ın omuzlarından çekip kendi yüzünün 
ve saçlarının üzerinden geçirdi. Üzgün bir baş hareketi yaptıktan 
sonra Y antra'yı uyandırmak üzere uzaklaştı. 

Sheridan duşa girdiğinde hala hızlı hızlı soluk alıp veriyordu. Evin­
de meydana gelen zarara ve evi eski haline getirmenin kaçınılmaz 
masrafına yoğunlaşmaya çalışsa da, kasıklarındaki öfke sönmek 
bilmiyordu. Ama, diye düşündü Sheridan, soğuk suyla halledile­
meyecek bir şey değildi bu. Kaldı ki, buz gibi suyun onu kendine 
getirmesiyle birlikte içinde hareketlenmeye başlayan çok daha de­
rin hüsranların yanında lafı bile olmazdı bunun. 

Bütün bu değişimin peşine kendine bir çıkış yolu bulmak için 
düştüyse eğer, sonunda daha da beter köşeye sıkışmıştı işte. Sheri­
dan merak ediyordu, bir insanın deliliğe yaklaştığını bile bile yolu­
na devam etmesi mümkün müydü? Sanki ilci ayn adam olmuştu 
Sheridan. Bir yanda sapkın, asi ve şehvani bir vahşi vardı. Diğer 
yanda ise, sürüklendiği kÖşede büzüşüp kalmaktan başka bir şey 
yapmaya gücü yetmeyen, gayri cismani, soyut bir akıl. 

Bu iki kişilik arasında büyük bir tutarsızlık içinde salınıp dur­
duğunun da farkındaydı Sheridan. Bir an, Jayne'le Yantra'yı defe­
dip kansının ayaklarına kapanarak nedamet getirecek cesareti bula­
madığı için kendinden iğreniyordu. Bir dakika geçmeden, kendini 
bu deneyime bırakmakta neden bu kadar güçlük çektiğini 
düşünmeye başlıyordu. 

Her şey bir yana, Jayne'in gencecik, dipdiri vücudu üzerinde 
gerginliğini biraz olsun hafifletmekten daha tatmin edici bir şey 
düşünemiyordu Sheridan. Hatta, nasıl olacağını tam olarak kestire­
mese de, bunun davranışlarına bir ölçüde meşruiyet kazan­
dırabileceği fikrindeydi. Genç ve çekici bir kadının kendini ona 
vermesi takdirnamelerin en büyüğü olmaz mıydı? İş güç sahibi, 
gümrah saçlı Pete Hazeldene, muhafazakir davranışları ve 
çekilmez mangal partileriyle genç kuşağın küçücük bir bölümünü 
baştan çıkarmayı becerebiliyor muydu? 

Sheridan, bir saniye kadar, kare hulmacadnki son sonıyı ı  
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çözmek üzere olduğunu hissetti. Olaylan tetikleyen temel ilkeyi. 
İçine sıkıştığı düğümün niteliğini. Ne var ki düşünceleri dağılıp 
gitti ve Sheridan, boyayı çıkarmak için vücudunu ağır ağır ovalar­
ken ve kızın teklifini kabul etmenin nasıl bir şey olacağını hayal e­
derken buldu kendini. 

Folucia mavi renkli karışımı saçına yedirirken, dalgın dalgın, saç 
boyasının halıda leke bırakıp bırakmayacağını düşündü. 

Birdenbire zihnindeki dişliler harekete geçti. Tabii ki bırakırdı! 
Üstelik burası kendi ev� bile değildi ! 

Folucia telaşla dizlerinin üzerine çökerek peroksit bileşiminden 
ibaret küçük mavi topağı sıyırıp almaya çalıştı. Ama bu girişim, 
boyaya batmış elleriyle karışımı pembe banyo halısına biraz daha 
bulaştırmasıyla sonuçlandı. 

"Lanet, lanet, bin kere lanet," diye fısıldadı dehşet içinde. "La-
netler laneti. Lanet ötesi lanet." 

· 

Folucia derin bir nefes alıp durumu gözden geçirdi. Boyanın 
politen bir bonenin altında saça işlemesi yarım saat sürüyorsa, ka­
rışımı halının üzerinden hızla temizlerse her şey yoluna girecek de­
mekti. Ellerini yıkayıp halıyı parmaklarıyla silmeye koyuldu. Ne 
var ki halının kalın tüyleri karışımı iştahla içine çekmişti ve 
bırakmayı reddediyordu. Ve tabii, düşününce, yarım saatlik süre 
koyu kestane saç rengi için geçerliydi ve uçuk pembe renkteki halı 
için bu kadarının gerekli olduğu çok kuşkuluydu. 

Folucia'nın iki seçeneği vardı. Boyanın damladığı yeri iyice 
ıslatmak, lekeyi sağa sola sıvaştırmak ve bu işlemin sonuç verme­
si için dua etmek. Ya da kendini öldürmek. Böylece Folucia, en a­
şağı bir metre kare boyutunda koyu renkli sırılsıklam bir alan olu­
şuncaya kadar banyo zeminini suya boğduktan sonra, lekeyi 
dağıtmak ve oluşan su birikintilerini kurutmak üzere eline bir hav-
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lu geçirip halıyı bastıra bastıra ovaladı. 
Folucia küvetin kenarında otururken, arafta kendisi için çıkacak 

karan beklermiş gibi hissediyordu kendini. Hamilelik testinin so­
nucunu beklemekten daha kötüydü bu. Test çubuğu renk de­
ğiştirirse kürtaj olabilirdi hiç değilse. O da olmazsa, annesiyle ba­
bası çocuğa bakarlardı. Halbuki bu halının renk değiştirmesi 
demek -çok da pahalı görünüşlü bir halıydı üstelik- zararın kesin­
likle kendi harçlığından çıkması demekti. Folucia bugünlerde ha­
lıların kaça satıldığını pek kestiremiyordu. Yüzlerce, belki binlerce 
sterlin olmalıydı. Haftada yirmi beş sterlin hesabıyla (artık on al­
tısına girdiğine ve kendi isteğiyle okula devam ettiğine göre hafta­
lığının yirmi beş sterline çıkacağını varsayarak), üçe dörtlük bu 
pembe tüy yığınının ettiği her yüz sterlin, bir ay harçlıksız kalması 
anlamına gelecekti. 

Saç renginin birkaç dakika içinde değişivermiş olmasının heye­
canı sönüp gitmişti. Tony'nin sadakatsizliği, babasının aklını ka­
çırması, Entwhistle ailesinde yaşanan kriz, yarınki final sınavı, her 
şey önemsiz bir ayrıntıya dönüşl)'lüştü. 

Dünyada önemli olan tek bir şey vardı ve o da Margaret teyze­
nin halısının eski haline dönmesiydi. 

Folucia halinın düzelmesi karşılığında Tann'ya ne 
önerebileceğini düşündü, ama elinde Tann'nın ilgilenebileceği pek 
bir şey bulunmadığı sonucuna vardı - kaldı ki, halı leke olmuşsa 
olmuştu artık. Hem zaten, Tanrı belli ki nefret ediyordu ondan. 
Eğer öyle olmasaydı onu bu kadar büyük burunlu yapmaz, bu ka­
dar utanç verici bir yetişme biçimine mahkOm etmezdi. Folucia diş 
fırçasını havaya atıp dişleriyle yakalamaya çalıştı. Eğer fırçayı üç 
kere üst üste yakalarsa halıya bir şey olmayacak demekti. 

Daha işe yarar çözümler bulmak için zihnini var gücüyle zorla­
dı. Belki halının rengine uygun bir boya bulabilirdi. Ne var ki halı 
pek öyle yeniye benzemiyordu. 

Sonra birdenbire buldu. 
Bileklerini kesecekti! Kendini öldürmek için değil, tabii ki. 

Ama bu koşullar altında herkes bunu anlaşılabilir bir yardım 
çığlığı olarak görecek ve doğal olarak, halıyı kan lekeleriyle berbat 
etmiş olmasına aldırmayacaktı. Yok yok, daha da iyisi, bir bacak 
tıraşı felaketi tezgfilılayabilirdi . 
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Folucia olağanüstü bir dikkatle plastik boneyi başından çıkardı, 
saçındaki boyayı akıttı ve başını bir havluyla kuruladı. Aynadaki 
görüntüsüne yan yan bakarak sırıttı. Harika görünüyordu! Müthiş 
havalı olmuştu. Tony yaptıklarına kesin pişman olacaktı şimdi. Su­
ratında.ki sırıtışın yerine zorlama bir tebessüm kondurdu ve kendi­
ne hain bir öpücük gönderdi. 

"Evet," dedi kendi kendine. "Evet, evet, evet." 
Bir an önce dışarı çıkıp yeni saçıyla sokaklarda boy göstermek 

için sabırsızlanıyordu. Belli ki halının hayatını mahvetmesine daha 
birkaç saat vardı. Ayrıca, çok mu büyük bir sorundu bu sanki? 
Gerçek teyzesi bile olmayan, her işe bumunu sokan frijit bir fosilin 
banyosundaki bu kasvetli halı için nasıl olmuştu da bu kadar dert­
lenmişti? 

O anda Folucia ne yapacağına karar verdi. 
Eğer babasını kandırmayı başarırsa ona diyecekti ki . diye-

cekti ki mesela, "Ders çalışıyor olmadığım için özür dilerim 
baba, ama seni öyle çok özledim ki." 

Folucia, mağaza vitrinlerinde ve arabaların dikiz aynalarında 
her fırsatta kendi görüntüsünü yoklayarak ilerledi. Gayet hoş 
görünüyordu ve bileğinin feryat etmesine rağmen, ona kaygısız bir 
hava veren hafif bir yaylanmayla yürümekteydi. Çok küçük ihti­
maldi tabii, ama eğer yolda Tony'yle karşılaşırsa, onu tanımazdan 
gelecekti. 

Evden ayrılmasının üzerinden daha on beş gün geçmemişti, a­
ma Millicent Çıkmazı'na girerken Folucia'nın içinde tuhaf bir 
özlem duygusu kabardı. Bu duygu sinirine dokundu. Çünkü Folu­
cia'ya göre, annesiyle babası gibi ve Bay Hazeldene gibi insanları 
sıkıntıyla anılan bir çocukluk döneminden küskün bir ihtiyarlığa 
kadar dünyanın bu minicik, sıkıcı noktasına bağlayan şey, bu ge­
reksiz duygusallığın ta kendisiydi. Fôlucia'nın başka planları vardı. 
Şimdiden bu planların ne olduğunu bilmesi beklenemezdi tabii. 
Ama Edingley'nin bunlara dahil olmayacağı kesindi. 

Eddie yanında Lothian'la ona doğru yaklaşmaktaydı. Folucia 
kibar kibar gülümsedi ve ifadenin yüzünde tam olarak 
şekillenmesine kalmadan bunu yaptığı için kendinden nefret etti. 
Acaba Edingley virüsü daha şimdiden ona da biraz bulaşmış olabi-
lir miydi? -
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"Günaydın, Bayan Hazeldene," diye çınlayan kendi sesini 
duydu. 

Lothian kayışına asıldı ve Folucia onu selamlamak üzere eğildi. 
Eddie tek söz etmeden köpeği hızla yanına çekti ve hayvanın 
gönülsüz bedenini ardı sıra sürükleyerek uzaklaştı. 

"Sana da günaydın, Folucia Entwhistle," diye bağırdı arka­
sından Folucia. "Yarasa suratlı !" 

Folucia Eddie'nin cık-cıklarını duydu, ama sokağın kapalı u­
cunda yaptığı bir dizi manevrayı tamamlayarak ana yola doğru i­
lerlemeye başlayan yabancı beyaz Bedford'a takılmıştı gözü. Mini­
büs iyice yaklaştığında, sürücü koltuğundaki adamın mavimsi yeşil 
bakışlarıyla neredeyse olduğu yere mıhlandı. Sürücü ona küçük bir 
gülücük fırlattı ve birkaç saniye için Folucia'nın ayakları yerden 
kesildi. Suratı, iradesi dışında kulaklarına doğru çekilerek kas tu­
tulmasını andıran biçimsiz bir sırıtışla aydınlandı. Kesinlikle çok 
havalıydı yeni saç kesimi, hiç kuşku yoktu buna. 

Sonra evi gördü. 

Minibüsün arka kapısını açarak Edingley Hills Caddesi'ne çıkan 
Sheridan'ın içini ezici bir endişe duygusu kapladı. Nemli ve 
ürkütücü bir hava vardı. Karşıdaki tepelere yayılmış ağaçların ko­
yu yeşili bile tuhaf ve tekinsiz görünüyordu. Sheridan, arabalarıyla 
yanından geçen herkesin onun kirli vicdanlı, narkotik eğilimli ka­
lıbına öfkeyle baktığı hissine kapıldı - ne de olsa, herkesin kabusu 
korkunç komşunun ete kemiğe bürünmüş bir örneğiydi o. Sheri­
dan, mağazaların üstündeki apartman dairelerinden sokağı 
gözetlemekte olan üç Bili Isaacs'in kınayıcı bakışlarını üzerinde 
hissetti ve sırtından bir ürperti geçti. 

"Günaydın, Bay Entwhistle," diye neşeli bir sesle seslendi Bay 
Khan, dükkanın diğer ucundan. Bu seste çok açık bir alaycılık sezi-
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liyordu; Sheridan gazete satıcısına kuşku dolu bir bakış fırlattı. 
"Bugün nasılız bakalım? İyiyiz inşallah?" 

"Evet . . .  teşekkür ederim. İyiyim. Gayet iyiyim. Evet." 
"Benson and Hedges mi vereyim?" 
"Hımmm. Üç paket olsun. Teşekkürler." 
Bay Khan paketleri üst üste istiflenmiş Croydon Chronic­

le'lardan oluşan bir yığının üzerine koydu ve olduğu yerde dikilip 
kaldı. Sheridan, elinde açık cüzdanıyla, rakamların kasanın pence­
resinde belirmesini bekledi. Ama Bay Khan su1tarak sigara paket­
lerini Sheridan'a doğru sürdü. 

"Evet," dedi Sheridan, biraz huzursuz bir tavırla. "Ne kadar?" 
"Müessesenin ikramı, Bay Entwhistle." 
"Ne dediniz, Bay Khan?" 
"Lütfen, Bay Sheridan, müessesenin ikramı. Biz anarşistler bir­

birimize destek olmak zorundayız." 
"Sağ olun," diyerek güldü Sheridan, "gerçekten çok ince bir 

davranış bu. Teşekkürler." 
Sigaraları aldı, Bay Khan'a iyi günler diledi ve dükkandan çıktı. 

Dükkana girecek öğrenci sayısını kısıtlayan levha bir kez daha 
gözüne çarptı. 

Sonra içki satan dükkana doğru yöneldi ve kredi kartıyla, Yant­
ra'nın öğütlediği, Jayne'in de hararetle desteklediği gibi, bir düzine 
mantarsız şarap aldı. Ne de olsa uzun bir gece vardı önlerinde -
Y antra gibi kaşarlanmış bir eko-terörist bile, ağaçlara ve binalara 
tırmanmadan ve düşman tanklarının önünde yerlere serilmeden 
önce insana kuvvet verecek sıkı bir yudumun hakkını teslim edi­
yordu. Öte yandan hiçbir şey de olmayabilirdi, ve işte o zaman, 
şaraba gerçekten ihtiyaç duyabilirlerdi. 

Minibüsün arkasında onu bekleyen Jayne'in yanına döndü ve 
Jayne kapıyı çekip kapadı. 

"Heyecanlı mısın, A. Y. ?" diye sordu, ilk şarap şişesini açarken. 
"Teknik olarak ifade etmek gerekirse . . .  doğrusu, götüm üç bu­

çuk atıyor." 
Jayne şarap şişesini ona uzattı ve Sheridan şişeyi hırsla başına 

dikti. "Savaş meydanına çıkıyorum . . .  şu yaşımda . . .  şu halimde . . .  " 
"Korkacak bir şey yok, A.Y." diyerek güldü Jayne. "Hem savaş 

meydanı değil orası. Dünyanın gidişatıyla ilgilenen, doğruyu 
düşünen birçok insanın doğru olanı yapması, o kadar." 
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Sheridan başını salladı ve durumu kafasında gözden geçirdi. 
"Peki, gerçekten doğru mu bakalım?" diye soruverdi birden. 

"Yani, inşa ettikleri şey her neyse, bunun için sağlam nedenleri 
vardır herhalde." 

"Ml 1 galiba, bir bağlantı yolu mu neymiş, öyle bir şey. Yolu 
yapmak için insanların evlerini yıkıyorlar. Yuvalarını, kendi mülk­
lerini, A. Y." 

"Ne kadar da ilgi çekici," dedi Sheridan. Jayne'e pis pis bakarak 
ağzını sildi ve dudağının kenarına yarım bir sırıtış iliştirdi. "Yanlış 
hatırlamıyorsam, dün geceye kadar mülkiyet hakim sınıfların soy­
gunculuğundan başka bir şey değildi. Şimdi de hep beraber 
mülkiyeti savunmaya mı gidiyoruz?" 

"Bak . . .  " dedi Jayne ciddiyetle. 
"Hayır," diye güldü Sheridan, "asıl sen bak. Dürüst ol bakalım, 

küçük hanım. Sizin için, siz ikiniz için . . .  iyi bir eğlenceden başka 
bir şey değil bu." 

"Hayır," diye cırlak bir sesle itiraz etti Jayne, gücenmiş gibi ya­
parak. "Arkasında nasıl bir gerekçe, nasıl bir mantık olduğu önemli 
değil. Eğer bu iğrenç düzeni yerinden oynatmaya yarıyorsa, doğru 
demektir. Bir gösteriye katılmak için gösterinin nedenini bilmen 
gerekmez. Gösteri gösteridir. Ve de evet, işin içinde biraz eğlence 
de var sanırım. Bayağı Sıkı bir eğlence, aslında." 

Yantra, Sheridan'dan aldığı talimat uyarınca bir otomatik vez­
nenin önünde durdu. Beş yüz sterlinlik desteyi arka cebine so­
kuşturan Sheridan, bu gezinti konusundaki duygularının çok daha 
iyimser bir yön kazandığını hissetti. Şimdi ihtiyacı olan tek şey, 
midesine bir yudum daha şarap göndermekti. Aynca şu anda, 
Jayne'in düzenli aralıklarla sızlanarak talep ettiği kucak­
laşmalardan birine de itiraz etmeyebilirdi. 
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"Bu da ne oluyor şimdi?" diye yüzünü buruşturarak konuştu Tony, 
üst dudağı yukarı doğru kıvrılarak. "Halii iyi arkadaşız el kitabının 
birinci bölümü mü?" 

"Siktir, Tony, aç şu kapıyı." 
"Bu sırayla mı?" 
"Lüttttfen, Tony. Çok önemli." 
Folucia Tony'nin yanından fırtına gibi geçip koridora daldı. 
"İyidir işte, ne olsun," diye mırıldandı Tony, eliyle başını sıvaz-

layarak. 
Folucia, mqtosiklet selesinin üzerinde duran kaskı alarak 

Tony'ye fırlattı. Tony, biraz şaşkın görünmekle birlikte, hiçbir şey 
sormadan kaskı başına geçirdi. Folucia palto askısında takılı duran 
diğer kaskı da alıp alışık olmadığı bir rahatlıkla yeni saçının 
üzerine geçirdi. 

"Ne işler çeviriyorsun, sorabilir miyim acaba, Sincap?" 
"Bizim eve gidiyoruz." 
"Ha, tabii," dedi Tony, park çubuğunu kaldırdığı motosikleti 

koridorda geriye doğru çekerken. "Belli bir nedeni var mıydı aca­
ba? Yoksa canın eve doğru bir gezinti mi yapmak istedi?" 

"Görürsün." 
"Tabii. Görürüm, değil mi? Çok sağ ol be, Sincap." 
Folucia kapıyı açtı ve Tony motosikleti önünden kavrayıp hava­

ya kaldırarak arka tekeri üzerinde döndürdü. 
"Tony, lütfen diyorum bak. Benim hatırım için, n'ooolur." 
"Senin hatırın için, n'ooolur. TamtlJTl, peki. Açıklama için teşek­

kürler." 
Tony motosikleti çalıştırdı ve sol kolunu bir rodeo binicisi gibi 

havada döndürerek Viktoryen tarzı dik basamakları motosiklet 
sırtında indi, bir çeşit gelenekti bu. Gürültünün dinmesiyle yeniden 
gözlerini açan Folucia evden dışarı çıktı, kapıyı kapatarak duman­
lan evin içine hapsetti ve üst üste birkaç derin nefes aldı. 

"Bunu neden yaptığımı bilmiyorum," diye seslendi Tony, Folu­
cia motosikletin arkasına tırmanırken. 
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"Çünkü belli etmemeye çalışsan da aslında çok iyi birisin de 
ondan. Ve aynca bu acil bir durum." 

Yolun �onuna vardıklarında Tony motosikleti durdurdu ve ba-
şını arkaya çevirdi. 

"Senin pederle ilgili, öyle değil mi?" 
"Evet Tony, onunla ilgili. Şimdi gidebilir miyiz lütfen." 
"Eee, şey değil di mi . . .  yani, aptalca bir şey yapmadı ya?" 
"Görürsün." 
"Söylesene, Sincap. Ortada bir felaket falan yok di mi?" 
"Lütfen, Tony, kaldır şunu da gidelim." 
Tony tekrar önüne döndü, ama içi rahat etmedi. Arkaya dönüp 

gözlerini Folucia'ya dikti. 
"Kaldır değil. Motosiklet kaldırılmaz. Motosiklet sürülür. Sürü-

lür. Anladın mı?" 
"Tamam, özür dilerim." 
"Sürülür, Sincap. Tamam mı?" 
"Hey Allahım, Tony, o kadar önemli mi bu?" 
Tony kaskının içinden ona ters ters baktı. Folucia Tony'nin üst 

dudağının iyice havaya kalkmış olduğunu fark etti ve kendi kas­
kının içinden çaresizce arkasına baktı. Derken Tony ona sırtını 
döndü, kontağı kapattı, motosikleti park çubuğunun üzerine oturttu 
ve aşağı sıçradı. Kaskı başından çıkarıp Folucia'ya baktı. 

"Önce beni sepetliyorsun. Sonra buraya gelip emirler 
yağdırıyorsun. Sonra da, yaptığın yetmezmiş gibi, motosikletime 
hakaret ediyorsun." 

"Tony," diye tatlı tatlı seslendi Folucia. 
"Ne?" 
Folucia Tony'nin yanına yaklaştı ve dudaklarına küçük bir 

öpücük kondurdu. 
"Hadi, Tony. Hadi sür şunu." 
Tony birkaç kez cık-cık yaptı, botlarıyla asfaltı eşeledi, ağzının 

içinde Folucia'nın anlayamadığı bir şeyler geveledi. Sonra moto­
sikletine atlayıp jet hızıyla Edingley'ye doğru yola koyuldu. 

"Vay anasını sayın seyirciler," dedi Tony, park çubuğunu yere da­
yarken. "Vay anasını sayın seyirciler." 
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Folucia koşarak verandaya çıktı ve zili çaldı. 
Oturma odasının penceresinden içeriye bakmaya çalışarak "Vay 

anasını sayın seyirciler," diye bağıran Tony'yi duydu. "Vay anası­
nı . . .  " 

"Kes şunu! "  
Folucia, evde kimse olmadığına kanaat getirerek, daha doğrusu 

öyle olduğunu umarak, verandanın girişindeki sürgüyü kaldırdı. 
Durum karışık görünüyordu. Güvenlik kilidi takılıydı, ama alarm 
düzeneği devreden çıkarılmıştı. Dolayısıyla ev, Entwhistle'ların ta­
biriyle, sadece şöyle bir dolaşma/ık kilitliydi. 

Tony hala başını sallamakla ve oturma 'odasını gözetlemekle 
meşguldu. "Gel hadi," diye öfkeyle bağırdı Folucia. 

"Dünyada olmaz." 
"Gel hadi! "  diye buyurdu Folucia. 
Tony buyruğa itaat ederek süklüm püklüm içeriye yöneldi. 
"Evde kimse var mı?" diye kaygıyla seslendi Folucia. 
Tony, elinde olmadan "Şşşt" diye araya girdiğini fark etti. 
Folucia alt kattaki odaların her birine paldır küldür gınp 

çıktıktan sonra, ihtiyatla merdivenin birkaç basamağını tırmandı. 
"Ba-baa? Ba-baa?" 

"Dikkatli ol, Sincap," diye fısıldadı Tony. "Lütfen dikkat . . .  
Oturma odasına adımını atmasıyla birlikte nefesi kesildi ve birkaç 
saniye boyunca, keyifli bir şaşkınlık içinde başını iki yana sallaya­
rak öylece kalakaldı. . "Vay . anasını . . .  sayın . . seyirciler, 
şuna bakın?" 

Tony burnunu çekti, deri pantolonunun üzerinden apış arasını 
ovuşturdu ve etrafındaki eşsiz manzaranın iyice tadına varabilmek 
için halının üzerine çöktü. 

"İnanmaya bin şahit ister," diye•mınldandı kendi kendine, ba­
şını bilgece aşağı yukarı sallayarak. "Duydun mu beni, Sincap?" 
diye bağırdı. 

"Ne var?" 
"İnanmaya bin şahit ister." 
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Sheridan Yantra'nın hemen arkasında mağrur bir edayla dikilirken, 
şifon bluzu akşam esintisiyle usul usul dalgalanmaktaydı. 

Toplum içinde şarap şişesini kafasına dikmek tarifsiz bir 
başkaldırı duygusu oyandınyordu Sheridan'da. Ama yine de küçük 
yudumlarla yetinmeye çalışıyordu, kendini fazlaca kaybetmek iste­
miyordu çünkü. Ensesinde Jayne'in öpücükleri kondurduğu yerler 
hfila tatlı tatlı ve biraz da suçlu suçlu karıncalanıyordu. 

Gerçekten de, etrafını saran coşkulu atmosfere rağmen, içinde 
bir yerde huzursuz bir kıpırdanma vardı. Nasıl her öpücüğün heye­
canı çok daha güçlü bir suçluluk duygusunun altında yok olup git­
tiyse, ellerinde dövizlerle bağırıp çağıran, sanki bir şenlik için bir 
araya gelmiş gibi görünen bu karmakarışık gösterici ve muhabir 
kalabalığı da Sheridan'da huzursuz edici bir duygu uyandınyordu; 
bir şeylerin yanlış olduğu duygusunu. Belki de yanlış kelimesi uy­
gun değildi. Belki saçma demek daha doğruydu. 

İleride kalabalığa doğru yöneltilmiş bir televizyon kamerası 
vardı. Sheridan daha sonra olaylan tahlil etmeye -ya da belki ken­
dini temize çıkarmaya çalışırken- yaptığı şeyin o anda son derece 
keskin biçimde hissettiği o duygunun, o saçmalık duygusunun ese­
ri olduğu sonucuna varacaktı. Yoksa aslında, içtiği şarapla ve 
Jayne'in pohpohlamalanyla sarhoş mu olmuştu? Çünkü Sheridan 
Jayne'in yanından bir adım uzaklaştı, kameraya el salladı ve bir an­
lığına bluzunu havaya kaldırarak beyaz ve tombul göbeğini açıkta 
bıraktı. 

Saç durumu Sheridan'ınkini andıran, orta yaşlı, efendiden bir a­
dam Y antra'ya bir şeyler anlatmaktaydı. Y antra suskun görünüyor, 
adamı baş işaretleriyle cevaplıyordu. Bir ara elini örgülerinin 
üzerinde gezdirdi ve aralarında gevezelik eden polislerle gözlerini 
dikmiş onları seyreden şerif yardımcılarına tedirgin bir bakış 
fırlattı. Adamın sesi aniden yükseldi ve Y antra'nın kolları kendini 
korumak ister gibi havaya kalktı. Sonunda bir-iki adım geriledi, 
Taylandlı bir keşişin abartılı tevazuuyla adamın önünde eğildi ve 
yüzünde yarı alaycı bir hayal kırıklığı ifadesiyle yanlarına döndü. 
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"Öyle görünüyor ki, sevgili dostlarım, burada pek istenmiyo-
ruz." 

Sheridan'ın içinden yoğun bir rahatlama duygusu geçti. Hemen 
ardından bu duygu yerini kızgınlığa bıraktı. 

"Nedenmiş o?" diye sordu yüksek sesle. 
"Uzun hikaye, Sheridan. Şöyle söyleyeyim, geçmişte zaman za­

man, buna benzer gösterilerde pasifist sükunetimi kaybettiğim an­
lar olmuştur. Biliyor musun, Sheridan, hane vergisi ayaklanması 
sırasında, bir beton parçası fırlatırken çekilmiş bir resmim çıkmıştı 
Sun'da? Ciddi söylüyorum, Sun'da çıktı gerçekten." 

"Sahiden öyle, A.Y. Kesinlikle oydu resimdeki. Kesinlikle." 
"Anlıyorum." 
"Resmin üstünde de şöyle yazıyordu: Bu eşkıyayı tanıyan var 

mı?" 
"Ne kadar hoş," deyiverdi Sheridan. 
"Çok hoştu gerçekten. Her neyse, birkaç kilometre aşağıda, 

Wanstead Flats'te buna benzer bir gösteri daha var. Ben derim ki, o 
tarafa doğru uzanalım. Ne dersin Sheridan, uyar mı?" 

"Kesinlikle . .  : bence harika bir fikir." 

"Her neyse işte," diye devam etti Yantra, şarap şişesini başına di­
kerek. "Milattan sonra birinci yüzyıl civarında Caynacılık, ke­
şişlerin ortalıkta hangi kıyafetle dolaşacağı meselesi yüzünden sıkı 
bir bölünmeye uğradı. İçlerinden bir kısmı, Şvetambara ya da Be­
yaz Giyinenler diye bilinenler, erdemi ve mutlak pasifizmi yakala­
mak için en uygiın yolun sadece beyaz giysiler giymek olduğuna 
karar verdi. Öteki grup, Digambara'lar, anadan doğma dolaşmanın 
daha iyi olduğunda ısrar etti. Neticede bu ikinci grup, yani 
doğrudan çevirirsek Uzayı Giyinenler, nefislerine yenile düşme 
korkusuyla kadınlan yasaklama gereğini duydu." 

"O zaman bu Uzayı Giyinenler tarikatı pek uzun ömürlü olama­
mıştır herhalde." 

"Vay be, sahiden. Bunu hiç düşünmemiştim. Neyse, sonuç şu 
ki . . .  " 

Jayne erkeğinin bilgeliği karşısında hayranlıkla sırıttı. Kendi 
kendine düşünüyordu da, şu anda, ağaçların telkari örtüsü altında, 
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tatlı bir sarhoşluk içinde Endometrium'u okşayarak Yantra'nın bil­
geliğine kulak vermekten daha fazla isteyebileceği bir şey yoktu 
hayatta. Ve bir de, babasına benzetmekten kendini alamadığı bu 
sevimli adam vardı yanında. 

Hayal kınklığına uğramış gibi yapmasına rağmen Jayne, başka 
bir kabileyle karşılaşmayı başaramadıkları ve Epping Forest'a 
doğru devam etmeye karar verdikleri için seviniyordu. Bu gece son 
geceleriydi ne de olsa. Ve Jayne biliyordu ki, her ne kadar şu anda 
Sheridan'a birbirlerini kaybetmeme sözleri vermek istese de, festi­
valden sonra Edingley seyahati tamamen unutulup gidecekti. 
Hayat böyle bir şeydi işte, bu seferki de, başka hayatlar da. Her şey 
değişirdi, hiçbir şey aynı kalmazdı. Kimi zaman çok acımasız bir 
gerçek olabiliyordu bu - ve işte tam da bu yüzden, el değmemiş bir 
sükfineti arama ihtiyacını duyuyordu insan. Jayne, Remel Hemp­
stead'in sürprizsiz yeknesaklığına karşı bir anlık, ama çok güçlü bir 
özlemin içini doldurduğunu hissederek şaraptan uzun ve kederli bir 
yudum aldı. 

"Pekala, dostum," dedi Sheridan. "Yanlış hatırlamıyorsam bir­
kaç gün önce bütün dinlerin doğru olduğunu ileri sürmüştün. O za­
man ya Beyaz Giyinenler ya da Uzaylı Giyinenler haklı olmalı, 
öyle değil mi?" 

"Hayır, Sheridan. Sanının sen dinle tarikatçılığı birbirine karış­
tırıyorsun." 

"Tamam olabilir, doğrudur büyük ihtimalle. Ama yine de, 
Yantra, yine de, İsa Mesih ya Tann'nın oğludur, ya da değildir. 
İkisi birden olamaz ki." 

"Halbuki ben tam da öyle düşünmüştüm," diyerek gülümsedi 
Jayne. "Yarı insan, yarı Tann. Firavunlar gibi hani." 

"Hayır, Sheridan, mu cinsi bir şey bu, anlatabiliyor muyum. 
Evet ve hayır. Artı ve eksi. Hem bir şey hem de hiçbir şey. Yani, 
makine kapalıyken aldığın yanıt." 

Korulukta geçirdiği gece bir an için Sheridan'ın hafızasında ya­
nıp söndü ve Sheridan, hem evet hem hayır cevabını onaylamanın 
düpedüz deliliğin tanımı olması gerektiği fikrine kapıldı - muhake­
meyi mümkün kılan temel bağlantıları yitirmiş birinin tanımıydı bu 
düpedüz. 

"Kusura bakma," dedi Sheridan içtenlikle. "Böyle düşündüAUm 
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için özür dilerim, Y antra. Ama sorun şu ki, makine kapalı değil. 
Makine kesinlikle açık ve ona seslenmek için iki yoldan birini kul­
lanman .gerekiyor: Ya evet, ya hayır. Evet ya da hayır yoksa, hiçbir 
şeyi anlamlandıramazsın. Hiçbir şey akla uygun olamaz." 

"Haklısın, Sheridan. Çok doğru. Hiçbir şey ille de akla uygun 
olmak zorunda değildir," dedi Yantra heyecanla. "Batı düşünce­
sinin genellikle yanılgıya düştüğü yer de burası işte. Batı düşüncesi 
insan aklının bilgisayar gibi işlediğini varsayıyor. Ve de, zihnimize 
doldurduğumuz verilerin -yani, dünyaya ilişkin deneyimlerimizin­
ikili fonksiyonlardan ibaret bir zincir olduğunu. Batı düşüncesine 
göre, eğer bir soruyu sorabiliyorsan o soru için bir algoritma o­
luşturabilirsin, ve de doğru ya da yanlış cevabını şipşak önünde bu­
labilirsin. Anlatabiliyor muyum?" 

"Pek değil. Ama devam et lütfen." 
"Şimdi çift kiğıt olmadan kolay değil bu ama şöyle 

söyleyeyim, Batılı zihinler, belirli bir anda ancak tek bir şeyin 
doğru olabileceğine inanmak üzere eğitiliyorlar. Yani, bir şey aynı 
anda hem doğru hem yanlış olamazmış gibi . . .  " 

"Şöyle düşün, A.Y. Birbiriyle uzlaşmayan iki şeyi birden iste­
menin nasıl bir şey olduğunu bilmesi gerekiyor insanın." 

"Ee, Jayne, aslında benim varmaya çalıştığım nokta bu değildi 
tam olarak . . .  " 

"Ne demek istiyorsun?" diye tiz bir sesle itiraz etti Jayne. 
"Benim bu konuşmanın içinde yer almadığımı mı söylemeye 
çalışıyorsun? Konuşmaya hakkım olmadığını mı?" 

"Hayır, yavrum, hayır. Şey için sadece, yani, daha lafımı bitir­
memiştim, o yüzden." 

"Bale şimdi, A. Y . . . .  " 
"Yok canım, sen devam et Jayne .. Hiç problem değil anasını sa­

tayım. Yani . . .  " 
"Bak şimdi, A.Y.," dedi Jayne, sesini yükselterek. "Şimdi 

söyleyeceğim şey tabii ki varsayımsal bir şey. Ama, mesela, diye­
lim ki evlisin ve de karına sadık kalmak istiyorsun, tamam mı?" 

"Tamam." 
"Ama aynı zamanda, çekici bulduğun bir başkasıyla da, nasıl 

diyelim, ilişkini başka bir boyuta taşımayı da çok istiyorsun, 
tamam?" 
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"Eh, farazi olarak, böyle bir şey birinin başına gelebilir sa­
nının." Sheridan boğazını temizledi ve rahatsız bir tavırla şarap 
şişesini ağzına dayadı. "Farazi olarak. Ama tabii bu çok başka bir 
durum. Yani, evet, burada ahlaki bir çıkmaz var, ama . . .  " 

"Çok doğru," diye homurdandı Yantra. "Şimdi, benim 
söylemeye çalıştığım şey de . . .  " 

"Hayır, Yan," diye atıldı Jayne. "Sözümü bitirmedim daha. 
Yani bak, ahlak ve maneviyat gibi şeyleri bir sınıflandırmaya . . .  " 

"Hey Yarabbim, işte bu gerçekten hasta ediyor beni," diye 
dişlerini sıkarak konuştu Y antra. 

"Ne? Ne hasta ediyor seni, Yan? Bir konuşmaya benim de ka-
tılıyor oluşum mu? Senin . . .  senin . . .  muhteşem betagatına kulak 
vermek yerine benim de . . .  ağzımı açıp bir şeyler söylemem mi?" 

"Bela-ne? Hah. Hayır, Jayne, midemi bulandıran ne biliyor mu­
sun, senin sahtekarlığın. Varsayımsalmış! Sıçtırrna beni varsa­
yımına. Bak Jayne, alttan alta apayrı bir konuşma yapıyorsun as­
lında ve benim bunu fark etmediğimi sanıyorsun. Sanki o sabah 
gerçekten uyuyormuşum gibi . . .  " 

"Pekala, kimmiş o zaman gerçek sahtekar, ha?" 
Sheridan bu konuşma sırasında boyuna pozisyon de­

ğiştirmekteydi - ta ki, hiçbir şekilde rahat edemediği yolundaki si­
nir bozucu gerçeğe teslim olana kadar. Akşam serinliği çökeli epey 
olmuştu ve orman örtüsünden yükselen nem mabadındaki kaşıntıyı 
güçlükle tahammül edilir hale getirmişti. 

"Lütfen," diye bağırdı Sheridan. "Birkaç dakika öncesine kadar 
gayet keyifli bir konuşmaydı bu. Dalaşmak niyetindeyseniz, lütfen 
benim önümde yapmayın bunu." 

"Ne?" diye kükredi Yantra, hiddetini bu kez Sheridan'a 
yönelterek. "Hem bir tartışmanın içinde yer almayı beceremiyor­
sun, hem de tutup tartışmaya kurallar getirmeye kalkışıyorsun. Tar­
tışmalar, konuşmalar, fikir alışverişleri, bunlar organik şeylerdir, 
tamam mı." 

"Yok canım! Hatırlatabilir miyim acaba, burada kimin şarabını 
içiyoruz, kimin yemeğini yiyoruz, kimin benziniyle . . .  " 

"Ama A.Y.," diyerek araya girdi Jayne, havayı yumuşatma 
çabasıyla. "Kabul etmen lazım ki bu biraz şeye benziyor işte . . .  
top benim topum, o yüzden kimse bana kafa tutamaz demeye." 
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"Bak küçük hanım, bu gezinin parası benim cebimden çıkıyor, 
ve de kesinlikle . . .  " 

"Hayır, A.Y.," dedi Jayne, cesaretini toplayarak. "Her şeyi pay­
laşmayı kabul etmiştin, yarına kadar. Sözlü bir anlaşma yaptın. Bu 
da demektir ki senin paran yarına kadar hepimizin parası." 

"O sözler, hayatım," diye ağır ağır konuştu Sheridan, öfkesini 
zapt etmeye çalışarak, "Allah bilir neyin etkisi altında söylenmiş 
sözlerdi. r asal bir mahkemede hiçbir geçerlilikleri olamaz." 

"Ama Sheridan," diyerek sırıttı Yantra, "insanlık mahkemesin­
de, senin vicdanının mahkemesinde bağlayıcı sözler bunlar. Bunu 
sen de gayet iyi biliyorsun, dostum." 

"İnanamıyorum," diye tiz bir çığlık koyverdi Sheridan. "Ger­
çekten, kulaklarıma inanamıyorum. Eminim ki şu anda kötü bir 
rüya görüyorum ve de uyandığımda kendimi yine evimde bulaca­
ğım - akıllı uslu muhafazakar mobilyalarımla, karım, sevimli 
kızım ve terbiyeli kedimle baş başa." 

"Seni çimdiklememi ister misin, Sheridan?" diye takıldı Yantra. 
"Dene istersen delikanlı, hayatta yaptığın son hareket olur bu." 
"A.Y. ! "  diye bağırdı Jayne. "Bunların hiç gereği yok. Tartışma-

yı kaybediyorsun diye tehditler savurman gerekmez�" 
"Özür dilerim. Öyle demek istememiştim. Buna rağmen, tar­

tışmayı kaybetmekte olduğum iddiasını kabul edemeyeceğim." 
"Bakın," dedi Yantra sakince. "Şimdi hepimiz sakinleşelim ve 

şu doğanın tadını çıkaralım." 
"Evet," diye onayladı Jayne. "Hadi gelin, kucaklaşıp barışalım. 

Ne dersin, AY.?" 
Sheridan boğazını temizledi. "Aslında ben . . .  sevgili dostlarım 

. . .  ben diyorum ki, bir taksi bulabileceğim bir yere bıraksanız be­
ni, daha iyi olmaz mı? İtiraf etmem lazım ki kendimi biraz şey his­
sediy.orum . . .  " 

Yantra'nın çınlayan kahkahası Sheridan'ı susturdu. 
"Yapma şimdi, Sheridan. Senin gibi eski tüfek bir anarşist bile 

bu kafayla araba kullanmamı bekleyemez herhalde." 
Sheridan keyifsizce başını salladı. 
"O zaman yürürüm," diye ilan etti birden, yüzünde yanıveren u­

mut dolu bir tebessümle. 
"İyi şanslar, dostum," diyerek kıkırdadı Yantra, bir elini ormana 

l20 



doğru uzatarak. "Dua et de karanlık basmadan medeniyete ulaşmış 
olasın." 

"Yani şey mi demek istiyorsun, ciddi ciddi burada sıkışıp 
kaldık mı yani?" 

"Kötü bir ifade biçimi, Sheridan. Bak, bizler, evrenin çocukları 
yani, doğanın mahpusları değiliz ki. Misafirleriyiz." 

"Nasıl ama A.Y., Yantra'nın bilgeliği seni giderek daha çok et-
kiliyor, öyle değil mi?" 

"Hem de nasıl, M erulius lacryman kadar hızlı ve derinden." 
"Meru-ne?" 
"Tahta küfü, hayatım." 
"İçmeye devam et, A.Y.," diye nasihat etti Jayne. "İşin sım bu­

rada." 

"Havada fırtına kokusu sezdi mi," diye kıkırdadı Tony, karanlıkta 
eliyle yoklayarak şarap rafını bulmaya çalışırken, "kurt denizci ne 
yapar? Zom olmaya bakar." "Yakaladım," diyerek sırıttı, ancak 
şişenin elinden kayıp kilerin karanlığı içine yuvarlanması üzerine 
irkilerek sıçradı. "Hasiktir, hasiktir, hasiktir." 

Folucia bir gözünü kapayarak dikkatini televizyon� vermeye çalış­
tı. 

"Tartışmalı M 1 1  bağlantı yolu inşaatının sürmekte olduğu 
Wanstead'de, polisle göstericiler arasında yeni çatışmalar yaşandı. 
Şu an için, inşaata belirsiz bir süreyle ara verildiği . . .  " 

Folucia diğer gözüyle bakmayı denedi. 
"Şiddet içermeyen bir protesto gösterisi düzenledikleri iddia­

sında olan göstericiler, olay çıkarma eğilimindeki bazı kişilerin 
gösteri mahalline gelmesini üzüntüyle karşıladı. Yayıncılık 
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dünyasının tanınmış isimlerinden Jenkin Hastings'in oğlu Raoul 
Hastings olduğu belirlenen bu adam, kamu huzurunu bozduğu ge­
rekçesiyle polis tarafından aranıyor . . .  " 

Folucia o kadar sarhoştu ki, ekrandaki görüntü ona bir rüyada 
ya da bir deja-vu deneyiminde yinelenen bir anı kadar doğal geldi 
ve gülümsemekle yetindi. 

"Fazla miktarda alkol almış olduğu kolayca anlaşılan bir göste-
rici . . .  " 

Folucia aniden ayıldı. 
"Babam!"  diye bir çığlık attı. 
"Siktir!" diye telaşla bağırdı Tony, tirbuşonu ters yönde 

çevirmeye başlayarak. 
"Hayır, televizyondaydı." 
Tony koşar adım oturma odasına geldi. "Ne dedin sen?" 
"Bir gösterideydi."  
"Ciddi mi?" 
"Gerçekten." 
"Emin misin?" 
"Tabii ki eminim. Annemin bluzlarından birini giyiyordu." 
"Hadi oradan," diyerek güldü Tony, tirbuşonu yeniden aşağı 

doğru döndürerek. 
"Tony, oydu diyorum sana, oydu işte." 
"Hı, tabii. Dediğim gibi, olacak şey değil." 
"Ama Tony . . .  " 
"Palavra sıkıyorsun, Sincap. Senin pederin gösteride ne işi 

var?" 
"Siktir, Tony. Gerçek dünyayla hayal dünyası birbirinin içine 

geçiyor sanki. Ve de sen hayal dünyasından kaçıp gelmişsin sanki. 
Yani . . .  yani . . .  " •. 

Folucia'nın cümlesi çalan telefonun sesiyle kesildi. 
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"Rüya görüyorum," diye haykırdı Jennifer Entwhistle arkadaşına. 
"Mutlaka rüya görüyor olmalıyım. Beni duyuyor musun, Marga­
ret?" diye devam etti, kontrolden çıkmış bir ses tonuyla. "Kesinlik­
le rüya görüyorum, Allahım bana yardım et." 

"Sanının bisiklet yolunun doğal uzantısı bu, aslında." 
"Lütfen, Margaret," diye parladı Jennifer, televizyon ekranına 

nefret dolu bakışlar fırlatarak. 
"O halde, yapılabilecek tek bir şey var." 
"Neymiş o?" 
"Fırtınalı havada kurt denizciye biraz doping gerekir." 
"Hayır, hayır, gerçekten, Margaret. Hiç havamda değilim. Gev­

şeyecek durumda değilim kesinlikle. Sorumsuzca bir şey olur bu . . .  " 
"Sorumsuzca olurmuş! Niye bir tek o eğlenecekmiş ki?" 
"Eğlenmek mi? . . .  Eğlenmek mi? Sen buna eğlenmek mi . . .  

Ah, Margaret . . .  " 
"Cin-tonik nasıl, şekerim?" 
"Ahh, lanet olsun, bin kere lanet olsun. Ver hadi, neden olma­

sın ki?" 

Folucia her şeyi planlamıştı. 
Kapıyı kilitleyecekti, böylece eğer Sheridan dönecek olursa i­

çeri girmesi birbirlerinden ayrılmalarına yetecek kadar gecikecekti. 
Aynca Tony'ye yemin ettirecekti, Kawasaki'nin üzerine yemin etti­
recekti ki, azıcık bile acırsa, hemen o an, hiç tartışmadan, kesinlik­
le duracaktı. Ayrıca Folucia eski okul üniformalarından birini bula­
cak ve akşamdan kalma olsun ya da olmasın, görüntüsü ne kadar 
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berbat olursa olsun, mutlaka ve mutlaka, tarih sınavı için ertesi sa­
.bahki çalışma saatine katılacaktı. 

Folucia ait olduğu tarih grubunun diğer üyelerini deliler gibi 
çalışırken hayal etti ve suçluluk duygusunu bastırmak için sınttı. 
Suratındaki sırıtış panik yüklü bir ifadeye dönüşerek eriyip gitti. 

"Tony?" diye sordu gergin bir ses tonuyla. "Sen tarih hakkında 
bayağı bir şeyler biliyorsun, öyle . . .  " 

Telefon acı acı çaldı. 
"Bu dördüncü oluyor, başlayacağım ama," diye patladı Tony. 

"Cevap verme, tamam mı?" 
"Vermek zorundayım . . .  Bilemeyiz ki . . .  değil mi ama?" 
"O zaman giderim ben. Ne o öyle, ters ters konuşuyorsun be-

nimle?" 
"Saçmalama." 
Folucia sarsak adımlarla koridora çıktı ve ahizeyi kaldırdı. 
"Hımmm . . .  Hayır, kendisi . . .  evde yok . . .  Bilemiyorum . . .  

Tabii ki değilim. Kızıyım ben Hayır, hayır Lütfen 
Çünkü canım istemiyor da ondan . . .  Canımın istememesi hakkım 
var herhalde, değil mi? Sizi ilgilendirmez, kendi telefonumda 
bozuk cümle kurabilirim . . .  On altı, ille de bilmeniz gerekiyorsa . . .  
Ee, şu anda sarışınım . . Evet anlıyorum, ama . . .  hayır. Kısa da 
olsa olmaz. Hayır. H-A-Y-1-R. Yani . . .  bakın . . .  kendinizi benim 
yerime koyun. Şu anda hayatım çok mu yolunda gidiyor sa­
nıyorsunuz? . . .  Evet, öyle oldu . .  Hayır, öyle bir şey düşünmü­
yorum, sadece babamın . . .  Beni sorguya mı çekiyorsunuz siz?" 

Sonra, tam telefonu kapatmak üzereyken, Folucia Entwhistle'ın 
zihni parlak bir fikirle aydınlandı. Bu fikrin mükemmelliği kar­
şısında nutku tutulan Folucia, hattın öpür ucundan "alo, alo" sesleri 
gelmeye başlayana kadar sözüne devam edemedi. 

"Ama bir dakika . . .  Bakın ne diyeceğim Hazeldene'ler. 
Kapı komşumuz Hazeldene'ler. Otuz bir numara. Onlar eminim 
sizinle konuşmak isteyecektir. Neden gidip onlara tebelleş olmu­
yorsunuz? Yalnız söz verin, benim söylediğimi şey yapmayacak­
sınız . . Tamam, anlaştık. Evet, evet, numaraları babamın telefon 
defterinde var. Bir dakikacık. Evet, Hazeldene'ler. Dedikodu işi 
onlardan sorulur." 
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Folucia birkaç denemeden sonra gazeteciler için bir mesaj kay­
detti, samimi ve açık olduğuna inandığı bir mesaj. Telesekreteri 
doğrudan devreye girecek şekilde programladı ve Tony'nin yanına 
döndü. 

Tony tutuk bir edayla şarap şişesini havaya kaldırdı ve burnun­
dan gurültülü bir ses çıkardı. 

"Birlikte geçireceğimiz ilk tam geceye, yavrucuğum." 
Folucia olduğu yerden ona baktı ve yutkundu. Pişmanlık ve 

korku kamında fırıl fırıl dönmeye başlamıştı. Bu gece teslim bay­
rağını çekmesine neden olan o karmakarışık düşünceleri hiçbir za­
man tam olarak hatırlayamayacaktı, ama protesto kavramının bir 
yerlerde işin içine girmiş olduğundan kuşkusu yoktu. Ve Folucia 
şimdi görüyordu ki, bazı protesto eylemleri, bir kez içine girdikten 
sonra insanı kolay kolay dışarı bırakmıyordu. 

"Tony, bak," dedi gergin bir tavırla. "Ben . . .  yani ben . . .  şey 
yaptım . . .  nasıl diyeyim . . .  fikrimi değiştirdim." 

"Hangi konuda?" diye şüpheyle sordu Tony. 
"Biliyorsun hangi konuda olduğunu." 
"Ya bilmiyorsam?" 
"Biliyorsun, Tony. Fikrimi değiştirdim işte. O kadar. Tamam 

mı?" 
"Tabii ki değiştirmedin," dedi Tony, giderek cılızlaşan bir 

güvenle. "Yok öyle bir şey. Sadece biraz korkuyorsun. Bu da anla­
şılabilir bir . . . " 

"Hayır, Tony, beni dinle. İstemiyorum dedim . . .  " 
"Anlaşıldı," dedi Tony yumuşak bir sesle, içinde tehlikeli bir 

şekilde yükselen öfkeyi yatıştırmaya çalışarak. 
"Bu gece mutlaka uykumu almam lazım. Yani, bayağı önemli 

bir durum bu . . .  " 
"Kapımı yumruklarken önemli olduğunu düşünmüyordun ama, 

değil mi? Ha? Düşünüyor muydun?" 
"Özür dilerim," diyerek yüzünü buruşturdu Folucia. 
"Tamam, tamam," diye homurdandı Tony. 
"Eğer istersen . . .  yani . . .  başka bir şey yapabilirim. Ama şey 

değil . . .  " 

"Nasıl yani yatakta mı?" Folucia başını salladı . "Ben de ge-
ce burada kalacağım, öyle mi? Sabaha kadar?" 
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"Eğer istiyorsan, evet. Kalabilirsin sanının." 
Tony içindeki hiddetin yavaş yavaş kızgınlığa, oradan da can 

sıkıntısına ve kırgınlığa doğru gerilediğini, sonra yeniden yukarı 
doğru çark ederek iç gıcıklayıcı bir heyecana, umuda ve belli belir­
siz bir kalp çarpıntısına dönüştüğünü hissetti ve sonunda bu tatlı 
quzursuzluğun etkisiyle oturuşunu değiştirme ihtiyacı duydu. 

"İyi, peki," dedi sabırsızca. "Yatağa girip birbirimize sa­
rılacağız sadece. Tamam mı? Bundan iyisini yapamam herhalde, 
değil mi? Değil mi? Yani, bundan iyisini . . .  " 

"Ama şey yapmayacaksın . . .  ?" 
"Tabii ki hayır. Sen istemediğin sürece, tabii ki hayır. Beni ne 

sanıyorsun sen?" 
"Söz mü?" 
"Güzelim, lütfen yani . . .  hakaret etme bana." 

Saat on biri beş geçe Mayday Hastanesi'nin acil servisinin 
önündeki telefon kulübesinde Entwhistle'lann numarasını 
çevirirken' son basamakta duraklayan Margaret, durumu yeniden 
gözden geçirdi. 

Neticede Margaret sorunu halletmenin bir yolunu biliyor de­
ğildi, böyleyken Jennifer'la aralarındaki yakınllğı. istisıpar etmeye 
hakkı yoktu. Hayır, Jennifer Shericlan'a söylememesi için söz ver­
dirmişti ona - düpedüz yalvarmıştı. 

Kaldı ki Jennifer öyle çok telaşlanmış değildi. Yine de, ambu­
lansı beklerlerken, belki de kadınln içindeki hastabakıcı harekete 
geçmiş ve ona şu notu yazdırmıştı: 

Sevgili Folucia, 
Margaret teyzenie birlikte akşam gezmesine çıktık. Sen yat, bi­

zi bekleme. 
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Hoh-ho. 
Not: Telegraph'ın bulmacasını bitirdim. Yaşasın! 

Evet, Margaret hak veriyordu Jennifer'a. Aslında düşünüyordu 
da, dört küsur bardak cinin peşi sıra merdivenden çenesinin 
üzerine yuvarlanan kendisi olsaydı, kocasının durumdan derhal 
haberdar olmasını o da istemeyebilirdi. Kendisi bir kocaya sahip 
olmanın nasıl bir şey olduğunu bilmiyor olabilirdi, evet. İnsanların 
onun için endişelenmesi konusunda da hiçbir itirazı bulunmayabi­
lirdi. Ama Jennifer böyle istiyordu ve Margaret onun isteğine saygı 
gösterecekti. 

Zihnindeki düşüncelerin gerçek niteliğini kavraması Marga­
ret'in biraz zamanını aldı. Bu kavrayışa ulaştığı zaman da söz ko­
nusu düşünceyi öyle inandırıcı bir şekilde uzaklaştırdı ki zihnin­
den, Jennifer fikrini değiştirip Sheridan'a olaylan bildirmek 
isteseydi, büyük ihtimalle onu caydınnaya çalışırdı. Çünkü Marga­
ret Stem son derece rahatsız edici bir gerçeğin farkına varmıştı: 
Bulduğu bütün mazeretlere rağmen, Margaret aslında böyle nefis 
bir haberi iletmek için duyduğu kuvvetli dürtüye karşı koymaya 
çalışıyordu sadece. 

Böylece Margaret, olaylan kendi akışına bırakarak sakince otu­
rup beklemeye karar verdi. Ve sakince oturup beklerken içinde tu­
haf bir kıvanç birikti - çünkü Margaret kendini olmak istediği gibi 
hayal ettiğinde, olağandışı bir durumda mutlak bir sükunet sergile­
mek kesinlikle bu tablonun bir parçası olarak yer alırdı. 

Aradan iki Saat geçmişti ve Margaret öfkesini bastırmakta gide­
rek daha fazla güçlük çekiyordu.· Fiziksel sorunları olanlara 
öncelik tanınmasını tabii ki anlayabiliyordu. Yine de, kendi duru­
mundaki insanlar için de bir çeşit uygulama olması gerektiği fik­
rindeydi; fiziksel bir zarar görmemiş olsalar da gerçekliğinden 
şüphe edilemeyecek işkenceler çekmekte olan insanlar için. Bir bi­
leği bandajlamak iki saat sürmezdi, bu kadarını biliyordu Marga­
ret. 

Taciz etmekte olduğu hastabakıcı Margaret'in kendisine doğru 
yaklaştığını görünce çaresizce gülümsedi. "Üzgünüm, yeni bir ha­
ber yok. Neden bir bardak daha kahve almıyorsunuz kendinize?" 

"Hah. O kadar kahve içtim ki bu gece gözümü kırpamayacağım 
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herhalde. Halbuki yarın sabah işim vardı. Bu gece erken yatmayı 
planlıyordum. Yarına posa gibi olacağım. Posa gibi. Bu gece do­
kuz saat uyuyamazsam eğer . . .  " 

"İzin verir misiniz, hanımefendi?" 
Margaret arkasına döndü ve kulağının üzerine bir mendil bas­

tırmakta olan genç bir adamın geçişini engellemekte olduğunu 
gördü. Görüntüyü incelemekle yol vermek arasında bir süre karar­
sız kaldı. 

"Hanımefendi," diye tekrarladı hastabakıcı. 
Otomatiğe bağlanmış gibi gidip kendine bir kahve daha aldı ve 

dergileri üçüncü kez karıştırmaya koyuldu. 
"Bayan Stem?" 
"Evet, benim," diye sevinçle atıldı Margaret. "Hüküm nedir, 

doktor?" 
"Hastabakıcı," diyerek gülümsedi adam. "Jennifer'ın bileğini 

sardık, durumu iyi. Ama şu anda kendini biraz yorgun hissediyor. 
Çarpmanın etkisi olduğunu düşünüyoruz, biraz da şok var tabii. 
Her neyse, onu bu gece hastanede gözlem altında tutmaya karar 
verdik. Siz de artık evinize gidip biraz uyuyun isterseniz. Ha, bu a­
rada Jennifer geldiğiniz için size çok teşekkür etmemi rica etti." 

"Yani gitmeden onu göremez mi . . .  " 
"Rahatsız etmesek daha iyi olacak." 
"Eh, hepsi bu o zaman, ha? Geldiğin için teşekkürler, güle güle. 

Addiscombe tarafına giden bir ambulansınız yoktur herhalde, değil 
mi?" 

Margaret Stem, kendi tabiriyle, kabına sığamaz durumdaydı. 
"Baş belası ,kız seni," diye mınldandı, sinir bozucu bir sevgi 

gösterisiyle geceqin bu geç saatinin tadını çıkaran Hogarth'a. Kedi­
yi yere bıraktıktan sonra doğruldu ve telefona doğru ilerledi. Tabii, 
tam Sheridan telefonu açtığı sırada Folucia geri dönüveritse büyük 
talihsizlik olurdu. Aynı anda iki kişinin güvenini kötüye kulla­
nırken yakalanırsa, gerçekten büyük talihsizlik olurdu. 

Margaret tfer şeyi kafasında bir kez daha tarttı ve kararsızlığı 
bir anda eriyip yok oldu. 

Besbelli Folucia eve gelmiş, notu okumuş ve babasına telefon 
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etmişti. Gösteriden dönmüş olan Sheridan da Folucia'yı kapıp ya e­
ve ya hastaneye götürmüştü. Bu da demekti ki Margaret telefon et­
mek zorundaydı - ya telefon edecek, ya da hadisenin tamamen 
dışında kalacaktı. 

"Telefona cevap vermiyoruz," diye heceleri yutarak konuşan 
sesi duyuldu Folucia'nın. "Kimseye söyleyecek bir şeyimiz yok. 
Bu bir aile meselesi, lütfen bizi rahat bırakın. Zahmet edip mesaj 
bırakmayın çünkü kimse sizi aramayacak." 

Margaret ahizeyi yerine bırakırken elinde olmadan iç geçirdi. 
Salına salına mutfağa döndü ve çaydanlığa su doldurdu, sonra 

zaten boğazına kadar kafeinle dolu olduğunu hatırlayıp vazgeçti. 
Yemek odasına geçip şeri şişesinin kapağını kaldırdı. "Yok, yok," 
diye söylenerek kapağı yerine koydu. Uykusuzlukla başa çıkmak i­
çin alkole başvurmakla başlıyordu bütün sorunlar - hem zaten ak­
şamüzeri yeterince içmişti. 

Akraba olmadığı için, hastanenin endişelerini doğrulaması 
küçük ihtimaldi. Kaldı ki, böyle bir gecenin ardından kendisi de 
bununla uğraşmak istediğinden o kadar emin değildi. 

"Kriz anında sakin," diye söylendi kendi kendine, koridoru 
baştan başa arşınlayıp mutfağa dönerken. "Sen busun işte, Marga­
ret Stem, kriz anında sakin." 

Hızlı adımlarla telefona yürüdü ve yeniden Entwhistle'lann nu­
marasını çevirdi. "Bana bak," diye bağırdı, mesajın bitmesini bek­
ledikten sonra. "Cevap ver. Cevap ver. Neler oluyor orada? Ne 
haltlar . . .  Gösterilere gidersen işte böyle olur, Sheridan Entwhist­
le. Sen iyi misin, Folucia tatlım? Margaret teyzen arıyor. Orada 
mısın?" 

Hattın öbür ucunda neden olduğu kahkaha tufanından tamamen 
habersiz, devam etti Margaret. "Aptal değilim ben. Mesajı benim i­
çin bıraktığını biliyorum. Ne kadar haince! İnanılmaz bir duygu­
suzluk, yaptığım bunca iyilikten sonra . . . " Margaret'in öfkesi ta­
vana vurdu ve ahizeyi çarparak kapadı. Sonra sakince mutfağa 
yürüdü ve o koşullar altında makul olduğuna karar verdiği şeyi ya­
parak bir bardak kakaoyla birlikte iki adet uyku hapı aldı. 

Böylece Margaret, sabaha karşı saat üçte ve beşte Folucia Ent­
whistle için gelen telefonları duymadı - en yakın akraba olarak 
Jennifer'ın verdiği isimdi bu. 
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Uykusundan sıçrayarak uyandı. 
Bulunduğu yer tanıdık değildi. Kendisi için duyduğu dipsiz nef­

ret ve kafatasının içindeki ağrı tanıdıktı. 
Minibüsün hareket halinde olması karşısında kapıldığı büyük 

şaşkınlığı atlattıktan sonra, planladıkları gibi Edingley'ye dönmek­
te olduklarına karar verdi. Belki de birkaç saat içinde -uygun 
sözleri bulmak için biraz düşündü- bu çılgınca karmaşayı tatlı bir 
sona bağlamak için özgür olacaktı. Tam Jennifer'lık laf, diye ge­
çirdi aklından ve gülümsedi. 

Dünkü sarhoşluktan kalma baş ağrısına biraz alıştıktan sonra, 
düşüncelerini bir çerçeveye oturtmak için kendini zorladı. Ama 
çerçeve falan yoktu. Sadece suçluluk vardı, bir de her şeyin ne ka­
dar ahmakça olduğu duygusu. Böylece Sheridan, o anda kendinde 
bulabildiği olanca azmi bir araya toplayarak, eve varır varmaz 
sırtına bir gömlek, boynuna bir kravat geçirmeye ve hemen bir de­
korasyon şirketini aramaya ahdetti. Saat yedide canı istese de iste­
mese de kendine bir cin-tonik hazırlayacak ve kafası ne durumda 
olursa olsun, Telegraph'ın bulmacasına bir saldın düzenleyecekti. 

Verdiği kararların ardından kendini çok daha iyi hisseden She­
ridan, ilgilenmesi gerekecek diğer konular üzerinde düşünmeye ko­
yuldu. 

Listenin en başında, ailesinin ondan kesinlikle talep edeceği ka­
yıtsız şartsız pişmanlık ve yaltaklanma vardı - Sheridan'ı bekleyen 
en göz korkutucu görevdi bu. İçinden çıkılması son derece güç bir 
girişim olacaktı aynca. Çünkü kızını yatıştıracak olan şeyler ister 
istemez kansını zıvanadan çıkaracaktı, kansını yatıştıracak olanlar­
sa kızını. Kelimelerin üzerine basa basa "Böl ve yönet" dedi Sheri­
dan, ama bunu söyler söylemez düşüncelerinden iğrendi. Ailesiydi 
söz konusu olan, alıngan bir editörle despot bir reklam müdürü de­
ğil. Hem aynca, aile içindeki alışılmış statüsünden uzun süre mah­
rum kalacaktı Sheridan - hiç yoksa birkaç hafta kadar. 

Karısının önerisine uyarak bir ruh doktoruna gitmenin de as­
lında akıllıca bir . çözüm olabileceğini düşündü birden. Yoldan 
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çıkışına bir isim konursa eğer, bunalım ya da çöküntü kelimeleriyle 
süslenmiş resmi bir isim, ona kesinlikle ek bir süre kazandırırdı bu. 
Masanın üzerine koyduğu gibi kaldığı yerden yoluna devam etme­
sini sağlayacak kusursuz bir koz geçerdi eline, hiçbir sona 
bağlanmayan o oyundaki kodesten ücretsiz çık kartı gibi. Sheridan 
kendi kaldığı yeri düşününce -James ve Ashby Giles'i, Helen'ın 
bacaklarını ve Deniz Nakliyatı Aylık Bülteni'ni- içinde uyanan o a­
sırlık tiksintinin etkisiyle neredeyse dokunsan ağlayacak hale 
geldi. 

Burnundan gürültülü bir homurtu çıkardı ve kendini toplamaya 
çalıştı. 

Yüz adet kırmızı güle iliştirilmiş yeterince tövbekar bir kart tu­
haflık olarak mı yorumlanırdı acaba? Ailece tatile çıksalar nasıl o­
lurdu, üstesinden gelebilirler miydi? Keşke kızı araba kullanabile­
cek yaşta olsaydı. Keşke Sheridan, hırsızlara davetiye çıkaran o 
saçma sapan seraya peki dememiş olsaydı. Keşke, Croydon'daki 
yere batasıca Edingley'de yaşayan geberesice Sheridan Entwhistle 
olarak gelmiş olmasaydı dünyaya. 

"Söylenmeyi bırak," diye homurdandı Jayne ve battaniyenin al­
tında döndü. 

Kendi kendine konuşmakta olduğunu fark etmek cesaretini 
kırdı ve Sheridan birdenbire kendini zayıf ve korunaksız hissetti. 
Az önceki hayallerinin dün geceki şarabın ve uykusuzluğun eseri 
olduğunu artık açıkça görebiliyordu; ve yine görüyordu ki, evin i­
çinde dekoratörlerin gezinmesine katlanmak şöyle dursun, bir tele­
fon konuşması yapacak kadar bile cesareti yoktu bugün. Bir geçiş 
dönemine ihtiyacı vardı kesinlikle. Davranış biçimini, ve şansı ya­
ver giderse zihnindeki kudurganlığı usulca terk etmesine izin vere­
cek bir süre lazımdı ona; ailesiyle, dekoratörlerle, potansiyel işve­
renlerle ve benzerleriyle ilişki kuracak güveni kazanmasını sağ­
layacak bir süre. Paniğin etkisiyle, aceleyle atılmış adımlar durumu 
daha da içinden çıkılmaz hale getirebilirdi. Ve Sheridan Entwhist­
le, bu mantığı izleyerek, endişelerini yatıştırmanın en sağlam yolu­
nun günün ilk ıslah çabasına girişmek olduğuna kanaat getirdi. 

Aldığı ilk yuduma bütün vücudu şiddetle itiraz etti, hatta belki 
ruhu da. İkinci, üçüncü, dördüncü ve beşinci yudumlarda durum 
katlanarak iyiye gitti. Çok geçmeden mor şarap birikintisi boş mi-
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desinin çeperlerini kavurmaz oldu ve Sheridan, dostlar arasında 
kaygısız bir adama dönüştü. 

Minibüsün hareket etmesiyle uyanmış olduğunu varsayarak, 
Sheridan'ın hesabına göre, şu anda en azından ırmağın güneyine u­
laşmış olmalıydılar. Sheridan avutucu birkaç tanıdık görüntü yaka­
lamak umuduyla doğruldu ve kapıdaki delikten dışarıya baktı. 

Ortada hiçbir ipucu yoktu ve yol önceki yarım saat boyunca ol­
duğu gibi akıp gitmekteydi. Ne bir trafik ışığında durdukları vardı, 
ne bir dönüş yaptıkları; hem aynca etrafta başka araba da görün­
müyordu. 

Eğer alkol, hiç kuşkusuz dün gecenin kalıntılarıyla da birle­
şerek bu kadar çabuk kanına karışmış olmasaydı, Sheridan 
çıkardığı sonuçtan büyük bir umutsuzluğa kapılabilirdi. Zira Sheri­
dan'ın durumdan çıkardığı sonuç, bir otoyolda yol almakta oldukla­
rı doğrultusundaydı. 

Uzanıp Jayne'i dürttü. 
"Ne?" diye sordu Jayne, apaçık bir öfkeyle. 
"Jayne, tatlım? Mmmm . . .  nereye gidiyoruz acaba?" 
"Glastonbury'ye," diye söylendi .Jayne, "Başka nereye olacak, 

şapşal?" 
"A, evet. Glastonbury. Tabii ya," diye mırıldandı Sheridan, 

şarabından koca bir yudum almadan önce. Ve evet, düşününce, 
önceki gecenin derinliklerinde birtakım anlaşmalara varmış oldu­
ğunu hatırlar gibiydi, ya da ondan önceki gece, ya da . "Evet," 
diyerek sırıttı. "Evet, tabii." Durum gerçekten karmaşık bir hal al­
maktaydı. Hoş ve karmaşık. 

Folucia, kendisine "Margaret teyzen senden telefon bekliyor" bi­
çiminde bir mesaj iletilmesini tuhaf buldu, niye annen değil de 
Margaret teyzen demişti ki? Ama üzerinde durmadı. Yaşadığı 

D2 



güzel geceyi berbat edecek bir araba dolusu laf dinlemek şu anda 
istediği en son şeydi. Öte yandan, küçük bir ihtimal de olsa Marga­
ret belki de o dört dörtlük sarhoşluk gösterisi için özür dilemek a­
macıyla arıyordu; bu arada, o kayıt asla silinmeyecekti, yeni bir te­
lesekreter alması gerekse bile. 

Belki öğlen paydosunda kaçık keçiyi arama fırsatı bulurdu. 
Sonra halıyı hatırladı; belki de aramasa daha iyiydi. 

Her şeye rağmen bu fırsatı kaçırmaya hiç niyeti yoktu. Tarih 
öğretmenine teşekkür etti, otobüs durağında bir sigara içmek ve ar­
tık bakire olmayışı üzerinde biraz daha düşünmek üzere kendini 
dosdoğru okul bahçesinin dışına attı. 

Brenda Sykes-Mclntyre odasının penceresinden Folucia'nın 
çıkışını seyretti. Derin bir nefes aldı, yutkundu ve yeniden sandal­
yesine oturdu. Birkaç kez cık-cık yaptı. Folucia Entwhistle ne ilkti, 
ne de, çok acıydı ama, son olacaktı. Yeniden başını sallayıp cık­
cık-cık sesleri çıkardı. 

"Allah kahretsin', kahretsin, kahretsin," diye homurdandı kendi 
kendine. 

Brenda Sykes-Mclntyre daha sonra bir sigara yaktı ve Times 
Eğitim Ektnin yıllar öncesinden kalma bir sayısına boş gözlerle 
baktı. 

Midevi müşkülpesentlik ayıklığa özgü bir nitelik olduğundan, She­
ridan'ın önündekilerle ilgili bir sorunu olduğu söylenemezdi. Çır­
pılmış yumurtanın dış kabuğunu yarıp yavaşça içine gömülen 
çatalıyla birtakım parçalan ayırıp mantardan ve hiç kuşkusuz 
ölmüş hayvan yağından ibaret karışımın üzerinde yüzmeye bıraksa 
da, telaşla midesine indiriyordu yemeğini - serseri taklidi yapan 
kötü bir oyuncu gibi. 

Öte yandan Yantra, serseri rolü yapan iyi bir oyuncu gibi yiyor-
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du - lokmalarını temkinle çiğneyerek, bedeninin tepkisini ölçerek. 
Yantra durunca Sheridan tek kelime etmeden onun tabağını kendi 
önüne çekip devam etti, Y antra da kalkıp helayı soymaya gitti. 

Sheridan, Yantra'nın hesabı ödemek için bu kadar ısrarcı dav­
ranmasında da hiçbir tuhaflık görmemişti. İki gencin sevgilerinin 
saflığına duyduğu inancı pekiştirmişti bu sadece. 

Evet, yolculuk bir hafta sonu daha sürecekti. Ailesi bir yere git­
miyordu. Kaldı ki, bütün bu maceranın -ayık kafayla yapılacak bir 
değerlendirme ya da profesyonel bir çözümleme ışığında buna ne 
ad verilecekse artık- sonuna kadar yaşandığından emin olmadan 
geri dönmek akıllıca olmazdı. 

Aslında şu anda, M3 otoyolunun yakınlarında bulunduğunu 
düşündüğü bu lokantada otururken, Sheridan'ı huzursuz eden tek 
bir endişe vardı. Ve büyük bir endişeydi bu. Bu endişe, Yantra'nın 
ondan Biddy'nin ön tarafında yolculuk etmesini istemesi ihtimalin­
den kaynaklanıyordu. 

Ama Sheridan gereksiz yere kaygılanıyordu. Çünkü tuvalet 
kağıdı rulosunu daha küçük rulolar haline getirip ceplerine 
tıkıştırırken Yantra'nın tek korkusu, Sheridan'ın yolculuğun bir 
bölümünde köpekle yer değiştirme isteğinde bulunmasıydı . Çünkü 
Sheridan o keşfi yaptığında, ki eninde sonunda yapacaktı, Yantra 
kesinlikle başka bir yerde olmak niyetindeydi. 

Gelgelelim, belki de bu adam gerçekten düşündüğünden çok 
başka biriydi. Adlı adınca söylemek gerekirse, belki de su ka­
tılmamış bir avanaktı bu adam. 

Sheridan kızının sesini tanıdı, ama dinlediği tuhaf ve kesik ke­
sik mesaja bir anlam veremedi. 

"Kendi telesekreterime mesaj bırakmam saçmalık, far­
kındayım," diye kekeledi telefona, "Ama eğer eve uğrayan olursa 
diye, iyi olduğumu bildirmek istedim. İyi arkadaşlarla birlikteyim. 
Ve de, nerede olduğumdan haberiniz olınası için, hafta sonunu ge­
çirmek üzere Glastonbury Festivali'ne gidi.yorum. Dönüşümde . .  
ve bunu gerçekten büyük bir içtenlikle söylüyorum. Dönüşümde i­
kinizi de görmeyi umuyorum, Hogarth'ı da. Evet, işte böyle 
Nerede olduğumu öğrendiniz . . .  Hadi o zaman. Görüşürüz." 

İki adam sessizlik içinde otoparka girdiler ve Yantra, minibü­
sün arka kapısını işaret eden Sheridan'a başını sallamakla yetindi. 
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"Görüşmek üzere, 11 dedi kapıyı Sheridan'ın üzerine kaparken. 
Sonra kapının arkasından seslendi. "Bu arada, torbayı boşaltman 
gerekirse bölmeye vurursun. 11 

Sheridan, Folucia'nın mesajında olduğu gibi bu kez de, 
söylenen şeyi kavramakta çektiği güçlüğü içkili olmasına verdi ve 
sesini çıkarmadı. 

Başlangıçta, kızın uykudaki yüzünün masumiyetini doya doya 
seyretmeyi tercih ederek onu uyandırmadı. 

Hem ayrıca düşünmeye ihtiyacı vardı. 
Şarabın etkisi miydi bu? Yoksa sonunda temel ilkeye yak­

laşmakta mıydı? İblisin adına? 
Jayne döndü ve battaniye üzerinden sıyrılarak tişörtlü sırtını a­

çıkta bıraktı. Bacaklarını da. Küçük külotunun poposunun içinde 
kay1:>olduğu yeri de. 

Önündeki karar Sheridan'ı ürpertti. Bir kararla karşı karşıya ol­
duğunu hissetmiyordu aslında. Sheridan daha çok, ne yapacağını 
görmek üzere bekliyordu: Battaniyeyi yukarı mı çekecekti, yoksa 
doyulmaz güzellikteki bu istemdışı teşhiri, bu terütaze gençliği bi­
raz daha içine çekmeyi mi tercih edecekti? Sheridan öylece durdu, 
bekleyerek ve seyrederek, ta ki karar vermekle ilgili bütün 
düşünceler uçup gidene kadar. 

Elini kızın bedeni boyunca gezdirdi, hiç dokunmadan. Nefesini 
tutmaya, kendini denetlemeye çalışsa da, bütün varlığı yaprak gibi 
titriyordu. 

Düşünceleri Monroe-Hastings'teki günlerine ve nisan sonunda­
ki o haftaya kaydı - sera etkisine bağlanan ve inanılmaz sıcak ve 
bunaltılı bir yazın habercisi olan o haftaya. O yaza kadar Sheridan, 
şirketteki kadın tayfasının hem Asby Giles gibilerinin bayağı zam­
paralıklarından ve kadın yayıncıların yokluğundan yakınıp hem de 
işyerinde sutyensiz olarak hoplayıp zıplamaları; minimalist şortlar 
ve etekler içinde fotokopi makinesine kağıt yerleştirmeye 
çalışmaları; cuma akşamları barın önünde patronla masum flörtler 
etmeleri; bir-iki kadehten sonra ona Tatlım diye hitap etmeye 
başlamaları, sonra da, işyerini her zamanki gibi erkenden terk eder­
ken onu yanağından öpmekte ısrar etmeleri arasındaki tutarsızlığın 
farkında değilmiş gibi davranmıştı. Kadınların baskın olduğu bir 
evde yaşıyordu Sheridan, dolayısıyla onların bütün numaralarını ve 
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sahtekarlıklarını tanıyordu. 
Üstelik Sheridan, James'in sözleriyle, çalışanlarına karşı "basi­

retsiz davranan" başka yayıncılar da olduğunu gayet iyi biliyordu. 
Rivayete göre içlerinden birinin Soho'da işyerindeki ilişkileri için 
kullandığı bir garsoniyeri bile vardı. Buna rağmen, ihtiyatsız dav­
ranışlar sergilemek Sheridan'ın ruhunda yoktu. Acaba altında 
çalışanların belirli bir bölümünün, özellikle de Helen'ın, onun ki­
barlığını dinamitlemeye yönelik kampanyasının ardındaki neden­
lerden biri bu olabilir miydi? Yoksa Sheridan gerçekten her şeyi ta­
mamen yanlış mı yorumlamıştı? 

Helen'ın tatil fotoğraflarını incelerken, renk vermemek için e­
linden geleni yapmıştı. Ne var ki, Sheridan'ın haşmetli kulakları, 
ardından da bütün kafası nokta nokta kırmızıya dönerken sekreteri 
ona bakarak sırıtmayı sürdürmüştü. Tenerife plajlarında arka­
daşlarıyla birlikte resmen çırılçıplak boy gösterdikleri bu fo­
toğraflan ne halt etmeye kendisine gösterdiğini de soramamıştı 
Sheridan. 

"Çok hoş," diye hırıldamıştı, fotoğrafları geri verirken. 
"Gerçekten mi?" diye neşeyle kikirdemişti Helen, belki göz de 

kırpmıştı, tam emin değildi Sheridan. 
Bir de güneş yanığı teniyle caka satmak için giymekte ısrar etti­

ği o minicik bluzlar vardı. Sadece kolsuz değildi bunlar, düpedüz 
önsüzdü aynı zamanda. Yine de Sheridan hiçbir yorumda buluna­
mamıştı - masanın üzerine bir şeyler bırakırken inatla o kadar e­
ğilmekten kaçınmasını da söyleyememişti. 

Jayne bir şeyler mırıldandı, ardından içini çekti ve battaniyenin 
bir kısmını üzerinden attı. Sheridan, Jayne'i uyandırma korkusuyla 
şarabını yudumlamaya bile cesaret edemeden, dişlerini birbirine 
kenetledi. Jayne yeniden horultulara gQınülünce uzanıp battaniyeyi 
yukarı çekti. Sheridan'ın vücudu şiddetli bir titremeyle sarsıldı. 

Helen'a yaptığı davetin bütünüyle masum olduğunu ileri 
sürerek kendini Belinda Oliphant'a karşı savunurken doğruyu 
söylediğine inanıyordu Sheridan. Ya da, kısmen inanıyordu buna. 
Elinin Helen'ın kolundan yukarı tırmanarak ensesine doğru 
süzüldüğü ve Sheridan'ın, parmaklarını onun kemikli omuzlarında 
dolaşırken bulmuş olduğu, hafızaya işlenemeyecek kadar nahoş 
gerçeklerdi . Bütünüyle emin olamasa da, bir keresinde, karnını 
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Helen'ın koluna yaslamış ve kendini o tutuk kıvnlmaların keyfini 
çıkannaya bırakmış olabileceğine dair belli belirsiz bir şeyler de 
hatırlar gibiydi. Bir de sanki, o sırada yukarıdan bluzun içine doğru 
mu dikmişti gözlerini? Yoksa diğer günlerle mi karıştırıyordu? 

Bu dürüstlük boşalması Sheridan'ı keyiflendirdi ve Sheridan, 
her şeyin artık bir sona yaklaşmakta olduğ4ndan emin oldu - o teh­
likeli düğüm çok yakında çözülecek ve ruhundaki zehir karışımı 
onunla birlikte akıp gidecekti. Her şey çok açık görünüyordu 
şimdi. Politik çıkışları, olmadık kılıklara bürünmesi, ailesini evden 
kaçırması ve evinin duvarlarını boyaması, bunların hepsi, tek bir 
hedefe yönelik bölük pörçük, şaşkınca çabalardı. Yeniyetmelik 
günlerinden beri onu dürtükleyen bir arzuyu yatıştırma giri­
şimleriydi. Yıldan yıla şişen, kabaran bir arzuyu. Dergilerinin say­
faları arasında zevkle gezinirken içinde her gün tazelenen bir ihti­
yaçtı bu; ama ne yazık ki, ulaşılması mümkün olmayan şeylerin 
sergilendiği bir kataloğun içinde yuvarlanıp durmanın o sefil umut­
suzluğu hep alay edercesine önüne dikilmişti Sheridan'ın. 

Bu işi meslek edinmiş bir kadın tarafından doyurulabilecek bir 
açlık da değildi bu. Ona bir annağan olarak gelmeliydi. Güzelliği 
henüz tüketmemiş sonraki kuşaktan Sheridan'a verilmiş tek ve ya­
lın bir yadigir olmalıydı, .onu bir ömür boyu tatmin edeceğine 
yürekten inandığı bir yadigir. 

Belki her şey olup bittikten sonra, daha önce kendinden genç 
bir kadınla hiç yatmadığını söylerdi Jayne'e. Kendisine bağışladığı 
şeyin varoluşsal değerini ona açıklardı belki, bütün bu maceranın 
(işin başında bunu fark edememiş olsa da - ki fark etmiş olsaydı 
muhtemelen başka türlü davranırdı) takdirnamelerin en büyüğüyle 
ödüllendirilme arzusu tarafından tetiklendiğini anlatırdı. 

Çünkü, onun yaşında bir adamın kendinden genç bir kadınla 
yatması basit bir menopoz dönemi açlığı değildi; Sheridan'a göre 
Kartezyen bir berraklıkla ortadaydı bu. Üstelik, ne ahlak, ne politik 
hassasiyet, ne entelektüel zarafet, artık başka ne gelirse akla, bun­
ların biçbiri bu dürtüyü açıklayacak güce sahip değildi. Dört mil­
yar yılın genetik kudreti vardı bunun arkasında. Ontolojik bir şeydi 
bu. Doğmak, çalışmak, çoğalmak ve ölmek kadar doğal bir gayey­
di bir erkek için. 

Ölmek. Bu kavram Sheridan'ın içini kaplayan boşlukta dalga-
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landı ve ani bir darbeyle onu başka bir kavrayışa sürükledi. Çünkü 
Sheridan Entwhistle, kırk beş yaşında olmasına rağmen, kendini 
orta yaşlı bir adam olarak görmüyordu. Daha çok, ölüme giden yo­
lun üçte ikisini kat etmiş bir adam gibi hissediyordu kendini. Deh­
şet içinde şarabını yudumladı Sheridan. 

Jayne'in vücuduna dokunma düşüncesi meydan okurcasına ha­
rekete geçti zihninde, ama Sheridan bu hırsızlama dokunuşa diren­
di. Ona her zamanki gibi davranacak ve gelmesi kaçınılmaz olan a­
tağı bekleyecekti. Başka türlü bir tutum felaketle sonuçlanabilirdi. 
Hayır, kızı kışkırttığı kesin olan o yegane kozu kullanarak ayart­
malıydı onu - mutlak bir kayıtsızlık sergileyerek. 

Sheridan doğruldu ve Jayne uykusunda inledi. 
"Hadi uyan bakalım," diye cıvıldadı Sheridan. Sesinde sapkınca 

bir tını olduğu hissine kapılarak boğazını temizledi. 
"Aarrh. Günaydın, A.Y." diye homurdandı Jayne, battaniyeyi 

boğazına kadar çekerek. 
"Pek havanda değilsin galiba, ama ben bir şişe açtım bile." Söz­

cükler bayat ve fazla prova edilmiş gibi geldi kulağına. Yutkundu 
ve rahat görünmeye zorladı kendini - dip dibe oturuyor olmalarına 
aldırmıyormuş, Jayne'in sesinde uykunun mahrem ve ekşimsi ko­
kusunu almıyormuş gibi. 

"Aman yok, istemem." 
"Yiyecek bir şey kaldı mı bilmiyorum. Seni kahvaltı için uyan-

dırmaya çalıştık ama . . .  " 
"Yok, yok. Birazdan şarap içerim azıcık." 
"Tamam, peki. Nasıl istersen . . .  " 
"A.Y., şunu verir misin bana lütfen?" diyerek sararmış cam 

kaseyi işaret etti Jayne. "Bir de şey yapsana . . .  yani, bir-iki saniye 
arkanı dönsene." • 

Sheridan söyleneni yaptı. İdrarın Jayne'in bedeninden çıkıp 
kaseye çarpan sesini dinler ve keskin, şehevi kokusunu içine 
çekerken bunun isteği üzerindeki etkisini saptamakta güçlük çekti; 
isteğini körüklüyor mu yoksa azaltıyor muydu, anlamak zordu. 
Jayne'in kasenin kapağını yerine oturttuğunu duydu. Jayne 
"Tamam," deyince Sheridan yüzünü Jayne'e döndü ve ağırlaşmış 
kaseyi elinden aldı. 

"Bu sabah nasılız bakahm, tatlım?" diye nağmeli bir sesle sordu 
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Sheridan, cılız bir güven duygusunun yeniden içine doldu�unu 
keşfederek. 

"Ne bileyim. Hiçbir zaman umduğu kadar iyi hissetmiyor insan 
kendini. Yani, bu sene festival zamanını o kadar bekledim ki , 
çünkü bir şey hissetmek neydi unutuyorum bütün sene. İshal ilacı 
almayı unuttuk diye hiçbir topluluğu dinleyememek, ya da iyice 
paranoyaklaşıp çadırdan dışarı çıkamamak falan. Anladın mı?" 

"V alla aslında, pek anladığımı . . .  " 
Jayne arkail_nı dönmeden tişörtünü sıyırıp çıkardı. 
"Ne diyordun?" dedi, koltuk altlarını koklayıp yüzünü buruştu­

rarak. 
"Ben . . .  unuttum, maalesef." 
Jayne öne doğru eğilip bir spor çantasına uzandı. Sheridan 

Jayne'e mıhlanmış bakışlarını başka tarafa kaçırarak şişeyi ağzına 
dayadı. Eğer belinden aşağısı için de bu kadar rahat davranacak o­
lursa, bakışları konusunda aynı nezaketi sergilemeyi kesinlikle ba­
şaramayacağını düşündü. Külot değiştirme işleminin battaniyenin 
altında gerçekleşmesi, rahatlamayla birlikte, belki ona denk bir ha­
yal kınklığı da yarattı Sheridan'da. 

Jayne oturduğu yerden Sheridan'a bakıp sırıttı. 
"Günaydın kucaklaşması yapalım mı, o zaman?" 
"Olur . . .  tabii ki . . .  Neden yapmayacakmışız?" 
Karmakarışık bir endişe yığını birdenbire Sheridan'ın zihnine 

çöreklendi. Tam beş yıldır idmansızdı. Masa başında oturmaktan 
hantallaşmış bedeninden iyi bir performans beklenemezdi. Kaldı 
ki, Jayne'in bu ayık haliyle iş büyük ihtimalle hiç de zevkli olma­
yacaktı. Hem sonra kabul etmek gerekiyordu ki, beklentiyle dolup 
taşıyor olmasına rağmen, Sheridan'ın görevini layıkıyla yerine ge­
tirecek durumda olduğu çok şüpheliydi. 

Her şeye rağmen, bir şeye kalkışırken o konuda peşin fikirler o­
luşturmayan birine benziyordu Jayne. Bu gibi mevzularda hassasi­
yet göstermeyi ihmal edemeyecek kadar iyi bir kızdı. Kaldı ki, ko­
ca bir gün vardı önlerinde - Sheridan sırıttı, belki de bütün bir 
hafta sonu. 

Olabilecek en kısa baba-kız kucaklaşmasının ardından, ba­
kışları genellikle minibüsün zeminine odaklanmış olarak, şarap 
şişesini sessizce birbirlerine uzattılar. Sheridan arada bir göz ucuy-
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la Jayne'e bakıyordu, ama kızın pek iyi olmadığı ve şarabın ona ya­
ramadığı dışında bir sonuç çıkaramıyordu. Önceki gün içtiği 
içkinin kızı kötü çarptığına ve çok geçmeden işvebazlığının geri 
döneceğine kendini inandırmaya çalışsa da, giderek kay­
gılanmaktaydı. Jayne'den gelecek en küçük işaret yeterli olacaktı. 
Cüretkar bir söz, kalkan bir kaş, bir sırıtış. Ama kız sadece yere ba­
kıyor ve isteksizce şarabını yudumluyordu. 

Sonunda başını kaldırıp Sheridan'a baktı ve belli belirsiz gü-
lümsedi. 

"İşe yaramaya başladı galiba," dedi ona. 
"Harika." 
"Hadi gel, şunu katlayalım. Çadırla battaniyelerden kanepe ya­

pabiliriz, sonra oturup uzun uzun sohbet ederiz." 
"Valla," dedi Sheridan, suratına yapışan vahşi sırıtışa hakim ol­

maya çalışarak. "Bence nefis bir fikir bu." 

Folucia'nın tarih sınavıyla ilgili duygulan karışıktı. Tarih bilgisinin 
sağlamlığına ilişkin hislerinin doğrulanmış olması hoştu tabii. 
Ama, tam da bu nedenle, hayatından gereksiz yere çalınmış bir za­
mandı bu tarih sınavı. 

"Tarih: Benim tarihim, senin tarihin, onun tarihi," kelimelerini 
tembel tembel çiziktirdi alıştırma kitabının kapağına. Alıştırma ki­
taplarının kapaklarına yazı yazmanın yasak olduğunu hatırlayarak 
bir an paniğe kapıldı, sonra sırıttı. Bu kitap, ders çalışmalar, 
söylenmeler, bunların hepsi birkaç saat içinde tarih olacaktı ne de 
olsa. "Tarih," diye yazdı yeniden, sonra ekledi, "Eşanlamlısı: So­
nuçsuzluk." 

Yeniden gülümsedi. "Shakespeare = Mısralar tarihi. Ölmüş in­
sanlar = Tabutlar tarihi. Ekonomi = Cüzdanlar tarihi. Kadın sorun­
ları = Küfürler tarihi. Sınav cevapları = Özlü anlatım tarihi. Ders 
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çalışmak = Tekrarlar tarihi." Müdire hanım kapıyı vurmadan içeri 
girdi. 

Eliyle kızlara oturmalarını işaret etti. 
"Folucia Entwhistle'la biraz konuşabilir miyim lütfen, Bay Sa­

vage?" 
Felaketler tarihtni en iyi tanımlayacak kelimeyi bulmak için 

kafa patlatmakta olan Folucia irkildi. Buna rağmen sınıftan 
çıkarken dönüp diğer kızlara sırıttı, onlar da Folucia'ya bakarak sı­
·nttılar. 

Odasına doğru yürürlerken müdire hanım hiçbir şey söylemedi, 
sonra Folucia'nın çok tuhaf bulduğu bir şey yaparak kızın ellerine 
sıkı sıkı sarıldı. 

Odaya girdikten sonra "Folucia, otur lütfen," dedi, hiç de ona 
özgü olmayan bir yumuşaklıkla. 

Folucia, burada bulunma gerekçesini kestirmek için kafasını 
zorlayarak söyleneni yaptı: Sigara için miydi acaba, okulu astığı 
günler için mi, yoksa işlediği ama hatırlayamadığı bir sürü başka 
suçtan biri için mi? 

Bayan Sykes-Mclntyre ona bakarak gülümsedi. Folucia bu ba­
kışta cezayı gördü ve yutkundu - yaptığının yanına kalacağını san­
mıştın, değil mi? bakışıydı bu. 

"Folucia, babanın nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Hayır, Bayan Sykes-Mclntyre," dedi gülümseyerek. Babasını 

okula çağıramayacaklan için sevinmişti, ama kadının suratındaki 
gülümsemenin gerçekten tasdikname gülümseyişi olduğu fikrine 
kapılarak dehşete kapılmıştı bir yandan da. 

"Sana söylemem gereken şey şu, Folucia . . .  " Müdire hanım iç 
geçirdi. "Ah, Folucia, tatlım benim, bunu sana söylemek zorunda 
olmak benim için o kadar acı ki - ama, annen . . .  yani, annen maa­
lesef bir kaza geçirdi."  

Folucia hiçbir şey söylemedi. Kafası karışmıştı. Annesi araba 
kullanmazdı ki bir defa. Onu okuldan atmıyorlardı. Annesi kaza 
geçirmişti. Ama o araba kullanmazdı ki . . .  

"Folucia, annen maalesef dün akşam merdivenden düşmüş." 
Folucia güldü. Bayan Sykes-Mclntyre öyle bir girmişti ki söze, 

neredeyse annesinin başına ciddi bir şey geldiğini falan san-
mıştı. 
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Bayan Sykes-Mclntyre ciddi bir tavırla masasına dikti gözlerini 
ve kızın sözünü tamamlaması için bir süre bekledi. 

"Özür dilerim," dedi Folucia telaşla. "Ben, şey düşündüm de .. . " 
"Bak, Folucia, sana bunu bildirmek zorunda olduğum için çok 

üzgunum Folucia, korkarım durum gerçekten oldukça ciddi. 
Annen düşme sırasında başını vurmuş ve " Bayan Sykes­
Mclntyre bumunu çekti ve bir eliyle gözlerini sildi. "Annen maale­
sef . . .  " 

Folucia bir nefes aldı ve müdireye kayıtsız gözlerle baktı. Bi­
razdan duyacağı şeyin ne olduğunu biliyordu, ve ona öyle geliyor­
du ki bütün çocuklar gibi kendisi de böyle bir haberin ona nerede 
ve nasıl verilebileceği üzerinde düşünmüştü daha önce; daha 
önemlisi, buna nasıl bir tepki göstereceği üzerinde de düşünmüştü 
belki. Ve Folucia kendisine hayret etmekteydi. Tuhaf bir şekilde 
katılaşmıştı. Bağışıklık kazanmıştı buna karşı. Gerçekten de, biri o­
na ne hissettiğini soracak olsa hiçbir şey hissetmediğini 
söyleyebilirdi. Ama bu yanlış bir cevap olurdu. Kesinlikle bir şey 
hissediyordu. Son derece güçlü bir şey. Ama öyle bir duyguydu ki, 
bunu karşılayacak bir sözcük icat edilmemişti daha. Sonra Felaket­
ler tarihi'ni hatırladı Folucia ve ürperdi. 

"Folucia, annen maalesef komada." 
"Ama . . ölmedi, değil mi?" dedi Folucia, inanmakta zorlana­

rak. 
"Hayır " Bayan Sykes-Mclntyre cümlenin devamını yuttu 

ve "Hayır, ölmedi," diye tamamladı cümlesini, açıkça henüz 
ölmedi demek yerine. Kısaca gülümsedi ve başını eğerek masasına 
bakmaya başladı. 

Bayan Sykes-Mclntyre, komaya girdiği anda Jennifer'ın hasta­
nede bulunmasının büyük bir şans olduğunu, pöylece hemen tedavi 
altına alınabildiğini söyleyerek Folucia'yı yatıştırmaya çalıştı. Ama 
Folucia, bekleneceği gibi, işin kötü tarafına odaklanmak niyetin­
deydi. Yüzdelerle ve beynin hasar görmesi ihtimaliyle ilgili sorular 
soruyor ve -kızın bilgisine şaşırmıştı Bayan Sykes-Mclntyre- ka­
namanın beynin dış zannın altında mı üstünde mi olduğunu 
öğrenmek istiyordu. Pek tabii ki Bayan Sykes-Mclntyre'ın cevap 
verebileceği sorular değildi bunlar. 

Müdire hanım masasının çekmecesini açıp içinden bir araba a-
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nahtan çıkardı. 
"Bayan Sykes-Mclntyre, öğle teneffüsünden sonra sınavım var 

benim." 
Müdire hanım hiçbir şey söylemeden başını sallamakla yetindi. 
Hangisi daha kötüydü, kestiremiyordu Folucia: Annesinin ko­

maya girmiş olması mı, müdirenin arabasıyla hastaneye gitmek zo­
runda kalmak mı? Bunu düşündüğü için derhal suçluluk duydu. 
Ayrıca, babasının henüz eve dönmemiş olmasını, böylece Bayan 
Sykes-Mclntyre'la karşılaşmaları gibi bir olasılık doğmamasını 
umduğu için de suçluluk duydu. Ama suçluluk duygularının en a­
ğın, bu felaketler zinciri içinde banyo halısının belki unutulabile­
ceği düşüncesini zihninde yakaladığı anda kapıldığı suçluluktu. 

"Hava ne kadar güzel, değil mi?" ya da "Beni okuldan at­
mıyorsunuz, demek ki," ya da "Ben de sigara içebilir miyim?" gibi 
şeyler söyleme dürtüsü zaman zaman Folucia'nın içinde yükselse 
de, yolculuk katıksız bir sessizlik içinde geçti. 

Hastaneye vardıklarında Bayan Sykes-Mclntyre Folucia'ya ne­
reye gideceğine ilişkin açıklamalar içeren bir kağıt verdi. "İyi ola­
caksın, değil mi?" diye sordu ayrılmadan önce. 

"Ne bileyim ben?" diye cevap verdi Folucia, bu soru karşısında 
biraz afallayarak. Sonra "Pardon," dedi, kiminle konuştuğunu ha­
tırlayarak, "Yok, yok, benim için meraklanmayın, Bayan Sykes­
Mclntyre. Beni buraya kadar getirdiğiniz için de teşekkürler." Elle­
rini müdire hanımın hararetli kıskacından kurtararak hastane bina­
sına girdi. 

Olaylar Margaret teyzeyi bile suskunlaştırmış görünüyordu. 
Yine de, insanların, elini tutmaktan ve onunla fısıltıyla ko­
nuşmaktan vazgeçmesini diledi Folucia. 

"Gel benimle, canım," diye mırıldandı Margaret Stem ve Jenni­
fer'ı içine yatırdıkları yoğun bakım ünitesinin perdesini araladı. Fo­
lucia çadıra gergin bir bakış fırlattı ve içeri girdi. 

Ama endişelenecek bir şey yoktu. Başında tuhaf bir duş bonesi 
bulunması ve bir solunum aygıtının içine horluyor olması dışında, 
annesi uykudaymış gibi görünüyordu. Folucia, annesinin bedenin­
den çıkıp dört bir yana yayılan bütün bu borular ve kordonların 
sanki onun rüyalarını çalmak için yerleştirilmiş olduğunu düşündü 
dalgın dalgın. 
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Yaklaşık bir dakikalık kesin bir sessizliğin ardından Folucia, 
kardiyografın odayı dolduran ritmine uyarak salınmakta olduğunu 
fark etti. Daha önce hiç görmemişti bu aleti, en azından gerçek ha­
yatta görmemişti. Ama hikayeyi iyi biliyordu. Eğer ona birkaç sa­
niyeden fazla bakarsanız monitördeki çizgi düz bir çizgiye 
dönüşüyor, bip sesleri tek ve uzun bir bip sesi halinde birleşiyor ve 
film orada sona eriyordu. Sonra da, Allah muhafaza, Margaret tey­
zesi kucaklaşmalannda ısrarcı olurdu büyük ihtimalle - asırlarca 
kucaklaşmalannda. 

Sonra Folucia, duş bonesinin diğer tarafından çıkan boruyu fark 
etti ve birden gözlerinin karardığını, başının döndüğünü hissetti. 
Odadan çıkması gerekiyordu. 

"Nereye gidiyorsun?" diye fısıldadı Margaret. 
'�Babama telefon etmeye," dedi Folucia, normal konuşma sesiy­

le. 
"Telesekreter devrede." Margaret bir kaşını kaldırdı. "Hem sen 

de . . .  sen de şey kaydetmişsin . . .  Folucia, bunun akıllıca olaca­
ğına emin misin?" 

"Mantıklı ol, Margaret teyze. Lütfen . . .  mantıklı ol." 
"Zaten onu evde bulamayacaksın. Sheridan gösteride," dedi 

Margaret, muzaffer bir edayla. 
"O zaman gidip bulurum onu. Ne yapıp edip onu bulmak zorun­

dayım." 
"Ama şeyi kaçırabilirsin o zaman . Şeyi yani." Margaret ba-

şıyla Jennifer'ın yatağının üzerindeki monitörleri işaret etti. "Bence 
yalnız ikimizin burada olması daha iyi olacak, Folucia." 

Folucia öteden beri, Margaret teyzenin biraz çatlak olduğunu 
düşünmüştü. Ama şu anda kadın cidden saçmalıyordu ve artık sini-
rini bozmaya başlamıştı. • 

"Para ver bana," dedi Folucia. "Eve gitmek için, bir de evde 
yoksa buraya dönmeme ya da gerekirse Tony'ye falan gitmeme ye­
tecek kadar." 

"Folucia, bence gerçeJ,cten . . .  " 
Folucia uzanıp Margaret'in çantasını elinden kaptı. Margaret di­

renmedi - kızın çantadan cüzdanını çıkarıp içinden birkaç adet ka­
ğıt para almasını, sonra çantayı ona geri vermesini sessizce seyret­
ti. 

�44 



"Teşekkürler," dedi Folucia, suratını ekşiterek. Sonra dışarı 
çıktı. 

Sheridan Entwhistle tortop olup minibüsün köşesine yapışmış, ba­
şını ellerinin arasına almış durumdaydı. Hepi topu on dakika içinde 
bütün varlığı tuzla buz olmuş, anlamını yitirmişti. 

Jayne de çapraz köşede oturmaktaydı. Ve doğrusu o da, kendini 
hayli değersiz hissediyordu. 

Belki kırk dakika boyunca uydurma kanepelerinin üzerinde otur­
muş, keyifle şaraplarını yudumlayıp havadan sudan ko­
nuşmuşlardı. Derken Sheridan dizlerini çenesinin altına toplamış 
ve birden bir şeyin farkına varmıştı. Önceki gün olduğu gibi ıslak 
bir para destesinin üzerinde oturmuyordu artık. Sheridan paniğe 
kapılıp elini arka cebine atmış ve kuşkularında haklı olduğunu gör­
müştü. 

"Param, Jayne. Paramı kaybetmişim. Hepsini . . .  " 
"Kafa bulma benimle, A.Y.," diyerek güldü Jayne. "Hatırlamı­

yor musun?" 
"Hatırlamak mı? Neyi hatırlayacağım? Jayne, orada birkaç . . .  " 
"Sakin ol, A.Y. Sakin ol şimdi." Kolunu Sheridan'ın boynuna 

doladı Jayne. "Glastonbury'ye gelmeyi kabul etmiştin ya. İşte o za­
man, her şeyimizi paylaşmayı kararlaştırdık. Y antra da, içeriye gir­
mek için ve de ihtiyaçlar için falan biraz paraya ihtiyacımız oldu­
ğunu söyledi, aslında epeyce paraya ihtiyacımız olduğunu söyledi. 
Sen de işte, bir miktar para verdin ona, bunları karşılayalım diye. 
Yani, birbirimize güvenebileceğimizi kanıtlamak için. Bir sorun 
yok yani." 

"Sorun yok, öyle mi ! "  
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Jayne öne doğru uzanıp dilini Sheridan'ın dudakları üzerinde 
gezdirdi. Ve Sheridan her şeyi hatırladı. Çünkü, yaklaşık beş yüz 
sterline elveda deyişinin, bu üç kelimenin Jayne'in ağzından 
dökülüş biçimiyle -yoksa fırlayış mı demeliydi?- bir ilgisi vardı 
kesinlikle, hatta belki tamamen bununla ilgiliydi. 

"Her şeyi paylaşmak," diye mırıldandı . "Hmmm." Şu anda bu 
düşüncenin ona çok da itici geldiğini söyleyemezdi doğrusu. 

Jayne Sheridan'a sokuldu ve başını kaldırıp ona gülümsedi. 
Sheridan kıpırdamadı. Kıpırdamak gibi bir niyeti de yoktu üstelik, 
emindi buna. 

Mutlaka ondan gelmeliydi ilk hareket. Ve de en küçük kuşkuya 
yer bırakmayacak kadar açık olmalıydı. Sheridan'ın kasıntılaşmaya 
başladığını fark ettiğinde sık sık başvurduğu o baba-kız numarala­
rından biri olabilirdi bu da, ne belliydi öyle olmadığı? İşaretler 
gönderebilirdi Sheridan. Onu şımartabilirdi. Her şeyi yapabilirdi 
. . .  kıza bilfiil dokunmak dışında, her şeyi. 

Başlangıçta Jayne, Sheridan'ın ince uzun parmaklarının 
göğsünün üst kısmında usulca gezinmesine karşı çıkmadı. Parmak­
larını tişörtünün derin yakasından içeri daldırdığında ise zevkle iç 
geçirdi . Altında bir şeyin kıpırdanmakta oluşu konusunda da 
önemli bir şikayeti varmış gibi görünmüyordu. 

Derken Sheridan'ın elinin aşağı doğru ilerleyerek bir an 
göğüslerinden birinin üzerinden kaydığını hissetti ve kasları ka­
tılaşıp kilitlendi. 

"Sheridan?" diye uyardı tatlı bir sesle. 
Ama el uzaklaşmadı, kızın vücudunu yavaşça yoğurarak, o 

sımsıkı kıçı avuçlarının içine gömerek, olduğu yerde kaldı. 
"Sheridan," diye seslendi biraz daha sertçe ve kendini geriye it­

ti, bir yandan da birbirine dolaşmış olan el ile tişörtü ayırmaya çalı­
şarak. 

"Ne oldu, hayatım?" diye inledi Sheridan. 
"Hadi, A.Y. Yani, hiç yakışmıyor sana şu yaptığın. Ve doğrusu 

. . .  biraz iğrenç bir şey bu, biliyor musun?" 
Sheridan hiddetini ifade etme zahmetine girmedi. Başını salla­

makla yetinerek gözlerini yere dikti. 
"Ne düşündün sen yani? Paylaşmak deyince bunun içine 

Yani sen, beni fahişe, Yantra'yı da pezevengim falan mı sandın?" 
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Sheridan cevap vermedi. Öfkesinin artık kendine yönelmiş ol­
masının belki de talihli bir gelişme olduğunu düşündü kendi kendi­
ne; çünkü Sheridan, bir an için, onu kesinlikle hapse gönderecek 
bir eylem sergilemek üzere olduğunu hissetmişti. Aynca, kendini 
ve davranışlarını mide bulantısına yaklaşan bir tiksintiyle de­
ğerlendirmekte oluşundan ötürü tuhaf bir şükran duygusu i­
çindeydi. En azından güvenliydi böylesi. Ve en azından, neler olup 
bittiğini anlamıştı artık. Her şeyin temelinde korkunç bir ya­
nılsamanın yattığını - durduğu yerde kabarıp büyüyerek onu 
kışkırtan, ahlaki çöküntüye sürükleyen bir serabın yattığını anla­
mıştı. Sheridan Entwhistle gibi bir adamın hayattaki nasibi konu­
sunda yeniden pazarlığa oturması, akla gelebilecek en büyük 
saçmalıktı elbette. Öyleydi, tabii ki öyleydi. 

Jayne hala konuşuyordu. Artık daha yumuşak bir tonda ko­
nuştuğunu sezebiliyordu Sheridan, ama onu dinleyemeyecek kadar 
kendi düşünceleri içine gömülmüştü. Jayne'in en uzağındaki 
�öşeye sıkışıp oturdu ve dizlerini çenesinin altına çekti - her şeyini 
kaybetmiş olarak kumarhaneden ayrılan, sadece önceden sahip ol­
duklarım özleyen bir kumarbaz gibi hissediyordu kendini. Kendine 
duyduğu tiksintiyle duyguları bu kadar körelmiş olmasaydı, belki 
anlık bir rahatlama hissedebilirdi. Düğüm çözülmüştü çünkü, ve 
Sheridan, üç ay öncesine kadar hayatının bir parçası olan ak­
lıselimin, neredeyse boğazından aşağı yuvarlanan bir bardak soğuk 
su gibi yeniden içine dolduğunu hissetmişti. Kansı ve kızına gelin­
ce - evet, bu konuda uğraşması gerekecekti. Evlilik yeminleri ko­
nusunda ise - duyduğu suçluluğun zaman içinde büyük ihtimalle 
eriyeceğini, geriye sadece taşınması zor bir sımn kalacağım umu­
yordu - ama bundan emin olması imk3.nsızdı tabii. Bunların bir 
kısmını kendi kendine mırıldanmış olabilirdi Sheridan. Sadece ka­
fasından geçirmiş de olabilirdi. Pek önemi yoktu bunun. 
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"Burada hala ne halt ediyorsun sen?" 
Yatak odasının zeminine yayılmış, çıplak kadın resimleriyle 

kaplı dergilerin arasından ona baktı Tony. 
"Ben, bunları buldum da . . .  Özür dilerim." 
Folucia öfkesini bastırmaya çalıştı. 
"Neyse, burada olmana sevindim." 
"Bravo, kaypaklık kapasiten gerçekten . . .  " 
"Tony, beni dinle. Yardımına ihtiyacım var." 
"Hadi ya, çok şaşırdım." 
"Hayır, yani, gerçekten, gerçekten ölüm-kalım meselesi bu se-

ferki." 
"Yavrum benim, gel bakayım yanıma o formayla." 
"Tony, ciddi bir durum bu." 
Folucia, Ml 1 protesto gösterisinin yapıldığı yere gitmelerinin 

neden gerektiğini çarçabuk açıkladı. 
Tony sesini çıkarmadı, sonra Sheridan'ın pornografi koleksiyo­

nunu toparlayıp üst üste koymaya başladı. 
"Tony ?" 
"Bilmiyorum ki, Sincap. Babanın orada olacağından emin deği-

liz . . .  " 
"Hayır, hayır, eminiz. Tony, her şeyi çözdüm ben." 
"Evet tabii, ben de çözdüm zaten." 
"Dinle bak. Televizyonda gördüğüm o adam vardı ya, babam­

dan önce gördüğüm . Raoul bilmem ne," dedi Folucia, birden 
şaşkınlıkla hatırlayarak. "Dün kesinlikle bizim sokaktaydı. Gazete­
ci de, babamla birlikte kalan hipilerden biri olup olmadığını sor­
muştu bana. E şimdi, herhalde aynı anda birden fazla . . .  " 

"Ya, tabii, tabii." 
"Ve de, bak, kesinlikle babamdı o . . .  " 
"Beni dinle, Sincap. Bir dinle beni." 
"Ne?" 
"O tiplere siktirip gitmeleri söylendi, değil mi? Ve de, Rolly her 

ne haltsa işte, o herif de polis tarafından aranıyordu, öyle değil mi?" 
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"Ama babam aranmıyordu . . .  Belki de . . .  " 
"Bak, gördün mü? Belki diyorsun. Eğer siktirip gittilerse, bile­

meyiz ki, belki de . Sus hadi, yavrum. Ağlama zırlamayla ge­
çirecek vaktimiz yok. Benim kafam iyi çalışır. Bir çözüm bulurum 
ben." 

Tony ayağa kalkıp kapıya doğru yöneldi. 
"Nereye . . .  ?" 
"Bir şey düşündük herhalde, değil mi?" 
"Ne?" 
"Yan taraftaki o yarasa suratlı kan. O bize bir şeyler söyleyebi-

1 .  " ır. 
"Nasıl şeyler." 
"Ne bileyim ben. Bir şeyler işte." 
"Nasıl yani, bir şeyler?" 
"Minibüsün modelini falan söyler belki. Bakarsın şeyi bile bili­

yordur . . ne bileyim ben. Ama, ne olursa olsun, bizden çok şey 
biliyordur." 

"Seninle konuşmaz o." 
"Merak etme sen. Ben cazibemle yumuşatınm onu." 
"Tony, lütfen, lütfen, sadece Ml 1 'e götür beni." 
"Güven bana. Bana güvenmek zorundasın. Bana güvenmekten 

başka şansın yok. Hem zaten durum kontrolüm altında, yani, şu an­
daki lojistik durumumuzun elverdiği ölçüde.-" 

Folucia ağlayıp zırlamaya bir miktar vakit ayınp ayıramayacağını 
düşündü ve ayırmamanın daha iyi olacağına karar verdi. Her 
şeyden önce annesini araması gerekiyordu, nasıl unutmuştu ki bu­
nu? Sonra hatırladı ve kararsız birkaç damla gözyaşı akıtmaya za­
man buldu. 

Birden, bütün varlığını sarmalayan bir aydınlanmayla parladı 
zihni. Ne kadar açıktı! Babası halckında bilinen her şeyi, kimlerle 
birlikte olduğunu ve hatta şu anda ne yapmakta olduğunu, tek bir 
telefon konuşmasıyla öğrenebilirdi. Tabii ki adama bu bilgi kar­
şılığında onun da bir şeyler söylemesi gerekecekti. Ama, mevcut 
koşullar altında, basınla işbirliği yapması kesinlikle mazur görüle­
bilirdi. 
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Basamakları gümlete gümlete merdivenden inerken, muhabirle­
re söyleyeceği şeyleri tasarlamaya çalışırken buldu kendini. Duru­
mun vahametine rağmen, soğukkanlı ve son derece zeki görünmek 
için elinden geleni yapmak zorundaydı. Olayları yorumlayış bi­
çiminde Virginia Woolf tarzı bir kıvraklık olmalıydı. 

O sırada telesekreterin ışığının yanmakta olduğunu fark etti. 
Beş dakika sonra Tony verandada kapıyı yumrukluyordu. 
"Bir şey buldum," dediler aynı anda. 
Kaskları getirirken, Hegel'in efendi-köle diyalektiği hakkında 

birkaç düşünce geçti Tony'nin aklından. Herhangi bir sonuç 
çıkaracağı yoktu gerçi, ama yine de Hegel üzerine düşündüğünü 
birilerine söylemesi gerektiğini aklının bir köşesine yazdı. Bu ara­
da Folucia, televizyondan hatırladığı bir hipnoz tekniğini uygula­
maya girişmişti. "Ağır ağır ona kadar sayacağım, sonra her zaman, 
otomatik olarak, ağırlığımı dönüşe doğru vereceğim." 

Jayne ve Sheridan bir saat kadar tek kelime etmeden oturdular. 
Minibüsün yavaşladığını, ana yoldan ayrıldığını ve daha yavaş 

akan birtakım yollara saparak ilerlediğini fark ettiler. 
Sheridan küskünlüğünden bir anlığına sıyrılıp Jayne'e soru so-

ran bir bakış fırlatmayı başardı. 
"Öğle yemeği, A.Y.," dedi Jayne, cana yakın bir tavırla. 
Sheridan başını salladı. 
"A.Y.?" 
"Hmmm." 
"Bak . . .  Yani, bak . . .  hiçbir şey söylemeyeceğim ben. Tamam 

mı?" 
"İyi, teşekkür ederim." 
Öğle yemeği de tıpkı kahvaltı gibi bol domuz yağı içeriyordu 

ve Sheridan'a hiç iştah açıcı görünmüyordu. Onu burada tutan 
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şeyin ne olduğunu da tam olarak anlayamıyordu Sheridan. Jayne 
sanki olayların şekli şemali hiç değişmemiş gibi cıvıldayıp duru­
yordu. Yantra deseniz, arsızca Sheridan'ın parasını harcıyordu. 
Kendisine gelince, olayların denetimini çoktan elinden kaçırmıştı 
ve dizginleri yeniden yak.alama gücünden yoksundu. 

Ödleklik miydi nedeni? Onlara söz vermiş olması mıydı? 
Yoksa, içinde bir yerlerde, bu yolculuğun ona hala bir şeyler vere­
bileceğine dair cılız bir inanç mı saklıydı? Yoksa hak.iki bir dostluk 
duygusu da mı vardı işin içinde? 

Sheridan bir sınama yapmaya karar verdi. 
Çok basitti planı: Yemeğin bitmesini bekleyecek ve erkekler tu­

valetine gidecekti. Eğer, şüphelenmeye başladığı gibi, burada bu­
lunması için bir neden kalmamışsa artık -parasını almış, onu kan­
dırıp utanç verici bir şekilde küçük düşürmüş, arkasından da 
yerlere yatarak gülmüşlerse eğer- döndüğünde gitmiş olacaklardı. 
Onu ekmeye kalkmazlarsa, hatasını kabul edecek ve Jayne'le arala­
rındaki gerginliği gidermek için bir şeyler yapacaktı. 

Tuvalet dönüşünde, biraz rahatsızlık verici bir duygu olmak.la 
birlikte, içinin bir sevinçle çalkalandığını hissetti. 

"Hadi, A.Y.," dedi Jayne zorlama bir sırıtışla ve elinden tutup 
otoparka doğru sürükledi onu. "Biraz neşelen bak.alım, suratsız şey 
seni." 

Bir buçuk saattir bir dizi cümleyi kendi kendine tekrarlayıp dur­
maktaydı Folucia. 

"Ben bu motosikletin bir parçasıyım. Bu motosikletten korkmu­
yorum. Bu otoyoldan korkmuyorum. Tony usta bir sürücü. Sınav­
larım bitti ve ben bu motosikletin bir parçasıyım." 

Eğer bir film olsaydı bu, diye düşündü Folucia, mutlaka bir ye­
re çarpar ya da devrilirlerdi, veya yolculuğun başındaki ilk birkaç 
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denemede motosiklet aksırıp tıksınr ve çalışmayı reddederdi. Ama 
ilk denemede çalışmıştı alet, ve Folucia'nın motorlu yolculuk tari­
hinin bütün hız ve cesaret rekorlarını kırmakta oluşlarına rağmen, 
hiçbir çarpışma tehlikesi atlatmamışlardı. Bunun, altındaki alet a­
çısından iyi bir işaret sayılabileceğini düşündü Folucia. Ama belki 
de sayılamazdı - çünkü Folucia, hayatın, birbiriyle ilgisiz kazaların 
rastlantısal bir şekilde bir araya gelişinden başka bir şey olmadığı 
ve kehanet, tesadüf ve hatta belki Tanrı sözcüğünün bile bir anlam 
taşımadığı fikrine hızla yaklaşmaktaydı. Folucia kendi kendini hip­
notize etme meselesinde de durumun farklı olmadığı sonucuna var­
dı ve Tony'nin beline daha sıkı sarıldı. 

Motosiklet savruldu. Kaskları birbirine çarptı. 
"Pardon," diye seslendi Tony, neşeli bir sesle. 
"Bu motosikletten korkmuyorum. Bu otoyoldan korkmuyorum. 

Tony usta bir sürücü. Ben bu motosikletin bir parçasıyım. Allahım 
annemi koru, Allahım babamı koru . . .  " 

Jayne ve Sheridan, istemeden baş başa kalmış iki insanın zorlama 
tavrıyla, mahcup mahcup konuşuyorlardı. İkisi de bunaltıcı bulu­
yordu bunu. Ama ikisi de, bunun hiç konuşmamaktan daha iyi ol­
duğunu düşünüyordu. 

"Doğru aslında," dedi Jayne birdenbire, -sohbetin tonqnu yerle 
bir ederek. 

"Ne doğru?" 
"Ne doğru, biliyor musun A.Y.?" 
"Neymiş doğru olan?" 
"Seni kışkırttım. Bunu biliyorum. Ve yaparken de biliyordum. 

Tam anlamıyla orospuluk yaptım." 
"Eh, ne yapalım," diye geveledi Sheridan, kendini hayret verici 

ölçüde ayık hissederek ve zorlama sohbetlerinin çok daha rahatla-
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tıcı olduğunu düşünerek. "En azından ikimiz de nerede durdu­
ğumuzu biliyoruz. Bu da iyi bir şey . . .  " 

"Hayır, A.Y.," dedi Jayne sarhoş bir sesle. "Bu kötü bir şey." 
Jayne yeni bir şarap açtı, şişeden birkaç büyük yudum aldı ve 

hfila dehşete kapılmış bir hayvan gibi köşesinde büzüşmüş otur­
makta olan Sheridan'a baktı. Şu anda gerçekten ihtiyaç duyduğu 
şey, sıkı bir cıgaralıktı. Ama belki de, karar verdiği şeyi yapmak o 
kadar da cesaret gerektiren bir iş değildi. Aslında, çok yakın zama­
na kadar Sheridan'ı bir ölçüde çekici bulmuştu - bunun biraz tuhaf 
bir çekim olduğunu kabul etse de. Gelgelelim, Jayne'in kendisini a­
yartarak parasını elinden almasına o kadar hazır oluşu ve bu sabah­
ki hamle sırasında sergilediği o utanmazca güven biraz azaltmıştı 
bunu. Hayır, Yantra içindi bu şarap. Çünkü, teoride tekeşlilik ve 
mülkiyetçiliğin onların ilişkilerinde asla yeri olmasa da, ve Jayne, 
Y antra'nın aklını başına getirmek için ona birkaç kez sadakatsizlik 
itirafında bulunmayı uygun görmüş olsa da, bunu gerçekten yap­
maya kalkışmak biraz tuhaftı. 

Sorun şuydu ki, ikisine de borçlu olduğu hissinden kurtara­
mıyordu kendini Jayne. Ve her birine taban tabana zıt şeyler borçlu 
oluşu durumu biraz zorlaştırıyordu. Yine de, evren böyle sınırsız 
ve güzel ve korkunç ve sonsuzken, diye düşündü Jayne, ve ya­
şamla, ağaçlarla, kurbağalarla ve işte daha bir sürü şeyle böyle do­
!up taşarken, Sheridan gibi bir adamdan onun için o kadar anlamlı 
olacak, kendisi içinse hemen hiçbir anlam taşımayacak bir iyiliği e­
sirgemek biraz saçma görünüyordu. Hem, kim bilir? Belki umul­
madık biçimde kendisi de zevk alırdı bundan. 

Uzun eteğini çözdü ve üzerinden çıkardı. "Çok sıcak," dedi 
Sheridan'ın yüzündeki şaşkın ifadeye karşılık. Sheridan'ın durumu 
kabullenmesi için otuz saniye kadar bekledikten sonra tişörtünü de 
üzerinden sıyırıp attı ve Sheridan'a bakarak anlamsızca gülümsedi. 

"Ne yapıyorsun sen?" diye hırladı Sheridan, Jayne'e sınırsız bir 
öfkeyle bakarak. "Ne oyunu oynadığını sanıyorsun sen, küçük 
hanım?" 

Deriden şeritlerin ucuna asılmış zillerle irili ufaklı süsleri boy­
nundan çıkaran ve bileklerini kıvırarak kolundaki sıra sıra bilezik­
lerden kurtulmaya çalışan Jayne, karşılık vermedi. 
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"Jayne, Jayne, bu yaptığın son derece . . son derece yakışıksız 
bir şey." 

"A.Y., hayatım. Kes sesini," dedi Jayne, külotunun içinden 
sıyrılıp ona doğru yaklaşırken. 

Ve Sheridan ilk kez, güneş yanığı yüzüne ve kollarına karşılık 
Jayne'in vücudunun geri kalanının turp gibi beyaz olduğunu fark 
etti - dolayısıyla, bu çıplak halinde, tuhaf bir şekilde giyinikmiş gi­
bi görünüyordu. Sheridan ağzının içinde turp tadı hissederek 
yüzünü buruşturdu. 

"Hayır. Böyle bir şey olmayacak. Kesinlikle olmayacak. 
Hemen kalkıp giyiniyorsun. Ciddiyim. Ciddiyim, Jayne. Israr edi­
yorum." 

Fiyaskonun büyüklüğü Jayne'in kafasına dank etti ve becerik­
sizce gülümsedi. Dizlerinin üzerinde geriye doğru çekildi ve ba­
caklarını kollarının altında topladı. 

"Sadece şey düşünmüştüm ben, yani, belki, sana biraz haksızlık 
ettiğimi, anladın mı. Ve de . . .  " 

"Ve de . . .  bana acıdın, öyle mi?" 
"Öyle galiba . . .  Ama . . .  " Jayne hafifçe ürperdi. "A.Y . . . .  " 
"Ve açıkça anlaşılıyor ki, bende onur, ilke, haysiyet namına 

hiçbir şey bulunmadığı fikrine kapıldın . . .  " 
"Lütfen, A.Y. Ne bileyim ben. Şey düşündüm sadece . . .  Aman 

iyi, peki," diyerek bacaklarını indirdi ve örtünmeye çalışmadan 
şarap şişesine uzandı. "Allah belanı versin, A. Y.", dedi kelimeleri 
uzatarak. "O kendini beğenmiş ikiyüzlülüğünün de Allah belasını 
versin. Sana bir şey diyeyim mi, Yan'dan hiçbir farkın yok senin. 
Hepiniz aynısınız. Çok önemli, çok müthiş fikirlerle dolup ta­
şarsınız, sonra birden sikiniz donunuzd.an dışarı fırlar, arkasından 
hop, gelsin yine müthiş fikirler." 

"Jayne," dedi Sherid.an, soğukkanlılığını koruyarak. "İtiraf et­
meliyim ki, sarf ettiğin sözlerin ağırlığını içime sindirmekte biraz 
güçlük çekiyorum, yani sen . . .  " böyle turp gibi çıplakken demeyi 
geçirdi aklından, sonra "sen bu kılıktayken," diye tamamladı. 

"İğ-ti-raf etmeliyim kii, laga-luga-laga-luga," diye ağzını ya­
multarak onu taklit etti Jayne, bacaklarını inadına ayırarak. "Seni 
pis . . nevrotik . banliyölü . . andropoz kurbanı . . zavallı . 
kel . . .  mongol kılıklı . . .  " 
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Jayne'in sözleri araba komalarının gürültüsüyle kesildi. 
"Kenara çek!" sesini duydular. 
"Hasiktir, hasilctir, hasiktir, hasiktir," diye panik içinde çırpındı 

Jayne. "Hamam böcekleri." 
Y antra'nın "Ne halt ettiğinizi sanıyorsunuz siz?" diye ba-

ğırdığını duydular. 
"Kenara çek. Önemli." 
"Başlatmayın önemjne. Siktirip gidin, manyaklar." 
Biddy altlarında bir çığlık attı ve ikisi de yerlerinden savruldu. 

Bir dizi güçlü sarsıntının ardından durdular. 
Minibüsün kapısı hızla açıldığında Jayne ayak bileğine dolan­

mış olan donunu kurtarmaya çalışıyordu. Korkuyla kafasını kal­
dırıp baktı ve sol taraftaki muazzam dikme taşların görüntüsüyle 
hareketleri bir an kesintiye uğradı. 

"Seni kaltak," diye haykırdı Folucia, kaskını çıkarırken. 
"Folucia . . .  saçın! "  diyebildi Sheridan. 
Folucia cevap vermeye tenezzül etmeden ona bir an dik dik 

baktı, cık-cık etti, sonra eğildi ve kaskı mahsus Jayne'in omzuna 
çarptırarak minibüsün içine girdi. 

Tony arkada kalmış, Jayne'i kesmekteydi. 
Babil önlüğünün içinde yadırgatıcı bir zavallılık sergileyen 

Y antra koşarak çıkageldi ve Tony'ye bağırmaya başladı. Sonra da 
Jayne'e. 

Bu arada Folucia, bir çeşit transa girmiş gibi görünen babasına 
durumu aktarmaya çalışıyordu. 

Tony kaskını çıkarmış, Yantra'yla tokalaşmaktaydı. Yantra da, 
aklının üçte ikisi Jayne'de olmakla birlikte, Tony'nin elini sıkmayı 
ve tesadüfler konusunda bir iki söz gevelemeyi başardı. Gözlerden 
uzak bir şekilde giyinme umudunu tamamen kaybetmiş olan Jayne 
bir battaniyenin altında oturmuş, açıktan açığa ağlıyordu. 

Selamlaşma faslı bittikten sonra Yantra dikkatini Sheridan'a 
yöneltti. "Sheridan," diye bağırdı yarı öfkeli bir sesle. "Jayne ne­
den bu halde? . . .  Uzayı Giyinenler'e mi katıldı?" 

"Bunun önemi yok," dedi Sheridan, kapıya doğru emeklerken. 
"Önemli olan tek şey bana paramı geri vermen. Ya paramı ver ya 
da evime götür beni." Minibüsten dışarı atladı Sheridan. 

"Affını rica edeceğim," dedi Yantra, gözlerini ciddiyetle yolcu-
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suna dikerek. "Ben kendi adıma bunu son derece önemli buluyo-
rum . . .  " 

"Bak, dostum," diye alttan aldı Tony. "Yantra, çok boktan bir 
durum var ortada . . .  " 

"Ne demezsin," diye kükredi Yantra, Sheridan'ı iterek. 
"Bak, kız arkadaşın yerinde duruyor. Paramı ver bana." 
"Ölürüm de vermem, tamam mı." 
Sheridan öne atılıp Yantra'yı itti. Y antra sendeleyerek birkaç a­

dım geriye gittikten sonra şık bir karate pozisyonu aldı ve Sheri­
dan'a doğru ilerlemeye başladı. 

Yanlarından geçip gitmekte olan festival yolcularının yuhala­
malarını kimse duymadı. Kavgayı bırakmaları için çığlık çığlığa 
yalvarıp duran, annesinin ölmekte olduğunu anlatmaya çalışan Fo­
lucia'yı da. Yaklaşan siren seslerini de. 

"Ona dokunursan canına okurum senin," dedi Tony dümdüz bir 
sesle. 

"İkiniz birden gelin, fark etmez benim için," diye böğürdü 
Yantra, yarım yamalak bir güvenle. 

Jayne battaniyeyi minibüsün kapısından dışarı fırlattı. 
"Ona dokunursan dışarı çıkarım," diye bağırdı. "Bir de pasifist 

olacaksın, güleyim bari." 
Yantra dövüş pozisyonundan çıktı. 
"Eve dönmelerine yetecek kadar para ver onlara." 
"Yapma Jayne, o para bize . . .  " 
Jayne poposunun üzerinde öne doğru ilerlemeye başladı. 
Koşullar gerekli kıldığında aslında son derece kibar olabildiğini 

bu esnada keşfetmiş olan Tony, yerden aldığı battaniyeyi Jayne'e 
uzatmaktaydı. "Bakma." diye tısladı Folucia Tony'ye. 

"ört üstünü," diye diklendi Y anıra. 
"Kıskandın mı?" diyerek pis pis sırıttı Jayne. 
"Hayır, utandım daha çok." 
"Adamın parasını geri ver." 
"Hah, memur bey," diyerek gülümsedi Sheridan. "Acaba küçük 

bir anlaşmazlığı gidermekte bize yardımcı olur muydunuz?" 
"Hepiniz bu tarafa, hemen şimdi," diye bağırdı polis memuru, 

kararlı bir şekilde yolun kenarını işaret ederek. 
Koma sesleri duyuldu ve Yantra içgüdüsel olarak kalçalarını 

256 



kıvırıp arabalar� doğru el salladı. 
"Endometrium!" diye tiz bir çığlık attı Jayne. 
"Sussana be kızım," diye hırladı Yantra, botuyla Jayne'in çıplak 

ayağına basarak. 
Köpek bir hızlanıp bir yavaşlayarak A33 otoyolunu yarıp ge­

çerken Jayne bir çığlık daha attı, Yantra ise yüzünü buruşturdu. 
Endometrium yolun karşı tarafına ulaşıp banket boyunca 

koşturmaya başladığı anda, "Aslan ! "  diye bağırdı ikisi birden. 
"Memur bey. Memur bey . . .  " diye seslendi Sheridan. 
"Kimin köpeği bu?" diye sordu polis memuru. Kimseden ce­

vap gelmeyince başıyla Jayne'e işaret etti. "Senin mi köpek?" 
"Canlı bir varlık kimsenin malı olamaz," diyerek suratını ekşitti 

Jayne, küçümser bir edayla. 
"Hayvanın ağzında bir şey var," dedi memur, Yantra'ya döne­

rek. 
"Öyle mi?" dedi Yantra abartılı bir şaşkınlıkla, adama dik dik 

bakarak. 
"Bir torba var ağzında, delikanlı. Ne var torbanın içinde?" 
"Kendisine sorun en iyisi." 
"O kendi kendinin efendisidir," diye ekledi Jayne. 
"Bana sorarsanız bir nişancı getirmemiz daha büyük ihtimal," 

diye karşılık verdi memur, tehditkar bir havayla. "Söyleyin şimdi, 
ne var torbada?" 

İkinci bir polis memuru belirdi ve Sheridan adamın koluna ya­
pıştı. 

"Memur bey, memur bey, lütfen," diye feryat etti. "Bunlar beni 
kaçırdılar, karım da . . .  " 

"Bu çok ciddi bir suçlama, beyefendi." 
"Yani, tam olarak kaçırdılar denem . . .  " 
"Baba," diye araya girdi Folucia. "Bir dinle beni." 
"Söyleyin," diye efelendi ilk gelen memur, "ne var o Allahın 

belası torbada? Ben biliyorum o torbada ne olduğunu." Yantra'yla 
Jayne birbirlerine bakarak bıyık altından gülümsediler. "O yüzden, 
söylerseniz sizin için en iyisi olur." 

"Madem biliyorsun," diye başladı Jayne, ama sonra cesareti 
kırıldı. "Boş ver." 

"Torbada ne olduğu konusunda kesinlikle hiçbir fikrim yok," 
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dedi Y antra kararlı bir sesle. "Ve o köpeği hayatımda bir kere bile 
görmedim." 

Sinirlerine hakim olmakta güçlük çekmeye başlayan memur 
Jayne'e döndü. 

"Hayvan nereye gidiyor peki?" 
"Dilcrne taşların oraya, herhalde," dedi Jayne, hülyalı bir tavırla. 
"Nasıl yani . . .  neden oraya gitsin ki?" 
Jayne gizemli bir bakış fırlattı adama. "Orası kutsal da ondan." 
"Bana bak, küçük hanım . . .  " 

"Şşşt," diye atıldı Jayne. Parmak uçlarının üzerinde yükselip a­
damın etrafında dönmeye ve dikme taşlara doğru el sallayarak 
nağmeli veda sözcükleri mırıldanmaya başladı. 

"Özür dilerim, efendim," dedi ikinci memur astına ve Entwhist­
le'ları işaret etti. "Sanıyorum burada . . .  bir sorun var.0 

Dışarıda hava çoktan kararmıştı. Bip sesleri birleşmemişti ve Jen­
nifer'ın hayatını simgeleyen küçük nabız atışları monitörden ağır a­
ğır akmayı sürdürüyordu, bir inip bir çıkarak. 

Birkaç saat önce Sheridan, biraz konuşmak üzere Margaret 
Stem'i koridora çıkarmıştı. Ona kibarca gidebileceğini bildirdi­
ğinde Margaret sanki biraz bozulmuş gibi geldi Shericlan'a. 

Ailesini evinde misafir ettiği için içtenlikle teşekkür etti ona. 
Bu arada, Folucia durumu itiraf etmiş olduğundan, ona yeni bir 
banyo halısı.almak niyetinde olduğunu söyledi ve bu konuda itiraz 
kabul etmeyeceğini bildirdi. Margaret Folucia'yı sordu, Sheridan 
da kızının muhten:ıelen kendisiyle eve gelmek isteyeceğini, ama is­
temezse onu daha sonra bırakacağını söyledi. 
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"Meraklanma, Margaret," dedi Sheridan nazikçe. "O mesele ka­
pandı." 

"Kapandı mı? Yeniden sizin eve yerleşmiş, kilitleri değiştirmiş, 
bir de arkadaşlarını davet etmiş olmasınlar da." 

"Göreceğiz. Bir şey daha var, Margaret. Sakıncası yoksa Ho­
garth'ı birkaç gün daha tutabilir misin, diyecektim. Evde ufak tefek 
birkaç tamirat işi olacak da." 

Margaret Stem Hogarth'ın kalmasında hiçbir sakınca olma­
dığını söyledi. Ona arkadaşlık ederdi hem - etrafında birilerinin ol­
masına epey alışmıştı son zamanlarda. 

Gitmeden önce Folucia'ya sarıldı Margaret ve dakikalarca, saat­
lerce kucaklaştı onunla. 

Hint lokantasında oturmuş, önlerindeki lavaş yığınına boş gözlerle 
bakmaktaydılar. 

Sheridan kahramanca uzanıp bir parça kopardı lavaştan ve ku­
rumuş ağzından içeri tıkıştırdı. 

"Bir şeye benzemiyor," dedi Folucia kararlı bir sesle. "O kadar 
tokum ki, tokluktan ölmek üzereyim. Kesinlikle ultra-tok durum­
dayım." 

Sheridan, azap verici biçimde ağzını kavuran lokmaları bo­
ğazından aşağı göndermek amacıyla birkaç yudum su içti. 

"Bu önemli değil," dedi ona, hfila lokmalarını yutmaya çabala­
yarak. 

"Hiç de bile, bence çok önemli." 
"Ağzına bir şey koyma yalı yirmi dört saati geçti. Canın istese 

de istemese de böyle zamanlarda bir şeyler yemen gerekir. Folucia, 
unutma ki . . .  " 

"Gücünün her damlasına ihtiyacın var," diye onu taklit etti Fo-
lucia. 

"Kesinlikle," diyerek sınttı Sheridan. 
"Öf, sen de eski sıkıcı haline döndün işte." 
"Çok teşekkür ederim, canım." 
"Bilmiyorum ki. Burada böyle oturuyor olmamız, bir şekilde, 

çok yanlış geliyor bana . . .  şeye rağmen yani, anladın mı?" 
"Eh, bir klişeyle cevap vermek gerekirse, hayat devam etmek 

zorun . . .  " 
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"Allahım! Her şey ne kadar . ne kadar korkunç. Biliyor mu-
sun, bütün o yapış yapış duygusallıklarına rağmen Amerikalılar ta­
mamıyla haksız değil aslında . . .  " 

"Nasıl yani?" 
"Yani, bütün o şeyler işte, yatağın etrafında toplaşmak, 

ağlaşarak itiraflarda bulunmak, kucaklaşmak, falan filan ger­
çekten böyle yapmak gerekiyor galiba. Sahiden baba, düşünsene 
. . .  Bir düşün . . .  burada oturuyor olmamızın tek nedeni Britanyalı 
olmamız, ya da işte, Edingley denen bu baş belası yerde ya­
şamamız. Her neyse, Edingley'li olsam da olmasam da, canım iste­
mediği sürece bir şey yemeyeceğim." 

"Bunu duymamış olayım," dedi Sheridan, lavaş ekmeğinden 
yeni bir parça koparıp sonra vazgeçerek. "Duymamış olayım." 

"Süt bitmiş, kahve yapıyorum," diye seslendi, evde denetimi 
çoktan eline almış olan Folucia. 

"Ben içmem," dedi Sheridan düşünceli bir tavırla. "Zaten nasıl 
uyuyacağımı bilmiyorum. Aslında . bir-iki yudum içkinin bana 
bir zararı dokunmaz herhalde diye düşünüyordum." 

"Kesinlikle olmaz, baba. Araba kullanman gerekebilir." 
"Anlaşıldı."  Sheridan bir selam çakıp topuklarını birbirine 

vurdu. 
Folucia, telefon rehberinde bulduğu dekoratörlerin numaralarını 

yazmaya koyuldu. 
"Ee, tavsiye üzerine birini seçsek sence de daha iyi olmaz mı? 

Soyulmaktan hiç hazzetmem doğrusu." 
"Hemen yarın gelebilecek olan işi alır," dedi Folucia, başını bi­

le kaldırmadan. "Tıpatıp aynı koltuk takımını ve aynı halıyı getirte­
ceğiz, ya da onlara en çok benzeyenleri. Aynca baba, şu andan iti­
baren hayatının amacı, eski eşya satışı yapılan bütün arka bahçeleri 
karış karış dolaşıp o üzgün suratlı kadın resminden bir tane bulma­
ya çalışmak olacak." 

"Folucia," diye sızlandı Sheridan. "Bütün bunların tek bir iyi 
sonucu varsa, o da üzgün suratlı kadından kurtulmuş olmamız. 
İnsaf artık. "  

"Senin değildi o," dedi Folucia inançlı bir sesle. "Bayan Hazel-

260 



dene vermişti anneme." 
"Garezinden vermiştir, merak etme. Hem Jennifer da o ka­

dar . . .  " 
"Hayır, baba." Folucia usulca ağlamaya başladı. "Her şeyin 

tıpatıp aynı olması lazım. . Her şeyi hazır etmeliyiz annem için 
Yoksa, onun iyileşmesini hak etmemişiz gibi olur . Sanki o­

nu şimdiden gömmüşüz gibi." 
"Tamam, tamam," diye fısıldadı Sheridan, elini kızının omzuna 

koyarak. "Tamam." 
"Bir de, baba. Annemin bitirdiği bulmaca vardı ya. Onu 

çerçeveletsek olur· mu, hediye olarak . . .  ya da ne bileyim . . .  öyle 
bir şey yapsak?" 

"Tabii ki olur. Tabii ki." 

Sheridan yattığı yerden kızının derin derin hıçkırmakta olduğunu 
duyabiliyordu. 

Hiç sözünü etmemiş olsalar· da, her ikisi de bunun Entwhistle 
kozasının başına gelebilecek en büyük felaket olduğunun far­
kındaydı. O yüzde bilmem kaç olasılık gerçekleşecek olsa bile ve 
Jennifer'ı andıran canlı bir beden o komadan sağ çıkarılsa bile, ara­
larına dönecek olan örselenmiş varlığın Sheridan'ın evlendiği ki­
şiye benzemesi ihtimali son derece cılızdı. 

Üstelik, çarpmanın -ki bu çarpmanın düşme sırasında meydana 
geldiği de kesin değildi- damarda doğuştan beri var olan zayıf bir 
noktada yırtılmaya yol açmış olduğu doktor tarafından özellikle 
belirtilmiş olsa da, Sheridan, olanlar için kendini suçlamadan tek 
bir saat bile geçiremeyeceğinin farkındaydı. 

Düşünceleri yorgunluktan bulandığında, Folucia'nın çınlayan 
hıçkırıkları kahkaha gibi gelmeye başladı kulağına. Ve Sheridan, 
semavi, ürkütücü kahkahaların hayatı boyunca yapacağı her şeyde 
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ona eşlik edeceği hissine kapıldı, kurtulunması imkansız bir kulak 
çınlaması gibi. 

Ahlaksızlığının anlamı bütün açıklığıyla kafasına dank ederek 
yarı-uykusunu yırtıp geçti ve Sheridan doğrulup oturdu. Folu­
cia'nın hıçkırıkları yeniden hıçkırığa dönüşmüştü ve yatak çarşafı 
Sheridan'ın teriyle sırılsıklamdı. Derin bir nefes alarak yüreğini ya­
tıştırmaya çalıştı. Sheridan Entwhistle karısını öldürmüştü. Üstelik 
-tanrılar gülmekten kırılıyorlardı herhalde- kızı düdüklemeyi bile 
becerebilmiş değildi. 

Nasıl olmuştu da banliyönün ve onun güven verici kalelerinin 
değerini sorgulamaya kalkışmıştı, şimdi asla anlayamıyordu. Muh­
terem Edingley ahalisi her şeyin etrafını ağlarla, görgü kurallarıyla 
ve muhafazakar yönetimlerle sarmalamayı seviyor olabilirdi, ama 
hayatın iniş çıkışlarını kucaklama becerileri Manchester'ın kenar 
mahallelerinde, Glastonbury'nin çadırlarında ve hatta Ruanda'nın 
ölüm çukurlarında olduğundan daha yetersiz değildi. Banliyö diya­
rı da yeni doğanlarına seviniyor, tanrılarına ibadet ediyor ve 
ölülerinin arkasından ağlıyordu ve bu acımasız, kaotik gezegende 
yaşayan herkes kadar yapıyordu bunları - tek fark, bunları yapar­
ken kravat takmasıydı. 

Belki yorgunluğu başına vurmuştu, ama Sheridan birdenbire, 
önceki yaşantısının bazı ritüellerini yeniden yürürlüğe koymak için 
dayanılmaz bir istek duydu. Hatta, golf kulübü ve kiliseyle olan i­
lişkisini yeniden sağlamlaştırmak, Hazeldene'lerle ve bile bile 
kırdığı diğer komşularla arasını düzeltmek ona kaçınılmaz bir ge­
reklilik gibi göründü nedense. 

Folucia ağlama kapasitesini tüketmiş durumdaydı. Duygusal ola­
rak kesinlikle, biyolojik olarak, büyük ihtimalle. Şimdi otoyoldu o­
nu uyutmayan. Hain bir sabaha doğru süratle yol alan yatağının 
bitmez tükenmez sallantısıydı. Hila motosiklet sırtındaydı sanki, a­
ni sarsıntılarla sıçraya sıçraya gidiyor, motosikletin ivmelenip ileri 
atılmasıyla bir anda katıksız bir uyanıklığa geçiveriyordu. Moto­
sikletten kurtulsa, bu sefer de onları eve taşıyan polis arabasında 
buluyordu kendini; yeknesak bir ritimle akıp giden bir sağ şerit 
üzerinde kayarak ilerliyorlar, önlerindeki trafik yadırgatıcı bir bi-
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çimde sürekli boşalarak onlara yol veriyordu. 
Y okuluk boyunca hem hastaneyle, hem de, doğuya doğru faz­

laca uzaklaştıkları ana kadar, Salisbury polis karakoluyla bağlantı 
sürdürülmüştü. Böylece Jennifer'ın hata dayanmakta olduğunu ve 
Tony'yle Jayne'in serbest bırakıldığını öğrendiler. 

"Öbür oğlan, Raoul Hastings . . .  " Sheridan bir kaşını kaldırarak 
yutkundu. "Hastings mi dediniz?" 

"Evet, Hastings. Anlaşılan delikanlı önceki gece içkiyi biraz 
fazla kaçırmış." 

"Hay Allah kahretsin," dedi Sheridan içten bir endişeyle. 
Birkaç kilometre ötede, Raoul Hastings'in aynı zamanda kamu 

huzurunu bozma, kamu malına zarar verme, asayiş görevlisine mu­
kavemet ve pek çok kez usulsüz vasıta kullanma suçlarından da ya­
sal kovuşturmaya uğrayacağını öğrendiler. "Allahım," dedi Sheri­
dan, "durum kesinlikle berbat görünüyor. Bir de o aptal köpek var 
üstelik." 

Bir mesaj daha geldi ve sürücü gülmeye başladı. 
"Kenevir bulundurmaktan da dava açılacakmış oğlanın hak­

kında, öyle diyorlar," dedi gürültülü kahkahalar atarak. 
"Kenevir mi! "  diye bağırdı Sheridan. "Bana demişti ki . Hem 

ne var bunda bu kadar komik olan?" 
Kısa dalgada bir şeyler daha duyan memur bir kahkaha daha 

kopardı. 
"Bir de " dedi, sesini yakalamaya çalışarak, "şeyden dava 

açmayı düşünüyoruz ona . . .  hayvanlara eziyet etmekten." 
"Ha, ha, aman ne komik," dedi Sheridan küstahça. 
"Hadi ama, beyefendi. İşin komik tarafını görmeye çalışın bi­

raz. Şimdi, çocukları toplayıp karakola götürüyorlar, bir helikop­
terle bir nişancı bulunuyor, ama ne oluyor, sersem hayvan gerisin 
geri minibüse dönüyor. Ağzında ot dolu torbayla, tıpış tıpış. İnsa­
nın en iyi dostu, değil mi ama," diye anlattı adam, ağzından 
tükürükler saçarak. 

Nedenini hiç mi hiç bilemese de, Folucia da kendini kahkahalar 
atarken buldu birden. Çığırından çıkmış kahkahalar. Midesine sap­
lanan korkunç kasılmalar eşliğinde, çığlık çığlığa kahkahalar. Ağ­
lamaya benzer bir gülme nöbeti . "İnsanın en iyi dostu," diye hay­
kırıyordu, gözyaşları yanaklarından yuvarlanırken. 
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Telefonun sesiyle ikisi birden fırlayıp oturdu ve ikisi de yorganla­
rına uzandı. 

"Ahhhh, Sheridan, Sheridan." 
"Ne? Ne var?" 
"Ahhhh. Hades. İlahi ceza. Köpeğim. Minibüsüm. Kadınım. 

Uyuşturuculanm. Hayatım." 
"Saat sabahın üçü, evlat." 
,"Hıı, biliyorum. Üç iyi bir sayıdır, son derece mühim sayıdır 

yani. Çünkü bak Sheridan, her şey değişir. Ve de yani, hiçbir şey 
olduğu gibi . . .  " 

"Delikanlı, beni dinle. Telefon ettiğin için teşekkürler. Ne var 
ki ölesiye yorgunum ve bir an önce yatağıma dönmek arzusunda­
yım. "  

"Sheridan, Sheridan, dur. İlk ve son arayışım bu. Allahın belası 
kodesten an yorum." 

"Ya evet, ne diyelim, çok üzgünüm olup bitenler için. Yapabi-
leceğim en küçük bir şey olmadığı için de ayrıca üzgünüm." 

"Kefaleti ödesen diyordum, fena olmazdı hani." 
"Çok beklersin. İyi geceler." 
"Dur, dur, dur, kapatma. Bir şey daha var istediğim. Çok 

önemli bir şey." 
"Ne?" 
"Tılsımın gücünü kaldır. Önünde eğiliyorum. Senin sihrin be­

nimkinden güçlü. Sen . . .  " 
"Neler diyorsun, aklın yerinde mi senin?" 
"İçime kıskançlığı düşürdün. Beni şiddete sürükledin. Gizli a­

dımı ortaya çıkardın . . .  " 
"Neler zırvalıyorsun sen Allah aşkına?" 
"Sheridan. Sahip olduğum her şeyi elimden aldın." 
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"Evet, oldu bir kere. Hepsi için çok üzgünüm. Yine de . . .  " 
"Tılsımın gücünü kaldırdığını söyle bana." 
"Ne tılsımı be?" 
"Kartın, Sheridan. Telefon numaran. Şeytanın tuzağı. Onu yok 

etmeme izin ver." 
"Evet, evet. Yok et onu, Yantra. Çok mantıklı bir fikir bu. Çok 

mantıklı." 
"Tılsımın gücünü kaldırdığını . . .  " 
"Tılsımın gücünü kaldırıyorum. Tamamen. Yok et onu. Oldu 

mu?" 
"Evet, şimdi daha iyi hissediyorum kendimi." Yantra'nın sesi a­

niden değişti. "Ama yaptıklarına hala inanamıyorum, bilmiş ol . 
Davranışlarına inanamıyorum, Sheridan. Tamamıyla inanılmaz 
ötesi bir durum." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Yani, senin için bütün yaptıklarımızdan sonra. Hem de ba­

şından beri planlıyordun bunu." 
"Ne planlıyormuşum başından beri?" 
"Ne olacak işte, benden alabileceğin her şeyi almayı, biraz he­

yecan, biraz tecrübe, ve tabii kekliğimi de, sonra da beni kaldırıp 
atmayı; senin gözfinde benim gibi pisliklerin değeri bu kadardır 
tabii." 

"Sen olayları böyle mi yorumluyorsun şimdi?" 
"Başka ne gibi bir yorumu olabilir ki?" 
"Çok haklısın, Yantra." 
Sheridan ahizeyi yerine bıraktı ve şiddetle ürperdi. 
Folucia kapıya vuruyordu. Yataktan kalktı, sabahlığını omzuna 

attı ve kapıyı açtı. 
"Yok, yok," diye fısıldadı, gelecek soruyu tahmin ederek. 

"Şeydi arayan . . .  Y antra. Çocuğa bir haller olmuş." 
"Aşağılık herif," dedi Folucia, başını ilci yana sallayarak. 
"Kesinlikle. Hadi, şimdi yatağa." 
"Hıh, otoyola demek istiyorsun herhalde," dedi Folucia ve a­

yaklarını sürüyerek uzaklaştı. 
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Saat altıyı biraz geçe yeniden uyandı ve babasını giyinmiş olarak 
mutfakta kahvesini yudumlarken buldu. 

Birbirlerine günaydın demenin anlamsızlığı ikisini de aynı anda 
çarptı. Yine de dediler, sonra uzunca bir süre hiç sesleri çıkmadı. 
Verandadaki paspasa çarpan gazetenin sesini duyunca Sheridan 
kalkıp miskin miskin kapıya doğru yürüdü - başka insanlarla ilgili 
haberlere en küçük bir ilgi duyduğu yoktu ya, neyse. Radyonun 
düğmesine bastı ve bikiniyle ilgili şarkı yerine Neil Diamond'ın se­
sini duyunca neredeyse hayrete kapıldı. 

"Biliyor musun, bir saat kadar önce sigarayı bırakmaya karar 
verdim, Folucia." 

"Hımm, öyle mi. İyi yapmışsın, herhalde." 
"Ama yine de, bu kadar zor bir işe kalkışmak için daha iyi bir 

zaman seçebilirdim herhalde diye düşünmekten kendimi ala­
mıyorum. Hem yürüyüş de iyi gelecek bana. Seni birkaç dakika­
lığına tek başına bıraksam olur mu, ne dersin?" 

Folucia'nın gözleri yaşlarla buğulandı. 
"Doğrusunu istersen, baba, aslında, her şeyi tek başıma yapmak 

konusunda epey alıştırma yaptım son zamanlarda." 
"Bak, dün gece için ne kadar üzgünüm bilemezsin. Ben, hiç . . .  " 
"Sadece dün değil ki. Bir sürü şey var. Bir sürü şey, tamam 

mı." 
"Folucia, Folucia . . .  " 
"Yeterlik sınavlarım gibi mesela." 
"Evet, olayların zamanlaması için özür dilerim. Nasıl geçtiler? 

. . .  Bak, özür dilerim. Özür dilerim, Folucia. Gerçekten . . .  yani . .  

. özür dilerim." 
"Bence de. Yani . . . " Folucia bumunu çekti. "Ergenlik haya­

tımın bugüne kadarki en zor dönemi oldu bu . . .  " Burnundan daha 
kuvvetli bir ses çıkardı. "Siktir et. Önemli değil."  

"Tabii ki önemli, küçük hanım." 
"Sen aldırmıyorsun ki. Senin dünyanda kadınların diplomaya 

ihtiyacı yok. Baş belasından başka bir şey değiller. Benim e-
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ğitimim senin umurunda bile değil . . .  " 
"Aslına bakarsan, tatlım, okul masrafını karşılamak için al­

nımın damarı çatlıyor gibi gelmişti bana . . .  " 
"Fiyakalı bir aksanım olsun diye yapıyorsun." 
"Bundan daha saçma şey duymadım. Hem ayrıca -sözümü kes­

meden dinle beni, küçük hanım- hasbelkader hayatınla ilgili bir 
şeyler soracak olsam, gerek okulla gerek arkadaşlarınla ilgili, ge­
nellikle beni ilgilendirmediği yolunda görüş belirtiyorsun . . " 

"O başka," diye mırıldandı Folucia, biraz süngüsü düşmüş ola­
rak. 

"Hem sonra, tatlım, benimle bu konuları konuşmak istiyorsan 
seni dinlemekten ve elimden geleni yapmaktan mutluluk duyarım, 
ama -bunu söylemekten nefret etsem de- daha elverişli bir zaman 
seçemez miydik acaba?" 

"Bir de, dün gece biraz düşündüm, biliyor musun. Yani öyle bir 
şey ki, bir şekilde, bütün bu olanlar yüzünden suçlu hissettim ken­
dimi. Sanki hayatlarımız hep birbirine bağlıymış da benim yap­
tığım bazı şeyler bir şeyleri etkilemiş gibi. Ama, sana bir şey diye­
yim mi baba, ben hiçbir şekilde suçlu değilim." 

"Hayır, Folucia, değilsin." 
"Bunların hiçbirinden ben sorumlu değilim, öyle değil mi?" 
"Hayır, hayır, Folucia." 
"Hatta, aslında olsa olsa . . .  kurban durumundayım ben." 
Sheridan öksürdü. Kızına bakarak başını salladı. "Evet, evet . . .  

öylesin," diye fısıldadı. "Gerçekten çok üzgünüm. Ve Folucia, se­
nin kesinlikle hiçbir suçun yok." 

"Ama biliyor musun," diye zorladı Folucia, boğuklaşmış bir 
sesle. "Cenazeyi ayarlamak da yine bana düşecek büyük ihtimalle, 
ve de . . .  " 

"Sus artık, duydun mu beni? Sus diyorum sana. Hayır, Folucia, 
hayır, özür dilerim. Bunları . . .  bunları hissetmeye de . . söyle-
meye de . . .  hakkın var tabii ki . . . Benim yapabileceğim . . . tek 
şey de . . .  sanırım . . .  şunu söylemek . . .  " 

"Baba!" diye var gücüyle bağırdı Folucia. "Sakın ağlayayım de­
me. Sakın ha." 

"Hayır, hayır." Sheridan boğazını temizledi ve kendini zorlaya­
rak gülümsedi. "Öyle bir şey olmayacak, merak etme. "  
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"Her neyse," dedi Folucia, birden hayret verici biçimde topar­
lanmış görünerek, "maalesef yeterlik sınavlarımda çuvallamış bu­
lunuyorum." 

"Ya, sahiden mi?" 
"Al işte, bana duyduğun sonsuz güven için teşek . . .  " 
"Tamam, tamam, özür . . .  " 
"Ve eğer, baba -eğer, diyorum- baraj dersleri alırsam, kolejde 

alının. Ve de okulu bırakıyorum. Hiç anlamam, bırakıyorum oku­
lu. Ve de . . .  ve de . . .  insan gibi giyinmeye başlıyorum . . .  " 

"Bu konuyu zamanı gelince konuşuruz. Bitirme ortalamalarına 
falan bir bakmamız . . .  " 

"Hayır. Zamanı geldi. Konuştuk bile. Bu bir istek değil, baba. 
Ne olacağını söylüyorum sana. Ceket yok, gri etek yok, beyaz 
çorap yok, hepsi tarihe karışıyor . . .  " 

"Anlaştık." 
' 

"Sen git sigaranı al. Ben mobilyacıları arayayım." 
"Tamamdır."  
"Güzel beyaz çorapların ve şapkanla son bir resmini çekelim mi 

o zaman? . . .  Bak sana bir nasihat, ya iki parmak "V" şeklinde ha­
vaya kalkar, ya da dil dışarıya çıkar. İkisi birden olmaz. Bu tür 
şeylerin de bir raconu vardır." 

"Bay Entwhistle, hoşgeldiniz," diye sevinçle atıldı Bay Khan, bu 
sefer Sheridan'ın elini sıkmak için resmen seke seke tezgahın etra­
fından dolanarak. "Sigara ve Chronicle için geldiniz herhalde." 

"Yalla doğrusunu isterseniz, Bay Khan," dedi Sheridan, adamın 
uzattığı eli gevşekçe sıkarken. "Gazeteye pek niyetli değildim as­
lında." 

"Aa, olur mu hiç, almanız lazım. Mutlaka �lmanız lazım. Ücre­
te lüzum yok. Hem de birkaç tane birden almalısınıı." 

"Allah Allah," diyerek bir kahkaha savurdu Sheridan, "neden 
birden fazla Croydon Chronicle alacakmışım ki?" 

"Çünkü, Bay Entwhistle, siz ünlü bir şahsiyetsiniz. Davanız ar­
tık halka mal oldu. Ve, Bay Entwhistle, reklamın iyisi kötüsü ol­
maz En azından bir gazete satıcısının bakış açısıyla," diyerek 
güldü adam. 

268 



Bay Khan gazeteyi açtı ve Sheridan kafasını uzatıp baktı. Orta 
sayfada kendi evinin büyük bir fotoğrafı vardı, fotoğrafın alt 
kısmına da Bay Hazeldene'in ve Yantra'yla Jayne gibi giyinmiş ta­
nımadık. bir grup insanın küçük birer resmi yerleştirilmişti. Konuy­
la ilgili iki makalenin başlık.lan şöyleydi: Edingley Hills Anarşist­
leri ve Yorum: Çürüme Başladı mı? 

"Pete Hazeldene," diye okumaya başladı Bay Khan, "zengin 
banliyö semti Edingley'deki sessiz, ağırbaşlı bir çıkmaz sokak olan 
Millicent Çıkmazı'nın tipik bir sakini. Düzenli olarak kiliseye gi­
den ve seçkin kişilerin devam ettiği Edingley Hills Golf Kulü­
bü'nde üyeliği bulunan Bay Hazeldene'in ilçe yönetimindeki 
görevi, diplomatik davranmasını gerektiriyor . . .  " 

"Tamam, tamam, Bay Khan, bu kadarı yeter, teşekkür ederim. 
Yirmilik bir paket Benson and Hedges alayım, gazete kalsın. Ve ne 
derseniz deyin, birkaç gün önce bana verdiğiniz sigaraların para­
sını ödemekte ısrar ediyorum, bir de . bir Kit-Kat parası alın 
lütfen." Sheridan Bay Khan'a, çürümenin önünün alındığını ve evi­
nin mümkün olan en kısa zamanda boyanmaya başlayacağını 
kısaca açıkladı. 

"Ne adam ama," dedi Bay Khan tok bir sesle, "mahallede kar­
gaşa yaratmakla yetinmiyor, şöhretinin doruğundayken dedikodu­
cuların heveslerini de kursağında bırakıyor." Sheridan melodrama­
tik gazete satıcısına eğlenerek baktı ve sırıttı. 

"Size büyük umutlar bağladım, dostum," diye devam etti Bay 
Khan. "Bazı fesat fikirliler bunu gazete satışlarındaki artışa 
bağlayabilir, ama sizi temin ederim ki gerçek bir devrimciyim 
ben." 

"Tabii ki öylesiniz, Bay Khan," diye kıkırdadı Shericlan, 
dükkftndan çıkarken. 

"Bay Entwhistle," diye seslendi adam. "Kit-Kat'ınız." 
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İnceden inceye çiseleyen yağmur Eclingley'nin dışındaki yeşilliği 
solgunlaştırmıştı, bu yüzden Sheridan, mezarı çevreleyen otların 
bu kadar canlı ve ışıl ışıl görünmesinin hayli tuhaf olduğunu 
düşündü. Bunu akıtma sisteminin yetersizliğine vererek çukura bir 
avuç dolusu toprak fırlattı. 

Kolunu hala hıçkırıklarla sarsılmakta olan Fohıcia'nın omzuna 
attı. Folucia karşı koymadı ve Sheridan, bunun, kızının gerçeklerle 
hesaplaşmayı kabullenişinin ilk adımı sayılıp sayılamayacağını 
düşündü. Gelgelelim Sheridan kendi çocukluğundan da biliyordu 
ki, hatasını onarmak için ne yaparsa yapsın Folucia her zaman onu 
suçlayacaktı, bu konuda hiçbir şey söylemese bile. 

Sheridan kravatını düzeltti, sonra elindeki çamuru hatırladı. 
İçinden bir küfür yükseldi, ama ortamın etkisiyle hemen yatıştı. 
Sonra inanmakta güçlük çektiği bir şey oldu - inceden bir 
kıkırdama sesi geldi kulağına. Etrafını saran ağırbaşlı havaya odak­
lanarak gülmesini bastırdı Sheridan. Buna rağmen, suçluluk hisset­
medi. İnsan zihninin bu gibi zamanlarda hiç olmayacak ve son de­
rece beklenmedik şeyler yapabildiğini çoktandır fark etmişti. 
Aslında, ailedeki böyle bir boşluğu doldurmanın asla mümkün ol­
madığını bilse de, küçük bir köpek almalarının belki de hoş bir fi­
kir olabileceği yolunda görüş belirten Margaret Stem'in de benzer 
bir zihinsel sapkınlık anına kurban gittiğinden emindi Sheridan. 

Folucia burnunu çekti ve dizlerinin üstüne çökerek yerden bir 
avuç toprak aldı. Gözlerini mezarın içine çevirdi ve gözyaşları ye­
niden sökün etti. O kadar gereksiz ve o kadar, o kadar trajikti ki 
bütün bunlar. 

' 

Sheridan, kadının bu konuda suçluluk duymasına neden olacak 
bir şey yapmamalarında ısrar etmişti. Bir kazadır olmuştu işte. 
Ama Folucia, yaşadığı sürece affetmeyecekti Margaret teyzesini. 
Kedilere asla tavuk kemiği verilmeyeceğini herkes, ama herkes bi­
lirdi. Kendini toparlamak için derin bir nefes çekerek ciğerlerini 
havayla doldurdu ve avucunu açarak toprağı yavaşça Hogarth'ın 
kutusunun üzerine bıraktı. O sırada, ikinci bir elin usulca omzuna 
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dokunduğunu fark etti. 
"Y aa işte, Folucia. Hogarth'a yazık oldu ama benim açelyalar 

sevinecek bu işe, hih, hih," diye kıkırdadı annesi. Folucia bumunu 
çekti ve kısa bir gülümsemeyle karşılık vermeyi başardı. 

Sheridan ağır ağır bahçe çitlerine doğru yürüdü. 
"Bizim yaşlı Hogarth için karalar bağlamaya pek niyetin yoktur 

herhalde, ha?" 
"Valla, bilmem ki," diyerek sırıttı Eddie. "Lothian 

koşturmacayı özleyecek." 
"Hımmm." 
"Söyle bakalım, Sherry, kibarlığını gösterip komşuların için bir 

şişe şarap açacak mısın?" 
"Maalesef olmaz Eddie. Bugün Jennifer'ın fizyoterapi günü, be­

nim de şehirde bir öğle yemeği randevum var - o yüzden böyle gi­
yinip kuşandım. Ama bak ne diyeceğim, Jennifer koltuk 
değneğinden ve bu mafyozo saç tuvaletinden kurtulunca kutlama 
mahiyetinde bir mangal partisi yapsak fena olmaz hani." 

"Yani, durum güvenli mi diyorsun?" 
Sheridan anlamaz gözlerle baktı kadına. 
Eddie başıyla işaret ederek, temelleri sağlamlaştırma çalışması 

sırasında Entwhistle'ların evini ayakta tutan devasa tahta desteği 
gösterdi. 

"Ha tabii, tabii, Eddie," diye güvence verdi ona. "Her şey 
göründüğünden çok daha sağlam." 

Jayne, Guardian'ın iş ilanları sayfasına sıkkın sıkkın göz gezdirdi. 
Gazeteyi fırlatıp attı, çayından bir yudum aldı ve yerel gazeteye u­
zandı. Yarım günlük muhasebe kursları için doldurulmuş başvuru 
formları,. kahve masasının üzerinden alay edercesine ona bakıyor­
du. 

27 1 



Telefonun sesi bir anlığına kederini dağıttı. Ama sonra, büyük 
ihtimalle bir iş görüşmesiyle ilgili olduğu düşüncesi Jayne'i yeni­
den sırılsıklam bir mutsuzluğun içine savurdu. Telefonu açmamayı 
düşündü, ama kendinde yeterli cesareti bulamadı. 

"Alo, buyrun," dedi Jayne, neşeyle çınlayan bir sesle. 
"Çıktım ben," dedi Yantra ifadesiz bir tonla. 
"Öyle mi, iyi. İyi." 
"Hane vergisi fotoğraflarından kesin bir sonuca varamadılar, 

vazgeçtiler davadan." 
"Hı-hı, peki öbür suçlamalar?" 
"Bir şey çıkmadı, maksat eziyet olsun." 
"Harika." 
"Ziyaretler için çok sağ ol." 
"Altı üstü iki ay yat . . . " 
"İki ay uzun bir süre, yani, benim gibi suçsuzsan eğer." 
"Eve� haklısın da . . .  Bu işleri bilirsin işte, Yan." 
"Ha tabii tabii, bilirim." 
"Telefon ettim." 
"Bir kere." 
"Evet ama, Yan, bir tuhaf tın sen de. Yani ne bileyim, kızgın, 

öfkeli falan. Ürkünçtün, Yan. Yani, ha.la öyle misin? Hala dövmek 
istiyor musun . . .  ?"  

"Hayır, yavrum. Durumu kafamda biraz daha aydınlığa ka­
vuşturdum galiba. Yani, kesinlikle ebemizi belledi, ona şüphe yok 
da. Ama düşündüm de, yani, istemeden yapılmış bir şeydi belki." 

"İyi, iyi. Bu konuda fikrini değiş . . .  " 
"Yine de, bir türlü karar veremiyorum, Jayne, birinin ebesini 

bellediğinin farkında olmamak mı daha büyük suçtur, bunu bilerek 
yapmak mı? Ya da, şeydir belki de, mu tarzı bir şeydir. İyi ve kötü, 
doğru ve yanlış. Neyse, bu kadar filozofluk yeter. Nerede bulu­
şuyoruz, yavrum?" 

"Aağ . . .  " 
"Ne aağ'sı?" 
"Belki de diyorum, yani, şey yapmasak, anladın mı, bu­

luşmasak daha iyi olacak. Bir süreliğine." 

nı 

"Persephone beni terk ediyor diyorsun, öyle mi?" 
"Kim?" 



"Persephone, Toprak Ana'nın kızı, hani Orpheus'un . Neyse, 
boş ver." 

"Evet, Yan," dedi Jayne kupkuru bir sesle. 
"Bu yapılmayan ziyaretlerde benden daha bilge bir adamın par-

mağı varmış gibi geliyor bana. Doğru mu?" 
Jayne cevap vermedi. 
"Demek neden ve koşulların rüzganna bırakıyorsun beni, ha?" 
"Özür dilerim, Yan. Ben sadece . . Sen yine de yoluna devam 

edip oğlunu bulmalısın ama . . .  şeyi işte, bıdığı." 
"Bıdık, öyle mi? Bıdık? Varoluşun zulmünden kurtuluş?" 
"Özür dilerim." 
"Budizmin Vedacılıktan devraldığı kavram? Mokşa. Boş ver, 

n'apıcaksın." 
"Ya, kusura bakma işte, biraz unuttum bu şeyleri. Endy'den ne 

haber?" 
"Nankör yaratık. Birinci dereceden kanıt. Onu hayvan sığınma 

evine bırakma fikrine kapılmıyor değilim. Zaten bu vakte kadar bir 
yerlere göndermişlerdir. Ee, sevgili banliyö dünyamızda hayat 
nasıl?" 

· 

"Yan. Burada mutluluktan öldüğümü söyleyemem. Yani, mutlu 
olduğumu söyleyemem, hiçbir bakımdan. Ama, evet . . .  ne diye­
yim ki, buradayım işte." 

"Buluşalım, Jayne. Lütfen, sadece . . .  " 
"Olmaz, Yan," dedi Jayne sakin bir sesle. "İstemiyorum." 
"Nirvana aşkına, hadi be kızım. Yani, çok bir şey istemiyo-

rum ki. Bir içki. Hayatımı yoluna koyana kadar kanepede birkaç 
gece . . .  " 

"Olmaz." 
"İyi, peki. Minibüs yok. Para yok. Bir tavsiye rica edeyim." 
"Sana bir şey olmaz. Her zaman iyi olursun sen." 
"İyi de, yani, ya manen bir parça yaralanmış durumdaysam? Ya 

artık dilenemeyecek durumdaysam?" 
"Sen mi? Asla." 
" 'Dilenmek' dedim, Jayne. Yani, kafa parası için değil. Bayağı, 

yaşayabilmek için. "  
"Ne farkı var ki?" 
"0-hoo, yapma ama yaa." 
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"Bak, Yantra. Bak şimdi. Durum şöyle. Kalman şöyle dursun, 
babamın seni bu eve sokmasının bile imkanı ihtimali yok. Kesin­
likle imkansız. Kesinlikle. Öte taraftan, ben kalkıp seninle gelir­
sem, eh, bu ne demektir, seninle birlikte ben de kendimi dilenciliğe 
teslim edeceğim demektir. Ama eğer biraz param olsaydı, ger­
çekten verirdim sana. Ama, işsizim. Annemle babamın da -si­
cilimden dolayı, anladın mı- elime düzenli bir şekilde para vermek 
konusunda çok ısrarcı oldukları söylenemez. Bu durumda, anlata­
biliyor muyum . . .  " 

"Jayne, elimizdeki bütün parayı sana verdim, kendini kurtar da 
git festivalde kıçını gezdir diye, doğru mu?" 

"Doğru." 
"Şimdi, mutlaka azıcık bir şey kalmış olması lazım sende." 
"Yemin ederim, hiç kalmadı." 
"Hiç mi?" 
"Geçen haftaya kadar biraz vardı. Bir şekilde gitti işte." 
"Nasıl gitti yani, şöyle sıcak bir bar köşesinde, insanlara yollar­

da geçen günlerinden hikayeler anlatarak mı?" 
"Eh, öyle denebilir herhalde. Evet. Ama yani, anla işte . . .  " 
"Jayne, sadece buluşalım. Para istemiyorum, hiçbir şey istemi-

yorum. Sadece buluş . . .  " 
"Olmaz, Yan." 
"Neden . . .  neden olmazmış?" diye öfkeyle atıldı Yan. "Yani.. ." 
"Çünkü . . .  işte . . .  neden olmayacağını sen de biliyorsun ben-

ce, Yan." 
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"Hayır efendim, bilmiyorum." 
"Yok, yok, bence biliyorsun, Yan." 
"Neden? Nedenmiş? Söyle o zaman." 
"Çünkü her şey değişir; hiçbir şey sonsuza kadar aynı kalmaz." 



Sheridan Entwhistle, anlaşılmaz bir mantığın eseri olarak bir lego 
kenti andıracak şekilde inşa edilmiş olan East Croydon tren istas­
yonuna girdi. Abonman kartını çıkarmak için elini cebine attı, son­
ra hatırlayarak gişelerden birine doğru ilerledi. Doğru fikirlerle 
karşısına çıktıktan sonra James'in Entwhistle Yayıncılık'a destek 
vereceğine o kadar emindi ki, aylık abonmanım yenilemeyi 
düşündü bir an, sonra vazgeçti. Zaten işyerini Londra'nın dışında 
bir yerde açma fikri giderek ağırlık kazanmaktaydı kafasında. 

Ekrana bir göz atarak Victoria treninin birkaç dakika içinde kal­
kacağını öğrendi ve adımlarını sıklaştırdı. Ancak, ana bekleme sa­
lonundan dört beş metre kadar uzaklaşmışken aniaen olduğu yerde 
döndü ve aceleyle gerisin geriye koşturmaya başladı. 

Sonradan birileri ona soracak olsa, o anda aklından tam olarak 
hangi düşüncelerin geçtiğini açıklayamazdı Sheridan Entwhistle. 
Hatta belki de hiçbir düşünce yoktu, sadece son derece yoğun bir 
endişe hissi vardı. 

Çömelip çocuğun elini tuttu. 
"Sen kayıp mı oldun bakalım, delikanlı?" diye sordu yumuşak 

bir sesle. 
Sıkıca tembihlenmiş olan çocuk cevap vermedi. 
"Hadi, yapma böyle. Ben iyi adamlardanım. Adın ne senin, ba-

kalım?" 
Çocuk ona yandan yandan bakarak bir şeyler mırıldandı. 
"Pardon, tam duyamadım söylediğini." 
"Mokşa," diye tekrarladı çocuk. Sheridan bu adı daha önce bir 

yerde duymuş olabileceğini düşündüyse de, nerede olduğunu çıka­
ramadı. 

"Peki o zaman, Mokşa, gidip iyi kalpli bekçi amcayla biraz ko­
nuşalım mı?" 

Başını hızla aşağı yukarı Jallayan çocuk bir şey söylemedi. 
Sandviç büfesinden çıkan iri yarı bir kadın hızla yanlarına 

doğru koşturmaya başladı. Sheridan ayağa kalktı. Kadın suçlayan 
bir bakışla ters ters baktı ona. 
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"Ne oluyor burada?" diye sordu sert bir sesle. 
Sheridan kadının bakışlarına dosdoğru karşılık verdi - ne yüzü­

nü gözünü oynattı, ne kızardı, ne de boğazını temizlemek için da­
yanılmaz bir ihtiyaç duydu. 

"Siz bana söyleseniz nasıl olur, hanımefendi?" dedi, herhangi 
bir pişmanlık belirtisi sergilemeden. 

Kadın boş gözlerle Sheridan'ın yüzüne baktı, ama başka bir şey 
söylemedi. Sheridan Entwhistle arkasını döndü ve platformun 
üzerinde hızlı adımlarla uzaklaştı. 
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Otuz saniye sonra çıldırtıcı vınlama sesi bir insan sesine dönüştü. 
" Teşekkür ederiz. Anons sona ermiştir." 



Hayatla hesaplaşmak için çok geç kalmış, aklı başında orta yaşlı bir ad. m .  

Gençliğini güvenlikli bir gelecekle takas etmiş, sorumlulukların ağırlığı 
altında ezilen, başka türlü bir hayahn hayalini bile kurmamış, sürprizsiz v • 

sekssiz hayatından bıkmış bir iyi aile babası: Sheridan Entwhistle. 

Sıradan bir işgününün sonunda gelen beklenmedik bir kalp krizi, hiçbir şey 
için geç olmadığını gösterecektir. Sheridan'ın içinde saklanan anarşist.olanca 

cüretiyle ortaya çıkacak ve o güne kadar mahrum kaldığı her şeyi arsızca 
talep edecektir: Özgürlük, samimiyet, dürüstlük, vicdan, baş kaldın, yaşama 

sevinci ve seks. Hayahnı allak bullak eden bu sersemletici macerada Sheridan 
yalnız da değildir: Düzenle göbek bağlarını koparmış iki genç gezgin, 

Nirvana yolcuları Yantra ve Jayne, ona yol arkadaşlığı ve rehberlik edecektir ... 
Anarşist, Sheridan Entwhistle'ın tek kişilik isyanım anlahyor. Yaşlanmanın 

kaçınılmaz cehenneminin, orta yaş krizine çarparak rayından çıkan yavan bir 
hayahn fotoğrafını çekiyor. A yru zamanda varolmanın ezici baskısıyla, 

korkular ve güvensizliklerle başa çıkmaya çalışan birbirine yabana iki ayrı 
dünyayı; muhafazakar banliyö dünyası ile New Age akımının alternatif 

dünyasını karşılaştırıyor. Sheridan Entwhistle'ın akılcı, kinik ve egosantrik 
orta sınıf değerleri, evrenin, doğanın ve tarihi geleneklerin sesini dinleyerek 

yaşayan Yantra'nın metafizik ve maneviyatçı değerleriyle kapışıyor. 
Sheridan Entwhistle'ın çizginin.öte yanına yapbğı kaçamağa seyirci olurken, 

çizginin her iki yanının da göründüğü gibi olmadığını keşfediyoruz. 
Dünyanın işaretlerle dolu olduğuna, hayata direrunemenin erdemine, nihai 
iyilik ilkesine inanmak istesek de, Hawkins'in ustalıklı hicvi, kıraç toprakta 

gül bahçesi yetiştirmenin kolay olmadığını bize bir kez daha habrlahyor. 

Anarşist bir hüsran romanı. Hayatı "dış yolculuklar" dan ibaret sananların 
hüsranı . . .  
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