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izgilerin kiirelere, zamanin sonsuzluga, son-

suzluklarin da hayallere doniistiigii bir hika-

yedir bu. Siradan insanlarin sira disiligi, bi-
linen hikayelerin diislere doniigiimii, zaaflarin asil-
lesmesi, erdemlerin ardindaki giinahkarhk tiim i¢-
tenligiyle akacak zihinlere. Insan olmanin en zayif ve
en yiice yanlari, bir hikdyenin dokunusuyla bir kez
daha bilinebilir olacak. Ihsan Oktay Anar, bu yeni
diisiiyle sizleri bir kez daha sasirtacak. Cizgilerde de-
gil kiirelerde gezinecek, bilinen zamanlarin bilinme-
yen anlarina yolculuk edeceksiniz. Alisik olmadiginiz
bu diinyanin kapisindan girdiginizde asinalik hisse-
decek, sadeligin ihtisamina teslim olmanin rahatli-

giryla kendinizi akista yolculuk ederken bulacaksiniz.
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Akliyla oldugu kadar gozleriyle de gordukleri kendisine faz-
laca agirhk vermis olacak ki Ulu Hakanimiz havagazi lam-
basim1 kapatt1 ve o karanlikta bir sayeptsun altindaki yal-
dizli koltuga oturdu. Gecenin o saatinde hala, ipek gomle-
gi, kruvaze yelegi, siyah redingotu uzerindeydi. Fesini ¢1-
kard1 ve sinameki surubu dolu billar bardaga uzandi. Bes-
mele cektikten sonra bardag dikip son damlasina kadar icti.
Bu esnada nedense sol eli baginin tepesindeydi. Ulu Hakani-
miz ilacin ictikten sonra Cenab-1 Hakk'tan sifa niyaz eyle-
di. Cunku sadece kendisine it hela-y1 htimayunun miistah-
dem tarafindan temizlenmesine dort gundir gerek kalmi-
yordu. Yildiz’dan, Efendimiz’in peklik denilen bela-y1 muaz-
zamadan mustarip olduguna dair bir sayia yayilmasi bir fa-
cia olurdu. Bereket versin ki mustahdem, sayan-1 itimat bir
helalzadeydi. Ancak Efendimiz onun, temizliginden mesul
oldugu ayakyolunu bizzat kendi hacetini de def etmek icin
ara sira suiistimal ettiginden stuphelenmekteydi. Ne var ki
Hakanimiz'in tasasi elbette ki sadece bu degildi. Hafiye taife-
si ve sanstr yoluyla kullarinin akillarim1 kullanmalarina ki-
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sitlama getirdiginden, onlar adina her seye simdi bizzat ken-
di karar vermeye mecbardu.

Tasidig1 bu kursun gibi yikle, oturdugu koltukta Haka-
nimiz gozlerini yumdu. Belli ki beynelminel meseleler uze-
rine derin bir tefekkure dalmisti. Derken kulaginin dibinde
bir ses isitti:

“Yil. Yyyyil.. Yyyyyyyyyyyyyn!.. Yyyil.. Yii..

Efendimiz gozlerini act1. Redingotunun mendil cebinden
kibritini ¢ikarip ¢aktiginda, salondaki altun yaldizli devasa
mobilyalar bir an 1s1ldad1. Agir agir yerinden dogrulan Ulu
Hakan, Rejans uslubundaki saatli yaz1 masasina dogru iler-
ledi. Saatin yanindaki, ug atlant ile temsil edilen u¢ kollu gu-
mus samdandaki mumlar: teker teker yakt1 ve usulca, ma-
sanin maun sathindaki bambu sinek raketine dogru uzandu.
Tefekkurunt bolen lanet hayvani telef etmeye kararh goru-
nuyordu. Sol elinde samdan ve sagdakinde raket oldugu hal-
de karanliga kulak kabartt1.

Efendimiz salonda agir agir ilerlerken mumlarin titre-
yen alevinde sedef ya da baga kakmal1 konsollar, bronz ya-
hut altun kaplama koltuklar ve iskemleler, oymali ve tezyi-
nath komodlar, dolaplar ve ciragpalar, 1s1l 151l parlayip par-
lay1p sontiyorlardi. Nihayet salonun diger ucunda, kenarlar
yilankavi gorunen tuhaf ve devasa bir masa secilmeye basla-
d1. Ulu Hakan iste bu koskoca masaya iyice yaklast1 ve ansi-
zin ust disleriyle alt dudagini hingla 1sird1 ve raketi kaldirdi!
ltalyan heykeltiras Valeriyani tarafindan ashinin yedi yuz el-
lide biri mikyasinda yapilan Dersaadet maketi, Ayasofya’si,
Babiali’si, Galata Kulesi, tiim camiileri, tim kiliseleri, tium
havralariyla birlikte, hatta tim cesmeleri, tim daireleri, gar-
lar1, ath tramvaylari, postahaneleri, tersanesi ve irili ufaklh
buttn binalariyla birlikte, aslina tamamen uygun olarak, ra-
ketin altindayd1! Hatta heykeltiras, yollardaki ve binalarda-
ki insanlari bile es gecmemis, kadini erkegi, hafiyesi zaptiye-

»
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si, ulemasi suarasi, fukarasi, delisi divanesi, fir1 kopili ile on-
lar1 da bu dev sehir maketine katmisti. Ayrica atlar ile onla-
rin cektigi arabalar, ve sokak kopekleri bile unutulmamaista.

Raket biraz daha kalkt1. Asag1 yukar1 Babiali'nin tuzerin-
deydi. Sivrisinegi daha iyi gorebilmek icin Efendimiz 1s1-
g1 yaklastirdi. Evet! Bu lanet mahltik, Eminoni’ne inen yo-
kusun solundaki iki kath kagir binanin duvarina konmus-
tu. Buras! bir matbaayd: ve pencerelerinden giren ziya, ice-
ride ertesi gunku gazeteyi dizmekle mesgal miirettiplerin
yuzlerindeki korkuyu aydinlatiyordu. Raket tam iniyordu
ki meltin sinek havalaniverdi ve Stileymaniye Camii'nin ar-
kasinda, tug kath bir cumbali evin 6n duvarina kondu. Ulu
Hakan mumlarin 1s1ginda bu duvar dikkatle inceledi. Sine-
gin hemen sagindaki kafessiz pencereden evin haremine bir
bakt. Igerideki, kadiniyla cimada oldugu halde mustakbel
ve muhtemel veledinin Salihlerden olmasi i¢in dua okurken
korkudan donup kalan adamcagiz1 gérdugi anda sivrisinek
yine uctu ve bu kez Ayasofya semtinde bir kasanenin catisi-
na yakin bir yere konuverdi. Efendimiz samdam kaldird1 ve
cat1 katin1 inceledi. Burada bir pencere secince gozunii yak-
lastird. Icerideki sedirde bir delikanl kitap okuyordu. An-
lasilan bu kitap Erzurumlu Ismail Hakki Efendi’nin Marifet-
name’si idi. Ama Hunkarimiz dikkatle bakinca, delikanlinin
yahut dinamitorun, bu kitabin arasina Paris’ten postalanmis
bir ihtilal beyannamesi koydugunu fark etmisti. Aksi gibi si-
nek yine havalanmisti. Meltin hayvan, Hali¢ uzerinde epey
bir dolandiktan sonra Cadde-i Kebir'de bir apartmanin dor-
duncu kat duvarina kondu. Ulu Hakanimiz solugunu tut-
mustu. Avini kacirmak niyetinde degildi. Yuzuni hedefine
dogru yaklastirdl. Balkon penceresinden iceride, bir duvar
piyanosu basinda orta yash bir bey goruntiyordu. Efendimiz
piyanodaki partisyona bakinca, “c.h.o.p.i.n.e.t.u.d.e.n.0.2”
isaretlerini okudu. Aksilik bu ya! Raket tam iniyordu ki
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melin sinek yine uctu. Bu kez Dolmabahce’nin yukarisina
yoneldi ve kremal1 pastay1 andiran bir sarayin duvarina kon-
du. Hakanimiz, bu kez sinegi kacirmak niyetinde degildi.
Raketi kaldirip lanet hayvana bakt1. Bir pencerenin yanin-
daydi. Buradan igerisi gorunuyordu. Efendimiz iceri bakinca
bir elinde ti¢ kollu samdan, digerinde de havaya kaldirilmis
bir sinek raketi oldugu halde tuhaf bir ademoglunu gordugi
anda, korkudan yurecigi agzina geliverdi! Sanki dehsetengiz
bir varlik onu izliyordu! Bet beniz atmis bir halde, elini kal-
bine gotururken kapidaki Arnavut muhafiza bagird:

“Tepegoz! Tepegoz! Yetis!”

Ardindan salonun abidevi simsir kapis1 gumburtiyle ac1-
liverdi ve olsa olsa manda kaymag ytiksekligindeki daracik
alninin hemen altindaki yumurtams: gozlerinden biri saga
digeri sola bakan Arnavut muhafiz, emrindeki iki neferle
iceri dald1. Bir dérduncisti de yanaklarim sisirmis, kapinin
onunde Yaradan'a sigimip dudugunu otturuyor, ortaligy vel-
veleye veriyordu. Cok ge¢meden sarayin bahcesinden de du-
duk sedalan isitilmeye baslad1. Isiklar teker teker yamiyor,
Arnavut muhafizlar ellerinde fenerlerle, bahcede agaclar
arasinda kosturuyorlardi. O esnada sarayin yanindan Meyyit
Yokusu'na dogru karanlikta uyku sersemi dort neferle yuru-
mekte olan jandarma devriyesinin ¢avusu, “Eo! Eoo!” diye
bir nida isitince duraksadi. Sarayin duvarina attig1 dirsegi ve
bir eliyle guicbela tutunan tosun gibi bir Arnavut muhafiz
ona sesleniyordu. Dustu dusecek gorunen adamcagizin ba-
caklariny, belli ki asagida ti¢ bes hemserisi tutmaktaydi. Du-
vardaki adama cavus, “Eooo! Ne ola ki!” diyebagirdi. Ancak
sisman muhafiz, “Teyakkuzdayiz. Sen de uyuma. Cevreyi
kolla. Sen de mesul olursun. Ona gore ha!” diyebilmisti ki,
takati titkenen hemserileri onun kantarda doksan kustir ok-
ka ¢eken bedenini artik kaldiramadiklarindan olsa gerek,
duvardan paldir kuldur dusup kayboldu. Belki dimag darh-
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g1 belki de fikir eksikliginden, akl fazlaca balig olmayan bir
muhafizin isguzarhgl nedeniyle bu belaya dahil edilen jan-
darma cavusu sunturlu bir kufur savurup, kendilerine bir
catapat bile emanet edilemeyecek ¢olpa neferlerine tufek
doldur emri verdi. Gel gor ki neferlerden biri, mekanizmay
surup kapatayim derken silahim patlatip butin mintikay:
inletti. Silah sesinin yankilar1 daha kesilmemisken, saraya
bir fersahtan uzak olmayan jandarma karakolunun kuman-
dani olan bir miilazim, telefon ahizesini kulagina goturmus,
bizzat kendisi hak etmisken arkasindan piston basilarak ter-
fi ettirilmis bir tist amirinin azarlarini ve kifiirlerini, sinir-
den eli ayag titreye titreye dinliyordu. Bu sirada bir nefer,
asab1 bozuldugu icin zangir zangir titreyen kumandani hav-
lu sallayarak ferahlatmakta, digeri elinde nane ruhu damla-
tilmis bir bardak su ile hazir beklemekte, zalim amiri ise
mulazimin birbirine vuran ¢enelerinden gelen takirtiyy, tele-
fon hattindaki arizadan kaynaklanan parazit sanmaktaydi.
Sandalyeye y1gilan milazimin bilekleri neferler tarafindan
ovulurken jandarma karakolunun nizamiyesinden dértnala
firlayan bir suvari mifrezesi, gecenin o karanliginda Gazha-
ne Yokusu'na dogru at kosturdu. Tagkisla’y1 gectikten sonra
sol taraflarinda topcu kislasinin karanlik siluetinin orttuga o
supheli sahs1 gordiklerinde atlarin1 yine mahmuzladilar.
Havagaziyla aydinlanan Cadde-i Kebir o gece bombostu.
Supheli karalt1, Bulgar Konsoloslugu'nun yaninda gozden
yitti. Mifreze o saatte 1pissiz olan Kabristan Caddesi’nden
girip tiris giderek Cadde-i Kebir'e ¢ciktiginda o bolgeden so-
rumlu olan polis teskilatinin bir uyesiyle, yani ayaklarinda
terlikleri oldugu halde diz altlarina kadar inen gecelik enta-
risinin tizerine mavi iniformasim giymis, kizil fesli komiser
muaviniyle karsilast1. Verilen istihbaratla apar topar oraya
gelmis gorinen adamin arkasinda, iglerinden biri avucuna
sakladig1 cigaray: ara sira gizlice agzina goturip efkarla du-
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manint tuttiren, eli sopal iki de zaptiye vardi. Jandarma ¢a-
vusu tam da civarda stipheli bir sahis gorup gormediklerini
soracakt: ki, neferlerinden biri heyecanla, “Na! Na! Na! Aha
iste orada! Ahacik!” diye bagirarak eliyle, Cadde-i Kebir'in
sol tarafindaki sokaklardan birine sapiveren bir golgeyi isa-
ret etti. Supheli sahis artik polis teskilatinin mestliyetindeki
mahalde oldugu i¢gin zaptiyeler komiser muavininin emrini
beklemeden hemen potinlerini ¢ikardilar ve Cadde-i Ke-
bir'de yalinayak kosturmaya basladilar. O sirada Alyon So-
kak’ta nefes nefese taban tepen supheliden doért yuz adim
kadar gerideydiler. Gazhane Caddesi’'nden ta buraya kadar
kosan suphelinin mecali tukenmis, dili bir karis disar ¢ik-
mistl. Aslinda bu adamcagizin o bolgedeki bos bir arsada
demlenmekten baska bir sucu guinahi yoktu ama, jandarma
mufrezesince dortnala kosturulan atlarin toynak seslerini
isitince tirkmuiis, o karanlikta ezilmemek icin kenara kacti-
ginda da athilarin tizerine tzerine geldigini gordugunde tira-
kas1 adamakill1 gicirdamis ve careyi tabana kuvvet kagmak-
ta bulmustu. Hele hele jandarmalarin ardindan bu kez pesi-
ne takilip yalinayak kosturan eli sopal1 zaptiyeler, didiikle-
rini agizlarina goturup cigerlerinin olanca kuvvetiyle bos ve
karanlik sokaklara ikide bir cad1 qighg gibi sedalar ¢inlattik-
larinda zavallinin can1 agzina agzina gelmeye baslamisti. Bu
kez zaptiyelerden kacan bigare, vaktiyle dehsetengiz bir yan-
ginin kavurup kul ettigi mintikay: geride birakarak Bogaz-
kesen Caddesi'ne ¢ikip Tomtom Sokag: girisinde bir ihtiyar-
la karsilasiverince, stiphelinin kendisine dogru kostugunu
zanneden ak sakalli adamin beti benzi att1 ve bu kez o da
ka¢cmaya basladi. Belli ki kogsan adamin niyeti fenayd1. Arka-
larinda zaptiyelerin, “Bir degil, iki kisiler! Aman komayin!
Tutun!” diye bagirdiklan isitiliyordu. Bir sure kostuktan
sonra bacaklarinda mecal kalmayan ihtiyar, arkasindaki za-
valli siipheliye nefes nefese, “Yigidim!.. Birak ben zavalli H1-
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dir’r... Bu gine kadar elime erkek eli degmedi... Aman ne
olur... Kurbanin olayim!..” diye yalvariyordu ki Topgular
Caddesi yakiinda dizlerinin bag ¢6zildi ve elinde bir re-
volver ile bekleyen serkomiserin ayaklar1 dibine yigihverdi.
Vicdam az buguk sizlasa da bu amir, ti¢ saat 6nce Padisah
Efendimiz’i hedef alan suikast tesebbiisii icin, ama suclu
ama sugsuz, iki zanl yakalamay basarabilmis, Dersaadet’te
asayisi saglayamadig i¢in okkanin altina gitmekten kurtul-
mustu. Padisahimiz’in iki dismani yakalandig) icin zaptiye-
ler de sevingli gibiydiler. Hatta iclerinden biri duduguni, or-
tada fol yok yumurta yokken hala coskuyla otturtap duru-
yordu. Ancak ta karsidan, Sarayburnu tarafindan farkh bir
dudik sedas: gelince, kelepce vurulan iki namussuz dahil
herkes o tarafa bakt1. Sirkeci Garr'na yaklasmakta olan tre-
nin dudiguydu bu. Makinistlerinden biri lokomotifin ocag:
basinda uyuyakalmisti. Acemi ve bu ise istidatsiz gortinen
digeri ise uykusunu a¢gmak icin midir, ikide bir valfa uzanip
dudugi ¢inlatiyor, ara sira da kapag acip ocakta haril haril
harildayan cehennemi atese kiirek kirek komur atiyordu.
Oyle ki manometrenin kizil ibresi kadranin yesil tarafindan
kirmiziya dogru ard1 ardina 6lumcul darbeler indiriyor, yut-
tugu onca komiurle kudurup ¢ileden ¢ikmis bir kara canava-
ra benzeyen lokomotif, kapkara bacasindan kivilciml ku-
kurtlu nefesini vere vere uizerinde Frenkce yazilar yazih zi-
firt vagonlan 1hlaya poflaya ¢ekiyordu. Iste tam Saraybur-
nu'nda dudugu ortalig1 velveleye vermisti ki, uyaniveren us-
ta makinist civara bir bakinca derhal yerinden firlad1 ve geri
hareket valfim purtelas cevirmeye baslad1. Cinku bu hizla
giderlerse perona carpacaklardi. Hal boyle olunca lokomoti-
fin tekerlekleri durdu ve ardindan demir raylar tizerinde ki-
vilcimlar saca saca bu kez geri geri donmeye baslad1. Gide-
rek yavaslayan lokomotifin tamponlari, perondaki bariyere
yumusakc¢a dokundugunda hafif bir “Tinnn!” sesi ¢ikt1 ve
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ardindan muhtemel bir faciay1 6nleyen maharetli makinist
istim birakinca peronda ses seda kesildi. Sanki istimini salan
lokomotif herkese “Sussssss!” demisti. Sabah ezanina az bir
vakit kala gelen trenin, o isitilmemesi imkansiz sesi, sessizli-
gin hukum surdigu Dersaadet’in hemen her tarafindan du-
yuldugundan, sirtlarinda hamutlarla bir baldir ¢iplaklar ka-
labalig1 gara dogru kosar adim akin etmeye baslad: ve tren-
den inen jaketatayli, melon veya silindir sapkal beylerle on-
lar kadar sik hanimlarinin, tzerindeki etiketlerde Londra-
Paris-Roma-Viyana-Berlin gibi sehirlerin adlar1 yazili pahali
bavullarini sirtlay1p garin kapisinda bekleyen kupa arabala-
rina ve landolara kadar ehven bir iicrete tasidilar. Miezzin-
ler sabah ezanini iste o saatte okumaya baslamiglardi. 1spit-
leri altun yaldizh parlak ve siyah arabalar1 ¢eken atlarin sir-
tina ard1 ardina kirbaglar inip Avrupa’dan gelen diplomatlar,
atasemiliterler, tuccarlar, borsa simsarlari, bu beylerin ha-
nimlar1 ve cocuklar1 Pera’daki liks otellere dogru yola ko-
yuldugunda, camiilerde muminler alinlarim1 zemine koyup
secde etmislerdi bile. Cemaatin son mensubu da giinahlari-
n1 yazan sol yanindaki melege donup ona kim bilir kaginci
kez, “Esselamiin aleykim ve rahmetullah!” dediginde ne-
dense kuslar 6tmeye basladi. Tan yeri agardiginda gokte
martilar ¢iglik qighga ucusuyor, balikcilar denize acilmaya
hazirlaniyorlardi. Bir sure sonra Sirket-i Hayriye’nin Beyler-
beyi Vapuru'nun didugi duyuldu. Iskeleye yanasan vapur-
dan Eminoni’ne, islerine yetismek icin hic de acele eder go-
runmeyen bir memurlar kalabalig1 indi ve kendilerini bekle-
yen arabalara binen bazilar1 disinda digerleri, agir agir isyer-
lerine segirttiler. Gelgelelim Seyh Ismail Vani Hazretlerinin
cesedini onlar degil, bir seyyar kahveci bulmustu, Aksa-
ray’da bos bir arsada.

O zamanlar Dolmabahce civarinda yedi din ve devlet dus-
manini aramakla senelerce ve hala mesgul o zaptiyeler gel-
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diginde, mubarek seyhin naas1 Fransizca bir gazeteyle or-
talmusti. Komiser gazeteyi kaldirdiginda, seyhin usturay-
la kazinmis kafasinin tist kisminin, ensesi, sakaklar ve alni-
nin neredeyse tamamiyle komurlestigini gortunce afallama-
di. Daha 6ncekiler gibi cesedin tizerinde yakasiz bir gom-
lek ve pacali dondan baska bir sey yoktu, tipki doért giin 6n-
ce Langa'da bulunan Seyh Regaib Efendi Hazretleri gibi. Bir
de yortudan bir giin 6nce Ahirkapr’daki yangin yerinde taaf-
fiin etmis olarak rast gelinen Seyh Abdirrahim Efendi Haz-
retleri gibi; dahasi, Seyh Musa Efendi ve daha da once, ka-
falarimin tepesi komurlesmis halde bulunan yedi seyh gibi.
Orucunda namazinda, dinli diyanetli, evrad ¢ekip mukabe-
le okuyan, ahiretini mamur etme ugruna sa¢ sakal agartmis
hayirh kademli meymenetli insanlardi. Amenna! Séylemeye
insanin dili pek varmaz ama simdi ancak, zabita tegkilatinin
deyisiyle her ceset, miminlerin tabiriyle her mevta, celebi-
lerin deyimiyle her naas, kulhanilerin uslabuyla her les, ya-
hut kitabi tabiplerin ilmi terimiyle her kadavra kadar ehem-
miyetleri vardi. Ne var ki alinlarindan yukaris1 komirles-
mis seyhlerin gozu kanl sahis ya da sahislarca canlarina ki-
yilmasi, diger seyhlerin ve belki de cemaatin bazi1 mensup-
larinin, hatta ve hatta, mukaddesatq1 ve zahit efendilerin de
ayn1 yolun yolcusu oldugu intibaim1 uyandinyordu. Allaha
Teala ugruna cirpinip debelenen, ayagina tsenmeyip cami-
iye giden, Ramazan ayinda zahmete girip ter dokerek orug
tuttuktan sonra iftar1 eden, Peygamber Efendimiz’in sefaati-
ne mazhar olmak i¢in miicadele veren, kisacas1 Ahiret icin
faaliyet gostererek kozunu oynayan kim varsa ecel terleri
dokuyordu. Dersaadet’in kalburustu seyhlerinin baglarinin
yakilarak telef edilmeye baslanmasi, yuzlerce kere hatim in-
dirip, farz1 stinneti teravihiyle binlerce rekat namaz kilarak,
Hakk Teala'nin cemalini gorebilmek ugruna Cennet-i Ala’ya
gocmek igin yanip tutusan sofu ahaliyi, helak siras1 kendi-
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lerine gelecek diye dehsete dusturmusti. Alicenap ve hami-
yetperver zat-1 muhteremler dehset icindeyken, yedi deni-
zin disar attig cibilliyetsiz orostopollar ¢arsida pazarda go-
nulleri ferah, keyifleri yerinde, ellerini kollarin: sallaya sal-
laya salimen dolasiyorlardi. Seyh Ismail Efendi Vani Hazret-
leri’nin cesedi basinda bekleyenlerden bazi temiz kalpliler
katilin, isledigi onca hayir ve girdigi bunca sevaptan sonra
maktalu Cennet'e tez vakitte yollamak isteyen bir hayirsever
oldugunu soyleseler de, hiirilerin Kevser sarabi sundugu bu
mekan, yine de palas pandiras gidilecek bir yer degil gibiydi.
Cogunun agladigina bakilirsa kalabalik da herhalde bu fikri
paylasiyor, ama bazilar1 hatira olsun diye muibarek adamin
naasindan bir dugme veya bir tel sakal alabilmek icin itisip
kakisiyordu. Asabi gorunuslu komiserin bir isaretiyle zapti-
yeler, cesedin basina toplanan ahaliyi uzaklastirdilar. Ama
hazretin naasini tasiyacak araba beklenirken bir mart1 su-
zule suzule al¢ald: ve cesedin yanina konuverdi. Ancak ce-
maatten o ana kadar aglayip yirtinan biri bu martinin, Seyh
Efendi’nin mubarek ruhunu yetmis yedi y1l tasiyan bedenine
zarar verecegini duginmiis olmal ki, hayvana bir tas firlat-
t1. Hal boyle olunca, yuiziini riizgara veren mart1 kanatlarim
cirpip epey bir gayretle havalandi ve goge yukseldi. Asagida
Beyazit Meydam goruntiyor ve buradaki daragacinda, daha
dun gece Padisah Efendimiz’e suikasta tesebbuis ettikleri i¢in
asilarak idam edilen, goguslerine ignelenmis mahkeme ka-
rarlanyla, biri ihtiyar iki kisinin cesedi goze ¢arpiyordu. Bati
ruzgarini kanatlan altina alan mart1 Fatih Camii'nin minare-
leri etrafinda bir dolandiktan sonra, siiziilerek Yedikule'nin
uzerinden gecti. Kah karadan kah denizden bir muddet u¢-
tuktan sonra Ayastefanos gorundu. Marti, denizden ve de-
miryolundan saga sapip epey bir gidince, kanatlarinin altin-
da... Neizubillah! Demir Minareler’i gérdu. Su meshur De-
mir Minareler!
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Dersaadet’teki mubarek seyhlerin mechtl bir cani tarafin-
dan kunyelerinin silinmeye baslamasindan epey 6nce, hane-
danla munasebeti, dedesinin Padisah Efendimiz’le siitkar-
desi olmasindan 6teye gitmeyen bir zat-1 namuhterem, Ta-
rabya’da bir yaliy1, yani pasa babasinin miutevazi ikametga-
hin1 mesken tutmustu. Cipil gozleri, ince ve sivri ¢enesi, ye-
sil menevisli sar1 disleriyle Pasaoglu'nu, Allah 6vmus de ya-
ratmis denemezdi pek. Ama bu sapanorya, padisahla akraba
oldugunu iddia etmekte galiba hakliydi. Ciinkii sol hayadan
gelen meni oldugu kadar sol memeden gelen siit de kendisi-
ni hanedana dahil edebilir, Bogaz'daki yalisinda, Halil Ibra-
him bereketi iginde, isi is kasig1 gumis yasayabilirdi. Garip-
tir, tingir1 yolunda oldugundan bir de meslek edinip rizkim
dogrultarak fiyaka yapmay1 gonli tok oldugu icin gayr-i ca-
iz gorur ve ogle ezanina kadar uyanmaz, hatta zaman zaman
gunesin bu vakitte dogdugunu sanird1. Konya dergahina al-
calip oradaki dergahu’r reisi narlandiran Sems, diinya ziya-
retgahinda semtu’r reise ytkselip zenitte golgeleri ve karalti-
lar1 bertaraf etmedik¢e Pasaoglu yataginda gozlerini agmaz-
d. Iste bu vakitte, yanibasindaki gil agaci sehpadan ¢ingi-
ragini alip ¢ingirdattiktan hemen sonra, kapida zaten ales-
ta bekleyen Arap usak oradakilere bir iki bagirdiktan son-
ra gelip oda aydinlansin diye perdeleri agar, ardindan hiz-
metcinin getirdigi gumus kahvalt1 tepsisini alip yatakta-
ki Pasaoglu'nun 6ntne koyar, beyefendi de artik istiridye
corbas1 midir, antilop yaginda kizarmis yumurta mi, yok-
sa mahlepli corek mi, Allah ne verdiyse tepsideki nevaley-
le nefsini koreltirdi. Onun bahsettigi rizki yalayip yutmak
Cenab-1 Hakk'in sanim1 ziyade ederdi ama, yataginda bir sa-
at kadar daha pinekleyen Pasaoglu, akla ziyan, kaleme gel-
mez bir halt yerdi: Evet! Arap usagin yardimiyla ipek gom-
leginin yakasina boyunbagini baglayip pantolonunu, yele-
gini ve iskarpinlerini giydikten sonra koltuguna uzanir ve
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Asmalimescid’deki bir sarkuteriden kuryeyle getirttigi do-
muz pastirmasini saraba meze yapardi, hafazanallah! Cun-
ku Pasaoglu, yani Halife Efendimiz’in suitkardesinin 6z toru-
nu, daglara taslara, Allahsiz idi! Yedigi halt bununla da kal-
maz, bir yandan da, Rabile nam bir Fransiz’in kaleme aldig
Kograntiia bashkh mustehcen eseri, bu kitap kendisine so-
ve dovile ezberletilmis Arap usaktan dinlerdi. Kim bilir kag
kere Kur’an’1 hatmetmis zavall1 Arap bu amiyane eseri kiraat
ederken o, bakalim hikayede daha ne maskaralik olacak di-
ye otuz iki disini gostererek sabirla bekler, eserin muellifi bir
kepazelik anlatt1 m1 Pasaoglu makaralar1 koyuverip kahkaha
ustune kahkaha patlaturdi. Arap kitaptaki hikayeyi anlatir-
ken o, gulmekten zaman zaman tikanir, surat1 6nce kipkir-
miz1 ve sonra da mosmor olur, bogulma tehlikesi bas goste-
rince de, Pasaoglu'nun sithhatinden mesul olan usagin benzi
oyle atard1 ki, o anda gorenler zavalli Arap’, bir Simali Av-
rupa kavmine mensup zannederlerdi. Arap usak namazin-
da orucunda saglam bir mumindi. Efendisine sadik olmasi-
na sadikt1 ama bayramlarda onun elini hi¢ 6pmezdi. Cunku
Pasaoglu'nun bunyesine gecen domuzun mekrth yag, 6p-
mesi icin uzatilan eldeki ter yoluyla Arap’in dua eksik olma-
yan dudaklarina bulasabilirdi.

Aksamustuine dogru yalinin bahgesine ¢ikan Pasaoglu,
burada ulu bir ¢inarin golgesindeki sezlonga uzanip kahve-
sini icer, bir de cigara tellendirirdi. Vaktiyle yaliya misafir
gelen hisli bir sair bahceyi o kadar efsunkar, o kadar albeni-
li bulmustu ki cananinin billar teni kadar ak tag yapraklari-
na seher vakti meleklerin gozyasi gibi disen jale pinltlary-
la nazh nazh salinan zambaklari, yagmurun ardindan beli-
ren ebemkusagindaki renklerin hepsinden farkl altun sar1-
s1 yaseminlerin rayihasina gelen balarilarini, andiz, basik te-
peli sedir, bugulu mavi ladin agaclarinda civildayan sakala-
r1, kizilgerdanlari, floryalar eserinde tasvir etmis, ama kitap
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fazla ragbet gormemisti. Cuinki yalinin bahgivani, isteyen
tabiat asigina, siirde anlatilanlarin hakikisini, uygun bir tc-
ret mukabilinde gosterecegine dair gazeteye ilan vermisti.
Meraklisi, Bogaz Vapuru'na binip Tarabya'da indikten son-
ra, Kantarci Yolu'nda az biraz yuruyup yaliya varabilir ve
bah¢ivana tug bes metelik koklatip eserde bahsedilen tabiat
harikalarinin sahicisini kendi gozleriyle gorebilirdi. Gel gor
ki bahgeyi gezenlerden bazilari, katirtirnagy, ayiizamu, ku-
zukulag), kediotu, filbahri, tilkitasag, aslanagz1 gibi nebata-
tin isimlerini neden hayvanlar aleminden aldigina akil er-
dirememigler ve sukut-u hayale ugrayip paralarim geri iste-
mislerdi. Gelgelelim Pasaoglu, ddeta Allaht Teala'nin yarat-
tig1 guzelligi hakkiyla his ve idrak ettigi icin tozutan dahi bir
ressamin fircasindan ¢ikmis harikulade bir resme benzeyen
bah¢eye dudak bukerdi. Sorbon’da tahsil gordugi icin tabii
ilimlere alaka hissetmis beyefendi icin papatyalar, asterase-
ae, zambaklar liliaseae, guller rosaseae idiler. Kisacas1 adam,
sair suara takim gibi hulaskar, igli, sulu zirtlak degildi ve
yalida baba parasiyla tanzim ettigi laboratuvarinda, binler-
ce siirin on binlerce misrainda gecen, umutla ytiz binlerce
canana ve yavukluya takdim edilen cigcek nevilerini, bunla-
ra gelen ar1, yusufcuk, ucuc gibi bocekleri mikroskop altin-
da inceler, hangi akla hizmetse bir de notlar alird1. Yalinin
terasindaki iki yuz yirmi milimlik teleskop bir yana, altist
su, digerleri kum dolu on iki yangin kovasiyla, duvara asil
kazma, kurek ve kancali siriklarin muhtemel bir yangin i¢in
hazir bekletildigi laboratuvar, Hakk Teala'nin kin emriyle
yoktan var olmus, Ayalt1 Alemi'nden tedarik edilen numa-
nelerin sirrina varildig1 bir namubarek mahaldi. Yuksek ta-
vanli bu odadaki tezgahlar ustiinde lizumsuz bir tahlil tera-
zisi ve havagazina bagh iki beki disinda hepsi tufleme cam-
dan buyuk ve kuctk iki kornii, gaz yrtkama balonu, mana-
siz bir otuzluk tip stativi, fuzali bir desikator, kip cihazi ve
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beyhtide yere para dokiilerek satin alinmis benzeri edevat-1
kimyeviye kendini gosteriyordu. Ama asil, pencere tarafin-
daki buyik tezgahta, muazzam para heba edilerek edinilmis
nafile bir yuksek voltaj muhavvilesi, akillara ziyan iki ce-
lik akumiilator, abes bir Tesla muhavvilesi, serareler sicra-
tan zirva bir enduksiyon aleti, reostalar, bobinler, mukessi-
feler yaninda, bir y181n fasarya taklavat-1 elektrikiye tanzim
edilmisti. Bununla birlikte en calib-i hayret tertibat, 6ntn-
de bir fotografi aleti bulunan, akimulatorlerden birine bag-
11, bir anodu olmasina ragmen iki mahrece haiz koskoca cam
bir ampuldi. Bir Alman alimin icad1 olan ama Pasaoglu’nun
Beykoz'da cam ufleyen is¢ilere imal ettirip icindeki havay:
tahliye ettirdigi bu tuhaf lamba, karanlikta ortalig1 aydinlat-
muyor, fakat nesrettigi esrarengiz sua, oninde bulunan sah-
sin i¢ine nufaz edip adamin etinden gegcerek arka tarafindan
cikiyordu. Gel gor ki sahsin bedeninden gecen sua ile, ada-
min eti kemigi, midesi, cigerleri, bagirsaklari, arkada bir fo-
tografi aletindeki bromur darjan kaph cam levha uzerine
resmediliyordu. Oyle goériiniyor ki ilim ve fen, ziynetlerini
gizlemeleri buyurulan mimin hammlara tehlike arz edebi-
lirdi. Hatta bu icad1 isiten miutedeyyin bir terzi, hayir olsun
diye kursunla zirhlanmis feraceler dikmeye bile kalkmist1.
Ama mesire yerine gitmek tizere bu agir elbiselerle Yemis
Iskelesi'nden bes kadinin bindigi kayik denize gomuluver-
misti. Fakat yine de Pasaoglu'nun yedigi haltlar pek fuzali
sayllmazdi. Gunun birinde yaliya, zihninin icini gormek is-
teyen sivri akilh bir mevlevi qikip gelmis, o da bu tertibatla
adamin kafa fotografisini ¢ekmisti. Ancak cam levhada go-
rillen sey hayrete sayandi. Bas donmesinden sikayetci oldu-
gu icin sema edemeyen dervisin beyninde bir revolver kur-
sunu vardl! Nihayet es dost, konu komsu yardimiyla mese-
le anlasildi: On y1l kadar once bir zabit olan dervis, kuman-
dan1 olan kolagasiyla 5.000 kurusuna Rus ruleti oynamaya
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kalkmus, ustelik heyecan olsun diye tabancanin topuna bir
degil, iki kursun koymustu. Tetigi 6nce o, sonra da kolagasi
cekmisti. Sira yine ona geldiginde silah patlamis, sakaginda
bir delik a¢ilmis, ama Allah’in isi bu ya, adam rahmet-i rah-
mana kavusmamist1. $imdi sira kolagasindaydi. Bu zabit te-
tige asildiginda gumleyen revolverden firlayan kursun onu
hem canindan hem de 5.000 kurus gibi servet sayilabilecek
bir paradan etmisti. Hayatta kalan zabite bir stinnet¢i pansu-
man yapmis, adam beyninde kursun oldugu halde seneler-
ce bacasim tutturip on géomlek eskitmis, ancak huyu suyu
degismisti. Bir zabit olmas1 dolayisiyla ofkeli, dedigi dedik,
sert bir sahis iken, halim selim, yumusak bagl, kuzu misali
biri olup ¢ikmisti. Dahasi, kendini Allah yoluna vakfetmis,
fakire fukaraya kul kurban olarak rulette kazandig serveti
hak yolunda sarfetmis, hatta Yenikap: Mevlevihanesi'nde ¢i-
le doldurmustu.

Dinden imandan ¢ikip anasinin donunu basina gecirdi-
ginden midir, zihni Abanoz’a donen Pasaoglu, hasa, inkar
ettigi Hakk’a degil, muspet ilimlerle ugrasan Avrupa’daki Al-
lahsiz alimlere sirtim1 dayamus, kitap ve makalelerini okudu-
gu bu adamlarin abdestlerinden stiphesi olmadig: i¢in bi-
tin benligini onlarin suttine havale etmisti. Fakat gun gec-
tikce ne oldum delisi olmus, kendisine tembihat vermek
icin yaliya cagrlan Seyh lzzettin’e “Kerizettin Efendi”, Ab-
dulrezzak Kirami Hazretleri’'ne “Zirtullahikirmani Efendi”
ve Seyh Abdulmabud’a “Abullabut Efendi” diye hitap edip
matrak gecince epey beddua almisti. Ancak beddua, edilen
kadar edeni de carptig icin olsa gerek, izzet-i nefisleri kin-
lan seyhlerin Galata’daki Konsolid Han'dan mistereken al-
diklan tahviller kiymet kaybetmis ve bu mubarek adamla-
rn zarari 34.400 kurusu bulmustu. Yine de beddua asil Pa-
saoglu’'na tesir etmis, nasil ki seyhlerin talihi sonduyse, ter-
sine, onunki adamakill artmus, gelgelelim bu kez kumar de-
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nilen felaket cigerine isleyerek onu azili bir kumarbaz yap-
mustl. Ne var ki Pasaoglu, laboratuvarda ilmi bir tecribenin
neticesini beklerken kapildig1 cezbeye, elektrikiye-i sakine
mubhassalasinin iki topuzu arasinda hasil olan parlak serare-
leri izlerken girdigi galeyana, tizerinde calistigi harimunta-
kili supabin cereyan-1 elektrikiyeyi haladan yek istikamette
nakletmesi hakkinda tefekkiir ederken i¢inin arada bir hop
etmesine bakilirsa halinden memnun goérinuyordu. Ama il-
mi tecruibe ve icatlarin verdiginden daha okkali, daha muaz-
zam bir heyecan vardi ki, bu da o gece yarisi, kumar borcu-
nun Iblis i¢in bile namus borcu sayildig1 Galata bitirimhane-
lerinden birindeki barbut masasina, uizerinde pasa babasinin
imzasi olan bos bir senedi basmakt1.

lkindi okunurken, yalinin kayikhanesinin bitisigindeki
tombaza yanasip palamar baglamis, uzun bacasindan kapka-
ra dumanlar tittiiren on bes metrelik uskurlu kiicuk istim-
bot, Pasaoglu gelip kig taraftaki sezlonguna oturunca dudi-
gunu ug¢ kez ottardu. Palaman ¢ozen atesgi yerine inip oca-
ga kurek kurek komir attiktan sonra, aslinda kule deni-
lebilecek kaptan koskundeki afili tavirli geng reis, ¢in¢in-
i makina dairesi telgrafimin kolunu ileri itip tam yol verin-
ce, istimbot saha kalkt. Pruvasinda beyaz kopuklerle bo-
gazda seyreden teknenin cicegi burnunda reisi, guzellikle-
riyle nam salmis gen¢ kizlarin bulundugu yalilarin 6ntin-
den gecerken duduk otturup fiyaka yapiyor, bu esnada fe-
sini 6ne devirip saclarim bir duzeltiyor, parmagini 1slattik-
tan sonra kaslarini sivazliyordu. Ocaktaki atesi kiirek kurek
komuirle besleyen yalinayak basi kabak ates¢inin ise boyle
bir derdi yoktu. Bileklerine kadar gelen sintine suyu saye-
sinde, is kurum ig¢indeki adamin sadece ayaklan temiz say1-
lird1. Icra etmek zorunda oldugu mesakkatli is bedenindeki
ter guddelerinin asin1 ifrazatina sebebiyet verdiginden ates-
¢i, tuzlu balik gibi kokard1. Geceleri karisi pencereye ¢ikip
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sokakta atesciyi gozlese de adami gormezdi. Cinku kurum-
dan kapkara oldugundan adami karanlikta géormek kabil de-
gildi. Ote yandan adam eve geldiginde yaydig rayiha, kadin-
cagiz1 fazlasiyla rahatsiz eder, bu yiizden atesciyi gustilhane-
ye sokup bir yikard1. Fakat kir, kadini ¢ileden ¢ikardig icin
hamam tasiyla adamin kafasina sik sik vurmadan edemezdi.
Gel gor ki bu darbelerin atesciye 1stirap verdigini soylemek
dogru olmazdi. Ciinki dimag) gramaj olarak az olsa da ada-
min gercekten kalin bir kafatasi vardr: Fi tarihinde atescinin
yarenleri, onu ayartip kepgeleyerek Galata'’daki Rustem Pasa
Hanr'nda tertip edilen kaidesiz bir giires miisabakasina go-
tirmuslerdi. Burada, bilegine gtivenen gonillu, ringde pa-
zusunu baldirim sisirip saga sola bagirarak cesaret ve kuvvet
numayisi yapan Fransiz guresciyi yendigi takdirde tam 250
kurus kazanacakt1! Iste arkadaslar1 pohpohlayip pehpehle-
yerek atesciyi ringe iteklemiglerdi. Adamin kafasi, Fransiz’in
gobegine kadar geliyordu. Acimasiz rakibi fazla beklemeden
atesciyi uckuru ve pacasindan tutup ringden disan firlatmis,
ama zavalli adamin hayirsiz arkadaslari, paramiz yanmasin
bakalim daha neler olacak diye, kirik sandalyelerin arasinda
serseme donmus atesciyi kaldirip koluna girerek tekrar rin-
ge yollamislardi. Adamcagiz ringe ciktiginda Fransiz, dizini
atescinin apis arasina gommus, zavalliy1 yere yikmist1. Her-
halde miisabakanin galibi o idi. Ancak bu esnada beklenme-
dik bir sey oluvermisti: Seyircileri kibirle selamlayan Fransiz
gurescinin arkas1 donukken atesci yerinden dogrulmus ve
kosa kosa gidip rakibinin kal¢asina bir tos atmist1 ama dar-
benin siddetiyle aln1 kaniyordu. Iste o anda, yani iki metre-
lik dev Fransiz ac1 icinde yere yigildiginda salondaki seyir-
cilerden bir “Oooo000!” nidas1 geldi. Fransiz, hastahaneye
kaldirildi. Ceviz buyukligunde bir kemik, attig1 tos sonu-
cu atescinin kafasindan kopan bir sella turcica pargasi, kal-
ca kemigi dort yerden kirilan Fransiz gurescinin kaba etine
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saplanmist1. Tabip, ¢ikarttig1 bu kemik parcasinin pencere
camini ¢izdigini gordu. Meslegi komir kuremek olan ates-
cinin kafatasi, karbon kimyasinin bir harikas: gibiydi. Anla-
silan Turk eyeri, yumusak Fransiz ki¢1igin fazla sertti.
Pasaoglu'nun istimbotu tam yol seyrederken, aksamuistii
Galata Rihtimi, bacalarindan kapkara dumanlar sacan bo-
gaz vapurlarinin yanastig1 iskeleleriyle kopru, semaya uza-
nan mindreleriyle selatin camiilerin ve Ayasofya'nin siluet-
leri, Serasker Kapisi’'ndaki o kule, Hali¢ kiyisinda artik vira-
neye donmis deniz surlari, Fener’deki Patrikhane ve o guizel
okul, Bulgar Kilisesi ve en 6nemlisi Dersaadet Liman niha-
yet gorundu. Britanya Imparatorlugu’na ait, iyi niyet ziya-
reti icin gelen bir firkateynden mayna edilmis, bahriyeliler-
le dolu iskampavyanin pitpitlar1 martilarin ¢ighklarina ka-
ristyor, Bogaz'daki sileplerin duduklerinden tipki, tahta ze-
minde surtiklenen agir ahsap masalardan gelen pes sese ben-
zer sedalar isitiliyor, rthtimdan macunalarn ¢ingirt1 ve dag-
dagasi, hamallarin homurtu ve velvelesi duyuluyordu. Kor-
vet refakatinde tehlikeli denizleri asmis bir seyahat gemisi-
nin guvertesindeki gayet sik beyefendiler ile bembeyaz ten-
leri aksam gunesinden kararmasin diye semsiyelerini ac-
mis hanimefendiler, ilk kez geldikleri bu Sark Payitahtrm
purdikkat, soluk almadan seyrediyorlar, bir yandan da in-
ce uzun kadehlerdeki kopuklu saraplarim yudumluyorlar-
d1. Galata'daki yuk gemilerinde bumbalar surekli inip kalka-
rak, Avrupa sehirlerinde imal edilip sandiklanmis, piyano-
dan petrol lambasina, barograftan dikis ignesine, linotipten
matbaa murekkebine kadar turlu cesitli mamal esyay: rihti-
ma indirmekteydiler. Bu mallarin bedeli nakitle degil, yok
pahasina ayni olarak 6deniyordu. Yine bu gemilerin ambar-
larina buharl macgunalar, luks mallara sehvet duyan acgoz-
lu devlet erkaninca kendilerine verilen imtiyazla bankerler
tarafindan tasradan yagmalanan inciri, tatina, pamugu tika
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basa ytikleyecekler, ayrica bedelin geri kalani i¢in de bir to-
mar senet alacaklardi. Bu sirada Rihtim Caddesi'ndeki Kafe
Univers'in soluk yesil tentesi altindaki masalarda biralarim
icen, yahut biraz ileride Restoran Franse'de fincanlarindan
kahvelerini yudumlay1p kruvasan atistiran tuccarlara, ver-
mis olduklar rugvet, hesapladiklarindan az ¢ikan muhase-
beciler tarafindan rapor veriliyordu. Fabrikasyon mobilya-
lar, Ingiliz dokumalari, duvar saatleri, kristal avizeler, Avus-
turya imalat1 fesler, tropik meyve konserveleri, hatta elbi-
se digmeleri rihtim fethetmisti. Sileplerle getirdikleri mal-
lar1 paraya ceviren tiiccarlar herhalde, fetihten sonra kilise-
leri camiiye ceviren padisah kadar buyuk fatihlerdi. Cunku
bu maceraperest adamlar gergek birer bilgeydi. Kostantiniye
fethedildikten sonra Ayasofya bir cemaat bulmus, ama Filo-
sofya bulamamistu.

Istimbotun afili reisi, aksamustu Galata Koprusu'nin
Eminoni tarafindaki iskelede yolcularini indiren Beylerbeyi
Vapuru’na kah yarim tornistan edip kah yarim yol ileri ve-
rerek gide gele giicbela yanasmis, bu arada ¢in¢inli makine
telgrafindaki talimatlar tatbike calisan atesci kan ter igin-
de kalmist1. Vapura gectikten sonra iskeleye ¢ikan Pasaoglu,
kopride kendisini bekleyen kupa arabasina bindikten son-
ra, “Tokatliyan’a,” der demez, zaten kamgcis1 havada hazir
bekleyen isguizar surucu, “Dehaaa! Deh!” diye haykirip bey-
girleri kirbacladi. Dortnala kosan hayvanlarin cektigi araba
Galata Koprusuniin tahta dosemelerini takirdata tangirdata
yildirim gibi ilerlerken, can derdine diisen ahali ezilmemek
icin saga sola ¢il yavrusu gibi kacisiyordu. Disaridakilerin si-
tem ve serzeniglerinden, sikayetlerinden usanip dara bogul-
mus olacak ki, Pasaoglu araba penceresinin perdesini gekti.
Ayaktakiminin sizildanip vizildanmasindan afakanlar bas-
t1g1 icin, maroken koltugun altindaki ¢cekmeceden ¢ikardi-
g1 konyaktan kadehine doldurup biraz dikti. Giimus tabaka-
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sindan bir de cigara alip yakt1. Bahtiyarligina bir de cila ¢ek-
mek icin cekmecedeki zemberekli muzik kutusunu kurdu
ve bir jig dinlemeye basladi. Bunlarin kendisini gayet mi-
reffeh ve berhudar kilacagini zannediyordu. Gelgelelim Ok-
lid’in mefkurevi kiresinin tersine, Arzimnki inisli yokuslu,
girintili ¢itkintili bir takribe oldugu i¢in, doludizgin kosan
beygirlerin cektigi kupa arabasinin tekerlekleri cukurlara gi-
rer girmez icerideki Pasaoglu, az 6nce oturdugu koltugun,
kuyruk sokumunun az altina indigini fark ediyor, tekerlek
cikinca da mabad tekrar ayni yere carpiyordu. Hele teker-
lek bir timsekten sekmeyegorsiin, araba Pasaoglunu yukar1
ziplatiyor, o ise bu kesmekes arasinda, bir elinde konyak ka-
dehi oldugu halde tutunacak bir yer ararken ki1 yine koltu-
gu boyluyordu. Ayrica timsek sagda ve cukur soldaysa dur-
madan sol kapiya, bunun tersiyse daima sag kapiya carpi-
yor, kisacasi dirlik yuzii gormityordu. Silkelene sarsila, sav-
rula silkile epey bir yol gitmislerdi ki, surtci dizginlere asi-
lip igeriye seslendi: “Beyefendi, otele geldik.”

Hafiften yagmur baslamisti. Sairin dedigi gibi tipki inci ya-
hut tipatip jale misali, muttarid, muhteriz ve tabnak damla-
lar, arabanin ratip caminda taptapa ile tipirdiyordu. Asag:
inen suricu kapiy: acip piring basamag) indirdikten sonra
buytik bir hiirmetle yerlere kadar egildi. Yaradilistan kilbaz
ve piyazci olan suirticti o gune kadar, hurmetle egilmenin
cok faydasin1 gormustu. Bu hareketiyle genellikle bir bahsis
koparir, yahut karsilik beklemeden yani hayir olsun diye so-
kakta bir pasanin, bir bankerin ya da bir seyhin éntinde egil-
di mi, yerde ara sira para, altun kupe, hatta burginyot gor-
dugu bile olurdu. Ama evetefendimcilik mesleginde adeta
rakipsiz olmasina ragmen, semsiyeyi getirmedigi icin Pasa-
oglu'ndan papara yemisti. Bereket versin ki Tokatliyan Ote-
li’nin amiral aniformali kapicisi elinde semsiyeyle kosup ge-
lerek, binanin kapa usttinde yesil camdan yapilma gosteris-
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li markizin altina kadar Pasaoglu’'na refakat etti. Yeni mula-
z1im olmus baz1 bahriyeliler, bir firkateyni ya da dretnotu ku-
manda ettigini zannedip uniformal kapiciy: askerce selam-
lar, o da giicenmesinler diye nizami oldugu siirece selamla-
rin1 alirdl. Ama otelin i¢i kapicinin kostiimunden daha gos-
terigliydi. Lobinin tavanina asili her biri en az yarim tonluk
kristal avizelerinin 1s1ltis;, Havana sigarlarindan tuten du-
man iginde az buguk sonse de bu ortamu asil, yayh calgilar-
dan ibaret bir kuartetin, ama en 6nemlisi lokanta kisminda
bir masada dinleyip sohbet eden revii kizlarinin aydinlatip
neseye bogdugu soylenebilirdi. Pasaoglu da o tarafa segirtti
ve cadde tarafinda bir masaya oturdu. Solundaki masada bi-
ri sisman tg Ingiliz ve ceketinin gogsiine ilistirdigi rozetteki
renklere bakilirsa bir de Italyan vardi. Ellerini kollarin as-
la sallamamalarinin yaninda ytzlerinde kil bile kipirdama-
yan Ingilizler, birbirleriyle Ortodoks Hiristiyanlar'in teksesli
ilahilerinde oldugu gibi monoton sesle konusurlarken, onla-
n sadece dinleyen ltalyan, ellerini birbirine vurup saklattik-
tan sonra bir kahkaha patlatiyor, bazen gozlerinden yas gel-
digi halde dizlerini dove dove kikirdiyor, zaman zaman da
katildigy icin ytizi kipkirmizi kesilip havasizliktan bogulma
tehlikesine maruz kahyordu. Siparis ettigi krepli sigir kon-
somesi geldiginde, Pasaoglu'nun gozi bu grubun yanindaki
masaya kayd1: Hepsi de otuz yasinin altinda, biri kadin iki-
si erkek ug kisi oturuyordu. Basinda siyah kadife seritli ve
beyaz devekusu tuyiiyle bezenmis hasir sapkasi, dik yaka-
h ipek bluzu ve kisa, bolero ceketiyle giizelce bir kadin, bil-
lir kadehinden yesil bir icki iciyordu. Kadinla aym millete
veya ayni kavime mensup gorunen erkekler ise nedense de-
minden beri huzursuz gibiydiler. Cok ge¢memisti ki, dinya
denizlerindeki buitiin dretnotlarin miurettebatim dehsete bo-
gacak azametli uniformasiyla kapici tarafindan iceri alinma-
s1 imkansiz bir sahis, yani yar tekmeli fesi, koltuk altlar so-
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kuk perisan ceketi ve topuklarina basilmis pabuclariyla bir
meymenetsiz, mutfak kapisindan girip ta buraya kadar gel-
meyi basarmist1. Sef garsonun isaretiyle hizmetkarlar mu-
nasebetsiz adam1 tam yakalamis goturuyorlard: ki, masada-
ki iki erkekten sarisin olani, “Stop!” diye bagird1 ve serbest
kalan adamin kendisine verdigi zarfi alip ona iki altun li-
ra verdi. Bes kisilik bir aileyi iki ay doyuracak bahsisin yuk-
sekligine bakilirsa, sevingli bir haber bekliyor olmaliyd:. El-
leri titredigine gore heyecan da duydugu kesindi. Zarf1 acti-
ginda yuzu aydinlamverdi. Ama iginde bir ilan-1 aska mus-
pet cevap verilen kagit yerine sadece toz vardi. Acaba Dogu
Hindistan Kumpanyasi’'ndaki bir tanidiginin cesedi Hindu-
larca yakilmist1 da, kiillerini ona m1 gondermislerdi? Cebin-
den c¢ikardig enfiye kutusuna beyaz tozu doken adam, par-
maginin ucuna bir miktar koyup burnuna cekti. Asitborik-
le karistirlmis Rus enfiyesiyle dolu kutuyu uzattig1 arkadas:
da oyle yapti. Pasaoglu kirmizi sarap soslu deniztaragini ta-
darken adamlar ve kadin kalkip gittiler ama az sonra iceriye
gobekli, iniformal ve kalantor bir pasa girdi. Gozleri seh-
vetten kimil kimil parildayan adamin yaninda, ana kuzusu
gorunen badem biyikli mutercimi ve elindeki kirbaca baki-
lirsa, at sirtinda gelmis yaveri de vardi. Iste bu gobekli pa-
sa dogruca, cingirakh kahkahalar atan revu kizlarinin yani-
na gitti ve garsonun kendisi i¢in ¢ektigi sandalyeye oturdu.
Yaveri ayakta beklerken, dindar ve abdestli goriinen muter-
cim, pasa tarafindan kizlardan birine soylenen ask sozlerini
tercume ediyordu. Dinine, terbiyesine ve tabiatina uymayan
bu isi yaparken o kadar utaniyordu ki, ytizit umtimhanelerin
kapisina asilan kirmiz1 fenerlere donmustu. O esnada pasa
daha da azit1p elini kizin omuzuna koydu. Ardindan da mnin-
ciklamaya basladi. Kiz onu ittirse de adam durmuyordu. He-
le hele eli, kadinlarin bebek beslemesine yarayan bir organa
dogru kayinca kiz qighk atip ayaga firladi. Sef garson gelip
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haddini asan pasanin kulagina bir seyler fisildamaya kalkin-
ca, ayakta bekleyen yaverin kirbaci, zavallinin suratinda sak-
layiverdi. Adamcagiz mendiliyle ytiziinden akan kanu siler-
ken, revii kizlarinin hepsi oray1 hemen terk ettiler. Kiz tara-
findan reddedilmesini iplemedigini gostermek isteyen pasa
da meydan okur gibi sintip saga sola bir baktiktan sonra tai-
fesiyle cekip gitti. Ictimaiyyat tahsil etmis, unsuzluguyle tin-
li bir filozof olan Bayram Envar Efendinin dedigi gibi bel-
ki de, erkegin kadim sectigi bir cemiyet batarken, kadinin
erkegi sectigi cemiyet refaha eriyordu. Bunun dogrulugunu
o6l¢mek icin, bedeni saiklerine gem vuramayan pasay1 secen
Padisahimiz'in memleketiyle, ayn1 pasay1 segmeyen basit bir
kizin memleketini karsilastirmak kafiydi.

Ahududulu sarlot fazla geldiginden, Pasaoglu bir yuruyts
yapmak istedi. Hesab1 6dedikten sonra parke taslarla doseli
Pera Caddesi'ne ¢ikti. Dinen yagmurun ardindan guvercinle-
rin gurultusu, kumrularin guguklar ve tramvaylarin ¢anlari-
nin ¢ingirtilarn ve onlar ¢eken atlarin toynaklarindan kopan
laklakalar isitiliyordu. Caddenin iki yaninda hepsi de gayr-i
miislim olan bankerlerin, ecnebi bankacilarin, sefaret me-
murlarinin, ticaretle asirlardir mesgal Levantenlerin, yad il-
lerden gelip Pera’da magazalar acan toptancilarin ve Frenk
komisyoncularin ikamet ettikleri gorklu gorkemli apart-
manlar dikiliydi. Padisahin kullan asirlar 6nce gogusleri-
ne saph oklarla en ytiksek kale duvarlarina tirmanabilmis
ve buyuk fetihler yapmislardi. Ama iste bu caddedeki apart-
manlar zapt edilmesi imkansiz kalelerdi. Ustelik, ok veya
tufek mazgallari, kizgin yag dokiulen oluklar, devasa top-
larla dolu burclan ile padisah kullarinin alisik oldugu di-
ger kalelerin tersine pek de guizeldiler. Daha dogrusu o ka-
dim, efsanevi Priapin maltm azas1 gibi dimdik, soguk go-
runugsli ve muzekker kalelerin tehzil ve igdis edilmis halle-
riydiler. Mesela tasarruf ettigi paray1 kendisine veren kisiyi
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tez zamanda zengin edecegini videden simsarin yasadig1 su
apartmani, tugla yerine pandispanya ve har¢ yerine krem-
santi, mala yerine krema spatulasi ile sanki bir pastac1 yap-
misti. Bu binanin ashinda dik ve sert olmas: gereken pence-
relerinin uzerine kremay1 kavisli sikarak yumusacik at na-
1 kemerler viicuda getirmis, hatta desteklesin diye, apart-
manin sokaga tasan ¢ikmasinin altindaki bindirmelerin bile
salyangozvari olmasini munasip gormustu. Ayrica tuhaftir,
Pera’daki tum apartmanlar erkeklige, delikanliliga sigmaya-
cak kadar suisli, ama dogruyu soylemek gerekirse ziyadesiy-
le guizeldiler. Bunun yaninda binalarin caddeye bakan du-
varina, gulimseyen melek seklinde gomme pilastrolar ek-
lenmisti. Deniz kabuklar1 gibi bukliumlu bindirmelerin ta-
sidig1 genis pencereli ¢itkmanin ustiinde, ahtapot kollar gi-
bi dolamal1 bezemeler vardi ki, bunlar bir dogum gunu pas-
tasinin tzerindeki kivriimlh bukleli stislemelere benziyordu.
Pastac1 mimar dam1 da dustunmaus, yassi ve dairevi cikolata
tabletlerine benzer kiremitlerle kaplamist1. Ancak bu sim-
sarin adeta pandispanya, seker, krema, jole ve cikolatadan
mamal goriinen pasta evini, Rafa El, Mikha El, Gabri El gi-
bi gormus gecirmis melekler degil, Hans El ve Gret El gi-
bi daha toy torlak olanlar ve elbette, iceri girmesi kapici-
nin degil, Allah’in iznine bagl olan Azra El ziyaret edebilir-
di. Gel gor ki Pera’da dyle melekler dolasird1 ki, Hali¢'in ga-
vur olmayan diger yakasindan bazi 1rz1 kirik sehvetperest-
ler ve ici egri hamimbazlar, cins-i latiften olan bu guzellik-
leri seyretmeye gelirlerdi. Gercekten de Pera Caddesi'nde,
baglarindaki plili ve bagcikli boneler, ustlerinde bele iyice
oturmus korsajli, yakas1 dantelli kadife ceketleri ve ellerin-
de mansonlaryla, demode ve yaslica hanimlarin mihrabina,
bir imam bile sirtin1 dontip ona buna ahlak dersi veremez-
di. Hele hele, balo giinleri Tétonya'nin éntinde duran lando-
dan, yumusak omuzlarin ve fildisi boynunu gozler éniine
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sermis genis ipek dekolte elbisesi ve ortadan ayrilip fiyango
ile suslenmis bukle bukle alasiyen saclariyla bir ah inince,
onu bakislariyla soyan bu uckuruna gevsek sefihlerin goz-
lerinde sehevi bir pirilt1 peyda olurdu. Daha iki kusak once
dedelerinin guttigu sigir “Oha!..” nidasinin anlamim bildigi
halde, karilarini karanlik bir zindan yerine kapkara carsafla-
ra hapseden bu namertler, kiza kavalyelik eden delikanlinin
onlara bakarak neden “Ohze!” diye bagirdigina da akil erdi-
remezlerdi. Daha dune kadar begenip esir pazarindan satin
aldiklari, ama artik madden ve manen erisemeyecekleri ak
tenli ve papatya misali kizlar oldugu kadar, vitrinlerde tes-
hir edilen Avrupai mallar da bunlarn ilgisini ¢ekerdi. Ctn-
ku hemen her apartmanin zemin katlari, sahiplerinin renk
renk tenteler acip musteri bekledigi dukkanlar ve magaza-
larla doluydu. Zenginlik ve onun satin alabilecekleriyle do-
lu Pera sakinlerinden, dilenciler harig, hizmetcisinden ban-
kerine kadar hemen hepsi giyimli kusaml vardakostalardi.
Paris modasini takip eden hamimlar gayet sik iken, beylerin
kalib1 kiyafeti, ensesi kulag1 yerinde sayilirdi. Bunda pasaj-
lardaki terzilerin, manifaturacilarin, ithal kumascilarin, Pa-
ris modasini haber verip ustelik bir de elbise patronu da-
gitan mecmaalarin pay:1 yok degildi. Ayrica, binalarin ka-
p1 uzerlerindeki rolyef, genellikle bereket boynuzu seklin-
deydi. Eskilerin karn-1 ruba dedikleri bu boynuzdan uiziim-
ler, narlar, erikler tasar, binada bulunmasinin bereket getir-
digine inanilird1. 1ki bash kartallarin ve arslanlarin kanatla-
n altindaki veya pengeleri arasindaki top, tufek, kiling, ta-
banca, sancak ve flama gibi hanedan armalarinin burada ye-
ri yoktu. Pera Caddesi’'ndeki apartman sikinleri, kendileri-
ne alamet-i farika olarak daha masum susleri, mesela balik
dolu sepetleri, bugday basaklarinin cevresindeki tirmik ya-
hut yabalari, zeytin dallarinin cerceveledigi muzik aletlerini
ve melekleri tercih etmis gérunmekteydiler. Her apartma-
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nin en az bir dairesinden piyano veya keman sedas: geldi-
gine gore musikiye de diskun olmaliydilar. Nitekim, Gala-
tasaray donemecinde keman calarak parsa toplayan sanat¢1
Diyavolidis’e gelip gecen hemen herkes para atmadan ede-
mezdi. Adamin kemaninin ustiine ve icine bir aksilik neti-
cesinde, sofoideae familyasina dahil bir agacin meyvesinden
yapilmis recel akinca, kemam yapan sanat¢inin ismi ancak
kismen okunabilir olmustu. O her ne kadar aletini, Ama-
ti nam bir Italyan ustanin yaptigini soylese de, kemanin “f”
deliginden iceri bakanlar, ustanin isminin ilk dort harfi-
ni, “a, m, a, t,” harflerini gorebiliyorlardi. Ama bu kemanc,
parsa topladig fesini asla yere koymazdi. Cunku Pera, sa-
natkarane bir sekilde hinkirip girtlagimi temizledikten sonra
oksirerek yere tikuren, tazyik artsin diye burun deliklerin-
den birini parmagiyla tikayip digeriyle maharetle simkuren
erken devir tasistlerinin, Arap zamkindan daha da yapigskan
oldugu icin gelecege kalacak o muhtesem eserlerini yola ya-
pistirdigy, bilhdssa arka sokaklarda taaffiin etmis kopek ve
fare leslerinden rayihalarin yayildig bir yerdi. Ama dikkan-
larin onleri ve icleri temizdi. Mesela Galatasaray'in karsisin-
daki Barbulovig, kendisine ait olmadig halde vitrinde sat1-
sa arz ettigi ayakkabilar her iki giinde bir fircalar, cilalar ve
bezle parlatirdi. Asmalimescid ile Tiyatro Sokag1 arasindaki
Sark Pasaji’n1 nedense hep kuafér Kristis ve Abdullah Bira-
derler nobetlese paspaslatirdi. Avrupa Pasaji ¢gicekci Sabun-
cakis tarafindan her Allah’in giinu celenklerle tezyin edilir-
di. Hacopulo Pasaji’nin ise, ust katinda titiz beyefendilere
konserler verildigi icin daima tertemiz olmasi icap ediyor-
du. Kafe Konkordiya farelerle bas etmek i¢in zehir kullanir-
ken, Kafe Grandbalkon bu is i¢in kapan tercih eder, ¢unku
zehrin, bir pastahaneye girecek en son sey olduguna inanir-
d1. Ancak arif birinin yazdig1 gibi zehir, icilmedigi takdirde
omru belki de on yillarca uzatan emsalsiz bir ilagt1.
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Nazar m1 degdigindendir, yoksa az 6nce mideye indirdigi
ahududulu sarlottan m bilinmez, Pasaoglu'nun goénli bula-
niyor, ogurecegi geliyordu. Anlasilan o ki, otel lokantasinin
ascibasis1 onun carkina etmisti. Cam gidip geliyor, gozle-
ri kararir gibi oluyordu. Suraciktaki pastahanede maden su-
yu icip biraz nefeslense fena olmayacakti. Boylece Rus Sefa-
reti'nin yanindaki pastahaneye girip, beyaz onlikli sisman-
ca ¢ocuga siparisini verdi. Evvelce dokuz cocugu kovmus
olan pastacinin daha bir ay once ise aldi1g1 bu oglan, yakasi-
nin ense tarafina esrarengiz bir demir halka dikili beyaz bir
onluk giymisti. Iste pastaci el kantarinin kancasini bu halka-
dan gecirip oglan havaya kaldirarak her hafta tartiyor, abur
cubura diskiin cocuk sismanlamissa onun harama el uzatti-
gina hukmedip veled-i zinay: isten atiyordu. Ancak simdiki
cocuk, ise girmeden 6nce pantolon ceplerine tas doldurarak
agirhging, dolayisiyla ustasi dikkanda yokken yiyecegi pas-
ta miktarin1 bes okka kadar artirmisti. O hafta ne miktarda
krema, elmasiye, tartolet, ¢ikolata, kurabiye ve pasta yediy-
se, o miktarda tas1 cebinden ¢ikarip atiyor, cocugun bu irfa-
n1 sayesinde ustasi, onu her zaman aym agirhikta buldugu gi-
bi, bir de ¢iraginin kanaatkarhigiyla ona buna éviniyordu.
Gerg¢i ¢cocugun cebindeki taslar bitmeye ytiz tutmustu. Ama
yine de Allah kerimdi. Buradan kovulsa bile, cepleri yine,
ama bu kez daha fazla tasla dolu oldugu halde, Tiyatro So-
kag: kosesindeki Valori'nin pastahanesine hicret edebilirdi.
Ama bir aydir calistig1 bu pastahanedeki lezzetleri birakmak
kolay olmayacakt1. Bu ytizden ¢ocuk, kilit vurulmus cam do-
lapta muhafaza edilen Monblanlari, Markizleri, Romanofla-
n, Vaserenleri, Habsburglari, bademli ve cikolatal rulo pas-
talar1, asikane bir sekilde sik sik seyreder, hulyalara dalardi.
Ne var ki imrendiginden midir, dudaginin kenarindan agiz
suyu akan cocugun hissiyatinin tersine Pasaoglu, otel ascisi-
nin hazirladig1 6lumcil tath hala midesinde oldugu icin, o
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anda s1g1r tezeginden farksiz gordugu pasta ve turtalara ne
zaman baksa, 6gtiirmemek icin kendini tutmaktaydi. Dikka-
tini pastalardan cevirmek i¢in yan masadaki efendiye baktu.
Bu orta halli zat, tabagindaki ¢ikolatali rulo pastadan atistiri-
yordu. Fakat buruk ve kekre bir sey tatmis gibi yuzuni ek-
sitmisti. Buna ragmen pastasindan atistirmaya devam ediyor
ve suratindaki eksilik surup gidiyordu. Belki adamcagz is-
raf1 tasvip etmedigi icin, atilmasin diye eksimis pastayi zorla
yiyordu. Biraz da Tokatliyan’da ard1 ardina devirdigi dort ka-
deh konyagin verdigi curetle Pasaoglu, “Af buyurun efendi!
Pastay1 begenmediyseniz geri gonderin, size hemen tazesini
getirirler,” dedi. Tamismadig1, ne idugu belirsiz bir sahsin se-
bepsiz yere kendisiyle konusmasin1 garipseyen adam, “Ha-
yir tam tersi, pasta ¢ok lezzetli. Suratimin kekreligine bakip
aldanmayin. Galata'da sirkeci Karailyadis’in ticarethanesin-
de, bu kokuyu teneffiis ede ede otuz ii¢ senedir ¢alistyorum.
Gengligimde neseli ve mutebessimdim, sirke buhar1 yuzin-
den suratim boyle oldu,” diye cevap verdi. Adamcagizin hali
gercekten acikhiyd1. Yasi elliyi gecmesine ragmen hicbir kiz
evi, “Eksi suratli!” diye onu guvey kabul etmemis, bu yasin-
da dol zurriyet sahibi olamamis, ama en kotist, eline bir ka-
din eli degmemisti. Adamin hayat hikayesini dikkatle din-
lerken alt1 bardak maden suyu icen Pasaoglu, onun ayni za-
manda maharetli bir poker oyuncusu oldugunu da 6grendi.
Cunku oyunda kartlar dagitilirken yuzu eksidigi icin, rakip-
leri, adamin eline kotu kagit geldigine hukmediyor, ne za-
man rest ¢ekse blof sanip goruyorlardi. Bu istidad: sayesin-
de daha simdiden pokerde bir servet biriktirmis sirkeci az
daha bir gayretle, patronu Karailyadis'in imzaladig: senetle-
ri oradan buradan toplayacak ve adami kendisine borglu ki-
lip onun patronu olduktan sonra, eksi yuzunde artik gul-
ler acacakti. Zaten talih ona yardim etmis, Simsir Sokak'taki,
Nazilli Meyhanesi'nin arkasindaki kumarhane sayesinde ce-
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bi para gormusti. Bunun sebebi herhalde, kendisinin hayir-
hah bir efendi olmasi yaninda, sézunu ettigi kumarhanenin,
gundiizleri mescid olarak kullanilmasiydi.

Pasaoglu da bu kumarhaneye gitmeye karar verdi. Pas-
tahaneden ¢iktiktan sonra Kaorgopulo Fotograthanesi'nin
oninde durdu. Cunku fotografci, pasa babasinin fotografim
agrandisorde buyutup bir de altun yaldizla cercevelemis, kil
yag olsun diye vitrinine koymustu. Itin ugursuzun ugrak ye-
ri olan kumarhaneye gitmeye kararh olan Pasaoglunun yi-
ne de ici urperdi. Soylentisi tez zamanda pasa babasina gel-
diginde paparay1 yerdi. Gel gor ki boyle bir ihtimal bile, ri-
zikoya girmenin verecegi hazz1 artirmak icin kafiydi. Pasa-
oglu bu heyecan1 yasamak istiyor, cinku hem kilagis1 yeni
cekilmis stungilu bastonuna hem de Derringer imalat1 ya-
rim ing caph ve iki atishk kugtk cep tabancasina guveniyor-
du. Ustelik maden sulan sayesinde gonul bulantis1 gecmis-
ti. Aksam ezanlar1 okunmaya basladiginda, eksi surath ada-
mun tarif ettigi gibi, karanlikta yuruyerek Buyuk Hendek So-
kagrna vasil oldu. I¢tigi bardaklarca maden suyu yuzinden,
Galata Kulesi'nin ay 15181 vurmayan karanlik bir kosesine sa-
ga sola bakinarak isedi. Oradan da Simsir Sokak’taki, iceri-
den mandolin ve gitar seslerinin isitildigi Nazilli Meyhane-
sine vardi. Camiinin yani sira meyhane de, yani Allah’in evi
yani sira Seytan'in evi de herkese agikt1. Pera’daki genis ve
ferah salonlarin tersine, dort bes petrol lambasinin aydinlat-
tig1 meyhane dar ve basik tavanhydi. Hem gurul gurul ya-
nan odun sobasinin delik bacasindan hem de demkeslerin
cigaralarindan titen duman nedeniyle ta karsida gucbela se-
cilen mastori, duvardaki raflara raki ve sarap siselerini diz-
mis, onundeki mermer tezgaha ise, piyaz, pastirma, tarama,
uskumru dolmasi gibi mezeleri siralamist1. Iste bu daracik
mekana, kirli pireli, bitli capakli otuz kirk kadar paspal pe-
risan hirpani masalara dirsek dirsege sigismis kah aglayip
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kah gulerken, ayakta kalan daha muteessifler ise yalmzhg
tercih ederek tezgahin basina gecmisti. Beyaz onluk giymis
iki komi masalara servis yaparken, elinde Napoliten mando-
linle sag1 sakali birbirine karismis bir ihtiyar yeri gogu ¢in-
latarak Rumca sarkilar soyluyor, daha kirtipil goriinen dige-
ri ise gitariyla ona refakat ediyordu. Duvarda anadan dog-
ma halleriyle kadin fotograflar1 vardi. Resme istidath biri,
Ramazan ayinda ve zaptiyenin yoklamaya gelecegi guinlerde
sustali bicagiyla gazeteden ferace biciminde kestigi parcala-
r1, cam cerceveye zamkla yapistirarak bu kadinlan giydirir,
zaptiye gidince de resimleri caydanlik buharina tutup onla-
11 usul usul tekrar soyardi. Elbette meyhanede kavga girul-
ti eksik olmazd. Bu ytizden kapida, altinda siyah caksr, ts-
tinde dik yakasina papyon baglanmis Frenk gomlegi ve re-
dingot, ayaklarinda ise topuklarina basilmus iki renkli iskar-
pin olan on yedi yaslarindaki bir fedai bekler dururdu. Pasa-
oglu'nu da iste bu bickin karsiladi. Kilik kiyafetinden onun
yagh musteri oldugunu hemen anladig igin egilip hurmet-
le iceri buyur etti. Derken veresiye ictikleri halde bir de so-
banin yanina oturanlara dogru yuruyup hepsini tekme tokat
disan yallah etti ve sandalyeyi ¢ekip Pasaoglu'nu bos kalan
bu masaya oturttu. Fedai bir 1shk caldiktan sonra komiler
cirpina didine Pasaoglunun masasini mezelerle donattilar.
Hemen bir sise raki ve kadehler geldi. Pasaoglu, omuzunda
havluyla emir bekleyen mastoriye, “Burada pot attiracagimiz
bir bitirim yeri yok mu?” diye sorunca adam, Pasaoglunun
kulagina egilerek, “Tripo kapali,” dedi. “Bitirimhéane giin-
duzleri mescid olarak kullaniliyor. Aman Baba simdi bitirim
yerinde mevlit okumakta. Ciinku bu gece Regaib Kandili. Az
bekleyiniz. Mevlitten sonra dukkan acilacak.”

Pagaoglunun Simsir Sokak’taki Nazilli Meyhanesi'ne gel-
mesinden birkac vakit evvel, Peradaki Alman Sefareti'nde,
elektrikiyet, elkimya, mihanik ve sair konularda onlarca ica-
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din ihtira beratini bavulunda tasiyan bir akil kuipu, Arapga ve
Turkge de bildigi icin demiryolu yapiminda gorevlendirilmis
dahi bir muhendisi, Allah’in hicbir kulu dinlemiyordu, ¢un-
ku sesi tipki karga gibi cirkindi. Iste bu zeki, akil kumkuma-
s1 adam, sarabini keyifle yudumlarken, daha diun buldugu
Arapca bir kitab1 okumaya baslamisti. Sahaflardan 4 kuru-
sa alinan bu buytkce ve ciltsiz kitabin sayfalari, enine ve bo-
yuna yapistirilmis hurma yapraklarindan ibaretti. Ustelik bu
Arapca kitapta esre ustun gibi isaretler de yoktu. Yanlis isiti-
len baz1 kelimelerin ustu ¢izilip yanina dogrularinin yazildi-
gina bakilirsa, kitab: yazdiran ile kaleme alan aym kisi degil-
di. Ustelik, zaman zaman akitilan gozyaslan kitaba dokulup
murekkebi yer yer dagitmisti. Isin garibi, sayfalardan birin-
de kirmiz1 bir el izi vardu. Iste bu kitabin herhangi bir cum-
lesini okuduktan sonra, muhendisin yuziine bir hognutluk-
tur yayiliyor, okudugu her sayfayla kanatlanip adeta goklere
ucuyordu. Her bir cumle onu ¢ocuk gibi sevindiriyor, kitap
bitmesin diye dua ediyordu. Okurken bir yandan da, bosa-
lan kadehine sarap dolduruyor, kitabin tadin iyice ¢ikariyor-
du. Gonlu a¢ilmus, ici gulmusti. O gune kadar bundan daha
muhtesem bir kitap okudugunu hatirlamiyordu. Meyhaneci
uctncu siseyi de karafa doldurup masasina getirdiginde sa-
adeti zirveye cikmist1. Sarabini yudumlarken sunlar1 okudu:

“La yuahiz akumullahu billagv: fiy eymanikim ve lakin
yuahizukium bima akkad timuleyman, fekeffaretihu itamu
asereti mesakiyne min evsati ma tutimune ehliyktm ev kis-
vetithim ev tahriyru rekabeh, femen lemyecid fesiyami se-
laseti eyyam, zalike keffaretii eymanekum iza haleftum, vah-
fezu eymanekum, kezalike yiubeyyinullahu lekum ayatihi
le’allektiim teskiirun.”

Elinde sarap dolu kadehi oldugu halde bunlari kiraat eden
adamin ici guluyor, yere goge sigamiyordu. Ama suna rastla-
diginda beyninden vurulmusa dénecekti:

39
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Ya eyyuhelleziyne ament innemelhamru...”

Iste tam da bu satirda, basindan asag1 kaynar sular dokul-
mus gibi oldu. I¢i kan aghyor, kara kara dusuntp kendini
yiyordu. Okumaya devam etti:

“... velmeysiru vel ensabu vel'ezlami ricsun min amelis-
seytani fectenibuhii le’allekim tutlihan.”

Kendisini tamamen ikna etmis olan bu kitaba iman eden
Alman mithendis, o gtine kadar kendisine iyi ve kot gun-
lerinde refakat eden saraptan, veda mahiyetinde son bir yu-
dum almak istedi. Fakat az 6nce okudugu kitabin efendisine
itaat geregi Kelime-i Sahadet getirip gozlerinde iman atesi be-
lirdiginde, okudugu kitapca yasaklanan mekrtah mainin bu-
lundugu billar kadehini duvara firlatip bin parca eyledi. Kita-
b1 sabaha kadar kiraat edip hatim indirdi. Hatim duasim bile
okudu. Ertesi sabah Arap Camii'nin ¢cesmesinde abdest alan
u¢ muminden biriydi. llgili dualar1 okuyup tam daayagini is-
latiyordu ki, mechal bir sahis ensesine siddetli bir saplak pat-
latip ona yildizlan saydirdi. Ama birinci kisi olan o, vurdum-
duymazliktan geldi. Ardindan, sol tarafindaki ikinci adamin
ensesine saplak patlatildi. Iste bu adam da pirelenip, sapla-
g1 oturtan sahsa bir baktiktan sonra meraki sonmiis olma-
11 ki, ehemmiyet vermeyerek siimkuire tuktre abdest almaya
devam etti. Ama bu kez en soldaki cesmede abdest almakla
mesgul G¢ciinctt muminin ensesinde bir saplak ¢inladi. Cani
yanip izzet-i nefsi kirilan bu adam ise, bir nara attiktan sonra
cesme basindan firlayarak, hem saplak atan miridin hayala-
rina hem de ona tecriibi yolla ilahiyat 6greten seyh efendinin
kuyruk sokumuna tekmeyi indirdi, ustelik bir de enselerine
enselerine patlatiyordu. Hatta ikisinin kactigin1 gorunce, ab-
desti namazi birakip onlar1 kovalamaya basladi. Bunu yapar-
ken arada bir yerden tas alip seyh ile miiridine firlatiyordu.

Daha diine kadar sarap iptilasindan dolay1 Zom lakabiy-
la cagrilan bu sahsa, Arap Camii'nin cemaati, memleketin-
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den otiri “Aman Baba” demeye basladi. Ancak siftah etti-
gi daha ilk namazinda ensesine inen saplak boyun kemigi-
ni orselemis, Aman Baba sallabas olmustu. Sinir tutunca ka-
fas1 mutemadiyen saga dogru sallaniyor, namazda solunda-
ki melege selam vermesi zorlasiyordu. Zaten solundaki me-
lek onun karga sesini isitinese de olurdu. Ama baba pes et-
medi. Mukavele yoluyla, Simsir Sokak’taki bir meyhanenin,
kumarhiane olarak kullanilan arka odasin1 mescide dénis-
turdu. Bu isi basardiginda kendisini, fetihle bir kilise yeri-
ne bir kumarhaneyi secdegaha donusturen muzaffer bir sul-
tan gibi goruyordu. Fakat as1l muvaffakiyeti bu olmayacakti.

Iste! Seneler sonra kumar oynamak i¢in Pasaoglu'nun gel-
digi Nazilli Meyhanesi'nin arka tarafi, Allah’in kitabin1 oku-
duktan sonra saraba tovbe eden Alman mithendisin, sabah
namazindan yatsiya kadar mescid olarak kullanma izni ko-
pardig1 bu bitirimhaneydi. Buradaki hayatin algoritmas: sas-
mazdi. Aksam namazi eda edilince meyhaneye gelinir, yat-
stya kadar demlenip zom olunur, derken meyhanecinin ha-
zirlatip ¢inko kaplattig1 gustilhanede kova basi on para si-
cak su ucretiyle boy abdesti alinir, yats1 da kilindiktan sonra
kumarhaneye girilirdi. Ama Allah’in hi¢bir kulu, Aman Ba-
ba'nin karga sesiyle okudugu mevlidi dinlemek istemezdi.
Pasaoglu geldiginde meyhane bu sayede dolu, bagka deyisle,
mescid yine bu sayede bostu. Gercekten de ndbetlese mes-
cid ve kumarhane olarak kullanilan yerden gelen ses pek de
crtlaktl. Ama Pasaoglu bunun tizerinde durmayip mevlidin
bitmesini sabirla bekledi. Nihayet kap1 acild1 ve eziyete kat-
landiklar icin sevaplarinin daha da artacagini dusunmus iki
ug kisiyle birlikte Aman Baba da disan ¢ikinca ortalikta bir
kipirdanma bas gosterdi. Hemen ardindan, masalar ve san-
dalyeler ile, ustlerindeki iskambil kagitlar1 az sonra kumar-
bazlarin kaderini belirleyecek yesil ¢cuha ortuler iceriye, yine
ayn1 sahislarin kaderini belirleyen Allahti Teala huzurunda
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secde edile edile asinmig halilar ise disariya tasinmaya bagla-
mistl. Kumarhaneye genellikle, hayatin kendilerine verdigi
son kozu oynamak isteyen zugiirtler ile belki tutar umidiy-
le son barutlarin1 atmaya mecbur kokorozlar devam ederdi.
Bu ytuzden Aman Baba, kisrak gordugu icin dort seyis tara-
findan zor zaptedilen bir aygirin, nazar degmesin diye mavi
boncuk asili malim uzvuna konmus pembe ve narin bir ke-
lebek gibi masasinda oturan Pasaoglu’'nu fark etmemesi im-
kansizdi. Elini dost¢a omuzuna koyarak sordu:

“Ayaktakimindan olmadigin belli. Buraya nicin geldin?
Heyecan i¢in mi, sansini1 6l¢mek i¢in mi?”

Pasaoglu, “Her ikisi icin,” diye cevap verdi. “Hayatim1
sans ve heyecan uzerine insa ettim.”

Baba, “Ortaya para koyup zarlar1 yuvarlamadan 6nce ne
gelecegini bilmedigin icin heyecanlanirsin,” dedi. “Istedigin
sonug geldiginde de bunu sans isi sayarsin. Farz et ki Kainat
duses gelen iki zar ve yine farz et ki bu zarlar Cenab-1 Hakk
tarafindan atildi;; onun sansinin ilmi kadar sonsuz oldugu-
nu soyleyebilir misin? Cinki zarlar1 atmadan 6nce ne gele-
cegini biliyordu.”

Afallayan Pasaoglu, “Ben Kainat'in sans eseri meydana
geldigine inanirim,” dedi.

Baba ise, “Kainat madem ki kendi basina meydana gelebi-
lecek kadar sansli, onun bir parcasi olan senin de aynm sansa
sahip olman gerekir,” dedi. “Bu nedenle benimle kumar oy-
namaya herhalde hayir demezsin.”

Pasaoglu, “Tamam,” dedi. “Ne oynayacagiz? Barbut mu?”

Baba, “Hayir,” dedi. “Kumarin alas1 olan poker oynaya-
cagiz.”

Pasaoglu, “Peki ortaya ne koyacaksin?” diye sordu. “Ben
istersem bin lira bile koyabilirim.”

Aman Baba ise, “Bizim i¢in deger tasiyan ne varsa onu or-
taya sirebiliriz, kabil ediyor musun?” dedi.
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Pasaoglu bu teklifi basiyla onayladi. Kumarhaneye masa-
lar ¢coktan yerlestirilmis ve Gstlerine cigara yaniklariyla do-
lu yesil cuhalar ortalmusti. Atilan zarlarin kag geldigi, da-
gitilan kagitlarin tirnakh olup olmadig anlasilsin diye bura-
ya tam dokuz petrol lambas1 konmustu. Oturduklar1 masa-
ya uguncu olarak bir kadin gazetesinin murettibi gelmisti.
Dordiinct ise bir kadayif imalatgisi oldu. Ortaya birer me-
cidiye konulduktan sonra oyun basladi. Baba kart istemedi,
Pasaoglu bir kart isterken digerleri ikiser istemislerdi. Der-
ken, Pasaoglu ve diger iki kisi pas dedikten sonra Aman Ba-
ba, “Ortaya Allah'in varligina olan itikadimi surayorum,”
dedi. “Eger kazanirsam, artik her ne iseler, sizler de itikatla-
rinizi tamiuyle degistireceksiniz. Inandiginiza inanmayacak
ve inanmadiginiza inanacaksiniz.”

Bu beklenmedik ¢ikis yuizinden afallayan diger iki ki-
si, ahiretlerini cennetlerini kumarda kaybetmek istemedik-
lerinden oyunu terk ettiler. Geriye Pasaoglu kalmist1. Baba
ona, “Unutma,” dedi. “Ben kazanirsam sen hicbir seyin sans
eseri olmadig1 bu dunyanin Allaha Teala tarafindan yaratl-
digim kabul edip artik bu disttra gore yasayacaksin. Ama
sen kazanirsan, ben inandigim her seyi reddedip senin sim-
di yasadigin gibi yasayacagim.”

Heyecanlanan Pasaoglunun agzindan su soz ¢ikt:

“Gordiam!”

Derken elini act1. Flos yakalamist1. Baba ise ona, “Gor-
dam dedigin icin belki de ahirette Cenab-1 Hakk'in cemali-
ni goreceksin,” dedikten sonra elini agti: Flosruvayali goren
kumarbazlar kendi aralarinda fisildaya fisildaya konusmaya
baslamiglardi. Kumar borcu namus borcuydu. $imdi herkes,
oyunu kaybeden Pasaoglu'nun agzindan ¢ikacak Kelime-i
Sahadet’e kulak kesilmisti. Nitekim soéziint de tuttu:

“Eshedu en la ilahe illallah.”

Kalabaliktan bir hamal, “Ama tamamlamadin! Geri kala-
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nin1 da soyle! Kumar borcunu 6de!” diye ¢ikisti. Bunun uze-
rine Pasaoglu, “Allah’in varhigin1 kabdal ettim ve borcumu
odedim,” dedi. “Daha ileri gidip Muhammed'’in onun kulu
ve elcisi oldugunu kabtl etmem icin bir sebep yok.”

Bunun tizerine Aman Baba iceriden tavla takimim getir-
melerini istedi. Ceviz agacindan takim derhal geldi, zarlar
tamam ama oynana oynana cilalanmis pullardan biri eksik-
ti. Bu alelacayip kumara dikkat kesilmis bitirimhane sakin-
lerinden birkac1 eksik pulu ararken, Baba, Pasaoglu'na, “Sa-
na bir sans daha veriyorum,” dedi. “Bu tavla oyununu, ki bir
kere oynayacagiz, sen kazanirsan eski inancina ve hayatina
doneceksin ve ben de az 6nce masaya surdugim imanimi
terk edecegim. Ama ben kazanirsam sen, Allah yolunda yu-
riyen tam bir Musluman olacaksin, kabal mua?”

Pasaoglu basiyla tasdik etti. Zarlar1 dailk o att1. Baglangig-
ta fena gitmiyordu ama sonunda sans1 dondiui ve Allah’in isi-
ne bak ki, Aman Baba onu mars etti.

Derken orada bulunanlar, kumar borcunun namus borcu
oldugunu gayet iyi bilen birinin, titrek bir sesle sunlar soy-
ledigini isittiler:

“...ve eshedii enne Muhammeden abduhu ve rasulithu.”

Pasaoglu kumarda kaybettigini dusunurken Aman Ba-
ba onun, Alldh askinda kazanacagin1 dusuntayordu. Mada-
ra olup boynu bukulmus Pasaoglu tam masadan kalkip ka-
piya yonelmisti ki, Baba ona, daha demin anasin1 belledi-
gi yetmiyormus gibi, “Hey! Dur bakalim! Kitabini unut-
tun,” diye seslendi ve yerinden kalkip o ciltsiz, sayfalan ep-
rimis Kur’an-1 Kerim’i Pagaoglunun koynuna soktu. Ancak
Allaha Teala’nin bu rahmeti Pasaoglunun iman tahtasinin
uzerinde olmasina ragmen, henuz kalbine sirayet etmis de-
gildi. Icinde sadece korku vardi. Cunku sozinu tutmayip
meyhanede karhanede goruniirse, kumar borcunu 6deme-
mis sayilacag icin namussuz addedilecek, fiyakasi bozula-
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caktl. Ama Nazilli Meyhanesi'ni terk edip yagmur bulutla-
r1yuzunden gokte bir tek y1ldizin bile gorunmedigi o karan-
lik gecede, Buyitkk Hendek Sokak’a ¢ikan yola sapar sapmaz,
boynunda bir demir soguklugu, kulaklarinda ise bir klik se-
si duydugunda yuregi agzina geliverdi. Bir bucuk okkadan
fazla agirhigiyla koskoca bir kapsullia Kolt-Dragon'un nam-
lusu bogazina dayanmisti. Zifiri karanlikta, “Sokul parala-
r!” diyen kisinin hiriltuli sesi epey asagidan geldigine gore
haydut bodurca olmaliydi. Hiriltihi ve iltihaplh cigerlerinden
anlasilan marazin ve yetersiz gidadan kaynaklanan bodur-
lugunu herhalde, incecik kollarinin ikisiyle birlikte zor kal-
dirabildigi kapsulla revolverin azameti telafi ediyordu. Pasa-
oglu ctizdanini ¢ikarirken haydut, “Dua et ki simsek ¢cakma-
sin, yoksa seni vururum. Cunku 1s1ginda beni gorur ve ka-
rakolda hemen teshis edersin,” demisti. Aksilik bu ya, tam
da o anda simsek cakt1 ve titreyen ¢op gibi kollariyla kosko-
ca tabancay1 zor kaldiran kara kuru bir medrese mollasinin
korku icindeki ciliz surat aydinlaniverdi. Once bir silah sesi
ve ardindan da gok gurultusii duyuldu. Pasaoglu yere y1g1l-
diginda zaptiyeler duduklerini 6tture ottiire tabanca sesinin
geldigi yere kosmaktaydilar. Ama geldiklerinde Pasaoglu bir
sey olmamis gibi dogrulmaya calisiyordu. Zaptiyeler fene-
ri yaklastirdiklarinda onun gogsunden vurulmus oldugunu
gorduler, ama hi¢ kan akmiyordu. Koynundaki Kur’an-1 Ke-
rim’i cikaran Pasaoglu, tabanca kursununun kitaba saplan-
digin1 gérdu. Mermi, kitabin sonundaki kirmizi el izine ka-
dar ilerlemis ve o emniyetli yerde durmustu. Bu olaya sahit
olan bir zaptiye, “mumin’ Arabi'de ‘emniyette olan’ demek-
tir. Anlasilan sen tam bir miuminsin, Cenab-1 Hakk bana da
seninki gibi kuvvetli bir iméan nasip eylesin! Ver o mubarek
elini 6peyim,” dedi. Voyvoda Karakolu’nda Pasaoglu, kendi-
sine tabanca sikan mollay: fotografindan hemen teshis etti.
Abdulnezakettin diye nam salmis bu medrese kackin1 molla,
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Galata’y1 kasip kavuran, naml bir kasa hirsizi, geceleri kuy-
tu yerlerde gasp yapan zorlu bir haydut, muhabbet tellalla-
rin1 haraca baglayan bir irz diismani, zehirli Amazon kur-
bagasindan bin beygirlik buhar makinasina, Britanya tacin-
da arzu edilen herhangi bir elmastan yarim okka Rus enfiye-
sine, patlamali motor govdesinden Himalaya tuzuna kadar
akla ve hayile gelen ve gelmeyen her seyi dyle ya da boyle,
elbette menfaat karsilig1 tedarik edebilecek tiynette biriydi.
Adamin yakalanmasi icin bir tesebbuste bulunulmadi, ¢tin-
ku o zamanki miucrimlerin hemen hepsi gibi bu ademoglu
da, az sonra bizzat gelip nasil olsa teslim olacakt1. Hatta ma-
sada mollanin kahvesi bile hazirdi. Nitekim karakola gelir-
lerken onlar1 ses etmeden zaten yirmi adim kadar geriden ta-
kip etmis Abdulnezakettin az sonra, bas1 6ntine egik, ellerini
onde kavusturmus, kendini zaptiyenin insafina birakmis ha-
liyle kapida belirdi. Ama komiserin orada oldugunu goriin-
ce adama sanki can geldi ve kosup karakol amirinin ellerini
opmeye ve bir yandan da zir1l zir1l aglamaya basladi. Ancak
gozinden yas geldigi falan yoktu. Belli ki bicare, yasadig
felaketler ve facialarla dolu hayatinda, yaslarini son damlasi-
na varincaya kadar akitip kurutmustu. Komiser ona Kur’an’y
gostererek, “Kur’an-1 Kerim en basta sana rahmet olarak gel-
mis. Canku siktigin kursun bu kitaba saplandi. Yoksa yarin
daragacinda olurdun,” dediginde, molla Kur’an1 gormek is-
tedi. Besmele ¢ekip optukten sonra alnina goturdu ve kita-
b1 act1. Sayfalarda, murekkebi yer yer dagitan gozyasi izlerini
o da gordu. Sayfalardan birinin en altina “Abdullah bin Abi
Serh” ismini fark edince bir fesuphanallah cekti. Agz1 acil-
mus, gozleri saskinhiktan disar1 ugramisti. Agzindan su soz-
ler dokuldu:

“Bu kisi Peygamber Efendimiz’in vahiy katibidir!”

Orada bulunanlar, kitaptaki gozyas: izlerini de aym kisi-
ye bagladilar. Ama son sayfada kirmizi bir el izi vardi. Mihel
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Cikinazi’'na hemen adam salind ve az sonra bu kisi, hayati-
n1 el fali bakarak kazanan Madam Isabella ile karakola gel-
di. Geceliginin ustune bir erkek paltosu giymis falc, el izin-
deki cizgilere bakt1 ve, “Gordugim kadariyla bu kisi yetim,”
dedi. “Kendisine peygamberlik verilmis. Allah icin savas-
mis. Zaten bu gordiguniiz kirmizi murekkep degil. Onun
kendi kani. Disinin kinldig1 ve alnindan yaralandig: savas-
ta akan kan.”

Sikilan kursun kitap boyunca ilerlemis ve son sayfadaki
el izinde durmustu, sanki onu durduran sey bu el idi. Zap-
tiyelerin tekbir ve salaviat getirdikleri iste o anda bir zangr-
t1, bir gicirt isitilmeye baglad1. Kalbine dogru gelen kursun
Peygamber Efendimiz’in eli tarafindan durdurulan Pasaog-
lw'nun omuzlan sarsilip gozleri dudaklar: segiriyor, disleri
takirdayip elleri ayaklan titriyordu. Biraz stukun buldugun-
da ise, ama bu kez can-1 gonulden Kelime-i Sahadet getirdi.
Onu daima koruyup kollayacagini, uygun bir ucret mukabi-
li ne derse yapacagini vadeden mollay1 da affetti. Sabah ezam
okundugunda Arap Camii'nde, daha dort saat once birinin
katil digerinin maktil olmasina ramak kalmuis iki kisi, hayat-
larinin ilk namazini yan yana kildilar.

Pasaoglu imsak vaktinden epey sonra Kafe Bizansa gidip
kahvaltisin1 yapmasinin ardindan, elini ceketinin sag cebine
soktu. Cunku altinda pasa babasinin muteber imzas: bulu-
nan bos senet buradaydi. Dolmakalemini ¢ikarip senede “1”
yazd1. Bu Allah hakki i¢indi. Ama giinii kurtarmak amaciyla
bu kez kendisi i¢in, bu rakamin sagina bir sifir koydu. Fakat
bu miktar ona yetmeyecegi icin bir sifir daha yazma ihtiya-
c1 hissetti. Eger Allah izin verir de on y1l yasarsa bu para ona
yetmezdi. O yuzden bir sifir daha koydu. Ne var ki bu mik-
tar yine de bir camii yaptirmak icin azd1. Boylece tg¢ sifircik
daha koydugu senedi 6gle vakti Galata’da bir bankere kirdi-
racak ve bir mumin olarak ustune vazife olan seyi yapacak,
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yani fenni bir camii insa ettirecekti. Su farkla ki, fen yoluy-
la insa edilecek bu camiiden okunan ezani, sinesinde kalbi
ve evinde ahizesi oldugu suirece dunyadaki herkes duyacak-
t1. Evet! O gune dek bel bagladig1 muspet ilimleri ve fenni
terk etmek niyetinde olmayan adamin amaci, Allah'in resa-
ltine indirilen kitabi, Hertz dalgalarn nesreden bir cihaz yani
mursile yoluyla cimle aleme irsal etmek, gondermek idi. Al-
lah akul fikir versin! Amin!

* % ok

Vaktiyle Galata’nin I¢ Azap Kapisi'nda, Ceneviz kavminin
asirlar once insa ettigi surlar yikilirken, dokunulmamasi icin
belediye memurlarina 34 lira koklatilmis, kasvet ve gunah
kokan bir kagir kule vard1. Kulenin hemen bitisigindeki iki
katl ahsap ev bir kapi ile kuleye aciliyor, boylece ikisi bir
butun teskil ediyordu. Iste burasi, banker ve tefeci Culya-
no Efendi’'nin hem evi hem de burosuydu. O muhitte bazen
korkuyla fisildasan ¢ocuklarin dedigi dogruysa, doksanin-
dan az gostermeyen tefeci, cocuklan ve 6zellikle ¢cocuk etini
cok seviyor, hatta arkasindan aglamasinlar diye, kemikleri-
ni bile siyiryordu. Bu yuzden, hi¢ de tekin géranmeyen bu
kasavetli binanin kapisina vurup ka¢mak, mahalle ¢ocukla-
11 icin bir cesaret gosterisi sayilirdi. Culyano'yu kizdirmak
icin kapiy1ilk kez, Katolik Kilisesi’'nde vaftiz edilmesine rag-
men gunahlarindan tam anlamiyla arinmamig gortinen bir
veled-i zina calmist1. Cebinde bir kibrit oldugu takdirde bu-
tan Dersaadet’i o saat yakabilecek tiynette olan velet o kadar
yaramazdi ki, rivayet dogruysa cocugun igine Seytan girdigi-
ne hikmedip bir seytan kovucu cagirmislar, gelen din ada-
mu1 ayini baslatmis, ancak ¢ocugun agzindan o korkung se-
siyle konusan Seytan, “Bu yaramazin bedenindeyken cekti-
gim 1stirabi bir ben bilirim bir de Allah, firsat verse ¢ekip gi-
decegim ama ¢ocuk beni birakmiyor. Ben onu degil de o be-
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ni tutuyor. Ne olur beni ondan kovmak yerine onu benden
kovun!” diye sizlanmist1. Bir gece Culyano’nun evine gizlice
girip oray1 buray kurcalayan da bu velet ile iki arkadasiydi.
1ki sand1g1 ve bir ficiy uist uiste koyarak nefeslikten igeri gir-
meyi basaran oglanlar 6nce gozlerinin karanhga alismasini
beklemis, derken menteseleri dévme demirden, her birine
ikiser uger kilit vurulu, kazulet gibi ve hantal dolaplar gor-
muslerdi. Kapinin karsisinda ise yarma camdan lendaha gi-
bi bir masa azmani vardi. Asirlar 6nce, ta karanhk devirler-
de kesilip imalatcilarinin yine asirlar 6nce 6ldugu bu ahsap
mobilyalar gibi dimdik sandalyeler de, ¢cocuklara bu tekinsiz
mekanda bulunmalarinin mahzurlu oldugunu gésteriyordu.
Ama ta buraya kadar gelmisken kuleye bir ¢itkmadan gitmek
olmazdi. Cunku yapmisken bir isi haysiyetiyle yapmak zo-
rundaydilar. Ayrica, her ne kadar bebekleri leyleklerin getir-
digini zannetseler de, torunlarina anlatacaklar bir hikayele-
ri olacakt1. Bunun i¢in kapiy1 acip kule merdivenini tirman-
maya bagladilar. Cocuk eti yiyen Culyano Efendi'nin yatag
yukarida olmaliydi. Kulenin tepesine ulastiklarinda burada
bir yatak gordiler. I¢lerinden biri sessizce yuruyup yataga
dokunduktan sonra geri gelmeyi dusundi. Ama yataga var-
diginda bos oldugunu gordui. Yanindaki sehpada, bir bardak
su icinde Culyano’nun takma disleri vardi. Ne var ki kapi-
nin guriltuyle kapandigim fark ettiklerinde ytrekleri agiz-
larina geldi! Culyano kapidaydi ve adamin agzinda dis mis
yoktu. Doksan yasindaki adam c¢ocuklarin tzerine atildigin-
da veletler qiglik c1ghiga saga sola kagismaya basladilar. An-
cak iclerinden birisi yakalandiginda digerleri kacabildi. En-
selenen velet, olaydan iki saat kadar sonra Culyano tarafin-
dan ailesine teslim edildi. Gelgelelim ¢ocugun benzi kul ke-
silmisti. Zaten bir hafta sonra da 6ldu. Sag kalan ¢ocuklarin
anlattigina bakilirsa, tefecinin evinde lokum ve seker olma-
mas! bir yana, insanin nefsini bastiracak hi¢ ama hicbir gida
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maddesi de yoktu. Yiyip i¢ip vur patlasin ¢al oynasin yasa-
madigina gore adam onca paray1 ne eylesindi ki?

Sultan Ahmet Umtmi Hapishanesi'nde nahak yere tam al-
t1 ay yatmis, sayan-1 itimat oldugu pek sdylenemeyecek kirk
yaslarindaki bir ademoglu, yani cekik gozlu, ¢cikik elmacik-
kemikli ve genis surath o barbar Mogol, foyasi er ya da gec
ortaya cikacak o serefsiz ve yilan lhsan Sait denilen polim-
ci kiranta duzenbaz, iste bu Culyano Efendi'nin bir muddet
getir gotir islerine bakacakti. O siralar firnldakgilik yani s1-
ra heves edip cadir tiyatrosunda onca seyirci arasindan gos-
teriyi izlemeye alt1 oglan cocuguyla gelmis bir efendinin ye-
di yasindaki veledini sahneye ¢cagirmis ve ¢cocugu dolaba ka-
pattiktan sonra bir hokus pokus numarasiyla oglam yok et-
misti. Evet, oglan dolapta degildi, ama bagka bir yerde ol-
maliydi. Ancak veledi tiyatronun higbir yerinde bulamamis-
lard1. Sonunda zaptiye gelmis ve zabit tutmustu. Elbette 1h-
san Sait cocuk kacirmaktan tevkif edildi. Karakolda kendi-
sine sorulan ahiret sorularina gayet duristce, “Namussu-
zum ki oglan nerede bilmiyorum! Ekmek ¢arpsin ki veledi
sadece dolaba kapattim! Bu basit bir duzenektir. Isterseniz
siz de dolaba girin, sizi de kaybedip hemen var edeyim. Yap-
tigim illuzyondur, sihirle mihirle bir alakas1 yoktur!” diye-
cekti. Ancak lhsan Sait’in bu teklifine, yani dolaba girmeye,
“Mechal bir yere, belki de ahirete gideriz,” diye hicbir zap-
tiye yanasmamist1. Nihayet onu hapishaneye attilar. Isin ko-
tusy, kaldigr kogusun 1zbandut gibi, her firsatta ondan bun-
dan para kesen zilim ama gayet sofu, bes vakit namazinda
bir agas1 vard1. Topladig1 parayla yine mahkamlara yaptirdi-
g1 yemegin en az yarisin1 mideye indirir, kogustakilere de ar-
tiklar paylasmak diiserdi. Ancak lhsan Sait gelince baz1 sey-
ler degisir gibi olmustu: Kendisinden ilk kez harag isteyin-
ce lhsan Sait, elini aganin, memesi vaktiyle bir falcata darbe-
siyle kesilmis kulagina goturmiis ve hem aganin hem de ko-
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gus ahalisinin saskin bakislar1 6niinde buradan bir mecidi-
ye ¢ikarmisti. Bununla da kalmamus, kogusta esip savurarak
herkesi a¢ birakan aga ne zaman yats1 namazi kilmaya basla-
sa, adam her secde ettiginde lhsan Sait, kulagindan para ¢1-
kardig1 gibi, aganin kicindan da yumurta ¢ikariyor ve bun-
lar1 kogustaki mahkaimlara dagitiyordu. Oyle ki, diger mah-
kamlar agadan rica minnet, yats1 namazin sunnetleriyle kil-
masini ve vitr namazini asla terk etmemesini istediler. Ciin-
ku adamin her secdesinde midelerine bir yumurta fazladan
giriyor, nefislerini az da olsa koreltiyorlardi. Fakat her se-
yin bir sonu vard1. lhsan Sait, agadan artik yumurta ¢ikara-
miyordu. Nitekim bir siire sonra, adamin biri agay1, yumur-
tadan kesildi diye fena halde bicakladi. Yumurtalar bittigin-
de lhsan Sait tahliye edildi. Cuinkii dolapta kaybettigi cocuk
Sark Ekspresi'nin litkks vagonlarindan birinde, cebinde 25 li-
ra kadar parayla bulunmustu. Bu para cadir tiyatrosuna ait-
ti. Anlasilan ¢ocuk, dolabin altindaki gizli bolmeye dustuik-
ten sonra kagmist1. Kendisine bir iki tokat carpildiktan son-
ra anlattiklarina bakilirsa velet, LaJakond adl resmi gormek
icin Paris’e gitmekteydi.

Kogusunda hela ve gustilhanenin olmadigy, bu ytizden ge-
ce yarisi sikisan mahpuslarin hacetlerini kogus duvarlarin-
da giderebildigi hapishanenin pek o kadar temiz bir yer ola-
mayacag aciktr. Bu nedenle thsan Sait’in, dizleri ve ag1 zaten
musambaya donmus dar pantolonunu, omuzlar ve koltuk
altlar1 sokulmus ceketini, yakas1 yag ve kir icindeki Frenk
gomlegi ve lime lime olmus boyunbagini, buna ragmen ye-
ni kaliplanmis gibi duran fesini pislik goturiiyordu. Iste bu
namussuz, hapishaneden tahliye edilir edilmez elini gogsu-
ne goturdu. Hayir! Allaha Teéla’ya sukretmiyordu. Sadece
gogus cebinde, hapishanede tug¢ gunlik bir gazeteden kesti-
gi Culyano Efendi’nin verdigi is ilan1 vard1. Bu tefeci, yetistir-
mek uzere cin fikirli bir adam ariyordu. Elbette ilanda kulla-
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nilan dil daha efendiceydi. Bir kahvede oturup hiir olmanin
keyfini azicik olsun bile siirmeden lhsan Sait'in, kopruden
gecip Karakoy'den Mesudiye Caddesi'ne dogru kelle kostur-
masl, artik geciktirmeden para babasi olma arzusundan kay-
naklaniyor gibiydi. I¢ Azap Kapis1 yanindaki binaya geldigin-
de bir iki yumruk indirdigi kapi, neden sonra kendiliginden
gicirdayarak agilivermisti. Iceri giren Thsan Sait'in cigerlerine
bu tefecinin yazihanesine sinmis kuf kokusu dolunca adam
bir iki 6ksurdu. Cok gecmeden evi kuleye baglayan kapinin
ardindan biri, “Sokak kapisimi kapat,” diye buyurdu. Deni-
len yapilinca etrafi karanlik basti. Kulenin kapisi acildigin-
da elinde tug¢lu samdanla Culyano Efendi belirdi. lhsan Sa-
it tam bir seyler sdyleyecekti ki adam, “Sssssst!” diyerek onu
susturdu. Masanin ¢ekmecesini agip bir saatci gozlugu ala-
rak gozune yerlestirdi. Elinde bir de kagit vardi. Sag elinde-
ki samdan1 Thsan Sait'in ytzine tuttu ve kagidi ansizin onun
yuzune dogru kaldirarak gozbebeklerinin buytytip buytume-
digine bakt1. Evet! Dersaadet Su Osmanli1 Anonim Sirketi'nin
hisse senedini gorur gormez lhsan Sait'in gozbebekleri he-
yecandan adamakilli buyumus, velfecri okumaya baslamst1.
Culyano Efendi, “Hele stikur!” dedi. “Eladlemin kagit deyip
gectigi bu hazinelere layik olduklan kiymeti veren bir muavi-
nim olacak en nihayet.” lhsan Sait ilk imtiham ge¢misti gec-
mesine ama bir ikincisi daha vardi. Culyano ona koskoca bir
dosya icinde yiginla kagit verdi. Bunlar Selanik Fes ve Men-
sucat Fabrikasr’nin, Beyrut Havagazi Osmanli Anonim Sirke-
ti'nin, Haydarpasa Liman $irketi'nin, Rumeli Demiryollar ve
Dersaadet Tramvay Sirketleri'nin piyangolu veya piyangosuz
hisse senetleriydi. Iste lhsan Sait, tipki evlere kumas satma-
ya giden bohcacilarin yaptig1 gibi, Kasimpasa'daki bekar oda-
larina gidip orada, ¢alisarak baglik paras: biriktirdikten sonra
memleketlerine donme arzusuyla yanip tutusan gariban tai-
fesine, bu senetlerin tamamini okutacakt.
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O tarihlerde Anadolu’da, Bedirge’den Davulga’ya, Dagar-
drndan Sulukli'ye, Sambayadi'ndan Medetsiztepe’ye, Elli-
ce’den Yellice'ye, Cayirseyhi'nden Sabanézi’ne, Kabahay-
dar’dan Elbeyli'ye, Kizilavrat’a, Ivrindi’ye kadar bir ¢ok yo-
rede ask derdiyle bir hos olmus ne kadar delikanl varsa, kiz
tarafina verilecek bashk parasini denklestirmek icin trenle
Dersaadet’e gelir, ¢alisir, calisir, calisir, gerdege girmek icin
gereken meblaga eristiklerinde de memleketlerine geri do-
nerlerdi. Ancak, uckagitcilar tarafindan “peygamber okuzi”
tabir edilen bu kisileri daha Haydarpasa Garr’nda bir dolan-
dincilar girahu bekler, bu temiz insanlarin ceplerine diki-
li yegéane altun liralarim kapmaya calisirlardi. Nitekim on-
lar1 Eminéni'ne goturecek yandan ¢arkl vapur, daha yol-
dayken, iclerinden sekiz on kisiye satilmis olur, hatta bu is
icin kendilerine bir makbuz bile verilirdi. Derken, Karakoy’e
gectikleri kopru, kalanlarin tugte birine satilir, diger ugte bir
ise Galata Kulesi'ne razi olmak zorunda kalirdi. Bu karh alis-
veris sonunda, tesebbuis ruhu olmadig icin cepkenlerindeki
altun liralar1 muhafaza etmeyi basarabilmis topu topu birkag
sapsala ise avuclarini yalamak duserdi. Iste bu tagralilar Ka-
rakoy’den dogruca Kasimpasa’ya yururler ve bir ¢uval bul-
gur ile bir tulum peynir sirtlarinda ve biri dévis horozu di-
geri kesimlik iki kiimes hayvan ellerinde olmak tizere koy-
lilerini aramaya baglarlardi. Surasi 6nemli ki bu insanlar, el-
biseleri ve konustuklan dil sayllmazsa, Allahhu Teala onla-
n nasil yaratmissa dyleydiler. Tabiiliklerinden bir sey kay-
betmis degillerdi. Kasinmak, sumkurmek, yestehlemek on-
lar icin ay1p seyler sayilmazdi. Hatta bir hayirsever, yaz el-
liye yakin lvrindili’'nin kaldig1 evde ti¢ kazan nohut pisirt-
mis, onlar da afiyetle bu yemegi yemislerdi. Ancak gece ya-
ris1 bunlardan bazilar zarta babilof sesinden uyuyamamis-
tt. Hatta birkag1 gazdan fenalagmisti. Derken iglerinden bi-
ri efkar cigaras1 yakmak i¢in kibritini tutusturunca evin ust
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kat1 infilak etmis, kiremitler goklere sacilmis ve ev sakinle-
rinin ¢cogunda ciddi yaniklar peyda olmustu. Fakat birkag
gun sonra hayat normale donmus ve bunlar birbirleriyle es-
kisi gibi sakalasmaya devam etmislerdi. En sevdikleri saka-
lardan biri de, bir el cabukluguyla iclerinden birinin husye-
lerini yakalay1iverip ona Hamidiye Marsr'n1 soyletmekti. 1s-
te lhsan Sait, bu saf insanlarin agizlarindan girip burunla-
rindan ¢ikmis, tavina getirip elindeki butun senetleri kiyme-
tinin ¢ok ustinde yutturmustu. Bu alisveris, onlarin hemen
hepsinin baglik parasi i¢in bir bes y1l daha calismasi gereke-
cegi anlamina geliyordu. Oyle ki, bu muddet sonunda kéy-
lerine vardiklarinda, bir zamanlar korpecik olan yavuklula-
rimn yash basly, pot podul adamlarla evlendiklerini gorecek-
ler, satin aldiklar1 senetler ise sandiklarinin dibinde kurtlar
tarafindan kemirile kemirile en sonunda hurda degerini bi-
le kaybedecekti.

Culyano daha sonralar thsan Sait’i Konsolid Han’a da yol-
lamaya baslad1. Giderken ona, Selanik-Manastir Osmanl
Demiryolu Sirketi su kadar distunce bu kadar almasimi, Mi-
dilli Bankasr'nin su kadar ytikselmesini bekleyip ve ardindan
derhal satmasini, ve benzeri seyleri tembih ediyordu. Ayrica
yeni muavinine kulenin altindaki oday1 vermisti. lhsan Sait
bu dar odada uymaya cahsirken ust katta gezinip duran pat-
ronunun ayak seslerini isitiyor ve ihtiyarin teyakkuz duru-
munda olmasina akil erdiremiyordu. Bazen bu binaya ihti-
yar tefeciye borclu olanlar da gelmekteydi. Nedense bunla-
rin yaninda hep bir cocuk olurdu. thsan Sait 6nceleri, bu za-
vallilarin kendilerini zalim tefeciye acindirmak i¢in ¢ocuk-
lartyla geldigini sand1. Ama hayir! Tefeci, adam bir koltu-
ga oturttuktan sonra, yuzunde sahte bir tebesstumle, basin
yalanciktan oksadig1 ¢ocuk ile bir odaya kapaniyor, ceyrek
saat sonunda da bicareyi birakiyordu. Her tefecininki gibi
Culyano'nun da alacak defteri kapkara ve adamakilh kalin-
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di. Formalan dagilmasin diye cildi demir menteselerle tah-
kim edilmis iki endaze kalinhigindaki bu defterde o giine ka-
dar verilmis butiin bor¢lar kayithydi. Bor¢lar 1452 senesin-
de bashiyor ve o giine kadar geliyordu. Defteri tutan alacakl
ve borclu, kayit bolimune hem imzasimi atmis hem de mi-
rekkebe batirdiklar1 parmaklarim1 basmislardi. Ama tuhaf
bir sekilde, defterde alacaklinin bulundugu kisimdaki im-
za ve parmak izi hep aym kisiye, yani Culyano’ya aitti. Iste
bu durum, Ihsan Sait’in hayretini bir nebze celbetmisti. G-
nin birinde, patronunun ¢ocuklarla kapandig1 odaya gir-
diginde orada rengi kirmiziya ¢almis bir bardak su icinde
bir takma dis gordu. Gel gor ki alt damaginda hi¢ dis yok-
tu; ust damakta ise sadece tam ortada, o da irice ve sivri, bir
tek dis goze carpiyordu. Ancak lhsan Sait, bir menfaat mev-
ztibahis olmadik¢a tustine vazife olmayan islere kalkisacak
bir zat degildi. Zaten son zamanlarda memur maaglar1 6den-
digi icin piyasanin yuzu gillmiis, bor¢lular birer ikiser gelip
hesaplarim kapatmaya baslamiglardi. Ancak bu duruma se-
vinmesi gereken Culyano’nun nedense yuzu gulmuyor, hat-
ta zaman zaman eli ayag) titriyordu. lhtiyarin beti benzi kil
kesildigine gore herhalde gidasiz kalmist1. Thsan Sait’e de ya-
zihanede yapacak cok is ¢citkmisti. Tefeciye musteri bulmak
icin yeni faiz nispetlerini hesaplamak zorundaydi. Iste bir
aksam fazla mesai yaparken aksi gibi kasvet yuklu kapkara
yagmur bulutlar1 Dersaadetin usttine ¢cokmus, gokler girle-
mis, simgekler cakmaya, yi1ldirimlar diismeye, hava sakir sa-
kir yagmaya, sokaklardaki tek titk insanlar oraya buraya ka-
¢ismaya baglamisti. Hava iyice kararinca lhsan Sait bir mum
yakip yazi masasinda calismaya devam etti. Ancak ne istir ki
sag yaninda pis, sanki bir hayvan lesininki gibi bir koku bur-
nuna gelince yuregi hoplad1. Basini ¢evirip sag tarafa bakma-
ya bir turlu cesaret edemiyordu. Derken istahla acilan agz
hissettiginde bir feryatla yerinden firlayip canavarin gogsi-
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ne bir yumruk indirdi. Ama bu darbe tesir etmemis olmal
ki Culyano kendisinden beklenmeyecek bir kudretle onu it-
tiginde havada adeta ucarak sirtini tas duvara carpti ve gev-
sek orulmus duvar ¢okunce tepesinden asag taglar doku-
lip orasini burasim yaralayip bereledi. Can havliyle yerin-
den dogrulmaya calisirken, yikilan duvarin ardindaki, boy-
nuna bukag1 vurulmus iskeleti ve yerdeki ¢ocuk kalintilari-
ni fark edince eli ayag1 gevsedi. Ama sag elini sikmay1 basar-
di. Cankt bu elinde yegane silahi olan kamis kalemini tu-
tuyordu. Culyano agzini agmis, ust ¢enesinin tam ortasin-
daki sivri disiyle kurbaninin sah damarim parcalamak uze-
re yaklasip egildigi anda, kams kalem bogazina saplaniverdi
ve canavar yere y1gildi. Thsan Sait korkudan hala tir tir titri-
yordu. Vakit gece yarisin gecince yerinden kipirdama ihti-
yact hissetti, cinku yambasindaki canavarin cesedi kokma-
ya baslamis, tstune uistlitk mum da sonmeye yiiz tutmustu.
lhsan Sait dizleri uizerinde siirtuine siiriine masaya dogru iler-
ledi ve cekmecelerden birinden aldig1 yedek mumu yakinca-
ya kadar, korkudan titreyen elleri ytiziinden epey kibrit har-
cad1l. Ama az bir zaman gecince bu kez korkudan ziyade se-
vingten titremeye baslad1. Cinku Culyano’nun kasasindaki
servet onu bekliyordu. Ne var ki aksilik bu ya, bir kez diz-
lerinin bag1 ¢o6zuldugu icin yine dizleri uizerinde emekle-
ye emekleye ust kata ¢ikti. Ancak canavarin belinden kasa
anahtarin1 almay! unuttugunu gorunce yine asagi indi. Ce-
setten inaniliayacak 6l¢ude igreng bir koku yayiliyordu.
Anahtan alip yukar ¢ikti ve kasanin deligine sokup kapag:
actl. Heyhat ki kapagin ardinda bir bagka kapak vardi ve bu
da sifreliydi. Yine de bu asilamayacak bir engel degildi. Sa-
dece, dusen kilit piminin sesini isitmesini saglayacak bir ste-
toskopa ihtiyaci vardi. Korkudan hala yureginin yaginin eri-
yedurdugu ve disleri takirdadig1, ayn1 zamanda sevingten eli
ayag titredigi ve gozlerinin ici guldugu halde, dizleri uzerin-
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de tam ug kat asag1ya, zemine indi ve bu sirada sabah ezani-
n1 isitti. Aksi gibi bag1 ¢ozulen dizlerine bir turlu mecal gel-
miyor, emekleye emekleye ilerlemeye devam ediyordu. An-
cak ogle vakti yerinden dogrulmay basarabildi. Olayin te-
sirinden kurtulamadig icin tipk: sarhoslar gibi bir o duva-
ra bir bu duvara tutuna tutuna Sen Jorj Kilisesi bitisiginde-
ki Doktor llyadis’in muayenehanesine gitti ve adamin stetos-
kopunu ti¢ giinlugu on kurustan kiraladi. Daha dun gece bir
canavarin taarruzuna maruz kaldig icin yine sallana salla-
na Culyano’nun mekanina déonerken birkag sofu zat tarafin-
dan gipegunduz sarhos dolasmakla itham edilip azarlandiy-
sa da onun gozu kasanin icindekilerde oldugu i¢in satasma-
lar1 nazar-1 dikkate almad1. Kulenin ikinci katina ¢iktiginda
cesedin adamakilli curadiginu gordu. Ugiincu katta kasa-
nin basina gecip stetoskopu kapaga dayad: ve sifre tambura-
sin1 yavas yavas ¢evirmeye baslad1 11k pim 9 numarada dis-
tu. Ikincisi 1'de G¢uncust yine 9'da sonuncusu ise 5'te dus-
ti ve yats1 okunurken kapag actiginda, zaman ayarh tcun-
cu bir kapakla karsilast1. Bu kapak on sekiz ay yirmi gun ye-
di saat on dakikadan 6nce agilamayacak sekilde ayarlanmis-
t1. Ancak bunun da caresi var gibiydi. Gece vakti Kasimpa-
sa'ya gidip tezgahlardan birinde calisan bir ahbabindan uy-
gun miktarda aliminyom tozu tedarik etmeyi basardi. Sabah
ise Abraham Efendi’nin eczanesinden potasyum permanga-

nat satin ald1. Bunlar1 uygun oranlarda birbirleriyle karisti-
" np ispermecet yagiyla sivadi ve kasanin tizerine koydu. Al-
kole batirdig1 pamuk ipligini tutusturarak bu terkibi atesle-
-di. Infilak olmamis ama yanmaya baslayan maddenin nesret-
tigi hararetle demir kapak erimisti. Birkag¢ saat sonra kapak
sogudugunda, delikten elini sokarak tomar tomar, 1.900 $ir-
ket-i Hayriye, 14.500 Aydin Demiryolu, 4.900 Bank-1 Os-
mani-i $ahane hissesini ¢ekip aldi. Asag1 indiginde canava-
rin cesedinden geriye sadece kemiklerin kaldigini gordu. Ug
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gun sonra o civardan gecerken, sadece meraktan buraya tek-
rar gelip is olsun diye bir baktiginda, bu kemiklerin tipki
peynir sekeri gibi ufalanip dagildigim fark edecekti. Herhal-
de ihtiyar Culyano’nun kemiklerinin bu kadar zay:f olmasi-
nin sebebi, kirmiz1 olmadiklar i¢in st ve ayrandan hoslan-
mamasiydi.

Konsolid Hanr'nda kendisini bir stire refah icinde yasata-
cak kadar, yani ¢ok az miktarda hisse senedi satan lhsan Sa-
it, cepleri iki ui¢ tomar parayla dolu oldugu ve keyiften ag-
z1 kulaklarina vardigi hilde ta Pera Caddesine ¢ikip magaza
vitrinlerine bakmaya baslad1. Midesi guruldadig icin Resto-
ran do Pera’ya girip, karmi kadar gozi de a¢ oldugu icin olsa
gerek, bir tomar paray1 masanin beyaz ortusi uzerine bastir-
diktan sonra garsona, konsome jolesi tizerinde kremali so-
guk pirasa ve patates ¢orbasi, safranh 1stakoz, ac1 misket li-
monu terbiyeli kalkan, sarunsakli salyangoz boregi, vermut-
lu denizkulag eskalopu, 1spanakl kerevit, baklali morina fi-
letosu, hindistancevizli sutlu tavuk, salgam ve mantar sos-
lu guvercin finn, havuglu tavsan yahnisi, elmali ve bademli
tart, cikolatal ve likorlu pasta, armut karamelli sorbe 1smar-
lad1. Bu kadar gorgusiizluge belki hakk: vardi, ¢tiinkii nere-
deyse bir aydir sabahlar ispirto ocaginda bir gidim yag, ya-
rim avug piring ve biberle pisirdigi corbayla karnim doyuru-
yor ve bir ekmegi ti¢c gun idare ediyordu. Yemekleri bekler-
ken ayn1 zamanda onlar hayal de ediyor, bu sebepten du-
daklarinin kenarindan akan agi1z suyunuikide bir, garsonun
yaydig1 peceteyle siliyordu. Ismarladig1 yemeklerin hep bir
anda gelip masanin donatilmasini 6zellikle tembih etmisti.
Dedigi de oldu. Masa dolunca bir o tabaga bir bu tabaga sal-
dinp kitliktan ¢ikmisgasina tikinmaya basladi. Gel gor ki ya-
rim saat sonra, ancak yarisim yiyebildigi yemekler onun icin
pek bir mana ifade etmemeye baslamisti. Derken yiye yi-
ye oyle bir mertebeye eristi ki, bu dinya, hele hele su likor-
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lu pasta ona bos, degersiz, beyhude gelmeye baslad1. Para-
nin pulun da pek bir 6nemi yoktu. Degeri olan yegane sey,
hele o anda, birka¢ bardak maden suyu olmaliydi. Garso-
nun getirdigi maden suyunu bardak bardak icerken bir yan-
dan da gegiriyor, az 6nce yedigi yemeklere katilan baharat-
larin kokusu, girtlagindan ¢ikan gazla birlikte lokantanin
atmosferine karisiyordu. Yuklua bir miktarda bahsis birak-
t1g1icin koluna giren garsonlar onu pencere yanindaki kol-
tuga kadar gotirip oturttular. Ustiine ustlik bir Havana si-
gari da ikram ettiler. O sokaktan gelip gecen fukarayi seyre-
derken hayatin ne kadar fuzuli oldugunu bir kez daha an-
lar gibi oldu. Cunki karm haddinden fazla toktu. Bir daha
hi¢ actkmayacagim dusundugu o anda uyuyakaldi. Ama bu
uyku fazla sirmedi. On dakika sonra sicrayarak uyandigin-
da disan firlad1 ve dogruca Sark Pasaji’'na girip terzilerden
birine davetler icin bir frak, dort ceket, on pantolon, yirmi
gomlek ve iki ipek pijama icin ol¢t verdikten sonra Galata-
saray’in karsisindaki Barbulovi¢ Evi'nden on iki ¢ift iskar-
pin begendi. Bonmarse’den boyunbag1, manset, saniyeli sa-
at, gamus saph baston ve tug¢ fes aldi. Bitin siparisleri Pe-
ra Palas’a gonderilecekti. Nitekim kendisi de aksama dog-
ru oraya gitti. Her gorgusuz gibi paray: bastirip manzaral
bir oda tuttu. Onu odasina goturen oglana tam bir lira bah-
sis verip savdiktan sonra banyo kuvetini sicak suyla doldu-
rup lavantali sabun tozu boca ederek kopurtti. Kuvete gir-
dikten az sonra butun yorgunlugu ge¢mis gibiydi. Bununla
birlikte kiivetteki sabunlu su, onun diinyevi bedenine sira-
yet etmis pisligi oyle layikiyla ¢itkarmist: ki, ertesi sabah te-
mizlige gelen zavalli hizmetgi, vaktiyle bembeyaz olan kuve-
te yapisan o kapkara yagh kiri ¢ikarmak icin elinde firca, ak-
sama kadar didinecekti.

Dovo Sokagi'nda bulunan Buz Sarayr'ndaki balo i¢in 1 al-
tun lira 6demeseydi, lhsan Sait belki ertesi ¢carsamba gece-
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sini de huzur icinde gecirebilirdi. Baloya devlet erkani, se-
firler, tuccarlar, bankerler, kisacasi eli genis, ensesi kalin ne
kadar kalantor varsa gelecekti. Eh! Fraki, ipek gomlegi, ru-
gan iskarpinleri ve kabarik ciizdaniyla lhsan Sait de artik on-
lardan biri degil miydi? Cadde-i Kebir'den Dévo Sokagi'na
saptiginda, baloya lando ile gelmedigine hayiflandi, ¢iinku
boylece daha da hurmet gorebilirdi. Kendisine biletini sor-
madig) icin kapiciya bir mecidiye bahsis verdikten sonra bir-
ka¢ mermer basamag tirmanip fuayedeki kalabaligin arasi-
na girdi. Tam bu sirada icerideki sahnede kemanc, orkestra-
nin diger uyelerine “la” sesi verdi. Sazlar bu sesi tekrarlar-
ken fuayedekiler salona segirtmeye basladilar. lhsan Sait ka-
pilardan birinden gectiginde, tavan1 gok kubbe kadar yuk-
sek, ucsuz bucaksiz, neredeyse okyanus kadar engin salona
girdi. Tavandan sarkan her biri tuger tonluk devasa avizele-
rin kristalleri 151l 151], localarin yaldizli bezemeleri yalap ya-
lapt1. Duvarlarda kadim Yunan efsanelerini anlatan freskler-
de sonuk ve 6lgun hemen hemen hicbir renk yoktu. Bem-
beyaz ortulu masalardaki gumus yemek takimlar pirl piril
parliyor, cepleri ve elbette mideleri dolu oldugu icin gamsiz
gailesiz gorunen hanimlar ve beylerin gozlerinden fer, yuz-
lerinden nar, madalya ve nisanlarindan, sirma apoletleri ve
toren kilinglarindan ise sasaa sagiliyordu. Arsibal Noks ve-
ya Aleksander Fiser isi bros, gerdanlik, kupe, bilezik ve ben-
zeri ¢ingil ¢itak takinmis hanimlarin ¢ingirakh kahkahala-
r1, tokusturulan sampanya kadehlerinin ¢ingirtisin1 bastiri-
yor, leziz yemeklerin istahla yendigi porselen tabaklara car-
pan catal bigaklarin ve oradan buraya kosturan ¢ocuklarin
sedalar, billar avizelerin sarktig1 tavanda ¢inhyordu. Pasa-
lar, generaller, sefirler ve diplomatlar ne kadar ciddi iseler,
onlarin her biri birer afet olan ak¢a pak¢a, aha gozlu, hok-
ka agizh kizlar da, belki yaslan geregi bir o kadar hayat do-
lu idiler. Iste, orkestra sefi sehpaya bagetiyle bir iki vurduk-
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tan az sonra sahneye ince uzun, mermer tenli ve stizgin
ii!” diye bagirmisti. Cunku gelen, yakisikli Italyan kontrte-
nor Korelli idi. Bir alkis tufamdir kopuverdi. Fenalasan ba-
21 kizlar ask sarhoslugundan giim guim atan kalplerine bel-
ki az buguk sukiin vermek icin ellerini goguslerine goturu-
yor, bir ikisi isteri nobeti geciriyor, digerleri ise, “Hiiii!” di-
ye bagirmaktan kendilerini alamiyorlardi. Hele hele yakisik-
I1 Korelli, “Una Furtiva Lagriva” adl1 aryay: teganni etmeye
Yakisikli Korellinin mest ettigi kizlarin bazilarinin bilekle-
ri anneleri tarafindan ovulmaktaydi. Ne var ki beklenmedik
bir sey oldu: Soluk tenli ve stizgiin Korelli birdenbire okstr-
meye baslad1. Kizlar sagkinlik ve endise ile ellerini agizlan-
na goturmuslerdi ki, gen¢ adam beyaz ipek mendilini ¢ika-
rip agzina kapadi ve iki buklum oluverdi. Orkestradaki saz-
lar birbiri ardina sustu. Bir iki kisi Korelli'nin koluna girip
kaldirdiklarinda, mendilinin kanh oldugu gérildi. Bir kon-
solos kiz1 qighik atip yere yuvarlandi. Bir baska kizcagiz da
bagiriyordu: “Korelli mon amur! Jotem! Jotem!” Bir askeri
doktor sahneye firlad1 ve kesmekes on dakika sonra dinebil-
di. Ancak, hayattan zevk almaya alismis bu tasasiz insanlar
yarim saat sonra zavall kontrtenoru unutmuslard: bile. Ba-
balar kizlara, bu nazik ve narin delikanliya tav olmamalari-
ni, ¢cinku hayattaki tehlikelerden onlar1 ancak, duelloda fa-
cast bozulmus, yanaginda yahut alninda en az bir kiling izi
olan, kanl canli ve paraya 6nem veren gercek centilmenle-
rin koruyacagini anlatmislardi. Ger¢ekten de salonda kiz-
lar icin boyle kavalyeler ¢oktu. Kizlar bu beyefendilerle goz-
goze gelmeye basladiginda orkestra valse girdi: “Pam! Pam!
Pam! Bir! Ki! U¢! Pam! Pam! Pam!” Gorkemli masiki bas-
lads, kavalye tayfas: yekindi, halbuki sadece kazara, kimisi
siveli disiye, bazis1 kakneme sarild, beriki guzele dusgeldi,
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oteki ¢irkine rastladi, hovarda mitray: kavzadi; nevarki ma-
raza ¢ikmadi, cicili bicili bolica, erine kolunu doladi, hari-
ka terane suregeldi, elalem delice eglendi. Bir! Ki! Ug! Pam!
Pam! Pam! Bir! Ki! Ug! ...

“‘Gummm! ... Gam! Gum!”

Bir revolver tug¢ kez patlayiverdi. Basindaki yesil sariga ba-
kilirsa kendisinin Hazreti Peygamber soyundan geldigini id-
dia eden kara cuibbeli bir adam, gozlerinden o6fke kivilcimla-
n sactig1 halde salona girmis ve tabancasim havaya kaldirip
uc kez tetigi cekmisti. Kadinlar ve kizlar qighk ¢ighga ma-
salarin altina girdiler. Cesur oldugunu dusiinen birkag zabit
toren kilinglarim ¢ekti. Ama baloya atesli silah getirmek ya-
sakt1. Yapacaklar fazla bir sey yoktu. Kadinlar masalarin al-
tindan qighk atmaya devam ediyorlardi. Cuibbeli adam bu-
na sinirlenerek, “Kesin feryadi! Kahpeler! Yellozlar! Surtuk-
ler!” diye bagirip tabancasini tekrar giimletti. Bunun tizerine
kadinlar sustu ama masalarin altindan hickirik ve i¢ cekme
sesleri geliyordu. $imdi salonda bir sessizlik hakimdi. Cub-
beli, “Siz ehl-i diinya beni bilmezsiz, bana Selahattin Tefrici
dirler,” dedi. “Tekkeme gelup ilim 6grenmek isteyene, eger
layiksa sirrin viririm. Siz! Pasalar! Zabitler! Memurlar! Na-
maz kilasiz! Kurban kisesiz! Maymun misali, kefereyi taklit
etmeyesiz! Amma nah buraya sizin ticun gelmedim. Bir za-
manlar kapuma yiiz sturen Suhulettin dinilen deyyus tu¢tn
geldim. Nirede 0? Suhulettiiiiin!”

Selahattin Tefrici revolverini bir kez daha gumletince,
o sessizlikte tavandaki avizelerin kristalleri sikirdadi. Cok
gecmemisti ki, kalabalik i¢cinden kirmizi fesli, frakli, duzgun
giyimli bir geng, cubbeliye dogru kostu ve adamin ayakla-
rina kapanarak, “Ey seyh efendim! Beni affeyle! Ben ettim
sen eyleme! Ayaginin hem tozu hem toprag: olayim! Aya-
gina giydigin pabug, taharetlendigin tas olayim! Beni affey-
le!” diye bagira bagira aglamaya baslad1. Gencin gozinden
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yaslar, dudaginin kenarindan salyalar, burnundan sumiik-
ler akiyor, hickira higkira aglamaya devam ediyordu. Ne
var ki Seyh Selahattin Tefrici, ayaklarina kapanan muridine
bir baktiktan sonra yere tukirerek, “Kefereye karistin,” de-
di. Ardindan su korkung s6zu soyledi: “Seni tekfir edirem!”

Bu soz tizerine murit bir bogurtu koyverdi. Seyh ise cikisa
yoneldi. Tabancasinda hala bir kursun oldugu i¢in onu en-
gelleyen de olmadi. Bir kisi disinda kimse de pesinden git-
medi. O kisi lhsan Sait idi. Balodan sikildig! icin yeni bir eg-
lence pesinde oldugu acikti. Kalabalig1 yararak disan ¢ikan
lhsan Sait, seyhin o karanlik gecede Ttuinel’e dogru gittigini
gordii. Kosarak yetismeye calisti. Seyhin soldaki kestirmeye
saptigim gorunce o da bu sokaga girdi. Ama karanlikta ku-
lagina bir ses geliyordu: “Girg... Girg... Girg... Girg...” Elli
adim ilerisinde kambur bir adam ahsap bir el arabasini ace-
leyle surtiyordu. $Seyh daha éndeydi ve araba stiren kambur
sanki ona yetismek istiyordu. lhsan Sait adimlarim yavas-
latt1. Bir sture sonra kambur, arabay: birakarak seyhe dogru
sinsice yaklast1 ve elindeki bezi adamcagizin agzina bastird1.
Birkag saniye sonra seyh bos sokakta, ¢uval gibi yere y1g1li-
verdi. Seyhi koltuk altlarindan tutup siuriikleyen kambur,
kim bilir hangi seytani gaye icin, adamcagiz1 arabaya yatirip
gorinmemesi icin uzerini ortti ve seyhi arabayla yokus asa-
g1 Galata’ya dogru tasimaya baslad1. Is bununla da kalmadi.
Oradan Karakdy’e, Eminonii'ne, Sultanahmet’e, Aksaray’a ve
Mevlanakapi'dan surlarin disina... Araba suren kamburu sa-
fak sokene kadar takip eden lhsan Sait, gines dogdugunda
Demir Minareler'i goruverdi.

Kambur, arabay1 30 adam boyu yuksekliginde, 200 adim
uzunluk ve 50 adim genisligindeki, Ayasofya kadar muaz-
zam, devasa bir ahsap binanin koskoca ctimle kapisi 6nu-
ne dogru surdu. Isin tuhaf yani, bu binanin garp tarafinda,
fabrikalarinkine benzer, tugladan oérulme bir baca tutuyor-
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du. Ayrica binadan bir buhar makinesinin sesi de gelmek-
teydi. Minare denilenler de, mukavemet esaslarina gore he-
saplanip dikilmis 13 adet demir direkti ki, bunlarin her bi-
ri, France payitahtindaki o dev ¢elik kuleye benziyordu. Or-
tadaki direk en uzun olaniydi. Iste bu direkten simal, ce-
nup, sark ve garp taraflarina dogru, aralarinda 100 adim ka-
dar mesafe oldugu halde tiger direk siralanmustu. Iste dort bir
yone uzanan direklerin tepesindeki ufki kalaslara altisar si-
ra bakir tel gerilmisti. Bu altisar sira tel, Yildiz, Kible, Gun-
dogusu ve Bat1 ruzgarlarinin etkisiyle titresip ugulduyordu.
Kambur, ustundeki ortiyt ¢ekip hala uyumakta olan Sela-
hattin Tefrict'yi kucagina alarak dev binanin aralik kapisin-
dan iceri girdiginde thsan Sait, cigaradan sararmis dislerini
gostererek siritti: Kafi miktarda zengin oldugundan onu ar-
tik para degil baska seyler heyecanlandiriyordu. Tabakasin-
dan bir cigara alip yakt1 ve ellerinin titredigini gordu, ¢cinku
heyecanlanmist. “Ala!” dedi. “Demek ki hala yasiyorum.”
Ayastefanos’tan trenle Sirkeci’ye gelen lhsan Sait, Gala-
ta'ya gecip Kuledibi'nde 1902 imalat1 yar otomatik bir 38
kalibre Kolt ile sekiz adet mermiye yirmi lira verdi. Ctanku
son alt1 ay icinde, kafalar1 komiurlesmis oldugu halde on iki
seyhin olduruldiguni ve Dersaadet Polis Teskilatimin ne
zamandan beri faili ya da failleri aradigim biliyordu. Gayet
iyi bildigi diger sey ise, emniyet teskilatindan alacag: mii-
katat ve seyhlerin cemaatlerinden koparacag: bahsisin, ser-
vetini ve itibarim ikiye katlayacagiydi. Ayrica bunun icin
fazla zamani yoktu. Boylece Pera’da bir Borberi yagmurluk
ile uzun konglu bir cift potin satin ald1. Cinku hava yagmu-
ra donuyordu. Oteline dontip uyudu. Ayastefanos’a gidecek
son tren Sirkeci’'den kalkmadan bir saat 6nce onu uyandirdi-
lar. Az sonra garda trene binmek uzereydi. Yagmurlugunun
cebinde mendile sarili tabancasi, elinde ise, icinde rizgara
korunakli bir petrol lambasi olan ¢antasi vardi. Yatsiya az bir
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zaman kala tren Ayastefanos’a varmak uzereydi. Komparti-
manda yalniz olmasina ragmen lhsan Sait, kapiy1 acip disa-
riya, gelen giden olup olmadigina bakt1 ve koltuguna otur-
duktan sonra cebinden tabancay1 ¢ikard1. Sekiz mermi basti-
g1 sarjoru silaha takt1 ve mermiyi namluya verdi. Silahin faal
oldugundan iyice emin olmak i¢in stirgiiyti cekip merminin
atim yataginda olup olmadigina bir bakt. Cok ge¢cmemisti
ki disarida konduktoriin, “Sen Stefan! Sen Stefan!” diye ba-
girdigin isitti. Titreyen elleriyle tabancay1 mendile sard: ve
cebine yerlestirdi. Az sonra perona inmisti. Tren, istasyonu
terk ettiginde yagmur ciselemeye baslad1. Sark tarafinda bir
simgsek parildadiktan sonra gok gumburdeyince lhsan Sait’in
dizleri titrer gibi oldu. Issiz istasyonun sacag1 altinda ¢an-
tasindan petrol lambasini ¢ikard: ve kibritini ¢akip fitili tu-
tusturdu. Lambanin kapagini kapatip, iyice atistirmaya bas-
layan yagmur altinda perondan demiryoluna indi ve o ka-
ranlk gecede simile, yani Demir Minareler’e dogru ¢amur-
lu yolda yurumeye basladi. Hedefi yarim saat kadar ileridey-
di. Ne var ki bu sirada bir saganak indirdi. Yagmur sakirda-
maya baglad1. Derken az ilerisine bir yildirnm dusti ve ku-
laklar sagir eden bir gok gurultisi dag tasi inletti. Gurul-
tunun ardindan lhsan Sait bir ¢atirt1 duydu. Biraz yuruytn-
ce, devrilmis, alev alev yanan bir aga¢ gordu. Anlasilan yil-
dirim bu agaca isabet etmisti. Dizleri titreyen adam korkuy-
la, “Hasbinallaht ve ni'melvekil,” diye bagirdig:1 anda uzak-
ta Demir Minareler’in 1s1iklarini secti. On dakika daha yu-
ridukten sonra on ti¢ demir diregin yanindaki devasa ah-
sap binaya elli adim kadar yaklasmis ve bir kayanin arkasi-
na sinmisti. Direklere gerili teller siddetli ruzgarin tesiriyle
ugulduyor, birbirlerine carptik¢a o karanlikta serareler pey-
da ediyorlardi. Bu koca binanin tugladan 6rtilme uzun baca-
sindan ¢ikan yogun duman o karanlhkta secilemiyordu ama,
baca agzindan o saatte bile sicrayan kivilcimlar gayet net go-
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runiyordu. Tipki gonderdeki bayrak gibi, direklerin her bi-
rinin tepesine iple, kuvvetli bir kizil ziya nesreden buyukce
birer petrol lambasi ¢ekilmisti. Iceriden en az 400 beygirlik
bir buhar makinesinin guriltusu isitiliyordu. Yanindaki fe-
neri sonduren lhsan Sait cebinden tabancay ¢ikard: ve be-
line sikistirdi. Gériunmemek icin egilerek, camura bata ¢ika
dev binanin ciimle kapisina dogru kostu. Kilidi agmak i¢in
gerci cakisini hazirlamist1 ama, kapinin acik oldugunu go-
riince buna gerek olmadigini anladu. Biraz asilinca kapi, hep
oyle oldugu gibi, gicirdayarak aralandu. Igeri girince gozleri
saskinliktan fal tas1 gibi agilmist1.

Igerisi ara sira cizirdayan elektrikli birkag ark lambasiy-
la az da olsa aydinlatilmist1. 30 adam yiiksekligindeki ah-
sap tavanin saginda, her ne kadar isten kararmis olsa da “Al-
lah” lafzi, solunda ise silinmeye yuz tutmus “Muhammed”
ismi yazih olduguna bakilirsa burasi camii gibi bir mubarek
mekan olmaliydi, ama kelepgelenip demet haline getirildik-
ten sonra yirmisi otuzu duvarlara rapt edilmis ve metreler-
ce uzanan elektrik kablolarina ne buyurulurdu? Zemin ha-
lilarla kaphydi, ustelik her biri bir vakitler su i¢inde 300 li-
ra edecek kiymetli halilard1 bunlar, ancak simdi kismen ya
da tamamen yanmus, tizerlerine kapkara makina yag dokul-
mus, sokulmus, delinmis, eprimis, heba ve mahvolmuslardi.
Bunda, tez zamanda aktarilmasi gereken catidan akan yag-
mur sizintisinin da pay1 elbette yok degildi. Kapkalin ahsap
kirislerine, guruldayan ve ara sira patir patir kanat ¢irpan
guvercinlerin yuva yaptig1 catidan gelen yagmur, sag ve sol
duvarlardaki Kabe ve Mescid-i Aksa tasvirlerini de berbat et-
mis, kuf icinde birakmist1. Tavan ve duvarlardaki ince beze-
meler de bakimsizliktan ve ihmalden nasiplerini almislardu.
Birkag ayr yerde, kazma, kurek, balta ve kancalarla birlikte,
nicedir degistirilmedigi icin metan gaz1 kabarciklarinin ytk-
seldigi ve rengi artik yesile ¢alan su ile dolu yangin kovalar
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vard1. Tavandan ta zemine sarkip surtiinen bilek kalinhgin-
da bir kablonun, naklettigi siddetli elektrik cereyam netice-
sinde, tuzaga dusmus ¢ilgin bir ejderha gibi, degdigi yerde
elektriki kivilcimlar saca saca saga sola, oraya buraya savrul-
dugunu goren lhsan Sait, yangina kars1 neden bu kadar ¢ok
tedbir alindigim anladi. Butin elektriki takat, buhar maki-
nesinin dondurdigu, dokme demirden koskoca bir munev-
vebe tarafindan elde ediliyordu. Agz1 bir karis acik oldugu
halde sag1 solu temasa eden lhsan Sait, kalayla kaph bakir-
dan mamdl, yirmiser adam boyunda tam alt1 adet piril p1-
r1l devasa meksefe gordu. Bu hayreti mucip alattan hangi-
sine bakacagim bilemedigi icin higbirini secip dogru durust
inceleyemiyordu: Kah parmak kah ibrisim kalinliginda ba-
kir kablo veya tellerden yapilma dev bobinler, petek bobin-
ler, ortalarindaki demir nuive ancak bir bucurgatla donduru-
lup miihtezleri ayarlanabilecek daha buyuk bobinler, parlak
piring surgulu reostalar ve sabit mukavemetler, maun kap-
i kumanda levhalarinda ibreleri kipirdasan ampermetreler,
voltmetreler, salterler, miitehavvil meksefeler, acik ve kapal
salterler ve sair edevat! Kablolardan ve biitiin bu techizattan
bir vinlama isitiliyor, ayrica buhar makinesinin pistonu gi-
dip geldik¢e zemin sarsihiyordu. Etraf, bakir kablolar lehim-
lerken ates kadar sicak havyanin batirildig1 nisadirdan tuten
bugudan, bobin tellerini kagitla tecritte kullanilan harare-
te maruz kalmis Arap zamkinin keskin kokusundan, buhar
kazanindan gelen is, kurum ve dumandan gecilmiyordu. Fa-
kat lhsan Sait 0 anda, daha 6nce hi¢ gormedigi bir tur lamba
gordu. Bunlar krom kaph kaidelere oturtulmus on iki kos-
koca parlak lambayd: ve pek az 151k veriyorlar ama siddetli
bir 1s1 nesrediyorlardi. Hatta camlan ¢atlamasin diye bazilan
yag dolu fanuslarda muhafaza ediliyordu. Her birinin altin-
dan hepsi de parmak kalinliginda en az bes kablo ¢ikiyor ve
bu ugursuz mekanin mubhtelif yerlerine dogru uzamyordu.
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lhsan Sait bunlarin ne ise yaradigini anlayamadi. Ama burasi
hi¢ de tekin degildi. Eli beline gitti ve silahim ¢ikardi. Kam-
buru iste o sirada gordii. Allah’tan o kendisini gormemisti.
Caksin dizlerine kadar sivali adamin ayaginda takunyalar
vardi. Killi baldirlarim pis bir havluyla kuruladigina bakilir-
sa yeni abdest almis gibiydi. Seccadesini yere yayip yats1 na-
mazini ge¢ de olsa eda etti. Ardindan buhar makinesinin ka-
zanina segirtip kiirek kurek komur att1 ve nedense, dolap-
tan bir filit ahp saga sola uzunca bir sure gil suyu puskurt-
ti. Bunlar bitince kerevetine oturdu ve zaten yanmakta olan
nargilesini tittirmeye baglad. Keyfi yerine gelmis olacak ki,
kerevetin yanindaki sehpada bulunan fonografa Pervuz Ha-
nim’in kantosunun kaydedildigi silindiri yerlestirdi ve aleti
kurdu. Sirt1 kendisine déntik oldugu icin kamburun bir teh-
like arz etmedigine kanaat getiren lhsan Sait, icinde bulun-
dugu dev binanin, eger burasi camii benzeri bir yerse ve bel-
ki de oyleyse, kibleye bakan kisminda, hem de ta yukanda,
iki sutunun tasidigy sahanlikta insa edilmis camekanh bir
odanin minber gibi bir mekan olabilecegini dusindigunde,
buradan gelen feryatlar1 duyar gibi oldu. Odaya basamakla-
r1 asinmis ahsap bir merdivenle ¢ikiliyordu. Elinde tabanca-
st oldugu hilde merdivenleri yavas yavas tirmandi ve sahan-
liga adimim att1. Camdan iceriye baktiginda burasinin bir is-
timli geminin kaptan koskiinu andirdigim gordii. Gergekten
de burada sapsar parlak piringten iki makine telgrafi segili-
yordu, ama uizerinde “tam yol”, “yarim yol”, “tornistan”, “is-
top” kisimlar yerine 1’den 100’e kadar rakamlar vardi. Di-
ger makine telgrafinin da ondan bir farki yoktu. Ayrica il-
gili sahsa talimatlar1 nakletmek icin, piril piril parlayan pi-
rincten, konik agizli ve ikaz duduklu birkag muhabere boru-
su vardi, dyle ki duduge uflendiginde bu canhiras seda, bo-
runun metrelerce uzaktaki diger ucundan isitilir ve oradaki
sahis borunun basina gelip talimatlar dinlemeye baglayabi-

68



lir, sual edebilir ve cevap alabilirdi. Makine telgraflarinin us-
tinde ve yine tavana dogru “Allah” ve “Muhammed” isimle-
ri yazilmisti. Bunun da alinda marangozluk harikasi sayila-
bilecek bir masa ve masada ise bir kaide tizerine dikili, mik-
natisi sahaya maruz kalmamasi igin piring bir cemberin tam
ortasina dort telle sabitlenmis bir mikrofon vardi. Sirt1 kap-
ya doniik olan bir zat yeknesak bir sesle mikrofona sunlan
soyluyordu: “Allahtimme, erinel’ Hakka hakkan, verzuknel’
ittiba-a ileyni, ve erinel’batile batilen verzuknel ictinabe an-
hu, ve erinel’ esyae kama hiye hakkuha.”

Odanin sol yaninda da Selahattin Tefrici soyle aglayip siz-
lamaktaydi: “Var ko bencegizi gidem! Ko Selocugu! Bre et-
men! Ziyadesiyle gencem! Torun tosun ne ider! Coluk co-
cuk avrat baci ne ider! Ziyadesiyle altun virirem! Yeter ki tez
salasin bencegizi! Ko beni ko! Oyyy!”

Derken mikrofon basindaki zat, kollan oynatildiginda ¢in
cin sedasi veren makine telgraflarini ayarladiktan sonra, sag
yanindaki muhabere borusunun dudugune ufledi ve kapa-
g act1. Bir sure sonra borudan kamburun sesi isitildi. Zat,
borudan ona soyle dedi: “Mursile 90 Kilo Hertz! Ahize 76
Kilo Hertz!”

Cok gecmeden muhabere borusunun dudugu ottu. Zat
kulagim dayayip dinledikten sonra, talimatlar1 harfiyen ye-
rine getirilmis olmal ki, borudan kambura bagirdr:

“Salter!”

lhsan Sait, 6nce bu emri miteakiben kopuveren canhiras
caghgin kaynagina bakti. Kafasindan dumanlar tuten Sela-
hattin Tefrici, karsisinda, boynundan ve zangir zangir titre-
yen el ve ayaklarindan kayislarla bagh oldugu demir bir san-
dalyede, basinda yine demirden bir tas ve onun altinda da,
elektrigi nakletmesi icin 1slak bir sunger oldugu halde ¢1g-
lik cighga bagiriyordu. Basindaki demir tasa bilek kalinhgin-
da bir kablo baghydi. Tepesindeki voltmetrenin Iblis kuyru-
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gu gibi kipirdasan kizil ibresi 30.000’i, ondan daha insafsiz
gorunen ampermetreninki ise 145’i gosteriyordu. lhsan Sait
ne yapacagini sasirmis, dizlerinin bagi ¢ozulur gibi olmustu,
ayrica kusacak gibiydi, ¢inku mangalda kizaran pirzola ci-
zirtisini andiran bir seda, adamcagizin kafasindan ¢ikiyordu.
Az sonra etraf1 yanik et kokusu sardi. Odada simdi bir ses-
sizlik hakimdi, ancak bu ¢ok uzun siirmedi. Muhabere bo-
rusundan kamburun sesi duyuldu:

“Kuctih bey, vahiy geldi mi? Calteri kapatem mi?”

IThsan Sait’in beti benzi atmist1. Gerg¢i elinde dolu bir ta-
banca vardi ama bu silahi tutan kolu tir tir titriyordu. Ayri-
ca dizlerinin bag1 ¢ozulecek gibiydi ve isin kotusu, bir de ba-
girsaklarinda asin bir faaliyet baglamisti. Kapidan, “Davran-
ma yakarim!” diye bagirmak istedi ancak dili tutulmus ola-
cak ki, agzindan sadece zavallica bir inilti ¢ikt1. Oradan ka-
cip gitmek istiyordu. Gel gor ki bunu bile basarabilecek du-
rumda olmadigini anlayinca yavasca yere comeldi. Fakat bu
onun olimu olacakti. Kas giictiyle degil, sadece iradesiyle
yerden dogruldugunda, tam arkasinda birinin, “Kiucith bey!
Dikkat id!” diye bagirdigini isitti. Mikrofon basindaki zat
doner donmez, lhsan Sait onun ¢ukura kagmis gozlerini ve
cokmus avurtlarim degil ¢ift namlulu Derringer’ini gordu-
gunde, insanca bir cesaretten ¢ok hayvanca bir vahsetle, bir
canavarin saldirdigi kurbana m1 yoksa o kurbana saldiran
canavara mi ait oldugu pek anlasilamayacak bir ¢iglik ata-
rak, hasminin uzerine atildi. Derringer patladi. Ama alnin-
dan kanlar akan lhsan Sait, 38lik ve sekiz kursunlu taban-
casiyla ates etmek yerine, kabzasiyla hasminin basina vuru-
yor, vuruyor, vuruyordu. Ahsap zemine henuz yigilmadig-
na gore daha 6lmemis olan hasmi onun canina okuyabilirdi.
Ama oturdugu berjer sandalyede, kafatasi hayvan kuvvetiy-
le parcalanms bir halde cansiz duran bir zat, artik 6ldugtne
lhsan Sait’i nasil inandirabilirdi ki?
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Yuzunde kadere boyun egmis bir ifadeyle efendisinin ya-
nina ses etmeden giden kambur, boynundan posusunu ¢o-
zup adamin ¢enesini bagladiktan sonra ellerini acip Fatiha
okumaya baslad1. lhsan Sait yere comelmis, nefes nefeseydi.
Akl basina yeni yeni geliyordu. Tabancasin1 kambura dog-
rultup, “Sakin davranma! Yakarim!” diye bagirdi. Ama kam-
bur ona aldirmadan duasini okumaya devam etti ve amin
deyip elleriyle yuzunii sivazladi. Thsan Sait’e bir baktiktan
sonra sunu soyledi:

“Ona Basaogh dirlerdi.”

* oo K

Pera’daki Cedidiye Sokagi'ndaki Parnas Fotografhanesi'ni
isleten Mosyo Biyor, studyosuna uzun boylu bir adam girin-
ce, alt1 giin once basilmis Gardiyan gazetesini okumaya ara
verip gozluklerinin tizerinden bir bakt1. Yorgun ve sarsilmis
gorunen adamin yaninda bir kambur vardi. Pera’da yasayan
biri, hele bir fotograf¢1 olarak musterilerinin tuhaf istekle-
rine alisinisti ama boylesiyle ilk kez karsilasiyordu. Uzun
boylu adam, yanindaki kamburun cepheden, yandan birer
portresini, ayrica bir de endam fotografisini istiyordu. On-
lar1 iceri buyur etti ve jelatinbromiirla plag: keyd-i muzlime
koydu. Kamburu bir tabureye oturttuktan sonra, kimilda-
mamasin temin etmek icin bas dayamalig getirip cenesinin
altina yerlestirdi. Magnezyum lambasi ti¢ kez patlamist1. Fo-
tograf¢1 dort mecidiye aldig: i¢in, kirmizi camdan silindiri,
fitilini yaktig1 lambasina gecirip karanlik odaya cekildikten
iki saat kadar sonra, zarf i¢inde uc¢ fotografi Ihsan Sait’e tes-
lim etti. Oradan Buyuk Hendek Sokagi'nda, Avukat Leo $6-
man’in buirosuna gittiler. Bekleme salonunda lhsan Sait, ka-
g1t ve muhir mumu istedi. Bir gece dnce olan bitenleri, Pa-
saoglu'nun ve onun yardakgisi, Aptillnazik'ten olma, Dur-
kiz’dan dogma, su al¢ak, su namussuz, kambur Bevval’in, o
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elleri opulesi, o dini butun, o mubarek seyhleri nasil oldur-
duklerini bir bir yazdi. Gerektiginde polisin kolaylikla tes-
his edebilmesi icin ¢ektirdigi fotograflarla birlikte bu yaziy1
buyuk bir zarfa koydu ve kirmizi mihtar mumuyla muhir-
ledi. Az sonra Her Séman’m masasinin éntundeki maroken
koltukta oturuyordu. Kambur Bevval ise basin1 6ntne eg-
mis, ayaktaydi.

lhsan Sait, “Bu gorduguniiz sahis size her sali, o guntin
gazetesini getirecek,” dedi. “Lutfen gazetenin uizerinde
hem imzamin hem de muhramin oldugundan emin olu-
nuz. Eger sahis herhangi bir sal1 gelmezse zarf1 polise tes-
lim ediniz.”

Avukat Soman’in burosundan ciktiktan sonra, lhsan Sa-
it'in agzindan ¢ikacak bir tek soz ile asilarak idam edilecegi-
ni gayet iyi bilen Kambur Bevval’a yeni efendisi soruyordu:

“Efendin kim?”

“Artih basga kim ola ki? Sensin!”

“Dinin duyGnun ne?”

“Her ne buyurursan yapmah!”

Kul ve efendi Karakoy’e dogru ilerlerlerken ta Ayastefa-
nos’ta, su Demir Minareler'in yanindaki bir agacin dibinde,
ne uzucudir ki topragin iki metre altinda kefensiz ve taha-
retsiz yatan Pasaoglu'na Munker ve Nekir de benzeri soru-
lar1 soruyor olmaliydilar. Aslinda, Padisah Efendimiz’in sut-
kardesi oldugu halde iftiralar neticesinde pederi coktan Bur-
sa'ya surgin edilen Pasaoglu'nun akibetini kumar tutku-
su hazirlamisti. Cuinku pederinin Bogaz'daki koskiinu satan
bu adamcagiz saghginda buyuk oynuyordu. Pederinin kos-
kiuntn satilmasinin akabinde, Demir Minareler’i Hak dinini
Hertz dalgalaryla yayip cimle alemin hidayete ermesi icin
insa ettirmisti. Daha sonra buraya temelli yerlesmisti. Once
sadece bir tek minare, daha dogrusu anten vardi. Dusuk ta-
katli kivilcim mursilesinden ise ancak mors sinyalleri irsal
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edebiliyor, bu da onu ziyadesiyle kedere boguyordu. Cin-
ku Restilullah’in buyurdugu gibi ezan, insan sesi ile okun-
maliydi. Bu nedenle onun guinde bes vakit, kurdugu demir
antenden dunyanin dort bir yanina nesrettigi mors sinyalle-
ri gerci Bogaz'daki gemilerin pusulalarini saptiriyordu ama,
inga ettigi camiiye ne Hiristiyanlardan ne de Yahudiler'den
Allah’in bir tek kulu geliyordu. Hatta Hak dininden olanlar
bile bir kez olsun ugramis degillerdi. Ancak yolu oradan ge-
cen haddini bilmez bir kambur, bir fersah gerideki bostanda
yedigi bir iki karpuzun tesiriyle olsa gerek, camii duvarina
isemeyi huy edinmisti. Duvarin hep ayn1 bolgesine isedigine
gore kambur, bazi hayvanat gibi kendi nuftz sahasin ¢isiyle
isaretleyip kolluyor olmaliydi. Iste Pasaoglu bu bolgeye bir
bakir tabaka yerlestirmis ve kabloyla bu bakir levhaya elek-
trik vermisti. Gece olup kambur yine geldiginde uckurunu
¢ozdu ve rahatlama umuduyla idrar kesesindeki siviy1 akisi-
na birakti! Sanki bir ifrit, zavall1 kamburu zekerinden yaka-
lamist1! Elektrik cereyanina tutulup zangir zangir titreme-
ye baglayan adam, miubarek bir yerde abdest bozdugu i¢in
carpildigina inand1. Biraz bu hadisenin ve biraz da Pasaog-
lu'nun parasinin etkisiyle Bevval nam bu kambur, efendisin-
ce camiin hademesi tayin edildi. Artik bir kisi de olsa cami-
in geleni gideni vardi. Ancak is bununla kalmayacakt elbet.
Pasaoglu, antenden esref-i mahlakatin sedasin1 dunyanin ta
diger ucuna irsil azmindeydi. Bunun i¢in bir muhtez icat et-
ti. Bundan gelen sinyali tadil edip bir muvessiyle tevsi ede-
rek antene yollamak istiyordu. Haramuntakili supap uzerin-
de giinler ve gecelerce calisan Pasaoglu, Beykoz'da imal et-
tirdigi cam borunun icine filamani, anodu, 1zgaras: ve kato-
du yerlestirdikten sonra havasini bosaltt1 ve borunun ucunu
havagaz1 atesinde eritip makasla kestikten sonra supabin is-
ledigini gordu. Supaplardan mebzal miktarda imal etti. Bun-
larla ihtizaz muhassalalari, bunun sinyalini ytikseltecek mu-
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vessiler ve muhtez devreleri yapt1. Allahtt Teala’nin mesajini
artik kendi sesiyle Ayalt1 Alemi'ne nesredebilirdi. Mikrofo-
nun bagina gecip Kur'an-1 Azimiissan’ kiraat etmeye baglad:
ve sabaha kars1 hatim duasini okudu. Gelgelelim imsak vak-
tinden 6nce sabah namazini okumasina ragmén camiiye ge-
len giden yine olmadi. Sadece 6nde kendisi ve arkada Bevval
namaz kiliyorlardi. Gayreti beyhtde olamazdi, muhakkak ki
Cenab-1 Hakk’in bir bildigi vardi. Ancak bunu Pasaoglu da
bilmek istiyordu. Miirsile yaninda, hasa, alemlerin Rabb’inin
mesajini alabilecegi ahizeyi bu yuzden icat etti. Sark’tan
Garb’a, Cenup’ten Simal’e dogru uzanan ahize antenlerini
insa ettirdi ve bunlardan gelen sinyali muhteze, onu mug’ire
bagladu. Iste sinyal bundan sonra muvezzineye geliyor ve se-
da olarak kulaklhktan isitilebiliyordu. Bu nizami kurduktan
sonra kulaklig1 basina gecirdi. Ne var ki tevallyi tutturma-
st cok zordu. Beyhtide yere haftalarca ugrast: durdu. Gunin
birinde gozlerinde delice 1s1ltilar peyda oluverdi. Hatta kam-
bur Bevval bile ondan adamakilh korkmaya baslad1. Pasaog-
lu, eger Allaha Teala’nin irade buyurursa kendisiyle konusa-
cagin ve hasa, Kelamullah olacagini dusanuyordu. Ama bu-
nun icin kalbi yeterince temiz ve imani da adamakill saglam
degil gibiydi. Oyleyse boyle birini ya da birilerini bulmak ge-
rekiyordu: Yani asil miminleri! Cenab-1 Hakk’in vahyi, icat
ettigi ahizeyle bu tir zevata pekala inebilirdi. Dersaadet’te
bunlardan ¢ok olmaliydi. Fakat bunlar genellikle aptal olur-
lardi. Bu nedenle onlar1 ikna etmek kolay olmayacakti. Aca-
ba eter koklatip onlar1 bu camiiye mi getirseydi? Hem bu
onlar igin de hayirh olurdu. Alemlerin Rabbinin vahyini ku-
laklariyla bir isittikten sonra kim bilir ne kadar sevinirlerdi!
Artik bir divane olan Pasaoglu'nun, kambur Bevval’i bu ise
nasll bulastirdig1 pek bilinmiyor, ama Bevval'le kiyaslandi-
ginda Sanco Panza, Don Kisot kalirdi. Bevval'in tava gelme-
si neticesinde, sehirde eterle uyutulup camiiye getirildikten
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sonra ahizeye baglanan ilk seyhin kafasi, 30.000 volt ve 145
amperle komurlesmisti.

" Topragn iki metre altinda yatan Pasaoglunun saghgin-
da bir dedigini iki etmeyen muhterem pederinin, isledigi cu-
rumler ve karistig1 usalsuzlukler neticesi Yildiz’'da butun iti-
barim kaybedip Bursa'ya siirgun edildigini artik bilen lhsan
Sait, Bevval'i polise teslim ederek ti¢c bes kurus mikafat ko-
parmak yerine, bir servete mal olan icerideki butun techiza-
t1 ve disaridaki dev antenleriyle bu binay: gecici olarak islet-
meye karar vermisti. Ancak onun hasa, Allaht Teala ile ko-
nusmak gibi bir niyeti yoktu. Ciinkt kendini dunyaya ada-
yan bu adamin akl fikri ~o da paray:1 degil, matematigi sev-
digi icin— bir servet biriktirmekti. Demir Minareler’i artik
gayesi icin kullanabilirdi. Ama 6nce elindeki bu yeni imka-
n1 adamakill tanimas: gerekiyordu. Hertz dalgalan sesin ya-
n1 sira, acaba ona para da tasiyabilir miydi?

Birinci isi, antenden miuhteze gelip mus’irden gectikten
sonra tevsi edilen sinyali nakleden kablonun baglandig: o
ugursuz iskemleyi Bevval’e sokturip attirmak oldu. Bundan
sonra oteldeki esyalarini binaya tasitti. Derken buttn haya-
t1 degisti: Pasaoglunun yaptig1 bu “ahize-mursile”nin mup-
telas1 olmustu. Bu aletin mucidinin bir zamanlar oturdugu
sandalyede, kulakliklar1 basina gecirdikten sonra muhabere
borusundan Bevval’e emirler yagdirip adama ikide bir dalga
boyunu yeniden ve yeniden ayarlatiyor, ancak birkag kivil-
cim mursilesinden gelen cizirt1 ve pitirtilardan baska bir sey
isitemiyordu. Mors elifbesini ¢grenip bu mesajlarin esrarini
cozmesi fazla zaman almadi. Hatta mursilenin ihtizaz devre-
sine bir maniple baglayip birka¢ mesaj bile gonderdi. Ancak
kars1 tarafin ahizesi yeterince hassas olmadigindan mudir,
cevap alamadi. Bunu dert etmedi. Fakat giniin birinde, gali-
ba Noel gunuydu, kulakliktan bir keman sesi isitir gibi oldu,
sonra birisi konusmaya basladi. Anlasilan o ki sinyal bir ki-
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vilcim mursilesinden geliyordu, ¢unkt konusan sahsin sesi
kesik kesikti. Derken nesriyat bitti. Cesaretlenen thsan Sait,
o masanin ve mikrofonun basinda daha uzun saatler gecir-
meye basladi. Gecenin ge¢ vaktine kadar sanki o odada degil
de, icinde bin bir cins hayvanatin carlayip cirladigy, gaklayip
vakladig, girleyip hirladig: bir ormandaydi. Verdigi emirle
Bevval dalga boyunu surekli degistiriyor, lhsan Sait durma-
dan dinliyor dinliyor ve dinliyordu. Hal boyle olunca ken-
disinde bas beyin kalmiyor, artik iki t¢ saatten sonra amani
kesiliyordu. Neredeyse sifir1 titkketmek tizereydi. Gel gor ki
bir gece dalga boyu degistiginde kulakligindan suna benzer
bir ses isitince gozleri parladi:

“Cizzzzzt! Z1zzt! Zzzzt! Pat! Pat! Pit! Pat! Pizzzzz! Zzzz-
zzzz! Zzzzzzzzt! T-t! T-t! T-t! Tizzzzzt! | zvay i fier zzzzt!
1 zvay i fier c1zzzzzz! Pat! Pat! Pat! Pit! Tizzzzz! 1 zvay i fi-
er cizzzt! Der gevinezzzzzt! Zztderz gevinerzzzt bekomzz-
zt hunderzzzt mark! Zzzbitezt beanvotnzzzt! Zzzi fon P-ta-
uzend tsvayzzt! Hundertzzt! Pat! Meterzzzzt! P1zzzzzzz! 1
zvay i fiertzzz! Pit! Pat! Pit! Zzzzzzzz! lh vartezzzt! Dara-
ufssst! Cizzz!”

Aldiga ses sinyali, 90 metreye ayarli, kivilcimh olmadig
asikar gorunen bir mursileden geliyordu. thsan Sait masanin
cekimecesini acip kirmizi mihur mumunu ald1 ve heyecanla
asag1 inip ahizenin mutehavvil meksefesini muhurledi. Ay
sekilde mursilenin ihtizaz devresini de 120 metre dalga bo-
yuna ayarladiktan sonra mumu eritip damlatt1 ve muihrini
basti. Tekrar yukar: ¢ikip kulakligi basina gecirdiginde aym
sesi isitti. Almanca konusan adam durmaksizin ayni sozle-
ri tekrar ediyordu. Kendi lisanina ait elitbenin besinci harfi-
nin yanina kah 2 ve kah 4 rakamlarin ekleyip duruyor ve ar-
tik ne hikmetse mechul bir rakibe meydan okuyordu. Cun-
ku galibin 100 mark miikafat kazanacagin israrla vurgula-
maktayd1. Ayrica bu rakibe, kendi dhizesine nesriyat yapma-
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st i¢in dalga boyu da bildirmekteydi. Thsan Sait adamin ko-
nusmasini sabaha kadar dinledi. Ama yeni bir sey degil hep
ayni seyleri isitiyordu. Adam, besinci sirada olan bir seyin,
ayni zamanda ikinci sirada da oldugunu, iste bu ikinci sira-
dan dorduncuye gectigini mi soyluyordu? Eger boyleyse uf-
ki olarak besincide olan, sakiili olarak, ikiden dorde gidiyor
olmaliydi. Demek ki ortada bir kare, daha da 6nemlisi, mu-
kafat da s6z konusu olduguna gore bir oyun vardi. Isin ko-
tust bu oyun, lhsan Sait'in hemen hemen }iig ilgi duymadi-
g1 bir oyun, yani satran¢ olmaliydi!

Ertesi giin Kasimpasa Yaghane Sokak’taki Huzur Kiraat-
hanesi'ne dogru yururken, satran¢ denilen hesap oyunun-
dan pek anlamamasina ragmen lhsan Sait’in yuzu gulua-
yordu. Cunku Diyarbekirin Sur Mahallesi'nden bes yil on-
ce Dersaadet’e gocen Sarap¢i1 Rebaz’1 burada bulacagindan
emindi. Hemen herkes gibi Rebaz'in da acikh bir hikaye-
si vardl. Cinki bu efendi, ustelik Diyarbekirde mufti ol-
maya kararh bir medrese talebesi iken ask derdine gark ol-
mus, bunun icin seyhe gidip ondan derdine bir derméan bul-
masini niyaz eylemisti. Talih bu ya, seyhte bu illete deva sa-
yilacak bir ila¢ vardi. Sedirin altindaki bir sandig1 ¢ekip acan
seyh, esrarengiz bir iksir sigesi ¢ikarmist, tizerinde sunlar
yaziliydi:

CHATEAU MARGAUX

Sisenin tipasini acan seyh, icindeki kirmizi sividan dok-
tigi cam kadehi uzatinca Rebaz, hinzirca siritan mubarek
adam supheyle suzdukten sonra kadehi aldi1 ve once i¢in-
deki siviya bir bakti, ¢anki iskillenmisti. Kadehi sallayip bir
dondirda: Sivi, kirmizidan ziyade kiremit rengine yakin-
d1. Sallandiktan sonra kadehin i¢ ceperinden asagiya gozya-
s1 misali damlalar akmaktaydi. Adamakill pirelenen Rebaz
kizil siviy1 bir koklad1. Az ¢ok baharatli, enfes bir kokuydu
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bu. Acaba kadehteki sivi memni bir iksir olmasind1? Bir yu-
dum ald1 ve siviy1 agzinda dondiirdukten sonra belki ginah-
tir diye tukurdi. Disetlerinde bir kamasma yoktu, tam ter-
si s1v1, agzinda kadife gibi bir tat birakmisti. Derken siviy1,
bitmemesi icin adeta dua ede ede, yudum yudum, yavas ya-
vas icti. Bu, kaderin ta kendisiydi, cinku artik Lafit Rosild’e
bile kiyrnet vermeyecek, ama ilk igtigi sarabi asla bulamadi-
g1icin Dersaadet’te sisesi 20 paraya satilan adi Dimitrakopu-
lo saraplarim tiksintiyle icecek, nami lakabi ayyasa ¢ikacak-
t1. Neyse ki sarap temininde sikint1 cekmiyordu. Cunku Al-
lah vergisi dehasiyla, boyunun ol¢isinu almak isteyenleri
satrancta en fazla elli hamlede mat edecegine kalibim basi-
yor, bunu gercekten de basariyordu. Bir hesab1 da vardi: Mat
aninda ellinci hamleye ne kadar kaldiysa, rakibiyle o kadar
sise sarabina iddiaya giriyordu. Onun namimi duyan beyler
ve pasalar kiraathaneye gelip Rebaz'la boy ol¢usuyorlar, gel
gor ki tokatlanip gidiyorlardi. Ancak rakipleri, Rebaz’la oy-
narken daima eldiven giyerlerdi. Cuinkui adam satrang oy-
narken burnunu karistirir ve simugunti hep masanin altina
yapistirirdi. Ayrica adam ikide bir serce parmagini kulagina
sokup firildak gibi dondiirdukten sonra kiri tstiine surerdi.
Bu yetmezmis gibi dudaginin kenarinda hep kirmizi yemek
yag1 olur, ama bazen bunu goémleginin yeniyle sildigi de go-
ralurdu. Kisin ise gomleginin usttune bir ytn aba giyen Re-
baz'in burnundan, sogugun etkisiyle olsa gerek, bir sumuk
huizmesi sarkar, burnunu ¢ekti mi huizme yukar1 dogru yay-
lanir, ama bir turlu yere damlamak bilmezdi. Bu nedenlerle
rakipleri onun elledigi taslar1 almak zorunda kaldiklarinda,
gayr-i sithhi kalelere, sidikli atlara, kigh fillere, sumuklu ve-
zirlere ve bitli piyadelere dokunmaya cekinirler, ama gozle-
rini, adamin asla mat olmamus, belki de bir Olemp ilah1 ka-
dar o6lumsiiz sahindan da alamazlardi.

lhsan Sait, cebinde gazeteye saril1 bir siseyle Yaghane So-
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kak’taki Huzur Kiraathanesime girdiginde Rebaz bir bey-
zadeyle satran¢ oynamaktaydi. Beyzade, taslar bizzat elle-
mek yerine usagina talimat veriyor, zavalli usak da istik-
rah ederek, tutula tutula cilalanmis ve iyice yaglanmus tasla-
r1 efendisinin sahibinin dedigi yerlere koyuyordu. Beyzade-
nin etrafinda bir pehpehgci kalabalig: vard ki, bu taife ona,
“Efendimiz, veziri ileri surinuz, rok yapiniz, aaa bakin size
‘Kissssst!’ diyor, terbiyesiz!” gibi laflar ediyor, anlasilan bah-
sis bekliyordu. Nihayet Rebaz'in agzindan su s6z ciktr: “Kis
ve mat...” Hem sevingliydi ama hem de uzgindu. Seving-
liydi, ciinki tam on dokuz sise sarap kazanmusti. Uzgund,
cunki bu saraplar $ato Margo olmayacakti. Iste tam bu sira-
da, gozlerinde ancak mat esnasinda peyda olan 1s1lt1, hem de
ziyadesiyle yine belirdi. Cunku gozleri, lhsan Sait’in bir eliy-
le dibinden diger eliyle de agzindan tutup havaya kaldirarak
ona adeta takdim ettigi sisenin tizerindeki etikete sabitlen-
misti. Etikette sunlar yaziyordu:

CHATEAU MARGAUX

Rebaz sisedeki memni iksiri o gece sabaha kars: bitirdi.
Ama o gece yarisindan hemen sonra, dhizesi olan biri, arz at-
mosferinde Hertz dalgalarinin tasidig o garip sozleri kulak-
higindan soyle isitebilirdi:

“Hissssssssstzzz! Pit! Pit! Pit! Pat! Derzzzt geviner be-
komtzzt hundertzzzt markkessst! Pat! Pit! Pat! Pat! Halo!
Zzzzt! Halo? Pit! Pat! Pat! Hisssss! Verzzzt zzzind zzzzizt-
t! Mayn namezzzt! Pit! Pit! Ist-t-t lhsan Sait! Pat! Pat! Zz-
zzzzzzz7777t! T-t! Name Herman fonsssssst! Zzzeplin zzzz-
zt! Sognt-t-t zzzi t-t-tsu tttttttrefen! Zzzzi musentzzzt dassst
termoiyonisen-tt-t ventil erfunden... Zzzt! Zzzt-habenzzzt!
Pat! Cizzzzz! Der zignal ist hisss in ordnungzzzzzzzt! Dan-
ke sogntzzzt! Pat! Pit! Pat! Hisss! Lasen zzzi uns spiglen-t-t-
t-zzzt! Pit! Pat! Cizzzzz! Efsss zehzzzt! Hisssss!”
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Ihsan Sait mikrofondan Herman adindaki bu sahisla ko-
nusurken Rebaz’a onun hamlelerini bildiriyor, bu sarapgi
da bir satran¢ masasi basinda oldugu halde fersahlar 6tedeki
rakibiyle oynuyordu. Rakibini sdyle mat etti:

Herman Rebaz

1. e2-e4 Ag8-f6
2. e4-e5 Af6-d5
3. Agl-f3 d7-d6

4. Ffl-e2 Ad5-e4
5. Fe2-f1 d6Xe5

6. Af3Xe5 vd8-d5
7. Ae5-f3 Vd5-e4+
8. Ffl-e2 Af4Xg2+
9. Sel-f1l Fc8-h3
10. d2-d3 Ag2-h4+
11. Sfl-el Ah4Xf3+

lhsan Sait’in keyfi iyice yerine gelmisti. Ciinki Alman, ar-
tik her oyundan sonra ortaya konan paranin ikiye katlanma-
sin1 teklif ediyordu:

“Zzzztbay! Yedemt! Pit! Higss! Spigl vird-t-t-t dasss-t
geld-t! Zzz-ferdoplssst! T-t! T-t! T-t! Cizzzzzzzzt!”

Birka¢ gun sonra lhsan Sait tramvayin sahanliginda sol
eliyle demir parmakliga tutunup bostaki sag ayagini par-
ke taslarla doseli yola sarkitms, ikide bir ¢canini ¢1n ¢in ¢a-
lan vasitanin Doyce Bank’a yaklasmasini bekliyordu. Yuk-
sek Kaldirim’a gelmeden yola atlayip kazandig1 ivmenin te-
siriyle birka¢ adim kostu ve hem zaruri fizik kanunlarinin
bir icab1 hem de yaver giden sansiyla, kendisini bankanin
acik kapisi ontunde buluverdi. Iceride her gun deste des-
te banknotlar, kese kese giimiis ve altun paralar saymasina
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ragmen maasi alt taraf1 300 kurus olan veznedar, lhsan Sa-
it'in ontine, her birinin 6n yuzinde Birinci Fridrih ile Ikin-
ci Kayser Vilhelm'’in stretleri, arkasinda ise pengelerini ac-
mis korkung bir kartalin bulundugu 20 adet gimus 5 mar-
ki bir bir koydu. Allah nasip ederse ileride kazanacag para
200,400, 800, 1.600, 3.200, 6.400, 12.800 gibi giden rakam-
lar silsilesinin yektnu kadar mark olacakt1. O ytizden vezne-
darin eline sikistirdigy birkag zavalli gimus para solda sifir
kalirdi. Ciinki terzi mezurasiyla olguldugu kadariyla altmis
santimlik koca bir kafaya sahip Rebaz, satran¢ dahisinin te-
kiydi. Satran¢ miiptelas1 Alman, eger memleketinde iktisat-
I davranir ve kadina kiza para yedirmezse, bu gidisle onun
sille servetini kasasindan bosaltabilirdi. thsan Sait gilumse-
di, ama bu sirada esiveren siddetli lodos, parke taslarla do-
seli yoldaki onca ¢opu, kuruyup tozaklanmis at digkilarin,
pis kagit parcalarini ta havaya savurunca mendiliyle agzini
kapatt1. Kulaklarda uguldayan lodos, Karakoy Meydanr'nin
altin1 ustuine getirmisti. Branda tenteler rizgarda patirdiyor,
atistirmaya baslayan yagmurla agilan semsiyeler tersine do-
nuveriyordu. Ancak bu herctimerc thsan Sait’in keyfini pek
bozmadi. Kapildig1 hayillerle Kopri'den Eminoni'ne geger-
ken ardinda bir gurultu isitince duraksadi. Dontup baktigin-
da, tekerleklerinden biri artik nedense dingilden ¢iktig1 i¢in
arka tarafi ahsap dosemeler tizerine ¢oken bir kupa araba-
sina dogru kosturan kalabalig fark etti. Anlasilan atlar bir
seyden urkmuslerdi. Kupa arabasini ¢eken hayvanlar irkil-
ten sey bir ceyland: ve gercekten de, kiremit rengi sirtinda-
ki beyaz benekleri, uzun ve zarif bacaklar, iri ve guzel goz-
leriyle ¢ok sevimli bir hayvandi. Kupa arabasinin acilan ka-
pisindan inen bey, birine, “Hayvanina mukayyet olamiyor
musun utanmaz!” diye bagirmaktaydi. Arabanin firlayan te-
kerlegine bakan bey, “Bu zarar1 nasil karsilayacaksin terbi-
yesiz!” diye cikistiktan sonra, ortaya gelen polisin kulagina
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bir seyler fisildad1. Ceylanin sahibi goriinen sahis bir dervis-
ti. Aylardir Allaht Teala'nin daglarinda gezdiginden olsa ge-
rek, sac1 sakali birbirine karismist1. Diger dervislerin tersine,
sirtinda post yerine, tizerinde sabit kalemle “125 Lbs.” ya-
z1l1 bir ¢uval vardi ve gercekten de fena kokuyordu. Ihtiyar
m1 gen¢ mi oldugu anlasilamayan bu adam, thsan Sait’i fark
edince, gozleri parildadig1 halde soyle nida etti:

“Baba! Babacigim!”

Boynuzundan tuttugu ceylanla lhsan Sait’e yaklasip eli-
ni optu. Thsan Sait'in mahcubiyetten yuzu kizarmistr. Cemi-
yet icinde, hi¢ de gurur duyulamayacak, hayatta kaybetmis,
yegane elbisesi bir un ¢uvali olan mechal bir sahis tarafin-
dan elinin 6pulmesi, onun gibi bir namussuzu elbette mah-
cap ederdi. Isin garibi, her ne kadar sa¢1 sakal tarimar olsa
da dervis, ipki ona benziyordu. lhsan Sait adamakill sikila-
rak elini cekti ve, “Tamam tamam! Anlasildi! Ne kadar pa-
ra istiyorsun? Daglarda hala Allah’in pesinde olacagina pa-
zarda para pesinde olsaydin, bu duruma dusmezdin,” dedi.
Ama dervis, “Baba, beni bir giin taniyacaksin! Ben oglun Ali
Thsan!” diye bagirmist1. Bu sirada polis, evlatlik iddiasindaki
Ali lhsan’in kolunu tutmus, bas bas bagiran Bey'in arabasi-
na verdigi zarar1 6demesini istiyordu. Ali Thsan bunun tze-
rine onlara donup, “Hi¢ param yoktur. Yeminliyim. Tam tg¢
yildir elime tek kurus degmis degildir. Ben para denen se-
yi ellemem. Dedim ya! Yeminliyim,” dedi. Kalabaliktakiler,
“Hadi! Hadi! Sana sadaka veren oluyordur!”; yahut, “Paray-
la imanin kimde bulundugu belli olmaz!” gibisinden laflar
ediyorlardi. Bunun tizerine arabasi hasar goren Bey, “Ceyla-
nin1 versin! Para vermese de olur, o hayvandan bes okka et
cikar!” deyince Ali thsan, “Hayir! O ceylan bana ait degildir.
Dagda pesime takildi, o hurdur! Benim arkadasimdir. Onu
size birakmam!” diye bagirmaya bagslad1. Polisin sopasi is-
te bu anda sirtina indi. Fazla dayanamayan lhsan Sait, yu-
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regi sizildamis olmal ki, cizdanindan 50 kaime ¢ikardik-
tan sonra, 6fkeli Bey’e, “Efendim, bu para zarariniz1 karsilar.
Kabil buyurunuz ve delikanhyla ceylanini birakiniz,” de-
di. Ofkeli adamin, tzerinde Padisahimiz'in tugrasi bulunan
20-34223 seri numaral parayi alip sikayetinden vazgecme-
si uzerine polis gitti ve kalabalik yavasca dagildi. Ama bir-
kag kisi hala, fesi kaliph, frakhi Frenk gomlekli, papyonlu ve
rugan iskarpinli baba ile, sirtinda sadece bir ¢uval olan s6z-
de ogluna bakiyordu. Utanmip sikildig: icin, bir an énce ba-
sindan savmak istedigi hirpanidervise, “Paraya ihtiyacin var
m1?” diye sordu. Cunkii zengin oldugundan dolayi, onun gi-
bi biri icin para, en kolay verilecek seydi. Ancak evlathk id-
diasindan vazge¢cmeyen dervis, “Hayir baba!” dedi. “Zaten o
adama para verdigini gordum. Beni yine bu dunyaya bor¢lu
biraktin. Ama 6deyecegim.” Dervisle kendisini seyredenler-
den fena halde sikilan lhsan Sait, sozde oglunun kirli yana-
gina soyle bir dokunduktan sonra zavalliy1 oracikta birakt.
Kopru boyunca ahsap dosemeler tizerinde Eminénii'ne ace-
le adimlarla yurtrken, daglarda dolasa dolasa aklini kagirdi-
g1 asikar Ali Thsan arkasindan soyle baginyordu:

“Baba! Bu paray1sana odeyecegim!”

lhsan Sait Eminont’ne gectiginde oglu yine bagirdu:

“Babacigim! Bu paray1 sana 6deyecegim!”

Adam Sirkeci Garrna dogru yurirken oglu yine bagirmst:

“Babacigim! Mutlaka 6deyecegim!”

Babas1 gardan igeri girdiginde Ali thsan, minnet duygula-
nyla, adeta kendine, sunlar fisildadu:

“Odeyecegim.”

Derken trenin dudugu isitildi.

Tren Ayastefanos’a dogru ilerlerken lhsan Sait komparti-
manda Bevval’in kendisine ne kadar sadik kalabilecegini du-
sinuiyordu. Bir defasinda odasinda mikrofon basindayken
tiyleri trperir gibi olmus, Allah biliyor ya, arkasim1 dontip
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bir bakmaya cesaret bile edememisti: Ctanku elinde hava-
ya kalkmus bir keser oldugu halde Bevval’in arkasinda oldu-
gundan emindi! Ne demeli! Ecelinin geldigine inandigindan
Kelime-i $ahadet bile getirmisti. Ancak, tahta zemin tzerin-
de giderek uzaklasan gicirtilan isittiginde, avukatlar ve ica-
binda agilmasi i¢in onlara teslim edilen santaj evrakim ihtiva
eden miuhurlu zarflar var oldugu icin Cenab-1 Hakk’a suik-
retmisti. Adamin ona dis gicirdattign asikardi. Zaten firsati-
n1 buldu mu ziddina ziddina gider, tembihlerine fazla kulak
asmaz, emirlerini yerine getirmeyi de sirtuncemede birakir-
di lhsan Sait, “Haydi Bevval, bir orta kahve yap,” demeye-
gorsun, adamin yizu alabora oluverir, 6fkeden tikacinin at-
t181 her halinden belli olurdu. Bevval'in, tuyler tirpertici bir
aligkanhig1 da, mekani belledigi mutfakta masatla bicak bile-
mekti. Yukaridaki odasinda lhsan Sait, mutfaktan gelen sak
suk sedalarini isitince kan1 donar, elini bogazina goturup
sah damarin bir yoklayip nabzina bakar, iste bu damarin bir
gun desilip kaninin nasil tavana kadar fiskiracagim dusanup
evham edince de aym eli, bu kez yeis i¢inde alnina yapisir-
di. Neyse ki mutfakta nargilesini tutturirken Bevval'in ken-
di kendine soylenip sokurdanma huyu da vardi. Ara sira ses
seda etmeden kapiya gidip kulak kabartan lhsan Sait, asag1
yukar1 suna benzer laflar eden Bevval'in niyetlerine, dolay-
styla kendi akibetine dair kiymetli ipuclar1 edinirdi:

“Yoh gayfe yap! Yoh derligimi gedir! Dumbuh! Gebesaki!
Yoh dalgay1 ayarla! Yok gazana gomur at! Yoh uyuma! Yoh
galhma! Hiyaraga! Yoh yimegi bisir! Yoh helayasu déh! Yoh
odanin dozunu al! Ibina!”

lhsan Sait guntn birinde hem Bevval’i hem de Pasaog-
lu'nun kasasinda buldugu galenli bir ahizeyi denemek is-
temis ve bu aleti yanina aldiktan sonra Bevval’e, mursile-
nin mikrofonunun basina gegcip fasila vermeksizin, dede-
sinden dinledigi Hayber Cengi Hikayesi'ni anlatmasini tem-
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bihlemisti. Bakalim adam, lhsan Sait binanin disindayken
onun dedigini yapacak miyd1? Disar1 ¢ikip iki agacin arasi-
na tel gerip bu anteni ahizesine baglayan lhsan Sait, kulak-
lig1 basina taktiktan sonra gercekten de adamin s6z konu-
su hikayeyi, sanki torunlar1 oradaymislar da onu dinliyor-
muslar gibi heyecanla anlattigini isitince, dhizenin sesi arti-
ran kismi yani sira, usaginin da yuiksek sadakatinden sanki
emin olmustu.

Daha sonraki bir gun Ayastefanos’ta trenden indiginde,
Bevval bir beygir kosulu arabada onu gotirmek icin bekli-
yor, bir yandan da aghyordu. Ancak tuzgun sayilmazd, sa-
dece korkmustu. Yemin billah ederek efendisine, artik her
ne olduysa, o seyi kendisinin yapmadigimi anlatmaya cali-
siyor, ama eli ayag1 gevsediginden agzinda dili donmuyor
ve murad1 merami anlasilamiyordu. thsan Sait nihayet, oda-
sinda ta Pasaoglu zamanindan kalma, Herring-Hol-Mervin
imalaut ¢elik kasanin acik oldugunu 6grendi. Bu sifreli kasa-
y1 stetoskopla actiginda icinde sadece on bes mecidiye gor-
mus, sifreyi degistirdikten sonra da kapagi kapatmist1. An-
cak bu sabah Bevval, oday1 temizlemeye giderken ayak ses-
leri duymus, eline o meshur keserini alip merdivenleri ¢ikti-
ginda da kimsecikleri gorememisti. Ama kasanin kapag so-
nuna kadar acilmisti. Ayrica, dedigine bakilirsa, ustiine bir
de zarf konmustu.

lhsan Sait Bevval’e beygiri kirbaglamasini s6yledi. Kambu-
run savurdugu kirbaci yer yemez kisneyen hayvani dértna-
la kosturup binaya vardiklarinda, nefes nefese kasanin ba-
sina giden lhsan Sait, gercekten de ustinde bir zarfa rastla-
di. Agip baktig1 vakit, kagitta sunun yazih oldugunu gordu:

OGLUN ALI IHSAN’I SAKIN TERK ETME

Suphanallah! Ustelik bu thsan Sait'in kendi el yazisiydu.
Allah’in isine bak ki, zarfin tizerindeki mithiir de ona aitti.
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Kendini daima gelecegi hesaplamak zorunda hissetmis 1h-
san Sait'in beyni bulanmisti. Isin fena yan1 bu adamin cani
tezdi. Isin esrarini oracikta 6grenemezse meraktan catlardi.
Ustelik, binaya girip ta kasaya kadar yaklasan ve bir de ka-
pag1 agmakta mahir mechal bir sahis olduguna gore, varli-
g1 da tehlikede gorunuiyordu. O gece bir sise $Sato Margo ka-
zanmak icin yanip tutusan Rebaz ¢ikip geldikten sonra, sat-
ran¢ meraklisi Alman’la muhabere icin mikrofonun basina
gecti gecmesine ama, bir 200 mark kazandiktan sonra bi-
le akl1 hala bu esrarengiz olaydaydi. Rebaz ertesi hafta yi-
ne gelmek tizere cebinde sisesiyle yolcu edip Bevval'e de sal-
teri kapatturdiktan sonra, odasindaki yatagina uzanan lh-
san Sait gozlerini yumdu. Galiba ruya goruyordu: Biri iceri-
de kasanin basinda, sifresini daha bes saat once degistirdigi
tamburay1 saga sola ¢evirmekteydi. Hasa simme hasa! Ru-
ya falan degildi bu! Gozlerini agip yatagindan dogrulan lh-
san Sait pencereden sizan ay 1s1ginda, kasa kapaginin, “Gir-
rr¢ce-¢e-¢!” diye menteselerinde donup adeta kendi kendi-
ne, “Gum!” diye kapandigini gérunce, beti benzi att1. Neden
sonra, ici bir nebze huzur bulur gibi olunca, titremesi aza-
lan elleriyle kibrit ¢cakarak mumu yakt1. Eli yastiginin altin-
daki, aslinda eli keserli Bevval icin sakladig1 38'lik Kolta git-
ti. Ancak odada kimsecikler olmadigini hissedince vazgecti.
Elinde mumla kasaya bakan lhsan Sait, esrarengiz bir zarfi
bu kez i¢inde, mecidiyelerin tam ustinde gordi. Ama kasa-
da kocaman bir paket de vardi. Allah'in hikmeti, zarfta yine
ayn1 sey yaziliydi, hem de onun el yazisiyla:

OGLUN ALI IHSAN'l SAKIN TERK ETME

Eli ayag1 ¢ozulen lhsan Sait, bu kez muhurlu kagit paketi
yirtip act1. I¢inde tuhaf tuhaf, ama gayet duzgun makina i-
zimleri vardl. Mum 1s1g1nda bir siire inceledikten sonra bun-
larin, silindirleri, 360 derece acilmis bir yelpazeye benzer se-
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kilde sirali bir motorin ¢izimleri oldugunu anlad:. Pistonla-
n, serare fitilleri, miuizerriki ve mustathimesi ve hatta tahli-
ye supaplar, carsaf gibi kagitlara ¢izilmisti. Silindirleri yel-
pazevari siralanmis motdrun, kum kaliplara ve piston hali-
talarina varincaya kadar butun hesaplar1 yapilmis olmaliy-
d1 ki, her bir parcasinin ebadi, milimi milimine belirtilmis-
ti. Ne garip ki aciklamalar hem Fransizca hem de lhsan Sa-
it'in bilmedigi bir lisanin kargacik burgacik hurafatiyla yazi-
liyd1. Ayrica mechal kisi, motor ¢izimlerine soyle bir pusu-
la da ilistirmisti:

“Derhal Galata’daki Japonya Atasemiliteri ile temasa geg.
Silindir blokunu Osaka Silah Fabrikasi’'nda yaptir. Sokai
Otomobil Kumpanyasr'yla da temas kur. Motori burada-
ki Kamanosuke Uciyama’ya yaptir. Krup degil Yahata ge-
ligi kullansin. Nirayama’daki firin1 da aliminyom dokumu
icin hazir tutsunlar. Elindeki paray1 buna yatir. Bana guiven-
men icin sana sunu sdyleyeyim: Yarin gimrik resmi yuzde
8'den, 11’e cikacak. Ancak bu iradin ytzde 3’ Rumeli'ye gi-
decek.”

lhsan Sait sabahin ilk horozu 6tene kadar a¢ karnina ye-
di fincan kahve icti. Bevval beygiri kirbaglayip onu Ayastefa-
nos Istasyonu'na goturirken, gece o saatten sonra basi yas-
tik yuzu gormedigi icin gozleri uykusuzluktan buguluydu.
Dudigunu otturip istasyondan ayrilan tren hizla yol alirken
kompartimanin penceresini acip dirseklerini dayadi. Lo-
koinotifin bacasindan havaya sacilan is ve kurum mahmur
gozlerine kacip yasartmasina ragmen hala sag tarafa bakip
ufukta Yedikule'yi secmeye calisiyor, gumruik resmi hakkin-
da verilen haberi teyit etmek i¢in sabirsizlandigindan, ayak-
larin yere vuruyordu. Nihayet, bir padisahin boguldugu ve
savas zamanlar1 hesaba gelmez Frenk sefirlerinin tikildig:
zindanin 6ntinden gegti. Sirkeci'de indikten sonra dogruca
Konsolid Hanr'na yollandi. Hayretler olsun ki, nese ve keder
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nidalan ta uzaktan isitiliyordu! Kagit alip satanlardan bazi-
lan sevingle, “Hayirh olsun! Gumruik resmi yuzde 11’e ¢ik-
t1!” veya “Hayirlara vesile olur insallah! Bu gece herkes Spo-
nek Birahanesi'ne davetli!” diye bagirirken, bazilar1 da bas-
larin1 6ne egmis, kiymeti sifira dusen senetlerini ofkeyle yir-
tiyorlardi. O sirada bir silah sesi isitildi. Servetini kaybeden
biri kendini kafasindan vurmus, Allah’tan kursun kafa deri-
sini s1iyirip gecmisti. Basindan kanlar aktigi hialde onun bu-
nun yakasina yapisiyor, “Yandim! Bittim! Her seyimi kay-
bettim! Coluk cocuk artik a¢c! Mahvoldum!” diye feryat edi-
yor, kendisine Cenab-1 Hakk’tan umut kesilmeyecegini an-
latmaya ¢alisan bir imamni da, silah sesi kulagini sagir ettigi
icin isitemiyordu. lhsan Sait ziyadesiyle tedirgindi. Konsolid
Hanr'ndan ¢ikip Japonya Atasemiliteri’nin kaldig iki katlh ve
gosterisli binanin 6nunden gegcti. Pencerede atasenin ¢ekik
gozlu katibini gordu. Adam ayaktaydi ve goz goze geldiler.
Katip nazikce basinmi 6ne egip, her ne kadar sokakta ise de,
lhsan Sait’e selam verdi. O da nezaketen selamu ald1. Bir an
duraksad1 ve binaya girip o nazik katiple konusmak istedi.
Ancak bunun yerine Yuksek Kaldirim’a yuridi ve bir fotog-
rafi dukkanina girdi. Ciktiginda arkasinda dukkanin ¢irag
vard1 ve oglan, bir fotografi aleti, sehpa, magnezyum lamba-
s1 gibi edevati tasiyordu. Gel gor ki Thsan Sait, iskillenmekte
pek hakli ¢itkmayacakuti.

O gece yatmadan once kasanin tam 6nune, bir u¢ ayak-
l1 sehpa uzerinde, oldugu halde fotografi aletini yerlestiren
lhsan Sait, bromurlu plag alete takti. Obturatorun balonu-
na ikinci bir delik acip buraya ince bir hortum bagladi. Hor-
tum bir meksefeye gidiyordu. Oyle ki ve balona basildig1 va-
kit hem fotografi aleti resim ¢ekecek hem de meksefe, elek-
trik salarak magnezyum lambasindaki flas tozunu patlata-
cak, ortalik apansiz, gunduz gibi ziyaya boguluverecekti. th-
san Sait haliy1 kaldirip balonu gizledi. Tertibat hazir oldugu-



na gore artik gonul ferahhigiyla yatabilir, huzurlu bir uykuya
dalabilirdi. Ne var ki, sinirleri biraz bozuldugu i¢in uyumak-
ta zorlamiyordu. Belki faydas1 dokunur diye gozlerini yum-
du. Ruyasinda bir magaradaydi. Bu karanhigin icinde nere-
den geldigi belli olmayan, gar¢ gurc diye birtakim sesler isi-
tiyor ve enikonu korkuyordu. Magaranin ¢ikisin1 bulmaya
mecbturdu. Durmadan ve durmadan yuruyor, ama karanhk-
tan bir turlu selamete ¢ikamiyordu. Isin fenasi, daima oldu-
gu gibi arkasina donup bir nazar etmekten de 6du pathyor-
du. Neden sonra icinden bir ses, “Korkma, arkana bir bak!”
deyiverdi. thsan Sait magarada, eli ayag titreye titreye basim
gerisine cevirdiginde magaranin ¢ikisini, yani gozlerini ka-
masgtiran o muazzam aydinhgi goriaverdi!

Patlayan magnezyum lambasinin ziyasiyla uyanan lhsan
Sait, kasanin yine acik oldugunu fark etti. Icindeki koca pa-
keti, hig ilgilenmeden bir kenara koydu. Mithurlu zarfi si1-
kintiyla agt1 ve tizerindeki su ifadeyi sikint1 ve bikkinlikla
okudu:

OGLUN AL1IHSAN’I SAKIN TERK ETME

“Bakalim kimmis bu namussuz!” diye soylene soylene,
bromurlu plagy, ziyadan koruyucu kilifim taktiktan sonra
fotografi aletinden ¢ikardi. Sabahi zor etti. Cebinde plak ol-
dugu halde, Avrupai saatle 9.00 treniyle Sirkeci'ye gonder-
digi Bevval, Abdullah Biraderler’in studyosunda yikanip ag-
randize edildikten sonra tab edilmis ve istine tstlik, hi¢
geregi yokken altun yaldizla cercevelenmis koskoca bir fo-
tografla aksamustu ¢ikageldi. Sabahtan beri Bevvali bekle-
yen adam heyecanla paketi act1. Fotografa baktiginda gor-
dugu sahis, aksi tesaduf, thsan Sait denilen namussuzun biz-
zat kendisiydi!

Isin garip yani, sol yanaginda derin bir yara izi vardi.
Ama pantolonu utulu ve iskarpinleri piril piril oldugu hal-
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de adam, yani kendisi, bagparmaklarini pantolon askilarina
gecirip kasildigina bakilirsa, bir de kibirle poz vermisti. Us-
tine ustluk, gece kurdugu tertibat1 harekete geciren obtura-
tor balonunun hali altinda oldugunu ad: gibibildiginden ol-
sa gerek, adeta gosteris ve nam olsun diye, iste tam buraya,
bile bile basmis gorunuyordu.

Heyhat! Demek ki lhsan Sait bir somnambiil idi. Demek
ki gece mis1l misil uyudugunu sanadursun, yatagindan kal-
kip hala uyudugu halde birtakim haltlar karistiriyordu ve
demek ki seyr-i fil menam illetinden mustarip bu adam-
cagiz, yani artik nereden ve hangi ustllerle haber aldiysa,
gumrik resminin ytzde 11’e ¢ikacagini bir giin 6nceden ha-
ber vermek stretiyle yine kendi kendisinin itimadin1 kazan-
maya calisan bu herifcioglu, demek ki, seciyesiz bir batake,
haysiyetsiz bir duzenbaz, cigersiz bir kaskarikocu olan lhsan
Sait'in yine bizzat kendisiydi. Thsan Sait ne mal oldugunu bi-
lirdi. Onun butun hayati, dubara, kafes, giim, bom, kitir, po-
lim, tiras, dumen ve katakoftiydi. Bu yiizden kendisini, so-
nu belli olmayan bir maceraya surukleyip caparize getirece-
ginden cekindigi, o fotografta kibirle poz vermis tirnaksiza,
yani bizzat kendisine, pek itimat etmiyordu. Cinku thsan
Sait kendi ipiyle kuyuya inmezdi. Kasada buldugu talimat-
lar1 yerine getirse, ihtimal ki adam kendisine kamis kordu.
Bu hamiyetsiz, biriktirdigi butun serveti anadolu edebilirdi.
Her ne kadar bizzat kendisi olsa da, fotograftaki madikginin,
tiras salladig1 ve vadettigi ne varsa, silmesinin yuksek ustu-
ra olduguna kanaat getiren lhsan Sait, Dersaadet’te bir som-
nambult yine kendisinden koruyacak kisi olan Hekim Jak
Karako'ya muayene olmaya karar verdi. Uyku 6lumiin kar-
desi olduguna gore, dalacag: depderin bir uyku, fotograftaki
hiliyle o sahsin 6limu olacakt1.

lhsan Sait, Jak Karako’nun Kabristan Sokag: 28 numara-
daki muayenehanesine girdiginde, vakar ve izzet-i nefsine
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duskun gorunen bu hekim hastasina basini kaldirip bakma-
ya bile tenezzul etmedi. Cunkii Sorbon’da dirsek ¢urutup
tam 12 sene tip tahsil etmis, her biri birer allame olan hoca-
larca tedip ve terbiye edilmis, ciltlerce kitabi sular seller gibi
hifz edip tip ilmine vukaf hasil etmisti. Bu haliyle, hele he-
le Dersaadet gibi bir yerde tek olunca, burnunun buytime-
si kacinilmazdi. llminde derya gibi oldugundan, musterile-
rini bir i¢ diinyaya sahip, sahsiyeti ve umutlar ve en 6nem-
lisi bir ruhu olan insanlar gibi degil de, kendisine para dde-
yecek bedenler olarak gormeyi huy edinmisti. Bu bedenle-
rin canh olmasini elbette tercih ederdi. Cunku oliler para
odeyemezlerdi. Iste bu ytizden Jak Karako, lhsan Sait’in hu-
viyetine degil mahiyetine itibar etti. Onu 6nce esrarengiz bir
suanin 151d1g1 bir perdenin arkasina gecirip bedeninin igi-
ne bir goz att1. Ardindan stetoskopla orasimi burasini dinle-
di. Gozbebeklerine bakt1. Lalettayin bir insanin akil sir erdi-
remeyecegi tirltt muayeneden sonra, ona 5 gram sukfredo-
valeriyen, 3 gram bromiurdopotasyum, 40 gram sirup d’opi-
yum ve 150 santim mekabinda odémelis karisimi bir surup
yazdi. Receteyi ayn1 sokagin kars: tarafindaki Eczaci Ala-
luda yaptiran lhsan Sait, o gece aksam yemeginden sonra
bu ilactan bir yerine iki, yatmadan 6nce de iki yerine dort
corba kagig icip derin bir uyku uyumasina ragmen, sabah
kalktiginda kasanin kapaginin yine ardina kadar agik oldu-
gunu gordu, ustelik geceden sifreyi degistirip siki siki ka-
patmasina ragmen!

Ustinde gecelik entarisi, kafasinda takke ve ayaginda ter-
likler oldugu halde kasanin basina gitti. Icine buyiikge, ama
ince bir zarf konmustu. Biraz sinirlenip sikilan lhsan Sait
zarf1 act1 ve, guzeller guizeli Prenses Dojiranin o fotografi-
n1 gordiagu anda, yirecigi ¢carpmaya basladi. Beyaz bir bluz
giymis kadinin saglan dalgal, dudaklar bigimli, guzel goz-
leri, anlasilan, yesildi. Prenses gulimsuyor ve yuzunden iyi-
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lik akiyordu. Kucaginda siyah beyaz ve irice bir kedi vardi.
Hayvancagiz kollarini prensesin boynuna dolamis, o da ob-
jektife bakiyordu. Sac1 bas1 daginik olan Thsan Sait, gayr-i ih-
tiyari, eliyle tepesini sivazlayip saclarini bir duzeltti. Fotog-
raftaki prenses onu mest etmisti. Ama zarfta bir de mektup
vardi. Aceleyle mektubu acan lhsan Sait, kalbi giim gum ata
ata su satirlar1 okudu:
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Canim Efendim,

Simdi ¢ok uzaklardasimz. Ama hayir! Sinemde, kalbimin
ta derininde oldugunuzu lutfen biliniz. Sizi daima goruyor,
sizi yasiyor ve sizi seviyorum. Kalbimi askimz ¢arptinyor,
nabzim sizin isminizi durmadan ve durmadan heceleye-
rek atiyor. Siz damarlarimda ak:p beni sarhos eden sarapta-
ki hakikatsiniz. Heyhat ki uzaklardasimiz! Ama ben ask ka-
dar sabirsiz, asik kadar da sabirhyim. Kim oldugumu bili-
yorsunuz, lutfen sormayiniz, en azindan bildiginizi bilece-
ginizden emin olunuz. Daima4 sizi sevdim, sevecegim, bek-
ledim, bekleyecegim. Sizi kalp goztimle goriiyorum ve kar-
silastigimizda sizi, yanagimzdaki onurlu yara izinden tani-
yacagim. Lutfen bana bu nisane ile geliniz. S6ztinu ettigim
nisane ¢ok onemlidir. Sunu da asla unutmayin: Cennetim
sizsiniz. Bir ¢ift kanadim olup cennete yiikselmem i¢in ka-
vugsmamiz yeter. Sevincim beni kanatlandiracaktir. Askin
beni u¢urmasi icin bir baiseniz yeter. Ama biliyorum ki be-
ni 6zlemediniz. Cunka hala beni aslinda tanidiginiz1 bilmi-
yorsunuz. Camim Efendim! Lutfen bana itimat ediniz. Ar-
tik yanima geliniz. Siz olmadan sokaklar, saraylar ve payi-
tahtlar bos! Hayat bos! Siz olmadan dunya koskoca bir ¢ol.
Buray1 ancak siz bana cennet kilarsiniz. Litfen artik yani-
ma geliniz. Beni bulmaniz ve size kavusmam icin talimat-
lan yerine getirmeniz yeterli. Bana itimat ediniz. Agiklarin
birbirlerine soyledikleri, bu tar yalanlardan degildir. Te-



reddut ettiginiz her dakika, her saat, her gin ve her hafta
benim ic¢in eziyet olacaktir. Sizin i¢in acan ¢icegi, yani be-

ni soldurmayiniz.

Hasretle,
Prenses Dojira

Hamis: Size ancak bir mektup yazabilirim. Lutfen siz de ba-
na sadece bir mektupla cevap veriniz.

Ustelik, bir de gozyas: lekesi olan bu mektubu okurken
lhsan Sait’in eli kolu titriyor, tuttugu kagit sarsintinin et-
kisiyle hisirdarken, kalbi asir1 heyecandan gum gum atan
ve neredeyse dili tutulan adamcagizin agzindan belli belir-
siz, “Ib1! Ib1! Ib1! Iba! Ib1! Ibi!lb1! Ib! Ib1!” sesleri ¢ikiyordu.
Cok gecmeden, elinde bizzat sahsina yazilmis ask mektubu
oldugu halde diz ustu yere ¢okti. Sesleri isiten ve tuhaf bir
halin oldugunu anlayan Bevval elinde bir bardak suyla ¢ika-
geldi ve efendisine icirdi. Az sonra lhsan Sait yataginda is-
tirahat ediyordu. Maruz kaldig hissi sarsint1 onu ziyadesiy-
le bitap disirmustu. Alninda sirkeli suya batirilmis talbent
oldugu halde yataginda sayiklarken, Bevval elinde havlu sal-
layarak onu ferahlatmaya calisiyordu. Allah icin kambur, o
gece efendisine iyi bakti. Ama sabah oldugunda lhsan Sait, o
karanlik odadan bir an 6nce 151ga ¢ikmak istedi. Cunku fo-
tografina baktiginda gozlerini kamastiran Prenses’in atesi-
ne yaniyordu. Koluna giren Bevval’'in yardimiyla disariya ¢1-
kan lhsan Sait, bir yalanci keciboynuzu agacinin altina otur-
du. Hava acik, gokytizit masmaviydi. Uzaktaki akcaagacla-
rin, kavaklarin, ¢inarlarin dallarindaki cakirkuslari, serce-
ler, civginlar, ispinozlar o sicakta civildasiyorlardu. lleride,
gocuk kenarinda bir evcigin yaninda, kegiler ve beciklerin
istahla koparip yedikleri otlarin hisirtisi isitiliyordu. Kus-
lar sakirdarken ta uzakta bir ¢ocuk koyunlar1 guduyordu.
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O sirada bir kumru gugukladi. lhsan Sait'e uyku bastirmisti.
Kuslarin aivilusi ve guguklar, cigeklerin kokusu, agkini ve
kalbindeki tutkuyu alevlendirdi. Hava asin sicakti. Kumru-
larin guguklarini dinlerken, vuka bulan olaylar1 distunmek-
ten vazgecti. Onun yerine ufku seyretti. Tutkusu onu utku-
ya goturecekti. Kuslar civildasir ve guguklarken, ona ku-
cak acan agkinin mektubunu cebinden ¢ikarip tekrar tekrar
okudu. Ama bir an donakald1! Cinkii goza mektubun tari-
hindeydi. Allah Allah! Tarihte bir tuhaflik vardi! Olur sey
degil ki bu mektup, birka¢ gun, birka¢ hafta yahut birkac
sene once yazilmis degildi. Tarih gayet guizel bir el yazisiyla
suurlu olarak atildigina gore bir hata yapilmis denilemezdi.
Fesuphanallah, Prenses Dojira, mektubu mazide degil, ati-
de yazmust1! Heyhat ki ne heyhat! Thsan Sait hayretler icinde
kalmist1. Su anda ve zamanda, askini arz karenin hicbir ye-
rinde bulamazdi. Cebinden saatini ¢ikarip saniyesine bakti:
Ibre istikbale dogru, asigina kavusmasina yetecek kadar si-
ratli ilerlemiyordu. Oysa Dojira mazide ya da bu ginde de-
gil, akrep ve yelkovanin agir dheste ilerledigi gelecek zaman-
daydi. Bu yazden gozleri buguland, ardindan dolu dolu ol-
du. Nihayet, acik ve mavi gok altinda, elinde kalem kagat,
sunlar1 yazmaya bagsladu:

Prensesim,

Guzel gozlerinizden damlayan inci, okuduk¢a beni meftan
eden mektubunuza degil, adeta i¢imi yakan cehennem ale-
vine damlay1p sondirda ve sinemdeki yaralara deva oldu.
O gul yapragindaki sebnem misali inci ki, ay kadar guzel,
ay kadar huzunlu ve ay kadar yalniz. Bana askinizi bahsetti-
giniz i¢in ne kadar mesudum, asla bilemezsiniz! Emin olu-
nuz ki, ask hakikiyse eger, masallar da hakikidir ve onlarin
hakiki olduguna artik inaniyorum. Lutfen bana istediginiz
masali anlatiniz, inanmirim. Cuceleri, buyuculeri, devleri an-



latiniz, artik inanirim. Beni sevdiginizi anlatiniz, cocuk gi-
bi inaninm. Cianka guzel gozlerinizden kagida damlayan o
inci tanesi, benim artik yegane hazinem ve onu kalbimde
saklayacagim. Cunki kalbim artik sizin i¢in atiyor ve sizin
icin sikin bulmaya hazir. Tehlikeli de olsa denilenleri yap-
maya hazir bir bicare ve cennetime, yani size kavusmaktan
bagka higbir ¢aresi olmayan bir ask hastasiyim artik. Fotog-
rafiniz1 gorunce bin par¢a olan sir¢a sarap kadehinden farki
kalmayan bu asiginiz, sizi ait oldugunuz dunyada yalmz bi-
rakmayacak, gerekirse hayatini feda edecektir. Lutfen emin
ve musterih olunuz.

Hamis: Yanagimda herhangi bir iz yoktur. Tiras olurken
dikkat ederim.

Askla,
Thsan Sait

O gece yatuginda deliksiz bir uyku ceken lhsan Sait, sa-
bah oldugunda, Prenses Dojira’'ya yazdigi mektubu aksam-
dan igine birakip kilitledigi kasanin acik oldugunu gordu ve
gulumsedi. Mektubu sahibesine varmistu.

* ek

Gun battiktan sonra hava iyice sogudu. thsan Sait ve Bev-
val, az sonra kapanacak olan kopruden gecip Karakoy’e va-
sil oldular. 381ik Kolt, ne olur ne olmaz, lhsan Sait'in belin-
deydi. Bevval ise, Pasaoglu'ndan yadigar kalan kasada bu-
lunmus, ici ¢izimlerle dolu koskoca esrarengiz paketleri iki
koltugunun altinda nefes nefese tasiyordu. Karakoy'de duk-
kanlar ve magazalar kepenklerini ¢oktan indirip ite ugur-
suza kars1 bir de kilit vurmuslardi. O kapkaranhk meydan-
da, dimdik ve mustakim binalarin pencerelerinden, para-
fin lambalarinin ciliz ve ruhsuz ziyalan siziyor, bacalarin-
dan ise, icerideki dokme demir sobalarda yakilan mese odu-
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nunun duman tuterek, artik el ayak ¢ekilmis sokaklari ise
ve kuruma boguyordu. Gazyag dokiilerek anca tutusturula-
bilen 1slak odundan titen bugu, onlar bir iki 6ksiurtti. Ar-
dinda Bevval oldugu halde thsan Sait, tramvay yolunu takip
ederek, muntazam tas bloklarindan insa edilmis, ta tepe-
sindeki, asagidaki zavallilara kanatlarini ve pengcelerini ag-
mis granit kartallariyla, muazzam ve mustahkem birer ka-
le misali, sarp, sulp ve berk bankalar silsilesinin bulundu-
gu Voyvoda Caddesi’ne sapt1. Zifiri karanlhga soguk ve sim-
buli pertev huzmeleri nesreden birka¢ havagazi feneri yani
sira, binalarin kapilar ustiindeki alinliklara asihi karpit lam-
balarinin ¢ig ziyalarinin da aydinlattig1 parke taslarla dogse-
li 1slak cadde 1pi1ssizdi. Midilli Sokak’a saptiklarinda man-
zara degisiverdi. Devasa tas binalar yerlerini nasil ki sivala-
11 parca par¢a dokilmus, tugladan kohne ve galiz mesken-
lere biraktiysa, onlarin yerini simdi viran ve harap olmasina
ramak kalmis ahsap evler almisti. Arnavut kaldirimi doge-
li oldugundan, yurudikleri yol camurluydu. Isin fenasu, ej-
derha gibi haragcilarin, cellat misali kopuklarin ve yuzu so-
guk kilhanilerin kol gezdigi bu ruh karartici muhit pek de
tekin sayillmazd. Nitekim taaffiin etmis fare lesleri ve at pis-
liklerinden buram buram tiiten rayiha midelerini kaldirdi-
ginda, karanlik icinde, ensesi kilise diregi misali bir bitiri-
min, meyhanede daha simdiden tg sise sarap dipledigi icin
zom olmus bir ayyasi, mustayla dovdugunu gorduler. Zil-
zurna olan adamcagiz, agzindaki butun disler dokuldugu
halde sark: sdylemeye hala dili dondugunce devam etmek-
teydi. Derken dolunayin savki, karanlik sokagin kosesinde
bir gaddarenin geliginde aksetti ve sunturlu bir kifrun ar-
dindan canhiras bir feryat duyuldu. Iste bu koseyi dondiik-
lerinde, Allaha Teala’dan gayrisi igin bogazi kesilip ctizdani
ve altun saati ¢calinmis bir kurbanla karsilastilar. Yapacakla-
11 pek fazla bir sey olmadigindan, zekavete girip kollar1 ba-
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caklar girtlaklanmis koyun gibi kasilip titreyen adamcag-
z1 oracikta birakmislardi. Bu mubhitte ahval-u serait ciddi ve
elektrikliydi. Oliim var dirim var, lhsan Sait tabancasini be-
linden ¢ikarip surgiyu cekerek mermiyi namluya sirdi ve
emniyeti actl. Az sonra sapacaklar1 Defne Cicegi Sokak’tan
tek tuk naralar geldi. Buradaki birkag¢ evin ctimle kapisina
kirmizi fener asilmist1 ki bu da, evlerin zamparalarla mahbu-
belerinin randevulastigi mekanlar oldugunun isaretiydi. Ka-
ranlik icinde, ta uzakta bir meyhaneden kahkahalar, soyle-
nip sokurdanmalar isitiliyordu. lki adam bu élumcul sokak-
ta yurek Selanik yururlerken, aksi tesaduf, bir kuytudan fir-
layiveren kopugun teki karsilarina ¢ikti. En fazla 20 yasin-
da gosteren bu terbiyikli kopugun altinda salvar, ustinde
ise Avrupai bir ceket vardi. Corapsiz ayaklarindaki yiiksek
okgeeli kara kunduralarin topuklarina basmist1. Basinda yar
tekmeli fes, i¢inde ise boyunbag: baglanmis, kolal yakal bir
Frenk gomlegi gorunmekteydi. Girtlagindaki adem elmasi
one gelecek sekilde ¢enesini kaldirip dirseklerini racon icabi
alabildigine agcmis, yengecvari bir yuruyusle ve her adimda
yaylanarak, onlarin gittigi noktaya ¢aganoz gibi ¢apraz cap-
raz ilerlemekteydi. Belaya bulasmamak i¢in biraz yana cekil-
dilerse de kopuk, eliyle Ihsan Sait'in gogstune bastirarak onu
durdurdu ve cizirtih bir sesle, “Burada rafadanlar, rafine za-
zonlar sevmeyiz,” dedi. “Ne o! Sinyale mi ¢iktiniz?” Thsan
Sait, “Hayir,” dedi. “Dolasiyoruz sadece.” Kopuk ise, “Bana
sikip ufleme,” dedi. “Bunu ki¢inin hangi lobundan uydur-
dun!” Ihsan Sait, “Gelmigsken birini gorecegiz,” deyince, ko-
puk, “Ac¢ karm, yiksek nalin, salm husyelerim salin!” dedi.
“Doldola getirme beni yoksa koparip eline veririm!” Bunun
uzerine lhsan Sait, “Etme eyleme!” dedi. “Aman Bey nam bir
zan anyoruz.” Kopuk ise, “Vay paparonlar!” dedi. “Siz kal-
dinim kargasisiniz! Niye ariyorsunuz o sahs1?” lhsan Sait,
“Polis degiliz. Ona bir siparisimiz vardir,” dedi. “Hem belki
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sana da koklatir.” Bu sozi isitir isitmez kopuk, yildinm gi-
bi davranip lhsan Sait’in kemerine sikistirlmis tabancay1 ali-
verdi ve sarjoru ¢ikarip cebine atti. Surguyu cekip atim ya-
tagindaki mermiyi de firlattiktan sonra Kolt'u sahibine geri
verdi. Ardindan onlara fisiltiyla soyle dedi:

“Beni takip edin.”

Sarhos ustalarca siimmettedarik insa edilmis, insallahla
magallahla ayakta duran derme ¢atma evlerin bulundugu so-
kakta ilerledikten sonra, Galata'nin yikilan surlarindan arta
kalan bir viranenin 6niine geldiler. Buranin pash demir ka-
pisina, seneler ve belki asirlardir inile ¢ikila asinip cilalan-
mis yedi mermer basamakla iniliyordu. Kopugun yumrukla-
dig1 bu kapi neden sonra acildi. Geg agilmasinin nedeni, ka-
pinin arkasinda, muhtemel bir polis baskinina kars: bir kol
olmasiydi. Ama kol demiri yerine ve buyuk bir ihtiyatsizlik-
la, neredeyse tamamen ¢urumiis bir kalas yerlestirilmisti ki,
bu kadim Rum padisahlarinin kendilerine kars: gelen zaval-
lilar1 idam ettirdikleri, Latince’deki T harfine benzer bir is-
kence aleti, yani bir salib idi. Burasi artik ne hikmetse, du-
varlardaki oyuklarda birtakim insan kemiklerinin muhafa-
za edildigi bir mahzen-i uzeym idi. Duvarda “Non Est Dolor
Sicut Dolor Meus” gibisinden bir yaz1 kazihydh. I¢eride biri,
yani Aman Baba disinda, ejderha gibi yahut hortlak gibi iki
bitirim vard1. Bunlardan ensesi yali kazig1 gibi olan algarina,
kopugun suratina okkal bir sille ¢arparak, “Behey avanak!”
dedi. “Buray1 daha din bulduk da sigindik! Bu zazonlar1 ne
demeye getirirsin buraya! Sirrimiz1 agik ettin deyyus!” Ko-
puk laf anlatmaya calisirken, soguk yuzlu diger kilhanti,
dun geceden 1slatilmis kuru fasulyeyi pisirmek icin, o gu-
ne kadar birkag kisinin karnini desip facasin1 bozdugu ka-
saturasiyla sogan dogruyordu. Bunun i¢in ocak da yakilmus-
t1. Ama ates sonecek gibiydi. Bunun i¢in adam, kol demiri
vazifesi goren kalasa civili, iizerinde belli belirsiz INRI yazi-



l1 tabelay: sokup atese att1 ve kuru fasulye tenceresini oca-
ga koydu. Az sonra ocak fokurduyor ve kopuk disarida er-
kete beklerken acliktan mideleri guruldayan iki hapishane
sikla kanstirnyordu. Ashinda temiz yuzla olan ugunci adam,
yani Aman Baba da kanun kacagiydi. Bir muhtedi muhen-
dis olan Aman Baba, aklinca Halife Efendimiz’e iltifat etmek
icin, onun kuvvet yahut iktidarin1 buhar beygiri uzerinden
hesaplamak gibi bir okuzlik etmisti. Onun Halife'yi, hasa,
beygire benzetmek gibi bir edepsizlik yaptig1 hafiyeler tara-
findan Yildiz’a jurnal edilince isini gicunti birakms, kendisi
gibi kanundan firar eden iki arkadasiyla beraber, belki asir-
lardir kimsenin ayak basmadig1 bu metruk kiliseye siginmis-
t1. Bevval'in tasidigs ¢gizimleri incelerken hapishane firarileri
kuru fasulyeye pul biber koyup koymamak hususunda kav-
gaya baslamiglardi. Cunki iclerinden biri aciy1 severken di-
geri basur illetinden mustaripti. Nihayet aciy1 bal eyleyen
adam, o metriikede bulup aydinlanmak i¢in yaktiklar1 mer-
mer sunaga itinayla yerlestirilmis bir kadim kaseye fasul-
ye koyup arkadasina verdikten sonra, kendi damak zevkine
gore tencereye bir avug dolusu pul biber atti. Aman Baba ci-
zimleri incelemekteydi. Bunlardan biri ¢ift kanath bir tayya-
re planiydi. Digeri ise akillara durgunluk veren bir hava sefi-
nesine ait ¢izimler ve hesaplardi. Adam, lhsan Sait’e sunla-
11 sdyluyordu:

“Tayyareyi yapabiliriz. Ama su koskoca hava sefinesini
yapmak i¢in elindeki paranin neredeyse iki katina ihtiyaci-
miz var. Bu balonun sulbi i¢in aliminyomu nerede bulacak
ve parcalar nerede doktireceksin? Nirayama'daki firn bu
i icin elverisli mi bilemem. Ama her seyin bir ¢aresi bulu-
nur, merak etme. Ne var ki ben simdi bir kanun kagagiyim.
Benim emniyetimi nasil saglayacaksin? Haydi, beni inandir
bakalim...”
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Aman Baba'nin yanindan umitsizlikle ayrilan lhsan Sa-
it, cebine tren parasi sikistirdig1 Bevval'i Ayastefanos’a yol-
ladiktan sonra, yokus yukar yurudi ve az sonra Galatasa-
ray’daki Sponek Birahanesi'nin camlarindan sizan 1siklan
gordu. Ama ne tuhaf ki, efendiler ve beylerle uklim tikisik
dolu olmasina ragmen igeride tis yoktu. Kapiy1 actiginda yo-
gun cigara dumaniyuzine dalga dalga vurdu. Salondaki her
bir masada en az beser yediser sahis oturmasina ve onlerin-
de adamin cenesini dusiiren koskoca birer bardak bira olma-
sina ragmen nedense dertlesip hallesmek yerine, siukat icin-
de ag1z dil vermiyorlardi. Ortalik o kadar astudeydi ki, tahta
masalar1 kemiren kurtlarin sesi bile isitiliyordu. Garsonun
gosterdigi yere oturan lhsan Sait, neden sonra bu sukanetin
esrarin1 kesfetti. Salonun tam ortasindaki masada, kizil fesli
ve koskocaman kulaklar1 kepce seklinde bir sahis tek basina
oturmaktaydi. Amirinin géziine girip terfi almak icin nizami
giyinmis, etrafta mimli bu zatin, Padisahimiz'in hafiyelerin-
den biri oldugu belliydi. Isin tuhafi, salondaki konusmala-
n takip icin tipki kediler veya kopekler gibi kulak kepgele-
rini saga sola, ileriye geriye, one arkaya oynatabiliyor, Padi-
sahimiz'in saltanatimi tehdit edebilecek bir lakirds, bir fisil-
t1, bir isyan haberi isitip o lafi eden namussuzu saraya fitle-
mek i¢in can atiyordu. Kulaklarindaki tabiatustu hassa ile
musikideki bir perdenin on sekizde birini bile hissedebile-
cek bu hafiyenin 6nunde bir de kitap vardi. Guya okuyor
numarasl yaptyordu ama, bir saat gecmesine ragmen kitabin
hala yetmis ikinci ve uguncu sayfalarindaydi. Hatta bu say-
falarda, adamin dudaklarindan dokulup artik ¢oktan kuru-
mus bira lekeleri bile gortulmekteydi. Ara sira, hissettirme-
digini zannederek, salondaki ahaliye gozinun ucuyla baki-
yor, biriyle g6z goze geldi mi hemen okuma numarasina de-
vam ediyordu. Ama cok gecmeden tarassut hirsi galebe ca-
liyor, basini kaldirip yine soyle bir kitakse etmeden durami-
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yordu. Aslinda hafiye lakird: tasimakta hakh sayilirdi, ¢tn-
ku jurnal basina dort kurus prim aliyordu ve aksilik bu ya, o
gun isleri kesat gitmisti. Ustelik oglunun digini icin de pa-
raya ihtiyac1 vardi. Ama birahanedeki ahalinin agzin bicak
acmiyordu. Nihayet bir iki ofleyip pufledikten sonra kalkip
hesab1 6demeye yeltendi. Ama onun hafiye oldugunu ve bel-
ki yarin 6bur gun ona isi dugebilecegini bilen garson ondan
para almayinca hafiyenin cani sikildi. Herkes meshur olmay1
isterdi. Ancak, meshur bir casusun evine ekmek gotirmesi
zor olurdu. Uzgun ve sikintili hafiye kapidan ¢ikar ¢ikmaz,
once, kaynanalarindan yakinip da o 4na kadar laflar1 bogaz-
larinda dagumlenenler sohbete bismillah dedi. Boylece bi-
rahane mudavimleri siftah edip hasbihale basladilar. Daha
bir dakika once agzi dili baglanmis bir katip ¢an ¢an konu-
suyor, hafiye oradayken gikini ¢ikarmayan meslektas: ise la-
f1 agzindan kapip tatavayi surduriayordu. Bardak bardak igi-
len biranin etkisiyle sohbet o kadar koyulasmist1 ki, bir soy-
leyen iki isitiyordu. Hatta calcene biri cir cir konusmaktan
az kalsin, agustosbocegi gibi cat!..lativerecekti! Iste o ge-
ce birahanede lhsan Sait, kafasina koyduklarim yapabilme-
si icin sadece paraya degil, aym1 zamanda hirriyete, hur bir
ortama da ihtiyac oldugunu biliyordu. Ne tesaduf ki, ertesi
gunki Ikdam gazetesinde, o mutlu haberi degil, adeta Doji-
ra'nin o gizel yuzanu géormustu.

Saadeti ve saltanat1 daim olsun, Muslumanlar'in Halife-
si Devletli Padisah Efendimiz’in istib... Tovbe! Hasa! Efen-
dimiz’in devri bir huzur, sikan ve sikat devriydi. Huzuru
imamlar hutbeleriyle camiilerde, siktanu polisler sopalariy-
la sokaklarda, siikatu ise hafiyeler jurnalleriyle sehirde sag-
larlardl. Ama guniin birinde, Bogaz Vapuru Kopri'ye yanas-
tiktan sonra Babiali'nin trkek, ruhsuz ve aglamakhh memur-
lar1 tam da Eminonu’ne ¢ikrmislardi ki, kuguk dili titreyecek
sekilde bogazin yirtarcasina bagiran bir gazeteci ¢cocugun su
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caghgin isitiverdiklerinde, korkudan elleri ayaklan gevsedi:

“Hurriye-aaat! Musava-aaat! Uhuvve-aaat!”

Yokusu ¢ikmak yerine, gazeteci ¢ocukla goz goze gelme-
meye itina gosterip hemen kosar adim ara sokaklara saptilar.
Kurtlanip pirelenmekte kendilerini hakh goruyorlards, ¢in-
ku bu Efendimiz’in emrindeki hafiyelerin sarkittiga bir zoka
olabilir ve cocuga, “Ver bakalim bir Ikdam gazetesi,” deyip
paray: tosladiklarinda, aksama kalmadan Yildiz’a jurnal edi-
lebilirlerdi. Ardindan Bekiraga Bolugu'nde, gun, ay ve sene-
leri sayarlar, ¢oluk ¢ocuk, torun tosun ag biilag¢ kalirdi. Ne
var ki gazeteci velet, her sabah en az elli altmis gazete alan
memur taifesinin kendisinden nigin kagtigin1 anlayamada.
Ama koskoca, sac1 sakali agarmus, kelli felli, kich gobekli
adamlarin kosar adim kagtigini gorunce keyfi yerine gelmis-
ti. Bu yuzden yalinayak onlarin ardi1 sira kogmaya, ddeta me-
murlan kovalamaya basladi. Bir yandan da bagiriyor ve su
cigliklarla adamcagizlar1 dehsete disturayordu:

“Hurriye-aaat! Hurriye-aaat! Hurriyet! Musavat! Uhuv-
vet! Hurriye-aaaaaaat!”

Gazeteci velet, ¢iplak ayaklariyla parke tash yolda sap sap
kosarak memurlara yetisti. Ancak bu esnada, ihtiyar oldugu
icin en arkada kalan bir katip, kalbi yorulmus olacak ki, ora-
cikta yere yigiliverdi. Bir elini gogsune goturmus zorla ne-
fes alirken, veled-i zina da adamcagizin kulagina avaz avaz,
“Hurriye-aaat!” diye haykiriyordu. Iste o sabah Dersaadet’in
evhaml ahalisi gonul derdiyle yanan asiklar gibi i¢ alemi-
ne kapandi: Acaba gercekten Padisah Efendimiz insafa gel-
mis de hirriyet mi ilan etmisti? Okuma yazma bilmedikle-
ri halde sirf cesaretini ispat i¢in gazete alan birkag kabadayi-
nin agzini arayanlar bile oldu. Ikdam gazetesini alan ilk kisi-
ye zavalli bir kurban gozuyle bakildi ve basina gelmesi muh-
temel felaket nedeniyle kendisiyle selam sabah bir muddet
kesildi. Zaten o da korkuyordu. Ama sonra baklay:1 agzindan
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cikardi ve haberi bir iki kisiye fisladi. Onlar da u¢ bes arka-
daslarina citlattilar. Nihayet bu sahislarin da dili ¢ozulda ve
Padisahimiz'in hirriyet ilan ettigini once bir alay insan, der-
ken koskoca bir giruh 6grendi. Bu cemaatin fertleri, habe-
ri zevcelerine, mahdumlarina, dunurlerine, bacanaklarina,
gorumecelerine, eltilerine, konu komsuya akoz ettiler. Soyle-
nenler mahalleden mahalleye sirayet etti. Oglene dogru bu-
tin Dersaadet hurriyetin ilan1 haberiyle ¢alkalaniyordu. Da-
ha birkac saat 6nce bu kelimeyi agzina almaya tirsan ahili,
adeta lisana gelmis, kiraathanelerde, camii avlularinda, dev-
let dairelerinde, meydanlarda ve birahanelerde, ara verme-
den ve durup oturmadan hirriyetten bahsediyordu. Hak-
larin1 yememeli! Once kelimeleri tartarak, lafin gimrugu-
nu vererek konusuyorlardi. Ama 6gleden sonra artik dille-
ri ¢ozulmiis olacak ki, laf1 birbirlerinin agzindan kapip ulu-
orta konusmaya giristiler. Nihayet Dersaadet’in muhtelif
mabhallerinde, “Yasasin hirriyet!” avazeleri isitilmeye basla-
d1. Hurriyet naralar1, musavat nidalar1 ve uhuvvet vaveylala-
r1 dért bir yandan aksediyordu. Ug bes kisilik gurihlar bir-
lesip kollari, kollar kaynasip alaylari, alaylar da toplasip kos-
koca bir kalabaligi meydana getirdi. Iste bu kalabalik, “Pa-
disahim ¢ok yasa! Yasasin hurriyet! Yasasin musavat! Yasa-
sin uhuvvet!” nidalariyla Babiali'ye yurumeye basladi. Kapi
onune geldiklerinde onlar1 mavi iniformali, kizil fesli jan-
darmalar durdurdu. Ama yaygara ve feryat, vaveyla ve viyak,
bu devlet dairesinin pencere camlarini zangir zangir zangir-
datiyordu. Derken kapidan ¢ikan, sirmali simli gogsinde at
nal gibi nisanlar ve madalyalarla, ihtiyar ve kalantor bir pa-
sa merdivenin ustiinde belirince kalabaliktan bir, “Ooo00-
o0o!” nidas1 yikseldi. Anlasilan pasa nutuk atacakti. Ugultu
giderek sondui ve pasa sisinip kasilarak konusmaya basladi.
Sanki oradakilere hak etmedikleri bir sey def-i bela kabilin-
den verilmis de bundan gocunmus ve sinirlenmis gibi, ada-
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mun kas1 gozu segiriyordu. Pasa tam konusuyordu ki bir ara
duraksad1. Hatta bazilar1 adamcagiza inme indi zannetmis-
ti. Oysa pasa efendi o sira, bir ecnebi fotografciya poz veri-
yordu. Pasanin tafrasi ve fiyakasi, nutku bittikten sonra da
surdu. Cunku gazeteciler onunla konusuyorlardi. Bu sirada
trampetler, davullar, kornolar, tubalar, trompetler ve kis-
larla kosar adim gelen askeri bando, seflerinin 6nunde ha-
zir ola gecti. Az sonra Hamidiye Marsi ¢aliniyor, kalabalik-
takiler de, “Yasa! Varol!” nidalariyla feslerini havaya firlati-
yorlardu.

Bir cebinde Ikdam gazetesi, digerinde ise Doyce Bank’in
hesap cuizdani oldugu halde Ayastefanos’a son trenle donen
lhsan Sait'in keyfi yerindeydi. O aksam mursile-dhize yoluy-
la Alman rakibiyle ve elbette Rebaz1 stiistimal ederek, onun-
cu ve son bir satran¢ oyunu oynanacakti. Cebindeki hesap
ctzdanindaki meblag, tam 51.100 altun mark idi. Eger Re-
baz son musabakay: da kazanirsa, banka hesabinin yekanu
102.300 mark olacak ve bu parayla da, aski ve canan1 Do-
jira’ya kendisini kavusturacak plani gerceklestirebilecek-
ti. Ancak biri lhsan Sait’e beddua etmis olmaliyd ki, o gece
ahizenin kulaklhigin1 basina gecirip randevu saatini sabirsiz-
likla bekledikten sonra, asina olmadigi, gayet resmi bir ses
isitti. Konusan sahis, satran¢ meraklis1 Alman’in usagiydi.
Adamin sozlerine kulak verince, lhsan Sait'in basindan asa-
g1 kaynar sular dokuldu: Usaginin dedigine bakilirsa, Alman
su anda Konstantinopolis’e geliyordu. Tren rotar yapmaz ve
kismet olursa, bu sabah Sirkeci Garr'nda olacak ve ayn1 gu-
nin aksami, Pera’daki Serkl Doryan Klubi'nun salonunda
kendisiyle satran¢ oynayacakti. Bir askeri asilzade olan pe-
deriyle gelen Alman, ayrica lhsan Sait'ten kafa kagidin da
yaninda getirmesini rica etmekte, ¢inku satrang gibi asil bir
oyuna, kendisi yerine baska sahislar1 sokan namussuzlarin
fazla sayida oldugunu bin bir 6zurle belirtmekteydi. O an-
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da diinya, lhsan Sait’in gozune zindan kesildi. Hevesi kur-
saginda kalmisti. Hi¢ mi hig¢ satrang bilmiyordu. Gergi he-
sap adamiydi ama, Rebaz'in dedigine bakilirsa rakibi yaman
bir oyuncuydu. Isin kétust oyun, on sekiz saat sonra bagla-
yacaktl. Sonunda, “Bana lhsan Sait derler, dustugum yerden
bir avug toprak almadan kalkmam!” diyerek Rebaz ¢agirdi
ve kendisine satran¢ denilen lanet olasica oyunun kaideleri-
ni, inkisaflar1, oyun sonlarini, pat rok nedir artik ne halt var-
sa hepsini bir bir 6gretmesini soyledi. Bu ise basladiklarinda
sabahin ikisiydi. Az sonra uzaktaki bir ¢iftligin horozu, tu-
nedigi yerde gozinu actl. Sabahin ilk horozuydu bu. Daima
ezanla birlikte ottugi icin senelerdir kesilmemisti ve eceliy-
le olecek gibiydi. Iste bu horoz yaygaray1 koyverdiginde, za-
manin iyice tikendigi kafasina dank eden lhsan Sait’in yu-
regi hop edecekti.

Elinde dizginlerle Bevval arabada beklerken Rebaz, gece
uyumadigl icin stizgun, bitkin ve argin thsan Sait’in arkasin-
dan bagirmaktaydi:

“Efendi! Efendi! Dur! Daha atin nasil hareket ettigini og-
renmedin!”

Uyku sersemi adam, tekerlege basip arabaya binince Bev-
val hayvani kirbaglad1. Ise bak ki tren de o giin tam saatinde
geldi. Iste thsan Sait, Sirkeci Gari'na yorgun ve tukenmis
olarak indi. Ustelik sakal tiragi bir yana, yizinii yikamayi
bile unutmustu. Aynaya baksa gozlerinin kan ¢anag: gibi ol-
dugunu gorecekti. Her sey bir yana semsiyesini almay1 da
unutmus, aksi gibi bir de yagmur baslamisti. Iste bu harap
adamcagiz, saganak altinda ayaklarini struye siruye Kop-
ri'ye yurudu. Karakoy'de tramvaya bindiginde oturacak yer
bulamamisti. Nihdyet Cadde-i Kebirdeydi. Sponek Biraha-
nesi’ne girip, zihninin a¢ilmas1 umuduyla bir bira icme gaf-
letinde bulundu ve hemen helaya gidip istifrag etti. Isin ko-
tisu pantolonuna da kusmuk bulasmisti. Mendilini almay1
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unuttugunu fark etti. Lekeleri bu yuizden eliyle temizlemeye
calisti. Yagmurdan sirilsiklam oldugu icin, kis olmamasina
ragmen yakilan sobanin basinda bosalan sandalyeye oturdu.
Ama Allah’1n isine bak ki az sonra soba titmeye baslamist1.
Cok gecmeden icerisini duman kaplad ve garsonlar bacayla
ugrasirlarken misteriler birer ikiser disar1 kagtilar. Yagmur
hala sakir sakir yagdig icin lhsan Sait disar1 ¢itkamadi. Ama
salon dumandan gecilmedigi icin gozlerinden yas geliyor,
ikide bir oksurtuyordu. Mese odununun dumanini soludugu
icin bir de siddetli basagris1 tuttu. Kafas1 zonk zonk zonklar-
ken nihayet zaman geldi. Avrupai saate gore tam sekizde,
Serkl Doryan’in onuindeydi. Kapinin ustundeki o sakall,
boynuzlu ve dehsetengiz mahliika bakt1: Saginda ve solunda
melekviri iki figiir olan bu mahlak sintiyordu! lhsan Sait o
anda kendine acid1 ve i¢i ci1z etti. Mermer merdivenin basa-
maklarini ddeta bir cenaze gibi bir bir ¢ikti. Redingotlu kapi-
ctya kendisini bekleyen Alman’in adim verip sanki dogdu-
guna bin pisman, ust kata tirmandi. Tepesine oli toprag:
serpilmis gibiydi. Muisabakanin yapilacag: salonun kapisi
aralikt1 ve iceriden Fransizca, ltalyanca, Almanca, Rusca ve
Ingilizce neseli konusmalar ve ¢ingirakh kahkahalar isitili-
yordu. Kapidan girdiginde sirmali uniformalarinin gogsin-
de at nali gibi madalyalar ve nisanlariyla askeri ataseleri, kla-
peli gomlek yakalar kolalanmus, atula pantolonlar, fraklarn
ve guderi eldivenleriyle sefirleri, bu beyefendilerin genis de-
kolteli, korse sayesinde incecik belli ve yastikla abartilmis
genis sagrih hanimlarim ve kizlarini, ayrica birkag pasa ile
yaverlerini gordu. Yukld, yagh ve yollu, halli vakitli kalan-
torlar da buradaydi. Beyler tok bir sesle konusup pes kahka-
halar atarlarken hanimlar neseyle fikirdasip kikirdiyorlar, az
sonra servis edilecek sampanyay: sabirsizlikla bekliyorlarda.
Salonun saginda Con Reyd isi XV. Lui tarz1 bir camh dolap,
solunda ise Kralige Viktorya devrine ait asri bir ceviz teshir
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dolab1 vardi. Mevsimi olmadig: halde, bastiran serin hava
nedeniyle hazirlanan ve mese odunlarinin qitir gitir yandig
gosterisli sominenin yaninda, koskoca bir Sultanabat halisi-
nin ustunde, abanozvari bir sarkach saat gorinmekteydi.
Zemin ayrica Tebriz ve Siraz halilariyla dosenmisti. Pencere-
nin yanindaki, Kral Edvard devrine ait, sarimtirak Hint aga-
cindan arabesk motifli bir yazi masasi, herhalde hesap kitap
yapacak azalar icin oradaydi. Kapinin yanina ise, XVI. Lui
tarz1 konsolun mermer zemini uizerine, Kianlong devrine ait
cicek bezemeli ve uizerinde Cince bir siir yazili, koskoca ve
agur, yesil bir vazo yerlestirilmisti. Pencerenin hemen 6nun-
de IV. Vilyam tarz1 bir gul agac1 sehpa ve iki yaninda da, yi-
ne Viktorya tarzi, puf minderli iki sandalye vardi. Sehpanin
uzerine, thsan Sait'in kaderini belirleyecek satrang¢ takimi
konmus, hatta beyaz ve siyah mermerden taslar bile dizil-
misti. Tavandaki yaldizli bezemeler ve billur avize, 4zalarin
tutturdukleri cigaralarin ve purolarin mavi ejderhalar gibi
kivrasip oynasan dumanlarindan gorinmuyordu. Bu ha-
nimlar ve beyler avangart terzilerin kapisini asindirirken,
kapinin iki yaninda bekleyen usaklar ytiz sene oncesinin
modasina gore giydirilmisti. Bu ciddi adamlarin pudrali be-
yaz perukalari, ancak dizlerine kadar gelen pantolonlari,
yirtmaglh ve uzun kuyruklu ceketleri, baldirlarini saran ipek
coraplar1 ve burunlar1 koseli, birer parlak tokayla suslu, to-
puklu ayakkabilar vardi. Oyle ki, iki asir 6nce bu halleriyle
Avrupa sokaklarinda dolassalar, ahali onlar1 diitk yahut kont
zannedebilirdi. Salondakiler ise tam tersi, kiyafet konusun-
da ifrata kagmislar, hele hele hanimlar gogislerini bagirlan-
n1 agmislardi. Anlasilan bunu kendileri igin bir imtiyaz ola-
rak goruyorlardi. Onlar arasinda, bir yandan gozlerindeki
capagl, diger yandan pantolonundaki lekeleri silmeye cali-
san lhsan Sait ise, usaklardan bile beter durumda gibiydi. 1s-
te bu hiliyle, rakibi olan Alman’ arad1 ve buldu. Adamin ya-
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ninda pederi de vardi. Yuziinde sol kasindan sag yanagina
kadar bir kiling yarasi tastyan bu peder, askeri zadegan zum-
resine mensup bir asildi ve Kayser Vilyam tarz1 pos biyigy,
ihtiyara yigit bir gérianum veriyordu. Katildig1 bircok muha-
berede kendisine verilen onca madalya ve nisan onun icin
mana ifade etmediginden olsa gerek, boynunda alt tarafi bi-
rinci sinif demir hag vardi. Demir hagli bu ihtiyar asker ne
kadar sadeyse, az sonra lhsan Sait’le satran¢ oynayacak olan
oglu o kadar fiyakaliyd1. Satranca merakli bu zat, mavi téren
uniformasina ve kilincina bakilirsa, pederinin meslegi olan
askerligi tercih etmisti. Gogsu silme nisan madalya doluydu.
Ama en gurur duydugu aksesuar1 herhalde, boynuna asih ve
uzerinde “Pur 16 Merit” yazil, altun susli mavi liyakat hac
olsa gerekti. Denildigine gore bunu ancak fazilet sahibi zeva-
ta verirlerdi. Umamiyetle kadin kiz meselesi yuiziinden eldi-
venini suratlarina ¢arpip onu bunu diielloya davet eden bu
Alman bir de, zurriyetinin kurumasindan endise eden pede-
rince tutulmus kiling ustadlan tarafindan terbiye edilmisti.
Kisacas1 adam, katakulliye misamaha gosterebilecek kisi
degildi sanki. Anlasilan bir mandepsi tezgahlayan herhangi
biri, karsisinda hem kilinciyla onu hem de Babiali'ye her tur-
lu baskiy yapabilecek Alman Sefareti'ni bulurdu. Bu fiyaka-
l1 asilzade lhsan Sait'e derhal pasaportunu ibraz etti. O da
Alman’a kafa kagidini uzatt1 ve tokalastilar. Satran¢ miisaba-
kas1 sampanya icildikten sonra baslayacak ve iddiasina gore
Alman, eger lhsan Sait’i yenemezse, ortada olan paranin iki
katin1 verecekti. Elbette ayn1 sart thsan Sait icin de gecerliy-
di. Bu esnada Loren-Periye siseleri geldi. Ancak bir Fransiz,
sampanya sisesini actig1 anda firlayan tipa, thsan Sait’in sol
gozune isabet ediverdi! Ancak salondakilerden bazilar1 bu
olay1 gulun¢ bulmus olacaklar ki kikirdadilar. Isin kotusu,
uykusuzluktan adamakilli sersemlemis ve stklim puklum
gorunen lhsan Sait, kolay bir av olarak oradakilerin dikkati-
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ni de cekmisti. Fransa Sefareti'nde ¢alisan bir katip ona istih-
zayla bir soru sordu. lhsan Sait ona bir seyler soyledi ve
Fransiz, “L6 fumiye... Lurin... Languva!” dedikten sonra et-
raftakilerle beraber kahkahalarla gulda. Bunun tzerine sa-
londa bulunan bir pasa, yaverine, “Yahu kafir bizim adama
ne soyledi?” diye sorunca, “Kafir, bizim adamin La FUA par-
famu mu kullandiginmi sordu. Megerse FUA, gubre, idrar ve
ancuezin bas harfleriymis,” cevabini ald1. Yerin dibine gecen
lhsan Sait ezile buziile kalabaliga arkasin1 dondu. Duvarda-
ki maun cerceveli aynada, sampanya tipasinin isabet ettigi
sol gozunun sisip morardigini o anda fark etti. Fransiz-Ba-
rok tarzi, kirmiz1 kadife kaph bir koltuga kiulce gibi ¢oktu.
Yanibasinda Hint agacindan tg¢ ayakh bir sehpa ve tzerinde
de hizmetcinin biraktig1 giimis bir ¢ay takimi vardi. O es-
nada Rus sefirinin kizi elinde ¢ay fincaniyla bu sehpanin ya-
nina geldi ve egilip sutlugu almaya yeltendigi an, dekoltesin-
den o iri ve beyaz gogusleri gorundii. Thsan Sait sikilarak ba-
sin1 gevirdi. Ama kizcagiz, gogusleriyle iftihar ediyor olma-
liyds, bu ytizden gen¢ hanimi giicendirmemek i¢in goztniin
kuyruguyla soyle bir baktiginda, sefirin kiz1 6tkeyle, “Poge-
mu v postmotrite ra mayi grudi!” diye bagirdi ve lhsan Sa-
it'in yanagina bir tokat carpt1. Kizin babasi da 6tkeyle bagiri-
yor, iki ug kisi bu adamu zor zapt ediyordu. Iri goguslua kizin
seksenlik general dedesi de, tekerlekli sandalyesinden “Sasi
huy! Zalupa!” diye nara atarak, gogsiunden Kiev Hafif Suva-
ri Alay1 Nisani'm1 kopartip lhsan Sait'in kafasina firlatt1. Bu-
nu altundan Aziz Gregor Hag1 ve yedi koseli Aziz Vladimir
Nisan takip etti. Adamin kokona karis1 da qighk ¢ighiga,
yerden bu madalya ve nisanlar1 birer birer topluyordu. lhsan
Sait yuzu pancar gibi kizarmis, ayaga kalkip geri geri gider-
ken tam arkasindaki koskoca Cin vazosuna ¢arpti. Paha bi-
¢ilmez vazo sallaniyordu, oyle ki dastu diusecekti. Hemen
geri donup devasa vazoya sarildi. Vazo bir turlu dengesini
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bulamiyor, isin kotisu kizin babasi da Thsan Sait'in ceketi-
nin yakasini birakmiyordu. Nihayet usaklar vazoyu kaideye
oturttular. Sira satran¢ miisabakasina gelmisti. lhsan Sait stt
dokmus kedi gibi pencere yanindaki yerine gitti. Camdan,
daha birkag saat 6nce oturdugu birahane gorinuyordu.

Serkl Doryan Klubu'niin azalarn, satran¢ oyuncularinin
basina gittiler. Pasa, yaverine yine sordu:

“Oyun bashyor. Bizim adam rakibine ne dedi?”

“Oyunu bir tas eksik oynamayn teklif etti pasam. Once be-
yaz, istedigi tasi ¢ikaracak, sonra siyah. Ama siyah, beyazin-
kinden farkh bir tas ¢ikarmak zorunda. Galiba Alman ka-
bal etti. Ustelik bizim adam, misafir diye Alman’a beyazlar-
la oynama ayricaligini da verdi. Bu adam nesine guveniyor?”

Beyaz taglarla oynayacag icin sevinen Alman, “Danke!”
diyerek en uctaki ‘a-2’ piyadesini oyundan ¢ikardi. Koyu-
lan kaideye gore Ihsan Sait farkh bir tas segmek zorundaydi.

Ve lhsan Sait, sah’'in1 oyundan ¢ikardi

O anda salonda bir ugultu koptu.

Pasa yaverine sordu:

“Neler oluyor? Alman neden sdyleniyor?”

“Alman bizim adama, ‘Eger sah’'iniz1 oyundan ¢ikarirsa-
niz, sizi nasil mat edebilirim?’ diye soruyor.”

“Bizimki ne diyor peki?”

“Bizim adam, ‘Bunu nasil basaracaginizi ben de merak edi-
yorum,” diyor.”

Nihayet, olmayan bir sah’t mat edemeyecegini anlayan Al-
man, elini kolunu 6fkeyle sallayarak bagirip ¢agirmaya bas-
lad1. Uykusuz, bitkin, asagilanmis, sol gozi morarmus, kafa-
st agridan zonklayan lhsan Sait, kil kipirdamadan Alman’a
bakiyordu. Nihayet Alman’in, eski bir asker olan pederi og-
luna yaklast1 ve tizerinde “Pur 16 Merit” yazili ha¢1 boynun-
dan sokup alarak sominedeki atese att1. Alman ¢ilginca ye-
rinden firlayip ellerini atese soktu ve kozlerin arasinda ma-
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dalyasini aramaya baslad1. Elleri yandig icin de bir yandan
bagiriyordu. Pederi oglunun durumuna aci ac1 gildu. Haya-
t1 muharebe meydanlarinda gecen bu Prusyal asilzade, her-
halde yenildigini anlayamayan bir askerin, kazanmay: da bi-
lemeyeceginden emindi. Ardindan yazi1 masasina gidip, lh-
san Sait adina, Doyce Bank’tan 51.200 altun mark édeme
emri yazip imzaladi ve oglunun rakibine verdi. Salonda bir
sessizlik hukum siiruyor, herkes miisabakanin galibine ba-
kiyordu. lhsan Sait egilerek bu muhterem pedere selam ver-
dikten sonra salondan ¢ikt1. Az sonra sokaktaydi. Sevingten
bagiriyordu:

“Heeeyt Dojira! Yeh-haaa!”

Ertesi sabah yanina Bevval'i de alan lhsan Sait, Japonya
Askeri Ataseligi'ndeki randevusuna yetismek icin Bevval'le
birlikte trendeydi. Sirkeci’de inip kopriye yururlerken o
dinli diyanetli, o namazinda abdestinde, o Hacca gidip Kabe
ortusune bir ytiz sirmek igin yanip tutusan, o Haceru’'l Es-
ved'i bir 6pmek i¢in can atan kambur Bevval, kendisini er-
kek yapan saik nedeniyle olsa gerek, Eminonu Meydani'nda
bir kadinin tombul kal¢asin1 minciklayiverdi. Hanimefendi
cghk cighga bagirirken yetisen kalabalik Bevval'e sille tokat
giristi. Az sonra polis gelmis ve Bevval, sopa tsttne sopa yi-
yecegi nezarethaneye atilmist1. Aksilik bu ya, Aman Baba’y1
ve yuzlerce mucrimi hapisten ¢ikaran umami af daha dun
ilan edildigi i¢in Bevval'in kodesi boylayacag: kesindi. Nite-
kim ertesi gun tam 6 ay hapis cezasina ¢arptirild1 ve tahliye
edilen mahkamlar nedeniyle artik bir perili ev kadar bos ve
1ss1z olan Sultanahmet Hapishanesi'ne tikildi. Yedigi sopalar
onu bitap dusurdigu icin ilk gece deliksiz uyudu. Ama ikin-
ci gece bereleri onu uyutmadi. Ise bak ki, karanlikta zaman
da ge¢miyordu. Ahlayip thlamalarim dinleyecek, onu tesel-
li edecek bir Allah’'in kulu bile yoktu. Ne kot ki, ertesi gun
agrisi s1zis1 gecince, ta iki kat asagida gardiyanlarin tavla oy-
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nadig1 o bombos hapishanede, yapayalniz oldugunu iyice
idrak etti. Gunde sadece, o da haslanmis arpadan ibaret, bir
ogun yemek veriliyor, bir kadinin kicimi avugladig igin de,
arpay1 getiren 1rz ehli gardiyan, zavallinin suratina bir iki
carpmadan edemiyordu. Boyuna gore fazla yuksekte oldugu
icin pencereden bakamazdi. Ama yagmur yagdig1 gunlerde
hapishane avlusunun islak zemininden yansiyan 1s1k kogu-
sun tavaninda oynastiginda, az bucuk eglenip oyalaniyordu.
Tiryakiolduguicin de, tatinsuzlukten bir hal olmustu. Son-
raki gunler, o bos hapishanede bicareyi hafakanlar bast1. Bi-
ri cinayet islesin, hirsizlik yapsin, ev yaksin da gelip bana ar-
kadas, can yoldasi olsun diye Allaha Teala’dan niyazda bile
bulunmaya baslad1. Ama dualar sonraki haftalarda da kabal
olunmayinca artik illallah dedi. Isin kotusu bir gin, agzinda
cigarayla gelen gardiyan dumam zavallinin suratina ufledik-
ten sonra siritarak, kendisine thsan Sait adh biri tarafindan
gonderilen tutunu tutturip, o6gle ve aksam birer bucuk por-
siyon gelen kebaplar ise asagida yedi kisi ortak yediklerini,
1irz dismanlarinin akibetinin iste bu oldugunu soyleyince,
ustiine bir fenalik geldi. Sonraki ay bicak kemige dayanmis-
t.. Kendisinden onceki mahkamlarin bos ranzalara yazdig
ask ve gurbet siirlerini okuyup aglamakl oluyor, hela kapi-
st arkasindaki mustehcen resimler ise geceleri seytanin onu
aldatmasina yol agiyordu. Ama bos ve tekinsiz hapishanede
gusul abdesti alacak su hak getireydi. Bu yuzden tam 20 gun
cendbet dolasmis, ancak, yalvar yakar oldugu bir gardiyanin
getirdigi, o da bir tencerecik 1lik suyla arinmisti. Ustelik bu
suyla daha 6nce abdest alindig belliydi. Ugiincii ayin sonu-
na dogru, yasadiklar artik surasina gelmisti. Kadinin kigi-
n1 avugladigl icin durmadan kendine yuha cekiyor, nefsine
gem vuramadigini dustinditk¢e bre aman diyordu. En fena-
s1, gokten nar yagdigindan midir yoksa ademoglu 1slah ol-
dugundan m bilinmez, curim isleyen ¢ikmadigindan, ha-
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pishaneye bir tek can yoldas: bile gelmiyordu. Bir sonraki ay
bu vaziyeti yuregi gotirmemeye basladi. Bombos hapisha-
nede bogulup bunaliyor, o bitmeyen gecelerde yandim Allah
cagiriyordu. Cezasinin bitmesine bir bucuk ay kala gardi-
yanlardan Kur’an-1 Kerim istedi. Ama onlar, bir 1rz dismani-
na Mushaf veremeyeceklerini beyan ettiler. Ne var ki o, ab-1
ru dokup ayaklarina kapaninca, insaf edip tasbask: bir
Kur’an getirdiler. O da oturdu ve gunler boyunca kiraat edip
sadece hatmetmekle kalmadi, bir de ezberleyip hafiz oldu.
O kadar yanik okuyordu ki, gardiyanlar onun iftira kurba-
n1 bir masum oldugunu dastunmeye bagladilar. Hatta bir iki-
si, onun firarina goz yumacaklarini bile ima etti. Ancak buna
gerek yoktu. Cunku tahliyesine alt1 gun kalmisti.

Bevval'in Sultanahmet Hapishanesi'nde yattig1 sure bo-
yunca, bilhassa déorduncu aydan itibaren, lhsan Sait Galata
Gumrugi'ne tebelles olmustu. Gumrukte para dénuyor ve
bir tek dugmesine dokunan sahsin derhal kodesi boylaya-
cagl avantaclt memurlar da thsan Sait’in islerini strinceme-
de birakiyorlardi. Sabah uyanip bir iki saat kahivalti masasin-
da ve kiraathanede keyif yaptiktan sonra, dairede ancak og-
le vakti yahut belki daha da sonra arz-1 endam eden memur-
lar, pilacka buldular m1 kagirmazlar, kaparoz yiyip nufuz ti-
careti yaparlard1. Zaten bu sahislarin seciyeleri de saglam sa-
yilmazdi. Kisacasi daha birer veletken ya dayak ya da mu-
kafat arsiz1 olduklarindan terbiye edilmeleri de kabil degil-
di. Cesur olmadiklarindan ve teminat1 da bulunmadig icin
ticari bir tesebbus onlar icin korkutucuydu. Bu yuzden, esin
dostun pistonuyla bir daireye kapag: attiklarinda rahat ve
emin bir hayat yasayacaklarina iyice kanaat getirirlerdi. Bu-
lunduklar: dairede Padisah Efendimiz’in resmi asili oldugu
icin arkalarim devlete dayar, kendilerine isi dusen sahislari,
maaslar1 onlarin vergilerinden 6dendigi halde azarlar, hakir
gorur, itip kakarlardi. lhsan Sait, elinde koskoca bir tomar
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evrakla geldigi dairede bu lupciilerin birinden imza kopar-
mak icin once, curuttugu minderde dalip giden, hatta ho-
ruldayan adami uyandirmak zorunda kalird1. Derken sinir-
li bir sekilde gozlerini ovusturan adama meseleyi arz eder,
ama mevzunun biraz uzunca, yani dort bes ciimle olmasi se-
bebiyle ¢cok gecmeden memurun gozleri dalar, laf bitince
de ici ge¢mis ve pineklemeye baglamis olurdu. Memura do-
kunmak hapis cezasimi gerektirdiginden, thsan Sait adami
durtup uyandiramaz ve basinda bazen saatlerce kendiligin-
den uyanmasini beklerdi. Gozlerini agsa bile memur sorula-
ra eveleyip geveleyerek cevap verir, malamat vermek yeri-
ne kem kuam eder, verse bile ise el sirmez, suyu yokusa aki-
tirdi. Alt1 ay boyunca elinde imzah gazeteyle ugrayamayaca-
g1 avukata bildirilen Bevvalin hapisteki besinci ayinda, 1h-
san Sait Galata Gumrugi’ne daha sik gidip gelmeye baslad.
Nihayet sakal attig1 bir imain1 daireye gelmeye raz1 ederek,
yiyici bir memuru ona ikna ettirdi ve adam istahsizca evra-
ka imzasini att1. Ama isleri burada durur gibi oldu! Ambar-
daki malim almak isteyen lhsan Sait, memurlara aba altin-
dan degnek bile gosterdi. Kolay kolay goze alamayacag bir
sey olsa bile, belindeki Kolt'u memurun birine teshir edince
adam zar zor imzay1 bast1. Son imzay atacak memur ise Nuh
diyor peygamber demiyordu. hsan Sait yemledi, adam cebe
att1, yedirdi, adam yuttu. Devlet dairesinde, yani su yolun-
da yatan bu memur malin goziiydu. Nihayet lhsan Sait, yi-
ne kaparoz verdigi imamla yamyamin esigine yuz surup ar-
tik imzay1 atmasini rica edince adam insafa gelir gibi oldu.
Ertesi sabah umitle geldiginde yine yem istedi. Ama kerhen
de olsa imzayi basti. On giin sonra lhsan Sait, Sultanahmet
Hapishanesi’nden yeni tahliye olan Bevval'in surdugu araba-
da Kopruyu geciyordu. Arabada, gumrukten cektigi malla-
rin sonuncusu olan sandik vardi. Koskoca sandigin uzerin-
de “CONSTANTINOPLE” ve “YOKOHAMA” sehirlerinin
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ad1 yaziliyd1. Ayrica sandigin tizerine bir de, sablon tzerine
filitle boya sikilarak naksedilmis kirmizi bir gul resmi var-
d1. thsan Sait bir an dnce Ayastefanos’a gitmek istiyordu. Is-
te Bevval, o agir sandigin bulundugu arabay1 ¢eken hayva-
nin, ta Ayastefanos’a kadar kostururken nasil olup da catla-
madigina hala sasar.

Araba Demir Minareler’e varinca Bevval, gecen 6 ay icinde
buranin eski haliyle hemen hicbir alakas1 kalmadigini gor-
musti. Her seyden 6nce o koca binanin, kibleye bakan gii-
zelim 6n cephesi sokilmus ve buraya hangi akla hizmetse,
raylar uzerinde donen demir tekerlekler vasitasiyla acilip ka-
panabilecek, her biri 40-50 adam boyunda iki devasa kapi
rapt edilmisti. “Brrrrrs! Cusss!” deyip atlar1 bu kap1 ontinde
durdurdugunda ise iceriden ¢ikip gelen adami pek gozu tut-
tu denemezdi. Bu adam Aman Dede’ydi. lhsan Sait Bevval’e,
“Gir igeri de bak bakalim, gordugunu begenecek misin?..”
dediginde bu iste bir hinzirlik sezmisti zaten. Arali duran
dev kapilardan igeri girdiginde, bir zamanlar Pasaoglu'nun
insa ettirdigi o ahize-mursileden eser kalmadigim gordu. O
tavana kadar yukselen koskoca meksefeler, devasa bobinler,
onca kiymetli alet edevat hurda fiyatina satilmisti. Ama ney-
se ki buhar motoruyle elektrik munevvebesi yerindeydi. Bu-
nun yaninda tavandaki demir raylar1 ve bu raylarda gidip ge-
lebilecek, ayrica makaralarla indirilip kaldirilabilecek kan-
calar1 da gordu. Zemine en buyugu yirmi adam ¢apinda irili
ufakli ve hepsi de hafif olsunlar diye delikli, tipki gemilerin
kaburgalar1 gibi ama daha ince, Nirayama'daki firinda do-
kultap islenen yepyeni ve paril paril aliminyom pargalar y1-
gilmisti. Sag tarafta ise bes on adam uzunlugunda ve parc¢a-
lar kadar kalin, dunya kadar ve yine aliminyomdan, tizerleri
delikli ve kavis verilmis cubuk vardi. Bunlarla bir deniz va-
sitasl, belki bir sefine yapilacaga benzerdi, ama nerede yuz-
dureceklerdi ki? Ayrica Bevval, bosalan binanin tavaninin,
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neredeyse Ayasofyaninki kadar yuksek ve ulu oldugunu id-
rak etti. Bu yucelik algisi nedeniyle olsa gerek, “Elooo!” di-
ye bagirdiginda sedas: tavanda defalarca aksediverdi. Neden
sonra, bu koskoca mekanda iki insancigin akillara durgun-
luk veren bir isle ugrastigim gordi. Bunlardan biri ihtiyar
ama ding, digeri ise yeniyetmeydi. Daha sonra bunlarin ak-
si bir dede ile delifisek torunu olduklarini 6grenecekti. Ay-
rica bir de, kapilara yakin bir yerde akla zarar bir sey gordu.
Bu ufki vaziyette dort adam uzunlugunda, arkas: tipki yigit-
lerin firlattig1 oklardaki telek misali t¢ kanath ve 6niine iki
tekeri bulunan hayreti mucip bir nesneydi. Bu yetmiyormus
gibi yerdeki brandanin uizerinde, asag1 yukar1 yarim adam
eninde ve ikiser adam boyunda gergin bezle kaply, ici bos sil-
te misali dort garip sey vardi. Bevval bunlardan birini tutup
agirhgin bir tartinay1 denedi. Hayret! Tuy gibi hafiftiler, de-
mek ki icleri bostu. O sirada ihtiyar ona bagirdi:

“Sersem! Elleme onu! Onca emegin icine edecek!”

Bevval’e bu sekilde ¢ikisan asabi ve hadid-ul mizac bir us-
ta olan ldris Dede’nin vaktiyle Sarachane’de, asi ve delidu-
man torunu Selahattin ile hemen her aleti tamir ettigi bir
atolyesi vardi ve tabelasinda su ibare yazihydi:

CABUK EL
CESIT 1$

Fakat tamiri, ona olsa olsa yirmi para getirecek dort ku-
rusluk bir saati, izzet-i nefis meselesi yapip bununla masasi
basinda giinlerce mesgul olmasi, hatta hurdacidan aldig: ve
yenisi magazada zaten yar fiyatina satilan bir piyanoyla haf-
talarca ugrasip vitrinine koymasi gibi isleri nedeniyle duk-
kan sahibine kira borcunu 6deyememis ve neredeyse yarim
asirdir islettigi atolyesini kapatmisti. Neyse ki bes ay o6nce,
umami afla insan i¢ine ¢ikan bir mithendis, yani Aman Ba-
ba, burnunun ucuyla iri ¢enesine neredeyse degecek kadar
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yakin bu inatc1 ihtiyara hi¢ de reddedemeyecegi bir is oner-
misti. Ustelik parasi iyiydi. Ama Idris Dede’nin parada gozi
yoktu. On parmaginda on marifet olan bu zehir gibi ihtiyan
cezbeden sey, maddiyat degil, isin zorluguydu.

Huysuz ihtiyarin surati sivilceli torunu ise tas catlasa 15 ya-
sindaydi ve camlan sise dibi gibi olan, kir icinde, dokuz nu-
mara bir de gozlugu vardi. Sol yanagindaki sivilceler ddima
patlak olurdu. Cunki en ufak bir hatasinda bu yanaga, dede-
si tarafindan bir saplak carpilirdi. Dede ve torun firildak ben-
zeri, tezgahtaki mengenelere tutturulmus, ama ince ve hay-
- li uzun, ahsap bir nesneyi itinayla zimparahyorlar, arada bir
de kumpasla orasinin burasinin kalinhigin él¢tiyorlardi. Deli-
kanl zimpara fashina devam ederken, bir yandan da icindeki
musikiye kulak veriyor olmaliyd ki, dizleri tizerinde yaylan-
maktaydi. Derken Aman Baba disaridan bagirdr:

“Pervane hesaba tam uygun raspaland: degil mi? Her ki-
sim gibi bu da muvazin olmah.”

Idris Dede cevap verdi:

“Merak etmeyesin. Evladim gibi raspalayip gozam gibi
zimparaladim ve defalarca muayene ettim. En fazla 2 gram
hata c¢ikar. Ama bu beyinsiz her seyi mahvediyordu az kal-
sin! Bir numara kalin zimpara kullaniyordu. Peygamber
okuaza!”

Dedesinin paylamasi Selahattin’in agirina gitmisti. Ihti-
yarin ziddina basmak icin, “Fakat mithendis ‘Bu numaray-
la zimparala,” demedi mi bize? He o donme olmasina don-
me ama, adam mektepli. Senden iyi bilir bu isi,” deyince 1d-
ris Dede, “Cocuklar basi1 deli Selo!” dedi. “Ger¢i adam mek-
tepli malamatl. Ama ben de bu isin feristahiyim. Aman’dan
dort gomlek fazla eskittim. Pervaneye daha formel siirece-
giz. Onun dedigini yaparsak formel zor tutar.”

Koskoca pervaneyi tezgahtan sokip tarttiklarinda sadece
1 gram hata ¢tkmisti. Simdi sira muthim bir ise gelmisti: 1h-
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san Sait Bevval'e sandik yukli arabayi igeri strmesini soy-
ledi. Denilen yapilinca sandig1 levyeyle actilar ve samanla-
rin icinde, Sokai Otomobil Kumpanyasr’'nda imal edilen, pi-
11l piril kirmiziya boyali tayyare motorunit gorunce icleri bir
hop etti. Derhal dort donmeye bagsladilar: Cezbeye tutulmus
bir halde, yukaridan zincir sarkitip kancasina motérun kul-
punu gegcirdiler. Kanatlar1 hentuz takilmamis tayyarenin gov-
desini, kuyrugundan ihtimamla surukleyip, asili duran mo-
toriin 6nune getirdiler. On kismin ig tarafi, ihtizaz1 emrmesi
icin mantar kapliydi. Soluklarini tutarak motori buraya yer-
lestirirlerken canlar iglerine sigmiyordu. Civatalar kil kirk
yararak tek tek sikildi, benzin ve yag borulari, kumanda tel-
leri baglandi. Tayyare onden yere kapaklanmasin diye mo-
torun altina bir sehpa kondu. Tesviye ruhuyla govdenin uf-
ki vaziyete geldiginden emin olunduktan sonra pervane go-
bege takildi. Ardindan pervine gobeginin civatalar1 ¢capraz-
lama ve teker teker sikildi. Bir sakul yardimiyla ayar1 yapil-
di. Sira kanatlar takmaya gelmisti. Ama titizlik gerektiren
bu isler onlar1 yormustu. Bu ytizden paydos ettiler. Az son-
ra, Bevval'in pisirdigi nohutla bulgur pilavim1 mideye indir-
dikleri icin hepsine bir agirhk ¢okmusti. Zaten yataklar
tayyarenin yanina ¢oktan serilmisti. I¢tigi ayranin tesiriyle
uyku bastiran thsan Sait yatagina uzandi ve hemen yaniba-
sinda yatan, Sultanahmet Hapishanesi’nde rahata iyice als-
mus Bevval'i durtiikleyip uyandirdi. Homurdanan kambu-
ra, hemen gidip abdest alarak luzum gelen dualar1 okuduk-
tan sonra o gece istihareye yatmasini, ertesi sabah gordugu
riyayl ona anlatmasini tembihledi. Cinku bu dindar kam-
burun, riyasinda istikbali gorebilecegi kanaatindeydi. Rahat
yatagindan kaldirhip ustelik bir de o ayazda buz gibi suyla
abdest almak zorunda birakilan Bevval, dis gicirdata gicirda-
ta, elinde ibrik ve legenle disan cikti. Thsan Sait, onun dua fi-
siltilarin1 dinleye dinleye ¢coktan uyumustu. Bevval, “Ya bis-
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millah!” dedikten sonra yataga uzandi ve yorgam bogazina
kadar cekti. Az sonra dalip gitmisti. Hal boyle olunca, onun
usturayla kazinmis kafasinin icinde bulunan dimag: da on-
ca hile hurdaya paydos ettiginden olsa gerek, kambur bir ¢o-
cuk kadar masum, dolayisiyla hakikate acik olmustu. Iste bu
yuzden ruyada kendini, bir melek gibi goklerde gérdu. Ama
vakit geceydi. Tepede yildizlar ve dolunay vard1. Buz gibi bir
ruzgar esiyor, zavallinin ilikleri donuyordu. Tam bu sira-
da dolunay1n 15181 altinda, okyanuslardaki balinalardan mis-
liyle buyuk, heybetli ve devasa bir hava sefinesi gordu. Sefi-
ne havada asili kalmis gibiydi. Isiklar sonuktii ve gokte yol
almasim saglayacak pervaneleri belki seneler once istop et-
misti. Pencerelerinin soguktan ¢atlamis camlarindan bakil-
sayd, belki ruzgarin tesiriyle bir saga bir sola donen diumen
tamburasi gorulebilirdi. Sefinenin arkasindaki diumenleri ise
hava cereyani saga sola cevirip yukar asag kaldiriyordu. Is-
tikametini, Kader'in ufledigi ruzgarlar tayin ediyor gibiydi.
Ama hava asin derecede soguktu! Bevval uyandiginda, yor-
ganinin uzerinden kaymis oldugunu fark etti. Leylak desenli
ortiyu uzerine cektikten sonra yine uykuya daldi. Ama bun-
dan sonra gordugu ruyalar hatirlayamayacak, isin kotisi,
bu nedenle patronu thsan Sait onun imanindan suphe duy-
maya baslayacak, belki arkasindan laf bile edecekti.

Ertesi gun, birlestirdikleri tist kanadin altina iki sehpa ko-
yup tayyareyi bunun altina getirdiler ve kanad1 govdeye i¢-
leri titreyerek rapt ettiler. Nihayet alt kanatlar usttekilerle
dikmeler yoluyla birlestirip birer kordapiyano olan capraz-
lamalar1 da usulca gerdikten sonra, sira tayyareyi kaplayan
beze tila vurmaya gelmisti. Asetonlu siviy1 sturdiiklerinde,
ertesi sabah bezin fevkalade gerildigini gorduler. Kuyruk-
tan ve kanatlardan gelen kumanda tellerini levyeye ve fala-
kaya baglayip tendonlar1 germeye basladilar. Torun Selahat-
tin, en ufak bir sakarliginda, dedesi tarafindan hem suratina
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bir tokat carpildigi hem de, “Horoz akilli! Kaz beyinli! Kes-
kek Aleyhisselam!” sozlerine muhatap oldugu i¢in ihtiyara
garez baghiyor, adamin iyi kotui her lafindan mana ¢ikariyor-
du. Hele hele, “Behey ibis! Irtifa dumeninin telini fazla ger-
migsin!” dediginde, dedesini az kalsin defterden silecekti ki
kendini tuttu ve siritarak ihtiyara, “Fakat muhendis, ‘Fazla
germeyin,’ diye tembihledi. Hem o malamathi! Senden daha
iyi anlar,” dedi. Bunun uzerine ldris Dede, torununun sura-
tina bir saplak carptiktan sonra sunlar1 soyledi:

“Bre zihni! Tayyare havalanip irtifa arttiginda, soguktan
teller nasil olsa gerilecek. Avanak seni! Bu kafayla sen, esek
kuyrugu gibi ne uzar ne kisalirsin! Senin elinden is ¢ikmaz!
Istidatsiz esek!”

Bir kat daha tila vurduktan sonra aksam oldu. Isin gu-
zel yani, Bevval Ayastefanos’tan arabasiyla tandir getirmis-
ti. Yagh kebabi afiyetle mideye indirdiler. Yatma vakti gel-
misti. Bu arada Bevval, lhsan Sait’e gelip, “Efendi, bu gece de
istihareye yatem mi?” diye sordugunda hem imaninin sag-
lamhig1 hem de gorecegi rityanin ¢ikacagi konusunda iddia-
11 gibiydi. Digerleri uykuya daldiktan sonra gercekten de te-
miz kalbiyle bir abdest ald1. Lazim gelen dualar1 okudu ve
bestnele cekip yatagina uzandi. Sabaha karsi uyandiginda,
dogruca patronunun yanina vardi. Heyecanla ona, “Efendi!
Efendi! Gece ruyamda bi gozel avrat gordum ki dime gitsin!
lyesil gozlu! Endaml. Guccaginda da ziyah biyaz bi kedi var
idi! Boyle gozel avrat gormedi heg!” deyince, thsan Sait, Bev-
val'in suratina bir tokat ¢arparak zavalliya bagirdi:

“Sus 1rz dusmani! O senin yengen olur!”

O esnada Aman Baba oradakilere ¢agrida bulundu:

“Haydi! Herkes mesai basina!”

Bu ihtar uzerine son kontrolleri yapmaya basladilar. 1s ak-
samistiine kadar sturdu. Benzini, yagi ve damitilmis suyuy-
la tayyare, nihayet hazir gibiydi. Cezbeye kapilmis bir hal-
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de, kuyrugundan cekerek tekerlekleri tizerinde binadan di-
sar1 ¢tkardilar. Onca gayret ve zahmetin neticesi, hepsinin el
emegi ve goz nirunun semeresi, iste karsilarindaydi. Gelge-
lelim bir hata yapar-gibi oldular: O gune ve saate kadar tay-
yareyi yapmak i¢in kelle kosturduklarindan, artik dara ge-
lemiyor ve elleri ayaklar1 durmuyordu. Isin garibi lhsan Sa-
it, bir kocu boynuzlarindan surukleyerek getirdi. Bevval ise
elinde bicakla arkasindaydi. Gozlerini ve ug¢ ayagini bagla-
y1p kurbancagiz1 kestiler. lhsan Sait, fir¢ay1 kurbanin ka-
nina batirdiktan sonra, tayyarenin virgil seklindeki kuyru-
guna bir hilal naksetti. Evet! Galiba bir hata yapilmak tize-
reydi! Elleri dursa bile yurekleri durmuyor, heyecanla car-
pryordu. Cinkit motori, hemen, o anda tecrube etmek isti-
yorlard1. Bakalim calisacak mrydr? Yoksa onca gun ve hafta
beyhude mi didinmislerdi? Evet! Yakaran bakislarla kendi-
sine bakan Aman Babanin o tehlikeli arzusunu, basim salla-
y1p tasdik eden cani tez thsan Sait de bu acelecilerden biriy-
di. Dinde denildigi gibi, sukur uzereydiler, ama sabir tizere
degillerdi. Nefislerine hakim olamadiklarindan motoru he-
men bir tecriibe edeceklerdi. Bunun icin, zaten hazir bekle-
yen Selahattin, bir sigrayista pilot mahalline gecip oturdu ve
sarsintiya karsi, kayiglarini bagladi. Camlan sise dibi dokuz
numara gozluginu mendiliyle sildi. 1dris Dede ise pervane-
nin basina ge¢misti.

Aman Baba, suratinda, “Acaba isabetli bir is mi yapiyo-
ruz?” diye sorar gibi bir ifadeyle lhsan Sait'e bakti. Ama
onun yuzunde gordugu sey de heyecan ve sabirsizhikti. Der-
ken bu mithendis, Selahattin’e bagirdu:

“Emniyet mi?”

Delikanh kontaklar1 muayene ettikten sonra cevap verdi:

“Emniyet!”

Bunun tuzerine Aman Baba, “Emmeye dikkat!” diye bag-
rinca ldris Dede, “Emniyet!” diye cevap verdi.
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Ardindan Aman Baba, “Emniyet! Benzin!” emrini ver-
di. Selahattin emir uzerine rotar kolunu tahrik edip benzin
muslugunu act1 ve bekledi. Aman Baba ldris Dede’ye, “Em-
me!” diye haykirinca ihtiyar, pervaneyi firar kenarindan tu-
tup donduarmeye bagladi. Bu esnada torunu motore benzin
siringa etmisti. Derken nihai emir verildi:

“Ates!”

Pilot mahallindeki Selahattin, el manyetosunu cevirince
motorin sedast duyuldu:

Aman Baba ayn1 emri yine verdi:
“Ates ! ”

“Ates!”

“POOOITITIITIIIIIITITIII I I ITITTI I I I ITTT T ITITTT I ITIITTY!”

Motor gumbur gumbiur ¢alismaya baglamisti Herkes se-
vingten havalara ucuyordu. Ihsan Sait'in agz1 kulaklarinday-
di. Aman Baba’nin gozlerinin i¢i guliyordu. Ama en ¢ok co-
san kisi 1dris Dede’ydi. Adamcagiz diz ¢cokmus, aghyordu.
Ne var ki tayyarenin tekerleklerine dontp bir bakinca sura-
t1 alabora oldu:

“Cennet okuzu! Takozlar1 koymamis!”

Gel gor ki az sonra hi¢c ummadiklar: bir sey olacakt1: Se-
lahattin, gaz koluna dokunup levyeyi de geride tutarak tay-
yareyi rule etmeye koyuldu. Digerlerinin saskinliklar1 ge-
cince tayyarenin pesinden kosturmaya basladilar. Ancak Se-
lahattin, falakanin soluna basip bu hava vasitasini ruzga-
ra dondurdu ve koynundan, Galata'da bir optisyene yaptir-
dig1, camlar1 dokuz numara pilot gozluklerini ¢ikarip takti.
Ardindan gaz kolunu yavas yavas acip surat verdi. Cimenler
uzerinde yol alan tayyare kendi kendine yerden kesilmisti.
Artik havadaydi. Asagidakiler bagirmaktaydilar:

“Agaclar! Agaclar! Agaclara carpacak!”
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Ancak Selahattin kavak agaclarini siyird1 gecti. Hisirtiyla
kopan bir dolu yaprak asagiya suziliuyordu. Sagkinlik henuz
gecmemisti ki Aman Baba, “Iste! Dondu! Ayastefanosa dog-
ru ucuyor!” diye nida etti. Isin fenas1 hava kararmak tuze-
reydi. Delikanlinin gozleri de pek iyi goruyor sayilmazdi.
Ayrica depoda fazla benzin yoktu. Torununun dusecegin-
den korkan Idris Dede, “Oyyy! Selocugurn! Sen duser oliir-
sen ihtiyarligimda kim bana bakar? Kigimi kim temizler?
Oyyy!” diye aghyordu. Herkesin gozu gokyuzundeydi. Ama
hava artik epey karardig: icin yuvalarina donmekte olan
kuslardan baska bir sey goremiyorlardi. Aradan yarim sa-
at gectikten sonra, siyah iplik beyaz iplikten secilmez oldu.

1dris Dede, “Oyyy! Simdiye kadar benzini bitmis olmal1!
Kic1 kigh olecegim!” diye agliyordu ki, gokten gelen bir mo-
tor gurultiisuyle umitlendiler. Aman Baba, “Benzin varilleri-
ni getirin!” diye bagirinca, iki varil benzinin kapaklarini acip
ters cevirerek bu maiyi akita akita 100 adim kadar suriikle-
diler. Fazla zamanlar1 yoktu. lhsan Sait ve mithendis, doku-
len benzini iki ugtan tutusturunca ortalik aydinlandi. Alev-
ler yukaridan iki ¢izgi seklinde goruliyordu. Cok gecme-
den karanligin icinden, benzini bitti bitecek tayyarenin se-
dasi isitildi:

Karanlik icinde onlerinden hayal misali, sadece tahliye
supaplarindan kivilcimlar fiskiran bir tayyare silueti suratle
geciverdi ve ardindan, tekerleklerinin ¢imenler tuzerindeki
hisirtis1 duyuldu. Az sonra etrafa tam bir sessizlik ¢cokmiis-
tu. Ellerinde fenerler oldugu halde feryat figan ederek he-
men tayyarenin oldugunu dustundukleri yere kostular. Al-
lah’tan, vasita saglam gibiydi. Ihsan Sait, sanki hasret kal-
dig1 asiginin bizzat kendisiymis gibi tayyareye pervanesin-
den sarilmis hungur hungur aglarken, Aman Baba da elinde
fenerle motor, kanatlar, kuyruk takimi ve govdeyi muaye-
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ne ediyordu. 1dris Dede ise pilot mahalline ¢ikmais, Allah ya-
ratt1 demeden torununun, egzoz dumani ve motor yagindan
kapkara olan suratina, saplak tizerine saplak carpmaktaydi.
O gece binanin icinde, kibleye sirtin1 vermis ve dindarhig-
na dikkat cekmek i¢in bir de kulahina imamlar gibi sarik sar-
mis olan Bevval, baslarinda beyaz birer namaz takkesi olan
mithendis Aman Baba, 1dris Dede ve torunu, bir de elbette
lhsan Sait’ten ibaret, hepsi de bagdas kurmus cemaate, 6ne
arkaya sallana sallana yanik sesiyle mevlid-i serif okuyordu:

“Ol irebiulevvel ayin nicesi

On ihinci kice isneyin kicesi

Ol kice kim togdu ol hayrul biger
Anesi anda niler kordi niler

Didi kordum ol habibin anesi

Bi acep nur kim kiines birvanesi
Berk urup ¢iht1 ivimden nagehan
Goklere dek nur ilen toldu cihan”

Bir ara Selahattin yerinden kalkti, ti¢ bes dakika sonra
elinde tepsiyle geldi. Herkes tepsiden birer bardak serbet
aldi. Bevval bardagini agzina dikip serbeti bitirdikten son-
ra mevlide devam etti. Mevlidi dinleyenler elleri dizlerin-
de, ara sira husu icinde sallamyorlar, ama bazen de arkala-
rina donup, emeklerinin semeresi olan tayyareye bakmadan
da edemiyorlardi. Tayyareye baktiklar1 anda, mevlit okuyan
Bevval sesini ofkeyle sertlestiriyor, kendisine kulak verme-
dikleri i¢in onlar1 bu sekilde azarlamis oluyordu. Ama thsan
Sait’in tayyareye baktig1 yoktu. Aslinda mevlidi de dinlemi-
yordu. Cunku gozunde Déjira’nin hayali, kalbinde ise onun
korlasmis aski tutiyordu.

* g K
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Arabi Aniabimiz Dahi Kirami Efendi’nin su barbar Mogol,
yani lhsan Sait hakkindaki milahazalarin1 Tarih-i Kiil-
hani’de soyle nakletmistir ki:

“Hava sefinesini artik insa edebilecegine kanaat getirdi-
ginde, o gozleri cekik, elmacik kemikleri ¢ikik, surati genis
yezit, yani hayasiz haysiyetsiz lhsan Sait nam Mogol'un ku-
su uyanmis, kendini bir halt sanmaya baslamist1. 1lim, fen,
irfan, sanat, din, edebiyat ve daha bir nice zagon ve raconla
medeni alemin adam edemedigi bu cibilliyetsizin, kravat
bagladig1 halde esasinda asimile bir barbar olduguna, akil fi-
kir sahibi her insan sarrafi kalibin1 basardi. Cinki ilah mu-
harrirler kadar miitevazi olmayan bu vahsi, kibirle, ilah de-
gil daha da fazlasi, Mogol oldugunu soyliyordu. Ona gore
bir Mogol, kendisi dahil hi¢bir ilaha tapmayacak kadar asil-
di. Her asil gibi cesur da oldugundan, saglamci ve yiireksiz
zavallilara, ashnda garantili birer ahiret talimatnamesi olan
kitaplar indirerek kendi hiirriyetini kisitlayan bir ilaha degil,
ne zaman yildinmlar savuracagl, ne zaman kar yagdiracagy,
ne zaman agacagl ve ne zaman dolu bosaltacag asla tahmin
edilemez, o mutlak anlamda hiir, Gok Tanrr’ya sayg:1 duyar-
di. Tovbe! Hava sefinesini insa edeceginden emin oldugu
icin kig1 kalkan lhsan Sait nam bu i¢i kara ademoglu kendi-
ni, cihan hikimdan Cengiz'in vefatini muteakip imparator-
lugun kendisine kavanco edildigi Ogeday zannediyor ve
utanmadan damarlarindaki barbar kaniyla 6vinuyordu.
Kendisini isbu diitnyanin hakimi sanan yezit, ‘Gokytiziinde
nasll ki bir Tanr varsa yeryuzunde de bir tek kral olmal:, di-
yen Cengiz'den bir adim ileri giderek, Gokyuzirnin de hu-
kumdan olmak azmini tasimaktaydi. Bir bozkurt, belki de
bir smokinli kurt adam olan bu vahsi, devasa kubbeleri gok-
lere ytikselen mabetlerin, yildizlara uzanan kuleleriyle sa-
raylarin, yumurta kabugu inceliginde o muhtesem Cin vazo-
larinin, kuttphaneler ve iclerindeki yuz binlerce cilt riya-
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ziyat, fen, ilim, felsefe, muhendislik ve edebiyat eserinin, ki-
saca medeniyet denilen seyin bizzat kendisinin, korkaklikla-
rindan dolay1 hesap takintisi olan ve dunya denilen su ge-
bergahta, aslinda var olmamis, olmayan ve olmayacak olan
bir nizami arayan saglamci ve tabansiz bicarelerce vicuda
getirildigi fikrindeydi. Medeniyetin koleler tarafindan insa
Gok giirleyince dudaklar: ucuklayan, veba kol gezince elleri
ayaklan gevseyen, q1g distince yirekleri agizlarina gelen ko-
le ruhlu bu zavalllar, istikballerini saglama baglamak icin
hep kanun pesinde kosmuslardi. Cunkii dunyanin tahmin
edilebilir olmamasi 6dlerini patlatiyordu. Boylece Sultan
Abdulhamid Han Efendimiz’in kullanna bahsettigi emekli-
lik hakki lutfunda oldugu gibi saglamina gittiler ve ilahi ka-
nunlar1 nizam belleyip, birer emeklilik kesenegi sayilabile-
cek gunlik, haftalik ve aylik ibadetlerini eda etmeye baglad-
lar. Canku nihayetinde ge¢ de olsa, buyiik bir ikramiye ala-
caklardl. Ancak bu kolelerden aceleci olan bazilan, ilahi ka-
nunlan terk edip, tabiatin kanunlarin kesfetmek icin paca-
lar1 sivadi. ‘Adi her ne olursa olsun, Efendimiz acaba ne de-
mek istiyor? Onun kanunlarini bilelim ve ihlal etmeyelim de
basimiza is mis acilmasin!’ diyerek cilt cilt ilim kitaplar yaz-
dilar. Iste medeniyeti insa eden kole ruhlular nizam ve efen-
di pesindeyken, hicbir kanun tanimayan o hur Mogol, ka-
nun nizam sallamadan bozkirlarda at kosturuyordu. Boylece
kolelere, aradiklar1 Efendi’yi, yani kendisini takdim etti. Sa-
raylar1atese verdi, mabetleri yakt1, Cin vazolarini parampar-
ca etti ve sehirleri terk ettiginde kutuphanelerin alevleri
goklere yuikseliyordu. Iste her ne kadar tarihgiler aksini id-
dia etseler de, aslinda birer ziraatc1 sayillan Mogollar, fetih ve
tecaviiz yoluyla bu zavallhilarin soyunu tohumlariyla islah et-
mislerdi. Bu melan bir de utanmadan, peygamberler nasil ki
din yayiyorsa, diinya fatihi Mogollar'in fethettikleri memle-
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ketlerdeki kadinlara kendi kanlarindan ¢ocuklar dogurta-
rak, asaleti diinyaya yaydiklarini1 dustiinmekteydi. Ayrica in-
san, ancak Mogol kani tasidiginda hur olabilirdi. Bu neden-
le Mogollar, fethettikleri yerlere htirriyeti de goturmuslerdi.
Edepsiz herif bir Mogol'un hem ana hem baba tarafindan;
Cinliler, Macarlar, Uygurlar, Lehler, Tatarlar, Turkler, Bul-
garlar ve Ruslar gibi enva-i cesit kavmin ise sadece baba ta-
rafindan asil ve hur oldugunu sdylemek terbiyesizliginde
bulunmustu! Serefsiz! Ahlaksiz! Yilan! Sefil! Melan! Estag-
firullah! Estagfirullah! Estagfirullah! Allahummagfirli ma
kaddemtii ve ma ahhartti ve ma esrartii ve ma a’lentti vema
esraftii ve ma ente a’lemu bihi minni entel-Mukaddemuve-
entel-Muahharu la ilahe illa ente! Aaah! Ah! Ne barbardi o!
Asla tahmin edilemez bu yilan, vaatlerini ve sozlerini hi¢bir
zaman tutmaz, gerekce olarak da Dinya’nin nizamsiz, ka-
nunsuz, kaidesiz ve asla ol¢iillemez oldugunu gosterirdi.
Dunya’y1 6l¢mek i¢in yanip tutusan alimleri, onda bir vezin,
bir kafiye bulmaya calisan sanatkarlari, ve nizam getirmeye
tesebbiis eden uniformali zorbalarla din adamlarini yan sal-
lardi. Bu serefsiz Mogol’a gore, Diinya’y1 6l¢mek isteyen
alimlerin Kabe’si olan Luvr'da muhafaza edilen o “platin
metre”nin bile fazla kiymet-i harbiyesi yoktu! Cinku Paris
oradaysa, arsin da barbarin apis arasindaydi ve o, bunun
dogrultusunda ilerleyerek, 6fkeden kuduran bir kurt gibi
girrrrramer ve imlaninkiler dahil batun kaideleri istahla ¢ig-
nemeye kararliydi. Luvr'dakinden farkl olarak onun zehirli
yilani, gercekleri olgme degil, degistirme kudretine sahipti.
Fesli yahut silindir sapkal1 olsun veya yesil sarikl1 ya da uni-
formal, dort ayak olarak hakikat sandiklar1 seye secde eden
her ki¢t agitk maymunun tam arkasinda hazir bekleyen bu
mutekamil homo erektus, onlan kevnlerinden gebe birakip
bagirta bagirta, su ezeli ve ebedi hakikati agizlarindan do-
gurtabilirdi: ‘Ey Ogeday! Ey ytice Mogol! Sen ekbersin! Biz-
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ler ise acinasi maymunlariz!” Boylesi maymunlara mahsus
hirsizlik ve apartma onda ne arardi! Bu yagmaci mustagni,
yumruk hakkiyla medeniyetin meyvelerini talan eder, bir
prenses sadece bir barbarin koynunda deger ve anlam tasidi-
g1 icin, dolleyip vahgete armagan etmekle onlar1 daha asil ve
daha asli kilardi. Kendi dengi olanlara kilin¢ cekmeye, ken-
disine tas attiklar1 takdirde platinden sert yi1lanin1 maymun-
larin agzina cevap olarak vermeye ve ulemanin da, suaranin
da, ukelanin da, iidebanin da efkar-a tefekkurunu sinkaf et-
meye hazir bu barbar, habis zihninde sabit fikir haline gelen
su hava sefinesinin insasi i¢cin ne kumpaslar kurmus, ne firil-
daklar dondurmusti! Inan olsun, bu sinsi yezidin igleri rast
gidiyor, zarlar1 ezel ve ahir duses geliyordu! Ama hirriyetin
ilaniyla muhterem pederinin siirgun edildigi Bursa’da ahali
tarafindan ling edilip Hakk’in rahmetine kavustugu o Pasa-
oglu tarafindan insa edilen, tavam1 Ayasofya’ninki kadar
yuksek ve genis o dev hangar ve elbette icindeki ‘sey’, nazar-1
dikkati celp etmeye baslamisti. Hele hele, 600 kelimeyle ko-
nusup dinledikleri halde, kelime dagarcig1 6.000 kusar olan
Kur’an-1 Kerim'den feyz ve osur alan ve Cahiliye Arapla-
ri'ndan da cahil murtecilerin isyamim miuteakiben, Hareket
Ordusu Ayastefanos’a vardiginda! Hurriyeti sevmekten ¢ok,
maaslarin1 zamaninda 6demeyen Padisah Efendimiz’e ofke-
lerinden dolay1 malam firkay1 kuran ve hem zihinleri hem
de uniformalar1 pejmurde alayli zabitlerin kumandas: altin-
daki sa¢1 sakali karisik ve gogsu bagri acik hirpaniaskerlerin
istasyonda mola vermesi, onu tedirgin etmisti. Ancak, elin-
de kilincla Bedir'de kervan basan Peygamber Efendimiz’'den
once bile, putlarla temsil edilen kendi ilahlarina dahi kufre-
den cesur gocebe Araplar’dan farkl olarak, ekseriyeti borcu-
nu duayla 6deyip 6ctinti bedduayla alan miskin ve cebin
murtecilerin isyani cabuk bastirilmisti. Ne var ki, hurriyetin
getirdigi herciimerc devam ederken su hava sefinesi emni-
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yette sayllmayacakt1. Bu ytizden melun, niyetini saklamanin
en kurnazca yolunun, onu gizlemek degil gostermek oldu-
gunu dusundu. Ama herkese degil! Boylece Ittihatcilar ve
Masonlar’dan gozune kestirdikleriyle ki¢ tokusturmaya bas-
lad1. Zaten her iki camia da hemen hemen ayniydi. Gergi, es-
neyerek uzalip kisalan ve egilip bukulen kaucuk cetvellere
benzeyen bu firsat¢i zevatla ne bir sey dl¢iilebilir ne de ken-
dileri bir baska seyle ol¢ulebilirdi. Ancak lhsan Sait denilen
meliin, sadece ve sadece, menfaatlerini diisiinen sahislara
guvenecegini gayet iyi biliyordu. Onlara teklif edecegi seyler
ve verecegi sozler menfaatlerine uygun oldugu surece, It-
tihatcilar ve Masonlar, Mogol'un kirli emellerine yiksek sa-
dakatle hizmet edeceklerdi. Bu siretle, ‘Audi, vide, tace!’
dustiiruna sadik kalanlardan Ahmet Cemal, Ismail Enver,
Mehmet Talat, Faik Sileyman, Mehmet Ali gibi asker ve si-
vil zevatla ayn1 ¢canaga isemeye baslad1. Bilhassa, simdi ahi-
rete intikal ettigi icin namini lakabin1 vermenin ginah sayi-
lacag bir zabitle Pera Palas’ta bulusmustu. Zabit tam saatin-
de iceri girdiginde, lhsan Sait tarafindan kapatilan koskoca
yemek salonunun tamaminin bos oldugunu gordu. Sadece,
ortasindaki narin vazoda kipkirmizi bir gulun bulundugu
masada, parlak giimus samdanlarda mumlar yamyor, yani-
basinda ise, kivrilmis sol kollarinda pecetelerle, frakh u¢
garson alesta bekliyordu. O esnada, elinde bir Amati ile hiir-
metle egilip selam verdikten sonra salona giren bir kemanci,
gayet romantik bir nagme calmaya baslamisti. Zabit kumru
adimlariyla masaya yaklasinca lhsan Sait'in dudak kenar-
nin, avini urkitmek istemeyen bir gonul avcisi gibi yukar
kivrildigim gordi. Cibilliyetsiz Mogol, zabite kolundan des-
tek olup ona masaya kadar refakat etmisti. Sandalyesini ce-
kip narin avini oturttuktan sonra, garsona 6énce kendi sipa-
risini verdi ve ardindan zabite, ¢capkinca tebessiim ederek ne
arzu ettigini sordu. Secimine bakilirsa zabit yemekten pek
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anlamiyordu. Az sonra siparis edilen Lafit’i getiren garson,
kalitesini 6l¢mesi icin Thsan Sait’'in kadehine biraz doldurdu.
Sarap mukemmeldi. Hayasiz Mogol, avi olan bu guvercini
urkutmemek icin, apis arasindan fiskiracak barbarlig1 zor
engelliyor, Allah’tan ki kemancinin romantik nagmeleri teh-
likeyi gizliyordu. Zabit, Thsan Sait'in bir zampara oldugun-
dan kurtlanmaya basladiginda, hain Mogol kadife kapl ko-
caman bir kutuyu masanin tizerine koymus ve bir donjuan
gibi, ‘Lutfen kabul buyurunuz,’ dedikten sonra, zabit kutuyu
acarken de, ‘Lutfen hemen cevap vermeyiniz! Once bir di-
sinuniz!’ diye ilave etmisti. Ardindan da, duygularini kolay
ifade edemeyen her erkek gibi yuzu kizarmis ve basini 6nu-
ne egmisti. Iste bu zabit kutuyu actiginda hava sefinesinin
planlarinin bir kismini gordu. thsan Sait’'in dedigine bakilir-
sa, insas1 icin hemen her kosulun halihazirda mevcut oldu-
gu, 12 ton faydal agirhik’ tasiyabilen, hidrojenle sisirilmis
16 gaz hucresiyle bu hava sefinesi, bulutlar iizerinden Kara-
deniz’deki Rus kiyilarini, dustukleri yerde infilak edip
devasa kraterler agcan 660 puntluk bombalarla vurabilirdi.
Melan barbar fazla konusmadi, ¢iinku hava sefinesinin, ye-
mek masasina carsaf gibi yayilan planlarini elleriyle adeta
oksaya oksaya incelemesine bakilirsa tava gelen zabitin goz-
leri, on dortluk bir geng kizinkiler gibi parlamis, dudaklari-
na masum bir tebessimdiir yayilmisti. Mutebessim dudak-
lardan, ‘Lutfen bundan kimseye bahsetmeyiniz!” s6za ¢ikti-
ginda, Kazanova, avini nihayet agina diasurdaginu anlamis-
t1! Ahlaksiz! Zabitin yuzundeki saf bakire tebessimunu, ha-
yatinda kursun yemedikleri i¢in vicdani ve akli bikirleri bir
barbar tarafindan izile edilmemis cebin ve zalim katillerin-
kine benzetmisti. Gergi zabit, bir hurriyet kahramaniyda,
ama fedailerine gazetecileri 6ldiirme emri verdigine bakilir-
sa, Britanya'da 7 asir 6nce dokunmaya baslanan kumastan
bicilip her secimde tizerine yeni yamalar vurulan hurriyet
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denilen elbise, aklen ve ahlaken yetiskin insanin 6l¢ilerini
mezurayla bir kez aldiktan sonra makas yerine giyotin kul-
lanan, ve en kotiisii, miisterilerinin bedenen ve aklen bir ¢o-
cuk oldugundan habersiz Fransiz terzilerine siparis edildi-
ginden midir, ona fazla buyuk geliyor olmaliydi. Anlasilan
‘hurriyet’, Selanik’ten Dersaadet’e, muzik kulag1 pek olma-
yan evde kalmis bir kiz kurusuna koca bulmak icin siparis
edildikten sonra, Galata Gimrugu'nden fors ve rusvetle ge-
cen ahenksiz bir piyano gibi gelmisti. Britanya’da yash bir fa-
hiseden dogma o ‘bakire’, yani romantik centilmenlerin elde
etmek icin kendisine nazikge kur yaptiklari ve aslinda Ingil-
tere’nin gercek ve mesru kralicesi olan ‘hurriyet’, Dersaa-
det’e geldiginde, gayr-i muslim diye nefretle ona bakip
onunla cima etmeyenler harig, tekamiil bakimindan ayilar-
dan hallice abazan giruhlarn tarafindan carsida ve pazarlar-
da, sokaklarda, taciz ve tecaviize ugramis, Abanoz Sokak’in
yolcusu olmustu. Ingiltere’deki parlamentoda el iistinde tu-
tulan ve Tanr’'min degil halkin ¢ocuklarini dogurdugu icin
Meryem kadar mukaddes olan bu bakire, Dersaadet’te bir
karhaneden fazla bir sey olmayan mecliste yine halk tarafin-
dan bafilenip daima picler dogurmakta, bu da yetmiyormus
gibi durmadan ve durmadan kendi piclerinden de gebe kal-
maktayd1. Serefsiz! Yezit! Yilan! Allahu Teala devletimize,
vatanimiza, milletimize zeval vermesin! Amin! 111a ve lakin
lhsan Sait meltinu da, kendisine degil bagkalarina it oldugu
siirece, hirriyet denilen martaval ipleyecek kisi degildi. It-
tihatcilarin kofti yutturmaya evvel Allah hazir olduklarin,
insas1 tamamlanir tamamlanmaz, kendisini cigerkusesi Do-
jira'ya gotirecek hava sefinesinin tizerine yatmaya azmettik-
lerini o da biliyordu. Nitekim bekledigi sey, Sanghay’dan ge-
len vapurun, Sincanl bir Uygur'un rehberliginde 47 Cinli
ameleyi Galata Rihtimr'na bosaltiasindan birkag hafta son-
ra gerceklesecekti. Rithtimda ellerinde bavullar, ustlerinde
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Avrupai ama hirpani elbiseleri ve baslarinda kasketleri, hat-
ta silindiri serpuslariyla ‘Ya li ku vua mun ku bu ¢u ¢i puay
koiy yen heon va mon pai koy mo pan!’ diye bagrisan ame-
leleri, Uygur terciman marifetiyle Kopri'den gegirip trene
bindirerek, artik tarih olan Demir Minareler’e getirmisti.
Icinde hava sefinesinin insa edilecegi o koskoca hangarin
yanindaki, mursile-dhizenin o demir antenleri coktan sokul-
miis ve u¢ bes kurusa hurdacilara satilimist1 bile. Ancak dev
hangarin yaninda, tugladan orilme yuksekge bacasiyla kim
bilir hangi haltlarin yenecegi, akillara ziyan bir imalathane
insa edilmisti. Iste bu imalathanenin kuzey tarafindaki ame-
le barakalarinin duvarina, ne hikmetse amonyak tuzu ve
Hint yag1 dolu, daha a¢ilmamis sayisiz varil istif edilmisti.
Haliyle mubhiti genis Ittihatc1 zabitin Halic¢’teki tersaneden
yolladig, hemen hepsi de isinin ehli goziken 90 kadar ame-
le de gelip barakalara yerlestikten birka¢ guin sonra, onbasi
emrinde bir manga, dev hangarin 40-50 adim otesine c¢adir
kurmustu. Gece herkes uyurken disarida carpilan tokat sak-
lamalarina bakilirsa onbasi, hangar1 kollamakla gorevli- mu-
hafizlar1 nobette uyutmamaya kararliydi. Ne var ki Aman
Baba da ameleleri ¢alistirmaya kararh gérunuyordu. Sabah
gun dogar dogmaz barakalardan sokun eden ameleler han-
gara girip tezgahlarda yerlerini aldilar. Idris Dede ve Selo,
baglarindan ayrilmiyordu. Sonraki gunlerde ve haftalarda,
tavandan sarkan elektrik ampulleriyle aydinlatilan hangar,
kanal islenen planyalardan kopan viriltilarla, aliminyomun
kesildigi testere tezgahlarindan gelen cazirtilarla, disli acilan
torna tezgahlarindan yankilanan ziriltilanyla, taslama aletle-
rinden gelen ciriltilarla inim inim inlemeye basladi. Eline
ayagina igsenmeyen ameleler, Nirayama’dan gelen aliminyo-
mu, gumbur gumbur guriltiyle ¢calisan buhar motoérinden
hareket alan testere tezgahlarinda kestikten sonra kol ma-
kaslanyla cat diye tekrar keserek kaba seklini veriyor, yirti-
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n1p didinerek celikten basma kaliplarinin kollarina ‘Ya Al-
l1ah!’ asilip bicimlendiriyor, zaten hafif oldugu halde daha da
hafiflemesi icin kesme kaliplarina nefes nefese, kan ter icin-
de tasiyarak tizerine delikler agiyorlardi. Bu parcalari rapt et-
mek icin kendilerini paralarcasina, frezede disli acilip kila-
vuzla vida cekiyor, bazen de bir besmele fisildadiktan sonra,
asetilen hamlaciyla bas kaldirmadan lehim yapiyorlardi.
Taslama carklar: cayirtiyla donerlerken cehennemde kop-
mus kiyamet gibi fiskiran kivilcimlar, dur otur olmayan
amelelerin, isten kapkara kesilmis, ter icindeki suratlarini
aydinlatiyordu. Tavani1 Ayasofya’ninki kadar ytksek ve ge-
nis hangarda mumin dualar1 yerine amelelerin, ‘A¢ilin!’-
‘Aman bre dikkat!’-‘Varda savul!’-‘Mastarla hamla¢ getiresiz
bre!’-‘As btike!-Bre destur!’ nidalar1 ve torna, planya, mat-
kap tezgahlarindan dort bir yana hucum edip duvarlarda ak-
seden ciyirtilar, patirtilar, tangirtilar ve zirltilar isitiliyordu.
Buhar motorinun devri bazen dustugu icin, ona bagh mu-
nevvebeden gelen elektrik zaman zaman dusiiyor, bu ne-
denle tavandaki ampullerin 15181 bir azalip bir arttigindan,
ameleler bazen kendi golgelerini, bazen de bu golgelerin ta-
mami olan karanlik atdlyeyi goruyorlardi. Zavalli ameleler
onca zahmete girip alin teri dokerlerken su barbar Mogol
ise, hava sefinesinin insa isi ve mesuliyetini Aman Baba’ya
birakmis, Pera Palas’taki dairesinde ferah fahar yasiyordu.
Italya’nin Babiali’ye ultimatomunu bile yan sallayan barbar,
Trablusgarp’in isgalinde bile istifini bozmamaisti. Sadece haf-
tada bir giin Ayastefanos’a gelip hangardaki isleri denetliyor,
en kucuk civatasinin bile, verilen hesaba gore yapilmasi ge-
reken o muazzam hava sefinesinin bu devasia mekan icinde-
ki insa macerasini yakindan takip ediyordu. Landoyla Cad-
de-i Kebir'de gezmek, nefis ltalyan yemekleri yiyip leziz
Fransiz saraplar1 icmek ve balolara gidip dans etmek mutlu-
luksa, amenna oyleydi. Ama Pera Palas’taki dairesinde, cani
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canani Dojira'nin fotografina baktiginda, evet, tam o anda ve
zamanda, diilnyanin en yalniz insaniydt. Isin kotusi, okya-
nusun karanlik dipleri kadar yogun ve astde bu yalnizlik,
beher giin yureginde ug¢ bes dirhem yag erittigi icin, Dgji-
ra’nin fotografina artik bakmamaya karar vermisti. Fakat na-
file! Sanki Dojiranin sureti, tul gibi seffaf bir perdeye nakse-
dilmis de, o, butin dinyay1 bu perdenin ardindan gortuyor-
mus gibiydi. Daha da beteri, kendini ickiye bile veremezdi.
Cunku zaten ask sarhosu olan lhsan Sait, bir de igtiginde yu-
regi daha bir hizli carpiyor, ayaklarina zincirle baglanan bir
kayadan ibaret ¢aresizligi onu, yalnizlik okyanusunun ta de-
rinlerine ¢ekiyordu. Ittihatgilar yuzunden hava daha da ger-
ginlesmeye basladiginda Ayastefanos’a sik¢a gider oldu. Alu-
minyom iskeleti hemen hemen tamamlanan muazzam hava
sefinesi istikbal —antrparantez, Dojira oradaydi— vadediyor-
du. Bu arada Aman Baba ona bir miijde de vermisti. Islerini
bitiren Cinli ameleler ayrihyorlardi. Gercekten de, hangarin
yanina insa edilmis imalathanenin tugladan orulme bacasi
artik titmuyordu. Binanin yaninda hepsi de pasli amonyak
tuzu ve Hint yag varilleri ile, daha bir ay 6nce bosaltildig:
belli olan, tzerlerinde ‘diaminohexane, decanedioic acid’ gi-
bi tuhaf seyler yazili, daha yeni ve bos variller gordi. Cinli
amelelerin bosalttig1 imalathaneye girdiginde, bekledigi sey-
lerin belki de en mithimi sol tarafta branda ile ortialmiistit.
Ayrica hava sefinesinin 16 gaz hiicresi ile balonetler, yine
brandaya sarilip karsi duvara istif edilmisti. Elhamdulillah
her sey yolunda gibiydi. Neylersin ki ertesi hafta gelen ha-
berle keyfi allak bullak oldu: Seytanin isi yok, Ayastefanos’a,
hem de hangarin 1 fersah yakinina hava mektebi kurulmus,
bu yetmiyormus gibi Fransa’dan 50 beygirlik tek kanath iki
Doperdesan yaninda, Almanya’dan dort Harlen ve Ingilte-
re’den de iki Bristol satin alinmist1. Korkuya kapilan thsan
Sait derhal 1dris Dede ile Selahaddin’e, bizzat yapip cadirda
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mubhafaza ettikleri tayyareyi sokup saklamalarini tembihle-
di. Anlagsilan o ki, cigerktisesi Dojira’ya vasil olma plam teh-
likedeydi. Hele hele Harbiye Nezareti'nden bazi pasalarin ve
isin kotiisii, Makbul Iskog Riti Stra-y1 Ali-i Osmani uistad-1
a’zam-1 Faik Suleyman Pasa’nin, ingas1 heniiz tamamlanma-
mis 0 muazzam hava sefinesini teftis icin hangara gelecekle-
rini haber aldiginda, vaktiyle mangalda kil birakmayan bu
meltn Mogol'un pagcalar1 tutusmus, beti benzi atmis, korku-
dan eli ayag1 ¢ozilmustu! Foyasi ortaya ¢ikmist: iste! Hani
nerede o asil ve cesur barbar! Hani nerede o bozkirda uluyan
vahsi kurt! Haddi varsa gelsin pasalara hesap versin! Hodri
meydan! Ama ne haddine! Bu 6dlek herif bir de utanmadan,
eger ask ve muhtemel bir vuslat mevzubahis olmasaydi,
dunyanin en cesur erkegi olacagini soylemisti. Caaart kaba
kagat! Ayrica lafi dondirup, bir erkegin en cesurca davrani-
sinin astk olmak oldugunu da anlatmisti. Kildhima anlat-
sin! Nihayet yureksizligine kilif uydurmak icin tesaure bas-
vurarak, kendisinin bir hanim tarafindan fethedilen bir fatih
oldugunu séylemisti. Nanik! Hahha! Pigssik! Ustiine ustlik,
ipligi pazara ¢ikan korkak barbar, manitasinin attig1 ask
okunun yuregini bizzat delip gecmesi icin, bircok insanin
tersine zirh mirh kusanmadigini beyan etmekteydi. Hadi
oradan! Nas! Yaylan! Volta volta! Burnu buytumiis insan ne
hallere diistiyor Ya Rabbi! Allah insani1 yiikseklerden dustir-
mesin! Allah ana baba sézii dinleyenlerden eylesin! Amin!
Fakat heyhat! Maateessif, anasi bu barbar1 kadir gecesi do-
gurmus olmali ki, Balkan devletlerinin birbirleri ardina harp
ilan etmeye baslamalariyla yine dort ayak uistiine dismustu.
Harbe kosan Ittihatcilar, kulislere baslayan Masonlar ve Ba-
biali onu yine unutmus, haysiyetsizin verilmis sadakasi ol-
mal1 ki, kicini yine kurtarmist1! Cibilliyetsiz herif yine Pera
Palas’ta, Cadde-i Kebir'deki gazino ve tiyatrolarda safa suru-
yor, elden ¢ikmaya baslayan Rumeli mehlekesine, felaketle-
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re ve facialara omuz silkiyordu. thsan Sait denilen bu barbar,
millete hamilik eden ve memleketi selamete ¢ikarmaya gay-
ret eden lttihatcilar'a da, akidesi bozulup delalete diiserek
gunaha giren muminleri Hak yoluna ama rizai ama zoraki
sokmaya ant i¢mis sofulara da metelik vermemekteydi. Bi-
rinciler silahli ve cesur olduklarindan siyasi cinayetlerini
uluorta islerken, borcunu duayla 6deyip 6cunu bedduayla
alan daha korkak ikinciler, ancak yirmisi otuzu cem olunca,
yaniimece usulu, el ele tutusan nikahsiz bir ¢ifti sokak orta-
sinda ling edebiliyorlardi. Thsan Sait Avrupa'da terbiye almig
Ittihatgilart kicumser ve, ‘Garba Sarklilar gider,’ dedikten
sonra da parmagyla kafasini isaret ederek, ‘Garp asil buras1!’
diye eklerdi. Ardindan palamudunu dogrultarak kocaman
basini gosterir ve, ‘Sark ise nah budur!’ derdi. Ancak Mo-
gol'unkinden farkl olarak Sark, digerlerinin apis arasinda
degil, omuzlarinin ustiindeydi ve fes yahut yesil sarik giymis
haliyle onlarda, 90 yasindaki bir ihtiyarin artik uyanmayan
maslahat1 gibi kah fiziki kah metafiziki bir uykudaydi. Edep-
siz, haysiyetsiz barbar! Ama Ittihat¢1 ama sofu olsun, din’i ve
vatan1 kurtarmak i¢cin yanip tutusan $Sarklinin Hakikat'i
bulma yolu, fiziki uykusundan uyandiktan sonra itikadina
gore bir istihare duasi okuyup, hemen ardindan da din, va-
tan ve ihtilal rayalar1 gormeyi umdugu metafiziki uykusuna
dalmakti. Seytan aldattigindan olsa gerek, cinayetlerini iste
bu uykuda isler, hamamci olurdu! Serefsiz barbar iste bu fi-
kirdeydi! Ancak Mogol, kendi fikirlerini bile kaale almiyor-
du. Zaten o muazzam hava sefinesi disinda hicbir sey umu-
runda degildi. Bulgar kit'alar1 Edirne’ye girdiginde uziilmek
soyle dursun, balo salonlarinda, konserlerde, tiyatrolarda
toy dugun ediyordu. Hos, Bulgarlar Catalca’ya yaklastikla-
rinda top sesleri ta Ayastefanos’tan isitiliyordu ama, thsan
Sait bunu da keslememisti. Nitekim Catalca hatt1 Bulgar or-
dusu tarafindan yarilanmamis, miitareke imzalanmisti. Ama
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as1l, Edirne geri alindiginda Mogol'un eli ayag gevsedi! Se-
refsiz korkak! Ama tirsmasi i¢in yine de fazla bir sebep yok-
tu. Cunku Dersaadet’te bir kor dogusudir suriyor, hirgur
ve ¢ingar almis basimi gidiyordu. Yine de barbar, basina ge-
lecekleri kestirememekteydi. Cetrefil isler ve imlaya gelmez
hadiseler arasinda hemen herkes tarafindan unutuldugun-
dan, bu hengame lhsan Sait’in isine geliyordu. Lakin Alman
zabitlerin birkag ay sonra Dersaadet’e vasil olmalariyla plan-
lar1 bozuldu. Korkusundan artik buitiin zamanini hangarda,
o koskoca hava sefinesinin basinda geciriyordu. Ginun bi-
rinde 6gle molasinda, amelelerin yemegi namaz1 birakip
hangardan disar1 kosusturmalar: tizerine disar ¢iktiginda
keyfi iyice kagcmisti. Hangara yakin bir yerde duran bir as-
keri kamyondan, yuzbas1 kumandasinda, baslarinda sivri
uclu migferleriyle 20 kadar Alman askeri inmis ve taarruz
edebilecek tayyarelerin defi icin, isabet ettigi yerde infilak
eden 1 puntluk mermileriyle, seri atigh bir Maksim Flak ma-
kinal topu, dnceden kararlastirdiklan yere tasiyorlardi. Cu-
kur kazip kum torbalar ile tahkim ettikten sonra, ‘pom
pom’ tabir edilen otomatik topu mesnedine monte ettiler ve
tamburasim yerlestirdikten sonra dort kisilik miirettebati
basina gecti. Kendini Ihsan Sait’e Yuzbas: Siltz diye tanitan
eksi surath ve kisaca boylu zabit, ona buna aldirmadan, san-
ki kendi memleketindeymis gibi diger bir silahi, yani daki-
kada 500 mermi atan bir Maksim makinal tufegi de yakin-
daki bir tepeye yerlestirdi. Ardindan, pistin yanina koskoca
iki ¢cadir kurdurmustu. 20 asker icin fazla buyuk ve genis
olan bu ¢adirlarin ne ise yaradigy, ertesi sabah goklerde iki
Fokker avci tayyaresi goruntp birbiri ardi sira piste inince
anlasildi. Bu avc tayyarelerinin, Fransizlar’dan asirilma bir
mekanizmayla, pervane kollar1 arasindan atis yapabilen ma-
kineli tufekleri vardi. Fokkerler bu sahra cadirlarinda muha-
faza edilecekti. lhsan Sait’in suratindan dusen bin parcaydi.
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Vakit gecirmeden, Aman Baba ile 1dris Dede’yi ¢agird1 ve on-
larla birlikte hangarin deposuna giderek 15181 yakt1. Yagl bir
branday: actiktan sonra iki yedek tamburasiyla birlikte, da-
kikada 550 mermi atabilen bir Levis makinal tufek piril p1-
ril parladi. lhsan Sait'in uzun uzadiya agiklamasina gerek
kalmadan, diger ikisi ne yapacaklarini biliyorlardi. Eyvahlar
olsun ki Almanlarin kamyonu durmadan gidip geldi ve ha-
va sefineleri i¢in imal edilmis, iki Meybah irtifa motora han-
gara tasindi. Irtifa motorleri, zaten 6nceden hazirlanmis
mesnetlerine monte edilirlerken, yine gidip gelen kamyon,
iki 660 puntluk, dort 220 puntluk, alti tane de 128 puntluk
bombay1 funyeleriyle birlikte, Ayastefanos aciginda demirle-
mis silepten alip hangara nakletti. Ayrica cephanesiyle bir-
likte i¢ Maksim makineli tufek de getirmislerdi. Hangarda,
tedirgin oldugu gayet belli Thsan Sait'in hava sefinesinin ba-
sinda ameleler dur otur olmadan dort dénerek canla basla
cahsirlarken, ise bak ki, Dersaadet’teki pasalar, sirtlarim Al-
manya'ya yasladiklarindan olsa gerek, gecici sulh donemi-
nin tadim ¢ikarnyorlar, gunlerini gin ediyorlardi. Ertesi guin
digerleriyle birlikte bir Alman pasasinin da gelecegini haber
aldig1 icin beynine yidirim dusmus 6kiz gibi sersemleyip
gok gurultusu isitmis kuzu misali korkan lhsan Sait’in tersi-
ne, teftise gelecek biri Alman dort pasa, sabah erkenden ava
gitmis, ogleye dogru Nezaret’e ¢cizmeleri camur icinde don-
mugslerdi. Bereket versin ki Alman pasanin emrinde maha-
retle ¢cizme parlatan bir er vardi. Misafirhanenin salonuna
gelmesi emredilen bu er, kendi kumandani dahil diger tg
pasanin da ¢izmelerini parlatti. Er, hakikaten isinin erbabiy-
dr: Cizmeleri 6nce kaliplarina gecirip 1hk suyla silmis, kuru-
duktan sonra sirkeyle tizerlerindeki cila kalintilarimi temiz-
leyip iki degil, u¢ degil, tam dort Kkat cila atmisti. Ardindan
ispirtolu pamugu tutusturup atesle cilay: eritmis, boylece
dort pasanin ¢izmesi ayna gibi olmustu. Bu durum Alman
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icin olagandy, ama Tiurk pasalar gozlerini ¢izmelerinden ala-
muyorlardi. Gercekten de disaridaki iki Mersedes’in soféorle-
ri, mars kolunu cevirip pasalar1 Ayastefanos’a goturecek oto-
mobillerin 40 beygirlik motorlerini ¢calistirdiklarinda bile,
cizmelerine hayran hayran bakiyorlardi. 1ki otomobildeki
Turk pasalar icin sokaklar, viraneler, surlar, baglar, orman-
lar, bostanlar alelade, ama ¢izmeleri fevkaladeydi! Ayasofya
kadar buytk hangara nihayet vardiklarinda, zeminin ¢camur-
lu oldugunu gordiiler ve ¢izmelerini kirletmemek i¢in tasla-
ra basip atlaya atlaya hangarin kapisina yaklastilar. Iceri gir-
diklerinde, birinin ayagina asetilen hamlacinin hortumu ta-
kild1. Digeri ise o yagh muvellidilma hortumlarina basma-
maya gayret ediyor, tugincu de celik kalemler, kerpetenler,
penseler, tornavidalar arasinda ayak basacagi bir zemin ar1-
yordu. Iste o esnada baslarin1 kaldirip ta yukar: bakmak
ri hidrojenle sisirilmis, doksan kustar metre uzunlugunda
koskocaman bir hava sefinesi, fesuphanallah! Dort koca per-
vanesiyle, yirmi metre capinda devasa bir zeplin, o muazzam
hangarin neredeyse tamamini doldurmustu! Hafazanallah!
Hava sefinesinin icindeki hidrojen, Isa Aleyhisselam’in ruhu
gibi goklere yiikselmeye azinetse de, her biri gavur olusu gi-
bi agir yuzlerce kum ¢uvalindan zepline bagh kalin halatlar,
onun bu saplantisina gem vuruyordu! Yurdu olan gokyuzi-
ne yukselmeye adeta can atan bu izzet ve kudret timsali ha-
va sefinesi, ejderhavari bir devasa bulut gibi, bedeninden ze-
mindeki azman kum torbalarina bagh oldugu bilek kalinh-
gindaki halatlari, ihtiras1 ve iktidariyla gicirdatmaktaydai!
Olur sey degil! Gaz hucrelerindeki toplam dokuz yuz bin
kustr metre kup hidrojenle arzin cazibesine meydan oku-
yan bu rahmani ve ulvi zeplin, baki ve ebedi gérunuyor, gor-
kemli bir totem gibi, sanki secde edilmeyi bekliyordu! Pes!
Zeplinleriyle 6viilnen Almanya’dan gelen jeneral dahil butian
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pasalarin da agz1 bir karis agik kalmisti. Anitsal zeplini daha
yakindan gormekte gayet hakliydilar. Gelen heyeti daha ka-
pidayken buyiik bir hirmetle karsilayan lhsan Sait, suratin-
daki zoraki tebessiime ragmen yine de rahat ve hatta gevsek
gorunuyor, cenesini durmadan isleterek tek ayaginin uze-
rinde kirk yalanin belini bukuyordu. Hava sefinesini tama-
men inga ettigi i¢cin burnundan kil aldirmayan Mogol, hindi
gibi kabararak onlar1 zeplinin igini gezmeye davet etti. Ku-
manda kabinine dayanan ahsap yangin merdiveninden tir-
manip iceri girdiklerinde her seyin hesaplanmis oldugunu
gordiler: Camlar soguga dayanikliydi. Dumen tekerlegi yu-
musak ve safra supaplarini tahrik eden kordonlar saglamd.
Meyil saati ve safra tablosunun altindaki irtifa tamburasi ko-
layca doniiyordu. Motor kabinine giden muhabere borular
ve parlak piringten kollar1 ¢evrildiginde ¢in ¢in sesi veren
makine dairesi telgraflar1 sagdayd. Irtifa saati, 16 gaz hiicre-
si icin ayr1ayri olmak uizere tazyik saatleri, nisangahiyla bir-
likte bombalar1 hedefe birakacak elektrikli kumanda tablo-
su, manyetik pusula ve telsiz telgraf, kisacasi her aksam ¢a-
listyordu. Ancak, iki Maksim’in, kabinin sag ve solundaki
mesnetlerine heniiz rapt edilmedigini goriince barbar, ame-
lelerin ve ustalarin ihmalkarhgina sinirlenmisti. Derken lh-
san Sait’in barbarca ihtirasinin sahikasi olan, fen, erk ve fors
timsali anitsal zeplinin kumanda kabininden yukariya, mu-
rettebatin arka kabine erismesini saglayan omurgaya, yani
alavereye ciktilar. 16 gaz hucresinden dordu sisirilmemisti.
Bu nedenle, yukar1 bakildiginda zeplinin iskeletinin mithen-
dislik harikasi oldugu hemen anlasihiyordu. Hem motorleri
besleyecek benzin tanklarinin pompalari ve hem de gaz huc-
relerinin emniyet supaplari faaldi. Egilerek ilerleyebildikleri
alaverede Alman pasa bomba kapaklarini agtirdi ve 660, 220
ve 128 puntluk bombalar1 hedefe birakan selenoitlerin ¢ali-
sip calismadigina bakti. Derken dahili merdivenden zeplinin
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ta ustune tirmandilar: Cunku taarruz edecek tayyarelere
karsi, Maksimler’den biri oraya monte edilmisti. Ardindan
arkadaki motor kabinine gectiler. Almanya’dan gelen, biri
sancakta ve digeri iskeledeki irtifa motorleri ve manyetolar
calisir durumdaydi. Soguk havalarda bu motorlere baglh per-
vanelerden savrulacak kar, zeplinin zarfina zarar vermesin
diye buz zirhlan da eksik edilmemisti. Pasalar, gliserinli su
dolu, kaucuktan kocaman safra torbalarin, her biri balina
misali gaz hucrelerini tek tek muayene etti. Ancak, Fokker-
ler’den ve mintikanin mudafasindan mesul Yuzbas: Siiltz de
onlarla birlikteydi ve lhsan Sait’e, hidrojeni nasil elde ettik-
lerini sordugunda, kizgin demirin tizerinden su buhar ge-
cirmek yerine, anot ile katodu asbest bir zarla ayrilan hucre
icinde tuzlu suyun elektriki tahliliyle bu gaz1 sagladiklarim
isitince sast1. Thsan Sait’in dedigine bakilirsa, hiicrenin ano-
dundan klor gazi, katottan ise hidrojen cikiyor, ayrica yan
urun olarak sodyum hidroksit elde ediliyordu. Ardindan
Sultz, ates pahasinasatilan, gaz hiicreleriigin gerekli ve itha-
li Almanya’nin iznine bagh altun dévme derisini nereden
buldugunu sormus, ‘Avs Anatoliyen,” cevabini alinca, bu
kurtlu zabitin siphesini artirmist1. Biatun bu gordtklerin-
den sonra neseleri yerine gelen pasalar kahkahalar ata ata
otomobillere binerek cekip gittiklerinde lhsan Sait teyak-
kuzda, geceyi bekliyordu. Ciinkii geceyi bekleyen bir baska-
st daha vardu: Bir zeplin yapmak icin gerekli altun dovme de-
risini elde etmek, en az 5.000 sigirin kesilip 6d keselerinin
daha tazeyken cikarilarak islenmesi demekti. Anadolu’da bu
kadar sigir nereden bulunacakt1? Bu yuzden Yuzbasi Sultz,
gece yarisindan sonra hangara girdi ve elindeki fenerle cev-
reyi incelemeye basladi. Nihayet aradigin1 buldu: Ama bu
tuhaf kumas parcasi, zeplindeki hidrojeni muhafaza eden,
sizdirmaz ve insanoglunun bu is i¢in o guine kadar bulabil-
digi en dayanikll malzeme olan, altun dovme derisi degil,
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bagka bir seydi. Cigara yakmak i¢in disar1 ¢ikti. Cakmagim
caktiginda, buldugu kumas parcasini aleve degdirdi, ama
hayret! Kumas yanmiyordu! Iste tam bu sirada, iki madalya-
nin bulundugu gogsine yumusak bir seyin bastirildigim
fark etti. Bir yastikt1 bu. Bagin1 kaldirdiginda, lhsan Sait’i
gordu. Tabancasinin namlu agzini yastiga bastiran Mogol te-
tigi cektiginde, kimseler silah sesi isitmemisti. Cesedi yine
Bevval tasimisti, ama sabaha az bir zaman kalmasi ve nobet-
cilerin kol gezmesi nedeniyle $ultz'ti ancak yarim metre de-
rinlige gomebildiler. Iste bu yuzden, yoklugu ertesi gin an-
lasilan Sultz't arayan Almanlar’dan biri, yeni kazilmis ¢uku-
ru fark edip haber verince, gogsunde askeri liyakat madalya-
s1 yam sira bir de pilot nisani ile yeni gelen yuzbas: sayesin-
de ceset toprak yuzune ve cinayet de su yuzune ¢ikti. Kizil-
ca kiyamet iste bundan sonra kopmustu. Ameleler teker te-
ker sorguya cekildi, suratlarina yumruk tokat carpila carpila
kendilerine ahiret sualleri soruldu, tiynetleri ve sabikalari is-
kandil edildi, iclerinden stipheli gorunenler falakaya yatiril-
dy, nihayet on kadan tevkif edilip goturuldu, bunlardan tcu
asildi, geri kalan yedisi ise miiebbeden zindana atild1. Fakat
isin en kotusu, zeplin artik bir kez gorildukten sonra bir
harbin patlak verme ihtimaliydi. Allah korusun, harp cikar-
sa, Harbiye Nezareti, lhsan Sait’in disinden tirnagindan ar-
tirdigy parayla insa ettigi bu harp vasitasina, o muhtesem
zepline, gozunun yasina bakmaz, alimallah el koyardi. Bu
yuzden lhsan Sait, Aman Baba ile 1dris Dede ve elbette Sela-
hattin’le bas basa verip meseleyi halletmeye calist1: Zeplin
icin gerekli hidrojeni elektriki tahlille saglamis ve tazyikli
tanklara doldurmuslardi. Ama tahlilden bir de klor gaz1 elde
edilmis, bunun bir kism1 koskoca bir tanka basilmisti. Thsan
Sait’in agzindan ¢ikanlar1 duyunca ugtnun de gozleri yuva-
larindan ugradi. Canavar herif! Barbar! Zaten onun ne mal
oldugunu 6nce Bevval anlamist1! Islenen cinayetten on giin
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sonra Bevval, at arabasiyla hangara bir mezar tas1 getirmis,
ameleler tarafindan teklif edilen butun yardim reddettikten
sonra, o agir mermeri kucaklayip iceri, thsan Sait'in yanma
goturdukten sonra, ‘Aha! Na bu benim mezar dasim! Artih
sana gulluh etmecem. Yahinda 6lecem. Boyle bilesin. Cinku
sen Zulkarneyn’sin!” demisti. Temiz kalpli oldugundan m-
dir, ertesi giinu Bevval'in atesi ¢ikmis, bir hafta boyunca Al-
laha Teala’'min adim sayikladiktan sonra da, bir pazartesi gu-
ni vefat etmisti. Onu hangarin arkasina gomdiiler ve kendi
yaptirdigl mezar tasim basina diktiler. Tasta, ‘Huve’l Fan?’
ibaresi goze carpiyordu. Anlasilan o ki Bevval, yillardir kul-
luk ettigi lhsan Sait’ten bu sekilde intikam alma yolunu se¢-
misti. Allah bir, kendisine sadakatle hizmet eden Bevval’in
ahin aldigindan dolayi lhsan Sait, basina bir felaket gelme-
sinden artik iyice korkuyordu. Cunki, Bevval'in ona yakis-
tirdig1 ‘Zulkarneyn’ ismi, adeta bir bela, hatta bir bedduadan
bile 6te bir seydi. Cisli herif lhsan Sait’i en buyuk kotulukle
bir tutmustu. Hakli! Zulkarneyn'di o! Oh olsun! Barbarin bu
kotulugune munasip bir sekilde, Alman askerlerinin sayisi
da bir manga daha artirllmis ve bunlar emir geregi, zeplinin
bulundugu hangarda nobet bekler olmuslardi. Cinki ne de
olsa, burasi bir cinayet mahalliydi. Acaba digerleri gibi isle-
digi bu cinayet de Mogol'un yanina kar kalacak miydi? Aym
zamanda bir tuccar da olan Peygamber Efendimiz’e inen
Kitap'ta dendigi gibi bunlar ne kot ahisverislerdi! Bu barbar,
burnuna tuflenen ilahi ruhu azar azar satip karsihginda ka-
ranhg) alarak, kendini ve servetini degil, asil seytani golgesi-
ni buyutuyordu. Fakat bu fuzali islerle ugrasip ctirumler is-
lemek yerine, seferberlik ilan edildigi vakit Ayastefanos’ta
degil Cemberlitas’taki o kiraathanede olsaydi, s6zde oglu
Dervis Ali lhsan’i, Anadolw'nun Nasiriye kasabasindan, sis-
man ve lapaci ogluyla gelmis su kurnaz tticcarin yaninda go-
rebilirdi. Ali lhsan’a bu tiiccar, sisman oglu yerine, yine og-
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lunun kunye ve haviyetiyle orduya yazilmasi igin, Istanbul-
lu zengin bir beyefendiden hileli zarla kazandig1 50 kaimeyi
teklif ediyordu! Ali thsan bir an bile duraksamadan miirek-
kepli isaret parmagini celpnameye imza diye basmis ve ey-
vah ki 20-34223 seri numarah kaimeyi teslim almisti. Sefer-
berlik ilan edildigi icin yags: tutan her erkek orduya aliniyor-
du. Sadece goziine uyku girmeyen asker kacaklari, evlatlari-
n1 ugurlayan gozi yash analar, ¢enesini bicak agmayan Bal-
kan Savasi gazileri degil, ayn1 zamanda lhsan Sait de arpaci
kumrusu gibi dusinmekteydi. Tedirginliginin sebebi ise, se-
ferberlik ve dolayisiyla, patlak vermesi kuvvetle muhtemel
harp nedeniyle, agki canan1 Dojira’'ya kavusmak ugruna
insas1 icin senelerdir parasini ve terini akittig) zeplinin pasa-
lar tarafindan cukkalanmasiydi. Bu muazzam hava sefinesi
eger devlet tarafindan istimlak edilirse, askina elveda demek
zorunda kalirdi, Allah korusun! Nitekim, sogugun iliklere
isledigi, yagmurlu bir ginde telefonla Harbiye Nezareti'ne
cagrildigy vakit, korktugunun basina geldigini anlamisti. O
yagmur altinda elinde semsiyesi, nezaretin kapisindan avlu-
ya girdiginde, bir milazimin, ictimada askere alinan erlere
nutuk attigin1 gormustu. Piyadeler, sirtinda kirmizi dugme-
li haki kaputlar, baslarinda Enveri serpuslar, baldirlarinda
dolaklarla techiz edilmisti. Iste tam bu sirada, acemi erler-
den biri yerinden firlamis, Thsan Sait’e dogru, ‘Baba! Baba!’
diye bagirarak kosmaya baslamisti. Her ne kadar taniyama-
diysa da bu sahis, onun sézde oglu Ali lhsan’d1. Pesinden de,
onun bu disiplinsiz hareketine kizip kopuren eli sopah iki
cavus kosturmaktaydi. Ali lhsan, onu taniyamayan sozde
babasinin yanina geldiginde ona bir kaime uzatt1. Cavuslar-
dan birinin sopasi tam bu sirada sirtina inmisti. Sasiran lh-
san Sait, unutup gittigi sézde oglu Ali lhsan’in verdigi 50
kaimeyi almak gafletinde bulunmustu ki, ¢cavuslar zavall
acemi askere sopa uistiine sopa indirmeye basladilar. Kaime-
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yi cebine atan lhsan Sait, ‘Adam sen de!’ dedikten sonra, za-
vall mechul askeri kendi kaderine terk edip, o yagmur altin-
da camurlu ictima alanmim adimlay1p tam karsidaki binanin
merdivenlerini tirmandi ve tist kata ¢ikt1. Bekleme odasinda
gecen yarim saatten sonra Pasa, yaveri araciligiyla onu niha-
yet dairesine ¢agird lhsan Sait iceri girdiginde Pasa’nin sir-
t1 ona doniktu. Ispanya’da satolar ve Memalik-i Osmani-
ye’de de yedi kubbeli hamamlar kuran miitekebbir ve miite-
azzim Pasa'y1, her ne kadar akla ziyan olsa da, onun gurur ve
ihtirasin1 oksayan, ileride karabasan olacak muazzam riya-
lardan asagis1 kurtarmaz gibiydi. Yanina salavatla varilir bu
vaziyo pasa, lhsan Sait iceri girdikten sonra yaverin kapiy1
kapadigini isittiginde hig istifini bozmadan pencereden disa-
r1 bakmaya devam etti. Ger¢i disarida kayda deger bir sey
yoktu, ama anlasilan Pasa derin bir tefekkure dalmis, muh-
tesem hayalleriyle basmakalip fikirlerini kafasinda yogur-
maktaydi. Neden sonra, yiiziini ona donmeden lhsan Sait’e,
‘Hos geldiniz,’ dedi. ‘I¢inde bulundugumuz muskul durum
nedeniyle, vatanimiz icin buyik bir fedakarhkla insa ettigi-
niz hava sefinesini memleket icin satin almaya karar verdik.
Bedeli olan 25.000 frank size derhal 6denecektir. Teblig ede-
rim.’ Hi¢ sasirmayan lhsan Sait, ‘Nakit olarak m1 o¢deyecek-
siniz?’ diye sorunca, Pasa, ‘Hayir!” demisti. ‘Yiizde bes faizli
hazine tahviliyle 6deyecegiz. Litfen evraklarinizi yaverim-
den alip, Dolmabahce’de tasdik ettirdikten sonra, bankadan
hakkiniz1 aliniz! Hangarinizi da yarin saat bese kadar tahli-
ye edip, zeplini Yuzbasi1 Hayne’ye zabatla teslim ediniz. Artik
gidebilirsiniz! Gile gule!’ Pasa'min dairesinden bukik bo-
yunla ¢ikan lhsan Sait, yaverden evraki alip ¢cantasina yerles-
tirdi. Avluya ciktiginda asker kalabaligi dagilmisti. Kapinin
onunde durdurdugu bir faytona binip o yagmur altinda Dol-
mabahce’ye yolland1. Kopru'ye vardiklarinda yagmur dur-
mustu. Ama gokyuzundeki o kapkara bulutlar, Dersaadet
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semalarini kolay kolay terk edecege benzemiyorlardi. Fay-
ton nihayet saraya vardi. lhsan Sait arabadan indiginde, sa-
rayin gorkemli kapisinin tam karsisindaki viran ¢cesmenin
sacagl altinda koyun koyuna yatan bir hirpaniler gurahu
gordii. Sirtin1 duvara verip kalip gibi serilmis biri horul ho-
rul horuldarken, basini onun omzuna yaslamis digerinin
acilmis agzindan salya siziyordu. Pinekleyen bir itin yanin-
daki samanlarin iizerine bir seksen uzanmis, kafasini yastik
niyetine onun karnina yerlestirmis olanin ise ici gecmisti.
Itin diger yanindaki adam ise, top patlasa bile uyanacak gibi
degildi. Digeri cesmenin tugla duvarina omzunu dayamus,
sonuncusu ise bu sahsin hemen berisine semeri devirmisti.
Cumlesi de davul ¢alsa isitmez gorunuyorlardi. thsan Sait
gerci gaddar ve acimasiz biriydi, ama nedense basinin gozu-
nun sagligi selameti icin bir sadaka vermeyi munasip gordi
ve Harbiye Nezareti'nin avlusunda, o tuhaf piyade erinin eli-
ne tutusturdugu 50 kaimeyi, bu hirpanilerden birinin kusa-
gina sikistirdl. Allah kabal etsin! Ardindan, bu zavallilara
sadaka u¢landigindan muidir, butun isleri rast gitti: Sarayda
evraklara gerekli muhirleri vurdurdu ve imzalar attirda,
bankadan her biri 500 franklik tam 500 tahvili teslim ald1.
Ama yurecigi gim gum atiyordu. Nasil atmasin! Cani cana-
n1 Dojira’ya varmasini saglayacak hava sefinesini, ertesi giin
hava kararmadan Almanlar’a teslim etmek mecburiyetindey-
di. Aksam ezani okunurken trene bindi. Yaninda gazetesi de
vardl, ama o, gazete mazete okuyacak vaziyette degildi. Sa-
dece kukumav kusu gibi dusintiyordu. Nihayet tren Ayaste-
fanos’a vardiginda her zamanki gibi, ldris Dede’nin torunu
Selahattin’in kulustur otomobiliyle istasyona kendisini kar-
silamaya geldigini gordii. Otomobilin karpit lambalarinin
anca aydinlattig1 toprak yolu kisa zamanda kat ettiler. So-
nunda hangar ve kimisi ¢cadirlarinda, bazis1 nobetteki Alman
askerleri gozuktu. Egzozu ikide bir patlayan otomobili dur-
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durtan lhsan Sait, Alman cavusa, o gece bir veda ziyafeti ve-
recegini soylemisti. Dedigine bakilirsa hangarda, Bomonti
Bira Fabrikasi imalat1 40 kasa bira, 30 okka sucuk ve su an-
da zeytinyaginda kizartilmakta olan 20 kilo patates vardi.
Avrupai saatle 8'deki ziyafete, nobette olsun olmasin, butin
Almanlar davetliydi. Bunlar1 soylerken saat zaten 7:30 idi.
Selahattin otomobili hangarin 6nunde istop ettirdiginde,
iceri giren lhsan Sait, verdigi talimat iizere, monte edilip
ayarlar1 yapilan tayyarenin, zeplinin altina rapt edildigini
gordu. Ayrica 40 Kisilik sofra da coktan hazirdi Bu iyi ki
boyleydi, ¢iinkt Almanlar kendilerine verilen saatten 6nce
sokiin etmeye basladilar. Nihayet saat 8'de, sofrada bos yer
kalmamisti. O muazzam zeplinin hemen altina kurulan ma-
sada biralar acild1 ve bardaklara doldurulmadan siselerden
icilmeye, sarkilar soylenmeye, naralar atilmaya baglandu. 1h-
san Sait de onlarla birlikte gultiyor, Almanca ask sarkilarina
katiliyordu. Sanki o da askerler gibi sarhos olmus gibiydi.
Nihayet, ‘lh habe ayne uberasung fur zi!’ dedikten sonra ye-
rinden kalkt1 ve hangarin ¢ikisina yoneldi. Birka¢ Alman as-
keri onun arkasindan bakiyordu. Disar1 ¢iktiginda, duvara
bitisik zeplin hangarinin salterlerinin oldugu kulibeye girdi
ve bir salteri indirir indirmez, hangarin o devasa kapilarini
acip kapayan elektriki motorler dislileri gurultuyle dondir-
meye baslad1. Koskoca kapilar birbirlerine yaklasarak, han-
garin yegane girisini kapatiyordu. Alman askerlerinin ytzle-
rindeki guliimseme dondu kald1. Kapanmaya baslayan kapi-
larin birbirlerine kenetlenmesine birka¢ metre kala masadan
firlayip kagmaya calistilar. Ama nafile! Kapilar ‘Gum!’ diye
kapanivermisti. thsan Sait ikinci salteri indirince, hangar1
aydinlatan elektrik ampullerinin silmesi sontverdi ve zaval-
It Almanlar karanlhkta kaldilar. Neye ugradiklarini sasirmis-
lardi. Ama cogu yine bir eglence bekliyor gibiydi. Ctinku gi-
vendikleri lhsan Sait, onlara bir sturprizden s6z etmisti. O

147



anda olup bitenlere birkaci kahkaha bile att1. Gel gor ki, te-
pede bir delikten o korkung ‘Fisssssssssssssss!” sesini isittik-
lerinde irkildiler. Hele hele burunlarina klor gazi1 kokusu
geldiginde, baslarina ne geldigini anlayan bir ikisi korkuyla
bagirmaya baglamisti. Gozleri ve genizleri yanmaya yuz tut-
tugunda avaz avaz haykirmaya, sonra da deli danalar gibi
bogurmeye basladilar. Ciinki canlan gidip gidip geliyor, ze-
hirli gaz1 teneffiis eden bicareler olumle pencelesiyorlardi.
Canhiras feryatlardan butin hangar inlemekteydi. Bogaz
yangisindan qigliklan kesilip cigerleri su topladiginda hala
ithlay1p inildeyebilenler yok degildi. Yarim saat icinde, iste
butun bu zavallilar kuyrugu titretmisti. Dinleriyle dinlensin-
ler! Bu zalimce katliam1 yapan barbar Mogol cep saatini ¢1-
karip baktiginda, saat 9'u 3 dakika geciyordu. Zavall Al-
manlar'in ecel serbetini ictigine kanaat getirince salteri kal-
dird1 ve hangarin kapilari acilmaya basladiginda ortaliga
klor kokusu yayihverdi. Allah'in binasim yikan katil Mogol,
acik havada olmasina ragmen zehirli klor gazindan etkilen-
memek icin mendilini ¢ikarip agzin1 burnunu kapad: ve ya-
rim saat kadar hangarin havalanmasinmi bekledi. Ardindan
elektrik ampullerini yakti. Burnunda mendille iceri girdigin-
de 39 Alman askerinin, yesillesmis cesetlerini gordi. Az
sonra Aman Baba ve 1dris Dede de iceride cesetleri tasiyip
kubura atiyorlardi. Selahattin ise ici kalkip ikide bir istifrag
ettiginden, onlara yardim edecek halde degildi. Gece saat
10’a dogru Almanlar'dan iz eser kalmamist1. lhsan Sait oto-
mobile gidip cantasiyla geri dondu. ‘Bunlar size 9mrintuzun
sonuna kadar yeter,’ deyip, 500 franklik tahvillerden 200’anu
Aman Baba'ya, 200unu ise ldris Dede’ye verdi. Para hesa-
bindan pek anlamayan dede, saymasi icin tahvilleri torunu-
na uzatmst1. Kalan 100 tahvili de, olan bitenlerden haber-
siz, barinaklarinda uyuyan amelelere ve ustalara, bu geceki
‘son bir ig’ karsiliginda hemen simdi dagitmasi icin Aman
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Baba’ya teslim eden lhsan Sait, derhal dairesine ¢ikip bos bir
canta buldu. Cunku kucagindaki o siyah beyaz sevimli ke-
diyle sevgilisi Dojira’nin fotografi, mektubu vesair evrak
oradayd1. Zaten az sonra terk edecegi bu diinyada, geri kalan
hicbir seyin 6nemi yoktu. Gel gor ki, icinde bulundugu
mahzurlu vaziyet nedeniyle eli ayag birbirine dolasiyordu.
Ardindan ath kovaliyormus gibi zeplin hangarina dondu-
gunde, 500%er franklik tahvilleri goguslerine sikistirmis
amelelerin bas kaldirmadan, 1dris Dede nezaretinde, kalan 4
gaz hiicresine hidrojen bastiklarin1 gordu. Topun agzinda
oldugunu, ote yandan artik geri doniis olmadigini gayet iyi
bildiginden, elleri titriyor, zeplinin altinda dort dontiyordu.
Ameleler ise islerine dort elle sarilmis, canla basla calisarak,
altina tayyare rapt edilmis hava sefinesini hazirlamaktaydi-
lar. Benzin tanklar1 da dolduruldugunda vakit gece yarisini
coktan gecmisti. Zeplinin kumanda kabinine once Selahat-
tin cikt1 ve alavereye tirmanip motor kabinine gecti. lhsan
Sait ve Idris Dede ise ahsap merdivenden kumanda kabinine
ciktilar. Aman Baba, asagida amelelerin basindaydi. Yukari-
daki kumanda ve motor kabinlerinden yirmiser uglu inis pa-
lamarlar sarkitildi. Asagidaki Aman Baba'nin emriyle 60 ka-
dar amele bu palamarlara asildi. Aman Baba'nin, ‘Hazir ol!
Dikkat! Simdi!” demesiyle, bu is icin gorevli ameleler, zepli-
ni kum torbalarina baglayan halatlar1 baltayla kopardilar. 1s-
te tam bu anda palamarlara var gugcleriyle simsiki asilan
adamlarin ayaklar1 yerden kesilir gibi oldu. Aman Baba kor-
kuyla, ‘Herkes palamarlara!’ diye bagirinca geri kalan amele-
ler de telasla kosusturup halatlara asildi ve tepesi neredeyse
hangarin tavanina degen zeplin hasar gormekten boylece
kurtuldu. Aman Baba, ‘Haydi arslanlarim! Goreyim sizi!’ di-
ye haykirdiktan sonra, adamlar kendilerini paralayarak, zep-
lini hangardan disar1 ¢ekmeye bagladilar. Goklere yuksel-
mek icin can atan bir ejderhaya benzeyen hidrojen dolu

149



devasa hava sefinesinin halatlarina asildiklan ic¢in, zaman
zaman ayaklar yerden kesili kesiliveriyor, yerden yuksel-
dikleri boylesi durumlarda, sanki boslukta kosuyorlarmis
gibi bacaklarini salliyorlardi. Nihayet disan c¢iktiklarinda bu
kez kendi terleriyle degil siddetli yagmurla 1slandilar. Uste-
lik zeplini oraya buraya kimildatan siddetli ruzgar amelele-
rin islerini zorlastinyordu. Aman Baba, ‘Palamarlar sakin
birakmayin! Kur’an-1 Kerim’e nasil yapistiysaniz halatlara da
oyle yapisin! 40 adimimiz kald1!” diye bagirdiginda amelele-
rin ¢ogunun takati tukenmisti. Nihayet zeplini hangardan
yeterince uzaga goturebildiler. Ama hemen hepsi sifin tu-
ketmisti. Cok gecmeden zeplindekiler palamarlar asag bi-
raktilar. Hava sefinesinin kumanda kabininde, 1dris Dede
actig1 iskele ve sancak pencerelerindeki mesnetlere makina-
11 tufekleri rapt ederken lhsan Sait, makina dairesi telgrafi-
nin kolunu geriye cekti ve muhabere borusundan motor ka-
binine, ‘Selo! Iskele ve sancak motorleri mars! Yarim yol ile-
ri!’ diye bagirdi. Selahattin manyetolar: cevirip irtifa motor-
lerini gurul guarul ¢alistirinca, zeplinin dort pervanesi bir-
den, ‘Flap!..... Flap!.. Flap! Farrrrrrrrrrrr!” sedasiyla donme-
ye baglad1. IThsan Sait kordona asilip ki¢ safra tankindan su
bosaltinca, zeplin bir sture kuyruk havada yol aldi. Ancak
dumeni kirip hava sefinesini, ruzgarin estigi yere dondur-
dukten sonra, bas safra tankinin valfina bagh kordona, me-
yil saati 14 dereceyi gosterene kadar asilir asilmaz, asagidaki
herkesin tizerine zeplinden ‘Fossssss!” diye su bosald1. Zep-
lin artik olmasi gerektigi gibi, pupasini riizgara vermis, bu-
run yukar seyrediyor, o karanlhk gecede ve yagmur altinda
goklere yavas yavas tirmaniyordu! Allah nazardan saklasin,
bu koskoca hava sefinesi gercekten muhtesemdi! Masa’al-
lah, Barekallah, 1a havle ve 1a kuvvete illa billah! Fakat maa-
teessuf, iste tam bu esnada, bir talihsizlik kapkara yagmur
bulutlarini dagitt1 ve dolunayin 15181 zeplini bir sture gun gi-
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bi aciga cikardl. Cok ge¢cmemisti ki, az uzaktaki, Alman yuz-
bast ile adamlarinin bulundugu karargah cadirlarindan, ‘A-
laaaaaaaaaarm!” diye bir feryat duyuldu. Az sonra bir isaret
fisegi atild1. Derken, karbon ark lambal1 projektorin, gokte-
ki yagmur bulutlarin1 ve karanhig adeta yirtan 800 milyon
mumluk ziya huzmesi gorindi. Bu durum karsisinda ytre-
gi agzina gelen Aman Baba, ne yapacaklarini bilmez halde
kendisine bakan amelelere, ‘Burasi az sonra cehenneme do-
necek! Beklersek hi¢birimiz sag kalmayiz! Herkes buray:
derhal terk etsin!’ diye bagirdi. Adamcagzlar barakalardan o
gine kadar biriktirdikleri liralari, besibiryerdeleri, hisse se-
netlerini kaptiktan sonra ¢il yavrusu gibi tabana kuvvet dort
bir yana kosustururlarken, Almanlar’in projektoru zeplini
bulup ona sabitlenmisti bile! Bes dakika kadar sonra 1 punt-
luk infilakli mermiler atan zatiillhareke tayyare defi topu-
nun, o Maksim Flak’in ‘Gum! Gum! Gum! Gim! Gum!’ se-
dalar isitilmeye baslandi. Ama zeplinin kumanda kabinin-
deki lhsan Sait, elindeki yegane tenvir fisegini asag1 atinca,
parlayan magnezyomun o son derece kuvvetli ziyasi nisanci-
larin gozunu aldi ve atislar isabetsiz oldu. Ayrica diiserken
hala parlayan tenvir fiseginin ziyasi mintikay1 da aydinlatti-
gindan, elinde saniyeli saatle bomba nisangahi bagindaki Ih-
san Sait, dumeni ldris Dede’ye birakmis ve ihtiyara, ‘6 dere-
ce sancak!.. Simdi 2 derece iskele!’ gibi talimatlar veriyordu.
Nihayet Almanlar’in projektorunun usttine geldiklerinde,
220 puntluk bombay: asag1 birakan dugmeyi cevirdi ve 10
saniye kadar sonra zeplin, asagidan gelen gumburtiyle sar-
sild1. Projektor sonmusti ama Maksim Flak, ay 1s1g1inda hala
gorunen hava sefinesine ates etmeye devam ediyordu. thsan
Sait muhabere borusundan motor kabinine, ‘Yarim yol tor-
nistan!’ emrini verince yine nisangah basina gecti ve attig1
tenvir fisegi artik sondugunden, isini saglama baglamak icin
hedefine bu kez t¢ adet 220 puntluk bomba birakt1. Birbiri
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ard sira isitilen patlamalar kabinin camlarin1 zangirdatmis-
t1. Derken sancak alabanda edip artik bos olan hangarin tze-
rine dogru tam yol seyretti. Havanin aydinlanmaya basladig
o saatte, senelerini gecirdigi hangara son bir kez bakti ve
nisangahtan rizgar hesaplayip, 660 puntluk bombalar:
hangarin ve imalathanenin tzerine yollad1. Korkung patla-
malar o kadar siddetliydi ki, her bir patlamada sarsilan zep-
linin zarar gorebileceginden korktu. Asag) baktiginda han-
gardan, imalathaneden, barakalardan eser kalmadigin gor-
du. Demir Minareler artik tarih olmustu! Hava aydinlani-
yordu. Tam bu esnada, Idris Dede’nin, ‘Fokker tayyaresi! Sa-
at u¢ istikametinde!’ diye korkuyla bagirdigin isitti. Safak
atmis bir halde, dimeni bir yandan 90 derece sancaga basar-
ken, bir yandan da motor kabinindeki Selahattin’e, ‘Derhal
gozetleme platformuna ¢ik ve makinal tufegin basina gec!
Basimiz belada!’ diye bagiriyordu. Zeplinin basim ta uzaktan
siratle yaklasan Fokker'e dondurdugunde, hava sefinesinin
en tepesindeki platforma tirmanmis Selahattin, buradaki
silah1 dolduruyordu. Nitekim tayyare yaklastiginda tetige
dokunup onu kursun yagmuruna tuttu. Ama isabet kayde-
dememis olmahyd: ki, Fokker cevrelerinde an gibi vizir vi-
zir donuyordu. Nihayet tayyareden makinah tufek atesi agil-
d1. Buna iskele tarafindaki Maksim ile 1dris Dede direnmeye
calist1 ama, vizildayan kursunlardan biri kabinin camini
sangirtiyla dagitip ‘Pop!’ diye bir sesle ihtiyarin gogsiine sap-
lanmiverdi. Idris Dede kanlar icinde yere yigilivermisti. Bu si-
rada gozetleme platformundaki Selahattin’in, artik nasil bir
talih eseriyse, kuyrugundan hasar verdigi tayyare virile gir-
mis, done done diusmeye baslamisti. Gel gor ki thsan Sait, is-
kele tarafina baktiginda tehlikenin ge¢cmedigini dehsetle
gordu: lkinci bir Fokker, makinal tufegiyle ates ede ede ust-
lerine geliyordu. Isin daha da fenasi, tepedeki Selahattin,
muhabere borusundan kumanda kabinine, cephanesinin
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bittigini haykirmaktaydi. lhsan Sait boruya agzim yaklasti-
rip ona, ‘Selo! Hemen asag1 in ve zeplinin altindaki tayyare-
mize binip su Fokker’in hakkindan gel! Baska c¢aremiz yok!
Ya da en iyisi buradan ka¢! Cinku deden oldu!’ diye bagir-
di. Muhabere borusunun 6teki ucundan bir feryat isitilmis-
ti. thsan Sait, kabinin penceresinden baktiginda genis bir ka-
vis cizen Fokker’in tekrar taarruz etmek uizere oldugunu
gordu. Derhal kabinin arka penceresine gidip bakti: Selo,
zepline asil1 tayyareye binmis, motdre benzin pompaliyor-
du. Nihayet rabitanin sustasina bast1 ve vaktiyle onca emek-
le yaptiklar: tayyareleri, zepline asili oldugu mesnetten kur-
tulup asag1 suzilmeye baslad1. Selo manyetoyu gevirir cevir-
mez motor gural giiril cahsmisti. Ustelik Levis makinah ti-
fegi atese hazirdi. Sukur ki, boyle bir sey beklemeyen Alman
pilotun arkasina gecip ates etmeye basladi. Ancak ne kotu
talihtir ki Fokker, havada bir takla attiktan sonra Selo’nun
arkasina gecip kursun yagdirdi. Alman pilotun vizir vizir
yagdirdigl mermiler, tayyarenin cevresinden geciyor, bazen
de kuyruk takimini, kanatlar1 ve hatta govdeyi delip geciyor-
du. Bu yetmiyormus gibi Selo'nun dokuz numara gozlukle-
rine bir de, kapkara motor yag sicradi. Zavall artik kor gi-
biydi. Ama yapabilecegi son bir sey oldugunu dusundu: Lev-
yeyi ¢ekip tirmanmaya basladi. Alman da onu takip ediyor-
du. Selo mimkun en fazla irtifaya eristi. Derken, hemen he-
men hicbir sey gormedigi halde, levyeyi itip asagiya pike
yapmaya, bir yandan da gaz vermeye bagladi. Hasminin onu
takip ettiginden emindi. Zemine dogru suratle yaklasiyordu.
Carpacag an1 hesapladi. Ardindan, bir Kelime-i $ahadet ge-
tirdi ve levyeyi var guctiyle kendine ¢ekip ani bir tirmanisa
gecti! Kanatlar kopacak gibi gerilip gacirdayan tayyare sah-
lanmisti. O ise havanin tazyikiyle, kanatlarin govdeden firla-
y1p gitmemesi icin dua ustine dua ediyordu. Temiz kalpli
oldugundan midir, boyle bir sey olmadi. Ama arkasindan
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gelen makineli tufek sesleri kesilmisti. Ceketinin yeniyle
gozlugunu sildiginde, surat haddini astig1 icin pikeden son-
raki o manevraya dayanamadigindan, bir kanad1 govdesin-
den kopmus Fokker’in, done done dustugunu secti. Kurtul-
mus ve dedesinin 6ctinti almisti! Yukar: baktiginda ise zep-
linin gittikce yukseldigini fark etti. Hava sefinesinin kuman-
da kabininde lhsan Sait, diimeni gundogusuna kirmis, kiya-
met misali firtitnada ve 800 metre irtifida, cehennem atesi-
nin isi gibi kapkara o yagmur bulutuna girmek tzereydi.
Nihayet seytanin nefesi gibi zifiri karanlk bulutun icinde
kayboldu. Kabinin sancak tarafindaki makinal tufegi mes-
nedinden sokup asag att1 ve pencereyi indirip kapadi. Silahi
asag1 atarken, elinde ve namluda, Aziz Elmo ntrunun paril-
dadigini fark etmisti. Elektrikiyet-i sakinenin bir eseri, ayni
nar asagl sarkan telsiz anteninde, iskele tarafindaki projek-
torun kenarlarinda, ve demirleme halatinin u¢unda da parh-
yordu. 900 bin metrekup hidrojenin kaldirdig:1 bu devasa
zeplin, hukumranlik sahasini ihlal ettiginden midir, gokleri
adeta cildirtmisti. Siddetli yagmur camlari kamgihiyor, ayni
anda birkac yonden birden esen kuvvetli razgar hava sefine-
sini sarstyordu. Az sonra bulutun icinde balkirlar oynasma-
ya bagladi. Karanlik pusu yirtan bir simsek cakar cakmaz
kulaklar1 sagir eden bir gok guriltusu gumburdeyiverdi ve
kabinin camlar1 zangir zangir zangirdadi. Barikalar cakip
saikalar diserken, cadi tutsusit kadar zifiri ve dev ciissesi ka-
dar kallavi o cehennemi bulutta elvan elvan, altuni ve firfiri
pertevler oynasiyordu. Motorleri tam yol calisan zeplinin
gurul gural donen pervaneleri onu bu firtinada burun yuka-
11 14 dereceyle goge iterken, nihayet irtifa saati 1.200 metre-
yi gosterdi. Pus giderek azaliyordu ve derken giinesin, ku-
manda kabininin 6n penceresinden vuruveren simsicak
ziyasl, lhsan Sait'in gozlerini aliverdi. Asag1 baktiginda, ki-
ran kirana mucadelesinde altina alip duman ettigi bulutu
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gordu: Geng kiz hayalleri kadar pespembe ve hallacin attig:
pamuk kadar yumusak gorundugine bakilirsa hem renk
hem de tiynet degistirmis olmaliydi. Elhamdulillah, thsan
Sait kurtulmus, selamete yani semaya varmisti. Derin bir ne-
fes ald1 ve zeplin lodos istikametine donene kadar dumeni
cevirip kilitledi. Bu arada durmadan, kabinin geri tarafinda-
ki kuctik telsiz-telgraf odasindan biteviye, ‘daadididi/di/daa-
di//di/daadi/didididaa/di/didaadi//didaadaadi/didaa/dididi/
didaa//dididaa/didaadidi/didaa/daadi//daadidaa/didaa/didaa-
didi/daadidaa/daadaa/didi/dididi//daadidaadaa/didaa/didaa-
di/didaadi/didaa/daadidaa//di/didididaa/didaadidi/didaa/da-
adidi/didi//di/dididi/dididi/di/daadidaa/didaadidi/di/didaadi/
di/dididi/didi/daadidaa/daa/didi/didaadi/di/daadidaadi/di/
daadaadi/didi/daadaa//!" sesleri isitilmekteydi. Ancak lhsan
Sait telsiz-telgraf odasina girip cihazin takat kablosunu so-
kup cikardiginda mors sedalar: kesiliverdi. Artik ortalikta
bir sessizlik hiikim surityordu. Mogol nefes nefese kalmistu.
Bir an duraksadiktan sonra kabinin sancak penceresini act1.
Ardindan 1dris Dede’nin kanlar icindeki cesedini zemindeki
brandaya yatirip sard1. Telsizin kablolarim sokup iki uctan
bagladiktan sonra pencereye surukledi. Asagida, ruzgarin
surtkledigi bulutlarin arasindan zaman zaman deniz goru-
nuyordu. Dua bile okumaksizin ve bir an bile duraksama-
dan, zavall ihtiyarin cesedini pencereden asag1 ativerdi. Iste
bu anda ic¢i kit ve mut doluverdi. Suratina bir tebessiumdiir
yayildi. Pencereyi kapatip tavandaki kapagi acti ve merdi-
venden alavereye, oradan da thlaya pohlaya, ama sabirsizlik-
la, zeplinin tepesindeki gozetleme platformuna tirmandu.
Makinalitufek buradayd: ve zeplinin ruzgarla agir agir salin-
masl nedeniyle yizlerce mermi kovani, zeminde bir o yana
bir bu yana tingir tingir yuvarlaniyordu. Bulutlarin tizerinde
olmak Mogol'un basin1 dondiurmustii. Ayalt1 Alem’in hercii-
mercinde kivranan kilbazlara, kalleslere ve kakavanlara te-
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peden bakip onlar asag1 goriyordu. Zeplinin irtifa saatine
bakilirsa bunda hakli da sayilirdi. Sefinenin bile tepesinde
poz kesip racon atan barbari, artik daha asagis1 kurtarmaz
gibiydi. Ama onun gozii daha da yikseklerdeydi! Ait oldugu
yerin de gokyuzii oldugunu disiinen Mogol'un icindeki o
vahsi bozkurt, artik yurdu olan goklere vasil oldugundan
midir, uyanip barbarin yureginde ulumaya baslamist1. Sark-
ta yukselen giines, onun damarlarindaki fetih¢i ve vahsi ka-
n1 kaynatmaya basladi ve kendisini, eskiden oldugu gibi bir
fatih olarak hissetti. Bulundugu yerde mirildandr: ‘Ben Oge-
day! Gokyuzunun fatihiyim!” Evet! Cengiz nasil ki yeryuzu-
nu fethettiyse, Ogeday da gokyuzuni fethetmisti, dolayisiy-
la o goklerin hukimdar olmaktan ¢ok, bulutlarin, yagmur-
larin, simseklerin ve kasirgalarin ilahiydi. Bu yuzden kendi
ilahlarina tapinip vecde gelerek vicdanlarinin sesini dinle-
yen ve iyi ile kotuyt icad eden zavallilarin ¢cok ama ¢ok ts-
tindeydi. Bir ilah olarak onun artik akla da ihtiyac1 yoktu,
cunku istemesi yeterdi. Derken bulutlarin tizerindeki kutsal
gokyuzinu cigerlerine cekti ve kollarin1 havaya acarak var
gucuyle haykirdi: ‘Ben Gok Tanrr'yim!” Bunu kendisinden
baska isiten olmadi. Ciinkii ondan baska hi¢ kimse artik
yoktu ve o Gok kadar tekti, bir o kadar da yalmzd. Elbette,
istedigi bu degildi. Sadece aski icin ilah olmustu ve yalnzca
aski icin ilahhktan vazgececekti. Koynundan Déjiramin fo-
tografim cikardi. Onun guzel gozlerine ve kucagindaki se-
vimli, iri kediye hasretle bakt1. Cennetine, yani Dojira'ya ka-
vusmasina hem asirlar, ama bir bakima da sadece saatler var-
di. Bulundugu gozetleme platformunda saatlerce, ta giines
alcalana kadar hem hayalindeki hem de fotograftaki Doji-
ra’y1 seyretti. Gece yagmurda 1slanan zeplin, tam yol seyre-
derken giines 1s1g1yla kurumus, artik hafiflemisti. Evet! Va-
kit artik gelmisti. Kalbi giim giim atiyordu. Asigimin fotogra-
fim1 koynuna koyduktan sonra bir ¢irpida kumanda kabini-
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ne indi. Zeminde, tenvir figseklerinin bulundugu kapag kal-
dirdiginda, icinde senelerce kalacag: tabutu gordi. Kapagi
kabinin arkasina firlattiktan sonra celik tabutun tamburasi-
n1 cevirip kapagim act1. Tazyike dayanikh lahdin elektrik
ampult hemen yanmisti. Tabuttaki tahta kutuyu acip icin-
deki iki siringay1 kontrol etti. Her sey tamamdi. Dogrulup
garpta batan o kizil giinese son bir defa bakti. Ardindan,
hem de hi¢ duraksamadan, safra tanklarin1 acan kordonlara
asild1 ve zeplindeki buttn gliserinli suyu bosaltir bosaltmaz
sahlanan sefine saniyede 24 metre hizla ytikselmeye bagslad.
Fazla zamam kalmamisti. Derhal tabutuna girdi. Disar1 hava
sizdirmayan agir, celik kapag1 kapatip tamburay: iceriden
dondurdikten sonra kilidin tikirdayip kapandigini algiladi.
Hizla goklere yukselirken 10 dakikalik havasinin oldugunu
biliyordu. Bunun i¢in tahta kutuyu agip siringadaki glisero-
lu bedenine zerk etti. Hemen hi¢ beklemeden ikinci siringa-
y1aldi ve, ‘Dojira! Askim!’ diye mirildandiktan sonra, gogsu-
ne saplayip bundaki potasyum kloridi, o ana kadar aski i¢in
atan kalbine akitti. Ve o anda kalbi durdu. Bu onun miraciy-
di. Cunku zeplin hizla ytukselmeye devam ediyordu. Cok
gecmeden o fevkalade yukseklikte dondurucu soguk artt1.
Kabinin camlar1 korkung soguktan catirdad1 ve nihayet pa-
ramparca olunca pencerelerden igeri igne kadar keskin kar
billarlar1 puskiraverdi. Benzin buz kestigi icin motorler du-
runca muhassalanin pervanesi acilmais, irtifa saati ise 9999
metreden sonra durmustu. Manyetik pusulanin gliserinli su-
yu ¢oktan kaskat1 donmus, kabindeki her sey buzlasmis, kar
gibi bembeyaz olmustu. Bir sure sonra, ¢cok ama ¢ok yitksek-
lerde zeplindeki, formuli ve imal sirr1 ¢ok uzak bir gelecek-
ten gonderilmis hidrojen hucrelerinin, otomatik emniyet
supaplar acildi1 ve patlamamasi i¢in fazla gazi tahliye ettik-
ten sonra ebediyete kadar kapandi. Hava sefinesi tazyik ir-
tifasina, yani dunyanin en soguk bolgesine gelmisti. Gokle-
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re miracindan sonra, o korkung sogukta lahdinin i¢inde
mermer bir ilah heykeli gibi kaskati1 buzlasan Mogol'un be-
deni bu haliyle, zeval bulmadan payidar kalacakti. Artik
onun semadaki yolculuguna payan yoktu. Catirdayarak ca-
kan simgeklerin canavar penceleri gibi kavradig1 dag misali
dev bulutlar, saat yoniine yahut tersine donen korkung ka-
sirgalar, volkanlardan puskuren devasa kul bulutlar1 artik
ebediyen altinda kalmisti. Ruzgar goklerdeki layemut ve la-
yezal mozolesini ister simale yahut centba, ister garba veya
sarka suruklesin, gittigi tek yon, Gelecek’in ta kendisiydi.
Oliumsiiz olan yegane ilah o degildi: Hava karardig vakit
zeplinin altindaki buz sarkitlarinda Ay’in 15131 parildadigin-
da, zincire vurulmus prenses Andromeda’y1 kurtaran Per-
seus da onun gibi gokte dolasiyordu. Prensesin babasi Kral
Kifeus ve annesi Kralice Kassiopeya da gok boyunca garba
dogru seyretmekteydiler. Harp ilah1 Merih ise Ay’in yanin-
da, Cevza burcundaydi. Ama en 6nemlisi Zaman ilahi Sa-
tarn, nam-1 diger Kronos, ¢coktan dogmustu. Az sonra Ori-
on’un iki kopegi, Kelbi'l Asgar ve Kelbu'l Ekber de yuksel-
di. Buyuk Ay, yahut Dubbe, Mirak, Fakha, Magriz, Elyus,
Meyzer ve Kaid ile Yedi Uyurlar ise simalde idiler. Sabaha
kars, kocas1 Batlamyus’a asik Berenis'in feda ettigi ve Zevs’in
goge yerlestirdigi sac zenitteydi. Iste donmus bedeniyle gele-
cekte diriltilmeyi bekleyen lhsan Sait’e bu ilahlar, giinlerce,
haftalarca, aylarca ve senelerce yoldashk ettiler. Ustelik onu
kiskandilar: Cunki kendileri daima garba giderken o, gele-
cege seyahat ediyordu.”
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Gunun birinde Tekvinhane maliki, yaninda Anadolu’nun
bilmem neresinden, kisa ve kalin bacakli, ttknaz bir merdi-
ven yarmasiyla ¢ikagelmisti. Stretle alay olmazdi olmasina,
ama markaya itimat diye de bir sey vardi. Tam olarak nere-
den oldugu bilinmiyor, ama susuz ziraat yapilan, dolayisiyla
ahalinin ziyadesiyle bos zamaninin oldugu, bu nedenle pi-
nekleyip yag bagladiklari icin enselerinin katmerlendigi bir
mubhitten olsa gerek. Ama bu zati hor géormek yanls olur.
Cunki o bir inkilapg: torunu idi. Iste bu nedenle, sirf in-
kilapgi atalarindan dolayr mukaddes ve asil bir kan tasiyor-
du. S6z konusu inkilap ise, sekiz bin sene evvel yapilan zira-
at inkilab1 idi. Cok daha sonra ortaya konacak diger altisiyla
birlikte bu inkilabin semeresi olan tahilla beslenen birinin,
bir Mogol yayini gererek, degil déordunu besini, bir tek oku
bile on adimdan uzaga firlatma sansi var denemezdi. Ne var
ki tayin edilmis memurlar diger inkilaplarin faydasim gore-
cek, yani, bortii bocek yilan ¢1yan gibi ananevi gidalarla nef-
sini koreltme yerine, ana babalarina asi olup topraga ilk to-
humu eken ihtilélcilerin soyundan gelen su ciftci kiraatha-
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nede pineklerken o maasllar da, amirlerinin hela sonrasi
taharetini dilleriyle yapip nafakalarini devlet butcesinden
dogrultacaklardi. Gel gor ki talih, bir inkilap, belki de ihtilal
ve hatta bir isyan demek olan ziraat gibi bir faaliyetle mesgul
asi ¢iftciye de yar olsaydi, o da tahil ticcar1 oniinde boyun
bukup el pence divan durmak yerine, vazife ve maasla dev-
letimizde bir makama kurulup, dairesine kendi koytunden
isi dusen namert koylulerini surim strum surandurap ha-
yattan kam alirdi. Ustelik bunun i¢in amirin yirtik donun-
dan kir yalamaya bile hazirdi. Hatta devletimiz onu ecnebi
memlekete gonderse de bu inkilape, altun bir kaideye otur-
tulmus bir mukafat kazansa bile pek ses etmez, dairesine do-
niince de alkislara tebriklere sesini ¢ikarmaz, ama koytune
bir ugradi my, iste orada davul zurna esliginde mangalda kil
birakmazdi. Ciinkt onun planlari olsa olsa koytun dulu Dur-
kiz'1 kuytuda sikistirip minciklamak, kiimese kasaba paza-
rindan iki tavuk daha almak gibi seylerdi. Planlar bir yana,
hayalleri ise, aganin kiz1 Bestenur ile gerdege girmek, kasa-
bada bakkal dukkani1 agmakt1. Bunlar akla uygun seylerdi.
Ama geceleyin gozler yumulup uykuya dalindiginda goru-
len riyalar! Iste bunlar adamin aklini havsalasini zorlardr:
Iserken pipilerinden ¢is yerine dizi halinde nazar boncukla-
n dokulen veletler! Kafalarindaki boynuzlardan biri orak,
digeri saban demiri olan 6kuzler! “Gel balabala!” diyen ma-
vi gozlu zenciler! Akil mantik dis1 hemen her sey! Iste asi
koylu, devlet memuru olup da bir mitkafat kazandig icin
ecnebi memlekete gonderildiginde, karsilasacag seyler bu
ucuncu, havsalaya sigmaz seylerdi. Zaten mukafat1 alirken
bile ruyadaymis, sahici hayatta degilmis gibi davranirdi.
Gergekte orada bulunmasi da bir mana ifade etmez, tipki ri-
yada oldugu gibi orada da, bir rehber refakatinde gezinen tu-
ristler misali, olan biten her seyi olagan karsilardi. Cunku
nasil olsa, ha orada bulunmus, ha riiya tabirleri lugati oku-
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mus, aym seydi. Vazifeli oldugu devlet dairesi ise, ecnebi
memleketten daha bir makul muhit sayilirdi. Ama en hakiksi,
en sahici mahal elbette ki, aldig1 mukafat1 kasabanin ku-
yumcusunda bozdurduktan sonra yedi giin sekiz gece toy
dugun edecegi koyu ve oradaki dostlariyla dusmanlariydi.
Butun bunlar ancak ruyasinda gorse inanir ve seyhine yor-
dururdu. Cinku hayatinin degismeyecegini gayet iyi biliyor,
buna da kader diyordu. Zaten kader, bir memurun sabit ge-
liri gibiydi: Fiyatlar ytikselip alcalsa bile maas, yani kader
degismezdi. Aymi sekilde asi ¢iftci de saglamciydi. Koy cami-
inde saf'a girerken cemaate bir nazar eder, bunca insanin
ahiret konusunda yanilmasinin imkansiz oldugunu dusu-
nur, boylece imam kuvvetlenirdi. Emeklilik kesintisini 6der
gibi enkantasyonlarim okur, i¢i ferahlamis bir halde mabet-
ten cikardi Ciftcinin hayati iste boylece surup gidiyordu.
Ancak bu adamcagiz1 bir surpriz beklemekteydi. Ise bak ki o
gun, ziraat inkilab1 yapanlarin soyundan gelen asi ciftgiyi,
hayirdir ingallah, Tekvinhane’nin maliki yolda durdurmus-
tu. Olur sey degil ama, ona Tekvinhane'de bir is teklif edi-
yordu. Ustelik is garantiydi ve atilma kovulma tehlikesi de
yok gibiydi. Ayalt1 Alemi'nin en saglamc1 adam bile isi ka-
bual ederdi. Bu yuzden asi ciftci bir an bile tereddiit etmeden
Tekvinhane malikinin ardina distii. Birlikte is mahalline
geldiklerinde, zeminin altindaki kazan dairesinde haril haril
yanan atesin sesini isittiler. Koskocaman bir piston hizla gi-
dip gelerek biyeli itip ¢ekiyor, o da dev gibi bir carki finl fi-
ril dondirayordu. Carka donerken vinlayan buyuk bir saft
rapt edilmisti. Iste bu saft takirdayan disliler vasitasiyla, kos-
koca binanin ortasindaki muazzam planetaryumda bulunan
Giines’e, Utarit'e, Zuhre’ye, Dunya ve Ay’a, Merih’e, Muste-
ri'’ye, Zuhal'e ve Zodyak’a hareket veren millere baghydi. Bu
devasa makina fasila vermeden calisirken, ameleler de, do-
nerken gicirdayip catlama tehlikesi arz eden dislileri yagh-
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yor, tazyik ve stirat saatlerini muayene ediyor, buhar yahut
duman kacag olan borularin vanalarini derhal kapiyor veya
aciyorlardi. Kisacasi vazifesinas ameleler sayesinde Tekvin-
hane’de her is aksamadan ifa ediliyor, butin muazzam ma-
kinanin tekmil aksami selametle ¢alisiyordu. Iste Tekvinha-
ne’nin maliki, asi ¢iftciyi daha sonra koskoca bir odaya ald1
ve ona, ta tavana kadar uzanan, kefeleri bos, o muazzam
teraziyi gosterip, “Bak, gordugun gibi terazi muvazene ha-
linde. Buradaki her sey, saatin parcalar1 kadar, belki daha da
cok hassastir. Eger Tekvinhéane'nin bir aksami is gormez
olursa terazinin muvazenesi bozulur ve onu yeniden duzelt-
mek gerekir. Bu da ¢cok, ama ¢ok zor bir istir!” Bunlar1 soy-
ledikten sonra kolunu asi ¢ift¢inin omzuna atarak, Tekvin-
hane’deki butin ameleleri ¢agirdi ve onlara, “Bu gordugu-
nuz ¢ift¢i benim Tekvinhane’deki halefimdir! Ve ona itaat
edeceksiniz!” dedi. Onlar da “Evet,” dediler. Ancak Atesci,
“O bir ciftci ve onun isi toprakla, benim isim ise atesle. Bu
yuzden ben ondan ustunim!” dedi. Bu soz tzerine sinirle-
nen Tekvinhane maliki, “Oyleyse git atesine! Ve sana uyan-
larla birlikte orada kal!” dedi. Ardindan asi ciftciye donerek,
“Buradan artik sen mesutlsun. Var diledigini yap. Ama sunu
bil ki bu Tekvinhane bir sirket degildir. Sadece benim mul-
kumdur. Dolayisiyla bir tek bana karsit mesalsiin,” dedi.
Derken hizmetindeki ameleler ciftciye yatacak yerini goster-
diler. Burasi temizce bir barakaydi Ancak asi ciftci ziyade-
siyle yalnizdi, bu ytzden memleketinden karisini, babasini,
bibisini, anasini, emmisini, ebesini, kayinini, kayincosunu,
biraderlerini, torununu, tosununu, dolinu, dostunu getirtti.
Bu akrabalar da hisimlarini, hisimlar ise komsularini getirt-
tiler. Sonucta Tekvinhane’de, asi ciftci ziyadesiyle semereli
oldu. Iste giinun birinde, kazan dairesindeki Atesci, kulag-
na egilip onu, “Sen enayiligine doyma!” diye kigkirtt1. Ciftci
bunun nedenini sordugunda Atesci, “Tekvinhane aslinda
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bir sirket. Seni ise alan sahsin ortag olabilirsin. Bak gordun
mii? Isleri sana birakip gitti! Ne diyecegim, biliyor musun?
Sen bu makinanin ayarini boz! Zaten senin O’'ndan ne farkin
var? Hatta daha iyisin. Sen makinanin ayarini tekrar duzel-
tince O, seni ortag olarak kabul etmek zorunda kalir. Sirke-
te sen de kaulirsin,” dedi. Asi ciftcinin gozleri heyecanla pa-
rildamisti. Siritarak hemen bir levye alip dislilerin arasina si1-
kistirdy. Digliler bir iki takirdadiktan sonra durdu. Derken
oradan buradan kivilcimlar fiskirmaya, alevler parildamaya,
dumanlar tutineye basladi. Planetaryumdaki seyyareler yine
donuyordu ama, sagda solda borulardan buhar bosaliyor,
disliler ve miller gacirdiyor, ameleler, feryat ve figan ederek
kosturuyor, vanalar cevirerek, hi¢ olmazsa tazyik saatleri-
nin patlamasin1 engellemeye, yangin kovalarindaki kumu
alevlere dokmeye, kancalar ve baltalarla yanan aksami son-
dirmeye cahisiyorlardi. Asi ciftci ve akrabalan korku icinde
terazi odasina kostular. Muvazene bozulmustu: Dev kefeler-
den biri asagida digeri yukaridaydi. Hemen, her seyin yapi-
labilecegi o Tekvinhane'de bir kiling imal ettiler ve hafif ke-
feye koydular. Gel gor ki agir cekti ve bu sefer diger kefe yu-
kar1 kalkti. Bunun uzerine baltali mizrak ile bir burginyot
yapip digerine yerlestirdiler. Ama bu defa da o agir geldi. Hal
boyle olunca, ugrasa didine biri fitilli digeri cakmakl tufenk
uretip, kilincin bulundugu kefeye koydular, ama yine muva-
zene saglanamamisti. Nihayet Tekvinhane’nin tezgahinda
bir kolomborna doktuler ve baltali mizragin yanina koydu-
lar, ancak kefe yine agir cekmisti. Ardindan olan bitenden
dolay1 birbirlerini su¢lamaya basladilar. Kavgalar i¢in silah-
lar zaten hazird1. Bu kez kefelerin muvazenesi cesetlerle sag-
lanmaya ¢alisildi. Kurbanlarinin kani aktikca kefeler hafifle-
diginden, yeni yeni kurbanlar buldular. Derken revolverle-
re, humbaralara, dag toplarina, muazzam obuslere sira geldi.
Sonunda 200 kiloluk tahrip danesi atan 18 inclik toplar bile

165



kefelere kondu. Kefeler bir inip bir kalkiyordu. Artik muva-
zene hi¢ duzelmeyecekti. Cennetlerini kaybetmislerdi! Yok
hayir! Eger yemyesil agaclar cennetse! Rengarenk ve huzur-
lu evler ve mabetler cennetse! En 6nemlisi, meleklerin yasa-
dig1 yer, o masmavi ve engin deniz kadar guzelse! Cennet as-
la kaybolmazdi! Top nisangahinin basindaki Yiuizbasi Alma-
sov buna sahitti. Ciinkit kobalt mavisi denizin cok ama ¢ok
aciklardan o sirin Trabzon, kiyida demirlemis, her biri asag1
yukar ikiser grostonluk dort pash askeri nakliye sefinesi ile,
maz1 ve akc¢aagaclar icinde adeta kaybolan Fatih Camii ve
cevresindeki, her biri mitevazi1 birer mimari saheseri olan
kucik evler ile, basta Zagnos Pasa’'ninki olmak uzere tas
koprileri ve nice camii ile, Kucuk Ayvasil Kilisesi, hitkumet
binalari, konaklar, kiasaneler ve semada ucan martilar ile,
evet! Iste bu hali ile Trabzon o sabah yagmur sonrasi, Kara-
deniz aciklarindan bir sulh, sefa ve selamet sehri olarak ade-
ta cennet gibi gorunuyordu. Ama goruntusunun uzerinde
ufki ve sakuli iki ¢izgi, bunlarin ustlerinde ve yanlarinda ise,
nisangahin i¢ taksimat rakamlar1 vardi. Derken sert ve sedit
bir ses duyuldu: “Zagruzka! Pastoraniye devyitsot!” Bu kar-
st konulmaz emrin ardindan, suratlar isten kapkara dort to-
marcl, iki metre uzunlugundaki cehennemi mermiyi kan ter
icinde var gileriyle, 18 in¢ ¢apinda ve neredeyse bir mina-
re uzunlugundaki o lendtha misali topun kamasindan iceri
surdi. Kamaci hava supabini agtiktan sonra dort parca imla
hakk: da, kizak uzerinden zorbela kaydirihp dev topun
namlusuna dolduruldu. Topun has ¢elikten mamil muaz-
zam kama blogu giamburtuyle kapaninca nisanci erler levye-
lere asilir asilmaz, tareti donduren ve dev topa irtifa veren
koskoca madeni carklarin celik dislileri birbirlerine geciver-
di. “Cata-cata-cat-cat!........ Cat!” sesleriyle olumcul top he-
defe tevcih olurken, son bir “Caaat!” sesiyle durdugu anda,
kule sarsildig1 icin murettebat oraya buraya tutunmustu.

166



Kuledeki sessizlik, gozunu nisangahin i¢ taksimatindan
aylrmayan nisancinin, “Gatovi!” sesiyle bozuldu. Erler elle-
rini kulaklarina goturip egildiler. Ardindan deniz topcusu
Yuzbasi Almasov, “Stelyat!” diye bagirir bagirmaz, devasa
top, kulaklar sagir eden dehsetengiz bir gimburtiyle patla-
y1p besigi tizerinde geri teperek tekrar yerine oturdu ve kule
duman icinde kaldigindan gimburtuyu murettebatin 6ksu-
ruk sesleri takip etti. 300 kiloya yakin trinitrotoluin tahrip
maddesi tasiyan cehennemi mermi, Rus dretnot topunun
namlu agzindan done doéne c¢iktiginda, tam altindaki deniz
sathy, infilak tazyikiyle yarim kulag¢ alcalmisti. Ancak mer-
mi, Trabzon’a asker getiren Hudeyde nakliye sefinesinin
bordasina degil, Padisahimiz’in insa ettirdigi cephaneligin
garp tarafindaki tarlaya dusup infilak ederek on metre kut-
runda bir cukur act1. Sehirdeki sahil topcusu teyakkuza ge-
cerken Rus dretnotu, ruzgarin surikledigi sis icinde bir go-
runup bir kayboluyordu. Hemen sonra tekmil batarya muka-
bil atese basladi. Ama Trabzon agigindaki celik Rus dretno-
tunda Yuzbagsi Almasov, “Vsota dva! Astavit tri!” diye bagir-
diktan az sonra, o muazzam top, namlusundan ates, duman
ve olum kusarak yine giimburdedi ve dane, bu kez bordasi-
na isabet edip infilak edince alevler icinde kalan sefinenin
omurgasl, tiz bir gacirtiyla ikiye ayrildi. O koskoca Hudey-
de, birkac dakika bile gecmeden iki parca halinde dibe ba-
tarken meydana getirdigi girdap, sefineden atlamaya muvaf-
fak olan zavallilan1 da derinliklere cekmisti. Iste bu sirada,
sahil topcusunun menzili disinda ve sisin icindeki Rus harp
gemisinin bulundugu yerde parlak bir yalim peyda oldu ve
hemen ardindan ayni yerden infilak sedas ta tepelerden ak-
setti. Sis bir ara seyreldiginde, sahildekiler, Rus dretnotunun
pupasindaki yangin fark ettiler. Muharebeyi terk etmis,
simale dogru tam yol seyrediyordu. Rus harp gemisini kaci-
ran Hamidiye ise, ti¢ bacasindan higiml: ve kivileimh kapka-
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ra dumanlar puskurttigu halde ceyrek saat sonra garpta
burnu doéntp, mavi bir atlas gibi sakin ve dumduz denizi
keskin bir hancer gibi yarip mahmuzunun iki tarafindan
sactigl ofkeli ve deli kopuklerle tam yol seyrederek, Trabzon
aciginda butun heybetiyle gorunur géorunmez, ahali sevince
boguldu. Kacan dusman dretnottakiler hakli olduklarina
inamiyorlardi. Cunku devlet, medeni dunyadaki 2000 sene-
lik sovalyevari ananeyi ihlal edip, harp ilan etmeden onlarin
limanlarin1 bombalamisti. Ne saf medeni ne de saf barbar
olan kirmalarla dusmanlar1 arasindaki fark, seyisi ile soval-
ye, daha dogrusu onlarin binek hayvanlar1 arasindaki farkla
ayn1 sayilirdi. Bu yuzden onlara ‘sovalye’ degil ‘aselye’, hatta
‘asine!’ diye hitap etmek dogru kacardi. Odemeyi taahhut et-
tigi borclar1 bile 6demeyen devletin, ‘kredo ki absurdum’
dustarunu asirlar evvel birakan medeni dinya nezdindeki
kredibilitasi, evvel zamanin yigitlik masallarina dayanan
abes haysiyeti, bir zamanlar cihan hakimi olmanin getirdigi
fasarya serefi, mekrtthane isportasinda tenzilatla bile miuste-
ri bulamaz olmustu. Ama aslinda bu dogru degildi: Rus li-
manlarina yaklasmak icin gri boyayi, sapa rotalary, sisli ha-
vay1degil de, baris1 kamuflaj olarak kullanmak, askeri bir al-
caklikti. Iste Rus dretnotu kagiyordu. Fakat Hudeyde nakli-
ye sefinesini batirmaya muvaffak oldugunda, sahildekiler bu
harp sefinesine kufru basmislardi. Cunku onlar icin hakl
yahut haksiz olmak degil, birilerinin kendilerine zarar verip
vermemesi onemliydi. Yine de Hamidiye ¢ikagelip o dretno-
tu hasara ugrattiginda digin bayram etmislerdi. Ama ordu-
gahta en ¢ok sevinenler, batan Hudeyde sefinesinden daha
dort saat once sahile ¢ikan kit'alarin askerleriydi. Belki seyh-
lerinin kerameti, belki muskalarinin koruyucu hassasi, belki
ana baba duas1 ve belki de civali zarlar sayesinde talihin
kendilerine yar olduguna, boylece mutlak bir 6liimden kur-
tulduklarina inanan bu askerler, ancak yarim saat gibi kisa
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bir miiddet ordugahtaki diger erat ve zabitin kiskan¢hklari-
na hedef olmustu. Cinka zaman kiymetliydi ve o kis hava-
sinda daha gecit resmi bile yapilmamisti. Derken erbaslar,
Hamidiye'yi seyreden erlere, “Haydi ruhsuzlar! Canlanin!
Cadirlan sokun! Direkleri ayr yerde istifleyin! Sen! Kepaze!
Bakip durma o6yle! Hi¢ mi sefine gormedin! Haydi! Baslat-
mayin zifirinize orostopollar! Ustiniize 6lii toprag: m ser-
pilmis! Yallah! Is basina!” diye haykirirlarken, daha kahval-
t1 bile yapmayan zavallilardan biri ezkaza a¢ oldugunu soy-
lese onu, “Sen hangi dondan firladin!” diye azarliyorlardi.
Aksi gibi o dondurucu sogukta siddetli bir saganak da basla-
mistl. Imparatorlugun dort bir tarafindan gelmis erbastan
bir Arap onbas, bir yandan ordugahtaki cadirlarin sokilme-
si icin saga sola emirler yagdirirken, erattan kayis atip kacan
kurnazlara, lakirdiya bogup isi savsaklayan sumstiklere, sa-
fakta tuttugu ug saatlik nobetten sonra ¢omelip kuytuda
yestehlerken oracikta uyuyakalan miskinlere, “Yelan elkis
hal1 halakak! Bed1 niktiz memhune!” diye haykinyordu. Bir
Acem cavusu ise, top arabasim toparlaga kosmakta tisengec
ve beceriksiz buldugu erlere, “Sizi madercendeler! Haydeh!
Haydeh! Kirhorlar sizi!” diye bagirirken, o yagmur altinda
erlerden biri, “Ama kumandanim! Yemek bile yemedik!”
deyince kopuren adam, “Kiram dehanet! Maderkahpe!” di-
ye haykirmist1. Diger cavuslar ve onbasilar, yik semerleri
vurulan bir kisim katirlara Alman mah dag toplarinin ¢elik
namlularini, bunlarin agir besiklerini, koca tekerlekleri ve
kalin dingillerini, dane, kovan ve tapalardan ibaret cephane-
lerini ve edevatlarimi, bazilarina ise makinah tufek ve serit
kutularim, seritlere mermi dizme gereclerini, mesnetlerini,
yedek namlularim yukletiyordu. O kohne, tekerlekleri gicir-
dayan erzak ve cephane arabalar pek itimat telkin etmeseler
de bunlar ceken beygirler saghkh gibiydi. Kugctik ¢aph dag
toplan toparlaklara rapt edilmis ve cephanelerinin tamami-
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na ve bunlara kadanalar tam kosulmustu ki, o anda saganak
siddetini artird1. Sicim gibi yagmur Enveri haki feslerden er-
lerin burunlarina, biyiklarina ve ¢enelerinden sinelerine aki-
yor, kaputlarindan ve beger kutukluk bulunan palaskalarin-
dan dolamalarina ve nihayet potinlerine sizip bedenlerinde
1slanmadik yer birakmiyordu. Yagmur o kadar siddetliydi
ki, ruzgar karsidan darbe darbe esince insanin cigerlerine
dalga dalga su kagiyor, damlalar adamin yiizinde acitircasi-
na sakir sakir sakladigindan agz1 ve goz kapaklarimi agmak
ve konusmak imkansiz hale geliyordu. Erat arasinda resmi
gecidin iptal edildigi fiskosu ¢ikmist1 ki, yagmur once sey-
reldi, en sonunda da diniverdi. Gokyuzi acildiginda ictima
borusu ¢aliyordu. Bir zabit, “Resmi gegit olacak!” diye bagir-
diginda, kuguk zabitler kit'alarina dogru kostular. Bu sirada
askeri bando mars ¢almaya bagslad1. Pasalar ve yuksek zabit-
ler tentenin altinda, resmi gecidi seyredeceklerdi. Bu zevat
bekletilmekten hoglanmazd. Bu yuzden uzakta bir yerde su-
vari taburunun kumandani, sagda ve solda ikiserli kolla iler-
leyen boliklere, “Bolukler! Dorderle kol! Mars!” diye bagir-
d1. Bolukler bu nizama gecince, “Birinci ve iciincii bolukler!
Sola! 1kinci ve dorduncu bolukler! Saga! Cark! Mars!.. Du-
uuuur! Hizaya geeel! li-leri!” diye haykirinca tabur, atlarin,
“lak-a lak-a lak-a lak-a lak-a” sesliadimiyla ilerlemeye basla-
d1. Tam yuksek zabitana yaklagmislard: ki, kumandan, “Ta-
bur! Tins! Mars!” diye komut verince askerler hayvanlarini
“lak lak lak lak lak lak” tirisa kaldirdilar. Kumandan kilinci-
n1 cekmisti. Zabitanin ontinden gecerken, “Saga bak!” diye
bagirdi. Bu sirada askeri bando giimbur gimbur mars cal-
maya devam ediyordu. Trompetciler yanaklarini sisirerek
trompetlerini “tat tara ta rii tat tara ta rii” diye uflerken, 1t-
tiradla orta neferi erat tadat defteri getirdi. Ama davulun
“bom bon bon bum” sedast ve zillerin “dis dis tiz diz” sesle-
rinden, 6nleri gonleriyaldiz yildizigcinde aziz ve nagiz jon ve
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bon zabitanmin gozinden bu kacti. Ancak bu gorkemli gecit
resmi uzun surmedi. Gokleri ansizin kapkara bulutlar kap-
lad1 ve artik kursuniye calan denizin ortasina bir yildirim
dustu. Derken kapkaranlik ve devasa bulutta gizlenen kara
ve kinli devin kuvvet ve 6tkeyle ufledigi firtina ortalig: allak
bullak etti. Resmi gecidi seyreden zabitanin tentesi ve kal-
paklan: ta denize kadar savruldu. Cok gecmeden yine bar-
daktan bosanircasina yagmur yagmaya baslad1. Zabitler bir-
liklerine, “Kosar adim! Mars! Mars!” emri verdiler. Artik
harbe katilma zamaniydi ve cepheye ytiruyus, su andan tezi
yok baslamisti. Bu yuruyus kis vakti, dondurucu sogukta
birkag¢ gun surecekti. Trabzon’dan o sabah ayrilan bu kit’alar
sarp dag yolundan dorderli kol nizaminda tepelere tirmanir-
larken, 6nden gidenlere ait, Krup mamulu o muazzam celik
obuslerin bal¢ikl yolda actig: derin ¢ukurlar, yuramelerini
enikonu zorlastiriyor, askerler camura bata ¢ika ilerliyordu.
Agir malzemenin tasinmasi ise ayn bir dertti. 77 milimlik
toplara kosulu altisar katir bu agir ve korkung silahlar dag-
dan yukar tasimaya yetmiyor, bu ytizden o yagmur altinda
erler de hayvanlarin kantarmalarina asilmaya, hatta toplari
ve toparlaklar: olanca giicleri ve a¢ karinlariyla arkadan it-
meye veya onden cekmeye mecbur kaliyorlardi. Emir geregi
malzemeyi ve kit'alan gece yarisindan once ve iliklere isle-
yen soguk havada, zirveye yakin o koye eristirmek zorun-
daydilar. Ama her birini sekizer okuzin cektigi su 155lik
dort toptan, hem de ikisi birden ¢camura saplaninca, at tze-
rindeki miralay lugerini kilifindan ¢ikarip kurduktan sonra
agzina soktu ve tetigi cekti. Silah sedasindan trken at, in-
tihar eden zabitin sol ayag1 uzengiye takili oldugu halde kis-
neyip saha kalktiktan sonra dortnala kosturmaya baslad.
Hayvam 200 adim 6tede durdurabildiler. Birka¢ kurnaz, za-
bitin taninmayacak hale gelen cesedini yol kenarina tasidik-
tan sonra atina boyunduruk vurup oékuzlerin éniine kostu.
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“Yisa! Ha gayret!” derken bu toplardan once biri, sonra da
digeri camurdan kurtuluverdi. Hava karariyordu ama asker
daha hig¢bir sey yememisti. Herkes o gece varmalar1 gereken
koyde tikinacagl yemegin hayalini kuruyordu. Nihayet ka-
ranlik ¢oktu ama yine yokus yukar ilerliyorlardi. Petrol
lambalar1 yakildi ve bolukler birbirlerini kaybetmesin diye
her grubun 6ntnde ve arkasinda eli fenerli neferler gorev-
lendirildi. Cok ge¢meden, yorgunluk ve soguktan artik his-
setmedikleri tabanlarinin altindan gelen “katir kutur kart
kirt” seslerinden, kar tizerinde yuridiklerini anladilar; de-
mek ki zirveye yaklasiyorlardi. Derken kar dnce bileklerine,
sonra da dizlerine kadar gelmeye basladi. Nihayet gece yan-
sina dogru birkag ciliz 151k gérundu. Koye varmislardi ve en
iyi taraf1 burasi artik duzluktu. Koyin icine girdiler, ama
hicbir zabit, “Kit’a dur!” diye bagirmadi. Ciunku gectikleri
yolun saginda ve solunda, hastaliktan 6lmus birkag askerin
cesedi vard1. Halife Efendimizce ilan edilen cihad davetine
ridyet eden bu zavalli askerlerin, musliiman koyliler tarafin-
dan neden defnedilmedigi belki, mezarlhiklarinda nesebi gay-
r1 sahih sahislar istememelerine baglanabilirdi. Koylunun
evine gelen misafir yer icer, er ya da gec cekip giderdi; ama
kabristanina gelirse, ebediyete kadar orada istirahat edebilir-
di. Galiba zabitler de bu fikirdeydiler ki, muhtarin evinden
ofkeli baginis cagins sedalar isitildi. Ashinda askerler kiz-
makta pek hakl sayilmazlardi. Cuinku ordu, bu harpte do-
narak 6len binlerce askerin cesedini, ancak yarim asir kadar
sonra toplayip gomecekti. Vatan1 ugruna yasayan birine ko-
pek, yine vatani ugruna o6lene de kopek lesi muamelesi yap-
mak, giliba bir devlet gelenegiydi. Fakat bu meselelerle ala-
kas1 olmayan o ag, soguktan tir tir titreyen ve butun gin yu-
rimekten bitap dusmus askerlerin korktuklar baslarina gel-
misti: Evet! Koyde hastalik vardi ve buranin suyu asla icil-
meyecek, koyde ceyrek saat bile mola verilmeyecekti. lsin
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daha da kotusu, tanyeri agarana kadar yurunecekti. O sid-
detli yagmur altinda kara ve bal¢iga saplanan obisleri, pet-
rol lambalarinin 15181 yardimiyla beygirlerin kantarmalarina
ve kolanlarina asilip cekmeye calistilar. Hayvanlarin toynak-
lar1 balcikli karda kayiyor, dizlerine kadar kara batan erler
ikide bir bataga kapaklaniyorlardi. Derken bir de tipi ¢ikt1.
Isler cigirindan ¢ikmis gibiydi. Hemen higbirinin kollarinda
mecal kalmamis, debelenip ¢irpinmaktan hepsinin nefesi
daralmisti. Safak sokene kadar olup 6lup dirildiler ama, dize
kadar gelen o karin icinden tonlarca agirhktaki obusleri yu-
rutip, ikmal arabalar1 ve malzeme katirlariyla birlikte zirve-
yi asmaya muvaffak oldular. Ruzgar kesilmis, hava agmisti.
Zirveden asag1 baktiklarinda, tam altlarinda uyuyan muaz-
zam bir bulut gorduler. Kartallar gibi u¢curumlarin ve bulut-
larin tepesindeydiler. Yine de onlar, sehit ve zabit olmadikca
burada bir tastan birer abide olarak kalamazlardi. Erlerin
canlariny, zabitlerin ise sicillerini tehlikeye atacag1 cephe on-
lar1 bekliyordu. Bu ytizden duramadilar. Tepeden asag in-
mek karin kayganlhig nedeniyle daha zor olacakti. Ama 6gle-
ye dogru kar kalinligi azaldi. Ogleden sonra ise artik yine ¢a-
mur uzerinde ilerliyorlardi. Neredeyse iki guindir yemek ye-
meyen, uyku uyumayan askerlerin bacaklarinda mecal kal-
mamis, yorgunluktan nefesleri tilkkenmisti. Ama en sonunda
duzluge erismislerdi. Isin kotusii bir 115°lik obusu ¢eken
okuzlerin ikisi devrilmis ve miilazim tarafindan alinlarimin
ortasina ates edilerek vurulmuslardi. Askerin biitiin 1srarina
ragmen oOkuzleri kesip yemek yerine, cepheye bir an once
erismek icin oracikta biraktilar. Derken aksama dogru, bal-
cik icindeki yolun karsisindan, cepheden yaral tasiyan iki
kagni gorduler. Kanlar icindeki, aglayip inleyen yaralilar
arabalara adeta tepeleme y1gilmisti. Asker ilerlerken bir bu-
yuk zabit 6ndeki kagniya “Duuur!” diye bagirmisti. Maksa-
d1 kagnilarin 6kizlerini ¢6ztip bu hayvanlara top ¢ektirmek-
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ti. Ama sihhiye onbas1 6kuzleri vermek istemiyordu. Onba-
s1, “Kumandanim! Yaralilar bu sogukta dag basinda birak-
mayin! Hastahaneye gitmemiz gerek. Yoksa olecekler!” de-
yince zabit, “Bu kagnilarin 6kuzleri toplarimiz cepheye ka-
dar cekmezse harbi kaybedebiliriz. Kazandigimiz an, bu an
olabilir. Bu ytuizden size 6lmenizi emrediyorum!” deyip atin
mahmuzladi. Bu zabit atim kostururken hayvanin toynakla-
n sadece vicik vicik balgigr degil, yoldan daha 6nce gecen as-
kerlerin gaitalarimi da eziyor, kusmuklarim ve fiskilarim sa-
ga sola sicratiyordu. Onlardan 6nce bu yoldan cepheye gi-
den binlerce askerden sonra ¢camur, artik diski ve idrar kok-
maktaydi. Demek ki cepheye fazla bir sey kalmamisti. Ancak
kimsede can kalmamis, hemen herkes sifin tuketmisti. Bu-
nunla birlikte, gece yarisina dogru uzakta cihz 1siklar gorun-
du. Bir koye yaklasiyorlardi. Tabana kuvvet biraz daha yol
aldiklarinda, gece yarisindan ¢ok sonra yirmi haneli bir ko-
ye girdiler ve birbiri ardina, “Mevziin adim! Mars!.. Yerinde
say! Mars!.. Kit'a dur! Hazrol! Sola-don! Rahat dur!.. Istira-
hat et!.. Sagol!” sesleri duyulmaya basladi. Zabitler evlere,
cavus ve onbasilar ise ahirlara yerlesti. Karavana ¢ikmamis-
t1, zaten herkesin goziinden uyku akiyordu. Bu yiizden erler
oracikta kurduklan cadirlarinda uykuya cekildiler. Safakta,
yani ui¢ saat kadar sonra yola ¢ikacaklardi. Karin doyurmak
icin en fazla iki buguk saat uyuyabilirlerdi. Sogukta tir tir tit-
reyerek dalip gittikleri uyku, alt taraf1 bir buguk saat sturdu.
Kalk borusu ufleniyordu. Ama onlar1 guizel bir surpriz, yani
sicak yemek bekliyordu. Kavurmal as ve koylilerden mak-
buz karsilig1 alinan ekmeklerle karinlarim1 doyuracaklarda.
Ancak bir bolukte herkes doymadi. Cuinku dindar bir onba-
s1, uykuda kendisini seytan aldattig) icin karavanalardan bi-
rinde su 1sittirip boy abdesti almis, bu yiizden yemek eksik
cikmist1. Anlasilan onun icin ibadet hemen herkeste oldugu
gibi, Allah’'in hognutlugunu kazanmak icin yapilan bir Ma-
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sonviari ayin, belki de itiraf edilemeyen bir bayu idi. Dinine
bagli onbasi nedeniyle pek doymayan erler ne kadar homur-
dansalar da ictima borusu calind1 ve yuruyus nizimina ge-
cildi. Aksi gibi hava kapamis, yagmur ciseliyordu. Verilen
moladan sonra az ¢ok kendilerini toplamis askerler camurlu
yolda ilerlerken, dev ve kapkara yagmur bulutlar iyice al¢al-
d1 ve daha gecen gece elbiselerini kurutiayi basarmis olan-
lar1 bile ipislak etti. Ogleye az bir zaman kala bayir asag: in-
meye basladilar. O kapkara dev yagmur bulutlan hala tepe-
lerinde, ta ufka kadar uzamyordu. Iste o anda sark tarafinda,
bulutlardan biri, tam altindan aydinlanir gibi oldu. Bu sim-
sek degildi. Sanki buluta asagidan bir anlik, kuvvetli bir 151k
tutmuslardi. Derken bu hadise tekrarlandi. Askerler sark uf-
kuna bakiyorlardi. O kapkara yagmur bulutlarinin altlar: bir
an parhiyor, sonra yine kapkara kesiliyordu. Bu anda, birbiri
ardina, “Duuur!” emirleri isitildi. Askerlerin ayak sesleri ve
arabalarin tekerlek gicirtilan1 kesildi. Iste o sessizlikte, ta
uzaktan, sark tarafinda fersahlarca 6tedeki cepheden gelen,
belli belirsiz, “Dum-bt!................... Dubt! .. Dum-bt!..” sesle-
rini isittiler. Bunlar top sesleriydi. Namlu agiz alevlerinin
kuvvetli 15181, kapkara bulutlarin altim1 aydinlattiktan ancak
saniyeler sonra patlamalar1 kulaga geliyordu. Baz1 zabitler
durbunleriyle top sedalarinin geldigi yere bakiyorlardi. Cok
gecmeden ortalik, “Adi adim! Mars!” emirleriyle hareketlen-
di. Erlerin ¢cogunun gozinde cesaret panltilan oynasiyordu.
Bunlar genellikle hicbir muharebeye katilmamis olanlardi.
Bazilarinin ise dudaklar1 kipirdiyor, anlasilan dua ediyorlar-
d1. Ancak bir iki kisi heyecandan kustu. Aglayan ise hemen
hemen hi¢ yoktu. Birkag fersah yolu aksamiistiine kadar kat
edip toplarin sadece sedalarini degil, zangirtilarini da hisset-
meye basladiklarinda cepheye vardiklarini anladilar. Bu sira-
da, bes dakika sonra varacaklar tepenin yamacina, 152'lik
Rus obisunun danesinin dusup infilak ettigini gorduklerin-
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de huzursuzlandilar. Infilakin siddetiyle on taraftaki asker-
lerin uizerine tas ve kaya parcalari, toz toprak yagmaya bas-
lamis ve yagmaya da devam ediyordu. Oyle ki, aradan iki da-
kika gecmesine ragmen bu toprak yagmuru sturdu. Tepeden
asag1 dort zabit at kosturuyor, dort manga da onlar1 geriden
takip ediyordu. Zabitlerden ikisi toplarin yaninda durup,
ona selam ¢akan astina tepeyi isaret etti, derken geldigi yol-
dan dortnala geri dondi. Diger zabitler piyade birliklerinin
kumandanina heyecanla bir seyler anlatiyorlardi. Ardindan
gelen emirle topgu erleri, 77’lik sekiz topu, bu korkung
silahlarn ¢ceken hayvanlarin boyunduruklarina asilip tepeye
cekmeye basladilar. Zirveye ulastiklarinda karsilarinda, bir-
birine paralel kazilmis, boydan boya uzanan Rus siperlerini
goruverdiler. Ve uzerlerine yagmur gibi kursun yagdi. kisi
dusta, biri 6lmus digeri acilar icinde bagiriyordu. Zirvenin
emniyetli tarafina kagan uiciincusu, tabancasini ¢eken topcu
zabiti tarafindan vuruldu ve yuzustu yere kapaklandi. Emir-
ler yagdiran zabit, toplar toparlaklardan soktiirdii ve her bi-
rini mevzilere yerlestirdi. Bu sirada yanlarinda bir 152’li
laklarinda “Vvvuuuuu!” sesiyle numara erleri, her ne kadar
zabitin emirlerini isitemeseler de ne yapacaklarin biliyorlar-
di Toplarin mahmuzlarini zemine sabitlediler. Nisangahlar
ve manzara durbuinlerini mahfazalarindan cikarip toplarin
sol tarafina monte ettiler. Ruhluyu ortalayip toplar1 hizaladi-
lar. Yagmur gibi yagan kursunlar toplarin ¢gelik kalkanlarina
“tin tin tin tin tin” diye ¢arpiyordu. Kamaci erleri teker teker
kamalar1 actilar ve “Hazir!” diye tekmil verdiler. Derken ba-
tarya kumandani, “Tekmil batarya! Barut hakk: 2! Misade-
meli! Tepedeki Snayderler’e! 1.800! Soldan ates!” diye ba-
girdl. Toplar, “Gu-Gu-Gium-Gummm!” sedalariyla patladi
ve celik namlular besik uzerinde geri tepti. Toplardan ates-
lenen daneler Rus mevzilerine duser dismez birbiri ardina
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infilak ettiler. Kamacilar levyeleri cektiklerinde bos kovan-
lar “tingir tingir” sesleriyle mahmuza dustuler. Elinde dur-
bunitiyle topcu zabiti bu kez, “Tapa tavikli! Yalmz 2! 4 ek-
silt! Ates!” diye haykird1. Top patladiktan az sonra, karsi te-
pedeki Snayder’den biri isabet ald1 ve 0 mahalde bir hareket
basladi. Anlasilan Rus topcusu mevzi degistiriyordu. Bu si-
rada, gunlerdir yolda olan, sadece bir 6gun yemek yiyebil-
mis ve iki saat uyuyabilmis piyadeler, daha cepheye gelir
gelmez mulazimlarinin emirleriyle siperlere sokuldular. Yi-
ne yagmur baslamist1. Siperlerin, hele onlar gelmeden once,
tam u¢ guin burada bekleyen askerlerin hali korkungtu. I¢in-
de sicanlarin yuzdugy, baldirlarina kadar gelen cirkefin icin-
de, neredeyse hi¢c uyumadan zinde askerlerin gelmesini sa-
birla beklemislerdi. Ruslar1 siperlere yaklastirmamak icin
gunlerce uyumayan bu askerlerin avurtlan ¢okmus, gozleri-
nin feri kacmis, birer kemik torbasina déonmuslerdi. Iste bu
askerler yerlerini yeni gelenlere terk ederlerken, bir de Rus
topcusu ates acmis, dusen danelerle ortalikta kan govdeyi
goturir olmustu. Rus toplar siperleri bombalarken, daneler
patladiginda goklere sacilan tas ve toprak, belki dakikalarca
askerlerin uizerine yagiyordu. Isin kotusu, helaya gitmenin
mumkin olmadig siperlerde baldirlara kadar gelen cirkef
icinde sismis cesetler vard ki, bunlar zaman zaman patlhyor,
saga sola et parcalar sagiliyordu. Hastalik tehlikesi de bas
gostermisti. Budurum daha fazla suiremezdi. Herhalde bunu
kumandanlar da biliyordu. Iste belki de bu yuzden, o aksa-
musti, hem de o yol yorgunu a¢ askerlere hiicuma hazirlan-
ma emri verildi. Maksimler'in mekanizmalar1 kuruldu. Mu-
himmat kutular1 agildi. Seritlere mermiler dizildi. Bu sirada
erlerin baglarinin tizerinde kursun sesleri duyuluyordu. $id-
detli 1shkla gelen birka¢ kursun kum torbasini delip iki as-
keri muharebe dis1 birakmist1. Vizildayanlar ise, hizlan azal-
digindan pek zararh degildi. Ara sira kedi miyavlamasi gibi
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“Mavvv!” sedas1 nesredenlerin ise, uzaktan geldikleri i¢in
korkulacak bir yanlar1 yoktu. Bir faaliyettir suruyordu. Za-
ten zabitler makas dirbunle ne zamandir Rus siperlerini
uzun bir sure gozlemislerdi. Bu siperler ¢cok degil, 50 metre
kadar ilerideydi ama arada dort sira tel 6rgii vardi. Bu bolge-
deki cesetleri, birkag vahsi kopek 6fkeyle girlayarak cekistir-
mekteydi. Bolgeyi asmalan i¢in ¢ok zayiat verilecegi asikar-
di. Tel makaslan ise az sayida olsa gerekti. Cok gecmeden
cavuslar ve onbasilar, siperlere gelerek, hiicum merdivenle-
rini muayene ettiler. Yanlarinda bazi imamlar da goze carpi-
yordu. Ardindan iniamlarin da ahlaki nasihatleriyle asker
hiicuma hazirlandi. Bu sirada topcu ¢oktandir, destek icin
bombardimana baslamis, Rus siperlerini doviyordu. Ku-
mandanlara gore asker hazird. Siperlerde zabitler korku ve
heyecan icindeki, bazilar1 kusan, bazilar ise aglayan erlere,
“Doldur ve kapa! Sunga davran! Singu tak!” emri verdiler
ve ardindan, “Hiicum merdivenlerine!” diye bagirdilar. Ku-
mandanlarinin duduk sesiyle siperlerden ilk anda yuzlerce
kisi firlar firlamaz, Rus Plemyot makinali tifeklerinin “gum-
gim-gum-gim-gim-gum-gim!” sedalar isitilmisti. Boylece
siperden ilk firlayan yuzlerce kisiyi, 7.62’lik mermiler yagdi-
ran makinal tufekleri delik desik etti ve bu erler, siperden
daha ¢itkamamis arkadaslarinin tustlerine kanlar icinde teker
teker dustiiler. Ama tabancah zabitlerin emirleri kesindi, bu
yuzden Olenlerin tizerlerine basip siperlerden firladilar.
Bunlarin da yarisi bicildi. Ama asker ¢coktu. 7.62’lik Plem-
yotlar siingu hticumuna gegenleri acimasizca indiriyorlardi.
Ancak bu sirada, Rus siperlerini doven topcu mesafeyi ki-
saltt1 ve bu kez ates silindiri Rus siperlerine dogru ilerleme-
ye basladi. Duisen, bagiran, yaralanan, olen ve aglayanlara al-
dirmaksizin erler adim adim Rus siperlerine dogru ilerliyor-
lard1. Ne var ki hticum birliklerinin ancak tgte biri sag kal-
must1. ki siper arasindaki 50 metrelik bolge, tepeleme ol ve
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yarali doluydu. Ustelik, yagan yagmur, 6lii ve yaralilardan
akan kan1 neredeyse butun araziye dagitmis, bu bolge kipki-
z1l kesilmisti. Hucum birligi yirmi metre kala kosmaya bas-
lad1 ve Rus siperlerine girdiler. Bazilarinin gogsiine sungii
girdi. Ama cogu sipere dolustu. Rus askerlerini sungiileme-
ye basladilar. Kaburgalara rastladiginda cogu sungu kirild.
Bu yuzden kureklerini ¢ikarip Ruslar kiirekle vura vura 6l1-
durmeye basladilar. O esnada topcunun ates silindiri Rus-
lar'in bir gerideki siperlerinde hazir bekleyen ihtiyat birlik-
lerinin tzerindeydi. Fakat Rus topcusu da goz actirmiyordu.
Iste bu anda, olay1 uzaktan izleyen bir buyuk suvari zabiti
bagirdr: “Kiling-cek!” 1ki saf halindeki suivariler kilinglarim
cekip omuzlarina goturduler. Aym zabit yine bagirdi: “Ha-
zir-ol!” Suvari erleri kilinglarin ileri dogrulttular. “Bolak-
ler! Mars!” emriyle ilerlemeye basladilar. “Tiris! Mars!” diye
bagirinca hizlandilar. Derken zabit, “Dortnala! Mars!” diye
haykirdi. Hemen sonra kumandan haykird:: “Hicuuum!”
Suvariler at kosturup, askerin huicuma basladig siperin tize-
rinden teker tekeratladilar. On saftakiler birbirlerinden acil-
d1 ve arkadakiler de 6ndekilerin arasindaki bosluklar1 dol-
durup tek saf oldular. Boylece Rus tarafina taarruza gegtiler.
Ama burasi ¢coktan piyade tarafindan ele gecirilmisti. Stuvari-
nin simdiki hedefi Rus bataryalari, yani $nayderler idi. Dort-
nala Snayderler’e dogru ilerlediler. Dort bataryadan birini
ele gecirdiler. Ama onlar bir surpriz bekliyordu. Ansizin,
sag yanlarindan, ucu beyaz flamali uzun mizraklanyla Ka-
zak suvarilerinin taarruzuna maruz kaldilar. Gozu dénmus
Kazaklar, mahmuzladiklar atlarim1 dortnala onlara dogru
kostururlarken, iclerinden biri, “Hiy tevye a rot!” diye kuf-
redip, mizragini bir stvarinin agzina daldirip ensesinden ¢1-
kardi. Kilinglariyla stuvariler, mizrakli Kazaklar karsisinda
garesizdiler. Ama tam da bu sirada korkung bir gaimburtu
isitildi! Bir at bes metre havaya uctu. Derken ortalikta, hem
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stvarilerin hem de Kazaklarin kollari, bacaklari, govdeleri
ve kafalar1 ugusmaya basladi. Topcu bu bolgeyi bombaliyor-
du. Gergi suvariler oliyordu! Ama olsun! Kazaklar da ola-
yordu ya! Nihayet piyade, Rus siperlerini isgal etti. Dugman
geri ¢ekilmisti. O dondurucu sogukta kar, iste bu sirada ser-
pistirmeye baslad1. Tek bir silah sesi bile duyulmaz olmustu.
Ortalikta artik bir sukainet hakimdi. T4 elli metre geriden, o
kaputlu pasa yaninda yaverleriyle Rus siperlerine dogru agir
adimlarla gelmeye basladiginda, olulere ve inleyen yaralilara
aldirdig: yoktu. Herhilde bu duyarsizlig, harbin bir netice-
siydi. Ama adamin keyfinin yerinde oldugu anlasihiyordu.
Ancak Rus siperine vardiginda, elindeki kirekle vura vura
siperdeki Ruslar'dan bir nicesini oldardugi icin tstiine ba-
sina, suratina pagasina kan sicramis bir er pasaya, “Kuman-
danumn! $u yaralilara bir bakin! Kollar1 bacaklar: artik yok!
Dilencilik mi yapacaklar! Biz ¢iftimizi cubugumuzu birakip
buraya geldik! Bu harp kime ne fayda saglayacak? Bizler ki-
min i¢cin muharebe ediyoruz! Evime sakat dénersem dilenci-
lik mi yapayim!” diye o6fkeyle sordu. Kizan pasa ona, “Dus-
man vatanini isgal edip karim bacin anan kerkse, kadinla-
rin fahise olsa, daha miiyi olur!” diye bagirdi. Bunun tzeri-
ne er, “Fahige para alir, ama karsihiginda bedenini verir. Di-
lenci ise bir sey vermeden, asalak gibi belesten gecinir. Han-
gisi daha serefli! Harpten sonra bu memleketin fahiselerle
dolmas1 mi, yoksa dilencilerle mi! Vatan kurtulursa, seref
madalyasi verilen bir tek siz serefli olacaksiniz. Oysabiz, va-
tan1 kurtarirken serefimizi kaybediyoruz!” diye haykirinca,
pasa, “Pezeveeenk! Pezeveeenk!” diye bagirarak askeri to-
katlamaya giristi. Kar iyice serpistirmeye baslamist1. Ardin-
dan pasa, yaverine donerek eri gosterdi ve “Isyan ve isyana
tesvik. ldam edin!” emrini verdi. Ama bu sirada Rus $nay-
derleri’nin mevzilendigi tepenin ardindan infilak sedalarn
isitilince pasa kufri bast1 ve “Ricat ederken erzaklar1 imha
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ediyorlar. Ben bu kit’alar nasil besleyecegim!” diye soylendi
ve yere tikurda. Tukurugu zemindeki kan eriterek kaybol-
du. Hava iyice kotiillesmis, kar seviyesi daha simdiden ayak
bileklerine kadar varmisti. O sogukta 77'lik dag toplari, az
once Snayderler'in bulundugu tepeye dogru okizlerle ceki-
liyordu. Piyade ise bu tepeden asag) zaten inmis, kit'alarin
sadece o geceki gidasi olan 60 kadar koyun sayilmazsa, Rus
erzak depolarinda erzak yerine sadece, iki ton gibi kulliyetli
miktarda cay ve ancak zabitlere yetecek kadar seker bulmus-
tu. Neyse ki, hava karardiginda askerler, i¢ine koyun eti ka-
tilmis sicak, yar1 pismis bugday corbasiyla karinlarini doyur-
dular. Kar yagis1 devam ediyordu. Zabitler mahruti ¢adirla-
rin1 kurdururlarken, erlerin cogu acikta, battaniyelerine sa-
rinip uyumak zorunda kaldi. 1k donma vak’alar1 da o sabah
olmustu. Hala yagmakta olan kar nedeniyle, kalk borusuyla
uyanan askerler, tizerlerindeki kalin kar tabakasinin agirhg-
n hissettiklerinde sasirmamislardi. Kahvalt1 yoktu, ¢unki
askere gunde sadece bir 6giin veriliyordu. Toplan borusuyla
ictima nizami alindiktan sonra tipi baslamisti. O sogukta ne-
redeyse yarim saat ayakta beklediler. Derken bir miilazim,
bolugunun basina gecerek, “Ruslar’1 takip ediyoruz. Oncu
biziz. Irtibat dorduncu takimda olacak. Bolugun oncusu
ikinci takim, hemen yola ¢ikacak. Emir kumanda takim ca-
vusunda!” emrini verdi. Malazim gittikten sonra ¢avus, “Bi-
rinci takim, hazir ol! Saga-don! Tufek-as! Sola ¢cark-mars! li-
leri! Adi adim!” emirleriyle, birliginin solunda olmak tizere
onlarla beraber yola koyuldu. Tepeden asag1 inerken, takim
dagimk nizama gecti. Mavzerlerin sirguleri cekilip beser
mermili sarjorler basildi ve sturguler itilip kapatildi. Siddetli
tipi devam ediyor, askerlerin zaten buz kesip hissizlesmis
olan kulaklar1 sadece ruzgarin ugultusunu algiliyordu. Diz-
lerine kadar gelen karda bata ¢1ka, ta 6gle vaktine kadar dag
yolunda yukar1 irmandilar. Sol taraflar1 ugurumdu. Sagda
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ise dagin bembeyaz zirvesi gorintuyordu. Tipi daha da sert-
lesince, erlerin kaybolmamasi icin ¢avus, “Yanas!” diye ba-
girdi. Kar elbette ki Ruslar'in ayak izlerini coktan drtmustu.
Bunu bilen ¢avus, onbasiy1 ¢cagirarak ona, “Yanina bir man-
ga al. Yoldan bir saat ilerleyip kesif yap. Tehlike varsa bekle
ve haberci gonder. Tehlike yoksa bizim gelmemizi bekle,”
dedi. Bunun tizerine onbasi, yanina on iki er alarak ilerleme-
ye basladl. Aradan yarim saat ge¢misti. Takimin erlerinden
biri, onbasiy1 kesfe gonderen ¢cavusun yanina gelip ona,
“Kumandanim! I¢cimde kot bir his var!” diye sizlandi. Ca-
vus, “lyi bir his olacak degil ya! Ciinku harpteyiz,” deyince
er, “Kumandanim, boyle yerlere ¢1g duser,” dedi. Cavus gu-
lerek, “Kar yag1p, gtines acar da tekrar kar yagarsa ¢1g duser,
cahil!” dedi. Cok ge¢cmemisti ki gok gurultusi gibi kisa bir
seda isittiler. Birkag er, “Cig geliyor!” diye ard1 ardina bagr-
di. Derken korkung bir catirt1 duyuldu ve zirveden, tabaka
tabaka degil, koskocaman bir kar bulutunun yeri gogu inle-
te inlete tam tzerlerine geldigini gorduler. Az sonra hepsi
kar bulutunun i¢indeydi. Cigerleri toz gibi karla dolmaya
basladi. Bu, korkung bir 6lumdu. Denizden fersahlarca
uzakta, bogularak olduler. Ama yeni yagan kar sesi yuttugu
icin, o sirada mangasiyla kesifte olan onbasi ¢1g sedasini isi-
temedi. Takimdaki arkadaslarinin 6liimlerinden habersiz
yollarina devam ettiler. Vakit aksamustune yaklasirken, 6n-
cu eri elini kaldirnp mangaya durmalarini isaret etti. Hemen
yere yattilar. Dag yolunun saga kivrildig: yerde, hem de sol-
daki tumsekte kum torbalariyla tahkim edilmis bir makinah
tifek mevzii vardi. Bunun gerisinde ise bir mahrati ¢adir
kurulmustu. Kapali havada, cadirda yanan petrol lambasi-
nin 15181nda iki siluet gérmuslerdi. Kum torbalarinin arasin-
daki Plemyot onlar1 korkutmustu ama agtilar ve et yemek is-
tiyorlardi. Erlerden biri siritarak onbasiya, “Kumandanim,
biz on iki kisiyiz. Onlar ise yedi kisi. Eger haklarindan gelip
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yolu acarsak, bir de Plemyot'u ele gecirirsek, mulazim bize
bir lira ikramiye ile en az on saat istirahat verir. Biz on iki ki-
si de o parayla bir koyun alir, haslar yeriz!” dedi. Bir¢ok erin
yuziune de umut dolu bir gilumsemedir yayilmisti. Ancak
biri, “Yeterince kan dokulmedi mi! Allahim! Beni neden ya-
rattin da basima is a¢tin?” diye soyleniyordu. Onbasi ise bir
sure dusunduikten sonra, “Tamam,” dedi. “Isi el bombalariy-
la halledecegiz. 1ki kisi yolun solundan c¢adirdakilere ates
acacak. Siz ugtinuz! Otuz adim suranup yolun sagindaki ka-
yanin ardina gecin. Dort kisi benimle birlikte buradan mev-
zie dogru surunecek. Siz ucuniz ise tufenklerinizi burada
birakin. Arkadaslarinizdan el bombalarini alip palaskalarini-
za gecirin. Ama once bomba ¢ubuk kapaklarinm acin ki, bil-
yeleri hemen cekebilesiniz. Mevziin arkasina ge¢cmeyin,
yoksa bizim kursunlar size deger. Siz bombalar firlatmaya
basladiginizda biz de hep birlikte ates acip sizi koruyacagz.
Haydi! Allah’a emanet olun!” Bu sozleri isiten et pesindeki
askerler sturunerek mevzie yaklasirlarken, Rus askerleri an-
lasilan kendilerini emniyette hissediyorlardi ki hep birlikte,
“Volga Volga ma dradnaya!.. Volga Ruskaya reka!” diye hu-
zunla bir sark: soyluyorlardi. Derken o bembeyaz manzara
icinde, kapkara el bombalar1 done done ucusmaya basladi ve
Ruslar’dan biri, “Granata!” diye bagirip, yere dusen el bom-
basini kavrayarak atildig tarafa firlatti. Gamburtunin ar-
dindan bir sure inlemeler duyuldu. Busiradac¢avusunadam-
lar1 mavzerleriyle ates agmis, ama iki Rus da makineli tufe-
gin basina gecip silah1 kurduktan sonra 6lum yagdirmaya
baslamiglardi. Kayanin ardindan ates eden iki asker, Plen-
yot'un namlusundan ¢ikan kursunlarin darmadagin ederek
saga sola sactig1 tas parcalariyla kanlar icinde yamagtan yu-
varlanip disti. Bu sirada bir Rus el bombasi ¢cavusun yani-
basinda, kara gomuldu. Geri firlatmak tzere cavus bombay1
ararken siddetli bir patlama oldu. Makinal tufege tam bir

183



bomba firlatilmist1 ki, bir Nagant tabanca patlad: ve ardin-
dan bomba infilak etti. Bombanin isabet ettigi Plenyot’tan
dumanlar titiyordu. Rus askerleri kanlar i¢indeydi. Ama
bir kisi disinda mangadan da eser kalmamis, daha birkag da-
kika 6nce gozlerinde umut kivileimlar: oynasan herkes o6l-
mustu. Mangadan kalan son kisi, mavzerine abanarak yer-
den kalkmaya ¢alist1. Ama bu ¢ok zordu. Cunka bir mermi
bacagin styirmist1. Butin gucuni kullanip, inleyerek yerin-
den dogrulmay: basarabildi. Silahini baston gibi kullanip bir
iki adim att1. Cenesinden asag1 sicak sicak bir sey akiyordu.
Elini yuzune goturdugunde, sol yanaginin desilip asag: sark-
tigini fark etti. Inleye inleye ve giclukle, Rus cadirina gitti.
Mavzerinin namlusuyla girisi act1. Iceride, 6lmek uizere olan
bir Rus zabiti vardi. Zabit ona baktiktan sonra, “Kto ti?” di-
ye sordu. Asker ise ona, “Minya zabut Ali hsan,” diye cevap
verdi. Zabit, “Vas otyets?” diye sorunca askerden, “lhsan Sa-
it,” cevabim aldi. Zabit orada son nefesini verdi. Bacaginda-
ki hafif yara ve boydan boya siyrilip kan i¢inde sarkmuis sol
yanagiyla Ali Thsan, silahina dayanarak zorbela, yolun kiy1-
sindaki kayaya dogru ilerledi ve buraya oturdu. Ciinki 6de-
mesi gereken biittin bedelleri 6dedigini dustindugunden, ca-
n1 artik cekiliyordu. Tipi siddetini daha da artirmisti. Az
sonra donacag kesin gibiydi. Ama aslinda, kulaklarinda
uguldayan ruzgar degil, tabiatin sesiydi. Evet! Tipisi ve don-
durucu soguguyla Tabiat bir dismandi ama, isin en ac1 yani,
bu dusmanin daima hakh olmasiydi. Kaya tizerinde kimilti-
siz bekleyen Ali lhsan, Tabiat'n sesini dinlemeye baslad.
Seste anlam yoktu ama giuizellik vardi. Onu az sonra dondu-
racak tipinin ugultusu bile giizeldi. Bunu fark ettigi icin se-
vindi. Tabiat ona gerekli mihleti tamyacakti. Once kibirli
oldugu icin af diledi. Cinayetleri, hirslari, ihanetleri icin af
diledi. Hodbinligi, korkakligi, hakaretleri, zulimleri, isyan-
lar1 icin af diledi. Inangsizligy, cehaleti, hissizligi icin af dile-
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di. Yaptiklan ve yapmadiklari icin af diledi. Ve nihayet, var
oldugu i¢in af diledi. Son gucuyle basini kaldirabildiginde,
goklerdeki kapkara bulutlar ardindaki Terazi Burcu'nu gali-
ba gormustu ve galiba kefeleri dengedeydi. Bu giicti harcadi-
ginda bas1 6niine dustu. Hava karardi. O, artik tasa oturmus,
buzdan bir heykeldi. Derken tipi duruverdi.

Cekik gozlu, genis suratl, cikik elmacik kemikli, kibiri ki-
rilmis Mogol, karli yol tizerinde yuruyerek buzlasmis bede-
nin 6nune geldi ve diz ¢okup ona secde etti.
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Dunyada olmus bitmis hadiseler hakkinda Ani Abimiz Ta-
rih-i Kiilhani’de yalan yanhs kitir ve palavra, sunlar1 buyur-
muslardir ki:

“Allaha Teala'nin Adem ile Havva'yr Cennet'ten kovmasi-
nin neticeleri pek iyi olmamisti. Ciinkt ademogullarindan
bazilar1 Diinya’y1 cennet bellemis ve zorbaliga meyletmisler-
di. Iste zevatin basinda sohretli Kral Sargon geliyordu. Bin
bir zahmetle ekip bigip siit sagmadan bu adam, belesten ge-
cinmenin ve ondan bundan zorbalikla avanta koparmanin
bir yolunu bulmustu. Ctinkit adamin ceddi serseriydi. Once
u¢ bes kisiyle ¢iftlik basip hayvanlar afiyetle yer, o devirler-
de nam ve sohret ancak zulumle yayildigindan, hatta hem
zilim hem mazlum tayfasinca aym goruldigunden ciftcileri
olduarur, sadece birini sag birakarak onun, zorbaliktan ibaret
efsanelerini civardaki ahaliye anlatmasini saglar, bu ciftci de
zéten olan bitenleri bire bin katip anlattig1 i¢cin adamin soh-
reti carcabuk butun havaliye yayilirdi. Zamanla bu zorbaya
baska yiyiciler de katilmak istemisti. Ama yagma yoktu! Sar-
gon maiyetine oyle aksirikli tiksirikli, hanim evlatlarini de-
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gil, bilegine gugcly, is becerebilecek zorba ve zalim yigitleri
almak yanhsiydi. Gegtikleri yerleri ¢ekirge surtisu gibi ku-
ruttuklarindan, ekmeklerini kazanmak icin, sturekli seyahat
edip yeni koyler basmak zorundaydilar. Iste ademoglu belki
ilk kez, birbirine bu donemde hakaret etmisti: Bir ¢iftligin
yagmalanmasi ardindan ganimet bolusuldugu esnada, zor-
balardan biri diger bir zorbaya, ‘Korkak!” dedi mi onu, ken-
dilerini tirmik ve yaba gibi ziraat gerecleriyle mudafaa eden
ciftcilerden tirstigy icin yagmay rizikoya sokmakla itham et-
mis, dolayisiyla zorbanin ekmegiyle oynamis olurdu. O de-
virlerde ekmek kolay kazanilmadig: icin itham edilen sahis
kendisini korkaklikla itham eden zorbaya hemen oracikta
cesaretini ispat icin kavga baslatmaya, ona agiz burun gir-
meye mecbtrdu. Ayni sekilde ademoglu ilk kez bu donem-
de birbirine gonil alic1 sozler soylemisti: Ellerindeki yaba-
larla direnen ¢ok sayida ciftciyi demir kilinciyla teker teker
gebertip hacamat eden bir zorba, Sargon tarafindan ‘Cesur!’
diye methedilir, ganimetten daha fazla pay koparirdi. Ashn-
da Kral Sargon, ziraatcilardan ¢ok sey ogrenmisti! Ciftcilerin
hayvanlar evcillestirdigi gibi o da, ciftgileri evcillestirdi: Ar-
tik inegin kam degil, sutu icilecekti. Boylece ceddi vaktiyle
serseri iken o, kralligini genisletti. Sarayinda bir eli yagda bir
eli baldaydi. Ayrica ¢olugu cocugu torunu tosununun istik-
balleri, bu krallik sayesinde teminat altindaydi. Ama Allah’in
sopast yok, krallig1 o vefat ettikten ok sonra yikihverdi. 1s-
te bu yuzden, dinya hayatindan ne kadar kam aliyorlarsa,
vefat da onlar icin buyik bir korku kaynagiydi. Sargon gibi
diger bir zorbanin, Ramses’in de vefat etmekten o6di patlar,
bu yuzden sadece askerlerden degil, hekimlerden olusan bir
ordu da beslerdi. Ama adam bu ytizden aklin1 oynatmisti!
Bu firavun ilahligini ilan etti ve tebaasini 6lumsiiz olduguna
itikat ettirtti. Ancak kendisi, iman zayifhgindan olsa gerek,
olumsiz bir ilah olduguna pek o kadar inanmiyordu. Bu se-
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beple akrabalarindan helal st emmis, itimat ettigi sahislara,
eger giunun birinde Emri Hak vaki olursa, hekimler ordusu-
nu seferber edip onlarin, bedenindeki 6lum denilen hastalhi-
g1 iyilestirmelerini saglamalarini, hekimler bunu bagaramaz-
larsa onlarin tek tek oldurulmelerini vasiyet etmisti. Ama
hekimler anasinin goziiydu ve merhaim firavunun akrabala-
rina, 6lim denilen hastalik icin gereken ilaglar verdiklerini,
ama ilaclarin tesirinin asirlar sonra gorilecegini yemin bil-
lah ede ede anlatmiglardi. Boylece bir mimarlar ordusu se-
ferber edilerek Ramses’in bedeninin asirlarca muhafaza edi-
lecegi bir piramit insa edildi. Iste firavunlar birer musteri
olarak kabtl eden mumyaci hekimler ve piramit mimarlari-
nin bag1 cektigi bir ahiret sanayii ortaya ¢ikti. Once bir talep
patlamas1 olmustu. Ama ilmin sirlarinin saklanmayip ona
buna ogretilmesiyle arz artt1 ve nihayet siradan bir koylu bi-
le, kendini karinca kararinca mumyalatabiliyor ve miitevazi
piramidine defnedilebiliyordu. Ger¢i Ramses kendine pira-
mit yaptirmist1 ama, bunda kibir mibir yoktu. Bu sadece sag-
lik sithhat nedeniyleydi ve zavall, ahirette selamette kalmak
azmindeydi. Ger¢i adam ilahligini da ilan etmisti. Ama o de-
virdeki ildhlarin hemen hepsi al¢akgonulluydii ve higbiri,
‘Dunyay1 Ben yarattim!” demiyordu. Ama tuccarlar yok mu!
Hani su Yunanh tuccarlar! Iste bu hergele takimi ne Sar-
gon’a ne de Ramses’e benzerdi. Ne acikgoz ne de cin fikirliy-
diler! Pazar yerinde uygun misteri buldular mi, adamin eli-
ni kavrayip birakmaz, pazarlik esnasinda musterilerinin kol-
lar1 omuzlarindan ¢ikana kadar ha bire sallar da sallar, niha-
yet kendi analarin1 on kurusa satarlardi. Tticcar Yunanlr'ya
gore para ile imanin kimde bulundugu belli olmadigindan,
bar bar bar konusan farklh milletler onlar i¢cin sadece kazik-
lanacak birer musteriydi. Kah Sargon’un kidh Ramses'in ziir-
riyeti sarayda yahut tapinakta ahireti tefekkur ederken, Yu-
nanl tuccar yatirim hesabi, daha dogrusu sadece hesap ya-
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pardi. Adamlarin hesaplarinin dogru olmasi icap ediyordu,
yoksa topu atarlar, parasiz ¢ulsuz kalirlardi. Tiiccarin hesabi
oyle bir seydi ki, tilsim byt dua para etmez, ancak adam
aklin1 kullanirsa dogru ¢ikardi. Para hirslari, attiklar: kazik-
lar ve hesaplar1 sayesinde zamanla oyle zengin oldular ki,
sikkeleri kadar akillar1 da som ve saf oldu. Iste bu akilla fel-
sefe denilen faaliyetin mucidi oldular. Eflatun nam bir feyle-
sof, ‘Bu duinya, Fikirler aleminin bir taklididir,” dediginde,
Fars kral Dara, ‘Nah! Asul fikirler, bu Dunya’nin bir taklidi-
dir!” demisti. Batil ve acikgoz Yunanlilar’a kars: Dara, temiz
bir Dogu ¢ocuguydu. Hile hurda bilmezdi. Ayrica Yunan
dunyasindan gelen hemserilerinden biri Kral Dara’ya, bir
Yunanh sahtekar tiiccarin kendisine Apollon mabedini sa-
tip, ihtiyarlik gunleri i¢in biriktirdigi paray1 aldigini, bir bas-
kasl ise, bir amfitiyatro karsihiginda yine bir Yunanlr'ya dun-
ya para verip dolandirildigini soyleyip sizlaniyordu. Fars
Krah Dara haksizliga gelemeyen bir hukumdardi. Isin daha
da tuhaf yani, Yunan milletinin krah bile yoktu ve bu cibilli-
yetsizler, menfaatlerini kollamak i¢in reislerini rey ile secer-
lerdi. Zaten reislik onlar tarafindan ziil ve zahmet addedildi-
ginden, devlet meseleleriyle ugrasmayana ceza kesilirdi. Bu
yuzden ordusunu toplayip 6tkeden agzindan kopiikler saca
saca Yunanistan tzerine yurudu ve tas ustunde tas birakma-
di. Ama daha sonra zuhar edecek Filip nam bir kral vardi ki
bu diger Yunanhlar’a pek benzemiyordu. Bu adamin parada
pulda gozii yoktu. Anlasilan o ki, oglu Iskender de kendisi
gibi olsun, fetihlerle kralligini genisletsin isterdi. Hatta oglu-
nun istikbali i¢in onun tahsilini de disuntip Aristo nam bir
feylozofu Iskender’e hoca tuttu. Iste bu oglan daha sonra
Muhtesem Iskender namiyla ordusunu Fars diyarina sure-
cek, bu diyar ahalisinin canina yasin okuyup Fars Kralh-
grmin girasini yakacakti. Hocasl Aristo ona, insanoglu deni-
len ¢ig sut emmis yaratigin ‘dustnen hayvan’ oldugunu an-
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latmist1. Bu siralarda bir hayvan, bir kurt, Romus ve Romu-
lus nam Rum ikizini emzirmekteydi ki, bunlardan ikincisi-
nin zirriyeti dinyanin anasini aglatacakti. Roma’y1 da zaten
ikincisi kurdu. Bu sehirde, ‘Aman kimse kral olmasin da
hurriyetimizi kaybetmeyelim!’ diye, ‘senato’ ad1 altinda bir
moruklar meclisi bile vardi. Gayet hakl olarak o kadar 6d-
lek, o kadar tabansizdilar ki, kendi askerlerinden bile odleri
kopardi. Cunku Allah korusun, ordunun pasasi seytana
uyar da elindeki askeri kuvvetle Roma’y: isgal ederse, al sa-
na bir zorba! Bu ytizden kendi ordularinin Roma’ya girmesi-
ni yasaklamislardi. Ama ginun birinde Sezar nam bir pasa,
ordusuyla alkislar arasinda Roma’ya girdi. Herkes onun ikti-
dar alip ona buna catarak zorbalik yapmak istedigini zan-
netmisti. Ama onun amaci iktidan degil, cocuklugundan
kalma Guilgoncasr'm1 almakt1. Fakat nerede ve kimde oldu-
gunu bilmiyordu. Asker olmasina ragmen sormaya da cesa-
reti yoktu, sadece senatoda moruklar onu bigaklarken evlat-
lig1 Brutus’e, ‘Sende mi Brutiis?’ diye sorabilmisti. Sezar 6v-
dukten ve gomdukten sonra harpler ve fetihler devam etti.
Cumle alem Rum mezilimi altinda inim inim inliyordu. An-
lagilan bu dinya cennet falan degil, cehennemin ta kendisiy-
di. Cennet olmasayds, onu icat etmek gerekecekti. Nitekim
biri etti ve onu da carmiha gerdiler. Fakat hatirasi unutul-
mayacakti. O, buyuk bir kralhigi mijdeliyordu. Iste bu kra-
lin tebaasi, 6lumden sonra cennette yasayacakt. Isin tuhaf
yani, diinyada kim en cok ¢ile cekerse, bu kralin gozdesi ola-
cakti. Rum zulmu, bu dinden olanlar icin bicilmis kaftand.
Ancak Konstantin nam bir kral, zahmetli bir harbi, rayasin-
da ha¢ gordugu icin kazandigini zannetti ve bu dini, Rum
diyarinin resmi dini ilan etti. Fakat fetihlerle akan zenginli-
gin getirdigi rehavet bir yandan, tokat sakladiktan sonra di-
ger yanag cevirme dustaru diger yandan, Rumlar zayifla-
must1. Nihayet Alarik nam bir barbar Roma’y1 yagma etti ve
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Odavakar adl bir diger barbar da, artik Rum kralinin bizzat
kendisi oldugunu ctimle dleme duyurdu. Roma’da Rum-
lar'dan iz eser kalmamist1 ama bir tek sey disinda: Papa! Iste
bu sahis rahiplerini saf ve vahsi barbarlarinin arasina saldi.
Papa'nin adamlarinin anlattigi dogruysa, barbarlar1 buyik
bir tehlike bekliyordu! Barbar sormustu: ‘Nerede bu tehlike-
li sey? Goster de mahvedeyim onu!’ Bu sirada kanl baltasini
kaldirmist1. Papa’nin adamu, ‘Iste! Tam arkanda!’ deyince,
barbar arkasin1 donmus, ama kimseyi géorememisti. Bunun
tizerine Papa’nin adami olan rahip, ‘Nereye donersen don, o
her zaman arkandadir. O seni yaratan ilahtir ve su anda ca-
nin1 almaya hazir! Diz ¢ok! Af dile! Vaftiz ol!” demisti. Boy-
lece barbarlar, Papa’nin sozuni ettigi varhiktan korkmakta
bir sakinca gormediler. Varsin boyle bir ilah olsundu! Zara-
1 yoktu. Ama bu adamlar sarap igince birbirlerine, dogrusu
pek korkung masallar1 hakiki diye anlatiyorlardi. Bu sebep-
le onlarirahipler degil, asil kendileri dindar kild1. Ustelik ki-
liselerdekiduvar resimleri o devirlerde, ressamlar pek maha-
retli olmadigindan, insanin i¢ine turkunta veriyor, din ulula-
rinin stretleri mumlarin titresen 1s131nda adamlarin igine
dehset saliyordu. Boylece barbarlardan ezkaza kral olanlarin
kafalarina, bizzat Papa tarafindan tac yerlestirildi. Ayrica se-
vap kazanmak icin Papa, bu cahillere az buguk ilim irfan bi-
le 6gretti. Ama yine de pek vahsiydiler! Hele iclerinde bir pi¢
vard: ki, Vilyam adin1 tasiyordu. Pi¢ diye alay edilen bu
adam, sonunda bismillah deyip ordusuyla Britanya’y: fethet-
ti. Fespinister Kilisesi’nde Ingiltere tacin giyip derhal Fatih
Vilyam diye anilmaya basladi. Derken krallarin teker teker
kiclar1 kalkmaya basladi. Vilyam’in ztrriyetinden Risar,
kahramanligiyla nam salmisti. Papa ona ve sair krallara,
ilahlannin carmiha gerildigi mukaddes topraklar: fethetme-
leri icin fitil verince, binlerce serseri ve zorba yola revan ol-
mus, ama Papa’nin bu sekilde kil atmasinin neticesi husran-
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la sonuglanmisti. Arslan Yurekli Risar gurbetten memleketi-
ne donemeden vefat etti. O cesur biriydi. Fakat ise bak ki,
ondan sonraki Con, epey tiynetsiz ¢ikmisti. Milletine 1af 1a-
kird1 dinletemedi. Tebaas1 buyuk bir kartona arzuhal yazip
adamcagizin 6nune koydu. Kral da bu Buyuk Karton’a miih-
runi basmaya mecbar oldu. Papanin pompaladig: harp, yi-
ne tuccarlarin isine yaramis, bu taife ziyadesiyle zengin ol-
mustu. Ama bu, bircok kisinin isine geldi. Hin tuiccarlar sa-
yesinde paranin akmasi sonucu, kilise duvarlarina o dehse-
tengiz resimler yapan, menazir hissi bozuk, beceriksiz res-
samlarin yerini, hisli ve icli, narin ve nazik, eli ise yatkin us-
tadlar almistr. Bu sanatcilar, hepsi birer saheser olan resim-
ler ve heykeller yapa yapa keselerini dolduruyorlardi. Hele
hele ustadin biri, tam 16 kilisenin tavanini boyayip servetine
servet, sanina san katmisti. Cunka kabiliyet olduktan sonra
herkese ekmek vard1. Gel gor ki elalem diinya kadar para ka-
zandik¢a adamin birinin agzinin suyu akiyordu. Bu zat, pa-
ra ve sabit bir gelir pesindeydi. Az buguk bilgisi ve yarim ak-
liyla Kralige 1zabellanin huzuruna ¢ikan bu adam allem etti
kallem etti ve kadincagizi, kendisine t¢ sefine vermeye ikna
etmeyi basardi. Kolomp nam bu zat, sefinelerle Hindistan’a
varacak ve oranin valisi olacakti. Derken u¢suz bucaksiz
deryaya yelken act1 ve hakikaten de haftalar sonra karaya va-
sil oldu. Iste bu yepyeni diinya, altun ve giimus kaynagiyda.
Cok gecmeden sefineler, yuzlerce ton altun ve gumusi li-
manlara tasiyorlardi. Ama bu madenler ne yenilir ne de igi-
lirdi. Bu isler, zevk 11 sefa icinde yasayan krallara ve kisizade-
lere birakilmayacak kadar nazikti. Boylece Hindistan’a tica-
ret yapacak sirketler kurulmaya basland1. Sark sultanlarinin
zenginlikleri harplerde kazanmlan altun, gumus, zimrit, el-
mas gibi abuk sabuk seylerden gelirken, Hindistan Kumpan-
yasrmin zenginligi, pamuk, tutin, baharat, ipek gibi daha
mutevazi mallardan olusuyordu. Para oluk gibi akmakta,
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hemen herkes zengin olmaktaydi. Papa bile endtiljansla ihti-
yaci olan gunahkarlara cennetten parsel parsel arsa satmistu.
Ama papazin biri bu koftiyi yutmamis ve Papa’nin gazabini
celp edecek sekilde, bir beyanname karalayip bunu mabedi-
nin kapisina civilemisti. Bu yetmiyormus gibi bir de, ilahla-
rinin sozlerini, kulag olan isitsin, okumasi olan soksin diye
kendi lisanina terctime ederek fitne cikarmisti. Daha da ko-
tisu, Papa’nin alimleri Latince okurlarken, zamane alimler
kitaplan firlatip atms, rasathanelere, tabiplerin tesrih odala-
rina ve laboratuvarlara girmeye baslamislardi. Artik kitaplar
degil, Tabiat'in kendisi okunuyordu. Bu da elbette kufurdu.
Butun bunlar yetmiyormus gibi Ingiltere Krali, karisin1 bo-
samak icin, kiz tarafin1 tutan Papa’y1 yok bile saymisti. Ama
bu adamin tlkesinden daha sonra, kendi dini hurriyetleri
icin bir grup haci, Mayiscicegi adini tasiyan bir sefineyle Ye-
ni Dunya’ya gog edip orada kendilerine, itikatlarina yarasir
bir hayat kuracakti. Zamanla bu kit'aya daha da fazla muha-
cir geldi. Bunlar Rum lisanindaki tabirle birer ‘kolonus’ yani
birer ciftciydiler. Yasadiklar: yere de koloni deniyordu. Bu
ciftciler aralarindan azalar secip onlar1 meclise yolluyor,
ama mecliste daim3, Ingiltere Kralr'nin valisi soz sahibi olu-
yordu. Ustelik bu adamlar Ingiltere’ye diinyanin vergisini
veriyorlardi. Nihayet vergiler bellerini buktu. Simdi ve bura-
da secme ve secilme haklar1 oldugu halde daga cikanlardan
farkl olarak bu ciftcilerin, Ingiltere Meclisi’'nde kendilerini
temsil etme haklar1 yoktu. Buna tahammiil edemeyip isyan
ederek bir bagimsizlik beyannamesi kaleme aldilar. Fransa
Kral Lui'den de yardim gorup galip geldiler. Ama Fransa
Krali hem bu harp hem de zevcesi Mari Antuanet’in musrif-
ligiyle milletini fakir dusirmustu. Zaten ekmek derdinde
olan insanlari, ‘Ekmek bulamiyorlarsa pasta yesinler,’ sozu
galeyana getirmisti. Baldir1 ¢iplaklar boylece Bastil denilen
kaleye yurudtler ve burayi zapt ettiler. Derken bu namus-
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suzlar, kendi krallarimin kafasim kesti. Demek ki krallarin
da kafalar kesilebiliyordu. Haydi bu bir derece hakh gorule-
bilirdi. Ama ‘lhtilalin alimlere ihtiyac1 yok!” dedikten sonra
tabiat aliminin kellesini ucuran donsuz serseriye ne deme-
liydi? Derken ortalikta kan govdeyi goturmeye baslad1. Bal-
din ¢iplak ahali birbirlerine, krallarinin onlara yaptigindan
cok daha fazla zulmettiler. Cuinkti maglupken mazlum, ga-
lipken zalimdiler. Kralin kafasinin koparilmasinin ardindan,
ortalikta Sargon’dan ve hatta Firavun'dan bile daha zalim bir
canavar peyda oluverdi. Bu canavar, Leviathan, halk yiginla-
rinin ta kendisiydi. Asirlardir kendilerinden emilen kani, bir
anda istahla ondan bundan, hatta birbirlerinden emmek isti-
yorlardi. Ardindan Napolyon nam bodur bir topgu bu kes-
mekese son verdi. Canavarlarim1 kavmiyetcilikle ta Rusya’ya
surup telef etti. Kleopatra’nin burnu iki santim kisa, topcu-
nun da boyu on santim uzun olsaydi tarihin akisi degisirdi.
Derken istirakiler payitahtta barikatlar kurdular. Kendileri-
nin kole olduklarini da soylayorlardi. Oysa Cemahir-i Mut-
tehide’deki kolelige son vermek icin ¢ikan dahili harpte 6len
beyazlarin sayis1 neredeyse, orada bulunan zenci kolelerin
sayisina esitti. Ote yandan Karl nam bir Germen, ‘Kral degil
koleyim!” diye bagirip haysiyet kazanan amelelere dunya
cenneti vadedince ¢ilgina donduler. Bu Germen, onlara
imalattan gelen kudretlerini kullanmalarini tembih ediyor-
du. Oysa kitleler uretimden ¢ok yikima yariyordu. Sehirle-
rin sokaklarina barikatlar kurup istiraki bir hayat icin muha-
rebe ettiler. Medeniyet adina ne varsa, silmesinin bizzat ken-
dilerinin mamulu oldugunu, dolayisiyla baska hicbir sahsin
bu kalemler tizerinde hak iddia edemeyecegini soylayorlar-
d1. Evet! Kitleler baruttan sonra kesfedilen en ¢liimcul silah-
t.. Onlar: artik krallar degil, halk avcilar1 kullanabilirdi.
Cunku kitleler dalkavuklan severlerdi. Tek iken sefil, zaval-
I1 ve haksiz, biraraya geldiklerinde ise serefli, kuvvetli ve
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hakli oluyorlardi. Bu, on pezevengin biraraya gelince bir
aziz etmeleri kadar akla havsalaya sigmaz bir seydi. Derken
buyuk harp ¢ikt1 da biraz susar gibi oldular. Yine 6len de 6l-
diiren de onlardi. Ama simalde bir memlekette Car’'in da Ca-
rice'nin de ¢ocuklarinin da cirasini yaktilar. Ardindan kithik-
tan milyonlarca insanin vefatina yol actilar. Sahlanan bu ca-
navari dizginlemenin bir yolu olmaliydi. Iste vaktiyle onlara
olumden sonra da olsa bir cennet vadeden ilahlarinin geril-
digi hac, kirld1 ve bu kez gamali olarak onlari tekrar sahlan-
dirdr. ‘Hayl Hitler!’ diye bagiriyorlardi. Sene 1934 idi.”

Ayni sene bir aksam, Pera Palas’in kapisi 6ntinde Biyik
marka bir otomobil durmus, motéru istop ettirip el frenini
ceken sofor, kapiy: agip aceleyle yerinden firladiktan sonra
kapida bekleyen bestekarin yanina kosarak adamin ¢antasi-
n1 elinden almisti. Bestekara otomobile kadar refakat ettik-
ten sonra kapiy1 acip adami arka koltuga oturttu. Bu koltuk-
ta, tipki bestekar gibi asri libaslar, mesela fotur sapka giymis
biri daha vardi ve iki sahsin da suratlar1 mahkeme duvan gi-
biydi. Cunku muhim ve fevkalade bir mesele, halledilmek
uizere onlar1 bekliyordu.

Otomobil, parke taslarla doseli ve eskisinden daha da te-
miz ve muntazam gorunen Istiklal Caddesi’ne girmek tize-
reydi. Kafalarindaki panama, melon yahut fotur sapkalara,
iyi ya da kotu dikilmis kruvaze ceketlere, kravatlara, bol ve
utila pantolonlara bakilirsa erkek taifesi, yeni rejim tarafin-
dan adamakilli tedip ve temdi edilmis sayilirdi. Muasirlasma
yolundaki inkilaplar da fayda vermis, bu mimtaz beylerin
koluna girmis hanimefendiler de, baslarinda yana yatik sik
sapkalari, roplarinin altindaki midi etekleri, baldirlarini or-
taya koyan ipek coraplari, sivri ve yuksek topuklu iskarpin-
leriyle zarafetlerini teshir ederek, elektrikli sokak lambala-
rinin aydinlattigy caddede boy gosterir olmuslardi. Elhamra
Sinemasi'nin 6nt, bu hanimlar ve beyler, bir de elbette onla-
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rin ¢ocuklariyla doluydu. Galiba Rudol Falentino’nun filmi
teshir edilecekti. Gise ontinde beklenirken kizlar film afisle-
rinde bu artistin stiretlerine bakip ah ederek ellerini boyun-
larina gotururken, analan da ise pek kayitsiz kalamiyor, ai-
le babalan ise, “Kadindir iste!” diyerek onlarin hayranlikla-
rin1 misamahayla karsiliyorlardi. Fakat onlarin zihinlerinde
ve kalplerinde ise, Kreta Karbo, Marlen Titrik gibi yildizlar
vard. Isin kotusu bu aile babalarinin biyiklar, tipki Klark
Geybil'inki gibiydi ve bu halleriyle hanim kisminin tekmili-
ni, onlerinde diz ¢oktiireceklerine inaniyorlardi.

Daha o aksamiistii yagan yagmur nedeniyle Istiklal Cad-
desi'nin parke taslari, kaldirimlan 1slakti. Bu ytzden hem
sokak lambalar1 hem de renk renk kipirdasan neon 1sikla-
11 1slak satihlarda yansiyor, aksam olmasina ragmen ortali-
g1 renk cumbusune ceviriyordu. Biyik marka otomobil, is-
te bu renk ciumbusii icinde ilerlemekte, MAKSIM, TURAN
BAR, SERVET TAYYARE PIYANGOSU, TURKUVAZ gibi
ebruli neon 151kl koskoca reklam tabelalarinin altindan gec-
mekteydi. Nihayet Taksim’e varinca yavaslayip saga dondu
ve yokus asagl ilerlemeye baglad1. Dakikalarca stiren yolcu-
luktan sonra, Saray’in saltanat kapis1 6ntiine vardi ve beyaz
ceketli bir polis memuru tarafindan durduruldu. Evraklar,
izinnameler ve huiviyetler gosterildikten sonra, diger bir po-
lis memuru iceri telefon etti. Ardindan igeri giren otomobi-
lin farlan selamlik binasim aydinlatti. Bu sirada yagmur bas-
lamist1. Zaten, gelen misafirlerin 1slanmamasi i¢in kapida el-
lerinde semsiyeyle bekleyen birka¢ muistahdem vardi. Oto-
mobil 6ntinde durunca bunlar gelip kapiy: actilar ve iki mi-
safiri semsiyelerle yagmurdan koruyarak iceri buyur etti-
ler. Iceride onlar, yuvarlak kemik gozlikli ve badem biyik-
l1 bir zat karsilay1p, “Sizi iceride bekliyorlar,” diye fisildad.
Maasinin yuksekligi ve ev gecindirme derdi nedeniyle Sa-
ray’da uzun muddet bulunmas: gerektiginden, tipki bir ars-
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lanin yaninda yasamak zorunda kalmis bir maymun gibi ur-
kekti. Elektrik dugmesini cevirip 15181 agmad. Burasi sade-
ce, duvardaki birkag aplikle aydinlaniyor ve bunlardan sizan
olgin ziya, saltanat devrinde devletin milyonlarca lira borg-
lanip aldig1 muhtesem mobilyalarin yaldizlarim tutusturma-
ya anca kafi geliyordu. Merdivenden yukari ¢iktilar ve adam
onde, onlar arkada bir sure yurudukten sonra nihayet Ma-
vi Salon’a vardilar. Disarida saganak baslamis, gok giambur
gumbur gambirdiyordu.

Salonun deniz tarafina diisen kismina bir masa kurulmus-
tu. Binbas1 bastaydi. Onun yaninda Tegmen oturmustu. Ay-
rica masada dort devlet adamu ile bir seda kayit sanatkar:
vardi Urkek adam iki sahs igeri buyur ettikten sonra ¢ikti
ve kapiy1 ardindan kapadi.

Binbasi, “Bu mekanda tam bir haftadir fevkalade hadiseler
yasanmaktadir. Bunlarin milletimiz ve cumhuriyet i¢in ma-
him olabilecegine inaniyorum. Her seyi simdi anlayacagiz,”
dedikten sonra, seda kayit sanatkarina donerek, “Lutfen an-
latimz!” diye buyurdular.

Masa usttindeki fenni cihaziyla celik tele manyetizmali se-
da kaydi yapmakta mahir olan sanatkar sunlar1 soyledi:

“Saray calisanlan takriben bir haftadir baz1 gurultilerden
rahatsiz olmaktadirlar. Muhafizlar saray: didik didik etti. Fa-
kat garultintn menseini kimse bulamadi. Gurultunin, ta-
biatiistit bir mahlak tarafindan ¢ikarilmis olabilecegi dedi-
kodusunun ahili arasinda yayilmasinin sakincalar: olacaktir.
Bunun fenni bir izahi olmalidir. Boylece hadise mahalline da-
vet edilme seref ve imtiyazim1 yasadim. Meselenin iyi tarafi,
garultaya kayit cihazina kaydettim. Luatfen bir dinleyiniz!”

Seda sanatkar cihazi cahistinir calistirmaz birtakim gurul-
taler isitildi. Kaydedildigine gore bu, tabiatuistu bir hadise
olmasa gerekti. Iste o gece, Mavi Salon’da toplanmis insanla-
rin zihnini mesgal eden de buydu.
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Bestekar Cemal Bey hemen atildr:

“Binbasim! 1zin almadan konustugum icin affimiz1 dilerim
ama, gurultu dediginiz bu sedalar, pesten tize dogru, do, re,
fa, sol, do, fa, sol ve la. Sirasiyla piyano, piyanissimo, mez-
zo forte, forte, fortissimo, forte ve piyano. Biz musikisinas-
lar bunlara harmonikler deriz. Bu sedalar hangi sazin har-
monikleridir biliyor musunuz? Kornonun! Ama aym seda-
lar neden iki kez isitiliyor, orasin1 anlayamadim.”

Tegmen hemen atild:

“Binbasim, belki de iki korno vardir!”

Binbast:

“Aferin sana,” dedi. “Su ‘korno’ Frenk dilinde ne anlama
gelir?”

Cemal Bey, ““Korno’, ‘boynuz’ demektir,” diye cevap verdi.

Tegmen, “Binbasim, Saray’da iki boynuzlu bir canavar ol-
masin?” diye alayla sordu.

Iste bu sirada, otomobilin bestekarla birlikte getirdigi
ikinci sahis araya girdi ve sunlar1 soyledi:

“Boylece hayaletin ismini 6grenmis bulunuyoruz: Zulkar-
neyn! Yani Ciftboynuz! Bu ayni1 zamanda Iskender Zulkar-
neyn'’in de ismiydi. Zalimligi temsil eder. Madem ki artik is-
mini 6grendik, onu buraya cagirabiliriz. Bakalim bize neler
ogretecek.”

Bunlar soyleyen zat, ince uzun, siyah ceketli ve fiyango-
lu, kapkara ayakkabilar1 gicir gicir ve cilali, ama beti benzi
bembeyaz biriydi. Istanbul’da yeni tureyen, emsaline az rast-
lanir asri ve fenni bir medyum olan bu zat, guraltuntn kay-
nag1 olan hayaleti, gayb adleminden dunyevi aleme ¢agirmasi
icin dokuz liraya tutulmustu. Vazifesini artik ifa etmeye sira
geldigini zannederek, “Musaadenizle!” bile demeden, yakisik
almaz bir sekilde yerinden kalkip ellerini bir ovusturdu. Bu
davranis, ellerine elektriki bir hassa kazandirmaktan ziyade,
az sonra bekledigi muvaffakiyeti icin olsa gerekti. Bir berjer
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koltugu masanin tam kapi tarafina, utanmadan Binbasi'nin
karsisina ¢ekti ve buraya oturdu. Derken gozlerini tavanda-
ki billar avizeye dikip, “Zulkarmeyyyn! Ey Zulkarneyyyn! Gel
ey Zulkarneyyyn!” diye, abuk sabuk inlemeye basladi. Neden
sonra inlemesi kesildi ve bas1 koltugun arkasina dastii. Anla-
silan transa gecmisti. Ama nedense, az sonra horlamaya bas-
lad1. Bu esnada agz1 agilmis, cenesi dismusti ve sarkan duda-
gimin kenarindan salya siziyordu. Iste! Trans mirans hikayey-
di. Adam bal gibi uyuyordu. Masadakiler bir stire bekledik-
ten sonra sikilmaya basladilar. Anlasilan bir falso yapmuslar-
di. Tegmen dayanamayip, medyumun yanagina bir samar ask
edince adam kendine geldi. Saskin saskin saga sola bakimyor-
du. Fakat bu esndda, yan daireden bir seda geldi:

“Buradayim!”

Mavi Salon’da kim varsa derhal kosup daireye girdiler.
Ama saga sola ne kadar baktilarsa kimsecikleri goremedi-
ler. Fakat ayni1 seda bu kez, imparatorluk yatak odasindan
yine isitildi:

“Niye iceri girdiniz? Buradayim!”

Derhal bu odaya dolustular. Ama manzara aymydi. Bura-
da kimsecikler yoktu. Bu yuizden gelip masada yerlerini al-
dilar. Ama ses bir turlu kesilmiyordu. Bu nedenle cani siki-
lan Binbas, vakit gecirmek icin olsa gerek, esrarengiz sah-
sa soyle bagirdi:

“Kimsin sen!”

“Ben Zulkarneyn'im!”

Binbas1 gulimsedi. Cunku dinyanin bin bir tarlu haline
alisikti. Bu yuizden balkondakine, “Madem tabiatistii kabili-
yetlerin var, bunu bize ispat et! Iste simdi oénumdeki kagida
bir say1 yazdim ve ters ¢evirdim. O say1y1 sdyle bana!”

“246487!”

Orada bulunanlar, Binbasi'nin senelerden beri ilk kez sa-
sirdigini gordiler. Cevap dogruydu ve bunda hile hurda pek
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olamazdi. Binbasi uzun bir miiddet, 0 masanin basinda dii-
stundi durdu ve nihayet sedanin geldigi yere dogru soyle ba-
gird:

“Peki asil ismin ne?”

“Dedim ya! Zulkarneyn!”

“Lakap ardina saklanman i¢in sebep yok. Ismin ne?”

“lhsan Sait!”

“Peki lhsan Sait Efendi, simdi neredesin ve buraya neden
geldin?”

“Bu kimseyi ilgilendirmez.”

“Kafam kizdirma! Sen nereden geldin buraya!”

“Istikbalden.”

Binbas heyecanla yerinden dogruldu ve sordu:

“Madem Oyle, harbin ne zaman ¢ikacagini sdyle bana!”

“Harp marp umurumda degil!”

“Peki amacin nedir 6yleyse?”

“Dunyadaki en ustin insan1 bulmak!”

“Var mu boyle biri?”

“Var boyle biri ve ismi ‘I’ ile bashyor!”

“Yani?”

“Ad ‘Idris’.”

“Peki tam ad1?”

“Idris Amil Zula!”

Binbags1 hisimla yerinden dogruldu ve maiyetindekilere
buyurdu:

“Derhal arastinnmz!”

* % K

1930’lu senelerde memleketin miinevverleri bir bakima
iki zamreden ibaretti. Bunlardan birinciler, eski adamlardi
ve Divan edebiyat1 ustadi ve hayramiydilar. Bu zevat genel-
likle tniversitede muderris taifesinden olur, ama eski ede-
biyatla mesgil olduklarindan, namazlarini, oruglarin ve
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zekatlarin1 ihmal etmez, dinlerinin tekmil icabini yerine ge-
tirirlerdi. Halasa, hem munevver hem de ahiret adamiydi-
lar. Ama ne hikmetse ictima mahalleri genellikle kiraatha-
neler olur, iste bu mekanlarda derin edebiyat sohbetleri ya-
parlar, dogrusunu soylemek gerekirse gayet giizel siir okur
ve serh ederlerdi. Bu tiire giren munevver tayfasim kiraat-
hanede daima, sakirtlerinden olusan bir dinleyici kitlesi ta-
kip eder, adamlarin sohbetini asla kagirmazlardi. Gel gor ki
bu ztimreden olan minevverler, sakirtlerinden ifrat derece-
sinde, neredeyse doludizgin bir hurmet beklerlerdi. Cinku
adamlar hirmete agti. Degil karsilarinda bacak bacak usti-
ne atildig, kiraathane sandalyesinde geriye dogru soyle bir
yaslanmak bile gorulmus isitilmis sey degildi. Zaten boyle
bir sey insanin aklina bile gelemezdi. Bununla birlikte adam-
lar kendi sahalarinda birer ustad idiler ve bunu da kismen
gengliklerindeki heves, kismen de huirmete sayan birer efen-
di olabilmek i¢in basarmislardi.

Ancak diger munevver ziimresi, eski Istanbul'un kiraatha-
nelerinde simit yiyip cay icecek sahislardan olusmuyordu.
Beyoglu'nu mesken tutan bu munevverler, Arapca ve Fars-
ca ustad: birincilerden farkh olarak Fransizca, Ingilizce, Al-
manca gibi garp lisanlarin1 gayet guizel biliyor, Avrupa ede-
biyatin1 yakindan takip ediyorlardi. Mekanlar ise, ya bas-
ta Markiz ve Lebon olmak tuizere pastahaneler ya da meshur
ve litkks birahanelerdi. Bu taife rakidan anlamaz, Fransiz sa-
raplar1 ve konyak gibi muskirat icerdi. Dogrusu haddinden
fazla sik giyiniyorlardi. Sisli'deki apartmanlardaki dairele-
rinde, resepsiyonlar icin daima bir frak ile belki de bir silin-
dir sapka bulunurdu. Ayrica zip ve zippe olarak gortunse-
ler de, smokin bu adamlara yakisirdi. Cunkt bakimhydilar.
Her guin tiras olur ve Avrupa’dan getirdikleri losyonlar su-
runurlerdi. Zaten hemen hepsi Avrupa’da tahsil gormustu.
Bu kit’ada tiyatroya fazlasiyla gittiklerinden, kiraathane mu-
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nevverlerini, laf sokmadan sadece ytiz burusturup hor gor-
me konusunda artistik bir maharet kazanmislardi.

Bununla birlikte her iki ziimre de, Lisan Miiessesesi’'nin
tabirini kullanmak gerekirse, “tretici” degil, “tuketici” idi-
ler. Bunlar, kiiltiir mamaillerini titketen miinhelikler, cetvel
gibi dumduiz kitap kurtlariydi. Ne var ki bir tigiinctt munev-
ver zumresinden de s6z agmak dogru olacakt. Iste bu mu-
nevverler, inkilaplarin bir eseri, daha dogrusu yan tesiri sa-
yilabilirdi. Haricte muistemlekecilere ve dahilde de murte-
cilere ve her iki grubun kultarine harp ilan etmek mecbu-
riyetinde kalmis yeni rejim, edebiyat meydanim bos birak-
must1 ve kultir de boslugu sevmezdi. Iste bu boslugu, ucun-
cu zimredeki dokuntii munevverler dolduracakti. Gecen
asir sonlarinda sahikasina ulasmis lisan, yerini bir kabile di-
line birakinca bu pestenkerani munevverlere giun dogmus-
tu. Tahsilleri terbiyeleri yoktu ama, haklarim1 yememeli, bu
ekmek derdinde olduklar icindi. Zaten hemen hepsi hiisran
icindeydiler ve munevver huviyeti onlara hak ettikleri hur-
meti saglayabilirdi. Husran icinde olmalarinin sebebi ise, er-
kek olan ¢ogunun, zurriyetlerini sturdirme derdinde olan
ana babalarn tarafindan lala pasa buyutuldukten sonra ce-
miyete salinmasi ve bu ortamda, vaktiyle ailelerinde kendi-
lerine verilen kiymeti hak etmediklerini anlamalariydi. Na-
sil hak etmezlerdi! Onlar her seye layiktilar! Baskalarindan
ne eksikleri vardi! Ama mesele galiba, sandiklarindan biraz
daha zordu. Muharrir olup cemiyette hiirmet gérmek isti-
yorlardi ama, nasil kitap yazacaklardi! Bu isin bir kolay: ol-
maliydi. Neyse ki butin kultur sifirlanmis, herkese sifirdan
baslama imkan ve imtiyazi verilmisti. Iste 1skartadaki bu
miinevverlerden biri de, Kasimpasa'daki Piyale Mektebi So-
kagr'ndaki kictik mandirasinda yogurt, peynir, sucuk, tere-
yag1 ve yumurta satan ldris Amil'di. Mandirasina yakin bir
yerde, Birlik Sokagr'ndaki viran ahsap evde anasiyla birlikte
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yastyordu. Kisacik oldugu icin kendisine pek yakistiramadi-
g1 boyuna gore ayarlayip duvara astig1 aynada, kugucuk ve
yumuk gozlerini, sivilceli ytiziini, uzun burmunu goérince,
hayatin bu sareti, kendisi gibi mumtaz bir sahsiyete ne hak-
la layik gordigiine bir mana veremez, iste aynanin ona gos-
terdigi eksigi gedigi edebiyat vasitasiyla kapatmaya calisir-
d1 Zaten azmi ve iradesine tam tekmil itimat eder, digerle-
rine oldugu gibi talihin er yahut ge¢ kendisine de giilecegi-
ne inanirdi. Ortaokuldan mezun olup tam 21 yasinda olma-
sina ragmen, Sariyer’de oturan tabip binbasinin ahbaplik et-
tigi emir erine az buguk para koklatip araci ettigi i¢in ¢urik
raporu koparinayi basarabilmis, boylece askere alinmamis-
t1. Ayrica memleketin muirekkep yalamis adama ihtiyaci ol-
dugu herkesin malamuydu. Halihazirda askerlik, bu hisli ve
sanatg1 ruhlu adama uygun degildi. Zaten 1dris Amil, kendi
hisleriyle dolu olmasa nasil siir yazabilirdi. Su, ilk ve tek sii-
rini, Kapalicarsr'da kuyumculuk yapan ve Firka'nin ileri ge-
lenleri arasina girmeye gayret eden Risar Diriboz nam bir
hayirseverin maddi destek sagladigi, Boz dergisinde nesret-
tikten sonra yildiz1 parlamsti:

Su
Ezlamuteahhem
Serbaklagancil
Ozbelindirikimsi
Beryortumgantirak
Su

Bu siiri en ¢ok Idris Amil begenmisti. Ayiptr soyleme-
si, helaya gidip yestehledigi zaman ¢omeldigi yerden kalkar
ve bedeninden ¢ikan gaitasin1 uzun uzun hayranhkla, gog-
s kabarana kadar seyreder, ardindan da anasinin her zaman
dolu biraktigy ibrikteki suyu, ici c1z ederek dokup necaseti-
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ni, daha dogrusu opus’unu delige ugurlardi. Tembel olma-
sina tembeldi, ama Allah da yardim ediyordu. Talih ona ga-
yet caliskan bir ¢irak hibe etmisti. Bu sebek misali ¢evik ve
kara ¢ocuk, cebinde anahtarla sabahin koriinde mandiray:
acar ve gin boyu musteri beklerdi. 1dris Amil ise o sira elbet-
te, uyuyor olurdu. Ancak 6gleye dogru uyanir, anasinin sini
icinde getirdigi kahvaltisim turkiler ¢igira ¢qigira keyifle mi-
deye indirirdi. Derken sokiikleri dikilip agina belirsiz bir ya-
ma vurulmus pantolonunu, yakasi tarazlanmis beyaz ve te-
miz gomlegini giyer, rahmetli babasindan yadigar, dirsekleri
disar1 tasmis kruvaze ceketini sirtina vurup basina da o mes-
hur hasir sapkasini gecirdikten sonra sokaga ¢ikardi. Kafa-
sindaki hasir sapkanin lifleri her ne kadar yer yer sokilmiis-
se de, bu bolgeleri tutkalla tamir etmisti. Ama yagmurlu ha-
valarda tutkal eriyor ve sokukler yine ortaya ¢ikiyor, dolay:-
styla kis aylarinda ikide bir zahmete giriyordu.

Derken ldris Amil, her minevverin yaptig1 gibi ceketi-
nin cebinde Ilmi Astroloji, Ruhiyat Tetkiki, Asri Ritya Tabir-
leri gibi derin kitaplardan biri oldugu halde, mandiray cira-
gina birakarak hasir sapkasini basina gecirip hafifce saga ya-
tirir, diger minevverlerle bulustugu kiraathaneye dogru yo-
la koyulurdu. Ayrica bu sanatkar ruhlu narin zat, Kasimpa-
sa ahalisini pek hoyrat ve kabaday1 bulur, cogundan tirstig
icin genellikle onlarla dostca gecinir ve hatta zaman zaman
onlara benzemeye ¢alisirdi. Bu is, Idris Amil Kasimpasa do-
gumlu oldugu i¢in zor da olmazdi. Mahillesinde omuzlari-
n1 az geriye atip kabara sisine dolasirken, Lobut Sokagi'ndan
Okc¢u Musa Caddesi’ne geldiginde ferahladigindan olsa ge-
rek, kendini biraz salardi. Hele hele Persembe Pazar1 Cadde-
simi gecip Camii Cedit Sokagr'ndan Karakoy’e ¢ikinca durup
ustune basina bir cekidtizen verir, hasir sapkasim ¢ikarip
saclarini bir tarar, ayakkabilarini pantolon pacalarinda par-
lattiktan sonra da yoluna devam ederdi. Koprude ise kadina
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kiza, hem Kasimpasalilik hem de munevverlik icaby, dik dik
degil yangozle bakardi. Evet! 1dris Amil de o devirdeki her
erkek gibi abazandi. Ama bu iyi ki boyleydi! Cunku garpta
oldugu gibi burada da o serbest kizlar olsaydi, bunlar onun
belinden ziyade murekkep hokkasin1 kurutur, o guzel, saf
ve Eflatuni ask siirlerine boylece elveda der, sairlik ve mi-
nevverlik kariyeri nihayet bulurdu. Iste bu yuzden, zaman
zaman sancil bir hayat yasasa da, hatta ara sira Abanoz So-
kagr'n ziyaret etse bile, fiziki agktan ziyade sairane, roman-
lara yaragir bir miinasebet taraftariydi. Zaten onun isi, kadin
ile erkek arasindaki muinasebetlerdi. Kismet olur da, Allaha
Teala izin verirse, bu konuda bir roman yazmak istiyordu.
Iste diger munevverler onu, yazacagi bu roman ytuzianden
cekemiyorlardi. Ciinktl bu, muhtesem bir roman olacakti.
Eminéni’nden ne zaman, Asar Efendi Caddesi yoluyla Yesil
Direkli Bakkal yanindaki Klodfarer Kiraathanesi'ne yaklas-
maya baglasa, kendisine az sonra takilacak kiskang arkadas-
larina yetistirecegi cevaplar1 dustinurdu. Devrin adéab: gere-
gi, upki diger kiraathanelerde oldugu gibi, Klodfarer adl1 bu
munevverhineye de kadin kiz alinmaz, daha dogrusu cins-i
latif boyle yerlere girmeye asla cesaret edemezdi. Cunku o
devirde kadin kiz, yabanci bir erkekle sokakta gorildia mu
ad1 ¢ikar, neredeyse namusu kirlenir, hakkinda “Falancayla
konustu! Falancayla dusup kalkt1!” dedikodusu ¢iktigindan
kismet bulamaz, cam kenarinda koca bekleye bekleye kurur
giderdi. Ama ldris Amil’in, hele Beyoglu'nda o dinya guze-
li, ¢ivi topuklu iskarpinleriyle attiklar1 her adimda bembe-
yaz ipek coraplarinin sardig: baldirlan titreyen kizlar1 gor-
dukce akl giderdi. Suuralt1 ona, yazacagi romanla bu kizla-
rin ona hayran olacagin fisildiyordu. 1dris Amil bu sesi isiti-
yordu, ¢tink o tabii biriydi. Tabiat ananin bir mahsualu ola-
rak Idris Amil, “samimiyetten” yanaydi ve kesinlikle yapma-
cik degildi. Bu yuzden yemek yedigi esnada onun odasinin
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duvarina kulaklarini dayayanlar, “Cap! Cap! Cap!” sedala-
rini isitirlerdi. Bunlar onun agiz sapirtilariydi. Anlasilan ye-
megin lezzetine bir de, tabiatin sarkisinin keyfini katiyor-
du. Yedigi yemegin bedenini terk etmesi de ayr bir heye-
can, bambagka bir ayindi! Helada yestehlerken, tipki yemek
yedigi esnada damaginda hissettigi hazzi, bu kez makatinda
hisseder, ama onu labunya sanmasinlar diye bunu kimselere
soylemezdi. Cunku yakin bir arkadas, buraya bir seyin gir-
mesi ile ctkmasi arasinda bir fark olmadigin, ¢inki her iki
halde de bir surtinmenin mevzabahis oldugunu ¢itlatmist1.
Bu ikaz Idris Amil'in dinyasini yikmaktan ¢ok, onu daha bir
erkek yapmis, hatta miizik kulag1 olanlarin fark edecegi gi-
bi, sesi yarim perde peslesmisti. Fakat kazandig1 bu hususi-
yeti cekemeyen arkadaslar1 ona bir kumpas kurmuslardr: Si-
irinin basildig1 Boz adli mecmuiay1 ¢ikaran kuyumcu Risar
Diriboz, Yahudi oldugu gerekcesiyle Firka’dan atildigindan
dolay1, mecmuaanin nesriyatcisini, bu haksizliga kars1 1dris
Amil'in adin1 kullanarak bir protesto yazis1 basmaya ikna et-
tiler. Bu kumpastan haberi olmayan 1dris Amil, birka¢ gun
sonra mecmuada, kendisinin yazmadigi, ama adin1 tasiyan
su mangeti gormusti:

ITHAM EDIYORUM!
1. Amil Zula

Idris Amil bu mangeti gorunce dizlerinin bag ¢6zalda ve
cenesi takirdamaya basladi. Oracikta kaldirima ¢oktu. Ba-
sina gelecekler onu esash bir sekilde korkuttugundan otu-
rup aglamaya baslad1. Ancak gelip gecenlerin nazar-1 dikka-
tini celp ettigini fark edince mendilini ¢ikarip gozyaslarini
silmisti. Bu yanls anlamay1 bir sekilde gidermesi gerekiyor-
du. Alelacele Boz mecmuiasinin idare edildigi, ugiincu kat-
taki salas daireye c¢ikti. Ama heyhat! Kap1 kapaliydi. Bu yet-
miyormus gibi bir de kirmizi resmi muhir vurulmus, yani
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mecmua kapatilmist1. Basi fena halde dertteydi. Gidip teslim
olsa fena olmayacakti. Boylece tramvayla tunele geldi. Dog-
ruca Beyoglu Polis Karakolu'na yollandi. Bu salas binadan
iceri girdiginde, bir polisin, kadinin birini sille tokat yum-
ruk dovdaguni gorince akh gitti. Kadin iyi giyimli, or-
ta halli birine benziyordu ve anlasilan, kendisini acimasiz-
ca yumruklayan polise mukavemet ve hakaret etmisti. Diger
polisler ise sanki alelade bir durummus gibi islerine devam
ediyorlardi. O devirde de bunlarin ¢ogu, kendilerini tehdit
eden Kkaitil ve zorbalardan tirsar, ama kuvvetleri sade vatan-
dasa yettiginden onlarin tepesine biner, “Hirsiza polis ol-
maz, polis dostlara,” soziinu dogru ¢ikarmak icin ellerinden
geleni esirgemezlerdi. Polis, kadim1 déverken beti benzi ¢ok-
tan atmis 1dris Amil'in yanina gelen karakol amirinin goz-
lerinde siphe vardi. O anda her insan sarrafi, amirin 1dris
Amil'i tanidigina yemin edebilirdi. Idris Amil kem kiim ede-
rek sucunu itiraf etti ve gelip adalete teslim oldugunu beyan
etti ama, amirin agzindan su esrarengiz ciimle ¢ikmstu:

“Bu mevza hakkinda bize bir malamat gelmedi.”

Afallamis bir kafayla karakoldan ¢ikan 1dris Amil’in biraz
rahatlamaya ihtiyaci vardi. Bu ytizden Kuloglu Sokagi'nda-
ki Yohan Biraderler'in kitap¢1 ditkkanina girdi ve sirf kafasi-
n1 toplasin diye, hi¢ anlamadig: halde Fransizca, Almanca ve
Ingilizce kitaplar karistirmaya, en azindan eger var ise, icin-
deki resimlere bakmaya bagsladi. Iste bu sirada sol yaninda
bir elektrik hissetti. Kuvvetli bir elektrikti bu. Gozlerini sola
cevirmeye korkuyor, ¢cinkt basina gelecekleri tahmin ede-
biliyordu. Ama elektriki saha giderek yogunlasti. Idris Amil
titremeye baslamist1. Ciinki solundaki o guzel varhig: gonul
goziyle artik gorebiliyordu. Derken elektrik, dirsegine carp-
t1 ve Idris Amil sarsilip titredi. Evet! Elektriki masmavi goz-
ler ona bakiyordu ve bir yandan da solundaki guzel kiz ona,
“Afedersiniz, urkuttim mu sizi? Dalmis gitmissiniz,” diyor-
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du. Ne de olsa serde hem erkeklik hem de efendilik oldu-
gundan, kiz1 arkutiip korkutmamak igin ldris Amil, “Estag-
firullah! Rica ederim!” dedikten sonra bir iki adim uzaklas-
mistl. Ama kizcagiz kitap kurdu olmaliyd ki, raflari inceler-
ken kendinden geciyor, aksi gibi Idris Amil'in ustiine usti-
" ne geliyor, hatta bazen dirsekleri birbirine c1zzz diye degi-
yordu. Derken kitap¢t dukkam agkla gum gim atan yurek
sesleriyle inlemeye basladi. Yuregi asktan gogstunden firla-
yacakmuis gibi olan Idris Amil'in ustten ticiincu gémlek dug-
mesi, tazyikle kopup yere dusunce, hisleri diger butun kor-
kularini silip supurdu ve kiza, “Kitap okumay1 ¢ok seviyor
olmahisimiz!” gibi tam bir Kasimpasal lafi etti. Yuzu kizar-
mistl. Ama inci gibi dislerini gosteren kiz, “Evet! Cok sevi-
yorum! Anlasilan siz de benim gibi kitap kurdusunuz! Oyle
degil mi?” deyince adamin elleri titremeye baslad1. Ardindan
kiz elini uzatarak, “Benim adim Leyla,” deyince, ldris Amil
heyecandan terleyip 1pislak olmus elini uzatt1 ve Leyla ile to-
kalasirken, “Memnun oldum. Benim de adim 1dris,” derken,
ebeveyninin kendisine neden Cuneyt, Ekrem, Nejat gibi da-
ha gosterisli isimler koymadigina uzuldu. Neden sonra Ley-
la ona, “1dris Bey, her gun saat 9 ila 10 arasinda bu dukkana
gelir, yeni nesredilmis kitaplara bakar ve birka¢ Avrupa ga-
zetesi alir giderim. Sizin gibi munevver bir insanla, ayakus-
ti de olsa sohbet etmek beni mesut edecektir. Bunu lutfen
biliniz,” dedikten sonra sectigi iki Fransizca kitabi saticiya
gotirda. Paray1 uzatp ustind aldiktan sonra Idris Amile,
“Hosca kaliniz 1dris Bey!” demis, ama sesi heyecandan bo-
gulan adamcagizin verdigi karsihig isitememisti.

Firka'y: hedef alan bir protesto yazisi yazilip bu korkung
sucun tuzerine atildig 1dris Amil, Kasimpasa Birlik Sokak'ta-
ki evinde gece vakti horul horul uyurken aniden, diduk se-
dasiyla doseginden sicrayiverdi. Bekei duduk otturayordu.
Ama o yeniden uykuya daldi. Fakat faydasizdi. Bekgi ge-
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liyor gidiyor, tam da evlerinin 6ntinde dudugint, canhi-
ras bir sekilde otturuyordu. Bu sabaha kadar surdu. En so-
nunda bek¢inin mesaisi bitti ve vukaat tekmili vermek tize-
re, bagl oldugu karakola dogru yola koyuldu. 1dris Amil ar-
tik, siyasi bir mucrim addedildiginden emin olmaya basla-
must1. Bas1 fena halde dertte gibiydi. Takip edilip edilmedi-
gini anlamak icin pencerenin perdesini soyle bir aralad1. Di-
sarida bir zerzevatg, eseginin iki yanina yukledigi turp, la-
hana, karnabahar, marul gibi sebzeleri bagira cagira satmaya
calisiyor, onun arkasindaki kiraathanede ise iki hamal pas-
tra oynarken, gri paltolu sarisin bir adam da onlarin oyunu-
nu seyrediyordu. Her sey alelade gorundugu igin ldris Amil,
anasinin sinide getirdigi kahvaltisim silip supurdukten son-
ra yine helaya gitti ve yine ayn1 halt1 yapt1. Tam elinde ibrik-
le bahgedeki heladan ¢ikiyordu ki, bulunduklarn Birlik So-
kagrna birdenbire, beyaz ceketleri ve yesil pantolonlariyla
25-30 kadar polis doluverdi. Amir bas bas bagiriyordu: “Bu
mahalli derhal bosaltin! Bir kanun kacagini ariyoruz!” Iste o
anda, eger az once helaya gitmemis olsayd Idris Amil altina
doldurabilirdi. Stiphesiz ki, aradiklar1 kanun kagag o idi. Bu
nedenle, artik basina gelecek her seye raz1 oldugu halde po-
lislerin amirine dogru, teslim olmak tizere yurumeye basla-
d1. Ama adamin tam éntuinde durmustu ki, amir ona, “Hadi-
sene be adam! Cekil suradan da az ileride dur! Biz de isimizi
yapalim!” diye bagirmist1. Iste bu sirada, kiraathanedeki gri
paltolu sarisin adam kagmaya kalkinca, polislerden ikisi ar-
dindan ates etti ve derken onu kovalamaya basladilar. Anla-
silan, aradiklar Idris Amil degildi. Polislerin bir kism soka-
gin iki yanin tutmus, digerleri ise evlerin bahcelerine girip
arama yapiyorlardi. Bu esnada sokaga resmi plakal bir Ford
girdi ve ne tuhaf kazadir ki gecerken, zavall ldris Amile
carpar gibi oldu. Polisler hemen ¢evresini aldilar. Bir polis,
“Ambulans cagirin!” diye bagiriyordu. O, her ne kadar, “Bir
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seyim yok! Ben iyiyim!” dese de dinlemediler ve “Belki ki-
rik ¢cikik vardir. Hele bir rontgen cekilsin!” diye tutturdular.
Ambulans az sonra, canavar dudugiyle yeri gogu inlete in-
lete geldi. Bu, Birlik Sokagi'na o giine kadar giren ilk ambu-
lanst1. 1dris Amil sedyeyle bu vasitaya tagindiktan sonra am-
bulans, yine canavar diduguna ottire ottire hastahaneye
yolland1. Pesinden de diinya kadar ¢ocuk fir ve kopil kosu-
yordu. Derken resmi plakali Ford'un icinden, tipki hekim-
ler gibi beyaz gomlekli dort adam ¢ikt1. Ne hikmetse bunlar,
Idris Amil'in evinin bahgesine girdiler. Beyaz gomleklilerin
hepsi de kisa boylu ve miniminnacikti. Belki de bu ytizden
mikrobiyoloji miitehassisiydilar.

Bu adamlar ellerine kaucuk eldivenler gecirdikten sonra,
polislerin cevirdigi bos bahcede, az once 1dris Amilin yes-
tehledigi helaya girdiler. Elbette yanlarinda ¢antalar1 da var-
d. Iclerinden biri helanin deligine iki elini dirseklerine ka-
dar sokarken bir digeri kendi ¢antasindan kavanoz ¢ikardi.
Cok ge¢meden, Idris Amil'in sabah yestehledigi gaita, olan-
ca hasmeti ve butunlugiyle, ilkinin iki avucu icindeydi ve
adam bunu, sanki Ingiltere Kralrnn tac1 gibi itinayla tutu-
yordu. Uciincileri, bir etiketin tizerine sunlar1 yazmaktaydi:

IDRIS AMIL ZULA
Gaita No: 3
Sabah 9:46

Derken gaitay: kavanoza itinayla yerlestirdiler ve bu etike-
tin arkasindaki zamki yaladiktan sonra tizerine yapistirdilar.
Artik isleri bitmis sayilirdi. Disar ¢ikip otomobile bindiler.
Sofor gaza bast1 ve oradan ayrildilar. Polisler, toplanan ahali-
ye, “Haydi dagilin! Hadise bitti! Evlerinize gidin!” diye bag-
riyordu. Ama anasy, “Idris’im! 1dris’im! Ah simdi hastahane-
lere dustu!” diye hungir hungur aghyor, ama komsulan ka-
dincagiz1 teselli ediyorlardi. Gergekten de Idris Amil'in has-
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tahanede rahat1 yerindeydi. Rontgen filmi ¢ekilmis, ama ki-
riga ¢ikiga rastlanmamsti. Adam, istirahat icin 6gle sonrasi-
na kadar yatakta yatacak, yani iki ti¢ saat sonra taburcu edi-
lecekti. Yatakta bunca zamanin nasil gececegini dusinup s1-
kiliyordu ki, kapr vuruldu. Iceriye, elinde bir demet nergis-
le, ve elbette, o guizel masmavi gozleri, ponponlu ¢oraplariy-
la giilumseyerek Leyla girince, siyasi bir mucrim oldugu ka-
naatini o anda unutuverip aska boguldu.

Leyla, “Yohan Biraderler’in kasiyeri seni sedyede tasinir-
ken gormiis. Bana bahsetti ve hemen geldim. Hekimler afi-
yette oldugunu soyliyorlar. Galiba bugun taburcu olacak-
missin. Ama sarsilmis olmalisin,” demisti. 1dris Amil ise,
“Evet. Hadiseler beni ¢ok yordu. Biraz dinlenmneye ihtiya-
cim var,” dedi. Bunun tuzerine Leyla, “Hastahaneden ¢iktik-
tan sonra Beyoglu'nda dolasip biraz hava almaya ne dersin?
Hem havadan sudan konusuruz. Belki biraz birbirimizi tani-
riz,” deyiverince, Idris Amil sevince bogulmustu. Cinki ara
sira ziyaret ettigi Abanoz Sokagi'ndakiler disinda, belki eli-
ne ilk kez hanim eli degecekti. Nihayet beraber hastahane-
den ciktiklarinda, dogruca Istiklal Caddesi'ne gittiler. Ama
Leyla, 1dris Amil'den epey uzakta, kaldirimin diger ucunda
yurttyordu. Adamcagizin bu durumdan tedirgin oldugunu
hissettiginden olsa gerek ona, “Kusura bakma lutfen,” dedi.
“Birbirimize yakin yuriirsek aramizda bir samimiyet oldugu-
nu dusunirler. Ve bu dustunce dogru olur. Ama ben simdi-
lik onlarin boyle dusiinmelerini istemiyorum. Dedigim gibi,
simdilik.” 1dris Amil'in kalbi yerinden firlayacakmis gibiy-
di. Aksilik bu ya! Karsidan kalabalik bir insan grubu gelin-
ce Leyla’ya yaklasmak zorunda kaldi. Ama bu anda bir facia
oluverdi: Kalabalikta hoyrat bir adam saga sola bakmaksizin
Leylanin ustiine dogru yururken Idris Amil, adam ¢arpma-
sin diye elini kizin beline degdirip az kendisine ¢ekti. Hay
yapmaz olaydi! Leyla sanki elektrik carpms gibi, hayal ki-
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rikhigy ve ofke icinde gozleri yasly, bir elini agzina gotarup
digeriyle de karnini kapatmis, hayretle 1dris Amil’e bakiyor-
du. Ardindan ona, “Ben senin bildigin kizlardan degilim!
Bana nasil dokunursun? Sana itimat etmistim! Yaziklar ol-
sun!” dedikten sonra, aglaya aglaya Galatasaray’a dogru hizli
adimlarla yurada gitti. 1dris Amil'de onu takip edecek, 6zir
dileyecek cesaret hi¢ kalmamist1. Iste tam bu sirada yagmur
baglad1. Ustelik adamcagizin semsiyesi yoktu. Gurleyen gok,
sanki onu azarhyor, iffetli bir kizcagizin hassas yuregini in-
cittigi icin bagirip cagiryordu.

O gunun gecesi, universitenin amfisinin girisi polislerle
doldu. Ayrica cevrede, ceketlerinin tustunde gorunen kaba-
rikliklara bakilirsa, buytk kalibreli tabancalar tasiyan sivil
polisler de kol geziyordu. Ama onlarin amfiye girmeleri ya-
saktl. Burada, o geceki esrarengiz konferansa sadece, cum-
huriyetin mimtaz ve helal st emmis alimleri katilacakti. 1s-
te bu alimler iceri girip yerlerini aldiktan sonra, kursiiye ki-
sa boylu, tiknaz ve gobekli, yuvarlak gozluklu bir muderris
cikip kendini soyle tamitt:

“Bendeniz Abdulmuttalip Uz. Cumhuriyetimizin ilk 1dri-
sologuyum.”

Bir iki oksurup kursideki bardaktan iki yudum su ictik-
ten sonra sozlerine devam etti:

“Idrisoloji, az sonra anlayacaginiz gibi, sadece milletimi-
zin degil, tim dunyanin 1slah ve hatta iman icin vazgecil-
mez bir ilimdir. Bu, bir nevi, hasa, dunyevi ilahiyattir. Bu
ilim sayesinde artik dunyadaki ilah1 yaratabiliriz. Canki o,
memleketimizde, hatta cumhuriyetimizin avuclar icinde
bulunan mukaddes bir emanettir. Evet! 1drisoloji'nin konu-
su, Idris Amil Zula adh bir vatandasimizdir. Isiklar sondii-
run lutfen!”

Amfinin gerisindeki asistan 1siklar1 sondiirdii ve projeksi-
yon makinesini aginca, Idris Amil'in daha o gun hastahane-
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de ¢ekilen rontgen filmi gorindu. Adamin bitin iskeleti or-
tadaydi. Muderris, sozlerine soyle devam etti:

“Boyunun kisaligina bakmayin. Kadim zamanlarda boy
kisalig1 bir dezavantaj degil, avantajdi. Cinki kisa boylu bir
adamin agirlik merkezi yere yakindir. Bu nedenle ona ne ka-
dar vurursaniz vurun, yere kolay kolay devrilmez. Tiknaz
olduguna da bakmayin. Bu hususiyeti, onun en soguk ik-
limlerde bile sicak kalmasini saglar. Iste hem muharip hem
de mukavim bir irkin yegane temsilcisini tetkik ediyoruz. Bu
ilim, 1drisoloji’dir.”

Universitenin amfisi alkistan inliyordu. Muderris elleriy-
le kalabaligy yatistirdiktan sonra asistanina isaret etti ve asis-
tani, daha o sabah alinan gaita numunesinin bulundugu ka-
vanozu getirdi. Muderris bu kavanozu iki eliyle tutup, san-
ki Graal imis gibi havaya kaldirarak kalabalhga gosterdi ve
sunlar1 soyledi:

“Su gaita-y1 muazzamaya bir bakin. Sanki ‘merd stiprem’.
Yaptigimiz tetkiklerde gaita muhteviyatinin, bulgur, kuru
fasulye, ekmek ve tursudan ibaret oldugunu kesfetmis bulu-
nuyoruz. Iste bu 1rk, yetersiz kosullarda ve yetersiz besinle
bile hayatta kalabilecek asttun bir 1rk.”

Muderris, amfidekilere bir baktiktan sonra nihayet, agzin-
dan baklay1 ¢ikardr:

“Siz mumtaz alimler artik ldrisoloji ilmiyle tamisms bu-
lunuyorsunuz. $Simdi size teklifimi iyi dusiantunuz ve icap
eden tetkikleri de yapip bir karar veriniz. Teklifim sudur:
Idris Amil Zula'y1, irkimizin 1slahi icin damizhik olarak kul-
lanmal miy1z?”

Universitenin amfisinin alkistan inledigi sirada, hakkinda
alinan kararlardan habersiz Idris Amil, Leyla’'y1 incittigi i¢cin
bin pisman oldugu halde, Galata Rthtimi'nda bir kafede otu-
rup cay i¢cmisti. Yagmur dindigi icin artik biraz kalkip dola-
sabilir, giniin yorgunlugunu az da olsa tizerinden atabilirdi.

216



Ardindan rihtim boyunca yurtumeye basladi. Ama arkasin-
dan, 1slak yolda ilerleyen birinin ayak sesleri geliyordu. Basi-
na gelen onca seyden sonra, artik en kotu akibeti bile kabal-
lenmis olan 1dris Amil dénup bakrnadi bile. Bu kisi olsa olsa,
siyasi subeden bir polisti. Alt tarafi, yazdig: iddia edilen ya-
z1 nedeniyle onu alir goturur, adamakilli 1slatip mahkeme-
ye cikartir, en fazla bes alt1 y1l hapis cezasi verirlerdi. Fakat
basina boyle bir sey gelmedi. Arkasindan gelen ayak sesleri
giderek yaklast1 ve gecenin o karanhginda, bir Valter paril-
daywerdi. Bu tabancanin namlusu, gébegine tevcih edilmis-
ti. O sabah, evinin karsisindaki kiraathanede oturan, gri pal-
tolu sarisin adami tanid1. Epey asabi gorunen adam, disleri-
nin arasindan, bozuk bir lisanla, “Dedigimi yap! Yoksa olir-
sun!” diye fisildamisti. Adam arkada o onde, deniz kiyisin-
da tenha bir yere gittiler. Derken az ilerideki filikay1 gordu.
Icinde ug kurekgi vardi. Adam ona, “Bin!” diye emretti. Idris
Amil denileni yapt1. Filikadaki yegane 151k kaynag olan pil-
li fener, ahenk icinde, uzaktaki bir silebe dogru kurek ¢ceken
adamlarin donuk yuzlerini aydinlatiyordu. Hepsi de sarisin-
dilar. Cok gecmeden silebe yaklastiklarinda, 1dris Amil bu
sefinenin bandirasinda gamali ha¢ oldugunu goérdu. Silep-
te onlar1 bekliyor olmaliydilar ki, iskele hemen indi. Adam
elinde tabancayla ona, “Cik yukar1!” diye buyurdu. O da de-
nileni yapt1. Zaten baska ¢aresi yoktu. Guverte lostu, ama o
anda simsek caktiginda, korkung ve donuk gorunusli bir SS
zabitinin sapkasindaki kurukafay1 gérunce beti benzi ativer-
di. Bu zabit onunla acik konustu:

“Seni birakacagiz. Ama bizim de ustun irkimiz1 daha da
ustin kilmamiz icap ediyor. Iceride kamarada, Helga seni
beklemekte. Onu dollediginde seni birakacagiz.”

Zabit bunlan soyledikten sonra cekip gitmisti. Guverte-
deki adamlar 1dris Amil’i ite kaka iceri soktular ve bir kori-
dor boyunca tekme tokat ta ilerideki bir odaya kadar stirdi-
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ler. Anlasilan, munevver arkadaslarinda oldugu gibi bu kisi-
ler de onun irkim kiskaniyorlar, kisa boyunu, sivilceli sura-
tin1 cekemiyorlardi. Hem ne vardi bunda? Alt tarafi bir kadi-
n1 dolleyecekti. Zabitin dedigine bakilirsa, kadinin ad1 Hel-
ga'ydl. Mecmuialarda gordiigu kadariyla da, Alman kadinla-
11 bir icim su olurlardi Ama bu sirada aklina Leyla geliver-
di. Iste ona ihanet edemezdi. Fakat can1 s6z konusuydu. Za-
ten Helga'min odasinin kapisi da aralanmisti. Allah bilir, ige-
ride bir c¢ilingir sofrasi, gramofonda romantik bir muzik,
samdanda yanan mumlar, bir de kirmiz1 ¢arsafl rahat yatak
vard1. Hal boyle olunca Alman kadinla iyice bir cilvelestik-
ten sonra, erkeklik vazifesini yapar, giderdi. Derken kapi ar-
dina kadar acild1 ve 1dris Amil, karsisinda, gulle firlatmada
dereceye girmis, 1zbandut gibi, bir jinekolojik muayene ma-
sasl Uzerine sirtustui uzanip iki yana iyice actig1 bacaklarini
ayakliklara gecirmis, donuk yuzla ¢iplak bir kadin azmaniy-
la karsilast1. Bu yetmiyormus gibi agizlarina maske ve elleri-
ne de cerrah eldiveni gecirmis iki hekim ile bir hemsire, dol-
leme ameliyesi i¢in hazir bekliyorlardi. Saskinhktan agzi bir
karis acilan 1dris Amil'in dili tutulmustu. “Ama ben... Ben...
Boyle bir ortamda yapamam ki!” diye kekeliyordu. Sairin,
“Kapunun mandahn kalkmayinca feth-i bab olmaz,” mis-
ra1 dogru ¢ikmisti. Ama zaran yoktu. Almanlar'in da, Hel-
ga'nin da dinya kadar zamani vardi. Fakat bu haftalar sur-
medi. Dért gun sonra bir gece sabaha kars1 Idris Amil'i aym
filika, Sarayburnu'nda karaya ¢ikardi. Tam karaya ayak ba-
sarken ki¢ina tekmeyi basmislar, ardindan da pantolonuyla
donunu firlatmislards.

Bitkin bir halde Eminénu’'ne dogru yurudu. Basina gelen
onca seyden sonra artik, mecélsiz dizleri titremeye baslamis-
t1. Alman silebindeyken, dort gundir basindan hi¢ ¢ikarma-
dig1 hasir sapkasi kir i¢indeydi. Bu haliyle sendeleye sende-
leye Kopriyu gecti. Ustelik, siyasi bir micrim oldugundan
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olsa gerek, polisler onu stipheli stipheli stiziiyorlardi. Ah!
Keske Leyla yaninda olsaydi! Ah! Keske ona sarilip hiingur
hingur aglasaydi! Ve Ah! Keske o da, 1dris Amil'in gozyasla-
rini, o kalbi kadar beyaz mendiliyle silse ve bir de o aglasay-
di! Ah! Keske! Ama Leyla incinmisti. Fakat 1dris Amil'in ona
ihtiyac1 vardi! Bu ytizden Tuinel'den yukan ¢ikti. Tekrar bas-
tiran yagmurun altinda, onu koruyacak bir semsiye bile ol-
madan Istiklal Caddesi’ne varinca, dogruca Yohan Birader-
ler'in kitap¢1 dukkanina gitti. Ama dukkan daha acilmamis-
t.. Hem tepeden tirnaga 1slak ve hem de a¢ olan 1dris Amil,
ortalig1 velveleye veren bir simit¢i ¢ocugun basinda tasidi-
g1 tabladan, son parasini vererek en yumusak gorunen simi-
di aldi. Bunun sebebi, dis fircalama aliskanlign olmamasin-
dan, yesillesmis on dislerinin ¢uruk icinde kalmasiydi. Der-
ken sokagin ¢ay ocagindan veresiye bir cay soyleyip kahval-
tisin1 yapti. Cayin icerken, paketinde kalan dort cigaradan
birini yakmus, tuttirmeye baslamist1. Arada bir de, sol el ser-
ce parmaginin uzun biraktigl tirnagiyla, dislerinin arasinda-
ki susam kirintilarini temizliyordu. Ne de olsa Yohan Bira-
derler'in dukkani acilmist1 ve Avrupa gazetelerini almak icin
Leyla'nin gelmesinin eli kulagindaydi. Cok ge¢meden soka-
g1n basinda, elinde pembe semsiyesiyle masmavi gozlu o kiz
belirdi. 1dris Amil yerinden kalkip ceketinin digmelerini
iliklemis, isaret parmagin1 avurduna sokup siyirarak son si-
mit kalintilarim gidermisti.

Leyla onu gorunce oldugu yerde kalakalmis, o guzel ve
iri, masmavi gozlerini ayirmadan ldris Amil’e bakiyordu.
Yagmurda sirsiklam 1slanmis bu minevver adam, ona dog-
ru birka¢ adim attiktan sonra durunca, Leyla kosar adimlar-
la 1dris Amil’e yaklast1 ve adeta bir ana sefkatiyle elini yana-
gina koyup, merhametli bakislarla sordu:

“Ne olmus sana! Aman Allahim! Bunu sana kimler yapt1!”

Idris Amil'in gézinden suzilen yaslar, hasir sapkasinin
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siperinden akan yagmur damlalarina karisiyordu. Ardin-
dan iki sevgili birbirlerine sarildilar. Bir mtiddet 6ylece kalip
birlikte hickira higkira agladilar. Neden sonra Leyla, “Has-
ta olacaksin!” demisti. “Derhal kuru bir seyler giymen ge-
rekir. Benimle gel sevgilim!” Bunlar1 soyledikten sonra ko-
lunu 1dris Amil'in beline dolad1. Bir anlik teredditten son-
ra adamcagiz da kolunu Leyla'nin omuzuna atmisti. Boyle-
ce iki sevgili, Leyla'min Hiiseyin Aga Sokagi'ndaki dairesine
geldiler. Burasi konforlu bir apartmanin ikinci katindaydi ve
kalorifer yamyordu. Ustelik sicak su da vardi. Igeri girdik-
ten sonra Leyla sifonyeri agmis, 1dris Amil’e kirmizi bir bor-
noz verip ona banyonun kapisim1 gostermisti. Hayatinda ilk
kez dusta yikanan ldris Amil, bornozu giydikten sonra bu-
nun kisacik oldugunu fark etti. Isin kotusu bu, uizerindeki
yegane elbiseydi. Acaba bu haliyle banyodan ¢iksa, Leyla yi-
ne incinir miydi? Bu ytzden ne olur ne olmaz, bir saat ka-
dar bekledi. Ancak, bu stirenin sonunda disaridan Leyla'nin
sesini duydu:

“Isin bitmedi mi sevgilim? Artik ¢iksana! Sana ithlamur
yaptim.”

Hal boyle olunca ldris Amil, Yaradan’a siginip disar1 ¢ik-
t1 ve salona gidip kanepeye oturdu. Ama koér talih, bornozun
etekleri o kadar kisayd: ki, 1dris Amil ikide bir asag1 cekis-
tirmek zorunda kaliyordu. Ama az sonra Leyla, elinde tep-
siyle ona thlamur ikram ederken egildiginde kizin memele-
rine gozu ilismis, o ana kadar uyuyan zebbi, o daracik bor-
nozu adamakill zorlamaya baslamisti. Leyla’nin temiz his-
lerini incitmek istemeyen ldris Amil, siddetli bir ac1 duy-
masina ragmen zebbini asag1 kiviriyor, ama bu 1stiraba da-
ha ne kadar dayanabilecegini kestiremiyordu. Hayal gucu-
ni zorlayip aklina dunyanin en ¢irkin kadinlarim getirdi.
Gel gor ki butun bunlar fayda etmiyordu. Yetmiyormus gi-
bi bir de, Leyla yanina oturuvermisti. Isin kotusu kizin kal-

220



cas1 onun bacaklarina degiyor, zebbinin sabrini tagiriyordu.
Ardindan kiz bagim Idris Amil'in omuzuna dayadi ve gozle-
rini kapadi. Anlasilan derin hulyalara dalmisti. Bunun tuze-
rine adamcagiz da, kolunu Leyla’nin omuzuna att1. Az son-
ra elini, kizin yanaginda sefkatle gezdiriyordu. Leyla gozle-
ri kapaly, derin derin solumaktaydi. Geng kiz ¢cok gecmeden,
elini Idris Amil'in bacagina koyuverdi. Gozleri hala kapaly-
d1. Adamcagiz tam 6nune bakinca dehgete dusti: Zebbi bor-
nozdan firlamis, artik meydandaydi! Oyle ki Allah korusun,
Leyla gozlerini bir acsa dehgsete duser, onu yaka paca evden
kovardi. Ama tam da bu sirada, geng kizin miriltisim duydu:

“Sevgilim! Askina artik dayanamiyorum. Al beni! Artik
seninim!”

Ve o gun ogle vaktine dogru ldris Amil hayatinda, dug-
melerinin itinayla ¢6zdugu bluzunu bile incitmemeye 6zen
gostererek, ilk kez asik oldugu bir kizla birlikte oldu.

Sonra her erkekte oldugu gibi onu bir uykudur bastirmis-
t1. Ama Leyla hickira hickira aghyor, bir yandan da, “Alla-
him! Ne yaptim ben! Askima yenildim!” diye soyleniyor-
du. Az sonra Idris Amil’e, “Kalk sevgilim!” dedi. “Bu saatten
sonra annem her an gelebilir. Seni gormemeli. Tekrar goru-
secegiz. Askimizi sakin unutma.” Idris Amil ise elinde ceketi
oldugu halde daire kapis1 6nunde, “Sakin merak etme! Ana-
mu yollayip seni istetecegim!” diyordu.

Adamcagiz gittikten sonra, zaten cirilgiplak olan Leyla
uzerine sabahligini ald1 ama 6nunu kapatmadi. Gogusleri
meydandaydi. Dolabin kapagini agip bir votka sisesi ¢ikar-
d1 ve agzina dikip likir likir bes alt1 yudum aldi. Ardindan,
gecen gece kalorifer radyatorine yapistirdig: sakizini agzi-
na atip ¢ak cak cignemeye basladi. Gozlerinde is bitirici bir
ifade peyda olmustu ki kap: ¢ald1. Kiz gidip actiginda igeri
hemen iki adam girdi. Biri fotur sapkali ve yasliydi ve elinde
bir hekim ¢antasi tagiyordu. Panama sapkal ve ekose ceket-
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li olan digerinin elinde ise bir buz kovasi vardi. Yash adam,
“Is tamam m1?” diye sorunca, Leyla, cirtlak, kenar mahalle
sesiyle, “Tabii! Ne sandin! Biz kacin kurasiyiz!” diye cevap
vermisti. Adam Leyla’ya kanepeye uzanmasim soyleyince,
kiz denileni kayitsizca yapti. Adam cantasini agt1 ve “Kas-
ma kendini, rahat ol,” deyince kadin, “Neden kasayim ayol!
Kag yillik asifteyiz!” deyiverdi. Bu sirada ekose ceketli adam
kadinin memelerini minciklamaya calisiyor, o ise kikirda-
yarak, “Bana o kirmiz1 terlikleri al, belki o zaman bulusu-
ruz!” diyordu. Nihayet hekim, ldris Amil'in menisini sirin-
gaya doldurdu ve bunu buz kovasina koyduktan sonra diger
adama, “Eglenip sallaninay1 birak da, bu numuneyi derhal
universitenin Idrisoloji Kursusi'ne yetistir!” diye buyurdu.
Kasimpasa'daki evine donerken 1dris Amil'in igi i¢ine sig-
muyordu. Bir de turku tutturmus, keyif ve coskusundan yo-
lu tizerindeki konserve kutularini, sise kiriklarini, burustu-
rulup atilmis kagitlar: tekmeleye tekimeleye yuruyordu. Ar-
tik dinyada yalmiz degildi. Ayn yastiga bas koyacag bir sev-
gilisi, yani miistakbel zevcesi vardi. Ah! Leyla! Gun batsa ve
yarin tekrar 1s1sa da yine onun guizel masmavi gozlerini bir
gorseydi. Bu haliyle eve geldiginde anasi, 1dris Amil'in sar-
hos oldugunu zannetmisti. Hele oglan butin gece uyuma-
y1p sabaha kadar sarki soyleyince bir an onun aklini kaybet-
tigine bile inanas1 geldi. Sabah oldugunda derhal evden ¢i-
kan Idris Amil, anasi nezdinde mechal bir yere yollanmis-
t1. Gittigi yer belliydi: Yohan Biraderler’in kitap¢1 dukka-
n1! Ancak zavalli adam, 6gleden sonraya kadar beklemesi-
ne ragmen Leyla gelmemisti. Basina bir is gelmis olmasin-
d1? Biraz daha bekledikten sonra, az bucuk tereddutle 1dris
Amil hi¢ olmazsa, Leyla'nin Hiiseyin Aga Sokagrndaki dai-
resinin ontinden bir ge¢cmeye karar verdi. Ama apartmanin
onune geldiginde, daire pencerelerinde perde merde olma-
digini hayretle gordu. Ayak uglar tizerinde dogrularak cam-
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lardan iceri baktiginda, dairenin bosaltilmis oldugunu hay-
retle fark etti. Apartmanin altindaki bakkal, “Kimin oturdu-
gunu bilmiyorum. Belki bir, belki t¢ kisi. Ben ona buna bu-
lasmam. Ama daha dun aksam tasindilar,” demisti. O anda
Idris Amil'in aklina bin bir sey geldi. Ne yapip edip Leyla'y1
bulacak ve onunla evlenecekti! Bu yiizden o gun aksama ka-
dar, sevgilisine rastlama umuduyla buttin Beyoglu'nu dolas-
t1. Bu cabasi ertesi gin ve daha sonraki giinler de stirecek-
ti. Asktan ve umutsuzluktan erimis, bir deri bir kemige don-
mustt. Basindan hi¢ ¢ikarmadig hasir sapkas: da adamakil-
l1 sokulmiis, tamirini ihmal ettiginden, zavallimin dilenci sa-
nilmasina ramak kalmist.

Nihayet ginun birinde Istiklal Caddesi'nde Leyla’y1 gor-
du: Piril piril bir Mersedes’in 6n koltugunda, klark biyikl
kalantor bir adamin yanindaydi. Adamin killi eli, kizin ¢ip-
lak ve yuvarlak omzunu sehvetle kavramist1. Bunu goren 1d-
ris Amil, “Leyla!” diye haykirmist.. Ama kiz bagim cevirip
ona bakmis ve kahkahay: patlatmist:

“Hah-hah-hayyyt!”

Derken kalantor adam otomobilin gazina basmis ve Mer-
sedes’in egzozundan piuiskiiren duman, 1dris Amil’in gozle-
rini yasartmist1. Zaten basina gelen onca seyden sonra, ar-
tik gozyaslar bile kurumustu. Gel gor ki felaketler silsile-
si devam ediyordu: Mersedes gozden kaybolduktan sonra o,
Taksim’e dogru bitap vaziyette yururken, tam da Bahgeli So-
kak’in 6nunden gectigi sirada biri yakasina yapisip onu bir
apartman girisine suriklemisti. Burada iki sahis daha vardi.
Bunlardan biri kasketli, daha iyi giyimli, cantali ve sisman
olan digeri ise fotur sapkaliydi. Kendisini buraya surikle-
yen adam ise disarida erkete beklemeye baglamisti. Ne olu-
yor demeden, fotir sapkali adam, ¢cantasindan bir dolmaka-
lem ile bir evrak ¢ikarip ona uzatarak, “lmzala!” diye buyur-
mustu. Kagitta, “Reisicumhurluk makami uzerindeki butan
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hak ve salahiyetlerimden feragat ediyorum,” yaziliydi. Fotar
sapkali adam durmadan, “Haydi! Adin1 soyadin1 yaz ve bas

1

imzay1!” diye tutturuyordu. Bu sirada ¢antasindan bir sarn
zarf da ¢ikarmus, ona uzatmaktaydu. Zarfi da alan 1dris Amil,
icinde 400 lira oldugunu gordu. Kasketli adam ona okkali
bir tokat carpinca, kagida ad1 ve soyadini yazip imzay1 bas-
mustl. Derken erkete bekleyen adam da iceri geldi ve zaval-
linin gobegine bir yumruk indirip yere devirdi. Sonra da iki
sahis, yerde 1stirapla kivranan 1dris Amil’i tekmelerken, bir
yandan da ona sunlar soylayorlardi:

“Bu hadise kimsenin kulagina gitmeyecek! Yoksa 6nce
sen olirsun!”

Artik bicak kemige dayaninisti! Adamlar kosar adim
uzaklastiktan nice sonra yerinden dogrulan ldris Amil’in
burnundan kan siziyordu. Tam oradan uzaklasacakt: ki,
yerdeki sar1 zarfi gordu. Acti. Iginde hepsi yuzluk, tam dort
kagit para vardi ve gicir gicirdilar. Zarfi alip cebine koydu.
Istiklal Caddesi boyunca Taksim’e dogru yurtirken herkes
bu zavall1 adama bakiyordu. Bir eskici dukkani 6ntnde du-
rup vitrine bakt1 ve o kirik dokuk, Reminkton yazi makina-
sini fark etti. Saticiyla pazarlik bile yapmadan, 14 liraya sa-
tin aldi. Cantasinin icinde evine kadar tasidi. “Ah oglum!
Vah oglum! Neler oldu sana!” diye bagirip feryat eden ana-
sina aldirmadan odasina kapandi ve BURUK ASK adl ro-
manini yazmaya baslad1. Bir edebiyat dahisi gibi cetvelva-
ri ve dimduiz, yani sade bir aslubu vardi. Hakiki zamanin
hikaye zamanina esit, hatta daha bile fazla oldugu bin say-
falik romanini, iki buguk ay sonra tamamladi. Mandirasim
ipotek edip aldig1 borca, cebinde kalan son parasini ekleye-
rek kendi kitabim yine kendisi, anlastig1 matbaada bastir-
d1. 40 nushay1 mandirasindaki bir rafa koydu ve alu ay icin-
de bunlarin 12’sini satti. Ama miinevver arkadaslar1 onun
bu muvaffakiyetini kiskanmis olmaliydilar ki, yeniden ac1-
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lan Boz dergisinde romam hakkinda, zehir zikkim bir ten-
kit yazis1 yazdilar.

* g K

Saray’in genis ve ferah o Mavi Salonu sabah vakti biraz ka-
nisiktl. Teskilat'tan gelen, lalettayin civilenmis ve kiymiklan
raspalanmamis birka¢ sandik i¢indeki sararmis evraklar, in-
celenmek tzere o degerli hereke ve acem halilarimin azeri-
ne gelisigtizel yerlestirilmisti. Kahvaltilarim1 yapmamis ola-
caklar ki, salondaki sekiz kisi yaldizli ve mavi saten kap-
1 muhtesem imparatorluk sandalyelerini pencere kenarina
cekmis, simitlerini kemirip bir yandan da ¢aylarini iciyorlar-
di. Az once yedikleri zeytinle peynirin yaginin parmaklarin-
dan bulastig1 ¢ay bardaklar1 saydamhgini kaybetmis, bu yag
tabakasina bir de susam kirintilar1 yapismisti. Oyle ki, o si-
rada yerde uzanan kopek, bu bardaklardaki peynir bulasigi-
n1, yag tabakasini ve susamlari bir yalasa, u¢ gun tok kalird.
Iste bu adamlar st baslarindaki susam kirintilarini temizle-
dikten sonra birer cigara yaktilar ve disaridaki, agaclari, ha-
vuzu ¢icekleri dalgin dalgin seyretmeye devam ettiler. San-
ki bu manzara ig¢inde kaybolup gitmisler ya da bir ruhiyat-
¢1 onlan hipnotizma etmisti. Bu halleriyle, Tabiat1 seyrede
seyrede onunla bir olan dogulu bir bilgeye benziyorlard: ve
tipki bu bilge gibi, hi¢bir dinyevi nimete arzu ve ilgi duy-
muyor gibiydiler.

Cok ge¢meden dazlak, yani Ali Remzi Meysalim Beyefen-
di, “Dilim damagim kurudu! Caydanlikta ¢ay kaldi m1?” de-
di. Kel kafas1, Mavi Salon’un tavanina asili ti¢ bucuk tonluk
kesme billardan, ama yanmayan avize gibi parildayan adami
kimse kaale almamis gibiydi. Dazlagin, ara sira yagin1 men-
diliyle sildigi kafas1 yaninda salonda parlayan bir diger sey,
ortadaki sehpanin tizerindeki, sondiirmeyi unuttuklari idare
lambasiydi. O Mavi Salon’da, ne mucevherlerle murassa,
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yaldizla muzehheb ne de deniz kabuklariyla muzeyyen cici-
li bicili, telli pullu, suslii pusli imparatorvari alametler, daz-
lagin cilali kafasiyla yarisabiliyordu. Hatta boylar: bir adem-
oglununkinden daha da yuksek, Beykoz camindan dort
samdan, duvarlarda yalap yalap alevlenen altun yaldizlar,
kapilarda ¢ildir ¢ildir savkiyan kakmalar, billar aynalarda
par par gumuslenen bezemeler, tavanda bile 151l 1511 yaka-
mozlanan bezekler, dazlagin perdahl kafas1 yaninda solda
sifir kaliyordu. Ama dazlak, mutevazi bir sahis olmahiyd: ki,
bu faziletini ortbas etmek i¢in ikide bir mendilini ¢ikarip,
yag icinde kalmis bu bezle kafasini soyle bir sivazliyor, bu
stretle sasaasina nihayet veriyordu. Dili damag1 kuruyan
boyle bir insanin, hele paril paril parlak, 151l 151l 1s11dayan ala
ve miibeccel bir sahsiyete sahipse, arzusunun derhal emir
telakki edilip kendisine bir bardak cay takdim edilmesi ge-
rekmez miydi? Ama bunu, Allah’n hi¢bir kulu yapmad:. Hal
bdyle olunca, hakli olarak tepesi atan dazlak, kasketli Sadri
Muslim’e, “Sandalyende pinekleyecegine git de bana bir ¢cay
koy. Burada isimiz ¢ok!” diye ¢ikisti. Ayaklarinda pabug ye-
rine, ucundan tirnagl uzamis ve kirli basparmaginin firladi-
g1 yirtik pirtik bir terlik olan kasketli ise, 6fkelenerek, “Bur-
nunu silmeye de usak ister misin? Git kendi ¢caymi kendin
koy!” dedi. Bir yandan da terligini ¢ikarmus, eliyle ovustura
ovustura parmak arasindaki kirleri temizliyordu. Ama onun
bu densizce karsihig1 uzerine dazlak yerinden firladi ve san-
dalyesinde oturan kasketlinin yakasina yapisarak, “Bana
bak! Benim kim oldugumu biliyor musun! Alirin simdi se-
ni ayagunin altina!” diye bagirip zavalliy1 adamakilli hirpala-
d1. Bir yandan da zavallinin sol terligini almis, Allah yaratt1
demeden adamin ensesine ensesine patlatiyordu. Kasketli
ona direnecek gibi oldu ama, dazlak onun suratina saplag:
basincayeri opti. Dusip kaldigi Hereke halisi tizerinden ba-
sin1 kaldirip baktiginda, hirs ve 6fkeden dudaklarini buz-
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mus dazlagin, ikinci bir darbe i¢in yumrugunu yukan kal-
dirmus, alesta bekledigini gordi. Salondaki siyah beyaz ko-
pek de yerinden yine dogrulmus, onlara havliyordu. Bunun
uzerine kasketli, Mavi Salon'un ortasindaki masif sehpaya
dogru yoneldi. Bir zamanlar billar sampanya kadehlerinin
kondugu bu sehpaya gazete kagidi yayilmis, tzerine de, ha-
r1l haril yanmakta olan bir ispirto ocag yerlestirilmisti.
Ocakta dibi kararmis, fokur fokur kaynayan ve agzindan
“Fissssss” sesi ¢ikaran, boyasi kismen dokulmis mavi bir
caydanlik, onun uzerinde de, ¢cayin kokusu kagmasin diye
agzina kivrnilmis cigara kagidi tikih catlak bir porselen dem-
lik vardi. Halinin uzerinden gu¢ bela kalkmisa benzeyen
kasketli, caydanliga dogru iki buklim giderken gogsunu
tutmus oksuriyordu. Ama aslinda bu bir numaraydi. Canku
dazlagin cayin1 koyduktan sonra, oksurerek bogazindan
soktugu yesil balgami bardaga tukurmusti. Cay: tepsi igin-
de kendisine sunulan dazlak, “Gorduniiz miu?” dedi. “Bun-
larin suratina bir tokat ¢arpip kiglarina bir tekme indirdiniz
mi, her seyi yaptirabilirsiniz. Buna cesaret derler!” Ardindan
fedora sapkali ve kravatinda yildirim ile ananas desenleri
olan Riza Emlike Beyefendi, “Yapilacak is ¢cok. thsan Sait’le
alakali sandiklar dolusu evrak arasinda dise dokunur bir
seyler arayacagiz. Hava kararmadan su isi bitirelim,” diye
mirildandi. Smokinli Ismail Hakki Bernus, “Su karmakarnsik
evrak yigininin azametine bakin! Kabus gibi! Bu isin altin-
dan nasil kalkacagiz? Ihsan Sait denilen adamin basimiza ag-
t1g1 ise bakin! Muhim biri olmali. Bu zat hayalet mi, yoksa
hakikaten gelecekten mi geldi?” diye sordu. Kasketli, “Haya-
lettir,” dedi. “Burasi saray, hem de karanlik ve sarayda haya-
letler olur.” Fedora sapkali ise, “Gelecekten de gelmis olabi-
lir bana kalirsa,” diye itiraz etti. Dazlak, “Peki bu nasil
olur?” diye sorunca, o da, “Duran bir cismin hiz1 daha da
azalirsa ne olur, bir hayal edin!” demisti. “Bu cisim durur
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mu, yoksa hareket mi eder? Ayrica bu dinya zaten, gelecege
giden bir zaman makinasi. Hele hele gelecekteki fenni bir
dustanun! Eger bir yolunu bulup gelecege gittiyse, hsan Sa-
it denilen adam, gelecegin ilim ve fenni, hikmeti ile yasadi-
gimiz bu asra geri donebilir pekala!” Kasketli ile, koltugu-
nun altinda deri bir ¢anta tasiyan iri kiyim bereli buna kars:
ciktilar. Ama fotur sapkal,, boz takim elbisesiyle aym renk
yeleginin ii¢ bes diigmesi kopuk Ali Kamil Kafezat onlan
susturdu. Sesi o kadar gur ¢ikt1 ki, Mavi Salon’daki sandikla-
rin arasina uzanmis kopek, yerinden dogrulup yine havla-
maya basladi. Gurultuye sinirlenen, stuveterli ve ayaginda,
kalipta sik birer iskarpin gibi siyah kauguktan dokulmus ise
de kosele kadar saglam olmadigindan yer yer yirtilmis pa-
buglar oldugu halde Ismail Teberni, gozine kestirdigi goz-
luklu ve gobekli Yusuf Sazen’e, “Isimiz ¢ok! Haydi ge¢ su
sandiklarin basina da evriaklan kontrol et! Bak sallaniyor
hala! Ne duruyorsun tembel!” dedi. Ama gozlikli bu lafin
alinda kalmamus, “Ben is mis yapmam! lsi sen yapacaksin!”
demisti. Hal boyle olunca suveterli, rahat sandalyesinden
kalkip alt dudagini 1sirarak, gozluklunin dért kivrimh ense-
sine tokad1 carpinca Mavi Salon, “Saaak!” sedasiyla inledi.
Suveterli, adamin karnina bir de yumruk indirmisti. Dazlak
da, cay getirmedi diye dovdugu kasketlinin yani sira fedora
sapkaliya da, “Allah yaratti demem, aliriin ayagimin altina
bak! Sen de ge¢ evraklarin basina! Karistir, yokla bakalim,
neyin nesi kimin fesiymis bu lhsan Sait!” diye buyurmustu.
Bu esnada suveterli, fotur sapkaliy1 da, yakasina yapistig gi-
bi ite kaka evrak sandiklarinin basina getirmisti. Zavallilar
itilip kakilmak bir yana, duzenlemek icin ¢ikardiklar evrak-
larin bulundugu ve acemi marangozlarca yapilan sandikla-
rin kiymiklarn ellerine batiyordu. Bu sandiklarda fislenenle-
rin sayisi fazlayd: ve ise bu kadar az sayida kisinin yetip yet-
meyecegini Allah bilirdi. Bu esnada, eskiciden ikinci el bir
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smokin alip beyazimsi gomlegine de fiyango yerine ayakka-
b1 bagcigl baglamis olan kisi, “Allah vere de aksama kalma-
dan thsan Sait’in butiin kayitlarim bulsak da kabusumuz bit-
se! Hava kararinca hayaletler daha korkung gorianur!” diye
mirildanmisti. Ama saatler sonra, dazlak ile stiveterlinin zor-
la is yaptirdigy zavallilar, sandiklar1 bosaltip Teskilat'in
gayr-i muntazam bir sekilde fisledigi sahislarin isimlerini
okumaktan, daha simdiden bitap dismuslerdi. Oyle ki, daz-
lak ile suveterli onlar ikide bir tekmeleyip tokatlamasa idi,
yorgunluktan yere yigilabilirlerdi. Bedenlerine darbeler alir-
ken bu bicareler, iki zalime yalvariyorlar ve onlardan merha-
met diliyorlardi. Nitekim gozlaklu, “Elini ayagini 6peyim
vurma artik! Birak biraz dinleneyim! Yalvariyorum sana!”
diye yakarirken, kasketli, “Kulun kurbanin olayim! Yetsin
bu 1stirap! Bu zavalli adama acimiyor musun?” diye sizlani-
yordu. Diger calisanlarin da onlardan farklar yoktu. Fakat
onlar1 asil yoran, ayni sahislar hakkinda birden fazla kayit
olmasiydi. Iste bunca failiyet arasinda calisan zavallilardan
ismi lazim olmayan biri, yerinden dogrulup, kendisi gibi ezi-
yet cekenlere, “Dostlarim!” dedi. “Bu mekanda sonsuza ka-
dar kalmayacagiz. Burada oldugumuz surece bize eziyet ede-
bilirler. Ama buradan ciktiktan sonra, Amirimiz'in maka-
minda onlarla esit olacagiz ve zalim mazlum ayrimi kalma-
yacak. O yuzden kendinizi kip tutup, kendinize olan saygi-
niz1 sakin kaybetmeyin! Amirimiz disarida onlarin cezasin,
bizim de mukafatimizi verecek!” Digerleri, “Sukurler olsun!
Sukaurler olsun!” diye nida ve niyaz ettiler. Iste bu esnada,
fisleri karistiranlardan kasketli, “Bakin!” dedi. “Bizleri de
fislemisler. Ali Remzi, Rabbi mahlash bir sairmis!” Fedora
sapkali, “Evet! Ben de buldum. Seni de Abdi kod adiyla fis-
lemisler,” dedi. Ama bu zavallilar1 tekme tokat ¢alistiran
dazlak ile suveterli, binanin disindaki Amirleri’ne hesap ve-
receklerini anlamis olmahiydilar ki, az bucuk yumusar gibi
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oldular. Hi¢ gérmedikleri Amir anlasilan sert biriydi. lsin
kotusu calistirdiklar: adamlar yine is basindaydilar ama,
sanki kiclan kalkmis gibiydi. Tirstiklarindan bir seyler yap-
mak gerekiyordu ki, bunu da dazlak yapti. Cunku baliksirti
kumastan kruvaze ceketi, muazzam gobegi, bol ve lacivert
pantolonu, gicir gicir boyaly, iki renk ayakkabilariyla bu ka-
lantor, iclerinde en gosterisli olamyd1. Bir iki oksurdikten
sonra, “Arkadaslarim!” diye hitap etti. “Burada bir is yapil-
masl gerekiyor. Hayaleti bulmak zorundayiz. Bunun i¢in ka-
yitlar1 tek tek inceleyecegiz. Ama bizler, burada bir kardes
cemaatiyiz. Bir cemaatin reisinin olmas1 gerektigini takdir
edersiniz. Bu reis, hakliyla haksizi ayiracak adil biri olmal.
Bu yiizden reis olarak kendimi éneriyorum! Var mi itirazi
olan bir namert!” Kazandiklar1 bu sinirh hiirriyetle cogunun
gozleri umutla parildadi. Hem bu sayede az bucuk kaytar-
ma, ara sira gidip bir ¢ay icme imkanina ve belki de bir ciga-
ra molasina kavusmuslardi. Ellerini agirdan alabilirlerdi.
Derken islerini savsaklaya savsaklaya evraklar1 karistirmaya
bagladilar. Cok gecmeden, birine Zulkarneyn diye iftira atan
Bevval nam bir gammazin, Rebaz isimli bir sarap¢inin kayit-
larina rastladilar. Hele hele bir pasanin dindar ve fen merak-
lis1 oglunun bile fislendigini gorduklerinde saskinliktan
agizlar bir karis acildi. Fakir fukara takimi, mesela Selo adl
bir tamirci ¢cocuk bile fislenmis, hatta gozluk numarasi bile
yazilmist1. Dogrusu teskilat fena calismamisti! Bu esnada
kibrinden dazlagin yanina yaklasilmazken, gozliklu ve fe-
dora sapkali ona kil cekmekteydi. Ama bu, hep bdyle siirme-
yecekti. Teskilat'in fisledigi sahislar1 hur ve keyfi bir sekilde
incelerlerken, cesitli kademelerde vazife yapanlarin aldiklar1
rugvetleri, yaptiklar1 yolsuzluklari, usalstiz davranislarin
bir bir 6grendiler. Ama bu sirada, sandiklardan birinden bir
evrak ¢ikti. Bu evrak, Amir hakkindaydi. Evet! Amirleri hak-
kinda evrakta oyle korkung seyler yaziyordu ki, sadece bu
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belgeyle, daha bir saat oncesine kadar korktuklar1 bu sahsi
alasag edebilirlerdi! Ama bu nankoérlik sayilirdl. Daha az
oncesine kadar bel bagladiklar1 Amir’e ihanet edeceklerdi.
Olsun! O, zaten bunu hak etmiyor muydu? Hak yerini bul-
mustu! Once efendileri olan dazlak ile suveterliden, simdi
ise asil efendileri olan Amir'den kurtulduklar i¢in iyice hur-
duler. Boylece sabahtan bu yana calisanlar, reislerinin Amir
korkusuyla kendine tanidiklar: hiirriyetle, yine ayni1 Amire
duyduklar1 korkunun tam da kendisinden kurtulduklarinda
o kalantor dazlagin tizerine yuruduler. Adama tekme tokat
girisip yere devirdiler. Derken sira, olup bitenlerden birbir-
lerini su¢lamaya gelmis ve hemen herkes birbirini yumruk-
lay1p tekmelemeye baslamist1. Ortalikta bir kesmekes hi-
kum suariyordu ki, smokinli, gucii ve forsunu kullanarak
onlar ayird1 ve kargasaya son verdi. Bu sirada bereli, “Arka-
daglar! Durun! Isimiz bitmedi, hayaleti bulmadik daha!” di-
ye bagird1. Digerleri duraksamigslardi. Bereli sozlerini soyle
surduardu: “Bize gercek bir reis lazim.” Bir stire sessiz kaldik-
tan sonra agzindan su sozler ¢ikt: “Aramizdan hangimiz
hayaleti bulursa, reis o olsun! Kabal mu1?” Digerleri bir sure
duraksadiktan sonra, “Evet”, “Tabii”, “Ni¢in olmasin” diye
mirildandilar. Teklif kabal edilmisti ki, yerde agz1 burnu
kan icinde yatan dazlak, “Durun bir dakika!” diye bagird.
“Biz burada yedi vazifeliyiz. Ama simdi sayiyorum ki, tam
sekiz kisiyiz!”

Evet! Hayalet, aralarindaydu.

Koltugunun altinda bir ¢anta tasiyan bereli, agzin1 iste bu
anda actr:

“Benim adim lhsan Sait! Hayalet benim!”

O sirada evrak sandiklar: arasinda kivrilmis yatan kopek,
yerinden dogruldugu halde, bu cekik gozli, genis suratly,
elmacik kemikleri ¢ikik, kasint1 Mogol’a, yani lhsan Sait’e
havlamaktaydi.
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Azametfuras haliyle Mogol'un yanina salavatla varlacak
gibiydi. Cunk ilim ve fennin muazzam oldugu ta gelecek
asirlardan, zamanda seyahat ederek ta bu tarihe kadar gel-
meye muvaffak olan adam, salonda racon kesmekte kendi-
ni hakh goruyordu. Gel gor ki, calimlanmip kabarinasina rag-
men, somurtuk suratinda cefakes bir ifade vardi. Sanki ev-
deki hesap carsiya uymamis, hevesi kursaginda kalmis gi-
biydi. Salonda fiyakal bir sekilde bir asag1 bir yukar yurua-
dukten sonra, “Sizinle az 6nce yaptigimiz ahdi hatirlayin!”
dedi. “Hayaleti kim bulursa, reis o olacakti. Simdi hayale-
tin ben oldugumu yine ben size sdyledim. Oyleyse reisiniz
benim!”

Salondakiler mirldaniyordu ki, Ihsan Sait, “Haydi! Su ev-
raklar1 derhal duzene sokun!” diye buyurdu.

Ahde vefa etmeye niyetli bazilar1 tam bu ise girisiyorlard:
ki, kasketli atildx:

“Hay1r! Reisimiz sen degilsin. Cunku hayaletin kim oldu-
gunu bilen degil, bulan reis olacakti. Sen ise hayilet oldu-
gunu soyledin ve biz de seni, yani hayileti, boylece bulduk!
Dolayisiyla sen bizim reisimiz degilsin. Tam tersi, bizler se-
nin reisiniz. Kabustan ibaret bunca evraki diizenleme isi de
sana dusuyor.”

Dogru soze ne denirdi? Hal boyle olunca, lhsan Sait’in yu-
zu alabora oluverdi. Ama bu c¢atik ytuzden hala, muazzam,
barbarvari bir kibir fiskinyordu. Ancak bir barbar ahde vefa-
sizhk etmezdi. Bu yuzden umutsuzluk icinde muazzam ev-
rak yiginina bakt1 ve oracikta bir sandalyeye ¢oktu.

Dazlag yere yiktiktan sonra birbirleriyle kavgaya tutusan-
larin yol actig1 kesmekese nihayet veren smokinli, “Ama bu
adam tek basina isin tustesinden gelemez ve bizim kabusu-
muz da nihayet bulmaz!” dedi. “Bunun daha akillica bir yo-
lu vardir muhakkak. Ayrica evraklarin tasnifi bizim de isi-
miz. Eger o, bu iste muvaffak olamazsa, bizler de muvaffak
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olamamis sayiliriz. Bu meseleyi ¢c6zmenin bir yolu yontemi
vardir mutlaka. Ipucu bulmaliyiz.”

Fotur sapkali, “Evet!” dedi. “Bakin! Cantasina bakin! San-
ki icinde degerli bir seyler varmis gibi simsiki sarilmis!”

Smokinli, Mogol'dan ¢antasini istedi. Ama onlara tepeden
bakan, hi¢birini adam yerine koymayan kibirli barbar ¢cantay
vermiyordu. Nihayet yedisi birden tizerine ¢ullanip ¢antasini
almay1 basardilar. Masanin tizerine koyup i¢ini actiklarinda,
kucaginda siyah-beyaz ve irice bir kedi olan, a¢ik renk gozli
ve son derece giuizel bir kadinin fotografim gorduler. Cantada
bundan bagska bir fotograf daha vardi ve bundaki kisi de, ya-
nagindaki yara lekesi olmasa, tipki thsan Sait'ti. Cantada ay-
rica bir de Prenses Déjira imzah bir mektuba rastladilar. Ye-
di kisi, mektuba atilan tarihi goriince, az kalsin kugiik dilleri-
niyutacaklardi. Neredeyse hep birlikte, “Hakhymis!” dediler.
“Adam ¢ok uzak bir gelecekten ta bu zamana seyahat etmis!”

Smokinli adam Déjira’nin mektubunu bastan sona kadar
okudu ve ardindan, ikinci fotografa bakt1. Bu fotograftaki sa-
his thsan Sait’in aynisiydi. Ama yanaginda derin bir yara izi
vard1l. Smokinli, Mogol’a donerek, “Bu kadin gelecege gidip
aradin ama orada bulamadin, degil mi?” diye sorunca, bar-
bar onu hayretle suzdu ve sordu:

“Nasil bildin?”

“Neredeyse butun tarih boyunca yolculuk ediyor ve nere-
de bir hata yaptigini merak ediyorsun, degil mi?”

“Buttin bunlar: nasil bilebilirsin?”

Smokinli, arkasinda horoz resmi olan cep aynasini ¢ikardi
ve lhsan Sait'in yuzune tuttu. Ardindan sordu:

“Ne gortiyorsun?”

“Hah-hah-hah-ha! Bir yan-ilah!”

“Ilah olmay1 pek beceremiyorsun. En iyisi bu isi Baska-
sr'na birak! Sorumu degistireyim: Neyi gormuyorsun?”

lhsan Sait sasirmusti.
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Bunun uzerine smokinli, thsan Sait’in, seneler once, gele-
cekten, yani Déjira’nin yanindan gelmis haliyle cekilmis fo-
tografin1 gosterdi ve “Simdi, bu fotograftaki, kendi yanag-
na bak!” dedi.

Evet! Bu fotografta, lhsan Sait'in sol yanaginda derin bir
yara izi vardi. Ardindan smokinli, Dojira’nin mektubunu
getirdikten sonra, “Bak, sevdigin kadin sana ne yazms: ‘Si-
zi yanaginizdaki nisaneden taniyacagim.’ Alik, izansiz seni!
Kara cahil adam! Ahmak! Kleopatra’nin burnunun uzunlu-
gu gibi bir yara izinin de tarihi degistirebilecegine nasil inan-
mazsin! Sen Dojira’nin ¢agina, yanaginda yara iziyle gitme-
din! Hal boyle olunca, elbette Dojira’yl, orada bulamazsin.
Cunku tarih degismistir!”

Suveterli, “Yaptig1 bu hatay1 buldurmak icin bir de, bizi bu
dinya kadar evraki duzenleme zahmetine sokacakt: az kal-
sin!” dedi.

Smokinli, “Sus! Simdi siras1 degil. Her seyin yazil oldu-
gu o evraklarin su ya da bu sekilde, nasil olsa diizenlenme-
si lazim. Ama 6nce su meseleyi ¢ozelim,” diyerek hsan Sa-
it’e dondu ve sordu:

“Az once sana kim oldugunu sordum ve sen de, ‘Bir yar1-
ilah,’ diye cevap verdin. Hala aymn fikirde misin?”

“Elbette!”

“Tuh sana! Yarim bir ilah olacagina tam bir insan ol 6nce!”

Sandalyede oturan lhsan Sait’in ¢evresinde dondukten
sonra sordu:

“Madem ilahsin, peki her seye guciin yeter mi?”

“Suphesiz!”

“Ya 1stirap ¢cekmeye! Hele bir insan olarak 1stirap ¢ekme-
ye! Yoksa sen insanlar1 tanimayan, bilmeyen, chil ve kor-
kak bir ilah misin!”

lhsan Sait basini 6nune egdi. Gozleri dolmustu. Daha az
oncesine kadar havlayan kopek bile sesini kesmis, salonu bir
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sessizlik kaplamisti. Derken lhsan Sait, hungir hungur ag-
layarak sordu:

“Peki ne yapayim? Askim Dojira’ya kavusmak icin ne ya-
paymm?”

Smokinli ona, “Ddjira, bir insana asik,” dedi. “Bir ilaha de-
gil. Hata ve gunahlarindan kurtulman i¢in belki 1stirap su-
yuyla abdest alman gerekir.”

Salonda sadece lhsan Sait'in hickiriklar isitiliyordu. Yi-
kilmis bir halde sandalyesinden kalkt1 ve iki tarafinda bil-
lar birer boy aynasi olan kapiya dogru ilerledi. Ne yapaca-
g1 artik biliyordu. Once, o gine kadar tanidig en iyi, en
saf, insan denmeye en yaragir kisinin adin alacakti. “Ali lh-
san” adinm se¢misti, zaten bu temiz ad1 bir yerlerden hatir-
lar gibiydi. Gecmise seyahat etmek ise artik, onun i¢in diin-
yanin en kolay isiydi. Ashinda kendine aghyordu. Canku
bu dunyada, en buyuk haksizlig1 yine kendine yapmisti. Bu
yuzden kendinden af dilemeliydi. Kendine borcunu ¢deme-
li ve mutlaka ve mutlaka, secde edilecek kadar saf olmaliy-
di. Cunku bir seytan olarak o, butin olanlardan sonra artik,
kendine secde etmek zorundaydi. Belki bu, Dojira’ya kavus-
maktan bile daha muhimdi. Kendini sevmeyen biri, bir bas-
kasini nasil sevebilirdi? Gozlerinden yas bosamyordu. Do-
nup salondaki yedi kisiye baktiktan sonra kapinin tokma-
gin1 kavradi. Bu haliyle disariya cikti. Diger yedi kisi ardin-
dan kosup baktilar, ama kimsecikleri goremediler. Smokin-
li, “Nereye gittigini biliyorum,” dedi. Digerleri, “Nereye?”
diye sorunca o, “Insan olmaya,” diye cevap vermisti.

Artik aksam olmustu. Salonun ortasindaki sehpada bulu-
nan ocaga bir sahan koydular. Foturlia cebinden yarim su-
cuk cikarip cakisiyla dilim dilim kestikten sonra sahana
itinayla yerlestirdi. Dilimler cizirdayip yag salmaya basla-
yinca, kasketli, elinde ti¢c kucuk kesekagidiyla geldi. Bunlar-
dan birinden ¢ikardig iki yumurtay1 sahandaki sucuklarin
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uzerine kird1. Diger kesekagidinin birinde ucuzundan beyaz
peynir, otekinde ise zeytin vard1. Dazlak da ceketinden kos-
koca iki ekmek cikard1 ve parcalara ayirdi. Ancak suveterli,
yumurtay1pisirirken, catalla sarilardan birini kazara patlatt1.
Fakat yemek artik hazirdi ve smokinli, ekmekten kopardig:
koskoca pargay1 patlak olmayan yumurtanin sarisina banip
agzina tikt. Kavgay1 ayirip ortama nizam getirdigi icin bu-
nu hakki olarak goruyordu. Anlasilan digerleri de aynu fikir-
deydiler ki, yumurtanin sarisini son lokma olarak muhafaza
eden smokinlinin hakkina kimse tecaviiz etmedi. Yemekten
sonra gegirip, ellerinin tersiyle agizlarini sildiler. Ama daz-
lak, agzin1 mendiliyle silmis, ardindan da kafasini yine aym
mendille soyle bir sivazlamisti. Yemekten sonra ¢ay demle-
diler ve pencereden disariya, karanliga baka baka Ihsan Sa-
it'i beklemeye koyuldular. Bir yandan ¢aylarimi i¢iyor, diger
yandan cigaralarim tutturuyorlardi. Aradan boylece saatler
gecti ve nihayet, Mavi Salon’un duvar saati 12'yi vurdu. Di-
saridaki karanhkta bir baykus sesi isitildi.

Derken kap1 gicirdayarak acild1 ve bir zamanlarin o kibir-
li Mogolu, atlattig1 nice varta ve ¢ektigi onca sikintidan son-
ra bir deri bir kemik ve iki biklum, adeta mezar kackim gi-
bi karsilarinda belirdi. Gergi salondakiler icin alt tarafi bir-
kag saat gecmisti. Ama bir de bunu lhsan Sait’e, daha dogru-
su asil adiyla Ali Thsan’a bir sormaliyd1! Mavi Salon’daki ye-
di kisiden aldig1 hayat dersi ve nasihatin bir semeresi olarak,
gelecekten bugune degil, daha da gecmise, seneler ve sene-
ler 6ncesine tekrar seyahat edip agzinin payini alan bu sabik
barbar, ¢ok onceki bir bagka devirde, yani seytani bir mah-
lak oldugu zamanlarda, haftalar ve aylarca, daglarda dolasip
Tabiat'ta Yuce Varhik’ aramis, dunya nimetlerine yuz gevir-
mis, kendisine yapilan turla haksizhiga galip gecmeyi 6g-
renmis, ve en 6nemlisi, diinyaya ve burada yasayanlara bor-
cunu 6demeye muvaffak olmustu. Benligi gitmisti, onda ka-
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lan bagkasina it yegane sey, Dojira’ya verecegi kendi kalbiy-
di. Mavi Salon’da yedi kisinin yemeklerini yedigi stire onun
icin senelerce surmustii. Ama Tabiat’in isi! Onun senelerce
yasadig1 bu sireyi, salonda bulunanlar sadece birkag saat, o
da sucuklu yumurta yiyerek yasamigslardi. Elbette, yasadig
macera ve ddedigi borcla kara gecen o idi. Iste bu haliyle sa-
londan iceri girdiginde, aldig1 en buyiuk mukafatn yuzunde
tastyordu: Sol yanaginda, harpte aldig: derin yaranin izi var-
di. Hayattaki en buytk hatasin1 duzeltmisti!

Kasketli ona, “Artik adama benzemissin. Gergcek bir insan
olmugsun!” dediyse de o, “Hayir!” diye cevap verdi. “Heniiz
olmak istedigim kisi degilim.”

“Peki olmak istedigin kisi nasil biri?”

“Onu ziten buraya cagirdim. Az sonra kapiyi calar. Gelir
ve onu gorursuniiz.”

Gergekten de cok gecmeden kap: calindi. Kasketli kapiya
kosturup sordu:

“Kim 0?”

“Ben’im.”

“Buradakiler senin kim oldugunu sorarlarsa onlara ne di-
yeyim?”

“O’dur dersiniz... Zahmet olmazsa.”

Kasketli, kapiy1 acar agmaz igeri Idris Amil Zula girdi. O
meshur hasir sapkasini hiirmetten ¢ikartmus, tedirgin bir va-
ziyette elinde tutuyordu.

Smokinli, Thsan Sait'in kulagina, “Demek senin ‘insan-1
kamil’in bu sahis. Peki neden onu sectin? Ustinligii ne?”
diye fisildad.

Bunun uzerine thsan Sait, “Onun astinlugu, hicbir astun-
lugunin olmamas1. Daima ortada, yani merkezde durmasi.
Idris Amil Merkez-i Kain, daha dogrusu Merkez-i Kainat.
Onun bu goérunusuyle sathi oldugunu dusunebilirsin. Evet!
O derin degildir. Ama derinlik denen sey, satihtakiler icin
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bir mana tasir. Dolayisiyla Kainat'in derinligini ancak o go-
rebilir. O, Rum medeniyetinin maksimum yahut minimu-
mu degil, optimumu ve optimusu. Iste Insan-1 Kamil ile In-
san-1 Alakiillihal ayn1 sey. Kainat onun igin yaratildi. Uste-
lik onun ibadet etmesi degil, idare-i maslahat etmesi yeter.
Goktaslar, seyyareler, y1ldiz ve takim yildizlar, pulsar ve bu-
lutsular onun ¢evresinde tekbir getire getire donuyor. Cuin-
ku o merkez! Hirslarimizdan, eksik ve fazla her seyden 1sti-
rap suyuyla abdest alarak arinip, biz de Idris Amil’i, bu Be-
seri Kabe'yi tavaf etmeliyiz. Cunku bu aliulala zat, Kabe’nin
tastan degil, etten kemikten hali. Evet! O, Kainatin kiblesi-
dir! Hey Allahim! Kainat yaratma fikri aklina nereden gel-
di! Iste! Idris Amil sayesinde artik bir nebze tekamul sansim
var. Onun mertebesine nail olmam cok zor. Ama bu sahsi az
buguk iplemem ve hafif tertip onun gibi olmam i¢in, miiba-
rek dualarinizi izerimden eksik etmeyiniz!”

Urkek tavirlarina bakilirsa, Idris Amil bu gosterisli ve gor-
kemli saraydan bir an 6nce gitmek istiyordu. Ama kasket-
li, belki onun haline aciyarak cebinden bir kagit para cikar-
d1 ve “Hava karard1 ve disaris1 yagmurlu. Litfen bu paray:
kabtil buyurunuz da, bir faytona binip evinize gidiniz,” di-
yerek ona verdi. Idris Amil, 20-34223 seri numaral paray1
aldi ve inceledikten sonra, “Kusura bakmayin efendim ama,
bu seneler 6nce tedaviillden kalkti. Ama yine de sizden bir
hatira olarak saklarim,” dedi. Képek yerinden dogrulmus,
bu kez ¢ok daha gur bir sedayla havliyordu. Suveterli, ko-
pege bagird:

“Sus Kitmir!”

Ama kopek havlamaya devam ediyordu. Stuveterli tekrar
bagirmak zorunda kaldx:

“Kitmir! Sus dedim sana!”

Ve kopek sesini kesti.

1dris Amil, artik hicbir iktisadi kiymeti olmayan kagit pa-
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ray1 sirf nezaketen aldiktan sonra, hirmeten geri geri gide-
rek salonun kapisindan ¢ikmisti.

lhsan Sait ise oradakilere soyle dedi:

“Ali Remzi Meysalim Beyefendi, Sadri Muslim ve Ri-
za Emlike Beyler, Bay Ismail Hakk: Bernus, Ali Kamil Ka-
fezat ve Ismail Teberni Beyler ve nihayet Yusuf Sazen Beye-
fendi, yani siz Yedi Uyuyan ulu kisi, hem su anda zeplinde
oldugum i¢in uyuyan ve hem de burada oldugum i¢in uya-
nik benim gibi sizler de, hem uyuyor hem de riyanizda be-
ni, yani hakikati gérdugunuz i¢in uyumuyorsunuz. Bu pe-
risan evraktan ibaret kesmekesi, sizin masum uykunuza gi-
ren bir kabusu miibarek uykunuza soktugum icin beni lit-
fen affediniz.”

Kasketli, “Peki bu kabus gibi evraklar1 kim duzenleye-
cek?” diye sordu.

lhsan Sait, “Ben!” diye cevap vermisti.

Smokinli, “Iste bu mutlak siirdir,” diye mirildand.

Bu durum herkesi memnun etmisti. Sekiz kisinin de yzi
guluyordu. Hepsi de coskuluydu.

Yedi kisi masaya gecip kagitlar1 ve kalemlerini hazirladi-
lar. 1ki kisi ciimlelerin basini, ug kisi ortalariny, iki kisi ise
sonlarini kaleme alacaklardi.

Derken lhsan Sait, bayramlik agzini acip Yedi Uyurlar’a,
onlarin asil rityasi olan iste bu kitab1 yazdirmaya basladi. Pa-
saoglu'nu, Demir Minareler’i, oray1 nasil ele gegirdigini, Al-
man’la yaptig1 satran¢ musabakasini, Rebaz’i, Dojira'dan al-
dig1 ilk mektubu, ona olan askini ve ¢ektigi aciy1, imal ettir-
digi ucagy, zeplini, kendini dondurucu sogukta muhafaza et-
tirerek gelecege nasil yolculuk ettigini, kibrini, kibriyle isle-
digi giinah ve cinayetleri, nasil Ali Thsan adiyla harbe gitti-
gini, orada cektigi sikintilari, aldig1 vicdani ve bedeni yara-
lar1, yine gelip kendine nasil secde edip, kendini nasil affet-
meyi basardigini, butin bunlardan ¢ikardig: dersleri, 1dris
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Amil'i, nam-1 diger Insan-1 Kamil’i, ona olan 6zlem ve gipta-
sin1, dunyada olup bitenleri bir bir yedi kisiye yazdirdi. Yaz-
dinrken mubhterisleri de diisiindi ve bu kitabindaki kusur-
lar, rastlayinca sevinip tatmin olsunlar diye onlara sadaka
olarak verdi. Allah kabal etsin! O, butun rizklara kefildir,
umulur ki doyarlar.

Kitabim tam alt1 giin boyunca yazdirdi. Dojira’ya kavusma
vakti gelmisti. Nihayet altinc1 giintn gecesi saatler 12yi vu-
rurken soyle dedi:

“Artik yoruldum ve yarin dinlenecegim, siz de dyle yapin.”

Kitabinin son ctmlesi de bu cumle idi.

“Als ikh kan!”

23 Temmuz 2012
Karsiyaka
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