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RENE DAUMAL
(16 Mart 1908 — 21 Mayis 1944)

G. L. Gurdjielf 6gretilerinin takipgisi olan Daumal, kendi basina
Sanskritce dgrenip felsefe, bilim, matematik ve tip alanlarinda ¢a-
lismalar yaptr. Le Grand Jeu adinda, sadece ti¢ say1 gikabilen pa-
ra-siirrealist siir ve inceleme dergisinin editorlerinden biriydi. 11k
siir kitab1 Le Contre-Ciel ile Jacques Doucet Odiilii’'nii kazandu.
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Gevirmenin Onsdzil

Bu 6nsoziin amact daha once higbir kitabi Tiirkceye
cevrilmemis olan René Daumal’i okurlara tanitmak ve biti-
remeden 6ldiigti bu kitabin anlasilmasina bir nebze olsun
katkida bulunmak igin bazi bilgiler sunmaktir.

XX. ytizyihn ilk yarisinda yasamis ve Fransa’nin en ye-
tenekli edebi figiirlerinden biri olan avangart sair, yazar,
diisiiniir Daumal, 16 Mart 1908de ormanlik Ardenler bol-
gesinde diinyaya geldi. Erken yaslarindan itibaren parlak
zekasi, giiglii psisik duyarliligi ve “6te”ye duydugu tutkuy-
la dikkatleri tizerinde toplamaya basladi. “Diiz ve ruhsuz”
Reims sehrinde on {i¢ yasinda girdigi lisede tanistig1 Roger
Vailland, Robert Meyrat ve Roger Gilbert-Lecomte ile siki
arkadaslik kurdu. Birlikte metafiziksel meseleler iizerine
zihinsel yolculuklara ¢ikan bu grup ileride gergekiistiicii
harekete sanatsal bir tepki olarak Le Grand Jeu (Biiytik
Oyun) adindaki dergiyi ¢ikaracakti.

Kendilerine “Basitlik Yanllar1” diyen bu gencler “gizli
bir tarikat” kurmuslardi; kendi jargonlari, kodlari, isaret-
leri ve rittielleri vardi. Alfred Jarry'nin “patafizigini” an-
diran, kendilerinin “deneysel metafizik” diye adlandirdi-
g1 bir kuram-eylem cercevesinde, mantik-6ncesi ¢ocuksu
sezgi ve algiy1 yeniden kazanmak istiyorlardi. Bunun igin
karbon tetrakloriirden ethere, hashastan afyona cesitli
maddeler kullanarak tigtincti gozii agmak, bedenden ¢ikis,
dogum-6ncesine dénme, “biitiin duyularin sistematik bo-
zumu”, gelecegi gorme ve 6limi 6grenme gibi agir ve teh-
likeli deneyler/deneyimler yapmaya giristiler. O siralarda
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Rimbaud ve Baudelaire gibi sairlerin yani sira okiiltizm ve
teosofi tizerine kitaplar okuyan gen¢ Daumal, bir keresinde
yoluna ¢ikan engellerden sasirtic1 sekilde sakinarak saat-
lerce gozii kapali yiirtimiistii. Yine giristigi bu deneylerden
birisinde, karanlik bir odada gézleri kapaliyken nesnele-
ri teshis edebilmis, hatta kitap kapaklarindaki resimlerin
renklerini yaydiklar 1s1 sayesinde sezebilmisti.

1925'te Paris'teki itibarli Lycée Henri-1V okuluna girdi.
Buradaki 6gretmenlerinden biri “Alain” mahlasini kulla-
nan diistiniir Emile Chartierdi. Onun etkisinde kalarak
matematik, felsefe, bilim ve tip alanlarinda kitaplar okudu.
Ug yilda Sanskritgeyi ileri diizeyde 6grendi, kadim gele-
nekleri inceledi, Budizmin baz1 temel metinlerini Fransiz-
caya cevirdi. Ayrica gelenekselci René Guénon'un kitapla-
rin1 okuyup Hint estetigi tizerine bir dizi makale yazdi ve
bu makaleler 6liimiinden sonra Rasa (1982) adiyla kitaplas-
tirilip yayimlandi.

O yillarda Paris modernizmin besigiydi ve en ¢ok da
gergekiistiiciilerin sesi ¢ikiyordu. Daumal 1927'de diismesi
sonucunda gecirdigi gecici hafiza kaybindan dolay: tiniver-
siteye giris sinavlarina katilamadi ve Sorbonne'da disaridan
felsefe dersleri aldi.
Orada Cek ressam
Joseph Sima ve ile-
ride evlenecegi Si-
birya asilli Véra Mi-
lanova ile tanisti.

Daha once hig
karsilasmadigr  Vé-
ra'y1 on sekiz yasin-
dayken bir aksam
riiyasinda gorerek
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asik olmus, ondan sonra da hi¢bir kadinla iliski kurmamsti.

1928 yilinda Daumal sair André Rolland de Reneville,
Roger Gilbert-Lecomte, Josef Sima, Roger Vailand ve bas-
ka isimlerle birlikte gercekiistiiciiliige ve Dada’ya kars: Le
Grand Jeu (Biyiilk Oyun) dergisini ¢ikardi. 1928-1930 ara-
sinda sadece ii¢ say1 yayimlanabilen bu dergi bir hareketin
ad olarak edebiyat, sanat ve diistince tarihinde miitevazi
bir yer edindi. 1928 Haziranrnda yayimlanan ilk sayisi
derginin yénetmeni Roger Gilbert-Lecomte’un kaleme aldi-
g1 su paragrafla agihyordu:

“Biiyiik Oyun’un devasi yoktur; bir kez oynanir. Biz
onu hayatimizin her aninda oynamak istiyoruz. Bir
kez daha ‘kaybeden kazamir’, ¢iinkii burada s6z ko-
nusu olan kendini kaybetmektir. Biz kazanmak is-
tiyoruz. Oysa Biiyiik Oyun bir sans oyunudur, yani
ustalik, daha dogrusu ‘lituf’ oyunu: Tanrrmin ve
jestlerin liitfu. Kendimizi biitiin glicimiizle tiim
yeni devrimlere adayacagiz.
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Aym sayida, derginin ikinci sayisinin uzgoriili yalvag
sair Arthur Rimbaud’ya adanacag: haber veriliyor ve “Yo-
netim” imzali bir bildiri dergiyi s6yle tanimliyordu:

“Le Grand Jeu ne edebi, ne sanatsal, ne felsefi ne de si-
yasal bir dergidir. Le Grand Jeu yalnizca asli olaniarar.”

Tutkulu hedefleri olan bu geng sairler “Gergeklik Devri-
mi’ni kaynagina déndiirme gagrisinda bulunuyor ve Hin-
du yogiler, kabalist rabbiler, peygamberler, mistikler, tim
zamanlarn aykirilar: ve gergek sairlerle ayni dilden konu-
sacaklarini ilan ediyorlard1

Bildirildigi gibi ikinci say1 “Rimbaud Ozel Sayis1” ola-
rak ¢ikt1. “Uzgorii” temasinin islendigi yazilar biiyiik yan-
ki yaratt1 ve uzun siiren tartismalara yol agtl. Daumalin
Lecomte ile birlikte kaleme aldig1 “Casse-Dogme” (Dogma
Yikim1) manifesto niteliginde bir tona sahipti:
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“Not edin: Tamim: Biiyiik Oyun sistematik olarak ta-
mamen yikicidir... Bu giizelim katliamdan, sanilan-
dan ¢ok daha gercek ve dokunulabilir bir sey fiskira-
bilir; ytirtimeye baslayan bir bosluk heykeli, dopdulu
bir 1s1k kitlesi alinlar1 delerek yeni bir dliimctil goz
acacak; bilinmeyen bir 151k, anlam1 ‘hayir’ olan tek
151k...”

“Mitler evreni’ne acilan li¢lincii sayidaysa primitif alg
mekanizmalar, eski mistik deneyimler ve rittieller ele ali-
niyor, “logos-merkezli” Bati uygarligimin hakikatten “ko-
pus’unu siddetli bir bigimde elestiriliyordu. Yazarlarinin
gercekistiiciilerle yasadiklar sert ¢ekismeler, bohem ha-
yatin zorluklar1 ve bu arada savasin da patlak vermesi yii-
ztinden herkes bir tarafa dagild1 ve dergi dordiincii sayisim
goremedi.

1930 yilinin Kasim ayinda St. Germain Bulvarrndaki
bir kafede oturmus birasini yudumlarken 6ntindeki kagi-
da garip Arap ve Dogu desenleri gizen arkadasina dogru
yaklasan Joseph Sima, onu geng René Daumal ile tanistirdu.
Tanistirdig kisi tinlii sanatg1 Alexandre de Salzmann idi.
Oturup sohbet etmeye basladilar. René’de “eski bir dervis”
izlenimi uyandiran Salzmann aradan birkag¢ dakika gec-
tikten sonra karsisindakileri bir testten gecirmek istedi
ve onlardan kollarini iki yana uzaup olabildigince hava-
da tutmalarini istedi. Aradan dakikalar gecmisti ki bir tek
Renénin kollar1 havada asili duruyordu. Salzmann giiltiim-
seyerek ona dontip, “Beni etkiledin,” dedi.

Tiflisli Salzmann Moskovada okuduktan sonra Miinih’e
gitmis, orada Art Nouveau akimina katilmis, sair Rilke ve
ressam Kandinsky ile arkadashklar kurmus, 6nemli der-
gilere yazilar yazmis hayat dolu, ¢ok yonlii bir sahne tasa-
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rimcisl, i¢ dekorasyoncusu, sifaci ve jiu-jitsu tistadiydi. XX.
ytizyilin biiytik ruhani gurularindan George Gurdjieff ile
bizzat tanisip 6gretilerinin etkisi altinda kalmisti. René ve
Véra, geceler boyunca Salzmann ile Gurdjieff ve ¢alismalan
hakkinda konusuyorlardi. Sonunda Salzmann, René'nin ona
adadifi elinizdeki romanin yani sira La grande beuverie adl
romaninda birer kurgusal karakter olarak karsimiza gikar.

René ve Véra, Alexandre de Salzmann’in 6liimiiniin ar-
dindan karis1 Jeanne de Salzmann’in dgrencisi oldular. Je-
anne Paris'in bir kenar mahallesinde tuttugu komiin evde
ruhsal gelisim atolyeleri diizenliyordu. Burada René ve
Véra uyanis, at1l enerjileri kullanmak, uykunun tistesinden
gelmek ve miizigin insan organizmas tistiindeki etkilerini
w vg  incelemek icin de-
b r! gisik calismalar ya-
~ piyorlard. Jeanne
de Salzmann, René
icin “Gurdjiefften
sonra gelen miis-
tesna insan” diyor-
du.

1938de  René
dogrudan Gurdjieff
ile calismaya basla-
du

Gurdjieffin Pa-
risteki Albay Re-
nards Caddesinde
bulunan kiiciik da-
iresinde diizenledi-
gi tnli yemeklere
katilmasi hayatin-
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da bir dontim noktasi oldu. Gurdjieffin 6gretilerinin onun
tizerinde biraktig1 derin etki kitaplarina da yansimistir.
Ornegin bu romandaki kesif gezisinin lideri Peder Sogol
bize Gurdjieffi hatirlatmaktadir.

1940'da Almanya Fransa'y: isgal etti. Véra Yahudiydi ve
stirekli olarak hem Gestapo'dan hem de Vichy hiikiimetin-
den kagan ¢iftin hayat1 giderek daha da endise verici bir
hal aliyordu. Renénin saglig1 giinden gitine kotiiye gidi-
yordu. Ciiriiyen disleri cekildi, ardindan sol kulag: sagir
oldu. Buna ragmen LEncyclopédie Frangaise’e cevirileriyle
katkida bulunmaya devam etti. Baska eserlerin yani sira
Zen iistadi D. T. Suziki'nin Zen Budizmi Uzerine Denemeler
kitabin1 Fransizcaya cevirdi.

1941'de sol ayaginda tiiberkiiloz ¢ikti. Kahramani Rim-
baud gibi hayatinin son alt1 ayinda yiirtiyemedi. 21 Mayis
1944’te Paris’te 6ldii. Uzun yillar kullandig1 maddelerin bu
oliimde pay1 oldugu ileri siiriilmiistiir. Analog Dag'in bit-
memis son ctimlesi onun hakikat arayisinin nerede sona
erdigine isaret etmektedir.
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Yazarinin olimiinden sonra yayimlanan Analog Dag
genellikle René Daumal’in basyapiti olarak degerlendirilir.
Onun siirsel becerilerini felsefi diistinceleriyle harmanla-
yip okuru keyifli bir diistince yolculuguna ¢ikarmasinin
bunda pay1 biytiktiir kuskusuz. Bu kitapta anlatilanlar,
insanin egoist ve mekanik nefsinin zindanindan kurtulup
gercek benligini arayisinin hikayesidir; bir bakima da bu
yanilsamalar diinyasinin 6tesindeki hakikati.

Nitekim Daumal, André Rolland de Reneville’e génderdi-
gi bir mektupta icki aleminden daga, bir tirtlin kendini ar-
ik kelebege dontistiirebilecegi bir yere gegisini soyle anlatir:

“Kaotik, larvamsi ve yaniltic1 bir diinyay1 anlattiktan
sonra, daha gercek ve daha tutarh bagka bir diinya-
dan s6z etmek istiyorum. Bu, zindanda oldugunun
bilincine varmis ve bu zindandan (ona baglanmis
olmanin dramindan) kurtulmasi gerektigini anlamis
insanlara dair uzun bir hikayedir.”

Birinci tekil sahsin agzindan anlatilan belgesel tadin-
da kisa, ama yogun bir hikayedir Analog Dag. Yazar ¢ok
katmanli, sembolik bir alegori niteligindeki bu anlatisim
bilimsel bilgiler ve somut gergeklerle de temellendirmistir.
Bu 6zellikleriyle hikaye, biitiin iyi alegorik hikayelerde ol-
dugu gibi farklh okumalara agiktr.

“Yavaslik ve dinginligi insana en giizel dag ogretir,” di-
yen Daumal gercek bir dag ve dagcilik tutkunuydu ve defa-
larca tirmanislar yapmisti. Aym sekilde bu romaninda da
sembolik bir daga yapilan kesif yolculugunu ayrintilariyla
anlatir. Daumal’in “kesinlikle gercek” ama sakli olan bu
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gizemli dag1 aslinda yerytizii ile gokytiztinti birbirine bag-
lar. Dolayisiyla hakikate giden yolu temsil eder; goriinmez
olana agilan goriintir bir kapi, ancak onu sahiden arayana
gortinen bir kap1.

Analog Dag’a yonelen bu kesif yolculugunun lideriy-
se engin bilgisiyle Peder Sogol'dur. Sogol, logos yani “soz,
dustinme, akil, oran, dlgti” gibi ¢cok anlamli bir kelimenin
tersten yazilisi oldugu igin aslinda bu gezinin liderinin lo-
gos oldugunu soyleyebiliriz. Onun yol gostericiliginin 1s1-
ginda herkes kendi yolunu bulacaktir. Daumal, Ribemont
Dessaignes’e gonderdigi bir mektupta soyle der:

"Tao Tei King'in ilk ctimlesi sudur: ‘Onceden yiiriin-
mis bir yol, yol degildir’ Hayatimda nihayet dogru bir
ogretiyle karsilastigimi sana soylemistim. Benim na-
zarimda onun dogru oldugunu gosteren isaretlerden
biri 6nceden ytirtinmiis bir yolu gostermemesidir. Her
adimda biitiin mesele tekrar ¢niimiize ¢ikar. Benim
icin higbir sey tek kalemde ¢oziilmiis degildir.™

Sogol, uzayin biikiilmesi gibi fiziksel gerceklerden de
destek alarak bir dizi mantiksal ¢ikarimla dagin var oldu-
gunu ortaya koyar. Bunun tizerine degisik mesleklerden
gelen sekiz kisilik ekip yolculuga ¢ikmaya ikna olur; her
ne kadar iclerinden bazilar1 sonradan cesitli sebepler-
le vazgececek olsa da. Ekibin onunla deniz yolculuguna
cikacagr kiiciik geminin ismi de manidardir: Impossible
(Iimkansiz).

Damualin metni Joseph Campbellin soziint ettigi
“kahramanin sonsuz yolculugu”nun bircok 6zelligini de
beraberinde yansitir: Bir amag¢ ugruna yola gikis, yolda

1 R. Daumal, Dessaignes’e mektup, Sigoda’‘da, René Daumal, s. 233.
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karsilasilan engeller, kahramanlarin bu engelleri asmak
icin verdikleri miicadele, bu arada kendilerinin degisim
gecirmesi ve elbette zengin bir sembolizm. Anlaticinin
yazdig1 “Dagin Sembolik Anlam1” adl1 makale bu sembo-
le farkli yorumlar getirme olanagi sunar. Bunun icin René
Guénon'un La Granda Triade adl1 kitabina basvurabiliriz.
Guénon’a gore dagin tabani, yani yerytizii, kisiligin sembo-
lidir. Dagin zirvesiyse gokytiziine ulasir ve kemale ermis
ruhu temsil eder.

Yazar kitabin ana karakteri olan dagin cografi 6zellikle-
rini siralarken sdyle diyor:

“Kaginilmaz olarak su sonuca variyoruz ki giines,
adanin gevresini saran uzayr ‘diizleme’ (egriligini
giderme) 6zelligine sahip. Glindogumu ve giinbati-
minda kabukta bir sekilde delik agiyor olmaly; iste
biz de o delikten igeri girecegiz!”

Bu sozler bize Gurdjieff'in esoterik bilgiye, tamamen
sakll olmayan, ama ancak onu arayanlarca fark edilebilen
bilgiye dair agiklamasini hatirlatmaktadur.

Zengin bir hayal giictiniin esliginde siirsel bir dille an-
latilan iki mitsel hikayeye de yer veren bu roman, mitlere
cokca gonderme yapmaktadir. Satir aralarinda, Hinduizm
metinlerinde gegen soma —“6liimsiizlitk tohumu”- gibi bazi
temel kavramlara ve diisiincelere rastliyoruz. Ayrica tinli
y6netmen Alejandro Jodorowsky'nin kiilt filmi The Holy
Mountain'in (Kutsal Dag) esin kaynaklarindan olan roma-
nin ilging yanlarindan biri de elmasin bozulmamis hali
diye tarif ettigi, cok degerli esrarengiz bir tasi, peradam’
edebiyata sokmasidir.

Yazarin romani bitirememis olmasi metnin ucunu agik
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birakmakta ve kahramanlarin ¢iktig1 yolculugu okurun ta-
mamlamasina olanak saglamaktadir.

Son olarak kitabin sonuna yerlestirdigimiz Ekler bolu-
miinde René Daumal’in 1938 ila 1941-1942 arasinda yazdi-
g1 ve bu romanin igeriginin anlasilmasina katkida buluna-
cak birkag yazisina yer verdik.

Kronolojik bir sirayla sundugumuz bu yazilardan ilki,
aslinda Daumal'in Analog Dagh yazmadan ¢ok dnce tasar-
ladig1 “analojik dagcilik kitabi”nin giris kismidir. Yazar bu
yazisinda dagcilik ile sanat1 karsilastirir.

Ikinci yazi, hikayenin nasil basladigini anlatmasa da
okuru hikayenin icine ¢eken Giris kisminin iki paragrafiy-
la birlikte, René Daumal’in “bu igtenlikli hikayeyi inanilir
kilmak” igin ne planladigin1 gosteren sonug babindan iki
paragraftan olusmaktadir. Mesures (15 Ocak 1940, say1 1)
dergisinde yayimlanan bu dort paragraf romanin “Birinci
Boliimi’niin ¢atisini kurmaya yariyor.

Uctincii ve dordiincii yazilarsa “Uglincti Bolim”le ilgi-
lidir ve “Oyuk-Insanlar ve Ac1-Giil Masali”m (Cahiers du
Sud dergisinin Ekim 1941 tarihli 239. sayisinda yayimlan-
muistir) sunmak i¢in yazilmistir.

René Daumal’in son taslaklarina ve g¢alisma notlarina
baktigimizda Analog Dagh yedi boliim olarak diistindiigii-
nii goriiyoruz. Bu savi destekleyen anahtar niteligindeki iki
belgeyi yayimhiyoruz.

Hemen kars1 sayfada goreceginiz “birinci belge” aslin-
da kitabin “Besinci Bolumi” ile ilgilidir. Bize bas hamal
Bernardin hikdyesinin sonunu gitlatmakta ve islenecek iki
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temay1 —“erzagin onceki kafileye génderilmesi” ve “rehber-
lerin dili"- isaret etmektedir.

Bir sonraki sayfada goreceginiz ve Daumalin notlan
arasinda bulunup benzer sekilde dilimize ¢evirdigim ikin-
ci belgeyse kitapta yer alamayan 6. Bolimiin igerigini or-
taya koyuyor. Bu bolim, tiirlii gerekgelerle ilk yolculuktan
vazgecen Alphonse Camard, Emile Gorge, Julie Bonasse ve
Benito Cicoria’nin sonu felaketle bitecek “diger kesif yolcu-
lugunu” isleyecekti. 7. Bolim'deyse Daumal biiyiik olasilik-
la dogrudan okura seslenmeyi planhyordu.

Orhan Diiz

22 Ekim 2016,
Besiktas
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V—
Rehberler konseyi: Bilinen, fakat yeni isimler

1. Kampin kurulusu

pist her seferinde degisiyor

€2 NZQsuQ uluaWIIAG)

hastalandim: altta kal,

tarihsel ) )
rehberlerin dereceleri: 7 veya 49 veya 8 veya 10 veya 50
2 dereceyle taninmishk.

lisan

2. kampa davet edilenler, kiigiik gruplar halinde, 2 nolu rehber tarafindan —
oradan oraya, “diiz gozliikler” gériiyoruz...

VI— IDiger Sefer

Julie Bonasse’nin hikayesi
kiictk Bir Haber

viI “peki ya siz?”

ne arlyorsunuz?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

38[2g uny]



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



ANALOG DAG

Oklidiyen Olmayan ve Sembolik Agidan
Otantik Bir Dag Macerasi
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Birinci Boliim

TANISMA FASLI

Yazarin yasaminda bir yenilik — Sembolik daglar -
Ciddi bir okur — Patriarches Pasajinda dagcilik dersleri
— Peder Sogol — Bir dahili park ve disa doniik bir beyin
— Tamsma sanat1 — Fikirleri tersyiiz eden adam — Sirlar
— Satanik bir manastir — Seytan zeki bir kesisi nasil
yoldan ¢ikarir? — Caliskan Fizik — Peder Sogol'un derdi
— Sineklere dair bir hikaye — Oliim korkusu — Ofkeli
bir kalp, celikten bir zihin — Cilgin bir proje basit bir
iicgenleme problemine indirgendi — Bir psikoloji yasast
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Birazdan anlatmaya baslayacagim her sey, bir zarfin tistiine
asina olmadigim bir elyazisiyla karalanmis birkag satirla
basladi. Zarfin tistiinde ismim ve Revue des Fossiles dergi-
sinin adresi yaziliydi; zaten mektup da yazilarimla katkida
bulundugum bu dergi araciligiyla bana ulasmisti. Gel gor
ki kaleme alinmis bu satirlar degisen tonlarda birbirine
karismis bir kabalik ve nezaketi yansitiyordu. Bu mektu-
bu yollayan kisiye ve mektubun igerigine iliskin zihnimde
beliren sorularin ardindan, muglak olmakla birlikte giiglii
bir onsezi, icimde “degirmen havuzunun igindeki bir ca-
kil” imgesini uyandirdi. Ve yiiregimin ta derinlerinden bir
itiraf adeta bir baloncuk gibi ytikseldi: Son zamanlarda ha-
yatum iyiden iyiye durgunlasmisti. Mektubu agip o satirla-
ra baktigimda, tizerime temiz havanin insani canlandiran
esintisinin mi, yoksa pis bir havanin kasvetinin mi sindi-
gini kestiremedim.

Anlasilan ayni gevik ve akici el, kusursuz bir hareketle
su satirlar1 yazmistr:

Mosyd,

Analog Dag hakkinda yazdiginiz makaleyi okudum.
Simdiye kadar o dagin varligina inanan tek kisinin
ben oldugumu sanirdim. Bugiin sizinle birlikte iki
kisi olduk, yarin on, belki daha fazla olacagiz. Oyley-

1. Béliim: Tanigma Fasli 29
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se oraya bir kesif gezisini diizenleyebiliriz. Bir an 6nce
birbirimizle temasa gegmeliyiz. Uygun oldugunuz bir
vakit asagidaki numaralardan herhangi birini araya-
rak bana ulasabilirsiniz. Sizden haber bekliyorum.

Pierre SOGOL
37, Patriarches Pasaiji, Paris

(Bu satirlarin altina giintin farkl saatlerinde arayabile-
cegim bes alt1 telefon numarasi siralanmisti.)

Mektubu gonderen kisinin soziinii ettigi ve yaklasik tig
ay Once Revue des Fossiles dergisinin mayis sayisinda ya-
yinladigim makaleyi neredeyse unutmustum.

Tanimadigim bir okurun bu ilgi gosterisinden dolay:
koltuklarim kabardiysa da, edebi bir fantezinin neredeyse
trajik bir sekilde, bdylesine ciddiye alindigin1 gérmekten
de bir parga rahatsiz olmustum. Evet, o zamanlar bu fante-
zi beni kendimden gegirmisti, ama artik unutulmaya yiiz
tutmus ve epey eskilerde kalmis bir aniya benziyordu.

Makalemi yeniden okudum. Kadim mitolojilerde dagin
sembolik anlamu tizerine biraz aceleye getirilmis bir incele-
meydi. Zaten, sembolik olanin farkh kollar1 uzun zaman-
dan beri benim en gézde arastirma konum olagelmisti. Bu
konu hakkinda bir seyleri kavradigima saf¢a inaniyordum;
tistiine uistliik bir dage1 olarak daglara kars: tutku dolu bir
sevgi de besliyordum. Birbirinden ¢ok farkl bu iki ilgi ala-
ninin tek bir konuda, daglarda bulusmasi, makalemin kimi
pasajlarini belli bir lirizm iginde renklendirmisti. (Diger-
leri tarafindan yadirganabilecek biitiin bu birlestirmeler,
genel olarak siir diye adlandirilan seyin ortaya ¢ikisinda
biiyiik bir rol oynar. Ben bu yorumu, bu gizemli dilin de-
rinliklerine 151k tutmaya cahsan elestirmenlere ve estetik-
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cilere bir dneri olarak sunuyorum.)

Makalemin anafikri, mistik gelenekte Dagin Yeryii-
zli ile Gokytizii arasindaki baglanti olmasiydi. Onun zir-
ve noktasi sonsuzluk alemine dokunur ve tabani dallanip
budaklanarak c¢ok yonlii etekleriyle faniler dlemine ayak
basar. Onun araciligiyla insanligin ilahi olana yiikselebil-
digi ve ilahi olanin kendini insanliga ifsa ettigi bir yoldur
dag. Eski Ahit'in peygamberleri ve hiiktimdarlan ytiksek
tepelerde Tanrryla yiiz yiize gelirler. Nitekim Musa’nin
Sina ve Nibu daglarini, ayni sekilde Yeni Ahit'te gecen Zey-
tin Dag1 ve Golgotha Tepesi'ni hepimiz biliriz.2 Hatta ben
Misirin ve Kaldelilerin bilime uygun yapilmis piramitsel
yapilarinda da bu eski dag semboliine rastladim. Aryan-

2 Sina dagi: Misir'da, Sina Yarimadasi‘nda yer alan, 2285 metre ylikseklikte bir
dag. Dinler tarihinde de énemli yeri vardir. Sina dagi, Tevrat'a gore, Musa’nin
dnciligindeki Israilogullarinin Misir’dan gikarken durduklarive onun Tanri’yla
konugup On Emir’i aldigi yer olarak bilinir. Yine bu dag, Tanri tarafindan ve
inaniga gore Tanri‘nin yazdi§i iki tag levhanin Musa’ya verildigi yerdi. Ayrica
Musa Sina daginda elde ettigi dgeleri Ahit Sandig: denilen gizemli bir sandiga
koymustur, ki bu sandigin Tarsus’ta bir magarada bulundugu disinilmektedir.

Nibu (veya Nevo) dagi: Urdiin‘iin Medeba ilinde yer alan dag. Deniz seviyesinden
yliksekligi yaklagik 817 metredir ve Avarim daglarinin en yiiksek noktasidir.
Tanah’in Tesniye kitabinda, Musa’nin Pisga dagina ¢iktidi ve orada dnce kendi-
sine Vaat edilmig Topraklarin gdsterildigi, ardindan da bu topraklara girmenin
kendisine nasip edilmedigi anlatilir. Bundan kisa bir siire sonra Musa, Moav’da
vefat eder ve defnedilir. ibranice pisga kelimesi “doruk” anlamina gelmektedir
ve Katolik Ansiklopedisi'ne gore Pisga, Avarim daglarinin kuzey kismi olup,
Nibu da bu daglarin en yiiksek bélimidir. Hiristiyan gelenegine gore, Musa, bu
dagda gomiili, fakat kabrinin yeri bilinmemekte. Glinlimizde, Tesniye 34:1'de
gegen “pisga”nin 6zel bir dag adl mi yoksa Nibu’nun zirvesi mi oldugu, Nibu
adiyla bilinen dagin Tanah’ta gegen Nibu olup olmadigi kesin bir kaniya varila-
mamig soruniu bir meseledir.

Zeytin Dagi: Kudis'lin dogusunda yer alan 809 metre yiikseklikte bir tepe. Ki-
yamet gliniinde, Musevi metinlerinde mijdelenen ve Yahudilerin kurtaricisi olan
Mesih’in Zeytin Dadi iizerinden Kudiis’e gelecedi aktarilir. Barnabas incili‘nde
Tanri'ya ibadet ederken isa’ya peygamberlik gérevinin Zeytin Dagi’'nda veril-
digi anlatihr. islamiyette sirat kdpristi Araplarin el-Haram es-Sarif dedikleri
Harem-il Serif ile Zeytin Dag arasinda kurulacaktir.

Golgotha Tepesi: 1sa’nin garmiha gerildigi tepe. Ed. notu
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lar’a gectigimde, kapali bir dille yazilmis Vedalar'da islenen
efsaneleri animsadim. Bu metinlerde soma’nin —“6ltimstiz-
litkk tohumu” olan “abihayat™ 1siltili ve tatl haliyle “dagin
icinde” oldugu soylenir. Hindistan'da Himalayalar, Siva’nin
ve karisinin —“Dagin Kiz1"nin- ve biittin diinyalarin “Ana-
larinin” ikametgahidir. Benzer sekilde Eski Yunan uygarli-
ginda, tanrilarin krali sarayin1 Olimpos dagina kurmustu.
Aslinda Yunan mitolojisinde bu sembolii, Yerytizitniin go-
cuklarinin isyan hikayesi tamamlar. Bu g¢ocuklar diinyevi
dogalar1 ve diinyevi araglariyla Olimpos’a tirmanmaya ve
camurdan ayaklariyla gogii delip gegmeye calismislardir.
Ayn1 gabay1 bir baska yerde, Babil Kulesi'ni insa edenler-
de de goriirtiz. Nitekim onlar da gesitli sahsi hirslarindan
vazgecmeksizin Tek Ebedi Varlik’a ulasmay: timit etmiyor-
lar miyd1? Cin'de bunun yerini “Kutsal Daglar” aliyordu ve
kadim bilgeler, miiritlerine dik ve derin bir ugurumun tis-
tiinde vaazlar verirlerdi...

En bilindik mitolojilere dogru bu yolculugu yaptiktan
sonra, benim iki sinifa ayirdigim semboller hakkindaki ge-
nel diistincelere ge¢gmistim: S6z konusu bu iki sinif sadece
“oran” kuralina bagh olanlar ile buna ilaveten “6lgek” ku-
ralina da baglh olanlar diye kategorize ediliyordu. Bu ayrim
sikg¢a yapilmaktadir. Yine de burada bir kez daha kisaca de-
ginmem gerekiyor. “Oran” bir yapinin boyutlar arasindaki
iliskilerle ilgilidir; “6lcek” ise o boyutlar ile insan bedeni-
nin boyutlar arasindaki iliskilerle ilgilidir. Ayn1 zamanda
Teslis sembolii olan eskenar tiggen, boyutu ne olursa ol-
sun tastamam ayni degere sahiptir; onun “6lgegi” yoktur.
Buna karsin, sadece birkag santimetre yiikseklikteki bir
katedral maketini ele alalim. $Sekli ve oranlariyla bu nes-
ne bizlere her zaman yapinin diistinsel anlamin1 aktarir,
her ne kadar belirli ayrintilarina bir biiytitegle bakilmasi
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gerekse bile. Ancak artik ayni duyguya veya ayni tavirlara
yol agmayacak ve ayni sekilde artik “dlgeklendirilemeye-
cektir’ Benim Analog Dag demeyi 6nerdigim, kusursuz
bir sembolik dagin 6lgegini tanimlayan sey, onun swradan
insani araclarla erisilmez olusudur. Simdi Sina, Nibu, hatta
Olimpos bile ¢coktan beri dagcilarin inek otlag: dedigi bir
yer haline gelmis durumda ve Himalayalar'in zirveleri dahi
glintimiizde erisilmez olarak gértilmiiyor artik. Dolayisiy-
la biitiin bu zirveler sahip olduklar1 analojik giiclerini yi-
tirmis durumdalar. Bu nedenle semboliin tamamen mitsel
daglara siginmasi zorunluydu; tipki Hindularin Meru dag:®
gibi. Fakat sozgelimi Meru dagi artik cografi bir konuma
sahip olmadig1 icin Gokyiizii ile Yeryiiziinii birlestiren yol
olarak tssidig1 inandirici anlamini koruyamaz. Ciinkii o
hala gezegensel sistemimizin merkezini veya eksenini isa-
ret edebiliyor olsa da, insanoglu i¢in o sisteme girmenin bir
araci olmaktan ¢ikmistir.

“Bir dagin Analog Dag roliinti oynayabilmesi i¢in, doga-
nin var ettigi gibi, insan agisindan da zirvesinin ulasilmagz,
ama tabammn ulasilabilir olmasi gerekir,” sonucuna var-
mistim. “Biricik olmal ve cografi bir konumda yer almahdr.
Gortinmez olana agilan gecidin goriintir olmasi gerekir.”

Iste bunlar1 yazmisum. Ashinda esas itibariyle maka-
lem, benim Everest dagindan ¢ok daha yiiksek bir dagin
yerytiziiniin bir yerinde var olduguna inandigimi ima edi-
yordu ki, bu da akl1 basinda birine sagmalik gibi gelecektir.
Ama ne var ki beni ciddiye alan biri gikmist1 iste! Ustelik
bu kisi “bir kesif gezisine gikmaktan” soz ediyordu! Deli
miydi ne? Yoksa saka mi yapiyordu? Peki ya ben neydim?
Bu makalenin yazar olarak bendeniz, okurlarimin da ayni

3 Meru Dagi: Hint inaniglarina gére bu dag, diinyamin ortasinda bulunmakta ve
lzerinde kutup yildizi parlamaktadir. Ed. notu
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soruyu sorma hakkina sahip olabilecegi diistincesiyle ani-
den sarsildim. Oyle ya, ben de kagigin teki miydim ya da
sakacinin biri? Yahut basitge bir yazar bozuntusu mu? $im-
di, kendime bu fevkalade can sikici sorular sorarken bile
her seye ragmen, icimdeki bir parcamin Analog Dagn maddi
gercekligine icten ice adamakilli inandigim itiraf edebiliyo-
rum.

Ertesi sabah mektupta siralanan telefon numaralarin-
dan birini, 6nerilen saatte aradim. Soguk bir kadin sesi
bana hemen cevap vererek “Eurhyne Laboratuvarlari’ni
artyor oldugumu bildirdi ve kiminle konusmak istedigimi
sordu. Birkag¢ tuslamadan sonra bir erkek sesi imdadima
yetisti:

“Ah! Siz misiniz? $ansiniza telefon kokular: iletmiyor.
Pazar giin{i miisait misiniz?. Oyleyse saat on bir civarin-
da mekanima gelin. Ogle yemeginden 6nce parkimda bi-
raz yiirlirtiz... Ne? Evet, elbette Patriarches Pasaji’'nda ve
ardindan da... Ha, park m1? Orasi benim laboratuvarim.
Sanirim, siz dagcisiniz... Degil mi? Pekala! Anlastik o hal-
de?.. Pazar giinii goriistirtiz!”

Demek ki deli degilmis adam. Ciinkii hicbir deliye bir
parfiim sirketinde énemli bir mevki vermezler. Oyleyse is
bitirici bir sakact miydi1? Ama bu cana yakin ve kararl ses
bir muzibin sesi degildi.

O giin persembeydi. Pazara kadar stiren ti¢ gtinliik bek-
leyis zarfinda hangi meslektasim beni gorse ¢ok dalgin ol-
dugumu séyliiyordu.

Pazar sabah1 domateslere basmamak i¢in kenara kacip,

muz kabuklarinin tistiinden kayarak ytirtidiim ve terlemis
ev kadinlara siirtiine stirtiine aralarindan gecip Patriarches
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Pasaj’na vardim. On kapisindan girdim ve “koridorlarin
ruhu” olan kapiciya adresi sordum. Beni avlunun arkasin-
daki kapiya yonlendirdi. Kapidan igeri girmeden once, al-
tinct katin kiigtik penceresinden asagiya, ufalanan kabarik
duvar boyunca bir ikili halatin sarktigini fark ettim. Tam
da o anda, bulundugum mesafeden gérebildigim kadanyla,
fitilli kumastan yapilmis bir pantolon pencerede belirmisti.
bu pantolonun pacgalarn kivrilarak ¢orabin i¢ine sokulmus,
coraplarsa esnek ayakkabilarin iginde gozden kaybolmus-
tu. Bu kiyafetler icindeki kisi bir eliyle pencerenin perva-
zina tutunurken halat1 ayaklarinin arasina gegirdi, sonra
sag kalcasina doladi, ardindan ¢aprazlama gogstintin tize-
rinden sol omzuna uzatti, kisa ceketinin yakasinin arka-
sindan gecirip nihayet sag omzunun tizerinden dniine atti.
Ustelik biitiin bunlari da ani bir bilek hareketiyle yapmistu.
Halatin asagidaki kismim sag eliyle, yukaridakini de sol
eliyle kavradi; dik govdesi ve aralikli bacaklariyla ayak
tabanlarina basa basa duvardan indi, saniyede bir buguk
metre hizla; bu tarziyla fotograflarda ¢ok iyi gortintirdi.
Ayni iniste ikinci bir siluet belirdiginde bizimkisi ayagini
yere hentiiz basabilmisti. Bu yeni kisi eski duvarin gikinti
noktasina inmisti ki basina garpan bayat patates gibi bir
sey kaldirima diistip dagildi. Derken yukaridan boru gibi
bir ses geldi: “Diisen taslara alisman gerekecek!” Ne var ki
adam asag1 indiginde cani pek sikkin gortinmiiyordu, ama
gerceklestirdigi rappel de corde [kaya inisi] isine hakkim
veren bir jestle, halatin1 bir ucundan gekip toplayarak bu
inisi tamamlayamamisti. Iki adam ayr ayn gikip gittiler.
Onlarin bu gidisini kapici da bikkin gozlerle uzaktan sey-
rediyordu. Sonrasinda ben de kendi yoluma gittim, servis
merdivenlerinden dért kat tirmandim ve bir pencerenin
kenarina yapistirilmis su ilan1 gérdtim:
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Pierre SOGOL. Dagcilik 6gretmeni. Dersler persem-
be ve pazar giinleri, saat 7-11 aras1. Ulasim yolu: Pen-
cereden disan gikin, sola uzanan ¢ikintiya tutunun,
bacaya tirmanin, bir sagakta sabit kalin, ufalanan
yapraktasi egimini tirmanin, kuzeyden giineye uza-
nan bayin takip edin, 6niintize ¢ikacak birkag jan-
darmanin etrafindan dolanip gecin ve dogu tarafin-
daki cat1 penceresinden igeri girin.

Her ne kadar merdiven altinci kata kadar devam etse
de bu hayalleri takdirle karsiladim. “Cikint1” duvarin dar
ucuydu. “Baca” ise bir konak diye adlandirilabilecek biti-
sikteki binanin insa edilmesiyle ancak kapatilabilmis ka-
ranlk bir girintiydi. “Yapraktasi” egimi kayagantas lev-
hasindan yapilma bir cat1, “jandarmalar” ise gonye burun
migferli bacalardi. Ben de ilanda s6ylenildigi gibi ¢at1 pen-
ceresinden igeri girince kendimi adamin karsisinda dikil-
mis buldum. Epey uzun boylu, ince yapili, ding bir adamda.
Giir siyah biyig1 ve hayli dalgali saglariyla kafeste pusu-
ya yatmis bekleyen bir panterin suskunlugunu tasiyordu.
Durgun kara gozleriyle bana bakip elini uzatti.

“Ekmegimi kazanmak icin neler yapmam gerektigini
goriiyorsunuz,” dedi bana. “Sizi daha iyi bir yere buyur et-
mek isterdim...”

“Bir parfiim sirketinde ¢alistiginizi saniyordum.”

“Sadece o degil. Bir ev esyalar1 imalatgis, bir disligark
sirketi, bocek ilaglar tireten bir laboratuvar ve bir fotograf
stiidyosu igin de calisiyorum. Biitiin bu islerde, imkansiz
oldugu diistiniilen icatlar yapmaya calisiyorum. $imdiye
kadar isleri bir sekilde idare ettim, ama artik sagmaliktan
baska bir sey icat etmedigimi soyleyip azicik maas ddiiyor-
lar bana. Bu yiizden brig ve ¢apraz bulmacalardan bikmis
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geng adamlara tirmanis dersleri veriyorum. Kendini evin-
deymissin gibi rahat hisset. Gel, sana cat1 katimi1 gezdire-
yim.”

Burasi aslinda bélmeleri olan birkag ¢at1 odasindan olu-
san al¢ak tavanl bir atolyeyi andiriyordu. Bir ugtaki genis
bir cam pencere sayesinde igerisi aydinlanip havalandiri-
lIiyordu. Pencerenin altina bir fizik-kimya laboratuvarinin
tipik malzemeleri tikistirilmist1 ve en kotiistinden bir katir
yolunu andiran g¢akilli bir patika, stiidyonun gevresinden
dolanip kivrila kivrila gidiyordu. Patikanin her iki yaninda
saks1 ve cicekliklere dikilmis fidanlar, fundalar, ¢im bit-
kileri, kozalakli bodur agaglar, yerden bitme palmiyeler
ve ormangiilleri siralanmisti. Patika boyunca pencerelere
yapistirilmis ve tavanlardan asili duran yiizlerce kiigtik
kartla bos alanin azami seviyede kullanildigi anlasiliyordu.
Her bir kartin tizerinde bir ¢izim, fotograf veya yaz1 bulu-
nuyordu ve hepsi birlikte “insan bilgisi” dedigimiz bilgiyi
iceren gercek bir ansiklopediyi olusturuyorlardi. Bir bitki
hiicresinin diyagrami, Mendel'in periyodik cetveli, Cince
yazim rehberi, insan kalbinin bir kesiti, Lorentz’in doénii-
stim formiilleri, karakteristik 6zellikleriyle birlikte biitiin
gezegenler, bir dizi at fosili, Maya hiyeroglifleri, ekonomi
ve demografi istatistikleri, miizik ctimleleri, basta gelen
bitki ve hayvan familyalarinin temsilcileri, kristal ornek-
leri, Biiytik Piramit'in plani, beynin X 1sinlariyla ¢ekilmis
fotograflari, mantik formiilleri, tiim dillerde kullanilan
tiim seslere dair tablolar, cografi haritalar, soyagaclan
kisacast, 20. ylizyilin Pico Della Mirandola’sinin® beynini
doldurabilecek her sey.

4 Giovanni Pico della Mirandola (24 Jubat 1463 — 17 Kasim 1494): Ronesans
donemi italyan soylusu ve filozofu. Hiimanist diiglinir ve gizemci; Yeni Platoncu
goriigiin savunucularindandir. 14 yaginda lniversite egitimini tamamlamig ve
felsefeye yénelmigtir gev. notu.
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Haddinden fazla hayvanat barindiran kavanozlar, ak-
varyumlar ve kafesler orada burada duruyordu. Ne var ki
ev sahibim denizhiyarlarina, kalamarlarina, sudriimcek-
lerine, termitlerine, karincayiyenlerine ve semenderlerine
bakmama izin vermedi. Sadece, ikimizin omuz omuza di-
kilebilecegi patikaya gotiirdii beni ve laboratuvarinin gev-
resinde bir tur atmaya davet etti. Patikanin bir yanindan
digerine dogru esen hafif bir riizgar ve kozalakli bodur
agaclarin kokusu sayesinde bitmek bilmeyen bir dag yo-
lunun keskin virajlarini tirmaniyormus izlenimine kapili-
yordunuz.

“Senin anlayacagin,” dedi bana Pierre Sogol, “yasam-
larimizin, senin ve benim yasamimin en ufak koselerinde
bile yankilanan dyle ciddi konular1 karara baglamaliy1z ki
en azindan birbirimizi tanimadan bir arpa boyu yol alabi-
lelim. Bugtin birlikte ytirtiyebilir, konusabilir, yemek yiye-
bilir ya da sessizce oturabiliriz. Daha sonrasinda beraber
calismak ve zorluklara gogiis germek igin firsatimiz olacak
diye diistintiyorum. Ve biitiin bunlar da ‘tanisma fasl’ de-
digimiz stireg icin gerekli olan seyler.”

Dogal olarak daglar hakkinda konustuk. Kendisi yeryii-
zlindeki bilinen en yiiksek siradaglarin hepsini kesfetmis-
ti. O gtin siki bir halatin ucunda ikimizin en ¢ilgin dagci-
ik macerasina baslayabilecegimizi hissettim. Derken akic1
sohbetimiz daldan dala atlad, yon degistirip farkl konu-
lara kaydi. Oniimiize yiizyihmizin bilgi dagarcigini seren
o kiiciik kartlarin ne ise yaradigini iste o zaman anladim.
Hepimizin kafasinda o zatlarin ve yazilarin epey kapsamli
bir derlemesi mevcut. Sans eseri bu kartlarin bazilar fazla
degil de biraz sira dis1 sekilde gruplandirildiginda en ytice
bilimsel ve felsefi diistinceleri “diistindtigtimiiz” yanilsa-
masina kapiliyoruz. Bu gruplanma, hava akimlarinin veya
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basitge bir sividaki asili kalan parcaciklar1 dalgalandiran
Brown hareketi gibi stiregen dalgalanmanin bir sonucu
olabilir. Burada biitiin bu materyal gortintir bigimde bizim
disimizdadir; kendimizi onunla karistirmayiz. Civiye asil-
mis bir siis gibi, sohbetimiz de bu kiigtik resimlerden asili-
yordu ve her birimiz hem kendisinin hem de karsisindaki-
nin zihninin nasil isledigini ayni berraklikla sezebiliyordu.

Bu adamin diistince tarzinda ve tepeden tirnaga gorti-
niistinde coskulu bir olgunlukla ¢ocuksu bir dingligin es-
siz bir karisimi vardi. Fakat her seyden onemlisi, gergin ve
hareketli bacaklarinin nasil farkina vardiysam is, 1s1k veya
riizgar gibi hissedilir bir kuvvete benzeyen diistincelerinin
de oyle farkina varmistim. Bu kuvvet, fikirleri dis olgular
olarak degerlendirip birbirinden apayri gibi gortinen fikir-
ler arasinda yeni baglantilar kurmaya doéntik istisnai bir
yeti olarak kendini agiga vuruyordu. Onun bir dakika 6nce
insanlik tarihine tanimlayicit geometri iginde bir problem
olarak yaklasip, bir dakika sonra da sanki zoolojik tiirler-
den bahsediyormus gibi sayilarin 6zelliklerinden bahset-
tigine tanik olmustum. Canli hiicrelerin birlesmesi ve bo-
ltinmesi mantiksal akil ytirtitmenin 6zel bir 6rnegi olmus,
dil kurallarin1 gokler mekaniginden devsirmisti.

Ona pek cevap veremedim ve ¢ok ge¢cmeden kendimi
sersemlemis gibi hissettim. Bunu fark edince de hemen
gecmisini anlatmaya baslad:.

“Hentiz daha gencken,” dedi, “hemen hemen biitiin
zevkleri ve acilar1 tatmistim, bir sosyal hayvan olarak in-
sanin payina diisen biitiin sevingleri ve kederleri. Burada
ayrintilarina girmeye gerek yok; insanoglunun yazgisin-
daki muhtemel olaylar silsilesi oldukga sinirhidir ve onlar
neredeyse hep ayni hikayelerdir. Sana sadece sunu anlata-
cagim: Bir giin kendimi yalniz, yapayalniz hissetmistim.
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Hayatimin bir dénemini kapattigima kanaat getirmistim.
Uzun yolculuklara ¢iktim, en ezoterik ilimleri inceledim,
ondan fazla meslek 6grendim. Hayat bana, bir organizma-
nin yabanci bir bedene davrandig gibi davraniyordu biraz.
Ya beni ¢epegevre sariyor ya da kendinden uzaklastiriyor-
du. Bense ‘baska bir seyin’ susuzlugunu g¢ekiyordum. O
seyi dinde buldugumu sandim. Bir manastira girdim, garip
bir manastirdi. Ne oldugu, nerede bulundugu 6nemli degil.
Ote yandan onun en hafif deyimle sapkin bir tarikata ait
oldugunu belirtmem gerek.

“Tarikatin isleyisinde bilhassa garip olan bir adet vardu.
Her sabah basrahip herkese —otuz civarinda adamdik- iki
kez katlanmis bir kagit verirdi. Bu kagitlarin birinde TU
HODIE [bugiin sen] yaziyordu ve bu kagidi kimin aldigim
sadece basrahip biliyordu. Baz1 giinler biitiin kagitlarin bos
olduguna adamakilli inaniyordum, ama hi¢ kimse bunu
bilmedigi igin sonu¢ —tahmin edebilecegin gibi— ayniydu.
‘Bugtin Sen’ ile kastedilen sey, digerlerine haber verilmeden
onceden secilmis bir kardesimizin o giiniin bastangikarici-
st roltinii oynayacagiydi. Kimi kiigtik Afrika kabilelerinde
ve baska halklar arasinda insan kurban etmeler, yamyam-
lik rittielleri gibi baz1 korkung uygulamalara tanik olmus-
tum. Fakat bu giinliik bastangikaricilik gibi acimasiz bir
adete hicbir din veya biiyii tarikatinda denk gelmemistim.
Bir cemaat hayati yasayan otuz adami hayal et; ki bunlarin
yarnst siirekli giinah isleyeceginden korktugu igin yarim
akilli kalmis zaten; kim oldugunu bilmedikleri i¢lerinden
birinin onlarin inancini, tevazusunu ve iyilikseverligini s1-
namak igin 6zellikle gérevlendirildigi yontinde takintih bir
dtistinceyle birbirlerine bakiyorlar. Burada ytice bir fikrin;
kardeslerimin i¢cinde oldugu gibi benim i¢cimde de, biri se-
vilecek digerindense nefret edilecek iki kisinin var oldugu
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fikrinin seytani bir karikatiirtine rastliyorsunuz.

“Bir sey bana bu adetin seytani dogasimi gosterdi: O
giine kadar higbir kesis bu bastancgikarici roliinti oynama-
y1 reddetmemisti. Uzerinde tu hodie yazan kagit kendisine
verilen higbir kesis, boyle bir rolii oynamaya yetkin ve ya-
rasir oldugu konusunda en ufak bir stiphe dahi duymamus-
1. Aslina bakarsaniz bastangikaricinin bizzat kendisi, ¢cok
cirkin bir ayartmanin kurbaniydi. Bana gelince, ben de bu
provokatér ajan roliinii gesitli defalar kabul etmis, buyruga
boyun egmistim, ki bu, hayatimin en utang verici anisi-
dir. Evet, bu rolii kabul etmistim, ta ki bir giin diisttigiim
tuzagl fark edene kadar. O ana kadar seytanlarin maske-
sini gorevi basinda hep indirmistim. Bu talihsizler fazla-
siyla safdildi! Cok kurnazca oldugunu sandiklar hep ayni
numaralan geviriyorlardi, zavalli iblisler! Olanca zekala-
r1 belli bash birkag yalanla milleti kandirmaya yetiyordu:
‘Kurallara harfiyen uymak sadece o kurallarin ruhunu id-
rak edemeyen budalalar igin iyi bir seydir’ veya ‘Tiih, bu
cabalara girismeye saghigim elvermez’ gibi.

“Ne var ki bir keresinde giintin seytani beni gafil avla-
may1 basardl. Bu kez gocuksu mavi gozleriyle nese sacan
glicly, iriyan bir herif kiligindaydi. Dinlenme saatimizde
yanima yanasip sunlari syledi: ‘Beni tamdigini fark ettim.
Seni kandirmanin imkani yok, sahiden fazlasiyla uyanik-
sin. Zaten ayarticl seylerin icimizden ziyade gevremizde
kol gezdigini idrak etmek i¢in bu oyuna ihtiyacin da yok.
Ancak su insanoglunun akil almaz iradesizligine bir bak-
sana: Uyanik kalmasi i¢in kendisine verilen biitiin aragla-
r1 sonunda uykusunu stislemek icin kullaniyor. Tek caml
bir gozliik takar gibi kil fanilalar giyiyoruz, baska insanlar
nasil golf oynuyorsa biz de onlar gibi ilahiler okuyoruz.
Ah, keske glintimiiziin bilim insanlar1 yaraticiliklarini in-
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sanoglunu silkeleyip bu uyusukluktan kurtarmaya yara-
yacak icatlara adasalar! Yeterince makineli tiifek var hem,
ama tabii bu asiriya kagmak olurdu. ..

“O aksam Oylesine giizel konustu ki devreleri yanmis
beynimle basrahibi dinlerken bos zamanlarimi, s6ziinti et-
tigi icatlar ve tiretimlerle gecirmek i¢in ondan izin aldim.
Hemen ise koyulup akillara durgunluk veren arag geregler
icat etmeye basladim: Asir1 derecede kivrak ve hizh yazar-
lar igin her bes veya on dakikada miirekkep damlatan ya
da akitan bir dolmakalem; sesi kemiklerden gegiren isitme
cihaz1 gibi bir cihazla donatilmis ve hi¢ beklenmedik an-
larda, 6rnegin ‘Sen kendini ne saniyorsun?’ diye ytiiziine
bagiracak, tasinabilir minik bir fonograf; ona kuskunun
yumusak yastigr’ adini verdigim ve uyuyan kisinin basinin
altinda durup dururken igindeki havasi bosalacak pnéma-
tik bir yastik vardi; ona bakan her insanin yiiziinti domuz
ytizii gibi gosterecek sekilde itinayla egri tasarlanmis bir
ayna —basima sorun ¢ikaran— ve bir siirii icat daha. isimle
o kadar mesguldiim ki artik giintin bastangikaricisini bile
taniyamaz hale gelmistim. Beni ¢alismaya tesvik ederek
egleniyorlardi. Derken bir sabah tu hodie kagidini aldim.
Karsima ¢ikan ilk kardesim o masum ve mavi gozleri olan
iriyar: herifti. Beni selamlarken ytiztinde beliren acimasiz
giiliisti gortince, suratima soguk su serpilmis gibi hisset-
tim. Birdenbire icatlarimin ¢ocuksulugu ve benden bekle-
nen roliin rezilligi kafama dank etti. Biittin kurallara kar-
st ¢ikarak basrahibi bulmaya gittim ve ona bundan bdyle
‘seytan rolii'nii oynayamayacagimi sgyledim. Kim bilir bel-
ki samimi olarak, belki de numaradan biirtindiigii nazik
bir ciddiyetle konustu benimle: ‘Evladim,’ diye bitirdi s6z-
lerini, ‘gérebildigim kadariyla bu evde kalmana neyin mani
oldugunu anlamak icin can atiyorsun. Seni kendine baska
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yollarla ¢agirmasi i¢in Tanri’ya dua etmeliyiz...

“O aksam trenle Paris’e gittim. Kendimi Petrus Kardes
olarak tanitarak bir manastira girdim. Sonra onu Peder
Sogol takma adiyla degistirdim ve ardindan hep bu ad:
kullandim. Dindaslarim bende bir zihniyet degisikliginin
oldugunu fark ettikleri i¢in beni her zaman bdyle ¢agirdi-
lar. Oyle ki en ufak bir telkinde, 6ne stiriilen biitiin deger-
lendirmelerin tam aksini savunuyor, hep sebep ile sonucu,
bastaki ile sondakini, gercek ile olasiliklar: tersine ceviri-
yordum. ‘Sogol’ fevkalade ¢ocukga ve gosterisli bir anag-
ramdi, ama kulaga giizel gelecek ve ¢ok isime yarayacak
bir diistince kuralin1 bana hatirlatacak bir isme ihtiyacim
vard1. Bilimsel ve teknik bilgilerim sayesinde ¢ok ge¢me-
den gesitli laboratuvarlarda ve endiistri sektdriinde degisik
isler buldum. Yavas yavas bu ‘ytizy1l'in yasamina yeniden
uyum sagladim, ama elbette ki sadece goriintiste. Ciinkii
icimin derinliklerinde, insanlarin boylesine dramatik bir
bicimde yasam diye adlandirdiklar1 bu maymun kafesi ¢il-
ginligina kendimi kaptirmay1 beceremiyordum.”

Bir ¢an sesi duyuldu.

“Tamam, benim becerikli Fizik'im, tamam,” diye hiz-
metkarina/kahyasina bagirdi Peder Sogol ve ardindan bana
déniip “Yemek hazir, haydi gidelim,” dedi.

Patika yolda pesine diistiim. Yiirtirken ¢agdas insanin
biitiin bilgilerinin yazili oldugu, gozlerimizin 6niine se-
rilmis dikdortgen seklindeki o kiiciik kartlar el isaretiyle
gosterdi. Ve ardindan da algak bir sesle konusmaya basla-
y1p sOyle dedi:

“Uyduruk, biitiin bunlar uyduruk. Iste hakikat, kiigiik,
giivenilir ve kesin hakikat diyebilecegim tek bir kart bile
yok burada. Hepsinde olsa olsa gizem veya hata var; birin-
cinin bittigi yerde ikinci bashyor.”
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Masanin kurulu oldugu bembeyaz ve kiiciik bir odaya
geldik.

“Sayet bir patlamay tetiklemeden bu iki kelimeyi yan
yana kullanabileceksek en azindan nispeten gercek bir sey
karsimiza ¢ikt1 nihayet,” diye kobnusmasina devam etti,
mevsim sebzeleriyle pisirilmis yemegin buharinin haslan-
mis bir hayvan etini sardig1 bu kir sofrasinda kars: karsi-
ya otururken. “Baryum siilfat, jelatin, borik asit, stilftirik
asit, formaldehit veya ¢agdas endiistriyel yiyeceklerin tire-
timinde kullanilan diger kimyasal maddelerden hicbirini
barindirmayan bir yemegi soframa koymak i¢in benim
usta Fizik'im yine o eski Breton uyanikligini sonuna kadar
kullanmis. Ne de olsa leziz bir pot-au-feu,> uyduruk bir fel-
sefeden daha degerlidir.”

Sessizce yemegimizi yedik. Beni agirlayan ev sahibim,
yemek esnasinda konusma geregi duymadi ve bu davrani-
sindan otiirii ona biiytik bir hayranlik duydum. Soéyleyecek
sOzii olmadig1 zaman sessiz kalmaktan veya konusmadan
once diistintip tasinmaktan ¢ekinmiyordu. Onunla yaptigi-
miz konusmay1 simdi burada naklederken, onun hig sus-
madig1 yoniinde bir izlenim biraktim diye kaygilaniyorum.
Aslhinda anlattig1 yer yer gizemli hikayelerin arasina uzun
sessizlikler giriyordu ve ben de ¢ogu zaman onun sdyle-
diklerine bir sey ilave ediyordum. Kaba hatlariyla hayatim
anlattim ona, ama simdi burada yeniden anlatmanin bir
geregi yok ve sessizlige gelince, onu kelimelere nasil doke-
biliriz ki? Bir tek siir yapabilir bunu.

Yemekten sonra genis pencerenin altindan gecerek
“park”a geri dondiik ve halilarin tizerindeki deri minder-
lere yayildik. Alcak tavanli mekanda olabildigince yer ac-

5 Pot-au-feu: Sebzeli s1§ir gorbasi; sebze tenceresi. Fransizlarin g gesit yemedi
(gorba, et ve sebzeyi) karistirarak pigirilmis bir yemege verdigi isim. gev. notu
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manin ¢ok basit bir yoluydu bu. Bu arada Fizik de sessizce
kahvelerimizi getirdi ve Sogol konusmasina kaldig1 yerden
devam etti.

“Mideyi dolduruyor bu, ama iste hepsi o kadar. Hiiktim
stiren bu uygarlikta birazcik paran varsa temel bedensel
doyumlara ulasabilirsin. Geri kalaniysa yapmacik seyler.
Sahtelik, tik taklar ve numaralar... Biitlin hayatimiz bun-
dan ibaret, diyaframla kafatasi arasinda. Basrahibim hak-
liyd1. Dizginlenemez bir anlama istegi vardi icimde. Ne i¢in
yasadigimi 6grenmeden 6lmek istemiyordum. Ya sen, se-
nin hi¢ 6liimden korktugun oldu mu?”

Sessizlige gomiilmiis anilarimi yokladim, hentiz ke-
limelere dokiilmemis en derinlerdeki anilarimi. Ve biraz
zorlanarak cevap verdim.

“Evet. Takriben alt1 yasindaydim, insanlar1 uyku es-
nasinda sokan sineklere dair bir sey duymustum. ‘Uyan-
diginda 6lmiisstindiir artik’ diye espri yapmist1 birisi. Bu
sOzti hi¢ aklimdan ¢ikmadi. Aksamlari, 1siklar kapali hal-
de yatagimda uzanirken kendi kendime 6liimii, ‘her seyin
biisbiitiin yoklugunu’ hayal etmeye ¢alisirdim. Hayalimde
hayatimin biitiin kosullarini ortadan kaldirdim ve giderek
daralan bir korku dairesine kiskivrak hapsolmus gibi his-
settim kendimi. Artik ‘Ben’ diye bir sey yoktu. Hem Ben’
dedigimiz sey nedir ki? Onu kavrayamiyordum. ‘Ber’, dii-
stincemden s1yrilip gitti, tipki bir baligin kor bir adamin el-
lerinden kayip gitmesi gibi. Bir tiirlit uyuyamiyordum. Ug
y1l boyunca sik sik geceyi karanlikta sorgulamayla gegir-
dim. Derken bir gece aklima harika bir fikir geldi; bu kor-
kuya eli kolu bagl yenik diismektense onu gozlemleyecek,
nerede ve ne oldugunu gormeye calisacaktim. O zaman
anladim ki onun kaburgalarimin biraz altinda, midemde-
ki ve ayrica bogazimdaki kasilmayla baglantisi vardi. Kalp
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atislarimizin diizensiz oldugunu animsiyorum. Sikisan mi-
demi agip rahatlatmak igin kendimi zorladim. Korku kay-
bolup gitti. Bu halde tekrar oliimii diistinmeye calisirken,
korkunun pengeleri tarafindan kistinlmak yerine yepyeni
bir duygu i¢cimi kapladi. Gizem ile umutarasindaki bu duy-
gunun adini bilmiyordum...”

“Ve ardindan da biiytidiin, okula gittin ve felsefey-
le mesgul olmaya basladin degil mi? Hepimiz bu yoldan
geciyoruz. Gordiigtimiiz kadariyla, ergenlik déneminde
geng insanin i¢ diinyasi birdenbire zayiflar, dogal cesareti
kisirlasir. Zihni gergekle veya gizemle dogrudan ytiz ytize
gelmeye, yiizlesmeye cesaret edemez artik. Bunun yerine
‘yetiskinlerin’ fikirleriyle, hocalarin kitaplari ve dersleriyle
gercekleri ve gizemleri degerlendirmeye galisir. Yine de o
kisik i¢ sesi tamamen susmus degildir ve bazen, giicti yetti-
ginde, hayattan aldig1 bir darbe agiz tikacini gevsettiginde
i¢ sesi haykirir. Kendi sorusunu haykirir, ama biz aninda
o sesi bogariz. Simdi, birbirimizi biraz olsun anladigim-
za gore, 6ltimden korktugumu itiraf edebilirim sana. Fakat
benim korkum, 6ltim tahayytiltimiiziin dogurdugu bir kor-
ku degil, ctinkii bu korku aslinda hayalidir. Ne de devlet
gorevlileri tarafindan tarihi kaydedilecek bir 6liimden kor-
kuyorum. Dogrusu benim anbean acisimi g¢ektigim 6liim
korkusu, ta ¢ocuklugumdan beri ayni soruyu sormaya de-
vam eden o sesin bir giin 6lmesidir. Bahsettigim soru —ki
sen de kendine sormussundur— ‘Ben neyim? sorusu. Bu
soruyu sordugumuzda i¢cimizdeki ve cevremizdeki her sey
bize bogucu gelmeye baslar. Ve o ses sustugunda —zaten
sikca konusmaz— yararsiz bir cesede, huzursuz bir kadav-
raya dontistiriim. Bir giin o sesin sonsuza dek susmasindan
veya ¢ok ge¢ uyanmasindan korkuyorum, tipki senin sinek
hikayende oldugu gibi: Uyandiginda 6lmiisstindiir artik.”
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“Ve orada bulursun onu!” diye ekledi neredeyse 6fkeli
bir tonda. “Sana isin aslini sdyledim. Gerisi ayrinti. Bunu
birine soyleyebilmek igin yillarca bekledim.”

Oturdu. Bu adam beyninde kaynayan deliligin baski-
sina boylesine direndigine gore, celikten bir zihni olmah
diye diistindtim. Ama simdi epey rahatlamis ve ferahlamis
gortintiyordu.

Pozisyonunu degistirdikten sonra konusmaya devam
etti. “Benim en giizel anlarim, daga tirmanmak igin yani-
ma ylirtiylis botlarimi, sirt gantami ve buz baltami aldigim
anlardi. Hicbir zaman ¢ok uzun tatil yapmadim, ama tatil-
lerimin de tadini ¢ikardim. Elektrikli stiptirgeleri veya sen-
tetik parftimleri dort dortliik yapmak igin on ya da on bir
ay calisip bir geceyi trende, bir giinii de otobiiste gegirdik-
ten sonra nihayet ilk karl araziye variyordum. Kaslarimda
hala sehrin zehri dolasirken hep bir budala gibi aglar, ka-
famin bos oldugunu, kollarimla bacaklarimin uyustugunu
ve i¢imin agildigini hissederdim. Birkag giin sonra ya bir
yariga sikisir veya bacaklarim iki yana agik bir tepeye ¢i1-
kardim. Yeniden kendime gelir, 6nceki yi1ldan beri unuttu-
gum karakterlerin icimde uyandigini sezerdim. Ama onlar
hep ayni1 karakterler olurdu...

“Simdi ben de senin gibi biitiin sirlarimizin anahtari-
n1 elinde tasiyan tistiin insanlarin varhigini kitaplardan ve
yolculuklarimdan 6grendim. Buna, goriiniir insanda go-
riinmez insanlik fikrine basit bir alegori olarak yaklasa-
miyordum her ne nedense. Tecriibeyle sabit ki dedim ken-
di kendime, bir insan hakikate dogrudan ulasamayacag
gibi tek basina da ulasamaz. Bir aracinin olmasi sart, bazi
acilardan insan olmakla beraber diger agilardan insanlig
asmis bir araci. Bu iistiin insanlik yerytiziiniin bir yerin-
de var olmali ve ona ulasmak tamamen imkansiz olmasa
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gerek. Oyleyse biitiin ¢abalarimi onu kesfetmeye adama-
liyrm, degil mi? Onun varligindan emin olmama ragmen,
diyelim koca bir yanilsamanin kurbani olmusum meger, o
zaman dahi bu ¢abamda kaybedecek bir seyim yok; hem
zaten bu umut olmayinca biitiin bir hayat anlamsizlasir.
“Peki, ama nereye bakmali? Nereden baslamali? Hali-
hazirda diinyay1 dolasmis, her yere burnumu sokmus, her
tiirlit dinsel mezhebi ve mistik tarikat incelemistim, ama
hangisiyle karsilassam her defasinda dogru da olabilir,
yanlis da kanisi uyanmisti icimde. O halde neden birini
otekine tercih ederek hayatimi heba edeyim ki? Senin an-
layacagin, elimde bir mihenk tasi yoktu. Ama igimizde iki
kisinin var olmasi gergegi her seyi degistiriyor; tstlendigi-
miz ddevse iki kat kolaylasmiyor. Hayir, sadece imkansiz
olmaktan ¢ikip miimkiin hale geliyor. Bu sanki bir yildi-
zin bizim gezegenimize olan mesafesini 6lgmeye benziyor;
eger bana yerytiziinde tek bir bilindik nokta verirsen, bu
6l¢imii yapamam, ama ikinci bir nokta daha verirsen ya-
pabilirim, ¢linkii o zaman bir tiggen ¢izebilirim.”
Geometriye yaptig1 bu ani sigrayis onun tipik bir 6zel-
ligiydi. Onu ¢ok iyi anlayip anlamadigima emin degildim,
ama icimdeki bir gii¢ soylediklerine ikna ediyordu beni.
“Analog Dag hakkinda yazdigin o makale beni ay-
dinlatt,” diye s6ziine devam etti. “Bu dag var. ikimiz de
bunu biliyoruz. Buna binaen onu kesfedecegiz. Peki bu dag
nerede? Bu bir hesaplama meselesi. Sana sdz veriyorum,
onumizdeki birkag giinde onun cografi konumunu birkag
derecelik sapmayla tespit edecegim. O zaman hemen yola
citkmaya haziriz, degil mi?”
“Evet ama nasil? Hangi giizergahi takip edecegiz, ne tiir
bir ulasim aracini kullanacagiz ve onu nasil satin alacagiz?
Ve orada kag giin kalacagiz?”
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“Bunlar sadece ayrintilar. Ustelik yalniz olmayacagimi-
za da eminim. iki insan iigiincii bir kisiyi ikna edebilir ve
bu da ¢i1g etkisi yaratir. Gergi insanlarin ‘sagduyu’ dedigi
seyle bizim isimiz olmaz, zavall yaratiklar. Suyun sagdu-
yusu akmaktir... Bir atese rastlayip buharlasmadig veya
bir buz kalibina girip donmadig stirece. O halde eger ates
yoksa demiri kizarana kadar cekicle dovecegiz. Istersen,
ilk bulusmamiz1 pazar giinti burada yapalim. Gelecegine
emin oldugum bes alti tane siki dostum var. Biri Ingilte-
re’de, ikisi de Isvigre'de yasiyor olsa da hig kuskusuz o giin
burada olacaklar. Oteden beri bilyiik kesif gezilerine hep
beraber ¢ikacagimiza dair fikir birligi icindeyiz. Ve biiytik
kesif gezilerinde oldugu gibi, bunu da eger basarabilirsek,
onemli bir kesif gezisi olacak.”

“Benim cephede de gezimize katilabilecek birkag arka-
dasim var,” dedim.

“Saat dort icin davet et onlari, ama sen daha erken gel-
melisin, iki civarinda. Benim hesaplamalarim kesinlikle
hazir olacak... $imdi beni yalniz birakabilir misin? Pekala,
cikis yolu su tarafta,” derken inis halatinin sarktig kiigtik
pencereyi gosterdi. “Bir tek Fizik merdivenleri kullaniyor.
Hosga kal!”

Cimen ve ahir kokan halata sarildim, birka¢ dakikada
yere inmistim.

Yiizergezer ve tuhaf bir hisle caddede bulmustum ken-
dimi. Muz kabuklarinin tisttinden kayip, domateslerden
kaginarak, terleyen ev kadinlarina siirtiine siirtiine arala-
rindan gectim.

Patriarches Pasajindan Saint-Germain-des-pres yaki-

nindaki evime doénerken yolda kendimi bir yabanci gibi
hissettim. Peder Sogol'un kendisinin, sizin ve benim ait
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oldugumuz canl tiirtiyle ilgili tanimiyla “Pi say1sim1 anla-
yamaya yetersiz iki ayakli hayvan”in davranislarini y6ne-
ten yasalarindan birini kesfedebilirdim. Bu yasa soyle ifade
edilebilir: Duydugumuz en son sozlere uyum gostermek.
Bu yasay1 daha sonralar1 bana bildirecek Analog Dag'in
rehberleri onu basitge bukalemun yasas: diye adlandirmis-
lard1. Peder Sogol beni gergekten ikna etmisti ve o benimle
konusurken ¢ilginca kesif gezisinde onun pesinden gitme-
ye hazirdim. Ne var ki biitiin eski aliskanliklarima tekrar
rastlayacagim evime yaklasirken, ofis arkadaslarimi, yazar
dostlarim1 ve en iyi ahbaplarimi az 6nceki hayret verici bu-
lusmamin hikayesini dinlerken hayal ettim. Halime aciyan,
igneleyici ve kuskucu tavirlarini zihnimde canlandirdim.
Saflipimdan, bonliigiimden kuskulanmaya basladim. Oyle
ki karima, Sogol ile bulusmam anlatirken su ifadeleri kul-
landigim1 goriip kendime sasirdim: “Eglenceli bir herif”,
“papazliktan ¢ikmis bir kesis”, “cilgin bir mucit”, “abartih
bir proje” Ve anlattiklarimin sonunda karimdan su s6z-
leri duyunca afalladim:

“Himm, adam hakli. Bu aksam bavulumu hazirlayaca-
gim. Bundan boyle bu isin iginde sadece ikiniz yoksunuz.
Aruk g kisi olduk!”

“Demek bu isi gercekten ciddiye aliyorsun.”

“Hayatimda karsilastigim ilk ciddi fikir.”

Sonugta bukalemun yasasi dylesine giiglii ¢ikt1 ki, Peder
Sogol'un girisiminin her sey bir yana tamamen makul ol-
dugunu diistinmeye basladim.
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Ertesi pazar, 6gleden sonra saat ikide karimi Patriarches
Pasajrndaki “laboratuvara” gotiirdiim ve yarim saat sonra
artik bizim igin higbir seyin imkansiz olmadigini anladi-
gim bir grup olusturmustuk.

Peder Sogol gizemli hesaplarini neredeyse bitirmisti,
ama elde ettigi sonuglar agiklamak igin biittin konuklarin
gelmesini bekliyordu. Bekleme esnasinda, kendi davet et-
tigimiz konuklar: digerlerine tanitarak hos vakit gegirdik.

Benim davet ettigim zatlar sunlardu:

IVAN LAPSE. Otuz bes kirk yas arasi, Finlandiya asilli
Rus vatandast, dikkate deger bir dilbilimci. Ozellikle dilbi-
limciler arasinda hatir1 sayilir biriydi, ¢tinkii ti¢ dort dilde
kendini yalin, giizel ve dogru sekilde yazih ve sézli ola-
rak ifade etme kapasitesine sahipti. Les Langues des langues
(Dillerin Dili) ve Grammaire comparée des languages de ges-
tes (Beden Dillerinin Karsilastirmali Grameri) kitaplarinin
yazariydi. Kisa boylu, soluk benizli bir adamdi; uzun, kel
kafatasinin yanlarindan siyah saglar1 sarkiyordu. ileriyi
goren gekik gozleri, gaga burnu, sinekkaydi tirash ytizii ve
epey mahzun duran bir agz1 vardi. Mitkemmel bir buzul
tirmanisgist olmasina ragmen, yiiksek rakimli kamplarda
giicten dustiyordu.
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ALPHONSE CAMARD elli yasinda, tiretken ve hayran-
lik uyandiran bir Fransiz sair; sakalli ve besik gogiislii.
Fazlasiyla Verlainvari uyusuklugunu sicakkanhligi ve ge-
kici sesi telafi ediyordu. Karaciger hastalig1 ytiksek yerlere
tirmanmasina izin vermedigi i¢in daglar hakkinda giizel
siirler yazarak kendini teselli ediyordu.

EMILE GORGE, yirmi bes yasinda bir Fransiz gaze-
teci. Disadoniik ve ikna edici bir kisiligi vardi. Tutkuyla
ilgilendigi mitizik ve koreografi hakkinda zekice yazilar
yaziyordu. Inisi irmanisa tercih eden bir rappel de corde
virtiioziiydii. Dolgun ytizii, kalin dudaklari, bahse degmez
cenesiyle kisa boylu, ciliz, garip yapili bir adamda.

JUDITH PANCAKE ise karimin otuz yaslarinda, Ame-
rikal1 bir arkadasi, dag zirvelerinin ressami. Ustiine iist-
litkk bu tarzdaki benim tanidigim tek gergek ressam. Ciin-
kit kendisi yiiksek bir zirveden goériilen manzaranin, bir
natiirmort veya siradan manzarayla ayni algisal gerceveye
uymayacagint adamakilli anlamis biri. Tuvalleri ytiksek
rakimlardaki uzamin dairesel yapisini hayranhk uyandi-
racak giizellikte yansitir. Kendini “sanatg1” olarak gérmez.
Sirf tirmamislarindan geriye “hatira kalsin” diye resim
yapar. Ne var ki bunu dylesine ustaca yapar ki kivrimh
perspektifleriyle resimleri, eski dindar ressamlarin semavi
alemlerin esmerkezli dairelerini temsil etmeye ¢alistiklar:
o freskleri garpici sekilde animsatir.

Sogol'un tariflerine gore arkadaslar:

ARTHUR BEAVER kirk bes elli yas arasi, hekim, yat-
¢1, dagci ve elbette Ingiliz. Yeryiiziindeki biitiin en yiiksek
daglarda yasayan hayvanlarin ve bitkilerin hepsinin Latin-
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ce isimlerini, davranislarimi ve 6zelliklerini biliyor. 15.000
fitin [4572 km] iistiinde bir rakima ¢ikmadik¢a kendini
gercek anlamda mutlu hissetmiyor. Bu kitapta kendisinin
hangi techizatla ve ne kadar stirede Himalayalar'in belli bir
zirvesine tirmandigini anlatmama izin vermedi, buna ge-
rekce olarak da “bir hekim, bir centilmen ve hakiki bir dag-
c1 olarak vebadan kacar gibi sohretten kagtigini” sdyledi.
Kursuni sar1 saglar1 yanik ytiztinden daha soluktu. Siska,
uzun bir bedeni, ytiksek ve kavisli kaslar, saflik ile ironi
arasinda hassas bir dengede duran dudaklar: vardu.

HANS ve KARL ise sirasiyla yirmi bes ve yirmi sekiz
yaslarinda iki kardes; simdiye kadar soyadlarini belirten
hi¢ kimse ¢ikmamis. Avusturyalilar ve akrobatik tirma-
nislarda uzmanlar. Her ikisi de sarisin ama ilki yumurta
seklindeki bir kafaya sahipken ikincisinin kafas1 basbayag
kare seklinde ve kartal gozlerinin sert bakislarina tasta-
mam uygun. Hans matematiksel fizik ve astronomi oku-
yor; Karl ise esasen Dogu metafizigiyle ilgileniyordu.

Sogol'un dedigine goére onunla birlikte ayrilmaz bir ekip
olusturan Arthur Beaver, Hans ve Karl ii¢ arkadastilar.

JULIE BONASSE yirmi bes otuz yas arasi, Belgikal1 bir
oyuncu. O zamanlar Paris, Briiksel ve Cenevre sahnelerin-
deki performansiyla epey basarili bir kariyere imza atiyor-
du. Ayrica son derece yiice bir ruhsalligin izinden giderek
cok sayida 6nemsiz gence rehberlik ve sirdaslik ediyordu.
“Ibsen’e hayranim,” dedi ve insanin agzinin suyunu akitan
ayni kararli tonla, “Cikolatali pastaya bayiliyorum,” diye
ekledi. “Buz perisi”nin varligina inaniyordu ve kislari tele-
ferigin insanlar ¢ok yiiksek bayirlara gikardig: tatil yerle-
rinde bolca kayak yapiyordu.
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BENITO CICORIA otuz yaslarinda, Paris'te yasayan bir
kadin terzisi. Kisa boylu, zarif bir Hegelci. italya’da dogmus
olsa da kabaca “Alman ekolii” diye adlandirilabilecek bir
dagcilik ekoliine bagli. Bu ekoliin yéntemi soyle 6zetlene-
bilir: Dagin en dik yamacindan baslayarak en siddetli he-
yelanlara sahne olan ve en az tercih edilen yolu takip edip,
daha uygun bir yol bulmak igin saga sola bakmadan dog-
rudan zirveye tirmanmak. Genellikle sonunda oliirstintiz,
ama zaman zaman milli bir kafile birbirlerine iple baglan-
mis halde zirveye sag salim ¢ikar.

Boylece Sogol, karim ve benimle birlikte bir diizine in-
san1 bulan bir ekip olmustuk.

Konuklar hemen hemen vaktinde geldiler. Bununla de-
mek istedigim, saat dorde ayarlanan bulusmaya ilkin Bay
Beaver 3:59'da geldi ve provasi yiiztinden ge¢ kalan Julie de
saatler 4:30'u gosterdiginde bulusmaya gelen son kisiydi.
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Tanisma faslinin hayhuyundan sonra biiytik bir masaya
oturduk ve ev sahibimiz mecliste s6z aldi. Benimle yapti-
g1 sohbeti genel hatlariyla anlatti, ardindan Analog Dag’in
gercekten var olduguna dair kanaatini tekrar beyan etti ve
bu dag1 kesfetmek icin bir gezi diizenleyecegini bildirdi.

“Cogunuz,” diye sozlerine devam etti: “ilk tahminim-
le arastirma alaninin gergevesini g¢izdigimi biliyor. Fakat
ti¢ dort kisi en son gelismelerden haberdar olmadigindan,
hem onlar i¢cin hem de bizim hafizamiz1 tazelemek adina
cikarimlarimin tizerinden tekrar gececegim.”

Geldigi noktada, bu zekice yalanina sug ortaklig1 yap-
mami talep eden muzip ve manali bir bakis firlatt1 bana.
Tabii kimsenin en son gelismelerden haberi yoktu. Bu basit
tezgahla toplantiya katilanlar, aslinda cahil bir azinhigin
tiyesi ve “en son gelismelerden haberdar olmayan iki tig ki-
siden” biri oldugu izlenimine kapilarak, gevrelerini saran
ikna edilmis ¢ogunlugun baskis1 altinda kendilerinin de
bir an 6nce ikna olmalar gerektigini hissettiler. Sogol'un
“dinleyicileri kafalamak” i¢in bagvurdugu bu yontem, daha
sonra bana sdyleyecegi tizere, “problemin ¢oziildiigiinti
varsaymay1” 6ngoren matematiksel ydntemin basit bir uy-
gulamasi ya da kimyayasigrayacak olursak, “bir zincirleme
tepkime 6rnegi”ydi. Ote yandan eger bu tezgah hakikatin
hizmetine sokulmussa, bu durumda yine ona bir yalan do-
lan denilebilir miydi? Ne olursa olsun herkes kulaklarini
dikmis dinliyordu.

“Temel dayanaklarimi 6zetlesem iyi olacak,” dedi Sogol.
“Birincisi, Analog Dag simdilik bilinen en yiiksek dagdan
bile cok daha ytiksek olmali. Onun zirvesi, simdilik bili-
nen yollarla ulasilamaz olmali. Ote yandan ikinci 6ncii-
ltim; onun tabanina ulasabiliyor olmaliy1z ve halihazirda
da onun algak bayirlarinda bizim gibi insanlar ikamet edi-
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yor olmali, ¢linkii o, bizim simdi yasadigimiz bolgeyi tist
bolgelere bilfiil baglayan bir yoldur. Ayrica oraya insanlar
da yerlestigine gore yerlesilebilir bir yerdir. Dolayisiyla bi-
zim kitalarimizdakinden pek farkli olmayan bitki ve hay-
van familyalari, iklim kosullar: ve her tiirden kozmik etki-
leri tasimal1. Dagin kendisi son derece yiiksek oldugundan
tabani da bu yiiksekligi tasiyacak genislikte olmali. Taban
alani en azindan gezegenimizdeki en biiylik adalarinki
~Yeni Gine, Borneo, Madagaskar, hatta belki Avustralya—
kadar genis olmal.

“Bunlan belirttikten sonra éntimtize {i¢ soru geliyor: Bu
arazi nasil oldu da simdiye degin gezginler tarafindan kes-
fedilmeden kald1? O daga nasil ulasabiliriz? Ve o nerede?

“Ilkin bu sorularin en zoru gibi goriinen birinci soru-
yu cevaplandiracagim. Himalayalar'in biitiin zirvelerinden
daha yiiksek bir dag, nasil olur da simdiye kadar kesfe-
dilmeden yerytiztindeki varligin bilfiil stirdiirebilir? Oysa
analoji yasalar1 geregince, onun var olmas1 gerektigini a
priori olarak biliyoruz. $imdiye kadar neden kesfedilme-
digine gelince, akla birkag hipotez geliyor. Birincisi, o hala
bazi bolgeleri bilinmeyen Giiney Kutbu’nda bulunuyor ola-
bilir. Ancak bu kutba uzanan noktalarin haritasi ¢ikarildi-
ginda ve basit bir geometrik yapiyla o noktalardan insanin
gortis alani tespit edildiginde, o zaman bu bolgede veya
gezegenin herhangi bir bélgesinde 8000 metreden yiiksek
yerlerin g6zden kagcamayacag sonucuna variyoruz.”

Bu sav cografi agidan baktigimizda bana oldukga tartis-
mal1 goriintiyordu. Neyseki kimse karsi ¢cikmayinca sozii-
ne kaldig1 yerden devam etti.

“Oyleyse biz bir yeralu dagiyla mu ilgileniyoruz? En gok
Mogolistan ve Tibet'te anlatilan bazi efsaneler Diinyanin
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Kralrnin ikamet ettigi ve geleneksel hikmetin ¢ilirimeyen
bir tohum gibi muhafaza edildigi bir yeralt1 diinyasindan
tistii kapali s6z eder. Ancak bu diinya Analog Dagin ikinci
kosuluna uymuyor: Ciinkii bizimkine yeterince benzeyen
biyolojik bir ortam sunamiyor; hem bu yeralt1 diinyasi var
olsa bile muhtemelen tam da Analog Dag'in bayirlarinin
altinda olabilir. Bu tiirden biitiin hipotezler kabul edilemez
oldugu icin problemi farkl bir sekilde 6ne stirmek zorun-
da kaliyoruz. S6z konusu arazi, yerytiziiniin herhangi bir
bolgesinde var olabilmeli; bu nedenle onun hangi kosullar
altinda, sadece gemiler, ucaklar ve diger vasitalar degil, ay-
rica insan gozi i¢in de ulasilmaz kaldigini arastirmamiz
gerekiyor. Demek istedigim, onun en ufak bir kuskuya yer
birakmaksizin bu masamn ortasinda var olmasu teorik agi-
dan gayet mimkiinddir.

“Beni daha iyi anlamaniz igin size bir benzetme 6rnegi
verecegim.”

Yandaki odaya gidip bir tabak aldi, onu masanin tstii-
ne koydu ve igini zeytinyagiyla doldurdu. Bir kdgidi1 minik
pargalara ayirarak sivinin ylizeyine serpti.

“Zeytinyagini secmemin sebebi fevkalade akiskan olan
bu sivinin, anlatmak istedigim hususu agiklamaya 6rnegin
sudan daha elverisli olmasidir. Farz edelim ki bu zeytinya-
ginin ylizeyi yerytizii olsun; bu kagit parcasi bir kita ve su
daha kiigiik olan1 da bir gemi olsun. Bu ignenin ucuyla ge-
miyi kitaya dogru hafifce itiyorum. Gérdugiiniiz gibi asla
oraya ulasamiyorum. Gortintise bakilirsa, kiyidan birkag
milimetre agiklarda, kitay1 cevreleyen bir yag halkas1 ge-
miyi itiyor. Elbette biraz daha giiglii itersen oraya varabili-
rim. Fakat eger sivinin ytizey gerilimi daha biiytik olsayd,
benim gemimi kitaya ulasmadan cevresinde dolanip durur
halde goriirdiiniiz. $imdi, kitanin gevresindeki bu goriin-
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mez yag yapisinin sadece ‘maddi’ dedigimiz cisimleri degil
151k 1s1nlarini da ittigini varsayalim. Bu durumda gemideki
kaptan kitaya varmadan, hatta onu géremeden gevresinde
dolanip durmaya devam eder.

“Simdi, bu benzetme bir hayli kaba kagtigindan onu
bir kenara birakalim. Her cismin, yanindan gegen 1sik
1sinlan tizerinde bu cesit bir itmede bulundugu bilindik
bir gercektir. Einstein’in teorik olarak énceden sezdigi bu
olguyu, 30 Mart 1919'da gerceklesen giines tutulmasi es-
nasinda astronom Eddington ve Crommelin kanitladilar.
Bu astronomlar, bir yildizin bizim goztimtizle bakildiginda
giines diskinin arkasindan yeni ge¢mis bile olsa hala gorii-
niir oldugunu kanitladilar. Bu biikiilme elbette ¢ok kiigtik
boyuttaydi. Ancak gevrelerinde bundan ¢ok daha giiclii bir
uzay biikiilmesi yaratabilecek ve tam da bundan dolay: bi-
linmeyen maddeler olamaz miydi? isin dogrusu bu olma-
liydy, ¢linkii insanligin bugiin Analog Dagin varligindan
bihaber olmasini baska tiirlii izah edemeyiz.

“Bundan hareketle, basitce biitiin ¢tiriik hipotezleri ele-
yerek su sonuca vardim: Yeryliziiniin bir yerinde Analog
Dag'in yiikseldigi ve gevresi en az birkag bin kilometre olan
bir arazi bulunmali. Bu mintikanin tabani, biitiin bolge-
yi bir biiktilmiis uzay kabugunun icine hapsedecek sekilde
cevresindeki uzay1 bitkme 6zelligine sahip maddelerden
olusmaktadir. Peki o maddeler nereden geliyor? Koken iti-
bariyla diinya disindan m1 geliyorlar? Yoksa fiziksel dogasi-
na dair pek az sey bildigimiz ve jeologlarin sadece ister kat1
veya s1vl, isterse de gaz olsun hi¢bir maddenin orada var
olamayacagini soyleyebildigi diinyanin cekirdeginden mi
geliyorlar? Cevabibilmiyorum, ama er ya da geg tam yerin-
de bulacagiz. Diger yandan zikrettigim kabugun tamamen
kapali olamayacag1 sonucuna vardim. Swadan insanlarin
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yasamasl i¢in gerekli olan her nevi 1s1may1 gok cisimlerin-
den alabilmesi i¢in tist kisminin agik olmas gerekir; ayri-
ca hatir1 say1lir miktarda bir yer kiitlesini kaplamis ve hig
kuskusuz ayni nedenlerden 6tiirti o kiitle merkezine dogru
acik olmal.”

(Karatahtada hizh bir ¢izim yapmak i¢in ayaga kalkt.)

“Bu uzayi sematik olarak iste boyle gosterebiliriz. Cizdi-
gim cizgiler 1s1k 151nlarinin yolunu temsil ediyor; bu yonlii
cizgilerin disa dogru agildigini ve sanki bizim evrenimi-
zin genel uzayiyla birlestikleri gokyiiziine uzandiklarini
goriiyorsunuz. Bu agilim 6yle bir yiikseklikte ve atmosfer
tabakamizin epeyce iistiinde gerceklesiyor olmal ki ugakla
veya balonla ‘kabuga’ tepesinden girmeyi tahayyiil edeme-
yelim.
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“Simdi, eger araziyi yatay bir diizlemde gosterecek olur-
sak soyle bir sema ¢izmemiz gerekir. Unutmayin ki, Ana-
log Dagn gevresindeki alan, bizim gibi varliklarin orada
yasayabiliyor olmasi hasebiyle algilanabilir bir uzamsal
anormallik sergilememeli. Belli bir mesafede bolgeyi go-
riinmez ve dokunulamaz bir siperle gevreleyen, biiyiik ve
icine girilmez bir biikiilme halkasiyla kars1 karsiyayiz. Ki-
saca ifade etmem gerekirse, zikrettigim bu siper sayesinde
her sey sanki Analog Dag yokmus gibi olup bitiyor. Varsaya-
lim ki —~bunun nedenini birazdan size soyleyecegim— soz
konusu bolge bir ada olsun. O zaman A noktasindan B nok-
tasina giden bir geminin rotasimi soyle gizerim. Biz simdi
bu gemideyiz. Deniz feneri B noktasinda. A noktasindaki
bir teleskobu geminin rotasi istikametine geviriyorum. B
noktasindaki deniz fenerinin 1s1g1n1n Analog Dag’in yanin-
dan gectigini goriiyorum ve deniz feneriyle benim aramda
yiiksek daglarla kapl bir adanin uzandigini asla diistinme-
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den rotam takip ediyorum. Uzay egrisi y1ldizlardan gelen
151810 ve ayrica yerin manyetik alaninin kuvvet ¢izgileri-
nin yoéniinii degistiriyor, bu ytizden sekstant ve pusulayla
yolculuk etmeme ragmen, her zaman diiz bir hat tizerinde
ilerledigimi varsayiyorum. Diimeni hi¢ kirmadan, gtiverte-
deki her seyle birlikte kivrila kivrila seyreden gemim, se-
mada ¢izdigim A-B egrisi boyunca ilerleyecektir. Demek ki
bu ada Avustralya kadar biiytik olabilir ve simdiye kadar
neden hi¢ kimsenin onun varhigini aklinin ucundan gegir-
medigi artik gayet acik. Anliyorsunuz, degil mi?”

Bayan Pancake’in sevingten benzi att1 aniden.

“Ama bu, Merlin ve onun sihirli ¢emberinin hikaye-
si. Vivienne ile ilgili bu aptalca hikayenin, meselenin piif
noktasini anlamamis alegori yazarlar: tarafindan sonradan
uyduruldugunu diistinmiistimdiir hep. Merlin’in asil doga-
s1, onun her yerde olabilecek goriinmez ¢emberinin iginde
gozlerimizden saklanacakt1.”

Sogol bu zekice yorumu ¢ok begendigini belli etmek
icin bir siire sessiz kald.

“Peki ama,” dedi Dr. Beaver araya girerek, “elbet bir giin
kaptanimiz A noktasindan B noktasina gitmek i¢in tahmin
ettiginden ¢ok daha fazla yakit yakugini fark etmeyecek
mi?”

“Hi¢ de bile. Uzay egrisini takip eden gemi o egriyle
orantil1 olarak genlesecek; matematik bdyle diyor. Motor
da yakitin her zerresi de genlesecek...”

“Aha, anliyorum! Aslinda biitiin hadise doéntip dolasip
ayni seye geliyor. Peki, diyelim dagin cografi konumunu
tespit edebildik, o zaman adaya nasil ayak basacagiz?”

“Cevaplandirilmasi gereken ikinci soru buydu zaten.
Ben bu problemi ayni metodolojik ilkeyi takip ederek,
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yani problemin ¢oziilmiis oldugunu varsayip bu ¢éztimden
mantiksal olarak ¢ikarsanabilecek biitiin ¢ikarimlar: elde
ederek ¢ozmeye galistim. Bu arada yeri gelmisken sunu da
ilave etmeliyim ki bu yéntem her alanda her zaman isime
yaramistir.

“Adaya ulasmanin bir yolunu bulmak igin her zaman
yaptigimiz gibi prensipte, bunu yapmanin olanagini ve hat-
ta gerekliligini kabul etmeliyiz. Tek makul hipotez, adanin
cevresini kusatan ‘egri kabugun’ mutlak surette —yani her
zaman, her yerde ve herkes icin— i¢ine girilemez olmadig-
dir. Belirli bir anda, belirli bir yerde ve belirli insanlar (bunu
nasil yapacaklarini bilip yapmak isteyenler) onun icine
girebilirler. Aradigimiz bu miistesna an, Analog Dag'da ve
dtinyanin geri kalaninda ortak olan bir standart zaman ol-
ciimiiyle, dolayisiyla dogal bir saatle ve biiytik bir ihtimalle
de giinesin seyriyle belirlenmeli. Bu hipotez belli analojik
degerlendirmeler tarafindan giiglii sekilde desteklenmekte
ve dogrulanmaktadir, ¢tinkii so6z konusu hipotez baska bir
zorlugu da ¢ozmekte. ik diyagramima dénecek olursak,
gordiigiintiz gibi egrinin cizgileri disa dogru acilip uzay-
da ytikseklere uzaniyor. Peki, giines gtindiizki seyri iginde
adaya nasil stirekli 151k gonderiyor? Kaginilmaz olarak su
sonuca variyoruz ki, giines adanin cevresini saran uzayl
‘diizleme’ 6zelligine sahip. Glindogumu ve giinbatiminda
kabukta bir sekilde delik agiyor olmaly; iste biz de o delik-
ten igeri girecegiz!”

Bu ¢ikarimin cesurlugu ve mantiksal giicti karsisinda
hepimiz afallayip kaldik. Herkes sus pus bir halde ikna ol-
mustu.

“Ote yandan,” diye devam etti Sogol, “birkag teorik nok-
ta hala belirsiz. Giines ile Analog Dag arasindaki iliskiyi
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tam manasiyla anladigimi iddia edemem. Fakat pratikte
kuskum yok. Tek yapmamiz gereken, kendimizi Analog
Dagn dogusuna veya batisina (giindéntimi i¢in tam ola-
rak dogu veya bat1) konumlandirmak ve giintin dogumunu
veya glinbatimini beklemek. Derken birka¢ dakikaligina,
—gtines diski hala ufuktayken— kapi agilacak ve tekrar edi-
yorum, igeri girecegiz.

“Vakit ge¢ oldu. Baska bir giin —belki de deniz yolcu-
lugu sirasinda— size nigin dogudan degil de batidan gir-
menin mimkiin oldugunu anlatacagim; hem sembolik bir
nedenden hem de hava akimindan dolay1. $imdi geriye
tictincli soruyu cevaplandirma isi kaliyor: Ada nerede ko-
numlanmistir?

“Ayn1 yontemi izlemeye devam edelim. Analog Dag gibi
agir bir kiitle ve onun altyapisi gezegenin hareketlerinde
algilanabilir anormallikler yaratiyor olsa gerek. Hesapla-
malarima gore, bunlar bugiine kadar gozlemlenmis birkag
anormallikten ¢ok daha ciddi boyuttalar. Yine de bu kiit-
le var. Dolayisiyla yerytiziiniin bu goriinmez anormalligi
baska bir anormallikle telafi ediliyor olmali. $imdi, telafi
edici bu anormallik goriiniir oldugu igin sansliy1z; hem de
Oylesine gortintir ki jeologlar ve cografyacilar ona uzundan
zaman once dikkat ¢ekmislerdir. S6z konusu anormallik,
kiiremizin ‘karalarin yarikiiresi’ ve ‘denizlerin yarikiiresi’
diye garip bir sekilde ikiye boltiinmesidir.”

Kitap rafindan bir kiire alip masanin tistiine koydu.

“Iste hesaplamalarimin ilkesi bu. Once 50 ila 52 de-
rece kuzey enlemleri arasina bir paralel gizelim. Bu giz-
gi 6nce Giiney Kanadadan, sonra ingiltereden Sakhalin
Adasr’na uzanan Avrasya kitasindan gecen en uzun kurak
bolge boyunca gider. $imdi, en uzun kurak bolgeyi kesen
meridyeni ¢iziyorum. Bu 20 ila 28 derece dogu enlemleri
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arasindadir ve takriben Spitzbergen’den Giiney Afrika’ya
uzanan Eski Diinya’nin {iistiinden gecer. Sekiz 8 derecelik
bir pay birakiyorum, ctinkii Akdeniz’i ya gercek bir deniz
veya kitanin igindeki denizin kiyisinda bulunan bir yerle-
sim bolgesi olarak diistinebiliriz. Baz1 geleneklere gore, bu
meridyen dogrudan Keops'taki Biiyiik Piramit'ten gegiyor.
[lkemiz hala gegerli. Bu iki ¢izginin kesisme noktasi, gor-
dtigtintiz gibi, Bat1 Polonya'da, Ukrayna'da veya Beyaz Rus-
ya'da Varsova-Krakov-Minsk-Kiev dortgeni iginde bir yerde
yer aliyor...”

“Harikulade,” diye haykird: Hegelci terzi Cicoria. “An-
ladim! Bilinmeyen ada mutlaka bu dértgenden daha biiytik
bir alana sahip oldugu igin bu yeterince iyi bir tahmin. O
halde Analog Dag bu boélgenin ¢ap uglarinda bulunuyor ki
bu da onu, bir dakika, bir iki hesap yapiyorum, suraya yer-
lestiriyor: Tasmanyanin giineydogusu ve Yeni Zelanda’nin
giineybatisi, Aukland Adasrnin dogusu.”

“Yabana atilmayacak bir iddia,” dedi Sogol, “ama biraz
aceleye gelmis. Dogru olabilirdi, sayet kurak bolgeler yek-
pare bir kalinliga sahip olsaydi. Fakat varsayalim ki, biitiin
biiytik kita kiitlelerini gikarip kabartmali bir diizlemkiire-
ye koyduk, sonra da hepsini merkezi dértgenden salinan
bir ipe astik. Bu durumda hemen hepsi de 50. paralelin
altinda yer alan Amerika'nin, Avrasyanin ve Afrikanin
siradaglarinin kocaman kiitlelerinin ditizlemkiireyi giine-
ye kuvvetlice iter... Himalayalarin, Mogolistan daglarinin
ve Afrika'nin dag kiitlelerinin toplam agirligt Amerikan
siradaglarindan bile fazla oldugundan, dengeyi biraz sola
kaydiracaktir; ama bunu ancak daha ayrintili hesaplama-
lardan sonra ortaya koyabilirim. O nedenle kurak bolgele-
rin agirlhik merkezini kesinlikle giineye ve biraz da doguya
kaydirmaliy1z. Bu da bizi Balkanlar’a, hatta Misira kadar
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uzaga, Incil'deki Eden’in bulundugu Kalde’ye dogru siiriik-
ler, ama bu kadar ileri gitmeyelim... Her haliikarda Ana-
log Dag, Giiney Pasifik’te kaliyor. Hesaplamalarimi gozden
gecirmek igin sizden birkag giin istiyorum. Ondan sonra
hazirliklar igin biraz zamana ihtiyacimiz olacak hem kesif
gezisini organize etmek hem de uzun bir yolculuga ¢ikma-
dan sahsi islerimizi diizene koymak igin. Benim 6nerim,
ekimin ilk giinlerinde yola ¢ikmak; bdylece ontimiizde
koca iki ay kaliyor ve bu hesaba gore kasimda Giiney Pasi-
fike varmis olacagiz.

“Hos, ¢bzmemiz gereken ikinci dereceden, ama 6nemli
bir dizi problem var. Ornegin yolculuk igin gereken arag
gibi.

Arthur Beaver hemen atilip dedi ki:

“Benim yatim Impossible ufak tefek, ama iyi bir teknedir
ve diinyay1 dolasty; bizi oraya gotiirecegine kuskum yok.
Gereken mali kaynaga gelince, bunu birlikte halledecegiz.
Bundan boyle ihtiyacimiz olani bulacagimiza adim gibi
eminim.”

“Bu giizel sdzlerinden dolay1 sevgili Arthur,” dedi Pe-
der Sogol, “gercekten de Milyonerlerin Kurtaricisi lakabim
hak ediyorsun. Ne olursa olsun yapilacak islerimiz var. Her
birimiz kendi payina diiseni halletmeli. Isterseniz gelecek
bulusmay1 6ntimtiizdeki pazar saat ikide yapalim. Son he-
saplamalarimin sonucunu size bildirecegim ve ardindan
bir eylem plani ¢ikaracagiz.”

Ondan sonra bir iki kadeh yuvarlayip sigara igtik ve de-
rin diistincelere dalmis halde her birimiz tavan penceresini
ve ipi kullanarak asagi inip yolumuza gittik.

Ertesi hafta kayda deger pek bir gelisme olmadi. Gelen
birkag¢ mektup disinda. Birincisi, sair Alphonse Camard’in
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biraz melankolik tondaki mektubuydu. Bozulan sagliginin
enine boyuna diistintildiigtinde seyahatimize eslik etme-
sine izin vermemesinden dolay1 tiziintiistinti dile getiri-
yordu. Yine de bir sekilde gezimize katilmak istiyormus.
Bana birka¢ “Dag Tirmanisi Sarkis1” géndermisti. Bu sar-
kilar sayesinde hayal diinyasinda “bu muhtesem macerada
pesimizden gelecekti” Tirmanis esnasindaki her tiirlii ruh
halini ve durumu isleyen sarkilardi bunlar. En ¢ok hosuma
gidenine burada yer verecegim. Gerg¢i bu sarkida dile getiri-
len ufak tefek dertleri hig bilmiyor olsaydiniz, muhtemelen
sarkiy1 aptalca bulurdunuz. Gergekten de aptalca, ama de-
digimiz gibi, dlinyada gesit gesit insan var.

TALIHSIZ DAGCILAR BALADI

Cay tamamen teneke tadinda,

Sadece on iki uyku tulumu var otuz adama,
Sicak tutuyorlar bedenlerini, evet bu dogru

Ama jilet gibi keskin bir mavinin koynuna dogru
Sabahwm ilk 1s1g1yla birlikte ¢ikiyorlar yola

Siyah ile be yazin arasinda.

®

Saatim durmus, ¢alismiyor seninki de,

Baldan yapis yapisiz, gokyiizii topak topak,
Giin ¢oktan 1simust1 yola ¢iktigimizda,

Ustiinde yiiriimeden nce sariydi karlt patikalar.
Minicik ¢akillar baslamisti bile yagmaya,
Soguktan ellerimiz donmiis birer sarkita.

Bengzin var ahsaptan yapilnus icki kepcelerinde
Ve kepce ye donmiis kasilmis parmaklarimigz,
Siipiirge ¢alisi kadar sert tirmanma halatlar.
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Azgm pirelerle dolu kuliibe,

Rahat yiizii gostermiyor horlamalar,

Neredeyse donmus durumda kulaklarim

Ve sen de dalmaya hazir bir ordege benziyorsun.
Yeterince kullanislt cebim yok,

Erik cekirdeklerinin arasinda buldun pusulamu.

Ben bigcagimi unutmusum, ama senin dis fircan hazr.

*

Yirmi bes bin saat boyunca saat tirmandik

Ama hala ¢ok asagilardayiz, bir arpa boyu yol alamadik,
Tikandik ¢ikolatalardan, ama varsm olsun,

Yolumuzu buluyoruz siyah buz saganagmm icinden
Tipkt peynirin icinde bata cika yiiriiyormusuz gibi
Yakici bulutlar1 tadiyoruz ve géremiyoruz ki

Sadece iki adimdan daha étesini.

*

Biraz soluklanalim diye durduk bir siire,

Swt ¢cantam savruluyor bir o yana bir bu yana
Durmaksizin, ta asagilardan beri

Kalbimi hop hop oynatarak carptiyor,

Deliklerin yesilden siyaha dondiigii;

Caglayanlar ve tren yollari, binlerce torba

Bugzultaslar1 ve toprakta sahte cukurlar ve gercek delikler,
Ve cer¢op baglams biiyiik balciklar;

Sonunda iste benim kesmekesim bu,
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Koy misir gevreklerini sirt cantama,
Gel, degistirelim sagduyu kirintilarini kuru eriklerle.

*»

Caresizce giiliiyoruz bu kétii siire,

Burundan solumalarimiz gidiyor sakallarimizin altina
Hava catwr ¢atir ¢atirdiyor doluyla

Takirdiyor dislerimiz, bag ¢oziiliiyor dizlerimizin,

Iste karsimizda zapt edilemez bir kaya cikintist,
Hafizam dumura ugrad, diigiimlendi midem,

Ve giizelce yeserdi iki parmagim.

®

Hi¢ kimse zirveyi gormedi

Sardalye kutusu harig;

Siirekli ¢ekip durduk biitiin halatlar

Koca bir 6miir adadik, yamaclardaki ipleri ¢cozmeye
Otlaklara diistiik, bir sigirin yemligine:

“lyi bir trmanis mydi?”
“Giizeldi, mésyd, amabir o kadar da zahmetli.

Muhabir Emile Gorge’dan bir mektup aldim. Agus-
tos ayinda La Meije daginin ortasindaki zirvenin giineye
bakan yamacindan asagiya beraber inis yapmak icin Oi-
sans'taki bir arkadasina stz vermisti. (Bu zirveden giineye
dogru diisen bir tasin kayaya degene kadar bes alt1 saniye
gectigini biliyoruz.) Sonra da Tyrol'da bir haber hazirlama-
s1 gerekiyordu, ama onun ytiiztinden bizim gezimizi ertele-
memize de gonlii bir tiirlti raz1 gelmiyordu; tistiine tistliik
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kendisi Paris'te kaldig icin ona gondermek isteyecegimiz
macera hikayelerini yayimlamayi teklif etti.

Sogol da ¢ok akict bir tislupla yazilmis duygusal, hayat
dolu ve bir hayli uzun bir mektup almisti Julie Bonasse’'den.
Kadin bize eslik etme arzusuyla sanatina olan baglilig ara-
sinda ikircikli kalmisti; bu, kiskang tiyatro tanrisinin sim-
diye degin ondan istedigi en insafsi1z fedakarlikti ve belki de
isyan bayragini ¢ekip kendi egoist egilimlerinin pesinden
gitmeliydi. Lakin bu durumda 1stirap ¢eken ruhlarim ka-
natlari altina aldig1 o zavalli kiigiik can dostlari ne olacakt1?

Mektubu bana okuduktan sonra Sogol, “Ne yani, senin
gozlerini yasla doldurmuyor mu?” diye sordu. “Kaskati ke-
sildigin i¢in ytiregin bir mum gibi erimiyor mu? Hala karar
vermemis olabilecegi ihtimalinden hareket ederek hemen
kendisine bir mektup yazip canlari ve kiymetlileriyle kal-
masini salik verdim.”

Sonunda Benito Cicoria da bir mektup gonderdi. Bir
dtizine kagit uzunlugundaki bu mektubu, derinlemesine
inceledigimizde onun da bize katilmamaya karar verdigi
sonucuna vardik. Gerekgelerini tamamen mimariyle ilgili
bir dizi “diyalektik ii¢lii” formunda éne stirmiistii. Ozetle-
mek imkansiz; bu nedenle kurdugu biitiin o yapiy: takip
etmek zorundayiz, ama da bu tehlikeli bir deneyim olur-
du. O nedenle rastgele bir ciimlesini segiyorum: “Imkan-
siz-miimkiin-sertiven {igliisii hemen olgusallasabilir ve do-
layisiyla ilk ontolojik tigliiyle iliski i¢inde olgusallasan bir
ticlii olarak goriilebilirken, bu ancak séylem oncesi icerigi-
nin ontolojik yonlii stirecin pratikte tersine cevrilebilirligini
ima ettigi —sadece olgularin dogrulayabilecegi bir ima- bir
prise de position historique [tarihsel bir konumu yakalamal]
kosuluyla —agikga epistemolojik— boyle degerlendirilebilir.”
Elbette, elbette.
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Kisacasi yaygin tabirle dort soguk nevale. Bizden geri-
ye sekiz kisi kald1. Sogol bazilarinin birakacagini tahmin
etigini bana citlatmist1 zaten. Tam da bu sebeple biiytik
toplantimizda hesaplamalarinin ashinda bitmisken, hentiz
bitmemis oldugunu agiklamisti. Ciinkii Analog Dagn tam
cografi konumunu kesif gezisi ekibinden olmayanlarin bil-
mesini istemiyordu. Bu ¢nlemlerin usule uygun, hatta ye-
tersiz oldugunu daha sonra gorecektik. Sayet her sey tam
da Sogol'tin ¢cikarimlarina uygun sekilde ilerlemis olsa bile,
eger problemin bir unsuru onun goziinden kagmissa, ali-
nan onlemlerin yetersizligi felaketle sonuglanabilirdi.
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Uciincii Boliim

DENizZ YOLCULUGU

Acemi denizciler — Ise girismek — Tarihsel ve psikolojik
ayrintilar — Insan diisiincesinin giiciinii 6lgmek — En
fazla dérde kadar sayabiliriz — Destekleyici deneyler —
Tedarikler — Tasinabilir sebzelik — Yapay ortak yasam —
Isitma cihazlar1 — Bati kapisi ve deniz meltemi— Deneme
ve yanilma — Eger buzullar canh yaratiklar olsaydi —
Oyuk-Adamlar ve Aci-Giil masal — Para meselesi






Ekim aymin onu geldiginde Impossible yatina bindik.
Sekiz kisilik miirettebatimizi hatirlarsak: yatin sahibi Art-
hur Beaver, kesif gezisinin rehberi Pierre Sogol, dilbilimci
Ivan Lapse, Hans ve Karl kardesler, yiiksek rakim ressa-
m1 Judith Pancake, karim ve ben. Kendi arkadaslarimiza
gezinin asil amacini sdylemeyecegiz diye anlasmistik; aksi
halde ya bizim aklimiz1 oynattigimizi diistinecekler ya da
daha biiyiik olasilikla bu girisimimizin asil amacim gizle-
mek icin sagmaladigimiza inanacaklard, ki bu da bir stirti
spekiilasyona yol agacakti. Onun icin Okyanusya'da bir-
kag¢ adaya, Borneo daglarina ve Avustralya Alpleri'ne kesif
gezisi yapacagimizi ilan etmekle yetinmistik. Herkes Av-
rupa’dan uzun siire uzak kalacagi bu gezi i¢in hazirhgim
tamamlamisti.

Arthur Beaver yolculugun uzun ve muhtemelen riskli
olacagi konusunda tayfasini agiksozliiliikle uyardi. Evli ve
cocuklu olan adamlarini tazminat 6deyerek tahliye etti ve
geriye “Kaptan™ saymazsak sadece {i¢ tane bickin gemici
birakti. Irlandali usta bir denizci olan Kaptan, Impossible
yatini ikinci yuvasi bellemisti. Bizim sekiz kisilik ekibimi-
zin eksik denizcilerin yerine gegmesinin yerinde olacagina
karar verdik ve her haltikarda bu, deniz yolculugunda za-
mant iyi kullanmanin en ilging yolu olacaktu.

Opysa biz denizcilik igin hi¢ de bicilmis kaftan degildik.
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Bazilarimizi deniz tuttu. Buzdan kayalar deryas: tistiinde
sallanip dururken bedenlerini katiyen kontrol edemeyen
otekiler, kiigtik yatin egimli sularda boylu boyunca stiziil-
mesine pek dayanamiyorlardi. En biiytik tutkularin yolu
genellikle istenilmeyen seylerle dosenmistir.

Iki direkli Impossible ne zaman uygun riizgar esse onu
arkasina alarak seyriisefer ediyordu. Hans ve Karl kardes-
ler havadan, riizgardan ve bedenleriyle yol almaktan anla-
diklar: gibi kayalik egimlerden ve halattan da anlhiyorlard.
Iki kadin yatin mutfaginda tiirlit gesit mucizeler yarattilar.
Ikinci kaptan olan Peder Sogol kerteriz aliyor, gorevleri-
mizi dagitiyor, deniz tutmasina karsi direncimizi artirma-
miza yardim ediyor ve sagligimizi kolluyordu. Ivan Lapse
mekanik 6grendi, ben de hevesli bir ates¢i oldum.

Hummali bir sekilde ve hep beraber ¢alisma mecburiyeti
bizi sanki bir aileymisiz gibi birbirimize bagladi; gayet sira
dis1 bir aileydik. Mizag ve kisilikleri harmanlayarak tuhaf
bir karisim olusturduk. Dogruyu soylemek gerekirse Ivan
Lapse, bazen Bayan Pancake’in sozctikleri iflah olmaz sekil-
de yanlis kullandigini fark ediyordu. Ben ne zaman “kesin”
bilimlerden soz etmeye kalkissam, Hans kuskulu gozlerle
bana bakip yorumlarimi patavatsiz buluyordu. Karl, terliy-
ken kotti koktugunu diistindtigii Sogol ile g¢alisirken zorla-
niyordu. Dr. Beaver'in ne zaman ringa balig1 yese ytiziinde
beliren o doygunluk ifadesi beni rahatsiz ediyordu. Ne var
ki yolculugumuzun ne bedeninin ne de ruhunun hastalik
kapmarnasini sevgili ihtiyar Dr. Beaver'in hem hekim hem
de gemi kaptani olarak goziinii doért agmasina bor¢luyduk.
Ne zaman iki kisi birbirlerini kizdiracak, karsisindakinin
ylirtime, konusma, nefes alip verme veya yemek yeme tar-
zina sinirlenecek olsa, kaptanimiz kibar alayciligiyla araya
girip ortami yatistirirdu.
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Sayet bu hikayeyi ortak yaziyor olsaydik veya herkes
hikayesini kendince anlatiyor olsaydi, siiregen bir hayali
izlek olusturmak igin bu kiigiik ayrintilar1 disarida birakip
sadece en giizel anlar1 kaydederdim. Sekiz kalbin sabahtan
aksama ve aksamdan sabaha ayni arzuyla tek ytirek attig-
n1 veya buna benzer bir palavrayi soylerdim. Fakat arzuyu
tutusturan ve diistinceyi aydinlatan ates hicbir zaman tek
seferde birkag saniyeden daha uzun stire yanmadi; sondii-
giindeyse onu aklimizda tutmaya calisiyorduk.

Neyse ki herkesin hayati roliinti oynadig1 gtinliik isle-
rin zorluklar1 bize bu gemiye kendi 6zgiir irademizle bin-
digimizi, birbirimize muhta¢ oldugumuzu ve bir gemide
oldugumuzu, yani sadece bizi baska bir yere gotiirsiin diye
bindigimiz gecici bir barinakta oldugumuzu hatirlatiyor ve
herhangi birimiz bunu unuttugunda, bir digerimiz ona he-
men hatirlatiyordu.

Bu minvalde Peder Sogol birkag y1l énce insan diistin-
cesinin giictinti 6lgmek amaciyla bazi deneyler yaptigin
sOyledi bize. Anlattiklarindan anladigim kadarini burada
size aktaracagim. O zamanlar biitiin bunlar1 oldugu gibi
harfi harfine mi anlamak gerekir diye kendi kendime so-
ruyor ve her zaman kendi gozde arastirmalarimla mesgul
oluyordum. “Soyut sembollerin” —alisilmisin aksine, somut
bir seyi sembolize eden soyut bir seyin— mucidi olan So-
gol'a hayranlik besliyordum. Ancak daha sonra bu soyut ve
somut kavramlarinin ¢ok da anlamli olmadigini fark ettim.
Herhalde Eleiali Ksenofon, hatta Shakespeare’i okurken
ogrendigim bir sey ya vardir ya da yoktur. Gelgelelim So-
gol psikometrikgilerin ve test uzmanlarinin yaptuigi sekilde
“dtistinceyi 6lgmeye” ¢alismamisti. Zira onlar bir kisinin
bu veya su etkinlikteki (¢cogu zaman diistinceye tamamen
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yabanci olan) performansini, onunla aym yastaki baska
bireylerin ortalama performansiyla karsilastirirlar sadece.
Oysa Sogol'un amaci mutlak bir deger olarak diistincenin
gliclini 6lgmekti.

“Bu gii¢,” dedi Sogol, “aritmetiktir. Aslinda biittin dii-
stince bir biitiintin parcalarini kavrama kapasitesidir.
Simdi, sayilar bir biitiintin parcalarindan, yani mutlaka
herhangi bir biitiiniin parcalarindan baska bir sey degil-
dir. Kendimde ve baskalarinda bir insanin kag tane sayiy1
gercekten kavrayabilecegini, yani kag tane say1y1 bolmeden
kendi kendine soyleyebilecegini veya yazabilecegini goz-
lemlemeye basladim; bir insan bir ilkenin kag tane ardisik
sonucunu bir kerede aninda kavrayabilir; kag tane can-
I1 tiirti ilavesini, kag tane sebep sonug iliskisini; kag tane
ara¢ amag iliskisini. Ve bu gozlemlerimde dértten biiytik
bir sayiya hi¢ denk gelmedim. Yine de bu dort sayis1 be-
nim sadece nadiren basarabildigim miistesna bir zihinsel
cabaya karsilik geliyor. Bir aptalin diistincesi genelde birde
durur ve ¢ogu insanin siradan diistincesi ikiye, bazen {ige,
cok nadiren de dérde gikiyor. Eger isterseniz o deneylerden
bazilarini sizinle de yapayim. Beni dikkatle takip edin.”

Pesinden gelecek seyi anlamak igin onerilen deneyleri
olanca igtenlikle yapmamiz gerekiyor; bu da belli 6lgtide
dikkat, sabir ve zihinsel dinginlik gerektiriyordu.

Sozlerine soyle devam etti:

“1) Disann ¢ikmak icin giyiniyorum, 2) Trene binmek
icin disar1 gikiyorum, 3) Ise gitmek igin trene biniyorum,
4) Gecimimi kazanmak igin ise gidiyorum... Besinci bir
baglant1 eklemeye galisin bakalim. Eminim ilk ti¢ii zihni-
nizden silinip gidecektir.”

Deneyi yaptik; hakli ¢ikt1, hatta biraz da comert dav-
randigini gordiik.
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“Baska bir zincir olusturalim: 1) Buldog bir kopektir, 2)
Kopekler memelidir, 3) Memeliler omurgalidir, 4) Omur-
galilar hayvandir... Devam ediyorum: Hayvanlar canhdur,
aha, buldogu unuttum bile; buldogu hatirlasam bile omur-
galilar1 unutuyorum... Biitiin mantiksal bélmeler veya ar-
disiklik zincirlerinde hep ayni olguya rastliyorsunuz. iste
bu yiizden bizler cevher ile arazi, sebep ile sonucu, arag
ile amaci, gemimiz ile kalic1 bir barinagi, bedenimiz veya
zekamiz ile kendimizi, kendimiz ile ebedi bir seyi hep ka-
ristirtyoruz.”

Kii¢tik geminin ambarlar: cesitli levazimat ve erzakla
doluydu. Beaver erzak meselesi tizerinde sadece metodo-
lojik agidan degil, yaraticilik agisindan da kafa yormustu.
Cesitli yiyeceklerden olusan bes tonluk erzak hepi topu se-
kiz kisilik ekibimizle birlikte dort tayfaya iki y1l boyunca
afiyetle yeter, yol boyunca taze besine bel baglamamiza ge-
rek kalmazdi. Beslenme sanat1 dagciligin 6nemli bir unsu-
rudur ve doktor bu isteki ustaligin1 konusturmustu. Beaver
agirligi bes ytiz grami gegmeyen “tasinabilir bir sebzelik”
icat etmisti. Igine sentetik toprak doldurdugu bu mika ku-
tuda hiphizli biiytiyen bazi tohumlar ekmisti; ortalama iki
gtinde, bu kutularin her birinde, bir adam1 doyuracak ka-
dar yesil sebze ve ilaveten birkag leziz mantar yetisiyordu.
Ayrica doku kiiltiirtintin modern yontemlerini de denemis-
ti (Yani sigir yetistirmek yerine, niye dogrudan biftek ye-
tistirmiyorum ki diye sormustu kendi kendine; ama sonug
agir ve nazik aletler ile mideyi kaldiran tirtinler olunca bu
girisimlerden vazgegmisti. En iyisi etsiz idare etmekti).

Ote yandan Hansin yardimiyla Beaver Himalayalar'da
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epey isine yaramis olan solunum ve 1sitma cihazlarini dort
dortliik hale getirdi. Bilhassa solunum cihazi ¢ok yaraticiy-
di. Elastik kumastan bir maske yiize takiliyordu. Disari-
ya salinan hava bir tiipten gegirilerek tasinabilir sebzelige
ulastiriliyor; orada fidanlarin klorofili yiiksek rakimlarda-
ki morétesi 1s1ma sayesinde son derece aktif hale geliyor,
karbondioksitten ayrilarak, maskeyi takan kisiye ilave ok-
sijen sagliyordu. Akcigerlerin hareketi ve maskenin elas-
tikligi hafif bir basing olusturuyor ve cihaz disariya salinan
havadaki karbondioksit oranini yiiksek seviyede tutacak
sekilde ayarlanabiliyordu. Bitkiler ayn1 zamanda disariya
salinan nem fazlasini emiyor ve nefesin sicaklig1 da onlarin
biiytimesini hizlandiriyordu. Bdylece hayvan-bitki biyolo-
jik cevrimi kisisel olcekte isleyip hatir1 sayilir bir erzak ta-
sarrufu saghyordu. Kisacasi biz hayvan ile bitki arasinda
bir gesit yapay ortak yasam kurmustuk. Diger gida madde-
lerimiz un, margarin, seker, siittozu ve peynirdi.

Cok yiiksek rakimlarda oksijen tiiplerimiz ve gelismis
solunum cihazlarimiz imdadimiza yetisiyordu. Siras1 gel-
diginde bu ekipmanin ve nihai akibetinin dogurdugu tar-
tismalardan bahsedecegim.

Dr. Beaver igsel katalitik yanmayla 1sinan giysiler de icat
etmisti zaten, ama bazi deneylerden sonra sisirilebilir as-
tarl kustiiytinden giysinin en soguk havada bile ytirtiytis
yapmaya olanak taniyacak sekilde viicut 1sisin1 korudu-
gunu fark etti. Isitma cihazlar1 sadece acik havada kamp
kurarken gerekliydi ve o zaman da yemek yapmak icin
kullandigimiz, yakit olarak naftalin yakan ayni 1sitma ale-
tini kullaniyorduk. Gayet kolay tasinabilir bir madde olan
naftalin tam (ve sonugta kokusuz) yanma saglayan ozel bir
ocakta yakildig: takdirde kiigiik bir hacimde ¢ok 1s1 tirete-
biliyordu. Ote yandan kesif gezimizin bizi ne kadar yiikse-
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ge cikaracagini bilmedigimizden, her seye hazirlikli olalim
diye, alkol buhariyla dolu havayla sisen, platinli asbestten
cifte astarli agik hava giysilerimizi de yanimiza almistik.
Elbette o bilindik dagcilik teghizatinin tamamini da be-
raberimizde getirmistik: Yiirtiytis botlar, her gesit givi, ip-
ler, civatalar, cekicler, dagci cengelleri, buz baltalar1, kram-
ponlar, kar ayakkabilari, kayak takimlar1 ve daha kim bilir
neler; ayrica gozlem aletleri, pusulalar, egimolcerler, baro-
metreler, termometreler, uzaklikolgerler, mastaralar, fotog-
raf ekipmani ve baska seyler. Silahlara gelince: Tabancalar,
kisa tiifekler, altipatlarlar, palalar, dinamit; kisaca karsimi-
za cgikabilecek her tiirlii engeli asabilmek igin gereken her

s€y.

Sogol geminin seyir defterini tutuyordu. Denizcilikle il-
gili islere, seferimizin seyrini etkileyebilecek herhangi bir
olayi tartisabilecek kadar hakim degildim; tistiine tistliik
nadiren rastlanilan bu olaylar hig ilgimi ¢ekmiyordu. La
Rochelle’den yola ¢ikip Azorlar, Guadelupe ve Colon’a ug-
radik. Panama Kanalr'ni gegtikten sonra kasim ayinin ilk
haftasinda Giiney Pasifik’e vardik.

O gtinlerden bir giin Sogol gériinmez kitaya neden giin-
dogumunda dogu istikametinden degil de gtinbatiminda
bat1 istikametinden yanasmaya ¢alismamiz gerektigini bize
acikladi. Ne de olsa o sirada, tipki Benjamin Franklin'in
1sitilmis oda deneyinde oldugu gibi, bir soguk deniz hava
akim1 Analog Dag’in atmosferinin 1sinmis alt tabakalari-
na dogru akin ediyor olsa gerekti; dolayisiyla i¢ kisimlara
dogru cekilecektik; oysa safakta dogu tarafindan yanassay-
dik siddetlice itilecektik. Hem bu sonug¢ sembolik olarak
da 6ngoriilebilirdi. Uygarliklar dogal bozulma evrelerinde
dogudan batiya dogru hareket ederler. Kaynaklara dénmek
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icinse bunun tersi istikamette gitmek gerekir.

Analog Dagin bauisinda bulunmasi gereken bolgeye
vardigimizda deneme yanilma yoluyla ilerlemekten baska
caremiz yoktu. Hizimizi yariya indirmistik ve gtines diski
tam ufka degmek tizereyken batiya diimen kirmis, gozle-
rimizi fal tas1 gibi agmis, nefes nefese ve gergin bir halde
giinesin batmasini beklemistik. Deniz giizel gortintiyordu,
ama zorlu bir bekleyis icindeydik. Bu halde giinler birbirini
kovaladi. Her sabah ayni timit ve kuskuyla uyamyorduk.
Stiphe ve sabirsizlik Impossible’da ytiziinti gostermeye bas-
ladh. Iyi ki Sogol bu deneme yanilma ¢abalarinin bir iki ay
stirecegi konusunda bizi uyarmstu.

Beklemeye devam ettik. Alacakaranliktan sonraki zor
saatleri gecirmek igin birbirimize hikayeler anlattik.

Bir aksam dag efsanelerinden bahsettigimizi hatirliyo-
rum. “Bana dyle geliyor ki,” dedim, “fantastik efsaneler ag1-
sindan, yiiksek rakimlarin maddi imkanlarinin sozgelimi
deniz veya ormandan daha kisitli oldugunu goriiyoruz.”

Karl bu durumu, “Yiiksek rakimlarda fantastik seylere
yer yok, ¢linkii gercekligin kendisi insanin hayal edebile-
cegi her seyden daha harikulade. Hangimiz en ufagindan
da olsa bir dag buzulunun gizemi ve giiciiyle asik atabile-
cek bir ctice, dev, hidra veya horoz basl ve kanatl yilan ha-
yal edebilir ki? Dag buzullar1 canl varliklar oldugundan,
onlarin maddesi sabit bir periyodik siire¢ icinde kendini
yeniler. Buzul organize olmus bir canhdir; karla beslenen,
kaya dokiintiilerini yutan ve tepesinden karin hig eksik ol-
madig1 bir bas; bedenin geri kalanindan bir yarikla ayril-
mis bir bas; sonra, icinde karin buza dontisttigii devasa bir
mide; artik suyu bosaltim kanali islevi géren derin catlak-
lar ve gaylarin oydugu bir mide ve alt kisimlarinda yiyecek
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atiklarinin buzultas: bi¢ciminde disar1 aulisi. Bir buzulun
yasam1 mevsimsel bir ritme sahiptir. Kisin uyur, bahar gel-
digindeyse giirlemeler ve patlamalarla uyanir. Hatta bazi
buzullar tek hiicreli organizmalarinkinden daha ilkel ol-
mayan yontemlerle ya birlesme ve kavusmayla ya da bizim
yeniden canlanmis buzul dedigimiz seyi doguran bir kinl-
mayla gogalir,” diyerek izah etti.

“Sanirim,” diye araya girdi Hans, “bu, hayatin bilimsel
tanimindan ziyade, metafiziksel bir tanimi. Canlivarliklar
kimyasal islemlerle serpilip gelisirken, buzulun kiitlesi yal-
nizca fiziksel ve mekanik islemlerle —donma ve birlesme,
sikisma ve siirttinme gibi- varligim korur.”

“Hepsi iyi hos ama,” diye karsilik verdi Karl, “fiziksel ile
kimyasal ve kimyasal ile biyolojik olanin arasindaki gecis
formlarini bulmak igin, drnegin kristallesebilen virtisleri
inceleyen senin gibi bilim insanlari, buzullar1 gozlemleye-
rek ¢ok sey dgrenebilirsiniz. Belki de doga, sirf fiziksel sii-
reglerle canli varliklar yaratmaya doniik ilk ¢abayla onlar:
meydana getirdi.”

“Belki,” dedi Hans. “ama ‘belki’ bana hicbir anlam ifade
etmiyor. Kesin olan su ki, buzullar karbon igermez ve neti-
cede organik bir madde degildir.”

Diinya edebiyatina dair bilgisini gostermeyi seven Ivan
Lapse, “Yine de Karl hakl. Victor Hugo kendi zamaninda
bile fazla yiiksek sayilmayan Rigiden donerken, yiiksek
zirvelerden goriilen manzaralarin bizim gorsel aliskanlik-
larimizla fena halde gelistigine, orada dogal olanin dogatis-
tiiniin cazibesine biirtindtigtine dikkat ceker. Hatta ortala-
ma bir insan zihninin, duyularin bu denli dengesizligini
kaldiramayacagini savunur ve cok ytiksek bolgelerde geri
zekali insanlarin fazla olmasini bununla agiklar,” diyerek
araya girdi.
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“Evet dogru, gergi su son teori giilting bir gaf olsa da,”
diye ¢ikisti Arthur Beaver. “Gegen aksam Bayan Pancake
yliksek rakimli manzaralarin senin séyledigini dogrulayan
bazi eskizlerini gosterdi bana...”

Beaver sozlerine devam ederken, Bayan Pancake kazara
fincandaki ¢ayini doktii ve sakarca kivrandi:

“Lakin ytiksek rakimlara dair efsanelerin sayis1 az der-
ken yaniliyorsun. Bizzat ben bir stirti garip efsane duydum.
Tabii ki onlar1 Avrupa’da duymadim.”

“Hepimiz seni dinliyoruz,” dedi Sogol tesvik edici bir
edayla.

“Dur! Bekle!” dedi Beaver. “O hikayelerden birini size
anlatmaktan biiytik mutluluk duyarim; gerci bu hikaye-
yi bana anlatan kisiler kaynagini ifsa etmeyecegime soz
vermemi istemislerdi, ama bu o kadar énemli degil. Ote
yandan bu hikayeyi aslina olabildigince sadik kalarak an-
latmak istiyorum ve bunun igin de onu orijinal dilinde
yeniden kurmak zorundayim. Ve hikayeyi size terciime
etmesi i¢in dostumuz Lapse’den yardim isteyecegim. Eger
isterseniz, yarin 6gleden sonra dinleyebilirsiniz.”

Ertesi glin 6gle yemeginden sonra yat kipirtisiz denizin
tistiinde asude bir sekilde duruyordu ve hepimiz hikaye-
yi dinlemek icin toplasmistik. Kendi aramizda ¢ogunlukla
Ingilizce, bazen de Fransizca konusurduk, ¢iinkii herkes
her iki dili de gayet iyi biliyordu. Ivan Lapse anlatilacak
efsaneyi Fransizcaya cevirmeyi tercih etti ve bizzat kendisi
seslice okudu.
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Oyuk-Adamlar ile Aci-Giil Masah

Oyuk-adamlar bir kayanin iginde yasarlar ve konargo-
cer magara adamlari gibi kayanin iginde dolasirlar. Buzun
icinde goriilen insan suretindeki baloncuklar gibi gezinip
dururlar. Ama riizgar onlar1 alip gotiirmesin diye asla agik
havaya ¢ikmazlar.

Kayanin iginde deliklerden yapilma duvarlar olan ev-
lerde, buzdaysa baloncuklardan yapilma bezden gadirlar-
da yasarlar. Giindiizleri kayanin iginde kalip, gece olunca
dolunayda dans etmek igin salina salina buzun {istiinde
ytlirtirler.

Yedikleri tek sey cesetlerin sekli gibi bosluktur; bos s6z-
lerle, bizim sarf ettigimiz biitiin o bos konusmalarla sarhos
olurlar.

Bazi insanlar onlarin her zaman var oldugunu ve daima
da var olacagini sdyler. Baskalariysa onlarin 6lii oldugun-
dan dem vururlar. Keza nasil ki kilicin kini, ayagin izi var-
sa, yasayan her insanin da daglarda bir oyuk-adami oldu-
gunu ve oliince onunla birlesecegini sdyleyenler de vardir.

Yiiz Evler koytinde yasl rahip-biiyticti Kissé ve karisi
Hulé-Hulé yasardi. Mo ve Ho adinda tek yumurta ikizle-
ri olan iki ogullan vardi. Anneleri bile onlan karistirirdi.
I[sim verme giiniinde onlar1 birbirinden ayirt etmek igin
anne babalari Monun boynuna ucunda kiigtik bir hagin
asildig1 bir kolye, Ho'nun boynunaysa ucunda kiigiik bir
halkanin asildig1 bir kolye takt.

Thtiyar Kissé€'nin kimselere anlatmadif1 biiyiik bir der-
di vardi. Adet geregi biiyiik oglunun onun yerine gegmesi
gerekiyordu. Fakat biiyiik oglu hangisiydi? Hatta ve hatta
biiytik oglu var miydi ki?
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Delikanlilik ¢cagina geldiklerinde Mo ve Ho yetenekli bi-
rer dagc1 olup ¢ikmuislardi. insanlar onlara Dag Kegisi laka-
bini takmist1. Giinlerden bir giin babalari onlar: karsisina
alip, “Hanginiz bana Aci1-Giil'i getirirse ona yiice bilgiyi
aktaracagim,” dedi.

Ac1-Giil zirvelerin zirvesinde yetisirdi. Her kim onu
yerse, kendisine veya baskalarina tam yalan sdylemek tize-
reyken dilinin yanmaya basladigin1 hisseder. Yine yalan
soyleyebilir, ama aninda uyarilir. Ac1-Giil'ti goren insanlar
olmustur; onlarin sdylediklerine bakilirsa, kalin rengarenk
bir likene veya bir kelebek stirtistine benziyormus. Lakin
onu alip koparan hi¢ kimse ¢ikmamis, ¢linkii yakininda-
ki en ufak bir korku titremesi onu alarma gegiriyor ve o
da kayasinin igine ¢ekiliyormus. Simdji, bir insan onu elde
etmeyi arzulasa bile ona sahip olmaktan hep biraz olsun
korkar ve bu korkuyu sezen Aci-Giil de hemen gézden kay-
boluverirmis.

Insanlar imkansiz bir eylemi veya abes bir gabay: tarif
etmek i¢in su darbimeselleri kullanirlarmis: “Sanki aydin-
lik giin 15181nda goriiyormus gibi gece vakti gormeye calis-
maya benziyor,” veya “Daha berrak gormek igin ytiziinii
giinese cevirmeye benziyor,” yahut “Bu is Ac1-Giil'i yaka-
lamak i¢in ugrasmaya benziyor.”

Mo iplerini, gekicini, el baltasin1 ve demir kancasini
ald1. Bulutlardaki Delik diye adlandirilan bir zirvenin etek-
lerinde giines ona bir stirpriz yapti. Bazen bir kertenkele,
bazen de 6riimcek gibi, bembeyaz karlar ve koyu mavi gok-
ylizlinlin arasinda uzanan yiiksek kizil kaya yamaclara tir-
mandi. Gegip giden kiigiik bulutlar zaman zaman onu sar-
maliyor, sonra da aniden bembeyaz bir 1513a saliyordu. Ve
orada, tam tepesinde Aci1-Giil'ti gordii. Gokkusaginin yedi
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renginin 6tesindeki renklere biirtinmiis halde panldiyor-
du. Babasinin ona korkudan korusun diye 6grettigi tilsimi
defalarca kendi kendine tekrarladi.

Burada saha kalkmis kaya atini siirmek icin ipten tizen-
gi yapip ileri firlamasi gerekiyordu. Cekigle kayaya vurun-
ca eli bir delige girdi. Kayanin altinda bir oyuk vardi. Cev-
resindeki kabugu kirinca bu oyugun bir insan suretinde
oldugunu goérdii. Govde, bacaklar, kollar ve parmak sek-
lindeki oyuklar korku icinde ortahiga dagilmisti; ¢tinkii bir
cekic darbesiyle basini kopartmistu.

Kayanin {istiinti buz gibi soguk bir riizgar yahyordu.
Mo bir oyuk-adam o6ldtirmtistii. Bunu anlayip da tiiyleri
tirperince, bundan iskillenen Aci-Giil hemen kayaya geri
cekiliverdi.

Mo kayadan inip kdytine déndii ve babasina sdyle dedi:
“Bir oyuk-adam oldiirdiim. Ama Aci-Giil'tt gérdiim, yarin
gidip onu getirecegim.”

[htiyar Kissé endiselendi. Ciinkii o uzaklardan gelecek
felaketler silsilesini gorebiliyordu.

“Oyuk-adamlara dikkat et. Bu 6ltimiin intikamin ala-
caklardir. Onlar bizim diinyamiza giremezler. Ama nes-
nelerin ytizeyinde belirebilirler. Nesnelerin ytizeylerinden
uzak dur,” diyerek ogluna tembihte bulundu.

Ertesi giin safak soktiiginde Hulé-Hulé bir feryat ko-
pararak ayaga firladi ve daga dogru kosmaya basladi. Kizil
kaya yamacin dibinde Mo’nun kiyafetleri y1gin halinde du-
ruyordu; ipleri, ¢ekici ve ucunda bir hagin asili durdugu
kolyesi. Fakat bedeni artik orada degildi.

“Ho, evladim!” diye bagird1 Hulé-Hulé. “Evladim, kar-
desini oldiirmiisler!”

Ho ayaga kalkmis ve dislerini stkmist1, kafa derisi ger-
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ginlesmisti. Hemen baltasini alip gitmek istedi. Fakat ba-
bas1 6nitine ¢ikip soyle dedi:

“Once beni dinle. Sana ne yapman gerektigini sdyleye-
cegim. Oyuk-adamlar kardesini yakaladilar. Sonra da onu
bir oyuk-adama cevirdiler. Kardesin onlardan kagmaya ca-
lisacak. Bunun igin Berrak Buzul'un bacasindaki 1s181 ara-
yacaktir. Onun kolyesini alip seninkiyle birlikte boynuna
tak. Ona yaklas ve kafasina vur. Onun bedeninin suretine
gir. O zaman Mo tekrar bizimle yasamaya baslayacak. Olii
bir adam1 6ldiirmekten sakin korkma.”

Ho, Berrak Buzul'un mavi buzunun igine girerken kas-
kat1 gortintiyordu. Isik buzun tistiinde oyunlar m1 oynu-
yordu, gozleri onu aldatiyor muydu, yoksa gordiigii sey
gercek miydi? Kollar1 ve bacaklar1 olan gilimiis renginde
suretler gortiyordu, yaglanmis sualt dalgiglarim1 andiran.
Iste oracikta kardesi Mo duruyordu; kardesinin oyuk sure-
ti pesinden onu kovalayan bir siirii oyuk-adamdan kagiyor-
du ve bu oyuk-adamlar da 1siktan korkuyorlardi. Mo'’nun
sureti 15182 dogru kacti, kocaman mavi bir buz bacasina
dogru tirmandi ve bir kap1 ararcasina etrafina bakindi.

Kaninin pihuilasmasina ve kalbinin giim giim atmasi-
na ragmen, Ho kanina ve kalbine, “Olii bir adamdan kork-
ma sakin,” diye telkinde bulundu. Ardindan buzu kirarak
Mo'nun kafasina darbeyi indirdi. Bunun tizerine Mo'nun
sureti hi¢ kipirdamadan 6ylece kalakaldi. Ho bacanin bu-
zunu kirip kardesinin suretinin igine girdi; upki kininin
icine giren bir kilig, ayak izine oturan bir ayak gibi. Onun
dirseklerini oynatti, bedenini silkeledi, sonra bacaklarini
buz kalibindan kendine dogru gekti. Ve daha 6nce hig duy-
madig1 bir dilde sylenen sozler isitti. Kendisinin ayni za-
manda hem Ho hem de Mo oldugunu hissetti. Bulutlardaki
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Delik adl1 zirveye ve Aci-Giil'tin yetistigi yere ¢ikan biitiin
o yol boyunca Mo'nun basindan gegen tiim hadiselerin ani-
lar1 kendi zihnine girdi.

Boynunun cevresinde sallanan halka ve hacla birlikte
Hulé-Hulé’nin yanina dondit: “Anne, bundan boyle ikimizi
ayirt etmeye ugrasmak gibi bir derdin olmayacak. Mo ve
Ho artik ayn1 bedende, ben senin biricik oglun Moho'yum,”
dedi.

[htiyar Kissénin gozlerinden yaslar dokiiliip piiriizsiiz
ytiztinden akt1. Ne var ki hala icinden atmak istedigi bir
stiphesi vard1. Moho’ya dontip dedi ki: “Sen benim tek og-
lumsun, bundan sonra Mo ve Ho birbirinden ayrilamaz.”

Ama Moho da ona kendinden emin bir tavirla sdyle
dedi: “Simdi Ac1-Giil'ii bulabilirim. Mo yolu biliyor, Ho da
dogru hamleyi. Sayet korkumu yenebilirsem sezginin ¢ige-
gini elde edebilirim.”

Sahiden de gicegi elde edip, ytice bilgiyi ald1. Artik ihti-
yar Kissé budiinyadan huzuriginde ayrilabilirdi.

O aksam bir kez daha giines 6btir diinyanin kapisini
bize agmadan batti.

O bekleyis giinlerinde ¢dzmemiz gereken bir sorun
daha vardi. Bir sey elde etmek igin yabanci bir tilkeye gi-
derken yaniniza mutlaka bir miktar para alirsiniz. Kasifler
miistakbel “ilkeller” ve “yerliler” ile degis tokus yapmak
icin yanlarina tiirlii tiirli 1vir zivir ve ucuz mal alirlar: Cep
cakilari, aynalar, Paris'ten biblolar, pantolon askilar, ¢o-
raplar, incik boncuklar, kalin pamuklu kumaslar, sabun
kaliplari, kanyak, eski tiifekler, agn kesici ilaglar, sakarin,
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kasketler, taraklar, tiitiin, pipolar, kolyeler ve bolca halat;
dini kitaplan soylemeye bile gerek yok. Bizler de yolculu-
gumuzun seyri boyunca, hatta kitanin i¢ tarafina girip de
siradan insanlarla karsilastigimizda, bir degis tokus metasi
olarak bu gibi mallardan edinmistik. Ancak Analog Dagin
tistiin varliklanyla iliski kurdugumuzda yapacagimiz ahs
verisin parasi ne olacakti? Gergekten bir deger tasiyan seye
nasil sahip olacaktik? Orada aradigimiz yeni bilgileri satin
almak i¢in ne ddeyecektik? Bunun icin dilenecek miydik?
Yoksa veresiye mi alacaktik?

Her birimiz kisisel bir envanter ¢ikard: ve her birimiz
ginden gitine yoksullastigini hissetti. Ne ¢evremizde ne de
icimizde gercekten bu benim diyebilecegimiz bir sey var-
d1. Sonunda sekiz yoksul insan olarak kalakalmistik, her
seyden yoksun bir halde, ufukta batmakta olan giinesi sey-
reden.
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Dordiincii Boliim

VARIS FASLI VE PARA MESELESI

Iste geldik — Her sey yeni, siirpriz yok — Sorgulama —
Maymunlar Limam kasabasina yerlesmek — Eski gemiler
— Para sistemi — Peradam, para standardi — Kiymn
kimsesiz sakinleri — Koloni kurmak — Mesgale edinmek
— Metafizik, sosyoloji, dilbilim — Bitkiler, hayvanlar ve
mitler — Arastirma ve kesif projeleri — “E, ne zaman
ayriliyorsunuz?" — Cirkin bir baykus — Beklenmedik bir
tren—I¢ ve dis ekipmanlar basitlestirme — Ilk peradam!






Uzun bir bekleyis siirprizin giiciine golge diistiriir. iste
gelmistik, Analog Dag'in eteklerine kurulmus Maymunlar
Limani adli kasabadaki bu gegici evimizde ¢ok degil sadece
ti¢ giindiir kaliyorduk ve simdiden her seye asinalik ka-
zanmistik. Penceremden baktigimda bir koya demir atmis
Impossible ve biitiin deniz ufuklarina benzeyen bir ufka
acilan korfezi gorebiliyordum. Ufkun giinesin seyrini ta-
kip ederek sabahtan 6glene kadar ytikseldigini, 6glenden
aksama kadar da bitisikteki odada kalan Sogol'un anla-
makta zorlandig1 optik bir olayla algaldigini gézlemleye-
biliyorduk. Kesif glinltigtinti tutmak bana havale edildigi
icin kitaya varis hikdyemizi safaktan beri kagida dokme-
ye ¢alistyordum. Ayni anda hem oldukga sira dis1 hem de
tamamen tanidik bir seyin tizerinde uyandirdig izlenimi,
cabucak gelip gecen bir déja-vu duygusunun yarattig ser-
semligi nasil aktaracagimi bilmiyordum... Arkadaslarimin
kisisel notlarini kullanmaya ¢alistim ve elbette bunun fay-
dasini gordiim. Ayrica Hans ve Karl'in gektigi fotograflara
ve filmlere de bakacaktim, ama onlar banyo edildiginde
gortintir tabakada higbir gortintii belirmedi. Siradan fotog—
raf malzemesiyle buradaki herhangi bir seyin fotografim
cekmek imkansizdi. Bu da Sogol'un kafasini karistiran bir
diger meseleydi.

Ug giin 6nce giines bir kez daha tam ufkun altindan
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basini uzatmak {izereyken ve geminin pruvasinda sirtimi-
z1 arkaya yaslayip beklerken, bir anda firtina koptu, daha
dogrusu giiclii bir soluk bizi ileriye dogru stirtikledi ve
oniimiizde bir bosluk acildi, sonsuz bir bosluk. Halkalar
halinde birbirine sarilmis havanin ve suyun ufuktaki ina-
nilmaz anaforu gozlerimizin dniineserildi. Geminin biitiin
omurgasl gicirdadl ve deryanin ortasina dogru bir dalga
savurdu ve aniden karanin kusattigi bu gepgenis dingin
koyda hafifce sallanmaya basladik. Kiy1 o kadar yakindi
ki agaclar1 ve evleri segebiliyorduk. Yukarida ciftlikler, or-
manlar, ¢ayirliklar, kayalar, daha da yukaridaysa seherde
kizilca parlayan yiiksek tepelerle buzullarin secilemeyen
tabani ve arka plani uzaniyordu. On adamhk kanolardan
olusan kiigtik bir filo —kiirekgiler hi¢ kuskusuz Avrupaliy-
d1, govdeleri giplak ve yanikti— bizi nhtimdaki demirleme
yerine ¢ekmek icin ¢ikip geldi. Goriintise bakilirsa kesin-
kes bekleniyor gibiydik. Burasi Akdeniz kiyilarinda rast-
layabileceginiz bir balik¢1 kdyiine epey benziyordu. Hig
sasirmamistik. Filonun lideri agzini1 agmadan bizi beyaz
bir eve gotiiriip, kirmizi tuglal badanasiz bir odaya soktu.
Odada bizi halinin tistiinde dikilen, dag kiyafetleri giymis
bir adam karsiladi. Filo lideri Fransizcayr mitkemmel ko-
nusuyordu, ama yliziinde beliren gizemli bir giiliimsemey-
le meramini anlatmak igin ¢ok garip ifadeler buluyordu.
Hi¢ kuskusuz soylediklerimizi adama terciime ediyordu,
tereddiitstiz ve diizgiin bir terctime yaptig1 her halinden
anlasiliyordu.

Bize ardi ardina sorular sordu. Her sorusu kimsiniz, ni-
¢in buraya geldiniz gibi gayet basit olmasina ragmen ilik-
lerimize kadar isleyip bizi sarsiyordu. Kimsin sen? Sahi ki-
mim ben? Bir konsolosluk temsilcisi veya giimriik memuru
gibi cevap veremezdim. ismini ve meslegini sdylemek mi?
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Ne ise yarayacakti ki bu? Peki kimsin sen? Ve nesin? Ag-
zimizdan dokiilen kelimeler —baska kelime bilmiyorduk-
kadavralar gibi cansiz, itici ve kabaydi. Bundan boyle Ana-
log Dagin rehberlerine sozle karsilik veremeyecegimizi
anladik. Sogol yolculugumuzu kisaca anlatma isini tistiine
alma cesaretini gosterdi.

Bizi sorgulayan adam aslinda bir rehberdi. Bu iilkede
biitiin otorite dag rehberlerinin elindeydi. Onlar ayr bir
sinif olusturuyorlar ve rehberlik gibi kuralci, otoriter bir
meslegin yanisira deniz kiyilarina ve dag eteklerine kurul-
mus koylerde vazgegilmez olan idari isleri de tstleniyor-
lardi. Bize tilke hakkinda gerekli bilgileri verip yol yordam
ogretti. Cogunlugunu Fransizlarin olusturdugu Avrupali-
larin yasadig1 kiigtik bir kasabaya ayak basmistik. Burada
hic¢ yerli yoktu. Biitiin ahali bizim gibi baska yerlerden,
diinyanin dort bir kosesinden gelmisti ve her halk sahil
boyunca kendi kiigiik kolonisini kurmustu. Nasil olmustu
da tam da bizim gibi Avrupalilarin yasadigi bu Maymunlar
Limam kasabasina ayak basmistik? Sans eseri buraya gel-
medigimizi, bizi alip buraya stirtikleyen siddetli rtizgarin
dogal ve tesadiifi olmayip aniden kopan kasith bir riizgar
oldugunu daha sonra dgrenecektik. Hem ortalikta tek bir
primat olmadig1 halde buraya neden Maymunlar Liman
ad1 verilmisti ki? Emin degilim, ama bu isim bende bii-
tin o merakli, taklitgi, kendini begenmis ve tedirgin Ba-
tr'nin yirminci ytizy1l mirasim1 pek de hos olmayan bir se-
kilde uyandirmisti. Bizim ugrayacagimiz liman olsa olsa
Maymunlar Limam olabilirdi zaten. Kendi basimiza dag
eteklerindeki sayfiye evlerine gidecek, yaylalarda iki giin
ylirtiylis yapacak ve orada bizi karsilayip daha yiiksekle-
re cikaracak rehberle tanisacaktik. Erzagimizi hazirlamak
ve hamal kafilesini ayarlamak icin ti¢ giin Maymunlar Li-
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manrnda kalmamiz gerekiyordu. Ne de olsa dagin etegine,
cok uzun bir stire bize yetecek kadar bol erzak gotiirme-
liydik. Seyrek esyali tertemiz kiigiik bir eve gotiiriildiik,
Orada her birimizin keyfince diizenledigi bir odas1 vardi;
ocagin bulundugu ortak odamizdaysa yemekler ve aksam
toplantilari i¢in bulusacaktik.

Evin arkasinda yiikselen karli bir tepe kambur omzu-
nun iistiinden bize bakiyordu. Oniimiizde uzanan limana
demirlemis gemimiz o giine kadar gordtigtim en tuhaf fi-
lonun son gemisiydi. Sahilin i¢ kisimlarinda her ¢cagdan ve
her tilkeden gemiler sira sira dizilmisti. Tuz, su yosunlar
ve kabuklu deniz hayvanlariyla kapli en eski gemiler nere-
deyse taninmaz haldeydi. iki direkli yelkenliler, ii¢ direk-
li Fenikeli yelkenliler, tist tiste {i¢ sira kiirekli kadirgalar,
kalyonlar, karavelalar, iki nehir teknesi, hatta gecen ytiz-
yildan kalma eski bir refakat gemiside vardi, fakat yakin
zamana ait gemiler tek tiiktii. En eskilerin cinsini ve men-
seini pek kestiremiyorduk. Biitiin o metruk gemi enkazlar:
deniz bitkileri ve hayvanlar: tarafindan clirtitiilmeyi veya
fosillestirilmeyi bekliyorlard: sakince. Biitiin atil maddele-
rin, hatta en biiylik gayelere hizmet etmis olanlarin bile
nihai akibeti dagilip gitmek ve unutulmaktr.

[lk iki giiniimiizil esasen erzak ve esyalardan olusan
ytikiimiizii yattan eve tasimak, onlarin durumunu tek tek
kontrol etmek, sonra da birkag seferde asama asama dag
etegindeki sayfiye evlerine tasinacak paketleri hazirlamak-
la gecti. Sekiz kisi, bu isi “Kaptan” ve ti¢ denizcinin yardi-
miyla ¢abucak halettik.

ilk asama biitiin gliniimiiziialacakti. lyi bir patika vard;,
ayrica yoreye 0zgii cevik ve iri esekleri de kullanabiliyor-
duk. Sonra da her sey insan sirtinda tasinmak zorunday-
di. O halde hamallan ve esekleri ayarlamamiz gerekiyor-

98 René Daumal Analog Dag



du. Oteden beri zihnimizi epey kurcalayan para meselesi
oraya vardigimizda hi¢ degilse gegici olarak ¢oziilmiistii.
Bizi karsilayan rehber bir torba madeni paray1 avans olarak
pesinen vermisti bize; aldigimiz tiim mal ve hizmetlerin
karsiligini bu paralarla 6deyecektik. Daha 6nce de tahmin
ettigimiz gibi bizim kendi paramizin hicbir degeri yoktu
burada. Ve buraya yeni gelen her kisi ve kafile ilk harca-
malarini karsilamak icin bu paray avans olarak pesinen
aliyor ve Analog Dag'in karasinda kalirken geri 6deyecegi-
ni taahhtit ediyordu. Ancak geri 6deme nasil yapilacakt1?
Bunun birkag yolu vardi. Para meselesi ve geri ddeme sahil
boyunca uzanan kolonilerdeki biitiin sosyal yasamin ve in-
san hayatinin temeli oldugu icin bu konu tizerinde biraz
durmaliyim.

Asag1 bolgelerde ¢ok nadiren rastlanir, ama yukarilara
ciktikca, bu kiire seklindeki, boyutlar1 degisen, ¢ok sert
tasla karsilasma ihtimali daha fazladir. Bir tiir kristaldir,
kavisli bir kristal, bu olagantistii tas diinyanin baska hicbir
yerinde bilinmez. Maymunlar Limani'nda yasayan Fransiz-
lar ona peradam diyor. Bu kelimenin terkibi ve kdk anlami
Ivan Lapsein kafasini kanstirmisti. Ona gore “elmastan
daha sert” ya da “elmasin atas1” anlamina geliyor olabilir-
di ve soylenenlere gore elmas aslinda dairenin dérde bo-
ltinmesi ya da daha dogrusu kiirenin kiiplesmesi suretiyle
peradamin bozulmasinin bir tirtintiydti. Bu kelime aym
zamanda insanoglunun 6zgitin dogasiyla gizli ve derin bir
bag1 olmasindan dolay1 “Adem’in tas1” anlamina da gele-
bilirdi. Bu tas dylesine berrak ve kirilma katsayisi hava-
ninkine o kadar yakindir ki kristalin olanca yogunluguna
ragmen, alisik olmayan goz onu algilamakta giigliik ceker.
Ancak onu samimi bir arzu ve gergek bir ihtiyacla arayan-
lara, bir ¢iy damlaciginin aniden parlayan 1siltis1 gibi ken-
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disini gosterir. Peradam sadece Analog Dag'in rehberlerince
degeri bilinen tek cevher, tek maddi nesnedir. Dolayisiyla
bizim igin altin neyse, onlar i¢in de peradam tedaviildeki
biitiin paranin standardidur.

Dogrusu kisinin borcunu 6demesinin hukuki ve mak-
bul olan tek yolu onu peradam cinsinden 6demesiydi.
Fakat peradam fazlasiyla nadirdi ve onu bulup toplamak
cok zor, hatta tehlikeliydi. Genellikle kisinin onu sarp bir
kayalik yamagtaki catlaktan gekip ¢ikarmasi veya bir bu-
zul yaniginin kenarindaki buzlarin iginde bulup ¢ikarmasi
gerekiyordu. Bazen yillarca siiren ¢abalardan sonra ¢ogu
insan yilginhiga diistip sahile geri doner, orada borglarini
6demenin daha kolay yollarini arar. Bu geri 6deme basitge
madeni parayla da yapilabilir ve madeni paralar bir stirti
siradan isle kazanmak pekala mtimkiindiir. Kimileri ciftci
olur, kimileri esnaf, bir kism1 da liman isgisi vesaire. On-
lardan kirici bir tislupla s6z etmemeliyiz, ¢tinkii esekleri ve
hamallar1 kiralamamizi, gerekli malzemeleri hemen ora-
cikta satin almamizi saglayan hep onlardi.

“Peki, eger biri borcunu 6deyemezse ne olur?” diye sor-
du Arthur Beaver.

Aldig1 cevap suydu: “Civcivleri ekinle beslersin, sonra
onlar biiytiytip tavuk oldugunda bunun karsiligini yumur-
tayla dderler. Amma velakin geng bir tavuk kuluckaya yat-
mazsa basina ne gelir?”

Hepimiz cit ¢ikarmadan yutkunduk.

Geldigimizin {igtincii giinii ben bu satirlar1 yazarken Ju-
dith Pancake kap1 ontinde bazi ¢izimler yapiyor, Sogol zor
optik problemleri ¢ozmek i¢in kafa patlatiyordu. Diger bes
kisiyse evden cikip farkl istikametlere gitmislerdi. Erzak
almaya giden karima Hans ve Karl eslik etmisti. Yolda kar-
desler getin metafiziksel ve para-matematiksel meseleler
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tizerine oldukca karmasik ve kafa karistirici bir diyalektik
tartismaya girismisler. Mesele esasinda zaman ve sayilar
egrisiydi. Gergek ve tekil nesnelerin sayimina mutlak bir
sinir konulabilir mi, ki o sinirdan sonra hemen onlarin
biittintinti (demis Hans) veya toplamini (demis Karl) bu-
labilelim? Sonunda hararetli bir halde eve déndiiklerinde
sirtlarinda tasidiklar1 ve bazilar1 tanidik bazilariysa bize
tamamen yabanci meyveler ve sebzelerden olusan kilolarca
erzaki unutmuslardi bile. Yore sakinlerinin dort bir kose-
den topladig1 bu yiyeceklerin yani sira uzun bir deniz yol-
culugunun ardindan agzimin suyunu akitan siit tirtinleri,
baliklar ve her tiirden taze besin vardi. Para kesemiz sis-
kince oldugundan harcama konusunda cimri davranma-
dik. Hem zaten Lapse de her sey olacagina varir dememis
miydi?

Lapse kiigiik kasabay1 dolasmaya ¢ikip yorenin sosyal
yasamini ve dilini 6grenmek igin 6ntine gelen herkesle
cene cald1. Bize ¢ok ilging seyler anlatt1, ama onlar1 naklet-
me istegimi, 6gle yemeginden sonra aramizda yasanan bir
hadise sondiirdii. Yine de nakledecegim. Yazmamaya gon-
ltim elvermiyor, tistelik kendi keyfim i¢in de yazmiyorum.
Ve bu noktada sunacagim bazi ayrintilar sizin igin faydali
olabilir.

Maymunlar Limanrnda ekonomik hayat canli da olsa
fevkalade basittir, tipki sanayilesme oncesi kiigtik bir Av-
rupa kasabasindaki hayat gibi, tilkeye hi¢bir termodinamik
veya elektrik motoru sokulmamais ve {istiine tistliik elektrik
kullanimi yasaklanmisti; ki daghk bir yoredeki bu yasak
bizi sagkinliga gark etti. Ayni sekilde patlayict kullanmak
da yasakt1. Daha 6nce belirttigim gibi cogunlugunu Fran-
sizlarin olusturdugu koloninin kendi kilisesi, belediye
meclisi ve polis kuvveti vardi. Biitiin yetki yukarinin, yani
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dag rehberlerinin elindeydi, onlarin temsilcileri yonetimi
ve zabitay1 gekip geviriyordu. Bu otorite peradamlara sahip
olmaya dayandigindan tartisilmazdi. Kiyida ikamet eden
halk sadece madeni paralara sahipti; bedenin yasami i¢in
vazgecilmez olan ne varsa onu satin almaya yarayan bu pa-
ralarin etkin bir giicti yoktu. Yine bu noktada o insanlar-
dan nezaketle s6z edelim; yiiksek yerlerin zorluklarindan
yildiklar i¢in kiyilara ve dag eteklerine yerlesmisler, ora-
larda kendi yaglariyla kavrulmaktadirlar. Onlar sayesinde,
ta basta onca mesafeyi kat edip buralara gelme ¢abalar sa-
yesinde, en azindan ¢ocuklar: yolculuk yapma derdinden
kurtulmustu. Onlar tam da Analog Dagin eteklerinde dog-
muslar ve bizim {tilkelerimizde filizlenmis yoz kiiltiirlerin
kotii etkilerine pek maruz kalmamislardi; dagcilarla temas
halindeki akillar elverdiginde, istedikleri zaman atalari-
nin dogup biiytidtigii yerden biiytik yolculuga gikabilirler-
di.

Ote yandan kasabanin niifusunun ¢ogunlugu farkh bir
kokene sahip gortintiyordu. Dagi bulmak igin asirlar bo-
yunca bu kiyilara demir atmis gemilerin tayfalarinin —ko-
lelerin ve her ¢agin denizcilerinin— soyundan geliyorlardi.
Bu durum kolonideki Afrika, Asya, hatta nesli tiikenmis
bazi soylarin kanini tasiyan yabancilarin ¢oklugunu agik-
lamaktadir. Gegmisteki tayfalarin iginde kadinlarin sayisi
az oldugu igin doganin uyumlu yasalarinin dogum oram
bakimindan kadinlar1 kayirarak cinsiyetler arasindaki
dengeyi yavas yavas yeniden kurdugunu varsaymanin 6te-
sine gecemeyiz. Nitekim burada yazdigim birgok sey varsa-
yimdan ibarettir.

Lapse’ln Maymunlar Limani halkina dair anlattiklari-
na gore, kiy1 seridindeki diger kolonilerdeki hayat da bu-
radakine oldukga benziyordu. Her kolonide her ulus ve
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soyun kendine 6zgii adetleri, kiyafetleri ve dili vardi. Ote
yandan diller ilk yerlesimcilerin fi tarihinden bu yana ve
cagdas yerlesimcilerin yeni katkilarina ragmen, 6zel bir dil
konusan rehberlerin etkisi altinda belli bir bicimde evril-
misti. S6zgelimi Maymunlar Limanrnin Fransizcas: artik
kullanilmayan deyimler, baska dilden ge¢mis kelimeler ve
“peradam” gibi yeni nesneleri ifade etmek i¢in uydurulmus
tamamen yeni sozciiklerle kendine has 6zellikler yansiti-
yordu. Bu 6zellikleri ileride rehberlerin diliyle temas kur-
ma bahsine geldigimizde agiklayacagiz.

Bolgedeki bitki ve hayvan tiirlerini inceleyen Arthur Be-
aver yakinimizdaki kirda yaptig1 uzun yiiriiytisten canina
can katilmis halde dénmiistii. Maymunlar Limanr'nin 1li-
man iklimi bizim memleketlerimizde bilinenlerin yani sira
bilinmeyen g¢esitli bitki ve hayvan tiirlerinin de gelisimini
hizlandirmaktaydi. Bu tiirler arasinda en ilging olanlar
sunlardi: Agaca benzeyen bir giindiizsefasinin filizlenip
serpilme giicii dylesine biiytiktii ki teraslama isinde taslari
yerinden ¢ikarmak i¢in yavas bir dinamit gibi kullaniliyor-
du; dolgun bir kurtmantar1 olan ve ates ¢ikaran kurtayagi
tozu patladiginda etrafa olgun sporlarini sagar ve birkag
saat sonra aniden yogun bir mayalanma stireciyle tutusup
yanar; ender rastlanan, algilayan ve konusan bir bitkinin
meyveleri cesitli sekillerde ses kutular1 olusturup, yaprak-
lar1 oksandiginda insan soyunun biitiin seslerini gikarabi-
lir ve yaninda y6resinde soylenen sdzleri papagan gibi tek-
rarlayabilir. Neredeyse iki metre uzunlugundaki ¢ok ayakl
urtl, tespihbocegi gibi kivrilarak halka olusturmaktan
hoslanir ve kayalik yamaglarin tepesinden dibine son stirat
iner; tepeg6z kertenkele, bukalemuna benzemekle beraber
fal tas1 gibi acik 6n goziine ilaveten korelmis iki gozii daha
vardir, ihtiyar bir armacilik dlimini andirsa da halk arasin-
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da biiytik sayg1 gérmektedir; son olarak havaci kertenkele-
yi belirtmeden gegemeyecegim. Bir tiir ipekbocegi olan bu
hayvan iyi havalarda bagirsaklarinda hafif gazlar tiretir ve
birkag saat icinde kendisini havaya kaldiran koca bir balon
sisirir; asla olgunluk evresine varmaz ve larvanin eseysiz
tiremesiyle oldukga ilkel sekilde cogalir.

Bu garip canl tiirlerini ¢ok eskiden yerytiziiniin uzak
koselerinden gelen yerlesimciler mi getirmisti, yoksa on-
lar gercekten Analog Dag'in kitasimin yerel canlilar1 miy-
d1? Beaver heniiz bu soruya cevap veremiyordu. Maymun-
lar Limanr'nda marangozluk yapan ihtiyar Breton ona bu
konuya dair eski sdylenceleri —yabancilarin efsaneleri ve
rehberlerin 6gretileriyle harmanlanmis halde— anlatmisti.
Daha sonralar1 kendilerine bu soylencelerin ash astarini
sordugumuz rehberler bize hep kacamak cevaplar vermis-
lerdi. iglerinden biri, “Bunlar, sizin peri masallariniz ve bi-
limsel teorileriniz kadar gercek,” demisti. Bir bagkas1 da:
“Bir bigak ne dogrudur ne de yanls. Ama her kim onun
agzina takilirsa yanlis yapmis demektir.”

O soylencelerin biri, bu mesaj1 acik secik bir sekilde ak-
tariyordu:

Baslangicta Kiire ve Uggen Piramit akla hayale sigmaz
tek bir “form” iginde birlesmisti. “Odaklanma” ve “a¢il-
ma” sadece kendini arzulayan tek bir “irade” icinde gi-
zemli bir sekilde birlesmisti.

Ayrilma gerceklesti, ama “biricik” yine biricik olarak
kaldi.

Kiire biitiin arzu ve imkanlar1 tek tek gerceklestirmek
icin ilk insan oldu ve giiniimiiziin biitiin insan ve hay-
van tiirleri suretinde parcalara ayrildi.

Ucgen Piramit de ilk “bitki” olup aym sekilde biitiin bit-
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kileri meydana getirdi.

Cevresine kapali olan “hayvan” kendini oyarak akciger,
bagirsak ve diger i¢ organlan gelistirip kendini besledi,
korudu ve idame ettirdi. Cevresinde filizlenen “bitki”
disa dogru dallamp budaklandi, kékleri ve yaprakla-
riyla besine ulastt.

Onlarn soylarimin bazlar tereddiit etti ve ya ¢itin her
iki tarafinda da kalmak istediler. Iste bunlar denizleri
dolduran hayvan-bitkiler oldular.

Insan bir nefes, bir idrak 1s1@1 aldy; bir tek o aldi bu 15181
Ve kendi 1s181m gérmek, onun biiriindiigii cesitli sekil-
lerden zevk almak istedi. Birligin giicii onu disar1 ¢ikar-
d1. Bir tek o disar1 ¢ikarildi.

Disan ¢ikip karalari doldurdu; kendini, 1s1gin1 goriip
ondan zevk alma isteginden dolayr aci cekti, boliiniip
parcalandu.

Bazen insan kalbine boyun eger, goriiniir olam 1s181n
giiciine sunup, kokenine donme arayisina girer.

Arar, bulur, kaynagina doner.

Kitanin garip cografi yapisi ona biiytik bir iklim gesitli-
ligi kazandirmisti ve Maymunlar Limanrndan {i¢ giin sii-
ren bir yiirtiytisle bir yonde sik tropikal ormana, baska bir
yonde buzul bélgeye, daha baska yonlerdeyse bozkirlara ve
kum ¢o6llerine rastlayabiliyordunuz. Her koloni yerlesim-
cilerin anayurduna en fazla benzeyen topraklarin tizerine
konuslanmuisti.

Beaver icin biittin bunlar kesfedilmeyi bekleyen seyler-
di. Bu anda Karl, Beaverin derledigi sdylencelerde tespit
ettigini duistindiigii Afrika kokenlerini arastirmay1 onerdi.
Hans ve Sogol civardaki bir tepeye kiiciik bir gozlemevi
kurmay1 planliyordu. Burada tilkenin kendine 6zgii optik
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kosullar1 altinda belli bash yildizlara dayanarak iraklik
acilari, agisal mesafeler, meridyen gegisleri, tayf dl¢timleri
gibi standart dlgtimleri yaparak Analog Dagn etrafim sa-
ran biikiilmiis uzay kabugunun kozmik perspektifte yarat-
tig1 anormalliklere dair kesin fikirler elde edeceklerdi. Ivan
Lapse kendi dilbilimsel ve sosyolojik arastirmalarina de-
vam etti. Karim {ilkenin dinsel yasamini, Analog Dag'in et-
kisiyle kiliselere getirilen inang, etik, ritiieller, ayin miizigi,
mimari ve diger dini sanatlardaki diizenlemeleri (6zellikle
de arinma ve ruhsal gelisim usullerini) incelemek i¢in can
atiyordu. Bayan Pancake biitiin o fotograf ¢ekme cabalan
bosa ¢iktigindan beri kesif gezisi igin aniden biiyiik 6nem
kazanan belgesel resimlerle asil ¢calismasini siirdiirtirken
dinsel sanatlar, 6zellikle de plastik sanatlar konusunda
karimla birlikte galisacakti. Bana gelince, sembolik seyler
tizerine yaptuigim galismay ilerletmek i¢in arkadaslarimin
topladig: cesitli materyallerden 6nemli unsurlarn cikarip
kayda gegirmeyi umuyordum. Ote yandan bunu yaparken
asil isimi, yani bu kesif gezisinin kaydim1 tutmay1 ihmal
etmeye hig¢ niyetim yoktu. Nitekim o kayit daha sonra sizin
simdi okudugunuz bu satirlara déntistii.

Kendimizi bu arastirma sahalarina adarken bundan ka-
zang saglayip tedarik stokumuzu artirmayi, belki ticaret
yapmay1 planliyorduk; kisacasi vaktimizi bosa gecirmeye-
cektik.

Bir giin yemekten sonra biitiin bu fevkalade ilging pro-
jelerden konusurken yol tarafindan gelen bir ses, “Soylese-
nize ne zaman ayriliyorsunuz?” diye bagirdi

Sohbetimizi kesen sesin sahibi Maymunlar Limanr'nda
meclis temsilcisi olarak gorev yapan bir rehberdi ve soru-
sunun cevabini beklemeden dagcilarda pek rastlanilmayan
sasmaz tempoda yoluna devam etti.
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Bu soru bizi diislerimizden uyandirmisti. Bu ytizden
daha ilk adimiz1 atmadan vazge¢me egilimine girdik, evet
vazgecme egilimi, ¢linkii amacimizdan vazgeciyor ve tek
bir animiz1 bile faydasiz merakla gecirmeyecegimize dair
verdigimiz soze ihanet ediyorduk. Birdenbire kesif heye-
canimiz ve savusturdugumuz eften piiften bahaneler icler
acist bir hal ald1. Birbirimizin ytiztine dahi bakamaz olduk.
Derken Sogol'un, “Gelin su hasar1 baykusu kapiy1 mihlayip
arkamiza bakmadan gidelim buradan!” diyen hiriltili sesi-
ni duyduk

Zihinsel aggozliiltigiin o hasar1 baykusunu hepimiz iyi
tantyorduk ve her birimizin kapiya mihlayacag: kendi bay-
kusu vardi. Birkag genesi diistik saksagani, calimli hindi-
yi, civildasip sevisen tiveyigi, kazi, evet tombul kaz1 hig
saymiyorum bile. Ne var ki biitiin bu kuslar bedenimize
Oylesine derinden saplanmuis, dylesine iliklerimize kadar
yapismis ki bagirsaklarimizi sckmeden onlar1 koparip di-
sar1 atmak miimkiin degildi. Uzun zamandan beri onlarla
birlikte yasamak zorunda kalmis, onlara katlanmis, onlar:
cok iyi tanimistik, ta ki onlar bedenimizden dékiilene de-
gin. Tipki organizma sagligina yeniden kavustugunda cilt-
teki yara kabugunun kendiliginden dokiilmesi gibi. Ama
yaranin kabugunu vaktinden 6nce koparmak da saglhga
zararhdir.

Dort tayfamiz bir ¢am agacinin golgesinde iskambil oy-
nuyordu ve onlarin higbiri daga tirmanmaya niyet etme-
diginden bu sekilde zaman gecirmeleri akla yatkin gorii-
niiyordu. Bununla beraber dag etegine giderken bize eslik
edip oraya yerlesmemize yardim etmekle gorevli oldukla-
rindan, yola ¢ikis 6ncesindeki hazirliklara yardim etsinler
diye onlan gagirdik. Ertesi giin yola ¢ikmayi planliyorduk,
ne olursa olsun.
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Ne olursa olsun... Soylemesi kolay tabii. Gece boyun-
ca ytikleri hazirlamak icin ¢ok siki ¢alistiktan sonra ertesi
gtin her sey hazird, esekler ve hamallar ayarlanmisti, ama
bardaktan bosanircasina yagmur yagmaya baslad1. Biitiin
ogleden sonra, gece boyunca, hatta ertesi giin de; bdylece
tam bes giin sakir sakir yagdi. Rengi atan yollarin pek tabii
gecit vermez oldugu sdylendi bize.

Bu ertelemeyi iyi degerlendirmemiz gerekiyordu. Once-
likle maddi esyalarimizin gerekliligini yeniden diistindiik.
Eskiden goztimiizde her seyden daha degerli olan gozlem
ve Ol¢tim aletlerimiz simdi giilting geliyordu —ozellikle ta-
lihsiz fotograf denemelerimizden sonra— ve bazilarinin da
biisbiitiin ise yaramaz oldugu ortaya ¢ikmisti. Elektrik am-
pullerimizin pilleri calismiyordu. Onlarin yerini mecburen
fenerler alacakti. Boylece bize ayak bagi olan bir siirii 6te
beriden kurtulup elzem olanlar1 tasimaya karar verdik.

Daha sonra ek gidalar, fenerler ve yerel kiyafetler satin
almak icin sokaklar1 asindirdik. Bu 6teberiler ¢ok sade olsa
da yerlesimcilerin uzun deneyimlerinin birer tirtinii olarak
bizimkilerden cok daha tistiindii. Sadece tek tip firiin sa-
tan diikkanlara yaptigimnz kesif gezimizde bizim can si-
midimiz olacak her nevi kuru ve konserve giday1 bulduk.
Sonunda Beaver’in icat ettigi sebzelik de dahil olmak tize-
re bircok seyi ardimizda biraktik. Kasvetli bir tereddiitle
gecen bir glinden sonra Beaver bir kahkaha patlatip arka-
mizda biraktigimiz seylerin “bize dertten baska bir sey ver-
meyen aptalca zimbirtilar oldugunu” beyan etti. Solunum
cihazlari ve kendi kendine 1sinan kiyafetler hakkinda uzun
stire tereddiit icinde kald1. Gerektiginde yeni bir sefer icin
geri dontip bu esyalar1 almakicap etse bile onlar da arka-
mizda birakmaya karar verdik. Onlarin hepsini tayfalarin
himayesine biraktik. Esyalarimizi alip yata gotiirecekler ve
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biz ayrildiktan sonra dort tayfa yeni gelecekler icin evi bo-
saltip yata yerleseceklerdi.

Solunum cihazlar1 meselesi aramizda hummali tar-
tismalara yol agti. Yiiksek rakimlara tirmanirken oksijen
tiiplerine mi bel baglayacaktik, yoksa iklime mi uyum sag-
layacaktik? Himalayalara yapilan son tirmanislar iklime
uyum saglama taraftarlarinin parlak basarilarina ragmen,
bu sorunu ¢ézememisti. Ayrica bizim cihazlarimiz o tir-
manislarda kullanilanlardan ¢ok daha geliskindi. Sadece
cok daha hafif degil, ayn1 zamanda daha islevseldi, ¢iin-
kit dagcilara saf oksijen degil, titizlikle ayarlanmis dozda
oksijen ve karbondioksit karisimini temin ediyordu; solu-
num yerlerini uyaran bu gaz karisimi gereken oksijen mik-
tarinda 6nemli olciide azalma saglayacakti. Ne var ki bu
mesele tizerinde diistintip tirmanacagimiz daglarin ortami
hakkinda bilgi topladikga, kesif gezimizin uzun, ¢ok uzun
stirecegini anlamaya basladik; hi¢ kuskusuz yillarimizi
alacakt1. Oksijen stokumuz yeterli olmayacak ve orada ok-
sijen tiiplerini doldurmanin da bir yolunu bulamayacaktik.
Er ya da geg onlar1 arkamizda birakmak zorunda kalacak-
k. Oyleyse iklime uyum saglama siirecini geciktirmemek
en iyisiydi. Nitekim o daglarin yiiksek yerlerinde hayatta
kalabilmenin tek yolunun iklime giderek uyum saglamak
olduguna kanaat getirdik gtinkii fevkalade esnek olan in-
san organizmasinin ¢evresine hayal edemeyecegimiz olgii-
de uyum gosterebildigi soylenmisti bize.

Bas hamalimizin tavsiyesi tizerine engebeli arazide bize
zorluk gikaracak kayak ayakkabilarimizi dag sigami deri-
sinden yapilma esnek ve dar kar ayakkabilariyla degistir-
dik. Hi¢ kuskusuz bu ayakkabilarla 1slak karda ytirtimek
daha kolay olacakti, tistelik ayn1 zamanda inerken yamag-
lardan hizla kayabilecektik. Ayrica, katlanildiginda sirt
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cantamiza kolayca sigabiliyorlardi. Yola tirmanis ayakka-
bilarimizla ¢iktik, ama islendiginde mantara ve kauguga
benzeyen bir tiir kabuk olan “agag koselesi’nden yapilma
yerel makosenleri de daha sonra giymek {izere yanimiza
aldik. Bu ayakkabilar 1s1y1 igeride tutuyor ve silikayla kaph
oldugu i¢in tasa oldugu kadar buza da yapisiyordu. Su hal-
de ayaga baglanan kayis kan dolasimini azaltip donma teh-
likesini artirdig1 igin gok ytiksek rakimlarda epey tehlikeli
olan kramponlarimizi birakabilirdik. Ote yandan bundan
sonrasl i¢in tirpan kadar islevsel, sahane aletler olan buz
baltalarimizi, kazmalarimizi, ipek iplerimizi ve pusula,
ylikseklikolger, termometre gibi birkag basit cep aletini de
yanimiza aldik.

En azindan alet edevatimizda faydali ayarlamalar yap-
mamizi sagladig i¢in yagmura minnettardik. Bilgi, erzak
ve cesitli tedarikleri bulmak igin saganak yagmurun altin-
da her giin epey ytirtimiistiik; bu sayede bacaklarimiz uzun
deniz yolculugumuzdan sonraki hamliktan kurtuldu.

O yagmurlu giinlerden sonra birbirimizi ismimizle ¢a-
girmaya basladik. Boylece “Hans”, “Karl” falan demek yer-
lesik bir adetimiz oldu ve bu kiiciik yenilik samimiyetin
basit bir sonucu degildi sadece. Sayet artik birbirimizi Ju-
dith, Renée (karim), Pierre, Arthur, Ivan ve Theodore (ilk
ismim) diye ¢agiriyor idiysek, bunun bizim igin bagka bir
anlam1 daha vardi: Eski kisiliklerimizden siyrilmaya bas-
lamistik. Nasil ki bize zorluk ¢ikaran 6teberimizi kiyida
birakiyor idiysek, ayni sekilde ressami, mucidi, doktoru,
arastirmaclyl, edebiyatgiyr da kiyida birakmaya hazirla-
niyorduk. Onlann eski kiliflarinin altindan kadinlar ve
erkekler baslarini uzatiyordu. Peder Sogol bir kez daha
bilmeden bize 6rnek olmustu. Bir saire doniistiigtintin far-
kinda degildi. Bir aksam bas hamal ve esek siirticiistiyle
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birlikte sahilde toplanmistik ki Sogol s6z aldu.

“Buraya kadar size kilavuzluk ettim, sizin lideriniz ol-
dum. Kendime dair olusturdugum imge icin dikenlerden
yapilmis bir tag olan seflik migferimi iste simdi ¢ikariyo-
rum. Kendime dair anilarimin asude derinliklerinde kiigiik
bir ¢ocuk uyaniyor ve ihtiyar adamin maskesini indiriyor.
Babasini ve annesini arayan kiiciik bir ¢ocuk; hazlarinin
ve hayallerinin fenaliklarindan korunabilecegi giivenli bir
siginak arayan; hi¢ kimseyi taklit etmeden kendisi olabil-
mek icin yardim isteyen kiigtik bir cocuk.”

Peder Sogol konusmaya devam ederken, Pierre degne-
ginin ucuyla kumu kaziyordu. Aniden gozlerini yere dikip
comeldi ve yerden bir sey alip kaldirdi. Yagmur damlas:
gibi piril piril parildayan bir seydi. Bir peradamdi bu, gok
kiigiik bir peradam; olsun, onun ve bizim ilk peradami-
mizdi. Bas hamalin ve esek siiriiciisiiniin beti benzi att1 ve
gozleri fal tasi gibi acild1. Her iki ihtiyar da daga tirmanma-
y1 denemisler, ama paralar1 olmadig igin yilginlhiga diistip
vazgecmislerdi.

“Hi¢ kimse,” dedi ilki, “bu kadar asagida onu bulan
kimse ¢ikmadi simdiye degin! Kiyida ha! $ans iste! Belki
de bize yeni bir umut1s1g1 yakildi, olamaz m1? Tekrar yola
koyulalim diye belki de?”

Sonduigtintt diistindigiit umut 15181 yeniden kalbinde
yanmust1. {leride bir giin hamal tekrar yola diisecekti. Esek
stirtictistintin gozleri parladi, ama kiskanghkla.

“Sans iste,” dedi. “Tamamen sans. Beni higbir gii¢ bir
daha o daga gotiiremez.”

“Bulacagimiz peradamlan tasimak igin hepimiz kiigiik
keseler yapip boynumuza asmaliyiz,” dedi Judith, araya gi-
rerek.

Kaginilmaz bir 6ngoriiydii bu. Onceki aksam yagmur
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durmus ve giines patikalar1 kurutmaya baslamist1. Ertesi
giin safak soktiigiinde yola ¢ikmaya karar verdik. Yataga
gitmeden 6nce yaptigimiz son hazirliksa bulacagimiz pe-
radamlar icin biiyiik bir 6zenle kendimize kese yapmakt.
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Besinci Béliim






Yiiksek tepeleri inci renkli gokytiziine uzanan koknar
agaclarinin dibinde, gevremizi gecenin karanligl sarmis-
t1. Derken agacglarin arasinda asag: tarafta kizil bir alev
parladi ve bazilarimiz biiylikannelerimizin gozlerinin
solgun mavi rengine calan gokytiziindeki agiklig1 gordii.
Yavas yavas karanligin iginden yesilin tonlan belirdi; ka-
yin agaglarimin hos kokusu arada sirada regine kokusuna
tazelik katiyor ve mantarlarin kokusunu agirlastiriyordu.
Circirboceklerinin, derelerin, kursuni renkteki c¢anlarin
ve fliitlerin sesleri sabahleyin birbirlerini selamlarcasina
civildasan kus seslerine karnisiyordu. Cit gikarmadan yo-
lumuza devam ediyorduk. On esek, onlar1 ¢eken tic adam
ve ilaveten on bes hamalimizla birlikte uzun bir kafilemiz
vardi. Her birimiz o giin igin erzakini ve sahsi esyalarini
tasiyordu. Bazilarimizin kalbinde ve zihninde tasidig: sah-
si ytiklerse bir hayli agirdi. Sayet yorulmadan uzun bir me-
safe kat etmek istiyorsaniz, en iyisi baslangicta dagcilarin
yaptig1 gibi uzun adimlarla diizgtin ve yavas ytirtimekti;
biz de hemen bu tempoya ayak uydurduk. Yiirtirken beni
buraya getiren hadiseleri zihnimde gozden gegirdim; Re-
vue des Fossiles dergisindeki makalemden ve Sogol ile ilk
karsilasmamdan itibaren. Neyse ki esekler fazla yiirtime-
mek tizere egitilmislerdi; onlar bana Bigorre'deki esekleri
animsatiyordu. Kaslarininnafile kasilmalarinin bozmadigi
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kivrak oyunu seyretmek bana gii¢ veriyordu. Kendilerince
cesitli gerekgceler one stirerek bize eslik etmekten vazgec-
mis olan doért arkadasimizi diisiindiim. Onlar simdi bizden
ne kadar da uzaktaydilar: Julie Bonasse, Emile Gorge, Ci-
coria ve ylirliylis sarkilar1 soyleyen iyi ytirekli Alphonse
Camard! Dagcilarn yiirtirken sarki sdylemesi adettendir.
Keza biz de birkag saat, yukarindan diismiis kayalarin tize-
rinden tirmandiktan veya c¢imenlerin tizerinde ytirtidiik-
ten sonra sarki sgyliiyorduk ama her birimiz dislerimizi
sikip kendimizce bir seyler mirildaniyorduk. Sozgelimi
ben su terenntimde bulunuyordum: “tiyak, tiyak, tiyak, ti-
yak”; adim basi bir “tiyak” Tam 6gle vakti karda ytirtirken
bu sarkim “tiyak, ¢i ¢i tiyak” halini aliyordu. Bir baskasi,
“stum, di di stum!” veya “gi... puf!” diye sakiyabiliyordu.
Iste benim bildigim tek dagc: yiiriiyiisii sarkilar1 bunlar.
Aruk karli zirveleri géremiyorduk, sadece yer yer kireg-

1

tasindan sarp kayaliklarin araya girdigi agachk bayirlar ve
vadinin dibinde sag tarafa dogru ormanin agik alanlarin-
dan coskun akan 1rmagi gorebiliyorduk. Yolun son done-
mecinde, o ana kadar bizimle birlikte yiikselen deniz ufku
da gozden kayboldu. Hatuir hutur bir parga biskiivi yedim.
Eseklerden birinin kuyrugu bir sinek bulutunu ytiztime
dogru savuruyordu. Yoldaslarim da diistincelere dalmis go-
riintiyorlardi. Yine de Analog Dag'in kitasina rahatga ulas-
mamizda gizemli bir sey yatiyordu; sankiburaya gelmemiz
bekleniyor gibiydi. Biitiin bu olanlarin daha sonra agikliga
kavusacagini umuyordum. Bas hamal Bernard bizim kadar
diistinceli olsa da dikkatini pek dagitmiyordu. Evet, mavi
bir sincap veya turuncu mantarlarin bittigi ztimriit yesili
bir ¢ayirin ortasinda stitun gibi dikilen kirmizi gozlii bir
kakim ya da 6te tarafta bir kayacin yerytiziine ¢ikmis agac-
siz uzantsinin tizerinden ziplayan bir tekboynuz siiriisti
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—en basta onlar1 dag kegisi sanmistik— veya dntimtizde dis-
lerini gicirdatarak kendini bir agactan digerine savuran bir
ucan kertenkele ikide bir dikkatimizi ¢ekiyordu. Bernard
harig ise aldigimiz herkes sirt ¢antasinda boynuzdan ya-
pilma kiigtik bir yay ve bir demet tiiystiz kisa ok tasiyordu.
Ogle vaktinden biraz énce ilk biilyiik mola yerine vardigi-
mizda ¢alisanlardan ti¢ dort kisi ¢ikip gittiler, ardindan
yanlarinda birkag keklik ve iri bir yabandomuzuyla geri
dondiiler. Onlardan biri bana sdyle dedi: “Avlanma firsa-
timiz varken bunu degerlendirmeliyiz. Bu aksam onlarla
ziyafet cekecegiz. Yiiksege ciktikga av hayvani azalir!”

Yol ormandan ayrilip giinesin 1s1l 151l aydinlattigr acik
alanlardan asag inerek coskun akan irmaga variyordu.
Irmagin sig yerinden yiiriiyerek gecerken dalgali sularin
sirilisin1 duyuyorduk. Nehrin 1slak kiyisindaki renga-
renk kelebekler bizim bu ytirtiytisiimtizden tirkiip havaya
ucustular ve daha sonra ¢iplak taslarin tizerinden uzun bir
go¢ yolunu tuttular. Havadar karagam ormaninin basladi-
g1 nehrin sag kiyisina giktik. Terliyor ve ytiriiytis sarkimi
soylityordum. Giderek daha diistinceli gortinsek de aslin-
da gercek bunun tam tersiydi. Yolumuz yiiksek kayalik
bir sirta gikiyor, sonra vadinin daralarak derin bir gegide
dontistiigii sag tarafa sapiyor, ardindan ardiglar ve orman-
giillerinden olusan engebeli bir orman boyunca aman ver-
meksizin kivrilarak uzayip gidiyordu. En sonunda kiigtik
semiz ineklerin otladig1 ve sayisiz derenin suladigi bir dag
otlagina vardik. Sulak ¢ayirda yirmi dakika ytirtidiikten
sonra kiiciik ardiglarin gélgeledigi kayalik bir yaylaya denk
geldik. Burada degisik yapilarda kuru taslar egri buigrii
agac dallariyla kapliydi. Giimisiginda konaklamak igin iki
ti¢ saat daha yiirtimemiz gerekiyordu. Siginaklardan biri
ytiktimiiz i¢in depo yeri islevi gorecekti, digeriyse kogus.
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Doseme tahtalari, temiz hasirlar ve biiytik taslardan insa
edilmis bir ocak vardi. Megerse mandira olarak kullanilan
figiincil bir siginak daha varmis. Igindeki siit siseleri, te-
reyagl dilimleri ve yumusak peynirler, goriintise bakilirsa
bizi bekliyordu. Burada yasayan var miydr? Bernard’in ilk
yaptig1 sey adamlarimiza yaylarini ve oklarini, kogusun bu
tiir seyler icin ayrilmis kosesine birakmalar igin talimat
vermek olmustu, tabii sapanlarini da. Ne de olsa iglerinde
bazilar silahliydi. Sonra bize déntip su agiklamada bulun-
du:

“Bu sabah hala burada kalan biri vardi. Ineklere bak-
mak icin her zamanin birinin olmas1 sart. Dahasi, oraya
vardigimizda size anlatacaklar bir kural bu: Hicbir kamp
yeri bir giinden fazla bos birakilamaz. Onceki kafile muh-
temelen adamlarindan bir ikisini burada biraku ve yolla-
rina devam etmek igin bizim gelmemizi bekliyorlar. Bizim
geldigimizi uzaktan goriince hemen mekandan ayrildilar.
Vardigimizi onlara haber verecegiz ve ayn1 zamanda orada
dag tabanindaki Kamp Merkezi'nin girisine ¢ikan patikay1
size gosterecegim.”

Genis bir kaya ¢ikintisi boyunca onu birkag dakika ta-
kip edince, yolumuz vadinin basini gorebildigimiz bir diiz-
ltige cikt1. Bicimsiz bir oval seklinde olan vadinin icinden
bir bogaz geciyordu ve gevresini, yanindan yoresinden bu-
zul gikintilarinin sarktigi zirvenin yiiksek kaya duvarlar
kusatiyordu. Bernard bir ates yakip 1slak ¢imenlerin tizeri-
ne biraktl. Ardindan dikkatlice vadi tarafina bakt1. Aradan
birka¢ dakika gectikten sonra cevap niteliginde bir isaret
geldi: Selalelerin yavasca dalgalanan sisinden pek ayirt edi-
lemeyen incecik beyaz bir duman bulutu.

[nsan daglarda kendi gibi bagka insanlarin varligin bel-
li eden her isarete piir dikkat kesilir. Ne var ki uzaktaki
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bu duman bilhassa bize dogru yaklasiyordu. Ontimiizde
bizimle ayni yolda ilerleyen yabancilarin gonderdigi bir
selamd1 bu. Bundan boyle yolumuz bizim kaderimizi onla-
rinkine baghyordu, onlarla hi¢ bulusamayacak olsak bile.
Bernard da onlar hakkinda higbir sey bilmiyordu.

Durdugumuz noktadan bakinca ikinci giin aldigimiz
yolun neredeyse yarisimi gorebiliyorduk. Giizel havanin
keyfini ¢ikarip ertesi sabah oradan ayrilmaya karar verdik.
Belki de o giin sans yiiztimiize giilecek, dagin tabaninda
rehberimizi bulacaktik, ama yine belki de onun ¢iktig:
uzun veya kisa geziden donmesini bekleyecektik. Sekizi-
miz ikisi harig geri kalan hamallari ineklere baksinlar diye
arkamizda birakacaktik. Esekler ve siirtictilerine gelince
onlar da yeni levazimat almak igin tekrar asagi inecekti.
Hesabimiza gore sekiz seferde esekler sahildeki evden ilk
konaklama bolgesi olan Nemli Cayir'a kadar biitiin erza-
ki ve kiyafetleri tasiyabilirdi. Bu arada biz de hamallarla
birlikte Nemli Cayir ile dag tabani arasinda mekik doku-
yacak, 10 ila 15 kilo agirhgindaki malzemeleri en az otuz
seferde tasiyabilecektik. Havanin bozabilecegi ihtimalini
de goz oniine aldigimizda bu islem bizim en az iki ayimi-
z1 alacakt1. Boylece bizi iki y1l idare edecek kadar tedarigi
dagin dibinde toplamis olacaktik. lki ay boyunca inek gibi
calismak ha! Kesif gezimizin geng tiyeleri bu bekleyis kar-
sisinda biraz sabirsizdi.

Bulundugumuz diizliikte pek konusamiyorduk, ¢tinkii
yliksek ve giiclii bir selale birkag yiiz metre asagimiza gii-
riil giiriil akiyordu. Ug dért halattan olusan, tabiri caizse
bir yaya kopriisii, selalenin aktig1 bogazdan gegerek bir ya-
kay1 6biirtine bagliyordu. Yarin sabah bu képriiden gegmek
zorundaydik. Selaleye gelmeden hemen once tizerine bir
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hagin —bir yol kenar1 hag1 veya hoyiik- dikildigi mezar
andiran ytiksek bir tas yigini duruyordu. Bernard ytiztinde
beliren garip bir ciddiyetifadesiyle o yone bakt1. Sonra ani-
den disiincelerinden siyrilip hamallarin yemegimizi ha-
zirlamasi gereken siginaga dénmemiz gerektigini soyledi.
Sahiden de yemek hazird: ve isleri ustaca ¢ekip gevirmeleri
sayesinde erzakimiza fazla dokunmuyorduk. Yol boyunca
leziz mantarlar toplamis ve gesit gesit devedikeni stirgtin-
leri kesmislerdi. Hepsi de gayet ¢ig veya kaynatilmisti. Av
etine herkes bayilmisti, ona dokunmayan Bernard harig.
Buraya geldigimizden beri hi¢ kimseye yaylarini ve diger
silahlarin1 kullandirtmamas1 da dikkatimizden kag¢ma-
mistl. Glinbatiminin agaglik zirveleri asagi dogru goz ali-
c1 renklerle yikadig:1 yemek vaktinden sonra, anca ondan
sonra herkes atesin etrafina kurulmus yedigini sindirirken,
biiyiik selalenin yaninda gordtigiimiiz anit ona sorulunca
Bernard agzini ag1p isin aslini anlatti:

“Benim kardesim o,” dedi. “Muhtemelen birlikte uzun
zaman gegirecegimiz i¢in onun hikayesini size anlatmam-
da bir beis yok; boylece siz de nasil bir adamla (atese tiikii-
rerek) takildiginizi 6grenmis olursunuz.

“Benim adamlarim bdyle ¢ocuk iste! Avlanmanin su an-
dan itibaren kesinkes yasaklanmasindan sikayet ediyorlar.
Bolgede bir siirti av hayvani var, ona ne stiphe! Fakat Nemli
Cayirin otesinde avlanmay1 yasaklayan rehberler ne yap-
tiklarini iyi biliyor. Kendilerince sebepleri var, benim de
bildigim sebepler. Buradan elli adim atmadan ¢ldtirdiigiim
bir fare ytiztinden dort peradam kaybettim, bulup sakla-
mak i¢in onca zahmete katlandigim dort peradam. Boylece
hayatimin on y1ili heba oldu.

“Asirlar boyunca Maymunlar Limanrnda yerlesik ha-
yat stiren bir stilaleden geliyorum. Atalarimdan bazilari
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daglar i¢in yuvasindan ayrilip rehber olmuslardi. Benim
de ayrilmamdan korkan annem ve babam —onlarin en bii-
yiik ogluydum- daglarin ¢agrisina kulak asmayayim diye
ellerinden geleni yaptilar. Bunun igin beni ¢ok geng yasta
evlenmeye ittiler. Dagin eteklerinde sevdigim bir kadin ve
yetiskin bir oglum var. Oglan simdi daga tirmanabiliyor,
kadin da. Annem ve babam oldiikten sonra —o zamanlar
otuz bes yasindaydim— birdenbire hayatimda bir boslugun
oldugunu fark ettim. Peki ya sonra? Sonugta soyumuzu
devam ettirsin diye ben de oglumu biiytitecek miydim?
Ne i¢in? Gordiigtiniiz gibi kendimi pek de iyi ifade ede-
miyorum, o zamanlar bu kadarimi bile yapamiyordum.
Gogstimiin daraldigini hissettim. Bir giinmalzeme almak
icin Maymunlar Limani’'ndaki diikkdnima gelen, ytiksek
rakimlara ¢ikan bir rehberle karsilastim. Ustiine atildim,
omuzlarindan tutup silkeledim ve ona sadece ‘Neden, ne-
den? diye bagirabildim.

“Bana ciddiyetle cevap verdi. ‘Haklisin. Ama simdi sunu
dtistinmelisin: ‘Nasil?” O giin ve sonraki giinler benim-
le uzun uzun konustu. Nihayet bana gelecek bahar icin
—o zamanlar giizdii- bir giin verdi. Kamp Merkezi’ndeki
sayfiye evinde benim de katacagim bir katile olusturacak-
t1. Benimle gelmesi icin kardesimi ikna edebildim. O da
‘Neden?’ sorusunun cevabini ariyordu ve asagi bolgelerin
sinirlarinmi arkasinda birakmak istiyordu.

“On iki kisiden olusan kafilemizin isleri tikirinda gitti
ve kisin ilk kampini yapmay1 basardi. Tekrar bahar geldi-
ginde bana eslik etmeye onlar1 hazirlamak umuduyla ka-
rim1 ve oglumu gormek i¢in Maymunlar Limani’na don-
meye karar verdim. $imdi bizim bulundugumuz bu yer ile
Kamp Merkezi'nin sayfiye evleri arasinda ti¢ giin boyunca
g0z agtirmayan riizgar ve kar canima okudu. Patika yolu
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¢1g yliztinden yirmi yerde kesilmisti. Kit yiyecek ve yaka-
cakla iki geceyi ¢adirsiz gecirdim. Hava diizeldiginde bu-
radan ytliz adim asagidaydim. Aclik ve yorgunluktan bitkin
diistiigtim i¢in durdum. O sirada erzak tasiyan hayvanlar
Nemli Cayira kadar tirmanmamisti daha. Orada yiyecek
higbir sey bulamayacaktim. Derken 6ntimdeki diismiis ka-
yalarin yamacinda deliginden ¢ikan ihtiyar bir kaya sigani
gordiim. Bu hayvan tarla faresiyle dag sicaninin kirmasiy-
d1. Giinesin ilk 1siklariyla 1sitnmak igin disar1 ¢ikmisti. Ni-
san alip firlatigim tas tam kafasina isabet etti. Onu alip
ormangiilleriyle yaktigim ateste pisirdim ve sert etini mi-
deme indirdim. Yerine gelen takatimle bir iki saat uyudum,
sonra gevik adimlarla Maymunlar Limanrna indim. Karim
veoglumlauzun bir ayriliktan sonra yeniden bulusmamizi
kutladik. Gelgelelim onlari o y1l benimle daga tirmanmaya
ikna edemedim.

“Bir ay sonra yeniden dag yolunu tutmak {izereyken
rehberlerden kurulan bir mahkeme o ihtiyar sicanin 6lii-
mii hakkinda beni sorguya ¢agirdi. O isi nerden 6grendik-
lerini bilmiyordum. Kanunun dedigi dedikti: Ug y1l bo-
yunca Nemli Cayirin yukarisindaki daglara tirmanmam
yasaklandi. Neyse ki o ti¢ yi1ldan sonra, isledigim hatanin
yol agmis olabilecegi zarar telafi etmek kosuluyla yeniden
ilk kafileyle yola ¢ikma talebinde bulunabilirdim. Sert bir
darbe almistim. Maymunlar Limani'ndaki gecici hayatima
kaldigim yerden devam etmek zorundaydim. Kardesim
ve oglumla birlikte kendimi tarima ve hayvan besiciligi-
ne adadim, kafilelere erzak saglamak igin. Ayrica yasaklh
bolgeye kadar hizmet verebilecek hamallari1ayarlamaisine
de girdik. Boylece bir yandan ge¢imimizi kazanirken, diger
yandan dagc1 insanlarla yeniden temas kurmus olduk. Cok
gecmeden kardesim de zehir gibi kana karisan yiikseklere
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tirmanma istegiyle yanip tutusmaya basladi. Fakat bensiz
gitmemeye karar vermisti ve cezami tamamlamami bekle-
yecegini soyledi.

“Beklenen giin geldi catt1 sonunda! Kolayca yakaladi-
gim bir kaya sicanini yanimda bir kafesin iginde gururla
tasiyordum ve tam obiir sigan1 6ldiirdiigiim yerden geger-
ken bu sicam serbest birakacak, boylece o zaman ‘yol ag-
ugim zararn telafi edecektim’. Heyhat! Yol agtigim zararin
boyutunu daha yeni 6grenecektim. Giin dogumunda tam
Nemli Cayirdan ayrilirken korkung bir giiriiltii koptu. O
zamanlar hentiz biiylik selalenin kesmedigi dag yamaci
boydan boya gatlayip un ufak olmus ve ¢amur taslardan
olusan bir heyelan kopmustu. Buzulun ucundan diisen bir
caglayan buz ve tas parcalarini tasiyarak biitiin yamaci
kaldinp gétiirmiis, dagin yanindaki koca sel yataklarinin
icini oymustu. O zamanlar patika yolun Nemli Cayirdan
cikip yamacin ¢ok yukarilarina tirmanan uzunca bir kismi
bozulmustu. Yukarilardan gelen kaya akintisi, su, camur
taskinlig1 ve toprak kaymasi giinlerce devam etti. Pes pese
gelen bu felaketler yolumuzu kapatti. Kafilemiz asagiya,
Maymunlar Limanrna geri déndi. Ongoriilemeyen tehli-
kelere karsi kendini saglama almak ve Kamp Merkezi'nin
obtir yakasindaki sayfiye evlerine ulasan yeni bir patika
bulmak ugruna bir¢ok insanin mahvolup gittigi cok uzun,
riskli ve zor bir patikaydi o. Rehberlerden olusan bir ko-
misyon facianin sebeplerini tespit edene kadar bulundu-
gum yerden ayrilmam yasaklandi. Bir haftanin sonunda
komisyonun huzuruna cagrildim. Faciaya benim sebep
olduguma karar verdiler ve ilk hitkkiim geregi yol agtigim
zarar telafi etmekle ytiktimli olmustum.

“Saskina donmiistiim adeta. Ne var ki onlar facianin
nasil meydana geldigini, komisyonun bulgular 1s1g1nda
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bana acikladilar. Olanlar stipheye yer birakmadan, nesnel,
tarafsiz ve bugiin bile nazikge diye nitelendirebilecegim
bir tarzda bana soyle izah ettiler: Oldiirdiigiim ihtiyar si-
can esasen bu yerlerde bol bulunan bir yabanarisi tiirtiyle
besleniyordu. Ne var ki 6zellikle onun yasindaki bir kaya
siganl ucan yabanarilarimi yakalayabilecek kadar cevik
degildir; bu nedenle de o genellikle sadece kendini yerde
siirtikleyip zar zor ugabilen hasta ve zayif yabanarilariyla
beslenir. Onun bu bilingsiz miidahalesi olmasaydi, genetik
kusurlar ve mikroplar, kaliim ve salgin yoluyla tehlikeli
hastaliklar1 bu bocek kolonilerinde yayardi. Nitekim sigan
oldiigiinde bu hastaliklar hemen yayild1 ve sonraki bahar-
da bolgede yabanarisi pek kalmadi. Bu yabanarilan gigek-
lerden bal6zii toplayarak, onlarin déllenmelerini saghyor-
du. Yabanarilar1 olmayinca, kayan toprag: sabit tutmada
onemli rol oynayan ¢ok sayida bitki,
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Ekler






AMAC: Benim gozlemlerim bir aceminin gézlemleridir.
Zihnimde taptaze duran bu gézlemler bir aceminin karsi-
lastig ilk zorluklarla ilgili oldugundan ilk tirmamislarim
yapan acemiler i¢in uzmanlarin yazdig: kitaplardan daha
faydali olabilir. O kitaplar hi¢ kuskusuz daha intizamli ve
eksiksizdir, ama ancak bir parca 6n deneyimden sonra an-
lasilabilirler. Bu yazdiklarimin tek amaci acemilerin bu 6n
deneyimi biraz daha ¢abuk edinmelerine yardimci olmak-
tr.

TANIMLAR: Dagcilik en biiyiik tehlikeleri en biiytik
sagduyuyla gogiisleme sanatidir.

Sanat burada, eylem halindeki bilgiyi edinme anlamin-
da kullanilmistir.

Her zaman zirvede kalamazsimiz. Asagi inmek zorun-
dasinizdur...

Oyleyse amag nedir? Sadece su: Yukaridaki asagidakini
bilir, ama asagidaki yukaridakini bilemez.

Tirmanirken, yol boyunca karsilastigin biitiin zorlukla-
r1 not et. Inis sirasinda onlarla tekrar karsilasmayacaksin,
ama dikkatli gozlemler yaptiysan onlarin orada oldugunu
artik bileceksin demektir.
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Yukarida gordiiklerini hatirlayarak, asagi bolgelerde
yolunu bulma diye bir sanat vardir. Artik géremedigin za-
man, en azindan hala biliyor olacaksin.

Ona sordum: “Analojik (kiyaslamali) dagciliktan
bahsederken ne kastediyorsun?”
sanat1.”

“Sanat nedir?”
“Tehlikenin degeri:

cesaret — intihar

bodyle bir sey, tatminsizlik.”
“Tehlike nedir?”
“Sagduyu nedir?”
“Dag nedir?”

Tepeye cikarken gozlerini yoldan ayirma, ama ayaklari-
na bakmay1 da unutma. Son adim ilk adima baghdir. Sirf
zirveyi goriiyorsun diye oraya vardigini sanma. Ayaklarina
bak, bir sonraki adimindan emin ol, ama bunun seni en
biiyiik amagtan uzaklastirmasina izin verme. ilk adim son
adima baghdir.

Bir basina yola giktiginda gectigin yerlerde, doniistine
kilavuzluk edecek bazi isaretler birak; iist iiste konulmus
iki tas veya degnegin saplandig bir tutam ¢imen gibi. Sayet
gecemedigin veya tehlikeli olan bir yere gelirsen, arkada
biraktigin izin senin yolunu takip eden insanlar1 da ayni
stkintiya sokacagini hatuirlayarak, geri dontip biraktigin izi
ortadan kaldir. Bu sdztim bu diinyadan gegtiginin izini bi-
rakmak isteyen herkese sdylenmistir. Istemesek de hep iz
birakinz. Arkanda biraktigin izleri soran yoldaslarina ce-
vap ver.
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Ufalanan bir yamagta asla durma. Ayaklarini yere sag-
lam bastigina inansan bile, sen nefes alip gokytiziine ba-
karken, yerylizii ayaklarinin altindan yavas yavas kayar,
cakillar sen fark etmeden cekilir ve aniden bir gemi gibi
kizaktan suya iniverirsin. Dag her zaman senin ayagina
celme takmak igin firsat kollar.

Ancak son anda goriinen dik yamaglarla biten sel ya-
taklarini ti¢ kez tirmanip indiginde bacaklariniz dizden
topuga kadar titremeye, disleriniz birbirine vurmaya bas-
layacaktir. Bu durumda ilk 6nce giivenle durabileceginiz
ufak bir diizliik bulun; sonra bildiginiz biitiin lanetleme
sozlerini hatirlayip daga haykirin ve daga tiikiiriin; son
olarak dag1 bildiginiz her yolla asagilayin, biraz su igin, ar-
dindan birkag lokma bir seyler yiyin, sonra tekrar tirman-
maya baslayin, sakin ve yavasga, sanki bu kétii hamlenizin
tistesinden gelmek icin koca bir 6émriintiz varmis gibi. Ak-
sam yatmadan once biitiin olanlar zihninize tstistigtinde
yasadiginizin sadece bir performans oldugunu anlayacak-
simiz. Konustugunuz sey dag degildi, fethettiginiz sey dag
degildi. Dag sadece kaya veya buzdur, ne kulag: ne de kalbi
vardir. Fakat sergilediginiz bu performans sizin hayatinizi
kurtarmuis olabilir.

Hem zor anlarinizda dagla konustugunuzu, bazen ona
ovgililer diizlip bazen hakaret ettiginizi, bazen vaatte bu-
lunup bazen korkuttugunuzu gordiigtiniizde kendinize
¢ogu zaman sasar kalirsiniz. Ve dagin size karsilik verdigi-
ni hayal ederseniz, adeta onunla kibarca konusurken veya
asagilarken dogru sozleri sdylemissiniz gibi. Bunun igin
kendinizi horlamayin, sosyal bilimcilerimizin ilkel ve ani-
mist dedigi insanlar gibi davrandiginiz i¢in kendinizden
utanmayin. Daha sonra o anlar1 hatirladiginizda dogayla
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kurdugunuz diyalogun, olsa olsa kendinizle kurdugunuz
bu diyalogun disa yansiyan bir imgesinden ibaret oldugu-
nu aklinizdan ¢ikarmayin.

Ayakkabilar ayaklara benzemez; ¢tinkii biz onlarla bir-
likte dogmayiz. Bu nedenle de onlar: segebiliriz. Ama bu
secimi yaparken ilkin senden daha deneyimli insanlarin,
sonrasinda da kendi deneyimlerinin sana yol gostermesi-
ne izin vermelisin. Ayakkabilarina 6yle ¢cabuk alisacaksin
ki her civisi, tas1 yoklayip simsiki tutabilen parmak gibi
gelecek sana. Senin bir parcanmis gibi hassas ve giivenilir
birer alete dontisecekler. Yine de sen onlarla birlikte dog-
mamistin ve onlar gikarip bir kdseye attiginda, sen yine
sen olarak kalirsin.

Hayatin bir olgtide ayakkabilarina baghdir. Onlarla la-
y1g1ylailgilen, ama her giin on bes dakikani ayirman fazla
gelir, ¢tinkii hayatin baska seylere de bagl.

Benden daha tecriibeli bir tirmanisci, “Ayaklarin artik
seni tasiyamaz hale geldiginde kafanla ytirtimek zorunda-
sin,” demisti bana. Cok dogru. Belki esyanin tabiatinda bu
yoktur, ama sikga yapildigi gibi ayaklarla diistinmek yerine
kafayla ytirtimek daha iyi degil midir?

Eger kayarsan veya hafifce diisersen hizini kesme, aya-
ga kalkar kalkmaz yiirtiytistine kaldigin ritimde devam
et. Hangi kosullarda diistiigtinti not et, ama onun anisina
takilip kalarak kara kara diisiinme. Beden titremeler, ne-
fessizlikler, carpintilar, tirpertiler, terlemeler ve kramplarla
kendine hep ilging bir hava verir; bununla birlikte efen-
disinin kiiciimsemesine ve kayitsizligina karsi fazlasiyla
duyarlidir. Eger feryatlariyla efendisini kandiramadigim
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hissederse, eger efendisinin merhamet gosterisinin fayda-
siz bir ¢caba oldugunu anlarsa, iste o zaman hizaya gelir ve
gorevini yumusak baslilikla yerine getirir.

Tehlike an1

Panik ile huzur arasindaki fark
Otomatizm (efendi veya kole)
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Biitiin hikayeyi size simdi anlatmak isterdim, ancak bu
cok uzun siireceginden, baslangiciyla yetineyim. Bir hika-
yenin baslangicindan ve sonundan bahsetmek her zaman
yapmacik kagar, clinkii biz genellikle sadece orta kismi
anlariz. Ote yandan olaylarin kaynag: bir bulusmaydi; her
bulusma goreceli bir baslangictir ve 6zellikle bizim bulus-
ma kendi basina tam bir hikayeydi.

Anlatacaklarim fevkalade sira dist oldugundan bazi ted-
birler almam gerekiyor. Anatomi dgretmek icin fotograflar-
dan ziyade bilindik diyagramlar kullaniriz. Bu diyagramlar
incelenecek nesneden her agidan farkhidir, fakat belirli ilis-
kiler, 6zellikle 6 grenilecek seyi olusturan iliskiler muhafaza
edilir. Ben de burada aynisini yaptim.

Iste boylece Analog Daga bir kesif gezisi diizenleme
projesi varlik kazandi. Eh s6ze bir kez girdikten sonra ge-
risini getirmeliyim elbette: Himalayalar'dan ¢ok daha yiik-
sek daglarin bulundugu ve simdiye kadar bilinmeyen bir
kitanin yerytiziinde mevcut oldugu nasil kanitlandi; nasil
oldu da kimse bu kitay: fark etmedi; biz ona nasil ulastik;
orada ne tiir canlilarla karsilastik; baska amaclarla yapilan
baska bir kesif gezisi dehsetengiz bir sekilde nasil mahvol-
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du; nasil bu yeni diinyaya yavas yavas deyim yerindeyse
kok saldik; ve buna ragmen sefer neden pek baslayamada...

Giderek yiikselen zirvelerin, giderek beyazlasan kar-
larin pes pese gelen gemberlerinin {istiinde ve Otesinde,
gokytiztintin ¢ok yiiksekleri ve ¢ok uzaklar1 dylesine bii-
ytileyicidir ki goz oray1 gérmeye dayanamaz, asir1 1siktan
goriilemeyen orasi, Analog Dag'in ug noktasini olusturur.
“Orada ensivriigneden daha sivri olan zirvede, biitiin bos-
lugu dolduran kisi tek basina ayakta durur. O yiikseklikte,
her seyin dondugu o gtizelim havada yalnizca mutlak sag-
lamlikta bir kristal var olabilir. O yiikseklikte, her seyin
yandig1 gokytiziiniin cehennem atesinde her daim akkor
olan var olabilir. Orada, her seyin merkezinde baslangiciy-
la ve sonuyla her seyin olup bittigini goéren kisi vardir.” Iste
burada yasayan dag adamlar sarkilarinda bunlan séyler-
ler. Bu vardir. “Bu vardir dersiniz, ama eger o biraz soguk-
sa kalbiniz bir yersicanina déntistir; biraz sicaksa kafaniz
sinek bulutuyla dolar; agsaniz, bedeniniz sopaya aldiris et-
meyen esege doner; yorgunsaniz, ayaklariniz nasil yavasla-
yacagin bilir” Iste bu da daglarda yasayan insanlarin sdy-
ledigi bir baska sarkiydi ve tam o anda ben de bu satirlan
yaziyor ve bu gerceklerle dolu hikayeyi inanilir kilmak igin
nasil ustaca anlatacagimi bulmaya calisiyordum.
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Her cesit ses yeniden kendini duyurdu. Soyledikleri
seyler arasinda bazilarimi secip ¢ikarabiliyordum. Birisi
zirvelerden gelen bir adamdan s6z ediyordu; bir kez daha
kendini asagida bulmus ve gozii yakin gevresinden otesi-
ni géremez olmustu. “Ama gordiiklerini hala haturlyor ve
bu hatira ona yol gosteriyordu. Insan artik géremez olsa
bile hala bilebilir ve insan gordiigti seye tamklik edebilir.”
Baska biri ayakkabilardan bahsediyor ve nasil da her bir
civinin bir parmak kadar hassaslasip toprag: yokladig-
n1 ve en ufak bir engebeyi hemen sezdigini anlatiyordu.
“Yine de bunlar sadece ayakkabilardi; biz onlarla birlikte
dogmuyorduk ve her giin on bes dakikalik bakim onlar
iyi durumda tutmak igin yeter de artar bile. Ote yandan
bizler ayaklarla dogariz ve onlarla 6lecegiz, en azindan
boyle diistintiyoruz. Ama bundan gercekten emin miyiz?
Sahiplerinden daha uzun yasayan veya onlardan énce 6len
ayaklar yok mudur?” (Bunlar soyleyen kisiyi susturdum,
c¢linkii sozlerinin ucu kiyamete variyordu.) Yine bir baskasi
Olimpos ve Golgotha’dan soz ederken, bir digeri daglarda
yasayan insanlarin metabolizmasinin garipliklerinden ve
poliglobiiliden® bahsediyordu. Biri de sonunda “Yiiksek

6Poliglobiili (hiperglobiili): Hipoksiye yol agan tiim kosullarda viicutta oksijen
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daglara ait efsanelerin az oldugunu iddia ederken yanildi-
gimiz1 ve kendisinin hic degilse bir tane oldukga dikkate
deger bir efsane bildigini” beyan etti. Sonra da aslinda bu
efsanede daglarin bir sembolden ¢ok bir ortam islevi gor-
dugiinti ve hikayenin gectigi asil yerin “bizim insanligimiz
ile kadim hakikatin stirdtigii tisttin bir uygarligin kesisme
yeri,” oldugunu vurguladi. Sozlerinden miithis heyecan
duydugum igin hikayeyi anlatmasi i¢in yalvardim ona. iste
dinleyip elimden geldigince 6zen gosterip aslina sadik kal-
maya galisarak size naklettigim hikaye buydu. Bu da de-
mek oluyor ki siz burada aslina yakin ve birazcik soluk bir
terciime okudunuz sadece.

yetersizliginin etkisini azaltmaya yonelik bir mekanizmayla kanda alyuvarlarin
artmasi; kronik akciger hastaliklari, dogumsal kalp hastaliklari, ylksek irtifa-
da uzun siire bulunmak ve benzerleri hipoksiye yol agan durumlardir. Poliglobili
ayni zamanda kanin sivi bélimiinin azalmasina bagli olarak da ortaya gikabilir
(yaniklara bagli sok gibi). Alyuvar sayisinin artmasi, ayni zamanda kemik iligin-
de doku artigina yol agan hastaliklarda érnegdin poli-sitemide de ortaya gikabi-
lir. Burada ayni zamanda akyuvarlar ve trombositlerde de artigvardir. gev. notu
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Bir agustos giinti, insanin iliklerine kadar isleyen so-
gugun hiikiim stirdtigii, dolu tanelerinin savrulup firtina-
larin giirledigi bolgelerden geliyordum. ama bu gesit cesit
hava kosullarinin, ¢ok ge¢meden gokyliziiniin ortasinda
dans eden riizgarh tepelerin havadar topragina donmemi
engelleyecegini biliyordum. Kiikiirtlit patlamalarin basla-
dig1 siyah buzlarla 151l 1511 parlayan, sel yataklariyla dolu
yamaglarin arasinda, sessiz bir 6gleden sonrasinin ortasi-
na ¢oken gokyliztintin mavimsi siyah derinliginin altinda
kivrilip giden beyaz sahil yollarinin yaniltic1 goriintiisii
gozlerimin ontinden gitmemisti. Bir kez daha derin buzul
yariginin yesilimsi solugunu igime ¢ekmek, parmaklarimi
bir tas tabakasinin tizerinde gezindirmek, ufalanan ka-
yalarin arasindan kaymak, bir grup dagciya iple baglanip
tirmanmak, siddetli firtinanin ileri geri esisini yoklamak,
aldatic1 bir rimaye’nin —degerli taslarla kaph tozlanmis bir
6lim makinesinin— tuzagina diisen kiigtik kristal pargala-
rinin ve buzun tistiindeki ahenkli sert sesi dinlemek isti-
yordum. Elmaslarin ve tozun iginden gecen yolu izlemek,
kendimi iki dal kenevire birakmak ve boslukta asili kalmis
kuru erik yemek istiyordum. Bayir1 kaplayan bulutun igin-
den gegerken, asagida taslardan olusan koca bir ¢ole dogru
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spiraller ¢izerek inen pariltili kivrimlarin dev fularina, buz
bacalarinin biiyiik selalesine gelmeden once ilk taskiran
otunda durmustum.

Simdi uzun bir stireligine asagida kalmak, uzanip yat-
mak veya ¢icek toplamak zorundaydim, sandigimin dibin-
deki kazmamla birlikte. Derken bir edebiyat¢1 oldugumu
hatirladim ve bu meslegi olagan amaciyla, yani yapmak ye-
rine konusmak i¢in kullanmak adina bulunmaz bir firsat
ele gecirmistim. Dag tirmanisina gidemedigim igin asagida
kalip dagcilar hakkinda siirler okuyacaktim. Evet, niyetim
buydu. Fakat neyse ki igime igreng bir koku sald1 bu; ge-
lecegi olmayan sefil bir edebiyatin kokusu, yapmak yerine
konustugumuz sozlerin kokusu, eyleme gecemedigimiz
icin kendimizi onlarla teselli ettigimiz kelimelerin kokusu.

[nsanin bir sey iizerinde kafa yormas: icin gereken agir
hantallikla daha ciddi diisiinmeye basladim, tipk: kisinin
kayalar1 ve buzu kesfederek kendi bedenini kesfetmesi
gibi. Dag aracihigiyla dag hakkinda konusmayacagim. Dil
dedigimiz bu dag araciligiyla baska bir dagdan, yerytiziiy-
le gokytiziinii baglayan yoldan s6z edecegim. Ve kendimi
geri cekmek icin degil de cesaretlendirmek i¢in ondan s6z
edecegim.

Biitiin hikayenin —dag sozlerinin kilifina biirtinmiis
bugiine kadarki hikdyemin— benden once izi stirtilmiistii.
Simdi anlatmak i¢in zamana ihtiyag duydugum o hikayeyi
bitirmek i¢in de zamana ihtiyacim var.

Yerytizii ile gokytiziinii birlestiren yol olan Dag1 ara-
mak igin bir grup arkadasla birlikte yola ¢iktim. Bu dag
gezegenimizin bir yerinde var olsa gerek ve tistiin bir in-
sanlik orada ikamet ediyor olmali. Bunu bizim Peder Sogol
dedigimiz ve hem dagcilik meselelerinde tistadimiz hem de
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ayn1 zamanda kesif gezimizin lideri olan kisi akla uygun
bicimde kanitlad.

Ve simdi bilinmeyen, toprak kabugunun igine ekilmis
olagantistii cevherlerin tohumu olan kitaya ulasmis bu-
lunuyoruz. Bu kita uzay egrisiyle merakli kem gozlerden
korunmus — tipki bir damla civanin merkezine dokunmak
isteyen parmagin yiizey gerilimi yiiziinden dokunamama-
s1 gibi. Baska bir sey diistinmeden sirf arzularimizin sesi-
ni dinleyip diger biittin hayalleri bir kenara birakarak ve
olanca rahatimizdan feragat ederek kendi c¢abalarimizla
hesap kitap sonucunda gii¢ bela bu yeni diinyaya girdik.
Bize dyle geliyordu. Fakat daha sonra sunu anladik ki, Ana-
log Dag'in tabanina ulasabilmissek bu olsa olsa bu goriin-
mez diinyanin goriinmez kapilarinin, o kapilarin muha-
fizlarinca bize agilmasiyla olmustu. Stitbeyaz safakta 6ten
horoz 6tiistiniin glinesi dogurduguna inanir; kapali odada
ciglik atan ¢ocuk ¢ighginin kapiy: agtigina inanir. Ne var
ki giines ve anne kendi var olus yasalarinin belirledigi seyri
takip ederler. Biz kendimizi géremesek bile bizi gorenler
cocuksu hesaplarimiza, kaypak arzularimiza, ufak tefek
beceriksiz ¢abalarimiza comertce karsilik verirler.
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Sonsoz

Ve boylece René Daumal, Analog Dag'in besinci bolii-
miinde ciimlenin ortasinda durdu. Onun alisildik nezaketi
1944 yilinin Nisan ayinda kapiy1 galan ziyaretgiyi beklet-
mesine izin vermez. O giin Daumal'un hila kalemini tuta-
bildigi son giindti.

Saghginin kotiiye gittiginin farkinda olan ve Analog
Dagh bitiremeyecegini éngoren yakin dostu A. Rolland de
Renéville ona kitabinin sonraki boéliimlerinde olaylarin
seyrini nasil tasarladigini sordu. Bunu sorarken simdiye
kadar yazilanlann okumus karis1 Cassildanin maceranin
sonunu 9grenmek icin sabirsizlandig1 bahanesini 6ne stir-
dti. Bunun tizerine René Daumal her zamanki o yar1 ciddi
yar1 sakaci edasiyla yapmak istedigini birkag ctimlede 6zet-
ledi. O ciimleler hafizama kazinmustu.

“Besinci ve altinc1 boltimlerin seyri iginde daha basta
ekipten ayrilan dort kisinin kesif gezisini anlatmay1 plan-
liyorum. Hatirlarsan baslangigta karakterlerimiz arasinda
su kisiler de vardi: Belgikali oyuncu Julie Bonasse, kadin
terzisi Benito Cicoria, gazeteci Emile Gorge ve tiretken sair
Alphonse Camard. Bunlarin hepsi daha yola ¢ikmadan bizi
birakmislardi. Gelgelelim sonunda bir giin Analog Dag
kesfetmek icin kendi arkadaslariyla birlikte gemiye binme-
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ye karar verirler, ¢linkii bizim onlar1 kandirdigimiza kana-
at getirmislerdi. Ciinkii onlara gore eger biz bu tinlii Dagh
arama yolculuguna ¢ikmis idiysek, insanlktan daha tistiin
bir tiirti bulmus olmamiz gerekirdi. Bu ytizden bize ‘saka-
cilar’ demislerdi. Bu dagin petrol, altin ve diger diinyevi
zenginlikler icerdigini ve hicbir seyi ugruna savasmadan
kimseye kaptirmayacak kadar kiskang bir halk tarafindan
korundugunu diistintiyorlardi. Sonugta en gii¢liic modern
silahlarla donattiklar1 bir savas gemisiyle sefere ¢ikular.
Yolculuklar: sirasinda ¢ok badireler atlatip sonunda Ana-
log Dag'in menziline girdiler ve silahlarini kullanmaya ha-
zirlandilar. Ne var ki yorenin temel yasalarindan habersiz
olduklan igin caresizlik iginde bir girdaba yakalandilar.
Mecburen stirekli dontip dururlarken sahili bombardima-
na tutmay1 da basardilar, ama attiklar1 biitiin mermiler
bumerang gibi kendilerine dondiigii igin akibetleri giilting
oldu.”

“Yerytizii ile gokytiztinii birlestiren yol olan Dag1” bir an
icin gérme firsati yakalayan, ama onun dogasini veya ona
nasil yaklasacaklarini anlayamayan bu yamltilmis arayici-
larin basina gelen talihsiz olaylar1 anlatan, René Daumal’in
mizahla yogrulmus yaratici hikayesini zihnimizde canlan-
dirabiliyoruz.

Daumal kitabinin son bsltimiinde gostermek istedigi se-
yin taslagini ¢izmeye devam ediyor:

“Sonunda Analog Dag'n yasalarindan birinin tizerinde
uzunca durmak istiyorum: zirveye ulasmasi ic¢in kisinin
bir kamp yerinden baska bir kamp yerine, oradan da bir
baskasina gegmesi gerekiyor, ama bir kamp yerinden ay-
rilirken ardinda birakacag: yerde kamp kurmaya gelenleri
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buna hazirlamali. Ancak onlar1 hazirladiktan sonra daha
yiiksege tirmanabilir. Iste bu yiizden yeni bir kamp yerine
kosmadan 6nce edindigimiz yeni bilgileri geri dontip oteki
arayicilara 6gretmek zorundaydik...”

Biiytik ihtimalle René Daumal bu hazirlama isiyle ne
kastettigini agiklayacakti. Gergek su ki kendi hayatinda
cogu insan1 Analog Dag’a yapilacak zorlu yolculuga hazir-
lamak igin siki1 ¢alisiyordu.

Son bolimiiniin bashig1 sdyle olacakti:

Peki sen neyi anyorsun?

Genellikle bu soruya verilen sayisiz acele cevaptan daha
iyi, daha rahatsiz edici ve daha tiretken bir soru, sonun-
da hepimizin kendi cevabini vermesi gereken bir soru. Bu
soru lizerinde ciddiyetle diisiinmek benligimizin en derin
kismiyla temas kurmamizi ve onun g¢ikardig sesi can ku-
lagiyla bilingli bir sekilde dinlememizi saglar.

Hayatinin sonunda René Daumal daha heniiz arastir-
masinin esigindeyken i¢inden gelen sesin bos mu dolu ol-
dugunu idrak etmisti. Insan onun hakkinda daha fazlasini
ogrenmek, sekteye ugrasa da —omrii vefa etmedigi icin—
kat ettigi yolu 6grenmek istiyor.

Bununla birlikte bana yazdigi son mektuplarda mera-
min1 az ve 6z bir bigimde soyle ifade etmisti:

“Ne yapmak istedigimi, burada benimle birlikte an-
lamaya galisan insanlara kendimce soyle 6zetledim:

“Oliiytim, ¢iinkii hicbir arzum yok,

Arzum yok c¢tinkii sahip oldugumu diistintiyorum,

Sahip oldugumu diistintiyorum, ¢tinkii vermeye ca-
lismiyorum;
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Vermeye ¢alistigimiizdaysa hicbir seye sahip olmadi-
gimiz1 goriiriiz,

Hicbir seye sahip olmadigimiz1 gordiigiimiizdeyse,
kendimizi vermeye ¢alisiriz,

Kendimizi vermeye ¢alistigimizdaysa, bir hig oldu-
gumuzu anlariz,

Bir hi¢ oldugumuzu anladigimizdaysa, olmay1 arzu-
laniz,

Olmay1 arzuladigimizdaysa, yasamaya baslariz.”

Véra Daumal
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tap, sembolik anlamlarla yiiklii Analog Dag'a yapilan olaganiistii bir yolculugun
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olan René Daumal'in bu romani bitiremeden 6Imiis olmasi s6z konusu yolculu-
ga esrarengiz bir hava katiyor.
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Unlii yonetmen Alejandro Jodorowsky'nin kiilt filmi The Holy Mountain'in esin
kaynagi olan bu kitap, Tiirkce olarak ilk kez yayimlaniyor!
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