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1

Sonbahar

"Tek söylediğim, keşke bir kez daha düşünsen," diyor annem, Fransız 
tostundan bir parçayı gereğinden fazla sert bir şekilde koparıp havada 
sallayarak. "O kadar parayı uçak bileti için harcayacaksın ama Helen'la o 
beton ormanda yaşamanın sana göre olmadığını anladığında hemen eve 
döneceksin."

"Anne, ben hallederim," diyorum ona, bir yandan da çatalından bana 
doğru uçan boysenberry şurubundan kaçıyorum.

"New York mu yoksa kız kardeşin mi? Çünkü ikisine de hazır 
olmadığını biliyorum." Sonunda babamı ve beni daha fazla şurup 
yağmurundan kurtarmak için yemeği ağzına attı. El hareketlerine olan 
düşkünlüğünden kadının İtalyan olduğunu düşünebilirsiniz.

"Sanki on beş yaşında taşralı bir hödükmüşüm gibi davranıyorsun, ki 
değilim," diyorum hararetle. "Yirmi sekiz yaşındayım, dünyayı gezdim, 
yüksek lisansımı tamamladım ve master derecem var." Sesim kibar brunch 
standartlarının gerektirdiğinden biraz daha yüksek olabilir, ama lanet olsun, 
burada gerçekten sinirleniyorum.

Ailem ve ben şu anda en sevdiğimiz yerel lokantamız Curds and 
Whey'de bir masada oturuyoruz. Bir veda brunch'ı olması gereken şey



haftalardır yaşadığımız tartışmanın devamına dönüştü. Ailem üniversiteden 
mezun olmamın bu kadar uzun sürmesini yüzüme vurmaya devam ediyor. 
Onların gözünde bu benim çok zeki olmadığım anlamına geliyor. Gerçek şu 
ki, yoluma çıkan her şeyi incelemeyi seviyorum ve hangi konuda 
uzmanlaşacağıma bir türlü karar veremedim.

"İnsanları izleme alanında yüksek lisans mı?" diye alay ediyor annem, 
sonra da kızarmış ekmeğini hışımla dilimlemeye başlıyor. "İlk diplomanı 
alman sekiz yılını aldı, Autumn. Bir bölümden diğerine geçerek sekiz yıl. 
İnsanlar o kadar sürede doktor oluyor."

İşte tam da bu yüzden Koshkonong, Wisconsin'den gitmem gerekiyor - 
böylece ailemin yaşamadığı, merakın aşağılanmak yerine teşvik edildiği bir 
yerde yeni bir başlangıç yapabilirim. Beni yanlış anlamayın, ailem beni 
seviyor, ben de onları seviyorum. Sadece benim yolumun onlarınkinden 
farklı olduğunu anlamıyorlar.

Sinirlerimi yatıştırmak için derin bir nefes alarak tekrar açıklıyorum: 
"Öncelikle, bir yıl ara verdim, sonra çalışmak için bir yıl daha aldım, yani 
ilk derecem için gerçekten sadece altı yıl okula gittim."

"Yine de iki yıl çok uzun bir süre," diyor dudaklarını büzerek.
"Neden hâlâ bunu konuştuğumuzu anlamıyorum," diyorum kâğıt 

peçetemi ölümcül bir şekilde bükerken. "Karar verildi. Yarın gidiyorum. 
Helen'e köpek şovunda yardım edeceğim ve karşılığında bana oda ve 
yemek verecek. Ayrıca, Stan'in Columbia'daki dünyaca ünlü sosyolog 
Gladiola Simms ile bir bağlantısı olduğunu söyledi. Eğer işler yolunda 
giderse, beni onunla önceden tanıştırabilirler." Gereksiz bir şekilde 
ekliyorum, "Onun danışmanım olması umabileceğim en harika şey olurdu."

"Evet, doktoranızı bile alamayacakken iyi bir danışmana sahip olmanın 
ne kadar önemli olduğunu görebiliyorum."

"Bu da ne demek oluyor?" diye soruyorum, sonra da ona istemediğim 
başka bir görüşünü paylaşma fırsatı verdiğim için kendimi zihinsel olarak 
tekmeliyorum.
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"Bu psikoloji şeyi-" 
"Sosyoloji," diye 
düzeltiyorum. "Aynı şey."
"Gerçekten öyle değil," diyorum sert bir ses tonuyla.
"Her neyse. Sıkılacağını ve peşinden gideceğin yeni parlak bir şey 

bulacağını tahmin ediyorum, sonra da onun peşine düşeceksin," diye cevap 
veriyor. "Evde kalıp babam ve benimle birlikte yem dükkanında 
çalışabilirsin. Bu şekilde en azından bir ev için para biriktirmeye 
başlayabilirsin."

Omuzlarım düşüyor ve şu ana kadar sessizce pastırma ve yumurtasını 
mideye indiren babama bakıyorum. Ona "yardım et" der gibi bir bakış attım 
ve küçük bir iç çekişle çatalını bıraktı, sonra formika masaya uzanıp elimi 
okşadı. "Autumn, tatlım, New York'un kızlarımızdan birini alması yeterince 
kötü zaten. Annen ve ben senin de asla geri dönemeyeceğinden 
endişeleniyoruz." Annemi, kesinlikle doktorasını alıp bunu hayatının işi 
haline getirecek ciddi bir insan toplumu öğrencisi olduğuma ikna etmeme 
yardımcı olmak için çok fazla. Teşekkürler, baba.

Yine de, gerçek şu ki, ayrıldığım için üzgün görünüyor, bu da kalbimi 
biraz kırıyor. Birçok insan istediğini elde etmek için duygusal 
manipülasyona başvururken, babam bu oyunu oynamıyor.

Öte yandan annem cephaneliğindeki tüm silahları kullanır. Tostunu 
agresif bir şekilde kesmeye devam ederken ekliyor: "Ayrıca Helen sen daha 
yedi yaşındayken üniversiteye gitti, yani onu gerçekten tanımıyorsun. İkiniz 
daha farklı olamazdınız."

"Farklı olmak iyidir. Farklılığı severim. Ayrıca, onunla birlikte yaşarken 
birbirimizi ne kadar iyi tanıyacağımızı bir düşün." Ve burada değil, sürekli 
olarak nasıl yanlış kararlar verdiğimi ya da hayatımı yeterince hızlı 
yaşamadığımı duyuyorum. Hayatın bir koşu olmadığını gururla ilan eden o 
ilham verici tişörtler buraya kadarmış.
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Kız kardeşim Manhattan'da yeni ve prestijli bir köpek şovuna öncülük 
ediyor ve şovun açılışına yardımcı olmam için oraya gelmemi istedi. 
Köpekler ya da köpek gösterileri hakkında en ufak bir fikrim olmasa da, bu 
şansı kaçırmadım. Eğer her şey yolunda giderse, Helen doktoramı yaparken 
Stan'le birlikte yaşamama izin vermekle kalmayacak -New York'ta herhangi 
bir şeyin olmaması çok yardımcı olacaktır- aynı zamanda beni, "Big Girl 
Panties Aren't Just for Girls" adlı kitabını okuduğumdan beri hayran 
olduğum Profesör Simms'le tanıştırabilir.

Kathy-the-Relentless (bu annemin Viking ismi olabilir) "Helen'in ne 
kadar... zor biri olduğunu anladığını sanmıyorum" diyor. Sanki kız 
kardeşimi yirmi yıl önce üniversiteye gittiğinden beri görmemişim gibi 
söylüyor bunu.

"Anne, Helen'in sınırda bir narsist olduğunu biliyorum ama unutma, ben 
yıllardır sosyoloji ve psikoloji okuyorum."

"Biliyoruz," diye mırıldandı, bir kez daha ben "kendimi bulurken" 
harcadıkları para miktarına atıfta bulunarak. Gerçi dört yılı geçtikten sonra 
okul ücretini kendim ödedim, bu da kısmen neden bu kadar uzun sürdüğünü 
açıklıyor.

İğnelemeyi görmezden gelerek, "Ben davranış bilimi uzmanı sayılırım. 
Güven bana, onunla başa çıkabilirim."

"Sen nasıl istersen tatlım," diye şarkı söylüyor, haksız olduğuna 
inandığı bir kişiyi yatıştırmaya çalışırken yaptığı gibi.

Masanın diğer ucuna uzanıp çatalımı onun kahvaltısına saplıyorum. 
"Çoğu ebeveyn çocuklarını daha yakın bir bağ kurmaları için teşvik eder." 
Bu oyunu iki kişi oynayabilir, anne.

"Seni ve kız kardeşini çok seviyorum." Tabağını masanın ortasına doğru 
itiyor, böylece yemeğini yemesine yardım etmek için uzanmama gerek 
kalmıyor. "Bunu söyledikten sonra, ikinizi de olduğunuz gibi görüyorum. 
Helen'in durumunda bu, başkalarının kendisi hakkında ne düşündüğünü çok 
fazla önemseyen, belirli bir yaşta, oldukça gergin, sosyal tırmanışçı bir 
kadın. Bunu büyük dozlarda almak zor olabilir."

Vay canına, Helen'i böyle "seviyorsa", beni nasıl "seviyor"? Ayrıca, 
"belli bir yaştaki kadın" mı? Helen 38 yaşında. "New York bir
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Büyük bir şehir ve kız kardeşimle yaptığım anlaşmaya sadık kalmayı 
planlasam da her dakikamı onunla geçirmeyi planlamıyorum. Onun evinde 
kalacağım, bu köpek şovunda ona yardım edeceğim ve bunun dışında 
yollarımız ayrılacak."

"Burada olamayacağın için üzgün olsam da," diye araya giriyor babam, 
"kızlarımın yakınlaşmak için bu zamana sahip olmalarına seviniyorum. Ne 
de olsa anneniz ve ben sonsuza kadar yaşamayacağız. Biz öldükten sonra da 
birbirinize sahip olacağınızı bilmek güzel olacak."

"Tanrım, Bob, sanki bir ayağımız mezarda, diğer ayağımız muz 
kabuğundaymış gibi konuşuyorsun. Ben sadece altmış iki yaşındayım."

"Jeb Wilkerson elli yedi yaşında ölümcül bir kalp krizi geçirdi. Her 
sabah beş mil koşar ve kırmızı etin dudaklarından geçmesine asla izin 
vermezdi."

Jeb Wilkerson'dan bahsetmek zorundaydı. Annemle babamın komşusu 
öldüğünden beri, Jeb'in babamın ruhani hayvanı haline geldiği ve gece 
gündüz uyarı sözcükleri fısıldadığı ihtimalini düşündüm. Ve inanın bana, 
annemin babamın taklit etmesini isteyeceği son kişi, onun deyimiyle Yaşlı 
Sadakatsiz'dir.

"Jeb Wilkerson karısını aldatıyordu," diyor annem neredeyse 
tükürerek. "Bunun konuyla ne alakası var?"
Annem çatalını yere bırakıp şöyle açıklıyor: "İkili bir hayat yaşamak 

çok stresli. Ayrıca, bir erkek iki kadınla birlikte olduğunda, yapay kalp 
yetmezliği konusunda endişelenmemek için aptal olmak gerekir."

"Fern'in onu zehirlediğini mi düşünüyorsun?" Babamın ağzı şok içinde 
açık kalır.
Annem cevap vermeden önce omuz silkiyor, "Bir evliliğe otuz yılını 

verip sonunda evinin borcunu ödediğinde, güvenceni Willow adında yirmi 
dokuz yaşında birine teslim etmek istemezsin."

"Ama onu öldürmek için?"
Annem kucağındaki beyaz kâğıt peçeteyle hafifçe ağzını sildi. "Demek 

istediğim, Fern yanlışlıkla Jeb'in kahvesine biraz striknin dökmüş olabilir. 
Olur böyle şeyler."

"Strychnine?" Babam önce kendi kahve fincanına, sonra da anneme 
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bakıyor.
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"Sakin ol," diyor ona. "Seni öldürmek gibi bir planım yok."
"Ama striknin olayını nereden biliyorsunuz? Bu güven telkin eden bir 

bilgi değil."
"Birkaç ay önce uyuyarak izlediğin True Crime bölümünü hatırlıyor 

musun?"
"Kathy, uyuyor olsaydım nasıl hatırlardım?"
Annem elini sallayıp, "Osmoz. Her neyse, adı 'Kazara Cinayet'ti. Çok 

yaratıcı yöntemlerle cinayetten paçayı sıyırmayı başaran kadınlarla ilgiliydi. 
Dünya çapında yılda on iki bin cinayet işlendiği tahmin ediliyor ve bu 
cinayetler kocalarının öbür dünyaya gitmesine yardımcı olan kadınlar 
tarafından işleniyor. Görünüşe göre bu işte çok iyiyiz." Annem bana 
dönerek ekliyor: "Bunu tezinin konusu yapmalısın. Büyüleyici bir şey."

Babam çenesi neredeyse çözülmüş bir halde koltuğa yaslandı. "Kırk 
yıldır evliyiz Kathy ve ben seni hiç aldatmadım." O kadar masum bir ruha 
sahip ki Fern'in saldırıya geçmiş olabileceği fikri onu gerçekten terletiyor. 
Öte yandan annem, ne kadar karanlık olursa olsun, insanların içindeki 
"potansiyeli" görmeyi seviyor.

"Eğer kendini daha iyi hissedeceksen, eve gittiğimizde fare zehiri 
kutumuzu atacağım." Annem ona masum bir gülümseme sunuyor, sonra 
masanın öbür ucuna uzanıp kahvesinden bir yudum alıyor, böylece tekrar 
rahatça içebileceğini hissediyor.

"Neden fare zehrimiz var? Bizim faremiz yok ki." 
Zavallı babam.
Annem sakince, "Farelerimiz yok çünkü onları zehirliyorum," diye cevap 
veriyor.
Müdahale etme zamanının geçtiğine karar vererek, "Baba, annem seni 

öldürmeyecek. Güvendesin."
Beni duymuş gibi bile görünmüyor. Bakışlarını annemin üzerinde 

tutuyor, sonra sesini alçaltarak "Fern'e fare zehrinden mi verdin?" diyor.
Annem başını sallar. "Tabii ki hayır. Kendi parasını karşılayabilir."
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"Neyse," diye araya giriyorum. "Uçağım yarın saat ikide kalkıyor. Beni 
havaalanına götürecek gönüllü var mı?"

"İkimiz de seni alacağız canım," diyor annem. "Bob, Tyler'a yarın 
sopasını işe getirebileceğini söyle, böylece ilacını vermek için eve gitmek 
zorunda kalmaz. Autumn'u bıraktıktan sonra dönerken IKEA'ya uğrayıp 
sürekli almaktan bahsettiğimiz yeni halıyı da alabiliriz."

Yüzümdeki şaşkın ifadeyi fark eden babam, "Tyler yaralı bir yarasayı 
sağlığına kavuşturmaya çalışıyor," diye açıklıyor.

"Neden?"
"Kafasının etrafında uçarken yanlışlıkla süpürgeyle çarptı.

Kendini kötü hissetti."
"Tyler ile çoğu insan arasındaki fark," diyor annem, "geri kalanımız 

yarasayı evlerimizde istenmeyen bir davetsiz misafir olarak görüyor. Onlara 
bedava konaklama teklif etmiyoruz. Tyler iyi bir çocuk ama çok yavaş 
anlıyor."

"Çocuğun katil olmaması onu ahmak yapmaz," diye savunuyor babam 
on sekiz yaşındaki çalışanını.

Burnumun kenarını ovuşturarak, "Saat on gibi evden çıkmamız 
gerektiğini düşünüyordum. Kulağa nasıl geliyor?" Bu ikisini bir a r a d a  
tutmaya çalışmak nafile.

Garsona daha fazla kahve için işaret ederken, annem cevap veriyor, "İyi. 
Yine de iki hafta veriyorum. Kız kardeşine bundan daha uzun süre 
tahammül etmen mümkün değil."

New York'a daha önce sadece iki kez gitmiştim. Bir keresinde on beş 
yaşındayken annem ve babam beni Helen ve Stan'i görmeye götürmüşlerdi. 
Onlarla kalmadık çünkü Stan hala tıp fakültesindeydi, Helen ise

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



masalar. Sonuç olarak, hiç paraları yoktu ve daireleri o kadar küçüktü ki, 
ancak sığıyorlardı.

İkinci seyahatim üniversitedeki ikinci yılımdaydı. Oda arkadaşım ve 
ben Broadway için Ayakta adlı harika bir program duymuştuk, bu 
programda gösterileri yirmi dolar gibi düşük bir fiyata izleyebiliyordunuz. 
Tek aksaklık, bunları kullanmak için tiyatronun arkasında durmanız 
gerektiğiydi. Ya bir sütunun arkasında ya da popomu ellemeye çalışan bir 
sapığın yanında yer aldığım üç gösteriden sonra pes ettim ve paramı 
müzelerde ve restoranlarda harcadım. İnsanları izleme aşkımın başlangıcını 
bu geziye borçluyum.

LaGuardia'daki taksi kuyruğunda beklerken heyecan ve korkunun tuhaf 
bir bileşimini hissediyorum. Benim yaşımdaki çoğu insan yıllardır 
işgücünün üretken üyeleri. Hayallerindeki işte çalışmıyor olsalar bile, 
aslında çalıştıkları için kimse onların uçarı ve sorumsuz olduğunu 
düşünmüyor.

Ama artık bunun bir önemi yok. New York'tayım ve Columbia'dan 
doktoramı almaya ve dünyanın en iyi sosyologlarından biri olmaya 
kararlıyım - insanların Jane Goodall'ı gibi. Sadece karşı çıkanların -ailemin- 
saygısını kazanmakla kalmayacağım, aynı zamanda Profesör Simms'in 
altında çalışabilirsem dünya benim istiridyem olacak.

Muhteşem bir sonbahar öğleden sonrası. 59th Street Köprüsü'nden 
Manhattan'a doğru ilerlerken güneş Doğu Nehri üzerinde pırıl pırıl parlıyor. 
Yeni başlangıçlar için mükemmel bir gün ve o kadar heyecanlıyım ki 
trafiğin zar zor ilerlemesine aldırmıyorum. Bu muhteşem şehir öngörülebilir 
gelecekte benim evim olacak ve her santimini keşfetmek için 
sabırsızlanıyorum.

Taksici Vinnie (gösterge panelinde asılı olan rozete göre), "Ziyarete mi 
geldiniz yoksa zaten burada mı yaşıyorsunuz?" diye sorar.

"Buraya taşınıyorum."
"Dünyanın en iyi şehri" diyor gururla. "Büyük dedelerim Sicilya'dan 

buraya gelmişler ve tüm aile hâlâ burada. Bu konuda ne düşünüyorsun?"
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"Bu New York için büyük bir iltifat," diyorum ona. "Kız kardeşim 
kocasıyla birlikte burada yaşıyor ve ben de sosyoloji okurken onlarla 
kalacağım." Umursadığından emin değilim ama trafikte birlikte park 
ettiğiniz kişiyle havadan sudan konuşmak güzel.

"Sosyoloji, Facebook'ta uzmanlaşmak gibi bir şey mi?" Kendi şakasına 
gülüyor - en azından ben bunun bir şaka olduğunu düşünüyorum.

İyi huylu bir şekilde kıkırdıyorum. "Onun gibi bir şey. Sosyal medya 
insan davranışının çok gerçek bir parçası haline geldi," diye açıklıyorum. 
"Sosyoloji insanların incelenmesidir."

"Onunla ne yaptın?"
"İnsan kaynaklarından rehberlik danışmanlığına ve avukatlığa kadar her 

şeyi yapabilirim. Ama sanırım üniversite profesörü olmak istiyorum."
"Oğlum Salvatore ortaokula gitti ve Küçük İtalya'da bir restoranda 

ravioli yapıyor. Kızım Sophia, lisede aile yoluna girdi ama diş hijyenisti 
olabilmek için internetten ders alıyor. Bu hanımlar iyi para kazanıyorlar. 
Eğitim çok güzel bir şey."

"Öyle."
Trafik sonunda açılır ve Vinnie bir topun canlı ucundan fırlatılan bir 

kedi gibi tepki verir. Çılgınca başka bir şeride saparak gaza basıyor ve "Bir 
açıklıktan en iyi şekilde yararlanmalısın" diye bağırıyor.

Kendimi tekrar oturur pozisyona çekerek, cesurca gülümsemeye 
çalışıyorum. Kız kardeşimin Yukarı Doğu Yakası'ndaki evinin önüne 
geldiğimizde kusmaya hazırdım.

"Kız kardeşin burada mı yaşıyor?" Islık çalıyor. "Güzel kazılar."
"Kocası estetik cerrah," diye açıklama yapıyorum.
Vinnie bir "huh" sesi çıkarıyor ve ardından "Cerrahların bu mahalle için 

yeterince para kazandığını sanmıyordum" diyor.
"Bence estetik cerrahlar kendileri için iyi olanı yapıyorlar."
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"Evet, ama bu kadar iyi değil," diyor başını sallayarak. "Burası 
normalde emlak krallarını ya da Wall Street sihirbazlarını bulabileceğiniz 
türden bir yer. Çoğunlukla böyle yaşayanlar gümüş kaşık bebekler."

Görünüşe göre taksici Vinnie bir emlak uzmanı. Böyle bir yerin nasıl 
işletileceği hakkında en ufak bir fikrim olmadığı için onunla tartışacak 
değilim. Bavullarımı bagajdan çıkardıktan sonra ona ödeme yapıyorum ve 
gözlemlemesi bu kadar eğlenceli bir karakter olduğu için fazladan büyük 
bir bahşiş ekliyorum. Sonra valizlerimi Helen'in ön kapısına giden on dört 
basamağı tırmanıp zili çalıyorum.

Kimse cevap vermeyince, devasa budama ağacının yanına oturuyorum 
ve ona bir mesaj göndermek için telefonumu çıkarıyorum.

Helen, kapının eşiğinde oturuyorum. Kapı zilin mi bozuk?

Cevap vermeyince aileme mesaj atıyorum. İnanabiliyor musun, aynı cep 
telefonunu paylaşıyorlar.

Sonbahar: Selam anne ve baba, ben geldim. Sadece sağ 
salim geldiğimi bilmenizi istedim.

M&D: TAMAM!!! UÇUŞUN NASILDI?

Babam cevap veriyor. Bunu biliyorum çünkü ona milyonlarca kez 
insanların bunu bağırmak olarak algıladığını söylememe rağmen, büyük 
harf kullanmanın coşku göstermenin bir yolu olduğunu düşünüyor. Buna 
inanmıyor.

Ben: İyi uçuş. Çılgın trafik. Burada olmak güzel. 

HELEN NASIL?
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Ben: Bilmiyorum. Kapısına cevap vermiyor. 

BELKI KAPI ZILI BOZUKTUR.

Ben: Olabilir. Kapıyı çalıp duyup duymadığına bakacağım. 
Sadece sağ salim geldiğimi bilmeni istedim.

TEŞEKKÜRLER TATLIM. SENİ SEVİYORUZ!!

Sonraki otuz dakikayı aralıklı olarak kız kardeşimin kapısını çalarak ve 
merdivenlerinde oturarak geçiriyorum. Tam sinirlenmeye başlamıştım ki 
yan komşumuz olan kadın dışarı çıktı, merdivende durdu ve bana hançer 
gibi baktı. Üzerinde ipekli bir sabahlık ve gerçek kürk olduğuna yemin 
edebileceğim manşetler var. 1940'ların filmlerinden fırlamış bir karakter 
gibiydi.

"Neden orada öylece oturuyorsun? Polisi aramak zorunda mıyım?" diye 
soruyor elleri kalçalarında.

"Gerçekten istemiyorsan hayır," diye cevap veriyorum oldukça kaba bir 
şekilde. Değiş tokuşun adil bir oyun olduğuna inananlardanım ve onun bu 
tavrına bakılırsa, elimde domates olsaydı bu kadına domates fırlatmaya 
başlardım.

Kibirli komşu içeri girdikten sonra güneş solmaya başlıyor ve 
burnumun ucu bir buz küpü gibi donuyor. Acaba Helen bugün geleceğimi 
unuttu mu? İki saat sonra bir belediye arabası yanaştığında, sadece tuvalete 
gitmem gerekmiyor, aynı zamanda çok kızgınım.

Şoför arabadan atladı ve arka yolcu kapısını açmak için yürüdü. Kız 
kardeşim bir Chanel butiği tarafından yenmiş ve sonra kusulmuş gibi 
kaldırıma adım atıyor.

Beni kapısının önünde gördüğünde, "Sonbahar mı?" diye sormadan 
önce iki kez baktı. Bu sen misin?"

"Merhaba Helen. Bugün geleceğimi unuttun mu?" Sesimdeki kızgınlığı 
gizlemediğimden yüzde yüz eminim. Çünkü ben
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Denemiyorum.
"Bu saate kadar burada olacağını düşünmemiştim." Merdivenlerden 

süzülerek yanıma geldi. Sadece küçümseyici olarak okuyabileceğim bir 
şekilde bana yukarıdan aşağıya bakıyor ve yarım yamalak sarılmak için bir 
kolunu uzatıyor.

"Hizmetçiniz var sanıyordum," diyorum suçlayıcı bir şekilde, sanki beni 
çok ihtiyacım olan tuvaletten uzak tutmak için komplo kurmuş gibi. "Neden 
beni içeri almadı?"

"Magda sadece misafirimiz olduğu günlerde 
gelir." Ben misafir değil miyim?
Helen anahtarını kilide soktuktan sonra ön kapıyı açtı. Onu takip 

ediyorum ve fuayenin ihtişamı karşısında nutkum tutuluyor. Sol tarafta 
etkileyici bir merdiven, tam ortada dev bir çiçek sergisine ev sahipliği 
yapan bir masa ve sağ tarafta bir asansör (!). Başının üzerinde asılı duran 
avize, "Ben senin bir yılda kazanacağından daha değerliyim" diye bağırıyor, 
ya da benim durumumda sekiz kat daha fazla.

"Vay be." Tek yapabildiğim bu. Burası kız kardeşimle birlikte 
büyüdüğümüz üç odalı çiftlik evinden çok farklı.

Helen'in eviyle gurur duyduğunu anlıyorum -kim duymaz ki? - 
yüzündeki ifade ancak kendini beğenmişlik olarak tanımlanabilir. "Sana 
odanı göstereyim," diyor giriş holünden bembeyaz, son derece etkileyici bir 
mutfağa doğru ilerlerken. Buzdolabının yanındaki kapıyı açıp geri çekiliyor 
ve içeri girmem için eliyle işaret ediyor.

"Kilerde mi kalacağım?" Şaşkınlıkla sordum. Ama sonra odaya 
girdiğimde iki kişilik bir yatak ve küçük bir şifonyer görüyorum. Kileri 
benim için yatak odasına mı çevirmiş? "Burada beş kat olduğunu 
sanıyordum. Hiç misafir odanız yok mu?"

"Var ama tüm misafir odalarını yeniden dekore etmeye başlamak 
üzereyiz, o yüzden seni üst kata çıkarırsak tamamen rahatsız olursun," diyor 
yüzünü buruşturarak. "Stanhope'la ben, senin bu odada daha rahat edeceğini 
düşündük.
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Hizmetçi odası zaten. Ne de olsa ortak banyolu bir yurt odasından çok daha 
büyük bir adım olmalı."

Az önce söylediklerinde o kadar çok yanlış var ki... Kilere "hizmetçi 
odası" demelerinden başlayarak. Ayrıca, burada normal bir yatak odasından 
daha rahat olacağımı varsayması. Ama bunları bir kenara bırakıp 
Stanhope'un kim olduğuna odaklanalım. "Stanhope kim?"

"Kocam mı?" Helen, kocamın adını bilmiyorsan yaşamak için çok 
aptalsın tonunda inanmaz bir şekilde soruyor.

"Kocanızın adının Stanley olduğunu sanıyordum." Marvel çizgi 
romanındaki adam gibi mi?

"Saçmalama, ben Stanhope." Gözlerini deviriyor ve sanki gözlerinden 
lazer çıkarmaya çalışıyormuş gibi bana bakıyor. Sonra da ekliyor: "Ayrıca 
buradaki insanlar bana Helena der, bu yüzden bu alışkanlığı edinirsen çok 
memnun olurum."

"Sen neden bahsediyorsun? Senin adın Helen Mary Smith."
"Artık değil," diyor, karanlık bir sokakta beni bıçaklamakla tehdit eden 

bir gaspçı gibi bakarak. "Özüme uygun bir hale getirdim. Artık Helena 
Marguerite'im. Ayrıca soyadımız Smythe, "y" ile yazılıyor. Stanhope'un 
ailesi göç etmeden önce orijinal yazılışına geri döndürdük. Bana Helena 
demeyi unutma. Kimsenin kafasının karışmasını istemem."

Kız kardeşimin ne tür moronlarla takıldığını bilmiyorum ki meşhur yeni 
isminin kısaltılmış halini duyduklarında kafaları karışsın, ama her neyse. 
Annemin haklı olduğundan ve Helen'le kalmanın şimdiye kadar aklıma 
gelen en kötü fikir olabileceğinden endişelenmeye başlıyorum.
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Jack
"Dr. Campbell, onu kurtarabileceğinizi düşünüyor musunuz?" Bayan 

Peltz, tombul çay fincanı Chihuahua'sı Bane'in üzerine eğilerek bana 
soruyor. Etkileyici göğüs dekoltesi küçük adamı boğma tehlikesiyle karşı 
karşıya. İlgilenmediğimden tamamen habersiz dudaklarını yalıyor ve 
kirpiklerini kırpıştırıyor.

"Şey, Bayan Peltz-"
"Sana söyledim, bana Muffy de."
"Doğru." Bunu asla yapmayacağım. "Söyleyebileceğim kadarıyla, Bane 

gayet iyi." Kalp atışlarını dinledim, diş etlerini, gözlerini, kulaklarını, 
burnunu ve boğazını kontrol ettim, yumrular ve şişlikler i ç i n  etrafını 
yokladım ve herhangi bir ağrı bölgesi için onu palpe ettim. "Aşırı kilolu 
olması dışında köpeğiniz son derece sağlıklı."

Ondan uzaklaşıp bilgisayarımın başına geçiyorum ve Hasta'nın 
getirdiği dosyaya vücut kokusu anlamına gelmeyen B.O. yazıyorum. 
Sıkılmış sahip demek. Neyse ki banka hesabım için, Yukarı Doğu Yakası 
bunlarla dolu-evde kalıp köpeklerini getirmek için nedenler icat etmekten 
başka yapacak bir şeyi olmayan köpek anneleri.

Dürüst olmak gerekirse, bazen kendimi bir veterinerden çok 
kıyafetlerini çıkarmayan bir striptizci gibi hissediyorum. Bu hanımlardan 
bazıları bana bir et parçasıymışım gibi davranıyor. Dört yıldır onlarla 
çalışıyorum.



Akıl hocam Dr. Long'un yanında stajyer olarak. Muayenehanesini bana 
satmadan önce tam teşekküllü bir veteriner olarak onunla birkaç yıl 
çalıştım. Ona bir et parçası gibi davranmadılar ama yine de ben burada 
çalışmaya başladığımda yetmiş altı yaşındaydı.

"Bane'in bir sorunu olduğuna eminim," diyor Bayan Peltz, kahverengi 
ve siyah köpeği kucağına alıp göğsüne bastırarak. Kollarının arasında 
sallanıyor ve o kocaman gözlerini bana dikiyor. Sanki "Lütfen bana yardım 
edin, ördek papyonu takmak istemiyorum" der gibi. "Onu bana almamı 
söylediğin mamayla değiştirdim ama ona dokunmuyor bile."

"Gerçekten mi?" Ben soruyorum. "O zaman ne yiyor, çünkü belli ki iyi 
beslenmiş."
Bayan Peltz suçlulukla yere bakıyor. "Arada bir onu tabağımdan 

besleyebilirim. Yapmamam gerektiğini söylediğinizi biliyorum ama o bunu 
çok seviyor. Ayrıca, o berbat kuru mamayı yemiyor ve açlıktan ölmesine 
izin veremem, değil mi? Bu çok zalimce olur."

İç çekiyorum. "Güven bana. Köpekler asla açlıktan ölmez. Bane'i 
artıklarınızla beslemeyi bırakırsanız, tavsiye ettiğim son derece besleyici, 
mükemmel dengeli mamayı yemeye başlayacaktır."

"Artıklar mı?" diye bağırıyor neredeyse. "Onu asla artıklarla 
beslemem."
Aman Tanrım. "Yani, onu tabağınızdan beslediğinizi söylediğinizde

..."
"Doğrudan benim tabağımdan. Bebeğimden nasıl yemek yemesini 
bekleyebilirim ki?

Şefim bana paranın satın alabileceği en iyi malzemelerle organik yemekler 
hazırlarken yerdeki bir kaseden mama mı yiyorsun?" Bane'i yüzüne doğru 
kaldırarak köpeğin burnunu okşuyor ve ona, "Seni bunun için çok fazla 
seviyorum. Evet, seviyorum. Evet, seviyorum."

"Bayan Peltz, bunu daha önce defalarca konuştuk. Köpeklerin köpek 
maması yemesi gerekir. Günün sonunda, küçük Bane'in hayatınızda ne 
kadar kalmasını istediğiniz size kalmış. Seçimlerinizin sonuçları var." Bunu 
her söylediğimde, bir parçam biraz ölüyor.
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Bayan Peltz, dört yaşından büyük birinin asla yapmaması gereken bir 
şekilde kirpiklerini kırpıştırıyor. "Lütfen bu gece uyuyabilmem için birkaç 
test y a p a b i l i r  m i s i n i z ? Bir sorun olduğunu biliyorum. Bane ve ben 
birbirimize çok uyumluyuz."

"Tamam," diyorum ona, ellerimi köpeğe doğru uzatarak. "Onu arka 
tarafa götürüp muayene edeyim."

Bane'in elma başını birkaç kez yatıştırıcı bir şekilde okşadıktan sonra 
onu bana verdi. Onu yere yatırdım, böylece bir kez olsun kendi bacaklarını 
kullanabildi. Beni ameliyathanenin yanındaki ofisime kadar takip ediyor. 
Küçük bir sincap oyuncağı alıp karnına bastırarak gıcırdamasını 
sağlıyorum, sonra da fırlatıyorum. Bane, küçük bacaklarının tombul 
vücudunu taşıyabildiği kadar hızlı bir şekilde peşinden gidiyor.

"B.O.?" Hayvan sağlığı teknisyenim Brenda kafasını ofisime sokarak 
soruyor.

Köpeğin doldurulmuş sincabı sallamasını izlerken ona "Evet," diyorum. 
"Şimdiye kadar refleksleri harika."

Kliniği miras bıraktığım Brenda başını sallıyor, sonra gözlüklerini 
çıkarıp boynuna astığı havluyla yüzünü siliyor. Kendi deyimiyle "şiddetli 
menopozda, o kadar sıcak basmalar yaşıyorum ki, onları söndürmek için 
koca bir itfaiye ekibine ihtiyacım var." "Bu kadınların sahip olduğu türden 
bir paraya sahip olmak için neler vermezdim. O parayla yeni göğüsler 
almaktan daha iyi şeyler yapardım."

Neden bahsettiğini bilmiyormuşum gibi gözlerim açılıyor.
"Hadi ama Jack, bana onları fark etmediğini söyleme. Hanımefendi 

buraya son geldiğinde," -Bane'in insanının beklediği muayene odasını işaret 
ediyor- "en iyi ihtimalle sarkık bir B idi. Bugün o su balonlarıyla ve onları 
göstermek için dekolte bir üstle mi geliyor?"

"Ben sadece köpekler için buradayım," diyorum Brenda'ya, Bane ile 
halat çekme yarışı yapmak için sincabın kuyruğunu tutarken. "Sincabı 
mükemmel kavradın. Gözleri
... parlak. Oldukça sağlıklı görünüyor, değil mi?"
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"Evet," diye yanıtlıyor. "BKİ'den bahsediyorsak benden daha şişman 
ama onun dışında iyi görünüyor."

Sesimi alçaltarak, "Onu buradan çıkarabilmem için faturasını 
hazırlayabilir misin?" dedim.

"Bu kadar yakışıklı olmak zor olmalı," diyor Brenda alnını silerken.
Sincabı bırakıyorum ki Bane onu öldürmeye devam edebilsin. "Bu bir 

yük," diyorum ona alaycı bir gülümsemeyle.
"En azından zenginlerin ve ayrıcalıklıların gözdesi olmanın karşılığını 

yakında çok büyük bir şekilde alacaksın." Sırıtıyor ve yemin ederim 
gözbebeklerinde dolar işaretleri görebiliyorum.

"Şu göz şekeri meselesini konuşmasak olmaz mı? Sen katılmasan da 
kendimi ihlal edilmiş hissetmek için yeterince zaman harcıyorum."

Görünüşe göre Yukarı Doğu Yakası'nın B.O.'ları lemmingler gibi - biri 
nereye giderse diğerleri de onu takip ediyor. Üç yıl önce kliniği 
devraldığımda, sosyeteden birinin (ailesinin adını taşıyan bir sürü bina var) 
tesadüfen yaptığı acil bir ziyaret beni "O Veteriner" haline getirdi. Dr. 
Long'u satın aldığımdan beri işler dört katına çıktı, bu yüzden şu anda satış 
sürecindeyim, böylece Brenda'ya güzel bir emeklilik ikramiyesi verebilirim, 
sonra da kârın geri kalanını en iyi arkadaşım (ve veteriner arkadaşım) Errol 
Barrie'nin kliniğini satın almak için kullanabilirim.

"Seksi olduğun için utanma, Jack. Bu bir lütuf," diyor. "Şimdi, bu 
ziyaret için Bayan Peltz'den ne kadar ücret almalıyım?"

"Sadece normal bir muayene olsun," diyorum, çömelip Bane'in sivri 
kulaklarının arkasını kaşıyorum.

Brenda başını sallayarak, "Sizi seyretmek dışında iyi bir nedeni 
olmadan gelen insanlar için rahatsız edici ücretler eklemelisiniz," diyor. 
"Bunu yapsaydınız kâr hanenizin ne kadar daha iyi görüneceğini bir 
düşünün."

"Benim durumum gayet iyi. Bu insanlardan bazıları beni ne kadar 
çıldırtsa da, kimseye kazık atmaya çalışmıyorum."
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"Oh, eğer onlara sert davranırsan buna bayılırlar. Her biri." Brenda 
hesabı ödemek için resepsiyona doğru giderken kahkahalar atıyor.

Şimdi dili sağ tarafa sarkmış olan Bane'e bakıyorum. "Seni annene geri 
götüreyim mi?"

Bana bakıyor ve cevap olarak pantolonunu indiriyor, sonra ben 
muayene odasına d o ğ r u  yürürken beni takip ediyor. Bayan Peltz onu 
görür görmez telefonunu çantasına atıyor ve onu yerden kaldırıyor. "İşte 
benim bebeğim boo boo. İşte orada." Onu öpücüklere boğarken şöyle der: 
"Annen seni özledi, bebek Bane. Evet, özledi." Bana döndüğünde yüzü 
ciddileşiyor. "Bana gerçeği söyle, bununla başa çıkabilirim."

"Sağlığı mükemmel. Gerçekten güçlü refleksleri var ve son derece 
duyarlı." Rx defterimi çıkarıp yazıyorum:

- Günde 2 kez yirmi dakika egzersiz yapın,
- Küçük dozlarda ödül olarak çiğ sebzeler (havuç, pişmiş tatlı patates, 

yeşil bezelye) ile kilo kaybı formülü köpek maması,
- Her fırsatta kendi başına yürümesine izin verin,
- Dişlerini her gün fırçalayın.
Bayan Peltz'e veriyorum ve okumasını izliyorum. Yüzü düştü. 

"Bunların hiçbirini seveceğini sanmıyorum."
"O mu yapmayacak, sen mi yapmayacaksın?" Sözlerimi 
yumuşatmak için gülümseyerek soruyorum. Omuzları düşüyor 
ve hafif suçlu bir ifadeyle başını öne eğiyor.
Tezgâhtan dizüstü bilgisayarımı alıp ona başımla selam veriyorum. 

"Harika bir gün geçirin Bayan Peltz. Görüşürüz, Bane."
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3

Sonbahar

"O işe yaramaz Dr. Salisbury'nin Celine Dion hakkında ne dediğini biliyor 
musun?" Kız kardeşimin mutfakta çay demlerken telefona bağırdığını 
duyuyorum. "Eve gelen herkesi hırpalamasının benim suçum olduğunu 
söyledi. Görünüşe göre ona aşırı eğitim teşhisi koymuş ve bu da yabancılara 
karşı baskınlık kurmasına neden olmuş." Slam.

Ne?! Kız kardeşim Celine Dion'u tanıyor mu? Ve o bir mırıldanıcı mı? 
Buna inanmakta zorlanıyorum. Doğru olsaydı tüm haberlerde çıkardı.

Helen'in arkadaşı hoparlörde, bu yüzden cevabı yüksek sesle ve net bir 
şekilde duyuyorum. "Şeytan! Bu adama nasıl katlanabiliyorsun 
bilmiyorum."

Helen, "O şehirdeki en iyi veteriner," diyor.
Oh, Celine Dion bir köpek... Bu daha mantıklı. Biraz kahveye ihtiyacım 

var.
"Artık değil," diyor arkadaşı. "Herkes çoktan Altmış Sekizinci 

Cadde'deki şu nefis Dr. Campbell'a geçti. Artık en iyisi o. Bunu bilmediğine 
şaşırdım."

"İyi olduğunu duymuştum; ancak kendisiyle bir randevu ayarlama 
fırsatım olmadı. Köpek şovu ve planlama ile çok meşguldüm.



Stanhope'un ortakları için verilen yemek. Bir cerrahın karısının işi asla 
bitmez." "Seni anlıyorum Helena. Neredeyse bir senatörle evli olmak kadar 

kötü olmalı. Bu sürekli böyle," diyor arkadaşı (ve " a r k a d a ş "  terimini 
hafifçe kullanıyorum çünkü açıkçası bu şimdiye kadar kulak m i s a f i r i  

o l d u ğ u m  en zehirli ilişkilerden biri). "Neyse, Dr. Campbell'a  dönelim 
- büyük D ile lezzetli. Tabitha Harper neredeyse muayene masasına 

zıpladığını ve kendisine göğüs muayenesi yapmasını istediğini söyledi. 
Düşünebiliyor musunuz?" ["Onu görmek için herkesten önce içeri girmelisin.
ve yeni hasta kabul etmeyi bıraktı." "Hemen 

listeme ekliyorum."
Kilerden çıkıyorum -yani yatak odamdan- ve ona küçük bir el 

sallıyorum.
Sözünün kesilmesinden rahatsız olduğu her halinden belli olan kız 

kardeşim, "Dinle Tiff, gitmem gerek ama gösteri yerini konuşmak için seni 
sonra ararım," diyor.

Arkadaşı ani bir İtalyan aksanıyla "Ciao, bella," diye cevap verir.
Helen (pardon, Helena) bana dünya barışının cevabını bulmuş gibi 

bakıyor ve "Ne?" diye sormadan önce bir kez göz kırpıyor.
"Nerede banyo yapabileceğimi merak ediyordum. Kilerdeki banyoda 

sadece duş var." Ayrıca o kadar küçük ki, hizmetçinin Gulliver'in 
Seyahatleri'nden fırlamış bir Lilliputlu olduğunu tahmin ediyorum.

"Neden sadece duş almıyorsun?" diye soruyor kız kardeşim.
"İki buçuk saat boyunca dışarıda kaldığım için donuyorum Helen.

Güzel bir ıslanma istiyorum."
"Oh, Tanrı aşkına," diyor.
Ona kuduz bir köpeğe yaklaşır gibi yaklaşıyorum - büyük bir korkuyla. 

"Bu evde kaç tane banyo var?"
"Sekiz," diye cevap veriyor, sanki bu iki kişi için gayet normal bir 

rakammış gibi.
"Kaç tanesinde küvet var?" Ben 
soruyorum. "Yedi tane."
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"Yani, kullanmam gereken hariç hepsi." Helen pasif-agresif yapısıyla 
tanınır, bu yüzden evin bu otoriter hanımının gösterisinin beni yerime 
oturtmak için olduğundan eminim, her neresiyse artık. Tahminimce kiler.

"Autumn, sana söyledim, hizmetçi sadece misafirimiz olduğunda 
geliyor ve senin hiçbir şeyi kirletmeni istemiyorum."

"İşim bittiğinde küveti temizleyeceğime söz verirsem ne olur?" Bana 
öyle bir bakıyordu ki, ondan böbrek falan istediğimi sanırdınız. Acı çekmek 
bunu anlatmaya yetmez.

Helen az önce çığlık atmaya başlayan çaydanlığın altındaki ocağı 
kapatır. Sonra dramatik bir şekilde iç geçirir. "Eğer mecbursanız, beşinci 
kattaki banyoyu kullanabilirsiniz."

"Beşinci kat mı?" Neden ikinci ya da üçüncü değil? Ama bu büyük 
tavizi verdiğine göre, şimdilik yeterince rahat bırakacağımı düşündüm. 

"Ayrıca, lütfen içeri girerken düzgün giyindiğinizden emin olun.
eve. Stanhope'u ürkütmeni istemiyorum."

Önce kız kardeşim eve gelip beni içeri almadan önce iki saatten fazla 
bekletti, sonra beni hizmetçi odasına koydu ve şimdi ne yapıyor? Bir tür 
teşhirci gibi evinin içinde çırılçıplak dolaşacağımı mı ima ediyor?

Ona bağırmak yerine, ki bu benim ilk dürtümdür, "Celine kim?" diye 
soruyorum.

"Celine Dion Josephine Bonaparte bizim standart kanişimiz. Geçen yılki 
Noel kartımızda onun resmini görmüşsünüzdür."

"Noel kartı listende olduğumu sanmıyorum Helen."
Kız kardeşim umursamazca omuz silkiyor. "Oyunda bir atım olmadan 

bir köpek şovuna başlayacağımı düşünmedin, değil mi?" "Saçmalama" diye 
eklemeden önce cevap verme ya da karışık metaforu hakkında yorum 
yapma şansım olmadı.
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"Celine nerede?" diye sordum. Eminim burası on iki köpeğin 
yaşayabileceği kadar büyüktür ve ben onları asla göremem, ama yine de 
köpekler hakkında bildiğim kadarıyla, sahipleri eve geldiğinde koşarak 
gelirler. Helen ön kapıdan içeri girdiğinde kimse böyle bir gösteri yapmadı.

"Bugün Çarşamba, o yüzden tırnaklarını boyatmadan önce shiatsu 
yaptıracak."

Yüzümdeki ifade şaşkınlığımı ele veriyor olmalı ki Helen aceleyle, 
"Juan Carlos işi bitince onu eve getirecek. Lütfen Stanhope ya da ben 
kuralları açıklamak için hazır bulunmadıkça onunla etkileşime girmeyin."

"Ne? Neden?" Tanrım, fino köpeğine zarar vereceğimi mi düşünüyor?
"Celine Dion köpek gösterisi için sıkı bir eğitimden geçiyor ve 

sinirlerinin gereksiz yere yıpranmasını istemiyorum."
Kız kardeşime yakın zamanda bir tuğla duvara kafa üstü çarpıp 

çarpmadığını sormak istiyorum. Çünkü doğrusu, eğer beyin sarsıntısı 
geçirmediyse, köpek şovundaki en büyük sürtük o olacak. Helen'le yılda 
toplam bir kez konuşuyorum ve şimdi görüyorum ki belki de bu onun 
gerçek huyunu anlamak için yeterli olmamış. Onunla aynı evde nasıl 
yaşayacağım?

"Juan Carlos kim?"
"O bizim uşağımız." Helen çaydanlıktaki suyu Limoges çaydanlığa 

döküyor.
"Ev çocuğu mu? Gerçekten bir çocuk olmadığı sürece, para verdiğiniz 

kimseye çocuk dememeniz gerektiğinden eminim. Ve eğer çocuksa, 
kesinlikle Amerika'nın çocuk işçi yasalarının yanlış tarafındasınız 
demektir."

"O bir çocuk değil," diye tükürdü. "Ve ona böyle seslenmemden 
rahatsız olmuyor. Güven bana."

"Güven bana" deyişinde refleks olarak burnumun kırışmasına neden 
olan bir şey var. Yüce Tanrım, lütfen Helen uşakla yatmasın. Beni 
ilgilendirdiğinden değil ama tüm bu Thurston

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve Lovey Howell arasındaki ilişkiye bir de sadakatsizliği eklemeden de 
idare edebilirler. "Bir uşak ne yapar?"

"Celine'i gezdiriyor ve çeşitli randevularına götürüyor, market alışverişi 
yapıyor, kuru temizlemeyi alıyor, ampulleri değiştiriyor ve ön taraftaki 
çiçek vazolarını suluyor. Ayrıca bahçemizin bakımını da o yapıyor."

"Bahçen mi var? New York'ta mı?" Neden şaşırdığımı bilmiyorum. 
Friends'teki hiç kimsenin bahçesi yoktu, bu yüzden beklenmedik bir nimet.

"Tabii ki var. En iyi evlerin hepsinde vardır. Size daha sonra 
gösterebilirim ama orada çok fazla zaman geçirmemenizi tercih ederim."

"Neden?" Yani cidden, kilerden dışarı çıkmama izin var mı?
"Arkamızdaki apartmanın sahipleriyle bir davanın ortasındayız. Celine 

Dion'un havlamasının Chihuahua'larına sinirsel bir rahatsızlık verdiğini 
iddia ediyorlar ve terapi masrafları için bizi dava ediyorlar. Buna 
inanabiliyor musunuz?"

Şu anda inanamadığım o kadar çok şey var ki. Listenin en başında 
Helen ve benim aynı rahimde kuluçkaya yatmış olmamız var. 
Düşünüyorum da belki de Helen bir uzay gemisinde bir kapsülde 
büyümüştür ve uzaylılar annemi kaçırıp Helen dünyaya salınmadan önce bir 
değişim yapmışlardır.

Kız kardeşime cevap vermiyorum. Onun yerine arkamı dönüp odamdan 
tuvalet çantamı alıyorum ve mutfağa doğru yürüyorum. Banyo yapmam ve 
uzunca bir süre ablamla birlikte olmamam gerekiyor. Belki de hayatımın 
sonuna kadar.

Asansörün gelmesini beklerken Helen'in "Stanhope ve ben bu akşam 
Vanderschmeer'larla yemek yiyeceğiz, o yüzden kendi başının çaresine 
bakman gerekecek" diye bağırdığını duyuyorum. Şaşırtıcı, Helen bana New 
York'a hoş geldin rostosu yapmıyor. "Celine Dion için endişelenme. Juan 
Carlos gitmeden önce onu paketleyecektir."

Onlar dışarıdayken ben de tüm evi dolaşıp Koshkonong'lu Helen Mary 
Jones'a ne olduğuna dair ipuçları arayacağım,
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Wisconsin. Mutfaktaki hanımefendi benim mütevazı başlangıçlarımdan 
İngiltere Kraliçesi kadar uzak. Düşünüyorum da, Kraliçe Elizabeth 
muhtemelen misafirlerine karşı çok daha misafirperverdir.
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Jack

E-posta ile gönderin: Dr. Jack 
Campbell Kimden: Dr. 
Wyatt Irving

Konu: Klinik 

Ziyareti Jack,
Geçen günkü görüşmemizi takip etmek istedim. Terimin üzerinden geçtim
Muhasebecimle görüştüm ve rakamlarınızdan etkilendi, böylece 
anlaşmaya bir adım daha yaklaştık. Karım ve ben 5 Kasım'da iki 
haftalığına New York'a geliyoruzth böylece ben klinikte sizinle biraz 
vakit geçirebileceğim, o da alışveriş yapabilecek. Her şey yolunda 
giderse, önümüzdeki haftayı yaşayacak bir yer arayarak 
geçireceğiz. Wyatt

***

E-posta ile gönderin: Dr. Wyatt Irving



Kimden: Dr. Jack 

Campbell Konu: Re: 

Klinik Ziyareti

Wyatt,
Muhasebecinizin her şeyi yolunda bulmasına sevindim ve hem 
sizinle hem de Belinda ile şahsen tanışmayı dört gözle bekliyorum. 
Kalacak yer vs. için tavsiyeye ihtiyacınız olursa lütfen bana bildirin. 
Yardımcı olmaktan mutluluk duyarım.
En iyi 
dileklerimle
, Jack

Errol'a mesaj at: Anlaşmaya bir adım daha yaklaştık. Alıcı 5 
Kasım'da geliyorth burada biraz zaman geçirmek ve umarım 
para konuşmak için. Şansım yaver giderse, yeni yıla 
toparlanıp NYC'den temelli gitmekle başlayacağım.

Errol: Harika! Burada çok yoğunuz, bu yüzden kesinlikle bir çift el 
daha kullanabiliriz.

Ben: Sabırsızlanıyorum.

Brenda, "Başka bir şeye ihtiyacınız yoksa ben gideyim," diyor.
Gözlerimi değiştirmekte olduğum serum torbasından ayırmadan, "Ben 

iyiyim, Brenda. Theo'ya benden selam söyle."
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"Yine burada kalacaksın, değil mi?" diye soruyor. "Ve muhtemelen o 
iğrenç buldogun da seninle birlikte kanepede uyumasına izin vereceksin."

Gece yatan hastam Fransız buldogu Meatloaf'tan bahsediyor. Ciddi bir 
zatürreesi var ve sürekli antibiyotik, oksijen ve sıvı tedavisine ihtiyacı var. 
"O kötü değil. O hasta."

"Üç günlük sosisli sandviç gibi kokuyor." Brenda başını bana doğru 
salladı. "Geceyi bu kadar iğrenç bir şeyle geçirmeyi nasıl düşünebildin 
anlamıyorum."

"Geceyi sahibiyle geçirmekten iyidir," diye mırıldanıyorum, Bayan 
Meatloaf'a, otuz yıllık bir balmumu heykelinin yüzüne sahip altmış dört 
yaşındaki kadına atıfta bulunarak. Cildi birçok kez doldurulup kaldırılmış, 
gözleri sürekli şok halinde.

"Anlaşıldı," diye kabul ediyor Brenda.
Ona sırıtarak, "Meatloaf için her şeyi yaparım." diye şarkı 
söylüyorum. Brenda gözlerini deviriyor. "Sen delisin, bunu 
biliyorsun, değil mi?"
"Bir erkek bulabildiği her yerde eğlence bulmalıdır."
"Bir erkek aynı zamanda iyi bir kadın bulmalıdır, böylece her gece eve 

gitmek için bir nedeni olur."
"Ve Meatloaf'u burada tek başına mı bırakayım?" Tekrar Meat Loaf 

sesimi takınarak, "Bunu yapmayacağım." diyorum.
Brenda kıkırdayarak şöyle der: "Sizde ne varsa bana da bulaşmadan 

buradan gidiyorum. Zaten kurumuş olan hormonlarımın beni yaptığından 
daha fazla çıldırmama gerek yok."

"İyi geceler, Brenda."
Bir dakika sonra ön kapının sürgüsünün döndüğünü duydum. "Pekala 

dostum, bu gece sadece sen ve ben varız. Ne dersin? Pizza alalım mı?"
Meatloaf bunun ne anlama geldiğini biliyor olmalı çünkü kulakları 
dikildi.
"Benim için, senin için değil, ama sebzeli alacağım, böylece sana güzel 
kokmayacak."
Meatloaf başını yere koyuyor. Oksijen seviyesini yüksek tutmak için 

taktığım burun kanülüyle perişan görünüyor. Brenda haksız değil.
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muhtemelen benimle yatmasına izin vereceğim. Ne diyebilirim ki? Dört 
ayaklı tüylü arkadaşlarımı çok severim.

Bir saat sonra kliniğin dışında, sonbaharın serin havasında durup kapıyı 
kilitliyorum. Sonra siparişimi almak için aceleyle Just Like Mama's 
Pizza'ya doğru yola çıkıyorum. Meatloaf'u çok uzun süre yalnız bırakmak 
istemiyorum, her ne kadar ofisimdeki kanepede çoktan sızmış olsa da.

Küçük pizzacının kapısını açıyorum ve takım elbiseli bir adamın 
siparişini zile basan sahibi Aldo'ya el sallıyorum.

"Çav, Dr. Jack!" diyor, önündeki kutu yığınının üstüne bir tomar peçete 
koyarak. "Turtanız hemen geliyor. Biraz meşgulüz."

"Sorun değil," diyorum ona, ön tarafa yakın bir banka yerleşiyorum.
Kapının zili çalıyor ve genç bir kadın elinde yeni bakımlı, boyalı 

tırnakları ve muhtemelen sahte olmayan elmas tasmasıyla gümüş rengi 
standart bir kaniş ile içeri giriyor. İkisini de tanımadığım için rahatlamış bir 
şekilde köpekten sahibine bakıyorum. İçimden gelen tepki onu 
küçümsemek oldu. Köpeğinin tırnaklarını boyayan biri, gerçekten güzel 
olsa bile - ki öyle - benim için olmayacaklar listesinde.

Parmağında dev bir taş olmaması dışında tam bir ödül karısı havası var, 
bu yüzden özenti bir ödül karısı olmalı. Koyu sarı saçlarını at kuyruğu 
yapmış. Yoga pantolonu ve uzun kollu bir tişört giymiş, böylece sevimli bir 
komşu kızı görünümü elde etmiş. Muhtemelen tişörtünün alt kısmındaki o 
küçük delik için fazladan yüz dolar ödemiştir, bilirsiniz, uğraşmıyormuş 
gibi görünmek için.

Aldo kapıyı gösterip "KÖPEK YASAK!" diye bağırıyor.
Onun gibi bir kadının hayır cevabını kabul etme ihtimali, Brenda'nın 

yumurtalıklarının ona nasıl ihanet ettiğinden bahsetmeden bütün bir günü 
geçirmesi kadar yüksektir. Başka bir deyişle, bu olmayacak.
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Ona yavru köpek gözleriyle acınası bir bakış atıyor. "Buraya sadece 
siparişimi almaya geldim ve onu dışarıda bırakmaktan endişeleniyorum."

İşte orada. Belli ki hayır duymaya alışık değil ve büyük bir yaygara 
koparmak üzere. Eminim gitmeden önce onları Yelp'te şişlemekle tehdit 
edecektir.

"Köpek yok. DIŞARI!" Aldo bağırıyor.
"O zaman bana pizzayı getirebilir misin? Autumn adı altında."
Sonbahar. Anlaşıldı. Bu Yukarı Doğu Yakası kadınlarının her zaman 

şık ve süslü isimleri vardır.
Sıradaki adam dönüp ona ters ters bakıyor. "Sıranızı bekleyebilir 

misiniz?"
"Özür dilerim, evet," diyor, ayrıcalıklarla dolu bu mahallede görmeye 

alışık olduğumdan daha telaşlı görünüyor. Ayrıca, az önce özür diledi ve 
şimdi bağırmadan, tehdit etmeden ya da ona hayatının en büyük hatasını 
yaptığını söylemeden gidiyor. Çok zengin olma konusunda çok acemi 
olmalı ama öğrenecektir.

Autumn kapıyı açmak için arkasını dönüyor ama tasmasına t a k ı l ı y o r .  
Dengesini kaybedip kollarını sallayışını izliyorum, ki bu ne yazık ki onun 

için köpek dünyasında "hadi güreşelim" anlamına gelen evrensel bir işaret. 
Kaniş sıçrıyor, kuyruğunu sallıyor ve oyun şartlarını kabul ediyormuş gibi 

zıplıyor. Sahibinin "Celine, hayır!" şeklindeki zayıf sözleri hiçbir şey 
i f a d e  e t m e z .  Aslında, ses tonu ve paniklemiş tonu kanişi daha da 

heyecanlandırır.
Ben ona yardım etmek için ayağa kalkamadan, kadın yan yatıyor ve 

kocaman bir saksı bitkisinin içine düşüyor, köpek de onu toprağa yapıştırıp 
yüzünü yalıyor. "Celine Dion Josephine Bonaparte, in aşağı kızım," diyor 
işe yaramaz bir şekilde.

"İşte bu, şimdi bitkimi üzdün." Aldo bağırıyor, "Git!" 
"Deniyorum!" diye karşılık verir.
Oh, çünkü... Kalkıp Celine Dion Josephine Bonaparte'ı (nasıl bir isim 

bu?) yakasından tutup Autumn'dan kaldırıyorum ve köpeğe sertçe "Dur" 
diyorum.
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Sonra kadının elindeki tasmayı çekip alıyorum ve bacaklarını 
çözüyorum. Vay canına, harika kokuyor. Yoksa bu kaniş mi? Yüce Tanrım, 
umarım kaniş değildir çünkü eğer öyleyse, önümde çok pahalı terapi yılları 
var. Sahibini evcil hayvandan ayırmayı bitirdiğimde, elimi Autumn'a 
uzatıyorum ve onu bitkiden çekip çıkarıyorum. Orada bulaşık eli yok.

Gözlerimin içine baktığında neredeyse kendimi kaybediyordum. Vay 
be. Bir erkek o yeşil bakışlara uzun süre bakmaya alışabilir. Hayır! Hayır! 
O "girilmezler" listesinde, hatırladın mı? "İyi misin?"

"İyiyim. Sadece biraz utandım" diyor, yanakları pembeleşiyor. 
"Yardımınız için teşekkürler. Akşam yemeği bulmanın bu kadar karmaşık 
olacağını hiç düşünmemiştim." Hâlâ kapıyı işaret eden Aldo'ya bakıyor.

Başka bir müşteri içeri girerken, Autumn köpeğiyle birlikte dışarı 
çıkıyor. Kendime, ne kadar güzel kokarlarsa koksunlar, evcil hayvanlarına 
bakmanın ötesinde sosyete kalabalığına karışmakla ilgilenmediğimi 
hatırlatıyorum.

"Dr. Jack, turtalarınız hazır," diye sesleniyor Aldo.
Başımı sallıyorum ve siparişimi ödemek için kasaya doğru yürüyorum, 

sonra kendimden nefret ederek ekliyorum, "Onunkini de alacağım, Aldo."
Bana sırıtıyor. "Oh evet, kendine aşıksın, değil mi?"
"Hiç de değil. Sadece onun için üzülüyorum. Belli ki kötü bir gün 
geçiriyor."
Aldo arkasındaki tezgâhtan bir kutu daha alıyor ve ikimizin de 

siparişlerini çalıyor. "Kötü bir gün geçiren çirkin bir kadın olsaydı ona 
yemek ısmarlayacağından şüpheliyim."

"Bahşişin her geçen saniye azalıyor, Aldo," diyorum alaycı bir sırıtışla. 
"Hadi ama. Haklı olduğumu biliyorsun. Ayrıca, senin gibi zeki bir 
genç adam?

İyi bir karın olmalı," diyor bana. "Yeğenim hâlâ bekâr, biliyorsun."
Yeğeni de otuz yaşında üçüncü boşanmasını yaşıyor. "New York'tan 

ayrılıyorum, Aldo."
"Ne? Neden biri evrenin merkezini terk etsin ki?" O kadar aşağılanmış 

ki, sanırsınız tüm şehri kendisi yaratmış.
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"Burası ne kadar harika olsa da ben küçük bir kasabanın insanıyım."
"Ama siz benim en iyi müşterilerimden birisiniz," diyor hesabı öderken.
"Şehirden ayrılmadan önce Dr. Irving'i getirip onu bağlatmayı ihmal 

etmeyeceğim."
İşlemi bitirdikten sonra serin akşam havasına çıktığımda Autumn'u 

parkmetreye bağlı kanişine bakarken buluyorum. Bana bakıyor ve şöyle 
diyor: "Birinin onu çalmaya çalışmasından korkuyorum. O bir gösteri 
köpeği ve bir servet değerinde."

"Kimsenin köpeği isteyeceğini sanmıyorum ama tasma başka bir 
mesele."
Autumn iç çekerek, "Riske atmamalıyım, değil mi? Sadece ben çok

aç."
Umarım ödüllü kız arkadaş oyununda uzun süre kalmaz çünkü bu kızda 

tatlı bir şeyler var. "Al," diyorum pizza kutusunu ona uzatarak.
Önce ona, sonra da sorgulayan bir ifadeyle bana bakıyor.
"Pizza perisi turtanı almaya geldi ama çok acelesi vardı, o yüzden sana 

getirmemi istedi." Flört ettiğim için kendimi hemen azarladım.
Autumn'un gözleri yumuşar. "Bu çok hoş, teşekkür ederim. Juan Carlos, 

Celine'i tek başıma dışarı çıkarmam için çok erken olabileceği konusunda 
beni uyardı ama onu o kafeste bırakmaya dayanamadım."

"Ah, evet, Juan Carlos." Onun şeker babası olmalı.
"Celine'le sana iyi geceler," diyorum ona, akşam yemeği randevum 

Meatloaf'la buluşmak için arkamı dönmeden önce. İki bekârın eski bir 
kanepede turta paylaşması, günümü Yukarı Doğu Yakası kızlarından biriyle 
ilişkiye girmekten çok daha tercih edilebilir bir şekilde sonlandırıyor. 
Aslında, şimdi düşünüyorum da, gerçekten kimseyle ilişkiye girmemeliyim. 
Illinois'deki köklerime dönene kadar olmaz.
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Sonbahar

Yirmili yaşlarındaki bir kadının aklına gelebilecek en kötü dört kelime: 
Annem haklıydı. Bunların hiçbiri için biçilmiş kaftan değilim. Kız kardeşim 
düşündüğümden çok çok daha kötü. Hizmetçi odaları, isimlerini 
değiştirmek ve yetişkin bir adama uşak demek? Aman Tanrım! Eğer Stan 
de Helen kadar baş belasıysa, eve taşınıp hayatımın geri kalanını ailem için 
çalışarak geçirmek zorunda kalabilirim. O un kurtlarının yanında biraz 
kırmızı kurtçuk ister misin?

Düşüncesi bile midemi bulandırıyor, bu yüzden derin bir nefes alıp 
kendime her şeyin yoluna gireceğini söylüyorum. Başka kim büyük hamlesi 
hakkında tereddüt etmişti biliyor musunuz? Jane Goodall. Tanzanya'ya ilk 
gittiğinde birkaç kötü gün geçirmiş olmalı. Neşelen küçük kampçı, çünkü 
şimdi vazgeçersen asla bir sonraki Gladiola Simms olamayacaksın.

Ben küvetten çıktığımda kız kardeşim ve kocası gitmişlerdi ki bu 
muhtemelen iyi bir şeydi. Helen'in onunla kalmamdan heyecan duyacağını 
düşünmekle hata etmişim. Bunun yerine, bana kendimi bir yükmüşüm gibi 
hissettirdi ve onunla neredeyse hiç vakit geçirmedim.

İşin iyi tarafı, beşinci kattaki banyo çok büyüktü ve içeri girdiğimde 
kendimi bir peri masalındaki prenses gibi hissettim. Görünüşe göre derin bir 
küvet



Mermerle çevrili, kristal bir avizenin altında, üzerimde oldukça hipnotize 
edici bir etkisi vardı. Neredeyse anında uykuya daldım ve uyandığımda 
Helen ve Stan akşam yemeği için çoktan ayrılmışlardı.

Asansörden çıkıp giriş holüne girdiğimde, muhtemelen yirmili 
yaşlarının ortasında ya da sonunda olan hoş görünümlü bir adamla 
karşılaştım. Çığlık atabilirdim ama yanında bir kaniş vardı, o yüzden Juan 
Carlos olduğunu düşündüm. Elimi uzattım ve "Merhaba, ben Helen'in kız 
kardeşi Autumn." dedim.

Elini uzattı ve "John" dedi.
"John mu? Adının Juan Carlos olduğunu sanıyordum."
Başını salladı. "Kız arkadaşın bana öyle diyor." Sanırım güçlü Brooklyn 

aksanının yanı sıra biraz da kızgınlık sezmiştim. Helen ismimi değiştirme 
ihtiyacı hissetse ben de sinirlenirdim. Bekle? Adımı mı değiştirecek?

John, Celine'i dışarı çıkarmamam konusunda beni uyardı ama o gittikten 
sonra, bu evde en azından bir arkadaş edinme zorunluluğu hissettim. Şimdi, 
pizza ve Celine'in tasmasıyla uğraşırken, bu fikrin ne kadar başarısız 
olduğunu görüyorum.

Helen bana bir anahtar bırakmayı uygun görmediği için ön kapısını 
kilitlemeden bıraktım. Akşam yemeğimi almak için sokağın aşağısındayken 

bir şey olmayacağını düşündüm. Ama bir şey oldu. Pizzamı almaya 
çalışırken kendimi aptal durumuna düşürdüm. Yabancıların iyiliğine 

şükürler olsun, yoksa hala üzerimde bir fino köpeği ile o saksı palmiyesine 
yapışmış olacaktım. Ön kapıyı açabilmek için kutuyu yere bırakırken 
Celine'i azarladım:  "Bu hiç hoş değildi. Senin iyi eğitimli bir köpek 

olduğunu sanıyordum.
gösteri köpeği."

Başını eğiyor ve ürkütücü bir şekilde gülümsemeye benzeyen bir 
ifadeyle bana bakıyor. Köpekler gülümser mi? Hâlâ yapıyor ve kalbim 
eriyor. "Tamam. Seni affediyorum. Sen iyi bir kızsın, değil mi Celine Dion? 
Helen'la ne işin var senin?"

İçeri girdiğimizde, köpeği kafesine geri koyacak cesareti kendimde 
bulamıyorum. Bunun yerine, onu oturma odası olduğunu tahmin ettiğim 
yere götürüyorum. Sonra
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Işığı açtığımda etrafımdaki lüks karşısında neredeyse nefesim kesiliyor. 
Kalın, pelüş, beyaz halılar, beyazlar, kremler ve zebra desenli aşırı 
doldurulmuş mobilyalarla çevrili - Helen'in kumaş yerine sadece gerçek 
zebralar kullandığını tahmin ediyorum. Serengeti'nin Cruella de Vil'i 
olabilir. Tek renk patlaması duvarlardaki sanat eserlerinden geliyor. Burada 
pizzamın tadını çıkarmamın imkanı yok. Tüm zamanımı beyaz her şeyin 
üzerine sos dökme endişesiyle geçiririm.

Arkamı dönüp fino köpeği mutfağa götürüyorum. Sonra dolaptan bir 
tabak çıkarıp masaya oturuyorum. Sucuklu pizza o kadar güzel kokuyor ki 
ağzımdan salyalar akmaya başlıyor. İlk hevesli ısırığımı aldıktan sonra, 
"Çooook güzel" diye inliyorum.

Celine o kadar umutlu görünüyor ki kendime engel olamıyorum. Küçük 
bir parça koparıp ona veriyorum. "Bu seninle benim aramda kalacak. Stan 
ve Helen etraftayken böyle bir şey olmayacak, tamam mı?"

Celine benim halkım. Lokmasını hemen mideye indiriyor ve umut dolu 
gözlerle bana bakıyor. Ben de ona bir ısırık daha verdim. Hey, en azından 
bir arkadaş ediniyorum.

Üçüncü dilimi yediğimde ve Celine kendisi için bir dilim yediğinde, ki 
şimdi bunun iyi bir fikir olmayabileceğini düşünüyorum, ya doğum 
yapıyormuş ya da psikotik bir mola veriyormuş gibi nefes nefese 
ayaklarımın dibinde yan yatıyor. Köpeklerde böyle şeyler var mı?

"İyi misin kızım?"
Başını kaldırıyor ve yanıt olarak küçük bir mızıltı çıkarıyor. Oh, canım. 

Gözleri biraz şişmiş görünüyor. Yoksa bu benim hayal gücüm mü? Önünde 
yere çöküp onu yakından inceliyorum. Evet, bunlar kesinlikle şişmiş kaniş 
gözleri. Panik başlıyor. Ya Fern'in Jeb'e yaptığı gibi onu da zehirlediysem?

Masadan telefonumu kaptığım gibi çılgınca bölgedeki veteriner 
kliniklerine bakıyorum. En yakın klinik buradan sadece birkaç blok ötede-
Dr. Jack Campbell. İsminde tanıdık bir şeyler var ama düşünecek vaktim 
yok.
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Bu konuda. Çoktan aramaya başladım ve birinin hâlâ orada olması için dua 
ediyorum. "Ölme, tamam mı, Celine? Lütfen ölme." Ofiste kimsenin 
olmadığından yüzde yüz eminim ama belki nöbetçi bir doktor vardır ve en 
azından ne yapmam gerektiğini sorabilirim.

Telefona "Campbell Veteriner Hastanesi, ben Dr. Campbell" diye cevap 
verildiğinde yaşadığım şaşkınlığı hayal edin.

"Oh, um, merhaba!" Sanki IQ'm aniden düşmüş ve yabancı bir köpek 
doktoruyla telefonda konuşmak hayatımın en önemli anıymış gibi 
heyecanla söylüyorum. "Köpeğim sıkıntıda gibi görünüyor. Nefes nefese 
yerde yatıyor ve gözleri şişmiş gibi görünüyor. Onun için ne yapmam 
gerektiğinden emin değilim."

"Alışılmadık bir şey yedi mi?" diye soruyor tamamen seksi ve biraz da 
tanıdık bir sesle. New York'ta henüz kimseyi tanımadığım için sesi bir film 
yıldızı gibi geliyor olmalı.

"Ah, şey, evet. Biraz pizza yedi."
"Ne tür?" diye soruyor. Ona pepperoni ve soğan dediğimde, "Soğan 

köpekler için zehirli olabilir. Ve bazılarının süt ürünlerine alerjisi var."
"Onu içeri getirme şansım var mı?" Gergin bir şekilde sordum. "Yani, 

geç olduğunu biliyorum ve eminim eve gitmek istiyorsundur ama onun 
görüldüğünü bilmek beni çok daha iyi hissettirir."

"Evet, tamam..." Sesi pek mutlu gelmiyor.
"İki katını ödeyeceğim!" Söz veriyorum, ancak kredi kartımın normal 

ücretini ödeyecek kadar büyük bir bakiyesi olduğundan emin değilim.
"Ne zaman burada olabilirsin?"
Telefonumdan adresine bakıyorum ve anladığım kadarıyla hemen 

sokağın aşağısında olmalı. Sanırım, "On dakika içinde orada olabilirim."
"Tamam. Görüşürüz o zaman."
Acele edip Celine'in tasmasını geri taktım. "Hadi tatlım, sana yardım 

getirelim. Sana bir şey olursa annen beni öldürür."
Helen'e not bırakmak için zaman ayırmıyorum ama o eve gelip 

gittiğimizi fark etmeden önce dönmüş olacağımızı umuyorum.
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Bir blok öteye gittiğimizde, Celine'in tüylerinin altında kurdeşenler 
gözle görülür şekilde kabarıyordu. Aman Tanrım, kız kardeşimin köpeğini 
kırdım.

Uzaktan Dr. Campbell'ın ofisinin reklamını yapan tenteyi gördüğümde, 
yolun geri kalanını onunla birlikte koşabilmek için Celine'i kucağıma 
almayı düşünüyorum, ama o gerçekten büyük ve iyi yürüyor, bu yüzden 
bazı yatıştırıcı cesaret verici sözlerle onu ikna ediyorum. Kliniğin ışıkları 
sönük ama yakından bakınca belli belirsiz bir parıltı görüyorum. Kapıyı 
zorla çaldım.

Oda aydınlandığında onu gördüm. Dr. Campbell, pizza meleğim. 
İhtimaller nedir?
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Jack

Sıcak Sonbahar ve onun heyecanlı kanişi, Celine Dion Josephine 
Bonaparte. Bu gece onları tekrar görme şansımız nedir? Kapının kilidini 
açtım ve içeri girmeleri için kenara çekildim. "Autumn?"

"Hey, merhaba," diyor hafif nefesli bir ses tonuyla, flört işareti olmasını 
dilediğim ama muhtemelen tam panik modunda olduğu için. "Celine 
pizzanı yedi, ha?"

"Aslında ona birkaç ısırık verdim," diyor yere bakarak. "Tamam, bütün 
bir parça. Onun hayatında yeniyim ve sadece arkadaş olmaya 
çalışıyordum."

Hayatında yeni bir şey var. Autumn Juan Carlos'la takılmış olmalı. Bir 
müzik kralı ya da borsacı, belki de Küba purosu kaçakçısı olduğunu tahmin 
ediyorum. "Çoğu insan yalan söyler ve köpeğin kendi başına bu işe 
girdiğini söyler," diyorum ona.

"Geriye dönüp baktığımda, yalan söylemek yapılacak en akıllıca şey 
olurdu," diyor Autumn. "Şimdi benim tam bir aptal olduğumu 
düşüneceksin."

"Hiç de değil." Celine'e daha iyi bakabilmek için çömeliyorum. "Hata 
yaptığını kabul edebilen biriyle tanışmak çok ferahlatıcı." Köpeği birkaç 
saniye sevip beni koklamasına izin veriyorum. "Gerçi düşününce ben de 
hatalıyım."



"Pizzayı alan sendin," diyor alaycı bir şekilde.
"Evet," diye cevap veriyorum, yüzümü kaplayan sırıtışa engel 

olamıyorum. Dostum, kız çok tatlı. Flört etmeyi bırak! Bu kadının temsil 
ettiği her şeyden nefret ediyorsun! Bakışlarımı hızla Celine'e geri 
çeviriyorum. "Merhaba kızım, alerjik bir reaksiyon geçiriyorsun ama 
endişelenme. Kısa sürede kendini daha iyi hissedeceksin."

Ayağa kalkarak ikisini de muayene odalarımdan birine götürüyorum, 
ardından Celine'i masaya kaldırmadan önce kilosunu ölçmek için tartıya 
çıkarıyorum. Şimdiden kurdeşen dökmeye başlamıştı ve gözlerinin 
etrafındaki şişlik de oldukça fazlaydı. Autumn'a baktığımda güzel yüzünün 
endişeyle dolu olduğunu görüyorum. "Endişelenme. Olduğundan çok daha 
kötü görünüyor. Önemli olan hava yolunun açık olması."

Autumn başını sallıyor ve kanişin göğsünü nazikçe okşuyor. "Çok 
üzgünüm kızım." "Ona bir iğne Benadryl vereceğim, sonra bir süre onu 
izleyeceğiz.

ve nasıl olduğuna bir bakalım. Hemen döneceğim." İhtiyacım olan şeyleri 
toplamak için arka tarafa geçerken bir yandan da bu kadına karşı hissettiğim 
çekimden dolayı kendimi azarlıyorum. Şehirden temelli ayrılmıyor 
olsaydım bile, zaten bir erkek arkadaşı -ya da kocası- olduğu gerçeği de 
dahil olmak üzere birçok nedenden ötürü "Hayır" listesinde olurdu, artık bir 
müşteri olduğundan bahsetmiyorum bile. Olmazın üçlüsü.

Bir müşteriyle en son buraya ilk taşındığımda çıkmıştım ve yanlışlıkla 
bana asılan muhteşem kadının bekâr olduğunu düşünmüştüm. Görünüşe 
göre alyanslarını çıkaran sadece dangalak erkekler değilmiş. Parker'ın 
şimdiye kadar birlikte olduğum en az yapışkan kadın olmasının bir nedeni 
var. Evde onu bekleyen bir kocası vardı. Birinin eşini aldatmasında payım 
olduğunu bilmek beni tamamen iğrendiriyor. Artık kliniğin ön kapısından 
giren hiç kimseyle çıkmama kuralını koymamın nedeni de bu. Muayenehane 
için ciddi bir alıcı aramaya başlamamın nedeni de bu. Parker'la yaşadığım 
deneyim olmasaydı muhtemelen New York'ta biraz daha uzun süre 
kalabilirdim.



Odaya geri döndüğümde Celine masanın üzerinde yatıyor ve Autumn 
gözyaşlarını tutamıyordu. İğneyi yapmak için hızlıca işe koyuldum. 
"İyileşecek. Onu hızlı bir şekilde getirdiniz ve yaklaşık otuz dakika içinde 
şişlik inecektir. Yine de onu gözlemlemek için önümüzdeki birkaç saat 
boyunca burada tutmak istiyorum."

"Bence kalmamalıyız. Onu hiçbir yere götürmemem gerekiyordu," diye 
mırıldanıyor ve sanki hemen iyileşm e s i n i  i s t i y o r m u ş  gibi köpeğe 
bakıyor.

Bu Juan Carlos denen adam her kimse, onu hemen terk etmeli. Tam bir 
kontrol manyağına benziyor. Bunu söylemek için ağzımı açtım ama sonra 
kapattım. Bu bana düşmez. "Onu eve götürmek istiyorsan sana kalmış, ama 
en azından yarım saat ver ki Benadryl'in etkisini gösterdiğinden emin 
olayım."

"Bu onu uykulu yapar mı?" Autumn küçük tırnağını ısırarak soruyor. 
Başımı salladım. "Yaklaşık on ila on iki saat boyunca."
"Ah, canım," diyor. "Bundan kurtulmamın hiçbir yolu yok.

Bir arama yapmam için bana bir saniye verebilir misiniz?"
"Elbette," diyorum ona, muayene odasından çıkarken göğsümde bir 

endişe oluşuyor.
Kulaklarımı zorlayarak konuşulanları anlamaya çalışıyorum.
"Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ne zaman evde olabileceğini bilmek 

istedim." Duraksama. "Hayır, seni takip etmiyorum. Sadece... kapıyı 
kilitlesem mi kilitlemesem mi emin olamadım." Durakla. Durakla. "Hayır, 
sorun değil. Benim hesabıma acele etme. Ciddiyim. Dışarıda kal. Seninle 
yaşamıyor olsaydım normalde ne yapıyorsan onu yap, tamam mı? Hayatını 
kolaylaştırmak için buradayım, daha karmaşık hale getirmek için değil."

Juan Carlos tam bir göt olmalı. Ve bu kadının kendine saygısı ne kadar 
düşük ki onu süründüren biriyle birlikte olsun?

"O harika, tam burada yatıyor." Duraklama. "Onunla konuşmak ister 
misin?"
Gözlerimi deviriyorum. Üst tabakadan bir kadından daha kötü olan tek 

şey üst tabakadan bir erkektir. Muhtemelen herkesin ona baba demesinde 
ısrar ediyordur.



Köpek.
Uzun bir duraklama oluyor, sonra Autumn'un "Tabii ki, saat on gibi onu 

dışarı çıkarıp işini görmesini sağlayacağım" dediğini duyuyorum. 
Duraklama. "Evet, onda. On civarı değil. Anladın sen onu. Tamam, 
görüşürüz-"

Belli ki Juan Carlos telefonu yüzüne kapattı çünkü cümlesinin ortasında 
durdu. Geri döndüğünde yüzündeki ifadeye bakılırsa, her şey yolundaymış 
gibi davranmakta çok iyi. Kimse onun ezik, kontrol manyağı şeker 
babasıyla aşağılayıcı bir telefon görüşmesi yaptığını tahmin edemez.

"Onu en geç on bire kadar burada tutabilirim, ama emin misiniz?
Muhtemelen eve gitmek istersiniz."

"Aslında bu gece için buradayım," diyorum ona. "Zatürre olan bir 
bulldog'a bakıyorum."

Celine Dion'u kucaklamak için masaya doğru yürürken, "Hastalarınız 
için gerçekten her şeyin ötesine g e ç i y o r s u n u z ,  değil mi?" d i y e  soruyor.

"Deniyorum," diyorum ona, köpeği aşağı indirirken. "Onunla birlikte 
ofisime gelmek ister misin? Meatloaf'a göz kulak olmam gerekiyor."

"Pizza yiyeceğinizi sanıyordum?"
"Meatloaf bulldog," diyorum ona sırıtarak, ama sonra o telefon 

görüşmesi aklıma gelince gülümsemem kayboluyor.
Kulübeden bir köpek yatağı aldıktan sonra ofisime doğru ilerliyorum. 

Celine yatağın etrafında birkaç tur attıktan sonra kanepede oturan 
Meatloaf'u tamamen görmezden gelerek yatağa yerleşiyor. Ona bakmak için 
başını kaldırıyor, sonra tekrar indiriyor, belli ki arkadaş edinemeyecek 
kadar hasta. Autumn yıpranmış deri koltuğa kıvrılıp Celine'i ayaklarının 
dibine yatırırken ben de onun yanına yerleşiyorum.

Bir süre garip bir sessizlik içinde oturduktan sonra Autumn, "Burada sık 
sık kalır mısın?" diye sordu.

Sonra başını sallıyor ve kendini taklit ederek biraz kıkırdıyor. "Burada 
sık kalır mısın? Sanki sana asılıyormuşum gibi konuşuyorum." Gözlerini 
açıyor ve ekliyor, "Ki değilim."



Çok kötü. Yani, iyi. Çok iyi. "Ne demek istediğinizi anladım. Aslında 
itiraf etmem gerekenden daha fazla geceyi burada geçiriyorum ama eve 
gitmek için bir nedenim yok, bu yüzden yatıya kalmak zorunda olan 
hayvanları rahatlatmak için hazır olabilirim."

"Çok naziksiniz."
"Ben iyi bir adamım." Birlikte olduğun o koca götün aksine. "Asistanım 

Brenda yumuşak başlı olduğumu söylüyor, ki bir işi yürütmeye çalışırken 
bu her zaman iyi bir şey değildir."

"Garip ama hayvan kliniklerinin birer işletme olduğunu hiç 
düşünmedim. Onları tıbbi kuruluşlar olarak düşünme eğilimindeyim."

"Beyaz önlük giyiyoruz ve boynumuza stetoskop asıyoruz, bu yüzden 
neden böyle düşündüğünüzü anlayabiliyorum."

"Ah, yani bunu halkı bu işi para için yapmadığınıza inandırmak için mi 
yapıyorsunuz?" Autumn alaycı bir sırıtışla soruyor.

Vay be. Çok güzelmiş. "Hayır, gerçek şu ki kimse onca yılını sadece 
para için okulda harcamaz. Ayrıca, pek de göz alıcı bir iş sayılmaz. 
Hayvanları gerçekten sevmelisin." Dudaklarının ne kadar dolgun olduğunu 
fark etmemek için kendimi zor tutuyorum. Olmadı. Yapamıyorum. 
Doksanların romantik komedilerindeki Julia Roberts gibi gerçekten 
dolgunlar. "Bunu yapmalısın çünkü seviyorsun." Onu film yıldızlarıyla 
kıyaslamayı bırak, ezik.

Gülümsemesi tüm yüzünü aydınlatıyor. "Yaptığınız işi sevmenin uzun 
ömürlü olmanın sırrı olduğunu biliyor muydunuz?"

"Öyle mi?"
Başını sallayarak, "Kesinlikle. Mutlu insanların mutsuz meslektaşlarına 

göre yüzde on sekize kadar daha uzun yaşadığını ortaya koyan çok sayıda 
araştırma yapıldı."

"Bu çok daha uzun bir süre." Bu da müşterilerimin çoğunun ilgilendiği 
türden bir bilgi değil. Sonbahar'ın gözleri yeşil yıldızlar gibi parıldıyor. 
Gah, şiirsel ağda yapıyorum.



"Bir grup rahibe üzerinde yapılan özellikle ilginç bir çalışma vardı. 
Manastıra girdiklerinde mutluluklarını sıralamaları istenmiş, ardından 
araştırmacılar kırk yıl boyunca onları takip etmiş. En mutlu olanların 
altmışlı yaşlarında hala hayatta olma şansı iki nokta beş kat daha fazlaydı."

"Bunun hayatlarında bir erkek olması konusunda endişelenmek zorunda 
kalmamakla bir ilgisi olduğunu düşünmüyor musun?" Sadece yarı alay 
ediyorum.

Kıkırdıyor ve sonra, "Bunda bir şey olabilir, ancak rahibelerin hiçbiri 
evli değildi, bu yüzden bu durumda bir faktör olarak kabul edilmeyecektir" 
diyor. Yüzü kızararak ekliyor: "İnek gibi konuşuyor olmalıyım."

Acaba Juan Carlos onun inek yanını sevmiyor mu? "Hey, inekler 
sonunda dünyayı yönetenlerdir, değil mi?"

Autumn sırıtarak, "Ben değilim. En azından henüz değil. Şimdiye kadar 
hayatımda yaptığım tek şey okula gitmek oldu."

Ah, bu onun oyunu. Juan Carlos'u var, böylece okula gitmeye devam 
edebiliyor. "Ne okuyorsun?" diye sordum.

"Dört yıl boyunca her şeyden biraz aldım, sonra sosyolojide karar 
kılmadan ve yüksek lisans yapmadan önce okul için para biriktirmek için 
birkaç yıl boşluk bıraktım. Aslında doktora yapmak için Columbia'ya 
girmeyi umuyorum. Tabii kabul edilirsem." Yüzünde endişeli bir ifade 
belirdi. "Aslında bu yüzden burada yaşıyorum."

Kafamda hesap yaparak başımı sallıyorum. Liseden hemen sonra 
üniversiteye başladığına göre yirmi sekiz yaşlarında olmalı. Bizim 
yaşımızda üç yıllık bir fark gerçekten önemli değil. Ciddi misin, beyin? 
Randevu matematiği yapmayı bırak artık. Bu kadını sevmiyorsun.

"Bu çok fazla okul demek," diyorum ona.
Gözlerini devirerek, "Biliyorum. Ailem bu konuda bana sürekli zorluk 

çıkarıyor ama benim için neyin doğru olduğunu bir türlü bulamadım."
Eğer aşırı yüksek beklentileri olan bir aileden geliyorsa, Juan Carlos 

gibi tam bir sürüngenle birlikte olmasına şaşmamalı. O bir insan olmalı.



Her zaman memnun edilmesi imkânsız olanı arıyorum. Bunun bir önemi 
yok çünkü biliyorsunuz, Kasım ayında eşyalarımı toplayacağım ve Noel'e 
kadar yeni/eski hayatıma yerleşmiş olacağım. Sabırsızlanıyorum.

Autumn iç geçiriyor ve bir süre bana baktıktan sonra soruyor: "Peki ya 
sen? Veteriner olmak istediğini hep biliyor muydun?"

Bir an için tavana bakarak, "Hmm... Altı yaşımdan öncesini pek 
hatırlamıyorum, o yüzden o zamandan önce başka bir şey olmak istemiş 
olma ihtimalim var, belki bir polis ya da yangın musluğu gibi." diyorum.

Autumn bir kahkaha attı - kulaklarıma gerçekten hoş gelen bir ses. 
"Yangın musluğu kabataslak bir seçim olurdu, özellikle de mahallenizde 
çok fazla köpek varsa."

"İyi bir noktaya değindin. Sanırım hayatımda başka bir yol seçtiğim için 
şanslıyım."

"Para da muhtemelen daha iyidir," diye dalga geçiyor.
Bu kesinlikle bir servet avcısının söyleyeceği bir şey. "İlişkiler paradan 

daha önemlidir, sence de öyle değil mi?" Lüks içinde yaşamanın asla size 
kötü davranan biriyle kalmaya değmeyeceğini anlamasını umarak 
soruyorum.

Autumn esneyerek "Kesinlikle," diye cevap veriyor. "Bunu kanıtlayan o 
kadar çok çalışma var ki."

"Eminim vardır," diyorum, konuya akademik bir bakış açısıyla 
yaklaştığı için hayal kırıklığına uğrayarak. "Muhtemelen karşılıklı saygı ve 
romantik ilişkilerde güç dengesinin önemi hakkında da çok şey vardır."

"Kesinlikle. Bunlar aile, işyeri, arkadaşlık ya da romantik her tür 
başarılı ilişkinin anahtarıdır."

Hah. Benim söylediklerimi anlıyor gibi görünmüyor. "Asla ortağımı 
kontrol etmeye çalışmam ya da basit sorular sorduğu için ona kızmam."

"Bu... harika..." diyor, kaşları birbirine çarpıyor.



"Ve kimsenin bu tür bir muameleye katlanmasını görmekten nefret 
ediyorum. Bu beni gerçekten rahatsız ediyor." İpucu. İpucu.

"O zaman eşiniz çok şanslı bir kadın olmalı," diyor ve arkasına yaslanıp 
oturduğu sandalyenin taburesini itiyor.

"Onunla tanıştığımda söylerim," diyorum, kendi kulaklarıma bile 
çapkınca geliyor. Hızla ayağa kalkıyorum ve "Diğer hastalarımdan birini 
kontrol etmem gerekiyor. Birazdan dönerim."

Dışarı çıkıyorum ve ön ayaklarından biri kesilmek zorunda kaldığı için 
gelen bir oyuncak ayı hamster olan Bear'a bakmak için köpek kulübesi 
odasına gidiyorum. Tamamen uyanık ve bana bakıyor, burnu suçlayıcı bir 
şekilde seğiriyor. Bacağını kesenin ben olduğumu biliyor. "Başka 
seçeneğim yoktu, Ayı. Kırık çok kötüydü ve kronik acı çekecektin."

Teşhisime katılmadığını söylemek istercesine bana sırtını dönüyor.
"Sorun değil. Ben de kızardım," diyorum ona. Sesimi alçaltarak 

ekliyorum: "Aslında ben de kendime biraz kızgınım. Hiç işim olmayan bir 
kadınla flört ediyorum."

Bear ölü taklidi yapar gibi sırt üstü yuvarlanıyor. "Neden kalbin ve aklın 
seni korumak için otomatik olarak aynı hizaya gelmiyor?" Ona soruyorum. 
"Belki de kalpten çok... cazibe nereden geliyor?" Cevap yok, çünkü sürpriz, 
bir hamsterla konuşuyorum.

Kafesini açıp kesi yerini kontrol ediyorum, ardından göz kırpmaları her 
seferinde biraz daha uzun sürmeye başlayana kadar başparmağımla başını 
dikkatlice okşuyorum. Sonunda duygularımı kontrol altına aldığımı 
hissederek, masama oturup bazı e-postaları yanıtlamak niyetiyle ofisime 
dönüyorum.

Oraya döndüğümde Autumn'un uyuyakaldığını fark ettim. Juan Carlos'a 
gitmek için onu uyandırmayıp dinlenmesine izin versem ne olurdu acaba?
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Sonbahar

Veterinerin ofisinde uyuyakaldığıma inanamıyorum. O kadar rahat, 
konforlu ve yorgundum ki. Neyse ki Dr. Campbell beni zamanında 
uyandırdı da Helen ve Stan'i eve bırakabildim. Neyse ki Celine Dion eve 
yürüyemeyecek kadar uyuşturulmamıştı. Yavaştı ve onu çöp tenekesine ya 
da sokak lambasına çarpmaktan korumak zorunda kaldım ama başardık. 
Helen ve Stan'in ne zaman döndüğü hakkında hiçbir fikrim yok çünkü 
doğruca kilere gittim v e  uyuyakaldım. Seyahat etmek, soğukta beklemek, 
neredeyse kız kardeşimin köpeğini öldürmek, süper seksi bir veterinerle 
tanışmak; hareketli bir gündü.

Gözlerimi açtığımda telefonuma uzanıyorum ve saatin sabah altıyı biraz 
geçtiğini fark ediyorum. Yan dönüyorum ve Celine'i sevmek için elimi 
bırakıyorum. Dün geceki çilesinden sonra onu kafese koymaya yüreğim el 
vermedi, bu yüzden yatağımın yanına uyuklama minderlerinden birini 
koydum, böylece ben yanındayken ilaçların etkisinden kurtulabilirdi.

Gözleri kapalıyken bile göz kapaklarının artık şişmediğini 
görebiliyorum. Kurdeşenleri de yok, bu da dün geceki rezaletin bizim 
küçük sırrımız olabileceği anlamına geliyor. El ve ayak parmaklarımı 
esnetirken gözlerimi kapatıyorum ve bana verdiği kartvizite göre Dr. 
Campbell-Jack'i düşünüyorum. Arkasına cep telefonu numarasını yazmış ve 
bugün ona mesaj atıp



Celine'in nasıl olduğunu bilmek. Parmaklarımızın nasıl birbirine değdiğini 
ve ardından gelen kıvılcımları hatırladıkça içimi sıcak bir his kaplıyor.

Birden Jack'in Helen'in arkadaşının dün telefonda bahsettiği veteriner 
olduğunu hatırladım. O sadece lezzetli olmaktan çok daha fazlasıyken
-Helen'in ekibinin onu tarif ettiği gibi- bunun nasıl en kalıcı izlenim 
olabileceğini görebiliyorum. Adam uzun boylu, esmer ve çok seksi, üstelik 
rüya gibi bir köpek yatağı tavrı var. Onu hemen telefonuma Dr. Jack olarak 
programlıyorum ve ona bir mesaj gönderiyorum, umarım ona aşık bir 
kadından çok sorumluluk sahibi bir köpek bakıcısı gibi görünürüm. Ona 
tamamen aşık olmama rağmen.

Celine bu sabah iyi görünüyor. Bütün kurdeşenleri gitti. 
Yardımlarınız için çok teşekkür ederim.

Bir dakika sonra telefonum çaldı.

Bunu duyduğuma sevindim. İkinizle de tanışmak güzeldi.

Şey, bu... profesyonelceydi. Hımm. Tam olarak umduğum şey değildi, 
ama gerçekten, ne bekliyordum ki? Mesajla bir teklif mi? Gözlerimi 
kapatarak, gerçekten de hayatında hiçbir kadından bu kadar etkilenmediğini 
belirten bir mesaj attığını hayal ediyorum. Sonra bana onunla kaçmam için 
yalvarıyor. Ama ben daha gerisini hayal edemeden bir çığlık gözlerimin 
açılmasına neden oluyor.

"Celine Dion kaçırıldı!" Güzel, 
Helen uyandı.
Yorganı atıp oturuyorum ve ayaklarımı soğuk zemine koyuyorum, 

Celine'in boş sandığını gördüğünde ilk tepkisinin nasıl olup da dognapping 
olduğunu merak ediyorum. Kanişi Benadryl iğnesinin etkisinden kurtulması 
için odamda bırakıp mutfağa gidiyorum ve kız kardeşimle karşılaşıyorum.

"Celine Dion nerede? Kafesinde değil!"



"Benimle birlikte kilerde uyuyor," diyorum sakince.
"Öncelikle, kilerde yatmıyorsun, orası hizmetçinin odası. İkincisi, 

köpeği akşam tuvaletini yapması için dışarı çıkardıktan hemen sonra 
kulübesine geri koymanı söyledim mi söylemedim mi?"

"Söyledin ama odamda yerde uyumasına izin vermemde bir sorun 
görmedim. Köpeklerin yoldaş olması gerektiğini sanıyordum."

"Celine Dion'u yetiştirme tarzım yüzünden beni yargılıyor 
musun?" "Hayır, ben-"
"Bilmeni isterim ki, daha onu eve getirmeden önce Doğu Yakası'nın en 

iyi eğitmeninin gelip bizim için bir plan hazırlaması için binlerce dolar 
harcadım. Bu noktaya kadar son derece başarılı oldu ve bunu mahvetmene 
izin vermeyeceğim çünkü sen ... kanayan bir kalpsin."

"Helen?" Birdenbire merakıma yenik düşerek soruyorum. "Sana ne 
oldu?"

Biraz kırgın görünerek, "Neden bahsediyorsun? Bana hiçbir şey 
olmadı."

"Koshkonong, Wisconsin'de Kathy ve Bob Jones'un ebeveynleri olarak 
büyüdünüz mü, büyümediniz mi?"

Celine'in gerçekten orada olduğundan emin olmak için yanımdan geçip 
kilere bakıyor. "Tabii ki yaptım."

"Bir peri masalındaki altın yumurtadan çıkmış gibi davrandığınızı 
düşünürsek, bu oldukça makul bir soru."

Kız kardeşim dönüp bana ters ters baktı. "Bana böyle bir şey söylemek 
de neyin nesi? Evimde kalmana izin veriyorum. Biraz minnettarlık 
göstereceğini düşünmüştüm."

Başımı sallayarak ona, "Boş hizmetçi dolabında uyumama izin 
veriyorsun ve ben de bu şerefin bedelini ödemek için senin için 
çalışacağım. Lütfen bana iyilik yapıyormuşsun gibi davranma." Helen'in 
buna muhtemelen iyi yanıt vermeyeceğini biliyorum ama bana insan altı 
biriymişim gibi davranmakta ısrar ederse burada kalamam.



Bana bağırmak ya da suratıma yumruk atmak yerine, bir süre bana 
b a k ı y o r  v e  sonra sıkı bir gülümsemeyle beni şaşırtıyor. "Kahvaltıda 
çırpılmış yumurta ister misin?"

Sanırım konuşma bitmiştir. "Onları sen mi yapıyorsun yoksa ben mi?" 
Hizmetçinin odasında yatıyor olmam, onun hizmetçisi olacağım anlamına 
gelmiyor.

Elini mutfak adasındaki taburelere doğru sallıyor ve "Ben pişiririm" 
diye cevap veriyor.

Böyle bir teklifi nasıl geri çevirebilirim? Bir tabure çekerek, "Dün gece 
iyi vakit geçirdin mi?" diye sordum.

Helen gözlerini devirir. "Pek sayılmaz ama Bayan Vanderschmeer 
Stanhope'un en iyi müşterilerinden biri. Ayrıca Stanhope'a bir sürü referans 
veriyor. Minnettarlığımızı göstermek için ara sıra onu ve kocasını yemeğe 
çıkarmamız gerekiyor."

"Stan nerede?" Ona Stanhope demeyi reddederek soruyorum.
"Birazdan iner." Helen buzdolabından bir kutu yumurta çıkarıyor. 

"Çırpılmış yumurtanın içine bir şey ister misin?"
"Seninkine ne koyuyorsan onu alacağım," diyorum ve ardından 

soruyorum: "Çocukken annemin çırpılmış yumurtalarımıza nasıl sucuk 
eklediğini hatırlıyor musun?"

Helen, yüzünde neredeyse hüzünlü bir ifade belirirken çatlağın 
ortasında duruyor. "Önce kızartırdı, böylece gerçekten gevrek olurdu."

"Buzdolabında hiç sucuk var mı?" Sonunda gerçek Helen'i bir anlığına 
görebildiğimi hissederek soruyorum.

"Bologna mı?" Stan takım elbisesiyle mutfağa girerek soruyor. "Onu 
Yukarı Doğu Yakası'nda sattıklarını bile sanmıyorum, değil mi?"

Doğruca French press'e gider ve kendisini beklediğini bildiği kahveden 
bir fincan doldurur.

Sucuk kadar ucuz bir yiyecek hakkında konuştuğumuz için bile 
aşağılandığı belli olan Helen, gözle görülür bir şekilde kendini 
anımsamaktan alıkoyuyor ve patlıyor,



"Aynen öyle. Böyle bir şey isteseydiniz muhtemelen Jersey'e kadar 
gitmeniz gerekirdi."

Bizim anımız için çok fazla.
Helen dikkatini kocasına çevirerek, "Yumurta yapıyorum.

Yemek için yeterince uzun kalabilir misin?"
Şu anda kahvesini yudumlarken bir yandan da telefonunda baktığı şeye 

kendini kaptırmış olan Stan, kız kardeşimi görmezden geliyor. Yüzünde bir 
utanç ifadesi beliriyor, sonra aynı hızla kayboluyor ve yerini plastik 
gülümsemesine bırakıyor. "Stanhope? Kahvaltı ister misin? Sana yumurta 
akından omlet yapabilirim."

"Ne?" diye sorar, sinirli görünerek. Yumurta kartonuna bakınca ne 
sorduğunu anlamış gibi görünüyor çünkü başını sallıyor. "Biliyorsun bu 
benim bitki bazlı beslenme günlerimden biri."

"Dün olduğunu sanıyordum."
"Pazartesi, Çarşamba, Cuma, Helena olarak değiştirdim. Ayak 

uydurmaya çalış." Bununla birlikte, kız kardeşimi kendi aşağılanma 
havuzunda ayakta bırakarak çıkıp gitti. "Verimli bir gün geçirin hanımlar," 
diye sesleniyor omzunun üzerinden.

Helen yumurtaları cam bir kaseye kırmaya devam ediyor. Onun hem 
kızgın hem de mahcup olduğunu görmek için insan doğası konusunda 
uzman olmaya gerek yok. Sesi sertleşerek, "Eğer tost istiyorsan markete 
gitmen gerekecek. Karbonhidratları azalttık."

"Helen, sen-?"
"İyiyim," diye tersliyor, sanki kişisel bir soru soracağımı biliyormuş 

gibi. "Son derece mutluyum" diye eklemek için acele ediyor. Bu arada 
yumurtaları öyle bir çırpıyor ki, uzaya fırlatmaya çalıştığını sanırsınız. 
"Stanhope çok meşgul bir adam ve aptalca sorulara ayıracak vakti yok."

Ona kocasına kahvaltı hazırlamayı teklif etmenin aptalca olmadığını 
söylemek istiyorum ama bir ahmakla evli olduğunu düşündüğümü duymaya 
hazır olduğunu sanmıyorum. Yapılacak en nazik şey konuyu değiştirmek. 
"Bana bundan biraz daha bahset



köpek gösteriniz. Westminster Kennel Club Köpek Gösterisini 
televizyondan izlediğim biliniyor ve oldukça etkileyici."

Helen omuz silkiyor. "Sanırım. Bizim şovumuz benim sosyal çevremin 
yaşam tarzına daha uygun."

İçimden bir ürperti geçiyor. "Nasıl yani?" 
"Sahipleri daha fazla işin içine katacağız."
"Gerçekten mi?" Demek istediğim, Westminster şovunda sahipleri ve 

bakıcıları şov köpeklerini zorluyorlar; daha ne yapabilirler ki?
Ben daha soramadan Helen bana gururlu bir gülümseme verdi. 

"Köpeklerin ve sahiplerinin uyumlu kıyafetler giymesi gereken bir 
anne/köpek defilemiz var, köpeklerin sahipleri sosyalleşirken ne kadar iyi 
davrandıklarına göre değerlendirilecekleri bir çay var ve tabii ki köpeklerin 
ve sahiplerinin uyumlu gece kıyafetleri giyecekleri Best in Show 
etkinliğimiz var."

Nutkum tutuldu.
"Ah!" diye bağırıyor Helen, sanki bana en iyi kısmı söylemeyi unutmuş 

gibi. "Ayrıca en iyi tırnak sanatı ve en iyi boya işini içeren bir bakım 
yarışmamız var."

"Kimin için, köpekler için mi yoksa sahipleri için mi?" İçimden sızan 
alaycılığa engel olamıyorum. Nasıl olur da böyle saçma bir olayın parçası 
olabilirim?

"İkisi de," diyor Helen, sesi son derece ciddi çıkıyor.
"Helen, benimle dalga mı geçiyorsun?" Umuyorum ki kız kardeşim 

benimle dalga geçiyordur. En azından espri anlayışı olduğunu bilirim.
"Neden seninle dalga geçeyim ki? Bu konsept üzerinde uzun süre ve 

çok çalıştım ve insanlar buna bayılıyor. Tüm şehir şenliklerin başlamasını 
sabırsızlıkla bekliyor. New York dergisi bile bize yer verecek," diyor 
kendini beğenmiş bir şekilde.

Aman Tanrım. Bunun nasıl görüneceğini hayal edebiliyorum. "Bu
Etkileyici. Bu kadar büyük bir olay olacağını hiç düşünmemiştim."



Şimdi sobanın önünde duruyor, omzunun üzerinden bakıyor. "En 
büyüğü."

"Tam olarak ne yapıyor olacağım?" Dehşetin ne kadar gıda 
zehirlenmesi gibi hissettirdiğini fark ederek soruyorum.

"Koordinatör sensin. Her şeyi senkronize edeceksin. Bir mekan 
ayarlamamız, yemek şirketlerini bulmamız, acil durumlar için çeşitli destek 
personeli tutmamız gerekiyor."

"Destek personeli ..."
"Biliyorsun," diyor Helen yumurtaları dökme demir tavaya dökerken, 

tatmin edici bir tıslama sesi çıkıyor. "Manikürcü, masaj terapisti, makyajcı, 
veteriner... Hayır, bekle, veterineri ben hallederim."

Bu köpek şovuyla ilgili kafamda oluşan imaj o kadar gülünç ki aklım 
almıyor. "Ne tür bir acil durum masaj terapistine ihtiyaç duymanıza neden 
olur?"

"Benimle dalga mı geçiyorsun?" diye soruyor kız kardeşim. "Tüm bu 
yarışma hem köpekler hem de sahipleri için son derece stresli olacak. Üç 
gün boyunca her gün en az bir etkinlik var ve her kategori titiz bir bakım 
gerektirecek."

"Helen, New York'ta kimseyi tanımıyorum. Bütün bu insanları senin 
için nasıl bulacağım?"

Kahvaltımızı tahta bir kaşıkla karıştırarak, "Size kullanmak istediğimiz 
kişilerin bir listesini vereceğim. Satıcılarla benim adıma iletişime geçmen 
için bir senaryo yazdım, böylece bizden biriymişsin gibi konuşacaksın." 
Ew. "Herkesi işe almak, zamanında geldiklerinden emin olmak, işlerini 
denetlemek ve hizmetleri tamamlandığında ve artık gerekli olmadıklarında 
onlara ödeme yapmak senin işin olacak."

"Kulağa yeterince basit geliyor," diyorum ona. Sonra kulağa ne kadar 
basit geldiğini fark ederek ekliyorum, "Aslında her şey kontrolünüz altında 
gibi görünüyor, bu yüzden bana neden ihtiyaç duyduğunuzu anlamıyorum?"



"Çünkü aynı anda hem şovu yönetip hem de rekabet edemem. Bu 
gülünç olur" diyor Helen, yumurtaları cennet kuşu desenli narin tabaklara 
koyarken. "Ayrıca, herkes yardım almadan tek başıma koordine ettiğimi 
düşünürse nasıl görünür? İnsanlar angarya işlere gücümün yetmeyeceğini 
düşünür."

Angarya iş. Ahh. Yüzümdeki ifade ne düşündüğümü anlatıyor olmalı 
çünkü Helen duraksıyor ve "Bu bir sorun olacak mı?" diye soruyor.

"Hayır, hayır. Sadece buradaki işlerin neresinde olduğumu anlamaya 
çalışıyorum ve görünüşe göre ben yardımcıyım."

"Evet, ben de cerrahın eşiyim, yani inanılmaz yoğun bir hayatım var ve 
her şeyin yolunda gitmesi için işleri devretmem gerekiyor." Tabağımı bana 
doğru kaydırdı, sonra kendi tabağını aldı ve odadan çıkmaya başladı. "Bu 
arada, ofisime gidip bazı e-postalara cevap vermem gerekiyor. Lütfen 
tavayı ıslatın ve yemeğiniz bittiğinde tabağınızı bulaşık makinesine koyun."

Bununla birlikte, topuklarının tıkırtısı her geçen saniye daha da 
sessizleşerek gözden kaybolur. Hah. Sanırım beni hizmetçinin odasına 
koyması bir mesaj vermek içindi.

Mesaj alındı, Hellen.
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Jack

Sonbahar geleli bir hafta oldu ve ne kadar denesem de onu aklımdan 
çıkaramıyorum. Sevimli ve hüzünlü bir kız ve o berbat Juan Carlos pisliğini 
terk edip kendisine düzgün davranacak birini bulmasını dilemekten kendimi 
alamıyorum. Tabii ki ben değil, çünkü bir daha asla bir müşteriyle 
çıkmayacağım. Asla. Ama sosyoloji hakkında konuşabileceği hoş, sıradan 
bir adam.

İki gün önce Celine Dion hakkında bilgi almak bahanesiyle neredeyse 
ona mesaj atacaktım ama sonra günaha girmemenin en iyisi olduğuna karar 
verdim. Aslında, onun numarasını telefonumdan silmeliydim. Ve sileceğim 
de. Yaptığım kısırlaştırma ameliyatını bitirir bitirmez.

"Son zamanlarda neyin var senin?" Brenda bana allis doku pensini 
uzatırken şöyle diyor.

"Ne demek istiyorsun?"
"Sanki bedenin burada ama aklın bambaşka bir yerde. Az önce Bayan 

Peltz'in evlenme teklif etmek için aradığını söyledim ve sen de 'Tabii, 
kulağa hoş geliyor' dedin."

"Sen neden bahsediyorsun? Bir köpeği kısırlaştırıyorum," diye 
soruyorum, zihnimi bu kadar çok dolaştırdığım için lanet okuyarak.



"Sadece beni gerçekten dinleyip dinlemediğini test ediyordum." 
"Özür dilerim," diyorum ona. "Benim için... garip birkaç gün oldu."
"Söyleyeceğim. Ne oldu? Güzel bir kızla tanışıp aşık mı oldun?"
Cerrahi maske taktığım için minnettarım, Brenda şu anda yanaklarımın 

rengini göremiyor. "Tabii ki hayır. Sadece... işle ilgili şeyler." İşimle ilgili 
her ayrıntıyı bildiği için bunu asla yutmayacak.

"Elbette, öyle." Ses tonu yüzde yüz alaycı. "İşten bahsetmişken, sana 
köpek şovuyla ilgili gönderdiğim e-postayı gördün mü?"

"Bugün e-postalarımı henüz kontrol 
etmedim," diyorum. "Dün sabah gönderdim."
"Oh. Sanırım biraz geride kalıyorum."
"Arayı kapat Jack," diyor. "Görünüşe göre, Yukarı Doğu Yakası'nın 

B.O.'ları kendi köpek gösterilerini düzenlemeye karar vermişler ve bir 
veteriner istiyorlar."

Küçük Coco'nun kesisini dikebilmek için son bağlama işlemini 
bitirirken inanamayarak "Hayır," diyorum.

"Eminim ikimizin de hayal edebileceğinden daha kötü olacak - tüm o 
havasız sosyete tipleri bir binada bir arada. Ama parayı düşün. Tam da Dr. 
Earp ile görüşmelere başladığınız sırada listeye ekleyebileceğiniz müşteri 
sayısından bahsetmiyorum bile."

Brenda'ya sert bir bakış atarak, "Biliyor musun, eğer ona arkasından 
böyle demeye devam edersen, bir gün bunu yüzüne karşı da yapacaksın," 
diyorum.

Gözlerini deviriyor, sonra da şöyle diyor: "Evet ama burada sadece 
yerime geçecek kişiyi eğitecek kadar kalacağım, o yüzden bunun bir önemi 
yok. Köpek gösterisine geri dönelim. Bunu kesinlikle yapmalısın çünkü 
burayı satmana yardımcı olabilir."

Uzun bir iç geçirdim, haklı olduğunu biliyordum ama yine de kendimi 
bunun bir parçası olarak göremiyordum. "Burada işimiz biter bitmez bir göz 
atacağım."

"Bunu yap, çünkü sorumlu kadın ona ne zaman döneceğini öğrenmek 
için bir kez aradı bile. Bahse girerim onlardan çok para koparabilirsin.



Seni istiyorlar, Jack." "Sorun 
da bu zaten."

E-posta: Helena Smythe'nin masasından, Manhattan Kennel 
Club'a: Dr. Jack Campbell

Konu: Birinci Geleneksel Manhattan Kennel Kulübü 

Köpek Gösterisi Sayın Dr. Campbell,
Umarım bu sizi iyi bulur. Benim adım Bayan Dr. Helena Marguerite Smythe.
(Dr. Stanhope Smythe'nin eşi, MD, FACS). Yeni kurulan (ama son derece 
popüler olan) Manhattan Kennel Club için ilk köpek gösterisini koordine 
ediyorum. Etkinliği 6-8 Kasım tarihleri arasında gerçekleştirmeyi 
planlıyoruz. Sevgili dostlarımızın güvenliğini ve refahını sağlamak için, 
ortaya çıkabilecek herhangi bir tıbbi acil durumla ilgilenecek bir veteriner 
hekime ihtiyacımız olacak.
Bu sıradan bir köpek gösterisi değil. Çok sevilen Best in Show unvanının 
yanı sıra, aşağıdaki kategorileri de dahil edeceğiz:
Mayo İtaati
En Şaşırtıcı Numara
Anne/Köpek Defilesi Çay Gecesi 
Kıyafetlerinde En İyi Davranış 
Gösteren Köpek

O kadar çok üyemizi etkilediniz ki isminiz listemizin başında yer aldı.



Bu fırsatı değerlendirmenizi tavsiye ederim, zira hasta listenize yenilerini 
eklemenize hiç şüphesiz yardımcı olacaktır. Lütfen en kısa zamanda benimle 
iletişime geçerek
detayları konuşun.

Sevgilerimle, 
Helena Smythe

E-posta ile gönderin: Helena Smythe, Manhattan 
Kennel Club Kimden: Dr. Jack Campbell

Konu: RE: Birinci Yıllık Manhattan Kennel Kulübü Köpek 

Gösterisi Merhaba Bayan Smythe,
Önce beni düşündüğünüz için teşekkür ederim. Ancak, reddetmek 
zorundayım.
Çabalarınızda bol şans. Büyük bir başarı olacağına eminim.

Saygılarımla, 
Jack

"Geri mi çevirdin?" Brenda beyaz havlusuyla yüzünü sıvazlayarak soruyor. 
"Neden böyle bir şey yaptın ki?"

"E-postasını okudun mu? O benim çalışmak istediğim biri değil."
"Birlikte demek istiyorsun," diyor Brenda.
"Çünkü onun gibi biriyle tam olarak böyle olacak. Onun sözleşmeli 

hizmetçisinden başka bir şey olmayacağım. Ayrıca, Wyatt ve karısı



O sırada şehirde olacaklar, ben de onları New York'ta yaşamak istediklerine 
ikna etmekle meşgul olacağım."

"İşte bu yüzden mükemmel bir fırsat. Her zaman böyle kolay işlerin 
çıktığını düşünecektir. Ve bu size onu potansiyel müşterileriyle tanıştırma 
şansı verecek."

"İşte tam da bu yüzden bunu yapmamalıyım. İhtiyacım olan son şey, 
muayenehaneyi satın alırsa nasıl bir delilikle karşı karşıya kalacağını 
görmesi."

"Deli olan sensin. Dr. Earp üçüncü karısını alıyor. Üçüncü. Instagram 
paylaşımlarına bakılırsa aralarında yirmi yıllık bir yaş farkı var."

"Onları siber olarak mı takip ediyorsun?" Dehşete düşerek sordum.
"Buna keşif diyelim. Hangisinin daha kötü olacağını bulmaya 

çalışıyorum; emekli olup her gün kocamla evde tıkılıp kalmak mı yoksa bu 
adam için çalışmak mı?"

"Evliliği korkunç bir fikir gibi gösteriyorsun."
Nefesi kesiliyor, açıkça şok olmuş gibi davranıyor. "Theo'yu tüm 

kalbimle seviyorum ve evliliğimiz olabildiğince iyi."
Tek kaşımı kaldırarak, "Ama?" dedim.
"Ama 'ölüm bizi ayırana dek' lafını ortaya attıklarında insanlar sadece 

kırk yaşına kadar yaşıyordu, Jack. Kırk. Bunu bir düşün." Parmağını bana 
doğru salladı. "Şimdi, para ineğine geri dönelim, yani köpek şovuna. Parker 
Von Finkle'ın orada olacağından mı endişeleniyorsun? Çünkü eğer seni 
durduran buysa, o kışları Kauai'deki malikanesinde geçirmiyor mu?"

Eski sevgilimden bahsedince kanımın sıcaklığı beş derece düşüyor. 
Çoktan evlendiğini öğrenmeseydim muhtemelen hâlâ birlikte olacağım kişi. 

Öncelikle, korktun mu? Hadi ama. Korkması gereken biri varsa o da 
Parker'dır. Ben yanlış bir şey yapmadım. İkincisi, bunun onunla bir ilgisi 

yok.
gece elbisesi ve mayo giyen köpeklerle ilgili her şey.

Kendine gelmeye başladığında Coco'nun kesi yerini kontrol etmek için 
çömelip, "Bunda saygınlık yok," diyorum. "Ayrıca, üç gün boyunca kapıları 
kapatacak değilim. Mevcut müşteriler ne yapar?"



"Şu anda ciddi misin?" Brenda soruyor. "Eğer gerçekten acil bir 
durumları varsa acil kliniğine giderler. Ve kabul edelim Jack; son altı ay 
içinde uğraşmak zorunda kaldığın acil durumların sayısı bir elin 
parmaklarını geçmez."

"Hey, geçen hafta alerji krizi geçiren fino köpeğim vardı," diyorum 
ayağa kalkarak. Fındık. Bu konuyu açmamalıydım çünkü ... işte ders 
geliyor.

"Şu yüz dolar kazandığın şeyi mi diyorsun?"
"Bundan fazlasını talep edemezdim. Köpeğin tek ihtiyacı olan 50 sentlik 

Benadryl'di."
Brenda parmaklarıyla listeleyerek, "Artı iğne ve temizlik 

malzemelerinin maliyeti ve senin zamanın. Bunu da unutmayın. Eğer bu 
çılgın insanlar köpeklerine pizza yedirmek istiyorlarsa, bunun bedelini 
ödemeliler ki bir daha yapmamayı öğrensinler."

"Autumn kendini çok kötü hissetti. Bunu bir daha asla yapmayacak."
"Ama gecenin bir yarısı veterinere gitmenin ucuz olduğunu 
düşünecek." "Zaten buradaydım," diye omuz silktim.
"Bu serserilerin senden faydalanmasına izin veriyorsun, Jack."
"İşte tam da bu yüzden köpek şovuna hayır diyorum," diyorum ona. 

"Gösteriyi düzenleyen kadın onların kraliçesi olabilir." Dünyada kim 
kendine Bayan Dr. der ki? "Ve o sadece buzdağının görünen kısmı. 
Köpeklerine bikiniler ve gece elbiseleri giydirecekler, Brenda. Bu insanlar 
delinin de ötesinde. Köpek şovlarının Titanik'ini yapıyorlar ve ben, kendi 
adıma, gemiyle birlikte batmayacağım."

"Yaşlı Wyatt Earp'le anlaşmayı perçinleyebilir," diyor başını anlamlı bir 
şekilde eğerken.

"Üzerinde adımın yazılı olduğu çok fazla buzdağı var. Bu konuyu 
kapatalım ve günümüze devam edelim çünkü hiçbir şey ve hiç kimse beni 
evet demeye ikna edemez."



"Hiç kimse mi? Rahibe Theresa hayata dönse, ön kapıdan girse ve sana 
yalvarsa, hayır mı diyeceksin?"

"Böyle bir şey olduğu için yaşadığım şoku atlattıktan sonra kibarca 
reddederdim."

Kapı zili çalıyor ve Brenda topuklarının üzerinde dönerek omzunun 
üzerinden sesleniyor: "İyi ama büyük bir hata yapıyorsun ve bunu 
biliyorsun. Bir kez olsun veteriner gibi değil, dik kafalı bir iş adamı gibi 
düşün."
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Sonbahar

Helen'in veterineri işe alma işi buraya kadarmış. Veterinerden az önce e-
posta yoluyla geri dönüş aldı ve şu anda o kadar üzgün ki, ben Dr. 
Campbell'a koşup fikrini değiştirmesi için ona yalvarırken "derin bir 
meditasyon durumuna geçmesi" gerekiyor. Ona on bin doların yanı sıra 
"istediği her şeyi" teklif etme yetkisi aldım, bu ne demekse artık. Sanrılı kız 
kardeşimin seksi kastettiğini varsayıyorum. Onunla takla atmaktan nefret 
ettiğimden değil, çünkü bu fikir bile tüylerimi diken diken ediyor. Ama bir 
köpek gösterisi uğruna kendimi fahişeleştirmeyi reddediyorum. Diğer 
yandan okul harcı... Şaka yapıyorum.

Öfkeyle ön kapının arkamdan çarpmasına izin verdim. Celine Dion beni 
öyle bir güçle ön merdivenlerden aşağı sürüklüyor ki neredeyse kendi 
ayaklarıma takılıyorum. O kaldırımın kenarına çömelirken, bir limuzin o 
kadar yakınımıza yanaşıyor ki, çarpma korkusuyla geri sıçrıyorum.

Arka koltuktan orta yaşlı bir adam çıkıyor ve kapıyı açarken neredeyse 
bana çarpıyor. Benden bir metre bile uzakta değil ama sanki ben orada 
değilmişim gibi davranıyor. Celine iki numaraya geçerken canlı giyimli bir 
şoför iniyor ve bagajdan bavulları alıyor.



Adam sonunda uyanmış gibi görünüyor, çünkü bana bakıyor ve "Siz 
Helena Smythe misiniz?" diye soruyor.

Kim bu adam? "Helen benim kız kardeşim," diyorum ona, geç de olsa 
onun lanet köpek gösterisiyle bir ilgisi olmadığını umarak. Zavallı Celine 
Dion'un Kristal Köpek Kemiği ödülünü kazanamayacağından korktuğum 
için onunla akraba olduğumuzu söylememem gerekiyor.

"Lütfen ona geldiğimi söyler misiniz?"
Bu adamın kim olduğunu bilmediğim gibi, bana yardım ediyormuş gibi 

davranmasına da izin vermeyeceğim. Ayrıca, gayet sağlam görünen iki 
bacağı var. Kendi adımlarını atabilir ve getirebilir. Ön kapıyı gösteriyorum. 
"Zili çal. Eminim Helen sizi bekliyorsa cevap verecektir."

"Şey..." diyor, onun isteklerini yerine getirmeye hevesli olmadığımı 
belli edecek şekilde.

Her neyse, dostum, kendi kız kardeşimin bana hizmetçi gibi davranması 
yeterli, senden de buna ihtiyacım yok.

Uzaklaşırken, Dr. Campbell'a bu saçma köpek şovunda veterinerlik 
yapması için yalvarmak üzere olduğuma inanamıyorum ama mecburdum. 
Kalacak bir yere ihtiyacım var, bu yüzden bir veteriner bulmalı ya da 
Helen'in gazabını göze almalıyım.

Birkaç blok sonra beynime çok ihtiyaç duyduğu molayı veriyor ve 
etrafıma bakınıp çevrenin tadını çıkarıyorum. New York'un Yukarı Doğu 
Yakası güzel ve hayranlık uyandırıcı. Brownstone'lara özenle bakılıyor; 
ağaçlar tüm canlılığıyla sergileniyor; sokakta park etmiş arabalar bile 
etkileyici görünüyor, hepsi parlak ve yeni, kromları yumuşak sonbahar 
güneşinde parlıyor.

Jack'in veteriner kliniğine vardığımda, neden orada olduğumu 
neredeyse unutmuştum. Yaklaşık bir blok önce, zihnimin tekrar dolaşmaya 
başlamasına izin verdim ve Jack ile bir ilişki içinde olsaydık nasıl olurdu 
diye hayal etmeye başladım. Eğer öyle olsaydı, öğle yemeğine çıkmak 
isteyip istemediğini sormak için uğrayabilirdim. Beni gördüğünde gözleri 
parlar ve bana hızlıca bir öpücük kondururdu.



Sonra da el ele tutuşup küçük bir kafeye gider, sıcak kahve fincanları 
eşliğinde birbirimize gülümserdik. Kocaman bir iç çekiş.

Kliniğe girdiğimde, alnında boncuk boncuk terler birikmiş orta yaşlı bir 
kadın beni karşıladığında gerçekliğe geri dönüyorum. "Merhaba tatlım, ben 
Brenda. Senin için ne yapabilirim?"

"Merhaba Brenda, ben Autumn. Dr. Campbell'ın müsait olup olmadığını 
merak ediyordum."

Brenda resepsiyona doğru yürür ve takvime bakar. "Randevunuz var 
mı?"

"Bilmiyorum," diyorum ona. "Ama geçen gece Celine ile buradaydım." 
Kanişi işaret ediyorum ve ekliyorum, "Ona pizza verdim ve korkunç bir 
tepki verdi."

Brenda gözlüklerinin üstünden bana bakıyor. "O sen miydin?" 
"Suçluyum," diyorum utanç içinde. "Tek savunmam

"Demir gibi midesi olan bir tazı ile büyüdüm. Fargo pizza, acı biber, biftek 
ve bir keresinde babamın balık tutmak için çıkardığı bir kova solucan da 
dahil olmak üzere burnunu sokabildiği her şeyi yerdi."

Burnu tiksintiyle kırışıyor. "Ah canım, eminim her şeyi sindirmeye 
başladığında hepiniz bunun bedelini ödediniz." Ensesine örttüğü beyaz 
havlunun ucuyla kaşlarını siliyor.

"Fargo gazdan başka bir şey değildi." Konudan sapıp "Soğuk bir bardak 
suya ihtiyacın var mı?" diye soruyorum. O kadar terliyor ki, miyokard 
enfarktüsü geçirecek diye endişeleniyorum.

Brenda elini yüzünün önünde sallayarak cevap verir: "Menopoz 
yüzünden. Kadınların kırk beş yıl boyunca her ay adet görmek zorunda 
olmasının yeterince kötü olduğunu düşünürsünüz. Ama hayır, hamilelik ve 
doğumdan geçmemiz gerekiyor - kadınlık işlerimizi doğal olmayan 
uzunluklara kadar uzatıyoruz, sonra hormonlarımız kurumaya başladığında, 
kafamızdaki saçları kaybediyoruz, sadece yüzümüzde bıyık bırakıyoruz, 
tüm bunlar olurken güneşin yüzeyinde yaşıyormuşuz gibi hissediyoruz."



Vay canına. Bir yabancının önüne atmak için çok fazla bilgi. Her 
nasılsa, bunun için ona saygı duyuyorum. Gerçekçi davranıyor. "Annem, 
çuha çiçeği yağının menopoz dönemindeyken babamın hayatını kurtardığını 
söylüyor," diye teklif ediyorum. "Sen hiç denedin mi?"

O cevap veremeden Jack odaya girdi ve beni görünce olduğu yerde 
durdu. "Autumn, merhaba. Her şey yolunda mı? Celine Dion nasıl?"

"Merhaba Jack." Yüzümün kızardığını hissediyorum. "Aman Tanrım. 
Az önce uçak kaçırmak dedim. İyi ki havaalanında değiliz." Autumn, cidden 
mi? Brenda'nın sihirli serinletici havlusuyla bir tur atmam gerekiyormuş 
gibi hissediyorum.

Bana sırıttı ve "İyi bir şey" dedi.
Vay canına. Bu adam o kadar tatlı ve inanılmaz derecede güzel ki, tıpkı 

lisedeyken Dillion James'in kimya dersinde bana gülümsediği zamanlardaki 
gibi hissediyorum. Dillion, Heidi Flagel ile çıkıyordu, bu yüzden ilişkimiz 
hiç ilerlemedi, ama bu, bu ateşli NYC köpek doktoruyla aynı kadere sahip 
olacağım anlamına gelmiyor.

"Celine iyi mi?" diye tekrarlar.
Celine bunu Jack'in yanına gidip onu sevmek için bir 
işaret olarak alıyor. "Yeni gibi oldu," diyorum ona.
"Harika," diyor sorgulayıcı bir ifadeyle. "Size yardımcı olabileceğim bir 

konu var mı?"
Brenda'nın gözlerinin ilgiyle aramızda dolaştığını hissediyorum. Köpek 

şovu için bedenimi sunmak zorunda kalırsam diye onu yalnız bıraksam iyi 
olacak. Şimdi onun önünde durduğuma göre, bu hiç de yanlış görünmüyor. 
"Evet, aslında. Birkaç dakika sohbet etmek için ofisinize dönmemizin bir 
sakıncası var mı? Sana sormam gereken bir şey var."

Brenda, "Gerek yok. Serinlemek için dışarı çıkacağım." Sonra bana 
cesurca göz kırpıyor ve yumruk tokuşturmayı teklif ediyor. Onu öylece 
bırakmak istemiyorum ama bu onun için inanılmaz tuhaf bir şey.



Jack biraz rahatsız görünüyor, ben de "İstersen burada da kalabiliriz" 
diyorum.

"Hayır, hayır, hayır..." Kapıya doğru eliyle işaret ediyor. "Önden 
buyurun. Sanırım yolu zaten biliyorsunuz."

Yanından geçerken, tıraş losyonunun baharatlı karanfil kokusunu içime 
çekebilmek için bilinçsizce ona doğru eğiliyorum. Jack Campbell çok 
yakışıklı ve kendimi onun kollarına atıp yaramaz niyetlerimi açıklamaktan 
başka bir şey istemiyorum. Ne yazık ki, burada olma sebebim bu değil.

Ofisine girdiğimde, geçen gece uyuyakaldığım yıpranmış deri koltuğa 
oturuyorum. Masasının arkasında oturmak yerine katlanır bir sandalye 
çekip tam önüme koyuyor.

"Köfte nasıl?" Ben soruyorum.
"Çok daha iyi, teşekkürler," diyor. "Üç gün önce eve gitmesi 
gerekiyordu." "Oh, bu çok iyi. İnsanları rahatlamış olmalı," diyorum 
ona, bir yandan da

Burada olmamın utanç verici bir sebebi var. "Ve sen de... çünkü artık evde 
uyuyabilirsin."

Jack kibar bir gülümsemeyle, "Bu her açıdan iyi bir haber," diyor. 
"Peki... senin için ne yapabilirim, Autumn?"

"Şey, görüyorsunuz, ben ... um ..." Ona Amerika'nın en aptal köpek 
şovuna bağlı olduğumu söylemeye bir türlü cesaret edemiyorum. Onun 
yerinde olsaydım, delinin biri benden böyle bir saçmalıkla ilgili herhangi 
bir şey yapmamı istese ters yöne koşardım. Bunu söyledikten sonra, bunun 
saçma bir etkinlik olduğunu düşündüğümü ona bildirirsem, pratikte ona 
bununla hiçbir ilgisi olmaması gerektiğini ve yardımına ihtiyacım olduğunu 
söylemiş olurum. Burada tüm geleceğim tehlikede çünkü Helen beni eve 
gönderirse Columbia'dan aldığım doktoraya veda edebilirim.

"İçecek bir şey ister misiniz?" diye soruyor.
Gülümsememin daha çok yaltaklanma gibi göründüğünden eminim ama 

şu anda elimdeki tek şey bu. "Mesele şu ki... bazı arkadaşların bir köpek 
gösterisi düzenlemesine yardım ediyorum ve acil bir durum olursa diye 
yanlarında bir veteriner bulundurmak istiyorlar." İşte bu o kadar da kötü 
değildi.



"Helena Smythe'ın dahil olduğu programdan mı bahsediyorsun?" Haklı 
olarak dehşete düşmüş görünüyor.

"Aslına bakarsanız, öyleyim. Helena benim ... arkadaşım." Gerçek şu ki, 
aynı kanı paylaşmasaydık onu tanımayacaktım bile (ya da tanısaydım, 
tanımamış olmayı dilerdim).

"Mayo yarışması olan mı?" Ses tonu kuşkulu, neden olmasın ki? 
Köpekler için mayo yarışması tam bir çılgınlık.

Heyecanlı bir ifade takınmaya çalışıyorum ve "Ne kadar eğlenceli bir 
fikir, değil mi?" diye soruyorum.

"Pek sayılmaz... Ayrıca Helena'ya o hafta müsait olmadığımı zaten 
yazmıştım."

"Gerçekten mi?" Bunu zaten biliyor olmama rağmen hayal kırıklığımı 
gizleyemiyorum. Beni görür görmez fikrini değiştireceğini umuyordum.

"Evet, üzgünüm ama dürüst olmak gerekirse bu pek benim tarzım bir 
etkinlik değil. Başka bir veteriner bulmakta zorlanıyor musunuz?" Jack elini 
uzatıp dizimi okşadı.

Vücudum özlem alevleri içinde yanıyor. Jack Campbell'da ne var 
bilmiyorum ama onu düşünmek bile beni ateşlendiriyor ve rahatsız ediyor. 
Onunla yüz yüze olmak, ellerimi kendime saklamamı zorlaştıran kimyasal 
bir reaksiyon başlatıyor. "Başka bir veteriner bulmaya çalışmadım. 
Grubumuzdaki kadınların gönlü gerçekten sende ve seni elde edebilirsem 
bu benim için büyük bir nimet olur." Kendimi aptal gibi hissederek ona 
gözlerimi kırpıştırıyorum ama yine de işe yaramasını umuyorum. "Aslında, 
sana oldukça iyi bir avans teklif etmek için talimat aldım." Sanki 
söyleyeceğim şey skandalmış gibi sesimi alçaltarak (ki bu şehrin her 
yerinde kirasını ödeyemeyen insanlar varken bir bakıma öyle), "On bin." 
diye ekliyorum.

Olduğu yerde donup kalıyor. "Dolar mı?"
"Uh-huh." Başımı salladım. "Neden? Bu kabul edilebilir bir miktar 

değil mi?" Vaktim olsa veterinerlik okuluna gider ve işi kendim alırdım.



"Hayır, sorun değil," diyor gözlerini kısarak. "Açık olmak gerekirse, 
burada veterinerlik hizmetlerinden bahsediyoruz, değil mi? Başka bir şey... 
yok mu?"

Ondan başka ne istiyor olabilirler ki? "Benim anladığım bu. Fuar 
alanında üç gün. Hepsi bu kadar." Ona daha da yaklaştım, dizlerimiz 
neredeyse birbirine değecekti. "Lütfen mi? Benim için mi? Bana gerçekten 
çok büyük bir yardımda bulunmuş olursun."

Jack alt dudağını ısırır, sonra başını sallar. "Tamam, yapacağım."
Ayağa kalktım ve minnettarlıkla kendimi ona doğru fırlattım. Yarı 

kucağına oturarak, "Çok teşekkür ederim Jack. Sana ne kadar minnettar 
olduğumu anlatamam."

Beni biraz daha yaklaştırıyor ve ben de tam tedbiri elden bırakıp ona 
saldırmak üzereyken Brenda geniş bir sırıtışla kapı aralığından kafasını 
uzatıyor. "Rahibe Theresa, sanırım?"
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Jack

Elbette Brenda tam da güzel bir kadının beni tam bir ikiyüzlüye 
dönüştürmesine izin verdiğim anda içeri girecekti. Asistanıma alaycı bir 
sırıtışla, "Bayan Jones'un çok ikna edici olduğu ortaya çıktı," dedim.

Autumn hemen doğrulur, yanakları pembeleşir. Don Corleone taklidi 
yaparak, "Ona reddedemeyeceği bir teklif yaptım," der.

Biraz şapşal olmasını seviyorum. Hayır, bekle... Sevmiyorum. Çünkü 
onun bir erkek arkadaşı var ve ben taşınıyorum.

Brenda tek kaşını kaldırarak "Hı-hı," diyor. Bakışlarını benden 
Autumn'a çevirerek, "Sen gerçek bir mucize işçisi olmalısın," diyor.

Sonbahar şaşkınlıkla gözlerini kısar.
"Sen buraya gelmeden önce Jack, Rahibe Theresa'nın bile kendisini 

köpek şovlarının Titanik'iyle ilişkilendirmeye ikna edemeyeceğini 
söylemişti ama sen bunu iki dakikadan kısa bir sürede başardın." Bununla 
birlikte, gıcırdayan hemşire ayakkabılarının üzerinde dönüyor ve havlayan 
bir fok balığı gibi ses çıkaran bir kahkaha atarak uzaklaşıyor.

Tüm vücudum utançtan alev alev yanıyor. "Ben... tüm o Titanik olayı... 
orada olmalıydın... tamamen bağlam dışı." Kafamın arkasını kaşıyarak 
kendimi nasıl kurtaracağımı bulmaya çalışıyorum.

Autumn muhtemelen çok gücenecek ve tüm zengin arkadaşlarına ne 
kadar kötü biri olduğumu anlatacak ve benim tüm B.O.'larım Dr. 
Salisbury'ye geri dönecek.

Autumn bir eliyle ağzını kapatır ve homurdanır. "Özür 
dilerim, sadece bu... şey..."
"Çok komik!" diyor ve sonra yüksek sesle kıkırdamaya başlıyor.
Tanrı'ya şükür hakaret etmedi. Neşe gösterisini  bitirip yanaklarındaki 

yaşları silerken bekliyorum. "Bana bir iyilik yapıp



Titanik yorumundan grubunuzdaki kimseye bahsetmediniz mi? Sizi temin 
ederim, muhtemelen bunun komik olduğunu düşünecek tek kişi sizsiniz."

Yüzü birden ciddileşiyor. "Benim için endişelenmene gerek yok, sır 
tutma konusunda çok iyiyimdir."

Bunu söyleme biçiminde Juan Carlos'un ona ne tür sırlar saklattığını 
merak etmeme neden olan bir şey var. "Mükemmel," diyorum, bu 
konuşmayı bitirmemiz gerektiğinin bir işareti olarak ayağa kalkarak. "Eğer 
sözleşmeyi bana e-posta ile göndermek istersen, bu harika olur."

Autumn ve Celine beni takip ederken ben de ön tarafa doğru yürümeye 
başlıyorum. "Ç o k  teşekkür ederim," diyor Autumn. "Beni nasıl 
etkilediğinizi bilemezsiniz.

bana yardım etti."
"Yardımcı olabildiysem ne mutlu," diyorum ona, bu kadından bir an 

önce uzaklaşıp onu unutmaya çalışmaya geri dönmek istiyorum. Bu konuda 
iyi şanslar.

"Tamam, gitmene izin vermeliyim. Muhtemelen çok meşgulsündür." 
Gitmek istiyormuş gibi görünmüyor.

Tam kabul etmek üzereydim ki, ön tarafta oturmuş People dergisinin bir 
nüshasını karıştıran Brenda, "Öğleden sonrasının geri kalanı için temiz." 
diye anons etti.

"Gerçekten mi?" Ben soruyorum. "Bugün bir hasta bile kalmadı mı?" 
Hadi Brenda, ipucunu al.

"Bir tane bile yok. Bayan Jensen bana Michael Kors'un en iyi 
müşterilerinden birkaçına saat 14:00'te yaz öncesi koleksiyonunu 
tanıtacağını ve günün geri kalanında kimseden ses çıkmayacağını söyledi."

"Yaz öncesi mi? Ona bahar denmiyor mu?" Ben soruyorum.
Autumn cevap verirken Brenda omuz silkiyor: "Kız kardeşimin bir 

arkadaşına Michael'ın yaz öncesi, seyahat sonrası giyim için çok önemli 
olan o noktayı doldurarak moda dünyasını dönüştürdüğünü söylediğini 
duydum."

"Ah," diyorum başımı sallayarak. "Bu bana kesinlikle hiç mantıklı 
gelmiyor."



Autumn kıkırdayarak başını öne eğiyor ve soruyor: "Bana da öyle 
gelmiyor.

Dinle, teşekkür olarak seni kahve içmeye götürebilir miyim?"
Evet demek için çok istekliyim ama Juan Carlos da işin içindeyken, 

randevu gibi görünen bir şeye uzaktan bile katılamam. Anlaşılan çok uzun 
süre tereddüt etmişim çünkü yüzünü utançtan olduğunu tahmin ettiğim bir 
kızarıklık kaplıyor. Autumn hemen ekliyor: "Gösteri için diğer hizmet 
sağlayıcıları konusunda fikrinizi almak isterim."

"Ah, doğru ya." Onun seti için sadece bir "hizmet sağlayıcı" olduğumu 
hatırladığımda hayal kırıklığı üzerime çöküyor. Bir amaç için bir araç. 
Zengin arkadaşlarını etkilemenin bir yolu, böylece ona çöp gibi davranan 
bir adamla uzun ve sefil bir hayat yaşayabilir.

Beynim hızlı bir dönüş yapıyor ve acaba iyi bir adamın yanında biraz 
kalırsa, saygılı davranılmanın ne kadar iyi bir his olduğunu anlayacak mı 
diye düşünüyorum. Bu benim için günün iyiliği olabilir... "Tabii, neden 
olmasın?" Laboratuvar önlüğümü çıkarıp ön kapının yanındaki kancaya 
asıyorum. Yün ceketimi alıp Brenda'ya dönüyorum. "Birazdan dönerim. 
Acil bir durum olursa bana mesaj at."

"Olmayacak," diyor başını kaldırmadan.
Beni önemli biri gibi gösterdin. Teşekkürler, Brenda.
Kapıyı açıyorum ve içeriye kışın yakında geleceğini hatırlatan serin bir 

hava doluyor.
Dışarı çıktığımızda Autumn bana bakıyor. "Önce Celine'i eve 

bırakmamızın bir sakıncası var mı? Buradaki kafelerin hiçbirine girmesine 
izin verileceğini sanmıyorum."

Onun evine gitme fikri içimi daraltıyor. Ezik erkek arkadaşıyla kavga 
etmek zorunda kalabilirim. Gerçi beni davet edecek kadar rahat 
hissediyorsa muhtemelen işte ya da yat kulübündedir. "Tabii ki. Yolu 
göster."

Güneş serin esintiyle mücadele ederken, arkadaşça bir sessizlik içinde 
yürüyoruz. Kendimi, elimi Sonbahar'ın elinin içine sokup tutmanın nasıl bir 
şey olacağını merak ederken buluyorum. Sıcak ve yumuşaktır, eminim. 
Tamam, Jack, kovulma zamanı



Bu saçma düşünceler. O size göre değil. "Peki, başka ne tür hizmetlere 
ihtiyacınız var?"

"Damatlar, yemek şirketleri ve tabii ki masaj terapistleri... Evde bir 
listem var."

"Masaj terapistleri mi?"
Autumn, "Evet, biraz alışılmışın dışında, bunu kabul ediyorum, ancak 

insanlara iş verecek, bu yüzden benim kitabımda bu her zaman iyi bir 
şeydir" diyor. "Ayrıca, herkesin harika vakit geçirdiğinden emin olmalıyız, 
değil mi?"

"Sanırım bu mantıklı." Eğer alternatif bir boyutta ya da Mars'ta 
yaşıyorsanız. En azından ordövr dağıtmak için Thunder'ı kiralamıyorlar -
benim duyduğum kadarıyla. "Bu tür etkinlikleri çok düzenliyor musunuz?" 
Köşeyi döndüğümüzde sordum. Celine sanki yıllardır onu idare ediyormuş 
gibi Autumn'la birlikte mükemmel bir adım atıyor.

"Aslında birincisi," diyor. "Ama merak etmeyin. Geminin batmasını 
kesinlikle engelleyeceğim."

İrkildim. "Ah, kaderi kışkırtıyorsunuz Bayan Jones. Basın 
açıklamasında etkinliğe batmaz demediğinizden emin olun."

Autumn kendi bayat şakama gülüyor, bu da beni olması gerekenden çok 
daha mutlu hissettiriyor. Birkaç dakika sonra önünde siyah bir şehir arabası 
park edilmiş büyük bir kahverengi taşın önünde duruyoruz. İçimi bir önsezi 
kaplıyor ve Autumn ile Celine Dion taş basamakları çıkmaya başlarken ben 
kaldırıma yapışıp kalıyorum.

"Ben burada bekleyeceğim."
"Emin misiniz? İçeri gelebilirsiniz. Birkaç dakikaya ihtiyacım var."
"Ben iyiyim. Çok güzel bir gün."
Sonbahar tam kapı tokmağına uzanırken, uzun yün paltolu orta yaşlı bir 

adam kapıyı açar. Kısa bir süre durur, ona pis bir bakış atar, sonra hiçbir şey 
söylemeden yanından geçip gider. Juan Carlos mu? Beklediğimden çok 
daha yaşlı ama tahmin ettiğim gibi bir herif.



Şoför dışarı fırlıyor, aceleyle yolcu tarafına geçiyor ve adamın tabanları 
kaldırıma değmeden kapıyı açmayı başarıyor. Arka koltuğa binerken bana 
doğru bakmadı bile. Kız arkadaşının eve başka bir adamla gelmesini 
umursamanın yolu.

Önemli olmaması gerektiğini biliyorum ama Autumn'a olan saygımı 
yitirmeden edemiyorum. Böyle bir ahmakla nasıl birlikte olabilir? Yine de 
bu şekilde düşünmemeliyim. Özsaygısı düşündüğümden daha düşük olmalı. 
Merdivenlere yerleşmek için arabanın uzaklaşmasını bekliyorum, sonra bir 
güvercinin atıştırmalık bir şeyler bulmak için olukta koşuşturmasını 
izliyorum.

Sonunda Autumn dışarı çıktığında, "Üzgünüm, Helen'e bize yardım 
etmeyi kabul ettiğini söylemem gerekiyordu. Bu arada çok heyecanlandı."

"Süper."
"Rahatsızdı ama ilk fırsatta size şahsen teşekkür edeceğini söyledi."
"Burada mı yaşıyor?"
"Evet, burası onun evi. Onun ve kocasının tabii ki. Kendisi çok başarılı 

bir plastik cerrah."
"Ve onlarla birlikte mi 
yaşıyorsun?" "Um-hm."
Aman Tanrım. "Üçünüz birlikte mi yaşıyorsunuz?" Juan Carlos nasıl bir 

sapık ki metresiyle birlikte yaşıyor? Ve karısı bunu biliyor mu?
"Merak etmeyin. Hepimiz için yer var. Burası çok büyük bir yer."
Çenemi düşürmemek için zorlayarak ona bakıyorum, sonra kafam 

patlamadan önce konuyu değiştirmeye karar veriyorum. "Tamam o zaman. 
Nereye?"

"Bir yer önerebileceğinizi umuyordum. Mahalleyi pek bilmiyorum."
"Tamam, beni takip edin."
Beş dakika sonra Lexington Caddesi'nde küçük bir kafeye vardık. 

Burası bir aile işletmesi ve Paris'te görebileceğiniz bir yer gibi görünüyor.



Amerika'ya. Kapıyı çekip açıyorum ve önce Autumn'un girmesi için kenara 
çekiliyorum. Bizi hemen sıcak hava ve taze demlenmiş kahve kokusu 
karşılıyor. Autumn arka tarafta iki kişilik yuvarlak bir masayı işaret ediyor. 
Onu takip ediyorum, bunun bir iş toplantısı değil de ilk randevu olduğu 
düşüncesinden kurtulmaya çalışıyorum.

Daha önce hiç olmadığım kadar tedirginim ve aniden tek istediğim bu 
işi bitirip buradan gitmek. Bu sırada Autumn oturuyor ve etrafına bakarak 
atmosferi değerlendiriyor. Memnuniyetle iç geçiriyor ve "Ne harika bir yer. 
Burayı şimdiden sevdim."

"Kahvenin tadına bakana 
kadar bekle." "O kadar iyi 
mi?"
Bir garson masaya geldiğinde başımı sallıyorum. Kahvelerimizi sipariş 

ediyoruz, ikimiz de tek şekerli Americano içiyoruz. Arkadaşıma bakarak, 
"En iyi börek çörekleri onlarda. Bir tane sipariş etmeden buraya 
gelemiyorum. Sen de denemek ister misin?"

"Elbette," diyor sırıtarak.
"Paylaşmak için mi yoksa birer tane mi?" diye soruyor garson kız.
İkimiz de aynı anda "Kesinlikle birer tane" diyoruz. Sonra ikimiz de 

gülmeye başlıyoruz. Kahretsin. Bu bir randevu gibi hissettirmeye başladı. 
Hayat bazen gerçekten adil değil.

Garson bizi kendimiz kadar sevimli bulmak yerine, kaşlarını sandığımız 
kadar sevimli olmadığımızı ima edecek şekilde kaldırıyor. Kadın 
uzaklaşınca Autumn eğilip "Muhtemelen kıskanmıştır" diyor.

"İnsanların yanlış bir fikre kapılmasını istemeyiz," diyorum, hâlâ yanlış 
bir fikre kapılmamak için kendimi ikna etmeye çalışıyorum.

Bir anlık hayal kırıklığının yerini hemen profesyonel bir baş sallama 
alıyor. "Doğru. İş konuşmak için buradayız."

"Aynen öyle. Öyleyse, ateş et."



Çantasından bir not defteri çıkaran Autumn onu açıyor ve sonraki 
birkaç dakikayı köpek şovu hakkında konuşarak geçiriyoruz. Kendi 
deyimiyle "kaynak" bulması gereken kişilerin uzun bir listesi var. Ofisimde 
olmadığımız için yanımda iletişim bilgilerim yok ama en azından 
doldurmasına yardımcı olabileceğim pozisyonları işaretleyebiliyor. 
Kahvelerimiz ve çöreklerimiz geldiğinde, not defterini bir kenara bırakıyor 
ve narin beyaz porselen kupayı iki eliyle kaldırıyor, sonra bir anlığına bana 
gülümsüyor.

"Ne?" Merak etmemem gerektiğini bildiğim halde soruyorum.
"Yok bir şey," diyor biraz kızararak. "Biriyle dışarıda olmak güzel." 

Bakışlarını kaçırarak tekrar kafenin etrafına göz gezdiriyor. "Dürüst olmak 
gerekirse, buraya taşındığımdan beri biraz yalnızım. Celine Dion dışında 
zamanımın çoğunu tek başıma geçiriyorum."

"Peki ya Juan Carlos?"
Kafası karışmış bir halde, "Gelip gidiyor ama bana bakıcılık yapmasını 

bekleyemem. Bir sürü sorumluluğu var."
Piç kurusu. "Küstahlık etmek istemem ama buna katlanmak zorunda 

değilsin, biliyorsun."
Autumn omuz silkiyor. "Onu benimle vakit geçirmeye zorlamak bana 

düşmez. Ayrıca, ikimiz de neden orada olduğumuzu biliyoruz."
"Gerçekten mi?" Gözlerim sertleşerek soruyorum.
"Tabii ki. Başımı sokacak bir evim var ve kartlarımı doğru oynarsam 

Columbia'ya girebilirim."
Kartlarını doğru mu oynuyor? İğrenç. Bu da ne demek şimdi? Yüz 

ifadem duygularımı ele veriyor olmalı çünkü Autumn aniden üzgün 
görünüyor. "Bunların herhangi birine katıldığım için aptal olduğumu 
düşünüyor olmalısın."

"Hayır, aptal değil. Çaresiz, belki." İştahımı kaybettiğimi fark ederek 
çöreği yere bırakıyorum. "Birinin satıldığını görmekten nefret ediyorum," 
diyorum ona. "Özellikle de bu kadar potansiyeli olan birinin."

"Potansiyel sizi sadece bir yere kadar götürür," diyor Autumn, 
topuzundan bir parça kopararak. "Sonuna kadar gitmek için paraya ihtiyacın 
var."



"Ama para için her yolu denemek zorunda değilsin," diyorum anlamlı 
bir ses tonuyla.

"Bir şeyi kabul ettiğimde, her şeyimi veririm ve inanın bana, 
hayallerimi gerçekleştirmek için ne kadar angarya iş gerekiyorsa yapmaya 
kesinlikle hazırım." Sanki para için kendini yaşlı bir adama vermek o kadar 
da büyük bir şey değilmiş gibi ağzına bir lokma atıyor. Ayrıca, angarya iş 
mi? Juan Carlos yatakta domuz gibi olmalı, şaşırmadım değil.

"Dinle Autumn, beni ilgilendirmediğini biliyorum ama bir şey söylemek 
zorundayım. Ne tür insanlarla ilişki kurduğunun farkında mısın 
bilmiyorum. Onlar sen ve ben gibi değiller. Konu insanları kullanmaya 
gelince hiç vicdanları sızlamıyor. Her şey senden ne alabilecekleriyle ilgili. 
Ve istediklerini vermeyi bıraktığınızda, başka birine geçeceklerdir çünkü 
nihayetinde umursadıkları tek şey kendi istediklerini elde etmektir."

"Bunu biliyorum," diyor sinirli bir ifadeyle. "Yıllardır insan davranışları 
üzerine çalışıyorum."

"O zaman neden bu işlere bulaşmak istiyorsun ki?"
"Çünkü bir hedefim var ve istediğimi elde etmeme yardımcı olacaklar."
Vay be. "Demek sen de kullanıyorsun." Bu bilginin endişelerimi 

yatıştırması gerekirken, böyle bir şey yapmıyor.
"Sanırım hepimizin yararına olduğunu söyleyebiliriz. Kimseye zarar 

vermiyoruz, bu yüzden neden üzgün göründüğünüzü gerçekten 
anlamıyorum."

Neden üzgün olduğumu anlamıyor mu? Belki de düşündüğümden daha 
çok bu kalabalığa benziyordur. "Sadece çok daha iyisini yapabileceğini 
düşünüyorum."

"Bu fırsatın el imden kayıp gitmesine izin vermeyecek kadar uzun süre 
çok çalıştım." Sesi sinirlenmiş gibi geliyor.

"Kendini küçük düşürmek zorunda kalsan bile mi?"
"Kendimi nasıl küçük düşürüyorum?" diye soruyor ses tonunda belirgin 

bir öfkeyle.



Karısıyla aynı çatı altında evli bir adamla yattığı için onu azarlamak 
istiyorum ama bunu yüksek sesle söylemeye dilim varmıyor. "Mayo 
yarışmasıyla birlikte bir köpek gösterisi düzenliyorsun. Bu bir tür satış, 
değil mi?"

"Bunun senin yaptığından ne farkı var?"
"Sen neden bahsediyorsun?" Göğsümde kabaran öfkeyle soruyorum.
"Parayı almayı kabul etmen için kolunu bükmek zorunda kalmadım, 

değil mi?"
"Bu tamamen farklı bir şey. Bunu size bir iyilik olarak yaptım ve 

tamamen profesyonel bir şekilde yardımcı olacağım."
"Bakın, sorununuzun ne olduğunu bilmiyorum ama işimize devam 

edebilmemiz için yargılamayı azaltabilirseniz memnun olurum."
Faydası yok. Kool-Aid'i çoktan içti. Ya öyle, ya da o da çevresindekiler 

kadar kötü ve iki katına çıkıp süslü kıyafetler ve mücevherler giymesi an 
meselesi. "Peki," diyorum çenemi tutarak.

"Güzel," diye havlıyor Autumn. "Bunun hallolduğuna sevindim."
"Ben de öyle. Bir daha kişisel sorunlarında sana yardım etmek için 

yolumdan çekilmeyeceğim."
"Teşekkürler," diyor alaycı bir tavırla.
"Rica ederim," diyorum, bütün iğnelemelerimi geri atarak.

Onu.
Garson kız kahveyi tazelemek isteyip istemediğimizi sormak için geldi.

Elimi kupamın üzerine koydum. "Çöreklerimin geri kalanı için bir çanta 
alacağım."

"Bu çok hızlı oldu," diyor garson kız. "Genelde insanların uyumlu 
olmadıklarını anlamaları için en az birkaç randevu gerekir.  Bunu şimdi 
anlamanız iyi oldu."

İkimiz de ona ters ters baktık ve "Bu bir iş toplantısı" dedik. 
"Beni kandırabilirdin."
Beni de kandırabilirdin, asık suratlı garson. Beni de kandırabilirdin.
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Sonbahar

Jack onunla ilk tanıştığımda düşündüğüm gibi biri değil. Yani, evet, 
muhteşem ötesi biri ve evet, bu köpek şovu tam bir saçmalık, ama 
başkalarını yargılamayı saçma bir seviyeye taşıyor. Helen ve ekibi hiç 
şüphesiz bu gezegeni evi olarak gören en büyük sahtekârlar grubu olsa da, 
yine de üç günlük iş için ona fahiş miktarda para ödüyorlar. Biraz daha az 
eleştirel olacağını düşünürdünüz.

O kafeden çıktıktan sonra oturup Americano'mu ve çöreğimi 
bitiriyorum. Bunu yaparken Jack'in hayatında ne tür bir travma yaşamış 
olması gerektiğini düşünüyorum. Her şey olabilir, otoriter bir baba, zengin 
bir kadınla başarısız bir aşk, bir ... bekle, kamyonu geri çek. Bahse girerim 
paralı biriyle kötü bir ilişkisi olmuştur. Bu, onlara karşı duyduğu 
küçümsemeyi neredeyse anlaşılabilir kılardı.

Jack'i Helen gibi bir kadınla hayal etmeye çalışıyorum ve bu görüntü 
midemi bulandırıyor. Bu korkunç bir uyum olurdu. Onun için ne tür bir 
kadın doğru olabilir ki? Hemen ikimizi mum ışığında bir akşam yemeğini 
paylaşırken, Beşinci Cadde'de gezinirken ya da bir kanepede oturup 
sarılmış bir şekilde film izlerken hayal ediyorum.

Evet, hayır. Hayatımda daha fazla drama ihtiyacım yok, bu da kendimi 
bu aptal fantezilerden kurtarmam gerektiği anlamına geliyor. Dr. Jack 
Campbell çok fazla joker ve gözümü toptan ayırmamam gerekiyor. Bu da 
şu anda Helen'in Stan'den beni idolüm Dr. Gladiola Simms'le tanıştırmasını 
isteyeceği bir köpek şovunun düzenlenmesine yardım etmek anlamına 
geliyor.

Helen hakkında böyle kötü şeyler düşündüğüm için özür dilemek ve 
belki de küçük bir rüşvet olarak eve bir çörek götürmeye karar veriyorum. 
Garson kız bana sekiz dolarlık bir hesap uzattığında, "Arkadaşımın 
gitmeden önce kahvemizin parasını ödediğini sanıyordum" diyorum.

"O yaptı."



"Peki benden sekiz doları ne için istiyorsun?" Sadece kendisi için mi 
ödedi?

"Az önce sipariş ettiğiniz çörek için mi?" Bana bir dolardan elli sent 
eksikmişim gibi bakıyor.

"Bir çörek için mi?" Yüksek sesle talep ediyorum. Çok yüksek sesle.
Masadan beyaz fırın poşetini alır ve sorar: "İstemiyor musun?

Bu mu?"
Tabii ki istemiyorum ama şu anda kendimi yeterince aptal hissediyorum.

Bunu itiraf etmeden. "Hayır, sorun değil, ben alırım." Cüzdanımı çıkardım 
ve ona on dolarlık bir banknot uzattım. "Üstü kalsın," diyorum ona sanki 
Warbucks Baba'ymışım gibi. Bu şeyleri bu kadar pahalı yapmak için içine 
ne koyuyorlar acaba?

Helen's'a dönerken bu şehrin, daha doğrusu kız kardeşimin hayatının 
tuhaf aşırılıklarını düşünüyorum. Eminim çoğu New Yorklu tek bir tatlıya 
on puan vermiyordur. Öyle olsaydı, burada yaşamaya nasıl güçleri yeterdi?

B i r d e n b i r e  yakında maaşlı bir işe girmem gerektiğini fark ettim, 
yoksa kendimi besleyecek parayı bulamayacağım. Kamkat, vegan peynir ve 
lahanayı bir smorgasbord olarak görmüyorsanız Helen'in kiler stoku yok. Ki 
ben öyle düşünmüyorum. Ew.

Kız kardeşimin evine girerken Juan Carlos'la karşılaştım. "Merhaba 
John," dedim ona. "Yardıma ihtiyacın var mı?" Taşıdığı elektrik 
süpürgesine doğru elimle işaret ettim. Neden elinde elektrik süpürgesi var?

"Hayır." Şaşkın yüz ifademi okuyarak açıklıyor: "Kız kardeşin 
süpürgeyi dükkâna götürmemi istiyor. Yeterli emişi olmadığını söylüyor." 
Nereden bilebilir ki? Helen'in yıllardır elektrik süpürgesini 
çalıştırmadığından yüzde bin eminim.

"Ah," diyorum. "Bu, hizmetçinin bugün geldiği anlamına mı geliyor?"
Kafası karışmış görünüyor, "Kimseyi görmedim. Tamam, gitmeliyim."



"Seni gördüğüme sevindim John," diyorum onunla yer değiştirmeden 
önce ve kız kardeşimin fuayesine doğru yürüyorum. Söğüt dalları ve 
sonbahar çiçekleriyle dolu dev bir vazonun bulunduğu yuvarlak mermer 
masanın üzerinde, içinde birkaç fincan bulunan bir kahve fincanı ve tek tek 
sarılmış kepekli keklerle dolu bir sepet görüyorum. Helen'ın misafiri mi 
var?

Oturma odasına göz attım ama kimseyi göremedim, ben de mutfağa 
döndüm. Kız kardeşim masada oturmuş bir kahve fincanına o kadar yoğun 
bir şekilde bakıyor ki zihinsel güçlerini kullanarak onu havaya kaldırmaya 
çalıştığını düşünebilirsiniz.

"Merhaba Helen," dediğimde bir çığlık atacak kadar irkildi. "Autumn, 
beni korkuttun." Neredeyse ayağa fırlıyor ve

fincanını lavaboya götürüp bulaşık makinesine koymadan önce duruluyor. 
"Dr. Campbell ile kahveniz nasıldı?" diye soruyor.

"Tamam." Olanları tek tek anlatacak değilim. Ne olduğundan bile emin 
d e ğ i l i m .  Çantayı ona uzattım ve "Sana tatlı bir rulo getirdim." dedim.

Sanki ona plütonyum bombası veriyormuşum gibi aldı. Sonra yavaşça 
çantayı açtı ve içine baktı. "Aman Tanrım, nefis." Ağzının kenarından 
salyalar mı akıyor? Çuvalı bana geri vermek için acele ediyor. 
"Yapamadım."

"Neden?"
"Karbonhidrat bir kadının en büyük düşmanıdır. Şeker hariç tabii. Her 

ikisi de sizi şişmanlatır ve kırışıklıklara neden olur."
"Senin için bir haberim var Helen. Ne kadar zayıf olduğun kimsenin 

umurunda değil. Aslında," diyorum ve onu biraz eleştirel bir gözle süzerek, 
"Yüzünü biraz dolgunlaştırırsan daha genç görünürsün."

"Dolgu için randevu alsam iyi olacak." Tezgâhtan parlak, paslanmaz 
çelik bir tava alıp yansımasını incelerken sesi paniklemiş gibi çıkıyor.

"Birkaç çizburger muhtemelen daha az acı verici olurdu, daha az pahalı 
olmasından bahsetmiyorum bile," diyorum ona.



Başını sallıyor ve neredeyse özlemle "Keşke" diyor.
Kız kardeşime neler oluyor? Onu daha iyi tanıyor olsaydım, hayatının 

ne zaman bu kadar olağanüstü bir şekilde raydan çıktığı hakkında bir fikrim 
olabilirdi. Bu haliyle, sadece tahmin yürütebilirim.

Konuyu değiştirerek, "Peki daha önce buraya elinde bir bavulla gelen 
adam kimdi?" diye sordum.

Başını bana doğru çeviriyor ve yemin ederim korkmuş görünüyor. "Oh, 
o, uh... Stanhope'un bir arkadaşı. Eğer karşılaşırsanız lütfen onunla 
konuşmayın. Biraz soğuktur."

"Bence kaba demek daha doğru olur." Sonra, ne zaman rahat 
bırakacağımı bilemediğim için ekliyorum, "Onunla odamı değiştirip kilerde 
uyumasına izin vermekten mutluluk duyarım. Bir ya da iki basamak aşağı 
inmesi onun için iyi olabilir."

"Saçmalama," diye tersliyor kız kardeşim.
"Hazır konu misafirlikten açılmışken, bugün misafirin var mı?"
"Hayır, neden sordunuz?" Sesi yine gergin geliyor.
"Ben de girişteki masaya neden kahve ve kek koyduğunuzu merak 

ediyordum."
"Oh! Onlar hala orada mı? Onları temizlediğimi 
sanıyordum." "Madem misafirin yok, neden dışarıdalar?"
"Çünkü Stanhope'un arkadaşı burada. Yoksa onları neden yola 

çıkarayım ki?" Aceleyle yanımdan geçti.
Neler olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Neden bir adam altı kahve 

fincanına ve bir sepet dolusu keke ihtiyaç duyar? Kendi kız kardeşimin 
tezim için mükemmel bir konu olabileceğine karar veriyorum, ancak iki 
yılın onu anlamak için yeterli zaman olacağından bile emin değilim. Öyle 
olsa bile, mega zenginlerin davranışlarını incelemek aslında harika bir konu 
olabilir.

Kendimi bir doğa programındaki cesur sunuculardan biri olarak hayal 
ediyorum, ama Afrika ormanlarında haki pantolon ve yürüyüş kıyafetleriyle 
dolaşmak yerine



Manhattan'ın beton ormanında topuklu ayakkabılar ve incilerle mücadele 
edeceğim.

Kameraya bakar ve parmağımı ağzıma götürerek fısıldardım: "Vahşi 
yaşamı hiçbir şekilde ürkütemezsiniz, yoksa saldırıp yeni manikürlenmiş 
pençeleriyle içinizi deşebilirler. Yapay elmas tırnak sanatı özellikle tehlikeli 
olabilir. Cildinizde düzensiz bir yırtık oluşturmanın yanı sıra, enfeksiyon 
olasılığını da büyük ölçüde artırır."

Bu görüntü kafamda canlanırken, buzdolabından bir şişe su alıp 
kilerdeki köşeme gidiyorum. Sindirella'nın benim üzerimde hiçbir etkisi 
yok.

Yatağıma uzandım ve dizüstü bilgisayarımı açarak bu köpek şovu için 
araştırma yapmaya başladım, bunu daha az korku şovu haline getirmenin 
yollarını arıyordum. Westminster Kennel Club'ın sitesine girer girmez 
telefonum çalıyor. Umarım Jack'in söz verdiği tavsiyelerdir.

Mesajı okumak üzereyken Celine Dion odaya giriyor ve yatağıma 
atlıyor. Başını kucağıma koyuyor ve sanki başına gelen en iyi şey benmişim 
gibi bana bakıyor. Yaşadığı ev göz önüne alındığında, bu büyük olasılıkla 
gerçek.

"Nasılsınız Bayan Dion?" Kulaklarının arkasını kaşırken ona 
soruyorum.

Buna karşılık, karnını ovmak için sırt üstü dönüyor. Tırnakları hâlâ 
pembenin cafcaflı bir tonuna boyalı ve üzerlerine gökkuşakları ve altın 
rengi saksılar işlenmiş. Helen'in tırnaklarını yeniden yaptırmak için onu 
hemen manikür salonuna götüreceğini düşünmesem, onun için çıkarırdım.

Jack: İşte sana bahsettiğim satıcılar. Chauncey Sinclair - 
Veteriner masaj terapisti (323) 555- 9292
Allison Pip - Tımarcı (212) 555-1523



Ben: Teşekkür ederim.

Jack: Köpek stilistini, insan masaj terapistini veya yemek 
şirketini nereden bulacağınız konusunda hiçbir fikrim yok. 
Eminim arkadaşlarınız yardımcı olabilir.

Ben: Eminim 

yapacaklardır. Jack: ...

Jack: ...

Beş dakika sonra...

Jack: ...

He’s either sitting on his phone and texting me a line of 
NNNNNNNNNNNNNNN’s or he’s working on dressing me down via text 
by writing a dissertation on everything he despises about Helen’s crew. 
Dürüst olmak gerekirse, her iki şekilde de olabilir.

Jack'in ani iletişimi kesinlikle küçümseme içeriyor. Bu ne cüret? Bu 
aptal şovu eleştirmek benim için bir şey ama kimse bana ona ödedikleri 
kadar para ödemiyor.

Başka bir mesaj göndermeye karar verdim.

Ben: Etkinlik tarihi yaklaştıkça mekan ve saatleriniz 
konusunda sizinle iletişime geçeceğim.

Bunu piponuza koyun, Dr. Campbell. O adamın yakışıklı olduğunu 
düşündüğüme inanamıyorum. Onunla flört ettiğime inanamıyorum. Bunca 
yıldır



insanları gözlemleyerek daha iyi yargılara varabileceğimi düşünürsünüz. Dr. 
Jack Campbell hakkında daha fazla yanılmış olamazdım.
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Jack

"Döndün mü?" Kliniğe girdiğimde Brenda "Döndün mü?" dedi.
"Evet, işimiz bitti," diyorum ona, paltomu kollarımdan sıyırarak. "Ben 

dışarıdayken arayan oldu mu?"
"Bayan Meatloaf bebeğine bu kadar iyi baktığınız için size teşekkür 

etmek için tekrar aradı. Eğer bir planınız yoksa Şükran Günü için sizi 
Hamptons'a götürmek istediğini söyledi."

"Kolera salgını sırasında Mayflower'da yolcu olmayı tercih ederim," 
diyorum, masaya doğru yürüyorum ve posta yığınını karıştırıyorum.

"Senin için onu geri aramamı ister misin?"
"Evet, lütfen," diyorum, sonra başımı sallıyorum, haklı bir öfkenin 

taştığını hissediyorum. "Biliyor musun? Onu kendim arayacağım. Ona bir 
parça akıl vermek istiyorum."

"Uh-oh. Ne oldu?"
"Hiçbir şey olmadı! Ne zaman, kimden, ne isterlerse alabileceklerini 

düşünen bu zengin insanlardan bıktım usandım!" Şimdi bağırıyorum ve ben 
asla bağırmam. "Dünyadaki diğer herkese kendi kişisel köleleri gibi 
davranıyorlar, para için yapmak istemedikleri şeyleri yapmaları için onlara 
baskı yapıyorlar. Köpeklerinde hiçbir sorun olmadığı halde her türlü aptalca 
nedenle geliyorlar, saçma köpek şovlarına ev sahipliği yapıyorlar ve ... ve ... 
ürkütücü yaşlı adamlarla garip üçlü seksler yapıyorlar!"

"Üçlü seks mi?" Brenda kafasını geriye atarak soruyor. "Kahve içmek 
için tam olarak nereye gittiniz?"

İç çekerek ona, "Ben değilim. Bunu söylediğimi unut. Bu beni 
i l g i l e n d i r m e z . "

Posta yığınını tekrar elime alıp ofisime doğru dönüyorum, sonra 
Brenda'ya dönüp şöyle diyorum: "Diyelim ki dünyanın seçkinleri asla



beni hayal kırıklığına uğratmayı bırak."
"Bunun hakkında konuşmak istemediğine emin misin?" Bu üçlü yorum 

gerçekten ilgisini çekmişti.
"Olumlu," diyorum başımı sallayarak. "Neden kapıyı kilitleyip eve 

gitm i y o r s u n ? Ben de bugün erken çıkacağım... hayatımda bir kez olsun."
Brenda, doğrudan yüzüne doğru üfleyen masa vantilatörünü kapatarak, 

"Bana iki kez söylemene gerek yok," diyor. "İyi olduğuna emin misin?"
"Evet. İyiyim. Daha iyisi olamazdı," diyorum dişlerimin arasından yalan 
söylerken.

İki Hafta Sonra ...

Sonbahar: Dr. Campbell, köpek şovundaki hizmetleriniz için 
bir sözleşme hazırladım. Bu öğleden sonra ofisinize 
bırakacağım. En geç yarına kadar geri almam gerek.

Ben: Brenda'ya bırak, imzalayıp sana geri getireceğimden 
emin olur.

Sonbahar: 
Güzel.

Harika.

Sonbahar: Ayrıca bir toplantıya katılmanız gerekiyordu.
köpek kulübünün yönetim kuruluyla görüşecek. Perşembe 
öğleden sonra saat ikide burada yapılacak. Adresi hatırlıyor 
musun yoksa sana göndermemi ister misin?

Ben: Hatırlıyorum.



Sonbahar: Yani seni onaylanmış olarak yazabilir miyim?

Ben: Hastalarımdan biriyle ilgili acil bir durum olmadığı 
sürece orada olacağım.

Sonbahar: Harika.

Ben: Evet. Başka bir şey var mı? Çünkü çok meşgulüm... 
Sonbahar: Bu kadar.

Dr. Wyatt Irving'e e-posta 
Gönderen: Dr. Jack 
Campbell

Konu: Gizlilik 

Sözleşmesi 

Sevgili Wyatt,

Ekte, kliniğin satışıyla ilgili olarak, müzakerelere girerken her iki tarafı da 
korumak için hazırlanmış standart bir gizlilik sözleşmesi bulacaksınız.
Ben çoktan imzaladım. Siz de aynısını yaptıktan sonra geri gönderin ve bu 
anlaşmayı tamamlamaya bir adım daha yaklaşmış olalım.
Ayrıca, 6-8 Kasım tarihleri arasında, Manhattan Kennel Club Dog'un ilk 
yıllık etkinliğinde veteriner hekim olarak görev yapacağımı bildirmekten 
heyecan duyuyorum.
Gösteri. Şehirde olacağınız için, bu gelecekteki müşterilerinizle tanışmanız 
ve sizi tanımaları için mükemmel bir fırsat olacaktır. Elbette gizlilik 
anlaşmasının şartları geçerli olacak, bu yüzden kliniği satın aldığınızı 
kimseye söyleyemeyeceğiz, ancak isminize bir yüz koyabilecekleri için 



müşteri listesinin büyük bir bölümünü elinizde tutmanıza yardımcı 
olacaktır.



Belinda'nın kişisel alışverişçilerle ilgili sorusuna gelince, aslında ben hiç 
tanımıyorum, ama sanırım tüm büyük mağazalarda birinden randevu 
alabiliyorsunuz. (Bunu bir filmde görmüştüm, yani böyle bir şey 
olduğundan eminim).

En iyi 
dileklerimle, 
Jack

Bir saat sonra kapı çalıyor ve Brenda'nın öğle yemeğine gittiğini fark 
ederek iç çekiyorum. Keşke başka bir asistana daha param yetse diye 
düşünerek aceleyle ön tarafa gidiyorum. Masanın başında duran, yumuşak 
turuncu yün beresi ve süper yumuşak görünümlü kazağıyla çok sevimli 
görünen Autumn'u görünce duruyorum. Ona merhaba demek yerine 
"Brenda öğle yemeği için dışarıda," diyorum.

Elime bir zarf tutuşturdu. "Brenda için iyi. Belki de sözleşmeyi okuyup 
şimdi imzalayabilirsin."

Zarfı elinden alırken, yanaklarının soğuğa tepkiden daha fazlası 
olduğunu varsaydığım bir şekilde kızardığını fark ediyorum. Hâlâ kızgın. 
Onu bu halde görmek, neden umursadığımı bilemesem de fasulyelere 
vurulmuş bir yumruk gibi. "Umarım iyisindir."

"Çok," diyor gergin bir sesle. "Sen mi?"
"Harika." Zarftan sözleşmeyi çıkarıp dikkatle okudum, ödeme planını 

not ettim - peşin beş bin dolar ve gösteri bittiğinde bir beş dolar daha. Hepsi 
oldukça standart şeyler, çok kısa ve hiçbir kırmızı bayrak yok. İmzaladım 
ve ona geri verdim.

Elimden kaptığı gibi, "Perşembe görüşürüz," diyor. "Dört 
gözle bekliyorum," diye yalan söylüyorum.
Yeşil gözleri ölü ve soğuk bakarken, "Bu da bizden biri yapar," diye 

cevap veriyor.



"Bana söylemek istediğin bir şey var mı?" Kollarımı göğsümde 
kavuşturarak soruyorum.

"Sana ne söyleyebilirim ki? Ben bir köpek gösterisi düzenliyorum ve 
sen de gerekirse hayvanlara bakacaksın. Bu kadar. Burada görecek başka 
bir şey yok."

"Aynen öyle."
Arkasını dönüyor ve kapıya doğru ilerleyişini izliyorum. Kapıyı açtıktan 

sonra geri dönüyor ve "Ben o değilim, biliyorsun" diyor.
"Kim değil?" Kafam tamamen karışmış bir şekilde soruyorum.
"Seni inciten her kimse. Ben o değilim. Onun kötülüklerinin acısını 

benden çıkarmana gerek yok." Ben bir şey söyleyemeden gitti.
O neden bahsediyor? Kendi kabataslak davranışları dışında ona hiçbir 

şey yüklemiyorum. O sırada Brenda kapıdan içeri giriyor ve "Az önce 
dışarıda şu güzel Sonbahar'ı gördüm. İkiniz öğle yemeği randevusuna mı 
çıktınız?"

"Hayır."
"Cidden daha fazla dışarı çıkmalısın. Tek yaptığın çalışmak." 

Sandalyesine oturur ve bir kâğıt torbadan öğle yemeğini çıkarır. "Jack, 
gençsin, göze hoş geliyorsun ve doktorsun. Kadınları sopayla dövüyor 
olman gerekirdi."

"Ben. Her gün bana asılan yaşlı ve evli sosyetikler."
"Acı, tek kişilik parti..." Brenda sandviçinden bir ısırık almadan önce 

söylüyor. Sonra konuşmaya devam eder. "Sana bir şey söyleyeyim genç 
adam. Hormon tanrıları sonsuza kadar senden yana olmayacak ve bir gün 
gri saçlar, düz bir kıç ve göbekle uyanacaksın. O zaman nerede olacaksın?"

"Umarım Illinois'in merkezinde, yaklaşan fiziksel deformasyonlarıma 
rağmen beni sevecek hoş ve normal bir eşim olur."

Bununla birlikte, Brenda'yı sandviçiyle, beni de kendi öfke yahnimde 
haşlanmaya bırakarak uzaklaşıyorum. Açıkça görülüyor ki benzetme 
yapmakta iyi değilim.



öfkeli olduğumda. Ve Autumn'la olan etkileşimimden sonra, ben çılgın bir 
veterinerim. Bu şehirden defolup gitmek için sabırsızlanıyorum. İnsanları 
delirtiyor.

Arka tarafa gidip birkaç derin nefes alıyorum, sonra kulübeyi açıp diş 
tedavisi için burada bulunan çinçilla Opal'i kontrol ediyorum. Onu 
dikkatlice kaldırıp dışarı çıkarıyorum ve ağzının içine bakmama izin 
vereceğini umarak göğsüme doğru tutuyorum. Bu sabah arka azı dişlerini 
almam gerekti ve eve gitmesine izin vermeden önce onu kontrol etmem 
gerekiyor.

"Acı çekmiyorum. Ben... ihtiyatlıyım," diyorum bana yaslanmış 
yumuşak tüy yumağına. "Söz konusu insanlar olduğunda temkinli olmak 
akıllıca bir harekettir çünkü onlar en tehlikeli hayvanlardır."

Opal bana bakıyor, burnu seğiriyor, bunu biraz şüpheci olduğu anlamına 
alıyorum. "Biliyorum, korkulması gerekenlerin şahinler olduğunu 
düşünüyorsun ama yanılıyorsun. İnsanların aksine, şahinler sana yalan 
söylemez ya da istediklerini elde etmek için seni kullanmazlar. En başından 
beri ne istediklerini biliyorsun. Sizi yemek."
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Sonbahar

Bu öğleden sonra köpek gösterisi planlama komitesinin toplantısı var, bu da 
Helen'in bütün gün telaş içinde olduğu, bana, John'a ve hizmetçi Magda'ya 
(ve evet, sordum ve bu aslında onun adı) emirler yağdırdığı anlamına 
geliyor.

Dürüst olmak gerekirse, ben de gerginim çünkü tüm destek personeli 
katılacak, bu da Jack'in burada olacağı anlamına geliyor. Keşke birbirimize 
bakış atmaktan, aramızdaki ne tür bir nefret varsa ona nasıl dönüştüğümüzü 
bilseydim. Bildiğim tek şey, o kapıdan içeri girdiğinde harika görünmek 
niyetinde olduğum, böylece günlerinin geri kalanını kaçan ben olduğum 
için pişmanlık duyarak yaşayabilir. Böyle bir pislik olarak neleri kaçırdığını 
görmesi gerek. Onunla bir şey yapmak istediğimden değil - onun 
aptallığından bahsediyorum - ama yine de ...

Duş kabımı kaptığım gibi güzel bir köpük banyosu için asansörü beşinci 
kata çıkardım. Bu şovu bir araya getirmek için canla başla çalışıyorum ve 
böyle aptalca bir etkinliğe hala tamamen karşı olmama ve herhangi birinin 
beni bununla ilişkilendirmesinden utanç duyacak olmama rağmen (ciddiye 
alınmamı engelleyeceği için), her şeyin sorunsuz bir şekilde yürümesini 
sağlamak için harika bir iş çıkarıyorum.

Mükemmel bir mekan buldum - genellikle film çekimleri için kiralanan 
endüstriyel bir bina. Burayı rezerve eden dizi, yıldızlarının bir fotoğrafçıyı 
dövdükten sonra rehabilitasyona yatırılması nedeniyle çekilmek zorunda 
kaldı. Dizi depozitosunu kaybetti, bu da mekanı yarı fiyatına aldığım 
anlamına geliyor. Yürü be!

Buna ek olarak, tüm yemekleri yapacak harika bir yemek şirketi 
buldum. Oradaki bağlantımın kardeşi bir set tasarımcısı ve defileler için 
podyum yapımını denetleyecek ve tüm etkinliklerin düzgün bir şekilde 
kurulmasını ve aydınlatılmasını sağlayacak.

Her şeyin nasıl bir araya geldiğini görmek için garip bir şekilde 
heyecanlanıyorum. Bugün Helen'in kohortlarıyla ilk kez tanışıyorum, bu da 
beni biraz



ama bu konuda yapabileceğim bir şey yok.
Küvetten çıktığımda, üniversitede New York'u ziyaret ettiğimde Filene's 

Basement'tan indirimli olarak aldığım güçlü takım elbiseyi giymek için 
acele ediyorum. Aynaya baktığımda, bana bilinmeyenle, yani Helen'in 
arkadaşlarıyla yüzleşmek için cesaret veren çok profesyonel bir çehreyle 
karşılaşıyorum.

Eşyalarımı daha sonra toplamak üzere banyoda bırakarak son bir kez 
aynada üstümü başımı düzeltiyorum ve aceleyle asansöre gidiyorum. 
Dördüncü katta duruyor ve beni daha önce hiç görmediğim genç bir aile -
anne, baba ve küçük bir çocuk- karşılıyor.

"Merhaba," diyorum büyük bir şaşkınlıkla.
"Merhaba," diyerek beni bu evde tanıştığım diğer herkese kıyasla 

anormal bir neşeyle selamlıyorlar.
"Neden sizin için asansörü geri göndermiyorum?" Kimsin sen?
Adam araya giriyor, "Bavullarımızı sizinle aşağıya göndermemizin bir 

sakıncası var mı?" Ben cevap veremeden karısını ve çocuğunu üç bavulla 
birlikte içeri itiyor.

Evinizde bir asansör olması çok havalı olsa da, söz konusu statü 
sembolünün çok büyük olmadığını keşfettim. Resmen köşeye sıkışmış 
durumdayım.

Kadın açıklıyor, "Gerçekten havaalanına gitmemiz gerekiyor. Çok geç 
kalıyoruz."

Kapılar kapanırken kocası seslenir, "Lobide buluşuruz." Ne lobisi? 
Girişi mi kastediyor? Her şey çok gerçeküstü.
"Demek Helen ve Stanhope'la arkadaşsın, ha?" Böyle bir durumda nasıl 

havadan sudan konuşulur?
"Sahipleri mi? Pek sayılmaz. Sadece şehre geldiğimizde burada kalmayı 

seviyoruz." Şu anda kafam çok karışık. Birinci katta asansör açılana kadar 
hiçbir şey söylemiyorum.  İ ş t e  o zaman o kadar saçma bir olaylar zinciri 

meydana geliyor ki, bunu uyduramazdım. Helen bekliyor ve beni görür 
görmez

sanki biri onu bıçaklamış gibi kan dondurucu bir çığlık atıyor.



Asansördeki kadın ona bağırarak karşılık verir ve küçük çocuk "Bu 
Büyük Yüce Cadı!" diye haykırır.

Haksız değil, değil mi? Ama benim sorum şu, nasıl bildi?
Annesi ona "O bir cadı değil," diyor, sonra Helen'e özür dileyen bir 

bakış atarak, "Bunun için üzgünüm. Onu Broadway'de Cadılar'ı izlemeye 
götürdük."

Kız kardeşim tüm bu alışverişi görmezden gelerek bavullarını son hızla 
asansörden çıkarmaya başladı. "Bu sabah gittiğini sanıyordum."

Tuhaf kadın cevap verir: "Zamanın nasıl geçtiğini anlamadık ve 
hayvanat bahçesinde kalmamız gerekenden daha uzun süre kaldık."

"Her an misafirim gelebilir," diye bağırıyor Helen neredeyse.
Sonra bana baktı. "Yukarıda ne yapıyordun?"

"Banyo yapıyordum Helen. Kilerde banyo olmadığını hatırlıyor 
musun?" "Aman Tanrım." Helen eliyle kendini yelpazeledi. "Dinle, 
Beth Ann,"

diğer kadına, "Arka kapıdan çıkmanı istiyorum." diyor.
O sırada kocası aşağıya iner ve "Ama arabamız dışarıda bekliyor" der.
"Baba, o bir cadı," diyor oğlu sahnede fısıldayarak.
Helen kafası kopacakmış gibi görünüyor. "Evet, ama misafirim gelecek 

ve arka tarafı kullanmanı istiyorum."
Helen'e aklını kaçırmış gibi bakarak, "Hemen çıkıp gidebiliriz ve kısa 

sürede yakanızdan düşeriz," diyor.
"Hayır!" Helen bağırır. "Sonbahar, Lütfengöster bunlar

insanlar için mutfağa."
Meseleyi halledemeden kapı çaldı.
Helen mutfaktan bize doğru aceleyle gelen hizmetçiye bağırıyor. "Cevap 

verme! Bu insanlara bahçeyi göster Magda."
Gerçek bir hizmetçi kıyafeti giyen ufak tefek Guatemalalı kadın, "Sí, sí, 

señora. Beni takip edin, lütfen."



Tuhaf aile koridorda geri çekiliyor. Helen'e kim olduklarını sormak 
üzereydim ama fırsatım olmadı çünkü çoktan kapıyı açmıştı.

Kapıyı yarıya kadar açtıktan sonra duraklıyor ve bana dönerek "Bana 
Helena demeyi unutma" diye tıslıyor.

Sonra yüzüne geniş ağızlı bir gülümseme yapıştırıyor ve kapıyı sonuna 
kadar açıyor. İşte o zaman Jack'i gördüm. Bana tavşanını haşlamışım gibi 
bakıyor ve "Sonbahar." diyor.

"Merhaba," diye mırıldandı Helen. 
"Kimsiniz?" "Bu Dr. Campbell, 
veteriner," diyorum ona.
"Oh!" Kız kardeşim neredeyse ona doğru yaklaşıyor ve kollarını ona 

doluyor. "Çok tatlısın," diyor ona.
"Bilgin olsun diye söylüyorum, sana hiç sevimli demedim" dedim. Bunu 

düşünmüş olabilirim ama söylemediğimden eminim. "Bunu ona başka biri 
söylemiş olmalı."

Bana o muhteşem yüzünü tokatlamak istediğim şüpheci bir bakış atıyor. 
Helen sahte bir kahkaha attıktan sonra omzunun üzerinden bana ters ters 
bakıyor. "Autumn sadece takılıyor. Tabii ki senin yakışıklı olduğunu 
düşünüyor. Ne de olsa gözleri var."

Jack ne kadar rahatsız olduğu belli olsa da ona kibarca gülümsüyor. 
Aptal, yakışıklı, mütevazı, hayvan sever pislik. En azından ondan nefret 
etmemi kolaylaştırabilirdi. Burnumu kırıştırıyorum ve küçük bir "meh" sesi 
çıkarıyorum, sonra dikkatimi Helen'e çeviriyorum. "Magda her şeyi kontrol 
altına almış mı diye bakmaya gidiyorum."

Bununla birlikte, topuklarımın üzerinde dönüyorum ve uzaklaşıyorum, 
kesinlikle ilgilenmediğim adam için hoppalığıma biraz daha fazla aksama 
koyuyorum.



Birkaç dakika sonra oturma odasına geri döndüğümde misafirlerin çoğunun 
gelmiş olduğunu görüyorum. Helen beni fark ediyor ve herkesin dikkatini 
çekmek için ellerini yüksek sesle birbirine vuruyor. "Millet, sizi Autumn'la 
tanıştırmak istiyorum." diye anons ediyor. En az yirmi çift göz bana 
çevrildi. "Etkinliğimizi düzenlememize yardım ediyor."

Belirsiz bir yaşta -ama tahminimce ellinin kuzeyinde bir yerlerde- 
özellikle kıskaçlı görünümlü bir kadın, "Kim bu Helena?" diye soruyor.

Helen soruya şaşırmış görünüyor. Belli ki doğru miktarda bilgi 
verdiğini düşünüyordu. "O... şey... dediğim gibi, o bir yardımcı."

"Ama onu nasıl buldunuz?" diye soruyor yaşlı kadın. 
"Kocamın bir arkadaşı, Phoebe," diyor Helen.
Pek olası değil ama şimdi kardeşimi ele vermeyeceğim. Bir adım öne 

çıkıp, "Smythes'ler New York'a taşındığımdan beri benim koruyucu 
meleklerim oldular." diyorum.

Bu işe yaramış gibi görünüyor çünkü Phoebe şöyle diyor, "Şey, bu 
güzel, sanırım. Umarım ne yaptığınızı biliyorsunuzdur, çünkü bu çok özel 
bir olay." Bu tam olarak Orta Doğu barış görüşmeleri değil, Phoebe; sakin 
ol.

Phoebe odanın diğer u c u n d a k i  Jack'i görünce dikkatini benden başka 
yöne çeviriyor. "Dr. Campbell. Jack!" diye sesleniyor ona. "Programınızı 
küçük randevumuz için boşaltabildiğiniz için ne kadar şanslıyız?"

Oh, şimdi küçük bir şey mi?
Yirmi sekiz yaşımda, emin olduğum çok az şey var ama bunlardan biri, 

Dr. Sanctimonious da dahil olmak üzere bu odadaki tek bir kişiye bile 
katlanamayacağım. Ve asla dayanamayacağım.
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Jack

Bundan daha kötüsü olamazdı. Hepimiz kocaman beyaz bir salonun 
etrafında oturmuş, kucaklarımızda ordövr tabaklarını dengelerken, bir arpist 
(şaka yapmıyorum) Rihanna ve Gwen Stefani'nin şarkıları için istek alıyor 
(olayların son derece şok edici bir dönüşü olarak, bilmiyor). Her istek 
yüksek sesle yapılıyor ve ardından şu tür yorumlar geliyor: "Ooh, çok kötü, 
Gwen'e bayılırım! Geçen yaz yatımıza konuk olmuştu. Harika!" ve 
"Oğlumuzun vaftiz annesi," ya da aynı derecede iğrenç başka bir tekzip 
cümlesi.

O kadar güçlü parfümlere bulanmış iki kadının arasına sıkışmış bir aşk 
koltuğundayım ki kimin kazandığını bilmek imkânsız. Yine de kimin 
kaybettiğini söyleyeyim. Ben kaybediyorum. Çünkü o kadar yoğun bir 
çiçek bulutunun içindeyim ki oksijensizlikten bayılma tehlikesiyle karşı 
karşıyayım.

Yine de bunun avantajları var, çünkü Autumn ta orada ve içeri 
girdiğimden beri bana pis pis bakıyor. Saatime baktığımda yirmi dakika 
olduğunu ve aslında hiçbir şey konuşmadığımızı fark ediyorum.

İşte bu, Autumn'a bir şey söylüyorum. Telefonumu cebimden çıkarmayı 
başararak yüzüme yakın tutuyorum ve koltuk arkadaşlarımın yazdıklarımı 
okumamasını umuyorum.

Ben: Gerçekten gitmem gerekiyor, bu yüzden ne zaman 
başlayacağımızı merak ediyorum.

Bazı kağıtları karıştıran ve oldukça telaşlı görünen Autumn'un yaptığı 
işi bırakıp yanındaki masadan telefonunu almasını izliyorum. Gözlerini 
deviriyor, sonra öfkeyle başparmaklarıyla bir şeyler yazıyor.

Sonbahar: Sakin ol. Bunun için para alıyorsun.



Ben: Kaba olmak verimli bir çalışma ortamı yaratmaz.

Alay ediyor ve birkaç saniye sonra cevabını görüyorum: Sabırsız ve 
kaba olan sensin, ben değil. Burada bir toplantı yürütmeye 
çalışıyorum.

Kaba olan ben miyim? Hiç sanmıyorum. Bir an için ona ters ters 
baktım, sonra cevap yazdım: En azından ben istediğimi elde etmek için 
insanları kullanmıyorum - bu odadaki bazılarının aksine.

"Ne?!" Autumn, yanında oturan arp sanatçısını korkutacak kadar yüksek 
sesle bağırıyor. Bir şeyler yazmaya başlar ama Helena ayağa kalkıp 
toplantıyı başlatmanın tam zamanı olduğuna karar verir. Nihayet.

"Hepiniz evime hoş geldiniz. Dr. Smythe hepinize en iyi dileklerini 
sunduğunu ve öğleden sonra izin alıp bu çok önemli etkinliğimizin açılış 
toplantısına katılabilmeyi dilediğini söyledi. Ne yazık ki, önde gelen bir 
kozmetik cerrahın hayatı kendisine ait değil." Dramatik bir şekilde 
duraklıyor, bekliyor... ne? Belki de ilk isim bazında anlaşamadığı kocası 
için biraz sempati ...

"Her neyse, madem çoğumuz buradayız, başlayalım. Yılın bu 
zamanında hepimiz çeşitli hayırseverlik yükümlülüklerimizle boğuşuyoruz, 
bu yüzden hiçbirinizi gereğinden fazla tutmak istemiyorum."

O zaman konuşmanı toparla Helena.
"Bu büyüklükte bir köpek gösterisi," diye devam ediyor, "muazzam bir 

girişim. İtiraf etmeliyim ki, gönüllü olmak için elimi kaldırdığımda, bu 
kadar merakla beklenen bir sosyal etkinliğe dönüşmesini beklemiyordum - 
hatta bazıları bunu sezonun etkinliği olarak adlandırdı ..."

Yanımdaki Bayan Parfümlü Elmas Havyar homurdanıyor, sonra 
mırıldanıyor, "Bu fikri önerdiğinde tam olarak böyle olacağını söylediğini 
sanıyordum." Kendimi onu yumruklamak isterken buluyorum.

Bu yorumdan sonra, Helena toplumdaki kadınlardan beklentiler ve 
onlara yol gösterici olmak gerektiği hakkında konuşurken bir dakikalığına 
kendimden geçiyorum.



alt sınıflar. Toplantıya başlamak üzere olan Autumn'u tanıttığında nihayet 
kendime geliyorum.

Ama bir dakika. Bekleyemeyiz çünkü lanet kapı zilleri yine çaldı ve 
şimdi Parker Von Kocasını Şüpheli Veterinerlerle Aldatıyor modaya uygun 
bir şekilde geç giriş yapmayı seçti. Kendine özgü yüksek çizmeleri ve dar 
mini elbisesi üzerinde. Uzun altın rengi saçları, sağındaki odada bulunanları 
selamlamak için başını çevirirken sallanıyor.

Sol taraftakilere döndüğünde midem bulanıyor ve tüm ihanet duyguları 
fiziksel bir darbe gibi geri geliyor.

Sorun değil. Onu görmezden gelirsen gider. Burada kimse ne olduğunu 
bilmiyor. Yoksa biliyorlar mı?

Evet. Bu odanın her yerinde gerçekleşen ileri geri bakışlar bana öyle 
olduğunu söylüyor. En iyi poker suratımı takınırken aşağılanma alevleri 
tenimi yalıyor. İstediğim son şey, Autumn'un benim hakkımda haklı 
olduğunu anlaması ve kendi deyimiyle "beni tam olarak kimin incittiğini" 
bir araya getirmesi. Pfft! Canımı yakmak mı? Sanki.

Tam oturmak üzere olan Helena doğruldu. "Hoş geldin Parker! 
Gelebildiğine çok sevindik."

Odanın içinde ilerleyen Parker, Helena'ya havadan öpücükler verdikten 
sonra dönüp elini göğsüne bastırıyor. "Kusura bakmayın geciktim kızlar. 
Kişisel alışverişçim az önce en lezzetli kaşmir koleksiyonunu getirdi ve 
hangisini alacağıma karar vermekte zorlanıyordum."

"Şüpheye düştüğünüzde," diyor pis kokulu koltuk arkadaşlarımdan biri, 
"hepsini alın!"

"Kesinlikle!" Parker onu ayakta alkışlar gibi ellerini birbirine vuruyor.
Buna nasıl kandım?
Gözleri bana takılıyor ve yüzüne yavaş bir gülümseme yayılıyor. "Jack, 

uzun zaman oldu."



"Bayan Von Fickle, Bella nasıl?" Müstakil bir gülümsemeyle 
soruyorum. (Bella, Parker'la aynı saç modeline sahip olan şımarık Afgan 
tazısı. Ayrıca Parker'ın soyadı aslında Von Finkle, bu yüzden hem unutmuş 
gibi yapıp hem de fotoğraf çektirmek sönmüş egom için küçük bir destek).

"Seni çok özlüyor," diye karşılık veriyor Parker dudak bükerek.
Sonbahar otoriter bir ses tonuyla, "Gerçekten başlamalıyız," diyor. "Bu 

öğleden sonra ele almamız gereken çok şey var."
"Tabii ki. Özür dilerim!" Parker aceleyle gelip boş bir sandalyeye 

oturuyor. Burada onun üzgün olmadığını bilen tek kişi ben olamam.
Autumn herkese burada Helena'ya büyük şovda yardım ettiği için ne 

kadar heyecanlı olduğunu anlatırken paketleri dağıtmaya başlıyor. Bana 
paketimi uzatırken sanki geçmişteki ilişkilerimin hayaletlerinin kokusunu 
almış gibi kaşlarını kaldırarak meraklı bir ifadeyle bakıyor. Tıpkı Scooby 
Doo çetesi gibi... Baskı altında çatladığım çok açık.

Herkes paketlerini açarken kağıtlar hışırdıyor, ardından Autumn bizi 
"köpek ve anne yetenekleri" açılışıyla başlayıp gece kıyafetleri ve 
Gösterinin En İyisi için gıpta edilen Kristal Köpek Kemiği'nin ortaya 
çıkmasıyla biten anlamsız olayların zaman çizelgesinde yönlendirmeye 
başlıyor. Her maddeden sonra Helena araya girerek herhangi bir sağlık ya 
da güvenlik sorunu öngörüp öngöremediğimi soruyor. "Köpekler çok stresli 
olmadıkları ya da aşırı ısınmadıkları sürece" ve "Bol miktarda temiz suya 
erişimleri olduğu sürece ..." gibi şeylerle cevap veriyorum. Mükemmel bir 
dünyada, tüm bu deli kadınlar için koruyucu hizmetleri aramanın ve 
hayvanlarını normal insanlarla yeniden evlendirmenin bir yolu olurdu. Ama 
ne yazık ki, burası öyle bir dünya değil.

Bayanlar sanki kiralık bir aygırmışım gibi bana yaltaklanmaya devam 
ediyor. Kendimi kirli hissediyorum. Verdiğim her cevaptan sonra Autumn, 
yaptığının farkında olduğundan bile emin olmadığım küçük bir yüz ifadesi 
takınıyor. Alay eder gibi ama aynı zamanda gözlerinde hayal kırıklığını 
andıran bir şey var. Onun duygularını incittiğim düşüncesiyle göğsüm 
ağrıyor. Sonra kendime geliyorum. Smythes'lerle yaşayan o, ne olarak? 
Metres/parti planlayıcısı mı? Çok iğrenç. Ben çok



Bu çılgın dünyadan kurtulduğuma memnunum, böylece normal insanların 
olduğu yere geri dönebileceğim - sadece kendi eğlenceleri için kafanızı 
karıştırmayanlar.

Autumn'un monoloğunun ortasında bir yerde onunla göz göze 
geliyorum ve birbirimize olması gerekenden daha uzun süre bakıyoruz.

Başka kimsenin fark etmemesini umarak hızla sayfalarıma bakıyorum. 
Parker'ın fark etmiş olduğunu söyleyebilirim, çünkü Autumn'a hançer 
fırlatıyor. "Jack," diyor Parker o uzun konuşmasıyla, "Bella'ya sen "afiyet 
olsun" diyene kadar burnunun üstünde tutmayı nasıl öğrettiğini hatırlıyor 
musun?"

"Evet. Bu bir klasik," diyorum.
"Bunu hâlâ yapıyor," diye mırıldanıyor Parker. "Aslında, Doğu 

Sahili'ndeki en iyi veterinere bir saygı duruşu olarak bunu gösterimize dahil 
ediyorum."

"Burnunun üzerinde de bir balık ikramını dengeleyecek misin?" 
Soruyorum, odanın dört bir yanından birkaç kıkırtı geliyor.

Parker irkilmiyor bile. Sadece dudaklarını yalıyor ve "Eğer oraya 
koyarsan..." diyor. Bana bir öpücük vermeden önce abartılı bir göz kırpıyor.

Bu geri tepti.
Autumn yüksek sesle boğazını temizliyor. "Arayı kapatmak için bir 

dakikaya ihtiyacınız varsa, belki başka bir odaya geçebilirsiniz."
"Oh, tatlım, Jack burada Hızlı Çekim McGraw değil. Bir dakikadan çok 

daha uzun bir süreye ihtiyacımız olacak," diyor Parker zehirli bir ses 
tonuyla.

Autumn'un yüzü kızarıyor ve savunmasız görünüyor. Bu durum bana 
hiç de hoş gelmiyor. "Hiçbir yere gitmiyoruz," diyorum keskin bir ses 
tonuyla.

"Jackie," Parker surat asıyor.
Sadece ona sırtımı dönüyorum. "Lütfen, devam edelim ki buradan 

çıkabileyim."
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Sonbahar

Jack'in Parker Von Finkle ile bir tür ilişkisi olduğu açık. Eğer sosyetenin 
parmağındaki kapı tokmağı büyüklüğündeki elmas bir şey ifade ediyorsa, 
onun için bir garnitür olmuş olmalı. Ama her neyse, bunun benimle bir 
ilgisi yok. Bu azgın ev kadınları grubunu ajanda üzerinden yönlendirmeye 
konsantre olmalıyım ki hepimiz pahalı parfümlerden aşırı doz almadan önce 
onları buradan çıkarabileyim.

Programı özetlediğim sırada Holly adında genç ve sarışın bir kadın 
ayağa kalkarak sözümü kesti. "Defilemizin yürüyüşünü tartışmamız 
gerektiğini hissediyorum."

Tam ona bunu daha sonra konuşmak üzere masaya koymamız 
gerektiğini söyleyecektim ki yaşlı bir kadın "Bu ne demek canım?" diye 
sordu.

"Bence yüksek moda bir yürüyüş kullanmalıyız ve uyumlu bir birim 
gibi görünmemiz için herkesin pratik yapmasını istiyorum." Aceleyle 
açıklıyor: "Gösteriyi web sitem için filme aldırıyorum. Bir influencer 
olarak, yalnızca belirli moda kriterlerini karşılayan etkinliklerde yer alırken 
görülmeliyim."

Yaşlı kadın ayağa kalkıyor ve tüm gözlerin üzerinde olduğundan emin 
olmak için alkışlıyor. Kalçasını yerinden çıkaracakmış gibi bir poz veriyor, 
sonra da oturma odasının zeminine doğru süzülüyor. Gisele Bündchen'in 
ondan aşağı kalır yanı yok.

Diğer hanımlar yuhalıyor, bağırıyor ve onu alkışlıyorlar. Tanık olduğum 
şey karşısında o kadar dehşete düşüyorum ki, odada tepkimi takdir 
edeceğini bildiğim tek kişiyi arıyorum. Jack'in gözleri benimkilerle 
buluştuğunda gülmemek için kendimi zor tutuyorum. O da aynı ikilemi 
yaşıyor gibi görünüyor çünkü yüzünü hızla elinin arkasına saklıyor. Nasıl 
oluyor da hem birbirimize bu kadar k ı z ı p  h e m  d e  dostça bir anın tadını 
çıkarabiliyoruz?

Birbirimize neden kızgın olduğumuzdan bile emin değilim. Tek 
bildiğim, bir dakika önce çok iyi vakit geçiriyorduk, sonra o bizi suçlamaya 



başladı.



insanları kullanmakla suçluyor. Bir açıdan haklı olabilir. Yani, Helen'e bu 
şovda yardım ediyorum, bu yüzden onunla yaşamama izin verecek. Ama 
ben bunu bir avantaj elde etme senaryosundan çok bir iş anlaşması olarak 
görüyorum. Ayrıca, bu köpek şovunu yapmak için para karşılığında kendini 
sattı. Bu onu nasıl benden daha iyi yapıyor?

Bu gülünç kadınlar birbirlerine üstünlük sağlamaya çalışırken kaosun 
ortasında Jack ayağa kalktı ve Helen'e kaçması gerektiğini söyledi. Sonra 
beni de peşine takarak ön kapıya doğru koşmaya başladı.

"Bu kadar çabuk mu gidiyorsun?" Neredeyse arkasından bağıracaktım.
Jack arkasını döner. "Bir saatten fazladır buradayım ve anladığım 

kadarıyla zamanımı boşa harcamışım."
"Hanımların sana soracakları bir şey olursa diye buradaydın," diyorum 

ellerim kalçalarımda abartılı bir kızgınlık pozuyla.
"Podyum konusunda verebileceğim bir tavsiye olmadığına göre, ben 

gidiyorum." Koyu gri yün paltosunu giyiyor ama gitmek yerine bana 
bakıyor. Ben de hareketsiz durup başım dönene kadar ona bakıyorum. 
Sonunda sessizliği bozarak, "Ee, Parker Von Finkle..." diyorum.

"Peki ya o?" diye soruyor uyarı tonuyla.
"Görünüşe göre ikinizin ortak bir geçmişi var." 
"Yani?"
"Bu beni şaşırtıyor. Bu kadın grubundan tamamen iğrenmiş 

görünüyorsun. Onlardan biriyle ilişki kuracak kadar alçalacağınızı 
düşünmezdim."

"Bu onun medeni durumunu öğrenmeden önceydi," diyor bana. "Ve sizi 
temin ederim, öğrenir öğrenmez ilişkimizi bitirdim."

"Hmm." Jack'in zengin insanlara karşı tutumu konusunda taşlar yerine 
oturmaya başlıyor. Belli ki kullanılmış ve bunu takdir etmemiş.

"Ben Parker değilim Jack," diyorum ona.
"Tabii ki hayır, sen daha kötüsün. Burada ... durumunuzla yaşıyorsunuz 

ve yakın zamanda taşınmaya niyetiniz yok. Para mı



gerçekten ruhunu satmaya değer mi?"
"Kim ruhunu satıyor?" Neden bahsediyor bu? "Yaşayacak bir yer için 

bir köpek gösterisine yardım ediyorum. Bu nasıl bu kadar itibarsız bir şey 
olabilir?"

"Doğru, tek yaptığın bir köpek gösterisine yardım etmek." Beni 
gerçekten korkunç bir şeyle suçluyormuş gibi gözlerini deviriyor.

"Ne ima ediyorsun?" Talep ediyorum.
Başını sallar ve kapıyı açar, sonra da "Zaten bir önemi yok" der.
Sonra çıkıp gitti, ona izin verme şansımı çaldı.
Onu bir köpek gibi kovalayacağımı mı sanıyor? Hayır, teşekkür ederim. 

Bu onun fikrinin önemli olduğunu kabul etmek gibi olur ki kesinlikle değil. 
Ancak bir mesaj, gerçekten umurumdaymış gibi görünmeden derdimi 
anlatmamı sağlayacaktır.

Ben: Senin sorunun ne?

Sorunu olan ben değilim.

Sen tanıdığım en çekilmez züppesin. Tahmin et ne oldu, Jack? 
Sen de benden iyi değilsin.

Jack: Kendine ne söylemen gerekiyorsa.

Ben: Sen bir erkek için iğrenç, aşağılık bir bahanesin. Bir insan 
davranışı öğrencisi olarak, neden bahsettiğimi bildiğime inansan iyi 
edersin.

Jack: Oh, eminim neden bahsettiğini biliyorsundur, ama bunun 
senin öğrenci olmanla hiçbir ilgisi yok ve her şey



Hayatını nasıl yaşadığını. Birbirimizden uzak durma konusunda 
anlaşalım ki sen de o çok sevdiğin şekerleme işine geri dönebilesin.

Ben: Bu da ne demek şimdi?

Şekerleme mi? Bilirsin işte. Bugünlerde insanlar buna böyle diyor, 
değil mi? Juan Carlos ve Helena için şeker bebeksin ve karşılığında 
eğitimini ödüyorlar.

Ne?!
Deli mi bu?!
İşte bu kadar! Bu beni zavallı yapsa da umurumda değil. Onu 

yakalayacağım, böylece o aptal muhteşem suratına bizzat bağırabileceğim! 
Hışımla ön kapıdan çıktım ve merdivenleri yırtarcasına indim. Sokağın 
yarısında Jack'i görünce arkasından bağırıyorum, "Sen kime şeker bebek 
diyorsun, seni sapık!"

Jack döner ve bağırır, "Topuklular uyuyorsa, giy!"
Ona doğru fırladım, yol boyunca parmağımla onu işaret ettim. Dürüst 

olmak gerekirse, eğer bu kadar kızgın olmasaydım, kendimi biraz aptal gibi 
hissederdim. Bu kadar erken işaret etmemeliydim. Sonunda ona 
yetiştiğimde, sırtımı dikleştirdim ve "Git bir yumurta em, seni geniş ağızlı 
solucan!" diye bağırdım. Hiç mantıklı değildi ama iyi hissettirdiği kesindi.

"Yumurta emmeye mi gideceksin?" Jack soruyor. "Kaç yaşındasın sen? 
Dokuz mu?"
"Ben yirmi sekiz yaşındayım, seni... seni sürüngen!" Ben de diyorum ki. 

"Ve buradan gidiyorum, böylece senin gibi biriyle bir saniye daha harcamak 
zorunda kalmayacağım!"

"Güzel, çık dışarı!" diye bağırıyor.
"Zaten dışarıdayım, o yüzden içeri giriyorum!" Öfkeden titreyerek ona 

söyledim. "Sen dışarıda kal." ... Ve parmakla işaret etmeye geri döndüm.
"Mükemmel. Sadece oraya geri dön ve Juan Carlos için ne yaparsan yap, 

bu sana lekeli doktoranı kazandıracak!"
"Sen neden bahsediyorsun ki? Juan Carlos evin uşağı."



"İşin içinde başka biri daha mı var?!" diye soruyor, burnuna lağım 
kokusu gelmiş gibi burnunu kırıştırarak. "Ve sen ona uşağım mı diyorsun?!"

Çılgınlar Şehri'ne bırakılmış gibi hissediyorum. "Ona ben öyle 
demiyorum, Helen ve Stan diyor, seni koca göt!"

"Stan de kim?" Jack bana doğru iki adım attı.
"Kayınbiraderim. Kız kardeşim Helen ile evli," diyorum ona, artık 

kafası tamamen karışmış bir halde. "Ve ben onların hiçbiriyle yatmıyorum, 
seni iğrenç domuz."

Jack bana bakıyor, tamamen şok olmuş görünüyor. Sonra alçak bir 
sesle, "Yani sen şeker bebek değil misin?" dedi.

"Belli ki değil." Bu düşünceyle tüm vücudumu bir ürperti kaplıyor. 
"Neden benim hakkımda böyle düşünüyorsun ki?"

O cevap veremeden Stan'in küçük Mercedes'i y a n ı m ı z a  yanaştı, 
ikimiz de zıplayarak yoldan çekildik. "Bu Stan. Benim sıkıcı, plastik cerrah 
kayınbiraderim..." "Helen olmayan bir kadınla birlikte olan." diye 
eklemeden önce duraksıyorum.

Yanındaki apartman dairesine yanaşıp yolcusunu ateşli bir şekilde 
öpmeye başlamasını şaşkınlıkla izliyorum. Bu da ne? Çenem düşmüş bir 
halde Jack'e bakıyorum. "O aldatan bok çuvalı. Ne yapacağım ben?"

"Bilmiyorum. Ben olsaydım, gerçeği bilmek isterdim," diyor Jack.
"Bir şeyler yapmam lazım," diyorum Jack'e, kalbim göğsümde çarpıyor. 

Aceleyle eve giriyorum, zihnim son birkaç dakika içinde olan her şeyle 
dönüyor. Helen'ı Parker ve Holly ile birlikte görüyorum, üçü de yürüyüş 
sonu pirueti yapıyor. Kimin hayatı bu?

Zihnimde kendimi yine bir doğa programı sunarken görüyorum. Bu 
kediler nasıl yürüyeceklerini biliyorlar ve her an saldırabilirler.

Aceleyle yanına gittim. "Helena, seninle biraz konuşabilir miyim?" 
"S ö z ü m ü  kesmeni gerektirecek kadar önemli olan şey nedir?" diye 
soruyor.

Helen, kocan şu anda dilini başka bir kadının boğazına sokmuş durumda. 
Bilmek istersin diye düşündüm.



Tabii ki bunu söylemem. "Stan eve geldi." derim.
Sanki az önce ona kocasının mutfakta çıplak olduğunu söylemişim gibi 

başını kaldırdı. "Sen neden bahsediyorsun? Stanhope işte."
"Dışarıdaydım ve arabasıyla geldiğini gördüm," dedim.
Kız kardeşim misafirlerinden izin isteyip beni kolumdan tutuyor. Beni 

öyle bir güçle odadan dışarı çekiyor ki, ona yetişmek için neredeyse kendi 
ayaklarıma takılıyorum. Girişe varır varmaz, "Senin derdin ne?" diye 
soruyorum.

"Benim sorunum ne? Neden Stan'in evde olduğunu söylemek için 
sözümü kesiyorsun?"

"Çünkü dışarı çıkıp arabasına bakmak isteyebileceğini düşündüm." 
Neden bana bu konuda bağırıyor?

"Kaza mı geçirdi?" Ben cevap veremeden Helen ön kapıyı açtı ve 
aceleyle dışarı çıktı.

Onu gördüğünde haberim olsun diye hemen peşindeyim. Ve evet, hâlâ 
tanımadığı bir kadınla öpüşüyor. Ama açıklık getirmek için işaret ediyorum 
ve "Bilmen gerektiğini düşündüm..." diyorum.

Cevap vermek yerine arkasını döndü, beni yolumdan itti ve tam eve geri 
dönmek üzereydi ki topuğunun üzerinde dönerek tısladı, "Kendi işine bak, 
Autumn. Benim yerimde olmanın nasıl bir şey olduğu hakkında hiçbir 
fikrin yok."

"Helen," ona dokunmak için uzandım.
Uzaklaşıyor ve "Tek kelime daha etme yoksa kendine yaşayacak başka 

bir yer bulabilirsin" diye uyarıyor. Sonra da hiçbir şey olmamış gibi 
yürüyüp gidiyor.
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Jack

Sonbahar haklıydı. Ben bir aptalım. Onun hakkında asla böyle uygunsuz bir 
varsayımda bulunmamalıydım. Onu gerçekten aramak istiyorum ama şu 
anda evinde her ne oluyorsa onunla başa çıkmak için biraz zamana ihtiyacı 
olabileceğini hissediyorum. Ayrıca, ne diyebilirim ki? Özür dilerim, 
fahişelik yaptığını düşündüm. Böyle bir durum için tebrik kartı var mı?

Saatime baktığımda henüz beş bile olmadığını görüyorum. Eve en son 
ne zaman bu kadar erken geldiğimi hatırlamıyorum. Çorak daireme 
bakarken, birden buradan çıkmak için can atmaya başlıyorum. Çok soğuk, 
sessiz ve... yalnız diyebilir miyim? Neredeyse klinikte yaşamama 
şaşmamalı. En azından orada bana eşlik edecek bir tür yaratık var.

Telefonumu elime alıp Brenda'ya bir mesaj gönderdim.

Ben: Öğleden sonra nasıl geçti?

Brenda: Tamam. Neden bana mesaj atıyorsun? Dışarıda biriyle 
romantizm yaşıyor olman gerekmiyor mu?

Ben: Etkilendiğim kadınların etrafında olmama izin verilmemesi 
gerektiğini düşünüyorum. Sonunda kendimi rezil ediyorum.

Bir dakika sonra telefonum çaldı. Açar açmaz, Brenda "Ne yaptın?" 
diye s o r d u .

İnleyerek ona, "Ben toplum içine çıkmasına asla izin verilmemesi 
gereken bir aptalım. Ama sorun değil çünkü hayvanlarla aram çok iyidir, o 
yüzden bundan sonra siz iki ayaklılarla konuşun, ben sadece dört ayaklı ve 
kanatlılarla ilgileneceğim."

"Ne oldu?"



Brenda'nın sonunu atlamama asla izin vermeyeceğini bilmeliydim. "Bir 
nevi... Autumn'u okul harcı için fahişelik yapmakla suçladım."

"O tatlı kızı fahişe olmakla mı suçladın?" Brenda soruyor.
"Daha çok yüksek fiyatlı bir ... biliyor musun? Önemli değil. Önemli 

olan her şeyi berbat etmiş olmam ve şimdi bunu düzeltmek zorunda 
olmam."

"Bunu nasıl yapacağınızdan emin değilim," diyor bana. "Genel olarak 
konuşursak, kadınlar insanların seks ticareti yaptıklarını varsaymalarından 
hoşlanmazlar."

"Dürüst olmak gerekirse, ortada büyük bir yanlış anlaşılma vardı ve 
bence pek çok insan aynı şeyi düşünürdü." Tekrar homurdanıyorum, sonra 
ekliyorum, "Ama eminim haklısın ve benden sonsuza dek nefret edecek."

"Olması gerektiği gibi."
"Desteğiniz için teşekkürler," diyorum.
"Her ne kadar senin pek de hoş olmayan aşk hayatın hakkında 

konuşmaya devam etmek istesem de, gitmem gerekiyor. Bugün bowling 
gecesi, yani Theo gitti ve bütün akşam televizyon bana kalacak. Bayan 
Maisel ve benim bir randevumuz var."

"Doğru. Özür dilerim," diyorum iç çekerek. "Seni tüm bunlarla rahatsız 
etmemeliydim."

"Size koçluk yapacak birine ihtiyacınız olduğu açık, ancak hayatınız 
boka sardığında tek arkadaşınızın menopozdaki evli bir kadın olduğu 
gerçeğini biraz düşünmek isteyebilirsiniz."

"Bu beni çok daha iyi hissettirdi, Brenda. İyi akşamlar."
"Sana da aynısını yapmanı söylerdim, ama biliyorum ki o küçük, 

hüzünlü dairenin etrafında dolanıp duracaksın."
Ouch.
Telefonu yüzüme kapattığında, beni tehdit eden acıma partisine 

tamamen teslim olmamak için kendimi yemeğe çıkarmaya karar verdim. 
Karşı cinsle tecrübem olmadığından değil. Üniversitedeyken tam bir kadın 
avcısıydım ama Parker'dan beri "oyuna geri dönmek" için pek de aceleci 
davranmadım.



Sfoglia'nın bolonezli pappardelle makarnasını ve belki de kafam 
büyüklüğünde bir ya da iki deniz tarağını gözüme kestirerek Lexington 
Avenue'ye doğru yürümeye karar veriyorum. Kim bilir, eğer şanslıysam 
belki bir otobüs çarpar da ölür, reenkarne olur ve hayata yeniden insan 
olarak başlarım.
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Sonbahar

"Bu konuda konuşmak istememen umurumda değil," diye bağırıyorum kız 
kardeşime. "Bu öğleden sonra olanları konuşmamız gerekiyor."

"Bu seni ilgilendirmez, Autumn." Helen o kadar sinirlenir ki ağzından 
tükürükler saçılır.

"Siz arkadaşlarınızla eğlenirken, ahmak kocanız evinizin önünde 
arabada oturmuş başka bir kadını öpüyordu. Bu davranışın pasif 
agresifliğini anlamak için Freud olmanıza gerek yok."

Helen kollarını göğsünün üzerinde kavuşturarak ya kendini koruduğunu 
ya da başını sallayıp ailemin sevdiği o eski zaman televizyon 
programındaki cin gibi beni yok edeceğini belli eden bir hareket yapıyor. 
"Beni ya da Stanhope'u tanımıyorsun, bu yüzden fikirlerini kendine 
saklarsan memnun olurum."

"Kimin suçu bu?" Mutfak tezgahından bir tabure çekip otururken talep 
ediyorum. "Bana bir Noel kartı bile göndermiyorsun!"

"Bak Autumn, sen benden on yaş daha gençsin. Birlikte aynı evde 
yaşayarak neredeyse hiç zaman geçirmedik. Bunca yıldır sana ayak 
uydurmamı bekleyemezsin."

"Neden?" Gerçekten bilmek istiyorum. "Diğer insanlar aileyi 
zamanlarını harcamaya değer bir yatırım olarak görürler. Şu eski deyişi 
bilirsiniz, kan sudan daha kalındır. Bu da bir şeydir."

Sanki doğru cevabı arıyormuş gibi oflayıp pufluyor. Bulana kadar 
beklemek yerine devam ediyorum: "Sanki yetiştirmekle meşgul olduğun 
kendi ailen var da."

Söylediğimin sert bir şey olduğunun farkındayım ama yine de kız 
kardeşimin tepkisine hazırlıksızdım. Gözleri yaşlarla doluyor ve süper 
kahraman duruşu, yere düşmemek için tezgâha tutunduğu noktaya kadar 
sönüyor.



Hemen ayağa fırlayıp yanına koştum, "Helen, çok özür dilerim. Bu 
söylediğim düşüncesizce bir şeydi."

Ona dokunur dokunmaz beni şiddetle itiyor. "Beni yalnız bırakmanı 
istiyorum. Hemen. Şimdi." Parçalanmış soğukkanlılığının parçalarını 
fiziksel olarak toparlamasını ve duruşunu yeniden dik bir çizgiye 
getirmesini izliyorum.

"Helen, sorunlarını içinde tutman sağlıklı değil. İnsanların konuşmaya 
ihtiyacı var.

Bir danışma kuruluna ihtiyaçları var."
"Senden hiçbir şey istemiyorum," diye homurdanıyor. "Sadece git."
Nereye gideceğimden tam olarak emin değilim ama Celine Dion'u uzun 

bir yürüyüşe çıkarmayı düşünüyorum. Ta ki Helen'in onu Juan Carlos'la, 
yani John'la dışarı gönderdiğini hatırlayana kadar... Böylece arkadaşları onu 
görmeyecek ve Kristal Kemik Gösterisinin En İyisi ödülünü kazanmaya 
aday olduğunu fark etmeyecekti.

Kışlık montumu giyip ön kapıdan çıkmadan önce kilere gidip çantamı 
alıyorum. Akşam yemeği vakti yaklaşıyor, belki hızlıca bir şeyler 
atıştırabileceğim ucuz bir yer bulabilirim. Ya da o kadar çabuk değil. Stan 
kapıdan girdiğinde evde olmak istediğimden emin değilim. Kız kardeşimin 
o piç kurusuna ağzının payını verdiğini duysam kendimi daha iyi 
hissederdim ama vermeyeceğinden eminim, bu da beni hasta ediyor.

Altmış Sekizinci Cadde'den Lexington Bulvarı'na doğru yürürken 
zihinsel olarak ailemin evini yeniden ziyaret ediyorum. Annem ve babam o 
kadar normal, kibar (hayatımda ne yaptığımı tartışmadıkları zamanlarda) ve 
karmaşık olmayan insanlar ki Helen'in tüm bu aşırı bakım eğilimlerini 
nereden aldığını hayal bile edemiyorum. Bir hevesle kaldırım kenarındaki 
boş bir alana oturdum ve telefonumu çıkardım.

Ben: Hızlı bir soru-Helen hep böyle miydi? Sana 

söylemiştim!



Annem mesaj atıyor çünkü büyük harf kullanmıyor, ayrıca "Sana 
söylemiştim" dedi. Annelik böyle bir şey olsa gerek.

Ben: Tek bilmek istediğim, anne babası sizken nasıl bu hale 
gelebildiği.

M&D: Doğuştan değiştirilmiş bir senaryoyu göz ardı 
etmiyoruz. Çok uzaklardaki bir kalede, hizmetçilerin 
tuvaletleri temizlemesine izin vermeyi reddeden bir kadın 
olabilir.

Ben: İğrenç, anne. Teorini çürütmek istemem ama yabancı 
kraliyet ailesi doğum yapmak için ne sıklıkla Koshkonong'a 
gidiyor?

M&D: Anlaşıldı. Kız kardeşin şimdi ne yapıyor?

Ailemi endişelendirmek istemiyorum ve Helen'in aile içi sorunlarını 
ortaya çıkarmak bana düşmez, bu yüzden mesaja cevap veriyorum: Köpek 
şovunda mayo yarışması varmış. Başka bir şey söylememe gerek var mı?

M&D: Kelimeler kifayetsiz kalıyor.

Ben: Babam nasıl? Hala onu zehirleyebileceğini düşünüyor mu?

M&D: Emin değilim ama son zamanlarda çok iyi davranıyor. 
Sen gittiğinden beri kar küremek ya da çöp çıkarmak zorunda 
kalmadım.

Kısa bir süre Stan'in fiziksel sağlığı hakkında endişelenmesinin iyi bir 
şey olup olmayacağını düşündüm. Bu düşünceyi bir an için bir kenara 
bıraktım.



Aferin sana anne. Evlilik yönetimi üzerine bir ders verebilirsin.

M&D: Kesinlikle yapabilirim. Kardeşinin yanında deli gibi 
hissetmek dışında nasılsın? Yeterince yiyor musun? 
Yeterince uyuyor musun? İyi erkeklerle tanışıyor musun?

Son soruyu sormak anneme kaldı. Anneler neden her zaman çocuklarını 
yuva kurmaya zorlamak ister? Sanki onlar gibi olmadığımız sürece tam bir 
insan deneyimi yaşamıyoruz.

Ben: Yeterince yiyorum. Helen'in tuhaf vegan makrobiyotik 
eğilimleri var, bu yüzden kendim için alışveriş yapıyorum. İyi 
uyuyorum. Beni hizmetçinin odasına koyduğunu söylemiş 
miydim? Erkeklere gelince-
Tam ikramiye. Şu anda yedi ya da sekiz farklı erkekle 
yatıyorum, seçeneklerimi açık tutmaya çalışıyorum.

NE?! BÜTÜN O ADAMLARLA YATIYORUM DA NE 
DEMEK?

Ben: Anne?

ANNEN MERHABA DEMEM IÇIN BAĞLADI. BEN BABAN. 
CEVAP ISTIYORUM.

Ben: Sadece annemin zincirini çekiştiriyordum, baba. Celine 
Dion'dan başka kimseyle yatmıyorum.
M&D: ŞİMDİ DE LEZBİYEN Mİ OLDUN?

Tanrım, bu konuşma kelimelerle ifade edilemeyecek kadar aptalca.



Ben: Celine Dion Helen'in köpeği.

M&D: BİR KÖPEK İÇİN NE KADAR APTALCA BİR İSİM 
BU?

Aynen öyle. Ve şimdi büyük şehirdeki hayatımın nasıl olduğu 
hakkında bir fikrin var.

Geri döndüm. Bunun için üzgünüm, bize caziben konusunda 
gevşek davrandığını söyleyeceğini fark etmemiştim. Baban 
şu anda kendini sakinleştirmek için soğuk suyun altına bir 
bez koyuyor.

Ben: Bunu söylediğime inanamıyorum ama sizi özledim çocuklar.

Biz de seni özledik, tatlım. Biz de tam yakında ziyarete 
gelmekten bahsediyorduk, böylece iki kızımızla da aynı anda 
vakit geçirebiliriz. Kulağa nasıl geliyor?

Helen için kulağa korkunç geliyor. Bu da bana bunun çok iyi bir fikir 
olabileceğini düşündürüyor. Ailem kız kardeşimin evliliğinde bir sorun 
olduğunu düşünürse sessiz kalmayacaktır ve bu da sorunlarıyla yüzleşmesi 
için ihtiyaç duyduğu katalizör olabilir.

Bence bu harika bir fikir anne. Neden onun köpek şovuna 
gelmeyi planlamıyorsunuz? Böylece buradaki hayatı hakkında 
gerçek bir fikir edinebilirsiniz.

Hepsine bunu yaptığım için kendimi kötü hissediyorum, ama gerçekten, 
gitmenin yolu bu.



M&D: Tamam. Bana detayları gönder, ben de 

biletleri ayırtayım. Ben: Detaylar mı?

M & D: Ne? Netflix izliyorum. Yeni jargonda neler olduğunu 
biliyorum.

AMAN TANRIM.

Tamam anne. Detayları birazdan sana gönderirim. Seni 

seviyorum. Ben de seni seviyorum tatlım. Tüm o erkeklerle iyi 

eğlenceler.

Sanki onu hayal etmiş gibi, Jack'in caddede bana doğru yürüdüğünü 
görmek için başımı kaldırıyorum. Bir yanım kendimi yola bırakıp 
önümdeki Bentley'in tamponunun altına yuvarlanmak istiyor. Diğer yarım 
ise beni bir tür yüksek sınıf telekız sanmasıyla ilgili o inanılmaz yanlış 
anlaşılmadan sonra aramızdaki her şeyi düzeltmek istiyor.

Ne yapacağıma karar veremeden Jack beni görüyor ve belli belirsiz elini 
kaldırıyor. "Autumn, merhaba," diye seslendi.

Annemin bir sözünü ödünç alırsak, Donkey Kong gibi.
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Jack
Autumn yanındaki Bentley'in altına bakıyor ve bir an için burada 

değilmiş gibi davranmak için altına dalmayı düşünüp düşünmediğini merak 
ediyorum. Ya da daha doğrusu ben burada değilmişim gibi. Sonunda bana 
küçük bir el sallıyor ve kayıtsız bir ses tonuyla "Merhaba" diyor.

Ona doğru ilerliyorum, fotoğraf çektirmek için poz veren bir turist 
ailesini atlatırken rüzgâr yanaklarımı ısırıyor. Ona ulaştığımda ellerini 
ceplerine sokuyor ve hava soğuk olduğu için mi yoksa kızgın olduğu için 
mi emin değilim. Muhtemelen ikisi de.

Nereden başlayacağımı bilemediğimden, "Seni ve bu öğleden sonraki 
tüm o çılgınlığı düşünmeden edemiyorum. Kız kardeşin nasıl?"

Omuz silkiyor. "Dürüst olmak gerekirse, sanırım hayal edebileceğimden 
çok daha kötü durumda." Autumn'un gözlerinde bir şey değişiyor ve sanki 
bir kapı üzerime kapanıyor. "Bunu sana neden anlatıyorum? Hakkımda 
böyle saçma şeyler düşündüğün için sana sağlam bir tekme borçluyum."

İki elimle erkeklik organlarımı kapatıyorum ve dramatik bir şekilde 
irkiliyorum, "Tamam, devam et. Bunu hak ediyorum."

Kendine rağmen bir kıkırdama çıkarıyor. "Seni tekmelemeyeceğim. 
Henüz.

Bakalım beni gücendirmek için başka ne yapacaksın?"



"Birdenbire neden evimden çıkmadan önce garip bir şekilde spor 
ayakkabı giyme isteği duyduğumu anladım."

Gülümsüyor, sonra kaşlarını çatıyor. "Komik olmayı bırak. Sana hâlâ 
kızgınım." "Ve buna hakkın var," diyorum bir rüzgâr onu savururken.

saçlarını savurarak yüzüne çarpmasına neden oldu.
Uzanıp onu ağzından uzaklaştırmak istiyorum ama benden önce 

d a v r a n ı y o r .  Ayrıca, ona dokunmaya çalışmamalıydım. Bunun yerine 
ona özür dileyen bir bakış atıyorum. "Her şey için çok üzgünüm ve benden 
sonsuza kadar nefret edeceğinizi biliyorum ama şuradaki restorana girmeyi 
kabul etme şansınız var mı?" -Sfoglia'nın sol tarafını işaret edip devam 
ediyorum- "ve İtalya'nın bu tarafındaki en iyi pappardelle Bolognese'yi 
yeme şansınız var mı? Her lokma arasında ayaklarına kapanacağıma söz 
veriyorum."

"Beni suçladığın şeyden sonra gerçekten seninle çıkacağımı mı 
düşünüyorsun?"

"Hayır, hayır, hayır, hayır..." Başımı kuvvetle sallayarak söylüyorum. 
"Randevu değil. Sadece iki kişi aynı masada yemek yerken birimiz kendini 
açıklamaya çalışıyor. Sonra yollarımızı ayırırız ve umarım sen beni 
yumruklamak istemeden o büyük parlak köpek şovunda birlikte 
çalışabiliriz."

"Kim alıyor?" diye soruyor.
"Ben, tabii ki. Yaralı taraf bedava yiyor," diyorum ona.
"Evet dersem, bunu sadece bedava bir yemek için yaptığımı ve söz 

konusu yemeğin hiçbir şekilde size bağışlanma ya da herhangi bir fiziksel 
etkileşim satın almadığını anlayın. Çünkü artık bildiğin gibi ben bir fahişe 
değilim."

"Anlaşıldı," diyorum, pişmanlık göğsümde kabarıyor.
Autumn gözlerini kısarak bir süre bana baktı ve sonunda kabul etti: 

"Tamam, ama sadece üşüdüğüm, aç olduğum, param azaldığı ve bir 
süreliğine eve dönmek isteyip istemediğimden emin olmadığım için."

"Çoğu kadının benimle çıkmayı kabul e t m e s i n e  neden olan koşullar 
tam olarak bunlardır."

Gülümsemeye karşı koyuyor ve "Seninle çıkmayacağım" diyor.



"Tabii ki değilsin. Ağzımdan çıktığı anda seçtiğim kelimelerden pişman 
oldum," diyorum ve kapıyı onun için açıyorum.

Sıcak hava bizi hostesten yaklaşık on saniye önce karşılıyor. Bizi 
masalardan oluşan labirentin içinden geçirerek köşedeki iki kişilik bir 
kabine götürüyor. Buraya girdiğimizde, buranın aslında yemek için oldukça 
romantik bir yer olduğunu fark ediyorum - loş ışıklı, her masada mumlar 
var ve arka planda hafif bir klasik müzik çalıyor. Masamıza oturduktan 
sonra hostes masamızdaki mumları yakıyor, bize spesiyallerin hızlı bir 
özetini veriyor ve sunucumuzun b i r a z d a n  bizimle olacağını söylüyor. 
Sonra bizi yalnız bırakıyor. Yalvarmaya başlayalım.

Ellerini ısıtmak için mumun üzerinde tutarken Sonbahar'ı izleyerek 
başlıyorum. "Eldiven havası," diyorum ona.

Başını sallıyor, sonra diyor ki, "Gidip bir çift almalıyım. Aptalca bir 
nedenden dolayı yanıma almayı düşünmedim."

Garsonumuz gelip bir sepet dolusu ekmek bırakıyor. "İyi akşamlar, ben 
Ernesto. Başlangıç olarak bir içki ister misiniz?"

Autumn başını sallar. "Evet, lütfen. En pahalı kırmızınız 
hangisi?" Ernesto'nun gözleri dolar işaretleriyle parlıyor. 
"Kutlama mı yapıyoruz?"
"Hayır," diyor ona. "O yalvarıyor ve ben de ona bunu ödetmeye 

niyetliyim."
Ernesto bana doğru bir sırıtış fırlattı. Yemek arkadaşıma baktığında 

sırıtışı genişliyor. "Bu konuda size yardımcı olmak benim için bir zevk 
olacak."

Tam olarak ne için yalvardığımı hayal ettiğini merak ettiğimde yüzüm 
biraz ısınıyor. İtiraz etmek için ağzımı açıyorum ama sonra kabul etmeye 
karar veriyorum. "En pahalı kırmızınızdan bir şişe alacağız."

Ayrılmadan önce "Akıllı adam," diyor.
"Yani, senin hakkında tamamen yanlış bir 
fikre kapılmışım-" "Tamamen yanlış."
"Evet ve bu sonuca nasıl ulaştığımı açıkladığımda, bana bir şans daha 

vermeyi kalbinde göreceğini umuyorum," diyorum ona.



"İçinizde şiddet dürtüsü uyandırmayan bir insan olmak" diye ekliyor.
"Bunun inanılmaz bir açıklaması olmalı..."
"Makul b i r  t a n e y e  n e  dersin?" Bez peçeteyi sepetten kaldırıp ona bir 

rulo uzatarak soruyorum. Bir tane alıyor, bunu iyiye işaret olarak kabul 
ediyorum.

"İlk tanıştığımızda bana Celine Dion'un hayatında yeni olduğunu 
söylemiştin.

Sonra Juan Carlos'un sana onu dışarı çıkarmamanı 
söylediğini söyledin." "Yani, onun benim şeker babam 
olduğunu varsaydın."
"Onun Celine'in sahibi ve senin erkek arkadaşın olduğunu düşündüm," 

dedim. "Ve yardım edemedim ama Helen ile yaptığınız garip konuşmaya 
kulak misafiri oldum... Helen, belki? Köpeği ne zaman eve getirmeniz 
gerektiğini öğrenmek için klinikten aradığınızda."

Tek kaşını kaldırarak, "Gizlice dinliyor muydun?" diye soruyor. 
"Gizlice dinlemenin çok olumsuz bir çağrışımı var. Şöyle desek nasıl 
olur?

dikkatle dinliyordum çünkü senden çok etkilenmiştim ve müsait olup 
olmadığını anlamaya çalışıyordum."

"Ben buna kulak misafirliği diyeceğim," diyor bana ufak bir 
gülümsemeyle.

"Bu senin ayrıcalığın."
Ernesto iki boş bardak ve bir şişe La Magia, Brunello di Montalcino 

Riserva ile döner. Vay anasını, bu 2012 mi? Bir bardağa biraz dolduruyor 
ve Autumn'a uzatıyor, Autumn da ona sırıtarak geri uzatıyor. "Ah, çok 
güzel. Tadı son derece pahalı."

"Oh, öyle," diyor ona, her birimize birer bardak doldurmadan önce. "Bu 
akşam ne sipariş etmek istediğinizi biliyor musunuz?"

"İntikam dışında ne önerirsiniz?" diye sorar.
"Ben olsam kesinlikle biftek tartarın İtalyan versiyonu olan carne cruda 

all'albese ile başlardım. Kağıt inceliğinde Parmigiano- Reggiano peyniri 
parçalarıyla servis ediyoruz ve kesinlikle paha biçilemez bir lezzet için 
üzerine Alba bölgesinin ödüllü beyaz trüf mantarlarını ekliyoruz."



"Kulağa harika geliyor," diyor Autumn ona. "Bunu iki yapalım mı?" 
Ernesto, "Elbette, her biriniz kendinizinkini isteyeceksiniz," diyerek 
onu temin ediyor.
"Arkadaşım Atlantik'in bu yakasındaki en iyi bolonez pappardelle'nin 

sizde olduğunu söyledi" diyor.
"Çok popüler bir yemek ve aynı zamanda menüdeki yüksek fiyatlı 

ürünlerden biri."
"Bu durumda, kulağa mükemmel geliyor."
"Çok iyi, bayan. Birazdan mezelerinizle birlikte döneceğim."
O gittikten sonra Autumn kadehini kaldırıyor ve uzun bir yudum 

almadan önce kadeh kaldırma hareketi yapıyor. "Bu işte iyisin" demeden 
önce ben de aynısını yapıyorum.

"Neyde iyi?" "Bana 
para ödetmekte."
Sırıtarak, "Biz şeker bebekler bu konuda doğuştan yetenekliyiz. Telefon 

konuşmama utanmadan kulak misafiri olmana cevaben - Helen'le 
konuştuğumu bilmelisin."

"Ah, bu çok daha mantıklı." Başımı salladım. "Senin gibi kendine 
güvenen, akıllı ve güzel bir kadının, bir erkeğin sana bu şekilde 
davranmasına katlanacak kadar düşük bir özdeğer duygusuna nasıl sahip 
olduğunu anlayamıyordum."

"Ve sormak aklına gelmedi mi?"
"Aslında bu beni ilgilendirmezdi."
"Madem seni ilgilendirmiyordu, neden bu kadar üzüldün?"
"Çünkü senden hoşlanıyorum," diyorum ona, kalbim bir death metal 

konserindeki bas davul gibi çarpıyor.
Bir an bana bakıyor, sonra gözlerini kaçırıyor. "Çok kötü." 
"Neden?"
"Ben de senden hoşlanabilirdim."
"Yani her şeyi onarılamayacak kadar berbat mı ettim?"
"Bundan sonra birlikte olacağımızı düşünebiliyor musun? Çocuklarımız 

nasıl aşık olduğumuzu sorduklarında onlara ne diyeceğiz?" diye soruyor. 
Sonra da



"Komik bir hikâye, baban benim eğitim için seks ticareti yapan bir fahişe 
olduğumu düşünüyordu."

"Böyle söyleyince, hikayenin o kısmını atlayıp, teyzelerinin kanişi 
Celine Dion'la birlikte olduğun için pizzacıdan atıldığın kısmı nasıl 
vurgulamamız gerektiğini görebiliyorum. Onlara sadece senin için turta alıp 
getirerek seni kurtarmakla kalmadığımı, aynı zamanda seni dev bir Venüs 
sinek kapanına yem olmaktan da kurtardığımı söylememiz gerekecek."

"O bir saksı palmiyesiydi ve sen bunu biliyorsun."
Konuyu değiştirmeye karar verdim. "Ama çocuklar bunun etobur bir 

bitki olduğunu düşünürlerse çok etkilenecekler, öyle değil mi?"
Autumn gülümsüyor, ben de devam ediyorum: "Ebeveynler çocuklarına 

nasıl bir araya geldiklerine dair tüm detayları anlatırlar mı? Bu çocukların 
bilmek isteyeceği bir şey mi?"

"Haklısın" diyor, parmaklarını şarap kadehinin sapında aşağı yukarı 
gezdirerek. "Ama biz bilirdik."

"Evet, ama çocuklar bu soruyu soracak kadar büyüdüklerinde, her şeyi 
eğlenceli bulacağımızı tahmin ediyorum..." Umarım kabul eder.

Bana attığı ters bakış bunu 
yapmayacağını söylüyor. "Çok mu 
erken?" Ben soruyorum.
"Dürüst olmak gerekirse hiç kimse benim hakkımda bu kadar kötü bir 
şey düşünmemişti." "Ben-" diye başlıyorum ama o bir elini kaldırıyor.
"Gerçekten yaptın."
"Kahve içerken yaptığımız konuşmayı unutuyorsun, o zaman herkesin 

anlaşmadan bir şey alacağını ve okulu bitirmek için paraya ihtiyacın 
olduğunu söylemiştin" diyorum.

Elini alnına vuruyor. "Kendimi pazarlamaktan bahsettiğimi nasıl 
düşündüğünü anlayabiliyorum."

Her saniye daha derin bir çukur kazıyormuşum gibi hissederek 
omuzlarımı silkiyorum.

"Aptal köpek şovundan rahatsız olduğunu sanıyordum," diyor.



"Bir köpek gece elbisesi yarışması beni neden bu kadar rahatsız etsin 
ki?" Ben soruyorum.

"Hayvanları sevdiğin ve onların bu tür istismarlara maruz kalmasından 
nefret ettiğin için mi?" diye soruyor, kendinden pek de emin değilmiş gibi.

"Biraz aptalca belki ama köpekler insanlarıyla birlikte olduğu sürece 
muhtemelen umursamayacaklardır," diyorum ona. "Biliyorsun, bana neden 
bu kadar alındığımı kolayca sorabilirdin. Bu da havayı yumuşatmaya 
yardımcı olurdu."

"Bunu benim üzerime yıkma," diyor parmağını sallayarak. "Senin 
hakkındaki varsayımım iyi bir varsayımdı. Seninki... o kadar da değil."

"Pekala, bu doğru," diyorum uzun bir iç çekmeden önce. "Mesele şu: 
Parker... ve tüm bunların beni nasıl etkilediği konusunda haklı olabilirsin. 
Biraz bıkkın olabilirim, bu yüzden seni elmaslarla süslenmiş bir fino 
köpeğiyle gördüğümde o kalabalığa ait olduğunu düşündüm. Sonra seninle 
biraz zaman geçirdim ve yanıldığıma karar verdim. Ama sonra dikkatim 
dağıldı ve onların dünyasında başarılı olmak için gerçekten çok çabaladığını 
düşündüm ki bu benim parçası olmak istemediğim bir dünya."

"Bunu çok açık bir şekilde ifade ettiniz," diyor bana. "Ama ben de 
bunun bir parçası olmak istemiyorum."

Ernesto tam o anda, muhtemelen tanesi bana elli dolara mal olacak iki 
tabak pişmemiş biftekle çıkageldi. "İşte, carne cruda all'albese. Afiyet 
olsun."

"Teşekkür ederim," diyorum ona ve sonra Autumn'a dönüyorum. "Peki, 
onların dünyasının bir parçası olmak istemiyorsan, ne istiyorsun?"
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Sonbahar

Jack'e sorusuna yanıt olarak "Üniversite profesörü olmak istiyorum" dedim.
"Üniversite profesörü olmak isteyen biriyle tanıştığımı hiç sanmıyorum" 

diyor.
Şarap beni sıcacık ve uçar gibi hissettiriyor, ki bu adamı kendimden 

uzak tutacaksam hiç de iyi bir şey değil. "Üniversiteye gittin, değil mi?" 
diye sordum.

"Tabii ki ve tıp fakültesi."
"Sanırım profesörlerinizin her biri bu kariyer yolunu seçmiştir. Onlarla 

tanıştınız, değil mi?"
Mum ışığında gözleri parlıyor. Adamım, çok tatlı. "Yani profesör olmak 

isteyen hiç öğrenci tanımıyordum" diyor.
Şarabımı elime alıyorum ve konuyu değiştirmeden önce bir yudumun 

tadını çıkarıyorum. "İyi şaraba alışık değilim, biliyor musun?"
"Ben de öyle. Bundan sonra ucuz şeylere geri dönmek zor olacak."
Garsonumuz mezelerimizi getirirken ona küstahça "Siz doktorların 

yakacak parası var sanıyordum," diyorum.
"Bu bir alışkanlık haline gelirse yapmayacağım." Pappardelle'sinden bir 

ısırık alıyor ve çiğnerken inliyor. Sanırım bu şimdiye kadar tanık olduğum 
en erotik şey.

"Pahalı şaraplar içmek mi, yoksa insanlara hakaret etmek ve bunu telafi 
etmek için onlara çok pahalı yemekler ısmarlamak mı?"

"İkisi de," diyor ağzına bir lokma daha makarna atarken.
Ona bir akşam için yeterince para ödettiğime karar vererek, "Bana 

hayatınızdan bahsedin, Dr. Campbell. Okulu yöneten bir sporcu olduğunuzu 
hayal ediyorum."



O kadar sevimli bir şekilde gülümsüyor ki, cazibesine kapılmamam 
gerektiğini kendime hatırlatmak zorunda kalıyorum. Para için fahişelik 
yapabileceğini düşünen bir adamın güven sorunları olduğu açık.

"Tam olarak değil. Illinois'de küçük bir kasabadan geliyorum" diyor. 
"Şehrin hemen dışında bir süt çiftliğinde büyüdüm. 4H'deydim ve ödüllü 
ineklerimle iki altın madalya kazandım - yani kesinlikle 'okulu yönetme' 
malzemesi değil."

"Gerçekten mi?" Beklediğim cevap bu değildi. "Bir süt çiftliği mi?"
Başını salladı. "Evet. İki kardeşim de hâlâ işletiyor. Annem ve babam 

emekli oldular ve yılın yarısında Arizona'da yaşıyorlar."
"Vay canına, bir süt çiftliği," diyorum tekrar, Jack'in tulum giymiş, Bessy 

adında bir ineği sağan çocuk boyutlarında bir versiyonunu hayal ederek. 
"Yani toplamda üç oğlan mı?"

"Ve benden beş yıl sonra gelen çok şımarık bir kız kardeş. O zamana 
kadar bebek bendim" diye anlatıyor.

"Onlarla yakın mısınız?"
"İstediğim kadar yakın değilim. Kız kardeşim Chicago'da dişçilik 

okulunda okuyor. Hepimiz çok farklı yollar seçtik ama her Noel'de çiftliğe 
dönmeyi başarıyoruz. Toprak yolumuzu döner dönmez sanki hiç 
ayrılmamışım gibi hissediyorum; gürültülü ve çılgınca."

"Kulağa harika geliyor," diyorum ona. "Güzel, büyük bir aile. Illinois'in 
neresinde?"

"Gülmeyeceğine söz verir misin?"
"Hayır," diyor, "Ama yapmamaya çalışacağım."
Sırıtarak ona söyledim. "Normal'in dışında küçük bir kasabada 
yaşıyorum."
"Ne kadar da normalsin!" Kendi şakasına gülüyor. "Ama cidden, bu 

benim büyüdüğüm yer kadar komik değil. Koshkonong, Wisconsin." 
Gülümsediğinde masanın üzerinden atlayıp kucağına oturmak istiyorum. Bu 
düşünce de nereden çıktı? Beni oturtmaya yeter umuduyla sandalyemin 
kollarını sıkarak soruyorum: "Çiftlikten uzaklaşmak için mi New York'a 
kaçtın?"



"Pek sayılmaz. Bir şekilde bu işin içine düştüm," diyor bir yudum şarap 
içerken. "Sadece bir yıllığına staj yapmak için gelmiştim. 'Herkes bir kez 
New York'ta yaşamalı' olayı."

"Ama seni sertleştirmeden önce git," diye bitiriyorum sözünü.
Bardağını yere bırakan Jack başını eğiyor. "Mary Schmich'i tanıyor 

musun?"
Başımı salladım. "Ama benim tanışmam Baz Luhrmann şarkısıyla oldu."
Ve şimdi sadece birbirimize bakıyoruz ve ondan neden nefret ettiğimi 

tamamen unuttum.
"Wisconsin, ha?" diye soruyor. "Sen ve kız kardeşin nasıl oldu da bu 

kadar farklı oldunuz?"
"Annem doğuştan değiştirilmiş olma senaryosunu göz ardı etmiyor ama 

benim de bu konuda kendi düşüncelerim var."
Kucağındaki bez peçeteyle ağzını silerek, "Bunları paylaşabilir 

misiniz?" diye soruyor.
Sarhoşluk sınırında olmasaydım muhtemelen bir şey söylemezdim ama 

şarabın dilimi gevşeten bir yanı var. "Helen ve Stan evlendiğinde ben 
sadece on dört yaşındaydım, ama Stan'in annesinin kocasına, oğlunun hep 
bir gün evleneceğini düşündüğünü, ama onun tek yaptığının büyük 
hedefleri olmayan bir kızla evlenmek olduğunu söylediğini duyduğumu 
hatırlıyorum."

"Ah. Stan'in annesi bir tür mirasçı falan mıydı?" diye soruyor, sesi 
dehşete düşmüş gibi çıkıyor.

"Hiç de değil. Bir sigorta acentesinde resepsiyonistti. Sanırım yakında 
doktor olacak çocuğunu yüksek hayata giriş bileti olarak görüyordu. Helen 
aynı güveni aşılamadı."

"Yani kız kardeşinin Stan gibi bir av için yeterince iyi olduğunu 
kanıtlamak için kendi yolundan çıktığını mı düşünüyorsun?"

İçimden bir kahkaha balonu patlıyor. "Onun gibi bir şey. Dürüst olmak 
gerekirse, hala onu anlamaya çalışıyorum. Biraz gizemli biri. Diploması 
var



Sanat tarihi okudu ve bununla bir şey yapmak yerine ev hanımı oldu. 
Anladığım kadarıyla da mutlu bir ev kadını değil."

"Huh. Bu üzücü aslında."
"Öyle. Her şey yolundaymış gibi davranıyor ama öyle olmadığı çok 

açık. Stan'le yüzleşmesi için onu dışarı çıkardığımda eve geri döndü, sonra 
da bir şey söylediğim için bana kızdı."

Jack bir an duraklar. "Yani, biliyor mu?"
Başımı sallayarak, "Ve buna katlanıyor. Annemle babam onun nasıl bir 

hayat yaşadığını bilselerdi çok üzülürlerdi."
"Hiç şüphesiz. Kendim için ne istiyorsam çocuklarım için de aynısını 

isterim." Sorgulayan bakışıma yanıt olarak devam ediyor: "Dizlerimin 
bağını çözecek, beni tüm varlığıyla sevecek ve soğuk gecelerde beni sıcak 
tutacak biri. İyi bir takım iki mutlu insandan oluşur, bu yüzden eşimin de 
kendi hayallerinin peşinden gitmesini ve sadece bana bakmak için 
yaşamamasını isterim."

Lanet olsun. Üzerime öyle bir sıcaklık çöküyor ki sanki az önce alev 
almışım gibi hissediyorum. "Kulağa hoş geliyor." Sesim aniden o kadar 
kısık ve cızırtılı çıkıyor ki, ömür boyu sigara içmiş biri gibi konuşuyorum. 
"Ben de aynı şeyi isterdim."

Anlamlı bir bakışla, "Daha işin başında işleri bu kadar berbat etmiş 
olmam çok kötü," diyor.

Sandalyemin kollarını sıkarak yerimden kıpırdamamamı ve aklımdan 
geçenleri ona söylemememi hatırlatıyorum ki bunlar oldukça açık saçık 
şeyler. "Evet, bu utanç verici."

Sunucumuz belirdi ve Jack, "Ernesto, bir sambuca crème brûlée ve bir 
affogato paylaşmak istiyoruz" dedi. Bana bakıyor ve açıklıyor, "Vanilyalı 
dondurmanın üzerine espresso ve çırpılmış krema."

Bu yemek ön sevişmesi riskli bir iş - şu anda bir kutu krem şanti ve Jack 
alabilirim. Ernesto gittikten sonra, tedbiri elden bırakıyorum ve soruyorum, 
"Neden gelip yanıma oturmuyorsun? Paylaşmak daha kolay olur.



tatlılarımız bu şekilde." Jack korkunç bir an tereddüt ediyor ve hayır 
diyeceğini sanıyorum ama sonra başını sallayıp ayağa kalkıyor.

Ona yer açmak için yana kayıyorum ve o oturduğunda, sonsuz aşkımı 
ilan etmeye hazırım. Tamam, belki de şehvet, ama her neyse. Onun 
sıcaklığı, kokusu, sert omzunu kendiminkine karşı hissetmek. "Jack ..." 
Neden onun adını söylediğimi bile bilmiyorum.

"Sonbahar..." diye cevap veriyor, dudakları benimkilerle aynı hizaya 
gelsin diye yüzünü alçaltıyor.

Gözleri ağzıma kayıyor, sonra tekrar yukarı bakıyor ve olduğu yerde 
kalıp mesafeyi kapatmamı bekliyor. Kendimi durduramayıp yaklaşıyorum 

ve dudaklarımı onunkilere değdiriyorum. Bir eliyle uzanıp yanağımı 
kavrıyor, sonra da ciddiymiş gibi beni öpüyor. Aynı anda hem nazik hem de 
güçlü. Dudaklarındaki şarabın tadını alabiliyorum ve bana duyduğu tutkuyu 

hissedebiliyorum. Dikkatlice, yavaşça ilerliyor, sanki her saniyenin tadını 
çıkarıyormuş gibi. Sanki aynı anda hem bir özür diliyor hem de bir söz 
veriyor. Oh. Vay canına. Vay canına. Ona doğru daha da eğilirken tüm 

vücudum eriyor, bu anın sürmesini istiyorum. Halkın içinde olmamız 
umurumda bile değil. Sadece şaraptan değil, Jack'ten de sarhoş olmuştum. 

Şu anda, onun hayalini paylaşmak istiyorum ve
sonsuza kadar mutlu yaşamak. Sonsuza kadar böyle 

öpülmek istiyorum. Ernesto, "Görüyorum ki yemek 
işini yapmış," diyor.
Jack ve ben birbirimizden ayrıldık, ikimiz de söyleyecek bir şeyler 

bulmaya çalışıyorduk. Ve böylece büyü bozuldu. Ernesto'nun yüzündeki 
kendini beğenmiş ifadede beni utandıran bir şey var, sanki birkaç değerli 
yer mantarı ve süslü şarap için kendimi satmışım gibi.

Tatlıları bir saniye havada tutuyor, sonra bize alaycı bir gülümseme 
veriyor. "Bunları paket yapmamı ister misiniz?"

Birden Jack'in bana şeker bebek demesinin istenmeyen anısı aklıma 
geliyor ve saniyeler önce alevlenen ateşi söndürüyor.

"Sanırım onları burada idare edebiliriz," diyor Jack beceriksizce.



Ernesto tabakları önümüze koyuyor, sonra tek kelime etmeden 
uzaklaşıyor.

Kendimi yemek arkadaşıma bakmaya ikna edemeyerek, "Seninle 
yatmayacağım" diyorum.

"Hayır, tabii ki değil. Bu da nereden çıktı?"
"Yakın zamana kadar benim böyle bir insan olduğumu 

düşünüyordunuz."
Jack yüksek sesle iç geçirir. "Bunun için gerçekten üzgünüm. Eğer geri 

dönüp baştan başlayabilseydim, bunu gözümü kırpmadan yapardım."
"Eminim yaparsın." Ses tonum henüz bu konuda tam olarak hemfikir 

olmadığımı açıkça gösteriyor.
"Tamamen aptaldım," diyor. "Senin gibi birinin, sana davrandığını 

düşündüğüm şekilde davranan biriyle birlikte olma fikrine 
katlanamıyordum."

"Çünkü sen iyilerden birisin." Yapmak üzere olduğum şeyi yeniden 
düşünemeden eğilip onu tekrar öpüyorum.

Hızla geri çekiliyor ve gözlerinde bir şeylerin değiştiğini 
anlayabiliyorum. Masaya baktı ve boğazını temizledi, aniden çok rahatsız 
olmuş gibi görünüyordu. Sonra, "İyi bir adamla birlikte olmayı hak 
ediyorsun ve umarım bir gün onu bulursun" dedi.

Görünüşe göre Jack kendini o adam olma yarışından çıkarıyor.
Ne hayal kırıklığı.
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Jack
"Önümüzdeki haftaya kadar onu birkaç kilo verdirmemin bir yolu var 

mı?" Bayan Peltz panik içinde sorarken, Bane onun ölümcül pençesinden 
kurtulmak için çırpınıyor; iri arabamsı gözleri heyecandan ve muhtemelen 
sağlıklı bir korku dozundan çılgına dönmüş durumda.

Bayan Peltz cevap vermemi beklemiyor. "Mayo yarışması için onun 
için çok güzel bir speedo buldum; gerçek bir şov yıldızı ve sizinki için de 
uygun bir bikini..." Gerçekten de yakın zamanda bikini içinde görmek 
istemediğim garip bir kıpırdanma yapıyor. Yaş ayrımcısı değilim ve eğer 
altmış yaşında daracık bir mayo giyebiliyorsanız, bence giymelisiniz. 
Sadece Bayan Peltz beni korkutuyor. Hem de çok.

Bane'i kollarından kapıp kaçma dürtüsüyle savaşarak birkaç kez göz 
kırpıyorum. Onu ormanda ücra bir yere götürebilirim, orada günlerini 
köpeklerin yapmaktan hoşlandığı şeyleri yaparak geçirebilir, ki bu şeylerin 
arasında bütün gün beş bin dolarlık bir el çantasına hapsolmak olmadığına 
eminim. "Onun boyundaki bir köpek için bu kadar kısa sürede iki kilo 
almak imkansız, hatta son derece güvensiz bir miktar olur."

"Ama kilo vermesi gerektiğini söylemiştiniz. Deneyebileceğimiz bir 
çeşit köpek detoksu yok mu? Acı biber ve limonlu su gibi mi? Arkadaşım 
Rachel bunu yaptı ve üç günde on kilo verdi."



"Rachel küçük bir köpek miydi?"
"Hayır, Style dergisinde moda editörü" diyor Bayan Peltz, böyle bir soru 

sorduğum için aptal olmam gerektiğini söyleyen bir ses tonuyla. "Ee? Ne 
dersin? Köpek detoksu mu? Ya da belki yemek yemeden önce insülin iğnesi 
yapmaya başlayabilirim? Bunu birkaç yıl yaptım ve rüya gibi işe yaradı."

"Hayır, sadece hayır," diyorum ona saklamaya bile çalışmayacağım bir 
bakışla. "Bunu yaparsan onu öldürürsün."

"Bebeğime zarar verecek bir şeyi asla yapmam."
"Eminim yapmazsınız Bayan Peltz ve hem sizin hem de Bane'in pişman 

olacağı bir şey yapmadan önce beni görmeye gelmenize sevindim. Güvenli 
kilo kaybı için, birkaç hafta önce size verdiğim listedeki kurallara uymanız 
gerekecek. Liste hâlâ sende mi?"

Başını sallıyor, bu kadar botokslu birinin yapabileceği kadar üzgün 
görünüyor.

"Güzel bir şorta ne dersin?" Bu çılgınlığa bulaştığım için kendimden 
nefret ederek soruyorum. "Bunlar onun yüzünü gizlemeye yardımcı olabilir.
.. orta bölüm."

Omzu düştü. "Sanırım Vera'ya böyle bir şey hazırlatabilirim." Gözleri 
birden parlıyor. "Sevimli yüzüne dikkat çekmek için ona minik bir şapka 
alabilirim."

"Al bakalım," diyorum başımı sallayarak. "Bu işe yarayacaktır. Tamam, 
bir sonraki hastamın yanına gitmem gerekiyor. İsterseniz resepsiyona gidin, 
Brenda faturanızı hazırlayacak."

Bayan Peltz başını sallıyor, sonra Bane'i çantasına koyup alıyor. Odadan 
çıkarılırken bana bakıyor, duygulu gözleri tiksintiyle dolu. Ona şöyle 
dediğini duyuyorum: "Sana kendi Instagram hesabını alacağım ve o küçük 
büyük beden vücudunla ne kadar rahat olduğunu tanıtacağız."

Bir saat sonra, ön kapıyı kilitlediğimde, Brenda'nın pille çalışan bir 
vantilatörü gömleğinin ön kısmına doğru tuttuğunu görmek için geri 
dönüyorum. "Bu



Bana mı öyle geliyor yoksa müşterilerimiz her geçen dakika daha da mı 
deliriyor?"

"Sorun sen değilsin," diyorum iç çekerek. "Bu köpek şovu onları tam 
anlamıyla belgelenebilir hale getiriyor."

"En azından kârlı oldu.  Bir haftada on iki diş temizliği hiç de 
küçümsenecek bir şey değil."

"Anlaştık."
Brenda vantilatörü kapatıyor ve ofis sandalyesini masanın altına iterek 

ayağa kalkıyor. "Peki, sen ve 'kız arkadaşın olmayan' bu gece dışarı çıkıyor 
musunuz?"

Autumn'la yediğim yemekten sonra Brenda'ya her şeyi anlatma hatasına 
düştüm, ona bir gün iyi bir adam bulmasını umduğumu söyledikten sonra 
yemeğin garip bir şekilde sona ermesine kadar. Ondan sonra aramızdaki 
romantik hava kayboldu. Onu evine bıraktığımda, yemeğimizi sadece bir 
dostluk/arkadaşlık ilişkisine dönüştürmeyi başarmıştım. Zaten 
olabileceğimiz tek şey de bu. "Autumn gösteriye hazırlanmakla meşgul, bu 
yüzden ona bu gece mekana gidip hazırlanmasına yardım edeceğimi 
söyledim."

"Oh, çok güzel," diyor Brenda. "Masaları hareket ettirerek kaslarınızı 
gösterebilirsiniz."

Yanaklarım istemediğim halde ısınıyor ve Brenda'nın fark etmemesini 
umarak postalara bakmakla meşgul oluyorum. "Ona kur yapmaya çalışıyor 
olsam bile asla böyle taktiklere başvurmazdım," diyorum alaycı bir tonla. 
"Ki öyle bir niyetim yok."

"Aşık olan bir erkeğin taklidini çok iyi yapıyorsun. Tüm o 
mesajlaşmalar, telefon konuşmaları ve mekânı hazırlamasına yardım etmek 
için koşuşturmalar." Sonra da iyi bir ölçü olsun diye, "Jack ve Autumn, bir 
ağaçta oturuyorlar, K-I-S-S-I-N-G ..." diye şarkı söyleme ihtiyacı 
hissediyor.

"Menopoz ergenlik dönemine geri dönmene mi neden oluyor?" Başımı 
sallayarak soruyorum.

"Keşke. O zaman belki küçük sevimli kıçımı geri alabilirdim. . . " 
Devam ediyor: "Şaka yapmıyorum, göğüslerim eskiden yerçekimine 



meydan okurdu. Şimdi ise



sadece bir çift fiyasko."
Flop çuvalları mı? Bu konuşmanın bir an önce değişmesi lazım. 

Şansıma, Brenda konuyu var olmayan aşk hayatıma getirdi. "Sen ve 
Autumn'a dönelim. Aşıksınız, değil mi?"

"Hayır. Cidden, aramızda hiçbir şey yok. Ona yardım ediyorum, çünkü 
onun telekız olduğunu düşündüğüm için kendimi kötü hissediyorum. Hepsi 
bu, hepsi bu."

"Yardımı olacaksa kendine bunu söylemeye devam et, ama ben gerçeği 
biliyorum," diyor Brenda sert bir baş hareketiyle. "Bu kadından çok 
hoşlanıyorsun."

"Öyle olsa bile, ben gitmeyi planladığım ve o da kalmayı planladığı için 
bir ilişkiye girmek adil olmaz."

"Ama ya aradığınız kişi oysa ve başınıza gelen en iyi şeyden 
vazgeçecekseniz?"

"'O kişi' diye bir şey yoktur," diyorum ona. "Dışarıda birlikte mutlu bir 
hayat sürebileceğim binlerce kadın var."

"Çok mu kibirlisin?"
"Hayır, herkesin uyumlu olabileceği binlerce insan vardır."
"Buna cidden inanıyor musun?"
"Evet, inanıyorum. Sakın bana kadere falan inandığını 
söyleme?" "Tabii ki inanıyorum."
Başımı sallıyorum. "İki insanın birlikte olup olmayacağını belirleyen en 

etkili faktörün ne olduğunu biliyor musun?"
"Değerler, hayır bekleyin, cinsel çekim," diyor 
Brenda. "Yakınlık."
Omuzları çöktü.
"Evet, gerçekten düşündüğünde o kadar da büyülü değil," diyorum. 

"Autumn'dan etkileniyor muyum? Elbette. Onunla vakit geçirmekten 
hoşlanıyor muyum? Kesinlikle. Ama ben gitmiş kadar iyiyim ve o da 
kalıyor, bu yüzden



Illinois'e yerleştikten sonra aynı derecede hoşlanacağım biriyle tanışmak 
varken onunla ilişkiye gireceğim ve ikimizin de hayatını zorlaştıracağım."

"Bu konuda yanılıyorsunuz. Ve eğer yakınlıksa, evren doğru insanları 
doğru zamanda doğru yerlere koyar."

"Bu durumda, ikimiz için de yanlış yer ve yanlış zaman, ki bu da sizin 
mantığınıza göre bizi birbirimiz için yanlış yapıyor."

"En azından bir deneyebilirsin," diye homurdanıyor ve sol kolunu 
kaldırarak vantilatörü koltuk altına doğru tutuyor. "Illinois'de üniversite 
olduğuna eminim."

"Bak Brenda, benim mutlu olmamı istemeni takdir ediyorum, 
gerçekten" diyorum ona. "Ama bu onun için gerçekten adil olmaz, özellikle 
de Autumn'a kliniği sattığımı söyleyemeyeceğim için."

"Sence bunu kasabada yayar mı?"
"Hayır, ama hatalar olabilir. Kız kardeşi köpek şovundan sorumlu kişi 

ve eğer yanlışlıkla ağzından kaçırırsa, benim B.O.'larım Wyatt'la daha 
tanışmadan ondan hoşlanmadıklarına karar verebilirler. O zaman anlaşma 
suya düşer çünkü yazdığım gizlilik anlaşmasını ihlal etmiş olurum. O 
zaman yeni bir alıcı bulmak için baştan başlamam gerekecek. Bu da 
muhtemelen Errol ve ortaklarının yollarına devam etmeleri ve 
muayenehanelerine katılacak başka birini bulmaları anlamına gelecek." 
Bunu düşününce bile içim daralıyor. "Tüm bu mantıklı nedenlerden dolayı 
Autumn'la profesyonel bir ilişki sürdüreceğim. Nokta."

Brenda burnunu kırıştırır. "Öyle ol. Her şeye kadir doların kölesi 
olduğunuz için başınıza gelen en güzel şeyin parmaklarınızın arasından 
kayıp gitmesine izin verin."

Gözlerimi devirerek, "İyi denemeydi. Şimdi izin verirseniz, 
arkadaşımın köpek şovunu hazırlamasına yardım edeceğim."



"Jack! Merhaba," diyor Autumn kocaman bir gülümsemeyle, keşke 
taşıdığım pizza için değil de sadece benim için olsaydı. "Tanrı'ya şükür 
buradasın. Jüri masasını taşımak için yardıma ihtiyacım var. Helen, jüri 
üyelerinin tüm deneyimi yaşayabilmeleri için masanın en başta 
koyduğumuz yere geri taşınmasını istiyor."

"Elbette," diyorum, yemeği bırakıp aceleyle Autumn'un olduğu yere 
gidiyorum. Bir zamanlar devasa bir açık endüstriyel alan olan oda gerçekten 
bir araya gelmiş. Sahne ana odak noktası. Saksı ağaçları, park bankları ve 
zemine boyanmış patikalarla tam anlamıyla bir park sahnesi gibi dekore 
edilmiş.

Yüz metre uzunluğundaki podyum, parke taşlı bir yol gibi görünecek 
şekilde boyanmıştır. Her iki tarafta beş yüz kişiyi oturtmaya yetecek kadar 
katlanır sandalye var. Bu etkinlik için inanılmaz miktarda para ve zaman 
harcanmış. Manhattan'da bu kadar çok aşırı köpek meraklısı olduğunu kim 
bilebilirdi?

"Masayı taşımadan önce," diyor Autumn, "sahne arkasına bakmanız 
gerekiyor."

"Korkuyorum," diyorum ona dürüstçe.
"Olmalısın, ama bu cidden dahice." Elimden tutuyor ve beni gerçek bir 

parkın kurulduğu sahnenin arkasına çekiyor. Etrafında banklar olan bin 
metrekarelik bir çim alan olmalı.

"İçeride gerçek bir park mı kurdurdunuz?"
"Bütün bu köpeklerin tuvaleti kullanması gerekecek. Herkesin 

köpeklerinin arkasını toplamasını ummaktansa bunun daha iyi olduğunu 
düşünüyorum."

"Bundan zevk almaya başlıyorsun, değil mi?"
Küçük bir çocuk gibi başını sallıyor. "Gerçekten öyle. Beni yanlış 

anlamayın, hala bunun tamamen para kaybı olduğunu düşünüyorum, ama 
tüm bunların ne kadar eğlenceli olabileceğini görmeye başladım."

"Keşke katılımcılar bunu biraz daha az ciddiye alsa," diyorum.
"Belli ki böyle bir şey olmayacak. Bayan Peltz, Chihuahua'sını 

podyumda bir aşağı bir yukarı gezdirerek alıştırma yapmak için çoktan 
buraya geldi. Bu sadece bir



Diğerlerinin de aynı fikre kapılması an meselesi." Sahnenin önüne 
döndükten sonra jüri masasını taşımak için kaldırıyoruz ve o da şöyle diyor: 
"Gösteriye yaklaştıkça daha da kötüleşeceğini düşünüyorum. 'Ortama 
alışmak' için iki yarışmacı daha geldi - bir golden retriever ve bir beagle - 
ve bir hırlama maçı oldu."

"Köpekler arasında mı yoksa sahipleri arasında mı?" Ben soruyorum. 
Dürüst olmak gerekirse, her iki şekilde de olabilir.

"Tabii ki sahipleri. Köpekler birbirlerini gördükleri için mutlu oldular ve 
biraz oyun oynadılar."

"Vay be. Nasıl hallettin?" Masayla işimiz bitip arkasına koyacağımız 
sandalyeler için geri dönerken söylüyorum.

"Kadınlara dövüşmek için fazla güzel olduklarını söyledim," diyor ve 
sonra gülmemek için dudaklarını dişlerinin arasına sıkıştırıyor.

"Ve bu işe yaradı mı?"
"Lanet bir tılsım gibi," diyor.
Yüksek sesle bir kahkaha attım. "İnsan davranışları hakkındaki 

bilginizden biraz korkuyorum."
"Öyle olmalısın. Uzun yıllardır insan hayvanı üzerinde çalışıyorum ve 

her bombayı etkisiz hale getirmenin kesin bir yolunu buldum: dalkavukluk. 
İnsanların gerçekten istediği tek şey görülmek ve takdir edilmektir. 
Politikacılar bunun farkına varırsa hükümetler yıkılır."

"Şimdi görebiliyorum," diyorum. "Başkanımız Kim Jong Un'a, 'Yüce 
lider, en çarpıcı şekilde dolgun saçlara sahipsiniz. İçinden ayak 
parmaklarımı geçiresim geliyor' diyor. Sonra yaşlı Kim boyun eğiyor ve 
'Peki, nükleer silahlarımı sökeceğim' diyor."

"Denemeden karar vermeyin," diyor göz kırparak.
Autumn o kadar sevimli ki onu öpmek istiyorum. Ona her 

yaklaştığımda böyle hissediyorum ama bu beni en kötü adam yapar. Juan 
Carlos olduğunu düşündüğüm kişi kadar kötü. Onun yerine, "Aç mısın?" 
diye soruyorum.

"Her zaman."



Bacaklarımız aşağıya sarkacak şekilde sahneye yerleşiyoruz. O pizza 
kutusunu açarken ben de soda kutularını açıp ilkini ona uzatıyorum. İlk 
birkaç sessiz ısırıktan sonra Autumn "Günün nasıl geçti?" diye soruyor.

"Aslında sizinki kadar tuhaf. Bayan Peltz uğradı, muhtemelen buraya 
gelmeden önce. Gösteriden önce birkaç kilo verebilmesi için Bane'i bir 
köpek detoks programına sokmak istedi."

Autumn gözlerini kapatarak, "Bu bana kötü bir şeyin parçasıymışım 
gibi hissettiriyor," diyor.

Omuz silkiyorum. "Kendine bu kadar yüklenme. Bu insanlar evcil 
hayvanlarına her zaman aksesuar gibi davranıyor." Ağzımı peçeteyle silerek 
ekliyorum: "Zengin insanların köpekleri için bir kurtarma çiftliği kurasım 
geliyor."

Sonbahar kıkırdar. "Şimdi reklamlarını görebiliyorum: 'Ezmeye doymuş 
ve şımartılmaktan bıkmış bir köpek tanıyor musunuz? Koşun, yürümeyin! 
Onları bugün Park Avenue kurtarma tesisimize teslim edin!"

"Birlikte iş yapabiliriz," diyorum ona gülümseyerek. Sonra da "Helen 
nasıl?" diye soruyorum.

Omuz silkiyor. "Bu konuyu tekrar açmaya cesaret edemedim. Ve dürüst 
olmak gerekirse, her şey yolundaymış gibi davranmak konusunda o kadar 
iyi bir iş çıkarıyor ki, kendini ikna ettiğini düşünmeye başlıyorum."

"Bu çok kötü. Über zenginlerle bu kadar çok vakit geçirirken fark 
ettiğim pek çok şeyden biri de paranın gerçekten mutluluğu satın almadığı. 
Size güzel şeyler k a z a n d ı r a b i l i r  ama gerçek mutluluğun kaynağı bu 
değil. Aksine, ne kadar çok şeye sahip olursanız, o kadar çok şeye 
ihtiyacınız olduğunu düşünürsünüz ve bu da kaygan bir zemin oluşturur."

"Amin kardeşim," diyor Autumn hüzünlü bir 
gülümsemeyle. "Ne umuyorum biliyor musun?"
"Ne?"
"Helen seninle yeterince zaman geçirecek ve kim olduğunu hatırlayacak. 

Orada bir yerlerde hoş bir kasaba kızı olmalı."
Kolasını kaldıran Autumn, "Buna kadeh kaldıracağım" diyor.



Tenekelerimizi tokuşturduktan sonra içkilerimizi yudumluyoruz. 
Kendimi Autumn'un gözlerinin içine bakarken buluyorum. Bir saniye sonra 
bakışma yarışmamıza son veriyor. "Muhtemelen işe dönmeliyiz."

"Tamam." Ayağa fırladım. "Sırada ne var patron?" Ona karşı herhangi 
bir sıcak, bulanık duygunun filizlenmesine izin verdiğim için zihinsel 
olarak kendimi tokatlayarak soruyorum. Yeni mantram bu olmayacak 
şeklinde olacak. Bu olmayacak. Bu asla olmayacak. Olmasını ne kadar çok 
istersen iste.
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Sonbahar

"Autumn, lütfen Celine Dion'u getirebilir misin?" Helen sorar.
Elbise tasarımcısının stüdyosundayız. Celine ve ben son iki saattir 

sabırla lobide beklerken Helen, Celine Dion'un Caesar's Palace'daki 
gösterisinde giydiği elbisenin bir kopyasını giydiriyor. Omuzları açık, 
gümüş ışıltılı, vücuda oturan, yere kadar uzanan bir elbise. Helen'ın kuş gibi 
fiziği üzerinde muhteşem duruyor. Böyle bir şeyin içine asla sığamazdım ve 
bunu başarma şansım olsaydı - belki de yolu yağlamak için bir kutu bitkisel 
kısaltma kullanarak - tüm zamanımı ellerimle tataslarımın arasındaki yarığı 
kapatarak dışarı çıkmalarını önlemek için harcardım.

"Harika görünüyorsun," diyorum kız kardeşime, ayağa kalkıp Celine'e 
lobide rehberlik ederken. "Gerçekten muhteşem."

Helen'in gözleri parlıyor ve yüzü duygularla doluyor, bu da birisinin ona 
iltifat etmesinin üzerinden ne kadar zaman geçtiğini merak etmeme neden 
oluyor. Çok uzun zaman olduğunu tahmin ediyorum.

"Teşekkür ederim," diyor haklı olduğumu düşündürecek kadar hisli bir 
şekilde. Stan kardeşimi hak etmiyor. Kanişini işaret ederek, "Celine Dion'a 
yardım eder misin? Jojo elbisesini iğnelerken onu sabit tutmamız 
gerekecek."

"Elbette," diyorum ona, her ne kadar köpek için ciddi bir acıma partisi 
veriyor olsam da. Hiçbir hayvan balo elbisesi provasına tabi tutulmamalı.

Sonraki bir saat, kırk yaşlarında Vietnamlı bir adam olan Jojo, iğneleri 
batırmak için köpeğin altına uzanırken, altmış kiloluk bir kanişi yerinde 
tutmak için terli bir mücadeleyle geçiyor. Köpek modası için dikişleri 
gizlemeniz gerektiğini açıklıyor.

Helen elbisesinin içinde kalması gerektiğini, bu yüzden yardım 
edemeyeceğini söylüyor. Bana öyle geliyor ki, yardım etmeme arzusu 
muhtemelen



değişmiyor.
Celine, Jojo'nun karnıyla oynamasından pek hoşlanmıyor. Jojo'yu 

terslemesini engellemek için iki elimle elmas tasmasının etrafından 
tutuyorum. Jojo'nun kumaşı çekiştirmesi, Celine'in hırlaması, ben onu 
susturup yatıştırırken Jojo'nun irkilmesi, sonra Jojo'nun yeni bir yere 
geçmesi ve Helen'in Celine'i sert bir şekilde azarlamakla sevmek arasında 
gidip gelirken sürece baştan başlamamız gerçekten stresli bir döngü oldu. 
Spoiler uyarısı: ikisi de işe yaramadı. Sonunda Jojo işini bitiriyor ve bir 
adım geri çekilip eserine hayranlıkla bakıyor.

Göz hizasından çekilmem için bana el sallıyor, sonra Helen'e köpeğine 
yaklaşmasını işaret ediyor. Artık birbirlerine uyumlu elbiseler giydikleri için 
çok fazla şey var. Tüm o parlak gümüş gözler için biraz fazla. Celine'in 
yırtmacı yan tarafına kadar uzanıyor, sanırım havalandırma için iyi olacak 
ama mutlu görünmüyor. Sürekli başını çevirip bana bakıyor, kuyruğu sarkık 
ve ağzı kapalı. Gözlerini devirebilseydi, yüzde yüz eminim devirirdi.

Jojo aniden, "Başlıklara ihtiyacımız var," dedi. 
"Öyle mi düşünüyorsun?" Helen soruyor.
"Biliyorum. Işıldayan bir beyaza boyanmış büyük boy tavus kuşu tüyleri 

olan gümüş şapkalarla devam edelim," diyor ve mezurayı ensesinden 
çıkarıp Celine'in başının üzerinde tutuyor. "Onunkinin senin göğüs hizanda 
bitmesini istiyorum, böylece bu güzel vücudunu vurgulayabiliriz."

"Bu kadar uzun mu?" Dehşet içinde sordum. "Bu onun için ağır olmaz 
mı?"
"Güzellik acıdır," diyor Jojo beni bir aşağı bir yukarı süzerken, acı 

çekmediğim sonucuna vardığı belli. "Ve bu ikisi sergideki en güzel sanat 
eserleri olacak."

Helen bana baktı. "Ne düşünüyorsun? Tüylü şapkalarla çok mu abartılı 
olur? Çok mu Vegas şov kızı?"

Jojo benim yerime cevap verir. "Çok Vegaslı şov kızı diye bir şey 
yoktur."
"Bence sahnedeyken sizin için neyin en rahat olacağına göre karar 

vermelisiniz. Ve Celine için en iyi olana,



"
Helen başını sallayarak, "İyi bir noktaya değindin," diyor.
İyi bir nokta mı? Gerçekten ona ulaşabiliyor muyum?
"Devekuşu tüylerini tercih edelim. Çok daha hafif olur," diyor Helen. 

"Ve belki de Celine'in şapkası yerine bir saç bandı yaparız?"
"OOOH, flapperesque!" Jojo heyecanla ellerini birbirine vuruyor. Helen 
sırıtarak, "Ben de öyle düşünüyordum," diye cevap veriyor.
"Çok şık," diye onu temin ediyor.
Benim kullanacağım kelime değil ama en azından bir uzlaşma. Bir nevi...

İki saat sonra eve döndük. Duşumu aldım ve odamda kitap okumaya 
dalmıştım, y a n ı m d a  yorgun bir gösteri köpeği yatağımda horluyordu. 
Helen açık kapıda belirdi ve "Tak, tak" dedi.

"Merhaba," diye cevap veriyorum ve kitabımı kapatıyorum.
Elinde iki fincanla bana doğru yürüyor. "Bize sıcak içki yaptım. Öyle 

bir gün gibi, değil mi? Dışarısı çok kasvetli ve soğuk."
"Teşekkürler," diyorum fincanlardan birini alırken. "Buyurun oturun."
Gülümsüyor ve Celine'in diğer tarafındaki yatağa yerleşiyor.

Birdenbire, hiç olmadığımız şekilde kardeş gibi hissettik.
Helen kupasını dudaklarına götürmeden önce "Bu çok güzel," diyor.
Aklında bir şey olduğunu ve konuşmak istediğini söyleyebilirim. Onu 

üzmekten korktuğum için ne olduğunu sormuyorum. Bunun yerine 
içkimden bir yudum alıyorum ve ılık kehribar rengi sıvının içimi ısıtmasına 
izin veriyorum.

"Ben deli miyim?" Helen endişeli bir ifadeyle bana dönerek soruyor.
Bu yüklü bir soru. "Ne şekilde?"
"Tanrım, sormak zorunda olman bile her şeyi açıklıyor." Omuzları 

düştü. "Bu. Bütün bunlar. Gösteri, elbiseler..."



"Nasıl cevap vereceğimi bilemiyorum. Her şey çok sıra dışı ama sizi 
mutlu edecekse..."

"Öyle değil," diyor boştaki elini Celine'in kulağında gezdirerek. "Ve bu 
onu kesinlikle mutlu etmiyor." Uzun bir iç geçiriyor. "Her şeye sahipmişim 
gibi göründüğünü biliyorum ama değilim. Hayatım birbiri ardına gelen 
bağlılıklardan oluşuyor ve bazı günler tüm bunların ne için olduğundan tam 
olarak emin olamıyorum."

Onunla aynı fikirde olmak yerine, uzun yoldan gitmeye karar veriyorum 
ve sonunda aynı yere varacağımızı umuyorum. "Sana bir şey sorabilir 
miyim?"

"Elbette."
"İstediğin hayat bu muydu?"
Helen başını hayır anlamında sallar ama "Evet. Kesinlikle. Yani, 

başarılı bir cerrahla evli olmayı seviyor muyum? Kesinlikle seviyorum. 
Planımıza göre onu tıp fakültesinde okutacaktım, o da bana borcunu büyük 
paralar kazanarak ödeyecekti, böylece ben de... günlerimi istediğim gibi 
geçirebilecektim."

"Peki ya sen?"
Helen'in kaşları birbirine çatıldı. "Dürüst olmak gerekirse, günlerimi 

nasıl geçirmek istediğimi bile bilmiyorum. Sadece geçiriyorum."
"Hayattan ne istediğinizi anlamak için hiçbir zaman geç değildir. Yani, 

doksan beş yaşında ölüm döşeğinde olana kadar. Belki o zaman çok geçtir."
"Şaşırtıcı bir şey duymak ister misin?" diye 
soruyor. "Elbette," diyorum ona, istediğimden 
emin olmasam da. "Seni kıskanıyorum."
Ne? "Bu bir sürpriz."
"Ne istediğini çok iyi biliyorsun ve bunun peşinden gidiyorsun," diyor 

kız kardeşim içkisinden bir yudum daha alarak. "Ve hayallerini 
gerçekleştirsin diye kendini bir adama bağlamıyorsun. Bunu kendin için, 
kendi başına yapıyorsun."

"Teşekkürler," diyorum, bir süre onu izliyorum. Belki d e  kendini 
gösterdiği kadar kötü biri değildir. Üzgün ve korkmuş görünüyor ve 
gerçekten



Tek başıma. "Her şey yolunda gitmiyor ki" diyorum ona. "Bölümümü o 
kadar çok değiştirdim ki, üniversite kayıt memuruna kamçı etkisi yaptım. 
Kimse beni ciddiye almıyor. Öğrenci kredilerine o kadar batmış 
durumdayım ki doktoramı bile karşılayamayabilirim. Ayrıca, sürekli bekar 
olma halime de pek aşık değilim."

"Doktoranı alacaksın. Bunu biliyorum. Ve sonra borcunu ödeyeceksin," 
diye gülümseyerek cevap veriyor Helen.

"Ve belki de hayallerimin erkeğiyle tanışırım?" İçimden hüzünle 
geçiriyorum.
Gülümsemesi soluyor. "O kısmı atla. Erkekler sorun çözmez. Sadece 

onları yaratırlar."
Jack'le tanıştığımdan beri kafamın ne kadar karışık olduğunu düşünerek, 

"Evet, bazen bunun böyle olup olmadığını merak ediyorum," diyorum. 
Açıldığımıza göre, onun hakkında konuşmaya karar veriyorum. "Aslında 
birinden hoşlanıyorum. Ve birlikte geçirdiğimiz güzel anlarda, kendimi 
neredeyse onunla birlikte görebiliyorum... uzun vadede."

"Gerçekten mi?" Helen çarpık bir gülümsemeyle soruyor. 
"Tanıdığım biri mi?" "Jack Campbell."
"Veteriner mi?" diye soruyor, burnu biraz kırışıyor. Başını sallayarak 

ekliyor: "Bahse girilecek bir at değil o."
"Neden olmasın?"
"Kadınlarla bir geçmişi var."
"Parker Von Finkle'ı mı kastediyorsun?" Onun adını söylemek bile 

göğsüme keskin bir ağrı saplamama neden oluyor, bu da bana Jack'e karşı 
hissettiklerimin geçici bir şey o l m a d ı ğ ı n ı  söylüyor.

"Aynen öyle. Parker ve Jack uzunca bir süre ateşli ve ağırdılar. Böyle 
bir adamın evli bir kadınla ilişkiye girecek kadar ahlaklı olmadığı açık." 
Helen duraksayarak, "Stan'in yaptıklarına şahit olduğun düşünüldüğünde bu 
ifadenin ne kadar ironik olduğunu biliyorum, o yüzden yorum yapmana 
gerek yok" diyor.

Duygularım kasırgadaki bir iplik yumağı gibi dönüp dururken ona 
"Yapmayacağım" diyorum. O kadınla "ateşli ve ağır" olduğunu duymak



çok kötü. Aynı zamanda aşık olabileceğim adamı savunmak için güçlü bir 
ihtiyaç ortaya çıkarıyor. Her yönden mükemmel görünüyor (benim bir 
fahişe olduğumu düşünmesi dışında). Siktir et. Onu savunuyorum. "Jack 
onun evli olduğunu bilmediğini söyledi."

"O zaman göründüğü kadar zeki değil, bu da onu kötü bir bahis 
yapıyor." Helen, Celine'in çenesini kaşır ve sorar: "Nasıl bilmez? Kocası 
efsanevi biri. Neredeyse Wall Street'in yarısının sahibi."

"Hmph." Uzun bir içki daha içtim ve Helen'in sözlerini düşündüm. Eğer 
bu doğruysa, şeker bebek olduğumu düşündüğünde bu kadar yargılayıcı 
olduğu için tam bir ikiyüzlü.

"Ben sadece sonunun benim gibi olmasını engellemeye çalışıyorum," 
diyor kız kardeşim. "Erkekler seni elde etmeye çalıştıklarında müthiş 
görünürler. Stan'in bana söylediği her yalana inandım; en kötüsü de düğün 
günümüzdeki yeminleriydi. Ama sonra sosyal tırmanış, zenginlik ve şöhret 
arayışı başladı. Ve ondan sonra başka hiçbir şeyin önemi kalmadı."

"Jack'in bu yola gireceğini sanmıyorum. O veterinerliğe zengin olmak 
için girmedi. Hayvanları sevdiği için yaptı," diyorum, bunun doğru 
olduğunu bilerek. "Illinois'de küçük bir kasabada büyüdü ve ailesi mandıra 
çiftçisi."

"Bu her şeyi açıklıyor o zaman. Taşralı bir yerde büyümüş ve zengin ve 
ünlülerle takılabilmek için ilk fırsatta Manhattan'a koşmuş."

"Yani senin gibi mi?"
Helen sertçe yutkunur. "Aynen öyle. Benden duymuş olun, zenginlik 

sadece kadınları tahrik etmez. Onsuz büyüyen herkes için öyledir."
Söylediklerinin hiçbiri doğru değil ve bunların ne kadarının Jack'in 

karakterinin bir kanıtı değil de kendi sorunları olduğunu merak etmekten 
kendimi alamıyorum. İşin çılgın tarafı, o konuştukça Jack'in doğru kişi 
olduğundan daha da emin oluyorum. O bu insanların hiçbirine benzemiyor. 
Nazik, sevecen ve yaptığı şeyi doğru nedenlerle yapıyor.



"Her neyse, gidip akşam yemeğine başlamalıyım. Stan birazdan eve 
gelecek," diyor Helen yataktan kayarak. "Tavsiyeme uy ya da uyma. Jack'i 
gerçekten tanımıyorum ve bu senin hayatın. Ayrıca, kendi hayatımı bu hale 
getirmişken, beni dinlemeni tavsiye etmem."

"Tavsiyen için minnettarım Helen. Jack'le ne olursa olsun ya da ne 
olmazsa olsun, ağırdan alacağım."

"Akıllı kurabiye. Ve buraya geldiğinden beri... çok zor davrandığım için 
özür dilerim. Muazzam bir baskı altındaydım ve kendimde değildim."

Ona gülümsemeyi teklif ediyorum. "Eminim gösteri bittiğinde kendini 
daha iyi hissedeceksin." "Keşke bu doğru olsaydı," diyor uzaklaşırken 
gizemli bir şekilde.
"Neden yemeğe yardım etmiyorum?" Bu anın bitmesini istemediğim için 
soruyorum.
Yine de, pişirmeyi bitirdikten sonra dışarıda yemek yiyeceğim çünkü 

eminim ki lahana yatağında lahana, belki de protein için güzel bir soya loru 
garnitürü yapacağız.

"Bu çok hoş olur, teşekkür ederim."
"Önce elimi yüzümü yıkayayım." Gerçek şu ki, Jack hakkında söylediği 

her şeyi düşünmek için bir dakikaya ihtiyacım var.
Telefonumu kapıp ona bir mesaj göndermeye karar verdim: Bu akşam 

yemekte ne yapıyorsun?

Değişiklik olsun diye eve gidip yemek yapmayı planlıyordum. 
İstersen gelebilirsin ama seni uyarmalıyım, mutfakta usta 
değilim.

Ben: Emin misin? Sanki kendimi davet etmişim gibi hissediyorum.

Az önce ne yaptığımı sordun, daveti yapan bendim. Saat 
yedide klinikte buluşalım, birlikte evime yürüyelim mi?



Mükemmel! Görüşürüz o zaman!

Birkaç dakika sonra mutfağa giriyorum, buraya geldiğimden beri ilk kez 
rahatlamış ve hoş karşılanmış hissediyorum. Helen'ı gördüğümde kalbim 
yerinden çıkacak gibi oldu. Elinde telefonu, kaşları çatık, yüzü kıpkırmızı.

"Annemle babamı köpek gösterime davet ettiğine inanamıyorum. 
A k l ı n d a n  ne geçiyordu?" diye soruyor elleri kalçalarında, az önce tıraş 
kremi yığınının içine oturmuş bir öğretmen gibi.

"Yeteneklerini onlara göstermek istersin diye düşünmüştüm," dedim. 
"Ayrıca, seni gerçekten görmek istediler."

"Onlara yer açmak için gelecek haftaki misafirlerimi iptal etmek 
zorunda kalacağım."

Neden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yok, ama birden Helen'in çay 
günündeki çifti ve küçük çocuğu hatırlıyorum, ikinci günümde burada olan 
garip adamdan bahsetmiyorum bile - Helen'in Stan'in bir arkadaşı olduğunu 
iddia ettiği adam. "Hangi misafirler?"

Sönen bir helyum balonu gibi iç geçiriyor ve karşımdaki tabureye 
oturuyor. "Sana bir şey söyleyeceğim ve bunu başka birine 
söylemeyeceğine dair hayatın üzerine yemin edeceksin."

"Mafya için çalışan bir tetikçi misin?" Odayı ele geçirmekle tehdit eden 
gerginliği azaltmaya çalışarak söylüyorum.

Bana ters ters bakıyor.
"Bekle, biliyorum, sen kılık değiştirmiş bir süper kahramansın!" Sonra 

bir yayıncının ses tonunu taklit ederek kameraya bakıyormuş gibi 
yapıyorum ve "Yumuşak huylu ev hanımı ve sosyetik olağanüstü Helena 
Marguerite Smythe'ın bir sırrı var!" diye anons ediyorum. Taburemden 
zıplıyorum, bir elimi başımın üzerine koyuyorum ve atmosfere fırlamaya 
hazırlanıyormuş gibi mutfakta koşuyorum. "Akıldan çok parası olan bir 
kadın gibi görünebilir ama



Aslında o Yukarı Doğu Yakası Eşek Arısı! Keskin dilinin tek bir ısırığıyla 
sizi sokup boyun eğdirebilir!"

Bence çok komiğim ama böyle bir skece başlamadan önce seyircilerimi 
de düşünmeliydim. Helen performansımdan hoşlanmıyor. Aslında yüzü 
öfkeden üzüntüye dönüşüyor. Gözyaşlarına boğuldu, bu iyi niyetli bir 
şekilde başladı ama hızla büyük, şişman, homurdanan hıçkırıklara dönüştü. 
Aman Tanrım.

"Helen." Yanına koştum ve onu kollarıma çektim. Beni itmemesi 
çaresizliğinin kesin bir işareti. "Neler oluyor?"

Bana söylemek yerine, kollarını bana doluyor ve "Her şey dağılıyor!!!" 
diye feryat ediyor. Hıçkırık, homurtu, hıçkırık.

Kız kardeşimi koridordan aşağı indiriyorum ve sonunda onu oturma 
odasına götürüp ikimizi de kanepeye oturtuyorum. Sonra da "Dökül 
bakalım." dedim.

Birkaç titrek konuşma denemesinden sonra, "Yatak odalarının bazılarını 
bir acente aracılığıyla kiraya veriyorum," diye itiraf ediyor.

"Airbnb gibi mi?" Heyecanla sordum.
"Tanrım, hayır. Öyle herkese açık bir şey değil. Yani, bir web siteleri 

var ama sadece talep üzerine resim gönderiyorlar ve depozito ödenene 
kadar asla tam bir adres vermiyorlar."

"Bunun neden bu kadar gizli tutulduğunu anlamıyorum. Bence bu harika 
bir fikir!"
Helen'a özgü bir bakışla bana döndü. "Her şey çok gizli çünkü 

arkadaşlarım öğrenirse beni anında bırakırlar. Bu yüzden annem ve babam 
buradayken rezervasyonumu iptal etmek zorundayım. Yanlışlıkla insanlara 
söylemeyeceklerine güvenemem. Muhtemelen benim reklamımı yapmak 
için sandviç panolarıyla dolaşırlar."

"İnsanlar neden bilemiyor?" Hala anlamıyorum.
"Çünkü bu paraya ihtiyacım olduğu anlamına gelir. Bu kadın grubu alt 

sınıflarla sosyalleşmez."
"Her şeyden önce, iğrenç. Neden böyle insanlarla bir şeyler yapmak 

istediğin hakkında hiçbir fikrim yok ve ikincisi, bu ev milyonlar değerinde 
olmalı. Sen



bunun bedelini bir şekilde ödemek zorundasınız."
"Satın aldığımızda on milyon dolardı" derken başını sallıyor. 
"Bunu nasıl karşılayabildiniz?"
"Stan bazı ayak oyunları yaptı ve başkanın karısına ücretsiz bir anne 

makyajı hediye ederek bankanın krediyi onaylamasını sağladı. Eğer 
temerrüde düşersek, mülke el koyup satacaklar ve paralarını geri 
alacaklardı. Buranın ipotek ve vergilerini ödemek için at gibi çalışıyorum."

"Ne sıklıkla misafiriniz oluyor?" Ben soruyorum. Bir ayı aşkın süredir 
buradayım ve sadece adamı ve ailesini gördüm.

"Eskisi kadar sık değil. Bu internet siteleri müdavimlerimizin çoğunu 
bizden uzaklaştırdı."

"Neden onlarla da reklam vermiyorsunuz?" Ben soruyorum.
"Beni dinliyor musun ki? Eğer reklam yaparsam, arkadaşlarımız bunu 

öğrenecek ve paraya ihtiyacımız olduğunu anlayacaklar."
"Helen, böyle insanların senin hakkında ne düşündüğünü neden 
umursuyorsun?"
"Çünkü Stan önemsiyor. Zengin ve ünlülerin estetik cerrahı olmak için 

onlardan biri gibi yaşamak zorundasınız."
"Stan'den bahsetmişken," diyorum, "orada neler oluyor? Neden seni 

açıkça aldatan bir adamla birlikte kalasın ki?"
"Ben ... şey ... sadece ..." 
"Sadece ne?" Ben 
soruyorum.
"Stan tıp fakültesini bitirdikten sonra değişti. Eskiden birlikte çok 

eğlenirdik. Çok fakirdik ve çok çalışmaktan yorgun düşmüştük ama 
hayallerimiz ve planlarımız vardı. Birlikte bir hayat kuruyorduk. The Met'te 
stajıma başlayacaktım, böylece küratör olmak için çalışmaya geri 
dönebilecektim."

"Neden yapmadın?"
"Paraya ihtiyacımız vardı ve bedavaya çalışmayı göze alamazdım. Stan 

mezun olduğunda, potansiyel müşterilere görünmek



ana odak noktasıydı. Sekiz yıl sonra aniden tüm hayatım haline geldi."
"Bu saçmalık! Hangisi daha kötü bilmiyorum, senden bu kadar çok şey 

istemesi mi yoksa onun için hayallerini bir kenara bırakman mı?"
Helen söylediklerimi gerçekten düşünüyor gibi görünüyor. "Hayatımın 

bu hale gelmesini planlamamıştım."
"Kokarca seni ne zaman aldatmaya başladı?" Talep ediyorum.
"En son? Yaklaşık beş ay önce. Komşumuzla bir ilişkisi var." Tiksinti 

dolu bakışlarıma karşılık ekliyor: "Tanrı'dan daha çok parası olan bir dul. 
Sanırım Stan o n u n  için beni bırakmayı düşünüyor, böylece maddi 
kaygılarını dindirebilecek."

"Evde hiç fare zehri var mı?" Stan'i kız kardeşimin hayatından 
çıkarmanın hızlı ve kolay bir yolunu düşünerek soruyorum.

"Bizim farelerimiz yok!" Asıl noktayı kaçırıyor.
"Anladığım kadarıyla büyük bir tane var," diyorum.
Helen yarım bir gülüş atar, sonra hemen ağzını düzeltir.
Elini elime alıp sıkıyorum. "Yani tüm bu köpek şovunun sebebi bu 

kadınları etkileyip seni gruplarında tutmalarını sağlamak mı?" O cevap 
vermeden önce, "Neden onu terk etmiyorsun?" diye ekliyorum.

"Yapmalıyım ama bu biraz karışık." Başını sallayarak, "Sahip olduğum 
tek hayat bu. Diplomamla hiçbir şey yapmadım; bu kadınlar dışında hiç 
arkadaşım yok. Bunu yürütmek zorundayım yoksa hiçbir şeyim 
olmayacak."

"Yanlış," dedim ona. "Stan'in zavallı kıçını terk edebilir ve onu yarı 
yarıya alabilirsin. Sonra yeniden başlayabilir ve yaşamak istediğin hayatı 
yaşayabilirsin."

"Ben çok yaşlıyım," diyor Helen. "Bunu yapacak kadar cesur değilim."
"Bu saçmalık. Sen sadece otuz sekiz yaşındasın," diyorum ve onu bir 

kez daha kucaklıyorum. "Sen tanıdığım herkesten daha güçlüsün. Tanrı 
biliyor ya, arkadaş dediğin piranalarla takılmak ortalama bir ayının asla 
sahip olamayacağı bağırsak metanetini gerektirir."

"Bilmiyorum..." Helen kekeliyor.



"İstiyorum," diyorum ona. "Şu köpek şovunu bitirelim ve ondan sonra 
seni tekrar kendi hayatının yıldızı yapacak bir plan yapalım."

Zavallı kız kardeşim eskiden olduğu kişinin bir kabuğu gibi. Sadece 
sağlıklı karbonhidratlarla yeniden tanışmaya ihtiyacı varmış gibi 
görünmekle kalmıyor, aynı zamanda Stan solucanının ondan sürekli olarak 
emdiği özgüvenin de aşılanmasına ihtiyacı var.

Helen dünyadaki geçinmesi en kolay kadın olmayabilir, hatta ondan pek 
hoşlanmıyor bile olabilirim ama o benim kız kardeşim. Ve benim 
gözetimimde hiçbir erkek ona zarar veremez. Stan kafasının arkasına birkaç 
göz koysa iyi olur çünkü onun peşindeyim.
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Jack

Asansörden daireme doğru yürürken Autumn'u "Fazla bir şey değil," diye 
uyarıyorum. "Dekorasyon için sıfır dakika harcadım ve öyle görünüyor." 
Ben ön kapının kilidini açarken Autumn bana gülümsüyor.

"Bunu sana karşı kullanmayacağıma söz veriyorum."
"Teşekkür ederim," diyorum ona, bir yandan da bunun bir randevu 

olmadığını kendime hatırlatıyorum.
Kapıyı iterek açıyorum ve ışığı yakarak onu soğuk ve yalnız varlığıma 

dahil ediyorum.
"Burası harika bir yer," diyor içeri birkaç adım atıp etrafına bakınırken.
Küçük fuaye, pencerelerin uzak tarafında gazlı bir şöminenin bulunduğu 

küçük bir oturma odası/mutfak kombinasyonuna açılıyor. Başımı yeterince 
kaldırırsam, Central Park'ı görebiliyorum ki bu büyük bir nimet ve bu yer 
için küçük bir servet ödememin nedenlerinden biri. Sıcak ve romantik bir 
atmosfer yaratan şömineyi açmak için acele ediyorum. Ensemi 
o v u ş t u r u r k e n  birden Sonbahar'ı buraya getirmenin bir hata olup 
olmadığını düşünüyorum. "Birkaç tablo asmalıydım ya da birkaç kırlent 
falan almalıydım," diyorum ona, sade ortam için özür dileyerek.

"Harika," diyor Autumn eşarbını çözerek. "Ayrıca, buraya senin evini 
görmeye gelmedim. Seni görmeye geldim."

"Ve yemek için," diyorum ona.
"O da var," diyor. "Hangisinden bahsetmişken? Uzmanlık alanınız nedir, 
Dr.

Campbell mı? Ve lütfen içinde lahana olan bir şey söyleme."
Ona sırıtıyorum. "Izgara peynirli sandviç ve ev yapımı kremalı domates 

çorbasına ne dersin?"
"Nefis! Soğuk bir akşam için mükemmel bir şeye benziyor."



"Güzel, bu iki ürün buranın vazgeçilmezlerindendir."
Buzdolabından ve kilerden malzemeleri çıkarıp işe koyuluyorum, bu 

sırada ikimiz de köpek gösterileriyle ilgili en son çılgın hikâyeler hakkında 
sohbet ediyoruz. Ona bu öğleden sonra bir köpek medyumuna 
yönlendirmek için randevu alan bir müşterim olduğunu anlatıyorum. Bu 
konudaki gülüşmemiz bittiğinde çorba kaynamaya başlamıştı ve ben de 
sandviçlerimiz için peynir dilimlemiştim.

Tezgâhın üzerinde duran küçük ahşap şarap rafından bir şişe kırmızı 
şarap alıp ona doğru tutuyorum. "Geçen geceki gibi şişesi iki yüz dolar 
değil ama iki dolar-Chuck da değil."

Ben şişeyi açarken Autumn gülümsüyor. Sonra biraz etrafına bakınıyor. 
"Bir evcil hayvanın olduğunu sanıyordum. Ya da belki onlarla dolu bir 
dairen."

"Bir köpek almak istiyorum, böylece onu yanımda getirip 
götürebileceğim ama bir türlü fırsat bulamadım."

"Neden olmasın?" diye soruyor, yemek masam olarak kullandığım 
küçük adaya geri dönerek.

Benimle aynı tarafta olmak için sırtını bardağa yaslıyor. Bardağı ona 
uzatıyorum, parmaklarımın onunkilere değmesine izin veriyorum, sonra 
zihinsel olarak kendimi tokatlıyorum. "Sanırım evcil hayvan edinmeyi hep 
doğru insanla tanıştığımda yapabileceğim eğlenceli bir şey olarak 
düşünmüşümdür," diyorum ve utancımı örtmek için bardağımı kaldırıp bir 
yudum alıyorum. "Kulağa aptalca geliyor, değil mi?"

Autumn başını sallayarak, "Bence kulağa hoş geliyor," diye yanıtlıyor.
"Yani, ya bir evcil hayvan alırsam, sonra biriyle tanışırsam ve alerjileri 

varsa ya da birbirlerini sevmezlerse? O zaman ne olacak?" diye sordum.
"Bu bir muamma olurdu," diyor bana, gözleri benimkilere kilitlenmiş 
bir halde. "Öy le  olurdu," diyorum dudaklarına bakarak. "En iyisi 
potansiyel

sorunlar."
"Ne pahasına olursa olsun," diyor ve bir eliyle uzanıp gömleğimin 

düğmelerinden birine dokunuyor.
Bir adım daha yaklaşıyor, böylece aramızda sadece birkaç santim var.



Kendimi bu kadına bulaşmaktan alıkoymak için deli gibi savaşmam 
gerekecek. Tam bana göre biri. "Bu gece çok güzel görünüyorsun," 
diyorum ona. "O kazağın içinde seni seviyorum. Perşembe günü gösteriyi 
hazırlarken giymiştin."

"Kız kardeşimin aksine benim sınırsız bir giyim bütçem yok, o yüzden 
bu kazağı çok sık göreceğinizden eminim."

"Ben de." Ağızlarımız aynı hizaya gelene kadar başımı biraz eğiyorum. 
"Neredeyse içinde yaşadığım üç favori gömleğim ve iki kazağım var."

"Çevreye duyarlı bir şey..." diye yanıtlıyor dudaklarını yalayarak.
"Hmm." Bir sonraki hamleyi yapmasını bekliyorum.
Bana sırıtıyor, sonra tişörtümü çekiştiriyor, dudaklarını nazikçe 

dudaklarıma bastırmadan önce bana son bir santim getiriyor. Ellerimi 
kalçalarına koyup onu kendime doğru çekerken damarlarıma derin bir 
sıcaklık doluyor. Geri çekilip buna bir son vermem gerektiğini biliyorum 
ama kendimi buna zorlayamıyorum.

Bu şekilde kalıyoruz, zaman yok olana kadar birbirimizi öpüyor ve 
sarılıyoruz, sadece ikimiz varız. Onu tezgâhın üzerine kaldırıyorum ve 
akşam yemeğini tamamen unutuyorum çünkü bu kadını yutmaktan daha 
çok istediğim bir şey yok. Beynimin arkasında bir yerlerde bir uyarı zili 
gecikmeli olarak çalıyor. Sonunda ikimizi de nefes nefese bırakarak 
ayrılana kadar sesi daha da yükseliyor. "Bunu yapmamalıyız."

Autumn'un gülümsemesi kaybolur. "Neden olmasın? Biriyle ilişkin mi 
var?" "Hayır, kesinlikle değil. Bunu asla yapmam. Ama, bilirsin... şu var

Senin bir fahişe olduğunu düşünmem ve ilişkimizin kökenini sorduklarında 
çocuklara ne söyleyeceğimizi asla çözemedik.
..." Birkaç adım uzaklaşıyorum, sonra dönüp çorbayı kontrol ediyorum. 
Evet. Hâlâ orada.

"Seni korkutan bu mu? Çünkü inan bana, ben o yanlış anlaşılmayı 
aştım," diyor Autumn, tezgahtan kayarak.



"Sadece o değil," diyorum, ona durumumla ilgili gerçeği söylemeyi çok 
istiyorum. Ama anlaşma imzalanana kadar bunu yapamam. "Sadece gösteri 
yaklaşıyor ve senin için çok önemli." Ve benim için... Oh, Tanrım. Ben tam 
bir piçim.

"Bu bir köpek gösterisi, Jack. Birbirimizle çıkmamız gerçekten bir çıkar 
çatışması değil."

"Katılmıyorum. Bence... şu anda işleri karmaşıklaştırmamak en iyisi, 
anlıyor musun? Yani, gelecekte ikimizin de nereye varacağını kim bilebilir 
ki?"

Gözleri acıyla doluyor, ki bu görmek istediğim son şey. Başını hafifçe 
sallıyor, sonra da "Peki, tamam o zaman" diyor.

"Özür dilerim. Yapmak istediğim son şey seni incitmek."
"Hayır, hayır, ben iyiyim, cidden," diyor ama öyle olmadığını 

anlayabiliyorum. "Biraz kafam karıştı, çok utandım ama... her neyse."
Yavaşça bir nefes verdim. "Şu anda hayatımın biraz karmaşık olduğunu 

söyleyebilir miyim ve zamanlama farklı olsaydı, biz hala" -tezgâhı 
gösteriyorum- "orada, daha önce yaptığımız şeyi yapıyor olurduk, ki bu 
harikaydı."

"Çok şaşırtıcı, tekrar yapmak istemiyor musun?" Evet, kızgın.
"İnan bana, istemediğimden değil," diyorum ona. "Sadece şu anda 

kimse için iyi bir bahis değilim, ama yine de arkadaş olabilir miyiz?" Oh, 
vay canına, Jack. Bu şimdiye kadar bir kadına söylediğin en saçma şeydi.

"Biz bu muyuz?"
"Evet, kesinlikle," diyorum, uzanıp bir tutam saçını kulağının arkasına 

sıkıştırmak istiyorum.
Ben ona aptal gibi bakarken gözleri sertleşiyor. "Çünkü arkadaşlar 

hayatları karmaşık olduğunda birbirlerine söylerler. Ayrıca birbirleriyle 
flört edip öpüşmezler -şiddetli bir şekilde, ekleyebilirim- sonra da 
birbirlerini sert bir şekilde geri çevirmezler."

"Haklısın. Öyle değiller. Seni asla bu kadar kuvvetli öpmemeliydim, ya 
da gerçekten hiç öpmemeliydim."



o."

"Hayır, yapmamalıydın."
"Senden çok etkileniyorum."
"Dur," diyor, bir elini kaldırarak. "Bir şerit seç, dostum, ve içinde kal

Bir an için gözlerimi kapatıyorum, hayal kırıklığı üzerime çöküyor. 
"Yapacağım.

Benim var. Arkadaşlık, tamam mı?" Nazik bir 
ses tonuyla soruyorum. "Sanırım öyle."
Buradan fırtına gibi çıkıp gitmek ve beni bir daha görmemek istediğini 

söyleyebilirim. "Seni eve bırakmamı ister misin?"
Beni şaşırtarak, "Hayır, çorba çok lezzetli kokuyor. Ayrıca, bana ızgara 

peynir sözü vermiştin, yani..." Bana gönülsüz bir gülümseme veriyor ve ben 
de içimden ölüyor olmama rağmen ona karşılık veriyorum.

"Tamam, seni besleyeceğim, sonra da tamamen platonik bir şekilde 
evine bırakacağım." Sonra buraya geri döneceğim ve böyle bir ahmak 
olduğum için kafamı binlerce kez duvara vuracağım.
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Sonbahar

Hani erkekleri ilk keşfettiğinizde hormonlarınız kontrolden çıkar ve aşık 
olduğunuz her erkeği sevdiğinizi düşünürsünüz ya? Görünüşe göre ben hala 
yedinci sınıftayım. Jack Campbell benim için mükemmel. Komik, zeki, 
seksi ve hayvanları seviyor. Başka ne var ki?

"Akşam yemeğiniz nasıldı?" Jack boş tabaklarımıza bakarak 
soruyor. "Harikaydı." Ve yemek yapıyor. Gah.
"Sıcak şekerlemeli dondurma ister misiniz? Sanırım bir kutu krem 

şantim bile olabilir."
Gözlerindeki parıltı ağzını krem şantiyle kaplayıp yalamama neden 

oluyor. "Kulağa harika geliyor," diyorum ve ekliyorum: "Sadece arkadaş 
olmamızın en güzel yanı, iki tane yersem domuz olduğumu düşüneceğinden 
endişe etmeme gerek kalmaması."

"Senin bir domuz olduğunu asla düşünmezdim. İyi yemek yemeyi seven 
ve bundan zevk almaktan korkmayan bir kadın olduğunu düşünürdüm." 
Ayağa kalktı ve tabaklarımızı aldı.

Mutfağa doğru yürürken arkasından sesleniyorum, "Ama biz sadece 
arkadaşız, o yüzden fark etmez." Olduğu yerde durdu ve omuzları belirgin 
bir gerginlikle yukarı kalktı. "Beni tanıştırabileceğin hoş bekar arkadaşların 
var mı?" diye soruyorum.

Jack cevap vermeden önce bulaşıkları bir takırtıyla lavaboya bırakır, 
"Gerçekten bilmiyorum. Üzgünüm."

"Gerçekten mi?" Ayağa kalkıp onu takip ederek soruyorum. "Aşkı 
arayan uygun bir bekar yok mu?"

"Hayır," diyor kararlılıkla. "Bir tane bile değil."
"Sorun değil," diyorum omuz silkerek. "Eminim Helen birilerini 
tanıyordur."
Sanki bir balta katiliyle evlenmek istediğimi itiraf etmişim gibi, "Kız 

kardeşinin çevresiyle hiçbir şey yapmak istemediğini sanıyordum," diye 
suçluyor.



"Parası olan herkesin kötü olduğunu düşünmüyorum Jack, tıpkı parası 
olmayan herkesin iyi olmadığı gibi."

"Sanırım bu doğru."
"Yine de Helen'in kalabalığı konusunda muhtemelen haklısın. Oraya 

uyacağımı sanmıyorum," diyorum, karar vermekte zorlanıyormuşum gibi 
yüzümü buruşturarak. Sonra parmaklarımı şıklatıyorum ve "Biliyorum! 
Televizyonda bir şey gördüm, burcunuza göre bir arkadaşlık uygulaması 
işleten bir kadın. Görünüşe göre eşleştirme konusunda gerçekten iyiymiş." 
Konsol masasına doğru yürüyüp çantamı karıştırıyorum ve telefonumu 
alıyorum. Sonra adasına geri dönüp bir tabureye oturuyorum ve uygulama 
mağazamı açıyorum.

"Bunu şimdi mi yapacaksın?" diye soruyor.
"Neden olmasın? Eğlenceli olur. Dondurma yeriz ve sen de Bay 

Doğru'yu seçmeme yardım edersin. Ya da belki Bay Doğru Şimdi." Ona 
masum bir bakış atarak, "Bu seni rahatsız etmiyor, değil mi? Sadece 
arkadaş olduğumuz için."

Acı dolu bir ifadeyle, "Neden olsun ki?" dedi. 
"Bildiğim kadarıyla bir nedeni yok."
Ben Burcunuza Göre Tarih uygulamasını indirirken Jack dondurma 

yapmakla meşgul.
"Biliyor musun?" diyor, tam bir dakikalık sessizlikten sonra. "Neden 

ben de indirmiyorum, böylece Bayan Doğru'yu bulmama yardım 
edebilirsin?" Lanet olsun ona. Bunun benim oyunum olması gerekiyordu ve 
şimdi durumu tersine çeviriyor.

"Harika bir fikir!" Ve böylece ilişki tavuğu oyunumuz başlıyor. 
Önümüzdeki on beş dakika boyunca, her birimiz profillerimizi tamamlarken 
yığınla dondurma, şekerleme ve krem şanti kaselerinden atıştırıyoruz.

"Hmm... sence ben dışa dönük müyüm yoksa daha çekingen mi?" diye 
soruyor bana.

"Rezerve," diyorum ona düz bir ses tonuyla. "Bakalım, ben kesinlikle 
sahilde yürümeyi kayak tatiline tercih ederdim. Ya sen?"

"Ben değil," diyor, şimdi ters ters bakarak. 
"Kayak yapmayı seviyorum." "Sen seviyor 



musun?" Ağzıma bir lokma atarak soruyorum.



"Hayatın kendisinden bile daha fazla," diyor telefonuna öfkeyle 
dokunarak.
"Benim en etkileyici ilginç yeteneğim..." Tavana bakarak 

mırıldanıyorum. "Dilimle bir kiraz sapını düğümlemem gerektiğini 
söyleyebilirim."

"Onu yere bırakma!" diye neredeyse bağırıyor. 
"Neden? Erkeklerin bundan hoşlanmayacağını mı 
düşünüyorsun?" "Oh, hoşlarına gidecektir," diye 
mırıldanıyor.
"Öyle diyeyim o zaman."
"Tabii, Rockies'in doğusunda yaşamış her sürüngeni cezbetmek 

istiyorsanız."
Dudaklarımdan memnun bir gülümseme kaçmasına izin verdim. Jack 

bunu görmüyor çünkü akşam yemeği ve sinemayı kulüp gezintisine tercih 
ettiğini yazmakla meşgul.

İkimiz de birbirimizi görmezden gelip anketlere devam ederken mutfağa 
yüklü bir sessizlik çöküyor. Bu, her birimizin aşkı bulmaya ya da 
birbirimizi ne kadar istemediğimizi kanıtlamaya kararlı olduğu, bitiş 
çizgisine doğru bir yarış. Hangisi önce gelirse.

Arada bir Jack "Köpekler, tabii ki" gibi bir şey söylüyor, ben de "Ne 
kadar çok dövme o kadar iyi" diye karşılık veriyorum.

"Bitti!" Tablolaştır düğmesine basar basmaz bağırıyorum.
Bana yan gözle baktıktan sonra hımm diye bir ses çıkarıyor ve ben daha 

fazla sıkılamazmışım gibi tırnaklarımı tezgâhına geçirirken işine geri 
dönüyor. "Bitirmek üzere misin yoksa yardıma ihtiyacın var mı?"

"Anladım," diyor sert bir ses tonuyla.
"Tamam, ama yardıma ihtiyacın olursa, arkadaşlar bunun içindir."
Bana ters ters bakıyor ve işaret parmağını ekrana son bir kez vurarak 

"Bitti" diyor.
İkimiz de birbirimize bir anlığına uzun uzun bakıyoruz ve ben onun 

bakışlarına o kadar kapılıyorum ki, köpekbalığına tutulmuş enayi bir balık 
gibi ağzımı onunkine yapıştırmak istiyorum. Göz bebeklerinin gözlerini 
yuttuğunu söyleyebilirim.



Koyu kahverengi gözleri beni çok istediğini gösteriyor. Ama ikimiz de bir 
hamle yapmıyoruz. Bunun yerine, ikimiz de telefonlarımıza bakıyoruz.

"Bizim için eşleşme bulmaya başlamalarının ne kadar sürdüğü hakkında 
bir fikriniz var mı?" diye soruyor.

"Sanırım birkaç dakika." Ve ... 
sessizliğe geri döndük.
Telefonum önce bir eşleşme olduğuna dair bir bildirimle çalıyor. 

Telefonumu ona doğru tutup hafifçe sallıyorum. "Görünüşe göre ben 
kazandım."

Jack ekrana bir göz atıyor ve sonra şöyle diyor: "Eğer o adama kazanıyor 
diyorsanız."
Görebilmek için telefonumu eğdiğimde, kısa at kuyruklu ve keçi sakallı 

bir adamla yüz yüze geliyorum. Adı Howard. Lahanayı ve "sevişmeyi" 
seviyor.

"Oh, hayır," diyorum.
Jack'in telefonu çalıyor ve kiminle eşleştiğini görmek için boynumu 

eğiyorum.
"Bu hiç adil değil," diyorum kendimi durduramadan.
"Neden olmasın?" diye soruyor o muhteşem suratını tokatlamak 
istediğim bir sırıtışla. "Çünkü ... normal ve ... güzel görünüyor."
Jack omuz silkerek, "Belki biraz daha zaman ayırıp daha dikkatli cevap 

verseydin, sen de harika bir eşleşme elde ederdin" der. Güzel sarışın 
hakkında bir şeyler okuyacak kadar uzun süre duraklar. "Burada Gwen'in 
komedi kulüplerine gitmeyi ve kaya tırmanışını seven bir pediatrik diş 
hekimi olduğu yazıyor. Kulağa harika geliyor."

"Kesinlikle onunla takılmalısın. Muhtemelen senin ruh eşindir." Alaycı 
bir tavır.

"Umarım," diye yanıtlıyor Jack, sesi fazlasıyla mutlu geliyor. "Biraz 
daha dondurma?" diye soruyor, sanki ben bir fareymişim ve o da ailemin 
komşusu Fern'miş gibi.

"Hayır, teşekkürler, doydum." Gözlerimden yaşlar süzülmeden önce 
ekliyorum: "Artık eve gitsem iyi olacak, böylece Gwen'le birlikte hayatınıza 
başlayabilirsiniz. "



"Evet, onun kaçmasına izin vermekten nefret ederim." Ayağa kalkıp 
portmantoya doğru yürüdü, sonra kollarını yün paltosunun kollarına 
sıkıştırdı. Benimkini kancadan çıkarıp bana uzatıyor ve şöyle diyor: "Şimdi 
seninle eve kadar yürüyeceğim. Eldiven aldın mı, yoksa hava çok soğuk 
olduğu için ödünç mü alman gerekiyor?"

"Biraz aldım," diyerek ceketimi ondan kaptım.
Kapıyı kilitledikten sonra asansörden aşağı sessizce iniyoruz, ikimiz de 

birbirimize öfkeyle bakıyoruz. Dışarı çıkar çıkmaz serin hava yüzüme 
çarpıyor ve öfkem azalmaya başlıyor.

Bu akşam olanlardan dolayı başım dönüyor ve ne yaptığımızı bir türlü 
anlayamıyorum. Birbirimizi istediğimiz çok açık, ama aptalca bir nedenden 
dolayı, birlikte olamayacağımız konusunda ısrar ediyor. Isıran rüzgarda 
aceleyle ilerlerken, bloklar boyunca konuşmuyoruz. Ne kadar uzağa 
gidersek, o kadar öfkeleniyorum.

Köşeyi Helen ve Stan'in sokağına döndüğümüzde durdum ve "Biliyor 
musun? Tam bir baş belasısın."

Bana doğru döndü. "Ben öyle bir şey değilim."
"Evet, aslında öylesin. Eğer benimle ilgilenmiyor olsaydın, neden son 

iki haftayı her gece bana yardım ederek geçirdin? Huh? Büyük erkeklik 
kaslarını görebilmem için... fit tişörtlerinle geliyorsun." Onu taklit ederek, 
"Ah, Autumn, bu büyük ağır masayı senin için taşıyabilir miyim? Şimdi 
biraz daha geriye çekeyim de beni biraz daha esnerken gör."

"Ben sadece yardım etmeye çalışıyordum. B a ş ı n d a n  b e r i  beni 
süzüyor olman benim suçum değil," diyor ama gözlerinde suçlu bir ifade 
var. "Tek yaptığım senin arkadaşın olmaya çalışmaktı."

Alay ederek, "Öyle mi? Madem arkadaşım olmak istiyordun, neden 
beni öptün?"

"Beni öptün!"
Lanet olsun. O haklı. Bunu kabul etmek zorunda değilim. "Ve hoşunuza 

gitti bayım! Bir kız bunu anlayabilir." Biraz titriyorum ama üşümekten 
çok kızgınım. Devam ediyorum.



"Sen de beni kesinlikle öptün. Beni ölesiye öptün. Sonra da beni akşam 
yemeği için evine mi davet ettin? Tam bir baş belasısın."

Jack sinirli bir kahkaha atarak, "Akşam yemeğine kendini davet 
ettirdin," diye karşılık verir.

Yanaklarım utançtan alev alev yanıyor. "Planların olduğunu 
söylemeliydin."

Durdu, beni döndürdü ve sesini alçalttı. "Ben istemedim." 
"Neden istemedin?"
"Çünkü seni orada istedim," diye cevap veriyor, sesi hâlâ öfkeli geliyor. 

"Ve seni hâlâ orada istiyorum. Dişçinin biriyle çıkmak istemiyorum ve 
senin de keçi sakallı ve kolunda Slash dövmesi olan bir sürüngenle yatağa 
girmeni kesinlikle istemiyorum."

"Onunla yatağa atlamaktan kim bahsetti?" "Sen söyledin. 
Bay Doğru'yu şimdi bulabileceğini söyledin." "Çünkü 
seni kıskandırmaya çalışıyordum."
"İşe yaradı." Sonra beni üst kollarımdan yakaladı ve tüm öpücüklerin 

anasını bana kondurdu.
Kollarımı boynuna doluyorum ve tüm öfkemi dudaklarıma aktararak 

onu öpüyorum. Jack beni kaldırıyor ve beni kız kardeşimin evinin tuğla 
duvarına yapıştırırken ayak bileklerim onun arkasında birbirini buluyor. 
Ciddi anlamda yoğun bir sevişmeden sonra geri çekildi ve "Kahretsin. Bunu 
yapamam."

"Şu anda benimle dalga mı geçiyorsun?" Bağırıyorum. "Beni yere 
bırak. İşimiz bitti!" Beni yere bırakan Jack, "Bak, açıklayabilirim." 
dedi.
"Unut gitsin. Aptalca bir mazeret duymakla ilgilenmiyorum. Bütün bu 

ileri geri konuşmalar beni deniz tutuyor." Hışımla çıktım ve merdivenlerden 
ön kapıya doğru koştum.

"Autumn, bekle!"



"Hayır! İşimiz bitti, dostum. Bitti, burada görecek bir şey yok. O berbat 
beyninde neler döndüğünü bilmiyorum ama ben yokum. Arkadaş değiliz. 
Arkadaştan öte değil. Biz bir hiçiz. Hiçiz. Zilch. İyi bir hayatın olsun."

Yüksek sesle iç geçiren Jack, "Perşembe günü köpek gösterisinde 
görüşürüz," der.

"Doğru," diye çıkıştım. "Ama bundan sonra sana iyi bir hayat dilerim, 
çünkü beni bir daha görmeyeceksin." Bununla birlikte, uzaklaşmış olmasını 
umarak çantamda anahtarı aramaya koyuluyorum.

Anahtarı buluyorum, sonra omzumun üzerinden riskli bir bakış 
atıyorum. Hâlâ oradaydı. "İyi bir hayatın olsun dedim. Bu gitmen gerektiği 
anlamına geliyor."

Sesi sakindi. "Sadece içeri sağ salim girdiğinden emin olmak için 
bekliyorum." "Sonuna kadar bir centilmen, ha?" Deli gibi gülmeye 
başladım,

Sonra anahtarı kapıya sıkıştırıp tek kelime etmeden açmayı başardım. İçeri 
girdiğimde, "Piç" diye mırıldandım.

Sonra kendimi kapıya yaslıyorum ve şaşkınlıkla gözlerimden yaşlar 
aktığını hissediyorum.
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Jack

Errol: Kliniği sattınız mı? Çünkü X-ray sistemimizi Uveo 
8500'e yükselttik. Aralık sonunda teslim edilecek.

Benimle dalga mı geçiyorsun? Uveo 8500 mü? Errol: 
Çok ciddiyim.

Ben: 4 yönlü şamandıra masası, tavana monte tüp standı, Q-
vision ile Quantum CV-1V jeneratörü olan mı?

Errol: İşte bu.

Ben: Ah dostum, ben hala 2008 Elkrin 

kullanıyorum. Errol: Ouch.

Ben: Alıcım birkaç saat içinde gelecek, umarım işler yolunda 
gider. Bu anlaşmayı yaptıktan sonra, Çılgın Şehir'den defolup 
gidebilirim.

Errol: Baskı yok, ama Rick'in senin yerini almak isteyen bir 
arkadaşı var. Senin yerini tuttum, ama bunun yüzde yüz olup 
olmadığını dün gibi bilmem gerekiyor. Anlaşma gerçekleşirse 
(ya da gerçekleşmezse) mümkün olan en kısa sürede bana 
haber ver.



Ben: Bunun gerçekleşmesi için ne gerekiyorsa yapacağım. 
NYC'den çıkmam lazım.

Errol: O kadar kötü mü?

Ben: Şöyle söyleyeyim: Zenginler ve gülünçler için 
düzenlenen bir köpek şovunda görevli veteriner olacağım. 
Para iyi ama katılan insanlar Real Housewives seviyesinde 
çılgın.
Mayo ve gece kıyafeti yarışması. Errol: 

Köpekler için mi?

Ben: Köpekler VE sahipleri.

Errol: Dostum, ne diyeceğimi bilemiyorum. Satış yapmak için 
ne gerekiyorsa yapsan iyi olur.

Ben: Niyetim var.

Bugün çok önemli bir gün. Aslında hayatımdaki en önemli günlerden biri 
olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim çünkü Wyatt ve Belinda Irving geliyor, 
yani her şey yolunda giderse bu Allah'ın belası yerden temelli ayrılma 
hayalimi gerçekleştirebileceğim. İlk izlenimler hiç bu kadar önemli 
olmamıştı. Bu da dün gece uyuyamadığım gerçeğini biraz utanç verici 
kılıyor.

Bunun yerine, hayatımda yaşadığım en büyük hayal kırıklığıyla bir o 
yana bir bu yana savruldum. Kabul edelim, Autumn'u başka hiçbir kadını 
istemediğim kadar çok istiyorum. Ama zamanlama daha kötü olamazdı, bu 
da kesinlikle onu unutmam ve yoluma devam etmem gerektiği anlamına 
geliyor. Yakınlık, mutlu olabileceğim binlerce başka kadın ve inandığım 
diğer tüm saçmalıklar. Ben



Gözümü toptan ayırmamak, plana sadık kalmak, yolumdan sapmama izin 
vermemek ve Wyatt geldiğinde ayakta düşünebilmek için bol bol kahve 
içmek.

Masamdan kalkıp müşteriler ve personel için kahve makinesi 
bulundurduğumuz ön tarafa doğru ilerliyorum. Bugün için havluyu bir 
kenara bırakmaya karar veren Brenda, ekstra makyajlı ve iyi bir izlenim 
bırakmaya hazır.

"Hey, sana ne kadar güzel göründüğünü söylemeyi unuttum," diyorum 
kupamı yeniden doldururken. "Kraliyet mavisi senin rengin."

Gülümsüyor ve alnını siliyor. "Masamı toplamayı da yeni bitirdim, 
biliyorsun, böylece düzenli olduğumu düşünecek."

"Öylesin."
"Ama dağınık bir şekilde," diyor bana, masasının etrafına 
bakarak. "Brenda, rahatla, seni sevecek."
Kapı çalıyor ve Wyatt ile Belinda olduklarını tahmin ettiğim bir adamla 

bir kadın içeri giriyor. Kahvemi bırakıp onlara kocaman bir gülümseme 
sunuyorum. "Siz Irving'ler olmalısınız. Büyük Elma'ya hoş geldiniz."

Yirmi üç yaşlarında görünen Belinda, biz el sıkışırken kıkırdıyor ve 
kızarıyor. "New York'ta olduğuma inanamıyorum! Sex and the City 
dizisinin her bölümünü milyonlarca kez izlediğimi biliyorsun. Sonunda 
evimdeymişim gibi hissediyorum."

Cha-ching!
Brenda konuklarımızı selamlamak için masanın etrafından dolanıyor. 

"Dr. Earp, sizinle tanıştığıma çok m e m n u n  o l d u m " diyor.
"Irving," diye mırıldandım.
Brenda'nın yüzü kızarır ve şöyle der: "Aman Tanrım! Çok özür dilerim. 

Burada iyi bir ilk izlenim bırakmaya çalışıyorum ve daha ilk seferde her 
şeyi berbat ediyorum."

Wyatt boğazını temizliyor, biraz sinirli görünse de, "Sorun değil. Bu her 
zaman olur - genellikle komik olduğunu düşünen insanlar tarafından, ama 
sizin durumunuzda bunun dürüst bir hata olduğunu söyleyebilirim."



"Dürüst olmak gerekirse," diye ekliyor Belinda. "Bu gerçekten her 
zaman oluyor. Aslında babam ona Earp diyor ama sanırım benden büyük 
biriyle evli olmamdan hoşlanmadığı için-"

"-Hey, tatlım!" Wyatt onun üzerinden konuşuyor. "Neden gidip birkaç 
kapı ötede gördüğümüz butiğe bakmıyorsun? Vitrinde gördüğün paltoyu 
dene."

Gözleri parlıyor. "Bunu yapacağım!" Sanki adam ona bir dünya turu 
teklif etmiş gibi konuşuyor.

Ceketinin iç cebini karıştırarak bir kredi kartı çıkarıyor ve kadına 
uzatıyor. Ayrılmadan önce onu bir iş toplantısı için uygun olmayan bir 
şekilde öpüyor. "Seni seviyorum, Ayı Pooh," diyor burnuna vurarak.

Wyatt ona "Ben de seni seviyorum, boo," der.
Brenda ve ben göz göze gelmeye cesaret edemiyoruz ama ikimizin de 

aynı şeyi düşündüğünü biliyorum - iğrenç. Belinda gittikten sonra Wyatt 
bana gülümsüyor ve ellerini çırpıyor, "İyi iş. Şimdi biz erkekler iş 
konuşabiliriz. Hadi etrafa bir göz atalım."

Wyatt ve Belinda'nın arkasından kapı kapandığında Brenda'ya "Daha iyi 
olamazdı," diyorum. Hemen masasının çekmecesine koşuyor, havlusunu 
çıkarıyor ve yüzünü silmeye başlıyor. Zavallı kadın.

Wyatt yaklaşık altı saat boyunca gözlem yapmak, kitapları incelemek ve 
ekipmanları kontrol etmek için buradaydı. Belinda tüm günü çantaları 
bırakmak için gelip, kredi kartını kullanabileceği başka bir yer bulmak için 
tekrar ayrılarak geçirdi.

"Buraya tam oturacaklar," diye cevap veriyorum.
"Sanki olması gerektiği gibi. Sıkılmış sahiplerden başka kimseyle 

muhatap olmayacağı için bile heyecanlı. Bahse girerim onlardan en az üç 
katı ücret alacaktır."

"Karısının harcamalarına yetişebilmek için bunu yapmak zorunda."



Brenda diyor ki, "B.O.'lar üzülmüş olabilir. Kesinlikle göz alıcı 
faktörden yoksun."

"Sanırım bunu anlamsız dalkavukluklarla telafi etmekten daha fazlasını 
yapacaktır."
Brenda bana sert bir bakış attı. "Neyin var senin? Heyecandan tavanda 

dans ediyor olman gerekirdi ama hiç de mutlu görünmüyorsun."
"Mutluyum," diyorum, haklı olduğunu fark ederek. "Aslında çok 

heyecanlıyım, çünkü satışın gerçekleşmemesi için hiçbir yol göremiyorum. 
Şimdiden 'eğer' yerine 'ne zaman' kelimesini kullanmaya başladı, 'İşi 
devraldığımda şu duvarı yıkıp ofisimi büyütmek isteyeceğim' gibi."

"Hayır, başka bir şey var, bunu söyleyebilirim," diyor Brenda, yüzümü 
yakından incelemek için eğilerek.

Kocaman bir sırıtışla ağzımı işaret ediyorum. "Gördün mü? 
Heyecanlandım." "Bu senin sahte gülümsemen," diye cevap 
veriyor sağ kaşını kaldırarak.
"Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok," diyorum ona. "Bir 

ayağım kapıdan dışarıda zaten. Aslında eve gidip eşyalarımı toplamaya 
başlayacağım. Belki de hayır, ama satışın gerçekleşmeyeceğini 
düşündüğüm için değil. Çünkü toplanmaktan gerçekten nefret ediyorum."

"Uh-huh." Bunu yemiyor.
"Bugün erken çıksan iyi olur. Başka randevumuz yok," diyorum ona. 

Sonra aceleyle ekliyorum, "Bugün harika iş çıkardın, Bren." Kolunu 
okşadıktan sonra beni takip etmeyeceğini umarak aceleyle ofisime 
dönüyorum. Çatlamadan onun üçüncü derecesini daha fazla 
kaldırabileceğimi sanmıyorum.

Kapıyı arkamdan kapattım ve bir an için kapının önünde durdum. Son 
üç yıldır istediğim her şeyi elde etmek üzereydim ve şimdi istemiyor 
muyum? Benim neyim var böyle?
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Sonbahar

"Ee Stan," diyor babam, kız kardeşimin oturma odasına bakarken. 
"Görünüşe göre işler iyi gidiyor, ha?"

Annemle babam iki saat önce geldiler, kızlarının "malikânesini" kendi 
deyimleriyle gezdiler ve duştan çıkarken şok olmuş damatlarıyla yüz yüze 
geldiler. Ve şimdi hepimiz beyaz salonların en beyazında oturmuş, 
Magda'nın dün burada misafirleri için hazırladığı cruditeleri yiyoruz.

Stan sandalyesinde gergin bir şekilde kayar. "İşler oldukça iyi gidiyor." 
Sonra kız kardeşime bakıyor ve sessiz, kontrollü bir ses tonuyla, "Ailenin 
ziyarete geleceğini bana neden söylemedin?" diyor.

"Son zamanlarda çok meşgulsün tatlım. Seninle doğru düzgün sohbet 
edemedim." Helen sevgi dolu bir eş rolünü oynamak için çok çabalıyor ama 
annemle babamın bunu yuttuğunu sanmıyorum.

Annemiz, "O zaman beni büyükanne yapmamak için bir nedeniniz yok 
sanırım" demek için doğru zaman olduğuna karar verir.

Stan ağzındaki kırmızı şarabı neredeyse tükürüyor ve kız kardeşimin 
ayağa fırlayıp beyaz döşemesini korumasına neden oluyor. "Anne," diyor 
Helen. "Stan ve ben iyice yerleşene kadar çocuklar hakkında konuşmamaya 
karar verdik."

Yüzü şaşkınlıkla buruşmuş bir halde odaya bakan annem, "Sekiz yatak 
odanız var ve çocuğunuz yok. Daha ne kadar yerleşik olmanız gerekiyor?" 
Sonra, sanki bu yeterince kötü değilmiş gibi, ekliyor: "Sen onları 
kullanmaya hazır olduğunda yumurtaların haşlanmış olacak, Helen."

Stan ayağa fırladı ve "Gitmem gerek" dedi. "Gece saat 
altıda mı?" diye soruyor babam.
"Her saat randevularım var," diye mırıldanıyor.



"O zaman siz ikiniz gitseniz iyi olur." Annem onları kovar gibi elini 
sallıyor.

"Helena benimle gelmiyor," diyor Stan endişeyle. 
"Helena kim?" diye soruyor annemiz.
Stan cevap vermek yerine kendi sorusunu sorar. "Bob, Kathy, bizimle 

ne kadar kalmayı planlıyorsunuz?" Cevabın yarına kadar olmasını umduğu 
apaçık ortadadır.

Bunu babam halleder. "Bir hafta diye düşünmüştük ama şimdi ne kadar 
geniş bir alanınız olduğunu gördükten sonra kalış süremizi uzatmamızda bir 
sorun görmüyorum."

Annem yüzünde sinsi bir gülümsemeyle "Belki bir ya da iki ay," diye 
katkıda bulunuyor.

Helen bayılacak gibi görünüyor; Stan evden kaçmayı düşünüyor gibi 
görünüyor; ve ben Jones ailesinin içlerinden birine yardım etmek için bir 
araya gelmesinden dolayı bir kız öğrenci gibi sersemlemiş durumdayım. 
Helen bunu yardım olarak görmüyor, dikkatinizi çekerim.

Stan dışarı çıktığında, annemiz hiç vakit kaybetmez. "Neler oluyor, 
Helen?"

"Ne demek istediğin hakkında hiçbir fikrim yok anne."
İşte bu, kardeşim, aptalı oyna. Bu annemde hep işe yarar. İşe yaramaz. 
"Beni kandırmayın, genç bayan. Stan'le aranızda bir şeyler var ve ben

ne olduğunu bilmek istiyorum."
"Şu anda gergin bir dönemden geçiyoruz. Stanhope köpek gibi çalışıyor 

ve birlikte çok fazla zamanımız yok."
"Ayrıca, bu Stanhope ve Helena saçmalığı da neyin nesi?" Annem bu 

gece çok formda.
"Bu isimlerin sosyal çevremize daha uygun olduğunu düşündük. 

Endişelenmenizi gerektirecek bir şey yok." Zavallı Helen en kötü 
kâbusundan uyanmış gibi görünüyor ki bu gerçek olabilir. Kimse size hayat 
veren insanlar gibi içinizi göremez.



"Köşede harika bir pizzacı biliyorum" diyerek ortamı yumuşatmaya 
karar verdim. Ne dersin, gidip birkaç turta alayım mı?"

"Ben varım," dedi babam. "Hatta seninle oraya kadar yürüyeceğim. 
Yolculuktan dolayı kıçım hâlâ uyuşuk."

"Güzel," dedi annem. "Bu bana ve Helen'e konuşma şansı verir." Kız 
kardeşimi sorgulamadan kurtarmak için çok fazla.

Helen ayağa fırlıyor ve neredeyse bağırıyor, "Güzel bir yürüyüşe 
bayılırım. Neden hepimiz gitmiyoruz?" Sonra da koşarak odadan çıkar.

Annem "Neler oluyor Autumn?" diye soruyor.
"Bunu söylemek bana düşmez anne. Helen'in güvenini kırmak 

istemem."
"Bizi buraya davet eden sendin. Bence bunu yaptın çünkü neler 

olduğunu biliyordun ve durumu mutlu sona ulaştırmak için en iyi 
performansımı sergilememi istedin."

"Vay canına. İyisin. Çılgın anne becerilerine sahipsin, ama bu gece 
bütün savaşı yapmayalım. Helen'ın burada olmana alışmasına izin ver, 
özellikle de bir ay kalmayı planlıyorsan," diye takılıyorum.

"Gerekirse bir yıl kalırım," diye tehdit ediyor. "Benim gözetimimde 
kimse kızıma böyle davranamaz." Hmm, belki de onu Jack'in üzerine 
salmalıyım.

Helen, Celine Dion'u tasmalamış ve biz oturma odasından çıktığımızda 
ön kapıda bekliyor. Köpek yeni insanlarla tanıştığı için gözle görülür 
şekilde heyecanlı, bu yüzden Helen tasmasını bırakıp merhaba demesine 
izin veriyor.

İlk diz çöken annem oldu. "Ne kadar güzel bir kızsın sen," diye 
mırıldanıyor. Sonra daha yakından bakıyor ve "Tırnakları boyalı mı?" diye 
soruyor.

"Elbette," diye yanıtlıyor Helen. "Ne de olsa o bir gösteri köpeği."
"Ah, Tanrı aşkına," diye mırıldandı annem, "Helen, köpeğinin ayak 

tırnaklarını boyayan bir kadın anne olmak için yanıp tutuşan bir kadındır."



Ve işte yine başlıyoruz. İkinci raundu işaret eden dövüş çanının sesini 
neredeyse duyabiliyorum.

"Otuz sekiz yaşındayım anne. Çocuk sahibi bile olamayabilirim." Ah 
Helen, seni bu dünyaya getiren kadın hakkında hiçbir şey bilmiyor musun?

"Denemezsen asla bilemezsin, tatlım. Ve eğer kocan evde değilse asla 
işin özüne inemezsin."

Babam Celine'in tasmasını aldı. "Yeter, Kathy. Kızı rahat bırak da gidip 
yemek yiyelim. Mutfakta bulduğum tek şey bir tür garip uzaylı yemeğiydi."

Zavallı Helen, ailemizin burada olmasındansa bin kere ölmeyi tercih 
eder gibi görünüyor ki bu da onun bu dozda ev gerçekliğine çok ihtiyacı 
olduğunu doğruluyor. Kız kardeşim tüm yetişkin hayatını onu aldatarak 
teşekkür eden bir adama teslim etmiş durumda ve ona karşı koyacak 
omurgaya sahip değil.

Endişelenmeyin. Bob ve Kathy Jones'un omurgası sağlamdır ve neler 
olup bittiğini öğrendiklerinde Stan'in saçmalıklarına katlanmayacaklardır.

Şimdi dışarıdayız, keşke yün şapkamı getirseydim. Hava
Güneş battığında en az on derece soğumuştu. Zavallı Helen'in vücudundaki 
yağ oranı onu sıcak tutmaya yetmiyor ve Lexington Bulvarı boyunca 
aceleyle ilerlerken şık deri ceketinin kollarını ovuşturmaya başladı bile. 
Annemle babam ise kuş tüyü montları, Elmer Fudd'ı andıran kırmızı bufalo 
ekoseli tuzakçı şapkaları, tencere tutacağı büyüklüğündeki eldivenleri ve 
oduncu botlarıyla sıcacık. Bu doğru, oduncu çizmeleri şu anda Yukarı Doğu 
Yakası'nda giyiliyor.

Annem, "Helen, bence uzun ve güzel bir mola için eve gelmelisin," 
diyor.

Helen hayır demek yerine konuyu ilginç bir şekilde değiştirmeye karar 
verir. "Autumn köpek şovunda çalışan veterineri seviyor."



İyi oynadın, Helen. İyi oynadın. "Evet, iyi bir adam," diyorum, sadece 
arkadaş olduğumuzu düşünmelerini umarak. Ki artık öyle değiliz.

"O da yattığın adamlardan biri mi?" diye soruyor babam, ses tonunda 
bir gerginlikle.

"Kimseyle yatmıyorum baba. Sana sadece takıldığımı söylemiştim. Jack 
ve ben köpek şovunda birlikte çalışıyoruz, başka bir şey değil." Sonra kız 
kardeşime ters ters baktım. Ne cüretle ailemin dikkatini bana çevirmeye 
çalışır? Gerçi ben de kendi payıma düşeni yapıyorum... ama benim aksime, 
onun gerçekten yardıma ihtiyacı var.

Helen bana soğuk, ölü gözlerine uymayan bir gülümseme fırlatıyor. 
"Bana söylediğin bu değildi, Autumn. Ondan hoşlandığını ve onunla uzun 
vadeli bir gelecek görebildiğini söyledin."

"Söylediğimin tam olarak bu olduğunu sanmıyorum Helen."
Ebeveynlerimizin kafaları bir pinpon şampiyonası maçı izler gibi bir 

ileri bir geri gidip geliyor.
"Öyle olduğuna eminim." Helen masumca başını eğiyor. "Hatırladın 

mı? Bunu bana sen söylemiştin, ben de sana evli bir kadınla ilişkisi olduğu 
için muhtemelen aileni eve getireceğin türden bir adam olmadığını 
söylemiştim."

Tamam, bu kadar. Eldivenler çıktı. "Tanrım, o konuşmayı hiç 
hatırlamıyorum. Stan'i komşuyla öpüşürken yakaladığım gece miydi?"

Çok uzak, çok uzak, Autumn. Bunu yüksek sesle söylememeliydim.
Annem olduğu yerde duruyor ve hepimize aynı şeyi yapmamız için 

işaret ediyor. "Stanley seni komşunla mı aldatıyor?" diye bağırıyor annem, 
yoldan geçen birkaç kişinin dikkatini çekecek kadar yüksek sesle.

Kız kardeşim cevap vermiyor. Onun yerine ağzını o kadar sıkıyor ki 
sanki dudakları yokmuş gibi görünüyor.

"Özür dilerim, Helen." Ona dokunmak için elimi uzattım, ama o sadece 
elimi tokatlayarak uzaklaştırdı.



"Ah, Helen," diyor babam, kalbi kırılmış gibi bir sesle, ki öyle de 
olabilir. "Bu ne zamandır devam ediyor?"

Helen o kadar kararlı bir ses tonuyla "Bu konuda konuşmayacağım," 
diyor ki, Celine Dion kaldırımda olduğu yere oturuyor, sonra gözlerini 
sahibine dikiyor ve daha fazla talimat bekliyor.

"Evet, öylesin," diyor annem ona. "Bu gecelik bu işin peşini 
bırakacağım ama yarın sabah bazı cevaplar isteyeceğim. 'Bir erkeğin sana 
böyle davranmasına izin vermenin nesi yanlış?' ve ardından 'Ne zaman 
bavulunu toplayabilirsin?' gibi sorular bekliyorum."

Koruyucu kardeş moduna geçmeye çalışarak araya giriyorum, "Anne, 
yarın Helen'in büyük köpek gösterisi başlıyor. O bitene kadar hiçbir şey 
yapamayacak."

Babam konuşuyor ve öneride bulunuyor: "Kathy, sanırım seninle 
alışverişe çıkmamız gerekebilir. Görünüşe göre kızımızın bir fare sorunu 
var."

Ve başladı.
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Jack

Saat sabahın sekizi ve ben şu anda arka duvarın dibinde durmuş kahvemi 
yudumluyor ve Manhattan'ın en zengin elli kadınının yanlarında 
köpekleriyle etrafta zıplayarak "büyük açılış numarası" için prova 
yapmalarını izliyorum. Adımlar birçok köpek (ve bazı sahipleri) için çok 
karmaşık, hoparlörlerden "Who Let the Dogs Out?" remiksi çalıyor ve Baha 
Men her havlama sesi çıkardığında Yorkie Tiko aklını kaybediyor, bu da 
oyuncak cinslerle başlayıp saçında parlak pembe fiyonklar olduğu için 
heyecanlanmış görünen Saint Bernard Tiffany'ye kadar uzanan zincirleme 
bir reaksiyona neden oluyor. Değil.

Autumn tamamen telaşlı ve güzel görünüyor. Ve bana baktığında, 
gerçekten çok kızgın. Onu suçlayamam. Onu yönlendirmemek için 
gösterdiğim tüm çabalar tam tersini yaptı. Onu ben yönlendirdim. Tek 
savunmam onun karşı konulmaz olduğu. Ne yazık ki, birlikte yatağa 
girmeden önce olayları durdurduğum için puan alamadım - ki bu Thor'un 
gücünü gerektirdi.

Telefonum çalıyor ve Wyatt'ın aradığını görüyorum. Dün, 
muayenehaneyi istediğini teyit etti, ben de avukatıma sözleşmeyi 
hazırlamaya başlaması için izin verdim. Üç gün sonra imzalayacağız ve ben 
buradan gideceğim. Bunun beni çok mutlu etmesi gerekirdi, ama garip bir 
şekilde pek de heyecanlı değilim. Muhtemelen önce bu aptal köpek 
gösterisini atlatmam gerektiği içindir.

"Günaydın Wyatt. Umarım fikrini değiştirdiğini söylemek için 
aramıyorsundur," diyorum ona, bir yandan da bunun gerçekten bir yalan 
olup olmadığını merak ediyorum.

"Ha! H i ç  sanmıyorum. Dinle, dostum,"- B a n a  böyle sesleniyor. 
Buddy.

-"Belinda ve ben, bize a y a r l a y a b i l e c e ğ i n i z  bir emlakçı olup 
olmadığını merak ediyoruz. Birlikte çalıştığımız kişi yeterince aç değil. 
Bize etrafı gezdirerek iyilik yapıyormuş gibi davranıyor. Emlakçımın 
benden alacağı komisyon miktarını memnun etmek için biraz daha istekli 



olduğunu hissetmeye ihtiyacım var."



Başka bir deyişle, birinin ona yağ çekmesini ve kendisini büyük bir 
adam gibi hissetmesini istiyor. İğrenç. Söz konusu komisyonu göz önünde 
bulundurarak şunu öneriyorum: "Brenda'nın yeğeni emlakçı. Eminim size 
gereken saygıyı göstermekten mutluluk duyacaktır." Ama sadece komisyon 
için, sanırım ama eklemiyorum.

"Numarasını almak için onu ofisten arayacağım," diyor telaşlı bir ses 
tonuyla. "Bugünü ev aramakla geçireceğiz, ama yarın kesinlikle gösteriye 
gelip müşterilerle tanışacağız ve umarım Belinda'nın yeni arkadaşlar 
edinmesine yardımcı oluruz."

"Eminim bayanların arasına uyum sağlayacaktır. Ev arayışında iyi 
şanslar." "Who Let the Dogs Out" şarkısı tekrar hoparlörlerden yükselirken 
telefonu kapatıyorum.

Bu sefer, Tiffany'nin sahibi Bayan Yorkie'ye "Geveze köpeğini kontrol 
et!" diye bağırdığında müziği kestiler. Keşke açık bir bar olsaydı diyorum. 
Çok çılgın bir gün olacak.

Yan kapı açılır ve yaşlı bir çift içeri girer. Buralı gibi görünmüyorlar - 
ikisi de çok mantıklı yürüyüş botları giyiyor. Hah. Açık hava kıyafetlerini 
çıkarıp arka sıradaki iki sandalyeye yerleşiyorlar.

Bu arada, sahnede, kadınlar sosyete kadınlarının sıra kavgasına eşdeğer 
bir kavgaya tutuştular -sadece sözlü tokatlar, gerçek yumruklar yok... 
henüz. Helena ve Celine Dion sahnenin yanından geçip merdivenlerden 
bana doğru geliyorlar. Helena solgun ve üzgün görünüyor, ki bunu 
kesinlikle anlıyorum. Sadece gösteri tam bir felaket değil, kocası da onu 
aldatıyor.

Kadınların önünde duruyor, birkaç kelime konuşuyor ve sonra 
parmaklarını şıklatarak ona katılmamı istiyor. Başımı eğip bakıyorum. Az 
önce böyle bir şey mi oldu?

İç çekerek duvarı itiyorum ve yavaşça ona doğru yürüyorum.
Ben geldiğimde çok sinirlenmişti. "Bu iş yürümüyor. Sadece kaos var. 

Bunu düzeltmenin bir yolu var mı..."-elini arbedenin olduğu yöne doğru 
sallayarak devam ediyor-"bunu düzeltmenin bir yolu var mı?"



Ben cevap veremeden, tuhaf giyimli yaşlı çift bize katılıyor. "Sen Jack 
olmalısın," diyor adam sertçe. Bana yumruk atacakmış gibi bakıyor.

"Evet, efendim," diyorum, sonra aklıma geliyor. Bunlar Autumn ve 
Helen'in ailesi olmalı.

"Ben Bob ve bu da Kathy," dedi bana. "Evli kadınlara karşı bir ilgin 
olduğunu duydum. Kızımızdan uzak dur çünkü az önce ekonomik boy bir 
kutu fare zehri aldım."

"Bob!" diye bağırır karısı, koluna vurarak. İlişkilerinde mantığın sesi o 
olmalı. "Bunu ona söyleyemezsin. Bunu yaparsan önceden planlanmış olur."

Görünüşe göre öyle değil.
"Pekâlâ, öncelikle evli kadınlara karşı bir ilgim yok. Helen'i çok az 

tanıyorum ve her ne kadar hoş birine benzese de, onunla ilgili bir planım 
yok. Ben evliliğin kutsallığına inanan biriyim."

Bob kollarını göğsünde kavuşturarak, "Biz öyle duymadık," diyor. 
"Helen hakkında konuşmuyoruz. Autumn'dan bahsediyoruz."

"Autumn evli değil," diyorum.
"Ve o l m a y a c a k  d a , " diye yanıtlıyor Bob. "En azından sizin için 
değil, Dr.

Loose Morals."
"Affedersiniz? Ben ahlaksız bir adam değilim," diyorum ona. Bu da 

nereden çıktı şimdi?
Tam o sırada bir elin üst kolumu okşamaya başladığını hissediyorum. Bu 
Parker. Lanet olsun.

Şimdi mi Parker? Gerçekten mi?
Ondan uzaklaşmak için kendimi Bob'un kollarına atıyorum.
"Neden bu kadar gerginsin?" Parker bana soruyor, ben vücudumu ters 

yönde bükerken içeri giriyor. "Bunun için bir tedavim var." Sonra göz 
kırpıyor ve uzaklaşıyor.

Bob ve Kathy bir yandan başlarını sallarken bir yandan da bana aynı 
"büstü" bakışlarıyla bakıyorlar. Kathy iç geçirdi, sonra dedi ki, "Gevşek. 
Ahlak."



Helen yüksek sesle inliyor. "Şunu keser misiniz artık? Elimde tam bir 
felaket var ve Dr. Campbell'ın yardımına ihtiyacım var."

Jones ailesinin geri kalanıyla o kadar meşguldüm ki, Sonbahar'ın 
yaklaştığını görmedim. Beni görmezden gelerek ailesine fısıldayarak 
bağırmaya başladı. "Yaptığınızı düşündüğüm şeyi yapmasanız iyi 
edersiniz."

"Çocuğumuzu koruyoruz. Ebeveynler böyle yapar," diyor Kathy ona.
Autumn bana dönerek, "Sana ne söylediler bilmiyorum ama ben onlara 

senin hakkında hiçbir şey söylemedim. Senden hoşlanmıyorum ve annem 
ne derse desin, seninle evlenmek ve çocuklarını doğurmak istemiyorum. 
Buraya sadece gösteri için geldim."

Ben cevap veremeden Helen patladı, "Yeter! Hepiniz." Derin bir nefes 
aldı, sonra bana baktı. "Şovum dağılıyor. Böyle bir durum için bir tür 
ilacınız var mı?"

"Köpeklere ilaç vermemi ister misin?" Ben soruyorum.
"Onlar değil, ben," diyor Helen. "Alabileceğim köpek Xanax'ınız var 

mı?"
Bob, Helen'in önüne geçerek, "Sakın kızıma ilaç vermeye kalkma, seni 

sapık," der.
İki elimi de kaldırdım. "Tamam, bak, şu anda bir kadını 

uyuşturmuyorum, hiçbir zaman da uyuşturmadım ve asla da 
uyuşturmayacağım. Sinirlerini yatıştıracak hiçbir şeyim yok Helen. Ben 
insanlarla yatmam. Sadece hayvanlarla."

Dördü de farklı derecelerde tiksintiyle yüzlerini buruşturdu. "Yanlış 
söyledim. Demek istediğim, ben bir veterinerim. Veterinerlik için 
buradayım.

Köpekler Bob, kızların değil, bu yüzden beni zehirlemene gerek yok."
Autumn anne ve babasının arasına bakar ve tıslar, "Yine mi fare zehri 

meselesi?"
"Kaç kişiyi zehirlediler?" Helen gözlerini kocaman açarak sorar.
"Teyit edebileceğim bir şey yok ama bu konuda konuşmayı çok 

seviyorlar," diye yanıtlıyor Autumn.



Bob, "Rakam şu anda sıfır olabilir, ama bu bir anda değişmeyeceği 
anlamına gelmez," diye tehdit ediyor.

"Yeter! Sizi davet ettiğime pişman ediyorsunuz beni," diye çıkışıyor 
Autumn ailesine.

"Seni davet ettiğim için hissettiklerime benziyor," diye homurdanıyor 
Helen.
Autumn kız kardeşine dönerek, "O zaman ikimiz de hayır demiş olmak 

isterdim," diye karşılık verir. Burnundan bıkkın bir hava çıkararak ekliyor: 
"Sanırım beni Gladiola Simms'le tanıştırmak gibi bir niyetin yok ve bunu 
sadece kirli işlerini yapmam için önüme atacağın bir havuç olarak 
kullandın."

"Seni aptal bir üniversite profesörüyle tanıştırdığım konusunda neden 
yalan söyleyeyim ki? Dün sabah annem ve babam gelmeden önce onunla 
konuştuğumu ve yarınki köpek gösterisine gelip seninle tanışması için onu 
davet ettiğimi bilmeni isterim."

"Onu buraya sen mi davet ettin?"
"Bunun nesi yanlış?" Helen'ın sesi şimdi iyi ve kırgın geliyor.
"Siz, çılgın arkadaşlarınız ve gülünç derecede şımartılmış evcil 

hayvanlarınız varken ne kadar profesyonel görünebilirim ki?"
"Bu benim sorunum değil, değil mi?" Helen geri tükürür.
"Kızlar, lütfen kavga etmeyi bırakın," diye yalvarıyor Bob. "Siz kız 

kardeşsiniz. Birbirinize destek olmalısınız ki anneniz ve ben öldüğümüzde 
bir aileniz olsun."

Kendimi tutamıyorum. Araya giriyorum, "Onu ciddiye almalısın. O 
kadar fare zehri varken, bir noktada bir hata olması kaçınılmaz."

Autumn bana ters ters bakıyor, sonra Helen'a dönüyor. "Babam 
kavgamız konusunda haklı. Önümüzdeki üç gün için bunu bir kenara 
bırakmalıyız. Profesör Simms'in beni mümkün olan en iyi şekilde 
görmesine ihtiyacım var ve bu da büyük ölçüde her şeyin yolunda 
gittiğinden emin olmama bağlı."

"Bu açılış numarasını düzeltmekle başlayalım," diyor Helen. "Ama 
nasıl?" "Şarkıyı değiştirin," diye öneriyorum.



Hepsi kendi fikirleriyle yayın zamanı için yarışırken beni görmezden 
geliyorlar. "Yorkie'den kurtulun. Herkesi kızdıran o," diyor annem.

"Bunu yapamam. Sahibi köpek kulübünün en büyük bağışçısı" diyor 
Helen.

"Şarkıyı değiştir," diye tekrarlıyorum.
"Belki de Yorkie'nin en son çıkması için numarayı yeniden düzenleyin. 

Sahibine gösteriyi onların bitireceğini söyleyin," diye öneriyor Autumn.
Neden kimse beni dinlemiyor? "Bir fikrim var," diyorum 
yüksek sesle. Sonunda hepsi bana döndü. "Değiştirin. 
Şarkıyı. Şarkı." Helena'nın omuzları düştü. "Ama bu 
mükemmel bir şarkı."
"O haklı," diyor Autumn, ama bunu kabul etmek için içinde her şeyin 

olduğunu söyleyebilirim. "Tabii bu Bahai cehennemi döngüsünde devam 
etmek istemiyorsak."

"Ama neye?"
"Oh! Biliyorum!" Kathy parmaklarını şıklatıyor. "'Penceredeki Köpekçik 

Ne Kadar?"
Diğer herkes başını sallar ve Autumn, "Şurada gerçek bir köpek 

havlıyor" der.
"Güzel bir klasik müziğe ne dersin?" Bob öneriyor. "Vivaldi'nin 

'Bahar'ı?"
"Çok muhteşem," diyor Autumn babasına. "Harika bir fikir." Helen'e 

dönerek, "Bu konuda iyi misin?" diye sorar.
"Eğlenceli değil," diye surat asıyor Helen. "Müziğin heyecanla yüklü 

olmasını istedim."
"Ama çok Yukarı Doğu Yakası," diye ekliyorum, Helen'in bunu iyi 

anlamda s ö y l e m e d i ğ i m i  fark etmemesini umarak.
"Peki," diyor iç çekerek. Bununla birlikte, işleri kontrol altına almaya 

çalışmak için sahneye doğru ilerlemeye başlar.
Bob ve Kathy oturup işlerin yoluna girmesine yardımcı olabildikleri için 

kendilerini kutluyorlar. Autumn gözlerinde incinmişlikle bana bakıyor. "I



Sanırım şimdi mutlusun," diye mırıldanıyor, sonra topuklarının üzerinde 
dönüyor ve uzaklaşıyor.

Kızgın olmasına sevinmeliyim. Zaten bir geleceğimiz yok, o yüzden 
benden nefret edebilir. Tüm hayatım yerli yerine oturuyor.

O zaman neden içten dışa doğru ölüyormuş gibi hissediyorum?

Sessizlik. Muhteşem sessizlik. Öğle yemeği molasındayım ve inanın bana, 
eğer sigara içiyor olsaydım, üç tane birden yakardım. Şu anda binanın arka 
tarafındaki boş bir merdiven boşluğunda saklanıp ton balıklı sandviç 
yiyorum. Hiç olmadığım kadar yorgun ve huysuzum. Her şeyin nasıl 
gittiğini öğrenmek için Brenda'yı kontrol etme bahanesiyle kliniği arıyorum 
ama aslında sadece birinin beni dinlemesine ihtiyacım var.

"Campbell's Veteriner Kliniği, size nasıl yardımcı olabilirim?"
"Brenda, benim. Sadece işlerin nasıl gittiğini kontrol etmek için aradım."
"Gerçekten yavaş, ki tüm B.O.'larınız sizinle birlikte olduğu için bu 

beklenen bir şeydi. Randevu almak için iki arama, çorap yiyen bir köpekle 
ilgili bir arama, ben de onlara hidrojen peroksit protokolünü verdim." 
Brenda bir nefes alıyor ve devam ediyor: "Wyatt'tan dört telefon geldi; ikisi 
emlakla ilgili, biri en iyi suşiyi nerede yiyebileceğimizle ilgili ve son olarak 
da Manhattan'daki en romantik yerle ilgili - bunu kusmadan nasıl 
söyleyebilirim? Blech."

"Buraya çok iyi uyum sağlayacak," 
diyorum. "Kesinlikle öyle. Orada işler nasıl 
gidiyor?"
"Gösteri düşündüğüm kadar büyük bir kabus."
"Peki, Autumn'la aranızda neler oluyor?" diye sorarak doğrudan konuya 

giriyor.
"Hiçbir şey," diye cevap veriyorum, ses tonumdaki savunmaya dikkat 

ederek. "Ama bir şey oldu. Ailesiyle tanıştım ve benden nefret ediyorlar."



"Senden kim nefret edebilir ki?"
"Evli kadınlarla çıkmaktan hoşlanan bir adamın kızlarının peşinde 

olduğunu düşünen insanlar," diye cevap veriyorum uzun bir iç çekişle. 
"Sanırım Helen onlara Parker'la olan geçmişimden bahsetmiş olmalı."

"Oh, delilik aşkına," diyor Brenda. "Ciddi misin? Yani güzel bir kadın 
tarafından kandırıldın. Hangi erkek aldatılmamıştır ki?"

"Evet, sanırım. Keşke benim hakkımda yanlış bir izlenime sahip 
olmasalardı. Ben iyi bir adamım, dolandırıcı değilim ve benim bir tür kötü 
adam olduğuma inanmaları çok kötü."

"Bunun ne önemi var ki? Gerçeği biliyorsun ve üç gün içinde gösteriyi 
bitireceksin ve bu insanların hiçbirini bir daha görmeyeceksin," diyor bana. 
Arka planda, portatif vantilatörünün çalıştığını duyabiliyorum.

"Sıcak basması mı?"
"Bunu biliyorsun."
"Menopoz kulağa zor geliyor."
"Bu plajda bir gün değil. Belki gerçek ekvator üzerinde otururken plajda 

bir gün. Ama konumuza dönelim. Eğer onunla bir ilişkiye girmeyeceksen, 
Autumn'un ailesinin senden nefret etmesine neden bu kadar üzülüyorsun?"

"Bu herkesi rahatsız eder. Babası beni fare zehriyle öldürmekle tehdit 
etti," diyorum dudağımı çiğneyerek. "Yine de, bunun onların işi olduğuna 
eminim."

"Cinayet mi?"
"İnsanları zehirlemekten bahsediyor."
Brenda, "O zaman Autumn'la ilişkiye girmeyerek gerçekten ucuz 

atlatmışsın," diyor. "Mutlu olmalısın."
"Öyleyim."
"Hayır, değilsin. Sefilsin. Aşıksın ama bunu itiraf edemeyecek kadar 

inatçısın çünkü 'herkes aşık olabilir' gibi aptalca bir düşünceye sahipsin.



Eğer yakınlarsa birine aşık olurlar' gibi bir şey var," diyor bana.
"Aptalca değil."
"Oh, bu çok aptalca. Ve ailesinin senden nefret etmesi seni kesinlikle 

öldürüyor çünkü onların ne düşündüğü önemli. Onların onayını istiyorsun 
ve neden böyle düşünüyorsun?"

Omuzlarım çöküyor. "Çünkü Autumn'a aşık oluyorum."
"İşte oldu. Şimdi anlıyorsun," diyor Brenda. "Asıl soru, bu konuda ne 

yapacaksın?"
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Sonbahar

Saat onda DJ Vivaldi'nin "Bahar" şarkısını indirmiş ve herkes ilk yıllık 
Manhattan Kennel Club Sirki'ni başlatmaya hazırdır. Tamam, aslında buna 
sirk denmiyor ama denmeli.

Helen'in açılışta Celine Dion ile birlikte yürüyecek olması nedeniyle 
mikrofonun başına geçip "Bayanlar ve baylar, hepinize açılış etkinliğimiz 
Köpek Geçidi'ne hoş geldiniz demek istiyorum!" diye anons yapıyorum.

İlk kemanın tınıları hoparlörlerden yükselirken, "Karşınızda çay fincanı 
Yorkie Tiko Butler ve annesi Allie Butler!" diye anons ediyorum. Sanki bu 
bir taç giyme töreniymiş ve özgür dünyanın hükümdarları olarak taç 
giyeceklermiş gibi podyumda yürürken kalabalık kibarca alkışlıyor. Bunu 
asla yüksek sesle söylemeyeceğim ama babamın müzik seçimi mükemmel. 
Bu sosyete kadınlarının ve köpeklerinin içindeki sümüklüyü ortaya 
çıkarıyor.

Helen ve Celine Dion onuncu çift. Helen ön tarafa yakın olmak 
istiyordu ama çok ileri atlayarak oradaki en zenginleri gücendirmek de 
istemiyordu. Aynı anda hem üstünlük hem de alçakgönüllülük seviyesini 
korumak nükleer füzyon yapmaktan daha zor olmalı. "Helena Smythe ve 
Celine Dion Josephine Bonaparte Smythe" diye anons ettiğimde, 
seyircilerden babamın inlediğini duydum.

"Sence bu kötü mü?" demek istiyorum. Bu kadınlardan kırk tane daha 
var. Tabii ki bunu söylemiyorum, sadece kırk beş dakika daha konuşmaya 
devam ediyorum. Sadece yirmi dakika olmalıydı ama Amiral Astacio 
Fredericksburg the Second, bir Alman kurdu, bir şeylere bulaşmış olmalı 
çünkü pistin yarısında koşmaya başladı ve sahibinin resüsitasyona ihtiyacı 
vardı. Ayrıca pistin temizlenmesi ve sterilize edilmesi gerekiyordu. Bunun 
kimin işi olduğunu bir tahmin edin. Tüm bunlar bittiğinde bir tür terapiye 
ihtiyacım olacağından oldukça eminim.



Köpek geçit töreni bittikten sonra, katılımcılar Anne/Köpek Çay 
Yarışması için hazırlanırken otuz dakikalık bir ara verilir.

Kadınlar, kapalı parkımızda masa ve sandalyelerin kurulduğu sahne 
arkasına koşuyor. Smokinli garsonlar servis için hazır bekliyorlar. Helena 
bana doğru koşuyor ve tıslıyor: "Beni Vanessa Halcourt ile aynı masaya mı 
oturttunuz? Bunu neden yaptın?"

"Bana yapamayacağımı söylemedin. Ayrıca, tüzükte yarışmacıların 
komite onları nereye koyarsa oraya oturmaları gerektiği yazıyor. Sen bir 
yarışmacı olduğuna göre, komite benim." Kız kardeşim gözyaşlarına 
boğulmak üzereymiş gibi görünüyordu. "Senin derdin ne?" Onunla bir tur 
daha atmaya hazır bir şekilde talep ediyorum.

"Vanessa benim komşum," diye fısıldıyor.
"Ne?!" Birkaç kafa bize doğru döndü, ben de daha kısık bir sesle, 

"Stan'in takıldığı kız mı?" diye sordum.
Neredeyse belli belirsiz başını sallıyor. "Helen, neden bana söylemedin? 

Ayrıca, neden onun gösterinizin bir parçası olmasına izin verdiniz?"
"Size söyledim, o buradaki en zengin kadınlardan biri. On bin dolarlık 

kayıt ücretini ödemeye razı olsaydı katılmasına izin vermemezlik 
edemezdim."

"Ne?!" Tekrar bağırıyorum. "Hepiniz o kadar ödediniz mi?"
Tabii ki Jack bizi kontrol etmek için iyi bir zaman olduğuna karar verdi. 

"Her şey yolunda mı?"
Helen ve ben aynı anda "İyi," diye bağırıyoruz.
O gidince Helen'a "Senin yerini ben alacağım. Kurallara göre, bir ev 

sahibi rahatsızlanırsa, ev halkından bir başkası onun yerine geçebilir."
"Sen devralamazsın. Kimse kardeşim olduğunu bilmiyor."
"Yine neden?" diye soruyorum. Bu kadınların nasıl bir çılgınlık içinde 

yaşadıklarını asla anlayamayacağım.
"Çünkü o zaman neden gerçek bir yardımcı tutmadığımı merak ederler."



"Bu şovdan beş yüz bin dolar kazanıyorsun Helen. Benden üç kişiyi işe 
alıp paralarını ödeyebilirdin." "Bu arada, bana neden ödeme yapmıyorsun?" 
diye sordum.

Kız kardeşim beni kolumdan tutup boş bir alana çekti. "Çünkü o parayı 
bu ayki ipoteğimizi ödemek için kullanacağım."

"Fonların kaymağını mı yiyorsun?" Nutkum tutuldu. Hoity Toity'nin 
Aziz Helen'i para çalıyor.

"Hayır"-yakına doğru eğiliyor-"Sadece zamanım ve hizmetlerim için 
kendime ödeme yapıyorum."

"Ben işin aslan payını yaparken ve kilerde uyurken
..." Yardım edemem ama belirtmeliyim.

"Autumn, hayatım paramparça oluyor. Elimden gelenin en iyisini 
yapıyorum ve biraz desteğe minnettar olurum."

Uzun bir süre ona bakıyorum, yardım mı edeyim yoksa yürüyeyim mi 
diye karar vermeye çalışıyorum. Yürümek çok cazip geldi. Ama kız 
kardeşimi çileden çıkarmış olsam da ona bu gösteriye yardım edeceğimi 
söyledim ve edeceğim. "Peki, ne yapmamı istiyorsun?"

"Vanessa'ya bir hata olduğunu ve başka bir masada olduğunu söyle." 
"Neden seni başka bir masaya oturtmuyorum?" diye soruyorum, sanki 
beynim

tüm bu entrikalar yüzünden patlayacak.
"Küçük de olsa bir galibiyete ihtiyacım var Autumn. Kocamla yatıyor 

ve etkinliğime katılarak bunu yüzüme vuruyor. Beni korkutup kaçırdığını 
düşünmesine izin veremem. Onu sürgün ettiğim mesajını vermeyi tercih 
ederim."

Ona hızlıca gülümseyerek, "Aradığım pirinç toplar bunlar," diyorum. 
Saatime bakıyorum ve çayın başlamasına beş dakika kaldığını görüyorum. 
Yarışmacıların çoğu ve köpekleri çoktan oturmuş, resmi başlangıcı 
bekliyorlar. Jüri çoktan etrafta dolaşıp herkesin davranışlarını not almaya 
başladı.



Helen ve Celine yerlerine yerleşir yerleşmez Vanessa Halcourt'un ona 
küçümseyici bir bakış attığını fark ediyorum. Elimde panomla masaya 
doğru koşuyorum ve "Bayan Halcourt, çok özür dilerim, sizi yanlış masaya 
oturtmuşlar" diyorum.

Muhtemelen benden sadece birkaç yaş büyük olan Vanessa, "Evet, bana 
verilen şirketi merak ettim" diye cevap veriyor. Helen'a yan gözle bakıyor.

Helen ona, "Seni masamda gördüğümde ben de aynı şeyi 
düşünmüştüm," diyor. "Kesinlikle buraya ait değilsin."

Vanessa ayağa kalkarak biraz homurdandı ve sonra şöyle dedi: "Sanırım 
yoluma devam edeceğim. İnsanlar bunu her zaman yapıyor, biliyorsun..." 
Shih Tzu'sunun tasmasını çekiştirdikten sonra, "Haydi, Slipper. Çay için 
çok daha iyi bir yerimiz var."

"Kesinlikle öyle," diyorum ona. Yuva yıkan Halcourt'u parkın 
eteklerindeki bir çöp kutusunun yanındaki masaya götürmeden önce kız 
kardeşime gizli bir göz kırpıyorum. Memnun görünmüyor ama şikâyet 
etmesini beklemiyorum.

Sahnede mikrofona doğru ilerliyorum ve anons yapıyorum: "Seyirciler 
Anne Köpek Çayı Yarışması'nı izlemek üzere kulise gelebilirler. 
Yarışmacılarımızın davranışları değerlendirilirken onları rahatsız etmemek 
için parkın çevresinde kalmanızı rica ediyoruz."

Annemle babamın ayağa kalkıp bana doğru yürüdüklerini görüyorum ve 
bu etkinliğin ne kadar çılgınca olduğunu düşündüklerini bir kez daha 
duyacağımı biliyorum ki ben de tamamen aynı fikirdeyim. Jack onlar 
gelmeden yanıma sokuluyor ve "Annenle babanı oyalamamı ister misin?" 
diyor.

"Bunu neden yapasın ki?" Sanki benim için onları öldürmeyi teklif 
etmiş gibi soruyorum.

"Autumn, lütfen. Her şeyi berbat ettiğimi ve benden ömür boyu nefret 
edeceğini biliyorum ama önümüzdeki üç gün boyunca sana yardım etmeme 
izin verir misin? Hiç değilse bir iş arkadaşın olarak."



Jack'in neden yardımıma koştuğu hakkında hiçbir fikrim yok ama 
hediye bir atın ya da hediye bir veterinerin ağzına bakacak değilim.

Annem ve babam geldi ve annem bir metre çapındaki herkese şunu 
duyurdu: "Bu insanlar kendi iyilikleri için çok zenginler! Biliyorsunuz her 
gün terk edildikleri için uyutulan köpekler var ve barınakların onların 
mamalarını almaya gücü yetmiyor. Burada israf edilen parayla neler 
yapabileceklerini düşünmek bile insanı şaşırtıyor."

Jack'e bir bakış attım ve o da onlara gülümsedi. "Bayan ve Bay Jones, 
daha önce yanlış bir başlangıç yaptığımızı hissediyorum ve bunu gerçekten 
düzeltmek istiyorum. Aslında ben de tam kahve almaya gitmek üzereydim 
ve acaba bana katılmak ister misiniz?"

"Gerçekten mi?" diye soruyor annem.
Jack ona hayatımda gördüğüm en ciddi bakışı atıyor ve şöyle diyor: 

"Bana kendi ailemi hatırlatıyorsun ve bugünlerde onları çok özlüyorum."
"Gerçekten mi?" diye tekrarlıyor babam, ama ses tonu inançsızlıkla dolu.
"Evet, onlar da iyi kalpli küçük kasaba insanları," diyor onlara. "Yem 

dükkânı yerine mandıra sahibi olmaları dışında."
"Mandıra mı?" diye soruyor annem şaşkın bir gülümsemeyle. İşler daha 

fazla tatlıya bağlanmadan babam, "Bak dostum, senin bu 'iyi adam' 
numaralarını yemiyoruz, git kendine başka bir enayi bul," diyor. Jack ona 

başıyla onay veriyor, o kadar reddedilmiş görünüyor ki, haftalardır bana 
hissettirdiği tam olarak bu o l m a s a y d ı  onun için üzülürdüm. 

"Anlıyorum. Umarım öğleden sonranın tadını çıkarırsın." Bana dönerek 
kederli bir ifadeyle ekledi: "Eğer

bir şeye ihtiyacım var."
Annemle babamı bir şansı daha hak edip etmediği konusunda tartışmaya 

bırakarak uzaklaşıyor, ben ise şakaklarımı ovuşturup devasa bir baş ağrısı 
hissederek orada dikiliyorum. Bu gün şimdiden bitmiş olabilir mi?
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Jack

Bu sabah tek bir amaçla uyandım: Bob ve Kathy Jones'un benim şeytanın 
vücut bulmuş hali olmadığımı görmelerini sağlamak. Bu kolay olmalı. 
Parker'la gerçekte ne olduğunu açıklamam, onun buradaki diğer erkeklerin 
etrafında dolanmasını gözlemlemelerini sağlamam ve sonra, Bam! Her şey 
yoluna girecek.

Yeni bir başlangıç için hazır bir şekilde salona girerken, zaten burada 
olduklarını umarak boş sandalyeleri tarıyorum. Yoklar. Hemen yanıma 
koşan Autumn tarafından fark ediliyorum. Onu izlerken kalbim küçük bir 
dans yapıyor, sonunda onun "O" olduğunu anlıyorum. Şimdi tek yapmam 
gereken onu buna nasıl inandıracağımı bulmak. Muhtemelen nerede 
yaşayacağımızı/çalışacağımızı/okula 
gideceğimizi/yerleşeceğimizi/çocuklarımızı nerede büyüteceğimizi de 
bulmalıyım. Sorun değil.

Ona sırıtarak, "Umarım bugün dünden daha iyidir" diyorum. 
"Ş i m d i l i k  değil," diyor. "Şimdiden iki kavgayı ayırmak zorunda 
kaldım.

Sahne arkasında. Helen açıklanamaz bir şekilde Gladiola Simms'i bugün 
buraya davet etti - danışmanım olmayı kabul edeceğini umduğum profesör 
o - ve ailem şimdiden o buraya geldiğinde 'onu etkilemeye çalışmayı' 
planlıyor."

"Vay canına, kulağa korkutucu geliyor. Nasıl yardımcı olabilirim?"
"Ailem senden nefret ettiği için, Gladiola'yı onlardan mümkün 

olduğunca uzak tutarsan çok memnun olurum. Ve dikkatini..." sahneyi 
işaret e d e r e k  devam ediyor, "tüm bunlardan. Beni övün. Ona ne kadar 
profesyonel ve zeki olduğumu söyle."

Autumn'u öpmek için dayanılmaz bir istek duyuyorum. Onu kollarıma 
çekip üzerine uzanıyorum. "Sorun değil. Gerçeği söylemek kolay."

Cık cık diye bir ses çıkarıyor, sonra tiksintiyle başını sallıyor. "Kes şunu 
artık."

"Üzgünüm, elimde değil. İnanılmazsın."



"Oh, çünkü... böyle devam edersen erkeklik organına sağlam bir diz 
atacağım."

"Parlak zırhlı şövalyenle böyle mi konuşuyorsun?" Alaycı bir sırıtışla 
soruyorum.

"Çekici ve komik olmayı bırak," diye emrediyor. Biri ona sesleniyor, o 
da onlara doğru bakıyor, sonra tekrar bana dönüyor. "Gladiola hariç. Onu 
etkilemek için sana izin veriyorum." Sonra da çekip gitti.

Ayrıca Autumn'un ailesini etkileyeceğim ve bu kasabadan kurtulmak 
için en iyi şansımdan vazgeçmek anlamına gelse bile birlikte olmamız için 
bir yol bulacağım.

"Dostum! İşte benim adamım!" Wyatt sırtımı sıvazlıyor.
Arkamı dönüyorum ve sinirli görünmemek için elimden geleni 

yapıyorum. "Hey, bunlar Irving'ler değil mi?"
Wyatt'ın elini iki sert pompayla sıkıyorum, sonra Belinda'nın kolunun 

üst kısmını okşuyorum. "Ev arama işi nasıl gidiyor?"
"Gerçekten biraz şaşırtıcı," diyor Wyatt. "Burada her şeyin ne kadar 

pahalı olduğunu biliyor muydunuz? Bir milyon dolar size sadece bir yatak 
odası kazandırır. Memlekette ise tam teşekküllü bir malikane alırsın."

"Hiçbir şey size New York emlak piyasası kadar etiket şoku yaşatamaz. 
Tek yatak odası için bir milyonun çok olduğunu düşünüyorsanız, aylık 
apartman aidatlarını ekleyene kadar bekleyin. Kalp çarpıntısı yaşarsın." 
Gerçekten onu anlaşmamızdan vazgeçirecek miyim? Evet, sanırım öyle.

"Central Park'a bakan çok güzel bir yer bulduk ama fiyatı beş milyon. 
Ayı Pooh bunu karşılayamayacağımızı söylüyor," diyor Belinda suratını 
asarak.

"Ben öyle demedim. O paraya Fransa'da bir şato alabilirsin dedim. 
Burada yaşayacak bir yer için o kadar para harcamayı düşünemiyorum."

"Ama burası New York, aptal" diyor. "Burası dünyanın en iyi yeri!"



Göz ucuyla Kathy ve Bob'u görüyorum. Ve bakın, Parker sahne 
ekibinden birini duvara sıkıştırmış. Şimdi benim şansım. "Dinleyin, siz 
ikiniz rahatınıza bakın. Klinik için küçük bir ağ oluşturmam gerekiyor."

"Size katılmalı mıyım?" Wyatt soruyor.
"Umm... bunun için değil. Ama," diye etrafıma bakındım ve Bayan 

Peltz i l e  Bane'i gördüm. "Gerçekten gidip Bayan Peltz'le tanışmalısın. 
Mayolu Chihuahua'yı tutan kişi o. Bu şehirde iyi bağlantıları var, o yüzden 
tanımak için iyi bir insan olacaktır. Sadece satışı QT'de tutacağımızı 
unutma." Burnumun kenarına dokunup, "Ona emlak işlerini sor. Belki bir 
şeyler bulmanıza yardımcı olabilir."

Aceleyle Bob ve Kathy'nin yanına gidip "İkinize de günaydın" diyorum. 
Bana ters ters baktıklarında aceleyle ekliyorum: "Beni onaylamadığınızı 
biliyorum ve dürüst olmak gerekirse ben de sizin yerinizde olsam beni 
onaylamazdım ama ben düşündüğünüz kişi değilim."

"Bak Jack," diyor Kathy, elimi avucunun içine alıp bir anne şefkatiyle 
okşuyor. "Zina yapmanın yanı sıra, belli ki ciddi anlamda köklü bir 
onaylanma ihtiyacın var. Profesyonel yardım al."

Kahretsin, Parker'ın kurbanı gizlice kaçıyor. Onu işaret ederek, 
"Sorunları olan ben değilim, o!" diye bağırıyorum. Bu çok yüksek bir sesti 
çünkü tüm oda sessizleşti ve herkes bize bakıyor. Kolumu yavaşça indirip 
sesimi alçaltıyorum. "Evli olan Parker, ben değilim. Evet, onunla çıktım 
ama kocasını öğrendiğim anda ayrıldım. Hem de hemen. Bu neredeyse bir 
yıl önceydi ve o zamandan beri kimseyle çıkmadım. Tanrı'ya şükür."

Wyatt gelip kendini tanıtmak için tam o anı seçer.
Bayan Peltz ve Bane'e ne oldu?

Bob ve Kathy elini sıkıp ona isimlerini verdikten sonra, "Wyatt, 
Jones'lar bugünkü gösteriyi yöneten kadınların ebeveynleri" dedim.

"Jack'i nereden tanıyorsun?" Kathy ona sorar.



"Biz iyi arkadaşız," diyor başını 
sallayarak. "Evet, doğru, arkadaşlar..."
Wyatt onlara Belinda'yı işaret ederek, "Sizi karımla tanıştırmak 

istiyorum," der. Kadın koşarak yanına gelir ve Wyatt kolunu Belinda'nın 
beline dolar. "Belinda, seni Bob ve Kathy Jones ile tanıştırmak istiyorum. 
Kızları Helena Smythe Manhattan Kennel Club'ın kurucu üyelerinden biri."

Kafası karışmış görünen Kathy, "Wyatt, bunun karın mı yoksa kızın mı 
olduğunu söyledin?" diye sorar.

"Karım," diye cevap veriyor, gülümsemesini yüzüne yapıştırarak. 
"Üçüncüsünde uğur vardır, haksız mıyım Bob?"

"Ben bilemem. İlk seferinde doğru yapmıştım," diyor Bob ve ardından 
sanki "iyi arkadaşımın" kararları beni de etkiliyormuş gibi bana pis bir 
bakış atıyor.

"İşte bu yüzden henüz evlenmedim," diyorum hepsine. "Evlendiğim 
kadının sonsuza kadar birlikte olacağım kişi olmasını istiyorum. Bu adam 
için boşanmak yok. Sadece ömür boyu mutlu bir tek eşlilik."

Wyatt gözlerini bana dikiyor ve gerçekten sinirlendiğimi anlıyorum. 
Üzgünüm dostum. Dişlerini sıkarak, "Pek açık fikirli değilsin, dostum." 
dedi.

"Zihin bir yere kadar açılmalı," diyorum başımı sallayarak. "Haksız 
mıyım, Bob?"

"Bu konuda seninle aynı fikirdeyim Jack," diyor Autumn'un babası, ben 
ve Wyatt arasında bir ileri bir geri bakarak.

Wyatt, "Yerinizde olsam, onların yerinde bir mil yürümeden insanları 
yargılamamaya dikkat ederdim," diye homurdanıyor. "Bu sizin için iyi 
sonuçlanmayabilir."

"Hey, yargılamıyorum," diye cevap veriyorum, ellerimi teslimiyetle 
havaya kaldırarak. "Sadece kendi derinden sahip olduğum temel 
değerlerimi ifade ediyorum."

Belinda Wyatt'a, "Neler olduğunu gerçekten anlamıyorum," der. "Bu 
insanlar bizi bir ilişki yaşamakla mı suçluyor? Çünkü bana evliliğinizin biz 
yatmadan önce bittiğini söylemiştiniz." Bize pis bir bakış atarak, "Bob'un 
karısı onu benim anladığım gibi anlamadı" diye ekliyor.



"İlişkimizi bu insanlara haklı göstermemize gerek yok," diyor ona. "Ne 
olduğunu biliyoruz ve önemli olan tek şey de bu." Koruyucu kolunu onun 
omzuna dolayarak bana sert bir bakış atıyor. "Birdenbire bu şehrin 
düşündüğümüz gibi bir yer olduğundan emin olamıyorum. Bize müsaade 
edin."

Bob bana, "Eğer arkadaşın böyle biriyse, evli bir kadınla nasıl çıktığını 
anlayabiliyorum," diyor.

"O aslında benim arkadaşım değil..."
Ben daha fazlasını söyleyemeden Kathy araya girdi, "Muhtemelen artık 
değil..."
Sonra çekip gidiyorlar ve beni sadece pişmanlığımla baş başa 

bırakıyorlar. Kolay bir hamleyle Autumn'un ailesini etkilemek buraya 
kadarmış.
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Sonbahar

"Autumn, seni Gladiola Simms ile tanıştırmak istiyorum," diyor kız 
kardeşim arkamdan.

Şimdi mi? Şimdi mi geliyor? Mayo yarışmasının başlamasına on dakika 
var ve ben bir köpek kakası yığınını temizlemek için eğilmiş durumdayım.

Ayağa fırlayarak hızla dönüyorum ve idolümle yüz yüze geliyorum. 
Koyu teniyle güzel bir kontrast oluşturan kusursuz kesimli krem rengi bir iş 
kıyafeti giyiyor ve başının etrafına karmaşık bir balık ağı gibi görünen 
mikro örgüler sarıyor. Elimde bir torba kaka varken, o tam anlamıyla 
muhteşem.

"Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum," diyorum nihayet sesimi 
bulduğumda. "Elinizi sıkardım ama..." Bahsi geçen çantayı kaldırıyorum.

"Helen bana lisansüstü çalışmanı Columbia'da yapmayı umduğunu 
söyledi," diyor, gereken özelliklere sahip olduğumdan şüphe duyduğunu 
gösteren bir ifadeyle. Benimle bu ortamda tanışmışken neden aksini 
düşünsün ki?

"En havalısı olurdu." En havalısı mı, Autumn? Gerçekten mi? Harry 
Styles konserinde ön sıradan yer isteyip istemediği sorulan on üç yaşında 
bir çocuk musun?

H a k k ı m d a k i  ilk izlenimini değiştirebilecek bir şey söyleyemeden 
Bayan Peltz, altındaki minicik sıcak pembe bikinisini örtmek için şeffaf bir 
örtü giyerek yanıma geldi. Konuşamayacak kadar şaşırmıştım. "Autumn, 
adın bu, değil mi?"

Aceleyle "Acilen masaj terapistine ihtiyacım var." derken sessizce 
başımı sallıyorum. Gerginlik var."

Onunla Gladiola arasında endişeli bakışlar atarak, "Masajı kendin için 
mi yoksa Bane için mi istiyorsun?" diye soruyorum.



Gezegendeki en aptal insanmışım gibi, "İkimiz de, tabii ki," diyor.
Gladiola, "Yarışmacılarınız için masaj terapistiniz var mı?" diye 

soruyor. Sanki kapısına gelip ödünç alabileceğimiz bir Bengal kaplanı olup 
olmadığını sormuşuz gibi konuşuyor.

Ona ve yüksek bakım gerektiren sosyeteye gülümseyerek, 
"Programımız çok özel ve yarışmacılarımız için yalnızca en iyi destek 
hizmetlerini sunuyoruz" diye açıklıyorum.

Gladiola Simms de bu saçmalık karşısında benim kadar dehşete düşmüş 
görünüyor.
Bayan Peltz, "Dinlenme odası 6'da bekleyeceğim. Lütfen görevlileri 

hemen bize gönderin. Mayo etkinliğinden önce ikimizin de masaja ihtiyacı 
olacak."

O gider gitmez Helen, "Acele etsen iyi olur. Bayan Peltz köpek 
kulübünün çok önemli bir üyesi. Gidip Celine'e bikinisini giydirmem 
gerek." Sonra da aceleyle gider.

O gittikten sonra Gladiola, "Demek Helena'nın kız kardeşisin." der.
"Öyleyim, ama dürüst olmak gerekirse, daha farklı olamazdık," diyorum 

kız kardeşimi küçümsediğim için kendimi kötü hissederken. Ama bilirsiniz, 
umutsuz zamanlar...

"Helen'i o kadar iyi tanımıyorum, daha çok Stanhope aracılığıyla 
tanıyorum. O ve ben Columbia'da yönetim kurulundayız." Sıkılmış mıydı 
yoksa benimle konuşmakla ilgilenmiyor muydu anlayamıyorum. Burada 
olmaktansa herhangi bir yerde olmayı tercih eder gibi görünüyor. İnanın 
bana hanımefendi, bu hissi bilirim. "Peki, tezin için olası bir konu buldun 
mu?"

Tam cevap vermek üzereydim ki telsizim çaldı. "Helena'dan Autumn'a. 
Sonbahar'a gel."

Kemerimden çıkararak Gladiola'ya "pardon, bir saniye" işareti 
yapıyorum, sonra da "Sonbahar burada" diyorum.

"Bayan Peltz ve Bane'e şu anda masaj yapılmıyor." "Doğru. 
Tamam, hemen hallediyorum."



Tekrar Gladiola'ya bakarak, "Çok özür dilerim. Seninle konuşmaktan 
daha çok yapmak istediğim bir şey yok ama görev çağırıyor."

"Sorun değil. Bir süre arka tarafta olacağım. Şenlikleri izlemek 
istiyorum."

"Harika. Tamam, en kısa zamanda seni bulacağım."
"Tanıştığımıza memnun oldum" derken başını sallıyor. Bunu 

kastetmediğinden yüzde altı bin eminim.
Masaj terapistlerimiz Julia ve Ricki'yi aramak için aceleyle sahne 

arkasına geçiyorum ve Bayan Peltz'in on beş dakika içinde bikini giymek 
üzere sahneye çıkacağını söyleyerek onları hızlıca altıncı odaya 
gönderiyorum. Sonraki birkaç dakika, benim elli kadını ve onların zavallı 
köpeklerini -ki açıkçası ömürleri boyunca yeterince giyinmiş gibi 
görünüyorlar- çekiştirmeye çalıştığım bir telaşla geçti. Havlamalar, 
sızlanmalar, süslenip püslenen ve birbirlerinin vücutlarına eleştirel gözlerle 
bakarken ne kadar kötü göründüklerini söyleyen kadınlar var. Bikini 
askılarını daha sıkı bağlamak için yardım talepleri, göğüs bandı için yardım 
ve evet, mayo altlarının yerinde kalması için arka taraflarına saç spreyi 
sıkmak gibi çok önemli şeyler var.

İlk değişmezlerimiz Vanessa Halcourt ve Slipper, ışıltılı gümüş ip 
bikinileriyle sahneye çıktıklarında terlemiş, stresli ve gözlerimi oymaya 
hazır bir haldeydim. Her şeye göz kulak olabilmek için ön tarafta sahneye 
yakın bir yerde yerimi alıyorum. Bunun gerçek anlamı, Gladiola Simms'e 
çıplak bebeklik fotoğraflarımı göstermeseler iyi olacak olan ailemi izlemek. 
Onları ikinci sırada otururken görüyorum, sonra idolümün arkada, olacağını 
söylediği yerde olduğunu görüyorum. Rahat bir nefes alıyorum. Bugün 
elime geçen tek şey küçük bir lütuf olabilir ve ben bunu kabul edeceğim.

Tam Cyndi Lauper'ın "Girls Just Wanna Have Fun" şarkısı başlarken 
göz ucuyla Stan'i görüyorum. Sahnenin yanındaki duvara yaslanmış, 
Vanessa çıktığında sadık bir kocaymış gibi davranmıyor bile. Onun yerine 
yüksek sesle alkışlıyor ve ıslık çalıyor. Ciddi misin, Stanhope?



Annesinin (ve muhtemelen estetik cerrahının) ona ne verdiğini 
göstermeyi bitirdiğinde, Vanessa sahneden inmek yerine Slipper'ı sahnenin 
solundaki merdivenlerden aşağı indirir ve doğruca Stan'in yanına gider, 
ikisi de çok kamusal bir çift gibi davranmaya devam ederler.

"Seni pislik!" diye bağırıyorum ve salondaki tüm gözlerin o anda 
sahnede olan Parker'dan bana kaymasına neden oluyorum. Sonra dikkatler 
doğrudan salak kayınbiraderime ve onun yeni sevgilisine yöneliyor. Buna 
tabii ki şu anda kendi sıralarında ilerleyen ve zina yapanların sergilediği yan 
gösteriyi izleyen diğer konukların yanından geçip giden annemle babam da 
dahil.

Parker'ın sırası, salondaki tek bir kişi bile fark etmeden sona eriyor. 
Yanımdan geçerken bana ters ters baktı ve "Tekrar istiyorum!" diye tısladı.

"Elbette," dedim ona. "En son sen gidebilirsin."
Bu noktada, hepsi birden ortaya çıkabilir, çırılçıplak soyunabilir ve para 

makinelerini sallayabilirler, umurumda değil. Ben Bob ve Kathy Jones'a 
odaklanmış durumdayım, onlar eski moda Wisconsin cehennemini 
yaratmak üzereler.

Sessizce dua ediyorum, "Cennetteki sevgili Tanrım, lütfen bu binaya bir 
şimşek çaktır ve binayı ateşe ver ki olacaklar olmasın." Tanrı belli ki başka 
bir şey üzerinde çalışıyor çünkü gördüğüm tek ateş, damadının üzerine inen 
annemin gözlerindeki ateş. Hayır, hayır, hayır, hayır, annem olmaz. 
Gladiola'nın önünde olmaz.

"Stanley!" diye bağırıyor annem dikkatini çekmek için. Stan yavaşça 
Vanessa'dan uzaklaşırken, sesçi müziğin sesini açıyor -bence tüm gözleri 
tekrar gösteriye çevirmek için boşuna bir çaba-. "Kathy, Bob, umarım New 
York'ta eğleniyorsunuzdur."

"O fahişeyle ne halt ediyorsun?" diye soruyor babam.
Vanessa elini dramatik bir şekilde göğsüne atar ve "Az önce bana ne 

dedin sen?" diye sorar.
"Fahişe mi tercih edersin? Yuva yıkan mı? Gecenin kadını mı?" Şu anda 

müzikten daha yüksek sesle bağırıyorlar.



"Stanhope!" Vanessa bağırıyor, "Kim bu insanlar?"
"Onlar Helena'nın ailesi," diyor, başka bir şey söylemiyor.
"Sen sokak kedisi kadar ahlaklı bir komşu olmalısın!" diye tıslıyor 

annem.
"Bu kadar yeter, Kathy," diye araya giriyor Stan sonunda.
Babam parmağını öfkeyle Stan'in göğüs kafesine sokarken, "Bu işten 

sıyrılacağını sanma, bayım," diyor. Kesinlikle bir çürük olacak. "Kızıma bu 
şekilde davranıp paçayı kurtaramazsın. Hayır, efendim." Babam durup 
gözlüğünü çıkarıyor, anneme uzatıyor, sonra kollarını sıvayıp boks duruşu 
alıyor, sanki Stan'e hemen şimdi, burada yumruk atacakmış gibi. Yürü be 
baba!

Tabii ki tüm bunlar Helen ve Celine podyumda yürürken oluyor. Kız 
kardeşim kocasının burada olduğunu ve kendisi için gelmediğini gördüğü 
anda sarı puantiyeli bikinisinin içinde hareketsiz duruyor - bikinide nokta 
yerine bir sürü minik köpek var. Celine Dion, iyi bir kız olduğu için 
Helen'in yanında oturuyor ve bir komut bekliyor. Sesçi müziği tamamen 
durduruyor ve tüm oda kız kardeşime bakıyor.

Zavallı Helen orada öylece duruyor, tuhaf bir mayo giymiş bir lepistes 
gibi ağzını açıp kapatıyor. Onun için yüreğim parçalanıyor ve sahneye çıkıp 
kollarımı ona dolamayı çok istiyorum. Hayatındaki bazı tercihleri ne kadar 
saçma olsa da bunu hak etmiyor.

Ben bir şey yapamadan Jack sahneye koştu ve yüksek sesle, "Helena, 
aşkım! Sonunda birlikte olabiliriz!"

Bir screwball komedisinden bir sahne gibi, herkes kafasını Stan ve 
ailemi izlemekten Jack'i izlemeye çeviriyor. Helen'in yüzündeki ifade paha 
biçilemezdi. Neler olup bittiğinden tam olarak emin olmasam da, Jack'in kız 
kardeşimi kurtarmaya geldiğini biliyorum.

Jack onu kollarına alıp sol sahnedeki mikrofona doğru götürürken Helen 
garip bir şekilde gülümser ve "Sonunda. Artık aşkımızı saklamak için bir 
neden yok!"



Stan'in yüzündeki ifade yüksek sesle gülmeme neden oldu. Ama şok 
edici bir şekilde, Vanessa "Burada neler oluyor Helena? Dr. Campbell ile 
bir ilişkin yok."

Jack araya girerek, "Helena asla bir ilişki yaşayacak kadar alçalmaz. Siz 
iki pislikten ahlaken daha üstün olduğu için beni reddedip duruyor ama 
şimdi..."-ona dönüyor-"şimdi nihayet birlikte olabiliriz."

"Ona aşık mısın?" Sahne arkasından izlediği belli olan Parker da 
arbedeye katılmaya karar verir. Güzel zamanlardı.

"Delicesine," diyor gözlerini kafası çok karışık olan kız kardeşimden 
ayırmadan. "Derinden, tamamen, bütünüyle. Ellerimi ondan uzak tutmaya 
çalışmak bir işkenceydi."

Yanağını Helen'in yanağına bastırıyor ve kulağına Helen'in sırıtmasına 
neden olan bir şey fısıldıyor.

Ondan uzaklaşır, sonra da başını dik tutarak şöyle der: "Bu doğru. Bu 
süper

Ateşli veteriner aylardır peşimde. Telefonlar, çiçekler ve mesajlar. Ama 
ona hayır dedim, ben evliyim. Ama şimdi evliliğimin gerçekte ne kadar 
değerli olduğunu görebiliyorum. Hiçbir şey."

Kız kardeşim sadece sesini bulmakla kalmadı, aynı zamanda gücünü de 
buldu. Onunla o kadar gurur duyuyorum ki ağlayabilirim.

"Onu alabilirsin," der Vanessa'ya. "Çünkü Stanley -gerçek adı bu- ve 
benim ilişkimiz bitti. Onun Viagra kullanan zavallı kıçını alabilirsin çünkü 
artık onu istemiyorum."

"Viagra mı?" Vanessa kafasına bir torba köpek kakası boşaltmışım gibi 
bakarak soruyor. "Kaç yaşındasın sen?"

Helen onun yerine cevap veriyor. "Kırk üç yaşında ama yıllardır 'o 
küçük sorunu' var ve doktorlar daha da kötüye gideceğini söyledi." Kolunu 
beceriksizce Jack'in beline doluyor ve ekliyor. "Yatak odasında tıbbi 
yardıma ihtiyaç duymayan bir adamla birlikte olacağım için çok 
mutluyum."



"Emin olabilirsin. Gel buraya." Jack onu daha yakına çekiyor ve sonra, 
Tanrı'nın ve ülkenin huzurunda, kız kardeşime öyle bir yumruk indiriyor ki, 
kıskançlıktan müdahale etmek istiyorum. Yine de yardım etmek için bunu 
yaptığını biliyorum.

Bu arada annemle babamın ağzı açık kaldı ve görünüşe göre ne 
yapacaklarını bilmiyorlardı. Babam kime vurması gerektiğinden emin değil 
gibi görünüyor. Gladiola Simms'in hâlâ burada olup olmadığını görmek için 
dönüp bakmaya bile zahmet etmiyorum. Beni ciddiye alma şansını 
kaybettiğimden oldukça eminim. Dürüst olmak gerekirse, artık ailemin en 
çılgın hallerini gördüğüne göre, o gemi çoktan kalkmış ve Bermuda yolunu 
yarılamıştır bile.

Bir yanım gerçekten diziden zevk alıyor. Bir yanım da kız kardeşimin 
lanet ellerini Jack'in üzerinden çekmesini istiyor, hemen şimdi.

Yukarı Doğu Yakası'nın sosyetesi heyecan içinde Helen ve Stan 
arasında gidip gelmektedir. Fısıldaşmaları bir kükremeye dönüşüyor. Jack 
kız kardeşimin elini tutuyor ve "Hadi, seni buradan çıkaralım." diyor. Sonra 
sahnenin sağından çıktılar, Celine de mükemmel bir şekilde yanlarında 
yürüyordu.

Mayo yarışmasını yönetiyor olmam gerektiğini tamamen unutarak hızla 
peşlerinden gidiyorum. Şu anda önemli olan tek şey Helen ve az önce gidip 
aşık olmuş olabileceğimi düşündüğüm adam.
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Jack
Soyunma odasına girer girmez Helen bir bornoz giyiyor, sonra da 

yüzünde şok ifadesi ile metal katlanır sandalyeye uzanıyor. Autumn kapıyı 
arkamızdan kapatıyor ve "İyi misin?" diye soruyor.

Helen başını sallıyor, sonra başını sallıyor ve tekrar başını sallıyor ama 
bir şey söylemiyor. Ben konuşuyorum. "Umarım işinize burnumu 
sokmamın bir sakıncası yoktur."

Helen bana baktı. "Hayır, sorun değil, bunu yaptığın için gerçekten 
minnettarım." Sonra Autumn'a döndü. "Bu az önce mi oldu? Benim ... 
evliliğim az önce bitti mi? Sahnede bikinili olduğum zaman mı?"

Sonbahar onun önünde çömeliyor. "Öyle görünüyor."
Birdenbire, bu benim tanıklık etmem için fazla kişisel bir anmış gibi 

geldi. "Ben giderim," dedim onlara.
"Hayır, sorun değil. Kalabilirsin," diyor Helen. "Neden bana yardım 

etmeye karar verdin?"
"Ben sadece... seni bu şekilde aşağılamalarına izin veremezdim. 

Evliliğin bir anlamı olmalı," diyorum ona ve yanıma gelen Celine'i sevmek 
için çömeliyorum.

Kapı çalınıyor. Kathy'nin "Helen?" dediğini duyuyoruz. Annem ve 
babam."



"İçeri gel," diyor Helen, hâlâ şokta görünüyor.
Yaşlı Jones'lar doğruca Helen'e giderler, ona sarılırlar ve kocasının 

böyle bir serseri olmasından dolayı ne kadar üzgün olduklarını ve onsuz 
daha iyi olacağını söylerler.

Autumn bana doğru yürüdü ve sesini alçalttı. "Parker'ın evli olduğunu 
gerçekten bilmiyordun, değil mi?"

Ona bakarak, "Tabii ki hayır. Bunu asla yapmam, gerçi az önce dışarıda 
yaptığım şeyden sonra New York'taki herkes yapacağımı düşünecek."

"Ben biriyim," diyor Autumn. "Ve gerçeği biliyorum."
Ona sırıtarak bakıyorum, keşke yalnız olsaydık da ona aşık olduğumdan 

emin olduğumu, muayenehanemi satıp Manhattan'ı sonsuza dek terk 
edeceğimi ama şimdi gitmek istemediğimi çünkü onun olmadığı bir yerde 
olmak istemediğimi söyleyebilseydim. Ama yine de yapamam, Wyatt'ın 
anlaşmanın öldüğünü bildiğinden emin olana kadar olmaz.

Kathy yanıma geliyor ve sanki akşam yemeği için beni öldürmeye 
çalışan bir boa yılanıymış gibi kollarını bana doluyor. Tam bilincimi 
kaybedeceğimi düşündüğüm anda Bob yanıma geliyor ve karısını 
üzerimden çekiyor. Kathy beni ölümcül pençesinden kurtardıktan sonra 
"Teşekkür ederim, teşekkür ederim, teşekkür ederim," diyor. "Artık Stan'i 
öldürmek zorunda değiliz." Şaka yaptığını sanmıyorum.

Bob anlamlı bir şekilde başını sallayarak bana "Cinayet bir," dedi.
Kathy gözlerini devirir. "Önceden planlanmış olmazdı, bu yüzden 

birinci derece cinayet sayılmazdı. En fazla ikinci derece." Bana bakarak, 
"Bu her gece Suç İzleme'de uyuyor ve hala bir uzman olduğunu düşünüyor" 
diyor.

Helen aniden hıçkırıklara boğulur ve "Senin sahip olduğun şeyi 
istiyorum!" diye feryat eder.

Ben sehpaya gidip ona bir şişe su getirirken tüm Jones ailesi ona doğru 
koşuyor. Autumn Helen'ın sırtını ovuyor ve "Bırak içindekileri döksün" 
diyor.



"Hayatımın on beş yılı. Onun için her şeyden vazgeçtim - onu tıp 
fakültesine sokmak için iki işte çalıştım, hayallerimden vazgeçtim... 
hepsinden - bir müzede çalışmak, çocuk sahibi olmak, her şeyden. Ve şimdi 
hiçbir şeyim yok."

"Bu doğru değil," diyor Kathy, kızının yanaklarını tutabilmek için 
çömelerek. "Biz varız. Ve sen yeniden inşa ederken her adımında yanında 
olacağız."

"Aynen öyle, erik şekerim," diyor Bob ona. "Her lanet adımda. 
Hayallerini geri alıyorsun."

Autumn'a göz kırparak ailelerini yalnız bırakıp çıkıyorum. Askılıktan 
paltomu alıyorum, sonra da merakımdan neler olduğunu görmek için 
sahneye bakıyorum. Gösteri devam ediyor ama seyircilerden kimse 
izlemiyor. Onun yerine, sahnedeki zavallı kadın tek parça kıyafeti içinde 
endişeyle etrafına bakınırken, hepsi bir araya toplanmış, birbirleriyle 
fısıldaşıyor. Mini dachshund cinsi köpeği bacağını kaldırıp sahte çiçek 
yatağına işiyor ve ben de o gün için çıkış yapmaya karar veriyorum.

En azından önümüzdeki üç yıl boyunca çalışacağımdan emin olduğum 
kliniğe doğru yürürken kendimi neşeli hissediyorum. Muhtemelen sonsuza 
kadar, eğer Autumn burada kalmak isterse. Ama her şey sırayla. Wyatt'a 
anlaşmanın iptal olduğunu söylemeliyim. Errol'a da eve taşınmayacağımı 
söylemeliyim. Ondan sonra, Autumn'a her şey hakkındaki gerçeği 
söyleyeceğim.
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Sonbahar

Helen, Stan'le olan büyük sahneden sonra ailemizin onu eve götürmesine 
izin verdi. Yarınki Best in Show finali için her şeyin hazır olduğundan emin 
olmak için kalıyorum. Kristal Köpek Kemiği ödülünün kazanana verileceği 
gece kıyafeti yarışmasından sonra üst katta resmi bir kokteyl verilecek. Set 
tasarımcısı, Champs-Élysées temasını kâğıttan Arc de Triomphe ile tam 
anlamıyla uygulamak için çok çalışıyor.

En az yedi kadın bana yaklaşıp Helen'i sordu. Ona selamlarını iletmemi 
istiyorlar ve eğer samimi değillerse lanet olsun. Hepsine verdiğim yanıt, 
Helen'le doğrudan iletişime geçmelerinin onun için daha anlamlı olacağı 
yönünde. Kaçının bunu yapacağını göreceğiz. Bunu söylemekten nefret 
ediyorum ama pek umutlu değilim.

Mayo yarışması sona erdikten sonra jüri üyelerinden Fifi Mangle bana 
yaklaştı ve "Kazananı hesaplarken bu etkinliği kullanabileceğimizden emin 
değilim" dedi.

"Gerçekten mi, neden?" Bu gruba karşı aptalı oynamanın en iyi strateji 
olduğunu öğrendim.

"Aslında kimse şovu izlemiyordu," diye açıkladı. "Ve?"
Yargıç beni şaşırtarak güldü ve şöyle cevap verdi: "Anlaşıldı. Tüm bu 

olanlar gerçekten de biraz saçmalık. Daha başlamadan kimin kazanacağını 
hepimiz biliyorduk."

"Ne? Nasıl?" Kristal Kemik'in bütünlüğüyle daha önce hiç 
ilgilenmediğim kadar ilgilenmeye başladım.

"Her zaman Vanessa Harcourt olacaktı," diyor bana. 
"Neden?"
Fifi şöyle açıklıyor: "Vanessa, çoğunlukla zehirli olmayan yılanlardan 

oluşan küçük yuvamızın şu anki engerek yılanı. Kocalarımızdan birçoğuyla 
yattı.



Hepimizi hizada tutmak için. Merhum Edward'ın mirasını bırakacak çocuğu 
olmadığı için hiçbiriyle evlenmesine gerek yok. Her şeyi varsayılan olarak 
aldı."

"Tam olarak neden buna katlanıyorsun?" Bu kadınların nesi var?
"Artık yapacağımızdan emin değilim. Bugünkü gösteriden sonra 

Vanessa kendini tahttan indirilmiş bulabilir. Karar verebilmemiz için diğer 
jüri üyeleriyle görüşmem gerekiyor."

Başımı sallayarak soruyorum, "Yani tüm bu gösteri bir düzmece miydi? 
Neden birileri katılsın ki?"

"Her zaman birincilik ve ikincilik vardır," diye açıklıyor Fifi. "Bunlar 
oldukça prestijli."

"Bayan Mangle," diyorum sesimi sakin tutmaya çalışarak. "Sizin 
dünyaya bakış açınızda ciddi bir sorun var."

"Manolos' larımızla bir ya da iki on yıl yürüyene kadar bizi yargılamayın.
Hayatlarımız sandığınız kadar kolay değil."

"Kendi seçiminizle," diyorum ona. Eyfel Kulesi'nin boyalı bir tasvirini 
büyütüyormuş gibi görünecek şekilde yerleştirilmiş saksı sarmaşıklarıyla 
uğraşırken ekliyorum: "Bu gezegenin her yerinde insanlar, mantıktan çok 
parası olan bir baraküdaya yalakalık yapmalarını gerektirmeyen güzel ve 
basit hayatlar yaşıyorlar."

"Lütfen." Elini kaldırıp, "Vanessa'dan daha çok param var. Sahip 
olmadığım tek şey onun gençliği. Erkeklerin imrendiği fiziksel bir formla 
zenginliğin birleşimi gibi bir güç yoktur."

"Erkeklerin tüm güce sahip olduğu bir dünyada, belki de ..." Birden 
aklıma tezim için parlak bir fikir geldi. "Kocalarınız sizi aldattığında 
hepiniz çek ip  gitseydiniz ve hayatlarınızı kendiniz yaşamaya karar 

verseydiniz ne olurdu?" "Belki ben de sizin kadar genç olsaydım. . . " Bayan 
Mangle aniden

çok yaşlı ve yorgun.
"Henüz ölmedin," diyorum ona. "Ve ölene kadar, kendi mutluluğunu 

sosyal çevrendekilerin üzerinde tutacak seçimler yapabilirsin."



Başını eğerek, "Bu ilginç bir düşünce canım. Ama yaşlı köpeklerin yeni 
numaralara karşı dirençli olmasıyla ilgili söylenecek bir şey var. Senin 
felsefeni kaç kişinin benimseyeceğinden emin değilim."

"Belki, ama bahse girerim ki bunu yapacak olanlar vardır." Ve eğer 
haklıysam, gelmiş geçmiş en iyi sosyoloji tezini yazacağım.

Bayan Mangle omuz silkerek uzaklaşır. "Belki de öyledir," diye 
mırıldanıyor. "Belki de ..."

Bina yarışmacılardan, jüri üyelerinden ve seyircilerden temizlendiğinde, 
giderken kapıyı kilitleyerek ayrılıyorum. Beni şehir dışına götürmesi için 
bir taksi çağırdıktan sonra arkama yaslanıp bu kadınları uyandırmak için bir 
plan oluşturmaya çalışıyorum. Helen's'e bırakıldığımda, sanırım iyi bir fikir 
taslağım var.

John, nam-ı diğer Juan Carlos, burada çalıştığını bildiğim ama nadiren 
gördüğüm uşak, Vanessa Harcourt'un evinin önündeki kaldırıma bıraktığı 
bavulları ve çeşitli kutuları yan tarafa taşımakla meşgul.

"Hey, John, naber?" Ona sesleniyorum.
"Görünüşe göre Dr. Smythe taşınıyor," diye cevap veriyor kelime 

ekonomisiyle. Acaba John neden taşındığını biliyor mu?
Helen'in ön kapısından içeri girdiğimde tüm evi bir telaş içinde 

buluyorum. Magda, görünüşe göre Stan'in taşınması için kutuları yığıyor; 
annem erkeklerle ilgili her şeyi girişteki dolaptan mermer zemine atıyor; 
Helen daha da fazla bavulla asansörden iniyor; ve babam oturma odasında 
oturmuş dergi okuyor.

"Hey, Helen," diyerek kız kardeşimin dikkatini görevinden başka 
yöne çekiyorum. "Autumn, bunları benim için Vanessa'ya götürebilir 
misin?"
"Geleceğim, ama önce gidip biraz çay yapalım ve sohbet edelim." Elini 

tutmak için uzandım ve onu koridordan mutfağa doğru yönlendirdim.
Oraya vardığımızda, ben bir tencerede su kaynatırken kız kardeşim 

buzdolabına gidip babamın Wisconsin'den getirdiği bir paket sucuğu çıkardı 
- New York'ta en sevdiği öğle yemeği etini alamayacağı için endişeliydi.



Helen bir kızartma tavası çıkarıyor ve üzerine birkaç dilim Oscar Mayer 
koyuyor. "Sucuk mu yiyorsun?" Eğer bu kıyametin ilk işareti değilse, nedir 
bilmiyorum.

"Evet, sonra da bir pizza sipariş edeceğim. Gerçi hepsi benim için, yani 
bir tane istiyorsanız, kendiniz sipariş etmeniz gerekecek."

"Helen, iyi misin?"
Cızırdamaya başlayan eti dürtüyor. "Garip bir şekilde, gerçekten öyle 

olduğumu düşünüyorum. Stan'i Vanessa'yla bu kadar açık bir şekilde 
görmek, sahte evliliğimi kurtarmaya çalışarak ne halt ettiğimi merak 
etmeme neden oldu. Stanley benim için yeterince iyi değil. Hiçbir zaman da 
olmadı."

"Woot!" Heyecanla bağırıyorum. "Sen gittikten sonra birkaç kadın bana 
yaklaştı ve seni sordu," diyorum ona.

"Akbabalar şimdiden etrafta dolaşmaya başladı, ha?"
Islık çalan çaydanlığı ocaktan indirirken ona "Sanmıyorum," diyorum. 

"Bence samimiydiler."
"Belki, ama ben olsam bahse girmezdim." Sonra da "Yarınki Best in 

Show'a katılmamayı düşünüyorum. Bugün olduğu gibi yine ilgi odağı 
olmak istediğimden emin değilim."

"Ve Vanessa'nın kazanmasına izin mi verelim?" Neredeyse 
bağıracaktım. "Asla olmaz. Sen ve Celine spot ışıklarını ondan 
çalacaksınız. Bunu kendine borçlusun."

Helen içki dolabını açıyor ve "Shot yapmak ister misin?" diye soruyor. 
"Konuyu değiştirme," diyorum cevap vermeden önce, "ama sana evet

Soru. Yine de kendimizi üç kişiyle sınırlamalıyız ki yarın akşamdan kalma 
olmayalım."

Babamız içeri giriyor ve "Güzel bir koku alıyorum." diyor.
Helen ona doğru yürüdü ve hepimizi şaşırtarak ona kocaman sarıldı. 

"Bugün beni savunduğun için sana teşekkür ettiğimi sanmıyorum. Bu 
gerçekten çok anlamlıydı, baba."

Ona tekrar sarıldığında gözlerinde yaşlar görüyorum. "Kızlarım için her 
şeyi yaparım," diyor.



"Kızarmış sucuk yemek ve bizimle shot yapmak ister misin?" diye 
soruyor kız kardeşim.
Annem içeri giriyor ve cevap veriyor, "Elbette istiyoruz! Ama önce 

Stan'in geri kalan eşyalarını ne yapmamızı istiyorsun?"
"Onları ön kapıdan dışarı atın. Sabaha kadar gitmemiş olurlarsa Juan 

Carlos'a, yani John'a onları Kurtuluş Ordusu'na götürmesini söylerim."
Ailem önümüzdeki birkaç saat boyunca kendilerini tekila shotları 

eşliğinde rahatlatıcı yemeklere adadı. İlk kez böyle bir birliktelik 
hissediyorum ve eminim son da olmayacak. Jones'lar daha önce de fırtınalar 
atlattı ama bu seferki gerçekten oyunun kurallarını değiştirdi.



32



Jack

Ertesi sabah, kliniğe giderken bir kutu hamur işi almak için ekstra erken 
kalkıyorum. Fuarda hâlâ bir günüm var ama önce Brenda'ya satış 
yapmayacağımı söylemem gerekiyor ki bu da ayı pençesi gerektiren bir 
durum. Kapının kilidini açıp içeri girerken içim çalkalanıyor. Dün gece 
Errol'u arayıp taşınmayacağımı söyledim. Oldukça iyi karşıladı. Aşkın 
hayatta bir kez yaşanan bir şey olduğunu ve belki bir gün Autumn'la 
okulunu bitirdikten sonra oraya gidebileceğimizi söyledi. Umarım öyle 
olur.

Ama şimdilik, uzun süredir acı çeken asistanımı ve kabul edelim ki 
New York'taki en iyi arkadaşımı en kötü şekilde hayal kırıklığına uğratmak 
üzereyim - kendi ihtiyaçlarımı onunkilerin önüne koyarak. Ve bu iş 
bittiğinde Wyatt'a anlaşmadan çekildiğimi söylemek zorunda kalacağım ki 
bunun bir helyum balonu gibi uçup gideceğini hayal bile edemiyorum. Son 
olarak, Autumn'un bana "o kişi" olmam için bir şans verip vermeyeceğini 
görmem gerek.

Isıtıcıyı açtıktan sonra bir fincan kahve yapıyorum ve yarış atları için 
gen dopingi testlerinde yeni bir buluşla ilgili bir makale okuyorum. 
Normalde bu tür şeyler ilgimi çekerdi ama bu sabah ilgimi çekmeye 
yetmedi. Brenda önlüklerini giymiş, kısa kollu, dışarısı otuz sekiz derece 
olmasına rağmen mont giymeden içeri giriyor. "Sonbaharı hiç bu kadar 
sevmemiştim," diyor bana merhaba demek yerine.

"Eminim," diyorum, avuçlarım terliyor.
"Ladurée Madison'dan pastalar mı?" diye soruyor, sehpaya doğru 

yürüyor ve kendine bir fincan dolduruyor. Kutuyu açıyor ve en büyük ayı 
pençesini seçiyor, sonra bana dönüp "Dökül bakalım" diyor.

"Sana bir şey söylemem gerekiyor," diyorum, masasına yerleşmesini 
izlerken. "Her şeyden önce sen haklıydın."

"Ne hakkında?" diye soruyor başını eğerek.



"Ben ve Autumn ve aşkın yakınlığa dayanmadığı gerçeği hakkında."
Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle, "Biliyordum. Çok geç olmadan 

aklının başına gelmesine sevindim. Ne olmuş yani? Ne yaptın peki? Sonsuz 
aşkına söz verip onu seninle Illinois'e taşınmaya ikna mı ettin?"

"Tam olarak değil," diyorum ona. "Şimdiye kadar ona hiçbir şey 
söylemedim."
"Umm... o zaman burada ne halt ediyorsun? Köpek gösterisine git ve 

kendini tanıt, dostum!"
"Önce seninle konuşmam gerekiyordu."
"Oh, Jack," diyor elimi okşayarak. "Gururum okşandı ama ben zaten 

evliyim."
"Çok komik. Seninle konuşmam gerekiyordu çünkü kliniği 

satabileceğimi sanmıyorum."
Masasından yedek bir havlu alır ve yanaklarını kurulamaya başlar. 

"Anlıyorum. Yani, ikramiye yok."
"Evet, ikramiye yok. Gerçekten üzgünüm çünkü emekli olmak için buna 

bel bağladığını biliyorum" dedim. "Kendi ihtiyaçlarımı senin ihtiyaçlarının 
önüne koyduğum için kendimi çok kötü hissediyorum. Sana bir söz 
vermiştim ve şimdi seni hayal kırıklığına uğratıyorum."

"Eh, merak etme," diyor omuz silkerek. "Theo ve ben her gün birlikte 
olursak, evlilik yeminimizdeki 'ölüm bizi ayırır' sözünün er ya da geç 
gerçekleşeceğini fark ettim. Adam cüce tag-team güreşinin eski videolarına 
dünya dışı bir düşkünlük geliştirdi. "Dikey engellilerin saf sömürüsü."

"Gerçekten mi?"
"Gerçekten. Evliliğimizin sürmesi için çalışmaya devam etmem 

gerekiyor. Üç günlük bir hafta sonunun üçüncü gününde bavulumu 
toplamaya hazır oluyorum. Onu seviyorum ama adam bütün gün 
televizyonu açık tutuyor. Bütün gün, Jack. Ve sürekli dönüyor. Aynı lanet 
klipler tekrarlanıyor."

"Yani, kızgın değil misin?"



"Para konusunda çok mutlu değilim ama onun dışında burada seninle ve 
tüm bu çılgın zengin kadınlarla olmayı seviyorum. Dışarı çıktığımızda kız 
arkadaşlarıma anlatacak bir sürü hikâyem oluyor," diyor sırıtarak.

"Sen en iyisisin, Brenda. Çok teşekkür ederim."
"Ve bu yıl dağıttığınız Noel ikramiyesi için teşekkür ederim" demeden 

önce kocaman bir gülümseme sunuyor. Anlamlı bir şekilde yanağımı 
okşadı. "Beklediğim kadar olmayacağını biliyorum ama bunu telafi etmek 
için böyle bir şey yapmayı düşünmeniz benim için dünyalara bedel."

Kıkırdıyorum ve başımı sallıyorum. "Bu konuda gerçekten 
düşünceliyimdir."
"Evet, öylesin," diyor Brenda. "Şimdi buradan çık ve gidip kadınını 

getir."
"Tamam, sana iyi günler," diyorum ona, kalkıp aceleyle portmantoya 

gidiyor. "Kalan hamur işlerini Theo'ya götür, tamam mı?"
"Ne böreği? Burada hiç hamur işi olmadı." 
"Anladım."
Kapıdan aceleyle çıkarken cebimden cep telefonumu çıkarıyorum ve 

çoktan uyanmış olduğunu umduğum Wyatt'ı arıyorum.
"Alo?" diye cevap veriyor, sesi neşeli geliyor.
"Merhaba Wyatt, korkarım kötü haberlerim 
var." "Benim de" diyor, "Ama önce sen."
Yara bandını koparır gibi hızlıca üzerine koyuyorum, ki bence en iyi yol 

bu.
Sesi düşündüğüm kadar üzgün gelmiyordu. Ona bir saniye vermemi 

söyledi, sonra tekrar geldi. "Özür dilerim. Koridora çıktım. Belinda'yı 
uyandırmak istemedim. Lütfen ona söyleme ama aslında rahatladım. 
Burada yaşasaydık, altı ay içinde beş parasız kalırdım."

"O zaman yürümemesi en iyisi," diyorum ona. Şimdiye kadar üçte iki 
yaptım ve şimdi tek yapmam gereken Autumn'u bana bir şans vermesi için 
ikna etmek.

Wyatt şöyle devam ediyor: "Aslında evliliğimizin yürümeyebileceğini 
düşünüyorum.

Belinda'nın biraz ... servet avcısı olma ihtimali var."



"Hayır, gerçekten mi?" Yirmi üç yaşındaki o kızın, kelleşmiş, göbekli, 
yaşının iki katından fazla olan kendisiyle ilgilendiğini gerçekten 
düşünmüyordu. Ne içiyor bu?

"Buraya gelene kadar fark etmemiştim ama bir şeyi 
karşılayamayacağımızı söylediğimde gerçekten üzülüyor. 'Başım ağrıyor 
ama şu milyon dolarlık dairenin kontratını imzalarsan belki geçer' gibi. Son 
zamanlarda ilk eşimle sık sık mesajlaşıyoruz ve Belinda ile benden çok 
daha fazla ortak noktamız olduğu ortaya çıktı. Muhtemelen bir şans daha 
vermek isteyip istemediğini göreceğim."

Onun iyiliği için, umarım hayır der.

Köpek şovuna gittiğimde, daha önce hiç yaşamadığım bir heyecanla 
doluyorum. Autumn'a tüm gerçeği, sadece gerçeği söyleyeceğim, Tanrı 
yardımcım olsun. Kalbimi ayaklarının altına sereceğim ve üzerine 
basmaması için dua edeceğim. Çünkü eğer yaparsa, istediğim her şeyden 
vazgeçtim, sadece ihtiyacım olan tek şeyi kaybetmek için. Klişe, biliyorum, 
ama aşık olmak bir erkeğe bunu yaparmış.
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Sonbahar

Best in Show etkinliği üçe kadar başlamayacak. Bu sabah, final öncesi bir 
tür kutlama olarak, yarışmacılar ve eşleri için bir brunch düzenliyoruz. 
Öğleden sonraki gece elbisesi yarışmasından ve Kristal Kemik ödülünün 
verilmesinden sonra, programdaki son madde kokteyl partisidir. Tüm 
bunların bitmesi için fazlasıyla hazırım.

Yemek şirketinin brunch için hazır olduğundan emin olmak için 
merdivenlerden yukarı çıkarken Jack'e rastlıyorum. "Hey, sen," diyorum 
aynı anda, "Autumn, konuşmamız gerek."

"Tamam," dedim.
"Bir yere oturabilir miyiz?" diye soruyor elimi tutup beni merdivenlerin 

geri kalanından yukarıya ve yemek odasının karşısındaki Zafer Takı'nın 
yanındaki küçük bir masaya götürürken.

"İyi misin? Gergin görünüyorsun."
Jack oturdu ve sandalyesini bana doğru çekti. Sonra ellerimden birini 

avucunun içine aldı. "Çok gerginim."
Uh, oh. Bu ses hoşuma gitmedi. Kötü haberleri geçiştirmeye çalışarak 

konuyu değiştiriyorum. "Dün Helen için yaptığın her şey için çok teşekkür 
ederim. Bu gerçekten görev çağrısının üstünde ve ötesindeydi."

"Bunu mecburiyetten yapmadım. Kız kardeşinizin kocası onu aptal 
yerine koyuyordu ve ben de arkama yaslanıp bunun olmasına izin 
veremezdim. Autumn ..."

Konuyu değiştirmeye çalışmak buraya kadarmış. "Bak Jack, aramızdaki 
şeylerin bu hale gelmesinden dolayı gerçekten üzgünüm. Bana karşı neden 
bu kadar soğuk davrandığını bilmiyorum ama sadece arkadaş olmamızın 
benim için sorun olmadığını bilmeni istiyorum."

"Gerçekten mi?" Sesi aynı anda hem şaşırmış hem de 
hoşnutsuz geliyor. "İstediğinin bu olduğunu sanıyordum."



Başını sallayarak, "Ben de öyle düşünmüştüm. Seninle tanışmadan önce 
kliniğimi satma planlarım vardı. Hatta alıcım burada, köpek şovunda 
gelecekteki müşterileriyle buluşuyordu."

"Oh." Hayal kırıklığı bıçak yarasına çok benzer. Keskin, öfkeli, 
zayıflatıcı... "Nereye taşınıyorsun?"

"Illinois, ama-"
"Neden bunu bana söylemedin?" Beni yönlendirmekten bahsediyorsun.
"Çünkü sözleşmede ifşa etmeme maddesi vardı. Helen'e ayrılışımla 

ilgili bir şey söyleyip tüm çevresine anlatmasını göze alamazdım. Bu, 
alıcıma devrettiğim müşteri sayısını ciddi şekilde etkileyebilirdi ve bu da 
satış fiyatını önemli ölçüde düşürebilirdi."

"Ben olsam hiçbir şey söylemezdim." İncinmiş gibi göründüğümü 
biliyorum ama kahretsin ki öyleyim. "Bu yüzden mi benimle romantik bir 
ilişkiye girmek istemedin?"

Başını sallıyor.
Onun gözünde acınası görünmemek için, "Sorun değil. Yakın zamanda 

gerçekten iyi bir adamla tanıştım. Seni tamamen aştım."
"Öyle mi?" sandalyesini benimkine daha da yaklaştırıyor.
Mesafeyi korumak için ayağa kalkıp ondan uzaklaşıyorum, kaçmaya 

başlarken eteğimin kırışıklıklarını fırçalıyorum. "Evet, seni tamamen 
unuttum. Beni yanlış anlama, iyi bir oyalamacaydın ve arkadaşlığını takdir 
ediyorum ama burcuna göre randevu uygulamasından Howard'ın benim tek 
gerçek aşkım olduğu ortaya çıktı."

Jack de ayağa kalkıyor ve gözlerinde aç bir orman kedisinin bakışıyla 
bana yaklaşıyor. Bana doğru yürümeye devam ediyor, ben de sırtım arşa 
dayanana kadar geri çekiliyorum. "Bundan emin misin, Autumn?"

"Affedersiniz?" Ellerimi göğsüne dayadım ve ittim. "Aşkı her yerde 
bulabileceğine inandığını sanıyordum."



Başını sallayarak, "Hayır. Korkarım onu burada sadece önümdeki 
kadınla birlikte bulabilirim."

"Ne?" Ağzım kuruyor ve beynim kısa devre yapıyor. "Ama hareket 
ediyorsun." Cevap vermeye fırsat bulamadan sola doğru dev bir adım 
atıyorum ve hararetle, "Üzgünüm Dr. Campbell, ama burada, New York'ta 
kalıyorum. Hayallerimi askıya alıp ülkenin öbür ucundaki bir adamın 
peşine takılacak değilim. Hayır, efendim. Dün dikkat ettiniz mi bilmiyorum 
ama çok fazla kadın bunu yapıyor ve bu benim kitabımda doğru değil."

"Tek gerçek aşkın için olsa bile mi?" Yüzüne bir tokat atmak 
istiyorum. "Sana göre öyle bir şey yok."
"Ya haklıysan ve öyleyse?" Kaşlarını öyle bir kaldırıyor ki ısırasım 

geliyor - kötü niyetli bir şekilde değil, daha çok sevgi dolu bir ısırık gibi.
Ellerim kalçalarımda, "Peki ya sadece yakınlıklarına dayanarak 

sevebileceğin binlerce kadın?" diye soruyorum.
"Başka birini bulabilirler," diyor gözlerinde bir parıltıyla. "Sanırım 

benim için geriye kalan tek kişi sen olabilirsin."
Midem bir rollercoaster'da geriye doğru gidiyormuşum gibi düşüyor. 

"Gerçekten mi?"
Başını sallıyor ve yaklaşıyor.
"Jack, seninle Illinois'e taşınmama konusunda ciddiyim ve uzun 

mesafeli bir ilişki aramıyorum. Senden ne kadar hoşlansam da"- ona karşı 
hissettiğim şeyin bu olduğundan şüphelensem de aşk demiyorum-"benim 
kendi hayallerim var ve bu hayaller New York'ta olmamı içeriyor."

Bir adım daha ilerliyor. "Bu yüzden satıştan vazgeçtim." Bekle, ne? 
"Geri çekildim. Kliniğini satmayacağını mı söylüyorsun?" "Ben de bunu 
söylüyorum." Ve bir adım daha.
"Ve New York'ta okula gitmek istediğim için satmıyorsun."



Panter gibi ilerlemeye devam ederken başını sallıyor. Sırtım tam 
anlamıyla duvara dayandığında, "Evet. Sonbahar, ben de bunu 
söylüyorum." diyor.

"Ama satmak istiyordun." Sanki onu bunu yapmaya ikna etmeye 
çalışıyormuşum gibi geliyor, oysa gerçekte sadece olan biteni anlamaya 
çalışıyorum.

"Bazı rüyaların diğerlerinden daha az önemli olduğunu keşfettim." 
Şimdi bana o kadar yakın ki nefesini yanağımda hissedebiliyorum.

"Rüyanda beni mi görüyorsun?" Nefes nefese bir 
sesle soruyorum. "Görüyorum." Yüzünü 
benimkine doğru indirmeye başlıyor.
"Ve sen de benim hayallerimi kendi hayallerinin üstünde mi tutuyorsun?"
Başını sallar. "Hayır. Çünkü yeni hayalim seninle birlikte olmak, eğer 

beni kabul edersen."
"Açık olmak gerekirse, New York'ta benim için mi kalıyorsun?" Kolları 

belime dolanıyor ve beni kendine çekiyor.
"Doğru, çünkü birlikte mutlu olabileceğim tek bir kadın var, Autumn ve 

eğer acele edip beni öpmezse, ilk hamleyi benim yapmam gerekecek."
Kendimi Jack'in kollarına atmam ve "Jack Campbell, sanırım sen de 

benim biriciğim olabilirsin!" demem için gereken tek şey bu.
"Sence? Bilmiyor musun?" Ağzını benimkine doğru eğiyor ve bana en 

şefkatli fısıltıyla bir öpücük veriyor. "O zaman karar vermene yardım etsem 
iyi olur." Bir sonraki öpücüğü gelecek için vaatlerle dolu. Sıcaklık ve özlem 
dalgaları vücudumu sarıyor, benim nerede bittiğimi ve Jack'in nerede 
başladığını bilmek imkansız hale geliyor.

Bu adama karşı hissettiklerim beni öylesine tüketiyor ki, dakikalar mı 
geçiyor yoksa saatler mi bilmiyorum. Kendime geldiğimde, yalnız 
olmadığımızı keşfediyorum.
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Jack

Autumn'la ne kadar süre öpüştüğümüzü tam olarak bilmiyorum ama 
görünüşe göre en az iki düzine çiftin salona girmesine yetecek kadar uzun 
sürmüş. Şimdi fısıldaşarak bakıyorlar - dün Helen'e aşkımı ilan ettiğim ve 
şimdi de bir tür erkek-fahişe gibi kız kardeşini anlamsızca öptüğüm 
gerçeğinden şüphe duymuyorlar.

Bunun ilgili herkes için ne kadar küçük düşürücü olacağını fark 
ettiğimde tüm kafam ısınıyor. Dün Helen'a yardım etmek için yaptığım her 
şeyi tamamen geri aldım. Özellikle de Stan ve Vanessa tüm bu fiyaskoya 
tanıklık etmek için buradayken. Sanırım cehenneme giden yolun iyi niyetle 
döşeli olduğunu söyledikleri doğru.

"Kahretsin, zavallı Helen," diye fısıldıyorum ağzımın kenarından 
Autumn'a.

Başını sallıyor ama onun dışında olduğu yerde donup kalıyor. Odaya 
göz gezdiriyorum ve Helen'in geldiğini görüyorum. Yüzünde garip bir ifade 
var ama yine de kuyruğunu kıstırıp kaçmıyor. Bunun yerine bana ve 
Autumn'a küçük bir gülümseme ile göz kırpıyor.

Autumn ona doğru bir adım atar ama Helen başını sallar ve "Sorun 
değil" der. Sonra küçük bir podyumun kurulduğu Eyfel Kulesi tablosuna 
doğru yürür. Mikrofonu açtıktan sonra, "Herkese günaydın ve ilk 
Manhattan Kennel Club Best in Show Brunch'ına hoş geldiniz. Bu, 
gezegendeki en sadık yaratıklardan başka bir şey olmayan muhteşem 
köpeklerimizin olmadığı tek etkinliğimiz." Stan'e bir bakış fırlattı, haftalar 
önce New York'a geldiğimden beri onu hiç görmediğim kadar güçlü 
görünüyordu.

Helen sözlerini şöyle sürdürüyor: "Katıldıkları ve bu gösteriyi böylesine 
başarılı kıldıkları için herkese teşekkür etmek istiyorum. Oldukça büyük bir 
ses getirdik ve basında yer alan haberlerin sayısı da hiç azımsanacak gibi 
değil. Elbette bunun bir parçası da eşimin



Bunun en güncel sevgilisiyle ortaya çıkmak için doğru etkinlik olduğunu 
düşündü. Bu hareketin zevkine katılmasam da, küçük şovumuzu kesinlikle 
iç gıcıklayıcı bir lokma haline getirdi."

Bu son kısım herkes tarafından sindirilirken bir an duraksıyor. 
Ardından, "Bu etkinlik diğerlerinden daha az resmi, bu yüzden oturma 
planımız yok. Lütfen kendinizi rahat hissedeceğiniz bir masa bulun. Ben 
burada, birinci masada kız kardeşim Autumn'la birlikte olacağım - doğru, o 
benim küçük kız kardeşim, çalışanım değil - ve hayatının aşkı, dün beni 
sadece bir arkadaş olarak kurtarmaya gelen Dr. Jack Campbell. Bunun için 
teşekkür ederim, Jack. Küçük parmağında, tanıdığım çoğu erkeğin tüm 
vücudunda olduğundan daha fazla klas v a r . " Bu son c ü m l e ,  eşlerine 
eşlik etmek üzere burada bulunan söz konusu erkekler tarafından 
duyulduğunda bazı mırıltılar duyuldu.

Helen kürsüden uzaklaşır uzaklaşmaz Autumn ona doğru koşuyor. 
Sarılıp konuşurlarken onlara biraz mesafe bırakıyorum, sonra hazır 
olduklarında Autumn yanına oturmam için bana işaret ediyor. Helen'den 
özür dilemeye başlıyorum ama o başını sallıyor. "Gerek yok. Dün beni 
korkunç bir andan kurtardın ama zaten bugün herkese gerçeği söylemeyi 
planlıyordum."

"Sana hiç harika olduğunu söylemiş miydim?" Autumn ona sorar.
"Hayır, ama herhangi bir neden yoktu çünkü bu unvanı hak etmedim," 

diyor. "Ama bugünden itibaren kazanacağım. Büyük planlarım var, 
kardeşim. Çok büyük."

"Sabırsızlanıyorum," diyor Autumn heyecanla.
Stan ve Vanessa odanın karşı tarafındaki ön masaya otururken biz 

üçümüz masaya yerleşiyoruz. Sonra, en büyüleyici şeyin gerçekleştiğini 
izliyoruz - kadınlar Helen ya da Vanessa'nın etrafında iki gruba ayrılıyor 
gibi görünüyor. Sosyetenin Hatfields ve McCoys'u gibi. Bizim tarafımıza 
oturmaya gelen kadınlar bizim masamızda durup Helen'e sanki vaftiz 
babasıymış gibi garip bir üst tabaka saygısı gösteriyorlar ve



onlar onun danışmanı. Havadan öpmek için eğiliyorlar ve ona ne kadar 
muhteşem göründüğünü söylüyorlar. O da onların övgülerini bir kraliçe gibi 
kabul ediyor.

Odanın diğer tarafında, diğer kadınlar da Vanessa ile aynı şeyi yapıyor.
-Gözlerini Helen'i kendisine tercih eden insanlara dikmiş. Autumn'a doğru 
eğildim ve kulağına fısıldadım, "Şu anda neler oluyor?"

"Bir toplumun bölünmesine tanık oluyoruz," diye fısıldıyor ve 
kesinlikle neşeli görünüyor. "Taraf seçiyorlar ve bunu alenen yapıyorlar. 
Gelecekte takım değiştirseler bile, bu an geri alınamaz. Bu büyüleyici bir 
şey. Neredeyse filme alınmasını dileyeceğim."

Bu anı telefonumu çıkarıp tam da bunu yapmak için kullanıyorum. Kim 
bilir, belki Helen bunu bir magazin gazetesine satabilir ve Stanley'e bir iş 
ayarlamasına yardımcı olabilir.

Masamızdaki diğer beş sandalye önce dul bir kadın olan Bayan Peltz ve 
daha önce tanışmadığım iki çiftle doluyor. İlk çift bizim yaşlarımızda 
görünüyor ve kendilerini Friedrich ve Bunny Harris olarak tanıtıyorlar. 
Diğer çift Justin ve Ainsley Radcliffe.

Emin değilim, ama tahmin etmem gerekirse, Friedrich ve Justin'in 
endişeli göründüğünü söyleyebilirim ve eşlerinin yüzlerindeki ifadelerden, 
endişelenmek için sebepleri olduğunu tahmin ediyorum.

Sunucular gelip konukların önüne hızlıca benedict usulü yumurta ve 
kuşkonmaz buğulama tabakları koyuyor. Çatal ve bıçakların porselenlere 
sürtünme sesleri dışında oda çok sessizdir. Olan bitenden tamamen 
büyülenmiş olan Autumn yemeğine neredeyse hiç dokunmamıştı. Birkaç 
dakika sonra eğilip fısıldıyorum, "Seni bu halinle görmek çok tahrik edici."

"Benim elementim mi?"
"Bilirsiniz, insan etkileşimlerini gözlemlemek. Bu konuda ne kadar 

tutkulu olduğunuz çok açık."
"Nereden biliyorsun?"
"Çünkü bu lezzetli kahvaltıyı mideye indirmedin."



Bana sırıtıyor. "Ben başkalarını gözlemlerken senin de beni 
gözlemlemen oldukça ateşli."

"Sanırım bu beni sosyologların sosyoloğu yapıyor, değil 
mi?" Sessiz bir kahkaha atarak, "İnek" diye fısıldıyor.
"Bayılıyorsun."
"Gerçekten öyle," diyor bana ve ikimiz de aptallar gibi birbirimizin 

gözlerinin içine bakıyoruz. Birden, herhangi bir kadın hakkında bu şekilde 
hissedebileceğime inanacak kadar aptal olduğumu hayal bile edemiyorum.

Helen bez bir peçeteyle ağzını sildikten sonra Autumn'dan kendisi için 
hızlı bir "diş kontrolü" yapmasını ister. Her şey yolunda dediğinde ayağa 
kalkar ve podyuma doğru yürür. Odadaki tüm gözler onu takip ediyor. "Siz 
lezzetli yemeğinizi bitirirken, brunch'ı bitirmeden önce söylemek istediğim 
birkaç şey var. Birincisi, talihsiz eş seçimim nedeniyle çoğunuzun benim 
için üzüldüğünü biliyorum. Ama lütfen üzülmeyin. Merhametinizi şu anda 
birlikte olduğu kadına harcasanız daha iyi olur; muhtemelen ben berbat bir 
sürtük olduğum ya da onu onun anladığı gibi anlamadığım için onunla 
birlikte olduğuna inanıyordur."

Odadan bir "ooh" sesi yükseliyor ve Helen'i çok az tanıyor olmama 
rağmen -ki onunla tanıştığımda ondan hoşlandığım bile söylenemezdi- 
onunla garip bir şekilde gurur duyuyorum.

Helen odaya bakarak, "Size biraz Stan'le ilişkimizden bahsetmek 
istiyorum," dedi. "İkimiz de Columbia'dayken ona aşık oldum. Müze 
küratörü olma hayalimi gerçekleştirebilmek için yüksek lisans yapmaya 
devam etmek yerine, Stan'e destek olmak için lisans eğitimimi yarıda 
bıraktım. O tıp fakültesine giderken ben dört yıl boyunca gündüzleri 
telefonlara baktım, geceleri de garsonluk yaptım."

"En fakir yıllarımız olmasına rağmen en iyi yıllarımızdı. Bunun nedeni, 
bir anlamı olduğunu düşündüğümüz bir şey için, yani kendi geleceğimiz ve 
ailemizin geleceği için çalışıyor olmamızdı."



Helen'ın pür dikkat dinleyicileri var. "Ama Stan bursunu bitirdiğinde 
işler değişmeye başladı. Status onun ilk metresi oldu. Şehrin doğru 
bölgesinde yaşamak, doğru kurumlarda görünmek ve doğru insanları 
tanımak zorundaydık. Sonuç olarak, her zamankinden daha çok çalıştık ama 
bunu yaparken aynı keyfi alamıyorduk. Stan'in kariyeri gelişsin diye sizin 
gibi insanları etkilemek için kendimizi büyük bir borç altına soktuk."

Helen bir an durakladı ve yemin ederim ki bir elmasın düştüğünü 
duyabilirdiniz, burası çok sessiz. "Lütfen bugün karşınızda duran kadının, 
sözde arkadaşlık kurduğunuz kadından daha bilge olduğunu bilin. Stan'in 
tek gerçek aşkı Stan'dir."

Autumn'a gülümseyerek ekliyor: "Kız kardeşim sayesinde sonunda 
bundan daha iyi olduğumu anladım. Beni sevmeyen, her fırsatta aldatan ve 
hayallerimin bir değeri olduğunu bile düşünmeyen bir adama katlanmak 
zorunda değilim. Bu doğru millet, seçeneklerim var. Ve bu odada 
hayallerinizden vazgeçmiş ve bana ... yani çöp gibi davranılmasına 
katlanmış olan sizler için artık bunu yapmak zorunda olmadığınızı 
bilmenizi istiyorum. Sekiz yatak odalı devasa bir evim ve tek başıma idare 
edemeyeceğim bir ipoteğim var, bu yüzden aranızdan bazıları yeni bir 
başlangıç yapmak ve en iyi hayatınızı yaşamaya başlamak için bir yer 
istiyorsa, kapım açık. Bunu birlikte yapabiliriz, çünkü birlikte daha güçlü 
olacağız."

Autumn ayağa kalkıyor ve çılgınca alkışlamaya başlıyor. Ben de 
aynısını yapıyorum ve çok geçmeden seyirciler arasındaki kadınların 
yaklaşık yarısı bizimle birlikte oluyor. Diğer yarısı ve oldukça gergin 
görünen bazı erkekler sessizce oturmaya devam ediyor.

Helen podyumdan uzaklaşır ve doğruca Autumn'a gider. Kız kardeşler 
uzun bir kucaklaşmayı ve birkaç damla gözyaşını paylaşıyorlar. Bir köpek 
gösterisinden çok daha büyük bir şeyin parçası olduğumu hissederek 
gülümsüyorum. Çünkü öyleyim. İşleri bittiğinde Autumn elimi tutuyor ve 
beni onlara doğru çekiyor. "Sanırım tezimi ne üzerine yapmak istediğimi 
biliyorum." Dramatik bir duraklama. "Senin üzerine, Helen. Ve gerçek 
hayatlarınızı yaşama arayışınızda size katılan tüm kadınlar."



"Beni incelemek mi istiyorsun?" Helen'in şaşkınlığının korkudan mı 
yoksa iltifattan mı kaynaklandığından emin değilim.

"Evet, biliyorum. Tüm bu dünya çok... gizemli ve sen onu tamamen 
açığa çıkarmak üzeresin. Bunun için ön sıralardan koltuklara ihtiyacım 
var."

Helen gülümser ve şaşkın bir kahkaha atar. "Peki, tamam. Eğer bunun 
çalışmaya değer olduğunu düşünüyorsanız, yardım etmek için elimden 
geleni yaparım."

"Teşekkür ederim Helen," der Autumn ona. "Aslında şimdi Gladiola'yı 
arayıp bize katılıp katılmayacağını soracağım." Bana dönerek, "Daha önce 
olanlar hakkında, bu gece kaldığımız yerden devam edebilir miyiz?" dedi.

"Kesinlikle," diyorum, sanki tüm hayatım mükemmel bir şekilde yerine 
oturuyormuş gibi hissederek.

"Güzel," diyor. "Gösterinin En İyisi etkinliğimize hazırlanmak i ç i n  
ikinizle de aşağıda buluşacağım."
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Sonbahar

Profesör Simms'i aramak için sessiz bir yer bulmak üzere yemek odasından 
çıkar çıkmaz telefonumu çıkarıyorum ve önce Jack'e mesaj atmaya karar 
veriyorum.

Ben: Bunu sana yüz yüze söylemek için çok korkağım ama 
bence sen harikasın. İyi kalpliliğini, hayvanları sevme şeklini 
ve mazlumları savunmanı seviyorum. Sen çok özel bir 
adamsın Jack Campbell ve erkek arkadaşım olursan bundan 
onur duyarım.

Jack: Bunu okurken, bana evlenme teklif etmek üzere 
olduğunu düşündüm. Bunu yapmadığın için biraz hayal 
kırıklığına uğradığımı söylemeliyim.

Ben: Kartlarınızı doğru oynarsanız bu sizin geleceğinizde 
olabilir bayım.

Kartlarda çok iyiyimdir.

Bunu duyduğuma sevindim. Ben bu görüşmeyi yaparken 
Helen ile kaldığınız için teşekkür ederim.

Jack: Ve yine de, bana mesaj atıyorsun ve arama yapmıyorsun ...

Çünkü size karşı koyamıyorum, Dr. Campbell. Benim için 
kedi nanesi gibisiniz.



Bununla çalışabilirim. Hatırlat da bu gece sana anlatayım.

Tamamdır. Tamam, şimdi telefon edeceğim. Bana şans dile.

Şansa ihtiyacın yok. Sende bu var.

Profesör Simms'in numarasını Helen'in bu sabah bana verdiği kâğıttan 
kopyalayarak tuşluyorum. Üç kez çaldıktan sonra, Gladiola Simms'in 
tanıdık, asil sesi basit bir "Merhaba" ile cevap veriyor.

"Profesör Simms," diyorum gergin bir şekilde. "Ben Autumn Jones." 
"Ah, Bayan Jones, sizin için ne yapabilirim?"
"Tezimin konusu hakkında düşünüp düşünmediğimle ilgili sorunuz 

hakkında çok düşündüm. Sanırım oldukça yenilikçi bir fikrim var."
"Ve bu?"
"Sosyete kadınlarını incelemek istiyorum. İçimden bir ses, kız 

kardeşimle birlikte yakında yeniden başlayan birkaç kadın olacağını 
söylüyor."

"Yani bir grup zengin kadını yeni süslü evler satın alırken takip etmek 
ve onlar başka bir zengin koca ararken havuzdaki çocukla birlikte olmak mı 
istiyorsun?" İkna olmuş gibi görünmüyor.

"Hayır," diyorum ona açıkça. "Ben nedense tek değerlerinin zengin 
kocaları olduğunu düşünen kadınlar üzerinde çalışmak istiyorum. Biz 
konuşurken, alt kültürlerinin tüm kurallarını yıkmak ve yeniden başlamak 
üzere olan bir grup oluşuyor. Toplumda işlerin nasıl değiştiğini görmek 
büyüleyici olacak. Dürüst olmak gerekirse, gerçek değerlerini keşfederken 
uyanışlarını da belgelemek istiyorum. Gerçekte kim olduklarını 
hatırlamalarını izlemek istiyorum. Eğer kız kardeşime benziyorlarsa, bunun 
oldukça heyecan verici bir konu olacağını tahmin ediyorum."



Gladiola Simms o kadar sessiz ki, bir noktada telefonu yüzüme 
kapatmış olmasından korkuyorum. Onun kısık kahkahasını duyana kadar 
kapatmadığını anladım. Neden gülüyor ki? "Bayan Jones, sanırım bir 
şeylerin peşindesiniz. Ve eğer gerçekten de lisansüstü çalışmalarınız için 
Columbia'yı seçerseniz, sizi sosyoloji bölümüne kabul etmekle kalmayıp, 
danışmanınız olmaktan da onur duyarım."

Birden bacaklarımdaki tüm hissi kaybediyorum ve yere yığılacakmışım 
gibi hissediyorum. "Gerçekten mi?"

"Evet, gerçekten."
"Dün gördüğün her şeyin, bana bir metre bile yaklaşmak istemeyeceğin 

anlamına geleceğinden çok endişelendim."
"Tam tersine," diyor. "Sosyete engerekleri arasındaki varlığınızın bir 

etkisi olduğunu açıkça görebiliyordum. Ailenin de öyle. Her şey bitmeden 
kaçmam gerekiyordu ama ararsın diye umuyordum."

"Ne diyeceğimi bilemiyorum." Sesim biraz çatallaşıyor ve boğazımı 
temizleyerek son derece profesyonel bir sosyolog tonuna zorluyorum. 
"Başından beri araştırmama rehberlik etmenizi umuyordum. Onur 
duydum."

"Evet, anın tadını çıkarın Bayan Jones. Sizi temin ederim ki çalışma 
alanınız kolayca anlamsızlığa yönelebilir ve ben de sizi yolunuzdan 
alıkoymak için sert bir görev yöneticisi olacağım. Gözlemlemek başka bir 
şeydir, kendinizi mücadelenin içine çekmenize izin vermek başka bir şey."

"Oh, sizi temin ederim, tüm zaman boyunca tam bir profesyonel 
olacağım. Dürüst olmak gerekirse, onların yaşam tarzı benim için tamamen 
yabancı ve rahatsız edici."

"Güzel. Metodolojiyi tartışmak için bir araya geldiğimizde, bu konuda 
uzun uzun konuşmamız gerekecek," diyor. "Şimdi, zamanlamayı 
tartışmalıyız. Eğer sizin için çok erken değilse Ocak ayında bir öğrenci daha 
alabilirim."

Beni göremediğine sevinerek birkaç kez yumruklarımı sıkıp mutlu bir 
dans yaptıktan sonra sakin bir ses tonuyla konuşmaya çalışıyorum. "Bu 
mükemmel olur. Teşekkürler, Dr. Simms."



"O zamana kadar Bayan Jones." Telefonu kapattığında dizlerim 
gerçekten de b ü k ü l ü y o r  ve en yakın sandalyeye yığılıyorum. Kim derdi 
ki bu saçma sapan sosyete köpek gösterisi bana sadece herkesten çok 
hayran olduğum kadını değil, aynı zamanda tezimin konusunu da 
getirecekti?

İyi haberimi onunla paylaşmak için aceleyle kız kardeşimi bulmaya 
gidiyorum. Helen'i bulduğumda kuliste durmuş, kendi yaşlarında iki kadınla 
konuşuyordu. Ben yaklaşırken uzaklaşıyorlar.

"Dr. Simms beni kabul ediyor ve kendilerini yeniden keşfeden sosyete 
kadınlarını takip etme fikrime bayılıyor," diyorum ona, sanki piyango 
kazanmışım gibi. Ve bir bakıma kazandım da.

Kız kardeşim ışıl ışıl gülümsüyor. "Şimdiden dört farklı kadının evde 
bir oda tutmak için bana yaklaştığını bilmek seni mutlu edecektir."

"Gerçekten mi? Yani, bu grupta hoşnutsuz eşler olduğunu biliyordum, 
sadece bu kadar erken ilgi göstermenize şaşırdım."

"Görünüşe göre ince buz üzerinde kayan pek çok evlilik var. Hepsinden 
ayda sekiz bin alırsak, ipoteği ödeyebileceğimizi ve eğitimimize yetecek 
kadar paramızın kalacağını düşündüm. Okula geri dönmeye ve yüksek 
lisans yapmaya karar verdim."

Helen'in eğitimine devam edecek olması beni heyecanlandırsa da, 
"Ayda sekiz bin mi? Neden bir yatak odası için bu kadar para ödüyorlar ve 
ana odaları paylaşıyorlar?"

Helen gülümser, "Autumn, bu kadınlar için hiçbir şey değil. Her ay 
ayakkabılarına bundan daha fazlasını harcıyorlar. Aldığım izlenime göre 
birkaçı kocalarının onları geri almak için ne yapacağını görmek için 
ayrılmayı denemek istiyor. Diğer ikisi ise gerçekten aynı şeyleri yaşayan 
diğerleriyle yolculuklarını paylaşabilecekleri bir kız kardeşlik arıyor."

Başımı sallayarak, "Bu benim tezim için mükemmel. Sence üzerlerine 
yazmama aldırırlar mı?"



"İsimlerini değiştirirsen olmaz," diyor kız kardeşim annemle birlikte 
gelen Celine Dion'u selamlarken.

"Helen," diye söze başlıyorum, sonra sormak için en uygun zamanın 
şimdi olup olmadığını düşünüyorum. "Kilerden çıkıp üst kattaki diğer 
odalardan birine taşınmam mümkün mü?"

Kız kardeşim gülümsüyor, "Kesinlikle. Hatta neden beşinci kattaki 
odayı almıyorsunuz?"

Öğleden sonrasının geri kalanı şaşırtıcı derecede iyi geçiyor. 
Başlangıçta en iğrenç ve komik olay olacağını düşündüğüm şey, sadece 
marjinal derecede can sıkıcı çıktı. Köpekler resmi kıyafetlere pek uygun 
değil ama yine de herkes çoğunlukla uslu.

Vanessa Harcourt pek iyi vakit geçiriyor gibi görünmüyor ve yüzü ekşi 
bir turşu emmiş gibi görünüyor. Tahmin etmem gerekirse, erkek 
arkadaşının böyle bir ezik olduğunu keşfetmekten pek memnun olmadığını 
varsayabilirim. Helen'in konuşmasından sonra Stan'in bir ödül olmadığına 
kimsenin şüphesi kalmadı.

Helen ve Celine'in podyumda yürüme sırası geldiğinde, Celine Dion'un 
"I Surrender" şarkısı çalıyor. İlk başta kız kardeşimin bu şarkıyı kocasına 
ulaşmanın bir yolu olarak seçtiği düşünülebilir, ancak şimdi sözler daha da 
etkili. Sanki şarkı Helen'in kendi değerini ve hayallerini yeniden 
keşfetmesiyle ilgili. Tüylerim diken diken oldu.

Best in Show etkinliği bittiğinde ve oylar hesaplandığında kimin 
kazanacağı konusunda hiçbir fikrim yok. Kristal Kemik Vanessa'ya giderse 
büyük hayal kırıklığına uğrayacağım ama bu kadınlar söz konusu 
olduğunda bunu söylemek mümkün değil.

Fifi Mangle, bir okul müdürü kadar sert görünerek sahneye çıkar. 
Mikrofona dokunuyor ve "Bu kesinlikle heyecan verici birkaç gün oldu" 
diyor. Odayı gergin kahkahalar dolduruyor. "Geçenlerde Autumn Jones' a, 
jüri üyelerinin çoğunun daha etkinlikler başlamadan Kristal Kemik'in 
kazananının kim olacağını bildiklerini söyledim."



Mırıltılar havayı doldurur. Fifi herkesi susturmak için elini kaldırıyor. 
"Ama hayat her zaman değişiyor."

Vanessa'ya bakmaya cesaret ediyorum ve bağlanacak gibi görünüyor.
"Lafı daha fazla uzatmadan," diyor Fifi elindeki zarfı havaya kaldırıp 

arka kapağını açmadan önce, "Manhattan Kennel Club'ın ilk yıllık 
gösterisinin galibi liderimiz Helena Smythe'den başkası değil."

Seyircilerin yarısı ayağa kalkıp onayladıklarını haykırırken, diğer yarısı 
oylamaya katılmadıklarını saklamak için hiçbir çaba sarf etmez. Helen 
Fifi'ye doğru yürür, Kristal Köpek Kemiğini kabul eder ve mikrofona 
döner. Tek söylediği, "Çok teşekkür ederim." Sonra diğer yarışmacılarla 
birlikte sıraya g i r i y o r .

Kokteyl partisinden sonra Helen'in bize taşınmak isteyen iki kadını daha 
var. Kilerden taşınacağıma göre evimiz tamamen dolacak demektir. 
Açıkçası tüm bunların nasıl sonuçlanacağı konusunda hiçbir fikrim yok ama 
bildiğim bir şey var: tezim oldukça ilginç olacak.



EPİLOG

Annem Helen'e "Henüz gitmemize gerek yok," diyor, babamla birlikte 
bavullarıyla kapının önünde dururken. "Kalıp yardım edebiliriz."

Helen uzanır ve ona sarılır. "Teşekkür ederim anne ama yeni 
kiracılarımız taşınıyor ve fazladan yatak odamız olmayacak."

"Autumn'la aynı odayı paylaşabiliriz, onun için s o r u n  olmaz." Annem 
bana yalvaran bir bakış attı.

Ne? "Evet, seninle ve babamla aynı odayı paylaşmak istemediğimden 
eminim," diyorum.

"Şu veter iner iyle  yatmak istiyor," diye araya giriyor babam.
Haksız değil.

"Eğer babanızdan ayrılmaya karar verirsem, New York'a taşınacağımı 
ve burada sizinle birlikte yaşayacağımı bilmenizi isterim."

Babam bir süre ona bakıyor, sonra omuz silkiyor. "Sanırım bu bir 
gelişme. Birkaç ay önce beni zehirleyip bu işi bitirmeyi planlıyordu. En 
azından şimdi yaşamama izin verecek gibi görünüyor."

Annem koluna vurur, "Seni bırakmıyorum, sakin ol bayım. Sadece 
kızların her zaman yanlarında olduğumu bilmelerini istiyorum."



Babam kolunu annemin omzuna atıyor ve "Bunu duyduğuma sevindim 
Kathy, çünkü sen sadece benim tek gerçek aşkım değilsin, aynı zamanda bu 
kadar geç bir zamanda yeniden başlamayı hayal bile edemiyorum" diyor.

"Dalkavukluk seni her yere götürür." Ebeveynlerimiz şimdi tutkulu bir 
öpücük paylaşma zamanı olduğuna karar verirler. Aynı anda hem çok tatlı 
hem de iğrenç. Kapı çalana kadar durmazlar. Teşekkürler, kapının diğer 
tarafındaki her kimse. Kapıyı açtığımda Jack'in orada durduğunu ve ısınmak 
için ayaklarını yere vurduğunu görüyorum.

Onu içeri çekip kapıyı kapattıktan sonra üzerine bir öpücük 
konduruyorum. "Burada olduğun için ne kadar memnun olduğumu 
bilemezsin."

"Gerçekten mi?" diye soruyor sırıtarak.
Helen ona "İkimizi de anne babalarımızın öpüşmesini izlemekten 

kurtardın" diyor.
"Oh," diyor Jack, yüzü düşüyor. Ailemle merhabalaştıktan sonra Jack, 

"Autumn ve ben seni havaalanına götürürsek hoşuna gideceğini düşündüm, 
bu yüzden bir araba kiraladım" dedi.

"Sen mi yaptın?" Annemle babam aynı anda aynı şeyi soruyorlar.
"Ailenize hakkımda mümkün olan en iyi izlenimi bırakmaya 

çalışıyorum" diyor.
Annem, Jane Goodall'ın yeni bir şempanze türü keşfetmesi gibi yüzünü 

buruşturuyor ve sonunda küçük bir gülümseme yayıyor. Jack'in omzunu 
okşuyor ve şöyle diyor: "Merak etme, bizimle birlikte köpek kulübesinden 
çıktın. Ama dışarıda kaldığından emin olsan iyi edersin, genç adam. 
Üçüncü şansları pek sevmem.
..."

"Bu benim için de geçerli. Yakınlarda olmayacağımı biliyorum ama 
yine de gözüm üzerinde olacak Jack," diyor babam. Sonra başını salladı. 
"Ama bıraktığın için teşekkür ederiz. Bu şehirde bir taksi yolculuğuna daha 
dayanabileceğimi sanmıyorum."

Ön kapıdan çıkarken hepimiz en lezzetli sahneye tanık oluyoruz.



Stan ve Vanessa kadının verandasında duruyorlar ve kadın ona "Nerede 
yaşayacağını bilmiyorum ama benimle olmayacak" diyor.

"Ama Nessy," diye sızlanıyor. "Aramızda özel bir şey var sanıyordum." 
Sesi hiç duymadığım kadar acınası geliyor.

Vanessa başını çevirdiğinde hepimizi onlara bakarken buldu. "Neye 
bakıyorsunuz?" diye bağırıyor.

Helen cevap verir, "Sadece manzaranın tadını çıkarıyoruz."
"Evet, ama bu görüş artık kocanı kapsamıyor. Biz yollarımızı 

ayırıyoruz."
Stan, Vanessa ve Helen'in arasına bakar ve ilişkisinin bittiğini anlamış 

gibi görünür. Dönüp merdivenlerden koşarak iner ve eski evine doğru 
yürür. "Helen, bebeğim, bazı değişiklikler yapmaya ve hak ettiğin koca 
olmaya hazırım."

"Ciddi misin sen?" diye bağırıyor annem ona. Sonra Jack'e "Fare zehri 
almak için durmalıyız." diyor.

Jack arabaya doğru işaret eder ve eğilir. "Hizmetinizdeyim."
Helen başını sallar ve "Zahmet etme anne. O hapse girmeye değmez." 

Sonra da eski sevgilisine, "Ben artık senin karın değilim; burası artık senin 
evin değil; ve eğer buraya geri gelirsen, sana annemin özel kahvesinden bir 
fincan ikram edebilirim," der. Stan ağzını açıyor, sonra birkaç kez kapatıyor 
ve başka bir şey söylemeden yılan gibi sıvışıp gidiyor.

Şu anda hepimizin geleceği için o kadar iyimserim ki dans etmemek 
için kendimi zor tutuyorum. Hayat nadiren beklediğiniz gibi bir 
yolculuktur, ama eğer d a y a n ı r s a n ı z ,  benim deneyimime göre gerçekten 
de çok tatlı bir yolculuk olabilir.



YAKINDA...

MISTLE TEXT, BİR TESADÜF ESERİ AŞK HİKAYESİ, KİTAP 5

Noel'den önceki mesajdı.

Yirmi sekiz yaşındaki Holly Snow, dört yaşındaki yeğeninin hatırladığı tek annedir. Üç yıl önce, 
kız kardeşi ve eniştesi öldürüldüğünde, Holly'nin uluslararası uçuş görevlisi olma hayali, bebeği 

Faith'e bakabilmek için askıya alınmıştı. Holly şu anda
Kirayı ödeyebilmek için online seyahat acentesi olarak çalışmak, tıbbi taleplerde bulunmak ve 

apartmandaki daireleri temizlemek de dahil olmak üzere elinden gelen her şeyi yapar. Arkadaşı Maggie 
ona patronunun Noel hediyelerini alacak birine ihtiyacı olduğunu söylediğinde, bu fırsatın üzerine 

atlar.

Uzun boylu, karanlık ve Scroogy, yatırım bankacısı Archibald Harrington kendi Noel alışverişini 
yapamayacak kadar meşguldür. Asistanı ona profesyonel bir alışverişçi tanıdığını söylediğinde, tatil 

listesinden korktuğu bir görevi daha mutlulukla ç ıkar ı r .  Archie'nin beklediği son şey, kiraladığı elfin 
listedeki kişiler hakkında daha fazla bilgi edinmek için ısrarla ona mesaj atmasıdır. Holly'nin beklediği 

son şey de
Noel ruhunu çalan huysuz adama karşı hisleri.

Bir Tatil mucizesi olacak mı, yoksa Holly ve Archie aşk şanslarını kaçıracaklar mı? Kazara Aşk 
Serisinin beşinci bölümünde bunu öğrenin.

BURADAN ALIN

http://mybook.to/mistletext


SON SÖZ

Melanie ve Whitney'den bir not:

Autumn ve Jack'in hikayesini okumak için zaman ayırdığınız için çok 
teşekkür ederiz! Eğer beğendiyseniz, lütfen bir dakikanızı ayırıp yorum 
bırakın. Yorumlar yazarlar için gerçek bir hediyedir. Diğer okuyucuların 
eserlerimizi bulmasının en iyi yoludur.

Haber bültenlerimize henüz kaydolmadıysanız, lütfen kaydolun! Bu 
şekilde sizi yeni sürümlerden, promosyonlardan vb. haberdar edebiliriz.

Whitney Dineen 
Melanie Summers

http://www.melaniesummersbooks.com/
http://www.melaniesummersbooks.com/


YAZARLAR HAKKINDA

WHITNEY DINEEN

USA Today Bestseller Whitney Dineen kendi kafasında bir rock yıldızı. Şarkı söyleme yetenekleri 
konusunda kuruntulu olsa da, oldukça iyi bir yazar olduğuna dair çok sayıda onay var 
(İNANILMAZ!!!). Birçok yazarlık ödülü kazandıktan ve neredeyse bir kabilyon kitap sattıktan sonra 
(matematik de onun uzmanlık alanı olmayabilir), kafasındaki seslerin istediklerini söylemesine izin 
vermeye karar verdi (üzgünüm anne). Ayrıca beşinci sınıflar arası yüzme yarışında sırtüstü yüzmede 
dördüncü o l d u .  İşte bu kadar.

Whitney çocuklarıyla oynamayı (diğer bir deyişle inanılmaz diş ipi kullanma becerileriyle onların 
gözlerini kamaştırmayı), bir şeyler pişirmeyi, bir şeyler yemeyi ve onu "anlayan" insanlar için kitaplar 
yazmayı seviyor. Patates kızartmasının mükemmel bir yiyecek olduğunu ve Bayan Roper'ın onun ruh 
hayvanı olduğunu düşünüyor.

MELANIE SUMMERS

Melanie Summers, kocası, üç çocuğu ve iki sevimli köpeğiyle birlikte Edmonton, Kanada'da yaşıyor. 
Yazmadığı zamanlarda okumayı (tabii ki), ailesiyle film gecesi için kanepeye kıvrılmayı (bol patlamış 
mısır ve milkshake olmadan tamamlanmış sayılmaz) ve evinin yakınındaki ormanda uzun yürüyüşler 
yapmayı seviyor. Melanie ayrıca kız arkadaşlarıyla birlikte restoranları kapatmayı da seviyor. Şey, değil

Sağlık müfettişini çağırmak gibi bir şey. Daha çok onlar ışıkları kapatana kadar kalmak gibi.


