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Sonbahar

"Tek sOyledigim, keske bir kez daha diisiinsen," diyor annem, Fransiz
tostundan bir pargay1r gereginden fazla sert bir sekilde koparip havada
sallayarak. "O kadar paray1 ugak bileti icin harcayacaksin ama Helen'la o
beton ormanda yasamanin sana gore olmadigini anladiginda hemen eve
doneceksin."

"Anne, ben hallederim," diyorum ona, bir yandan da c¢atalindan bana
dogru ugan boysenberry surubundan kacryorum.

"New York mu yoksa kiz kardesin mi? Ciinkii ikisine de hazir
olmadigimni biliyorum." Sonunda babami ve beni daha fazla surup
yagmurundan kurtarmak i¢in yemegi agzina atti. El hareketlerine olan
diiskiinliigiinden kadini Italyan oldugunu diisiinebilirsiniz.

"Sanki on bes yasinda tasrali bir hodiikkmiisiim gibi davraniyorsun, ki
degilim," diyorum hararetle. "Yirmi sekiz yasindayim, diinyayr gezdim,
yuksek lisansim1 tamamladim ve master derecem var." Sesim kibar brunch
standartlarinin gerektirdiginden biraz daha yiiksek olabilir, ama lanet olsun,
burada gergekten sinirleniyorum.

Ailem ve ben su anda en sevdigimiz yerel lokantamiz Curds and
Whey'de bir masada oturuyoruz. Bir veda brunch't olmasi gereken sey



haftalardir yasadigimiz tartismanin devamina doniistii. Ailem iiniversiteden
mezun olmamin bu kadar uzun slirmesini ylizime vurmaya devam ediyor.
Onlarin gozilinde bu benim ¢ok zeki olmadigim anlamina geliyor. Gergek su
ki, yoluma c¢ikan her seyi incelemeyi seviyorum ve hangi konuda
uzmanlagacagima bir tiirlii karar veremedim.

"Insanlar1 izleme alaninda yiiksek lisans m1?" diye alay ediyor annem,
sonra da kizarmis ekmegini hisimla dilimlemeye basliyor. "Ik diplomani
alman sekiz yilin1 aldi, Autumn. Bir béliimden digerine gecerek sekiz yil.
Insanlar o kadar siirede doktor oluyor."

Iste tam da bu yiizden Koshkonong, Wisconsin'den gitmem gerekiyor -
boylece ailemin yasamadigi, merakin asagilanmak yerine tesvik edildigi bir
yverde yeni bir baslangi¢ yapabilirim. Beni yanlis anlamayin, ailem beni
seviyor, ben de onlar1 seviyorum. Sadece benim yolumun onlarinkinden
farkli oldugunu anlamiyorlar.

Sinirlerimi yatistirmak i¢in derin bir nefes alarak tekrar agikliyorum:
"Oncelikle, bir yil ara verdim, sonra ¢alismak igin bir y1l daha aldim, yani
ilk derecem igin gercekten sadece alt1 y1l okula gittim."

"Yine de iki y1l ¢ok uzun bir siire," diyor dudaklarini biizerek.

"Neden hala bunu konustugumuzu anlamiyorum," diyorum kagit
pecetemi Oliimciil bir sekilde biikerken. "Karar verildi. Yarin gidiyorum.
Helen'e kopek sovunda yardim edecegim ve karsiliginda bana oda ve
yemek verecek. Ayrica, Stan'in Columbia'daki diinyaca {inlii sosyolog
Gladiola Simms ile bir baglantis1 oldugunu soyledi. Eger isler yolunda
giderse, beni onunla oOnceden tanistirabilirler." Gereksiz bir sekilde
ekliyorum, "Onun danismanim olmasi umabilecegim en harika sey olurdu."

"Evet, doktoranizi1 bile alamayacakken 1yi bir danismana sahip olmanin
ne kadar 6nemli oldugunu gorebiliyorum."

"Bu da ne demek oluyor?" diye soruyorum, sonra da ona istemedigim
baska bir goriisiinii paylasma firsat1 verdigim i¢in kendimi zihinsel olarak
tekmeliyorum.
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"Bu psikoloji seyi-"

"Sosyoloji," diye

diizeltiyorum. "Ayni sey."

"Gergekten Oyle degil," diyorum sert bir ses tonuyla.

"Her neyse. Sikilacagini ve pesinden gidecegin yeni parlak bir sey
bulacagini tahmin ediyorum, sonra da onun pesine diiseceksin," diye cevap
veriyor. "Evde kalip babam ve benimle birlikte yem diikkaninda
calisabilirsin. Bu sekilde en azindan bir ev i¢in para biriktirmeye
baglayabilirsin."

Omuzlarim diisiiyor ve su ana kadar sessizce pastirma ve yumurtasini
mideye indiren babama bakiyorum. Ona "yardim et" der gibi bir bakis attim
ve kiigiik bir i¢ ¢ekisle catalin1 birakti, sonra formika masaya uzanip elimi
oksadi. "Autumn, tatlim, New Y ork'un kizlarimizdan birini almasi yeterince
kotli zaten. Annen ve ben senin de asla geri donemeyeceginden
endiseleniyoruz." Annemi, kesinlikle doktorasini alip bunu hayatinin isi
haline getirecek ciddi bir insan toplumu 6grencisi olduguma ikna etmeme
yardimci olmak icin ¢ok fazla. Tegekkiirler, baba.

Yine de, gercek su ki, ayrildigim icin iizglin goriiniiyor, bu da kalbimi
biraz kiriyor. Birgok insan istedigini elde etmek i¢in duygusal
maniplilasyona bagvururken, babam bu oyunu oynamiyor.

Ote yandan annem cephaneligindeki tiim silahlar1 kullanir. Tostunu
agresif bir sekilde kesmeye devam ederken ekliyor: "Ayrica Helen sen daha
yedi yasindayken iiniversiteye gitti, yani onu gercekten tanimryorsun. Ikiniz
daha farkli olamazdiniz."

"Farkl1 olmak 1iyidir. Farklilig1 severim. Ayrica, onunla birlikte yasarken
birbirimizi ne kadar iyi taniyacagimizi bir diisiin." Ve burada degil, siirekli
olarak nasil yanlhs kararlar verdigimi ya da hayatimi yeterince hizlh
yasamadigimi duyuyorum. Hayatin bir kosu olmadigint gururla ilan eden o

ilham verici tisortler buraya kadarmais.
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K1z kardesim Manhattan'da yeni ve prestijli bir kopek sovuna Onciiliik
ediyor ve sovun agilisina yardimci olmam ig¢in oraya gelmemi istedi.
Kopekler ya da kopek gosterileri hakkinda en ufak bir fikrim olmasa da, bu
sans1 kacirmadim. Eger her sey yolunda giderse, Helen doktorami yaparken
Stan'le birlikte yasamama izin vermekle kalmayacak -New York'ta herhangi
bir seyin olmamasi ¢ok yardimci olacaktir- ayn1 zamanda beni, "Big Girl
Panties Aren't Just for Girls" adli kitabim okudugumdan beri hayran
oldugum Profesor Simms'le tanistirabilir.

Kathy-the-Relentless (bu annemin Viking ismi olabilir) "Helen'in ne
kadar... zor biri oldugunu anladigin1i sanmiyorum" diyor. Sanki kiz
kardesimi yirmi yil Once Universiteye gittiginden beri gormemisim gibi
sOyliiyor bunu.

"Anne, Helen'in sinirda bir narsist oldugunu biliyorum ama unutma, ben
yillardir sosyoloji ve psikoloji okuyorum."

"Biliyoruz," diye mirildandi, bir kez daha ben "kendimi bulurken"
harcadiklar1 para miktarina atifta bulunarak. Gergi dort yili gegtikten sonra
okul ticretini kendim 6dedim, bu da kismen neden bu kadar uzun stirdiigiinii
acikliyor.

Ignelemeyi gérmezden gelerek, "Ben davranis bilimi uzmani sayilirim.
Giiven bana, onunla basa ¢ikabilirim."

"

"Sen nasil istersen tatlim," diye sarki soyliiyor, haksiz olduguna
inandig1 bir kisiyi yatistirmaya ¢alisirken yaptigi gibi.

Masanin diger ucuna uzanip catalimi onun kahvaltisina sapliyorum.
"Cogu ebeveyn ¢ocuklarini daha yakin bir bag kurmalari i¢in tesvik eder."
Bu oyunu iki kigi oynayabilir, anne.

"Seni ve kiz kardesini ¢ok seviyorum." Tabagini masanin ortasina dogru
itiyor, boylece yemegini yemesine yardim etmek i¢in uzanmama gerek
kalmiyor. "Bunu sodyledikten sonra, ikinizi de oldugunuz gibi goériiyorum.
Helen'in durumunda bu, bagkalarinin kendisi hakkinda ne diisiindiigiinii cok
fazla onemseyen, belirli bir yasta, oldukca gergin, sosyal tirmanis¢i bir
kadin. Bunu biiyiik dozlarda almak zor olabilir."

Vay canina, Helen'i boyle "seviyorsa", beni nasil "seviyor"? Ayrica,

"belli bir yastaki kadin" mi1? Helen 38 yasinda. "New Y ork bir
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Biiylik bir sehir ve kiz kardesimle yaptigim anlagsmaya sadik kalmay1
planlasam da her dakikami onunla ge¢irmeyi planlamiyorum. Onun evinde
kalacagim, bu koépek sovunda ona yardim edecegim ve bunun disinda
yollarimiz ayrilacak."

"Burada olamayacagin i¢in iizgiin olsam da," diye araya giriyor babam,
"kizlarimin yakinlagmak i¢in bu zamana sahip olmalarina seviniyorum. Ne
de olsa anneniz ve ben sonsuza kadar yasamayacagiz. Biz 6ldiikten sonra da
birbirinize sahip olacaginizi bilmek giizel olacak."

"Tanrim, Bob, sanki bir ayagimiz mezarda, diger ayagimiz muz
kabugundaymis gibi konusuyorsun. Ben sadece altmis iki yasindayim."

"Jeb Wilkerson elli yedi yasinda oliimciil bir kalp krizi gecirdi. Her
sabah bes mil kosar ve kirmizi etin dudaklarindan ge¢mesine asla izin
vermezdi."

Jeb Wilkerson'dan bahsetmek zorundaydi. Annemle babamin komsusu
oldiigiinden beri, Jeb'in babamin ruhani hayvani haline geldigi ve gece
giindliz uyar1 sozciikleri fisildadigi ihtimalini diisiindiim. Ve inanin bana,
annemin babamin taklit etmesini isteyecegi son kisi, onun deyimiyle Yash
Sadakatsiz'dir.

"Jeb Wilkerson karisimi aldatiyordu," diyor annem neredeyse

tilkklirerek. "Bunun konuyla ne alakasi var?"

Annem catalim yere birakip soyle acikliyor: "Ikili bir hayat yasamak
cok stresli. Ayrica, bir erkek iki kadinla birlikte oldugunda, yapay kalp
yetmezligi konusunda endiselenmemek i¢in aptal olmak gerekir."

"Fern'in onu zehirledigini mi diisiiniiyorsun?" Babamin agzi sok i¢inde

acik kalir.

Annem cevap vermeden once omuz silkiyor, "Bir evlilige otuz yilini
verip sonunda evinin borcunu ddediginde, giivenceni Willow adinda yirmi
dokuz yasinda birine teslim etmek istemezsin."

"Ama onu oldiirmek i¢in?"

Annem kucagindaki beyaz kagit peceteyle hafifce agzini sildi. "Demek
istedigim, Fern yanlislikla Jeb'in kahvesine biraz striknin dokmiis olabilir.
Olur boyle seyler."

"Strychnine?" Babam oOnce kendi kahve fincanina, sonra da anneme
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bakiyor.
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"Sakin ol," diyor ona. "Seni 6ldiirmek gibi bir planim yok."

"Ama striknin olaymi nereden biliyorsunuz? Bu giiven telkin eden bir
bilgi degil."

"Birka¢ ay once uyuyarak izledigin 7True Crime boliimuni hatirliyor
musun?"

"Kathy, uyuyor olsaydim nasil hatirlardim?"

Annem elini sallayip, "Osmoz. Her neyse, ad1 'Kazara Cinayet'ti. Cok
yaratict yontemlerle cinayetten pacay1 styirmay1 basaran kadinlarla 1lgiliydi.
Diinya ¢apinda yilda on iki bin cinayet islendigi tahmin ediliyor ve bu
cinayetler kocalarinin Obiir diinyaya gitmesine yardimci olan kadinlar

tarafindan isleniyor. Goriinlise gore bu iste cok iyiyiz." Annem bana
donerek ekliyor: "Bunu tezinin konusu yapmalisin. Biiyiileyici bir sey."

Babam c¢enesi neredeyse ¢oziilmiis bir halde koltuga yaslandi. "Kirk
yildir evliyiz Kathy ve ben seni hi¢ aldatmadim." O kadar masum bir ruha
sahip ki Fern'in saldirtya ge¢mis olabilecegi fikri onu gergekten terletiyor.
Ote yandan annem, ne kadar karanlik olursa olsun, insanlarm igindeki
"potansiyeli" gormeyi seviyor.

"Eger kendini daha iyi hissedeceksen, eve gittigimizde fare zehiri
kutumuzu atacagim." Annem ona masum bir giilimseme sunuyor, sonra
masanin Obiir ucuna uzanip kahvesinden bir yudum aliyor, boylece tekrar
rahatca i¢ebilecegini hissediyor.

"Neden fare zehrimiz var? Bizim faremiz yok ki."

Zavall1 babam.

Annem sakince, "Farelerimiz yok ¢iinkii onlar1 zehirliyorum," diye cevap
Veriyor.

Miidahale etme zamaninin gegtigine karar vererek, "Baba, annem seni
oldiirmeyecek. Giivendesin."

Beni duymus gibi bile goriinmiiyor. Bakislarin1 annemin iizerinde
tutuyor, sonra sesini alcaltarak "Fern'e fare zehrinden mi verdin?" diyor.

Annem bagin sallar. "Tabii ki hayir. Kendi parasini karsilayabilir."
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"Neyse," diye araya giriyorum. "Ucagim yarin saat ikide kalkiyor. Beni
havaalanina gotiirecek goniillii var mi1?"

"Ikimiz de seni alacagiz canim," diyor annem. "Bob, Tyler'a yarin
sopasini ise getirebilecegini sOyle, boylece ilacin1 vermek i¢in eve gitmek
zorunda kalmaz. Autumn'u biraktiktan sonra donerken IKEA'ya ugrayip
stirekli almaktan bahsettigimiz yeni haliy1 da alabiliriz."

Yiiziimdeki saskin ifadeyi fark eden babam, "Tyler yarali bir yarasay1
sagligina kavusturmaya calistyor," diye agikliyor.

"Neden?"

"Kafasimin etrafinda ucarken yanhlikla siipiirgeyle carpti.

Kendini koétii hissetti."

"Tyler ile ¢ogu insan arasindaki fark," diyor annem, "geri kalanimiz
yarasay1 evlerimizde istenmeyen bir davetsiz misafir olarak goriiyor. Onlara
bedava konaklama teklif etmiyoruz. Tyler 1y1 bir ¢ocuk ama ¢ok yavas
anliyor."

"Cocugun katil olmamasi onu ahmak yapmaz," diye savunuyor babam
on sekiz yasindaki ¢alisanini.

Burnumun kenarin1 ovusturarak, "Saat on gibi evden c¢ikmamiz
gerektigini diisiiniiyordum. Kulaga nasil geliyor?" Bu ikisini bir arada
tutmaya ¢alismak nafile.

Garsona daha fazla kahve icin isaret ederken, annem cevap veriyor, "lyi.
Yine de iki hafta veriyorum. Kiz kardesine bundan daha uzun siire
tahammiil etmen miimkiin degil."

New York'a daha once sadece iki kez gitmistim. Bir keresinde on bes
yasindayken annem ve babam beni Helen ve Stan't gormeye gotiirmiislerdi.
Onlarla kalmadik ¢iinkii Stan hala tip fakiiltesindeydi, Helen ise
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masalar. Sonug olarak, hi¢ paralar1 yoktu ve daireleri o kadar kiiciiktii ki,
ancak sigiyorlardi.

Ikinci seyahatim iiniversitedeki ikinci yilimdaydi. Oda arkadasim ve
ben Broadway icin Ayakta adli harika bir program duymustuk, bu
programda gosterileri yirmi dolar gibi diisiik bir fiyata izleyebiliyordunuz.
Tek aksaklik, bunlar1 kullanmak icin tiyatronun arkasinda durmaniz
gerektigiydi. Ya bir siitunun arkasinda ya da popomu ellemeye ¢alisan bir
sapigin yaninda yer aldigim ii¢ gosteriden sonra pes ettim ve parami
miizelerde ve restoranlarda harcadim. Insanlar1 izleme askimin baslangicini
bu geziye bor¢luyum.

LaGuardia'daki taksi kuyrugunda beklerken heyecan ve korkunun tuhaf
bir bilesimini hissediyorum. Benim yasimdaki c¢ogu insan yillardir
isgliclinlin iiretken tyeleri. Hayallerindeki iste c¢alismiyor olsalar bile,
aslinda calistiklar1 i¢in kimse onlarin ucart ve sorumsuz oldugunu
diistinmiiyor.

Ama artik bunun bir 6nemi yok. New York'tayim ve Columbia'dan
doktorami almaya ve diinyanin en iyi sosyologlarindan biri olmaya
kararliyim - insanlarin Jane Goodall'1 gibi. Sadece kars1 ¢ikanlarin -ailemin-
saygisint kazanmakla kalmayacagim, ayni zamanda Profesor Simms'in
altinda calisabilirsem diinya benim istiridyem olacak.

Muhtesem bir sonbahar 6gleden sonrasi. 59% Street Kopriisii'nden
Manhattan'a dogru ilerlerken giines Dogu Nehri tizerinde piril piril parliyor.
Yeni baslangi¢lar i¢in miikkemmel bir giin ve o kadar heyecanliyim ki
trafigin zar zor ilerlemesine aldirmiyorum. Bu muhtesem sehir 6ngoriilebilir
gelecekte benim evim olacak ve her santimini kesfetmek igin
sabirsizlantyorum.

Taksici Vinnie (gosterge panelinde asili olan rozete gore), "Ziyarete mi
geldiniz yoksa zaten burada mi1 yasiyorsunuz?" diye sorar.

"Buraya tagimiyorum."

"Diinyanin en iyi sehri" diyor gururla. "Biiyiik dedelerim Sicilya'dan
buraya gelmisler ve tiim aile /#d/d burada. Bu konuda ne diisiintiyorsun?"
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"Bu New York i¢in biiylik bir iltifat," diyorum ona. "Kiz kardesim
kocasiyla birlikte burada yasiyor ve ben de sosyoloji okurken onlarla

"

kalacagim." Umursadigindan emin degilim ama trafikte birlikte park
ettiginiz kisiyle havadan sudan konusmak giizel.

"Sosyoloji, Facebook'ta uzmanlagmak gibi bir sey mi?" Kendi sakasina
giiliiyor - en azindan ben bunun bir saka oldugunu diistiniiyorum.

Iyi huylu bir sekilde kikirdiyorum. "Onun gibi bir sey. Sosyal medya
insan davranigsinin ¢ok gercek bir parcasi haline geldi," diye agikliyorum.
"Sosyoloji insanlarin incelenmesidir."

"Onunla ne yaptin?"

"Insan kaynaklarindan rehberlik danismanligina ve avukatliga kadar her
seyl yapabilirim. Ama sanirim tiniversite profesorii olmak istiyorum."

"Oglum Salvatore ortaokula gitti ve Kiigiik Italya'da bir restoranda
ravioli yapiyor. Kizim Sophia, lisede aile yoluna girdi ama dis hijyenisti
olabilmek i¢in internetten ders aliyor. Bu hanimlar 1yi para kazanyorlar.
Egitim ¢ok giizel bir sey."

"Oyle."

Trafik sonunda acilir ve Vinnie bir topun canli ucundan firlatilan bir
kedi gibi tepki verir. Cilginca baska bir seride saparak gaza basiyor ve "Bir
acikliktan en 1yi sekilde yararlanmalisin" diye bagiriyor.

Kendimi tekrar oturur pozisyona ¢ekerek, cesurca giiliimsemeye
calistyorum. Kiz kardesimin Yukari Dogu Yakasi'ndaki evinin oOniine
geldigimizde kusmaya hazirdim.

"Kiz kardesin burada m1 yasiyor?" Islik ¢aliyor. "Giizel kazilar."

"Kocasi estetik cerrah," diye agiklama yapiyorum.

Vinnie bir "huh" sesi ¢ikariyor ve ardindan "Cerrahlarin bu mahalle i¢in
yeterince para kazandigini sanmiyordum" diyor.

"Bence estetik cerrahlar kendileri i¢in 1y1 olan1 yapiyorlar."
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"Evet, ama bu kadar iyi degil," diyor basmi sallayarak. "Burasi
normalde emlak krallarin1 ya da Wall Street sihirbazlarini1 bulabileceginiz
tiirden bir yer. Cogunlukla boyle yasayanlar glimiis kasik bebekler."

Goriintise gore taksici Vinnie bir emlak uzmani. Boyle bir yerin nasil
isletilecegi hakkinda en ufak bir fikrim olmadigi i¢in onunla tartisacak
degilim. Bavullarimi bagajdan ¢ikardiktan sonra ona 6deme yapiyorum ve
gozlemlemesi bu kadar eglenceli bir karakter oldugu i¢in fazladan biiyiik
bir bahsis ekliyorum. Sonra valizlerimi Helen'in 6n kapisina giden on dort
basamag tirmanip zili ¢caliyorum.

Kimse cevap vermeyince, devasa budama agacinin yanina oturuyorum
ve ona bir mesaj gondermek i¢in telefonumu ¢ikariyorum.

Helen, kapinin egiginde oturuyorum. Kapi zilin mi bozuk?

Cevap vermeyince aileme mesaj attyorum. Inanabiliyor musun, ayn1 cep
telefonunu paylasiyorlar.

Sonbahar: Selam anne ve baba, ben geldim. Sadece sag
salim geldigimi bilmenizi istedim.

M&D: TAMAM!II UCUSUN NASILDI?

Babam cevap veriyor. Bunu biliyorum c¢iinkii ona milyonlarca kez
insanlarin bunu bagirmak olarak algiladigini séylememe ragmen, biiyiik
harf kullanmanin cosku gostermenin bir yolu oldugunu diisiiniiyor. Buna
inanmiyor.

Ben: lyi ucus. Cilgin trafik. Burada olmak giizel.

HELEN NASIL?
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Ben: Bilmiyorum. Kapisina cevap vermiyor.
BELKI KAPI ZILI BOZUKTUR.

Ben: Olabilir. Kapiyi ¢alip duyup duymadigina bakacagim.
Sadece sag salim geldigimi bilmeni istedim.

TESEKKURLER TATLIM. SENI SEVIYORUZ!!

Sonraki otuz dakikay1 aralikli olarak kiz kardesimin kapisini ¢alarak ve
merdivenlerinde oturarak geciriyorum. Tam sinirlenmeye baslamistim ki
yan komsumuz olan kadin disar1 ¢ikti, merdivende durdu ve bana hanger
gibi baktr. Uzerinde ipekli bir sabahlik ve gergek kiirk olduguna yemin
edebilecegim mansetler var. 1940'larin filmlerinden firlamis bir karakter
gibiydi.

"Neden orada dylece oturuyorsun? Polisi aramak zorunda miyim?" diye
soruyor elleri kalgalarinda.

"Gergekten istemiyorsan hayir," diye cevap veriyorum oldukga kaba bir
sekilde. Degis tokusun adil bir oyun olduguna inananlardanim ve onun bu
tavrina bakilirsa, elimde domates olsaydi bu kadina domates firlatmaya
baslardim.

Kibirli komsu igeri girdikten sonra giines solmaya bashiyor ve
burnumun ucu bir buz kiipii gibi donuyor. Acaba Helen bugiin gelecegimi
unuttu mu? iki saat sonra bir belediye arabasi yanastiginda, sadece tuvalete
gitmem gerekmiyor, ayn1 zamanda ¢ok kizginim.

Sofor arabadan atladi ve arka yolcu kapisini agmak i¢in yiriidii. Kiz
kardesim bir Chanel butigi tarafindan yenmis ve sonra kusulmus gibi
kaldirima adim atiyor.

Beni kapisinin Oniinde gordiigiinde, "Sonbahar mi1?" diye sormadan
once iki kez bakti. Bu sen misin?"

"Merhaba Helen. Bugiin gelecegimi unuttun mu?" Sesimdeki kizginligi
gizlemedigimden ylizde yiiz eminim. Ciinkii ben
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Denemiyorum.

"Bu saate kadar burada olacagini diisinmemistim." Merdivenlerden
stiziilerek yanmima geldi. Sadece kiigiimseyici olarak okuyabilecegim bir
sekilde bana yukaridan asagiya bakiyor ve yarim yamalak sarilmak i¢in bir
kolunu uzatiyor.

"Hizmetc¢iniz var santyordum," diyorum suglayici bir sekilde, sanki beni
cok ihtiyacim olan tuvaletten uzak tutmak i¢in komplo kurmus gibi. "Neden
beni igeri almadi1?"

"Magda sadece misafirimiz oldugu giinlerde

gelir." Ben misafir degil miyim?

Helen anahtarim1 kilide soktuktan sonra 6n kapiyr acti. Onu takip
ediyorum ve fuayenin ihtisami karsisinda nutkum tutuluyor. Sol tarafta
etkileyici bir merdiven, tam ortada dev bir ¢igek sergisine ev sahipligi
yapan bir masa ve sag tarafta bir asansor (!). Basinin lizerinde asili duran
avize, "Ben senin bir yi1lda kazanacagindan daha degerliyim" diye bagiriyor,
ya da benim durumumda sekiz kat daha fazla.

"Vay be." Tek yapabildigim bu. Burasi kiz kardesimle birlikte
bliyiidiigiimiiz li¢ odal1 ¢iftlik evinden ¢ok farkl:.

Helen'in eviyle gurur duydugunu anliyorum -kim duymaz ki? -
ylziindeki ifade ancak kendini begenmislik olarak tanimlanabilir. "Sana
odani gostereyim," diyor giris holiinden bembeyaz, son derece etkileyici bir
mutfaga dogru ilerlerken. Buzdolabinin yanindaki kapiy1 acip geri ¢ekiliyor
ve iceri girmem ig¢in eliyle isaret ediyor.

"Kilerde mi kalacagim?" Saskinlikla sordum. Ama sonra odaya
girdigimde 1ki kisilik bir yatak ve kiigiik bir sifonyer goriiyorum. Kileri
benim icin yatak odasina mi1 c¢evirmis? "Burada bes kat oldugunu
santyordum. Hi¢ misafir odaniz yok mu?"

"Var ama tiim misafir odalarim1 yeniden dekore etmeye baslamak
lizereyiz, o yuizden seni st kata ¢ikarirsak tamamen rahatsiz olursun," diyor
yliziinli burusturarak. "Stanhope'la ben, senin bu odada daha rahat edecegini
diistindiik.
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Hizmet¢i odas1 zaten. Ne de olsa ortak banyolu bir yurt odasindan ¢cok daha
biiytik bir adim olmal1."

Az once sOylediklerinde o kadar ¢ok yanlis var ki... Kilere "hizmetci
odas1" demelerinden baslayarak. Ayrica, burada normal bir yatak odasindan
daha rahat olacagimi varsaymasi. Ama bunlar1 bir kenara birakip
Stanhope'un kim olduguna odaklanalim. "Stanhope kim?"

"Kocam mi?" Helen, kocamin adini bilmiyorsan yasamak icin ¢ok
aptalsin tonunda inanmaz bir sekilde soruyor.

"Kocanmizin adinin Stanley oldugunu samiyordum." Marvel c¢izgi
romanindaki adam gibi mi?

"Sagmalama, ben Stanhope." Gozlerini deviriyor ve sanki gozlerinden
lazer ¢ikarmaya calisiyormus gibi bana bakiyor. Sonra da ekliyor: "Ayrica
buradaki insanlar bana Helena der, bu yiizden bu aligkanlig1 edinirsen ¢ok
memnun olurum."

"Sen neden bahsediyorsun? Senin adin Helen Mary Smith."

"Artik degil," diyor, karanlik bir sokakta beni bigaklamakla tehdit eden
bir gaspc1 gibi bakarak. "Oziime uygun bir hale getirdim. Artik Helena
Marguerite'im. Ayrica soyadimiz Smythe, "y" ile yaziliyor. Stanhope'un
ailesi go¢ etmeden Once orijinal yazilisina geri dondiirdiik. Bana Helena
demeyi unutma. Kimsenin kafasinin karigsmasini istemem."

Kiz kardesimin ne tiir moronlarla takildigini bilmiyorum ki meshur yeni
isminin kisaltilmis halini duyduklarinda kafalar1 karigsin, ama her neyse.
Annemin hakli oldugundan ve Helen'le kalmanin simdiye kadar aklima
gelen en kotii fikir olabileceginden endiselenmeye bagliyorum.
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Jack

"Dr. Campbell, onu kurtarabileceginizi diisiinliyor musunuz?" Bayan
Peltz, tombul c¢ay fincam1 Chihuahua'st Bane'in iizerine egilerek bana
soruyor. Etkileyici gogiis dekoltesi kiiclik adami1 bogma tehlikesiyle karsi
karsiya. llgilenmedigimden tamamen habersiz dudaklarinmi yaliyor ve
kirpiklerini kirpistirtyor.

"Sey, Bayan Peltz-"

"Sana sOyledim, bana Muffy de."

"Dogru." Bunu asla yapmayacagim. "Soyleyebilecegim kadariyla, Bane
gayet 1yl." Kalp atiglarimi dinledim, dis etlerini, gozlerini, kulaklarini,
burnunu ve bogazini kontrol ettim, yumrular ve sislikler i¢in etrafim
yokladim ve herhangi bir agr1 bolgesi i¢cin onu palpe ettim. "Asirt kilolu
olmasi disinda kopeginiz son derece saglikli."

Ondan wuzaklasip bilgisayarimin basma gegiyorum ve Hasta'nin
getirdigi dosyaya viicut kokusu anlamina gelmeyen B.O. yaziyorum.
Sikilmis sahip demek. Neyse ki banka hesabim i¢in, Yukar1 Dogu Yakasi
bunlarla dolu-evde kalip kopeklerini getirmek i¢in nedenler icat etmekten
baska yapacak bir seyi olmayan kdpek anneleri.

Diirtist olmak gerekirse, bazen kendimi bir veterinerden c¢ok
kiyafetlerini ¢ikarmayan bir striptizci gibi hissediyorum. Bu hanimlardan
bazilar1 bana bir et parcasiymisim gibi davraniyor. Dort yildir onlarla
calistyorum.



Akil hocam Dr. Long'un yaninda stajyer olarak. Muayenehanesini bana
satmadan oOnce tam tesekkiillii bir veteriner olarak onunla birka¢ yil
calistim. Ona bir et parcasit gibi davranmadilar ama yine de ben burada
calismaya basladigimda yetmis alt1 yasindayda.

"Bane'in bir sorunu olduguna eminim," diyor Bayan Peltz, kahverengi
ve siyah kopegi kucagina alip gogsiine bastirarak. Kollarinin arasinda
sallaniyor ve o kocaman gozlerini bana dikiyor. Sanki "Liitfen bana yardim
edin, ordek papyonu takmak istemiyorum" der gibi. "Onu bana almami
sOyledigin mamayla degistirdim ama ona dokunmuyor bile."

"Gergekten mi?" Ben soruyorum. "O zaman ne yiyor, clinki belli ki 1y1
beslenmis."

Bayan Peltz sucglulukla yere bakiyor. "Arada bir onu tabagimdan
besleyebilirim. Yapmamam gerektigini soylediginizi biliyorum ama o bunu
cok seviyor. Ayrica, o berbat kuru mamay1 yemiyor ve acliktan 6lmesine
izin veremem, degil mi? Bu ¢ok zalimce olur."

I¢ cekiyorum. "Giiven bana. Kopekler asla acliktan 6lmez. Bane'i
artiklarinizla beslemeyi birakirsaniz, tavsiye ettigim son derece besleyici,
miikemmel dengeli mamay1 yemeye baslayacaktir."

"Artiklar m?" diye bagiriyor neredeyse. "Onu asla artiklarla
beslemem."

Aman Tanrim. "Yani, onu tabaginizdan beslediginizi sdylediginizde
"Dogrudan benim tabagimdan. Bebegimden nasil yemek yemesini
bekleyebilirim ki?
Sefim bana paranin satin alabilecegi en 1yi malzemelerle organik yemekler
hazirlarken yerdeki bir kaseden mama mi yiyorsun?" Bane'i yliziine dogru
kaldirarak kopegin burnunu oksuyor ve ona, "Seni bunun i¢in ¢ok fazla
seviyorum. Evet, seviyorum. Evet, seviyorum."

"Bayan Peltz, bunu daha once defalarca konustuk. Kopeklerin kopek
mamasi yemesi gerekir. Giliniin sonunda, kiiciik Bane'in hayatinizda ne
kadar kalmasini istediginiz size kalmis. Secimlerinizin sonuglari var." Bunu
her sdyledigimde, bir pargam biraz oliiyor.
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Bayan Peltz, dort yasindan biiyiik birinin asla yapmamasi1 gereken bir
sekilde kirpiklerini kirpistirtyor. "Liitfen bu gece uyuyabilmem i¢in birkag
test yapabilir misiniz? Bir sorun oldugunu biliyorum. Bane ve ben
birbirimize ¢ok uyumluyuz."

"Tamam," diyorum ona, ellerimi kopege dogru uzatarak. "Onu arka
tarafa gotiirlip muayene edeyim."

Bane'in elma basini birka¢ kez yatistirict bir sekilde oksadiktan sonra
onu bana verdi. Onu yere yatirdim, boylece bir kez olsun kendi bacaklarini
kullanabildi. Beni ameliyathanenin yanindaki ofisime kadar takip ediyor.
Kiiciik bir sincap oyuncagr alip karnina bastirarak gicirdamasini
sagliyorum, sonra da firlatiyorum. Bane, kiiciik bacaklarinin tombul
viicudunu tasiyabildigi kadar hizli bir sekilde pesinden gidiyor.

"B.0.?" Hayvan saglig1 teknisyenim Brenda kafasini ofisime sokarak
SOruyor.

Kopegin doldurulmus sincabi sallamasini izlerken ona "Evet," diyorum.
"Simdiye kadar refleksleri harika."

Klinigi miras biraktifim Brenda basimi salliyor, sonra gozliiklerini
cikarip boynuna astig1 havluyla yiiziini siliyor. Kendi deyimiyle "siddetli
menopozda, o kadar sicak basmalar yasiyorum ki, onlar1 sondiirmek i¢in
koca bir itfaiye ekibine ihtiyacim var." "Bu kadinlarin sahip oldugu tiirden
bir paraya sahip olmak i¢in neler vermezdim. O parayla yeni gogiisler
almaktan daha iyi seyler yapardim."

Neden bahsettigini bilmiyormusum gibi goézlerim aciliyor.

"Hadi ama Jack, bana onlar1 fark etmedigini sdyleme. Hanimefendi
buraya son geldiginde," -Bane'in insaninin bekledigi muayene odasini isaret
ediyor- "en 1yi ihtimalle sarkik bir B 1di. Bugiin o su balonlariyla ve onlari
gostermek icin dekolte bir tistle mi geliyor?"

"Ben sadece kopekler i¢in buradayim," diyorum Brenda'ya, Bane ile
halat cekme yaris1 yapmak icin sincabin kuyrugunu tutarken. "Sincabi
miikemmel kavradin. Gozleri
... parlak. Oldukg¢a saglikli goriintiyor, degil mi?"

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Evet," diye yanithiyor. "BKI'den bahsediyorsak benden daha sisman
ama onun disinda 1y1 goriiniiyor."

Sesimi alcaltarak, "Onu buradan c¢ikarabilmem i¢in faturasim
hazirlayabilir misin?" dedim.

"Bu kadar yakisikli olmak zor olmali," diyor Brenda alnini silerken.

Sincab1 birakiyorum ki Bane onu 6ldiirmeye devam edebilsin. "Bu bir
yuk," diyorum ona alayci bir giiliimsemeyle.

"En azindan zenginlerin ve ayricaliklilarin gézdesi olmanin karsiligini
yakinda c¢ok biiyiik bir sekilde alacaksin." Siritiyor ve yemin ederim
gbzbebeklerinde dolar isaretleri gérebiliyorum.

"Su goz sekeri meselesini konugsmasak olmaz mi1? Sen katilmasan da
kendimi ihlal edilmis hissetmek i¢in yeterince zaman harciyorum."

Goriintise gore Yukar1 Dogu Yakasi'nin B.O.'lar1 lemmingler gibi - biri
nereye giderse digerleri de onu takip ediyor. Ug¢ yil once klinigi
devraldigimda, sosyeteden birinin (ailesinin adin1 tasiyan bir siirii bina var)
tesadiifen yaptig1 acil bir ziyaret beni "O Veteriner" haline getirdi. Dr.
Long'u satin aldigimdan beri isler dort katina ¢ikt1, bu ylizden su anda satis
siirecindeyim, boylece Brenda'ya giizel bir emeklilik ikramiyesi verebilirim,
sonra da karin geri kalanin1 en 1y1 arkadasim (ve veteriner arkadasim) Errol
Barrie'nin klinigini satin almak i¢in kullanabilirim.

"Seksi oldugun i¢in utanma, Jack. Bu bir lituf," diyor. "Simdi, bu
ziyaret i¢cin Bayan Peltz'den ne kadar ticret almaliyim?"

"Sadece normal bir muayene olsun," diyorum, ¢comelip Bane'in sivri
kulaklarinin arkasini kastyorum.

Brenda basmni sallayarak, "Sizi seyretmek disinda i1yi bir nedeni
olmadan gelen insanlar ic¢in rahatsiz edici tcretler eklemelisiniz," diyor.
"Bunu yapsaydiniz kar hanenizin ne kadar daha 1y1 goriinecegini bir
diistiniin."

"Benim durumum gayet iyi. Bu insanlardan bazilar1 beni ne kadar
cildirtsa da, kimseye kazik atmaya calismiyorum."
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"Oh, eger onlara sert davranirsan buna bayilirlar. Her biri." Brenda
hesab1 6demek i¢in resepsiyona dogru giderken kahkahalar atiyor.

Simdi dili sag tarafa sarkmis olan Bane'e bakiyorum. "Seni annene geri
gotiireyim mi?"

Bana bakiyor ve cevap olarak pantolonunu indiriyor, sonra ben
muayene odasina dogru yiirlirken beni takip ediyor. Bayan Peltz onu
goriir gormez telefonunu ¢antasina atiyor ve onu yerden kaldirryor. "Iste
benim bebegim boo boo. Iste orada." Onu 6piiciiklere bogarken sdyle der:
"Annen seni 6zledi, bebek Bane. Evet, 6zledi." Bana dondiigiinde yiizii
ciddilesiyor. "Bana gercgegi sdyle, bununla basa ¢ikabilirim."

"Sagligi miikkemmel. Gercekten giiclii refleksleri var ve son derece
duyarli." Rx defterimi ¢ikarip yaziyorum:

- Giinde 2 kez yirmi dakika egzersiz yapin,

- Kiiciik dozlarda odiil olarak ¢ig sebzeler (havug, pismis tatli patates,
vesil bezelye) ile kilo kayb: formiilii kopek mamasi,

- Her firsatta kendi basina yiiriimesine izin verin,

- Diglerini her giin fir¢alayin.

Bayan Peltz'e veriyorum ve okumasmi izliyorum. Yizi disti.
"Bunlarin hi¢birini sevecegini sanmiyorum."

"O mu vyapmayacak, sen mi yapmayacaksin?" Sozlerimi

yumusatmak icin giiliimseyerek soruyorum. Omuzlar1 diisiiyor

ve hafif suclu bir ifadeyle basini 6ne egiyor.

Tezgahtan diziistii bilgisayarimi alip ona basimla selam veriyorum.
"Harika bir giin gecirin Bayan Peltz. Goriisiiriiz, Bane."
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Sonbahar

"O ise yaramaz Dr. Salisbury'nin Celine Dion hakkinda ne dedigini biliyor
musun?" Kiz kardesimin mutfakta cay demlerken telefona bagirdigini
duyuyorum. "Eve gelen herkesi hirpalamasinin benim sucum oldugunu
soyledi. Gorliniise gore ona asir1 egitim teshisi koymus ve bu da yabancilara
kars1 baskinlik kurmasina neden olmus." Slam.

Ne?! Kiz kardesim Celine Dion'u tantyor mu? Ve o bir mirildanict m1?
Buna inanmakta zorlantyorum. Dogru olsayd: tiim haberlerde ¢ikarda.

Helen'in arkadas1 hoparlorde, bu yiizden cevabi yiiksek sesle ve net bir
sekilde duyuyorum. "Seytan! Bu adama nasil katlanabiliyorsun
bilmiyorum."

Helen, "O sehirdeki en 1yi veteriner," diyor.

Oh, Celine Dion bir kopek... Bu daha mantikli. Biraz kahveye ihtiyacim
var.

"Artik degil," diyor arkadasi. "Herkes c¢oktan Altmis Sekizinci
Cadde'deki su nefis Dr. Campbell'a gecti. Artik en 1yisi o. Bunu bilmedigine
sagirdim."

"lyi oldugunu duymustum; ancak kendisiyle bir randevu ayarlama
firsatim olmadi. K6pek sovu ve planlama ile ¢ok mesguldiim.



Stanhope'un ortaklari i¢gin verilen yemek. Bir cerrahin karisinin isi asla
bitmez." "Seni anliyorum Helena. Neredeyse bir senatorle evli olmak kadar
kot olmali. Bu siirekli boyle," diyor arkadasi (ve "arkadas" terimini
hafif¢e kullaniyorum c¢linkii agikcasi bu simdiye kadar kulak misafiri
oldugum en zehirli iligkilerden biri). "Neyse, Dr. Campbell'a donelim
- biiyiik D ile lezzetli. Tabitha Harper neredeyse muayene masasina
zipladigini ve kendisine gogiis muayenesi yapmasini istedigini sdyledi.
Diistinebiliyor musunuz?" ["Onu gérmek i¢in herkesten 6nce igeri girmelisin.
ve yeni hasta kabul etmeyi birakti." "Hemen

listeme ekliyorum."

Kilerden ¢ikiyorum -yani yatak odamdan- ve ona kigik bir el
salliyorum.

Soziinlin kesilmesinden rahatsiz oldugu her halinden belli olan kiz
kardesim, "Dinle Tiff, gitmem gerek ama gosteri yerini konusmak i¢in seni
sonra ararim," diyor.

Arkadas1 ani bir Italyan aksaniyla "Ciao, bella," diye cevap verir.

Helen (pardon, Helena) bana diinya barisinin cevabini bulmus gibi
bakiyor ve "Ne?" diye sormadan dnce bir kez géz kirpiyor.

"Nerede banyo yapabilecegimi merak ediyordum. Kilerdeki banyoda

"

sadece dus var." Ayrica o kadar kiiciik ki, hizmet¢inin Gulliver'in
Seyahatleri'nden firlamis bir Lilliputlu oldugunu tahmin ediyorum.

"Neden sadece dus almiyorsun?" diye soruyor kiz kardesim.

"Tki bucuk saat boyunca disarida kaldigim icin donuyorum Helen.
Gizel bir 1slanma istiyorum."

"Oh, Tann agkina," diyor.

Ona kuduz bir kopege yaklasir gibi yaklasiyorum - biiyiik bir korkuyla.
"Bu evde kag tane banyo var?"

"Sekiz," diye cevap veriyor, sanki bu iki kisi i¢in gayet normal bir
rakammug gibi.

"Ka¢ tanesinde kiivet wvar?" Ben

soruyorum. "Yedi 