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KİMSEYE GÜVENME! 
ÖLDÜĞÜME İNANMA! 

BENİ BUL!

Bugün onun hayattaki son günü olacaktı. Krim inal psikolog 
Ira Samin kendini nasıl öldüreceğini son detayına kadar 
tasarlamıştı çünkü kızının kaybının üstesinden gelem iyordu. 
Ancak Berlin’in en ünlü radyo istasyonlarından birinde 
canice bir rehin alma olayı patlak verince bu planını askıya 
almak zorunda kaldı. Bir psikopat radyo üzerinden tüm  
Alman halkıyla dehşet verici bir oyun oynuyordu: Canlı ' 
yayında rastgele aradığı bir numara, istediği parolayla cevap 
vermediği takdirde masum rehinelerinden birini öldürecekti. 4 
Adamın istediği şey imkânsız gibiydi: Polisin öldüğünü t 
söylediği nişanlısının stüdyoya getirilmesini istiyordu. Ira’nın 
elinden ise kaybedeceği kesin olan bir m üzakere sürecine 
girmekten başka bir şey gelmiyordu...

“Usta işi bir gerilim romanı.”
Lippische Landeszeitung
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C.F.'in sevgi dolu hatırasına...
O kadar emindin ki finali beklemedin bile!



“Planlı olmayan, görünürde kışkırtma etkisinde 
gerçekleşmeyen öldürücü ya da (bir başkasına 

yönelik) önemli ölçüde yıkıcı davranışlar dizisi.
Ayrıca bu şiddet eyleminin amok olarak 

tanımlanması için birden fazla insanı tehlikeye 
sokmalı, yaralamalı ya da öldürmelidir.”

Dünya Sağlık Örgütünün (WHO) “amok” tanımı

“Kartları kader karıştırır, biz oynarız.”

Arthur Schopenhauer



Giriş

Hayatını sonsuza dek değiştiren arama, saat tam 18.49’da 
gelmişti. Sonrasındaki sorgularda polisler, beceriksiz avukatı 

ve Federal İstihbarat Servisinden olmalarına rağmen kendile­
rini gazeteci olarak tanıtıp arabasının bagajına kokain saklayan 
iki adam; yani herkes, saati tamı tamına aklında tutabilmesine 
şaşırmıştı. Herkes, sonrasında meydana gelecek şeylerle kıyas­
landığında bu kadar önemsiz bir ayrıntı olarak kalan saati neden 
bu kadar net hatırlayabildiğini soruyordu. Cevap çok basitti: 
Telefon konuşması başlamadan az önce telesekreterinin ritmik 
bir şekilde yanıp sönen dijital saatine bakmıştı. Bunu konsantre 
olmak istediğinde hep yapardı. Gözleri takılıp kalacak bir yer 
arardı. Bu kimi zaman camdaki bir leke, kimi zaman da masa 
örtüsündeki bir kırışıklık ya da saatin göstergesi olurdu. Gözle­
rinin takılıp kaldığı şey âdeta bir çapa olurdu. Sanki bu sayede 
mantığı, limana sıkıca bağlanmış bir gemiye dönüşür, bu da daha 
iyi düşünebilmesini sağlardı. Eskiden, tüm bunlar olmadan çok 
önce, hastaları karmaşık psikolojik sorunlarıyla karşısına geçti­
ğinde gözlerinin takılıp kaldığı yer, muayenehanesinin heybetli 
kapısındaki rastgele bir odun damarı olurdu. Odun damarları 
ona, ışığın muayenehanesindeki renklendirilmiş camlardan sade 
terapi odasına süzülüşüne göre, bazen bir takımyıldızı ya da 
çocuk yüzünü, bazense bir nü resmi hatırlatırdı.
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Amok Oyunu

Saat 18.47 yi 52 saniye geçe telefonu eline aldığında düşünceleri 
olası bir felaketten çok uzaktaydı. Ve bu yüzden görüşmenin ilk 
saniyelerinde kendini konuşmaya verememişti. Bakışları dur­
maksızın, Gendarmenmarkt’taki dubleks dairesinin alt katında 
geziniyordu. Her şey mükemmeldi. Romanyalı yardımcısı Luisa 
tüm işleri bitirmişti. Geçen haftaya kadar, marifetli bir yatı­
rım bankacısının ona kakaladığı Berlin’in merkezindeki tatil 
evinin para israfından başka bir şey olmadığını düşünüyordu. 
Ancak bugün, talimat verdiği emlakçıların bu lüks objesini hâlâ 
kimseye kiralayamamış olmalarından memnuniyet duyuyordu. 
Bu sayede bugün Leoni’ye, çatı terasında, ışıklandırılmış kon­
ser binası manzarasında tadını çıkaracakları mükellef sofrayla 
sürpriz yapacaktı. Yemek yerken de Leoninin bu zamana dek 
sormasını yasakladığı soruyu soracaktı.

“Alo?”
Telefon kulağında, diğer tüm mobilyalar ve dekorasyon ob­

jeleri gibi, nakli ve montajı henüz iki gün önce tamamlanmış 
ferah mutfağa doğru ilerledi. Aslında Berlin şehir merkezinin 
dışında, Potsdam ve Berlin arasındaki Glienick Köprüsünün 
yakınlarında, göl manzaralı küçük bir villada oturuyordu.

Bu hayatı yaşamasını mümkün kılan varlık, şaşırtıcıdır 
ki, üniversite öğreniminden önce elde ettiği sansasyonel tedavi 
başarısına dayanıyordu. Duyarlı konuşmalarıyla, lise bitirme 
sınavında başarısız olan ümitsiz bir arkadaşının intihar etmesine 
engel olmuştu. Arkadaşının iş insanı olan babası, o günlerde 
neredeyse hiçbir değeri olmayan yazılım şirketinin küçük bir 
hisse senedi paketiyle ona teşekkür etmişti. Birkaç ay sonra hisse 
senedinin değeri bir gecede olağanüstü bir biçimde fırlamıştı.

“Alo?” dedi tekrar. Aslında tam buzdolabından şampan­
yayı çıkaracaktı ancak şimdi duraksamış, hattın diğer ucunda 
söylenen kelimelere konsantre olmaya çalışıyordu. Fakat nafile.
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Sebastian Fitzek

Arkadan gelen sesler o kadar yüksekti ki anlayabildiği tek şey 
kesik kesik hecelerdi.

“Hayatım, sen misin?”
«  •• »... yap ...uzg...
“Ne diyorsun? Neredesin?”
Hızlı adımlarla oturma odasında, tiyatro binasına bakan 

büyük panoramik pencerenin hemen önündeki küçük masanın 
üzerinde duran telefonun şarj standına gitti.

“Şimdi daha iyi duyabiliyor musun beni?”
Tabii ki hayır. Telefonun çekim gücü binanın her yerinde 

aynı derecede iyiydi. Elinde telefonla asansöre binip yedi kat 
aşağı inebilir; yolun karşı tarafında, Hilton’un lobisinde bağlantısı 
kesilmeden kahve sipariş edebilirdi. Bağlantının kötü olmasının 
sebebi kesinlikle kendi telefonu değil, Leoninin telefonuydu.

"... bugün... bir daha asla...”
Devamındaki sözcükler; eski, analog bir modemin internete 

bağlanırken çıkardığı seslere benzer cızırtılar arasında kayboldu. 
Ardından bu sesler o kadar ani bir biçimde kesildi ki bağlantı­
nın koptuğunu düşündü. Ahizeyi kulağından kaldırıp yeşilimsi 
ışıklı ekrana baktı.

Aktif!
Telefonu tam vaktinde, rüzgâr ve cızırtıdan bir şey duyama­

yacak hale gelmeden önce, anlaşılır tek bir sözcük duyulabilirken 
tekrar kulağına götürdü. Tek bir kelime sayesinde kendisiyle 
konuşanın gerçekten Leoni olduğunu ve onun iyi olmadığını 
anlayabilmişti.

Onu gelecek sekiz ay boyunca her gün takip edecek olan 
dört harf, Leoninin dudaklarından mutluluk gözyaşları ile dö­
külmemişti: “Öldü.”

Öldü mü? Leoni’ye, buluşmalarının iptal olduğunu mu söy­
lemeye çalıştığını sorarak tüm bunlara bir anlam yüklemeye
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çalışıyordu. Tam bu sırada içinde, yalnızca bilmediği yerlerde 
araba kullanırken duyumsadığı bir his belirdi. Bu his, kimsenin 
olmadığı bir trafik lambasında, bir yaya Saab marka arabasına 
yaklaştığında, içgüdüsel olarak arabasının kapılarını kilitleme 
isteği gibiydi.

Bunu kastetmiyorsun herhalde bebeğim?
Gebelik testinin boş paketini çöp kutusunda bulmasının 

üzerinden henüz bir ay geçmişti. Leoni her zamanki gibi ona 
bu durumdan bahsetmemişti. O, adamın başkalarına sevecen 
tavırlarla “sessiz” ve “sırlarla dolu” diye bahsettiği Leoni Gre- 
gor’du. Daha az iyi niyetli insanlar onu “içine kapanık” ya da 
yalnızca “tuhaf” şeklinde tarif ederdi.

Dışarıdan bakıldığında o ve Leoni, yeni fotoğraf çerçe­
velerinin pazarlamalarında kullanılan fotoğraflardaki çiftlere 
benziyordu. Tema: “Yeni evli çiftin mutluluğu.” Leoni; bronz 
teni ve kıvırcık, koyu saçlarıyla duru güzelliği temsil ediyordu. 
Yanındaysa kusursuz saçları ve çocuksu görünüşüyle otuzları­
nın ortasında, yanında bu kadar güzel bir kadının olmasından 
duyduğu şaşkınlık muzır gözlerinden okunan bir adam... Dış 
görünüşleri uyum içindeydi. Ancak karakterleri açısından bir­
birlerinden çok farklıydılar.

O, hemen ilk buluşmalarında tüm hayatını anlatmışken Le­
oni, en önemli şeyleri bile güç bela anlatmıştı. Sadece Berlin’de 
yeni olduğundan, Güney Afrika’da büyüdüğünden ve ailesini 
orada, bir kimya fabrikasında çıkan bir yangında kaybettiğin­
den bahsetmişti. Bunlar haricinde Leoni’nin geçmişi, adama boş 
sayfaları olan parçalanmış bir günlük gibi geliyordu. Bazı sayfalar 
üstünkörü anlatılmıştı, bazı bölümler de tamamen eksikti. Ve o 
ne zaman bu konu (ortada olmayan çocukluk fotoğrafları ve en 
iyi arkadaşı ya da sol elmacık kemiğindeki belli belirsiz yara izi) 
hakkında konuşmak istese, Leoni ya hemen konuyu değiştiriyor
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ya da hafifçe başını sallıyordu. Böyle anlarda adamın beyninde 
hep tehlike çanları çalsa da bu sır perdesinin Leoni’yle evlenmek 
istemesinin önüne geçemeyeceğini biliyordu.

“Ne söylemeye çalışıyorsun tatlım?” Telefonu diğer kulağına 
götürdü. “Leoni, seni anlamıyorum. Ne için üzgünsün? ‘Bir daha 
asla’ ne demek?”

Adam, hattın diğer ucundaki Leoninin cevabını duyabile­
ceğinden emin olmamasına rağmen kimin ya da neyin öldüğünü 
sormaya cesaret edemedi. Kararını vermişti.

“Dinle, sevgilim. Bağlantı çok kötü, beni duyabiliyorsan, 
telefonu lütfen kapat. Seni hemen tekrar arayacağım. Belki o 
zaman...”

“Hayır, yapma! HAYIR!”
Bağlantı aniden kusursuzlaşmıştı.
“Oh, sonunda...” Biraz gülüp duraksadı. “Sesin tuhaf geliyor. 

Ağlıyor musun?”
“Evet. Ağladım ama önemli değil. Sadece beni dinle. Lütfen.”
“Bir şey mi oldu?”
“Evet. Ama onların söylediklerine inanmaman lazım!”
“Nasıl yani?”
“Sana söylediklerine inanma! Tamam mı? Ne söylerlerse 

söylesinler, inanma! Kendini...” Cümlenin geri kalanı yine cı­
zırtılarla kesildi. Hemen sonrasında ürpererek arkasına döndü 
ve kapıya baktı.

“Leoni? Sen misin?”
Aynı anda hem telefonla konuşuyor hem de sertçe çalınan 

kapıya sesleniyordu. İçten içe sevgilisinin geldiğini, bağlantının 
kötü olmasının sebebinin yalnızca asansör1 olduğunu ümit edi­
yordu. Kesin böyle olmuştu. Böylesi mantıklı olurdu. “Üzgünüm 
hayatım, geciktim. İş çıkışı trafiği... Bir daha asla bu güzergâhı 
kullanmayacağım. Öldü m.”
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Peki, neye inanmayayım? Neden ağlıyor? Ve neden kapıyı 
çalıyor?

Bugün öğleden önce, Leoninin geçici sekreter olarak çalış­
tığı vergi firmasına kurye aracılığıyla evin anahtarını yollamış, 
beraberinde yolladığı nota; Frankfurter Allgemeine gazetesinin 
yirmi dördüncü sayfasını açmasını yazmıştı. Gazeteye, dairesinin 
konumunu gösteren bir krokiyi ilan vermişti. Anahtarı yanına 
almayı unutmuş bile olsa, Leoni ya da herhangi biri, girişteki 
kapı görevlisi onu bilgilendirmeden nasıl yukarı çıkabilirdi?

Kapıyı açtı ve soruları cevapsız kaldı. Hatta sorularına bir 
yenisi daha eklendi çünkü karşısında yabancı bir adam duru-

t

yordu. Dış görünümüne bakılacak olursa spor salonlarına pek 
de ilgi duymuyor gibiydi. Göbeği beyaz, pamuklu gömleğini öyle 
şişiriyordu ki yıpranmış flanel pantolonunu tutan şeyin kemer 
mi, yoksa yağlı boğumlar mı olduğu anlaşılmıyordu. Kapıdaki 
adam, “Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” derken utangaç bir 
biçimde baş ve orta parmaklarıyla sanki bir migren atağı geçir­
menin eşiğindeymiş gibi şakaklarına dokunuyordu.

İlerleyen zamanlarda kapıdaki adamın kendisini tanıtıp ta­
nıtmadığını hatta kimlik gösterip göstermediğini hatırlayamadı. 
Ancak adamın kulağa ustaca gelen ilk sözlerinden hemen an­
lamıştı: Bu adam hayatına mesleki sebeplerden dolayı girmişti, 
polisti. Ve bu iyi değildi. Hiç iyi değildi.

“Çok üzgünüm ancak...”
Aman Tanrım! Annem? Kardeşim? Lütfen yeğenlerime bir 

şey olmuş olmasın! Zihninde olası tüm kurbanları saydı.
“Leoni Gregor u tanıyor musunuz?”
Polis kısa, şişman parmaklarıyla; neredeyse kel olan kafasıyla 

zıtlık içindeki gür kaşlarını ovaladı.
“Evet.”
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Gitgide artan korkusunu hissedemeyecek kadar şaşkındı. 
Tüm bunların sevgilisiyle ne ilgisi vardı? Telefon bağlantısının 
kopmadığını doğrulayan ekrana baktı. Telefonun son birkaç 
saniyede ağırlaştığı hissine kapıldı.

“Olanları Gece Programından öğrenmemeniz için olabil­
diğince hızlı bir biçimde geldim.”

“Neyi öğrenmeyeyim diye?”
“Sevgiliniz... bir saat önce büyük bir trafik kazası geçirdi.”
“Anlamadım?” Tüm bedeninde inanılmaz bir hafiflik hissetti 

ve içinde birikmiş olan korkuyu ancak şimdi fark etti. Demek 
ki insan doktor tarafından aranıp bir yanlışlık yapıldığı, her 
şeyin yolunda olduğu, HIV testi tüplerinin karıştırıldığı haberini 
alınca böyle hissediyordu.

“Bu bir şaka mı?” diye sordu hafifçe gülümseyerek. Polis 
suratına anlamsızca baktı.

Telefonu kulağına götürdü. “Hayatım, burada seninle ko­
nuşmak isteyen biri var,” dedi. Ancak telefonu polis memuruna 
uzatmadan önce bir kez daha duraksadı. Ters giden bir şey vardı. 
Bir tuhaflık vardı.

“Hayatım?”
Yanıt yoktu. Rahatsız edici cızırtı, görüşmenin başında 

olduğu gibi şiddetliydi. “Alo? Tatlım?” Arkasına döndü, diğer 
elinin işaret parmağını sol kulağına bastırdı ve hızlı adımlarla 
oturma odası boyunca ilerleyip pencereye yürüdü.

Kendini evin içinde takip eden polis memuruna, “Çekim 
gücü burada daha iyi,” dedi.

Ancak yanılmış gibi görünüyordu. Tam aksine artık hiçbir 
şey duymuyordu. Ne bir nefes ne anlamsız heceler ne hızla söy­
lenen cümleler, ne de bir uğultu duyuyordu. Hiçbir ses yoktu.

Ve ilk kez, en büyük gürültünün yapamadığını sessizliğin 
yapabildiğini, sessizliğin acıya sebep olabildiğini anladı.
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“Sizin adınıza çok ama çok üzgünüm.”
Adam, polis memurunun elinin ağırlığını omzunda hissetti. 

Panoramik pencerenin yansımasında adamın kendisine, aralarında 
birkaç santimetre mesafe kalıncaya kadar yaklaşmış olduğunu 
gördü. Gelen haberle yere yığılan insanlar konusunda tecrübe 
sahibi olmalıydı. Onu tutabilmek için bu kadar yakınında duru­
yordu. Tam anlamıyla en büyük çöküş için. Ancak iş o noktaya 
varmayacaktı. Bugün bu olmayacaktı. O, yere yığılmayacaktı.

“Beni dinleyin,” dedi ve arkasını döndü. “Leoni on dakika 
içinde akşam yemeğine gelecek. Onunla daha şimdi, siz kapımı 
çalmadan az önce konuştum. Aslında şu anda da onunla ko­
nuşuyorum ve...”

Son cümlesini söylerken, sözlerinin kulağa kim bilir nasıl 
geldiğini düşündü. Tarafsız bir psikolog olarak fikri sorulacak 
olsaydı tanısı şok olurdu. Ancak bugün tarafsız değildi. Şu an bu 
oyunun gönülsüz ana karakteriydi. Polis memurunun bakışları, 
konuşmaya devam etmesini sağlayacak gücü yok etti.

0

Sana söylediklerine inanma!..
“Üzülerek söylemek zorundayım ki sevgiliniz Leoni Gre- 

gor un hâkimiyetindeki araç bir saat önce, sevgiliniz size gelirken 
yoldan çıktı. Şiddetle bir trafik lambasına ve bir evin duvarına 
çarptı. Henüz kesin bilgiye sahip değiliz ancak görünüşe göre 
araç hemen alev aldı. Üzgünüm. Doktorların elinden bir şey 
gelmedi. Sevgiliniz olay yerinde öldü.”

ilerleyen saatlerde sakinleştiricilerin etkisi geçmeye başladı­
ğında zihni, vaktiyle çocuk arabasını bir kozmetik mağazasının 
önünde bırakan eski bir hastasıyla uğraşıyordu. Kadın, ayak­
kabısının gevşemiş topuğunu yapıştırmak için çabucak Japon 
yapıştırıcısı alıp gelecekti. Hava soğuk olduğu için beş aylık olan 
David’in üstünü mağazaya girmeden önce güzelce örtmüştü. 
Üç dakika sonra geri döndüğünde çocuk arabası hâlâ vitrinin
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önünde duruyordu. Ancak içi boştu. David kaybolmuştu, hep 
de kayıp olarak kaldı.

Duygusal açıdan çökmüş olan anneyle gerçekleştirdiği se­
anslar sırasında, kendine sık sık aynı şeyi yaşamış olsaydı ne 
hissedeceğini sormuştu. Çocuk arabasındaki, altı tuhaf derecede 
sessiz olan battaniyeyi kaldıran kendisi olsaydı ne hissederdi? 
O zamanlar, kadının duyduğu acıyı hayatı boyunca hissedeme- 
yeceğini düşünüyordu. Ancak sorunun cevabını bugün daha 
iyi biliyordu.
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Sekiz ay sonra. Bugün.

“Oyun oynarken nasıl insanlar olduğumuzu
ele veririz.”

Ovid



Tuzluydu. Ağzındaki tabancanın namlusu beklemediği kadar 
tuzluydu. Tuhaf, diye düşündü. Daha önce beylik tabancamı 

ağzıma sokmak, şakasına bile olsa, hiç aklıma gelmemişti. Saraya 
olanlardan sonra sık sık bir görev sırasında siperini terk edip koş­
mayı düşünmüştü. Bir keresinde çelik yeleği olmadan, tamamen 
emniyetsiz biçimde bir amok koşucusunun1 üzerine koşmuştu. 
Ancak daha önce hiç tabancasını ağzına sokup sağ elinin işaret 
parmağı tetiğin üzerinde titrerken namluyu küçük bir çocuk gibi 
emmemişti. Öyleyse şimdi, burada, Kreuzberg’de, Katzenbach 
Caddesindeki kirli evinin mutfağında bunun prömiyerini yapa­
caktı. Sabah boyu tüm zemini, tadilat yapılacakmışçasına eski 
gazetelerle kapladı. Gerçekteyse birinin kafatasını parçalayarak 
on dört metrekarelik bir alana kemik, beyin parçaları ve kan 
yayan bir merminin nasıl bir pisliğe sebep olabileceğini biliyordu. 
Olay yeri inceleme için muhtemelen tanıdığı birini gönderirlerdi. 
Belki seneler önce polis akademisinde birlikte okuduğu Tom 
Brauner’yı ya da Martin Maria Hellvvig’i mesela. Fark etmezdi. 
Iranın duvarları kaplayacak gücü kalmamıştı. Ayrıca gazete say­
faları tükenmişti, plastik bir brandaya da sahip değildi. Gevşek 
tahta sandalyede sırtı lavaboya dönük şekilde oturuyordu.

1 İlk olarak Malezya’da çıkan ve kişide sebepsiz yere birçok kişiyi öldürme 
arzusu uyandıran bir rahatsızlık olan amoka yakalanan kişilere verilen isim, 
(ç. n.)
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Lamine gömme dolap ve metal lavabo, deliller toplandıktan 
sonra hortumla kolayca yıkanabilirdi. Zaten sakınılacak pek de 
bir şey yoktu. Tüm iş arkadaşları, hayatına neden son verdiğini 
üç parmağıyla sayabilirdi. Mesele açıktı. Başına gelenlerden sonra 
hiç kimse burada bir suçun söz konusu olduğu fikrine kapılmazdı. 
Bu yüzden bir veda mektubu yazma zahmetinde bulunmuyordu. 
Hem yazsa bile o mektubu okuyup önemseyecek kimsesi yoktu. 
Hayatta hâlâ sevdiği tek insanın, olacaklardan herkesten çok 
haberi vardı ve bunu geçen yıl oldukça açık bir biçimde belli 
etmişti: susarak. O trajediden beri küçük kızı ne onu görmek 
ne onunla konuşmak ne de onu duymak istiyordu. Katharina, 
Iranın aramalarını ve mektuplarını cevapsız bırakıyordu, an­
nesiyle karşılaşsaydı muhtemelen yolun karşı tarafına geçerdi.

Sana bunun için bir kez bile kırılmadım, diye geçirdi içinden 
Ira. Yaptığım şeyden sonra...

Gözlerini açtı ve etrafına baktı. Dairesi Amerikan mutfaklı 
olduğu için, oturduğu yerden tüm oturma odasını görebiliyordu. 
Bahar güneşinin ışıltıları bu kadar neşeli şekilde kirli camlara 
çarpmasaydı, balkonu ve balkonun arkasındaki Viktoriapark>ı 
bile görebilirdi. Gözleri oturma odasındaki küçük kitaplığa ta­
kıldığında Ira Samin’in aklına aniden Hitler geldi. Hamburg 
Polis Merkezindeki meslek eğitimi sırasında doktora tezini dik­
tatör üzerine yazmıştı: “Kitlelerin Psikolojik Manipülasyonu.” O 
manyağın yaptığı doğru tek bir şey vardıysa, diye düşündü, o da 
sığınağında intihar etmesiydi. O da kendini ağzından vurmuştu. 
Ancak yanlış bir şey yapıp sonunda müttefik kuvvetlerin eline 
yaralı olarak düşmekten korktuğu için, kendini vurmadan önce 
bir potasyum siyanür kapsülü ısırmıştı.

Ben de mi onun gibi yapsam? Ira tereddüde düştü. Ancak 
bu, intihar edecek birinin çevresine yönelttiği imdat çağrısın­
daki tereddüt gibi değildi. Tam aksine. Ira işini sağlama almak
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istiyordu. Buzdolabının dondurucu bölümünde yeterli miktarda 
zehirli kapsül stoku vardı. Hayatının en önemli görevinde, kü­
vetin yanında içi yüksek yoğunluklu digoxin ile dolu bir torba 
bulmuş ama delil dairesine teslim etmemişti. Haklı bir sebepten 
ötürü. Bu arada Ira namluyu neredeyse gırtlağına kadar sokmuş, 
dümdüz tutuyordu. Merminin, hayati damarlarımı ıskalayıp yal­
nızca çeneme zarar vererek beynimin alakasız bölümlerine isabet 
etme olasılığı ne?

Az, çok az. Fakat tamamen imkânsız değil!
Bir Helis Angels üyesi, henüz on gün önce hayvanat bahçesi­

nin yakınlarındaki bir trafik lambasında başından vurulmuştu. 
Adam önümüzdeki ay hastaneden taburcu edilecekti bile.

Ancak böyle bir şeyin tekrarlanma ihtimali...
Pat!
Ira, aniden çıkan gürültüden o kadar korktu ki silahla da­

mağını kanattı. Kahretsinl Namluyu tekrar ağzından çıkardı.
Saat yedi buçuk olmak üzereydi, her gün bu saatte inanılmaz 

bir gürültüyle çalan aptal radyolu çalar saatini unutmuştu. Tam 
o anda bir kadın, şu salak radyo oyunlarından birini kaybet­
tiği için çılgınlar gibi ağlıyordu. Ira silahını mutfak masasının 
üzerine koydu ve ayaklarını ağır ağır sürüyerek tüm o feryadın 
yükseldiği yatak odasına ilerledi.

“... sizi telefon rehberinden tesadüfen seçtik. Telefona para 
parolasıyla cevap vermiş olsaydınız, şu an elli bin avronun sahibi 
olacaktınız Marina.”

“Zaten öyle yaptım; T01.5’i dinliyorum, parayı alayım.’”
“Artık çok geç. Ne yazık ki önce isminizi söylediniz. Para 

parolasını telefonu açar açmaz söylemeniz gerekiyordu. Bu yüz­
den. ..”

Ira sinirleri bozuk bir biçimde radyonun fişini çekti. Ken­
dini öldürecekse, bu kesinlikle büyük ödülü kaybeden ümitsiz 
bir ofis çalışanının histerik bağırışları arasında olmayacaktı.
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Ira dağınık yatağa oturdu ve yarı dolu bir çamaşır m akine­
sini andıran, kapakları açık gardırobuna baktı. Eski günlerden 
birinde, kırık askı çubuğunu artık değiştirmemeye karar vermişti.

Lanet olsun!
Hiçbir zaman iyi bir organizatör olamamıştı, özellikle de konu 

kendi hayatı olduğunda. Hele kendi ölümünde hiç... Bu sabah 
banyodaki fayansların üzerinde, klozetin yanında uyandığında 
o günün geldiğini; artık devam edemeyeceğini, artık devam 
etmek istemediğini biliyordu. Ancak onun için asıl önemli olan 
uyanmaktan ziyade, bir senedir gördüğü, sürekli aynı merdiveni 
çıkıp sonuncusu hariç her basamakta bir not bulduğu rüyaydı. 
Son basamakta neden not olmuyordu?

Ira düşünürken nefesini tuttuğunu fark etti ve güçlükle nefes 
verdi. Cızırtılı radyonun sesi kesildiğinden beri, sanki evdeki 
sesleri iki kat daha yüksek duyuyordu. Buzdolabının gürültülü 
vınlama sesi yatak odasına kadar geliyordu. Bir an miadı dol­
muş buzdolabı, kendi soğutma suyunda boğulacakmış gibi bir 
ses duyuldu.

Bu bir işaret olmalı.
$

Ira ayağa kalktı.
Peki, tamam. O zaman kapsüllerle...
Ancak hapları benzinlikten aldığı ucuz votkayla yutmak 

istemiyordu. Hayatta tadına vardığı son şey, sadece etkisi için 
değil, tadı güzel olduğu için içtiği bir içecek olmalıydı. Light 
kola. Hatta iyisi mi şu yeni, limon aromalı olan.

Kesinlikle. Bu güzel bir son öğündü. Limonlu light kola, tatlı 
olarak da yüksek doz digoxin. Hole ilerledi. Anahtarı aldı ve 
sol üst köşesinin kaplaması pul pul olan büyük duvar aynasına 
baktı. Kötü görünüyorsun, diye geçirdi içinden. Gözleri kırmızı 
ve şiş, saman nezleli bir pasaklıya benziyorsun.
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Olsun. Artık güzellik tacı kazanmaya niyeti yoktu. Bugün 
yoktu. Hayatının son gününde yoktu.

Askıdan, bir zamanlar dar kot pantolonla giymeyi çok sev- 
diği siyah deri ceketini aldı. Ona bakıldığında, derin ve koyu 
göz torbalarına rağmen, bir zamanlar polis teşkilatı takvimine 
modellik yaptığı düşünülebilirdi. Eskiden; tırnaklarının törpülü, 
belirgin elmacık kemiklerinin hafif makyajlı olduğu başka bir 
hayatta... Artık ayaklarını hafif yüksek bez ayakkabıların, ince 
bacaklarını da esnemiş, soluk yeşil renkli kargo pantolonların 
içine saklıyordu. Aylardır kuaföre gitmiyordu ancak uzun siyah 
saçlarında tek bir tutam beyaz yoktu. Ve düz dişleri, her gün 
içtiği sayısız sade kahveye rağmen bembeyazdı. Kriminal psi­
koloji uzmanlığı ile müzakereci olarak cumhuriyet tarihinin en 
tehlikeli özel tim görevlerini atlattığı halde, işi dış görünümüne 
çok az zarar vermişti. Neredeyse görünmeyen tek yara izi, göbek 
deliğinin yaklaşık on santimetre altındaki sezaryen iziydi. Bu 
izi ilk çocuğuna, kızı Saraya borçluydu.

Ira’nın şansı belki de hiç sigara kullanmamış olmasıydı, bu 
sayede cildini kırışmaktan korumuştu. Belki de bu şanssızlığıydı 
çünkü sigara yerine alkol batağına saplanmıştı.

Artık alkolü bırakıyorum, diye düşündü alaycı bir şekilde. 
Danışmanım görseydi benimle gurur duyardı. Şu andan itibaren 
tek bir yudum bile içmeyeceğim ve alkol tüketme isteğime dire­
neceğim. Artık hayatımda yalnızca light kola olacak. Hatta belki 
Hakan'ın elinde varsa limon aromalı içerim.

Kapıyı arkasından kapattı, Berlin’deki eski evlerin mer­
divenlerinden düzenli olarak yayılan temizlik maddelerinin, 
yemeklerin ve sokaklardaki tozun tipik kokusunu içine çekti. 
Kokular, metro istasyonlarında insanın yüzüne vuran kir, sigara 
dumanı ve makine yağı karışımı gibi yoğundu.
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İçinden, bunu özleyeceğim, diye geçirdi, özleyeceğim çok 
şey yok ancak bu kokuları özleyeceğim.

Ölümden değil, daha çok öldükten sonra sıkıntılarının sona 
ermeyeceğinden korkuyordu. Ölen kızının görüntüsünün, kendisini 
son kalp atışından sonra da takip etmeye devam edeceğinden, 
acılarının son bulmayacağından korkuyordu.

Saranın görüntüsü.
Ira, apartman boşluğunda dolup taşan alüm inyum  posta 

kutusunu görmezden gelip titreyerek sıcak ilkbahar güneşine 
çıktı. Cüzdanını aldı, içinden son parasını çıkardı ve cüzdanı; 
kimliği, ehliyeti, kredi kartları ve miadı dolmuş Alfa sının ruhsatı 
ile birlikte yol kenarında duran bir şantiye konteynerine attı. 
Birkaç dakika sonra bunların hiçbirine ihtiyacı olmayacaktı.
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( İD  erlinin en başarılı radyo istasyonu 101.5’teki geziye 
D hoş geldiniz.”
Zarif gönüllü stajyer, gergin bir biçimde kot eteğinin pi­

lisini çekiştiriyor, alnına düşen bir tutam sarı saçı üflüyor ve 
beş basamak aşağıda durmuş, beklenti dolu gözlerle kendisine 
bakan ziyaretçi grubunu gülümseyerek selamlıyordu. Çekingen 
gülümsemesi üst dişleri arasındaki boşluğu görünür kılıyordu.

“Ben Kitty, radyo istasyonundaki beslenme zincirinin en 
alttaki elemanıyım,” diye espri yaptı. Üzerinde vücut hatlarını 
ortaya çıkaran, baskısı duruma uygun bir tişört vardı: “Başarısız.” 
Dinleyici kulübü üyelerinin gelecek yirmi dakika boyunca neler 
deneyimleyeceğini anlattı. "... ve son olarak Markus Timber 
ve sabah programının ekibiyle stüdyoda şahsen tanışacaksınız. 
Yirmi iki yaşındaki Markus, bir buçuk yıl önce 101.5’e geçti­
ğinden beri şehrin yalnızca en genç değil, aynı zamanda en 
başarılı sunucusu.”

Jan May, ağırlığını alüminyum koltuk değneklerine verip 
yerde duran ve içi birbirine sarılı ceset torbalarıyla ve mermiyle 
dolu olan ve üzerinde Aidi marketinin amblemi olan poşete 
doğru eğildi. Eğilirken de aşağılayıcı bakışlarla grup üyelerinin 
büyülenmiş yüzlerini süzdü. Yanında pençe gibi tırnaklarını 
renk renk boyamış, dandik bir elbise giymiş çocuksu bir kadın 
duruyordu. Elbisesi kesin gardırobunun en iyi parçalarından
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biriydi. Kadının sevgilisi de radyo istasyonundaki tu r için süs­
lenip püslenmişti ve ütülü bir kumaş pantolon, altına da yeni 
spor ayakkabılar giymişti. Jan, içinden, Doğu Bloku modası, diye 
geçirdi alaycı bir tavırla.

Çiftin yanında pasaklı, saçları naldan bir tacı andıran gö­
bekli bir muhasebeci duruyor; son beş dakikadır farklı şartlarda 
olduğu açıkça belli olan kızıl saçlı bir kadınla sohbet ediyordu. 
Hamile bir kadın, grubun biraz ötesinde, budalaca sırıtan sunu­
cunun insan boyundaki karton maketinin arkasında telefonla 
konuşuyordu.

Yedinci ay, diye tahmin yürüttü Jan. Hatta muhtemelen daha 
fazla. Güzel Her şey olabilecek en iyi şekilde. Her şey... diye dü­
şündü. Arkasındaki elektrikli giriş kapısı aniden açılınca boyun 
kasları kasıldı. Kitty gülümseyerek, “Ah, bakın, assolistimiz de 
geliyor,” dedi ve kuryeyi selamladı. Adam gecikmesinin sebebi 
Kitty’miş gibi bezgin bir şekilde başını salladı.

Kahretsin! Jan hummalı biçimde nasıl bir hata yapmış ola­
bileceğini düşünüyordu. Bu kahverengi üniformalı herif, din­
leyici kulübü talihlileri listesinde yoktu. Ya direkt işten çıkıp 
gelmişti ya da turu sabah vardiyasından önce aradan çıkarmak 
istiyordu. Jan dilini, gerginlikle hem yüzünü hem de sesini ta­
mamen değiştiren takma dişlerinin üzerinde gezdirdi. Daha 
sonra, hazırlıklar sırasında sürekli tekrarladıkları temel kuralı 
hatırladı: “Her zaman beklenmedik bir şey olur.” Hatta bazen 
ilk dakikalarda... Lanet olsun! Tek sıkıntı adam hakkında bilgi 
sahibi olmaması değildi. Üstüne üstlük saçları sevimsiz bir şekilde 
jöleyle arkaya yatırılmış, sakallı UPS kuryesi tam bir baş belasına 
benziyordu. Gömleği ya yıkanırken çekmişti ya da halterle o 
kadar çok çalışmıştı ki, artık gömleğe sığmıyordu. Jan, bir an 
her şeyi iptal edip etmemesi gerektiğini düşündü. Ancak sonra 
bu düşünceyi zihninden uzaklaştırdı. Hazırlıklar, hiçbir şeyi
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iptal edemeyecek kadar yoğun geçmişti. Hayır! Beşinci kurban 
hesaba katılmamış olsa da artık geri dönüş yoktu.

Jan ellerini, içine yapma bir bira göbeği dikilmiş uzun kollu 
tişörtüne sildi. On dakika önce asansörde kılık değiştirdiğinden 
beri terliyordu.

Kittynin takma adını ziyaretçi listesinden yüksek sesle 
okuduğunu duydu: “... ve siz de Martin Kubichek beyefendi 
olmalısınız.” Görünen oydu ki gruptaki herkesin tura başlama­
dan önce kendini tanıtması gerekiyordu.

“Evet. Siz de misafir davet etmeden önce engelli donanım­
larınızı kontrol etmelisiniz,” diye çıkıştı ve topallayarak basa­
maklara yaklaştı.

“Bu merdivenleri nasıl çıkayım ki?”
“Ah!” Kittynin dişlerinin arasındaki boşluğu gösteren gü­

lümsemesi daha da tereddütlü bir hal aldı.
“Haklısınız. Şey... Durumunuzdan haberdar değildik...”
Vücudumda iki kilo plastik patlayıcı taşıdığımdan da ha­

berdar değilsiniZy diye ekledi içinden.
UPS şoförü, Jana küçümseyen gözlerle baktı ancak Jan, to­

pallayarak ağır ağır ilerlerken kenara çekildi. Çift ve ofis elemanı, 
engelinin sebep olduğu rahatsız edici görünümden ötürü özür 
dilemeliymiş gibi davrandı.

Jan, muazzamy diye düşündü. Ucuz bir eşofman giy, uyduruk 
bir peruk al ve deli gibi davran, istediğin her şeye hemen sahip 
olursun. Berimin en başarılı radyo istasyonuna bile girersin.

Ziyaretçiler, Jan’m peşinden dar basamakları yavaşça çıkıyordu.
Kitty tüm grubun önünden editör odalarına ve stüdyolara 

doğru yürüyordu.
“Hayır, hayatım. Söz verdim ya, soracağım. Evet, ben de 

seni çok seviyorum...”
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Kızıl saçlı hamile kadın, en arkada aceleyle yürüyor ve te­
lefonunu pantolonunun cebine sokarken özür diliyordu.

“Arayan Anton’du,” diye açıkladı. “Oğlum.” Cüzdanını açtı, 
kanıtlamak istercesine dört yaşındaki cücesinin yıpranmış bir 
fotoğrafını gösterdi. Çocuğun çok bariz bir zihinsel engeli ol­
masına rağmen Jan, bu kadar mutlu çok az çocuk görmüştü.

“Oksijen yetmezliği. Göbek bağı onu neredeyse boğuyordu,” 
dedi; hem gülümsüyor hem de acı çekiyordu. Dile dökmeseler 
de herkes, hamileliğinin son dönemlerindeki kadının doğum 
travmasının tekrar etmesinden korku duyduğunu biliyordu. Alt 
dudağını sarkıtarak, “Antonun babası bizi henüz doğumhane- 
deyken terk etti,” dedi. “Bu yüzden şimdi hayatta yaşayabileceği 
en güzel şeyi kaçırıyor.”

Kitty, “Bence de,” diye onayladı ve fotoğrafı kadına geri verdi. 
Gözleri parlıyordu, sanki inanılmaz güzel bir kitabın sonunu 
okuyormuş gibi görünüyordu.

"Aslında bugün küçük sevgilim buraya benimle gelecekti 
ama dün akşam yine nöbet geçirdi.”

Hamile kadın omuzlarını silkti. Görünüşe göre Antonun 
nadiren yaşadığı bir şey değildi. “Onunla kalmak istedim tabii, 
ama kalmama izin vermedi. ‘Anne,’ dedi, oraya benim için gidip 
Markus Timber’ya hangi arabayı kullandığını sorman lazım.’” 
Konuşmalarını anlatırken sevimli bir çocuk sesi taklidi yaptı.

Herkes duygulanmış, gülüyordu. Jan bile rolünü unutmamak 
için özel bir çaba sarf ediyordu.

Kitty, “Birazdan onun için bunun cevabını öğreneceğiz,” 
diye söz verdi. Gözüne kaçan kirpiği çıkarıp grubu birkaç metre 
daha ilerleterek yazı işlerinin büyük odasına soktu. Jan May, 
işten çıkarılan bekçinin çeyrek gram uyuşturucu ve bir şırınga 
karşılığında, hatırladığı şekliyle çizdiği kroki ile oda düzenlerinin 
örtüştüğünü görünce sakinleşti.
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Radyo istasyonu, Potsdam Meydanındaki camdan bir gök­
delenin, Berlin Medya Merkezinin, on dokuzuncu katındaydı 
ve nefes kesen bir manzaraya sahipti. Yazı işleri genel merkezi 
için kattaki tüm ara duvarlar yıkılmış, bunların yerine paravanı 
andıran krem renkli dolaplar ve her ay değişen envai çeşit kiralık 
bitkiyle Kreuzberg tarzı bir çatı katı atmosferi oluşturulmuştu. 
Beyaz gri masif ağaç döşemeler ve klimaya karıştırılan hafif 
tarçın kokusu kanala ciddiyet katıyordu. Jan, belki de bu, dik­
katleri aşırı çığırtkan programdan başka yere çekmek için yapıl­
mıştır, diye düşündü ve bakışlarını katın sağ köşesine yöneltti. 
Bu kısım, içinde haber merkezinin ve iki stüdyonun bulunduğu 
“akvaryuma”, devasa camdan üçgene saklanmıştı.

“Şurada ne yapıyorlar?” diye sordu kilolu, at nalı saçlı mu­
hasebeci ve stüdyo yakınındaki üç editörün olduğu bir grubu 
işaret etti. Alt kolunda kavuniçi bir yanan şeytan dövmesi olan 
bir adamın oturduğu çalışma masasının etrafında duruyorlardı.

“Amiral battı mı oynuyorlar?” diye espri yaptı.
Jan, pekâlâ, demek ki bay idareci grubun palyaçoluğunu 

üstlendi, diye düşündü. Kitty kibarca gülümsedi.
“Onlar şov yazarları. Bizzat yayın yönetmenimiz birkaç 

dakika içinde hazır olması gereken bir programın metnini 
yazıyor.”

“Yayın yönetmeniniz o mu?” diye sordu sevgililer neredeyse 
aynı anda. Bu sırada genç kadın, hiç çekinmeden uzun tırnak­
larıyla Jan’ın, piromanik eğilimlerinden dolayı iş arkadaşları 
tarafından “Dizel” olarak anıldığını bildiği adamı işaret etti.

“Evet. Görünümü sizi yanıltmasın. Biraz aykırı görünüyor,” 
dedi Kitty. “Ancak bu alanın dâhilerinden biri olarak anılıyor 
ve on altı yaşından beri radyoda çalışıyor.”

“Demek öyle?” Tekrar hareketlenen gruptan, söylenenlere 
inanmakta zorluk çekmenin fısıltısı duyuldu. Jan, bombanın
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emniyet kilidini açmak için yavaşlayarak grubun arkasında ka­
lırken, daha önce hiç radyoda çalışmadım fa ka t birazdan ilk iş 
günümde size, Dünya Kupası final maçlarındaki gibi bir reyting 
armağan edeceğim, diye geçirdi içinden.

f
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Köpeğin kopuk kafası, siyahımsı kırmızı bir kan birikinti­
sinin içinde, buzdolabının yarım metre uzağında duru­

yordu. Iranın, küçük marketteki ölü pitbullun diğer kalıntılarına 
bakma fırsatı olmamıştı. Anlamanın mümkün olmadığı bir dilde 
birbirlerine bağırıp silah çeken iki adam tüm dikkatini dağı­
tıyordu. Bir anlığına, girişteki yeni yetmenin uyarısını ciddiye 
almış olmayı diledi.

“Hey fıstık, deli misin?” diye seslenmişti genç adam, Ira 
yanından geçip dükkâna girerken. “Seni mahvederler!”

“Etseler ne olur sanki?” diye cevap verip genci şaşkın bir 
biçimde ardında bırakmıştı. İki saniye sonra, meslek eğitimi­
nin ilk günü eline tutuşturulan ve uzun süre kutsal kitap gibi 
gördüğü Gezici Harekât Komandosunun Eğitim Kitabındaki 
gibi bir çatışmanın ortasında buldu kendini: Rekabet halindeki 
iki yabancı, birbirinin kafasını uçurmak üzereydi. Elinde silah 
olan, yüzü nefretle gerilmiş adamı tanıyordu. Bu adam Hakandı; 
dükkânın Türk sahibi. Diğeri Rus dövüşçü klişesine benziyordu. 
İri kıyım vücut, yuvarlak bir surat, kavgada kırılmış bir burun, 
ayrık gözler ve en az yüz elli kiloluk bir dövüşçü cüssesi. Üze­
rinde banyo terliği, eşofman altı ve yoğun vücut kıllarını kısmen 
örten kumaşı fitilli kirli bir atlet vardı. Ancak bu adamda en 
dikkat çekici şey sol elindeki pala ve sağ elindeki tabancaydı.
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Adamın, Berlin’deki Doğu Avrupalı organize suç örgütü lideri 
Marius Schuwalow’un elemanı olduğuna şüphe yoktu.

Ira, içinde meşrubatların olduğu cam soğutucuya yaslanıp 
kendi kendine silahını neden mutfak masasının üzerinde bırak­
tığını sordu. Sonra aklına, bugün bunun önemli olmadığı geldi.

Eğitim kitabına geri dönelim, diye düşündü. Bölüm: Gerilimi 
Düşürme, Paragraf 2: Kriz müdahalesi. Adamlar Ira’nın varlığını 
önemsemeden birbirlerine bağırmaya devam ederken Ira, hızlıca 
kontrol listesini gözden geçirdi.

Normal şartlarda gelecek otuz dakikayı durum u değerlen­
dirmek, olay yerini geçişe kapattırmak, Rus’un etrafa kontrol­
süz biçimde ateş ederek Viktoriapark’a koşmasını önlemek için 
dolayısıyla müdahale alanının sabit kalmaya devam etmesini 
sağlamaya çalışarak geçirmesi gerekirdi. Normal şartlarda? Hah!

Normal şartlarda buraya olmayacaktı bile. Öncesinde gergin 
şahıslarla güven kırıntısı dahi oluşturmadan göz göze, oldukça 
yakın mesafeden etkileşime geçmek intihar komandoluğuydu. 
Ayrıca buradaki meselenin ne olduğunu bile bilmiyordu. Bir­
birlerine farklı dillerde kükreyen iki adam karşısında, acilen 
Eyalet Polis İdaresinin sunabileceği en iyi tercümana ihtiyacı 
vardı. Yerinin de derhal erkek bir müzakereciyle değiştirilmesi 
gerekiyordu. Psikoloji öğrenimini ve sonrasında polis akade­
misindeki öğrenimini dereceyle bitirmiş, o zamandan bu yana 
federal bölgede müzakere yöneticisi olarak özel harekât timinde 
pek çok göreve liderlik etmişti. Ancak şu an, burada, diploma­
ları ve belgeleri ancak dükkânın yerlerini silmesine yarardı. Ne 
Türk ne de Rus, bir kadına kulak vermezdi. Buna muhtemelen 
inançları ve güdüleri engel oluyordu.

Bu bölgede mesele genelde maçoluk olurdu ancak bu olayda 
konu haraççılıkmış gibi görünmüyordu. Öyle olsaydı Rus yalnız 
gelmez; Hakan da çoktan yaylım ateşinde kevgire döner, kafası
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da buzdolabındaki koyun peynirinin yanında olurdu. Ira, Rus’un 
toplu tabancasının horozunu çektiğini ve ateş edeceğinde iki elini 
de kullanabilmek için palayı yere bıraktığını anlayınca vitrinden 
dışarı baktı. Tam isabet. Demek mesele buydu. Dışarıda krom 
kaplı jantları olan beyaz spor bir BMW duruyordu, önemsiz 
bir hasarı vardı. Ön sağ farı kırılmış, tamponu aşağı inmişti. 
Ira, olay yerindeki bulguları hayali bir yazı tahtasına not etti.

Türk. Rus. Hasarlı bir pezevenk arabası. Ölü köpek.
Hakan’ın, Rus’un arabasına çarptığı, Rus’un da meseleyi 

kendi yöntemleriyle çözmek için burada olduğu ortadaydı. İlk 
iş, bir selamlaşma yöntemi olarak Hakan’ın köpeğini vurmuştu.

Ira durum umutsuz, diye düşündü. İyi olan tek şey birkaç 
saniye sonra silahların ateşlenmesi durumunda, kendisinden 
başka hiçbir müşterinin menzilde olmayacak olmasıydı. Olayın 
çatışmaya dönmesi işten bile değildi. En az sekiz yüz avroluk bir 
hasar söz konusuydu. Belirsiz olan tek şey, ilk kurşunu kimin 
sıkacağı ve seken bir merminin ona ne zaman isabet edeceğiydi.

İyi bakalım. Adamların ikisi de kartları küçük oynayacağa 
benzemiyordu, böylesi ikisinin de yararına değildi. Silahını ilk 
indirenin kafasında dokuz milimetrelik bir mermi olacaktı ve 
onuru zedelenecekti. Ölen ateş etmediği için cenazesinde herkes 
onun bir ödlek olduğunu düşünecekti. Aynı zamanda kimse 
onursuzluk edip ilk ateş eden olmak istemiyordu. Şu ana dek 
etrafı (yerde yatan pitbull sayılmazsa) çoktan kan gölüne çevir­
memelerinin tek sebebi buydu.

Ira, buzdolabına doğru bir adım ilerleyip var gücüyle vurduğu 
köpeğin kafasında banyo terliklerinin izin verdiği ölçüde tepinen 
Rus’un tahrik edici tutumunu görünce, kendini onaylarcasına 
başını salladı. Hakan öfkeden çılgına dönmüştü, o kadar yüksek 
sesle bağırdı ki Iranın kulak zarı cızırdadı.

35



I

Belki on, bilemedin yirmi saniye daha, diye düşündü. Kah- 
retsinl Ira intihar müzakerelerinden nefret ediyordu, uzmanlık 
alanı rehin almalar ve insan kaçırmalardı. Yine de hayattan 
bezmiş insanlar söz konusu olduğunda, en işe yarar yöntemin 
dikkat dağıtmak olduğunu biliyordu. Kendi ölümünden sıyrılıp 
daha az önemli, daha sıradan bir şeye yönelmek. Başarısızlık 
durumunda çok fazla risk barındırmayan bir şeye...

Tabii ki, diye düşündü Ira ve buzdolabının kapağını açtı.
Dikkat dağıtma.
“Hey!” diye seslendi, sırtı düelloculara dönükken. Adamlar 

onu görmezden gelir gibi davranırken, “Hey!” diye daha yüksek 
sesle bağırdı.

“Bir kola alabilir miyim?” diye tekrar bağırdı ve arkasına 
döndü. Başarmıştı. İki adam da silahını indirmeden ona bakı­
yordu. Bakışlarında şaşkınlıkla karışık öfke vardı.

Ne istiyordu bu manyak?
Ira gülümsedi.
“Light olsun lütfen. Hatta iyisi mi limonlu light kola.”
Kısa süreli bir ölüm sessizliği oldu. Ardından ilk kurşun 

sıkıldı.

Amok Oyunu
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K itty aceleyle A stüdyosuna girdi; yerde bağdaş kurmuş, can 
sıkıntısıyla erkek dergisi karıştıran Markus Timber’ya ta­

kıldı. “Kahrolası, dikkat etsene!” diye tersledi kadını Markus ve 
bezginlikle ayağa kalktı.

Uzun boylu, beceriksiz yapımcısına, “Ne kadar kaldı Flummi?” 
diye azarlar gibi sordu.

Benjamin Flummer, reji masasının üzerindeki monitöre 
baktı, dijital göstergede Madonna şarkısının kalan oynatma 
süresi yazıyordu.

“Kırk saniye kaldı.”
“Tamam.” Timber uzun parmaklarını, küllü sarı saçlarının 

arasında gezdirdi.
“Peki, şimdi ne yapıyoruz?”
Her zamanki gibi yayın akışına hâkim değildi ve progra­

mındaki sıradaki bölümle ilgili bilgi veren yapımcısına gözü 
kapalı güveniyordu.

“Saat 7.28. İlk cash-call az önce gerçekleşti. Bir şarkı daha 
çalabiliriz, sonra kalplere dokunacak bir konumuz var: Üç ya­
şındaki Felix, kemik iliği donörü bulunamazsa dört hafta içinde 
ölecek.” Timber bezginlikle yüzünü buruştururken Flummi etki­
lenmeden devam etti: “Dinleyicilerin bağışçı olma ihtimallerini 
öğreneceksin. Her şeyi organize ettik: Büyük konferans salonuna

37



s

sedyeler konuldu; saat on ikiden sonra üç doktor, radyo istasyo­
nuna gelen herkesten yarımşar litre kan alacak.”

Timber, “Hımmm” diye isteksizce homurdandı. “Duyduğu 
minnetten dolayı deli gibi ağlayan velet de telefonda olacak mı 
bari?”

“Çocuk henüz üç yaşında ve kanser. Annesiyle konuşacaksın,” 
diye cevap verdi Flummi kısaca ve ön dinleme tuşuyla reklam 
bilgisayarının ilk spotunun doğru yerleştirilip yerleştirilmedi­
ğini kontrol etti.

Timber, “Ateşli mi?” diye sordu ve elindeki dergiyi çöpe attı.
“Kim?”
“Annesi!”
“Hayır.”
“O zaman Felix öldü bile.” Timber ayağa kalktı ve ahlak­

sızlığına tek gülen kendisi oldu.
Kittynin hâlâ karşısında durduğunu görünce onu, “Bir sıkın­

tın mı var?” diye azarladı. “Kemik iliği bağışı, hayat kurtarmak; 
bunlar kesin senin bayağı fikirlerindi, değil mi?”

Kitty, duydukları karşısında aptallaşmamak için büyük çaba 
harcıyordu.

“Hayır.”
“Peki, neden buradaki oksijeni ziyan ediyorsun?”
“Grupla ilgili bir konu vardı,” dedi Kitty.
“Neyle ilgili?”
“Sana bugün bir ziyaretçi grubunun geleceğini söylemeyi 

unuttum.”
“Kim gelecek?” Timber, Kitty ye, ne saçmalıyorsun, der gibi 

bakıyordu.
“Dinleyici kulübü üyeleri?” Kitty cevabı soruymuş gibi söy­

ledi, sanki artık kendisi bile yan stüdyoda kutsal bölgeye girmek 
için bekleyenlerin kim olduğundan emin değildi. Aslında bir

Amok Oyunu
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gün önceden Timber’yı bununla ilgili bilgilendirmek Kitty’nin 
işiydi. Ancak Kitty bunu yapmadığı için, Timber birazdan en 
sadık hayranlarının önüne yırtık kot pantolonla, tıraşsız halde 
çıkacaktı. Timber’nın, radyo istasyonunda çalışmaya başladığın­
dan beri çalışanları, bundan daha uyduruk nedenler yüzünden 
kovduğu olmuştu. Timber, Kitty’yi işe dekoltesinin hatırına al­
mıştı, bu kez onu muhtemelen dekoltesi bile kurtaramayacaktı.

“Ne zaman geliyorlar?” diye sordu Timber, şaşkın bir yüz 
ifadesiyle.

Şimdi!
Koltuk değnekli adam, nihayet, tuvaletten çıkar çıkmaz. Olaya 

iyi tarafından bakılacak olursa, tuhaf adamın diğer ziyaretçileri 
oyalaması iyi oluyordu.

Sunucu, Kitty’nin yanından A stüdyosunu servis bölümün­
den ayıran boyalı, ses yalıtımlı camdan dışarı baktı. Gerçekten 
doğruydu. Dört kişilik bir dinleyici grubu, kendilerine bir şeyler 
söyleyen haber müdürünü alkışlıyordu.

“Yaklaşık üç dakika sonra burada olacaklar.”
Timber, “Çabuk imzalı fotoğraflarımı getir!” diye emretti 

ve başıyla sol tarafı, arşiv CD’lerinin olduğu rafın yanındaki 
kapıyı işaret etti.

Kitty koşarken, içinde hâlâ profesyonellik kırıntısı var en 
azından, diye şükretti. Misafirlerin karşısında küstahlaşsa şa­
şırmazdı. Kitty “yaşam alam’nın kapısını açtı. Sunucular yemek 
yiyip sigara içtikleri ve kendilerini tazeledikleri bu küçük, pen- 
ceresiz odaya bu ironik ismi vermişlerdi. Odanın envanterinde 
yalnızca mutfak dolabı ve sallanan bir yemek masası bulunuyordu. 
Buraya yalnızca A stüdyosundan girilebiliyordu. Odanın üst 
katında teknik kontrol dairesi ve yangın merdiveni bulunuyordu. 
Yangın merdiveni mimari bir felaketti. Ciddi bir durumda bu 
merdivene yönelmek, kapana kısılmak anlamına gelirdi. Kapının
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ardında dış duvar boyunca ilerleyen alüminyum merdiven yarım 
kat aşağı ilerliyor, yeşillendirilmiş bir çatı sarkıtına çıkıyor ve 
tam orada da son buluyordu. Hiçlikte, on sekizinci kat ile on 
dokuzuncu kat arasında bir yerde...

Kitty etrafına baktı. Timber, tasarım sırt çantasını lavabo­
nun yanma, küllük ile yarısına kadar dolu bir kahve bardağının 
arasına koymuştu. Kitty, lanet olası imzalı fotoğrafları bulmak 
için telaşla çantayı kurcalıyordu. Tam Timber’nın rötuşlu parlak 
yüzünün olduğu bir deste fotoğrafı rahatlamış şekilde çantadan 
çıkarırken korkuyla sıçradı.

“Hoş geldiniz!”
Arkasına döndü, kapının küçük cam şeridinden yaşam ala­

nına baktı. Timber selamlaşmak için birine elini uzatıyordu. 
Oh! Hayır! Kubichek tuvaletten dönmüş olmalıydı ve haber şefi, 
grubu planlananın aksine stüdyoya şimdiden sokuyordu. Tim- 
ber’nın çok kızacağı kesindi. Kovulma sebepleri listesine bir 
madde daha eklenmişti.

“Burada olmanız ne güzel!”
Stüdyoda konuşan yıldız sunucunun sesi Kitty nin bulunduğu 

bölüme boğuk da olsa geliyordu. Yalnız dışa doğru açılan kapı, 
Kitty yaşam alanına girince kapanmıştı. Bu yüzden K ittynin  
şimdi kapıdaki tüm dinleyicilerin içeriye doluşup “tezgâh ”ın 
arkasında yer almasını beklemesi gerekiyordu.

“Tezgâh”, büyük yayın masasının etrafında hafif U şeklinde, 
nal gibi kıvrılıyordu. Tezgâhın önünde stüdyoya gelen m isafir­
lerin oturabilecekleri bar tabureleri vardı. Kitty tekrar kapıya 
yöneldi, gerginlikle stüdyoya baktı. Neredeyse tüm  ziyaretçiler 
taburelerindeki yerlerini almıştı. Bir kişi hariç herkes oturuyordu.

O deli herif bu kadar zamandır girişte ne yapıyor, diye kendi 
kendine sordu. Neden diğerleri gibi içeri girmiyor? Hah, tamam!
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Nihayet o da topallayarak içeri girdi. Stüdyonun ağır ka­
pısını neden kapatmıştı ki? Küçücük stüdyoda zaten güçlükle 
nefes alınıyordu.

Aman Tanrım. Kitty farkında olmadan ağzını eliyle kapattı. 
Ne yapmayı düşünüyor?

Adamın ne yapmayı düşündüğünü on saniye sonra gördü 
ve bağırmaya başladı.
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J an’ın, bu kritik aşamada sürpriz unsurundan faydalanmak 
için tek şansı vardı: Birini olabilecek en hızlı ve sansasyonel 
biçimde yaralamalıydı. Etkileyici bir mizansene ihtiyacı vardı. 

Olaya müdâhil olmayanları etkisiz hale getirecek, şoke edici bir 
şey olmalıydı. Timber’ya selamlaşmak için elini uzattı ancak 
sunucu elini tutamadan Jan elini geri çekip koltuk değneğini 
kaldırdı ve sertçe Timber’nın burnuna vurdu.

Timber’nın burnundan reji masasına fışkıran kanlar ve su­
nucunun feci çığlığı, hedeflediği etkiyi yaratmıştı. Tam beklediği 
gibi, kimsenin çıtı çıkmıyordu. Jan, hepsinden önce program 
yapımcısının yüzünden, adamın beyninin olanları anlamak için 
nafile bir çaba sarf ettiğini okuyabiliyordu. Flummi, kendini 
yüzeysel bir konuşmanın olacağı, zararsız bir selamlaşma sah­
nesine hazırlamıştı. Ellerini sızlanarak yüzüne bastıran sunucu­
nun görünümü, yapımcının beklentisiyle uyuşmuyordu. Jan, bu 
şaşkınlığı bile hesaplamıştı. Ona en az bir buçuk saniye zam an 
kazandırıyordu.

Bir el darbesiyle duvardaki acil durum butonunun küçük 
camını kırdı ve alarmı devreye soktu. Tiz bir siren sesi, U2’nun 
yeni hitinin son tınılarını bastırdı. Aynı anda stüdyo cam ına 
ağır, metal bir kepenk indi ve dış dünyanın A stüdyosundaki 
kaosu görmesini engelledi.
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“Bu ne rezalet?!” Beklediği gibi, sesini ilk çıkaran UPS şoförü 
oldu. Tezgâhın sonunda, Jan’a en uzak yerde oturuyordu. Jan’la 
adamın arasında hamile kadın, genç çift ve şakacı şişman me­
mur oturuyordu.

Jan, sol eliyle kafasındaki peruğu, sağ eliyle de eşofmanının 
cebindeki tabancayı çıkardı.

“Tanrı aşkına, lütfen?..” Kulakları sağır eden sesin içinde 
hamile kadının ona ne söylemeye çalıştığını yalnızca tahmin 
edebiliyordu. Ancak kadın cümlesini tamamlayamadı; Jan, silahını 
Tim bernın kanlı yüzüne doğrultup stüdyodaki saate bakarken 
donakaldı. 7.31.

On dakikası, yedi rehinesi ve üç kapısı vardı. Kapılardan 
biri B stüdyosuna, biri haber bölümüne, tam arkasındaki ise 
bir çeşit mutfağa açılıyordu. Aslında eroinman bekçi ona bu 
mutfaktan bahsetmemişti ancak binanın krokisini doğru ha­
tırlıyorsa, mutfağın çıkış kapısı yoktu. Bununla sonra ilgilene­
cekti. Öncelikle rehinelerin diğer iki kapının birinden çıkmasını 
engellemesi gerekiyordu. Güvenlik görevlileri alarm yüzünden 
harekete geçmişti bile, altmış saniyeden kısa süre içinde dışarıda 
konuşlanırlardı. Fakat bunun için hiç endişelenmiyordu. Tam 
da bu yüzden içeri en son o girmiş, stüdyonun kapısındaki şif­
reli kilidi manipüle etmişti. Elektronik kilit güvenlik açısından 
tam bir şakaydı. Şifre üç kez art arda hatalı girildiğinde, kimse 
stüdyo bölümüne giremiyordu. Kapı otomatik olarak kilitleniyor, 
kronometre yeni bir denemenin mümkün olması için on dakika 
beklemeyi mecburi kılıyordu.

Güvenlik görevlileri bu bilgiyi onaylar gibi dışarıdan kapıyı 
açmaya çalışıyordu. Kapalı kepenkler yüzünden stüdyoyu göre­
meyen kötü eğitimli geçici güvenlik görevlileri, şimdi ne yapa­
caklarını bilmiyorlardı. Böyle bir duruma hazırlıklı değillerdi.
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Jan, şu ana kadar her şeyin kontrolden çıkmak yerine, plan­
ladığı gibi ilerlemesine seviniyordu.

Tahmin etmişti: UPS şoförü! Jan, Berlin’de silah taşıyanın 
yalnız kendisi olmadığını düşünemediği için kendini kınadı. Hele 
ki her gün kurye olarak bir sürü yabancının kapısını çalan biri, 
silah taşımanın sakinleştirici etkisinin değerini bilirdi. Jan’ın 
tezgâhın arkasına, yani reji masasının önüne geçmek için rehi­
nelerine arkasını dönmek zorunda kaldığı kısacık anda kurye 
silahını çekmişti.

Tamam, demek kahramanı oynamak istiyorsun, diye geçirdi 
içinden Jan ve bu kadar erken safhada bir rehine kurban etmek 
zorunda olduğu için öfkelendi.

Kurye, televizyondaki polisiye filmlerde gördüğü gibi, “İn­
dir silahını!” diye bağırdı ancak Jan kafasının karışm asına izin 
vermek yerine, inlemekte olan Timber’yı yukarı çekti.

Jan, “Büyük bir hata yapıyorsunuz,” dedi ve B erettasm ı2 
Timber hin şakağına dayadı. “Hatanızdan henüz dönebilirsiniz.”

Şoför terlemeye başladı. Sağ şakağını kahverengi ünifor­
masının koluyla sildi.

Yedi dakika ya da dışarıdaki güvenlik görevlileri işlerinin 
ehliyse ve hızlı davranırlarsa belki de sadece altı dakika kalmıştı.

Peki, tamam. Jan, kuryenin korkulu, soluk gri gözlerindeki 
paniği gördü; ateş etmeyeceğinden emindi. Ancak bu kadar erken 
bir safhada bu kadar büyük bir riski göze alamazdı. Tam em ni­
yetli bir atış için yeterli hareket alanına sahip olmak amacıyla 
Timber’yı itecekken, reji masasındaki ana şalteri gördü. Aklına 
çok daha iyi bir fikir geldi. Timbernın boynunu, kolunun altında 
daha fazla sıkıştırdı ve onu duvara doğru yarım metre geri çekti, 
silah hâlâ kafasına dayalıydı.

2 Bir silah markası, (ç. n.)
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Şoför, “Tek bir adım daha atma!” diye telaşla bağırdı ancak 
Jan, bezginlikle gülümsemekle yetindi.

“Tamam, tamam. Olduğum yerde duruyorum ya işte.”
Arkasındaki duvardaki büyük şalteri indirerek şaşırtan yine 

Jan oldu. Işıklar aniden kapandı. Jan, rehinelerinin gözlerinin 
aniden loşlaşan ışığa alışmasına müsaade etmeden boştaki sol 
eliyle reji masasını ve dolayısıyla ona bağlı olan tüm monitörleri 
devre dışı bıraktı. Stüdyo neredeyse mutlak karanlığa gömüldü. 
Karanlığın içinde yalnızca iki acil durum ışığı yanıp sönüyor, 
ateş böcekleri gibi parıldıyordu.

Rehineler bu basit numara karşısında tam da düşünüldüğü 
gibi donup kaldılar. Artık UPS şoförü karşısındakini tam olarak 
göremiyor, hamle yapmak konusunda tereddüt ediyordu.

“Kahrolası piç! Bu da ne demek oluyor?!” diye kızdı.
Jan, “Sakin olun!” diye emretti karanlığın içine. “İsminiz ne?”
“Manfred ama bu seni hiç ilgilendirmez.”
“Bakın, sesiniz titriyor. Korkuyorsunuz,” dedi Jan.
“Seni yere sereceğim! Neredesin?”
Yapay karanlık, kısacık bir an için bir çakmağın küçük, sarı 

aleviyle aydınlandı. Ardından bir sigaranın parıldayan kırmızı 
korunun havada süzüldüğü görüldü.

“Buradayım. Ancak siz iyisi mi bana doğru ateş etmeyin.”
“Kahretsin! Neden?”
“Ateş ederseniz mermiyi muhtemelen yalnızca üst gövdeme 

isabet ettirirsiniz.”
“E ne olmuş? Bunda sorun ne?”
“Hiç. Ama karnıma bağladığım o güzel plastik patlayıcıya 

zarar vermiş olursunuz.”
“Aman Tanrım!” diye aynı anda inledi memur ve hamile 

kadın. Jan, diğer rehinelerin yaşadıkları donukluk halinden ge­
lecek birkaç saniye boyunca kurtulamamalarını umdu. Tek bir
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isyancıyı muhtemelen kontrol altında tutabilirdi ancak grubun 
tamamını tutamazdı.

“Bizimle kafa buluyorsun!”
“Öyle mi dersiniz? Yerinizde olsam böyle bir riski göze al­

mazdım.”
“Kahretsin!”
“Karar verecek olan sizsiniz. Şimdi silahınızı reji masası­

nın üzerinden bana doğru atacaksınız. Ve bunu biraz çabuk 
yapacaksınız. Işıklar beş saniye içinde tekrar yandığında o aptal 
silahın hâlâ elinizde olduğunu görürsem yıldız sunucum uzu 
kafasından vururum. Anlaşıldı mı?”

Şoför cevap vermediği için kısa bir anlığına duyulan tek 
şey klimanın uğultusu oldu.

“Peki, o zaman başlıyoruz.” Jan, Timbernın omzuna vurdu. 
“Beşten geriye doğru sayın!” diye emretti.

Kısa, güçlü bir soluk alıp vermenin ve derin bir inlem enin 
ardından Timber, genizden gelen titrek bir sesle korkunç geri 
sayıma başladı: “Beş, dört, üç, iki, bir.”

Ardından bir gümbürtü duyuldu. Ve ışıklar tekrar açıldı­
ğında geri kalan rehineler, hayatları boyunca unutamayacakları 
bir şey gördüler.

Şoför, bilinçsiz bir şekilde tezgâhın üstünde sallanıyordu. 
Tamamıyla kendi kanma bulanmış olan Markus Timber, korkuyla 
yapımcısına sarılmıştı. Jan, Manfrede bilincini kaybettirecek 
biçimde vurmak için, sükûnetle tezgâhın etrafından dolanmadan 
önce sigarasını yapımcının ağzına sokmuştu.

Jan, kurbanlarının yüzündeki dehşet ifadesini görm ekten 
memnundu. Odadaki tek alfa karakteri devre dışı bırakm asının 
ve bunu yaparken diğer tüm rehinelerin hâlâ elinde olm asının 
ardından her şey yine plana göre ilerlemeye başladı. Flum m i 
ve Timber’dan anahtarları aldı, önce haber bölümüne açılan
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kapıyı, sonra B stüdyosuna açılan kapıyı kilitledi ve kilitteki 
anahtarı eğdi.

“Bizden ne istiyorsunuz?” diye sordu Timber korkuyla. Jan 
cevap vermek yerine silahıyla Timber’nın tezgâhın arkasındaki 
ziyaretçi koltuklarından birine geçmesini işaret etti. Flummi’yiyse 
yanında tuttu. Artık herkes onun canlı bir bomba olduğunu 
biliyorken kimse ona el kaldıramaz, o da teknik detaylara hâ­
kim olan cılız fasulye sırığını sorunsuzca yanında tutabilirdi. 
Yapımcıya, tekrar yayma bağlanabilmeleri için gereken her şeyi 
yapmasını emretti.

Timber bu kez reji masasının diğer tarafından, “Siz kim­
siniz?” diye ikinci bir soru yöneltti. Ancak yine yanıt alamadı.

Jan, mutlulukla monitörlerin ve reji masasının yeniden ça­
lıştığını fark etti ve ayaklı mikrofonu kendisine doğru çekti. 
Ardından önünde duran dokunmatik ekran klavyesindeki sin­
yal düğmesine, evdeki makette defalarca tekrarladığı gibi bastı. 
Hazırdı. Başlayabilirdi.

“Tanrı aşkına! Kimsiniz siz?” diye tekrar sordu Timber. Bu 
kez sesini tüm şehir duydu.

101.5 tekrar yayındaydı.
Jan, “Ben kim miyim?” diye yanıtladı sonunda silahı yeniden 

Timber’ya doğrulturken. Sonra sesi duygusuzlaştı ve ciddileşti. 
Doğrudan mikrofona konuştu:

“Merhaba Berlin. Saat 7.35 ve şu an en büyük kâbusunuzu 
dinliyorsunuz.”
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I ra grimsi desenli fayansların üzerinde bağdaş kurmuş oturuyor, 
yirmi dakikadan uzun süredir Rus’un silahına bakıyordu. İlk 

mermi Iranın metrelerce ötesinden geçmiş, buzdolabının plastik 
camında madenî para büyüklüğünde bir delik açmıştı. Rus, o 
andan beri Iranın göğsüne, Hakan ise dövüşçünün kafasına 
nişan alıyordu.

Hakan, “Onu rahat bırak!” dedi, Rus ise buna anlaşılamayan 
bir laf kalabalığıyla yanıt verdi. Durum kesinlikle um utsuzluğa 
sürükleniyordu. Iranın anlayabildiği kadarıyla Rus, artık intikam 
almaktansa Hakan’ın kasasındaki parayı almayı tercih ediyordu. 
Eğer Hakan parayı vermezse mermisi hedefine ulaşacaktı.

Ve öyle de oldu.
İlk kurşun kürek kemiğine saplandı, İkincisi diz kapağını 

menisküsüyle birlikte paramparça etti. Rus tezgâhın önünde iki 
büklüm olurken bacağının ne kadar tuhaf bir şekilde büküldü­
ğünü görüp bağırmaya başladı. Onun da tıpkı Ira gibi, değişen 
durumu gecikmeli olarak idrak ettiği çok açıktı.

Kapıdan bir ses Hakan’a, “Eller yukarı, silahları atın!” diye 
kükredi. Ira ayağa kalktı ve biraz uyuşuk bir şekilde ün iform a­
sıyla dükkânın kapısını âdeta dolduran iri yarı özel tim  polisine 
döndü.

“Burada ne işin var senin?” diye sordu şaşkınlıkla. Onu, 
titanyum alaşımı kaskının vizörünü elinin tersiyle kaldırışından
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tanımıştı. Polis, parıldayan gözleriyle onu süzdü, bakışlarında o 
her zamanki tuhaf kararlılıkla karışık melankoli vardı. 

“Aynısını ben de sana soracaktım tatlım.”
Oliver Götz, makineli silahını talimatına koşulsuz uyan ve 

silahsız ellerini dükkânın tavanına doğru uzatan Hakan’a doğru 
tutmaya devam ediyordu. Göğsündeki cepten iki tane plastik 
kelepçe çıkarıp kelepçeleri Ira’ya fırlattı.

“Nasıl yapıldığını biliyorsun zaten.”
Ira yerdeki silahları alıp Götz e verdi. Ardından önce Hakan’ı 

sonra Rus’u ters kelepçeyle bağladı. Rus acıdan haykırıyordu.
“Diğerleri nerede peki?” Ira vitrinden dışarı baktı ancak 

kimseyi göremedi. Normalde Berlin Özel Tim Ekibi, diğer tüm 
özel tim ekipleri gibi takım halinde çalışıyordu. Bunun gibi bir 
görevde genelde yedi kişi aynı anda harekete geçerdi. Ancak 
Götz, karşısında bir başına duruyordu. Ayrıca özel timin olay 
yerine bu kadar çabuk gelebilmesini aklı almıyordu.

“Yalnızım,” diye cevap verdi Götz, Ira elinde olmadan gü­
lümsedi. Eskiden Iranın geceyi yanında geçirmesini istediğinde 
onu arayıp hep bu cümleyi söylerdi. Götz’e kalsaydı hayatının geri 
kalanını da onunla geçirmesini isterdi. Ira bazen kendi kendine, 
bu ilişkiye sıradan bir ilişkiye yüklediği anlamdan fazlasını yük- 
leseydi her şey daha farklı olur muydu, diye soruyordu. Ancak 
sonra Sarayı ölü bulmuştu ve kızıyla birlikte mutlu bir geleceğe 
dair tüm düşünceleri yok olmuştu. “Yalnız?” dedi Ira. “Görev 
üniformanla ve atışa hazır durumdaki ‘bebeğinle’ yalnız başına 
köşedeki dükkâna gidiyorsun?”

Yavaş yavaş kendisinden beş yaş büyük olan başkomiserin 
üzerine yürüdü, Berlin’de pek çok göreve birlikte katılmışlardı 
ve bazı geceleri birlikte geçirmişlerdi.

“Neden buraya geldin? Süt mü alacaktın?”
“Hayır,” diye yanıtladı kısaca. “Seni.”
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“Beni mi?”
“Evet. Göreve gideceğiz. Ekibin geri kalanı parkta bekliyor 

bile. Seni evinden almaya gelirken buradan tesadüfen geçtim.”
Birlikte dışarı çıktılar; Ira sebep oldukları insan kalabalığını 

ancak şimdi fark ediyordu. Civarda oturan insanların yarısı, üstü 
ağır silahlarla dolu adamla tartışmasını izliyordu. Ira, yaklaşan 
bir ambulansın siren sesini duyuyordu.

“Artık sizin için çalışmıyorum,” dedi Götz’e.
“Biliyorum.”
“Ha^i o zaman. Başka birini bul.”
“Ne olduğunu da mı duymak istemiyorsun?”
“Hayır,” diye yanıtladı Götz’ün yüzüne bakm adan. “Umu­

rumda bile değil. Bugün yapmam gereken daha önemli şeyler 
var.” Kendimi zehirlemek istiyorum. Sadece limonlu bir light kolaya 
ihtiyacım kaldı. Bu düşüncelerini kendine sakladı.

“Tepkinin böyle olacağını tahmin ettim,” diye yanıtladı Götz.
“Öyle mi? Peki buna rağmen neden geldin?”
“Çünkü seni ikna edeceğim.”
“ Vay, merak ettim, nasıl olacak bu?”
“Böyle!” diye gülümseyerek yanıtladı ve Irayı ışık hızında 

bir çelmeyle yere düşürdü, ardından bileklerine büyük bir hızla 
bir çift çelik kelepçe geçirdi. İşi bittiğinde iki yeni yetme Götz’ü 
alkışladı.

“Steuer, bana krizin kontrol altına alınabilmesi için gereken 
her şeyi yapma yetkisi verdi.”

“Senden nefret ediyorum Götz,” diye homurdandı Ira. Götz 
tarafından ayağa kaldırılırken etraflarındaki kalabalıktan ba­
zılarının cep telefonlarıyla kayıt yaptığını gördü. Bu arada am­
bulans olay yerine varmıştı ve bir grup polis arabası caddeden 
aşağı doğru hızla ilerliyordu.
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“Ayrıca Steuer’ya tüküreyim! O aklı kıt, geri kafalı faşist 
herifle ilgili düşüncelerimi biliyorsun.”

“Biliyorum ancak o ‘aklı kıt faşist herif’ bugün taktiksel 
operasyon yönetimine sahip.”

Ah, diye düşündü Ira, Götz tarafından caddenin karşısına 
âdeta sürüklenirken. Andreas Steuer, Emniyet Müdürü, ope­
rasyonun iplerini bizzat kendi elinde tutuyorsa büyük bir şey 
olmalıydı. Çok büyük bir şey...

“Nereye gidiyoruz?”
“Söyledim ya, parka.”
“Bu nasıl saçmalık? Operasyon arabasını parka mı bıraktı­

nız? Daha fazla dikkat çekici olamadınız mı?”
“Arabadan bahseden kim?” Götz, Irayı daha hızlı çekiştir­

meye başladı. “Gitmemiz gereken yere artık arabayla geçiş yok.” 
“Demek öyle?”
Ira, olayın nerede olabileceğini düşünürken Götz, kask 

mikrofonunu göğsündeki konuşma tuşuna basarak etkinleştirdi. 
Ardından helikopterin derhal çalıştırılmasını emretti.
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Viktoriapark’ın üzerinde dönerek yerden uzaklaşırlarken, 
olan biteni şaşkınlıkla izleyen yayaları; ağaç yaprakları, 

toprak ve uçuşan çöplerin meydana getirdiği bir bulutun içinde 
bıraktılar. Ira, Götz’ün kelepçelerini çözmek için hâlâ bir hamle 
yapmadığını fark edince, canı sıkkın biçimde, yeni olduğu belli 
olan helikopterin dar kabinine göz gezdirdi. Kabinde Götz ve 
pilot dışında dört özel tim polisi daha vardı. Her biri tim  lideri 
gibi savaş üniformalarını kuşanmıştı.

“Nereye gidiyoruz?” diye sorarak sessizliği bozdu. Helikopter 
kıvrıldı ve güneye doğru ilerlemeye başladı.

“Potsdam Meydanına. MCB binasına.”
Götz’ün sesi biraz cızırtılı geliyordu ancak kask kulaklığın­

daki parazite rağmen oldukça anlaşılırdı.
“Kaş kişiler?” Ira, göreve uzmanlık alanı dolayısıyla çağrıl­

dığını tahmin edebiliyordu: Rehin alma.
“Henüz bilmiyoruz,” diye yanıtladı Götz ve sakızı ambala­

jından ayırabilmek için eldivenini çıkardı.
“Ama bunu belki bizzat şeften dinlemek istersin?” Götz, 

pilota işaret etti; Ira, kısa bir patırtıdan sonra çok iyi tanıdığı, 
kulak tırmalayan o sesi duyunca suratını astı:

“Helikopterde mi?” Andreas Steuer selamlaşmadan doğruca 
konuya girdi.
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Götz, “Evet, o da dinlemede,” diye cevap verdi Berlin’deki 
tüm özel tim ekiplerinin, yani yüz seksenden fazla polis memu­
runun üstü olan adama.

“Güzel. Durum raporu şöyle: Yaklaşık otuz üç dakika önce 
kimliği bilinmeyen bir şahıs, 101.5 radyo istasyonundaki bir 
ziyaretçi grubunu ve sabah programının sunucusunu rehin aldı. 
Şahıs kurbanlarını henüz tam olarak tespit edilemeyen ateşli bir 
silahla kontrol altında tutuyor ve üzerinde, muhtemelen karın 
bölgesine yerleştirdiği plastik patlayıcı bulunduğunu söylüyor.” 

“Ne istiyor?” diye sordu Ira.
“Bununla ilgili şu ana dek bir şey belirtmedi. Teknik ekip ilk 

durum özetini yaptı bile. Olay yeri görülemiyor. Stüdyo binanın 
doğu kanadının on dokuzuncu katında ve kepenklerle görüşe 
tamamen kapanmış durumda.”

“Yani şu an belirsizlik içinde, tamamen içgüdülerinizle 
ilerliyorsunuz.”

Steuer, “An itibariyle görev başında elli dört kişi var,” diye 
saldırgan bir tavırla çıkıştı. “Taktiksel operasyonu bizzat ben 
yönetiyorum. Başkomiser Götz de özel tim ekibinin radyo is­
tasyonundaki operasyonunu kumanda ediyor. Bölgeyi ulaşıma 
kapamakla ilgili geniş çaplı tüm önlemler alındı. Meydan geçişe 
tamamen kapatıldı, araç trafiği başka bir yere yönlendirildi. Her 
biri yedi kişiden oluşan iki keskin nişancı timi, binanın kar­
şısındaki gökdelenlere yerleştirildi. lCash-calV özel komisyonu 
önlemlerini almaya başladı.”

“‘Cash-call mu?’” diye sordu Ira. “Bu ne saçma bir isim böyle!” 
“Belki düzeysiz fikirlerinizi bir kenara bırakıp 7.35’te yap­

tığımız kaydı dinleseniz daha iyi olur.”
Bir patırtı daha duyuldu, ardından patırtı yerini dijital ka­

litesi muazzam derecede net bir radyo kaydına bıraktı. Kayıt 
saldırganın cümlesinin orta yerinden başladı.
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"... şu an en büyük kâbusunuzu dinliyorsunuz. Tam şu an 
radyo programını önemli bir duyuru yapmak için bölüyorum. 
Az önce Markus Timberyı ve radyodaki diğer insanları rehin 
aldım. Ve bu istisnai olarak, 101.5’in esprili sabah ekibinin bir 
şakası değil. Bu konuda oldukça ciddiyim. Markus, lütfen mik­
rofona gelip söylediğimi teyit eder misiniz?”

Kısa bir sessizliğin ardından Timber’mn sesi duyuldu ancak 
sesi her zaman olduğundan farklı geliyordu. Tedirgin. Korkulu. 
Ve genizden.

‘‘Evet, doğru. Ben... yani biz, onun tarafından silahla tehdit 
ediliyoruz. Ve üzerinde plastik patlayıcı...”

Saldırgan, “Teşekkürler, başlangıç için bu kadarı yeterli,” diye 
ünlü sunucunun sözünü kesti. Mikrofonu Timber’m n elinden 
koparırcasına aldığı açıktı; konuşmasına devam etti. Sesi, eyle­
miyle çelişen biçimde oldukça huzurlu, neredeyse sevecendi. Buna 
rağmen üzerinde Timber’nın yaptığı kadar çok çalışmamıştı.

“Endişelenmeyin. Radyolarının başında oturan siz dinle­
yicilerin korkmasına gerek yok. Sırf-birkaç insanı rehin aldım 
diye bu kanalda duymaya alıştığınız kötü müziklerin uyduruk 
karışımından, yavan esprilerden ve önemsiz haberlerden mah­
rum kalacak değilsiniz. Hatta bir yarışma da olacak. Yarışmaları 
seviyorsunuz, değil mi?”

Saldırgan, soruyu bir saniye boyunca havada bırakıp elle­
rini çırptı.

“Pekâlâ. Bu yüzden size şunların sözünü veriyorum: Sizinle 
cash-call oynamaya devam edeceğim. Söz. Berlin’de yaşayan 
rastgele birini arayacağım. Aradığım kişi siz olursanız ve ara­
mama doğru parolayla yanıt verirseniz bir şey kazanacaksınız. 
Bu yarışmayı zaten bu şekliyle biliyorsunuz. İşte, aynen bu şe­
kilde devam edecek. Ancak cash-call bugün iki küçük kural 
değişikliği ile oynanacak.”
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Saldırgan, başlayacak olan oyuna sevinen küçük bir çocuk 
gibi kısa bir kahkaha attı. Sonra mikrofondan uzaklaşıp yanında 
durduğu açıkça belli olan birine döndü ve sesi alçaldı:

“Hey, siz. İsminiz nedir?”
“Bana Flummi derler,” diye yanıtladı genç bir adam çekinerek. 
“Tamam Flummi. Gördüğüm kadarıyla program yapımcı- 

sısınız, yani reji masasından ve bilgisayar zımbırtısından anlı­
yorsunuz. Doğru mu?”

“Evet.”
“Bu aletlerden birinden trampet sesi çıkıyor mu? Sirklerde 

fil göründüğünde çalar ya hani? Tamam, birazdan size işaret 
ettiğimde onu duymak istiyorum. İşte...”

Saldırgan yine dinleyicilere sesleniyordu ve şu an sesinde 
etkili bir canlılık vardı, sanki helikopterde Iranın yanında otu­
ruyordu.

“Değişen ilk kural: Normalde de olduğu gibi Berlin telefon 
defterinden rastgele birini arayacağım. Ancak kazanılacak elli 
bin avroluk bir ödül olmayacak. Ödül paradan daha değerli bir 
şey olacak. Buna birazdan değineceğim; öncelikle değişen ikinci 
kuralı anlamanız gerekiyor. En önemli kural o.”

Trampet sesi duyuldu, saldırganın sesi artık lunaparkta 
anons yapan birinin sesi gibi geliyordu:

“Değişen ikinci kural şu hanımlar, beyler: Para parolası de­
ğişti. Şu andan itibaren yeni parola: T01.5 dinliyorum ve şimdi 
bir rehineyi özgür bırak!’” Trampet sesi aniden kesildi.

“Tekrar basit bir özet geçelim: Saat şu an 7.36. Bu andan 
itibaren bir saatlik aralıklarla kendi kurallarıma göre cash-call 
oynayacağım. İlk telefon, Berlin’in herhangi bir yerinde saat 
8.35’te çalacak. Belki evinizin ya da ofisinizin telefonu çalacak. 
Aramama cevap verip yeni parolamızı söylerseniz buradaki re-
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hinelerden birinin evine gitmesine izin vereceğim. Kulağa adil 
geliyor, değil mi?”

Ira, saldırgan son kelimelerini söylerken ses tonunda bir 
değişiklik fark etti. Devamında söyleyeceği şeyi tahm in ede­
biliyordu.

“Ancak doğru parolayı duymazsam yazık olur. Çünkü o 
zaman biri oyunu kaybeder.”

Aman Tanrım! Ira gözlerini kapadı.
“Tam olarak şunu söylüyorum: Aradığım kişi, telefonu açar 

açmaz ismini söyler, ‘Merhaba/ der ya da ‘101.5 dinliyorum  ve 
şimdi bir rehineyi özgür bırak/ haricinde herhangi bir şey söy­
lerse stüdyodakilerden birini vuracağım.”
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Kaskın hoparlöründe kısa bir cızırtı duyuldu. Ira, Steuer 
tekrar konuşmaya başlayınca gözlerini açtı: “Kayıt bu ka­

dar. Saat şu an 8.06. Bu demek oluyor ki oyunun ilk turunun 
başlamasına otuz dakikadan kısa bir süre var. Öncelikle heri­
fin söylediklerinde ciddi olduğunu varsaymalıyız. Simon von 
Herzberg yönetimindeki müzakere timi radyo istasyonundaki 
yerini aldı...”

Ira, “Radyo istasyonunda mı?” diye böldü özel tim şefini. 
“Ne zamandan beri tehlike bölgesinde müzakere yapıyoruz?” 

Normalde bunun gibi kriz durumları için Tempelhof ta tek­
nik açıdan kusursuz şekilde düzenlenmiş sabit bir genel merkez 
vardı. Nadir durumlarda gezici bir görev aracıyla doğrudan bi­
nanın önüne gider ancak olay yerine katiyen ayak basmazlardı.

“MCB binası istisnai olarak kusursuz bir görev merkezi olma 
şartlarını sağlıyor. Altıncı kat henüz bomboş, burada müza­
kereler devam ederken harekete geçmeyi deneyebiliriz,” dedi 
Steuer sabırsızlıkla.

“Hımm, durum bu kadar mükemmel olamaz herhalde?” 
dedi Ira.

Steuer, “Neden?” diye sordu ve Ira ilk kez, arka plan sesle­
rinden Steuer’nın boş bir odada ya da büyük bir depoda oldu­
ğunu fark etti. “Çünkü halihazırda bir müzakere yöneticiniz 
olsaydı beni çağırmazdınız. Simon von Herzberg deneyimsiz
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bir çömez. Federal Suç Dairesi’nden bir çaylak her şeyin içine 
etti diye şimdi benim, tüm dünyanın gözleri önünde gülünç 
duruma düşmemeniz için kahvaltımı bırakıp durum a müdahale 
etmemi istiyorsunuz.”

“Yanılıyorsunuz,” diye çıkıştı Steuer. “Sorun hiç de Herzberg 
değil. O, sizin aksinize yalnızca psikolog değil aynı zamanda 
özel tim ekibimizin resmî bir üyesi.”

O bilindik mesele; kötü bir psikologa polislik mesleğinin 
öğretilmesindense, iyi bir polis memuruna müzakere teknikleri­
nin öğretilmesinin daha iyi olacağı önyargısı yine karşısındaydı. 
Steuer, Iranın bunların her ikisi birden, yani hem psikolog hem 
de polis memuru olduğunu kabul etmiyordu.

Iranın, Almanya’nın kadınları kabul eden tek özel timinde, 
yani Hamburg’daki Mobil Harekât Komandosunda aldığı temel 
eğitim, Steuer’nın gözünde değersizdi. Çünkü Ira, aldığı eğitim­
den sonra yalnızca belli başlı olaylarda müzakereci adli psikolog 
olarak olay yerinde bulunmuş, bunun dışında polis okulunda 
uygulamalı psikoloji dersleri vermişti. Iranın, Zehlendorf’taki 
rehine dramındaki ve bunun gibi farklı olaylardaki sansasyonel 
başarısından dolayı Steuer, Iranın zaman zaman olay yerinde 
bulunmasına (sonrasında kimsenin her şeyi denemediğini ileri 
sürememesi için) katlanıyordu.

“Herzberg deneyimli bir adam. Yalnızca bilin diye söylüyo­
rum, Bayan Samin: Benim için aile ilişkileri paramparça olan, 
iyi günleri çoktan geride kalmış derbeder bir alkoliksiniz. Belli 
olmayan tek şey, kişisel problemlerinizi olay yerine götürerek baş­
kalarının hayatlarını, müzakerede bulunduğunuz kafayı sıyırmış 
psikopatlardan çok daha fazla ne zaman tehlikeye atacağınız.” 

“Evet, evet. Ben de sizi çok seviyorum,” dedi Ira ve tekrar 
limonlu light kolasını düşündü.
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“Peki, o halde neden tam şu an evimde, ait olduğumu düşün­
düğünüz mutfakta, ocağımın başında değilim de MCB binasına 
doğru inişe geçen helikopterdeyim?”

“Bana bunu neden soruyorsunuz? Gerçekten bunun benim 
fikrim olduğunu mu düşünüyorsunuz?” Steuer’nın sesi keyifli 
geliyordu. “Götz sizin gelmeniz konusunda tutturmuş olmasaydı, 
vaktimi sizinle harcıyor olmazdım.”

Ira, soran gözlerle Götz’e baktı; Götz, omuzlarını silkerek 
başını çevirdi.

Steuer, “Bana kalsa...” diye tekrar söze girdi, “...bana kalsa 
değil, zaten her şey benim takdirimde... Yerinize sizden daha 
donanımlı bir erkek geçecek, hem de mümkün olan en hızlı 
şekilde. O zamana kadar Herzberg’in görevini devralacaksınız 
çünkü o manyak, bir sebepten Herzberg ile konuşmayı reddediyor.” 

Bu da onu bir kez daha sempatikleştiriyor, diye düşündü Ira 
ancak fikrini kendine sakladı.

“Karşılaştığımız zorluklardan bir diğeri de adamın yalnızca 
radyo üzerinden müzakere etmek istemesinden kaynaklanıyor. 
Herkesin her şeyi duymasını istiyor.”

Steuer soluğunu güçlükle verdi.
“Elektriği kesmemiz durumunda rehinelerden birini anında 

vuracak.”
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D izel, çalışma masasının arkasına oturm uş, yarım  litrelik 
kömür tutuşturucusunu çöp kovasına boşaltırken kapı 

aniden açıldı.
“Hâlâ burada ne yapıyorsunuz?” diye bağırdı, katın  bu kıs­

mında kimseyle karşılaşmayı beklemediği açıkça belli olan kısa 
boylu adam.

MCB binası tamamen tahliye edileli yirm i dakika olmuştu. 
Dizel, nikel gözlüklü fiyakalı züppenin sorusunun retorik  ol­
duğunu biliyordu. Ancak yine de uslu bir biçimde yanıtladı: 

“Ne mi yapıyorum? Ne yapıyormuşum gibi görünüyor? 
Programı yakıyorum.”

Çinko kaplama çöp kovasından yaklaşık bir buçuk metre 
boyunda parlak bir alev, aniden tavana doğru yükseldi ve bir 
anlığına Simon von Herzberg’in nefesini kesti.

“Kahretsin!”
“Hey, hey, hey!” Dizel, adamın sözünü kesti. “Benim içine 

edilmiş ofisimde lanet okuyamazsın pislik herif.”
Ardından büyük bir kahkaha patlattı çünkü kapıda duran 

çelimsiz memurun neye daha çok şaşıracağını bilem ediği her 
halinden belliydi: Bulunduğu odanın bir ofisten çok oyuncak 
dükkânı gibi görünmesine mi yoksa kapıda ismi yazan kişinin, 
yani 101.5 radyo istasyonunun yayın yönetmeninin karşısında 
duran manyak olduğuna mı?
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“Ellerinizi havaya kaldırın ve yavaşça ayağa kalkın!” diye 
kükredi Herzberg ve arkasında silahını çekmiş bekleyen iki 
memura işaret etti.

“Hop, hop, hop, yavaş!” diye karşılık verdi Dizel. Müzakere 
yöneticisinin emrine uymak yerine oturmaya devam etti ve iki 
eliyle uzun kollu gri kapüşonlu üstünü başının üzerinden çekerek 
çıkarmaya koyuldu.

“İnanılmaz sıcak oldu birden, değil mi?” Boğuk gülüşü 
kumaşın altından duyulurken üzerindekini hâlâ çekiştirerek 
çıkarmaya çalışıyordu. Ancak birden üstünü, platin sarısına 
boyanmış saçlarının üzerinden çekmekte sorun yaşamaya başladı.

“Kahretsin! Hızmama takıldı...”
Von Herzberg mesai arkadaşlarına döndü, aynı şeyi görüp 

görmediklerinden emin olmak istiyordu. Bu arada Dizel, ayağa 
kalkmış, odada sersem sersem yürüyordu.

“Bana bir yardım edebilir misiniz, lütfen? Yoksa... Hay 
sıçayım.”

Dizel hızla, normalde istasyon barlarında görmeye alı­
şık olunan bir oyun otomatına çarptı. Almanya’nın en çılgın 
radyo programının şefi olan Dizele, sözleşme imzalarken bazı 
özgürlükler verilmişti. Dinlenme oranları yolunda gittiği sürece, 
çalışma alanını yetişkinler için bir Disneyland’e çevirebilirdi. 
En iyi fikirler, aklına muhtemelen böyle bir çalışma ortamında 
geliyordu. Hatta lakabını borçlu olduğu piromanik eğilimleri bile 
mazur görülüyordu; bu eğilimler yüzünden ofisindeki duman 
dedektörleri sökülmüştü.

İki sivil polis ateşi söndürürken Herzberg, silahını çekerek 
odanın içine doğru iki adım ilerledi.

Dizel, “Neredeyim ben?” diye bağırdı neredeyse panikle ve 
kafasını tavandan sarkan bir kum torbasına çarptı. Şimdi kolları 
da kapüşonlu üstünün içinde umutsuzca sıkışmıştı. Neredeyse
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boylu boyunca yere serilecekti. Düşmesine, odanın  ortasında 
duran bilyeli Star Wars oyun otomatı engel olmuştu. Şimdi oyun 
otomatının üzerinde yüzükoyun yatıyordu.

“Ayağa kalkın!” diye bağırdı Herzberg, silahını hâlâ Dizele 
doğru tutuyordu. “Yavaş olun!”

“Tamam.” Dizel emre uydu; sesi, bir yastığın içinden geli­
yormuş gibi boğuktu.

“Sanırım nefes alamıyorum.”
Herzberg, yayın yönetmenine bir adım yaklaştı ve sol eliyle 

üzerinde silah olup olmadığını kontrol etti. “Ellerinizi havada 
tutun, arkanıza dönmeyin!”

Bu arada ofisin önüne daha fazla polis toplanmıştı. Ağızları 
açık biçimde camlardan, garip tiyatro oyununu izliyorlardı.

“Güzel.” Dizel silahsızdı; Herzberg sakinleşmişti.
“Size nasıl yardımcı olabilirim?” Herzberg’in sesinden, yavaş 

yavaş sakin sulara döndüğü belli oluyordu. Federal Suç Dairesinin 
psikoloji eğitimi almış bir müzakere yöneticisi olarak (buradaki 
krizin hiçbir kitapta ele alınmadığı kesin olduğu halde) kriz 
müdahalesinde yeterince deneyim sahibiydi.

“Hızmam fermuarıma takıldı.”
“Tamam, anlıyorum. Ama hiç sorun değiiiiiii...”
Herzberg son kelimesini daireler çizen bir hız trenindeki 

bir ergen gibi bağırarak söyledi. Bu arada panikle geri çekildi 
çünkü Dizel aniden sağa sola koşuşturmaya başlamış, bir saniye 
içinde üstünü çıkarmıştı.

“Ohh!”
Herzberg’in bağırışı başladığı gibi aniden kesildi. Şimdi his­

leri salt korku ile dehşet arasında gelip gidiyordu çünkü  Dizel 
kapüşonlu üstünün altına nasıl olduysa, düğmesine basıldığında 
çerçevesinden kanlı lastik gözler fırlatan bir şaka gözlüğü tak-
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mayı becermişti. Gözler, Herzberg’in ayaklarının tam önünde 
yuvarlanıyordu.

“Nisan bir!” Dizel kahkaha attı ve ofisin önündeki diğer 
memurların gülmemek için kendilerini zorladıklarını görünce 
keyiflendi.

“Siz deli misiniz? Sizi... sizi öldürebilirdim!” dedi Herzberg 
zorlanarak. Daha net düşünebildiğindeyse, “Siz, siz... siz şu an 
hassas bir operasyona engel oluyorsunuz ve sorumsuzca davra­
nıyorsunuz!” diye bağırdı. “Ben öfkeliyim!”

Yayın yönetmeni, “Güzel. Ben de Clemens Wagner’im,” 
diyerek sırıttı ve yine polislerin gülümsememek için çaba sarf 
eden hallerini gördü.

“Ama düşmanlarımın bana Dizel demesinde bir sakınca yok.”
“Güzel. Şey, Bay Wagner. O halde bu sabah Markus Tim- 

ber’yla birlikte istasyonun unvanı en yüksek çalışanı sizsiniz.”
“Evet.”
“Peki, o halde neden küçük bir çocukmuşsunuz gibi dav­

ranıyorsunuz? Neden diğerleri gibi binayı terk etmek yerine, 
burada şeyinizi...”

Herzberg etrafı küçümseyerek süzdü. “... ofisinizi tutuş­
turuyorsunuz?”

“Ah, siz bu yüzden mi bu kadar öfkelisiniz?” Dizel içinden 
hâlâ hafif duman yükselen çöp kutusuna baktı. “Bu benim öyle 
eski bir alışkanlığım sadece.”

Eski bir alışkanlık mı?”
Evet. Program iyi geçmediğinde onunla ilgili tüm metinleri 

yazdırıp yakıyorum. Ritüel gibi bir şey.”
Artık Dizel’in üzerinde bir şey olmadığı için, alt kollarındaki 

alev dövmeleri görülebiliyordu. “Bugünkü de gerçekten berbat 
bir sabah programı, öyle değil mi?”

«

«-
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“Bir fikrim yok. Artık kaybedecek vaktim de yok. Bir memur 
size Sony Center’da kurduğumuz toplanma alanına kadar eşlik 
edecek, hem de hemen.”

Herzberg başıyla çıkışa işaret etti ancak Dizel öylece dur­
maya devam etti.

“Güzel ama bir yere gitmiyorum.”
“Yine ne demek istiyorsunuz?”
“Aynen söylediğim gibi. Burada kalıyorum.”
Dizel, normalden çok daha büyük bir Barbie bebeğe doğru 

ilerledi ve bebeğin sağ göğsüne bastı. Bebeğin dudakları hemen 
açıldı, ağzından radyo programının sesi gelmeye başladı. 101.5’te 
reklamlar oynuyordu.

“Saldırgan, her şeyin bu güne dek olduğu gibi ilerlemesini 
istiyor,” dedi Dizel. “Bu da demek oluyor ki iki saatte bir haberler, 
on beş dakikada bir hava ve yol durumu, aralarda da şakalar 
ve iyi müzik olacak.”

“Bu durum bana tanıdık geliyor.”
“Sizin adınıza sevindim. Ancak belki böyle bir programın 

arkasında kaç insanın çalıştığını bilmiyorsunuzdur. Tüm bunlar 
kendiliğinden hallolmuyor. Ve ben burada program ın yayın yö­
netmeni olduğum için, hoşunuza gitsin ya da gitmesin, varlığıma 
katlanmak zorunda olacaksınız. Yoksa ‘Bay A m ok’ stüdyoda 
istediğine ulaşamaz. Bunun olmasını istemezsiniz.”

“Bu konuda haklı.”
Herkes kalın sesin geldiği kapıya doğru döndü. Dizel, Her- 

zberg’in, ofise giren iki metre boyundaki cüsseli adam a büyük 
saygı duyduğunu fark edince keyiflendi. Herzberg an ında esas 
duruşa geçti.

“Burada ne oluyor?”
“Her şey yolunda müdürüm. Alt kattaki operasyon yönetim 

biriminden ayrılıp durumla ilgili genel bilgiyi yerinde edinmek
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için ilerlerken koridorda aniden duman fark ettik. Durumu kontrol 
altına almak istediğimde, ıh...” Herzberg, Dizele aşağılayıcı bir 
bakış attı, “radyonun yayın yönetmeniyle karşılaştım. Clemens 
Wagner.”

“İsmini biliyorum,” dedi Steuer suratsız bir biçimde. “Onu 
kontrol ettik, temiz. Ve haklı. Burada kalıp yayın işleriyle ilgi­
lenebilir.”

“Anlaşıldı.” Herzberg başını salladı, boğazına cayır cayır 
yanan bir patates kaçmış gibi görünüyordu. Dizel zafer kazan­
mışçasına sırıttı.

“Bu arada müzakere merkezinizi altıncı kattan buraya, yu­
karı taşıyoruz.”

“Buraya mı?”
“Evet. Stüdyoya ne kadar yakın olursanız o kadar iyi olur. 

Sonuçta sadece müzakerede bulunmayacak, ihtiyaç duyulması 
durumunda o kaçığın dikkatini dağıtacaksınız ki Götz’ün ekibi 
daha rahat harekete geçebilsin. Bu ofis bunun için ideal. Stüd­
yodan yeterince uzakta ancak olay yerine tam görüş imkânı 
sağlıyor. Hem burada, yukarıda, dikkatinizi dağıtan bir şey 
olmaz. Müdahalenin denemesini yapabilmek için şu an altıncı 
katta yayın bölümünün bir kopyasını kuruyoruz.”

“Anlıyorum,” diye homurdandı Herzberg. Gelecek saatler 
boyunca olası bir patlamanın etki alanı içinde çalışmak zorunda 
olmaktan dolayı oldukça mutsuz görünüyordu.

Steuer sağ elini soru sorar gibi kulağının arkasına götürünce, 
“Anlaşıldı!” diye ekledi biraz daha yüksek sesle.

“Güzel. Haydi, acele edelim. İlk aramaya kadar sadece on 
iki dakikamız kaldı. Ama önce sizi eski bir tanıdıkla tanıştır­
mam gerekiyor.”
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Dizel, hayret içerisinde devin, kendisinden beklenm eyecek 
bir hızla ofisten çıkışını izledi. Steuer kısa süre sonra  keyifsiz 
görünen, siyah saçlı, ellerinde kelepçe olan bir kadınla geri döndü. 

“Baylar, lütfen Bayan Ira Samin’e m erhaba deyin .” I

I
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K imi seçeceğini düşünüyordu. İlk turun en zor tur olacağı 
kesindi. Tam şu an, yaklaşık üç yüz otuz bin insanın programı 

dinlediği varsayılacak olursa; stüdyoyu saldırarak ele geçirdiğini, 
rehineler aldığını ve cash-call oyun kurallarını değiştirdiğini 
bilmeyen üç milyondan fazla Berlinli vardı. Şüphe yoktu. İlk turu 
kazanmak diye bir şey mümkün değildi. Bu yüzden sorduğunda 
bir adım öne çıkan bir gönüllü de yoktu.

“Bu kadar coşkulu olmayın,” dedi Jan May stüdyodakilere 
ve bakışlarını tezgâhın etrafında oturan grupta gezdirdi. Sırayla 
burun kanaması nihayet duran Timber’ya, korkuyla birbirle­
rine yapışmış olan Cindy ve Maik e, şakacı Theodor’a, şokta 
olduğu açıkça görünen ve espri anlayışını başka bir dünyada 
bırakmış olan muhasebeciye, baktı. UPS kahramanı Manfred, 
kısa süreli bilinç kaybının ardından hemşire olduğu sonradan 
ortaya çıkan kızıl saçlı hamile kadının yanında, stüdyonun gri 
kumaşla kaplanmış duvarına yaslanmış duruyordu. Jan, hemşi­
renin Timber’ya tamponla, Manfred’e de stüdyonun ilk yardım 
çantasındaki aspirinle müdahale etmesi için izin vermişti.

“Bayanlar, baylar, yaklaşık üç dakikamız var,” diye devam 
etti monoloğuna. “Duyduğunuz gibi, Queen’in ‘We are the Cham- 
pions’ı başladı. Bu şarkı sona erer ermez... Affedersiniz...” Jan, 
müzik listesini yöneten şaşkın Flummi’ye döndü. “Böyle şarkıları 
nasıl adlandırıyorsunuz?”
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“Mega hit,” diye yanıtladı Timber, Flummi’nin  yerine. Kı­
rılan burnu yüzünden sesi artık ağır bir grip geçiriyormuş gibi 
geliyordu.

“Teşekkürler. ÇJueen’in bu mega hiti biter bitm ez Flum- 
mi’den bana dışarıyla iletişim kurmamı sağlayacak bir telefon 
hattı temin etmesini rica edeceğim. Sonrasında yeni kuralları 
olan cash-callun ilk turunu oynayacağız.”

Jan, yumruk yaptığı sol elini kaldırdı. Konuşurken saydığı 
şeyleri parmaklarıyla da saymaya başladı:

“Bir bakalım... Bir yapımcım, bir telefonum, bir de hattım 
var. Oyun kurallarım var. Harekete geçince her şey tamamlana­
cak. Hattın diğer ucundan doğru yanıt geldiğinde kim i özgür 
bırakayım?”

Kimse onun gözlerinin içine bakmaya cesaret edemiyordu. 
Herkes konunun, birini özgür bırakmak olmadığını biliyordu. 
Yalnız Sandra başını kısa bir süreliğine kaldırdı. Jan, onun parlak 
gözlerindeki sonsuz nefreti görebiliyordu. Yaşadığı şokun etki­
siyle bir otistik gibi kafasını sallayan Theodor’un aksine Sandra, 
tehlikenin gözlerinin içine bakma cesaretini gösterebilen tek 
insan oluşuyla yürekli bir anne olduğunu gösteriyordu. Jan, tek 
bir bakışın neler ifade edebildiğine şaşırdı. A rdından kendini 
yeniden sonraki adımına konsantre olmaya zorladı ve alçakça 
düşünülmüş seçme yöntemini devreye soktu:

“Evet, evet, biliyorum. Hepiniz ilk olmak istiyorsunuz. 
Ancak kendi aranızda karar veremediğiniz için belli ki kimin 
seçileceğine ben karar vermek zorunda kalacağım.”

“Aman Tanrım...” Cindy hüngür hüngür ağlamaya başladı 
ve yüzünü kocasının göğsüne gömdü.

“Lütfen...” Jan kadını yatıştırmak istercesine iki elini kal­
dırdı. Silahı hâlâ hafif açılı şekilde sağ elindeydi.
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“Bu kadar erken sevinmeyin. Henüz karar vermedim ki. 
Kararımı oyunun ilk turu geride kaldıktan sonra açıklayacağım.”

Stüdyodaki iki kadın gözlerini kapattı. Diğerleri tepki ver­
memeye çalışıyor, böylece daha da gergin görünüyorlardı.

“Tekrar hatırlatayım,” dedi Jan, yüksek sesle. “Şimdi Berlin’den 
herhangi bir telefon numarasını tuşlayacağım. Sonra hepimiz 
merakla yarışmacının doğru parolayı söyleyip söylemeyeceğini 
bekleyeceğiz. Parola neydi?”

Jan silahını yüzü bembeyaz olan Maik’e doğrulttu. Maik 
kekelemeye başladı: “101... ımm... nokta... ımm... beş dinliyo­
rum. Ve şim... şimdi...”

.. ve şimdi bir rehineyi serbest bırak. Doğru,” diye tamamladı 
Jan, M aik’inkinin iki katı bir konuşma hızıyla. “Sonra hemen 
kimi serbest bırakacağıma karar vereceğim ya da yarışmacının 
parolayı beklenenin aksine yanlış söylemesi durumunda kimi...” 
Cümlesini tamamlamaması daha endişe verici bir etki yarattı.

Jan bir kez daha göz ucuyla saate baktı ve kalan süreyi mü­
zik bilgisayarının göstergesindekiyle kıyasladı. Bir dakika otuz 
saniye kalmıştı. Queen son nakaratları söylemeye başlamıştı.

“Manfred?” Az önce CD rafının yanındaki evrak düzen­
leyicisinde bulduğu telefon defterinin ilk cildini eline alırken 
M anfred’e kısa bir bakış attı.

“Evet?”
“Susuzluktan ölmek üzereyim. O arkadaki mutfak, değil mi?
“Evet.” Timber kafa salladı.
“Lütfen ben burada telefonla görüşürken hepimiz için bü­

yük bir demlikte filtre kahve demleyin. Çok uzun bir program 
olabilir. Henüz oyunumuzun birinci turuna bile başlamadık.”

Jan, konuşurken telefon defterinin ince sayfalarını başpar­
mağıyla hızla çeviriyor, Timber’ya soran gözlerle bakıyordu.
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“Oyun turu; bunun için radyo jargonunda b ir  teriminiz 
vardır kesin. Değil mi?”

“Pay off” Bu kez cevap veren Flummi’ydi.
“Pay offi diye tekrarladı Jan, aynı anda k a lın  defteri açıp 

avuç içiyle sağdaki sayfaya vurdu.
“Hah!” Stüdyodaki herkes irkildi.
“Altmış saniye sonra Berlin telefon defte rin in  b irinc i cil­

dinin ‘H’ harfinden rastgele seçilmiş bir num aray la  p a y  o f f  u 
başlatıyoruz. Bakalım şanslı kişi kim olacak?”
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İ ra, on dokuzuncu kattaki geçici müzakere merkezinin pence­
resine yaklaştığında trafiğin şimdiden Batı’da Bülow Cadde- 

si’ne, Doğu’daysa belediyeye kadar dayandığını görebiliyordu. 
Halihazırda altmış yedi polis memuru, yaklaşık yetmiş futbol 
sahası büyüklüğünde bir alanı, yaya yolları dâhil trafiğe tamamen 
kapatmakla meşguldü. Kimsenin MCB binasının çevresindeki 
tehlikeli bölgeye girmesine izin verilmiyordu. Saat sekiz buçuğa 
geliyordu, kırk dakikadan az bir süre sonra Arkaden adlı alışveriş 
merkezindeki mağazalar açılacak; yetmiş bin Berlinli, her gün 
olduğu gibi, bu cam sarayda alışveriş etmek için yola koyula­
caktı. Alışveriş merkezine doğru yola koyulanlar, tıpkı şehrin 
iki yakasındaki iş yerlerine gitmek isteyen yüksek mevkili me­
murlar ve Federal Konsey toplantılarına ya da meclise beklenen 
politikacılar gibi bugün amaçlarına ulaşamayacaklardı. Bugüne 
kadar “toplanma yasağı” deyişi, yönetim binalarının yoğunlukla 
bulunduğu bu bölge için bu kadar isabetli olmamıştı.

“Manzaranın tadını çıkarmak yerine çalışmaya başlasanız 
nasıl olur?”

Ira, kapı eşiğinde durmuş, altındaki memurların çalışma­
larını izleyen Steuerya döndü. Von Herzberg, Dizel’in ofisinde 
gözetleme donanımlarının dâhil olduğu mobil görev bilgisayarı, 
standart görev bavulu ve yazı tahtaları gibi temel ekipmanlara yer 
açabilmek için kum torbasını söktürmek ve tilt masasını kenara
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kaldırtmak zorunda kalmıştı. Herzberg şu an kayıt cihazını telefon 
tesisatına bağlıyordu. Bu işte ona saçları bembeyaz bir asistan 
yardım ediyordu. Ira daha önce bu asistanla hiç çalışmamıştı 
ve onun zabıt kâtibi olmasını umuyordu.

Ira, “Üçüncü adam nerede?” diye sordu. Müzakere ekiplerinin 
üç kişilik gruplar halinde çalışması yazılı olmayan bir kuraldı. 
Biri konuşur, biri zabıt tutardı. Üçüncü kişi ise, dışarıdan ob­
jektif bir gözlem yapar, müzakerecinin yorulması durumunda 
onun yerine geçerdi. Kaçıranlarla ya da rehin tutanlarla yapılan 
konuşmalar uzun saatlere hatta bazen günlere yayılabilirdi. Tek 
başına o psikolojik sorumluluk bile bir memur için katlanılmazdı.

“Üçüncü adam sizsiniz,” diye yanıtladı Herzberg.
“Saldırgan, müzakere ekibimizle kuracağı her türlü bağlantıyı 

reddetmeye devam ediyor.”
Iranın nabzı sanki koşu bandından henüz inm iş gibi aniden 

hızlandı, Herzberg’in sözlerine bu yüzden cevap veremiyordu. 
İlk kan dolaşımı yetersizliği, biri içmesi için bir kokteyl hazır­
lamadığı sürece buraya ne kadar ait olmadığının göstergesiydi.

Herzberg, mobil görev bilgisayarının başında otururken 
ahizeyi eline aldı ve Iraya döndü. “Bağlantı yok. A rtık  stüdyo 
telefonuna cevap vermiyor.”

Steuer, “Kahretsin!” diye homurdandı ve bir sigara çıkardı.
Dizel, “Hey, burada sigara içmek yasak!” diye takılınca Ira 

sırıttı. Çöp kovasından çıkan yanık kâğıt kokusu havada asılı 
kalmıştı.

“Denemeye devam edin Herzberg. Bayan Sam in’in ilk süre 
sonuna kadar onunla konuşması gerekiyor.”

“Söz konusu bile olamaz,” dedi Ira sakin ancak kararlı bir 
ses tonuyla.

“Bugün kesinlikle müzakerede bulunmayacağım. Ç ü n k ü ...” 
Boğazındaki kaşıntı hissini bastırmak için hafifçe öksürdü.
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“Neden?” diye sordu Steuer.
... çünkü konuşmaya biraz daha devam edersek, alıkoyma 

nasıl olurmuş, bizzat deney imleyeceksin, demek istedi. Ancak 
bunun yerine onu kışkırttı: “Çünkü müzakereler, bu gibi du­
rumlarda operasyonu başarıya ulaştıramaz.”

Steuernın gözlerinde şimşekler çakıyordu. Bunu hesaba 
katmamıştı.

“Müzakere edilmeyecek öyle mi? Harekete mi geçelim? Bu 
gerçekten sizin ağzınızdan mı dökülüyor Bayan Samin?” 

“Saçmalık. Böyle olmasını ister gibi bir haliniz var.”
Ira, Steuer nın ağır suçlularla psikolojik müzakereler hakkında 

ne düşündüğünü çok iyi biliyordu. Bunun saçmalık olduğunu 
düşünüyordu. Steuer ya göre Ira gibi müzakere yöneticileri, krizi 
silah gücüyle çözme cesareti olmayan kibar ana kuzularıydı. 
Bir suçluya yalnızca parmağının ucuyla dokunmak hele hele 
(karşılığında bir rehine kurtarılabilecek bile olsa) suçluya pizza 
ya da sigara götürmek midesini bulandırıyordu.

“Peki, psikolog hanım, ilk cash-call un başlamasına beş da­
kika kaldı. Müzakere etmek istemiyorsunuz. Harekete geçmek 
istemiyorsunuz. Sormamın mahzuru yoksa planınız nedir?” 

“Planın ne olduğunu bilmiyor musunuz?” dedi Ira, şaşırmış 
gibi. Sonra tavana bakıp gözlerini devirdi.

“Ah, doğru. Sizin konumunuzdakiler olay yerlerini yalnız 
çalışma masalarında gördükleri kadarıyla bilirler. Hadi, o za­
man gerçeğe geçişinizde size yardımcı olayım: Şu an kusursuz 
bir ders kitabı durumuyla karşı karşıyayız. Bunu oradaki bile 
halledebilir.” Ira, başıyla Herzberg’i işaret etti. “Çünkü hiçbir 
şey yapmamıza gerek yok. Öylece bekleyeceğiz.”

“Hiçbir şey yapılmayacak mı?” diye sordu, konuşmalarını 
odanın diğer köşesinden dinleyen Dizel. “Normalde bunu gün
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boyu seve seve yapıyorum. Ancak bu, bugün kulağa ortada re­
hineler varken saçma bir fikirmiş gibi geliyor, değil mi?”

“Evet, ne yazık ki öyle geliyor. Stüdyodaki insanlar ölecek, 
hem de hepsi.”

Ira, alnına düşen bir tutam saçı geriye atm ak için ellerini 
kaldırdı. Steuer’nm, Iranın kelepçelerini saldırganla görüşme 
gerçekleştirmeden açmayı düşünmediği açıktı.

“Kulağa çok üzücü ve acımasızca geliyor ancak bu tip müza­
kerelerde konu aslında hiçbir zaman rehinelerin hayatı değildir.” 

“O zaman konu nedir?” Steuer tamamen afallamıştı. 
“Konu diğer binlerce kişinin hayatıdır.”
“Diğer binlerce kişinin mi? Saçmalık. Stüdyodaki o kaçık 

diğer binlerce kişinin hayatını nasıl tehlikeye sokabilir ki? Daha 
neler!” diye söylendi Steuer, Herzberg yine onlara dönerken. 

“Hâlâ cevap yok.”
Steuer, “Denemeye devam edin!” diye bağırdı, ardından 

Iraya döndü.
“Konuşlanmış iki keskin nişancı birliğimiz var, Götz de kriz 

durumlarında oldukça tecrübeli bir komando tim ini yönetiyor.” 
“Sizin adınıza sevindim. Ancak saldırgan bir helikopter is­

teyip bir gökdelene ya da bu akşam tıklım tıklım  olacak Olim­
piyat Stadyumuna uçarsa tüm bunlar bir işe yaramaz. Şu an 
altı kişinin hayatını tehdit ediyor...”

“Yedi,” diye düzeltti Steuer. “İki radyo çalışanı, beş ziyaretçi.” 
“Tamam. Önemi yok. Durum şu an en azından sabit. Stüdyo 

kilitli, dışarı çıkmanın bir yolu yok. Bina tahliye edildi. Böylesi 
bir durum için kurban sayısı önemsiz. Hem rehinelerini sırayla 
öldürmek istediği için bu dramın ne zaman son bulacağı da 
tahmin edilebilir. Yani yapmamız gereken tek şey, bu sabit du­
rumun geçmişte Gladbeck’te olduğu gibi şekil değiştirmesini 
engellemek. Eğer adamlarınızı harekete geçirirseniz Steuer, ya-
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pabileceğiniz en aptalca şeyi yapmış olursunuz. Sadece kurban 
sayısını yükseltme riskini artırmış olursunuz.”

“Peki, ama o zaman neden müzakerede bulunmak istemiyor­
sunuz?” diye sordu Herzberg. Ayağa kalkmıştı ve işaret parma­
ğıyla ince bileğine oldukça büyük gelen kol saatine vuruyordu.

“Tanrı aşkına, sadece üç dakikamız kaldı ve burada durmuş 
çene çalıyorsunuz!”

“Peki, sizce ne yapayım Bay Einstein? Daha konuşmam için 
saldırganı telefona bile bağlayamıyorsunuz. Ayrıca...”

Ira, “Cash-call” özel komisyonundan bir memurunun kori­
dordan Steuer’ya yaklaştığını ve ona fısıltıyla birtakım soruşturma 
sonuçlarını ilettiğini memnuniyetsizlikle gördü.

“...ayrıca hiç pazarlık maddemiz yok,” diye ekledi Ira, kısa 
bir aranın ardından. “Ona teklif edebileceğiniz bir anlaşma yok 
çünkü ona karşılığında sunabileceğiniz bir şey yok. Elde etmek 
istediği en önemli şeye sahip oldu bile.”

“Neymiş o?” diye sordu Steuer, başı hâlâ polis memuruna 
doğru eğilirken.

“Dikkat. Kamunun dikkati. Bir sürü iletişim aracı. Muha­
tabımız bir psikopat değil, bu eylem bir psikopata göre fazla iyi 
planlanmış. Çok açık ki siyasi motivasyonlu bir saldırıyla da 
karşı karşıya değiliz; öyle olsaydı isteklerini çoktan sıralamış 
olurdu. Saldırganımız maalesef her ne pahasına olursa olsun 
spot ışıkları için yanıp tutuşan; çok ama çok zeki bir insan.” 

“Yani öldürecek mi?” diye sordu Dizel.
“Evet. Daha fazla dikkat çekmek için. Ne yazık ki... Bunun 

önüne geçmek için bir şey yapamayız.”
“Hayır yapabiliriz,” dedi Steuer ve Iraya doğru bir adım 

yaklaşıp kelepçelerini açabilmesi için sol eline küçük bir anah­
tar verdi.

“Stüdyodan gelen aramaları yönlendireceğiz.”
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Demek buydu! Iranın yüzü asıldı. Demek m em ur Steuer’ya 
fısıldayarak bunu söylemişti.

Arama yönlendirme!
“Siz isterseniz burada boş boş durup aptalca çene çalmaya 

devam edebilirsiniz. Benim yönetmem gereken bir operasyon 
var. İyi günler.”

Bu sözlerden sonra Steuer öfkeyle DizeFin m etal çöp kova­
sına tekme attı ve odayı hızlı adımlarla terk etti.

Ira bir anlığına tereddüt ettikten sonra hızla Steuer’n ın  pe­
şinden gitti.

Iı
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Sonunda onu asansörün açık kapısının orada yakaladı. “Stüd­
yodan yapılacak aramaları manipüle etmek mi istiyorsunuz?” 
Ira, Emniyet Müdürüyle asansöre bindi, aynı zamanda elin­

deki küçücük anahtarla kelepçelerden kurtulmaya çalışıyordu. 
Steuer cevap vermedi.

“Bu konuda gerçekten ciddi misiniz?”
Operasyon yöneticisi tuhaf bir gülümsemeyle başını çevirdi 

ve yukarıdan Iraya baktı.
“Bunu kendiniz akıl edemediğiniz için kızdınız mı yoksa?” 
Asansör sarsıntısız bir şekilde harekete geçti. Ira sonunda 

bir elini kelepçenin bağından kurtarabilmişti.
“Çağrı merkezindeki memurlar, telefona nasıl yanıt verecekleri 

konusunda en iyi şekilde bilgilendirildiler. Parolayı biliyorlar.” 
“Ciddi değilsiniz, değil mi?” Ira, gözlerini Emniyet Müdü- 

rü’nün şiş suratına dikmiş bakıyordu. Kuşkusuz, çok sayıda yağlı 
ara öğün ve gereksiz ofis atıştırmalıkları Steuer’nın yüzünde 
izlerini bırakmıştı.

“Oldukça ciddiyim. Maalesef stüdyo sistemi oldukça kar­
maşık. Teknikerler, stüdyodan gerçekleşecek tüm aramaların 
yönlendirileceğinin garantisini henüz veremiyorlar. Önce bir 
deneme görüşmesi yapmaları gerekiyor.”

“Bu çok büyük bir hata olur,” diye karşı çıktı Ira ancak 
Steuer onu yine duymazdan geldi. Altıncı kata ulaşan asansör
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operasyon yönetimi bölümüne, Steuernın kontrol merkezine, 
ulaşmıştı. Müzakere ekibi yukarıda, on dokuzuncu katta, sadece 
orta büyüklükte bir ofisi kullanıyordu. Steuer burada, aşağıda, 
MCB binasının koca bir ofis katını kendi merkezi için işgal 
etmişti. Aslında burada gelecek ay bir anket şirketinin şubesi 
açılacaktı. Katın yüzde doksanı açılışa hazırdı. Kat, bir fuar 
açılışının gerçekleşmesinden bir gün önce fuar alanı nasıl görü­
nürse öyle görünüyordu. Koliler, birbirlerine kaynaklanm ış ofis 
mobilyaları ve sarılmış halılar, gelecekteki çalışma alanları ile 
büyük ofis alanının arasında öylece duruyordu. Birkaç gün sonra 
burada herhangi bir niteliği olmayan yarı zamanlı çalışanlar, 
rastgele seçilmiş insanları arayıp onlara, Alman H üküm etinin 
itibarı ile ilgili fikirlerini soracaklardı. Bu iş için kullanılacak 
telefon ve bilgisayarlar kullanıma hazırdı bile. Bazılarının ba­
şına memurlar oturmuş, telefon görüşmeleri gerçekleştiriyordu.

“Haydi Ira, kararınızı verin. Ya asansörle tekrar yukarı çıkıp 
çalışmaya başlarsınız ya da şimdi, burada bizlerle vedalaşırsınız. 
Yalnız beni işimden daha fazla alıkoymayın.”

Steuer yönetim bölümüne doğru aceleyle yürürken Ira asan­
sörde donakaldı. Steuer’nın bir konuda hakkı verilmeliydi: Özel 
tim şefi kısa sürede büyük iş başarmıştı. Sağ arka köşedeki tüm 
ara duvarlar, on dokuzuncu kattaki stüdyo kompleksinin bire 
bir kopyasının yapılması için yıkılmıştı. Şu ana dek yalnızca bir 
alçı panel yapılmıştı. Cam levhalar henüz tam am lanm am ıştı. 
Levhaların biri tam şu an iki adam tarafından odaya taşınıyordu.

Ira, sersemliğinden sıyrılıp büyük ofis bölümüne geçti. Ze­
minde, şirket amblemli yollukların sonraki hafta döşemeciler 
tarafından yerleştirileceği yerleri gösteren beyaz etiketler vardı. 
Ira etiketleri takip etti ve katın sol kanadındaki şef ofisine ulaştı. 
Ağır, ahşap kapı açıktı; Ira, Götz ve Steuer nın devasa, oval bir 
çalışma masasında duran monitöre baktıklarını gördü. Steuer
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siyah, deri bir koltukta oturuyordu; Götz ayaktaydı, Steuernın 
omzunun üstünden masaya doğru eğiliyordu.

Steuer, Iranın odaya girdiği sırada, “Buradan on ikinci 
güvenlik kamerasına geçebilir miyiz?” diye sordu. İkisi de 
kafasını kaldırdı. Götz, Iraya onu yüreklendirircesine selam 
verdi, Steuernın bakışlarındaysa bariz bir küçümseme vardı. 
Steuer bir şey söylemeye niyetlendiyse de vakitsizlik sebebiyle 
sessiz kaldı. Çalışma masasındaki bilgisayarın yanında dijital 
göstergeli, taşınabilir küçük bir radyo duruyordu. Saat 8.34’tü. 
Oyunun ilk turunun başlamasına otuz üç saniye vardı. Götz, 
Steuernın omzunun üzerinden eğildi ve mobil görev bilgisaya­
rına bir şeyler yazdı. Plazma ekranda radyo istasyonunun gi­
rişinin görüntüsü belirmeye başladı. Ira, her şeyi, muhtemelen 
Steuer’nın asistanlarından birine ait olan çalışma masasının 
kendisine dönük kısmındaki monitörden yüksek çözünürlükte 
görebiliyordu. Monitör, önünde metal bir merdiven olan, on 
dokuzuncu kattaki karşılama masasını gösteriyordu. Karşılama 
masasının yanında üniformasını çıkarmak üzere olan cılız bir 
polis memuru duruyordu.

Götz, “Her şey emrettiğiniz gibi,” dedi, Steuer kafa salladı. 
“Şansımıza Onassis o kadar zayıf ki havalandırma boşluğundan 
geçebiliyor.”

Onassis adamın gerçek adı değildi tabii ki ancak özel tim 
memurları ilkesel olarak anonim şekilde ve kod adlarıyla ça­
lışıyordu.

“Sorunsuzca geçecektir. Gördüğünüz gibi şu an harekete 
geçiyor.”

“Ancak stüdyoya ulaşmasına en az elli metre var,” diye iç 
geçirdi Steuer ve radyonun saatine baktı. “Sadece birkaç sani­
yemiz kaldı.”
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“Stüdyoya ilk aramadan önce giremese bile saldırganı re­
hinelerden birine hamle yapmadan vurabilir.”

“Ki bu çok daha büyük bir hata olur,” dedi Ira. Ancak ne 
Götz ne de Steuer onu dinliyordu. Neredeyse çırılçıplak şekilde 
9 m m ’lik bir silahla merdivenleri tırm anan polis m em urunu 
monitörden izlemeye devam ediyorlardı.

Arama yönlendirme! Havalandırma boşluğunda bir keskin 
nişancı, diye düşündü Ira. Nasıl bir felakete sebep olmak üzere 
olduklarını bilmiyorlar mı?
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Manfred Stuck yaşam alanına kahve yapması için gönderil­
mediğinden şüpheleniyordu. Bu yüzden de haznesi beş litre 

olan krom rengi makineye su koymak ve kahve filtresi aramakla 
zaman kaybetmedi. Odanın sonundaki yangın merdiveninin 
küçük kapısını açtı ve bir anlığına özgürlüğüne kavuşacağı için 
sevindi. Ancak kapana kısıldığını anlayınca hafiflik hissi kısa 
sürdü. Potsdam Caddesinden on dokuz kat, yani doksan metre 
yükseklikteydi. Yeşillendirilmiş teras hiçbir yere çıkmıyordu. 
Buradan çıkarsa kendini yarım kat aşağıda vurulmaya açık hale 
getirmiş olacaktı. Kahretsin!

Manfred’in kafası yine, o manyak, stüdyoda ona aniden 
vurduğunda olduğu gibi çılgınca zonkluyordu.

Kendime neden hâkim olamadım? Şimdi tabii ki önce benden 
kurtulmak istiyor.

Yeniden harekete geçip “yaşam alanına” döndü. Mutfak tez­
gâhının diğer tarafındaki kapı da kapalıydı. Manfred kapının 
plastik kolunu zorladı ancak nafile. Kapının ardında her ne varsa 
bu yol da çıkmazdı.

Bir anahtar bulma umuduyla lavabonun üzerindeki asma 
dolapları açtı. Ancak durumunun umutsuz olduğunu biliyordu. 
Biri neden kapıyı kilitleyip sonra anahtarı birinin bulabileceği 
bir yere bırakma zahmetine girsindi ki? Kapı direkt açık kal­
saydı, daha iyiydi.
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Yine de eğildi, lavabonun tam altındaki beyaz dolabın ka­
paklarını açtı ve korkudan tezgâhın kenarına kafasını vurdu.

“Yüce Tanrım!..”
“Hişştt!” Lavabonun altında, çöp kovasının yanında küçük, 

sarışın bir kadın çömelmişti ve işaret parmağıyla dudaklarına 
bastırıyordu.

“Tanrı aşkına siz de kimsiniz?” diye fısıldadı M anfred. Te­
laşla stüdyonun kapısına baktığında yeni bir ağrı dalgası, başının 
diğer tarafına doğru harekete geçti. Saldırgan hâlâ reji masasına 
eğilmiş, Flummı ye telefonun işleyişini anlattırıyordu. Kimsenin 
onu ya da bu genç kadını görmediği açıktı.

“Adım Kitty, burada çalışıyorum.”
“Güzel! Bana yardım etmeniz lazım. Buradan nasıl çıka­

bilirim?”
“Çıkamazsınız. Tek çıkış yolu yayın stüdyosundan geçiyor.”
“Peki, bu kapı neyin nesi?”
“Onun arkasında teknik oda var, anahtarı da sadece Tim- 

ber’da. Ancak orası da ne olursa olsun bir çıkmaz yol.”
Manfred kapıdaki küçük camdan tekrar stüdyoya baktı. 

Saldırgan eline telefonu almış, bir numara çevirmeye başlamıştı. 
Başlıyordu.

“Lütfen,” diye fısıldadı Manfred, paniği yüzünden okunuyordu.
“Gerçekten benim için yapabileceğiniz bir şey yok mu?”
“Bu da ne?”
“Ne?”
“Pantolonunuzun arkasındaki.”
Manfred dizlerinin üzerine çökünce kahverengi gömleği, 

geniş kalçalarından yukarı sıyrılmıştı.
“Cep telefonu mu o?”
Manfred kemerindeki kılıfı çıkardı.
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“Bu şey mi? Yüce Tanrım, hayır. Bu bizim kahrolası şirket 
telsizimiz. Bununla ne yapacaksınız?” Telsizi kılıftan çıkardı ve 
Kitty’nin eline verdi.

“Bununla yardım mı çağıracaksınız? Kahretsin, sizce neden 
üzerimizi cep telefonu var mı diye aramadı? Çünkü tüm dünya 
olanları nasılsa bu aptal radyo istasyonu üzerinden dinliyor.”
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-> Doğrudan görüş alanımda.
Ira hayretle ekrana bakıyordu. Keskin nişancı hareket ettiğinde 

görüntü hafifçe sallanıyordu. Tereddüt yoktu. A dam  hedefine 
yaklaşmıştı. Beklenenden daha hızlı şekilde tozlu havalandırma 
boşluğundan A stüdyosuna kadar ilerlemişti. Dizleri kanıyordu, 
avuçlarının bileklerine yakın kısımları sıyrılmıştı. Ancak emeğine 
değmişti. An itibarıyla havalandırma pervanesinin yanında, reji 
masasının tam üzerinde yatıyordu. Keskin nişancının alnındaki 
telsiz kumandalı mikroliften endoskopi kamerası, saldırganın 
kafasını arkadan yakın çekim görüntülüyordu. Bu açıdan, odada 
bulunan diğer insanlar ne yazık ki görülemiyordu. Bunun için 
polisin, havalandırma plakasını kaldırması gerekirdi. Tavan ha­
valandırmasının metal rotor kanatları arasındaki ince aralık, 
ancak Heckler & Koch’un namlu ağzını doğrultmaya yetiyordu.

Kısa bir sinyal sesi duyuldu, ardından ekranın sağ üst köşe­
sinde Götz, Steuer ve Ira nın gözleri önünde yeni bir mesaj belirdi. 
Polis, mesajlaşmaya yarayan küçük bir bilgisayar kullanıyordu. 
Telsiz bağlantısı çok gürültülü olurdu.

-> Emirleri bekliyorum.
“Hazır,” dedi Götz.
Steuer, “Güzel,” diye yanıtladı.
“Güzel falan değil!” diye çıkıştı Ira şiddetle. “H içbir şekilde 

ateş etmemelisiniz.”
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“Kapayın çenenizi!” Steuer ayağa kalktı ve elini Götz’ün 
omzuna koydu. “Adam, sizin adamınız.”

Götz yerine oturdu ve kablosuz klavyeyi kendine çekti. Par­
makları tuşların üzerinde hızla geziniyordu:

“Silahın emniyet kilidi açılsın.”
Yanıt hızlı geldi: Emniyet kilidi açıldı.
“Onu vurmamalısınız,” diye tekrarladı Ira.
“Hedef ne yapıyor?”
-» Telefon numarası tuşluyor.
“Hangi numarayı?”
Mobil kameranın çözünürlüğü, rakamların sırasını stüdyo­

daki telefon bilgisayarından okumak için fazla kötüydü.
->788 ile başlıyor.
Kreuzberg’in telefon kodu. Benim semtim, diye düşündü Ira 

ancak bir şey söylemedi. Taşınırken telefon numarası da nakle- 
dilebiliyordu, yani artık arayanın konumunu ilk rakamlardan 
belirlemek zaten mümkün değildi.

“Beklemede kal,” yazdı Götz ve ardından Iraya dönerek, 
“Neden ateş edemeyiz?” diye sordu.

Steuer; sakallı, bitişik kaşlı, romantik şövalye tıraşlı bir 
asistanın getirip masaya koyduğu karton bardaktaki kahveyi 
alırken, “Vaktinizi bu deliyle harcamayın,” diye söylendi. Asistan 
sessizce monitörün başına, Götz’ün ve Emniyet Müdürünün 
karşısına oturdu.

“Ona ateş ederseniz neyle karşılaşacağınızı bilmediğiniz için,”
diye sözüne devam etti Ira. “Adamın üzerinde bu gökdelendeki 
tüm  kolonları yerle bir edecek kadar patlayıcı var.”

“Öyle olduğunu adam söylüyor. Hem öyle bile olsa beynini 
havaya uçurduğumuzda bırak bombanın fitilini çekmeyi, osur­
maya dahi vakti olmayacak.”
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Şimdi Steueryı duymazdan gelme sırası Ira’daydı. Ona kulak 
vermek yerine, programı daha iyi duyabilmek için radyonun 
sesini açtı.

Saldırgan son rakamı tuşluyordu. Çevirme sesi duyuldu ve 
tüm  ofisi sardı. Bir kez.

Ira, Götz’e baktı ve kafasını salladı.
“Ateş etmeyin,” dedi sessizce dudaklarını oynatarak. İki kez.
Steuer kahve bardağını bıraktı ve ekrana kilitlendi. Keskin 

nişancı yerinden bir milimetre bile kıpırdam ıyordu. Kamera­
nın görüş açısı o noktaya vidalanmış gibi saldırganın kafasının 
arkasına odaklanmıştı.

Üç kez.
Ira, derin bir nefes aldı ve tuttu.
Dört kez.
Telefonun beşinci çalışından sonra aramaya yan ıt verildi.
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Sonya Hannemann yirmi dört yaşındaydı; 101.5’in tutkulu, 
devamlı bir dinleyicisiydi ve derin bir uykudaydı. Sonya, 

saat 8.29’da rüyasında Hertha-See’de Jugendstil3 akımına ait 
bir villa görürken halihazırda dört radyo istasyonu, en sevdiği 
kanaldaki ölümcül oyunla ilgili halkı bilgilendirmek için bir- 
birleriyle yarışıyordu. Sonya, saat 8.32’de rüyasında gördüğü 
villanın yer altı havuzundaki gün ışığı projektörünü çalıştırdı. 
O, olimpik yüzme havuzunda yüzerken, tekrarını izlediği diyet 
yemek programını yerel bir televizyon kanalının son dakika 
haberleri böldü. İzleyiciler, her beş dakikada bir kötü bir senar­
yonun önüne geçilebilmesi için telefona nasıl cevap vermeleri 
gerektiği konusunda bilgilendiriliyordu. Bu sırada 101.5’in ana 
sayfası aşın yüklenmeden çökmüştü bile. On binlerce kullanıcı 
aynı anda, saldırganın eylemin başlamasından kısa süre sonra 
devre dışı bıraktığı stüdyo web kamerasına tıklamaya çalışıyordu.

Saat 8.34’te Sonya iki tur yüzmüş, havuzun bitişiğindeki 
wellness bölümüne geçmişti. Bu sırada Alexanderplatz ve Fede­
ral Şansölyelik Dairesi çevresindeki pek çok elektronik reklam 
panosu, Berlinlileri derhal radyolarını açıp 101.5 frekansına 
ayarlamaya çağırıyordu.

3 On dokuzuncu yüzyıl sonunda Almanya’da ortaya çıkan bir sanat akımı, 
(ç. n.)
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Sonya saat 8.35’te, kendisine buharlı Fin ham am ının  kapı­
sını açan tenis hocasının karşısında çıplak biçimde dururken 
komodininin üzerindeki telefonu çaldı. Telefon dört kez çal­
dıktan sonra Sonya nihayet cevap verdi. Biraz çekinerek, biraz 
kızgınlıkla, biraz da şaşkınlıkla... Az önce bir testosteron ha­
rikasının kaslı kollarında yatarken telefonun dünyevi sesi, lüks 
bir hayatta bir milyonerin eşi olduğu muazzam rüyayı yerle bir 
etmişti. Telefonun sesi Sonya’yı üç saat önce, dünyada henüz 
her şey yolundayken zor bir gece vardiyasından çıkm ış, Kreuz- 
berg’deki sosyal konutunda uykuya yatan yorgun bir garsonun 
sert gerçekliğine fırlattı.
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U A lo?” Normal şartlarda uykulu kadın sesi kulağa sempatik 
gelirdi. Ancak 101.5’in A stüdyosundaki insanlar için 

Sonya’nın sesi, makineli bir silahın erotik sesine benziyordu. 
“Kiminle görüşüyorum?”

“Sonya Hannemann. Neden? Ne oldu ki?”
Jan ayaklı mikrofonu kendine yaklaştırdı. “101.5’ten arıyo­

rum, şu an cash-caîl oynuyoruz.” Jan, hattın diğer ucundan önce 
kısa bir hışırtı, ardından kısık sesli bir küfür duydu.

“Pardon. Uyuyordum da. Şimdi bir şey mi kazandım?” 
“Hayır. Maalesef doğru para parolasıyla cevap vermediniz.” 
“Hayır, hayır...” Sonya’nın sesi birden canlı gelmeye başlamıştı. 

“Sizi her sabah dinliyorum. Sen Markus Timber’sın değil mi?” 
“Değilim. Ancak kendisi şu an karşımda oturuyor.”
“Ben, hımmm, yani... 101.5 dinliyorum, parayı alayım,” 

dedi Sonya aceleyle, sesi neredeyse her kelimede çatallaşıyordu. 
“Parolayı biliyorum. Elli bin avroluk kazananlar kulübüne de 
kayıtlıyım, lütfen...”

“Hayır.” Jan kafasını salladı.
Sonya, “Ama gece vardiyasından çıktım,” diye yakardı. “Biraz 

uyudum sadece, o paraya ihtiyacım var.”
“Hayır Sonya. Bugün konu para değil. Kuralları değiştirdik.” 
Hattın ucundaki kadın duraksadı.
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MBu da ne demek oluyor?” Hafif bir esnemeye direnmeye 
çalıştığı sesinden belli oluyordu.

“Doğru para parolası şöyle olacaktı: 101.5 dinliyorum  ve 
şimdi bir rehineyi serbest bırak!”

“Rehine mi?”
“Evet.”
“Peki sonra?”
“Telefonu doğru şekilde açmış olsaydın bir rehineyi serbest 

bırakacaktım.”
“Bir saniye, kiminle görüşüyorum?” Genç kad ın ın  sesi yine 

konuşmanın başındaki gibi şaşkın geliyordu.
“101.5. İsmimi ne yazık ki söyleyemem ancak şu an özel bir 

canlı yayındasınız. Bir saattir stüdyodaki pek çok kişiyi rehine 
olarak kontrolüm altında tutuyorum.”

“Şaka mı bu?”
“Hayır.”
“Peki... şimdi ne olacak?”
“Maalesef şimdi telefonu kapatıp birini vu rm am  gerekiyor.”
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İ ra, kimse uyarılarına kulak asmadığı için yıkılmıştı. Ancak 
korktuğu şey gerçekleşince daha da karamsarlaşacağını bili­

yordu. Çünkü stüdyonun elektronik kilidini hesaba katan birinin, 
havalandırma boşluğunu gözden kaçırması mümkün değildi. 

-» Hedef hareket ediyor. Emir?
İmleç, hâlâ Onassis’in son mesajının sonunda yanıp sönü­

yordu. İlk cash-call un beklendiği üzere başarısızlıkla sonuçlan­
masından sonra, herkes olabilecek en kötü şeyi düşünüyordu. 
Özellikle saldırgan ayağa kalkıp elinde silahla yavaşça harekete 
geçtikten sonra...

Götz, işaret parmağıyla ekranın sol dış kenarına dokundu 
ve Steuer’ya döndü.

“Dolabın yanındaki bu kapı ne?”
Steuernın yerine asistanı cevap verdi: “Oradan yaşam ala­

nına geçiliyor.”
“Nereye?” Götz arkasına döndü.
“Stüdyo mutfağına.”
“Kahretsin! Muhtemelen vurmak istediği ilk rehineyi oraya 

yolladı bile.”
Götz tekrar ekrana baktı ve sonraki cümlesini aceleyle yazdı: 
“Hedef odadan çıkacak. Görüş alanından çıkar çıkmaz ateş 

et!”
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"Tamam, bu kadar yeter, gerizekâlılar,” dedi Ira. “Siz kendi­
nizi seve seve havaya uçurabilirsiniz ama benim  sizinle ölmeye 
niyetim yok.” Götz telaşlandığında Ira, S teuernın  ofisinin çı­
kışına henüz ulaşmıştı.

“Hey, hey, hey!” diye bağırdı Götz. “Bir şey oluyor.”
Steuer, "Ne oldu? Görüş alanından mı çıktı?” diye sordu.
"Hayır. Saldırgan mutfak kapısının kolunu tutm uştu. Ama 

sonra... Kendiniz de görüyorsunuz ya...” Ira kapının eşiğinde durdu i 
ve arkasına döndü. Nefesi kesildi çünkü ekrandan saldırganın 
aniden yukarı, stüdyo tavanındaki havalandırma pervanesine

$

baktığını gördü. Doğrudan keskin nişancının kamerasına baktı, 
ardından onlarla konuşmaya başladı.

“Ses!” diye kükredi Götz, romantik şövalye saçlı asistan 1 
radyonun sesini sonuna kadar açtı. A stüdyosundaki mikrofonlar ı 
hâlâ yayındaydı ve radyo üzerinden saldırganın sesini hafifçe 1 
duyabiliyorlardı:

“... şayet beni bir hedef tahtasıyla karıştırıyorsanız, beni güç 
kullanarak durduramazsınız. Bu güzel tişörtün altında taşıdığım 
patlayıcı, şahdamarıma yerleştirdiğim bir nabız aletine bağlı. 
Nabzım sekiz saniyeden uzun süre durursa, üzerim deki tüm ; 
patlayıcı anında infilak edecek. Emin değilim ancak sanıyo­
rum ki patlamanın yaratacağı basınç dalgası panoram a camın 
karşısındaki Beisheim Centera ulaşacak. Burada bundan kimse 
sağ kurtulamaz. Yani mutfağa gitmemi engellemek isteyip iste­
mediğinizi iyi düşünün. Beni etkisiz hale getirmek için yalnızca | 
sekiz saniyeniz olacak.” .

Adam güldü, ardından yavaşça geri geri yaşam alanının 
kapısına ilerledi.

“Ah, bir şey daha,” dedi alaycı bir ifadeyle sırıtarak. “Yuka­
rıdaki o keskin nişancı üç dediğimde silahını aşağıya atmazsa, 
iki rehine birden vururum.” i
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“Bu bir blöf,” dedi Steuer ancak söylediğini kimse dikkate 
almadı.

-» Emir?
Ira, bu açıdan yaşam alanında olanları aktaran ekranın sa­

dece kısıtlı bir kısmını görebiliyordu. Ancak görebildiği kadarı, 
her şeyin kontrolden çıktığını anlamak için yeterliydi. Götz’le 
pek çok göreve katılmıştı ancak onu nadiren bu kadar gergin 
görmüştü. Parmaklarını klavyenin yarım santim üzerinde, harf­
lere dokunmadan hareket ettiriyordu.

“Bir!” Saldırgan saymaya başladı.
Götz’ün havalandırma boşluğundaki adamına ne emredeceğini 

hâlâ bilmediği açıktı, Steuer da pek yardımcı oluyor sayılmazdı. 
Ortalıkta görev yöneticisi olarak dolaşıyor ancak yaşanacak bir 
durumda ölüm vuruşunun sorumluluğunu almak istemiyordu. 

“İki!”
Tavan hoparlörleri, saldırganın sesini radyo üzerinden yüksek 

ve anlaşılır şekilde aktarıyordu.
Ira, son kez, “Ateş etmeyin! Silahı aşağı atın!” diye nasihatte 

bulundu.
Steuer, “Blöf yapıyor,” diye ısrar etti ve odada etrafına ba­

kındı. Ancak ne tıraşsız asistanı ne Götz ne de Ira bakışlarını 
ekrandan alabiliyordu. Saldırgan mutfak kapısının eşiğindeydi, 
işaret ve yüzük parmaklarıyla şah damarına hafifçe dokunuyordu.

Emri?
Keskin nişancı bu kargaşanın içinde ilk kez yazım yanlışı 

yapmıştı. Götz, alnındaki teri sildi ve son kez tereddüt etti.
“Üç!”
Ve kritik kelimeyi yazdı: “İPTAL!” Hemen ardından, “Si­

lahını aşağı bırak!”
Silah kısa süre sonra takırtıyla stüdyo zeminine düşünce Ira 

rahat bir nefes aldı. Yalnızca Steuer açık açık lanet okuyordu.
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Keskin nişancı, geri çekilmeden önce kam erasını tekrar 
ayarlayacak kadar kendindeydi. Ancak artık ekranda görünen 
hiçbir şey anlaşılmıyordu. Kapının eşiğinde kimse yoktu. Hedef, 
görüş alanından çıkıp bitişikteki odanın karanlığında kaybol­
muştu. Ve Ira, Jan May’ın yanında neyi götürdüğünü biliyordu: 
keskin nişancının dolu silahını. Artık saldırganın fazladan bir 
silahı vardı. Ve silahlarını kullanmak için stüdyo mutfağına 
doğru yola koyulmuştu.

Ira görev yönetim ofisini terk etti. Eğer doğru hatırlıyorsa 
binadan çıkarken, fuaye alanında bir içecek otom atının yanın­
dan geçecekti.



18.

K itty, lavabonun altındaki kirli çöp kovasının yanında diz 
çökmüş saklanıyor, dolap kapağındaki metal plakaların 

arasından iki adamın bacaklarını görebiliyordu. Sağda kah­
verengi üniformalı UPS şoförü, solda şimdi güçlükle tanınan 
saldırgan duruyordu. Takma dişleri, keçeleşmiş peruğu ve hatta 
bira göbeği bile yok olmuştu, Kitty bu duruma neredeyse sinir 
oluyordu. Çünkü bu canice hareketler, az önceki asosyal herife, 
neredeyse sempatik görünen saldırgana olduğundan daha çok 
yakışıyordu. Kısa kahverengi saçlı psikopat, kasada ürünleri az 
olduğu için öne geçmesine memnuniyetle izin verilen sevecen, 
soylu bir adam gibi görünüyordu. Yakışıklı diyebilmek için ilk 
bakışta biraz fazla zayıf, uzun ve solgun görünen biriydi. Ancak 
Kitty bu tipleri biliyordu: Böyle biriyle ne kadar sık görüşürsen 
onu o kadar çekici bulurdun. Kitty salt dehşetle Jan’ın Aidi po­
şetinden çıkardığı bir şeyi yere bıraktığını gördü. Yere bıraktığı 
şeyin ne olduğunu anladığında, çığlık atmamak için elini ısırması 
gerekti. Ceset torbaları.

Saldırgan, “Üzgünüm,” dedi ve Kitty saldırganın sesinin, 
kanalın her yerinde olduğu gibi mutfakta da açık olan radyoda 
duyulduğundan daha güvensiz olduğunu düşündü.

UPS şoförü çatlak bir ses tonuyla, “Bir saniye!” diye yakardı. 
“Korkmayın, canınız yanmayacak.”
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“Lütfen!” tri yapılı adam tüm vücuduyla titriyordu; Kitty 
adamın sesinden ağladığını anladı.

“Çok üzgünüm. Ancak endişelenmeyin.”
“Ölmek istemiyorum!”
“Ölmeyeceksiniz.”
“Ölmeyecek miyim?!”
“Hayır.”
Kitty kulaklarına inanamıyordu. Saldırgan gerçekten de 

adamı vurmak yerine lavaboya yaklaştı ve bir bardak su dol­
durdu. “Alın.”

“Bu ne?”
“Ağrı kesici. Az önce o kadar sert vurduğum için özür dilerim.” 
Saldırganın sesi aniden bambaşka gelmeye başladı. Alaycı 

değil, neredeyse sevecendi. Kitty nin kafası karışm ıştı. Burada 
ne oluyordu?

“Bunu neden yapıyorsunuz?” diye sordu UPS şoförü. 
“Uzun hikâye. Size anlatmayı çok isterdim ancak stüdyo- 

dakileri daha fazla bekletemem.”
Saldırgan, şoföre yaklaştı. Adamdan bir kafa boyu daha 

uzun olduğu için ona doğru eğilmesi gerekti. Kitty nefesini tuttu. 
Ancak kalbi o kadar güçlü çarpıyordu ki saldırganın adamın 
kulağına ne fısıldadığını duyamadı.

Birkaç saniye sonra sessizliği delen gürültü, kulakları sağır 
eden cinstendi. Kitty korkudan sıçrayıp kafasını tezgâha vurdu. 
Saklandığının anlaşılmasından korktu ancak A stüdyosundan 
gelen çığlık sesleri, Kitty’nin lavabonun altında çıkardığı tüm 
sesleri bastırdı.

UPS kuryesi yere yığılıp gözlerinin önünde ölmeden önce 
sendelerken Kitty, hâlâ bağırıp bağırmadığından em in değildi.
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U yuşukluk içinde korku. Ira, insanın gece vakti karanlık 
evinde bilinmeyen bir ses tarafından derin uykusundan 

koparılınca içinde bulunulan durumu, bundan daha iyi ifade 
edecek bir kelime bulamıyordu. Nabız insanın damarlarını yır­
tar, kalp bozuk bir gemi motoru gibi çarpar, kalan tüm duyu­
lar gece körlüğü yaşayan gözleri ayıltmaya çalışır. Uyuşukluk 
içinde korku. Silah ateş alıp sesi radyo aracılığıyla tüm Berlin 
ve Brandenburg’a yayıldığında, Ira buna benzer bir şeyin bin 
kat daha güçlüsünü hissetti.

Bir rehine ölmüştü. Saldırgan eyleme geçmişti ve Iranın 
olacakları tahmin etmiş olması, canının daha az yanmasını 
sağlamıyordu. Tam aksine.

Ira, yirmi sentlik bozukluklarını radyo istasyonunun giri­
şindeki içecek otomatına attı ve serzenişlerini bastırmaya çalıştı. 
Durumu doğru değerlendirmişti, olay müzakereye açık değildi. 
En azından hayatını çoktan gözden çıkarmış bir alkolik için... 

“Hey!”
Götz’e dönme isteğini bastırdı, ona dönmek yerine otomata 

para atmaya devam etti. Yanılmamıştı; içecek otomatı, birkaç 
metre ötedeki çıkış kapısı korunan fuaye alanındaydı. Ancak 
ağır silahlı polisler, insanların yalnızca güvenlik çemberine alı­
nan bölgeye girmesini önlemeye çalışıyordu. Dışarı sorunsuzca 
çıkılabilirdi.
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“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu Götz.
Ira, alaycı bir ses tonuyla, “Ne yapıyor gibi görünüyorum?” 

diye yanıtladı.
“Kaçıyor gibi görünüyorsun.”
Ira, üst kolunda Götz’ün elini hissetti ve bedeninin, onca 

zaman sonra hâlâ onun dokunuşuna kayıtsız kalamamasına 
öfkelendi.

“Beni dinle, kötü bir psikologa ihtiyacım olursa kendimi 
ararım.” Son parayı da otomata attı.

“Sen kötü bir psikolog değilsin. Bunu biliyorsun. Sırf...” 
“... Sırf ne? Sırf kendi kızımın intihar etmesine engel ola­

mamış olmam, psikolog olarak yeterliliklerim hakk ında bilgi 
vermiyor mu? Tabii öyle...” Ira küçümsercesine güldü. “Belki 
de bu konuyla ilgili bir kılavuz yazmalıyım.”

Limonlu light kolanın düğmesine bastı, dolaptaki yarım 
litrelik son cam şişe patırtıyla düştü.

“Daha iyi bir fikrim var: Kontrolü eline alıp kendine acıma 
haline bir son versen nasıl olur?”

“Sonra?” diye bağırdı Ira. “Sonra ne yapayım?”
“Kahrolası işini!” diye bağırdı Götz de. G irişteki iki polis 

Ira ve Götz e bakınca Götz sesini alçalttı:
“İçeride yedi rehine var ve rehinelerden b irin in  özellikle 

senin yardımına ihtiyacı var.”
“Bu da ne demek oluyor?”
“Ne demek oluyor gibi duruyor?” Götz de sesini Iranın 

yaptığı gibi değiştirdi.
Ira eğildi, içeceğini aldı ancak Götz kolayı hem en Iranın 

elinden aldı.
“Ne yapmayı düşündüğünü bilmediğimi mi sanıyorsun?” 
“Demek sen de kâhin oldun, öyle mi?”
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“Kahretsin ki dünyada yalnız yaşamıyorsun. Sara öldü. Ta­
mam. İlişkimize ondan sonra hiç şans vermedin. Güzel. Sana 
yakın olan herkesten uzaklaştın, en çok da kendinden. O da 
güzel. Ama belki de şu an en azından diğer kızını düşünmelisin.” 

“Katharina başının çaresine bensiz çok iyi bakar.” Ira öf­
keyle şişeyi yeniden tuttu ve Götz’ün iri ellerinden söküp aldı. 

“Yerinde olsaydım, bundan bu kadar emin olmazdım.” 
“Yok, inan bana. Bir yıldır benimle konuşmak istemiyor. 

Saranın ölümüyle ilgili beni suçluyor.” Pek de haksız sayılmaz.
“Olabilir,” dedi Götz. “Ancak bazı şeyler biraz değişti. Onunla 

konuşuyorum.”
“Ne zamandır?”
“Yirmi dakikadır.”
“O mu seni aradı?”
“Beni değil. Kısa süre önce UPS merkezine bir imdat çağrısı 

ulaştı. Vurulan ilk rehine orada çalışıyordu. Radyo istasyonunda 
çalışan biri bir şekilde adamın telsizini ele geçirmiş.”

“Kim?”
“Kızın!”
Ira ağır cam şişeyi elinden düşürdü. Şişe yere çarpınca çatladı 

ve kahverengi sıvı köpürerek yere saçılmaya başladı.
“Ama... ama bu mümkün değil...”
“Mümkün. Seni neden ısrarla burada istedim sanıyorsun? 

Başlangıçta sadece bir kuşkuydu. Katharina bir aydır dinleyici 
servisinin çağrı merkezinde çalışıyor. Çalışan listesini kontrol 
ederken onun eksik olduğunu tespit ettik. Katharina açıkça gö­
rünüyor ki mutfak lavabosunun altında saklanıyor.”

“Yalan söylüyorsun.”
“Neden yalan söyleyeyim?”
“Çünkü o hukuk okuyor.”
“Okulu bıraktı.”
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“Ama neden, neden bana bunu bu kadar geç söyledin?”
“Çünkü telsiz bağlantısına kadar emin değildim. Personel 

listesine babasının soyadıyla kayıtlı, yalnızca lakabını kullanıyor: 
Kitty. Steuer’ya bir şey çaktırmadım. Durum dan şahsen etki­
lendiğini olabildiğince geç öğrenmeli. Zaten görevde olmandan 
memnun değil.”

“Sen bir götsün!” diye bağırdı Ira, ardından elinin tersiyle 
elmacık kemiğindeki gözyaşını sildi. “Kahrolası, lanet bir götsün!”

“Sen de kızını kurtarabilecek tek kişisin.” Götz, Iraya sa­
rıldı ve onu sıkıca göğsüne bastırdı. Eskiden, başka bir zamanda 
Götz’ün bu anlayış dolu hareketi, kendini güvende hissetmesini 
sağlayabilirdi. Ancak bugün hissettiği tek şey, kızının kaybolduğu 
gerçeğinin korkunçluğuydu.

Umutsuz, diye düşündü Ira. Katharinanın kaderi kafayı 
sıyırmış bir psikopatın ve intihara meyilli bir alkoliğin ellerinde.

Götz’ün kollarında ağladıkça acı gerçek daha belirgin şekilde 
gün yüzüne çıkıyordu: Kızının bu sabah bir cash-call turunu 
kazanması, Iranın bu ümitsiz müzakereyi yönetebilmesinden 
daha olası görünüyordu.
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II. Bölüm

“îşim in bana sürekli en ilginç gelen kısmı şu: Bizim 
giremediğimiz deneyim dünyalarında yaşayan 

insanlarla doğrudan sohbet etmek.”

Thomas Müller, Bestie Mensch

“Bir insanı bir saatlik oyunda, bir yıl süren sohbette 
tanıyabileceğinizden daha iyi tanırsınız.”

Platon



I.

(  4  ■ ■  ımm.”
I  I  Ira, zayıf bir umutla tüm vücuduna hükmeden bir panik 

atağa karşı koymak için karnını dolduran derin bir nefes aldı.
Katharina -  Kitty -  Katharina - Kitty! Önündeki bilgisayar 

ekranında güvenlik videolarının son kareleri oynarken, beyninde 
küçük kızının ismi ve lakabı sırayla yankılanıyordu. DizeFin 
ofisine henüz birkaç dakika önce dönmüştü ancak Igor, yani 
teknisyen ona ana bilgisayara bağlanabileceği doğrudan bir in­
ternet erişimi sağlamıştı bile.

Ira, “Hımm,” diye tekrar inledi ve kaydı, saldırgan koltuk 
değnekleriyle on dokuzuncu katın koridorunda yaptığı bir hareketin 
tam ortasındayken donakalacak şekilde durdurdu. Görüntüleri 
üçüncü değerlendirişiydi ancak yine tam olarak göremiyordu.

Ira, hissetmeyi ertelediği pek çok duygunun bedenini nasıl 
sarstığını hissediyordu. Önce öfke, sonra tereddüt ve ardından 
uzun süredir hissetmediği bir duygu: korku. Reinhold Messner, 
Everest Dağından inişi sırasında yaşadığı ölüm sonrası deneyim 
için, ölme seyrinin en kolayı olduğunu söylemişti. Ondan ön­
cesi, insan ümit sahibi olduğu sürece daha zordu. Ancak ölmek 
konusunda kesin karara varıldığında, her şey çok kolay olurdu.

Ira bu sabah hayatla vedalaşmıştı ve bu ana dek korku 
hissetmemişti. Odadakiler, Herzberg ve Igor, neyse ki onu için 
için yakan şeyi fark etmemişlerdi. Ancak derinlerde bir yerde
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bağırılan, kendisine vurulmasından korktuğu için odanın en 
dip köşesinde büzülen küçük bir kız çocuğu gibiydi. “Sen bir 
enkazsın! Paramparça olmuş bir alkoliksin! BAŞARAMAZSIN!”

Ira iç sesine hak verdi. Birkaç saat önce geri dönüşü olmayan 
bir eşiği geçmek istiyordu. Şimdiyse son kızını kontrolü altında 
tutan potansiyel bir kitle katili ile konuşmak üzereydi. Katha- 
rina ya da artık kendine taktığı ismiyle Kitty. Anlaşılan yalnızca 
annesini değil, ismini de istemiyor, diye düşündü Ira. Kahretsin. 
O kadar dipteyim ki bu işi asla kabul etmemem gerekirdi.

“Asansörlerde de kameramız var mı?” diye sordu, yalnızca 
zekice bir şey söylemiş olmak için.

“Hayır.” Herzberg yanında duruyordu, kafa salladı. “Saldırgan 
az önce Onassis’in tavanda bıraktığı endoskopi kamerasını fark 
etti ve kamerayı boyayla kullanılamaz hale getirdi.”

“Tamam, zaten tahmin edilebilir bir şeydi.” Ira bilgisayarın­
daki video penceresini kapattı, onun yerine “Saldırgan” ismini 
verdiği bir Word belgesi açtı. Üzerinde fazla durm adan yaptığı 
el hareketleri dalga gibi gelen paniği bastırmasında bir nebze 
yardımcı oluyordu. İki belge daha açıp bunlara “Rehineler” ve 
“Ben” isimlerini verdi.

Birkaç saniye sonra işi bittiğinde, “O zaman saldırganla 
ilgili bildiklerimizi bir özetleyelim bakalım,” dedi. Üç belge de 
ekranda yan yana duruyordu.

“Çok şey bilmiyoruz, ne yazık ki.” Herzberg omuzlarını silkti.
“Peki, şöyle yapsak...” Ira ayağa kalktı, eline b ir keçeli ka­

lem aldı ve Potsdam Caddesine bakan camın hemen önündeki 
bilgisayar masasının yanında duran yazı tahtasına ilerleyerek 
video kayıtlarının değerlendirmesinden kalan şeyleri hatırla­
maya çalıştı.
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“Yaşı otuz, otuz beş arasında, zayıf, aşağı yukarı 1.85 bo­
yunda, fiziksel olarak iyi durumda. Alman, eğitimli, akademisyen, 
muhtemelen beşeri bilimler ya da tıp mezunu.”

Konuşurken saydığı olguların en önemlilerini tahtaya not 
ediyor, kendi kendine bugün kendi yazısını daha ne kadar okuya­
bileceğini soruyordu. Elleri hafif terlemişti bile. Kanındaki alkol 
düzeyini ihmal etmeye devam ederse, elleri titremeye başlayacaktı.

“Güzel,” diye geveledi Herzberg ve ayağa kalktı. Video saye­
sinde saldırganın eşkâline sahibiz. Şu an polis bilgisayarlarında 
bu eşkâle uyan birini arıyoruz.” Tarayıcıdan renkli çıktıyı aldı ve 
tahtaya yapıştırdı. “Peki ama mesleğini nereden biliyorsunuz?” 

Ira, mekanik bir sesle, “Konuşma tarzındaki karakteristik 
özelliklerden,” diye yanıtladı. “Fark edilecek derecede gelişmiş 
bir üslubu var. Yabancı kelimeler kullanıyor, cümleleri altıdan 
fazla kelimeden meydana geliyor. Günlük kelimeler, şive ve kü­
für gibi şeyleri, muazzam kelime seçimlerine tezat oluştursun 
diye kasıtlı olarak kullanıyor. Adam, kendini nasıl ifade edeceği 
üzerine eğitim almış, muhtemelen insanlarla çok ve sık konuş­
mak zorunda olduğu bir mesleğe sahip. Sesi eğitimli, hoş bir 
tınısı var. Keyifle dinlendiğini biliyor. Ayrıca mesleği gereği 
sanatçılarla sık sık münasebeti oluyor olabilir, özel hayatında 
zaten öyle olduğuna şüphe yok.”

“Bunu nereden bilebilirsiniz ki?”
“Alın.” Ira, Herzberg’in eline keçeli kalemi verdi ve yeniden 

güvenlik kamerası görüntülerinin olduğu dosyayı açtı.
Aradığı kısmı bulunca işaret parmağıyla hafifçe ekrana 

dokundu.
“Peruk, takma diş, eşofman altı, bira göbeği, koltuk değnekleri. 

Adam kusursuz şekilde kılık değiştirmiş. Yürüyüşünü görüyor 
musunuz?” Ira fareyi oynattı, videonun son karelerinde adamın 
merdivenlere nasıl ayaklarını sürüyerek ilerlediği görülüyordu.
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“Şahane rol yapıyor. Bir aceminin yürüme engelli bir adamı 
taklit ederken yapacağı gibi abartılı değil. Aksayan bacağını nasıl 
hareket ettiriyor, görüyor musunuz? Ya aktör ya makyaj sanatçısı 
ya da, ki en yüksek ihtimallisi, bu bunlarla bir bağlantısı var ve 
biri ona ders verdi.”

“Sizce de biraz abartmadınız mı?” Herzberg, Iraya  tered­
dütle baktı.

“Eylemin kendisini gözden kaçırmayın. Rehin alm a eylemi 
neredeyse askerî bir tavırla gerçekleştirildi, cash-call fikri de 
saldırganın normalin üzerinde bir yaratıcılığı olduğuna işaret 
ediyor.”

“Güzel. Videodan anladığınız başka bir şey var mı?”
“Çok şey var. Ancak kıymetli vaktimizi boş konuşmalarla 

harcamak istemiyorum. O yüzden en önemlisini söyleyeceğim: 
Saldırgan bu radyo istasyonunda çalışan birini tanıyor.”

Herzberg ağzını açtı ancak kelimeler dilinden, şaşkınlığın 
etkisiyle kısa bir duraksamadan sonra döküldü: “Peki, bunu 
yine nereden anladınız?”

“Bir düşünsenize: Adam neden kılık değiştirdi? Neden bu­
nunla uğraştı?”

“Tanınmamak için.”
“Güzel. Tanınmamak için. Peki, kimin tanım am ası için?”
“Demek istiyorsunuz ki...”
“Aynen öyle. Güvenlik kameraları adamın üzerini asansörde 

değiştirdiğini gösteriyor. Demek ki onu tanımaması gereken kişi 
girişte değildi. Radyo istasyonundaki biri söz konusu olmalı. 
Doğru mu?”

“İlginç,” diye itiraf etti Herzberg. “Ama neden MCB bina­
sına girmeden önce kılık değiştirmedi? Asansördeki telaş neden? 
Sonuçta evinde huzur içinde giyinebilirdi.”
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“Bunlar bugün sorduğunuz ilk mantıklı sorular. Ve tüm bu 
soruların çok basit bir cevabı var: Adamımız yalnızca yaratıcı 
değil, aynı zamanda iyi plan yapıyor. Şuna bakın.”

Ira, üç tıkla kamera kaydını geriye aldı ve videoyu sabah 
7.00’deki kayıtlardan yeniden başlattı.

“UPS şoförü hariç tüm stüdyo misafirleri radyo istasyo­
nuna saldırgandan önce geldi ve neredeyse hepsinin çantasını 
göstermesi gerekti.” Ira, Herzberge döndü ve dikkatle dinleyip 
dinlemediğini kontrol etti.

“Diğerlerinin aksine dostumuz, radyoya 7.24’te avukat çanta­
sıyla geliyor ve tipik bir avukat gibi görünüyor. Problemsiz şekilde 
içeri giriyor. Ciddi görünmek istediğine şüphe yok. Doğrudan 
kılık değiştirerek gelmiş olsaydı, işgüzar bir güvenlik görevlisi 
onu ararsa yakalanacağını hesaba katması gerekirdi. Bu riski 
almak istemedi.”

“Bunlar pek de iyi haberler değil,” dedi Herzberg ve tekrar 
yerine, Iran ın  karşısına oturdu.

“Hayır. Bunlar bize yalnız saldırganla değil, aynı zamanda 
eylemin ilerleyişi ile de ilgili bilgi veriyor: Saldırgan zeki, yaratıcı 
ve havalandırma boşluğu meselesinde de gördüğümüz gibi hiçbir 
şeyi şansa bırakmıyor. Her davranışının ardında bir yöntem 
var. Rehineleri infaz ediş şeklinde bile. Bu onda muhtemelen 
en dikkat çeken şey. Çünkü hepimizin bildiği gibi, sistematik 
biçimde öldürmesi fazlasıyla sıra dışı.”

Herzberg sessizce başını salladı; Ira, ona temel kuralların en 
azından birini anlatmak zorunda kalmadığına şükretti. Saldır­
ganlar için rehineler en iyi sigortaydı. Rehineler hayatta oldukları 
sürece saldırganları müdahaleden koruyan ve onların özgürlüğe 
giden yolu satın almalarını sağlayan güvencelerdi. Bu yüzden 
suç dizilerinden beslenen yaygın fikrin aksine, ölümle sonuç-
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lanan rehin almalar oldukça nadir görülürdü. Ölü bir rehine 
saldırganın işine yaramazdı.

“Oyunun dikkatimizi dağıtmasına izin vermemeliyiz,” diye 
devam etti Ira. “Tüm bunlar, ilk bakışta akıl hastası birinin 
eylemleri gibi görünebilir ancak böyle olması için her şey fazla 
iyi planlanmış. Muhtemelen politik motivasyonlu bir saldırı 
söz konusu. Bu, eylem için bir radyo istasyonunun seçilmesini 
açıklar. Teröristler medya araçlarının gücünü sık sık amaçları 
için kullanır. Ancak saldırganın taleplerini hemen açıklamamış 
olması bu fikri çürütüyor. Tutsakların serbest bırakılması, rehine 
takası, kriz bölgelerinden çekilme... Radikaller normal şartlarda 
ne istediklerini hemen söyler ve ültimatom verirler. Ne kadar 
evirip çevirsek de henüz kesin olarak bildiğimiz tek bir şey var!”

“O ne?”
“Öldürmeye devam edecek, hem de amacına ulaşıncaya dek. 

O amaç neyse artık...”
“Yani bu haklı olduğunuz anlamına geliyor?” Herzberg’in 

kırpıştırdığı gözlerinde ilk kez tereddüdün yanında korku parıl­
dıyordu. Ira, kısa süreliğine Herzberg’in gösterişli hareketlerinden 
etkilenen kadınların olduğunu düşündü. Ancak Ira, kesinlikle 
onlardan biri değildi.

Adam, “Yapabileceğimiz hiçbir şey yok yani?” diye sormaya 
devam etti.

Telefon çaldı. Telefon Ira ve Herzberg’in karşısındaki bilgi­
sayar ekranlarının ortasında, şarj istasyonunda duruyordu. Igor, 
ana stüdyonun numarasını bu hattan aktarmıştı.

“Var,” dedi Ira ve elini telefonun üzerine koydu. “Saldırganla 
ve eylemiyle ilgili daha çok bilgiye ulaşmalıyız.” Ira, oluşturduğu 
“Saldırgan” başlıklı Word belgesini gösterdi.

Telefon ikinci kez çaldı. Sesi ucuz bir cep telefonu ya da 
radyolu alarm gibi tizdi.
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“İlgi istediğini biliyoruz ama neden? Neden bugün? Neden 
burada, radyo istasyonunda?” Telefon üçüncü kez çaldı. 

“Gerekçesini öğrenmemiz lazım.”
Ira telefonun bir kez daha çalmasına izin verdi. “Gerekçe­

sini,” dedi sessizce. Ardından telefonu açtı.
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( İM  erhaba, ben Ira Samin, bugünkü ara bulucunuzum.
I  I  Kiminle görüşüyorum?”
“Güzel, çok güzel.”
Ira, ofisteki herkes saldırganın derin ve kalın sesini duya­

bilsin diye telefonun hoparlörünü açtı. Yine de adamı daha iyi 
anlayabilmek için telefonu sol kulağına tutuyordu. Saldırganın 
sesi, hat hafif parazitli olduğu halde duruma hiç uymayan bi­
çimde sempatikti.

“Herzberg’e profilimden bahsettiniz mi?”
Ira başını kaldırıp cam ofis duvarlarından stüdyo bölümüne 

baktı. A stüdyosundaki kepenkler hâlâ kapalı olduğu için birkaç 
metre uzağındaki yayın stüdyosunda ne olduğunu göremiyordu. 
Bir de yan odada. Lavabonun altında.

Bulunduğu yerden yalnızca ön kısımdaki haber ve servis 
bölümlerini görüyordu. Normalde orada bu saatlerde dönüşümlü 
olarak haberleri okuyup hava durumunu hazırlayan ya da trafik 
durumunu gözlemlemekten sorumlu helikoptere bağlanan iki 
kişi olurdu. Şimdi tüm alan boştu.

“Evet, az önce sizden bahsettik,” dedi Ira ve aniden gitgide 
yükselen bir ıslık sesi duyunca yüzünü astı. Ofisin karşı köşe­
sindeki sapsarı minderlere yayılmaya hazırlanan Dizel, aniden 
ayağa fırlayıp kapının yanındaki düğmeden tavan hoparlörünün
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sesini kıstı. Ardından devasa boyutlardaki sarı saçlı bebeğin 
göğsüne basarak radyoyu kapattı.

“Çaylak hatası,” diye geveleyerek neşeyle başını salladı.
“Yayındayız,” diye belirtti saldırgan. “Bizi herkes duyabiliyor. 

Yani lütfen radyonuzun sesini kısın Ira. Hatta iyisi mi tamamen 
kapatın ki yeniden yankı yapmasın.”

“Tamamdır.”
“Teşekkür ederim. O halde başlayabiliriz.”
“Size nasıl hitap edebileceğimi bilmem için bana isminizi 

söyler misiniz?”
“Konu ben değilim Ira. Ancak eğitim kitabına uygun dav­

ranmanız güzel. Eski okulunuzun güzel bilgileri: Saldırgana is­
mini söyle ancak rütbenden bahsetme ki senin üstünle görüşmek 
istemesin. Ardından ona kendi adını sor ki olabildiğince hızlı 
kişisel bağ kurabil.”

“işimi oldukça iyi biliyorsunuz. Pekâlâ, size nasıl hitap 
edeyim?”

“Tekrar söylüyorum: ismimin konuya etkisi yok.”
“Ama konuşmaya devam edeceksek size bir isim vermem

“İyi, tamam. Jan’a ne dersiniz?”
Ira, başlığı “Saldırgan” olan Word belgesine adamın adını 

yazdı.
“Tamam Jan. Size yardım etmeyi çok isterim ancak her saat 

başı bir rehine öldürerek işimi zorlaştırıyorsunuz.”
“Ah, <rehine> dediniz. Normalde bunu yapmamak daha iyi 

değil mi? Dikkatimi yanımdaki insanlardan uzaklaştırıp beni 
zararsız bir konuşmaya çekmek daha güvenli olmaz mıydı?”

“Normal şartlarda evet,” diye onayladı Ira. “Rehine” keli­
mesi gerçekten de “hayır”, “pes etmek”, “ceza”, “suç”, “öldürmek” 
gibi kelimelerle birlikte yasaklı kelimeler listesindeydi. Ancak
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değerlendirmelerine göre buradaki durum farklıydı. Ira kısa bir 
süreliğine Jan ile stratejileri hakkında konuşup konuşamayacağını 
düşündü, ardından bu riski almaya değeceğine karar verdi. Jan, 
müzakere teorileri ile ilgili piyasada bulunan tüm  kaynakları 
muhtemelen okumuştu. Onun güvenini kazanm asının tek yolu 
mutlak dürüstlüktü.

“İkimiz de burada bir oyun oynadığınızı biliyoruz. Bu yüz­
den rehineleri bahis konusu yapıyorum. Çünkü onları bu sayede 
insanlaştırıyorum.”

“Benim için birer oyuncak olmaktan çıkm aları için mi?” 
Adam kısa bir kahkaha patlattı, sesi gerçekten eğlenmiş gibi 
geliyordu.

“Güzel konuştunuz Ira. İyi ki şu işe yaramaz Herzberg’in 
yerine getirildiniz. Alanızda iyisiniz gibi görünüyor.”

“Teşekkürler Jan.”
Ira, ofise gelen Götz’ün yüreklendiren bakışını görünce 

hafifledi. Tokatlanmış gibi görünen Herzberg’in tam  aksine, 
Götz’ün bakışıyla Iranın alışılmışın dışındaki yöntem ini onay­
ladığı açıktı.

“Artık stüdyodaki patron sizsiniz gibi görünüyor,” dedi Ira, 
olası bir suç ortağının varlığından haberdar olabilme umuduyla.

Jan lafı dolandırmadan malumat verince Ira daha da şaşırdı:
“Gelin vaktimizi önemsiz şeylerle harcamayalım. Yalnızım, 

bir suç ortağım yok. Henüz sormadığınız soruya da cevap vere­
yim: Evet, hepimiz iyiyiz. En azından kalan yedi kişi. Bu yedi 
kişiye ben de dâhilim.”

Ira, “Rehineler” başlıklı belgeye “Yedi rehine = altısı ha­
yatta / biri ölü,” yazdı ve cümlenin sonuna hayalî bir tik  attı. 
Bu bilgi, Götz’ün verdiği sabah programının çalışm a planı ve 
istasyon gezisinin davetli listesiyle örtüşüyordu. Jan; T im ber ve 
prodüktörü Flumminin yanı sıra hamile bir kadını, genç bir çifti
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ve orta yaşlı bir idare memurunu kontrolü altında tutuyordu. 
Yedinci rehine olan UPS şoförü ölmüştü. Ira, Kitty’nin hâlâ 
lavabonun altında fark edilmeden saklanıyor oluşuna ve Jan’ın 
verdiği sayıya dâhil olmayışına şükrediyordu.

“Dinleyin Jan. Manfred Stuck’ı stüdyodan almak istiyoruz.” 
“Neden? O öldü.”
“Size onun karşılığında ihtiyacınız olan bir şey getirebiliriz. 

Yiyecek ya da ilaç mesela. Sandra Marwinski nasıl?”
“Müstakbel annemizin hiçbir şeye ihtiyacı yok,” dedi Jan. 

“Ayrıca teşekkürler, hayır. Hepimiz kahvaltıda yeterince yedik. 
Bir şeye ihtiyacımız yok.”

“Tam olarak ne istiyorsunuz o halde?” diye sordu Ira, net 
bir cevap alabilme umuduyla.

“Ne istediğimi bilmiyor musunuz Ira?”
“Hayır. Sizinle ilgili fikir belirtemem, zihninizi de okuya­

mam. Sizi tanımıyorum ama daha yakından tanımak isterim.” 
“Güzel. Çok güzel...” Saldırgan kahkaha attı ve devam etti. 

“Saldırgana yalan söylememenin, müzakere yöneticileri için yazılı 
olmayan bir kural olduğunu sanıyordum.”

“Evet öyle.” Ira bir keresinde bu konuyla ilgili bir konuşma 
yapmıştı. Saldırganla müzakere, duygusal bir ilişkiye eş değerdi. 
Her ikisi de bir güven temeline dayanırsa başarıyla ilerliyordu ve 
hiçbir şey bu güvene, müzakerecinin söylediği yalanı saldırganın 
anlamasından fazla zarar veremezdi.

“Henüz iki dakikadır konuşuyoruz ve ben yalanınızı yaka­
ladım bile,” diye devam etti Jan.

“Ne demek istiyorsunuz?”
“Bu sabah istediğiniz son şey benimle konuşmak, değil mi? 

Ancak size kızınız Sara ile ilgili bir şey anlatmam durumunda 
fikriniz değişir, doğru mu?”
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Ira, Dizel’in çalışma masasının altındaki tekerlekli dolaba 
baktı ve kendi kendine, içinde içecek bir şey olup olmadığını 
sordu.

Ardından konsantre olmak için bilgisayarın yanındaki açık 
mavi fare altlığına odaklandı.

“Sara yı nereden tanıyorsunuz?” diye sordu, sert bir ses tonuyla.
“Tanımıyorum. Sadece sizinle konuşurken internette isminizi 

arattım. ‘Kriminal psikologun kızı küvette boğuldu.’ Bir sene 
önce Saranın ‘kazası’ Berliner Zeitung da tam altı satırlık değer 
görmüş.” “Kaza” kelimesini vurgulayışından gerçeği anladığı 
belliydi. Epilepsi nöbeti hikâyesi, intihar kurbanlarına otomatik 
olarak yapılan otopsinin Saraya yapılmasını önlemek için uy­
durulmuştu. Ira, tamamen yabancı bir patologun, Sarayı kesip 
her bir organını tek tek tartması fikrine katlanamamıştı. Götz, 
gerçek ölüm sebebini belgelerde gizlemek için tüm  bağlantılarını 
kullanmıştı. “Demek ki insanın sevdiği birini aniden, sonsuza 
dek kaybetmesinin nasıl bir şey olduğunu biliyorsunuz.”

Jan, bu cümlesiyle Iraya gerçekten canı yanmış biri gibi 
geldi. Ira kendi kendine, o bir aktör, diye hatırlattı.

“Evet,” dedi. İçten içe kasılıyordu. Saldırganla bu kadar hızlı 
bir şekilde ortak bir payda yaratması iyiydi. Diğer yandan konu 
ölü kızıydı. Bugün her şeye son vermek istemiş olm asının sebe­
biydi. Her şeye son vermek istememin sebebi! Şimdiyse ne yapacağı 
belli olmayan ve bilmeden Kitty’yi kontrolü altında bulunduran 
bir psikopatla en ağır duygusal yaraları hakkında konuşuyordu.

“Tekrar soruyorum: Ne talep ediyorsunuz?” diye kısa bir 
şekilde sordu Ira ve kendini konsantre olmaya zorladı. Şu cevabı 
almayı beklemiyordu:

“Lütfen söyleyeceğim internet sayfasını açın: http:\\leo- 
nilX2dD.net.”
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Ira, telefonu elinden bırakmadan fareyi aldı, ekran koru­
yucu kayboldu. Ardından tarayıcıyı açtı ve birkaç saniye sonra 
tarayıcı, yazdığı sayfayı aramaya başladı.

Çekici, genç bir kadının fotoğrafı açıldı. Gür, kıvırcık saçla­
rıyla uyumlu koyu kahverengi gözleri vardı. Kısa bir bakış Ira’da 
kıskançlık ve hüzün karışımı bir duygu uyandırmaya yetti. O 
da bir zamanlar böyle görünüyordu. Üstelik üzerinden hiç de 
o kadar uzun bir süre geçmemişti ancak itiraf etmesi gerekirse, 
o hiç bu kadar kusursuz olmamıştı.

Kadın, elmacık kemiğinin üzerindeki küçük yara izi sayıl­
mazsa neredeyse kusursuz bir yüze sahipti. Yüz hatları biraz 
Avrasyalıları andırıyordu; asil kıvrımlı kaşları ve dolgun du­
dakları vardı. Fotoğrafta görünmeyen dişlerinin güzel şekilli 
ve düz olduğu tahmin edilebiliyordu. Kadın kameraya oldukça 
ciddi bir ifadeyle baktığı için gülmemişti. Yine de çekici oldu­
ğunun bilincinde olan kadınların bazen yaydığı o yaklaşılmaz 
soğukluğu yaymıyordu. Ciddi, aynı zamanda hassas görünüyordu. 
Güçlü ancak yardım arıyor gibi... Pek çok erkeğin muhtemelen 
karşı konulamaz bulduğu bir karışımdı bu çünkü hem koruma 
içgüdüsü uyandırıyordu hem de duyguları ön plana çıkarıyordu. 
Fotoğraf, kadının beyaz ipek bluzunun dökümlü yakasının sardığı 
ince boynunun altından kesilmişti. “Bu kim?” diye sordu Ira. 

“Leoni Gregor!”
“Güzel isim.”
“Ve güzel bir kadın.”
“Evet, haklısınız. Kim bu kadın?”
“Nişanlım. Leoni’yi bulun.”
“Tamam. Onu arayacağız. Ancak onun hakkında daha çok 

şey bilmem gerekiyor. Bana ne gibi bilgiler verebilirsiniz?”
“O, evleneceğim kadın. Leoni Gregor. Tam sekiz ay önce 

bugün kaçırıldı. Nereye kaçırıldığını bilmek istiyorum.”
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Ira, Herzberg’in tüm önemli bilgileri not ettiğini görmekten 
memnuniyet duydu. Konuşma bilgisayara kaydoluyordu ancak Ira 
buna güvenmek istemiyordu. Sonra muhtemelen ses dosyalarını 
tekrar dinlemeye vakti olmayacaktı.

“Kaçırıldı dediniz. Tam olarak ne oldu?”
“Sizden tam da bunu öğrenmek istiyorum işte. Bu yüzden 

buradayım.”
Ira kafasını kaldırdı ve korkuyla geri sıçradı. Steuer tam 

karşısında duruyordu. Götz’ün odadan çıktığını, onun yerine 
operasyon yöneticisinin odaya girdiğini fark etmemişti. Steuer 
öfkeden gerilmiş suratıyla ona dik dik bakıyor, tehditkâr biçimde 
kalın işaret parmağını sağa sola sallıyor, diğer eliyle de anlamlı 
bir hareket yapıyordu.

Telefonu kapat.
Nesi vardı bunun?
Ira öfkeyle başını salladı ve tekrar müzakereye odaklandı.
“Peki Jan. Ne yapabileceğime bakacağım. Ama bunun için 

zamana ihtiyacım var.”
“Sorun değil. Dünyanın tüm vakitleri sizin. Ben de bu arada 

yeni radyo programımı sunmaya devam ederim. Canım  sıkıl­
maz, endişelenmeyin.”

“O halde cash-call\ ara veriyorsunuz değil mi?” dedi Ira 
umutla.

“Siz tüm bunları ne sanıyorsunuz? Sonraki tu r  k ırk  beş 
dakika sonra başlayacak.”

“Jan, size böyle yardım edemem.”
“Edersiniz; Leoni’yi bulabilirsiniz. Siz onu buluncaya ka­

dar oynamaya devam edeceğim. Tur tur, saat saat... N işanlım ı 
nihayet tekrar görene kadar...”

“Lütfen Jan. Bu böyle yürümez. Ya bana adım atarsınız ya
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“Ya da ne?”
“Ya da telefonu kapatıp eve giderim.”
“Hayır, gitmezsiniz.”
“Gitmeme engel olacak tek bir sebep söyleyin.”
Ira kızmaya başlıyordu. Buraya ait değildi. Kendini Kitty 

yüzünden berbat hissediyordu. Üstelik yalnız kızını değil, bir 
yudum alkolü de kızını düşündüğü sıklıkta düşündüğü için 
kendini daha da berbat hissediyordu.

“Güzel!” diye bağırdı. “Başlayın bakalım Jan. Tur tur, sırayla 
tüm rehinelerinizi vurun. Bunun için dinleyici kitleniz yete­
rince büyük. Ancak burada benim beleşçi dinleyiciniz olmama 
ihtiyacınız yok. Ya şimdi bir anlaşma yaparız ya da müzakereye 
Herzberg’le devam edersiniz. Çünkü kesin olan bir şey var; bana 
hareket özgürlüğü tanımazsanız er ya da geç görevden alınacağım. 
Hiçbir politikacı, koca bir ulusun naklen yayınlanan infazları 
dinlemesine uzun süre müsaade etmez. Operasyon yöneticimiz de 
iyi bir politikacı. Umarım ne demek istediğimi anlamışsınızdır.”

Mola. Huzursuz bir sessizlik havada asılı kaldı. Ira saldır­
ganın yüzünü hayal etmeyi denerken nefesini tuttuğunu fark 
etmedi. Hararetle düşünüyor muydu? Sükûnetle seçeneklerini 
mi değerlendiriyordu? Yoksa Iranın söylediklerine alaycı bir 
ifadeyle sırıtıyor muydu?

Aniden, “Peki,” diye Iranın düşüncelerini böldü. “Size bir 
saat ek süre veriyorum. Sonraki cash-call 10.35’te oynanacak. 
Bu süreyi iyi değerlendirin.”

“Teşekkürler ancak bu...”
Ira, cümlesi Phil Collins’in “In the Air Tonight” şarkısındaki 

tipik bateri solosuyla bölününce sıçradı. Konuşma sonlanmış, 
saldırgan sonraki şarkıyı başlatmıştı. Şov devam ediyordu.
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I ra telefonu kapatır kapatmaz, “Sizi aşağıya, yönetim birimine 
bekliyorum; hem de hemen!” diye bağırdı Steuer. Ira, iki eliyle 

çalışma masasına dayanan Steuer nın ağız kokusunun daha da 
kötüleştiğini fark etti. Soğanlı sosis kokusu.

Ira, “Ne yaptığınızı sanıyorsunuz? Siz inanılm az büyük 
bir...” diye patladı.

Steuer, “Söyleyin, söyleyin,” dedi.
“Bana bir sebep söyleyin.” Ira iğneleyici yanıtını yutmuştu 

ancak öfkesini değil.
“Bu da ne demek oluyor? Neden müzakeremin ortasında 

gelip ilk temas girişimimde dikkatimi dağıtıyorsunuz; şimdi de 
değerli vaktimi harcatıp benimle konuşun diye beni peşinizden 
koşturuyorsunuz? Kendiniz de duydunuz. Yalnızca bir turluk 
ek sürem var. Yüz dakikanın ardından bir sonraki cash-calVu 
başlatacak.”

“Evet. Az önceki acemi temsiliniz sağ olsun.”
“Acemi mi?”
“Aynen öyle!” Steuer neredeyse kükrüyordu ancak sonra 

sesini alçaltıp eve geç gelen sarhoş oğlunu azarlayan kızgın bir 
babanın ses tonuyla konuşmaya başladı:

“Saldırgan tüm müzakere taktiklerinizi biliyor. Bu yetm i­
yormuş gibi bir de ona özel ders veriyorsunuz. Kahretsin! An 
itibarıyla Berlin ve Brandenburg’daki tüm radyo istasyonlarının
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halkı, telefonu doğru parola ile açmaları konusunda uyarmak 
için 101.5’in programını canlı olarak yayınladığının farkında 
mısınız?”

Çok güzel.
“Hiçbir şey güzel falan değil! Tüm özel timi gülünç duruma 

düşürüyorsunuz. Kendinizi rezil ediyorsunuz. Hangi şeytana uyup 
Götz’ün beni ikna etmesine izin verdim, bilmiyorum. Götz sizi 
bu sabah buraya yaka paça getirdiğinde zaten tadım kaçmıştı 
ancak hemen kusacağımı tahmin edemedim. Keskin nişancıyla 
başarısız olduktan sonra size ikinci bir şans verdim. Siz de az 
önce onu berbat ettiniz. Kesin olan şey şu: Çuvalladınız Ira. 
Ültimatomu yalnız bir saat erteleyebildiniz. Adam işine devam 
ediyor, onunla ne kadar çene çaldığınızın önemi yok. Çünkü 
yayında olduğunu biliyor. Bir rehineyi öldürdü bile manyak he­
rif. Böylece çektiğimiz set yok oldu, öldürmeye giden yoldaki 
çekingenlik sınırı aşıldı. Şimdi ne yapacaksınız? Artık ona ucu 
açık bir ceza infazı ya da denetimli serbestlik sunamazsınız. 
Mahkûm olacak, hem de ömür boyu. Üstelik bunu biliyor.”

Ira, Steuer’nın söz tufanına cevap vermeden önce ona kadar 
saydı. Düşünmek için zaman kazanmaktan çok, sakinleşmek 
istiyordu. Burada ne oluyor? Steuer nın gizli bir planı mı var? 
Güzel. Başından beri Iraya, onu burada istemediğini söylemişti. 
Az önce çıkışa gittiğinde, Steuer onu erdemli kararından ötürü 
alaycı bir şekilde tebrik etmişti. Ancak sonra Götz onu kola 
otomatının orada, işine devam etmesi için ikna etmişti. Steuer, 
Ira nın aniden fikir değiştirmesine kızmış ancak sonunda yine 
de saldırganla temasa geçmesine (muhtemelen sonra her yolu 
denediğini söyleyebilmek için) izin vermişti. Ancak ilk müzakere 
görüşmesinden sonra yine aptallaşmıştı. Neden? Ne oldu da? 
Iranın düşünceleri hızla akıp gidiyordu. Steuernın müzakere 
yöntemine yönelttiği eleştirinin yalnızca bir bahane olduğunu
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düşünüyordu. Böyle yapmasının, Jan’ın ölmüş kızından bahset­
mesiyle ilgisi olabilir miydi? Steuer, Kitty’den haberdar mıydı? 
Götz, ona bu konudan kimseye bahsetmeyeceğini açıkça garanti 
etmişti.

Kitty meselesi bir şekilde yayılmış olabilir mi? Hayır. Öyle 
olsaydı Steuer beni havada karada parçalardı. Bunların hiçbiri 
mantıklı değildi.

Ira, içinden sayarken sekize ulaştığı sırada, “Bir şeyi gözden 
kaçırıyorsunuz,” dedi. “Az önce yanıldım. Bu adamı durdurabi­
liriz. Müzakere ilk dakikasından itibaren oldukça başarılıydı.”

“Peh!”
“Gerçekten. Önce dikkat çekmek istediğini düşündüm. An­

cak niyeti bu değil. Yanıldım. Adamın bir gerekçesi var ve artık 
bunu biliyoruz. Sevgilisini arıyor. Çok basit. Bu kadını bulup 
ona getirmemiz gerekiyor sadece.”

Ira başıyla hâlâ Leoni’nin fotoğrafının olduğu ekranı işaret 
etti. Herzberg, fotoğrafın çıktısını alıp Jan’ın yazı tahtasındaki 
fotoğrafının yanma asmıştı bile.

“Eh, bu biraz zor olabilir tatlım,” dedi Steuer alaycı bir üs­
lupla. Ardından eliyle alnındaki teri sildi.

“Neden?”
“Çok basit. Çünkü bu kadın sekiz aydır ölü.”
Ira yıkıldı ve sessizce, “Ah!” dedi.
“Neden bir şey başaramayacağımızı anlıyor musunuz şimdi? 

Şu an psikopat bir katliamcı ile müzakere ediyorsunuz. O başka 
bir dünyada yaşıyor ve sizinkinden farklı bir dil konuşuyor Ira.”

Ira, ağzını açabilmesinin tek yolu huymuşçasına paslı dilini 
dişlerine bastırdı.

“O halde ne yapacaksınız?”
“En iyi yaptığım şeyi. Meseleyi hızla halledeceğim.”
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Steuer’nın telsizinden, sözlerini destekleyen bir yansımay­
mışçasına anlaşılamayan cızırtılı bir ses yükseldi.

“Evet?”
Ira, en iyisi ... bir bakın,” diyen çalımlı bir özel komis­

yon m em urunun kesik cümlelerini duydu. Sonra ses netleşti: 
“Sanırım bir şey bulduk.”

“Ne buldunuz?”
Steuer sabırsızlıkla gelecek cevabı bekliyordu, kısa birkaç 

soru sorduktan sonra müzakere merkezinden ayrıldı. Ira ofiste 
yalnız kaldı. Yalnızlık duygusu içini kapladı, bir süre sonra ger­
çekte ne duyduğunu idrak etti:

“Bir tutarsızlık var”
“Tutarsızlık mı?”
“Evet, personel listesinde.”

121



4.

4İ D ur ada ne oluyor?”
Başsavcının, Reinickendorf’taki çalışma odasında ağ­

zından çıkan her kelimede tiksinti ve şaşkınlık karışımı vardı.
“Efendim?” Telaşla odaya gelen Hırvat yardımcısının huzursuz 

bakışlarını zarifçe döşenmiş odada korkuyla gezdirmesi, Johannes 
Faust’u daha da öfkelendirmekten başka bir işe yaramıyordu. 
Aptal karı. Tabii ki yine hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu.

“Çalışma odama kim girdi?”
Faust kadının tepesine dikilmiş, yüzüne bakıyordu. Maria, 

uzun boylu, zayıf “Doktor Bey”in yanında beli önlüklü, eli pas- 
paslı bir bahçe cücesi gibi kalıyordu.

“Ben burada değilken çalışma odama girmenizi size net bir 
şekilde yasaklamadım mı?” diye sordu tehditkâr bir biçimde. 
Faust, kırlaşmış kaşlarını o kadar güçlü çatıyordu ki normalde 
de oldukça kemikli olan alnı tamamen kırışık içinde kalıyordu. 
Gerçekten de Marianın, bu odada yalnızca Faust yanındayken 
temizlik yapmasına izin vardı ve Maria, bu zamana kadar Fa- 
ust’un talimatlarına harfi harfine uymuştu. Faust, kadın için 
bir “temizlik planı” hazırlamıştı ve kadın, bu planın işleyişine 
titizlikle uymak zorundaydı. Önce döşemeleri siliyor (paspas ıslak 
değil, nemli olacak!), sonra çöpü boşaltıyor, ardından duvarları, 
tavanı ve çalışma masasını siliyordu.
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“Buraya kim girdi? Dökül bakalım!” dedi tekrar Faust. Se­
sinde, normalde sadece mahkeme salonundaki davalıları kor­
kutan tüm  gaddarlık unsurları vardı. Başını, ceza dilekçesini 
sunarken tuttuğu gibi tutuyordu, çerçevesiz gözlüğü burnundan 
kayacak gibiydi.

“O buradaydı,” diye itiraf etti yardımcı. “İzni olduğunu 
söyledi.”

“O kim?”
“Hanımefendi.”
Tabii ki. Ancak Regina bu kadar densiz olabilirdi. Faust 

duvar rafına doğru gitti ve başını salladı. Düzensizlikten nefret 
ediyordu, özellikle de kariyerinin en büyük davasına hazırlık 
aşamasındayken çalışma masasında tek bir dosya bile yoktu. 
Şimdi de bu! Tüm kaynak hukuk kitaplarının baskı sayılarına 
göre cilt cilt sıralanmasına (en önemlisi buydu) özen gösteriyordu. 
Eski eşi, bunun onu öfkeden delirteceğini bildiğinden, tabii bir 
de ona burada bulunduğunu göstermek istediğinden; NJW-1989 
I’i öylece üç santimetre geriye itme cüretini göstermişti.

“Ne istedi?”
“Bir şey söylemedi. Bekledi ama siz gelmeyince gitti.”
“Hımm.” Faust iki büyük adımla çalışma masasına yak­

laşırken parke, çivili ayakkabılarının altında gıcırdadı. Bakır 
işlemeli üst çekmeceyi açtı ve kısa bir göz gezdirmenin ardından 
para destesinin hâlâ küçük ziynet kutusunda olduğunu gördü. 
Regina’nın gelişi onu maddi açıdan vurmuş olmasındı da. Bir 
süredir gereğinden fazla parası vardı. Ancak bu, prensip mese- 
lesiydi. Son defasında Regina, zor günler için sakladığı parayı 
öylece alıp beş bin avro ile yok olmuştu. Bir mektup kâğıdına 
da “Evliliğimiz için küçük bir tazminat” diye karalamıştı. Adi 
karı! Tüm o aylık ödemeler, Reginayla on dört yıllık evliliği
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boyunca uğruna dilenerek elde ettiği az sayıdaki mutlu saat için 
gereğinden fazla değildi sanki.

Maria çekinerek, “Kalayım mı?” diye sorduğu sırada Fa- 
ustun cep telefonu çaldı. Faust, cep telefonunu bu zamana dek 
yalnızca bir kez kullanmak zorunda kalmıştı. O da telefonun 
fonksiyonlarını kavrayıp kavramadığını denemek içindi. Faust, 
modern iletişim tekniklerinden nefret ediyor; internet, e-posta 
ya da telsiz telefon gibi her şeyden uzak duruyordu. Ancak tam 
da şu an ulaşılabilir olması gerekiyordu. Bunun için bir dizüstü 
bilgisayar bile almıştı. Davaya bu kadar az süre kala, tehlikede 
olan çok fazla şey vardı. Faust sabırsızca bir hareketle yardımcı­
sını yolladı. Kadın, kanatlı kapıları ardından kapatırken oldukça 
hafiflemiş görünüyordu. Faust özenle katlanır telefonu açtı ve 
kendini içten içe en kötüsüne hazırladı. Telefonun diğer ucun­
daki adam, bu numarayı yalnızca acil bir durumda arayacağına 
söz vermişti.

“Bir sorunumuz var!”
“Rehin alım vakası mı?”
“Tam olarak o değil.”
“Ne peki?”
“Saldırganın talebi. ‘Onu’ istiyor.”
Faust, köklenmiş bir ağaç gibi çalışma odasının orta yerinde 

kalakaldı.
Onu!
İsminin açıkça söylenmesine gerek yoktu, kimsen bahse­

dildiğini hemen anlamıştı.
Leoni!
Bunun kendisi için ne anlama geldiğini biliyordu. “Bu nasıl 

olabilir?”
“Size şu an için başka bilgi veremem.”

124



Sebastian Fitzek

Doğru. Hat güvenli değildi. Faust, korku bedenini ıslak bir 
bornoz gibi sarmış olsa da sakinliğini korumak ve dikkatsiz 
davranmamak konusunda kendini telkin etti.

“Ne zamana hallolur?”
“Bir yolunu bulacağım. Önce olay yerindeki mesele çözülsün. 

Yirmi dakika içinde tekrar konuşuruz.”
Faust, kendi kendine, “Yirmi dakika içinde,” diye fısıldadı 

ve telefonu veda etmeden kapattı. Kitaplığa baktı ve içinden, bu 
sabahki en büyük derdimin arkaya kaymış ciltli bir kitap olmasını 
dilerdim, dedi.

Yirmi dakika, diye düşündü. Yirmi dakika mı? Belki yirmi 
dakika sonra her şey için çok geç olur. Belki o zamana kadar 
ölmüş olurum.
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I ra, Dizerin artık hafiften sıyırmış bir ekzantriğin oyun odası 
gibi değil de neredeyse tam bir müzakere ofisi gibi görünen 

odasındaki duvara yorgunlukta yaslandı. Igor ve Herzberg’in 
de görev yönetimine dâhil edilmelerinden sonra, Götz odaya 
geldi ve pencerelere katların planlarını ve önemli teknik hatların 
kopyalarını astı.

“Kitty meselesini öğrendi mi?” diye sordu Götz, son planı 
asarken. Dizel kahve almaya gittiği için kısa süreliğine yalnızlardı. 

“Kim?”
“Steuer. Adamları personel listesinde bir şey fark etmiş.” 
“Biliyorum. Ama bu sorun değil, kasten yaptım. Az önce 

onlara eski bir liste verdim. Karşılaştırma yaparken sorun ya­
şamalarına şaşmamalı.”

Götz, Iraya endişeli gözlerle baktı. “Sen kendin için endi- 
şelensen daha iyi olur.”

“Neden, neyim var?”
“Kendine hâkim olamıyorsun. Steuer’ya insanların  içinde 

öyle saldırıp durma.”
“Neden, kaybedecek neyim var ki?”
“Kızın,” diye hatırlattı. “Steuer çabuk öfkelenen biri. Senin 

müzakere etmene izin vermesi için onunla tatlı dille konuştum. 
Onu tanıyorsun. Takım elbise giymesi ve silah taşım am ası onu 
daha az tehlikeli yapmıyor. Tam aksine. Neden bilm iyorum  ama
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ne pahasına olursa olsun baskın düzenlememizi istiyor. Yani 
ona, müzakereleri vaktinden önce bitirmesi için bahane verme. 
Çünkü beni adamlarımla içeri yollarsa itiraz edemem.” Götz, 
Iranın gözlerine derin derin bakınca Ira gözlerini kaçırdı. Sanki 
tek başına derin, cam mavisi gözleri bile göz bebeklerini baştan 
çıkarıyordu.

“O zaman sana ve Kitty’ye yardım edemem,” diye ekledi ve 
eline kırmızı bir dosya tutuşturdu. “Al.”

“Bu ne?”
“Memurların kısa sürede Leoni Gregor hakkımda bulabil­

dikleri her şey.”
Ira dosyayı açtı ve pek çok haber kupürüyle karşılaştı. Man­

şetlere göz gezdirdi: “Ölümle sonuçlanan feci kaza.” “Genç kadın 
olay yerinde öldü.” “Benzin deposu patladı. Otomobil servisi 
hatalı bulundu. Sigorta ödeme yapacak.”

Sondan bir önceki sayfaya geldi. Çift katlı bir A3 kâğıdı. 
Solda Leoni’nin muhtemelen son fotoğrafı. Akış oluklu alümin­
yum bir masada, tamamen kömüre dönmüş bir vücut. Sağda 
faks fotokopisi. Muhtemelen ince bir kopyanın fotokopisi olduğu 
için biraz okunaksız. Ancak yine de anlaşılır: otopsi raporu.

Leoni Gregor; 26, kadın, Alman, 1.72 m, 56 kg.
Ölüm sebebi: araba kazası sonrası kafa tabanı kırıklı boyun 

kırılması ve beyin zedelenmesi; post mortem yanıklar.
“İtibarlı bir firmada sekreterdi,” dedi Götz. “Steuer haklı. 

O manyak, onu bir ölüyle buluşturmamızı istiyor.”
“Kaza nasıl olmuş?” diye sordu Ira.
“Otomobil servisinin hatası. Yaz lastikleri değiştirilirken 

somunlar düzgün sıkılmamış. Altı ay dayanmış, sonra cıvatalar 
yerinden çıkmış ve iki lastik aynı anda yerinden çıkmış. Leoni 
ilk şokun etkisiyle gaz ile frenin yerini karıştırmış olmalı ki 
yüksek hızla trafik lambasına çarpmış. Sonra da şiddetle bir
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evin duvarına çarpmış. Zincirleme bir reaksiyon olmuş. Arabası 
tamamen yanmış.”

Götz, dosyayı aldı ve ona, bakarken atladığı yeni bir fo­
toğraf uzattı.

“Ahh!” Ira, acı bir öksürük şurubu içmiş gibi dudağının 
kenarını büzüştürdü.

BMW bir tankerle çarpışmış gibi görünüyordu. Kömüre 
dönmüş araç hem yandan hem tavandan ezilmişti. Neredeyse 
tüm camları yerinden fırlamış ya da parçalanmıştı. Aracın arka 
kısmı ve kaportası dışarı çıkarılmış bir dil gibi göğe doğru bü­
külmüştü.

Ira ensesini tuttu ve başını dikkatli esneme hareketleriyle 
oynatarak omuzundaki bir kasılmayı açmaya çalıştı. Bunu yapar­
ken büyük hayallere kapılmadı. Artan baş ağrılarının ortopedik 
bir sebebi yoktu. Devam etmek istiyorsa er ya da geç bir şeyler 
içmesi gerekecekti.

“Jan ile ilgili hangi bilgilere sahibiz?”
“Bir soruşturma ekibi şu an Leoni Gregor’un çevresini araş­

tırıyor. Saldırgan konusundaysa biraz şüpheliyim, şu ana dek 
yalnızca ismine ulaşabildik. Bu isim gerçek ismi mi emin değilim.”

“Peki, rehinelerle ilgili ne biliyoruz?”
“Ne olsun ki? Tesadüfen bir araya gelmiş bir grup insan. 

Radyo istasyonu gezisini bir çekilişle kazanmışlar. Şu an yakın­
larını tespit ediyoruz.”

“Güzel.” Ira, konuşmaya kısa bir ara verdi, ard ından uzun 
süredir dilinin ucunda olan ancak korktuğu için dile getirmekten 
çekindiği soruyu sordu: “Katharina’yla ilgili yeni bir şey var mı?”

Bu kez konuşmasına ara veren Götz’tü. Cevap vermeden 
önce derin bir nefes aldı.
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“Hayır, Kitty tekrar iletişime geçmedi.” Siyah eldivenli güçlü 
sağ elini kaldırdı, bir anlığına beyzbol maçındaki bir yakalayıcıyı 
andırdı. “Ama bu iyiye işaret,” diye ekledi.

“Belki de değildir. Onunla konuşmam lazım.”
Götz, “Buna izin veremem,” dedi ve hararetle kafasını salladı. 
“Onunla konuşmama izin vermen için ne yapmam lazım?” 
Götz kalın eldivenini çıkardı, tam Iranın yüzüne düşen 

bir tutam  saçı çekecekken telefonun çalmasıyla irkildi. “Önce 
Jan’la konuş.”
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N eden bu kadar uzun sürüyor?
Saldırgan, gergin bir şekilde sol elinin parm aklarını reji 

masasının kenarına vuruyor, parmakları siyah köpük kaplamanın 
üzerinde belirgin izler bırakıyordu.

Jan hafifçe öksürdü. Ira, telefona dördüncü çalışından sonra 
nihayet cevap verdi. Jan, Iranın onu formaliteden selamlamasını 
beklemedi bile.

“Bir şey buldunuz mu?”
“Evet, az önce otopsi raporuna ulaştım.”
“Leoninin mi? Demek size cömertçe tanıdığım kıymetli 

süreyi ziyan etmekten başka bir şey yapmıyorsunuz.”
Jan askıyla tavandan sarkan büyük televizyona baktı. Nor­

malde sunucular bu televizyonu kullanarak teletekstten en güncel 
haberleri takip ediyordu. Jan, şimdi bir kumandayla saniye başı 
kanal değiştiriyor, elli yedi kablolu kanalın neredeyse hepsinde 
ana konu olduğunu görmekten memnuniyet duyuyordu.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Ira.
“Size söyledim ya: Leoni’yi bana getirirseniz duracağım sa­

dece. Buraya. Stüdyoya.” Jan’ın gözü bir haber kanalına takıldı.
Altyazıda halkın telefonlara nasıl cevap vermesi gerektiği 

yazıyordu. Bir de İç İşleri Bakanının durumla ilgili açıklama 
yapacağı bir basın toplantısının duyurusu yapılıyordu.

Güzel. Çok güzel.
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“Leoni’yi canlı bir şekilde kollarımda tutar tutmaz eylemime 
son vereceğim,” diye devam etti.

“Biliyorum,” dedi Ira, çaresiz bir tonlamayla. “Ancak bunu 
nasıl başaracağımdan emin değilim Jan. Şu an elimde tuttuğum 
belgelere göre nişanlınız bir araba kazasında ölmüş. 19 Eylürde. 
Saat 17.55’te.”

“Evet, evet. O raporu biliyorum. Ben de gördüm. Hatta bir 
kopyası evimde duruyor. Ancak o rapor bir saçmalık. Tamamen 
saçmalık!”

“Neden?”
“Çünkü Leoni hâlâ hayatta!”
“Bundan bu kadar emin olmanızın sebebi ne?”
Jan silahıyla ensesini kaşıdı.
“Radyoda Leoni hakkında konuştuğumdan beri, özellikle 

son yarım saat içinde gelişen, tüm bu çılgınlığı bir kenara bı­
rakıyorum Ira. Burada ne olduğunu tahmin bile edemezsiniz.”

Jan, reji masasının yanındaki, aynı anda ritmik bir şekilde 
yanıp sönen telefon istasyonunun şarap kırmızısı otuz üç lamba­
sına baktı. Program yapımcısının gözlerine inanamayan haline 
bakılacak olursa, onun gibi bir radyo ustası bile daha önce böyle 
bir şey yaşamamıştı.

“Tüm hatlar meşgul. Aralıksız. İnanabiliyor musunuz Ira? 
Şehirdeki, pardon ülkedeki tüm insanlar benimle konuşmak 
istiyor. Sözüm ona her iki kişiden biri Leoni’nin nerede oldu­
ğuyla ilgili bilgi sahibi.”

Jan tekrar televizyona baktı. Haber spikerinin yanında ni­
şanlısının fotoğrafı görülüyordu. Ardından hafif tozlu ekranı, 
MCB binasının görüntüsü kapladı. Bunlar muhtemelen arşiv 
kayıtlarıydı ya da gökdelen şu an bir helikopter tarafından gö­
rüntüleniyordu.
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“Tübingenli kırk dört yaşındaki bir kadın, Leoni’yi dün 
otostop çekerken görüp aldığını söyledi,” diye devam etti Jan. 
“Kladow’dan yaşlı bir adam, beni Leoni ye götürmesi karşılığında 
benden para istedi. Hatta biri de çıplak fotoğraflarını yollamayı 
teklif etti.”

“Başınıza iş açtınız.”
“Hayır!” diye yanıtladı Jan öfkeyle. “Tüm bunlar benim 

suçum değil! Meselenin buraya gelmemesi gerekirdi. Dışarıda 
birisi benimle oynamaması gereken bir oyun oynuyor. Etkisi 
yüksek, gücü fazla olan biri. Bugün ya onu ortaya çıkaracağım 
ya da çok insan ölecek.”

Iranın, “Dürüst olmam gerekirse sizi anlayamıyorum,” de­
diğini duydu. Kafasının oldukça karışık olduğu sesinden belli 
oluyordu.

“Pekâlâ Ira.” Jan stüdyodaki büyük saate baktı. “Sonraki 
tur için yaklaşık kırk dakikamız var. Ancak o kadar uzun sür­
meyecek. Şimdi size bir hikâye anlatacağım. Kendi hikâyemi.”
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D izel nerede?
Ira sessizce dudaklarını oynatırken, telefonlaşırken odada 

hareket edebilmek için stüdyo aramalarını yönlendirdiği kulaklığı 
taktı. Herzberg omuzlarını silkmekle yetinip bilgisayarda bir 
şey yazmaya devam etti. Igor da Ira ya soran gözlerle bakıyordu. 
Her ikisi de müzakere merkezine, Steuer onlara kim bilir hangi 
talimatları verdikten sonra, birkaç saniye önce dönmüştü. Odaya 
henüz tek dönmeyen, kahve almaya giden yayın yönetmeniydi. 

Jan’ın, “Ayrıcalıklı olduğumun her zaman bilincindeydim Ira.
/

Tüm yaşamım boyunca şans benden yanaydı,” dediğini duydu; 
sesinde hüzün vardı. “Bir insanın sahip olmayı dileyebileceği 
her şeye sahiptim; itibarlı bir mesleğe, yeterince paraya ve bü­
yüleyici güzellikte bir kadına. Ancak bir gün, birden bire her 
şey elimden teker teker alındı. Sevgilim kaçırıldı, kaçırılışını 
araştırmak istedim ve o andan itibaren tüm hayatım değersiz 
bir yıkıntıya dönüştü.”

Ira, “Bir saniye! Neden birinin Leoni’yi kaçırdığını düşü­
nüyorsunuz?” diye araya girdi.

“Birinin değil. Devletin.”
“Bu kulağa biraz...”
“Çılgınca geliyor. Biliyorum. Ancak bana yapılanı yapmaya 

yalnız devletin gücü yeter.”
“Size ne yapıldı?”
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“Karşı soru: Sevgiyi bir kenara bırakalım; bir insanı ne var 
eder? Var olmak için neye ihtiyaç duyarsınız? Nefes almak için, 
sabahları sıcak yorganı kaldırıp ayağınızı soğuk dünyaya bas­
mak için?”

Çocuklarıma, diye geçti Iranın aklından ilk olarak. Ancak 
sevgiyi bir kenara bırakmıştı.

“Demek istediğim, neden gerçekten vazgeçemezdiniz? Sizden 
ne alınırsa bir gölgeden ibaret olurdunuz?”

Tereddütle, “Bilmiyorum,” dedi Ira. “Belki müziğim.” Cüm­
lesi biter bitmez söylediğini geri alabilmeyi istedi. Bunu neden 
söylediği hakkında gerçekten bir fikri yoktu. Eskiden, bir başka 
hayatta çok fazla müzik yapmıştı. Bateri çalmıştı. Uzun yıllar ders 
almıştı ve daha da uzun yıllar özverisiyle pek çok grubu bir arada 
tutmuştu. Berlin’in üçüncü sınıf avlu arkası barlarında sahne 
aldığı zamanların ne kadar güzel olduğunu unutmuş olmaktan 
ve bunu, bir saldırgan ve katil tarafından kendisine sorulduktan 
sonra hatırlamış olmaktan neredeyse utanç duyuyordu.

“Müzik güzel bir cevap,” dedi Jan. “Bu bazıları için seks, 
bazıları için spor oluyor. Benim içinse mesleğimdi. Psikolog­
dum. Çok iyiydim. Kendi muayenehanemi işletiyordum, para 
konusunda endişelenmeme hiç gerek yoktu. Ancak mesele bu 
değil. İş ve meslek arasındaki farkı biliyor musunuz? Hekimlik 
benim için bir iş değil, meslekti çünkü meslek kelimesi bana 
göre ‘yetkinlik’ kelimesinden geliyor. Mesleğim olmadan var 
olamam. Ve onlar benden mesleğimi aldılar.”

“Onlar kim? Ve onlar bunu nasıl yaptı?”
“Sorularımı ilk sormaya başladığımda henüz dostça dav­

ranıyorlardı. Bölge müdürlüğündeki adam bana ölüm belgesini 
gösterdi, polis otopsi fotoğrafını verdi. Ancak Leoni’nin cesedini 
görmek istediğimde yan çizdiler. Cesedi görmem m üm kün de-
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ğildi. Sonra sözde kaza ile ilgili soruşturma belgelerine bakmak 
istedim. Araba ne de olsa patlamıştı ya!”

“Patlamış mıydı?” Ira, Götz’ün gösterdiği gazete fotoğraf­
larını hatırladı.

“Evet. îki lastiğin aynı anda aniden yerinden çıkmış ol­
ması tuhaf. Ama şarj dinamosundaki kısa devreye ilk sebep 
olan buydu. Sözde benim yerleştirdiğimi söyledikleri yanlış bir 
yedek parçanın sebep olduğu bir kablo yanması. Benim! Ben yağ 
durumuna bakarken bile neredeyse ellerimi kırıyorum. Asla kendi 
isteğimle bir şarj dinamosunu kurcalayamam. Ancak böylesi 
daha kolay, öyle değil mi?”

“Nasıl yani?”
“E işte, üretici şanslı durumda çünkü onun hatası değildi. Ve 

ben hiçbir yere şikâyette bulunamıyorum çünkü oto tamirhane 
sigortası tüm hasarı karşıladı.”

Ira, dinlerken son yapışkanlı not kâğıdına bir şeyler yazdı 
ve kâğıdı otopsi raporunun olduğu dosyanın üstüne yapıştırdı.

Soruşturma belgeleri nerede?
“Arabayı görmek istedim. Tabii ki çoktan hurdaya çıkmıştı. 

Düşünebiliyor musunuz? Benzin deposu havaya uçuyor, sevgilim 
yanıyor ancak taksirle adam öldürme nedeniyle işlem yapılmıyor. 
Bunun yerine hesabıma sigortadan yüz yirmi beş bin, üreticiden 
yüz bin avro para aktarılıyor. Hiçbir mahkeme kararı ve yar­
gılama olmadan. Resmî olarak ben suçlu göründüğüm halde.”

“Kulağa inanılmaz geliyor.”
“Dahası da var: Olayı kamuoyuna duyurmak istedim ve 

bildiğim tüm gazete, televizyon ve radyoların yazı işleri birim­
lerine yazdım. Hatta buraya, 101.5’e bile. Ancak kimse bana 
cevap vermedi. Bunun yerine, muhtemelen Federal İstihbarat 
Servisinden iki beyefendi beni ziyaret etti. Araştırmalarımı
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derhal sonlandırmazsam başıma neler geleceğini oldukça net 
biçimde anlamamı sağladılar.”

"Ancak vazgeçmediniz.”
“Hayır. Ve siyah takım elbiseli o iki adam, söylediklerini yaptı. 

İlk olarak bir hız kontrolünde aracımın bagajında uyuşturucu 
bulundu. Mahkeme ifademi almadan muayenehane ruhsatımı 
elimden aldı. Böylece Leoninin yası dışında kalan tek şeyi de 
ellerimden almış oldu. Mesleğimi.”

“Bakın...”
Ira, Herzbergm uzattığı karton bardağa uzandı ve minnetle 

bir yudum aldı. Ya kuru dudaklarını ve alnındaki ince ter kat­
manını görmüştü ya da sesinin çatallaştığını fark etmişti. Belki 
de süt bebesi suretinin altında dikkatli bir centilmen vardı.

“Bunların hepsi kulağa korkunç geliyor Jan. Anlattıklarınız 
neredeyse inanılmaz. Ve son haftalarda başa çıkmak zorunda 
kaldığınız şeyleri biraz bile olsun anlayamam, farkındayım. Bana 
anlattığınız her şey şüphesiz adaletsiz, acımasız ve korkunç. Belki 
de devletimizin keyfiliğinin, bazı insanların diğerlerinden daha 
fazla hak sahibi olduğunun bir kanıtı. Ancak bu, Leoninin hala 
hayatta olduğunun bir kanıtı değil”

Ira ikinci yudumunu aldı. Su soğuktu. Ancak Jan’ın bağlan­
tıya tekrar son vermeden önce söyledikleri kadar soğuk değildi: 

“Boşa zaman harcadığımızı düşünüyorum Ira. İyisi mi 
konuşmayalım, burada ne için bulunuyorsak onu yapalım. Siz 
Leoni’yi bulun. Ben de cash-call oynayayım.”
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Küçük radyo stüdyosu havasızdı. Kepenkli kabin, bu kadar 
çok insanın sürekli bulunması için tasarlanmamıştı ve altı 

rehine havalandırma tarafından oldukça yavaş çekilen; korkuyla 
artan ter, adrenalin ve vücut ısısı karışımı üretiyordu. Jan, peruğu 
çıkarmış ve vücudunu biçimsiz gösteren kostümünün büyük 
kısmından çoktan kurtulmuş olsa da eşofmanının içinde terli­
yor, belirli aralıklarla alnını silmek zorunda kalıyordu. Ancak 
sonuncusunun sebebi, radyo istasyonuna geliş yolunda aldığı 
sakinleştiricilerin etkisinin geçiyor olması olabilirdi. Etkisi dört 
saat sürecek dozda ilaç almıştı. Daha uzun süreceğini düşün­
memişti. Bir rehinenin ölümünden uzun... Ancak üçüncü saate 
girilmişti bile, ikinci cash-calVa az kalmıştı. Ira, iş birlikçi ve 
önyargısız bir tavır sergiliyordu. Ancak dışarıda, Ira için ger­
çekten önemli olan bilgileri toplayan birinin olmadığı belliydi. 
Daha fazla baskı yapmalıydı. Ve bunun anlamı şuydu: Bir şeyler 
ters gitmişti!

Jan, tam mutfaktan bir bardak su almaya gidecekken oğlu 
engelli olan kızıl saçlı, hamile kadın sandalyeden kaydı ve ba­
ğırarak söylendi: “Tuvalete gitmem lazım.”

Jan, kadını baştan aşağı süzdü, ardından başıyla mutfağı 
işaret etti.

“İçeride bir lavabo var. Size daha fazlasını sunamam.”
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“Peki, nasıl olacak? Çişi olan bir hokkabaz değilim ya!” 
dedi, ancak yine de ona doğru ilerledi. UPS şoförünü bertaraf 
ettiğinden beri hâlâ Jan ile konuşma cesareti gösteren tek rehine 
oydu. Timber, tıpkı muhasebeci gibi korkuyla yere bakıyordu, 
Marzahnlı çift birbirine kenetlenmişti, Flummi ise soğukkanlı­
lıkla birbiri ardına müzik dosyaları sıralıyordu. Jan, Flummi’nin 
bunu yaparken Timber’ya danışmasına izin veriyordu. Normalde 
tüm müzikleri bir bilgisayar planlıyordu ancak Tim bernın sabah 
programı için bir çalma listesi yoktu. Kanalda, kendi şarkılarını 
seçmesine izin verilen tek kişi yıldız sunucuydu. Reytingler yo­
lunda olduğu sürece ayrıcalıklıydı.

“Planınızı yaparken bunu atladınız herhalde?” dedi hemşire, 
âdeta öfkeyle tıslayarak. “Rehinelerin arada bir tuvalete gitmesi 
gerekir.”

Jan şaşırmıştı. Herkes, bir sonraki turda öldürülmemek için 
dikkat çekmemeye çalışıyor gibiydi. Herkes, Jan için olabildiğince 
görünmez olmaya çabalıyordu. Sandra dışında herkes.

“Neler oluyor?” diye fısıldadı, mutfağa gitmek için Jan’ın 
yanından geçerken. “Neden bu kadar uzun sürüyor?”

Jan, öfkeyle ve neredeyse refleksle parmağını dudağına gö­
türdü.

Fısıltıyla, “Endişelenme. Her şey kontrol altında,” diye cevap 
verdi ve kadını mutfağa doğru itti.

Kapıyı Sandranın arkasından kapatırken, “Gelirken lütfen 
bana da bir bardak su getirin!” diye seslendi.

Tekrar reji masasına doğru döndüğünde göz ucuyla mu­
hasebecinin de bir anlığına kendini kaybettiğini gördü. Ondan 
yalnız iki adım ötede, stüdyo tezgâhında oturuyordu ve vücudu, 
sessiz bir baygınlık ile gözle görülür bir sinir krizi geçirmek 
arasında kararsız kalmış gibi görünüyordu. Ancak aniden tit­
remesi kesildi. Nefes alıp verişi normale döndü ve karşıdaki, gri
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kumaşla kaplı yalıtımlı duvardaki büyük saate baktı. Sonraki 
tura yalnızca otuz dakika kalmıştı.

Theodor Wildenau, kafasını yana doğru çevirdiğinde Jan’ın 
midesi beklenmeyen derecede soğuk bir duşta vücudun kasıldığı 
gibi kasıldı. Jan korkuyordu. Delicesine korkuyordu. Adam bir 
şey söyleyecekti. Şimdiden. Henüz bu kadar erkenken!

Ancak muhasebeci sessiz kaldı. Belli belirsiz biçimde nere­
deyse tamamen kel olan kafasını salladı. Ardından yere, halıya 
baktı. Ve bir süre sonra titremeye başladı.

Jan stüdyoda etrafına bakındı. Hafiflemiş şekilde soluk verdi. 
Diğerleri bir şey fark etmemişti.
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D izel bir kat aşağıda, 101.5’in muhasebesinde neşeyle şarkı 
söylüyor, kaynak lambası yardımıyla evrak kasasında bir 

delik açmaya çalışıyordu. Resmî bir izin de isteyebilirdi tabii. 
İsteseydi, istasyonun yönetim amiri ona muhtemelen kasayı 
açacak anahtarlarla eşlik bile ederdi. Fakat kaynak lambası ile 
kuşkulandığı şeyi daha kesin ve daha hızlı kontrol edebilirdi. 
Hem Dizel bu şeyi uzun süredir denemek istiyordu. Aleti iki 
hafta önce depoda bulduğundan beri, onu kullanacak iyi bir 
fırsatın doğmasını diliyordu. Ve o fırsat doğmuştu.

Stones klasiği “Angie’yi “Sandy ...” diye bozuk bir melodiyle 
söylüyordu. “Saaandieee ... evrakın acaba burada m ıııı?”

Üçüncü nakarattan sonra kilidin etrafındaki biçimsiz daireyi 
tamamlayan Dizel, kasanın kapısının sessizce açılmasıyla âdeta 
hayal kırıklığına uğradı. Gardırop büyüklüğündeki kasada yüklü 
miktarda para değil, sadece dinleyici dosyalarının olduğu bir 
kartoteks saklanıyordu. Bunların kilitli bir bölmede saklanm a­
sının tek sebebi Veri Koruma Kanununun hüküm leriydi. Daha 
önce hiç kimse bu dosyaları çalmaya kalkışmamıştı. Bugüne dek.

Dizelin yüzü, sırtları özenle isimlendirilmiş gri renkli elli 
klasörü görünce asıldı. Dizel için bu görüntü, akılsız bir can 
sıkıntısının maddeye dönüşmüş haliydi. Bir insan nasıl olurdu 
da geçimini kâğıtları delip klasörleyerek kazanabilirdi? Bu in-
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sanların nesi vardı? Dizel burada, aşağıda, yönetim personeli 
olarak çalışmaya yirmi saniye bile dayanamazdı.

Dizel, pantolonunun arka cebinden bugünkü kanal gezisine 
katılmaya hak kazanan dinleyici kulübü üyelerinin isimlerinin 
yazılı olduğu listeyi çıkardı:

Martin Kubichek 
Sandra Marwinski 
Cindy ve Maik Petereit 
Manfred Stuck 
Theodor Wildenau
“K” harfi için iki, “M” harfi için üç klasör vardı, Dizel, her 

iki harfin de ilk klasörünü aldı. Kısa süre sonra şüphelerinde 
haklı çıktı. “P” harfinde de çabucak bir şeyler buldu. “S” harfine 
geldiğinde keyfi kaçtı. Listede önce “Stuck” soy ismini bulamadı. 
101.5 Berlin, şehrin diğer istasyonlarına kıyasla dinleyici kulübü 
kurmaya oldukça geç başlamıştı, bu yüzden de veri tabanında 
yalnızca yetmiş bin civarı kayıtlı üyesi vardı. Bu yüzden kanalın 
tüm kartoteksi hâlâ tek bir kasaya sığıyordu. Dizel başlangıçta 
UPS şoförünü “S” harfli dört klasörün hiçbirinde bulamadı. 
Sonra iki kâğıdın birbirine yapışmış olduğunu fark etti. Kâğıdı 
bulduğunda yaşadığı sevinç, Manfred ile ilgili kişisel bilgileri 
içeren A4 kâğıdını okuduğunda hızla yok oldu. Kâğıtta ikamet 
adresinden yaşma, telefon numarasından müzik zevkine, do­
ğum tarihinden e-posta adresine ve kazananlar kulübüne giriş 
tarihine kadar her şey yazıyordu. Manfred Stuck’ın bilgilerini 
kontrol ederken, kahretsin, diye düşündü. Her şey normal, acaba 
yanıldım mı?

Dördüncü isim Theodor Wildenau yine tam isabetti. Du­
ruma uymayan tek kişi UPS çalışanı Stuck’tı.

Dizel, sırtıyla kaynak lambasıyla açtığı dolaba yaslandı ve 
arka cebinden buruşuk bir sakız paketi çıkardı. Dört aydır sigara
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kullanmıyordu ve alışkanlığından kurtulmak için aroması güçlü 
naneli sakız çiğniyordu.

Düşün! Lanet olsun, düşün!
Saldırgan az önce sevgilisinin adını ilk kez söylediğinde, 

aylar önce Potsdam Meydanındaki Starbucks’ta gerçekleştirdiği 
bir konuşmayı hatırladı. Konuştuğu kişi, bir hafta boyunca aynı 
kıyafetlerle yatıp kalkmış gibi görünen bir herifti. Adam, pasta 
çatalıyla bir latte macchiatoy\ı eşeleyip durmuş, konuşma bo­
yunca da içeceğinden tek bir yudum almamış, Leoni isminde 
biriyle ilgili çılgınca bir hikâye anlatmıştı.

Adamın adı neydi?
Dizel içindeki sesi takip etti ve arkasında biri hafifçe ök­

sürürken tekrar “M” harfli klasörü aldı. Korkuyla yerinde öyle 
sıçradı ki yanlışlıkla sakızını yuttu. Kendisini neyin beklediğinden 
habersiz, yavaşça kapıya döndü. Ardından makineli silahlarını 
ona doğrultan adamlardan birinin bakışını yakalamaya çalıştı 
ancak başaramadı. Üç Özel Tim görevlisi de film kaplama vizörlü 
koruyucu kask takıyordu.

“Bugün ölmek falan mı istiyorsunuz?” diye sordu Dizele 
doğru bir adım atan tim lideri. Adamın sesi Dizele tanıdık geldi.

“Yukarıda olup yayının aksamamasını sağlamanız gerekiyor. 
Burada ne arıyorsunuz?”

“Bir tahminim var.”
“Neden bahsediyorsunuz?”
“M.” Dizel başıyla evrak dolabını işaret etti.
“Ne ‘M’si?” diye sordu Götz. Götz’ün görünmeyen bir işa­

retiyle diğer iki özel tim polisi Dizeki kenara itip ilgili harfin 
klasörünü aldı.

“May’ın ‘M’si. Rehinelerin isimlerini kontrol ettim  ve bir 
şeyle karşılaştım.”

Götz, Dizele kuşkuyla baktı.
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“Dinliyorum?”
“Ira, saldırganın istasyondan birini tanıdığını söylemişti 

ya? Kılık değiştirmesinin sebebi bu olmalıydı.”
“Ee?” Götz sabırsızlıkla öne eğildi.
“Sanırım  o, benim.”
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İnce karton dosyalara Götz’ün tıraş sonrası losyonunun kokusu 
sinmişti. Ira, bir anlığına kendi kendine “radyo katili” ile ko­

nuştuğu tüm süre boyunca otopsi raporunu elinde tutm asının 
sebebinin bu olup olmadığını sordu. Özel televizyon kanalları 
saldırgana bu ismi vermişti bile. Hepsi normal program larını 
bir özel yayınla bölmüştü. Bir haber kanalının yayınında büyük 
harflerle “Radyoda Amok Oyunu” sloganı parlıyordu. Ekranın 
alt kısmındaki bantta rehine parolası sabitlenmişti: “Lütfen te­
lefonlarınıza şu şekilde cevap verin: ‘101.5 dinliyorum  ve şimdi 
bir rehineyi serbest bırak/” Buna ek olarak arada bir Leoni’nin 
fotoğrafı gösteriliyordu.

“Sizce nişanlınız böyle olmasını ister miydi?” Ira otopsi ra­
porunu açtı ve ilk sayfadaki kıvrılmış bir köşeyi düzeltti.

“İster mi?”
“Efendim?”
“‘Böyle olmasını ister miydi?’ dediniz, dedi Jan. “Ancak şöyle 

söylemeniz lazım: ‘Sizce Leoni böyle olmasını ister mi?’ Sonuçta 
ölü değil ya. Yani lütfen ondan bahsederken geçmiş zam an kipi 
kullanmayın.”

Ira omuzlarını silkti, hata listesine bir not yazdı ve şöyle dedi: 
“Bağışlayın. Peki, sizce Leoni burada olan şeyi doğru bulur 

mu?”
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Sessizlik. Sessizlik, çok kısa bir anlığına da olsa uzun sür­
müştü; Ira, Jan’ın stüdyoda bu sorunun cevabını, sanki bu ana 
dek hiç düşünmemişçesine düşündüğünü neredeyse görebiliyordu. 

Sonunda, “Hayır,” dedi. “Sanmıyorum.”
“Tüm bunlar sona erdiğinde nasıl bir tepki verecek?” 
“Yeter ki bir tepki versin, her şeye razıyım. Tepki vermesi, 

ona ne olduğunu sonunda öğreneceğim anlamına gelir.”
Ira sayfayı çevirdi. Arabanın kazadan sonra çekilen fotoğ­

rafını çıkardı.
“Bırakın sizinle açık konuşayım Jan. Korkarım öyle ya da 

böyle Leonı ye kavuşamayacaksınız. Ya yanıldığınız için size 
hiç dönmeyecek ya da ...”

“Yanılmıyorum.”
“... ya da bugün burada yaptıklarınızdan dolayı sizden nefret 

ettiği için size dönmek istemeyecek. Hedefinize ulaşamayacak­
sınız. Her şey daha kötü olmadan, daha fazla insan ölmeden 
buna neden bir son vermiyorsunuz?”

Ira, konuşurken çevresine, Dizel’in ofisindeki müzakere 
merkezine göz gezdirdi. Mobil görev bilgisayarında çalışan Her- 
zberge, telefon görüşmesinin kaydedilip edilmediğini yüzüncü 
kez kontrol eden Igor’a baktı. Gitgide artan susuzluğunu bastırı­
yor, onu dindirmek için önündeki bardakta soğuyan kahveden 
daha sert bir şeye ihtiyaç duyuyordu. Kızı Kitty’yle ve onun şu 
an katlanmakta olduğu ölüm korkusu ile ilgili yakıcı düşünce­
leri bile bastırıyordu. Bunun yerine bugün her şeyin ellerinde 
olduğu tek insana konsantre oluyordu. Yaşam ve ölüm. Gelecek 
ve geçmiş. Gözlerini kapatıp Jan’ın şu ana dek yalnızca güvenlik 
kamerası görüntülerinden tanıdığı yüzünü hayal etti. Peruklu 
ve peruksuz. Ardından tekrar sordu:

“Buna neden bir son vermiyorsunuz?”
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Hattın diğer ucundan bir hışırtı duyuldu. Sonra Jan, cevap 
vermeden önce sessizce öksürdü.

"Ben de size bir soru sorayım: Bir evlat kaybettiniz, değil mi?”
Ira, içinden, bu sizi hiç ilgilendirmez, diye bağırdı.
“Evet,” dedi fısıldamasına.
“Gazetelerde iki kız çocuğu annesi olduğunuz yazıyor. Diğer 

kızınızın adı ne?”
“Katharina.”
Ira gözlerini açtı ve çevresini bir anlığına ışıklandırılmış 

bir film setiymiş gibi gördü. Sonra ani aydınlığa alıştı. Acaba 
Kitty’yi mi fark etti?

“Güzel. Bana bir iyilik yapın ve Katharina’yla bir gemi se­
yahati yaptığınızı hayal edin.”

(C rr-ı »Tamam.
“Gemi bir kaza yaptı ve battı. Katharina gözlerinizin önünde 

dalgalarla boğuşuyor. Onu rahatlıkla kurtarabilirsiniz. Yapmanız 
gereken tek şey ona kolunuzu uzatıp onu içinde oturduğunuz 
sandala çekmek. Bunu yapar mıydınız?”

Şüphesiz.
“Güzel. O halde Katharina kurtuldu. Şimdi Katharina’dan 

başka bir kız daha görüyorsunuz. Sara.”
“Ah Tanrım,” diye inledi Ira. Sağ eliyle otopsi raporunu 

sıkıca sıktı.
“Kaderin, size zamanı geri almak için bir şans verdiğini hayal 

edin. Kızınızı kurtarabilirsiniz. Ancak iki çocuğunuzu birden 
sandala çekemezsiniz. Yeterince yer yok ve batacak. Katharinayı 
denize itip Sarayı sandala çeker miydiniz?”

“Hayır!”
“Saranın ölmesine göz mü yumardınız?”
“Hayır, tabii ki yummazdım.” Ira kesik kesik soluyordu. 

“Bu da ne böyle?”
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“Üzgünüm, size eziyet etmek istemiyorum Ira. Sadece soru­
nuzu cevaplıyorum. Leoni benden nefret bile edecek olsa neden 
böyle yapmak zorunda olduğumu anlatıyorum. Bazen hepimiz, 
aslında hiç istemediğimiz şeyleri üstlenmek zorunda kalırız. 
Başkalarına acı veren şeyleri. Ve iyilik yaptığımız insanları red­
dederiz. Sadece sandalı düşünün. Eminim Katharina, sizden 
Sarayı kurtarmadığınız için nefret ederdi. Çünkü Katharina’nın 
kurtuluşunun bedeli, yalnızca kız kardeşinin hayatı pahasına 
yaşamaya devam edebilecek olmanın ebedî gerçekliği olurdu.” 

Ira’nın eline aniden bir acı saplandı; aynı zamanda Jan kötü 
düşüncelerini onun beynine enjekte etmek için gözüne bir iğne 
sokuyormuş gibi hissediyordu.

Biri hayatta kaldı ve annesinden nefret ediyor. Gerçeğin ne 
kadar yakınında olduğunu bir bilebilseydin, diye düşündü Ira ve 
otopsi raporunun özetindeki kan lekesini gördü. Jan’ı dinlerken 
kâğıdın kenarıyla elini kesmişti. Tam başparmağı ile işaret par­
mağı arasındaki kırışık deriyi.

“Anladınız mı Ira? Başka seçeneğim yok. Buna devam et­
mek zorundayım. Leoni bununla ilgili ne düşünürse düşünsün.” 

“Ama onun hâlâ hayatta olduğundan bu kadar emin olma­
nızın sebebi ne? Bir kanıtınız var mı?”

Ira, elinin kesilen bölgesini, tekila içmeden önce ağza gö­
türülen limon dilimi gibi ağzına götürdü; kanın tadı metalikti 
ve ona, sabah mutfakta ağzına soktuğu silahı hatırlatıyordu. 

“Evet. Pek çok kanıtım var.”
“Ne gibi?”
“Beni aradı.”
“Ne zaman?”
“Yarım saat sonra.”
“Neden yarım saat sonra?” Ira, konuşmanın hiçbir şekilde 

kesilmemesini sağlamak için sorularını ışık hızında soruyordu.
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“Sözde kazadan sonra. Terastaki masayı henüz hazırlamıştım. 
Akşam yemeği yiyecektik. Özel bir gün olacaktı.”

“Ama o gelmedi?”
“Gelmedi. Her şey hazırdı. Yemek, şampanya, yüzük ... Tıpkı 

filmlerdeki gibi, anlıyor musunuz? Sonra beni aradı.”
“Ne dedi?”
“Onu güçlükle anlayabildim. Bağlantı sürekli kopuyordu. 

Ancak arayan kesinlikle Leoni’ydi. Sonra aniden kapı çaldı, aç­
tım ve bir polis bana sevgilimin öldüğünü söyledi. Şimdi bana 
söyleyin: Bu nasıl olabilir? Arabası söylendiği gibi çoktan yanmış 
olsaydı onunla nasıl konuşabilirdim?”

“Telefonda duyduğunuzun bir ses kaydı olmadığını nereden 
biliyorsunuz?”

“Bana kim bu kadar korkunç bir oyun oynasın ki? Hem bu 
ihtimaller dâhilinde bile değil. Sorularıma cevap verdi.”

“Hangi sorularınıza?”
“Ona, Ağladın mı?’ diye sordum, ‘Evet,’ dedi.”
Tuhaf, diye düşündü, Ira. Ya Jan tamamen delirmiş ya da 

duyduğu gerçekten bir ses kaydı değildi. Ancak ilk seçenek daha 
mümkün görünüyor.

“Konuşma nasıl devam etti?”
“Ne olduğunu bilmek istiyordum tabii ki. Telefon kapan­

madan önce yalnız bir kelimeyi anlayabildim: ‘Öldü.’”
C C İ Öldü’ mü?w

“Evet. Ancak kelimeyi tekrarlamadı. Onun yerine hiçbir 
şeye inanmamam gerektiğini söyledi.”

“Ne demek istedi?”
“Bilmiyorum. ‘Sana söylenenlere inanma,’ bunlar son sözle­

riydi. O andan sonra ondan bir daha haber alamadım. Telefonun 
kapanmasından bir saniye sonra bir polis gelip beni Leoni’nin 
öldüğüne inandırmaya çalıştı.”
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"Ama siz buna inanmadınız?”
"Ne düşündüğünüzü biliyorum. Travmatize olduğumu, ölüm 

haberini aldıktan sonra kendi hayal dünyama sığındığımı dü­
şünüyorsunuz. Ancak durum böyle değil.”

Ira, “Bu kadar emin olmanızın sebebi ne?” diye sordu. 
“Her şey. Otopsi raporu mesela.”
Ira, önünde duran klasöre baktı. Kenardaki kan lekesi, par­

mak izi şeklini almıştı.
“Ne olmuş otopsi raporuna?”
"Sahte. Aşağıya, ‘özel gözlemler’ kısmına bakın bir.”
Ira dosyayı açtı ve Jan’ın bahsettiği kısma baktı.
"Burası boş.”
"îşte kanıtım bu.”
"Neden?”
"Cenazeden bir hafta sonra Leoni’nin dolabıma astığı bir 

cekette ne buldum biliyor musunuz? İçinde not olan bir zarf.” 
“Notta ne yazıyordu?”
“‘Doğum gününden önce açma.’ Bir hediyeydi. Açmak için 

tabii ki doğum günümü beklemedim. Zarfı açtım, içinden bir 
test çubuğu çıktı.”

“Yani o...”
“Hamileydi,” diye ekledi Jan. “Kesinlikle. Kahrolası bir ha­

milelik testi bunu söylerken, bu otopsi doktorunun gözünden 
nasıl kaçabildi?”
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I ra kapağı kapalı klozetin üzerinde otururken ilaç ambalajındaki 
son tableti çıkardı. Umarım en azından birini yutabilirim, diye 

düşündü ve mavi tableti dilinin üzerine yerleştirdi. Sakinleş­
tiriciyi, kargo pantolonunun çok sayıdaki ceplerinden birinde 
bulmuştu. Jan’la son konuşmasından hemen sonra kusm ak için 
tuvalete gitmişti. Ancak safradan başka bir şey çıkaramamıştı. 
Sebebini tam olarak bilmediği ancak içinde taşıdığı bulantı da 
yok olmamıştı. Bulantısının sebebi ölü UPS şoförü müydü? 
Stüdyoda geçmişini kurcalayan deli yüzünden m i yoksa hâlâ 
iletişime geçemediği Kitty yüzünden miydi?

Ira yutkundu, gırtlağı paslı bir bisiklet zinciri gibi gıcırda- 
saydı şaşırmazdı. Tableti yutamadı.

Tanrım! Ira, titrememeye çalışarak sağ elini göz hizasında 
öne doğru uzattı. Nafile. Burada öylece oturup Jan’ın kendi ira­
desiyle pes etmesini bekleyemezdi.

Bir yudum alkole ya da en azından şu sakinleştiriciye ihtiyacı 
vardı. Yoksa kızını kurtarmak şöyle dursun, psikopatla sonraki 
görüşmeyi bile gerçekleştiremeyecekti.

Ira kafasını tuvaletin kapısının koluna dayadı ve önce ses­
sizce, sonra giderek artan bir sesle gülmeye başladı. İçinde bu­
lunduğu durum çılgıncaydı. Aksi gibi dilinin üzerinde duran bir 
sakinleştirici aptallaşmasına sebep olmuştu. Ira artık  neredeyse 
haykırıyor, bir yandan da ayaklarıyla delice kapıya vuruyordu.
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Tüm vücudu sarsılıyordu, gülüşünün çoktan histerik bir bağrışa 
dönüştüğünün farkında bile değildi. Birden, tam da tükürüğü 
boğazına kaçtığı için histerik gülüşüne ara verip nefes almaya 
çalıştığı sırada, birinin yüksek sesle ve anlaşılır biçimde ismini 
söylediğini duydu.

“Merhaba? Ira? Burada mısın?”
“Kadınlar tuvaletinde ne işin var?” Ira öksürdü ve hapın 

nihayet gidip gitmediğini anlamak için ağzının içini diliyle ve 
damağıyla kontrol etti. Olumsuz haber.

Götz lavaboların olduğu bölümden, “Beni Steuer yolladı,” 
diye seslendi. “Seni arıyor.”

“Ne istiyor?”
“Seni önemli bir görüşmeye götürmesi gerekiyormuş.” 
“Kiminle?” Ira burnunu çekti.
“Söylemedi.”
“Delirdi mi bu iyice? Birazdan yine Jan’la konuşmam ge­

rekiyor. Sonraki tura çok az kaldı.”
Ira umutsuzca ağzında yumuşayan tableti çıkardı; musluktan 

gelen ses sinirini bozuyordu. Götz’e açıklama yapmak zorunda 
kalmamak için sifonu çekti, ardından kapıyı açtı.

“Geri dönmem...” Duraksadı. “Bu ne?”
Götz, Ira’ya bir bardak su uzatıyordu.
“Yığılıp kalmamak için her ne içmen gerekiyorsa yutabil 

diye. Hadi, iç. Sonra da acele et. Steuer merdivenlerde bekliyor.” 
“Orada ne işi var ki?” Iranın sesi, az önce kendini zorladığı 

için ağır nezleymiş gibi çıkıyordu.
“Seni radyo istasyonunun çatısındaki toplantıya götürecek.”
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I ra, grimsi yeşil beton basamakları hızla çıkarken deri ceketinde 
bir titreşim hissetti. Arayanın yine Jan olmasından korktu, 

ancak ekrandaki numara stüdyonun değildi.
“Benim. Hiçbir şey söylemeyin.”
Dizel.
“Sizinle dinleyici kartoteksinde bulduğum birkaç bilgiyi 

paylaşmam lazım. Ama bundan kimseye bahsetmeyin. Götz 
ve ben, şu an yanınızda olan Big Mac e güvenmiyoruz.”

Ira, Dizel’in isabetli Steuer betimlemesine gülmeden ede­
medi. Ira, Steuer ile az önce yirmi dördüncü katta buluşmuştu 
ve birlikte dört basamak çıkmışlardı.

“Saldırganın adı May. Jan May. A ve Y ile yazılıyor.”
Ira, hem soluksuz kaldığı hem de Dizel’i fark ettirmeden 

konuşmaya devam ettirmek istediği için burnunu çekti.
“Şimdi polis bilgisayarına sızdığımı ya da kâhince yetenek­

lerim olduğunu söyleyebilirdim. Ancak gerçek, her zamanki gibi 
daha basit. Dinleyici klasörlerini önüme koydum. Aslında ni­
yetim rehineleri kontrol etmekti. Ne yazık ki arkadaşınız Götz, 
beni o sırada yakaladı. Önce beni parçalara ayıracağını düşün­
düm. Ancak sonra ona ne bulduğumu gösterdim. Sıkı durun: 
Saldırganımız veri tabanımıza kayıtlı. Onu sisteme geçen yıl 
bizzat kaydettim. May, bana Noel’den kısa süre önce bir e-posta
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yazmıştı. Önce hatırlayamadım ancak Jan, sevgilisinin adını ilk 
söylediğinde hatırladım.”

Ira tekrar burnunu çekti. Bu kez daha yüksek sesle. 
“E-postasına cevap verdikten sonra May beni aradı ve bir 

kafede buluşmak için sözleştik. Beni, kayıp ilanını radyo üze­
rinden yayınlamamız için ikna etmeye çalıştı. Timber bu fikre 
karşıydı çünkü...”

Ira, “Daha hızlı gidemiyor musunuz?” diye sordu ironik 
şekilde ve Steuer arkasına dönüp orta parmağını gösterdiği için 
kısa süreliğine telefonu sakladı. Ancak Dizel, Iranın demek is­
tediğini anladı ve bilgileri daha hızlı sıralamaya başladı:

“Tamam, May’la ilgili bilgilere geliyorum: Otuz yedi yaşında, 
orta halli bir aileden geliyor, doğma büyüme Berlinli, Berlin 
Özgür Üniversitesindeki psikoloji öğrenimini normalden kısa 
sürede sene birincisi olarak tamamlamış. Sonra bu öğrenimini 
doktora öğrenimi, ardından Charite’de işe başlaması takip et­
miş. Henüz yirmili yaşlarının sonlarında Ku’damm’da kendine 
ait muayenehanesini açmış. Hiç evlenmemiş, çocuğu yok, sekiz 
aydır ruhen tamamen çökük durumda. Muayenehane ruhsatına 
mal olan bir yargılama geçirmiş. Eski bir hastasını taciz etmiş. 
Muhtemelen kokain etkisindeymiş. Bu tabii ki bizdeki dosyada 
yazmıyor ama ben haber veri tabanımızı iyice taradım. Bu arada 
May, yalnızca basit kafa üşütmelerini tedavi etmiyor, o gerçek 
bir profesyonel. Doktora tezini psikolojik müzakere yöntemleri 
üzerine yazmış. Konunun tüm püf noktalarını biliyor.”

“Kahretsin!” diye homurdandı Ira. Ira nın önünden yürüyen 
Steuer omuzlarını silkti, homurdanmasının sebebinin çıkmak 
zorunda oldukları basamaklar olduğunu düşünmüştü. 

“Bilmeniz gereken bir şey daha var.”
“Ne?” diye fısıldadı Ira. Birkaç adım sonra çatıya varacak, 

telefonu kapatması gerekecekti.
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“Rehinelerle ilgili yolunda olmayan bir şey var.”
Ira, “Devam edemiyorum,” dedi boğuk bir sesle ve Kittyyi 

düşündü. Steuer oralı olmadı ancak Dizel, Ira’nın ne demek 
istediğini anlamıştı.

“Peki, sonra söylerim. Götz, ona yardım etmemi rica etti ve..
Ira, daha fazla dinleyemedi ve telefonu kapattı. Çatıya var­

mışlardı; Iranın kafasının içi, şehir otoyolunun cuma öğleden 
sonraki hali gibiydi. Bunu, çatıda onları karşılayan güçlü, ferah 
rüzgâr bile değiştirememişti. Beynindeki sayısız düşünce oradan 
oraya savruluyor, bazıları da kendi kendini geçmeye çalışıyordu: 
Otopsi raporunda Leoni’nin hamileliğinden neden bahsedilme­
mişti? Normalde yalnız çalışmayı seven Götz, neden bir sivilden 
yardım istemişti? Steuer onunla neden çatıda konuşmak istemişti? 
Ve sadece televizyondan tanıdığı, şu an Steuer’nın elini sıkan 
iri yarı adam burada ne halt ediyordu?
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4  £  eldiğiniz için teşekkür ederim,” dedi Faust; Ira baş-
savcının kemikli elini sıkmadan önce bir an tereddüt 

etti. Üzerinde yüksek voltaj tehlikesine karşı dört farklı renkte 
uyarının bulunduğu küçük bir alüminyum kulübenin önünde 
duruyor, rüzgârdan az da olsa korunuyorlardı. Kulübenin arkada, 
bünyesinde üç uydu antenini ve telefon direği büyüklüğünde bir 
anten tesisini barındıran iletişim ormanına dâhil olduğu açıktı.

“Adım...”
Ira, “... Dr. Johannes Faust, biliyorum. Organize Suç Dairesi 

Başkam’sınız,” dedi. Ardından sigarasını yakmak üzere olan 
Steuer’ya baktı.

“Tüm bunlar ne demek oluyor? Ne oluyor burada?”
Faust, Irayı baştan aşağı süzerken ince dudaklarıyla röpor­

tajlarda kullanılmak için üzerinde çalışılmış bir gülümsemeyle 
sırıttı.

“Başlamadan önce, Bay Steuer’nm size karşı davranışından 
dolayı sizden özür diliyorum Bayan Samin.”

Ira, şüpheli bir ifadeyle Faustun gözlerine baktı. Adam hak­
kında pek bir şey bilmiyordu ancak onun hakkında duydukları, 
adamın yabancılardan özür dilemek konusunda deneyimli ol­
duğu yönünde değildi.

“Bay Steuer’nın sizi ekipte istemiyor oluşunun sizin için bir 
sır olmadığına eminim. Ancak bu durumun kişisel sebeplere
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dayanmadığı konusunda sizi temin ederim. Kendisinin önyar­
gıları tamamen mesleki.”

“Hadi canım!”
“Evet. Büyük kızınızın başına gelenlerin akabinde siz, nasıl 

söylesem, biraz keyifsiz olduğunuzdan beri, görevlendirilmeye 
pek uygun olmadığınızı düşünüyor.”

“İşimin hele ki ailemin sizi alakadar ettiğinden haberim 
yoktu.”

“Maalesef bu konu beni oldukça alakadar ediyor. Ve inanın 
bana, kendimi kişisel menfaatlerinizin dışında tutabilmeyi çok 
isterdim. Ancak saldırgan, oyuna ölmüş kızınızı dâhil etti. Siz 
de biliyorsunuz ki kimyasal açıdan müzakereleri bir dakika daha 
sürdüremezsiniz.”

“Tanrı biliyor ki bu görevi ben istemedim.”
“Tanrı olmasam da biliyorum.” Başsavcının tatsız şakasına 

tek gülen Steuerydı.
“Size bir soru sormama müsaade edin Bayan Samin. Ter­

lemeye mi başladınız?”
“Anlamadım?”
“Evet, bence terlemeye başladınız bile. Az önce elimi sıktığı­

nızda hissettim. Son yudumdan bu yana ne kadar zaman geçti?" 
“Bana bunu yapmanıza göz yummak zorunda değilim.” 
“Korkarım zorundasınız. Ve korkarım yakında titremeye 

başlayacaksınız. Eşiğiniz gitgide düşecek ve dikkatlerin üzeri­
nizde olmadığı bir an, alkol aramak için radyo istasyonunun 
mutfağına gideceksiniz. Çünkü gitmezseniz, kanınızdaki alkol 
oranı çok düşük olacak. Haklı mıyım?”

Ira, adamın sağ omzunu sıkıca tuttuğunu hissetti. Bu hare­
ket, Iranın planladığı gibi dönüp gitmesini imkânsız kılıyordu.

“Burada kaldınız.” Faustun sesi buz gibiydi, sırıtışı da yanan 
bir kibritin havayla temas edip sönmesi gibi yok oldu. “Peki.
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Şimdi beni iyi dinleyin: Hakkınızda her şeyi bilmeme rağmen; 
mesela bir yıldan uzun bir zaman önce kızınız Sarayı banyoda 
ölü bulduğunuzu ve diğer kızınızın bununla ilgili sizi suçluyor 
oluşunu... Ya da o günden beri her akşam iki şişe Lambrusco’nun 
yanına bir pizza sipariş ediyor oluşunuzu... Birkaç kez kızını­
zın yaptığını yapma fikrini aklınızdan geçirdiğinizi ve hatta 
muhtemelen küvetinizin yanında keskin bir jiletin durduğunu 
bilmeme rağmen bugün zahmete girip sizi, operasyonda yer 
alıyor olmanızın benim için ne kadar önemli olduğuna ikna 
etmek için helikopterle buraya uçtum. Bunu anladınız mı?” 

“Hayır,” diye yanıtladı Ira dürüstlükle. “Artık hiçbir şeyi 
anlamıyorum. Bahsettiğiniz kadar önemliysem oradaki o aptal 
herif beni rahat bıraksın da işimi yapayım!”

“Oradaki o aptal herif,” Faust, sigarasından derin bir nefes alan 
Steuer’yı işaret etti, “sizi burada istemeyip yolunuza taş koyarak 
işini en iyi şekilde yapıyor. Sizinle oldukça açık konuşacağım: 
Siz bir enkazsınız Ira Samin ve bunu görmek için dosyanızı 
okumaya gerek bile yok, gözbebeklerinize bakmak yeterli.” 

Tak. İşte çıkmıştı. Faust, gerçeğin kırbacını Iranın sura­
tına indirmiş, onu ruhsal bir enkaz olarak nitelendirmişti ve 
Ira şimdi Potsdam Meydanından yüz kırk metre yükseklikte 
durmuş, bu sözlerin ona ne kadar az acı verdiğine şaşırıyordu. 
Canının yanmamasının sebebi belki de Faust’un söylediklerinin 
doğru oluşuydu. En ağır doğru, hâlâ en şefkatli yalandan daha 
katlandırdı.

“Burada kalıp,” diye devam etti başsavcı, “hemen şimdi aşağı 
dönerek müzakerelere devam etmenizi isteyen tek kişi benim.” 

Ira kaşlarını kaldırdı.
“Buraya gelmenizin gerçek sebebi ne?”
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Iranın bakışları Faust ve Steuer arasında mekik dokuyordu. 
Ürperdi. Üşümeye başlıyordu ve üşümesinin sebebinin hava mı 
yoksa etrafındakiler mi olduğunu bilmiyordu.

“Size dürüst davranmak istiyorum,” dedi Faust; sesi, morali 
bozuk bir otobüs şoförünün anonsunu andırıyordu.

“Saldırganın pes etmesini sağlama şansınızın ya da ikinci bir 
ek süre alma ihtimalinizin çok düşük olduğunu düşünüyorum. 
Yine de elinizden gelenin en iyisini yapmalısınız çünkü her sa­
niyeye ihtiyacımız var. Steuer’nm özel timi, şu an bir uyuşturma 
atışı denemek üzere.”

“Onu bayıltmak mı istiyorsunuz?”
“Aynen öyle. Tek şansımız bu,” diye söze girdi Steuer. Siga­

rasını ayakkabısıyla söndürüp dağılan saçlarını düzeltti.
“Alttan stüdyoya yaklaşmak için bir yol bulduk ve şu an al­

tıncı katta, stüdyo maketi üzerinde zemin plakasını delip geçecek 
bir kurtarma vuruşu yapmayı deniyoruz. Jan May’ın nabız ölçer 
taşıdığından yola çıktığımız için, onu ilk vuruşta öyle etkisiz 
hale getirmeliyiz ki patlayıcının fitilini çekmek için parmağını 
dahi oynatamasın. Ancak bir yandan da hayatta kalmasını sağ­
lamalıyız yoksa nabzının durmasıyla her şey havaya uçar.”

“Ben de özel tim ekibinin denemesi bitene kadar telefonda 
kalıp psikolojik destek vereceğim, öyle mi?”

“Aynen öyle. Saldırganın konuştuğu tek kişi sizsiniz. Sizi 
şimdi görevden alırsak ani bir duygusal tepkinin riskini almış 
oluruz. Onu oyalayın. Onu Leoninin öldüğüne ikna edin. İster­
seniz kendi kızınız hakkında da konuşun. Ne yaparsanız yapın, 
onu oyalayın. Ancak Tanrı aşkına onun hayal dünyasına girip 
bir hayaleti aramakla zamanı boşa harcamayın. Otopsi raporunu 
unutun. Leoni hamile değildi. Anlıyor musunuz? Bu onun san- 
rısal düşüncelerinin bir parçası. Onun çılgınca düşüncelerini bir 
kez daha desteklemeyin. Leoni öldü. Anlaşıldı mı?”
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“Bunu bu kadar net biçimde vurgulamanız bana neden 
kendimi kötü hissettiriyor?”

Faust kabanının cebinden keten bir mendil çıkardı ve ya* 
vaş, yapmacık hareketlerle yanaklarını sildi. Ira, kendi kendine 
başsavcının gizli gizli ruj sürüp sürmediğini sordu. Başsavcı 
kendini dostça gülümsemeye zorlarken bakışlarını unutuyordu. 
Ira, samimi bir gülümseme ile sırıtan bir reklam modelinin 
boş surat ifadesi arasındaki farkın yalnızca bakışlar olduğunu 
biliyordu. Faust gülümsüyordu ancak gözlüklerinin ardındaki 
gözleri buz gibiydi. Ve bunun tek bir anlamı olabilirdi: Az sonra 
söyleyecekleri yalandan ibaret olacaktı.

“Leoni öldü, bu konuda bana inanmanız lazım. Ve evet şu 
an ne düşündüğünüzü biliyorum. Burada bir şeylerin şüpheli 
olduğunu düşünüyorsunuz. Ben de böyle düşünürdüm. Bir gök­
delenin çatısına çağrılıp cevapsız sorularla baş başa bırakılan 
ortalama bir zekâya sahip herkes böyle düşünürdü. Ama tekrar 
söylüyorum: Başsavcı olarak burada bulunmamın oldukça açık 
bir sebebi var. Size bu sebebi, çok istememe rağmen, devletimizin 
güvenliği ile alakalı nedenler yüzünden söyleyemem. Size ger­
çeği söyleyemem. Ancak şu kadarını söyleyebilirim: Kamuoyuna 
Leoni Gregor’un ölümüne dair en ufak bir şüphenin tohumunu 
bile ekseniz, sayısız insanın hayatını tehlikeye atarsınız. Sizi şu 
an kimin dinlediğini tahmin bile edemezsiniz! Yani?”

“Yani ne?”
“Bana, bize yardım edeceğinize dair söz veriyor musunuz? 

Size güvenebilir miyim?”
Faust’un son cümlesinin ortasında Ira, yine deri ceketinde 

titreşim hissetti. Telefonu çıkarıp Faustun sorusuna hemen cevap 
vermek zorunda olmadığına sevindi. Ancak sevinci kısa sürdü. 
Stüdyodan aranıyordu. Igor aramayı yönlendirmişti. Jan May, 
derhal onunla konuşmak istiyordu.
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D izel’in eski Porsche Targa’sının radyosu, yalnızca yağmur 
yağdığında çalışıyordu. Arabanın anteni, geçen hafta, her 

cumartesi sonraki Hertha maçına bahis oynadığı bahisçinin he­
men önünde çalınmıştı. Artık Ira ve Jan arasındaki konuşmayı, 
havaalanı yolunda kesintilerle takip edebiliyordu. Neyse ki, hava 
durumu tahmini ilerleyen saatlerde yağmur yağacağını bildiri­
yor; siyah, yalnız bir bulut halihazırda Schönefelde giden şehir 
otoyolunun üstünde süzülüyordu. Nedense sinyal kötü havalarda 
daha iyiydi. Sanki eski radyo alıcısı, parlak güneş ışığında tatile 
giriyordu.

“Açık konuşalım. Kızınız Saranın bir talihsizlik sonucu öl­
mediğini biliyorum. Epilepsisi yoktu, intihar etti. Neden?” diye 
sordu saldırgan. Dizel, Jan May’ın neden sürekli bu hassas konu 
hakkında konuşma eğiliminde olduğunu merak ediyordu. Sanki 
müzakereci oydu da Iranın dikkatini dağıtması gerekiyordu. 
Ancak DizePin bundan da fazla merak ettiği şey, Ira’nın bu 
psikolojik teröre neden müsaade ettiğiydi. Saldırganla ne pa­
hasına olursa olsun kişisel bir ilişki kurm ak zorunda olduğunu 
biliyordu. Ama bunun bedeli, kendi ruh sağlığı olmamalıydı.

Dizel için daha da büyük bir muamma ise şuydu: Bu soru­
larla neden ilgileniyordu?

160



Sebastian Fitzek

Iranın hüzünlü bakışlarındaki bir şeyler, yardım etme send- 
romunu harekete geçirmiş olmalıydı, içten içe bu cesur kadınla 
farklı şartlar altında tanışmış olmayı diliyordu.

“Dürüst olmam gerekirse Saranın bunu kendine neden yap­
tığını bilmiyorum.” Iranın aynı zamanda bir itiraf olan yanıtı, 
boğuk bir sesle duyuldu. “Son birkaç aydır...” Ira kısa süre du­
raksadı, “... ölümünden önce neredeyse hiç iletişimde değildik. 
Sorunları vardı. Ancak güvendiği kişi ben değildim.”

“Güvendiği kişi, kız kardeşi Katharina’ydı, değil mi?” 
“Evet, bazen. Leoninin en iyi arkadaşı kimdi?” Ira konuyu 

değiştirmeye çalışıyordu. “Peki ya ailesi?”
“Leoni öksüz ve yetimdi. Ailesi çok fazla saç spreyi yüzün- 

den olmuş.
“Anlamadım?”
“Güney Afrika’da olmuş. Leoninin ebeveyni, saç spreyi gibi 

tüketim ürünleri de üreten orta ölçekli bir anonim şirket olan 
Wackmo’nun endüstriyel üretiminde kimyager olarak çalışıyormuş. 
Fabrikada meydana gelen patlamada kırk dört çalışan hayatını 
kaybetmiş. Altısı tanınmayacak biçimde yanmış. Leoninin anne 
babası da buna dâhil. Leoni o zamanlar dört yaşındaymış. Teyzesi 
onu Avrupa’ya götürmüş. İtalya’da büyümüş, Paris’te okumuş, 
kısa süredir de Berlin’de yaşıyordu.”

“Yani burada sizin dışınızda yakın arkadaşı yoktu?”
“Evet, yoktu. Peki, Saranın durumu neydi?” Konuşmayı yine 

Jan şekillendirmeye başlamıştı.
Dizel, Ira ve Jan arasında dile getirilmemiş bir anlaşma 

olduğunu hissediyordu, sanki konuşmalarını bu anlaşmanın 
kurallarına göre ilerletiyorlardı. Do ut des4.

4 (Lat.) Veriyorum ki veresin, (ç. n.)
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“Doğruluk mu, cesaret mi” oyununda olduğu gibi; biri, di­
ğerine soru sormadan önce itiraflarda bulunmak zorundaydı. 
Ancak bu normal bir parti oyunu değildi, burada olanlar ölü­
müne ciddiydi.

“Sara kesin Berlin’de doğup büyümüştür, değil mi?” 
“Evet.”
“Bir erkek arkadaşı var mıydı?”
“Bir mi?”
Dizel duraksadı. Iranın tonlaması, erkeklerin sürü halinde 

güzel kızının peşinde koşmasından gurur duyan bir anne gibi 
gelmiyordu.

“Hayranı çoktu yani?”
“Hayır. Öyle diyemeyiz.”
“Nasıl diyebiliriz peki?”
“Şöyle anlatayım: Sara, ona ‘hayranlık’ duyulmasını iste­

miyordu. Sevgi ve cinsellikle ilgili geleneksel bir tavır içerisinde

“Çok eşli miydi?”
“Evet.”
Dizel, çıkışa yaklaşırken Iranın milyonlarca insan onu dinler­

ken daha ne kadar ileri gideceğini merak ediyordu. Tüm bunları 
neden açık açık konuşuyordu? Bu zoraki dürüstlük nedendi? Ira, 
Dizel’in sessiz sorularını cevaplamaya başladı.

“Biliyor musunuz, size şu an herhangi bir şey anlatabilirim 
Jan. Ve gerçeği söylemek gerekirse, bu konu hakkında konuşur­
ken kendimi pek de iyi hissetmiyorum. Ama sizi şu ana dek 
tanıdığım kadarıyla, kızımla ilgili bu boktan haberi internette 
uzun zaman önce buldunuz.”

“Seks kulüpleriyle ilgili olanı mı kastediyorsunuz?”
“Evet, onu.”
“Peki, bu haber doğru mu?”
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“Bir hastanın sizi cinsel saldırı sebebiyle dava ettiği doğru 
mu Jan?” Ira, Jan a kendi silahıyla saldırdı. Dizel neredeyse uta­
nıyordu ama Iranın ona verdiği bilgileri kullanmasıyla gurur 
duyuyordu.

“Evet. Ona ilaç verip tecavüz ettiğimi iddia ediyor. Ancak 
bu doğru değil. Ona dokunmadım.”

“Manfred Stucka dokunmadığınız gibi mi?” diye sordu Ira 
öfkeyle. Dizel, Iranın yayı germek üzere olduğunu hissediyordu. 
Arabayı sağa mı çeksem, diye düşündü, kendisi gibi yolda olan 
pek çok dinleyicinin, aklından aynı şeyi geçirdiğini biliyordu.

Konuşma ne kadar sapkınca olursa olsun, Ira ve Jan ara­
sındaki bu oyunun öldürücü bir cazibesi vardı.

“Bu farklı bir konu,” dedi Jan. “Bu zamana kadar hiçbir 
hastaya yaklaşmadım. Hepsi planın bir parçası.”

“Ne planı? Kimin planı?”
“Hükümetin. Devletin planı. Nereden bileyim? Beni öldür­

mek istiyorlar. Size hayatımı sistematik olarak mahvettiklerini 
söyledim. Benden, önce Leoniyi aldılar. Ardından çalışma ruh­
satımı. Son olarak da onurumu. Bu yüzden buradayız ya Ira. Bu 
yüzden insanları rehin almak zorunda kaldım.”

“Ve öldürmek?”
“Daima bir sebep vardır,” dedi, Jan sessizce. Tüm dinleyici­

ler, her ikisini de kastettiğini biliyordu; hem stüdyodaki infazı, 
hem de Ira’nın kızının intiharını.

Seyahat tipi ucuz bir çalar saatin elektronik alarm sesi gibi 
bir ses duyuldu. Dizel, sesin radyodan geldiğini anlayana dek 
gösterge paneline baktı.

“Vakit geldi Ira. Sıradaki tur.”
“Jan ...” dedi Ira fakat saldırgan devam etmesine izin vermedi.
“Sözlerinizi kendinize saklayın. Size ek süre tanıdım. Ama 

onu pek de mantıklı kullanmadınız.”
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“Haklısınız. Pek mesafe kat edemedim. Ama aynı anda hem 
sizinle konuşup hem de araştırma yapamam. Bilgilere ancak 
parça parça ulaşabiliyorum. Bana biraz daha süre verin.” 

“Hayır.”
“Şu an neden öylece konuşmaya devam edemiyoruz? Bu 

oyun turunu iptal edin. Hayatınızın nasıl mahvedildiği hakkında 
konuşuyoruz. Ve Sara hakkında. Bırakın birlikte her şeyin neden 
böyle olduğu ile ilgili bir cevap bulalım. Size, Sara’ya ve bana 
olanlarla ilgili. Tamam mı? Sadece şimdi telefonu kapatmayın. 
Konuşmamızı bölmeyelim; sizce de şu an çok iyi gitmiyor muyuz?” 

Hayır, hayır, hayır, diye düşündü Dizel. Bu işe yaramaya­
cak, fazla yalvarıyorsun. Ahşap kaplama direksiyona avuç içi ile 
vururken başını kuvvetlice sallıyordu.

“Size güvenebilir miyim?” diye sordu Jan May stüdyodaki 
uzun bir duraksamadan sonra. Dizel, konuşmayı anlamakta zorluk 
çekmemesine rağmen, radyonun sesini biraz daha açtı. “Bunu 
neden soruyorsunuz? Şu ana dek size karşı hep açık ve dürüst 
davrandım. Havalandırma boşluğundan bir keskin nişancının 
yollanmasının sorumlusu ben değilim.”

“Evet, biliyorum.”
“O halde bu turu iptal edin. Bırakın, konuşmaya devam 

edelim.”
“Bunu ben de çok isterdim.”
“Tamam o zaman...”
“Ama önce test etmem gereken bir şey daha var.”
“Ne demek istiyorsunuz? Neyi test edeceksiniz?”
Şimdi görürsünüz.

Jan telefonu kapattı.
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f  etmekle neyi kastediyor? Operasyonla ilgili benim
I  bilmediğim bir şey mi oluyor?”

Ira, Jan’ın diğer hattan ulaşabilmesi için (Jan’ın onu birkaç 
dakika içinde arayacağı konusunda endişeye gerek olmasa da) 
Götz ile şahsi telefonu üzerinden konuşuyordu.

Birkaç saniye içinde başlayacak olan yeni cash-call turu 
Jan’ın tüm dikkatini çekecekti. “Hiçbir şey yapmıyorum,” dedi 
Götz. Sesi telefona mendil koyup konuşuyormuş gibi geliyordu. 
Donuk ve hafif genizden. “Ekip henüz hazır değil. Zeminden 
geçerken gürültü olmasını nasıl engelleyeceğimizi bilmiyoruz.” 

“Güzel.” Ira, asansörün aşağı yönündeki düğmesine bastı 
ancak sonra bağlantının kopmaması için merdivenleri kullan­
maya karar verdi.

Ira, saldırganı etkisiz hale getirecek müdahalenin henüz 
yapılamayacağını duyunca hafif bir rahatlama hissetti. Başarısız 
bir müdahaleden korkuyordu. Bugün hayatına son verecekse bu, 
ikinci kızı için de vicdan azabı çekmeden olmalıydı. 

“Katharina ile konuşmam lazım. Hemen.”
“Bu iyi bir fikir değil Ira.”
“Bunların hiçbiri iyi fikir değil, bu yüzden saçmalamayı 

kes,” dedi, basamakları ikişer ikişer inerken. “Dizerin rehineler 
hakkında bulduğu ama senin bana söylemek istemediğin şeyi
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çok iyi biliyorum. Rehineler Jan May’ın ortağı, değil mi? Kurban 
değil, failler.”

“Bunu henüz bilmiyoruz. Evet, Jan’ın içeride bir suç ortağı 
olma ihtimali var.”

“Ya da birden fazla. Bu, Katharina’nın daha de büyük bir 
tehlike altında olduğu anlamına geliyor. Bana bu yüzden mi 
bir şey söylemedin?” Ira, Götz’ün uzun süren sessizliğini onay­
lama olarak değerlendirdi. “Seni piç kurusu! Kaçık bir yayın 
yönetmenine benden daha çok güveniyorsun. Birlikte ne kadar 
çok operasyona katıldık, unuttun mu?” Ve kaç kez aynı yatağı 
paylaştık, diye ekleyecekti neredeyse.

“Hakkında hiçbir şey bilmediğin bir adamı sağ kolun yaptın. 
Tanrım, sen aklını mı kaçırdın?”

“Bunun hakkında konuşamam.”
“Efendim? Bu ne anlama geliyor? Onu nereye gönderdin?”
Götz, “Şu an gerçekten konuşamam,” dedi bir kez daha. Bu 

sefer tıslayan fısıltısında bariz bir öfke duyuluyordu. Iranın ayak­
kabısının lastik tabanları püskürtme beton zeminde gıcırdıyordu.

“Öyle olsun. Birazdan yanında olacağım. Bana bir açıklama 
borçlusun. Yanına gelene kadar bağlantıyı kur. Katharina ile 
konuşmak istiyorum.”

“Peki, ya o seninle konuşmak istemiyorsa?”
Ira sekizinci katta durdu ve iç çekti. Formdan düşmesinin 

sebebi spora verdiği bir yıllık ara değildi. Tekrar yukarı çıkacak 
olsa nasıl hissedeceğini hayal etmek zordu.

“Bunu o mu söyledi?”
“Dinle Ira. Seni anliyorum ama şimdi kızın için bir şey 

yapamazsın,” dedi Götz, soruyu geçiştirmek istercesine. “Ayrıca, 
konuşmak için uygun bir zaman değil. Sıradaki cash-call her 
an başlayabilir.”
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“En iyi zaman bu,” dedi ve öksürdü Ira. Ağzı, kâğıt ile ova­
lanmış gibi kupkuruydu. “Cash- cali Jan’ı oyalayacak. Kızımla 
hemen konuşmalı ve onu uyarmalıyım. Ayrıca Kitty belki müza­
kere için ihtiyacım olan bilgileri verebilir. Belki de bizim burada 
duyamadığımız bir şey görmüştür.”

Altıncı katın ana koridorundaki kapı açılıp Iranın içeri hü­
cum etmesiyle acil çıkış kapısının önünde duran polis korkudan 
sıçradı. Ira, operasyon merkezine giden koridora döndü ve henüz 
dört adım ilerleyemeden Götze çarptı. Götz, Irayı bir Amerikan 
futbolu oyuncusu gibi yakaladı, kolunu bir mahkûmmuş gibi 
çevirip onu beklediği küçük odaya itti.

“Artık aklını tamamen kaçırdın!” diye bağırdı Ira, Götz 
kapıyı kilitleyip ışığı açarken.

Ira öfkeyle etrafına baktı. Oda, modern ofis kompleksle­
rinde sıklıkla görülen penceresiz odalardan biriydi. Mantık sahibi 
olan her insan, bir mimarın yapı planına böyle bir odayı dâhil 
ederken gerçekten ne düşünmüş olabileceğini sorgulardı. Oda, 
depo olmak için fazla küçük, ardiye olmak için fazla büyüktü 
ve ortadan kaldırılsa kimsenin fark etmeyeceği işe yaramaz bir 
sürü ıvır zıvırla doluydu.

Götz, plastik kapıya Iranın geçip gidemeyeceği şekilde yaslandı.
“Bu maskaralık da ne?..”
Götz, parmaklarını kendi dudaklarına götürdü, Ira durak­

sadı; şaşkınlıkla çelik yeleğinin üzerine giydiği siyah deri ceketin 
iç cebinden küçük bir radyo çıkarışını izledi. Radyonun sesini 
sonuna kadar açtı. No Doubt’tan “Don’t Speak” beton duvar­
larda yankılanıyordu. Götz, Iranın bedenini kendine o kadar 
yaklaştırdı ki Ira, bir anlığına Götz’ün bu durumu küçük bir 
macera yaşamak için kullanmak istediğini düşündü.

Götz, Iranın kulağına, “Dikkatli olmamız lazım,” diye fı­
sıldadı. “Yolumuza taş koymak isteyen biri var.”
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“Kim?” Iranın Götze duyduğu öfke, yerini bir saniye içinde 
en son polislik sınavında duyduğu hisse; bol adrenalinli korku, 
maceraperestlik ve bulantı karışımına bıraktı. Tek fark, sınavda 
bu hissin çok daha hafif olmasıydı.

“Bilmiyorum,” dedi Götz. Dudakları Ira nın neredeyse kulak 
memesine değiyordu. “Çok yakınımızda olan biri. Bir köstebek. 
Kim bilir, belki de Steuer?”

“Ama bunu neden yapsın? Bunu nereden çıkarıyorsun?” 
“İşe yarar neredeyse hiçbir bilgiye erişemiyorum. Mesela 

Jan’ın dosyası. Steuer öyle bir dosyanın olmadığını söylüyordu. 
Ancak Dizel, hakkında uyuşturucu bulundurmaktan ve cinsel 
tacizden açılmış bir davanın olduğunu buldu. Şimdi Steuer bana 
bunun pek önemli olmadığını söylüyor. Ne pahasına olursa olsun 
saldırmamızı istiyor. Ve sanırım bir şeyi örtbas etmeye çalışıyor.” 

“Rehinelerden ne çıktı? Dizel, Faust ile buluşmamdan önce 
beni arayıp bir şeyler ima etti.”

“Evet, doğru.” Götz gözlerini gözüne bir şey kaçmış gibi 
kırpıştırdı. “Dizel’in bir tahmini var. Dinleyici veri tabanını 
kontrol etti. Beş kişiden dördünün radyo gezisini kazanmamış 
olması gerekiyordu.”

“Neden?”
“Çünkü bu stüdyo ziyareti ödülleri büyük rağbet görüyor ve 

sadece sisteme uzun yıllardır kayıtlı olan devamlı dinleyicilere 
veriliyor. Ancak rehinelerin büyük kısmı bu veri tabanına çok 
kısa süre önce kaydolmuş. Bir kontrol etmesini istedim ve Dizel’i 
radyo istasyonundan gönderdim.”

“Neden?”
“Çünkü fazla zeki. Şimdiden çok fazla şey buldu bile. Kit- 

ty’nin stüdyoda saklandığını öğrenmesi an meselesi. Bu bilgiyi 
Steuer’ya verirse operasyondan çıkarılırsın. Bu yüzden ona, onu
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bir süre meşgul edecek bir görev verdim. Bu sırada benim ço­
cuklar, Jan’ın ve diğer rehinelerin geçmişini araştırıyor.”

“Sonuç?”
“Hâlâ haber bekliyorum. Bu konuda da oyalanıyorum. Bur­

numa pis kokular geliyor ve bu koku sadece Steuer’nm ağzının 
kokusu değil.”

Ira düşünceli biçimde başını salladı, sanki migreni vardı da 
hızlı hareket etmemesi gerekiyordu. Gwen Stefani son nakarata 
girdi, ardından şarkının sesi gitgide azalmaya başladı.

“Başlıyor,” dedi Götz. “Cash-call.”
“O zaman beni hemen Katharina’yla görüştür.” Götz e meydan 

okurcasına baktı. Götz kafasını salladı ve elini sırtına attı. Ira, 
“Bu oyuna bir son ver!” dedi yüksek sesle. “Kızımla konuşmak 
istiyorum.”

Ira, kanalın kısa tanıtım müziğinin ardından yeni bir şar­
kının çalmaya başladığını duyunca şaşırdı. Aslında telefonun 
çevirme sesini bir sonraki turda duymayı bekliyordu. Jan vakti 
geçirmişti. Şimdi, Shania Tvvain’in ismini hatırlamadığı country 
pop en iyiler listesine giren bir şarkısının çaldığını duyuyordu, 
lan fikrini mi değiştirmişti? Bu turu da mı pas geçiyordu? Her 
neyse. Stüdyoda şu an her ne oluyorsa Iraya kızını kurtarmak 
için zaman kazandırıyordu. “Katharina’yı artık hatta bağla, seni 
lanet piç kurusu yoksa ...”

Ira uygun bir tehdit ararken Götz, arkasındaki kemer çan­
tasını açtı ve telsizi çıkardı.

“Ne dediğine dikkat et.” Telsizi Iraya uzattı. Başparmağını 
konuşma tuşuna sıkıca bastırdı. “Şu an seni duyabiliyor.”
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i 4 Kİ e istiyorsun?”
■ Iranın elinden bir şey gelmedi. Tüm duygularını 

bastırmaya kararlıydı. Ancak gözleri aniden yaşla doldu. Bu 
kadar düşmanca bir sesi duyduğu için daha önce hiç bu kadar 
sevinmemişti.

“îyi misin?” diye sordu, uzun süre sonra çocuğuyla ilk konuş­
masında bu soruyu soran her anne gibi. Bu konuşmanın diğerle­
rinden farkı, Katharina’nın Noel’de gönülsüz ancak mecburi bir 
arama yapıyor olmayışıydı. Ira nın birkaç yüz metre uzağındaki 
bir lavabonun altındaydı ve hayatı tehlikedeydi.

“O iğrenç şeyler hakkında ne diye konuşuyorsun anne?”
Iranın bir an kafası karışmıştı, sonra aniden hatırladı ve 

gözlerini kapattı. Sara! Tabii! Söylediği her şeyi Kitty de duy­
muştu.

“Saraya yardım edememen yetmedi mi? Onu bir de bir seks 
delisi olarak yerin dibine sokmak zorunda mısın?”

Bilemezsin, diye cevap vermek istedi Ira. Onu takip etme­
din. Peşinden sinemalara, parklara gitmedin. Ve neden Janla bu 
konuda konuşmam gerektiğine dair hiçbir fikrin yok. Çünkü ona 
ulaşabilmemin ve seni kurtarmamın tek yolu bu.

“Şimdi bunun için vaktimiz yok,” diye cevapladı, bu söz­
lerin ne kadar boş olduğuna şaşırarak. “Lütfen fazla konuşma.
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Telsizin sesini mümkün olduğu kadar kıs. Ve bana sadece müzik 
çalarken ya da bir şey sorduğumda cevap ver.”

“Tabii. Suçlamalarımı duymak zorunda kalma diye, değil 
mi? Gerçekleri kaldıramıyorsun.”

Ira yutkundu. “Hayır. Çünkü telsizin pili bitmemeli ve orada 
olduğun anlaşılmamalı.”

Bir cızırtı duyuldu. Katharina kısa süreliğine konuşma düğ­
mesine basmıştı fakat Ira bu sesi alaycı bir nefes veriş gibi duydu.

“Şimdi beni iyi dinle. Sizi kurtarabilmek için yardımına 
ihtiyacım var.”

“Bizi kurtarmak mı istiyorsun? Birini kurtarmayı, söz ko­
nusu olan Sara iken bile başaramadın. Üstelik o bir manyak 
tarafından tehdit edilmiyordu. Seni ölmeden önce aradı bile.” 
Katharina fısıldıyordu ancak bir megafonla bağırsa yeriydi. Her 
söylediği Ira’nın kulak zarına bir jilet gibi çarpıyordu.

Ama haklı, diye düşündü Ira. O gün telefonu ilk kez Wolfs- 
burg’dayken çalmıştı. Bağlantı o kadar kötüydü ki Iranın Sarayı 
birkaç kez geri araması gerekmişti.

Koşullar, kendi kızınızı intihardan vazgeçirmeye çabaladı­
ğınız bir müzakere için iyi değildi.

İlaç almayacaksın değil mi, yavrum, diye sormuştu.
Sara’nın cevabı, hayır, anne, olmuştu; yalan söylemişti.
Ira, “Lütfen,” diyerek tekrar araya girmeye çalıştı. “Benden 

ne kadar nefret ettiğini kısa süreliğine unutmanı ve tek bir so­
ruma cevap vermeni istiyorum.”

Hattın diğer ucunda sessizlik hâkimdi.
Shaina Twain, “Get a life, get a grip, get away somewhere, 

take a trip,” diyordu; şarkının aptal ismi tam da o an aklına 
geldi: “Come on Över.”
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Götz, kolundaki dalgıç saatine baktı ancak Ira’nın nazik 
bir imaya ihtiyacı yoktu. Zaman baskısından haberdardı. “UPS 
şoförünün cesedi nerede?” diye sordu.

Sessizlik bir çatırtıyla bozuldu, ardından kısa bir sessizlik 
daha oldu. Nihayet Katharina cevap verdi:

“Küçük MEO’da.”
Katharina nihayet cevap verene kadar.
Götz, Iranın kaşlarının kalktığını görünce, “Merkezî ekip­

man odası,” dedi yumuşak bir ses tonuyla. “Stüdyoda mutfağa 
açılan bir kapı var. Mutfaktan sırayla terasa, oradan da yayın 
teçhizatlarının bulunduğu küçük bir odaya geçiliyor. Burada 
modemler, ses düzenleyiciler, acil durum jeneratörü gibi şeyler 
bulunuyor.”

“Cesedi görebiliyor musun?” Ira sorusunu iki kez sormak 
zorunda kaldı çünkü ilk soruşunda konuşma düğmesine bas­
mayı unutmuştu.

“Hayır ama onu öldürdüğünü gördüm.” Katharina’nın sesi 
artık farklı geliyordu. Ancak bu, belki de kendine duyulan saf 
nefretle dolu bir ses yerine, korku gibi insani bir duyguyu duy­
mayı tercih eden bir annenin düşüncesiydi.

“Onu bir ceset torbasına koydu ve...”
Aniden bir patırtı duyuldu, ardından bağlantı koptu.
“Neler oluyor?” diye beklediğinden daha yüksek sesle ba­

ğırdı Ira, Götz’e bakarak. Götz, Irayı sakinleştirmek istercesine 
ellerini kaldırdı.

“Kahretsin, neler oluyor?..” Ira neredeyse haykırıyordu. 
Kendini viraja çok hızlı giren ve kask takm anın aslında iyi 
bir fikir olduğunu geç fark eden bir motosiklet sürücüsü gibi 
hissediyordu. Kontrolünü kaybediyordu ve bu his onu boğmak 
üzereydi. Sonsuzluk kadar uzun gelen iki saniyenin sonunda 
telsizden duyulan cızırtı hafiflemesini sağladı.
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“Devam ediyor,” diye fısıldadı Katharina, o kadar alçak sesle 
konuştu ki söylediğini ne Ira ne de Götz anlayabildi. Ancak 
anlamaları gerekmiyordu. Ira, başladığını radyodan duyuyordu. 
Shaina Tvvain’in sesi, telefonun karakteristik çevir sesinin du­
yulmasıyla kaybolmuştu.
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J an, Rus ruletinin sapkın bir çeşidi olan oyunun sonraki turu 
için seçtiği telefon numarasının ilk rakam larını tuşlarken 
Kitty, telsizi sessize aldı ve saklandığı yerden olabildiğince yavaş 

şekilde sürünerek çıktı. Sararmış plastik dolap kapağı hafifçe 
çarptı ancak çıkan sesi, Kitty’nin parmak uçlarında yaklaştığı 
stüdyonun kalın kapısı yutmuş olmalıydı. Kitty annesiyle yaptığı 
konuşmaya kızıyordu. Keşke onunla hiç konuşmasaydı ya da 
ona gerçeği söyleseydi!

Dehşetle stüdyo kapısının camının çok yakın durduğu için 
buğulandığını fark etti. Nefesinin onu ele vermemesi için geri 
çekildi. Camdaki buğu yavaşça kayboluyor, Kitty, Jan’ın tam 
şu an mutfak kapısına bakmaması için dua ediyordu. Hızla bir 
bakış atma riskini göze aldı ve ardından sakinleşti. Jan, başını 
öne eğmiş, telefonla uğraşıyordu. Son rakamı tuşladı, kısa süre 
bir şey olmadı. Sanki bir yurtdışı numarasını tuşlamış gibi bir 
sessizlik vardı. Ancak bir süre sonra müzakere bilgisayarı ha­
rekete geçti. Kumanda merkezi doğru bağlantıyı kurdu. Tiz bir 
ses duyuldu.

Gerçek. Ya onunla bir daha konuşamazsan ve ona Sara ile 
ilgili gerçeği asla söylememiş olursan?

Kitty düşüncelerini bastırdı ve telefonun kaç kez çaldığını 
saymaya başladı.

Bir.
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İki.
Bir yerde tereddütlü bir şekilde telefonuna uzanan birini hayal 

etti. Belki bir erkek. Belki arabada veya ofisinde. İş arkadaşları 
masasının etrafında duruyor. Belki de çalan, bir ev hanımının 
telefonu. Kocası ona doğru parolayı bir kez daha hatırlatırken 
oturma odasında oturuyor.

Ya biri telefonu açar ve yanlış cevaplarsa? Kendine bu kez 
seçtiği kurban hangisi? Kitty konsantre olmaya çalıştı ancak neye 
konsantre olmaya çalıştığını bilmiyordu, bu yüzden düşüncelerini 
yeniden serbest bıraktı.

Ya bu sefer doğru parolayla cevap verilirse? Kimi serbest bıra­
kacak? Hamile olan kadını mı? Ya bir telesekreter cevap verirse ne 
olacak? Telesekreter bir rehinenin ölüm fermanı mı? Peki anneme 
gerçeği neden söylemedim?

Düşüncelerinde savruluşu telefonun beşinci kez çalmasıyla 
sona erdi. Telefona cevap verildi. Hattın diğer ucundan ilk ke­
limeler duyuldu.
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I ra ve Götz, operasyon merkezindeki stüdyo kopyasının önünde 
duruyor, nefes almaya cesaret edemiyordu. Her ikisinin de 

kulağında görüşmeyi takip edebilmek için birer kulaklık vardı. 
Kattaki hoparlörlerin tümü kapalıydı. Çevirme -  arama -  ya­
nıtlama. Bu banal sesler, birkaç saat öncesine kadar herkes için, 
modern günlük hayatın zararsız arka plan sesleriydi. A rtık  ma­
sum anlamlarını kaybedip korkunç ölüm habercilerine dönüş­
müşlerdi. Aramaya nihayet cevap verildiğinde kulaklıklarla çok 
daha büyük, neredeyse fiziksel olarak hissedilebilen, ölçülmesi 
mümkün olmayan bir yoğunluk hissediyorlardı.

“Ben, ıı, 101.5 dinliyorum ve şimdi bir rehineyi serbest bırak.” 
Sonsuz bir rahatlama.
Operasyon merkezinde sevinç çığlıkları yükseldiği sırada Ira, 

vücudunda neredeyse hiç tanımadığı bir m utluluk duyumsadı. 
Buna benzer, bu kadar canlı bir duyguyu kızlarının doğum la­
rından sonra hissetmişti. Hissettiği duyguyu m uhafaza etmek 
istiyordu.

Götz’ün yüzündeki gülüş, ofisteki m em urların havaya kal­
dırdıkları yumrukları ve kendi sevinç gözyaşları... bu anı ka­
fasının içindeki bir fotoğraf makinesi ile sonsuza uzun süreli 
hafızasında tutmak istedi. Ancak saldırganın ağzından dökülen 
üç basit kelime onu gerçeğe geri döndürdü:

“Bu bir testti.”
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Iranın gülüşü soldu. Umutları, konservelerden oluşturulmuş 
bir piramitten yanlış konservenin çekilmesinde olduğu gibi çöktü.

Bir test!
Şimdi Jan’ın az önce ne demek istediğini, ona güvenip güve- 

nemeyeceğini neden sorduğunu anlıyordu. Ve şimdi hoparlörlerin 
neden kapatıldığını, neden herkesin kulaklık taktığını anladı.

Yankı!
Saat yönünde yavaşça yüz yirmi derece döndü. Bakışları, 

bazıları hâlâ plastik örtü ile kaplı olan masaların üzerinde dolaştı. 
Masalarda hâlâ yüzleri tanıdık olmayan pek çok kişi oturuyordu. 
Açık bilgisayarlarının önünde oturuyor, kendininkinden daha 
küçük kulaklıklar takıyorlardı. Çok daha küçük. Şu kulak üstü 
olanlardan. Hem konuşup hem dinlenebilenlerden.

“Kahretsin Götz! Aramalara ne yaptınız?”
Bir meslektaşına sarılmak üzere olan ekip lideri, sanki bir 

siniri sıkışmış gibi sıçradı.
“Ben... bilmiyorum. Sorumlusu ben...”
Ira, cevabın tamamını beklemeden Steuer’nm ofisine doğru 

harekete geçti.
Masalardan birinin yanından geçerken göz ucuyla en bü­

yük korkusunu doğrulayan bir şey gördü. Monitörde gördüğü 
şey bir giriş ekranıydı. Burada oturan tüm çalışanlar çağrıların 
gelmesini bekliyordu.

Kapı açıktı ve Ira uzaktan bile Steuernın sırıtan suratını 
seçebiliyordu.

“Aramayı siz mi yönlendirdiniz?” dedi.
Lanet olsun! Lütfen bunun doğru olmadığım söyle! Iranın 

zihni, bedeni kadar hızlı koşuyordu.
“Ortalığı ne diye velveleye veriyorsunuz?” Steuer ofisine 

adeta uçarken güldü. “Bunu size az önce şahsen söylemiştim.”
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“Seni gerizekâlı budala!” diye cevap verdi. Sesinin boğulduğuna 
kendi de şaşırdı. Gözlerine dolan yaşlar, Steuer’nın ağzındaki 
pis sırıtışı adi bir surat ifadesi olarak bulanıklaştırırken tekrar 
ağladığını fark etti. Hakaretini yineledi, ancak Steuer rahatsız 
olmuş görünmüyordu. Aksine. Hakareti, yoğun haz yaşadığını 
belli eden yüz ifadesini daha da belirginleştirdi.

“Bunu şahitlerin önünde açıkça söylediğiniz için teşekkür 
ederim. Böylece basit bir soruşturmayla kaim...”

İlk silah sesi sözünü kesti.
İkinci silah sesi, Steuer’nın alaycı gülüşünü söküp alarak 

soydu ve o gülüş yerini, gözlerindeki şaşkın ifadeye bıraktı.
Ira iki eliyle yüzünü kapattı.
Steuer, uzaktan kumandayı titrek parmaklarıyla tuttu ve 

masasının üzerindeki radyoyu açtı.
Tam o anda Jan, “Bu bir testti,” diye tekrar ediyordu, sert 

bir ses tonuyla.
“Ve siz bu testi geçemediniz.”
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N e büyük delilik. Jan, birkaç saat önce UPS şoföründen al­
dığı Glock u sıkıca tuttu ve silahın kabzasını reji masasına 

vurdu. Delilik!
Tabanca ona çok hafif gelmişti. Neredeyse hiçbir ağırlığı 

yoktu. Daha birkaç hafta önce silahın maket olduğunu düşünürdü. 
Metal detektörü bezginlikle ötmeden havaalanının içinden ko­
layca geçebileceği bir oyuncak tabanca gibiydi. Bugün, bağımlı 
bekçinin ayık olduğu zamanlarda verdiği yoğunlaştırılmış si­
lah kursundan üç hafta sonra, silahlardan daha iyi anlıyordu. 
Silah hafifti ancak hafifliği daha az ölümcül olduğu anlamına 
gelmiyordu.

“Sizin sorununuz ne?”
Jan başını kaldırdı. Markus Timber’nın şu anda içinde 

bulundukları durum karşısında sorduğu saçma sapan soruya 
gülümsemeden edemedi.

Benim neyim mi var? Hiçbir şeyim yok. Küçük bir sinir 
krizi. Bazen insanları rehin aldığımda biraz gergin oluyorum 
ve birkaç kişiyi vurmaya başlıyorum. Özür dilerim. Aptal bir 
alışkanlık.

“Demek istediğim, cevabın nesi yanlıştı?” diye tekrar sordu 
yıldız sunucu. Burnundaki kurumuş kanlar yüzünden, eğlence 
olsun diye yüzüne çilek reçelli bir havlu bastırmış bir deli gibi 
görünüyordu. Kıvırıp tampon haline getirdiği ve burun delik-
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lerine soktuğu kan içindeki iki mendil, söylediği her kelimede 
sallanıyordu.

“Cevap doğruydu ancak cevabı veren değil.”
Jan, yeni bir şarkı başlatması için Flummi’nin omzuna ha­

fifçe vurdu, Flummi işareti anladı. Sıkılan iki el silahtan sonra 
yapımcı, yerinden bir milimetre bile kımıldamamış, bilgisayar 
ekranında rastgele bir noktaya kilitlenmişti. Bu yüzden stüdyoda 
Jan’ın kimi vurduğunu bilmeyen tek kişi oydu.

Kate Bushun en meşhur hiti “Running Up That H ill”in 
karakteristik davulu başlarken, “Bu da ne demek oluyor?” diye 
sordu Timber.

“Bu, kurallarda ne zamandır var? Biri doğru parolayla cevap 
verirse bir rehineyi serbest bırakacağınızı söylediniz. Az önce 
olan da buydu.”

“Evet.” Jan, olumlu yanıtını olumsuz bir tonlamayla söyle­
meyi bir şekilde başardı.

“O zaman?” Yıldız sunucu Jan’a cevap bekleyen gözlerle 
baktı; Jan tekrar gülümsedi. Stüdyodaki herkesin onu yanlış 
anlayıp ona alaycı bir pislik gözüyle bakacağını biliyordu. Ancak 
şiş burnu artık dolgun yüzüne daha çok yakışan Timber’nın 
öfkeli hali çok komikti. Belki de değildi ve Jan gerçekten ya­
vaş yavaş delirmeye başlamıştı. Belki de acil durum lar için 
eşofman altının cebine koyduğu oval haplardan almalıydı. 
Üzerinde kostümünden kalan son parça eşofman altıydı. En 
geç şimdi, devasa bir fotoğrafının operasyon merkezindeki bir 
projektörle yansıtıldığını ve onlarca m emurun Potsdam’daki 
villasının altını üstüne getirdiğini varsayıyordu. A rtık bir ka­
muflaja gerek yoktu.

Timber, “Cash-calVun nesi yanlıştı?” diye sordu. Her bir 
kelimeyi, stüdyo telefonunun yanıp sönen LED göstergesindeki 
kırmızı ışığın ritminde vurgulamıştı.
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Ira!
Jan, bir anlığına Irayı görmezden gelip gelmemeyi düşündü. 

Ancak ardından Flummi’ye bir işaret verdi. Flummi müziğin 
sesini kıstı ve hattı bağladı.
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« I  şe yaramamış gibi görünüyor.”
I  Jan, telefonun yirmi birinci çalışından sonra nihayet cevap 

verdiğinde Ira, merdiven boşluğunun kapısını açmak üzereydi.
“Kaç kişi yaralandı?” Doğruca konuya girdi.
Jan, “Kaç kez ateş ettim?” diye cevapladı ketum  şekilde.
“İki kez. Yani iki kurban mı var? Yardıma ihtiyacı olan 

biri var mı?”
“Evet. Ben! Bana derhal Leoniyi bulmam için yardım edecek 

birine ihtiyacım var.”
Ira basamakları ikişer ikişer çıkmaya başladı ancak bu ça­

bayı kalan on üç kat boyunca gösteremeyeceğini hemen fark 
edip vites düşürdü.

“Biliyorum. Bunun için uğraşıyorum. Ancak önce kime ateş 
ettiğinizi öğrenmem gerekiyor.”

“Hımm, bunu size belki az önce nasıl bir aldatmaca yaptı­
ğınızı söylerseniz söylerim.”

Ira bir anlığına bir bahane uydurmayı düşündü ancak sonra 
gerçeği söylemeye karar verdi:

“Stüdyodan gelen aramalar yönlendirildi.”
“Nereye?”
“Bir çağrı merkezine. Doğru cevap vermeleri konusunda 

talimat almış memurlara.”
“Aha! Peki, ben bunu nasıl anladım?”
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Ira, nefesinin hızlandığını fark etti. Konuşurken nefes ne­
fese olduğunu belli etmemek için çaba sarf etmesi gerekiyordu.

“Kendi cep telefonunuzu aradınız.”
Meşgul çalması gerekirdi. Aramaya hiçbir şekilde cevap ve­

rilmemesi gerekirdi. Steuer bir gerizekâltydı. Bu ihtimali nasıl 
gözden kaçırmış olabilirdi?

“Doğru tahmin. Beş yüz bin avroluk soruyu nasıl bildiniz 
Ira? Telefon jokeriniz mi vardı?”

“Öfkeli olmanızı anlıyorum. Size yalan söylediğimi dü­
şündüğünüzü biliyorum. Ancak bu durumla hiçbir ilgim yok. 
Aramalar benim bilgim olmadan aktarıldı.”

“Farz edelim size inanıyorum. Zamanımı neden sizinle 
harcayayım ki? Anlaşılan orada hiçbir etkiniz yok. Operasyon 
taktiklerine bile dâhil edilmiyorsunuz.”

Ira, “Bana, kime ateş ettiğinizi söyleyecektiniz,” diyerek 
serzenişlerini duymazdan geldi. Bilgiye ihtiyacı vardı.

“Hiç kimseye.” Kısa bir sessizliğin ardından ekledi: “Henüz 
hiç kimseye.”

“Güzel.” Ira kısa bir süre durdu. Merdivenin korkuluğuna 
tutunup öne doğru, beton basamaklara kusması gerekiyormuş 
gibi eğildi.

“Çok güzel.”
Rahatlatan iyi haberin etkisi kısa sürdü.
Jan, “Ama bunu telafi edeceğim,” diye tısladı. “Hemen, şimdi. 

Kararımı verdim bile. Bu kez tek bir kurbanla yetinmeyeceğim.”
Tabii ki, seni piç kurusu. Beni cezalandırmak istiyorsun. 

Hamile kadınla.
Ira’nın nefes alıp verişi henüz düzene girmemişti. Yine de 

devam etti. Ruhsuz, püskürtme betonun üzerinde iki adam bo­
yundaki sayı, henüz on ikinci kata ulaştığını söylüyordu.
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“Sizi anlıyorum/’ diye yalan söyledi Ira. “Ancak Sandra 
Marwinski hamile bir anne. Onun ve bebeğinin, şu an içinde 
bulunduğumuz kötü durumla bir ilgisi yok.”

“Ha!”
Ira, sanki Jan telefondan suratına tükürmüş gibi sıçradı. 
“Şu soytarılığa bir son verin. Anne, bebek; bu kelimeleri 

söylemenizin beni bundan alıkoyacağına inanıyor musunuz? 
Kaybedecek hiçbir şeyim kalmadı Ira.”

Benim de, diye düşündü Ira, neredeyse düşüyordu. Ayak 
bileklerine kadar uzanan keten ayakkabılarının bağcıkları çö­
zülmüştü, okullu sakar bir kız gibi tökezledi.

“Söylediğim gibi, sizinle devam edecek herhangi bir müza­
kere zaman kaybı olur.”

On üçüncü kat. Sayılar koridor duvarlarına öyle özensiz 
boyanmıştı ki sanki iç mimar, bir gün birinin, MCB binasının 
gösterişli iç bölümünden çıkıp bu cansız merdiven boşluğuna 
gideceğini tahmin edememişti. Ira zayıf bir karşı saldırı denedi: 

“Telefonu şimdi kapatırsanız burada, dışarıda size asla bir 
şey yapmamış olan birini kaybedeceksiniz.”

“Sorun da tam olarak bu ya, Ira. Hiçbir şey yapmadınız. 
Tıpkı zamanında Sarayla olduğu gibi. Haksız mıyım?”

Profesyonel açıdan Jan’ın öfkeli olduğunun ve canını yak­
mak istediğinin farkında olmalıydı. Ancak Ira, şu an duruma 
profesyonelce yaklaşamıyordu. Kendisi de öfkeliydi; en iyisi, 
agresif duygularının sırayla birbirini kamçılamaması için bir 
şey söylememekti.

“Konuşmamızın tek sebebi bu mu Ira? Travmalarınızın üs­
tesinden gelmek istediğiniz için? Kızınızın başına gelen felaketi 
önleyemediğiniz için? O zaman yaşananları şimdi telafi etmek
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mi istiyorsunuz? Evet, sanırım sebebi bu.” Jan güldü. Iranın 
öfkesi büyümeye devam ediyordu.

“Benimle sadece tek bir sebepten müzakere ediyorsunuz. 
Sizin için, acınızı dindirmeye çalıştığınız bir ilaçtan başka bir 
şey değilim.”

Jan, sadece gerçekleri söylediği halde sözleri, Irayı on dör­
düncü ve on beşinci katlar arasında bir yerde, seken bir mermi 
gibi vurmuştu. Artık içinde tutamayacaktı. Durmak yerine ba­
samakları yeniden ikişer ikişer çıkmaya başladı. Vücudunun 
buna tepkisi hâlâ aynıydı. Öfkesi onu kamçılıyordu. Hem on 
dokuzuncu katta nefes nefese yere yığılsa ne olurdu ki? Psikolojik 
olarak arka planda durmayı telkin eden müzakere taktikleri 
hakkında öğrendiği her şeyi kasıtlı olarak görmezden geldi. 
Açık konuştu:

“Bu saçmalık, Jan. Ve bunu biliyorsunuz. Bugün bir kusur 
işlemedim. Aramaların yönlendirilmesinin sorumlusu ben deği­
lim. Ama ne var biliyor musunuz? Ne düşündüğünüz asla umu­
rumda değil. Artık benimle konuşmak istemiyorsanız buyurun, 
size başka bir müzakereci bulayım. Eminim Herzberg’in canı 
sıkılıyordun Ancak şundan emin olun: Sizinle en ufak hatanızda 
kafanıza sıkmak için bekleyen Özel Harekât timi arasında duran 
tek kişi benim. O mermi er ya da geç gelecek. Erken gelmesi 
daha muhtemel. Rehineleriniz tükenir tükenmez.”

Son kelimeleri söylediğinde öksürük krizini daha fazla 
bastıramadı. Ancak on dokuzuncu katın asansör bölümüne 
ulaştığında kendine gelebildi. Ciğeri yanıyordu, uyluk kasları 
gerginlikten uyuşmuştu. Ancak canını en çok yakan şey Jan’ın 
sözleriydi: “Bugün hiçbir hata yapmadığınızı söylediniz. Peki, 
12 Nisamda nasıldı?”
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Ira, tükenmiş vaziyette radyo kanalının girişine, müzakere 
merkezine doğru ayaklarını sürüyerek ilerledi. Etrafındaki her 
şey dönüyordu. I

“Bunu neden özellikle de size anlatacakmışım ki?” diye sordu  ̂
aniden. Neden ısrarla 12 Nisanla ilgili konuşmak istiyorsun? 
Kızımın ölümünün bununla ne ilgisi var?

Karşı soru geldi: “Neden yeniden, özellikle de size güve- ■ 
necekmişim?”

“Tamam...” Ira, kanalın girişinde duran üniformalı iki 
memurun yanından onları fark etmeden geçti. “... o zaman ■ 
bir anlaşma yapalım. Ben size, kızımın kendine ne yaptığını 
anlatayım, siz de Sandra Marwinski’yi rahat bırakın.” '

“Kârlı bir anlaşma değil. Sizin nasılsa Sara hakkında konu­
şabileceğiniz birine ihtiyacınız var. Bunda benim çıkarını ne?” 

“Fazladan bir rehineye sahip olacaksınız. Kendi koyduğunuz 
kurallara uyup bir rehineyi serbest bırakmanızı istemiyorum.
Bu turu saymayacağız, hepsi bu. Böylece biz Leoniyi aramak ! 
için zaman kazanmış olacağız, sizin de yedekte bir rehineniz i 

olacak.” Ira, Dizel’in ofisine varmıştı. Müzakere merkezinde 
kimse yoktu.

“Peki, tamam.”
“Anlaştık mı?”
“Hayır, henüz değil. Önce Sara ile ilgili konuşacağız. Sonra 

size hâlâ güvenip güvenemeyeceğime karar vereceğim.” ı
Ira pencereden aşağıya, Potsdam Caddesi ne baktı: Yeşil- | 

lendirilmiş refüjde, üç afişin döndüğü cam bir vitrin vardı. Biri 
sigarayla ilgiliydi. Büyük harflerle yazılmış uyarı, yukarıdan bile ! 
okunuyordu: Sigara içmek öldürür.

“Ira?”
Bu kadar bitkin ve yorgun olmasa bile. İhtiyacı olan güce ( 

sahip olmuş olsa bile. Olmuyordu. Bununla ilgili konuşmak is-
ı
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temiyordu. Sara’yı kısmen de olsa anlamak için gizlice günlü­
ğünü okuduğu o gece hakkında konuşmak istemiyordu. Erkekler. 
Şiddet. Saranın arzuları.

“Orada mısınız?” diye sordu Jan, şefkatsiz bir ses tonuyla. 
Hayır. Bunlar hakkında konuşmak istemiyordu.
Ancak başka seçeneğinin olmadığı açıktı.
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Ona pilot havası katan tek şey adıydı. Habicht’in karnında yağ 
halkaları, David Copperfield’a yakışan bir boyun (sihirle 

yok edilmişti) ve ensesinde, lastikle bağladığı resim fırçasına 
benzeyen bir tutam tüy vardı.

“Burada, Pampa’da ne yapıyorsun?” deyip güldü. Bu onun 
bir tür tikiydi. Habicht aslında her zaman gülerdi. Çoğunlukla 
sebepsiz yere. Dizel, Habicht’in sivil uçağıyla oksijen yetersizliği 
içinde çok sık uçtuğundan şüpheleniyordu. Belki de sadece bir 
deliydi. İkisi de Habicht’in Schönefeld Havaalanı’ndaki ofisinde 
oturuyordu. Pilot, fazlasıyla dağınık olan bir çalışma masasının
arkasında, Dizel ise bir alışveriş sepeti kadar konforlu olan metal

/

bir katlanır sandalyede oturuyordu.
“Bunu söylemekten nefret ediyorum. Yardımına ihtiyacım

»var.
Aslında Götz, onu kaza yerine ilk gelen ambulansın sürü­

cüsünü ziyaret etmesi için görevlendirmişti. Ancak sürücünün 
şu an çalıştığı Waldfriede Hastanesindeki kimse ona bilgi ver­
meye yanaşmadı. Bay Waschinsky, Warwinsky ya da Wanninsky; 
ismi her ne ise, okunaksız el yazısıyla kaza raporunu imzalayan 
adamın yanına gitmesine bile izin verilmedi.

“Ama senin için sınırın üstünden kokain uçurmam!” Habicht 
güldü ve çalışma masasında bir şey ararken bir fincan kahveyi
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devirdi. “Kahretsin! Sanırım bu senin içeceğindi!” Daha yüksek 
sesle güldü.

Dizel, Götz’ün emirlerine kulak asmayıp kendi başına ha­
vaalanına gelmenin, gerçekten zekice olup olmadığını düşündü. 
Ama ona yardım edebilecek biri varsa o da önünde oturan bu 
deliydi.

“Yeni radyo oyununuzla mı ilgili? Boktan kanalınızda uzun 
zamandır duyduğum en berbat şey bu. Şimdiye kadar kaçını 
öldürdü?” Yedi yıldan uzun süredir neredeyse her gün, trafiğin 
durumunu havadan sunduğu halde, 101.5 ile kendini özleştirmek 
istemiyordu. Asla “bizim” kanalımız demiyor, “sizin” kanalınız 
diyordu.

“On dokuz eylülde uçtun mu?” Dizel doğruca konuya girdi.
“Evet.”
“Geçen yılı kastediyorum.”
“Evet, evet.”
“Takvimine bakmana ya da sekreterine sormana gerek yok

O ”mu?
“Neden?” Habicht, Dizele burnundan sümüksarkıyormuş 

gibi baktı. “On dokuz eylül doğum günüm. Doğum günlerimde 
hep uçuyorum.”

İyi. Hatta çok iyi.
Dizel, yıpranmış deri ceketinin iç cebinden buruşuk bir 

kâğıt parçası çıkardı. Kâğıdı ters çevirip masanın üzerine koydu 
ve düzleştirdi.

“O gün Schöneberg’de meydana gelen bir kazanın haritası 
var mı?”

Habicht ağzını yayarak sırıttı, genel görünümüne kıyasla 
insanı hayrete düşürecek derecede bakımlı dişleri göründü.

“Doğum haritam mı?” Habicht, bayağı şakasına yüksek 
sesle güldü.
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Dizel başını salladı.
“Harita” Habicht’in en sevdiği kelimeydi. O ve diğer kaçık­

lardan birkaçı, kaza fotoğrafları biriktirirdi: Şehir sınırlarında 
devrilmiş bir kamyon, zincirleme bir kaza neticesinde tamamen 
yanmış bir Golf marka araba ya da tramvay altında kalan bir 
bisikletçi. Ne kadar korkunç, o kadar iyi. Fotoğrafların çoğunu 
kaza mahallindeki sağlık görevlileri çekerdi. Hepsi Habicht’in 
arkadaşlarıydı, kaza yerine ilk onlar ulaşırdı çünkü yukarıdan, 
Cessna’sından kazaları ilk Habicht görürdü. Ödül olarak genelde 
teşekkür yerine bir fırt alırdı. Habicht, bu fotoğrafları diğer in­
sanların futbolcu kartları biriktirmesi gibi biriktirir, klasörlerdi. 
Bazen elindeki fotoğrafları Almanya’nın farklı yerlerindeki tra­
fik muhabirlerindeki fotoğraflarla takas ederdi. Çılgınlıklarını 
insanların gözleri önünde yaşayan tek radyo çalışanı o değildi.

“Araba hareket halindeyken bir gerizekâlının, silecekleri ça­
lışmadığı için yağmurdan bir şey göremeyip kafasını camdan 
çıkardığı gün değil miydi o?”

Habicht raftaki klasörleri birbiri ardına çıkarırken “I’m 
Singing in the Rain” şarkısını mırıldanıyordu.

“Bunu biliyordum.” Geri döndü, geniş ellerinde bir defter 
tutuyordu. Ortasını açtı. Dizel deftere yapıştırılmış fotoğrafa 
tiksintiyle baktı. Bir sağlık görevlisi ellerini kanlı bir göğüs 
kafesine nafile bastırıyordu. Fotoğraftaki adam zaten ölmüştü.

“Bunu kastetmiyorum. Siyah bir BMW arıyorum.”
Dizel, kazayı Leoni’nin otopsi raporunda yazdığı şekilde 

kısaca açıkladı.
Habicht kısa süreliğine Dizele baktı ve gülerek yumruğunu 

masaya vurdu.
“Sen hastasın Dizel, bunu biliyor musun?” Gülmeye devam 

etti, Dizel de gülmeye başladı. Olanlar çok acayipti. Karşısında 
davranış bozukluğuna sahip olduğu aşikâr, tutkusu yakın çekim
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iğrenç fotoğraflar olan bir pilot oturuyor, ona hasta olduğunu 
söylüyordu.

“Çarpışma mı? Trafik ışığında mı? Pert mi oldu? Tamamen 
yandı mı? Ölü var mı?”

Dizel, Habicht rafına geri dönerken her soruda başını sal­
ladı. Dosyalar birbiri ardına çıkarılıp açılmaya ve öfkeyle yerine 
konulmaya devam etti.

“Yook,” Habicht sonunda başını salladı.
“Yok mu?”
“Benim şehrimde, benim sokaklarımda olsaydı, bilirdim.”
“Gazeteye çıktı.”
“Gazetede her iki kadından birinin bir yabancıyla seks yap­

mak istediği de yazıyor ancak bunu bana henüz kimse teklif 
etmedi.”

“Peki, o zaman bu duruma ne diyorsun?”
Dizel, ceketinden bir kâğıt çıkarıp Habicht’e doğru uzattı. 

Uzattığı, az önce radyoda dosyadan çıkarıp renkli fotokopisini 
aldığı kaza fotoğrafıydı.

“Mükemmel, bunun için ne istiyorsun?”
“Bu bir hatıra kartı değil Habicht. Bana bu kaza hakkında 

ne söyleyebileceğini bilmek istiyorum.”
“Bilmiyorum.” Pilot tekrar hayranlıkla ellerinde tuttuğu 

fotoğrafa baktı. Fotoğrafı muhtemelen zihninde yeni bir kolek­
siyon klasörüne koymuştu bile.

“Bilmiyorum. Gerçekten. Ama istersen bir araştırabilirim.”
Şimdi Dizel gülüyordu. “Araştırmak” arkadaşlarına fotoğrafla 

hava atacağı anlamına geliyordu. Neyse. Arkadaşlarına fotoğrafı 
e-postayla yollaması denemeye değerdi.

“Ama sana şimdiden şunu söyleyebilirim.”
“Neyi?”
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“Bu kaza asla on dokuz eylülde olmadı. Ve kesinlikle bu 
konumda da olmadı.”

“Neden bu kadar eminsin?”
“Benimle gel. Sana göstereyim...”
Ayağa kalktı, Dizel onun çıkışa ilerleyişini izledi. Piste doğru 

gidiyordu.

ı
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I ra, sade bir gerçeğe tam anlamıyla ikna olmuştu: İnsan, duy­
gularını bastırabildiği kadar mutluydu. Talihsizliği, kızının 

belirtileri fazlasıyla belirgin hale geldiğinde ve Iranın duygularını 
bastırma mekanizması başarısız olduğunda başlamıştı.

“On dört yaşındaydı. Onu yatakta yakaladım.”
Ira müzakere merkezinde yalnız olmasına rağmen çok kısık 

sesle konuşuyordu. Bu iki kat paradoksaldı çünkü şu an kendince 
nereye saklanırsa saklansın yaklaşık on dokuz milyon insan 
onu duyabiliyordu.

Neredeyse ülkedeki bütün büyük radyo istasyonları, 101.5’in 
radyo programını kendi frekansında naklen yayınlıyordu. Çok 
sayıda internet sitesi, ana sayfalarında okuyuculara doğru sloganı 
öğrenmeleri için çağrıda bulunuyordu. Mallorca’daki Alman 
ada radyosu bile güneşlenmekte olan dinleyicilerini bilgilendi­
riyordu. Ira, Jan ile sarf ettiği her bir kelimenin kısa süre sonra 
çok sayıda yabancı medya organına yayılacağı konusundaki tatsız 
düşünceyi görmezden geldi.

“Tamam. On dört biraz erken olabilir. Ama bu, ilk seks 
deneyimi için büyük şehirlerde ortalama bir yaş değil mi?” diye 
sordu Jan.

“Üç kişilik bir seks için de mi?”
Iranın kısa beyanı üzerine yaptığı yorum erkeklerin açık 

bir kaputun önünde dururken sorunun nerede olduğu hakkında
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en ufak bir fikirlerinin olmadığını itiraf etmek istemediklerinde 
çıkardıkları homurdanma sesine benziyordu.

“Her zaman, nasıl denir, ‘açık fikirli olduğumu’ düşünmü­
şümdür,” dedi Ira. “Karmaşık olmayan tutumumla bayağı iftihar 
ediyordum. Ailem beni oldukça özgür ve açık fikirli bir şekilde 
büyüttü. İlk erkek arkadaşımın ilk günden bizde kalmasına izin 
verdiler. Annemle orgazm sorunları hakkında bile konuşurdum.” 
Ira ses tonunu değiştirdi ve ağzından çıkan her kelimeyle daha 
da hızlı konuşmaya başladı: “Babamın ağzında esrarla yabancı­
ları içeri almak için kapıya çıplak yürüdüğü alternatif bir hippi 
ailesinden geldiğimi düşünmeyin. Öyle değildi. Sadece her şey 
doğaldı; doğaldan kastım ilanlarda gördüğümüz bayağı anlamda 
bir doğallık değil. Örneğin, on yedi yaşımda deneyimleme dö­
nemimi yaşarken bir arkadaşımı gece eve getirmekte özgürdüm. 
O zamanlar, çocuğum olduğunda ona da bu şekilde davranmaya 
yemin ettim. Ve Sara ergenliğe girdiğinde içten içe kendimi her 
şeye hazırlıklı hissediyordum. Doğum kontrol haplarına, belki 
bir lezbiyen olarak açılmasına ya da kendinden yaşça büyük bir 
sevgilisinin olmasına... Her şeyi anlayışla karşılayabileceğimi 
düşünüyordum.”

“Yanıldınız?”
“Evet.” Daha önce hiç yanılmadığım kadar.
Ira, Jan’ın güvenini kazanmak için tam olarak ne kadarını 

anlatması gerektiğini düşündü. Sara’nın sürekli değişen seks 
partnerleri... Bir genç kızın yatağının altında kesinlikle olmaması 
gereken “oyuncaklar”... Kahvaltıda, sadece acı çekerek orgazm 
olabildiğine dair samimi itirafı...

Ayrıntıları atlarsa onu genel şeylerle geçiştirdiğini fark ederdi.
Daha da kötüsü, onu anlamazdı. Ve her şey biterdi.
Sonunda biri tarafından anlaşılmayı ne kadar çok istediğini 

canı yanarak fark etti.
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En iyisi ona belli başlı şeylerden bahsedeyim, diye düşündü. 
Sara’mn, ellerimin arasından geri döndürülemez bir biçimde kayıp 
gittiğini fark ettiğim o anı...

“Teufelsberg’deki büyük otoparkı biliyor musunuz?”
“Evet. Oraya arada bir Leoni’yle gidiyordum. Grunevvald’da 

yürüyüşe çıktığımızda bazen arabayı oraya park ediyorduk. Çok 
güzel bir yer.”

“Gündüz saatlerinde belki. Oradan bir de gece on birden 
sonra geçin.”

Ira gözlerini kapattı, hatıraları yavaşça belirginleşmeye baş­
lıyordu. Karanlık odada banyosu yapılan filmler gibi korkunç 
konturları oluşmaya başlıyordu.

Gece karanlığındaki arabalar. O kadar geç saatler için sayı­
ları çok fazla olan arabalar. Arabası engebeli otoparka girerken 
farının vurduğu arabalar. Direksiyonların arkasındaki karanlık, 
belirsiz insanlar. Parlayan çakmaklar. Bagajı açık, steyşın bir 
arabanın etrafındaki küçük kalabalıktan az uzakta... Arabanın 
kasasında...

Jan, “Bu buluşma noktaları hakkında bir şeyler okudum,” 
dedi.

“Modern bir efsane olmadıklarından emin olmak için bir 
keresinde oraya gittim bile. Aslında böyle yerlerden Berlin’de 
birkaç tane var. Genellikle Tegel ve Teufelsberg gibi göllere ya­
kın yerlerde oluyorlar. Ya da otobanlar üzerindeki belli başlı 
birkaç dinlenme yerinde. İnternette, ücret karşılığında en yeni 
buluşma yerlerini bulabileceğiniz bir sayfa bile var. Oralardaki 
kurallar ve ritüeller her yerde aynı: Arabanızı park ediyorsunuz. 
Biri geldiğinde, karanlıkta çakmağınızı yakıyorsunuz. Er ya da 
geç biri arabanıza biniyor. Orada seks hızlı, sert ve sözsüz. İsim 
yok. Vedalaşma yok. Doğrusu oraya sadece...”
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“Ne? Sadece erkeklerin gittiğini mi düşünüyordunuz?” Ira 
tereddütle güldü. “Öyle sanıyordum. Ta ki, on yedi yaşındaki 
kızımı takip edinceye kadar. Belki de orası eşcinsellerin buluşma 
yeriydi. Olabilir. Ama o gün orada bulunan herkes eşcinseldiyse, 
aralarından en azından onu, o gece bir istisna yaşadı. Aslında 
sayıları muhtemelen ondan fazlaydı. Elleri sayamadım. O kadar 
çoklardı ki kızımı sadece ince bacaklarından ve dizlerine kadar 
uzanan deri çizmelerinden seçebiliyordum.” Ira son sözlerini 
adeta tiksintiyle tükürdü. “Bacakları kırık bir kürdan gibi ba­
gajdan aşağı sarkıyordu. Vücudunun geri kalanı, bir grup azgın 
sivrisineğin arasında kalmış bir ampul gibi kaybolmuştu.” 

İkisinin de sessiz kaldığı kısa bir aradan sonra Jan, “Ne 
yaptınız?” diye sordu.

“Hiçbir şey. Önce arabadan inmek istedim. Ancak sonra 
korktum.”

“Adamlardan mı?”
“Hayır. Sara’dan. Arabada kalıp yüzünü görmediğim sürece 

kendimi...” yine uzun bir ara verdi. Cümlesini Jan tamamladı; 
"... zevk almadığına ikna edebilirdiniz.”

Ira bilincini kaybetmişçesine başını salladı. Jan onu anlıyordu. 
Travması yüzünden bir suçluya dönüşmeden önce, mesleğinde 
ne kadar iyi olduğunu ilk fark edişi değildi. Hiçbir anne, kızının 
kendisini ucuz bir et parçası gibi bir köpek sürüsünün önüne 
atışını izlemek istemez. Kendi iradesiyle? Kendi zevki için? Bu, 
Ira için hayal bile edilemezdi. O gece park yerinden kaçarcasına 
uzaklaşmıştı. Çamurluğundaki göçüğü ancak eve vardığında 
fark ermişti. Öyle bir şoktaydı ki park yerinden çıkarken başka 
bir arabaya çarpmış olabileceğini fark etmemişti. O gün dış 
hasarı pek umursamamıştı; neticede arabasına çarptığı azgın 
adam, polise haber vermezdi. Ancak içindeki yaralar ağırdı. 
Çaresizdi. İnsan ruhuna dair sahip olduğu tüm bilgiler, kızının
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somut uygulamasında başarısız olmuştu. Açabileceği bir ders 
kitabı, danışabileceği bir uzman yoktu. Ira, öyle zor durumdaydı 
ki eski sevgilisini aramayı bile düşünmüştü. Ancak onun hak­
kında bildiği şeylerden sonra, şu an onun da karanlık bir park 
yerinde çakmağını yakmadığından emin olamıyordu. Neticede 
eski sevgilisi onu, Kitty’ye hamileyken reşit olmayan biri için 
terk etmişti.

“Bununla ilgili Sarayla konuştunuz mu?”
“Evet. Ama çok geç olduğunda.”
“Ne dedi?”
“Çok şey söylemedi. Konuya yanlış girdim. Yanlış sorular 

sordum.”
Tıpkı son telefon konuşmamızda olduğu gibi, diye düşündü Ira.
"İlaç içmeyeceksin değil mi?”
"Hayır, anneciğim!”
“Hangi soruları kastediyorsunuz?”
“Doğal olarak davranışlarını açıklayacak bir sebep arıyordum. 

Bir anne olarak mantıklı bir açıklama istiyordum. İstismara uğ­
ramış olma ihtimali daha ağır basıyordu. Aklıma gelen herkesi 
saydım. Ama o her şeyi reddetti. Hatta gülümseyip şöyle dedi: 
‘Hayır anneciğim, tecavüze uğramadım. Ama evet, doğru. Bana 
bir şey yapan biri var. Onu tanıyorsun. Hem de çok yakından.’”

“Kim?”
“Bilmiyorum. Beni çıldırtan da bu ya zaten.” öyle çıldırıyorum 

ki buzluğumdaki hapları sonunda yutmak için sadece limonlu 
light bir kola istiyorum. Ama bunu yapmadan önce hayatta kalan 
son kızımı kendi rızası dışında kurtarmam gerekiyor.

“Kim olduğunu öğreneceğimi bile söyledi.”
“Bunu tam olarak nasıl ifade etti?”
Ira, bir anlığına soruya şaşırdı. Ancak sonra Jan’a bunu 

söylememek için bir sebep göremedi.
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adeta tiksintiyle tükürdü. “Bacakları kırık bir kürdan gibi ba­
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yaptınız?” diye sordu.

“Hiçbir şey. Önce arabadan inmek istedim. Ancak sonra 
korktum.”

“Adamlardan mı?”
“Hayır. Sara’dan. Arabada kalıp yüzünü görmediğim sürece 

kendimi...” yine uzun bir ara verdi. Cümlesini Jan tamamladı: 
"... zevk almadığına ikna edebilirdiniz.”

Ira bilincini kaybetmişçesine başını salladı. Jan onu anlıyordu. 
Travması yüzünden bir suçluya dönüşmeden önce, mesleğinde 
ne kadar iyi olduğunu ilk fark edişi değildi. Hiçbir anne, kızının 
kendisini ucuz bir et parçası gibi bir köpek sürüsünün önüne 
atışını izlemek istemez. Kendi iradesiyle? Kendi zevki için? Bu, 
Ira için hayal bile edilemezdi. O gece park yerinden kaçarcasına 
uzaklaşmıştı. Çamurluğundaki göçüğü ancak eve vardığında 
fark ermişti. Öyle bir şoktaydı ki park yerinden çıkarken başka 
bir arabaya çarpmış olabileceğini fark etmemişti. O gün dış 
hasarı pek umursamamıştı; neticede arabasına çarptığı azgın 
adam, polise haber vermezdi. Ancak içindeki yaralar ağırdı. 
Çaresizdi. İnsan ruhuna dair sahip olduğu tüm bilgiler, kızının
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somut uygulamasında başarısız olmuştu. Açabileceği bir ders 
kitabı, danışabileceği bir uzman yoktu. Ira, öyle zor durumdaydı 
ki eski sevgilisini aramayı bile düşünmüştü. Ancak onun hak­
kında bildiği şeylerden sonra, şu an onun da karanlık bir park 
yerinde çakmağını yakmadığından emin olamıyordu. Neticede 
eski sevgilisi onu, Kitty’ye hamileyken reşit olmayan biri için 
terk etmişti.

“Bununla ilgili Sarayla konuştunuz mu?”
“Evet. Ama çok geç olduğunda.”
“Ne dedi?”
“Çok şey söylemedi. Konuya yanlış girdim. Yanlış sorular 

sordum.”
Tıpkı son telefon konuşmamızda olduğu gibi, diye düşündü Ira.
“İlaç içmeyeceksin değil mi?”
“Hayır, anneciğim!”
“Hangi soruları kastediyorsunuz?”
“Doğal olarak davranışlarını açıklayacak bir sebep arıyordum. 

Bir anne olarak mantıklı bir açıklama istiyordum. İstismara uğ­
ramış olma ihtimali daha ağır basıyordu. Aklıma gelen herkesi 
saydım. Ama o her şeyi reddetti. Hatta gülümseyip şöyle dedi: 
‘Hayır anneciğim, tecavüze uğramadım. Ama evet, doğru. Bana 
bir şey yapan biri var. Onu tanıyorsun. Hem de çok yakından.’”

“Kim?”
“Bilmiyorum. Beni çıldırtan da bu ya zaten.” Öyle çıldırıyorum 

ki buzluğumdaki hapları sonunda yutmak için sadece limonlu 
light bir kola istiyorum. Ama bunu yapmadan önce hayatta kalan 
son kızımı kendi rızası dışında kurtarmam gerekiyor.

“Kim olduğunu öğreneceğimi bile söyledi.”
“Bunu tam olarak nasıl ifade etti?”
Ira, bir anlığına soruya şaşırdı. Ancak sonra Jan’a bunu 

söylememek için bir sebep göremedi.
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“Şey, sanırım Sara şuna benzer bir şey söyledi: ‘Endişelenme 
anne. Yakında bana bunu kimin yaptığını öğreneceksin. Sonra 
her şey yine yoluna girecek.’” Ira yutkundu. “Ama asla yoluna 
girmedi. Gitgide kötüleşti. Asla öğrenemedim, anlıyor musunuz?”

İkisi de bir süre sessiz kaldı.
Sessizlik uzun sürmedi ama Iranın bayılmanın eşiğinde 

olduğunu fark etmesine yetti. Elleri bir Parkinson hastası gibi 
titriyordu. Alnındaki ter tabakası, boncuk büyüklüğünde dam­
lalara dönüşmüştü.

“Bizim için en büyük gizem, en çok sevdiklerimizdir,” dedi 
Jan; Ira, Götz ona bir içki getirir mi diye düşünürken. Sağlam 
bir içki.

Ira, Jan’ın sesindeki çaresizlikten o kadar rahatsız olmuştu ki 
son on beş dakikadır hiç yapmadığı bir şey yaptı. Gözlerini açtı.

“Artık kızım hakkında konuşmayacağız, değil mi?”
“Hayır,” diye yanıtladı Jan usulca. Ira biliyordu.
Az önce bunun için büyük bir bedel ödemek zorunda kal­

mıştı. Ancak başarmıştı.
Jan, bu turda bir rehineyi vurmayacaktı.
“Haklısınız,” dedi. Ardından daha yüksek bir sesle, “Şimdi 

Leoni hakkında konuşacağız,” diye ekledi.
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Müzakere merkezi hâlâ boştu. Herzberg ve albino teknisyen 
kısa bir süreliğine uğradı ancak Ira onları öfkeli kol hare­

ketleriyle sepetledi. Şu an onu kaç kişi dinlerse dinlesin telefonla 
konuşurken yalnız olmalıydı. Bu her zaman böyle olmuştu. Odada 
birilerinin olmasını istemiyordu. Ara bulucu olarak işini pek 
de kolaylaştırmayan bir alışkanlıktı bu. Görevlerde öyle ya da 
böyle bütün bir ekibin varlığına uyum sağlaması gerekiyordu. 
Ancak biri aradığında kapıyı kapatmaktan hiçbir zaman vaz- 
geçemiyordu. Hem bu özel bir konuşmaydı. Bu zamana kadar 
gerçekleştirdiği en samimi konuşmaydı.

Ira’nın gözü Dizel’in masasının altındaki tekerlekli etajere 
takıldı. Jan’ı hoparlör üzerinden dinlemeye devam ederken odada 
gezinmeye başladı.

“Bizim için hayatta bir şey ifade eden herkes, en azından 
bir noktada da olsa bize bilinmez kalıyor Ira.” Sesi düşünceli 
ve içe dönük geliyordu. Bir problemin çözümünü bulmak için 
kendi kendine konuşan bir bilim insanını andırıyordu. “Size 
şimdi anlatacağım şeyi anlayabilirseniz, Leoni’yi daha çabuk 
bulabilecek ve belki de kızınızın size bıraktığı son bulmacayı 
çözebileceksiniz.”

Ira, Jan’ın konuşmasını bölmemek için tüm yorumlarını 
kendine sakladı. Bir anlığına da dikkati dağıldı. Açık çekme-
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cede, bir boks eldiveniyle “Miss Wet-T-Shirt” kupasının arasında 
kapağı açık bir şişe single malt viski duruyordu.

Belki de burada kimsenin olmamasından bu yüzden memnu­
num, diye geçirdi aklından. DizeVin çalışma masasında benim 
için ne sakladığını bildiğimden.

“Mesela evliliği ele alalım,” diye devam etti Jan. “Seanslarım 
sırasında hep şunu gözlemledim: Bir birliktelik ne kadar mutluysa 
aşklarının sırrı o kadar güçlü olur. Hiçbir şey, sonunu zaten 
bildiğimiz bir hikâye kadar yorucu olamaz. Ve hiçbir şey büyük 
bir soru işareti kadar birleştirici olamaz. Partnerim gerçekte ne 
düşünüyor? Bana sonsuza dek sadık kalacak mı? Onunla tüm 
hislerimi paylaşıyor muyum ya da benden sakladığı duygular 
var mı? Dürüst olmamız gerekirse büyük aşkımızı hiçbir zaman 
tam anlamıyla tanımak istemiyoruz. Sadece sırları sayesinde 
bizi asla sıkmıyorlar...”

Jan boğazını temizledi. “Bu yüzden Leoni’yle ilişkimin ha­
rika gideceğini düşündüm ya zaten.”

Ira, şişeyi açmakla o kadar meşguldü ki Jan’ın söylediği 
en belirleyici cümleyi az kalsın duymayacaktı. “Leoninin sırrı 
neydi ki?” diye sordu.

“Asla öğrenemedim. Bu yüzden bugün buradayız diye dü­
şünüyorum.” Yapmacık bir biçimde güldü.

“Hiç denemedim değil. Leoni ortadan kaybolmadan kısa süre 
önce ben de onu bir kez takip ettim. Tıpkı sizin park yerlerinde 
kızınızın peşinden gittiğiniz gibi ben de Berlin sokaklarında 
sevgilimin peşinde dolandım. Bir gün öğleyin beni muayeneha­
nemde ziyaret etti ve benimle yemeğe gitmek istedi. Çok tuhaftı 
çünkü Leoni asla spontane hareket etmez. Yanlış anlamayın. 
Sıkıcı ya da kuralcı biri değil. Bir keresinde Potsdam’daki evi­
min yatak odasını tamamen köpüğe buladı çünkü bulutların 
üzerindeymişiz gibi hissetmek istiyordu. Kendi dört duvarı-
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mızın dışına çıkmadığımız sürece olağanüstü ve sürprizlerle 
doluydu. Dışarısı ya da dışarıdaki bir şey onu korkutuyordu. 
Çok korkutuyordu. Buluşmak için sözleştiğimizde sürekli tam 
olarak nerede buluşacağımızı ve hangi güzergâhı kullanacağı­
mızı bilmek istiyordu. Her yolculuğumuzda sonu olmayan bir 
gerginlikle dikiz aynasına bakıyordu.”

“Tüm bunlara rağmen birden muayenehanenizde belirip 
sizinle yemeğe gitmek mi istedi?” diye sordu Ira.

“Evet. O gün içim acıdı. Çünkü tam da o gün spontane 
olamazdım. Tam da Leoni geldiğinde on üç yaşındaki bir has­
tamın annesini bekliyordum. Kızın sorunu yalnızca psikolojik 
değildi, çocuk aynı zamanda AIDS hastasıydı.”

“Tanrım!” diye iç çekti Ira. Gözünün önüne Saranın yüzü 
geldi; aşırı pozlanmış bir fotoğraf gibiydi.

“Kısa keseyim; çocuğun annesi arayıp randevuyu erteledi­
ğinde Leoni muayenehaneden gideli henüz iki dakika olmuştu. 
Leoni’nin peşinden koştum ve ona aşağıda Kudammm orada 
yetişmek üzereyken ...” Jan kısa süre tereddüt etti, "... diğerle­
rini fark ettim.”

“Kimleri?”
“Leoni’nin peşindekileri.”
Ira, önünde duran viski şişesinin bronz vidalı kapağına baktı. 

İki şey kesindi: Titreyen elleri, şişeyi ağzına götürür götürmez 
sek içkinin bir kısmını dökmesine neden olacaktı. Ve Jan, ona 
Leoni’nin ölümüyle ilgili şüphelerini daha da artıracak bir şey 
anlatmak üzereydi.
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4 4  amuflaj aslında kusursuzdu. Bir elinde köpek, diğer 
V̂elinde küçük bir çocuk olan bir kadının birini gözet­

lediğini kim düşünürdü?”
“Onu neden takip ettiniz ki?”
“Başlangıçta niyetim onu takip etmek değildi. Sonra Leo- 

ninin hangi yolu kullandığı konusunda kafam karıştı. Onu eve 
bırakmama hiç izin vermiyordu. Ben Potsdam’da bir villada 
yaşarken kendisinin Charlottenburg’daki tek odalı bir daire ya­
şamasından utandığını söylüyordu. Her ne kadar bunun benim 
için bir öneminin olmadığını söylesem de ilk buluşm amızdan 
itibaren onu daima bölge mahkemesinin orada bırakm ak zo­
runda kaldım. Zaten daha sonra neredeyse bana taşındı, kendi 
evinde neredeyse hiç kalmıyordu.”

“Yani Leoni’nin dairesini hiç görmediniz?”
“O güne kadar hiç görmedim. Ama yerini aşağı yukarı bi­

liyordum. Leoni önce Lietzenburg Caddesine yönelince önce 
orada halletmesi gereken bir şey olduğunu düşündüm. Ancak 
sonra aniden yolun karşısına geçti. Fazla kilolular için kıyafetler 
satan bir butiğe girdi; bu, Leoni nin kilosundaki biri için tuhaftı. 
Uzak mesafeden butiğin arka kapısından çıktığını gördüm. Tek 
amacı yine caddenin karşı tarafına geçmekti. A rdından tekrar 
karşıya geçti. Hareketleri garipti, özellikle koşmaya başladığında 
daha da garipleşti, işte tam o anda fark ettim.”
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“Neyi?”
“Kadın köpekle çocuğu oracıkta bırakıp cep telefonuyla 

konuşarak Leoni’nin peşinden koşmaya başladı. Şaşkınlıktan 
donakaldım, o sırada kaldırıma bir minibüs yaklaştı. Bir adam 
indi ve on saniyeden kısa sürede çocuğu ve köpeği alıp minibüsle 
gözden kayboldu.”

“Ne yaptınız?”
“Önce tereddüt ettim. Ne olduğunu bilmek istiyordum. Öğle 

kalabalığında Leoni’yi ve peşindeki kadını gözden kaybettim. 
Ancak Stuttgart Meydanına çıkan kestirme bir yol biliyordum. 
Leoni’nin eve gittiğini ve yollarımızın er ya da geç kesişeceğini 
umuyordum.”

“Ve öyle de oldu.”
“Evet. Tamamen tesadüftü. Onu aramaya son vermiştim, 

Stuttgart Meydanının nezih kesimindeki bir kafeye oturdum.” 
Ira hafifçe gülümsedi. “Stutti” Berlin’e has bir fenomendi. Harika 
kafelerin ve çocuk parklarının olduğu, ailelerin yaşadığı eski 
bir yerleşim alanı ile en ucuz genelevleri, masa dansı yapılan 
barları birbirinden sadece birkaç yüz metre ayırıyordu. “Öğle 
aram çoktan bitmişti ve bir sonraki hastam uzun süredir beni 
bekliyordu. Leoni’yi aradım ve beynimden vurulmuşa döndüm.” 

“Ne oldu?”
“Tam önümde sırtı bana dönük şekilde oturan tamamen 

yabancı, kızıl saçlı bir kadın telefonu açtı. Telefonun tam ya­
nımda, sadece bir masa ötemde çaldığını ancak o zaman fark 
ettim. Telefonu hemen kapattım. Kadın ekrana baktı, numaramı 
tanımış olmalıydı ki birden endişeli tavırlara büründü. Masaya 
aceleyle bir miktar para bıraktı ve kafeyi arkasına bakmadan 
terk etti. Bu arada bir şey gördüm tabii.”

“Ne gördünüz?” diye sordu Ira gerginlikle.
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“Peruk taktığını. İçeri girdiğimde onu bu yüzden tanım a­
mıştım. Leoni de beni görmemişti muhtemelen. Yeniden onu 
takip etmeye başladım. Ancak takibim bu kez uzun sürmedi. 
Sadece birkaç yüz metre sonra Friedberg Sokağı’na döndü ve 
aceleyle gök mavisi renginde bir apartmana girdi.”

“Yaşadığı apartmana mı?”
“Evet.”
“Kapıyı açtığında gözlerinde beliren ifadeyi asla unutm a­

yacağım. Bir insan aynı anda hem aşkı hem şaşkınlığı hem de 
sonsuz korkuyu nasıl ifade edebilir?”

Ira, Jan’ın sorusuna cevap beklemediğini biliyordu ancak 
yine de sormaya devam etti: “Ne dedi?”

“Önce bir şey söylemedi. Neyse ki kızmadı. Sonuçta onu 
evinde ziyaret etmeyeceğime dair verdiğim sözü tutm am ıştım . 
Bu yüzden Leoni nin kapıyı suratıma çarpmadığına bile şükredi­
yordum. Beni içeri davet etti. Ben henüz bir şey söylemeden beni 
kendine çekti, bana sarıldı ve fısıldadı: ‘Lütfen bir şey sorma. Bir 
gün sana her şeyi anlatacağım. Ama burada değil. Şimdi değil/” 

“Bu cevap da size yetti öyle mi?” Sonuçta o kadınla evlenmek 
istiyordunuZy diye ekledi içinden.

“Tabii ki yetmedi. Ama neticede sözünü almıştım. Bir gün 
bana her şeyi anlatacaktı. Hem az önce bizi bağlayan şeylerin 
sırlar olduğunu söylememiş miydim?”

“Leoniyi bulmamızı kolaylaştıracak bir şey duyacağımı da 
söylemiştiniz.”

“Muayenehaneme dönmeden önce banyoda ellerimi yıka­
dım. Leoni misafir beklemediği için ne temiz bir havlu koyma 
ne de lavabonun üzerindeki şarj istasyonunda duran yedek cep 
telefonunu alma fırsatı olmuştu.”

“Mesajları mı okudunuz?”
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“Bu bugünlerde millî bir spor değil mi? Tabii ki mesajları, 
karısının sevgilisinden gelen mesajları görmek isteyen kıskanç 
bir koca gibi okudum.”

“Sonuç?”
“Hiç.”
“Nasıl hiç?”
“Telefon mesaj doluydu. Ancak okuyabileceğim hiçbir şey 

yoktu. Tek bir kelime bile anlamadım. Tüm mesajlar Kiril al­
fabesiyle yazılmıştı.”

“Bu da ne demek oluyor?”
“O telefon gerçekten Leoni’ninse, bir Rus’u aramanız ge­

rektiği anlamına geliyor.”
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Telefon üçüncü kez çalıyordu. Burada, Ostbahnhof’taki ki­
litli dolapların orada ses, normalden iki kat yüksek sesle 

yankılanıyordu. Faust, telefonun ekranına sanki telefon bulaşıcı 
bir hastalık yayıyormuş gibi baktı. Numara, diye düşündü ve 
endişeyle şah damarına dokundu. Gözle görülür şekilde atıyordu. 
Çenesi ve boynu arasındaki lenf düğümüyse ağır bir soğuk al­
gınlığı öncesi olduğu gibi ağrıyor, şiş gibi geliyordu.

Bu numaraya nasıl ulaşabildiler? Hem de şimdiden? 
Başsavcı, en son bu kadar büyük bir korkuyu, bir onkoloji 

kliniğinde kanser tarama testinden sonra doktorun odasına 
girerken hissetmişti.

Plan nasıl bu kadar kontrolden çıkabilirdi? Sona bu kadar 
yaklaşmışken?

Posta kutusu, yeni bir sesli mesajın geldiğini işaret edi­
yordu ve Faust, telefonu istasyonun fayans duvarına çarpm ak 
için büyük bir istek duyuyordu. Şu an mesajı dinleyecek güce 
sahip değildi. Eğer haberler, beklediğinin yarısı kadar bile kötü 
olsaydı, kilitli dolabının içindeki şeyi bugün ilk kez kullanm ak 
zorunda kalacaktı.

Muhtemelen haberler, doktorumun o zamanlar koyduğu teş­
histen bile daha kötü, diye düşündü Faust. Bana sadece on beş 
ay ömrümün kaldığını söylemişti.
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Gürültülü bir grup genç yanından geçip gidene kadar bek­
ledi. Görüş mesafesinde kimse kalmadığında kilitli dolabı ha­
fifçe açtı. Normalde tüm dolaplar yetmiş iki saatte bir istasyon 
personeli tarafından boşaltılıyordu. Ancak 729 numaralı dolaba 
dokunulmuyordu. En üst sıranın soldan üçüncü dolabı, polisler 
tarafından muhbirlere ya da benzer kişilere para ulaştırmak için 
kullanılıyordu. Ancak Faust, dolabı bir yılı aşkın süredir kendi 
işleri için kullanıyordu. Uzun boyu sayesinde dolap göz hizasına 
denk geliyordu. Başsavcı, “arızalı” tabelasını kenara itip, anahtarı 
çevirip dolabı açtıktan sonra derin bir nefes aldı. Beklediği gibi 
her şey yerli yerindeydi. Neden olmayacaktı ki? Kilidi değiştir­
mişti. Burada ne saklandığını ondan başka kimse bilmiyordu. 
Parayı ve pasaportları kim alacaktı ki? Ancak böyle bir günde 
her şey olabilirdi. Bu nedenle önlem olarak dolapta bulunan her 
şeyi, yanında getirdiği spor çantaya doldurdu. Tabancayı da.

Faust, dolabın kapağını açık bıraktı ve hızlı adımlarla tu­
valete atıldı. Yalnız olduğundan emin olduktan sonra kapının 
yanındaki temizlik planını kontrol etti. Güzel! Temizlik ekibi 
henüz ayrılmıştı ve en az iki saat boyunca tekrar gelmeyeceklerdi.

Faust, temizlik planını metal çerçeveden çıkardı ve arkasına 
büyük harflerle “Kullanım Dışı” yazdı. Çantadan bir rulo bant 
çıkardı ve dişleriyle bir parça kopardı. Yazdığı eğreti notu kapıya 
yapıştırdı. Sonra kapıyı açıp içeri girdi ve kapıyı anahtarlığında 
asılı olan dört köşe anahtarla kilitledi.

Böylece ilk hazırlıkları tamamlamış oldu. Yalnızdı, bir aynanın 
karşısında duruyordu. Geriye sadece soyunmak kalmıştı. Kolalı 
beyaz gömleğini ve atletini lavabonun yanına koydu. Ardından 
çantasından ilk para demetini çıkardı, bir parça daha bant kopardı 
ve para demetini çelimsiz vücudunun kasık bölgesine yapıştırdı. 
İkinci desteyi de aynı şekilde vücuduna yapıştıracakken yine 
telefonu çaldı. Bu kez arayan tehlike arz etmiyordu.
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“Kahretsin Steuer! Orada ne oluyor?” diye azarladı selam­
laşma niyetine.

“Jan May. Leoni nin nereli olduğunu biliyor.”
“Bunu ben de duydum. Net biçimde. Radyodan!”
Faust üçüncü desteye uzandı. Çantadaki her şeyi bu şekilde 

saklayacaksa acele etmeliydi. Tek yol buydu. İstasyondan bu dikkat 
çekici çantayla ayrılırken şoför tarafından hiçbir şekilde izlen­
mek istemiyordu. Hem kim bilir, belki de limuzinine dönmezdi. 
Belki hemen şimdi bir trene binmesi gerekirdi. Bu tamamen az 
önce arayanın bıraktığı sesli mesaja bağlıydı.

“Yine de henüz endişelenmemize gerek olmadığını düşü­
nüyorum,” dedi Özel Tim Şefi. “Tüm araştırm aları durdurdum. 
Elemanlarım bir şey araştırmıyor, araştırıyorsa da yanlış yerde 
araştırıyor. Şu ana kadar hiçbir olgu yok, sadece kuşku ve tah­
minler var.”

“Beni saf yerine koymayın,” diye tersledi onu Faust. “Stüd­
yodaki deli şüphe tohumları ekiyor. Bu, sonun başlangıcı. Bah­
settiğim tek şey süreç değil Steuer.”

“Evet. Farkındayım. Ama yine de...”
“Yine de bunun nasıl olabildiğini anlayamıyorum. Az önce 

o ayyaş müzakereciye söylemedim mi: Leoni hakkında konuş­
mak yok.”

Faust, vücudunun cılız üst gövdesine baktı ve inanılm az bir 
baskı hissetti. Nasıl bir duruma düşmüştü? Hastalıktan yorgun 
düşmüş bedeniyle yarı çıplak biçimde dikiliyor, bir uyuşturucu 
bağımlısı gibi kokuşmuş bir istasyon tuvaletinde saklanıyordu. 
Kaçış hazırlıklarının tam ortasındaydı. Böyle olm asının tek se­
bebi Steuernın olay yerinde başarısızlığa uğramasıydı. Gülünç 
dış görünümü onu daha da öfkelendirmekten başka bir şeye 
yaramıyordu. Faust hiddetleniyor, diğer zamanlarda yaptığı gibi 
afili sözler sarf etmeye özen göstermiyordu:
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“O Ira Samin’in tüm şehri kızının orospuluk hikâyeleriyle 
tahrik etmesi umurumda değil. Sürtüğü ay ışığında bir köpek 
kulübesine sürükleyen şey de öyle. Lütfen! Her şeyi anlatsın, 
benim için hava hoş! Ama Leoni Gregor hakkında sarf edeceği 
her söz fazla Steuer. Nedenini biliyorsunuz!”

“Evet.”
“Peki, ne yapmayı düşünüyorsunuz?”
“Bir saat içinde harekete geçeceğimizi umuyorum.”
“O kadar vakit yok. Daha erken hücum etmelisiniz.”
“Ben ... ben...” Steuer duraksadı. Güçlükle nefes aldı. “Ne 

yapabileceğime bakacağım. Saldırıyı tam olarak tasarlamadan 
içeri öylece girmek istemiyorum. Az önceki gibi bir başarısızlık 
yaşanırsa biterim.”

Faust, biri kapıyı açmaya çalışınca sıçradı. Son demetleri 
aceleyle yerleştirmeye başladı. Neyse ki üç çeyrek milyon avroyu 
yerleştirmek için büyük bir bedene gerek yoktu.

“Seçim sizin Steuer. Ya Ira ya da Jan. Birini seçin.” Atletini 
tekrar giydi.

“İkisinden biri. Hangisi, fark etmez. Nasıl olduğu, fark et­
mez. Ancak Jan’ı susturun.”

\
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D eneme saldırısı iyi geçmişti ancak Götz’ün içinde hâlâ kötü 
bir his vardı. Gerçek ateş altında olmadan kuru kuruya 

bir deneme yapmak farklı bir şeydi, yer döşemesini alttan k ı­
rıp uyuşturucu bir bombayı rehinelerle dolu bir stüdyoya fırla­
tarak silahlı bir katili boyun omurgasından tek seferde vurup 
etkisiz hale getirmek farklı. Kauçuk mermi ne öldürmeli ne de 
ıskalamalıydı. Onu sadece etkisiz hale getirmeliydi. Aksi halde 
saldırganın ya duran nabzı ya da kendisi bir felakete sebep 
olurdu. Ayrıca hâlâ gürültü sorunu vardı. Matkap sesinin nasıl 
bastırılacağı belirsizdi. Sonuçta on sekizinci katta, stüdyonun 
altında önce yarım metre kalınlığındaki betonarme, ardından 
tüm stüdyonun üzerine kurulduğu tahtadan sütun delinmeliydi. 
Ve bunun gürültüsüz olmasına imkân yoktu. Götz, tam  da bu 
sorunu konuşmak için Steuernın operasyon merkezindeki ofi­
sinin önündeyken telefonu titredi.

“Şu an vaktim yok Dizel.”
“Kapatma... agâh, şimdi kusacağım...”
“Anlamadım?” Götz şaşkındı. Hem Dizekin sesi oldukça 

garip, sanki hasta gibi, geldiği için hem de arka planda bir de 
pervane sesi olduğu için.

“Neredesiniz?”
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“Bir Cessna’da, Berlin’den yedi yüz metre yüksekteyim. Ama 
bu şu an pek de önemli değil. Çok daha önemli olan ... Aman 
Taaaanrıımm!”

Götz, arka planda çılgınca bir kahkaha ve “looping” diye
bağıran birinin sesini duydu. Ardından Dizel’in gerçekten kus-

«

tuğuna yemin edebilirdi.
Birkaç saniye sonra, “Buradayım,” diyen hırıltılı bir ses 

duyuldu.
“Tamam, ne oldu?” diye sordu Götz sinirle. Çalışma ma­

sasında Steuer’nm oldukça ciddi bir surat ifadesiyle telefonla 
konuştuğunu gördü, Dizel’i dinlemektense şu an şefini meşgul 
eden şeyi öğrenmek istiyordu. Ancak belki de beklenenin aksine 
Dizel bir şey bulmuştu.

“Size şunun garantisini verebilirim: Leoni Gregor 19 Ey- 
lül’de ne bir trafik kazası geçirdi ne de dosyada fotoğrafı olan 
BMW’nin içinde bulundu.”

“Bunu nereden biliyorsunuz? Ambulanstaki sağlık görev­
lisiyle mi konuştunuz?”

“Hayır. Onunla görüşmedim.”
“Sesiniz pek görüşmüş gibi gelmiyor zaten,” diye kızdı. Gö­

rünen o ki kimse yapması gereken şeyi yapmıyordu.
Dizel, “Arabanın fotoğrafını hatırlıyor musunuz?” diye sordu.
« T »  • • »Bir saniye.
Götz, boş bir çalışma masasına gitti ve şifresiyle soruştur­

manın mevcut durumunu gösteren klasörü açtı. Son saatlerde 
klasöre ne kadar az veri eklendiğini şaşkınlıkla fark etti. Özel 
komisyon bu kadar süredir ne yapıyordu ki?

“Fotoğrafı açıyorum.”
“Güzel. Yol kenarına dikkatli bakın. Fotoğrafın en önünde. 

Ne görüyorsunuz?”
“Park halinde arabalar mı?”
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“Doğru. İşte kanıt tam da bu.”
“Neyin kanıtı?”
“Fotoğrafın fotomontaj olduğunun. 19 Eylül bir çarşamba 

günüydü. Tıpkı bugün olduğu gibi. Şu an kazanın olduğu cad­
denin üzerinde uçuyorum, Habicht beni ikna etti: Burada her 
çarşamba bir şey kuruluyor. Şu an görebiliyorum.”

“Habicht kim? Ve ne kuruluyor?”
“Habicht 101.5’in trafik muhabiri, pilot. Bahsettiğim şey 

de pazar tezgâhları. Çarşamba günleri pazar kuruluyor. Fotoğ­
rafı her kim düzenlediyse bunu gözden kaçırmış. Hata yapmış, 
anlıyor musunuz? Fotoğraftaki arabalar o saatte buraya park 
etmiş olamazlar. Arşiv fotoğraflarını montajlamış olmalılar.”
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D ört dakika gecikmişlerdi. Ira ve Götz, Steuernın öfkeli 
bakışları altında operasyon yönetiminin acil özel durum 

toplantısının yapılacağı konferans salonuna girdi.
inanılmazdı! Götz’ün Iraya, Dizerin ulaştığı bilgilerle ilgili 

anlattıkları akıl almazdı.
“Bugün hepimizin, tıpkı ekip lideri gibi acelesi var; o yüzden 

hemen başlayalım beyler.”
Ira, Steuernın hitabında kendisini kasıtlı olarak görmezden 

geldiğini fark etti. Ira, loş ışıklı konferans salonundaki tek kadındı. 
Salonda Ira ve Götz dışında, Steuernın tıraşsız asistanı, kadro 
dışı kalmış müzakereci von Herzberg ve iki memur daha vardı. 
Steuer, buzlu camdan uzun masanın başında, büyük uluslararası 
bir şirketin CEO’suymuş gibi duruyordu.

“Sizi soruşturmaya eklenen son bulgular hakkında bilgi 
vermek istiyorum. Sonra hepinizi atacağımız sonraki mantıklı 
adımlarda görevlendireceğim.”

Steuer, kıllı pençesinde minyatür bir çakmağı andıran bir 
kumanda tutuyordu. Tavanın altına yerleştirilmiş projektör, hafif 
bir vınlamayla duvara afiş boyutlarında bir fotoğraf yansıttı. Jan 
May. Psikologun iyi günlerinden kalma resmî bir basın fotoğrafı.

“Soruşturmalarımız başından itibaren iki konuya odaklandı: 
saldırgan ve rehineler. Özel komisyon harika bir iş çıkardı.” 
Iranın ilk kez gördüğü memurları işaret etti. Masanın en so-
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nunda, Steuer nın yanında oturuyorlardı. Projektörün duvardan 
yansıyan ışığı, memurların ifadesiz suratlarını kırmızı mavi renk­
lerle kaplıyordu. Iraya çizgi film karakterlerini hatırlatıyorlardı. 
Şimdilik adamlara “Tom” ve “Jerry” lakaplarını taktı.

Ira, “Ya Leoni?” diye sordu. “Onunla ilgili bir şey bulama­
dınız mı?”

“Bakın,” Steuer gözlerini devirdi, sözünün kesilmesine 
sinirlenmişti. “Bunun size en yüksek mevkiden açıklandığını 
sanıyordum. Siz durumunuz gereği belki ölümden sonra yaşam 
olduğu düşüncesine tutunuyor olabilirsiniz...”

Tom ve Jerry bıyık altından gülümsedi.
“... Ancak biz, değerli vaktimizi ölü birinin hayatta olup 

olmadığını kontrol ederek harcamadık.”
Soruşturmayı yürüten memurlar başlarını şiddetle salladı 

ve daha geniş sırıtmaya başladı. Ira, lakaplarını “göt” ve “piç” 
olarak değiştirdi.

“Öyleyse neden...” Götz elini Ira’nın dizine koyarak onu 
susturdu. Haklıydı. Steuer, DizeTin kazayla ilgili bulduklarını 
umursamayacaktı. Steuer sorgulayan bakışlarla kaşlarını kaldı­
rırken Ira sözüne devam etmedi.

“Güzel, Bayan Samin’in başka nitelikli itirazı yoksa nihayet 
devam edebilirim.”

Götz, elini Iranın dizinde gereğinden uzun tuttu , hafifçe 
dizini sıktı ve elini yavaşça çekti.

Steuer kumandanın bir düğmesine bastı. Jan’ın fotoğrafı 
küçülüp sol üst köşeye yerleşerek yedi fotoğrafa daha yer açtı.

“Bunlar rehineler. Bu...” Steuer kızılötesi bir kalemle kurye 
Manfred Stuck’ı işaret etti, “... ilk kurbandı. Radyo çalışanlarını 
saymazsak ziyaretçi grubundaki muhtemelen tek gerçek rehi­
neydi.” Son iki kelimeyi manidar bakışlarıyla vurguladı.

“Peki ya diğerleri?” diye sordu Götz.

214



Sebastian Fitzek

“Muhtemelen hepsi suç ortağı.”
Steuer, ağzından çıkan her madde için bir parmağını kul­

lanarak saymaya başladı:
“Hepsi işsiz. Hepsi aynı eğitime sahip: oyuncular. Hepsi 

birbirini Kreuzberg’de bulunan ve amatör sanatçılar için bir 
performans mekânı olan ‘Scheinbar’dan tanıyor. En dikkat çe­
kici olansa şu: Hepsi 101.5’in dinleyici kulübüne henüz birkaç 
hafta önce girmiş. Bu...” Steuer seyrek saçlı, iri yapılı bir adamı 
gösteriyordu, “... Theodor Wildenau. Bilgisayar tamiri yaparak 
geçiniyor. Bugün herkesin kanal gezisine aynı anda katılabilmesi 
için veri tabanını manipüle ettiğini varsayıyoruz.”

“Bu bizim için ne anlama geliyor?” diye sordu von Herzberg 
oldukça şaşkın bir ifadeyle.

“Burada bir blöfle uğraştığımız anlamına geliyor. Bir oyun. 
Bir senaryo. Jan May ve rehineler birlikte çalışıyor.”

“Bundan kuşkulanıyorsunuz öyle mi?” diye sordu Ira, yüksek 
sesle. Dile getirdiği bir sorudan çok tespitti.

“Evet. Böyle olduğundan kuşkulanmak için iyi nedenlerimiz 
var: Tüm rehinelerin dolaylı olarak da olsa saldırganla önceden 
bir bağlantısı vardı. Jan May uzun süre ‘Scheinbar’ın sahibini 
tedavi etti. Bir başka bağlantıyı da banka hesapları gösteriyor. 
May, üç hafta önce birkaç tasarruf fonunu iptal etmiş. Toplamda 
iki yüz bin avro nakit çekmiş. Dört rehine. Kişi başı ellişer bin 
avro eder.”

“Bir saniye. O dört kişinin sabıka kaydı var mı?” Götz ilk 
kez konuşuyordu.

“Bahse değer sabıkaları yok.” Projektörün ışığı, Steuer 
toplantı masasının önünde sağa sola yürürken geniş suratını 
aydınlatıyordu.
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"Çift, bir keresinde 1 Mayıs yürüyüşünde ellerinde taşlarla 
yakalanmış. Hamile kadının araba kullanırken ot içtiği olmuş. 
Kayıtlarda yalnızca uyarı aldıkları var.”

Ira iç çekti. Ciddi olamaz, değil mi?
“Bir saniye,” diyerek Steuer’nm sözünü kesti. " Bize gerçekten 

sıradan dört Berlinlinin, Jan May onlara ellişer bin avro teklif 
etti diye aniden ağır suçlular olduğunu mu söylüyorsunuz?”

Steuer kafa salladı.
“Benim düşüncem şu şekilde: May kafayı yemiş ancak tehlikeli 

değil. Saf ve boğazına kadar borca batmış amatör oyuncuları, 
kendisine yardım etmeleri için ikna etmiş. Leoninin hâlâ hayatta 
olduğuna inanıyor. Tembel arkadaşlarımız, devletle araları zaten 
iyi olmadığı için Jan’ın komplo teorisini kabul ediyorlar. Belki 
sadece parayı istiyorlardır. Her neyse. Onlara şiddet içermeyen 
bir süreç garanti edip adam başı elli bin avro verdiyse her şey 
tamam. Hayatlarının rolünü oynuyor, rehine taklidi yapıyorlar.”

“Peki, ölü UPS şoförü bu senaryoda nasıl konum landırılı­
yor?” Herzberg yine araya girdi.

“O, senaryoya uymuyor. Ama tam da bu varsayımlarımızın 
doğru olduğunun bir başka kanıtı. Çünkü bilgisayar analizine 
göre Manfred Stuck bu radyo gezisi için öngörülmemişti. Son 
dakika davet edildi, o da yanlışlıkla oldu. Aslında Stuck sinema 
bileti kazanacaktı. Stajyerlerden biri formları karıştırdı ve yanlış 
bir ödül bildirimi yaptı.”

Ira, Steuer’nın bürokrat kafasında ne döndüğünü çok iyi 
biliyordu. Sadece ekiple değil, kendiyle de konuşuyordu. Sarf 
ettiği her kelimeyle az önce masa başında tasarladıklarına daha 
fazla inanıyordu.

“Jan yabancı birini görünce muhtemelen panikledi. Plana 
bir şekilde sadık kalmadı. Her şeyi berbat etme ihtim ali olan 
tek adamı saf dışı bıraktı. Bu arada Stuck’ın UPS’teki iş arka-
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daşları, onun çabuk öfkelenen ve silah tutkunu biri olduğunu 
söyledi. Adam ilk andan itibaren saldırganın planları için tehdit 
oluşturuyordu.”

“Bu, Jan’ın gayet tehlikeli biri olduğu anlamına gelir,” dedi 
Ira. “Onu ve yarattığı tehdidi küçümseyemeyiz.”

Steuer, küçümser bir tavırla elini salladı ve Iraya kahvesine 
düşmüş bir sinekmişçesine baktı.

“Ancak düşünülmesi gereken bir ihtimal daha var. Çok daha 
güçlü bir ihtimal: Stuck ölmedi. Radyoda sadece bir oyun oy­
nandı. Cinayetin tanığı yok.”

Var, diye düşündü Ira. Kızım.
“Bu tezi destekleyen ne?” diye sordu Herzberg.
“Jan’ın son aylardaki e-posta hareketlerini kontrol ettik. İs­

panyol ordu mağazalarından silah ve patlayıcı maketleri satın 
almış. Satın aldıklarından biri şok tabancası. Oradaki en iyi 
aktörün fan olması şaşırtıcı olmaz. Stuck’ı yan odaya sokması­
nın bir sebebi vardı.”

Götz, “Katılmıyorum!” dedi ve ayağa kalktı. Ira, Götz’ün 
kızgın suratını görünce neredeyse korktu. Götz’ün tüm vücudu 
kasılmıştı. Onu daha önce hiç bu kadar öfkeli görmemişti.

“Saygısızlık etmek istemem ama bunlar sadece birer varsayım, 
gerçek değil. Ya rehinelerin birbirleriyle bağlantısı yoksa? Tıpkı 
Stuck’ta olduğu gibi, sıradan tesadüfler onları yanlış zamanda 
yanlış stüdyoya götürdüyse? Dünyadaki her insanın, bir başka 
insanla maksimum altı arkadaş aracılığıyla bağlantılı olduğu 
söyleniyor. Bu şehirde, bir odadaki yedi kişiden dördünün ortak 
bir arkadaşa sahip olması bu yüzden oldukça normal. Mesela bir 
arkadaşım Berlin’in uyuşturucu kralıyla poker oynuyor diyelim. 
Bu beni organize bir suç örgütünün üyesi mi yapar?”

Steuer bir şey söyleyecek oldu ancak Götz konuşmasına 
fırsat vermedi.
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“Bu kanıtlara rağmen Jan May’ı çok tehlikeli olarak sınıflan­
dırmaya devam etmemiz gerekiyor. Adamlarımı oraya, o manyağın 
üzerinin havaya uçurulmak üzere olan bir bina gibi kablolarla 
dolu olduğu konusunda bilgilendirmeden yollamayacağım.” 

“Bunda yanlış bir şey yok,” dedi Steuer. “Dikkat her zaman 
iyidir. Ancak ben Jan’ı tehlikesiz bir deli olarak görüyorum. 
Sunucuyu ve yapımcıyı muhtemelen bir su tabancasıyla kontrol 
altında tutuyor.”

“Stuck’ın silahını ve Onassis’in havalandırma boşluğundaki 
başarısız teşebbüsten sonra aşağı atmak zorunda kaldığı silahı 
unutuyorsunuz. Üzgünüm ama sizinle aynı fikirde değilim.” 

“Farkındayım. Ancak bu benim kararımı değiştirmiyor.” 
“Kararınız ne?”
“İçeri gireceğiz. On beş dakika sonra.”
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G ötz, konferans salonundan hızla fırlayan Iranın arkasından 
aceleyle koştu.

“Ira, bekle!”
Ira’nın asansöre koşarken içinde kopan fırtınaları tahmin 

edebiliyordu. Stuck ölüydü ve bunu ilk ağızdan biliyordu. Ancak 
kimseye görgü tanığı hakkında bir şey söyleyemiyordu. Iranın, 
aynı zamanda kızı olan sekizinci bir rehinenin varlığını gizlediği 
ortaya çıkarsa Steuer onu tutuklayabilirdi bile. Bu çıkmaz onu 
içten içe bitiriyor olmalıydı. Özel tim harekete geçerken işini yapıp 
Jan’ın dikkatini dağıtmalı mıydı? Yoksa kartları açıp operasyonu 
engellemeli miydi? Ancak ondan sonra Kitty’ye yardım etmek 
için bir şey yapamazdı. Her iki durumda da kızının hayatını 
tehlikeye atmış olacaktı.

“Nereye koşuyorsun?” Götz Irayı neredeyse yakalamıştı. 
“Benimle gel!” diye yanıtladı arkasına dönmeden.
Götz, Iraya yaklaştı ve işaret parmağıyla nazikçe ensesine 

dokundu. Ira, görünmez bir dur düğmesine basılmış gibi aniden 
durdu. Götz, dokunduğu yere aşinaydı. Ensesine daha önce kaç 
kez dokunmuş, onu kaç kez okşayıp öpmüştü. Hiçbiri bunun 
gibi zorlayıcı koşullar altında değildi.

“Çok üzgünüm, Ira,” dedi. “Steuer hata yapıyor. Muhtemelen 
yukarıdan baskı görüyor. Ama fikrini nasıl değiştirebileceğimi
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bilmiyorum. Üstelik bu kadar kısa sürede. Ekibime çoktan ta­
limat vermiş olmalıydım.”

Ira, Götz’e döndü. Koyu gözlerinin altında, yanaklarındaki 
çillerle tuhaf bir uyum sağlayan, gözlerinden de koyu halkalar 
vardı.

“O zaman git. Ama telsizi bana bırak.” Götz’ün telsizi koy­
duğu kamuflajlı pantolonunun şişkin yan cebini işaret etti.

“Ne yapacaksın?”
Ira, kargo pantolonunun içine soktuğu tişörtünü çıkardı ve 

alnındaki teri sildi. Götz, durumun tamamen uygunsuz olmasına 
rağmen Iranın göbek deliğine dokunabilmeyi diledi.

“Onunla konuşmam lazım,” dedi Ira. “Kitty’yle.”
“Bunun ne faydası olacak?”
“Doğru kararı vermemize yardım edebilecek tek kişi o.”
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uv ine neler oluyor?”
■ Kitty’nin sesi, çok uzun bir süredir konuşmadığı ve 

şu an fısıldamak zorunda olduğu için çatlak geliyordu. Sesi, 
içinde bulunduğu duruma uygundu. Lavabonun altındaki ra­
hatsız oturma pozisyonu, tüm kaslarının iç içe geçerek kramp 
düğümlerine dönüşmesine sebep olmuştu. Ayrıca susamıştı. Başı 
zonkluyordu ve kötü bir soğuk algınlığına yakalanmasına ramak 
kalmış gibi hissediyordu. Telsizin pil göstergesindeki ışık bile 
titriyordu. Sinyalin kesilmesi uzun sürmezdi.

“Bana yardım etmelisin tatlım.” Annesi de onun gibi fısıl­
dayarak konuşuyordu.

Sözlerinin sıcaklığı, Kitty’yi hiç alışkın olmadığı bir şekilde 
etkiledi. Hoş bir masaj gibiydi. Kendisine dahi itiraf etmek is­
temiyordu. Ancak dışarıda onu seven, onun için endişelenen 
ve onu kurtarmak isteyen birisinin olduğunu bilmek, hissettiği 
baskıyı hafifletiyordu. Bu kişi ilişiğini sonsuza dek kesmek is­
tediği kişi olsa bile.

“Nasıl?”
“Seni az önce doğru anladıysam saldırgan cesedi ekipman 

odasına götürdü.”
“Evet. MEO’ya.”
“Oraya girebilir misin?”
“Bilmiyorum. Anahtarım yok.”
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“Kendini tehlikeye atmadan deneyebilir misin?”
Kitty dolabın kapağını aralayıp temkinli bir şekilde dışa­

rıya baktı.
“Olabilir. O stüdyoda telefonla konuşurken güvendeyim.” 
“Güzel. O zaman ben onun dikkatini dağıtırım. Bunu senden 

hiç istemeyerek rica ediyorum küçüğüm. Ancak fark edilme­
den MEO’ya girmenin güvenli bir yolunu bulursan lütfen oraya 
gizlice gir.”

“Neden?”
Bunu yapabileceğini biliyordu. Jan ilk infazdan sonra ekip­

man odasının kapısını tekrar kilitlememişti.
“Bizim için UPS şoförünün gerçekten ölüp ölmediğine bak­

man gerekiyor.”
“Onu nasıl vurduğunu net bir şekilde gördüm.”
“Evet, sana inanıyorum. Ancak bazen işler ilk bakışta gö­

ründüklerinden farklı olabilir.”
“Adam hareket etmeyi kesti anne. Onu bir ceset torbasına 

tıktı. Burada üç ceset torbası daha var!”
“Dikkatli olman çok önemli.”
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D iesel, arabayı Kant Caddesi boyunca Asliye Hukuk Mah- 
kemesi’ne doğru hızla sürdü. Şimdi mobese kameralarına 

yakalanırsa Flensburg’da üç ceza puanı alırdı. O kadardan bir 
şey olmazdı. Ancak telefonu hoparlöre almadan konuştuğu için 
fazladan para cezası ödemesi gerekirdi. Öyle olsa ne olur ki?

Friedberg Caddesindeki açık mavi renkli eve ulaşmadan 
önce, Götze mutlaka bir şey daha söylemek istiyordu.

Ekip lideri, Dizel’i selamlamak yerine ona, “Radyoya çoktan 
dönmüş olmanız gerekirdi, neden dönmediniz?” diye sordu. Dizel, 
arka planda operasyon merkezindeki koşuşturmayı duyuyordu. 

“Evlendik mi tatlım, bu tonlama da ne?” diye yanıtladı. 
“Çok komik. Dinleyin. Pazarla ilgili ipucu altın değerindeydi. 

Ama şimdi, umarım beni yine önemli bir şey için aramışsınızdır. 
Çünkü burası şu an mahşer yeri gibi.”

“Radyodaki müzikle ilgili dikkatimi çeken bir şey var.” 
“Her zaman aynı şeyi döndürmeniz mi?”
“Evet, varmak istediğim nokta tam olarak bu.”
“Bu bir şaka mı?”
“Hayır. Haklısınız, genelde hep aynı şarkıları tekrar ederiz. 

Ama bugün farklı. Son bir saat içinde çalan şarkılara dikkat 
ettiniz mi?”

“Hayır. Yapacak daha önemli işlerim vardı.”
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“Buna inanıyorum. Ama hadi son saatin bir aircheck’ini 
yaptırın”

Air neyim?
”Kaydın kontrolünü.”
Dizel Friedberg Caddesine ulaşmıştı. Çıkmaz sokakta her 

zamanki gibi park yeri yoktu. Targa’sım bir inşaat konteynerinin 
yanma koydu ve arabadan fırladı.

“Son birkaç saatte, normalde asla çalmayacağımız şarkıların 
çalındığını göreceksiniz.”

“O şarkıları normalde neden çalmıyorsunuz?”
“Çünkü negatif geri dönüşleri var. Çok kötü. Fazlasıyla bilin­

meyen şarkılar. Fledef kitlemiz böyle şarkılar dinlemek istemiyor. 
Her şarkıyı pazar araştırmasıyla tek tek seçiyoruz.”

Dizel, evin açık kapısından girip koridora geçti.
Yaşlıca bir kadın, yeni temizlenmiş rugan ayakkabılarıyla 

posta kutularının önünde duruyordu. Titreyen parmaklarıyla 
paslı kutudan postasını çıkarmakta zorlanıyordu. Bir mektup 
yere düşmüştü bile. Dizel mektubu yerden alınca kadın minnetle 
gülümsedi. Ardından Dizel arka avluya geçti.

“Son yarım saatte çalınan hiçbir halt, sıradan çalma liste­
lerimizde yok.” Dizel serin avluya girdi ve merdivenleri çıktı. 
Leoninin dairesini bulmak bir gazetecilik mücadelesi olma­
mıştı. Habicht uçuş boyunca radyoyu açık bırakmıştı ve Jan 
önce caddeyi, sonra mavi evi tarif ettikten sonra Dizel, Jan’ın 
nereden bahsettiğini anlamıştı. O bölgeyi biliyordu. O civarda 
büyümüştü. Daire de sorun yaratmamıştı. Leoni Gregor. İsmi 
hâlâ zilin üzerinde yazıyordu.

“Peki, tüm bunlar ne demek oluyor Sherlock?” Götz’ün sesi 
gitgide daha da sinirli geliyordu, Dizel duraksadı. Dairenin ka­
pısının aralık oluşunun şaşkınlığını yaşıyordu.
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“Merhaba? Sizinle konuşuyorum. Tüm bunlarla ne kaste­
diyorsunuz?”

Dizel kapıyı hafifçe itip isteksizce içeri girdi. Koku hemen 
dikkatini çekti. Yine de tekrar konuşmaya odaklandı:

“Bence şarkılar birer ipucu. Mesela Sister Sledge’ten ‘We Are 
Family’5 ya da Mariah Carey’den ‘We Belong Together’6 7, bunlar 
Markus Tumber’nın normal şartlarda asla çalmayacağı şarkılar. 
Bir sebebi olmadığı sürece radyoda bunları duyamazsınız. Farz 
edelim ki oynatma listesine Timber karar veriyor. Böylece neyi 
fark ediyoruz?”

“Metinler benzer.”
“C/ever & Smarf sayın meslektaşım.”
Dizel etrafa bakındı ve yavaşça küçük dairenin her odasına 

girip çıktı.
“Şarkı isimlerinin serbest birer çevirisini yapacak olursak, 

stüdyodaki herkesin birbirini tanıyan büyük bir aile olduğu ve 
birlikte hareket ettiği sonucuna varıyoruz. Anlıyor musunuz? 
Ancak henüz bitmedi. Daha sonra Fleetwood Mac’ten ‘Little 
Lies’8, ardından Simply Red’den ‘Fake’9 çaldı. Usta bize bun­
larla ne söylemek istiyor? Çok açık,” Dizel kendi sorusunu kendi 
cevapladı, “stüdyodaki her şey tezgâh. Birbirlerini tanıyorlar.” 

“Olabilir,” dedi Götz usulca, ardından hattan bir çatırtı 
duyuldu. “Bir saniye...”

5 (Ing.) Biz aileyiz, (ç. n.)
6 (Ing.) Biz birbirimize aitiz. (ç. n.)
7 İspanyol çizer Francisco Ibânez tarafından 1958 yılından beri çizilen ve 

asıl adı M o r t a d e l o  y  F i l e m ö n  olan çizgi roman serisi. Trans-Intemationaler 
Agentenring ajanı olan çizgi romanın iki ana karakteri, seri boyunca bir 
dizi olayı gün yüzüne çıkarmaya çalışır, (ç. n.)

8 (İng.) Küçük yalanlar, (ç. n.)

9 (İng.) Sahte, (ç. n.)
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Arka planda duyulan sesler giderek daha da arttı; Götz’ün 
talimatlar verdiği açıktı. Muhtemelen, son çalan şarkıların sırasını 
talep ediyor ancak astı durumu kavrayamıyordu. Telefondaki 
sessizlik biraz uzun sürünce Dizel, bu vakti etrafa biraz daha 
bakınmak için değerlendirdi. Daha önce böylesine boş bir dai­
rede bulunduğunu hatırlamıyordu. Burada hiçbir şey yoktu. Ne 
mobilya ne mutfak ve banyo armatürleri ne de lavabo, küvet, 
duş veya tuvalet vardı.

Herhangi bir kapı ya da duvarlarda bir duvar kâğıdı bile 
yoktu. Hiçbir şey yoktu!

Ayrıca etraf, burada saniyeler önce bir dezenfeksiyon dünya 
şampiyonası olmuş gibi kokuyordu. Burası için “klinik olarak 
temiz” ya da “yüzde yüz mikropsuz” gibi reklam cümleleri bile 
yetersiz olurdu.

“Döndüm,” dedi Götz. “Başka bir şey var mı?”
“Evet. Bana deli diyebilirsiniz ama bence Timber bize mü­

zikal talimatlar veriyor. Mesela Shania Tvvain’den ‘Come On 
Över’10 ile bize gelmemizi söylüyor. Kate Bush, tepeye çıkmamızı 
istiyor. Yani ... “

Götz, Dizel’in sözünü böldü ve ekledi:
"... hücum etmeliyiz. Tamam bu, operasyon liderimizin 

verdiği bazı kararlarla örtüşebilir.”
“Steuer mı? Big Mac?”
“Evet.”
“Ona itimat etmezdim.”
Vuuuu.
Kapı rüzgâr yüzünden kapanınca Dizel korkuyla sıçradı.
Kahretsin! Öfkeyle kapıya baktı.

10 (îng.) Hadi buraya gel. (ç. n.)
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Artan adrenalini azaltmak için, “Lanet olası!” diye tekrar 
yüksek sesle söylendi.

“Neler oluyor? Sesiniz neden yankılanıyor? Şu an nerede­
siniz sahiden?”

“Friedberg Caddesinde, Leoni’nin eski dairesinde.”
“O da neden?” Götz’ün sesi o kadar afallamış geliyordu ki 

sanki Dizel’den evlenme teklifi almıştı.
“Etrafa bakınıyorum.” Dizel, bakış açısını değiştirmek için 

oturma odasındaki yeni cilalanmış döşeme zemine yatıp ta­
vana bakmaya başladı. Hiçbir şey yoktu. Bir köşede asılı tek bir 
örümcek ağı bile yoktu.

Buna imkân yok, diye düşündü. Kendi dairesinde temizlikçi 
kadın gittikten sonra bile halı lifleri süzülmeye devam ediyordu. 
Bu daire sekiz aydır boştu, öyle mi?

“Beni şimdi iyi dinleyin Dizel.” Götz’ün sesi aniden de­
ğişti. Artık öfkeli değil, daha çok uyaran, endişeli bir üslupla 
konuşuyordu.

“Kapı açık mıydı?”
“Evet. Geldiğimde aralıktı. Burada biri yakın zamanda tüm 

izleri temizlemişe benziyor. Etraf kesinlikle tertemiz. Buraya
t

kıyasla yoğun bakım üniteleri çöplük gibi kokar.”
“Tekrar,” Götz, Dizel’in son sözünü kulak ardı etti, “geldi­

ğinizde kapı açık mıydı?”
“Evet, ama...”
“Orada sizden başka biri var mı? Birini gördünüz mü?” 
“Posta kutularının orada yaşlı bir kadın gördüm sadece.” 
“Tamam, beni iyi dinleyin. Tehlikedesiniz. Hemen evden

çıkın!”
“Neden ki?”
“Sadece söylediğimi yapın!”
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“Tamam ama...” Dizel telefonunu kulağından çekti. Piç; 
öylece kapattı!

Tam kalkacaktı ki müzik sesi duyuldu. Boğuk baslar, sanki 
kapalı bir disko kapısından dışarı taşan sesi andırıyordu. Dizel 
yan dönüp kulağını yere dayadı. Müzik daha da yükseldi. Bu 
şarkıyı biliyordu. Bir kat aşağıda biri hip-hop müzik ile kendinden 
geçiyordu. Bu, Dizel'i fazlasıyla rahatsız etti. Az önce yerden aldığı 
mektup Marta Domkowitz e gönderilmişti. Kapıdaki levhaya göre 
birinci katta, müziğin geldiği dairede yaşayan M arta’ya. Dizel 
ayağa fırladı ve Leoni’nin dairesini ardına bakm adan terk etti. 
Bir şeyden emindi. Ya ilk kez yetmiş üç yaşında bir gangsta rap 
tutkunu tanımak üzereydi ya da müzik, bir sesi bastırıyordu.
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Kolu aşağı itti. Klimalı kontrol odasının ağır yangın kapısı 
sorunsuzca açıldı. Kitty spor ayakkabılarını çıkarıp arka­

sından kapanmaması için kapıyla çerçeve arasına koydu.
Yalınayak, daha dün pedikür yaptırdığı ayakları ile odada 

ilerlerken kendini aniden daha da savunmasız hissetti.
Annesinin, “İşaretimi bekle,” dediğini duydu. Iranın sesi, 

Kitty mutfaktayken olduğundan daha sessiz geliyordu. Sözleri, 
MEO’daki uçak gürültüsünü andıran uğultu sayesinde teknik 
odanın havalandırma sistemi tarafından yutuluyordu.

“İçerideyim,” dedi Kitty. Aslında, ceset torbasının önüne 
gelmişti bile. Hemen girişin yakınında, ilk rafın önünde yatıyordu. 

“Hayır! Bekle ... da ... dikkatini dağı... gerek ... “
“Çok geç. Ya şimdi ya da asla. Telsizin pili bitiyor.”
Kitty eğildi, son söylediklerinin annesi tarafından anlaşıl­

dığından emin değildi.
Fermuarı açarken çıkan ses, kulaklarında bir yaprak kıyıcı 

gibi yankılandı. Kitty bu akustik fenomeni çocukluğundan bi­
liyordu. Ne kadar sessiz olmaya çalışılırsa, çevresindeki sesler 
kendisi tarafından o kadar yüksek algılanırdı. Gece yarısı evden 
bir partiye gitmek için gizlice çıkmak üzereyken döşeme tah­
taları her adımında, normal bir zamanda çıkardıklarından çok 
daha yüksek sesler çıkarmıştı. Ceset torbasını, adamın kafası 
görünene kadar açtı ve yüzünü inceledi.
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ölmüş mü? Yoksa sadece uyuyor mu? Sonraki adımının ne 
olacağını bilmeden bakışlarını, ceset torbasındaki bedenin üze­
rinde gezdirdi. Ceset torbası, Kitty ye buruşuk plastikten bir tabut 
izlenimi veriyordu. Sert ve hareketsizdi. Bakışları bir anlığına 
bedenin göğüs kafesinde durdu. İşte!

İnce bir çığlık attı. Kısa, çok yüksek sesli olmayan bir çığlık. 
Buna rağmen kendi sesi, kulaklarında bir kilisedeymişçesine 
yankılandı.

Kahretsin! Umarım Jan May bunu duymamıştır!
“Ne olu... or.......ty?”
Annesinin anlaşılmayan sözlerini duymazdan geldi. Önce 

şüphelerinin üzerine gitmek zorundaydı. Kitty emin değildi. Az 
önce torba hareket mi etmişti? Adamın solgun dudaklarına dokun­
duğunda eli titriyordu. Tepki yoktu. Nabız en iyi nereden ölçülür?

Boynundan ölçmeyi denedi. Derisi kösele gibiydi. İyi tıraş 
olmamıştı. İyi hissettirmiyordu. Yıpranmış bir bulaşık bezi gi­
biydi. Kitty hiçbir şey hissetmiyordu. Kendi parmakları, hissettiği 
gerginlik nedeniyle inanılmaz derecede soğuktu ve neredeyse 
kaskatı kesilmişti. Sanki elinde eldiven olmadan arabanın ön 
camından bir miktar kar temizlemiş gibiydi.

Soğukluk benden mi geliyor yoksa bunu ceset mi yayıyor?
Kitty aniden tekrar çığlık attı. Çok yüksek sesli değil. İlk 

seferden biraz daha sessiz. Ancak bu kez panikli tepkisinin haklı 
bir gerekçesi vardı. Bunu annesine söylemeliydi.

Telsizi çalıştırdı. “Anne, sanırım o...”
“Ne?”
Kitty başparmağını konuşma düğmesinden çekti ve tüm  

gücünü topladı. Ancak iki saniye sonra yavaşça arkasına dön­
meyi başardı. Evet. Tahmin etmişti.

Bir şey bulan yalnızca kendisi değildi. Jan May da bulmuştu.
Jan May artık stüdyoda değil, tam arkasındaydı.
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H er çalışında elindeki telefon bir kilo daha ağırlaşıyordu. 
Lütfen bu olmasın!

Çocuğu çığlık atmıştı. Ardından bağlantı aniden kesilmişti. 
Şu an Jan da stüdyo hattına cevap vermiyordu.

Neler oluyordu? Kitty ona ne söylemek istemişti? Ve neden 
çığlık atmıştı?

Iranın sol bacağı titriyordu. Ancak titreyen bacağının da 
şakaklarından gözlerine akıp gözyaşlarıyla karışan terinin de 
farkında değildi. Bir yanı, Jan’ın telefonu sonunda açması için 
yalvarıyor; diğer yanı, korkunç gerçeğin gün yüzüne çıkmasından 
korktuğu için telefonu kapatmak istiyordu.

Peki ya Kitty?
Sekizinci çevir sesi nihayet kesildi. Önce sadece hışırtı duydu. 

Ardından ilk kelime duyuldu:
“Merhaba?”
Ira daha önce hiç birbirine böylesine zıt iki duyguyu aynı 

anda hissetmemişti: mutluluk ve üzüntü, neşe ve korku, rahatlama 
ve panik. Her şeyi aynı anda hissediyordu. Tüm bu duyguları 
kızından gelen ürkek tek bir kelime tetiklemişti. Jan, telefonu 
Kitty’nin açmasına izin vermişti. Demek hâlâ hayattaydı. Ancak 
daha önce ölüme asla şu an olduğundan daha yakın olmamıştı. 

“İyi misin canım?”
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“Bu sadece senin suçun, anne,” Kitty hüngür hüngür ağlı­
yordu. Kendinde değildi. “Saklandığım yerde tamamen güven­
deydim ama sen ...”

“... güvenimi kötüye kullandın,” diye ekledi Jan, Kitty’yi 
telefondan çekerek. “Bunun ne anlama geldiğini sorabilir miyim? 
Kendi kızınızı casus olarak stüdyoya mı sızdırdınız?”

“Gerçekten şimdi bunun hakkında radyoda konuşmak zo­
runda mıyız?” diye sordu Ira, bu konuşmanın da naklen yayın­
landığının farkına varınca.

“Neden konuşmayalım? Kurallar değişmedi. Konuştuğumuz 
her şey, herkes tarafından duyulmalı. Bu ne anlama geliyor Ira? 
Bana bunun tesadüf olduğunu söylemeyin sakın.”

“Ama öyle. Kızımın radyoda geçici eleman olarak çalıştığını 
bugün bile bilmiyordum. Onu görmediniz, o da radyo istasyo­
nundaki mutfağa kilitlenmiş oldu.”

Jan henüz tek bir kelime söylemeden, Ira onu ne kadar kay­
bettiğini hissetti. Bu yüzden henüz vakti varken karşı saldırıya 
devam etmeye karar verdi. Steuer birazdan gelir ve Ira’yı gö­
revden alırdı.

“Hem neden Kitty’nin içeri sızmasına izin vereyim? Ve bunu 
nasıl yapabilirdim ki? Hayır. Yanlış zamanda yanlış yerdeydi. 
Tıpkı UPS sürücüsü gibi. Haklı mıyım?”

Ira onu sinirlendirmiş olsa da Jan bunu belli etmedi. “Çok 
konuşuyorsunuz,” diye homurdandı.

“Kızımı tekrar telefona verin.”
“Talepte bulunacak durumda olduğunuzu sanmıyorum Ira.”
“Lütfen.”
Jan’ın verdiği cevabı pek anlamadı. Sesi çok uzaktan geli­

yordu. Mikrofonu kendinden uzakta tutuyor olmalıydı.
“Sizinle konuşmak istemiyor,” dedi.
“Kitty, beni duyuyorsan...”
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“Artık sizi duyamıyor.” Jan’ın sesi yine net geliyordu. “Stüd­
yodaki hoparlörleri kapattım, kulaklığı olan tek kişi benim. Bir 
şey size göre de çok net Ira. Bu, son telefon görüşmemiz olacak. 
Bunu ikimiz de biliyoruz.”

Eli, kargo pantolonunun sağ bacağına kenetlendi. 
Tamamen gerginlikle, uyluğundaki büyük cebin çıtçıtını 

açtı ve sıktığı yumruğunu içine koydu.
Vücudunun hareketli her uzvunu, en azından dışarıdan 

biraz huzur almak için bir deli gömleğiyle sabitleyebilmeyi di­
lerdi. Gerçi içindeki gürültülü kavgaya bu bile fayda etmezdi ya.

“Sadece birkaç saat oldu ama harika bir iş çıkardınız: Kimse 
artık sizi burada istemiyor. Operasyon yönetimi, kişisel olarak 
işin içinde olduğunuz için sizi görevden almak zorunda. Kendimi 
sizin tarafınızdan ihanete uğramış hissediyorum. Artık kimse 
sizinle konuşmak istemiyor. Kızınız bile telefonu ona vermek 
istediğimde şiddetle başını sallıyor. Bana bunu nasıl başardığı­
nızı söyler misiniz Ira?”

Ira irkildi. Müzakere merkezinin kapısı şiddetle açıldı. Steuer 
gürültülü ve ağır adımlarla içeri girdi. Saçları terden alnına ya­
pışmıştı. Peşinden üniformalı iki memur geldi. Henüz bir şey 
söylememişti. Onu, yayındaki mikrofonların önünde tutukla­
yacak kadar aptal değildi. Ancak pozisyonunu almıştı. Iranın 
kızına yardım edebilmesi için elinde kalan son şey, bu telefon 
görüşmesiydi.

“Dinleyin Jan, siz psikologsunuz. Kızımı serbest bırakma­
lısınız.”

“Bunların birbirleri ile ne ilgisi var?”
“Kızım, Sara’nın intiharının sebep olduğu travmayı atlata­

madı. Benimle o zamandan beri konuşmuyor.” 
“Farkındayım. Sizi mi suçluyor?”
“Korkarım, evet.”
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“Neden?”
Ira gözlerini kapattı. Sara ile son konuşmasından kesitler 

kulaklarında çınlıyordu.
İlaç içmeyeceksin değil mi?
Hayır, anneciğim!
“Size Saranın ölümünden kısa bir süre önce beni aradığını 

söyledim ya!”
“Evet, siz trendeydiniz. Bağlantı kötüydü. Ama tekrar d in ­

lemek istediğimi pek sanmıyorum.”
“Hayır, hayır. Bekleyin. Şu an telefonu kapatabilirsiniz 

ama rehinelerinizi tanımalısınız. Kitty dengesiz. Size zorluk 
çıkarabilir.”

“Pekâlâ. Sara ile yaptığınız son telefon görüşm esinin nesi 
var?”

“Bir müzakerecinin yapabileceği en büyük hatayı yaptım.” 
Ira doğru kelimeleri aradı ancak bulamadı. Söyleyeceği şeyi daha 
az çirkin yapacak hiçbir kelime yoktu: “Soruları yanlış sordum. 
Ve düzgün dinlemedim.”
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Oraya girmeyeceksin, diye düşündü Dizel, birkaç saniye içinde 
ikinci kez bir evin kilitli kapısının önünde dururken. Ka­

pıyı pek çok kez çalmasına rağmen Marta Domkowitz’in zili 
duymamasına, yüksek sesli rap müzik nedeniyle şaşırmamıştı. 
Şu anda Brooklynli bir DJ, eski karısına dünyadaki tüm bulaşıcı 
hastalıkları diliyordu.

Dizel, nihayet daireye girdiğinde kendi kendine, “Deli ol­
malısın,” dedi. Daha sonra, onu koridorda adım adım ilerleten 
şeyin meraktan farklı bir şey olduğunu inkâr edeceğine şüphe 
yoktu. İçindeki korku, yaşlı kadının oturma odasına yaklaştığı her 
metrede daha da yükselen şarkı sözlerini bastırıyordu. Leoninin 
tamamen boş olan dairesinin aksine, buradaki mobilyalar huzur 
ve rahatlık yayıyordu. Duvardan duvara döşenmiş uzun tüylü, 
krem renkli halılar, atılan her adımı yutuyordu. Biedermeier 
tarzı, damarlı, koyu kahverengi ceviz ağacından yapılma iki 
küçük komodin gözüne çarptı. Marta Domkovvitz, ayakkabıla­
rında olduğu gibi mobilyalarda da kaliteye büyük önem veriyor 
gibi görünüyordu. Dizel bu işlerden pek anlamasa da parlak 
cilalı antikaların gerçek olduğunu tahmin ediyordu. Ve pahalı. 

Durakladı.
Ve korkusu daha da arttı.
Eski olan binanın uzun koridorunun sonunda, sağır edici 

hip-hop müziği gibi resme uymayan bir şey daha vardı. Yer-
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deki şeye yaklaştıkça halüsinasyon görmediğinden em in oldu, 
önünde bir takma diş duruyordu, yanında da yeni basılmış beş 
yüz avrolardan meydana gelen bir para destesi.

Dizel çömeldi ve karşısında duran şeyleri inceledi. Ona 
dokunma, diye kendi kendine tavsiyede bulundu. Burada her 
ne oluyorsa, bilmediği bir dairede, tam  da bir para destesinin 
üzerinde parmak izinin bulunmasını istemiyordu.

Bu da ne?
Bakış açısını değiştirmiş olmasaydı bunu asla bulamazdı. 

Dizel çömelmeye devam etti, eline bir mendil sardı ve dolabın 
altında duran paramparça olmuş ayakkabı kutusunu çıkardı. 
Karton kutu, içinde biri havai fişek tutuşturm uş gibi görünü­
yordu. Var olan bir kapaktan söz edilemezdi; kenarları parça­
lanmıştı, içindekiler karmakarışık duruyordu. Dizel kutuyu 
kendisine doğru çekerken içindekiler yere saçıldı. Pasaportlar, 
diğer kâğıtların arasında göze çarpıyordu. Dizel, iki belgeyi bir 
arada tutan lastiği çıkardı. Aynı anda müzik durdu. Ne yazık 
ki sadece birkaç saniye için... Sonra yeni bir şarkı başladı. Bu 
seferki daha da şiddetliydi. Arka plan korosu, şarkı söylemekten 
çok inliyor gibiydi.

Dizel ilk pasaportu açtı. Pasaportun yıpranm ış cildindeki 
okunaksız yazıdan zaten şüphelenmişti. Pasaportun sahibi, Uk­
rayna vatandaşıydı. Ve fotoğrafa göre adı Leoni Gregor’du.

Bu ne anlama geliyor, diye düşündü. Leom nin kazası sahte, 
stüdyodaki rehin alma bir oyun, bir de Doğu Blokundan mı geliyor?

Ya da Almanya’dan! İkinci pasaportu açtı. Bu da diğeri 
kadar gerçekti ancak bu, Berlin’de düzenlenmişti.

Dizel, deri botunun sağ tekinin hemen önündeki iki mektubu 
eline aldı. Birinde “Papa” yazıyordu, diğerinde “Jan”. İkincisini 
açtı ve ilk satıra göz gezdirdi:
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Hayatım, eğer bunu okuyorsan dünya senin için değişmiş 
olacak. Sana her zaman yalan söylediğimi düşüneceksin. Belki 
kötü şeyleri, suçları duymuşsundur bile, onlar...

Bir saniye! Okumaya ara verdi.
Oturma odasında bir şey mi vardı?
Dizel kalkıp dikkatlice köşeye baktı. Boştu. Arkasında bir 

başka antika koleksiyonu, deri bir koltuk takımı ve bir berjer 
vardı ancak Marta Domkowitz’ten iz yoktu.

Dizel, oturma odasına açılan kapının sağında modern, çoklu 
bir priz fark etti. Ayağıyla prizin kırmızı ışıklı güç düğmesine 
bastı ve gürültü hemen kesildi. Dizel tekrar arkasına dönüp 
dairenin girişine baktı. Yayın yönetmeninin beyni, son birkaç 
dakika içinde gelişen olayları mantıklı bir şekilde bir araya ge­
tirmeye çalışıyordu. Bunu başarabilmek için, tekrar yavaş yavaş 
kapıya doğru ilerlerken kendi kendine konuşmaya başladı.

Pekâlâ, diyelim ki, Leoni en az iki karaktere bürünerek ikili 
bir hayat yaşadı. Nişanlısına bile bir şey anlatmadı. Neden?

Hiçbir fikrim yok.
Evinin aranacağını varsaymıştı.
Demek kirli işler çevirmişti?
Olabilir! Mektubunda “kötü şeylerden * bahsediyor. Hatta 

belki ortadan kaybolmadan önce dairesini kendi temizlemiştir.
Nereye kayboldu?
Hiçbir fikrim yok. Janın da öğrenmek istediği bu.
Belki de Leoni öldürüldü, olay yerindeki deliller yok edildi 

ve gözden kaçırılan bir şey oldu? Ama ne?
Tabii ki buradaki yaşlı kadın, salak herif! Kadın, yabancılara 

iyi davranan biri. Senin gibi bir serseriye bile gülümsedi.
Yani Leoni değerli eşyalarını kendi dairesinde tutmaktansa 

Marta Domkovvitz’e emanet etti? Para, pasaportlar?..
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Peki ama ayakkabı kutusu neden parçalanmış vaziyetteydi? 
Para neden halının üzerindeydi?

Belki de bu soruların cevapları mektuptadır?
Evet, kesinlikle. Mektup, salak herif! Okumaya devam et!
Ancak yapamadı. Dizelin düşünceleri aniden yeni bir sesle 

bölündü. Aslında bu ses başından beri oradaydı. Arka plan ko­
rosu hiç inlememişti. İnleyen başka biriydi.

Dizel hızla oturma odasına döndü. Berjere doğru koşup 
etrafında döndü. Ardından tiksintiyle suratını ekşitti.

Marta Domkowitz, berjerde iki büklüm oturuyordu; ağzı 
balık gibi açıktı. Kadının kanla kaplı suratına bakmak, hele 
sağ gözüne saplanmış tükenmez kalemin üzerindeki kalıntıları 
görmek korku filmlerine alışkın bir sinema tutkunu olan Dizel 
için bile zordu.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin!.. Dizel kalemi çıkarmasının 
gerekip gerekmediğini veya kalemi çıkarmasının her şeyi daha 
kötü hale getirip getirmeyeceğini bile bilmiyordu. Yardım çağır­
mak için cep telefonunu eline aldı. Telefonu henüz açmamıştı ki 
Marta Domkowitz koltuktan kayıp İran halısının üzerine hare­
ketsiz bir şekilde yığıldı. Dizel, kadını sırt üstü yatırıp nabzını 
ölçtü. Nabzı yoktu. Kadın ölmüştü.

Lanet olsun! Şimdi ne olacak?
Sürücü kursunda öğretilen ilk yardım müdahalelerini belli 

belirsiz hatırladı. Kalp masajı! Ellerini üst üste koyup kadının 
göğsüne bastırdı. Bir, iki, üç, dört...

Suni teneffüs. Eliyle kadının burnunu kapatıp ağzını açtı 
ve dudaklarını onunkilerin üzerine koydu. İçinden bir ses, yaşlı 
kadının misafiri için hazırlandığını söylüyordu. Dudaklarında 
soluk kırmızı ruj vardı.

Beş, altı, yedi, sekiz... Sonra yine suni teneffüs. On yedide 
Marta kıpırdamaya başladı. On sekizde öksürdü. On dokuzda
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Dizel suni teneffüs yapmayı bıraktı. Başarmıştı. Sadece üç saniye 
sürecek de olsa Marta yaşıyordu!

“Fena değil.”
Dizel birden arkasına döndü ve çok iyi tanıdığı bir yüz gördü.
“Ama ne yazık ki tamamen nafile.”
Neredeyse tamamen sessiz olan mermi, yaşlı kadının alnının 

tam ortasına isabet etti.
Ardından Dizel yanan bir ağrı hissetti. Ağrıyı, rahatlatıcı 

bir karanlık takip etti.
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İnsan bir alışkanlık hayvanıdır. İntiharı söz konusu olduğunda 
bile. Iranın tecrübelerine göre çoğunluk, intihar yöntemini 

seçerken en çok aşina olduğu araçlara başvuruyordu. Polisler 
silahlardan anlıyordu, doktorlar ve eczacılar ise ilaçlardan. Tren 
istasyonlarının yakınında yaşayanlar, deniz kenarında yaşayanlara 
kıyasla daha sık trenlerin önüne atlayarak intihar ediyordu. Deniz 
kıyısında yaşayanların duyduğu boğulma korkusuysa, hayatla­
rının son birkaç yılını yüksek binalarda anonim olarak geçiren 
akıl hastalarından daha azdı. Yüksek binalarda yaşayanlar, son 
yolculukları için genelde bir çatıdan atlamayı tercih ediyorlardı.

Ira, polis akademisinde bu konuyla ilgili cinsiyete göre değişen 
durumları da öğrenmek zorunda kalmıştı. Erkekler kendini asma 
ya da vurma gibi sözüm ona “daha güç” olan yöntemleri tercih 
ederken kadınlar, sözde “daha kolay” yöntemlere başvuruyordu.

Sara çiçekleri severdi. Bu yüzden sarı zakkum la in tihar 
etmesi, istatistiksel kalıba uyuyordu.

Ira, Jan’a son dakikaları anlattı: “Küvete akan suyun sesini 
duydum. Saranın sesi çok durgun ancak oldukça net geliyordu. 
Ben de ona, ‘Kendine zarar vermeyeceksin, değil mi küçüğüm ?’ 
diye sordum. ‘Hayır, anneciğim,’ dedi.

“‘Bileklerini kesmeyi mi düşünüyorsun?’ Bu soruyu da ha­
yır diyerek yanıtladı. Endişelenmememi söyledi. Beni sevdiğini, 
benim yanlış bir şey yapmadığımı söyledi. Ona, en kısa sürede

240 I



Sebastian Fitzek

evde olacağıma dair söz verdim. Spandau’da küçük ama çok 
hoş iki odalı bir dairede, eski okul arkadaşı Marc’la yaşıyordu. 
Banyo yukarıda, dairenin ikinci katındaydı. Kendisine bir şey 
yaparsa yetişme şansımın olmayacağını biliyordum. Yalnızca 
taksiyle Lehrt İstasyonundan Spandau’ya gitmem bile yarım 
saat sürerdi ve trenim Hannover’dan elli dakika önce hareket 
etmişti.”

“Arkadaşı neredeydi; Marc?” diye sordu Jan.
“İşteydi. Cenazede onunla biraz konuştum. Kendini suçluyor 

gibiydi ve benim gibi kederden uyuşmuştu. Saranın Marc’la olan 
ilişkisini bugün bile kavrayamıyorum. Saranın nasıl biri oldu­
ğunu biliyorsunuz. Marc’ın hep aseksüel olduğunu düşündüm. 
Aksi halde, daireyi bir yıl boyunca Sarayla ve muhtemelen diğer 
tüm erkeklerle paylaştığını hayal edemiyorum.”

“Yani Sara size, kendine zarar vermeyeceğini söyleyerek 
yalan mı söyledi?

“Hayır. Gerçeği söyledi. Hata bendeydi. Pencere pervazın­
daki hayattan bıkmış adamla ile ilgili ders kitabındaki olayı 
bilmiyor musunuz?

Olay gerçekten yaşanmıştı. Bir polis memuru, bir binadan 
atlayıp intihar etme niyetinde olan biriyle bir saat boyunca 
müzakere edip iyi bir güven ilişkisi kurdu. Sonra büyük bir 
hata yaptı. ‘Tamam, hadi bitirelim şunu. Şimdi aşağıya, bana 
gelmenizi istiyorum,’ dedi. Şahıs kendini aşağı bıraktı. Polisin 
ayaklarının ucuna, kaldırıma çakıldı.

Sözlerime dikkat etmedim. Korkunç bir cevap almaktan 
korktuğum için belirsiz sorular sordum. ‘Bileklerini kesmeye­
ceksin değil mi?’, ‘İlaç almayacaksın değil mi?’ Hayır, almazdı. 
Artık almazdı. Çünkü çoktan almıştı. Sesinin ağırlaşıp aniden 
huzursuz şekilde nefes alıp verdiğini fark ettiğimde çok geç ol-
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duğunu biliyordum. Kendini öldürdü. Hem de her çiçekçiden 
temin edilebilen sıradan tohum kapsülleri ile.”

“Digoxin,” diye ekledi Jan.
“Evet.” Sarı zakkum tohumu, Sri Lanka’daki iki kız yanlışlıkla 

yüksek derecede zehirli kapsüllerden yediğinden beri intihar et­
mek isteyenler arasında ün kazanmıştı. Bir tohum tanesi, yüksek 
etkili bir kalp ilacının yüzlerce katı doz içeriyordu. Sadece tek 
bir kapsül, neredeyse yüzde yüzlük bir garantiyle kalbi, tamamen 
durana dek gitgide yavaşlatıp öldürüyordu. Saranın kapsüllere 
ek olarak bileklerini de kestiği gerçeği, hayattan ayrılma konu­
sundaki kararlılığının bir kanıtıydı.

Ira kendine nasıl hâkim olduğuna hayret etti. Sağ bacağı, 
sanki biri baldır kasma elektrot bağlamış gibi titriyordu. Ama 
ağlamıyor ya da çığlık atmıyordu. Sarayla son konuşmasını kendi 
evinde yalnızken düşündüğünde, hissettiği psikolojik ağrı genel­
likle hareket kabiliyetini kaybetmesine neden oluyordu. Yatakta 
felç olmuş gibi yatıyor, açık buzdolabının önünde oraya vida­
lanmış gibi duruyor ya da su çoktan soğumuş olsa da saatlerce 
küvette uzanıyordu. Kendi iç soğukluğu çok daha fazla olduğu 
için, suyun soğukluğunu hâlâ iyi buluyordu.

Şimdi, biriyle bu konu hakkında ilk defa konuşurken aynı 
anda telefonu tutup, pantolonunun cebinde elini dolaştırıp ka­
fasını (hiç beklenmedik bir şekilde şefkatle bakan) Steuer’ya 
çevirebiliyordu.

Jan, “Bir saniye,” dedi. Ardından sesi kesildi. Stüdyoda bir 
şeyler oluyordu. Ira aniden yükselen konuşma sesleri duydu. 
Emin değildi ancak duyduğu, diğer rehinelerin onayı eşliğinde 
mikrofona anlaşılmayan bir şeyler söyleyen Tim bernın uzaktan 
gelen sesine benziyordu. Konuşmanın ortasında, yıldız sunucunun 
sesi, arka plandaki seslerle birlikte aniden kesildi. Jan, konuşmayı 
“sessize” almış olmalıydı. Ira, bugüne dek 101.5’te yapılan hiçbir
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yayının bu kadar büyük bir dinleyici kitlesi tarafından, bu kadar 
büyük bir dikkatle dinlenmediğinden emindi.

Ira, ayağa kalkmaya çalıştı, ne kadar kolay yapabildiğini 
görünce yine şaşırdı. Saçını alnından çekti, sonra bileklerini 
Steuer’ya uzattı.

“'Bana onunla bir dakika daha verir misiniz?' diye sormanın 
bir anlamının olduğunu sanmıyorum.”

Steuer şiddetle başını salladı. Şişkin üst gövdesi, hareketin 
ritmiyle sallanıyordu.

“Beş,” diye cevap verdi lafı ağzında geveleyerek. “Onu en 
az beş dakika daha hatta tutun. Olduğu yerden kıpırdamaması 
lazım. Hele yaşam alanına asla geçmemesi lazım.”

Ira kollarını indirdi. Bunun sadece tek bir anlamı olabilirdi. 
Bu, Götz’ün neden burada olmadığını da açıklıyordu. Adamla­
rıyla operasyonu konuşmuştu. Baskın düzenleyeceklerdi.

“Ya yapmazsam?”
“Yapmazsanız kızınızın kurtulma ihtimali azalır ve şimdi 

bu iki beyefendiyle gidersiniz.” Başıyla memurları işaret etti.
“Peki, devam edersem sonunda bana ne yapacaksınız?”
“Bu tamamen nasıl olacağına bağlı.”
“Neyin?”
“Operasyonun ilerleyişinin. Stüdyoda bulacağımız şeye de 

tabii. Belki yakayı disiplin soruşturmasıyla sıyırırsınız.”
“Şimdi durmalıyız.”
Ira, Dizel'in masasındaki telefondan Jan’ın yeniden yükselen 

sesini yeni duydu. Telefonu alıp ahizeyi eliyle kapattı.
Steuer’ya, “Tamam, bir şartla,” diye fısıldadı.
“Hangi şartla?”
“İçecek bir şey istiyorum.”
Steuer, Irayı baştan aşağı süzdü. Gözleri, alnındaki ter 

damlalarına takıldı.
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“Bunu görebiliyorum.”
“Hayır. Koladan bahsediyorum. İyisi mi, limonlu light bir 

kola.”
Steuer; Ira ya, bir striptiz dansçısı sipariş etmişçesine baktı.
“Ve iki şişe istiyorum,” diye ekledi.
Birini şimdi. Birini evde. Saranın küvetinin yanındaki poşette 

bulduğum, şimdi buzluğumda olan zakkum kapsülleriyle.
Elini ahizeden çekti, ateşli bir şekilde, Jan’ı nasıl beş dakika 

daha telefonda tutabileceğini düşünüyordu. Özellikle Jan telefonu 
kapatmak isterken.
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G ötz, titanyum alaşımlı kaskının vizörünü indirdi. Kamuf­
lajlarını operasyonlara göre seçiyordu. “Kırışıksız” sadece 

hayat sigortası değil, aynı zamanda şans kamuflajıydı. Operasyon 
ne kadar tehlikeliyse kamuflaj o kadar koyu oluyordu. Bugün 
simsiyah giyinmişti.

Götz, bir zamanlar MCB binasının çatısının etrafını saran 
beton çerçeveye çıktı, camların temizlenmesinde kullanılan vinç 
sistemine tutunup aşağı baktı. Çok aşağıda bir yerde, bugün 
normal şartlar altında camların kuzey cephesini temizlemek için 
iki temizleyicinin oturacağı platform vardı. Normalde oldukça 
kalabalık olan Potsdam Caddesi de terk edilmiş gibiydi. Pek 
çok operasyon aracı ve üç haber yayın aracı dışında, hiç kimse 
geniş bariyerleri aşıp “sıcak bölgeye” girmemişti. Steuer, mahalle 
sakinlerinin park etmiş arabalarını bile çektirmişti.

Götz kendi kendine, hadi bakalım, dedi ve çelik yeleğinin 
hemen altındaki kemerinde bulunan kancaya dokundu. Ardından 
sırtını boşluğa çevirdi. Ve atladı.

Götz, sadece birkaç metre sonra küçük ve siyah bir metal 
parçanın iki kolunu birbirine bastırdı; şu an asılı olduğu plastik 
halat, bu parçaya bağlıydı. Halat hemen sıkıştı; Götz, ayaklarıyla 
yirmi birinci ve yirmi ikinci katlar arasında duvardan destek 
aldı. Sırtını yola olabildiğince paralel konuma getirmek için bir­
kaç santim daha aşağı indi. Ardından palanganın etrafındaki
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kulpu gevşetti ve duvarı adımlayarak aşağı inmeye başladı. İsviçre 
yapımı alet bir cüzdandan daha küçüktü ve üretim maliyeti 
yalnızca birkaç franktı. Buna rağmen Götz, hayatını palangaya 
emanet etmekten korkmuyordu. Alet binlerce görevde iyi iş çı­
karmıştı. Bu konumdayken kişi vurulsa ya da bilincini kaybetse 
bile, palanganın mekaniği sayesinde bir felaket yaşanmıyordu. 
Götz, aletin bırakılması durumunda halatın hareket etmeyeceği 
konusundaki üretici garantisine güveniyordu.

Kulaklıklı kaskından Onassis’in yüksek sesle ve net bir şe­
kilde, “Çıkış pozisyonundayız,” dediğini duydu.

“Güzel. Helikopter ne durumda?”
“Hazır.”
Operasyona Götz dâhil sekiz özel tim polisi katılıyordu.
A timini, bugün ikinci kez bir havalandırma boşluğuna 

giren Onassis yönetiyordu. B timi, koçbaşı ve flaş bombalarıyla 
stüdyonun tam önünde duruyor; C timi, açık otoparkta hareket 
iznini bekliyordu. Götz’ün planının işlemesi ve hayatı, bu üç timin 
birlik içinde hareket etmesine ve hata yapmamasına bağlıydı.

Iranın ekranına e-postayla, Kittyyi çıkaracağım, yazdığı bir 
ileti göndermişti. Vedalaşmaya vakti olmamıştı. Müzakeresini bir 
saniyeliğine bile durduramazdı. Ve Götz, acele etmek zorundaydı.

Jan konuşmayı erken bitirirse sürpriz unsuru Ira’dan yana 
olmazdı.

Götz halatla inmeye devam etti. Nabzı hafif hızlandı ancak 
hâlâ antrenmansız ortalama bir insanın çok altındaydı. Hayatı 
kelimenin tam anlamıyla ince, örülü birkaç ipe bağlıydı.

Operasyonun Götz’e kalan kısmı aslında öngörülmemişti. 
Bu yüzden hiçbir prova yapmadan halatla inmek zorunda kaldı. 
Yalnızdı çünkü diğerleri operasyonun planlanmış kısmıyla meş­
guldü. Neyse ki Onassis e ve diğerlerine güvenebilirdi. Onu birkaç 
açıdan koruyacaklardı.
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Mikrofona, “Radyo programını sol kulaklığıma verin,” der­
ken bir kat daha indi. Artık yirminci kattaydı.

Stüdyo terasıyla arasında yalnızca birkaç metre vardı. Teras, 
on sekizinci ve on dokuzuncu katlar arasında, tamamen görsel 
nedenlerle yapılmış anlamsız bir eklenti gibi duruyordu. Dizel, 
yapı deneticileri yasakladığı için terasta bugüne dek kimsenin 
oturmadığını söylemişti. Ancak şu an Götz’ün, mimarın salakça 
planlaması üzerine düşünecek zamanı yoktu. Sonraki adımlara 
konsantre olmak zorundaydı. Operasyon merkezindeki teknisyen 
nihayet harekete geçti ve radyo programını kask kulaklığına 
yönlendirdi. Götz, Jan ve Iranın hâlâ birbirleriyle konuştuğunu 
duyunca rahatladı. Ancak saldırganın sesi, hiç olmadığı kadar 
kızgın geliyordu. Stüdyoda tartışma vardı. Arka planda kork­
muş bir sınıfta olan türden bir karışıklık vardı. En az üç kişi 
birbiriyle tartışıyordu.

Götz, bu hiç iyi değil, diye düşündü. Gerginlik tırmanıyor, 
Jan’ın davranışları gittikçe daha fazla öngörülemez hale geliyordu.

“Pozisyonuna hâkim misiniz?”
Sağ kulaklıktan Onassis’in, “Evet,” diye cevap verdiğini 

duydu. Operasyon yönetimi, altıncı kattaki ilk tatbikatlardan 
sonra baskını aşağıdan gerçekleştirmeye karar vermişti. Saldır­
ganın zeminin sürekli titrediğini fark etmemesini istiyorlarsa, 
betonarme tavanı delmek için el aletleri kullanmak zorunda 
kalacaklardı ve bu çok uzun zaman alacaktı. Bu yüzden stüd­
yoya yine havalandırma boşluğundan girmeyi deneyeceklerdi.

Onassis yeniden pozisyon aldı, ikinci bir endoskopi kame­
rası hazırdı. İlk girişimdeki kamera Jan tarafından fark edilip 
yok edilmişti.

Götz, “Tamamdır,” dedi ve ayaklarını terasın bakımsız çim­
lerine yerleştirdi. Kancayı açıp eğilerek girişin yarım kat üstüne 
çıkan döner merdivene doğru ilerledi. Operasyonun ilerleyişini
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tekrar aklından geçirdi. Emri verince helikopter çalışmaya baş­
layacaktı. Ardından kapıyı kırıp saldırı pozisyonu almak için en 
fazla yarım dakikası olacaktı. Götz bu aşamada başarılı olduktan 
sonra B timi ön kapıyı kırıp stüdyoya flaş bombası atacaktı.

Götz yukarıya ulaşınca “yaşam alanına” açılan metal kapının 
kilidine plastik bir patlayıcı şeridi yerleştirdi, ardından silahını 
kontrol etti. Silahında, stüdyoda herhangi bir sebepten ışıkların 
sönmesi durumunda devreye girecek bir emniyet ışığı takılıydı.

“Güzel,” diye tekrarladı güzel olduğunu düşünmese de. Di­
jital kol saatine baktı, vakti vardı.

Artık Steuernın haklı olduğunu, Janın rol yaptığını umalım.
Götz bilinçaltındaki tüm şüpheleri kovuşturdu ve ilk em­

rini verdi:
“C timi, hücum!”
Götz önce, “Anlaşıldı,” denildiğini duydu. Kısa süre sonra 

rotor kanatlarının boğuk uğultusu duyuldu. Artık geri dönüş 
yoktu. Operasyon başlamıştı. Helikopter çalıştırılmıştı.
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J an, Ira yla daha fazla konuşmak istemiyordu. Artık yapamazdı.
Durum tamamen kontrolden çıkmaya başlamıştı. Yaşamı bo­

yunca zaten pek çok grup terapisi yönetmişti. O grup terapile­
rinin sonunda da birçok insanın birbirine bağırdığı olmuştu. 
Ama daha önce hiç şu an olduğu gibi saldırının merkezindeki 
kişi olmamıştı. Öfkeli köpek sürüsü, bir süre daha sadece sözlü 
saldırıyla yetinecek gibi gözükmüyordu.

“Jan, seni aptal, anla artık. Şov bitti. Pes et!”
“Ya da en azından buradan çıkmamıza izin ver!”
“Planın işe yaramadı. Kontrol artık sende değil!” 
Yorumsuz şekilde histerik karışıklığı dinledi. Sol kulağında 

kulaklık vardı. Sağ elinde tuttuğu Glocku, hâlâ tam önünde duran 
Kitty’ye yöneltmişti. Reji masasının kendi tarafındaki tek kişi 
oydu. Diğer herkes, karşısındaki “tezgâhın” orada duruyordu.

“Tanrım, Jan! Dinle. İki saat sonra çıkacağımızı söylemiştin. 
Şiddet olmadan. Belki Timber piçi dışında kimse yaralanmaya- 
caktı. Şimdi şu haline bak ... “

Theodor Wildenau daha sakin bir tonda konuşmayı denedi. 
Şovun prodüktörü Flummi, Jan’a şaşkınlıkla bakıyordu. Aydın­
lanmasını, Timber’mn tam aksine şimdi yaşıyordu.

“Alo? Jan? Hâlâ orada mısınız?””
Şimdi Ira da konuşmaya başlamıştı.
“Evet. Ancak konuşacak bir şey kalmadı.”
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“Oradaki gürültü de ne?”
“Hiçbir şey.”
Telefonu kapattı. Kendini toparladı ve bağırmaya başladı:
“Kahrolasıca çenelerinizi kapatın!” Sesi, sarf ettiği her ke­

limeyle daha da yükseldi ve istenen etkiye yarattı. “Rehineler” 
sustu.

“Bunun ne zaman biteceğine ben karar veririm. Nasıl devam 
edeceğine ben karar veririm. Kafanız alıyor mu?”

Sesi çatallandı.
“Şimdi pes edersek, her şeyi kaybederiz. Her şeyi! Anlıyor 

musunuz? Bu onların taktiği. Direncimizi kırmak istiyorlar. Bu­
nun şimdi olmasını istiyorlar. Dışarı çıkıp öylece, ‘Bir nisan, bir 
nisan, sinirlenmeyin! Her şey bir şakaydı/ diyebileceğinizi mi 
sanıyorsunuz? Hiçbir şeyden anladığınız yok! Eğer şimdi stüd­
yoyu kanıtsız terk edersek, hepinizi hapse tıkarlar. Kariyerleriniz 
mahvolur. Geleceğiniz de öyle! Onlar için manyağın biriyle bir 
radyo istasyonunu zapt eden delilerden başka bir şey olmazsınız.” 
Başını salladı. “Hayır, şimdi pes edemeyiz. Dayanmalıyız. Ancak 
halka Leoni’nin hâlâ hayatta olduğunu kanıtlarsak, bu komployu 
ve arka planını ortaya çıkarırsak hepimizin bir şansı olur.”

Sandra Marwinski, “Peki ya hiç kanıt yoksa?” diye sordu. 
Stüdyo duvarına yaslanmıştı; bluzunun altındaki kauçuk yastığı 
çıkardı. Perde kapanmıştı. Artık hamile rolü yapmasına gerek 
yoktu. Bugün artık Anton hakkında konuşmasına da gerek ol­
mayacaktı. Cüzdanındaki engelli küçük çocuk fotoğrafını in­
ternetten indirmişti.

“Gerçekten deli olduğumu, Leoninin gerçekten öldüğünü 
mü kastediyorsun?”

Jan gücünün azaldığını hissetti. Bu psikolojik gerginlik onu 
bitiriyordu. Ayrıca saatlerdir bir şey yememişti. M idesinin iki 
avroluk bir madenî para büyüklüğüne geldiğini hissediyordu.
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Sağ kolunun kasları ateş gibi yanıyordu. Sonuçta birine bu kadar 
uzun süre silah doğrultmaya alışık değildi.

“Tamam. Size bir teklifte bulunacağım. Kabul ediyorum: 
Bugün hiçbir şey, prova ettiğimiz gibi gitmedi. Yanıldım. Ama 
dürüst olalım, hiçbirimiz ilk infazdan sonra kartları hemen 
masaya koymayacaklarını düşünmüyorduk.”

“Çünkü yapamazlar!” dedi Timber. Jan cevap vermedi. 
“Her şeyin daha hızlı ilerlemesini bekliyordum. Ama ne­

den orada numaralara başvuruyorlar? Hayatlarınızı neden riske 
atıyorlar? Birbirimizi tanıdığımızı bilmiyorlar ki. Buna rağmen 
havalandırma boşluğundan tereddüt etmeden bir keskin nişancı 
gönderiyorlar. Müzakere yapmak istemiyorlar. Müzakereciyi stra­
tejilerine dâhil etmek yerine aramaları yönlendiriyorlar.” Silahıyla 
Kitty’nin omzuna dokundu. “Bir şey gizlemek istiyorlar. Tıpkı 
Kitty’nin saklanması gibi gerçeğin de gün yüzüne çıkmasını 
istemiyorlar. Anlıyor musunuz? Beni susturmak istiyorlar. Ama 
neden? Soru şu: Leoni’ye ne oldu?”

“Öldü!” diye bağırdı Timber.
Jan, reddedercesine el salladı ve sırayla her bir suç ortağının 

gözlerine baktı.
“Sandra, Maik, Cindy, Theodore! Beni dinleyin: Gerçekleri 

biliyorsunuz. Bana bu zamana kadar yardım ettiniz. Şimdi sizden 
son bir iyilik istiyorum. Bana bir saat daha verin. Sadece bir 
cash-call daha. Eğer buna devam etmeme hâlâ izin verirlerse ve 
size, o zamana kadar Leoninin yaşadığına dair kesin bir kanıt 
sunamazsam hepinizin gitmesine izin vereceğim.”

“Bu delilik!” Maik tezgâha avuç içiyle vurdu. Gerçek ha­
yatta sadece kadınlara ilgi duyan “sevgilisi” Cindy, onu sessizce 
onayladı. “Polisler neden taktiğini değiştirsin ki? Bu bir saat 
neyi değiştirecek ki?”
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“Buradaki kız değiştirecek!” Jan tekrar Kitty’yi dürttü. “Ira 
Samin bu durumdan kişisel olarak etkileniyor. Bir sonraki cas- 
h-callyu Kitty ile oynarsak, Leoni’yi bulmak için elinden geleni 
yapacak. Hiçbir şey bir annenin gücüne galip gelemez ve hiçbir 
şey ...”

Bu ne?
Jan cümlesinin ortasında arkasına döndü ve camların önündeki 

kepenklere baktı. Orada neler oluyordu? Titreşimi önce sadece 
ayaklarında hissetti. Ardından stüdyo kapısının yanındaki rafta 
duran CD’ler tıkırdamaya başladı. Sonunda, giderek yükselen 
ses dalgaları tüm odayı doldurdu. İstese bile konuşmaya devam 
edemiyordu. Helikopterin uğultusu o kadar gürültülüydü ki in­
sanı rahatsız ediyordu. Hayır, daha da kötüsü. Can yakıyordu! 
Gürültünün yoğunluğu gitgide artıyordu. Jan kulağında, kulak 
zarına kuvvetle baskı yapan bir rüzgâr hissediyor gibiydi. Çığ­
lık attı, silahı elinden bıraktı ve kulaklarını kapadı. Arkasına 
döndüğünde herkesin kendisiyle aynı durumda olduğunu gördü. 
Kimse silaha uzanamaz, kaçamazdı. Herkes cehennem acıları 
içindeydi. Jan, tüm gücüyle bastırdığı parm aklarını kulakların­
dan çekse kanlı parmaklarıyla karşılaşacağından emindi. Acının 
şiddeti inanılmazdı.
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İ lk yirmi saniye bir saat gibi geçti. Daha sonra olayların, polis 
raporuna “trajedi” olarak geçecek ilerleyişi başladı.

Helikopter, ses silahını stüdyoya doğrulttuğunda Götz, yaşam 
alanına açılan kapıyı patlayıcı ile açtı. Küçük stüdyo mutfağına 
koştu. Kaskının aktif durumdaki işitme korumasına rağmen 
kulaklarında, sanki bir rock konserinde hoparlörlerin hemen 
yanında duruyormuş gibi bir baskı hissetti. Bu silah gerçekten 
inanılmazdı!

Yolcu gemisi Queen Mary 2, özellikle Afrika kıyılarındaki 
modern Afrika korsanlarını püskürtmek için buna benzer bir 
cihazla donatılmıştı. Helikopterdeki, yolcu gemisindeki cihazın 
bir seviye altı olmasına rağmen bu ses seviyesine bile yalnızca 
gürültü kaynağının arkasında dayanabilirdi. Götz, çelik yeleğine 
asılı olan mini bilgisayarı açtı. Monitörden, birinci kattaki A 
tim inin çalışmalarının gelişimini takip edebiliyordu.

Mikrofona, “MEO’yıı emniyet altına alın!” diye bağırdı. 
Gürültü, akustik bir iletişimi mümkün kılmıyordu ancak sesi, 
bir dil bilgisayarı tarafından metne dönüştürülüp diğer timlere 
ve operasyon yönetimine iletiliyordu.

iki adımda teknik odaya girdi. Aslında yalnızca buradan 
gelecek bir tehlike olmayacağından emin olmak istiyordu. Onassis, 
iki saniye içinde tavan plakasını çıkarıp tüm stüdyoyu daha büyük 
bir kamerayla gözleyecekti. Bundan bir buçuk saniye sonra Götz,
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monitörden stüdyodaki duruma ve Janın konumuna hâkim olur 
olmaz gaz maskesini takacak ve B timini harekete geçirecekti.

Flaş bombası patlar patlamaz yapacağı şey Jan’ı etkisiz hale 
getirmek olacaktı; Onassis ise Götz’e, rehinelerden bazılarının 
tehlikeli olma ihtimaline karşı yukarıdan ateş desteği sağlayacaktı. 
Götz, gerekmesi durumunda Jan’ın C2 ve C3 boyun omurları 
arasına muşta ile sert, ancak omuriliğine zarar vermeyecek bir 
darbe vuracaktı. Jan böylece felç olacak ve artık Götz dışında 
kimsenin gerçekten karnının etrafında taşıdığını varsaymadığı 
patlayıcıyı aktive edemeyecekti.

Kaskının dijital ekranında sadece dört saniyenin geçmiş 
olduğunu gördü. En geç on saniye sonra ilk şok atlatılacaktı. 
Jan neler olup bittiğini anladığı an, acısına direnecek ve önlem 
alacaktı.

Ancak durum aniden kontrolden çıktı. İlk şok, UPS sürücüsü 
Manfred Stuck ile ilgili haberdi. Götz, operasyon yönetimine 
birkaç kelimeyle bilgi verdi; verdiği bilginin felç edici bir korku 
yaydığını biliyordu: “Ölü. Stuck ölü.”

Ve bu sadece ...
... Jan in gerçekten tehlikeli olduğu ve bu duruma hazırlandığı 

anlamına gelebilirdi.
“Operasyon iptal!” diye bağırdı Götz mikrofonuna. “Hedef 

tehlikeli. Tekrarlıyorum ...”
MEO’daki ses; helikopter, ses silahının yönünü değiştirmediği 

halde aniden daha da yükseldi. Bunun tek bir sebebi olabilirdi. 
Götz, monitöre attığı tek bir bakışla bu sebebi doğruladı: Jan, 
yaşam alanının kapısında duruyordu.

Götz, içinden, bu gerçek olamaz, diye bağırdı. Bu herif buna 
nasıl dayanıyor?

Monitörden açıkça görünüyordu.
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Götz içeri doğru bağırdı. Jan May, ona doğru geliyordu. 
Kulaklığı yoktu, sesten korunmuyordu. Cehennem acıları çekiyor 
olmalıydı. Ancak cesaretini çaresizliğinden alıyordu.

Götz’ün MEO’dan canlı çıkabilmek için küçücük bir şansı 
vardı. Hangi yöne gideceğinin önemi yoktu. Buradan çıkmak 
istiyorsa, sol yumruğunu yanıp sönen küçük bir aletle kaldıran 
Jan’ı geçmek zorundaydı. Bir şey söyledi ama Götz elbette tek 
bir kelime anlamadı.

Kulaklığına, “Durdurun! Hemen ses silahını durdurun!” diye 
bağırdı. Ses aniden kesildi. Götz kaskındaki elektronik işitme 
korumasını devre dışı bıraktı ve kulaklarında akan kanın uğul­
tusunu duydu. Uğultu, Jan’ın hiddetli tehditlerine istemsiz bir 
şekilde eşlik ediyordu.

Jan, “Bunu siz istediniz! Şimdi hepimizi öbür dünyaya gön­
dereceğim!” diye bağırdı. Ses saldırısından sonra kulaklarındaki 
çınlamayı bastırmaya çalıştığı açıktı. May lavabo hizasında dur­
muştu, artık MEO girişine sadece üç adım uzaktaydı.

Bu adam tamamen deli.
Götz son şansını kullanmalıydı. UPS sürücüsünün cesedini 

kaldırdı, bir kalkan gibi üzerine çekti ve öylece odayı terk etti.
Jan a doğru, “Ateş etme!” diye bağırdı. Jan, Götz’ü gördüğüne 

şaşırmış gibi görünmüyordu. Sükûnetini korudu ve tehdidini 
tekrarladı:

“Sizi uyardım. Bu düğmeye bastığımda hepimiz parçalara 
ayrılacağız. Umarım hazırsınızdır!”

Monitöre hızlı bir bakış atan Götz, Onassis’in stüdyoya tır­
manmak üzere olduğunu gördü. Plakalardan birini kaldırmıştı 
bile. Anlaşılan, Jan stüdyo mutfağında sırtı Onassis’e dönük ol­
duğu sürece Götz’e yardım edebileceğine inanıyordu.

Götz, aşağıdaki terasa çıkan döner merdivene açılan kapıya 
doğru geri geri ilerlerken Jan gibi sakince, “Sadece bu adamı
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buradan çıkarmaya geldim,” dedi. UPS sürücüsünün kollarını 
ve kafasını omuzlarına koydu.

Stuck’ın sırtı, çelik yeleğine ek koruma sağlıyordu. Ancak 
saldırgan, üzerinde taşıdığı patlayıcıyı etkinleştirirse bu da bir 
işe yaramazdı.

“O burada kalıyor,” dedi Jan. “Tıpkı sizin gibi. Çünkü şimdi 
hepimiz çok özel bir havai fişek gösterisi yaşayacağız ... M

Saldırgan yumruğunu kaldırdı. Götz, Jan’ın diğer elindeki 
tabancayı ancak şimdi fark ediyordu.

Her şey büyük bir hızla gelişti.
Götz monitörde, kırmızı lazer ışınını gördü. Onassis, Jan’ı 

arkadan yakaladı. Plakasını kaldırdığı dar boşluktan başını ve 
silahını tuttuğu elini çıkarabilmek için kask takmamıştı. O anda 
Jan’ın başparmağı, bombanın patlamasına neden olacak telsiz 
kumandanın üstünde kıvrılıyordu. Artık Onassis’in beklemek 
için en fazla yarım saniyelik bir süresi vardı, felç atışının ger­
çekleşmesi gerekiyordu.

İşe yaramayacak, diye düşündü Götz. Onassis’in silahı çok 
yüksek bir vuruş gücüne sahip. Jan bu mesafeden kesinlikle ölürdü. 
Bu durumda sadece sekiz saniyeleri kalırdı...

Götz, “Onassis, hayır!” diye bağırdı, bu sayede on sekizinci 
ve on dokuzuncu katta bulunan herkesin ölümüne engel olmuş 
oldu. Bir kişi hariç...

Jan May arkasına döndü. Silahını kaldırdı. Polise nişan aldı. 
Göz açılıp kapanıncaya kadar silah ateş aldı. Kasksız özel tim 
polisini şakağından vurdu. Onassis’in son bakışı şaşkınlık do­
luydu. Onassis’in bedeni tekrar havalandırma boşluğuna çekildi.

Jan May, şokun etkisiyle mutfağın ortasında kalakaldı, özel 
tim polisinin kafasını uzattığı tavandaki yere hayretle baktı. 
Ardından elinde tuttuğu silaha baktı; ne yaptığına kendisi de 
inanamıyor gibiydi.
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Götz, Jan’ın bu halini fırsat bildi ve omuzlarına yasladığı 
UPS sürücüsü ile mümkün olan en hızlı biçimde çıkışa koştu. 
Patlayıcıyla açtığı kapıdan geçip döner merdivenlerden indi, 
yeşillendirilm iş terasın kenarına koştu. Stüdyoda bir patlama 
bekliyordu; her şeyi göze aldı ve kendini boşluğa bıraktı.
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Ünlü radyo istasyonu 101.5, bugün on beş yıllık tarih in in  
muhtemelen en büyük reyting sonucuna ulaştı. Buna rağmen 
kimsenin kutlama yapmak için bir nedeni yok. Bu sabah 
saat yedi sularından beri, akli dengesinin yerinde olm adığ ı 
aşikâr olan bir adam, aralarından birini m ikrofon başında 
infaz ettiği altı kişiyi elinde tutuyor. S tüdyodan şoke ed ic i 
haberler almaya devam ediyoruz. Bir özel harekât polisinin 
saldırı teşebbüsü kan gölüyle sonuçlandı. Yetkililer ta ra ­
fından onaylanan bilgilere göre; A stüdyosunda, b ir Özel 

Harekât polisinin ölümcül şekilde vurulduğu b ir ça tışm a  
yaşandı. Aynı zamanda operasyon lideri de olan bir başka 
polis, tehlikeli bölgeden uzaklaşm ak için ö lüm e m eydan 
okuyarak on dokuzuncu kattaki terastan aşağı atladı. Polis, 
iki kat aşağıdaki cam temizleme aracı sayesinde m ucizevî 
şekilde kurtuldu. Polisin, kurtarm a operasyonu s ırasında 
sırtında taşıdığı rehine ise ne yazık ki o kadar şanslı d e ­
ğildi. Şu ana dek iki kişinin canına kıym ış olan radyo katili 
tarafından çoktan vurulmuştu. Tüm Almanya, bu çılgınlığın 

daha ne kadar süreceğini merak ediyor...

S teuer, “Buyurun, izleyin!” diye bağırdı. Koca elini televiz­
yona doğru öfkeyle sallıyordu. Ira, MCB binasının lobisinde 

durmuş, karşılama masasının hemen üzerindeki büyük ekrana 
bakıyordu. Bu ekranda normalde kiracıların kısa reklam filmleri 
sonsuz bir döngüyle yayınlanıyordu. Kapı görevlisi, (gündeme
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uygun olarak) yirmi dört saat yayın yapan bir haber kanalını 
açmıştı. Androjen bir haber spikerinin mana dolu sesi zemin 
katta yankılanıyor, sert bakışlarıysa aynı anda on altı ekranda 
birden görülüyordu.

Steuer, “Hepsi sizin suçunuz!” diye bağırdı. İri gövdesiyle 
Ira’nın önünde durarak onun görüşüne engel oldu.

“Şu an boğazınıza kadar boka battığınızın farkında mısınız 
Ira? Çernobil, bugün sebep olduğunuz şeyin yanında ufacık bir 
hata sayılır!”

“Ben harekete geçilmesini hiç istemedim!” Ira, Steuer ile 
konuşurken gözlerini kaçırıyordu. Ondan korktuğu için değil.

Kendisinden korkuyordu. Kitty için duyduğu endişe tüm 
duyularını hatta belki kendini kontrol etme yeteneğini de uyuş­
turmuştu. Steuer ile bir saniyeden de kısa bir süreliğine göz göze 
gelip şişman suratına bir yumruk patlatmaktan korkuyordu.

“Her şeyin sadece bir blöf olduğunu, Jan’ın tehlikesiz oldu­
ğunu söyleyen sizdiniz.”

“Sizin de bunun aksini kanıtlayabilecek bir görgü tanığınız 
vardı!” diye bağırdı Steuer. “Bana hiçbir şey söylemediniz ve ka­
sıtlı olarak adamlarımın bir felakete koşmasına neden oldunuz.”

Ben de emin değildim kiy diye düşündü Ira. O an, dünyadaki 
en kötü ikinci duygu, Steuer’nm haklı olmasıydı. Onu kandırmış 
ve diğer rehinelerin hayatlarını kızınınkinin önüne koymuştu. 
Daha da kötüsü, her şeyin boşuna olduğu düşüncesiydi.

Steuer, bu kez ambulansa doğru iki sedye götüren bir grup 
sağlık görevlisine dönerek, “Durun!” diye bağırdı. İki adımda 
yanlarına gitti ve çarşafı kaldırdı.

“İşte. Bakın. Bu televizyondan daha iyi Ira. Buradaki adam...” 
ölmüş olan Onassis’in yüzünü işaret etti "... ailesi ve çocukları 
var. Bu da...” diğer sedyeye yöneldi. “... bu akşam kız arkadaşıyla 
bowlinge gidecekti. Şimdi ikisinin de ailelerini arayıp onlara
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bugün eve gelmeyeceklerini söyleyeceğim. Tükenm iş durum ­
daki bir alkolik, oyunu kendi kurallarına göre oynamayı tercih 
ettiği için yarın da gelmeyecekler, bir daha asla gelmeyecekler, 
diyeceğim.”

Yere tükürdü, eliyle girişi kontrol eden iki polisi çağırdı.
“Bu şahsı görüş alanımdan çıkarın ve karakola götürün.”
Adamlar hevesle başlarını salladı. Ira, adamlar, “Emredersiniz 

efendim!” deyip topuk selamı verseydi şaşırmayacaktı. Bunun 
yerine, fermuar sesi gibi bir ses duydu. Plastik kelepçeler bilek- 
lerindeydi, artık götürülebilirdi.
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Mercedes marka araba, yeni cilalanmış linolyum zeminin 
üzerinde otoparkın dar virajları dönerek yukarı doğru hızla 

ilerlerken arabanın siyah geniş lastikleri, yeni spor ayakkabılar 
gibi gıcırdıyordu. Ira arka koltukta oturuyordu, yorgun başını 
kaplamalı camlara yaslamıştı. Olay yerinden ayrılışı, oraya gelişine 
benzer şekilde olmuştu. Bitkin, alkol yoksunluğunda ve kelepçeli 
ellerle... Steuer en azından bir nebze sağduyulu davranıp onu 
basına malzeme etmemişti. Muhtemelen atılmasını beklediği 
başlıklardan korkuyordu. Müzakerecinin MCB binasından ağır 
bir suçlu gibi çıkarılması, elbette Özel Harekât ekibinin liderinin 
de itibarını kötü bir şekilde zedelerdi. Can sıkıcı açıklamalarda 
bulunmak zorunda kalmamak için Irayı karakola yollamak üzere 
arka kapıdan kaçırmıştı.

“Burada içecek bir şey var mı?” diye sordu arabayı süren 
genç sivil polise. Öne doğru eğilince emniyet kemeri gerildi.

“Bu bir limuzin değil,” diye cevapladı polis, soğuk bir tavırla. 
“Burada minibar yok.”

Ira, arabaya binerken geç memurun dış görünüşüne dikkat 
etmemişti; şu an sadece kahverengi gözlerini ve dikiz aynasına 
yansıyan kaşlarını görebiliyordu. Karakterini değerlendirmek 
için çok az ipucuna sahipti.

Ira, “Belki bir yerde durabiliriz?” diye sordu şakayla karışık. 
“Karakoldaki içecek otomatında light kola yok.”
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Ira, memur sağa keskin bir dönüş yapınca tekrar arkasına 
yaslandı. Yön duygusu onu yanıltmıyorsa Leipzig Caddesinden 
doğuya doğru ilerliyorlardı.

İlerideki trafik ışıklarından sağa dön de on dakika sonra evde 
olayım, diye düşündü. Böylece benimle ilgili sorun kendiliğinden 
çözülür. Hapları suyla alırım, ne olacak?

Ira hayalî düşüncelere kapılmış değildi. Baş ağrısını yarım 
şişe votkayla dindirecek olsa bile söz sahibi olmayacaktı. Artık 
operasyona dâhil değildi. Bizzat Steuer tarafından cezalandırıl­
mıştı. Artık Kitty’ye yardım edemezdi.

Ira, sağ camdan görkemli Federal Konsey binasını geçtikle­
rini gördü. Mercedes’in hız gösterge ibresi doksana sabitlenmişti. 
Bu, bu saatte Leipzig Caddesi için alışılmadık bir hızdı. Yollar 
tedbir amaçlı kapatılmış olmasaydı, burada diğer tüm arabalarla 
birlikte yoğun bir trafiğe takılacaklardı.

Araba Friedrich Caddesine doğru keskin bir şekilde döndü­
ğünde Iranın midesi bulandı. Ira, sivil polis aniden frene basıp 
yeraltı otoparkının girişine doğru keskin bir dönüş yaparken 
öğürüyor ancak yutkunmaya devam ediyordu.

Bitkinlikle, “Ne oluyor?” diye sordu. Otomatik kapı kilidinin 
çıkardığı sesi duydu. Araba, kapalı farlarıyla zayıf aydınlatılmış 
otoparkın dönemeçli yolundan aşağıya indi. Eksi üçüncü kata 
geldiklerinde nihayet durdular.

“Neredeyiz?” Ira sorusuna yine cevap alamadı. Kelepçeli 
ellerini kaldırıp koluyla nemli alnını sildi. Korkudan m, alkol 
alamadığından mı terlediğinden emin değildi. Aynısı, kapıyı 
açmaya çalıştığı parmaklarının titremesi için de geçerliydi. 
Artık her neredeysek, burası kesinlikle en yakın karakol değil, 
diye düşündü. Aynı zamanda, garip bir biçimde sakindi çünkü 
araba kapısı öylece açılıvermişti. Arabadan inen memur, kapıyı 
kilitlememiş, kilidi açmıştı. Ira, bunun nedenini kısa süre sonra
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anladı. İki park yeri mesafesi kadar arkada, açık yeşil bir acil 
çıkış tabelasının hemen altında biri duruyordu.

İri yapılı adam, sivil polise, “Teşekkür ederim,” deyip kolunu 
sıvazladı. “İyi iş çıkardın.”

Sonra kolunu polisin omzuna dolayıp onunla birlikte oto­
parkın koyu gri beton duvarına döndü. Ira, iki adamın ne fısıl- 
daştığını duyamıyordu. Sadece adamın arabayı kullanan polise 
zarf büyüklüğünde bir şey uzatıp tekrar kolunu sıvazladığını 
gördü. Adam, Iraya doğru yaklaşırken polis beklemeye koyuldu.

“Hallettim Ira. İn. Vaktimiz çok az.”
Ira kaşlarını kaldırdı, kafasını salladı ve şaşkınlıkla ona baktı.
“Bana ne yapmayı düşünüyorsun Götz?”

263



40.

H aber spikeri, metnini okumayı bitirdikten kısa süre sonra 
panik benzeri bir kargaşa meydana geldi. Jan, tavanın 

altındaki televizyona hâlâ bakan tek kişiydi. Diğerleri öfkeyle 
bağırıyordu. Ortama öyle bir kaos hâkimdi ki Timber oturduğu 
yerden kalkmıştı ve hedefi belliydi: Fark ettirmeden yaşam ala­
nına olabildiğince yaklaşmak istiyordu.

Jan, “Sakın kıpırdama!” diye bağırdı Glock’unu Timber’ya 
doğrultarak. Timber içgüdüsel olarak kollarını kaldırdı.

“Ve siz ...” Herkesin tek tek gözlerinin içine baktı, “... beni 
dinleyin!”

Bağırması kısa sürede istediği etkiyi yarattı. Grubun söz­
cüsü konumuna gelen Theodor Wildenau bile konuşmaya bir 
anlığına son verdi.

Jan, “Sadece havaya ateş ettim!” diye bağırdı. Sesi, düşmanca 
bir tavra bürünmüş insan topluluğunun önünde miting düzen­
leyen bir konuşmacı gibiydi. “Ben kimseyi öldürmedim. Ne UPS 
sürücüsünü ne de polis memurunu.”

“Bizi aptal mı sanıyorsun Jan?” diye bağırdı Theodor. Yüzü 
öfkeyle gerilmişti. Sabahki esprili halinden eser yoktu.

“Hepimiz silahı nasıl doğrulttuğunu gördük. Sonra ateş ettin. 
Ve polis düştü. Şu an televizyonda iki ceset gösteriliyor. Cidden 
bir ile biri toplayamadığımızı mı düşünüyorsun?”

264



Sebastian Fitzek

“Size daha kaç kez söylemeliyim? Her şey danışıklı bir dö­
vüşten ibaret. Kimse ölmedi. Bizi birbirimize düşürmek istiyorlar 
ve görünüşe göre bunu çok da iyi başarıyorlar!”

Sandra Marwinski, "Bence artık normal değilsin,” dedi. 
“Aslında kız arkadaşının hayatta olup olmaması umurumda 
değildi. Sadece biraz para kazanmak istiyordum ve bunun için 
hamile kadın rolünü seve seve oynadım. Ama beni çifte cinayet 
işine bulaştırmana izin vermeyeceğim.” Tezgâhın oradaki bar 
taburesinden inip kot ceketinin içinden cep telefonunu çıkardı.

“Şimdi gideceğim. Kapıyı açmaman sorun değil. UPS gö­
revlisini götüren adamın gittiği yönden gideceğim. Mutfaktan, 
terasa.” Elinde tuttuğu telefonu salladı. “Oraya inince yardım 
çağıracağım.”

“Bunu yapmayacaksın Sandra.”
Timber öfkeyle, “Yok, hayır, yapacak,” diye tısladı. Theodor, 

Maik ve Cindy başlarını salladı. Sadece Kitty, tüm bu kargaşanın 
içinde insan boyundaki hoparlörün yanında bir sefalet yığını 
gibi duruyor, olan biteni endişeli gözlerle izliyordu.

Timber, “Hep birlikte çekip gideceğiz,” diye devam etti. 
“Gitmemizden memnun olmazsan bizi arkamızdan vurabilirsin.”

Grup hareketlenmeye başladı. Ürkek Flummi bile artık kork­
muyor gibiydi. Jan’ı iterek yanından geçti ve stüdyo mutfağının 
açık olan kapısına doğru aceleyle ilerledi.

Jan çaresizce kollarını kaldırdı, ellerinin tersini zonklayan 
şakaklarına bastırdı ve telaşla düşündü. Ne yapmalıyım? Onları 
nasıl durdurabilirim? Düşünceleri beyninde silindir pistonları 
gibi çarpışıyordu. Timber kapı eşiğine ulaşmıştı bile. Gruptaki 
hiç kimse artık Jan’ı dikkate almıyordu. Her şey tamamen kont­
rolden çıkmıştı.
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Kontrolü tekrar ele almazsam her şeyi kaybederim. Jan bir 
karar verdi. Pazarlık etmek zorundaydı. Son seçeneğini kul­
lanmalıydı.

Ateş etmesi, herkesin mevcut konumunda kalmasını sağladı. 
Theodor, Jan’ın suratına bakmaya cesaret eden ilk kişi oldu.

“Bir dahaki sefere kurşunu doğrudan kafasına sıkacağım,” 
derken kolunu Kitty’nin boynuna dolamıştı. Kitty’nin tüm vü­
cudu titriyordu ama ses çıkarmıyordu.

“Belki artık kendi hayatınızın sizin için bir anlamı yoktur. 
Ama bu ufaklığın sizin yüzünüzden ölmesiyle başa çıkabilir 
mısınız?

“Bunu yapmayacaksın seni domuz!” Sandra bir şey söyleyen 
ilk kişi oldu.

“Neden yapmayayım ki? Neler yapabileceğimi kendiniz 
gördünüz.”

“‘Gördünüz mü... “Theodor’un geniş yüzü renkten renge 
girdi.

“Evet haklısınız,” dedi Jan. ”Kabul ediyorum: Onları öldür­
düm. Her ikisini de. Polisi de sürücüyü de. Ben kötü biriyim. 
Baştan beri hepiniz tuzağıma düştünüz. Bir şey daha söyleyeyim 
mi?” Şok ifadeli suratlarına baktı.

“Bugün en az bir kez daha öldüreceğim. Yoksa siz gerçekten 
tüm bunları Leoni’yi çok sevdiğim için yaptığımı mı düşünü­
yordunuz? O kaltak ölmeyi hak etti. Onu elime geçirir geçirmez 
öldüreceğim.”
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G ötz, elindeki tırtıklı bıçakla yavaş yavaş Iraya yaklaştı. Ira 
saçma bir savunma hareketiyle ellerini kafasına kaldırdı. 

Götz, “Hareket etme,” diye mırıldandı. Ardından plastik 
kelepçeyi kesti.

Ira bileklerini ovuşturdu. Plastik kelepçeler, geleneksel ağır 
metal kelepçelerden kesinlikle daha iyiydi. Tek sorun, ellerinin 
günde iki kez kelepçelenmeye alışık olmamasıydı.

“Bunu neden yapıyorsun?” diye sordu etrafa bakarken. Küçük 
dairede hiçbir şey değişmemişti. Hâlâ bir mobilya mağazasının 
vitrinine benziyordu. Amacına uygun, temiz ama tamamen so­
ğuk. Ancak, Götz’ün ev düzeni, Ira için eskiden beri tamamen 
önemsizdi. Dubleks dairenin, banyo ve yatak odasının bulun­
duğu üst katında çok daha fazla zaman geçirmişti. Götz, onun 
için başarısız evliliğinden sonra sürüklendiği gelip geçici tek 
gecelik adamlar denizinde bir çapadan başka bir şey olmamıştı. 
Ancak tüm olanlardan ve onun için yaptıklarından sonra, Gö­
tz’ün bu ilişkiye daha farklı anlamlar yüklediği bugün daha da 
belli olmuştu.

“Seni buraya getiren polis...” dedi Götz, ”...bir hata yaptı. 
Çok büyük bir hata. Meslektaşları onu durdurduğunda kanın­
daki alkol seviyesi bir nokta sekiz promildi. En büyük hayali 
ileride Özel Harekât polisliğine kabul edilmek. Dosyasındaki 
para cezasıyla taksi sürücülüğüne bile başvuramazdı.”

267



Amok Oyunu

“Sen de ceza kaydını bilgisayardan sildin, değil mi?”
“Evet. Karşılığında seni buraya getirdi. Bana.”
“Ama neden?”
“Belki Steuer’ya katlanamadığını için. Belki nezarethanede 

kramplar içinde kıvranmanı istemediğim için. Ya da seni, Kit- 
ty’yi kurtarmak için müzakere sürecine tekrar dâhil etmenin bir 
yolunu aradığım için.” Geniş omuzlarını silkti. “Birini seç işte.” 

Ira yıpranmış deri ceketini çıkarıp umursamazca krem rengi 
halının üzerine bıraktı. Dizlerinin üstüne çöküp kollarını Götz’ün 
ayak bileklerine dolayarak uykuya dalmak istiyordu.

“İçecek bir şeye ihtiyacım var,” dedi. “Güçlü bir şeye.” 
Götz, “Üst katta, yatağın yanında duruyor. Yukarı çık, banyo 

yap ya da duşa gir. Evi biliyorsun zaten,” dedi ve Ira’yı hafif 
kavisli ahşap merdivenlere yöneltti.

Ira titriyordu, tek eliyle merdivenin korkuluğuna tutundu. 
Götz, Iraya arkadan sokularak destek oldu. Çenesi boynuna 

değiyordu. Ira, Götz’ün ılık nefesini kulaklarında hissedebiliyordu.
İlk basamağa bakınca hatıraları bir sağanak gibi üzerine 

yağmaya başladı.
Notlar. Sara’nın evindeki. Her basamakta bir not.
“Ne oldu?” diye fısıldadı Götz ve irkildi. “Sen de eskiden nasıl 

olduğunu ve şu an nasıl olmuş olabileceğini mi düşünüyorsun?” 
“Evet,” deyip Götz’ten uzaklaştı, gözleri yaşarm ıştı. “Ama 

düşündüğüm şey biz değiliz.”
“Kim öyleyse?” Saçlarını yüzünden çekip nazikçe dudak­

larını öptü. Ira karşı koymadı.
Bir süre sonra, “Sara,” dedi. İlk basamağa oturdu.
“Onu nasıl bulduğumu sana hiç anlattım  mı?”
“Evet. Küvette.”
“Hayır, öncesinde olanları kastediyorum.”
Götz başını iki yana salladı ve dizlerinin üzerine çöktü .
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“Spandau’da oturuyordu. Bunun gibi dubleks bir dairede. 
Onunki bundan biraz daha küçüktü.” Burnunu çekti. “Sonunda 
evine ulaştığımda giriş kapısı açıktı ve çok geç olduğunu bili­
yordum. İçeri koştum, gördüğüm ilk şey o not oldu.”

“Veda mektubu mu?”
“Hayır.” Ira şiddetle başını salladı. “Ya da evet, belki o tür 

bir şeydi.”
“Ne yazıyordu?”
“Yukarı çıkmaya devam etme, anne!” Ira, diz çökmesine rağ­

men hâlâ kendisinden yarım kafa boyu uzun olan Götz’e baktı.
“Merdivenlerin her basamağında başka bir not vardı: ‘Devam 

etme!’, ‘Ambulans çağır!’, ‘Beni bu halde görme!’ Adım adım 
ilerlerken tüm notları topladım. Yavaşça, sanki transta gibi iler­
liyordum. Ama Saranın son isteğini yerine getirmedim.” Artık 
gözlerinden yaşlar süzülüyordu.

“Sondan bir önceki notu görünce ayaklarım gerçekten yu­
karı çıkmak istemedi. Kâğıtta ‘Seni seviyorum anne,’ yazıyordu. 
Ama sonra son basamağa baktım ...”

“Ne yazıyordu?” Götz, Iranın gözyaşını öptü, öne eğildi ve 
titreyen bedenini sarıldı.

“Hiçbir şey,” diye ağladı Ira. “Hiçbir şey. Banyoya koştum 
ama elbette çok geçti. Sara için artık hiçbir şey yapamazdım. 
Şimdi o an aklıma her geldiğinde o son basamak beni takip 
ediyor. Uykuda ya da gündüz vakti, hiçbir önemi yok, o anlar 
etrafımı sarıyor. Orada eksik bir not kâğıdının olduğu hissinden 
kurtulamıyorum. Kızım bana bir şey daha söylemek istedi ama 
o son kâğıdı asla okuyamadım!”
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J an, şoktaki gruba silahını tuttuğu elini sallayarak tekrar 
stüdyoya girmelerini işaret etti. Jan’ın söylediğini yaptılar; 
isteksizlerdi ancak yaptılar.

Jan, Kitty’nin kafasını yukarı çekti ve onu iterek kendinden 
uzaklaştırdı. Daha sonra Timber ve Flummiye, arşiv CD’lerinin 
durduğu metal rafı, kaçış yollarını kapatmak için yaşam alanının 
girişine çekmelerini emretti.

Jan, reji masasına geçerken kendi kendine, Tanrım, burada 
ne yapıyorum, diye sordu. Artık mikrofonun ses ayarının nereden 
yapıldığını biliyordu. Billy Idol’ın 1980’lerin başına ait hitini 
yarıda kesip yayına girdi:

“101.5’i dinliyorsunuz, bir kural değişikliği daha yapmak 
zorundayım.”

Ses silahının kulaklarında bıraktığı çınlama hâlâ o kadar 
güçlüydü ki kendi söylediğini duymakta bile güçlük çekiyor, 
kendini mutsuz ve tükenmiş hissediyordu. Ter, ensesinden sabit 
bir doğru boyunca aşağı aktı.

Buna uzun süre dayanamayacağım.
Tekrar konuşmaya başlamadan önce öksürdü.
“Son gelişmelerden sonra bir final turu istiyorsunuz gibi 

görünüyor. Beni öldürmek istediniz öyle mi? Stüdyoya baskın 
düzenlemek istediniz? Peki, tamam. Oyunu daha zor koşullar 
altında oynamak istiyorsanız koşulları seve seve zorlaştırırım .”
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Tekrar öksürdü, bu kez mikrofon açıktı.
“Bir dahaki sefere ya hep ya hiç mantığıyla hareket edece­

ğim. Yine bir numarayı arayacağım. Cep telefonu veya sabit hat, 
kurumsal ya da özel hat; fark etmez. Daha yüksek riskle ama 
aynı zamanda daha yüksek kazanımlarla oynayacağız. Birisi 
telefona doğru parola ile cevap verdiği takdirde tüm rehineleri 
serbest bırakacağım.”

Jan etrafına baktı.
“Ancak yanlış parola ile cevap verilirse herkesi öldüreceğim.” 
Stüdyo saatinin kan kırmızı LED göstergesine baktı. 
“Sonraki tur bir saat sonra!”
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Ira kendini suçlu hissediyordu. Suçlu çünkü G ötz’ün kom odi­
ninin üzerinde duran ağır votka bardağındaki berrak  sıvıyı 

açgözlülükle içivermişti. Suçlu çünkü kızı sadece bir kaç yüz 
metre ötesinde ölüm tehlikesindeyken banyo yapmak için beyaz 
bluzunun düğmelerini açıyordu. Ancak hepsinden çok, Götz’le 
yakınlaştığı için suçlu hissediyordu. Yakınlaşmaları fiziksel de­
ğildi ama Sara’nın ölümü hakkında onunla konuşm ak çok daha 
yoğun bir şeye sebep olmuştu.

Elini, paslanmaz çelikten geniş boğumlu bataryanın, jakuzi 
büyüklüğündeki küvete akıttığı sıcak suyun buharına uzattı. 
Kapı çaldı.

“Bir dakika.” Soğuk fayansların üzerinde çıplak ayakla 
ilerlerken bluzunu eliyle kapattı. “Bir şey mi unuttun? Henüz 
soyunmadığım için şanslısın...”

Yüzü, bir maskenin donukluğuna büründü.
Yarım saniye geç tepki gösterdi. Banyonun kapısı, Ira onu 

tekrar kapatmaya çalışırken paraşütçü botlarına çarptı. A rd ın ­
dan maskeli adam, zorla banyoya girerken Ira’nın suratına ince 
bir sopayla kuvvetle vurdu. Ira, sersemlikle yere düşerken havlu 
dolabına tutundu ve dolabı içindekilerle birlikte yere indirdi.

Hissettiği son şey, boğazındaki iğne ve ardından gelen uyu­
şukluktu. Adamın enjekte ettiği şey, diş hekim lerinde yapılan
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lokal anestezi gibi hissettiriyordu, aralarındaki tek fark bunun 
tüm vücuda yayılıyor oluşuydu. Ardından her yer karardı.

Katil, onu banyo zeminine yatırıp sessizce mırıldanırken 
Ira kendinde değildi. “I Did it My Way” şarkısını mırıldanırken 
bluzunu ilikledi, soğumaya başlayan ayaklarına az önce tuvaletin 
yanına fırlattığı spor ayakkabılarını giydirdi ve Irayı kalın beyaz 
bir bornoza sardı. Artık yalnızca ondan kurtulması gerekiyordu.
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III. Bölüm

“I don’t want to start any blasphemous rumors 
But I think that God’s got a sick sense of humor 
And when I die I expect to find Him laughing.”

(Birtakım günahkâr söylentilere yol açmak
istemiyorum

Ama Tanrı’nın hastalıklı bir mizah anlayışının 
olduğunu düşünüyorum 

Ve öldüğümde onu gülerken bulacağımı 
düşünüyorum.)

Depeche Mode

“Fakat bence en iyi ve en güvenli kamuflaj, hâlâ saf
ve çıplak gerçeklik.

Tuhaf ama buna kimse inanmıyor.”

Max Frisch
Biedermann ile Kundakçılar



I.

Kapağı açık şişe, yer çekimine sihirli bir el tarafından tutu- 
luyormuşçasına meydan okurken kehribar rengi gülüşü loş 

odaya yayıldı. Şişenin aslında devrilip yüksek oranlı içeriğini 
mikroba bulanmış halıya boşaltması gerekirdi ancak ağır kristal 
cam gibi şişe de duvara yapışmıştı.

Ira birkaç kez göz kırptı, ardından dengesi biraz düzeldi. Bir 
an için bir duvara yaslandığını düşündü ancak sonra vücudunu 
sert tahtaya bastıran basıncı hissetti. Ayakta değildi, yatıyordu. 
Ama nerede?

Ira, bir migren atağındaki mide bulantısını andıran kusma 
refleksini bastırma umuduyla pozisyonunu değiştirmeye çalıştı 
ancak biraz bile başarılı olamadı. Ne gövdesi ne de bacakları 
hareket ediyordu.

“Bu da ne böyle?” diye eğlenmiş bir şekilde soran bir ses 
duydu. “Şınav mı çekiyorsunuz?”

Ira, büyük bir çaba sarf ederek sırtüstü döndü ve tepesinde 
duran bulanık bir yüz gördü. Kafasını kaldırdı, çevresini yavaş 
yavaş kavramaya başlamıştı. Şişeler, bardaklar, lavabo. Bir barda 
olduğuna şüphe yoktu. Üzerinde yattığı şey ahşap bir bardı.

“Siz kimsiniz?” diye mırıldandı. Uyuşuk dili, kuru ağzında 
ölü bir balık gibi duruyor, felçli bir hastanın çıkardığına benzer, 
güçlükle anlaşılan sesler çıkarıyordu.
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Adam, “Lütfen uyuşturucu ilacın yan etkilerini bağışlayın,” 
dedi acıyarak. “Sadece randevumuza vaktinde geleceğinizden 
emin olmak istedim.”

Ira, iki elle tutulup kaldırıldığını ve bir vitrin mankeni gibi 
bir bar taburesine oturtulduğunu hissetti. Uyuşuk beyninde çev­
resinin görüntüleri yuvarlanıyordu. Bir süre sonra arkasında 
duran adam kayboldu, karşısında tanıdık bir yüz şekillenmeye 
başladı. Bu yüz, son zamanlarda neredeyse her gazetenin ka- 
pağındaydı: “Okşayıcı” olarak anılan Marius Schuwalow. İki 
gün içinde UkraynalInın davası görülecekti. Ancak kimse bu 
sefer hüküm giyeceğine inanmıyordu. Delil yetersizliği yüzün­
den kefaletle serbest kalmıştı. Organize suç örgütünün başı tüm 
şahitleri manipüle etmiş, parayla susturmuş ya da “okşayarak” 
yolundan çekmişti.

Lakabı kelime anlamını karşılıyordu. “Okşamak” için hid- 
roflorik aside batırılmış özel eldivenler kullanıyordu. Bu onun 
uzmanlık alanıydı. Otopsi masasına çıplak bir şekilde bağlanan 
kurbanlarının derilerine, ölümcül hidrojen florür doku ve kasları 
geri dönüşü olmayan şekilde yakıp kurban kan kaybından ölene 
kadar masaj yapardı. Kurbanlarının çoğunun akciğerleri, ölüm 
çığlıkları sırasında soludukları zehirli gazdan ötürü patlardı.

Arkasındaki şişe koleksiyonuna bir barmen gibi işaret ede­
rek, “Size bir şey ikram edebilir miyim?” diye sordu Schuwalo\v. 
“Bir yudum alabilirmişsiniz gibi görünüyorsunuz Bayan Samin.”

Aksansız bir yüksek Almanca konuşuyordu. Schuwalow, 
Londra ve Tübingen’de yıllarca hukuk ve ekonomi okumuş, or­
talamanın üzerindeki IQ’su sayesinde dereceyle mezun olmuştu. 
Bugüne dek olduğu gibi, yaklaşmakta olan duruşmalarda da 
kendini savunacaktı. Bu, umutsuz davayı açan rakibi Johannes 
Faust’u küçük düşürmenin bir başka yoluydu.

Ira, “Bu saçmalık da ne?” diye çıkıştı. “Neredeyim?”
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“Cehennem’de.”
“Bunu görebiliyorum.”
“İltifatınız için teşekkürler ...” Marius Schuwalow sırıttı.
"... ama mecazi anlamını kastetmiyorum. Bu müessesenin 

adı gerçekten de Cehennem. Sanırım ‘ayyaş muhitinde’ nadiren 
bulunuyorsunuz.”

Henüz o kadar düşmedim, diye düşündü Ira. Belin’de sarhoş 
olunacak onca seçeneğin arasında burası, en varoş muhitlerden 
biriydi.

Lietzenburg Caddesi ile Ku’damm arasında, bir alışveriş 
merkezinin en uzak köşesinde bir düzine bar, ayakkabı kutuları 
gibi sıralanmıştı. Bu barları birbirinden ayıran tek bir şey vardı: 
Ya iflas etmek üzerelerdi ya da çoktan etmişlerdi.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye tekrar denedi. Schuwalow 
onu bu kez anlamış gibi görünüyordu. Kumandaya uzanıp Iranın 
arkasında, bir oturma grubunun hemen üzerinde asılı olan tozlu 
televizyonu açtı.

“Bana bunu genç arkadaşınız da sordu.”
Ira arkasına dönünce odada kendisinden başka kimlerin 

olduğunu gördü. Televizyonun hemen altında, vücudunu protein 
tozlarıyla şişirmiş, uzun suratlı, kel bir adam duruyordu. Ira’yı 
kollarından tutup kaldıran adam muhtemelen oydu. Adamın 
yanında, başını bitkinlikle masaya koymuş kişinin radyo istas­
yonunun genel yayın yönetmeni olduğunu gördü. Uzun surat, 
Dizel’in başını saçlarından şiddetle tutarak yukarı kaldırdı. Dizel’in 
alnındaki bir yaradan akan kan, şişmiş gözlerinin üzerinden 
süzülerek masaya damlıyordu.

“Ne güzel bir parti, öyle değil mi?” Irayı görünce şiş sura­
tıyla gülümsedi. Ardından bayıldı.

Schuwalow, Ira yeniden ona dönerken, “Leoni’nin nerede 
olduğunu ve hâlâ hayatta olup olmadığını bilmek istiyorum,” dedi.
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“Bu konuda yalnız değilsiniz.”
“Az önce arkadaşınız da bunu söyledi ve bu yüzden boş 

yere acı çekti.” Schuwalow sigarasının dumanını Iranın yüzüne 
üfledi. “Sizin biraz daha mantıklı olduğunuzu ve ikimizin bu 
işi biraz hızlandırabileceğimizi düşünmüştüm.”

“Hiçbir şey bilmiyorum. Hem bilsem bile...” Ira, yoldan 
geçenlerin barın içini rahatça görebileceği kahverengimsi renkli 
cama işaret etti. “Bildiklerimi size kesinlikle burada söylemeyece­
ğim. Tabii, bana insanların içinde işkence etmek istemiyorsanız.” 

“Neden etmeyeyim ki?” diye sordu Schuwalow gerçekten 
şaşırmış bir ifadeyle. “Ne olacak ki? Şunu görüyor musunuz?” 
Katlanabilir pazar arabasıyla camın önünden telaşla geçen gergin 
bir ev hanımını işaret etti. “Geçiti” sadece Kurfürstendamm’a 
çıkan kestirme bir yol olarak kullandığına şüphe yoktu.

“Öğle vakti burada kafayı çeken insan müsveddelerini görmek 
istemediğine eminim. Hem içeri baksa bile...” Ira’nın yüzüne, 
yerel bir birahanenin eşantiyonu olan bir ayna tuttu. “Ne görür 
ki acaba?”

“Tükenmiş bir alkolik,” diye itiraf etti Ira.
“Kesinlikle. Böyle bir ortamda göze çarpmazsınız bile. Çığ­

lık atabilir, kan içinde kalabilir, barın üstünde tepinebilirsiniz. 
Burada ne kadar dikkat çekersiniz, sizi o halde gördükleri için 
sizin adınıza utanan iyi insanlar o kadar hızla kapının önünden 
geçer giderler. Bu yüzden meselelerimi insan içinde halletmeyi 
o kadar seviyorum ki sevgili Bayan Samin. Çünkü şunu unut­
mamalısınız: Hiçbir şey, alenilikten daha anonim değildir.”

Ira yürüttüğü müzakereler sırasında birçok psikopatla tanış­
mıştı. Schuwalow’un tamamen deli olduğunu ve gerçeği söyleyip 
söylemediğini anlamak için bir yalan makinesine ihtiyacı yoktu.

“Hadi gidelim. Tezgâhın arkasındaki asit fıçıları hazır mı?”
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"Ama olur mu öyle? Sizin için daha uygun bir şey düşündüm. 
Ben bir iş adamıyım ve siz bir müzakerecisiniz. Bu yüzden size 
bir teklifte bulunacağım.”

Schuwalow, bileğindeki ince saate baktı. “Şanslısınız. Cehen- 
nem’de şu an happy hour var. Bu, bana vereceğiniz bir bilgiye 
karşılık size iki bilgi vereceğim anlamına geliyor. Kulağa nasıl 
geliyor?”

Ira, cevap verme zahmetinde bulunmadı.
“Bir numaralı bilgi: Leoni Gregor kesinlikle ölmedi. Oradaki 

fotoğrafı görüyor musunuz?”
Ira tekrar arkasına döndü ve televizyona baktı.
Bulanık dijital bir fotoğraf neredeyse tüm ekranı kaplıyor, 

paparazzi çekimi gibi görünüyordu. Fotoğraftaki hamile kadın, 
bir Ispanyol süpermarketinde alışveriş yaparken fotoğraflandı- 
ğının farkında değil gibi görünüyordu.

Marius, “Bu Leoni, muhtemelen hamileliğinin sekizinci 
ayında,” diye açıkladı. “Fotoğrafı üst düzey bir savcının sabit 
diskinden aldık. Johannes Faust.”

“Buna nasıl ulaştınız?” diye sordu Ira, hayretle.
“Alacağınız ikinci bilgi bu değil Bayan Samin. Bu, size şimdi 

söyleyeceğim şey kadar ilginç değil.” Schuwalow, Iranın çenesini 
tutup başparmağı ile işaret parmağı arasında canını yakıncaya 
kadar sıkıştırdı. Sözlerini, ulusa sesleniş konuşması yapan bir 
ABD devlet başkanıymış gibi vurguladı:

“Leoni Gregor benim kızım!”

281



2.

I ra o kadar şaşırmıştı ki bir an için bulantısını unuttu. Son 
duydukları, onun için içinde bulunduğu tüm  bu durumdan 

neredeyse daha da akıl almazdı.
Schuwalow, “Leoni’yi neredeyse iki yıldır görmedim,” diye 

devam etti. “Elli altıncı doğum günümden kısa bir süre sonra 
ortadan kayboldu. Bu arada, ailece son bir araya gelişimizde 
ismi Feodora’ydı ”

Feodora Schuwalow. Ira, bir zamanlar moda dergilerinin 
sayfalarını süsleyen UkraynalI genç kadını hatırladı. Fotomo­
deldi ve bir mafya ailesine üye olması, onu dedikodu basını 
için gerçekten ilginç kılıyordu. îki yıl önce ekranlardan aniden 
kaybolmuştu. Onu yatağa mahkûm eden nadir bir hastalıktan 
söz ediliyordu. Söylentiler MS’ten AIDS’e kadar uzanıyordu. 
Birdenbire ortalıkta görülmez olmuştu. Ve bu durum , bugüne 
kadar değişmemişti. Iranın hatırlayabildiği kadarıyla Feodora’nın 
yüzü Leoni Gregor’unkine uzaktan yakından benzemiyordu. 

Marius, “Birden fazla yüz ameliyatı geçirdi,” dedi. 
“Neden?”
“Eh, kesinlikle estetik kaygılardan dolayı değil. Sonuçta 

eskiden de çok güzeldi.”
“Amacınız ne?” Ira gelecekteki katiline uzun uzun lanet 

okumak istiyordu ama her sözü acı çekmesine neden olurdu.
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“Sevgili Bayan Samin, bugün radyodan benim de tanık ol­
duğum kadarıyla siz de aile problemleriyle ilgili acı deneyimler 
yaşamak durumunda kalmışsınız. Böyle bir şeyin, en mutlu ev­
lerde yaşanması sizi şaşırtmayacaktır. Benim evim de o evlerden 
biriydi.”

“Feodora evden mi kaçtı?”
“Öyle de denebilir. Tartıştık. Nasıl olur, bilirsiniz. Küçük bir 

çatlak her iki tarafa da aşılamazmış gibi gelen derin bir hendeğe 
dönüşür. Baba-kız ilişkimiz her zaman gergindi. Aile şirketimi 
yönetme yöntemlerimiz farklıydı diyelim.”

Ira, “Ah, asit dolu fıçıları karıştırmaya son vermek mi istedi?” 
diye sordu ve gözlerini ovuşturdu.

“Bana karşı tanıklık etmek istedi.” Marius, manası derin 
sözcüklerin bir süre havada kalmasına izin verdi, ardından “Faust, 
onu bir numaralı tanık olarak davaya dâhil etti.”

“Ondan sonra onun kaybolmasına izin verdiniz.” Iranın 
elleri bar tezgâhının kenarında kasılıyordu. “Kendi kızınızı öl­
dürdünüz!”

“Bilemediniz.” Marius, sulu bir garsonu başından savar gibi 
bir el hareketi yaptı. “Keşke öyle olsaydı. Ama Leoni bana ihanet 
etti: Saf değiştirdi. Kızım şu an bir tanık koruma programında 
bulunuyor.”
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Yavaş yavaş her şey anlam kazanmaya başlıyordu. Leoni’nin 
Jan’a karşı bile neden bu kadar ketum olduğu, neden iz 

bırakmadan ortadan kaybolduğu ve Jan’ın onu neden asla bu­
lamadığı belli oluyordu. Marius konuşmaya uzun bir ara verdi. 
Sanki son cümlesi, yeni bir kadeh almadan önce tadına varılması 
gereken bir yudum şaraptı. Belki de sadece Ira’nın şoke olmuş 
suratını izlemekten zevk alıyordu.

“Aslında Leoni, Jan’la tanıştığında zaten tanık koruma prog- 
ramındaydıdiye devam etti. “Yüzü çoktan değiştirilmişti. Faust 
ona yeni bir isim, tamamen yeni bir kimlik vermişti. Kariyer 
tutkunu başsavcımız, son yıllarda davayı kazanmak için her 
yolu denedi,” diyerek olayın üzerindeki sis perdesini aralamaya 
devam etti Schuwalow.

Ira, adama karşı duyduğu dehşeti, hissettiği fiziksel acıdan 
neredeyse daha dayanılmaz buluyordu. Marius’un şu an söyledikleri 
doğruysa, Jan’ın hastalıklı sevgisi Leoni’nin sonunu getirecekti.

Sonuçta mafya, Leoni’nin nihayet saklandığı yerden çık­
masını bekliyordu!

“Faust’un Leoni’yi burnumun dibine saklaması oldukça iyi 
bir hamleydi. Leoni’yi, iki sene önce ortadan kaybolduğu gün­
den bugüne kadar Berlin’de her yerde aradık. Ama sonra Leoni 
büyük bir hata yaptı. Bir psikologa âşık oldu.”

“Jan May.”
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Ira iplerin gitgide daha kalın bir yumağa dönüştüğünü 
hissediyordu.

“Kesinlikle. Zavallı adam hâlâ nasıl bir belaya bulaştığını 
bilmiyor. Geçmişi yalandan ibaret olan bir kadınla bir ilişkiye 
başladı. Kızımla! Olayı araştırırken sadece sorularla karşılaşıp hiç 
cevap elde edememesine şaşmamalı. Tanık koruma programın­
daki bir baş tanıkla evlenmek istiyordu. Tutkulu aşkını bangır 
bangır duyurmasaydı, farkına bile varmayacaktım. Bundan bir 
sene önce Jan May’ı gözetlememiz saçma bir tesadüften başka bir 
şey değildi. Olası davalarda lehimize görüş bildirecek bir bilirkişi 
arıyorduk. Jan, izlediğimiz birçok psikologdan sadece biriydi.” 

“Jan’ın bilgilerine göz gezdirirken kızınızı buldunuz.” 
“Hayır. Öyle olmadı. Öncesinde Faust Leoni’yi ele vermişti.” 
“Bu olamaz,” diye itiraz etti Ira. “O piçin yapabileceklerini 

biliyorum ama cinayet işlemesine imkân yok.”
“İnsanlar hep şaşırtıyor, değil mi? Kendi kızınız mı kıdemli 

bir savcı mı, fark etmiyor. Bu arada Faust, yedi yüz elli bin avro 
istedi.”

“Kızınız için mi?”
“Hayır. Leoni’nin ölmesi için!”
“Durun, durun, durun!..” Ira ekrana hayretle baktı. “Öz 

kızınızı savcıya mı öldürttünüz?” Schuwalow başını salladı.
“Öyle yaptığımdan uzun zamandır emindim. Düne kadar 

her gece kızımın trajik bir araba kazasında öldüğü bilgisiyle 
huzur içinde uyuyordum. Bana bir milyon avronun dörtte üçüne 
mal olan planlı bir kazada ölmüştü. Kazanın ölümle sonuçlan­
dığından bugüne dek hiç şüphem yoktu. Faust kazadan sonra 
bana bir kanıt vermişti.”

“Ne kanıtı?”
“Feodora’nın cesedini.”
“Cesedini incelediniz?”
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“Faust mahkemenin patoloji bölümünde bir randevu ayar­
ladı. Kendi aile hekimim Feodora’nın diş kalıbını ve gerekli 
doku örneklerini topladı. Sağ orta parmağının izini bile aldım. 
Yanmamış tek parmağı oydu. Farklı iki uzman daha sonra so­
nuçları birbirlerinden bağımsız olarak onayladı.”

“Öyleyse Faust aslında kızınızı öldürttü.”
“Öyle olduğunu düşünüyordum. Bu sabah radyoyu açıp Jan 

May’ın yönelttiği birkaç haklı soruyu duyana kadar. Örneğin, 
otopsi raporunda neden hamilelikten bahsedilmiyordu? Bay Wag- 
ner’nın yoğun bir soruşturmadan sonra onayladığı gibi, kaza­
nın fotoğrafı neden sahteydi?” Marius’un alm, yıllık bilançoda 
bir usulsüzlük keşfetmişçesine endişeli kırışıklarla doldu. “Jan 
May’ın amok koşusu içime haklı şüphe tohumları ekti. Ve ben 
şüphelerden nefret ederim. Benim işimde şüphe demek ölüm 
demek. Ya Leoni gerçekten yaşıyorsa? Ya Faust beni kandırdıysa 
ve kızım yarından sonra bana karşı tanıklık edecekse?”

“Faust bunu nasıl yapmış olabilir ki? Sonuç olarak Leoni 
öldü mü ölmedi mi?” diye sordu Ira bir çırpıda.

“Siz söyleyin. Önce kızımın gerçekten hamile olup olmadı­
ğını araştırdım. Bunun için Leoninin tanık koruma programı 
kapsamında iletişim halinde olduğu kişiyle, Leoninin Friedberg 
Caddesindeki son dairesinin alt katında yaşayan yaşlı bir kadınla 
biraz sohbet ettik. Adı neydi Bay Wagner?”

Uzun surat, Dizel’in başını tekrar masadan kaldırdı, böylece 
yayın yönetmeni tekrar kendine geldi. Marius sorusunu tekrarladı.

“Şu an adını hatırlamıyorum. Ya da hayır, hatırlıyorum. 
Sanırım ...” Dizel, Schuwalow’a doğru bir kan pıhtısı tükürdü.

“Peltek bir telaffuzunuz var dostum. Ama sanırım  ‘Marta’ 
demek istediniz. Biraz yaşlıydı ama memurluk yapıyordu. Kötü 
bir fikir değil. Yetmiş üç yaşındaki birinin tanık koruma prog­
ramının irtibat kişisi olduğundan kim şüphelenir? Leoninin
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güvendiği tek kişiydi. Ayrıca ona bebekten de bahsetmişti. Bir 
tükenmez kalemi yakından gösterince insanların size anlattıkları 
oldukça şaşırtıcı.”

“Bize bunları neden anlatıyorsunuz?” diye sordu Ira.
“Çünkü anlattıklarımı bana karşı kullanmayı asla düşünme­

yeceksiniz. Bunun için gerekli önlemleri aldım. Ancak bunları 
anlatm am ın asıl sebebi, kızımın nerede olduğunu öğrenmek 
istemem.”

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Ira. “Neden Faust a sormuyorsunuz?”
“Beyefendi villasını kaçar gibi terk etti. Ancak bu sayede en 

azından bilgisayarındaki verileri kolayca alabildik. Teknolojiden 
pek anlıyor gibi görünmüyor. Bilgisayarının geri dönüşüm ku­
tusunda Leoni’nin görüntülerini bulduk. Bu arada az sayıdaki 
e-posta trafiği, savcımızın özel bir uçakla yurtdışına çıkmayı 
planladığını düşünmemize yol açtı. Onu ne zaman durdurabi­
leceğimizi bilmiyorum. O zamana kadar stüdyo çatısında size 
ne söylediğini bilmek istiyorum Bayan Samin.”

“Hiçbir şey. Onun ekibinde değilim. Farkında değilsiniz 
sanırım ama müzakereden alındım, memurluğum da resmî ola­
rak askıya alındı! Bu bilgilerin verileceği son kişi ben olurdum 
herhalde.”

“Olabilir. Hatta size inanıyorum. Ancak, temkinli olmaktan 
hoşlanıyorum.” Iraya boş bir bardak uzattı.

“İyisi mi hızlıca bir şey sipariş edin.”
“Ne için?”
“Şimdi hep birlikte gideceğimiz yerde uzun süre içecek bir 

şey olmayacak.”
Schuvvalovv etiketi olmayan bir şişeyi kapıp viski barda­

ğını o kadar doldurdu ki berrak sıvı bardağın kenarlarından 
taşmadan bombe oluşturdu. “Aslında size kendi memleketimin
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votkasından ikram etmek isterdim ama daha sert bir şey tercih 
ettiğinizden eminim.”

Bardağı yavaşça Ira’ya doğru itti.
“Stroh rum yüzde seksen alkol oranlı. Birkaç yudum almanız 

lazım, yoksa yolda dökersiniz.”
Iranın arkasındaki uşak, adamın sözleri bir komutmuşçasına 

oturduğu yerden kalktı, Dizel’i omuzuna aldı ve yola koyuldu.
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G ötz, sadece bir dakika, diye düşündü ve silahını çekti.
Gitmelerinin üzerinden sadece bir dakika geçmiş olabilir. 

Ayağını dikkatli bir şekilde dairesinin açık olan kapısına yasladı 
ve geç kaldığını çok iyi bilmesine rağmen sessizce içeri süzüldü. 
İçeride artık kimse yoktu. Ira kaçırılmıştı.

Ira’yı bırakıp gidişinden bu yana geçen süreyi gözden ge­
çirdi, MCB binasına geri döndüğünde özür dilemek için Irayı 
aramaya niyetlendiği anı düşündü. Onun gergin durumundan 
faydalanıp ileri gitmişti. Götz, telefon üçüncü kez çalarken lobide 
durmuş, asansörlerin önünde bekliyordu. Ira cevap vermediği 
için telesekreter çıktığında hemen fırlayıp Friedrich Caddesine 
geri dönmüştü. Çok geçti. Bir dakika ile kaçırmıştı. Banyonun 
kapısı kırık, odalar boştu.

Götz, taksitlerini evin geri kalan mobilyaları gibi geciktir­
diği kanepesine oturdu ve ne yapacağını düşünmeye başladı. 
Operasyon merkezini bilgilendirmek zorundaydı. Ama bunu 
yaparsa, Steuer onu operasyondan çekerdi. Sadece bu olayı değil, 
başına buyruk davranıp en yüksek emirlere karşı durduğu ve bir 
şüpheliyi polis gözetiminden kaçırdığı için mesleğini kaybederdi.

Önündeki cam masanın üzerinde titreyen cep telefonu, gelen 
bir aramayı bildiriyordu. Operasyon merkezi. Steuer.

Onu aramaya başlamışlardı bile. Götz kararını verdi. Başka 
seçeneği yoktu.
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Gerçek cehennem sadece birkaç adım uzaktaydı. Iranın der­
mansız bacaklarıyla yürüdüğü kısa yol, dört metre ötede 

barın arka tarafındaki mide bulandırıcı mutfakta sona erdi.
Schuwalow, alüminyum kapının yanındaki klavyeye sekiz 

basamaklı bir şifre girerken, “Şehirdeki bu küçük dükkânların 
nasıl ayakta kaldığını kendinize sık sık sormadınız mı?” diye 
sordu. Ira hidrolik bir tıs sesi duydu, bu sesi açılan kilidin tı­
kırtısı takip etti.

“En dandik dükkânların en pahalı muhitlerde oluşu dik­
katinizi çekmedi mi? Müşteriden fazla personeli olan butikler 
ve bunun gibi terkedilmiş barlar?”

Marius’un kaba görünümlü adamı kapıyı açtı ve omzunun 
üzerinden sarılmış bir halı gibi sarkan Dizel’i baş aşağı odaya 
bıraktı. Genel yayın yönetmeni yere düşünce öksürmeye başladı.

Kiralık odalarını yeni müşterilerine gösteren bir emlakçı 
gibi, “Size açıklayayım,” dedi Schuwalow neşeyle. “Bu yerlerden 
bazıları benim. Hayatta sık sık olduğu gibi, gerçek iş fikri bazen 
ancak ikinci bakışta ortaya çıkıyor. Bu durumda, gerçek iş fikri 
bu oda oluyor.”

Ira sallanıyordu, odaya kısa bir bakış atmıştı ve acilen bir 
yere tutunması gerekiyordu ancak Marius’un uzattığı eli tut- 
maktansa yere serilmeyi tercih ederdi.
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“Bu da ne?” diye sordu; güçlükle nefes alıyordu. Bu odaya 
normal koşullarda girmesine imkân yoktu, bu yüzden aslında 
çok da umurunda değildi. Oda, kaba bir inşaatmışçasına boştu. 
Masa, sandalye, ısıtma ile zemine, tavana ve duvarlara eşit şekilde 
yapıştırılmış korkunç duvar kâğıdından başka hiçbir şey yoktu. 

“Ben buraya ‘hatırlama odası’ diyorum.”
Marius, Iranın elindeki bardağı aldı ve Irayı odaya itti. 
Ira, karşı gelmek için fazla bitkindi. Henüz ikinci adımın­

dan sonra, kendi ayaklarına takıldı ve dengesini kaybetmemek 
için duvara yaslanmak zorunda kaldı. Şimdi duvar kâğıdına 
dokunurken kâğıdın etkisi daha da iğrenç hale gelmişti. Tüm 
oda, izleyiciye aşağı doğru inen bir girdabın ortasında olduğunu 
düşündüren optik bir illüzyondan ibaretti.

Beyaz işkence, diye yankılandı Iranın kafasında. Profesyonel 
çevrelerce bu işkence yöntemine aynı zamanda duyusal yoksun­
luk denirdi. Genellikle suçluların gözleri, kulakları, ağızları ve 
burunları kapatılıp elleri bağlanır; saatlerce diz çökmeleri sağ­
lanırdı. Beyaz işkence, yabancı istihbarat servisleri arasında çok 
popülerdi çünkü fiziksel bir iz bırakmazdı. Üstelik Schuwalow bu 
yöntemi geliştirmiş gibiydi. Bir yandan onu tecrit etmek istiyor, 
diğer yandan onu katlanılmaz duvar resminin görsel uyaran 
yüklemesine terk etmek istiyordu.

“Kapıyı tekrar kapatır kapatmaz sizi kimsenin duyamaya­
cağını söylememe gerek yok. Bu odada, tavandaki muhtemelen 
fazla parlak halojen farlar dışında elektrik yok. Gaz veya su da 
öyle. Cep telefonlarınız da çalışmıyor tabii ki. Burada sadece 
nefes almanıza izin var.” Marius tavana baktı.

“Aman ha, tırnaklarınızı kırmayın. Havalandırma boşlu­
ğuna giden küçük ızgara kapalı, ayrıca kapalı olmasa dahi oraya 
küçük parmağınızla bile sığamazsınız.”

“Ne kadar?” diye sordu Ira.
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“İşin nereye varacağını kavradığınızı görüyorum Bayan 
Samin. İş ortaklarım tartışma yöntemlerime ayak uydurmak 
istemediğinde onları buraya, ‘hatırlama odama’ getiriyorum. 
Çevresel değişim genellikle harika etkiler yaratıyor. Çoğu, kısa 
süre sonra unuttukları şeyleri hatırlıyor.” Marius sırıttı. “Şim­
diye kadar bunun sebebinin abartılı iç mekân tasarımı mı su 
eksikliği mi olduğunu çözemedim. Şimdi size neden içecek bir 
şey vermek istediğimi anlıyor musunuz?”

Marius, Iranın sadece bir yudum alabildiği bardağı dikkatle 
yere koydu.

“Ah, son olarak: Normalde buraya haftada bir gelir, yanımda 
atıştırmalıklar getiririm. Ancak sizin durumunuzda vakit biraz 
dar, bu yüzden hafızanızı hızlandıracak bir şey düşündüm ”

Ira sanki bir korku sesi uzmanı, bedensel acının özünü 
akustik olarak canlandırmayı başarmışçasına bir ses duyuyordu.

İnsanın duyma eşiğinin çok az üzerindeki titreşimli saf ton­
lar, Iranın acı merkezini deşiyor; kulakları ses dalgalarından, 
paslı bir diş matkabı uyuşturulmamış, iltihaplı bir kök kanalına 
darbeler vuruyormuş gibi etkileniyordu.

Schuwalow, “Yarın sabah tekrar geleceğim,” dedi ve bu dört 
kelime bile dikkat dağıtmak için iyiydi. Ira, akustik terörün ilk 
saniyelerinden itibaren, durmaksızın alüminyum folyo çiğni- 
yormuş gibi hissetmeye başlamıştı. Dizel uyanmış, kanla kaplı 
yüzünü asıyordu.

“Bana yarın Leoni’yi nerede bulacağımı söylemezseniz, sizi 
‘hatırlama odasında’ unutacağım.” Kapının kapanmasıyla Ma- 
rius’un aptal şakasına gülüşü yarıda kesildi.
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Ira, havalandırma ızgarasının altında durmuş, kemerini oraya 
takmanın bir yolunu bulmak için boş bir çaba sarf ediyordu. 

Çelik plakalar ince bir tarak kadar sıkıydı. Üstelik tavan çok 
yüksekti ve Dizel’in ona kendini asabilmesi için yardım et­
meyeceği kesindi. LSD benzeri bir etki yaratan duvar resmini 
görmemek için bir anlığına gözlerini kapattı ancak bu sadece 
akustik uyaranın yoğunlaşmasına sebep oldu. Ardından gözü, 
kapının yanında yerde duran viski bardağına takıldı.

Kapsülleri neden evde bıraktım ki sanki? Bu sabah evimden 
neden çıktım ki, diye umutsuzca düşündü. Tişörtünü yukarı 
kaldırıp kıvrılmış ucunu, birkaç kez kulaklarına soktu. Nafile. 
Sesleri duymasına kemikleri yetiyordu. Korkunç titreşimler, göğüs 
kafesini ve kafatasını yankı alanı olarak kullanıyordu.

Ira duvardan destek alarak ilerleyip bardağı aldı. Maalesef 
bu zamana dek o kadar çok alkol almıştı ki bilincini kaybetmek 
bir yana dursun, yüksek alkol oranlı içki uykusunu bile getir­
mezdi. Yine de içkiyi bir solukta içecekti. Dizel, odanın diğer 
köşesinden anlaşılmaz bir şey homurdandığında içkiyi kafasına 
dikmek üzereydi.

“Ne?”
Dizel, “İçme!” dedi tekrar.
İçkinin tüm bunlara hızla son verebilmesi umuduyla, “Ze­

hirli mi demek istiyorsun?” diye sordu.
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“Hayır, bu bizim tek kurtuluşumuz.”
Dizel emekleyerek Iraya yaklaştı ve bardağını dikkatle elin­

den aldı. Bardağı titreyen parmaklarıyla usulca yere koyarken 
ona kutsal bir emanetmiş gibi bakıyordu.

“Şimdi ne olacak?” diye sordu Ira.
“Şimdi soyunman lazım.”
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Tüm bu psikolojik eziyete rağmen beyaz işkencenin hiç değilse 
bir olumlu etkisi vardı: Dizel’in hayatta kalma dürtüleri 

tamamen açığa çıkmıştı.
“İç çamaşırımı da mı?” diye sordu. Ira külotu ve sutyeni 

hariç her şeyi çıkarmış, odanın ortasında duruyordu. Dizel’in de 
üzerinde sadece buruşuk bir boxer kalmıştı; tişörtünü çıkardı­
ğına, dövmeli üst bedenini görülebilir kıldığı için bile değmişti. 
Artık Ira, yayın yönetmeninin göbek deliğini çevreleyen alev 
denizine bakabilir, dikkatini bir kaç saniye için dağıtabilirdi.

Dizel sırıtarak, “Seksi iç çamaşırların kalabilir, birbirimizi 
henüz o kadar iyi tanımıyoruz,” dedi ve dişlerinin arasındaki 
boşluğu fark etti. Schuwalow ona pek nazik davranmamıştı.

Dizel, yüksek alkollü romu giysi yığınının üzerinden Iranın 
ayaklarına dökerken Ira, “Bunun ne işe yarayacağını hâlâ an­
lamıyorum,” dedi.

“İçki için üzgünüm ama sana yemin ederim, kaçmayı ba­
şarabilirsek sana koca bir şişe ısmarlayacağım.” Dizel cebinden 
bir paket kibrit çıkardı.

“Evden asla iş aletlerimi yanıma almadan çıkmam,” dedi 
yine gülümseyerek.

“Bunu gerçekten yapmayacağını söyle bana.”
“Kamp ateşi yakmayı mı? Başka ne yapayım ki?”
Dizel ilk kibriti çaktı. Başarısız. İkinci kibrit çöpünü çıkardı.
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“Planın işe yaramazsa ne olacak?”
“Güven bana. Üstümüzde ofisler, dükkânlar hatta daireler 

var. Radyo istasyonu Potsdam Meydanı’na taşınmadan önce 
bu komplekste dört yıl çalıştım. Burası çok hassas bir duman 
alarmına sahip. Buraya benim yüzümden iki kez itfaiye geldi, 
sadece ofiste sigara içtiğim için.”

Ira ince kollarını göğsünde kavuşturdu.
“Peki, bu odanın binadaki alarm sistemine bağlı olduğunu 

sana kim söyledi?”
“Hiç kimse.”
Alevler, Iranın kargo pantolonunun üzerinde titreşiyordu, 

Dizel’in tişörtü çoktan tutuşmuştu bile. Çoğu iç mekân yangı­
nında olduğu gibi, burada da etraf hızla is içinde kaldı.

Ira öksürdü ve en azından bir kumaş parçasını solunum 
maskesi olarak saklamanın akıllıca olmuş olacağını düşünerek, 
“Peki, kontrol merkezinin alarma tepki verip harekete geçmesi 
ne kadar sürüyor?” diye sordu.

“Eh, püf noktası burası,” dedi Dizel hırıltıyla. Duman Iranın 
gözlerini öyle yaşartmıştı ki Dizel’i zar zor görebiliyordu. Ay­
rıca oda, halojen lambanın plastik çeperine kurum lar yapıştıkça 
gitgide daha da karanlık oluyordu.

“Nasıl yani?”
“Dediğim gibi. Duman alarmı çok hassas. Sık sık yanlış 

alarm veriyor.”
Ve sık sık da görmezden geliniyor, diye düşündü Ira. Giysi 

yığınından aniden alev yükseldi; muhtemelen Dizel’in kotunda 
başka yanıcı maddeler de vardı. Isı, neredeyse öksürük krizine 
sokan duman kadar dayanılmazdı ve Ira boğulmayı mı yanmayı 
mı tercih ettiğinden emin değildi.

296



8.

A ynı dakikalarda, Berlin’den arabayla üç saatlik mesafedeki 
Theresa Schuhmann, kilerde yeni yıkanmış renkli çama­

şırları asıyor, küçük oğlunun yaklaşmakta olduğu tehlikeyi ne 
görebiliyor ne de duyabiliyordu.

Oğlunun bahçede, bir zamanlar içinde bahçe ekipmanlarının 
bulunduğu, hava sıcaklıkları sıfırın altına düşmeden önce (şu an 
istese de istemese de kır evinin mutfağında baktığı) tavşanların 
beslendiği harap haldeki ahşap kulübenin orada olduğunu sanı­
yordu. Oysa küçük Max havuzun kenarına diz çökmüş, sanki yeni 
bir hayvan türü keşfetmiş gibi havuzu örten brandaya bakıyordu.

Max “kafein çağında’ydı. Theresa, beş yaşındaki oğlunun 
içinde bulunduğu dönemi arkadaşlarına bu şekilde anlatıyordu. 
Max, bu aralar bulunduğu yer nefes kesen bir hızla dönmediği 
ve bir hız treni olmadığı sürece aynı yerde üç dakikadan fazla 
duramıyordu. Theresa’nın kocası Konstantin, aşırı temkinli bir 
babaydı ve tek oğlunun doğumundan önce küçük ve bakımlı 
evlerinde tehlikeye sebep olabilecek her şeyi ortadan kaldırmıştı. 
Bugün bile evde kapaksız tek bir elektrik prizi ve boy hizasında 
sivri köşe ya da kenarlar yoktu. Ecza dolabının içindekilerle de 
bir doktor, Kongo’daki bütün bir köyün ilaç ihtiyacını giderebi­
lirdi. Yine de baba, riskleri sıfıra indirememişti. Max yüzmeyi 
öğrenmediği müddetçe havuza asla yalnız başına yaklaşmama- 
lıydı. Konstantin bunu Theresa’ya defalarca söylemişti. Fakat
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hem çamaşırları halledip hem de yerinde durmayan oğlunu bir 
yere bağlamadan nasıl kontrol edeceğini söylemeyi unutmuştu.

Theresa, son kıyafeti plastik bir mandalla ipe asıp makine­
nin tamburunda kalan bir şey olmadığından emin olmak için 
eğildi ve şaşırdı.

Etraf neden birden bu kadar sessiz olmuştu?
Aslında öncesinde de ses yoktu. Ancak öncesinde muhte­

melen yalnızca bilinçaltında duyduğu bazı sesler şimdi kesilmiş 
gibiydi. Sanki oturma odasında olup biteni görebilecekmiş gibi 
kilerin gri tavanına baktı. Ancak gerçekten işe yaramış gibiydi.

Aman Tanrım!
Hiçbir şey görmemiş, duymamış veya koklamamış olmasına 

rağmen tehlikeyi hissetti.
Max!
Basamakları koşar adım çıkıp koridora açılan, aralık bı­

raktığı kiler kapısını itti.
Neredesin?
Bağırmak istemiyordu çünkü bağırırsa bir şeylerin birkaç 

dakika önce olduğundan farklı olduğunu kabul etmiş olurdu. 
Mutfağa hızlı bir bakış attı. Hiçbir şey yoktu. Arkasına döndü, 
pencereden bahçedeki verandaya baktı. Max’tan iz yoktu. Gö­
rebildiği tek şey, yüzme havuzunun gerilmiş brandasıydı.

Sonunda idrak etti. Tehlike çanlarını duydu, aynı zamanda 
yaptığı hatayı fark etti. Duyduğu şey, içinde çalmıyordu. Ve teh­
likede olan Max değil, tanımadığı biriydi.

Ses kesildi. Theresa koşarak oturma odasına girdi ve Max’ı 
gördü. Nasıl yaptığını anlamıyordu. Telefona erişebilmek için 
nasıl o kadar uzanabildiğini bilmiyordu.

Küçük elleriyle telefonu tutuyordu. Theresa, asık dudakları 
ağır çekimde hareket ediyormuş gibi hissetti.

Telefonu elinden almadan önce Max’ın, “Alo?” dediğini duydu.
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Ardından, “101.5’i dinliyorum ve şimdi bir rehineyi serbest 
bırak!” diye bağırdı. Çünkü artık bağırabilirdi. Şimdi her şey 
yoluna getirecekse kükreyebilirdi. Telefon, hattın diğer ucunda 
kapatıldıktan sonra duyduğu ritmik dit sesi, alaycı bir kahkaha 
gibiydi ve bu sese, Theresa’nın kulaklarında dolanan kan eşlik 
ediyordu. Başı dönüyordu.

Arayan o muydu?
Ekrana baktı. Berlin’in kısa, kolay hatırlanan alan kodunu 

gördü. Arayan, az önce Konstantin’in iş yerinden arayıp bah­
settiği, Berlin’in yanı sıra burada, Jena’da da insanların paniğe 
sürüklenmesine neden olan manyak mıydı? Bakışları, Kons­
tantin’in aramasından beri sessiz görüntüleri oturma odasını 
aydınlatan televizyona yöneldi.

Telefonunun yeşil düğmesine bastı, çevir sesini duydu ve 
tuşlamaya başladı.

Arayan radyodaki psikopat mıydı? Ve telefonu kapatmadan 
önce bunu gerçekten söyledi mi: “Çok geç!”

Nefesini tuttu ve kurtuluş için yalvardı. Ancak olmadı. 
Otomatik olarak oluşturulan bir bilgisayar sesi duyuldu ve ona 
acımasız bir gerçeği sundu:

“Burası favori kanalınız 101.5. Şu an stüdyodaki tüm hatlar 
ne yazık ki meşgul. Lütfen daha sonra tekrar deneyin.”

Theresa telefonu elinden düşürdü; kendi kendine kimi öl­
dürdüğünü soruyordu.
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Kaburgası kuru bir dal gibi kırılmıştı. Ira neredeyse, kırık 
kaburgasının dumanla kaplı ciğerlerini içeriden delmesini 

diliyordu. O zaman gün nihayet sona erer, Özel Harekât polisinin 
sırtında taşındığı sırada ölmüş olurdu.

Kendine geldiğinde kızarmış yüzünde bir oksijen maskesi 
vardı ve ambulans doktoru, ona serum takıyordu. Etrafına baktı, 
elini tutan Götz’ü gördü. Sedyeyle getirildiği ambulansın kapıları 
hâlâ açıktı. Trafik gürültüsü, telsiz komutları ve ateşli konuş­
malardan oluşan kolaj, kafasında yankılanıyordu.

“Dizel nerede?” diye sordu Ira. Ardından maskeyi suratından 
çekip ikinci kez sordu.

Tuhaf yayın yönetmeninin kurtulamamış olmasından kor­
kuyordu.

“Yolda,” dedi Götz usulca. Götz duman kokuyordu, kapıyı 
kırıp Ira’yı cehennemden çıkaran o olmuştu.

Ve bu arada en az bir kaburgamı kıran.
“Ciddi yanıkları var, muhtemelen o da senin gibi dum andan 

zehirlenmiş ancak başaracak.”
Ekip liderinin son sözleri, Ira’nın öksürükleriyle bölündü. 

Sağlık görevlisi maskeyi tekrar yüzüne geçirdi, fakat maske orada 
sadece iki nefes süresince kaldı.

Ira, “Bizi nasıl buldunuz?” diye sordu nefes nefese. Doğrulmak 
istedi ancak acısı buna müsaade etmedi. Hatırlayabildiği tek şey,
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daire testerenin alüminyum kapıda delik açarken çıkardığı ses 
ve Götz’ün onu omzuna alıp “hatırlama odası’ndan çıkarırken 
duyduğu acıydı.

Götz, eve dönüşünden açık bulduğu odanın kapısına ve 
operasyon merkezinden aranmasına varıncaya dek, Ira’nın ka­
çırıldığını nasıl fark ettiğini anlattı.

“Steuer’ya bir şey söylemek zorundaydım,” diye fısıldadı. 
Götz, Iraya doğru o kadar eğilmişti ki onları gören biri Götz’ün 
Irayı öpmek üzere olduğunu düşünürdü. Ira için Götz’ün sıcak 
nefesi, bugün tenine değen en hoş şeydi.

“Kaçtığın yalanını söyledim. Böylece yerini telefon sinya­
linden tespit ettirmek için bir bahanem oldu. Telefon sinyalini 
doğrudan görev aracına gönderttim.”

“Ama telefonum o zindana girdiğimiz andan itibaren ça­
lışmıyordu ki,” dedi Ira.

“Evet. Sinyal aniden kesildi. Ancak o zamana kadar alanı 
0,5 kilometrekareye kadar daraltmıştık. Tam o alanda bir yangın 
ihbarının haberini alınca yerinizi tespit edebildik.”

O deli gerçekten de çılgınca planıyla hayatımızı kurtardı, diye 
düşündü Ira; gülse miydi ağlasa mıydı bilmiyordu.

“Peki ya Kitty?” diye sordu. En önemli soru buydu.
Götz, Irayı, “Bunu iyileştiğinde konuşuruz,” diyerek yatış­

tırmaya çalıştı ama bu sefer kırık kaburgası bile Irayı sedyede 
tutamıyordu.

Sağlık görevlisi, “Durun, sizi hastaneye götürmemiz gere­
kiyor!” dedi.

Ira, “Ne için?” diye sordu ve Götz’ün uzattığı elini geri çevirdi.
“Size tedavi etmek, organlardaki hasarın büyüklüğünü tespit

etmek...”
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Ira, şaşkın doktorun sözünü kesip, “Bunların hiçbirine gerek 
yok,” dedi ve kolundaki iğneyi söküp attı. “Benim kendime has 
testlerim var.”

Doktor, “Affedersiniz?” diye hayretle sordu. Ira arkasına 
döndü.

“Buraya bakın. Gözlerimden kan geliyor mu?”
Doktor başını iki yana salladı.
Ira, “O zaman devam edebiliriz,” deyip bir taşıma kayışına 

tutunarak ambulansın arka kapısına ilerledi ve metal merdi­
venlerden indi.
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G ötz, “Gerçekten berbat görünüyorsun,” diyerek sessizliği 
bozan taraf oldu. İtfaiyenin geniş çaplı operasyonu yüzün­

den Kurfürstendamm trafiği de felç olmuştu, görev arabasıyla 
ara sokaklardan merkeze ilerliyorlardı.

“Olabilir. Bana bu dandik kıyafetleri veren sizsiniz,” dedi. 
Normalde Özel Harekât ekibi bu kurbağa yeşili polis eşofmanla­
rını, uykusundan apar topar uyandırılan, genelevde tutuklanan 
çıplak suçlulara verirdi.

Ira yola baktı. Ardından şaşkın sağlık görevlisinin kendisine 
istemeyerek verdiği Novalgin şişesini yavaşça açtı. Kıymetli vak­
tini hastanede, zaten hissettiğinden farklı bir sonuç vermeyecek 
olan anlamsız muayenelerle harcayamazdı. Harcamadı da. 

“Peki ya şimdi?” diye sordu Götz.
Ira, ona yorgun bir şekilde baktı. Harika. En azından No- 

valgin’in yan etkileri kendini göstermeye başlamıştı.
“Şimdi Kitty’yi kurtarmalıyız. Ve bunu Faust aracılığıyla 

yapacağız,” diye yanıtladı. “Anahtar o!”
Götz sağ kaşını kaldırdı ama pek de şaşırmış görünmüyordu. 

Yavaş ilerleyen bir tırı solladı ve sol şeritten ilerlemeye devam etti. 
“Önce bana ne olduğunu anlat. Seni öldürmek isteyen kimdi?” 
“Marius Schuwalow.” Ira, mümkün olan en hızlı şekilde 

Berlin’deki Ukraynalı organize suç örgütü liderinden edindiği 
bilgilerin bir özetini verdi.
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“Leoni yaşıyor, Schuwalow bu yüzden Faust’u öldürm ek is­
tiyor. Faust bu nedenle bir uçak kiraladı ve ülkeyi terk edecek. 
Yani zaman kaybedemeyiz,” dedi.

“Seni karakola götürmem gerek Ira.” Götz gözünün ucuyla 
Iraya baktı. Alnından endişeli bir çizgi geçti. “Ya da hastaneye. 
Ama kesinlikle başka bir yere değil.”

“Biliyorum.” Ira nefes verdi. Götz onun için zaten yeterince 
risk alıyordu.

Götz, “Neden stüdyoyu arayıp Jan a bildiklerimizi anlatm ı­
yoruz?” diye teklif etti.

Ira ona bakmadan cevap verdi: “Çünkü kanıtım ız yok. Fo­
toğraf yok, telefon numarası yok. Bize inanm ak için b ir nedeni 
yok. Olmaz.” Ira başını salladı. “Leoni’yi stüdyoya istiyor. Onun 
karakterini değerlendirdiğimde Leoni’yi telefona bağlayarak bile 
Jan’ı memnun edemeyeceğimizi düşünüyorum,” dedi.

Ira suratını astı. Göğüs kafesi, aldığı her nefeste biraz daha 
ağrıyordu; görünmez bir ağırlık, vücudunu koltuğa itiyormuş 
gibi hissediyordu. Sonra bu ağırlığın bir adının olduğunu fark 
etti. Buna korku deniyordu.

“Hâlâ bana Kitty’nin nasıl olduğunu söylemedin,” dedi, ön­
cesinde sesine nötr bir ton verme zahmetine girmeden. Radyoyu 
açmak istedi ancak Götz onu durdurdu.

“İyi,” dedi, elini tuttu.
“Ama?”
“Ama sen kaçırılırken bir gelişme oldu.”
“Ne oldu?” Iranın boğazı o kadar kuruydu ki kelimeleri 

anlaşılır bir şekilde telaffuz edebilmesi için çaba sarf etmesi 
gerekiyordu.

“Jan altı rehineyi serbest bıraktı!”
Altı mı? Neden bu kadar çok? Neden hepsini değil?
“İçeride kim kaldı?”
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Korkunç cevabı Götz’ün gözlerinden okudu.
Aman Tanrım...
“Stüdyodakilerin hepsini kontrol edemediğinden şüphele­

niyoruz,” diye devam etti. “Rehineler, ölümlerden sonra daha 
fazla oynamak istemediler. Muhtemelen bir isyanı önlemek istedi 
ve oyunun son turunda ya hepsi ya da hiç için oynadı. Tüm 
rehineleri salıvereceğini ya da hepsini öldüreceğini açıkladı.”

“Öyleyse neden Kitty’yi hâlâ tutuyor?”
Ira, endişeyle elindeki ağrı kesici şişesinin etiketini kazıyordu.
"Tabii son cash-call planladığı gibi gitmedi.”
“O ne demek?”
"Telefonu küçük bir çocuk açtı. Ardından telefonu annesi 

aldı ve doğru parolayı söyledi.”
"Bu doğru olamaz.”
"Herzberg manyak herifle konuşmak istedi ama stüdyoya 

bağlanamadı. Jan aramayı nihayet kabul ettiğinde uzun süre 
konuştular, sonra Jan aniden rehineleri serbest bıraktı. Ancak 
küçük çocuk oyunu bozduğu için Kitty’yi sonraki tur için rehin 
tuttu.”

Götz, sanki mutsuz bir elçi değil de oyundaki kötü adammış 
gibi mahcubiyetle boynunu kaşıdı.

Çok uzgunum.
Ira yutkundu. Yorgunluğu aniden yok oldu. “Onunla ne 

yapacak?”
"Ne diyeyim ki?” Götz bir an bakışlarını Iraya yöneltti; 

gözlerindeki hüzün, Iraya kırılmış kaburgasından daha fazla 
acı veriyordu.

“Yeni bir istekte bulundu mu?” diye sordu ifadesiz bir şekilde.
Götz boğuk bir sesle, “Evet,” dedi. “Elli dakikamız kaldı. 

Sonra kesinlikle final turunu oynamak istiyor. O zamana kadar 
Leoni’den bir yaşam belirtisi gelmezse rastgele numaraları ara-

305



Amok Oyunu

maya devam edecek.” Durdu, sonra ekledi: “Ama Berlin’deki bir 
numarayı değil. Almanya’nın herhangi bir yerindeki bir numarayı.”

Ah olamaz, zorluk seviyesini artırdı.
Götz, “İşe yarayabilir Ira,” dedi. “Birileri telefonu doğru 

parolayla açarsa Kitty’yi serbest bırakıp kendini vurmak istiyor,” 
diye mırıldandı. Senaryosunun gerçekleşme olasılığının ne kadar 
küçük olduğunu fark etmesi gerekiyordu. Psikopatın halihazırda, 
kıl payı başarısızlıkla sonuçlanan cash-call turunda, Thüringen 
eyaletinden bir numarayı aradığı gerçeğini gizlemişti. Yakla­
şık kırk milyon sabit hat bağlantısı olan Almanya’da Kitty’nin 
hayatta kalma şansı sıfırdı. Ira tekrar radyoya hamle yaptı. Bu 
kez düğmeye basmayı başardı. 101.5’te şu anda müzik çalıyordu. 
Silbermond. Ira, Götz’ün onaylamayan bakışını görmezden geldi.

Ira, “Öyleyse Steuer gerçekten de haklıydı? Her şey bir se­
naryoydu öyle mi?” diye sordu.

“Muhtemelen. Daha rehinelerin ifadesi alınacak. Ancak kesin 
gibi görünüyor. UPS çalışanı hariç tüm stüdyo misafirleri bir­
birlerini tanıyor. Sözde rehineler hâlâ buna itiraz ediyor ancak 
sunucu Timber’yla yapımcısının ifadeleri örtüşüyor.”

Mercedes, Urania yakınlarındaki Kaufhaus des Westens’in 
arkasındaki kavşağa yaklaştı.

“Ama ne yazık ki artık bildiğimiz gibi, zararsız bir Punch 
ve Judy gösterisi yapmıyor. Stuck’ı ve Onassis’i öldürdü.” Götz 
operasyonu öfkeyle hatırladıkça Ira, Kitty için o kadar endişe­
leniyordu.

Ira, “Kızımı kurtarmanın tek bir yolu var,” diyerek kısa 
sessizliğini bozdu. “Havaalanına gidip Faust’u durdurmalıyız.”

“O nasıl olacak? Ve hangi havaalanına? Özel uçaklar hem 
Tempelhof hem Tegel hem de Schönefeld havaalanlarından kal­
kıyor.” Parmağıyla üç havalimanının hepsinin birden yönünü 
gösteren büyük tabelayı işaret etti. “Kafamın zaten giyotinde
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olmasını bir kenara bırakalım, bunu nasıl başarmayı düşünü­
yorsun? Bu kadar kısa süre içinde siren lambasını çalıştırsak 
bile şehrin içinden zar zor çıkarız.”

“Bir arama ilanı gönderemez misin?”
“Tabii. En iyisi üç havalimanını birden tamamen kilitle­

teyim. Peki, hangi sebeple? Aslında gözaltında olması gereken 
Ira Samin Marius Schuwalow’dan inanılmaz bilgiler aldı. Bu 
yüzden onu karakola götürmek yerine, görevdeki başsavcının 
foyasını ortaya çıkarmaya götürüyorum?”

Kalın pençesini deri direksiyona vurdu ve direksiyonu ani­
den çevirdi.

“Hem bu nasıl mümkün olacak? Özel uçaklarda bakabi­
leceğimiz bir yolcu listesi bulunmuyor. Üstelik artık Faust’un 
bir sahtekâr olduğunu biliyoruz. O bir aldatma ustası. Leoni’ye 
yeni bir surat verip onu Berlin’de mafyanın burnunun dibinde 
sakladı. Uçağa kendi adıyla biniş yapmayacak. Tanık koruma 
programını devre dışı bırakan biri...”

“Ne dedin?” diye sözünü böldü Ira telaşla.
“Ne? Farklı bir isim kullanacağını söyledim.”
“Hayır, sahtekârlıkla ilgili bir şey söyledin.”
“Evet. Herkesi kandırıyor.”
“İşte bu. Geri dön.”
“İşte bu dediğin ne?”
“Bu son şansımız. Reinickendorfa varmamız ne kadar sürer?” 
“Bu trafikte mi? Çevre yolundan mı? En az yarım saat.”
“O zaman olabildiğince hızlı sür.”
Götz sert bir fren yapınca Ira öne doğru savruldu. Üst göv­

desini bir ağrı dalgası kapladı. Arkalarındaki iki araba, aynı 
anda korna çalmaya başladı.

Götz ona baktı ve kalın işaret parmağını yüzünün önünde 
tehditle tuttu. “Ne yapmamı istediğinin farkında mısın? Uğruna
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yıllardır çalıştığım her şeyden vazgeçeyim öyle mi? Özel Harekât 
ekip liderliğimden, emekliliğimden ve en önemlisi saygınlığım­
dan? Şimdiden kovulmanın eşiğindeyim.”

Ira sessiz kaldı. Ona ne söyleyeceğini bilmiyordu. Götz hak­
lıydı. Onun için zaten çok fazla fedakârlık yapmıştı.

“Dairemin borcu bitmedi, geçen sene kumarda şansım yaver 
gitmedi. Boğazıma kadar borcum var ve mesleğimi kaybetmeyi 
göze alamam.”

“Biliyorum.”
“Güzel ama senin için hissettiklerimi de biliyorsun. Bunu 

gerçekten sadece senin için yapacaksam...” neredeyse bağırıyordu 
"... lanet olası planına bir kez daha dâhil olmak istiyorum. Pla­
nın ne?”

Ira gözlerini kapattı. Sonra titreyen dudaklarıyla Götz’e 
planını anlattı.

On iki saniye sonra Mercedes, otobüs şeridi boyunca siren 
lambası açık şekilde hızla ilerlemeye başladı. İstikamet çevre 
yoluydu.
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1 890 yılı dolaylarında Heiligensee’de inşa edilen Kuruluş Dö­
nemi11 tarzı villa, Anıt Koruma Dairesinin büyük özeniyle 

korunuyordu. Bembeyaz bir cephesi, vitraylı yüksek pencereleri 
bulunan, alt katların üzerinde bir kubbe gibi yükselen kulelere 
ve cumbalara sahip olan bu on beş odalı klasik tarzdaki mülk 
yakın zamanda baştan aşağı restore edilmişti.

Ira ve Götz, mülkün sahibinin yapıyı bu zamana dek koru­
masını sağlayan sevgi dolu bağlılığın pek farkında değildi. Ira 
ve Götz, evin çakıl yoluna girer girmez ilk mermi ateşlendi ve 
hemen yanlarındaki topraktan yapılmış pişmiş vazoyu parçaladı.

Ira, “Demek ki evde,” diye mırıldandı Götz’ü hemen ar­
kasından takip ederken. Deneyimli Özel Harekât polisi görev 
silahını çoktan çekmiş, silahın emniyet kilidini açmıştı. Çakıl 
yoldan ayrılıp zikzaklar çizerek park boyunca ilerlediler. İki 
çam ağacı ve heybetli bir akçaağaç, basamakları ön terasa çıkan 
kavisli taş merdivene giden yolda çok az koruma sağlıyordu.

Ancak her kim onlara çatının altındaki cumbalı pencereden 
ateş ettiyse, iyi bir keskin nişancı değildi. Ira, iki kez daha bir 
Beretta’nın karakteristik atış sesini duydu. Ancak, her iki mermi 
de Ira ve Götz’ün birkaç metre uzağında çimlere saplandı. 11

11 Alman İmparatorluğunun 1871’de kuruluşundan sonraki yirmi yıla verilen 
isim. Aynı zamanda bir mimari tarzdır, (ç. n.)
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Götz, koşarken bile pek tereddüt etmeden teras kapılarının 
cam pencerelerine ateş etti.

Ira’ya doğru dönmeden, “Aşağıda kal!” diye bağırdı.
Ira, söz konusu bile olamaz, diye düşünüp Götz’ün peşi sıra 

kırık camların arasından oturma odasına atladı. Götz halihazırda 
giriş salonuna geçmiş, oradan da heybetli ahşap merdivenlerden 
yukarı çıkmaya koyulmuştu. Silahının lazeri, duvarlarda asılı 
olan pahalı sanat eserlerinin ve duvarlara gömülmüş nişlerde 
bulunan, bir ışıkla aydınlatılan heykellerin üzerinde dolanıyordu.

Ira, Götz’ün herhangi bir tedbir almayışına şaşırıyordu. Oda­
ları tek tek kontrol etmeden üç kat çıkmış, çatının altındaki kata 
gelmişti. Sadece silahın sıkıldığı odanın kapısının önüne geldi­
ğinde pozisyon aldı: Omzunu kapı çerçevesinin hemen yanına 
dayayıp duvara paralel durarak tek eliyle silahını baş hizasında 
tuttu, silahın namlusunu tavana yöneltti. Diğer eliyle arkasından 
yaklaşan Iraya, gelmemesini işaret eden bir hareket yapıyordu.

Ira Götz’e, “Bekle!” diye seslendi ancak iş işten geçmişti. 
Götz GSG 912 botlarıyla kapıyı şiddetle tekmeledi; koyu kahve­
rengi renkli, lake ceviz ağacından yapılma kapı gürültüyle açıldı.

Götz, “İndirin silahınızı!” diye kükredi. Lazer başsavcının 
alnındaydı. Faust, boş gözlerle davetsiz misafirlerine bakıyordu.

“Ah, siz miydiniz?” dedi; sesi neredeyse özür diler gibiydi. 
Sanki başka birini bekliyormuş da mermilerinin hedefi de başka 
biriymiş gibi konuştu. Ira, adamın koca cüssesinden yalnızca 
üst gövdesini ve silahını tuttuğu sağ elini görebiliyordu. Göbe­
ğinden aşağısı, arkasında oturduğu Biedermeier tarzı eski bir 
masanın arkasında kalıyordu. Oda, muhtemelen bir tür çalışma 
odası ya da kütüphaneydi. Faust’un ateş ettiği açık pencereden, 
öğleden sonra güneşinin sıcak ışığı giriyor, odanın zevkli de­

12 Almanya Federal Polisinin özel operasyon ve terö rle  m ücadele b irim i, (ç. n.)
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korunu Iranın  görebileceği kadar aydınlatıyordu. Üzerlerindeki 
etiketlerle hukuksal içerikleri hakkında bilgi veren deri ciltli, 
numaralandırılmış sayısız kitabın olduğu koyu renkli dolap­
lar, yer döşemelerinden neredeyse tavana kadar uzanıyordu. Ira, 
aşınmış spor ayakkabıları ve büyük beden eşofmanıyla burada 
bulunmaya pek de uygun olmadığını hissediyordu.

“Silahınızı bırakın dedim!”
Faust, ağarmış saçlı kafasını sallayıp, “Hayır,” diye karşı 

çıktı. Dirseğini masanın üzerine dikti ve Iraya nişan aldı.
“Bunu yapmamı istiyorsanız beni vurmanız gerekiyor.”
“Bunu yapmayacak,” dedi Ira, midesini hedef alan silahı 

görmezden gelmeye çalışarak. “Bize Leoni’nin nerede olduğunu 
söylemediğiniz sürece yapmayacak.”

“O öldü.”
“Ölmedi. Onun fotoğraflarını gördüm. Hamileliğinin se­

kizinci ayında. Fotoğraflar bu evden alındı. Size ait olan bir 
sabit diskten.”

“Ah Ira,” Faust üzgün bir şekilde iç çekti. Sağ göz kapağı 
titriyordu. “Bugün ne kadar çok şeyi berbat ettiğinizi biliyor 
musunuz?”

“Neyi berbat ettim? Güney Amerika’ya kaçma planınızı mı? 
Hani şu, Leoni için aldığınız yedi yüz elli bin avroyu yemeyi 
düşündüğünüz yere kaçma planınızı?”

Faust, Iraya bilmediği bir dilde konuşuyormuş gibi baktı.
“Karaciğer kanseriyim,” dedi.
“Bu da size baş tanıklarınızı mafyaya satma hakkını veriyor,

• • ı  »o**öyle mı?
“Anlamıyorsunuz. Hiçbir şeyi anlamıyorsunuz,” diye sesini 

yükseltti Faust. Ağzından küçük bir tükürük ipliği çıktı ve çe­
nesine yapıştı. “Nasıl hem beni burada bulabilecek kadar zeki
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hem de olaylar arasındaki bağlantıları anlayamayacak kadar 
aptal olabiliyorsunuz Ira?”

Ira aşağılayıcı bir ifadeyle, “Kolaylıkla tahm in edilebilir 
birisiniz Johannes,” dedi. “Bir düzenbaz, num aralarını asla de­
ğiştirmez. Leoni’yi babasının gözlerinin önünde sakladınız ve 
aynı yöntemin kendiniz için de işe yarayacağını düşündünüz. 
Mafyanın bugün dairenizi aramasının ardından artık burada 
güvende olacağınızı düşündünüz. Kiraladığınız özel uçak, kana 
susamışçasına peşinizde olanları yanlış yöne sürükleyecekti.”

Faust, Irayı, “İyi akıl yürütmüşsünüz, size şapka çıkarı­
yorum,” diyerek tebrik etti. “Şoförümü bile kandırdım  ve onu 
Doğu İstasyonunda atlattım. İlerleyen zamanlarda sorgulanacak 
olursa herkes, oradan başka bir ülkeye ya da havaalanlarına 
gitmek için bir trene bindiğimi düşünecekti.”

“Ama bu ne işe yarayacaktı ki? Burada sürekli olarak sak­
lanabilmenize imkân yok. Her şey en geç yarın ortaya çıkardı.”

“Öylesi benim için yeterli olurdu.”
“Yeterli olur muydu? Ne için? Leoni hakkındaki planlarınız 

için mı?
Ira, Götz’ün söylediği ilk sözlerle sıçradı. Faust’a o kadar 

odaklanmıştı ki Götz’ün varlığını unutmuştu.
“Bir sonraki tura yirmi dakikadan az kaldı. Leoni’nin nerede 

olduğunu bize artık söyleyin.”
“Güvende,” dedi Faust. Ardından bir kez daha tekrarladı: 

“Güvende. Bugün ona zarar verdiğinizi biliyor musunuz Ira? 
Leoni ölürse, bunun tek suçlusu siz olacaksınız.”
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{  {  ^ ^ a ra g ö z  piç kurusu!” Ira artık kendini tutamıyordu. Alnına 
I  düşen saçı çekip ellerini yumdu. Masanın üzerinden 

Faust a doğru atlayıp ona çılgınca vurmak istiyordu. Ancak şu 
an onunla sözle anlaşmaktan başka seçeneği yoktu.

“Leoni’yi ele verip sattınız. Bana suçlu olmaktan bahsetmeyin. 
Leoni tanık koruma programındaki baş tanıktı, bunu biliyorum. 
Ancak sonra o çok büyük para için bir şans gördünüz. Bunu nasıl 
yaptınız? Schuwalow>u arayıp ona anlaşma mı teklif ettiniz?” 

Götz, “Ira, Kitty’yi düşün,” diye onu uyardı. “On yedi da­
kika kaldı.”

“O haklı.” Faust’un yaşlı dudaklarında hafif bir gülümseme 
belirdi. “Değerli vaktinizi yalan yanlış söylentilerle harcıyorsunuz. 
Kariyer tutkunu olabilirim ama kötü biri değilim.”

“Ah, öyle mi? Tamam. Öyleyse şimdi bunu kanıtlayın ve 
Leoni’nin nerede olduğunu bize hemen söyleyin.”

“Bunu yalnız olsaydık yapabilirdim Ira.”
“Bu ne anlama geliyor?”
Ira, bir Faust’a bir Götz’e bakıyordu. Götz ileriye doğru bir 

adım atıp Iranın ve böylece namlunun önünde durdu.
“Aptal olduğumuzu mu düşünüyorsunuz? Onu vurabilme­

niz için dışarı mı çıkayım? Hadi, yaşlı adam. Oyunları bırakın. 
Leoni nerede?”
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“Ira, sözlerimi iyi dinleyin.” Faust, Götz orada değilmiş gibi 
konuşuyordu. Faust, Iraya aniden s harfini telaffuz etmekte zor­
luk çekiyormuş gibi görünmeye başladı. Ağır bir kırmızı şarabın 
keyfine vardıktan sonra kendisine de böyle oluyordu.

“Leoni’yi satmadım. En azından düşündüğünüz şekilde 
değil. O, en önemli tanığımdı. Siz de biliyorsunuz ki iki gün 
içinde dava görülmeye başlanacak. Bundan bir yıl önce Marius 
Schuwalow’un bir psikolog aradığını ve başka insan yokmuş 
gibi Jan May’ı incelediğini öğrendiğimizde, Leoni’nin kimli­
ğine ulaşmasının an meselesi olacağını biliyorduk. Bu yüzden 
riskli bir plan yaptık. Marius’la bir pazarlık yaptım: Kızının 
ölümüne karşılık yedi yüz elli bin avro istedim. Buraya kadar 
her şey çok güzeldi. Tabii ki başından beri onu öldürmeyi hiç 
düşünmemiştik. Schuwalow olaya el atmadan önce hızlı dav­
ranmamız gerekiyordu. Bu yüzden Leoni’nin bunlardan, biz işi 
kaşla göz arasında halletmeye başladığımızda haberi oldu. Sahte 
bir araba kazası ayarlayıp Leoni’yi yurtdışında gizli bir tanık 
koruma programına soktum. Çocuğunu orada güvenli bir şekilde 
dünyaya getirebilecekti. Kaza, dosyaya eklenen arşiv fotoğrafla­
rından alınma bir fotomontajla ve patolojiden bir evsizin cese­
diyle mükemmel bir şekilde ayarlandı. Otopsi bile bir tiyatroydu. 
Adli Tıp’taki patologlardan birinin hobisi sihirbazlık. Marius’un 
uşakları evsizden doku örneklerini bizzat aldılar. Daha sonra 
patolog, içinde Leoni’nin bir dişinin, doku numunelerinin ve 
orta parmağının izinin olduğu poşeti fark edilmeden değiştirdi. 
Sizin deyiminizle bir sahtekârın el çabukluğu Ira. Basitti ama 
işe yaradı. Leoni’yi ya da gerçek adıyla Feodora’yı babasından 
korumak için, her şeyin kusursuz olması gerekiyordu. Marius, 
ancak o zaman kızının öldüğüne ve davayla ilgili korkacak hiçbir 
şeyin olmadığına inanırdı.”
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“Leoni Jan’ı neden hiç aramadı?” diye sordu Ira. Hikâyenin 
tam am ı kendi içinde mantıklıydı ancak Iranın hâlâ şüpheleri 
vardı.

“Yaptı. Leoni onu aradı. Hem de sözde kazanın olduğu gün. 
Kazadan yaklaşık otuz dakika sonra. Ona, kızlarının doğumun­
dan sonra geri döneceğini ve o zamana kadar endişelenmemesini 
söylemek istedi. Ama Jan’ın yapması gereken tam olarak endi­
şelenmekti. Marius’un sakinleşmesi için Jan’ın yasının gerçek 
olması gerekiyordu. Jan May tek güvenlik riskiydi. Bu nedenle 
Leoninin Jan’la yaptığı telefon konuşmasında hattı bozdurdum 
ve onunla tekrar temas kurmasına engel oldum. Onu yurtdışına 
götürmemizin gerçek sebebinin Jan olduğuna inandırmak zo­
runda kaldım.” Faust, sarf ettiği her sözle Iraya daha da yorgun 
görünmeye başladı. Pili bitmek üzere olan bir oyuncak bebeğe 
benziyordu. Ancak gergin tavrından, hikâyeyi birine anlatmanın 
onun için ne kadar önemli olduğunu görüyordu.

“Jan’ın onu Marius’a gammazladığını söyledim. Böylece Le- 
oni’nin Jan’ı bir daha asla aramayacağından emin olduk. İşin 
aslını duruşmadan sonra tabii ki söyleyecektim.”

“Tabii o zamana kadar Jan May’ın hayatını mahvetmek için 
her şeyi yaptınız! Çalışma ruhsatını bile elinden aldınız.”

“Çünkü çok fazla soru sordu. Dediğim gibi, tek güvenlik 
riski Jan’dı.”

Gözleri yeniden o tanıdık kibirle parladı.
“Olanlar sadece Jan May ve Leoni Gregor ile ilgili değil. 

Marius Schuwalow aleyhinde kazanılan bir dava, bir suç zincirini 
kırıp binlerce insanın hayatını kurtarmak anlamına geliyor.” 

“Hiçbir sözünüze inanmıyorum. Bunları hayrına değil, ken­
diniz için yaptınız. Sonuçta parayı çaldınız ve kaçıyorsunuz.”
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“Kaçmıyorum. Paranın da tek kuruşunu harcamadım.” Ira, 
Faust’un bakışlarını takip etti ve masanın solundaki sarı bez 
çantayı gördü.

“Marius’un ödemesini tabii ki kabul ettim. Kızını bedavaya 
öldürmeyi kabul etseydim, olanları fark etmezdi mi sanıyor­
sunuz? Bu, planın bir parçasıydı. Yine söylüyorum, karaciğer 
kanseriyim. Yedi yüz elli bin avroyu ne yapayım? En fazla beş 
aylık ömrüm kaldı. Son aylarımı Bolivya sahillerindeki bir köy 
hastanesinde değil, Alman doktorların yanında yaşamak isti­
yorum, ben İspanyolca bile bilmem ki.”

“Bir saniye.” Ira sanki onu daha iyi duyabilmesine yaraya­
cakmış gibi başını yana eğdi. “Öyleyse Leoni, Berlin’e geri mi 
dönecek?”

“Tabii ki. İki gün sonra. Her şey ayarlanmıştı. Babasını 
ve mafyayı, kutsal ailenin tüm üyelerini her şeyin yolunda ol­
duğuna inandıracaktım ve...” Faust, sol yumruğunu açmakta 
olan bir çiçek gibi açtı. “Üç gün sonra da Leoni ifade verecek, 
Schuwalow’un suç örgütü çökecek, Jan da nişanlısıyla tekrar 
bir araya gelecekti. Ne yaptığınızı şimdi anlıyor musunuz? Siz 
ve hastalıklı aşkının peşinden koşan radyodaki o manyak, ne 
yaptığınızı anlıyor musunuz? Leoni’yi bulmak için çaresizce çaba 
harcayarak mafyaya Leoni’nin izini buldurttunuz. Artık dava 
mahvoldu, hayatım da sona erdi.”

“Öyleyse neden Leoni’yi nerede sakladığınızı bize söyle­
miyorsunuz?”

“Söylersem öldürülecek. Hem de acılar içinde!”
“Zaten ölen insanlar oldu,” diye cevapladı Ira. “Daha kaç 

insanı kurban etmek istiyorsunuz? Kızım o lanet olası ölüm 
stüdyosunda ve bana Leoni’yi nereye götürdüğünüzü söylemez­
seniz, Jan kızımı saniyeler sonra öldürecek. Ne düşünüyorum 
biliyor musunuz? Leoni umurunuzda değil. Sadece kendiniz için
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endişeleniyorsunuz. Yoksa saldırganı susturmak için elinizden 
gelen her şeyi yapmazdınız. Jan May çok konuşmadan ya da ben 
Leoni’yle ilgili çok fazla şey öğrenmeden ve Marius un şüpheleri 
onaylanmadan önce stüdyoya operasyon düzenlenmesini istedi­
niz. Rehine dramına son vermek için yapmanız gereken tek şey 
telefona uzanmaktı. Leoni şu an Berlin uçağında olabilirdi ve 
kimse de ölmezdi. Ama siz bunu korkudan yapmadınız, para­
sını aldığınız için Okşayıcının asitli eldivenleriyle tüm hıncını 
sizden çıkarmasından korktunuz.”

Başsavcının göz kapakları titriyor, inanılmaz derecede yor­
gun görünüyordu.

“Evet, doğru. Tabii ki korkuyorum. Ancak tam da bu yüzden 
kaçmak diye bir seçeneğim olmadı.” Faust yutkundu. “Gördüğünüz 
gibi saçlarım hâlâ başımda. Kemoterapiyi reddediyorum. Neden, 
biliyor musunuz? Acıdan korkuyorum. Ama göründüğü gibi, 
kalan tüm yollar beni acı dolu bir sona götürüyor. Ya morfinin 
etkisini kaybetmesini ya da Mariusun gelmesini bekliyorum.” 

Faust, Götz’e döndü.
“Artık her şeyi öğrendiğinize göre fikrinizi değiştirdiniz mi?” 
“Ne demek istiyorsunuz?”
“Beni şimdi vuracak mısınız?”
“Hayır.”
Başsavcı, “Öyleyse ben yapacağım,” dedi. Ve kafasına bir 

kurşun sıktı.
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Sadece on dakika kalmıştı.
Ira masaya koştu ve Faust’un nabzını kontrol etti. Ölü.
Bu doğru olamaz! Lütfen, sevgili Tanrım, doğru olmasına 

izin verme!
Bu sessiz dileği bir mantra gibi, sonsuz döngüyü kırmak 

için kendi kafasına vurana kadar, sürekli tekrarladı. Masanın 
çekmecelerini açtı. Hiçbir şey yoktu. Sadece sıradan ofis mal­
zemeleri, pipo içmek için gereken birkaç kâğıt ve bazı araç ge­
reçler vardı.

Sanki bir sisin içinden bakıyormuş gibi, Götz’ün operasyon 
merkeziyle telsiz bağlantısı kurmakta olduğunu gördü. Muhte­
melen ambulans çağırıyordu.

Düşün. Leonınin yerini sana neden söylemedi? Bunun hiçbir 
mantığı yok ki.

Neden onu kendi ölümü pahasına korusun? Düşünceleri 
bu fikir etrafında dönüp duruyordu.

Neden Leonınin saklandığı yeri ele vermedi? O bilmiyor muydu? 
Biliyordu, bilmeseydi söylerdi. Öyleyse tekrar: Neden hiçbir şey 
söylemedi? Belki de...

İki eliyle şakaklarına dokundu.
Bekle bir dakika. Belki de SÖYLEDİ!
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Ira etrafına baktı. Cam vitrinin alt bölmesinde bir müzik 
seti vardı. Vitrine koştu, camları açtı ve radyonun sesini sonuna 
kadar açtı.

101.5, bir numaralı hafızadaydı. Şu an radyoda, bir Motown 
klasiğinin ortası çalıyordu.

“Neyin peşindesin?” Götz telsizi ağzından çekti ve sorgu­
layan gözlerle ona baktı.

Ira, Götz’e doğru yürüdü ve parmağını Götz’ün dudaklarına 
koydu. Sonra onu kolundan tutup aşağıya, kendine çekti. 

“Bolivya’da deniz yok,” diye fısıldadı.
“Ne?” Götz, Iraya aklını yitirmiş gibi bakıyordu.
“Sahili yok. Anlıyor musun? Faust az önce Bolivya sahilin­

deki bir hastaneye gitmek istemediğini, tek kelime İspanyolca 
bilmediğini söyledi.”

“Herhalde kafası karıştı.”
“Hayır. Düşün. Yalnız olmadığımız için bize Leoni’nin yerini 

söyleyemeyeceğini söyledi. Sanırım odasının Marius tarafından 
dinlenmesinden korkuyordu. Öylece konuşmak istemedi. Ama 
bize bir ipucu verdi.”

“Bolivya mı?”
“Hayır. Mafya hakkında ne kadar garip konuştuğunu ha­

tırlamıyor musun? Onlara ‘kutsal aile’ dedi. Kutsal ailenin İs- 
panyolcası ‘Sagrada Familia’. Bu bir...”

“... bir kilise. Barcelona’da. Biliyorum.”
“Barcelona’nın da denize kıyısı var!”
Götz radyoyu cebine sokup ellerini Iranın omuzlarına koydu. 
“Kahretsin, Leoni’yi orada nasıl bulacağız? Barcelona Is­

panya’nın en büyük şehirlerinden biri! Ve sadec ...” saate baktı, 
”... sadece yedi dakikamız kaldı.”

Radyoda çalan şarkının sesi, Götz’ün söylediğini tehditkâr 
bir biçimde onaylamasına gitgide alçaldı.
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“Hatırla Götz!” diye fısıldadı Ira. “Dikkatini başka ne çekti? 
Faust bize başka hangi ipucunu verdi?” Artık fısıldamıyordu.

“Bir şey dedi mi, bir jest yaptı mı, bir şeyi işaret etti mi? 
Bir şeyi...”

Götz ve Ira önce birbirine, ardından odanın köşesine baktı. 
Sarı bez çantaya.
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Sınır koruma memurları, yeni Amerikan pasaportunu ikinci 
kez okuyucudan geçirdi. Kontrolden ondan önce geçen hiç 

kimsenin işi bu kadar uzun sürmemişti. Susan, küçük Maja’yı 
diğer koluna aldı ve genç adama gülümsedi. Kaşlarının arasındaki 
büyük sivilce ve boynundaki, tek kullanımlık ucuz bir jiletin 
acemice kullanılmasıyla ortaya çıkan kırmızı lekeler sayılmazsa 
çok hoş biriydi. Tepki yoktu.

Memur, gülüşüne karşılık vermek yerine Susan’ın sahte 
pasaportuna, sanki üç kuruşluk maaş bordrosuna bakıyormuş 
gibi sert bir ifadeyle baktı. Ardından telefonu aldı.

Neler oluyor? Şimdiye kadar belgelerle ilgili hiçbir sorun 
yaşamamıştı. Mükemmellerdi. Ayrıca Bağdat’a değil, sadece 
İsviçre’ye gitmek istiyordu.

Adam El Prat Havaalanı’ndaki bir ofisi ararken bir yandan 
Susan’ın fotoğrafını yüzüyle karşılaştırıyordu. Susan, görüntü­
lerin, adamın kafasının içinde nasıl uçuştuğunu görebiliyordu. 
Kendisiyle ilgili bir şeyi adamın dikkatini çekmişti ancak adam 
dikkatini çeken şeyi doğru bir şekilde sınıflandıramıyor gibi gö­
rünüyordu. Omuzlarını silkti. Görünüşe göre telefona cevap veren 
olmamıştı. Kısa bir iç çekişle evrakları camın altından kadına 
itti ve sıradaki kişiye suratsız bir ifadeyle gelmesini işaret etti.

Susan kendi kendine, bu da neydi, diye sordu ve yürümeye 
devam etti. Bir tabela, yolcuları sıkılaştırılmış güvenlik önlem-
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lerine karşı uyarıyordu. Dizüstü bilgisayar taşıyorsa bilgisayarı 
çantasından çıkarması gerekiyordu. Çizme giyenlere, çizmeleri 
çıkarıp X-ray cihazından geçmek üzere banda koymaları öne­
riliyordu. Susan’ın bunların hiçbirini yapması gerekmiyordu. 
İnce bileklerini ön plana çıkaran hafif deri sandaletler giymişti. 
El bagajını; kucağındaki Maja, içinde bebek eşyaları olan bir 
çanta, cep telefonu ve pantolonunun sağ cebindeki küçük anahtar 
oluşturuyordu. Çantasının Zürih Merkez İstasyonundaki dolap­
lardan birine sığması gerekiyordu. Orada saklanacağı yerin yol 
tarifini ve yeni iletişim kişisinin adını öğrenecekti. Catalunya 
Meydanındaki dairenin ve Barcelona’da güvendiği kişinin görev 
süreleri dolmuştu.

Önünde duran kadın da bir çocukla uçacaktı. Küçük çocuk 
bir dinozor tişörtü giymişti ve beş yaşlarındaydı. Annesi çocuğu, 
bir süpermarket kasasında duruyorlarmış da çocuk, taşıyıcı banda 
ondan izinsiz şekerlemeler koymasın diye bileğinden tutuyor­
muş gibi tutuyordu. Küçük çocuk Maja’ya döndü ve gülümsedi. 
Susan bebeğini öptü ve kafasındaki yumuşak tüyleri okşadı. 
Önünde duran küçük çocuk, Susan’ın bebeğini öperkenki yüz 
ifadesini gördü, gözleri aniden değişti. Gülümsemesi son buldu 
ve saf şaşkınlığa dönüştü. Susan aniden arkasına döndü. Önce 
pasaport kontrolüne, ardından annesi tarafından çekiştirilerek 
götürülen dinozor tişörtlü çocuğa baktı.

Kendi kendine ikinci kez, burada neler oluyor, diye sordu. 
Küçük afacan, Susan a daha önce gişedeki memurun surat ifadesiyle 
bakmıştı. Yüzünde bir şey mi vardı? Yara izleriyle mi ilgiliydi?

Acilen bir aynaya ihtiyacı vardı.
Susan’ın sırası gelmişti; çantayı banda, anahtarı yeşil plastik 

bir kabın üzerine koydu.
“No,” diye cevap verdi, X-ray cihazının arkasında duran 

şişman İspanyol’un sorusuna. “Başka bavulum yok.”
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Geçmesine izin verildi. Etraftan cık sesleri duyunca ada­
mın pasaportunu o kadar uzun süre incelemesinin ve annesi 
tarafından sürüklenirken hâlâ parmağıyla kendisini işaret eden 
dinozor tişörtlü çocuğun bakışının nedenini anladı.

Susan aynaya bakmıyor ancak kendi yüzünü görüyordu. 
Televizyondaydı. Duty-free mağazasının kasasının üstünde, pasa­
port kontrol gişelerinin tam karşısındaki televizyonda. Ekranda, 
“Dönde estâ Leoni Gregor?”13 yazıyordu.

Susan, kontrol prosedürlerini trans halinde sürdürdü. Saçında 
kırmızı balyajlar olan bezgin sarışının talimatlarını takip etti, 
gözünü sesi kısık olan televizyondan ayırmadan sırayla ayaklarını 
küçük, gri bir tabureye koydu.

Leoni Gregor nerede? Bu kadını tanıyan var mı?
Ekranda bir sayı gösteriliyordu. Sonra resmin sağ köşesinde 

Susan’ın bir daha asla görmek istemediği bir şey belirdi. Feodora 
Schuwalow’ken hayalini kurduğu, kendini Leoni Gregor olarak 
tanıtmak zorundayken kendisinden daha çok sevdiği birinin 
fotoğrafı. Onun ihaneti sebebiyle ölmek istemediği için şu an 
Amerikan takma adını, Susan Henderson ismini kullanmak zo­
rundaydı. En büyük aşkının ve aynı zamanda en kötü düşmanının, 
kucağındaki çocuğun babasının fotoğrafını gördü. Jan May’ı.

“Sanırım biri seninle konuşmak istiyor bebeğim,” dedi, 
arkadaşlarıyla yanından geçerken kemersiz kot pantolonu kal­
çasından kayan cılız bir genç.

Kontrolden geçip duty-free dükkânına vardığını ancak şimdi 
fark etti. Birden elindeki telefon çaldı.

îlk dürtüsü telefona cevap vermekti.

13 (Isp.) Leoni Gregor nerede? (ç. n.)
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Bu numarayı yalnızca iki kişi biliyordu. Zürih’teki yeni 
iletişim kişisi de sayılacak olursa üç. Ancak ekranda şu an bu 
isimlerden hiçbiri görünmüyordu.

Yine televizyona baktı, hâlâ geniş formatta bir fotoğrafı gös­
teriliyordu. Sadece fotoğrafın altındaki yazı değişmişti. Şimdi 
Berlin’deki bir radyo istasyonundaki rehin alma ile ilgili bir 
şey yazıyordu. Çalmayı uzun süre önce bırakan telefonu cebine 
soktu ve ekranda kayan yazıyı okudu. Ölenlerin olduğu, Jan 
May’ın hasta bir katil olduğu, rastgele insanları arayıp rehineleri 
öldürdüğü ve onu aradığı yazıyordu.

Beni mi? Hâlâ hayatta olduğumu nereden biliyor?
Faust bu sabah, kendi güvenliği için yer değiştirmesinin 

gerektiğini iletmişti. Rutin bir önlemdi. Onun dışında her şey 
normal seyrindeydi.

Ve şimdi Jan May uluslararası televizyonlar aracılığıyla beni 
arıyor ve beni bulana kadar masum insanları öldürüyor öyle mi? 
Bu konuda bana hiçbir şey söylenmedi.

Belki de seni arayan numarayı tanımaman iyi bir şey, diye 
düşündü. Belli ki Faust ve adamlarından tüm gerçeği zaten öğ­
renemiyorsun.

Aceleyle tuvalete gitti, kendini bir kabine kilitledi ve cep 
telefonunda “cevapsız çağrı” olarak görünen tek numarayı aradı.
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K itty, su bardağını uyuşmuş parmaklarıyla kavradı. Jan’ın 
gözlerinde bir işaret arıyordu. İçindeki iyi tarafın kötü ta­

rafına galip geleceğine dair bir işaret... Kitty’ye göre Jan, kötü 
bir insan değildi. En azından tamamen kötü değildi. İnternette 
oyunun sonraki turu için telefon numarası ararken kendisini 
silahla tehdit eden adamın kendisi de koşulların kurbanından 
başka bir şey değildi. Çaresiz ve tükenmişti. Bu sabah psikopat 
kılığına bürünmüş, stüdyoya sızmıştı. Kostümünü aşama aşama 
çıkarmış, sonunda acınacak haldeki biçare bir insana dönüş­
müştü. Asıl kurban Kitty değil, Jan’dı.

Kitty kendi kendine, onu doğru mu okuyorum yoksa Sto­
ckholm sendromunun belirtilerini mi göstermeye başladım, diye 
soruyordu. Bu tip psikolojik paradokslardan sonra pek çok re­
hine, tutsaklığı sırasında işkencecilerine karşı dostça düşünceler 
geliştirirdi.

“Bunu yapmak zorunda değilsiniz,” dedi tereddütle. Bardağı, 
dünyanın en değerli porseleniymiş gibi dikkatle tezgâha koydu. 

“Ne yazık ki öyleyim,” dedi Jan, Kitty’ye bakarak.
“Neden? Hangi amaç uğruna? Benim ölmem Leoni’yi geri 

getirmeyecek.”
“Biliyorum. Aslında seni hiç ...” Cümlesinin sonunu getirmedi. 
“O zaman buna neden bir son vermiyoruz?”
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“Çünkü hayatta yalnızca iki şey önemlidir Kitty. Umut ve 
kararlar.”

“Bunu anlamıyorum.”
“Bu, bazıları için hayaller ya da hedefler oluyor. Beni teşvik 

eden şey ise umutlar. Babamdan daha iyi bir iş sahibi olma, üstü 
açık bir araba alabilme, belki biraz ün kazanma umudu. Ama 
hepsinden önce hayatımın aşkını bulabilme umudu. Ancak tek 
başına umut yeterli değil Kitty. İnsanın kendini gerçekleştirebil­
mesi için kararlar alması gerekiyor. Denklemin diğer tarafında 
bu var. Ama hayatta çok az insan bunu yapıyor. Bu gezegendeki 
insanların çoğu, koltuklarına rahatça yaslanıp kendilerinin ala­
madıkları kararları, perdedeki kahramanların almasını izliyor. 
Neredeyse hiç kimse bilinmeyene doğru bir yolculuğa çıkmı­
yor. Filmin başrol oyuncusuna, çöldeki gizli hâzineyi bulmak 
adına iyi ücretli işini bırakması için bağırıyoruz. Bunu, gerçek 
hayatta işverenimiz bize bir yıllık ücretli izin vermediği sürece 
asla yapmayız. Tepedeki az sayıdaki insan ile geri kalan insan 
kitlesi arasında küçücük bir fark var. Birileri umut etmekle ye­
tiniyor, diğerleri bunun yanında kararlar alıyor. Her riski göze 
alıyorlar. Ve sona varıldığında her şeyi kaybedeceklerse, bunu 
göze alıyorlar.”

“Öyleyse hâlâ Leoni’nin size döneceğini umut ediyorsunuz?”
“Evet. Bu kadar ileri gitmeye de karar verdim.”
“İnsanları öldürmeye de mi?”
“Gerçeği mi söyleyeyim? Bilmiyorum. Hayır. Aslında bu, 

planımın bir parçası değildi. Dışarıdakilerin hiçbiri inanmayacak 
olsa da ne polisi ne de UPS sürücüsünü vurdum. Ceset torba­
sındaki bedenin hareket ettiğini kendi gözlerinle gördün ya?”

“Evet,” diye yalan söyledi Kitty. Aslında bundan artık emin 
değildi. Her şey çok hızlı gelişmişti.
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“Yaptığım hazırlıklar sırasında planım işe yaramazsa ne 
kadar ileri gideceğime hiç kafa yormamıştım 

“Buna şimdi karar verdiniz yani?”
“Sanırım  öyle.”
Jan kulaklığı taktı, reji masasındaki işaretli regülatörü yu­

karı itti ve mikrofonu dudaklarına yaklaştırdı. O ana kadar 
çalan müzik durdu.

“Senden hoşlandım Kitty,” dedi, söyledikleri yine radyodan 
duyuluyordu.

“Bu turda Berlin’den bir numara seçeceğim. Şansının yüksek 
olduğu bir numara.”

“Kimi arıyorsunuz?”
“Şimdi anlayacaksın.”
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U A  lo, orada mısınız?”
^^^kGötz; Ira, Leoni ile telefonlaşırken Mercedes’i yüz yirmi 

ile şehir içi otoyoldan Beussel Caddesine sürdü. Navigasyon 
sistemi, her altmış saniyede bir MCB binasına yeni bir varış 
zamanı hesaplıyordu. Şimdi sadece dört dakika kalmıştı.

“Evet, evet. Buradayım. Ancak tüm bunlara inanamıyorum. 
İsminiz neydi?”

“Ira Samin. Bugün, psikolojik müzakereci olarak nişanlı­
nızla uzun süre konuştum. Aynen söylediğim gibi: Jan May sizi 
babanıza gammazlamadı. Ve siz, şu an ciddi bir tehlikedesiniz.” 
Ira, Leoni’ye, kimsenin bilmediği telefon numarasına nasıl ulaş­
tığını açıkladı. Birkaç dakika önce Faust’un villasında aklını 
kaybetmeye çok yaklaşmıştı. Sonra bez çantada Ispanya’ya bir 
cep telefonu numarasının yazdığı bir defter bulmuşlardı. Ancak 
ilk aramada telefonu açan olmamıştı.

“Faust öldü mü?” diye sordu Leoni dehşet içinde. “Babam 
hayatta olduğumu biliyor öyle mi? Ve Jan, ben Berlin’e, yani ona 
dönene kadar rehineleri vuracak?”

“Aynen öyle,” dedi Ira içinden Faust’a küfrederek. Leoni’yi 
böyle bir durumda korunaksız ve aleni şekilde nasıl sıradan bir 
yolcu uçağına bindirebilirdi? Görünüşe göre hayatta geçirdiği son 
saatlerde ölüm korkusuyla muhakeme yeteneğini kaybetmişti. 
Ya da Steuer’nm, Leoni’nin fotoğrafının İspanyol medyasında
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dağıtılmadan önce harekete geçeceğini hesaba katmıştı. Ancak 
şimdi Leoni Barcelona’daki havaalanında dikkat çekiyordu. Daha 
doğrusu, Tanrıya şükür ki cevapsız çağrıya geri döndüğü umumi 
bir tuvalette oturuyordu.

“Bana bunların tümünü ispatlayabilecek biri var mı?” diye 
sordu kısık sesle.

“Evet. Operasyondan sorumlu Özel Harekât ekibi lideri 
Oliver Götz yanımda oturuyor.”

“Emin değilim. Sanırım telefonu kapatacağım.” Arka planda 
bir kapı gıcırdadı, Ira topuklu ayakkabı tıkırtıları duyuyordu. 
Ayrıca Leoninin sesi artık yankılanmıyordu. Tuvaletten çıkmış 
olmalıydı.

“Hayır, kapatmayın. Bu bir tuzak değil. Şu an nereye gi­
diyorsunuz?”

“Uçağın biniş kapısına. Uçağım birkaç dakika içinde kal­
kacak. Şimdiden geciktim bile.”

“Tamam, tamam. Sizden çok şey istediğimi biliyorum. Ama 
ben babanızın suç ortaklarından biri değilim. Bunu kanıtlaya­
bilirim. Köpüğü hatırlıyor musunuz?”

“Ne köpüğü?”
“Bir zamanlar Jan’ın yatak odasına doldurduğunuz köpüğü. 

Birbirinizi bulutların üzerindeymiş gibi sevmeniz için yapmıştınız.”
“Bunu nereden biliyorsunuz?”
“Jan anlattı. Görüyor musunuz, size yalan söylemiyorum. 

Dinleyin...” Ira radyonun sesini yükseltti. “İşte. Kendiniz din­
leyin, bu onun sesi. Şu an radyoda bir rehineyle konuşuyor.”

Ira, Jan’ın konuştuğu rehinenin kendi kızı olduğunu sakladı. 
Leoni bu bilgiden haberi olmadan bile yeterince korkmuştu ve 
kafası karışmıştı. Jan, şu an Kitty’yle ekrandaki kahramanlar 
ve filmler hakkında konuşuyordu. Kafası karışmış gibiydi. Bir 
sonraki tur gecikmişti.
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“Tamam bu, Jan’ın sesi. Ama bu bir ses kaydı olabilir.”
“Değil.”
Altona Caddesi’ndelerdi, Zafer Sütunu etrafında dönen 

kavşağa doğru hızla ilerliyorlardı. Tüm trafik ışıkları yeşildi 
ancak bunun pek faydası yoktu çünkü kapatılan yollar yüzünden 
trafik, 17. Juni Caddesi boyunca tıkanmıştı. Götz gaza basmaya 
devam etti, siren lambası sayesinde diğer arabaların bir koridor 
oluşturacağını düşünüyordu.

“Tamam, benden ne istiyorsunuz?” diye sordu Leoni.
Arka planda sevecen bir kadın sesi, “Uçağa binmeden önce 

cep telefonunuzu kapatmanız gerekiyor,” dedi. Ira önündeki tor­
pido gözüne, açılıncaya dek öfkeyle vurdu.

“Hayır, yapmayın Leoni. Sakın uçağa binmeyin. Size yal­
varıyorum! Önce Jan’la konuşun!”

“Yapamam.”
Yer hostesi, “Lütfen telefonunuzu kapatın Bayan Henderson,” 

dedi. Bu kez sesi pek hoş değildi.
“Tek bir telefon konuşması. Jana sadece hayatta olduğunuzu 

kanıtlamanız lazım.”
“Beni ve kızımı bulsun diye mi?” diye fısıldadı Leoni öfkeyle. 

“Bizi öldürsün diye mi? Hayır, sağ olun. Şimdi uçağa binip bunu 
etraflıca düşüneceğim. Sonra iletişim kişimle konuşacağım. O 
onay verirse belki sizi geri ararım.”

“Leoni, lütfen ...”
Telefonu kapattı.
Ira, “Hayır, hayır, hayır!” diye bağırdı ve eliyle hava yastı­

ğının kapağına vurdu. Götz, trafikten kurtulm ak için parkın 
tam ortasından geçen asfaltsız bir orman yoluna saptı. Ancak 
yolu şimdi de Doğa Koruma Dairesinin terk edilmiş iki aracı 
kapatmıştı. MCB binasına kuş uçuşu sadece birkaç yüz metre 
kalmışken sıkışmışlardı ve Leoni ile bağlantıları kalmamıştı.
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“Nereye gidiyorsun?” diye bağırdı Götz ancak Ira cevap 
vermedi. Arabanın kapısını açık bırakıp park boyunca Potsdam 
Meydanı’na doğru koşmaya başladı. Çığlık atmamak için her 
adımda dudağını ısırdı. Kırık bir kaburga, duman zehirlenmesi 
ve alkol yoksunluğu birleşimi, Tiergarten boyunca koşmak için 
pek de iyi bir koşul değildi. Henüz iki yüz metre koştuktan sonra 
soluğu kesilmiş halde mola vermek zorunda kaldı. O an, tüm 
ağrısını aniden uyuşturan bir şey içinde ümidin yeşermesini 
sağladı. Cep telefonu çalıyordu. Leoni fikrini değiştirdi.

Telefonu açmadan önce saate baktı. Henüz geç kalmış ola­
mazdı. Jan, sonraki turu başlatmamış olabilirdi.

Ira telefonu soluk soluğa, “Geri dönüşünüz için teşekkür 
ederim,” diye açtı.

Kısa süre sonra dayanılmaz ağrısı geri döndü. Ağrı, bu kez 
eskisinden de kötüydü.
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{  4  u yan^? parolaydı Ira.”
Jan May rafa yöneldi ve bir dizi CD’yi bir el hareketiyle 

yere indirdi. Sonra arkasına dönüp tezgâhı tekmeledi. Bükülen 
metal takırdadı ancak hıncını alamadı. Tamamen kendinden 
geçmişti.

“Ne yaptınız? Kahretsin, kızınıza adil bir şans vermek iste­
dim! Bu yüzden sizin numaranızı tuşladım. Bunun ne anlama 
geldiğini biliyor musunuz? Biliyor musunuz?”

Kittyye bakarken gözleri yaşlarla doldu ancak elinden bir 
şey gelmedi. Zayıflığını görse ne olurdu ki?

Çok yorgundu. Sanki biri içinde bir kibrit tu tuşturup gü­
cünün son zerresini yakmış gibiydi.

Yanağındaki bir damla gözyaşını dirseğinin içiyle silerken 
sessizce, “Az önce ikinci kızınızı da öldürdünüz,” dedi.

Kittynin sessiz dudakları, lütfen, diye yalvarıyordu. Jan, 
artık Kittynin muntazam yüzüne bakmaya bile dayanamıyordu. 
Şok, gözlerini aydınlatmış ancak güzelliğinden bir şey kaybet- 
tirmemişti. Kittynin yarısı yıkılmış stüdyoda, duvardaki kur­
şun izlerinin önünde durduğunu gördükçe savaş bölgelerinde 
ya da çöplüklerde oynayan gelişmemiş ülkelerin çocuklarının 
görüntülerini hatırlıyordu. Hepsi genç, masum ve çaresizdi. Tıpkı 
Katharina Samin gibi.

Jan, “Şimdi kapatmam gerekiyor Ira,” dedi.
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K ittynin annesi hattın diğer ucunda, “Hayır, Jan! Lütfen 
yapmayın! Yaşamasına izin verin,” diye yalvarıyordu. Bir maraton 
koşuyormuş gibi soluk soluğaydı.

“Bana sizi dinlemem için bir neden verin.”
“Olabilecek en iyi şey: Leoni.”
“Ne olmuş ona?”
“Onu buldum.”
Son sözleri onu bir lumbago gibi sıçrattı. Kittynin önünde 

bayılmaktan korkuyordu, tekrar reji masasının önündeki san­
dalyeye yaslandı.

“O nerede?”
“Bunu söyleyemem.”
“Yine blöf yapıyorsunuz Ira. Sadece kızınızın hayatını kur­

tarmak istiyorsunuz.”
“Evet. Bunu istiyorum. Ama yemin ederim ki size yalan 

söylemiyorum. Leoni Gregor’u buldum. “
“Öyleyse kanıtlayın.”
“Yapamam. Radyo üzerinden yapamam.”
“Neden?”
“Çünkü Leoni’yi tehlikeye atmış oluruz. Şimdi size nişan­

lınızın başına ne geldiğini ve şu an nerede olduğunu söylersem 
onun ölüm fermanını vermiş oluruz. Lütfen. Milyonlarca insan 
bizi dinliyor. İçlerinde...”

Jan, Iranın öksürük nöbetinin geçmesini bekledi. Kittynin 
başının üzerindeki dijital duvar saatine baktı. Ira, altı saniye 
sonra toparlanabildi. Ancak sesi hâlâ yere yığılmak üzere olan 
bir astımlı gibi geliyordu.

“Bizi, Leoni nin nerede saklandığını ve ne bulduğumu hiçbir 
koşulda öğrenmemesi gereken biri dinliyor. Bana güvenmelisi­
niz. Size söyleyeceklerim kesinlikle gizli. Telefon görüşmemizi 
yayından çıkarın. O zaman konuşabiliriz.”

333



Amok Oyunu

"Bu bir tuzak Ira. İlk önce çağrıları yönlendirdiniz. Kızını­
zın yan odada olduğunu benden sakladınız. Sonra arkadaşınız 
stüdyoyu basarken beni oyaladınız. Şimdi Leoni’yi bulduğunuza 
inanayım, öyle mi? Tam da şimdi? Öylece inanayım mı? Kanıt 
olmadan? Siz benim aptal olduğumu falan mı sanıyorsunuz?”

“Çok zeki olduğunuzu düşünüyorum. Bu yüzden dinleyici­
ler olmadan, yalnız konuşmamızın ne kadar önemli olduğunu 
anlayacaksınız.”

"Hadi ama, dışarıdakiler bir sonraki çarpık hamlenizin ne 
olduğunu görmesin diye yayının bitmesini istiyorsunuz sadece.”

“Bu saçmalık Jan. Bundan benim ne karım  olur? Belki on 
dakikalık bir gecikme. Hileli kartlarla oynamam Kitty’yi kur­
tarmaz. Size yemin ediyorum, Leoni’nin nerede olduğunu bi­
liyorum. Onu size getirebilirim. Ancak şu an bunun hakkında 
daha fazla konuşamam.”

“Siz iyi bir müzakerecisiniz Ira ama korkarım bu kez fazla 
ileri gidiyorsunuz. Fazlasını anlatmalısınız.”

“Ne anlatayım?”
“Tamam. Bu zamana dek hep Leoni karşımda kanlı canlı 

durursa buna bir son vereceğimi söyledim. Ama tamam, madem 
nerede olduğunu bana söylemek istemiyorsunuz, en azından 
telefonla görüşmemi sağlayın.”

ı

Ira tekrar öksürdü ve arka arkaya birkaç kez tükürdü.
“Ne yazık ki bunu da yapamam.”
“Peki, bunun için ne gibi bir bahaneniz olduğunu merak 

ediyorum.”
“Hiç Leoninin sizinle konuşmak istemeyeceğini düşündünüz 

mü? Sonuçta şu an televizyonlarda fotoğrafınız var ve radyo 
katili olarak anılıyorsunuz.”

“Leoni beni seviyor. Gerçekte nasıl biri olduğumu biliyor.”
“Yerinizde olsaydım bundan o kadar emin olm azdım .”
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“Neden? Size ne söyledi?”
“Şu an tam da bunun hakkında konuşamam. Lütfen! Telefon 

görüşmemiz fazla bile sürdü. Hattı yayından alın.”
Bunu istesem bile nasıl yapacağımı bilmiyorum, diye düşündü 

Jan. Yapımcı, serbest kalmadan önce, gelen çağrıları doğrudan 
yayına aktarılacak şekilde ayarlamıştı. Şimdi Jan, bunu nasıl 
eski haline getireceğini bilmiyordu.

Tabii ki Kitty’den rica edebilirim ama ...
“Hayır, yapmayacağım,” diye karar verdi. “Ve eğer herhangi 

birinizin elektriği kestiğini fark edersem Kitty ölür. Duydunuz 
mu? Beni daha fazla oyalamanıza izin vermeyeceğim. Şimdi size 
son kez soruyorum: Leoni nerede? Ya hemen bir cevap verirsiniz 
ya da telefonu kapatıp oyunun son turunu bitiririm.”

Duyduğu tek şey bir hışırtı olduğu için tekrar sordu:
“Ira?”
Nefes ve rüzgâr sesinin karışımı daha da yükseldi. Jan’ın 

tüyleri diken diken oldu. Sekiz ay önce Leoni ile son konuşma­
sında da bu sesleri duymuştu.

Sana söylediklerine inanma...
“Pekâlâ...” Iranın kısık sesi Jan’ı geçmişten koparıp bugüne 

getirdi.
“Sadece şunu söyleyebilirim: Leoni şu an uçakta. Uçağı kalk­

mak üzere. Onunla en erken on dakika içinde görüşebilirim. 
Ancak sizinle konuşmak isteyip istemediğinden emin değilim.”

“On dakika çok fazla. Leoni’yi şimdi istiyorum.”
“Sizin sorununuz ne? Beni dinlemiyor musunuz?” Artık Ira, 

az önce telefonu yanlış parolayla açtığında Jan’ın öfkeli olduğu 
kadar öfkeliydi.

“Nişanlınızı tekrar görmek istiyor musunuz?”
“Evet.”
“Hayattayken mi yoksa metal bir tabutun içinde mi?”
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“Sizce?”
“Peki, size bir anlaşma teklif ediyorum. Birazdan yanınızda 

olacağım. Kittyye karşılık beni alın.”
Jan kaşlarını çattı. Neyin peşinde?
“Bu ne işe yarayacak?”
“Bu ciddi olduğumun kanıtı. Bu meselenin kızımla hiçbir 

ilgisi yok Jan. Her şey Leoni ile ilgili. Şimdi içeri gireceğim, 
mikrofonu kapatıp size bildiğim her şeyi anlatacağım. Duyacak­
larınızı beğenmezseniz benimle bir tur cash-call oynayabilirsiniz.” 

“Oyunun son turu zaten sona erdi. Kitty kaybetti.”
“Jan, amacınıza çok yaklaştınız. Aylarca cehennem azabı 

çektiniz. Tüm hayatınızı bir kefeye koydunuz. Masumlar ölmek 
zorunda kaldı. Şimdi gerçekten son rehinenizi öldürüp hayatı­
nızın geri kalanını tek bir soruyla mı yaşayacaksınız?”

“Ne sorusu?
“Teklifimi kabul etmiş olsaydınız sizi gerçekten Leoni’ye 

kavuşturur muydum kavuşturmaz mıydım sorusu.”
“Kızınıza karşılık sizi alayım, öyle mi?” Jan gülmeden ede­

medi. “Bu, tüm eğitim kitaplarının yasakladığı bir şey değil mi?” 
“Eğitim kitapları, olaydan şahsen etkilenen birinin müzake­

releri yönetmesini de yasaklıyor. Jan, beni dinleyin. Bana birkaç 
saat önce sorduğunuz soruyu hatırlıyor musunuz? Okyanusta 
küçük bir salda olsaydım ve dalgalardan kimi kurtarabileceğime 
karar vermek zorunda kalsaydım ne yapardım: Sara’yı mı, Kat- 
harina’yı mı kurtarırdım?”

“Evet.”
“Sorunuzu hâlâ cevaplamadım,” Ira kesik kesik soluyordu. 

“Daha bu sabah mutfağımda beynimi uçurm ak istiyordum. 
Muhtemelen hâlâ da istiyorum. Ama şu an ölsem, ölümümün 
bir anlamı olur. Kitty’yi bırakın, beni alın.”
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“Borcunuzu ödemek istiyorsunuz Ira. Sarayı ve Kitty’yi bir 
kerede kurtarmak istiyorsunuz, haklı mıyım?”

“Evet.”
“Ama bu mümkün değil. Sal üç kişi için çok küçük.” 
“Tam da bu yüzden suya atlıyorum ya zaten. Bu yüzden 

stüdyoya, yanınıza geliyorum.”
Jan, konuşurken yeniden oturduğu deri tabureden yavaşça 

kalktı. Sırtı duvara yaslanıncaya kadar geriye doğru üç adım attı.
Kitty’den mümkün olduğunca uzağa gitmeliydi. Elindeki 

silaha baktı. Uzun süredir son rehinesini hedef almamıştı. Sağ 
kolu durumunu yansıtıyordu. Kolu aşağı sarkmıştı. Anlaşılan 
Ira da pek iyi değildi. Sadece son bir dakikada bile öksürük 
krizleri yüzünden sözlerine üç kez ara vermek zorunda kalmıştı.

“Peki, tamam,” dedi aniden, telefon görüşmesine başladı­
ğından beri ilk kez doğrudan Kitty’nin gözlerine bakıyordu. 
Umut vardı. Bir karar vermişti.

“Beş dakika sonra görüşürüz Ira. Hile yapmak yok.”

337



18.

Leoni’nin beyaz bluzu kan kırmızıya döndü. Şaşkınlıkla aşağı 
baktı. Kucağındaki Maja da aynı durumdaydı.
Türbülanslar neden hep hostes içecek dağıtırken başlıyordu? 
Plastik çatal bıçak takımının etrafına sarılmış küçük peçeteyle 

önce kızının yüzünü, ardından bluzunu sildi. Nafile. Mikrodalgada 
ısıtılmış tavuğa duyduğu iştah zaten yok olmuştu. Önce yeni bir 
kimlik sahibi olmuş ve Barcelona’yı vakitlice haber verilmeden 
terk etmek zorunda kalmıştı. Sonra tüm televizyon kanallarında 
kendi fotoğrafını görmüştü; en geç İsviçre makamları tarafından 
gözaltına alınacağını hesaba katmak durumundaydı. Ve şimdi 
geçmişin dalgaları başının üstünde bir fırtına gibi çarpıyordu. 

Jan May.
Ya onu gerçekten öldürmek istiyordu ya da kendisinin bil­

mediği bir şey vardı. Her iki durumda da tehlikedeydi ve daha 
önce sesini yalnızca telefonda duyduğu Ira Samin denen kişiye 
güvenmeye niyeti yoktu. Dünyadaki hiçbir şey onu Terör Mağa- 
rasına, Berlin’e, oraya, babasının sadece onu öldürmeyi beklediği 
yere geri döndüremezdi.

Midesi bozuk bir şey yemiş gibi gurulduyor, ağzındaki acı 
tadın artan yoğunluğu bu hissi güçlendiriyordu. Kemer ikaz 
ışıkları sönmüştü, üzerine dökülen domates suyunu yıkam ak 
için hızla kalkmak istiyordu. Leoni kızını yavaşça yan koltuğa 
yerleştirdi. Neyse ki yanlarında kimse oturmuyordu. Zürih
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uçuşu genel olarak pek kalabalık değildi. Pencere kenarındaki 
koltuğunun sol kolçağını yukarı doğru itti, Maja’nın önünden 
sürtünerek geçip tam tümüyle ayaklanacağı sırada ağır bir el 
onu koridor kenarındaki koltuğa bastırdı.

“Bayan Henderson?”
“Ne cüretle?” diye cevapladı İngilizce. Rol yapmak, son 

yıllarda yaşanan olaylardan sonra onun için sıradanlaşmıştı.
“Ne yazık ki koltuğunuzu terk etmeniz yasak.”
“Hangi gerekçeyle?” Yardımcı pilotun bronzlaşmış elini 

omuzundan indirdi.
“Korkarım ki bir havacılık riski oluşturuyorsunuz. Yeriniz­

den kıpırdamamanızı rica ediyorum, aksi halde sizi etkisiz hale 
getirmek zorunda kalacağım.”

Korkuyla elektroşok cihazını gördü. İri yapılı pilot, silahı, 
arka sıralardan kimsenin göremeyeceği şekilde tutuyordu.

“Lütfen zorluk çıkarmayın.”
“Ama bu ne demek oluyor? Ben hiçbir şey yapmadım.”
“Buna ben karar veremem. Yer kontrolünden gerekli tali­

matları aldım.”
“Hangi talimatlar?”
Uçak iki metre alçaldı ancak Leoni’nin dikkati, her zamanki 

uçuş korkusuna kapılamayacak kadar dağılmıştı. Burada neler 
oluyordu? Bu adam hangi tarafın adamıydı? Babası tetikçilerini 
buraya da göndermiş olabilir miydi?

Sorusunun cevabını, yardımcı pilot Leoni’nin koltuğunun 
yanında, koridorda duran hostese yol verirken düşüncelerini 
bölen anonsla aldı. Hostesin elinde de elektroşok silahı vardı.

“Bayanlar ve baylar, lütfen dikkatle dinleyin. Maalesef ay­
rıntılarını açıklayamayacağımız ulusal güvenlik nedenlerinden 
dolayı uçuş programımızı değiştirmemiz yönünde talimatlar
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aldık. Planlandığı gibi Zürih’e uçmayacağız. Uçuşumuz Ber- 
lin-Tegele gerçekleşecek.”

Pilotun, değişiklik sebebiyle ortaya çıkan rahatsızlıklardan 
ötürü dilediği samimi özürler, yaklaşık elli hiddetli yolcunun 
çıkardığı gürültünün arasında kaybolup gitmişti. Leoni dışarıya, 
sonu olmayan bulut örtüsüne baktı ve kendi kendine bugün ölüp 
ölmeyeceğini sormaya başladı.
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Ira, eşofmanı yavaşça derisi sıyrılmış bacaklarının üzerine çekti.
Kumaşın, kuru cildinin üzerindeki her hareketi, açık bir yaraya 

zımpara kâğıdı sürülüyormuş gibi hissettiriyordu 
“Buna izin veremem.”
Ira gözlerinin önünde soyunmaya başlamışken Steuer, on 

dokuzuncu kattaki müzakere merkezinden ayrılmak için bir 
girişimde bulunmadı.

“Bana engel olmayı bir deneyin isterseniz,” diye cevapladı 
Ira ve Steuer’ya arkasını döndü. Ira, aciz öfkesinin Steuer’yı için 
için parçalara ayırdığını hissetti. Irayı tutuklatabilirdi. Ancak 
bunu yaparsa, ilan edilmiş rehine takasına engel olma sebebini 
kamuoyunun önünde haklı göstermek zorunda kalacaktı.

Götz, operasyon yöneticisine son gelişmeleri zaten telsiz 
üzerinden bildirmişti. Marius Schuwalow’un işkencesinden Fa- 
ust’un itirafına ve intiharına kadar her şeyi anlatmıştı. Steuer, 
Leoni’nin hâlâ hayatta olduğunu ve şu an İspanya hava sahasını 
terk etmekte olduğunu da biliyordu.

Ira, aniden boynunda nemli bir nefes hissetti. Donup kaldı. 
“Benim bir pislik olduğumu ve bu dramın kahramanı ol­

duğunuzu düşünüyorsunuz, değil mi? Ama yanılıyorsunuz.” 
Ira eşofmanı diğer bacağından da çıkardı ve eşofman altını 

yarım metre ötedeki bir sandalyeye attı. Tek başına bu hareket 
bile canını, kaburgalarına tekme atılmış gibi yaktı.
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Parmaklarıyla göğüs kafesinin sol alt kısmındaki yumruk 
büyüklüğündeki şişliğe dokundu ve sanki Steuer ona elektrik 
şoku yermişçesine sıçradı.

“İster inanın, ister inanmayın. Ben sizin tarafınızdayım.” 
Ira kısa bir kahkaha attı.
“Bugün bunun pek farkına varamadım.”
“Öyle mi? Biraz da olsa fark edebilmeniz bile yeterli bir 

kanıt. Sizi operasyondan neden çektim sanıyorsunuz? Tam da 
şu an olan şeyin olmasını engellemek için. Aptalca bir şey yap­
mamanız için. Duygularınız kontrolü ele aldı.”

Ira, Steuer’nm saldırgan bakışını sırtında hissetti.
“Aslında sizi umursamayabilirdim Ira. Ama burada konu 

sadece siz ya da kızınız değilsiniz. jan’ın Schuwalow ile birlikte 
hareket ediyor olabileceğini hiç düşündünüz mü?”

Hayır. Bunu gerçekten de hiç düşünmemişti.
“Ona güvenmek için tek bir sebep yok. Onu harekete geçiren 

şeyin ne olduğunu nereden biliyoruz? Gerçekten aşk mı? Yoksa 
Leoni’yi bulması ve duruşmadan önce öldürmesi için Schuwa- 
low,dan para mı alıyor?”

Steuer kısa bir aradan sonra devam etti:
“En azından sorguladığımız rehinelerden bazılarının söy­

lediği şey buydu: lan, Leoniyi onu kendisine getirdiğimiz anda 
öldüreceğini açık açık söylemişti. Tıpkı Stuck’ı ve Onassis’i öl­
dürdüğü gibi.”

Ira, Steuer’nın hipotezini boşa çıkarmak için hangi argü­
manları kullanabileceğini düşündü ancak sağlam argümanlar 
bulamadı. Belki Jan, stüdyoda isyan çıkaran rehineleri şoke edip 
düzen sağlamak istediği için bir kez daha blöf yapmıştı? Öte 
yandan, lan psikoloji eğitimi almış bir aktördü. Bugün hepsini 
birkaç kez kandırmıştı. Bu yüzden ondan böylesi bir aldatmaca 
da beklenirdi.
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Ira, tam Steuer’nın yorumuna ekleme yapacakken ensesinde 
hissettiği nefes aniden yok oldu. Steuer’nın fiziksel yakınlığını 
artık o kadar etkili hissetmiyordu. Ira, nefret ettiği bu adama 
tekrar yüzünü dönmek istemiyordu ama oldukça emindi; geriye 
doğru bir adım atmış olmalıydı. Hatta belki birkaç adım. Sesi, 
kanıtlarcasına biraz uzaktan geliyordu.

“Leoni, Swiss Havayollarının Barcelona’dan Zürih’e giden 
714 numaralı uçuşunun yolcu listesinde Susan Henderson olarak 
kayıtlı. Gerekli tedbirleri aldırdım. Uçağın iniş yeri değiştiriliyor."

Artık kendine engel olamıyordu. Arkasına döndü ancak 
adamın sadece geniş sırtını görebildi. Steuer kapıda bir kez daha 
durakladı.

“En az iki saat sabredin Ira. Leoni’yi binanın çatısına ge­
tireceğiz.”

Ardından kayboldu.
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Enjoy the Silence. Sessizliğin tadını çıkar. Jan May bir Depe- 
che Mode hayranı olmalıydı. Stüdyoda yalnız kaldığından 

beri müzik seçimini kendisi yapıyordu. Bu, büyük ölçekli editör 
ofisindeki tavan hoparlörlerinden İngiliz synthpop efsanesinin 
şarkılarının şimdiden ikinci yankılanışıydı.

Ira, stüdyo alanına öfkeli kocasının dövmek üzere olduğu 
endişeli bir eş gibi yaklaştı. Boş masaların yanlarından yavaşça 
geçerken tüm vücudu yanıyordu. Stüdyo kompleksinin cam du­
varındaki yansımasını görünce aklına aniden annesi geldi. Salina 
Samin, hayatı boyunca kusursuz giyinmeye özen göstermişti. 
Erkekler tarafından hoş bulunmak için değil, bir kaza olacağı 
korkusuyla. “Acil durumlar her zaman beklenmedik şekilde gelir,” 
derdi. “Eğer hastaneye götürülürsen, oradaki doktorlara çirkin iç 
çamaşırlarınla görünmek istemezsin herhalde?” Kaderin cilvesi 
bu ya, duşta ayağı kayıp boynu kırılan annesi çırılçıplak ölmüştü.

Keşke bugün annemi dinleseydim, diye düşündü çaresizce. 
Birkaç saat içinde ikinci kez, bu kez Jan’ın isteği üzerine, üzerinde 
sadece iç çamaşırları vardı. Ellerini kaldırmış stüdyo komplek­
sine doğru yürürken çıplak ayakları soğuk zemine değiyordu. 
A stüdyosunun yangın koruma kepenkleri hâlâ kapalıydı. Göz 
teması kurmanın imkânı yoktu. Ancak Iranın sefil görüntüsü 
birkaç güvenlik kamerasına yansıyordu. Ten rengi külotu ile

ı
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siyah dantelli sutyenini gören memurların yorumlarını tahmin 
edebiliyordu.

“Karanlıkta giyinirsen olacağı bu!” dedi kendi kendine. 
“Aslında bu sabah sadece bir light kola almak için Hakan a uğ­
ramıştım.”

Düşüncelerinde, kendimi zehirleyecektim, diye ekledi.
Ira, haber stüdyolarını editörlerin alanından ayıran kalın 

camların yalnızca iki metre uzağındaydı.
Tam üzerinde asılı olan bir hoparlörden aniden, “Kapıyı 

açıp karşılama bölümüne gelin!” diyen bir ses yankılandı. De- 
peche M odeun sesi kesilmişti. Jan tekrar yayındaydı. Irayla 
radyo üzerinden konuşuyordu.

Ira, Jan’ın talimatına uydu. Ses yalıtımlı ağır kapıyı olanca 
gücüyle itti, bir basamak çıktı ve içeri girdi. Etrafına baktı. So­
lunda, haber ve hava durumu sunucuları için mikrofon, bilgisayar 
ve ayaklı tabure gibi pek çok yayın ekipmanının bulunduğu hafif 
yükseltilmiş bir platform vardı. Bu ekipmanların yanından geçen 
dar koridor, doğruca kapısı kapalı olan A Stüdyosuna çıkıyordu.

“Şimdi eller yukarı!” Bu kez ses, haber bölümündeki küçük 
bir bilgisayar hoparlöründen geldi.

Ira iki kolunu da havaya kaldırdı. Kollarını omuz hizasına 
getirdiğinde omurlarının birinden sağlıksız bir kıtlama sesi geldi. 
Şimdi, yakınlardaki Kurfürsten Caddesindeki uyuşturucu ba­
ğımlısı fahişelerden biri gibi hissediyordu. Stüdyoda onu bek­
leyen sapık müşterisine, çürüklerle kaplı bedeniyle yarı çıplak 
vaziyette ilerliyordu. Tek fark, karşılığının yirmi avro gibi cüzi 
bir ücret değil, her şey yolunda giderse, kızının hayatı olmasıydı.

En azından dün koltuk altlarımı tıraş ettim, diye düşündü 
A Stüdyosunun kapısı aniden içeri doğru çekilirken.

“Kitty!” diye bağırdı yüksek sesle. Kızının babasından al­
dığı sarı saçları, kapı eşiğinden gördüğü ilk şeydi. Şimdi saçları
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daha da uzundu. Saçları ilk bakışta yüzüne doğru taranmış gibi 
göründü. Sonra Kitty’nin arkasının dönük olduğunu fark etti.

“Arkanızı dönün,” diye emretti Jan.
“Şimdi geri gidin! Bana doğru gelin! Ama yavaş yavaş.”
Ira küçük bir çocukken bile kendini hiçbir zaman geri geri 

arkadaşlarının kucağına bırakmak istemezdi. Bunu yapacak 
güvene asla yeterince sahip olmamıştı. Bir keresinde kendini 
zorlamış, oyun parkının kumlu zeminine kafasının arkasını 
vurmuştu. O zamanlar aklı başına gelmiş olmasına rağmen, o 
korku içinde yer etmişti. Ira, tehlikeye sırtını dönmek yerine 
doğrudan gözlerinin içine bakmayı tercih ediyordu. Ancak şu 
an Jan ona bir seçim hakkı tanımıyordu.

“Çabuk!”
Bacaklarını geri geri birbiri ardına yerleştirirken kalbi, kırık 

kaburgasına acı veren bir şekilde baskı yapıyordu. Aşağıya, yere 
baktı. Duvara paralel yürürse er ya da geç kapıya ulaşacaktı. 
Ve Jan’a.

Henüz bu şekilde acı verdiğinden dolayı ona uzun gelen 
iki uzun metre boyunca ilerlemişti. Bir şey ona dokunmuştu. 
Yumuşak bir şey. Sağ bileğine belli belirsiz değmişti. Bir adım 
ötesindeki kızının şok içindeki yüzüne baktı.

Ona aynı şeyi emretti, diye düşündü Ira. Kitty’nin de geri 
geri gitmesi gerekiyordu. Bu basit numara ile oyalanmışlardı, 
savunmasızlardı ve bir şey kararlaştıramıyorlardı. Ayrıca Jan 
bu şekilde, Iranın vücudunda bir silah taşıyıp taşımadığını da 
görebiliyordu

“Şimdi arkanıza dönün. İkiniz de, hemen.”
Bu da yine mükemmel bir hamleydi. Ira, Kitty’ye muhte­

melen ağlamış olmasından daha da korkutucu görünen küçük 
bir gülümseme attı. Kitty’nin yüzü, sanki beceriksiz bir plastik 
cerrahın ürünüymüşçesine bir maske gibi donuktu.
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Ira, olabildiğince yavaş bir şekilde kızına sırtını çevirdi ve 
yarım daire çizerek Jan a döndü. Zaman çok kısaydı. Kitty’nin 
iyi olup olmadığını anlamak için yeterli değildi. Ona bir işaret 
vermeninse imkânı yoktu.

“Çok güzel,” dedi Jan, Iranın gözlerine bakarken.
“Şimdi devam edin! Kitty çıkışa gidiyor,” silahını Iranın 

alnına doğrulttu, “ve siz de bana geliyorsunuz.”
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Marius Schuwalow tuvalet kâğıdını kasaya koyduğu sırada 
uydu telefonu çaldı. Aidi’den alışveriş yapmaktan utanç 

duymuyordu. Tam aksine, limuzinini otoparka park ettiğinde 
diğer müşterilerin şok içindeki bakışlarının keyfini çıkarıyordu. 
Bazıları onu tanıyordu. Sonuçta davasının görülmesine az bir 
zaman kala fotoğrafı, tüm gazetelerde yayımlanıyordu. Bu yüz­
den kasada çok kısa süre bekliyordu. Birileri ona hep sırasını 
veriyordu.

Marius, gerçek hayata yaptığı kısa yolculuğun tadını çıka­
rıyordu. Haftada en az bir kez Aidinin Schmargendorf şubesine 
gidiyor, sıradan vatandaşları gözlemliyordu. Sivilceli personelle 
sohbet edip utangaç ev kadınlarının dikkatini özel fırsatlara 
çekiyor ve her gün akşam yemeği için harcadığı paranın, pek 
çok Aidi müşterisinin bir haftada kazandığı paradan çok daha 
fazla oluşunun keyfini çıkarıyordu. Sadece geçmişte ödemesi 
gereken kefalet bile, çoğu insanın bir daha çalışmasına gerek 
kalmayacak bir hayat sürmesine yeterdi.

‘Durum raporu!” dedi. Yarım saattir bu çağrıyı bekliyordu. 
‘Kitty serbest. Onun yerine Ira stüdyoya girdi.”
“Tamam. O halde her şey plana göre ilerliyor.”
Marius, alışveriş arabasından küçük bir kutu kafeinsiz hazır 

kahve çıkardı. Önünde, yaptığı alışverişin ücretini ödeyecek küçük 
bir kız vardı. Anlaşılan, annesinin ona verdiği para yeterli değildi.
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“Evet. Kızı sorgulanıyor.”
“Bir şey görmüş mü?”
“Henüz bilmiyoruz. Bu pek mümkün değil gibi duruyor. 

Diğer rehineler de bir şey görmemiş.”
“Tamam. Yine de onunla ilgilenmeliyiz.”
Marius kelime seçimine fazla dikkat etmiyordu. Uydu hattı 

dinlenebilir değildi.
“Bir saniye.” Anteni kapattı ve gri telefonunu kasadaki diğer 

eşyaların yanma koydu. Sonra esmer küçük kıza doğru eğildi. 
Kız yedi yaşlarındaydı, saçlarını atkuyruğu yapmıştı, tüm be­
deni titriyordu.

Schuwalow güler yüzle, “Neyin var ufaklık?” diye sordu. 
Manikürlü eliyle çocuğun kafasını okşadı.

Kasiyer, “Bir avrosu eksik,” diye cevap verdi.
“Sorun değil, prenses,” Marius gülümseyerek küçük kızın 

narin çenesini kendine doğru çevirdi. “Aldıklarını götür ve an­
nene, bir dahaki sefere daha iyi hesaplamasını söyle, tamam mı?” 

Küçük kız başını salladı.
Kasiyere, “Ben ödüyorum,” dedi ve kasanın yanındaki tez­

gâhtan bir sürpriz yumurta aldı.
“Bu da senin için tatlım.” Sürpriz yumurtayı kızın avucuna 

koydu. Kız ağlamayı kesmişti.
Marius uydu telefonunun antenini çıkarıp konuşmasına 

devam etti. “Kitty şimdi nereye götürülüyor?”
“Dizerin de ameliyat olmayı beklediği Charite’ye.”
“Orada hiç adamımız var mı?”
“Henüz yok.”
“O zaman hemen olmasını sağla!” Marius, ağır bir poşetle 

çıkışa giden kızın arkasından el salladı. Kız tekrar Marius a 
dönmüştü ve tekrar gülümsüyordu.
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Kasiyer, “On iki avro yirmi dokuz sent, lütfen,” dedi. Schuwa- 
low kasiyere cevap vermeden beş yüz avroluk bir banknot verdi.

“Peki ya, Leoni?” diye sordu, kasiyer öfkeyle para üstünü 
sayarken.

“Yaklaşıkiki saat içinde Tegele inecek, ardından helikopterle 
MCB binasının çatısına götürülecek.”

“Güzel, onu en kısa zamanda tekrar görmek istiyorum. 
Gudrun’da iki kişilik bir masa ayırttım, dışarıda oturacağız.”

Hattın öbür ucundaki isimsiz şahıs, “Anlaşıldı,” dedi. Berlin 
Friedrichsfelde Merkez Mezarlığı, Gudrun Caddesinde bulu­
nuyordu.

“Aynısı Kitty için de geçerli.”
“Evet.”
“Yeni bir aksilik istemiyorum. Hastaneye gelir gelmez davet 

edilecek.”
“Anlaşıldı.”
Diğer taraftaki adamın sesi, sık sık böyle emirler alıyormuş 

gibi ruhsuz ve rutindi.
Marius köstebeğe veda edip konuşmayı sonlandırdı ve satın 

aldıklarına bakıp gülümsedi. Aldıklarını bagajına koyma zah­
metinde bulunmadı. Her şeyi, çıkıştaki büyük çöp kutusuna attı. 
Her zaman yaptığı gibi. Bu ucuz ürünleri kullanmaya henüz hiç 
tenezzül etmemişti. Parasını bozdurmaktan vazgeçmeyi tercih 
ederdi. Ya da bugün Leoni ve Kitty nin yaşamasına izin vermeyi.
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I ran ın  karşılaşmalarının ilk birkaç saniyesinde kabul etmek 
istemediği bir şey vardı. Bugünkü terörden bu adam mı sorum­

luydu? Jan, ilk bakışta psikopat bir kitle katilinden çok kurban 
gibi görünüyordu.

Karşısında dururken ilk olarak, fazla sempatik, diye dü­
şündü. Başlangıçta kızının potansiyel katilinden nefret etmeye 
kararlıydı fakat şu an bunda zorlanıyordu. İkisi de Kitty’nin 
lavabonun altında saklandığı küçük mutfakta duruyordu. Jan, 
Ira her şeyi tüm detaylarıyla anlatmaya başlamadan önce bir 
bardak su isteyince olası bir kaçış yolunu kapamak için devir­
diği CD dolabını tekrar kaldırmıştı. Jan’ın Iraya inandığı açıktı.

Leoni’nin yakında yanına geleceğine, Berlin’e doğru yola 
çıkmış olduğuna inanıyordu.

Aslında Ira’nın rahatlamış olması gerekiyordu. Jan, onu ne 
bağlamış ne de tehdit etmişti. Genel olarak tehlikeli değil, tam 
aksine tükenmiş bir intiba bırakıyordu. Ancak Ira etkili bakışlı 
bu zeki adam tarafından kandırılmasına izin vermemesi ge­
rektiğini biliyordu. Polis psikolojisi ile ilgili temel eğitim kitabı 
bile dış görünüşe bakarak herhangi bir çıkarımda bulunmayı 
yasaklıyordu. Jan, bir sokak köpeğinden farksızdı. Oldukça za­
rarsızmış gibi görünmesine rağmen bir anda sinsice ısırabilirdi. 
İç dünyası hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Gerçekten aşk onu
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delirtmiş miydi? Yoksa Steuernın düşündüğü ve birkaç rehine­
nin de ifadesinde belirttiği gibi Leoni yi öldürmek mi istiyordu?

Jan’a, sevgilisinin başına gelenleri anlatırken sürekli, akıl 
almaz, diye düşündü. Bugünkü oyunu da bir o kadar akıl almazdı.

Ira soluksuz sözlerini, “İşte, artık öğrendiniz,” diye bitirdi.
Jan, Iranın karşısında vidalanmış gibi duruyor, yerinden 

bir milimetre dahi kıpırdamıyordu.
“Ama...” duraksayarak konuşmaya başladı, “bu, bugün Leoni 

için yaptığım her şeyin...”
“... onu ölümcül bir tehlikeye soktuğu anlamına geliyor, evet.”
Ira titriyordu. Jan’ın bıraktığı kazağı, çıplaklığını az da olsa 

kapatması için giydi. Kirli kumaş, beklenmeyecek şekilde ferah 
tıraş sonrası losyonu kokuyor, Iranın kalçalarını bir etek gibi 
sarıyordu.

“Burada su dışında bir şey var mı?” Buzdolabını açtı. Loş 
halojen lambanın, titrek ışığıyla odayı aydınlatması bir saniye 
sürdü. Hiçbir şey yoktu. Sadece çatlamış bir kavanoz Nutella ve 
paketi açık, kokuşmuş bir tereyağı parçası vardı. Ama kola yoktu. 
Limonlu light kola hiç yoktu. Ira, kapağı şapırtılı bir ses çıkaran 
buzdolabını kapattı. Lavabodan bir bardak alıp musluğu açtı. 
Aslında yine daha sert bir şeye ihtiyacı vardı. “Cehennem”de 
içtiği küçük bir yudum içki, Novalgin ve son birkaç saatte artan 
adrenalin salımmı, titremesini biraz geciktirmişti.

Ancak dolaşım sisteminin işleyişine bakılacak olursa yavaş 
yavaş takviye yapmanın vakti gelmişti.

Ira, “Şimdi çatıda neler olacağı hakkında konuşmamız la­
zım,” dedi.

“Çatıda mı?” Jan, katlanır küçük bir mutfak masasının 
yanındaki tabureye oturmuş, başını Iraya doğru kaldırıyordu. 
Silahını sol eliyle sıkıca tutuyor ancak yere doğrultuyordu.
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“Leoni helikopterle getirilecek. Yukarı çıkacağız. Sevgilinizi 
göreceksiniz. Siz tutuklanacaksınız, ben de evime gideceğim. 
Anlaşma bu.”

“Ona sarılmak istiyorum!” dedi garip bir şekilde.
Ira, “Size sarılan bir bazuka olmazsa şükredin,” dedi. “Yuka­

rıda sizi bekleyen bir düzine silahlı Özel Harekât polisi olacak. İki 
mobil operasyon ekibi içinde bulunduğumuz binanın çatısında, 
bir keskin nişancı ekibi de karşı binanınkinde. Çatıya adım 
attığımız andan itibaren telaşlı hareketlerde bulunmamalısınız. 
Tüm silahlarınızı atıp ellerinizi yavaşça yukarı kaldıracaksınız. 
Herkes tek bir hata yapmanızı bekliyor. Ne de olsa bir polis 
katilisiniz.”

Jan, “Ben kimseyi öldürmedim,” diye itiraz etti.
“Manfred Stuck ve Onassis’i saymazsak, evet.”
“UPS sürücüsü ile keskin nişancıyı mı kastediyorsunuz?” 
“Evet. Onassis en iyi adamlarımızdan biriydi. Küçük oğlu 

yarın dokuz yaşma girecek.”
“Bu oyuna bir son verin Ira. İkimiz de gerçeği biliyoruz. 

Stuck ve Onassis yaşıyor.”
“Hayır.” Ira üzüntüyle başını salladı ve suyun son yudumunu 

lavaboya döktü. “Cesetleri kendi gözlerimle gördüm.”
“Yalan söylüyorsunuz!” Jan, o ana kadar vücudunu gergin 

tutan bir yay kopmuş gibi görünüyordu. “Bu olamaz!”
“Sadece bir hatırlatma: Stuck’ı siz infaz ettiniz. Milyonlarca 

kişi duydu. Kızım da gördü.”
Jan gerginlikle gözlerini kırpıyordu. Dudaklarının rengi 

gitmişti. Ira, Jan’ın düşündüğünü, açıklamalar aradığını his­
sedebiliyordu.

“Gördüğünü zannetti,” dedi uzun bir aradan sonra. Ardından 
lavaboya iki metre mesafedeki zemini işaret etti. “Tam burada 
oldu. Stuck’ı sakinleştirdim, ona hızlı etki eden uyuşturucu bir
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ilaç verdim. Yoğunluğu fazla bir flunitrazepam. Bu ilaç vücudu 
yetmiş iki saate kadar etkisiz hale getirir, kurban daha sonra 
hiçbir şey hatırlayamaz. Sonra radyodaki herkes iyice duyabilsin 
diye kurusıkı tabancamı ateşledim. İşte bu yüzden...” Jan lavaboya 
gidip dolabın kapağını açtı. "... kızınız olanları buradan çok iyi 
görebildi. Ama her şey sadece bir blöftü.”

Bu mümkün olabilirdi ama ... Ira, düşünürken hâlâ elinde 
tuttuğu bardağa baktı.

“Peki ya Onassis?”
“O ...şey ...ben, ben ...”
Jan gözlerini endişeyle mutfakta dolaştırdı ancak gözlerini 

sabitleyebileceği bir nokta bulamadı. Bu soru, onu UPS sürücü­
süyle ilgili olandan daha fazla endişelendiriyor gibi görünüyordu.

“Bunun için hiçbir açıklamam yok,” dedi. Sonra, “Belki de 
yanlış tarafta duruyordu,” diye mırıldandı.

“Schuwalow’un tarafında mı?”
Köstebek Onassis olabilir miydi?
“Tabii ki!” Jan’ın vücudu sarsıldı. “Benimle gelin!” Silahıyla 

stüdyoya giden yolu işaret etti, stüdyoya ulaştıktan sonra da 
havalandırma boşluğunu.

“Mafya için çalışıyordu. Onu fark etmemi istedi. Yukarıda 
kasten o kadar çok gürültü yaptı.” Jan heyecanla stüdyoda oradan 
oraya gidiyor, ellerini birbirine vuruyordu. “Evet, işte böyle oldu! 
Perde arkasında bir savaş gerçekleşti. Radyoda duyulandan çok 
daha büyük bir savaş.”

“Ne demek istiyorsunuz?”
“İnsanları rehin almam mafyanın ekmeğine yağ sürdü. İlk 

başta dünyanın tamamı gibi benim deli olduğumu düşündüler. 
Ancak ben sizinle pazarlığı uzattıkça Schuwalow şüpheye düştü. 
Kendi kendine sormaya başladı: ‘Ya savcı beni kandırdıysa?’,
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‘Ya yedi yüz elli bin avroyu kızımın yaşaması ve iki gün içinde 
tanıklık etmesi için ödediysem?”’

“Buraya kadar tamam.” Ira başını salladı. “Sizin ve Marius’un 
bir noktada benzer bir ilginiz var. İkiniz de Leoni’yi istiyorsunuz. 
Sadece küçük bir farkla. O, Leoni’yi öldürmek istiyor.”

“Bu yüzden Schuwalowün, stüdyoya girilmesini engellemesi 
gerekiyordu.” Jan’ın vücudu tekrar gerildi.

“Her ne pahasına olursa olsun. Leoni’ye ne olduğu ortaya 
çıkmadan ortadan kaldırılmamam gerekiyordu. Çılgınlığı anlıyor 
musunuz? Mafya baskını sabote etti. Marius Schuwalow gizli 
müttefikinizdi Ira. Benimle görüşme süreniz uzadıkça Leoni 
için tehlike arttı.”

“Ve Faust için.”
“Doğru. Sadece davayla ilgileniyor olsaydı beni Leoni’yle 

telefonda konuştururdu. Ama o, kirli parayı almıştı. Schuvva- 
low, hiçbir şekilde kızının hâlâ hayatta olduğunu bilmemeliydi. 
Faust beni susturmalıydı. Mümkün olan en hızlı şekilde. Bu 
yüzden Steuer’ya baskı uyguladı, soruşturmayı sabote etti ve 
sizi müzakerelerden çekti. Ne pahasına olursa olsun stüdyoya 
baskın düzenlenmeliydi.”

Ira başını salladı.
“Hikâyede hâlâ boşluklar var. O halde Stuck ve Onassis 

neden artık hayatta değil? Onassis yanlışlıkla kendini vurmadı 
herhalde!”

“Karşı soru: Cesetleri ne kadar süre muayene ettiniz?”
Ira tereddüt etti.
“Steuer ceset torbasını açtı, ben de bir baktım.”
“Ben de öyle düşünmüştüm. Hâlâ hayatta olduklarına eminim.” 
O zaman Steuer da işin içinde olmalı. Ira başını geriye eğdi. 

Ama bu mantıklı değil ki.
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{ {  üyük bir hata yapıyorsunuz!”
“Sizden henüz ekibin komuta yetkisini almadığım için 

memnun olabilirsiniz.”
İkisini sadece Steuer’nın operasyon merkezindeki ağır bir 

masa ayırıyordu. Götz, iki dakika önce Özel Harekât Şefi’nin 
ofisine girerken kapıyı çarpmıştı. Ira, bir saatten fazla bir sü­
redir saldırganın elindeydi. O zamandan beri Ira’dan haber 
alamıyorlardı.

Radyoda seksenli yılların flitlerinden oluşan bir yayın vardı. 
Sıradaki cash-call turunun başlama saati açıklanmadığı halde, 
101.5’in yayın döngüsü hala Federal Almanya Cumhuriyeti’ndeki 
iki yüz elli radyo istasyonunun neredeyse tamamı tarafından 
naklen yayınlanıyordu. Bu kadar insan radyolarının başında, 
en son 1954 yılında Almanya, turnuvanın favorisi olan rakibi 
Macaristan’ı yenip dünya şampiyonu olduğunda toplanmıştı.

“Tamamen delirdiniz mi Götz?”
Odada yalnızdılar ancak ikisi de dışarıdan birileri konuş­

malarını duymasın diye öfkeli seslerini alçaltıyordu.
“Aklınızdan ne geçiyordu? Bir şüphelinin tüymesine izin 

vermenize sessiz kalacağımı mı sandınız? Kim olduğunuzu zan­
nediyorsunuz? Ekibinizden herhangi bir geri bildirim almadan 
gidip yanmakta olan izbe barları tahliye ediyor; buradaki rehine-
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lerle ilgilenmek yerine, açığa alınmış bir şüpheliyle gidiyorsunuz. 
Ve şimdi tekrar gitmek istiyorsunuz.”

“Bildiğiniz gibi helikopter pilotluğu eğitimi aldım. Leoni 
elli dakikadan az bir süre sonra Tegel’e inecek. Onu güvenli ve 
hızlı bir şekilde MCB binasına getirebilirim.”

“Hayır.” Steuer parmaklarını masaya yasladı. Yarışa başla­
maya hazır bir kısa mesafe koşucusu gibi duruyordu.

“Ama neden? Buradaki kimseye güvenemeyiz. Faust bin­
leriyle iş birliği yapıyor olmalı. Marius Schuwalow da aramıza 
kesin bir köstebek sızdırdı. Görevi bana verirseniz Leoni’nin 
yaşamını ve iyiliğini bizzat garanti edebilirim.”

“Söylediklerimi tekrarlamaktan hoşlanmıyorum. Aslında 
sizi, tıpkı Ira Samin gibi görevden almalıydım. Ama ne yazık 
ki size burada hâlâ ihtiyacım var.” Steuer oturdu ve deri san­
dalyesine yaslandı.

“Yani, burada. Havada bir yerde değil.”
Yolunda gitmeyen bir şey var, diye düşündü Götz. Neden 

bu kadar inatçı?
“Bu saçmalık ve bunu siz de biliyorsunuz. Leoni iner inmez 

onu emniyete almak keskin nişancıların işi olacak. Çoktan çatı­
lardaki yerlerini aldılar. Ekibim yeterince kalabalık. Eğer Leoni’yi 
gerçekten korumam gerekiyorsa, başından itibaren ona yakın 
olmalıyım. En azından onunla uçmama izin verin.”

Steuer’nın gözleri aniden kısılıp kaşlarını çattı. Daha sonra 
dâhili telefon sisteminin odunu andıran ahizesini aldı.

Götz, “Ne yapacaksınız?” diye sordu.
“Çıkışlardaki tüm memurlara, tekrar izinsiz ayrılacak olur­

sanız bana bildirmelerini söyleyeceğim.”
Götz elini salladı ve ağır bir nefes verdi. “Buna gerek ol­

mayacak. Anladım.”
Moruk delirmiş olmalı.
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Odadan çıkmak için döndü, sonra durakladı 
“En azından Leoni’yi kimin alacağını biliyor muyuz?” 
“Evet.” Steuer, Götz’ü dikkate almayı bırakıp bilgisayara 

bazı komutlar yazdı. Muhtemelen tüm ekiplere, Götz’ün binadan 
çıkmasının yasak olduğunu bildiriyordu.

“Leoni güvende. GSG 914 en iyi adamını yolluyor.”
Çok güç sarf etmesi gerekiyormuşçasına bir tavırla bir kez 

daha kafasını kaldırdı ve Götze alaycı bir bakış attı.
“Bana güvenin.”

14 Almanya federal polisinin, terörle mücadele ve özel o perasyon  b ir im i, (ç. n.)
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U T  üm bunlar sona erdiğinde başınıza neler geleceğini 
■ duşundunuz mu?

Ira, Jan’ın tüm yüz kaslarını izledi. Jan, bu düşünce onu 
endişelendiriyorsa da bunu saklamayı iyi beceriyordu. Jan sessiz 
kalınca onun yerine Ira cevapladı: “Hapishane sizi bekliyor. Leoni, 
valizindeki üç dilek hakkıyla gelen bir peri değil. Sırf onun elini 
tuttunuz diye hiçbir şey yoluna girmeyecek. Hiçbir şey tekrar 
yoluna girmeyecek. Hapse gireceksiniz Jan. Yıllarca ondan ayrı 
kalacaksınız. Sonuca baktığımızda hiçbir şey başaramadınız.” 

“Saçmalık. Leoni birkaç saat öncesine kadar resmî olarak ölü 
sayılıyordu. Tersini ispatladım ve bir komployu ortaya çıkardım. 
Leoni yaşıyor. Ve geri dönüyor.”

“Zaten gelecekti. Yarından sonraki gün, duruşma için.” 
“Bu da saçmalık. Faust son saniyeye kadar yalan söyledi. 

Tanık koruma sistemini manipüle etti ve sistemi özel bir para 
basma makinesine dönüştürdü. Yedi yüz elli bin avroyu alıp 
doyasıya yemek istedi. ”

“Karaciğer kanseriydi,” dedi Ira.
“Davayı tam da bu yüzden önemsemiyordu. Bir düşünün: 

Doktorlar ona ne kadar süre vermişti? Altı ay mı? Bahse gire­
rim, Leoni’yi yurtdışında kendi haline bırakıp kalan günlerinde 
lüksün dibine vurmak istiyordu.”
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“Bu çok saçma. Böyle bir sır uzun süre saklanamaz. An 
gelecek, her şey ortaya çıkacaktı.”

“Neden? Leoni asla beni kendi rızasıyla aramazdı. Baba­
sından korktuğu için ömür boyu ondan saklanırdı. Hem öyle 
olmasa bile nasıl ortaya çıkacaktı? Yalanlarının bir gün ortaya 
çıkması Faustun umurunda mıydı? O ölümcül bir hastalığı olan 
bir adamdı. Her şey ortaya çıktığında çoktan toprağın altında 
olurdu.”

“Olabilir. Yine de bugün olanları haklı çıkaramazsınız.”
Ira, Jan ağzını açıp tek kelime etmeden elini kaldırıp onu 

susturdu.
“Evet, evet, ne söyleyeceğinizi biliyorum. Siz sadece şartla­

rın kurbanısınız, değil mi? Hayatınızla oynandı. Güç tutkunu 
bir savcı, devlet sistemini hayatının davasını kazanmak veya 
para için manipüle etti. Her neyse. Bunun için herkese yalan 
söyledi. Meslektaşlarına, Leoni’ye ve hatta mafyaya bile. Siz de 
sizin için önemli olan her şeyi kaybettiniz: mesleğinizi, serve­
tinizi ve onurunuzu.”

Jan, “Nişanlımı ve bebeğimi unutuyorsunuz,” dedi. Başını 
yana eğdi. Bir saniye sonra Ira boğuk bir ses duydu. Sesten 
etkilenmeden devam etti:

“Elbette. Bunların hepsi korkunç Jan. Yine de bunların 
hiçbiri, bugün size masum insanlara yönelik bir terör saldırısı 
yapma hakkı vermez. Stuck, Timber, Flummi ve kızım yanlış 
bir şey yapmadı. Benimle işkence görüp yanmanın eşiğinden 
dönmeden önce radyonun yayın yönetmeninin dişlerini kırdılar.”

Ira, DieseEin verdiği sözü hatırladığı için duraksadı. Ira’yı, 
tüm bunlar geride kaldıktan sonra bir şeyler içmeye davet etmişti.

Aniden, “Tüm bunların haricinde bugün milyonlarca avroluk 
bir operasyonu tetikleyip Almanya'yı olağanüstü hal durumuna 
soktunuz,” diye ekledi.
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“Biliyorum. Üzgünüm. Ama başka seçeneğim yoktu.”
“Bu sizin gibi bir adamın söyleyebileceği en acıklı cümle. 

Her zaman bir seçeneğiniz vardı. Sadece kararlarınızın bedelini 
ödeyecek kadar cesur değildiniz.”

“Ah, öyle mi? Nasıl bir seçeneğim vardı? Her şeyi denedim. 
Polise, siyasilere ve medyaya gittim. Dalga geçildim, görmez­
den gelindim ve sabote edildim. Yasal her yolu tükettim ama 
bu büyüklükteki bir komploya karşı hiçbir şey elde edemedim. 
Buradaki amok koşum bile sizin yardımınız sayesinde işe yaradı. 
Dinliyorum, Bayan Samin: Başka ne seçeneğim vardı?”

“Çok basit: Leoniyi unutabilirdiniz.”
“Asla.”
Cevap, refleksten daha hızlı geldi.
“Görüyor musunuz,” Ira zaferini ilan etti, “hepimizin ya­

şadığı şey bu. Her zaman seçeneğimiz var ama sonuçlarından 
korkuyoruz. Nefret ettiğimiz işi bırakabiliriz. Ama o zaman işsiz 
kalırız. Bizi aldatan adamı terk edebiliriz. Ama o zaman yalnız 
oluruz. Siz de Leoni’yi bir daha asla görmemeyi seçebilirdiniz. 
Ancak bu bedel size ağır geldi. Bu yüzden masum insanlar bugün 
sizin için bu bedeli ödemek zorunda kaldı.”

“Sadece beylik laflar mı ediyorsunuz yoksa aynı kıstası ken­
dinize de uyguluyor musunuz?”

Ira, bir an için baş ağrısını düşündü. Sonra uğultunun dı­
şarıdan geldiğini fark etti. Bir helikopter. Ses giderek arttı.

“Benim hakkımda mı konuşmak istiyorsunuz? Peki, buyu­
run, Bu sabah kendimi öldürmek istedim. Evde duvara bakmaya 
devam edip kendimle ilgili kuşkularımı ucuz içkilerle boğabi- 
lirdim. Yani bu seçeneğe sahiptim ve kararımı verdim. Ölmek 
istiyordum.”

“Bunu istemenizin sebebi Saranın intiharı değil mi? Ya da 
o zamandan beri sizinle görüşmek istemeyen Kitty?”
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“Hayır. Bu çok ucuz olurdu. ‘Kızının kendini zehirlemesi 
durumunda anne onu takip etmelidir/ diyen ahlaki doğal bir 
yasa yok ki. Daima başkalarını suçlarız. Ya da hayat travmamızın 
koşullarını sorumlu tutarız. Aslında bizi öldürebilecek tek bir 
kişi var. Sadece bir kişi, izin verirsek bizi tamamen yok etme 
gücüne sahiptir. Bu kişi kendimiziz.”

Önce Jan’ın kendisiyle dalga geçeceğini düşündü. Sonra 
yüzündeki samimi onaylamayı gördü.

“Bravo.” Jan sessizce alkışladı. “Aslında bugünkü oturum 
için sizden ücret almam gerekirdi.”

“Neden?”
“Çünkü az önce cevabı buldunuz!”
“Hangi sorunun cevabını?”
“Sizi harekete geçiren sorunun Ira. Kızınız Saraya kimin 

çıkış yolu bırakmayacak kadar çok zarar verdiği sorusunun.” 
Ira, neden bahsediyor, diye kendi kendine soruyor, istemsizce 

son basamağı düşünüyordu. Kayıp notu.
“Saranın son sözlerini bir kez daha tekrar edin,” dedi Jan 

yumuşak bir sesle. Ira, trans halindeymişçesine boğuk bir sesle 
cevap verdi: “Yakında bana bunu kimin yaptığını öğreneceksin. 
Ve sonra her şey yoluna girecek.”

“Görüyor musunuz? Sara haklıydı. Bunu yaşadınız Ira. Ken­
diniz tecrübe ettiniz. Bu sabah intiharınız için hazırlık yaptığınız 
sırada kızınızla aynı eşikte duruyordunuz. Onu oraya kimse 
götürmedi. Kimse Sarayı istismar etmedi. Kızınız cehenneme 
tek başına gitti. Bunun suçlusu siz değilsiniz.”

Boğuk sesler şimdi net bir şekilde duyulabiliyordu. Heli­
kopter ya inişe geçmiş ya da çoktan inmişti.

“Suçlayabileceğimiz kimse yok. Sara hariç.”
Ira başını salladı. Saçları pek hareket etmedi; kire, tere ve 

biraz kana bulanmıştı.
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“Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?”
“Çünkü siz ve Sara birbirinize akıl almaz şekilde benzi­

yorsunuz. Sadece dış görünüşünüz değil, araç seçiminiz de çok 
benziyor. Gitmeye fazlasıyla hazırsınız. Kendinizi feda etmeye 
hazırsınız.”

“Onu tanımıyordunuz ki.”
Jan ağzını açtı ancak konuşmaya başlaması biraz zaman aldı:
“Belki de onu düşündüğünüzden daha iyi tanıyordum Ira,” 

dedi sonunda.
Ira, Jana tam olarak ne demek istediğini sormadan önce 

telefon sisteminin bilgisayar monitörü iki kez bip sesi çıkardı.
Açılan metin kutusu, yanıp sönerek gelen bir aramayı bil­

diriyordu.
Numarayı tanıyordu. Götz. Zamanı gelmişti.
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Ekip lideri, Jan aramaya cevap verince, “Leoni geldi,” dedi kısaca.
Saldırgan başını salladı, herhangi bir m im ik yapmadı, 

cevap vermeden telefonu kapattı.
Iraya döndüğünde yüz ifadesi, bu sabah amok oyununa 

başlamadığı zamanki özgüvenle doluydu. Vücudundaki son 
adrenalin kalıntılarının harekete geçtiği belliydi.

“Arkanızı dönüp ellerinizi dua ediyormuş gibi tutun Ira!” diye 
emretti. Sesi de yavaş yavaş güç kazanıyordu. Ira, söyleneni yaptı 
ve arkasında bir şeyin yırtıldığını duydu. Jan, Ira’ya çok yaklaştı. 
Ellerini, esnek olmayan gri bir bantla bilek hizasından bağladı.

Ira kendi kendine, neden arkamda duruyor, diye soruyordu. 
Ne yapıyor ?

“Arkanıza dönmeyin,” dedi Jan, sanki bu kadar yakınınday- 
ken Iranın düşüncelerini okuyabiliyordu. Sonra arkadan kolunu 
kalçasına doladığını hissetti. Ira, Jan ona dokundukça korkudan 
içten içe titriyordu. Birkaç saniye öncesine kadar durum un kendi 
kontrolünde olduğunu düşünüyordu. Şimdiyse düşüncelerini bile 
kontrol edemez haldeydi.

Ya Steuer haklıysa? Ya Jan ikili bir oyun oymuyorsa ve Leo­
ni nin peşindeyse?

Jan, “Fiziksel yakınlık için özür dilerim, maalesef şu an 
böyle olmak zorunda,” dedi. Sonra karnını Iranın sırtına daha 
da yaklaştırdı.
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Rehinelerden bazıları, Janırı Leonıyi öldüreceğini iddia et­
mişti. öyleyse ona dışarıdan yardım eden köstebek kimdi? Janın 
motivasyonu ne olabilirdi ki?

Ira’nın düşünceleri tüm bu sorular etrafında dönerken Jan, 
endüstriyel gri bandı sol eline aldı.

Ira, beni kendine bağlıyor, diye düşündü. Gerçekten de öy­
leydi. Bir kargo paketi gibi birbirlerine bağlanmışlardı. Jan, bandı 
kırık kaburgasının yakınından dolarken keskin bir acı hissetti.

Jan neredeyse bütün bandı tüketmişti. Bandı, karnından 
kalçalarının üzerine, oradan da sırtına dolamıştı.

“Basit ama oldukça etkili bir yöntem.”
Ira, Jan’a bu konuda hak veriyordu. Dört katlı bandı elleriyle 

koparamazdı, özellikle de bant katmanları birbirine yapışmışken. 
Çok dar bir hulahupa hapsolmuş küçük bir kız gibi hissediyordu. 
Kurtulması söz konusu değildi. Ayrıca Ira, Jan’ın bu hamlesiyle 
kaçınılmaz bir şekilde nişan hattına girmiş oluyordu. Bu du­
rumda keskin nişancılar tek bir kurşun bile sıkmazdı. Jan’ın 
sırtına hedeflenmiş bir kurşun bile vuruş gücünden dolayı çok 
tehlikeli olurdu. Ayrıca Jan’ın üzerinde hâlâ patlayıcı olabilirdi.

“Dinleyin...” dedi Ira, Jan onu tüm vücuduyla ancak nazikçe 
ileri doğru iterken. Iranın yürümesi gerekiyordu, tökezlerse Jan’la 
birlikte yere serilirdi.

“İkimiz de tüm bu olanların nasıl sonuçlanacağını bilmi­
yoruz, değil mi?”

“Doğru.”
“O halde benim için son bir iyilik yapabilir misiniz?”
Irayı ağırlığını iki bacağıı arasında değiştirterek transferleri 

yaparak stüdyo çıkışına yönlendirdi. Oldukça hantal ve yavaş 
şekilde ilerleyebiliyorlardı.

“Nasıl bir iyilik?”
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“Kızımla tekrar konuşmak istiyorum. Az önce mümkün 
olmadı. Lütfen.”

Jan kısa bir süre tereddüt etti.
“Tamam,” dedi usulca. Ira, bir saniye sonra kafasının he­

men yanında bir bip sesi duydu, sonra Jan’ın cep telefonunu 
kulağında hissetti.

“Ama zaman kaybetmek istemiyorum. Yukarı çıkarken ko­
nuşmanız gerekiyor.”

“Tamam.” Ira öksürdü, bu da attığı her adımda duyduğun­
dan daha fazla acı verdi.

“Telefon otomatik konuşma tanıma ile çalışıyor. Numarayı 
söylediğinizde aramayı yapacaktır.”

Iranın açtığı kapıya güçlükle ulaştılar. Anahtar hâlâ yerinde 
duruyordu ve elleri sıkıca bağlı olmasına rağmen kapının ko­
luna kolaylıkla ulaşabiliyordu. Cam cepheli stüdyo alanından 
editörlerin bölümüne giden küçük basamaklar, daha büyük bir 
sorun teşkil edecekti. Beklendiği gibi iki keskin nişancı, giriş 
merdivenlerinin yakınındaki arka çıkışta duruyordu. Ira, son 
yarım saatte Jan’ı bu konuda bilgilendirmişti. Sadece yolun gü­
venliğini sağlamak için orada olduklarını da söylemişti. Kimse, 
onlara binanın çatısına ulaşana kadar ateş açmayacaktı. Çatıya 
ulaşana kadar uzun bir yol kat edeceklerdi.

Bağlantı nihayet sağlanana kadar Kittynin numarasını üç 
kez tekrarlamak zorunda kaldı. O zamana kadar editörlerin bölü­
mündeki yolun yarısını arkalarında bırakmışlardı. Kitty telefonu 
açana kadar gerginlikle çevir seslerini saydı. Asansörlere on beş 
metre kalmıştı. Asansöre bindiklerinde telefon çekmeyecekti. 
Ira, yaşayan bir hedef olarak saldırganla çatıya çıkmadan önce 
kızına ne söylemek istediğini biliyordu; üç dakika içinde bunu 
söylemesi gerekiyordu.
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« C  eni serbest bıraktı mı? Güvende misin?”
Kitty ekrandaki numarayı tanımamış, annesinin sesini 

duyunca çok şaşırmıştı. Charitenin en üst katındaki hasta 
odasının penceresine yürüyüp karşıya, Potsdam Meydanına 
baktı. Sony Çenter, MCB binasını görmesine engel oluyordu 
ancak yönünü, komşu tuğla binanın yükselen çatısına göre 
bulabiliyordu.

“Evet, her şey yolunda, ufaklık.”
Kitty kramp benzeri bir gerginliğin azalışını hissetti. Ancak 

şimdi, şakaklarından yayılıp başını, matkapla deliniyormuş gibi 
ağrıtan ağrıyı hissetmeye başlamıştı.

“Neler oluyor? Hangi cihazla arıyorsun?”
“Bunun şu an bir önemi yok. Sadece iyi olduğundan emin 

olmak istedim.”
“Evet, her şey yolunda.”
Kitty, yine kendi sesindeki net ve sert tonlamayı fark etti. 

Aslında annesiyle böyle konuşmak istemiyordu, özellikle bugün 
olanlardan sonra. Öte yandan uzlaşmacı bir konuşmaya hazır 
bile değildi. Söyleyeceği şey için kesinlikle daha fazla zamana 
ihtiyacı vardı. Bir de huzura.

“İyi olduğuna sevindim anne ama...”
Gözlerini kapattı. Anne. Iraya daha önce hiç bu şekilde 

seslenmemişti. Kulağa çok soğuk ve ısmarlama geliyordu.
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“Bana kızgın olduğunu biliyorum tatlım,” dedi Ira.
Kitty, “Hayır, mesele bu değil,” diye araya girdi, çarşafları 

yeni değiştirilen yatağına doğru yürüdü. Kolalı çarşaf, Kitty 
yatağa kot eteğiyle otururken çıtırdadı.

“Hazırlanmam lazım. Birkaç dakika içinde benimle rehin 
alma olayı hakkında konuşmak isteyen bir psikolog gelecek ve 
ben henüz duş bile almadım.”

“Psikoloğu tanıyor muyum?”
“Bilmiyorum.” Kitty tekrar ayağa kalkıp kapısı aralık olan 

banyoya doğru yürüdü. Lüks banyo bir otel odasının banyosunu 
andırıyordu; taharet musluklu bir klozeti ve köşe küveti bile vardı.

“Adı Pasternatz ya da onun gibi bir şey. Beni evinden aradı, 
birazdan yanımda olacak.”

“Pasternack mı?” Ira o kadar yüksek sesle bağırdı ki Kitty 
telefonu diğer kulağına götürmek zorunda kaldı.

“Evet, olabilir. Pasternack. İsmi bu. Senin neyin var?”
“Sen... Yardım ... çağı... ty!” Iranın söyledikleri kesik kesik 

geliyordu.
“Söylediklerini anlayamıyorum, anneciğim; telefonun çek­

miyor.”
“ ...bırak old... hep!”
“Ne diyorsun?”
Kitty telefonu kulağına sıkıca bastırdı ancak yardım çağır­

masını söyleyen ve derhal odadan çıkması için yalvaran annesini 
duyamadı.

Bağlantı kopmuştu, Dr. Pasternack da kesinlikle ona gel­
meyecekti. Iranın aynı zamanda arkadaşı olan meslektaşı, altı 
aydır Güney Amerika’da çalışıyordu ve Noel’den önce dönmesi 
beklenmiyordu.
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Kitty, annesinin onu aradığı numarayı geri aradı ancak yal­
nızca bildiklerini tekrar eden bir bilgisayar sesinin konuşmasını 
duydu. Annesi kapsama alanı dışındaydı.

Soyunup sıcak suyun altına girmeden önce, tekrar kapsama 
alanına girince arar nasılsa, diye düşündü.
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Oraya asla gitmek istemiyordu.
Bu sallanan teneke kutunun içindeki gürültü yeterince 

kötüydü. Peki, ya orada? Maskeli adamlardan korkuyordu. Orada, 
büyük çanak antenin solunda. Ya da dumanların çıktığı gri blo­
ğun biraz uzağında. Hayır, bunu istemiyordu. Sessizce inledi. 
Ardından yüksek sesle ağlamaya başladı ve kısa süre sonra deli 
gibi bağırdı.

“Hişştt.”
Leoni bebeğinin kulağına sakinleştirici bir şekilde fısıldadı. 
“Yanındayım Maja, hişşştt.”
Otuz saniye önce gökdelenin çatısına yumuşak bir iniş yapan 

helikopterin pleksi camından dışarı baktı. Makineli silahlarını 
kuşanmış iki özel harekât timi pozisyon alıyordu. MCB binası­
nın, muhtemelen iklimlendirme için bazı önemli fonksiyonlara 
sahip olan hafif alaşımlı küplerinin arkasına geçmişlerdi. Küpler 
devasa davlumbazlara benziyor, arada bir buhar çıkarıyorlardı.

Leoninin refakatçisi, “Lütfen, size kalkabileceğinizi söyleyin- 
ceye kadar oturmaya devam edin,” dedi. Üniformalı polis, onu 
TegeLde karşılayıp Federal Sınır Koruma Teşkilatının helikop­
terine götürmüştü. Anızı andıran iki milimetre uzunluğundaki 
saçlarını, aynanın önünde kendisi kesmiş gibi görünüyordu. Sarı 
saçların arasında kırmızımsı kafa derisi parıldıyordu.
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“Anladım,” dedi Leoni yumuşak bir şekilde. Sözleri hâlâ 
dönmekte olan pervanelerin sesi tarafından yutuldu. Camdan 
bir kez daha baktığında çatıdaki manzara büyük ölçüde değiş­
mişti. Polisler ortalıkta yoktu. Bunun yerine tanımlayamadığı bir 
kütle, diğer uçtaki çelik kapıyı, çatıya çıkan tek yolu kapatmıştı.

Leoni, kendisiyle dış dünya arasında yeterli bir koruma oluş­
turup oluşturmadığını kontrol etmek için cama avucunu bastırdı.

Kütle kapıdan çatıya geçti. O an Leoni kulaklarında tuhaf 
bir baskı hissetti. Etrafındaki sesler, diskoda tuvalete gidildiğinde 
müziğin sesinin değişmesine benzer şekilde donuk bir karaktere 
büründü. Ses her yerdeydi ama uzaktan geliyordu.

Kütleyi seçebilmeye başladı. İki kafa, dört kol, dört bacak 
ve iki üst gövde. Bir kadın ve kadının arkasında bir adam. Jan! 
Adamın Jan olduğu besbelliydi.

Korkutucu çiftin helikoptere doğru attığı her adımda, Leo- 
ni’nin kulaklarındaki baskı artıyordu. Ayrıca, Maja’nın oturduğu 
üst bacakları karıncalanıyordu ancak bunu artık fark etmiyordu 
bile. Artık tüm dikkati birkaç ay önce hayatının geri kalanını 
birlikte geçirmek istediği, şimdiyse garip bir şekilde bir yaban­
cıya siyam ikizi gibi yapışmış olan adamdaydı. Bu yabancı, Ira 
Samin olmalıydı. Steuer, Leoni’nin telefonuna müzakerecinin bir 
fotoğrafını yollamıştı. Böylece düz siyah saçlı ve belirgin elmacık 
kemikli çekici kadını gördüğünde tanıyacaktı. Fotoğrafta Ira 
ince vücut yapısını fazlasıyla belirginleştiren kıyafetler giyiyordu.

Şimdi kot pantolonunun ve dar tişörtünün yerini büyük 
beden bir kazak almıştı ve Leoni yanlış görmüyorsa ayakları 
çıplaktı. Leoni gözlerini kırptı. Bir kez. Sonra tekrar. Gerçekten 
kafasına silah mı tutuyor?

Aniden arkadan bir gölge geçti. Asker gibi donanmış bir Özel 
Harekât timi üyesi, elinde silah ve megafonla girişten uzaklaşıp 
uydu anteninin arkasına saklandı.
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Orada neler oluyor?
Leoni tekrar Jan’a baktı. Helikopterle zar zor yürüyen ikili 

arasında sadece birkaç metre kalmıştı. Artık yüz hatlarını tanıya­
biliyordu. Kıvrımlı kaşları, Jan uyurken sık sık öptüğü dudakları. 
Şimdi hareket ediyorlardı. Jan telefonla konuşuyor, telefonu sol 
kulağına tutuyordu.

Leoni’ye korkmasına gerek olmadığını, Jan’ın tepeden tırnağa 
kötü bir insan olmadığım, sadece çaresiz olduğunu söylemiş­
lerdi. Yaptığı her şeyin sebebinin aşk, tek amacınınsa onu tekrar 
görmek olduğundan bahsetmişlerdi.

Leoni’nin Jan’ın yeşilimsi mavi gözlerine sadece bir kez 
bakması yetmişti; Leoni’yi görünce parıldayan gözlerine. Kanıt 
olarak, gözlerini kırpmadan yanaklarından süzülen gözyaşlarına 
ihtiyacı yoktu. Haklıydılar. O bir tehdit değildi. Asla olmamıştı. 
Şimdi bile, Leoni’yi ve diğer kadını öngörülemeyen bir tehlikeye 
maruz bırakıyor olmasına rağmen Jan bir tehdit değildi.

Üşümese de tüyleri diken diken olmuştu. Ancak ruhu ha­
fiflemişti. Ancak şimdi, son aylarda kendiyle birlikte oradan 
oraya taşıdığı yükü fark etti. Yükünü, ihanete ve aşağılanmaya 
bağladı. Faust, Jan’ın onu babasına gammazladığını söylediğinde 
duydukları, canını diğer her şeyden daha fazla yakmıştı. Ruhunu 
sıkan şeyin, Jan’a duyduğu nefret olduğunu düşünüyordu ancak 
ruhunu asıl sıkan şey ihanete uğramış aşkının yasıydı.

“Dışarıda kimin olduğunu biliyor musun?” diye fısıldadı 
Leoni sevgiyle bebeğini okşarken. Küçük kız kucağında titriyordu.

Leoni, Faust tarafından kullanıldığı için ağlıyordu. Kay­
bettiği zaman için ve Maja, babasıyla ilk kez ölüm riski altında 
tanışacağı için ağlıyordu.
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G ötz hayatı boyunca basit bir sloganla hareket etmişti: Bir 
şeyin yanlış olduğuna inanıyorsan bu inancın genellikle 

doğrudur. Elinde tuttuğu cep kitabı büyüklüğündeki ekrana 
bakarken onu neyin endişelendirdiğini bilmiyordu. Ancak ke­
sinlikle yolunda gitmeyen bir şey vardı. Gözlerini kısıp ileriye 
baktı. Öğleden sonra güneşi berbattı ama kaskının vizörünü 
kapatmak istemiyordu.

Ira ve Jan, helikopterde oturan Leoni’ye doğru Polonez dansı 
yapmaya çalışan iki sarhoş gibi sendeleyerek ilerliyordu. Götz, 
Leoni’nin pleksi kare camın arkasındaki yüzünü bulanık bir 
şekilde görebiliyordu. Uzaktan, hangi duygusal durumda oldu­
ğunu tahmin etmek imkânsızdı. Götz, korku ve endişe dolu bir 
heyecan karışımı hissettiğini düşünüyordu. Leoni’nin gördüğü 
görüntünün, büyük bir kavuşma sevinci uyandırmadığına emindi 
Götz, tüm ekibini havalandırma sisteminin iki büyük, gri metal 
kaplı egzoz blokunun arkasına yerleştirmişti. Adamları lazer 
nişangâhlarını sallanıp duran İkiliye yöneltmişti ancak hareket 
halinde olmaları nedeniyle kesin bir hedef akmıyorlardı. Hedefte 
bir Iranın başı, bir Jan’ın başı oluyordu. Jan’ın, Iranın şakağına 
dayadığı silahı tuttuğu sağ kolu da çok titriyordu.

Götz, saldırganın kurbanıyla birlikte çıktığı küçük çatı çı­
kışının arkasında duruyordu. Solundaki üçlü B takımı koruma
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sağlarken kurşungeçirmez ekipmanla donanmış ikili A takımı, 
hedefe doğru ilerleyecekti.

Ancak plana göre ilerlemeyen bir şey vardı.
Götz monitöre dokunup ekrana birer birer adamlarının kask 

kameralarını getirdi. Herkes Ira ve Jan’a odaklanmıştı. Bir kişi 
dışında herkes...

Orada neler oluyor?
“Her şey yolunda mı Speedy?”
“Evet.”
“Peki neden saat on iki yönünde değilsin?”
“Oradayım ya.”
Götz, emin olmak için dört numaralı kameranın görün­

tüsüne tekrar baktı. Hayır. Speedy, diğerleri gibi saldırgana ve 
rehinesine odaklanmış olmalıydı. Ancak ekranda bunun yerine 
sadece Ira ve Jan’ın yavaşça helikoptere doğru ilerlediği grimsi 
siyah çatı kaplaması görünüyordu. Hâlâ dönmekte olan perva­
nelerin birkaç metre uzağındalardı.

Götz, “Kaskım kontrol et, Speedy,” deyip etrafına bakındı. 
Bulunduğu yerden adamlarını tanıyamıyor ancak karşıdaki DB 
binasının çatısındaki keskin nişancıları seçebiliyordu. Cam gök­
delen, bulundukları yerin iki kat yükseğindeydi. Üç keskin ni­
şancı, diğer beş Özel Harekât polisi gibi emir bekliyordu. Aslında 
sayıları altı olacaktı. Ancak Onassis artık aralarında değildi. 
Götz her zaman en çok ona güvenmişti. Ondansa Onassise ...

“Speedy, hâlâ bir şey göremiyorum.”
Ira ve Jan helikopterden sadece altı metre uzaktaydı.
« • n  •  •  »Bir saniye.
Götz kulaklıktan bir tıkırtı duydu ama monitörde hiçbir 

değişiklik göremedi. Ancak bu sorun bir süre beklemek zorun­
daydı. Jan kararlaştırıldığı gibi, pervanelerin bir adım gerisinde,
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tebeşirle işaretlenmiş yerde durmuştu. Götz megafonu eline alıp 
rüzgâr sesine karşı bağırdı:

"Merhaba, Oliver Götz konuşuyor; Özel Harekât timini ve 
keskin nişancı ekibini yönetiyorum. Şu an sekiz tam otoma­
tik silah size doğrultulmuş vaziyette. Size söylenenlere sadık 
kalırsanız, bugün her şey sorunsuzca son bulacak. Şimdi son 
rehineyi serbest bırakın.”

Duyurusu boyunca Speedy’nin kask kamerasının görüntüsü 
netleşmemişti. Bu yüzden Götz, çıkışın arkasındaki siperinden 
ayrıldı. Bir elinde megafon, diğer elinde yarı otomatik silahla 
eğilerek B ekibine koştu.

Devasa uydu sisteminin arkasında bir mola verdi. Buradan 
en azından adamlarının sırtını görebiliyordu.

Lanet olsun! Nerede bu herif? Orada neden sadece iki kişi 
duruyor?

“Speedy?”
Cevap yoktu. Karşısında da değişen bir şey yoktu. Jan, Ira’yı 

çözmek için harekete geçmiyordu.
Götz megafonla, “Başka seçeneğiniz yok Jan!” diye bağırdı. 

“Leoni helikopterde. Sadece Irayı serbest bırakırsanız dışarı çı­
kacak.”

Jan, başparmağı ve işaret parmağıyla telefon işareti yapıp 
kulağına götürdü.

Götz bir ileriye, bir B takımına bakıyordu. Çok hızlı karar 
vermek zorundaydı. Saldırgan ile telsiz bağlantısı mı kurmalıydı 
yoksa bir tehlike olmadığı sürece konuşlanmayı durdurmalı mıydı?

“May’ın cep telefonu numarasını istiyorum. Lef t and only\n 
diyerek operasyon merkezine emir verdi. Lef t and only, konuş­
manın sol kulaklığa verilmesi ve başkaları tarafından duyulma­
ması için kullandıkları ekip içi bir şifreydi. Konuşmayı özellikle 
Speedy’nin duymaması gerekiyordu.
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Götz sadece otuz saniye sonra saldırganın, “Dışarı çıksın!” 
dediğini duydu.

“Iranın gitmesine izin verdiğiniz an çıkacak.”
“Hayır. Öyle olmayacak. Helikopterdekinin Leoni nin dub­

lörü olmadığından emin olmalıyım.”
Kahretsin! Götz yere yattı ve yavaşça B ekibinin olduğu yere 

sürünmeye başladı.
Klima ünitesinin arkasında duran adamlarıyla arasındaki 

mesafe altı metreye düşmüştü.
Götz kanal değiştirdi. “Speedy. Kendini göster!”
Cevap sağ kulaklığına geldi: “Emredersiniz!”
“Derhal!”
“Pardon. Kamera kaymış. Kaskı çıkarmam gerekti; siper­

deyim.”
Kulağa mantıklı geliyordu. Ancak onu şimdi yeniden göre­

biliyor olmam gerekirdi!
“Peki, tamam Jan.” Götz tekrar saldırganla konuşmaya baş­

lamıştı. “Silahınızı bırakın.”
“Sonra Leoni dışarı çıkacak mı?”
“Evet, çıkacak,” diye onayladı. Adamlarına, ne olursa olsun 

ateş etmemeleri talimatını vermişti.
Helikopterle bağlantıyı pilot üzerinden sağlayan operasyon 

merkezine, “Leoni hazır olsun ve işaretimle helikopterden in­
sin,” dedi.

Kısa süre sonra Jan, silahı Ira’nın şakağından insana eziyet 
veren bir yavaşlıkla indirdi. Sağ kolunu uzatıp silahı yere attı.

Götz, operasyon merkezine, “Şimdi!” dedi. Bir saniye sonra 
Leoninin helikopter penceresindeki yüzü kayboldu.

“Geliyor Jan.” Götz, B timindeki adamlarının sadece iki 
metre uzağındaydı, hâlâ yerde yatıyordu. Götz, önünde iki adam 
ve uzatılmış bir bacak görünce şaşırdı. Speedy klima ünitesinin
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arkasında diz mi çöküyor? Öyleyse son telsiz görüşmesi bunu 
doğruluyordu. Monitördeki görüntü, sanki biri kamerayı kuv­
vetle sarsıyormuş gibi sürekli değişiyordu.

Bu sırada Leoni, helikopterin açık cam kapısından inmişti. 
Götz önüne bakıyordu.

Leoni iş kadını kıyafeti ve rüzgârda dalgalanan saçlarıyla 
pahalı bir parfüm ya da yeni bir sigaranın reklamında oynayan 
bir oyuncuyu andırıyordu. Tek fark, burada inanılmaz büyüklükte 
bir rejinin olması ve Götz’ün filmin nasıl biteceğini bilmiyor 
olmasıydı. Şu an senaryoyu bilen tek kişi Jan’dı. Jan, karşısında 
gördüğünün Leoni olduğuna açıkça ikna olmuştu. Hızlı üç el 
hareketiyle Ira’yı kendinden ayırıp bantları çözdü. Ira, izah edi­
lemeyen sebeplerle hâlâ Jan’ın çok yakınında duruyor, Jan ve 
Leoni’nin birbirlerine yavaş yavaş yaklaşmasını izliyordu.

May, “Şimdi nişanlıma hoş geldin diyeceğim,” dedi titreyen 
sesiyle. “Sonra beni alabilirsiniz.”

Götz, “Ani hareket yok. Hata yok!” diye uyardı. Ira hâlâ 
Jan May’ın çok yakınında, nişan hattında duruyordu. Operas­
yonun planlanması aşamasında herkes, Jan ve Leoni’nin olası 
sarılmasını beklemek konusunda mutabık kalmıştı. Çünkü bu, 
Jan’ın dikkatini dağıtacak en büyük şey olacaktı; tabii Jan'ın 
daha büyük amaçları olmazsa.

Götz’ün taşınabilir monitörü aniden parladı. Götz nasıl bir 
hata yaptığını gördü. Speedy’nin kamerası tekrar sorunsuzca ça­
lışıyor, Götz’ün gördükleri kalp atışlarını hızlandırıyordu. Beyni 
sahneyi ayrı görüntülere böldü: Leoni’nin tereddütle uzattığı 
elini tutan Jan. Üzerindeki bant kalıntılarından kurtulurken 
Jan ve Leoni’yi izleyen Ira. Birbirine yavaşça yaklaşan, iki yüz. 
Ve arka planda pervaneleri nihayet tamamen duran helikopter.
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Başı! Leoni’ye buraya gelirken refakat eden polisin başı! 
Polisin başı, boğazından kanlar akarken uyuyormuşçasına cansız 
bir şekilde plastik cama dayanmıştı.

Götz, düşüncelerinde, kokpit, diye bağırdı. Tehlikenin kay­
nağı Speedy değildi, kendi ekibi değildi. Tehlike arkadan değil, 
önden gelmişti! Yerini terk edip Leoni’nin refakatçisini öldüren, 
artık ortalıkta görünmeyen pilottan gelmişti.

Götz göz açıp kapayıncaya kadar sezgilerine teslim olmuş, 
adımlarını düşünmeye son vermişti. Öncelikle her iki konuşma 
kanalını da aktif hale getirdi. Ardından ayağa kalkıp koşmaya 
başladı.

“Pilot!” diye bağırdı. Koşarken kısa bir süre arkasına döndü 
ve iki ekibe de işaret verdi. Elini kaldırır kaldırmaz ateş etme­
lerini emretti.

Tekrar önüne döndüğünde adam, helikopterin kapısında 
belirdi. Elinde bir silah vardı.

Hay ııııır!
Götz, pozisyon almak için yana atıldı. Koşarken silahını 

katile doğrultuyordu.
Aman Tanrım! Bu mesafeden herkesi vuracak. Jan’ı, Leoni’yi. 

Ve Ira’yi-
“Yere yat!” diye o kadar yüksek sesle bağırdı ki sesi me- 

gafonsuz da duyulabildi. Pilot başını kaldırdı ve Götze baktı.
Boş versene! Götz koşmaya devam etti. Doğruca ateş hattına.
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O  an Jan için önemli olan tek şey vardı: Leoni’ye dokunmak.
Jan’ın endişeli parmakları, sinemada gizli aşkıyla ilk kez 

fiziksel yakınlık sağlamak isteyen bir gencin parmakları gibi 
titriyordu. Heyecanlı ve beklenti doluydu, aynı zamanda utanç 
verici bir reddedilişten korkuyordu. Leoni narin eliyle Jan’ın elini 
tutup hafifçe sıktığında hissettiği birlik duygusu, neredeyse acı 
verecek kadar güzeldi. Jan gözlerini kapattı ve dünyayı algılayan 
tüm duyularını susturdu.

Bu anı beklemişti.
Son haftalarda bunun için yaşamış ve tüm yaşamını bu an 

için feda etmişti. Şimdi sadece o ve Leoni vardı. Onu kendine 
çekti. Leoni direnmedi. Aksine. Neredeyse ilk zamanlarındaki 
gibiydi. Tek bir kelime etmeden birbirlerini sevdikleri zamanlar­
daki gibi. Öncesinde de o anda da sarf edecekleri her cümle, bu 
anın değerini azaltırdı. Dünyadaki hiçbir dil, şu anın anlamını 
gereğince tanımlayamazdı. Jan ağzını açtı, yanağında Leoni’nin 
uzun süredir özlediği nefesini hissetti. Yüzleri birbirine o kadar 
yakındı ki tüyleri görünmez bir temasa girmişti bile. Ardından 
dudakları da kavuştu.

Leoni, Jan onu kendine çekip öperken inledi. Jan, Leoni’yi 
sekiz aylık ayrılıklarını telafi etmeye çabalıyormuşçasına bir 
yoğunlukla öptü.
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Jan, Leoni’yi tabii ki bir daha asla bırakmazdı. Onu tabii ki 
bir an için gözünün önünden ayırmazdı. Leoni’yi kendisinden 
koparmalarına bir daha asla izin vermezdi. Her şey eskisi gibiydi. 
Pürüzsüz teninden, fırından yeni çıkmış kek kokusu yayılıyordu. 
Parmaklarını gezdirdiği ipeksi saçları elini okşuyordu. Dilleri­
nin birbirine daha iyi değebilmesi için Leoni parmak uçlarında 
yükseldiğinde vücutlarından geçen apaçık sarsıntı... Leoni’nin 
gözyaşlarının tadı bile eskisi gibiydi. Belki tek bir fark vardı.

Jan rahatsız edici düşüncelerini bastırmaya çalıştı ama et­
raflarındaki sesler bilincine nüfuz etmeye başlamıştı bile.

Değişen tek şey öpücüğün tadıydı. Değil mi?
Biraz metalikti. Biraz demirli.
Leoni’nin vücudundan bir sarsıntı daha geçti ancak bu kez 

sarsıntının sebebi, parmak uçlarında yükselmesi değildi. Jan onu 
hâlâ öpüyordu. Ancak acı tat, daha da yoğunlaşmıştı. Ve sesler 
de daha yüksekti. Başka türlü olmazdı. Gözlerini açtı.

Doğrudan ona baktı. Ve çığlık atmak istedi.
Bakışları boştu. Bakışlarındaki sıcaklık göz açıp kapayıncaya 

kadar kaybolmuş, göz bebekleri donuklaşmıştı.
Jan madenî bir hışırtı duydu. Havalı bir silahın ölümcül 

şarjör sesi. Başını geri çekti ve Leoni’nin dudaklarının kenarından 
çenesine doğru akan kanı gördü. Bir atış daha duyuldu. Ardın­
dan Leoni öksürdü ve ağzından daha fazla kan akmaya başladı.
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İlk mermi kimseye isabet etmemişti. Götz, henüz pozisyon 
almamıştı ve havaya ateş etti. Dikkatleri dağıtmasıyla pilot 

silahının tetiğini çekinceye kadar yarım saniye kazandı.
Jan ve Leoni birbirlerini kucaklayarak kendilerini mükem­

mel bir hedef konumuna getirirken Ira kendini hemen yere attı.
Vücudundan bir acı dalgası geçti, vurulduğunu düşündü. 

Ancak duyduğu acının sebebi, kırık kaburgasının üzerine düş- 
mesiydi.

İkinci mermi, pilotun silahından çıkıp Götz’ün sol om­
zunu sıyırdı. Ancak ucuz aksiyon filmlerinin aksine, Götz al­
dığı yarayla metrelerce geriye uçmadı. Üst gövdesi, sanki bir 
futbolcu ona tam vuruş sırasında çarpmış gibi yana doğru 
hafifçe savruldu. Sarsıldı. Ancak ayakta kalmaya devam etti. 
Ve yarı otomatik tabancasıyla doğrudan pilotun korunmasız 
başına ateş etti.

Pilot silahını dolduruyordu. Pompalı tüfeğinin ilk boş ko­
vanı, geniş bir yay çizerek yere düştü. Bu sırada helikopterden 
atlayarak Götzün mermisinden kurtulmuş oldu. Ancak katilin 
siperi yoktu. Ve şimdi yeni bir tehlike ile karşı karşıyaydı: Ira.

Ira, az önce Jan’ın yere attığı silahı adama doğrulttu, göz­
lerini kapatıp ateş etti.

*  *  *
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Daha sonra adli tabip, toplam üç merminin hedeflerine ulaştığını 
bildirecekti. Mermilerin ilki Götz’e, İkincisi katilin boynuna 
isabet etmişti. Katil, mermisi Leoni’nin sırtına saplanmadan bir 
nanosaniye önce ölmüştü. Ancak Iranın elinden, olanları izle­
mek dışında bir şey gelmemişti. Jan’ın silahı kurusıkı çıkmıştı.
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G ötz, uyuşturucu etkisindeymiş gibi Steuer ya yaklaşırken, 
“Seni öldüreceğim!” diye bağırdı. Deri ceketinin, merminin 

sıyırdığı sol omuz kısmı yırtılmıştı. Ira, Götz’ün aldığı yaranın 
büyüklüğünü kestiremiyordu ancak görünüşe göre hâlâ operas­
yon liderini, sağlıklı koluyla neredeyse yere savuracak kadar 
güce sahipti.

Steuer kesik kesik soluyarak, “Şoktasınız,” diyerek geri geri 
yürüyordu. Götz kendinden geçmişti. Öfkesi, kan dolaşımına 
ağrı kesici bir litre adrenalin pompalıyor olmalıydı.

“Sizdiniz!” diye bağırdı ve Steuer’yı itti. “Pilotu siz seçt...” 
Götz, cümlesini yarıda kesip yanlarından iki sedyeyi geçirmek 
isteyen sağlık görevlilerine yol verdi. Sedyelerin birinde heli­
kopterde öldürülen polis memuru vardı. Diğerindeyse bir sağlık 
görevlisi, kana bulanmış elleriyle Leoni’ye kalp masajı yapıyordu.

Götz, “Onu nereye götüreceksiniz?” diye sordu şaşkınlıkla 
ve sedyelerin arkasından bakakaldı. İlk olarak Jan ve bebek teh­
like bölgesinden uzaklaştırılmıştı. Leoni’nin bacakları sedyede 
kontrolsüz bir şekilde titremeye başladı.

Steuer, “Sizin de gitmeniz gereken yere,” dedi.
“Aşağıda bir ambulans bekliyor. Benjamin Frankline gidecek.” 
“Tabii, buradan en uzak hastaneye gidiyor. Neden direkt 

Moskova’ya götürmüyorsunuz?”
Götz tiksintiyle yere tükürdü.
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“En iyisi Leoninin yolda ölmesi, değil mi? Oysa Charite 
buraya, buradan görülebilecek kadar yakın.”

Ira, arkasında kil kırmızısı klinik binasının tabelasının 
yükseldiği Sony Çenter a baktı.

Charite. Hastanenin sadece ismi bile korkunç bir düşünceyi, 
Iranın sinir hatlarına takılan paslanmış dikenli tellermişçesine 
pekiştiriyordu. Kitty!

Ona gitmesi gerekiyordu. Mümkün olduğunca hızlı.
Götz’ün kulağına, “Leoni’yi oraya götürmek istememesinin 

bir nedeni daha var,” diye fısıldadı.
“Ne?”
“Kitty! Charite’de. Schuwalow katillerinden birini ona 

yolladı.”
“İyice kafayı mı yediniz, Ira?” diye karşı çıktı Steuer. Iranın 

son sözlerini duyduğu açıktı. İki kolunu havaya kaldırdı.
“Başka yolu yok. Potsdam Meydanı civarında korkunç bir 

trafik var. Ambulans Steglitze, merkeze doğru yüz metre git­
mekten daha hızlı ulaşır.”

Götz artık Steuer’yı dinlemiyordu bile. Gözleri huzursuzca 
Ira, Steuer ve Leoninin sedyesinin az önce gittiği metal kapı 
arasında hareket ediyordu. Göz göze geldiklerinde Ira, Götz’ün 
ilk şoku yavaş yavaş atlattığını gördü. Ancak acı, bilincinde ge­
ziniyordu. Ira boğazını temizleyip kuru dudaklarını açtı.

“Lütfen bana yardım et,” demek istedi. “Kitty’ye yardım et.” 
Ama sanki hissettiği korku, ses tellerine ağırlık yapıyor gibiydi. 
Ses tellerinin titreşmesini sağlayacak gücü kalmamıştı. Ancak 
buna gerek de yoktu. Götz onu böyle de anlayabiliyordu.

Steuer’ya, “Buna izin vermeyeceğim,” dedi
“Anlamadım?”
“Leoni’ye ambulansta aşırı dozda atropin verilmesine izin 

vermeyeceğim.”
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“Travma yaşadınız Götz. Saçmalıyorsunuz.”
“Güzel...” Götz tekrar tükürdü, Ira, Götz’ün tükürüğünde 

gördüğü kırmızılığı uydurmuş olmayı umuyordu.
“...o zaman ben de onunla gideceğim. Ambulansta Leoni’ye 

eşlik edeceğim. Ve nereye gidileceğine ben karar vereceğim.” 
Götz, Iraya onu merdivene doğru takip etmesi için bir işa­

ret verdi.
“Hayır, olmaz...” Steuer gitmelerine sersemce engel olmaya 

çalıştı
“Neden?”
“Çok fazla zaman kaybediyoruz. Hem ambulansta yeterince 

yer yok.”
“Tabii ki var.” Götz alaycı bir şekilde gülümsedi. Vücudunu 

yeni bir acı dalgası sardı. Gözleri yaşardı.
“Ben de öyle düşünmüştüm piç kurusu!”
Gitgide kapanan havaya baktı, yavaş yavaş yaklaşan yağmur 

bulutları peşlerinden bir çözüm getiriyor gibiydi.
“O zaman sadece B planı işe yarayacaktır.”
“B planı mı?” Steuer şaşkınlıkla tekrarladı.
Götz, operasyon liderine daha da yaklaştı.
“Telsizinizi alın. Açıklayacağım.”
Götz’ün sözleri, Steuer’nın suratına öfkeyle çarptı. Ancak 

Steuer’nın hissettiği tek şey, Götz’ün alnına dayadığı silahın 
namlusuydu.
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« D »  sadece delilik!..” diye bağırdı Ira. Ira, helikopterin 
pervanelerinin hücum açısını değiştirmek için koltuğu­

nun yanındaki kolu çeken Götz’ün hemen arkasında duruyordu. 
Helikopter çoktan tam hızda çalışmaya başlamıştı; Götz ve Ira, 
aceleyle taktıkları kulaklıklar aracılığıyla anlaşıyordu.

Götz, “Bunun nasıl uçurulacağım biliyorum!” diye bağırdı.
“Ama vuruldun. Çok fazla kan kaybediyorsun.”
“Leoni’den daha fazla değil!”
Bu konuda kesinlikle haklısın.
Ira kulaklığını yardımcı pilot koltuğuna attı ve arkaya geçti. 

Leoni’nin sedyesi, koltuk arkasına birkaç bagaj kayışı ile sabitlen­
mişti, vücudu battaniyelerle örtülmüştü. Steuer’nın talimatıyla 
tekrar çatıya dönen sağlık görevlileri, Leoni’nin durumunu kısa 
sürede stabilize etmiş gibi görünüyordu.

Ira, helikopterin hız kazandığını ve dışarıdaki rüzgârın 
gitgide şiddetlendiğini fark etti. Helikopter, Leipzig Caddesi’ne 
doğru sağa kesin bir dönüş yaptı. Meşhur hastane, hava yoluyla 
maksimum iki dakikalık mesafedeydi. Uçuş kısa süreceği için 
sürgülü kapıları açık bırakmışlardı. Ira, bir yolcu koltuğuna 
tutunuyor, Leoni’ye doğru eğiliyordu.

Leoni’nin tüm vücudu huzurlu bir izlenim bırakıyordu. 
Hareketsizdi.
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Fazla hareketsiz. Ira, Leoninin kana bulanmış saçlarını dik­
katlice suratından çekti ve elektrik çarpmışçasına geri çekildi.

“Götz!” diye haykırdı. Götz, Irayı duymuyordu. Helikopterin 
uğultulu gürültüsü, Iranın ince sesini yutuyordu.

Çaresizce yere bakması bir dakikadan fazla sürdü. Helikopterin 
küçük bir türbülansa girmesiyle ancak kendine gelebildi. Aklını 
tamamen kaybettiğini düşündüğünde ayağa kalktı, tavandan 
sarkan kulaklıklardan birini alıp Götz’le iletişim kurabilmek 
için kafasına geçirdi.

Kare camdan dışarı baktı. Cam, tam Leoninin az önce 
oturduğu yerdeydi. Götz, pilotun dikkatini dağıtmak için ateş 
ettiğinde mermisi cama isabet etmişti. Şimdi parçalanmış cam, 
Iranın bir süre önce aldığı karar için tüyler ürpertici uygunlukta 
bir çerçeve oluşturuyordu.

Ira sessizliğini, “Neler oluyor?” diyerek bozdu. Yine kulaklığı 
çıkarıp atmak istedi. O korkunç cevabı duymak istemiyordu.

Götz, “Aşağı iniyoruz,” dedi. Brandenburg Kapısı, parlamento 
binasının camdan kubbesi, Holokost Anıtı, bu simge yapıların 
hiçbiri görüş alanlarında değildi. Farklı bir yöne gidiyorlardı ve 
Charite’nin yakınında bile değillerdi. Bunun yerine Kreuzberg’de 
kullanılmayan bir demir yolu bölgesine yaklaşıyorlardı.
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4 {  nlamıyorum,” dedi Ira, sanki bir makas kasığından 
içeri girmiş, ağzını açarak iç organlarını yırtıyormuş 

gibi korkunç bir ağrı hissederken.
Götz, “Ah, evet!” diye bağırdı ve arkasına döndü. Yüzü ta­

mamen ifadesizdi. “Her şeyi anlıyorsun.”
Ira, yumruğunu sıkıp çığlık atmamak için bileklerini ısırdı. 

Elbette anlıyordu. Şimdi. Çok geç. Köstebek oydu. Götz, Sc- 
huwalowun yardakçısıydı.

Nasıl bu kadar kör olabildim?
Bunca zaman boyunca tek bir hedefi vardı: Leoni’nin hâlâ 

hayatta olup olmadığını öğrenmek. Bu yüzden stüdyoya yapı­
lacak baskını mümkün olduğu kadar geciktirmek için her şeyi 
yapmıştı. Onu olay yerine götürüp Steuer’yı müzakere için ikna 
etmesinin tek nedeni buydu. Diesel, sözde rehinelerin gerçek 
kimliğine çok yaklaşınca onu radyodan göndermiş, toplantı 
sırasında operasyona karşı olduğunu açıkça dile getirmişti. Ve 
operasyona engel olamayınca stüdyoya kendisi girmişti.

“Manfred Stuck onu bulduğunda hayattaydı!” Bu bir soru 
değil, umutsuz bir tespitti. Götz yine de başını salladı.

“Sadece uyuşturucunun etkisindeydi. Onu sen vurdun, 
Jan değil. Tıpkı Onassis’i vurduğun gibi. Operasyondan sonra 
kimsenin stüdyoya girmeye cesaret etmesini istemedin. Rehin
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alma vakasının Leoni bulunana kadar devam etmesi için her 
şeyi yaptın.”

Götz cevap niyetine helikopteri sallayıp alaycı bir şekilde 
güldü. Yerden sadece birkaç metre yukarıdaydılar. “Schuwalow un 
beni kaçıracağını da biliyordun, değil mi? Bu da bir tiyatroydu. 
Kaçırılmamdan kurtarılmama kadar her şey.” Iranın düşünceleri 
başının üzerindeki pervanelerden daha hızlı dönüyordu.

Tabii ki. Steuer, Irayı olay yerinden attıktan sonra Götz, 
Iranın müzakere masasına geri dönmesini sağlamak zorunda 
kalmıştı. Marius bu yüzden bilgi paylaşımında bu kadar cömert 
davranmıştı. Faust, tanık koruma programı ve Leoni arasındaki 
bağlantılar hakkında sadece belli başlı bilgileri öğrenip Leoni’yi 
aramaya devam etmeliydi. Götz onu kötüye kullanıp manipüle 
etmişti. Ira, Götz yüzünden haberi olmadan bir mafya kuklası 
haline gelmişti. Üstelik neredeyse onunla tekrar yatağa girecekti. 
Faust bile Götz’ün tezgâhın bir parçası olduğunu tahmin etmiş 
olmalıydı.

Son sözlerinden biri, “Yalnız olsaydık bunu size söyleyebilir­
d im ” olmuştu. Bu sözlerin artık farklı bir anlamı vardı.

“Tüm bunları neden yaptığını sormama gerek yok, değil mi?”
“Dairemin borcu bitmedi, geçen sene kumarda şansım yaver 

gitmedi. Boğazıma kadar borcum var,” diye Götz bizzat itiraf et­
mişti. “Mesleğimi kaybetmeyi göze alamam." Artık Ira, Götz’ün 
kime borçlu olduğunu ve meslek kelimesiyle hangi işi kastettiğini 
biliyordu.

Ira kulaklıklarını çıkardı ve sağa sola tutunarak kokpite 
geçti. “Bunu ne kadar para için yapıyorsun? Leoni’yi başkası 
halletseydi Marius tasmanı çözmez miydi? Pilotu bu yüzden 
mi vurdun?”

“Her şeyi biliyorsan, neden hâlâ soruyorsun?”
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Helikopterin ayak bölmesi, saydam pleksi bir pencereyle 
kaplıydı. Ira bir yabani ot yığınına yaklaştıklarını görebiliyordu. 
Götz, inmek için iyi bir yer seçmişti. Bir tarafta harap halde tuğ­
ladan bir kır evi, diğer tarafta sökülüp atılmış ray yığınları vardı.

Bu umutsuz ortamda Iranın aklına bu sabah geldi. Dondu­
rucusundaki kapsülleri düşündü. Muhtemelen şu an ölmüş olan 
kızını düşündü. Sarayı, Jan ile yaptığı konuşmaları ve Leoni’yi 
hatırladı. Ve aniden tamamen sakinleşti. Nabzı yavaşladı ve he­
likopterin iniş tertibatı çakıllı zemine değerken içine neredeyse 
kurtarıcı bir sakinlik yayıldı.

Ira, arkasına dönüp yolcu bölmesindeki kırık cama baktı, 
bakışları Leoniyi teğet geçti. Birkaç dakika önce Steuer’nm alnına 
dayanan silahın, şimdi sırtını hedef aldığını hissetti.
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Her şey yalandı. Şu an imzaladığı grimsi renkli A4 kâğıdın 
her satırı yalandı. Günün travması ona geri dönüşü olmayan 

bir zarar verememişti. Kız kardeşini takip etmek istemiyordu. 
Yaşamına son vermek, kendi özgür iradesiyle aldığı bir karar 
değildi. Kitty yine de tarih ve saati, imzasının yanına yazdı. 
Bunu yapmasının tek sebebi, önce kendini Dr. Pasternack ola­
rak tanıtıp ardından yüzüne silah doğrultan kar beyaz doktor 
önlüklü zarif adamın öyle istemesiydi.

“Çok güzel,” dedi, pahalı saatine bakabilmek için susturuculu 
tabancayı hafifçe eğdi. “Şimdi hapları iç.”

Kitty şaşkınlıkla katilinin evli olduğunu fark etti. Komodinin 
üzerinde duran dört hapı işaret ettiği elinde platin bir alyans 
vardı. Bir şişe suyun yanında, sanki zararsız birer şekerleme­
lermiş gibi öylece duruyorlardı.

Kitty, “Bundan paçanızı sıyıramazsınız,” dedi.
Adam, hafif bir gülümsemeyle, “Merak etmeyin, ben başımın 

çaresine bakarım,” diye karşılık verdi. Kittyye yarısına kadar 
suyla dolu plastik bardağı uzattı.

Kitty, hararetli bir şekilde nasıl zaman kazanabileceğini dü­
şünüyordu. Direndim, neredeyse banyodan kaçıyordum, mektubu 
olabildiğince yavaş yazdım. Başka ne yapabilirim?

“Ama stüdyoda hiçbir şey görmedim ki,” diyerek son kez 
şansını denedi. “Sizi ele verebileceğim hiçbir şey yok.”
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“Acele et!” Yakarışlarını görmezden geldi. “Ek süre doldu.”
Kitty, titreyen bacaklarıyla yatağın kenarına oturdu. Pence­

renin arkasında yükselmekte olan siyah bir bulut gördü. Demek 
şimdi iki yalanla ölüyorum, diye düşündü umutsuzca, ilk iki 
ilacı alırken SaraYun son mektubunu hatırladı. Annesinin hiç 
okumadığı mektubu. Son basamaktaki iki not kâğıdını.

Kitty, ablasının evine annesinden sadece birkaç dakika önce 
gelmiş, gizlice ayrılmadan önce not kâğıtlarını yanına almıştı. 
Böylece Ira, Sarayı buna iten gerekçeleri asla öğrenmeyecekti. 
Kaderin cilvesi bu ya, Kitty bugün fikrini değiştirmişti. Her şeyi 
itiraf etmek istiyordu. Annesini ziyaret edip onunla her şey hak­
kında açıkça konuşmak niyetindeydi. Ama şimdi her şey farklı 
olacaktı. Şimdi bildiklerini kendisiyle mezara götürecek ve zorla 
yazdığı veda mektubuyla dünyaya başka bir yalan daha bırakacaktı.

“Daha hızlı.” Katil, Kitty’yi acele ettiriyordu. Kitty, bir an 
adama neden ateş etmesi için bir sebep vermediğini düşündü. 
Böylece annesi en azından onun gerçek kaderini bilirdi. Ani­
den hayatta kalma içgüdüsü ve bu içgüdünün ortaya çıkardığı 
umutlar, belki de bir şekilde hayatta kalmayı başarabileceği 
düşüncesi galip geldi.

Üçüncü hap ağzında kayboldu. Yutkunurken başını geriye 
doğru eğdi. Gözü, ucunda acil durum zili olan kesik kabloya 
takıldı. Mektubunda bundan da bahsetmişti. Geri dönüşü ol­
masın diye kabloyu kestiğini yazmıştı.

Dördüncü hap, şişmiş diline yapışmadan önce katilinin cani ‘ 
yüzü bulanıklaştı. Hapın acı tadı yüzünden suratını ekşitmemek 
için inanılmaz bir çaba harcıyordu.

Kitty dengesini kaybetti ve yatağa devrildi. Göz kapakları­
nın yavaşça kapanmaya gücü kalmamıştı. Bu yüzden adamın 
kolunu plastik bir bantla nasıl bağladığını görmemesi m üm kün 
değildi. Enjeksiyon için doğru yeri bulması çok uzun sürmedi.
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u c  on durak.” Götz pilot koltuğunda oturmaya devam etti.
“Burada iniyorsun.”

Götz, pervaneleri durdurmayınca Ira, onu indirip uçmaya 
devam edeceğini düşündü. Uçuştan önce, sayesinde helikopterin 
yerinin tespit edilebildiği sinyal ileticiyi tahrip etmemiş olması 
imkânsızdı.

“Hayır, inmiyorum.”
Onunla konuşurken yüzüne bakmak Iranın midesini bu­

landırıyordu. Ira, çıplak eliyle parçalanmış cama uzanıp büyük 
bir parça aldı.

“Ne yapıyorsun? Oyun bitti.”
“Bitmedi.” Ira tiksintisini dizginledi, artık doğrudan Götz’ün 

gözlerine bakıyordu. Gerçekleştirmeyi planladığı umutsuz eylem 
için doğrudan göz teması kurması gerekiyordu.

“Ben bir müzakereciyim, unuttun mu? Bu yüzden pes et­
meyeceğim, tam aksine sana bir teklifte bulunacağım.”

Götz şaşkınlıkla kahkaha attı.
“İnanılmazsın Ira. Daha ne için pazarlık yapalım ki? Hiçbir 

güce sahip değilsin. Artık elinde hiçbir koz yok.”
“Hayır, bu var!”
Ira, keskin kenarlı pleksi parçasını gösterdi ve Götz daha 

yüksek sesle güldü.
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"Bu ne? Omzumun yarısı yarık. Gerçekten bir parça plek- 
siden korkacağımı mı düşünüyorsun?”

Ira, "Korkup korkmaman onu nereye saplayacağıma bağlı!” 
dedi ve kendi bileğini kesti.
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G ötz hayretle, “Kahretsin, ne yapıyorsun?” diye bağırdı.
Iranın sol kolundan kanlar fışkırıyordu. Ira; bileklerini 

enine kesmekle sadece tendonlarını birbirinden ayıran, bu yüzden 
de intihar girişimi başarısızlıkla sonuçlanan yüzde doksanlık 
kesimin aksine, bileğini damar boyunca dikine kesmişti.

Akan kanın, kendine yerde bir akarsuymuşçasına yol ya­
pışını izlerken cevap verdi: “Unuttun mu? Kaybedecek hiçbir 
şeyim kalmadı.”

Götz pilot koltuğunda endişeyle kıpırdanıyordu. Hava kö­
tüleşmiş, rüzgâr şiddetini artırmıştı. Helikopteri yerde tutmak 
istiyorsa oturduğu yerden kalkmaması gerekiyordu.

“Sen gerçekten delisin Ira.” Artık Götz’ün söylediklerini 
kulaklıksız da duyabiliyordu.

“Helikopterden hemen inmezsen seni de götürmek zorunda 
kalacağım. Ya uçuşta ölürsün ya da Schuwalow iner inmez bu 
işi tamamlar.”

Ira başını hafifçe salladı.
“İkimiz de bunu önleyeceğini biliyoruz Götz. Beni öldürmek 

istemiyorsun.”
“Bugün UPS şoförünü ve bir meslektaşımı vurdum. Ger­

çekten bugünkü işimin bittiğini mi düşünüyorsun?”
“Konu bensem evet. Ben senin zayıf noktanım, Götz. Ben 

senin yumuşak karnınım.”
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Ira, hafif sersemlemiş hissediyordu. Çıplak ayakları, yavaş 
yavaş Leoni nin sedyesine doğru yayılan kandan birikintiye de­
ğiyordu.

Kısa süre içinde bayılmak istemiyorsa oturması gerekiyordu.
“Gözlerinin önünde kan kaybından ölmeme dayanamazsın.”
“Saçmalık, yanılıyorsun.”
“Bu noktada değil. Beni iyi dinle. İkimiz de sona yaklaşı­

yoruz. Kaybedecek vaktimiz yok. Öyleyse bir anlaşma yapalım: 
Sana Leoni’yi vereyim, sen de bana...”

“Ben Leoni’ye zaten sahibim,” dedi öfkeyle. “Tek yapmam 
gereken onu Schuwalow’a götürmek.”

“Hayır, hayır, hayır!” Ira kafasını geriye eğip gözlerini ka­
pattı. Şu an vücudunda ne olduğu düşüncesini, ağır ve işkenceli 
ölüm düşüncesini bastırdı.

“Beni dinlemiyorsun. Sana Leoni’yi kızım karşılığında ve­
riyorum!”

Götz gerçekten şoke olmuş görünüyordu. A rtık tek bir ke­
lime anlamıyor gibiydi.

“Kitty’nin başına bir şey gelmesini engelle, ben de hemen 
inip Leoni’yle gitmene izin vereyim.”

“Sen tamamen delisin,” diye cevaplayıp önüne döndü. “Artık 
gidiyorum.”

“Hayır!”
“Evet.” Başının üzerindeki iki küçük şalteri indirdi.
“Sana yardım edemem Ira. İstesem bile edemem. Schuwa- 

low Leoni’yi teslim alır almaz ismimi listesinden çıkaracak. Ben 
onun oyununda küçük bir piyonum. Kızının yanındaki katili 
ıslığımla durdurma gücüm yok.”

Tüm helikopter bozuk bir çamaşır makinesi gibi titriyordu.
Ira, “O zaman benimle son anın, çaresizce kan fıskiyesini 

durdurmaya çalışman olacak,” diyerek son kozunu kullandı.
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Götz tekrar arkaya, Iraya baktı.
“Hangi fıskiye?”
Onu daha iyi görebilsin diye ayağa kalkıp solgun kalçası­

nın üzerindeki kazağı kaldırdı. Solgun yüzünde tek bir renk 
kalmamıştı.

“Konu atardamarlar olunca çok uzun sürüyor. Bilincimi 
kaybettikten hemen sonra kolumu bağlayabilirsin.” Tekrar göz­
lerinin içine baktı.

“Ama buraya atacağım küçük bir kesikten sonra, profesyonel 
bir tampon olmadan beni kurtaramazsın.”

Pleksi parçasını kasık atardamarına yerleştirdi. “Kızımı 
kurtar yoksa burada gözlerinin önünde öleceğim!”
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K omodinin üzerindeki telefondan gelen kuş sesi, her geçen 
saniye daha da yükseldi. Ses, şırıngadaki son damla Kit- 

ty’nin damarına ulaştıktan kısa süre sonra başlamıştı. Şimdi 
zil sesinin yüksekliği, insanı rahatsız eden boyutlara ulaşmıştı. 
Sahte doktor, Kittynin kolundan enjeksiyon iğnesini çıkardı, tam 
kapatmak için Kittynin cep telefonuna uzandığı sırada ısrarla 
arayan numarayı tanıdı.

“Ne oldu?” diye sordu. Sonra sessizce hattın diğer ucundan 
söylenenleri dinledi.

“Bu gerçekten Schuwalow’un talimatı, öyle mi?” 
Kullanılmış şırıngayı önlüğünün cebine attı. O ana kadar 

odadaki her şeye dokunduğu krem rengi ameliyat eldivenlerini 
bir süre daha çıkarmadı.

Kısa bir süre sonra, “Hayır,” diye cevap verdi. Ardından 
daha güçlü bir sesle tekrarladı: “Hayır! Olmaz. Artık çok geç. 
Enjeksiyonu çoktan yaptım.”

Titizlikle bir şey unutup unutmadığını kontrol etti. Ancak 
her şey mükemmeldi. Ne tanık ne de kanıt vardı. Ortasından 
katlanmış intihar mektubu, Kittynin cansız bedenini yarıya 
kadar örten örtünün üzerinde duruyordu.

“Ama bu mantıklı değil,” dedi. Ardından arayan kişinin 
söyledikleri bitince, “İyi, peki,” diye onayladı. “Madem Marius 
böyle olmasını istiyor.”
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Katil yatağa yaklaşıp Kitty’nin sol gözünü açtı.
Emri yerine getirdi. Onun için fark etmezdi. Parasını iki 

durumda da alacaktı. Ve para çoktu. O kadar çoktu ki karşılı­
ğında işe yaramaz şeyler de yapılabilirdi.

Kendisine verilen görevleri yerine getirdikten sonra cep te­
lefonunun şarjını çıkarıp cebine koydu. Odayı yavaş adımlarla 
ve arkasına bakmadan terk etti. Bugünkü işini halletmişti.
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Birini ölüme götüren kişiye güvenilebilir mi?
Ira, hareketsiz yüküyle kendisinden gittikçe artan bir hızla 

uzaklaşan helikopterin arkasından bakarken kendini başka se­
çeneğinin olmadığına ikna etmeye çalışıyordu.

Götz ona, “Seninle konuşamaz,” demişti. “Ama kızın hâlâ 
hayatta.” Bunu ispatlamak için telefonunu Iranın kaskatı kesilmiş 
ellerine vermişti. Telefonun tuşları, idareten bileğine bağladığı 
kazak gibi kanla kaplıydı.

Kendi kendine, gerçeği mi söyledi, diye soruyordu. Cevabın 
hayır olması daha muhtemeldi. Her şey bitmişti. Çok geçti. Ne 
yazık ki şimdi her şey sona ermişken bu sabahki gibi um ur­
samaz bir kayıtsızlık sergileyemiyordu. Ancak artık bunun da 
önemi yoktu. Öyle ya da böyle Kitty’yi bir daha göremeyecekti. 
Katili tarafından çekilmiş olsa da en azından son bir fotoğ­
rafını görmüştü. Yeşilimsi bir ışıkla parıldayan ekrandan bir 
yağmur damlasını silip kızının açık gözlerine baktı. Bir yağ­
mur damlası daha düştü, ardından bir damla daha. Korkunç 
günün güzel havası sona ermişti. Tıpkı kendisi gibi. Burada, 
hiçliğin ortasında. Tıpkı Kitty gibi. Çünkü bu fotoğraf hiçbir 
şeyi kanıtlamıyordu.

Götz Iraya, “Gözbebeğinin flaşa nasıl tepki verdiğini görü­
yor musun?” deyip helikopterden inmesi için yalvarmıştı. Katil
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iki fotoğraf çekip fotoğrafları MMS ile peş peşe Götz’ün cep 
telefonuna göndermişti. “İki fotoğraf, farklı iki boyutta gözbe­
beği, görüyor musun?” Gülünç. Dolaşım sistemi o zaman da şu 
an olduğu gibi çökmek üzereydi. Artık hiçbir şeyi birbirinden 
ayırt edemiyordu.

Ancak dünyaya veda etmeden en azından bir şeyi anlamıştı: 
Götz onu öldürmek istememişti. Öldürememişti. Ira, onun zayıf 
noktasıydı. Ira ne yazık ki onun kötü kaderi olamamıştı. Heli­
kopterden inmesine Götz de en az kendisi kadar şaşırmıştı. Sefil 
hayatıyla ilgili en azından son kararı kendisi vermek istemişti. 
Öleceği zamanı ne Götz ne de Schuwalow belirleyebilmeliydi. 
Ölürken bu sabah planladığı gibi yalnız olmak istiyordu.

Çiseleyen yağmur biraz daha yoğunlaştı ve helikopter ka­
rarmakta olan gökyüzünde bir tenis topunun büyüklüğü kadar 
kaldı. Ira helikopterin arkasından bakıp Götz’ün, Leoninin cansız 
bedenini babasına teslim etmesinin ne kadar süreceğini düşündü. 
Helikopterden inmeden önce Leoninin yüzünü görünce yaşadığı 
şokun etkisiyle neredeyse felç olmuştu. Önce Götz’e söylemeyi 
düşünmüştü. Ancak her şey sona ermişti. Oyunun sonunda 
Götz’ten bu basit gerçeği saklamasının, hissettiği son mutluluk 
olmasını istemişti. “Peki o halde,” dedi kendine. Burnundan 
derin bir nefes aldı ve tozlu şehir kokusuna karışan ıslak çim 
kokusunu son kez içine çekti.

Bunu özleyeceğim, diye düşündü. Özleyeceğim pek şey yok 
ama kokuları özleyeceğim.

Sağ eli titriyordu, telefonun titreşimini algılaması birkaç 
saniye sürdü. Kızının bulanık fotoğrafı yerini gelen çağrının 
bildirimine bırakmıştı.

=*> Bilinmeyen Numara.
Omuzlarını silkti.
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Son düşüncesi, light kolayı tercih ederdimy oldu. Limonlu 
light kola...

Ardından pleksi parçasını yerleştirdi ve aslında her şeyi 
açıklayacak olan son çağrıyı görmezden geldi.
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39.

İki hafta sonra

K uş bakışı bakılınca Moabit Hapishanesinin yıldız şeklindeki 
beş kanadı ona hep devasa bir yel değirmenini hatırlatı­

yordu. Aşağıda, hapishanenin merkezi binasının önünde bulu­
nan dikenli tellerin arkasındaki kırmızı gözetleme kulelerinin 
bıraktığı izlenim, çok daha az romantikti. Geçen onca zamana 
rağmen binanın yüksek güvenlikli kanadına gitmesi gerektiğinde 
Steuer’nın hâlâ biraz midesi bulanıyordu.

Saate baktı, biraz vakti vardı. Saat on bire doğru güven­
lik noktasının arkasında buluşmak için sözleşmişlerdi. Tıpkı 
havaalanında olduğu gibi, güvenlik bölgesine geçmek isteyen 
herkes, tüm metal ve tehlikeli eşyalarını girişte bırakıp bir metal 
detektöründen geçmek zorundaydı. Steuer, güvenlik noktasını 
geçip vücut ağırlığıyla âdeta bir dayanıklılık testine tabi tuttuğu 
ahşap, sağlam olmayan, kolçaksız sandalyeye oturmuştu.

Ira, Steuer’yı birkaç dakika sonra, “Özür dilerim,” diyerek 
selamladı. Yüzüne renk gelmişti ancak hâlâ çok uzun süren bir 
hastalık sürecini henüz atlatıyormuş gibi görünüyordu. Olan da 
bir bakıma buydu.

“Neden özür diliyorsunuz? Dakikten de dakiksiniz.” 
“Hayır, onun için değil.” Iranın dudaklarında hafif bir gü­

lümseme belirmişti.

0
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Steuer bu yüz ifadesini tanıyordu; çoğu insan tarafından 
yalnızca saygı duyulacak, ancak asla sevilmeyecek bir insan 
olduğunu biliyordu ve Iranın utangaç gülümsemesinin, ona 
duyabileceği sempatinin üst sınırı olduğunun farkındaydı.

“Yanlıştahminim için özür dilerim,” diye açıkladı. “Faustun 
sizi ağma düşürdüğünden çok emindim.”

Steuer güldü. Muhtemelen en uygun kelime ağma düşürmekti. 
Gerçekten de başsavcı tarafından kandırılmıştı. İlk cash-calVdan 
kısa bir süre sonra, Jan talebini radyoda ilk kez dile getirdiğinde 
Faust, Steuer’yı arayıp Leoni’nin hayatta olduğu hiçbir koşulda 
ortaya çıkmaması gereken önemli bir tanık olduğunu söylemiş, 
bedeli ne olursa olsun stüdyoya hemen baskın düzenlemeleri 
gerektiğini dile getirmişti.

“Hakkınızda yanılmışım...” dedi Ira, “.. .bunun için çok ama 
çok üzgünüm.”

“O halde en azından ortak bir noktamız var.” Önüne döndü, 
sonunda kendilerini buluşmalarının gerçek nedeninin beklediği 
uzun koridordan aşağı yürüdüler.

“Ben de büyük bir hata yaptım. Götz ile iş birliği yaptığınızı 
düşündüm. Onunla helikoptere binmenize izin vermemin tek 
nedeni buydu.” Steuer, sözlerinin kulağa kaba gelmemesi için 
çabalıyordu. Aslında Ira’nın özrünü ciddiye alması gerçekten 
umurunda değildi. Steuer, helikopterin sinyal ileticisinin ek­
randan kaybolmasından kısa süre sonra Götz’ün cep telefonu 
sinyalini takibe aldırarak Iranın hayatını kurtarmıştı. Ira tele­
fona cevap verseydi, kasığındaki çirkin yara izine sahip olma­
mış olacaktı. Sağlık ekipleri oraya son saniyede değilse de son 
dakikada varmıştı.

“Birbirimizi yanlış anlamayalım da. Hâlâ bir müzakere 
yürütmeye uygun olmadığınızı düşünüyorum. Siz hastasınız. 
Dengesiz bir alkoliksiniz. Bu konuda yanılmadım...” Sonrasında
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sarf ettiği kelimeleri özellikle vurguladı: “Başından beri olay 
yerinde bulunmanızı bu yüzden, sadece bu yüzden istemedim.’'

“Ne zaman anladınız?” diye sordu Ira. “Köstebeğin o oldu­
ğunu nasıl anladınız?”

“İlk kez Götz, Leoni’yi havaalanından almak konusunda 
ısrar ettiğinde şüphelendim. Ama o zaman bile tam anlamıyla 
emin değildim. Bildiğim tek şey köstebek ortaya çıkacaksa bunun 
MCB binasının çatısında olacağıydı.”

Steuer durdu ve ona baktı.
“Tüm bunların nasıl üstesinden geliyorsunuz? Yani, psi­

kolojik olarak?”
Ira’nm kahkahası çıplak beton duvarlarda yankılandı. “Fiziksel 

olarak bir enkaz olduğum açıkça görülebiliyor yani, öyle mi?”
Steuer can sıkıntısıyla ağzını buruşturdu.
“Kızınızla ilgili konuyu soruyorum.”
Ira, cevap vermeden önce gerginlikle ellerini yeni yıkanmış 

saçlarında gezdirdi.
“Götz hiç değilse bu konuda gerçeği söyledi.”
Yürümeye devam ederken bilinçsizce adımlarını aynı anda 

atmaya başladılar.
Steuer, nezaketen, “Kızınız nasıl oldu?” diye sordu. Önemli 

bilgileri zaten dosyalardan biliyordu. Suçlu, Kitty’ye ilk olarak 
sakinleştirici vermiş, ardından uyuşturucu enjekte etmişti. Zehir; 
Götz, Kitty’nin telefonunu arayıp katille konuşunca görevini 
tamamlayamamıştı.

“Bu arada bana güvenseydiniz, suikastçıyı elimizden ka- 
çırmazdık.”

Sorgu odasına açılan kapıya varmışlardı. Dergi karıştırmakta 
olan uzun boylu polis memuru ayağa kalktı, mahcubiyetle Özel 
Harekât timi liderini selamlayıp İkiliye kapıyı açtı.
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Steuer, Iraya yol verdi. Konuşmadan içeri girdikten sonra, 
sorgu odasını görmelerini sağlayan tek tarafı aynalı camın ar­
kasında yan yana ancak aralarında bir miktar mesafe bırakarak 
durdular.

Jan May, şartlara göre oldukça iyi görünüyordu. Steuer ger­
çeği bilmiyor olsaydı, Jan’ın kesinlikle koyu takım elbisesinin 
içinde müvekkilini bekleyen bir avukat olduğunu düşünürdü. 
Steuer, Iraya baktı. Ancak Ira, tek elini nişanlısının saçlarında 
gezdiren güzel kadından gözlerini alamıyordu. Kadın, kare metal 
masadan düşmesin diye diğer eliyle bebeğini tutuyordu.
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Hapishanenin yeni inşa edilmiş kanadındaki eski klima, 
küçük sorgu odasını soğutmayı bile başaramıyor, bir 

bakteri mikseri olmaktan öteye gidemiyordu. Jan May, bunu 
ispatlarcasına kolalı keten bir mendili ağzına götürüp öksürdü. 
Ardından burnunu sildi.

Ira sessizliği, “Artık mutlu musunuz?” diye sorarak bozdu. 
Her iki dirseğini de karşılıklı oturdukları sorgu masasına dayadı.

“Leoni ve çocuğum hayatta olduğu için mutluyum, evet,” 
diye cevapladı gülümseyerek. “Bunun için size minnettarım.” 

“Ah, hayır.” Ira elini salladı ve parmağıyla arkasındaki ay­
nayı işaret etti. “Övgüleriniz yanlış adrese gidiyor. Bunu Steuer 
sağladı.”

Medya son günlerde sürekli Özel Harekât timinin liderinden 
bahsediyordu.

Steuer önce Leoni’nin yerine bir dublör getirmeyi planlamıştı. 
Ancak hiç kimse Jan’ın gerçekte ne kadar tehlikeli olduğundan 
ve çatıdaki aldatmacayı fark ederse neler yapabileceğinden emin 
olamamıştı. Bu yüzden Leoniye, daha sonra hayatını kurtaracak 
olan en yüksek kalite çelik yelek giydirilmişti. Çatıda kalp ma­
sajı yapılıyormuş gibi görünen hareketler, sağlık görevlisinin iç 
kanamanın kaynağını bulmak için nafile girişimleriydi. Çünkü 
Leoni korkudan dilinin bir parçasını ısırıp koparmıştı. Sonra­
sında Steuer, Götz tarafından yaralı bile sayılamayacak kadını
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tekrar helikoptere getirtmeye zorlandığında Steuer’nın adamları 
ne yapacağını biliyordu. Leoni, merdivenlerde, kafa karıştırmak 
için hazırlanan iki cansız mankenden biriyle değiştirilmişti. MCB 
binasının girişinde cansız mankenlerle farklı yönlere gitmek 
için bekleyen üç ambulans vardı; bu numarayla katiller gerçek 
Leoninin hangi araçta bulunduğunu bilemeyecekti.

Sonunda Götz, Schuwalow’a yalnızca cansız bir manken 
götürmekle kalmadı; mankene aynı zamanda bir GPS vericisi 
yerleştirilmişti. Verici sayesinde polis mafyaya ulaşmıştı.

Ira, “Nişanlınla az önce ne hakkında konuşuyordunuz?” 
diye sordu. Iranın odaya girmesinden kısa süre sonra Leoni, 
Irayla hafifçe el sıkışıp kucağında bebeğiyle odayı terk etmişti.

“Ona avukatımdan aldığım harika haberleri anlattım. Şansım 
yaver giderse kızımın üçüncü doğum gününü kutlarken yine 
özgür olacağım,” diye cevapladı. “Şans gerçekten benden yana 
olursa elektronik kelepçe alıp cezamı ev hapsinde çekeceğim.” 

“Tanık koruma programı kapsamında mı?”
“Evet, ailemin yanında.”
“Güzel. Ve şimdi meseleyi tamamen kapatmak için benden 

de güzel bir şey duymak istiyorsunuz, değil mi?”
Jan, Iraya kıpırdamadan bakıyordu.
“Büyük çaplı bir suikastı ortaya çıkardığınız için mutlaka 

takdir edilmek istiyorsunuzdur, öyle değil mi?”
Jan sonunda haklı çıkmış olmalıydı. Faust, Leoniyi resmî 

makamları atlatarak gizli bir tanık koruma programına dâhil 
etmişti. Faust’un dava hazırlığıyla ilgili belgelerinden, Leoniyi 
tekrar Almanya’ya getirmeyi hiçbir zaman planlamadığı olukça 
açıktı.

“Leoni yaşıyor, Marius tutuklandı ve muhtemelen kızının 
ifadesi, Berlin’deki en büyük organize suç örgütünü yerle bir 
edecek. Siz de en ciddi suçlamalar hakkında suçsuz bulundu-
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nuz Jan. Balistik incelemeler Stuck ve Onassis’in katilinin Götz 
olduğunu ispatladı.”

Jan onaylamasına başını salladı.
“Asla kimseye zarar vermek istemedim. Timber hariç olabilir.”
Ira kısa bir kahkaha attı. Onun Timber’yla geçmişini bi­

liyordu. Jan, Markus Timber’ya, programında Leoni’nin açığa 
kavuşturulamayan kayboluşuna değinmesini rica ettiği bir e-posta 
yollamıştı.

Timber’nm, aslında Dizel’in Jan’a bildirmesi için verdiği ce­
vap, “Manyağı geri çevir,” olmuştu. Ancak Timber, alıcı listesine 
yanlışlıkla Jan’ı da eklemişti. Bu cevap yüzünden muhtemelen Ira 
da Timber nın burnunu kırardı. Yine de şu an psikologa sempati 
duymuyordu. Son birkaç gece uyumayıp Jan’a sempati duymayı 
denemişti. Ancak ona olan öfkesinin önüne geçememişti. “Muh­
temelen hayatımı size borçlu olduğumu düşünüyorsunuz Jan. 
Öyle değil mi?” diye sordu bir cevap beklemeden. “Sırf kendimi 
öldürmeyip şu an karşınızda oturduğum için bile kendinizle 
inanılmaz gurur duyuyor olmalısınız.”

Jan gülümsemeyi bıraktı.
“Hayır. Bunun için mutlu ve müteşekkirim. Ama kendimle 

gurur duymuyorum.”
“Saçmalamayın. Harika hissediyorsunuz. Kızımı kurtardığı­

nızı ve intihar etmeme engel olduğunuzu düşünüyorsunuz. Fakat 
ne yazık ki sizi bu konuda hayal kırıklığına uğratacağım. Çok 
zekisiniz, kabul ediyorum. Yalnızca para karşılığı tuttuğunuz 
sözde rehinelerin ifadeleri bile, her şeyi ne kadar mükemmel 
planladığınızı kanıtlıyor.

“Amatör bir oyuncu topluluğunu herhangi bir iddia hakkında 
dava etmek zor olacak. Bunun için sizi tebrik etmek zorunda­
yım. Ancak rehin alma eyleminiz sırasında gerçekleştirdiğimiz 
tüm çözümleyici konuşmaları unutabilirsiniz. Hâlâ travmamın
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üstesinden gelemedim. Dünyam, kızımın hafta sonu ziyaretle­
riyle pembeleşmiş değil. Bu arada Kitty beni görmezden gelmeye 
devam ediyor.”

Jan ona sessizce baktı. Yeşilimsi mavi gözlerinin sıcaklığı, 
Iranın sert sözlerine rağmen soğumamıştı.

Janm sevecen bakışları Iranın öfkesini artırm aktan başka 
bir şeye yaramıyordu. Ira, o kadar büyük bir hızla ayağa kalktı 
ki oturduğu tahta sandalye devrildi.

“Harika bir aktörsünüz ama berbat bir psikologsunuz.” Ma­
sanın etrafında yürüyerek daire çizmeye başladı. “On gün önce 
boş nutuklar attınız ancak söylediklerinizin hiçbiri işe yaramadı. 
Hem stüdyoda Sarayı benden daha iyi tanıyormuş gibi yaptığınız 
tespitler de neydi öyle?”

Jan, tek kelime etmeden ceketinin orta düğmesini açtı ve 
iç cebinden ikiye katlanmış, birkaç sayfalık bir mektup çıkardı. 
Sayfaları, sanki değerli bir tabloymuşçasına nazikçe masaya koydu.

“Bu ne?”
“Sorunuzun cevabı.”
Ira durdu, sayfaları parmak uçlarıyla tuttu. Yüz ifadesi, içi 

kurtçuklarla dolu bir tenekenin kapağını kaldırıyormuş gibiydi. 
Yıpranmış sayfaları açıp el yazısıyla yazılmış ilk satıra hızla göz 
gezdirdi. Ardından daha dikkatli baktı. Kavisli, düzgün bir el 
yazısıydı.

Jan, “Son basamak,” dedi.
Bu gerçek olamaz.
Ira, oda sıcaklığı aniden en az on derece düşmüş gibi his­

setti. Mektubu Jan’ın yüzüne çarpmak istedi ancak bunu yapacak 
gücü yoktu.

Ira, sandalyesini kaldırmak için eğildiğinde Janm , “Onu 
tedavi ettim,” dediğini duydu.

“Sarayı?” Başı dönmeden önce oturması gerekiyordu.
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“Sara muayenehaneme ilk kez on sekiz ay önce geldi. Onunla 
pek çok seans düzenledik. Bana duygularını, zorunluluklarını 
ve komplekslerini anlattı. Ve sizi ne kadar çok sevdiğini.”

Ira, mektubun sayfalarını karıştırırken transtaymışçasına, 
“Saranın terapisti sizdiniz!” diye tekrarlıyordu.

Jan, sesini yükselterek, “Neden Herzberg’i reddedip başın­
dan beri ünlü Ira Samin’le pazarlık etmek istedim sanıyorsu­
nuz?” dedi. “Saranın ölümünden sonra yaşadıklarınızı medya 
aracılığıyla takip ettim Ira. Benimle aynı acıyı çektiniz. Siz de 
sevdiğiniz birini ‘nedenini’ bilmeden kaybettiniz. Beni anlaya­
cağınızı, benimle konuşacağınızı biliyordum. Siz bu mesleğin 
en iyisisiniz. Baskınların yapılmasına, artık hiçbir çare kalma­
dığında müsaade ediyorsunuz. İhtiyacım olan şey tam da buydu. 
Diğer tarafta bir müttefike ihtiyacım vardı. Bana zaman veren 
birine. Size ihtiyacım vardı.”

“Ama, ama...” Başını kaldırdı, alnına düşen kalın bir tutam 
saçı görmezden geldi.

“...öyleyse Katharina’yı da mı tanıyordunuz?”
Jan tekrar başını salladı.
“Sara küçük kardeşi Kitty’den sık sık bahsetti. İtiraf etmek 

gerekirse, radyoda rehin alma fikrini aklıma ilk o getirdi. İlk 
başta yerel bir televizyon kanalını işgal etmeyi düşünmüştüm. 
Ancak bir televizyon stüdyosu amaçlarıma hiç uygun değildi. 
Çok fazla insan vardı. Kapalı oda yoktu. Sonra aklıma Saranın 
Kitty’yle ilgili anlattıkları geldi. Bir seansta kız kardeşinin 101.5’te 
gönüllü staj yapmayı ne kadar çok istediğinden bahsetmişti, radyo 
fikri aklıma o zaman geldi. Radyo istasyonları pek güvenlik 
önlemlerine sahip yerler değil. Kimse bir radyo istasyonunda 
terör saldırısı olmasını beklemez.”

“Kızımın lavabonun altında saklandığını geçen tüm o süre 
boyunca biliyordunuz yani?” Ira yine ayağa kalkmıştı.
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Jan başını şiddetle salladı.
“Bu sadece talihsiz bir tesadüftü. Maalesef Kitty ben stüd­

yoya girmeden hemen önce, banyodayken mutfağa girdi. Ancak 
stüdyoyu zapt ettiğimde Kitty nin rehinelerin arasında olmadığını 
fark edince yan odada olduğundan şüphelendim.”

“Herkese yalan söylediniz!”
“Hayır. Herkese değil. Bana, ‘Kitty’ye bir şey yapacak mısın?’ 

diye sordunuz. Cevabım hayırdı. Onu sadece her şeyin gerçek 
gibi görünmesi için bir görgü tanığı olarak kullandım. Hatta 
Kitty’ye, sizinle iletişim kurabilmesi için Stuck’ın telsizini bı­
raktım Ira. Asla gerçekleşmeyen bir cinayeti doğruladı. Stuck’ın 
hâlâ hayatta olduğunu fark etmek üzereyken müdahale etmek 
zorunda kaldım.”

Ira tekrar, “Beni kullandınız,” dedi ve ayağa kalktı. İki adımda 
kapıda ulaştığı kapıya vurmaya başladı.

“Götz’ten zerre kadar farkınız yok.”
Grimsi yeşil çelik kapı dışarıdan açıldı.
Ira gözden kaybolmak üzereyken Jan, “Hakkımda istediğinizi 

düşünün. Ama mektubu okuyun,” dedi. Ira arkasına bakmadı.
“Mektubu okuyun.”
Iranın duyduğu son söz bu oldu. Polis memuru çelik kapıyı 

tekrar kilitlemişti.
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T abii ki öyle yaptı. Hem de aynı akşam. Mektubu okudu.
İki sayfaydı. Geri dönüştürülmüş kâğıda yazılmıştı. Say­

faların her iki tarafında da yazı vardı. İlk kelimeyi okuduktan 
sonra banyoda yarım saat kusması gerekmişti. Sonra tekrar to­
parlanmıştı. En azından biraz daha iyiydi. Tekrar eski yemek 
masasına oturup gözlerine sessiz emirler verdi. On beş dakika 
sonra gözbebekleri emirlerine kulak verdi, sonunda okumaya 
devam edebildi:

Vasiyetim

Sevgili Anne, Sevgili Kitty,
Sayın Doktor May,

Bu satırları ellerinizde tuttuğunuzda artık aranızda 
olmayacağım. Mektubumu hepinize birden yazıyorum 
çünkü ölümümden sonra muhtemelen hepinizin ortak bir 
şeyi olacak: suçluluk duygusu. Bir anne, bir kız kardeş ya 
da bir terapist olarak her biriniz, başarısız olduğunuzu 
düşüneceksiniz.

Sen, anne; aynı anda hem anne hem de psikolog 
olduğun için muhtemelen kendini en çok sen suçluyor- 
sun. Bu yüzden bu mektubu en üst basamakta bulan sen
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olacaksın. Diğer notlarımı görmezden geldiğinden çok 
eminim. Uyarılarıma rağmen yürümeye devam ettin ve 
beni küvette buldun. Ne de olsa dikbaşlılık aileden geliyor.

Dr. May ve Kitty, umarım vasiyetim size bir gün 
sonra posta yoluyla ulaşmış olacak. Ama boşuna umut­
lanmayın. Size bırakabileceğim değerli bir şeyim yok. 
Sahip olduğum şeylerin hangisini isterseniz alabilirsiniz. 
Eminim giysilerimy televizyonum ve paslanmış arabam 
hakkında hızla bir anlaşmaya varırsınız.

Size bırakabileceğim tek değerli şey, duygularım ve 
düşüncelerim.

Ira, ilk sayfanın son satırına baktı. Kâğıda büyük bir damla yaş 
düştü, üzücü kelimelerin yazıldığı koyu mavi mürekkep dağıldı.

“İyi misin?” diye sordu odanın diğer ucundan kısık bir ses. 
Ira, yüzünden birkaç damla gözyaşını silip ona baktı. Dizel, 
sözünü yerine getirmek için uygun olmayan bir zaman seçmişti. 
Eve, yarım saat önce, “Sana, oradan çıktığımızda seni bir şeyler 
içmeye davet edeceğim, demiştim,” diyerek girmişti. Bir elinde 
benzin istasyonundan aldığı bir demet çiçek, diğerinde alkolsüz 
bir şişe “Mr. Bubble” vardı.

Şimdi mutfak ile oturma odasını birbirinden ayıran ka­
pıya yaslanmış, koltuk değneklerine yükleniyordu. Boynundaki 
ten rengi bandajın üzerinde “Radyodan nefret ediyorum” ya­
zıyordu. “Hatırlama odasında” boğulup öleceklerini düşünüp 
panikle kendini yanan kıyafet yığınının üzerine attığı için tüm  
üst gövdesinde yanıklar vardı.

Dizel, sesinin el verdiği en nazik tonlamayla, “Ne okuyorsun 
öyle?” diye sordu. Sesi çaresiz geliyordu. Ira tekrar Dizekden 
gitmesini rica etmeyi düşündü. Az önce muhtemelen yeterince 
kesin bir şekilde söylemediği için, Iranın kendisini başından
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savmasına izin vermemişti. Ira, korktuğu şeyin gerçekleşmesi, 
bir sonraki sayfada tahmin ettiği şeyi okuyacak olması halinde 
yanında birinin olduğunu bilmekten dolayı içten içe memnundu. 

Ira, “Bitmek üzere,” diyerek sabretmesini istedi ve sayfayı
çevirdi.

Anne: Hayatının yarısını bir “neden’ arayarak geçi­
riyorsun. Neden erkekler konusunda bu kadar farklıyım? 
Beni ziyaret ettiğinde neden hep üzgündüm? Sorunları­
mın üstesinden gelmem ve hayattan yeniden zevk almam 
konusunda bana neden yardım edemedin?

Hepiniz, her şeyin sebebini öğrenmek istiyorsunuz. 
Hayatınızı boşa harcamanın, bir işe yaramayacak cevaplar 
aramaktan daha saçma bir yolu yok mu?

Anne: Sen ruh sağlığı alanında uzmansın. Pek çok 
karmaşık sorunun ilk sebebinin, yıllar süren değişim­
den sonra bir daha asla bulunamayacağını söylediğimde 
benimle aynı fikirde olacaksın. Sonunda elimizde hep 
tek bir neden kalıyor. Belirtilerle meşgul oluyor, kökler 
hakkında hiçbir şey bilmiyoruz.

Terapilerinizde keşfettiğim üzere sorun; poliamorim 
(doğru yazdım mı Dr. May?), cinsellikle ilgili toplumun 
büyük kısmından farklı olan tutumum değildi. Bu, içimin 
derinliklerine yerleşmiş aşağılık kompleksinin bir belir­
tisiydi. Bunu iyi tespit ettiniz ancak ne yazık ki tespit 
etmeniz bana yardım etmedi. Şimdi biliyorum ki çok 
sayıda erkek üzerinde kurduğum hâkimiyetin tadını, ken­
dimi tam da onlara sunarak çıkarıyordum. Kurcalamaya 
devam etmek istiyordunuz Dr. May. Kompleksimin son 
zamanlarda neden arttığını bulmak istiyordunuz. Bu 
uğraşınızı, bu zamana kadar olduğundan daha da nafile
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buluyordum. Beni yanlış anlamayın. Ancak ruh dünyamın 
ne kadar derinine inersek inelim, asla ruhumun “büyük  
patlamasına ulaşamayacaktık. Bir noktada, kimsenin 
cevabını bilmediği bir ilk soru ile karşılaşacaktık. Bu 
arada klişeleri de bir kenara bırakalım: Hayır, istismar 
edilmedim. Hayır, küçüklüğümde yorganımın altına giren 
bir aile dostu yoktu.

Seni seviyorum, anne. Beni hiç ihmal etmedin. Gözden 
kaçırdığın hiçbir şey olmadı. Sen suçlu değilsin.

Sana da kızgın değilim Kitty. Elbette başka insan 
yokmuş gibi Marc la yattığını öğrendiğimde dehşete düş­
tüm. Başlangıçta kendimi, Marc m belki normal bir ilişki 
kurabileceğim ilk adam olduğuna ikna etmeye çalışmıştım. 
Ancak gerçek şu ki ona karşı hislerim tekrar kaybolmuştu. 
Kendimi, onunla tüm bunları aşabileceğime ikna etmek 
istedim. Aslında kendimi bu düşüncelerle yine sadece 
küçültüyor, aşağılık kompleksimi besliyordum. Bu yüzden 
kendini suçlama Kitty. Ev arkadaşımla yaşadığın şey, 
yapmak üzere olduğum şeyin ne sebebi ne de vesilesi.

Ira’nın konsantrasyonu, sinir bozucu telefon sesi yüzünden 
tam da bu kısımda, mektubun neden en üst basamakta olma­
dığını öğrendiği sırada bozuldu. Kitty, Saranın evine ondan 
önce gidip mektubu almış olmalıydı. Ira yutkundu ve içindeki 
boşluğun neredeyse yanan bir hüzünle dolduğunu hissetti. Bu, 
bana duyduğu ani öfkeyi açıklıyor, diye düşündü. Kitty, Saranın 
bağışlayıcılığını kabullenmek istememişti. Kız kardeşine ihanet 
ettiği için suçlu hissetmeye devam etmişti. Utancından mektubu 
saklamıştı. Sonunda da kendi suçluluk duygusunu başkasına 
aktarmıştı. Kendi annesine.
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Ne kadar haklıydın Sara, diye düşündü. Hepimizin ortak 
bir yanı var.

“Ben bakarım!” Telefon hâlâ inatla çalıyordu. Dizel aramaya 
cevap vermek için mutfağa doğru topallayarak ilerlerken güçlükle 
nefes alıyordu. Iranın eski moda, krem renkli telefonu Alman 
Federal Postanesinden alınmıştı, kadranı bile vardı. Buzdola­
bının hemen yanında asılıydı.

Dizel’in telefona, “101.5 dinliyorum ve şimdi söyleyeceklerin 
önemli değilse pencereden atla,” diye cevap verdiğini duydu. 
Sonra etraf sessizleşti. Bir dakika sonra Dizel’den hâlâ ses gel­
meyince Ira omuzlarını silkti.

Yanlış numara.
Ira, iki bacağını da yukarı çekti ve eski yemek masasının 

önündeki sandalyede bağdaş kurdu. Terli elleriyle bir sonraki 
sayfayı aldı:

Eylemim itibarınızı zedeleyecek olsa da siz iyi bir 
psikologsunuz Dr. May. Tahmininiz yüzde yüz doğruydu. 
Elzem tavsiyenize uydum. Şevkimi önerdiğiniz için tek­
rar teşekkür ederim. MR tetkiki, artan depresyonumun 
sebebinin fiziksel olduğu şüphesini doğruladı ve bana 
yeni bir kelime öğretti: glioblastoma. Kitty, bu kelimeyi 
internette aratırken yanına “beyin tümörü”, “ameliyatı 
mümkün olmayan” ve “ölümcül” kelimelerini eklersen 
daha fazla sonuçla karşılaşırsın. Diğerleriniz, çoğu kişinin 
bu hastalık sebebiyle en geç bir yıl sonra öldüğünü bili­
yor. Kemoterapi tedavisi, yalnızca acının uzamasına yol 
açıyor. Ameliyat olmam imkânsız çünkü tümör hücreleri, 
beyin dokumun tamamına nüfuz etmiş gibi görünüyor.
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Peki, ya şimdi? Artık hepiniz, zaten hırpalanmtş 
kişiliğimin neden daha da değiştiğini biliyorsunuz. Size 
intiharımın makul bir açıklamasını bile yapıyorum. Mut­
fak masasının yanında yığılıp kalıncaya ve vücudumun 
sağ tarafını hareket ettiremeyecek hale gelinceye kadar 
beklemek istemiyorum. Bir devlet hastanesinin dört ki­
şilik odasında yavaş yavaş ölürken çaresizce yabancılara 
teslim edilmek istemiyorum.

Nöroloğun benim için yazdığı ilaçların prospektüs- 
lerini okuduğumda bundan başka bir karar veremedim. 
Anne, bu elbette en çok senin için zor olacak. Çocukların 
ebeveynlerinden önce ölmesinin korkunç olduğunu her 
zaman söylerler. Ama önümüzdeki aylarda ölüm sürecimi 
izlemen senin için çok daha korkunç olmaz mıydı? Peki 
ya, benim için? İstersen bencil olduğumu düşün ama 
aynı anda hem senin çekeceğin hem de benim çekeceğim 
acıyla başa çıkacak gücüm yok. Özür dilerim. Henüz 
belirtilerimi kontrol edebiliyorken harekete geçmeliyim.

Omzundaki sıcak el, tenini, hayvanlara vurulan sıcak damga 
gibi yaktı.

Ira, yine de DizeTin dokunuşundan memnundu ve Dizel 
oturma odasından gelirken döşemelerin gıcırtısını duymadığı 
için şaşkındı.

Hıçkırıklara boğulmuşken, “Kimdi?” diye sordu, ne dediğini 
kendi bile anlamadı. Tüm bedeninden bir titreme geçti.

Dizel, cevap vermek yerine boynuna nazikçe masaj yapmaya 
başladı.

Bir süre sonra, “Seni yalnız bıraksam iyi olur,” diye fısıldadı. 
“Evet,” derken DizeTin elini tekrar omzuna bastırdı. Dizel 

durdu. Ve son satırları birlikte okudular:
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Tamam, bu kadar giriş konuşması yeterli. İşte so­
nunda geliyor. Son dileğim:

Dr. Jan May; size, benim için elinizden gelen her 
şeyi yaptığınızın teyidini miras bırakıyorum. Sayenizde 
bu dünyadan; bana iyi gelen bir düşünceyle, tamamen 
işe yaramaz biri olmadığım düşüncesiyle ayrılıyorum.

Sen, Kitty; sana hiçbir zaman kızmış olmamamın 
tesellisini miras bırakıyorum. Hiç kimseden kavgalı ayrıl­
mamak gerekiyor, ben deseninle kavgalı ayrılmayacağım. 
Seni seviyorum, kardeşim.

Ve sana anne; ölümümle ilgili hiçbir suçunun olma- 
dığı gerçeğini miras bırakıyorum. Sevginle benim için 
her şeyi yaptın. Terapi tekliflerin, onları reddetmeme 
rağmen sonunda Dr. May a gitmemi sağladı. Belki seni, 
son yolculuğuma çıkmadan önce, seni şimdiden ne kadar 
özlediğimi duyman için ararım.

Sana bıraktığım mirasa bir de talep ekliyorum: Lütfen 
artık bir “neden” arama.

Neden olduğum gibi oldum? Neden glioblastoma?
Bu piçler neden tam da benim beynimi mahvediyorlar? 
Neden başka bir çıkış yolu göremedim?

Her zaman daha fazlasını sorabilirsin anne. Bunu 
yapma. Buna bir son vermezsen bu düşünceler seni içten 
içe yok edecek. Tıpkı beni yok ettikleri gibi.

Seni her şeyden çok seviyorum. Yakında görüşürüz.
Akli dengesi tamamen yerinde olan,
Sara Samin

Yarım saat konuşmadılar. Belki de daha uzun süre. İkisi de 
saate bakmadı. İkisi de sessizliği boş sözlerle bozmak istemedi. 
Ira, “Senin için yapabileceğim bir şey varsa,” ifadesinin, muh-
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temelen en çok kullanılan, aynı zamanda var olan en anlam­
sız ifade olduğunu düşündü. Bu sözler, genellikle ölümlerden 
sonra cenazelerde veya tedavi edilemeyen hastalıkların teşhisi 
sonrasında; yani birinin, bir diğeri için yapabileceği hiçbir şey 
kalmadığında söylenirdi. Ira için bu boş sözlerin başında, “Her 
zaman yanındayım,” geliyordu. Ira, Dizel bu merhametli yalana 
da başvurmadığı için mutluydu. Dizel, tüm bunları söylemek 
yerine aniden konuyu değiştirdi:

“Tüm şişeleri gördüm Ira.”
Ira, burnunu gürültülü bir şekilde temizleyip yapmacık bir 

şekilde sırıttı.
“Bağımlı olduğumu biliyorsun.”
“Tüm buzdolabını dolduracak kadar mı?”
“Bir tane getirsene.”
“Tabii, yapacak başka bir şeyim yok zaten.”
“Kendini davet ettirdin. Uğramanı istemedim. Ama madem 

buradasın, en azından bir işe yarayabilirsin.”
Dizel elini salladı, ayaklarını sürüyerek mutfağa ilerlemeye 

başlamıştı bile.
“Getirdiğin alkolsüz içkiyi lavaboya dök de kendine de düz­

gün bir şey al,” diye seslendi. “Birlikte içeriz.”
“Yok, ben almayayım, o şeyi içerek yalnız başına mahvo­

labilirsin,” dedi mutfaktan küçümseyerek. Buzdolabının kapısı 
açıldı ve birkaç şişe birbirine çarptı.

“Bu zıkkım sonunda seni mezara götürecek.” Bir litrelik 
bir şişeyle yemek masasına döndü. “Bu ne bu arada?” Şişenin 
yanma bir buzdolabı poşeti koydu. Ira şişenin kapağını açıp ilk 
yudumunu aldı.

Dizel, “Dondurucudaydı. Hâlâ bunlara ihtiyacın var mı ki?” 
diye sordu. Ira, içinde kapsüllerin olduğu poşete bakmadı. 

“Belki.”
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Ira onunla tartışmak istemiyordu, kapıdan gelen sesin ko­
nuyu dağıtmasından memnun oldu. Kapıya vuruluyordu, önce 
hafifçe, sonra biraz daha yüksek sesle.

Ayağa kalkarken, “Bu arada, az önce telefondaki kimdi?” 
diye sordu.

“Muhtemelen şu an kapıda olan kimse o. Ona gelmesini 
söyledim.”

“Kimden bahsediyorsun?”
“Tahmin edebildiğine eminim.”
Ira, aniden Dizele döndü ve işaret parmağını üst bedenine 

doğrulttu.
“Beni iyi dinle Dizel. Birbirimizi tekrar görmek istiyorsak 

bazı kurallarıma uymak zorundasın, anladın mı?”
Dizel, sırıtarak “Ah, şimdi Götz’ün seni neden bu kadar 

sevdiğini anlıyorum,” dedi.
“Bir numaralı kural: Evime asla bilgim olmadan birini da­

vet etme.”
“Peki, iki numaralı kural?”
“Bana yalan söyleme. Limonlu light kola sevmediğini sa­

nıyordum.”
“Sevmiyorum zaten.”
“Arkamı döndüğümde şişemden içmeyi de bırak. Buzdola­

bında istemediğin kadar var.”
Dizele sırtını dönüp kapıyı açarken gülümsemeden edemedi. 

Ardından kızını kucakladı.
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