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AMOK OYUNU

Psikolojik Gerilir




KIMSEYE GUVENME!
OLDUGUME INANMA!
BENI BUL!

Bugiin onun hayattaki son giinii olacakt. Kriminal psikolog
Ira Samin kendini nasil dldiirecegini son detayina kadar
tasarlamisti cinkii kizinin kaybinin iistesinden gelemiyordu.
Ancak Berlin’in en unlii radyo istasyonlarindan birinde
canice bir rehin alma olay: patlak verince bu planiniaskiya
almak zorunda kaldi. Bir psikopat radyo uzerinden tum
Alman halkiyla dehset verici bir oyun oynuyordu: Canh

yayinda rastgele aradig: bir numara, istedigi pamlajg cevap
vermedigi takdirde masum rehinelerinden birini old

Adamin istedigi sey imkansiz gibiydi: Polisin ﬁkﬂiﬁﬁﬂﬁ
soyledigi nisanhsinin stiidyoya getirilmesini lstlyordu Ira’nin

elinden ise kaybedecegi kesin olan bir miizakere siirecine
girmekten baska bir sey gelmiyordu...
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“Usta isi bir gerilim roman:.”
Lippische Landeszeitung

“Baskentte gecen bir kovalamaca avi ancak
Amok Oyunu kadar eglenceli olabilirdi.”
Focus Online
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“Planli olmayan, goriiniirde kiskirtma etkisinde
gerceklesmeyen oldiiriicii ya da (bir bagkasina
yonelik) énemli 6lgtide yikici davraniglar dizisi.
Ayrica bu siddet eyleminin amok olarak
tanimlanmasi i¢in birden fazla insani tehlikeye
sokmali, yaralamali ya da 6ldiirmelidir.”

Diinya Saglik Orgiitii'niin (WHO) “amok” tanimi

“Kartlar1 kader karistirir, biz oynariz.”

Arthur Schopenhauer




H ayatini sonsuza dek degistiren arama, saat tam 18.49’da
gelmisti. Sonrasindaki sorgularda polisler, beceriksiz avukati

ve Federal Istihbarat Servisinden olmalarina ragmen kendile-
rini gazeteci olarak tanitip arabasinin bagajina kokain saklayan
iki adam; yani herkes, saati tami tamina aklinda tutabilmesine
sasirmigtl. Herkes, sonrasinda meydana gelecek seylerle kiyas-
landiginda bu kadar 6nemsiz bir ayrinti olarak kalan saati neden
bu kadar net hatirlayabildigini soruyordu. Cevap ¢ok basitti:
Telefon konusmasi baslamadan az once telesekreterinin ritmik
bir sekilde yanip sonen dijital saatine bakmisti. Bunu konsantre
olmak istediginde hep yapardi. Gozleri takihip kalacak bir yer
arardi. Bu kimi zaman camdaki bir leke, kimi zaman da masa
ortiisiindeki bir kirigiklik ya da saatin gostergesi olurdu. Gozle-
rinin takilip kaldig1 sey adeta bir ¢apa olurdu. Sanki bu sayede
mantig, limana sikica baglanmis bir gemiye doniisiir, bu da daha
iyi diisiinebilmesini saglardi. Eskiden, tiim bunlar olmadan ¢ok
once, hastalar1 karmagik psikolojik sorunlariyla karsisina gegti-
ginde gozlerinin taklllp kaldig: yer, muayenehanesinin heybetli
kapisindaki rastgele bir odun damar1 olurdu. Odun damarlar
ona, 151g1n muayenehanesindeki renklendirilmis camlardan sade
terapi odasina siiziiliisiine gore, bazen bir takimyildiz1 ya da

¢ocuk yiiziinii, bazense bir nii resmi hatirlatirdi.
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Amok Oyunu

Saat 18.47’yi 52 saniye gege telefonu eline aldiginda diigtinceleri
olasi bir felaketten ¢ok uzaktaydi. Ve bu yilizden gériismenin ilk
saniyelerinde kendini konugmaya verememisti. Bakislar1 dur-
maksizin, Gendarmenmarkt’taki dubleks dairesinin alt katinda
geziniyordu. Her sey miikemmeldi. Romanyali yardimcisi Luisa
tim igleri bitirmisti. Gegen haftaya kadar, marifetli bir yati-
rim bankacisinin ona kakaladigi Berlin'in merkezindeki tatil
evinin para israfindan bagka bir sey olmadigini diistiniiyordu.
Ancak bugiin, talimat verdigi emlak¢ilarin bu liiks objesini hala
kimseye kiralayamamis olmalarindan memnuniyet duyuyordu.
Bu sayede bugiin Leoni'ye, ¢at1 terasinda, 1s1tklandirilmis kon-
ser binas1 manzarasinda tadini ¢ikaracaklari1 miikellef sofrayla
sirpriz yapacakti. Yemek yerken de Leoni’nin bu zamana dek
sormasini yasakladig: soruyu soracaktu.

“Alo?”

Telefon kulaginda, diger tim mobilyalar ve dekorasyon ob-
jeleri gibi, nakli ve montaj1 heniiz iki giin 6nce tamamlanmig
ferah mutfaga dogru ilerledi. Aslinda Berlin sehir merkezinin
disinda, Potsdam ve Berlin arasindaki Glienick Kopriisii'niin
yakinlarinda, gol manzaral kigiik bir villada oturuyordu.

Bu hayat1 yasamasin1i miimkiin kilan varlk, sasirticidir
ki, tiniversite 6greniminden énce elde ettigi sansasyonel tedavi
basarisina dayaniyordu. Duyarli konusmalariyla, lise bitirme
sinavinda bagarisiz olan (imitsiz bir arkadaginin intihar etmesine
engel olmustu. Arkadasinin is insan1 olan babasi, o giinlerde
neredeyse hi¢bir degeri olmayan yazilim sirketinin kugik bir
hisse senedi paketiyle ona tesekkiir etmisti. Birkag ay sonra hisse
senedinin degeri bir gecede olaganiistii bir bigimde firlamisti.

“Alo?” dedi tekrar. Aslinda tam buzdolabindan sampan-
yayl ¢ikaracakt: ancak simdi duraksamis, hattin diger ucunda

soylenen kelimelere konsantre olmaya ¢aligiyordu. Fakat nafile.
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Sebastian Fitzek

Arkadan gelen sesler o kadar yiiksekti ki anlayabildigi tek sey
kesik kesik hecelerdi.

“Hayatim, sen misin?”

“..yap ...lzg...”

“Ne diyorsun? Neredesin?”

Hizli adimlarla oturma odasinda, tiyatro binasina bakan
biiyiik panoramik pencerenin hemen 6niindeki kii¢iik masanin
tizerinde duran telefonun sarj standina gitti.

“Simdi daha iyi duyabiliyor musun beni?”

Tabii ki hayir. Telefonun ¢ekim giicii binanin her yerinde
ayn1 derecede iyiydi. Elinde telefonla asansore binip yedi kat
asagi inebilir; yolun kars tarafinda, Hilton’un lobisinde baglantisi
kesilmeden kahve siparis edebilirdi. Baglantinin kotii olmasinin
sebebi kesinlikle kendi telefonu degil, Leoninin telefonuydu.

“... bugiin... bir daha asla...”

Devamindaki sozciikler; eski, analog bir modemin internete
baglanirken gikardig: seslere benzer cizirtilar arasinda kayboldu.
Ardindan bu sesler o kadar ani bir bi¢imde kesildi ki baglanti-
nin koptugunu diistindii. Ahizeyi kulagindan kaldirip yesilimsi
151kl ekrana bakti.

Aktif!

Telefonu tam vaktinde, riizgar ve cizirtidan bir sey duyama-
yacak hale gelmeden 6nce, anlasilir tek bir sézciik duyulabilirken
tekrar kulagina gotiirdi. Tek bir kelime sayesinde kendisiyle
konusanin ger¢ekten Leoni oldugunu ve onun iyi olmadigini
anlayabilmisti.

Onu gelecek sekiz ay boyunca her giin takip edecek olan
dort harf, Leoninin dudaklarindan mutluluk goézyaslar: ile do-
kiilmemisti: “Oldi.”

Oldii mi? Leoni’ye, bulugsmalarinin iptal oldugunu mu séy-

lemeye ¢alistigini sorarak tim bunlara bir anlam yiiklemeye
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Amok Oyunu

¢alistyordu. Tam bu sirada icinde, yalnizca bilmedigi yerlerde
araba kullanirken duyumsadig bir his belirdi. Bu his, kimsenin
olmadig: bir trafik lambasinda, bir yaya Saab marka arabasina
yaklastiginda, i¢giidisel olarak arabasinin kapilarini kilitleme
istegi gibiydi.

Bunu kastetmiyorsun herhalde bebegim?

Gebelik testinin bog paketini ¢6p kutusunda bulmasinin
iizerinden heniiz bir ay gecmisti. Leoni her zamanki gibi ona
bu durumdan bahsetmemisti. O, adamin baskalarina sevecen
tavirlarla “sessiz” ve “sirlarla dolu” diye bahsettigi Leoni Gre-
gor'du. Daha az iyi niyetli insanlar onu “igine kapamik” ya da
yalnizca “tuhaf” seklinde tarif ederdi.

Disaridan bakildiginda o ve Leoni, yeni fotograf cerce-
velerinin pazarlamalarinda kullanilan fotograflardaki ¢iftlere
benziyordu. Tema: “Yeni evli ¢iftin mutlulugu.” Leoni; bronz
teni ve kivircik, koyu saglariyla duru giizelligi temsil ediyordu.
Yanindaysa kusursuz saglar: ve ¢gocuksu goriiniisiiyle otuzlari-
nin ortasinda, yaninda bu kadar giizel bir kadinin olmasindan
duydugu saskinlik muzir gozlerinden okunan bir adam... Dis
goriiniisleri uyum icindeydi. Ancak karakterleri agisindan bir-
birlerinden ¢ok farkliydilar.

O, hemen ilk bulugsmalarinda tiim hayatini anlatmisken Le-
oni, en 6nemli seyleri bile gii¢ bela anlatmisti. Sadece Berlin’de
yeni oldugundan, Giliney Afrika’da biyidiglinden ve ailesini
orada, bir kimya fabrikasinda ¢ikan bir yanginda kaybettigin-
den bahsetmisti. Bunlar haricinde Leoninin ge¢misi, adama bos
sayfalar1 olan par¢alanmuis bir giinliik gibi geliyordu. Baz1 sayfalar
iistiin_kérﬁ anlatilmigti, baz1 bélimler de tamamen eksikti. Ve o
ne zaman bu konu (ortada olmayan ¢ocukluk fotograflar: ve en
iyi arkadag1 ya da sol elmacik kemigindeki belli belirsiz yara izi)
hakkinda konusmak istese, Leoni ya hemen konuyu degistiriyor
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Sebastian Fitzek

ya da hafifce bagini salliyordu. Boyle anlarda adamin beyninde
hep tehlike ¢anlari ¢alsa da bu sir perdesinin Leoni’yle evlenmek
istemesinin Oniine gecemeyecegini biliyordu.

“Ne soylemeye c¢alisiyorsun tatlim?” Telefonu diger kulagina
gotiirdi. “Leoni, seni anlamiyorum. Ne i¢in tizgiinsiin? ‘Bir daha
asla’ ne demek?”

Adam, hattin diger ucundaki Leoni'nin cevabini duyabile-
ceginden emin olmamasina ragmen kimin ya da neyin éldiigiinii
sormaya cesaret edemedi. Kararini vermisti.

“Dinle, sevgilim. Baglant1 ¢ok kotii, beni duyabiliyorsan,
telefonu liitfen kapat. Seni hemen tekrar arayacagim. Belki o
zaman...’

“Hayir, yapma! HAYIR!”

Baglant1 aniden kusursuzlagmisti.

“Oh, sonunda...” Biraz giiliip duraksadi. “Sesin tuhaf geliyor.
Agliyor musun?”

“Evet. Agladim ama 6nemli degil. Sadece beni dinle. Litfen.”

“Bir sey mi oldu?”

“Evet. Ama onlarin soylediklerine inanmaman lazim!”

“Nasil yani?”

“Sana soylediklerine inanma! Tamam mi1? Ne soylerlerse
sOylesinler, inanma! Kendini...” Ciimlenin geri kalam yine c1-
zirtilarla kesildi. Hemen sonrasinda iirpererek arkasina dondi
ve kapiya bakti.

“Leoni? Sen misin?”

Ayn1 anda hem telefonla konusuyor hem de sert¢e ¢alinan
kapiya sesleniyordu. Icten ice sevgilisinin geldigini, baglantinin
kotii olmasinin sebebinin yalnizca asansér pldugunu iimit edi-
yordu. Kesin bdyle olmustu. Boylesi mantiklrolurdu. “Uzgiiniim
hayatim, geciktim. Is ¢ikisi trafigi... Bir daha asla bu giizergahi

kullanmayacagim. Oldiim.”
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Amok Oyunu

Peki, neye inanmayayim? Neden agliyor? Ve neden kapiyi
galiyor?

Bugiin 6gleden 6nce, Leoninin gegici sekreter olarak ¢alis-
tig1 vergi firmasina kurye araciligiyla evin anahtarini yollamis,
beraberinde yolladig1 nota; Frankfurter Allgemeine gazetesinin
yirmi dérdiincii sayfasini acmasimi yazmisti. Gazeteye, dairesinin
konumunu gosteren bir krokiyi ilan vermisti. Anahtar1 yanina
almay1 unutmus bile olsa, Leoni ya da herhangi biri, giristeki
kapi gorevlisi onu bilgilendirmeden nasil yukar ¢ikabilirdi?

Kapiy1 a¢t1 ve sorularn cevapsiz kaldi. Hatta sorularina bir
yenisi daha eklendi ¢linkii karsisinda yabanci bir adam duru-
yordu. Dis g'ériiniimﬁne bakilacak olursa spor salonlarina pek
de ilgi duymuyor gibiydi. Gobegi beyaz, pamuklu gémlegini 6yle
sisiriyordu ki yipranmis flanel pantolonunu tutan seyin kemer
mi, yoksa yagli bogumlar m1 oldugu anlagilmiyordu. Kapidaki
adam, “Rahatsiz ettiim icin 6ziir dilerim,” derken utangag bir
bicimde bas ve orta parmaklariyla sanki bir migren atag gegir-
menin esigindeymis gibi sakaklarina dokunuyordu.

Ilerleyen zamanlarda kapidaki adamin kendisini tanitip ta-
nitmadigim hatta kimlik gosterip gostermedigini hatirlayamada.
Ancak adamin kulaga ustaca gelen ilk s6zlerinden hemen an-
lamisti: Bu adam hayatina mesleki sebeplerden dolay: girmisti,
polisti. Ve bu iyi degildi. Hig iyi degildi.

“Cok tizgiinim ancak...”

Aman Tanrim! Annem? Kardesim? Liitfen yegenlerime bir
sey olmus olmasin! Zihninde olasi tiim kurbanlar: sayd..

“Leoni Gregor’u taniyor musunuz?”

Polis kisa, sisman parmaklariyla; neredeyse kel olan kafasiyla
zithk icindeki giir kaslarini ovaladi.

“Evet.”
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Sebastian Fitzek

Gitgide artan korkusunu hissedemeyecek kadar sagkinda.
Tim bunlarin sevgilisiyle ne ilgisi vardi? Telefon baglantisinin
kopmadigini dogrulayan ekrana bakti. Telefonun son birkag
saniyede agirlastig: hissine kapildi.

“Olanlar1 Gece Programindan 6grenmemeniz igin olabil-
digince hizh bir bi¢imde geldim.”

“Neyi 6grenmeyeyim diye?”

“Sevgiliniz... bir saat 6nce biiyiik bir trafik kazas: gecirdi.”

“Anlamadim?” Tiim bedeninde inanilmaz bir hafiflik hissetti
ve icinde birikmis olan korkuyu ancak simdi fark etti. Demek
ki insan doktor tarafindan aranip bir yanhslik yapildigi, her
seyin yolunda oldugu, HIV testi tiiplerinin karigtirildig) haberini
alinca boyle hissediyordu.

“Bu bir saka mi1?” diye sordu hafifce giiliimseyerek. Polis
suratina anlamsizca baktu.

Telefonu kulagina gotiirdii. “Hayatim, burada seninle ko-
nusmak isteyen biri var,” dedi. Ancak telefonu polis memuruna
uzatmadan once bir kez daha duraksadi. Ters giden bir sey vardi.
Bir tuhaflik varda.

“Hayatim?”

Yanit yoktu. Rahatsiz edici cizirti, gériismenin basinda
oldugu gibi siddetliydi. “Alo? Tatlim?” Arkasina dondii, diger
elinin igsaret parmagini sol kulagina bastird1 ve hizhh adimlarla
oturma odasi boyunca ilerleyip pencereye yiiridi.

Kendini evin iginde takip eden polis memuruna, “Cekim
glicii burada daha iyi,” dedi.

Ancak yanilmig gibi gériiniiyordu. Tam aksine artik hi¢bir
sey duymuyordu. Ne bir nefes ne anlamsiz heceler ne hizla séy-
lenen ciimleler, ne de bir ugultu duyuyordu. Higbir ses yoktu.

Ve ilk kez, en biiyiik guriltiiniin yapamadigini sessizligin

yapabildigini, sessizligin aciya sebep olabildigini anlad:.
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Amok Oyunu

“Sizin adiniza ¢ok ama ¢ok lizgliniim.”

Adam, polis memurunun elinin agirligini omzunda hissetti.
Panoramik pencerenin yansimasinda adamin kendisine, aralarinda
birka¢ santimetre mesafe kalincaya kadar yaklagsmis oldugunu
gordii. Gelen haberle yere yigilan insanlar konusunda tecriibe
sahibi olmaliydi. Onu tutabilmek i¢in bu kadar yakininda duru-
yordu. Tam anlamiyla en biiyiik ¢okiis igin. Ancak is o noktaya
varmayacakti. Bugiin bu olmayacakti. O, yere yigilmayacakti.

“Beni dinleyin,” dedi ve arkasini dondii. “Leoni on dakika
icinde aksam yemegine gelecek. Onunla daha simdi, siz kapimi
calmadan az 6nce konustum. Aslinda su anda da onunla ko-
nusuyorum ve...”

Son ciimlesini soylerken, sozlerinin kulaga kim bilir nasil
geldigini diigiindi. Tarafsiz bir psikolog olarak fikri sorulacak
olsayd: tanisi sok olurdu. Ancak bugiin tarafsiz degildi. Su an bu
oyunun goniilsiiz ana karakteriydi. Polis memurunun bakislar,
konusmaya devam etmesini saglayacak giicii yok etti.

Sana séylediklerine inanmal..

“Uziilerek séylemek zorundayim ki sevgiliniz Leoni Gre-
gor'un hiakimiyetindeki arag bir saat nce, sevgiliniz size gelirken
yoldan cikti. Siddetle bir trafik lambasina ve bir evin duvarina
¢arpti. Henliz kesin bilgiye sahip degiliz ancak goriiniise gore
ara¢ hemen alev aldi. Uzgiinim. Doktorlarin elinden bir sey
gelmedi. Sevgiliniz olay yerinde 6ldii.”

Ilerleyen saatlerde sakinlestiricilerin etkisi gecmeye basladi-
ginda zihni, vaktiyle ¢ocuk arabasini bir kozmetik magazasinin
oniinde birakan eski bir hastasiyla ugragiyordu. Kadin, ayak-
kabisinin gevsemis topugunu yapistirmak i¢in ¢abucak Japon
yapistiricis: alip gelecekti. Hava soguk oldugu igin bes aylik olan
David’in istiini magazaya girmeden 6nce giizelce 6rtmiistii.

Uc¢ dakika sonra geri dondigiinde ¢ocuk arabasi hala vitrinin
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Sebastian Fitzek

éniinde duruyordu. Ancak i¢i bostu. David kaybolmustu, hep
de kayip olarak kald..

Duygusal agidan ¢6kmiis olan anneyle gergeklestirdigi se-
anslar sirasinda, kendine sik sik ayni seyi yasamis olsayd: ne
hissedecegini sormustu. Cocuk arabasindaki, alt1 tuhaf derecede
sessiz olan battaniyeyi kaldiran kendisi olsayd1 ne hissederdi?
O zamanlar, kadinin duydugu aciy1 hayat1 boyunca hissedeme-
yecegini dusiiniiyordu. Ancak sorunun cevabimi bugiin daha

iyi biliyordu.
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. Bolim

Sekiz ay sonra. Bugiin.

“Oyun oynarken nasil insanlar oldugumuzu

ele veririz.”

Ovid



uzluydu. Agzindaki tabancanin namlusu beklemedigi kadar
Ttuzluydu. Tuhaf, diye diisiindi. Daha 6nce beylik tabancami
agzima sokmak, sakasina bile olsa, hi¢ aklima gelmemisti. Sara’ya
olanlardan sonra sik sik bir gorev sirasinda siperini terk edip kos-
may1 diisinmistii. Bir keresinde ¢elik yelegi olmadan, tamamen
emniyetsiz bicimde bir amok kosucusunun' iizerine kogsmustu.
Ancak daha 6nce hic tabancasini agzina sokup sag elinin isaret
parmag tetigin tizerinde titrerken namluyu kiiciik bir ¢cocuk gibi
emmemisti. Oyleyse simdi, burada, Kreuzberg’de, Katzenbach
Caddesindeki kirli evinin mutfaginda bunun prémiyerini yapa-
cakti. Sabah boyu tiim zemini, tadilat yapilacakmigcasina eski
gazetelerle kapladi. Gergekteyse birinin kafatasini pargalayarak
on dort metrekarelik bir alana kemik, beyin pargalari ve kan
yayan bir merminin nasil bir pislige sebep olabilecegini biliyordu.
Olay yeri inceleme icin muhtemelen tanidigi birini goénderirlerdi.
Belki seneler 6nce polis akademisinde birlikte okudugu Tom
Brauner’y1 ya da Martin Maria Hellwig’'i mesela. Fark etmezdi.
Ira’nin duvarlari kaplayacak giicti kalmamuigti. Ayrica gazete say-
falar1 tiikenmisti, plastik bir brandaya da sahip degildi. Gevsek
tahta sandalyede sirt1 lavaboya doniik sekilde oturuyordu.

1 llk olarak Malezya'da ¢ikan ve kiside sebepsiz yere birgok kisiyi dldiirme
arzusu uyandiran bir rahatsizlik olan amoka yakalanan kisilere verilen isim.

(¢. n)
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Amok Oyunu

Lamine gémme dolap ve metal lavabo, deliller toplandiktan
sonra hortumla kolayca yikanabilirdi. Zaten sakinilacak pek de
bir sey yoktu. Tiim is arkadaglar, hayatina neden son verdigini
li¢ parmagiyla sayabilirdi. Mesele agikti. Basina gelenlerden sonra
hi¢ kimse burada bir sugun s6z konusu oldugu fikrine kapilmazda.
Bu ytizden bir veda mektubu yazma zahmetinde bulunmuyordu.
Hem yazsa bile o mektubu okuyup 6nemseyecek kimsesi yoktu.
Hayatta hala sevdigi tek insanin, olacaklardan herkesten ¢ok
haberi vardi ve bunu gecen yil oldukg¢a agik bir bicimde belli
etmisti: susarak. O trajediden beri kiiglik kiz1 ne onu gérmek
ne onunla konusmak ne de onu duymak istiyordu. Katharina,
Ira’nin aramalarini ve mektuplarini cevapsiz birakiyordu, an-
nesiyle karsilagsaydi muhtemelen yolun kars: tarafina gecerdi.

Sana bunun i¢in bir kez bile kirilmadim, diye gecirdi icinden
Ira. Yaptigim seyden sonra...

Gozlerini act1 ve etrafina bakti. Dairesi Amerikan mutfakl
oldugu i¢in, oturdugu yerden tiim oturma odasini gorebiliyordu.
Bahar giinesinin igiltilar1 bu kadar negeli sekilde kirli camlara
carpmasaydi, balkonu ve balkonun arkasindaki Viktoriapark
bile gorebilirdi. Gézleri oturma odasindaki kiigiik kitapliga ta-
kildiginda Ira Samin’in aklina aniden Hitler geldi. Hamburg
Polis Merkezi'ndeki meslek egitimi sirasinda doktora tezini dik-
tator {izerine yazmisti: “Kitlelerin Psikolojik Manipiilasyonu.” O
manyagin yaptigt dogru tek bir sey vardiysa, diye diigindii, o da
siginaginda intihar etmesiydi. O da kendini agzindan vurmustu.
Ancak yanlis bir sey yapip sonunda mittefik kuvvetlerin eline
yarali olarak diiymekten korktugu i¢in, kendini vurmadan 6nce
bir potasyum siyaniir kapsiilii 1sirmisti.

Ben de mi onun gibi yapsam? Ira tereddiide distii. Ancak
bu, intihar edecek birinin ¢evresine yonelttigi imdat ¢agrisin-
daki tereddiit gibi degildi. Tam aksine. Ira isini saglama almak
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istiyordu. Buzdolabinin dondurucu béliimiinde yeterli miktarda
zehirli kapsiil stoku vardi. Hayatinin en 6nemli gérevinde, kii-
vetin yaninda i¢i yiiksek yogunluklu digoxin ile dolu bir torba
bulmus ama delil dairesine teslim etmemisti. Hakli bir sebepten
otiirii. Bu arada Ira namluyu neredeyse girtlagina kadar sokmus,
 diimdiiz tutuyordu. Merminin, hayati damarlarimi iskalayip yal-
nizca ¢eneme zarar vererek beynimin alakasiz béliimlerine isabet
etme olasilig1 ne?

Az, ¢ok az. Fakat tamamen imkdnsiz degil!

Bir Hells Angels {iyesi, heniiz on giin 6nce hayvanat bahgesi-
nin yakinlarindaki bir trafik lambasinda bagindan vurulmustu.
Adam ontimiizdeki ay hastaneden taburcu edilecekti bile.

Ancak béyle bir seyin tekrarlanma ihtimali...

Pat!

Ira, aniden ¢ikan giiriltiiden o kadar korktu ki silahla da-
magini kanatti. Kahretsin! Namluyu tekrar agzindan ¢ikardi.

Saat yedi bucuk olmak tizereydi, her giin bu saatte inanilmaz
bir giiriiltiiyle ¢alan aptal radyolu ¢alar saatini unutmustu. Tam
o anda bir kadin, su salak radyo oyunlarindan birini kaybet-
tigi icin qilginlar gibi agliyordu. Ira silahini mutfak masasinin
tizerine koydu ve ayaklarini agir agir siiriiyerek tiim o feryadin
yiikseldigi yatak odasina ilerledi.

“... sizi telefon rehberinden tesadiifen sectik. Telefona para
parolasiyla cevap vermis olsaydiniz, su an elli bin avronun sahibi
olacaktiniz Marina.”

“Zaten Oyle yaptim; ‘101.5’i dinliyorum, paray1 alayim.”

“Artik ¢ok ge¢. Ne yazik ki 6nce isminizi s6ylediniz. Para
parolasini telefonu agar agmaz séylemeniz gerekiyordu. Bu yiiz-
den...”

Ira sinirleri bozuk bir bicimde radyonun figini ¢ekti. Ken-
dini oldiirecekse, bu kesinlikle biiyiik 6diilii kaybeden limitsiz
bir ofis ¢alisaninin histerik bagirislar1 arasinda olmayacakti.
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Ira daginik yataga oturdu ve yar1 dolu bir gamasir makine-
sini andiran, kapaklar agik gardirobuna bakti. Eski giinlerden
birinde, kirik aski gubugunu artik degistirmemeye karar vermisti.

Lanet olsun!

Higbir zaman iyi bir organizatér olamamuisti, 6zellikle de konu
kendi hayati oldugunda. Hele kendi 6limiinde hi¢... Bu sabah
banyodaki fayanslarin iizerinde, klozetin yaninda uyandiginda
o giiniin geldigini; artik devam edemeyecegini, artik devam
etmek istemedigini biliyordu. Ancak onun i¢in asil 6nemli olan
uyanmaktan ziyade, bir senedir gérdiigii, siirekli ayni1 merdiveni
¢ikip sonuncusu hari¢ her basamakta bir not buldugu riiyayd..
Son basamakta neden not olmuyordu?

Ira disiiniirken nefesini tuttugunu fark etti ve giigliikle nefes
verdi. Cizirtili radyonun sesi kesildiginden beri, sanki evdeki
sesleri iki kat daha yiiksek duyuyordu. Buzdolabinin giirultili
vinlama sesi yatak odasina kadar geliyordu. Bir an miadi dol-
mus buzdolabs, kendi sogutma suyunda bogulacakmig gibi bir
ses duyuldu.

Bu bir isaret olmal.

Ira ayaga kalkti.

Peki, tamam. O zaman kapsiillerle...

Ancak haplan benzinlikten aldig1 ucuz votkayla yutmak
istemiyordu. Hayatta tadina vardig: son sey, sadece etkisi igin
degil, tad1 giizel oldugu igin igtigi bir icecek olmaliydi. Light
kola. Hatta iyisi mi su yeni, limon aromal: olan.

Kesinlikle. Bu giizel bir son ogiindii. Limonlu light kola, tatl
olarak da yiiksek doz digoxin. Hole ilerledi. Anahtar1 ald1 ve
sol iist kdgesinin kaplamasi pul pul olan biiyiik duvar aynasina
bakti. Kotii gériiniiyorsun, diye gegirdi i¢inden. Gozleri kirmiz

ve sis, saman nezleli bir pasakliya benziyorsun.
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Olsun. Artik gizellik tact kazanmaya niyeti yoktu. Bugiin
yoktu. Hayatinin son giiniinde yoktu.

Askidan, bir zamanlar dar kot pantolonla giymeyi ¢ok sev-
digi siyah deri ceketini aldi. Ona bakildiginda, derin ve koyu
goz torbalarina ragmen, bir zamanlar polis teskilati takvimine
modellik yaptig1 diisiiniilebilirdi. Eskiden; tirnaklarinin torpiili,
belirgin elmacik kemiklerinin hafif makyajli oldugu baska bir
hayatta... Artik ayaklarini hafif yiliksek bez ayakkabilarin, ince
bacaklarini da esnemis, soluk yesil renkli kargo pantolonlarin
i¢cine sakliyordu. Aylardir kuafére gitmiyordu ancak uzun siyah
saglarinda tek bir tutam beyaz yoktu. Ve diiz disleri, her giin
ictigi sayisiz sade kahveye ragmen bembeyazdi. Kriminal psi-
koloji uzmanlig ile miizakereci olarak cumhuriyet tarihinin en
tehlikeli 6zel tim gorevlerini atlattigi halde, isi dig goriiniimiine
gok az zarar vermigti. Neredeyse goériinmeyen tek yara izi, gdbek
deliginin yaklagik on santimetre altindaki sezaryen iziydi. Bu
izi ilk ¢ocuguna, kiz1 Sara’ya bor¢luydu.

Ira’nin sansi belki de hig sigara kullanmamis olmasiyd, bu
sayede cildini kirigmaktan korumustu. Belki de bu sanssizligiydi
¢linki sigara yerine alkol batagina saplanmstu.

Artik alkolii birakiyorum, diye disiindi alayc bir sekilde.
Damnmsmanim gorseydi benimle gurur duyardi. Su andan itibaren
tek bir yudum bile igmeyecegim ve alkol tiiketme istegime dire-
necegim. Artik hayatimda yalmizca light kola olacak. Hatta belki
Hakan’in elinde varsa limon aromali icerim.

Kapry:1 arkasindan kapatti, Berlin’deki eski evlerin mer-
divenlerinden diizenli olarak yayilan temizlik maddelerinin,
yemeklerin ve sokaklardaki tozun tipik kokusunu i¢ine cekti.
Kokular, metro istasyonlarinda insanin yiiziine vuran kir, sigara

dumani ve makine yag1 karigimi gibi yogundu.

25



Amok Oyunu

Icinden, bunu ozleyecegim, diye gegirdi. Ozleyecegim ¢ok
sey yok ancak bu kokular: 6zleyecegim.

Oliimden degil, daha ¢ok ¢lditkten sonra sikintilarinin sona
ermeyeceginden korkuyordu. Olen kizinin gériintiisiiniin, kendisini
son kalp atigindan sonra da takip etmeye devam edeceginden,
acilarinin son bulmayacagindan korkuyordu.

Sara’nin gériintiisii.

Ira, apartman boslugunda dolup tasan aliminyum posta
kutusunu gérmezden gelip titreyerek sicak ilkbahar giinesine
gikti. Clizdanini aldy, i¢inden son parasini ¢ikardi ve ciizdany;
kimligi, ehliyeti, kredi kartlar1 ve miadi1 dolmus Alfa’sinin ruhsati
ile birlikte yol kenarinda duran bir santiye konteynerine attu.
Birkag¢ dakika sonra bunlarin hicbirine ihtiyaci1 olmayacakti.
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€€ erlin’in en bagarili radyo istasyonu 101.5’teki geziye

Bhos geldiniz.”

Zarif goniillii stajyer, gergin bir bi¢imde kot eteginin pi-
lisini gekigtiriyor, alnina diisen bir tutam sar1 saq iifliiyor ve
bes basamak asagida durmus, beklenti dolu gozlerle kendisine
bakan ziyaret¢i grubunu giiliimseyerek selamliyordu. Cekingen
giilimsemesi tist digleri arasindaki boslugu goériinir kiliyordu.

“Ben Kitty, radyo istasyonundaki beslenme zincirinin en
alttaki elemaniyim,” diye espri yapti. Uzerinde viicut hatlarini
ortaya ¢ikaran, baskis1 duruma uygun bir tigort vardi: “Bagarisiz.”
Dinleyici kulibi tiyelerinin gelecek yirmi dakika boyunca neler
deneyimleyecegini anlatti. “... ve son olarak Markus Timber
ve sabah programinin ekibiyle stiidyoda sahsen tanigacaksiniz.
Yirmi iki yasindaki Markus, bir buguk yil 6nce 101.5% gecti-
ginden beri sehrin yalnizca en geng degil, ayn1 zamanda en
basarili sunucusu.”

Jan May, agirhigini aliminyum koltuk degneklerine verip
yerde duran ve igi birbirine sarili ceset torbalariyla ve mermiyle
dolu olan ve lizerinde Aldi marketinin amblemi olan posete
dogru egildi. Egilirken de asagilayici bakislarla grup iiyelerinin
biylilenmis ytizlerini siizdii. Yaninda penge gibi tirnaklarini
renk renk boyamis, dandik bir elbise giymis ¢ocuksu bir kadin
duruyordu. Elbisesi kesin gardirobunun en iyi pargalarindan
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biriydi. Kadinin sevgilisi de radyo istasyonundaki tur igin siis-
lenip piislenmisti ve iitiilii bir kumas pantolon, altina da yeni
spor ayakkabilar giymisti. Jan, i¢cinden, Dogu Bloku modas:, diye
gecirdi alayci bir tavirla.

Ciftin yaninda pasakly, saglar1 naldan bir tac1 andiran go-
bekli bir muhasebeci duruyor; son bes dakikadir farkl sartlarda
oldugu agikea belli olan kizil sagh bir kadinla sohbet ediyordu.
Hamile bir kadin, grubun biraz 6tesinde, budalaca siritan sunu-
cunun insan boyundaki karton maketinin arkasinda telefonla
konusuyordu.

Yedinci ay, diye tahmin yiiritti Jan. Hatta muhtemelen daha
fazla. Giizel. Her sey olabilecek en iyi sekilde. Her sey... diye di-
stindii. Arkasindaki elektrikli giris kapisi aniden agilinca boyun
kaslar: kasildi. Kitty giiliimseyerek, “Ah, bakin, assolistimiz de
geliyor,” dedi ve kuryeyi selamladi. Adam gecikmesinin sebebi
Kitty’mis gibi bezgin bir sekilde basini salladu.

Kahretsin! Jan hummali bicimde nasil bir hata yapmis ola-
bilecegini diigiiniiyordu. Bu kahverengi tiniformali herif, din-
leyici kuliibii talihlileri listesinde yoktu. Ya direkt isten ¢ikip
gelmisti ya da turu sabah vardiyasindan 6nce aradan ¢ikarmak
istiyordu. Jan dilini, gerginlikle hem yiiziinii hem de sesini ta-
mamen degistiren takma dislerinin tizerinde gezdirdi. Daha
sonra, hazirhiklar sirasinda siirekli tekrarladiklar: temel kurali
hatirladi: “Her zaman beklenmedik bir sey olur.” Hatta bazen
ilk dakikalarda... Lanet olsun! Tek sikint1 adam hakkinda bilgi
sahibi olmamasi degildi. Ustiine iistliik saglar1 sevimsiz bir sekilde
joleyle arkaya yatirilmuig, sakalli UPS kuryesi tam bir bas belasina
benziyordu. Gémlegi ya yikanirken ¢ekmisti ya da halterle o
kadar ¢ok galismist1 ki, artik gomlege sigmiyordu. Jan, bir an
her seyi iptal edip etmemesi gerektigini diisiindii. Ancak sonra
bu diisiinceyi zihninden uzaklastirdi. Hazirliklar, hi¢bir seyi
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iptal edemeyecek kadar yogun ge¢misti. Hayir! Besinci kurban
hesaba katilmamis olsa da artik geri doniis yoktu.

Jan ellerini, icine yapma bir bira gébegi dikilmis uzun kollu
tisortiine sildi. On dakika 6nce asansorde kilik degistirdiginden
beri terliyordu.

Kitty’nin takma adini ziyaret¢i listesinden yiiksek sesle
okudugunu duydu: “.. ve siz de Martin Kubichek beyefendi
olmalisiniz.” Goriinen oydu ki gruptaki herkesin tura baglama-
dan 6nce kendini tanitmas: gerekiyordu.

“Evet. Siz de misafir davet etmeden 6nce engelli donanim-
lariniz1 kontrol etmelisiniz,” diye ¢ikist1 ve topallayarak basa-
maklara yaklagti.

“Bu merdivenleri nasil ¢gikayim ki?”

“Ah!” Kitty'nin dislerinin arasindaki boglugu gésteren gii-
limsemesi daha da tereddiitli bir hal aldu.

“Haklisiniz. Sey... Durumunuzdan haberdar degildik...”

Viicudumda iki kilo plastik patlayici tasidigimdan da ha-
berdar degilsiniz, diye ekledi i¢inden.

UPS soforii, Jan’a kiigiimseyen gozlerle bakti ancak Jan, to-
pallayarak agir agir ilerlerken kenara gekildi. Cift ve ofis elemany,
engelinin sebep oldugu rahatsiz edici gériiniimden 6tiiri 6zir
dilemeliymis gibi davrand..

Jan, muazzam, diye diisindi. Ucuz bir esofman giy, uyduruk
bir peruk al ve deli gibi davran, istedigin her seye hemen sahip
olursun. Berlin’in en bagsarili radyo istasyonuna bile girersin.

Ziyaretgiler, Jan'in pesinden dar basamaklar yavasca cikiyordu.

Kitty tiim grubun 6niinden editér odalarina ve stiidyolara
dogru yiiriiyordu.

“Hayir, hayatim. S6z verdim ya, soracagim. Evet, ben de

seni cok seviyorum...”
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Kizil sach hamile kadin, en arkada aceleyle yiiriiyor ve te-
lefonunu pantolonunun cebine sokarken oziir diliyordu.

“Arayan Anton’du,” diye agikladi. “Oglum.” Ciizdanini agti,
kanitlamak istercesine dort yasindaki clicesinin yipranmig bir
fotografini gosterdi. Cocugun ¢ok bariz bir zihinsel engeli ol-
masina ragmen Jan, bu kadar mutlu ¢ok az ¢ocuk géormustii.

“Oksijen yetmezligi. Gobek bagi onu neredeyse boguyordu,”
dedi; hem giillimsiiyor hem de ac1 ¢ekiyordu. Dile dokmeseler
de herkes, hamileliginin son dénemlerindeki kadinin dogum
travmasinin tekrar etmesinden korku duydugunu biliyordu. Alt
dudagini sarkitarak, “Anton’un babasi bizi heniiz dogumhane-
deyken terk etti,” dedi. “Bu ylizden simdi hayatta yasayabilecegi
en giizel seyi kaciriyor.”

Kitty, “Bence de,” diye onaylad: ve fotografi kadina geri verdi.
Gozleri parhiyordu, sanki inanilmaz giizel bir kitabin sonunu
okuyormus gibi gériiniiyordu.

"Aslinda bugiin kii¢iik sevgilim buraya benimle gelecekti
ama diin aksam yine nébet gecirdi.”

Hamile kadin omuzlarin: silkti. Goriiniise gére Anton’un
nadiren yasadig1 bir sey degildi. “Onunla kalmak istedim tabii,
ama kalmama izin vermedi. ‘Anne, dedi, ‘oraya benim i¢in gidip
Markus Timber’ya hangi arabay: kullandigini sorman lazim.”
Konusmalarini anlatirken sevimli bir ¢ocuk sesi taklidi yapti.

Herkes duygulanmus, giilityordu. Jan bile roliinii unutmamak
icin Ozel bir ¢aba sarf ediyordu.

Kitty, “Birazdan onun igin bunun cevabini 6grenecegiz,”
diye soz verdi. Goziine kagan kirpigi ¢ikarip grubu birka¢ metre
daha ilerleterek yazi iglerinin biiyiik odasina soktu. Jan May,
isten ¢ikarilan bekginin ¢eyrek gram uyusturucu ve bir siringa
karsiliginda, hatirladig: sekliyle cizdigi kroki ile oda diizenlerinin
ortugtigini goériince sakinlesti.
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Radyo istasyonu, Potsdam Meydanr'ndaki camdan bir gok-
delenin, Berlin Medya Merkezi'nin, on dokuzuncu katindayd:
ve nefes kesen bir manzaraya sahipti. Yazi isleri genel merkezi
icin kattaki tiim ara duvarlar yikilmis, bunlarin yerine paravam
andiran krem renkli dolaplar ve her ay degisen envai gesit kiralik
bitkiyle Kreuzberg tarzi bir gat1 kat1 atmosferi olusturulmustu.
Beyaz gri masif aga¢ dosemeler ve klimaya karistirilan hafif
targin kokusu kanala ciddiyet katiyordu. Jan, belki de bu, dik-
katleri asir1 cigirtkan programdan baska yere cekmek icin yapil-
mustir, diye diisiindii ve bakislarini katin sag kosesine yoneltti.
Bu kisim, i¢inde haber merkezinin ve iki stiidyonun bulundugu
“akvaryuma”, devasa camdan iiggene saklanmugti.

“Surada ne yapiyorlar?” diye sordu kilolu, at nal1 sa¢li mu-
hasebeci ve stiidyo yakinindaki ii¢ editoriin oldugu bir grubu
isaret etti. Alt kolunda kavunigi bir yanan seytan déovmesi olan
bir adamin oturdugu ¢aligma masasinin etrafinda duruyorlardi.

“Amiral batti m1 oynuyorlar?” diye espri yapti.

Jan, pekdla, demek ki bay idareci grubun palyagolugunu
iistlendi, diye diisiindi. Kitty kibarca giilimsedi.

“Onlar sov yazarlari. Bizzat yayin yonetmenimiz birka¢
dakika i¢inde hazir olmasi gereken bir programin metnini
yaziyor.”

“Yayin yonetmeniniz o mu?” diye sordu sevgililer neredeyse
ayn1 anda. Bu sirada genc¢ kadin, hi¢ ¢ekinmeden uzun tirnak-
lariyla Janin, piromanik egilimlerinden dolayi is arkadaglar:
tarafindan “Dizel” olarak anildigini bildigi adami isaret etti.

“Evet. Goriiniimii sizi yamltmasin. Biraz aykir1 gériniiyor,”
dedi Kitty. “Ancak bu alanin dahilerinden biri olarak aniliyor
ve on alt1 yasindan beri radyoda ¢galisiyor.”

“Demek Oyle?” Tekrar hareketlenen gruptan, sdylenenlere
inanmakta zorluk ¢ekmenin fisiltis1 duyuldu. Jan, bombanin
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emniyet kilidini agmak i¢in yavaglayarak grubun arkasinda ka-
lirken, daha once hi¢ radyoda ¢alismadim fakat birazdan ilk is
giiniimde size, Diinya Kupas: final maglarindaki gibi bir reyting

armagan edecegim, diye gegirdi icinden.
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Képegin kopuk kafasi, siyahimsi kirmizi bir kan birikinti-

sinin icinde, buzdolabinin yarim metre uzaginda duru-
yordu. Ira’nin, kiigiik marketteki 6li pitbullun diger kalintilarina
bakma firsati1 olmamisti. Anlamanin miimkiin olmadig bir dilde
birbirlerine bagirip silah ¢eken iki adam tiim dikkatini dag:-
tiyordu. Bir anligina, giristeki yeni yetmenin uyarisini ciddiye
almis olmay1 diledi.

“Hey fistik, deli misin?” diye seslenmisti gen¢ adam, Ira
yanindan gegip diikkana girerken. “Seni mahvederler!”

“Etseler ne olur sanki?” diye cevap verip genci saskin bir
bicimde ardinda birakmigti. Iki saniye sonra, meslek egitimi-
nin ilk giini eline tutusturulan ve uzun siire kutsal kitap gibi
gordigi Gezici Harekat Komandosunun Egitim Kitabr'ndaki
gibi bir ¢atismanin ortasinda buldu kendini: Rekabet halindeki
iki yabanci, birbirinin kafasini ugurmak iizereydi. Elinde silah
olan, yuzi nefretle gerilmis adami taniyordu. Bu adam Hakan’dy;
diikkanin Turk sahibi. Digeri Rus doviiscii klisesine benziyordu.
Iri kiyim viicut, yuvarlak bir surat, kavgada kirilmis bir burun,
ayrik gozler ve en az yiiz elli kiloluk bir déviiscii ciissesi. Uze-
rinde banyo terligi, esofman alt1 ve yogun viicut killarini kismen
orten kumas fitilli kirli bir atlet vardi. Ancak bu adamda en

dikkat cekici sey sol elindeki pala ve sag elindeki tabancayd.
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Adamun, Berlin’deki Dogu Avrupali organize su¢ orguti lideri
Marius Schuwalow’un elemani olduguna siiphe yoktu.

Ira, icinde mesrubatlarin oldugu cam sogutucuya yaslanip
kendi kendine silahin1 neden mutfak masasinin tizerinde birak-
tigini sordu. Sonra aklina, bugiin bunun 6nemli olmadig: geldi.

Egitim kitabina geri donelim, diye diisiindii. Béliim: Gerilimi
Diisiirme, Paragraf 2: Kriz miidahalesi. Adamlar Ira’nin varhigini
onemsemeden birbirlerine bagirmaya devam ederken Ira, hizlica
kontrol listesini gozden gegirdi.

Normal sartlarda gelecek otuz dakikay: durumu degerlen-
dirmek, olay yerini gecise kapattirmak, Rus’'un etrafa kontrol-
siiz bicimde ates ederek Viktoriapark’a kogsmasini 6nlemek i¢in
dolayisiyla miidahale alaninin sabit kalmaya devam etmesini
saglamaya ¢alisarak gecirmesi gerekirdi. Normal sartlarda? Hah!

Normal sartlarda buraya olmayacakti bile. Oncesinde gergin
sahislarla giiven kirintis1 dahi olusturmadan goéz géze, oldukga
yakin mesafeden etkilesime ge¢mek intihar komandoluguydu.
Ayrica buradaki meselenin ne oldugunu bile bilmiyordu. Bir-
birlerine farkli dillerde kiikreyen iki adam karsisinda, acilen
Eyalet Polis idaresinin sunabilecegi en iyi terciimana ihtiyaci
vardi. Yerinin de derhal erkek bir miizakereciyle degistirilmesi
gerekiyordu. Psikoloji 6grenimini ve sonrasinda polis akade-
misindeki 6grenimini dereceyle bitirmis, o zamandan bu yana
federal bolgede miizakere yoneticisi olarak 6zel harekat timinde
pek cok goreve liderlik etmisti. Ancak su an, burada, diploma-
lar1 ve belgeleri ancak diikkanin yerlerini silmesine yarardi. Ne
Tiirk ne de Rus, bir kadina kulak vermezdi. Buna muhtemelen
inanglar ve giidileri engel oluyordu.

Bu bolgede mesele genelde magoluk olurdu ancak bu olayda
konu haraggilikmis gibi goriinmiiyordu. Oyle olsaydi Rus yalniz
gelmez; Hakan da ¢oktan yaylim atesinde kevgire déner, kafas:
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da buzdolabindaki koyun peynirinin yaninda olurdu. Ira, Rus'un
toplu tabancasinin horozunu ¢ektigini ve ates edeceginde iki elini
de kullanabilmek i¢in palayi yere biraktigini anlayinca vitrinden
disar1 bakti. Tam isabet. Demek mesele buydu. Digarida krom
kapli jantlar1 olan beyaz spor bir BMW duruyordu, énemsiz
bir hasar1 vardi. On sag far1 kirilmis, tamponu asag1 inmisti.
Ira, olay yerindeki bulgular: hayali bir yazi tahtasina not etti.

Tiirk. Rus. Hasarl bir pezevenk arabas:. Olii kdpek.

Hakan’in, Rus’un arabasina ¢arptigi, Rus'un da meseleyi
kendi yontemleriyle ¢6zmek i¢in burada oldugu ortadaydi. 11k
is, bir selamlagsma yontemi olarak Hakan’in kdpegini vurmustu.

Ira durum umutsuz, diye diisiindii. lyi olan tek sey birkag
saniye sonra silahlarin ateslenmesi durumunda, kendisinden
baska hi¢bir miisterinin menzilde olmayacak olmasiydi. Olayin
¢atigmaya donmesi isten bile degildi. En az sekiz yliz avroluk bir
hasar s6z konusuydu. Belirsiz olan tek sey, ilk kursunu kimin
stkacag1 ve seken bir merminin ona ne zaman isabet edecegiydi.

Iyi bakalim. Adamlarin ikisi de kartlar: kiigiikk oynayacaga
benzemiyordu, boylesi ikisinin de yararina degildi. Silahini ilk
indirenin kafasinda dokuz milimetrelik bir mermi olacakti ve
onuru zedelenecekti. Olen ates etmedigi i¢in cenazesinde herkes
onun bir 6dlek oldugunu diisiinecekti. Ayni zamanda kimse
onursuzluk edip ilk ates eden olmak istemiyordu. Su ana dek
etrafi (yerde yatan pitbull sayllmazsa) ¢oktan kan goliine cevir-
memelerinin tek sebebi buydu.

Ira, buzdolabina dogru bir adim ilerleyip var giiciiyle vurdugu
kopegin kafasinda banyo terliklerinin izin verdigi ol¢iide tepinen
Rus’un tahrik edici tutumunu goériince, kendini onaylarcasina
basini salladi. Hakan 6fkeden ¢ilgina donmustii, o kadar yiiksek

sesle bagird: ki Iranin kulak zan cizirdadi.
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Belki on, bilemedin yirmi saniye daha, diye diisindi. Kah-
retsin! Ira intihar miizakerelerinden nefret ediyordu, uzmanlk
alan1 rehin almalar ve insan kacirmalardi. Yine de hayattan
bezmis insanlar s6z konusu oldugunda, en ise yarar yontemin
dikkat dagitmak oldugunu biliyordu. Kendi 6limiinden siyrilip
daha az 6nemli, daha siradan bir seye yonelmek. Bagarisizlik
durumunda ¢ok fazla risk barindirmayan bir seye...

Tabii ki, diye diisiindii Ira ve buzdolabinin kapagini agtu.

Dikkat dagitma.

“Hey!” diye seslendi, sirt1 ditelloculara déniikken. Adamlar
onu gormezden gelir gibi davranirken, “Hey!” diye daha yiiksek
sesle bagirdu.

“Bir kola alabilir miyim?” diye tekrar bagirdi ve arkasina
déndii. Basarmisti. Iki adam da silahin1 indirmeden ona baki-
yordu. Bakislarinda sagkinlikla karisik 6fke varda.

Ne istiyordu bu manyak?

Ira giilimsedi.

“Light olsun litfen. Hatta iyisi mi limonlu light kola.”

Kisa streli bir 6liim sessizligi oldu. Ardindan ilk kursun

sikilda.



K itty aceleyle A stiidyosuna girdi; yerde bagdas kurmus, can
sikintisiyla erkek dergisi karistiran Markus Timber’ya ta-

kild1. “Kahrolasi, dikkat etsene!” diye tersledi kadin1 Markus ve
bezginlikle ayaga kalkti.

Uzun boyluy, beceriksiz yapimcisina, “Ne kadar kald1 Flummi?”
diye azarlar gibi sordu.

Benjamin Flummer, reji masasinin Gzerindeki monitére

bakti, dijital gostergede Madonna sarkisinin kalan oynatma

siiresi yaziyordu.
“Kirk saniye kaldi.”

“Tamam.” Timber uzun parmaklarini, kiillii sar1 saglarinin

arasinda gezdirdi.

“Peki, simdi ne yapiyoruz?”

Her zamanki gibi yayin akigina hdkim degildi ve progra-
mindaki siradaki béliimle ilgili bilgi veren yapimcisina gozii
kapal1 giiveniyordu.

“Saat 7.28. Ilk cash-call az 6nce gergeklesti. Bir sarki daha
calabiliriz, sonra kalplere dokunacak bir konumuz var: U¢ ya-
sindaki Felix, kemik iligi donérii bulunamazsa dort hafta icinde
Olecek.” Timber bezginlikle yiliziinii burustururken Flummi etki-
lenmeden devam etti: “Dinleyicilerin bagis¢i olma ihtimallerini

o0greneceksin. Her seyi organize ettik: Biiylik konferans salonuna
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sedyeler konuldu; saat on ikiden sonra ii¢ doktor, radyo istasyo-
nuna gelen herkesten yarimgar litre kan alacak.”

Timber, “Himmm,” diye isteksizce homurdandi. “Duydugu
minnetten dolay: deli gibi aglayan velet de telefonda olacak mi
bari?”

“Cocuk heniiz ii¢ yasinda ve kanser. Annesiyle konusacaksin,”
diye cevap verdi Flummi kisaca ve 6n dinleme tusuyla reklam
bilgisayarinin ilk spotunun dogru yerlestirilip yerlestirilmedi-
gini kontrol etti.

Timber, “Atesli mi?” diye sordu ve elindeki dergiyi ¢6pe att.

“Kim?”

“Annesi!”

“Hayir.”

“O zaman Felix 6ldii bile.” Timber ayaga kalkt: ve ahlak-
s1zligina tek giilen kendisi oldu.

Kitty'nin hala karsisinda durdugunu goriince onu, “Bir sikin-
tin m1 var?” diye azarlad1. “Kemik iligi bagisi, hayat kurtarmak;
bunlar kesin senin bayag: fikirlerindi, degil mi?”

Kitty, duyduklar: karsisinda aptallagsmamak igin biiyiik ¢aba
harciyordu.

“Hayir.”

“Peki, neden buradaki oksijeni ziyan ediyorsun?”

“Grupla ilgili bir konu vardi,” dedi Kitty.

“Neyle ilgili?”

“Sana bugiin bir ziyaret¢i grubunun gelecegini soylemeyi
unuttum.”

“Kim gelecek?” Timber, Kitty’ye, ne sagmaliyorsun, der gibi
bakiyordu.

“Dinleyici kuliibii tiyeleri?” Kitty cevabr soruymus gibi s6y-
ledi, sanki artik kendisi bile yan stiidyoda kutsal bélgeye girmek
i¢in bekleyenlerin kim oldugundan emin degildi. Aslinda bir
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gliin 6nceden Timber’y1 bununla ilgili bilgilendirmek Kitty'nin
isiydi. Ancak Kitty bunu yapmadigi i¢in, Timber birazdan en
sadik hayranlarinin 6niine yirtik kot pantolonla, tiragsiz halde
¢ikacakti. Timber’nin, radyo istasyonunda ¢aligmaya bagladigin-
dan beri ¢alisanlari, bundan daha uyduruk nedenler yiiziinden
kovdugu olmustu. Timber, Kitty’yi ise dekoltesinin hatirina al-
mist1, bu kez onu muhtemelen dekoltesi bile kurtaramayacakti.

“Ne zaman geliyorlar?” diye sordu Timber, saskin bir yiiz
ifadesiyle.

“Simdi!”

Koltuk degnekli adam, nihayet, tuvaletten ¢ikar ¢itkmaz. Olaya
iyi tarafindan bakilacak olursa, tuhaf adamin diger ziyaretgileri
oyalamas: iyi oluyordu.

Sunucu, Kitty’nin yanindan A stiidyosunu servis boliimiin-
den ayiran boyaly, ses yalitimli camdan disar1 bakti. Gergekten
dogruydu. Dért kisilik bir dinleyici grubu, kendilerine bir seyler
sOyleyen haber midiiriini alkisliyordu.

“Yaklasik i¢ dakika sonra burada olacaklar.”

Timber, “Cabuk imzal fotograflarimi getir!” diye emretti
ve basiyla sol tarafi, argiv CD’lerinin oldugu rafin yanindaki
kapiy1 isaret etti.

Kitty kosarken, icinde hdla profesyonellik kirintist var en
azindan, diye siikretti. Misafirlerin karsisinda kiistahlagsa sa-
sirmazdi. Kitty “yasam alani’nin kapisini agti. Sunucular yemek
yiyip sigara igtikleri ve kendilerini tazeledikleri bu kii¢iik, pen-
ceresiz odaya bu ironik ismi vermislerdi. Odanin envanterinde
yalnizca mutfak dolabi ve sallanan bir yemek masasi bulunuyordu.
Buraya yalnizca A stiidyosundan girilebiliyordu. Odanin iist
katinda teknik kontrol dairesi ve yangin merdiveni bulunuyordu.
Yangin merdiveni mimari bir felaketti. Ciddi bir durumda bu

merdivene yonelmek, kapana kisilmak anlamina gelirdi. Kapinin
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ardinda dis duvar boyunca ilerleyen aliiminyum merdiven yarim
kat asag ilerliyor, yesillendirilmis bir ¢at1 sarkitina ¢gikiyor ve
tam orada da son buluyordu. Higlikte, on sekizinci kat ile on
dokuzuncu kat arasinda bir yerde...

Kitty etrafina bakti. Timber, tasarim sirt ¢antasini lavabo-
nun yanina, kiillik ile yarisina kadar dolu bir kahve bardaginin
arasina koymustu. Kitty, lanet olasi imzali fotograflari bulmak
icin telasla ¢antay: kurcaliyordu. Tam Timber’nin rétuslu parlak
ylziiniin oldugu bir deste fotografi rahatlamis sekilde ¢antadan
¢ikarirken korkuyla sicradi.

“Hos geldiniz!”

Arkasina dondii, kapinin kii¢iik cam seridinden yasam ala-
nina bakti. Timber selamlasmak icin birine elini uzatiyordu.
Oh! Hayr! Kubichek tuvaletten donmiis olmaliyd: ve haber sefi,
grubu planlananin aksine stiildyoya simdiden sokuyordu. Tim-
ber'nin ¢ok kizacag: kesindi. Kovulma sebepleri listesine bir
madde daha eklenmisti.

“Burada olmaniz ne giizel!”

Stiidyoda konusan yildiz sunucunun sesi Kitty’nin bulundugu
boliime boguk da olsa geliyordu. Yalniz diga dogru a¢ilan kaps,
Kitty yasam alanina girince kapanmisti. Bu yilizden Kitty'nin
simdi kapidaki tim dinleyicilerin igeriye dolusup “tezgah”in
arkasinda yer almasini beklemesi gerekiyordu.

“Tezgah”, blyik yayin masasinin etrafinda hafif U seklinde,
nal gibi kivriliyordu. Tezgdhin 6niinde stiidyoya gelen misafir-
lerin oturabilecekleri bar tabureleri vardi. Kitty tekrar kapiya
yoneldi, gerginlikle stiidyoya bakti. Neredeyse tiim ziyaretgiler
taburelerindeki yerlerini almigti. Bir kisi hari¢ herkes oturuyordu.

O deli herif bu kadar zamandir giriste ne yapiyor, diye kendi
kendine sordu. Neden digerleri gibi igeri girmiyor? Hah, tamam!
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Nihayet o da topallayarak iceri girdi. Stidyonun agir ka-
pisin1 neden kapatmist: ki? Kiciiciik stiildyoda zaten giigliikle

nefes aliniyordu.
Aman Tanrim. Kitty farkinda olmadan agzin eliyle kapatt.

Ne yapmay: diisiiniiyor?
Adamin ne yapmay diisiindiigiinii on saniye sonra gordii

ve bagirmaya bagsladu.

¥ 4

2

Ayisiar Kit \pligl
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an’in, bu kritik asamada siirpriz unsurundan faydalanmak
icin tek sans1 vardi: Birini olabilecek en hizli ve sansasyonel

bi¢cimde yaralamaliydi. Etkileyici bir mizansene ihtiyaci varda.
Olaya miidahil olmayanlari etkisiz hale getirecek, soke edici bir
sey olmaliydi. Timber’ya selamlagmak i¢in elini uzatt1 ancak
sunucu elini tutamadan Jan elini geri ¢ekip koltuk degnegini
kaldird: ve sertce Timber'nin burnuna vurdu.

Timber’nin burnundan reji masasina figkiran kanlar ve su-
nucunun feci ¢1glig1, hedefledigi etkiyi yaratmisti. Tam bekledigi
gibi, kimsenin ¢it1 ¢itkmiyordu. Jan, hepsinden énce program
yapimcisinin yiiziinden, adamin beyninin olanlar1 anlamak i¢in
nafile bir caba sarf ettigini okuyabiliyordu. Flummi, kendini
ylizeysel bir konusmanin olacagi, zararsiz bir selamlasma sah-
nesine hazirlamigti. Ellerini sizlanarak yiiziine bastiran sunucu-
nun goériinimii, yapimcinin beklentisiyle uyusmuyordu. Jan, bu
sagskinlig1 bile hesaplamigti. Ona en az bir buguk saniye zaman
kazandiriyordu.

Bir el darbesiyle duvardaki acil durum butonunun kigik
camini kirdi ve alarmi devreye soktu. Tiz bir siren sesi, U2’nun
yeni hitinin son timilarim bastirdi. Ayni anda stiidyo camina
agir, metal bir kepenk indi ve dig diinyanin A stiidyosundaki

kaosu goérmesini engelledi.
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“Bu ne rezalet?!” Bekledigi gibi, sesini ilk ¢ikaran UPS soforii
oldu. Tezgahin sonunda, Jan’a en uzak yerde oturuyordu. Jan’la
adamin arasinda hamile kadin, geng ¢ift ve sakac1 sisman me-
mur oturuyordu.

Jan, sol eliyle kafasindaki perugu, sag eliyle de esofmaninin
cebindeki tabancayi ¢ikard:.

“Tanrn agkina, litfen?..” Kulaklar:1 sagir eden sesin icinde
hamile kadinin ona ne sdylemeye ¢alistigini yalnizca tahmin
edebiliyordu. Ancak kadin ciimlesini tamamlayamads; Jan, silahim
Timber’nin kanli yliziine dogrultup stiidyodaki saate bakarken
donakaldi. 7.31.

On dakikasi, yedi rehinesi ve ii¢ kapis1 vardi. Kapilardan
biri B stiidyosuna, biri haber boliimiine, tam arkasindaki ise
bir cesit mutfaga aciliyordu. Aslinda eroinman bek¢i ona bu
mutfaktan bahsetmemisti ancak binanin krokisini dogru ha-
tirliyorsa, mutfagin ¢ikis kapisi yoktu. Bununla sonra ilgilene-
cekti. Oncelikle rehinelerin diger iki kapinin birinden ¢ikmasini
engellemesi gerekiyordu. Glivenlik gorevlileri alarm yiiziinden
harekete gecmisti bile, altmis saniyeden kisa siire icinde disarida
konusglanirlardi. Fakat bunun i¢in hi¢ endiselenmiyordu. Tam
da bu yiizden igeri en son o girmis, stidyonun kapisindaki sif-
reli kilidi manipiile etmisti. Elektronik kilit giivenlik agisindan
tam bir sakaydi. Sifre ti¢ kez art arda hatal: girildiginde, kimse
stiidyo bolimiine giremiyordu. Kap: otomatik olarak kilitleniyor,
kronometre yeni bir denemenin miimkiin olmasi i¢in on dakika
beklemeyi mecburi kiliyordu.

Giivenlik gorevlileri bu bilgiyi onaylar gibi disaridan kapiy:
agmaya ¢alisiyordu. Kapali kepenkler yiiziinden stiiddyoyu gore-
meyen koti egitimli gegici gilivenlik gorevlileri, simdi ne yapa-

caklarini bilmiyorlardi. Béyle bir duruma hazirlikli degillerdi.
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Jan, su ana kadar her seyin kontrolden ¢ikmak yerine, plan-
ladig: gibi ilerlemesine seviniyordu.

Tahmin etmigti: UPS soférii! Jan, Berlin’de silah tasiyanin
yalniz kendisi olmadigini diistinemedigi i¢in kendini kinadi. Hele
ki her giin kurye olarak bir siirii yabancinin kapisini ¢alan biri,
silah tagimanin sakinlestirici etkisinin degerini bilirdi. Jan’in
tezgahin arkasina, yani reji masasinin 6niine gecmek icin rehi-
nelerine arkasini1 ddonmek zorunda kaldig kisacik anda kurye
silahini cekmisti.

Tamam, demek kahramani oynamak istiyorsun, diye ge¢irdi
icinden Jan ve bu kadar erken safhada bir rehine kurban etmek
zorunda oldugu i¢in 6fkelendi.

Kurye, televizyondaki polisiye filmlerde gérdiigi gibi, “In-
dir silahini!” diye bagird1 ancak Jan kafasinin karismasina izin
vermek yerine, inlemekte olan Timber’y: yukari cekti.

Jan, “Biiyiik bir hata yapiyorsunuz,” dedi ve Beretta’sini?
Timber'nin sakagina dayadi. “Hatanizdan hentiz dénebilirsiniz.”

Sofor terlemeye bagladi. Sag sakagini kahverengi tinifor-
masinin koluyla sildi.

Yedi dakika ya da disaridaki giivenlik gorevlileri islerinin
ehliyse ve hizli davranirlarsa belki de sadece alt1 dakika kalmuist.

Peki, tamam. Jan, kuryenin korkulu, soluk gri gozlerindeki
panigi gordii; ates etmeyeceginden emindi. Ancak bu kadar erken
bir safhada bu kadar biyiik bir riski géze alamazdi. Tam emni-
yetli bir atig icin yeterli hareket alanina sahip olmak amaciyla
Timber’yl itecekken, reji masasindaki ana salteri gérdii. Aklina
¢ok daha iyi bir fikir geldi. Timber'nin boynunu, kolunun altinda
daha fazla sikigtirdi ve onu duvara dogru yarim metre geri gekti,

silah hala kafasina dayaliyd:.

2 Bir silah markasi. (¢. n.)



Sebastian Fitzek

Sofér, “Tek bir adim daha atma!” diye telasla bagirdi ancak
Jan, bezginlikle giilimsemekle yetindi.

“Tamam, tamam. Oldugum yerde duruyorum ya igte.”

Arkasindaki duvardaki bliyiik salteri indirerek sasirtan yine
Jan oldu. Isiklar aniden kapandi. Jan, rehinelerinin gézlerinin
aniden loslasan 1518a alismasina miisaade etmeden bostaki sol
eliyle reji masasini ve dolayisiyla ona bagh olan tiim monitérleri
devre dis1 birakti. Stiidyo neredeyse mutlak karanliga gomildii.
Karanhigin ig¢inde yalnizca iki acil durum 15181 yanip séniiyor,
ates bocekleri gibi parildiyordu.

Rehineler bu basit numara kargisinda tam da disinaldagi
gibi donup kaldilar. Artik UPS soférii karsisindakini tam olarak
géremiyor, hamle yapmak konusunda tereddiit ediyordu.

“Kahrolas: pig! Bu da ne demek oluyor?!” diye kizda.

Jan, “Sakin olun!” diye emretti karanligin icine. “Isminiz ne?”

“Manfred ama bu seni hig ilgilendirmez.”

“Bakin, sesiniz titriyor. Korkuyorsunuz,” dedi Jan.

“Seni yere serecegim! Neredesin?”

Yapay karanlik, kisacik bir an igin bir gakmagin kiiciik, sar1
aleviyle aydinlandi. Ardindan bir sigaranin parildayan kirmizi
korunun havada stzildagi gorilda.

“Buradayim. Ancak siz iyisi mi bana dogru ates etmeyin.”

“Kahretsin! Neden?”

“Ates ederseniz mermiyi muhtemelen yalnizca iist govdeme
isabet ettirirsiniz.”

“E ne olmus? Bunda sorun ne?”

“Hi¢. Ama karnima bagladigim o giizel plastik patlayiciya
zarar vermis olursunuz.”

“Aman Tanrim!” diye ayni anda inledi memur ve hamile
kadin. Jan, diger rehinelerin yagadiklar1 donukluk halinden ge-
lecek birkag saniye boyunca kurtulamamalarini umdu. Tek bir
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isyanciy1 muhtemelen kontrol altinda tutabilirdi ancak grubun
tamamini tutamazdu.

“Bizimle kafa buluyorsun!”

“Oyle mi dersiniz? Yerinizde olsam boyle bir riski goze al-
mazdim.”

“Kahretsin!”

“Karar verecek olan sizsiniz. Simdi silahinizi reji masasi-
nin lizerinden bana dogru atacaksiniz. Ve bunu biraz ¢abuk
yapacaksiniz. Isiklar bes saniye i¢inde tekrar yandiginda o aptal
silahin hala elinizde oldugunu goriirsem yildiz sunucumuzu
kafasindan vururum. Anlasildi mi?”

Sofér cevap vermedigi icin kisa bir anligina duyulan tek
sey klimanin ugultusu oldu.

“Peki, o zaman bagliyoruz.” Jan, Timber’nin omzuna vurdu.
“Besten geriye dogru sayin!” diye emretti.

Kisa, gii¢lii bir soluk alip vermenin ve derin bir inlemenin
ardindan Timber, genizden gelen titrek bir sesle korkung geri
sayima basladi: “Bes, dort, g, iki, bir.”

Ardindan bir giimbiirtii duyuldu. Ve 1siklar tekrar agildi-
ginda geri kalan rehineler, hayatlar1 boyunca unutamayacaklan
bir sey gordiiler.

Sofér, bilingsiz bir sekilde tezgidhin tistiinde sallaniyordu.
Tamamiyla kendi kanina bulanmis olan Markus Timber, korkuyla
yapimcisina sarilmigsti. Jan, Manfred’e bilincini kaybettirecek
bicimde vurmak icin, siikkiinetle tezgahin etrafindan dolanmadan
once sigarasini yapimcinin agzina sokmustu.

Jan, kurbanlarinin yiiziindeki dehget ifadesini gérmekten
memnundu. Odadaki tek alfa karakteri devre dis1 birakmasinin
ve bunu yaparken diger tiim rehinelerin hala elinde olmasinin
ardindan her sey yine plana gore ilerlemeye basladi. Flummi
ve Timber’dan anahtarlar1 aldi, 6nce haber boéliimiine acilan
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kapiyl, sonra B stiiddyosuna agilan kapiy: kilitledi ve kilitteki
anahtari egdi.

“Bizden ne istiyorsunuz?” diye sordu Timber korkuyla. Jan
cevap vermek yerine silahiyla Timber’'nin tezgahin arkasindaki
ziyaretci koltuklarindan birine gegmesini isaret etti. Flummi'yiyse
yaninda tuttu. Artik herkes onun canli bir bomba oldugunu
biliyorken kimse ona el kaldiramaz, o da teknik detaylara ha-
kim olan ciliz fasulye sirigini sorunsuzca yaninda tutabilirdi.
Yapimciya, tekrar yayina baglanabilmeleri igin gereken her seyi
yapmasini emretti.

Timber bu kez reji masasinin diger tarafindan, “Siz kim-
siniz?” diye ikinci bir soru yoneltti. Ancak yine yanit alamadi.

Jan, mutlulukla monitérlerin ve reji masasinin yeniden ¢a-
listigini fark etti ve ayakhi mikrofonu kendisine dogru cekti.
Ardindan 6niinde duran dokunmatik ekran klavyesindeki sin-
yal diigmesine, evdeki makette defalarca tekrarladig: gibi basti.
Hazird1. Baglayabilirdi.

“Tanr1 askina! Kimsiniz siz?” diye tekrar sordu Timber. Bu
kez sesini tiim sehir duydu.

101.5 tekrar yayindaydi.

Jan, “Ben kim miyim?” diye yanitladi sonunda silahi yeniden
Timber’ya dogrulturken. Sonra sesi duygusuzlasti ve ciddilesti.
Dogrudan mikrofona konustu:

“Merhaba Berlin. Saat 7.35 ve $u an en biiyiik kibusunuzu

dinliyorsunuz.”
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ra grimsi desenli fayanslarin tizerinde bagdas kurmus oturuyor,
Iyirmi dakikadan uzun siiredir Rus’un silahina bakiyordu. I1k
mermi Ira’nin metrelerce 6tesinden ge¢mis, buzdolabinin plastik
caminda madeni para biiyiikligiinde bir delik agmisti. Rus, o
andan beri Iranin gogsiine, Hakan ise doviis¢iiniin kafasina
nigan aliyordu.

Hakan, “Onu rahat birak!” dedi, Rus ise buna anlagilamayan
bir laf kalabaligiyla yanit verdi. Durum kesinlikle umutsuzluga
stiriikleniyordu. Iranin anlayabildigi kadariyla Rus, artik intikam
almaktansa Hakan'in kasasindaki paray1 almay tercih ediyordu.
Eger Hakan paray: vermezse mermisi hedefine ulagacakti.

Ve Oyle de oldu.

Ilk kursun kiirek kemigine sapland, ikincisi diz kapagini
meniskiisiiyle birlikte paramparga etti. Rus tezgdhin 6niinde iki
biikliim olurken bacaginin ne kadar tuhaf bir sekilde bikiildii-
guni gorup bagirmaya basladi. Onun da tipki Ira gibi, degisen
durumu gecikmeli olarak idrak ettigi ¢ok agikti.

Kapidan bir ses Hakan’a, “Eller yukarn, silahlar1 atin!” diye
kiikredi. Ira ayaga kalkt1 ve biraz uyusuk bir sekilde tiniforma-
styla dikkanin kapisini 4deta dolduran iri yar1 6zel tim polisine
dondii.

“Burada ne isin var senin?” diye sordu saskinlikla. Onu,
titanyum alasimi kaskinin vizériinii elinin tersiyle kaldirisindan
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tanimisti. Polis, parildayan gozleriyle onu siizdii, bakislarinda o
her zamanki tuhaf kararlilikla karisik melankoli varda.

“Aynisini ben de sana soracaktim tatlim.”

Oliver Go6tz, makineli silahini talimatina kosulsuz uyan ve
silahsiz ellerini diikk4nin tavanina dogru uzatan Hakan’a dogru
tutmaya devam ediyordu. Gogsiindeki cepten iki tane plastik
kelepge ¢ikarip kelepgeleri Ira’ya firlatti.

“Nasil yapildigini biliyorsun zaten.”

Ira yerdeki silahlar1 alip Gotz’e verdi. Ardindan 6nce Hakan™
sonra Rus’u ters kelepgeyle bagladi. Rus acidan haykiriyordu.

“Digerleri nerede peki?” Ira vitrinden disar1 bakti ancak
kimseyi goremedi. Normalde Berlin Ozel Tim Ekibi, diger tiim
Ozel tim ekipleri gibi takim halinde ¢alisiyordu. Bunun gibi bir
gorevde genelde yedi kisi ayn1 anda harekete gecerdi. Ancak
Gotz, karsisinda bir bagina duruyordu. Ayrica 6zel timin olay
yerine bu kadar ¢abuk gelebilmesini akli almiyordu.

“Yalnizim,” diye cevap verdi Gotz, Ira elinde olmadan gii-
limsedi. Eskiden Ira’nin geceyi yaninda gegirmesini istediginde
onu arayip hep bu climleyi séylerdi. G6tz’e kalsaydi hayatinin geri
kalanini da onunla gegirmesini isterdi. Ira bazen kendi kendine,
bu iliskiye siradan bir iligkiye yiikledigi anlamdan fazlasini yiik-
leseydi her sey daha farkli olur muydu, diye soruyordu. Ancak
sonra Sara’y1 6li bulmugtu ve kiziyla birlikte mutlu bir gelecege
dair tiim disiinceleri yok olmustu. “Yalniz?” dedi Ira. “Gorev
tiniformanla ve atiga hazir durumdaki ‘bebeginle’ yalniz basina
kosedeki ditkkana gidiyorsun?”

Yavas yavas kendisinden bes yas biiyiik olan bagkomiserin
tizerine yiridii, Berlin’de pek ¢ok goreve birlikte katilmiglard:
ve baz1 geceleri birlikte gegirmiglerdi.

“Neden buraya geldin? Siit mi alacaktin?”

“Hayir,” diye yanitladi kisaca. “Seni.”
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“Beni mi?”

“Evet. Goreve gidecegiz. Ekibin geri kalani parkta bekliyor
bile. Seni evinden almaya gelirken buradan tesadiifen ge¢tim.”

Birlikte disar ¢iktilar; Ira sebep olduklari insan kalabaligin:
ancak simdi fark ediyordu. Civarda oturan insanlarin yarisi, astii
agir silahlarla dolu adamla tartismasim izliyordu. Ira, yaklagan
bir ambulansin siren sesini duyuyordu.

“Artik sizin i¢in ¢alismiyorum,” dedi Goétz'e.

“Biliyorum.”

“Hadi o zaman. Baska birini bul.”

“Ne oldugunu da m1 duymak istemiyorsun?”

“Hay1r,” diye yanitladi G6tz’iin yiiziine bakmadan. “Umu-
rumda bile degil. Bugiin yapmam gereken daha 6nemli seyler
var.” Kendimi zehirlemek istiyorum. Sadece limonlu bir light kolaya
ihtiyacim kald:. Bu disiincelerini kendine saklada.

“Tepkinin boyle olacagini tahmin ettim,” diye yanitladi Goétz.

“Oyle mi? Peki buna ragmen neden geldin?”

“Clinkii seni ikna edecegim.”

“ Vay, merak ettim, nasil olacak bu?”

“Boyle!” diye giillimseyerek yanitladi ve Ira’y: 151k hizinda
bir celmeyle yere diisiirdii, ardindan bileklerine biiyiik bir hizla
bir cift celik kelepce gecirdi. Isi bittiginde iki yeni yetme Gotz’i
alkaslada.

“Steuer, bana krizin kontrol altina alinabilmesi igin gereken
her seyi yapma yetkisi verdi.”

“Senden nefret ediyorum Gotz,” diye homurdandi Ira. Gotz
tarafindan ayaga kaldirilirken etraflarindaki kalabaliktan ba-
zilarinin cep telefonlariyla kayit yaptigini gérdii. Bu arada am-
bulans olay yerine varmigti ve bir grup polis arabas1 caddeden

asag1 dogru hizla ilerliyordu.

50

-— e —— — - D e e L o - - —— — e = B e e e > w e - . e — e - w—— ® - e gp— - = - - = -



Sebastian Fitzek

“Ayrica Steuer’ya tikiireyim! O akli kit, geri kafali fasist
herifle ilgili diisiincelerimi biliyorsun.”

“Biliyorum ancak o ‘akli kit fagist herif’ bugiin taktiksel
operasyon yonetimine sahip.”

Ah, diye disiindi Ira, Gotz tarafindan caddenin kargisina
adeta siiriiklenirken. Andreas Steuer, Emniyet Mudiirii, ope-
rasyonun iplerini bizzat kendi elinde tutuyorsa biiyiik bir sey
olmaliydi. Cok biiyik bir sey...

“Nereye gidiyoruz?”

“Soyledim ya, parka.”

“Bu nasil sagmalik? Operasyon arabasini parka mi birakti-
niz? Daha fazla dikkat cekici olamadiniz mi?”

“Arabadan bahseden kim?” G6tz, Ira’y1 daha hizhi ¢ekistir-
meye bagladi. “Gitmemiz gereken yere artik arabayla gegis yok.”

“Demek 6yle?”

Ira, olayin nerede olabilecegini diisiiniirken Goétz, kask
mikrofonunu gogsiindeki konusma tusuna basarak etkinlestirdi.

Ardindan helikopterin derhal ¢aligtirilmasini emretti.
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iktoriapark’in iizerinde donerek yerden uzaklasirlarken,
Volan biteni sagkinlikla izleyen yayalari; aga¢ yapraklan,
toprak ve ugusan ¢oplerin meydana getirdigi bir bulutun iginde
biraktilar. Ira, G6tz’iin kelepgelerini ¢6zmek i¢in hala bir hamle
yapmadigini fark edince, cani sikkin bigimde, yeni oldugu belli
olan helikopterin dar kabinine goz gezdirdi. Kabinde Gétz ve
pilot disinda dort 6zel tim polisi daha vardi. Her biri tim lideri
gibi savas tiniformalarini kuganmist.

“Nereye gidiyoruz?” diye sorarak sessizligi bozdu. Helikopter
kivrild1 ve glineye dogru ilerlemeye baslada.

“Potsdam Meydanrna. MCB binasina.”

Go6tz'lin sesi biraz cizirtili geliyordu ancak kask kulakligin-
daki parazite ragmen olduk¢a anlasihrd..

“Kas kisiler?” Ira, goreve uzmanlik alani dolayisiyla gagril-
digin1 tahmin edebiliyordu: Rehin alma.

“Henuz bilmiyoruz,” diye yanitlad1 Gétz ve sakizi1 ambala-
jindan ayirabilmek i¢in eldivenini ¢ikardi.

“Ama bunu belki bizzat seften dinlemek istersin?” Gétz,
pilota isaret etti; Ira, kisa bir patirtidan sonra ¢ok iyi tanidig},
kulak tirmalayan o sesi duyunca suratini asti:

“Helikopterde mi?” Andreas Steuer selamlagsmadan dogruca

konuya girdi.
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Gotz, “Evet, o da dinlemede,” diye cevap verdi Berlin’deki
tiim 6zel tim ekiplerinin, yani yiiz seksenden fazla polis memu-
runun ustii olan adama.

“Giizel. Durum raporu soyle: Yaklasik otuz ii¢ dakika 6nce
kimligi bilinmeyen bir sahis, 101.5 radyo istasyonundaki bir
ziyaretgi grubunu ve sabah programinin sunucusunu rehin aldi.
Sahis kurbanlarini heniiz tam olarak tespit edilemeyen atesli bir
silahla kontrol altinda tutuyor ve iizerinde, muhtemelen karin
bolgesine yerlestirdigi plastik patlayici bulundugunu séyliyor.”

“Ne istiyor?” diye sordu Ira.

“Bununla ilgili su ana dek bir sey belirtmedi. Teknik ekip ilk
durum 6zetini yapti bile. Olay yeri goriilemiyor. Stiidyo binanin
dogu kanadinin on dokuzuncu katinda ve kepenklerle goriise
tamamen kapanmis durumda.”

“Yani su an belirsizlik i¢inde, tamamen ic¢giidiilerinizle
ilerliyorsunuz.”

Steuer, “An itibariyle gorev basinda elli dort kisi var,” diye
saldirgan bir tavirla ¢gikisti. “Taktiksel operasyonu bizzat ben
yonetiyorum. Bagkomiser Gotz de 6zel tim ekibinin radyo is-
tasyonundaki operasyonunu kumanda ediyor. Bolgeyi ulagima
kapamakla ilgili genis ¢aph tiim 6nlemler alindi. Meydan gegise
tamamen kapatildi, arag trafigi baska bir yere yonlendirildi. Her
biri yedi kisiden olusan iki keskin nigsanci timi, binanin kar-
sisindaki gokdelenlere yerlestirildi. ‘Cash-call’ 6zel komisyonu
énlemlerini almaya basladi.”

“/Cash-call mu?™ diye sordu Ira. “Bu ne sagma bir isim boyle!”

“Belki diizeysiz fikirlerinizi bir kenara birakip 7.35’te yap-
tigimiz kaydi dinleseniz daha iyi olur.”

Bir patirt1 daha duyuldu, ardindan patirt: yerini dijital ka-
litesi muazzam derecede net bir radyo kaydina birakti. Kayit

saldirganin ctimlesinin orta yerinden baglad:.
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“... su an en biylik kdbusunuzu dinliyorsunuz. Tam §u an
radyo programini 6nemli bir duyuru yapmak i¢in boélityorum.
Az 6nce Markus Timber’y: ve radyodaki diger insanlar: rehin
aldim. Ve bu istisnai olarak, 101.5’in esprili sabah ekibinin bir
sakas1 degil. Bu konuda oldukg¢a ciddiyim. Markus, liitfen mik-
rofona gelip soyledigimi teyit eder misiniz?”

Kisa bir sessizligin ardindan Timber’nin sesi duyuldu ancak
sesi her zaman oldugundan farkli geliyordu. Tedirgin. Korkulu.
Ve genizden.

“Evet, dogru. Ben... yani biz, onun tarafindan silahla tehdit
ediliyoruz. Ve iizerinde plastik patlayici...”

Saldirgan, “Tesekkiirler, baslangi¢ icin bu kadar: yeterli,” diye
inli sunucunun s6ziini kesti. Mikrofonu Timber'nin elinden
koparircasina aldigi agikti; konusmasina devam etti. Sesi, eyle-
miyle gelisen bi¢imde olduk¢a huzurlu, neredeyse sevecendi. Buna
ragmen uzerinde Timber'nin yaptig1 kadar ¢ok calismamuisti.

“Endiselenmeyin. Radyolarinin basinda oturan siz dinle-
yicilerin korkmasina gerek yok. Sirf-birka¢ insani rehin aldim
diye bu kanalda duymaya alistiginiz kétii miziklerin uyduruk
karisimindan, yavan esprilerden ve 6nemsiz haberlerden mah-
rum kalacak degilsiniz. Hatta bir yarisma da olacak. Yarigmalari
seviyorsunuz, degil mi?”

Saldirgan, soruyu bir saniye boyunca havada birakip elle-
rini qirptu.

“Pekala. Bu yiizden size sunlarin s6ziinii veriyorum: Sizinle
cash-call oynamaya devam edecegim. S6z. Berlin’de yasayan
rastgele birini arayacagim. Aradigim Kkisi siz olursaniz ve ara-
mama dogru parolayla yanit verirseniz bir sey kazanacaksiniz.
Bu yarismay1 zaten bu sekliyle biliyorsunuz. iste, aynen bu ge-
kilde devam edecek. Ancak cash-call bugiin iki kiigiik kural
degisikligi ile oynanacak.”
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Saldirgan, baslayacak olan oyuna sevinen kiigiik bir ¢ocuk
gibi kisa bir kahkaha att1. Sonra mikrofondan uzaklagip yaninda
durdugu agikga belli olan birine dondii ve sesi algald::

“Hey, siz. Isminiz nedir?”

“Bana Flummi derler,” diye yanitlad: geng bir adam ¢ekinerek.

“Tamam Flummi. Gordiigiim kadariyla program yapimci-
s1s1n1z, yani reji masasindan ve bilgisayar zimbirtisindan anli-
yorsunuz. Dogru mu?”

“Evet.”

“Bu aletlerden birinden trampet sesi ¢ikiyor mu? Sirklerde
fil gériindiigiinde galar ya hani? Tamam, birazdan size isaret
ettigimde onu duymak istiyorum. Iste...”

Saldirgan yine dinleyicilere sesleniyordu ve su an sesinde
etkili bir canlilik vardi, sanki helikopterde Ira'nin yaninda otu-
ruyordu.

“Degisen ilk kural: Normalde de oldugu gibi Berlin telefon
defterinden rastgele birini arayacagim. Ancak kazanilacak elli
bin avroluk bir 6diil olmayacak. Odiil paradan daha degerli bir
sey olacak. Buna birazdan deginecegim; dncelikle degisen ikinci
kurali anlamaniz gerekiyor. En 6nemli kural o0.”

Trampet sesi duyuldu, saldirganin sesi artik lunaparkta
anons yapan birinin sesi gibi geliyordu:

“Degisen ikinci kural su hanimlar, beyler: Para parolasi de-
gisti. Su andan itibaren yeni parola: 101.5 dinliyorum ve simdi
bir rehineyi 6zgiir birak!”” Trampet sesi aniden kesildi.

“Tekrar basit bir 0zet gecelim: Saat su an 7.36. Bu andan
itibaren bir saatlik araliklarla kendi kurallarima goére cash-call
oynayacagim. Ilk telefon, Berlin’in herhangi bir yerinde saat
8.35’te ¢alacak. Belki evinizin ya da ofisinizin telefonu ¢alacak.

Aramama cevap verip yeni parolamizi sdylerseniz buradaki re-
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hinelerden birinin evine gitmesine izin verecegim. Kulaga adil
geliyor, degil mi?”

Ira, saldirgan son kelimelerini séylerken ses tonunda bir
degisiklik fark etti. Devaminda s6yleyecegi seyi tahmin ede-
biliyordu.

“Ancak dogru parolayr duymazsam yazik olur. Ciinki o
zaman biri oyunu kaybeder.”

Aman Tanrim! Ira gozlerini kapadh.

“Tam olarak sunu soyliilyorum: Aradigim kisi, telefonu agar
agmaz ismini soyler, ‘Merhaba,” der ya da ‘101.5 dinliyorum ve
simdi bir rehineyi 6zgiir birak,” haricinde herhangi bir sey soy-
lerse stiidyodakilerden birini vuracagim.”
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askin hoparlériinde kisa bir cizirti duyuldu. Ira, Steuer
Ktekrar konusmaya baslayinca goézlerini agti: “Kayit bu ka-
dar. Saat su an 8.06. Bu demek oluyor ki oyunun ilk turunun
baslamasina otuz dakikadan kisa bir siire var. Oncelikle heri-
fin soylediklerinde ciddi oldugunu varsaymaliyiz. Simon von
Herzberg yonetimindeki miizakere timi radyo istasyonundaki
yerini ald1...”

Ira, “Radyo istasyonunda mi?” diye boldi 6zel tim sefini.
“Ne zamandan beri tehlike bolgesinde miizakere yapiyoruz?”

Normalde bunun gibi kriz durumlari i¢in Tempelhof’ta tek-
nik a¢idan kusursuz sekilde diizenlenmis sabit bir genel merkez
vardi. Nadir durumlarda gezici bir gorev araciyla dogrudan bi-
nanin Oniine gider ancak olay yerine katiyen ayak basmazlard..

“MCB binas: istisnai olarak kusursuz bir gérev merkezi olma
sartlarin1 saghiyor. Altinci kat heniiz bombos, burada miiza-
kereler devam ederken harekete ge¢cmeyi deneyebiliriz,” dedi
Steuer sabirsizlikla.

“Himm, durum bu kadar mitkemmel olamaz herhalde?”
dedi Ira.

Steuer, “Neden?” diye sordu ve Ira ilk kez, arka plan sesle-
rinden Steuernin bog bir odada ya da biiyiik bir depoda oldu-
gunu fark etti. “Ciinki halihazirda bir miizakere y6neticiniz

olsayd: beni ¢agirmazdiniz. Simon von Herzberg deneyimsiz
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bir ¢omez. Federal Su¢ Dairesinden bir ¢aylak her seyin igine
etti diye simdi benim, tiim diinyanin goézleri 6niinde giiliing
duruma diismemeniz i¢in kahvaltimi birakip duruma miidahale
etmemi istiyorsunuz.”

“Yaniliyorsunuz,” diye ¢ikist: Steuer. “Sorun hi¢ de Herzberg
degil. O, sizin aksinize yalnizca psikolog degil ayni1 zamanda
Ozel tim ekibimizin resmi bir dyesi.”

O bilindik mesele; koti bir psikologa polislik mesleginin
Ogretilmesindense, iyi bir polis memuruna miizakere teknikleri-
nin 6gretilmesinin daha iyi olacag1 6nyargis: yine karsisindayda.
Steuer, Ira’nin bunlarin her ikisi birden, yani hem psikolog hem
de polis memuru oldugunu kabul etmiyordu.

Iranin, Almanyanin kadinlar1 kabul eden tek 6zel timinde,
yani Hamburg’daki Mobil Harekiat Komandosu’nda aldig1 temel
egitim, Steuernin goziinde degersizdi. Cilinkii Ira, aldig1 egitim-
den sonra yalnizca belli bash olaylarda miizakereci adli psikolog
olarak olay yerinde bulunmus, bunun disinda polis okulunda
uygulamali psikoloji dersleri vermisti. Ira’nin, Zehlendorf’taki
rehine dramindaki ve bunun gibi farkli olaylardaki sansasyonel
basarisindan dolay: Steuer, Ira’nin zaman zaman olay yerinde
bulunmasina (sonrasinda kimsenin her seyi denemedigini ileri
siirememesi i¢in) katlaniyordu.

“Herzberg deneyimli bir adam. Yalnizca bilin diye soyliiyo-
rum, Bayan Samin: Benim i¢in aile iliskileri paramparga olan,
iyi giinleri ¢oktan geride kalmig derbeder bir alkoliksiniz. Belli
olmayan tek sey, kisisel problemlerinizi olay yerine gotiirerek bag-
kalarinin hayatlarini, miizakerede bulundugunuz kafay1 sryirmig
psikopatlardan ¢ok daha fazla ne zaman tehlikeye atacaginiz.”

“Evet, evet. Ben de sizi ¢cok seviyorum,” dedi Ira ve tekrar

limonlu light kolasini diigiindi.
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“Peki, o halde neden tam su an evimde, ait oldugumu disiin-
digiiniiz mutfakta, ocagimin basinda degilim de MCB binasina
dogru inige gegen helikopterdeyim?”

“Bana bunu neden soruyorsunuz? Gergekten bunun benim
fikrim oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?” Steuer'nin sesi keyifli
geliyordu. “Gétz sizin gelmeniz konusunda tutturmus olmasaydi,
vaktimi sizinle harciyor olmazdim.”

Ira, soran gozlerle Gotz’e bakti; Gotz, omuzlarini silkerek
basini ¢evirdi.

Steuer, “Bana kalsa...” diye tekrar s6ze girdi, “...bana kalsa
degil, zaten her gey benim takdirimde... Yerinize sizden daha
donanimli bir erkek gececek, hem de miimkiin olan en hizh
sekilde. O zamana kadar Herzberg'in gorevini devralacaksiniz
¢linkii o manyak, bir sebepten Herzberg ile konusmayi reddediyor.”

Bu da onu bir kez daha sempatiklestiriyor, diye diisindi Ira
ancak fikrini kendine saklada.

“Karsilastigimiz zorluklardan bir digeri de adamin yalnizca
radyo lizerinden miizakere etmek istemesinden kaynaklamyor.
Herkesin her seyi duymasimi istiyor.”

Steuer solugunu giicliikle verdi.

“Elektrigi kesmemiz durumunda rehinelerden birini aninda

vuracak.”
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izel, calisma masasinin arkasina oturmus, yarim litrelik
Dkbmﬁr tutusturucusunu ¢op kovasina bosaltirken kapi
aniden agildi.

“Hala burada ne yapiyorsunuz?” diye bagirdi, katin bu kis-
minda kimseyle karsilagmay1 beklemedigi agik¢a belli olan kisa
boylu adam.

MCB binasi tamamen tahliye edileli yirmi dakika olmugtu.
Dizel, nikel gozliikli fiyakali zippenin sorusunun retorik ol-
dugunu biliyordu. Ancak yine de uslu bir bigimde yanitladu:

“Ne mi yapiyorum? Ne yapiyormusum gibi gortiniiyor?
Programi yakiyorum.”

Cinko kaplama ¢6p kovasindan yaklasik bir buguk metre
boyunda parlak bir alev, aniden tavana dogru yiikseldi ve bir
anligina Simon von Herzberg'in nefesini kesti.

“Kahretsin!”

“Hey, hey, hey!” Dizel, adamin s6ziinii kesti. “Benim igine
edilmis ofisimde lanet okuyamazsin pislik herif.”

Ardindan biiyiik bir kahkaha patlatt: ¢tinkii kapida duran
celimsiz memurun neye daha ¢ok sagiracagini bilemedigi her
halinden belliydi: Bulundugu odanin bir ofisten ¢ok oyuncak
ditkkéani gibi gériinmesine mi yoksa kapida ismi yazan kisinin,
yani 101.5 radyo istasyonunun yayin yonetmeninin kargisinda

duran manyak olduguna mi?
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“Ellerinizi havaya kaldirin ve yavasga ayaga kalkin!” diye
kitkredi Herzberg ve arkasinda silahini ¢ekmis bekleyen iki
memura isaret etti.

“Hop, hop, hop, yavas!” diye karsilik verdi Dizel. Miizakere
yoOneticisinin emrine uymak yerine oturmaya devam etti ve iki
eliyle uzun kollu gri kapiisonlu iistiinii baginin iizerinden ¢ekerek
¢ikarmaya koyuldu.

“Inanilmaz sicak oldu birden, degil mi?” Boguk giiliisi
kumagin altindan duyulurken iizerindekini hald cekistirerek
¢ikarmaya ¢alisiyordu. Ancak birden istiinii, platin sarisina
boyanmis saglarinin izerinden ¢ekmekte sorun yasamaya baslad.

“Kahretsin! Hizmama takildi...”

Von Herzberg mesai arkadaslarina dondi, ayni seyi goériip
gormediklerinden emin olmak istiyordu. Bu arada Dizel, ayaga
kalkmis, odada sersem sersem yiiriiyordu.

“Bana bir yardim edebilir misiniz, litfen? Yoksa... Hay
sicayim.”

Dizel hizla, normalde istasyon barlarinda gormeye ah-
sik olunan bir oyun otomatina ¢arpti. Almanyanin en ¢ilgin
radyo programinin sefi olan Dizel’e, sézlesme imzalarken bazi
ozgilrlikler verilmisti. Dinlenme oranlar: yolunda gittigi siirece,
¢alisma alanini yetigkinler i¢in bir Disneyland’e gevirebilirdi.
En iyi fikirler, aklina muhtemelen béyle bir ¢alisma ortaminda
geliyordu. Hatta lakabini bor¢lu oldugu piromanik egilimleri bile
mazur goriliiyordu; bu egilimler yiiziinden ofisindeki duman
dedektorleri sokiilmuistii.

1ki sivil polis atesi séndiiriirken Herzberg, silahini cekerek
odanin igine dogru iki adim ilerledi.

Dizel, “Neredeyim ben?” diye bagird: neredeyse panikle ve
kafasini tavandan sarkan bir kum torbasina garpti. Simdi kollar:

da kapiisonlu iistiiniin i¢inde umutsuzca sikigmigti. Neredeyse
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boylu boyunca yere serilecekti. Diigmesine, odanin ortasinda
duran bilyeli Star Wars oyun otomati engel olmustu. Simdi oyun
otomatinin iizerinde yiliziikoyun yatiyordu.

“Ayaga kalkin!” diye bagird: Herzberg, silahini hala Dizel'e
dogru tutuyordu. “Yavas olun!”

“Tamam.” Dizel emre uydu; sesi, bir yastigin iginden geli-
yormus gibi boguktu.

“Sanirim nefes alamiyorum.”

Herzberg, yayin yonetmenine bir adim yaklasti ve sol eliyle
tizerinde silah olup olmadigini kontrol etti. “Ellerinizi havada
tutun, arkaniza dénmeyin!”

Bu arada ofisin oniine daha fazla polis toplanmasti. Agizlan
acik bicimde camlardan, garip tiyatro oyununu izliyorlardu.

“Giizel.” Dizel silahsizdi; Herzberg sakinlesmisti.

“Size nasil yardimai olabilirim?” Herzberg'in sesinden, yavas
yavas sakin sulara dondiigii belli oluyordu. Federal Sug¢ Dairesinin
psikoloji egitimi almig bir miizakere yoneticisi olarak (buradaki
krizin hicbir kitapta ele alinmadig: kesin oldugu halde) kriz
miidahalesinde yeterince deneyim sahibiydi.

“Hizmam fermuarima takildi.”

Herzberg son kelimesini daireler ¢izen bir hiz trenindeki
bir ergen gibi bagirarak soyledi. Bu arada panikle geri ¢ekildi
clinkii Dizel aniden saga sola kosusturmaya baslamaig, bir saniye
icinde stini ¢ikarmigti.

“Ohh!”

Herzberg'in bagirisi bagladig: gibi aniden kesildi. $imdi his-
leri salt korku ile dehset arasinda gelip gidiyordu ¢iinki Dizel
kapiisonlu lstiiniin altina nasil olduysa, diigmesine basildiginda

cercevesinden kanl lastik gézler firlatan bir saka gozligu tak-
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may1 becermigti. Gozler, Herzberg'in ayaklarinin tam 6niinde
yuvarlaniyordu.

“Nisan bir!” Dizel kahkaha att: ve ofisin éniindeki diger
memurlarin giilmemek i¢in kendilerini zorladiklarini goriince
keyiflendi.

“Siz deli misiniz? Sizi... sizi 6ldirebilirdim!” dedi Herzberg
zorlanarak. Daha net diisiinebildigindeyse, “Siz, siz... siz su an
hassas bir operasyona engel oluyorsunuz ve sorumsuzca davra-
niyorsunuz!” diye bagirdi. “Ben 6fkeliyim!”

Yayin yonetmeni, “Giizel. Ben de Clemens Wagner'im,”
diyerek siritt1 ve yine polislerin glilimsememek igin ¢aba sarf
eden hallerini gordii.

“Ama diigmanlarimin bana Dizel demesinde bir sakinca yok.”

“Gilizel. Sey, Bay Wagner. O halde bu sabah Markus Tim-
ber’yla birlikte istasyonun unvani en ytiksek ¢alisani sizsiniz.”

“Evet.”

“Peki, o halde neden kiigiik bir ¢ocukmussunuz gibi dav-
raniyorsunuz? Neden digerleri gibi binay: terk etmek yerine,
burada seyinizi...”

Herzberg etrafl kiigiimseyerek siizdii. “.. ofisinizi tutus-
turuyorsunuz?”

“Ah, siz bu yiizden mi bu kadar 6fkelisiniz?” Dizel i¢cinden
hila hafif duman yiikselen ¢6p kutusuna bakti. “Bu benim oyle
eski bir aligkanligim sadece.”

“Eski bir aliskanlhik m1?”

“Evet. Program iyi gegmediginde onunla ilgili tim metinleri
yazdirip yakiyorum. Ritiiel gibi bir sey.”

Artik Dizel’in Gzerinde bir sey olmadig: i¢in, alt kollarindaki
alev dovmeleri goriilebiliyordu. “Bugiinkii de gercekten berbat

bir sabah programi, 6yle degil mi?”
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“Bir fikrim yok. Artik kaybedecek vaktim de yok. Bir memur
size Sony Center’da kurdugumuz toplanma alanina kadar eslik
edecek, hem de hemen.”

Herzberg bagiyla ¢ikisa isaret etti ancak Dizel 6ylece dur-
maya devam etti.

“Giizel ama bir yere gitmiyorum.”

“Yine ne demek istiyorsunuz?”

“Aynen soyledigim gibi. Burada kaliyorum.”

Dizel, normalden ¢ok daha biiyiik bir Barbie bebege dogru
ilerledi ve bebegin sag gdgsiine basti. Bebegin dudaklar1 hemen
acildi, agzindan radyo programinin sesi gelmeye basladi. 101.5’te
reklamlar oynuyordu.

“Saldirgan, her seyin bu giine dek oldugu gibi ilerlemesini
istiyor,” dedi Dizel. “Bu da demek oluyor ki iki saatte bir haberler,
on bes dakikada bir hava ve yol durumu, aralarda da sakalar
ve iyi miizik olacak.”

“Bu durum bana tanidik geliyor.”

“Sizin adiniza sevindim. Ancak belki béyle bir programin
arkasinda kag¢ insanin ¢alistigini bilmiyorsunuzdur. Tiim bunlar
kendiliginden hallolmuyor. Ve ben burada programin yayin yo6-
netmeni oldugum i¢in, hosunuza gitsin ya da gitmesin, varligima
katlanmak zorunda olacaksiniz. Yoksa ‘Bay Amok’ stiidyoda
istedigine ulagamaz. Bunun olmasini istemezsiniz.”

“Bu konuda hakl:.”

Herkes kalin sesin geldigi kapiya dogru déndi. Dizel, Her-
zberg’in, ofise giren iki metre boyundaki ciisseli adama biiyiik
sayg1 duydugunu fark edince keyiflendi. Herzberg aninda esas
durusa gegti.

“Burada ne oluyor?”

“Her sey yolunda miidiiriim. Alt kattaki operasyon yOonetim
biriminden ayrilip durumla ilgili genel bilgiyi yerinde edinmek
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icin ilerlerken koridorda aniden duman fark ettik. Durumu kontrol
altina almak istedigimde, 1h...” Herzberg, Dizel'e agagilayici bir
bakis att1, “radyonun yayin yonetmeniyle karsilastim. Clemens
Wagner.”

“Ismini biliyorum,” dedi Steuer suratsiz bir bi¢imde. “Onu
kontrol ettik, temiz. Ve hakli. Burada kalip yayin isleriyle ilgi-
lenebilir.”

“Anlasildi.” Herzberg basini salladi, bogazina cayir cayir
yanan bir patates kagmus gibi goriiniiyordu. Dizel zafer kazan-
miggasina siritti.

“Bu arada miizakere merkezinizi altinci kattan buraya, yu-
kar: tasiyoruz.”

“Buraya mi?”

“Evet. Stiidyoya ne kadar yakin olursaniz o kadar iyi olur.
Sonugta sadece miizakerede bulunmayacak, ihtiya¢ duyulmasi
durumunda o ka¢igin dikkatini dagitacaksiniz ki G6tz’tin ekibi
daha rahat harekete gecebilsin. Bu ofis bunun i¢in ideal. Stiid-
yodan yeterince uzakta ancak olay yerine tam gériis imkani
sagliyor. Hem burada, yukarida, dikkatinizi dagitan bir sey
olmaz. Miidahalenin denemesini yapabilmek icin su an altinci
katta yayin boliimiiniin bir kopyasini kuruyoruz.”

“Anhiyorum,” diye homurdandi Herzberg. Gelecek saatler
boyunca olasi bir patlamanin etki alani i¢inde ¢aligmak zorunda
olmaktan dolay1 olduk¢a mutsuz goriiniiyordu.

Steuer sag elini soru sorar gibi kulaginin arkasina gétiiriince,
“Anlasildi!” diye ekledi biraz daha yiiksek sesle.

“Giizel. Haydi, acele edelim. Ilk aramaya kadar sadece on
iki dakikamiz kaldi. Ama Once sizi eski bir tanidikla tanistir-

mam gerekiyor.”
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Dizel, hayret igerisinde devin, kendisinden beklenmeyecek
bir hizla ofisten ¢ikigini izledi. Steuer kisa siire sonra keyifsiz !
goriinen, siyah sagly, ellerinde kelepge olan bir kadinla geri déndii.

“Baylar, liitfen Bayan Ira Samin’e merhaba deyin.” ,

66



10.

imi sececegini diisiiniiyordu. Ilk turun en zor tur olacag:

kesindi. Tam su an, yaklagik ii¢ yiiz otuz bin insanin programi
dinledigi varsayilacak olursa; stiidyoyu saldirarak ele ge¢irdigini,
rehineler aldigini ve cash-call oyun kurallarini degistirdigini
bilmeyen ii¢ milyondan fazla Berlinli vard:. Siiphe yoktu. Ik turu
kazanmak diye bir sey miimkiin degildi. Bu yiizden sordugunda
bir adim 6ne ¢ikan bir goniillii de yoktu.

“Bu kadar cogkulu olmayin,” dedi Jan May stiidyodakilere
ve bakiglarini tezgdhin etrafinda oturan grupta gezdirdi. Sirayla
burun kanamasi nihayet duran Timber’ya, korkuyla birbirle-
rine yapismis olan Cindy ve Maik’e, sakaci Theodoria, sokta
oldugu agikca goriinen ve espri anlayigini baska bir diinyada
birakmis olan muhasebeciye, bakti. UPS kahramani Manfred,
kisa siireli biling kaybinin ardindan hemsire oldugu sonradan
ortaya ¢ikan kizil saghh hamile kadinin yaninda, stiidyonun gri
kumasla kaplanmis duvarina yaslanmis duruyordu. Jan, hemsi-
renin Timber’ya tamponla, Manfred’e de stiidyonun ilk yardim
¢antasindaki aspirinle miidahale etmesi i¢in izin vermisti.

“Bayanlar, baylar, yaklasik ti¢ dakikamiz var,” diye devam
etti monologuna. “Duydugunuz gibi, Queen’in ‘We are the Cham-
pions’ basgladi. Bu garki sona erer ermez... Affedersiniz...” Jan,
miizik listesini yoneten sagkin Flummi’ye dondi. “Boyle sarkilar
nasil adlandiriyorsunuz?”
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“Mega hit,” diye yanitladi Timber, Flumminin yerine. Ki-
rilan burnu yiiziinden sesi artik agir bir grip gegiriyormus gibi
geliyordu.

“Tesekkiirler. Queen’in bu mega hiti biter bitmez Flum-
mi’den bana digariyla iletisim kurmam saglayacak bir telefon
hatti temin etmesini rica edecegim. Sonrasinda yeni kurallan
olan cash-call’un ilk turunu oynayacagiz.”

Jan, yumruk yaptig: sol elini kaldirdi. Konusurken saydig)
seyleri parmaklariyla da saymaya basladu:

“Bir bakalim... Bir yapimcim, bir telefonum, bir de hattim
var. Oyun kurallarim var. Harekete gegince her sey tamamlana-
cak. Hattin diger ucundan dogru yanit geldiginde kimi 6zgir
birakayim?”

Kimse onun gozlerinin i¢ine bakmaya cesaret edemiyordu.
Herkes konunun, birini 6zgiir birakmak olmadigini biliyordu.
Yalniz Sandra basini kisa bir siireligine kaldirdi. Jan, onun parlak
gozlerindeki sonsuz nefreti gorebiliyordu. Yasadig: sokun etki-
siyle bir otistik gibi kafasini sallayan Theodor'un aksine Sandra,
tehlikenin gézlerinin icine bakma cesaretini gosterebilen tek
insan olusuyla yiirekli bir anne oldugunu goésteriyordu. Jan, tek
bir bakisin neler ifade edebildigine sagirdi. Ardindan kendini
yeniden sonraki adimina konsantre olmaya zorlad: ve algakga
disinilmiis segme y('jntemini.devreye soktu:

“Evet, evet, biliyorum. Hepiniz ilk olmak istiyorsunuz.
Ancak kendi aranizda karar veremediginiz i¢in belli ki kimin
se¢ilecegine ben karar vermek zorunda kalacagim.”

“Aman Tanrim...” Cindy hiingiir hiingiir aglamaya baglad
ve yiiziinl kocasinin gégsiine gomdii.

“Liitfen...” Jan kadini yatistirmak istercesine iki elini kal-
dirds. Silahi hala hafif agili sekilde sag elindeydi.
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“Bu kadar erken sevinmeyin. Henliz karar vermedim ki.
Kararimi oyunun ilk turu geride kaldiktan sonra agiklayacagim.”

Stiidyodaki iki kadin gozlerini kapatti. Digerleri tepki ver-
memeye ¢alisiyor, boylece daha da gergin goriiniiyorlarda.

“Tekrar hatirlatayim,” dedi Jan, yliksek sesle. “Simdi Berlin’den
herhangi bir telefon numarasini tuslayacagim. Sonra hepimiz
merakla yarismacinin dogru parolayi soyleyip sdylemeyecegini
bekleyecegiz. Parola neydi?”

Jan silahim yiizii bembeyaz olan Maik’e dogrulttu. Maik
kekelemeye basladi: “101... imm... nokta... 1mm... bes dinliyo-
rum. Ve sim... simdi...”

“... ve simdi bir rehineyi serbest birak. Dogru,” diye tamamladi
Jan, Maik’inkinin iki kat1 bir konusma hiziyla. “Sonra hemen
kimi serbest birakacagima karar verecegim ya da yarismacinin
parolayi1 beklenenin aksine yanlis séylemesi durumunda kimi...”
Ciimlesini tamamlamamasi daha endise verici bir etki yaratti.

Jan bir kez daha goz ucuyla saate bakti ve kalan stireyi mi-
zik bilgisayarinin gostergesindekiyle kiyasladi. Bir dakika otuz
saniye kalmisti. Queen son nakaratlari séylemeye baslamisti.

“Manfred?” Az once CD rafinin yanindaki evrak diizen-
leyicisinde buldugu telefon defterinin ilk cildini eline alirken
Manfred’e kisa bir bakis atti.

“Evet?”

“Susuzluktan 6lmek iizereyim. O arkadaki mutfak, degil mi?

“Evet.” Timber kafa sallada.

“Liitfen ben burada telefonla goriisiirken hepimiz i¢in bii-
yiik bir demlikte filtre kahve demleyin. Cok uzun bir program
olabilir. Henliz oyunumuzun birinci turuna bile baglamadik.”

Jan, konusurken telefon defterinin ince sayfalarini baspar-

magiyla hizla geviriyor, Timber’ya soran gozlerle bakiyordu.
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“Oyun turu; bunun i¢in radyo jargonunda bir teriminiz
vardir kesin. Degil mi?”

“Pay off.” Bu kez cevap veren Flummi’ydi.

“Pay off.” diye tekrarladi Jan, ayn1 anda kalin defteri agip
avug igiyle sagdaki sayfaya vurdu.

“Hah!” Stidyodaki herkes irkildi.

“Altmis saniye sonra Berlin telefon defterinin birinci cil-
dinin ‘H’ harfinden rastgele secilmis bir numarayla pay off’u
baslatiyoruz. Bakalim sansh kisi kim olacak?”
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ra, on dokuzuncu kattaki gecici miizakere merkezinin pence-
I resine yaklagtiginda trafigin simdiden Batr’da Biilow Cadde-
si'ne, Dogu’daysa belediyeye kadar dayandigini gorebiliyordu.
Halihazirda altmis yedi polis memuru, yaklasik yetmis futbol
sahasi buytikliigiinde bir alani, yaya yollar1 dahil trafige tamamen
kapatmakla megguldii. Kimsenin MCB binasinin ¢evresindeki
tehlikeli bolgeye girmesine izin verilmiyordu. Saat sekiz buguga
geliyordu, kirk dakikadan az bir siire sonra Arkaden adli aligveris
merkezindeki magazalar agilacak; yetmis bin Berlinli, her giin
oldugu gibi, bu cam sarayda aligveris etmek icin yola koyula-
cakti. Ahgveris merkezine dogru yola koyulanlar, tipki sehrin
iki yakasindaki ig yerlerine gitmek isteyen yiiksek mevkili me-
murlar ve Federal Konsey toplantilarina ya da meclise beklenen
politikacilar gibi bugiin amaglarina ulasamayacaklardi. Bugiine
kadar “toplanma yasag1” deyisi, yonetim binalarinin yogunlukla
bulundugu bu bdélge i¢in bu kadar isabetli olmamaisti.

“Manzaranin tadim ¢gikarmak yerine ¢aligmaya bagslasaniz
nasil olur?”

Ira, kap: esiginde durmus, altindaki memurlarin ¢alisma-
larini izleyen Steuer’ya dondii. Von Herzberg, Dizel’in ofisinde
gozetleme donanimlarinin dahil oldugu mobil gorev bilgisayar,
standart gérev bavulu ve yaz tahtalan gibi temel ekipmanlara yer

agabilmek i¢in kum torbasini s6ktiirmek ve tilt masasini kenara
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kaldirtmak zorunda kalmisti. Herzberg su an kayit cihazini telefon
tesisatina baghiyordu. Bu iste ona saglar1 bembeyaz bir asistan
yardim ediyordu. Ira daha 6nce bu asistanla hi¢ ¢alismamisti
ve onun zabit katibi olmasini umuyordu.

Ira, “Uclincii adam nerede?” diye sordu. Miizakere ekiplerinin
ii¢ kisilik gruplar halinde ¢aligmasi yazili olmayan bir kuraldi.
Biri konusur, biri zabit tutardi. Ugiincii kisi ise, digsaridan ob-
jektif bir gézlem yapar, miizakerecinin yorulmasi durumunda
onun yerine gecerdi. Kagiranlarla ya da rehin tutanlarla yapilan
konugmalar uzun saatlere hatta bazen giinlere yayilabilirdi. Tek
basina o psikolojik sorumluluk bile bir memur i¢in katlanilmazdi.

“Uglincii adam sizsiniz,” diye yanitladi1 Herzberg.

“Saldirgan, miizakere ekibimizle kuracag her tiirlii baglantiy:
reddetmeye devam ediyor.”

Ira’nin nabzi sanki kosu bandindan heniiz inmis gibi aniden
hizlandi, Herzberg'in s6zlerine bu ylizden cevap veremiyordu.
I1k kan dolasim yetersizligi, biri i¢gmesi i¢in bir kokteyl hazir-
lamadig) siirece buraya ne kadar ait olmadiginin gostergesiydi.

Herzberg, mobil gorev bilgisayarinin basinda otururken
ahizeyi eline ald1 ve Ira’ya dondii. “Baglant1 yok. Artik stiidyo
telefonuna cevap vermiyor.”

Steuer, “Kahretsin!” diye homurdandi ve bir sigara ¢ikardu.

Dizel, “Hey, burada sigara igmek yasak!” diye takilinca Ira
siritt1. Cop kovasindan ¢ikan yanik kagit kokusu havada asili
kalmaigti.

“Denemeye devam edin Herzberg. Bayan Samin’in ilk siire
sonuna kadar onunla konugmasi gerekiyor.”

“Soz konusu bile olamaz,” dedi Ira sakin ancak kararl bir
ses tonuyla.

“Bugiin kesinlikle miizakerede bulunmayacagim. Ciinki...”
Bogazindaki kagint: hissini bastirmak i¢in hafif¢e oksiirdii.
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“Neden?” diye sordu Steuer.

... ¢tinkii konusmaya biraz daha devam edersek, alikoyma
nasil olurmus, bizzat deneyimleyeceksin, demek istedi. Ancak
bunun yerine onu kigkirtti: “Ciinkii miizakereler, bu gibi du-
rumlarda operasyonu basariya ulastiramaz.”

Steuernin gozlerinde simgekler ¢akiyordu. Bunu hesaba
katmamasti.

“Miizakere edilmeyecek oyle mi? Harekete mi gegelim? Bu
gercekten sizin agzimizdan mi dékiiliiyor Bayan Samin?”

“Sagmalik. Boyle olmasini ister gibi bir haliniz var.”

Ira, Steuer’nin agir suglularla psikolojik miizakereler hakkinda
ne digindigiini ¢ok iyi biliyordu. Bunun sagmalik oldugunu
diisiiniiyordu. Steuer’ya gore Ira gibi miizakere yoneticileri, krizi
silah giicliyle ¢6zme cesareti olmayan kibar ana kuzulariydi.
Bir sugluya yalnizca parmaginin ucuyla dokunmak hele hele
(karsiliginda bir rehine kurtarilabilecek bile olsa) sucluya pizza
ya da sigara gotiirmek midesini bulandiriyordu.

“Peki, psikolog hanim, ilk cash-call’un baslamasina begs da-
kika kaldi. Miizakere etmek istemiyorsunuz. Harekete gegcmek
istemiyorsunuz. Sormamin mahzuru yoksa planiniz nedir?”

“Planin ne oldugunu bilmiyor musunuz?” dedi Ira, sagirmis
gibi. Sonra tavana bakip gozlerini devirdi.

“Ah, dogru. Sizin konumunuzdakiler olay yerlerini yalniz
¢aligma masalarinda gordiikleri kadariyla bilirler. Hadi, o za-
man gercege gecisinizde size yardimci olayim: Su an kusursuz
bir ders kitab:1 durumuyla karsi1 karsiyayiz. Bunu oradaki bile
halledebilir.” Ira, bagiyla Herzberg’i isaret etti. “Ciinki hi¢bir
sey yapmamiza gerek yok. Oylece bekleyecegiz.”

“Hig¢bir sey yapilmayacak mi1?” diye sordu, konusmalarim

odanin diger kosesinden dinleyen Dizel. “Normalde bunu giin
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boyu seve seve yapiyorum. Ancak bu, bugiin kulaga ortada re-
hineler varken sa¢ma bir fikirmis gibi geliyor, degil mi?”

“Evet, ne yazik ki oyle geliyor. Stiidyodaki insanlar 6lecek,
hem de hepsi.”

Ira, alnina diisen bir tutam sag¢1 geriye atmak i¢in ellerini
kaldirdi. Steuernin, Ira’nin kelepgelerini saldirganla goriigme
gerceklestirmeden agmay1 diistinmedigi agiktu.

“Kulaga ¢ok iiziicii ve acimasizca geliyor ancak bu tip miiza-
kerelerde konu aslinda hi¢bir zaman rehinelerin hayati degildir.”
“O zaman konu nedir?” Steuer tamamen afallamaist.

“Konu diger binlerce kisinin hayatidir.”

“Diger binlerce kigsinin mi? Sagmalik. Stiidyodaki o kagik
diger binlerce kisinin hayatini nasil tehlikeye sokabilir ki¢ Daha
neler!” diye séylendi Steuer, Herzberg yine onlara donerken.

“Hala cevap yok.”

Steuer, “Denemeye devam edin!” diye bagirdi, ardindan
Ira’ya dondii.

“Konuglanmis iki keskin nisanci birligimiz var, G6tz de kriz
durumlarinda oldukga tecriibeli bir komando timini y6netiyor.”

“Sizin adiniza sevindim. Ancak saldirgan bir helikopter is-
teyip bir gokdelene ya da bu aksam tiklim tiklim olacak Olim-
piyat Stadyumu’na ugarsa tiim bunlar bir ise yaramaz. Su an
alt1 kisinin hayatini tehdit ediyor...”

“Yedi,” diye diizeltti Steuer. “Iki radyo ¢aligani, bes ziyaretci.”

“Tamam. Onemi yok. Durum su an en azindan sabit. Stiidyo
kilitli, digar1 ¢ikmanin bir yolu yok. Bina tahliye edildi. Boylesi
bir durum i¢in kurban sayisi1 6nemsiz. Hem rehinelerini sirayla
oldiirmek istedigi i¢cin bu dramin ne zaman son bulacag: da
tahmin edilebilir. Yani yapmamiz gereken tek sey, bu sabit du-
rumun ge¢miste Gladbeck’te oldugu gibi sekil degistirmesini

engellemek. Eger adamlarimizi harekete gegirirseniz Steuer, ya-
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pabileceginiz en aptalca seyi yapmis olursunuz. Sadece kurban
sayisin1 yiikseltme riskini artirmis olursunuz.”

“Peki, ama o zaman neden miizakerede bulunmak istemiyor-
sunuz?” diye sordu Herzberg. Ayaga kalkmisti ve isaret parma-
giyla ince bilegine oldukga biiyiik gelen kol saatine vuruyordu.

“Tanr askina, sadece ii¢c dakikamiz kaldi ve burada durmus
¢ene c¢aliyorsunuz!”

“Peki, sizce ne yapayim Bay Einstein? Daha konusmam igin
saldirgani telefona bile baglayamiyorsunuz. Ayrica...”

Ira, “Cash-call” 6zel komisyonundan bir memurunun kori-
dordan Steuer’ya yaklastigini ve ona fisiltiyla birtakim sorusturma
sonuglarini ilettigini memnuniyetsizlikle gérdi.

“...ayrica hi¢ pazarlik maddemiz yok,” diye ekledi Ira, kisa
bir aranin ardindan. “Ona teklif edebileceginiz bir anlasma yok
clinkii ona karsiliginda sunabileceginiz bir sey yok. Elde etmek
istedigi en 6nemli seye sahip oldu bile.”

“Neymis 0?” diye sordu Steuer, bas1 hala polis memuruna
dogru egilirken.

“Dikkat. Kamunun dikkati. Bir siiri iletisim araci. Muha-
tabimiz bir psikopat degil, bu eylem bir psikopata gore fazla iyi
planlanmis. Cok acik ki siyasi motivasyonlu bir saldiriyla da
kargi karsiya degiliz; Oyle olsaydi isteklerini ¢oktan siralamig
olurdu. Saldirganimiz maalesef her ne pahasina olursa olsun
spot 1siklar: i¢in yanip tutusan; ¢ok ama ¢ok zeki bir insan.”

“Yani oldiirecek mi?” diye sordu Dizel.

“Evet. Daha fazla dikkat ¢ekmek i¢in. Ne yazik ki... Bunun
oniine ge¢mek igin bir sey yapamayiz.”

“Hayir yapabiliriz,” dedi Steuer ve Ira’'ya dogru bir adim
yaklagip kelepgelerini agabilmesi igin sol eline kii¢iik bir anah-
tar verdi.

“Stiiddyodan gelen aramalar yénlendirecegiz.”
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Demek buydu! Ira’nin yiizii asildi. Demek memur Steuer’ya
fisildayarak bunu soylemisti.

Arama yénlendirme!

“Siz isterseniz burada bog bog durup aptalca ¢ene galmaya
devam edebilirsiniz. Benim yonetmem gereken bir operasyon
var. lyi giinler.”

Bu sbzlerden sonra Steuer 6fkeyle Dizel’in metal ¢6p kova-
sina tekme att1 ve oday1 hizli adimlarla terk etti.

Ira bir anligina tereddiit ettikten sonra hizla Steuer’nin pe-
sinden gitti.

W .

EN

Ayisiar Kit \phial
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onunda onu asansoriin a¢ik kapisinin orada yakalad:. “Stiid-
S yodan yapilacak aramalar1 manipiile etmek mi istiyorsunuz?”

Ira, Emniyet Miidiirii’yle asansore bindi, ayn1 zamanda elin-
deki kiigiiciik anahtarla kelepgelerden kurtulmaya galigiyordu.
Steuer cevap vermedi.

“Bu konuda gercekten ciddi misiniz?”

Operasyon yoneticisi tuhaf bir giilimsemeyle bagini ¢evirdi
ve yukaridan Ira’ya bakti.

“Bunu kendiniz akil edemediginiz icin kizdiniz mi yoksa?”

AsansOr sarsintisiz bir sekilde harekete gecti. Ira sonunda
bir elini kelep¢enin bagindan kurtarabilmisti.

“Cagr merkezindeki memurlar, telefona nasil yanit verecekleri
konusunda en iyi sekilde bilgilendirildiler. Parolayi biliyorlar.”

“Ciddi degilsiniz, degil mi?” Ira, gozlerini Emniyet Midii-
ri’niin sig suratina dikmis bakiyordu. Kuskusuz, ¢ok sayida yaglh
ara 6giin ve gereksiz ofis atistirmaliklar1 Steuer'nin yiziinde
izlerini birakmisti.

“Olduke¢a ciddiyim. Maalesef stiidyo sistemi olduk¢a kar-
masik. Teknikerler, stidyodan gerceklesecek tiim aramalarin
yonlendirileceginin garantisini heniiz veremiyorlar. Once bir
deneme goriismesi yapmalar: gerekiyor.”

“Bu ¢ok biiyiik bir hata olur,” diye karst ¢ikt1 Ira ancak
Steuer onu yine duymazdan geldi. Altinc kata ulasan asansor
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operasyon yonetimi boliimiine, Steuer'nin kontrol merkezine,
ulagmisti. Miizakere ekibi yukarida, on dokuzuncu katta, sadece
orta biiytikliitkte bir ofisi kullaniyordu. Steuer burada, asagida,
MCB binasinin koca bir ofis katin1 kendi merkezi i¢in isgal
etmisti. Aslinda burada gelecek ay bir anket girketinin subesi
agilacakti. Katin yiizde doksani agilisa hazirdi. Kat, bir fuar
acilisinin gerceklesmesinden bir giin 6nce fuar alani nasil gori-
niirse oyle goriiniiyordu. Koliler, birbirlerine kaynaklanmais ofis
mobilyalar1 ve sarilmig halilar, gelecekteki ¢alisma alanlar ile
biyiik ofis alaninin arasinda dylece duruyordu. Birka¢ giin sonra
burada herhangi bir niteligi olmayan yar1 zamanli ¢alisanlar,
rastgele se¢ilmis insanlar1 arayip onlara, Alman Hiikiimeti'nin
itibari ile ilgili fikirlerini soracaklardi. Bu is i¢in kullanilacak
telefon ve bilgisayarlar kullanima hazird: bile. Bazilarinin ba-
sina memurlar oturmus, telefon gériismeleri gerceklestiriyordu.

“Haydi Ira, kararinizi verin. Ya asansorle tekrar yukari ¢ikip
¢alismaya baglarsiniz ya da simdi, burada bizlerle vedalasirsiniz.
Yalniz beni isimden daha fazla alikoymayin.”

Steuer yonetim boliimiine dogru aceleyle yiiriirken Ira asan-
sorde donakaldi. Steuer'nin bir konuda hakk: verilmeliydi: Ozel
tim sefi kisa siirede biiyiik is bagarmisti. Sag arka kosedeki tiim
ara duvarlar, on dokuzuncu kattaki stiidyo kompleksinin bire
bir kopyasinin yapilmasi icin yikilmigti. Su ana dek yalnizca bir
alc1 panel yapilmisti. Cam levhalar heniiz tamamlanmamuigti.
Levhalarin biri tam su an iki adam tarafindan odaya taginiyordu.

Ira, sersemliginden siyrilip biiyiik ofis boliimiine gegti. Ze-
minde, sirket amblemli yolluklarin sonraki hafta désemeciler
tarafindan yerlestirilecegi yerleri gosteren beyaz etiketler vardi.
Ira etiketleri takip etti ve katin sol kanadindaki sef ofisine ulasti.
Agar, ahgap kapi agikty; Ira, G6tz ve Steuer'nin devasa, oval bir
¢aligma masasinda duran monitore baktiklarini1 gordii. Steuer
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siyah, deri bir koltukta oturuyordu; Gétz ayaktaydi, Steuernin
omzunun iistiinden masaya dogru egiliyordu.

Steuer, Ira’nin odaya girdigi sirada, “Buradan on ikinci
giivenlik kamerasina gegebilir miyiz?” diye sordu. Ikisi de
kafasimi kaldirdi. Gotz, Ira’ya onu yiireklendirircesine selam
verdi, Steuernin bakislarindaysa bariz bir kiicimseme vard:.
Steuer bir sey soylemeye niyetlendiyse de vakitsizlik sebebiyle
sessiz kald1. Caligma masasindaki bilgisayarin yaninda djjital
gostergeli, tasinabilir kiigik bir radyo duruyordu. Saat 8.34’tii.
Oyunun ilk turunun baglamasina otuz ii¢ saniye vardi. Gotz,
Steuer’nin omzunun izerinden egildi ve mobil gorev bilgisaya-
rina bir seyler yazdi. Plazma ekranda radyo istasyonunun gi-
risinin goriintisii belirmeye baglad.. Ira, her seyi, muhtemelen
Steuer'nin asistanlarindan birine ait olan ¢alisma masasinin
kendisine doniik kismindaki monitérden yiiksek ¢6ziinurlikte
gorebiliyordu. Monitér, éniinde metal bir merdiven olan, on
dokuzuncu kattaki karsilama masasini gosteriyordu. Karsilama
masasinin yaninda iniformasini ¢ikarmak iizere olan ciliz bir
polis memuru duruyordu.

Gotz, “Her sey emrettiginiz gibi,” dedi, Steuer kafa salladi.
“Sansimiza Onassis o kadar zayif ki havalandirma boglugundan
gegebiliyor.”

Onassis adamin gergek adi degildi tabii ki ancak 6zel tim
memurlar: ilkesel olarak anonim sekilde ve kod adlariyla ¢a-
lisiyordu.

“Sorunsuzca gegecektir. Gordiigiiniiz gibi su an harekete
geciyor.”

“Ancak stiidyoya ulagmasina en az elli metre var,” diye ig
gecirdi Steuer ve radyonun saatine bakti. “Sadece birkag sani-

yemiz kaldi.”
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Amok Oyunu

“Stiidyoya ilk aramadan 6nce giremese bile saldirgani re-
hinelerden birine hamle yapmadan vurabilir.”

“Ki bu ¢ok daha biiyiik bir hata olur,” dedi Ira. Ancak ne
Go6tz ne de Steuer onu dinliyordu. Neredeyse ¢girilgiplak sekilde
9 mm’lik bir silahla merdivenleri tirmanan polis memurunu
monitorden izlemeye devam ediyorlarda.

Arama yonlendirme! Havalandirma boslugunda bir keskin
nisanci, diye disiindii Ira. Nasil bir felakete sebep olmak iizere
olduklarini bilmiyorlar mi?
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anfred Stuck yasam alanina kahve yapmasi i¢in gonderil-

mediginden siipheleniyordu. Bu yiizden de haznesi bes litre
olan krom rengi makineye su koymak ve kahve filtresi aramakla
zaman kaybetmedi. Odanin sonundaki yangin merdiveninin
kiiciik kapisini agti ve bir anlifina 6zgiirligiine kavusacagi i¢in
sevindi. Ancak kapana kisildigini anlayinca hafiflik hissi kisa
stirdii. Potsdam Caddesi’nden on dokuz kat, yani doksan metre
yikseklikteydi. Yesillendirilmis teras hig¢bir yere ¢ikmiyordu.
Buradan ¢ikarsa kendini yarim kat asagida vurulmaya agik hale
getirmis olacakti. Kahretsin!

Manfred’in kafasi yine, o manyak, stiidyoda ona aniden
vurdugunda oldugu gibi ¢ilginca zonkluyordu.

Kendime neden hakim olamadim? Simdi tabii ki once benden
kurtulmak istiyor.

Yeniden harekete gecip “yasam alanina” dondi. Mutfak tez-
gahinin diger tarafindaki kap: da kapaliydi. Manfred kapinin
plastik kolunu zorlad: ancak nafile. Kapinin ardinda her ne varsa
bu yol da ¢ikmazd:.

Bir anahtar bulma umuduyla lavabonun iizerindeki asma
dolaplar a¢ti. Ancak durumunun umutsuz oldugunu biliyordu.
Biri neden kapiyi kilitleyip sonra anahtar: birinin bulabilecegi
bir yere birakma zahmetine girsindi ki? Kap1 direkt agik kal-
saydi, daha iyiydi.
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Yine de egildi, lavabonun tam altindaki beyaz dolabin ka-
paklarini agt1 ve korkudan tezgidhin kenarina kafasini vurdu.

“Yiice Tanrim!..”

“Hisstt!” Lavabonun altinda, ¢op kovasinin yaninda kiigiik,
sarisin bir kadin ¢omelmisti ve isaret parmagiyla dudaklarina
bastiriyordu.

“Tanri agkina siz de kimsiniz?” diye fisildadi1 Manfred. Te-
lagla stiidyonun kapisina baktiginda yeni bir agri1 dalgasi, baginin
diger tarafina dogru harekete gecti. Saldirgan hala reji masasina
egilmis, Flummi'ye telefonun isleyisini anlattiriyordu. Kimsenin
onu ya da bu gen¢ kadini gérmedigi agikti.

“Adim Kitty, burada ¢aligiyorum.”

“Giizel! Bana yardim etmeniz lazim. Buradan nasil ¢ika-
bilirim?”

“Gikamazsimiz. Tek ¢ikis yolu yayin stiidyosundan gegiyor.”

“Peki, bu kap1 neyin nesi?”

“Onun arkasinda teknik oda var, anahtar1 da sadece Tim-
ber’da. Ancak oras: da ne olursa olsun bir ¢ikmaz yol.”

Manfred kapidaki kiigitkk camdan tekrar stiidyoya bakti.
Saldirgan eline telefonu almig, bir numara ¢evirmeye baslamist.
Bagliyordu.

“Liitfen,” diye fisildad: Manfred, panigi ytiziinden okunuyordu.

“Gergekten benim i¢in yapabileceginiz bir sey yok mu?”

“Bu da ne?”

“Ne?”

“Pantolonunuzun arkasindaki.”

Manfred dizlerinin iizerine ¢6kiince kahverengi gomlegi,
genis kalcalarindan yukar: siyrilmigti.

“Cep telefonu mu 0?”

Manfred kemerindeki kilif1 ¢ikardi.
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“Bu gey mi? Yiice Tanrim, hayir. Bu bizim kahrolas sirket
telsizimiz. Bununla ne yapacaksimz?” Telsizi kiliftan ¢ikardi ve

Kitty’nin eline verdi.

“Bununla yardim m1 ¢agiracaksiniz? Kahretsin, sizce neden
tizerimizi cep telefonu var mi diye aramadi? Ciinkii tim diinya
olanlari nasilsa bu aptal radyo istasyonu iizerinden dinliyor.”
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> Dogrudan goriis alanimda.

Ira hayretle ekrana bakiyordu. Keskin nisanci hareket ettiginde
goriinti hafifce sallaniyordu. Tereddiit yoktu. Adam hedefine
yaklasmisti. Beklenenden daha hizli sekilde tozlu havalandirma
boslugundan A stiiddyosuna kadar ilerlemisti. Dizleri kaniyordu,
avuglarinin bileklerine yakin kisimlar siyrilmisti. Ancak emegine
degmisti. An itibariyla havalandirma pervanesinin yaninda, reji
masasinin tam iizerinde yatiyordu. Keskin nisancinin alnindaki
telsiz kumandali mikroliften endoskopi kamerasi, saldirganin
kafasini arkadan yakin ¢ekim goriintiililyordu. Bu agidan, odada
bulunan diger insanlar ne yazik ki goriilemiyordu. Bunun i¢in
polisin, havalandirma plakasini kaldirmasi gerekirdi. Tavan ha-
valandirmasinin metal rotor kanatlar1 arasindaki ince aralik,
ancak Heckler & Koch’un namlu agzini dogrultmaya yetiyordu.

Kisa bir sinyal sesi duyuldu, ardindan ekranin sag iist kose-
sinde G6tz, Steuer ve Ira'nin gozleri 6niinde yeni bir mesaj belirdi.
Polis, mesajlagmaya yarayan kii¢iik bir bilgisayar kullaniyordu.
Telsiz baglantisi ¢ok giiriiltiila olurdu.

> Emirleri bekliyorum.

“Hazir,” dedi Gotz.

Steuer, “Glizel,” diye yanitladi.

“Guizel falan degil!” diye ¢ikist1 Ira siddetle. “Higbir gekilde

ates etmemelisiniz.”
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“Kapayin ¢enenizi!” Steuer ayaga kalkt1 ve elini Gétz’in
omzuna koydu. “Adam, sizin adamimz.”

GOtz yerine oturdu ve kablosuz klavyeyi kendine ¢ekti. Par-
maklar1 tuglarin tizerinde hizla geziniyordu:

“Silahin emniyet kilidi agilsin.”

Yanit hizli geldi: Emniyet kilidi agild:.

“Onu vurmamalisiniz,” diye tekrarladi Ira.

“Hedef ne yapiyor?”

> Telefon numaras: tusluyor.

“Hangi numaray1?”

Mobil kameranin ¢6ziintrliigii, rakamlarin sirasini stiidyo-
daki telefon bilgisayarindan okumak igin fazla kétiydii.

>788 ile bagshyor.

Kreuzberg'in telefon kodu. Benim semtim, diye diisiindii Ira
ancak bir sey sdylemedi. Taginirken telefon numarasi da nakle-
dilebiliyordu, yani artik arayanin konumunu ilk rakamlardan
belirlemek zaten miimkiin degildi.

“Beklemede kal,” yazdi1 Go6tz ve ardindan Ira’'ya dénerek,
“Neden ates edemeyiz?” diye sordu.

Steuer; sakalli, bitigik kagli, romantik g6valye tiragli bir
asistanin getirip masaya koydugu karton bardaktaki kahveyi
alirken, “Vaktinizi bu deliyle harcamayin,” diye soylendi. Asistan
sessizce monitoériin basina, Go6tz'iin ve Emniyet Midiiri’'niin
karsisina oturdu.

“Ona ates ederseniz neyle karsilasacagimizi bilmediginiz i¢in,”
diye soziine devam etti Ira. “Adamun iizerinde bu gokdelendeki
tiitm kolonlar yerle bir edecek kadar patlayici var.”

“Oyle oldugunu adam séyliiyor. Hem &yle bile olsa beynini
havaya ugurdugumuzda birak bombanin fitilini gekmeyi, osur-

maya dahi vakti olmayacak.”
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Simdi Steuer’y1 duymazdan gelme sirasi Ira’daydi. Ona kulak
vermek yerine, programi daha iyi duyabilmek i¢in radyonun
sesini agti.

Saldirgan son rakami tugluyordu. Cevirme sesi duyuldu ve
tim ofisi sardi. Bir kez.

Ira, Gotz’e bakt:1 ve kafasini salladi.

“Ates etmeyin,” dedi sessizce dudaklarini oynatarak. Iki kez.

Steuer kahve bardagini birakt: ve ekrana kilitlendi. Keskin
nisanci yerinden bir milimetre bile kipirdamiyordu. Kamera-
nin goris agis1 o noktaya vidalanmais gibi saldirganin kafasinin
arkasina odaklanmustu.

Uc kez.

Ira, derin bir nefes aldi ve tuttu.

Dort kez.

Telefonun besinci ¢alisindan sonra aramaya yanit verildi.
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onya Hannemann yirmi doért yasindayds; 101.5’in tutkulu,

devaml bir dinleyicisiydi ve derin bir uykudaydi. Sonya,
saat 8.29°da riiyasinda Hertha-See’de Jugendstil®* akimina ait
bir villa goriirken halihazirda dort radyo istasyonu, en sevdigi
kanaldaki oliimciil oyunla ilgili halki bilgilendirmek icin bir-
birleriyle yarigsiyordu. Sonya, saat 8.32’de riiyasinda gordagi
villanin yer alt1 havuzundaki giin 15181 projektoriinii ¢alistirdi.
O, olimpik ylizme havuzunda yiizerken, tekrarini izledigi diyet
yemek programini yerel bir televizyon kanalinin son dakika
haberleri béldii. Izleyiciler, her bes dakikada bir kétii bir senar-
yonun Oniine ge¢ilebilmesi i¢in telefona nasil cevap vermeleri
gerektigi konusunda bilgilendiriliyordu. Bu sirada 101.5’in ana
sayfasi agin yliklenmeden ¢6kmiistii bile. On binlerce kullanici
ayni1 anda, saldirganin eylemin baslamasindan kisa siire sonra
devre dig1 biraktig stiidyo web kamerasina tiklamaya ¢alisiyordu.

Saat 8.34’te Sonya iki tur ylizmiis, havuzun bitisigindeki
wellness bolimiine ge¢misti. Bu sirada Alexanderplatz ve Fede-
ral Sansélyelik Dairesi gevresindeki pek ok elektronik reklam
panosu, Berlinlileri derhal radyolarim1 agip 101.5 frekansina

ayarlamaya ¢agiriyordu.

3  On dokuzuncu yiizyil sonunda Almanya’da ortaya ¢ikan bir sanat akimu.
(¢. n.)
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Sonya saat 8.35te, kendisine buharli Fin hamaminin kapi-
sin1 agan tenis hocasinin kargisinda ¢iplak bigimde dururken
komodininin tzerindeki telefonu ¢aldi. Telefon dort kez ¢al-
diktan sonra Sonya nihayet cevap verdi. Biraz g¢ekinerek, biraz
kizginlikla, biraz da saskinlikla... Az 6nce bir testosteron ha-
rikasinin kasli kollarinda yatarken telefonun diinyevi sesi, liiks
bir hayatta bir milyonerin esi oldugu muazzam riiyay1 yerle bir
etmisti. Telefonun sesi Sonya’y1 ii¢ saat 6nce, diinyada heniiz
her sey yolundayken zor bir gece vardiyasindan ¢ikmis, Kreuz-
berg’'deki sosyal konutunda uykuya yatan yorgun bir garsonun

sert gergekligine firlatti.
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€€ lo?” Normal sartlarda uykulu kadin sesi kulaga sempatik

gelirdi. Ancak 101.5'in A stiidyosundaki insanlar igin
Sonya’nin sesi, makineli bir silahin erotik sesine benziyordu.
“Kiminle gériigliyorum?”

“Sonya Hannemann. Neden? Ne oldu ki?”

Jan ayakli mikrofonu kendine yaklagtirdi. “101.5'ten ariyo-
rum, su an cash-call oynuyoruz.” Jan, hattin diger ucundan 6nce
kisa bir hisirt, ardindan kisik sesli bir kifiir duydu.

“Pardon. Uyuyordum da. Simdi bir sey mi kazandim?”

“Hay1ir. Maalesef dogru para parolasiyla cevap vermediniz.”

“Hayir, hayir...” Sonyanin sesi birden canli gelmeye baslamisti.
“Sizi her sabah dinliyorum. Sen Markus Timber’sin degil mi?”

“Degilim. Ancak kendisi su an karsgimda oturuyor.”

“Ben, himmm, yani... 101.5 dinliyorum, paray: alayim,”
dedi Sonya aceleyle, sesi neredeyse her kelimede ¢atallagiyordu.
“Parolay1 biliyorum. Elli bin avroluk kazananlar kuliibiine de
kayitliyim, liitfen...”

“Hay1r.” Jan kafasini salladu.

Sonya, “Ama gece vardiyasindan ¢iktim,” diye yakardi. “Biraz
uyudum sadece, o paraya ihtiyacim var.”

“Hayir Sonya. Bugiin konu para degil. Kurallar degistirdik.”

Hattin ucundaki kadin duraksad..
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“Bu da ne demek oluyor?” Hafif bir esnemeye direnmeye
¢alistig1 sesinden belli oluyordu.

“Dogru para parolas: soyle olacakti: 101.5 dinliyorum ve
simdi bir rehineyi serbest birak!”

“Rehine mi?”

“Evet.”

“Peki sonra?”

“Telefonu dogru sekilde agmis olsaydin bir rehineyi serbest
birakacaktim.”

“Bir saniye, kiminle goriisiiyorum?” Geng kadinin sesi yine
konugmanin bagindaki gibi saskin geliyordu.

“101.5. Ismimi ne yazik ki séyleyemem ancak su an 6zel bir
canli yayindasiniz. Bir saattir stiidyodaki pek ¢ok kisiyi rehine
olarak kontroliim altinda tutuyorum.”

“Saka mi bu?”

“Hay1r.”

“Peki... simdi ne olacak?”

“Maalesef simdi telefonu kapatip birini vurmam gerekiyor.”
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ra, kimse uyarilarina kulak asmadig: igin yikilmigti. Ancak
Ikorktugu sey gerceklesince daha da karamsarlasacagini bili-
yordu. Clinkii stiidyonun elektronik kilidini hesaba katan birinin,
havalandirma boslugunu gézden kagirmasi miimkiin degildi.
> Hedef hareket ediyor. Emir?

Imleg, hala Onassis’in son mesajinin sonunda yanip sonii-
yordu. 11k cash-call’'un beklendigi iizere basarisizlikla sonuglan-
masindan sonra, herkes olabilecek en koétii seyi dusiiniiyordu.
Ozellikle saldirgan ayaga kalkip elinde silahla yavasga harekete
gectikten sonra...

Gotz, isaret parmagiyla ekranin sol dig kenarina dokundu
ve Steuer’ya dondii.

“Dolabin yanindaki bu kapi ne?”

Steuer’nin yerine asistani cevap verdi: “Oradan yasam ala-
nina gegiliyor.”

“Nereye?” Gotz arkasina dondii.

“Stiidyo mutfagina.”

“Kahretsin! Muhtemelen vurmak istedigi ilk rehineyi oraya
yolladi bile.”

Gotz tekrar ekrana bakti ve sonraki ciimlesini aceleyle yazdu:

“Hedef odadan ¢ikacak. Goriis alanindan ¢ikar ¢ikmaz ates
et!”
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“Tamam, bu kadar yeter, gerizekalilar,” dedi Ira. “Siz kendi-
nizi seve seve havaya ugurabilirsiniz ama benim sizinle 6lmeye
niyetim yok.” Gotz telaglandiginda Ira, Steuer’nin ofisinin ¢i-
kisina heniiz ulagmistu.

“Hey, hey, hey!” diye bagird1 Gé6tz. “Bir sey oluyor.”

Steuer, “Ne oldu? Goériis alanindan mu ¢ikt1?” diye sordu.

“Hayir. Saldirgan mutfak kapisinin kolunu tutmugtu. Ama
sonra... Kendiniz de goriiyorsunuz ya...” Ira kapinin esiginde durdu
ve arkasina déndii. Nefesi kesildi ¢iinkii ekrandan saldirganin
aniden yukari, stiidyo tavanindaki havalandirma pervanesine
baktigini gordi. Dogrudan keskin nisancinin kamerasina bakty,
ardindan onlarla konusmaya baslad..

“Ses!” diye kiikredi Go6tz, romantik sovalye sagli asistan
radyonun sesini sonuna kadar acti. A stiidyosundaki mikrofonlar
hala yayindayd: ve radyo iizerinden saldirganin sesini hafifce
duyabiliyorlardu:

“... sayet beni bir hedef tahtasiyla karistiriyorsaniz, beni giig
kullanarak durduramazsiniz. Bu giizel tisortiin altinda tasidigim
patlayici, sahdamarima yerlestirdigim bir nabiz aletine bagh.
Nabzim sekiz saniyeden uzun siire durursa, tizerimdeki tiim
patlayic1 aninda infilak edecek. Emin degilim ancak saniyo-
rum ki patlamanin yaratacagi basing dalgas1 panorama camin
karsisindaki Beisheim Center’a ulasacak. Burada bundan kimse
sag kurtulamaz. Yani mutfaga gitmemi engellemek isteyip iste-
mediginizi iyi diisiiniin. Beni etkisiz hale getirmek i¢in yalnizca
sekiz saniyeniz olacak.”

Adam giildi, ardindan yavagga geri geri yagam alaninin
kapisina ilerledi.

“Ah, bir sey daha,” dedi alayci bir ifadeyle siritarak. “Yuka-
ridaki o keskin nisanci ii¢ dedigimde silahini asagiya atmazsa,

iki rehine birden vururum.”
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“Bu bir blof,” dedi Steuer ancak soyledigini kimse dikkate
almadu.

- Emir?

Ira, bu agidan yasam alaninda olanlari aktaran ekranin sa-
dece kisith bir kismini gorebiliyordu. Ancak gorebildigi kadan,
her seyin kontrolden ¢iktigini anlamak igin yeterliydi. Gotz'le
pek cok goreve katilmigt: ancak onu nadiren bu kadar gergin
gOérmiistii. Parmaklarini klavyenin yarim santim tzerinde, harf-
lere dokunmadan hareket ettiriyordu.

“Bir!” Saldirgan saymaya basladi.

Go6tZ’iin havalandirma boslugundaki adamina ne emredecegini
hala bilmedigi agikti, Steuer da pek yardimci oluyor sayilmazdi.
Ortalikta gorev yoneticisi olarak dolasiyor ancak yasanacak bir
durumda 6liim vurugsunun sorumlulugunu almak istemiyordu.

“Iki!”

Tavan hoparlorleri, saldirganin sesini radyo iizerinden yiiksek
ve anlasilir sekilde aktariyordu.

Ira, son kez, “Ates etmeyin! Silahi agag1 atin!” diye nasihatte
bulundu.

Steuer, “Blof yapiyor,” diye israr etti ve odada etrafina ba-
kindi. Ancak ne tiragsiz asistani1 ne Gotz ne de Ira bakislarini
ekrandan alabiliyordu. Saldirgan mutfak kapisinin esigindeydi,
isaret ve yuziik parmaklariyla sah damarina hafifce dokunuyordu.

> Emri?

Keskin nisanci bu kargasanin iginde ilk kez yazim yanls
yapmistl. Gotz, alnindaki teri sildi ve son kez tereddiit etti.

“Ug!”

Ve kritik kelimeyi yazdi: “IPTAL!” Hemen ardindan, “Si-
lahini asag: birak!”

Silah kisa siire sonra takirtiyla stiidyo zeminine diisiince Ira
rahat bir nefes aldi. Yalnizca Steuer agik agik lanet okuyordu.
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Keskin nisanci, geri ¢ekilmeden 6nce kamerasini tekrar
ayarlayacak kadar kendindeydi. Ancak artik ekranda goriinen
higbir sey anlagilmiyordu. Kapinin esiginde kimse yoktu. Hedef,
goris alanindan ¢ikip bitisikteki odanin karanhiginda kaybol-
mustu. Ve Ira, Jan May’in yaninda neyi goétiirdiginu biliyordu:
keskin nisancinin dolu silahini. Artik saldirganin fazladan bir
silah1 vardi. Ve silahlarim1 kullanmak i¢in stiidyo mutfagina
dogru yola koyulmustu.

Ira gorev yonetim ofisini terk etti. Eger dogru hatirliyorsa
binadan ¢ikarken, fuaye alaninda bir igecek otomatinin yanin-

dan gececekti.

Bu kitabin taramasi Ay 15181 ekibi tarafindan
yapilmig ve ucretsiz olarak paylagilmigtir.
Litfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap igin bizi Telegram’dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap
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K itty, lavabonun altindaki kirli ¢6p kovasinin yaninda diz
¢6kmiis saklaniyor, dolap kapagindaki metal plakalarin

arasindan iki adamin bacaklarimi goérebiliyordu. Sagda kah-
verengi liniformali UPS soforii, solda simdi giicliikle taninan
saldirgan duruyordu. Takma disleri, kegelesmis perugu ve hatta
bira gobegi bile yok olmugstu, Kitty bu duruma neredeyse sinir
oluyordu. Ciinkii bu canice hareketler, az 6nceki asosyal herife,
neredeyse sempatik goriinen saldirgana oldugundan daha cok
yakisiyordu. Kisa kahverengi sa¢h psikopat, kasada ariinleri az
oldugu igin 6ne ge¢mesine memnuniyetle izin verilen sevecen,
soylu bir adam gibi goriiniiyordu. Yakisikl: diyebilmek i¢in ilk
bakista biraz fazla zayif, uzun ve solgun gérinen biriydi. Ancak
Kitty bu tipleri biliyordu: Béyle biriyle ne kadar sik goriigiirsen
onu o kadar ¢ekici bulurdun. Kitty salt dehsetle Janin Aldi po-
setinden ¢ikardig1 bir seyi yere biraktigini gordii. Yere biraktig:
seyin ne oldugunu anladiginda, ¢1glik atmamak i¢in elini 1sirmasi
gerekti. Ceset torbalar.

Saldirgan, “Uzgiiniim,” dedi ve Kitty saldirganin sesinin,
kanalin her yerinde oldugu gibi mutfakta da a¢ik olan radyoda
duyuldugundan daha giivensiz oldugunu disindi.

UPS soforii catlak bir ses tonuyla, “Bir saniye!” diye yakard:.

“Korkmayin, caniniz yanmayacak.”
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“Liitfen!” fri yapili adam tiim viicuduyla titriyordu; Kitty
adamin sesinden agladigini anladu.

“Cok uizgiinim. Ancak endiselenmeyin.”

“Olmek istemiyorum!”

“Olmeyeceksiniz.”

“Olmeyecek miyim?!”

“Hayir.”

Kitty kulaklarina inanamiyordu. Saldirgan gergekten de
adam1 vurmak yerine lavaboya yaklast1 ve bir bardak su dol-
durdu. “Alin.”

“Bu ne?”

“Agr kesici. Az 6nce o kadar sert vurdugum igin 6ziir dilerim.”

Saldirganin sesi aniden bambagka gelmeye basladi. Alayc
degil, neredeyse sevecendi. Kitty’nin kafasi karismisti. Burada
ne oluyordu?

“Bunu neden yapiyorsunuz?” diye sordu UPS sof6rii.

“Uzun hikaye. Size anlatmayi ¢ok isterdim ancak stiidyo-
dakileri daha fazla bekletemem.”

Saldirgan, sofére yaklasti. Adamdan bir kafa boyu daha
uzun oldugu i¢in ona dogru egilmesi gerekti. Kitty nefesini tuttu.
Ancak kalbi o kadar giigli ¢arpiyordu ki saldirganin adamin
kulagina ne fistldadigin1 duyamada.

Birkag saniye sonra sessizligi delen giiriiltii, kulaklar: sagir
eden cinstendi. Kitty korkudan sigrayip kafasini tezgaha vurdu.
Saklandiginim anlagilmasindan korktu ancak A stiidyosundan
gelen qiglik sesleri, Kitty'nin lavabonun altinda ¢ikardig: tiim
sesleri bastirdi.

UPS kuryesi yere y181lip gozlerinin 6niinde 6lmeden 6nce
sendelerken Kitty, hala baginp bagirmadigindan emin degildi.
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U yusukluk icinde korku. Ira, insanin gece vakti karanhk

evinde bilinmeyen bir ses tarafindan derin uykusundan
koparilinca iginde bulunulan durumu, bundan daha iyi ifade
edecek bir kelime bulamiyordu. Nabiz insanin damarlarini yir-
tar, kalp bozuk bir gemi motoru gibi ¢arpar, kalan tiim duyu-
lar gece korlugii yasayan gozleri ayiltmaya ¢aligir. Uyusukluk
icinde korku. Silah ates alip sesi radyo araciligryla tiim Berlin
ve Brandenburg’a yayildiginda, Ira buna benzer bir seyin bin
kat daha giicliisinii hissetti.

Bir rehine 6lmistii. Saldirgan eyleme ge¢misti ve Iranin
olacaklar1 tahmin etmis olmasi, caninin daha az yanmasin
saglamiyordu. Tam aksine.

Ira, yirmi sentlik bozukluklarini radyo istasyonunun giri-
sindeki icecek otomatina att1 ve serzenislerini bastirmaya ¢alistu.
Durumu dogru degerlendirmisti, olay miizakereye agik degildi.
En azindan hayatini ¢oktan gézden ¢ikarmig bir alkolik igin...

“Hey!”

Gotz'e donme istegini bastirdi, ona donmek yerine otomata
para atmaya devam etti. Yanilmamusti; igecek otomat, birkag
metre Otedeki ¢ikis kapisi korunan fuaye alanindaydi. Ancak
agir silahli polisler, insanlarin yalnizca giivenlik ¢emberine ali-

nan bolgeye girmesini onlemeye ¢alisiyordu. Disar1 sorunsuzca
¢ikilabilirdi.
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“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Gotz.

Ira, alayc bir ses tonuyla, “Ne yapiyor gibi gériiniyorum?”
diye yanitladu.

“Kagiyor gibi goriiniiyorsun.”

Ira, Gst kolunda G6tz’iin elini hissetti ve bedeninin, onca
zaman sonra hali onun dokunusuna kayitsiz kalamamasina
ofkelendi.

“Beni dinle, kétii bir psikologa ihtiyacim olursa kendimi
ararim.” Son paray1 da otomata attu.

“Sen kotii bir psikolog degilsin. Bunu biliyorsun. Sirf...”

“... Sirf ne? Sirf kendi kizzimin intihar etmesine engel ola-
mamis olmam, psikolog olarak yeterliliklerim hakkinda bilgi
vermiyor mu? Tabii oyle...” Ira kiiglimsercesine giildii. “Belki
de bu konuyla ilgili bir kilavuz yazmaliyim.”

Limonlu light kolanin diigmesine basti, dolaptaki yarim
litrelik son cam sise patirtiyla disti.

“Daha iyi bir fikrim var: Kontrolii eline alip kendine acima
haline bir son versen nasil olur?”

“Sonra?” diye bagirdi Ira. “Sonra ne yapayim?”

“Kahrolas: isini!” diye bagird1 Gotz de. Giristeki iki polis
Ira ve Gotz'e bakinca GOtz sesini algaltti:

“Iceride yedi rehine var ve rehinelerden birinin 6zellikle
senin yardimina ihtiyaci var.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Ne demek oluyor gibi duruyor?” Goétz de sesini Ira’nin
yaptig: gibi degistirdi.

Ira egildi, icecegini aldi ancak Gotz kolaylr hemen Ira’nin
elinden ald1.

“Ne yapmay1 diisiindiigiini bilmedigimi mi saniyorsun?”

“Demek sen de kahin oldun, 6yle mi?”
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“Kahretsin ki diinyada yalniz yagamiyorsun. Sara 6ldii. Ta-
mam. Iliskimize ondan sonra hi¢ sans vermedin. Giizel. Sana
yakin olan herkesten uzaklastin, en ¢ok da kendinden. O da
giizel. Ama belki de su an en azindan diger kizin1 diisiinmelisin.”

“Katharina basinin caresine bensiz ¢ok iyi bakar.” Ira 6f-
keyle siseyi yeniden tuttu ve Go6tz'uin iri ellerinden sokiip aldi.

“Yerinde olsaydim, bundan bu kadar emin olmazdim.”

“Yok, inan bana. Bir yildir benimle konugmak istemiyor.
Saranin oliimiiyle ilgili beni sugluyor.” Pek de haksiz sayilmaz.

“Olabilir,” dedi G6tz. “Ancak bazi seyler biraz degisti. Onunla
konusuyorum.”

“Ne zamandir?”

“Yirmi dakikadir.”

“O mu seni aradi?”

“Beni degil. Kisa siire 6nce UPS merkezine bir imdat ¢agrisi
ulasti. Vurulan ilk rehine orada ¢alisiyordu. Radyo istasyonunda
calisan biri bir sekilde adamin telsizini ele gegirmis.”

“Kim?”

“Kizin!”

Ira agir cam siseyi elinden diisiirdii. Sige yere ¢arpinca ¢atladi
ve kahverengi sivi koplirerek yere sagilmaya basladu.

“Ama... ama bu miimkiin degil...”

“Mimkin. Seni neden israrla burada istedim saniyorsun?
Baslangigta sadece bir kuskuydu. Katharina bir aydir dinleyici
servisinin ¢agri1 merkezinde ¢alisiyor. Calisan listesini kontrol
ederken onun eksik oldugunu tespit ettik. Katharina a¢ik¢a go-
riiniityor ki mutfak lavabosunun altinda saklaniyor.”

“Yalan soyliiyorsun.”

“Neden yalan sdyleyeyim?”

“Ctinkii o hukuk okuyor.”

“Okulu birakt1.”
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“Ama neden, neden bana bunu bu kadar ge¢ soyledin?”

“Cunki telsiz baglantisina kadar emin degildim. Personel
listesine babasinin soyadiyla kayitli, yalnizca lakabini kullaniyor:
Kitty. Steuer’ya bir sey ¢aktirmadim. Durumdan sahsen etki-
lendigini olabildigince ge¢ 6grenmeli. Zaten gérevde olmandan
memnun degil.”

“Sen bir gotsiin!” diye bagirdi Ira, ardindan elinin tersiyle
elmacik kemigindeki gézyasini sildi. “Kahrolasy, lanet bir gétsiin!”

“Sen de kizini kurtarabilecek tek kisisin.” Go6tz, Ira’ya sa-
rildi ve onu sikica gogsiine bastirdi. Eskiden, baska bir zamanda
Gotz’iin bu anlayis dolu hareketi, kendini giivende hissetmesini
saglayabilirdi. Ancak bugiin hissettigi tek sey, kizinin kayboldugu
ger¢eginin korkuncluguydu.

Umutsuz, diye digiindii Ira. Katharina’min kaderi kafay1
styirmus bir psikopat