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BiRINCi BOLUM
/K)uvgf‘x/

Biri evime girmeye ¢alisiyordu.

Diizeltiyorum. Ashina bakarsamz kaldigim daire benim de-
gildi. Gegici bir siireligine oradaydim. Yine de bu gercegi degis-
tirmezdi. New York'un saibeli mahallelerinde yasarken edindi-
gim tecriibelere dayanarak sunu sdyleyebilirdim ki, biri kapinizi
calmiyorsa igeri davetsiz girmeyi dert etmiyor demektir.

Bir numarah karnt: Israrla zorlanan sokak kapisinin zangirti-
s1. Neyse ki kilitliydi.

Sonra giiriilti kesildi ve bir siiredir tuttugum nefesimi bira-
kabildim.

Gozlerimi kapidan ayirmadan bekledim.

Pekala. Belki de ben yamilmigtim. Bir komsu, dairesini karis-
tirmust1 herhalde. Ya da digsanidaki her kimse eninde sonunda ka-
piy1 calacakt ve...

Kapidan sanki biri omuz atiyormus gibi giim diye bir ses ge-
lince irkilerek geri sigradim.

Anlasilda.

Kimse kapiy1 calmayacakti. Muhtemelen bir komsu da degildi.

Havay1 cigerlerime ¢ekmeden sig bir nefes aldim. Ama bir
dakika ya. Cigerlerimin higbir sugu yoktu. Boyle bir giiniin ar-
dindan temel fonksiyonlarim yerine getiremedigi icin beynime
de yliklenemezdim.

Birkag saat Once, son beg yildir oturdugum sevimli, bakiml,
canimun i¢i dairem basima yikilmusti, Cok ciddiyim. Oyle tavan-
daki bir catlaktan tizerime biraz toz yagmasindan falan da bah-
setmiyorum.

Tavanun bir béliimii yikildi. Bildiginiz yikildi. Gozlerimin
oniinde tavan neredeyse iizerime ¢okiiyordu. Kocaman bir delik



aqldi ve yukandan bana bakan iist kat komgum Bay Brown'un
mahrem yerlerini grme gerefine nail oldum. Bu arada bilmesey-
dim de olurdu dedigim bir gey 6grendim: Orta yagh komgum
robddgambrinin altina higbir gey giymiyordu. Diger bir deyigle,
donsuz geziyordu.

En az kanepenize dogru yiiriirken baginiza koca bir beton
pargasi diismesi kadar travmatik bir sahneydi.

Ama daha da gekecegim vardi anlagilan. Simdi de biri zorla
iceri girmeye calisiyordu. Bay Brown"un merakh bakaslar ve &z-
giirce sallanan... malum yerleri altinda elimden geldigince huzls
bir gekilde esyalarimi toplamug ve solugu aklima gelen tek yerde
almistim. Su anda kapis1 zorlanan bu dairede.

Biri yabanc bir dilde kiifretti ve kilidi kurcalamaya devam
etti.

Hay aksi seytan.

Soymak igin New York sehrinde yagayan sekiz milyon insan
arasindan bula bula beni bulacakt tabii, degil mi?

Parmaklarimin ucuna basa basa arkami déniip stiidyo daire-
nin kapisindan uzaklagtm ve sifinacak bir yer aradim. Tandik
mobilyalara ve egyalara goz atarak seceneklerimi degerlendirdim.

Dairenin agik plani sag olsun, saklanilacak dogru diizgiin tek
bir yer bile yoktu. Kapisi olan tek yer banyoydu ve onun da kilid;
yoktu. Hobilere ayrilan tembel bir pazar giiniiniin iiriinii olan
kilden yapilmig yamuk yumuk bir mumlukla dokunsan dagili-
verecekmis gibi duran bohem tarzda bir ayakli lambadan baska
silah olarak kullanabilecegim bir sey de géremedim. Pencereden
kagamazdim clinkii ikinci kattaydim ve binamin yangin merdi-
veni yoktu.

Kapidakinin éfkeyle sdylendigini simdi daha net duyuyor-
dum. Hafiften boguk, miizikal bir tis1 vard1 ve tanimadigim ya
da anlamadigim kelimeleri glirtiltiilii bir oflama takip etti.

Kalp garpintilan arasinda parmaklarimi sakaklarima bastira-
rak giderek artan panigimi yatistirmaya ¢alishm.

Daha kotiisii de olabilirdi, dedim kendime. Kapidaki her kimse,
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belli ki bu iste pek becerikli degil. Hirsizlikta. Igeride oldugumu da bil-
miyor. Daireyi bog santyor. Dolayisiyla avantajlu...

O sirada telefonuma gelen bildirimin giiriiltiili ve keskin bip
sesi blittin evde yankiland.

Artik evde birinin oldugunu biliyordu.

Kahretsin.

O telasla mutfak adasinin tizerinde duran aletlerden birine
dogru atildim. Aramizda ii¢ ya da dort adim vardi. Ama ileri
dogru ii¢ dort adim atmak gibi temel fonksiyonlarini heniiz yeri-
ne getiremeyen beynim mesafeyi yanhs hesapladi ve kalgam bir
tabureye carpt.

“Hayar!” diye inledigimi duydum ve ellerim tabureye dogru
uzandi. Ama onu yakalayamadim ve...

Tabure giim diye yere carpt.

Gozlerimi gayriihriyari kapadim. Beynim en azindan beni se-
bep oldugum kargasadan korumaya ¢aligiyor gibiydi.

Biiyiik patlamadan sonraki siikinetin firtinadan onceki ses-
sizlik oldugunu biliyordum.

Tek goziimii achm ve kapiya baktim.

Belki de onu ya da onlar1 korkutup kagirmistm. Bu kadar
sansh olabilir miydim?

“Merhaba?” diye seslendi kapiun ardindaki boguk ses.
“Evde kimse var mu1?”

Lanet olsun.

Omuzlarimi diklestirdim ve agir ¢ekimde gibi yavasca hare-
ket ederek arkami dondiim. Belki hala varligimi inkar...

O giin indirdigim geri zekali motivasyon uygulamasinin bil-
dirimi ikinci kez dairede bangir bangir yankilandi.

Tanrim. Sanssiz giiniimdeydim anlagilan. Ister karma deyin
ister kader kismet ama belli ki benden daha giiglii bir varlig: fena
kizdirmustim. Pesimdekiler Murphy'yle aptal kanunlan bile ola-
bilirdi.

Sonunda o aptal uygulamay: susturmak igin telefonumu eli-
me aldimm.
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Bu arada ekramimdaki ilham verici 86z gbztime takidy -

SATLARINI KENDIN YARAT.

“Hadi ya?” diye sdylendim kendi kendime.

“Seni duyabiliyorum,” dedi haneye tecaviize yeltenen galus.
“Telefonun 6ttii. Sonra bir gliriiltii koptu. Ardindan yine telefo-
nun 6tti.” Duraksadi. “fyi misin?”

Kaslanmi cattm. Muhtemel bir hirsiz igin ne kadar da di-
stinceliydi.

“Orada oldugunu biliyorum,” diye tisteledi. “Nefesini duywn-
yorum.”

Ofkeyle inledim. O kadar da giiriiltiilii nefes almsyordum.

~Tamam, beni dinle,” diye kikirdad: davetsiz misafirim. Ki-
kirdadi. Yok artik. Bir de bana giiliiyor muydu? “Ben sadece...”

“Hayir, sen beni dinle,” dedim gatlak, titrek sesimle. “Her ne
yapmaya caligiyorsan umurumda degil. Ben... Ben...” Higbir sey
yapmadan, dylece salak gibi dikiliyordum. “Polisi ariyorum.”

“Polis mi?” :

“Aynen.” Titreyen parmaklarimla telefonumun kilidini ac-
tim. Bu duruma daha fazla seyirci kalamazdim. Bugiin caruma
yetmisti zaten. “Onlar gelmeden 6nce birka¢ dakikan var. He-
men sokagin kogesinde bir karakol var.” Yoktu ve umarim bunu
bilmiyordur diye icimden dua ettim. “Yerinde olsam kosmaya
baslardim.”

Kapiya dogru minicik bir adim atip tepkisini 6lgmek icin bek-
ledim. Merdivene y6nelen telagh ayak sesleri duymayi umdum.

Ama ¢t gkmadi.

“Dedigimi duydun mu?” diye seslendim ve yeniden konus-
madan once sesime sert bir ton vermeye ¢alistim. “New York
polis departmaninda dostlarim var.” Kiilliyen yaland: tabii. Be-
sinci Cadde’deki bir sirkette giivenlik gérevlisi olarak galigan Al
amcam vardi o kadar. Ama kapidaki pislik orali olmads ¢iinkii
soylediklerimin ardindan yine derin bir sessizlik geldi. “Peki,
tamam. Benden giinah gitti,” dedim. “Ariyorum artik. Bundan

sonra olacaklarn sen diigiin, kahrolas: haneye tecaviizcii hirsiz!”
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“Ne?”
Uydurdugum abuk sabuk kelimelerin muhtemelen karg: ta-

rafa hic de tehditkar gelmeyeceginin farkindaydim. Yine de ara-
mav1 hoparlore aldim ve birkag saniye sonra hattin 6biir ucun-

dan operatOriin sesi geldi: “Dokuz-bir-bir acil ¢agr merkezi. Acil
durumunuz nedir?”

“Selam...” Hafifge ksiirerek bogazimi temizledim. “Merha-
ba... Ben... Biri evime zorla girmeye cahsiyor.”

“Dur, sahiden polisi mi arnyorsun?” diye bagirdi kapidaki
davetsiz misafir. Ama sonra, “Ah, anladim,” diye ekledi ve yine
ukardadi. Evet, kikar kikir giildii! Benimle alay mi ediyordu? “Seni
sakaci.”

Birden kan beynime sicrad1. “$akact mi?”

“Alo?” diye bagird: operator. “Harumefendi? Eger durumu-
nuz acil degilse?..”

“Ama acil,” dedim hemen. “Dedigim gibi, biri evime girdi.”

“Kapimun éniinde duruyorum,” diye araya girdi davetsiz mi-
safir operatdriin konusmasina izin vermeden. “Evine girdigim
filan yok.”

flk kez birkac kelimeden uzun konustugu igin aksaniru daha
net duyabildim. Baz1 sbzciikleri vurgulamas tuhaf bir sekilde ta-
mudik geldi, kafamun icinde bir seyler yandi. Ama simdi bunlara
ayiracak ne vaktim ne de enerjim vardi.

“Girmeye tesebbiis etti,” diye diizelttim

“Tamam, hanimefendi,” dedi operator. “isminizi ve adresini-
zi soyler misiniz?”

“Anladim,” diye bagird: davetsiz misafir bir adim gerileme-
me neden olacak kadar giir bir sesle. “Bu da o sakalardan biri.
Televizyonda gdrmiistiim. Programi sey sunuyor... Neydi adi?
Hani giizel sa¢h bir adam...” Duraksadi. “Neyse, bos ver.” Yine
duraksadi. “Beni fena kandirdin. Bayag iyiydin. Bak, hala giilii-

yorum,” diye ekledi ve avazi gikhg1 kadar glilmeye bagladigin-
da az kalsin saskinliktan telefonu elimden diigtirecektim. “Ama
daha fazla uzatmasan da kapiy1 agsan? Saat gece yarisini gegiyor
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ve gergekten yorgunum.” Sesindeki enerjik ting kayboldu, “Ona
¢ok komik oldugunu sdyle. Kendisini tebrik ediyorum.”

Ona mi?

Kime?

Kaglanmi gatip sesimi algalthm ve telefondakiyle konugmaya
devam ettim. “Duydunuz mu? Bence akli dengesi yerinde degil.”

“Akli dengesi yerinde degil mi?” diye seslendi kapidaki adam.
“Deli degilim ben. Sadece yorgunum.” Kapinin arkasinda bir sey
yere diistii ve o olmadigimi umdum. Her geyin tistiine bir de bay-
gm bir adamla ugrasamazdim artik.

“Duydum,” dedi operator. “Hanimefendi, isminiz ve, . .”

“Ben yanhs m geldim?” diye seslendi kapidaki.

Yanlig mi?

Iste, simdi dikkatimi gekmisti.

“Hamimefendi,” diye tisladi operatdr sabirsizca. “Adiniz; ve
adresinizi soyler misiniz litfen?”

“Rosie,” dedim bir solukta. “Rosalyn Graham. Buras: teknik
olarak benim evim degil. En yakin arkadagimin dairesinde kali-
yorum. Kendisi yok. Benim de kalacak bir yere ihtiyacim varda.
Ama evine izinsiz girmedim tabii. Anahtarim vardi.”

“Benim de anahtarim var,” dedi davetsiz misafir.

Kafamda bozuk bir plak déniiyordu sanki.

“Imkénsiz,” dedim kapiya kas catarak. “Sadece bende yedek
anahtar var.”

“Bayan Graham,” diye araya girdi operator gergin bir sesle.
“Kapinizdaki sahisla konugmaktan vazgegip adresinizi paylag-
manizi rica ediyorum. Size bir ekip yollayacagiz.”

Cevap vermek i¢in agzimi agmistim ki kapidaki yine lafa ka-
ristl. “Bizim kiz bu sefer gercekten kendini ast1.”

Bizim kiz m1? Yine su kiz.

Bir siire ikimiz de konugmadik. Sonra yine giim diye bir ses
geldi. Kapinin yaninda yere oturmustu galiba.

Hoparlérden gelen “Bayan Graham?” sesleniglerine aldirma-
dan, “Kimden s6z ediyorsun?” diye sordum nihayet.
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“Son derece efglenceli ve yaratici bir insan olan kiigiik kuze-
nimden,” diye homurdand) kapidaki.

Nefesim gogsimle agzim arasinda bir yerlerde sikagti.

Kiiguik kuzenim.

Bizim kiz.

Adamm fazlasiyla tardrk aksani.

Tek olas1 aggklama zihnimde gekillenmeye bagladu.

Yoksa...

Hayir. O kadar aptal olamazdim.

“Bayan Graham?” diye seslendi operator. “Acil bir durumu-
nuz yoksa...”

“Oziir dilerim. Ben...” Gozlerimi kapadim. “Gerekirse yine
ararim. Tesekkiir ederim.”

Kiigiik kuzenim.
Tannm, olamaz. Kapidaki gercekten de Lina’min kuzenlerin-

den biriyse rezil olacaktim. Hem de ne rezil olmak

Aramay1 sonlandirip telefonu arka cebime koydum ve tekle-
yen beyin hiicrelerime biraz oksijen gitmesini umarak derin bir
nefes aldim. “Kuzenin tam olarak kim?” diye sordum cevaptan
emin olmama ragmen.

“Catalina.”

is resmiyete binmigti. Biiyiik batirmighm. Ama New York'ta
oldugumuz ve yeterince garip insan ve durumla kargilagtigim
icin yine de ekledim: “Daha fazla bilgiye ihtiyacim var. isme pos-
ta kutusundan bakmadigin nereden bilecegim?”

Aramizdaki tahta engelin ardindan gelen uzun ve giirtiltiilii
i¢ gekis midemin bir takla daha atmasina neden oldu.

“Uzgiiniim,” dedim kendimi tutamayarak. Ciinkii gergekten
dyleydim. “Ben yalnizca seyden emin olmaya ¢alistyorum...”

“Akli dengemin yerinde oldugundan mi1?” diye séziimii kesti
Oziir konugmamin tamamini dinlemeden. “Catalina Martin. 22
Kasim dogumlu. Kumral, kahverengi gozlii. Oyle bir kahkaha
atar ki yer gok inler.” Nefesimi tuttum ve yine gozlerimi kapa-
dim. “Ufak tefektir ama onu hafife alirsan bacaklarinin arasina
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tekmeyi yersin ve cidden fena acitir. Tecriibeyle sabit.” Bir an
duraksadi. “Bagka ne anlatsam? Hah, buldum. Yilanlardan ve
onlara benzeyen her geyden nefret eder. Birkag gorabr birbirine
dikip igini tuvalet kagidiyla doldursan bile gildirabilir. Zekice,
degil mi? Bacagimin arasina tekmeyi bu sebepten yedim zaten.
itiraf etmeliyim ki tam bir egek gakasiydi.”

Evet.
Batirmishm. Hem de ne batirmak!

Cok ama ¢ok fena batirmigtim.

Kendimi berbat hissediyordum.

O kadar ki, daha fazla agiklama yapmasina bile engel olama-
dim. “Birkag haftadir yurtdiginda. Balayina gikti. Peru’ya mi git-
misti?” Onay bekledi ama cevap veremedim. Resmen dilim tu-
tulmustu. Utanctan yerin dibine gegmistim. “Sansh adamun ad:
Aaron. Uzun boylu ve fotograflardan gordiigiim kadariyla biraz
g6z korkutucu bir tip.”

Bir dakika. O halde...

“Hentiz bizzat tamsmadik.”

Daha Aaron’la tanismamis muydi?

Ben...

Hayir. Hayir, hayir, hayir. Bu olmamaliyds, olamazda.

Ama sonra, “Ne yazik ki diigiine katilamadim,” dedi.

Bal gibi olmustu iste. O andaki hislerimi énceki utancimla
kargilagtirmam miimkiin bile degildi.

Kapinin arkasindaki adam en yakin arkadasimun evini soy-
maya hazirlanan bir hirsiz ya da haneye tecaviize yeltenen akli
dengesi bozuk bir sahus degildi.

Polise yakalatmaya ¢ahstigim bu adam Lina’run akrabasiydi.

Ama bununla da kalmiyordu. Hayir. Ustelik Aaronla heniiz
tanigmayan tek kuzeniydi.

Lina'nin kalabalik Ispanyol akrabalarindan diigiine katila-
mayan tek kisiydi.

Evet, ondan bagkas: olamazdi.

“Duyduguma gore eglenceli bir diigiinmiis,” dedi beni gog-
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Segraes

apen WAl sikeca kavradviymm fark ettim. Soviedikle-
-mhdhy-ﬂy-anmchmyahmﬂ
pder szarwvermay parmakiann wkmagmn etrafina dolaraver-
TS s

O defpidir. dsyordu ichmden bir ses. Bu kadar sansszz clamans.

Amz oydu. O oldugunu biliyordum. ister kader kismet deyin
sner talih, yazgyen taym eden her neyse bavuluna ahip hayatun-
dam giczmyty. Bundan sorwa kendi baszmn caresine bakacaktim.

Cimiii bu adam dégine gelmesini gizliden gizliye umdu-
gand. Nihayet kanh canh kargmda durdugunu digandiikee....

Ve tabii bagka olasilikian.

Dhgandaki adamn gergekten o oldugunu bilmenin kalbime at-
fardegy t2klalaria kaps koluna uzandim. Kaygryla, hevesle, boga-
zyda kurdugum aptalca diigler yaptigim kabahktan 6tira duy-

Kalp carpintilantyla kaprys araladim ve...

Ayaklannun dibine bir sey diistii.
anladsm.

Yerde swrtiistii yatiyordu. Kaprya sirtim dayamush galiba ve

Kestane rengi, dalgah saglarla dolu kafasma bakakalmisken
kazsdsgzm ve bununla da kalmayp ekran goriintiisiinii aldigim
ray). Fotograflannda hep kisacik saghydi.
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“Gergekten sensin,” diye mirildandim ona gézlerimi dikmig
bakarken. “Buradasin. Ama saglarin farkli. Daha uzun ve...”

Susmamla yiiziime ateg basmas bir oldu.

Telefonumun ekramini itiraf etmekten utandigim siklikta ve
uzun dakikalar boyunca iggal eden yakigikli suratta gaskin bir
ifade belirdi. Ama sonra gikolata kahvesi gozlerinin igi giildii.
“Daha 6nce tanigsmig maydik?”

“Hayir,” dedim bir qirpida. “Yok camim. Yani sadece bekledi-
gim gibi degilsin. Sesinden seni daha farkl hayal etmistim.” Bags-
mu iki yana salladim. “Ben... Tanrim... Cok 6ziir dilerim. Sadece...”

Sadece ne, Rosie?

Kulaklarima kadar kizardigimi hissettim. Yer yarilsa, ki bu
sartlarda ¢ok da ihtimal dig1 sayilmazdi, kosa kosa icine atlar-
dim.

“Ogziir dilerim,” diye yineledim soluk soluga. “Sana nasil yar-
dima olabilirim?”

Varligimdan haberi bile olmayan ama yiiz hatlarimi ezbere
bildigim adam ayaga kalkmakta acele etmedi. Bunun yerine,
gozlerini ilgiyle ylizimde gezdirdi. Sanki yoktan var olup ayak-
larinin dibine yuvarlanan benmigim gibi.

Tam bagka bir gseyler daha soyleyecek ve bir timit zekice laf-
lar edebilecek kivama geldigimi diistiniirken dudaklan aralandw.
Merakli bakiglarinin yerini tath bir giilimseme aldi ve ne diye-
cegimi unutuverdim.

Ciinki gliimsiiyordu ve bu diinyanin en sevimli, en igten ve
cekici giilimsemesiydi. Insarmun elini ayagin birbirine dolagtira-
cak bir giiliimseme.

Ekran gériintiisiinii aldigim ve ikide bir baktigim o fotograf-
takinden bile daha giizel giiliiyordu.

“Madem tanigmiyoruz,” dedi yiiregimi eriten, hafiften garpik
o tath giliimsemesiyle, “ben Lucas Martin. Lina’nin kuzeni.”

Evet.

Kim oldugunu tabii ki biliyordum. Ne kadar iyi bildigimi
duysa sagard.
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IKINCI BOLUM

K@- Ste

Lucas oturdugu yerden bana bakarken muhtemelen ne kadar so-
aunlu oldugumu diiglintiyordu,

“Ben...” Hay aksi. Onunla boyle tanigacagim hayatta aklima
gelmezdi. Kafamda canlandirdiffim tanigma sahnesiyle aym ev-
renden bile degildi, ki bu kafada canlandirma olay igin bol bol
zamanim olmusgtu, Bir yildan biraz fazla. Ve en az bir diizine
farkli senaryom vardu.

“Merhaba Lucas,” dedim. “Nihayet tamgtigimiza sevindim.”

Nihayet mi?

Evet, resmen Oyle demigtim.

Lucas kaglarimi gatti ve kulaklarim birer alev topuna déniigtii.
Muhtemelen yiiziim de pancar gibi olmugtu,

“Kesinlikle hirsiz degilsin!” diye bagirdim agzimdan kagan
talihsiz nihayeti unutturma umuduyla. “Ve dyle sandiim igin
ok {izgiiniim. New York’a geliginin boyle olacagini hayal etme-
migsindir. Lina’min evine geliginin de diyebiliriz. Neyse. Yerden
kalkmana yardim edeyim mi?”

Ne var ki Lucas istifini bozmadan sirtiistii yatmaya devam
etti. Birkag¢ dakika dnce yiiziine yayilan giiliimseme héla yerli
yerinde duruyordu. Orada olmayi hig dert etmiyor, tiim bunlar
son derece normal buluyor gibiydi. Ama degildi. Clinkii Lucas
Martin buradaydi. Kapimda. Daha dogrusu Lina’min kapisinda.
Ve kimse bir bagkasimin tizerinde bundan daha korkung bir izle-
nim birakamazdi.

“Evet, bunu beklemiyordum,” dedi kolunu yukan dogru
uzatip kendi tepesinde, benim karmmin oralarda sallandirarak.
“Ama ne gekilde olursa olsun seninle tanigtigima memnun ol-

dum, Rosalyn Graham.”
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Eline ve uzun parmaklanna baktim. Sonra bakiglarim guney
yaru@: bilegine ve onu susleyen eski, deri 6rgii bileklige kaydi.

Bir yarum ona dokunmarun icimde nasil hisler uyandiracagy-
mu merak etti. Ama kollanmu gdvdemin iki yanindan aysrmadam.

“Adimu... nereden biliyorsun?” diye sordum.

Soyadimu da soylemisti zira.

Eli havada kald:. Hala guiliimstiyordu.

“Operatore soylerken duydum,” dedi rahat bir tavirla. “Bana
akli dengesi bozuk dedikten hemen sonra sdyledin.”

Yiizimi burusturdum. “Dogru ya.” Derin bir i cektim.
“Onun igin de ozir dilerim.” Gozlerimi kirpigtirdim. Kapii-
sonlusu sivaninca kolunun yarisi gézler dniine serilmisti. Ama
wsrarla elini stkmadigim i¢in sonunda kolunu indirdi. “Bu gece
gelecegini bilmiyordum. Lina hicbir sey séylemedi. Yoksa polisi
aramazdim. Gelecegini bilseydim burada bile olmazdim.”

Lucas merak oldugunu diisiindiigiim bir ifadeyle basini ha-
fifge yana egdi. Sahi neden buradasin? diye sormak istedigini tah-

“Bana Rosie diyebilirsin,” diye devam ettim. “Herkes oyle
der. Sen de diyebilirsin. Yani istersen tabii. Ya da Rosalyn de
olur.”

Giilimsemesi tath bir kikirdamayla béliindii. “Rosie,” diye
yineledi.

Diline yakisip yakismayacagn test eder gibi sOylemigti adimu.

Ya o telaffuzuna ne demeliydi? Rleri yalnizca ses telleri ve
diliyle degil de, biitiin viicuduyla sekillendirir gibi yuvarlayarak
sOylemesi... Her bir kelimesini belirgin bir ispanyol aksaniyla
zenginlestirmesi... Adimi daha énce bayle soyleyen biri olma-
mugts hi¢. Degisik gelmisti ve kesinlikle fazlasiyla bagtan cikari-
cyda.

“Rosie,” diye yineledi birkag saniye sonra. “Qué dulce,”" diye
ekledi anadilinde. Ispanyolca oldugunu biliyordum ama anla-
mindan emin degildim. “Hosuma gitti. Sana yakisiyor.”

* (Isp.) Ne tath —n
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“Tegekkiirier,” diye mmidandun. Sadece yiiziam degil, bistiin
vamdum yamyordu. Agrbgnu bir ayafymdan digerine gegir-
disn. “Semin ismin de giizel, Lucas. Cok_.. nostaljik ~

Nostalpk wei?

Tamrsm

“Tegekkiir etmeliyim samunm,” dedi kilardayarak. “Yerde ra-
hat olsam da sana tersten bakmaktan yoruldum, Rosie.”
mmda gmlayan sihirli R harfleri ve Lucas Martin'in kanh can-
& kargmda olmas: dikkatimi dagitinca yiizinii burugturup iki
bukliim olmasina zamaminda tepki veremedim.

“Dikkat" dedim son anda atilip kollanna yapisarak. Bagim
epdagi agin ylziani goremiyordum. “lyi misin?”

“Estoy bien,” diye sunldandirken sanki anadilindeki bu soz-
sallads “lyryim. Her gey kontrol altinda.”

Yavagca bagzm kaldirds ve bana kirpiklerinin arasindan bak-
B@mnda yine biitiin karum yiiziime hiicum etti. Sonra bir sey dik-
katini gekamis gibi asags bakh.

Ben de onu taklit ettim.

Elerim. Ust kollanim mengene gibi sikiyordu. Birden kolla-
ren ne kadar sert oldugunu fark ettim. Kaslarla doluydu. Sert
kaslar. Esnek kaslar.

Aym anda kafalarmmz: kaldirdik. Kahverengi gozlerine denk

Bus dusrum o elendirmis gibiydi; muzipee giliimsedi. “lyi
yakalaywh, Rosie.”

Agzmndan glkanlar beni geri piiskiirtmiig gibi kollarim birak-

“Sen sendeleyince...” diye atildim ve ellerimi suglu bir gocuk
* fop.) iyiyim —n



gibi 6niimde kavugturup gozlerimi kagirdim. Cenesinin altinda-
ki bir noktaya odaklandim. “Iyi olduguna emin misin?”

“Evet, endise edilecek bir sey yok.” Elini kaygisizca havada
salladi. “Galiba ugak yolculu§um boyunca uyumak yerine arada
kalkip bacaklarimu acmaliydim.”

“Dogru,” dedim bagimi sallayarak. “Az yol degil. Koca okya-
nusu gegtin.” Ciinki Lucas Martin buraya diinyanin 6biir ucun-
dan gelmisti. Ta memleketi Ispanya’dan. Ya ben ne yaprmgtim?
Onu kuzeninin evine almamusg, polisi aramig ve kapiun éniinde
dakikalarca sirtiistii yatmasina goz yummustum.

“Yok,” dedi. “Aslinda Phoenix’ten geldim.”

Aaa?

Hadi ya?

“Gegerken mi ugradin, yoksa...” Lucas’in ne zamandan beri
iilkede oldugunun ilizerime vazife olmadigim fark ederek dili-
mi tuttum. “Neyse camim. Kapida kaldin. Gelsene.” Kuzeninin
dairesine girmesi i¢in yana gekilirken kendimi oraya daha az ait
hissedemezdim.

Lucas epey agir goriinen sirt cantasini yerden alip igeri girdi
ve onu arkasindan goyle bir siizecek zamanim oldu. Beni gorme-
digi icin rahat¢a inceleyebildim onu. Bastan asag, tepeden tir-
naga, sagdan sola ve soldan saga gozlerimi birkag tur tizerinde
dolastirdim.

Vay canina. Bacaklan uzun, ince ve kashydi. Onu sosyal
medyadan gizlice takip ederken bu kadar uzun boylu oldugunu
fark etmemistim. Omuzlan bile hayal ettigimden daha genisti.
Gri, burusuk kapiisonlusunun altindan hemen belli oluyorlardi.
Birkag dakika 6nce fark ettigim kol kaslar1 da dyle. Sirtina soyle
bir g6z atan herkes onun profesyonel bir sporcu oldugunu an-
lard1. Eh, adam sorfciiydii tabii. Sampiyonalara ve turnuvalara
katiliyordu. Giizel ama korkutucu dev dalgalarla dans ediyordu.
Muhtemelen hayatimin biiyiik bir kisminu suda gegiriyordu ve
viicudu...

22



Sirt gantasimin yere diigerken gikardigi tok sesle kendime gel-
dim. Lucas, minik ve sevimli stiidyo dairenin mutfagim diger
vasam alanlanindan ayiran adarun yanina kadar gitmisti.

“Ee, Rosie?” Yere diiglirdiiim tabureyi almak icin egildi
ve onu digerinin yanina koydu. “Su igin aslim1 anlat bakalim.”
Rahat bir giilimsemeyle bana dondii. “Gelisim siirpriz oldu-
guna gore beni kargilama heyetinden degilsin.” Sesi boguk ve
oyunbazdi. Gogis kafesimin igindeki telagh kipirtiyr dindirmeye
cabstim. “Tam da kuzenime tegekkiir etmeyi diisiiniirken biraz
hayal kinkhgmna ugradim dogrusu.”

Gogsumdeki kipirti huizlaninca bir an verecek cevap bulama-
dim ve aramizda garip bir sessizlik oldu.

Lucas’m guliimsemesi soldu.

“Sakaydi,” dedi. “Bayag kotii bir saka galiba. Oziir dilerim.
Genelde bu kadar soguk espriler yapmam.”

Gozlerimi kirpistirdim.

Diigiin, Rosie. Diisiin. Bir seyler soyle. Ne olursa.

“Ashton Kutcher,” dedim pat diye. Lucas'in kaslarini ¢attig1-
ni gordiim. “Punkd’1t’ o sunuyor. Hani adimi hatirlayamadin ya?”
Ellerimi kaldir1p sesimi algalthm. “Sakalandin!”

Basim1 yana egince hayatimin son on saniyesini yasamamuis
olmay1 diledim. Kaseti geri sarip bagka bir sey soylemeliydim.
Zekice ve cilveli bir sey. Cok mu sey istiyordum? On saat ya da
on dakika degil, yalmzca on saniyecik.

Birden giildii. Boguk ama mutlu bir ses ¢ikardi ve her neden-
se benimle alay etmedigini, soyledigim seyin ona gergekten ko-
mik geldigini anladim.

“Evet,” dedi negeyle. “Aynen, tam da o programdan bahsedi-
yordum. Saglan giizel adam da o igte.”

Ona baktim. Yiiziine, yukar1 dogru kivrilan dudaklarina, p1-
ril piril parlayan gozlerine ve Ashton Kutcher'inkilerden katbe-
kat glizel saglarina. Dayanamay1p ben de giiliimsedim.

* MTV'de yayinlanan ve 11 sezon boyunca devam eden gizli kamera gakasi
programt —¢n
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O sirada Lucas'in bakiglan dudaklanma kayd: ve o baksglar
yuziimdeki tebessiimii silecek cinstendi.

“Neyse,” dedim omuzlanmu diklegtirip gozlerimi kagirarak.
“Giildiik eglendik.” Ki durum pek de dyle deildi ashmnda. “Ama
artik ben gideyim de... buray1 sana birakayim.”

Vakit kaybetmeden ve alminda beliren derin cizgilere aldar-
madan egyalanma dogru yiiriidiim. Iki bavulumun, agzina ka-
dar dolu mavi bir Ikea torbasinun ve buzdolabind aki meyve seb-
zelerle cabuk bozulacak diger yiyecekleri son anda icine attiZumn
kutunun &niine gomeldim. Bavullardan biri agkt: ve icindekile-
rin yansim bosaltmigtim.

Sag tarafimdan ayak sesleri geldi ve bir cift beyaz spor ayak-
kabi goriis alanima girdi.

“Gidiyorsun,” dedi ben bavuldan cikardigimu bile hatirlama-
digim pabuglarimin tekini yerden alirken. “Bu kadar esyayla...”
Soru sormadigini bilmeme ragmen yine de cevap verdim.

“Evet, evet.” Yine bavuldan ¢gikarmis oldugum kazaklanima
uzandim. “Zaten Lina’ya sey ic¢in ugramishm.” Ona kendi dai-
rem kullanilamaz héle geldigi icin balayindaki arkadasiman bell
ki hi¢ de bos olmayan evini isgal etme niyetimden bahsedemez-
dim. “Cigekleri sulamak icin. Bir de posta kutusuna bakmak. Bi-
lirsin iste, o tiir seyler.”

Derin bir sessizlik oldu.

“Bu bana pek ugramak gibi gelmedi, Rosie.”

“Ah.” Tek elimle kazaklar: bavula tikarken diger elimi salla-
dim. Bavulu neden hemen bosaltmistim sanki? “Yok carum. Onu da
nereden ¢gikardin?”

Gormeden azicik vuruldugu adama yiik olmamak igin kirk
takla atan benden mi?

Karsima oturdu. Géren de dylesine takildigimiza samards.

Bir laf edene kadar agzim bes kere aqip kapadim. “Ne yaps-
yorsun?”

Tam bir zeki abidesisin, Rosie.

Lucas icimde kopan firhnalardan habersiz, kaygisizca k-
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kirdadi. “Kuzenimin dairesinde ne yaptiim sormay: planhyo-
rum,” dedi. “"Ashinda daha 6nce sormaliydim ama gok meggul-
dik.” Omuz silkti. “Bana bir agiklama borglu oldugundan degil
tabii. Belli ki biitiin bunlar” —parmagim havada gdyle bir dén-
dirdi- “Lina’nin sugu. Gelecegimi bilmiyordun.”

“Hayir, gergekten bilmiyordum.”

“Lina senin burada oldugunu biliyor mu?”

i¢ gektim. “Hayar...” Lucas’a bal gibi de bir agiklama bor¢lu
oldugumu bilmeme ragmen gerisini getiremedim. “Ama haber
vermeye c¢alisghhm. Onu aradim. Aaron’i da. Yedek anahtarim
kullanip bu geceyi burada gegirebilir miyim diye soracaktim.”
Ya da birkag geceyi. “Ikisinin de telefonu kapalydi. Bulundukla-
n yerde ¢ekmiyor herhalde.”

Olanlar1 kavramaya galigir gibi yliziimde dolagtird: gozlerini.
Sonra cebinden ufak bir gey ¢ikardi. “Anahtar demigken,” diye
mirildandi onu parmaklar1 arasinda tutarak. “Yalan sdylemiyor-
dum. Gergekten anahtarim var.”

Yeniden 6ziir dilemeye yeltendigimde bagini iki yana salla-
yarak bana engel oldu. “Lina giderken sokagin agagisindaki piz-
zacrya birakti. Alessandro’s muydu? Oradan almam soyledi.”

Bu gayet... mantikliydi. Ama bana Lucas'in geleceginden hig
bahsetmedigi gergegini degistirmiyordu bu.

“Sandro iyi adam,” dedi Lucas bagini sallayarak. “Artik ne
kadar bitik goriiniiyorsam bana yiyecek bir seyler ikram etmek
istedi.” Birden yiizii kocaman bir giiliimsemeyle aydinland: ve
bu da bana tabagindaki biftege asik asik baktig1 Instagram pay-
lagimum hatirlatti. “Uzun zamandir bu kadar lezzetli bir pizza
yememigtim,”

“Tam da Sandro’nun yapacagy bir sey,” dedim siyah sagls,
orta yagh adamu goziimde canlandirarak. “Sagirmadim. Lina bu-
raya taginali birkag y1l oluyor. Ilk giinden beri haftada en az bir
defa oradan pizza soyliiyoruz.”

En yakin arkadagim muhtemelen bu yiizden anahtarim ema-

net edecek kadar giiveniyordu ona.
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“Biliyorum, styledi,” dedi Lucas muzip bir glltimsemeyle
Sandro ona bizimle ilgili ne anlatmigt acaba? Her seferinde kis-

¢lik bir orduyu doyuracak kadar plzza siparig ettiimizi soyle-

medigini umdum,
Uzun uzun birbirimize baktik, Birka¢ dakika 6nceki gibi ga-

rip gelmedi ama uzayan sessizlikler beni hala huzursuz ediyor-
du. Karsimda yerde oturan bu adama gizliden gizliye tutkun
olugum bir balon gibi gigerek aramizdaki biitiin alar kaplhiyordu
sanki, Bir yildan fazladir hafizamin bir kigesinde biriktirdigim
tiim ayrintilari bir bir hatirlamamin da yardimi olmuyordu.

Lucas'in ananasl pizzaya bayildigim biliyordum mesela. Be-
nim pizzayla asla bagdagtiramadifim bir lezzetti. Cenesindeki
kiigiik yara izinin diinya giizeli Belgika goban kdpegi Taco'nun
tasmasina takilip yliziistii diigtiigiinde oldugunu da biliyordum.
Ya da giindogumunu giinbatimina tercih ettigini.

Tanrim. Birinin sosyal medyasina yeterince sik ve uzun bakt-
ginda 6grenebileceklerinizin gercekten haddi hesabi yoktu.

Oyle bir tathlikla, “Rosie,” dedi ki viedan azabiyla sarsildim.

Birini gizli gizli takip ettiim icin utaniyordum kendimden.
“Efendim?” dedim gatlak bir sesle,

“Burada ne igin var cidden?”

Ona diirlistge cevap vermekle vermemek arasinda bocala-
dim. Lucas’in gergegi dgrenmesiyle bir derdim oldugundan de-
gildi tereddiidiim. Ama o giin yeterince drama yagadigimi dii-
gliniiyordum ve bunlara bir tane kadar eklemek ne kadar dogru
olurdu bilmiyordum.

“Benim evde ufak bir sorun ¢ikt;,” dedim kismen dogruyu
soylemeye karar vererek. “Onemli bir sey degil ama bu gece ora-
da kalmak istemedim.”

Kaglarmi kaldirdi. “Nasil bir sorun?”

“Tesisatla ilgili.” Omuz silktim. “Tamir ettirdigim gibi eve
donecegim.”

Kendi kendine usulca mirildandi. “Tiim bunlar bir gece igin
mi yanina aldin?” Bagiyla aramizdaki bavullari ve etrafa sagilan
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dier esyalan igaret etti. “Sonra tiim yiyeceklerin falan. Bir gece
iR mi?”

“Atstirmayi severim.” Lucasin yliziinden bagka her yere ba-
kevordum. “Tam bir gece yiyicisiyim. Bir gecede bunlarin hepsi-
ni yivebilirim.”

“Yaa,” dedi ama bana inanmadi belliydi.

Hakliyd: da. Yalan sGyliyordum.

Ona bir bakis athm ve her nedense biilbiil gibi 6tmeye basla-
yiverdim. “Tamam. Ufak bir sorun degil. Tavan catladi. Her ge-
vimi toplayip bir taksi ¢cagirmama ve buraya gelmeme yetecek
kadar buyuk bir catlak.”

Buraya gelmistim ¢iinkii babam Philly’ye tasinmisti ve erkek
kardesim Olly telefonlarimu agmiyordu. Ustiine iistliik, onlara
aylardir tam olarak alti aydir- yalan syliiyordum ve geceyi iki-
sinden biriyle gecirmem tiim gercekleri ortaya cikarabilirdi.

“QOgziir dilerim. Tiim bunlar seni ilgilendirmez tabii.” En yakin
arkadasmmin sikis tikis stiiddyo dairesine goz gezdirdim. “Burasi
tek odah bir daire ve sadece bir tane yatak olduguna gore ikimiz
birden burada kalamayiz, biliyorum.” Diiriist olmak gerekirse,
geceyi seve seve kanepede gecirebilirdim ama bu aksam yasa-
nanlardan sonra Lucas’t buna zorlamak istemiyordum. Hem ye-
terince rezil olmustum zaten. “Ben bir otele giderim.”

Ona baktgimda dudaklarmun segirdigini gordiim. Bu sefer
giiliimsemiyordu. Saninm suratin1 burusturmustu. “Sen iyi mi-
sin peki?” diye sordu.

Sasirarak kaslanimu gattim. “Ne?”

“Tavan catlamus ya?” dedi. “Ciddi bir kazaya benziyor. Yara-
lanmadin ya?”

“Ah.” Yutkundum. “Yok, iyiyim.”

Beni yine kugkuyla siizdi.

“Dogru sdyliyorum,” dedim. “Hem ben New Yorkluyum.
Cetin cevizimdir.” inandira oldugunu umdugum bir kahkaha
attim ve esyalarimu etrafima toplamaya devam ettim. “Her seyi
bir toparlayayim, Uber ¢agiririm.”
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Yarattigim daguuklia gdyle bir goz athktan sonra elime ge-

geni bavullara tkmaya koyuldum.
Ayaga kalkip ylirimeye baglayana kadar Lucas’in hareket-

lendigini fark etmemem de muhtemelen bundandi. Sirt gantass-
min yanma vannca durdu, ¢antay1 ahp omzuna atti.

“Ne...” Apar topar dogruldum. “Nereye gidiyorsun?”

Hafifce yaylanip sirtindaki agirhgin yerini degigtirdi. Agzin
carpitip yine biitiin sevimliligiyle giilimseyerek aklimi karigtir-
di. “Bagka bir yere. Burada kalmayacagim.”

“Ne?” Ona sagkinlikla baktim. “Neden?”

Kapiya dogru bir adim att. “Ciinkii gece yarisini gegiyor. Sen
de bayilmak iizere gibi goriintiyorsun.”

Gozlerimi kirpigtirdim. Elim gayriihtiyari saglarima gitti. O
kadar kotii mii...

Elimi indirdim. Nasil gértindiigiimiin 6nemi yoktu. Birincisi,
su anda bu konuda higbir sey yapamazdim. Ve ikincisi, su anda
bu konuda gergekten hicbir sey yapamazdim. “Kalacak yerin var
mi?” diye sordum. “Buradan bagka?”

“Tabii.” Omzunu silkti. “New York’tayiz. Segenekler sonsuz.”

“Olmaz.” Bagimi iki yana sallayarak yolunu kestim. “Ben gi-
decegim. Burasi kuzeninin evi. Anahtarin bile var. Geceyi otelde
geciremezsin.”

Daha da tath giiliimsedi. “Cok tatli bir hareket, Rosie. Ama
hig gerek yok.” Yamumdan dolaginca topuklarimin iizerinde dén-
dim. “Hem bdylesi daha kolay. Daha gantami bile agmadim.”
Gozleri egyalarima kaydi. “Senin toplanman uzun siirer.”

“Ama...”

Bir kez daha g6z goze geldigimizde, rahat giiliimsemesiyle
bagdagmayan bir ifade takinarak kaglarini gattr. Yine afalladim
ve ne diyecegimi gagirdim.

“Dinle,” dedi sakince. “Ben agik konugmay: seven bir ada-
mum. Onun igin, aklimdan gegeni pat diye sdyleyecegim.”

Yutkundum.

“Varhgimdan fazlasiyla rahatsiz oldugunu diigiiniiyorum.”
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Duraksadi. “"Hatta durumun bu oldugundan eminim. Seni sug-
layamam, sonugta yeni tamstik.”

Ne? Aman Tanrim, gergekten bunun icin mi gidiyordu? “Ra-
hatsiz olmuyorum,” dedim sdylenebilecek en rahatsiz sekilde.
“Sandigin gibi degil.” Bagini yana egdi. Baska bir sey séylemeliy-
dim, herhangi bir sey. Ama aklim durmustu sanki. “Be-ben...”
diye kekeleyebildim yalnizca.

“Gel, anlagsalim,” dedi s6ziimii keserek. Her nedense bunu
beni rahatlatmak i¢in yaptig: izlenimine kapildim. “Bu gece bu-
rada kal. Giizelce dinlen. Yarin yine gelirim ve bastan baslariz.
Bu gece olanlan unuturuz. Sonra da kimin nerede kalacagin ko-
nusuruz.” Duraksadi. “Ne dersin?”

Bagtan baglariz. Bu gece olanlar1 unuturuz.

Bunu gercekten yapabilmemiz i¢in neler vermezdim. “Ko-
nusacak bir gey yok ki. Lina sana anahtar birakmis. Burada sen
kalmalisin.”

“Olur,” dedi. “Ama bu gece degil.”

Bu dogru degildi. Hi¢ dogru degildi. Her seyiyle yanlist ve
ben... Cocuk gibi homurdandigimi ve oflayip pufladigimi fark
ettim.

Lucas’in kikirdarken ¢ikardig ses tok ve erkeksiydi. “Yarin
gelecegim,” dedi. “S6z.”

Itiraz etmek igin agzim1 aghm. Belki de ayagina celme takip
iizerine kapiy1 kilitlemeliydim.

Ama sonra, “Hig dert degil, Rosie,” dedi ve birden ciddilesti.
Agirbaghihgin takindi. “Her sey yoluna girecek.”

Onunla savagma arzumun yerini miithis bir yorgunluk alda.
Kendi ayaklarimin Gizerinde durmaya ve her seyi tek basima be-
cermeye c¢alighgim yillarin bitkinligi birden omuzlarima bindi.
Her sey yoluna girecek, genellikle benim bagkalarim teselli eder-
ken kurdugum bir ciimleydi ve bu kez bunun bana séylenmesiy-
le direnmekten vazgegme ihtiyaci hissettim.

“Peki. Bunun igin tegekkiir ederim,” dedim ve bunu derken

ne kadar samimi oldugumu Lucas tahmin bile edemezdi.
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Bagini hafifge sallad: ve kapiya dogru bir adim daha atty, “Ya.
rin goriigtiriiz o halde. Bu sefer kapiyi galacagim.”

Komik ve zeka piniltilan tagiyan bir geyler sdylemek istedim
ama ne anlanu vard1? Bir guval inciri berbat etmistim zaten. Ik
izlenimlerin grtkmayan miirekkeple yazilan yazilardan fark; yok-
tu. Kimse onlan kolay kolay degistiremezdi. Kolu indirip kapiy
agmasini dylece izledim.

“Hey, Rosie?” diye seslendi gitmeden énce, “Nihayet Lina'nin
en yakin arkadagiyla tanighigima sevindim.”

Nihayet.

Nihayet, demisti.

Ama muhtemelen sebepleri benimkilerle aym degildi.

“Ben de, Lucas,” dedim. “Her sey... miithisti.” Miithig bir fe-
laket.

Hafifce giiliimsedi. “Kapiy1 arkamdan kilitle, olur mu?” Ar-
kasimu déniip merdivene yoneldi. “igeri kimin girmeye calisacagy
belli olmaz.”

iste boylece, Lucas Martin kapimda —daha dogrusu Lina’nin
kapisinda— bittigi gibi bir anda gézden kayboluverdi.

Her sey bir ruya gibiydi. Benim hayal {iriiniim gibi.

Aylardir telefonumdan gizli sakh ve belki biraz da sapikca
takip ettiim adamla ilgili sagma bir riiya gormiistiim sanki.

Budalaligin boylesi dedirtecek tiirden yogun duygularla hig

tanimadan tutuldugum gizli agkim en ummadigim anda hayati-
ma girivermigti.
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Ertesi sabah sirf aliskanliktan, son beg yildir haftanin bes guinii
vaphgm gibi tam altida uyandigimda aklimda yine kahverengi
gozlerinin ici glilen o malum adam vardi.

Bir an icin hepsinin bir riiya oldugundan emindim.

Lucas Martin aslinda kapima gelmemisti. Sonrasinda yasa-
nanlar hi¢ olmamusti.

Ama saniyeler ilerledikge sersemligim gegti ve higbirinin bi-
lincalimun uydurmalar olmadigini fark ettim. Lucas gercekten
de buradaydi. Onu hirsiz sanmugtim. Ilk izlenimler tarihinin en
berbat ilk izlenimini yaratmigtim.

Bastan baslariz. Bu gece olanlart unuturuz.

O kadar sansh olabilseydim kegke.

Kolumu yiiziime yaslay1p giirtiltiiyle homurdandim.

Daha da kotiisii, aptal kafam yeni yeni idrak ediyordu ki onu

veni geldigi bir sehirde tek bagina sokaga atmigtim. Daireye ¢Ok-
miis ve onu dimdizlak ortada birakmigtim.

Tanrim, berbat bir insandim!
Arkadagimin yataginin giivenli sicakligini ardimda birakma-

1 reddederek yan déndiim. Basucumdaki cerceveli fotografa
goziim takildi. Lina, biiyiikannesiyle birlikte poz vermisti. Onun
ailesiyle ne kadar yakin oldugunu bir kere daha hatirladim.

Peki ama Lina neden Lucas'in ziyaretiyle ilgili bana higbir sey
soylememisti? Lina her seyi paylagirds, 6zellikle de benimle. Bu
en azindan laf arasinda gegebilecek bir seydi.

Gergi bir mazereti vardi. Aaron gegen eyliilde ona evlenme
teklif ettiginden beri diigiin hazirhiklarnyla megguldii. Diinyanin
obiir ucundan Ispanya’da bir diigiin organize etmek kolay de-
gildi. Iki ay evvel, deniz kiyisinda glizel bir yaz diigiiniiyle bas:
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baglandiktan sonra, ekime kadar balayina ¢ikamayacak olsa da
bir stirti seyle ugragmak zorunda kalmist. Dolayisiyla bu ziyare-
tin aklindan gktigini tahmin ettim.

Gozlerimi kapadim ve Ne fark eder? diye diigiindiim. Sonucta
Lucas New York’taydi ve Aaronla Lina Peru’da sonuna kadar
hak ettikleri balaywun tadini gikaniyorlard. Arkadasima gomiil
koymak icin bir nedenim yoktu.

Ozellikle de, etrafimdakilere karsi tamamen diiriist davran-
muyorken. Lina kuzenine abay yaktigaimi bilmiyordu. Ustelik
babamla Olly’ye is durumumla ilgili aylardir durmadan yalan
soylememe kayasla bu higbir seydi. Evet, aylardir!

Nedense birden cesaretlendim.

Bugiin hepsi sona erecekti. Daha fazla yalan soylemeyecek-
tim.

Lina’ya diin olanlar kisaca anlatip babam gormeye Philly’'ye

gidecektim. Belki Olly de gelirdi. Tabii telefonlarimizi acarsa.

Hafifge dogrulup sirtimi karyolanin baghgina dayadim, tele-

fonumu elime aldim, mesaj uygulamasinda Lina’nin admna tikla-
dim ve yazmaya basladim.
Selam. Umarim Peru'da keyfiniz yerindedir, muhabbet kuslan. @
Dinle, din gece...
Bagparmaklarim ekranin tizerinde duraksadi.
Diin gece... kuzenin Lucas'i az daha tutuklatryordum. Sarprizzz!

Yok artik. Kesinlikle, hayir.

Yazdiklarimi silip yeniden bagladim.
Din gece... tavanim bagima yikildi. Ben de yedek anahtanimla
senin evine girdim (sana ulagamadim ve dert etmeyecegini
dGsondam). Her neyse, sonra Lucas geldi ve onu hirsiz sandm.
Lucas’t hatirladin mi? Kuzenin. Hani bin yil dnce Instagram profilini
gostermistin. Sey, ben... birkag kez Lucas'in paylagimlanna baktim.
Yani birkac kezden biraz daha fazla olabilir. Mesela her gin.
Agiklamas: biraz zor. Ama Joe Goldberg'a hatirla. Isi cinayete
vardirmadan tabii.



Bu da olmazdi. Bir mesaja gore ¢ok uzundu.
Hem cinayet kelimesi muhtemelen bir kirmizi alarmd,
Uzun bir i¢ gekip mesaji sildim ve telefonu kucagima birak-

hm.
Aslina bakarsaniz, Lucas’i sosyal medyada gizlice takip edi-

yordum. Yaptigimin kimseye bir zaran yoktu.

Lina bana onun gonderilerinden birini gosterdiginde ilgimi
cekmisti. Fakat Aaron bir yil 6nce Lina’ya evlenme teklif edene
ve benim i¢in Lucasla tarugma umudu dogana kadar profilini
diizenli olarak kontrol etmiyordum. Ve bdylece, icimde yalnizca
merak olarak baslayan sey ¢ok daha fazlasina evrilmisti.

[cinde kendisi olsun ya da olmasm, paylastig1 her fotograf
beni miithis heyecanlandiriyordu. Fotograflarinin altina yazdig:
kisa ama her zaman komik yazilar her seferinde beni ona daha
yakinlagtimyordu. Taco’yla paylagtigi hayatina dair sosyal med-
vaya yiikledigi her bir videoyla onu biraz daha yakindan tani-
yordum. O yakisikh ve cekici adamu.

Sorfle profesyonel olarak ilgilendigi i¢in birgok fotografinda
ustsiiz olmasi da cabasiyd.

Bazilar1 yatmadan once serotonin salgilamak igin Chris
Evans, Chris Hemsworth ya da adi Chris olan diger tnliilerin
fotograflarina bakar. Biraz hayal kurmak ve umut etmek igin. Sa-
rurnim benim de Lucas Martin’im vardu.

Tanimadigim birine duyulan tamamen masumane ve kesin-
likle aptalca hislerden ibaret platonik bir agkt1 benimkisi. Lina’yla
Aaron'in diigliniinden haftalar once esrarengiz bir gekilde orta-
dan kaybolmasi ve diigiine katilmamas: {izerine bu sagmalig bir
kenara birakmustim.

Kucagimdaki telefon galdi ve kardegimin suratimi ekranda
gortince Lucas Martin’i unutuverdim.

“Olly?” diye achm telasla. “Ne cehennemdesin? Kag kere ara-
dim. Neden geri donmiiyorsun? lyi misin?”

Hattin 6biir ucundan sikintih bir ig gekis geldi.

“Her sey yolunda, Rosie.” Kardegimin kalin sesi bana onun
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artik bir gocuk olmadigini hatirlatti. Ah, hayir, kendisi haftalar-
dir ulasamadigam on dokuz yaginda, koskoca bir adamds. “Ke-
sura bakma. iglerim vardi. Bak, aradim igte ~

“Ne isi?” diye gemkirdim kendimi tutamayp.

Babam yaklagik bir yil 6nce, hayatinin cogunu gegirdigi ve
Olly’yle benim biiylidugimuz Queens’ten Philly'ye tagmacagms
sovlediginde Olly onunla gitmeyi reddetmisti. Ayrica benim ak-
sime iiniversite okumayacagim da duyurmustu. Mutlu olacag
yolu secmesi icin onu yureklendirmis ve desteklemistik. Yakm
zamana kadar kirasina ve masraflanna katkida bile bulunuyor-
dum. Ama Olly ne istedigine karar veremiyordu. Simdiye kadar
hicbir iste birkag haftadan fazla tutunamamgt..

Sessizlik o kadar uzad ki yliziime kapadigiru sanip korktum.

”OHY?"

Yine ic gekti.

“Dinle,” dedim icimde fokurdayan duygulan o tek kelimeye
yiikleyerek. “Seni suglamiyorum. Seni seviyorum, tamam mu?
Hem de her seyden ¢ok. Ama haftalardir benden kaciyorsun. O
mesajlan da seni merak edip polise gitmemem icin attgmu bi-
liyorum.” Is o noktaya varsaydi goziimii kirpmadan yapardim
bunu. “Onun igin, isim vard: diye kestirip atamazsin. Bana bir
aciklama borglusun. Sakin...”

“Bir ise girdim,” dedi.

Birden umutlandim ama sonra kafamda onlarca soru isareti
belirdi.

“Harika,” dedim endiselerimi bir kenara birakarak. “Nasil bir
is?”

“Bir... kuliipte. Gece kuliibii.”

“Gece kuliibii,” diye yineledim. Tarafsiz kalmak icin kendimi
zorlamam gerekti. “Garsonluk mu yapiyorsun? Onu denemistin
ve...” Ug hafta sonra isi birakmusti. “Pek yiiriimemisti. Hani bir

kafede calismigtin.”

“Igki servisi yapmiyorum,” dedi. “Bagka bir sey yapiyorum.
Anlatmas: zor. Ama iyi kazaniyorum, Rosie.”
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“Ne kadar kazandigim umursamiyorum, Olly. Onemli olan
muthalugun. Kendini iyi..."

“Ivivim, tamam m? Artik gocuk degilim. Beni dert etme.”

Bu lafi iizerine oflayacaktim ki kendimi tuttum. Olly bir yetis-
kindi ve sturlanni koruma ihtiyaciru anlayabiliyordum. Ona da-
diik vapilmasimi istemiyordu. Ama ben hala onun ablasiydim,
o da babam gece mesaisinde calisirken ve aksam evde yemek
olmadiinda renkli musir gevrekleriyle karmnu doyurdugum
kiicitk kardesimdi. “Anladim. Konuyu kapiyorum.” Ve ekledim:
“Buguniuk.”

Isteksizee, “Sag ol,” diye minldandt

“Simdi beni dinle,” dedim konuyu degistirerek. “Bugin bir-
kag tane sosisli borek alip Philly’ye gidecegim. Babama siirpriz
vapacagim. Sen de gelir misin? Aksama kadar dénersin. Istas-
vonda bulusup birlikte gidelim mi?”

Kisa bir sessizlik oldu. “Ofise gitmeyecek misin? Bugiin pa-
zartesi.”

Dikkatsizligime kiifrederek suratimi burusturdum. Ah, siktir.
“Ah, evet. Dogru.” Teknik olarak hakliyd: tabii. Olly de babam
da alty aydir InTech’in Manhattan merkez ofisine ugramadigimi
bilmiyordu. “Izin aldim. Sadece bugiin icin. Ekip lideri oldum
va, patron mesai saatlerimi esnetti.”

“Ah, tabii ya. Bliyiik patronige oldugunu unutmusum. Dog-
ru.” Kikardadiginda bu sesi 6zledigimi fark ettim. Kegke ona
dzha az yalan soyleyebilseydim ve o da hayatinin biiyiik bir kis-
mur1 benden saklamasaydh. “Soylesene, bu yil da terfi bekliyor
musun? Daha ne kadar yiikseleceksin acaba?”

“Hig 6yle bir plamam yok, inan bana,” diye gegistirdim. Ashn-
da yere gakildigam bilmiyordu tabii. Bacaklarimu esnetip yatak-
tan kalktim. “Babama geliyor musun?”

“Ben...” Ses tonundan satilacagimi anladim.

“Olly, bugiin gel ne olur. Size bir sey syleyecegim. Babam da
seni sorup duruyor. Haftalardir idare ediyorum. Artik bahanem

kalmad.”
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I gekti. “Bakanz.”

Hig degilse gelisme vardi. “Sefer saatlerine bakip sana mesaj
atanm. Istasyonda bulusuruz.”

“lyi,” dedi beni iyice umutlandirarak. “Seni seviyorum, Be-
zelye.”

Bezelye. Bana boyle demeyeli belki de yillar olmustu. “Ben de
seni, Olly.”

Kardegime veda edip bize iyi bir hayat saglamak igin aym
anda birden fazla iste ¢alisan adama gergegi itiraf etmek {izere
hazirlanmaya bagladim. Annem evi terk ettikten sonra babam
bizi tek bagina biiyiitmiigtii. Alin teri ve gelik gibi bir iradeyle
bana tiniversite okutmustu. Bugiine kadarki maddi giivencemi
borglu oldugum miihendislik diplomami onun sayesinde alms-
tim. Ama alti ay 6nce, hayatimla ilgili kérlemesine biiyiik bir
adim atarak kariyerimi degistirmigtim.

Vay be!

Simdi ben bu adama iyi bir firmadaki giivenilir ve bol kazang-
li pozisyonumu, tistelik ugruna ikimizin de ¢ok cabaladig bu isi
kagidin tizerinde miirekkep izleri birakmaktan ibaret hayalleri-
min pesinden kogmak igin biraktigimi nasil sdyleyecektim?

Benim i¢in her seyi feda eden babama, ¢ok galisarak edindi-
gim kariyerimi belki de bir hi¢ ugruna feda ettigimi hangi ciim-
lelerle anlatacaktim?

En ufak bir fikrim bile yoktu. Zaten onlara aylardir yalan soy-
lememin sebebi de buydu.

Ama bugiin buna bir son verecektim.

Hazirlanirken bir mantra gibi i¢imden tekrarlayip durdum
bunu. Bavulda en tistte duran agik mavi kotumla bana iki beden
biiylik bordo kazagimu giydim. Her sabah yaptigim gibi koyu
kahverengi buklelerimi yatistirmaya ¢alistim. Beceremeyince de
gevsek bir topuz yaptim.

Disan ¢iktigim gibi hemen kafamda bir plan olugturdum.

Once Brooklyn’deki O’Brien’s'tan babamin en sevdigi sosisli
boreklerden alacaktim. Orasi Lina’mun evine sadece birkag daki-
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Babamin boregini keyifle 1surma-

kalik yiirime mesafesindeydi.
patlatacaktim.

st bekleyecek ve lokmasini cignerken bombay1
Daha iyi bir plan diigiinemiyordum.
Finna gidip siparigimi verir ve babanmun riigvetiyle birlikte
disan qikarken kendimi buna ikna etmeye galistim. Sonr kaldi-
nma adim athm ve sokagin karsisindaki lokantann vitrinindeki
ylizil gorince az kalsin yere yaplglyordum.

Emin olmak icin yeniden baktim. Ve sonra bir kere daha bak-

tim. Toplamda belki bir dakika bakmigimdir.

Nasil bakmayacaktim ki? Lucas dagik saglar1 ve gagsﬁnde
kavusturdugu giiglii kollariyla camuin yaninda oturuy ordu. Ge-
nellikle giiliimserken gordiigiim dudaklar arahkt: ve bagim kol-
tuga yaslamugh. Gordiiglim kadariyla {izerinde geceki kiyafetleri
vardu.

Tok canum. Mutlaka yamlryordum. Lucas olamazdi o.

Oniinde kahve fincan1 ve bos bir tabakla geceyi bir lokantada
gecirmemisti herhalde. Bir otele gidecekti. Ama...

Ayaklarim beni kargi kaldinma dogru gdtiiriirken kafamin
icinde kocaman bir soru isareti belirdi. Gece burada m uyudu? I yi
de neden? Neden bir otele gitmedi?

Kapidan girip elimdeki sicak boreklerle kargisina dikildim.

Gozlerinin altindaki torbalara ve iyice burugmus giysilerine
baktim. Dudagimun kenarindan siiziilen sey salya miyd1?

“Lucas?” diye fisildadim.

Kipirdamadi. Beni duymad bile.

H_aﬁfce oksiiriip tizerine egilerek, “Lucas?” diye tekrarladim.

Vicdan azabim o kadar biiyiiktii ki onu omuzlarindan tutup
Sa"rsmak, uyandiginda da bin kere 6ziir dilemek istiyordum.
Clinkii kimse mecbur kalmadikga bir lokantada uyumazdi. Diin
BECIeJ gideceg:ini soylediginde hemen kabul etmemeliydim.
mu;“i’:;::::i 1;2::2 i:)ufiz:ma dokundum. “Hey.” Kapiisonlu-
- . icakligina ve saglamhigina odaklan-

ya cahgarak onu hafif¢e sarstim. “Lucas, uyan.”

Ama 6lii gibi uyumaya devam etti.
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Bagka ¢arem kalmamugti.

“UYAN!"

Agzini kapayip tek gozunii agt.

Kahverengi goziiyle bana bakh. Sonra yiiz hatlan gevsedi ve
dudaklan uykulu bir giilimsemeyle araland:.

“Rosie,” dedi boguk sesiyle ismimi hafifce yuvarlayarak.
“Gergekten sen misin yoksa 6ldiim de cennete mi gittim?”
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DORDUNCU BOLUM
LM/&’

Aptal! Koca uykucu aptal!
Gergekten sen misin yoksa oldiim de cennete mi gittim?

Daha klise olabilir miydim acaba? Por Dios."

Soyledigim seyden utanmam igin tamamen ayilmama ge-
rek bile yoktu. Ama uyku sersemiydim ve o bayat sozciikler
agzimdan kagivermisti iste. Gozlerimi agtim, daha dogrusu tek
gdziimii ve onu gordiim. Rosie. Lina’nin en yakin arkadasi. Bii-
Hin Martin ailesini biiyiileyen kiz. Kalp seklindeki yiizii, bigimli
hatlan, dolgun dudaklar ve ah, o sahaneler sahanesi yemyesil
gozleriyle karsimda duruyordu. Bir seraptan farksizdi ve heniiz
uyanamayan beynim gergek olup olmadigimu anlayamamusti.
Sonra da sacma sapan konusup kendimi rezil etmigtim.

Ben muhtesem agilig ciimlemin devamini getirmeyince,
“E-efendim?” diye minldand1 Rosie. Kaslarini kaldirds. “Iyi mi-
sin?”

Y1ilin sorusu.

Diger goziimii de zorla agtim ve bagim sallarken rahat bir
tavir takindigim: umdum. “Arkandan giines vuruyordu.” Canmu
isaret ettim. “Yiiziinii cergeveliyordu. Bir hale gibi.”

Rosie cevap vermeden once iki kere gozlerini kirpistirdi.
“Oyle mi? Ne hos.”

Tepkisi kargisinda kikirtimi bastirdim ve kollarim havaya
kaldirdim. Saatlerce oturmaktan sirbtm tutulmustu. Burada bu
kadar uzun kalmamaliydim. Kalkip gezinmeli, kaslarimi esnet-

meli ve eklemlerimi rahatlatmaliydim.
Ama simdi Rosie buradaydi. Komik bir ifadeyle yliziime ba-

* (Isp.) Aman Tanrim -¢n

39



kiyordu. Hafif¢e kaglanmi gatrmigh. Endigeli ve biraz da ofkeli
goruniiyordu,
“Bana kizgmn...” diye bagladim.

Ayni anda, “Sana bir sorum...” dedi o da.

Gozlerinin icine bakip gliliimsedim. “Istedigini sorabilirsin.”

“Beni ilgilendirmedigini biliyorum ama burada ne igin var,
Lucas? Yoksa gey mi... $ey...” Sesini yumugatmaya ¢algir giby
okstirdii. “Geceyi burada mi gegirdin?”

Ona yalan s6ylemek istemedim. Zaten yalan sdylemeyi hig
beceremezdim. “Sence nasil goriiniyorum?” diye sordum.

“Yani harika goriinityorsun...” Devam etmeden once garip
bir ses gikardi. “Yani iyi goriiniiyorsun ama aymni zamanda da
disarida sabahlamisg birine benziyorsun.”

“Cabasiz, kendiliginden ¢ekici yani?”

“Salyan akiyordu.”

“Deme be.”

“Ciddiyim,” diye tisteledi.

“Sana inantyorum. Aklindan gikmayacak bir gériintii oldu-
guna eminim.”

Omzunu silkti. “Uyurken salyalarn akan erkeklerden hosla-
nan kadinlara hitap edebilirsin.” Duraksadi. “Ben onlardan de-
gilim."”

Bagimi yana egdim, bir gey diistiniiyormus gibi yaptim. “Sen
nasil erkeklerden hoglamirsin, Rosalyn Graham?”

Gozleri hafifge irilegti. “Ben...” diye basladi ama devammy
getirmedi. “Konuyu saptirma.” Dudaklarini biizdii. “Bir otele gi-
decegini soyledin. Gidecek bagka bir yerin yoksa Lina‘da kalma-
liydin. Kegke seni digar1 atmadan 6nce bunu bana soyleseydin.”

Kaglarimi gattim. “Sen beni digart atmadin,” dedim biitiin
ciddiyetim ve igtenligimle. “Kendim gittim.” Benden ne kadar
rahatsiz oldugunu hissetmigtim ¢iinkii. Gelisim ona kétii bir
stirpriz olmug ve hazirhks1z yakalanmusgti. Bir kizin mahremiye-
tini ve 0zel alanini iggal edip de keyfine bakacak bir adam de-
gildim ben. “Hem bunlar goriindiiklerinden daha rahat. Kendin
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dene.” Karsimdaki bordo rengi koltugu isaret ettim. “Otursana.

Bize igecek bir seyler syleyeyim.”
Arkanu doniip giiliimseyerek garsona seslendim. Bagim sal-

lad: ve Hemen geliyorum gibisinden bir igaret yapt.
Yeniden Rosie’ye dondiigiimde oturmadigini gordim.

Yerinden bile kipirdamamugti.

Bana kas catmakla megguldii.
Ama yiiziindeki o somurtma dudaklarimin segirmesine ne-

den oldu. Yine. Ciinkii bana kizgmdi. iki giindiir tanidig yetis-
kin bir adamun lokantanin tekinde sabahlamasina tizilmusta ve

beni umursamasi tathydi dogrusu.
“Idare edecegini sdyledin,” diye hatirlattt ahz bir sesle.
“Ediyorum igte.” iki elimle kendimi gostererek se51mdek1

yorgunlugu gizlemeye calighm. “Hic bu kadar iyi olmamistim.”

Bakislarini yakalayip goz kirptim.
Yanaklan pembelesti ve kaglar biraz daha catildi. “Gozleri-

nin alindaki torbalar &yle demiyor.”
Elimi kalbimin iizerine koydum. “Agir ol, Rosie. Beni tokat-

Jamaktan vazgecmezsen egom bir daha iyilesmemek tizere ya-

ralanacak.”
Ama istifini bozmadi. Gilliimsemedi bile. Kollarin gogsiinde

kavusturdugunda elindeki kesekagidin fark ettim.
On saniye kadar ne konusabildim ne de gozlerine bakabil-

dim. Sonra i¢ cektim ve yeniden karg: koltugu gosterdim. “Yeti-
secegin bir yer var mu? Biraz daha kalir misin? Birer kahve icelim

ve her seyi agtklayayim.”
Basta duraksadi ama sonra bana dogru kiiglik bir adim atti.

“Biraz oturabilirim.”

Rosie karsima gegerken garson bize taze kahve ve iki temiz
fincan getirdi.

“Sana yalan soylemedim. Diin gece bir otel aradim ve bul-
dum.” Garsonun bize servis yapmasini bekleyip tesekkiir ettim.
Bana bir selam ¢akip gitti. “Ama kredi kartimla ilgili bir sorun
cikt1 ve resepsiyondaki adam beni kibarca kovdu.”

41



“Nasil bir sorun?”

Kahveme biraz seker koyup karigtirdim ve bir yudum aldim,
Epey sertti; dilimde ac1 ve biraz da eksi bir tat birakti. “Kartim
cizdanimda degildi. Aptal gibi, yola gikarken yaruma yedek bir
kart da almamigim.” Omzumu silktim. “Onu nerede biraktigim;
bilmiyorum. Belki de diisiirdiim. Yarumda sadece kimligim ve
biraz da nakit para var.”

Tam olarak elli dolar.

Rosie’nin gozleri irilesti ve bir kez daha dudak biiktii. “Ne-
den geri donmedin? Evdeydim.”

“Geg olmustu, Rosie,” dedim. “Birkag kisiyi aramak icin bul-
dugum ilk agik yere oturdum. Sonra uyuyakalmisim. Seksi sal-
yalarimi hatirlatmak isterim.”

Glilmesini bekledim ama somurtmaya devam etti.

Zor bir izleyiciydi.

“Uyumadan 6nce bankay1 arayip kayip bildirimi yaptim.
Yeni bir kart istedim ama Ispanya’dan gelmesi biraz zaman ala-
cak,” diye devam ettim.

“Ah, Lucas,” dedi sonunda. Gozlerini fincamna dikti ve
omuzlan diigtii. “Aksilige bak. Kendimi gergekten...”

“Kendini sorumlu hissetmen icin hi¢cbir neden yok, Rosie?”

Benimle aymu fikirde olmadig: belliydi ama sesini ¢ikarmadh.
Bunun yerine kahvesini i¢ti. Fincam masaya koyarken suratim
burusturdu.

One egilip sesimi algalttum. “Cok siikiir, sen de sevmedin. Bu-
rada kahve niyetine bunu igiyorsunuz diye korktum.”

“Alakasi bile yok,” diye fisildadi. “Berbat bir kahve. Sen bun-
lardan kag tane ictin?”

“Diin geceden beri bu besinci.”

Sugluluk oldugundan oldukga emin oldugum bir ifadeye bii-
riindii ylizli yeniden. “Cok ama ¢ok oziir...”

“Lutfen,” diye sdziinii kestim ve parmagimi kaldirdim. “Bi-

raz daha 6ziir dilersen seninle asla arkadas olamayacagiz, Rosa-
lyn Graham.”
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“ Arkndags m?”

Bu kelimeyi sbyleyis tarzina kafa yormamaya karar vererek
basimu salladim. Sanki arkadag olmamiz imkansizmus gibi. “Ee,
seni buraya hangi riizgar atti? Dekorasyonunu mu seviyorsun,
iceceklerini mi yoksa manzarasim mu? Salyalann akan erkekler-
den hoslanmadigin soyledigin i¢in onu hig karistirmayorum.”

Hafifce homurdandi. Tuhaf ama sirin bir sesti. Bagiru iki yana
sallarken dayanamayip giillimsedim. “QYBrien’s’tan ¢ikarken
sokagin karsisindan seni gordiim.” Elini masarnun altina soktu ve
yag lekeleriyle kaph kesekagidim gosterdi. “Sehirdeki en iyi so-
sisli borekleri onlar yapiyor. New York’ta sosisli borek satan ug
bes firin kald1. Graham kahvaltilarimin gozdesi.”

Kesekagidindan yiikselen nefis kokuyu icime cektim ve
Rosie'nin i¢inden ¢ikardigy, Gistii nar gibi kizarmus qitir qrtir bore-
ge zlemle baktim.

Pismis hamur kokusu agzimi sulandirdi.

“Ac musin?” diye sordu elinde borekle.

“Yok,” diye yalan sdyledim. “lyiyim.”

Rosie kendi kendine murildand: ve birden boregi uzatarak
beni sagirtt.

Kolunun hareketini takip ettim, sonra bagimu kaldirdim.

“Alsana,” dedi gozlerinde muziplik pirniltlari dans ederken.
“Benden daha ¢ok ihtiyacin var.”

“Almasam daha iyi. Senin kahvaltin.”

Omzunu silkti ve bana iskence etmek ister gibi boregi yavas-
¢a agzina gotiirdii. Dudaklarm araladi ve nefis goruniiglii bo-
regi 1sirmadan 6nce duraksadi. Bagimm kaldirdigimda goz goze
geldik.

Tam o sirada karmim guruldada.

“Samrim miden bana bir seyler sdylemeye cahisiyor,” dedi.

Sosisli boregi canim c¢ekmiyormus gibi yapmaya o kadar
odaklanmasaydim, bu yoruma hazirliksiz yakalanmazdim. Ama
yakalandim ve kahkahay1 bastim.

Rosie’nin de dudaklar gerildi ve kikirdamaya baglad1. Niha-
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yet gergekten giiliiyordu, “Ye gunu,” dedi. “Israr ediyorum, Lu-
cas. Yersen gok mutlu olacagm.”
Nasil oldu hig¢ anlamadim ama kolumu uzatip béregi ellerin-

den aldim. “Tesekkiirler, Rosie.”
Dikkatli bakislari arasinda béregi dudaklarnma gotiirdiim ve

1sirdim.

“Dios mio,”" diye inledim. “Bu yedigim eniyi...” Bir 1sirik daha
aldim, “Seylerden biri.” Bir 1sirik daha. “Midem bayram etti.”

Yine gtildii.

Ona baktigimda beni izledigini gordim. Dudaklarima.

“Begendin mi?” diye sordu.

“Begenmek az kalir,” dedim bagimu iki yana sallayarak. isa-
retparmagimi yaladim. “Bayildim.” Bu sefer bagparmagim yala-
dim. “Kesinlikle bastan ¢ikarici. Tapilas1.”

Utanmazca parmaklarimi yalamam iizerine yanaklar kizar-
d1. Ama ben yemekler konusunda tutkulu bir adamdim. Ozellik-
le de hamur iglerine hi¢ dayanamazdim.

Az sonra kendini topladi ve yalnizca kulaklarimin uglarinda
hafif bir pembelik kaldi. “Siz Martinlerin yemeklere kars: ger-
cekten zaafi var, degil mi?” dedi.

Dudaklarima bulagan yag1 ve agzimin kenarindaki kirintila-
rn temizlemekle ugragsmadan sinttim. “Hepimiz adina konusa-
mam. Ama bana her giin bunlardan bir tane getirirsen, niinde
diz ¢Okiip sana sadakat yemini edebilirim, Rosalyn Graham. Bir
hafta falan siirer. Muhtemelen daha da az.”

Bir kez daha sessizlige gomiildii.

Bagimi yana egdim. Cekingen bir yapisi mu vardi yoksa yal-
nizca yabancilara kargt mi temkinliydi anlayamamistim. Hangisi
oldugu fark etmezdi gergi, bu tarz zorluklar beni yildiramazd.
Ozellikle de karnimi doyurduktan sonra.

Kesekagidindan bir bérek daha gikarinca sasirdim. “Bunu da
ye,” dedi.

* (Isp.) Tanmim —¢gn




“Sen bir meleksin,” sézleri dokiildi dudaklarimdan. Aslinda
valan soylemedigimi fark edince ben de sasirdim. “Ama bu ka-

darmi hak etmiyorum.”
Ciddi bakislarin ytiziime dikti. “Al sunu.”
jstemem dercesine elimi salladim. “Alamam. Asla olmaz.”

“Al, yoksa asla arkadas olamay1z. Benimle arkadas olmak is-

tedigini samyordum.”

Demek o kadar da gekingen degildi.

Bana lezzetli bir borek yerine diinyalar1 veriyormus
tarak dirseklerime dayandim ve yliziimi onunkine yaklastirdim.
%0 zaman paylagahm.” Boregin yanisini kopardim. “Sana hog bir
ak giizeldi ama yalniz yememeyi tercih ederim.”
fimi diisiiniir gibi yapt1 ama sonra boregi dudak-
indan boldii ve

gibi sir1-

gésteri sunm

Rosie tekli
Janna gotirdd. Ardindan tigiinciiyii gikarp ortas

yanisinl bana uzatt. Giilerek kabul ettim.
“Ee, Rosie...” llnan kahvemi igerken gozlerimi boynunda ve

bol kazagmn agikta biraktig: omuzlarinda dolastirdim. Ise mi
gidiyordu acaba? “Lina’yla aymu sirkette caligryorsunuz sanirim.
Neydi adh? Bir gey.. Tech?”

vInTech,” dedi ve nedense yliziinii eksitti. “Ama artik orada

Ben... sey... Uzun hikaye.”

caligmiyorum.
Birkag kez agzim agip kapadi fa-

Devam etmesini bekledim.
kat gerisini getirmedi.

parmaklarimu masaya vurarak mirildandim. “Seninle bir an-
lasma yapalim mu1?”

Kaslarin catt1. “Ne anlagmas1?”

Dudaklarimin segirdigini hissettim. “Bir oyun oynayacagiz.
Bir birbirimizi tanima oyunu. Arkadas olacaksak aramizdaki buz-
lart eritmemiz gerekmez mi?” Sadece sansimi deniyordum. Be-
nimle hayatina dair higbir sey paylasmaya mecbur degildi. Ama
burada olmak istemeseydi oktan giderdi diye diisiindiim. Oysa
0 hala oyalaniyordu.

Basini yana yatirdiginda topuzundan kalin bir bukle kurtul-

du ve omzuna diistii. “Birbirimize soru mu soracagiz?”

45



Bazmla onaviadim. “Bir cevaba karylsk bagka bir cevap. Bey
oldugunun dnemi yok. Ne dersin?”

Uzun uzun birbirimize baktik ve o swada kend iginde verds.
£ mucadeleve taruk oldum. Tereddit ediyordu ama merakia.
mush da.

“Bes soru,” dedi sonunda. “Bana uyar.”

Fazla hevesli gorinmemeye gahisarak basumu salladmm. “Kar-
i gim.~
hali vardy

Cok tathydi. Ve biraz da korkutuon.
dnce neredeydin? Buraya Phoenix'ten geldigini soyledin ™

Omuzlanm gevsedi. “Aln haftadir Amerika’y: dolasgrvorum *
Buna sasirdig) gozumden kagmadi. “Kuzeyden bagladim. Port-
land, Oregon’dan. Sonra giineye inip bir araba kiraladim ve New
Orleans’tan Phoenix’e gectim.”

Rosie basim salladi ve “Tamam, sira sende,” dedi.

“Benim sorum basit. Bu borekleri kiminle paylasacakimn? Ug
tane vardi. Tabii o kadar istahhysan bilemem...”

Gozleri, burusturup top yaptig kesekagidma kayds. “Babam-
la ve umuyorum ki kardesimle ama uzun hi—"

“Hop, kurallan cigniyorsun,” diye atildim. “Kisa, uzun fark
etmez. Cevabimu istiyorum.”

Gilda. “Philly’ye gidecegim. Philadelphia‘ya. Babam bir sa-
redir orada oturuyor. Erkek kardesim haftalardir beni atlatiyor.
Galiba beni tizecek ya da kazdiracak bir isler kangtinyor. Belki
de hem tzillecegim hem de kizacagim. Bugun o da gelir dive
umuyorum. Onlara soyleyecegim onemli bir sey var. Birlikse
kahvalt: ederiz diye diisiindiim.” I¢ cekti. “Babam bu boreklere
bayibyor.”



Bagini kaldinp bana bakmasini bekledim. Soylemedigi bir

sey oldugu belliydi, gizlerinden okunuyordu.
Dilstincelere dalmug gibi kaglarimi gattim, “Baban kizin kan-

danip boreklerini yedim diye pegime diigmesin?”
Giildil. Yine kisa siiren bir giiliigtii ama beni mutlu etmeye

vetti. Simdilik bu kadarnna da raziydim. Gozlerini bana dikti,

“Ikinci sorun bu mu?”
“Ofkeli babalardan biraz korkarim dogrusu. Onun igin evet.”

“Neden? Ofkeli babalardan gok mu gektin?”
Gozlerimi ondan ayirmadan éne egildim. “Ikinci sorun bu

mu?”
Gozlerini kisti ama bagiu sallad.
“Artik babalarla bir alip veremedigim yok. Eskiden belki bir

iki tanesini kizdirmisimdir,” Goz kirptim ve kizardigini fark et-

tim, “Cevap siras: sende.”
Bu sefer de boynu kizardi. “Hayir, babam pegine diigmez.

Ugrayacagimu bile bilmiyor. Siirpriz yapacaktim. Borekleri de
duygu somiirisii niyetine kullanacaktim.”
Bu kisim dikkatimi ¢ekti ama Rosie hemen ardindan tigtincu

sorusunu patlatti.
“Sira bende. Burada ne kadar kalacaksin? Yani New York'ta?”

“Alti hafta. Vize bagvurusu yapmadan sadece lg ay kalma
hakkim var. Lina evinde kalabilecegimi sdyleyince ben de seya-
hatimin biiyiik bir kisnuni New Yorka aywrdim. Araliga kadar
kira kontrati varmis. Aaron’in yanina tagininca daire bos kalacak

dedi.”
Rosie'nin ylizii asildi. Nedenini merak ettim ama ona sormak

istedigim daha énemli bir soru vardi, hakkimi bununla harcaya-

mazdim.
Cenemi yumruguma dayadim. “Babana neden duygu sOmii-

riisii yapman gerekiyor?”
i cekti. Uzun siire sessiz kalinca cevap vermeyecegini, haya-

tina yirmi drt saatten kisa bir stire 6nce dalan adamla bu oyunu
oynamanun buraya kadar oldugunu sandim.
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Ama sonra, “Isimi biraktim,” dedi ve sonrasi agzindan pa.
tir patir dokildi. “lyi kazamyordum. InTech bir miithendislik
firmasi. Yakin zamanda terfi etmistim, Kendi ekibimi yoneti.
yordum. Ama istifa ettim. O yiizden artik orada cahgmadigim
sOyledim. Alt ay oluyor.” Konugmak igin agzimi agtim ama fir-
sat vermeden devam etti: “Babam bilmiyor. Kardegime de séy.
lemedim. Sadece Lina biliyor. Bir de Aaron tabii. Lina"nin kocas,
oldugu igin degil. Aaron benim patronumdu. Istifa mektubumy
ona verdim. Ofistekilerin de haberi var haliyle, sonugta artik ora-
da degilim. Ama nedenini bilmiyorlar.” Dudaklarimi kemirdi.
“Neyse iste, babama bu yiizden duygu sOmiiriisit yapmam gere-
kiyor. Bu kadar énemli bir karar1 babamdan sakladim. Simdiye
kadar ona hig yalan séylememistim. Onunla ¢ok yakiniz. Babam
ve ben daima iyi bir ekip olduk.”

“Sana kizar m1?” Hissetmeyi beklemedigim bir duyguyla ir-
kildim. Koruyuculuk. Belki de kiiciik kuzenimin en yakin arka-
das1 oldugu icindi. Bir de, insanlara kendi fikirlerini dayatmaya
calisan tiplerden nefret ederdim. “Istifa etmene yani? Bu yiizden
mi soylemedin?”

“Ah, hayir. Babam hayallerimin pesinden kogsmama kizmaz.
Asla hevesimi kirmaz. Bu heves... epey yeni bir sey olsa bile.”
Iyice meraklanmistim dogrusu. Yeni bir heves mi? “Ama memnun
olacagimi da disiinmiiyorum. Benimle hep gurur duydu. Kizim
miihendis, Manhattan'da ¢alisiyor diye ¢ok gururlanr. Buiyiir-
ken durumumuz pek iyi degildi.” Duraksadi. “Mezun oldugum
giin babamun ilk kez agladigini goérdiim. Galiba saatlerce aglad.
Kendine hakim olamadi. Gegen yil terfi aldim. O zamanlar hala
Queens’te oturuyordu. Apartmandaki herkese anlatti. ‘Kiigciik
Bezelyemin artik bir ekibi var. O bir lider!" diye 6viiniip duru-
yordu. Benim gerefime bir parti verdi ve tiim komsularin: davet
etti. Goren de Nobel 6diilii filan aldigimi sanird1.” Buruk bir gii-
liimsemeyle bagin iki yana salladi. “Muhtemelen tam anlamuyla
anlamayacag bir sey ugruna her seyden vazge¢cmemin Gdiinii
koparacagin biliyorum. Ona séylemeye bir tiirlii cesaret edeme-
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vigimin nedeni bu. Beni anlamayacafindan ve,.. cani gimlilden

desteklemeyeceginden korkuyorum, Bu, kalbimi karar.”

“Peki ne 0?” diye sordum merakima yenik diigerek. “Yeni bir
heves dedigin.”

Rosie'nin omuzlanmn dilgmesini, gozlerini kagirmasin ve
igine kaparugim izledim, Benden uzaklagtifini higsettim. “Aptal-
ca bulacaksin.”

“Mesele hayaller oldu mu aptalca diye bir gey
dar yeni va da eski olduklarinin da 6nemi yok.”

Ziimriit yegili gbzleri bir kez daha beni buldu, Bakiglarinin
degistigini fark ettim.

“Hadi, Rosalyn Graham,” dedim. “Gikar baklay1 aggzindan,
Beni tammadifin igin gekiniyorsun ama kimseyl yargilamak
ddetim degildir.”

Derin bir ig ¢ekti. “Ben bir kitap yazdim ve yayimland,” dedi
sonunda. “Bir agk romanu. Bir yil gegiyor, Terfi aldigim siralarda

basildr.”

Soylediginden utamr gibi bagint efdi.
Kaslarimi gattim. “Ama bu harika, Rosie. Neden aptalca de-

yoktur, Ne ka-

digini anlamadim.”
“Dur, devami var.”

Bagimi sallayip bekledim,
“Kitabi kendi imkanlarimla yayimladim. Mahlas kullandim.

Once Lina diginda kimseye séylemedim, Ig arkadaglarimin beni
ciddiye almamasindan korktum, Stkilmig ev hanimlarini oyala-
yacak gehvetli kitaplar yaziyorum diye benimle alay etmelerini
istemedim ¢link(i romaninu boyle degerlendireceklerini biliyor-
dum.” I¢ gegirdi. “Bu da m1 aptallik defil? Kendimle gurur du-
yacafiima giivensizlik ettim.” Bagini iki yana salladi. “Miihendis
olarak iglerimi hafife alacaklarindan ya da tnyargiyla yaklagilan
bir tiir oldufu igin kitabimi kiiglimseyeceklerinden, ya da ne bi-
leyim, sevdigim bir gey yiiziinden beni kiigiimseyeceklerinden
korktum. Ashnda ofistekileri diigtinliyordum, Genelde erkekler-
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le gahgiyordum. Hata belki babamin bile beni kinayacagim d.
sundim. Ne bileyim iste. Genel olarak toplumun.”

Bir an diistincelere daldiktan sonra anlatmaya devam eder-
ken yiiziine biraz renk geldi. “Her neyse. Kitabim ilgi gekmeye
bagladi. Biiylik bir bagarn yakaladifim sdyleyemem ama bu ka-
danm bile beklemiyordum dogrusu. Satig rakamlari yavag ya-
vag yiikseldi ve bana bir kitap anlagmas: teklif edildi. iste o an
igimdeki bir sey patlak verdi. Yaymeviyle bir anlagma imzaladim
ve isimi biraktim, ki ashinda hig boyle biri degilimdir. Son de-
rece saglamciyimdir. Riskleri minimuma indirmeden, her geyin
yolunda gidecegine dair giivencem olmadan karar almam. Ama
oyle iyi geldi ki. Korkuyordum ama bir yandan da kendimi o ka-
dar ozgiir hissettim ki. Sanki hayatim boyunca... ézgiir kalmay,
beklemistim.” Giiliimsemesi kayboldu, “Sonra her gey...”

Kendini susmaya zorladi.

“Her sey ne?” diye sordum ve masanin {izerinden ona dogru
egildigimi de ancak o zaman fark ettim,

Rosie sirtini diklestirdi. “Soru hakkin bitti.”

“Ne?” diye homurdandim.,

“Bes soru sordun. Bagka hakkin kalmadi.”

Bir oyun oynadigimizi bile unutmugtum.

“Ote yandan,” diye ekledi keyifle, “benim iki hakkim daha
var.”

Arkama yaslandim. “Kandirildigimi hissediyorum.”

Dudaklari hafifge aralandi. “Ben oyunu daima kuralina gore
oynarim.” Cenesini havaya dikti. “Senin planlarin ne, Lucas?”

Basit bir soruydu ama karmima bir yumruk yemigim gibi ir-
kildim. Ciinkii bana gergegi hatirlatmigti: Higbir planim yoktu.
Ben artik planlar yapan biri degildim. Planstz Lucas’'tim. “Hig,”
dedim. “Turistik faaliyetlerde bulunacagim.”

Biraz ters bir cevap verdigimi fark etmisti. Yorum yapmama-
y1 yegledi.

Bogazimi temizledim. “Bir soru hakkin daha var.”
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Kssa bir sessizligi ardindan, “Lina’yla Aaron'm digiiniinde
aoden voktun?” diye sordu.

Gédlerim hayretle irilegti. Beni tamamen hazirliksiz yakala-
mests. Dugunden onceki haftalara dair anular zihnime iigligerek
beru soluksuz birakt.

Rosie ne kadar sarsildigamu fark etmis olacak ki duraksads.

“Dert degil,” dedim. Oyunu kendi kurallarimla oynayabilir-

&m. Bir soru, bir cevap. Ne kadar uzun ya da zor olursa olsun.
-Dagiine gelemedim,” dedim kendimi zorlayarak, “¢linkii yeti-
.. Ben....” Titrek bir nefes aldim. “Ben...”

o,uggmoekuzun,hsa,kolayyadamrbircevablm yoktu.
Insan kactiga her seyi temsil eden bir ciimlenin sonunu nasil ge-
tirebilirdi ki? Zaten bilsem...

Sscacik bir dokunus beni daldigim diisiincelerden uyandirds

Basims egdigimde uzun ve narin parmaklarmmn elimi gevsek-
ce kavradigim gordim.

“istersen devam etmeyebilirsin,” dedigini duydum gozlerimi
ellerinden alamazken. “Gegerli bir cevap verdin zaten.”

Bir silkiniste ondan kurtulmakla avucumu gevirip parmakla-
nm: onunkilere kenetlemek arasinda gidip geldim. Fiziksel bir
temasa, bagka birinin yakinhgina gereksinim duymamdan baska
bir nedeni yoktu bunun. O yiizden ikisini de yapmadim.

En iyi yaptigam seyi yapmay: tercih ettim.

Kendimi topladim ve onu kandirabilecegimi umarak gilam-
sedim.

“Soru haklanmiz bitti,” dedim. “Philly’ye kacta gideceksin?”

Cevap veremeden telefonu caldi. Cantasindan telefonunu ¢1-
kanip ekrana baktiginda yiiziinii burusturdu. “Affedersin, bunu
zgmalsyim.” Telefonu kulagma dayadi. “Merhaba baba. Olly...”

Ama hattin ucundaki kisi séziinii kesti.
| Gozleri irilesti ve narin yiiz hatlar telasla carpildi. “Ne?” diye
mledi. "Ambulans mi1?”



Bu son kelimeyle midem diigiim diagiim oldu sanki. Rosie

birka¢ saniye sonra telefonu kapadi ve bana bakmadan ayaga
firladh.

“Gitmeliyim,” dedi toparlanmaya galisarak. “Kusura bakma

ama babam...” Cantasimi koltuktan telagla kapmaya galisirken
yere dugtirdii. “Lanet olsun.”

“Rosie.” Cantadan yere sagilanlar toplamak igin onunla bir-
likte ¢omeldigimde eklemlerimden qitirtilar yiikseldi. Canimn
acimasina aldirmadan anahtarini ve ruja benzeyen bir seyi aldim.
“Rosie?” Esyalarn eline tutugtururken onunla goz goze gelmeye
¢alishm. Bana bakmayinca bileklerini yakaladim. Teni sicak ve

yumusakt. Dikkatini gekmek icin bileklerini nazikge kavradim.
Nihayet bana bakt.

“Once bir nefes al,” dedim.

S6yledigimi yapt: ve cigerlerini havayla doldurdu. Ikimiz de
dogrulmaya yeltenmeden yuz ytze dylece kaldik.

“Seninle gelmemi ister misin?” diye sordum usulca. “lyi go-
runmuyorsun.”

“Efendim?” Yiiz hatlar1 yumusadi. “Yok, lyiyim.” Bir nefes
daha ald1. “Ben biraz abartiyorum galiba. Babam muhtemelen
iyidir. Kalgasi. Eski bir sakathik. Kayip diismiis. Bir komsusu da
ambulans ¢agirmis. Gelmeme bile gerek olmadigmi soyledi. Sirf
Bayan Hull israr ettigi i¢in aramig. Neyse. Zaten yanina gidecek-
tim.”

Dilimin ucuna birkag teselli sézciigii geldi ama o birden aya-
ga firladu.

Ben de onu taklit ettim ve 6nceki gece yasanan olayin tekrar-
lanmamasi igin agirhigini sag tarafima verdim.

Rosie clizdanindan birkag yirmilik gikarip masaya koydu.
Bana ciddi bir bakis atmadan 6nce, “Hesab1 halledersin,” dedi
gliliimseyerek.

Hesap m1?

Bagimu iki yana salladim. “Al sunu. Hig gerek yok.”

“Lucas, lutfen. Al sunu,” diye 1srar etti.
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“Rosie...” Devarmm getiremedim. Ona kredi kartim: kaybet-
tigimi ve Gizerimde ¢ok az nakit para oldugunu sdyledikten son-
ra ne beklivordum ki? Abuela’ aptalhik ettigimde bana zopenco
derdi. Kalin kafal.. Gergekten de dyleydim.

Giilimsedi. “Ben gidiyorum,” dedi oturdugu
gkarken. “Aksam ugrayip esyalarimu alirim. Olur mu?”

“lyi sanslar.” Baginu salladim. “Tesekkiir ederim, Rosie. Bunu

telafi edecegim, soz. Sana bor¢landigimu soylerken ciddiydim.”
Gézlerinde tuhaf bir ifade belirip kayboldu. “Goriigtiriz Lu-

muz bolmeden

N

cas.
Kapiya dogru ilerleyigini izledim,
seslendim. “Babana sosisli boreklerini ye
Hakkimda kotii diigiinmesin.”
Bana donmedi ama camli kap1 arkasindan ka

tam cikacakken arkasmdan
digimi soyleme sakm!

parurken giildi-
glinii duydum.
Ne tath bir sesti. Giiliisii de onun gibi yumugak ve
livdi.
“Kahretsin,” diye homurdandim bog fincanimla borg parala-
nma bakarken. “Lina me va a cortar las pelotas.” Lina tasaklarimmi

temkin-

koparacak.

* (Isp.) Biiyiikanne —¢n
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“" BESINCI BOLUM

Ko gie

Olly istasyona gelmedi.

Ashnda sasirmadim. Beni satmasini bekliyordum. Ama tele-
fonumu bile agmay1p beni bir mesajla gegistirmesi iyice tepem;
attirdi. Gelemiyorum, abla. Affet, yazmigti.

Neyse ki Philly’ye vardifimda babami iyi bulmugtum. Diis-
tigi icin biraz agris1 vardi ama ciddi bir seyi yoktu. Zaten 1srarla
turp gibi oldugunu soyliiyordu. Birlikte yagarken de hastaligin
kabul etmez, yatip dinlenmez, ilag almaz ve hatta ona ¢ay yap-
mama ya da yiyecek bir geyler hazirlamama bile izin vermezdi.
Joe Graham béyle biriydi iste. “Iyiyim, Bezelye,” demisti defa-
larca. “Annen gittiginde bize yillarca sen baktin, Bezelye. Endi-
selenme artik, Bezelye. Sen neden yagh babarun tizerine titremek
i¢in igten izin aldin ki, Bezelye? Artik koskoca bir ekibi yoneti-
yorsun, Bezelye. Insanlar sana giiveniyor. Bu arada Olly’yle ko-
nustun mu? lyi miymis, Bezelye?”

Trenle Manhattan'a donerken yalanlarima yenilerini ekleme-
nin agirh@m omuzlarimda tastyordum. Babama gergegi anlat-
madigim gibi Olly i¢in mazeretler uydurmaya devam etmistim.
Ayrica inatgi babama lafimi1 dinletmeye galismaktan yeterince
yorgun distigim igin Olly’ye duygu somiiriisti yapacak halim
bile kalmamusti,

Bir de Lucas varda tabii.

Onu diistindiikge igimde bir geyler ugusmaya baghyor, bas-
m1 dondiiriiyordu ama ayni zamanda da geriliyor ve endiseye
kapiliyordum.

Gogunlukla mantikh ve bagimsiz bir kadin olmama ragmen
Lucas konusunda hoslandig1 ¢ocugu gorme fikriyle heyecanla-
nan on alt1 yagindaki liseli bir kiz gibi davramyordum.
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Lucas Martin'den hoslandigim falan yoktu tabii. Onu tanimi-
yordum bile. Sosyal medya profilinde biraz zaman gegirmis ve
paylastiklarimi normal bir derecede takdir etmigtim o kadar.

Bir de sabah ona igimi dokmiistiim ve iyi gelmisti. lyiden de
ote, harikayd:.

iste simdi buradaydik. O, Lina’min evindeydi. Su kapiun
hemen ardinda, saate bakilirsa muhtemelen gelmeyecegimi di-
suniiyor ve belki de devasa bavullarimi camdan atmann plan-
larina yapiyordu. Lucas dyle biri deil, dedi icimden bir ses. Ben
ise apartman boslugunda goézlerimi kapiya dikmistim. Kegke
X-sinlanim olsayd: da... Olsaydr ne yapacaktim ki?

Soyle bir silkinip igeri girdim.

Sonra duraksadim. Once kapiy1 calmam gerekmez miydi? Ne
halt etmeye iceri daliyordum ki boyle? Ya Lucas. ..

Vay canina.
Aklimi basimdan alacak kadar nefis bir kokunun burnuma

carpmastyla ne dustindiigiimii bile unuttum.

“Rosie.” Ben husuyla havay1 koklarken R'yi hafifce yuvarla-
yarak adim sdyledigini duydum. “Sonunda geldin.”

Onu gérmek igin gozlerimi birkag kez kirpigtirmam gerekti.
Mutfakta ocagin 6niindeydi ve bana arkas: doniiktii. Temiz bir
tisort giymisti. Kumral saglar1 daginik ve nemliydi. Ensesinde-
ki su damlaciklarina bakilirsa dustan yeni gikmusti. Ne giizel bir
enseydi o. Piiriizsiiz teni giinesten hafifce esmerlesmisti. Boynu
uzun ve... Of, gozlerimi dikmis, ona bakiyordum. Hatta resmen
gozlerimle yiyordum adamu.

Hafifce dksiirdiim. “Selam,” dedim karga gibi bir sesle. “Evet,
déndiim. Sen de anlastigimiz gibi buradasin. Bu harika ve hig de
sasirmarm gerektirmeyecek bir durum.” Bunu hak edecek hi¢bir
sey yapmamis olmasina ragmen bu adamin karsisinda tuhafli-
gimu bir tirlii izerimden atamadigimdan kendime kiifrettim.
Kapiyi kapatip ona dogru yiiriidiim. “Bu sahane koku da ne?”

Nihayet normal bir laf gtkmgti agzimdan.
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“Begendigine sevindim,” dedi kikirdayarak. “Umarim lezzeti
de kokusu kadar glizeldir.”

Kahvalt ve aksam yemegi masasi ve gerektiginde de galigma
masas) olarak kullamlan dar mutfak adasindakilere goz athgim-
da aksini diisiinmek zordu.

Bir cigefin cazibesine kapilan bir ar gibi oraya yaklagtim. Her
seye hayret dolu bir begeniyle bakiyordum. Ortadaki buyiik ta-
bakta iizeri rengarenk sebzelerle dolu, egzotik kokulu bir pilay
vard. Saginda, kenarlarindan bal damlayan 1zgara Feta peynir-
leri duruyordu. Solundaki tepsinin tabanina kizarmis ekmekler
zenle yerlestirilmis ve iizerlerine kizarmis biberlerle soganlar
dizilmisti.

Lucas giiliince bagim kaldirdim ve artik ocagmn basinda ol-
madigim gordim. Adamn 6biir ucundan beni izliyordu. Yiiziin-
de halimden keyiflendigini belli eden bir ifadeyle, “Hadi,” dedi.
“Sogumadan otur.”

Gozlerimi kocaman achim. “Oturayim mi?”

“Ayakta mu yiyeceksin?”

“Beni yemege mi davet ediyorsun?” Hem sasirmis hem de
heyecanlanmigtim. Kikirdamaktan kendimi alamadim. “Birlikte
yemek mi yiyecegiz?”

Basini yana egerek beni siizdii. “A¢san tabii.”

“Ben...” Ne diyecegimi bilemedim, ki Lucasin yaninda sii-
rekli yasadigim bir durumdu bu. ‘

Yollarimiz aynlmadan 6nce onunla biraz daha vakit gegirmek
istiyor muydum? Yoksa teklifini kibarca reddedip hig uzatmadan
gekip gitmeli ve bu aksamki eylem planmimi mi diisiinmeliydim?

Ben daha kararimi verememisken karmimun guruldamasiyla
Lucas bekledigi cevabi aldu.

Dehsetle irkildim.

“A-ha,” dedi hinzirca. “Roller nasil da degisti. Samirim bu
sefer senin miden benimle iletisim kurmaya gahsiyor, Rosalyn
Graham. Bunu iltifat olarak kabul ediyorum.”

Tezgahtan aldig tabaklar1 masaya koyarken tath tath gilim-
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sedi. Sonra adanin kiyisindan dolagip biraz yaklagh ve tabureler-
den birini bana dogru itti. Goz gdze geldigimizde mindere vurdu.
“A¢ olduguna gore yemegi birlikte yiyoruz. Otur, Baban nasil?”

Agzmu achim. Sonra kapadim.

Teklifi, sbyledikleri, beni diislinmesi, hepsi harikaydi. Onu
sosyal medyada yeterince uzun bir siire takip ettigim i¢in, birlik-
te yemek yedifimizi de birkag kere hayal etmistim tabii. Yemegi
o yapacakt: ve bag baga romantik bir yemek yiyecektik.

Ama nedense kararsizdim. Gz kiirelerim diginda higbir yeri-

mi kipirdatmadan masay1 kurmasinu izliyordum.
“Rosie, otursana,” diye yineledi. “Korkma isirmam demek

isterdim ama s6z veremem. Yine de kendime hakim olmaya ¢a-
hsacagim.”

Nefesim bir an i¢in bogazimda takilip kaldu.

Yanaklarimun kipkirmizi kesildigini hissettim ve bir tepki ver-
mek icin kendimi zorladim. Giiliip gegebilirdim mesela. Adam
eglenceli ve esprili bir tipti. Kadinlarla flort etmeyi sevdigi de
belliydi. Sadece nezaket gosteriyordu.

Agzimi achm ve kaba, giirtiltiilii bir kahkaha patlattim.

Lucas hayretle kaslarim kaldirda.

Abarttin, Rosie. “Komikti ama.” Deminki ciyaklamam hala
kulaklarimda ¢inlarken gogsiime vurdum. “Yani gercgekten ko-
mik bir sakaydi bence. Isiracagin ben degilim tabii. Cok acik.”

Lucas basim iki yana sallad1. “Eskisi kadar komik olmadigimi
distinmeye baglamigtim,” diye murildandi. Nihayet diger tabu-
reye oturdugumda kaglarini ¢atmaktan vazgegti ve ciddi bir ifa-
deyle bana déndii. “Tesekkiir ederim, Rosie.”

“Neden tesekkiir ediyorsun?” diye sordum. Neyse ki sesim
daha normal ¢ikmaya baslamisti.

Omzunu silkti. “Epeydir biriyle yemek yemiyordum. Tek
bagina seyahat etmenin eglenceli taraflar1 gok ama insan bazen
yalmzhk gekiyor. Galiba bundan biraz sikilmaya baglamigtim.
Bu sabah oturup konugmak iyi geldi.” Gozlerimin i¢ine bakti.
“$imdi de iyi hissediyorum.”
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Kahverengi gizlerine bakarken igimde bir geylerin yumuga-
difginy, eridigini hissettim, Kararsizhfim ve gerginligim de eriyip
gitti. “Yemek davetin igin as| ben tegekkiir ederim, Lucas,” de-
dim. "Benim icin bir zevk.” Hem de nasil, diye eklemek istedim.

Bir kez daha o kocaman ve mutlu giilimsemesiyle bakt
bana. Gézlerim dudaklarna odaklanmgken bu giiliimsemenin
basima dert agacafim fark ettim. Sanki siradan bir geymis gibi
ikide bir bana byle giiliimsemeye devam ederse bagim gercek-
ten biiyiik belada demekti.

“Ee, baban nasil?” diye sordu bir kez daha. Sorarken de {izeri

sotelenmis sebzelerle dolu pilav tabaginu biiyiik bir hevesle uzatti.

Tabagima bir kagik dolusu pilav aldim. “yi. Zamaninda kal-
cas) sakatlanmigti. Bugiin de bahgeye konan ciice heykellerinden
birine takilmis. O seyleri neden sevdiklerini hi¢ anlamam.” Ha-

fifce homurdandim. “Ama neyse ki iyi. Ucuz atlattik. Daha kétii-
sii de olabilirdi. Heykel tarih olmus, o ayr1.”

“Sevindim, Rosie.”

Ben de sevinmigtim. Ama Lucas’in yalnizca kibarlik ettiginin
de farkindaydim.

“Tegekkiir ederim, Lucas.” Aptal agiklar gibi suratina bakma-
yayim diye elime bir dilim ekmek alip dogruca agzima gotiir-
diim. “Nefis,” diye mirildandim ilk 1simgimda. “Bu biberlere ne
yaptin boyle? Bu lezzet... Vay be! Miithig olmuslar.”

“Kirmizi sogan ve Lina'nin dolabinda buldugum birkag ba-
haratla karamelize ettim.” Ekmegini isirirken goz karpti. “Gerisi-
ni marketten aldim. Senin verdigin paranin birazini kullandim.”
Yiiziinde tereddiitlii bir ifade belirdi. “Rosie, sana bor¢landim...”

“Dert etme,” dedim soziinili keserek. “Kartin gelene kadar
idare ederiz. Sehirde kimseyi tanimiyorsun. Birak da en azindan
bunu yapayim, Hem beni yemege davet ettin.” Oniimdeki ziya-
fet sofrasim gosterdim. “Her haliikarda ben daha karliyim.” Balh
peynirden bir kagik aldim. “Bu peynir i¢in yapmayacagim yok.”

“Gelecek sefere bunu hatirlatacagim.”

Gelecek sefere mi? Yani. ..
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Yok caram. Lain gelisi sdylemist tabii.

“&or bir guniin ardindan yemek pigirmek ve tabii sonra da o
medime verdim. “Nedenini gayet iyi anlayabiliyorum, Lucas,”
i 20r tattum. Din geceki kangikhi sdyhiyordu herhalde.
ka sonra. “Bir de senin agzmindan dinlemeyi ¢ok isterum.”

Kaglanmm catarak ona bakhm. Akl bajmdan almak is-
ter gibi yire tath tath gulumsiyordu. Kehreisin. Hemen bag-
ou eidim ve tabaguma baktum. “Benim agzundan mu? Lina'yla
InTech'in oryantasyon haftasinda tarugtik,” dedim.

“Aa, Lina pek oyle anlatouyor ama.” Hafifge kakardady. Al-
kahramansin.”

“Kakraman oa?”
maktan son anda kurtaran kibar bir ruhla her gin tansgnuyor.”

“Ne?” ~

Bahsettigi olaylar zindiri goziimin dniinde canland: ve buna
verilebilecek en mantikh: tepkiyi verdim.

Karrumu tutarak gilmeye bagladim.

“Lina herkese boyle mi anlath?” diye sordugumda bagyla
onaviady. “Inenimaez. Gergi ondan bunu beklemeliydim.”

“Dianyanin en diiz ve sade insam olan kuzenimin hikayeyi
sasledigini mi sdyliiyorsun?” Galdii. “O anda hayatiun bir film
seridi gibi gdzuniin 6niinden gectigini bile uzun uzun anlat-
legi kagelmis.”

Kaglanm gathm. “Biiyikannenin benimle tanughginda neden
agladsgim simdi anladim.”

Gozlerini benden ayirmadan peynir tabagim onume itt.
“Hikayede dramatik bir sekilde saha kalkan bir at yok muydu



yani?” Uzanip almadifim goriince tabaguma bir kagik peynis

koydu. “Bir kahraman edasiyla sahneye girip hayatim kurtar-
madin nu?”

“Sbyle,” diye bagladim elini tabagimun {izerinden gektiginde.
“Central Park’taki faytonlar biliyor musun?”

Lucas bagiyla onaylayip tabakta kalan son iki ekmek dilimin-
den birine uzand:,

“Genelde turistleri gezdirirler. Bazen de romantik giftleri,
Bana kalirsa gok gereksiz. Romantik jestlere karg: degilim elbet-
te. Ama giftlerin birbirlerine yaptiklar jestler daha 6zel olmal,.
Yani iligkilerine has bir gey...”

Yeniden goz goze geldigimizde muzipge sirttigimi gordiim
ve sozlerimi pat diye yarida kestim.,

“Her neyse.” Omzumu silktim. “Nasil oldugunu bilmiyorum
ama atlardan biri kagnug ve Central Park’ta aylak aylak gezini-
yormus. O sirada Lina sahneye girer, kulaginda kulakliklar, bel-
li ki kaybolmusg, telefonundan Google Haritalara bakiyor.” En
yakin arkadagimin yén duygusunun ne kadar zayif oldugunu
sonradan 6grenecektim. “Aym sabah, birinin iizerine kahve dok-
tigtint gormiigtiim. Onun igin temel reflekslerinin giiglii olma-
digini biliyordum.”

Lucas biyik altindan giildii. “Sakarin 6nde gidenidir.”

“Degil mi ama?” Gilildum. “Neyse iste. At gérmedigini fark
edip yoldan gekilmesi igin seslendim. Ama yerinden kipirdama-
d1 ve ben devreye girdim.”

Lucas cik cikladi. “Seninle tamgtigindan beri her Noel dinle-
digim tanigma Sykiisiiyle alakas: yok.”

Her Noel mi?

Lucas her Noel beni mi dinliyordu?

“Seni hayal kirkligina ugratmak istemezdim.” Catalim yeni-
den elime alip pilava daldirdim. “Koruyucu melek filan degilim.
Kahraman da degilim. Sadece miihendisten bozma, alelade bir
agk romanlari yazariyim.” Bagimi yana egdim. “Ah, bunu ilk kez
yiiksek sesle itiraf ediyorum.”
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Daha da tath giiliimsedi. “Iyi geldi mi?”
Cevap vermeden énce biraz diigiindiim. “Kesinlikle. Hem

soylemek hem de duymak iyi geldi.”
Bir de bu koklii degisim konusunda 6zgtivenli olabilseydim

keske. Ama hentiiz bundan epey uzaktim. Bunun nedeni de bii-
yiik oranda... Sadece bir kitap yazmig biri yazar sayilir miydi?
ikind kitabmun daha birinci bliimiinii bile bitirememis biri ken-
dini yazar gibi hissedebilir miydi?

Bu diistince i¢imi sikti.

Lucas keyfimin kagtigim fark etti mi bilmiyorum ama, “Sana
bir sey sorabilir miyim?” dedi. “Biraz 6zel bir konu.”

“Elbette.” Ozgiiven eksikligimin sebep oldugu moral bozuk-
luguyla i¢ gektim.

“Miihendisligi birakmanin sana ne hissettirdiginden hig bah-
setmedin. Etrafindakilerin yazarhga baglaman hakkinda ne dii-
siinebilecegini sdyledin. Babanin bu haberi nasil kargilayacagiyla
ilgili tahminlerde bulundun. Ama kendi hislerini anlatmadmn.”

Bunu sormasin1 hig beklemiyordum. Cevremdeki —durumu-
mu bilen- hi¢ kimse benim duygularimi sormay: akil etmemigti.

Sahi, ne hissetmistim? Neden istifa ettigimi biliyordum. Ama
yaptigim sey dogru muydu? Bir yarum isi birakthgim igin pis-
man miydi? Kitap anlasmasiru imzaladigimdan beri tek bir keli-
me bile yazamamam ne kadar biiyiik bir hata yaptigimin kanit1
miyd1?

“Beni ilgilendirmez tabii,” dedi uzun sessizligimi yanlis an-
layarak. Tiim sevimliligiyle giilimsemesine ragmen eskisi gibi
keyifli goriinmiiyordu. “Unut gitsin.”

“Ben...” deyip sustum.

Birkag saniye daha yiiziime bakti ama devamiru getirmedigi-
mi goriince rahat davranmaya gahisarak yemegine dondii. Belki
de gergekten umursamiyordu.

"Mutsuz degildim,” diyebildim sonunda. Ani bir hareketin
beni iirkiiteceginden korkar gibi yavasca kafasini kaldirdi. “Ni-
hayet... sevdigim seyi bulmasaydim InTech’te mutlu mutlu ca-
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hsmaya devam ederdim samnim. Yaptiin eyl sevmenin nas|
bir sey oldugunu anladim. O zamana kadar bunu bilmesem ve
mutsuz olmasam da, yazmak beni miithendisligin hig yapmadig
bir sekilde tamamladi.” Sénen bir balon gibi cigerlerimdeki bi.-
tiin havay: bosalttim. “Belki de o yiizden bu konuyu konugmak-
ta zorlaniyorum. Ciinkii bu yeni durum, yeni hayalim heniiz
o kadar kirillgan ki. Onu incecik cam bir vazo gibi avuglanmn
arasinda tutuyorum. O kadar alisilmadik, o kadar yeni ki, di-
slip tuzla buz olmasindan korkuyorum. O yiizden de... Gylece
durup sessizce ona bakmakla yetiniyorum.”

Ote yandan, teslim tarihi yaklastikga -yalmizca sekiz hafta
kalmusti- tek bir kelime bile yazamadan ya da daha kisa bir siire
once icimde bir yerlerde olan o kaynaga ulasamadan gecip giden
her giinle birlikte diisiiyormusg gibi hissediyordum kendimi. Ba-
sarisizhiga ugruyormus gibi.

Lucas, “Hey,” diye seslendiginde géziimiin daldigim fark et-
tim. “Sen cesur bir kizsin, Rosie,” dedi belli belirsiz giiliimseye-
rek. “Bunu aklindan ¢ikarma ve kendinle gurur duy.”

Cesur. Daha once kimse bana boyle dememisti. Bir kez bile.
Tedbirli, sorumluluk sahibi ve caliskandim. Ama hicbir zaman
cesur olmamigtim.

“Tegekkiir ederim.” O kadar algak sesle konusmustum ki,
duydugundan bile emin degildim. “Benden yeterince bahset-
tik.” Taburemde daha dik oturdum. “Yemekler disinda bagska
neler seni neselendirir?”

Lucas bu sorunun cevabimi yalnizca bir an diistindii. Sonra
dirseklerine dayanarak usulca 6ne egildi. “Yemek yemek kadar
eglenceli bir sey daha var.” Bana bir sir verir gibi sesini alcaltin-
ca gayriihtiyari ona dogru egildim. “Ama onda bu kadar giyinik
olman gerekmiyor.”

Tam lokmamu yutarken nefesim bogazima takildi. Bir piring
tanesi yanhs boruya kact: ve 6kslirmeye bagladim.

“Por Dios,” dedigini duydum nefes almaya galisirken. “Rosie,
iyi misin?”
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Degildim tabii. Halim ortadaydi. Ciinkit Lucas’ daha az gi-
yinik bir hilde, yemek yemek kadar eglenceli geyler yaparken
g(}zﬁmde canlandirmak en temel vicut fonksiyonumun soka

girmesine neden olmustu.
Cevap vermemem ve 0
panyolca kufretti. Ayaga firla

Kollarinu bedenime dolayar
may1 aklina getirmeden once kontrolii ele aldim. Masaya uz

dum ve el yordamuyla su bardagim buldum.
* diye uyardi bardag: bagima diktigimde. “Dur,

ksiirmeye devam etmem {izerine is-

yip kogarak arkama gegcti.
ak bana Heimlich manevras: yap-
an-

“Rosie, yavas,”
sakin kafana dikme!”

icini tamamen bogalttigim bardag masaya geri
» dedim soluk soluga. “Beyaz sarap.” Bana sarap koydu-
m. Gézlerimi Lucas’tan alamadigim

koydum. “Sa-

rapmus,
gunun bile farkinda degildi
icin olabilir miydi acaba?
“Evet,” dedi ve sesindeki muzip tini dikkatimden kagmadt.
“Neyse ki ise yarad.”
“Aynen.” Oksiirerek bogazimi temizledim. Sirtimu diklestir-
dim ve 1srarla ona bakmamaya devam ettim. Tarnr1 askina, kendine

gel. “Acaba... Acaba biraz daha sarap alabilir miyim?”
Nedense duraksadi. “Emin misin? Az once biitiin kadehi ka-

fana diktin?”

Gozlerini yiiziimde dolagtirdigiin farkindaydim. Nihayet
onunla goz goze gelmeye cesaret ettim. “Normalde ickiyle pek
aram yok,” dedim i¢ gekerek. “Ama bugtin iki kadeh sarabi hak
ediyor. Ya da belki bu hafta demeliydim. Ayrica yemegimiz bit-
mek iizere ve kafam dagitacak bagka bir seye ihtiyacim var.” ti-
rafim karsisinda sagirdigini fark edince, “Daha az giyinik olmayz1
gerektirmeyen bir sey,” diye ekleme ihtiyact duydum.

Yavasca ve biraz da isteksizce kadehimi altin rengi siviyla
doldurdu. “Kardesinin telefonlarina ¢gikmadigini soyledin. Onun
icin mi bugiin iki kadeh sarab1 hak ediyor dedin?”

”ﬁi«;bir seyi unutmuyorsun,” diye mirildandim.

“lyi bir dinleyiciyimdir.” Mutfak adasimin karsisindaki yeri-
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ne daniip gozlerimin igine bakt, “Bence kardegin bugiin bebus,
gelmedi. Yarahyor muyum?”

Gozlerimi kistim. “Kimsin sen? Doktor Phil mi?”

“Doktor kim?”

“Psikolog ve sunucu.” Kadehime uzandim. “T elevizyonds
program yapiyor. Doktor Phil, programuna katilanlarm rubds
rnnin derinliklerine iniyor ve bam, en derinlerdeki endigeferis
gideriyor.”

Lucas siritti. “Yakigikli mi? Onun igin mi beni ona benzettin?

Dayanamayp giildiim. “Ay, hayir.”

Yiziindeki garpik tebessiim bir anda soldu. “Himm.”

“Ama sen yakigiklisin,” diye agiklamak zorunda hissettim ve
aninda pigman oldum. “Yani tarafsiz bir gézle bakarsak Oylesin.
Genele hitap eden bir tipin var. Oznel olarak kendim igin konug
muyorum yani. Objektif bir gekilde yakigiklisin.. . sarurim.”

“Sanir misin?” Dudak biiktii. “Oralarda bir yerde bir iltifa
gizli ama bulmakta zorluk gekiyorum.”

Ah, bir bilsen, diye diigiindiim. “Seni terapistim olarak kullas-
maya bagladigimi hissediyorum. Sonugta daha tanigah bir gim
oldu. Ama yillardir hayatimda olan insanlar bile hakkimda bu
kadar gok sey bilmiyor.” Omzumu silktim. “O benzetmeyi onun
i¢in yaptim.”

Yeniden giiliimsedi. “Giizel kadinlarin beni kullanmasina iti-
razim yok.”

Giizel kadinlar.

Kalbim gogsiimde takla att1. Ne aptallik!

Zaman kazanmak igin kadehimi dudaklarima gotiiriirken ge-
nelleme yaptigini diigiindiim. Tabii ki beni kastetmiyordu. Hem
ne fark ederdi ki? Kargimdaki Lucas Martin'di ve bu aksamdan
sonra bizi baglayan bir sey kalmayacakt. Lina New Yorka don-
medikge yeniden bulugabilecegimiz bir ortam olmayacakti. Bir
bucuk ay sonra ugaga atlayip iilkesine donecekti ve iki ayn kita-
daki hayatlarimiza devam edecektik. Dolayisiyla kimi kastettig-

nin de 6nemi yoktu.



“Kardegim gelmedi,” dedim konuyu daha giivenli bir alana
cekerek. “Beni yine ekti.”

Lucas bagin: sallads. “Nedenini sdyledi mi?”

“Hayir. Artik bana higbir gey anlatmiyor.” Elimi oyalamak
igin pegeteme uzandim. “Sorun da bu ya zaten. Hayatina dair
higbir sey bilmiyorum. Artik onu taamuyor gibiyim. Beni bilerek
uzaklagtirdiginu diigiiniiyorum.” Pegeteyi burugturup bagimu iki

yana salladim. “Bu da beni gok tiziiyor.”
Bagimu kaldirdigimda Lucas’in son lokmasiru ¢ignerken beni

anlayisla siizdiigiinii gérdiim. “Baban ne diigiiniiyor?”

“Bityiik ihtimalle kendini sugluyor. Sehirde kalsayd: bdyle
olmazdi diye.” Dertop ettigim pegeteyi tabagimin yanina bira-
kip sarabimi aldim. “Onun igin de bahaneler uydurup duru-
yorum iste. Babama Olly’nin kendi igleriyle meggul oldugunu
sdylityorum. Yeni bir ise girdigini. Kendi hayatin1 kurdugunu.
Artik bir yetiskin oldugunu ve ona alan tamimamiz gerektigini.
Ama sdylediklerime ben bile inanmiyorken babami kandirabil-
digimden emin degilim.” Kadehteki son birkag yudumu kafama
diktim. “Bence gizli kapakl igler ¢eviriyor. Bana sdylemedigi bir
sey var.”

Lucas bir anhigina gdzlerini kagirarak bagini yukar: agagi sal-
lad1. “Sence ne olabilir?”

Gozlerimi kapayip bagimu iki yana salladim. “Hig¢ bilmiyo-
rum, Lucas.” Ona baktim ve zoraki giiliimsedim. “Bugtinin ne-
den iki kadehi hak ettigini anladin m1?”

Hemen cevap vermedi. Diisiincelere dalmis gibiydi. “Bazen
sevdiklerimizden bir seyler saklariz,” dedi sonra. “Sebebini ken-
dimiz bile bilmeyiz.”

Tam olarak agiklayamadigim bir nedenle sozleri bir itiraf gibi
geldi.

“Ona zaman tany,” diye devam etti. “Sirlarin insam ne kadar
yalnizlagtirabilecegini anlayacaktir.”

Bakiglarimin gélgelendigini fark ederek duraksadim. “Uma-
nm hakhisindir, Doktor Phil,” dedim az sonra.
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Sonra sadece benim tuhaf bir giin ge¢irmedifinmi hatirlayarak
yerimde huzursuzca kipirdandim. “Artik gideyim,” dedim. "MHa
yatinin en acayip yirmi dort saati seni yormugtur.”

Eski pervasiz hiline geri donerek kikirdadi. “Ben acayip de.
mezdim.”

Ben de, diye diigiindiim. Ama cevap vermedim ve aniden ays.
ga kalkinca birkag dakika iginde yuvarladiffim iki kadeh garap
bir anlifiina sendelememe neden oldu.

Lucas kaglarini kaldirda.

“lyiyim, Hizl kalktigm igin oldu.” Hafif bir kahkahayla
durumu gegigtirmeye gahgim. “Yemek nefisti, Lucas. Cidden
Uzun zamandir bu kadar keyifli bir yemek yememigtim. Benj
davet ettigin icin tekrar tegekkiir ederim.”

Dudaklar segirdi ve gitmeden Once son kez o tath gliliimse-
mesini gérmeyi umdum. Onun yerine kalkt1 ve tek kelime etme-
den stiiddyo dairenin oturma alanina dogru yiiriidii. Her adimy-
la hareket eden genig sirtina bakakaldim. Lucas arkadasimin bir
yil kadar énce epey para harcadif kanepeye ath kendini.

Kumanday: ahp televizyonu agti. Akilli televizyon segenek-
lerinin hemen hepsini gozden gegirdi. “Ne kadar paralh kanal
varsa hepsine tiye olmusg.”

“Evet,” diye mirildandim bana ne zaman veda edecegini me-
rak ederek. “Evde takilmayi seviyoruz.” Hemen her gece. “Yani
seviyorduk. Aaron’dan ve diiglinden 6nce.”

Ve o anda kafama dank etti, belki de kendini yalniz hisseden
sadece Lucas degildi. Son glinlerde ben de biraz bogluga diis-
mustim,.

Omzunun {izerinden bana bakti. “Gelmiyor musun?”

Gozlerimi kirpigtirdim.

Sirith. “Bana dyle bakma. 56z, ne istersen onu izleyecegiz.”

Duraksadim. “Ben... egyalarimi toplamaya baglasam daha
iyi olur, Cok fazla esyam var ve gereginden ¢ok bavul agmigim.
Daha otel bile ayarlamadim ve onu da halletmeliyim.” Aklimin
ne kadar karigik oldugu ortadayds igte. Ben “Her Zaman Hazir
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Rosie”ydim ve bagka bir giin olsa, sabah ilk is kendime bir oda

ayirtirdim.

“Ya da,” diye énerdi Lucas, “6nce bir geyler izlerken dinlene-
bilirsin, sonra toplamana yardim ederim.” Saatine bakti. “Daha

sekiz buguk. Ve kumanday: da 6yle herkese vermem.”
“Ben...” Kiiciik bir adim atinca bagim dondii. Iste bu yiizden
k etkileniyordum. “Samrim biraz rahat-

genelde icmezdim. Cabu
” Bir adim daha attm. “Samirim... kala-

lamaktan zarar gelmez.
bilirim.”

“Ee, ne bekliyorsun oyleyse, Rosie?”

Hakliydi. Ve ben de aradaki mesafeyi katedip kumanday
elinden alarak yanina oturacak kadar cok istiyordum orada kal-
may1. Ya da belki butiin su¢ saraptaydi.

S VER A Y]

En sevdigim diziden birkag bolim izledikten sonra, rahatlamak-
la kalmay1p son saatlerin, giinlerin ve haftalarm yorgunluguyla
mayigmighm da.

Pelteye donen viicudumu kanepeden hafifce kaldirip yan
dondiim ve basimu yastiga koydum. Uyku mahmuru gozlerimi
Lucas'm profilinde dolagtirdim.

Kemikli burnunda, giiclii cenesinde, cikik elmacikkemiginde,
dolgun dudaklarinda. .. ve saglarinda. Bukleleri daha uzundu ve
bu hal icimin saskinlikla ve baska bir seyle, iizerine pek diigtin-
mek istemedigim bir sicaklikla titresmesine neden oluyordu.
Ona yalmzca bakabiliyorken bunlar diisiinmek pek parlak bir
fikir degildi.

Evet. Bu yeni imaji ona yakigtyordu. Instagram’daki asker ti-
rash halinden daha hog olmustu.

Hic diisiinmeden, “Lucas?” diye fisildadim.

Bana dénmeden dudaklarinin kivrildigini gérdiim. “Rosie.”
O da fisiltiyla soylemigti ismimi.

Kikirdadim. “Ben biraz ¢akirkeyif oldum. Uykum da geldi.
Simdi kalkmazsam biraz sonra s1zip kalabilirim.”
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Gilme siras ondaydi. “S1z 0 zaman.” Sonra birden ciddileg
ve ylizini bana gevirdi. “Endigelendiriyor mu bu seni?”

Kaglarim gattim, ne demek istedifini ilk anda idrak edeme.
migtim,

“Endigelenme,” dedi. “Benimle glivendesin.”

Ah.

Boyle birdenbire ciddileymesi beni tuhaf bir gekilde heye.
canlandirmigt, “Biliyorum,” dedim tim samimiyetimle. Varhg,
bana gliven veriyordu,

Yiiziindeki ifadenin ve omuzlarimin gevgemesi nedense igimj
sevingle doldurdu.

“Nereden biliyorum, biliyor musun?”

Cevabim bekledi,

“Giinkii sarhog oldugumu anladin. Ondan kalmam icin 1srar
ettin. Tek bagima idare edebilecegimden emin olmak igin.”

Bagiyla onayladi ama aklinda bagka bir sey var gibiydi. Sonra
yeniden ekrana donerek beni gagirtt. Kafasin gevirirken, “Sgs,”
diye minildandi. “Dizimi izliyorum.”

Suratima budala bir sinhg yayildi. Ciinkii o benim dizimdi.
Vampirler, kurtadamlar, cadr meclisleri, biiyiilii madalyonlar,
mistik lanetler ve bolca dramla dolu en sevdigim genclik dizile-
rinden biriydi.

“Lucas?” dedim birkag¢ dakika sonra.

Dudaginin kenari segirdi, “Efendim, Rosie?”

“Tegekkiir ederim.” Beni dinledigin icin. Bu gece icin. Sayende es-
kisi kadar yalmz hissetmedigim iin. Kisa bir stire icin bile olsa omuzla-
rimdaki yiikii bir nebze hafiflettigin icin. “Biriyle konugmaya gergek-
ten ihtiyacim vardi. Bence gergegi bilmeyi hak ediyorsun.”

Ses tonum dikkatini gekmig olmaliyd ki bana déndii. “Sorun
ne?”

$arap muhtemelen son kalkanlarimi da etkisiz hale getirmis-
ti ve ifadesi dylesine nazik, dyle gefkatliydi ki cevap vermemek
imkansizdi,

Derin bir i¢ gekip ellerimi yanagimin altina koydum. “Hani
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ben yepyeni bir hayalin peginden koguyorum ya? lkinc kitaby
aun belirli bir teslim tarihi var, Vaktim hizla daraliyor.” Sesimi
algalthim. “Baylk bir hata yapmadifimi karutlamak fgin tek gan-

qm bu, Lucas. Ama bagaramayabilirim.”
Ona her yeyi anlatmadigimin farkindaydim, Asil sorun bagkay-

di. Kitap taslagimi her agtiamda sanki bird bogazimi sikiyormug
gibi hissetmemdi sorun. Nefesimin kesilmesi ve korkudan felg ol-
mamdi, Oylece tikarup kalmam, tek kelime bile yazamamame,

Lucas bitiin viicuduyla bana dénd(i, Baginin altina bir yastik
¢ekip tipki benim gibi durarak yliziime bakti.

Birbirine bastirdagt dudaklan ince bir ¢izgl hilini alds. “Mut-
laka bir yolunu bulacaksin, Rosie.” Bana kendime karg: bir tHirli
hissedemedifiim bir inangla bakiyordu. “Buraya kadar gelmig-
sin. Seni iyl tanimiyorum ama gansini zorlayacaggindan eminim,
Cesur insanlar dyle yapar.”

Cesur. Beni dyle gérmesine bayili yordum,
Yine de ona o kadar da emin olmamasini soylemek istedim.

Sonunu dilgtinmeden alelacele bir yola girenler pekili bagarsiz
olabilirdi, Ama Lucas’in wgiltih giiliimsemesinin hedefindeyken
olumsuz duygulara kapilmak zordu. “Umarim hakhsindr.”

Ciddilegti ve sesini algaltarak, “Iddiaya girelim mi?” diye sor-
du.

Giildiim. “Girmemeyi tercih ederim.”

“Haklisin ¢link{i kesinlikle kaybedeceksin.”

Giiltimsedi. Sararim ben de aymsini yaptim.
Televizyonda dizi oynuyordu ve biz birbirimize bakiyorduk.

Aradan kag dakika gegti bilmiyorum. Bir noktada gozkapakla-
nm afrlagh. Kendimi usulca uykunun kollarina birakirken ka-
famin icinde tuhaf bir fikir gekillendi,

Lucas, Lina’yla Aaron’mn diigiiniine gelseydi neler olurdu
acaba? Onunla o giin tanigsaydik béyle kolayca yakinlik kura-

bilir miydik?
Ama bir cevap bulamadan uykuya yenik diigtiim,
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| ALTINCI BOLUM

Lees

Aniden gozlerimi agtim. Nefesim bogazima takilda.

Elimi gogsiime gotiirdiim. Soluk alamiyordum.

Ben... Joder.

Akcigerlerimdeki baskiy1 hafifletmek igin kendimi zorlay,
rak parmaklarimla gogiis kafesimde daireler gizmeye basladsm
Suda degilim, diye hatirlatthm kendime. Nefes alabiliyorum.

Sadece uyuyordum.

Sabah 1s181inda gozlerimi odada dolagtirdim. Tepemdeki dy.
varda renkli bir tablo asiliydi. Birka¢ adim ilerideki mutfak ada-
sinda iki bos kadeh duruyordu. Yirtik pirtik sirt cantam yattgm
kanepenin dibindeydi.

Kanepe mi?

Yine Abuela’nin evinde mi sizmistim? Hayir, onun kanepes
degildi bu. Onunki eskiydi. Onun salonunda da degildim. Etra-
fimdaki mobilyalarin hepsi canli renklerde ve son modaya uy-
gun parcalardi. Ki bu da bana...

Birden her seyi hatirladim.

Ispanya’da ya da biiyiikannemin evinde degildim. Lina'nm
New York’taki stiidyo dairesindeydim. Geceyi onun kanepesin-
de gecirmistim.

iki elimle birden yiiziimii ve gdzlerimi ovugturdum. Son bir
kag aydir dilime pelesenk olan sézleri defalarca igimden tekrar-
ladim.

Sadece bir riiyayds. Iyiyim.

Gergi ikinci climle yalan olabilirdi. Ne kadar iyi olabilirsemo
kadar iyiydim yalmzca. Ciinkii artik hayatim buydu. New York

g (isp.) Tanrim —¢n
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degil, bu. Bir zamanlar mitkemmel kondisyondayken gimdi kas-
kati ve agnh kaslarla, soguk terler dokerek uyanmak.

Solumdan gelen hafif horultuyla irkildim. Suratimi burugtu-
rarak ayaklanmi kanepeden indirdim. Yatakta yatan kiza bak-
tim. Koyu kumral, uzun bukleleri yastia sagilmigti.

Rosie. Rosalyn Graham.

Diin gece burada uyuyakalmasmna gagirmamigtim. Asil sa-
sirhia olan, ezbere bildigi vampir dizisine dort beg boliim daya-
nabilmesiydi. Ikimiz de uyanik kalmak igin ¢abalamigtik. Rosie
bir otele gitmeyi kafaya koymustu, ben de o abuk sabuk diziyi
izlevecegim diye kendimi paralamigtim. Ama sonunda sizmigtik
iste. Birkag saat kadar sonra sag bacagima giren krampla uyandi-
gimda yanumda horluyordu. Televizyonu kapayip onu giicbela
kucaklanus ve yataga yatirmigtim.

Diin geceki sohbetimizi hatirladim. Aslinda onunla aym
durumdaydik; ikimiz de gelecekten korkuyorduk. Bir farkla.
Rosie'nin ayaklarinin altina serilmig koskoca bir diinya vardi ve
benimki de tam anlamiyla ayaklarimm altindan gekilip alimmig-
t. Gozlerimi ondan giigliikle ayirdim ve banyoya gittim. Terden
yapis yapis olmustum. Kapiy1 kapayip yatmaktan tutulan viicu-
dumu dusun altina athim.

Kaynar suyun altinda uzunca bir siire kaldiktan sonra niha-
yet muslugu kapadim. Belime bir havlu sarip yerdeki kiyafetle-
rimi aldim ve banyodan giktim.

Kendimi kesinlikle daha iyi hissediyordum. Banyonun kapi-
sinda dikilip Brooklyn, New York'taki kiiclik ama sirin daireye
goz attim. Lina ne diyordu ona? Stiidyo mu? Loft mu? Hatirla-
yamiyordum. Ama alti {istii bir mutfak, bir banyo ve tek goz
odadan ibaretti ve muhtemelen goze daha haval goriinmesi igin
sik bir ad1 vardi. Abuela’mn bayildig1 Ispanyolca dublajh Ameri-
kan yapimi dekorasyon programlarinda bu tiir evlere tiirlii tiirli
isimler takiyorlardi.

“Lucas?” Rosie’nin sesini duyunca irkildim.

Arkami dondiigiimde yatagin ortasinda oturdugunu gor-
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diim. Yorgan bacaklarmin altinda dertop olmugtu. Yeni uyag,
mugti herhalde ve sabah igiginda gdzleri sagilacak kadar yeg
goriinliyordu,

Giiliimsedim. “Buenos dias.”"

Beni bagtan agag slizdii. “Selam... Ah... Ben...” Yanaklay,
pembelegti. “Glinaydin.”

Kaglarimi ¢attim. “Iyi misin?”

Bakiglar yine gogsiime kaydi. Sonra telagla gézlerini kagird,

“Dus almugsm,” dedi. “Uzerinde yalmzca havlu var.”

Bakiglarinu takip ettim. Belimdeki havlu dizimdeki ve baca-
gimdaki yara izlerini gizliyordu. Yeniden ona baktim.

“Bir sorun mu var?”

Gozlerini kagirarak bagini iki yana sallads.

Ha. Sorun filan yoktu. Yalmzca beni inceliyordu. Pervasizea
Ne yaptigmin da pek farkinda degildi galiba.

Govdemin sol tarafinda kalan ve kaburga kemiklerimin bi-
yiik bir kismiru kaplayan dovmeye gozii takildi. Uzunca bir siire
inceledi dovmeyi.

Dayanamayip ciddi bir ses tonuyla sordum. “Manzaran gu-
zel mi?”

Gozleri aminda yiiziime kaydi. “Pardon, ne dedin?”

“Manzara diyorum. Hoguna gitti mi?” diye tekrarladim kah-
kaha atmamak i¢in kendimi zor tutarak.

“Aa, hayir. Sana bakmiyordum. Ben... ddvme severim de.”
dedi bir solukta. “Hatta bayilirim. Dévmene bakiyordum o yiiz-
den. Nedir bu? Dalga mu? Bayag giizelmis. Acidi m1? Kesin aa-
mustir.” Derin bir nefes aldi. “Ben.. evet, erkekte dovmeyi seve-
rim. Yani genel olarak insanlarda.”

Elim gayriihtiyari dSvmemin {izerine kaydi. Bunun {izerine
Rosie yeniden oraya bakt.

“Begenmene sevindim,” diye kikirdadim. “Belimde havluy-
la gezinmeme bozuldugunu sandim. Meger dikkatin dagilmus.”
Duraksadim. “Dévme yiiziinden.”

* (Isp.) Gilinaydmn —¢n
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“Ah, evet,” dedi huzlhica baginu sallayarak. “Istersen anlgiplak
bile gezebilirsin. Nasil rahat ediyorsan. Goziimii bile kirpmam.”

“Harika,” dedim ona inanmig gibi. Ama inanmamigtim tabii.
Su anda havlumu qkarip atsam kipkirmiz: kesilirdi. Hatta bel-
ki de diisiip bayilirdi. Bu diisiince nedense beni keyiflendirdi.
“Ciplaklifa izin var. Bunu hatirlayacagum.”

“Miithis,” dedi ¢atlak bir sesle. “Sahane.”

Giildiigtimii gormesin diye arkami dondiim. “Seni uyandir-
dim mu? Sabahin kériinde dus almamahydim.”

“Yok canim,” dedi ben sirt cantam agarken. “Pek uykucu biri
degilim. Giines dogarken kalkanim.”

“Ben de.” Elimde temiz giysilerle ona baktim. “Ben giyinme-
den 6nce banyoyu kullanacak misin?” Kollarimi gégsiimde ka-
vusturdum ve dogrusu ilgi gérmek hosuma gittigi i¢in hafifce
pazulanmu siktim. Gozleri hemen oraya kaydi. “Ya da burada
giyineyim,” dedim. “Nasil olsa giplak olmamu dert etmiyorsun.”

“Hayir!” diye atild1. “Igeride, liitfen. Kahveyi ben yaparim.”

Basimu sallaylp yeniden banyoya girdim. Dondigimde
Rosie’nin tezgahin {izerine iki kupa gikardigini gordiim. Gece-
ki kazag yerine siyah, kolsuz bir bluz giymis ve saclarim renkli
bir tokayla tepeden toplamisti. Farkinda olmadan bakislarimi
ensesinde, omuzlarinda ve kollarinda dolastirdim. Viicudunun
kivnimlarnini uzun uzun seyrettim ve sonunda goziim kalcalarina
kaydi. Yuvarlak ve bicimliydiler...

Silkinip kendime geldim.

Hayir. Ona o gozle bakamazdim. Tam da dusta aklima gelen
fikri Gnermeyi diisiiniirken dogru olmazdi bu.

Rosie af dileyen bakislarla bana déndii. “Yemin ederim, diin
gece gidecektim. Kanepede s1zdigim igin 6ziir dilerim.”

“Opziir dileyecek bir sey yok,” dedim bos ver dercesine elimi
sallayarak. “Yorgundun. Ben de bitiktim. Uyuyakalmigiz.”

Aklina bir sey gelmis gibi kaglarin ¢ath. “Beni yataga sen mi
tasidin? Hi¢ zahmet etmeseydin.” Demligi adaya koydu. “Kane-
pede yatardim.”
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Omaumu silktim, “Sorun degil.”

Bir tabure gekip oturdu, “Diigiinceli davranmigsin.” Gozle.
rini kagirdh ve demligi eline aldy. “Lina kaba saba biri olduguny,
sOylemigti,” dedi kupalan doldururken. “Sana haksizlik etmig ~

“Ah.” Gilldiim, “Lina’ya boguna yiiklenme. Cocukken ong
az gektirmedim. Gengken de birtalkim Okiizliikler ettim.” K
kis glldiim, “HAIA da firsatiu buldugumda ona yapmadigim,
birakmam.”

“Bana gayet nazik biri gibi goériindiin.”

Kupanu énilime gekerken ona baktim. “Béyle diigiinmene se-
vindim,"”

“Oyle mi?” Hafifge kag catti. “Neden?”

Kendimi hazirladim, kahvesinden bir yudum almasin: bekle-
dim ve “Bence burada kalmalisin,” dedim.

Kupasin yavagga indirdi. “Simdi, kahvalt: igin mi?”

“Hayur, istedigin ya da ihtiya¢ duydugun kadar.” Duraksa-
dim, idrak etmesini bekledim. “Lina’min dairesinde birlikte ka-
lalim.”

Tek kagini kaldird1. “Ne? Hayatta olmaz.”

“Neden?” Kahvemi yudumladim.

Sesim ve tavrim yeterince ikna edici olmaliyd: ki konugtu-
gunda sesi deminki kadar kendinden emin ¢ikmada. “Cilinki sen
Lucas’sin ve... be-ben burada yagamiyorum.”

“Kendi evinde kalamiyorsun,” dedim kupami avuclarmn
arasinda tutarak, “Babana da gidemiyorsun gortinlise bakilirsa.
Yoksa burada olmazdin. Yaniliyorsam diizelt liitfen.”

Omuzlan diigtii. “Yok, dogru,”

Gece agik agik dile getirmese de tahmin etmistim. Bundan
bahsetmek istememesini anlayabilirdim. Babasinda kalmamasr
ni da Gyle. Onu kendime bile itiraf edemeyecegim kadar iyi anh-
yordum hatta, “O hélde neden kalmiyorsun? Sorunlarin ¢zene
kadar burada birlikte yagayabiliriz.”

“Kiigiiciik ev. Bir tane yatak var. Hem Lina buray: sana verdi,
Lucas.”

74



“Sen olur dersen benim igin hig dert degil.”

Rosie'nin kulaklar kizardi.

Bagimu yana egdim. “Evi paylasacagiz. Yatag degil tabii.”

Kevyifsizce giiliimsedi. “Tabii.” Duraksadi. “Ama ben olur de-
sem bile nasil olacak bu ig?”

“Geldigim gece birlikte kalabilecegimizi soylemigtin. Sen bir

yol bulursun diye diigiindtim.”
“Dogru, dyle sdyledim,” diye murildandi. Sonra sesine pig-

manhga benzer bir tim1 karigti. “Yanlig anlama liitfen,” diye de-
vam etti cabucak. “Seninle aynu evi paylasmay1 dert etmem. Sen
harikasin. Bu kadarini beklemiyordum. Gergi neden gagirryorum
ki?”

Kaslarim ¢attim. Ne demek istedigini anlamamugtim.

Rosie dalgin gozlerle saglarimi diizeltti. “Ucuz bir otel ara-
yacaktim. Ya da Airbnb’den bir yer tutarim diye diistindiim.
Ama...”

“Pahaliya patlar,” dedim. “Hem rahat edemezsin. Lina evini
bana acmadan énce ben de bir yerlere baktim.” Bakiglarir yaka-
lamak icin sirtimu diklestirdim. “Burada kal, Rosie,” dedim son
kez. Daha fazla iistelemeyecektim. “Istedigin kadar kalabilirsin.
Bana rahatsizlik verecegini diisiindiigiin i¢in param bosa harca-
ma. Sonucta teklifi yapan benim.”

Gozleri parladi. Onerimi degerlendirdigini gorebiliyordum.

“Kalabalik etmez miyim?” diye sordu tereddiitle.

“Ben sana kalabalik ediyor muyum?”

Basim iki yana salladi.

“Bir gece birlikte kaldik. Bence gayet giizel idare ettik.” Om-
zunu silkti. “Benim bu sehirde turist oldugumu unutuyorsun.
Ev genelde sana kalacak. Kitabin1 zamaninda bitirebilirsin.”

Bir an heyecanlanmus gibi sirtini diklestirdi ama sonra i¢ ¢ek-
ti. “Kanepede uyumana razi olmam.”

Kasedeki genis kanepeye goz attm. “Brooklyn’de, haval bir
apartman dairesinin kanepesinde uyumay1 hig dert etmem. Bin
kat daha beter yerlerde kaldim.”
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“Naml yerler?”

"Abuela’rin otuz yillik divam, gigme yatak, kuma serfli b
haviu... Daha sayayim mi? Karavandaki yatafpm yagmurdae
wlandiginda da yerde yatanm. Bunun ne kadar sik oldugsr.,
tahmin bile edemezsin,” Omzumu silktim, “Uzan sure yollard,
yagadim. O ylizden inan bana, 0 pofuduk ve stishis kanepe beris,
igin rliya gibl.”

Rosie goyle bir diiglindii. “Yarigmalar yliziinden mi yollard,
yagadin?”

Gergekler sofuk bir dalga gibi {izerimden gecti.

“Lina ne zaman bir turnuvaya secilsen bobiirlenirdi,” deds
“Birkag tane fotografim da gostermigti,”

Soyledikleri mideme tag gibi oturdu. Ne Lina ne de diger
Martinler hayatimin ne kadar degistiginden haberdard:.

Rosie kupasini dudaklarina gtiiriirken beni yeni bir soruyls
gagirtt. “Onun igin mi dilimizi bu kadar iyi konuguyorsun?”

Konu biraz degistigi igin rahatlayarak giildiim. “Evet. Son bes
yihn gogunu {spanya'da gecirmedim. Etrafimda hep yabanaiar
vard1. Bir noktada ortak bir dil Ogrenmekten bagka sansim kal-
madigini anladim. Bir siirii yaygn ifade 6grendim.”

Rosie'nin gozlerindeki 1s1lt1 biitiin yliziine yayild:. “Kalaca
gim,” dedi. “Evime ne zaman dénebilecegimi dgrenene kadar
Evsahibi bir hafta icinde haber verir diye diigiinityorum.”

icimden derin bir oh gektim ve bunun nedeni lizerine kafa pat-
latmak yerine bagimla onayladim. “istediin kadar kalabilirsin *

“Ha, bu arada, market aligverisini ben halledecegim.” isaret-
parmagini kaldirdi. “Kredi kartin gelse bile. En azindan bu ka-
darimi yapayim.”

Karg1 gtkmak igin agzimi agtifimda parmagini suratima dog-
ru salladi. “Konu tartigmaya kapali.”

“Anlagtik,” dedim i¢ gekerek. “Ama yemekleri ben yapacagm.”

“Tamam.” Tehditkar parmagini nihayet indirdi. “Bulagiklar
bende.”

“Ona da tamam.”
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“Son olarak...” Taburesinde diklegti. “Yataf sen alacaksin.
Ben kanepede uyuyacagim.”

Buna asla izin veremezdim ama teklifini kabul edebilecegimi
dusiinmesi bile ¢ok sekerdi. “Rosie...”

Telefonumun galmasiyla konugmanuz bolind(i.

“Onemli olabilir,” dedi. “A¢sana.”

Bagimla onaylayip telefona kogtum. Ablam goriintilii an-
yordu.

“Hermanita,”” dedim agh@mda.

“Lucas!” diye bagird: kizil saglarini savurarak. “;Como estd mi
persona favorita en todo el mundo mundial P

Diinyada en ¢ok sevdigi insan mi? Ablam bir kabahat igleme-
digi siirece asla boyle laflar etmezdi.

“Ne halt ettin, Charo?” diye sordum Ispanyolca.

Kizmus gibi homurdandi. “Pardon ama hani ben bir melek-
tim?”

Alayla giildiim. Melek filan degildi tabii ama uzatmay1p,
“Taco iyi mi?” diye sordum.

Ablam gozlerini devirirken arkadan bir havlama geldi. “Daha
titiz bir kopek babas1 yoktur herhalde. Taco gayet iyi. Miikem-
mel anlasiyoruz.”

Yarunda bir hareketlenme oldu ve gériintii kisa bir an i¢in do-
nup geri geldiginde kopegimin burnu ekram kapladu.

“:Hola, chico?”"™ derken duygulandigim gizleyemedim. Taco
benim en iyi arkadasimdu. “;Estds siendo un buen chico e

Sesimi duymastyla basini yana yatird: ve hafifce inledi.

“Ben de seni dzledim, dostum.” Taco heyecanla havladi.
“Charo sana iyi bakiyor mu?”

Taco déniip ablamun suratina yaladi. Sonra da telefonunun

kamerasini yalamaya baglad.

*  (Isp.) Kiz kardesim —¢n

** (isp.) Bu diinyada en sevdigim insan nasiloug bakalim? —¢n
*** (Isp.) Merhaba oglum. —¢n

****(Isp.) Uslu bir ¢ocuk oluyor musun bakahm? —¢n
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“jTaco, no!” Taco dilini mikrofona bastirdif igin Charo ngy,
sesi boguk gikiyordu, Kisa bir bogugmann ardindan yeniden ek.
randa belirdiler. “Képegin her buldugunu agzina atryor. Norma)
mi bu?”

Kikirdadim, “Babasinin oglu. Aferin ogluma.” Taco bepi
onaylar gibi havladi. “Birkag ay 6nce, Mamé'mn’ kilerine girip
en iyi jamonunu kagirdi. Mama qildirdr.” Ben de bu yiizden i
ayhgina tilkeden aynlirken kbpege bakmasim ondan istememis.
tim. “Ama o uslu bir ¢ocuktur, degil mi oglum? Sadece biraz ig
tahl.”

Caro bagin iki yana sallarken Taco gururla yanina oturduy.

“Taco, bak seni kiminle tamigtiracagim?” Arkami dénip
Rosie’ye bakindim. Hala taburede oturuyordu. Gézleri saskin-
likla irilesti.

Kendini igaret etti. “Benimle mi?”

“Evet, tabii.” Arkasina gecip telefonu uzaklasgtirdim. “Baska
kim olacak?”

Taco’yla Charo’nun ikimizi de gorebilmesi i¢in hafifce dizle-
rimi kirdim. O sirada gégsiim omzuna garpt1 ve birden kaskat
kesildigi dikkatimden kagmada.

“Taco,” dedim 6zel alanunu iggal ettigimden endise ederek.
“Bu yeni arkadagim, Rosie. Ve Rosie.” Kizaran yanagina ve boy-
nuna baktim. Cilleri kirmizihgmn altindan bile belli oluyordu.
“Bu benim en yakin arkadagim Taco. Bu da ablam Charo.”

Rosie nefes almak igin dudaklarini araladi ve basinu cevirip
bana baktiginda rahatsizliginin benim ona yakin durmamla il-
gisi olmadigini anladim. Daha 6nceki gibi tuhaf bir etkilesim
olmustu aramizda. Banyodan giktigimda beni siizerken de ay-
rusini hissetmigtim.

Dudaklarimin segirmesine engel olamadim.

Bagini belli belirsiz salladi ve dikkatini telefonuma yéneltti.
Bu ani hareketiyle ardinda hafif tath ve meyvemsi bir koku bi-
rakti. Seye benziyordu...

* (Isp.) Anne —¢n
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Mutlu bir havlamayla irkildim.

“Merhaba Taco,” dedi Rosie sonunda. Telefonun ekraninda
galimsedigini gordiim. “Sonunda targhgimiza sevindim.”

Sonunda mi?

Rosie devam etti. “Charo, sen nasilsin? Lucas’la kardeg oldu-
gunuzu bilmiyordum. Kimse bana bir gey séylemedi. Onemi yok
tabii. Sadece sagirdim giinkii ikiniz...”

“Hig benzemiyoruz,” dedi Charo. “Biliyorum, carifio”. Saglan-
muz yiiziinden. Herkes Lucas'in da kizil sagh olacagim sandi. Ya
da erkenden kel kalacagini. Ailede ikisi de var. Herkes sagimn
onleri aqildig igin asker tiragi yaptirdigini sanuyordu. Kimsenin
onu yargiladig yoktu tabii. Herkesin kendi tercihi.”

ic cektim. “Charo, nedenini biliyorsun.”

“Evet, yansmalarda kolayhk olsun diye.” Bu hatirlatmayla
yitregim sizlad1. “Tuzlu suda uzun saga bakmak zor. Saatlerce
giines 1s1g1na maruz kaliyorsun. Ama insan tatilde istedigini ya-
pabilir,” diye eklediginde yiiziimdeki ifadeyi korumakta zorlan-
dim. Amerika’da gegici olabilirdim ama tatilim kahayd: ve bunu
heniiz hic kimse bilmiyordu. “Eh, bdylece aileye de saglarimin
dokiilmedigini kamtladin, ha, ricitos de oro?”

Ofkeyle homurdandim.

“Ricitos de oro ne demek?” diye sordu Rosie. Telaffuzu tama-
men yanlish ama bunu o kadar tath sdylemisti ki yiregimdeki
sikanhi biraz hafifledi.

“Altin bukleler,” diye terciime ettim. Alayla homurdaninca
omzumla onu hafifce diirttiim. “Ne alakaysa? Sansin bile degi-
lim. Saglarim uzun ve bukleli de degil.”

“Boguna geneni yorma, ricitos,” dedi Charo ve dikkati yeni ve
gecici oda arkadagima kaydi. “Nasilsin, Rosie? Lina'mn diigii-
niinden beri sesin solugun gikmad:.” Duraksaymnca Rosie cevap
vermeye yeltendi ama Charo onu soru yagmuruna tutmaya de-
vam etti. “Lina oralarda m1? Balayinda olmas: gerekmiyor muy-
du? Sizi gitmeden 6nce mi tamgtirdi?”

* (lsp.) Tatlim —¢n



Charo'nun sovtanhklanna ahgk olduium igin goelerimi de.
virerek araya girdim. “Sen neden aranmugtm?™

Gazlerini sadece bir anhijina kismasinin diginda bana aldy.
madi. “New York'ta saat kag¢? Siz sabahun kérinde mi bulugt,.
nuz?”

Rosie nedense nefesini tuttu.

Charo her neyi ima ediyorsa istedifi cevabi azimdan alam,.
yacakti. “Kahvalt: saati,” diye kestirip attim. “Biliyorsun, giinin,
en dnemli $Funti. Onun igin, izin verirsen...”

Charo elini gogsiine gotiirdii. “Ne kadar egilenceli! Demek bi;
kahvalt: partisi yapryorsunuz?”

Alaya tavrmn izerinde durmadim ve Rosie'ye baktim. “yy,.
murtal: ekmek yapalhim m? Ne dersin?”

Baginu aniden gevirince az kalsin burunlarinnz garpisacakt.

“Affedersin,” diye inledi. “Oziir dilerim.”

Istifimi bozmadim. “Neden?” diye sordum. Ona yaklagtigim
i¢in koku gimdi daha da yogundu. $eftali, dedim igimden. Rosie
seftali kokuyordu. “Yumurtali ekmek sevmiyorsan churros da
yapabilirim. Ozel bir tarifim var. Parmaklarin yersin.”

Yesil gozleri merakla parlada.

Goz kirptim. “Anlagildi. Churros yapiyoruz.”

Rosie belli belirsiz bir geyler munldandh.

Ablam avaz1 aiktifi kadar bagirarak konugmasaydi belki onu
duyabilirdim. “Ay! Ay, Lucas. ;Sabe Lina que estds..,”"

“Charo,” diye sdziinii kestim. Lina’y1r aramamugtim gtinkii
ona sOylenecek bir gey yoktu. Yakin arkadag: ve kuzeni evini bir-
kag giinliigiine paylagacakti o kadar. Simdi de kahvalti etmek
niyetindeydik. “Bagka bir sey yoksa...”

Teatral bir tavirla ig gekti. “Beni bagindan mu saviyorsun?
Daha iki laf edemedik.”

Gozlerimi kistum.

“Hem daha Rosie’yle de konugamadim.” Bakislar1 ona kay-
di. “Digiinden beri haberlegemedik. O giin ne giizel sohbet et-

* (Isp.) Ay! Ay, Lucas. Lina biliyor mu sizin... —cn
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mistik.” Rosie, Charo'nun hi¢ aldirmadifi tuhaf bir ses gikardu.
“Digiine yalmz gelmene ne kadar gagirdiimi hatirhyor musun?
Bana bir siiredir hayatinda hig kimse olmadigim soylemigtin...”

Rosie birden elini kulagina gotiirdii. “Lucas, duyuyor mu-
sun? Yangun alarma galiyor!”

Ne yaptiam ancak birkag saniye sonra anlayabildim.

Ben de elimi kulagima gotiirdiim. “Kahretsin. Rosie hakl.
Dur bir dakika.” Kulak kesildim. “Itfaiye mi geldi?”

Charo kugkuyla gzlerini kisti, bakiglarinda makul bir giiphe
yer etmisti.

“Samurim hakhsin, Lucas,” dedi Rosie telagla. “Buradan der-
hal gkmahyiz. Alevler hizla yayilabilir.”

“Hey, nereye?” diye seslendi Charo. “Ben bir sey duymuyo-

”

“Kusura bakma, Charo,” dedi Rosie bir kez daha soziinii ke-
serek. “Ama bagka bir zaman konuguruz.”

“Sag kalirsak tabii,” diye ekledim.

Rosie bana bakt ve goz goze geldigimizde uzun siiredir du-
daklarimu zorlayan giiliigiin nihayet galip geldigini belli etme-
mek icin basim egdim.

Rosie de giiliiyordu. Cok daha kiigiik bir tebesstimdii. Bir an
yeterince giiliimsiiyor mu acaba diye merak ettim.

Ekrana baktigimda Charo’nun bozuldugunu fark ettim. Bir
sey soylemesine firsat tanimadan “Adids, hermana!”" dedim.
“Taco, seni 6zledim, chico. Uslu dur, olur mu?”

Taco usulca vizildaninca kalbim paramparca oldu.

“Hosca kalin!” diye atildi Rosie. “Tarughgimiza memnun ol-
dum, Taco. Seni gérdiigiime sevindim, Charo.”

Sonunda telefonu kapadim ve uzanp tezgahin {izerine birak-
tim.

“Yangin alarmi.” Nefesimi yavasca tifledim. “Gergek bir kla-
sik,” diye ekledim yerimden kipirdamadan. Rosie’yle kafalari-
miz ayni hizadayd ve aramizda yalmzca birkag santim vardi.

* (Isp.) Gorusiiriiz, kardesim. —¢n
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Tath tath kikirdadi. Viicudu demin arkasina ilk gegtiffimdek
gibi gergin degildi. “Ona yalan styledigim igin dziir dilerim,”
dedi. “Kendimi berbat hissediyorum.”

“lyi ki dyle yaptin,” dedim igtenlikle. “Ablami severim. Amsg
telefonu kapatacag yoktu ve benden daha huzh davrandin. Benj
kurtardin, Rosie.”

“Sen de beni, Lucas.”

Nedenini sormak istedim. Charo’nun diigiine yalmz katilma-
styla ilgili yorumuyla mu ilgiliydi acaba? Ama birden Rosie’nin
viicudu gevsedi ve sirtimi hafifge gogsiime yaslada.

Hig beklemedigim bir anda gogsiime yayilan sicakhkla irkil-
dim. Nefes alip verisim diizensizlesti ve kazara i¢ ¢ektigimde ko-
kusu cigerlerime doldu. Seftali.

Rosie’nin nefesinin kesildigini ve bana biraz daha yaslandi-
nu fark ettim. Ellerimi gayriihtiyari Rosie'nin iki yanindan uzat-
tim ve adanin kenarlarini kavradim. En son ne zaman biriyle bu
kadar yakinlagtigimi diiglintirken viicudundan yayilan sicak-
likla birlikte seftali kokusuyla sarmalandim. Fiziksel yakinlign
eskiden bana ne kadar dogal geldigini hatirladim. Olanlardan
sonra kendimi nasil yalnizhia mahkim ettigimi.

Kafamin iginde uyar: ¢anlari ¢calmaya bagladi. Uzak dur ondan.
Ne yeri ne de zaman.

Ona sokulmamla geri gekilmem bir oldu.

Rosie benimle giivendeydi. Bunu bos yere séylememistim.
Kuzenim yeterince nazik olmadigim i¢in beni kaba saba biri ola-
rak tanimlayabilirdi ama magara adami da degildim ya. Rosie’ye
sayg1 gosterecektim. Ozellikle de onunla ev arkadas: olmaya ka-
rar verdigimiz igin. Kisith bir zamanimiz da olsa yanimda kendi-
ni rahat hissetmesini saglayacaktim.

“Pekala.” El qirpip arkami dondiim. Unu bulmak igin dolap-
lar1 agip kapamaya bagladim. “Sana churros s6zii verdim ve kah-
valtida churrosunu yiyeceksin, ev arkadagim.”
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Lacas i nezaketinden (aydalanmaya niyetim yokty.

Line balaymdayken dairesinde kalmam bagka bir geydi. B
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Yabnaz kabmayacaguma da sevinmighim gerg.

Tamanm, itiraf ediyorum ki onunla vakit gegirme fiksi de cez-
&wm::lmmwym
rekirse deperli vaktimi keseme uygun ve diizgiin bis yer bulmak
igin gehirde dirt dimersek harcamak istemiyordum. Gergekgi ol-
makiz yarar vasch, Her dakikany ve her kurugumu degerlendi-
mmmwnmm
bankadaki param bana ancak birkag ay yeterdi.
duz edsyordum,

Karpmda duran diziistii bilgisayansun ekranina dondiim.
Hayatsmda ohup biten diger geyler yerine taslagima odaklanma-
lovdem, Ozellikle de Lucas’s aklimdan gikarmalydim.

Ciaanbiik kelime sayum kontrol ettim.

Hedefim giinde iki bin kelime yazmakt: ama daha yiiz kelime
R

Us saatte yiiz zoraki kelime. Cogu da kendim icin aldsgym
notlards. Heniiz var olmayan bir sahneye dair yazdiklanm.



Karsindaki sayfanmn bilyiik bir kismi hila bogtu. Parmaklars
Klavye tuslanmn iki santim tizerinde, havada asih duruyordy
Gozlerimi kapayp bir geyler diiginmeye galigtum. Ne olursa. Ama
yazacafim sahne yerine kapkara bir korku sekillendi zihnimde
Hizla yayildy, gggsiimiin ortasina ulagt. Tag gibi agardi. Her sefe-
rinde oldugu gibi o bildik gghk atma arzusu belirdi icimde.

Ve bir kez daha bu arzumu bastirdim.

Clinkii ben Rosie’ydim. Kontroliimii kaybetmemek benim
isimdi. Ben plan yapar, fikirlerimi belirli bir mantik gergevesine
oturtur, derin bir nefes alir ve asla fevri hareket etmezdim. Gi-
venilir bir dost ve evlattim.

Ilk ve tek kitabimu yazarken kelimeler parmaklanmdan tusla-
ra dokiilmiistii. Biri icimdeki bir muslugu agmugt: ve orada kilith
duran ne var ne yoksa akhmdan ve biitlin viicudumdan figkar-
must. Qilginca, tutkuyla sevilme arzum. Bir bagkasinn bitin
diinyas: olmanun insana neler hissettirdigiyle ilgili merakim. O

kisiyi, dogru insam bulmarun olaganiistii hafifligini tatma iste-
gim. Mutlaka miikemmel biri olmasi gerekmiyordu ¢linkil kim-
se kusursuz degildi. Ama herkes igin miikemmel biri vardu.

Zamanda yolculuk fikri eglencesine ortaya ath@m bir seydi.
Sudan giknug baliga donen kayip kahramanlara kars: oldum ola-
s1 zaafim vardi. Dolayisiyla gegmisten gelen bir erkek yaratmig-
tim. Gilinlimiizde mahsur kalan, kendi seytanlaniyla savagan ve

hak etmedigini digiindiigii bir agkla uzlagmaya ¢ahsan bir su-
bay. Kaybolmasi birinin onu bulmayacag anlamima gelmiyordu.
Ve o birisi aslinda onun ruh esiydi. Tiim sartlar aleyhinde gibi
goriinse ve zamanda bir ya da iki yiizyil ileri savrulsa bile agk
onu bulmustu iste,

Oyleyse simdi neden...

Bir geyin yerde siiriiklenirken qikardig: giiriiltiiye benzeyen
tiz bir sesle irkildim.

Lucas m geldi?

Hayir, olamazdi. Birkag saat dnce sehri kesfe cikmis ve akgam
donecegini soylemigti.
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Kapwa gidip gozetleme deliginden baktim.

Kirmuz1 ig¢i tulumlu yagh bir kadin koridorun kargisindaki
dairenin kapisi 6niinde dikiliyordu. Ellerini beline koymugtu ve
vanst evin iginde, yans: koridorda duran iki kigilik kanepeye ba-
kiyordu.

Kapiyr agip yanuna gittim. “Merhaba! Yardim lazam mi?”

Ne bir cevap verdi ne de bir tepki. Ben kapiy: acana kadar
hardal rengi deri kanepenin bir koluna asilmig. Ama kanepe
belli ki kapidan gegmiyordu.

“Selam,” dedim daha ytiksek sesle. “Tagimaruza yardim ede-
yim mi?”

Yetmislerinde oldugunu tahmin ettigim giir, kir sagh ve ha-
fiften kambur kadin varhgimdan tamamen habersizmis gibi
mobilyay: itti. Kanepe yerinden kipirdamayinca geriye dogru
sendeledi.

Aramizdaki mesafeyi birka¢ adimda katedip kanepenin ko-
lunu tuttum.

Nihayet beni gérdii ve kaglarin kaldirdi. “Ay, kutsal ne varsa
hepsi agkina!” diye ciyakladi. Sonra elini kalbine gotiirdi. “Odii-
mi kopardin be kizim!” diye bagirda.

Dostga giiliimsemeye calishm. “Oziir dilerim. Birkag kere
seslendim ama beni fark etmediniz.”

Gozlerini kisti.

Yiiziimdeki tebessiim silindi. “Ben Rosie.” Kendini tanitma-
sint bekledim ama tek kelime etmedi. “Sizi biraz ugragtinyor
gibi, bir yerinizi yaralamanizi istemem.”

Yagh kadin beni tepeden tirnaga siizdii. “Bilmem.”

“Neyi bilmezsiniz?” Kollarima baktigim goriince kaglarimi
gattim. “Gorlindiigiimden daha kuvvetliyimdir,” dedim.

Nedense bunu onay bekler gibi tereddiitlii bir tavirla sdyle-
mistim,

Bagini yana egdi. “Olabilir.” Yine de ikna olmamusti. “Sen bu-
rada oturmuyorsun.”

"Hakhsiniz.” Bagparmagimla arkamdaki kapiy1 igaret ettim.



“Komgunuz Catalina’nin arkadagiyim. Birkag giinliigiine ond,
kaliyorum.”

“Ben Catalina diye birini tanimiyorum.”

Suratim asildi. “Catalina Martin. Kisa boylu. Kumral. Benig,
yaglarimda. Tanimiyor musunuz gergekten?” Yash kadin goZle.
rini kirpigtirds. “Sey...” dedim. En yakin arkadasimi neden dog.
ru diizgiin tarif edemiyordum? “Yemin ederim, onu tamyorun,
Biz...”

Elini sallayarak beni susturdu. “Seni deniyordum.” Kikirds.
di. “Bana hep selam verir, Giiriiltiilii partiler vermez. Pis kokuly
hayvanlar beslemez. Uzun boylu bir sevgilisi var. Onu severim
Sevgilisini de severim.”

“Evet, Lina 0.”

“Gegen gece koridorda kopan samatayla arkadasimin bir ilgisi
var mi?”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Ah, hayir. Korkarim giiriiltiyi
¢ikaran ben ve benim...” Lucas’t ev arkadasim olarak mi ta-
nitacaktim? En yakin arkadagimin kuzenini hirsiz sandigim
m1 soyleyecektim? “Lucas gikardik. Benim derken sevgilim
manasinda degil, sadece Lucas. Huzurunuzu kagirdigimiz igin
Oziir dilerim.” Kendimi giderek daha da rahatsiz hissederek
duraksadim. Yeniden kanepeye g6z attim. “Bunu birlikte tag-

yalim mi?”

Lina’nin komgusu bir kez daha bastan asag siizdii beni. “lyi
olur. Bu arada ben Adele.”

“Memnun oldum, Adele.” Kanepenin kolunu kavradim. Sir-
timi diklegtirdim ve kontrolii ele almaya hazirlandim. “Tekrar
igeri itip gevirelim,” dedim. “Uge kadar saydigimda var giicii-
mugzle itecegiz, anlagtik mi1?”

Bagini salladi ve cokbilmis gibisinden bir seyler mirildandi.

Onu duymazdan gelerek i¢ cektim. “Bir, iki, iic... It!”

Kanepe yerinden bir santim bile oynamadi.

Adele onu itmekten ziyade ¢ekmeyi tercih ettigi icin olabilir
miydi acaba? |
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“Onemli degil,” dedim bu igten skilmaya bagladsjgms belli
etmemeye caligarak. “Yeniden deneyelim. Ama itin, olur mu?
Kanepeyi igeri itecegiz.”

Adele bana pis pis bakti. “Bana igimi 6gretme, kiiglikhanim.
Ne yaptigimu biliyorum.”

Tanrim. Cidden buna zamamm yoktu.

Otuz iki dis sirttum. “Sadece yardim etmeye galigiyorum,
Adele.”

“Q kiirdan gibi kollarla!” diye mirildandi.

Sagkinlikla kollarima baktim,

Sonra aklima bir sey geldi. “Adele, sen bunu igeri mi tagiyor-
sun yoksa digar1 m1?”

Beni duymazdan gelerek, “Hadi, bir daha deneyelim,” dedi.

Belki de onu daha fazla sorgulamaliydim ama iki elimle bir-
den kanepenin kenarini tuttum.

Bir sey soylemesini bekleyerek yiiziine bakhglmda birden
ifadesi tamamen degisti. Yiizii kireg gibi bembeyaz kesildi ve ba-
kislar1 donuklast.

Elimi omzuna koydum. “Adele, iyi misin? Biraz otursan mi?”

Ama ne dediysem ondan en ufak bir tepki alamadim. Gozle-
rini bogluga dikmis, oylece dikiliyordu.

Panige kapildim.

Kanepe kapiya sikigtigi icin onu evine gotiiremiyordum. Yar-
dim ¢agirmak da sagma geliyordu giinkii hasta ya da yaral de-
gildi. Sadece... orada degildi. Akli durmus gibi.

Ensemde ter damlaciklar: birikti.

Bir kez daha ona seslensem de yine bir tepki alamadim.

Yardim gagirmak igin telefonumu ¢ikardigimda birden bakis-
lar1 bana kilitlendi ve kaglarini gatti. Sonra sirayla kapidaki kane-
peye ve omzunu tutan elime bakti. Yiiz hatlar1 panikle ¢arpildi.

“Adele?” dedim elimi usulca omzundan gekerken. “Iyi misin?”

Ama karsimdaki kadimin birka¢ dakika onceki huysuz
Adele’le ilgisi yoktu. Bir riiyadan uyanmig gibi yoniinii kaybet-
migti ve diigiincelerini toplayamiyordu.
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Kahretsin. Giderek daha gok telaglaruyordum.

“Rosie?” Kalin ve miizikal bir ses koridoru doldurdu.

Lucas.

Neyse ki erken ddnmiigtii, Birden o kadar biiyiik bir rabg
lama hissettim ki elim ayagim bosaldi. Gozlerimi kapayip deri,
bir nefes aldim.

Yaklagan ayak seslerini duydum. “Neler oluyor?” Duraksad,
“Bu kanepe neden burada?”

Ona dondiigtimde yalnizca birkag adim 6tede dikildigini g
diim. “Digan ¢ikarmaya cahgiyoruz.” Goz goze geldik ve hiling
gordiigl gibi glillimsemesi kayboldu. “Ya da igeri tagiyoruz. As
linda bilmiyorum.”

Lucas gozlerini yliziimde dolastirarak kaslarim catti.

“Mateo?” dedi Adele birden. Sesinde hayret ve miithis bir se-
ving vardi.

Gozlerimi kirpigtirarak ellerini ¢enesinin altinda kavusturan
yash kadina ve ifadesiz bir yiizle onu izleyen Lucas’a baktim.

Mateo mu?

“Adele, bu Lucas,” dedim elimden geldigince nazikge. “Hani
sana bahsettigim? Benim Lucas...” Sagmaladigim fark ederek
sustum. Gozlerimi yash kadina diktim. “Catalina’nin kuzeni,"
diye hatirlatmaya galigtim.

Adele bana hayretle bakti. “Lucas degil. Mateo bu. Benim
Mateo’'m.”

Zoraki giiliimsedim. Ben neye bulasmistim bdyle? Bu mu-
habbet daha ne kadar uzayacakti?

Bana sonsuzluk kadar uzun gelen dakikalarin ardindan Lu-
cas sOze karigti. “Sunu yoldan geksem de sen de artik igeri girsen,
Adele? Feminizmi sonuna kadar destekliyorum. Ama bu seferlik
ekip galigmasin bir kenara biraksak?”

Sonunda Lucas’in gizlerine bakmaya cesaret edebildim. Se-
dece bir an igin bakiglarimuz bulugtu ve bize dogru ytradi.

Elini Adele’in sirtina koyup yoldan gekilmesini sagladiktan



sonra yanima dondii. Yavagga egildi ve sadece benim duyabile-
cegim bir sesle, “Lucas’in imdadina yetigti,” diye fisildada.

Lucas’in.
istemsizce tuhaf bir ses yiikseldi bogazimdan.

Neyse ki Lucas ige koyuldu ve birkag¢ dakika sonra, kapiya
sikisan kanepe yeniden Adele’in dairesindeki yerini aldx. Gegici

ev arkadasim zayif ve naif yagh kadini igeri soktu.
“A¢ musin?” diye sordu Adele, beni arkalarinda birakarak eve

girdiklerinde. “Dtin geceden kalan lazanya var. Dur bakayim.

Siiziilmiigstin sen.”
“Sahi mi?” diye sordu Lucas biitiin samimiyetiyle. Géren de

kirk yildir tarustiklarimi sanirdi. “Bence gayet iyi durumdayim.”
Kolunu kaldirip kaslarim sikti. “Sunlara baksana.”

Adele kikirdayarak koluna bir tane patlatti. “Seni haydut.”

Bu tuhaf oldugu kadar da buruk ve sevimli sahne o kadar ilgi-
mi cekmisti ki koridorda Gylece dikilmeye devam ettim. Lucas’in
buyurgan ama insam yatighiran bir enerjisi vardi. Durumu hemen
ele almisti ve gayet de giizel idare ediyordu dogrusu. Omzunun
iizerinden bakip da gozlerimi buldugunda hazirliksiz yakalan-
dim. Onu hayran bakiglarla stizdiigiimii fark etmis miydi acaba?

Geliyor musun? diye sordu sadece dudaklarini oynatarak.

Sonra gozlerimde ne gordii de duraksadi bilmiyorum. Yerim-
den kipirdamadigimu goriince, “Gelsene, Rosie,” dedi tath sert
bir tonda. Kendimi zorlayarak peslerinden igeri girdim.

Adele bize ¢ay yapt1 ve bir siire gevezelik ettikten sonra ak-
sam kizimin gelecegini sdyledi. Kadin koltugunda uyuyakalinca
sessizce ¢ikip Lina’nin dairesine geri dondiik. Kendi evimize. Sim-
dilik. Bir yamum bunu asla unutturmuyordu bana.

Sokak kapisini arkamizdan kapar kapamaz bitkinlikle sirti-
mizi1 kapiya yasladik.

“Vay canuna,” diye fisildadim. “Biraz tiziiciiydii.”

“Evet,” diye hak verdi Lucas bana. Sesi her zamanki gibi ne-
seli degildi. Ona baktigimda gézlerini kapadigini gordiim. “Ha-
yat iste,” dedi. “Bazen hiiziinlii olabiliyor.”
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Daha 6nce de birkag kere fark ettigim o melankolik havay,
blriinmiigtii.

Birden beni bile hayretler iginde birakan sozler dokiildii dy-
daklarimdan. “Biri kalbini mi kirdi, Lucas?” diye soruverdim
“Onun i¢in mi ispanya’dan uzaklasmak istedin?”

Gozlerini agti ve yliziime dikti.

“Hem evet hem hayir,” diye kabul etti kederli bir sesle. “Ama
kalbimi zel biri kirmadi. Samnirim kimseye boyle bir gans tarn-
madim.”

Gozlerinin igine bakarken ne demek istedigini anlamaya ¢a-
listim. Hig g1k olmamig miydi yoksa? Ama buraya kirik bir kalbi
tamir etmeye geldigini kabul ediyordu. Uzgiin olusunun nedeni
Ozel biri degilse neydi?

Sessizligi o bozdu. “Abuelo Alzheimer'di. Dedem. Beni erkek
kardesiyle karstiriyordu. Bir noktada yanlisimi diizeltmekten
vazgectim ve gercekten oymusum gibi davranmaya basladim.
Adele’in durumu da aym mi1 bilmiyorum ama...”

“Ona da dedene yaptgmn gibi davrandin,” diye atildim.
“Uziildiim, Lucas. Kolay bir sey yasamamissin.” Demin yiiziin-
de gordiigiim keder mi yoksa bu sozleri mi beni daha cok uz-
miistii bilmiyordum ama hiiznii yiiregimi burkmustu. Dayana-
may1p elimi koluna koydum. “Bence Adele’i mutlu ettin. Kisa
bir stire icin bile olsa.”

Lucas kolundaki parmaklarima bakti. Kazagindan yiikselen
sicaklig hissettim ister istemez. Bir sey diistiniirmiis gibi durak-
sad, sonra birden beni kollarina aldi.

“Itenlikle umuyorum ki bunda bir sorun yoktur.” Dudakla-
rin1 gakagima bastirarak murildandig bu sézler bende sokla ka-
rigik bir rahatlama hissi yaratti. “Var mi, Graham?”

“Sey, yok...” diye minldandim. Gozlerimi kapadim. “Kesin-
likle.”

“Glizel.” Beni sikica gogsiine bastirdiktan sonra birden birak-
tr. Higbir gey olmamus gibi mutfaga yoneldigini gordim.

Dolaptan bir tava gikardi. “Frittata yapmay: diisiintiyorum.
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Ne dersin, ev arkadagim? Sonra da denemeyi gok istedigim be-
yaz ikolatali cheesecake’e dair birkag fikir var aklimda.”

Durup dururken bana sarilmasinin sokunu hala atlatamads-
am igin ses tellerime hiikmedebilmem biraz uzun siirdii. “Olur,
tabii,” diyebildim giigliikle.

“Rosalyn Graham,” dedi buzdolabimi acarken. “Bu heye-
cansizhgin kalbimi kinyor.” Dolaptan yumurta ve birkag sebze
ckardiktan sonra dik dik bana bakti. “Frittatamdan stiphe edi-
yorsun. Ustelik beyaz gikolatali cheesecake’imden de emin de-
gilsin.” Parmagim bana dogru salladi. “Meydan okuman kabul
ediyorum. Bekle ve gor. Parmaklanim yiyeceksin.”

Bekleyip gormeme gerek yoktu.

Lucas Martin’le ilgili herhangi bir seyin hosuma gitmeme gibi
bir segenegi olmadigini anlamaya baghyordum.

Daha da vahimi, bu adamin koyu bir hayram olmak tizerey-
dim.

T AVER A &Vi
Lucas’in hevesle sahiplendigi dizimin arka arkaya ticlinca bolu-

miinii izlerken birden Netflix yayim kesildi.
HALA izLivor MmusuNuz? Gegici ev arkadasim ekranda beliren

yaziy1 ofkeyle homurdanarak okudu. “Tabii ki hala izliyoruz.
Ana karakterlerden birini 6ldiirdiiler ve aptal bir akil oyunu yti-
ziinden kaybettikleri sihirli ilag olmadan onu hayata dondiire-
meyecekler!”

Bu kadar kizmasi komik geldigi i¢in dayanamayip kikirdadim.
“Seni uyarmighm,” dedim kanepenin bana ait kogesinden. Doga-
fistii olaylarla 6riilii bir genglik dizisine kendini kaptirabilecegini
diiginmezdim dogrusu. “Karakterlerin higbirine baglanma de-
mistim.” Esnememi bastirmaya galishm. “Ozellikle de o kiza.”

Ona baktigimda beni izledigini gordiim. “Yoruldun mu?”

diye sordu.
Hayir demek istedim ama bu sefer agzimi kocaman agarak

esnemekten kendimi alamadim.
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Lucas giildii. “Mesaj alinds, Bella Durmiente.”

Bella Durmiente.

Bu iki kelime yalmizca benim igin soylenmig sihirli sozctikler
gibi geldi kulagima. Ama Lucasin dudaklarindan dokiildiikleri
i¢in bu etkiyi yarattiklarimin farkindaydim. “Ne demek 0?” diye
sordum.

“Uyuyan Giizel,” diye tercime etti ve daha sozlerinin anla-

mur bile kavrayamadan bana dogru uzandi.
Daha demin kanepede kendi kogesinde oturuyordu ve ara-

mizda giivenli bir mesafe vardi. Ama simdi gogsiiyle omzuma

abanur vaziyetteydi.
ilk fark ettigim ne kadar sicak olduguydu. Sonra kokusunu

aldim. Hafif tuzlu taptaze bir sabun kokusu ytiikseliyordu tenin-
den. Nedenini ya da daha once nasil fark etmedigimi bilmiyor-
dum ama inkar edilemez bir bigimde Lucas’tt bu koku. Sanki
kendine engel olamiyormus gibi beni kanepenin koluyla kendisi
arasina sikishirmist. Ama tek diigiinebildigim, tek duyabildigim

kokusuydu.
“Sey... Lucas?” diye geveledim. Dogrusunu isterseniz, bur-

numu gogsiine bastirmamak igin kendimi zor tutuyordum. Kah-
retsin, bu ne kadar nefis bir kokuydu boéyle. “Ne yapiyorsun?”

Diger tarafta bir sey arar gibi {izerimden kanepenin koluna
dogru uzandu.

“Lucas?” dedim ciliz bir fisiltiyla.

Yiiziimii gormek icin hafifce geri ¢ekildiginde burun buruna
geldik. “Sakladin mi?”

“Neyi?” diye sordum. Ya da sormaya ¢alisgtim. Yiizlerimiz bu
kadar yakinken aklimi toplayamiyordum. Burnunun tizerindeki
su minicik ve acayip sevimli ¢illeri daha 6nce fark etmig miydim?

Uzerinde oturdugum minderin kenarlarini yokladi. “Kuman-
dayu. Izliyormus gibi numara yapiyordun ama uykudan liiyor-
sun. Seni yatagina yatiracagim, Bella Durmiente.”

Sesi alayal ve arkadagcaydi. Davraniglarinin da ne kadar ra-
hat ve teklifsiz oldugunu gorebiliyordum. Ashnda yalmzca ku-
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manday1 antyordu ama hemen havaya girmistim. Benim tek dii-
stinebildigim oydu, muhtesem kokusuyla hemen yam bagimday
olugu. Bagimi biraz sola kaydirsam genesinin benimkine degecek
olusu, kirli sakalini hissedebilecek olusum. Bana ispanyolca sey-
ler s6yleyisi. Ya da beni yataga gotiirmek isteyiginin tathhig:.

Of. Su kumandayi bulup onunla kafama bir tane patlatsam ve
bu diisiincelere bir son versem yeriydi.

“Iste burada!” Minderin kenarindan gikardigi kumanday:
Kutsal Kase'yi bulmusg gibi zaferle havaya kaldirmasin izledim.

“Hele gtikiir,” dedim ¢atlak bir sesle.

Lucas giildii ve benden uzaklasmadan 6nce parmagiyla bur-
numa vurdu. “Gelecek sefere daha iyi sakla.”

“Bir daha hicbir sey saklamaya niyetim yok.” Aramiza belirli
bir mesafenin girmesiyle rahat bir nefes aldim ve icimden kendi-
mi uyardim. Su ufacik evi paylagsacaksak Lucas bana her yaklas-
tiginda boyle davranamazdim.

“Bana gore hava hos, ev arkadagim.” Ayaga kalkip uzun
uzun gerindi. “Bence gelecek boliimde onu diriltmenin bir yolu-
nu bulacaklar.” Kollarin1 havaya kaldirmasiyla giinesten hafifce
bronzlagsmig karmi gézler oniine serildi. Gozlerimi o birkag san-
timlik seride diktim. Sabah onu belinde havluyla gordiigiimdeki
gibi nefesimi tuttum yine. Aklimi bagima toplama planlarimi ne
¢abuk unutmustum.

Igimden iradesizligime kiifrederek gozlerimi kapadim.

“Rosie?”

“Evet?” dedim gozlerimi agmadan.

Birkag saniye bekledi. “Ben konusurken uyuyakalmadin ya?”

“Hayir.” Bagimu iki yana salladim. “Sadece gozlerimi dinlen-
diriyorum. Aksam rutinlerimden biri. Her giin birkag dakika ge-
kerleme yaparim.” Igimden tiige kadar saydim ve birden ayaga
firladim. “Tamam, bitti.”

Ancak bu adamin yaninda normal davranmaya ¢ahstikga iyi-
ce sagmaladigim icin sehpayla aramdaki mesafeyi hesaplayama-
dim ve dizimi garptim.
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sakidim. Pijamalarimi kaptigim gibi kendimi banyoya athm.

Biitiin tehlikeli diisiincelerimden annmus olarak banyodan
gktigimda Lucas’t mutfak dolaplanindan birine yaslanmus, tele-

fonuna bir seyler yazarken gordum.

“Banyo bos,” diye haber verdim. “Ben yedek nevresim tak-
mun gikaraymm. Yerini biliyorum.”

Lucas basm kaldirdi. Gozleri beni buldu. Basim sallad: v
- bir gey diyecekmis gibi agzimi ach. Ama konusmak yerine bakis-
lanimi viicudumda gezdirdi. Uyurken giydigim tisOrtam, penye
sortum ve daginik saclarimla karsisinda dikilmeye devam ettim.
Sadece bir kere tepeden timaga siizdii beni. Sonra gozleri yen:
den ytliziime kayd.

Goz goze geldigimizde kollarima minik {irpertilerin yayilma-
sma neden olan bir sesle, “Tesekkiirler, Graham,” dedi.

Graham. Bana daha 6nce de soyadimla hitap etmisti. Sadece
bir kere. Bugiinkii kucaklasmamizdan sonra.

Bu diisiince dikkatimi dagitti ve cantasmndan esyalanm gka-
rip banyoya girmesini dalgin gozlerle izledim. Kap: arkasindan
kapandiginda, beni nasil siizdiigii geldi aklima. Bacaklarima ba-
kigin1 hatirladim. Ama kanepeye carsaf sererken kendi kendime
buna ¢ok takilmayacagimi sdyledim. Bacaklarim fena sayilmaz-
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&. Eh, Lucas da erkekti. Oylesine bakmugt: igte. Hicbir anlams
yoktu.

O da banyodan giplak bacaklarla giksayd: ben de bakardmm.
Sabah aymusii yapmamig miydim? Banyodan belinde bir hav-
luyla gkhginda.

“Kanepeyi benim igin hazirlamana gerek yoktu, Rosie.”

Arkamdan sesi geldi. Kanepede kendisinin yatacagiu diigiin-
diagi icin onu paylayacak, kendim icin hazirladigimu soyleye-
cektim ki arkamu dondiigiim gibi kelimeler bogazimda diigiam-
lendi. Karsimdaki manzaraya bakakaldim.

Karsumdaki sey qiplak bacaklar degildi.

Ondan ¢ok ama ¢ok daha iyisiydi.

Lucas’tr. Gri bir esofman altiyla incecik bir tisort giymisti.

Ama o esofman alti...

Beli hafif¢e diisitk oldugu icin neredeyse kasiklarina kadar
inmisti. Ustiine tistliik kumas bacaklarina yapismust ve iist ba-
cak kaslarindan gozimii alamuyordum. Korka korka gozlerimi
bacaklarinin arasina kaydirdim ve nefesimi tuttum.

Of, Tantim! Ne yapiyordum ben?

Ev arkadasimun bir tarafina bakarak Medeni ve Tuhaf Kagma-
van Ortak Yasam icin Ev Arkadashg El Kitab’ndaki en az yiiz ku-
rali falan ihlal etmistim herhalde. Hepsi esofman altinin kumas:
vaziindendi. Hayal giiciine de pek is birakmayan...

“Rosie?”

Ates gibi yanan yanaklarimla bakislanmu giigliikle ytiziine
kaydirdim.

Lucas giiliimsiiyordu. Daha dogrusu piskin piskin sintiyordu.

“Oziir dilerim,” diye murildandim nefes nefese. Yiiziimle
birlikte biitiin viicudumun da yol yol kizardigmdan emindim.
“Sen, sey... Bir sey mi dedin?”

Kollarim gogsiinde kavusturdugunda tigortiiniin kumag ge-
rildi. Kahretsin. “Aslina bakarsan bir siirii sey soyledim.”

“Sahi mi?” Giicbela yutkundum. “Onemli kisimlan tekrarla-
man rica etsem?”
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Parmagini yiiziime dofru salladi. “Orada uyumana izin ye,
meyecegimi sdyledim. Bu konu tarigmaya agik degil.”

“Neden?” diye kag gattm. “Anlagmamizin bir maddes; de
buydu.”

Lucas diinyarmn biitiin vakti ve alaru onunmusg gibi salma o
lina yiiriiyerek yanima geldi. Tam kargimda durdu.

“Rosie,” dedi yine heyecanlanmama neden olan, algak ve ;.
raz da tehditkar bir sesle. “Yatag al.” Giilimsedi ama Gyle gey.
sek, alayci bir giilimseme degildi. “Liitfen bu igi bir savaga gevi,.
me ciinkii sonuna kadar savagirim.”

Nasil? diye sormak istedim ani ve hinzirca bir diirtiiyle. Nasq
savasacaksin benimle?

Bunun yerine, “Tamam,” diye mirildandim ve stiidyo daire
nin obiir kosesindeki yatagin yolunu tuttum. Yorgani agip igine
girerken memnuniyetsizlikle homurdandim. “Bakalm yarmki
raundu kim kazanacak?”

“Gorecegiz,” dedi ve 15181 sondiirmeden o6nce, “ev arkada-
sim,” diye ekledi.

Battaniyeyi {izerine ¢ektigini duydum ve karanhkta onu di
kizlememek i¢in hemen gozlerimi kapadim. Lucas Martin'in yal-
ruzca birka¢ adim étemde uyudugunu diisinmemeye calishm.
Hem de o miithis gri esofman altiyla.

“Rosie?” diye seslendi bir dakika kadar sonra. “Uyudun
mu?”

Gozlerimi agtim. “Hayir.”

“Ben de.”

Giildiim. “Isig1 kapatali altmig beg saniye filan oldu. Dogal
degil mi?”

“Ya bende narkolepsi varsa, gokbilmig?”

“Var m1?”

“Hayr,” dedi ve karanlik tavana bakarken giillimsemeden
edemedim. “Rosie?”

Yan dondiim, Karanhkta onu iyi goremesem de kanepeye

dogru baktim. “Efendim, Lucas?”
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“Hayaline kag sayfa uzaksin?”

O giin yazdiam kelimeleri diigiindiim. Giinkik hedefim de-
gigtirmem gerekecegini. Her giin yaptigym gibi.

"Yazarlar sayfalar1 saymaz, kelimeleri sayar.”

Anladiginu belirtmek igin mirildandi. “Peki hayaline kag keli-
me uzaksin, o zaman?”

Cok. “Hala biraz var.”

Ama asil sorun kelime sayisini tutturamamak degildi elbette.
Bundan katbekat fazlasiydi. Olay, yazmakla ilgiliydi. Bekleds-
gim ilham perisinin bir tiirlii gelmemesiyle.

ikimiz de uzun siire konusmadik. Tam uyudugunu diuganir-
ken, “Buenas noches’, Rosie,” dedigini duydum.

* (Isp.) lyi geceler —¢n



SEKiZINCIi BOLUM
ch,a,gr

New York. Biiyiik Elma. Hi¢ Uyumayan Sehir.

Baktigim her yerde telasla bir yerlere kogugturan yayalar, so-
kaklardan vizir vizir gegen arabalar ve iglerindeki hareketliligi
pencerelerinden segebildigim binalar goriiyordum.

Bir de giiriiltii varda tabii. Kulaklari sagir eden bir giirtilti.

Seyahatimin ilk yarisinda gezdigim diger Amerika sehirlerin-
den farkliydi burasi. Hele memleketimden ¢ok ama ¢ok farkl:.

Yurdumdan. Ispanya’dan.

Ama yola ¢ikis noktam bu degil miydi zaten? Ortam degisik-

ligi.
Kiyiya vuran dalgalar1 gokdelenler ve sosiscilerle bile isteye

degistirmistim. Kiy1 yollarimin verdigi 6zgiirliik duygusunu, hig
kimseye ve hicbir seye baglh kalmadan ¢izdigim seyahat rotala-
rini1 bilerek ardimda birakmigtim. Taco’yu ve yakinlarimu ytizleri
olmayan bir insan kalabaligiyla degis tokus etmigtim.

Bunun tek nedeni, o huzuru, 6zgilirliigii, avucumun igi gibi
bildigim manzaralar1 ve beni ya da eski Lucas’1 sevenleri artik
rahatlatici bulmamamdi. Onlarin ¢ok sevdigi ve kiymet verdigi
o adam simdi bana bir yabanci gibi geliyordu.

New York son kac¢is umudumdu. Kaginilmaz olani ertelemek
icin debeleniyordum. Herkes eninde sonunda bu yolculuga ne-
den giktigimu 6grenecekti. Sorunu ortadan kaldirmaya ¢alisacak-
lardi. Beni iyilegtirmeye calisacaklardi. Martin ailesinin isleyis
tarzi buydu.

Abuela’nin dedigi gibi: “Ay, Lucas, no vas a arreglar nada tum-
bado ahi como un monigote.”

Yal: kazi§ gibi dikilerek bir yere varamazsin.

Ama diizeltilecek bir gsey yoktu. Hem benim tamir edilme-
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yve de ihtiyacim yoktu. Kaybettigim geyi yerine koyma ihtima-
limin oldugu anlamina gelirdi bu. Ama &yle bir ihtimal yoktu.
Bir daha sorf tahtasinin tizerine ¢itkamazdim. Yapmayi bildigim
tek sevi yapamazdim. Sevdigim ve iizerinden para kazandigim
icin kendimi gansh saydigim geyi. Yapmaktan kelimelerle tarif
edemeyecegim kadar zevk aldigim geyi. Su, dalgalar, ayaklarimin
alindaki cilali tahta, tenime yapigan kumlar. Bunlar biitiin haya-
timdi benim. Adrenalin, durmadan seyahat etmek. Performansi-
mun zirvesine daha yeni ulagmigtim. Otuzlarimin bagindaydim
ve Ooniimde upuzun yillarim vardi. Brooklyn Képrista‘niin Man-
hattan yakasinda dikilirken Dogu Nehri'nin sularina dalip gitti-
gimi fark ederek i¢ gegirdim.

Telefonumu ¢ikarip saate baktim. Daha erkendi. Gezilecek
yerler listemdeki City Hall parkinda bir tur atabilir ya da Wall
Street'teki boga heykelini gorebilirdim. Ikisi de iicretsiz etkin-
liklerdi ve yeni kredi kartim gelene kadar buna dikkat emek zo-
rundaydim. Rosie bana biraz daha bor¢ vermisti. Daha dogrusu,
bana fark ettirmeden paltomun cebine koymustu. Hepsini ona
faiziyle geri 6deyecektim. Simdilik o paray: toplu tasima icin
kullaniyordum.

“Como un monigote,” diye mirildandim Abuela’nin sozlerini
tekrarlayarak.

Belki de hakliydi. Nehre firlatilan plastik bir sige gibi oradan
oraya savruluyordum. Bir amacim ya da varhgimu stirdiirmek
i¢in bir nedenim yoktu.

Yorgundum. Cok yorgun. Ustelik su an manzara izlemeye
gitmenin, kendimi insan seline birakmanun diistincesi bile bece-
rebilecegim bir seymis gibi gelmiyordu gozime.

Rosie'nin yizii goziimiin ontine geldi. Hig beklemedigim bir
anda, birdenbire. Giindiizleri yakasindan diigecegime ve onu hig
rahatsiz etmeyecegime sz vermistim. Sozimii de tutmak niye-
tindeydim. Ama bugiin bir istisnaydi. Agrilarim siddetlenmisgti.
Kendimi zorlarsam giiniin sonunda topallamaya baslayacagimi
ve sakatligimin belki de haftalarca stirecegini biliyordum.
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Bir de bugiin, kendimi her zamankinden de yalmz hissedi-
yordum.

Rosie iyi bir arkadasti. Sevimli ve akilliydi. Ayrica Lina’run
en yakin arkadagiydi.

Bunu asla unutmamaliydim. Rosie’yle ev arkadast olmaktan
bagka bir niyetim yoktu tabii. Ev arkadag: ve belki iki iyi arkadas
olabilirdik, clinkii... Ciinkii ne, Lucas?

Bagimu iki yana sallayarak telefonumdan haritalar uygulama-
sin1 achm. Lina’nin evine giden en kisa rotay1 saptadim ve soka-
gin asagisindaki metro duragma dogru yiiradim. Kirk dakika
sonra, topalladigim icin kendime kiifretmeye bagladigim sirada
nihayet Lina’nin apartman goriindii.

Giristeki dar basamaklarda anahtarima gikardim. Biraz sonra
oturacagimi diisiinerek kendimi avuturken biri bana ¢arpti. Ha-
yal meyal koyu kumral bukleler gordiim.

“Hay aksi,” diye homurdand bir kadin sesi. Surat1 kazagima
yapistigi icin sesi boguk gikmugt.

Gogsumdeki bukleli kafa hafifce yana kaydi ve burnuma tath
bir geftali kokusu carpt.

Giuldiim. “Ben de seni 6zledim, ev arkadasim.”

Surat1 hédla gogsiimle kopriiciikkemigim arasinda bir yerde
duran Rosie usulca kiifretti.

Hig diisiinmeden omuzlarimna sarilip onu kaldirima ¢ektim.

“Ah,” diye inledi nefes nefese. “Sey, tamam. Sag ol.”

Kollarimin arasindaki sicactk yumusakligimi diisiinmemeye
calisarak onu serbest birakiim. “Beni boyle karsilayacagimi bil-
sem daha erken gelirdim.”

Utangagga giildii ve yanaklar1 pembenin koyu bir tonuna bo-
yandi. “Cok komiksin. Tabii ki seni gérmedim. Yoksa sana bin-
dirmezdim.”

“Bana bindirmene bir itirazim yok, Rosie,” dedim giilerek ve
yanaklarindaki pembeligin kulaklarina ve boynuna yayilmasin
izledim. “Nereye boyle? Acil bir igin var galiba?”

“Evet!” Merdiveni kogarak indigini yeni fark etmis gibi goz-
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lerini kocaman agti. “Evsahibi aradi. Bir saat iginde benim evde
ingaat firmasimin yetkilisiyle bulusacagiz. Tavan gatlamisti ya,
hatirlarsin.”

Bagimi salladim. “Pek de ufak olmayan su ufak olay. Hatirh-
yorum. Glizel haber ama, bir ilerleme kaydedersiniz.”

“Evet.” Gozlerini kagirip ayaklarima bakti. “Neyse. Carpisma
igin oziir dilerim. Ben gideyim artik. Evsahibim biraz bozuk.”

Kaslarimi ¢cattim. “Bozuk mu?”

“Yani, oralarda olmaktan pek memnunn degil.” Giilimsedi
ama neseli goriinmek i¢in kendini zorladigin fark ettim. “Halle-
demeyecegim bir sey degil ama.”

“Benim isim bitti,” dedim. “Seninle gelebilir miyim?”

Gozlerini kirpistirdi. “Benimle mi gelmek istiyorsun?”

“Merakli bir dogam vardir. Ablam Charo’yla tanistin sonugta.
Merak bizim ailenin genetik 6zelligi.”

“Heyecan verici ya da eglenceli bir bulusma olmayacak,”
diye uyardi ama yliziine yayilan rahatlama goziimden kagmadi.
“Insaat firmasi yetkilisi hasar tespiti yaparken dikilecegiz.”

Sag dizim zonkluyordu. “Harika. Evini gezmek igin bol bol
vaktim olacak.” Yiiziimii burusturmamaya galisarak birka¢ adim
geriledim. “Bu arada sehir dedikodularini da dinlerim.”

L SVEXUE 4V

Rosie’nin kendini Bay Allen olarak tamitan evsahibi sadece huy-
suz bir adam degildi. Diipediiz pisligin 6nde gideniydi. Tarug-
mamizin daha ilk dakikasinda biitiin apartmanin sahibi oldugu-
nu laf arasina sikigtiriverdi.

O sirada benim yaglarumda, siyah kargo pantolonlu ve ka-
piisonlusunun gogsiinde Castillo ve Ogullart yazan esmerce bir
adam gikageldi.

“Geciktigim igin 6ziir dilerim,” dedi bizimle koridorda bu-
lugtugunda. “Onceki randevum biraz uzadi. Ancak gelebildim.”

“Biraz m1?” diye gikigt Bay Allen. “On dakika geciktin. Yedi-

ye geyrek kala gelmeni soylemigtim.”
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Kendisi de daha yeni gelmigti, got herif.
Neyse ki adam orali olmadi ve dogruca Rosie’nin yanina giy;

“Merhaba,” dedi. “Ben Aiden Castillo.”
“Rosalyn Graham,” diye kendini tamitti Rosie hafif¢e giiliim.

seyerek ve kapiyr agti. “Geldiginiz igin tegekkiir ederim, Bay
Castillo.”

“Rica ederim.” Aiden hemen igeri girmek yerine hemen ya-
ninda duran Rosie’ye bakmaya devam etti.

Hic diisinmeden atildim ve ona elimi uzattm. “Lu-
cas Martin,” dedim ve gbz goze geldigimizde duraksadim.
“Rosie’nin arkadasiyim.”

Aiden hic tereddiit etmeden anlayish bir tavirla elimi sikinca
az Once yapmaya calisthigim sey icin kendimi medeniyetsiz bir
dangalak gibi hissettim.

¢ Pero qué cofio haces, Lucas?”

icimden kendime catarak Aiden’la tokalastim ve iceri girdik.
Aiden bir not defteri ve bir kalem ¢ikararak derhal ise koyuldu.

Arkamizda dolanan Bay Allen sikintiyla i¢ ¢ekti. “Yukaridaki
kiraciyla da bulusacagiz. Onun icin, acele et.”

Aiden yine orali olmadi.

Ote yandan Rosie endiseyle Bay Allen’a goz attu.

“Evin ne giizelmis, Rosie,” dedim. Ona o6zellikle sokularak
bakis agisini kapadim.

Soyledigimde ciddiydim. Gergekten de giizel bir daireydi.
Yine Brooklyn'de ama bagka bir mahalledeydi. Lina’ninkinden
daha genisti ki buna sagirmamigtim. Ama ayni1 zamanda daha
sicak ve samimiydi. Rahat goriiniimlii sezlong koltuktan lamba-
nin yumusak, beyaz 1g181na, ufak tefek biblolar ve siis egyalarin-
dan etrafta biraktig: kitaplara dek bu ev tamamen iginde oturan
kiginin rahatlig1 ve huzuru igin tasarlanms gibiydi. Tam anla-
muyla bir yuva hissi veriyordu.

Ayrica... tam Rosie‘ye géreydi. Ona yakigan bir yerdi.

* (isp.) Ne halt ediyorsun sen, Lucas? —¢n
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Bu diigtinceyi bir kenara birakarak bagimla sol tarafi igaret
ettim. “Ozellikle suna bayildim.”

Lina'yla ikisinin koskocaman, gerceveli bir fotografiydi. Min-
vonlar kilifina girip ytizlerini sariya boyamiglar ve gézlerine bi-
rer tuvalet kagidi rulosu yapigtirmiglardi. Kostiimlerinin sagma-
hina ragmen gururla kameraya bakan iki yetigkin kadin epey
biayuleyid ve ¢atlak goriiniiyordu.

“Cok seker,” diye mirildandim ona dénmeden 6nce. “Bunu
Lina'ya gotiirsek mi? Yoklugunu yadirgamiyor musun? Ben ol-
sam yadirgardim.”

“Cok komik.” Dudagim biiktii. “Lina’nin hediyesiydi.” Tabii
ki dyleydi. “Bir siire onsuz idare edebilirim.”

Odadaki diger iki adam1 unutup benimle rahatca konusma-
sindan tuhaf bir haz duyarak kis kis giildiim.

“Bayan Graham,” diye seslendi Aiden salonun kargisindan ve
arun biiytisii bozuldu. Rosie’yle ona baktigimizda basim arkaya
atmus tavam inceledigini gordiik. “Biitiin hasar bu mu? Tavanin
¢oken basgka bir kismi var mi?”

Cokmek mi?

Rose sadece bir catlaktan bahsetmemis miydi? Goziimii on-
dan ayrramadigimdan kendim kontrol etmeyi unutmugtum. Ba-
simu kaldirip tavana baktim ve...

“Pero qué cojones,”” diye Ispanyolca kiifretmekten kendimi
alamadim.

Bay Allen kaslarini gatt: ve Rosie, Aiden’in yanina gitti. “Evet,
hepsi bu,” dedi.

“Hepsi bu mu?” diye patladim inanamayarak. “Rosie, bu biri-
ni yere serebilirmis! Sadece bir ¢atlak demigtin.”

“Dogru soylityor,” dedi Aiden. “Cokttgt sirada altinda biri
olsaydi igler gergekten ¢irkinlegebilirdi.”

“Tanrim,” diye murildandim Rosie’ye bakarak.

“Ama degildim,” dedi usulca. “Ayagimn dibine diisti.”

* (Isp.) Ha siktir be. ~¢n
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Bogazimdan boguk bir ses ylikseldi.

“Bayan Graham,” dedi Aiden. “Bagka yerde bir hasar olug.
madigindan emin misiniz? Yatak odasinda, banyoda ya da mut.
fakta?”

Rosie bagini iki yana salladi. “Sadece burasi. Benim gordii-
gum bagka bir gey yok.” '

Aiden not defterini koltugunun altina sikigtirdi. “Peki. 1zin
verirseniz diger odalara da g6z atmak istiyorum.”

“Tabii,” dedi Rosie i¢ cekerek. “Keyfinize bakin. Daginiklik
icin dziir dilerim. Apar topar ¢iktigim igin etrafi toplayamadim.”

Aiden bagini sallay1p odadan gikti.

Rosie dudaklarin birbirine bastirdi.

Sagkinhigimin yan sira biraz sersemlemis ve biraz da kizmis-
tim dogrusu. Bunu nasil ciddiye almazdi1? Ac¢tig1 mesafeyi kapa-
yip omzumla onu hafif¢e diirttiim. “Hey.”

Ifadesiz bir yiizle bana bakti. Ama gozleri bambaska bir
hikaye anlatiyordu.

“Affedersin,” dedim. “Niyetim isine karigmak degildi.”

Omuz silkti. “Oziir dilemene gerek yok.” Yiiziinii burustur-
du. “Ya da bir hi¢ ugruna delirmene.”

Sézlerine fazla takilmadan onu giildiirmeye cabaladim. “Su
koca deligi igeri girdigimiz gibi nasil fark edemedim?” diyerek
lafa girmemle birlikte bana dondii. “Suratimi sariya boyayan
kadinlara kars1 zaafim oldugunu bilmiyordum,” diye ekledim
olabildigince dogal goriinmeye c¢alisarak. “Kadinlar derken ku-
zenimi kastetmiyorum tabii.”

Gozlerini kirpistirdi ve alayla homurdandi. “Bugiin komik
gliniindesin.”

“Ben hep komigim.” Ona goz kirptim ve neyse ki zoraki de
olsa onu giildiirebilmisgtim. “Gergekten iyi misin?”

Omzunu silkti. “Tabii.”

“lyi degilsen de anlarim.” Duraksadim. “Bayag buytik olay,
Rosie.”

Bir sey sdylemek istercesine israrla gézlerimin igine bakh.
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Ama sonra fikrini degigtirmig gibi bagim gevirdi. “Bu var ya?”
Bagim arkaya atip tavandaki delige bakti. Kesinlikle hafife alds§»
gibi basit bir catlak degildi. “Bu higbir gey. Abartilacak bir du-
rum yok. Biraz rahatsizlik yaratt o kadar, Yakinda tamir edile-
cek ve bir sorun kalmayacak.”

Oyle kiigiik bir sey degildi. Kesinlikle degildi.

Sagilacak kadar sessiz duran Bay Allen dudak biiktii ve so-
nunda varhginu hatirlatmaya karar verdi. “Hig de kiigiik bir so-
run degil bu, Bayan Graham,” dedi.

Karsgimiza gegtiginde iistdudagim hafif¢e yukan dogru biik-
miig ve parmaklarini pahal1 bir seye benzeyen kravatinin diigii-
miine kanca gibi gegirmisti. Bana 20007erin baginda gosterime
giren kara komedi ve korku filmindeki deli adami hatirlatiyor-
du. Su psikopat herifi.

Sozlerine katilsam da ses tonu ona dogru kiigiik bir adim at-
mama neden oldu.

Bay Allen’in bakislar1 Rosie’den bana kaydi ve sonra tekrar
Rosie’'ye dondii. “Anladigim kadarnyla, kendinize ait bir eviniz
yok, Bayan Graham.”

“Hayar. Yalnizca ortami yumugatmaya ¢alisiyordum ve...”

“Belli zaten,” diye araya girdi Psikopat Evsahibi. Ses tonu bir
kez daha sinirlerimi ziplatmaya yetti. “Size gore abartilacak bir
durum olmayan bu isin ne kadar masrafli olacaginun farkinda bile
degilsiniz. Ama tabii...” Duraksadiginda iistdudaginin neredey-
se burnuna degmek tizere oldugunu goriip sagirdim. “Para sizin
cebinizden ggtkmayacak. Burada bu isle ugragirken ne kadar para
ve vakit kaybettigimi bilemezsiniz.”

“Anhyorum,” dedi Rosie. “Ama ben de bu duruma bayilmi-
yorum. Sonugta tavamin ¢okmesine ben sebep olmadim. Yani...”

“Bence hicbir sey anladiginiz yok.” Ikinci kez Rosie'nin so-
ziinii kesiyordu. Gayriihtiyari, Rosie’ye yaklashm. Omuzlarimiz
birbirine degdi. Psikopat Evsahibi bilmig bir giiliimsemeyle ko-
nusmaya devam etti. “Tavarun kisa bir siire icinde onarilacagini
samyorsaniz...” Yine duraksad1. “Daha ¢ok beklersiniz.”
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Rosie'nin bu sézler {izerine donup kaldigiru hissettim. Orng
baktigimda gozlerini evsahibine diktigini gordiim. Genesini sik.
tigfana fark ettim. Yiizii asik ve kaglan gatikti. [Ik bakista bu haberi
olgunlukla karsiladi sanulabilirdi ama sonra agzindan titrek bir
nefes kact ve birkag kez gozlerini agip kapadi. Sadece cesur day.-
ranmaya gahgiyordu. Amaci neydi bilmiyordum ama kesinlikle
rol yapiyordu. Elimi uzatip usulca sirtina koydum. Tam kiirek-
kemiklerinin ortasina.

Rosie ne kipirdad: ne de bir tepki verdi. Delici bakiglarin
bosluga dikmisti. Ben yine de elimi tizerinden gekmedim. Usulca
sirtinu sivazlayarak varligimi ve ihtiyag duydugunda ona destek

olabilecegimi hatirlattim.
“Diger odalarda sorun yok,” dedi Aiden yamimiza dondii-

giinde. “Bir tek banyonun algipanindaki birkag catlagy benim
cocuklara gostermem gerekecek.” Rosie’ye soyle bir baktiktan
sonra temkinli bir ifade takindi. “Ama hasarin boyutunu ancak
iist kat1 kontrol ettikten sonra sdyleyebilirim.” Kalemiyle yuka-
riy1 isaret etti.

“Tesekkiir ederim, Bay Castillo,” dedi Rosie kaskat1 bir sesle.

Aiden kalemini yan cebine koydu ve Psikopat Evsahibi'ne
déndii. “Senrasinda ekibimi yonlendirecegim.”

Bay Allen dilini saklatti. “Fiyat teklifi ne olacak? Benden onay
almadan ekip filan yonlendiremezsin, Aiden.”

“Fiyat teklifi,” dedi Aiden kelimelerin iizerine basa basa.
“Gegen sefer boyle bir gey...”

“Bunun igin istiyorum,” diye araya girdi Psikopat Evsahibi.
Bakiglarinda zerre kadar hoglanmadigim bir 1s1lt1 peyda oldu.
“Istedigin kadar tespit yapabilirsin ama fiyat teklifi olmadan
ekip falan giremez.”

“Bay Allen,” diye soze karigti Rosie gatlak bir sesle. “Bu isi
biraz hizlandiramaz miy1z? Ben...”

“Durun tahmin edeyim, sizin dairenizin islerini Bay
Brown’inkinden 6nce halletmemi isteyeceksiniz,” diye yapistir-
di Bay Allen. Ses tonu o kadar nefret doluydu ki dayanamayp
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Rosie'nin 6ntine gegtim. Psikopat Evsahibi hig orali olmadi, hat-
ta sesini daha da ytikseltti. “Kendi evimi nasil tamir ettirecegime
kansacaksaniz kontrati derhal feshedebiliriz. Bes dakikada ken-
dime yeni bir kiraci bulurum.” Duraksad:. “Hani nasil derler?
Goz acip kapayana kadar. Bu tiir evler piyasaya ¢iktiklar anda ka-
pis kapis gidiyor.”

Rosie nefesini tuttu ama ¢abuk toparlandi. “Liitfen, mantiksiz
davranmanin alemi yok...”

“Benim mantiksiz davrandigimi mi sdylityorsun?” Psikopat
Evsahibinin yiizii birden degisti. Sesi incelerek 6fkeli bir tislama-
ya doniistii. Rosie’yi sindirmekten keyif aldigindan stiphelenme-
ye baghiyordum. Bu diisiinceyle kan beynime sigradi ve nadiren
su yiizine ¢ikan 6fkemin serbest kalmaya hazirlandigini hisset-
tim. “Bayan Graham,” dedi herif tiiylerimi diken diken eden bir
sesle. “Bak, sizi uyariyorum...”

“O climleyi bitirmemeni tavsiye ederim,” dedim gozlerimi
adamin yuziine dikerek.

O da bana ayru gekilde bakt: ama boynundaki bir damarin
zonkladigimi gérdiim.

“Ashinda,” dedim tehditkar bir sesle, “ceneni tamamen kapa-
san daha iyi olur.”

Bana bon bon bakti ama cevap vermedi. Sonra ¢ok ama ¢ok
yavagca sirith. Ona taktigim ismi sonuna kadar hak ederek tipki
bir psikopat gibi giiliimsedi bana.

Ona dogru atildim ve aramizdaki birkag adimlik mesafeyi
goz agip kapayincaya kadar katettim. Tam olarak ne yapmaya
niyetlendigimi bilmiyordum ve asla da dgrenemeyecektim gtin-
kii bir sey beni durdurdu.

Narin parmaklar kolumu kavrad: ve beni geri gekmeye ¢a-
list1. Yerimden kipirdamayinca bir kez daha koluma asildilar ve
bu kez o parmaklarin sahibinin cagrisina kulak tikamakta zor-
landim. Dur, diyordu bana. Cizgiyi astin. Geri cekil. Ama ben hala
israr ediyordum ciinkii zorba heriflerden nefret ederdim.

Ama Rosie beni bir kez daha cekistirdi. Bu kez nazikge asil-
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mugh koluma. Yamina dénmekten bagka segenegim olmadigm,
hissettim.

“Boyle medeniyet yoksunu arkadaglarimz oldugunu bilm;.
yordum, Bayan Graham,” diye mirildandi pislik herif. Ne kadar
rahatladii gozlerinden okunuyordu.

Rosie’nin, igine burnunu soktugum icin bana kizacagin di.
sundim. Hatta belki evsahibinden yana olacagini. Ama elini asa-
81 kaydirdi ve bilegimi kavradi. Basparmagim kapiisonlumun
koluna soktu ve bilegimin i¢ tarafin1 belli belirsiz oksadi. Bana
Gfkelenmedigini sdylemeye galigir gibiydi.

Gergekten de sinirlara saygi duymuyor olmaliydim ki elimj
ters gevirip parmaklarini sikica kavradim.

“Arkadagim son derece medeni biridir,” diye munildandigim
duydum Rosie’nin.

Beni savundugu icin ona tegekkiir etmek istedim. Ama Psiko-
pat Evsahibi, “Gidelim, Aiden,” dedi. “Bay Brown bizi bekliyor.”

Bunu s6yledikten sonra arkasini doniip kapiya yéneldi.

“Got herif,” diye mirildand: Aiden arkasmdan. Derin bir i
cekti. “Fiyat teklifini elimden geldigince cabuk hazirlamaya cal-
sacagim.” Bizi bagiyla selamladiktan sonra Psikopat Evsahibi'nin
arkasindan segirtti.

Rosie elimi birakarak benden bir adim uzaklast. Nihayet ona
baktigimda gozlerini tavana dikmisti.

“Kabus gibiydi,” diye minldand: ellerini beline koyarak.
“Bay Castillo buraya kag kisilik bir ekip yollayacak acaba? Mer-
divenleri, alet ¢antalari filan ok yer kaplar m1 dersin?”

Kaglarim cattim.

“Ashinda diigiiniirsen, herkese yetecek kadar alan var. Mut-
fak, banyo ve yatak odasi... miisait,” diye devam etti.

Miisait mi? Bu isin gittigi yerden hi¢ hoglanmamistim.

Rosie’nin kaglarim gatarak tavam diigiinceli gozlerle izlemesi
de hoguma gitmemisti.

Bir ses gikarmig olmaliydim ki Rosie bana bakti. “Sen iyi mi-
sin?”
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Iyi miydim? “Burada kalmay: diiglinmedigini soyle litfen.”

Dudaklanni kemirmekle yetindi.

“Burada kalamazsin, Rosie.” Giiliimsemeye galigtim ama yti-
ziindeki ifadeye bakilirsa bunu bagaramamgtim. Sanirim kagla-
rim hala ¢atikti.

Kollanm gogsiinde kavugturdu ve hayretle bakti suratima.
“Beni dert etme. Bebek degilim. Bir bakiciya ihtiyacim yok.”

“Rosie.” Keyifsizce giildiim. “Sana bakicilik yaptigim yok.”

“Sadece kuzeninin yakin arkadagiyim.” Bir sey diistiniir gibi
duraksadi. “Sana yeterince yiik oldum. Seninle kalmama izin
verdin. Sizlanmalarimi dinledin. Bay Allen’a karg1 beni savun-
dun. Inan, hig gerek yoktu.”

Ona saskin saskin bakma siras1 bana gelmisti. “Ama biz ar-
kadasiz.”

“QOyle miyiz?”

Cevap veremeden yukaridan bir ses geldi. “Ne bu gturtiltii?”

Basimu kaldirdigimda baklava desenli bir robddsambr giyen
bir adamun bizi dfkeyle stizdiigtinii gérdiim. Hayretle kaglarimi
kaldirdim.

“Burada bir sey konusmaya calistyoruz,” diye ckisti
Gordiigiime inanamayarak bir adim ilerledim. Gozlerimi kistim,
adami inceledim ve...

“Por el amor de Dios,”” dedim usulca titreyerek. “Adamin donu
yok.” Rosie’ye baktim. “Rosie. Yanhg mu1 goriiyorum ben? Ada-
mun seyleri mi gériinityor? Toplar1?”

Rosie omzunu silkip, “Merhaba Bay Brown!” diye seslendi.
“Her sey yolundadir umarim!”

“Rosie,” diye inledim. “Neden...” diye bagladim ama devam
edemeyecek kadar sagkindim. “Tanrim!”

“Bos ver.” Gozlerini devirdi. “Daha énce gérmedigim bir
manzara degil.”

Agzimi actim ve kapadim. Ne diyecegimi bilemiyordum. Tek

* (Isp.) Tann agkina! —¢n
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bildiim Rosie’'yi omzuma attiim gibi bu umarhaneden kagip
gitmek istedigimdi.

“Rosie,” dedim usulca ve dikkatle. ”Eve gidelim mi?”

Usiimiis gibi titredi. “Ama tiim egyalarim burada.”

“Yiyecek bir seyler hazirlarim ve erken yatariz,” dedim goz-
lerimi yiiziinde dolagtirarak. “Yarm arnmig ve tazelenmig olarak

bilgisayarinin bagina oturup yazarsin.”
“Tabii.” Birden yiiziinde daha once gormedigim kadar yor-

gun bir ifade belirdi. “Sanki yapabiliyormugum gibi...”
Bu ilgimi gekti. “Ne demek istedin?”

Baginu iki yana sallad.
“Neden dyle sdyledin?” Benden sakladig bir seyler oldugu-

nu tahmin ederek —hayr, basbayagi biliyordum bunu- sesimi

yumusattim. “Bana gﬁvenebﬂirsin, Rosie.”

Baginu sertce iki yana sallad1 ve ellerini beline koydu.

“Rosie?” Endiselenerek bir adim daha yaklastim. “Sorun ne?”

Cevap vermedi, yliziime bile bakmada.

Basimi yana egdim. “Rosie. -

“Yok bir sey!” diye bagirdi hi¢ beklemedigim bir anda. “Hig¢-
bir sorun yok!” Sesi 6fkeyle tizlesmisti. Cenesi titremeye basladi.
“fsler tikirnda! Sahane bir hayatim var. Tamam m?”

“Rosie,” diye fisildadim ona sokularak. “Hey, carifio, neler
oluyor?”

Titrek bir nefes aldi. Omuzlar diistii ve gozleri birden doldu.
“Yok bir sey,” diye yineledi musluklar1 agmadan 6nce. “Evimin
tavaninda kocaman bir delik var. Onarilmas1 bekledigimden
daha uzun stirecek. Babama aylardir yalan sdyledigim ve onda
kalamadigim igin sana yiik oluyorum. Kardegim bir haltlar ka-
rigtiriyor. Kitab: sekiz hafta sonra teslim etmem gerekiyor ama
daha ortada higbir sey yok ¢linkii titkandim. Ben yazamiyorum,
Lucas! Hayatimin berbat bir donemine denk geldin. Ustiine iist-
likk bu sabah regl oldum ve carum cronut ¢ekiyor. Ama geg oldu
ve buradan gikhgimizda Holy Cronut kapanmus olacak!”
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501uklanmak igin duraksadiinda tek kelime edemedim

«Puydun iste!” diye bagird: beni bir kez daha yerimder-t sic-
starak. “Ayvayl yemig durumdayim. Ama ben Rosie’yim. As;;a
cendimi birakmam,” diye hickirdi. “Bagima ne gelirse gelsin da-
glmam. Daima isleri yoluna koyarim. Ama simdi be-ben.. .~

G-dzpmarmdan yuvarlanan tek bir damla gézyas: ararmizdaki
mesafeyi kapamama neden oldu.

Kollarimi omuzlarina doladim ve onu gégsiime bastirdim
Hepsi gececek,” dedim benden uzaklagsmamasi icin elimi ba$l:-
qn arkasina koyarak.

sKendimi birakmayacagim,” diye mirildandi ve yiiziinii ka-
pﬁgonluma bastirdi. “Benim adim Rosie. Kendimi birakaman:

Kollarimin arasinda hickiriklarla sarsilan viicudunu bi.raz
daha sik1 sardim ve genemi basina dayadim. “Kendini birakabi-
jirsin, Graham,” dedim onu usulca sallayarak. “Ara sira herkes
kontroliinit kaybeder.”

“Ama ben kendimi birakmaktan nefret ederim. Kimsenin
beni boyle gormesini istemiyorum. Ozellikle de senin.” Yine hig-
Jardy. “Agladigimda ¢ok cirkin oluyorum.”

»Cirkin mi? Bak, o miimkiin degil iste.”

Boguk bir ses gikardiginda gogsiim nefesiyle 1sindi. “Kibarlik
etmene gerek yok.”

“Ama dogru sdyliyorum,” dedim biitiin igtenligimle. Ozel-
likle de benim gdrmemi istemedigini sdylemesi dikkatimden
kagmamuisti ama simdi onu siras1 degildi. “Hem insan icini dok-

mezse rahatlayamaz ki.” Sirtin1 sivazlayarak omurgasina masaj
yaptim. “Bu kadar baski altindayken kendini tutmaya (;ahg.useui

saghgm bozulur.”

“Olabilir,” dedi. Ylizii hala gogsiime gomiili;
gomiultiydii. “vYi
sevmiyorum igte.” 4 Yine de

Aklima gozyaslarini dindirebilecek bir :
sey geldi. “ p
tarustin, degil mi? Dugtnde?” y geldi. “Abuela‘yla

Evet dercesine basini salladh.
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“En son higbir gey yokmusg gibi, igler tikinndaymig gibi dav-
randiimda,” dedim mahsus onun kelimelerini kullanarak,
“Abuela suratima tahta kagik firlatt,”

Sagirmasinu ya da giilmesini bekledim. Ama o, “Abuela’y: se-
viyorum,” demekle yetindi.

“Onu kim sevmez? Ama asil mesele su ki, o tahta kasig hak
etmistim.”

Glilmeye benzeyen bir ses gikardu.

Guizel. Gozyaglarim dindirmek igin rezil olmaya aldirmaya-
caktim. “O sirada bolonez soslu makarna yaptig: igin bana fir-
lath@ kagik yaga ve domates sosuna bulanmigti. O yiizden bir
kutu domates konservesiyle kavgaya tutusmus gibi goriiniiyor-
dum.” Abuela’nin tek mazereti hakli olmastydi. “Bana kagig fir-
lattiktan sonra da, Tontos son los que hacen tonterias, diye bagirdi.
Aptalca igler yapana aptal denir.” Diisiincelere dalarak yumusacik
buklelerini oksadim. Ses ¢ikarmayinca elimi bagindan gekmeye
gerek duymadim. “Abuela’nin hakki var. Isler yolunda gitmedi-
ginde her sey yolundaymus gibi davranmak akil kar degil. Her
seyi i¢ine atarsan eninde sonunda bir yerden patlarsin.”

Rosie cevap vermedi ve son s¢zlerim agzimda buruk bir tat
birakti. Ikimiz de birbirimizi birakmaynca bir siire sessizce ye-
rimizde sallandik.

Rosie yeniden konustugunda sesinin titremesi gecmisti. “Lu-
cas?”

Ona sarilmaya devam etmem igin bir sebep kalmamigti. Ama
nedense kipirdamadan, “Efendim?” diye murildandim.

“Seni neyi igine atmistin? Abuela sana o ka8 firlathiginda?”

Itiraflarimdan sonra belki de bu soruyu beklemeliydim. Ama
hazirliksiz yakalandim. “Ben...” Ona verdigim tavsiyelere kulak
tikayp lizlintiilerimi kendime saklamaya devam ettim. Hatta
onlar1 biraz daha derinlere ittim. “Bana direnmekten vazgeger-
sen ve birlikte eve donersek anlatirim. Burada kalamazsmn.”

”Simdi anlatamaz misin?”

“Once bana giivendigini goster.”
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Rusie kendini kollanmdan kurtararak geri gekildi ve yliziime

hakh

Salaslanina kargihk verdim. “Bu igler boyle, Graham. Her gey
darwhkh.”

Usan bir sessizligin ardindan isteksizce bagini sallad:. “Ta-
mam,” dedi i gekerek. “Arkadag olabilir miyiz diye sorma tarzin
»u samurum, sorun yok. Samnm arkadag olabiliriz.”

yaregimden bir his hizla gelip gegti.

“Evet, arkadas,” dedim nihayet kollarimi indirerek. Arkadag-
Jar birbirlerini teselli eder ama asla gizgiyi asmazdi. “Gidelim
»adi Bay Brown’un toplanm bir kere daha gorme riskini ala-

-

mam
“Olur,” dedi biraz daha sevkle. “Hadi, evimize gidelim, ev

akadasim.”



DOKUZUNCU BOLUM
/Koféfi/u

Kitabimin taslagina bir saniye daha bakamayacagimi hissedince
diziistii bilgisayarimi kapadim.

2500 kelimelik hedeften elde var sifir.

“Aman ne glizel,” diye homurdandim bos ve sessiz dairede
kendi kendime.

Sifir kelime yazdigim igin giinliik hedefimi yeniden belirle-
mem gerekecekti.

Diinkii trajik sinir krizimi diistindiim yine. Aylardir i¢cimde
biriktirdigim duygusal sagmaliklarin hepsini Lucas’in tizerine
bosaltmistim. Sonra utanmadan suratimi kapiisonlusuna gomip
ziril zinl aglamigtim. En ¢ok da beni sakin sakin, 6zenle avut-
maya calismasim diisiindiim. Sonra talep etmeden evsahibimle
arama girisi geldi aklima. Hem de ondan béyle bir seyi hig bek-
lemezken.

Kucaklagmamizi da diigiindiim. Biitiin viicuduyla sarmala-
must1 beni. Teskin edici, iyilestirici, kasith. Ciinkii Lucas tam da
niyetlendigi gibi sarilmisti bana, biitiin dikkati yalnizca ama yal-
mizca o kucaklasmadaymis gibi. Kucaklasma gibi basit bir sey
insanin hayati kokiinden degisebilseydi, bunu bagaracak olan
kucaklagsma o olurdu siiphesiz.

Ben yasamim boyunca baskalarmin giivendigi insan olmus-
tum hep. Annem bizi terk ettiginde Olly on aylikti ve ben daha
on yasindaydim. Vaktinden erken biiyiiylip babama arka ¢ikmak
zorunda kalmistim. Babam yokken evin biitiin yiikiinii omuzla-
mugtim. Arkadaglarim igin sirtlarini yaslayabilecekleri saglam bir
duvardim. Doya doya aglamak istediklerinde de, 6gtide ihtiyag
duyduklarinda da bana kogarlardi. Bana bigilen tiim rolleri hig
itiraz etmeden {istlenmistim. Her zaman oradaydim, her krizin
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srtasinda ve her zorlugun tlstesinden gelmeye hazir Rosie. Dai-
ma sakin, daima sogukkanli ve kontrollii. Belki de danigman m-
pendislik tam da bu ytizden bana son derece uygun bir meslekti.
Dogustan yatkindim bu ige. Projeler planhyor, insanlara uzman-
hmi sunuyor ve kriz anlarim y6netiyordum. Belki de onun igin
gercekten sevdigim, duygularimla hareket edebilecegim isi yap-
;nak iizere muhendisligi birakmak bu kadar 6zgiirlegtiriciydi.

Sonunda beni bu noktaya vardirsa da. Bir sinir krizinin esigi-
ne getirse de. Lucas tam o sirada devreye girerek bana gii¢ agila-
pusti. Durumu ele almagti.

ic cektim.

Buyiileyici bir giiliimseme, genig omuzlar, siradis1 bir agcilik
vetenegi, bir kucaklamasiyla insanin aklini1 bagmdan alma bece-
nisi ve kocaman bir kalp.

Hayat bazen gergekten adaletsizdi.

“Bir de bana bak,” diye homurdandim. “Kitabimi yazmak ye-
rine adamun tekini diistintiyorum.”

Gergi onu diisiinmeseydim de yazamayacaktim.

Tabureyi arkaya itip kalktim. Gittim pencereyi achm ve serin
ekim riizgarinm icime ¢ektim. Pervaza yaslandigimda Lina‘y1 bir
kere daha arasam mu diye diisiindiim. Belki bu sefer...

Dairenin Obiir ucundaki telefonum tam o sirada cald.

“Urkiing,” diye mirildandim.

Mutfak adasina geri doniip telefonumu aldim ve ekrandaki

isme giiliimsedim.
den milyonlarca cevapsiz araman var telefonumda? Beni ok mu
ozledin yoksa sonunda Sebastian Stan’i tam da ben yokken mi
gordiin? Iyi anlagtimiz mi? Nasil biri? Kazmanun tekiyse bana
soyleme. Ne olur, Seb’imi elimden alma.”

“Lina.” Giilmeyle i¢ gekme arasinda bir ses gikardim. “Ben de
seni diigiiniiyordum. Ayrica milyon kere aramadim. Sadece iki

kere aradim.”
“Anladim, tanismamussiniz. Zavalli Seb. Onun kayb1.”
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“Seni dzlemigim.” Kendimi kanepeye atip telefonu hoparlére
aldim ve sesini sonuna kadar agarak sehpaya koydum. “Nasi|
gidiyor, Bayan Martin Blackford? Peru nasil? Balayimniz giizel ge-
¢iyor mu?”

“Ben buraya fena ahgtim. Biraz daha kalsak igyerinde yok-
lugumuzu hissederler mi sence?” Sesini algaltth. “Ya da sonsuza

dek?”
“Kocan kurtlar sofrasi New York sehrindeki bir miihendislik

firmasinda departman miidiirii ve sen de aym boliimde ekip yo-

neticisi olduguna goére muhtemelen evet,”
“Of ya. Kegke danigman kalsaydim,” dese de sozlerinde sa-

mimi olmadigini biliyordum. Lina igini seviyordu. “Ya da belki
daha az sorumlulugu olan biriyle evlenmeliydim.”

Yeni kocasiyla birbirlerine dokunmadan edemediklerini goz
ontinde bulundurarak sagmaladigini séyleyecektim ki arkadan
Aaron’in boguk sesi geldi.

Lina'nin ona, “Pantolonunu teperek cikarmaktan vazgeg,
amor!” dedigini duydum. “Sadece saka yapiyordum. Bin kere
diinyaya gelsem bin kere seninle evlenirdim.”

Arkadan yine boguk sesler geldi ve en yakin arkadasimdan
cilveli bir kikirdama yiikseldi. Tecriibelerimden biliyordum ki
genelde Aaron onu &ptiigiinde, bir yerine dokundugunda ya da
bagka bir gekilde kirigtirirlarken boyle kikirdarda.

Birden onlara imrendim. Ben boyle bir agk yasayabilecek
miydim acaba? Zaten beni yazarlikla flort etmeye iten de bu 0z-
lemdi. Benim yoluma hi¢ ¢tkmayan bir agki canlandirma istegim.

Ne var ki, simdi elimde bir tane kitapla yarim yamalak bir
taslaktan bagka higbir sey olmadig gibi aski da bulamamigtim.

“Rosie?” Lina’nin seslenisiyle daldigim diisiincelerden uyan-
dim. “Kocam bana empanada almaya gittigi icin seninle balay: sek-
si kritigi yapmaya galistyordum. Ama beni dinledigin yok.”

“Affedersin, tatlim.”

Hattin 6btir ucunda bir sessizlik oldu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Lina sonunda. Sesindeki dalgaci-
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jktan eser kalmamigti. “Beni araman konusunda dalga gegiyor-
4um. Istedigin zaman ara, liitfen. Istedigin kadar.”

~Biliyorum,” dedim igtenlikle. “Ama...”

"Keyfimi kagirmamak igin aramazsin,” diye bitirdi climlemi,
henim igin ne kadar degerli ve vazgegilmez oldugunu bir kez
daha kanutlayarak. Lina beni en iyi taniyan insanlardan biriydi.
Dolayistyla beni nasil ikna edecegini de biliyordu. “Hig olmadi-

kadar mutluyum, Rosie. Senin hayatinda olup bitenleri ko-
augmak bunu degistiremez. ¥

ssylediklerini diisiindiigiimde bu kez ona imrenmek yerine
Lina adina mutlu oldum. Lina ve Aaron adma. Ikisi de mutlulu-
fu sonuna kadar hak ediyordu.

) “Ote yandan,” diye siirdiirdii konugmasini, “senin bana gii-
venemeyecegini diistinmek; iste o benim bu zavalli, narin kalbi-
mi kinyor. Diyorum ki...”

“Tamam, tamam,” diye soziinii kestim. “Duygu somurisu
yapma. Seninle konusmak istemedigim i¢in degil. Ben sadece...”

“Tapilasi kocamla balayindayken beni rahatsiz etmek istemi-
vorsun. Orayi coktan gectik. Hadi, 6t bakalim.”

Ot bakalum.

Ona anlatmam gereken ¢ok gey vardi. Daha dogrusu, itiraf
etmem. Dairemin gegici bir stireligine kullanilamaz halde olma-
siyla baglayabilirdim. Kuzeniyle onun dairesinde kaldigimiz
soyleyebilirdim. Kuzenine sosyal medyadan vuruldugumu ve
simdi onunla ayni gat1 altinda yasamamuzin isleri daha da kar-
magiklastirdigim1 eklemeyi de unutmamaliydim tabii.

Bunlar yerine, “Galiba korkung bir hata yaptim,” diyebildim.

“Anladim.” Sesi temkinliydi. “Peki, ‘Keke seker yerine tuz at-
tm,’ tiirii bir hata m1 yoksa, ‘Hayatim, fare zehrini yanhshkla ye-
mege karigtirmug olabilirim, yerinde olsam ¢ignemeyi keserdim,’
tarti bir hata m1?”

Gozlerimi kapadim. “Galiba ikincisi.” Biraz daha diigiindiim.
“Yani tam degil ama yakin. Ama tek zehirlenen benim. Kendi
kendimi zehirledim. $Soyle diyeyim...”

n
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“Rosie?” diye araya girdi.

“Efendim?”

“Benzetme kismuni atlasak? Asil meseleyi unuttum.”

Derin bir i¢ ¢ektim. “InTech’teki isimi birakmamdan s6z edi-
vorum. Biiylik hata ettim, Lina.”

“Ne?” diye inledi hayretle. “Neden? Artik bir yazarsin ve ha-
yatinu yasiyorsun. Vaktini alacak bagka bir isin yok. Kitap anlag-
man cebinde. Daha ne istiyorsun?”

“Evet ama ben sadece hayatimu yagiyorum.” Tavana bakip sa-
kaklarnimu ovusturdum. “Tek satir yazmiyorum. Kitab teslim et-
meme sekiz hafta kaldi. Daha baslayamadim bile. Uzun zaman-
dir tikarup kaldim ve simdi de basarabilecegime inanmiyorum.
Elimde avucumda higbir sey kalmadu, Lina. Hicbir sey.”

Derin bir sessizlik oldu. “Ah, Rosie,” dedi en yakin arkadasim
az sonra.

Altdudagim titremeye baslad1. Yirmi dort saatten kisa bir siire
icinde ikinci kez bir sinir krizinin esigindeydim. “Sonug ortada,”
diye inledim bana bile yabanci gelen bir sesle. “Bagaramadim.
Heniiz hayalime ulasamadim, yolun basinda basarisiz oldum.
Eski isime yeniden bagvursam sence Aaron beni kabul eder mi?”

“Hayr.”

“Anladim. Yerime baskasini aldilar tabii.”

“Hayir,” diye yineledi. “Aaron’dan isini geri istemeyeceksin.”

“Lina...”

“Kapa ¢eneni! Kulagimi dort a¢ ve beni dinle.” Bir sey soyleye-
cekken vazgectim. Daha arkadasimin sert sesini duymadan 6nce
bile gozlerim dolmustu. “Sen, Rosalyn Graham, patronigesin.”

Hickarir gibi tuhaf bir ses ¢ikardim.

“Miihendislik diploman var. New York gibi bir sehirde, iist
diizey bir teknoloji sirketinde ekip liderligine kadar yiikseldin.”
Bunlari iyice anlamamu ister gibi duraksadi. “Bog vakitlerinde bir
kitap yazdin. Hem de ne kitap! Zamanda yolculuk eden ve ait ol-
dugu yeri arayan bir subayla modern ¢agda yasayan bir kadimin
destansi agk dykiisii. Charo'nun ona hala benim subayim dedigi-
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krpmadan brraki ve hayallerindeki kariyerin pegine dastun’
sm, Rosie.”

Tasakls.
demigti. Bana.
hzulerdﬁsihﬂﬁgﬁmdeoldugugibi,kalpatqhnmyﬁehm-
kisi sen degilsin. icindeki korku konusuyor. Bagansiz olmaktan
hhyumRnde-SaﬁmmyonmAnnakhnmdvem-
lznmay1 birak. Sen bunu ¢ozersin. Kendine inan.”

“Biraz agir oldu,” diye minldandim.
' “Seni sevdigim icin agk konustum hepsi bu.” Bana parma-
b salladignu goriir gibiydim. “Uzerindeki baskinun seni felce
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ugratmasina izin verme. Oniinde tek bir engel var, o da sensin,
Rosie.”

Sézleri belki niyet ettiinden biraz daha fazla sarsti beni
Sizlanma kismu degil de, sorunun ben oldugum gergegi. Ben de
buna inanmaya baglamigtim giinkii.

“Yazar tikanmasi yaygin goriillen bir durum,” diye ekledi
“Biz de o tikanmay: ¢Ozecegiz.”

“Nasil yani?”

“Kabugunu kinp igindeki cevheri ortaya ¢ikaracagiz.”

Ellerim iki yanima diigtii. Avuglarimi minderlerin yumugak
kumasgina koydum. “Bilmiyorum, Lina. Sorunumun ne oldugu-
nu bile bilmiyorum. Sadece...”

Kisa bir sessizlik oldu. “Sadece ne?”

“Ben...” Sustum. “Yazmama engel olan yiizlerce sebep var
sanki. Ne zaman denesem cakiliyorum.” Basimu iki yana salla-
dim. “Akupunkturu bile denedim. Bir blogda endorfin salgilan-
masina yardimai oldugunu okudum. O hormonlar da giiya yara-
tiahg destekliyormus. Ama bende ise yaramadi.”

Hemen cevap vermedi. “Bagka bir sey deneyebilirsin,” dedi
temkinli bir sesle.

“Mesela?”

Lina’min agirdan almasina bakilirsa beni bir bomba bekliyor-
du. “Ikinci kitabin da aym evrende gegmiyor mu? Bizim subayin
en yakin arkadagina da bir mutlu son yazmak istedigini soyle-
mistin.”

“Evet.”

“Bu sefer daha negeli bir hikaye yazmak istedigini de soyle-
migtin. Kahramanimiz modern hayata uyum saglamaya galisir-
ken giinimiiz insaninin degisen flort hayatiyla ilgili eglenceli
oykiiler paylasacaktin.”

“Evet, dyle diiglinmiistiim.”

“O halde,” dedi bu iki kelimeyi gereksiz yere uzatarak. “Sen
de aynisini yap. Piyasaya ¢ik.”

Kaglarimi ¢attim. “Nereye cikayim?”
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“Yeniden birileriyle gériig,” dedi kendinden emin bir sesle.
“Ne zamandir kendi kdgene ¢ekilmiy durumdasn?” Cevap ver-
meme firsat tanimadh. “Diigiin, ben bile unutmugum. Ya sorun
buysa? Sen bir agk romar yazansmn. 190014 yillardan gelen bir
adamun ask hayatini anlatmaya ¢aligryorsun. Kendini onun yers-
ne koy. Soyle bir diigiiniince, ikiniz pek de farkh degilsiniz. En
az iki yildir kimseyle gtkmadin.” Kikirdad:. “Sen ve kahramanan
yirmi birinci ytlizyiin qlgin iligkileri arasinda yolunu bulmaya
cahisan iki demode ve iflah olmaz romantiksiniz.”

ister istemez hafifce inledim. Ona bu fikrin ters gidebilecek
taraflariu say1p dokmeye hazirlanurken kendime engel oldum.
Belki, yalmzca belki...

“Ise yarayabilir,” dedi Lina aklimdan gegenleri okumus gibi.
“Dinle bak. Aklima ilk seks geldi. Orgazmlar. Endorfinlerden
sbz ettiginde kendine yeni bir vibrator alman 6nerecektim. Ama
bence bu sefer gercegine ihtiyacin var.”

Soylediklerini sindirmeye calisirken gozlerimi karpistirdim.

“Takilmalar ve tek gecelik iligkiler bana gore degil, biliyor-
sun,” dedim.

“Kesinlikle,” diye atildi. “Asna fisneden 6nce sana romantizm

“Asna fisne mi?”

Sorumu duymazdan geldi. “Tinder’1 yeniden indir. Ya da
Bumble1. Zuckerberg bu hafta hangi flort uygulamasimu piyasa-
ya siirdiiyse onu iste.”

“Flort uygulamalarindan m1 medet umacagim?” diye sor-
dum alayla. “Hani ben demode ve iflah olmaz bir romantiktim?
Oradan yiiriisek olmaz mi1? Randevulagsma uygulamalarindan
hayir gelmez. Hig benlik degil.”

“Dinle.” Hafifce dksiirerek bogazini temizledi. “Uygulama-
lara ve erkeklere tovbe ettigini biliyorum. Tamam, hakh bir se-
bebin de var. Hele o son ¢iktigin herif, Bes Numarali Got Lalesi
nasil desem... Aaron’in arabasinu 6diing alip kazara iizerinden
gesmedigim igin kendini gansh sayabilir.”
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“Linal” diye inledim. “Biyle geyler dememen konusunda
seni uyarmigtim.”

“Carum, tamponla kigimi hafifge diirtmekten stz ediyorum.”

Bagimu iki yana salladim, “Kimle giksam arabayla gignemek
istivorsun.”

Haince kikirdadi. “Ne yapayim? Hep got lalelerini buluyor-
sun.” Gozlerimi kapadim. Kendimi yorgun ve garesiz hissedi-
yorum. Hakhyd: da ondan. Lina devam etti. “Demek istedigim
su: Takildigin tim o sagma sapan tipler seni miithig bir roman
vazmaya itti. Fevkalade bir gikig yakaladin. Ama Central Park’ta
mendilini diiglirtip hayallerinin erkeginin onu bulmasinm ve bii-
tiin sehirde seni aramasini bekleyemezsin. Harekete gegmen...”

“Tamam,” diye soziinti kestim. “Anladim. Vaktim dar.”

“Kesinlikle,” dedi anlayigla. “Onun igin, belki bir uygulama-
da sansim1 denemen faydali olur. Kargina degisik birileri gika-
bilir. Belki sana ilham verirler. Yeni bir baglangi¢ yaparsin. En
kotiisii, kafani bogaltip biraz eglenirsin. O da fena olmaz.”

Kollarimi gévdeme doladim. Soylediklerini mantikli buldu-
gumu kabul etmeye bir tiirlii yanagmiyordum.

“Hatta buige...” Gerisini getirmeden énce duraksad1 ve daha
da biiytik bir cogkuyla devam etti: “Bir aragtirma goziiyle baka-
bilirsin. Saha ¢alismasi yaptif1 diisiin. Ya da bir deney. Bir erkek
se¢ ve yaraticiliini harekete gegir. Ona higbir sey soylemek zo-
runda degilsin.”

Bir deney.

Son kismindan hoglanmamigtim gergi. Birini kandirabilecegi-
mi sanmiyordum. Ya da Lina’nin ima ettigi her neyse onu yapa-
bilecegimi. Sahtekarlik bana gore degildi.

Ote yandan, babama aylardir yalan séyledigimi hatirlatim
kendime. Simdi de Lina’ya o yokken dairesinde yasadigimu, iis-
tiine tstliik kuzeniyle kaldigimi sdylemeyerek yine birinin arka-
sindan is geviriyordum.

“Denemeye degmez mi?” diye yiireklendirmeye galist1 beni.

“Belki,” dedim sonunda. “Bu noktada her yola bagvurabili-
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em.” Goalerimin ardindaki baskiy: yeniden hissetmeye bagladim
ve dudaklanmdan dokiilenler beni bile sasirtts. “Kim bilir, belki
b kez aska da bulurum?” Ama igimde filizlenen umut ¢gabucak
soluverdi. “Yazgimda gergek bir agk yagamak yoksa da hayatim
royunca hayaller kurup onun hakkinda yazmaya raziyim.”

“Oyle deme, Rosie,” diye munldand: Lina. Sesi o kadar hafif
ve tathyda ki bogazim dugumlendi. Bir surii karmakangik ve yo-
fun duygu yuzeye gkt yine. Bana ne oldu boyle? Son giinlerde be-
bk gibi davranmyorum. “Eninde sonunda dogru insaru bulacaksin.
Belki 0 bayildigin Hallmark filmlerindeki gibi bir romantizm ya-
sarsin.” Sesini alcaltarak devam etti: “Ask romanlar: yazari ilham
perisimi bulmak icin ¢iktigr yolda qilginca asik oluyor. Dikkat, bundan
sonrast eser hakkinda ipuglar icerir.” Muzipge kikirdadi. “Ama kar-
smna vine bir hiyar ¢ikarsa Aaron’in arabasim dding ahinz ve o
pishgi kirmizida gectigine pisman ederiz.”

Tannm, arkadasimu cok seviyordum! Iyi niyetli ama vahsi
tabiatimin bir giin bizi parmakhklar ardina diigiirebilecegini bil-
sem bile seviyordum onu.

Ondan sakladiklarimi diisiiniince yine mideme kramplar gir-
meye bagladi. Ama agzimi achgimda bir giartiyla irkildim.

Telasla etrafima bakindigimda onu hemen gérdiim. Heybetli
siluetiyle fark edilmeyecek gibi degildi ki.

Lucas. Ev arkadasim ve Lina’min kuzeni.

Eve donmiistii ve esikte dikilirken nedense halinde bir tu-
haflik vardi. Bir kere, omuzlarim kulaklarina dogru gekmisti ve
ikincisi, gozleri hayretle irilegmigti. Gren de kotii bir sey yapar-
ken yakalandigini sanurdi. Yapmamasi gereken bir ey ...

Aman Tannm! Hayur!

Birden anlayiverdim. Onu ig iizerinde yakaladigimdan o ka-
dar emindim ki.

Gizlice bizi dinliyordu.

“Rosie?” En yakin arkadagimin sesi odada anladi glinki ilk
aradiginda onu hoparlére alip telefonun sesini sonuna kadar ag-

mistim. “Hala orada misin?”

123



“Pardon,” dedim borazan gibi bir sesle. “Buradayim amg
simdi kapamahyim.”

Gézlerimi Lucas’tan alamiyordum. Neden Tanrim,
tekrarlayip duruyordum igimden. Bunlarn duymasa olmaz miy-

di sanki?

Lucas bana dogru
dense onu bastan asag siizmek i¢in bunun dogru b

guna karar verdi. Zimrit yesili kapiigonlusunun sarmaladig;
gogsiiniin ne kadar sicak ve kash oldugunu hatirlamadan ede-
medim. Ona sarildigimda varhgmdan duydugum huzuru diisii-
niirken alnina diismiis gikolata rengi bir sag buklesi dikkatimi

dagitt.
Baskalarinin isine burnunu soktugunda bile bu kadar seksi

goriinmeye hakki yoktu.

“Tamam, carum,” dedigini duydum Lina’nin ve Lucas o sira-
da yamma geldi. Tam kargimdaki sehpaya oturdu ve telefonu-
mun yanina pembe ve mavi bir kutu birakt. Dizlerinin benim-
kilere degmek iizere oldugunu fark ederek nefesimi tuttum. Bu
arada Lina konusmaya devam etti: “Abuela’ya soyleyeyim de en
azindan bir iki kere orgaZm olmaru saglayacak diizgiin bir adam
bulman icin bir mum yaksin. Yoksa...”

“Sag ol, Lina,” diye soziinii kestim ve atilip telefonu sehpa-
dan aldim. Hoparlorii kapattim ve telefonu kulagima dayadim.
“Sonra konusuruz, olur mu? Gergekten kapamam lazim.”

“Hadi bakalim,” dedi Lina. “Seni sevdigim igin bu seferlik
pagay1 siyirmana izin veriyorum. Ama bana soz ver. Ne istersen

neden? diye

ylirtidii ve ona kilitlenen gozlerim her ne-
ir an oldu-

yapabilecegini asla unutmayacaksin.”

Lucas'in bakiglarini iizerimde hissetmeme ragmen 1srarla
bagimi kaldirmadim. “Ben de seni seviyorum, Lina,” dedim.
“Aaron’a selam sOyle. Balaymzin geri kalan1 da giizel gecer

umarim.”
Yiiregim agzimda telefonu kapadim. Aklimdan bin bir di-

siince gecerken normal davranmaya gayret ettim. Lucas orgazm
muhabbetini duydu. Ya gerisini? Ne zamandir orada dikiliyor acaba?
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“Selam,” diye minldandigini duydum ve yumusak sesi ka-
famun iginde uyarn: ¢anlar galmasina neden oldu. Diin bir sinir
krizl gegirmeme tark olmugtu, bugtin de bu! “Bir merhaba bile
vok mu, Rosie?”

“Merhaba,” dedim gozlerimi kagirarak. Ona bakip da gozle-
rinde en ufak bir acima ifadesi gérmeye dayanamazdim. Mahve-
derdi bu beni. “Lina’yla konuguyordum.”

“Fark ettim.”

Dudaklarimi biizdiim. “Burada birlikte kaldigimizi séyleme
firsatim olmad1. Yani ben evime donene kadar.” Yutkunup goz-
lerimi sehpanin diger ucuna diktim. Ortada bir sorun olmadig:
izlenimini yaratmak istiyorsam normal davranmaliydim. “Gii-
niin nasil gecti? New York Halk Kiitiiphanesi’'ndeki ticretsiz ser-
give gidebildin mi? Hani sana sdyledigim? Begendin mi? Inter-
net sitesinde goriindiigii kadar etkileyici mi?”

“Evet,” dedi kisaca. “Sana bir sey getirdim.”

Pembe ve mavi kutuyu bana dogru ittiginde iizerindeki lo-
govu goriip sasirdim. Igimde bir balon sismeye baslad1 sanki ve
gayet iyi tamdigim logoya bakarken gogiis kafesimin giderek
genisledigini hissettim.

“Unutmamissin,” dedim titrek bir sesle. “Holy Cronut’tan
bana cronut almissin. Diin sOylemigtim.”

Soylemekle kalmayip resmen feryat etmistim. O giin regl ol-
dugum bilgisini verdikten hemen sonra ve kapiisonlusunu sii-
miik icinde birakmadan hemen once.

“Evet,” dedi ve i¢imdeki balon gogiis kafesimin tamamini
kapladi. “Sabah yeni kredi kartim geldi. Bunu kutlamaliy1z diye
diisiindiim.” Kutuyu bana dogru itti. “Istersen paylasmayabilir-
sin tabii. Hepsini sana aldim.”

“Ben mi paylagsmayacagim?” diye sordum hayretle. Bu adam
gergek miydi? Bakiglarim mavi harfli Holy Cronut yazisindan
dizlerine kaydi. “Elbette paylagirz.” Duraksadim. “Koca bir
kutu dolusu almissin.”

“En biiyiik boyu buydu.”
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Bir elini sol bacagina koydu ve gozlerimi koturdaki yirtiki,,
dan goriinen bronz tenine diktim. Birden uzanip ona dokunmgy
0 hissi tatmak istedim.

“Ne diyorsun?” Parmaklariyla bacaginda tempo tuttu. Oray,
baktigum fark etmis gibi dikkatimi gekmeye galisiyordu sank;
“Simndi mi yiyelim yoksa yemekten sonraya mi saklayalim?”

Sizlarur gibi bir inleme dokiilda dudaklannmdan.

“Anlagildi, simdi yiyoruz.” Lucas giiliince nihayet yiiziine
baktim.

“Sinir krizim epey etkili olmug galiba,” diye munldandim,
Giiliimsemesiyle kingan goz kenarlarina baktim. “Ya da belki
simdiki halimden korktun. Cirkin, sulu gézlii canavan bir daha

aglamamas: igin riigvetle kandiriyorsun.”

“Sana dair hicbir sey ¢irkin olamaz.”

Dudaklanm araland: ve s6zleri kulaklarimda ¢inlada.

Sonsuza dek unutmayacagim bir sey sdylememis gibi kutu-
nun kapagin act ve i¢indeki alt géregi gururla gosterdi. “Ayrica
ara sira gozyaglanyla sulanmak hosuma gider.” Kutuyu bir kez
daha bana dogru itti. “Cildime iyi geliyor.”

Bagimu iki yana sallayip iizeri toz seker ve tarcinla kaph qtir
atir goreklerden birini aldim. “Tesekkiir ederim, Lucas. Gergek-
ten hi¢ gerek yoktu.”

O da bir tane alip ¢oregini benimkiyle tokusturdu. “Arkadas-
lar birbirlerine jest yapabilir ve bunun i¢gin tesekkiir beklemezler,
Rosie.”

Arkadaslar.

“Haklisin.” Tarihin en coskusuz giiliimsemesiyle baktim ona.
Sonra kaglarimin ¢atildigini fark ederek dikkatini dagitmaya ca-
istm. “O zaman, tesekkiir ederim yerine baska bir s6z bulmab-

rr

yIiZ.

Gozlerinin igi giildii ve onu neselendirdigimi bilmek hosuma
gitti. Arkadas hatirlatmasindan sonra ilag gibi gelmisti dogrusu.
“Sadece ikimizin anlamim bildigi bir sifre gibi mi?” diye sordu.

“Tabii,” dedim bu fikre ondan da daha ilimh yaklagarak. Ara-
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puadaki su kadarak yakinhgm bile aklim bagindan slmas g
pormal de@lildi ya neyse. “Neden olmasin?”

Lucas biraz dilglindil ve cireftini Wavaya kaldirdy. “Cromut of
qun iste. Ne dersin?”

Suratina yayilan gitlimseme tiyle aydimbikts ki en az bin me-
gavat varda,

Diinyamn en gekici erkegi deiilmig gibi rahatga oturwyor-
du kargimda. Ondan giderek daha ¢ok hoglanmarin ve ona ha-
yahmda daha geker ve digiinceli bir insanla kargilagmad s
:qﬁyleyememenin benim igin fiziksel bir 1stiraba doniigttigintn
farkinda nuydi acaba? Bana alabilecegi tim qireklerden daha
tath oldugunu haykirmamak igin kendimi zor tuttugumun? Hig
sanmuyordum. “Cronut, Lucas,” dedim,

Tek kelime daha etmeden, aym anda ¢reklerimize yumul-
duk ve zevkle inledik. Rekor bir siirede biitlin kutuyu silip sii-
piirdiik. Parmaklarimizi yalamay bitirdigimizde deminki utan-
ami ¢oktan unutmugtum,

“Ee, Rosie?” dedi Lucas ve bir bomba patlatacagim delici ba-
kglarindan anlamaliydim. “Yazar titkanmasini ve giktifin gist la-
lelerini bana ne zaman anlatmay: diiglintiyorsun?”
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ONUNCU BOLUM

K&étf/

“Hepsini duydun demek?”
Duydugunu biliyordum. Utangla basimi egdim ve dizlerimi.

zin arasinda kalan bir sag teli kalinhigindaki bogluga goézlerimi
diktim.

“Biitiin mahalle duydu. Pencere agikti ve avaz avaz bagin-
yordunuz.”

Ellerimle yiiziimii kapadim. “Rezalet.”

Parmaklarinin nazikge sag bilegimi kavradigini hissettim. Bu
beklenmedik dokunusgla nefesimi tuttum. Bilegimi usulca gek-
tiginde sanki tenime igne batmug gibi kolumdan yukar: dogru
minik iirpertiler yayilmaya bagladi. Ama elimi ytliziimden gek-
mesine izin vermekten bagka carem yoktu.

Tek goziimle ona baktim.

“Sana kars1 diiriist olacagim, Rosie.” Oteki bilegimi tuttu ve
biraz direndigimde 1s1ltili giiliimsemesi biitiin ytlizline yayilarak
elimi kendiliginden indirmeme neden oldu. Su giiliimsemeyle
bana daha neler yaptiracak acaba? “Konusmanizin biiyiik bir kis-
munu sokaktan istemeden duymus olabilirim. Ama yukar1 kosup
devamini kapidan bilerek dinledigimi kabul ediyorum.”

“Pekala,” dedim usulca ve ellerimi kucagima koydum. “Acik-
sozliligiin icin tesekkiir ederim.”

Bagka ne diyecektim ki? Nedense ona kizamamistim bile. Yo-
gun duygular yasiyordum ama 6fke bunlardan biri degildi.

“Senden hoglamiyorum, Rosie,” dedi kalbimin teklemesine
neden olarak. “Sanirim bu gayet agik.” Elimde degil gibisinden
omzunu silktiginde kalbim bu sefer dortnala kosmaya bagladu.
“Ama kendini bir bagarisizlik olarak nitelendirmen... Hem de
sirf verimsiz bir dsnemden gegiyorsun diye... Iste, bundan hig
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hoglanmadim. Arkadagin olarak, kuzenimin soylediklerim k-
rar edecetim.”

Arkadagin olarak,

Gunkii benden arkadas olarak hoglanmiyordu. Tabii ki biliyor-
dum bunu. Yeni bir bilgi degildi.

“Ve arkadagin olarak, sana yardim etmek istiyorum,” diye
devam etti. “Kuzenim burada olmadiina gire gegici bir siire
igin onun yerini alabilirim. En yakin arkadasin olabilirim.”

En yakin arkadagim. Iginde barindirdig samimiyetten &titrt
harika ama o yakinhgin dogas: yiiziinden berbat bir fikirdi. g
gektim. “Olur,” diye mirildandim isteksizce.

Hafif¢e bana dogru egildi. “Lina erkeklere tovbe ettigini soy-
ledi. Flort uygulamalarina.” Birden ciddilesti. “Neden?”

Kulaklarimin yanmaya bagladigini hissederek bagimu iki yana
salladim. “Anilara Yolculuk: Acikli Randevular gibi eski defterle-
ri seninle birlikte agmak istedigimi sanmiyorum, Lucas,” dedim.

“Seni anlamaya galigtyorum. Ama net bir dezavantajim var.
Lina’yla paylagtiklarini bilmiyorum.” Sehparun kiyisina dogru
kaydi ve dizlerinin i¢ kismu bacaklarima degdi. Yutkundum.
“Ben ok insanla birlikte oldum,” diye ekledi. “Oyle kolay kolay
goziimii korkutamazsin.”

Lakayt bir tavirla dile getirdigi gergek merakimui cezbetti. Ve
itiraf ediyorum ki onu biraz kiskandim. “Ne yani? Bu konuda
uzman oldugunu mu soyliiyorsun?”

Bagini yana egerek biraz diigiindii. “Uzmanim diyemem ama
beraber oldugum kadinlardan higbir gikayet almadim.”

Hovardanin tekiydi dyleyse. iflah olmaz bir ¢apkin. Yeni bir
kiskanghk dalgasina kapilarak birkag giin 6nceki sézlerini hatir-
ladim. “Bir stiredir kimseyle ¢ikmadigim saruyordum.”

Lucas kalbini kimsenin kirmadigin da séylemisti ama bunu
kendime sakladim.

“Giiglii bir hafizan var, Rosalyn Graham,” dedi. “Evet, kim-

seyle gtkmiyorum. Inzivaya gekildim.,”
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Bu konuyu kurcalamal, nedenini sormak istedim. “Aryy
kimseyle grkmayan bir A6t uemansin yani?”

“Duymak tstedifin buysa, evet.”

Hayir. duymak istediiim bu degildi elbette. Ama ne fark
ederdi?

I¢ gegirdim ve bacaklarimu kaldirip altuma topladim. Lucas',
fiziksel bir temasim kalmadi, “Agk hayatimin neresinden bagla.
yacagumi bile bilmiyoram.”

Lucas bir ayainu kanepeye, tam bacagimun yamna uzath ve
ister istemez yine yakinlaghik, “Beg Numaral Got Lalesi'nden
bagla,” diye dnerdi ciddiyetle. “Adin, soyadiny, adresini ve do-
gum tarihini sdyle. Sadece biraz daha yakindan tanimam igin.”

“Hah!” Ona ters ters baktim. “Ted, soyad1 yok, adresi ve do-
gum tarihi belirsiz.” Kaglarini gatmasina aldirmadan devam et-
tim. “Bagka neyi merak ediyorsun? Neden ayrildigimizi nu?”

Bagiyla onaylad,

“Sonra sikilp sizlanmak yok, ona gore,” diye takildim ama
gliliimsemedi bile, “Ted’le birkag hafta kadar gortigtiik,” dedim.
Kesin konugmam gerekirse tam alti hafta stirmiigtii. “Bagkalary-
la takilmasini istemedigimi en bagindan sdyledim. Bu konuda
netim.” Bagimu iki yana salladim. “O da beni kimseyle paylag-
mak istemedigini sdyledi. Sonra bir giin, tamamen tesadiif eseri
onu bagka birinin dudaklarina yapigmig gordiim. Kargisina di-
kildigimde beni tamimazdan geldi.” itiraf etmeliyim ki bu tav-
r cammu acitmugh. Belki o kadar aldirmamaliydim ama elimde
degildi. “Roliinii o kadar inandiric oynadh ki bir an kendimden
stiphe ettim. Yanlg bir adama gattiimi sandim. Ama hayir. Bas-
bayag Ted'di. O kizla benden daha uzun zamandir gikiyormus.”

Lucas yorum yapmadi. Nedense ¢ok sessizdi.

Sessizligi doldurma telagtyla devam ettim. “Beg Numaral
Got Lalesi bu igte. Ted.” Kanepeye yaslanip daha rahat oturarak
bir gey demesini bekledim. Ama konugmadi. “Birkag gtin sonra
onu unuttum,” dedim. “Bu ne ki zaten? En kotiisii bile degildi.”

Kaglarim kaldirdi, “Daha kotiileri de var yani.”
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Soru sormadiginin farkindaydim. Yine de cevap verdim.
“Nathan. Kuzenin ona Got Lalelerinin Sahi diyor.” Yer degigtirip
karnima ¢ektigim dizlerime sanldim. Gériiniige gére, aklimdan
gegenleri bir slizgecten gecirmeden pat diye soyledigim igin ona
Nathan’t da anlattim. “Senaryo yazanydi. Komik, akilli ve cekici
bir tipti. [lk bulugmamuz biitiin ilk randevularim arasinda en iyi-
sivdi. Ama bulugmaya sarhos gelmesini géz éniinde bulundura-
rak ona daha temkinli yaklagmaliydim.”

Lucas hafifge irkildi ve ¢enesini sikt.

“ste berbat bir giin gegirdigini séyledi. Gelmeden 6nce birkag
bira ictigini itiraf edip 6ziir diledi. Hatta randevuyu iptal etmeyi
diisiinmiigtii ¢iinkii benden ¢ok hoglanmigh.” Nathan kesinlikle
ikna edici bir tipti. “Sonraki bulusmalarimizin hepsinde farkls
farkli rollerde ¢ikti karsima. Ayni anda birkag kisiyle ¢ikiyor gi-
biydim. Bazen kendinden siiper emin ve eglenceliydi. Sonra san-
ki biri bir diigmeye basiyordu ve tamamen degisiyordu. Bazen
tuhaf biri oluyordu. Bazen uguk kagik ya da igine kapanik. Kimi
zaman da tam bir akil hastas1 gibi davramyordu.”

Lucas'in ¢enesinde bir kas segirmeye bagladi. “Sana hig...”

“Hayir,” dedim. “Oyle bir sey degildi. Bana elini siirmedi.
Daha ¢ok davrarug sekli ve konusmasiyla ilgili bir seydi.” Ko-
mik parodilerdeki gibi davramiyordu. Cidden tuhafti. “Sonra
oziir diliyor ve benim igin deli oldugunu séylityordu. Yaninda
elim ayagim birbirine dolaniyor, diyordu.” Ben de koca bir budala
oldugum i¢in bu yalani her seferinde yutuyordum. “Her neyse.”
Yasadiklarimi hafifletme umuduyla giildiim. “Ozetle beni kobay
olarak kullaniyormus. Yazdig1 senaryoyu iizerimde deneyerek
tepkilerimi Gl¢liyormus.”

Lucas bir heykel gibi kipirdamadan oturuyordu. Nefes almi-
yordu sanki. Bir iki dakika kadar gdziinii bile kirpmada.

Gozlerimi kacginp ayaklarima baktim. “Acikli hikayeler ol-
duklar1 konusunda seni uyarmigtim.”
“Sen bu Nathan'dan ne zaman ayrildin?” diye sordu yoru-

muma aldirmadan.
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Goziimii oradan ayirmamak igin goraplarimin iginde ayy
parmaklarnimi oynattim. "Aslinda ben ayrilmadim.” Ne kadg
utandifimu belli etmemeye ¢ahigtim. Daha ilk randevuda onuniy
goriigmeyi kesmeliydim ama yapmamigtim igte. “O bitirdi. Senay.
yosunda siirpriz bir finale ihtiyact vard1,” diye ekledim kederle.

Lucas konusmadi. Tek kelime etmedi. Ben ne yapiyordum
bdyle? Bunlan neden anlatiyordum? Ona kendimi kiigiik diigis.
ren hikayeler anlatmadan da arkadag olabilirdik.

“Bugtinliik bu kadar yeter, arkadagim.” Sonunda ytiziine bak-
tigimda ifadesini gérmezden gelmeyi tercih ettim. “Erkeklere
de flort uygulamalanna da bunun igin tévbe ettim iste.” Bakn
bu dogruydu. Bir yalan iliskiler zincirinden sonra gercek agklara
mola verip kurgu agklara yogunlasmistim. “Ama Lina hakh olabi-
lir. Belki de disar1 gtkmali ve yeni iligkiler tecriibe etmeliyim. Di-
san ¢itkmak derken Tinder’1 yeniden indirmekten s6z ediyorum.”

Anlayamadigim bir sebepten 6tiirii alminda derin ¢izgiler be-
lirdi.

Yeniden sessizligi doldurma ihtiyaci duydum. “Belki ideali
bu degil ama aklima bagka ¢are gelmiyor.” Parmaklarimla oyna-

maya bagladigimi fark ederek ellerimin {izerine oturdum. “Bir
liste hazirlayabilirim. Lina buna bir arastirma goziiyle bakma-
mu sOyledi. Bir deney gibi. Birini sececegim ve flortiin asamala-
rim1 deneyimleyecegim. Birini duygusal acaidan tanimay, cigek
almak ya da ilk bulusmada midende kelebekler ucusmasi gibi
flortiin temel ve eglenceli taraflari ile daha derin mevzulan kes-
fedecegim. Ik kez ellerimiz birbirine degdigindeki hisler gibi
ayrintilari. Ya da bana dogru egildigindeki beklenti gibi. Hani
0 zaman... Seyi bilirsin ya?” Fazla gevezelik ettigimi fark ederek
sustum. “Her neyse.”

Kargimdaki adama baktim ve birkag saniye daha bekledim.

“Ohd-6ho...” Belki de onu parmagimla diirtmeli ve iyi olup
olmadigini kontrol etmeliydim. “Tatliy: fazla mi1 kacirdik dersin?
Parmak uglarin karincalamiyor mu? Soguk soguk terliyor mu-
sun? Bir bardak su getireyim mi?”
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w dutme koydu. Goslerima hayretie eline kayarken, “Haywr.”
S

Xagarwn kakhrdum. “Su istemiyor musun?” Kotuman aze-
e dacaums matan agar ve iri eline baktim. “Bir bardak sut™

“Hayw. Rosie” dedi kararhbkia ve hafifce bacagwm skt
oo vapanam.”
mwmmsﬁluﬁmrdipmeﬁi
sisdimn. “Ashnda qktigam erkeklerin hicbini bana cicek almadh
.

Bagea iki yana salladh ve tuhaf bir ses gkardi. “Haywr. Deney
saai= obmakian sdz ediyorum.”

Galamsemeye cahshiimda bagaramadim. “Deney ortagum
molacaksn?”

Bagam sallayip eski uyumlu ve uysal tavnm takindr. “Dasa-
simce me kadar iyi bir fikir oldugunu anlayacaksin.” Oyle miydi
sihiden? Kulaklanmn uguldamasindan i¢ sesimi bile duyam:-
vordum. “Tinder1 ya da bagka bir uygulamay: indirmene gerek
kaimayacak " Yiiziinde hafif bir memnuniyetsizlik ifadesi belir-
& “Oadamiar nereden buluyorsan igte.”

Agznm achim ama konusamadim.

“Hayatn kolaylasacak,” dedi.

“Ne balamdan?” deyiverdim digiinmeden.

“Sen, ben, biz,” diye yanitlad: gergekten de seker komasmna
gadigini diigiindiiren bir dzgiivenle. Ya da belki asil komadaki
cloma mu teklif ediyordu? Deneysel olarak tabii. “Birini secip ige
soyulacagim sdyledin,” dedi. “O zavalhya niyetini agklayacak
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musin? Hani flortiin dogal agamalanru birlikte deneyimleyecek-
siniz ya?”

“Beni iyi dinlemissin,” diyebildim bogulur gibi.

Guliimsedi ve o anda ne kadar kendini begenmig goriindii-
i goziamden kagmadi. “Yalnizca senin hafizan kuvvetli degil,
Rosalyn Graham.” Birden aklina bir sey gelmis gibi duraksad.
“Bana mahlasin sdylemedin.”

“Rosalyn Sage,” diye yamitladim bir girpida.

Bir an ne yaptgimi idrak edince benim gozlerim irilesirken
Lucas da gozlerini kisti. “Bir dakika.”

Hay dilimi egekarisi soksun!

“Rosalyn Sage sen misin?” Agz1 O seklini aldi ve o. sirada
bile dudaklarini ne kadar begendigimi diisiinmeden edemedim.
Dolgun ve bigimli olmalarnin yam sira erkeksiydiler de. “Abla-
mun aylardir bikmadan usanmadan anlattig: kitabin yazar sen
misin? Senin kitap Charo’nun sehpasinin demirbasi haline geldi.
Ne zaman gorsem orada.” Durup bana bakt.

“Evet,” diye i¢ ¢ektim. “Rosalyn Sage’in ta kendisiyim.”

Son derece bastan ¢ikariai bir giiliimseme yayild1 yiiziine ya-
vasca. Musa'nin Kizil Deniz’i yarmasi gibi mucizevi bir gorin-
tiydii.

Biitiin giictimii toplayip bakiglanimi kagirdim. “Daha ayrnti-
lan diisiinmedim,” dedim. “Sectigim kisiye tamamen agik olabi-
lir miyim bilmiyorum. Belki dogallig1 bozmamak adina kendimi
akisa birakip en iyisini umanim.” Kulaga ne kadar sagma geldigi-
nin farkindaydim. Ne kadar sahtekarca. “Kimsenin incinmesini
ya da kullanildigini diisiinmesini istemem tabii.”

“Bu noktada Lucas imdadina yetisiyor,” diye kikirdad.

Bagimu kaldirdigimda o fevkalade giiliimsemesiyle beni iz-
ledigini gordiim. Nasil da 6zgiivenliydi. Ikna edici. Rahatlat-
a1 Diigersem beni yakalayacak bir emniyet ag: gibi. “Lucas...”
Teklifini diisiindiigiim icin kendi akil saghgim sorgulayarak
duraksadim. “Sen inzivadasin. Kimseyle gikmadigim kendin
soyledin.”
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“Bu ckmak degil ki. Deneysel flértlesme.”

“Bu...” Dupediiz delilik bu!

M de degil, dedi kafamun igindeki gozii kara ses. Bir bahaneye
aviyac duymadan onu yakindan tanima firsatini tepemezsin. Nasil olsa
s moktada hayatindan tamamen ¢ikacak.

Hayar.
Mantikhh davranmaliydim. “Yalmizca birkag¢ hafta daha New

york'tasin,” dedim. Kesin konugmak gerekirse, alt1. “Bagka plan-
jarm vardar. Vaktini almak istemiyorum.”

Lucas bir an ellerine bakt ve yine goz goze geldik. “Dert de-
&l Rosie.”

Basimu yana egdim ve bakiglarinin yine golgelendigini gor-
gam. “Sehri kesfetmeye devam etmek istemiyor musun?”

“Hayir.” Baginu sertce iki yana salladi. “Agik konusacagim, Ro-
sie.” Sesini alcaltmasi lizerine kulagimi dort agtim. “Alt1 haftadir
valnizim. Tek basima seyahate ¢tkmak benim tercihimdi ciinkii
hovle bir seye ihtiyacim oldugunu diistintiyordum. Ama planim
hic ummadigim sekilde geri tepti. Yalmzlik gektigimi s0ylerken
addiydim.” Bos ver, dercesine omzunu silkti. Séyledigini hafife
air gibi. Bende uyandirdig: hislerin hi¢ farkinda degilmis gibi.
Uzarup elini tutmak igin yanip tutustugumu aklindan bile gegir-
mivormus gibi. “Senin anlayacagin, bol bol zamanim var. Hem
yammda birinin olmas: hosuma gider. Fark etmigsindir...” Sag
bacagina vurdu. “Biitiin giin sehir gezecek kadar formda degi-

Gézlerim bacaginda duran elini buldu. Hemen fark edilecek
bir sey degildi ama sol tarafin1 daha ¢ok kullandig: gozimden
kacmamustr. ilk gece dengesini kaybettigini hatirladim.

Ne oldu sana, Lucas? diye sormak istedim.

Ama genemi tuttum giinkii icimden bir ses bunun onun igin
kolay bir itiraf olmadigin soylityordu. Duygularina deger verdi-
gimi ve merakima ragmen onun bana agilmasini bekleyecegimi
gistermek istedim. “Yani bu isten sen de karli gikacaksin? Ben de

sana iyilik etmis olacagim? Eger deney ortag: olursak.”
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“Hem de nasil, Rosie.” Gozlerime bakti. “Benim igin anlamyp,
tahmin bile edemezsin.”

Bu hosuma gitmisti. Gogstime telagh bir kipirti yayild:.

“Yalruz bu deneysel randevulann gergegine benzemesi la.
zim. Opiigmekten, el ele tutugmaktan ya da oynagmaktan bah.
setmiyorum tabii. Ama diger seyler gercek¢i hissettirmeli. Ro-
mantizm, yakinlik kurmak ya da bir seyler paylasmak gibi.”

Boguk bir kahkaha atti. “Oynagmaktan kastin ne?”

“Bilirsin iste. Fiziksel olarak yakinlasmak.” Gézlerindeki mu-
zip 1siltiun kayboldugunu fark ettim ama tizerinde durmadim.
“Bu tiir seyler igleri karmagiklagtirir. Arkadagliginizi bozar.”

“0 zaman her ne yasarsak yagsayalim birbirimize kars: diirist
olacagz,” dedi hig tereddiitsiiz.

Birbirimize kars: diiriist olmak.

Teklif ettigi anlasma bir tarafin digerine gizlice vurgun oldu-
gunu itiraf etmeyi kapstyor muydu?

Diizmece bir iligkiye bile bir sifir yenik mi baglayacaktim?

Lucas one egildi ve mis gibi sabun kokusu burnuma carpt.
“Sana bir sey soyleyeyim mi?” dediginde yutkundum. Bana iyice
sokuldugu icin aklimi toplayamiyordum. Sehpanin kenarinday-
d1 ve beni uzun bacaklarinin arasina hapsetmisti. “S6z veriyo-
rum, bunun arkadaghgimiz: etkilemesine izin vermeyecegim.”
Bana biraz daha yaklagt. “Tecriibe etmek istedigin tiim safhalan
benimle paylasacaksin. Seninle disar1 ¢ikacagiz ve iyi bir ekip
olacagiz. Giiniin sonunda eve déndiigiimiizde de yine Rosie’yle
Lucas olacagiz. Ev arkadag: ve arkadas. Belki yakin arkadas.”

“Yakmn arkadas m1?” diye sordum en catlak sesimle.

“Evet.” Bagiyla onaylayip boguk ve miizikal sesiyle, “Yakin
arkadas,” diye tekrarladi.

Kokusu basimi déndiirmiistii muhakkak. Sozleri ve kahve-
rengi gozlerinde oynasan igiltilar aklimi bagimdan almigti. Yoksa
mutlaka bir seyler soylerdim.

Belki de aval aval yiiziine bakmamui yanlis yorumladig: icin
“Hala kararsizsan igini kolaylastirayim,” diye ekleme ihtiyaa
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duydu. “S6z veriyorum, sana agik olup aramizdaki geyi iginden
ckalmaz bir hile getirmeyecegim, Rosalyn Sage.”

Yutkunarak kendime zaman tanidim. Bu soziin kalbimi kir-
mast icin bir neden yoktu.

Avnica heyecanlanmam icin de bir sebep yoktu. Lucas bana
yardim teklif ediyordu. Onunla boyle bir ise kalkissam da kalkig-
masam da bes haftanin sonunda memleketine donecekti. Bagka
bir katadaki evine. Ondan iki hafta sonra da, benim kitabimu tes-
lim etmem gerekiyordu.

Kaybedecek neyim vardi?

“Tamam,” dedim. “Yapalim gitsin.”

Bana yine o elimi ayagimi dolagtiran giiliimsemelerinden bi-
riyle bakti.

“Dort kere cikacagiz,” dedim ve hemen diizelttim: “Dort de-
neysel randevu. Beg hafta daha kalacaksan bes tane fazla olur. Uc
de yetmeyebilir. Onun i¢in, dort.”

“Dort randevu,” dedi basim sallayarak. Sonra ayaga kalkti ve
wpuzun boyuyla kargima dikildi. “Bundan sonra aragtirma orta-
ziyiz. Sahada gahsiyoruz ve patron sensin.”

Giilmeye yeltendigimde bogazimdan umutsuz bir inilti ytik-
seldi. Hislerime daha iyi terciiman olamazdi. “Son giinlerde igim
giiciim seninle tuhaf anlagmalar yapmak.”

“Tuhaf mu?” Dramatik bir tavirla i¢ gekti ve bana uzathg el ha-
vada kald. “Kalbimi kirtyorsun, Rosie. Hepsi parlak fikirlerdi.”

“Anlasmamizin sartlarini belirlemeliyiz,” dedim ondan ziya-
de kendi iyiligim icin. “Daha 6nce de sdyledim. Ne olursa olsun
higbir sey degismeyecek. Aramizda acayip gerginlikler yaganma-
yacak.” Duydun mu, sapsal dsik? Isleri tuhaflagtirma! “Bir de benim
icin gereksiz harcamalar yapmayacaksin. Hesabi boliisecegiz.”

“Bazilarimu kabul edebilirim.” Eli hala havadaydi. Simsika tut-
mak istedigim giiglii parmaklarini oynatti. “Ama gerisini bana
trrakacaksin.”

Lucas’a dibine kadar giiveniyordum.

Ya kendime? Pek degil. “Olur ama...”
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Bilegimi yakalayip beni ayaga kaldird: ve kendimi yine kolls.
rinda buldum. Artik agina oldugum Lucas kucaklagmasiyds by

“Anlagmamiz: kucaklagarak kutlayalim, Graham,” dedi ben,
gOfsune bastirarak. Su his siselenip satilabilseydi keske. Biitiin
paramu onlara harcardim. Dolaplarimi onlarla doldurur ve kot
giinler icin saklardim. Ya da herhangi bir giin igin. “Kapari sever
misin?”

Bu beklenmedik soru karsisinda suratim hala kapuisonlusuna
gomuliyken kikir kikir giildiim. “Kapari mi?”

Beni birakip bir adim geri gekildiginde bir kez daha sicakl;-
gindan yoksun kalmanun etkileriyle bas etmek zorunda kaldim.
“Plan program yapmak karmmu aciktirds.”

Midesine yanm kutu cronut indirdikten sonra nasil acikabil-
digini sorgulayacakhm ama mutfaga yénelip buzdolabindan
malzemeleri ¢ikarmaya koyuldu. Mutfak dolaplarini ve tencere
tavalarin durdugu ¢ekmeceleri agip kapadi.

Omzunun iizerinden bakt1. “Yardim etmeyecek misin?”

Mutfak adasinin taburelerinden birine oturdum. “Yardim et-
mekten kastin izlemekse onu yapabilirim iste.”

Minnetle minldandi. “Bir izleyici kitlem olmas1 hosuma gi-
der.”

“Ee, ne pisiriyoruz?” Kesme tahtasin cikarirken sirt kaslarinin
g0z oksayicl bir sekilde dalgalandig: tabii ki dikkatimden kac-
madi.

“Patlicanli lazanya.” Omzunun iizerinden bana sinttr. “Cia-
batta ekmeginin hamurunu da hazirlayacagim. Yarin icin.”

Daha neler! Lucas hamur da m1 yoguruyordu?

“Kapari hakkinda ne diigiindiigiinii sormustum,” diye ses-
lendi beni daldigim diigiincelerden uyandirarak.

“Bayilirim.”

Gozleri parladi. “Iste benim kizim!”
Benim kizim.

Hay ben boyle igin!
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Ber hafta.

Su fiort deneyinde ortak olmaya karar vermemizin iizerinden
tam yedi giin gegmigti ve bunu her diigiindiigiimde midemin bir
tkla atmas:1 diginda olan biten hicbir gey yoktu. Ne deneysel
randevulara gikmgtik, ne ilham perim beni ziyarete gelmisti ne
de taslagaimdaki kelime sayisinda bir artig gézlenmisti. Lucas’a
tecriibe etmek istedigim agamalan yazmak igin birkag giine ih-
sivacm olmustu haliyle. Yanuna da yardim olabilecegini diisiin-
dagam tim bilgileri listeledigim bir iki sayfahk bir not ilistir-
mmstim.

Sonunda ona ¢alismam sundugumda, Lucas bin megavathk
gialamsemesiyle notlarimi ¢antasina koyup hepsini dikkatle in-
celeyecegine sOz vermigti.

Biatiin bu olay isterik kahkahalar atmakla, Ne yapryorsun ki-
zmm sen? diye kendime kizmak arasinda ikileme diigmeme neden
dluyordu. Sahi ne yapryordum ben? Bir yih agkin siiredir hak-
kenda giindiiz diigleri kurdugum adam beni kendi tasarladigim
~deneysel” randevulara gikarmak iizereydi. Ustelik tiim bunlar
vagandiktan sonra, adam piliu pirtisimi toplayip kita degistire-
cekti.

Kalbim birlikte yasadigimiz gercegini daha yeni yeni kabulle-
miyordu. Lucas belinde bir havlu ve giplak teninde su damlacik-
lanyla banyodan her giktifinda agzimdan firlayacak gibi atmak-
tan helak olmustu. Lucas belinde havlusuyla sirt ¢antasindan
egyalanim almak icin egilip sirtindaki ve omuzlarindaki kaslara
dans ettirirken gogiis kafesimi dovmekten yorgun diigmistii.
Benim gapsal, bigare yiiregim Lucas her aksam market torba-
lanyla eve doniip icindekileri gikararak yemegi hazirlamaya
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baslarken biiyiileyici giiliimsemesiyle bana, “Bugiin kag kelig,
yazdin, Rosie?” diye sordugunda ayaklarimin dibine diigsmemet
i¢in savagmaktan serseme dénmiistii.

Hele su son soyledigim gergekten bagh basina bir ¢aba gerek.
tiriyordu.

Lucas yemek pisirdigi icin mi? Lucas ocagin baginda? Benig
i¢in varligindan bile haberdar olmadigim cinsel fantezilerimi ige-
ren bir sovu ilk siradan izlemekten farksizdi. Adam hamurlary,
ve tavalarm Magic Mike"1 gibi bir seydi. Lucas ekmek yaparkes
hamuru yoguran ellerinden goziimii alamiyordum. Viicuds
mun aylardir ihmal ettifim yerleri her aksam iist iiste yasanan
sahnelere acayip tepkiler verirken yiiziimdeki ifadeyi korumak-
ta zorlamyordum. Soguk terler déktiigiimii belli etmemek igin
taburemde kipirdanip duruyordum. Tavadaki omleti gevirirken
kol kaslarmna bakip gizlice i¢ gecirmekten bitap diismiistiim.

Of, bir de tiim bunlarin {izerine, aptal kalbim ve viicudumm
diger yerleri yeterince eziyet cekmemis gibi, Lucas’in yemekle-
ri sadece lezzetli degildi. Fevkaladeydi! Siir gibiydi! Hayrankk
uyandiriciydi! Lady Gaga'ya atfedilen sifatlarin hepsiydi!

Dolayisiyla kalbim ve ben isyan bayraklarimizi acmak iize-
reydik. |

Lucash diisiincelerim arka arkaya iki bip sesiyle bolinda
Her giin kamp kurdugum mutfak adasimin &biir ucundaki tele-
fonuma uzandim.

Bilinmeyen numara: Bulusma gecesi. Aksam 6?

Bulugma gecesi kelimelerinin bende yarattig1 kalp carpintlan-
na aldirmamaya calisarak mesaji birkac kere okudum.

Lucas’ti muhakkak. Bagka kimse bana boyle bir mesaj atmaz-
d1. Yine de yanliglikla bana atilan bir mesaj olmadigindan emin
olmak istedim. Daha 6nce bagima gelmisti ciinkii.

Rosie: Kimsiniz?

Bilinmeyen numara: Lucas.
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Bilinmeyen numara: Cikma teklifi bekledigin bagka biri mi var?

Bilinmeyen numara: Senin igin 6zel oldugumu saniyordum @&

“Ah, bir bilsen,” diye soylendim kendi kendime. Numarasini
kaydederken zekice bir cevap diigtinmeye ¢aligtim.

Rosie: deneysel olarak sadece birbirimizle goriigelim tamam @

Lucas: dyle degil miydi zaten?

Basimu iki yana sallayarak sadede gelmeye karar verdim.

Rosie: aksam alti uygun. Tesekkdrler!

Ona numarami nereden buldugunu soracaktim. Gergi bir
haftadan fazladir birlikte yasadigimiz icin onda numaram ol-

mamasi biraz tuhaf olurdu dogrusu. Ama Gonder'e basmama
kalmadan en yakin arkadagimin yagdirdigi mesajlar yeterince

agklayia oldu.
Lina: Selam tathm! Tryjillo'ya geldik. NY nasil?

Lina: Kusura bakma, hi¢ arayamadim. Dag bayir dolasiyoruz ve tel
cekmiyor. :

Lina: Bu arada sana bahsetmeyi unuttum. Benim kuzen gelecek.

Birkag hafta bende kalacak.

Lina: Of ya, tamam. Unutmadim, tarihleri karistirdim. Bugtin gelecek
sandim. Berbat biriyim. Dugun telasindan beynim yandh.

Lina: Neyse. Kuzene telefonunu verdim. SADECE acil durumlar igin.

Sakin gezdirmem gerekir baskisi hissetme. Koca adam.

Lina: Sana mesaj atip énemsiz seyler sorarsa googlelamasini sdyle.

Vicdan azabiyla sarsildim. Lina, Lucasla yaptigimiz anlag-
may1 bilmiyordu. Onun dairesinde birlikte kaldigimizi. Dolay1-
s1yla yeni deneyimizden de haberi yoktu tabii.

Tanrim. Hayatimdaki istisnasiz herkese yalan sGylemekten
vazgecmeliydim.

O sirada bir mesaj daha geldi.
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Lucas: yakigmig mi?

Ekranda bir fotograf belirdi.

Lucas 1 @ Nyc yazili mavi bir kasketle selfie gekmigti. Empire
State Binasi'nin oniinde agzini garpitarak hafiften kiistahga sint-
tifx bir pozdu.

Gogsiim sikigt ve bir an nefes alamadim.

Rosie: turistlik bunu gerektirir,

Rosie: sapkay: sevdim!

Sevmekle kalsam iyiydi. O kadar bayilmigtm ki fotografi
dninda kaydettim.

Rosie: Lina mesaj atti. Tarihleri karistirmis. Senin bugtn gelecegini

saniyor.
Rosie: sana numarami verdigini yazmis.

Rosie: Acil durumlar igin.

Lucas’a meveut durumumuzu Lina‘’yla paylasmamiz gerekti-
gini sGylemenin bir yolunu ariyordum ki yeni mesajiyla diigiin-
celerim altiist oldu. Bana bagka bir selfie yollamist1 ve bu sefer
fotografin aisin, defalarca hayranlikla siizdiigiim genis ve kas-
i omuzlanyla viicudunun iist kismu goriinecek sekilde ayarla-
yarak agag bakmusti. Carpik giiliimsemesi yiiziiniin tamamin
kaplayan sevimli bir giilimsemeye doéniismiistii. Dolayisiyla
onceki kalp ¢arpmtinin biitiin viicudumu kaplayan bir elektrik-
lenmeye doniismesi kagimilmazda.

Lucas: etrafimda yakisikliligimi sergileyecek kimsenin olmamasi da acil

bir durumdu, Graham.

Hakliydi. Gergekten yakigikliydi. Acil bir durum yaratacak
kadar.

Ayrica utanmaz bir ¢apkin, diye hatirlathm kendime. Cikt1$1 ka-
dinlarin ondan gikiyet etmedigini soylerken nasil sisindigini unutma.

Gozlerimi devirdim ¢iinkii aslinda onu kiskanmaya ya da
kadinlar konusunda bébiirlenmesine igerlemeye hakkim yoktu.
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Rosie: Merhaba Lucas'in egosu. Sonunda tanistik.

Lucas: Sana selam séylyor.

Ekranda ziplayan iig kiigiik noktaya bakarak heyecanla bek-
ledim. Nihayet son mesaj1 geldi.
Lucas: Daha fazla vaktini almayayim da galis. Altida hazir ol.
Gérasurtz, ev arkadagim.
Ev arkadagim.
Lina'ya bunu anlatacaktim. Kesin. O ve Aaron Amerikan top-
raklanina ayak basar basmaz her seyi anlatacaktim.

S VERR 4V,

Aksam, saat tam 17:45te, en sevdigim kotumu giyerken kapi tik-
latildh.

“Bir saniye!” diye seslenip kotumun fermuarim ¢ektim ve
aplak ayakla kapiya kogtum. “Geldim!”

Kapiy telasla aghgimda beklemedigim bir manzarayla karg:-
lastim. Lucas lakayt bir tavirla kapinin gergevesine yaslanmusti.

“Lucas,” dedim soluk soluga. “Anahtarini mi1 unuttun?”

Kaprya dayanmaktan vazgecip dogruldu. Nedense goziime
oldugundan da daha uzun ve iri gériindii. Ama bunu diiginme-
me firsat kalmad ¢iinkii bana dogru ufacik bir adim att1 ve ba-
laslan asa@1 kaydi. Hig gekinmeden tepeden tirnaga stizdi beni.

Vay be... Bu da neydi simdi?

Yiiziine yavas bir giilimseme yayildi. “Yok,” dedi. Yok. Neye
yok? Ne sormustum ki? “Ne hos olmugsun, Rosie. Cok giizel.”

Hos... Giizel...

Dudaklarimi balik gibi agip kapamadigimi umdum. “Tegek-
kir ederim,” diye minldandim ve nedense, “En sevdigim ko-
um,” diye ekledim.

Ayni anda agag baktik.

Lucas'in gozleri bacaklarima gerektiginden yalmzca birkag
saniye daha uzun takili kaldi. Yeniden bana baktiginda siritt.
“Galiba benim de en sevdigim kotun bu.”
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Akvaryum baliklarimu taklit etmeyi stirdiirdiim. Neyse ki by
sefer daha gabuk toparlandim. “Evet.”

Hizh toparlanmam daha iyi toparlandigim anlamina gelmi-
yordu anlagilan.

“Ee..."” Lucas birden ciddilegti. “Beni igeri davet etmeyecek
misin, Rosie?”

Tek kagimu kaldirdim. “Burada yasiyorsun ya?”

Gozleri muzipge parladi ve benim yanimda daha 6nce sade-
ce bir kere kullandig: otoriter ama nazik ses tonuyla, “Beni igeri
davet et, Rosie,” dedi.

Midemde bir seyler diigiimlendi. “Igeri buyurmaz misin, Lu-
cas?”

“Tesekkiir ederim,” dedi kararli bir sesle ve ancak o zaman
iceri girdi.

Gidip yatagmn kenarina oturdum ve bu gece igin segtigim
yiiksek topuklu, mavi, kadife ayakkabilarimi giymeye koyul-
dum. Dolabimun bir diger 6zel pargas: da onlard1. Daha dogrusuy,
bavulumun.

Gabucak bagciklarini bagladim ve ayaga kalktigimda Lucast
ayaklarima bakarken buldum.

“Gidecegimiz yer icin fazla kagmaz umarim?” diye sordum
ayakkabilarimu ilgiyle stizdiigiinii goriince. “Programimiz bil-
miyorum. Onun i¢in...”

“Bence gayet uygunlar,” dedi hig tereddiit etmeden.

“Ah, iyi. Sahane,” diye mirildandim.

Gergekten 6yle miydi? Lucas’in beni 1srarla stizmesinin iyi mi
kotii mii olduguna karar verememistim dogrusu. ilham verici
miydi yoksa dikkat dagitict m1? Canlandirici miydi yoksa yoru-
cu mu? Gergek miydi yoksa... Deneysel mi?

Gogstimiin igindeki ¢irpinma devam ederken kafamun igi
allak bullakti. Diigiinceler, sorular ve senaryolar birbirine karis-
misti. Ve ben... “Lucas?”

Sesimden bir terslik oldugunu fark etmis olmaliydi ki daha
samimi bir tavir takind1. “Evet?”
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“Yok, ben yapamayacagim,” diye itiraf ettim. “Kendimi rahat
hissetmiyorum. Simdiden aramizda bir gerginlik var ve...”

Elini omzuma koyarak susturdu beni. Giiglii parmaklarindan
bluzuma hos bir sicaklik yayildi. Dokunusu hem rahatlatici hem
heyecan vericiydi. “Bana gliveniyor musun?” Bagimla onayladi-
gimda giiliimsedi. “O zaman rahatla. Gerginlik filan yok. Sadece
biziz. Rosie ve Lucas. Disan gikacagiz o kadar. Deneyin birinci
safhasi. Anlaghgimiz gibi.”

Yutkundum. “Kisa bir mola verip sadece biz olabilir miyiz?
Evden cackmadan 6nce?”

“Neye ihtiyacin varsa onu yapabiliriz,” dedi elini omzumdan
cekmeden. Bagparmagini omzumda hafif¢e oynatmaya basla-
misti. Dikkatimi dagitiyordu. Sézleri. Dokunugu. Kahretsin. Ba-
sim1 yana egdi. “Birden olaya girersek daha kolay olur sandim,”
dedi. Basparmag kopriiciikkemigimin iizerinde geziniyor ve ar-
dinda karincalanmaya benzer, tuhaf hisler birakiyordu. “Kapiy1
ozellikle anahtarimla agmadim. Beni iceri davet etmen icin. Ama
diisiindiigiimden daha ¢ok paslanmigim galiba. Umarim beni
hemen kovmazsin, Ro.”

Ro.

Bu yeniydi.

Hosuma gitmisti. Hatta bayilmigtim. Hem de cok.

Ki bu da iyi degildi. Hig iyi degildi. Bagimu sallayarak odak-
lanmaya calishm. Uzerimdeki etkisine bakilirsa pek de paslan-
madigini soyleyecektim ki birden elini omzumdan ¢ekti. Doku-
nusunun eksikligi de varhgi kadar dikkat dagiticryda.

Elini kisa montunun cebine soktu. “Bunu vermek i¢in uygun
bir zaman oldugunu diisiiniiyorum. Ozel bir sey degil ama...”
Cebinden ¢ikardig: seyi basima koydu. “Sevdigini s6ylemigtin.”

Eli omzuma geri dondii ve beni yana gevirdiginde ikimiz de
duvardaki biiyiik aynaya dondiik.

Birornek pembe ve mavi 1 ® Nyc kasketlerimize bakarken bu-
nun 6zel bir sey olmadig1 konusunda ne kadar yamldiginu di-
sindiim. Bir de nasil biiyiik bir hata yaptigim tabii.
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“Vay canina,” dedi arkamda dikilerek. “Biri acil yardim hate.
nu arasin! Cifte giizellik, cifte acil durum demek sonucta.”

Kalbim bir takla daha atti. Hatta parmaklari ucunda sOyle bir
dondii. Dudaklanmu araladim ve bir sey sdylemek yerine kks-
dadim. O da giilmeye basladi ve aramizdaki tuhaf gerginlik ic-
ten kahkahalanmuzla birlikte kayboldu.

Hatay1 burada yapmistim iste. Neleri kaldinp kaldiramayaca-
gimu hesaplayip duruyordum. Dizginleri bir tiirlii elimden bara-
kamiyordum. Benim i¢in neyin deneysel neyin gergek oldugunu
diisiinmekten alamiyordum kendimi. Kendi sorularima cevabum-
Kaybedecek neyim vardi? Goriiniise gore, sandigimdan daha
fazlasi. Heniiz ilk randevumuza bile cickmamustik iistelik.

“Cronut, Lucas,” dedim tegekkiir ederim yerine anlastgmz
sifreyi kullanarak. Arkadaglar birbirlerine jest yapabilir ve bunum
icin tesekkiir beklemezler, demisti. Benim de boyle bir hatirlatmaya
ihtiyaam vard1. Biz arkadasiz. Lucas benimle gercekten ilgilenmiyor.
Bunlarmn hepsi bir arastirma.
bir an icin gilimsemesi kayboldu. Sonra kasketlerimizi aym
anda cikanip yataga firlatt.

“Ne yaptin?” diye sizlandim.

“Mola bitti,” dedi topuklarinin iizerinde déniip sokak kapass-
ru acarak. “Sence hazir miyiz, Rosie?”

Ro degil, Rosie.

Yutkundum. Eski beklentilerim ve gerginligim geri dondi
ama farkhydi. Daha biiyiik ve daha korkutucuydular ama her
nedense bu kez onlarla bas edebildigimi hissettim. Deri ceketimi
alip ellerimi iki yana achm. “Daha hazir olamazdik.”

Birkag blok yiiriidiikten sonra Lucas aramizdaki huzurlu ses-
sizligi bozdu. “Birinci evre,” dedi. “Potansiyel ¢iftimiz beklen-
medik ve absiirt sartlar altinda tamgir ve aralarinda bir kivilam
cakar. Simdi ise bu isi yiiriitiip yiiriitemeyeceklerini merak edi-
yorlar. flk bulugmalar ilk izlenimlere benzer. Kendini iyi ifade

etmek icin tek bir sansin olur.”
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Dudaklarindan benim sozlerimin dokiilmesi yanaklarimin

yanmaya baglamasina neden oldu.
" Romantizme bir miihendis ya da InTech’teki gorevim gibi,
bir proje miidiirii goziiyle baktigim igin kendimle gurur duymu-
yordum. Bir stiregten en iyi sekilde faydalanmanin yollarini arar
gibi. O dort asamay1 bana ilham vermesini umarak belirlemigtim
ashinda. insan aliskanliklarindan kolay kolay vazgegemiyordu ve
bu da bir deneydi sonugta. Bir yapisi olmaltydi. Verim. Bir plan.

Lucas ona sundugum materyali s6z verdigi gibi titizlikle in-
celemigti.

“Beklenmedik sartlar altinda tanigma fashim gegtigimizi diist-
mizyorum,” dedi. “Hatirlasana, ben kuzenimin evine girmeye ¢a-
hsiyordum ve sen beni polise sikayet ediyordun.” Nasil unutabi-
lirdim? “Onun icin, birinci evrenin diger kisimlarina gegebiliriz.”

“Iik bulusma.”

“Tecriibelerime dayanarak...” Sokak tabelasina bakip gide-
cegimiz yonii isaret etti. “En iyi ilk bulugsmalarin biraz samatal1
olanlar oldugunu soyleyebilirim. Negeli. Biraz salak¢a. Kargin-
dakiyle rahat sohbet edebiliyor musun? Ayn esprilere giilebili-
yor musun ve o sirada aranizda bir elektriklenme oluyor mu? O
kisiyi yeniden giildiirmek icin gabaliyor musun? Daha fazlasina
gotiirecek bir giiliimseme...”

“Ben ilk bulusmada hi¢ boyle bir sey yasamadim,” derken
buldum kendimi.

Lucas sesini algaltti. “Bunu degistirecegim.”

Ayaklarima baktim. “Belki de asil sen bir agk roman1 yazma-
lisin,” diye espri yapmaya calistim. “Sana giizel bir mahlas bu-

Kikirdadigini duyunca ben de giildiim. “Ben hicbir zaman
bir kelime cambazi olamadim, Rosie.” Birden durdu ve eli dirse-
gime degdi. Devam etmeden 6nce goz goze gelmemizi bekledi.
“Neyse ki, bunu ellerimle telafi edebiliyorum.”

Lucas'in elleriyle ilgili birbirinden ilging sahneler goztimin
oniine gelirken ona agzim beg karig acik bakmadigimi umdum.
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Isin kotiisii, bu sahnelerin hicbiri Orgli 6rmesi, hamur agmas ya
da origami yapmasiyla ilgili degildi.

Ben bir gsey sdyleyemeden ellerini yana agti ve arkasindaki
magazay gosterdi. “Geldik.”

Kapinun tizerindeki tabelaya baktim ve “Bir plakei,” derken
sesimin titredigini inkar edecek degildim.

Kibarca kapiy1 acti. “Giizeller 6Gnden buyursun.”

Bu yorumun igimi hi¢ de kolaylastirmadig: diisiincesine al-
dirmadan igeri girdim. Plak¢ilara has vinil ve karton kokusu an-
larimu canlandirdi. ‘

Olly dogmadan ve annem gitmeden 6nce babam beni boyle
diikkanlara gotiiriirdii. Her cumartesi sabahi bagka birine. Saat-
lerce plaklan karigtinp ikimiz de en sevdigimiz, en garip buldu-
gumuz ve en sevmedigimiz kapaklar1 secerdik. Higbir sey satin
almasak da o haftaki plakciya gitmeyi dort gbzle beklerdim.

Gegmige daldigim igin, iki elini de omuzlarima koyana ka-
dar Lucasin hemen arkamda oldugunu fark etmedim. Bugiin bu
ikinci, diye yazdim aklimin bir kdsesine.

Beni nazikge itti ve konusmadan 6nce sakagimda nefesini his-
settim. “Iyi misin?”

“Bunu beklemiyordum,” dedim diiriistce.

“Iyi anlamda mu, kotii anlamda mi?”

Omzumun iizerinden baktim. “Iyi anlamda. Kesinlikle iyi an-
lamda.”

Beni yavagca yiiziine yayilan o giiliimsemelerden biriyle
odiillendirdi. “Giizel,” dedi 6niime gegerek. “Ciinkii bir gore-
vimiz var.”

Elimi plaklara dogru uzatirken sézlerinin bende yaratti
beklentiye direnemeden duraksadim. “Gorev mi?”

Lucas beni kararh bakiglarla siizdii. “Sen bir plak segecek-
sin,” dedi parmagin yiiziime dogru sallayarak. “Istedigini. Ben
de onu sana alacagim.”

Kaglarimi ¢attim ama yine parmagini sallad.

“Benim randevum, benim kurallarim,” dedi gozlerimi devir-
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meme aldirmadan. “"Ama se¢imini iyi yap ¢linkii o bizim filmi-
mizin miizigi olacak.”

Birden bogazim kurudu. “Bizim filmimiz mi?”

Basin salladi. “Lucas ve Rosie'nin Hikayesi.”

Agzmdan bal damhiyordu sanki.

Bu sozler kafamun iginde bir tezahiirat gibi yankilandi.

Lwcas ve Rosie'nin Hikidyesi.

*Sence de birazak...” Kutudan bir plak alirken kendimi top-
lamak i¢in duraksadim. “Klige degil mi?” Boyle desem de aslin-
da fikrine bayilmigtim,

*Klige mi?” diye inledi.

Sonraki kutuya gectim ve bir plagin kenariyla oynarken ona
akilma arzumu ilk kez frenlemedim. “Evet, klise. Ama sevimli.
Olap de cennete gitmekle ilgili yorumundan sonra bunu bekle-
meliydim gergi.” Omzumun iizerinden baktim. “Acaba sen ken-
din mi biraz kligesin?”

Lucas gozlerini kist1 ve yiiz ifadesi degisti. “Hi¢ unutmaya-
cak musin?” diye homurdand.

“Kolay kolay unutulacak bir sey degil, inan.”

ifadesi yine degisti ve birden bana dogru atilinca neye ugra-
dagimm sagirdim.

Kolunu omuzlarima dolayip beni kendine ¢ekti. Sadece bir
an icin yine kucaklasacagimizi sandim ama Lucas bu kez bir nin-
jadan farksizdi. Nane kokulu nefesi yanagima vururken sertge
birbirimize carptik. Yine saglam ve sicakti. Dokunusuyla resmen
vag gibi erimistim. Nereye gekse o tarafa gidiyordum. Birden
beni gidiklamaya baglad.

Evet, Lucas Martin beni gidikliyordu.

Belime bir ¢imdik atti.

Gayriihtiyari bagirdim.

“Benimle alay m1 ediyorsun, Rosie?” Bunu algak bir sesle ku-
lagymun dibinde sGylemisti ve ister istemez {irperdim.

Beni yine gidiklad: ve kikirdarken biitiin viicudum bambasg-
ka sebeplerden 6tiirii karincalanmaya bagladi.
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Gidiklama saldinsi yalnizca birkag saniye daha siirdi, Amg
Lucas beni birakmadi, yan dénmiis, gogsiine yaslanmistim v
giilmekten nefes nefese kaldigimda ¢enesini omzuma koydu. By
ani yakinhkla sasalarken yanagima dogru kikirdadi.

“Uzgiinim,” dedim ama sesim o kadar hafif gikmust: ki duy-
dugundan emin degildim.

“Bence degilsin,” diye murildand1. Cenesini biraz daha yak-
lagtirmasiyla kalp atislarim hizlandi. “Benimle dalga gecmek
hosuna gitti,” diye ekledi ve hakliydi. “Ama ben de eglendim.~

“Ah.” Cigerlerimdeki biitiin havay1 bosaltim. “Ayru fikirde
oldugumuza sevindim.”

Bununla birlikte kollarim biraz gevsetti ve firsati kagirmayrp
ondan uzaklastim. Sadece ve sadece kendimi korumak admna.

Sonraki birkag saniye boyunca giliimsemesi bir yerlere giz-
lendi, sonra agzini carpitt ve “Hadi, Rosie,” dedi. “Bize bir film
miizigi bul.”

Sesi o kadar otoriterdi ki dedigini yapmaktan baska carem
kalmad.

Elime aldigim belki yiiziincii plag: da inceledikten sonra ona
dondiim. “Bu is diisiindiigiimden daha zormus.”

“Cok distiniiyorsun da ondan,” dedi elimdeki plag: gormek
icin egilirken. “Bu neden olmuyor mesela? Diisiinme siirecine
beni de dahil et.”

“Coldplay,” dedim. “Dolayisiyla ilk bakista gayet uygun.”

“Ama?” diye mirildanda.

“Ama ilk kez bir Coldplay sarkisinda piismiistiim,” dedim
yiiziimii burusturarak.

“Opiistiigiin ahmak ne yapt: sana?”

Sasirdigimu belli etmedim. “O romantik An1 benim mahvet-
medigimi nereden biliyorsun?”

“Biliyorum igte,” dedi kendinden emin bir tavirla. Ona bakt-
gumu goriince kis kis giildii. “Evet, dinliyorum.”

“Jake Jagielski’yi savunmam gerekirse, birinin meyve koktey-
line alkol koydugundan haberi yoktu.”
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“Ah, hayr.”

ic cektim glinkii gercekten de kabus gibiydi. “Mezuniyet ge-
cesiydi. Jake gecenin bagindan beri beni 6pmeye galigryordu. Ben
de hevesle bunu bekliyordum.” Birbirimize aramizdan bir tren
gegebilecek kadar uzak dans edisimizin arusiyla kikirdadim.
“Ama Jake gok gergindi. Bilegime takmam igin gigek yaptirmay1
wnutmustu. Papyonu yana kaymisti. Omuzlarimi tutarken avug-
lan terliyordu.”

“Gorziimde canlandi. Zavall ¢ocuk,” dedi Lucas anlayisla.

“Senin de ellerin terler miydi?”

Lucas gozlerime bakti. “Senin gibi bir kizi pmek i¢in cesare-
ami aya calisiyor olsaydim kesin terlerdi.”

Bu ihtimalle basim donerken ona baktim. Lucas’in beni 6ptii-
g@ni hayal ettim. Dudaklarimizin bulugtugunu. Tutkuyla 6ptis-
sagamiizi. Gergekten heyecanlanir miydi? Sozlerinde samimi
mivdi?

Bu deneysel bir randevu, diye anamsattim kendime.

Hafifce oksiirdiim. “Her neyse. Yavagga doniip duruyorduk.
Bir parca bitip digeri basliyordu. ‘Speed of Sound’ bitti ve Jake
gok yavasca bana dogru egilmeye baglaymca, Tamam, bu sefer ya-
pacsk, dive diistindiim. Gozlerimi kapadim ve dudaklarimizin
bulusmasimi bekledim. Birden dudaklarima yapisti. Ama hizla
geri cekilince sasirip gozlerimi aghim.” Sonra olanlan hatirlaya-
rak airperdim. “Jake geri geri birka¢ adim sendeledi ve tizerime
bagtan asag1 kustu.”

Lucasin agz1 sagkinlikla agilirken gozleri hayretle irilesti.
“Hayir,” diye fisildad1 dehsetle.

“Ah, evet.”

Coldplay albiimii elimden kaptig1 gibi kutuya geri koydu.
“Coldplay’i unutalim. O olay1 da aklina bile getirme.”

Yeni bir plak alip havaya kaldirdi. “The Smiths’e ne dersin?”

“Cok hiiziinlii. Bana (500) Days of Summer't hatirlatiyor.”

Kaslarini catti. “Romantik komedi degil miydi o?”
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Ofkeyle homurdandim. “Filmin ilk repliginde seyirciyi by.
nun bir agk hikayesi olmadi1 konusunda uyariyorlar.”

Lucas kikirdayip bagka bir plak aldi. “Elton John?”

I¢ gekip gogsiime vurdum. “Olmaz.”

“Yine hazin bir film miizigi mi?”

Kaglarimu kaldirdim. “Elton John denince aklina Moulin
Rougeun “Your Song’u gelmiyor mu?”

Lucas kaglarin ¢att1. “O da bir...”

Bagimu yavagca ona cevirdim ve bakiglarimla onu oldugu
yere mihladim. “Gelmig gegmis en giizel ama yiirek parcalayia
film mi? Evet, oyle.” _

Biyik altindan giilerek Elton John'u kutuya att ve Ispanyolca
bir seyler mirildandi.

Ustiine gitmemeye karar vererek aramaya devam ettim. Ama
sonra aklima bir fikir geldi. “Ben ilk 6piisme hikayemi anlathm.
Bence sen de anlatmalisin.” _

Agzini carpitarak giiliimsedi. “Ik 6piiciigiim iyi ya da kotii
anlamda hatirlanacak bir sey degildi.”

“Ya diger ilkler? Rezil olma pahasina sana kars: diiriist ol-
dum. Ben de bunu hak ediyorum bence.”

Baginu egdi. “Bir tane olabilir. Ama seninkinin kiyisindan ge-
cemez.”

“Yine de dinlemek isterim.”

Lucas uzun bir siire cevap vermeyince anlatmayacagin
sandim. Ama sonra, “Bekéaretimi kaybedemedigim gecenin
hikayesi,” dedi.

Kutudan bir plak ¢ikarirken elim havada asili kaldh.

Az kalsin genem yere yapisiyordu.

Anlamsiz bir geyler geveledim. Sézciikler bile agzimdan do-
kiilmeyi reddetti.

Ne demek oluyordu bu? Yoksa...

imkansiz.

Miimkiinat1 yoktu.
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Lucas bagim1 arkaya atip giildi. “Suratinin hélini gorebilsen
keske. Kegke bir fotografini gekseydim.”

Gz ucuyla telefonunu ¢ikardigim goriince kendimi topla-
dim ve koluna vurdum. “Ne surati, canim. Abartiyorsun.”

“Bosuna inkdr etme ¢ilinkii gordiim.” Baginu iki yana salla-
yarak telefonunu cebine koydu. “Hala bakir miyim diye merak
ediyorsun.”

Lucas adina utanarak bizi dinleyen var m1 diye etrafima ba-
kmdim. Ama o hig orali olmada.

Bana dogru egildiginde sesini algaltti. “Bakir degilim, Rosie.
Bekdretimi uzun zaman once kaybettim. Cok uzun bir zaman
once.”

Igerisi birden sicak m1 olmugtu? Yoksa bana bu kadar sokul-
dugu ve 1srarla yiiziime baktig1 i¢in mi ates basmigt1?

Aklhimdan ilk gegeni soyledim. “Aferin sana!” dedim yumru-
gumu omzuna indirerek.

Giilmedi ama bakiglarma bir parca hinzirlik karigt.

Dikkatimi gorevime verip plastik kasalarin arasinda gezin-
meye devam ettim. “Ee, hikaye ne? Merak ettim.”

“Lorena Navarro,” dedi Lucas pesimden gelerek. “Lise bo-
yunca bir ayrilip bir barigtik. Ilk ve tek iliskimdi.” Kulak kesilerek
bu bilgiyi daha sonra degerlendirmek iizere aklimin bir kosesine
not ettim. “Bizimkiler bir hafta sonu Portekiz'deki akrabalar zi-
yaret etmeye niyetlendi,” diye anlatmay siirdiirdii. “Charo ben-
den bes yas biiyiik. Dolayisiyla kendi arkadaslari vardi. Benimle
takilmiyordu. Ev tamamen bana kald1.”

Lucas’in ge¢misine ait olsa bile Lorena’y:r kiskanmadigima
dair kendimi ikna etmek zorunda kaldim. “Kiza cigek aldin m1?
Bitiin evi mumlarla donattin m1? Kokulu yaglar siirtindiin mii?”

Lucas bana hayretle bakti. “Yag mi?”

“Erkekler de bakim f{iriinleri kullanabilir.” Omuz silktim.
“Ug Numarali Gét Lalesi o tip seylere epey merakliyd: mesela.
Ben...”

“Sus ne olur,” diye homurdand: Lucas. “O budalalar: dinle-
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mek istemiyorum.” Hakliydi. Bunu ben de hatirlamak isteme.
yebilirdim. Kirli sakalli ¢enesini kasidi. “Ayrica yeniyetme bj
delikanh olarak o kadar sofistike zevklerim yoktu. Romantik bj
geceden anladiim, Abuela’y1 bir geyler pisirmeye ikna etmekten
ibaretti. Ah, bir de kiza en sevdigi yumusak sekerlerden aldim~

“Lorena Navarro sanshiymis,” diye mirildandim tiim samimi.
yetimle.

“Bir film kiraladim. Keki ve sekerleri sehpaya koydum ve k-
zin dibine oturdum. Filmin tamitim yazilar1 ekrandan gegerken
bizim iistiimiiz bagimiz yere sagilmigti ve ben olaya girmistim”
Kikirdadi. “Ya da on yedi yasinda olayin ne oldugunu saniyor-
sam ona iste.”

Nefesimi tutarak aklimdan ¢itkmayacagin bildigim bir sonra-
ki sahneyi bekledim.

Lucas utanmazca sirtti. “Lorena’nin bacaklarimin arasinda
yere diz ¢6kmiigtiim ve elimden gelenin en iyisini yapmaya ca-
listyordum. Onun da zevk almasini, kendini iyi hissetmesini is-
tiyordum.” Bagini egdi ve tam olarak nereye baktigini gayet iyi
biliyordum. “Sonra biri beni kulagimdan tuttugu gibi evden di-
sar1 ¢ikardi. Ne oldu, nasil oldu hi¢ bilmiyorum. Sadece annemle
Abuela oradaydi ve burunlarindan soluyorlardi.”

Elimi agzima gotiirdiim ve kendimi tutmaya ¢alismama rag-
men kahkaham parmaklarimin arasindan tasti.

“Sen daha giil bakalim. Abuela bir daha bana higbir sey pisir-
memeye yemin etti.” Bagin iki yana salladi. “Ertesi giin, surat-
ma mutfak onliigiinii firlatti. Bir iskemle gekip oturdu ve onun

talimatlanyla ilk kekimi yaptim.”

Nihayet kendimi topladim. “Mercimegi degil ama keki firina
vermigsin en azindan,” dedim biitiin ciddiyetimle.

Lucas bir an dalgin goriindii ama sonra giiriiltiilii bir kahka-
ha patlatti.

Sonunda bu mutlu sesin sebebi olabildigim igin ayaklarim
yerden kesildi. “Lorena kekine bayilmistir eminim,” diye ekle-
dim.
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Umursamaz bir tavirla elini salladi. “Onun igin higbir sey pi-
srmedim.”

“Neden? O olaydan sonra senden ayrildi mi?”

“Eninde sonunda aramuzi diizelttik,” dedi burnumun dibine
kadar girerek. Yuzii benimkiyle ayni hizaya gelene kadar egildi.
~ama artik hi¢ kimse i¢in 6nltik takmiyorum.”

Basimu gevirdim ve cikolata kahvesi gozlerinin icine bakti-
gimda gogsume hos bir sicaklik yayildi. Kalp atislarim hizlandi.

“Sahi mi?” diye sordum kesik kesik soluyarak. Ama benim icin
takzyorsun, demek istedim.

Lucas soruma cevap vermedi. “Artik beni oyalamay1 birak da
ise giris, Rosie,” diye kapatti konuyu. “Daha film miizigimizi bu-
lamadik ama elimizde iki utang verici hikaye var.”

155



ON IKINCi BOLUM
Aumé"

“O da bir filmin miizigi degil miydi?” diye sordum plakgdan
eve donerken.

Rosie elindeki plaga bakip i¢ cekti. “Sayilir ama bu farkl.”

“Farklh m1?” Plag: elinden kapip yakindan baktim. “ABBA,
‘Dancing Queen’ teklisi.” Alblimii evirip gevirdim. “Romantik
bir bulusmadansa bir kizlar gecesine daha uygun olmaz miydi?”

“Deneysel bulusma,” diye mirildandi. “Ya bunu sececektim
ya da Vanilla Ice’tan ‘Ice Ice Baby'yi. Bir hip-hop klasigi.”

Diikkan sahibi kapanig saatine yakin telasla yanimiza gelmis-
ti. Dogrusunu isterseniz, Vanilla Ice”1 se¢gmedigini goriince rahat
bir nefes almigtim. Vanilla Ice’a karg1 bir garezim oldugundan
degildi tabii. Ya da ABBA’ya. Ama bizim filmimizin miizigini
secmesini istedigimde aklmdan en son gecen sey bir hip-hop
sarkisiydi.

Beni slipheyle stizdii. “Mamma Mia'y1 izlemedin mi? Bu sarki
Meryl Streep’in aydinlanma aninda ¢aliyordu. Filmin en 6nemli
sahnesiydi. Ashnda ne kadar hiiziinli bir parg¢a olduguyla ilgili
bir makale okumustum bir keresinde. Ama iyi noktalara parmak
basiyor ve... Bilmem ki... Nedense beni mutlu ediyor. Sadece bir
dans sarkisindan ¢ok daha fazlasiymis gibi geliyor.”

Bu itiraf beni tatmin etmeye yetmisti. Aslina bakilirsa, onun
icin anlamu olan bir gsarkiy1 se¢mesi icimde daha farkl hisler
uyanmasina neden olmustu. “Sen de onlardansin demek?”

Komik bir ifadeyle gozlerini kist1. “Kimlerden?”

“Mamma Mia'min takintilh hayranlarindan.”

Birden ofkelendigini hissettim. “Mamma Mia miizikal ve ro-
mantik bir bagyapit.” Plagi elimden higimla gekip aldi. “Birkag
ask hikayesi birden seyretmenin ve miikemmel miizikler dinle-
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menin nesi kotii? Hig! Clinkii bunu sevmemek kesinlikle ama

kesinlikle imkansiz.”
“Tamam, tamam,” dedim ellerimi kaldirarak. “Sadece bun-

dan sonra yagsanacaklara uygun oldugundan emin degilim. Ama
idare edecegiz artik.”

Bana hizlica bir bakis atti. Bunu ne anlamda séyledigimi me-

“Durma, sor,” dedim. Kendi kendime giiliimseyip gozlerimi
kaldinma diktim. Onu tanimaya baslamistim ve bu hosuma gi-
diyordu. “Benimleyken aklindan ne geciyorsa soyleyebilirsin.”

Plag iki eliyle birden havaya kaldirdi. “Sirada ne var ve bu
olaganistii, fevkalade, caginin ilerisinde miizikal ona neden uy-
muyor soyler misin?”

O giin, ikinci ya da tigiincii kez icimden bir kahkaha patlat-
mak geldi. Dayanamayip giildiim.

Rosie kaslarim hafifce catarak plagi indirdi. “Bu kadar komik
olan ne?”

Dogru. Beni bu kadar giildiirmesinin ve bundan tamamen
habersiz olmasmn komik bir yam yoktu aslinda. “Séyleye-
mem,” dedim. Bu arada Lina’nin evine yaklasmistik. “Yakinda
ogrenirsin,” diye ekledim.

Adimlarimi siklagtirdim ve pesimden gelmedigini fark edin-
ce omzumun uzerinden baktim.

Rosie tek kasm kaldirmus, kaldirimda dikiliyordu. Yiiksek
tpuklu ayakkabilarin bacaklarim upuzun gosterdiginin dikka-
imden kacmasi imkansizdi. Ve su deri ceket gozlerinin yesilini
daha da ortaya gikarmust.

“Stirprizler konusunda ne hissettiimden emin degilim,”
dedi ama yiiziindeki ifade tam tersini sdyliiyordu. Meraklan-
dsgim ve heyecanlandigini gorebiliyordum. “Simdi s6ylesen ol-
maz mu?”

“Hayir.” Ona sirithp arkami déndiim. “Benim randevum, be-
mm kurallarim.”
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“Hem klige hem de buyurgan,” diye mirildandi. “Bu ikisi bir
araya gelmez sanurdim.”

Yine giildiim ve bu seferkinin ardindan tuhaf bir duygy
uyandi. Dikkat kesilmeme neden olan bir sey. Ama bagimu salla-
dim ve “Seni duydum!” dedim.

Apartmana girdigimizde Rosie’yi durdurup Adele’in dairesi-
ne yoneldim. Lina’min komgusunun kapisini galdim ve Rosie’nin
hayret dolu bakiglarina aldirmadan yaslh hanimefendinin basin
kapidan uzatmasini bekledim.

“Ay, hos geldin.” Adele muzipge giiliimseyerek beni iceri
ald1. “Ben de nerede kaldi diyordum. Emanetin biraktigin yerde
duruyor.”

“Tesekkiir ederim, hermosa’,” dedim Adele’e ve birkac saat
once ona biraktigim kutuyu aldim. Beni karistirdigi Mateo'nun
Ispanyol kokenli oldugunu 6grendigimden beri onu her gordii-
giimde ya da hatirin1 sormak i¢in her ugradigimda sohbetimizin
arasina birkag Ispanyolca kelime sikistirmaya &zen gosteriyor-
dum. “Eres la mejor.”” Gergekten harika bir kadindi. “Kizinla iyi
eglenceler. Sonra gortisiiriiz.”

Adele’in gozleri parladi. “Tamam.” Rosie’ye gGyle bir baktik-
tan sonra, “Sana da, capkin,” diye ekledi.

Kis kis giilerek Rosie’nin yanina déndiim. Tam da umdugum
gibi cok sagirmigti. “Kapiy1 sen acar misin, liitfen?” diye rica ettim.

Rosie elimdeki agir karton kutuya gozlerini kirpistirarak bak-
tiktan sonra harekete gecti. “Olur tabii. Tabii. Kap1.”

Peginden eve girdim ve sol ayagimla kapiy1 kapadim. Sag di-
zimin bogalmasiyla bunun kétii bir fikir oldugunu biraz geg de
olsa anladim.

“Lucas!” diye seslendi Rosie yanima kosgarak. “Ah, iyi misin?”

Dogrulurken yiiziimii burusturdum ve énemli bir sey yok-
mus gibi davranmaya calistim. Ama Rosie kutunun diger ucun-
dan tutmustu bile.

* (Isp.) Giizellik. ~¢n
** (isp.) Harikasin. —¢n
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Durumumu inkar etmenin anlami olmadig igin ilk geceki
gibi, “Iyi yakalayisti, Rosie,” dedim. Bagimla sol tarafi igaret et-
tim. “Suraya koyalim, televizyon sehpasinin yanina. Orada bos
bir fis var galiba.”

Birlikte kutuyu dedigim yere tasiyip indirdik.

Rosie bir adim geri ¢ekildi ama fazla uzaklagmadi.

Onun merakl bakiglar: arasinda kutunun kapagini kaldirdim
ve Rosie’nin daha once gérmemesi igin Adele’de biraktigim seyi
gkardim.

“Ah,” diye hafifge inledigini duydum. “Ah.”

Ona bakhgimda dudaklar sagkinlikla aralanmigti.

“Biraz yipranmis,” dedim az sonra. “Ama satin aldigim kadin
cahstifina yemin etti.”

“Bunu satin m1 aldin?” diye sordu. “Benim... Yani deneyimiz
icin?”

“Elbette.” Eski pikabi fise takip dogruldum ve onu memnu-
niyetle stizdiim. “Aslinda tamamen gans eseri oldu. Yiiriiyiis
vapiyordum ve bu kadincagiz da evinin 6niinde bodrumdan ¢1-
kardi1$1 esyalan satiyordu. Birkag dolar ve bir iyilik karsihginda
pikabmin yeni sahibi ben oldum.”

“Nasil bir iyilik?”

Rosie'nin sehpaya biraktigi ABBA plagini aldim. “Eski sifoni-
verinin yerini degistirmesine yardim ettim.” Tabii kadin mobil-

vasinin koskocaman ve tas gibi agir oldugunu séylemeyi unut-
mugtu.

Rosie tuhaf bir ses ¢ikardi. “Bir yabancinin evine mi girdin?
Senden bir iyilik istedigi igin?”

Omuz silkip pikabin 6niinde diz ¢oktiim. “Ashinda birlikte
bodrumuna indik.”

Giiriiltiiyle inledi. “Lucas, ne yaptin? Oyle seyler yapmama-
hsun.”

Plag: pikaba taktim. “Neden? Kadincagiz benden yardim is-
tedi. Hem kargiliginda bana bir pikap verecekti.”

“Ya bu bir tuzak olsaydi? Ya kadin seni baltayla 6ldiirseydi? Ya
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da organlarin calip organ mafyasina satsaydi? Burasi New York

Metrekare bagina diigen manyak sayis1 bunu yapamayacagn ks

dar fazla. Ozellikle de isin icinde bir bodrum kat oldugunda.”
“Gok gekersin,” dedigimde sadece gizlerini kirpigtirds.

Ama bir cinayete kurban gitme olasihigimi hesaplamas: cok
sevimliydi gergekten.

“Pekald, Rosalyn Graham.” Ona yaklagtigimda bagin arkaya
atti, “Ayakkabilarin qikar.”

“Ne?” diye inledi glicliikle duyulan bir sesle. “Nedern?”

“Clinkii o seksi ayakkabilarla dans edersen alt kat komsulan
rahatsiz edersin.”

Diinyanmn en qilginca seyini sdylemisim gibi gozlerini koca-
man acti. “Dans m1? Dans m1 edecegiz?”

Ayakkabilarimi gikardim. “Tabii.” Tekrar diz ¢6kiip pikabm
ayarlarimi yaptim. “Sana filmimizin miizigini segecegini soyle-
dim. Onu ¢alip dans etmeyecegimizi diisiinmedin herhalde?”

Rosie bir ¢ift kanat takip ugmasini séylemisim gibi bakt yii-
ziime.

Bagimu yana egdim. “Ayakkabilarin1 gckarmana yardim ede-
yim mi?” diye teklif ettim. “Gerekirse bunu da yaparim.” Gayet
de hosuma giderdi agikcasi. Itiraf etmeliyim ki onlar ayagma
gecirdiginden beri dikkatimi dagitiyorlardi.

Birkag kere agzini1 agip kapadi ama sesini cikarmadi.

Ancak ona dogru bir hamle yaptigimda harekete gecti. Sa-
niyeler sonra, mavi ayakkabilarimi ¢ikarmis, kotunun altindan
goriinen gplak ayaklariyla karsimda duruyordu. O kottan hig
bahsetmesem daha iyiydi. En sevdigim kotun, derken ciddiydim.
Bacaklarini sarig1 ve kalcasini. ..

Lucas, diye uyardim kendimi. Odaklan.

Pikabin diigmesine bastim ve Dancing Queen ¢almaya bagladi.

Bagimu saga sola yatirarak boynumu gitlattim. Sonra gozleri-
mi ondan ayirmadan usulca dans etmeye bagladim.

Bir parca secmesini isterken aklimda boyle bir sey yoktu.
Hele bu sarkida dans ettigimizi hi¢ hayal etmemistim. Neyse ki
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ritim duygum kuvvetliydi. Abuela daha gocukken yetenegimi
kesfedip bana dans figiirleri gostermisti. Dansima sirayla kolla-
rinu ve kalgalarimi da ekledim ve Rosie’den bir tepki almak igin
miikemmel bir doniig yaptim.,

Rosie’nin gozleri fal tag1 gibi agilda.

“Bakiyorum da sok oldun,” diye alay ettim solo performansa-
mu sonlandirarak. “Dans edemeyecegimi mi sandin?”

Kabul ediyorum, sadece ritim duygum kuvvetli degildi. Ger-
gekten siki bir dans¢iydim.

Yanaklarn biraz daha pembelesti ve dudaklarinin kenar: se-
girmeye baglad1.

Giilmemek icin kendimi zor tutarak o sirada yapabilecegim
tek seyi yaptim. Sarkiyla uyumlu yavag adimlarla, gozlerimi yii-
ziinden ayirmadan ona yaklagtim.

“Hadi, Rosie,” dedim ve biraz daha yiiksek bir sesle ekledim:
“Dans edebilirsin.” Kalgalarimi saga sola oynattm. “Hayatim
yasayabilirsin,” diye mirildandim.

Aramizdaki mesafeyi kapattigimda hem ABBAnin sarkisina
eslik ediyor hem de kollarimla omuzlarimi salliyordum.

Rosie’den belli belirsiz ama alayci bir inilti geldi.

Ha gayret, diye diisiindiim. Bacagim bile fazla sikint1 yarat-
miyordu.

Ona sokuldum. “Bir dans kraligesinden ne eksigim var?” diye
sordum. “On yedi yaginda degilim ama geng ve giizelim.”

Dudaklarinda kiigtik bir giiliimseme oynagti. Bu da ondan
daha fazlasini alma istegimi kamgiladi.

“Bu kadar yeter,” dedim. “Gel buraya.” Elinden tuttugum
gibi onu hizla dondiirdtim.

Rosie qighk att1 ve kahkahalara boguldu.

Iste bu.

Duymay: bekledigim kahkaha buydu.

Onu bir tur daha déndiirdiim ve nihayet viicudu ritmi yaka-
lamaya basladi. Yeniden karg: karsiya geldigimizde ytizi olaga-

nisstii bir giiliimsemeyle aydinlanmuisti.
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Tam o sirada, sanki bilerek denk getirmigiz gibi sarkinin korg
kismu bagladi ve sozlerine avazimiz aiktigy kadar bagirarak eglik
ettik.

Rosie’nin viicudunun katiig gecti, gdzleri kapandi ve ken-
dini yetmiglerin hit par¢asinin ritmine kaptirdi. Elini tuttum ve
diinyay: umursamadan garkiy1 sdylemesini izledim. Bir noktada
sesi miizigi bastirmaya bagladi ve cidden berbat bir sarkiciyd.
Oyle boyle degil!

Ama bu obiir elini de tutup onu bir kere daha déndiirmeme
engel olmadu. Birkag tur dondiik, sarki s6yledik ve giildiik. Hatta
eglencenin dozunu fazla kagirmig olacaktik ki Rosie son turda
dengesini kaybetti ve gogsiime yuvarlandi.

Viicutlanimiz garpigirken kolumu beline doladim. G6z goze
geldik ve aym anda nefesimizi vererek birbirimize baktik. Beni
sarmalayan seftali kokusuyla burun deliklerim acihip kapandi.

Her nefesiyle birlikte asag1 yukar1 hareket eden memelerini
hissederek yutkundum. Bacagimi bacaklarinin arasimna sokmus-
tum ve kontrol edemedigim bir refleksle onu kendime c¢ektim.
Bacaklarimiz birbirine biraz daha dolanirken kasiklarimiz birlesti.

Solugunu tuttu ve cigerlerindeki havay1 yavasca agzindan
verdiginde titrek nefesinin sicakhig1 ¢enemi oksadi. icimde bir
seyler kaskat kesildi, sertlesti.

Belini tutan parmaklarim kendiliginden aralanda. Ve...

Pikaptan aizirtilarin yiikselmesiyle her sey duruverdi.

“Lucas,” diye mirildand: Rosie.

Onu hemen birakmadim. Birkag saniye diistinmeye ihtiyacim
vardi. “Efendim?”

“Miizik,” diye fisildadi. “Sarka bitti.”

“Evet.”

“Ama sen hala...”

Ciimlesi tuhaf bir sesle boliindii.

Omzumun iizerinden uzarnp dinledi. “Lucas?” diye tisladu.

Agzimi aghim ama sesin daha da yakindan gelmeye baglama-
styla kulak kesildim.
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“Nedir bu?” diye sordu odanin iginde yankilanan kirt, kirt,
ket sesini bastirmak igin bagirarak. “Sence ne olabilir?”

Sahane bir soruydu bu.

Onu yaumdan ayirmamam igin bir neden daha dogmustu.
Belini birakmadan déndiim.

Guriiltii artmaya devam edince temkinli bir adim attim. Ba-
suma sese dogru uzatirken Ispanyolca kiifretmekten kendimi ala-
madim. “Pero qué cojones . .."” "

“Eyvah,” diye fisildad1 Rosie. “Lina bunu bir terslik oldugun-
da soyler.”

Onu da yarumda siirtikleyerek yiiriidiim.

“Lucas, bu is hi¢ hosuma gitmedi. Ne yapiyorsun...”

“Sss,” diye susturdum onu. “Pikabimn arkasinda bir sey var
galiba.”

Birden tiz bir ses geldi ve tam zamaninda asag1 baktim... Ah,
mrerda.”

“Tamam, sakin ol, Ro,” dedim sesimi yumusatarak. Ciinkii
gordiigiim seyin ne oldugundan emindim ve eger Rosie onlar-
dan korkuyorsa...

Kulagimin dibinde avazi ¢iktig1 kadar bagird.

Demek ki korkuyordu.

“Lucas!” diye bagirdi ac1 ac1 ve bir direge tirmanur gibi {ize-
rime cikti. “Fare mi o?” Bir eliyle yiiziimii avuglarken obiir eli
omzuma yapisti. “Degildi, di mi? Ne olur fare olmadigmi soyle!”

Beline sarilip onu kucakladim ve bacaklarim kalgalarima do-
ladi. “Oyle bir sey demeyecegim.”

“Neden?”

Giilerek onu bacaklarinin altindan tuttum. O tarafa bakma-
mas1 icin arkami déndiim. “Ciinkii evde kocaman bir sigan var
ve sana yalan sdyleyemem, Ro. Benden bunu isteme.”

Bir giglik daha kopardi.

Agirhgini dengelemeye galigarak onu stiidyo dairenin kargi-

: (EP.) Ne sikim doniiyor? —¢n
“ (isp.) Siktir —¢cn
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sina tagidim. Ama kucagimda debelendigi igin, kendimi diigin

mekten menettigim ¢ikik ve yuvarlak poposuna elimi koymak
zorunda kaldim. “Ro, dinle beni,” dedim ve tam kasiklariman or-

tasinda kivrandiginda inlememek i¢in kendimi zor tuttum. “Sen

buradan gotiirecegim, tamam mi1? Ama kipirdarup durmazsan
daha kolay olacak. Bak, liitfen.”

Birden donup kald1. “Aman Tanrim. Oziir dilerim.” Kucagm-
dan inmeye ¢alish ama izin vermedim. “Cok mu agirim? Pisligm
tekiyim! Indir beni...”

“Oldugun yerde kal,” dedim ve hafiften topallayarak omu
mutfak adasina gotiiriip tizerine oturttum. “Sorun yok.”

“Sorun yok falan degil,” diye inledi dehsetle. “Kucagina oyle
atlamamaliydim.”

Bosuna tiziilityordu. Zayiflayan kaslarimin sizlamasina aldur-
muyordum. Ya da ettigimiz danstan sonra saatlerce cekecegim
agrilara. Dogrusu, bunlan diisiinmekten bikmigstim. Su kahrolas:
sakatlik yiiziinden istedigimi yapamamak canima tak etmisti.

Giigliikle yutkundum. “Dert etme. Ben etmiyorum.”

Basini salladi ve bu konuyu kurcalamayarak bir kez daha
sasirtti beni. “Kemirgenlerden 6diim kopar,” diye minldand:
Dizlerini karnina toplayip ayaklarimm tezgahin {izerine koydu
“Q yaratigin ayak parmaklarimi yiyebilecegini diisiindiikce ba-
yilacak gibi oluyorum.”

Oyle biiyiik bir tiksintiyle yiiziinii burusturdu ki dayanama-
yip giilldiim. “Merak etme, parmaklarini falan yemeyecek.”

“Ama yiyebilirdi.”

“Yani, tabii ama simdi yiiksektesin ve burada sana ulasamaz.”

“Beni hi¢ rahatlatmiyorsun,” diye homurdandi. “Kim bilir
kag giin kabus gorecegim. Isiklar agik uyuyacagiz ve gece susar-
sam kendim kalkamayacagim igin seni uyandiracagim. Resmen
kendi mezarimi kaziyorsun.”

Yalandan i¢ gegirdim. “Ne gerekiyorsa yaparim. Ben iyi bir ev
arkadag ve daha da iyi bir arkadasim.”

Dudak biiktii ve kendi kendine séylendi.
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“Simdi yerinden kipirdama, tamam mi1?” dedim yeni bir is-
teri knizine mahal vermeden. Pikab: gekip siganin yerini tespit
ettim ve onu kolayca kdgeye kistirip iginde bir dergiyle ortada
duran bosg kutuya girmesini sagladim.

Kutuyla birlikte Rosie’ye dogru yiiriidiim.

Elini kaldirdi. “Bir adim daha atma, adamim.”

“Adamam mu?” Gilicenmig gibi yaptim. “Su durumda ‘Ah, Lu-
cas, benim seksi ve becerikli beyaz atli prensim’ daha uygun bir
hitap olmaz muydi1?”

Bana tehditkar bir bakis firlatti.

Bir sey soylememe firsat kalmadan kap: calindu.

“Tannim,” diye fisildadi. “Ya arkadagiysa?”

“Umanm yiyecek bir geyler getirmistir,” dedim kap1iy1 agma-
va giderken.

Rosie’yi tezgdhin lizerinde birakarak koltugumun altindaki
kmtuyla kapiyr achgimda, daha yagh bir hanimdan agina oldu-
gom hatlara sahip bir ytizle karsilastim.

“Selam,” dedi giiliimseyerek. Koyu kumral saglarin1 bu ara-
lar stk sik gordiigiim katl bir modelde kestirmigti. “Ben Adele’in
lam Alexia.” Gozleri arkama kaydi. “Rahatsiz etmiyorum ya?”

“Tabii ki hayir,” dedim en tath giiliimsememle. “O hep orada
omurur. Yiiksekte olmay1 seviyor. Degil mi, Ro?”

Rosie’nin sesi ancak birkag saniye sonra duyuldu. “Evet, dog-
m” diye seslendi. “Mobilyalarin tepesine tiinemek benim igin
adeta bir tutku.” |

Alexia’ya donmeden 6nce kikirdadim. “Tamgtigimiza sevin-
dim.” Serbest elimi ona uzattim. “Ben Lucas. Tezgahin iizerinde-
ki giizel hanumefendinin ismi de Rosie.”

“Memnun oldum,” dedi Alexia elimi sikarak. “Annem ve
kendi adima size tesekkiir etmek istedim. Karim ya da ben her
#sam ugruyoruz. Ona tam zamanh bir bakici bulmak icin uzun
Zamandir ugragiyoruz ama...” Sikintiyla i¢ gekti ve climlesini bi-
“medi. “Her neyse. Mecbur olmadiginiz halde her giin onunla
“gleniyorsunuz. Size minnettarim.”
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Bagimu iki yana salladim. “Rica ederim. Hig 6nemi yok.” Ce
¢ekten de tegekkiirii gerektirecek bir sey degildi. Adelele zamg,
gegirmek hoguma gidiyordu.

Alexia uzanip elini koluma koydu. “Benim igin dnemli. Babs
min vefatindan beri ilk kez onu anlatiyor.”

Babam.

Demek Mateo Adele’in kocasiydi. Tam tahmin ettigim gibi.

Alexia bana uzun uzun bakt1 ve gozlerindeki kederi gérdiim
“Ona gergekten ¢ok benziyorsunuz. Hele genglik fotograflanm
Arjantinliydi, mi papa’.”

Kendini iyi hissetmesini saglayacak bir s6ziim olmadig ign
sustum.

“Daha fazla vaktinizi almayayim.” Hafifce oksiirdii. “Iki
niz...” Giilimseyince hiizniin izleri yiizinden silindi. “Bayag

egleniyor gibisiniz.”

Koltugumun altindaki kutuyu sormadig i¢in rahatlayarak
basimu salladim. “Gortigtiriiz, Alexia.”

“Iyi aksamlar, Lucas.” Bagini uzatti. “Hosca kal, Rosie!”

Rosie de oturdugu yerden, “Giile giile! Tamistigimiza sevin-
dim!” diye seslendi.

Alexia gittiginde omzumun iizerinden baktim. Rosie omu
biraktigim yerde oturuyordu ama yiiziinde bambaska bir ifade
vardi. “Her giin Adele’e mi ugruyorsun?”

“Evet.”

“Sana inanamiyorum...” diye mirildandi gézlerini yiiziimde
dolagtirarak. “Ay!”

Kutudaki ufaklik sikilmig olmaliyd ki hareketlenmeye bas-
lamugti. Kaglanimu cattim. “Bu sehirde sokaktan bir seyler satn
almak pek akil kan degil galiba?”

Dudagmin sol kosesi titredi. “Ben olsam bodrumlardan da
uzak dururdum.” ,

“Mantikli.” g cektim. “Ben bu arkadag1 sokaga salmaya g
diyorum. Ya da bir parka m1 biraksam acaba?” Kas cattim. “Ne

* (Isp.) Babam. ~¢n
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yapilacagina Google’dan bakayim en iyisi. Ben kapiy1 kapatinca
orad..n h\emiﬂ. Gﬁvendestn.”

Sebebi iggalci bir kemirgen ya da her ne olursa olsun, Rosie’ye
penimle giivende olacagin sdylemigtim.

Ve soziimii tutacaktim,
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ON UGUNCU BOLUM

/}(@, 51/{/

Olly bizi ekmigti. Yine.

Babamun ricasi lizerine gelip stiidyo dairesinin duvarlarny
silmeye yardim edecegine s6z vermisti.

Daha beteri, babamin aslinda yardima ihtiyac olmadigim
fark etmemdi. Cok amagh yiizey temizleyici sisesiyle Oylece ar-
kasinda dikilmem biitiin isi tek bagina yapabileceginin kamitiyd.
Bizden yardim istemesinin nedeni g¢ocuklarini gérmek isteme-
siydi. Ozellikle de Olly’yi.

Kiiciik kardesimi omuzlarindan tutup sarsmak istiyordum.
Nesi vardi bu cocugun?

“Kendini yormuyorsun ya?” diye sordum yiiziinii gérmek
icin yaklagarak. “Kalgan nasil, baba? Istersen mola verip bir sey-
ler atigtiralim.”

“lyiyim, Bezelye,” dedi hemen.

Of, yine o ben iyiyim teranesi.

Elindeki stingeri alip bana bakana dek 1srarla yaninda dikil-
dim. Sonunda isteksizce baginu gevirdi ve hig de iyi gorunmiiyor-
du. “Yalanci, yalanc, sana kimse inanmaz!”

Babam kikirdadi ve onu da omuzlarindan tutup sarsmamak
i¢in alnina bir 6piiciik kondurdum.

“Biraz endigeliyim, hepsi o,” diye kabul etti i¢ cekerek. “Kar-
desinle konustun mu? Geliyor mu?”"'

“Ben... Evet.” Yiiztimii gérmesin diye siingerle oyalandim.
“Bakayim aramig m1? Eminim sadece ge¢ kalmistir.”

Babam siingeri geri ald1. “Sen telefonuna bakarken ben de su
igi bitireyim. Silmedigimiz birkag yer kald1.”

“Silmedigimiz derken?” diye mirildandim ¢antamdan telefo-
numu ¢ikarmak igin arkami déndiigiim sirada.
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Olly ne aramus ne de mesaj atmugti.
Ona bir mesaj daha yazdim.

Olly neredesin? Ben babamdayim. Saat alti oldu. Gelecegini

Sonra kardesim adina yeni bir mazeret uydurdum ciinkii bizi
b@vatmek igin carunu disine takan ve evde fazla vakit gecireme-
mesine ragmen bize her giin sevildigimizi hissettiren bu adam
@zmek istemiyordum. “Olly belki trendedir ve telefonu ¢ekmi-
vordur,” dedim babamin bunu yutacagim umarak. “Birazdan
yine aranm.”

Babam i¢ ¢ekti. Cogu insanin dikkatinden kagabilecek ¢ok ha-
&f bir sesti ama benim icin bir anlamui vardi. Bu, babamin Olly i¢
gekisiydi. Kardesimin hayatinda olup biten her seyden kendini
serumlu tutuyordu.

En az benim kadar.

Onu teselli etmek igin agzimi agtigimda oday1 bir kadmn sesi
doldurdu. “En sevdigim komsum nasilmig bakahm?”

Arkami déndiigiimde sesin sahibiyle kargilagtim. Yer yer kir-
lasan saclarini topuz yapmusti ve muzipge parlayan goézleriyle
bana bakiyordu.

“Ah, Nora. Hos geldin.” Babamin yiiziinde giiller acti. “Mo-
bilyalan gekerken cok giiriiltii yapmadik umarim? Kitap kultibii
toplantin bittin mi? Bize o nefis pastandan getirdin mi?”

Kitap kuliibii mii? Nefis pasta mi?

Babam sesini alcaltti. “Sabahtan beri aklimdan ¢gtkmryor.”

Gazlerimi karpishirdim. Burada neler oluyordu?

Nora arkasina sakladig: torbay1 havaya kaldirdi. “Buna se-
vindim.” Bana dénmeden once babama giiliimsedi. “Misafirin
sldugunu bilmiyordum, Joseph. Kizin mi?”

“Hani bana Joe diyecektin?” diye diizeltti babam g6z kirpa-
rak. Gorditklerime inanamayarak bir kere daha baktim. “Evet,
«zim,” diye devam etti. “Rosie miihendis. Manhattan'da havali

oir girkette caligiyor. Diin anlatmighm ya hani?”
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Babamin so6zleri vicdamimi sizlath. “Evet, o benim,” dedin,
yutkunarak. “Merhaba Nora. Tanigtigimiza memnun oldum.”

Torbanin ardindan bana giilimsedi. “Baban seninle gurur
duyuyor, hayatim. Yakin zamanda terfi ettigini sdyledi. Tebrik.
ler. Duyduguma gore, bunu sonuna kadar hak etmissin.”

Yiiziimdeki biitlin kanun ¢ekildigini hissetmeme ragmen be-
simu sallayabildim.

Nora'nin bakiglar1 babama kaydi. “Yesil gézlerini senden al-
mus, Joseph,” diye kikirdadu. “Pek glizeller. Cocuklarina sadece iyi
genlerini gecirmigsindir umarim. Senin kadar inatgiysa isi zor.”

“Joe,” diye duizeltti babam ve bana bakmadan ekledi: “Duy-
dun mu, Rosie? Nora gozlerine iltifat etti.”

Once babamun, sonra Nora'mun yiiziine baktim. fkisi de g
limstiyordu. Babam Nora'ya ve Nora da onun sabahtan beri a-
lindan gikaramadigi pastanin durdugu torbaya.

Telefonumun titremesiyle g&zlerimin 6niinde gerceklesen bu
cilvelesmeyi izlemekten siyrilip ekrana baktim.

Lucas: Temizlik igleri nasil gidiyor? Babanin kalcasi nasil?

Ismine ve yazdiklarina bakip giiliimsememek icin dudakla-
nmi 1sirdim.

Bununla birlikte, ilk deneysel randevumuzun ayrintilar zih-
nime tsiiserek beni soluksuz birakt.

Olabilecek en tath sekilde samatali, sevimli, klise ve eglenceli
bir bulusmaydi. Lucasla dalga gecmis olsam da kliselere bay-
lirdim ve ilk deneyimizde beklentilerimin ¢ok iizerinde bir per-
formans sergilemisti. Bulusmamiza ve tabii Lucas’a dair her sey
bir agk romanlan yazarinin hayallerinin gercek olmasi gibiydi.
Her kadinin hayallerinin gergek olmast gibi. Evde gezinen kemirgen
bile artik titylerimi diken diken etmiyordu. Onun yerine, beni
kucaginda tagimasi geliyordu aklima. Giivenli kollarinda olma-
min uyandirdifi bag dondiiriicii hisleri tekrar tekrar yagtyordum.
Sicakhigini duyumsuyor, dans ettigimizde kahverengi gozlerin-
de beliren anlaml ifadeyi diisiinmeden edemiyordum.
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Bunlarin hepsi bir aragtirma adi altinda yapilmig geylerdi
aslinda. Deneysel flortlesme. Deneysel dans. Birtakim deneysel

sahanelikler.

Ama bu degildi igte. Ev arkadagim ve arkadagim Lucas olarak
beni ve babami merak etmesi deneysel bir yakinlik degildi. Ta-
mamen gergekti. Ve bunu goz ardi etmem oldukga zordu.

Rosie: lyi iyi. Komsuyla kinstiriyor. Hem de g8ztimiin éntinde!
Lucas: @ Yuri be, Graham Amca!

Rosie: Bu tur davranislar desteklemezsen sevinirim.

Lucas: Neden? Kur yapmak sagliga faydal.

Rosie: Babamdan bahsediyoruz & Birbirlerine goz stiziyorlar.
Lucas: Herkesin bazi ihtiyaglari vardir,

Rosie: AY, HAYIR!

Lucas: Tamam, sustum. @ Ama sen ask romanlari yazan degil misin?

Babani yiireklendirmelisin. Hatta ona birkag tyo verebilirsin.

Lucas: Ne kadar ileri gittiler sence? Oynagma filan olmus mudur?
Oynasma mu1? Tanrim.

Rosie: Tamam, dedikoducu kiz! Artik bu muhabbete son verebilir

miyiz, lutfen?
Rosie: ayrica benim tarafimi tutman gerekiyordu.

Lucas: Ben her zaman senin tarafindayim.

Bu sézler birkag saniye duraksamama sebep oldu. Neden bil-
miyorum ama i¢imde tuhaf hisler uyandirdilar.
Ekranda yine ti¢ nokta belirdi.

Lucas: Seni tutmayayim. Babani merak ettim. Seni de tabii.
Lucas: #Rosielakimi
Lucas: Beni sevdigini biliyorsun, 6pttim.

Lucas: ayrica ablami unutuyorsun, Ro. Dedikoducu Kiz'i biliyorum.
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Kahretsin. Cidden of ki ne of!

Bu kadar iyi ve komik olmak zorunda miydi? Bu kadar s
vimli ve kendi gibi?

Rosie: gok tathsin, Lucas. Bunu yapmana gercekten gerek yoktu.

Aradan birkag saniye gecti ve gittigini diigliniirken ekrand,
mesaji belirdi.

Lucas: son bir soru. Yemegi babanda mi yiyeceksin? Sana da bir

seyler ayirayim mi?

Lucas etraftayken her seferinde daha da giddetli hissettigim
bir duyguydu gogsiimdeki bu acayip genigleme. Giderek etkisi-
ni artiniyor ve nefesimi kesiyordu. Uzunca bir siire de yerinden
kipirdayacaga benzemiyordu. Lucas inanilmaz derecede tatliyd;
ve muhtemelen bundan haberi bile yoktu.

Biiyiik bir sanst1 aslinda ve bir o kadar da biiyiik bir sanssiz-

“Rosie?”

Telefonumdan bagimi kaldirdigimda babamin merakh bakis-
lariyla karsilastim. “Pardon, ne dedin?”

“Kiminle mesajlasiyorsun?”

Sorusu beni on alt1 yagima geri gotiirdii. Bana hoglandigim
bir ¢ocuk var m1 diye sormustu. Sana cicek alam degil, senin icin
koca bir bahce ekecek erkegi sec, Bezelye.

“Hig,” dedim heyecanimi belli etmemeye c¢alisarak. “Bir ar-
kadas.”

“Yiiziin giildiigiine gore siradan bir arkadas degil galiba.”

“Yazdig1 seye giiltiyordum.” Telefonu kapayip gantama at-
tim. “Bayag esprili biridir.”

“Oyle mi?” Babam bilmis bilmis siritti. “Espri neydi?”

Go6z ucuyla Nora'min bizi bagiyla selamlayip gittigini gor-
diim. Bunu hemen firsata ¢evirdim. “Higbir sey Nora'nin yanin-
daki halini izlemek kadar komik olamaz.” Parmagimi ona dogru
salladim. “Birileri niyeti bozmus.”
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Negeli bir kahkaha patlatti. Onu boyle gormeyi 6zlemigtim.
Ama bekledigimden daha kisa siirdii ve saatine goz att1.

“Kardesgin gelmeyecek herhalde,” dedi i¢ gekerek.

Yeni bir bahane uydurabilirdim ama stylenecek sozlerin tii-
kendi@i bir noktadaydik. “Sanirim dyle.”

“Evet.” Basini salladi. “Hadi, igimizi bitirelim. Sen de fazla
ge¢ kalma, Bezelye.”

*P a9 k¢

Saatler sonra Penn Istasyonu’nda trenden indim. Kendimi sa-
silacak kadar yorgun hissettigim, biraz ge¢ oldugu ve hava da
karardig icin eve metroyla donmek yerine parama kiyip Uber
cagirdim.

Arabay1 beklerken kavsakta bir asag bir yukar: yiiriiyen bir
karalti goztime takildi.

Adam basmi 6niine egmigsti ve sinirli bir tavirla parmaklar1y-
la oynamasi tuhaf bir gekilde tanidik geliyordu.

Biraz daha baktim ve nedense ayaklarim beni ona gotiird.

Olly?

On adim daha attigimda emin oldum. Gérmeyeli bu kadar
degismis miydi? Daha uzun boylu ve genis omuzlu goriintiyor-
du ama oydu iste. Ister koca adam olsun ister yeniyetme bir de-
likanli, 0 benim kiiciik kardesimdi. Iyi de ne yapiyordu burada?
Bir terslik mi vardi?

Aramizdaki birka¢ adimi kogarak katettim.

“Olly?” diye seslendigimde bagim kaldird1. “Ne yapiyorsun...”

Son adimimla birlikte sorumun devamin getiremedim.

Sadece bir tane terslik yoktu zira. Her gey tersti. Kardegim
mosmor gozii ve patlamig dudagiyla karsimda dikiliyordu.

“Olly, bu ne hal?” Hig diisiinmeden ellerimi yiiziine dogru
uzattm. Parmak uglarim yanaklarina degdiginde irkildi. “Ne
oldu sana? Kim yapt1 bunu?”

Gozlerini kapadi ve bu on dokuz yagindaki erkegin yalnizca
teselliye ihtiya¢ duydugunu anladim. Boyu en az on iki santim
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daha uzun olabilirdi ve artik ona bir parca cikolata verdigimde
bana diinyalar 6niine sermigim gibi bakan kiiciik oglan ¢ocugy
da olmayabilirdi. Yine de onu kollarima almak ve canim pahas;-
na korumak istedim. Bunu ona yapanlarla arasinda bir dag gibi
dikilmek istedim.

“lyiyim,” diye homurdandh.

Igimde bir seyler koptu. Karanlik ve diigmanca diirtiilerim
serbest kaldi. “Graham erkeklerinin iyiyim muhabbetine siga-
ymm!” diye tisladim. “Bir kere de kétii olun be! Cidden kafay,
yiyecegim!”

Olly inler gibi bir ses ¢ikardi. Kiifretmeme aligik olmadig;-
nu biliyordum ama ben de insandim ve bir noktada patlamighim
iste. Hem iyi gelmisti, sinirlerim yatismisti. “Bence ¢oktan kafay
yemigsin, Bezelye.”

I¢ gekip goziindeki morluga baktim. “Olly, bu nasil oldu?”

“Abartma. Herkesin g6zii morarir.”

Cigerlerimi derin bir nefesle doldurdum ve sogukkanliligm
korumaya calistm. “Onun i¢in mi istasyonun 6niinde bekliyor-
sun? Philly’ye gelmeme nedenin bu mu?”

Bagini salladi. “Déniis yolunda oldugunu séyleyince gelip
ozur dilemek istedim.”

Bagparmagimi altdudagindaki kesikte dolastirdim. “Aciyor
mu?”

Omzunu silktiginde, ona sOylemek istediklerim dilimin ucu-
na kadar geldi. Ama bunlar duymak istemeyecegini biliyordum.
“Olly, neler oluyor?”

“Gencim, ¢abuk toparlarim,” deyiverdi rahat bir edayla. Pes!

“Surf geng oldugun icin dudagini patlatabilecek tiplerle basir
belaya sokmamalisin. Aslinda genci yaglis1 yok bu igin. Hicbir
kosulda bagini belaya sokmamalisin.”

Parmaklarimin titremeye bagladigini fark ettim. Kizgin, yor-
gun ve caresizdim. Ona nasil laf anlatacagimi bilmiyordum.
Bana glivenmesini nasil saglayacaktim? “Senin hayattan zevk
alman gerekir. Gezip tozmali ve eglenmelisin. On dokuz yagin-
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dakiler ne yapiyorsa onu yapmalisin.” Bagimu iki yana salladim.
“Gece kuliibiindeki esrarengiz iginle ilgisi var m1 bunun?”

Bir adum geri gekilerek kendini elimden kurtardi. “Bir kere de
given bana. lyi para kazaniyorum. Rahatim yerinde. Bir yanls
anlama oldu ve biraz hirpalandim, hepsi 0.”

Yeniden elimi uzathfmda ona dokunmama izin vermedi.
Ancak o zaman tizerindekileri fark ettim. Hepsi de pahal kiya-
jetlerdi. Benim bile zorlanarak satin alabildigim markalar.

0 da asag bakt ve basim iki yana salladi.

Avazm gkt kadar bagirmak istiyordum ama yapmadim.
Bir kere bagirmaya bagladim mu bir daha ¢enemi kapatamayaca-
@imdan korkuyordum.

“Uyusturucu isine mi bulagtin?” diye hesap sordum.

Olly basim kaldirdi. Gozleri hayretle irilegti.

“Ne?” Ona altin para sigip sigmadigini sormugum gibi bakti
surabima.

“Uyusturucu isine mi bulagtin, Olly? Mesele bu mu?”

“Tannim, Rosie!” Soku tiksintiye, 6fkeye dontistii. “Higbir ige
bulasmadim, tamam mi1? Anlamiyorsun. Sadece...”

Basin iki yana salladiginda kuzguni siyah saglari alnina diisti.

“Sadece ne?” diye iisteledim.

“Dans ediyorum,” dedi sonunda kafanu daha da fazla karig-
firarak.

Tam siiphelerim ayaklanmusti.

“Gece kuliibiinde dans ederek neredeyse benim kiram kadar
edecek kiyafetler mi aliyorsun?” diye sordum usulca.

Omzunu silkti.

Kardesim dans ederek mi hayatia kazaniyordu? Olly striptiz
= yapiyordu?

Kalbim g giis kafesimi doverken kipirdamadan durdum.

Kisa bir siire énce Lucas’t hamurlarn ve tavalarm Magic
Mike's jlan etmistim ve simdi kiigiik kardegimin bu igi yaptigim
“greniyordum. Hem de gergek hayatta.
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Bunu daha 6nce sdyleyebilecek kadar glivenmiyor muydy
bana?

Birden o kadar tiziildiim ki basim donmeye bagladi. Bir sey,
herhangi bir sey sdylemek iin agzimi aghgim sirada yanimizda
duran arabarun farlar goziimii ald.

Olly kolunu géziine siper ederek usulca kiifretti. Sofér camin
indirdi.

“Atla, yakigikly,” dedi arabay1 kullanan oglan. Olly’den tas
catlasa birkag yas biiytiktii.

“Olly, gitme,” diye sansimi denedim.

Ama kardesim arabaya dogru yiiriidii.

“Konugmamuz gerek...”

“Rosie,” diye sozlimii kesti. “Ben iyiyim. Onu ben cagirdim.”

Kardesimi almaya gelen oglan kafamin i¢inde uyar1 canlan
calmasina neden olacak sekilde pis pis siritt1.

“Gidelim,” dedi Olly’ye. “Yarim saate mesain baghyor. Sura-
tin fena dagilmis. Lexie makyajla halleder.” Lexie mi? “O hatun
bunca zahmete deger umarim?”

Olly’ye dondiim. Cenesini sikmisti.

Bir kiz icin dayak yemisti demek? Ama...

“Hosca kal, Rosie,” dedi. Cabucak yanagimi 6ptii ve arka ka-
p1y1 acti.

Go6z aqip kapayincaya kadar kaldirimda tek basima, kardesi-
min bindigi arabanin hizla uzaklasan kirmiz1 stop lambalarmin
ardindan bakarken buldum kendimi.

Tam da o sirada, ¢agirdigim Uber geldi.

Bir stire sonra nihayet eve dondiigiimde, Olly’yle yasadik-
lanim yiiziinden canim o kadar sikkind: ki Lucas’in vampir di-
zimizi izlerken agzi beg karis agik uyuyakaldigimi gormek bile
nesemi yerine getirmedi. Uzerine bir battaniye értiip parmakla-
rimun ucuna basa basa su igmek i¢in mutfaga gittim. Tezgahta
notunu buldum. Agsan firinda yemek var, diye yazmist1 bana. Bu
bile yliziimii giildiirmedi. Mesajina cevap vermememe ragmen
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i kisilik yemek yapmigti. Bana kendi yemeginden artani birak-
mamigh. Onca zahmete katlanip bana da yemek hazirlamig ve
belki eve a¢ donerim diye notu gorebilecegim bir yere koymugtu.

Baska bir zaman olsa pigmis kelle gibi siritirdim. Igim sevingle
dolardi. Ama beni diiglinmesi bu kez bende ters bir etki yaratti.

Yaz yazamamam, Lucas, kardegim ve hatta babam. Hayatim
karmakansikti ve tek yaptigim yalan soylemekken herkesten
diiriistliik beklemem diinyanin en biiyiik ikiytizliligi degil de
neydi? Omuzlarimdaki ytikler birden tagiyamayacagim kadar
agr geldi.

Elimde notla orada dikilirken adimi duydum.

Lucas uyanmist1 ve battaniyesiyle stiidyo dairenin ortasinda
duruyordu. Saglariin hepsi ayr bir yone dogru yatmist.

Kendimi zorlayarak giiliimsedim. “Oziir dilerim. Uyandur-
mak istemezdim.” :

“Gozlerimi dinlendiriyordum.” Kendine gelmeye calisir gibi
birkac kere gozlerini kirpistirdi. Bakiglarim yiiziimde dolastirda.
“Ne oldu? Baban...”

“Gayet iyi.” Omuz silkip Grahamlarimn en iyi yaptig seyi yap-
tim. Ters giden ne var ne yoksa hepsini halinin altina siipiirdiim.
Ya da icime attim. “Yok bir sey, Lucas.”

Uzun bir an boyunca sessiz kalarak yiiziime bakti. Ne yap-
figina biliyordum. Benim i¢in endigse ediyor ve moralimi nasil
diizeltebilecegini diistiniiyordu. Belki de yeniden gozyaslarina
bogulacagimi saniyordu.

Boyle davranmasi beni deli ediyordu ¢iinkii Lucas ¢ok sey ya-
piyordu. Ve ben onun igin kilimi bile kipirdatmiyordum. Yalniz
kalmamak icin takildig: biri olmaktan bagka.

O an igimden bir s6z verdim. Ben de Lucas Martin igin bir sey
yapacaktim. Onu mutlu edecek bir gey.

“Rosie?”

I¢ cektim. “Efendim?”

Bana ilk deneysel randevumuzdaki gibi anlamh bir ifadey-
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le bakti. Ama bu seferki bakiglar1 daha yumusak ve sévecend;.
“Sana sarilmamu ister misin?”

Ne iyi adamdi. Ama benim igin bunca gey yaptktan sonra
kargisinda bir kez daha sinir krizi gegirmeyecektim.

“Hayar, iylyim,” diye fissldadim. “Gergekten.”

Birkag saniye konugmadi. “Sen bana sarilsan?” dedi sonra,
“Belki de asil ihtiyaci olan benimdir.”

Kollarina ablmak geldi icimden. Ama kendimi tuttum ¢linkij
maksadina anlamigtim. Beni rahatlatmaya ¢ahisiyordu.

Lucas aklimdan gegenleri okumug olacakti ki duyarsiz ka-
lamayacagim bir gey sdyledi. “Bugtin Taco’yu ¢ok 6zledim. Sa-
rilmak iyi gelebilir.” Sesi boguk, sevecen ve yumusgacikti. “Bana
sarilir misin, Rosie?”

Nasil gortintiyordum kim bilir? Muhtemelen dokunsalar
aglayacak haldeydim. Ama Lucas Martin yine de olay1 tersine
gevirip ona evet dersem biiyiik bir iyilik edecekmigim gibi goste-
rebiliyordu. Onun igin gu kadarcik bir iyilik yapmayarak kalbini
kirabilecekmisim gibi.

“Peki,” dedigimi duydum ve o an dehgetle fark ettim ki bu
adamun bana yaptiramayacag higbir sey yoktu. Yiiziine bakarken
ona hayir demem miimkiin degildi. “Madem bu kadar ihtiyacin

”

var.

Aramizdaki mesafeyi birkag adimda kapadi ve beni kollarina
aldu.

Bir kez daha yliziimii gogsiine gomdiim. Ama bu kez kendi-
mi tamamen ona biraktim. Bunu yapmak i¢in kendime yesil 151k
yaktim. Kokusunu igime gektim ve gogsiiniin ne kadar sert ve
sicak oldugunu diigtindiim. Onun yaninda giivende hissetme-
nin tadim gikardim. Bana nasil biiyiik bir gii¢ asiladigindan ken-
disinin bile haberi yoktu muhtemelen. Bunu, bu kucaklagmays,
viicudunu, onu benim sigimagim olarak hayal ettim. Normalim,
koth giinlerim, iyi giinlerim ve her giiniim olarak.

“Tegekkiir ederim, Rosie.” Bu sozleri duymaktan ziyade gog-
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aandoki titresimde hissettim. “$imdi daha iyiyim. Cok daha iyi-
.

Kollarnm bedenini simsiki sararak téim kaslarin, teninin al-
sndaki tiim kemiklerini, gomleginin altindaki o sicak teninin her
gerresini hissettim. Kalbinin atigini bile.
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“Alessandro’s mu?” diye sordum Lucas, Lina’nin apartmanimn-
dan qktig: gibi kdseyi doniip oranin éniinde durdugunda.

[k deneysel randevumuzdaki gibi yine plani o yapmust.
Hem de durup dururken. Bana aksam dokuzda hazir olmam;
sOyleyen bir mesaj atmigt. “Ispanyollar o saatte yer,” demisti.
Beni sik bir restorana gétiirmesini bekledigim igin kiyafet segi-
mimi o yonde yapmistm. Ince kazagimi kalem etegimin icine
sokup ayagima siyah, deri botlarimi giymistim.

Ama gele gele Alessandro’s’a gelmistik.

Lucas beni sokagin agagisina dogru yiiriitmiistii ve simdi de
New York’ta mentisiinii ezbere bildigim tek lokantanin éniinde
dikiliyorduk.

Kapaliyd: iistelik. Kepenkleri sonuna kadar indirilmisti.

Kaglanimi cattim. “Gidecegimiz yerin burasi oldugundan
emin misin?”

Lucas omzunun tizerinden bakt. “Evet.”

Pekala.

“Ama igeri girmeden 6nce son bir kontrol yapmaliyim.” Kisa
montunun cebinden bir anahtar ¢ikard.

Aslinda higbir kontrole gerek oldugunu sanmiyordum. Belli
ki her seyi ayarlamigt1.

“Ikinci evre,” dedi planima uygun ilerledigini sGylemek is-
tercesine. “Ikinci bulugma. Genelde hafife alimr ama ikinci bu-
lusmada merak ilgiye déniigiir. Ik randevuda cakan kivilcimin
kaynagim kesfe ¢ikarsin.”

Kivileim.

Boynumdan yukari dogru ilerleyen sicaklikla birlikte gozle-
rimi kagirdim. Merak, ilgi ve kivileimlardan cok daha fazlasm
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pissederken bunlan konugabildigime gore gergekten de cesur
dini olmaliydim. Lucas ve ben -birlikte yaptigimiz deney- bir agk
roman olsaydy, bu evrenin sayfalarca 6tesinde olurdum. Yazma
seanslanmda da etkisini gostermeye baglamig olurdu. Kafamin
i bu kadar bos ve gogsiim bu kadar sikigik olmazdi. Vaktimi
bosa harcadiinmu ve baganisizlia adim adim yaklaghgimi hisset-
mek yerine Lucasla ilgili hayaller kurup diigiincelerimi kagida
nasl dokebilecegimi diigliniirdiim. Ama zaman gegiyordu ve
Lucas”in gitmesine Ug, benim kitab: teslim etmeme bes hafta kal-
smsh. Isin kotiisii, editoriime gonderebilecegim bir taslak olus-
sarmaktan fersah fersah uzaktim.

Lucas parmaklanim ¢enemin altia koydu ve bagimu kaldira-
rak ona bakmamu sagladi.

“Geri adim atmak yok, Rosie,” dedi kararhlikla. “Bunu yap-
may hala istiyor musun?”

Bana boyle bakarken diisiinecek pek bir sey yoktu. “Evet,”
deyiverdim.

Dizlerimin bagmmin ¢oziilmesine neden olan o giiliimseme
vayilds usulca yiiziine. Dayanamayip ben de giiliimsedim. “Iste
bu,” dedi ve parmaklar1 hila cenemin altindayken gozlerini du-
daklanima kaydirdi. “Deslumbrante. Como el misi sol.”

Gogiis kafesimin iginde davullar ¢almaya basladi.

Ispanyolca bilmemem ve ne sdyledigini anlamamam 6nemli
degildi.

Onunla tanisana dek aksanlara karg: 6zel bir ilgim olmamasi-
nn da 6nemi yoktu.

Karsimdakinin Lucas olmasi yeterliydi. “Ne demek 0?” diye
sordum.

“Umanm agsindir dedim.”

Tercumenin dogrulugundan siiphe ederek kaglannmi gattim.
Ama sikdyet etmeye firsat bulamadim ¢iinkii birden kepengin
asma kilidini agmak icin egildi ve ne diyecegimi unutup gozleri-
my kzlqalanna diktim.

(hp)Gozkamaghnc: Misi giinegi gibi. —¢n
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Hayat gergekten de adil degildi. Olaganiistii giiliimsemesi.
nin yan sira tag gibi bir poposu vardi. Jane Austen 6zel bask,
koleksiyonumun tamamina bahse girebilirdim ki gey kadar sen
ve sikiydu... Sey...

“Rosie?”

Bakiglanm yukan kaydiginda omzunun tizerinden beni sijz-
digilini gordiim. Agzini garpitarak ahlaksizca siritti, “Beni yete-
rince incelediysen...”

“Ne?” diye ciyakladim tiz bir sesle. Aslinda ortada inkar ede-
bilecegim bir durum yoktu ya neyse. Hafifce dksiirerek bogaz-
mu temizledim. “Seni incelemiyordum.”

Lucas dogrulup camli kapiy1 agt1 ve igeri girmemi isaret etti.
“Inan, hig dert degil. ligiye bayilirim.” Duraksadi. “Ayrica kigla-
ra meraklh olman hosuma gitti.”

Dogru sdylityordu. Erkeklerde ilk baktigim yerlerden biriydi.

Yenilgiyi kabullenerek i¢ ¢ektim ve hasar tespiti yapmaya
odaklandim. Yanaklarim ateg gibi yandig: icin 6niinden hizla
gecip ona arkamu donmek isime gelmisti dogrusu. “Kic¢ma bak-
muyordum, Lucas,” diye kendimi savunmaya calisttm son bir
cabayla. “Sadece...”

Pizzaciya adim atmamla birlikte dilim tutuldu ve ciimlemin
devamini getiremedim.

Diikkamn icinden mutfaga dogru uzanan yola diizinelerce
minik mum yerlestirilmisti.

“Be-ben...” Agiklayamadigim bir nedenden 6tiirii cenem tit-
remeye baglad. Diglerim birbirine ¢arpiyor, biitiin viicudumda
urpertiler geziniyordu. “Lucas,” diyebildim gii¢bela. “Ne diye-
cegimi bilmiyorum.”

Bana yaklagtigim hissettim. “Kivilcimi kesfetmenin ve kars
tarafa onun ugruna ¢abalamaya degecegini géstermenin, onun
icin diizinelerce mum yakmaktan daha iyi bir yolu olamaz.” Kisa
bir duraksama oldu ve birkag adim daha yaklast1. “Diizinelerce
mum yakmaya degecegini.”

Kikirdadigini duyar gibi oldum ama emin olamiyordum. Bir
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palonun icindeydim sanki. Yalmzca Lucas’in oldugu bambagka
pir dimyadaydim. “Nasil?” diye fisildadim galiba.

“Sandro bugiin diikkam erken kapatti. Ailecek bir seyi kut-
lavacaklarmug. Ben de burada bag baga olabilecegimizi diigiin-
dum.”

Onu sormamighm ama bagim kendiliginden ona dogru don-
4i. “Bas basa,” diye murildandim. “Iyi de Sandro’yu nasil ikna
ettin? Buras: onun...”

“Cocugu gibi, biliyorum.” Pervasizca kikirdadi. “Bana biitiin
ailesini ve atalarini anlatti. Buray1 ¢ocuklarina birakacag bir mi-
ras olarak goriiyor. Ikinci evi gibi. Hatta bir deyim kulland1. Dur
bakayim, neydi?”

“Ekmek teknesi,” dedim. Lina’yla Sandro’yu az dinlememistik.

“Evet, evet.” Omzunu silkti. “Sanirim onda iyi bir izlenim bi-
rakbrm.”

“Buray1 dylece 6diing mii verdi sana?”

Sandro harika bir adamdi ama kimsenin kolayca dostlugunu
kazanabilecegi biri degildi.

“Tutabilecegimi diisiindiigiim birkag s6z vermem gerek-
ti ama her sey kontrol altinda.” Diinyanin en normal seyinden
bahseder gibi g6z kirpti. Bunca zahmete katlanmasinin biytitt-
lecek hicbir tarafi yokmus gibi. “Yine de yangn tehlikesini ken-
dimize saklayalim. i1k sirrimiz bu olabilir.”

Yangn tehlikesi.

Yaktigy su giizelim mumlar.

Ik sirrmuz.

Tipki ondan gizli gizli hoglanmam gibi. Ya da sakladigim di-
ger sirlar gibi.

Yutkunup basim salladim ve etrafimdaki goriintiileri zihni-
me kazimaya calisim. Bu hissi. Lucas’m benim i¢in siurlar faz-
lasiyla zorladig gergegini.

Deneyimiz icin.

“Isikh yolu takip eder misin, liitfen,” diye fisildadi kulagima ve
srimdan aga@ tath bir tirperti yayildi. “Asil siirprizi gormedin.”
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“Ah,” diye minldandim yiirlimeye baglayarak. “Asil siirpriy
bu degil mi? Mumlarla dolu bir odada yemek yemeyecek ;.
yiz?”

“Hentiz degil.” Lucas pegimden gelip elini kiirekkemikler;.
min ortasina koydu ve mutfakta beni durdurdu. ”Yiyeceg-iz el
bette. Ama bunun igin dnce yemegi yapmamiz gerekecek.”

Etegimin cepleri olsayd: kegke, diye diigtindiim. Béylece Lucag'y
kargisinda parmaklanimla oynayip ne kadar gergin oldugum,
gozler dniine sermek zorunda kalmazdim. Neden tiim eteklere
cep koymazlardi ki?

Lucas’a baktifimda biiyiik firinin 1s1 ayarlarini kontrol ettig;-
ni gordim. “Alessandro’s"u sevdigini sGylemistin.”

“Ben New Yorkluyum. Genetik olarak pizza sevmemem
imkansiz. Ama Sandro’nun pizzalarn on numaradir.”

“Ben Sandro degilim,” dedi Lucas biiyiik, plastik bir kutuyu
tezgahin ortasina koyarken. “Italyan da degilim. Ama yemek pi-
sirmemi izlemekten keyif aldigini diistiniiyorum.”

“Olabilir,” diye alay ettim. Halbuki Lucasimn yemek pisirme-
sini izlemeyi sabah kahvemin ilk yudumundan bile daha fazla
seviyordum. Cikolatali bir kekin ilk isingindan ya da birkac
sayfa cevirdikten sonra elimde tuttugumun muhtegem bir kitap
olduguna dair icime dolan histen ve hatta Noel sabahina uyan-
maktan bile daha ¢ok. Onun yemek pisirmesini izlemeyi su ha-
yatta zevk aldigim pek ¢cok seyden daha fazla seviyordum.

Lucas buzdolabindan birka¢ malzeme ¢ikardi. Domates sosu,
birkac yesillik, koca bir par¢a parmesan peyniri. “Sandro bana
birkac tiiyo verdi, her seyin yerini gosterdi ve tiim malzemelerin
hakkini vermemi tembihledi.”

Lucas gercekten de onun goziine girmeyi basarmust.

“Bize yemek mi yapacaksin?” diye sordum bir paket unu
tezgahin iizerine koyarken. Lucas’1 una bulanmis halde bana gii-
liimserken hayal ettim ve g6zlerimin 6niinde canlanan manzara
dilimin dolanmasina neden oldu. “Ben de izleyecegim, yle mi?”
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“Coziilmesin diye siki bir diigiim atiyorum,” dedi alcak ve
boguk bir sesle. .

Bagimu salladim ve kipirdamadan bekledim. Igini bitirdigi,.,_
de avuglanini karmuma koydu. Ellerini izerimden gekemiyor gibi
bir hali varda.

Avuglaninun hafif baskisiyla gozkapaklarim titregti. Beni usy.
ca kendine dogru gekti.

“Artik hazirsin,” diye fisildadi kulagima.

Gozlerimi aghgimda parmaklarimizi kenetleyip onu daha da
yakinima ¢ekme arzusuyla miicadele etmem gerekti. Beni sarip
sarmalamasini istedim. “Tesekkiir ederim,” dedim bir solukta,
Tekrar asag1 baktim. “Isini eksiksiz yapmigsin.”

Cenesi yeniden yanagima suirtlindtigiinde nefesim kesildi.

“Ben titiz bir adamum,” diye yamtladi. “Higbir isimi yarm
birakmam.”

Tek kelime daha etmeden benden uzaklast1 ve sicakligindan
yoksun kalan viicudum bir anda buz kesti.

Tezgahin bagma dénmeden 6nce hafifce Skstirdiigiinii duy-
dum.

“Sen Onliik takmayacak misin?”

“Gerekecegini sanmiyorum.” Y{izlinii bana déndiigiinde hic-
bir sey olmamus gibi giiltimsedigini gérdiim. Ger¢i ne olmustu ki
zaten? “Yanima gelsene, Rosie. O kadar uzak durma.”

“Tamam.” Dedigini yaparak ona dogru yiiriidiim. “Ama be-
nim daginik ve igini yarim yapan bir tip oldugumu ima ettigin
goziimden kagmadi, ona goére.”

Bir kahkaha patlatt: ve Ispanyolca bir seyler mirildandi.

Tezgaha yaslanip kaglarimi gattim. “Ne dedin? Kendi kendi-
ne soylendiklerini anlamamam haksizlik degil mi?”

“Dios, dame paciencia. Tanrim, bana sabir ver.”

Gozlerimi kistim. “Sabra neden ihtiyacin olacagini anlama-
dim. O kadar da kétii bir ag¢1 degilim.”

Lucas bu kiigiik yalanin iizerinde durmadan plastik kutuyu
éniime cekti. “Once hamur acacagiz.”

1846




Kutunun kapagin kaldirdiginda igindeki iki hamur topunu
gordiim. Isaretparmagin birine nazikge bastirdi. “Tamam, ma-
yalanmus. Gordin mii bak? Hig iz kalmadi.”

Onu taklit ederek ben de dnceden yogrulmus hamurlardan
pirine hafifce vurdum. “Evet, gordiim. Benim evde yaptiklarim
asla boyle goriinmiiyor.”

Sol tarafimdan bir kikirdama geldi. “Bagka bir giin sana ha-
mur yogurmayl ogretirim, Simdi tezgaha biraz un serpelim ki
yapismasinlar.”

Arkasini ddniip un paketine uzandi.

“Deneysel randevum ascilik egitimine dontistii. Ne sansh-
yam.” Bir ¢imdik un alip tezgaha serptim. “Bunlari Sandro mu
i)nraktl? Seni gercekten sevmis anlagilan.”

“Kalbini kazandigimi sOylerken saka yapmiyordum.” O da
tezgaha biraz un serpti. “Beni kizlarindan biriyle tanigtirmak is-
tivor.”

Birden gerildim.

“Ama hamurlar1 kendim yogurdum,” diye anlatmayi siirdiir-
dii. “Sabah erken gelip hazirhgimi yaptim. Mumlar: patron git-
tikten sonra ortaya ¢ikardim tabii.”

Kiskanchigim geciverdi. Ben sehri gezdigini sanirken biitiin gtinii
bir pizzacida m gecirmigti?

“Sen sizlanmaya baglamadan 6nce agiklayayim.” Hamur top-
lanmdan birini 6niime koydu. “Hamura kattig1 su oranin1 merak
ediyordum. Bunu 6grenmenin tek yolu da mutfagina sizmakt.”
Obiir hamuru alip benimkinin yanina koydu. “Basta sirlarim
benimle paylasmaya yanagmadi ama ona geyi sdyledigimde...”
Duraksayip basini iki yana salladi. “Neyse, sonunda igin piif
noktasim anlatt: iste.”

“Neyi sdylediginde?” Bu soruyu sorarken biraz fazla hevesli
gorindiigiimii fark ederek isi sakaya vurdum. “Kiziyla evlene-
cegini mi?”

Muzip bir bakis firlatti. “Oyle bir seye niyetlensem beni da-
mads olarak seve seve bagrina basar, biliyor musun?”
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“Harika,” dedim gozlerimi hamuruma dikerek.

Kalgastyla beni diirttii. “Merak etme, miisait olmadigim séy.-
ledim.”

Nedense kendimi daha iyi hissetmedim.

Beni yeniden diirttii. “Kiskanghgin tuttugunda ¢ok sevimij
olsan da kas cathgin1 gérmek istemiyorum, Rosie.”

“Kag catmuyorum,” diye minldandim. “Ayrica kiskandigm
da nereden gikardin?”

Giildi. “Sen Oyle diyorsan... Simdi isaret ve ortaparmaginia
hamurun ortasina yavagca bastir. Bak boyle.”

Dikkatle onu taklit ettim. Sonra Lucas’in talimatiyla parmak
eklemlerimi de isin isine kattim. Bu arada onun ellerini ne kadar
iyi kullandigimu diisiinmemek icin kendi icimde bir savas ver-
mem gerekti giinkii Lucasin el becerisi beni... verimsizlestiri-
yordu.

Lucas hamuru yavagca dondiirerek kaldirdi. “Soyle baka-
lim,” dedi. “Ilk randevumuzdan sonra kag kelime yazdin? ilham
konusunda bir gelisme var mi?”

Hamurumu onun gibi kaldirmaya ¢alistigimda kenarlan gev-
sekee asag sarkti. “Bir yerde bir yanhshik yaptim galiba.”

Ellerini benimkilerin iizerine kapamasiyla kollarimdan yuka-
n trpertiler yayilda.

“Tegekkiir ederim.” Kontrolii ele almasina izin verdim. “Eh
iste,” diye ekledim avuglarimin tenimi yakan sicakligim gérmez-
den gelerek. “Olly yiiziinden pek odaklanamasam da biraz iler-
leyebildim. Ama seyi hissediyorum...”

Giiglii parmaklaninu bir anhigina benimkilere kenetlemesiyle
dikkatim dagildi.

“Neyi?” diye iisteledi,

Parmaklarimiz uyum i¢inde hamurun iizerinde calisirken
heyecandan Gksiirmeye bagladim. “Ilham geldigini,” diyebildim
guclikle.

Lucas ellerimizi tezgéha, giderek uzayip genisleyen hamu-
run iki yarmuna koydu.
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“Sgbay Burns’lin can arkadaginin bagindan gegenleri oku-
puk icin sabirsizlaniyorum.”

Sabay Burns mii? Bir dakika. Yoksa Lucas...

“Jik kitabimu okudun mu?” diye soruverdim pat diye.

“Ben titiz bir adamum,” diye yineledi sorumu cevaplamadan.
“aymca sen kitabinu bitirmeden agzindan laf almaya ¢aligmaya-
s, Ugurunu kagirmak istemiyorum.”

Gayriihtivari burnumu kingtirirken Lucas’'in kitabimin ateg-
¢ lmsmlanm okumasindan ziyade bana ve yazdiklarima va-
@t avirmasindan ne kadar hoglandigimi diisiindiim. Kendimi
ssanlarmn hakkimda soyleyeceklerinden korumakla o kadar
mesguldim ki, bir mahlasin ardina gizlenip sirnmi Lina digin-

&s kimseyle paylasmamigtim. Ve simdi... Hoglandigim adamin
wmbmnla ilgilendigini duymak gergekten harikaydi. “Ugurunu
mormak derken? Yoksa batil inanglarin mi var?”

“Hayir demek isterdim ama merdiven altindan ge¢mektense
i=ndi kolumu 1sir1p koparirim daha iyi.”

Davanamay1p kahkaha attim.

Bu ses onu hazirhiksiz yakalamis gibi duraksadi. Burnundan
=== Gfledigini duydum ve nihayet ellerini {izerimden ¢eke-
=k benden uzaklastifinda dengemin bozuldugunu hissettim.

“Ee?” diye sordum kendimi biraz topladigimda. “Uzerlerine
=kovacagiz?”

“Her seyden biraz var. Ama yaratici olmarnu istiyorum.”

“Son giinlerde yaraticihktan yana pek sansim yok.”

“Fosie,” dedi yliziine bakmama neden olacak kadar sert bir
=5 “Ben sana inamiyorum. Her zaman senin tarafindayim,
sefiun mu?”

Bumu duymak Gyle iyi geliyordu ki. Kendime giivenimi taze-
swrdu. igimden giiliimsedim ve kurutulmus salamlar1 dilimle-

“Bunun randevumuza, yani deneysel randevumuza uygun bir

“%u olmadigim biliyorum ama sabah Bay Allen aradi,” dedim
“emnea
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“Psikopat Evsahibi mi?” diye homurdand.

Tepkisi kalp atiglarimi hizlandirdl. “Tamirat ilk koﬂﬂ&ugu
muzdan biraz daha uzun stirebilirmis.”

Lucas hemen cevap vermedi ve derin bir i¢ ¢ekti. “Haklisin -
dedi. “Romantik bir randevuya uygun bir konu degil hakikater, -

Bagimu sallayip salamdan birkag dilim daha kestim. “Biliyg.
rum ama seninle Lina'da kalmama izin verdigin igin tekrar tegey.
kiir etmek istedim. Misafirligimin fazla uzadigini diigiiniiyorsyy
agikga soyle liitfen. Hemen kendime bir yer bakmaya baslayal;.
lirim.”

Yine diistincelere daldi. “Benimle rahat misin?”

Bigag tutan elim havada asili kaldi. “Tabii ki.”

“Seni rahatsiz eden bir gsey olursa sdyle.” Sulu bir mozzare);
topaginu eline ald1. “Senin finocchionayla iyi gider.” Peyniri eliyle
parcaladi. “Horlamam bile olabilir.”

“Horlamiyorsun ki.”

“Ya da mutfag1 dagitmam, yemek yaparken miizik acmam
gibi bir sey. Huzurunu bozarsam hemen séyle.”

Sagmaliyordu. “Lucas, sana yatak dahil tam tesekkiillii bir
stiidyo daire vadedilmigsken sen kanepede yatiyorsun.” Basim
iki yana sallayarak gikardifim ise baktim. “Ayrica yakigikli bir
adamun her aksam bana birbirinden nefis yemekler pisirmesin-
den neden rahatsiz olayim?”

“Anlasildi,” dedi Lucas rahatlayarak. “Beni yakigikli ve kars
konulmaz bulman gururumu oksadi.”

Kahretsin. Bunu agzimdan kagirmasam iyiydi.

Gozlerimi devirdim. “Karsi konulmaz oldug'umi sOyleme-
dim.”

“Aymi kapiya qikar.”

“Sanki yakigikli oldugunu bilmiyorsun.” Ya da kars: konul
maz.
Soluma baktigimda yan déniip tezgaha yaslandigin ve kolla-
i gogsiinde kavusturmus, beni izledigini gérdiim. Aslna b
kilirsa pizzasini ¢oktan bitirmis gibiydi.
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Cok diigiinmeden konugtum. “Bir siirii kizla ¢itkmigsin ya?
Hepsi sana yakigikh oldugunu soylemigtir.”

Omuz silkti. “Uzun zamandir kimseyle gtkmiyordum. Belki
de birinin bana bunu hatirlatmasina ihtiyacim vards.”

Benimle de ¢ikmuyorsun, bu deneysel bir randevu, diye diizeltme
ihtiyaa duydum. Yalnizca kendim igin olsa bile.

Gozlerimi yiiziinde dolagtirdim. “Sahalardan neden gekildi-
gini hig sdylemedin.”

“Bundan gimdi bahsetmeyelim.”

“Kariyerinle mi ilgili?”

Duraksadi ve yiiz hatlarinin gerildigini fark ettim. “Oyle sa-
"

Kendimi ele vermek-istemesem de bunu sormak zorunday-
dim. “Geri doniisiin konusunda heyecanli misin? Yani hazir ol-
dugunda?” Gozlerini hafif¢e kismasi {izerine devam ettim. “Lina
sirekli yangmalara katildigindan bahsetti. Sponsorlarin ve bir
sirii hayranin varmus. Altin ¢agimi yasiyormussun... Sorfe ara
vermeden 6nce.” Lina, Lucas hakkinda bana asla bu kadar bilgi
vermemisti. Hepsini sosyal medyadan 6grenmigtim. Onun pay-
lastig1 kadarini. Ama diigiinden haftalar 6nce tamamen ortadan
kaybolmustu. “Onun icin merak ettim,” diye ekledim.

Lucas yutkundu. Sonra uzun bir siire konugmayinca cevap
vermeyecegini sandim. Hayal kirikhigimu gizlemek icin ona ar-
kami donmeye yeltendigimde dirsegimi tuttu.

“Artik hicbirini yapamayacagim, Rosie,” dedi ve sdzlerinin
ardindaki agirhig: hissettim. Her birini telaffuz ederken kendiyle
miicadele etmisti sanki. “Bir daha sorf yapamayacagim. En azin-
dan profesyonel olarak.” Onu belli ettiginden daha ¢ok rahatsiz
ettigini bildigim bacagina bakti. “Kariyerimin beni hicbir seyden
ahkoydugu yok anlayacagin. Ozellikle de birileriyle ckmaktan.
Ama su halde kime ne faydam olur bilmiyorum.”

Ah.

Bu bir tatil degildi 6yleyse? Lucas ruhen ve bedenen iyilesg-

meye ¢alisiyordu.
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Ona sarilmak istedim. Cevap vermekte bu denli zorland,
sorular sordugum igin kendimi tekmelemek istedim.

Bir de bana her geyi anlatmasin istedim. Neler oldugunu ve
ne hissettigini. Lucas Martin hakkindaki tiim gergekleri Ofren.
meye can atiyordum. Meraktan degil de onu gergekten 6nemse.
digim igin.

Ama bakiglarinda dyle bir ¢aresizlik ve keder vardi ki, bu ko.
nuyla daha fazla basa gitkamayacagimi anladim ve tstelemedim
Zaten hayatina dair énemli bir gergegi paylasmisti benimle, Bj;
zamanlar sosyal medyadan takip ettigim biri olmaktan gikip ry.
hunu biitiin giplakligiyla gézlerimin 6niine seren bir insana dg-
nugmugtii.

“Sen kariyerinden ibaret degilsin, Lucas.” Yalmizca bir an icin
elimi elinin tizerine koydum ve ¢ok istememe ragmen parmak-
larimu onunkilere kenetlemedim. “Bundan ¢ok daha fazlasisin,
Insanlara verebileceklerin profesyonel hayatinla sinirli degil ”

Gozlerini kirpigtirdi. Cenesinde bir kas segirdi ve bakigla-
r1 hayretle golgelendi. Bir de tam olarak tanimlayamadigim ve
ancak saygt olarak nitelendirebilecegim, belki biraz da sagkmnlig
andiran bir ifadeyle bana bakt.

Birden fiziksel temasimizi keserek yiiriiyiip gitti ve déndii-
glinde elinde tahta bir kiirek vardi.

Tezgahin iizerine egilip o konugmay1 hi¢ yapmamusiz gibi
pizzama yakindan bakti. “Aferin, Rosie,” diye 6vdii beni. “Bence
elin bu tiir iglere yatkin.”

Pizzay1 tahta kiiregin iizerine alip firna koydu. Bu arada
onun malzeme se¢imine goz attim. “Vay canina. Su kenarlardan
damlayan bal mi1?”

“Evet,” dedi ve kendi pizzasim da kiirege ald1. “Armut, ceviz,
iyi kalite jamon bulamadigim igin biraz prosciutto ve biraz da rok-
for kullandim.”

Finna dogru yiiriidiigiinde bu kez gozlerimle onu takip et-
tim. Pizzasin firina atarken sirt kaslarinin dalgalanigini izledim
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ve oru suyun iginde hayal ettim. Bir sorf tahtasinin {izerinde. Bir
daha dalgalarla dans edemeyecegini diigiindiim.

“Ya da bagka bir deyigle... italyanlar pizzami gérse beni topa
tutar,” dedi Lucas.

Yaruma dondiigiinde dalginca bagimi salladim. “Evet, dyle
vaparlar.”

“Beni dinlemiyor musun sen?”

“Efendim? Tabii ki dinliyorum.”

Kis kis giildii. “Rosalyn Graham, bir de beni kargi1 konulmaz
buldugunu inkér ediyorsun. Bak, dikkatini dagitiyorum igte.”

Yine inkar edecektim ama tam dibimde dikildigi i¢in burnu-
nun ucunun una bulandigin fark ettim. “Kendini o kadar bege-
niyorsun ki, seytan diyor birak biitiin gece su halde dolansin.
Ama biiyiikliik bende kalsin.” Isaretparmagimla kendi burnuma
dokundum. “Surada bir sey var.”

Elinin tersini burnuna ve yanagmna siirterek unun daha beter
yayilmasina neden oldu. “$imdi?” diye sordu.

“Evet,” dedim giilerek. “Cok daha iyi.”

Gozlerini kisarak yiiziimii inceledi. “Gegti, degil mi?”

Basimu iki yana salladim ve dayanamayip bir kahkaha attim.

Lucas elini yiiziine gotiirdii fakat pizzalar: kiirege alirken
avuclann una bulanmisti ve her nasilsa ¢enesini de bembeyaz
vapmay1 basardi. “Simdi?”

Yine kahkahalara boguldum.

“Sil sunu, kadin. Ac1 bana.” Ellerini kaldirarak unlu avuglan-
m gosterdi. “Ben yaparsam her yerim una bulanacak.”

“Ama ¢ooook sevimli oldun.”

Bana ters bir bakis firlatinca ister istemez ona sokuldum. Eli-
mi yiiziine dogru uzattim ama ona dokunmadim. Ve yemin ede-
rim, igime nasil bir seytan kagti da o lafi ediverdim bilmiyordum. |

“Belki una bulanmis halinden hoglaniyorumdur.”

Lucas’in gozleri saskinlikla parladi. Ve belki biraz da sehvetle.

Giiliimsemem yavasca kayboldu ve sol elimle tezgahin {ize-
finde kalan unlar stipiirdiim.
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“Sakin,” diye inledi.

Ama bu beni daha da cesaretlendirdi.

Gozlerinin icine baka baka sol yanagini una buladim.

Yiiziindeki ifade tamamen degisti ve ilk randevumuzdak;
yogunlukla bakt: yliziime. Tam elimi geri ¢ekecekken parmakla-
r1 bilegime yapigt. “Nasil olmamu istiyorsun, Rosie? Sevimli m;
yoksa yaramaz m1?”

Sesinin tinisy, bakiglar1 ve sozleri kalp atiglarimu hizlandird;
Midemdeki telagh qirpimagla birlikte hafif¢e basgim déndii. Giig-
litkle yutkundum, “ikisi de.”

Goz temasimizi bozmadan 6ne egildi ve una bulanmus yij.
ziinti benimkine yaklaghrdifinda bagimi arkaya atmak zorunda
kaldim. “Ikisine birden sahip olamazsin. Se¢. Bu gece sana han.
gisi ilham verir, Rosie?”

“Yaramaz,” diye inledim.

Goz ucuyla bagparmagini domates sosuna daldirdigin gor-
diim. Sonra bilegimi birakmadan beni déndiiriip tezgahla ara-
sma sikigtirdi.

Neler oldugunu bile anlamadan bagparmagini burnuma siirt-
tii. “O zaman seni de biraz kirletelim.” Nefesi dudaklarima carp-
t1 ve bana biraz daha sokuldu. “$u 6nliigii beline bagladigimdan
beri bunu yapmamak igin kendimi zor tutuyorum.”

Bu itirafla midem taklalar atarken gerekirse onliigii parcala-
maktan bile gekinmemesi i¢in yalvarmak istedim ona. Ama bir
sey sOylememe firsat vermeden bagparmagini bu kez dudagimm
kenarina siirdii.

“Daha 6nceki bulusmalarinda hig boyle hissettin mi, Rosie?”
Sesi belli belirsiz bir fisilti hdlinde ¢ikmasina ragmen g6gsiimiin
derinliklerinde yankiland. ,

Bagimu iki yana salladim. Nabzim hizland1 ve viicudumun
uzun zamandir ihmal ettigim bolgeleri uyanarak zonklamaya
baslad.

“Aramizdaki kivileam yeterince giiclii mii sence?” Bakislari
domates sosuna bulanan dudaklarima kaydi. Boynundaki bir
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damann zonkladigini gordiim. “Istersen daha gok calisabilirim.
Senin i¢in yaparim.”

Elini enseme gotiirdiigiinde sirtimdan agag iirpertiler yayil-
di. Lucas One egilerek beni usulca tezgiha dogru iterken sicakli-
fayla sarmalandigimi hissettim. Dudaklarim aralandi ve bakisla-
n bir kez daha oraya kilitlendi.

Sicak gikolata rengi gozleri tutkuyla yaniyordu.

Kaglar ¢catilda.

Kaglari mu gatildi?

Ve burnuma bir koku garpti.

“;Joder!” Beni birakip Ispanyolca kiifiirler siralayarak uzak-
laste.

Dusmemek icin tezgahin kenarlarina tutundum.

Bu da neydi béyle? |

Gaogiis kafesimi doven kalbimi yatistirmaya ve ¢genemden sii-
zillen domates sosuna aldirmamaya galisirken Alessandro’s'u
dolduran duman kokladim.

“Kahretsin!” Birden harekete gectim ve firimin basindaki
Lucasa yardima kogtum. Yan yana durup pizzalarimizin komiir-
lesen kalintilarina dehsetle bakakaldik.
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ON BESINCi BOLUM
Lwcalg’

Sandro kafamui koparacakt. Tipki tehdit ettigi gibi pizza kiire.
giyle kafama vurup beni Dogu Nehri'ne atacakt:.

Belki Rosie de ona yardim ederdi. Romantik bir randevunyp
icine etmekte listiime yoktu anlagilan.

Baska hangi konularda iistiime yoktu? Tabii ki dikkatim
dagitmakta. Sagduyumu parktaki cizgilerin iizerine park edip
gitmistim. Siurlarimi agmighm. Ya da yanhs mu diigtintiyordum
acaba? Bu deneyin amaci Rosie’nin ilham perisini uyandirmak
degil miydi? Ona omuzlarindaki yiikleri unutturup bagka bir
seyler hissetmesini saglayacaktim. Tek istedigim buydu.

Hayur, tek istedigim bu degildi. Rosie kollarimdaydi ve dudakla-
rindaki domates sosunu yalamama izin vermek tizereydi. Birden
0 hali goziimiin éniine geldi.

Bugiine dek onu cekici buldugumu gérmezden gelmeyi ba-
sarmighm. Gergegi, arkadaghgindan hoslandigim bahanesinin
ardina gizleyebilmistim. S6ziimona onunla yakin arkadag olmak
niyetindeydim. Ya simdi? Bu geceden sonra? Cizgiyi asip kendi-
mi kaybettikten sonra da aramizdaki kivilcimi inkar edebilecek
miydim?

Bu gece alev alan tek sey pizzalar degildi.

Por Dios. Rosie'nin iizerimdeki etkisini daha ne kadar yok sz-
yabilirdim?

“Mutfag tertemiz biraktik,” dedi lokantadan giktigumizda
“Sanshysak Sandro higbir sey fark etmez.” _

Kavsakta saga sola baktim ve karsidan kargiya gegerken eli
beline koydum. “Umarim,” dedim dalginca.

Firimi tam bir saat ovmustuk. Tabii 6nce sogumasini bek?‘f'
mistik. Komiirlesmis hamur kalintilarinin tek bir zerresini bile
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orada birakmadigimizi umuyordum. “Yine de mesele sadece te-
mizlik becerilerimiz degil. Bence seninle iyi bir ekip olduk, Ro.”

Guliimsedi. “Sanirim oyle.”

Apartmanin kapisini agarken saate goz attm. “Gece yarisini
gegiyor ve daha higbir gey yemedik. Ne kadar agsin?”

“Cok degil,” dedi 6niimden merdiveni ¢ikarken. “Ama bekle-
yemeyecek kadar yorgun degilsen bir geyler sdyleyebiliriz.”

Baginin arkasina odakladigim bakiglarim bana ihanet ederek
sicindan asag1 kaydi. Kalgalar: ve poposu goz oksayici bir ge-
kilde dalgalamiyordu. Bu devinime dalip gittim. Rosie’nin ¢ekici
kivrimlarina.

Ona yaklasmak igin acele eder gibi hizlandim. Bagimui iki yana
sallayarak kendimi sakinlegtirdim. Azmuig bir ergen gibi kizin ar-
kasindan soluk soluga kosturamayacagimi séyledim kendime.
Ben onun arkadagsiydim. Ev arkadagiydim.

Bagka bir yere bak, Lucas.

Rosie kapida durup gozlerini suratima dikti. “Ee, ne diyor-
sun?”

Ne sormustu ki? “Pardon, duymadim.”

Kaslarimi catti. “Yemek siparis edelim mi? Ama Sandro'nun
fmmindan yanmis hamur kazidiktan sonra camim pizza istemi-
yor. Japon soylesek olur mu?”

“Ah, bilmem ki.” Anahtar kilide takip kapiy1 actm.

“Seni sagirtmama ne dersin?” diye 1srar etti onden eve girer-
ken. “Hep sen bana yemek yapiyorsun. Béyle bir yetenegim ol-
madigina gore birak en azindan siparisi ben vereyim.”

Bu hosuma gitmisti dogrusu.

Sehpaya dogru yiiriiylip botlarim c¢ikards, diziistii bilgisaya-
nn aldi ve kanepeye kuruldu. “S6z veriyorum, bayilacaksin.”

I¢ cekerek kendimi kanepeye attim. “Bilmem..."

Bilgisayarin tizerinden bana bakti. “Bana giivenmiyor mu-
sun?”

“Ne?” diye homurdandim. Kollarimi gégsiimde kavustur-

dum. “Mesele o degil.”
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“Ya ne?”
Burnumdan nefesimi tifledim. Gocuk gibi surat astigimun f,,.

kindaydim.

Goraph ayagiyla bacagimi diirttii. “Nedir soylesene.”

“Karmim ag, tamam m1?” diye inledim. “Agliktan 6liiyoryp,
ve su pizzalar konusunda gok heyecanliydim. Ama hevesim kag-
ti. Yaruk kokusu burnumdan gitmiyor.”

“Yani?” Beni yine ayagiyla diirttiigiinde kendime hakim o};.
may1p ayagini yakaladim ve sikica tuttum.

Bagparmagimi ayaginun iizerinde gezdirdim. “Japon sOyleye-
lim diyorsun ama sugiyle asla doymam.” Cabucak acikacagim
kesindi ve bu da beni sinirlendirecekti.

Rosie hemen cevap vermeyince ona baktim ve gozlerini aya-
gina masaj yapan parmagima diktigini gordtim.

Stmrlart unutma, Lucas. Ayagin degil ama masaji biraktim.

“Biz de susi sdylemeyiz. Bagka bir gey segeriz. Eminim bay:-
lacaksin.” Tekrar ekrana dondii. “Ama zevkime giivenmemene
biraz alindim dogrusu. Hatanu telafi etmek istiyorsan ayagima
masaj yapmaya devam edebilirsin.”

Bu kigiik siirpriz kargisindaki sevincimi kendime saklayarak
arzusunu yerine getirdim. Bu gece bir yesil 1s1kla daha 6diillen-
dirildigim i¢in mutluydum.

Ta ki, “Klise, buyurgan ve huysuz,” diye mirildandigin du-
yana kadar. Bununla birlikte ayagina masaj yapmay:1 birakip onu
gidiklamaya bagladim.

*Q*9 KkQ
Gece vampirli dizinin ancak iki boliimiinii izleyebildik. Sonra
pilimiz bitti ve uyumaya karar verdik.

“Lucas?” diye fisildadi Rosie yataktan.

Tavana bakarak sirittim. “Rosie?”

“Tavuk karaageyi begendin mi?”

“lyiydi.” Sadece iyi degildi.

[k lokmadan beri tavugu nasil panelediklerine kafa yoru-
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yordum. Belki ben de mutfakta denemeliydim. Tavuklar1 kraker
kinntilarina bulayabilirdim. Hatta cevizleri kirip soya sosuyla
marine edebilir ve...

“Yalancy,” diye seslendi Rosie. “Mutfakta seni kutularin ka-
paklarin yalarken yakaladim.”

Fena enselenmistim demek.

Kolumu bagimin arkasina koydum. “Tamam, manyak giizel-
di. Atmadan 6nce kapaklara iyice baktim. Sos filan kalmigsa yine
yalayayim diye.”

Gildigini duyunca sirittim. Ne giizel bir sesti. Kegke daha
sik gllseydi.

“Oyleyse neden zor begeneni oynuyorsun? Neden sadece
iyiydi diyorsun?”

“Clnki pizza plaru yapmigtim ve onlar1 yakmak egomu ze-
deledi,” diye itiraf ettim.

Birka¢ dakika konusmadik ve yine onu ve bu geceyi diigtin-
dim. Dudaklarin aralayis1 goziimiin 6niine geldi. Altdudagmni
yalamay1 ne kadar istedigimi hatirladim.

Bu tiir diistinceler, esofmanimin kasik bolgesinde gerilmesi-
ne neden olunca usulca kiifrettim. |

“Lucas?” diye seslendi yine.

“Evet?” dedim edepsiz diisiinceler yiiziinden kalinlasan se-
simle.

“Bu gece cok giizeldi. Yanan pizzalara ragmen.”

“Yardimi dokunduguna sevindim.”

“Yalmzca o degil. Yani dokundu tabii. Hem de tahmin ede-
meyecegin kadar. Ayrica harika vakit gegirdim. Simdiye kadarki
en giizel ikinci bulusmamdi. Benim i¢in bu kadar zahmete katla-
myorsun. Deneyim icin,” diye diizeltti hemen.

“Citaru ¢ok algak tutuyorsun, Rosie,” dedim i¢cimde uyanan
¥eni duygularla. “Buna deliriyorum.”

Derin bir sessizlik oldu.

“Neden Oyle sdyledin?” diye sordu sonunda. “Bence stan-
dartlanim gayet normal.”
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Buna inanmasi daha da beterdi. “Sonunda finn temizledigm
bir bulugmayla mutlu olmamahisin,” dedim hayal kinklgme
gizlemeyi bagaramayarak. “Ya da mutfak adasinin {izerinde koe-
kudan titredigin.” S6ylemem gerekenden fazlasim agzimdan ks-
armamak i¢in bir an durup kafami topladim. “Sen daha iyisini
hak ediyorsun. Deney ya da gergek fark etmez.”

Cevap gelmedi ve bu kadar agik konugtuguma pigsman ol
dum. Karanlkta yliziinii gorememek huzursuzlugumu bir ka
daha artirdy.

Uyudugunu diiginmeye baslamistim ki konustu. “Keske
Linayla Aaron'm digiiniine gelseydin...” Titrek bir nefes almak
icin duraksadi. “Seninle o giin tanigmay: isterdim.”

Gogsum sikisty. .

Ve ilk kez bu ihtimali diisiindiim. Ikimiz icin olabilecek al-
ternatif gergekligi. Nedime Rosie ve gelinin biiyiik kuzeni Lucas
tamsip bir iki kadeh sarap igerler. Belki dans ederler. Hatta belki
biraz daha fazlasim yaparlar. Tann biliyor ya, mutlaka sansmm
denerdim.

Ama ben o0 adam degildim artik. Kendi hayatimi yoluna ko-
yamazken kimseden bir sey bekleyemezdim. Hem Rosie’yle ar-
kadastik. Birlikte yasiyorduk. Ve bunu seviyordum. Aramizda
bir ksvilam olsun olmasin, Rosie’nin hayatimda olmasim sevi-
yordum.

Simdilik, diye hatirlattm kendime. Ug hafta sonra buradan
gidecektim.

Unutabilecegim bir sey degildi bu.

Aramuzda gegenler gergekleri degistirmiyordu.

Rosie’ye daha fazlasini hak ettigini séylerken ¢ok ciddiydim.

L AVER A V)

Gece agnm tuttu.
Bu da dusta gerektiginden fazla kalmam gerektigi anlamina

geliyordu.
Haftalardir seyahat ediyordum ve neredeyse biitiin gund

200



avakta gegiriyordum. Hele de diinkii kadar uzun bir giinden
sonra bacagamun bagima ig agacagini tahmin etmeliydim.

Fizik tedaviyi asmanin bedelini agir 6diiyordum. Ama ne an-
jarm vard: ki? Fransa'daki hastanede goziimii aghgimdan itiba-
ren etrafimdaki herkes bana eski hayatima dénemeyecegimi soy-
lemisti. Dolay1siyla kendimi zorlamamigtim. Yapmalar gerekeni
yapmalarina izin vermis ve gozle goriiliir gekilde topallamadan
yiiriiyebildigim giin eve dénmiigtiim. Yuvama.

Taco gozimiin Oniine geldi.

Ama en yakin dostum ve ailemden bagka, Ispanya’da benim
icin ne kalmugti? Kazadan beri aidiyet duygumu yitirmigtim. Bir
seyler eksikti sanki. Evim artik beni geri ¢agirmiyordu. Kendime
ait bir ailem yoktu. Benim diyebilecegim ve kavugmak igin bek-
ledigim. Yillarca seyahat etmigtim ve bu daha 6nce bagima hig
gelmemisgti.

Basimu sallayarak suyu kapadim ve belime bir havlu sararak
dustan aktim. Tuhaf bir bitkinlik hissettigimden Rosie’ye bugiin
evde takilsam sorun olur mu diye sormaya karar vermigtim. Yaz-
ma planlar1 varsa da ¢cenemi kapayip kendi kendime takilabilir-
dim \

Banyonun kapisini agiim ve uyurken giydigi sort ve tigortle
karstmda dikilen ev arkadagimla bakislarimiz kenetlendi. Dios,
bu sort bir giin benim sonumu getirecekti. “Giinaydin Ro...”

“Te voy a matar.”” Canumla tehdit edilmem {izerine sagirarak
sustum. Ses yan taraftan gelmisti ve orada olmamasi gereken bi-
nine aitti. Tabii eger...

“Lucas, ;qué estd pasando aqui?”

Agzindan tiikiiriikler sacarak burada neler oldugunu soru-
yordu bana ve Rosie’'nin yiizlindeki sikintili ifadeyi ancak o za-
man fark edebildim.

Yavasca dondiim. “Hola, prima,”” diye selamladim beni gatik
kaslarla siizen kuzenimi. Yanindaki adama goz atm. O da bana

* (Isp.) Seni dldiirecegim. —¢n
* (Isp.) Merhaba kuzen. —¢n
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bakiyordu ve bakiglari kuzeniminkiler kadar korkung olmasa
da yeterince tehditkar goriiniiyordu. “Tamghgimiza memnun
oldum, Aaron,” dedim. “Lina bizim kiymetlimiz. Ona iyi baka-
cagindan eminim.”

Aaron beni dost¢a selamlamak yerine tek kagsin kaldirip ba-
sinu salladi. “Evet.”

Neye evet dediginden pek emin olamadim dogrusu. Ama go-
riinuge bakilirsa bugtin her taraftan gol yiyecektim.

Kuzenimden gelen tuhaf sesle dikkatimi yeniden ona verdim.
“Neden yan ¢iplak geziyorsun?” diye ciyakladi. Ciplak gogsiime
ve belimdeki havluya baktim. Agzimi agmamla Lina’dan baska
bir inilti ylikselmesi bir oldu. “En yakin arkadagim neden bura-
da? Ustelik pijamal! Hem de sabahin koriinde! Ve sen...” Dy-
raksadi. “Yar: ¢iplaksin!”

“Lina,” dedi Rosie gelip yannmda durarak. “Sandigin gibi de-
5il.”

Lina'nin alnindaki belirgin damar atmaya basladi. Cocuklu-
gumdan agina oldugum bir goriintiiydii. “Sandigim gibi olma-
yan nedir?” diye hesap sordu ve parmagiyla beni gosterdi. “Bu
adam aslinda giyinik de ben mi géremiyorum?”

Alayla homurdandigimda Rosie susmam igin beni dirsegiyle
diirttii. Tamamen refleks olarak, heniiz kahvaltimi etmedigim ve
belli ki son zamanlarda dogru diisiinemedigim icin koluna ya-
pistim. “Hig hos degil, Rosie,” diye murildandim.

Gortiiniige bakilirsa hata yapmigtim ¢iinkii kuzenim sag diple-
rine kadar kipkirmiz kesildi.

“Olmadik ¢ikarimlarda bulunmadan énce beni dinle...”

Ama Lina gordiigii her geyi yeterince yanls yorumlamus ola-
cakt1 ki bana dogru hamle yapti.

Sansima kocasi ondan daha saghikh diigiinebiliyordu. Kolu-
nu beline dolayarak Lina’ya engel oldu. “Bebegim, yapma,” dedi
onu kendine ¢ekerken.

Ayni anda Rosie, “Lina, yeter!” diye bagirdi. “Neyin var se-

nin?”
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Ama Lina kiiglik yumrugunu suratima dogru sallamakla
mesguldii. “Bu kiz benim en yakin arkadagim, seni kug beyinli!”
Kolunu kaldirdi. “Su hayattaki en yakin dostum. Bir kerecik ol-
sun Lucas juju’nu’ kendine saklayamaz miydin? Kus beyinli iste,
ne olacak! Bir kere de aletinle degil aklinla diisiinemez miydin?”

Lina’nun Lucas juju’mun en yakin arkadagini mahvetmis gibi
davranmasina bozulmaliydim belki. Ama o sirada tek diigtine-
bildigim Rosie’ydi glinkii dudaklarinin titremesine bakilirsa hem
uzgin hem de fazlasiyla stresliydi. Sebebini tahmin ediyordum.
Olanlar yliziinden kendini sugladigin bilecek kadar tanimigtim
onu. Burada birlikte kaldigimizi Lina'dan sakladig igin vicdan
azabi gekiyordu.

O nedenle basimi ona dogru egdim ve “Kus beyinli ne de-
mek?” diye sordum.

Basini ¢ok yavagca bana dogru cevirdi ve goz goze geldigi-
mizde bakislarindaki hayreti gordiim. Ve tam da bekledigim gibi
gozlerinin i¢cinde muzip piriltilar oynasti. “Lucas, ciddi ol,” diye
payladi beni. Ama en azindan artik dudag; titremiyordu.

“Aaron, amor mio”,” dedi Lina. “Izin verirsen kuzenimin ta-
saklarini tekmeleyecegim. Baksana hala isin ciddiyetini kavra-
yamadi.”

Aaron gozlerini devirdi ama sonra beni ciddi bakislarla stiz-
dii. Goz korkutucu bir tip oldugunu inkdr edemezdim. Leylek
gibi upuzun boyluydu ve biraz da asabiydi galiba. Ger¢i burada
korktugum biri varsa o da damar alnindan firlayacakmig gibi
zonklayan bir altmishik kuzenimdi.

“Pekala.” i¢ cektim. “Once herkes sakinlegsin,” dedim Lina‘ya
bakarak. “Geceyi burada gegirdik ama aramizda diisiindigin
gibi bir sey yok.”

Lina gozlerini kisti. Aaron bagim yana egdi.

Kuzenimin bana inanmadig1 her héilinden belliydi. “Bu evde

* (Isp.) Lucas cazibesi. —¢n
“(Isp.) Agkim. —¢n
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bir tane yatak var, Lucas. Ayrica yan giplaksin. Hani unuttuysan
hatirlatayim istedim.”

Lina’y1 tantyordum. Kuzenimde katir inadi vardi ve busng
sonsuza kadar diline dolayacakti. Onun igin elimden geldifinee
agik konugmaya karar verdim. “Rosie’yle seks yapmadik,” de.
dim.

Ev arkadagimin nefesini tuttugunu fark ettim ama aldirma.
dim. Bunu yapmak zorundaydim. Belimde bir havluyla delibe.
zuk kuzenime laf anlatmaya galistyordum, Tanr agkina.

Lina tuhaf bir ses ¢ikarda.

Birkag saniye sonra Rosie ona dogru kiigiik bir adim aty
“Sana ulagsmaya g¢alighm. Cevapsiz aramalarim hatirlamiyor
musun? Siz gittikten hemen sonra.”

Lina baginu sallad: ve ates piiskiiren bakislar: Rosie’ye cevril-
diginde biraz yumugad.

“Q gece benim evde kiigiik bir sorun gikt1.”

Nefesimi verdim. “Kiiciik falan degil. Salonun tavan basina
yikildr.”

“Her neyse,” diye i¢ gekti Rosie. “Kendi evimde kalamadim
Simdi orada tadilat var. Onun igin burada kaliyorum, O gece
birkag gece sende kalabilir miyim diye sormak icin aradim. Ula-
samayinca da egyalarimi toplayip buraya geldim. Biliyorsun, ye-
dek anahtarin bendeydi. Lucas da o gece New York’a geldi.”

Uzun bir sessizlik oldu. Aaron hala kas catiyordu ama gracias
a Dios’, Lina’nin kabaran damari eski haline dénmiisti.

“Yani siz ikiniz,” dedi elini bize dogru sallayarak, “burada
birlikte mi kaliyorsunuz?”

Bagimla onayladim ve Rosie'nin de aynisi yaptigimi gor-
dim.

“Hig birlikte takilmadiniz ve biz sizin seks sonras: faaliyetle-
rinizi basmadik. Dogru mu?”

Rosie kipkirmizi kesildi. “Seks sonras: faaliyetler mi?” diye in-
ledi borazan gibi bir sesle.

* (Isp.) Tanrr'ya siikiirler olsun. —¢n
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Kollanm qiplak gogsiimde kavusturdum. “Evet,” dedim ki-
saca.

Lina bunu diistiniirken yiiziinde dalgin bir ifade belirdi.

“Bana neden soylemediniz?”

“Aslinda sdyleyecektim,” diye atildi Rosie. “Oziir dilerim.
inan kendimi berbat hissediyorum ve...”

“Benim ytiziimden,” diye soziinii kestim. “Rosie’yi ben ikna
ettim. Sizi rahatsiz etmek istemedim. Hem bilsen ne olacakti?”

Rosie bana kisaca goz attiktan sonra Lina’ya dondii. “Kiz-
makta haklisin. Sana sdylememiz gerekirdi. Ama boguna endige
etmeni istemedim. Son giinlerde kafam o kadar kangikti ki ne
giin doneceginizi bile unutmugum.”

Lina yavagca bagin salladi. $imdi daha ziyade tizgiin gorii-
niiyordu.

Aaron’in bakislarini tizerimde hissettim. Gozlerini kismisti
ama deminki kadar sert bakmiyordu.

“Lucas bana cok nazik davrandi,” diye minildand: Rosie bir-
kac adim daha yiiriiyerek. Yeniden konustugunda sesi biraz
daha coskulu ve heyecanliydi. “Tek kelimeyle harikayd1 ashin-
da,” dedi bir solukta. “Ona neden yiiklendigini bilmiyorum. Lu-
cas iyi biri. Kibar, diisiinceli. Kendimi giivende hissetmem i¢in
elinden geleni yapti. Kimsenin tasaklarini tekmelemene gerek
yok yani. Hele onunkileri hig.”

O bunlar sdylerken belimde bir havluyla stipheci kuzenimle
kocasinin kargisinda dikildigime iiziildiim dogrusu. Yalniz olsak
Rosie’yi kollarima alir ve ona sikica sarilirdim. Hi¢ uygun olma-
yacagim bilmeme ragmen dakikalarca da birakmazdim.

Rosie beni korumustu.

Ben bile kendimi savunmay1 akil etmemigtim. Sessizce fir¢a
yemeye raziydim.

Yutkunup igimde uyanan hisleri bastirmaya galigtim.

Lina’nin dudaklar: aralandi. Aaron’in kollarinda gevsedigini
gorebiliyordum. Ve Aaron‘a baktigimda dudaklarinin belli belir-
siz iki yana yayildiginu fark ettim. Giltimstiyor muydu yoksa?
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Sessizligi bozan Lina oldu ve “Gergekten takilmiyor mus,.
nuz?” diye sordu sakince.

Rosie sikintiyla oflayip pufladi. “Lina. $unu sormaktan pe
zaman vazgegeceksin? Biz yatmiyoruz, tamam mi? Sadece arka.
dagiz.”

“Ya flort?” diye kurcalamaya devam etti Lina. “Bakigmalar,
ellesmeler, oksamalar? Bunlar da m1 olmadi? Bir kere bile Opiig-
mediniz mi? Dilli ya da degil, benim kitabimda ikisi de ayn ka-
piya cikar.”

“Déjalo ya,” Lina,” dedim ondan pes etmesini isteyerek. Gergi
dogru bir noktaya parmak bastigini inkar edemezdim. Rosie‘yle
deneysel olarak ¢iktifimiz1 yine de ona asla itiraf etmeyecektim,
Rosie'nin fikrini almadan tek bagima verebilecegim bir karar de-
gildi bu. Onunla aragtirma ortagiydik ve bunun bir anlami vards,
Biz bir ekiptik. “Rosie’nin dedigi gibi sadece arkadasiz.”

Diger her seyi bir kenara birakirsak dyleydik de sahiden.

Kuzenim arkadasinin gozlerinin i¢ine uzun uzun bakt ve ni-
hayet bana dondii. “Ella es mi mejor amiga. Como una hermana para
mi.” O benim en yakin arkadagim. Kardesim gibi. “Es demasiado
buena.” Cok iyi bir kiz.

Rosie senin icin fazla iyi, diyordu kisaca.

Sozlerinin ardindaki imay1 fark etmeyecek kadar budala de-
gildim.

Hakhiydi da.

Rosie benim kalemim degildi. Hayattaki her seyini kaybetmis
bir erkekle yapamazdi. Daha iyisini hak ediyordu. Zaten birkag
haftaya iilkeme dénecektim. Gelgec bir iliski biitiin dengeleri bo-
zabilirdi.

Lina uzun bir siire gézlerimin igine baktiktan sonra Rosie’ye
igaret etti. “Biraz yalmz konusgabilir miyiz?” diye sordu basiyla
kapiy1 gostererek.

Aaron nihayet karisini birakti ama 6nce §akagma bir &piiciik
kondurdu. “Uslu dur.”

* (Isp.) “Kes artik.” -yhn
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Rosie ¢abucak bana goz ath. Ona goz kirptim ve Lina’nin pe-
ginden evden giktiginda Aaron’la bas baga kaldik.

“Ne diyorsun?” diye i¢ ¢ektim. “Sence tagaklanm giivende
mi?

Sanki ardini gorebilecekmisg gibi sokak kapisina dogru bakt.
“Kartlanni dogru oynadigin siirece, evet,” dedi bana dondii-
gunde.

Kasim kaldirdim. “Yani?”

Kollann gogsiinde kavugturdu ve cevap vermeden énce 0y~
le bir diisiindii. “Havlayan kopek isirmaz derler. Lina seni se-
viyor. Seni gorecegi icin o kadar heyecanliydi ki havaalamndan
dogruca buraya gelmek istedi. Onceden haber vermek tabii ki
aklina gelmedi.” Soyledikleri i¢imi 1sitt. Ben de Lina’y1 sever-
dim. “Ama Rosie’nin kalbini kirarsan onu tutabilir miyim bilmi-
yorum. Tutmak ister miyim o da ayr bir konu.”

Samimiyetinden bir an bile siiphe duymadim. Rosie’yi inci-
tirsem onun arkasinda duracagindan emindim. Bu da hosuma
gitmisti dogrusu. Rosie’yi boyle koruyup kollamalari.

Onun icin Aaron’in gozlerinin i¢ine baktim. “Rosie’yi asla in-
cditmem,” dedim. “Istesem de yapamam.”

Sasilacak kadar icten giiliimsedi bana. “Biliyorum.”
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ON ALTINCI BOLUM
4
Kogie

Lina baginu iki yana salladi.

“Ne?” diye fisildadim. “Neden bana 6yle bakiyorsun?”

Manhattan'da en sevdigimiz kafedeydik. Lina, Lucasla beni
kendi evinde yakalayal: saatler oluyordu ve aksam benimle ye-
niden konugmak istedigini sdylemisti.

Oylesine bulusmadigimiz: biliyordum. Erkekler olmadan bag
basa meseleyi agikhiga kavusturacaktik.

“Anlanmuyormus gibi yapma,” diye homurdanda belki yiiziin-
cli kez derin bir i¢ ¢ekerek. “Birka¢ haftaligina balayina cikiyo-
rum ve dondiigiimde bir de ne goreyim? Kuzenimle aym evde
takihyorsun.”

“Haklisin,” dedim ¢iinkii 6yleydi. “Sana ilk giinden s6yleme-
liydik. Kendimi berbat hissediyorum, Lina. Senden izin almadan
evini isgal ettim.”

Lina sikintiyla homurdandi. “lyi de benim bozuldugum o de-
gil ki.”

Lucas’1 savunma arzum bir kere daha yiizeye cikti ama cene-
mi tuttum. Onu taniyah daha {i¢ hafta bile olmamust:. Dolayisiy-
la Lina'yla onun kisili§ini tartismak hi¢ haddime degildi. Zaten
sabah diyecegimi demistim. “Ya ne?” diye sordum. “Lucas’la ar-
kadas olmamiz seni neden rahatsiz ediyor?”

“Yanhs anlama, ben Lucas’1 severim.” Ellerini kaldirdi. “Ku-
zenlerim arasinda en ¢ok onunla yakinim. Yani akraba oldugu-
muz i¢in ona mecburen katlanmiyorum. Lucas benim abim gibi.
Belki sorun da bu. Lucas’in aramiza girmesi fikrine katlanamuyo-
rum. Seni kirarsa iligkimiz bozulur diye korkuyorum. Bak, eger
Oyle bir sey olursa yemin ederim...”

“Lina, dur,” dedim o yine tehditler savurmaya baslamadan
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snce. “Once sunda anlagalim. Bizim aramiza kimse giremez, ta-
mam mi? Ciddiyim ben.”

Bagiru sallad1.
“Simdi,” dedim. “Lucas’'in neden kalbimi kiracagini diigtinii-

yorsun? Lucas’in juju’su diye bir laf attin ortaya. O yiizden mi?”

Omzunu silkti. “Belki.”

“Aciklayabilir misin? Nedenini anlat bana?”

Kupasini avuglar: arasina alarak dudaklarina gotiirdii. “Ta-
mam, anlayorum.” Kahvesinden bir yudum igti. “Lucas’ta sey-
tan tiiyii var. Cocukken bile o kadar yaramazlik yapardi, herkesi
sinir ederdi ama ¢ok sevimliydi. inan bana, insanin dizlerinin
bagini ¢6zen o giiliimsemesini biliyorum. Ayrica yakigikhi. Rahat
ve umursamaz bir tavr var. Istediginde gayet komik biri olabilir.
Daha sayayim mui?”

“Gerek yok,” diye mirildandim. Lucas'in tiim bu &zelliklere
ve daha fazlasina sahip oldugunu biliyordum.

Lina tirnaklarini kupasina vurdu. “Ama adam bizim aile ye-
meklerine bir kere bile bir kadin getirmedi. Hicbir zaman ciddi
bir iliskisi olmadi. Belki bir tek lisede...”

“Lorena Navarro,” diye agzimdan kagirdim.

“Sen nereden...”

“Sohbet arasinda soyledi,” diye kivirdim.

Gozlerimi arkasindaki pencereye dikip oray: siisleyen giizel
ciceklere bakar gibi yaptim. Bir stiredir oynadigim gercekleri disa-
rida birakma suretiyle yalan soyleme oyununu biraz fazla benimse-
mistim. Bunda giderek ustalasmamla ¢viinmiiyordum. Aksine
kendimden nefret ediyordum. Ama Lina’ya korkmakta sonuna
kadar hakli oldugunu nasil itiraf edebilirdim? Lucas'in juju’su-
nun ise yaradigini ve hatta sihriyle yeni kitabima bile dokun-
dugunu nasil anlatabilirdim? O giin, Lina’yla Aaron gittikten

sonra nihayet yazmaya bagladigimi? Biri bir muslugu a¢mus gibi
duygularimla birlikte yeni kitabima dair fikirlerimin de icimden
fiskirdigini?

Lina kaslarimi catmasina ragmen agiklamami oldugu gibi ka-
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bul etti. “Gergi Lucas higbir yerde yeterince uzun kalmiyor. Diimn.
yarun her yerinde turnuvalara katihyor. Alti ay yollarda, alts ay
evde, Ya da li¢ ay. Duruma gore degisiyor iste. Yani aslinda han-
gi kadin boyle bir iligkiyi yliriitebilir ki? Lucas’in hayat tarzi by ~

Kalbini kimsenin kirmadigini sdylemisgti.

Ne kadar seyahat ederse etsin simdiye kadar génliinii kimse-
ye kaptirmamasi tuhaf geliyordu.

“Burada tatilde olmasi da bir seyi degistirmiyor,” diye devam
etti Lina,

Lucasin bana sakath@ini anlatmasimi diigiindiim. Benden
bagka hig kimse bir daha yarisamayacagin bilmiyordu.

Kelimelerimi dikkatle se¢meliydim. “Ne demek istiyorsun?”

“Cekiciligini senin lizerinde de kullanmayacagl ne malum?
Sen kikirdayacaksin. O kis kis giilecek. Yaramazlik yapacaksiniz,
Sonra Lucas gidecek ve baam.”

Soylediklerini diiginerek yutkundum. Lucasin gidecegini
diglinmek pek ¢ok sebepten sersemletiyordu beni. “Baam der-
ken kalbim kinlacak anlaminda mi?”

“Evet, aynen dyle. Ben de onu gebertmek zorunda kalaca-
gm.” Yanaklarim sigirdi ve agzindaki havay: giiriiltityle iifledi.
“Ama dedigim gibi, Lucas benim en sevdigim kuzenim ve onu
gebertmek istemiyorum. Hele de onun i¢in endiselenirken.”

Bir sey demeden devam etmesini bekledim.

Lina somurttu. “Bence bir derdi var. Abuela panik atak gecir-
digini soyledi. Yola ¢tkmadan 6nce.”

Yiiregim sizladi. O dag gibi adamin boyle bir baski hissetme-
si canumu acitti. Bagina ne gelmisti de bu kadar zor bir surecten
geciyordu?

Lina {iziintiiyle bagin1 egdi. “Abuela’ya Taco haber vermis.
Onu Lucas'in yanina gétiirmiis. Neyse ki duygusal destek egi-
timi almigt.”

“Taco mu? Bilmiyordum. Lucas hi¢ payla-" Pot kirdigum

fark ederek tam zamaninda susturdum kendimi. “Lucas da sen
de hig soylemediniz.”
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Basim salladi. "Taco yavruyken Abuela’nin bir komgusunun
varana verlestirildi. Adam emekli polisti ve travma sonras) stres
dosukduguyla miicadele ediyordu. Ama kisa bir siire sonra kalp
krizi gecirdi ve oldii.” Ig cekti. “Aile o kadar yikildi ki cenaze
»amrhklan, yas siireci filan derken yavru bir kopekle ilgilene-
mediler. Abuela da iyilik olsun diye ona birkag hafta bakmay1
wdlif etti. Bu arada Lucas’la tanustilar ve birbirlerine asik oldular.
Aradan aylar gecip de aile Taco’yu geri istemeyince Lucas onu
eviat edindi.”

“Adina Lucas koymad: 8yleyse?” Aslina bakarsamz, bu hikaye
igimde Lucas’a kars1 yeni hisler uyanmasimna sebep olmustu.

“Ah, hayir.” Lina kikirdad. “Polisin bir torunu vardi. Kigiik
bir kaz. O koydu.” Basim iki yana salladi. “Lucas panik atak ge-
girdikten sonra bir yolculuga ¢tkmasmu Abuela onerdi. Ortam
degisikligi iyi gelir diye.”

“0O da Amerika'ya geldi,” dedigimde basiyla onaylad:. Duy-
gulanimi sesime yansitmamak igin ¢abaladim. “Lucas'in derdi
mevse eninde sonunda size anlatir. Ailesini ¢ok seviyor. Belki de
biraz zamana ihtiyaci vardir.” Duraksadim. “Aa ¢ekerken ba-
zen yardima ihtiyacimiz oldugunu fark etmemiz zaman alabilir.
Bunu 6nce kendi icimizde kabullenmemiz gerekir.”

Lina masann tizerinden uzarup elimi tuttu. “Bilge bir kisilik-
sm, en iyi arkadagim.”

Keske olsaydim ama degildim. Yine de Lina'ya giiliimsedim
ve ona tiim gercekleri itiraf ettigimde de beni sevmeye devam
edecegini umdum.

“Neyse,” dedi Lina elini havada sallayarak. “Aaron ve benim-
le kalmak istemediginden emin misin? Misafir odasinda istedi-
gm kadar kalabilirsin. Aaron’in evi biiyiik. Artik bizim evimiz
oldu ger¢i.”

“Evet, eminim,” dedim kararlilikla. Cigegi burnunda evlileri
rahatsiz etmek istemiyordum.

“Nasi] istersen.” Omzunu silkip telefonuna goz att. “Geg
oldu. Aaron’a aksam yemegine yardim etmeye s6z verdim.”
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“Hadi kalkalim.” Ellerimi masaya koyup iskemlemi arkaya &

tim. “Ben de doneyim artik. Lucas yemek hazirhgina baglamugty <
Lina dilini saklatt. “Bu ylizden onu birakip bize gelmiyor-

"

sun.
Aptala yattim. “Efendim?”

“Seni suglayamam,” diye kikirdadi. “Lucas miithig bir agy
Abuela’'nin geleneksel tariflerini yeni bir seviyeye tagids. Tia
Carmen televizyondaki yemek yarismalarina katilmas: icin bs-
sinun etini yiyor.”

Lucas" bir yemek programinda yarigirken hayal edince gii
liimsedim. Hem yarismay1 hem de milyonlarin kalbini kazanird,
kesin.

“Ah.” Lina elini burnumun ucuna dogru sallayarak dikkatimi
gekmeye calist. “Unutmadan. Cadilar Bayramu igin bir progrz-
min var mi?”

Sandalyenin arkasindan ceketimi aldim. “Olmadigim biliyor-
—

Yaruma gelip hinzirca sinittl. “Artik var,” dedi montunu giyer-
ken. “Aaron nereye davet edildi bil bakalim? Siki dur, soyliiyo-
rum. Bir maskeli baloya. Gelecek cumartesi.”

Kaglarimi kaldirdim. “Cok havali.”

“Ashnda bir kostiim partisi ama New Yorklular her seye seksi
bir isim takar ya? Her neyse aslinda her yil davet edildigi ve hic
katilmadig bir bagis gecesi. Aaron’1 biliyorsun.”

“Kostiim giymek hi¢ ona gore degil.” Ya da genel olarak sos-
yallesmek. “Ama Aaron’m bu seferkine sirf senin igin katilacagr-
nu diigiiniiyorum.”

“Hemen ikna oldu,” diye 6viindii Lina gozleri parlayarak.
“Diinyanin en iyi kocas1.”

Aaron'dan konugurken yiiziinde giiller agiyordu. Bir siiredir
hep boyleydi.

Birden tuhaf bir 6zlem duydum. Cabucak gecti ama beni fena
sarst1.

* (Isp.) Teyze. ~¢n
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Lina igimde kopan firtinalardan habersiz devam etti. “Orga-
nizasyon komitesi Aaron’in inadinin nihayet kirllmasina o kadar
sevindi ki ona fazladan iki davetiye yolladilar.”

Ah. "Tathm, tegekkiir ederim ama simdilik séz vermesem?”

"Biliyorum, kitabini yetistirmen lazim.” Kaslarim catti.
"Tinder’1 geri ylikledin mi?”

Kulaklarim yanmaya basladh. “Hay1r. Bagka bir yéntem bul-
dum. Uzun hikaye. Yarin anlatirim. $imdi vakit yok.”

Beni siipheyle siizdii. “Ise yariyor mu bari?”

“Evet,” dedim hi¢ diisiinmeden. Gergekten yariyordu. Hem
de nasil.

“O zaman bir aksamcik igine ara verebilirsin.” Tath tath gii-
limsedi. “Cadilar Bayrami'nda ¢alismayacaksin ya? Eglenmek
iyi gelir. Zihni agar.”

Cikisa dogru yiiriirken olmadik bir sey soyledim. “Fazladan
iki davetiyen mi var?”

Lina i¢ ¢ekti. “Kuzenimi de mi getireceksin?”

Ona sertce baktim.

“Siz ikiniz... agna fisne yapmadigimzdan emin misiniz? Bak
oyle bir sey varsa bana soyleyebilirsin. Sana bir araba laf ettigimi
biliyorum, ayrica adam benim kuzenim oldugundan ¢ok igreng
bir muhabbet donebilir ama yine de soyle.”

“Hayir, yapmiyoruz,” dedim. “Ayrica bu acayip laflar1 nere-
den 6greniyorsun? Ya eski laflar ya da... tuhaflar.”

“Kendime gore yollarim var.” Omzunu silkti ve kapidan
gkmadan énce bana son kez bakti. “Lucasla sevgili degilsiniz
yani?”

“Hayir,” dedim elimden geldigince rahat goriinmeye calisa-
rak. “Oyle bir sey aklimizdan bile gegmedi.”

*P x99 k¢

Lina’min dairesine adimimi attigim anda evde Lucas’tan baska
kkikadin daha oldugunu fark ettim. Ocagin baginda lafhyorlardi.
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“Herkese merhaba,” dedigimde ii¢ kafa ayni1 anda bana déndi;
Lucas, komsumuz Adele ve kiz1 Alexia. “Ne glizel bir siirpriz.”

“Sonunda dondiin,” dedi Lucas.

Sonunda kelimesi beni o kadar... umutlandird: ki dogruca ya-
nima geldigini bile neden sonra fark edebildim.

Kulagima egildi. “Misafir cagirmami dert etmezsin umarim?>

“Hayir hayir,” dedim yakinhigiyla heyecanlanarak. Giigliikle
yutkundum. “Adele istedigi zaman bize gelebilir.”

Kaglarin gatti. “Kuzenim bagini gisirmedi ya?”

“Hayir. Sadece...” Endigeli. Benim igin. Ve senin igin. “Biraz
saskin. Ama ben konuyu agikliga kavusturdum. Ona deneyimiz-
den bahsetmedim.”

Bulugmalarinizdan demeye dilim varmamisti. Lucas huzur-
suzlugumu fark etmis olacakt1 ki yiiziinde diisiinceli bir ifade
belirdi.

Dalgin gozlerle beni bagtan asag: siizdii. Ne yaptiginin far-
kinda bile degil gibiydi.

“Tam vaktinde geldin,” dedi elimde tuttugumu bile unuttu-
gum market torbasini alarak. “Bunlari tavaya atmam gerekiyor-
du.”

Tabii ya.

Onun i¢in agag1 bakiyordu. Malzemeleri kastederek sonunda
demisti.

Bana mesaj atip maydanoz ve ac1 kirmizibiber istemisti. Beni
degil, onlar1 bekliyordu.

Ne var bunda? diye diigiindiim. Neden hayal kirikligina ugru-
yordum ki?

Lucas yanagima bir 6pticiik kondurunca diistincelerim yarim
kaldi. “Hepsini almigsin. Sag ol. Yemek bir dakikaya hazir olur.”

Bir an dudaklari tenimde, dudaklarimin birkag santim tesin-
deyken beni dylece sapsal gibi birakip gitti....

Beni 6ptiigii icin mi sapsala baglamigtim? Yanagimdan.

Giinkii biz arkadagiz. Ciinkii ispanya’da arkadaglar birbirlerini
yanagindan Gper. Ev arkadaglarini da &perler.
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pudaklannin degdigi yerin karincalanmasina aldirmadan
mutfak adasina dogru ytirtidiim. “Selam. Nasilsiniz?”

»Merhaba Rosie,” dedi Alexia. Annesininkilere benzeyen
gbzlerini kisarak bana gililiimsedi. “Artik iyiyiz.”

Adele kizinin imal bakiglarina aldirmadi. “Bu geng adam
bize yemek hazirliyor.” Lucas’a bakti. “Ne yaptigini biliyormus
ve beni zorla oturtmaya galigiyor. Higbir seye karighrmiyor.”

“Ama dinleyen kim?” diye minildandi kizi. Ellerini Adele’in
omuzlarina koydu ve onu bir tabureye dogru yénlendirmeye ga-
listi. "Ayak altinda dolagmak yerine surada otursan?”

Adele kendi kendine sdylenerek oturdu ve Alexia da Lucas’in
yanina geri dondii. Ev arkadasimin ascilik yeteneklerinden epey
etkilenmise benziyordu.

Onunla ilk karsilasmamizda Alexia’ya aha goziyle baka-
mamistim. Tezgahin tepesindeydim ve akhm fikrim o korkung
faredeydi. Alexia kapiy:1 calmadan birkag dakika 6nce Lucasm
kollarinda olmamun da sersemligimde azimsanmayacak bir pay1
vard1 elbette. Ama simdi ellili yaslarin basinda oldugunu gore-
biliyordum ve Adele de muhtemelen tahminimden biraz daha
yashydi.

Lucas omzunun tizerinden bakti. “Otursana, Ro.”

Ro.

[smimi kisaltarak sdylemesi bile beni aptala geviriyordu.

“Boyle iyiyim,” dedim iizerimdeki etkisini belli etmeyecegim
diye yirtinirken.

“Eminim iyisindir de sirtina iyi gelir. Biitiin giin yaz1 yaz-
maktan omuzlarin kaskati kesilmis.” Bana ¢abucak goz kirpti ve
mecburen popomu bir yere iligtirdim.

Biitiin giin yazi yazmaktan omuzlarin kaskati kesilmis.

Yan taburede oturan Adele’e bakip giiliimsedim.

“Gilizel,” diye mirildand1 Lucas ve tavadakileri gevirmeye de-
vam etti, “Yemek birkag¢ dakika sonra hazir, hammlar.”

Koro halinde mutlulukla ig gektik.

Giildiim ve Lucas’a baktigimda Alexia'min dudaklarin kemi-
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rerek beni izledigini fark ettim. Giilmemek icin kendini zor tute.
yormus gibi bir hali vardi. “Cok sanshsin, Rosie,” dedi.

Ona hayretle bakmam {izerine agiklama geregi duydu. “Lu-
cas gibileri kolay kolay bulunmuyor.”

Bagimu sallarken birden durdum. “Yok, biz arkadasiz,” de-
dim. “Cift degiliz. Sadece ev arkadasiyiz.”

Alexia kaglarini kaldirarak Lucas’a bakti. “Yakinda iki sik
dost olacagiz,” dedi Lucas kendinden emin bir tavirla.

“Qyle diyorsun ama burada kalict degiliz,” diye mirildandm.
“Yakinda evime donecegim. Lucas da...” Kelimeler bogazimda
digiimlendigi icin duraksadim. “Ulkesine dénecek. Ispanya’ya.”

Maydanoz dograrken bir an durdugunu fark ettim.

Alexia bagin salladi. “Cok yazik. Onun gibilere ihtiyacimiz
var.” Ig gekti. “Annemin yardimina kosmasaydi ne yapardik?
Lucas bir kahraman.”

“Ne yardimi? Bir sey mi oldu?”

“Azicik sarsildim hepsi o, sekerim.” Yagh kadin memnuniyet-
siz bir ifadeyle dudaklarim biizdii. “Abartilacak bir sey yok.”

“Annem didiiklii tencereyi ocaga koyup banyoyu doldur-
mus ve kiivete girmis,” diye aciklad1 Alexia.

Adele giiriiltiiyle i¢ ekti. “Bozuktu zaten. Yoksa patlamazdu.
Hem sicak su agrilarima iyi geliyor.”

“Lucas patlamay1 duymus,” dedi Alexia annesine aldirma-
dan. “Anneme ilag getirdigimde Lucasla duvarlara yapisan et-
leri kaziyorlardi.”

“Gergekten biiyiitiilecek bir sey degildi,” diye lafa karist Lu-
cas.

“Goriiyor musun?” Alexia giildii. “Ovgiileri bile kabul etmi-
yor. Mutfagin halini gorecektin. Her taraf batmisti.” Bagini iki
yana salladi. “Onun gibiler...”

“Zor bulunur,” diye bitirdim ciimlesini.

Lucas yine duraksadi ve keske yiiziinii gorebilseydim diye dii-
siinmeden edemedim.

Sonra aklima bir fikir geldi. “Siz onun i¢in yemege geldiniz,”
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dedim. Lucas, Adele’in imdadina kogmakla kalmayip temizlige
de yardum etmisgti ve gimdi karinlarini doyuracakti.

“Evet,” dedi Alexia giiliimseyerek. “Olaydan sonra hepimiz
biraz sarsildik. Karim bir saate gelip bizi alacak,” diye ekledi.
“Annem birkag glin bizde kalacak. Degil mi, anne?”

Adele i¢ cekti. “Bagka bir segenek birakmazdiniz ki.”

“Her neyse,” dedi Alexia bagini Lucas’a dogru yatirarak. “An-
neme ugradifim akgamlar biitiin apartmana yayilan nefis koku-
lann nereden geldigini merak ediyordum dogrusu. Burada yaga-
yan insanlarin gogu digaridan yemek soyler.”

Lucas bir adim geri gekilip ocag1 kapadi ve biiyiik dékme de-
mir tavanin sapina bir bez sard1.

“Tiim yemekleri Lucas yapiyor,” dedim Alexia’min benim ag-
ahgim konusunda yanlis fikirlere kapilmasina engel olmak igin.

Lucas tavay1 Adele’le aramiza koydu. Mutfak lambasiun al-
tinda parlayan kirmizi chimichurri soslu biftekler o kadar igtah
aga gériiniiyordu ki karmumin guruldamasina engel olamadim.

Alexia masada bize katildi ve yalnizca iki tane tabure oldugu
i¢in benimkini ona verdim. “Otur, liitfen. Sen misafirsin.”

“Olur mu Oyle sey?”

“Biz Rosie’yle otururuz,” dedi Lucas.

Kaglarimi catarak ona déndiigiinde elindeki agiip kapanan
tabureyi gordiim. “Nereden buldun onu?”

“Dolaplardan birinin arkasinda,” dedi. “Ama bir tane var.
Paylasmamiz gerekecek.”

“Bilmem ki...” diye mirildandim tabureye yerlesmesini izler-
ken,

Kucagina oturacak halim yoktu ya? Daha sakathgimin ne ka-
dar ciddi oldugunu bile bilmiyordum.

Aklimdan gegenleri okumus gibi sol bacagma vurdu. “Bu
saflam,” dedi. “Hadi, Ro. Yiyelim artik. Kurt gibi actktim.”

Kendinden emin bakiglart beni yiireklendirdi. Bunu kendim-
den ziyade ona bir liitufta bulunmak igin yaptyormugum izleni-
i yaratmaya galisiyordu yine. Gidip kucagma oturdum. Lucas
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kash kolunu anunda belime doladi ve beni hafifge sikti. “Cromut,
Rosie,” diye fisildad: giigliikle duyabildigim bir sesle.

Tegekkiir ederim yerine kullandigimiz sifre tizerimde hig bek-
lemedigim ve son derece giiglii bir etki birakti. Bagka bir anlam
olmasini istedim birden.

Kucaginda oturdugum adamdansa oniimdeki lezzetli ye-
meklere odaklanmaya galigthm. “Hepsi nefis gériiniiyor, Lucas.”

Kulagimin dibinde rahat bir nefes aldigim duydum. Ya da
belki hissettim. Nefesinin tenime degmesiyle biitiin viicudumda
bir elektrik akimi dolagti. Lucas da hissetmis olmaliyds ki, “Ye

hadi,” dedi.
“Tath patates efsane,” diye inledi Alexia. “Sosunda ne var?

Yogurt ve...”

“Firinda pigmis sarimsak, limon ve tahin,” dedi Lucas ve
Alexia'min 6vdiigii sosu patateslerimin tizerinde gezdirdi.

Alexia yemeginden bir catal daha aldi. “Sarimsaklar: biitiin
halde patateslerle birlikte firna attin demek. Sonra da ezip sosa
kattin ha?” Lucas'in evet dercesine basini sallamasiyla, “Cok sik
bir hareket,” diye ekledi.

Alexia aksam yemegimize dair tiim ayrintilar1 6grenmeyi
aklma koymustu. Lucas’a eti nasil miihtirledigini, kirmizi chimi-
churriyi ve benim de ilk kez duydugum tatliy1 nasil yaptigin bir
bir anlattirdi. Ravent ve armutlu milhojas bir ispanyol tathsinn
farkl ve son derece leziz bir yorumuydu.

“Vay canina,” dedi Alexia tabaklarimizdaki her seyi silip sii-
piirdiigiimiizde. “Isini bildigini anlamistim ama bu kadar iyi bir
as¢g1 oldugunu tahmin etmiyordum.”

Lucas ona cevaben hafifce homurdamip kipirdaninca kuca-
gina iyice yerlegtim. Tekrar bacagimn iizerine gegmeye calighm
ama koluyla beni gogsiine bastird1 ve viicudumun her yeri, onun
temasimizla uyanan viicuduna degmeye baglad.

“Soyle bakalim, Lucas,” diye tisteledi Alexia ben nefesimi dii-
zene sokmaya ugragirken. “Bu tutku nereden geliyor? Ispanya'da
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pir restoranda mu galigiyorsun? Ya da bir agilik okuluna mi git-
tin?”

Lucas miitevaz: bir tavir takinarak giildii. “Higbiri. Asqilik
okuluna gitmek aklimin ucundan gegmedi. Sanirim higbir za-
man vaktim olmad1.”

“Artik gidebilirsin,” dedim dayanamayip. “Eger istiyorsan
wbii. Gergekten yeteneklisin.”

Kolunu belime biraz daha siki1 dolad: ve yakinhigimizi gor-
mezden gelmek benim icin iyice imkansiz bir hal aldi. “Tegekkiir
ederim, Ro. Ama okula gitmek igin biraz yaglandim galiba.”

“Hi¢ de degil.” Alexia gozlerini kist1. “Bdyle yemek pisirmeyi
nereden 6grendin? Milhojasin hamurunu incecik agrmgsin. Citir
ahr olmus. Bonfile desen marine edilisi ve sosuyla birinci sinifti.
Okullular bile eti boyle lokum gibi pisirmeyi beceremiyor. Hatta
ne yalan sdyleyeyim bazilar1 katlediyor.”

Lucas avucunu bacagimmin iizerine koydugunda nefesimi
tuttum. “Abuela’mdan ve annemden 6grendim. Aslina bakar-
san gittigim her yerden bir gseyler kaptim. Yeni tatlar kesfetmeyi
seviyorum. Yeni tarifler denemeyi. Internette milyonlarca tarif
var. Ama kendimi bu igin okulunu okuyanlarla kiyaslamiyorum
tabii. Ya da gercekten yetenekli seflerle. Onlarin teknik bilgisiyle
boy dl¢iisemem. Benim tutkum baska. Bagkayd: yani.”

Bu konuda Lucasa katilmiyordum. Kendini tek bir seyle
tammlayamazdi. Ama yorum yapmadim ve elimi onunkinin
izerine kapamakla yetindim. Hemen parmaklarini benimkilere
gecirdi ve su basit temas bile tiim sinir uglarimin tutusmasina
neden oldu.

Oyle ki az kalsin Alexia’nin patlattig bombayu bile kagiracak-
tim,

“Ben Zarato’'nun bas ascisiyim, yani neden bahsettigimi bili-
yorum, Sen yeteneklisin. Ag¢ilik okumak ¢ocuk oyuncag: degil
bii. Ama yapamayacagin bir sey de degil.”

“$oktayim!” diye inledim. Omzumun {izerinden Lucasa bak-
im. “Zarato, West Village’in en popiiler restorani. Insanlar re-
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zervasyon yaptirmak i¢in aylarca bekliyor. Saninim su anda Neyw
York'un en gozde li¢ restoranindan biri.”

Alexia kikirdadi. “Ilk begte diyelim. Ama Manhattan kurtlar
sofrasi. Rekabet kizigng durumda. Seneye kagina sirada olacs.
gin asla bilemezsin.”

Alexia yalmzca algakgoniilliiydii. Mutfaktan gram anlama.
yan ve sadece énemli giinlerde gik restoranlara giden biri olarak
ben bile Zarato'da yemek yemenin olaganiistii bir deneyim oldy.
gunu biliyordum. Insanlar oray1 6ve 6ve bitiremiyordu.

“Inanilmaz,” dedi Lucas hayranlikla. Adele’e déndii. “Kizin-
la gurur duymalisin.”

Adele’in gozleri doldu. “Ah, hem de nasil! Sanki bilmiyorsun,
Mateo.”

Yemek boyunca agzimi bicak agmayan Adele’in bu sozleri
{izerine masamiz kasvetli bir sessizlige gomiildii. Hepimiz has-
taligim hatirlayarak tiziintiiyle baglarimizi egdik.

“Bilmez miyim?” dedi Lucas sonunda. “ikimiz de onunla
oviiniiyoruz.”

Alexia kolunu annesinin omzuna atip onu sevgiyle kendine
cekerken Lucas@a, “Tegekkiirler,” diye fisildadi. Sonra birden
ciddilesti. “Soylediklerimi diisiin, Lucas. Yeni yetenekleri kesfet-
mekte lizerime yoktur. Karimla da 6yle tanistik. Meslege komi-
likle baslad1 ama simdi Zarato’da yardimai gef. Yani hayat insana
ne gosterir bilinmez.” Bagim1 yana egdi. “Bakin ne diyecegim?
Neden bir aksam misafirim olmuyorsunuz? Annem ve benim
icin yaptiklarmizdan sonra size tegekkiir etmek isterim.”

Vay canmna!

“Alexia, gercekten hig gerek yok,” diye yanitladi Lucas. Ama
sesindeki merak dikkatimden kagmadi. “Liitfen, kendini borglu
hissetme.”

“Israr ediyorum,” dedi Alexia. Cantasindan kartim cikanp
masaya koydu. “Rosie’nin hoguna gider,” diye ekledi bu her geyi
degistirecekmig gibi.

Lucas elimi birakip karta uzand.
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Gecenin ilerleyen saatlerinde bir sesle uyandim. Biri inliyordu.
Boguk ve hinltiy1 andiran bir sesti.

Once riiya gordiigiimii sandim ama sonra sesi yine duydum.
Bu sefer daha ytiksek ve telagliyd:.

Yatakta dogrulup oturdum ve log dairede etrafima bakindim.
Gozlerim Lucas’in uyudugu kanepeye kaydi. Ama Lucas uyu-
muyordu. Huzursuzca kipirdanmasina bakilirsa uyanikti.

Tekrar inledi ve bu seferki iniltisi kesik soluklarina karisarak
kulak kesilmeme neden oldu. Ciinkii cigerlerini havayla doldur-
makta zorlanir gibiydi. Nefesi tikanmis gibi.

Buz gibi bir korkuyla yataktan firladim. Kanepenin yamunda
diz coktiim.

“Lucas?” diye fisildadim. Ben omuzlarini tutmak igin uzanir-
ken kendini kanepenin diger tarafina att. Yumusak ama daha
yiiksek bir sesle, “Lucas, uyan,” dedim.

Bir seyler mirildandi. Sanirim Ispanyolca konusuyordu ciin-
kii tek kelimesini bile anlamiyordum.

Ellerimi usulca yanaklarina kaydirdim. “Lucas, liitfen. Uyan.
Kabus goriiyorsun.”

Silkinircesine, sag1 solu segirerek yaptigi huzursuz hareketler
birden durdu. Goézlerini kirpistird: ve kocaman act. Iki dipsiz
kuyuyu andiran kahverengi bakiglar1 bana odaklandi.

Bu goriintii yliregimi sikigtirdi. Sogukkanlihgimi korumakta
zorlanyordum. Lucas’in ac ¢ektigini gérmek icimi pargaliyor-
du. '

“Kétii bir riaya gérdiin,” derken gerginligimin sesime yansi-
masina engel olamadim. “Ama gecti. Uyandin.”

Gozlerindeki donuk ifade yavagca kayboldu. Ama korkusu
Ve caresizligi yliz hatlarina kazinmisti sanki.

Yiiziinii avuglarimin arasinda sikica tuttum. “Gegti, Lucas.
Kibus gordiin ama iyisin. Higbir seyin yok,” diye tekrarladim.

Elini elimin {izerine koydu. Avucu nemli ve buz gibiydi.

221




“Rosie,” diye inledi. “Sen misin?” Ne bir agiklama yapti ne de
yasananlan bir sakayla gegistirmeye ¢alisti.

“Kay bakalim,” dedim kanepeye oturmak igin.

Lucas tek kelime etmeden yana kaydi. Oturmaktan vazgecip
yanina uzandim ve yiiziimii ona dondiim. Lucas sirtiistii yatma-

ya devam etti. Kolumu tizerine attigimda tigortiiniin sirilsiklam
oldugunu fark ettim.

“Terliyim, Rosie. Ben...”

“Onemi yok,” dedim ona sokulup parmak uglarimla gdgsiin-
de yavagca daireler gizerek. “Terli ve uykulu erkeklere bayilirim.
Uyu hadi. Ben yanindayim.”

Higbir gey sdylemedi. Kipirdamadi bile. Daha 6nce defalarca
yaptig1 gibi beni gégsiine bastirmadi. Ama 6nemsemedim ciinkii
bu kez onun bana ihtiyaci vardi. Oldugum yerde kaldim, kane-
penin kenarinda daracik bir alana sikigtim ve sicakligimla onu
1sitmaya caligtim. Sesim ve dokunusglarim onu avuttu ve yeniden
uykuya dalda,

Nefesi dlizene girdiginde nihayet rahatlayabildim. Uzun siire
uyanik kaldim. Diistindiim, Lucas’1 kontrol ettim ve Lina‘yla ko-
nustuklarimizi hatirladim. Lucas biitiin hayatini tek bagina ge-
cirmigti. Jimdi de kendini soyutluyor ve sorunlariyla tek basina
miicadele ediyordu. Tanigali heniiz kisa bir siire olmasina rag-
men ne kadar 6zverili oldugunu diisiinmeden edemedim. Bana
daima giiler yiizle yaklasip destek olmaya galismisti. Onu kol-
larimda uyuturken aklima bir soru takildi. Acaba karsisina ona
boyle davranan biri gtkmis miydi?
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Suratimu son bir kez daha pudralarken kapi gald1.

Firgaya tuvalet masasina biraktim ve kaslarimi gatarak ayna-
ya baktim. Sagumu ve makyajimi gabucak gozden gegirdim,

Buklelerimi zaptetmek igin tam bir saat ugragmig ve beg ayr
YouTube videosu izlemigtim. Dudaklarimi agik pembeye boya-
vip gozlerime dogal tonlarda bir rimel ve far stirerek neredey-
se makyajsiz bir goriintii elde etmigtim. Dig goriiniig itibariyla
hic de fena bir tip olmadigimu biliyordum. Tabii bir moda ya
da yasam tarz1 gurusu degildim ama ne giydigime ve nasil go-
rindigiime genellikle dikkat ederdim. Bir tek saglarimi ihmal
ediyordum. Karmasgik ve kabarik buklelerle dolanmay1 ¢ok dert
etmiyordum agikgasi.

Ama bu gece saglarima 6zenmistim giinkii bir partiye gide-
cektik. Maskeli baloya. Midemde ugugan kelebeklere bakilirsa
yalmzca endigeli degil, heyecanliydim da.

Bunu iyiye mi, kotiiye mi yormam gerektiginden pek emin
degildim gerci.

Bu geceden ne beklemem gerektigini bilmiyordum. Digari-
dan bakildiginda bir ciftler bulusmasiydi ama aslinda degildi.
Lucas’a maskeli balodan bahsettigimde gelirim demisti ve he-
men kostiim fikirlerini tartismaya baglamistik. Partiye iki arka-
das olarak katilacaktik ama nedense hep cift kostiimlerine bak-
mistik, Lina ve Aaron’la takilacagimiz igin yalandan sevgili bile
olamazdik.

Bu arada, bizi arabayla onlar alacakt: ve Lucas heniiz donme-
mishi. Iki saat 6nce kostiimiimii dolaptan ¢ikardigimda son anda
ahna bir fikir geldigini sdyleyip ortadan kaybolmustu.

Kapi zilinin ikinci kez ¢almasiyla irkildim.
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Viktorya donemi esintileri tagiyan kostiimiimle kapiya kogar-
ken diigmemek igin 6zellikle dikkat etmem gerekti.

Telagla kapiy1 aghm ve... Oha!

Gozlerim sagkinlik, hayranlik ve gehvet gibi birtakim karma.
sik duygularla fal tag: gibi agildu.

Evet, tamam, en baskim sehvetti.

“Lucas.” Onu tepeden tirnaga siizerken yiiziime basan atey
fark etmesine engel olacak bir geyler séylemeye caligtim. “Viy
camna,” diyebildim karga gibi bir sesle. “Cok ama ¢ok mithig
olmusgsun.”

Viktorya donemi tarzi kadife frak ve bordo rengi yelegiyle
bende yarattig1 etkinin, az once agzimdan kaganlarin farkinda
degilmis gibi dikiliyordu karsimda. Saglarimi arkaya dogru tara-
digz icin giines yarugy, yakisikli yiizii ve bigcimli hatlar1 daha da
dikkat gekiyordu.

En azindan benimkini cektigi muhakkakti.

Kis kis giildii. “Begendin mi?”

“Evet.” Cok ama ¢ok, diye diigiindiim. Ciinkii tek bir cok yet-
mezdi. “Bu akgamki imajina on {izerinden on veriyorum. On
iizerinden yirmi bile olabilir ¢linkii teraziyi sagirttin.”

Yine giildii ve kendimi daha fazla ele vermemek icin ¢enemi
kapayip dudaklarimi birbirine bastirdim.

Biitiin giin ¢aligtigim igin biraz yorgundum. Tabii iyi bir sey-
di bu. Hatta sahane. Bugiinkii kadar ilham dolu oldugum son
giin... Hatirlamiyordum bile. Belki de hi¢ olmamust: 6yle bir giin.
Kelimeler parmaklarimin ucundan dékiiliiyordu adeta. Dalga-
larla yarismak da béyle bir his olmaliydi. Vahsi, 6zgtirlestirici ve
ongoriilemeyen. Tipki Lucaslayken hissettiklerim gibi.

“Elbisen yakigmusg,” dedi ciddi bir sesle. “Cok gtizel. Gozleri-
nin rengini ortaya ¢ikarmis.”

Biraz 6nce yaptigim gibi o da bagtan asag: stizdii beni. Ale-
nen, teklifsizce. Ve bu... hosuma gitti. Hem de ¢ok. Gozlerindeki
begeniyi fark ettigimde aym1 anda pek ¢ok sey yasadim. Kanat
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grpan geyler. Sicak ve kopiiren geyler, Ama kendi iyiligim igin
dizginlemeliydim onlari.

Kendimi toparlayarak etegimi saga sola savurdum. “Begen-
din mi?” diye sordum onun gibi.

Ahlaksizca sinttiginda takma vampir digleri goriindii ve da-
yanamayip giildiim.

“Begenmek ne kelime!” Bagini iki yana salladi. “Harika ol-
mussun, Rosie.” Giiliimsemesi kayboldu ve gézlerinde yine o
yogun ifade belirdi. Bana boyle baktifinda elim ayagim dolag:-
yordu. “Estds preciosa.””

Preciosa.

Anlamini bilmiyordum ama bakiglariyla birlestiginde her ye-
rime igneler batmaya bagladi. Az 6ncekinden de giiclii. Kollarina
atilmamak i¢in kendimi zor tutarken ifadesiz bir yiizle karsisin-
da dikilip iltifatlarin1 dinlemek iskenceden farksizd.

“Vampir dizilerinden firlamig gibisin,” diyebildim birkag sani-
ye sonra. “Bizim dizinin bagroliinii ekmeginden edebilirsin.” Her
giin onun yerine seni izlemeyi tercih ederim, diye eklemek istedim.

Ama Lucas 6nceki gibi giiliimsemedi ve anlagilmaz bir seyler
mirildanmakla yetindi. Aramizdaki o tuhaf gerginligin hala da-
glmadigini hissedebiliyordum.

ig:ime isleyen cikolata kahvesi bakiglarindan ne kadar etkilen-
digimi belli etmemek icin gozlerimi gogsiine diktim. O sirada
yeleginin diigmelerinden birinin agildigini fark ederek iliklemek
i¢in uzandim. Gémlegine ve yeleginin kalin kumagma ragmen
gogstinden yayilan sicaklig1 hissettigimde nefesimi tuttum. Par-
maklanim birbirine dolagti. “Nereden buldun bu kostiimii?” diye
sordum niyetlendigimden daha alcak bir sesle. “Dizidekilerin
ayns,”

Baloya favori vampir ciftimiz olarak katilacaktik. Ama geg-
mise doniig sahnelerinde giydikleri Viktorya dénemi kiliklartmn
bize daha gok yakisacagina karar vermigtik.

~ Lucas bagini egdi ve hala yeleginin iizerinde gezinen elleri-

" (Isp.) Muhtegem goriiniiyorsun! —gn
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me bakt. Sonra bana bir adim daha sokuldu. “Ufak bir Vardem
aldim,” dediginde nefesi ytiziime vurdu. “Benim cazgr bir s
mushk kuzenden.”

Diigmeyi sonunda ilikleyebilmistim ama ellerimi bir st
gogstinden ¢ekemiyordum. “O kadar da cazgir degil camam,” de
dim en yakin arkadagimi savunmaya gegerek. “Bence gok tah

“Tath olan sensin,” dediginde ellerim oldugu yerde donuyp
kaldi. Usulca nefesini verdi. “Ya da hayir. Tath degil, gizelsin

Giigliikle yutkundum. Sonsuza dek hafizama kazinabilmes
igin soyledigini tekrar etmesini istedim. Ya da sonsuza dek ums-
tabilmek igin geri almasin.

Bunlar yerine, “Artik hazirsm,” dedim ve bir daha ona de-
kunmamaya yemin ederek ellerimi yeleginden asag: kaydirdam.

Ne var ki, Lucas bir adim daha atarak temasimizin kesilmes-
ne engel oldu. Yanaklanim yanmaya basladi. Ister istemez aveg-
lanma gogsiine dayadim. “Ben pek emin degilim,” dedi aklmm
basimdan alan bir sesle. “Oteki diigmelere de bak. Digerinds
harika bir is gckardn, onlar da agk kalmasin_”

Sonunda basimi kaldirdim ve yine o giinkii gibi bakiyords
bana. Dudaklanima domates sosu stirdiigiindeki gibi. Kalp ats-
lanm hizland1 ve bana ne kadar yaklashgmm gorip sasirdmm.
Bana boyle bakarken gozlerindeki muzipligin tamamen kaybal-
dugunu, yiiziiniin kararh bir ifadeye biiriindiigiinii fark ettim.

Oldugu yerde kalarak bekledi. Iyi de bekledigi neydi? Om
kendi ellerimle giydirmek icin soyunmasimi mu istemeliydim?
Beyaz gomlegini kash sirtina gecirdigimi hayal ettim.

Ewvet, tyi bir baglangic olabilir, dedi icimdeki ses.

Sagmalamaktan korktugum icin, “Hepsini hallettim samnm,”
dedim bir solukta.

Dilinin ucunu altdudaginda gezdirdi. “Giizel.”

“Evet, stiper,” diye geveledim.

Birden geri ¢ekildi ve aramizdaki mesafe agildi. “Cikmadan
once...” Egilip sokak kapisinin disindan bir sey ald: ve arkasina
saklayarak dogruldu. “Bu senin igin.”

226



Sakladig seyi pat diye ortaya gikardiginda agzim beg karis
agik kald. Bir an ne yapacagimi bilemedim.

“Ba-bana mu?” diye kekeledim. Bana bilegime takmam igin
pembe manolyalardan minik bir buket yaptirmigti. Mezuniyet
balosunda Jake'in bana gigek almadigindan s6z etmistim ve
bunu unutmamusti. “Hig gerek yoktu, Lucas,” dedim. “Bu bir sey
degil ki...” Randevu demeye dilim varmadi. “Bu gecenin aragtir-
mamuzla bir ilgisi yok.”

“Onemli degil,” dedi sakince. Neden? diye sormak istedim.
Benim icin bu kadar onemliyken onun i¢in nasil olmazdi? Ama
bir sey sOylememe firsat vermeden devam etti. “Bu bulugmay:
ben planlamadigim i¢in bir randevu sayilamayacagi biliyorum.
Ama gecenki bulusmamiz kotii bitti ve sen ag kaldin. Hatamu tela-
fi etmek icin bu firsat1 degerlendirmek istedim. Tkinci bulugmamu-
zin devamu olarak diisiinebilirsin. Kivilcimi kesfetmeye devam.”

Hepsi bir arastirmadan ibaretti.

“Onun i¢in mi son anda ortadan kayboldun?” Cicegi g&gsii-
me bastirdim. “Bana bunu almak i¢in mi?”

“Evet.” Kiiciik, mahcup bir giiliimseme belirip kayboldu du-
daklaninda. Her seye ragmen ona asik olmamak elimde degil-
di. Sonunda itiraf etmistim iste. Lucas’a asik oluyordum. “Sana
surpriz yapmak istedim. Ayrica lizerini degistirecegini biliyor-
dum ve i¢ camasgirlarinizla etrafta kosusturmanzi izlemek centil-
menlige sigmazdi, Leydi Rosalyn. Bazi ¢izgiler asla asilmamali.”

Hayal kirikligiyla basimi salladim. “Evet, bunu istemezdin

Basimi yana egdi. “Ne demek istedin?”

Ciliz bir giiliimsemeyle basimu iki yana salladim. “Hig.”

Harekete gectigini bile fark edemeden yapili ciissesiyle kap1
boglugunu kapladi ve genemi yukar: kaldirdi. Ona bakmaktan
bagka carem kalmadi ve goz goze geldigimizde pisman oldum.
Gizlerinde ¢bozemedigim ve beni telaglandiran bir ifade vard.

Bagparmagiyla ¢enemi hafifce oksadi. “Ne demek istedin,
Rosie?”
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Bagimu salladim. “"Arkadagim ve bir siireligine ayru evi pay.
lagtigam kisi olarak beni i¢ gamagirlarimla gérmen uygun olmaz.
di. Onu sdyledim.” Ciinkii biz bu ikisinden ibarettik ve deneysel
bulugmalarimiz yalnizca benim yeniden yazabilmem igindi, [y.
cas tilkesine dénene kadar bana yardim ediyordu.

Gozlerini bana dikti ve aklina takilan bir seyler var gibiydi,
Sonunda dudaklarini araladi ama sadece, “Bu gece...” diyebild;,

“Nerede kaldimz?” diye seslendi Lina apartman boglugun-
dan. Oflaya puflaya merdiveni giktifin1 duydum. “Orada oldy.
gunuzu duyabiliyorum ve arabay: yolun ortasina park ettik

“Sonra sdylerim,” diye fisildad1 Lucas sadece benim duyabj.
lecegim bir sesle.

Benden ayrilmakta zorlanir gibi isteksizce uzaklast.

O sirada Lina karsimiza dikildi.

“Hola prima,” diye selamladi Lucas kuzenini i¢ gekerek. “Sim-
di iniyorduk.”

Lina belki de bir seyler sezerek bizi stipheyle siizdii. “Muh-
tesem olmusgsun, Rosie. Manolyalarin ne giizel. Nereden buldun
onlarn?”

Lucas cabucak Ispanyolca bir seyler soyledi.

Lina gozlerini kisarak cevap verdi.

Ne konustuklarini soracaktim ki Lucas kusursuz buklelerim-
den birini gekistirdi ve gozlerine kadar ulagmayan, sikintili bir
giilimsemeyle bana bakti. “Diglerini alip gidelim, Ro.”

“Tamam,” dedim gigegime bakarak.

Lucas takma diglerimi almak icin banyoya giderken Lucas’in
sadece aragtirmamiz icin aldifi pembe manolyalan bilegime
bagladim.

Bana yardim ediyordu.

Ona minnettar olmali ve mutluluk duymaliydim.

Bunun beni izmemesi gerekiyordu.

L AV V)
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“Vay be,” dedi Lucas yanumdan.

“Cidden vay be,” diye mirildandim, bes karig agilan agzimi
toplamaya galisarak.

Lina tam dniimiizde dikildigi icin maskeli balonun diizenlen-
difi devasa biiytikliikteki salonun yalnizca bir boliimiinii gore-
biliyorduk. Lina yliksek topuklarina ragmen uzun boylu degildi
ama maviye calan saglar1 ve gri-mavi yiiz ve viicut boyasiyla ye-
terince dikkat dagitiyordu.

Aarona ikisi 6li gelinle damat olmuglardi. Lina’nin kostiim
isini fazlasiyla ciddiye aldig: belli oluyordu. Gergege bu kadar
benzeyenlerini ilk kez goriiyordum. Aaron bile yiiziinii boya-
mist ve dumanli gbz makyaji gozlerinin mavisini iyice patlat-
must. Uzun boyu, takim elbisesi ve kolundaki 6lii olmayan 6lii
gelinle etkileyici bir imaj ¢iziyordu.

Yeraltnin en giiglii ¢ifti kendilerinden emin bir sekilde et-
rafi siizerken Lucas’la ben bambagka bir alemdeydik. Uyumlu
kostiimlerimize ragmen bir cift degildik. Asansoriin aynasinda
bize baktigimda ¢enemin yere yapismasina ramak kalmasi da
ovle. Lina bize siirpriz yapip ikimize de sahane maskeler almisg-
. Kiyafetlerinizi tamamlayacak, demisti goz kirparak. Hediyesinin
Lacas’1 benim i¢in iyice dayanilmaz kildigindan habersizdi.

“Siz de buraya bayilmadiniz mi?” diye sakidi Lina bize don-
dugiinde. “Bunu sorarak havami bozmak istemiyorum ama siz-
e hic finlii goriir milyiiz?”

“Miimkiin,” dedi Aaron. “New York’tayiz. Herkesi cagirmis
olabilirler.”

Lina ellerini ¢enesinin altinda kavusturdu. “Sebastian Stan’i
gorliriiz umarim.”

Aaron anlasilmaz bir seyler mirildanda.

Giildiim. “Bana da uyar dogrusu.”

Sagimda duran Lucas huzursuzca kipirdand: ve ona bakti-
pmda kaglarinin ¢atildigini gérdiim. “Kim bu Sebastian Spam?”

“Sebestian S-tan,” diye duizeltti Lina hemen. “Hollywood’un
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en komik, en ¢ekici ve en tath aktorii. Kesinlikle hak ettigi degeri
gormiiyor.”

Bagimla onaylayarak ekledim: “New York’ta sik sik goriildi-
gl icin Lina bir glin ona rastlayacagindan yiizde yiiz emin.”

Lucas omuz silkti. “Sebastian Stone sapik hayranlarina rastla-
mak istiyor mu bakalim?”

Aaron alayla homurdanarak karisinin ters bakiglarina maruz
kalda.

“Sen 6nce adamin adim dogru sdyle,” dedi Lina ve Aaron’m
gogstniu oksadi. “Hig¢ kimseyi kiskanmana gerek yok, amor,
Seb’le kargilagmay1 Rosie’yle arasin1 yapmak igin istiyorum.,”

Aaron kolunu karisinin omzuna atip onu kendine gekti.

Lucas’a baktigimda beni izledigini gérdiim. Konuyu uzata-
cagin ya da Sebastian’m soyadini katletmeye devam edecegini
sandim ama bana goz kirpmakla yetindi. $u kostiim ve maskeyle
ne kadar iyi goriindtgiiniin farkindaydi ukala. Seb’i ya da baska
bir tinliiyti gérme ihtimalimiz aklimdan puf diye ucup gidiverdi.

Lina’yla Aaron’a yaklastm ve Lina kocasmin yanagma bir
opticiik kondurup kendini onun elinden kurtardiktan sonra ko-
luma girdi. Erkekleri arkamizda birakarak yiiriidiik.

Salonun geneline gore daha log olan dans pistini gegip bara
oturduk ve erkekler de bize katldi.

“Biraz erken mi geldik?” diye sordu Lina etraftaki tek tiik
gruplan gostererek. “Davetiyede kag yaziyordu, Aaron?”

Aaron onun beline sarihip avucunu karnina koydu. “Sekiz.
Merak etme, gelirler. Senenin en popiiler etkinliklerinden biri
bu. Yalmzca bekarlar acik artirmas: daha fazla ragbet goriiyor.”

“Ah, gayet net hatirliyorum.”

“Ben de dyle.” Aaron dudaklarini Lina’min omzuna yapistirds
ve en yakin arkadagim kocaman ve masmavi bir pelteye déniistii.

Mutlulugum, 6zlemim ve su iyi niyetli imrenme hissiyatim
ylizime yansimis olmaliyd: ki, beni kitap gibi okuyabilen ma-
lum kisinin yine buklelerimden birini ¢ekistirmesiyle irkildim.

Lucas’in bana biraz daha yaklastigini yeni fark ediyordum.
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“Bir icki igecegim,” dedi. “Siz de ister misiniz, Leydi Rosalyn?”
Tekma dislerini gostererek sirtti. “Belki bir 0 negatif?”

Dayanamayip giildiim. “Memnuniyetle, beyefendi. Ama
kansiz olsun, liitfen.” Burnumu kirigtirdim. “Diigiincesi bile ba-
sima dondiirtiyor.”

Lucas’in dudaklar titresti ve omzuyla benimkini diirttii.

ickilerimizi aldiktan sonra koyu bir sohbete daldik ve ¢ok
gecmeden salon dolmaya bagladi.

Parti kalabaliklastikca hareket alanim daraliyor ve Lucas‘a
biraz daha yaklasiyordum. Nasil oldu, neden oldu bilmiyorum
ama ona yaslandigimi fark ettim. Cok da iyi hissediyordum. Ra-
hat sohbetimiz, koluma degen kolu, aramizdaki espriler, ara sira
gbz goze gelmemiz ya da bana egleniyor musun diye sormasi
olaganiistiiydii.

En yakin arkadasim ve kocasiyla bir ciftler bulusmasina cik-
mus gibiydik. |

Rahat, heyecanh ve son derece gergekti.
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ON SEKIZINCI BOLUM

focasy

Aaron hakliyds, bu popiiler bir etkinlikti.

Her adimda birine garpmadan yiiriimek miimkiin degildi.
Igerisi insan kayriyordu. Hakkinda higbir sey bilmedigim sos-
yal ortamlara girip ¢ikan insanlar kusatmigt1 etrafirmizi. Bir oda
ayirtmay1 aklimdan bile gegiremeyecegim liiks otellerin balo sa-
lonlarinda diizenlenen maskeli balolara katilan insanlar. Bu tiir
mekanlara uzak olmamin parayla bir ilgisi yoktu. Tamamen ter-
cih meselesiydi.

Kalabaliklara aligik degildim. Turnuvalara ya da yarigsmalara
katilan insanlar diginda hicbir kalabalik bana gore degildi. Gerg
kabul etmeliydim ki, bekledigim kadar rahatsiz olmamistim. Bu
gecenin Cadilar Bayrami olmasiyla ilgisi olabilirdi. Ama omzu-
nu koluma yaslayan kizla kesinlikle ¢ok ilgisi vardi. Sadece onun
icin oradaydim.

Bana kalsa Aaron’in Lina‘ya yaptig1 gibi sikica sarilirdim ona.
Kotii bir niyetim yoktu, yani tabii ona sarilmayi istiyordum ama
etrafimizdaki ¢gember giderek daraliyordu ve insanlar ictikge
daha dikkatsiz ve sakar oluyordu.

Bir zombinin bizi itmesi hi¢ hosuma gitmemisti. Tanimad-
gim bir siiper kahramanin bize carpmas: da &yle. Icki bardak-
larimiz elimizden firlayabilir, Rosie yaralanabilir ve sarhos bir
budalanin maskeli suratina bir tane patlatmam gerekebilirdi.

Rosie’nin ickisi bitti mi diye bakarken g&zlerimin yiiziine ta-
kilmamasi benim igin fiziksel olarak imkansizdi. Sonra bakisla-
rim boynuna kaydi ve oradan yine elbisesinin yakasma dogru
ilerlediler.

Bu gece bunu ilk yapigim degildi ve son da olmayacakt giin-
kii kendimi tutamiyordum.
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Kostiimiiniin agik yakasim zorlayan memeleri kanimi kayna-
uyor ve viicudumun belirli yerlerinin hareketlendigini hissedi-
yordum. Neticede ben bir erkektim. Cekici bir kadinn piirfizsitiz
weni bende bulundugumuz ortama uygun olmayacak diigiince-
ler uyandirmadan belli bir yere kadar dayanabilirdim. Kimlerle
pirlikte oldugumuzu bile unutmak iizereydim ki kuzenim sag
olsun bunu bana hatirlatt.

“lyi misin?” diye sordu Lina ve gozlerimi Rosie’'nin {izerin-
den giigliikle gektim. “Tuhaf bir halin var. Aaktn mi, susadm
mi? Ne oldu?”

En rahat giiliimsememle yarutladim onu. “Ben hep agum.”
Goz ucuyla Rosie nin biyik altindan giildiigiinii gérdiim. “Onun
disinda sorun yok. Gracias, prima.”

O sirada biri bana ve Rosie’ye arkadan carpti. Yine. Bar ana
baba giiniiydii ve muhtemelen siparig vermek i¢in kendini gos-
termeye calisiyordu.

Kiifrii basarak yana kaydim ve Rosie’nin arkasina gegtim.
Kolunun altindan uzanip dirsegimi bara koydum ve arkasmnda
bir duvar olusturdum.

Rosie basini oynattiginda saglar1 hafifce savruldu.

Kahretsin. Su seftali kokusu bir giin beni deli edecekti.

Basimi ensesine gomiip onu uzun uzun koklamak istiyor-
dum. Bunun hayvans: bir diirtii oldugunun farkindaydim. Ben
de pek sofistike bir tip sayilmazdim zaten.

Aaron’la gbz goze geldigimizde takdirle bagi salladi. Neyi
takdir ettigini anlamadim ama ben de ayn1 sekilde kargihik ver-
dim.

“Tesekkiirler, Lucas,” dedi Rosie yeniden dikkatimi tizerine
¢ekerek. Yesil gozleri benim de hissettigim tath bir farkindahkla
parliyordu. “Biliyorsun, beni korumana gerek yok. Yine de min-
nettarim.”

Yok mu sahiden?
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Bir keresinde ona gitay: algak tuttugunu séylemigtim ve hals
sOziimiin arkasindaydim. Romantik kahramanlara hayat veren
ve insanlann 6zlem duydugu agk hikayeleri yazan birinin gereek
hayatta boyle bir beklentisi olmamasi beni hem sagirtiyor hem de
gileden gikariyordu. Roman kahramanlari gibi bir erkekle asis
tamgamayacagina inandirmigti kendini. Talihini kabullenmigt,

“Tegekkiir edecek bir gey yok,” dedim gayriihtiyari ona bir
adim daha sokularak. Bakiglarim yeniden agagilara dogru kay-
di. Boynundan memelerine dogru... Ve sonraki nefesiyle hafifce
kabarnip elbisesinin yakasiru zorladiklarinda yine pantolonumun
icindeki hareketlenmeyle kipirdandim. Tanrim. Ben nasil bir ar-
kadagtim boyle? “Sizi korumak benim i¢in onurdur, Leydi Ro-
salyn.”

Rosie cevap vermedi ve goz géze geldigimizde bakislan de-
gismigti. Bugulu gozlerle ve biraz da gagkinlikla bakiyordu bana,
Muhtemelen benim de gozlerimde benzer bir ifade vards.

“Dans edelim mi?” Yerinde duramayan kuzenimin bu cosku-
lu Onerisi biiyliyii bozdu. “Biitiin gece bir kdsede mi dikilece-

giz?”

Aaron sessiz kald1. Rosie tereddiit etti. Ben omuz silkmekle
yetindim. Uzun stire ayakta hareketsiz durmaktan bacagim ag-
rimaya baglamigti. Ama piste gikmayi planliyorlarsa onlara seve
seve eglik edebilirdim.

“Ne duruyorsunuz?” diye 1srar etti Lina.

Ama higbirimiz cevap veremeden biri beni arkamdan sertge
itti. Dengemi kaybedip Rosie’nin iizerine dogru sendeledim. Hig
diigiinmeden beline sarilirken kasiklarim kalcalarina yapisti. Bu
yakin temasla birlikte aletim sertlegti.

“Evet!” diye haykirdi Rosie. “Hadi, dans edelim!”

Hamimlar Aaron’la bana bagka sans birakmadan kol kola gir-
di ve pistteki kalabaliga karigt1.

Aaron bana bir bakis firlatt1 ve nedense giilmeye basladi.

“Ne kagirdim?” diye sordum rahat bir tavir takinmaya ¢ah-
sarak.
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Ontimilzdeki insan seline goz att ve karisi oldugunu tahmin
emigim birine odaklandi. “Bir gey demene gerek yoktu,” dedi
pana bakmadan. “Zamanla kolaylagmiyor ama bir gekilde aligi-
vorsun.”

Neden bahsettigini biliyormug gibi zoraki giildtim.

Bal gibi biliyorum aslinda, dedim igimden. Ama hicbir geye aliga-
aapm yok giinkii Rosie benim degil. Zaten yakinda gidiyorum buradan.

Bastmu salladim ve Aaron da beni taklit etti. Dans pistine dog-
ru virtidik.

Hamumlar coktan havaya girmigti. Kollarini kaldirip kendi et-
raflaninda ddniiyor ve giilliyorlardi. Rosie’yle “Dancing Queen”
dansimuz geldi akhma. Bu hatirayla giiliimsedim ve onu izleme-
ve bagladim. Giinegin dogugunu ilk kez goriir gibi hayranhkla
ana baktigimu tahmin ediyordum.

Sonra gdziimiin niinde tuhaf bir manzara belirdi. Rosie sorf
whtamm {izerinde okyanusta yliziiyordu. Islak saglari tenine
vapismush ve giiliimsiiyordu. Ona tahtarun tizerinde nasil du-
racagmu ve kollariyla nasil tahtay: ilerletecegini ogrettigimi ha-
val ettim. Ilk dalgasinu yakalayisini gormek isterdim. Dalgalarin
sgultusuna kansan kahkahasin dinlemeyi. Benim yapamadi-
gam her seyi.

Rosie'nin gozleri beni buldu ve yiiziimde her ne gordiiyse
birden ciddilesti. Hatta kaygiyla bakmaya bagladi. Hemen bana
vimeldi. Eglencesini bozmak istemesem de yanima gelmesi ho-
suma gitti. Bana gelmesi.

Karsimda durdugunda birbirimize o kadar yakindik ki yine
seftali kokusunu aldim.

Yiiksek miizikte sesini duyurmak i¢in parmak ucuna kalkt.
“Neden dans etmiyorsun? Bacagin mi agriyor?”

Lina’yla Aaron bizden biraz uzaklagmisti. Pistteki renkli ka-
ibaligan ortasinda birbirlerine sokulup kendilerini miizigin rit-
mine kaptirmiglardi.

Belki de onun icin Rosie’ye serbestge gergegi sdyledim. “Dik-
watim dagild. Seni izliyordum.”
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Yesil gozlerinde derin ve anlaml bir ifade belirdi. “Beni mi?”

Yavagca bagimu salladim ve kars: koyamayacagim kadar sid-
detli bir arzuyla kulagina dogru egildim. Dudaklarimi kulag:-
nun hemen altindaki plirtizsiiz tenine degdirmek ve bunun onda
yaratacag etkiyi gormek igin kivramyordum. “Géziimii senden
alamiyorum, Rosie.”

Dudaklari araland1 ama bir gsey sdylemesine firsat kalmadan
biri onu sertge itti ve gogsiime garpti.

Neyse ki onu yere yuvarlanmadan yakaladim ve sirtinin sir)-
siklam oldugunu fark ettim.

“Ee yetti artik,” diye tisladim. “;Qué cojones le pasa a esta gen-
te?”

Bu kahrolasi partideki herkesin neyi vardi boyle?

Bagimu kaldirdifimda Chewbacca’yla burun buruna geldim.
Arkasinu doniip kil kafasim gikard1 ve kolunun altina sikistirds,
“Kusura bakma, hayatim. Seni gormedim.”

Rosie’ye yiyecek gibi bakmasina ve yaminda kavalyesi, yani
ben olmama ragmen ona hayatim demesine aldirmamaya cahs-
tim. “lyi misin, Ro?” diye sordum.

“Evet.” Cabucak bagini salladi ve kollarimdan uzaklagmada.
“Ama tistim bagim batt1.”

Dogru soylityordu. Kostiimiin kumag: 1slakligs hizla cektigi
icin sucuk gibi olmustu.

Chewbacca bize yaklasti. “Kuru temizleme faturasini benim
odememe izin ver.” Kartvizitini Rosie'nin suratina dogru uzatt.
“Numaram yaziyor. Ara beni. Ya da dur, sana bir icki alayim.
Hatam telafi...”

“Tesekkiir ederim,” diye s6ziinii kesti Rosie. “Hig gerek yok.”

Aldin m1 cevabimi? Simdi ikile bakalim. I¢imdeki magara adam
bunlarn sdylemek istedi.

“Emin misin?” diye 1srar etti Chewbacca. “Bir icki 1smarla-
saydim?”

“Haynr, tegekkiirler.” Rosie adama kibarca giiliimseyip bana
biraz daha yasland:.
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Chewbacca fikrini degistirecegini umar gibi gozlerini
Rosie'nin suratina dikmisti.

Kaslarimi gattim ve herife agzimn payini1 vermemek i¢in 6fke-
mi dizginlemeye ¢alisgtim. Buna hakkim olmadiginu biliyordum
ve Rosie bensiz durumu gayet iyi idare ediyordu.

Gecenin basindan beri yapmaya can attigim seyi yapip ko-
lumu omzuna doladim. Ne kadar islandigini fark etmemle yine
sinirim ziplada.

“Gel, seni kurulayahim,” dedim. “Tuvalet nerede acaba? Us-
tinii temizlemene yardim edeyim.”

Dans eden yaratiklarin, siiper kahramanlarin ve popiiler kiil-
tire dair cogunu anlayamadigim géndermelerle bezeli kostiim-
lerin arasindan gectik ve sonunda tuvaletleri bulduk.

Rosie kendini kollarimdan kurtararak 6nden ytirudii.

Tim toplum ve gorgii kurallarini bir kenara birakarak pegin-
den kadinlar tuvaletine daldim. Rosie aynada beni goriince sas-
kinlikla duraksadi. “Lucas, ne yapiyorsun?”

“Sana yardim edecegim,” dedim en tath giiliimsememle.
“Dedigim gibi. Ayrica sen agzin1 agmadan sOyleyeyim; evet, ge-
rek var. Ve evet, istiyorum.”

“Kadinlar tuvaletine giremezsin.”

Saga sola bakindim. Iceride bizden baska kimse yoktu. “Bu-
ray1 hep merak ederdim,” diye yalan sdyledim. Halbuki sadece
onun icin oradaydim. Nedense korumac yanim tutmustu. “Ka-
dinlanin iceride neden o kadar uzun kaldigini.”

Rosie bana aldirmadan birkag parca kagit havlu kopardi.

Kosedeki kiciik, kadife koltugunu goriince sinttim. “Simdi
anladim. Siz burada dinleniyorsunuz. Biraz sekerleme yapip sarj
oluyorsunuz, Kadinlar tuvaletine icki servisi yapiliyor mu?”

Rosie omuzlarimi kurulamay: birakip bana bakt. “Sagmala-
ma.” Yine de onu giildiirdiigiimii goriip sevindim. “Hani bana
yardim edecektin?”

“Evet, onun i¢in buradayim.”

“Oyleyse kaldir kigin1.”
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“Ah, kalbim.” Elimi gogsiime gétiirdiim. “Bana emretmene
bayiliyorum, Graham.” Gereksiz biiyiikliikteki tuvalette ong

dogru yiiriidiim. Elini arkaya atmis, sirtim kurulamaya galig:-
yordu. “Bana birak,” dedim.

“Tegekkiir ederim,” diye mirildandi.

Kagit havlular elinden aldim ve elbisesinin acikta biraktig
sirtira kurulamaya bagladim. “Chewbacca igkiyi kovayla igiyor-
du galiba.”

Rosie giilerek saglarini sirtindan gekti ve bir omzunun {ize-
rinden atti. Uzun ve narin ensesine bakip dilimle dudaklarimy
islattim.

Hayoan, diye azarladim kendimi.

Yine de su havlular birdenbire ortadan kaybolsa ve parmak-
larimla ensesi arasinda higbir sey kalmasa diye hayal kurmadan
edemedim. Ona dokunsam {irperir miydi? Ya egilip dudaklar-

Tanrim. Hig oralara girme, Lucas.

Derin bir i¢ gekerek otomatige bagladim ve havluyu hizli hiz-
i omuzlarina dokundurdum. Sonra dniine gegtim ve gecenin ba-
sindan beri goziimii alamadigim yerde duraksadim.

Kalbim hizla atmaya bagladi ve Rosie’ye karsi hissettigim
sehvetli duygular bu kez daha biiyiik bir siddetle yiizeye gkt.
Belki de onun i¢in kopriiciikkemiklerinden elbisesinin yakasma
dogru siiziilen damlay1 durdurmakta tereddiit etmedim.

Havluyla o tek icki damlasinin yolunu kestim ve Rosie’nin
narin boynundaki bir damarin atmaya bagladigmi gordiim. Gog-
stine hafif bir pembelik yayild1 ve nefesini tuttu.

Yiiziinti gorme ihtiyaciyla bagimi kaldirdim ve aynada goz
goze geldik.

Bakiglarinda sorular gizliydi. Hayret. Aglik. Ve tabii merak.

“Iyice kurulamak gerek,” dedim gézlerimi ondan ayirmadan
algak bir sesle. “Usiitiip hasta olmar istemem.”

“Tamam,” diye inledi. Simdi parmaklarimin ucunda kalp
atiglarim hissedebiliyordum. “Iyi. Cok iyi.”
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“Yardima olmay: severim,” dedim ama kurulamay goktan
beakaug, ona bakiyordum.

Yutkundu. “Fakat bitmedi,” dedi boguk bir sesle. “i¢ki igime
gindi. Elbisemin altina gegti. Galiba gamagirlarim bile 1sland1.”

Yutkunurken gikardigim giiriiltiiyii ben bile duydum. “Gali-
bama? Emin degil misin?”

Bagam iki yana salladi.

Hayal glicim tam gaz ¢aligmaya bagladi. Elbisesinin viicu-
dundan asa kaydigiru goriir gibi oldum. Rosie ¢amagirlariyla
karssmda dikiliyordu. Sirtindan icki damlalar siiziilityordu. Kii-
lotuna hafifge siyinp bacaklarindan...

“Sunu gkarmam lazim sanirim,” dedi beni daldigim diisiin-
eslerden uyandirarak. Yani bir nevi. Tam anlamiyla kendime ge-

“Elbiseni mi?” diye inledim. Ya da belki homurdandim. “Sim-
&. burada m1?”

Rosie benden uzaklagtiginda elim agag: diistii.

“Evet,” dedi.

Havluyu avucumda burusturdum.

Elini sirhina atarak fermuarina uzanmaya calisti ama yetise-
medi. “Dur, hemen halledecegim...” Biraz daha uzandi. “El ku-
mtma makinesinin altinda kurutacagim.” Kolu tuhaf bir aciyla
sukiildii. “Hadi, sen ¢ik.”

Tabii ama... Elbisesini ¢ikardiginda yaninda olmamaliydim
ginkii kendimi tutabilecegimi sanmiyordum. Her an tizerine at-
lavabilirdim. Zaten gecenin basindan beri kendimi zor tutuyor-
gum. Onu kollarima alip...

Kendine gel, Lucas.

Yutkundum. “Rosie?”

“Evet?”

“Bir kabine girsen? Fermuarin indirip giderim. Sen de ne ya-
pacaksan yaparsin, Olur mu?”

Birden durdu. Sirtim1 diklestirdi ve elini indirdi. “Mantikl1.”
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“Yardim edecegimi sdylemigtim,” dedim i¢ gekerek. Rahat b;;
nefes aldiginu sdylemek isterdim ama durum pek dyle degild;,

Rosie suratin1 burusturdu.

En yakindaki kabine dogru yiiriidiik. Kapiy1 itip kalgaml,
tuttum ve Rosie igeri girdi.

Arkasina gectigimde her zamanki rahathgimdan eser kalmad;,

“Hazir musin?” diye sordum ne olur ne olmaz diye. Ona do-
kundugumda sagirmamasi ve kendi adima birkag saniye daha
kazanmak icin.

“Hem de nasil,” diye minldanda.

“Once tistteki kiigiik diigmeyi agacagim. Sonra fermuar in-

irecesim.”

Derin bir i¢ cekti. “Tiim adimlan saymana gerek yok, Lucas,
Yap gitsin.”

Sabirsizhig: beni gulimsetti. Ama diigmeyi acar agmaz cid-

Cenemi sikip fermuari yavagga indirdim. Kumasg kalin ve agir
oldugu i¢in zorlandifimi séyledim kendime ama ashnda par-
maklarim iglevlerini yerine getiremiyordu. Burnumdan derin bir
nefes aldim ve fermuarn indirmeye devam ettim. Rosie’nin ha-
fifce pembelegen piiriizsiiz teni gozler 6ntine serildiginde biitiin
viicudum zonklamaya basladi.

Su kahrolas: elbiseyi gerekirse yirtarak cikarmak ve ona do-
kunmak istiyordum. Teni sicak m1 yoksa soguk muydu? Elimin
tersini sirtindan agag kaydirsam iirperir miydi?

Ikimiz de suspus olmustuk. Fermuarin metalik sesi disinda
gt gkmiyordu. Sonra birden kendimi hi¢ hazirlamadigim bir
manzarayla kargilagtim.

Rosie'nin kiilotunun bel kismindan incecik bir gerit goriindii.

Danteldi. Siyah dantel.

Bu goriintii kalbimi dortnala kosturdu. Kanim kaynamaya ve
viicudumun alt tarafina hiicum etmeye bagladi. Biri bizi boyle

yakalasa ne yaptigimizi nasil agiklayacaktik acaba?
“Lucas?”
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“Evet,” diye murildandim dalginlikla.

“Ben...” dedi boguk bir sesle. “Bundan sonrasini ben halle-

derim.”

Agzmi agamadan doniip kapiyr kapadi.

Alruma kapiya dayadim. Siktir,

Elbisesinin acgik sirtindan goriinen siyah, dantel kiilotunu
wzun siire aklimdan gikaramayacaktim.

Rosie iceride homurdandi. “Eyvah! Cok 1slanmigim!”

Islak. Rosie 1slakti.

Bu aciklamasi iizerine aci ¢eker gibi inledim.

“Kapirun altindan birkag havlu daha uzatir misin?” diye ses-
lendi.

“Tabii. Ev arkadasim.” Ev arkadag: ya? Unuttuysan hatirlata-
yim, Lucas. Birkag parga havlu kopardim ve kapin altina egil-
dim. “Al bakalim.”

“Tesekkiirler,” dedi. Tki saniye sonra, kabinin kapisinin tize-
rinden elbisesini uzattr.

Bu manzaranin anlamini diisiinmemek icin gozlerimi kapa-
dim. Onu siyah, 1slak ¢amagirlariyla hayal etmemeye calistim.
Ama 1slak kelimesi kulaklarimda yankilanip duruyordu.

“Lucas?” \

Bogazimi temizledim. “Efendim?”

“Elbisemi kurutma makinesinin altina tutar mism?” Kisa bir
sessizlik oldu. “Ben de buradaki igimi bitireyim.”

Elbiseyi makinenin iifledigi sicak havaya dogru tuttum. Ney-
se ki, bu gorev beni fazlasiyla ahlaksiz diigiincelerimden biraz
olsun uzaklastirdi.

“Ise yariyor mu?” diye sordu az sonra.

Yaramiyordu. Kostiimiin kalin kumagi hala nemliydi. “Pek
desil.”

“Ver, giyeyim. Bosuna ugragiyoruz.”

Kabine dogru yiiriidiim ve elbiseyi 6niimde tuttum. Aksi gibi
iam da o sirada, biri tuvalete girdi. Tanimadigim bir siiper kah- -
raman. Alnindaki gikintilar boynuz muydu?
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“Merhaba,” diye selam verdim. “Liitfen, bana aldlrrnaym_

Birden biri koluma yapisti ve kendimi Rosie’nin kabininde
buldum. Gozlerimi simsiki yumdum,

“Gevezeligin siras1 m1?” diye fisildadi.

“Kiskanma, Ro.” Ylizimii kapiya dondim. “Sadece kibarlik
ediyordum. Abuela giiler yiiz ve nezaketin agamayacag kap:

yok der.”
“Kiskanmadim,” diye tislad1. “Elbisemi ver.”

Arkamda yan giplak dikildigini unutmam miimkiin degildi
elbette. Elbiseyi omzumun iizerinden uzattim. “Al. Ama giymek
ister misin bilmem.”

Islak elbiseyi aldig1 gibi 6fkeyle homurdand:. “Kahretsin.”

Icimden arkam d6niip ona her seyin yoluna girecegini séy-
lemek geldi. Onu teselli etmek istedim. Ama Rosie ¢iplakken
ona dokunamazdim. Iradem o kadar kuvvetli degildi dogrusu.
“Gomlegimle ceketimi giyebilirsin. Sana elbise gibi olurlar.”

“Qyle mi dersin?”

Goziinde canlandirma, goziinde canlandirma, diye telkin ettim

Ama Rosie'nin benim kiyafetlerimi giymesi karg1 koyamaya-
cagim kadar kiskirici bir hayaldi. Ceketim yalnizca kalcalarin
gizleyecek ve qiplak bacaklar: gozler éniine serilecekti. “Evet,” di-
yebildim giicliikle. “Hem yelegim var. Benim icin hi¢ dert degil.”

Sessizlik oldu.

“Dedigimi yap,” diye 1srar ettim. “Sonra eve déneriz.”

I¢ gekti. Tam dibimde duruyor olmalyd: ki nefesi enseme
carpti. Sonra alnini sirima dayada.

“Ev.” Yine ig gekti. “Gece bitti ha? Mahvoldu?”

Sesindeki hayal kiriklig1 g6gsiimiin sikismasina neden oldu.

Hi¢ diisiinmeden ve bunu yapmamak icin onlarca sebebim
olmasina ragmen arkamt déndiim. Yar: ¢iplak haldeki Rosie’yi
kollarima alip g6gsiime bastirdim.

Teni sicacik ve iizerine dokiilen i¢ki yiiziinden biraz yapis ya-
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pist. Gozlerimi daha da siki yumdugum igin kokusunu yeterin-
ce icime gekemedim.

“Uzgiiniim, Ro,” dedim ¢enemi bagina yaslayarak. “Sana mi-
sit patlatinm. Sevdigin gibi tuzlu karamelli. Bir de korku filmi
aganz. Biz istemedigimiz siirece gece bitmez.”

Kollan aramizda kalmisti ve avuglarini gogstime koydu. Bi-
leklerini yakalayip kollarim boynuma dolamak istedim.

Boguk bir ses gikarinca geri gekilmeye ¢alishm ama yelegime
vapisti. “Sen, sen...” Titrek bir nefes aldigin1 duydugumda kas-
lanmu gattim. O an gozlerimi agip yiiziinii gérmeyi o kadar ¢ok
istedim ki. “Sen miikemmelsin, Lucas. Ve ne kadar harika biri
oldugunu bilmiyorsun.”

Gozlerimi agmadan sag elimi usulca sirtina kaydirdim. Bag-
parmagimla 1lik ve yapigkan tenini oksadim. “Neden Oyle de-
din?”

“Iceride eglenmek yerine burada bana yardim ediyorsun.
Keyfine bakabilecekken benim i¢in endiseleniyorsun.”

Kaslarim biraz daha catildi.

Keyfime bakmak m1?

Bunlar1 mecburiyetten ya da kibarhktan yaptigimi mi1 sani-
yordu? icimden geldigi i¢in yaninda oldugumu géremiyor muy-
du? Istesem bile kendimi tutamadigimi?

Bu sorular1 ona soramadan bagini ¢enemin altindan ¢ekti. “O
kadar harikasin ki beni ¢camasirlarimla gérmemek igin gozlerini
kapamussin.” Sesi kirgin gibiydi ve birden endiselerim ayaklan-
d. “Ben boyle bir sey yapmani séylemeden hem de.”

“Soylemene gerek yok, Rosie.”

Kollarimda titredigini hissettim. Biitiin viicudu sarsihiyordu.
Onu 1sitmak i¢in hemen ona sarilmaya calistim.

Ama izin vermedi.

“Titriyorsun, Rosie.” Bir an sesimi ben bile tantyamadim. Bu
kadar caresiz hissetmeyeli uzun zaman olmustu herhalde. Res-
men ona yalvariyordum. Ama duygularimdan utanmiyordum
ve yumrugumu gogsiime vurdum. “Gel, 1sitayim seni.”
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Ama kipirdamadh. Birkag saniye boyunca sesini de ¢ikarmad;,
“Gozlerini ag, Lucas,” dedi sonra.

Baganu iki yana salladim. “Hayir.”

Beni yelegimden tutup kendine gekmesiyle nefesim kesildi,
Kalbim dortnala kogmaya bagladi.

“Uzerimi degistirmem igin disani qiktigiru sdyledin,” dedi.
“Beni i¢ camagirlanmla gérmemek igin.”

Evet, boyle dedigimi hatirliyordum elbette.

“Beni gdrmen o kadar mu kotii olur?” Sesindeki kirginliktan
hi¢ hoglanmanmugtim. Onu tizmiisiim gibi konusuyordu. Boyle his-
setmesine dayanamiyordum ama ne yapacagim da bilmiyordum.

Beni bir kez daha kendine dogru ¢ekti. Daha da sertce.

Simdi bitin viicudunu hissediyordum. Memelerinin kaba-
nikhigny, karninun dizliiglinii. Siurlarimi zorluyordu.

“Gozlerini agmarnu istiyorum, Lucas. Sana ihtiyacim var.”

Benim de sana.

Beni mahveden de bu oldu zaten. Bana ihtiyac duymasi. Onun
icin bir sey yapmarm istemesi. iradem yerle bir oldu. Soylu arka-
das: oynayabilecek raddeyi gectim.

Kendimi kontrol edemedim.

Ve lanet gozlerimi actim.

Kargimdaki manzaray: adeta gozlerimle ictim. Rosie’nin iize-
rinde yalmzca i¢ camagirlari vardi. Bukleleri giizel yiiziinii cerge-
veliyordu. Kivrimhi viicudu beni ¢agiriyordu. Ona dokunmak is-
tedim. Simdiye dek yaptigim gibi sefkatle degil. Onu kesfetmek
icin. Viicudunda ezbere bilmedigim higbir yer kalmayana kadar
oksamak istedim onu.

Miikemmeldi. Olaganiistiiydii. Bir erkegin isteyebilecegi her
sey ve daha fazlasiyd1. Bu a1 durdurmak igin her seyimi vere-
bilecekken kendini kaqip gitmeme hazirlar gibi bakiyordu yii-
“Rosie,” dedim yeniden nefes alabildigimde. “Seni gormek
istemedigimi saniyorsan beni ¢ok yanls anlamigsin.”

Dudaklan saskinlikla aralanda.
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Evet, gaskinlikla.

Bagimu salladim ve nihayet gerginligimden kurtularak onu
igimden geldigi gibi seyretmeye koyuldum. Bakiglanm piiriiz-
siiz boynundan omzunun yumusak kivrimina ve siyah, dantel
sutyeninin guiglitkle zaptettigi memelerine kaydh.

Ve gerginliim tamamen kayboldugu igin nihayet ~hay sike-
yim, nihayet— ona dokunabildim. Beline sarildim ve sicacik bede-
ninin uyandirdi hislerle bag etmeye galigarak avuglarimi beli-
nin iki yanmina koydum,

Rosie nefesini glirtiltiiyle iifledi ve omuzlarimi tuttu.

Ellerimi yukar: kaydirip bagparmaklarimla memelerinin alti-
m oksadim. “Bunlar gormek istemedigimi mi saniyorsun?” Onu
veniden oksadim ve dantelin lizerinde gezinen parmak uglarim-
da hissettiklerim bende ¢ilginca seyler yapma istegi uyandirdi.
“Sana boyle dokunmak istemedigimi mi?”

Rosie’nin sirt1 yay gibi biikiildii ve kalgalarini1 bana dogru it-
mesiyle aletimin sertlestigini hissettim.

“Gormek istemedigim hicbir yerin yok.” Bileklerine yapis-
aim ve bir elini dudaklarima gotiirdiim. “Cok gtizelsin, Rosie,”
diye fissldadim tenine. “Kahretsin, dyle giizelsin ki. Riiya gibi-
sin. Bir serap gibi. Akl1 baginda hangi erkek seni ¢iplak gormek
istemez?”

Rosie’nin iniltisi gecenin bagindan beri zaptetmeye calistigim
ilkel yanimu kagkartta.

Mantikli diigtinme yetimi kaybederek yaklagtm ve onu tek
hamlede sertce cevirip kapali kapiya yapigtirdim.

“Sen gercek misin?” diye kulagina fisildamak igin egildim.

“Gergegim,” diye inledi giiglitkle duyulan bir sesle. “Inanmi-
yorsan bana dokunabilirsin.”

“Sana dokunmak...” Ara sira bilerek ya da kazara ona do-
kunmamdan s6z etmiyordu. Ona gergekten dokunmamu séylii-
yordu. Her yerine. Evet, ¢ok istiyorum. Kollarini bagmin iizerine
kaldinp kapiya mihladim. “Pigman olacagin geyler sGyleme,
Rosie. Tutamayacagin sozler verme.”
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Sirti yeniden biikiildii ve memelerini gogsiime dogru it
“Pigman olmayacagim.”

Bileklerini daha da siki kavradim ve egilip dudaklarimi tenine
bastinrken, “En dogrusunu yapmak istiyorum, Rosie,” dedim.
Burnumu saclarinin arasinda daldirdim ve vahsi bir hayvan gibi
kokusunu i¢ime ¢ektim. “Ama seninle yalnizca ahlaksizca seyler
yapmak isterken onurlu davranmakta zorlaniyorum.”

Derin bir nefes aldiginda g&gsii benimkine biraz daha yaslan-
da. “Ikisi de olabilirsin. Ikisini de yapabilirsin.”

Hayrr. “Sana hem sevimli hem de yaramaz olamayacagim
sOylemigtim. Hatirhyor musun?” Onu kapiyla arama sikigtirdim,
Baginu salladiginda, “Bu da ayn1,” diye tisladim. “Onurlu davra-
rursam geri cekilip seni ceketime saracagim ve eve gotiirecegim.”

Rosie bileklerini tutan ellerimi zorladi. Onu birakmayinca
gozlerimin icine bakt. “Hayr.”

Gozlerindeki ihtiras1 gérdiim. Bana duydugu ihtiyaci. Vaz-
gecmemden ve onu birakmamdan korkuyordu. Bunun iizerine
icimdeki son ip de koptu. Vahsi yanim tamamen serbest kald.

Bileklerini kapiya bastirdim. “Kollarimi indirme,” diye ho-
murdandim. Kendimi zaptedemeyerek yutkundum. “Bunu sen
istedin,” dedim avuglarim agag1 kaydirarak. “Oyle kolay olurdu
ki, Rosie.” Bagparmaklarimla sutyeninin iizerinden memelerini
oksadim. Parmaklarim siyah dantelin {izerinde bir siire oyala-
ninca meme uglarmnin sertlestigini hissettim. Ellerim usulca kii-
lotuna dogru kaydi. Ince kumasla oynarken nabzim hizland: ve
zihnime giinahkarca diisiinceler {isiistii. “Sunu kenara cekip seni
parmaklarimla becerebilirim.”

Hayretle —ihtiyacla— inledi ve Rosie’nin dudaklarmin heniiz
ona vermedigim hazzin hayaliyle aralanmasi beni o kadar sert-
lestirdi ki kalgalarimi ona dogru ittim. Viicutlarimiz carpistigin-
da yine ve bu sefer gizlemeye gerek duymadig bir zevkle inledi.

“Ah, Rosie,” diye homurdandim ve kiilotuna yapistim. Ama
icimdeki son mantik kirintis1 duraksamama neden oldu. “Senin
gibi bir melegin benimle igi ne?”

246



Adim Aisildamadan once boguk bir ses gikardi. “Lucas...”

“Rosie?” Tamdik bir ses o 6zel anin tam ortasina daldi.
“Rosie? Burada misin?”

ikimiz de donup kaldik. Usulca kiifrettim.

Rosie'nin gozkapaklar titresti. Bir riiyadan uyanir gibi silkin-
di ama kendini toplamayi becerememig olmahydi ki gozlerini
vamdu. Ben de en az onun kadar sersemlemisgtim ve kendimi
toplamak, kafamin, gégsiimiin ve pantolonumun iginde olup bi-
tenleri yatighirmak igin var giiciimle gabaladim.

“Rosie?” diye seslendi Lina yine. Kaygiyla kendi kendine mi1-
nldandiginu duydum. “Uf, nerede bu kiz?”

Rosie gozlerini acti ve yiiziinii burugturdu. “Lina, burada-
yim!” dedi.

Bana baktiginda elimden geldigince rahat bir tavirla giilim-
sedim. Sonra egilip basinun tepesine bir opiiciik kondurdum.

“Sonunda!” diye bagird1 Lina ve sesi kabinin daha yakimn-
dan geldi. “Ne oldu? Birdenbire nereye kayboldun?”

Rosie agzin agti ama ses ¢itkarmadi.

“Lucas’1 gérdiin mii?” diye soru yagmuruna devam etti Lina.
“Onu da bulamiyoruz.”

Rosie'nin ona cevap vermek igin kivrandigini gorebiliyor-
dum. Benimle bir tuvalet kabininde ne yaptigin ve neden yar1
aplak oldugunu nasil agiklayabilecegini diiiiniiyordu belki de.
Ama suratimdaki ac ifadeyi ve fermuarimi zorlayan kabarikhig
nasil agiklayabilirdi bilmiyorum.

“Aaron erkekler tuvaletine bakmaya gitti,” diye devam etti
Lina.

Rosie’nin dudaklarinin titredigini fark ettim. Yardima ihtiya-
a vardi. Ne yapmam gerektigini anladim.

Bagimi iki yana salladim. Ben yokum, dedim sadece dudakla-
nmu kipirdatarak.

Kaglar catilda.
“Rosie?” diye seslendi Lina. “Iyi misin?”
Yeniden basim salladim,
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“Evet,” dedi Rosie gozlerini kagirarak. “Adamun biri {izerime
icki doktii. Temizlenmeye cahisiyorum.”

“Uf, kot olmug! Yardim lazim mi? istersen...”

“Hayr!” diye bagird1 Rosie. Hala soluma dogru bakiyordu.
“Ben hallediyorum.”

Yanaklar: pespembe olmugtu. Muhtemelen ag bir hayvan gibi
uzerine saldirdiim igindi.

“Lucas diganida mi?” Lina kendi kendine kikirdadi. “Onu ice-
ride saklamiyorsun umarim?”

Bu yorum Rosie’yi afallatti ve sebebini anlayabiliyordum.
Lina ikimizin birlikte olmas: fikrine bakisini agikga belli etmisti.

Bir kez daha bagimu iki yana salladim. Kuzenime yalan séyle-
mekten nefret etsem de kendimizi ele vermek igin hi¢ uygun bir
zaman degildi.

“Yok artik.” Rosie yalandan giildii. “Lucas’in burada ne isi
var? Sacmalama!”

Sozleri hoguma gitmese de kendimi ¢cabuk topladim. Uzerine
atladigim sirada yere diigen elbisesini aldim ve sessizce giyinme-
sine yardim ettim.

Fermuarini ¢ektigimde nihayet gozlerimin icine bakabildi.

Aramizda gegenler konusunda ne hissettigini saklamak icin
elinden geleni yaptigini gérebiliyordum. Bunu séylemekten hic
hoslanmasam da bagka sansim yoktu. Sen git, dedim sessizce du-
daklarimi oynatarak. Ben beklerim.

Baginu sallayip kabinden ¢ikti. Lina’yla ikisinin uzaklasan
ayak seslerini dinledim. Yakalanmamak icin kabinden hemen
cikmadim ve diisiincelerimle bas basa kaldim.

Yakalanmamak icin.

Hayatim boyunca kendi dogrularimla canimin istedigi gibi
yasanustim. Toplumun, insanlarin ve onlarin fikirlerinin eylem-
lerimi sekillendirmesine izin vermemigtim. Kiminle arkadas ola-
cagima, kiminle ¢ikacagima ya da diizlisecegime yalnizca ben
karar vermigtim. Diinya umurumda degildi. Lina’nin Rosie’yle
benim hakkimda ne diigiindiigiine de aldirmiyordum.
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Ama Rosie Snemliydi.

Orun bana duydugu glivene ve arkadagligimiza deger veri-
yordam. Ona yanhsg yapmak istemiyordum. Hak ettigi her geyi
Ade etmeliydi. Qlinkii Rosie her geyin en giizeline layikt: ve ben

pen glizellerden biri degildim.
Ciinkii gidiyorsun, diye hatirlattim kendime.

Diger tiim sebeplerin yaninda o da vard tabii.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

/7
Ko«é«i e

Maskeli balodan bir hafta sonra iki konu agikhiga kavusmustu.

Birincisi, ben tam tersinin olacagini diigiinsem de, o tuvalet
kabininde Lucas’la aramizda gegenler iligkimizi degistirmemisti,

Eskisi kadar sik ve igten giiliimsiiyordu bana. Yine her ak-
sam bana yemek pisiriyordu ve ben de mutfak adasindan ony
izliyordum. Yemekten sonra vampir dizimizi agiyorduk ve ben
uyumak icin yataga gectifimde Lucas kanepeden bana seslenip
o giin kag kelime yazdigimu soruyordu. Ben de ondan giiniiniin
en ilging kismim anlatmasini istiyordum.

Lucasin hikayeleri genelde ya komik ya da enteresand: ve
benim kelime sayilarim da daima gergegi yansitiyordu.

Nihayet.

Clnki yazabiliyordum. Deneyimiz ya da arastirmamiz tek-
nik agidan hald tamamlanmamigt: ama bana ilham verdigi mu-
hakkakt. Sanurim hayatimda ilk kez bir esin kaynagim vardi. Bu
drkiitiicti oldugu kadar heyecan vericiydi.

Onunla arkadagtik. Birlikte yasiyorduk. Gergek olmayan, ilis-
kimizi bir yere vardirmamasi gereken bulusmalar gerceklestiri-
yorduk. Banyo kabinlerinde 6zel ve atesli dakikalar yasiyor ve
sonra hicbir sey olmamus gibi hayatimiza devam ediyorduk.

Farkina vardigim ikinci konu suydu: Tehlikeli bir oyun oy-
nuyordum. Bagimdan gegenler yazarligima katkida bulunsa da
Lucasin New York’ta ve hayatimda bulundugu siirenin sonu-
na yaklagmasi her gecen giin aklim1 daha da fazla kurcaliyordu.
Gitmeden 6nce ondan alabilecegim her seyi almak icin kendimle
yangiyordum. Sadece bulugma gecelerimizdeki Rosie icin de de-
gil, her geceki Rosie igin.

Yasadigim heyecan firtinasinin sonuclarina hi¢ aldirmiyor-
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gum. Odeyecegim bedeli diisiimmiiyordum. Dokunuglar teni-
me kamnmanmag, kulagima fisildadigy sozler zihnimde yer et-
memis gibi pervasizca onunla yakinlagmaya devam ediyordum.,
Lwoasta bir anlagma yapmigtik. Bu deneyin arkadaghgimizi et-
idlemesine izin vermeyecektik. Bana agik olmayacagina soz ver-
wigti. Belki de bu ylizden maskeli balodan beri Lucas agisindan
highir sey degismemisgti.

“Kahven bitti mi, Rosie?” Manhattan'daki en sevdigim kafe-
win baristas: Sally beni daldigim diistincelerden uyandirdi. Elin-
dekd tepsiyi kalgasina dayamus tepemde dikiliyordu. “Fincanini
alayam o ?”

“Evet, tesekkiirler.” Bos fincanla tabag1 uzattim, “Yeni targinli
garekder muazzam, Eve de birkag tane alsam mu diye diigiiniiyo-
S

Cimbkii Lucas bunlara bayilir.

“Bir tane daha getireyim, yer misin? Caligiyor gibisin.” Di-
zustii bilgisayarnimu isaret etti. “Enerjiye ihtiyacin var.”

“Yok, sag ol. Toparlanip gikacagim.”

Sally basin sallayip masay1 topladi ve gitti.

Yazdiklarimu kaydederken kasadaki adam dikkatimi gekti.
Sivah, jilet gibi bir smokin giymisti ve ayagini sabirsizca yere vu-
myordu. Kafenin rahat ortaminda hemen goze garpryordu.

Orada bulunma nedenine dair senaryolar gecirmeye bagla-
dm aklimdan. Kurumsal bir firmada ¢alisirken de insanlara ba-
&p hayallere dalardim. Belki bir agilisa gidiyordu. Manhattan
wn siradis1 bir durum degildi. Ya da bir agilistan doniiyordu ve
kafeine ihtiyaci vardi. Ya da kim bilir, belki de kimseye gaktir-
madan bir yerden kagmigti. Sabirsizig1 yakalanma korkusundan
kaynaklaniyordu. Kagak bir damat olabilirdi pekala.

Kacak damat gelini mihrapta birakir ve gonliinti bir baristaya
taphinr. Ya da kafenin nefis ¢oreklerini yapan aggiya. Ya da ka-
@rken {izerine kahve doktiigii bir miisteriye.

Kendi kendime giiliimseyip boyle bir kitab1 okumak isteyece-
fmu dissiiniirken adam baginu gevirdi ve goz goze geldik.
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Gozleri hayretle irilegti.

Kagak damat benim evin tadilatiyla ilgilenen miiteahhit A;.
den Castillo’dan bagkas: degildi.

Utangagga el salladiginda bagimla selam verdim. Siparisi ha.
zir olur olmaz yaruma geldi. Tarugthigimiz giin ona alic goziiyle
bakmadigimu fark ettim. Aiden Castillo epey yakigikli bir adamd;,

“Gok giksimiz, Bay Castillo,” deyiverdim dalginlikla. Kagla-
nnu kaldirdiina goriince bagimu salladim. “Ki bu da, merhaba
nasilsimz demenin garip bir yolu.”

Giildii. “Tegekkiir ederim, iyiyim. Iltifatiniz igin de tegekkiir-
ler.” Bana bir sir verir gibi sesini algaltti. “Dogrusunu isterseniz
hi¢ rahat degilim ve dyle bir giin gegirdim ki sunu tizerimden
qikanp atasim var.”

Neler oldugunu 6grenmeye can atsam da isine burnumu sok-
mak istemedim. “Hay aksi.” O sirada cam kenarindaki masadan
kikirdamalar yiikseldi. Birkag ergenin giiliigserek bizi izledigini
gordim. “Sakin bakmaymn ama su tarafta bir grup hayraniniz
var ve boyle dediginizi duysalar tiziiliirlerdi.”

Bay Castillo muzipge siritti. “Aramizda kalsin dyleyse. Hay-
ranlarimu hayal kirikligina ugratmak istemem.”

Gercekten de sevimli bir adamdi.

Nedense Lucas’in kollarinda gegirdigim sinir krizini hatirla-
dim. “Gegen giin benim evde biraz garip bir durum oldu,” de-
dim. “Hazir karsilagmigken sizden 6ziir dilemek isterim.”

“Hig gerek yok,” dedi elini sallayarak. “Enistemin pisligin
teki oldugunu inkar edecek degilim.”

“Demek Bay Allen'la akrabasiniz?”

Derin bir i¢ gekerek bagini salladi. “Maalesef.” Aklina bir sey
gelmis gibi duraksadi. “Sizi arayip haberi verdi mi?”

Kaslannmi ¢attim. Ne haberi?

“Vermedi demek?” Baginu iki yana salladi. “Pazar glinleri is
konugmam. Ama sizin igin bir istisna yapabilirim.” Duraksadi.
“Daireniz yakinda hazir olacak. Bir terslik olmazsa cuma glnii
geri taginabilirsiniz.”
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Cama.

Bes glin sonra. Bir haftadan az kalmigh.

Gilimsedi ve Lucas'in giilimsemesini diistindiim. Bay
Catillo'munki bana higbir sey hissettirmemisti.

“Ah,” dedim biiyiik bir hayal kirikhgyla.

Hayal karskind.

Lucasla ev arkadaghgimizin sonuna geldik demekti bu. Ya-
wnda dbrt deneysel bulugmamiz da bitecekti. Cadilar Bayrami'ni
& bir bulusma olarak sayarsak geriye yalnizca bir tane kalmigti.
Belovu tabii ki bir bulusma saymamiz gerektigini diigtindim.
Yoksa o gece yasananlar nasil agiklayabilirdik?

Arastrmamiz sona erdiginde ve kendi evime tagindigimda
Lacasla bir daha vakit geciremeyecektim.

Lucas hayatimdan gikacakt.

Yakinda New York’tan da ayrlacakt zaten.

Derin ve titrek bir nefes alirken Bay Castillo'nun kaglarinin
satldi@im fark ettim.

“Giizel,” diyebildim catlak bir sesle. “Gercekten giizel. Cok
guzel. Tesekkiirler.”

Basmi yana egdi.

igmden aptalliima soverek ba§1rru salladim. Sevinmem ge-
=kivordu. Iyi haberdi bu.

“Oziir dilerim. Ben...” Birden bogazim kurudugu i¢in du-
mksadim. “Yorgun oldugum i¢in belli edemedim galiba. Ama
g=meekien sevindim. Haber verdiginiz icin tesekkiir ederim, Bay
asiillo.”

Bu kadan onu tatmin etmis olacakti ki, dnemli degil gibile-
mmden elini salladi ve yiizii tath bir giiliimsemeyle aydinlanda.
“Bana Aiden de.”

“Iabii,” dedim zoraki siritarak. “Sen de bana Rosie de.”

“Anlagtik.” Icinden bir karar vermis gibi basin sallad1. “Ashin-
% sana rastladigima sevindim, Rosie. Sey diyorum... Acaba...”

Bay Castillo’'nun arkasindaki kap: agildi ve igeri giren adamu
“wir gormez kiminle konustugumu bile unuttum.
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Lucas’a orada calisacagimi séylememe ragmen gelisi tamamen
stirpriz olmustu. Sevingten agzim kulaklarima varmusti ve agikca-
s1 nasil goriindiiglimii bile umursamayacak kadar heyecanlydim.

Lucas beni hemen gordii. Mavi 1 e nyc kasketini takmist: ve
gliliimsiiyordu. Bu giiliimsemenin tek nedeninin ben oldugumy
umdum. Ben, Rosie. Ev arkadagi ve arkadag: Rosie degil.

Lucas gozlerini bana dikerek kararh adimlarla yanima geldi.
Kalbim gilginca ¢arparak izledim onu.

Aiden’in yaninda durdu. “Selam preciosa.”

“Merhaba,” dedim bana hitap seklinden 6tiirii titreyen se-
simle.

Sozliige bakmighm ve anlamini biliyordum. Beni her gordi-
glinde boyle dedigi icin en sevdigim kelimeler listemin iist sira-
larina yerlesmisti.

Preciosa glizel, kiymetli ve harikulade demekti.

Aiden varh@im hatirlatmak istercesine hafifce oksiirdii. Yii-
zundeki ifadeye bakilirsa... bir sey bekliyordu galiba.

“Evet, ne diyorsun, Rosie?” diye sordu kaslarimu catarak.
“Harika bir yer biliyorum. Buraya yakin.”

Aiden’a bakip gozlerimi kirpistirdim. Kahretsin. Ne sormus-
tu bana? Lucas'in geligi dikkatimi dagitmisti. Bana preciosa de-
mesi. Giiltisii. Kendisi.

Aiden'in giiliimsemesi kayboldu. “Burada isin bittiyse bir
seyler yiyelim diyordum.” Duraksadi ve bakislarinin almma
kaydigim gordiim. Muhtemelen hayretle kaldirdigim kaslarima
bakiyordu. Bana ¢ikma mu teklif ediyordu? Ensesini kasidi. “Smoki-
nime ya da hayran kuliibiime aldirmazsan seni oraya gétiirebi-
lirim. Ben...” Tuhaf bir kahkaha att1 ve yanaklar1 kizardi. “Oziir
dilerim. Sanirim seni tamamen yanlis anladim.”

Evet, bana gkma teklif etmisti.

Yiiziime ateg basti.

Lucas yamimizda dikiliyordu. Yalnizca... izliyordu. Tek keli-
me etmeden. Biiyiik olasilikla kendini tuhaf hissediyor ve sonra-
dan patlatacag espriyi diisiiniiyordu.
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“Ben...” Bir cevap bulmaya calishm. “Hayir, Bay Castillo,
vanlss anlagilma filan yok. Smokininiz yakismig. Cok yakigikh
alimagsumuz.”

Bura sOyler sbylemez Lucas’a goz attim ve gerildigini fark
ettim. Cabucak kendine bakt. Bir seyi kontrol eder gibi.

Balaglarima takip ettigimde elindeki torbay1 gérdiim ve {ize-
rindeki Jogoyu hemen tanudim. Bize yemek almigti.

Yeniden Bay Castillo’ya déndiim. Onunla ilgilenmemi bekler
gibi bir hili vardi. “Sadece Aiden,” diye hatirlatti.

Gbz ucuyla, Lucas’in posetin sapini daha siki kavradigim
gordum. |

Ama yuzi ifadesizdi. Hafifce giiliimsediginde kendini zorla-
&wu fark ettim.

“Lucas,” dedim giiliistinden yoksun kalmanin huzursuzlu-
#ovla. "Aiden’1 hatirladin m1? Benim evde tanugmigtiniz.”

Lucas onu basiyla selamladi. “Evet.”

Aiden da ona selam verdi. “Yeniden goriistiigiimiize sevin-
d@m. Rosie'nin nesi...” Devamim getirmedi.

Nefesimi tutup bekledim.

“Arkadasiyim,” diye yanitladi Lucas hayatimin en uzun bes
smivesinden sonra. '

Camimin yanmadigim sdylesem yalan olurdu. Ama dogruy-
du Sadece arkadastik.

“Harika,” dedim hissetmemem gereken tiim duygular bas-
wmaya cahisarak. “Herkes herkesi hatirhyor. Sahane.”

Bakaslarim ikisi arasinda gidip geldi. Sonunda benden hala
% cevap bekleyen Aiden’a odaklandim.

Rosie’nin arkadasz.

Lucas ve ben arkadastik.

Dolayisiyla Aiden’la gikabilirdim. Birlikte yemek yemekten
“eve gidebilecegimizi sanmiyordum ama ona evet diyebilirdim.
“@tta demeliydim belki de. Ama Lucas'in elindeki torbada iki
“lik yemek oldugunu biliyordum. Her aksamki gibi yine ye-
“ benimle yemeyi planlamigti. Buna bir anlam yiiklememe-
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liydim tabii. Yalzca ev arkadagiyla yemegini paylasacakt. O
sirada, bana gitkma teklif edenin o olmasini ne kadar istedigimi
fark ettim. Onunla gergekten ¢ikmak istedim.

Ama Lucas kimseyle ¢tkmiyordu. Yani gergekten. Bunu agik-
ca dile getirmigti.

“Teklifin i¢in tegekkiir ederim, Aiden,” dedim nazikge gii-
limseyerek. "Ama sarurim eve gidecegim.”

insanlart hayal kirikligina ugratmak beni kaygilandirdig; igin
biitlin dikkatim Aiden'daydi. Tepkisini 6lgmeye galigiyordum,
Ondan hoglanmigtim ve kalbini kirmak istemiyordum. O sirada
Lucas konusgtu.

“Birlikte eve gidecegiz,” dedigini duyunca birden kalp atis-
larim hizlandu.

Sert ya da ytiksek bir sesle soylememisti bunu. Hatta sesi on-
dan hi¢ beklenmeyecek kadar duygusuzdu. Yine de sézlerinin
ardindaki ima benim igin o kadar anlamliydi ki uzun siire aklim-
dan gikarabilecegimi sanmiyordum.

Lucas benim ona ait oldugumu anlatmak ister gibi konus-
mustu.

“Evet,” dedim agiklama geregi duyarak. Aiden’a mi, kendime
mi bilmiyordum. “Tamirat yiiziinden bir siiredir birlikte kalyo-

”

Tuz.
Aiden anlayisla bagim salladi. “Anladim. Tabii. Ed, yani Bay
Allen bu hafta seni arayip ne zaman geri taginabilecegini haber
verir.” Bana son bir kez giiliimsedi. “Iyi aksamlar, Rosie.” Solu-
na bakti. “Lucas.”

Hizhi adimlarla kapiya dogru yiiriidii ve ¢ikip gitti.

Nihayet Lucas’a baktigimda beni izledigini goérdiim. Yiizii
hala ifadesizdi. “Taginiyor musun?”

“Ah.” Egyalarimi toplamaya koyuldum. “Aiden cuma giinii
evin hazir olacagini sdyledi.” Sesimin ne denli tizgiin giktigim
fark ederek, “Yagasin!” diye ekledim yalandan bir cogkuyla.

Lucas sadece bir an duraksadi ve igten bir giiliimsemeyle
bana bakti. Deminki donuk halinden eser kalmamisti. “Harika
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pir haber, Ro.” Beni kendine cevirip kollarina aldi. Aninda yel-
fendeni suya indirdim. Ona karsi ne kadar savunmasizdim. “Se-
win adma gok sevindim.”

En amndan birimiz bu habere sevinmisti.

Beni aniden biraktiginda sendeledim. Ceketimle oynayarak
sersemledigimi belli etmemeye calistim.

“Bunu kutlamaliy1z,” diye onerdi. Sahte bir hevesle bagimi
salladam. “lyi ki tavuk karaage almigim. iki porsiyon. Ashna ba-
karsan, dort.” Torbay: gosterdi ve hakli giktigimu diigiindiim. Ta-
b ki bana da yemek almugh. “Bir sige de sarap aganz.”

“Harika,” dedim ve her nasilsa giilimsemeyi becerebildim.

Lucas bilgisayar ¢antami omzuna ast. “Hadi, eve gidelim.”
Bir adum geriledi. “Onden buyur, preciosa.”

O kelimeyi duydugumda bir an duraksadim ama sonra yii-

p

Hadi, eve gidelim.

Evimize. Lucas’la ikimizin evine.

Kasa bir siireligine olsa da.
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YiRMINCi BOLUM

AM, aéﬂ

Kiskanglik. iste bu yeni bir duyguydu.

Gegmiste tecriibe ettigim hizli ve diiglincesizce tepkiler gibi
degildi. Gelgeg bir his olamayacak kadar yogundu ve kesinlikle
diistincesizce degildi. Kanimi kaynatan, i¢imi parcalayan ve 6f-
keyle bogiirmeme neden olabilecek gergek bir kiskanglikt.

Kafede o adama haddini bildirmek istemigtim. Alanimi belir-
leyip Rosie igin o benim demek istemistim. Ilk insanlar gibi. Ya da

bir hayvan gibi.

Cadilar Bayramu partisinde davrandigim gibi.

Ama o geceyi diisiinmemeliydim.

Son gilinlerde durmadan bocaliyordum. Rosie dalginlikia
dudaklarini kemirdiginde, bana yaklastiginda ve kokusunu al-
digimda ya da tuzluga veya ona yaptigim karamelli patlamis
musirlara uzanirken ellerimiz birbirine degdiginde tek diisiine-
bildigim o kabinde yagsananlarken, hi¢bir sey olmamus gibi dav-
ranmaya c¢alistyordum.

Bazi giinler ona dokunmak i¢in bahaneler {iretiyordum. Sa-
cinda bir sey oldugunu soyliiyordum. Ya da tizerinde. Bazen bir-
denbire elim ona uzamveriyor ve bir mazeret bulamadigimda
aptal gibi siritiyordum.

Bunlar yetmezmis gibi simdi de onu kiskanmaya baslamis-
tim. Birka¢ deneysel bulusma ve kulagma fisildadigim edepsiz
sozciikler disinda onun iizerinde hak iddia etmek igin bir nede-
nim varmug gibi.

Hayir, Rosie’nin benim oldugunu iddia etmeye hakkim yoktu.

Rosie onu Manhattan'da gik restoranlara gotiirecek smokin-
li bir erkege layikti. Benim hi¢ smokinim olmamigti. Smokin bir
yana, yanumda bir gdmlek ya da spor bir ceket bile getirmemigtim.
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Aglanacak haldeydim.

Lina'run bizi neden yakistirmadigimi anlamak zor degildi.

“Lucas?” Eve en yakin metro istasyonundan gikarken adi-
m siylemesiyle, daldigim diigiincelerden uyandim. Orayi hep
poim evimiz olarak diiglinmiigtiim ama aslinda Lina'mindi ve
Rosie yakanda kendi dairesine donecekti.

I gektim. “Ne var, Ro?”

“Digiiniiyordum da,” dedi usulca ve ses tonu ona bakmama
meden oldu. “Ashinda bunu uzun zamandir diigiiniiyorum. Artik
vamabilivorum ve deneyimiz ige yaradi. Yani bu noktadan sonra
bir anlanu kald: mu bilmiyorum.”

Torbarnun sapiru daha siki kavradim. “Ne demek istiyorsun?”

“Bana biiyiik yardimin dokundu. Bence her sey kontrol al-
smda. Kendimi bir sis bulutunun arasinda debeleniyormus gibi
hissetmiyorum. Bu anlasmanin arkadaghgimiz: etkilemeyecegi-
= soylemistik ama...” Nefesini agzindan verirken inler gibi bir
ses akardl. “Demin kafede kendimi biraz garip hissettim. Onun

gn.

Gerisini getirmedi ve benden bagka her yere bakmasi dogru-
su hic ama hic hosuma gitmedi. Bu kadar énemli bir konudan
bahsederken bana bakmasim isterdim.

Kaldinmda durup géz goze gelmemizi bekledim. “Aiden’la
gkmak mu istiyorsun?” diye sordum rahat bir tavir takinmaya
galisarak. Sebebi buysa bilmek istiyordum. Bilmem gerekiyordu.
“Gergek bir iliski mi istiyorsun?”

Gercek kelimesini sarf ettigime pisman oldum ciinku o iki
bulusmada ve hatta maskeli baloda yasananlar yalan, sahte ya
da zorlama degildi. Yine de agzimdan dyle gkmust iste ¢linkii
Eosie bagka erkeklerle gergek bulugmalar yasamak istiyorsa ona
engel olamazdim.

Ama Rosie kelime secimime aldirmamuis gibi goriintiyordu ve
% yalan sdyleyeyim bu canimi daha da sikti. “Gergek bir iligki
stiyor olabilirim,” dedi. “Aiden’la ilgisi yok. Ama gercekten biri-
#riyle gikmak istiyorum.”
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Tabii ki istiyordu.

Bu durum i¢imi acitti.

Onunla gergek bir iligki yasayabilir miydim? Hayir giinkij ya-
kinda gidecektim. Hem Rosie bende olmayan seylere layikt,

ifadem degismis olacak ki kaglar1 ¢atild1. “Seninle {i¢ kere ¢ik-
tik. Daha fazlasini isteyemem.”

“Tki,” diye diizelttim. Elimi beline koydum ve ytiriimeye de-
vam ettim. “Sadece iki kere, Ro.”

“Maskeli baloyu da saydigimizi saniyordum.”

Sirf sagma ya da densiz bir sey yapmayayim diye omzumda-
ki cantanun kayigini diizelttim. “Neden? Onu ben planlamadim.,
Higbir sey yapmadim.”

Ugiincii evre. Birbirine vurulma. Yakinlasma. Bastan ¢ikarma. Her
birini gayet iyi hatirhyordum. Aslina bakarsaniz stirekli tizerle-
rine diglintiyordum.

“Yaptin, Lucas,” dedi bakislarin kaldirima gevirerek. “Ugiin-
cl evrede fiziksel yakinlik devreye girer. Agk iki kisi arasindaki
canli bir varliga doniisiir. Engeller ortadan kalkar. Kargindaki in-
sanin sana ne kadar cekici geldigini anlamaya calisirsin. Onunla
fiziksel yakinhk kurarsin.”

“Anladim.” Sadece anlamamistim, her bir kelimesini nabzim-
da hissediyordum. Biitiin viicudumda zonkluyorlardi.

Rosie usulca kikirdadi. “Sanirim simdiye kadar hi¢ kimse
beni gercek anlamda bastan ¢ikarmadi,” dedi bu s6zlerin ben-
de aya kars: kurt gibi uluma arzusu uyandirdigindan habersiz.
Benim neyim vardi? “Ciktigim tiim erkekler beni yataga atmak
icin bir seyler soyledi ya da yapti. Bagarili olduklarimi da inkar
edemem.” Torbay: tutan elime baktim. Eklem yerlerim bembe-
yaz kesilmisti. “Ama hicbiri... bilirsin iste, aramizda gegenler gibi
degildi.”

Aramizda gegenler.

Bilingsizce yine durdum. “Rosie...”

“Bu konugmanin tuhaflagsmasini istemiyorum,” dedi 6niimde
durarak. “O anin getirdigi bir seydi. Bagka anlamlar yiiklemek
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“ma olur.” Yanaklar: kizardi. “Seni zorladim. Yani zorla bana
daktin. Yine de aragirma aragtirmadir.”

Sbyle mi diigtintiyordu?

“Jorlamak mi?” diye patladim ona sokularak. “Bana onlari
sodla yaptirdigina mu diisiiniiyorsun? Aragtirma adina?”

“Agklamana gerek yok. Kendimi dogru ifade edemedim.
Unit gitsin.”

Cenemi stktim ve hayretim 6fkeye déniistii. Bunu nasil dii-
Sindirdi?

“Rosie,” dedim ona dokunmadan miimkiin oldugunca yakla-
sarak. Qinki ona dokunursam kendimi kaybedecegimi biliyor-
Sum. “Eger arkadas olmasaydik,” dedim biitiin ciddiyetimle.
“Bu kadar iyi arkadas olmasaydik...” Gozlerini kapadi. “Seni
faranbk bir yere gotiiriip dislerimle istiinii bagin1 parcalardim.
Sonun icin iyi bir nedenim olup olmamasini inan hi¢ umursa-
mazdim. Sirf seni ¢ciplak gormek i¢in yapardim bunu.”

Dilini dudaklarinda gezdirdiginde kendimi tutmak benim
won neredeyse imkansiz bir hale geldi. Onu kollarima almak, her
werini Opiip yalamak istiyordum.

Hizla geri cekildim. Sonra tekrar ona yaklasip elini tuttum.

“Istersen Cadilar Bayrami balosunu da sayabilirsin,” dedim
vurumeye basladigimda. “Ama dort bulusma igin anlagtik.” '

Elimi sikica kavrada.

“Hem siradaki bulusmamaizi planladim bile,” diye devam et-
@m. “Persembe aksaminmi bos birakmani sdyleyecektim.” Aiden
Castillo'nun miijdeli haberini hatirladim. “Ama persembe toplan-
mak istersen sana yardim edebilirim ve programimizi erteleye-
siliriz. Belki...”

“Hayir,” dedi ve bunu tuhaf bir ses tonuyla séyledigi icin ona
sskaim. “Persembe aksami uygun. Cikabiliriz.”

Bagimla onayladim ve ikimizin de dordiincii bulusmamizi
semeysel olarak adlandirmadiginu belirtmek gibi budalaca bir laf
“smeden 6nce gozlerimi kargiya diktim.
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Birkag dakika sonra el ele apartmanin merdivenlerini gikar.
ken Rosie, “Lucas?” dedi.

“Efendim?”

“Simdi ne yapacaksin bakalim?”

Ne demek istedigini anlayamadigim igin kaslarimi gattim.
Tam o sirada Lina'min evinin bulundugu koridora girdik ve dai-
renin kapisi ardina kadar agildi.

igeriden biri bagirdi ve siyah bir tity yumag1 ok gibi kapidan
firladh.

“Pero qué cojones...”

Soguk taglarin iizerine popo uzeri diistiim ve yumusacik, s-
cak bir enerji topu kucagima oturdu.

“iTe dije que lo sujetaras

Kucagima baktim ve tarudik bir yuizle karsilashgimda neye

1A
]

diye biri bagird: evden.

ugradigimu sagirdim. “Taco,” dedim duygularimin sesime yansi-
masina engel olamayarak. “Taco, chino. ;Qué haces aqui?”™

Belcika ¢oban kopegim kucagimdan yere atlayip etrafimda
bir tur attiktan sonra yeniden tizerime ¢ikt1 ve yanagima islak bir
opiiciik kondurdu.

Bir seyler sdylemeye calishm ama dilim tutulmustu. Tek di-
stinebildigim képegimin orada olmasiydi. Mutluluktan konusa-
miyordum.

Tiiylii baginin tepesini gap diye Optiim ve kendi kendime giil-
diim.

“Burada olduguna inanamiyorum.” Sirtina hafifce vurdu-
gumda sevingle inildedi. “Ben de seni 6zledim, chico.”

Hem de nasil 6zlemistim.

Yavasca etrafimin farkina vardim ve gozlerimin ilk Rosie'yi
bulmasina sagirmadim. Birkag adim sagimda duruyordu ve gi-
zel yliziine yayilan tath giiliimsemeye ragmen gozleri dolmustu.

“Taco burada,” dedim sanki bunu géremiyormus gibi.

Basiyla onayladi ve gozlerinin igi giildii.

* (Isp.) Sana onu tutmar sdylemistim. —¢n
** (Isp.) Taco, ne igin var burada? —¢n
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Rlaslan dne uzattfim sakat bacagima kayd,

“Fvivim,” diye fisildadim o sormadan. “Harikayim.”

Tekrar baginu salladh.

“Mermanito,” diye seslendi duymay: hi¢ beklemedigim bir
s “Este perro es incontrolable.”

Kardesim, bu kdpegi kontrol etmek miimkiin degil.
“Charo?” diye inledim. Ablam kapinin gergevesine yaslan-

wsst. Arkasinda iki kafa daha belirdi.

“Sirpriz!” diye bagirdi Lina. Aaron da arkasindayd. “Stirp-
sz biz degiliz tabii. Charo’yla Taco. Biz girgir samataya geldik.
8 de Taco icin ortak velayet talep ediyoruz. Bu gece olmasa da
warm bizde kalsa?”

“lvi ama nasil?” diye sordum saskinlhkla.

(Charo kizil saglarimu savurup omuz silkti. “Kiiciik bir mace-
mva ablmaktan zarar gelmez diye diigtindim. Tia Tere’yi tani-
yarsun. Onun en yakin arkadaginin kuzeni ugug gorevlisi ve...”

“Charo,” diye araya girdi Lina. “No te enrolles.”

Ablam i¢ cekti. “Neyse iste. Seni gormeye geldik. Taco seninle
imlacak. Ben birkag¢ aksam Lina ve Aaron’da kalip sonra Bostona
sdecegim. Gecen yil oraya taginan arkadagim Alicia’y1 gorece-
& ve...”

Lina ablamu dirsegiyle diirterek susturdu.

Taco nihayet sakinlesmisti. Bacaklarimin arasina kivrilip bur-
==vla bacagimu diirttiigiinde hi¢ diisiinmeden kulaklarimin ara-
s oksadim. “Onu buraya nasil getirdin? Nasil...”

Charo muzipge siritarak sdziimii kesti. “Hi¢ sormayacaksin
sndim.”

Kaglannmu gattim ve Lina, “Rahat ve giivenli bir sekilde gel-
mesini sagladik,” diye atildi.

Onlara tesekkiir edip bana diinyalarn verdiklerini sdylemeye
sszrlanirken Charo bombaya patlatti. “Hepsini Rosie ayarlad,”
feviverdi giilerek. Rosie’ye baktigimda gozlerinin sagkinlkla
mlestigini gordiim. “Taco’nun kabin igine alinmast igin gereken

" flsp.) Uzatma. —¢n
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sartlan o aragtirdi. Belgelerin gogunu o halletti ve Taco’nun bi-
letini aldi. Ashnda bizim Amerika'ya gelmemiz onun fikriydi.”

Rosie kipkirmizi kesildi. “Charo, hani bunlar aramizda kala-
cakt1?” diye minldandi.

“Ay mujer.”” Charo giildii. “Sen ailedensin. Aile arasinda sir
olur mu?”

Sen ailedensin, demisti Rosie’ye.

Bu ihtimali diigiinmek bile nefes kesiciydi.

“Tim bunlar sen mi yaptin, Ro?” diye sordum saskinliktan
kisilan sesimle. “Benim igin mi?”

Rosie omuz silkti. “Lina, Taco'nun duygusal destek egitimi
aldigindan bahsetmisgti. Charo'nun da...”

“Sonugta ige yaradi igte,” diye s6ziinii kesti ablam. “Ayrintiya
girmeye liizum yok.”

Zihnimde pargalar: birlestirmeye ¢aligirken yutkundum.

Charo’nun Rosie'yi susturdugu géziimden kagmamisti. Ama
Taco'nun burada olmasi diginda higbir gey distinemiyordum.
Rosie bunu benim igin yapmigti. Sirf beni mutlu etmek icin.

Ayaklarina kapanmak istiyordum ¢iinkii ilk kez biri benim
icin bu kadar anlamli bir jest yapiyordu. Bu kadar 6zel ve yalmz-
ca beni mutlu etmek {izere tasarlanmisg bir sey.

Onu kollarima alip tegekkiir etmek, ne kadar minnettar oldu-
gumu sdylemek istiyordum. Kahretsin. Onu istiyordum. Simdi
her zamankinden de daha fazla arzuluyordum onu.

Taco’nun havlamasiyla bu tehlikeli diisiinceleri bir kenara bi-
raktim. Rosie ona dogru temkinli bir adim atip elini uzatti. “Se-
vebilir miyim?”

“Elbette. Isirmaz,” dedim. Yanimiza ¢6meldiginde yalnizca
onun duyabilecegi bir fisiltiyla ekledim. “Ama ben seni suracikta
yiyip bitirebilirim.”

Rosie espri yapmigim gibi alayla homurdandi. Halbuki gayet
ciddiydim. Onu yemeye dudaklarindan baglayacaktim.

Rosie usulca mirildandi. “Beni sevmesini istiyorum.”

* (Isp.) Aman be, kadin —¢n
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“Rosie,” dedim yammlzda biri]erinin oldugunu aklimdan ¢i-
\armamaya caligarak. “Taco..

0O sirada Taco, Rosie’nin {izerine atlayip onu yere serdi.
~geni sevecek,” diye bitirdim climlemi. Taco goktan onun yii-
Jiinit yalamaya baslamugt: bile. Rosie bir kdpegin 1slak Gpiiciikle-
4 havatta bagina gelen en giizel seymis gibi kikirdad1. “Taco seni
ook sevecek.”
pu aksamun erken saatlerinde belki de ilk kez tecriibe ettigim
duygu bitiin siddetiyle geri dondii. Bu hissin bana uzak oldu-
ganu saniyordum. Ama gimdi onu biitiin varhgimla duyumsu-
vordum igte.
© Taco'yla Rosie’yi izlerken onu serbestce 5pebildigi iin kendi
yopegimi kiskandigimu inkar edemezdim.
Ah, kiskanglik. Eski dostum.
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YiRMi BIRINCi BOLUM
.

K) &3*1;:/

Lucas’ta bir bagkalik vardu.

Tek fark gomlegi ve pantolon ceket takimi degildi.

Saclarini farkli bir modelde taramasi da degildi. Elimi uza-
tip onlara dokunmak, parmaklarimi buklelerinin arasina gegirip
goriindiikleri kadar yumugaklar mi1 diye anlamak igin &liip biti-
yordum, o ayr.

Benimleyken giiliisii, hali tavr1 ve hatta nefes alip verisi bile
degismigti sanki. Kulagima bu gece ne kadar giizel oldugumu fi-
sildayis1 ya da Alexia'nin restoranina girerken elini belime koyusu
bambagkaydi. Aramizdaki bu tuhaf ve yogun elektrigi gegmiste
de zaman zaman hissettigim olmustu. Ama bu kez daha siddet-
liydi. Daha biiyiik, muazzam ve kaginilmaz bir giice doniismiistii.

Yercekimi gibi.

Etrafima bakinarak Zarato’ya dair tiim ayrintilar1 hafizama
kazimaya ¢ahstim. Olaganiistii bir yerdi. Lucas’la bir riiyada gi-
biydik. Bir balonun icinde. Sadece arkadas ve ev arkadasi olma-
digimiz, bu gecenin yazarhgimla ilgili olmadig1 bagka bir ger-
geklikte. Lucas'n yagamimdaki varligimin bir bitis tarihi yoktu
bu hayatta. Biz gergek ve ebediydik.

Derin bir i¢ ¢ekip gergege dénerken o hayali balon, o yanar-
doner renkli képiik patlayiverdi.

Hayir, dedim icimden. Heniiz degil ciinkii bu gece daha bitmedi.

Bu tarz bir restoranda ilk kez yemek yiyordum. Dolayisiyla
yanimdaki muhtesem adam kadar ortamin da keyfini cikarmak
niyetindeydim.

Zarato'nun rafine ve rahat bir atmosferi vardi. D6kme demir-
den, at nah seklinde tasarlanmis bara alinmistik. Bizi karsilama-
ya gelen Alexia’ya gére burasi restoranin kalbiydi.
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Lucas elini giplak sirtima koydugunda dokunusguyla birlikte
kollanma zevk Urpertileri yayildi. Havanin aniden sogumasina
ve New York’un tizerini kaplayan kara bulutlara bakmadan sirti
agk bir elbise giydigime degmigti dogrusu.

“Mutlu gdriiniiyorsun,” dedi Lucas gecenin bagindan beri
kullandi boguk ve ciddi ses tonuyla. “Burasi hoguna gitti mi?”

“Mutluyum.” Ona giiliimsedim ve dudaklarima kayan bakis-
lannda sehvet piriltilar yanp sondiiglinii fark edince nefesimi
tuttum. “Her sey harika,” dedim bir solukta. “Beni buraya getir-
digtin icin tesekkiir ederim.”

“Bu gece yanimda bagka hig kimsenin olmasim istemezdim,
Rosie.”

Bu sozler kalp atiglarimi hizlandirdi ve daha da fazlasini sGy-
lemesini istedim. Sa¢gmaladigim bile bile ortami rahatlatmaya
calistim. “Ya Taco?”

“Hayir,” dedi ve diinyanin en ciddi lafini etmigim gibi basi-
m iki yana salladi. Sonra birden yiiziinii benimkine yaklagtirdi.
Neredeyse burunlarimiz birbirine degecekti. “Yemegimi sadece
seninle paylagmak isterdim. Yalnizca seninle bu kadar yakin ol-
may: isterdim. Sana dokunmamak i¢in kendimi zor tutuyorum,
Rosie.”

Ve ben de... Pekild, bu kadar yeter.

Bununla bas edebilirim, diye telkin ettim kendime. Gogsiimde-
ki arpinmay1 kontrol altina alabilirdim. Viicudumun en olma-
dik yerlerine yayilmasina engel olabilirdim.

Bir sey sdylemeliydim. Ne olursa. Sohbetin akmasini sagla-
maliydim. “Be-bence tiim yediklerimiz nefisti. Arjantin ve Japon
mutfaklarinin fiizyonu yeni takintim olabilir.”

Lucas giildii ve benden biraz uzaklast:. “Alexia ve Akane ta-
dim meniisiinde harikalar yaratmig. En ¢ok hangisini begendigi-
mi sorsalar aralarinda bir secim yapabilecegimi sanmiyorum.”

Zarato'nun Arjantin ve Japon mutfag fiizyonu tabaklarimin
Alexia’nin yardimei gef Akane’ye agik olup evlenmesinden son-
ra ortaya giktigim 6grenmistik. Restoranin bu kadar tinlenmesi-
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ni ve New York gibi bir kurtlar sofrasinda ayakia kalrnassy 4,
bu dzgun yemekler saglamigti, Alexia bize mutfags ve sestorsn
gezdirirken anlatmigh bunlar, Lucas’in gozlerinin yemek yoph
fandaki gibi ilgiyle parladigini gormiigtiim, Etrafs incelemeye 5
kadar dalmugh ki, onu dikkatle, bu gorintliyli hafizama kezems
istercesine izledigimi fark etmemigti bile,

Elbisemin ince askistyla oynamaya baglamasiyla dikiass
dagpldh.

» favorin hangisi?” diye sordu algak bir sesle, “En (7]
begendigin?”

Sen, demek istedim. En gok seni begeniyorum, “Hepsini,” daye
yamtladim bunun yerine.

“Benim bir tahminim var,” dedi hinzirca gliliimseyerei
“Ama senden duymak istiyorum.”

Gergekten de bir favorim vards. Artik beni gok iyi tanryor. ~ Ms-
chi,” dedim.

Usulca mirildanarak bagparmaging sirtimdan agagy kaydsrds
ve bel gukuruma geldiginde durdu. “Tadmna baktZin anda anis
dim. Dulce de leche dolgusuna bayildin.”

Bagimi salladim ve dudaklarindan dékiilen ispanyolez kel
melere i¢ gegirdim. Anadilini konusurken ona asla kargs koya
mayacagimi biliyordum.

“Neydi 0?” diye sordu merakla. “Ne yaptin Syle?”

Kahretsin. Neden bu kadar dikkatliydi?

Yutkundum. “Hig. Mochi'yi diigtiniiyordum.”

“Ig gegirdin,” dedi ve bagparmagiyla usulca yanagm oksa-
yarak gagirtt: beni. Dokunuguyla tenim tutustu. “Sonra su nefis
pembelik. Kizardin, Rosie.” Sesini alcaltt. “Birden sicakladm
sanki. Neden?”

Sozleri kulaklarimda uguldarken bacaklarimn aras: yanma-
ya baglads. Saniyeler birbirini kovaliyordu ve ben hala bir cevap
vermemigtim. Aklima higbir sey gelmiyordu.

“Dilini mi yuttun?” O gece igin 6zenerek yaptigim gevsek
Orgliden kurtulan asi bir bukleyi gekigtirdi. Ancak dudaklanms



araladyiimda sagimi nefesimi kesecek kadar nazikge kulagimin
arkasina sikigtirdr. “Yapma, Rosie. Benden mi gekiniyorsun?”

Bir an sonra nihayet itiraf ettim. “Sirtima dokunugun,” de-
dim. "Ispanyolca konugman. Dikkatimi dagitti. Ozellikle de o
kelimeleri soyleyis tarzin.”

Israrla yiiziime diktigi gozlerinin hafifge irilestigini gordiim.
“Neden dikkatin dagildi1?”

Gergegi sdylemeye karar verdim. Bu noktadan sonra kaybe-
decek neyim vardi ki? “Dulce de leche,” dedim dogru telaffuz et-
meye calisarak. “Bunu sdyleyis tarzin hosuma gitti. Seksi geldi.”

Lucas sadece bir kez gozlerini kirpistirdi. Sonra bakiglarinda
yeni bir ifade belirdi. Yaramaz ve biraz da karanlik. “Seninle Is-
panyolca konusmam hosuna gidiyor.”

E, yani. “Evet, sanirim.”

“Istersen bir kere daha soyleyebilirim?” diye teklif etti ve
cevabimu —evet, hatta bekle kaydedeyim ve élene kadar dinleyeyim—
beklemeden bana dogru egildi. Bu ani yakinlikla irkildim. Sonra
dudaklarini kulagima degdirdi. “Dulce de leche.”

Bir an eriyecegimi ya da buharlasacagimi sandim.

Bu kadar seksiydi iste. Seksi bile ¢agristirmayan ii¢ kelimeyle
beni bastan ¢ikarabiliyordu. Fena halde tahrik olmustum.

“Hosuna gitti mi?” dedi dudaklarim kulagimdan ¢ekmeden.
Tenime yayilan urpertilerle basa ¢ikmaya calistim. “Daha ister
misin?” diye mirildand.

Dayanamayip bagimi salladim. “Evet, liitfen.”

Derin bir nefes aldigin1 duydum. “Eres preciosa. Me recuerdas
auna flor. A una rosa.”

Dudaklarimi araladim. Icimde firtinalar kopuyor, viicudum
azgin dalgalarla birlikte stiritkleniyordu. “Anlami ne?”

Giigliikle duyabildigim bir fisiltiyla yarutladi. “Cok giizelsin.
Tipks bir igek gibi. Giizel bir giilii amimsatiyorsun bana.” Kesik
kesik solumaya bagladigimu fark ettim. “Kizardiginda bir giile
benziyorsun, Rosie. Nefesimi kesiyorsun.”

Yok, ben iyi degildim.
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Bu hissettiklerim normal degildi. Kalbimin boyle carpmas;,
bitiin vilcudumun dzlemle sizlamasi, onu bu kadar arzulamam
normal olamazda.

Olamazdi. Ya da normalse bile bana gore degildi. Bu kadan
cok fazlaydi. Kaldiramayacagim kadar fazla.

Lucas bana giizel oldugumu sdylemisti. Nefesini kestigimi
soylemisti. Hem de iki farkh dilde ve samimiyetinden emindim.
iliklerime dek hissedebiliyordum.

Duygularim hi¢ bu kadar gercek olmamigt, diye diigiindizm.
Ama bunu yiiksek sesle dile getiremezdim. Ciinkii bu gecenin
de yaptigimz deneyin bir pargasi, son deneysel randevumuz
olmasi gerekiyordu ve artik kalbimin kirlacagm biliyordum.
Yarin evime dondiigiimde ve onu her giin goremedigimde aa
cekecektim. Birkag haftaya Ispanya’ya dondiigiinde de 6yle. Her
haliikarda beni biiyiik bir hayal kinkhig: bekliyordu.

Titrek bir nefes aldim ve giiriiltiiyle Gifledim. “Tesekkiir ede-
rim.” :

Lucas basimu cekti ve ytiziime bakt. “Tesekkiir ederim mi?”

Ona bakmay1 ne kadar istesem de gozlerimi kacirdim. “Evet.
Bu aksama daha ok yakigacak sozler diisiinemiyorum.”

Bu gece bundan ibaretti zira. Dordiincii evre, kalp kazanmak
icin yapilan biiyiik jestleri igerirdi.

Romanlarda bu evreye duygular biiyiik bir sinavdan gectik-
ten sonra varihrdi. Karanlik giinlerden sonra. Ama biz sadece bir
deney yaptigimiz i¢in siireci hizlandirmistik.

Lucas uzunca bir siire cevap vermedi. Bana bakmakla yetindi
‘ve dudaklan belki de onda gordiigiim en kiiciik giiliimsemeyle
hafifce yukar1 dogru kivrldi.

Sarap kadehime uzanarak ne sdyleyecegimi diisiindiim. So-
nunda simdiye kadar hi¢ agmadigim bir konuda karar kildim.
“Sana bir soru sorabilir miyim, Lucas?”

“Istedigini sor.”

“Ispanya’dan hig s6z etmiyorsun.” Sadece sansimi deniyor-
dum. Sakathgindan ya da bagina gelenlerden konusmak isteme-
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digini biliyordum. Ama onun memleketine geri donecegini ak-
ymdan gikaramiyordum. “Sadece Abuela’y1 anlatiyorsun, Ya da
Taco'yu.” Duraksadim. “Aslinda planimiz Taco’yu buraya onun
getirmesiydi. Ama birkag yil nce Lina'y: ziyarete gelmig ve New
York’un ona yettigini sdyledi. Bu gehir ona sey yapiyormus... Ta-
pwk derisi gibi bir sey sdyledi ama Charo terciime edemedi.”

“Piel de gallina. Tiiylerini diken diken ettigini soylemis.” Giil-
dii ama keyfinin ka¢tigini fark ettim. “Ne bilmek istiyorsun, gii-
zel Rosie?” diye sordu sonra.

Her seyi. “Evini 6zliiyor musun?”

“Hem evet hem hayir.”

Bar taburesinin kenarina kaydigimda dizlerim bacaklarinin
arasina girdi. “En ¢ok neyi 6zliiyorsun?”

Bu sorunun hevesini kirdigini fark ederek onu cesaretlendir-
mek icin elimi dizine koydum. Hemen bacagini1 benimkine da-
yadi. “Hayatimi 6zlityorum. Eski hayatimi. Bazen uyandigimda
etraf kalabaliklasmadan hangi kumsala gidecegimi diisiiniiyo-
rum. Sonra hatirlhiyorum.”

“Neyi?”

Dizinde duran elime bakt. “Artik orada olmadigimi. Kendim
olmadigimi.”

“Lucas?” Sesimde duydugu her neyse dizinde duran elimi
avuclan arasina aldi. “Buraya neden geldin? Bir seyden mi kagi-
yorsun? Basina gelenlerden mi?”

Elimi dudaklarina gotiirdii ve bilegimin ig tarafi 6ptii. “Kac-
miyorum, dngel’. Bazi giinler yerimden bile kipirdamiyorum.”

Angel. Kalbim hizla carpmaya baglad1. “Neye ihtiyacin oldu-
Bunu séyle,” dedim ciinkii ona yardim etmek istiyordum. “Yeni-
denilerledigini, yol aldigini m1 hissetmek istiyorsun?”

Bakiglarimi yiiziimde dolagtirdi. “Bilmiyorum, Rosie. En cok
dabu korkutuyor beni.”

Yiiregim burkuldu. Onu iyilegtirme ihtiyaciyla sarsildim
yine. “Elini tutacagim,” dedim parmaklarin sikica kavrayarak.

" (Isp.) Melek. ~¢n

271



“Yiiriimene yardim edecegim. Sen ne hissettigini, ne yapmak is-
tedigini anlayana kadar.”

Bir de su dngel lafint alip kalbime saklayacagim.

O gittiginde biriktirdigim arularla avunmak icin.

Hemen cevap vermedi. “Biiyiik jestime hazir misin?” diye
sordu sonra.
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YIRMI iKiINCi BOLUM
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“Umarmm dogru anlamigimdir,” dedi arkamdan, Elleriyle gozle-
oimi kapatmugt.

Restorandan giktiktan sonra Lucas beni asansore gotiirmiig-
#i. Zarato'nun bulundugu binanin en {ist katina ¢tkmgtik.

Asansoriin kapilar: agilmadan 6nce bana goézlerimi yumma-
ma sbylemis ve avuglarini gozlerime bastirmigti. “Igimi saglama
alayrm.

Yavasca ylriidiik. Bacaklarimiz birbirine dolaminca diigme-
mek icin bileklerini yakaladim.

“Gergekten gerekli miydi?”

“Evet,” dedi beni durdurarak. “Cosmo slirpriz unsurunun
anemli oldugunu soyliiyor.”

“Cosmo mu?” Bir kahkaha attim. “Cosmopolitan’dan m1 bahse-
diyoruz? Dergi olandan?”

“Evet, ne var?” dedi ama sesinden onun da giildiigiinii an-
ladim.

“Hig¢.” Bileklerini biraktim. “20007erin romantik komedile-
rinden firlamug gibi konugman diginda her sey yolunda.”

Bir elini indirip digeriyle iki gbziimii birden kapadi. Belimin
yamni hafifge gidikladi.

“Hey, ne yapiyorsun?” dedim giilerek. “Kétii bir gey soyle-
medim ki, 20007erin Matthew McConaughey’ine itirazim yok.”
Célmesini bekledim ama sesini ¢itkarmadi. “Tamamen masuma-
me bir takilmayd1.”

“Hig de masum olmadigim biliyorsun, Rosie. Ve ne kadar ho-
sma gittigini,” Birden kolunu belime dolad:i ve parmaklarinin
pplak tenimde gezindigini hissettim. “Adimlarina dikkat et,”
diye ekledi beni havaya kaldirmadan 6nce.

”
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Neler oldugunu bile anlamadan kendimi yine yerde buldum
O kadar sasirmigtim ki tegekkiir bile edemedim.

Lucas hinzirca kikirdayarak beni yonlendirmeye devam etti.
“Sadece dergilere bakmadim. Bagka kaynaklar da kullandim_~
Saga dondiik ve yine durduk. “Bekle. Sakin gozlerini agma, He-
men geliyorum.”

Avyak seslerinin uzaklagtigini duydum.

“Birkag filmin sonunu izledim,” diye seslendi. “Genelde kla-
siklerin. Sonra insanlarin sevgililerine yaptiklar: biiyiik jestleri
YouTube'a yiikledigini kesfettim.” Sesi yakinlagt1 ve ellerini beli-
ne koydu. “Kitabindan da yararlandim tabii.”

Kalp atiglarim hizlandi.

“QOzellikle sonu ¢ok aydinlatici oldu.”

Kitabimin sonu. Lucas onu okumustu. O...

“Gozlerini acabilirsin.”

Otomatige baglamis gibi dedigini yaptim.

Tannim! Keske gozlerimi hi¢ agmasaydim. Keske bunlar gér-
meseydim.

Dakikalar ya da saatler 6nceki hislerim su anda g6gsiime do-
lup tasan duygularla kiyaslanamazdi zira. Biitiin viicudumdan.
Kendimi tily kadar hafif hissediyordum. Karanlik ve firtinah ge-
ceye ytikselebilir ve bulutlarin arasinda stiziilebilirdim.

“Lucas,” diye fisildadim.

Ellerini omuzlarima kaydirdi. Avuglar1 sicacikti. “Evet, ne
diisiiniiyorsun?”

Binanin ¢atisindaydik ve yarisi seraydi. Etrafimiz rengarenk
cigeklerle cevriliydi. Diger tarafi agikt1 ve tepemizde asili minik
1giklar kasvetli kasim gogiinii aydinlatiyordu.

Olaganiistii bir yerdi. Biiyiilii. Masal gibi. Insanin sonsuza
dek hatirlayacagini bildigi anlardandi bu.

Babamin sézleri kulagimda ¢inladi. Sana cicek alan: degil, senin
igin koca bir bahge ekecek erkegi se¢, Bezelye.

“Ilk kez birine biiyiik bir jest yapiyorum,” dedi. “Umarim her
seyi mahvetmemisimdir.”
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povgulanimla miicadele ederek bagimi salladim.

asla. Bu... Bu olaganiistii, Lucas. Her gey o kadar giizel
w " Kendime hikim olmaliydim. Neler hissettigimi belli etme-
sebedim. “Daha giizel bir jest dliginemiyorum.”

"Cumrumu oksuyorsun, dngel. Ama hepsi bu kadar degil.
s sirpriz, batirmamayr umdugum bagka.”

gasou efdi ve dudaklarni usulca yanagima degdirdi. Bam-
wadka hislerle sarsildim. Bu kez heyecaruma hiiziin de karigh
kil sadece yanagimi Opmesini istemiyordum. Bu kadarmin
s vetmeyecegini biliyordum artik.

Elimi tuttu ve beni ilerideki bankin yanina gotiirdii. Uzerine
s battaniye sermisti. Yerde bir Bluetooth hoparldr, bir sise sa-
s ve kurdeleyle siislii, pembe bir kutu duruyordu.

Ceketinin cebinden telefonunu g¢ikard: ve ekrana dokundu-
ganda miizik calmaya bagladi. “Lina’yla Aaron'm digiiniinde
smsmadifimiz icin tiziildiigiinii sdylemistin,” dedi. Bana dogru
jmarh bir admm att1. “Bu gece, son bulugmamizda ilk kez tams-
ms gibi yapabilecegimizi diigtindiim.”

Kalbimin yerinden firlayacagin sandim. Kocaman olmustu,
dsha giiriiltiilii abyordu sanki. Duygularimin siddetinden nefe-
sm kesildi.

Lucas giiliimsediginde yiiziinde nadiren beliren utangag ifa-
deve baktim. “Siirprizimi nasil buldun?” diye sordu. “Beklenti-
&mi karsiladi m1?”

Bu dzverili, diisiinceli ve iyi adam bdyle bir konuda ciddi cid-
&iaygilamyordu. Siirprizini begenmeyecegim, yeterince biiytik
= jest oldugunu diisiinmeyecegim diye endige ediyordu.

Avazim giktign kadar bagirmak, hayatin adaletsizligine isyan
@mek istedim, Kalbimi galdig: icin ona kizmak istedim. Su kisa-
% sirede beni kendine bagladig; igin.

Cankii goktan baglamisti, degil mi?Bunun icin zel bir ¢aba
%k gistermemisti {istelik. Neler oldugunu dahi anlamadan ona
=ndmugtum,

fannm, onu seviyordum. Lucas Martin’e sirilsiklam asiktim.
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Bundan o kadar emindim ki yiiregim sikigtyordu,
Kargisinda hi¢ sansim yoktu.
Bu farkindalikla allak bullak bir halde oldugum yerde diki-

lirken ellerini bacaklarindan agag: kaydirarak pantolonunu dii-
zeltmesini izledim.

Konusmadan once hafif¢e okstirdii. “Biscay Korfezi'ne bakan
bir bahgenin manzarasiyla kiyaslanmayacagini bildigim icin bir
de bunu getirdim.”

Comeldi ve bankin altinda bir seyler yapti. Arkamizdaki du-
var bir 1gikla aydinlandi. Lina’yla Aaron’in bir diigiin fotograf
beton ytizeye yansidi. Onu bagka fotograflar da izledi. Diigiiniin
yapildigi bahge, yeminlerini eden Aaron’a Lina’nin mutlu yiizle-
ri, Abuela ve Lina’min annesiyle babasi bir bir karsimizda belirdi.

Buna devam edemezdim.

Bir bitig tarihimiz oldugunu bile bile kendimi daha beter ate-
se atamazdim.

Titredigimi ancak battaniyeyi omuzlarima koydugunda fark
ettim. “Bir sey soyle, Ro.”

Ro.

Bir bulusmada bana ilk kez béyle hitap ediyordu. Ro diger
gecelere aitti.

“Ben,” diye inledim. Bunun benim i¢in anlamini nasil anlata-
bilirdim? I¢inde bulundugumuz ortamimn harikuladeligini? Ona
nasil agik oldugumu, askimdan 6ldiigimii? “Bunu yaptigina,
tiim bunlar diislinebildigine inanamiyorum. Benim icin. Sen...”

Miikemmelsin.

Harikasin.

Su hayatta hayal edebilecegim ve isteyebilecegim tek erkek-
sin.

Gelip karsimda durdu ve elinin tersiyle yanagimi oksadh.

“Rosie.” Ismimi sOyleyigsinde Oyle bir sefkat vardi ki geri al-
masin istedim. O tiniy1 hig duymamig olmayi istedim. “Diigiine
gelseydim,” dedi gozlerimin igine bakarak. “Seni orada gérsey-
dim gozlerim kamagirdl.” Duraksadi ve muzipge giiliimsedi.
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“Havatvmda gérdiigiim en giizel kiz oldugunu ve seni pastayla
endmabilecegimi dugtintirdiim.”

Davanamay1p kikirdadim,

Kutuyu aldh ve fiyonklu kapagiru kaldird:. iginde bir dilim
gleldi ve kremal pasta vardi. Goriir gormez tanidim. Lina’yla
Agron’m diiglin pastasina ¢ok benziyordu. Ama nasil?

Lucas pastayr ¢ikard: ve kutuyu yere birakti. “Elime bir di-
i pasta alirdim ve kalabalig: yararak en gekici giiliimsememle
sana dogru ylrtirdim.”

Viay canina.

Bugiine kadar hayatina giren kadimnlar onu ellerinden kagir-
&ikdan icin aptal olmalilardi. Ya aptal ya da deli.

“Ben de kaslarimu catip seni tepeden tirnaga siizerdim...”
Dasancelerimi toplamak icin bir an duraksadim. “Himm, sanirim
brkac tahtas: eksik ama en azindan bana tatl bir sey getirmis, diye
gasinurdiim.” Tabag elinden aldim ve giildiigiinde ekledim.
“Ame giizel giiliiyor, derdim icimden ve saminm yanimda kalma-
=2 izin verirdim. Pastay1 da kabul ederdim.”

Bakislari yumusadi. “Birkag tahtam eksik oldugu i¢in pastay1
paylasmayacak miy1z diye sorardim. Sonucta onu sana getirmek
on onca zahmete katlanmisim. Tiim sarhos amcalarla basim
Beglamak isteyen teyzeleri savugturmugum.”

Catal ya da pegete var m1 diye sormadan pastayi isirdim. Dii-
gande ikram edilenden daha tatli, daha yumusak ve ¢ok daha
ezzetliydi. Bunu onun yaptigina hig siiphem yoktu.

Sonraki sozlerim bir fisilti halinde dokiildii dudaklarimdan.
“Ben de muhtemlen sana hala bekar olmanmin nedeninin hig ta-
mmadsg) kadinlara pasta ikram etmen olabilecegini sdylerdim.”
Tareyen ellerimle pastay1 ona uzathm. “Ama sadece bu seferli-
Bne sansin yaver giderdi. Hi¢ tanimadigin ve bekar olup olma-
&&mu bile bilmedigin bu kiz sana kiyamaz ve pastasini seninle
paylagird1.”

Lucas egilip pasta diliminin diger ucunu 1sird1 ve dudaklari-
% bulagan kremay: yaladi. Gézlerini yiiziimden ayirmadan ve
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tam da tahmin ettigim gibi lokmasini hemen yutmadan pastay,
yavagca ve tadim gikararak yedi. “Sana tesekkiir ettikteni sonra
katilmadiginu belirtirdim.” Bagini yana egdi ve bakiglar ciddi-
lesti. “Hala bekér oldugumu ¢linkii bugiine kadar hi¢ kimsenin
senin gibi aklimi1 bagimdan almadigini idrak ederdim. Ustelik
caba gostermeden ve tamamen.”

Sozlerini birdenbire etrafimizi saran dansgilar gibi hayal et-
tim. Bir valsin ritmiyle donerek kalbime dogru siiziildiiler.

Birbirimizin gozlerine bakarken hava aramizda hig¢ konusul-
mayanlarla agirlast.

Uzaklarda gok giirledi ama bir vakumun igindeydim sanki.
Ondan, bizden bagka higbir sey umurumda degildi.

Lucas yarim pasta dilimini elimden aldi. Omuzlarimdaki bat-
taniyeyi kaldirdi. Elimi tuttu ve diger elini belime koydu.

“Ve sonra,” dedi ilk kez duydugum, asla unutamayacagmm
bir ses tonuyla. “Bana bir dans s6zii vermeni isterdim. Ya da iki.
Veya gece bitene ve ayaklarimiz aciyana kadar dans etmemiz
icin 1srar ederdim. Sonrasinda da seni evime gétiirmek icin yal-
varirdim. Yatagima ve kalbime.”

Kalbimin iyice genisledigini ve firtinali g6ge dogru siiziilmek
tizere oldugumu hissettim. Lucas beni tutmasaydi bu kez ger-
cekten kanatlanip ucabilirdim.

Sanki bunu anlamus gibi beni kendine ¢ekti ve miizigin ritmi-
ne uyarak sessizce dans etmeye bagladik. Birbirimizin kollarinda
dontip sallaniyorduk ve bir noktada yanagimi gogsiine daya-
dim. O an higbir kuvvet beni ondan ayirmazdi. Firtina da ciksa,
bina alevlere de teslim olsa, kiyamet bile kopsa ve hatta King
Kong catiya giksa dahi bu an1 mahvedemezdi.

Yeryiiziinde o anin bilyiisiinii bozabilecek higbir sey yoktu.

Clinkii Lucas'in kollarindaydim ve mutlulugumun ne kadar
kisa siireceginin bilincindeydim. Yakinda onu kaybedecektim.
Beni béyle sarmalamayacakti. Sicakligini hissedemeyecektim.
Elimde yalmzca hatiralar kalacakti. Zamanla solacak anilar.
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Onun igin gdkyliziiniin bir gimgekle aydinlanmasini umur-

amadim.
Jperimizdeki bulutlar firtinayla titregtiginde Lucas'in kolla-

sndan aynimadim,

Gok yanlip da (izerimize yagmur yagmaya bagladiginda bile
s irakmadaim,

Lecas'in gofgsii bir kahkahayla sarsildi. “Tanri agkina,” diye
swilendi usulca.

Belini daha da siki sardim. “Yagmur keyfimi bozamaz.”

“Ama ¢ok 1slandin, Rosie. Gidelim yoksa iigiiteceksin.”

“Hayir,” dedim yliziimii gormesi icin bagimi kaldirarak.
“Ben iviyim. Gitmek istemiyorum.”

Gokyiizii sakasi olmadigini gostermek ister gibi giimbiirdedi.

Lucas hi¢ diisiinmeden beline sikica sarildigim igin ceketini
mrlukla gkardi ve bagimin {izerine dogru tuttu. “Rosie, liitfen,”
dedi. “Hastalanacaksin. Kitabin ne olacak? Teslim giiniine U¢
maftadan az kaldi. Hadi, eve donelim.”

Ah, kalbim! Yine beni diisiiniiyordu. Ona deliler gibi agik ol-
masaydim bile su an olurdum.

“Ya sen?” Bagimu iki yana salladigimda saglarim yanaklarima
sapisti. Ceketinden {izerime sular damliyordu. “Ya ben de sana
goz kulak olmak istiyorsam?”

Lucas yutkundu.

“Ya benim i¢in 6nemliysen?” dedim clinkii gercekten oyley-
& Bunu duymas: gerekiyordu. Avuglarimi gogstine koydum
e sonraki sorumu kelimelerin iizerine basa basa, ¢ok yavagca
sordum. “Ya seni koruyup kollamama, iizerine titrememe izin
vermeni istiyorsam?”

Yiiz ifadesi degisti. S6zlerimin anlamini kavramakta zorlanir
gbiydi.

Belki de tam bu yiizden devam ettim. Ona kendimi agiklama
fiyac duydum. “Hep sen beni diigiiniiyorsun. Bana yardim
sdiyorsun.” Gézlerini kapadi ve bagim hafifce iki yana salladigi-
w gordiim. “Kargihginda higbir ey beklemeden bana diinyalar:
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veriyorsun. Ben de senin igin bir seyler yapmak istiyorum. Tiim
arzularn yerine getirmek istiyorum. Benden bir seyler istemeni
istiyorum.” Gogstimiin bir koriik gibi inip kalktigina hissettim,
Kalbim deli gibi carpiyordu. O anin cogkusuyla hi¢ sormarmam
gereken bir soru sordum. “Benden bir gey istiyor musun, Lucas?”

Gogstiniin ortasina bir yumruk atmigim gibi bakti bana. Soy-
lediklerimin onu ne kadar sersemlettiini gérebiliyordum. Al
mndan ve yanaklarindan yagmur damlalan siiziilityordu. Tek
kelime etmedi.

“Ne demek istedigimi anladin,” dedim. Bu 4na dek kontrol
altinda tutmaya caligtigim duygularim parmaklarimun arasin-

dan kayip giderken. “Tabii ki anladin. Onun igin bana béyle ba-
kiyorsun.”

Cenesinde bir kas segirdi.

Cevap vermedi.

Yenilgiye ugradigimi hissederek ellerimi indirdim. “Biitiin
sug bende,” diye minldandim. “Aramizda hicbir seyin degisme-
yecegini sdylemistik. Oziir dilerim, Lucas. Ama elimde degildi.”

Arkamu doniip banka biraktigim cantami aldim. Kendimi
koca bir aptal gibi hissettifim i¢in yiiziimii saklamaya calisiyor-
dum. Resmen itiraf etmistim igte. Kalbimin paramparca oldugu-
nu biliyordu artik.

“Rosie.” Bilegimi yakalad.

Bagimu iki yana salladim. “Sorun degil.”

Beni kendine cevirdi. Saclarindan yiiziine sular damhiyordu.
“Sen aghyorsun, Rosie.” Hafifge inleyerek bana sarilmaya cahist.
“Angel, por favor. Liitfen aglama. Bana bunu yapma.”

“Aglamiyorum,” diye yalan soyledim. “Yagmurdan. lyiyim,
yok bir seyim.”

Cenemi tutup bagimi kaldirdi. Benimle géz goze gelene ka-
dar konugsmadi.

“Yalanci. Agliyorsun iste. Seni boyle gérmeye dayanamiyo-
rum. Igim pargalaruyor.” Gézlerini kist1 ve konusmaya devam
ettiginde sesinde daha da garesiz bir tin1 vardi. Kendine engel
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damuyormug gibi bana biraz daha sokuldu. “Rosie, preciosa.
Girvaglarim nasil dindirebilirim? Soyle, ne yapayim?”

O &na dek demek hala kendimi tutuyormusum ki, bana pre-
sesa dedigi anda igimde bir geyler koptu.

Aramizdaki tiim engeller kalkti.

“Beni iste,” dedim. Tanrim! Caresizlik insana neler yaptiri-
yordu! “Seni istedigim gibi iste beni. Sen bana bagka bir hayatta
ne olabilecefimizi, neler yasayabilecegimizi gosteriyorsun ya?
Iste bunlar Sldiiriiyor beni. Onun igin agliyorum. Onun igin bu
kadar dfkeliyim. Clinkii sana sahip olamiyorum, Seni ¢ok istiyo-
sum ve sana sahip olamiyorum.”

Heykel gibi kipirdamadan duruyordu. Yagmurun altinda
adeta tas kesilmisti. Ama son sozlerimle biitiin viicudu gozleri-
min oniinde canlandi. Kuru dallara firlatilan bir kibrit gibi bir-
den parladi.

Beni sertce kendine cekti. “Bana sahip olamayacagin mi sani-
yorsun?” Konusurken nefesi dudaklarima ¢arpiyordu. “Bu goz-
vaslannin sebebi ben miyim?”

Yiaregim ona tamamen teslim oldu. “Aghyorum ciinkii yal-
mizca arkadasiz. Bunlarmn higbiri gercek degil. Belki de senin igin
yalmzca bir ev arkadasiyim. Ro ya da Graham.”

Yiazimii avuglarimin arasma aldi. Ellerinin titredigini fark
etim. Uzaklarda bir simsek daha ¢akti. “Rosie,” dedi ve du-
daklarindan dokiilen ismim gok giiriiltiisiine karigt. “Sana her
Graham dedigimde bunu sadece kendime gergekleri hatirlatmak
igin yaptim. Seni o sekilde arzulayamayacagimi hatirlamak igin.
Her disan1 giktigimizda, seninle bir anlagsma yaptigimizi kendi-
me defalarca tekrarlamak zorunda kaldim. En yakin arkadasin
olmak istedigimi sdyledim ya? Tek nedeni seninle yakinlasmak
stememdi. Bana verebileceginin en fazlasini almak igin.”

Cigerlerimdeki biitiin hava bir anda bosaldi.

“Benden bir sey istediginde sorman yeterli.” Alnim benimki-
ne dayadi ve titrek bir nefes verdi. “Her istedigini yapmak igin
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kendimi sonuna kadar zorlayacagimi bilmiyor musun? Kendimi

yeterince ifade edemedim mi?”
“Dogru mu? Ciddi misin? Ama sen...”
“Ne kadar ciddi oldugumu tahmin bile edemezsin.”

Korkularimla miicadele ediyordum. Gergek miydi bu yaga-
diklarimiz? “O hélde 6p beni. Beni dpmeni istiyorum, Lucas.”

Cenemdeki elini enseme dogru kaydird: ve 1slak saglarirmun
arasina gegirdi.

Son bir nefes igin miicadele eder gibi, izerimize yagan yag-
mur kiyametin habercisiymis gibi dudaklarima yapisti. flk ve
son kez Opiisiir gibi Opiistii benimle. Ondan istedigim geyi bana
verebilmek igin son gansiymig gibi 6ptii. Belki de endise etme-
liydim ama aldirmadim. Dudaklarimiz kenetlenmigken ve asik
oldugum adam beni aklim1 bagimdan alan bir tutkuyla éperken
diinya umurumda degildi.

Viicudunu benimkine yasladiginda ensemdeki elini sirtm-
dan agag dogru kaydird1 ve belime sarildi. En ufak bir direng
gostermeden ona sokulmamla hafifge inledi. Kasiklarini karni-
ma bastirirken eli yeniden bel qukurumu buldu. Gégsiim gégsii-
ne degdi. Parmaklarini agtigini hissettim.

Onunla daha da yakin olma ihtiyaciyla boynuna sarildim.
Parmak ucuma yiikselirken aramizdaki kumas katmanlarina la-
net ettim. Onu soymak, gerekirse iistiinii baginm1 pargalamak ve
giplak viicudunu zihnime kazimak istedim.

Dudaklarini boynuma dogru kaydirdiginda zevkle inledim.
Bu ses onu kigkirtmug gibi birden hafifge egildi ve beni kucaklad.

Bu sahneyi daha 6nceden ¢aligmigtik sanki. Her sey dylesine
kusursuzdu. Hig¢ diisiinmeden bacaklarimi beline doladim.

“Lucas,” diye fisildadim soluk soluga. Parmaklarimu saglar-
nin arasina gegirdim. “Lucas...” Kulakmememi hafifce disledi-
ginde lirpererek duraksadim. “Yapama—"

“Sadece istedigin kadarim yapacagim,” dedi ve kucagindaki
agirhgimi degistirdiginde sertlegtigini hissettim. “Seni épmemi
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waedin.” Goz goze geldik. Yiizlinde vahsi bir ifade vardi. Gozle-
ande sehvet piriltilan yanip sdniiyordu. “Bagka ne istiyorsun?”

Mer sewi. "Bir Opliciik daha. Sonra bir tane daha ve bir tane

Eli saclannmin arasma dondii. Islak buklelerimi hoyratca kav-
wvarak yana cekti. “Sadece o kadar m1?” diye tislad: diglerini
wafifice boynuma gegirerek,

Hayrr, demek istedim ama avucunu bagimin arkasina koydu
we dudaklanmiz yeniden bulustu. Kasiklarimiz bir kez daha ¢ar-
peshinda bacaklarimun arasinda sertligini hissettim. Oyle ates
gibivdi ki ben...

“Lucas,” diye mirildanurken gozlerim kapandi.

“Sana bir soru sordum,” dedi boguk bir sesle. “Her istedigini
vereceimi soyledim. Istedigini yaptim ve seni 6ptiim. Ve sim-

“ Durup beni kucaginda hafifce ziplatarak daha siki tuttu.
Bu surtinmeyle biitiin viicudum hazla yanmaya bagladi. Muh-
=sem bir histi ama yetmiyordu. “Sana daha fazlasini vermek
stvorum,” diye fisildad: aklimdan gegenleri okumus gibi. “Du-
daklarmla sinirh kalmak istemiyorum.”

Bu kez ben kucaginda kipirdanarak sehvetle zonklayan ale-
omi hissetmek igin usulca agag kaydim. Yiiz hatlarmn zevkten
arpilmasini izlemek beni daha da kigkirtti. Ensesindeki saglara
wapshm. “O zaman durma. Bana daha fazlasin ver. Maskeli ba-
inda soyledigini yap.”

Yutkundugunu ve bakiglarmin donuklag,tlglm gordiim. “Bu
fadar mitkemmel olmak zorunda musin?” diye inledi. “Icimde
% var ne yoksa uyandirmayi nasil bu kadar iyi biliyorsun?”

Ah. “Her seyi istiyorum,” diye inledim.

Lucas'in ifadesi degisti. Arzularima boyun egmek iizereydi
# ben de ona izin verecektim. Onu cesaretlendirmek i¢in du-
daklanina yapistim. Bogazindan bir zevk iniltisi yiikseldi ve bir
zi sesi cinlada.

Telefonumun melodisini énce taniyamadim. Ama ikinci ¢a-
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hginda Lucas’la igine hapsolduumuz balondan bagimi digan
uzathm ve nefes almaya galigtim.

“Telefonun galiyor, preciosa,” diye fisildad catlak bir sesle.

Sersemligimi héla {izerimden atamamistim. Zihnimi saran
pusun arasinda yolumu bulmaya galigirken telefonum sustu ve
birkag saniye sonra yeniden galmaya bagladi.

Lucas dudaklarimin kenarina bir 6piiciik kondurdu. Sonra
beni alnimdan 6ptii ve yere indirdi. Catinin giriginde biraktig-
muz paltolarimiza dogru yiirtidiik. Bu arada Lucas benim yerime
¢antami kanigtirarak telefonumu buldu.

Ekrana baktim. Bilinmeyen bir numara ariyordu. Telefonu
achm.

“Rosie,” dedi biri. “Eve dénmek istiyorum.”

“Olly?” Dakikalar énce ateg gibi yanan her yerim buz kesti.
“Neredesin?”

Kardegim hemen cevap vermedi. Arkadan bangir bangir mii-
zik sesi geliyordu. Gece kuliibiinde oldugunu tahmin ettim.

“Adresi yolla,” diye bagirdim. “Olly, duyuyor musun? Bana
konum at. Geliyorum.”

“Sag ol,” dedi kestirip atarak ve hat kesildi.
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YiRMi UgUNCU BOLUM
3

K @-3-1;-&

Lucas bir kez daha elimi sikti.

Yola giktigimizdan beri yapiyordu bunu ve anlammm biliyor-
dum. “Yarundayim, her sey yoluna girecek,” demesine gerek
yoktu. Avucuna aldig elimi biiyiik bir sefkatle ama bir o kadar
da kararhilikla sitkmasi bana giiven veriyordu. Hatta giiven agi-
lamaktan da fazlas: vard1 bu dokunusta. Benimle olmasi, biitiin
hikdyeyi 6grenmeye galismadan bir taksi evirmesi ve ben bu
denli sersemlemisken dizginleri eline almasi yetmezmis gibi
simdi de bana destek olmaya ¢alistyordu.

Sadece su yarim saat iginde yaptiklariyla bile bana diinyalar
vermisti.

Olly’nin patlamig dudagiyla kargima ¢iktig: giinti hatirladim.

Tanrim, nasil bir pislige bulagtin, Olly?

Lucas yine parmaklarimi kavradi ve saninm birkag teselli
sozctigii mirildandi. Ama ben yalnizeca kafamin igcinde yankala-
nan kendi sesimi duyuyordum. Ne olur, kardesime bir sey olmasin
ne olur, ne olur, diyordum igimden.

Taksi Olly’nin gonderdigi adreste durdugunda Lucasin bana
engel olmasina firsat vermeden elimi hizla cektim ve disan fir-
ladim.

“Rosie, dur!” Kiifrettigini duydum ama otomatik pilota bag-
lamsg gibi yiiriimeye devam ettim.

Arkamdan hizh ayak sesleri geldi. Bana yetismek i¢in kosu-
yordu galiba. Tam bir pislik gibi davramyordum. Sakat diziyle
onu pesimden kosturmamaliydim. Ama...

Elimi yakalayip zorla durdurdu beni. Yanimdan dolast ve
karsima dikildi. “Bunu bir daha yapma. Liitfen, Rosie.”

Saclar1 hala islakti. Paltolarimizin icindeki kiyafetlerimiz
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nemden agirlasmigti. O da benim gibi tigliyor olmaliyd: ama be
kadar perigan goriinmesinin nedeninin bu olmadigini tahmin
ettim.

“Ogziir dilerim,” dedim pismanlikla. “Yapmamalrydum.”

Elini siktifimda yiiz hatlar1 gevsedi.

Derin bir i¢ ¢ekip etrafima bakindim. Uzaktan yiksek bash
bir miizik sesi geliyordu. Olly’nin bana mesaj attig: gece kuliibi
sokagin asagisindaydi. Pembe Flamingo.

“Bu taraflar1 biliyor musun?” diye sordu Lucas.

“Hayar, hi¢ gelmedim. Ama tekin mahalleler olmadiklarms
biliyorum.” Duraksadim. “Sana sdylemem gereken bir sey var,
Lucas.” Gozlerini yluiziime dikerek bekledi. “Kardesimin goza
morarmistl. Birkag hafta 6nce. Ben...”

Bense higbir sey yapmamigtim. Hicbir sey! Cekip gitmesine
izin vermigtim.

Lucas kaglarin catt1 ve sagina soluna bakti. “Mesaj at. Geldi-
gimizi haber ver. Cevap vermezse iceri girip onu ahnz.”

Bagimu salladim. Neon 151kl kapiya dogru yiiriimeye basla-
mistim bile.

Lucas elimi gekti. “Arkamda duracaksin, anlasthk m1? Asin
korumaa bir kahraman gibi davranmaya ¢alismiyorum ama bi-
rileri bize bulasirsa birak ben halledeyim.” Yumrugunu gogsiime
vurdu. “Sen yanimda kal yeter.”

“Ama ya...” diye aqld1 agzim.

“Angel,” dedi suratini burusturarak. “Bir siirii yere girip qk-
tim, tamam m1? Kendimle gurur duymuyorum ama birkag kav-
gaya karigtigim bile oldu. Liitfen, yamimda kal ve bana gliven.”

“Anladim.” Tereddiit etmeden bagimi salladim. “Sana giive-
niyorum. Yanindan ayrilmayacagim ve isine kanigmayacagm.”
Rahat bir nefes aldi. “Ama sen de dikkatli olacaksin. Benim yii-
ziimden bagim belaya sokmam istemiyorum.”

Bakiglar1 yumugadi ve birden egilip dudaklarimin kenarm
optu. “Ben de sana giiveniyorum, dngel.”

Boylece tekrar yliriimeye bagladik.
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Lucas neon 1s1kl1 tabelaya birkag adim kala durdu. Koyu kizil
bir perdeyle gizlenen girigin oniinde iriyari bir fedai duruyordu.

Olly mesajima cevap vermig mi diye son kez telefonuma bak-
um. Vermemisti. “Gidelim,” dedim.

Lucas dniime gecti ve fedai bizi bagtan agag stizdi.

“Ciftlerin girmesi yasak. Danscilar arka kapidan.”

Neden ikimizi de iceri almas: gerektigini aciklamak igin bir
adim 6ne ¢gikip Lucas’in yaninda durdum.

Ama kapidaki dag gibi adam beni eliyle durdurdu. “Ciftler
giremez,” diye yineledi ve perdeyi araladi. “Sen geg,” dedi bana.
Lucas’a isaret etti. “Sen ikile. Ya da arkadan gir.”

“Hayar,” diye kargs1 ¢ikt1 Lucas. Kapiya dogru bir adim daha
athgimda “Rosie, liitfen,” diye atild1 bana engel olmak igin.

Elini birakip tek bagima idare edecegimi soyleyecektim ki
perde agild1 ve adimi duydum.

“Rosie,” dedi kardesim. Benim kii¢iik kardegim.

Belden yukarisi ciplakt: ve yag gibi bir seyle kaphyda. Bir de
simle.

Uzerine atlayip boynuna sarildim. “Iyi misin? Liitfen iyi ol-
dugunu sdyle.”

Olly etrafa kagamak bakaslar firlatti.

“Evet,” dedi catlak bir sesle. “Ama gitmeliyiz.”

Onu birakip ellerimi yanaklarina koydum ve yarali mu diye
viiziine baktim. Ne zaman bu kadar biiyiimiigtii? “Olly, neler
oluyor?”

Fedai ondan énce konustu. “Kurallari biliyorsun, Graham.
Kapinin éniinde takilmak yok. Dansgilar arkaya. iceri girmek
icin beg saniyen var.”

“Olly...”

Kardesim bagimi iki yana salladi ve bizi kuliibiin 6niinden
uzaklagtirmaya calish. “Gidelim, Rosie. Her geyi anlatacagim
ama burada olmaz.”

Lucas elini belime koydu. “Olly kapidan gikar gikmaz Uber
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cagirdim. Birazdan gelir.” Arkamiza gegti ve yiiriimeye devam
etmemiz igin bizi hafifce itti.

Paltosunu gikarip elime tutugturdu. “Sunu kardegine giydir.”

“Kim bu?” diye sordu Olly.

Ona baktigimda Lucas'in takim elbisesini siizdiigiinii gor-
diim. Sonra benim elbiseme goz att1 ve pat diye durdu. “Hasik-
tir. Biriyle randevuda miydin?”

Bu soruya cevap vermemeyi tercih ederek kardesimi elinden
tutup gekigtirdim. “Ama gimdi buradayim. lyi ki aradin, Olly.”

Lucas basiyla onaylarken arkamizdan ayak sesleri geldi. Hep
birlikte dondiik ve kuliipten ¢itkan adama baktik.

“Jimmy,” diye murildand: Olly. “Siktir.”

“Bak sen,” dedi Jimmy denen adam agir bir aksanla. “Kimleri
goriiyorum? Fistik ablanin gelecegini bilseydim hazirlanirdim,
Graham.” Pis pis siritarak beni bagtan asag: siizdii.

Haftalar 6nce kardesimi Penn Istasyonu’nun éniinden alma-
ya gelen adami hemen tanidim.

Olly de, Lucas da ayn1 anda 6niime gecti.

Yine de Jimmy’yle g6z temasimi kesmedim. Onun gibi zorba-
lar1 nerede gorsem tanirdim.

“Bir merhaba bile demeyecek misin?” Dilini saklath. “Ne
ayip.”

Lucas’in Olly’nin 6niine gegerek ona dogru yiiriidiigiinii gor-
diim.

Sirtima diklestirdi ve omuzlari goziime daha da genis goriin-
dii. “Onunla konugmayacaksin,” dedi hi¢ duymadigim tehditkar
bir sesle. “Ondan tarafa bile bakmayacaksin. Ona ya da Olly’ye
bir diyecegin varsa bana soyle.”

Jimmy yiligikga siritt1. “O zaman arkana saklanan bebek su-
ratliya séyle. Siradaki gosteri on beg dakikaya baghyor. igeride-
kiler ¢ildird1. Yaglarup sahneye ¢iksa iyi olur.” Siradaki gosteri.
Olly’nin orada dans ettigini daha yeni hatirlamigtim. Kardesim
bir striptizciydi. “Hatununu paketledik diye mizikgilik ederse
sonuglarina katlanir.”
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Paketlemek mi? Ah, Olly. Kiz meselesi yiiziinden bag: derttey-
di. Bu kadarini tahmin etmigtim zaten.

Jimmy’'nin sozleri karanlik gecede yankilanirken arkarmzda
bir araba durdu.

Jimmy’nin gozlerini kistigini gordiim.

Lucas bize bakmadan, “Arabaya binin, Rosie,” dedi.

Hala gokta oldugum igin duraksadim. Lucas, Jimmy’yle ara-
mizda dag gibi dikilmeye devam etti.

“Angel,” dedi boguk ve otoriter bir sesle. “Arabaya binin. Liit-
fen.”

Nihayet kendimi toplayip kardegimin koluna girdim ve bir-
likte arabaya dogru yiiriidiik. Olly arka koltuga oturdugunda
Lucas’a baktim. O aymi yerdeydi ama Jimmy yanina gelmisti ve
konusuyorlardi. Ofkeyle tisladiklar: igin ne dediklerini duyami-
yordum.

Bu is hi¢ hosuma gitmemisti. Lucas’1 gerekirse kolundan ce-
kistirerek oradan gotiirmek istiyordum.

“Burada kal, Olly,” dedim ve sofore beklemesini igaret ettim.

Lucas’t bu pislige ben bulagtirmishm ve benim yiiziimden
bagina bir sey gelmesine katlanamazdim. Yamna varmak tize-
reyken, tam ellerimi ona dogru uzattigim sirada Jimmy birden
omuzlarini arkaya atarak efelendi. Lucast gogsiinden sertce itti.

Nezaketi ve iyi niyetiyle beni kendine asik eden adam arkaya
dogru sendeledi. Neyse ki diismedi ve gabuk toparlandi. Ama
Jimmy’ye karsilik vermek yerine bir adim daha geriledi.

“Sanshisin,” dedi buz gibi bir sesle. Bagiyla beni gosterdi.
“Ona s6z verdim. Belaya bulagmayacagim.”

Jimmy alayla sirittr. “Hadi ya?” dedi piskin bir tavirla.

Lucas ona dik dik bakt: ve arkasini déndii. Bana verdigi s6zti
tutuyordu.

Ama sonra her gey o kadar hizl olup bitti ki neye ugradigimu
$agirdim. Jimmy ok gibi firlad1 ve botunu Lucas’in baldinna ge-
Girdi. Sag bacagina.
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Lucas dizlerinin tizerine yigildi. Bagi omuzlarimin arasmg
diistii. Kesik kesik solumaya bagladu.

O an goziim karardy, kulaklarim ¢inlamaya baglad: ve bistin
diinyam kizila boyandi. Yakial bir 6fkeyle kendimi kaybederek
firladim.

“Serefsiz herif!” diye bagirdim.

“Affedersin,” dedi pislik herif. “Ama gordiigiin iizere kelime-
ler benim icin bir anlam ifade etmiyor.”

Bu sozler iizerine daha beter goziim dondii. Tedbiri tamamen
elden biraktim.

O serefsizin canin acitacak bir sey bulma umuduyla etrafima
bakindim. Ama omzumda asili ¢gantam disinda higbir sey bula-
madim.

Cantanin sapin kavradigim gibi elimi kaldirdim. Onu sura-
tina firlatmaya hazirlandim. Sagmaladigimin farkindaydim ama
kendime hakim olamiyordum.

Sicak parmaklar bilegimi kavrad: ve o sirada bana engel ola-
bilecek tek kisinin sesini duydum. “Rosie, yapma.”

Dudaklarim aralandi ve “Birak,” diye tisladim.

Bilegimi daha da siki tuttu. “Bana s6z verdin.” Vermistim ama
bu, Lucas o kallegce darbeyi yemeden dnceydi. “Indir ¢cantan..”

Ona itaat etmemin nedeni sesindeki yakaris degildi. Can aa-
sina ragmen ayaga kalktigini fark etmemdi. Ona baktim ve 1st-
rab1 arasinda bana giiliimsedi. “Inan, degmez.”

Degmeyecegi dogruydu.

Ama hayatimda ilk kez siddeti se¢mek istedim.

“Gel, eve gidelim,” Lucas ¢antami onu mengene gibi sikan
parmaklarimin arasindan gekip aldi. Itiraz etmeme aldirmadan
koltugunun altina sikigtirdi. Sirtima diklestirdi ve kolunu omzu-

ma atarak benden destek aldi. Birlikte arabaya dogru yiirurken
can acisini belli etmemeye ¢aligtigini fark ettim. Arabanin yann-
da arkasini dondii. “Benim kaybedecek hicbir seyim yok, Jimmy.,”
dedi. “Bunu hatirlasan iyi edersin ¢iinkii bir dahaki sefere gekip
gitmeyecegim.”
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Yolda kimse tek kelime konugmada.

Olly, Lucas’in paltosunu qiplak omuzlarina sararak camdan
disanyr izledi.

Ben ikisinin arasinda oturdum ve kardesimin koluna girdim.
Lucas ifadesiz bir ylizle elimi sikica tuttu. Bu kez destege ihtiyac
olan benmigim gibi.

Sanki yere yigilan benmigim gibi. Sanki ac1 ¢eken o degilmis
gibi. Hem de benim ytiziimden.

Vicdan azabim o kadar siddetliydi ki ara sira solugum ke-
siliyordu. Belki de bu ylizden son gecemde Lina'nin dairesine
girdigim gibi ipleri elime aldim. Bir geylerle oyalanmazsam qil-
dwracaktim zira.

Kardesimi zorla dusa soktum. Ciktiginda Lucas’a da ayni-
sm yaptim. Lucas’m verdigi esofman takimini Olly'nin eline
wtusturduktan sonra ¢ay demledim. Dolaptan yedek battaniye-
leri gkarip kanepenin ucuna koydum. Iglerinden biri titremeye
baslarsa miidahale etmek icin. Lucas igin bir avu¢ buz gikarip
bir mutfak bezine sardim. Sonra da agr kesicileri aramaya bag-
ladim. Sonugta burasi benim evim degildi ve Lina'nun ilaglarim
rerede sakladigini bilmiyordum.

“Ne antyorsun?” diye sordu Lucas elbisemle mutfak dolapla-
min altina bakmak igin ¢omeldigimde.

“Asil sen ne yapiyorsun, Lucas?” dedim. “Otur ve bacagina
blleOy."

“Once ne aradigini soyle.”

“Agn kesici. Senin igin.” Bliyiik bir tavay1 kenara iterek ig
wkiim. “Her yere baktim. Banyoya, sifoniyere. Lina'nin bir ecza
dolabi olup olmadigini bile bilmiyorum.”
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“Rosie.” Ses tonu ona bakmama neden oldu. Mutla giriin
miivordu. Bu sartlarda normaldi tabii. “"Orada ilag yok. Sadece

tencereler var.”
“Dogru,” dedim. Ayaga kalkhgimda nemli kumag bacaklar-

ma yapigh. “Sokagin sonunda bir eczane var. Belki agiktir.”

“Hicbir yere gitmiyorsun,” dedi kesin bir dille. “Burada be-
nimle kaliyorsun. Aynica su elbiseyi qikanyorsun ve kendini
dusa atiyorsun.”

“Ama...”

Bana dogru yiiriidii ve burnumun dibine kadar girdi. Sacla-
nm kulagimin arkasina sikigtirdi. “Bu igler karsilikh, Rosie. Sen
bana bakacaksin, ben de sana. Birbirimize g6z kulak olacagz
ciinkii biz bir ekibiz.”

“Ekip.” I¢ cektim ve gozlerimi kapadim.

Basparmagini ¢enemde usulca gezdirdi. “Dusa gir ve kuru
bir seyler giy. Ben Olly’yle ilgilenirim.”

Ona ilaru ask etmeme ramak kala kendini tuttum ve basim
sallamakla yetindim.

Banyoya girdigimde sakinlesmeye calistm. Duygularim kar-
makarisikti. Hem mutluydum hem de vicdan azabi cekiyordum.
Lucas’a asiktim ve kalbimin kirilmasindan korkuyordum.

Dus alip saclarimi havluyla iyice kuruladim ve pijamalarimi
giydim. Banyonun kapisini actigimda Olly’'nin bir battaniyeye
sarinarak kanepenin bir kosesine oturdugunu goérdiim. Lucas
yerdeydi ve sirtim1 kanepenin diger ucuna dayamisti.

Dizine buz koydugunu fark ettim. Goz goze geldigimizde
giiliimsedi. Sonra sortumun agikta biraktif1 bacaklarima bakt
ve gozlerindeki sefkat yerini tutkuya birakt.

Birkag saat nce bana bdyle bakmasi biitiin viicudumun ka-
rincalanmasina neden olabilirdi. Ama simdi yalmzca camm ya-
niyordu clinkii bu geceyi mahvetmigtim. Benim yiiziimden aa
gektigini diigiindiikge i¢im igimi yiyordu.

“Gelsene,” dedi kanepeye vurarak. “Olly’ye ne izleyelim diye
soruyordum.”
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k ¢ektim. “Geg oldu, Lucas. Ben...”

Ama sizlanmama izin vermeden bastan grkana bir giliimese-
meyle bana bakti. “Olanlan unutmaya ihtiyacmmz var. Size ye-
mek vapardim ama...”

“Hayw,” dive siziini kestim. Kendini yormasas kesinlikie
stemiyordum. “Ne yemek ne de bagka bir gey icin ayaa kallka-
caksan. Liitfen, Lucas. Otur oturdugun yerde.”

Giildii ve kahretsin ki kimse ondan daha giizel gilemezdi.

“Bence doggru soylityor, Rosie,” dedi kardegim.
ve gidip Lucas'm karsisina dikildim. “Neden kanepeye ofurmu-
vorsun? Hem bacagim uzatirsin.”

“Yerde iyiyim.“

Ona ters bir bakas firlattim.
bakti “Beni ayaga kaldirma, dngel,” dedi cdddi bir sesle ve bunu
peye taginm.”

Tanrim, su adam! “Sen kazandin,” dedim pes ederek.

Oylesine akardig: su belli belirsiz ses bile beni derinden etki-
liyordu. Kendimi kanepeye athm ve Lucas yana kayarak aplak
dizlerimin arasina yerlesti.

Bir eliyle buzu tutmaya devam ederken diger kolunu bacag-
mun Gizerine ath. “Yerde oturmak hi¢ bu kadar rahat olmamasty,™

Giildiim ve pervasizhigina bir kez daha hayret ettim. Kanepe-
den kucagma atlamamak icin kendimi zor tuttugumu bile bile
bir de boyle laflar etmiyor muydu?

“Bezelye?” diye seslendi Olly.
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Ona baktim. “Efendim?”

“Neden Lina'day1z?”

“Uzun hikdye. Yarin eve donecegim.”

Lucas bagtyla dizimi diirttii ve elimi bacafimdan yulan dne
ru kaydirarak parmak uglanmla saglarna dokundam [
rengi buklelerini dalgin dalgin okgadim.

“Ama 6nce seni babama gotiirecegim,” diye ekledim Liscay =
dokunugumla bagini yana yatirmasini zevkle izleyerek “7amge
Philly’ye gideriz. Ben akgam d6nerim.”

“Olur,” dedi Olly kuzu kuzu. O kadar rahatlamstes & =
kalsin gocuk gibi aglayacaktim. “Sen dustayken sevgiline de s
ledim ama... gecenizi mahvettigim icin 6ziir dilerim,” dipe do
vam etti. Isin tuhafi, bacaklarimin arasinda oturan, bagsms dizime
yaslayan ve bir eliyle ayak bilegimi kavrayan adam bu yakege
may1 karst gickmadan kabullendi. Gerilmek s6yle dursun P
nii bile kirpmad iistelik. “Sana bir agiklama borgluyum, Ross
dedi Olly. “Seni ¢agirmam biiyiik aptallikti. Oraya tek bagme
gelseydin, Jimmy...” ‘

“Ama gelmedi,” diye araya girdi Lucas. “Onemli olan b, de
gil mi?”

“Kesinlikle. Hem pisman oldugunu biliyorum.” Aklsnds =
da kalbimde bununla ilgili en ufak bir siiphe yoktu. Olly pismans
ve verdigi bu cetin smavin onun igin iyi bir hayat dersi olacags
biliyordum. “Yine de neler oldugunu 6grenmek istiyorum.”

Olly bagi onaylar gibi sallad1 ve birden sessizlegince ome=
anlatmayacagini sandim ama anlatti. “Bir kiz var. Lexie. Ashads
her sey onunla baglad1.” Sikintiyla ig gektiginde ne kadar biss
diigiine bir kez daha hayret ettim. Olly degismisti, olgunlasms=
“Bir iddia ugruna. Onu etkilemeye galisiyordum. Sonra gesess-
ten eglenmeye bagladim. Bu kadarini beklemiyordum dogruss
Paras: iyiydi. Hani bir film vardi ya? Oradaki rakamlar ya&
degilmis yani.” Aci aci giildii. “Ertesi aksam yine gelecek kad
kazandim. Sonra da onu gérmek igin her gece gitmeye baslads=-
Ona goz kulak olmak igin.”
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Kardegim anlattik¢a aklimda yeni soru igaretleri beliriyordu.
Ama sadece iglerinden en tnemlisini sormay: yegledim. “Lexie
ivi mi?”

Bagini salladi. “Evet. Biz... Bog ver. Bagi dertteydi, Rosie. Ama
ben bir sekilde onu kurtardim. Onun igin, artik orada galigmak
istemiyorum.” Bakiglari bulutlandi. “Jimmy mekén sahibinin
sag kolu. Igi birakmami hazmedemedi. Belirli bir kitlem olug-
mustu. Ama seni isin igine katarsam {izerime gelemeyecegini bi-
liyordum. Dikkat gekmek, bagim belaya sokmak istemeyecekti.
Bencillik ettim igte. Seni aramam biiyiik hataydi.”

“Carum benim,” diye i¢ ¢ektim kalbim sizlarken. “Ben senin
ablanim. Basin sikighiginda tabii ki beni arayacaksin. Bunun ben-
allikle ne ilgisi var?”

“Benim yiiziimden sevgilin yaralandi. Sen de zarar gorebi-
lirdin.”

Lucas o zaman tepki verdi ve “Sen bir sey yapmadin,” dedi.
“limmy yapti. Ben varken kimse Rosie’ye el siiremezdi. Sana
bunu séyledim.”

“Sag ol,” diye fisildadi Olly.

Kardesim daha fazla konusmadi. Bacaklarimin arasinda otu-
ran harika adam da bagka bir sey sdylemedi. Lucas'in saclariyla
oynamay1 ve parmak uclarimla kafasina nazikge masaj yapmay1
sirdiirdiim. Viicudu iyice gevseyince de onu sevip oksamaya
devam ettim. Teninin sicakligi tiim sinir uglarimi uyarmasina
ragmen, sevdigin birine dokunmanin yalnizca kivileimlar ve ha-
vai figeklerle ilgili olmadigini anlamaya baglamigtim. Huzur ve
giivenle de ilgiliydi. Kim bilir kag tane ask roman: okumustum
ve kendim de bir tane yazmistim. Oteki de yoldaydi. Ama bir
erkege dokunmanin bana diinyanin tiim endigelerini unuttura-
bilecegini ve hem igerideki hem digaridaki tiim sesleri sustura-
bilecegini bilmezdim. Bir mesale gibi icten ige yanabilecegimi,
kalbimin 1s1kla dolabilecegini hayal dahi edemezdim.

Uzunca bir siire yerimizden kipirdamadik. Hepimiz bog
gozlerle televizyona bakiyorduk ama ashnda izledigimiz yok-
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tu. Olly'nin nefesi derinlegip hafifge horlamaya bagladignda
Lucas'in kulagina fissldadim,
“Yatahm hadi.”

Kalkip Oniine gegtim ve iki elimi birden ona uzattim. Lucas
da uyumak iizereydi, gozleri kapamiyordu. Ellerimi tuttu ve aya-
ga kalkmasina yardim ettim,

Ona her sokuldugumda aymisi oluyordu ve kesinlikle bir
sikdyetim yoktu dogrusu. Lucas beni yine kollarina aldi. Biiyiili
bir an boyunca simsiki kenetlendik.

Bagin eggdi. “Bu gece harikaydin, Rosie.”

Halbuki bu gece ve son zamanlarda higbir gseyi dogru yapa-
madigim hissediyordum.

Bagimu salladim ve doniip yataga dogru yiiriidiim.

“Rosie?” diye fisildad1 kanepenin yanindan. “Yardim eder-
sen...” Bir sey digliniir gibi hafifce kaglarin1 gatti. “Kardesini
yataga tagiyalim.”

“Gel,” dedim yorgam agarak. Lucas'm tereddiit ettigini gor-
diim. Hala aym yerde dikilmesi ve kararsizlif igime dokundu.
“Birak Olly’yi. Bu gece yanumda uyu.”

Cenesini sikti.

“Lucas Martin,” dedim fisildamama ragmen sesimdeki ger-
ginligi hissederek. “Derhal yanima gelmezsen kalbimi kiracak-
sin. Bunu kaldirabilecegimi sanmiyorum. Hele bu gece.”

Saka yapmiyordum.

Sadece birkag saat 6nce Lucas'in kollarindaydim ve ¢ilginca
opligiiyorduk. Ve bunu konugmaya heniiz firsatimiz olmamus
olsa da aramizda bir sey degismisti... Daha fazlast olmustuk.

Diisiincelerim yiiziime yansimig olmaliydi ki Lucas’in karar-
s1zhig1 kayboldu.

Canimin aayip acimadigin yiiziincii kez sormamay: tercih
ettim ve yanina uzanip yorgarn lizerimize ¢ektim. Ona dondii-
glimde derin bir i¢ gektim. Lucas sirt iistii yatmaya devam etti ve
bagini gevirip bana bakt.

“Rahat misin?”
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“Hig olmadifim kadar, dngel.”

Yutkundum ve gozlerimi yiiziinde dolagtirarak gergek his-
lerini anlamaya galighhm. Cami actyor muydu? Bu gece benimle
geldigine pigman miydi? Beni 6ptiigiine pigman miydi?

“Yaralandifin igin ¢ok tizgiiniim, Lucas. Ama...” Aklimdan
gegenler icin kendimden nefret ederek duraksadim. “Her geye
ragmen iyi ki yanamdaydin. Boyle dedigim igin korkung biri ol-
dugumu diisinmezsin umarim.”

Bagiru iki yana salladi. “Uziilme, liitfen.” Daha fazla kendimi
suclamayacagimdan emin olmak istercesine 1srarla gdzlerimin igi-
ne bakt. “Oraya yalniz gitmene asla izin vermezdim, Rosie. Asla.”

Ona sokuldum.

Parmak uglariyla dudaklarimin kenarina dokundu. Sonra ¢a-
bucak gekti elini. “Biraksam o adami gantanla dévecegine inana-
muyorum. Benim igin.”

Giilmiiyordu. Giiliimsemiyordu bile. Bu konu o kadar cid-
diydi ki ben de giilebilecegimi sanmiyordum. “Ben de bana en-
gel olmana inanamiyorum.”

“Her zaman giizelsin,” dediginde sagirdim ve kalp atiglarim
hizland1. “Ama beni korumak igin o adamin {izerine atlamaya
hazirlarurken...” Gozlerinde tuhaf bir ifade belirdi. Iglerinde ya-
nan sehvet piriltilar1 olmasayd: adeta husuyla baktigin soyle-
yebilirdim. “Nefes kesiciydin. Bir intikam melegi gibiydin. O an
seni opmek istedim. Kendimi zor tuttum.”

Yiiziime ates bastr. Dudaklarimi araladim. Utangla ilgisi yok-
tu. Biitiin viicudum ona duydugum &zlemle sizliyordu. Clinki
Lucas sadece beni 6pmek ister gibi bakmiyordu yiiziime. Beni
opmezse 6lecekmis gibi bakiyordu.

“Yapamayiz,” dedi nefes nefese. “Geg oldu. Biraz uyuyalim.”

Isteksizce basimi sallayarak onayladim.

“Sana sdz, bacagim yarin daha iyi olacak.”

Ona inanmadim ama tiziilmemem igin ¢abalamas: kalbimi
isitt1. “Sana istedigimi sorabilecegimi sdylemistin. Merak ettigim
bir sey var.” Basiyla onayladi. “Neden kabus gortiyorsun?”
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Yan donmeye cahigh@inda aciyla yliziinii burugturdu.
“Kaza yiiziinden,” diye itiraf etti ve ancak bir siire durak-

sadiktan sonra devam edebildi. “Isin tuhafi kdbuslarimda hep
boguldugumu goriiyorum. ijle bir tehlike atlatmadim halbuki.
Zihnim beni uykusuz birakmak igin tiirlii senaryolar {iretiyor.”
Derin ve titrek bir nefes verdi. “Olanlardan sonra bir daha bunu
hi¢ konugmadim, Daha dogrusu, konugsamadim.”

Ona biraz daha sokuldum. “Neden?”

“Konugmak, yagadiklarimi anlatmak istedigim biri yoktu da
ondan. Simdiye kadar. Bana deger veren insanlar beni iyilestir-
meye calisacakti. Bozuk bir aletmigim gibi beni tamir etmek igin
ugragacaklardi. Ama benim tamir edilecek bir yarum kalmad,
Rosie.”

Tamir etmek mi? Miikemmel oldugunu gérmiiyor muydu?
Lucas'in tamir edilecek bir yani yoktu ki. “Bozuk olmayan bir
seyi tamir edemezsin, Lucas.”

Kolunu belime dolayip beni kendine ¢ekti. “Lina’nin dii-
guntinden haftalar 6nce, Hossegor'de bir yarismaya hazirlani-
yordum,” dedi ac1 bir sesle. Bana agilacagimi anladim. Nihayet
benimle bunu konusacakti. Giivendigi tek insan oldugum igin
kendimi Gyle sansli hissettim ki.

“Hossegor neresi?”

“Fransa,” dedi. “Aslinda tehlikeli bir kumsal sayilmaz. Ama
dalgalariyla bir noktas: var ki, favorim. Rosie” —buruk bir mut-
lulukla i¢ gekti~ “gerekli sartlar olustugunda dalgalarm boyu iig
metreyi buluyor. Dev gibi oluyorlar. Onun igin, yilda en az bir
kere oraya gitmeye calisgiyordum. Baz1 giinler dogru diizgiin sorf
bile yapamiyordun. Ama o dalgalar icin degerdi.”

Yakindan tamdigim bir tutkuyla konusuyordu. Yazmaktan
bahsederken ben de sesimde ayru tinty1 duyuyordum. Hayalle-
rimi anlatirken. Belki bir de yemek yaparken bu kadar olmasa
bile mutlu ve cogkulu gérmiigtiim onu.

“Ama sozint ettigim o yerin bir handikab: var,” derken ses
tonu tamamen degismisti. “Kiyida kirlan bir dalgay: yakala-
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aenda seni karaya dogru siiriip kumsala firlatabilir. O hiz ve
<ol betona garpnug gibi olursun. Boynun kirlabilir. Omurgan
edelenebilir. Ya da diisiigtine bagh olarak kolunu veya bacagini
weabilirsin. Bazen hepsini birden.” Gozlerini kapadi ve kirgin
wr sesle devam etti. “Bunlan biliyordum. Tiim risklerden haber-
asedum. Orada sadece profesyoneller sérf yapabilir. Tehlikeli ol-
Jutue kadar da gekiciydi benim igin. Ama...”

Yine de olanlar oldu.

Avucumu gogsiine koydum. Kalp atiglarim hissettim.

"‘Ama...” diye yineledi fakat devamin getirmedi. Kesik kesik

wlumaya basladigini fark ettim. “Dizim pargalandi. Ameliyat ol-
mam gerekti. Her sey...” Gézlerinde beliren donuk ifade kalbimi
milvonlarca pargaya boldii. Yasadiklarmin adaletsizligine isyan
etmek istedim. Ona tiim kaybettiklerini geri vermek istedim.
“Sag bacagim ciddi gekilde sakatlands, Rosie. Her seye yeniden
raslayamayacak kadar yagliyim. Tamamen iyilesmem ve eski
rormuma geri donmem yillar siirer. Fizik tedaviyle biraz diizel-
dim. Sadece idare edecek kadar.”

Cenesini tutup bagparmagimla yanagim okgadim.

“Yere carptum ve bitti.” Gozleri uzaklara daldi. “Dalga beni
savurdu, Rosie. Dibe battim.”

“Ama hala yasiyorsun,” dedim parmaklarimi saglarinda gez-
dirip ensesini kavrarken. “Buradasin. Nefes aliyorsun. Sapsag-
lam. Canl.”

Yuziinii burusturdu.

“O glin ¢ok sey kaybettin ama buradasin,” diye tekrarladim
cinkii bunu duymaya ihtiyact oldugunu hissediyordum. “Belki
ayni degilsin. Olman da gerekmiyor zaten. Ciinkii burada be-
nimlesin. Her sabah gozlerini agip diinyaya giiliimsemeyi ba-
sarabiliyorsun. Bunu nasil yaptigim yalnizca sen biliyorsun. Bir
sey kaybettigin dogru ama her seyi kaybetmedin, Lucas. Kendini
kaybetmedin. Sadece degistin.”

Bagini yana egip yanagini bilegime dayadi.

Az sonra, kollarim bana dolad1 ve “Ven aqui,” dedi.
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Bu Ispanyolca kelimelere agina degildim ama 6nemi yokts
¢link{ anlamum biliyordum. Gel, diyordu bana, yaklag.

Ben de ona sokuldum, Lucas’la yakinlagmak benim igin dyle
kolayds ki. Oyle abasiz ve tered diitsiiz, Gogsiine kivrilip bagems
kalbine yasladim.

“Hakhsin. Buradayim, dngel,” diye fisildad saglarimm éperek.
”Seni bulduguma inanamiyorum.”

Yaniliyordu. Beni bulmamigt,

Ben onu bulmugtum,
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lnens

Bacanma boylu boyunca giren krampla uyandim.
Fisik tedaviyi yanm birakmarun sonuglanm biliyordum. Ye-

piden insa edilen eklemlerimle zayiflayan kaslanmu yeterince
ivilestirmedifim igin bana bdyle isyan ediyorlardi. Viicudumun
kontrohinii ele gegiriyorlard: ve tek suglu benim sagma sapan
machmda,

Bu saatten sonra bana ne oldugu diin geceye kadar umurum-
da degildi ashnda. lyilegmek igin bir nedenim yoktu. Ama sonra
o pislik bana arkadan saldirmugt: ve dizlerim beni tagimamigti.
Yerde acizlifime lanet ederek nefes almaya gahgirken kalbimi
karartan bir korkuyla da miicadele etmek zorunda kalmigtim.
Jimmy denen herif Rosie’ye saldirabilirdi. Ya ona engel olamaz-
sam diye igim igimi yemigti. O kadar korkmasaydim asla ayaga
kalkamayabilirdim. Ama Rosie savagq: bir prenses gibi cantasin
havaya kaldirmugta,

Kalgam ikinci bir spazmla kasildiginda irkildim. Yan déndii-
Famii ve biitiin agirh@imu sakat bacagima verdigimi fark etti-
gimde sirtiistii yuvarlanmaya galishm. Ama sonra bir gey beni
durdurdu. Seftali kokusu.

Asag baktigimda bu bag dondlirticti kokunun kaynagini gor-
dum.

Resie. Bana iyice sokulmug bedeni.

Ig ice gecmis iki kagik gibi yatiyorduk ve bagini genemin altr-
na stkistirmust. Sirt1 gogstime yapigmug ve bacaklarimuz birbirine
dolanmugti. Kiq1 resmen kucagimdaydu.

Sabah tag gibi sertlegen aletimin {izerine yerlegmigti.

Dios. Sertlesmek hig bu kadar keyifli olmamugti. Ve hatirlaya-
madigim sebeplerden otiirli de bir o kadar uygunsuzdu.
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Gelgelelim Rosie sicack ve yumusacik viicudunu bana yasla-
magken o sebepler aletimin hi¢ mi hi¢ umurunda degildi. Aradan
biraz zaman gecti. Kollanmi beline dolayip avucumu karnmna
dogru kaydirdijimda ve burnumu saglarnimin arasina daldirds-
gimda o sebepler bana da 6nemsiz gelmeye baglada.

Rosie hafif¢e kipirdandi ve kigt kucagimda yer degistirdi-
ginde aletim bu harekete duyarsiz kalamadi. Uykum tamamen
agild.

Derin bir nefes aldim. Cilginca bir gey yapmamak igin kendi-
mi tutmaya ¢alistim. Bana daha da zevk verecek sekilde siirtiin-
mesi i¢in Rosie’nin pozisyonunu degistirmek gibi bir sey.

O sirada, kalgalarini yeniden oynatt1 ve hafifge asag kaydi-
ginda aletim gelik gibi oldu.

“Ah, joder,” diye inledim.

Kendimi tutamayip karnindaki parmaklarimi actim. Bas-
parmagim kaburga kemiklerine dayandi. Buna derhal bir son
vermek zorundaydim ama duramiyordum. Durmak da istemi-
yordum zaten. Bana daha da sokulmasinu istiyordum. irademle
daha fazla miicadele edemeyecegimi hissediyordum. Belki de
onun igin Rosie’yi tuttugum gibi kendime cektim.

Nefesinin kesildigini hissettim.

“lyi misin, dngel?” diye fissldadim kulagina ve daha bunu so-
rar sormaz kendimi bencil bir pislik gibi hissettim.

Bir yanum bana doniip ne halt ettigimi sormasin istedi. Ama
zevkle i¢ ¢ektigini duydum.

“Riya gordiglimii sandim,” diye mirildandi kollarimu sikica
tutup bana biraz daha yaklasarak. Kahretsin. Rosie resmen olmak
istedigi bagka hicbir yer yokmus gibi aletimin tizerine yerlesiyor-
du. “Ama gergeksin. Buradasin.”

Dudaklarimi kulagina gotiirdiim. “Riiya gérmiiyorsun. Uya-
ruksin.” Ve kahrolasi bencil bir pislik oldugumdan sirf tepkisini
gormek igin Ispanyolca mirildandim: “Buenos dias, preciosa.”

Giirliltiiyle nefesini iifledi ve kigimi hafifce aletime siirttii.
Bana ne yaptifinu bile bile kalgalarini agag: yukar1 oynatt.
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Dudaklarim aralands, inlemek istedim. Ona yapmak istedik-
woimi fimldarken kulagimi diglemek ve kasiklarimi poposuna
dofira itmek istedim,

“Hila riya gibi geliyor,” diye inlediginde aletim arzuyla
sonklamaya bagladi.

Usulca murildandim ve karnindaki elimi tigortiiniin altina
dogru kaydirdim, Ciplak tenine dokunmak beni daha beter az-
ardh.

“Sen de riiya gibisin,” dedim boguk bir sesle. Burnumu sag-
jarman arasina sokup kokusunu igime gektim. “Riiya gibi koku-
yorsun.”

Rosie’nin viicudu bir titremeyle sarsild1 ve beni tegvik etmek
wstercesine bilegimi kavradi. Sanki tegvike ihtiyacim varmig gibi.

Agirh@imu tizerine verip elimi yukar: dogru kaydirdim. Kar-
mm oksadim ve memelerinin altinda durdum. Sutyensiz oldu-
gunu hatirladigimda dayanamay1p inledim.

Rosie kicini yine aletime dogru itti ve ben bir kez daha ken-
dime engel olmadim. Rosie dokunuglarimla kivranirken ve ben
boyle hissederken durmam miimkiin degildi.

Parmaklarimin iizerini 1lik teninde kaydirdigimda tirperdi.
Sonrastnda memesini avuglamam bir saniye bile stirmedi.

“Evet,” diye inledigini duydum ve bagparmagimla memesi-
nin ucunu oksamaya bagladim.

Bu kez daha da yiiksek bir sesle evet diye inlemesini istedim.
Onu daha net duymak istedim. Zevkle adimi haykirmasini is-
tedim. Onu gilginca becermek istedim. Ama bir seyi unutuyor-
dum.

Siktir.

“Rosie,” diye inledim. “Kardesin burada. Kanepede uyuyor.”

Baginu sallayip sirtim1 kamburlagtird: ve beni yine o sis bulu-
tunun igine gekmeye cahst. Biitiin diinyay1 unuttugumuz o zevk
amina, Geri déniigii olmayan bir noktaya ok yaklagmstik.

“Olii gibi uyur,” dedi mayisik bir sesle.

Memesinin ucunu isaretparmagimla bagparmagim arasinda
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sikagtirdim. Rosie’yle istediffim kadar oynagamayacafmm bild,
gim igin 6fkeyle homurdandim. Yakinda durmak zorunds kals.

cagamu biliyordum,
Rosie usulca minidanarak kigimi kucafima dofiru it ve ket

calanim aga@ yukar oynatt.
Elimi memesinden ¢ektim ve onu sertge durdurdum.

Uge kadar saydim.
“Rosie,” diye uyardim dudaklarimi kulagmna yapigtirarag

Bunu yapmamam gerektigini bile bile kulakmemesini hafifge

disledim. “Durman gerek.”
Durmadi ve kalgalarim oynatmaya devam etmesiyle aletim,

yeniden tag kesildi. “Ama gok giizel,” diye inledi. “Hoguna gjt.
miyor mu?”

Gitmez olur muydu?

“Preciosa,” diye tisladim. “Siktir, hem de nasil.” Yapmama-
lrydim ama aletimi bir kere daha kigina bastirdim. “Buna devam
edersen esofmarum {izerimdeyken bogalacagim.”

“Bu hoguma gider,” diye fisildad: gabucak.

Yine kipirdamaya galisti ama onu durdurdum ve yiiziikoyun
dondiiriip iizerine giktim. Once tepki vermedi ama sonra ony
alma almamdan ne kadar hoglandigini fark ettim. Boguk bir
sesle inledi.

Kendime kiifrettim.

“Hoguna gitti mi, giizel Rosie?” diye fisildadim onu yatakla
arama sikigtinrken. Kesik kesik soluyarak bagir sallad:. “Kont-
rolii bana birakmay: seviyorsun demek.” Yine basim sallady
Kendime hakim olamadim ve aletimi kigina dogru ittim. Son bir
kez. “Seni bogaltmak isterdim. Gelirken seni izlemek...”

Rosie bu sefer yiiksek sesle inledi ve aletim ona duydugu ih-
tiyacla zonklarken elimle agzimi kapadim.

Ve...

Kahretsin. Rosie’nin viicudu kizgin giinesin altinda unutulan

bir kalip tereyag; gibi eridi.
“Rosie,” diye fissldadim kendime bile yabanci gelen bir sesle.
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wrdesinin yaminda seni bogaltmayacagim. Oziir dilerim, pre-
s Lok tizguinim.”

Gercekten Syleydim. Hem de nasil,

Rosic anlayisla bagira salladi. Gozlerini agtiginda elimi agzin-
ae-Qoktim,

Nudaklanmi sakagina degdirdim. “Geldiginde nasil inledigi-

- duvenak istiyorum.” Agzimi genesine dogru kaydirdim. Gene
e boyunca ilerleyerek sicak tenini usul usul dptiim. “Geldi-
pnde adim haykirman istiyorum.”

Sonra hayatimda en ¢ok zorlandigim seylerden birini yaptim
@ uzerinden kalktim.

Yavasca sirtiistli yuvarlandim. Bacagim bana tegekkiir eder-
en hala inmeyen aletim biitiin ihtisamiyla dikilmeye devam etti.

Rosie yan dontip gozlerini viicudumda dolagtirdi. Dudaklari-
m valadiinu goriince i¢ gegirdim.

“Angel,” dedim nefes nefese. “Beni istedigin kadar seyredebi-
sr ve dudaklarini yalayabilirsin ama liitfen dokunma, giinkii...”
#u sefer kendimi kaybederdim. Odada kimin oldugunu hig sal-
amazdim. Rosie avaz avaz adimi haykirirdi. Gergekten yapar-
dim bunu.

“Uslu duracagim,” dedi.

Ivi de bu neden ona kétii gseyler yapma arzumu kamgiliyor-
du?

Aletim kendini bana hatirlatmak ister gibi zonklad1.

Kendine gel, dedim igimden. Seksi olmayan seyler diigiin. Cop bi-
gonlarini mesela. Ya da Taco'nun ishal oldugu zaman.

“Lucas?”

Ona baktigimda giiliimsedigini gérdiim ve sabahlar ne ka-
dar giizel goriindiigiinii bir kez daha fark ederek kamyon ¢arp-
msa dondim. Bu 1s1kta. Benim yatagimda. “Evet?”

Ellerini yanagimn altina koydu. “Kegke bu dairenin birkag
duvan daha olsaydi.”

Giildiim. “Ben de bu havah Brooklyn stiidyolarinin hayraru

degilim, Ro.”
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Hafifge kikirdad. -
“Ama manzarasinin hayramyim,” dedim gozlerinin igine be-

karak. “Hem de biiyiik hayrani.” |
Ona bambagka bir hava veren su harika pembelik yayilds yG-
ziine. "Bugtin iltifatlarla dolusunuz, Bay McConaughey.”

"Seni utandirmak igin yagiyorum.”
Diin geceyi hatirladim. Opiigmemizi. Dudaklanimiz birbiri-

ne degdigi anda bir gseyler olmustu. Uzun siiredir aramuzda bir
elektrik vardi ama o ¢atida igler ciddilesmisti.

Bunu konusmaliydik. Ona karg: diiriist olacagima séz ver-
mistim. Aramizda gegenlerin benim i¢in bir anlami olmadigums
diistinmesini istemiyordum. Ya da bunu gérmezden geldigimi.
Rosie konusunda hata yapmak istemiyordum ama su an bu ko-
nusma igin uygun bir zaman degildi.

“Taco’yu Lina ve Aaron’dan almaliyim.”

Bagimu sallad1. “Ben de Olly’yi kaldirayim. Babama gecikme-
yelim.” Daha acele islerimiz oldugunu o da dogrulamisti. “Onii-
miizde uzun bir giin var.”

“Sizinle gelmemi ister misin?” diye sordum.

“Seni babamla tanigtirmak isterim ama simdi bu sartlar al-
tinda pek uygun olmaz.” Bir sey diisiiniir gibi kaslarim catt.
“Lina’y1 arasak da Taco’yu o getirse? Sen bugiin ¢ikma, dinlen.”

Bagimu salladim. “Haklisin aslinda.”

“Ben her zaman hakliyim. Lina’y1 arayacak mism?”

Gozlerimi devirdim.

Biytlii bir kahkaha att. Harika bir sesti. “Benimle bu konu-
da savagma, Lucas Martin. Mutlaka yenilirsin.”

“Beni tehdit etme, Rosalyn Graham.”

Agzini acti ama onun yerine bagka biri konustu.

“Rosie,” diye seslendi Olly kanepeden, aramizdaki elektrigi
yatigtirarak. “Uyandiniz m1?”
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Evde yalruz kalmak bana kendimle ne yapacagim bilmedigim
kadar uzun bir zaman tamd.

Olly uyandiktan hemen sonra Rosie’yle birlikte gikmiglarda.
Geride birakilmaktan hoglanmasam da, onlarla gitmemi neden
istemedigini anlayabiliyordum.

Rosie bugiin kardesi ve babasiyla yalmz olmaliydi. Ailece.
Hem Rosie’yle sabahki yakinlasmamizdan sonra ategimi sondiir-
mek icin biraz zamana ihtiyacim vardi.

Lina’nin Taco’yu Rosie ¢iktiktan hemen sonra getirecegini dii-
sunmiistiim. Ama kuzenim tam bir kopek manyag: oldugu igin
tabii ki konustugumuz saati gege atmigts. Yeni plamamiz Taco’yu
aksama dogru birakmasiydi. Sonra hep birlikte Rosie’nin esya-
larmu evine gotiirecektik. Ciinkii Rosie bugiin evine geri tasmna-
cakt.

Ben de onunla gidecektim ama ne yazik ki, istedi§im ya da
hayal ettigim sekilde degil. Yalnizca ona yardim edecektim...
yardim edecek c¢ok sey olmasa bile. Tavanin onarildigimi ve
Rosie'nin giivende oldugunu gérmeden icim rahat etmezdi.

Yalanci, dedi kafamun iginde g¢inlayan ses. Onunla daha ¢ok
vakit gecirmek icin bahane buluyorsun. Evinde ¢ikabilecek en ufak bir
terslikte onu zorla buraya getirmeyeceksin sanki?

Dogruydu bu. Rosie’yi dptiikten ve onunla uyuduktan sonra
onu ne kadar istedigimi gormezden gelmem miimkiin degildi.
Beni arzuyla kivrandiran o yogun ve tiiketici duyguyla bag et-
mekte zorlaniyordum. Rosie’yi deli gibi istiyordum.

Yine sertlestim. Sabahtan beri boyleydim. $imdi bir de isin
igine onun taginmastyla, onu tekrar goremeyecek olmamla ilgili
kafa kangikligim eklenmigti.
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Derin bir ig ¢ekip saatime baktim. Rosie'nin Philly’den dén-
mesine ve Lina’nin Taco’yu getirmesine daha vardi.

Soguk bir dug alsam iyi olurdu. Onlar gelmeden ategimi sén-
diirmeliydim.

Alelacele kendimi banyoya attim. Soyundum ve aynada ken-
dime bakip parmagimi salladim. “Contrélate, Lucas,”” dedim yan-
simama. Sanki bir faydasi olacakmuig gibi. “Azgin herifin tekisin.
indir sunu.”

Ama bakiglarimdaki aglhik ge¢gmedi ve aletim eskisi kadar
sertti.

Bagimui sallayarak muslugu agtim. Suyu en soguga ayarladim
ve alinda durup goézlerimi kapadim.

Yalmzca birkag hafta 6nce tamigtigim bir kadin i¢in bunlan
hissetmemeliydim. Ustelik o kadina yarumda giivende olacagin:
soylemigtim. Bu kadin kisa siirede benim yakin arkadasim ol-
mustu. En iyi arkadagim.

Ama nasil olmugtu bu?

Simdiye kadar higbir kadindan bu kadar etkilenmemistim.
Onun igin bir seyler yapmak istiyordum. Izin verdigi kadarm
ve daha fazlasin. Iyi olmasini istiyordum. Sadece iyi de degil,
mutlu olmasini. Hayallerine kavugsun, sevilsin ve deger gorsiin
istiyordum.

Ve onu becermek istiyordum. Viicudunun her yerine ayn
ayri Gzen gostermek, ona zevk vermek istiyordum. Ellerimle.
Agzimla. Eger sanshiysam, aletimle. Ona hak ettigi gibi davran-
mak istiyordum. Hayatin bana sundugu en giizel armagan gibi.

Bunun aksini diigtinemiyordum. Tiim hislerim oradaydi. De-
rimin altinda képfirtiyorlardi. Yatigtirilmak istiyorlard.

Ellerim kasiklarima kaydi. Kendimi rahatlatmayali uzun za-
man olmustu.

Rosie’yle yagamanin bir¢ok harika yani1 vard: ama ufacik bir

dairedeydik. Aramizda duvarlar yoktu. Mahremiyetimiz yoktu.
Bu sabah da bunu kamthyordu zaten.

* (lsp ) Kendlm kontml et, Lucas. —¢n
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Rosie'nin kucagimda kipirdanisi goziimde canlandi. Her
yerim yanmaya bagladi ve elim daha agagilara kaydi. Suyun al-
unda kendime daha fazla engel olamadim ve saatlerdir beni ele
geciren ihtiyagla penisimi kavradim.

Kendimi tutamayip inledim.

Tanrim, bu kadar sertlegtigimi fark etmemigtim. Rosie kigini
bana dogru itti§inde ya da onu altima aldigimda patlamadigima
sagip kalmistim dogrusu.

Titrek bir nefesle elimi aletimin dibinden bagina dogru kay-
dirdiimla az kalsin dizlerimin bag ¢oziilecekti.

Obiir elimi banyonun serin ve 1slak karolarina dayadim ve
mastiirbasyon yapmaya devam ettim. Hem aciyla hem de biiytik
bir rahatlamayla gdzlerimi kapadim. Iskence ve zevk birbirine
kangh.

Rosie'yi hayal ettim yine. Onu yiiziikoyun gevirdigimi go-
zimde canlandirdim. Zevk ggliklarimi dinledigimi. Rosie’nin
tadiny, yumusacik viicudunu altima aldigimy, teninin pembeligi-
ni ve ikimizin de deli gibi bekledigi orgazmi sonunda ona yasa-
tabildigimi diisledim.

Me vuelve loco.

Beni cldiriyordu. Onu diistinmek bile beni azdiriyordu.
Bunu ona sdyleyecektim. Onunla Ispanyolca konugacak ve seh-
vetle kivranmasini izleyecektim. Sonra onu...

“Lucas?”

Sesi beni daldigim hayallerden gekip ¢ikardi ve bir sis bulutu
gibi etrafimi sarda.

“Rosie?” dedim hayret ve dzlemle.

Kendimi tatmin etmeye devam etmeyi birakamayarak arkami
dondiim. Rosie iizerinde paltosu, elinde anahtariyla banyonun
agk kapisinin 6niinde dikiliyordu. Yanaklarina yine pembenin o
en tath tonu yayilmisti. Dilimi kizaran yerlerinde gezdirmek, ta-
dina bakmak istedim. Gozlerini yumrugumun igine hapsettigim
penisime dikmisgti.

* (isp.) Beni delirtiyor. —¢n
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"Roste, mi dngel,” diye inledim ona dinerek, Kargisinda gl
giplak durdum ve beni grmesine izin verdim ¢linkii tamamen
onun insafina kalmigtim, “Bak bana ne yaptin,” derken utanma.
dim bile,

Boynunda bir kasin sefirdigini ve blitlin viicudunun suyun al-
tinda kendimi tatmin etmeme verdigi tepkiyi gérdiim, Yegil giizle-
ri su gibi berraklagh. Yanaklarindaki pembelik koyu bir kizariklsga
doniigerek blitlin yiiziine yayildi. Dudaklari onunla ilgili fantezi-
lerimde hayalini kurdugum harikulade bir O geklini aldi. Agzm
tenimde, sertligimin {izerinde ve dudaklarimda hayal ettim.

Aletim daha da sertlesti.

“Kendimi tutamiyorum,” dedim plir{izlii bir sesle. Penisimin
tizerinde kayan elimi yavaglatmaya ¢aligtim.

Rosie benimle gz goze geldi. “Durma.” Cam gibi parlayan
gozleri kontrolii kaybetmemin onu dehgete diigiirmedigini dog-
ruluyordu. Aksine. Rosie heyecanlanmig ve gururu oksanmust.
“Bagirdigini duydum. Carunin yandigini sandim.”

Alnimi dugakabinin camli kapisina dayarken acikli bir kah-
kaha attim. “Camim yaruyor, dngel.” Sirtimi diklegtirdim ve géz-
lerimi yiiziine dikerek ona istedigini verdim. Eger istedigi buysa
tabii. “O kadar aci gekiyorum ki kendimi beceriyorum.”

Agirhgimi bir ayagindan 6tekine gegirdi ve gozleri yumru-
guma kaydi. Aletime. Daha da hizlandim. Doruga ulasmama az
kalmugti. Bakiglar1 agagilara dogru ilerledi ve dizimdeki yara izi-
ni gordiigiinde ylizii endigeyle golgelendi.

“Yukari bak, Rosie,” diye emrettim sertce. Kahrolas: bir bom-
ba gibi patlamak iizereydim ve o sirada biitiin dikkatinin bende
olmasini istiyordum.

Dedigimi yapti. Cok gegmeden dalgin gézlerle elini gogsiine
gotiirdii ve iki memesinin arasma koydu.

“Gordiiklerini begendin mi, Rosie?” diye sordum hazla gél-
gelenen bakiglariyla daha da azarak. “Beni izlemek hosuna gidi-
yor mu? Beni bu hale getirmek?”

Bagini salladi. “Evet, ¢ok.”
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Siktir.

"Rosie,” diye tisladim siktigim diglerimin arasindan. “Rosie.
sana neler sdylemek istedigimi bir bilsen. Sana yapmak istedikle-
rimi anlatabilsem.”

Yutkundu ve uzun bir an boyunca birbirimize baktik. Sonra
ok vavagca parmaklarini gevgetti ve elindeki anahtarin diigme-
sine izin verdi. Paltosunun éniinii aghiginda o sabah sirtina gegir-
digini izledigim ekoseli gomlek goriindii. Hig acelemiz yokmus
gibi, sehvetten goziimiin déndiigiinii bilmezmig gibi paltosunu
omuzlarindan arkaya dogru kaydirdi. O da yere diigtii.

“Birbirimizden utanmak igin bir sebebimiz kalmad,” dedi ve
gozlerimin igine bakarken yiiziinde beliren ifade beni biraz daha
aldirtti. “Hepsini anlat. Duymak istiyorum. Senin de beni izle-
meni istiyorum.”

Gogsiim bir iniltiyle sarsildi, bogazima dogru yiikseldi ve
istemsizce dudaklarimdan dokiildii. “Sana neler yapacagimi mi
duymak istiyorsun? O harikulade viicudunla yapmak istedikle-
rimi? Kendini oksayip beni ¢ildirtmak mu istiyorsun?”

Basiyla onaylad1 ve elime baktiktan sonra yeniden gozlerini
yuziime dikti.

Dislerimi gosterdigimi fark ettim. Igimdeki hayvan serbest
kalmisti. Bundan sonra onu dizginleyemeyecegimi biliyordum.

“Gomlegini ag,” dedim sertge ve telagla yakasina dyle bir asil-
di ki iistten iki diigmesi koptu. Pamuklu sutyenini gérdiigiimde
inledim. “Elini memene gotiir.”

Bunu yaptiginda nabzim hizlandi ve sikica kavradigim ale-
tim zonklamaya basladi.

“Sen de aci cekiyorsun, Rosie.” Nefesimi burnumdan tifledim
ve titredigini fark edince kabinden ¢ikip onu kollarima almak
istedim, “Camn yaruyor ve buna miisaade edemeyiz.”

Basinu sallayarak onayladiginda yutkundum. Memesini avug-
layan elin benim olmasini istedim. Parmaklarimu teninde gez-
dirmek ve gérmek igin can attifim pembe haleyi ve sertlegtigini
adim kadar iyi bildigim meme ucunu yalayip emmek istedim.
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“Sutyenini indir,” diye fisildadim ve sehvetten boguklasan
bir sesle ekledim. “Seni gormeme izin ver, preciosa.”

Gomleginin 6nii agikt ve arasindan goriinen giplak memesiy-
le karsimda nefes nefese dikilmesi o kadar bagtan cikaricryds ki
o an dizlerimin {izerine yiilabilirdim. Ama nedense birdenbire
benligimi ele geciren tuhaf bir sogukkanlilikla kendimi tuttum.

Diglerimi sikarak dugakabinin kapisini actim ve diger elimi
aletimin tizerinde agag1 yukar kaydirmaya devam ettim. Yeni-
den elime baktiginda inledi. “Memelerinin uglarim1 oksa, Rosie.
Once avucunla, sonra parmaklarinla.” '

Dedigimi yapt1 ve tekrar inlerken bir an igin gézkapaklarn tit-
resti. Yeniden bana baktiginda gozlerinde benimkine benzer bir
aclik gordiim.

“Yetmiyor,” diye homurdandim.

Bir adim attim. O an oradan qkip Rosie’yi yerde kahrolas:
bir hayvan gibi becermek istedim. Bunu neden yapmamam ge-
rektigine dair ne kadar sebep varsa aklimdan cikiverdi. Rosie de
ayn1 anda bana dogru hamle yapt: ve ayakkabilarm cikarip k-
yafetleriyle suyun altina girdi. Avucunu gégsiime koydugunda
kendimi kaybettim. Biitiin diinya kizila boyand.

Tek hamlede sirtin1 1slak karolara yapishrdim. Kotunun fer-
muarini acti ve kiilotunun beyaz dantelini gérdiim.

Zevkle inleyerek penisimi avucuma dogru ittim. “Demek iz-
lemek istiyorsun? izle o zaman.” Elimi zonklayan aletimin iize-
rinde kaydirmaya bagladim. “Parmaklarimi icine sok. Liitfen.
Liitfen. Yoksa ben yapacagim.”

Elini kiilotunun igine soktu. Inledigini duymamla birlikte pe-
nisimden si1zan zevk sivis1 avucumu 1islatti.

“Klitorisine dokun, benim dokunacagim gibi dokun,” dedim
bana bile yabanci gelen bir sesle. Ikimiz de ellerimizi hizla hare-
ket ettiriyorduk. “Ah, preciosa, devam et.”

S1k soluklarimiz akan suyun sesini bile bastirtyordu. Dayana-
may1p ona sokuldum ve nazik¢e boynuna sarildim.

“Hosuna gitmiyorsa sdyle,” dedim onu dikkatle izleyerek.
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Daha fazlasimi yapmaya takati yokmus gibi yalnizca bir kere
bagimu egdi. “Gidiyor. Ah, evet.”

Daha da hizlandik ve gergekten birbirimizi becerir gibi kasik-
larimuzi birbirimize dogru ittik.

“Lucas?” Nefesini tuttu. “Bogalacagim. Ah, Lucas...”

Penisimi ona bastirdim ve parmaklarimin boynundaki baski-
sint hafifce artirdim. Kendimi tutarak 6nce onun gelmesini bek-
ledim. “Evet, Rosie,” diye inledim aletimi birakip elimi onunki-
nin tizerine kapayarak. “Cadilar bayramindan beri bunu hayal
ediyorum. Parmaklarimizi becer ve benim igin gel.”

Yiiksek sesle inleyerek bosaldi. Tipki istedigim gibi gozleri-
min dniinde biitiin viicudu siddetli bir orgazmin titremeleriyle
sarsildi. Gevseyen elini yana ¢ekip onu oksamaya bagladim ve
kesik nefeslerini dinledim.

Almimui alnina koydum ve kendi zevk anim igin gozlerini ag-
masimi bekledim. Sonra hizla elimi ileri geri hareket ettirmeye
basladim. Sirtimin kasildigii ve tahammiil simirmin sonuna
yaklastigimi hissettim. “Bana neler yapiyorsun, Rosie?” diye in-
ledim.

Ellerini omuzlarima koydu ve kollarima dogru kaydirda. Tir-
naklarini usulca karnima gecirdi.

Kontroliimii tamamen kaybetmistim. Elim kendiliginden
hizlandi. Goziim sehvetle karardi. “Uzerine bosalabilir miyim,
Rosie, dngel?”

“Evet,” dedi soluk soluga. “Evet.”

Gomlegini siyirdiginda 6teki digmeleri de agildi. Patlama-
dan 6nce aletimi son kez sivazladim. Inleyerek {izerine bosal-
dim. O an i¢inde olmak istedim. Bunun saatlerce ve giinlerce
siirmesini istedim.

“Rosie,” dedim elini baginin arkasindaki karolara atarak.”
Fahatlayan aletim hala zonkluyordu. Karnindaki spermlerimin
suyla akip gitmesini izledim. “Estoy a tus pies. A tus pies, preciosa.””

Alinlarimizi birbirine yasladik ve suyun altinda nefes nefese

" llsp.) Ayaklarinin dibindeyim. Ayaklarinin dibindeyim, giizellik. —¢n
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bir siire konugmadan durduk. Sornunda muslugu kapayip o
kucagima aldim. Bacagim agrimaya baglads ve Rosie burnw fark
edince onu birakmami istedi ama ona kulak asmadmm. Onunle
fazla vaktim kalmamigh ve huzursuzdum. Dolaysiyla aramuss
mesafe koyup olanlan konugmak yerine onu yere yatirdim ve 1
lrk giysilerini qikardim. Onu dudaklarindan uzun uzun Sptim.
Ugzerini degigtirmesine yardim ettim ve onun da bana ayrusw
yapmasina izin verdim.

Zaman aleyhime igliyordu ¢linkii. Her gey aleyhime islivor-
du. Belki de hep 6yle olmustu.




e
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“Tekerlek kaldirimu biraz siyirdi. Ne var bunda? Sincap filan ez-
misim gibi davramyorsunuz.”

Kikirdadim.

“Sincap mu? Yok artik,” diye homurdandi Lucas.

Lina ona ters bir bakis firlatti.

“O da olabilirdi.” Taco’ya goz atip sesini algalth. “K-6-p-e-k
srmegi vermek istemedim.”

Yarumdaki Taco hafifce inildedi ve yol boyunca kacamak
bakislanima bolca maruz kalan adam bagini iki yana sallayarak
sovlendi. “Neyse ne. Sug ortagin olmayacagim ciinkii Aaron’1
sevdim. Kankalar arasinda yalan olmaz.”

“Bu arada ben de yalan sdyleyemem,” diye ekledim. “Kusura

Lina gozlerini devirdi. “Aaron bana giivenip arabasin odiing
verdiginde ne yaptigim tam olarak biliyordu. Hatta, “New York
irafigi gbziinii korkutmasin, bebegim,” dedi, cokbilmigler.”

Lucas belimi oksad1 ve su ufack dokunus bile farkindahg:-
min uyanmasina, biitiin viicudumun canlanmasina neden oldu.

“Sen neden korkacakmissin ki?” dedi Lucas omzumdaki ¢canta-
y almak icin uzanirken. “Asil New York trafigi senden korksun.”

Birden bir giilme geldi. Su ikisi gercekten saka gibiydi. Ama
Lucas’in cantay1 almasina izin vermeye hig niyetim yoktu.

Gozlerini kasti.

“Aman ne komik,” diye homurdandi Aaron’in arabasinin ba-
g2jina yan beline kadar giren Lina. “Bugiin birisinin i¢ine ko-
medyen kagrg.”

Lucas orali olmadi ve ayaklarimin dibinde duran valizi almak
igin egildi.
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Lina’ya ben de aldirmadim ¢iinkii neyi ima ettigi konusunda
muglak bir fikrim vardi. Arti, Lucas’a sertge bakmakla meggul-
dim. Sesimi algalthm. “Agir kaldirmamalisin.”

Bana karg1 ikmak ister gibi bir héali vardi ama sonra basm
sallad1. “Haklisin.”

“Sana soylemigtim. Ben hep hakliyim.” Hinzirca siritip bavu-
lun sapini tuttum. “Bana ver.”

“Hig sansin yok.” Egilip bavulu kaldirdi. “Hakh olman sunu
yukari tagimana izin verecegim anlamina gelmiyor.” Omzunu
silkti ve gbzlerimi kisma siras1 bana geldi. En uyuz bakisimi fir-
lattim ona. “Beni yildiramazsin, Rosie.” Bana sokuldu ve kulag-
ma fisildadi. “Ama bu bakislar beni sertlestiriyor, haberin olsun.”

Dudaklarimi araladim ve...

Boyle bir sey sdylemesini beklemiyordum ama hosuma git-
misti. Hem de ¢ok.

Saatler onceki gibi bana dokunmasin istiyordum. Ama bu
kez o kadariyla yetinmeyecektim. Bana verebilecegi her seyi is-
tiyorum.

“Preciosa,” diye fisildadi bugulu bakislarla. “Bana &yle bak-
ma. Kendimi tutamayabilirim.”

Lina ytiksek sesle oksiirdii ve basimi cevirdigimde bizi siip-
heyle stizduglinti gordiim. “Siz ikiniz kafa kafaya vermis neler
fisildagiyorsunuz?”

“Rosie’ye, yagadigimiza siikretmeliyiz diyordum,” diye ya-
pistirdi Lucas hemen. Ama yiizii bana bambagka bir hikaye an-
latryordu. Sonra kuzenine dondii. “Sence de sanshi degil miyiz,
Bayan Hizli ve Ofkeli?”

“Ay, glilmekten 6lecegim,” diye alay etti Lina.

I¢ gekip en yakin arkadasima déndiim. “Al,” dedim anahtan-
mi1 avucuna koyarak. “Sen 6nden gik. Gerisini biz getiririz.”

Lina her nasilsa bu kez kararimi sorgulamadi. Taco’ya sesle-
nip merdivene yoneldi.

Igine yastigimi koydugum en hafif ¢cantay1 Lucasin omzuna
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astim. Bavulu zorla elinden alip, “Hadi bakalim, iki numaral
Martin,” dedim. “Sira sende.”

Aniden atilip bilegimi yakalamasiyla biitiin viicudum {irperdi.
Ama ona baktigimda dudaklarin biizdiigiinii gordiim ve o kadar
sirin gortintiyordu ki sehvetli duygularim biraz olsun yatisti.

“Mizmizlanma,” dedim rahat davranmaya ¢aligarak. “Her
zaman kazanamazsin. Hadi, mars mars.”

Surati asildi. “Kiymetim bilinmiyor.” Bakiglar1 kolumdaki
parmaklarina kaydi ve elimi gégsiine gotiirdii. “Yalnizca... yar-
dim etmek istiyorum.”

Sadece istemiyordu, buna ihtiyaci vardi. Onu anlayabiliyor-
dum.

Dokunusumu hissetmesi i¢in avucumu gogstine bastirip par-
maklarimi actim. Onun dikkatinin de benimki kadar dagildigina
ikna olunca, “Yanimda olman yeter,” dedim.

Gozlerinin icine bakiyordum ve ifadesinin degistigini fark et-
memem miimkiin degildi.

Muhtemelen diin gece ve bugiin yasadiklarimizi konugmak
istiyordu ciinkii gergekten konusmak zorundaydik. Ama yine
uygun bir zaman degildi. O yiizden hafifce dksiirdiim. “Gide-
lim,” dedim. “Lina nerede kaldigimizi merak edecek.”

Basim sallayip basamaklar ¢tkmaya baglad.

Insaat pisligini temizleyip esyalarimu yerlegtirmemiz iki saat-
ten biraz uzun siirdii.

“Oldiim bittim,” diye inledi Lina kanepenin ucundan. “Ug
aybk sporumu yaptim.”

Ben giildiim ama Lucas hayretle kaglarin kaldirdi. “Her on
dakikada bir agzina avug avug bastigin Pringleslan unutuyor-
sun, prima.”

“Oyunbozan,” dedi Lina ellerini yana agarak. “Bugiin pek
bir gitgellisin, Lucas. Huysuz olabilecegini hi¢ bilmezdim.” Lina
haksiz sayilmazdi. Lucas son birkag saattir durmadan oflayip
pufluyor ve surat astyordu. “Eve donmeden 6nce biraz kestir
stersen, 5i? Uykusunu almamug bir bebek gibi davraniyorsun.”
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“Diin gece deliksiz uyudum,” derken bana bakti. “Ayrica
uyku su anda aklimdan gegen son gey olabilir.”

Nabzim hizland: giinkii kahverengi gozlerindeki piriltilan
gorebiliyordum. Onlari tenimde hissedebiliyordum.

Lina hafifce okstirdii.

Gozlerimi Lucas’tan giigliikle ayirip el ¢irptim. “Sayenizde
her seyi hallettik, gocuklar,” dedim ayaga kalkarak. Taco bur-
nuyla bacagimi diirttii. Comelip onu gap diye optiim. “Sen de
yakigiklihginla giiniimtize renk kattin, dostum.”

Lucas homurdaninca Taco hemen onun yanmina gitti. Lucas’'m
yiizii sevgiyle yumusadi.

Lina’ya baktim ve birden burada daha fazla takilmalan igin
hicbir sebep kalmadigini fark ettim. Lucas yanimda kalamazd:.
Lina’run evine geri donecekti. Yakinda da Ispanya’ya gidecekti.

Birden bogazimi saran berbat bir panikle nefes almaya cahs-
tim.
Aklima gelen ilk geyi sdyleyiverdim. “Bir seyler yiyelim mi?
Dolap bog ama pizza sOyleyebiliriz.” En yakin arkadasima bak-
tim ¢iinkii Lucas’a bakarsam bir aptallik edebilirdim. Kucagma
atlay1p gitmemesi icin yalvarmak gibi. “Ne dersiniz?”

Lina i¢ cekip ellerini ¢enesinin altinda kavusturdu. “Burada
isim bittiginde Aaron’1 ofisten almaya s6z verdim.” Ayaga kalk-
t1. “Onu oradan erken ¢ikarmak icin hi¢bir firsati kaggrmam. Bir
giin bilgisayariyla buitiinlesecek diye korkuyorum.”

Lucasa isterse kalabilecegini soylesem mi diye distindim.
Kalmasini ¢ok istiyordum ama Lina’y1 kuskulandirmadan bunu
ona nasil belli edecektim?

Ben bir sey soyleyemeden Lina tekrar konustu. “Ben kalkiyo-
rum. Manhattana giderken Lucas’t da birakirim. Zaten yolumun
tizeri.”

“Tabii,” diye mirildandim bagka ne diyecegimi bilmedigim
igin.

Lucas kalmak ister miydi acaba? Ama o da higbir sey soyle-
miyordu.
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Telefonumu sehpadan alip saate baktim. “Aaa, geg olmus. Siz
akin dyleyse...”

“Ben aaktim,” dedi Lucas bozuntuya vermeden. “Pizza de-
vip aklimu geldin.”

Basimi ona o0 kadar hizh gevirdim ki bir an goziim karardi.

Kararh bir ifadeyle ytlizitime bakt.

“Yoldan Alessandro’s'u ararsin,” diye 6nerdi Lina paltosuyla
cantasimu alirken. “Biz gidene kadar siparigini hazirlarlar.”

Lucas gozlerini benden ayirmadi. “Cok agim. O kadar daya-
pamam.”

Zavalli kalbim kus gibi cirpinmaya basglada.

Lina'nin i¢ ¢cektigini duydum.

“Aaron’in arabasinda tikinamazsin. Anlarsa canina okur.
Bugiinkii huysuzlugunu bir kenara birakirsak hala benim kuze-
nimsin ve seni seviyorum.”

Lucas'mn gli¢ toplamak ister gibi burnundan yavasca nefes
verdigini fark ettim. Ve hayatimda ilk kez birini azarladigina sa-
hit olarak saskina dondim.

“Her zaman bu kadar 1srarci olmak zorunda misin, Lina?”

Hayretle inledim. “Lucas.”

“Goriiyor musun, Rosie?” Lina kuzenine kirgin gozlerle bak-
. “Bugiin huysuzsun.”

Lucas gozlerini kapadi. “Affedersin. Oyle demek istemedim.
Soy un gilipollas.™ :

“Aynen dyle. Ama ozriin kabul edildi.” Lina onun karsisi-
na dikildi. “Bu arada kor degilim. Topalladigimn farkindayim
ve Rosie’yi defalarca sana bakarken yakaladim.” Gozlerimi ko-
@man actm. “Ayrica aranizdaki yogun cinsel ¢ekimi de hisse-
debiliyorum. Hemen simdi bunlar hakkinda konugmak istemi-
yorsaniz seni eve gotiiriiyorum. Pisligin teki gibi davranmaktan
vazgecersen Aaron’in neden laf sana geldiginde dut yemis biil-
vile déndiigiinii sormayabilirim, ki inan bana ¢ok istiyorum.
“ocam ilk kez benden sir sakliyor ve seni bir kardes gibi kolla-

" (lsp.) Ben gitiin tekiyim. —¢n
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masi kalbime dokunsa da diglandigim igin kendimi kotii hisse-
diyorum.”

Lucas ayaga kalkip Lina'ya sanldi. “Soy un idiota,”" dedi.
“Ogziir dilerim. Haklisin, biraz uyusam iyi olacak.”

Lina'min sozleriyle yliregim sikigti. Bunu ondan sakladigim
icin berbat bir arkadagtim.

“Siz gidin,” dedim diiglincelerimin sesime yansimasina engel
olmaya caligarak. “Ben de pizzay1 bog verip yatarim. Zaten ¢ok
yoruldum. Zor ayakta duruyorum.”

Iki Martin nihayet birbirlerinden ayrildi ve kendimi Lina’mmn
kollarinda buldum. “Kizgin degilim,” diye fisildad: sadece bana.
“Bana her geyi anlatacagim biliyorum ve hazir oldugunda senin
i¢in orada olacagim.”

“Evet,” diyebildim bogulur gibi bir sesle.

Lina gercekten de diinyanin en iyi arkadasiydi.

Beni biraktiginda yerini Lucas ald1. Kollarina atilmak icin hic
vakit kaybetmedim. Sicakligini hissetmek, kokusunu icime cek-
mek i¢in. Beni kucakladi ve basimin yamina sessiz bir &piiciik
kondurdu. “Buenas noches, preciosa,” diye fisildada.

Taco burnuyla ayagimi diirttii.

Ikisine de higbir sey sdylemedim. En dogrusu buydu. Yoksa
kalmalar igin yalvarabilirdim.

Sonsuza dek kalmalari igin.

Lucas, Lina ve Taco'nun arkasindan baktim ve biraz sonra
evimde yalnizdim. Lucas hayatima girmeden ve kendini vazge-
c¢ilmez kilmadan 6nce oldugu gibi.

“Kaldik m1 bag basa?” diye sordum bog daireme. “Ama sorun
yok. Gayet iyiyiz.”

Degildik halbuki. Degildim.

Onu gimdiden 6zlemistim ve delilikti bu. Cok sagmayd.
[¢imde zonklayan, nefes alan ve serbest kalmak igin girpinan bir
varlik vardi sanki,

Birden zihnimde bir 1g1k yand1. Gogstiimum tam ortasindaki

* (Isp.) Ben aptalin tekiyim. ~¢n
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o varkiin ¢agnsima kulak vererek diziistii bilgisayarimi kilifin-
den rkardim ve kendimi kanepeye attim. Yeni kitabimin tasla-
& agp bir zamanlar yapmay: bildigim tek seye odaklandim.
Nasil bas edecegimi bilmedigim tiim hislerimi bir bir ortaya
serdim. Kafamun igindeki tiim korkulari, kalbimi kasip kavuran
devgulan, cevaplanindan korktugum sorular: ve her bir bogucu
gercegi yaziya doktiim. Umutlarimi da yazdim. Hayallerimi ve
dilekderimi. Onlarn bildigim en iyi sekilde kavramak ve ¢ozmek
win hikdyemin igine kattim. Kendimi daha iyi anlamak igin ro-
maruma sigindim.

*Q*9 kQ

Saatler sonra yatagimda uzamyordum ve hi¢ uykum yoktu.

Calismay1 biraktigimda gece yarisimi geciyordu. Giiniin yor-
gunluguna yazarligim adina son derece verimli ama duygusal
andan yogun saatlerin de eklenmesiyle basimi yastiga koyar
kovmaz uyuyacagimi sanmishm. Ama olmamust.

Karanlikta tavan izlemeye devam ettim. Ara sira telefonuma
bakmayvi da ihmal etmiyordum. Lucas mesaj atar ya da arar diye
bekdivordum. Bir yandan da ona kendim ulasacak kadar cesur
simay1 diliyordum.

Aradan dakikalar gecti ve ekranim simsiyah kalmaya devam

8ir sey yapmaya cesaretim yoktu ama i¢im i¢imi yiyordu.

Gozlerimi kapayip 6fkeyle homurdandim.

Kadinlarin ilgilendikleri erkeklere nasil davranacaklariy-
iz ilgili gok fazla kural vardi. Higbiri yazili degildi ama herkes
“rahindan biliniyor ve hemcinslerimin davramglarina yon ve-
worlardi. Opiistiigiin ve dpligmeye devam etmek istedigin bir
“kege bile kolayca agilamiyordun. Ama Lucas dyle biri degildi.
ben de degildim. Bu kurallar bizim igin gegerli olmamaliyd.

Unu suyun altinda girilgiplak, eli aletinde gormiigtiim. Benim
“n smizlayarak, beni arzulayarak kendini tatmin ediyordu. O
#da o kadar kirilgandi ki. Ve bir o kadar da giigliiyddi.
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Bundan 6nce de yagmurun altinda dpiigmiigtiim onunla. Du-
daklarindan bagka her geyin dnemini yitirdigi bir an yagamigtim.

Bizim sarkimizla dans edip kollarinda dénerken kahkahalar:-
ni1 dinlemistim.

Kéabus gordiigiinde onu teselli etmig ve onu tiim korkularn-
dan anindirabilmeyi dilemigtim.

Destege ihtiya¢ duydugumda elimi tutarak beni avutmasma
izin vermistim. Bir deney, yalnizca bir aragtirma olarak baglayan
bir seyin gergege doniigmesine izin vermigtim.

Kurallar bizim i¢in gegerli degildi.

Ben yetigkin bir kadindim ve ona mesaj atmak igin bir baha-
neye ihtiyacim yoktu. Lucas arkadagimdi. En yakmn arkadasla-
rnnmdan biri. Aklimdan ¢ikaramadigim erkekti.

El yordamuyla telefonumu aradim. “Sikerler,” diye minldan-
dim mesajima nasil baglayacagimi diigtintirken.

O anda ekran aydinlandi.

Yiiregim agzimda yorgam tekmelemeye calistim. Ama telas-
tan dengemi kaybedip yere yuvarlandim. “Ahhh! Kahretsin!”

Halinin tizerinde iki seksen yatarken uzanmip basucumdan te-
lefonu aldim. Mesaj gelmisti.

Lucas: Saninm ayrilik kaygisi yagiyorum.

Dudaklarim diinyanin en sapsal giiliimsemesiyle yayihrken
parmaklarim hevesle ekranda gezindi.

Rosie: Onu evcil hayvanlara mahsus sanirdim.
Lucas: Uyaniksin.

Lucas: Ben mi uyandirdim yoksa?

Rosie: Yok. Uyumuyordum. Saatlerdir caligryorum.
Lucas: Sevindim. Kag kelime?

Rosie: Cok @

Lucas: Iste benim kizim,
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Lucas: Yorulmugsundur. Hadi, yat artik.

Goglis kafesimin igindeki girpinig sakaklarimi da ele gegirir-
ken benimle kalmasi igin bir bahane bulmaya ¢alistim.

Rosie: Merak etme. Beynim hala mesgul oldugu igin hig uykum yok.
Rosie: Biraz konusabiliriz. Olur mu?

Rosie: Ben uyuyana kadar.

Lucas: & Diyorsun? Emin misin?

Rosie: Ev-vet!

Lucas: Sanslisin. Benden daha eglenceli birini zor bulursun.

Lucas: Yani gogu zaman dyleyim.

Rosie: Bilmez miyim?

Rosie: Her zaman &ylesin. Huysuzken bile.

Ekranda bir fotograf belirdi. Kaslarini ¢atip dudaklarin bii-
zerek kendi fotografini cekmisti.

Lucas: Boyle bir huysuz mu?

Lucas: Yine de yakigikliyim. Hatta seksi.

Gergekten 6yleydi. Her zaman ¢ekiciydi.
Bir mesaj daha geldi.

Lucas: sen de beni eglendirmek ister misin?

Lucas: bir foto at.

Lucas: ayrlik kaygisini asmama yardim et.

Lucas: yiizani unutacagim diye korkuyorum.

Rosie: yoksa benimle... flért mi ediyorsun, Lucas Martin?

Lucas: ise yariyor mu?
Gergin bir siritigla poz verdigim bir fotograf ¢ekip yolladim.

Lucas: hali mi 0? Neden yerdesin?
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Hay aksi. Yine aklimi bulandirdi$ igin bunu diigtinememis-
tim igte.

Ekranda bir selfie daha belirdi. Kolunu uzatarak daha uzak-
tan gekmisti ve yorganin tizerinde yatiyordu. Uzeri giplak oldu-
gu icin o muhtegem gogsii oldugu gibi goriiniiyor ve dévmesi
ekranin kenarindan bana gz kirpiyordu.

Lucas: yataklar bayle kullanilir, Ro, Uzerine yatarsin.

Rosie: beni aydinlattigin igin tegekkir ederim, yatak profesérii.

Lucas: yataklarin kullanim alanlari Gizerine uzman oldugum dogru.

Rosie: dyle misin?

Oyle misin mi?

Cidden mi, Rosie?

Bundan iyisini yapabilirdim. Daha seksi bir sey yazabilirdim.
Ama... aklimi veremiyordum.

Lucas: neden sasirdin?

Bir cevap diisiinmeye calistim fakat o benden 6nce davrandi.

Lucas: bu sabahi unuttun mu? Ben unutmadim.
Lucas: baska bir sey dustinemiyorum.

Lucas: aslinda distiniyorum. Dusta nasil inledigini de aklimdan

gikaramiyorum. Cok guizeldin.

Ekrana bakarken bacaklarimin arasi yanmaya bagladi. Buna
nasil bir karsilik verecegimi bilmiyordum.

I¢c giciklayial bir cevap diiglinmeye galism. Sorun yoktu,
bu sadece erotik mesajlasmaydi. Ve ben de agk romanlan ya-
ziyordum. Bir siirii seks sahnesi yazmigtim. Seksi olabilirdim.
Ciiretkar olabilirdim. Erotik mesajlar atabilirdim.

Ne var ki, aklima higbir sey gelmiyordu. Sifir. Sabaha dair
sahneler disinda. Yatakta, yorgarun altinda neler yaptigimiz: dii-
siindiim. Sonra dugu. Lucas girilgiplakti ve karnima bogalmugt.
Hayatimin en ategli, en erotik dakikalariydi ve...




Diisiinme faslini uzatmam tiizerine yeniden mesaj att1.

Lucas: Rosie?

Rosie: Buradayim.

Lucas: Ozur dilerim. Aptallik ettim. Seninle telefon seksi yapmaya

cahsmiyordum.
Rosie: gercekten mi?

Lucas: evet.

Simdi hayal kirikligina ugramighm igte. Telefon seksi yapma-
mizin benim icin higbir mahsuru yoktu. Yalnizca biraz daha za-
mana ihtiyacim vardi.

Lucas: seni deli gibi 6zledigim igin mesaj attim. Ev o kadar sessiz ki.
Bombos. Hem de Taco'ya ragmen. Her sey garip geliyor. Kendimi
tuhaf hissediyorum. Seni geri istiyorum.

Yiiregimin kabarmasiyla derin bir i¢ ¢gektim.

Seni geri istiyorum.

Ben de kendi evimde tam olarak bunu hissediyordum. On-
suzluk beni mahvediyordu. Tkimizin de aym seyi hissetmesi
mumkin miiyda?

Rosie: ben de seni ézltiyorum.

Bu adamin yaninda kendimi koruma i¢giidiim tamamen ig-
levini yitiyor olmaliyds ki birden igimi dokmeye karar verdim.
Anlamasini istedigim, sesim kisilana kadar suratina haykirmaya
@an athgim gergegi yaziverdim.

Rosie: ben de seni geri istiyorum, Lucas. Keske yanimda, yatagimda

olsaydin.

Lucas: keske bana bunu séylemeseydin.

Rosie: neden?
Ekrandaki iig nokta birkag saniye dans edip kayboldu.
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Nefesimi tutarak bekledim.

Bir dakika, iki dakika. Ug, bes, on, on bes...

Tam otuz dakika oldu.

Lucas cevap vermedi.

Belki de uyuyakalmigti.

Ya da acikip kendine atigtirmalik bir seyler hazirlamaya dal-
migti. Onu tanidifim igin saat gecenin biri de olsa bir avug musir
gevregi ve biraz siitle yetinmeyecegini biliyordum.

Ya da belki...

“Tanr agkina,” dedim bog odaya. “Kendine gel, Rosie.”

Sagmaladigimu bildigim i¢in igimden kendime sévdiim. Yer-
den kalktim ve yatagin bagucuna dogru yiiriidiim. Sakaklarim
zonklamaya baglamisti.

Sonra birden kapi ¢alind1 ve o kadar sagirdim ki telefonu yere
diistirdiim. Ekranda bir mesaj belirdi.

Lucas: benim.

Telefonu birakip higbir seyi umursamadan kapiya kostum.

Cunkii o... buradaydi.

Otomatige bastim, kapiy1 achim ve nefes nefese beklemeye
basladim.

Hayatimda gordiigiim en yakisikhi surat birkac¢ dakika sonra
koridorda belirdi. New York’taki ve biitiin diinyadaki en harika
adam bana gelmisti.

“Iste bunun i¢in,” dedi o kendine has tebessiimiiyle. Midem-
de kelebekler ucusturan, i¢imi tirperten ve kalbimi ¢arptiran bu
1s1ltili, candan ve harikulade giiliimsemeye hayranlikla baktim.
“Keske beni 6zledigini sdylemeseydin dedim c¢iinkii 0 zaman
davet beklemeden gecenin bir yaris1 kapina dayanmak zorunda
kalmazdim.”

Kalbim sizlad1.

“Beni 6zledigini sdyledin,” diye yineledi hala sdzlerimin an-
lamini diigliniiyormus gibi.

Daha fazla dayanamayip kollarina atildim. Bacagim diigtin-
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mesem {izerine tirmanabilirdim. Yine de elimden geldigince so-
kuldum ona. Kokusunu igime ¢ekip New York'un sogugundan
korunmak igin giydigi kat kat giysilere ragmen bigimli kaslarini
hissetmeye ¢aligtim. Onu evime ve kalbime davet ettim.

“Iyi ki sdylemigim,” dedim sozciiklerim agzimdan dokiiliap
gogsiine, gomiilmek istedigim kalbinin yakinlarina akin eder-
ken. Sonra belki hata ederek bagka seyler de sdyledim ama artik
kendimi tutamiyordum. “Kalmani saglayacaksa tekrar séyleye-
bilirim. Gerekirse milyonlarca defa seni 6zledigimi sdylemeye
hazirim.” ‘

Beni daha da siki kucaklad: ve nefesi boynumu 1sitti.

Kalbimi bir kere actigimdan, artik ne dilimi tutabiliyor ne de
duygularimi dizginleyebiliyordum. “Buradan gikip gittigin andan
beri 6zliiyorum seni. Hatta ondan ¢ok 6ncesinden beri, Lucas.”

Icimi beklentiyle, ihtiyacla, hasretle ve aramizda biiyiiyen her
neyse onunla dolduran boguk bir ses ¢ikardi ve gogsiiniin titre-
simini iliklerime dek hissettim.

Kollarimi belime kaydirip igeri girdi ve kapiyr kapamasiyla
beni ona yapistirmasi bir oldu.

Ellerini bagimin {izerine dogru uzatarak beni kapiyla arasina
sikistirdi.

“Yeniden soyle,” dedi buyurgan bir sesle ve gozlerimin i¢ine
bakarak. “Kimse beni bu kadar 6zlememigti. Bana bu kadar ihti-
vag duymamusti. Bir kere daha duymak istiyorum.”

Bakislar1 bogazimin kurumasmna neden oldu. Iglerinde
tehditkar pinltilar yanip séniiyordu ve genesi keskin bir ¢izgi
halini almisti. “Seni 6zledim, Lucas. Cok. Liitfen benimle kal. Bu
gece yanumda kal.”

Bu gece ve her gece.

Sag elini indirip yanagima koydu ve isaretparmagmi agagi
kaydirarak altdudagimin gizgisi boyunca gezdirdi. “Kalirsam...”
“Ozlerini kapayip titrek bir nefes aldi. “Goziimiin éniinde gel-
digini gordiim, Rosie. Sana dokunma sanst bile bulamadim. Bu
ke kalirsam igler degisecek. Kalirsam seni becerecegim.”
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Onu bu uyariya kulak asamayacak kadar gok istiyordum ve
viilcudumdan bir titreme gegcti. “Giizel,” diye inledim.

Bakiglan biraz daha sertlesti. “Bu hafta gidiyorum, Rosie. Bir
iliski yagayamayacagumu soylerken ciddiydim. Hayatim param-
parga oldu. Sana verebilecek higbir geyim yok. Ama konu sen ol-
dugunda bencil herifin teki oluyorum. Eger istersen sana dudak-
larima verebilirim. Dokunuslarimi, viicudumu. Kesinlikle daha
fazlasiu hak ediyorsun ama istersen, eger beni istiyorsan...”

Onu Sptiim.

Soziinii kestim.

Bu sozlere ihtiyacim yoktu. Su anda ondan basgka higbir seye
ihtiyacim yoktu.

Benim kadar telagla ve arzuyla Opiiciigiime karsilik verme-
seydi bunlari ona soyleyebilirdim.

Ama Lucas't 6pmeye devam ettim. Bu dna dek beni geride
tutan her geyi serbest biraktigim igin biitiin viicuduma yayilan
miithig bir rahatlamayla dptiim onu. Yakinda gidecekti ve belki
de ondan alabilecegim son sey bu oldugu i¢in 6ptiim.

Hissedebilecegimi bile bilmedigim kadar siddetli bir umut-
suzlukla, caresizce ona tutundum. Belime sariip kalgalarim
kendine ¢ekerken omuzlarim kapiya garpti. Bu temasla inledim
ve Lucas dudaklarimi diliyle ayirda.

Bedenime dolan hislerle bagim déndii. Dengemi kaybederek
montuna yapistim ama onu yerinden kipirdatamadim.

Dudaklarimdan ddkiilen yakarig boynumu diglemesiyle bir
zevk qgligina donustii.

Lucas’in dudaklan kulagima dogru ilerledi. “Bu ses,” diye ig
cekti.

“Hangisi?” diye mirildandim.,

Diglerini kulakmememe gegirdi.

Aminda tepki verdim ve bogazimdan bir inleme daha yiik-
seldi.

“Bu,” diye fisildadi. “Bu sesi duymak igin gilginca seyler ya-

pabilirim, Rosie.”
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“Ne gibi?" dedim nefes nefese. Evet, yap, istedigini yap, demek
istiyordum oysa.

Kasiklarina bana dogru ittiginde cigerlerimdeki biitiin hava
posaldi. Sertlegmisti. Cok sert ve biiyiiktii. “Seni bu kapiya daya-
vip sikmek gibi,” dedi.

Dedigini yapmasi i¢in haykirmak istedim.

Ama hicbir sey sdyleyemeden agzim yeniden dudaklarima
dogru kaydird: ve birden durmastyla biitiin temasimiz kesildi.

Beni 6pmekten vazgecmigti.

Neden dpmiiyordu beni?

Burnunu benimkine siirttii. “Bu 6gleden sonra seni banyoda
vere yatirmak istedim,” diye fisildadi. “Cok yaklagmigtim. Seni
yerde becermek istedim.”

inleyerek giysilerine yapistim ama kipirdamadi.

Altdudagim disleri arasma sikistirdl. “Simdi sana neler ya-
pacagimi duymak istiyor musun?”

“EwveL”

“Once, gordiigiimden beri deli oldugum su minik sortu indi-
recegim,” diye fisildadi dudaklarmma dogru. “Sonra kiilotunu.”
Agz ceneme dogru ilerledi. “Igine girecegim ve o kadar derine
gidecegim ki, sadece beni hissedeceksin.”

Bu sozleri iizerine gozlerim titreserek kapandi.

“Evet, hepsini yap,” diye inlerken sesimdeki yakarsi duy-
dum. “Tiim soylediklerini yap. Liitfen.”

“Hayir.” Hafifce kulagimi diglediginde ayak parmaklarim
kavnldi. “Simdi degil.” Sozleri iskence gibi geldi. Istedigimi o
anda alamayacagimi bilmenin hayal kirikligiyla nefesim kesildi.
“Onun yerine ne yapacagim biliyor musun?”

Gozlerimi actigimda dudaklarimin yavag bir gliliimsemeyle
carpildigimi gordiim. Bunu ilk kez gorityordum. Mutlu ya da
wiltih bir giiliimseme degildi. Karanhkti. Sehvetliydi. Bir uyan
ve bir vaat iceriyordu. Yerine getirmesini cok istedigim bir vaat.

“Bu gece,” dedi ve geri alamayacag seyler soyleyecegini bili-
yordum. Bu geceden sonra degisecektim ¢iinkii ona tamamyla
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sahip olacaktim. “Bu gece seni yataga gotiirecegim ve hicbir sey
i¢in acele etmeyecegim. Seni yavas yavas, tadim gikararak be-
cerecegim. O harika inlemenle yetinmeyecegim. Bu gece adim
haykirmaru istiyorum, Rosie.”

O ana dek ¢oziildigiinii diiglinmiis miiydiim bilmiyorum.
Ama eger akhmdan bdyle bir sey gegtiyse ¢ok yaniliyordum.

Cilinkii bu sozler dudaklarindan dékiiliir dokiilmez Lucas
kendini kaybetti.

Beni kucagina ald1 ve itiraz etmeme firsat vermeden bacakla-
rimu beline dolad1. Dogruca yatak odama gitti.

Kalbimin yerinden firlayacagini sandim. Ona duydugum is-
tek yiiziinden aklimi kaybetmekten korktum. Beni yataga firlatti.

Baginu yavagca kaldirarak beni bastan agag: siizdii. Yiyecekmis
gibi bakiyordu bana. Daha 6nce kimse bana b6yle bakmamust.

Montunu cikarmasim izlerken dudaklarm gayriihtiyari ara-
landi. Kapligonlusunun kenarini tuttu ve bir cekiste basindan
gecirip ¢ikarda.

Icinde higbir sey yoktu.

Heyecanla inledim. Onu daha 6nce de ciplak gérmiistiim.
Kasiklarindaki girinti ve cikintilar, gogstindeki ve karrnundaki
her bir kasi gormiigtiim. Ama boyle degil. Bugiin dusta bile bu
kadar ciplak degildi karsimda. Gézlerindeki bu 1silt ya da du-
daklarindaki su bilmis ifade eksikti.

“Tigortiin nerede?” diye sordum.

Usulca kikirdadi. “Acelem vardi. Aaron’a Taco’yu almasi icin
mesaj atmay1 nasil akil ettim bilmiyorum. Herhalde benden nef-
ret ediyor ama Aaron’in duygularim diisiinecek halde degilim.”

Bana yaklagtiginda yiizii degisti ve giigliikle yutkunabildim.

Yatagin kenarinda durdu. “Buraya gel,” dedi.

Bir saniye bile kaybetmeden ona dogru emekledim.

Lucas'in bakiglar1 yumusadi. Elinin tersiyle yanagim oksad.
“Pembelestin. Eres preciosa.” Yaklagip gdzlerimin icine bakmak
icin egildi. “Bu harika pembeligin ne kadar agagilara yayilacag-
n1 gormek igin sabirsizlaniyorum.”
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Dizlerimin {izerine oturup kollarimi uzathm. Aklima gelen
her sekilde ona yesil 151k yaktim.

Lucas teklifimi bir an bile diigiinmeden kabul etti ve tigortii-
mi gkardh.

Gozlerini viicudumda, giplak memelerimde gezdirirken tit-
rek bir nefes verdigini duydum.

“Me robas el sentido,”” diye mirildand1. “Nefesimi kesiyorsun.”

Ellerimi uzathm ve avuglarimi nazikge gogsiine koydum.
Parmak uglarimla 1lik teninin haritasim gikarmak ister gibi do-
kundum ona. Her bir kivrimi ve oyuntuyu aklimin bir kogesine
yazdim. Ellerim kotunun belini buldugunda uzanip dudaklarimi
gogsuniin ortasina siirttiim ve kalbinin {izerine bastirdim. Ora-
dan kaburgalarina dogru ilerledim ve hi¢ diiglinmeden agzimi
dovmesinin kenarlarinda gezdirdim. O giizelim dalgay1 optim
ve dilimle tadina baktim.

Lucas’'in karnini siktigini ve ben onu yalarken titredigini gor-
dum.

Ona baktigimda bir itiraf kagt agzimdan. “Ilk gordiigiimden
beri bunu yapmak istiyordum.”

Hafifce inledi ve birden beni kollarimdan tutup kaldird1.
Opiismeye basladik.

Az sonra geri gekilip, “Beni mi diigiiniiyordun?” diye flSllda-
d1 “Benimle ilgili fanteziler mi kuruyordun?”

Basimu salladim. “Her giin. Her gece. Gozlerimi her kapadi-
gmda.”

“Baska ne hayal ettin? Bana neler yapmak istedin?”

Parmaklarimi kotunun kenarindan igeri kaydirip kasiklarina
dokundum. Sonra elim diigmesini buldu ve i¢ gektigini duy-
dum. “Bugiin seni dusta yakaladigimda,” dedim ve duraksadim.
“Onu tutan ben olmak istedim. Benim elimde olmasiru istedim.
Agzamda.”

Kasiklarimi bana dogru itti.

Baku;;lamm yiiziine kaydirdim. “cime bogalman istedim.”

" {Isp.) Algilarim1 bozuyorsun. —¢n
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Fermuarini indirirken yiiziimii avuglari arasina aldi ve par-
maklarini saglarimin arasina gegirdi.

Siyah baksirinin tizerinden onu kavradigimda nefesini tuttu-
gunu duydum.

“Kendimi tatmin etmem hosuna gitti,” dedi ben onu tutarken
kalgalarinu ileri geri hareket ettirerek. “Ama beni sen tatmin et-
mek istedin.”

Bagimla onayladim.

Saglarimi gekti. “Aletimi cikar ve nasil yapacagini goster.”

Baksirini indirdigimde dudaklarimi yaladim. Sonra hig dii-
ginmeden aletini elime aldim ve yavagca oksamaya basladim.
Ona zevk vermek istiyordum. Onu gildirtmak istiyordum.

Inledi ve sirt1 yay gibi gerildi. “Daha huzls, preciosa. Daha sert.”

Istedigini yaptigimda daha da sertlesti.

Lucas yine inledi ve saglarimi birakip beni omuzlarimdan
tuttugu gibi yatagin ortasina yatirda.

“Bu kadar oyun yeter,” dedi dirsekleriyle basimin iki yanma
dayarnurken. Beni dudaklarimdan sertce 6ptii.

Agzimi gogsiimden ve karmimdan agag1 kaydirip yatarken
giydigim sortu digleriyle tuttugu gibi hizla indirdi. Birdenbire
tizerimde yalmzca i¢ camasirim kaldi ve Lucas kendini asagl
kaydirarak diglerini kiilotuma gegirdi. Bu temasla sirtim yatak-
tan kaldirdim. Bagim dénmeye basladi.

“Lucas,” diye inledim, neredeyse daha o anda bosalacaktim.

Diliyle ince kumagn {izerinden klitorisimi buldu. Sonra kiilo-
tumu yana siyirdi ve 1slakligimi yalamaya baslada.

“Ah, Tanrim,” diye inledim ve yaptig1 seye devam etmesiyle
aymu kelimeleri tekrarlamaktan bagka bir sey gelmedi elimden.

Dilini vajinamin kenarlarinda gezdirirken yiiziime bakt.
“Tanrim degil. Adim soyle.”

Bacaklarimi daha da ayirip avuglarini kalgalarima koydu ve
dilini yine agag1 kaydirdi.

“Soyle.”

Sirtimu yataga bastirip kalgami hafifge kaldirarak inledim.
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“Ismimi haykirdigini duymak istiyorum,” dedi dilini i¢ime
sokarken. “Soyle.”

Bagparmagyla klitorisimin {izerinde daireler gizmeye basla-
diginda deliye dondiim. “Lucas,” diye inledim catlak bir sesle.

Sonra diliyle bir gey yapti. Daha 6nce kimsenin yapmadigi
bir sey. Kollarim arkaya dogru savruldu ve elime ilk gelen seye,
yastigima yapistim. Bunu daha sert ve luzl yapmasi igin kasikla-
nm1 agzma dogru iterken dudaklarim aralandi. Agzimdan adin
duymak istedigini sdylemisti ve gergekten de qiglik qighga ismi-
ni haykirmaya basladim.

Orgazmimin kasilmalar dinip viicudum gevsediginde Lucas
dizlerinin {izerinde dogruldu. Gozlerini benden ayirmadan ale-
tini kavradi. “Yalmzca dilimle tadina bakarak ve seni izleyerek
gelebilirim.”

Bu sdzlerin beni bir kez daha canlandirmasina sasiracak zama-
1 bile bulamadim. Yataktan kalkip kotunu ve baksirini ¢ikardi.

Yeniden bacaklarimin arasina yerlestiginde ve aletini hissetti-
gimde nefesim kesildi. Onunla burada yapayalmz ve cirilgiplak
oldugumuza inanamiyordum.

“Igime gir,” dedim soluk soluga. “Hap kullaniyorum. Gegen-
lerde test yaptirdigimda saglikliydim ve uzun siiredir kimseyle
olmadim. Sen de olmadigim s6yledin.”

Lucas usulca iirperdi ve sertligini kadmhgim boyunca kaydi-
nrken yiiziime bakmaya devam etti. “Ben de temizim. Prezerva-
tifsiz hic yapmadim, Rosie.”

Bir an diisiincelere dalmus gibi duraksad1 ve ytiiziinde, bakis-
larinda bir seyler degisti. Hoguma giden ama aym zamanda da
beni korkutan bir ifade vardi simdi suratinda.

“Ne yaptigimi biliyorum,” demeye mecbur hissettim kendi-
mi. “Bana verebilecegin her geyi istiyorum.” Cenesini siktigini
gordiim ve gozlerinin igine baktim. “Icime girmeni istiyorum,
Lucas, Seni hissetmeme izin ver.”

Zevkle inledi ve goz temasimizi kesmeden sertce igime girdi.
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Omurgama yayilan zevk dolu kasilmalarla birlikte gézlerims
kapadim.

“Hay1r,” dedi buyurgan sesiyle. “Bana bak, Rosie.”

Kendimi tamamen insafina birakarak gozlerimi agtim. Kalca-
larimu kavradigi gibi aletini bana dogru itti ve bu sefer daha da
derine girdi. “Nasil hissediyorsun?” diye sordu. “icinde olmams
nasil hissettiriyor?”

“lyi,” dedim kalgalarimi hareket ettirerek. “Cok iyi.”

“lyi yetmez.” Yeniden kendini iterken gozlerinde zevk prrits-
lar1 yarup s6ndii. “Bu yalnizea iyi bir diiziigme degil.”

Cevap vermedim, veremedim ¢iinkii hizlandi. Ona uzarup
kollarimi boynuna doladim ve 6piismeye basladik.

O kadar hizlanmisti ki, kendini bana dogru her itisinde sirtzm
yataktan kalkiyordu. Bunun {izerine belimi kavradi.

Dizlerinin iizerine oturmasiyla omurgam yay seklini alds
Daha da derine girmesini istiyordum. Hizlanmasin, sertlesme-
sini. Onu istiyordum. Agirligini, viicudunu, iizerimde gidip gel-
mesini.

Belimi daha siki kavradi ve hic beklemedigim bir anda beni
ylziikoyun cevirdi. Yanagim yataga carptiginda tirnaklarims
yorgana gecirdim ve Lucas igime girdi.

“Seni en sevdigim kitap gibi okuyabiliyorum, Rosie. Seni ez-
berlemisim gibi.” Kalgalarimi kaldirinca dizlerimin iizerine yuk-
seldim. “$imdi nasil? Sadece iyi mi?

Hayrr, harikayd. Muhtesemdi.

“Seni elde eden ve hak etmeyen o budalalarin hepsini unuttu-
racagim sana.” Bir eliyle boynumu kavradi ve bu Ogleden sonra-
ki gibi oraya zevkli bir baski uygularken 6biir eliyle memelerimi
avugladi ve biraz daha hizland1. Doruga ulasmama az kalmust.
Zevkle inliyordum. “Ite bu,” dedi. “Bagir, Rosie. Sesini duymak
istiyorum.”

Istedigini yaptim.

“Vamos, preciosa,”" diye fisildadi kulagima ve arkamda gidip

* (Isp.) Hadi, giizelim. —¢n
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gelmeye devam etti. “Hadi, bogal, Rosie. Her yerime bogal ve
beni cennete ugur.”

Tam istediim gibi igime girip gikarken klitorisimle oyna-
maya bagladi. “Lucas...” Devamini getiremedim ¢iinkii kendini
bir kere daha icime dogru itti ve aletinin zonkladigim hissettim.
Ayni anda bosaldigimizda son bir kez adini haykirdim.

Biitiin viicudum zevkle kasilirken belime sarildi.

Muhtesem bir anin ardindan ¢enemin yamn 6ptii ve igimden
gkmadan beni yataga yatirds, ikimiz de yan yatryorduk.

Onu birakmak istemedigim igin kollarmna tutundum.

Derin bir i¢ ¢ektigimde mutlulukla kikirdadi.

Yiiziinii gérmek igin kollarinda ona déndiim. Giiliimserken
gozlerinin kenarlarinda beliren gizgileri ve yeniden dpmek iste-
digim dudaklarini uzun uzun seyrettim.

“lyi misin?”

“Hig bu kadar iyi olmamigtim.” Dudaklarini belli belirsiz be-
nimkilere siirttii. O kadar harikulade bir and1 ki ayakta olsaydim

dizlerimin bagi ¢oziilebilirdi. “Bu soruyu asil ben sana sormali-
yim.”

“Neden?”
“Ciinkii 6yle istiyorum.” Burnuma bir 6piiciik kondurdu.
“Ciinkii bu soruyu hak ediyorsun.”

Lucas gercek miydi? Diinya iizerinde boyle bir erkek var miy-
di1 sahiden?

“Ama...”

Dudaklarimdan 6perek susturdu beni. “Bir dahakine senin
beni becermeni istiyorum. Uzerime cikacaksin ve seni izleyece-
gim.” Bunu o kadar rahat ve dogal bir tavirla sdyledi ki, onu sir-
tistii yatinp dedigini yapmak istedim.

“Bir dahakine mi?” diye sordum.

“Istersen tabii.” Yiizii asildi. “Senden uzak kalabilecegimi
sanmiyorum, Rosie. Bir kere tadina baktiktan sonra sana dokun-
madan duramam. Yalnizca bir haftamiz kaldigin bile bile tek bir
dakikamiz bile ziyan edemem.”
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O sirada sorabilecegim o kadar ¢ok soru vardi ki.

Sen gittiginde ne olacak?

Ne yapiyoruz biz?

Aynhg: diigiindiigiinde senin de gégsiin sikisiyor mu? Sersin
de duygularin i¢inden tagiyor mu?

Ama bir yarmim higbirinin cevabini duymak istemiyordu
Sadece bu am1 yagamak istiyordum. Lucas’in vadettigi bir data-
ki seferi tatmak istiyordum. Ve digerlerini. Ona sahip oldugum
siirece yapabilecegimiz her gseyin zevkine varmak istiyordum.-
Bir haftamiz olsa bile. Lucas’t kaybettigi bunca seyden sonra ne
oldugumuzu tanimlamaya zorlayamazdim.

Dolayisiyla o anda syleyebilecegim tek seyi séyledim. “Yap-
ma Oyleyse. Benden uzak durma.”




d S A
iy
YiRMi SEKiZiNCi BOLUM

Kogie

Su hayatta kokusunu aldigim gibi beni en agir uykumdan uyan-

dnip cin gibi yapabilecek birkag sey var. Biri duman kokusu.
Bay Brown sabahin tigiinde perugunu mikrodalgada kurutma-
va kallastigindan beri zihnimde yer etmisti. Hayr, hi¢bir zaman
hikdyenin ayrintilarim 6grenmeye cahigmadim. Yasadigim tecrii-
beyi bir hayat dersi olarak kabul ettim ve kendimi akisa biraktim.

ikincisiyse giine, daha dogrusu geceye baglamanin kesinlikle
daha giizel bir yoluydu. Pankek kokusu.

Simdi de bu mis gibi koku biitiin evi sarmugt.

Midem guruldarken istahla yutkundum.

Ama cok gecmeden bu beklenti bagka bir tiir achiga doniistii.
Ciinkii yatag1 yokladigimda yammdaki boslugu kimin kapladi-
gim hatirladim. Beni biitiin gece kollarinda uyutan, ensemi usul
usul piiciiklere bogan ve beni hi¢ birakmak istemezmis gibi sa-
np sarmalayan adam diigtindim heyecanla.

Lucas.

Ona duydugum &zlemin karmmin orta yerine ¢oreklenme-
siyle yataktan firladim. Elime gegen ilk seyi, Lucas’in kaptison-
lusunu sirtima gegirdim.

Yatak odamla mutfak arasindaki mesafe ilk kez bu kadar
uzun geldi.

Nihayet mutfagin esigine vardigimda Lucas daha 6nce hig
calmadig, mutlu ve hareketli bir parca acmustu.

Kendisi ocagin bagindaydi. Elinde pembe 1spatulam vardi ve
mutfak 6nliigiimii beline baglamigti. Baksirinin sardig kalgala-
ninu oynatarak miizigin ritmine eslik ediyordu.

Zavall: yiiregim yakinda iilkesine donecek bu adamin agkiyla
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yanip tutustugu igin géziimiin 6niindeki komik manzaraya gis-
lemedim bile.

Bir ses cikarmig olmaliydim ki Lucas bana déndii. Giizel gi-
limsemesine tamamen hazirhiksiz yakalanmanin sokuyla, “Se-
lam,” gibi sagma sapan bir seyler mirildandim.

Ona benden uzak durmamasin sdyledigimdeki gibi duygu
dolu bakiglarla bakt yliztime. “Buenos dias, Bella Durmiente.”

Gozleri agag1 kayd1 ve beni bastan agag: siizerken glliimse-
mesi degisti. Tamamen kaybolmadi ama bacaklarimi uzun uzun
seyrederken daha ciddi ve odakl bir hal alda.

“Elime ne gectiyse giydim,” dedim bir solukta ve kapiisonlu-
sunu igaret ettim. “Sakincasi yok ya?”

“Asla,” dedi boguk ve algak bir sesle. “Sende kalsin ve hep
giy litfen.” Fazladan oksijene ihtiya¢ duyar gibi yavasca derin
bir nefes aldi. “Hatta tiim giysilerimi sana vereyim de sen giy.
Onlari senin iizerinde gérmeyi yeglerim.”

Dudaklarim segirdi. “Sen ne giyeceksin?”

Hala dalgin, bagim salladi. “Ona sonra karar veririz.”

Dayanamayip giildiim ve sesim tipk: sirilsiklam asik bir er-
geninki gibi cikti. “Anlastik,” dedim onda bdyle bir etki yarath-
g bilmenin 6zgiiveniyle. “Ama bir sartla. Dans etmeye devam
edeceksin.”

Mutfak masasinin iskemlelerinden birini gekip oturdum. Dir-
seklerimi masaya koyup ¢enemi yumruklarima dayadim ve bek-
lemeye koyuldum.

“Izlemeye hazirim.”

Dudaklarini garpitarak giildii. “Gordiin demek?”

Basimi salladim.

“Hosuna gitti mi?”

Diistiniir gibi yaptim. “On {izerinden dokuz veriyorum.”

Ispatulay tezgaha birakip bana dogru bir adim atti. “Ya bu?”
diye sordu deminki gibi poposunu sallayarak. “Bu kag puan?”
Yeni baglayan parganin ritmine uygun bir sekilde kalgalarin cal-
kalamaya baglad.

338



Gozlerimi kistim ve onu dikkatle izledim. “Dokuz nokta bes,”
dedim biitiin ciddiyetimle. "Ama sayilmaz ¢linkit tiim kiyafetle-
rini vererek jliriyi riigvetle kandirdin,” diye ekledim:.

icten bir kahkaha atti. “Beni ifga etme, Ro.” Gézlerini yliztime
dikerek bana dogru birkag adim y{irlidii. “Kiyafetlerimle etrafta
am agzima layik gibi gezinmenden dikkatim dagild: diye be-
nimle dalga ge¢men haksizlik.”

“Dansina bayildim,” dedim yakinhgiyla heyecanlandigimi
belli etmemeye calisarak. “Cok sekerdin.”

Oniimde durdu ve hafifge egildi. Elini uzatip sandalyenin ke-
narni tuttugu gibi beni altina gekti.

Elini iskemlenin arkasina koydu. Tam bagimin arkasina.

“Dikkatimi dagitiyorsun, Rosie,” dedi yiiziinii benimkine
yaklastirarak. “Yanimda olup da diisiindiigiim ya da yaptigam
seyden dikkatimi calmadign tek bir an bile olmayacak.” Bur-
nunun ucunu burnuma hafifce stirttii ve dudaklarimiz birbirine
degdi. “Uzerimde boyle bir giictin var.”

Titrek bir nefes verdim. Daha da yaklagmasini istiyordum. Su
iskemlenin iizerinde onunla sevigmek istiyordum.

Dudaklarimin kenarini ptii. “Seni istiyorum,” diye fisildad.
“Tekrar.” Yapmasin garesizce istedigim geye kars kendine engel
olmaya cahistigin fark ettim. Iskemlenin arkasim simsiki tutu-

yordu. “Sana bir kere bakmam yetiyor, Rosie. Tek gereken bu.”

Baska tiirlii bir kargihik diigiinemedigim igin 6ptiim onu. In-
leyerek elini enseme atti ve bagimu kendine dogru cekerek diliyle
dudaklarimi araladi.

Kollarim1 boynuna doladigimda beni iskemleden kaldirdi.
Obiir eliyle belime sarildr ve sertlestiini hissetmem icin beni
kendime dogru gekti. Usulca mirildanarak ona daha da siki saril-
dim. Uzerimden dokiilen kalin kapiisonluya kiifrettim i¢imden.
Onu ne kadar arzuladigimu hissetmesini istiyordum.

Lucas 6piismemizi sonlandirarak bana baktiginda gozleri
parhyordu. “Uziilerek bir ara veriyorum,” dedi birden uzaklas-
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masinun beni daha da tahrik ettiinden habersiz. “Kahvaltims
yanmasin. Daha pizza faciasim atlatamadim.”

Omuzlanm digtii ve bagimi sallayarak kollarimi boynun-
dan gektim. Sandalyeme geri dénmeye hazirlandim giinkii eger
Opuismeyeceksek ve bagka seksi geyler yapmayacaksak hic olmaz-
sa yemek pigirmesini izleyerek avunabilirdim. Ama Lucas belimi
birakmadi ve beni dondiirlip ocagin bagina gotiirdii.

Arkama gegtiginde nefesi sakagima garpti. “Ama senden vaz-
gegmeyecegim,” diye fisildadi kulagima ve 1spatulay: elime tu-
tugturdu. “Once kahvalti. Sonra gidip Taco’yu alacagz.”

Biz, birlikte.

“Lucas?” diye sordum kocaman ve muhtemelen budalaca bir
guilimsemeyle. “Taco’yla burada mi1 kalacaksiniz?”

“izin verirsen.”

“Tabii ki,” dedigimde saglarimu 6ptii. Tavadaki hafiften ka-
rarmus pankeke bakarken icimden sarkilar soylityordum. “Sence
onu kurtarabilir miyiz?”

Sulu hamurla dolu tasa uzandiginda kol kaslari goriis alamn-
mu kapladi. Giizel. “Bunu atip yeni bir tane yapalim.”

“Tamam, gsef.”

“Ah,” diye mirildand1 kémiirlesen pankeki tavadan alirken.
“Benimle boyle seksi konusmana bayiliyorum, Rosie.”

2 AVEIE V)

Dizistii bilgisayarimin yaninda bir bardak su belirdi.

Yoktan var olmadh tabii. Bir ara oraya biri tarafindan birakil-
miagt.

Lucas bana su getirmisti.

Cumadan beri Taco’yu almak ve Lucas’in egyalarim buraya ge-
tirmek igin harcadigimiz birka¢ saat disinda evden neredeyse hig
ctkmamistik. Geceleri benim yatagimda uyuyorduk. Gergi uyu-
dugumuz sdylenemezdi, Sikayet ettigimden degildi tabii. Simdi
de yetigtirecek bir kitabim olmasayd: onunla yatakta olurdum.
Romanimu teslim etmeme ii¢ haftadan az kalmigt: ve Lucasfla de-
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nevimize bagladiktan sonra epey ilerleme kaydetsem de hala ¢a-
ksmam gerekiyordu. Tamamlamam gereken kelime sayilan vard..

~ara vermemelisin, Ro,” demisti Lucas onunla daha fazla
zaman gegirebilecegimi soyledigimde, “Bu kadar yaklagmigken
dikkatini dagitma.”

Haklydu. Ipi gogiislemeye ok yaklagtigim biliyordum.

Dolayisiyla Lucas’in New York'taki ve benim evimdeki za-
mam: hizla azalsa da sabahlan ve Ggleden sonralan galigiyor-
dum. Lucas da evin bir kdgesinde yillar iginde biriktirdigim agk
romanlanm okuyarak, bize atigtirmalik bir geyler hazirlayarak
ve susuz kalmamamu saglayarak vakit gegiriyordu. Ogle ve ak-
sam yemeklerini birlikte yiyor, aksamlan Taco’yu gezdiriyor ve
her gece kanepede Opiisiip koklagiyorduk. Eh, bir de seks yapi-
yorduk tabii. Oyle siradan bir sevisme degildi bizimkisi. Akilla-
durgunluk veren cinsten bir deneyimdi. Hayatimin en iyi, en
muhtesem seksiydi.

Lucas’in yakinda gidecek olusu akhimin bir kégesindeki al-
cak sesli ama duymazdan gelemedigim bir vizila gibiydi. Ama
onunla yasamay1 6grenmistim. Ciinkii Lucas’la kalan zamammu
mahvetmesine izin veremezdim. Hayatimda ilk kez plansiz yasi-
yordum. Amin tadimi gikaniyordum. Onun tadim ¢ikanyordum.
Bir hafta bile siirse alabilecegim her seyi alacaktim ondan. Geri-
sini de onsuz kaldigimda diisiinecektim.

“Rosie?” Kulagimin dibinden gelen alcak sesle ana geri don-
diim.

Lucas’m arkamda dikildigini fark etmemle biitiin viicuduma
tafls bir iirperti yayildi

“Efendim?” diye minldandim kokusunu icime gekerek.

Ellerini masaya koydu ve beni kollan arasina hapsetti. Bunu
yapmasina bayiliyordum. “Daldn, Ro.”

“Nereden anladin?”

Burnunu yanagmma siirterek tenimin karincalanmasina ne-
den oldu. “Su bardagmna bakiyordun.” Hafifce giildi. “Dakika-
lardur”



“Diigtiniiyordum.”

Uzerime egildi ve genesini omzuna dayadi. “Beni mi diigiing.
yordun? Bizi?”

Gergege ne kadar yaklagthgini fark ederek kizardim. “Befk; -

“Ciplak miydim?” diye sordu.

Dudagimui 1sirdim. “Olabilir.”

"Sen ¢iplak miydin?”

“Kesinlikle.”

“En sevdigim diigiinceler,” diye fisildad:.

Bagimu gevirip onu dudagindan 6ptiim ve tekrar bilgisayan.
ma dondiim. Taslagima.

Lucas bir an afalladi ¢iinkii tek kelime etmedi. Nefesini tutty.
gunu fark ettim.

Kendi kendime giiliimsedim.

“Kitabii okumama ne zaman izin vereceksin?” diye sordu.
“Ilk romanindan beri devami igin sabirsizlaniyorum.”

Buna ne kadar sevindigimi gizlemeye gerek gdormedim
“Daha bitmedi,” dedim.

Yine duraksad1. “Sadece bir boliimiinii okusam? Bir 6n oku-
ma gibi diisiinemez miyiz? Bugiin sali. Bunu hayranlarmna borc-
lusun. Ben de senin en biiyiik hayranin olduguma gére. Sosyal
medya etiketlerini g6ziinde canlandir. Hashtag Rosie Takimi
Hashtag On Okuma Salis;, Cuma Opiiciigii...”

Yavasca ona dondiim. “Sen bunlar1 nereden biliyorsun?”

Samimiyetle, gururla, kocaman ve tam da kendisi gibi gu-
limsedi. “Benim de kendime goére yontemlerim var. Ne kadar
iyi bir araghirmact oldugumu 6grenemedin mi?”

“Dogru soyliiyorsun,” dedim ve éniime dondigiimde kendi
kendime giildiim. Lucas benim igin kitap hesaplarma mi bak-
mugti? “Sizi hafife aldigim icin 6ziir dilerim, Matthew McCo-
naughey. Ama &n okuma falan yok.”

Hayatta olmazd.

Taslagimla gurur duyuyordum ama Lucas'in ondan ve biz-
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den bu kadar ilham aldifimi dgrenmesine hazir miydim? Bu-
nunla ilgili ne hissedecekti?

“Ategli bir sahneyi okut bari. Belki ilham verir.”

Bu sozler {izerine heyecanlanmama ragmen bagimi iki yana
salladim.

“Kaderime boyun egiyorum.” Dramatik bir tavirla i¢ gekti.
“Kag kelime kald1?”

Dayanamayip giillimsedim. “Az.”

Bana arkadan sarilip yiiziinii boynuma gomdii. “Aferin be-
nim kizzma,” dedi ve bu sozleri ilk sdyledigindeki gibi kalbim
hizla carpmaya baglad1. “Seninle gurur duyuyorum, Ro.” Bunu
ondan duymak biiyiik bir bagariya kavugmugum gibi icimi cog-
turdu.

Olaganiistii bir sey bagarmigim gibi heyecanlandim.

Siradis1 bir sey basarmigim gibi.

Lucas benim icin bu kadar degerliydi igte. “Hepsi senin sa-
yende,” dedim kendi diigiincelerimle nefesim kesilerek. “Bana
biiyiik yardimin dokundu. Birlikte yaptigimiz deney ise yaradi.”

“Hepsini sen bagardin, preciosa. Ben tek kelime yazmadim.
Hepsini sen yazdin.”

TOEEE Y,

Bu gece Lucas'in New York'taki ve Amerika‘daki son gecesiydi.
Benim evimde, benim yatagimda ve benim saat dilimimdeki son
gecesi. Gegen her dakika bizi yarin sabaha biraz daha yaklagtirir-
ken ruh halim yere ¢akilmigti.

Yiiregim pargalanuyordu.

Benim evimde birlikte gegirdigimiz hafta boyunca o ve Taco
i-‘q;’ar\ya’ya déndiikten sonra olacaklar1 hi¢ konugmamigtik. Tki-
miz de kendimize kurdugumuz hayali diinyadan gergeklere
dénmek istememistik. Belki de hata etmistik.

Belki degil, kesinlikle bityiik bir hatayd.

Ama ne diyecektim ki? Oncelikle konuyu nasil agacaktim?
Hey, Lucas, ben sana agik oldum, Zor bir dénemden gectigini
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biliyorum. Kaybettiklerinin yerine bir geyler koymaya ve kimii-
gini bulmaya caligtyorsun. Ama biz seninle neyiz? Benim bums
Ogrenmem lazim.

Bencilligin dik alésa!

Lucas’1 boyle bir konugmayla sikbogaz etme fikri bile midems
bulandiriyordu. Tek istedigim onu korumak, yolunu cizdigini ve
yeni hayatinda bagarih oldugunu gérmekti. Daha birkag hafts
Once tarugtif: biriyle uzak bir iligki yiiriitmeye calismak tabii ki
isini kolaylagtirmayacakt.

Ya tam tersi miydi acaba?

Bu noktada higbir sey bilmiyordum ve gergekten ¢ok iiziili-
yordum.

Dedim ya, ruh hélim yerlerde siiriiniiyordu.

Ve Lucas bunu fark etti. Bagka ne bekliyordum ki?

O ytizden biitiin aksam beni giildiirmeye cahsmistr. Veda
yemegi icin bulustufumuz Lina’yla Aaron’m yarunda bile rol
yapmayip elimi tutmus, sirima dokunmus, kulagima tath sozler
fisildamusg ve tam da istedigim gibi davranmistr. Benimmis gibi.

Banyo aynasinin 6niinde digimi fircalarken telefonuma bak-
tim.

Lina beni mesaj yagmuruna tutmustu. Kiz hakhydi. Aramsz-
da bir seyler oldugunu biliyordu ve ona bir aciklama borgluy-
dum. Ama bunun igin sabahi bekleyebilecegimi umuyordum.
Eger bana ¢ok kizmazsa, kirilan kalbimin pargalanm yerden
toplamama da yardim edebilirdi belki. Bir tagla iki kug vurmus
olurdum.

Telefonu kapatip ters gevirdim ve gifoniyerin tizerine koy-
dum. Yataga gitmeden t6nce birkag dakika gozlerimi bogluga di-
kerek bekledim.

Odamda Lucas’i sirt gantasinin fermuarim gekerken buldum.
Taco ayaklarinin dibinde oturuyordu. Bu manzara karysinda
~avazim giktigi kadar bagirmak istedim. Hem kendime kiziyor-
dum hem bu kadar hizh gegtigi icin zamana, hem de onunla yoi-
lanimuz kesigtirip sonra da bizi ayiran kadere.
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Su kahrolas: gantayr tuttugum gibi camdan firlatmama ne
derdi acaba?

Ondan kalmasini istesem ne yapardi? Vizesiz {i¢ aydan fazla
kalamazd1 zaten. Ama onu ve Taco'yu saklayabilirdim.

Bana verebileceklerini ve veremeyeceklerini zerre umursa-
madigim sdylesem tepkisi ne olurdu? Hepsine razi olacagimy,
hatta Ispanya‘ya taginmay bile diiglinebilecegimi ve...

“Hey.” Lucas’in sesiyle irkildim.

Bakislar1 kaygiliyd: ve yiiziinde ac1 ¢eker gibi bir ifade vardh.

Hemen yanima gelip beni kollarina ald.

“Ne diistiniiyorsun?” diye sordu.

“Acik konusayim mi?”

Basiyla onaylad:.

“Cantaru camdan firlatsam ¢ok kizar misin diye diigiiniiyor-

"

dum.

Kahkahas bile moralimi diizeltmedi. “Diiriist bir cevap ister
misin?”

“Her zaman.”

“0O kadar da kizmazdim galiba.” Yiiziimii avuglarinin arasi-
na ald1 ve g6zlerimin igine bakti. “Sana kizabilecegimi sanmiyo-
rum, Rosie. Ne bu konuda ne de bagka bir konuda.”

Kaslarimi gattim. “Neden?”

“Ciinkii sen higbir seyi sebepsiz yere yapmazsin.” Bagparma-
o1 dudaklarimda gezdirdiginde artik surat asmadigimu fark
ettim. “Esyalarimi camdan firlatsan bile bunun mantiksiz bir
davranis olmadiginu bilirdim. Giilerek paltomu alir ve kurtara-
bildiklerimle yetinirdim.”

Gayet iyi tamdigim bir baski gogsiimden yiiziime tirmand:
ve gbzkapaklarimin arkasinda birikti. “Gok mantiksiz.”

“Olabilir,” dedi. “Ama gantami firlatmanin anlami benim igin
daha 6nemli. Giiliimsemek i¢in daha iyi bir sebep diigiinemiyo-

Derin bir i¢ gektim. “Eh, sen mutluysan bana gore hava hos.”

Usulca kikirdaymnca kag gattim.
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“Cok egleniyorsun galiba?” Bir adim gerileyip kollanmsw gl
stiimde kavusturmaya galighm ama Lucas dudaklarime v”—
ca ondan uzaklagma istegim gegiverdi.

Yavagca ve nazikge Optii beni. O kadar harikuladeydi ki gie-
lerim doldu.

Nefes almak igin duraksadigimda sesimi bulmakta zosiss
dim. “Lucas?” diyebildim giigliikle,

“Efendim?” diye minldandi. Kahverengi gozlerinde dabs
once hi¢ gormedigim kadar ciddi bir ifade vardy.

“Sana veda edebilecegimi sanmiyorum.” Ciinkii bu yalmsscs
bir veda degildi. Hayatimdan kayip gidiyordu ve ben bu koms-
da hicbir sey yapamiyordum. Zamanlamamizin bu kadar kies
olmasi haksizlikti. “Havaalanina gelemem. Arkandan bakamsass
Ben...” Gozlerimi kapadim. Bagimi iki yana salladim. “Yape-
mam, Lucas.”

Dudaklarini alnima koydu ve uzunca bir siire ylece dikildic

“Tamam, Ro,” diye fisildad1. “Gelmek zorunda degilsin. Se==
anhyorum.”

Ama ben beni anlamasini istemiyordum ki.

Bana kars1 gtkmasimi istiyordum. Heniiz dile getiremedikless-
mi, onlara ihtiyag duydugu icin bana yiiksek sesle soyletmesams
istiyordum. Bana gitmeyecegini ya da giizel bir hatiradan faziass
olacagimizi sdylemesini istiyordum. Yeni hayatina heniiz kasas
veremese de benimle bir hayat istedigini soylemesini istives-
dum. Bana ihtiya¢ duydugunu.

Ama bunlar1 ona ben sdyletemezdim ve soylememesini de
anlayigla karsilayabilirdim.

Kalbim kirilmigt: fakat kendi kalbimi onunkinin éniine kow-
mayacaktim. “Tamam,” dedim bir solukta. Gozlerimi acth@umnda
onu beni izlerken bulmay beklemiyordum.

Yiiziinden, gézlerinden ve tiim hatlarindan figkiran duyguie-
ra sahit oldum. Benden daha ¢ok ac1 gekiyor gibiydi. Gitme fike-
ne tahammiil edemiyor gibi. Beni seviyor gibi.

Daha fazla konugmadan elimi tuttu ve beni yataga dogru geks.
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Tek kelime etmeden peginden gittim.

Beni surtuistii yatirip ellerini bagimin iki yanina koydu.

Goz goze geldik ve yemin ederim, bana kendime bile s6y-
lemeve cesaret edemedifim su duyguyla bakiyordu. Benimkini
vansitan, gli¢lii ve tiiketici bir duyguyla.

“Neye ihtiyacin var?” diye sordu dudaklarimin kdgesine bir
apiiciik kondurarak. “Sana ihtiyacin olani verecegim, Rosie.”

Cevabi o kadar agikt: ki neden sordugunu bile anlayamadim.

Ona garesizce tutundum. “Sana,” dedim.

Ciinkii ondan bagka higbir seye ihtiyacim yoktu.
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YiRMi DOKUZUNCU BOLUM
L"'M’é(

Dirseklerimi dizlerime dayadim ve basim omuziasmes sssess
diistii. Gozlerimi kapayip kendime belki yiiziinci kez en daim
sunu yaphgmu soyledim.

Yapabilecegim tek seyi.

Vedalasma fikriyle miicadele etmeye cahisan valimecs Sae
degildi. Bunu ben de kabullenemiyordum. O sekilde sitmmese-—
dim ondan aynlamazdim.

Rosie uyurken gikmistim evden.

Bir korkak gibi.

Ama yaphgim tamamen hayatta kalma icgadusavie S =
seydi.

Ona istedigini veremezdim. Ben plam olmayan bir adamsts
Bir hayatim yoktu. Amaam yoktu. Sin oficio mi bemsScs. dems
Abuela. Cabasiz kazang olmaz.

Rosie’nin sicactk ve yumusacak viicuduna bir dakika dals
fazla sanlsaydim yanindan aynlamazdim. Ama boyile vapasst
yalmzca kaginilmazi ertelemis olurdum. Rosie er geg oma =
diklerini ve hak ettiklerini verebilecek birini isteyecek. Simam
sahip olduklarimizin yamu sira istikrarh bir ilisgki de istevecsss
Bir diizen arayisina girecekti. Bir plans, bir gelecegi olan, hasan-
n1 yoluna koymus bir erkegin hayalini kuracaki.

Onun benimle yetinmesini istemiyordum. Gergekler gée ans
edersem yalmizca onu ve bana kars: zaafinn kullanmus oberdiams.

Isikl panoda nihayet ugusg bilgilerim belirdi. Chect-im vape-
rabilirdim.

“Sonunda,” diye mirildandim havaalanina saatier Gmoe ge-
memin cezasim gektigimi bile bile.

O zamamn tadim Rosie’yle ¢ikarabilirdim.




Derin bir i¢ gektim ve ayaga kalkip sirt gantarmi yerden aldim.
“Vamos, chico,” dedim Taco'ya. Sira uzamadan kuyruga girdim.

O sirada, diin Boston'dan ispanya’ya ugan ablama mesaj at-
um. Ispanya’da 6gle yemegi saatiydi.

Lucas: Havaalanindayim. Bizi alir misin?

Lucas: Bu gece sende kalabilir miyiz?

Charo: Képeginden sonra sana da mi dadilik edecegim?

Gozlerimi devirdim. Yalandan zorluk gikariyordu. Ablami iyi

Charo: Abuela bende. Bugiin geldi. Seni birlikte almaya geliriz.

Ucakta acikacagini biliyorum. Sana sandvig getiririm. Sucuk mu,

jambon mu?

Lucas: Jambon.

Charo: Bir litfen ve tesekkir yok mu?

Lucas: Latfen. Tesekkirler.

Lucas: Abuela neden sende?

Charo: Kabasin. Umarim ona hediye almay: akil etmigsindir. Maméya
da tabii.

Lucas: ah.

Ah, mierda.” Kimseye hediye almamistim. Mamdrnun istedigi

Empire State Binasi anahtarligini bile unutmugtum.
Charo: ne demek ah? Bu kadarcik mi?
Lucas: Anlamadim?

Charo: Once kuzu kuzu lutfen deyip tesekkir ettin. Sonra, Hediye
olarak kendimi getiriyorum, yetmez mi? tiirG ukalaca bir laf satmaya
cahsmadin. Ya da o her zamanki... seytan tiyini kullanmadin,

Lucas: affedersin,

* (lsp.) Ah, sictik. —¢n
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Charo: ...5imdi de 6zir mi diliyorsun?
Charo: iyi misin?
Tuzak soruydu. Nasil oldugumu mesaj iizerinden Chamr s

tartigmak goyle dursun, kendi kendime bile analiz edest 4
rumda degildim. Yine de merak etmesin diye yazdem

Lucas: lyiyim. Sadece yorgunum. Oraya geldigimde komspuess
Ugak...

“Lucas!”

Bagimi ekrandan kaldinirken kaglarim gattimn giinkss be st
sahibi diigiindiigiim kisi olamazdi. O olamazds. ..

“Lucas, dur!”

Arkami dondiim.

Gozlerimle kalabalig taradim. Etrafimdaki yiizlerde geadie-
dim bakiglarim. Ta ki birinde durana kadar. O yiizis ke
bir havaalaninda bile gézden kagirmam imkansizds.

Sonra zaman, cevremizdeki hareket, her sey yavaglads

Bir riiyada gibi Rosie'nin insanlar ite kaka bana dogrs Sewe
mesini izledim. Karmagik bukleleri, su yesili gozleri, iz iz ks
mig yanaklar ve nasil aralandiklarini artik ezberledigion dudial
lanyla firtina gibi bana kosuyordu. Uzerinde yatarken gwdigs
kisa kollu tigort vardi. Benim tisortiim. Oniinii kotumsss come
sokmusgtu. Tanrim, neden paltosunu giymemisti? Neredeyse s
gelmisti ve disanisi buz gibiydi.

“Lucas!” diye seslendi yine. Ben bir heykel gibi kpesdamse-
dan dururken aramizdaki mesafeyi kapadi. Taco heyecanis haw-
lad1 ama ben oldugum yerde koca bir budala gibi dikildim. “Cak
giikiir hala buradasin! Sana yetisemeyecegim diye korkm.

Aramizdaki son iig adimda bunun gergek olamayacagms J&-
glindiim. Kesin hayal gériiyordum.

“Rosie?”

Cevap vermek yerine kendini kollanma att: ve nihayet awes-
larimin altindaki sarsintinin durdugunu hissettim. Bitim S
kayboldu.



Ona sanldim ve kokusunu igime gekip kollarimda olmasinin
tadm qkardim. Onunla son bir kez yapamadigima pigsman ol-
duklarim yaptim., |

Bana baktiginda bu gozleri asla unutamayacagimi biliyor-
dum.

Kendimi tutamadim ve egilip 6ptiim onu. Sadece dudakla-
rindan bir 6pticiik daha galabilmek igin.

Soluklanmak i¢in durdugumda, yerimi kaptirmay: umursa-
madan siradan ¢iktim. “Rosie, ne igin var burada?”

Cevap vermek yerine titreyince montumu ¢ikarip omuzlarina
koydum. Bagini iki yana sallad1 ama s1zlanmadu. Bir an 6nce 1sin-
masm istedim. Giivende olmasinu.

“Ben...” Bir adim geri ¢ekildi. “Yapamadim, Lucas.”

Aramizdaki mesafe hosuma gitmese de buna ihtiya¢ duydu-
gunu hissettim.

“Veda etmek istemedigini saniyordum,” dedim. “Onun i¢gin
gittim.”

Yalanci. Ona veda edemeyecegin icin gittin.

“Haklhsin, edemiyorum.” Yutkundu. “Sana veda edemedi-
gim icin buradayim, Lucas.”

Soylemedigi bir seyler oldugunu sezerek kaglarimi ¢attim.

Kotunun arka cebinden telefonunu ¢ikardi. Kilidini agip bir
seyler aradi. Sonra ekrani yiiziime dogru tuttu. “Bak.”

Taco’yla benim kumsalda gekilmis bir fotografimizdi. Eski bir
selfie. Kazadan 6ncesine ait bir fotograf. O zamanlar tanigmiyor-
duk bile.

“Bunu Instagraminda paylastigindan beri sakliyorum.” Ke-
sik kesik soluyordu. “Ben seni takip ediyordum, Lucas. Yani sos-
yal medyadan. Her giin yeni bir sey paylastin mu diye sayfana
girip bakiyordum. Gece yatarken seni diigliniiyordum. Seni ve
Taco'yu,”

Benim de nefesim siklasti, cigerlerim bir anda oksijen alip
vermekte zorlanmaya bagladi.

“Aylarca siirdii bu,” diye ekledi. "Ama Lina'min diigiintine
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gelmedin ve tanigamayacagimiz igin hayal kiriklsgma ufzades
Hatta bildigin yikildim, Sonra aptallik ettigimi, yalmzea sl bor
hoglanti oldugunu sbyleyerek kendime kizdim.” Bagmns iki yams

salladi. "Ama kendimi kandiriyordum. Seni aklimdan gkarams
dim, Lucas.”

Agzimu agip kapadim fakat hicbir gey séyleyemedim. Ne -
yebilirdim ki? Bana anlattiklarim kavramaya galigiyordum. Dus-
duklanm bana o kadar harika gelmigti ki,.. Gogsiim ve kafam
mutluluktan iki kat1 geniglemisti sanki.

“Sapik ya da deli filan oldugumu diigiinmiiyorsun ya?” dige

hisildad1. “Glinkii eger hakkimda 6yle diigiiniiyorsan bana séyle
ki...”
“Hayir,” dedim hemen. “Asla.” Yiiziinii avuglarimm arasma
alip bagparmaklarimla yanaklarini okgadim. “Senin hakianda
oyle seyler diigiinebilir miyim hi¢? Gérdiiklerinin hoguna git-
mesine sevinirim ancak. Beni istemene bayildim.” Alnins Gptiam.
“Gururum oksandi, preciosa.”

“Tamam, sevindim,” diye mirildandi. “Ashnda gok rahatia-
dim.”

“Soylediklerim yalan degildi, Rosie.” Yiiziinii gormek g
bagimi yana yatirdim, “O ¢atida bizim hakkimzda soyledigim
her gsey dogruydu. Diigiinde tanigsaydik tam da sana anlattakia-
nm yaganacakti. Anliyor musun?”

Bakiglarindaki degisim nefesimi tutmama neden oldu. O gece
onu dpmemi istemeden hemen 6nce de bana boyle bakmugt.

“Lucas,” dedi gozlerini gozlerimden ayirmadan. “Bunu duy-
duguma sevindim. Ciinkii ben...” Yalmzca bir anhina gozlerini
kapadi, Sonra yeniden yiiziime bakti. “Bu da benim biiyik jes-
tim.”

Kalbim gogiis kafesimden firlayacak gibiydi.

“Yiizlerce kez kendimi vazgegirmeye g¢alhighm ama bunu
yapmamak elimde degil.” Giizel gozlerinde milyonlarca ifade
oynagiyordu. “Benimle kal, Lucas. Benimle ol. Seni istiyorum.
Seni o kadar uzun zamandir istiyorum ki. Vizesiz burada kala-




mayacagmu biliyorum. Vaktini sonuna kadar degerlendirdigini.
O ytizden ben seninle gelecegim. Hemen gimdi kendime bir bilet
alayim ve...” Bagin iki yana salladi. “Yaruma higbir sey alma-
dim. Ama OSnemli degil. Gerekenleri Ispanya’da alirim. Sadece
sana ihtiyaam var, Lucas. Seni istiyorum. Deneysel olmayan
randevulara ¢itkmak istiyorum. Seni bir yiiz kez daha yagmurun
alinda 6pmek. Her sabah mutfakta dans etmek. Sana her tesek-
kiir etmek istedigimde bir kutu Cronut almak. Ve arkadas oldu-
gumuz icin de degil.”

Kalbimin duracagim sandim.

Akcigerlerim iglevlerini yitirdi ve nefes alamadim.

Ellerim iki yaruma diigtii.

Hala ayakta durabildigime bile sagiyordum.

Rosie en vurucu sozlerini sona saklamisti. “Daha fazlasi ol-
dugumuz icin,” dedi. “Birbirimizin her seyi oldugumuz igin. Bu-
rada ya da Ispanya’da fark etmez. Biz bunu basarabiliriz.”

Icimdeki her sey paramparga olurken gozlerimi kirpistirdim.

Gogsiimde volkanlar patladi.

Rosie de hissetmis olmaliydi ki surat1 asild1. Bir adim geriledi.

“Rosie,” dedim catlak sesimle. Elimi yliziine uzattim ama ba-
sinu iki yana salladi. Ciinkii anlamisty; ona higbir sey sdylememe
gerek yoktu. Beni kitap gibi okuyabiliyordu. “Hayatim1 ardinda
birakip benim pesimden gelemezsin. Ben...”

Bir adim daha geriledi ama bu kadari bile kanimi dondurma-
ya yetti.

Ona sarilmak istedim. Incindigini gormeye dayanamiyor-
dum. Ustelik bundan ben sorumluydum.

“Rosie, preciosa.” Yeniden elimi uzatim. Ama bagim iki yana
salladi. Gogsiimiin tam ortasina bir sikint1 ¢coreklendi. Nefes al-
maya calistigimda bogazim diigiimlendi. “Rosie... Ben...”

Ona soylemek istedigim kelimelere dilim donmedi. Yutku-
nup tekrar denedim ama dudaklarimdan dékiilmeyi reddettiler.
Bu giizeller giizeli kadinin ac1 gektigini gormek icimdeki her seyi
milyonlarca pargaya boldii. Hem de benim yiiztimden.
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Sirf ben yiiregimden gegenleri yliksek sesle soyleyemiyorans
diye. Higbir agiklama yapamadigimdan.

“Onemli degil,” diye fisildads ve yalan sdyledigi o kadar bef-
liydi ki. “Bencillik ettim. Oziir dilerim. Diigiinmeden pegirdes
gelip seni zor durumda biraktim.” Giigliikle yutkundugune fark
ettim. “$u anda ihtiyacin olan son geyin bu oldufunu soylemsis-
tin zaten. Bir iligki istemedigini agik¢a ifade etmigtin. Belki ars-
mizda gegenlerden sonra fikrin degigmigtir diye diigtindiim.”

“Rosie,” dedim ve ilk kez o beg harfi telaffuz etrmeye bile fale-
kim yokmus gibi hissettim. Tereddiit ettiimde armn blayiisi bo-
zulmugtu. “Ben...” Cok isterim. Senden daha ¢ok istedigin hichir ge=
yok, demek istedim. “Yapamam.”

Sana bunu yapamam. Benim i¢cin hayatim kikiinden degigtirmens
izin veremem. Ozellikle de Ispanya'da beni bekleyen hicbir sey yokdes.

Ama higbirini sdyleyemedim. Korku ve kaygilarim yizin-
den felce ugradigim igin ona derdimi anlatamadmm.

Yanagindan yuvarlanan tek damla gozyas: oldiirda bems
Icimdeki 1s181n yerini zifiri karanlik aldi.

Ona dogru bir adim attim ve aglamamasi icin yalvarmalk =
tedim. Ama eliyle beni durdurdu. “Ne yaptigim biliyordum. B
bir hafta unutulmazdi ve pigsman degilim. Seninle yasadikiarm-
dan pisman degilim, Lucas Martin. Demin yaptifim seyden de
pisman degilim.” Elini indirip karnina koydu. “Sadece semin de
beni bu kadar ¢ok istemeni isterdim. Benim seni istedigim kadar
cok.”

Ama istiyorum.

Viicudumdaki her bir hiicremle istiyorum seni. Her simir ucwuwia.
Bana dair her ne varsa hepsiyle. Tiim benligimle.

“lyi yolculuklar, Lucas,” diye fisildadh.

Arkasini déndii ve Taco bile inildeyerek burnuyla delirmis
gibi bacagimi diirtmesine ragmen yerimden kipirdamadim. Ok
dugum yere kok saldim ve kesik kesik soluyarak omuzlarnnda
benim montumla uzaklagmasin izledim.
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OTUZUNCU BOLUM
Kogie

Babamun misafir odasimin duvarina diktim gozlerimi.

Derin bir i¢ cekerek gozlerimden siiziilecek yaslar1 bekledim
ama gelmediler.

Gozyasi rezervlerimi kurutmugtum anlagilan. Saatlerdir ag-
ladigim icin olabilir miydi acaba? Ama kendime haksizlik etme-
vevim. Havaalanindan ¢ikana kadar metanetimi korumugtum.
Sehre donerken ya da trenle Philly’ye gelirken de tek damla goz-
vas1 dokmemigtim. Lucas'in montuna sarimdigimi ve kokusuyla
sarmalandigim fark ettigimde bile kendimi tutmustum.

Ne var ki, babamun kapisina ¢ikan basamaklarda gozlerim
yanmaya baslamisti ve ardindan neyin gelecegini biliyordum.
Babam kapiy1 acar agmaz gozyaslarina bogulmustum.

Cocukken yiizlerce kez yaptig1 gibi sarilmigti bana. Babamin
gogstuinde hickira hickira aglamistim.

Neden ona kostugumu bilmiyordum. Ta Philadelphia’ya ka-
dar neden geldigimi. Yetiskinlik hayatimda bunu daha &nce hig
vapmamustim. Bir kere bile. Terk edildigimde ya da iligkim kotii-
ve gittiginde hep Lina’y1 aramigtim. Bir kova dondurma gomiip
birkag giin kendimi ké&tii hissetmis ve hayatima devam etmigtim.

Ama bu sefer bagkaydi. Biri beni paramparga etmisti sanki.
Kolumu bacagimi kesmig ve uzuvlarimi etrafa sagmigti. Pargala-
nmi toplayamayacak kadar dagilmigtim. |

Babamin misafir odasindaki duvara en uzun bakisimdi bu.
Her santimini ezberlerken farkina vardigim suydu: Bugtine dek
hi¢ kalbim kirilmamist1 benim. Kalp kiriklig1 nedir bilmiyordum.

Kalp kinklig asil buydu.

Dolayisiyla buraya neden geldigimi tahmin edebiliyordum
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galiba. Burada yillardir ihtiyag duymadigim tiirde bir teselli bui-
may1 umut ediyordum. Baba ocaginda.

Gozyaglarim titkkendiginde benim igin bir kapr agilmugh. Ba-
bamla Olly’ye soylemediklerimi ardina sakladigim kaps. O
igin hepsini anlattim onlara. Ik kitabimi yazdigymda neler his-
settigimi, hayatimda yepyeni bir sayfarmn agildigm ve hig tatmms-
digim tiirden bir tatmin duygusuyla sarhos oldugumu séyledinn.
Isi biraktigimi da saklamadim bu kez. Korktugum icin yalan sov-
ledigimi ve iizerimde biiyiik bir baski hissettigimi anlatiim. Colk
seyi riske atmighim zira. Isin ucunda biiyiik bir hiisran yagamak
da vardi. Bu hayalin benim i¢in 6nemini iyice anlamalarma iste-
dim. Kendimi yeterince iyi ifade edememekten korktum. Suma-
riklik yaptigimi sanmalarindan. Ama beni can kulagryla dinleds-
ler. Korkunun ve giivensizligin pengesine diismeyen ufacik bar
yanum boyle yapacaklarim bagindan beri biliyordu ashnda.

“Bezelye,” dedi babam sozlerimi bitirdigimde. “Bunlar: ben-
den neden sakladin?”

“Seni hayal kirikhigina ugratmaktan korktum,” diye inledin
hickirarak. “Benim icin endigse etmeni istemedim. Ben hepmmu=
icin yeterince endigeleniyordum zaten. Hayatimda cesaretie attx-
gim belki de tek adimun bir hata oldugunu duymaktan korktum.
Bilmiyorum. Belki de beni suglayacagim diistindtim.”

“Tabii ki endigeliyim,” dedi. “Ama ben sizin i¢in her zaman
endigeleniyorum. Sevginin getirdigi bir sey bu. Insan sevdiginn
mutlu olmasin, tiim hayallerine kavugmasin ister. Ama onu ko-
rumak istersin. Alabilecegi darbeleri hafifletmek istersin. Ama
senin beni hayal kirikligina ugratman miimkiin degil.” Kisa bir
duraksamadan sonra ekledi: “Her zaman seni anlamaya gayret
edecegim, Bezelye.”

Ona sikica sarildim. “Hayatinda tek bir ask romaru bile oku-
mamuis olsan da mi?”

“Her geyin bir ilki vardir. Hem benim gibi bir ihtiyann fikir-
leri kimin umurunda? Ya da bagka birinin?” Ig gekti. “Bunu ben-
den saklamamaliydin.”
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Hakliyds, gercekten ama gergekten saklamamaliydim.,

Lucas'tan da onun hakkinda neler hissettigimi saklamama-
lyydim. Onu sevdigimi soylemeliydim. Gergi higbir geyi degigtir-
mezdi ya neyse.

Hayat sir saklayip yarim gergeklerle yagayamayacak kadar
kasa ve narindi. Sevdiklerimizi korudugumuzu sanirken bile. Ya
da kendimizi. Kalplerimizi. Diiriistliik olmadan asla gergek an-
lamda yasamuyorduk zira.

Ben de bunu yeni yeni anliyordum iste. Hayat1 ne kadar ya-
samadigimi.

“Su delikanliya gelince...” demisti babam bana her seyin
daha kolay oldugu giinleri amimsatarak. Yalmzca ikimizdik o
zamanlar. Bezelye ve babamdik. Aksam yemeginde waffle yiyip
tiim sorunlarimizi ¢6zebilirdik.

Ama artik ¢ocuk degildim ve Lucas da giinliigtimiin her ko-
sesine adini karaladigim ¢ocuk degildi.

Lucas asik oldugum adamdi. Kendi agk romanimin kahra-
mani olma umuduyla pesinden havaalanina kostugum adamda.
Ama bu hikayenin erkek kahramani beni kirik bir kalple biraka-
rak bir ucaga binip gitmisti.

Kapinin tiklatilmasiyla bakiglarim oraya kaydi.

“Rosie, carifio,” dedi Lina. Insana ancak en yakin arkadas:
boyle bakabilirdi. Hem seni tizenleri 6ldiirmeye hazir hem de
aptalligin icin kafana bir tane patlatmaya can atar gibi. “Baban
arads. Joe dogru sdylemis. Bok gibi goriiniiyorsun.”

Suratindaki ifadeden mi yoksa o anda ona deli gibi ihtiyacim -
oldugu igin mi bilinmez ama yine higkiriklara boguldum. Linay:
kendimden uzak tuttugum igin koca bir budalaydim.

Yataga kosup ben daha ne oldugunu anlamadan bana sarilda.

Babam gibi o da igimi dokmemi bekledi. Ama bir fark vard.
Kargimdaki Lina’yd1. Diinya iizerinde beni ondan daha iyi anla-
yan hi¢ kimse yoktu.

Az sonra yan yana uzanmis, birbirimize bakiyorduk ve ona
her seyi anlattim. Aslinda kuzenine 4gik olmaya basladigimda
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yapmaliydim tabii bunu. Bitirdigimde Lina anlayigh bir sessiz-
lige gomiildii.

“QOgziir dilerim,” dedim, aglamaktan ve dakikalardir konus-
maktan catallanan sesimle. “Bunlar1 senden saklamak istemez-
dim. Ama her sey o kadar hizli olup bitti ki.”

Elimi avuglarinin arasina aldi. “Seni anliyorum, biliyor mu-
sun?” dedi omzunu silkerek. “Ikinizin birlikte olmas: fikrine
biraz sert yaklastigimin farkindayim. Sana ve Lucas’a haksizlik
ettim.”

“Sanirim artik onemi yok.”

“Var, Rosie. Sen benim en iyi arkadagimsin ve seni seviyo-
rum.” Elimi tuttu. “Elbette var. Ayrica boyle aglarken sana kiza-
muyorum. Siiper girin ve lizgiin bir kopek yavrusunu tekmele-
mek gibi bir sey olur bu.”

Taco’yu hatirladim. Ve Lucas’1 tabii.

I¢ gektim. “Su anda hig sirin olmadigimi ikimiz de biliyoruz.”

Bagimi yana egdi. “Haklisin. Aglayinca cok ¢irkin oluyorsun.
Yine de seviyorum seni.”

Gulmedim ama belki birazcik rahatladim. En azindan en iyi
arkadasim hala benimleydi. Bu hi¢ degismeyecekti. Ondan boyle
bir sir sakladiktan sonra bile.

“Sana bir soru sorabilir miyim?” diye murildand.

Basimi salladim.

“Neden yiiriitebileceginizi diisiindiin?” diye sordu birden
ciddileserek. “Birlikte yaptiginiz su... deneyin neden bagka bir
sekilde sonugclanabilecegini diistindiin?”

Sanirim iyi bir soruydu. “Cok caresizdim, Lina. InTech'ten
ayrilmam iizerimdeki baskiy1 o kadar artirmugt: ki, akintiya kars:
kiirek gektigim hissini tizerimden atamiyordum. Kontrol edeme-
digim bir sey beni agag: cekiyordu. Riske attiklarim gogaldikca
daha da tikandim. Lucas bir deney yapmamuz teklif edince...”
O anki giiliimsemesini hatirlayarak duraksadim. “Neyse igte.
Evet dedim ciinkii kargimdaki Lucas'ti ve bir sekilde yiiriimesini

istedim. Onun bir yolunu bulacagina giivendim.”
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Isin icinde o oldugu icin yasadiklarimizdan esinlenecegimi
bilivordum. Ona asik olacagimdan emindim.

“Yani benim bizzat yasadigim anlagmali agk ve randevular-
dan sonra bile,” diye devam etti konugmasina, “hoglaniyor olabi-
lecegin biriyle bir aldatmacanin igine girmenin duygularin karig-
trmayacagim dusindin?”

“Duygularim karismadi, Lina.”

Kaslarim catti.

O sormadan sdylemeye karar verdim. Bu saatten sonra sakla-
manin ne anlami vardi?

“Onu seviyorum, Lina. Lucasa agigim. Duygularimdan emi-

Birkac saniye konugmadi ve bakiglarinin yeni bir farkindalik-
la degistigini gordum.

“Lucas’in kitaba yardimi oldu mu bari?”

“Evet,” dedim. Tanrim, gozyas! rezervlerimi kurutamamisg-
tim anlasilan. Yine aglamak istiyordum. “Cok. Lucas...” Bagim
iki yana salladim.

Elimi sikt1. “Anlat.”

“O biiyiiniin ta kendisi, Lina. Iyi niyetli, algak goniillii. Kibar
ama gerektiginde otoriter. Onun yaninda kendimi tiiy gibi hafif
hissediyorum. Hele o giiliimsemesi! Muhtemelen bunu duymak
istemeyeceksin ama ben hayatimda hig kimseyle bdyle sevisme-
dim, Lina. Seksin bu kadar harikulade bir sey oldugunu bile bil-
miyordum.” Gogsiimdeki baski artti. “Lucas simdiye kadar tar-
digim en olaganiistii insan. Onun da beni bu kadar arzulamasin
ok isterdim. Hatta bir ara sandim ki...”

Gozlerim yanmaya baglad1 ve ciimlemin devamini getirirsem
nefesimin kesilecegini biliyordum.

Lina da dolan gozlerini kirpigtirtyordu.

“Sakin aglamaya kalkma,” diye uyardim buruk bir kahka-
hayla.

“Ah, Rosie. Hig bilmiyordum.” Bagim iki yana sallad1. “Ama
galiba anliyorum. Yani anlamaliydim.”
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Kaslarimi ¢attim. “Neden?”

“Sizi goriir gormez yathginizi sandim.” Agzim agtim ama
eliyle susturdu beni. “Belki de onun igin o kadar {izerinize gel-
dim. Aaron bile kag kere sdyledi. Belki yalnizca takilmyorlardyr,
belki fazlast vardir, dedi.” Omzunu silkti. “Ona inanmadim ama
sonra Lucas'in ¢atida senin igin yaptiklarinu anlatti. Fotograflar
ve pasta konusunda Aaron’dan yardim aldigini biliyor muydun?
Bana tek kelime etmediler. Sonradan 6grendim. Ogrendigimde
de Lucas’taki degisimi fark etmemem imkénsizd1.”

“Degisim mi?” diye sordum soluk soluga.

“Senin yaninda farkliydi. Gozii hep sendeydi.”

Kederim ytiziime yansimig olacak ki Lina’nin rengi soldu.

“QOgziir dilerim,” dedi cabucak. “Artik bir anlami yok tabii. Ki-
tabini bitirdin mi?”

Biiyiik oranda bitmisti. Lucas her seyi bu denli degistirmisti
iste. “Evet.”

“Okumama izin verecek misin?”

“Bu aksam eve dondiigtimde yollarim.”

“Seninle gurur duyuyorum, Rosie.” Bana sokulup yanagum
optii. Geri gekildiginde g6zlerini yliziimde dolagtird1 ve hinzirca
gildi. “Filmlerdeki gibi pesinden havaalanina kostuguna ina-
namiyorum.”

Sikintiyla homurdandim. Pigsman oldugum igin degil. Yine
olsa yine yapardim. Ama Lina bunu bana senelerce unutturma-
yacakti. |

“Tamam, en parlak fikrim degildi.”

Birbirimize giiliimsedik ama ¢abucak suratimiz asild.

“En azindan sana iyi bir sebep sundu mu?” diye sordu en
yakin arkadasim.

Uzun siire diigiindiim fakat cevabi bulamadim. O ytizden.
“Onunla ilk kez ¢ikmadan 6énce bana bir soz verdi,” dedim akh-
ma ilk geleni sdyleyerek. “Bana asla agik olmayacagina s0z ver
di.” Basimi omzuna koydum. “Belki... belki de bunu unutma-
maliydim.”
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ikimiz de yorum yapmadik.
Babam gelene kadar sessizce uzandik. “Waffle yer miyiz?”
| diye sordu babam kapidan bagin1 uzatarak. “Olly masay1 kuru-

v yor.”

i
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OTUZ BiRINCi BOLUM
Lwoa/g—

Telefonum bir kere daha ¢aldi ve son ii¢ haftadir kagtigim kiginin
ismi ekranda belirdi. Yirmi bir giindiir bikip usanmadan arvor-
du beni. Zil sesi kesildi ve ekran bir mesajla aydinland:.

Lina: gallina.

Tavuk boku.

Ona katihiyordum.

Yine de onu geri aramadim.

Bir, clinkii kuzenim hakliyd:. Korkagin tekiydim. Diinki me-
sajinda yazdig: gibi simdiye kadar karsilashig1 en buyiik korkak-
tim. Reddetmenin ne alemi vardi?

Ve iki, clinkii Lina’min tasaklarimdan kolye yapma planlar:-
n1 dinlemeye hevesli degildim. Ac1 gektire cektire beni gebertip
Taco’yu sahiplenecegini filan sdyleyecekti muhakkak. Rosie"vi
hak etmedigimi s6yleyecekti. Bunlari duymak istemiyordum.

Lina’min hakkimda neler diistindiigiinden adim gibi emin-
dim. Tabii ki sonuna kadar haklyda.

Rosie’yi hak etmiyordum ve Abuela’min kanepesinden kigx-
m1 kaldirmaya halim olsa Lina'nin tagaklarimi tekmelemesine
yardim ederdim. Ger¢i Abuela’nin beni her an evinden posta-
layabilecegini diisiiniiyordum. Muhtemelen ¢ok yakinda o da
Lina’dan taraf olup kafami patlatacakt.

“Como un alma en pena,” demisti diin, “pululando por la vida.”

Bagibog gezen dertli bir ruh gibisin.

Yanilmiyordu da.

Parmaklarimi saglarima gegirdim. Kafamin igindekileri s&-
kiip atmak isterdim. Ama sonra telefonum bir bildirimle aydin-
land ve gegen seferki gibi atilip elime aldim. Belki odur diye.
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e . ———

Ry PP ———

Lina: Ara beni, dnemli. Bir sey oldu.

Telagla parmaklarimi ekranda gezdirdim ve iki saniye iginde
haftalardir yapmaktan kagindigim geyi yapiverdim.

“Ne oldu?” diye bagirdim Lina ag¢tiginda. “Rosie iyi mi?”

Cevap vermedi.

“Lina, benimle oyun oynama.” Kendi sesimi zor taridim.
“Ne oldu, anlatsana.”

Hattin 8biir ucundan bir kikirdama geldi. “Bagka tiirlii ara-
mayacagini biliyordum.” I¢ ¢ekti. “Sunu giinler nce yapmaliy-
dum. Sirf kibarligimdan bekledim.”

Ovyuna getirildigimi anlayarak homurdandim.

Ama kalbim hala yatismamigti. Rosie’ye bir sey olmasi ihti-
malini aklimdan ¢ikaramiyordum. Tipk: aramizda koca bir ok-
yanus oldugu icin higbir sey yapamayacak olusumu goz ardi
edemedigim gibi. “Rosie iyi mi?” ‘

Lina alayla homurdandi. “Cevap yok.”

“Lina, te lo juro...” Hi¢ hoguma gitmeyen bir ses tonuyla ko-
nustugumu fark edip sustum. “Iyi mi, sGylesene.”

Uzun uzun i¢ cekti. Anlayigla ve biraz da 6fkeyle. “Sakin ol,
tamam mi? Bir sey olmadi.”

Ancak bunu duydugumda daha rahat nefes alabildim. Biraz
daha rahat.

“Olan sensin,” diye ekledi Lina. “Bagka bir ey yok.”

Pisman olacagim bir gey sOylememek igin yutkundum.
Rosie’yi ne kadar kirdigimin farkindaydim. SGyleyecegim higbir
sey bunu degistiremezdi. Zaten kendimden yeterince nefret edi-
yordum. Gozlerindeki ifadeyi asla unutamazdim ve bunun tek
suclusu bendim. Kendimi affetmem miimkiin degildi.

Ruh halimdeki degisimi fark eden Taco yanima gelip bagini
dizime koydu. Kulaklarinin arkasini kagidigimda memnuniyeti-
ni ifade etmek icin bir kere havladu.

“Taco mu 0?” diye sordu Lina sevgiyle. “Onu benim igin ko-

caman Oper misin?”
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“Hayar.”

“Kal masin?”

Sarurim dyleydim. “Ne istiyorsun, Lina?” diye sordum. “Az
kalsin kalp krizi gegiriyordum. Zaten bildiklerimi séylemek igin
mi aradin?”

“Berbat biri oldugunun farkindasin en azindan. O da bir gey.
Gergekleri inkar edecegini sandim ama sesin dyle demiyor. Bu
iyi ginkd...”

“Lina,” diye tisladim. “Inan, hig halim yok. Seni bu yiizden
aramadim.”

Bir kez daha ig gekti. “Oyle olmayacagimi umuyordum ama
sesin kulaga en az onun kadar lizgiin geliyor.”

Icimde bir seyler koptu. Sormaya bile hakkim olmasa da ken-
dimi tutamadim. “Rosie... ¢ok mu tizgiin?”

“Soyle...” Lina'nin duraksamas: iizerine oturdugum yerde
huzursuzca kipirdandim. “Bu tuzak soru, primb. Sen nasilsin?”

Berbattim. Bok gibiydim. Yanimdan ayrilmayan Taco ve sab-
r1 hizla tiikenen Abuela sayesinde hayata tutunuyordum. “Iyi,”
dedim.

“Ah, dyle mi? Iyisin demek?” Kuzenim sesimi taklit etti. “Ro-
sie de iyi. Bu arada ne derdin oldugunu hala bilmiyorum ciinkii
Rosie soylemedi. Kankam bu kadar sadik biri iste.”

Onunla olmami, benimle Ispanya’ya gelebilecegini sOylerken
bana umutla bakan giizel yiiziinii goziimde canlandirdim. Tan-
nim, bir seyler kirmak, etrafi dokiip sagmak istiyordum. Nefes
alamadigimi hissettim. Rosie’nin sadakatini hak etmiyordum.

Taco burnunu bacagima siirterek ilgi isteyince dalginca bagi-
n1 kagimaya devam ettim.

“Lo sé, chico,”" diye mirlldandim. “Hepsi bu kadarsa,” dedim
Lina’ya.

“Vay be! Cidden vay anasini! Sen sandigimdan da aptal ¢ik-
tin.”
“Lina, liitfen. Hig vaktim yok...”

* (Isp.) Biliyorum, oglum. —¢n
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“Hayir,” diye soziimii kesti ve sesindeki degigim fark edilme-
vecek gibi degildi. Bana sdyleyecegi her neyse onu kuzu kuzu
dinleyecektim. Suratina kapatirsam da bana ulagmanun bir yo-
Jenu bulurdu. “Aptal oldugunu duymay: sonuna kadar hak et-
udini biliyorsun. Onun igin telefonlarimi agmadin. Mesajlarima
sevap vermedin. Quinkii gergegi duymak istemiyorsun. Ciinki
gergegi duyarsan belki gozlerini agar ve diinyaya bagka bakar-
sin. Hatta belki kendinle ve kalin kafandan gegenlerle yiizlegmek
gorunda kalirsin.”

Cenemi stktim.

Aamasizca saydirmaya devam etti. “Sana soyledim, Lucas.
Seni uyardim. Onu incitecek bir sey yaparsan seni oldiiriiriim, de-
dim. Rosie benim en yakin arkadagim. New York’taki ailem.
Aaron’dan once ondan baska kimsem yoktu.” Duraksadi ve ken-
dmi kontrol etmeye calistiginu anladim. “Ve hi¢ saka yapmiyo-
rum. Seni Oldiirmek istemeliyim. Ama tiim o laflar, gizlice birbi-
nnizi becerdiginizi sanirken s6yledim. Sirf eglencesine.”

“Oyle degildi,” diye inledim. “Hic 6yle olmadi.”

“Biliyorum,” dedi. “Seni 6ldiirmemeye ¢alismak i¢cin kendimi
futma sebebim bu. Ciinkii biitiin hikayeyi 6grendim.”

Sormaya korksam da, “Hepsini mi?” diye fisildadim.

“Evet. Yaptiginiz deneyi biliyorum.” Duygularini artik sakla-
vamazmus gibi sesi degisti. “Rosie anlatti. Onun i¢in yapti§in her
sevi. Randevularimizi. Plakgiyl, Alesandro’su. Catt katini.”

Amnilarla gézlerimi kirpistirdim. “Lina, ben béyle olmasini is-
temedim. Ona zarar vermek aklimin ucundan ge¢gmedi.” Sesim
gatladi. “O benim icin... cok... O Rosie iste.” Gozyaglarimi daha
fazla tutamadim. “Onu tizmek istemedim.”

Kuzenim uzunca bir siire konusmadi. Bir an diyecegini dedi-
gini ve telefonu kapadigim sandim.

Ama sonra ic¢ cekti ve sesi o kadar {izgiindii ki neredeyse ko-
nusmay1 ben bitirecektim. “Lucas...” Bagim iki yana salladigin
goriar gibiydim. “{kiniz bunca sey yasadiktan sonra onun sana
sirilsiklam 4sik olabilecegini tahmin edemedin mi?”
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Diinyam tepetaklak oldu.

Onu havaalaninda gordiigiimdeki gibi. Ya da onu yagmuarun
altinda dptiigiimdeki gibi. Sabahin birinde kapisina dayadsgmm-
da beni 6zledigini sdylemigti. O zaman bile sonumuzu distn-
memistim. Umursamamigtim,

Ama bu kez duyduklarimin anlami ve agirlig bambagkayds.

Sana sirilsiklam dgik olabilece§ini tahmin edemedin mi?

Elim ayagim uyustu.

Gogstim sikigti.

Oturuyor muyum, ayakta miyim onu bile bilmiyordum.
Lina'run seslenigini duyana kadar telefonun elimden kaydigmm
bile fark etmedim.

“Onu Zarato’ya yemege gotiirdiin,” dedi Lina. “Catidaki se-
ranin sahibini oray1 kullanmaya ikna ettin, her tarafa isiklar astin
ve seninle tanugmak istedigi geceyi yeniden canlandirmak icin
projektorle duvara digiin fotograflarimizi yansittin. Sonra da
bunun olacagini dugtinmedin. Bunu mu sdylityorsun?”

Lina'min soyledikleri kafama zar zor giriyordu. Daha onceki
sozlerine takilip kalmistim. Yenilerini kavramakta giiclitk geki-
yordum.

“Bizim dugin pastasinin bile aymisimi yapma zahmetine
girmigsin be! Evet, Aaron onu da sdyledi. Sana yardim etmis.
Benden bu kiigiik sirr1 saklamanin bedelini agir 6dedi, o aym.
Rosie’yle dans etmis, onunla yagmurun altinda Opiismiissin.
Nesin sen? Bir cesit modern cag Bay Darcy’si mi? Sana asik ola-
bilecegini akil etmedigini sdylediginde sana inanmamu mu bekh-
yorsun? Pes dogrusu!”

Soluklanmak igin duraksadi ama yeterince huzh davranama-
dim.

“Havaalanina kadar peginden geldi ve...”

“Lina,” diye yalvardim.

Nihayet sustu.

Nefesimin diizene girmesini bekleyemedigim igin muhte-
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melen anlagilmaz bir sesle konustum, “Rosie beni seviyor mu?
Bunu 0 mu sdyledi? Bana agik oldugunu mu sdyledi?”

Saniyeler sonsuzluk kadar uzun geldi. “Dalga m1 gegiyor-
sun?”

“Cevap ver.”

“Tann askina,” diye mirildandi. “Rosie tabii ki seni seviyor.
Sana deli gibi asik.” Sana deli gibi dgik. Rosie bana dgik. “Yoksa pe-
sinden havaalanina gelir miydi? Kiz seninle gelmeyi bile teklif
etmis. Sana biiyiik bir jest yapmug. Romantik biri oldugu dogru.
Ama daha énce hig kimse igin boyle bir sey yapmadi. Asla. Rosie
planadir. Her seyi en ince ayrintisina kadar diigiintir. Senin i¢in
kurallarini ¢ignedi.”

Ona tek kelime etmemistim. Kalbini kirmigtim. “Benim ona
verecek bir seyim yok, Lina.”

Hayat ona evet demek kadar kolay olsayd: keske. Kalbinin
sesini dinleyip en iyisini ummak kadar kolay olsaydi.

Rosie giinlerini benim gibi bir herifle mi harcayacakti? Bek-
lentilerini karsilamaktan ¢ok uzak biriyle? Bir plani ya da gelece-
gi olmayan biriyle?

“Q senden bir sey istemiyor ki,” dedi Lina. “Sadece seni isti-
yor. Seni seviyor. Anlamiyor musun?” dedi Lina kisa bir sessiz-
ligin ardindan.

Hem anliyor hem de anlamiyordum.

Sadece ben yeterli degildi giinkii. Simdilik olabilirdi ama uzun
vadede sorunlar cikacakti. “Sadece ben yetmez,” dedim.

“Ah, Lucas.” Lina i¢ cekti. “Gergekten anlamiyorsun, degil
mi?”

Cevap vermedim ciinkii biitiin hikayeyi bilmiyordu. Rosie
ona anlatmadiysa tabii. Ama Rosie bunu asla yapmazd. Ona gii-
venim tamda. Ben...

“Rosie...” Lina devam edip etmemek konusunda kararsiz
kalmig gibi duraksadi. “Bunu sana sOyledigimi Ggrenirse beni
6ldiiriir ama... K1z senin icin koskoca bir kitap yazmis.”

Yer bir kez daha ayaklarimin altindan kaydi.
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“Ne?”

“Kitabiru diyorum. Birincisini okumugtum tabii. Gergekten
iyiydi. Rosie...”

“Biliyorum,” diye sozlinii kestim. Ben de okumugtum. Hatta
simdiye kadar ezberlemigtim.

“Ama yeni kitabu... Birlikte yaptiginiz su deneyden ilham ala-
rak yazdif1.” Duraksamasiyla birlikte sakaklarim zonklamaya
bagladi. “Hayatimda bu kadar etkilendigimi hatirlamiyorum,
Lucas. Resmen agzim agik kaldi. Hi¢ bu kadar kocaman giiliim-
sedigimi, bu kadar giddetli agladigimi1 hatirlamiyorum. Bazi yer-
lerinde yiiregim sikigti. Ve ben...”

Yine duraksadi.

“Sen ne?” diye inledim.

“O sayfalarda seni gordiim, Lucas. Sendin o. Rosie nasil be-
cerdi bilmiyorum ama aranizda yagananlar1 nefes kesecek kadar
glizel, duygu dolu ve olaganiistii bir seye déniigtiirmiis. O kitap
sana yazdig1 upuzun bir ask mektubu, Lucas.”
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OTUZ iKiNCi BOLUM
/ .
Kogie

Bir zamanlar Noel’i severdim.

Cocukken senenin bu zaman igin yagardim. Hediyelerle ya
da avug avug yedigim sekerlemelerle ilgisi yoktu bunun. Ben her
zaman Noel'in sihrini sevmigimdir. Paylagildikga artan sevgiyi.

Peri tozu gibi havada asih kalan ve herkesin, her geyin tize-
rine yagarak diinyay1 oldugundan biraz daha parlak gosteren o

VGV
Hayatimun bir doneminde, belki ortaokula bagladigimda bu

bityiilenmeden vazgegecegimi diiglinmiigtim. Agag stislemenin
ya da dolaptan Noel Babali eski pijamalarim ¢gtkarmanin eskisi
kadar heyecanl gelmemesini bir noktada dogal karsilayacaktim
elbette. Hatta sehrin karla beyaza biiriinmesi ya da herkese he-
dive almak icin giktigim yorucu aligverig turlan beni biraz sinir
edecekti.

Ama Noel’i sevmekten asla vazgegmedim.

Bu seneye kadar.

Hayatimda ilk kez Noel tatili gelip cattiginda hig orall olma-
dim.

Agag suislemedim. Kirmizi ve yesil pijamalarim ¢ekmecede
durmaya devam etti. Kar yagdi ve onu nihayet gergek yiiziyle,
gri bir camur y1ginu olarak gordiim. Kimseye hediye almadim.

Pihmi pirtimi toplayip uzaklara gitmeyi bile diigtindiim.
Noel'in kutlanmadig) bir yere.

Evet! Olmayacak bir gey oldu ve Grinch'e déndiim. Bir za-
manlar sampanya kopiiklerinin, kelebek kanatlarinin ve ugusg
ucus hislerin doldurdugu gogsiim kara bir delige dontistii. En
kétii yan1 da neydi biliyor musunuz? Karamsarlik, 6fke ya da
kirginlik degildi; umutsuzluktu. Kendi kazdigim gukura kendim
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diigmiig, huysuz ve siiper sinir Grinch bile olamamistim. Olsa
olsa onun tizglin ve umutsuz bir kopyasi olabilirdim.

O giin, havaalanindan ¢ikip babama kostugumda hayatimda
ilk kez kalbim kirillmigti. Gergek méanéada kirilmist. Hayal etme-
ye bile vakit bulamadigin bir gelecegi kaybetme fikriyle uzlas-
mak zaman alacaktl. Onsuz yagamay: 6grenmem gerekecekiti.

Ciinkii Lucast 6zltiyordum.

Aska agik olmay1 da 6zliiyordum.

Ben miihendisligi birakip ask romanlan yazmaya soyunan
biriydim. Ama yilin en sihirli ve romantik zamanuyla bile basa
gikamiyordum.

Ironikti.

Oyle ya da béyle Noel'i bir sinir krizi gecirmeden atlatabildim.
Evden yalnizca iki kere, Siikran Giinii'nde ve Noel giinii gktim.
Sirf kendime iyi oldugumu, bir sekilde idare ettigimi ispatlamak
igin. Sonunda i¢imdeki Grinch'le birlikte herkesin agaclarm kai-
dirmasin zevkle izledik ve rahat bir nefes aldik. Oh be!

Nasil yaptim bilmiyorum ama yanhs hesaplamisim ve kag-
mak i¢in elimden gelen her seyi yaptigim seyle kars: karstya kal-
mistim.

Yilbagi arifesi.

Siktigimin yilbag: arifesi.

Iste simdi buradaydim. En yakin arkadagimin buldugu en
muhtegem partide, Lina’nin benim i¢in sectigi kokteyl elbisesi ve
yiiksek topuklu ayakkabilarla ve elime tutusturdugu sampanya
kadehiyle etrafi izliyordum. Yeni y1l kararlaryla gelecege umut-
la bakmaya ¢alisan sarhos insanlara giiliimsemeye cahstim ama
beceremedim.

“Biraz daha sampanya, Rosie?"”

“Olur,” diye mirildandim dalginca. “Su kahrolas: sey de bo-
gulur belki.”

Lina kis kis giildii. “Ne bogulacakmig?”

Uzgiin Grinch Rosie. “Yok ya. Oylesine séyledim.” Elindeki si-
gseyi fark ettim. “Onu nereden buldun?”
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“Saglam baglantilanim var,” Giillimseyerek kadehimi agzina
kadar doldurdu. "Hadi i¢ bakalim.”

Gozlerimi kistim. “Senin kadehin nerede?”

“Bos ver,” dedi elini sallayarak. Bu gece onu igerken gormiig
midydiim? Higbir fikrim yoktu. “Sampanya senin igin, tatlim. ic
de rahatla.”

Gozlerimi biraz daha kistim.

“Bana dyle bakma,” dedi gozlerini devirerek. “Seni sarhog
etmeye galigmiyorum.” Duraksadi ve kendi kendine sdylendi.
“Giiven bana.”

Ne demek istedigini kurcalamaya vakit bulamadan Aaron
varumuza dondii. Her zamanki gibi, son derece dogal bir sekilde
kanisinin beline sarild. Iki ay énceki Rosie bunu gorse aygin bay-
gn goz siizerdi. Uzgiin Grinch Rosie ig gekip gozlerini kagirdi.

Birden goziimiin oniinde bir sahne belirdi. Lucas arkamda
duruyordu. Tipki Aaron’in gimdi Lina'min arkasinda durdugu
gibi. Ama siislii bir partide degildik. Benim evin mutfaginda
kahvalti hazirhyorduk. Lucas gliliiyordu ve gogsiindeki titresi-
mi hissederek ben de giilityordum.

Off

Bu 6zlem bir giin gegecek miydi?

Burada ne yaptigimi bile bilmiyordum.

Telefonumu gikarip saate baktim. Gece yarisina on beg dakika
vardi. Kendime on alt1 dakika tanidim. Saat on ikiyi vurdugunda
kutlamalara katilacak ve evin yolunu tutacaktim. Lina’ya ve ken-
dime Gyle 86z vermisgtim zaten.,

En yakin arkadagima baktigimda beni kocaman ve korkutucu
bir giiliimsemeyle siizdiigiinii gérdiim.

“Himm,” dedim kas catarak. “Neden sirittyorsun?”

Cevap vermek yerine kadehimi uzatt.

O sirada etrafimizda bir hareketlenme oldu. Herkes gece on
ikide piisecegi kisiye bakiyordu.

Kadehi bagima diktim.

“Sakin ol,” dedi Lina elimi okgayarak. “Birazdan bitecek.”
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Evet, ciinkii evime doniip yorgam basima ¢ekecektim. “Uma-
rim,” diye mirildandim.

Aaron’a baktim ve nedense o da giiliimsiiyordu. Ikisini de
merakla stizdtim. “Siz iyi misiniz?”

Suratlarina yayilan kocaman giiliimsemeler bana kafay: bul-
duklarini diisiindiirdii. Aaron’1 evlendigi giin diginda hi¢ boyle
gdrmemistim. Lina da abuk sabuk konusuyor ve bana kacamak
bakislar firlatiyordu. Biraz endigselenmigtim dogrusu.

Hayati, agki ve bu aptal geceyi kutladiklan icin béyleyseler o
bagkayda tabii.

“Mutlu oldugunuz i¢in mutluyum.” Tekrar teleforuma bak-
tim. Gitmeme on dakika kalmisti. “Biraz daha sampanya alabilir

miyim?”
“Olly ne alemde bu arada?” diye sordu Lina ve kadehimi dol-

dururken yine manyak gibi siritti.

Beni oyalamaya calistigmin farkindaydim. Gecenin basmdan
beri beni eglendirmek ve rahatlatmak icin akla karay: seciyordiz
En azindan Olly konusunda icim rahatti. “Iyi,” dedim. “Eve don-
diigii icin keyfi yerinde.”

“Joe olanlar1 kabullenebildi mi?”

“Zaman ald1 ama evet. Sonucta ne olmus olursa olsun Olly
eve dondi.”

Lina bagir sallad1 ve bakiglar1 yumusadi. “Baban koca bir so-
mun ekmek.”

Aaron kis kis giildii. “Hayatim, bizde dyle bir tabir yok. Baba
adam, babacan filan de bari.”

Lina gozlerini devirdi. “Rosie beni anladi. Siz ikiniz beni ga-
yet iyi anliyorsunuz.”

Giiltimsedim ¢linkii ne demek istedigi hakkinda en ufak bir
fikrim bile yoktu. Tek bildigim, Lina’nin babama bayildigryd.

“Bak,” dedi Lina parmagiyla suratimu isaret ederek. “Onu
gildiirmeyi basardim. Haftalardir ilk kez gliltimstiyor!”

O belli belirsiz glilimseme ytiziimden akip gitti. “Her ney-
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se,” dedim omuz silkerek. “Olly benim evi yapan miiteahhitle
goriisecek. Belki yaninda ige girer.”

Bay Allen, Aiden’in giraga ihtiyaci oldugundan bahsedince
onunla telefonda konugmustum. Olly’ye konuyu agmadan 6nce
is tecriibesi olmayan birini almay1 diigiiniir mii diye sormak iste-
mistim. Aiden buna sicak bakinca Olly’yle konugmugtum. Sade-
ce ilgilenmekle kalmayip hevesli de gorinmiigtii.

“Bu harika olur, Rosie,” dedi Lina el grparak. “En iyisini
umahm. Aaron is goriigmesine nasil hazirlanacag konusunda
yardima: olabilir isterseniz. Eger Olly ondan sag cikarsa, istedigi
herisi alabilir demektir. Aaron’in ne kadar korkung olabilecegini
biliyorsun ve...”

“Cok komiksin.” Aaron arkadasimin sakagina sevgi dolu bir
opiiciik kondurunca Lina bir an sersemledi. Aaron sonra bana
dondii. “Ama bunun yardima olacagim diisiiniiyorsanuz Olly’yi
bir ara bana yolla.”

“Sag ol, Aaron,” dedim igtenlikle. Onun gibi deneyimli bi-
rinin faydasi olabilirdi gergekten. InTech’te yaptig: is bambas-
kaydi ama goriisme konusunda Olly’ye birkag ipucu verebilirdi.
“Bence gayet iyi bir fikir. Olly’ye soylerim. Ama nasil hazirlan-
mak istedigini ona birakacagim.”

Birden 1siklar karardi ve duvarlardan birinin tepesine kuru-
lan ekran bir projektor 1s181yla aydinland.

Etrafimizdan tezahiiratlar yiikseldi.

Benim disimda herkes bagird.

Lina ellerini genesinin altinda kavusturdu ve giilimsemesi
biitiin yiiziine yayildi. Ben de giiliimsemeye ¢alistim. Pek basa-
ramadim galiba ama Lina’min surat asilmadigina gore perfor-
mansim o kadar da kotii degildi. Sonra elimi tuttu ve beni kala-

baliga dogru cekistirdi.

“Sunu yapmasak?” diye yalvardim.

Elimi oksadi1. “Mizikgilik etme.”

Fkranda iki altin rakam belirdi. Bir ve sifir. Cevremizdekiler

heyecandan yerlerinde duramiyordu.
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Birka¢ dakika sonra dzgiiriim.

Lina kocasiyla aramda durdu. insanlar ekrana yaklagmalk icim
yanimizdan gegti, Izin versek aramizdan da gecerlerdi. Ger s
yim bagladiinda herkes sevdikleriyle olmak igin acele ediyordss

Lina baginu ¢evirdi. Gozlerinde anlam veremedigim bir ifade
vardi. Daha 6nce hi¢ bakmadi gibi bakiyordu bana. Benim i
gerekirse ategin i¢inden bile gegebilirmig gibi. Bana sardemamaik
i¢in kendini zor tutuyormusg gibi. Gézleri doldu ve o sirada geri
sayim baglad1. “Bir dilek tut, Rosie. Gergek olabilir.” %

Sozlerinden etkilenerek gayriihtiyari gozlerimi kapadum we .
yeni yila girmeye hazirlanirken en yakin arkadagimm ne demel j
istedigini diigiinmeye koyuldum. 3

iy |
- Birdilek tut.

‘Dokuz!

Gergek olabilir. ;

Sekiz! , ‘!

Hicbir sey istemiyordum ki. Bir sey disinda.

Yedi! j
Biri disinda.
Alta! §
Tiim kalbimle yanimda olmasiru diledigim kisi dismda. E

Beg!

Cilginca asik oldugum adam.

Dort!

Bu gece ve bundan sonra her gece 6pmek istedigim adam.

Ug!

Gozlerim hala kapahyken birinin elimi tuttufunu hissettim.
Parmaklar sicak ve giiclitydii. Dokunugu fazlastyla tamdaktn.

ki

Haftalardir tag kesilen kalbim qirpinmaya bagladh.

O el beni usulca gekti ve bir gogse yaslandim.

Temiz sabun ve deniz tuzu kokusu burnuma ¢arptigmnda tit-
remeye bagladim. Viicudum olasiliklarla ugulduyordu.
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Bir!

Dudaklanma bir nefes garpt ve bogazim diigiimlendi.

Biri ¢enemi usulca Optii.

Akhmn bana oyun oynadigini sarurken kulagima tig kelime
fmldanda. “Gozlerini ag, preciosa.”

Mutlu yillar!

Gozlerimi karpigtirarak agtim. Aman Tanrim.

Bir hugkirik bogazimdan tirmandi ve dudaklarimdan dokiil-
di. Tam gozyaslarnmu tiikettigimi sanirken aglamaya bagladim
gankii dilegim gergek olmustu. Tek dilegim.

Lucas.

Kafamin icinde onlarca soru isareti vardi ama biitiin varhigim-
la zledigim bu adama dogru sendelemekten bagka bir sey gel-
medi elimden. Gozlerimi ve akil sagligimi sorgularken yanakla-
nmdan yaslar siiziildii. Mutluluktan agliyordum. Uziintiiden ve
daha bir siirii sebepten. Lucas buradaydi. Koyu renk bir takim
elbise ve daginik saclariyla karsimda duruyordu. Gozlerinde hig
gormedigim kadar sicak bir ifade varda.

Geri donmiistii. Ama nasil? Neden?

Ellerimi yanaklarima koyarken yakigikl yiiziine bir giilumse-
me yayildi. “Aglama, Rosie.” Alnimi1 benimkine dayadi ve avug-
lannin arasina aldig yiiziimi sikica, adeta bana yakarircasina
tuttu. “Bundan sonra aglamani istemiyorum.”

Biitiin dikkatim onda oldugu igin lizerimize yagan minik,
yanardoner renklere bile anlam veremedim. Yalmzca Lucas'in
burada, yamimda oldugunu biliyordum. O giin havaalaninda
yapmasini istedigim gibi sikica tutuyordu beni.

“Mutlu yillar, dngel,” dedi dudaklarini sakagima bastirarak.
“Seni Oyle 6zledim ki.”

Dudaklarimi araladim ve bileklerini kavrayip nabzin hisset-
tim.

“Lucas,” diye fisildadim, “Buradasin. Ama nasil? Neden?”

Almini yeniden almma dayadi ve bana biraz daha sokuldu-

sunda sirimdan asag rpertiler yayildi. “Clinki seni seviyo-
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rum. Senden uzak durmam gerektigini diigiind{im, Rosie. Cekip
gitmem gerektigini diigiindiim. Sana layik olmadigima inandir-
migtim kendimi. Bizi hak etmedigime. Buraya gerekirse ayakla-
rina kapanmak igin geldim.”

Bogazimdan bir inilti yiikseldi.

Yiiziimii avuglan arasinda sikigtirdi. “Seni burada brrakip
gitmek hayatimda yaptigim en zor seydi. Ama gimdi anlryorum.
Simdi, kendim igin daha iyi biri olmak istemeden seni sahiple-
nemeyecegimi biliyorum, Rosie. Hayatimi diizene koymay: is-
temem gerekiyordu.” Burnunu benimkine siirttii ve dudaklan
deli gibi bekledigim Opiiciigiin vaadiyle bana yaklast:. “Bundan
sonra hicbir yere gitmeyecegim. Beni geri istersen yaninda kala-
cagim.” Parmaklarini saglarima gegirip bagimi yana egdi. “Beni
hala istiyor musun, Rosie?”

Bu soru beni soluksuz biraktig icin tek kelime edemedim.

“Sana anlatacagim cok sey var. Agiklayacagim ama...” Biraz
daha sokuldu ve beni daha da siki tutarken sesini alcaltti. “Sana
ihtiyacim var, Rosie. Sana gostermem icin beni geri kabul etmene
ihtiyacim var.”

“Lucas,” dedim sonunda. “Sus artik ve 6p beni.”

Giiliimsedigini anlamak i¢in ona bakmama, onu gormeme
gerek yoktu. Nihayet dudaklarimiz bulustugunda gilimseme-
sini iliklerime dek hissettim. Nezaketini, iyiligini, diirustlagu-
nii, miitevazihigim ve agkini. Lucas’t Lucas yapan ve bayildigim
ozelliklerinin hepsini hissettim. Ona bdyle umutsuzca asik olma-
m1 saglayan her seyi.

Daha da atesli Opiismeye bagladik ve Lucas 6zlemini, pis-
manhiginy, beni ne kadar istedigini ve bana ne kadar ihtiya¢ duy-
dugunu dudaklariyla anlatti bana. Hepsini alip ona dair her seyi
sakladigim yere kaldirdim. Sonsuza dek kaybettigimi sandigim
mutluluklarin yanina, Oras: artik camimu acitmiyordu. igim kipir
kipirdi. Ayaklarim yerden kesilmisti sanki.

Soluklanmak igin Gpiismeye ara verdigimizde bana paha bi-
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cilmez bir hazineymisim gibi bakti. Asla vazgegemeyecegi kadar
kiymetli bir seymigim gibi.

“Uzgiin Grinch Rosie’yi 6ldiirdiin,” dedim.

Giildii. “Seni ¢ok dzledim.” Yutkundu. “Bu dudaklar,” dedi
bagparmagini altdudagimda gezdirerek. “Bu gozleri, bu gu-
zel yiizii.” Uzamp dudaklarim yanagima degdirdi. “En ¢ok da
bunu.” Avucunu gogsiime, yerinden firlayacak gibi atan kalbi-
min tam {izerine koydu. “Artik {izerinde bir hakkim olmadigin
biliyorum. Ama bu kalp sadece benim olsun istiyorum.” Devam
etmekte glicliik geker gibi duraksadi. “Umarim kalbini yeniden

Ellerimi kollarindan yukar1 kaydirdim ve yiiziine dokun-
dum. Saclarini arkaya yatirdim. “Kalbim senin,” dedim gozleri-
ne bakarak. “Her zaman senindi. Daima senin olacak.”

Nefesini tuttugunu fark ettim. “Sevindim,” dedi i¢ gekerek.
“Yoksa bundan sonra olacaklar biraz tuhaf kagabilirdi.”

Dudaklarimi araladim ama tam o sirada hoparlorlerden bir
sarki yiikseldi.

Yavasca etrafimin farkina vardim. Yilbasi. Parti. Lina ve Aa-
ron. Tiim yiizeyleri kaplayan konfetiler. Ne oldugunu ¢ikarama-
digim ama kulagima tanidik gelen melodi. |

Yeniden Lucas’a baktigimda kahverengi gozlerinde kalbim-
den tasan duygularin yansimasin gordim.

“Bizim sarkimiz,” diyebildim. “Rosie’yle Lucas'in filminin
miizigi.”

Lucas omzunu silkti ve dudaklarini garpitarak giiliimsedi.
Sonra kulagima egildi. “Segimini iyi yapmaru soylemigtim.” Du-
daklarinin kulagima degmesi bile i¢imi trpertti. “Benimle dans
eder misin, Rosalyn Graham?”

“Evet” dedim ve sesimin ciliz giktigma karar vererek daha
yiiksek sesle ekledim: “Evet, tabii.”

Beni kollarina ald: ve bir elini enseme kaydirdi. “Yavas bir
dans olmadigin biliyorum ama senden uzak kalamiyorum.”

Beni yeniden optiigiinde, daha 6nce ulagamadigim bir yanim
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bana achfim hissettim. Kollarimi boynuna doladim ve onu ken-
dime gekip benden geriye ne kaldiysa hepsini sundum ona.

Dudaklarim genemde gezdirdi. “Kegke bir partinin ortasinda
olmasaydik,” diye fisildadi. “Seni kendime saklamak isterdim.
Ama Once anlatacaklanm var.”

Bir riyadan uyarur gibi bagimu salladim. “Anlat o zaman.
Bana her geyi anlat, Lucas.”

“Havaalaninda sana bir aggklama yapmadim,” dedi giiglik-
le yutkunarak. “Kalbini kirdigim igin 6ziir dilerim. Bir sekilde,
sana kars: hissettiklerimin seninle beraber olmak ic¢in yeterince
digana inanmana sebep oldum ve bunun icin kendimi asla affet-

meyecegim.
dim. “Oziir dileme. inan, hi¢ gerek yok.” Yoktu gergekten. “Sana
ya kachm. Cok erkendi.”

“Hayr, erken degildi. Onun icin sana agklamak zorunda-
ymm, Rosie.” Yiiziindeki ifade degisti.“Sen benim her seyimdin.
Hala oylesin. Anlanuyor musun?”

“O halde...” Sormaya korkarak sustum. Bu soruya verebile-
cegi cevaplan o kadar ¢ok diisiinmiistiim ki arhk ne beklemem
gerektiginden emin degildim. “Neden gittin?” diye fisildadim.

“En dogrusunu yaptigimi sandigim icin.” Cenesinde bir kas
segirdi. “Beni istediginden emindim ama hep béyle gitmeyece-
gini diisimdiim. Hak ettiginden azina raz: geldigini diisiindiim,
Rosie. Pesimden gelmene ve hayatim mahvetmene izin veremez-
dim.”

Bir kez daha kalbim kinldi. Onun gibi iyi yiirekli, diisiinceli
ve fedakar biri nasil kendinden siiphe duyardi?

“Ispanya'dan aynildigimda iyi degildim, Rosie. igime kapan-
mugtim. Hayahm elimden alinmugh. Kimligimi ve isimi kaybet-
migtim. Yapmay: bildigim tek seyden, su hayattaki en biiyiik
tutkumdan vazgegmek zorunda kalmighm. Kendime faydam



vokken sana ne verebilirdim?” Bagini iki yana salladi. “Sen sana
meydan okuyan, omuzlanndaki yiikleri seninle paylagan biriyle
mutha olmaya hak ediyorsun. Diinyay: ayaklarina seren biriyle.
Bense kendi agirhgimu bile tagiyamuiyordum. Bu gartlar altinda
sana evet demem bencillik olurdu...”

Parmak ucuma yiikselip dudaklarimn kenari éptiim. Onu
dinledifimi, anlamaya ¢ahigtigamu bilmesini istedim.

“Sonra kitabini okudum,” diye devam etti hafifce catlayan se-
sivie. “Biz birlikte yasarken, birlikteyken yazdigin kitabi. Bizim
bulusmalanmuzin ilham verdigi satirlar1 okudum.”

Kalp atiglanm hizlandi. “Lina onu bana yollad: ve okuma-
ma sOvledi. Ve ben... Tanrun. Benim igin duvara toslamak gibi bir
sepdi. Ben kendime inanmazken sen bana inaniyordun. Bana
guveniyordun. Kendimi senin gozlerinden gordiim. Beni sevi-
yordan. Senin gibi birinin o parcalanmug hélimle bile beni seve-
bilmesi gozumu acti. Daha fazlasi olmak, daha fazlasim yapmak
istedim. Kendim ve senin igin daha iyi biri olmak istedim. Seni
hakh gkarmak. Bana comertge sundugun agka layik olmak is-
tememi saglady, Rosie. Ve su anda tam olarak bunu yapiyorum
iste. Ya da yapmaya ¢aligiyorum.”

Onu tanudigimdan beri ara sira ve kisa siireli gahit oldugum
bir tutku vardi gozlerinde.

“Kendime aamakla yeterince vakit kaybettim. Kaybettikleri-
mi dasiinmekten hala sahip olduklarima goziimii kapadim. Ya
da bundan sonra sahip olabileceklerime.” Yiiziimi avuglarinin
arasina aldi. “Fizik tedaviye geri dondiim. Daha birkag seans
oldu ama sonuna kadar gitmeye kararliyim. Panik ataklarimla
ilgili de biriyle goriisiiyorum. Olanlarla ytizlesmeyi ve onlari ka-
bullenmeyi 6greniyorum. Kazay: herkese anlattim ve aptallik et-
tigim icin oziir diledim. Bir de seni diigiindiim, Rosie. Gece giin-
diiz. Sonra Lina’'run evinde Alexia ve Adele’le yemek yedigimiz
aksam soyledigin bir seyi hatirladim. Birden o kadar mantikli
geldi ki. Saminm eskiden beri aklimin bir kdgesindeydi.”

“Nedir 0?”
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“Agqilik okulu. Kér oldugum igin goremedim. Cok inatcs ve
umutsuz oldugum igin. Hala biraz yagh oldugumu diigtiniiyo-
rum. Ama bagaramasam da en azindan denedim diyeceginm.
Senin diginda bana yeniden gelecek hayali kurduran tek sey bu

o

cunkii.
Gozlerim seving gozyaglariyla doldu.
“Alexia’yla goriistiim. Bana yardim edecek. Burada, New
York’ta bir okula bagvuracagim.”

Kollarina atihp ytiziimii boynuna gémdiigiimde icten bir
kahkaha att1.

“Vize icin belgelerin tamamlanmas: biraz vakit alacak. Okula
bagvuru siireci de var.” Kulagima egildi. “Umanm benimle bir
stire uzaktan idare etmeyi dert etmezsin, dngel. Bunun icin dua
ediyorum...”

“Evet, Lucas. Evet.” Dudagm Optim. “Firsat buldukca
Ispanya’ya gelirim. Yeni kitabimu orada yazarim. Geri kalan za-
manlarda da bir yolunu buluruz. Seni ¢ok 6zlerim ama bir sekil-
de yiiriitiiriiz.”

Tekrar giildii ve gercekten olaganiistii bir sesti. “Aylarca tele-
fon seksi yapmaktan s6z ediyoruz, dngel.”

Simttim. “Telefonlarmmizi kullanmamn daha iyi bir yolums:
diisiinemiyorum.”

Lucas’in gozleri nefesimi kesen bir hayretle doldu. Hayatuma
degistirecek kadar giiglii bir ifadeyle. Ellerini omuzlarima koydu
ve beni duvara dogru cevirip arkamdan yasland:. “Giizel giankii
beni istemeseydin bundan sonra olacaklarin tuhaf kagabilecegini
sOylemigtim.”

Geriye sayimin bagladig ekram igaret etti.

Orada yazanlan goriince gozlerimden yaglar stiztildii.

Rosalyn Graham,

En yakin arkadagim olur musun?
Ev arkadagim?

Dans Kraligem?




Aragtirma Hayat ortagim?
Kalbim?

Benim olur musun? Benim tiim varligimla senin oldugum gibi?

“Seni seviyorum, Rosie,” diye fisildad1 sevdigim adam kula-
gima. “Daha dnce higbir seyi sevmedigim kadar seviyorum. izin
verirsen, seni dSmriimiin sonuna kadar sevecegim.” Ne yaptigimi
bile bilmeden kollarinda déndiim, kahverengi gozlerine baktim
ve hayatimin en kolay “Evet”i dokiildii dudaklarimdan.
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KAPANIS

Bir yildan biraz daha uzun bir siire sonra...

Jocag

“Bir sey unutmadin ya?” diye sordu yine. “Her seyi Charo’ nur
gonderecegi kutulara yerlestirdin mi? Sirt cantan hazir ma?”

“Preciosa,” dedim yine aptal aptal sirittigimi fark ederek. “Be-
nim bir tek sana ihtiyacim var.”

“Coraplarim unutursan dert etmezsin yani?” diye sordua bal
gibi tath bir sesle. “Ya da i¢ camasirlarini? Yenisini almas: ¢ok
sinir bozucu.”

“Zerre kadar umurumda degil.” Yalan da sdylemiyordum
hani. “Beni daha kolay soyarsin.”

Hafifce i¢ gekti. Bu sesi iyi taniyordum. Rosie’nin i¢ cekme-
sinin ne anlama geldigini 6grenmistim artik. Ayr gecirdigimiz
zamanlarda telefonlarimiza sarilmak zorunda oldugumuz pek
cok seferden asinaydim.

Elimizden geldigince sik goriismeye calisiyorduk. Yine de
yetmiyordu. Asla yetmeyecekti. Yammmda olmadig saatleri ve
giinleri sayryordum hala.

Son ziyaretinden beri on hafta, bes giin ve on dort saat geg-
misti.

Bu kez sadece ona degil, Taco’ya da hasret kalmighm tstehik.
Rosie, New York’a giderken onu da yaninda gotiirmuisti.

“Biliyorum, dngel.” Taksi sofdriiniin sdyleyeceklerimi duy-
mamasl igin sesimi algalttim. Aslinda beni duymasinm1 umursa-
mazdim ama sdzlerimin Rosie’ye 6zel olmasini istiyordum. “Ben
de sana dokunmak igin 6liilyorum. Seni oksamak, alhmda oldu-
gunu hissetmek igin 6liiyorum.”
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Yine i¢ gekti ama bu seferki farkliydi. Dokunuglarimdan faz-
lasiu Bzlemisti. Benim de ona dair her geyi dzledigim gibi.

“Dig firgani unutmadigini umuyorum,” dedi sonunda. “Disg
fircas1 paylagmak biiyiik bir adim.”

Dilini saklatt: ve ikimizin de aklindan gegenleri ~uzak mesafe
iligkisi yiiriitmenin ne kadar zor oldugu ve bundan ne kadar nef-
ret ettiimiz- sdylemek yerine bana takilmasi gu taksiden atlayip
ona kosmak istememe neden oldu.

Kogsmak demigken diizenli olarak devam ettigim fizik tedavi
sayesinde topallamadan ya da sonrasinda acidan kivranma kor-
kusu olmadan yapabiliyordum bunu.

“Preciosa, bizim hazir olmadigimiz bir adim yok bence.”

Yoktu gercekten. Aymi zaman diliminde yasasaydik onunla
¢oktan evlenirdim. Bir y1l kadar 6nce kendimi ondan koparmam
hala unutamadigim ve barismakta zorlandigim bir seydi. Kah-
rolas1 hayatimin agki Rosie’yi az kalsin kaybedecektim. Terapist-
le goriismelerimden sonra bunu onu oldugu kadar kendimi de
koruma icglidiisiiyle yaptigimi biliyordum. Doktor Vera'min da
soyledigi gibi, mesele unutmak degil, kendini affetmek ve daha
lyisi i¢in gabalamakti. Bunun igin her giin ugrasiyordum. Kay-
bettiklerimin pigsmanhgiu duymak yerine bugiinkii halimle ya-
samay1 6grenmigtim. Hele gelecege dair beklentilerimden kesin-
likle emindim.

Rosie’yi hep istemistim. Ama simdi bana sunabileceklerini
almaya hazirdim. Onunla New York’ta yeni hayatima baglamak
icin dakikalar1 sayiyordum. Bu arada agcilik okuluna gidecek ve
kendime bir gelecek kuracaktim. Rosie ask romanlar: yazmaya

ve basaridan bagariya kogsmaya devam edecekti. Gelecegimizi
birlikte sekillendirecektik.

“Takside misin?” diye sordu Rosie beni daldigim diistinceler-
den uyandirarak. “Havaalanina m1 gidiyorsun?”

“Evet, taksideyim.” Ama havaalanina degil, ona gidiyor-
dum. New York'a ineli bir saat oluyordu ama Rosie beni hala
ispanya’da saniyordu.
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“Su on hafta bana ne kadar uzun geldi anlatamam. Simdi bir
gece daha beklemem gerekecek. Haksizlik bu.”

Rosie'nin apartmani goriindii. “Varmak {izereyim, Rosie,”
dedim.

“Biliyorum.” Ig gekti. “Kegke simdi burada olsan.”

Taksi kaldirima yanasti. “Beni goriince ne yapacaksin, dngel ?”

Boguk ve gehvetli bir kahkaha atti. “Neler yapmayacagm
ki?”

Clizdanimu ¢ikarip sofore para verdim. “Anlat.”

“Kollarina atilacagim,” dedi hig tereddiitsiiz.

Emektar sirt ¢antami omzuma asip apartmana dogru yuris-
diim. Giris kapisin ittigimde hemen agildi. Bir tamirci bulup ki-
lidi yaptirmay1 aklimin bir késesine yazdim.

“Seni Opiiciiklere bogacagim,” diye anlatmaya devam etfi
Rosie. “Dudaklarini, boynunu, gozkapaklarini, kulaklarim, ula-
sabilecegim her yerini 6pecegim.”

“Her yeri mi?” diye sordum merdivenleri ¢ikarken.

“Evet, Opebilecegim her yeri,” dediginde hafifce munldan-
dim. “Sonra tizerine ¢ikacagim ve tigdrtiini siyinp...”

Kapiy: tiklattim.

Taco heyecanla havladi.

Hattin 6biir ucunda Rosie'nin nefesini tuttugunu duydum.

“Sonra?” diye sordum.

“Seni soyacagim,” diye fisildadi. Titrek bir nefes verdi. “Lu-
cas?” derken sesi duygularinin yogunluguyla boguklagmisti.

“Rosie?”

“Senin ugagin bugiin degil miydi?” diye sordu. Hayreti, igi-
nin rahatlamasi, agk: ve negesi sesine yansimigti. “Bana yann ge-
lecegini sdylemigtin.”

“Evet, plamim oydu,” dedim. “Yalan degildi yani. Biletim
yarinaydi. Ama bekleyemedim, Rosie. Daha erken bir ugus bul-
dum.”

“Sahi mi?”

“Evet, preciosa.” Yumugak ayak seslerini duydum. Telagla yi-
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riiyordu. O da beni gormek igin sabirsizlaniyordu. “Bir dakika
daha bekleyecek sabrim kalmamigti, Rosie. Seni 6pmeyi, her sa-
bah seninle uyanmay1 daha fazla bekleyemezdim. Sana yemek
pisirmeyi, yazmaya daldifinda sana su igmeni hatirlatmay1 6z-
ledim. i¢indeyken adimu sdylemeni 6zledim. Yeni hayatimiza
baglamak igin daha fazla bekleyemedim. Ben seni bulmay1 bir

omiir bekledim. Simdi ag su kapiy1 da seni ne kadar 6zledigimi
gostereyim.”
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