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ATESCI

Karl Rossmann on alti yasindaydi. Yoksul bir
ailenin ¢ocuguydu. Hizmet¢i kizin biri Karli bastan
cikarmus, ondan bir de' ¢ocuk edinmisti. Bu yiizden
Karln Amerika'ya yolladilar. Gemi hizini1 kesip New
York limanmina girerken, Karl, saatlardir seyrettigi 0z-
glirliik tanricas1 heykelinin birden daha ¢ok parla-
maya basglayan giines 15181 icinde kaldigini gordii.
Esen riizgarlarin ortasinda dimdik duran heykel, k-
lic tutan elini sanki o anda havaya kaldiriyordu.

Karl, 'Amma da yiiksekmis’ dedi kendi kendi-
ne. Yerinden kipirdamayi sanki hi¢ diistinmiiyordu.
Oniinden gelip gecen hamallarin gittikge biiyliyen
kalabaligi onu yavas yavas siiriikledi; boylece giiver-
tenin korkuluklarina kadar geldi.

Yolculuk sirasinda soyle boyle tamstigi genc bir
adam, yanindan gecerken Karl'a, «<Ne o, inmeye ni-
yetiniz yok mu?» diye sordu. Karl, «Tamam, iniyo-
rum.» dedi giilerek. Sevin¢ coskunlugu icinde bavu-
lunu omuzuna ativerdi. Ne de olsa giiclii kuvvetli
bir delikanhydi. Tamidii adami, bastonuna hafifce
dayanarak kalabalikla birlikte uzaklagsirken seyretti.
Tam bu sirada geminin icinde unuttugu semsiyesi
aklmma geldi, birden telaslandi. Halinden pek hognut
gériinmeyen tamdigina kostu, bavulunun yamnda bir
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iki dakika beklemesini rica etti. Doniiste aym yeri
kolayca bulabilmek igin etrafa soyle bir goz gezdir-
di, sonra kosup gitti. Geminin igine daldi; ama ak-
silige bakin ki, kestirmeden gidecegi koridor tam o
sirada kapatilmistr. Belki de biitiin yolcularin bosal-
masit saglamak icin bdyle yapmiglardi. Durmadan
saga sola biikiilen koridorlardan, kullanilmayan bir
yaz1 masasmin bulundufu bos bir odadan gegerek,
biribiri ardindan uzayan merdivenleri giigliikle bul-
du. En sonunda yolunu iyice kaybetti. Ciinkii bu yol-
dan yalmzca iki kez, o da biiyiik bir kalabalik ara-
sinda gecmisti. Ne yapacagini bilemedi. Goriiniirde
kimse de yoktu. Yalmzca, yukarida dolasan insan ka-
labaliginin ayak seslerini isitiyordu. Uzaklardan, bir
soluk gibi, artik durmus olan makinalarin son kipir-
damslarmi duydu. Daha ¢ok oyalanmadan rastgele
karsisinda buldugu kiiciik bir kapty1 vurmaya basla-
di .
icerden bir ses, «Kapr agik vyal» dedi. Karl, de-
rin bir nefes aldi, sonra kapiy1 agti. Igerde iriyan
bir adam vardi; Karl'a doniip bakmadan, «Ne diye
boyle cigin gibi kapiyr vuruyorsunuz?» diye sordu.
_ Tepedeki delikten, yukaridan siiziiliirken iyice zayif-
lamug soluk bir 11k geliyordu. Berbat bir kabineydi
burasi. Icinde bir yatak, bir dolap, bir sandalye ve
bir adam vardi. Hepsi de depo edilmis gibi biribi-
riyle i¢ iceydi. «Yolumu sasirdum.» dedi Karl. «Yol-
culuk sirasinda geminin bu kadar biiyiik oldugunu
farketmemistim. Ama ¢ok biiyiikk bir gemiymis bu.»
Adam bobiirlenerek, «Elbette. Ha sunu bileydin!»
dedi. Bir yandan da, iki eliyle bastirdir kiiciik bir
bavulun kilidi ile ugrastyor, bavulu kitlemeye calisi-
yordu. «Igeriye girsenize!» dedi. «<Hep disarda dura-
cak degilsiniz her halde.» Karl, «Sizi rahatsiz etmi-
yor muyum?» diye sordu.

«Neden rahatsiz edecekmissiniz canim?»

Karl, «Alman musimiz?» diye sordu. Isi saglama
baglamak istiyordu. Ciinkii Amerika’ya yeni gelenle-
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re Ozellikle Irlandalilarin oynadifi  oyunlarla ilgili
tehlikeleri ¢ok dinlemisti.

«Oyle, dyle.» dedi adam.

Karl'm tereddiidii dagilmisti. Adam, ansizin ka-
pimn  tokmagim tuttu, itti, Karlnr kendine dogru
cekerek kapiyr hizla kapadi. «Birisinin koridordan
iceri bakmasina hi¢ dayanamam, tepem atar.» dedi.
Sonra gene bavulla ugragsmaya basladi. «Bu kapimin
oniinden her gecen iceriye bir bakar. Bu kadarina
hicbir babayigit dayanamaz.»

Karl, «Peki ama, koridor bombos.» dedi. Karyo-
lanin demirine iyice yaslamip kendini birakmusti.

«Evet, simdi Oyle.» dedi adam.

Karl, 'Onemli olan da simdi’ diye diisiindii.
'Bu adamla konusmak da zor is.

«Atin kendinizi yatagin istiine. O kadarcik yer
var orada.» dedi adam.

Karl, ikina sikina yatagin iistiine cikti. Kendini
yukar1 atmak icin giristigi ilk deneme bosa gidince
bir kahkaha atti. Yataga cikar ¢ikmaz da birden ba-
girdi : «Aman Allahim, bavulumu unuttum gitti.»

«Bavul nerede ki?»

«Yukarda giivertede. Bir tanidigin yamna birak-
tim. Neydi o adamin adi?» diyen Karl, annesinin yol-
culuk igin ceket astarina diktigi gizli cepten bir kart-
vizit ¢ikardi: «Butterbaum, Franz Butterbaum.»

«Bavulunuz ¢ok mu gerekli?»

«Elbette.»

«Peki, neden onu yabanci birine verdiniz Oyley-
se?»

«Semsiyemi asagida unutmustum, almak icin bu-
raya kostum. Bavulu da buraya kadar siiriikklemek
istemedim. Sonra da surada yolumu sagirdim.»

«Yalniz masmmz? Tek basmiza mi geldiniz?»

«Evet, yalmzim.»

Karl, 'Bu adama giivenmeliyim. Bundan daha
iyi bir arkadast hemen simdi nerede bulurum?’ di-

- ye diigiindii. Adam: «Demek simdi bavulu da kay-
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bettiniz. $emsiyeden zaten séz etmiyoruz.» diyerek
sandalyeye oturdu. Sanki Karl'm isine derin bir ilgi
uyanmist1 iginde.

«Ama ben, bavulun heniiz kaybolmadigma inani-
yorum.» ‘

«Inanmak iyi seydir.» dedi adam ve kisa, siyah
ve sik saclarini hizli hizli kasidi. «Gemide limanlar-
la birlikte adetler de degisir. Hamburg'da olsayds,
sizin Butterbaum belki bavula bakardi. Ama bura-
da artik bavul da, adam da toz olmustur belki de.»

Karl, «Oyleyse hemen yukan gikip bakmaliyim.»
dedi, nasil disar1 ¢ikabilirim diye etrafina bakindi.
Adam, «Durun hele!» diyerek eliyle Karlt gdgsiinden
hizla yataga itti. Karl ofkelendi, «Niye ama?» diye
sordu. «Anlami yok da ondan,» dedi adam. «Birkac
saniye sonra ben de ¢ikiyorum. Birlikte gideriz. Ba-
vul ya ¢alinmastir, calinmigsa ¢aresi yok, ya da adam
onu birakip gitmistir. Birakip gitmisse, gemi biisbii-
tiin bosalinca daha kolay buluruz. O zaman semsiye-
nizi de buluruz.»

Karl, «Gemiyi iyi tamyor musunuz?» diye sordu.
Siipheliydi. Bos gemide esyalarimin daha kolay bulu-
nabilecegi akla yakin bir diistince oldugu halde ona
piiriizlii goruniiyordu.

«Geminin atesgisiyim ben.» dedi adam.

Karl, «Geminin atesgisi sizsiniz demek!» diye
haykirdi. Biitiin umutlarim1 asan bir seyle karsilas-
mus gibi sevindi. Elini cenesine dayayip adama da-
ha yakindan bakti. «Slovakyali ile birlikte yattigim
kamaranin Oniinde bir delik vardi. Makine dairesini
oradan gorebiliyordum.»

«Evet, ben orada calisiyorum.» dedi atesgi.

Karl, «Teknige karsi her zaman biiyiik ilgi duya-
rim.» dedi. Kafas1 bir seye takilmisti. «Amerika'ya
gelmek zorunda kalmasaydim, mutlaka miihendis
olurdum.»

«Neden gelmek zorunda kaldimz?»

Karl, «Ah bilemezsiniz!» diyerek eliyle yaptigi
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bir isaretle eski hikayeyi bir kenara itti. Bir yandan
da, itiraf edemedigi sey icin anlayisla davranmasim
rica ediyormus gibi atesciye giiliimsedi.

«Mutlaka bir nedeni olmali.» dedi ates¢i. Ama
bu sozleriyle bu nedenin anlatilmasini isteyip iste-
medigi anlasiimadi.

Karl, «Artik ben de atesci olabilirim.» dedi. «An-
nem babam ne olacagimla bundan béyle hig ilgilen-
mez.»

Atesci, «Benim yerim bosalacak.» dedi. Kararm
kesinlikle vermis olmanin giiveni icinde ellerini pan-
tolonunun ceplerine soktu. Burusmus, deri gibi ke-
celesmis, koyu gri pantolon i¢indeki bacaklarmi ya-
tagin listiine atarak uzandi. Karl duvara dogru daha
cok sikismak zorunda kaldi.

«Gemiden ayriliyor musunuz?»

«Elbette, bugiin kirisi kiriyoruz.»

«Neden ama? Hosunuza gitmiyor mu?»

«QOyle gerekiyor. Her zaman icin hosa gidip gitme-
mek isi bitirmiyor. Hakkiniz da var ya, hosuma git-
miyor. Belki siz atesci olmay: gercekten diisiinmii-
vorsunuz. Ama gene de oluverirsiniz. Bana sorarsa-
miz higcbir zaman olun demem. Madem Avrupa’da oku-
mak istivordunuz, buraya gelince neden vazgectiniz?
Amerikan iniversiteleri, Avrupa’dakilere gore kat
kat iistiin.»

Karl, «<Bu da olabilir», dedi. «Ama okumak igin
on param yok. Gergi bir yerde okumustum; giindiiz-
leri bir iste calisip geceleri okuyan birisi doktor mu,
yoksa belediye baskam1 mi, dyle bir sey olmus. Ama
boylesi ¢ok sabir ister. Degil mi? Korkarim o da ben-
de yok. Ayrica ¢ok iyi bir Ogrenci degildim. Okulu
birakmak benim igin hi¢c de giic olmadi. Hem sani-
rim, buradaki okullar daha siki. Ingilizce dersen hig
bilmiyorum. Sonra, burada yabancilara hi¢ iyi dav-
ranmiyorlar gibi geliyor bana.»

«Demek bunu ogrendiniz bile? Oyledir, haklsi-
niz. Siz tam benim kafadasimz. Goriiyorsunuz, su
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bir Alman gemisi. Hamburg- Amerika Isletmesi'nin.
Neden buradakilerin hepsi Alman olmasin? Bas ma-
kinist neden bir Rumen? Adammn adi Schubal. Insa-
nin akh almaz. Bu assagilik herif bir Alman gemisin-
de biz Alman’larin anasini aglatiyor. Sikayet olsun
diye sOylemiyorum.» — Sdyle bir pofladi, elini hava-
da salladi.— «Bd&yle sanmayin. Sizin bu konuda eli-
nizden bir sey gelmedigini, zavalli bir delikanl1 ol-
dugunuzu biliyorum. Ama cok koti sey bu» Yum-
rugunu masaya birka¢ defa vurdu. Vururken de go-
ziinii yumrugundan ayirmiyordu. «Ben o kadar gok
gemide c¢alistim ki,» — birbiri ardindan, hepsi tek
bir kelimeymis gibi, yirmi tane isim saydi, Karln
akli karmakarisik oldu — «iistiin hizmetlerde bulun-
dum. Herkes beni 6verdi. Kaptanlarimin istedigi gi-
bi bir is¢iydim. Ayni ticaret gemisinde birkag¢ wil
calistifim bile oldu.» Hayatinin en 6nemli anma gel-
mis gibi yerinden dogruldu. «Her seyin inceden in-
ceye diizenlendigi, hicbir isin sakaya gelmedigi su
sandikta benim higbir degerim yok. Schubal'm go-
ziine batarim hep. On para etmez tembelin biriyim.
Defetmek gerek beni. Giindeligimi de liituf olsun di-
ye veriyorlar. Anliyor musunuz bunlarn? Ben anla-
myorum.»

Karl ofkeli ofkeli, «Olmaz, bunlar1 hos géremez-
siniz.» dedi. Bir geminin insana giiven vermeyen tek-
nesi iistiinde, bilinmeyen bir karapargasinm kiyila-
rinda bulundugunu sanki iyice unutmustu. Atesginin
yataginda kendini evinde samyordu. «Kaptana bas-
vurdunuz mu hi¢? Kendisine gidip hakkimizi aradi-
mz mi?»

«Ge¢in sunlari, gecin canim! - Buraya gelmeniz
hosuma gitmedi. Soylediklerimi dinlemiyorsunuz, lis-
telik bir de bana ogiit veriyorsunuz. Kaptanin ya-
ninda ne isim var benim!» diyen ates¢i yorgun ar-
gin yerine oturdu, basmm iki elinin arasma aldi.

Karl kendi kendine, 'Adama bundan daha iyi bir
ogiit veremem’ dedi. Burada oturup sagma goriilen
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ogiitler verecek yerde, bavulunu arayip bulmasimn
daha onemli oldugunu diisiindii. Babas1 ona bavulu
mali olsun diye verirken saka yollu, «Bavulu baka-
Iim ne kadar sakhyacaksm!» demisti. Iste simdi bu
sevgili bavul belki de gercekten kaybolmustu. Tek
teselli noktasi, babasimin, sorustursa bile, bavulun
simdiki durumunu G6grenemiyecek kadar uzakta bu-
lunmasiydi. Yalmz, bavulun New York’a kadar onun-
la birlikte geldigine gemideki insanlar tamklik ede-
bilirdi. Bavuldaki esyalarim1 hi¢ kullanmamis olma-
s1, sozgelimi, ¢oktandir gereksindigi halde gomlegini
bile degistirmemesi Karl’a iiziintii veriyordu. Demek
ki bos yere tutumluluk gbstermisti. Yeni bir hayatin
baslangicinda tertemiz giyinip ¢ikmanin gerekli oldu-
gu su anda, kirli gomlekle goriinmek zorunda kala-
caktli. Bunun disinda bavulun yitmesi pek o kadar
tnemli degildi. Ciinkii sirtindaki elbise bavuldakin-
den de iyi sayilirdi. Bavuldaki elbiseyi yola c¢ikaca-
gindan az Once annesi yamamisti. Basi zora diisiin-
ce onu kullanacakti. Simdi hatirladigina gére bavul-
da bir parca da Verona salami vardi. Annesi bunu
fazladan bir hediye olarak sarip koymustu. Onun da
ancak kiiciik bir pargasim kesip yiyebilmisti. Ciinkii
yolculuk strasinda istahini tiim yitirmisti. Ara giiver-
tede dagittiklar1 corba ona yetip artmist1 bile. Sim-
di domuz sucugu eline gecseydi, onu atesciye sun-
mak isterdi. Ciinkii boyle insanlari, ellerine ufak bir
sey sikistirip kolayca elde etmek miimkiindii. Karl
bunu babasindan 6grenmisti. Babasi, is yoniinden
iliskiler kurdugu biitiin kiiciik memurlar1 sigara da-
gitarak avucunun igine ahrdi. $imdi Karl'da hediye
olarak verilebilecek yalmz para vardi. Ama buna, he-
le bir de bavulu kaybolmussa, simdilik dokunmak
istemiyordu. Akli yeniden bavula takildi. Yolculuk
bovunca bavula neden Oylesine dikkatle bekgcilik et-
tigini bir tiirlii anlblyamiyordu. Bavula gdzkulak ola-
yim derken uykusunu bile kacirmisti. Simdi de onu
kolayca elinden kaptirivermisti. Yolculuk sirasinda
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kendisinden iki yatak otede solda ufaktefek bir Slo-
vakya'lidan bes gece hep siiphe etmis, onun bavulu
gozledigini sanmsti. Simdi o anlari1 bir bir hatirh-
yordu. Slovakya'li, uzun bir sopa ile bavulu kendine
dogru cekebilmek icin Karl'in beklemekten bitkin
diisiip uykuya dalmasim gozleyip durmustu. Giin-
diizden de sopa ile durmadan oynamis ya da dene-
me yapmuistl. Giindiiziin pek masum goriinen bu Slo-
vak, karanlik olur olmaz, zaman zaman yatagindan
dogruluyor, Karl'in bavuluna dogru lizgiin iizgiin ba-
kiyordu. Kar! durumu apacgik anliyordu. Geminin ku-
rallan geregince yasak olmasina ragmen yolculardan
biri ara sira her gocgmenin duydugu kaygilar icinde
kii¢iik bir 151k yakar, go¢cmen isleriyle ugrasan ma-
kamlarin anlasilmaz prospektiislerini ¢ozmeye ¢ali-
sirdl. Cok yakinlarda bulunan biri boyle bir 151k ya-
kinca Karl birazcik kestirebiliyordu. Ama 1s1k uzak-
ta yanmissa, ya da hi¢ 1sik yoksa, gozlerini kirpma-
mak zorunda kahyordu. Bu is onu iyice yormustu.
Galiba simdi biitiin cabalar1 bosa gitmisti. $u But-
terbaum’1 bir bulabilseydi...

Bu sirada ¢ok uzaklardan gelen, ¢ocuklarin ayak
seslerini andiran kisa aralikli ve stk birtakim sesler
o ana degin siiren derin sessizligi bozdu. Sesler git-
tikge yaklasiyor, yaklastikga biiyityordu. Sonunda ba-
z1 kimselerin askerler gibi sessizce ge¢cmekte oldugu
anlasildi. Dar koridordan gegtikleri icin birerli kol-
da yiiriiyorlar, iistlerindeki sildhlan1 sakirdatiyorlar-
di.  Karl, bavul ile Slovak iizerinde toplanan biitiin
kuskulardan siyrilip yatakta uyumak iizere iken kor-
ku ile kendine geldi ve atesgiyi diirterek duruma
dikkatini ¢ekmek istedi. Ciinkii viiriiyii§ kolunun ba-
s1 nerdeyse kaptya erigmek iizereydi. «Geminin ban-
dosu.» dedi ates¢i. «Yukarida caldilar, simdi derle-
nip toparlanmaya gidiyorlar. Artik her sey tamam,
gidebiliriz. Haydi yiiriiylin!» Ates¢i, Karl'in elinden
tuttu, tam aynlacag sirada yatagin {istiindeki du-
vardan gergeveli bir Meryem Ana resmi aldi, ceketi-
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nin i¢ cebine koydu. Bavulunu kapti ve Karl ile bir-
likte kabineden acele acele cikti.

«Simdi biiroya gidiyorum, beylere aklimdan ge-
genleri soyliyecegim. Artik yolculardan kimse kal-
madi, her seye bog versen de olur.» Atesgi bu sozleri
birkag defa tekrarladi Yiiriirken, koridorun bir ya-
nindan oOteki yanma gecmeye c¢alisan fareyi ezmek
icin ayagm yana dogru uzatti, ama fare daha hizlt
davramp delige zamaninda eristi ve kendini kurtar-
di. Atescinin hareketleri oldukga agirdi. Bacaklarn
uzun oldugu icin adimlarmnt da agr atiyordu elbet.

Atesci ile Karl mutfagin bir bolimiinden gegti-
ler. Burada kirli onliiklii birkag kiz — onliiklerini
mahsus Kkirletiyorlardt — biiyiik teknelerde bulasik
vikiyorlard:l. Atesgi, Line adli bir kizi yanina gagir-
di, kolunu kizin beline doladi. Cilveli cilveli koluna
daha ¢ok yaslanan kizi bir siire yaninda siiriikledi.
«Para aliyoruz, gelmivor musun?» diye sordu. Kiz,
«Ben niye zahmet edecekmisim, benim parayr da sen
getir.» karsilifini verdi ve atescinin kolundan siyri-
larak kagip gitti. Arkadan da, «Bu giizel oglan1 nere-
de yakaladin?» diye sordu, ama verilecek cevabi bek-
lemeden, yiirdyiip gitti. Isi giicii birakan kizlarn
hepsi birden giiliistiiler.

Atesci ile Karl, yollarina devam ettiler, iist tara-
finda kiiclik siislemelerin bulundugu bir kapiya gel-
diler. Stislemede altin yaldizli kiigiik bir karyatid
vardi. Bu, bir gemi icin gercekten satafath bir sey
sayithrdi. Karl, geminin bu tarafina hi¢ gelmedigini
farketti. Herhalde yolculuk sirasinda burasi birinci
ve ikinci smif yolculara ayrilmisti. Oysa simdi gemi-
de biiyiik temizlik yapildigi icin biitiin ara boélmeler
ortadan kaldirilmmsti. Oralarda bazi insanlara da
rastladilar; omuzlarinda siipiirgeler vardi, atesciyi
selamladilar. Karl, gemideki bu harekete sasip kal-
di. Yolculuk sirasinda ara giivertede bunlardan hig
haberi olmamisti. Koridorlar boyunca elektrik tel-
leri uzuyordu. Kiiciik bir zil siireli olarak g¢aliyordu.
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Atesci saygili bir tavirla kapiyr vurdu. «Giriniz!»
sesini duyunca eliyle Karl'a korkmadan girmesini
isaret etti. Karl onunla birlikte girdi, ama kapida du-
rakaldi. Odanin {ig¢ penceresi vardi. Pencerenin oniin-
de denizin dalgalarimi goriiyordu. Dalgalarin neseli
kipirdanislarim1 seyrederken yiiregi carpiyordu. San-
ki bes giindiir araliksiz olarak denizi seyreden ken-
disi degildi. Biiyiik gemiler durmadan gelip gegiyor,
agirliklarina gore dalgalan geriye dogru kabartiyor-
lardi. Yar1 kapali gozlerle bakildifi zaman gemiler
agir olduklan icin sallamyor gibiydiler. Direklerinde
ilerlerken riizgdrin gerdifi, ama gene de saga sola
sallanan dar ve uzun bayraklar vardi. Selam atisi
yapan bazi gemilerin top sesleri duyuluyordu. Her-
halde savas gemisiydi bunlar. Cok yakindan gecen
boyle bir gemideki toplarin namlulari, gelik kapla-
manin yansittigi isiklar icinde parliyor, geminin sag-
lam, dosdogru ve inisli ¢ikish ilerleyisi sanki onlara
bir ayricalik veriyordu. Kiigiik gemilerde sandallar,
kapidan bakinca ¢ok uzaklarda kalmisti. Biiylik ge-
milerin arasinda, deliklerine kosan karinca siiriileri-
ne benziyorlardi. Biitlin bu gériuniimiin ardinda New
York duruyor, gokdelenlerinin yiizbinlerce pencere-
sinden Karl1 seyrediyordu. Bu odadan disar1 bakin-
ca insan nerde oldugunu anliyordu.

Yuvarlak bir masanin gevresinde {li¢ adam otu-
ruyordu. Bir tanesi mavi denizci iiniformasi ile bir
gemi subayi, oteki ikisi liman dairesinin siyah Ame-
rikan iiniformasi giymis iki memuruydu. Masann
tistiinde iist iiste yigilms tiirli tiirli kagitlar vardi.
Gemi subayi, once elindeki kalemle kagitlarin iizerine
bir isaret yapiyor, sonra Oteki iki kisiye veriyordu.
Onlar da bunlarnt kimizaman alip okuyor, kimizaman
da soyle bir gézden gegiriyor, sonra hemen evrak ¢an-
talarina koyuyorlar; ya da hemen durmadan disleri-
nin arasmdan hafif ve anlasilmaz bir ses ¢ikaran bir
memur, arkadasimin tuttugu bir protokole baz1 seyler
yazdiriyordu.
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Pencerenin 6niinde bir yazi masast vardi. Bu-
rada sirt1 kapiya doniik, ufaktefek bir adam oturu-
yordu. Oniinde, bas1 hizasinda duran genis bir kitap
rafi iistiine siralanmis biiyitkk kagitlarla ugrasiyordu.
Yaninda kapag agik, ilk bakista bos gibi goriinen
bir kasa vardi.

Ikinci pencerenin o6nii bostu. Buradan disaris
cok iyi goriilebiliyordu. Ugiincii pencerenin yaninda
ise biraz yiiksekge sesle konusan iki adam duruyor-
du. Bir tanesi pencerenin kenarina yaslanmisti. Onun
da istiinde denizci iiniformasi vardi. Kilicinmn kab-
zas1 ile oynuyordu. Onunla konusan 6teki adam, yii-
ziinii pencereye donmiistii. Arasira yaptigi bir hare-
ketle, karsisindakinin gogsiinde asili nisanlarin bir
kisminin  gériinmesini  saghiyordu. Ikincisi sivildi,
elinde ince bambu kamisindan bir baston vardi. Iki
eliyle stmsiki  tutup kalgasina dayadir baston da
uzaktan bir kilic1 andiriyordu.

Karl, biitlin bunlar1 uzun siire seyredecek vakit
bulamadi, Cok ge¢meden bir usak yanlarina yaklas-
t1, burada bulunmasi uygun diismiiyormus gibi baka-
rak atesgiye ne istedigini sordu. Atesgi, basveznedarla
goriismek istedigini soyledi. Kendisine soru soran
adam kadar algak sesle konusuyordu. Usak, kendi
payma bu dilegi bir el hareketi ile geri ¢evirdi. Ama
gene de, ayaklarmimm ucuna basa basa yuvarlak masa-
ya dogru biiyiik bir kavis ¢izerek yiiriidii ve kagitlarla
ugrasan adamin yanina gitti. Adam — apagik gorii-
liilyordu — usagin séylediklerini umursamadi. Ama so-
nunda kendisiyle konusmak isteyen usafa dondii.
Atesciyi ve bir giivenlik tedbiri olarak da usagt ken-
dinden uzaklagtirmak istiyormus gibi birtakim sert
el hareketleri yapti. Usak, atescinin yanma geldi ve
kendisine bir sir agikliyormus gibi konusarak, «He-
men buradan toz olun.» dedi.

Bu karsiliktan sonra atesgi, Karl’a bakti Sanki
Karl, iiziintiistinii sessizce anlattigi yiiregiydi atesci-
nin. Karl, hicbir sey diisiitnmeden firladi, odanin igin
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de hizla ilerlemeye basladi. Yiiriirken subayin san-
dalyesine bile hafifce siiriindii. Usak, bocek kovu-
yormus gibi kollarinmi iki yana acarak one dogru egil-
mis, Karl’'m ardindan kosuyordu. Ama Karl ondan
once basveznedarin masasina eristi. Usak kendisini
oradan uzaklastirmak ister diye masaya simsiki ya-
pistl.

Siiphesiz 0 anda oda birden canlandi. Masa ba-
sinda oturan gemi subay1r yerinden sigradi, liman da-
iresinin memurlar: isi gilicii birakip sessizce ve dik-
katle seyre koyuldular. Pencere oniinde duran iki
adam yiizlerini cevirip yan vana geldiler. Kodaman-
larin ilgi duydugu bir konuda artik kendisinin yeri
bulunmadigina inanan usak geriye cekildi. Kapinin
yvaninda duran atesci, yardimda bulunmasinin gerek-
li oldugu am dikkatle bekliyordu. Derken basvezne-
dar, koltugunda saga dogru biiyiik bir doniis vap-
t1.

Karl, igerde bulunanlarin bakislar1 altinda gos-
termekten hi¢ cekinmedigi gizli cebinden pasaportu-
nu ¢ikardi, herkes gorsiin diye acip masanin tistiine
koydu. Basveznedarin pasaportu onemsemedifi anla-
sihyordu. Ciinkii iki parmag ile onu kenara itti.
Karl, bu formalitenin olumlu sonuc¢landigim1 kabul
etmis gibi pasaportu alhp tekrar cebine koydu.

«Izin verirseniz,» diye soze basladi, «kamma go-
re bay atesgiye haksizhk yapildigmi sdylemek istiyo-
rum. Burada, onun iistii olan Schubal adli biri var.
Atesci, bir¢ok gemide calismistir. Bu gemilerin ad-
larini size sOyliyebilir. Calistigi her gemide herkesi
hosnut etmistir, ¢aligkandir, isini sever. Sozgelimi,
yelkenli gemiler gibi islerin o kadar ¢ok agir olma-
digh bu gemide kendisine iyi davranilmamasimin ne-
denini anlamak gergekten zor. O halde onun ilerle-
mesini engelleyen, bagka yerde ondan hig¢ kimsenin
esirgemiyecegi takdirlerin gosterilmemesi sonucunu
doguran ancak iftira olabilir. Ben bu konuda yalmz
genel noktalar iizerinde durdum, kendisi ozel sika-
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yetlerini size ayrica anlatacak.» Karl, bu sézlerini
herkese yoneltmistl. Gergekten de onu herkes dinle-
di. Bu kadar kisinin arasinda bir adil insanm, bu in-
san bagveznedar olmasa bile, bulunabilecegi olduk-
¢a biiylik bir ihtimaldi. Ayrica Karl, kurnazlik olsun
diye atesciyi tamyali ¢ok az bir zaman gectigini soy-
lememisti. Hem de, kamis bastonlu adamin kirmizi
yizii kendisini yaniltmasaydi, ¢cok daha giizel konu-
sabilirdi. $imdi durdugu yerden gérdiigiine gore ada-
min bastonu da vardi.

«Her sey tip1 tipina boyle.» dedi atesgi. Oysa he-
niiz kendisine bir sey sorulmamis, hatti heniiz kim-
se ona doniip bakmamist1 bile. Atesginin de konus-
mas1 konusunda gogsii nisanlarla dolu adam Karl
ile aym goriiste oldugunu belli etmeseydi, onun bu
aceleciligi biiyiik bir yanhshk olacakti. Karl'in anla-
difina gore bu adam kaptandi. Elini uzatti, atesgi-
ye: «Geliniz!» diye seslendi. Sesi, bir gekicin vurusu
kadar sertti. Simdi her sey, ates¢inin davranmisima
bagliydi. Cunkii davasinda hakhh oldugundan Karlin
hi¢ siiphesi yoktu.

isin sevinilecek yam, bu firsat dolayisiyle ates-
¢inin gbrmiis gecirmis bir kisi oldugunun anlagilma-
stydi. Hic istifini bozmadan kiigiik bavulundan bir
hamlede kiiciik bir kagit tomar: ile bir not defteri ¢i-
kardi. Cok olagan bir is yapiyormus gibi, basvezne-
dar1 hi¢ umursamadan kaptana dogru yiiriidii, bel-
gelerini pencerenin tahtas: istiine yaydi. Basvezne-
dara, oraya kadar zahmet etmekten baska is kalma-
mistr.«Bu adam gec¢imsizligiyle taninmistir.» dedi bas-
veznedar. «Gozii, makine dairesinden ¢ok kasadadir.
Schubal gibi uysal bir insani, tiim umutsuzluga di-
surmiistiir. Dinleyin goreceksiniz.» Sonra atesgiye
dondii: «Sirnasikhigi adamakilli ileri gotiiriiyorsu-
nuz. Sizi para 6deme yerlerinden ka¢ defa kovdular!
Kokten, bastan basa ve olaganiistii haksiz istekleri-
nizle bunlar1 hak ettiniz! Kag¢ defa kosa kosa kasaya
geldiniz! En yakin iistiiniiziin Schubal oldugunu, bir
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ast olarak yalniz onunla anlagmaniz gerektifini size
iyilikle kag defa soylediler! Simdi de kalkmis, sayin
kaptan burada iken, gene geliyorsunuz. Onu bile ra-
hatsiz etmekten utanmiyorsunuz. Ustelik, gemide ilk
defa simdi gordiigiim bu cocugu bayat sucglamalari-
mzin Ofretilmis sozciisii olarak yanmmizda getirmek
arsizligindan da cekinmiyorsunuz.»

Karl ileri atilmamak icin kendini zor tuttu. Ama
ne de olsa kaptan buradaydi. Sozii o aldi: «Her se-
ye ragmen adami bir dinleyelim bakalim. Bana go-
re de Schubal artik biraz fazla ileri gitmeye bagladi.
Ama bununla, sizin lehinize bir sey sOylemek istedi-
gimi sanmaymin.» Bu son cilimle atesciye yoneltilmis-
ti. Elbette hemencecik atesciden yana cikamazdi.
Ama goriiniise bakihirsa isler yolunda gidiyordu.
Ates¢i meselesini anlatmaya basgladi. Schubalin ad:
gectikce yanina «bay» kelimesini ekliyerek ofkesini
daha baslangigta yenmis oldu. Basveznedarmn bos ka-
lan masasinda beklcyen Karl cok sevincliydi. Masa-
nin iistiinde bulunan mektup terazisi ile oyniyarak
daha da neseleniyordu.

Bay Schubal haksizdi. Bay Schubal yabancilari
yeg tutuyordu. Bay Schubal atesciyi makine daire-
sinden kovuyor, ona held tcmizletiyordu. Bu atesgi-
nin isi miydi yani? Bir an i¢in Schubal'in her haliy-
le beceriksiz bir insan oldugu siiphesi uyandi. Sanki
bugiine kadar yaptigi isler yalmzca sozde kalmisti,
birer gercek degildi. So6ziin bu noktasinda Karl bii-
tiin dikkatini toplayip kaptana bakti. Sanki meslek-
dasiyms gibi atesc¢inin biraz beceriksizlige kayan an-
latim bi¢iminin kotii sonuglara gotiirecek bir etki
yapmamasinl istiyordu. Durmadan tekrarlanan soz-
lerden pek oOnemli bir sey ortaya cikmadi. Kaptan
gozlerini yere dikmis, hep oniine bakiyordu. Atesgi-
yi sonuna kadar dinlemeye karar verdifi gozlerin-
den okunuyordu. Ama artik Otekiler sabirsizlanma-
ya baslamusti. Atescinin sesi oday: doldurup tasiri-
yordu. Onun bu sesi bazilarim korkutuyordu bile.
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Sivil giyinmis adam ilk olarak bambu bastonunu
harekete gegirdi, hafifce de olsa, yere séyle bir vur-
du. Otekiler de saga sola bakigtilar. Liman dairesi
memurlarmin isleri aceleydi; yeniden dosyalara dal-
dilar. Henliiz kendilerini toparlayamamislard:, ama
gene de incelemelerine basladilar. Gemi subay1 gene
bagin1 masasina egdi. Oyunu kazandigini sanan bas-
veznedar alayh alayli derin bir i¢ ¢ekti. Herkesin
tistiine ¢oken diisiinceli halden galiba yalmz usak
kendini koruyabilmisti; kodamanlarin karsisinda du-
ran zavalli atescinin acilarina birazcik olsun katil-
d1, bir sey aciklamak istiyormus gibi Karl'a dogru
ciddi bir tavirla basim salladi.

Bu arada pencerenin oniinde liman hayati sii-
rip gidiyordu. Cok alcak bir yiik gemisi pencerenin
oniinden gecerken nerdeyse oday: karanlikta birak-
ti. Geminin {istiine dag gibi varil yigmislardi. Varil-
ler cok giizel istif edildigi igin yuvarlanmadan Gyle
duruyorlardi. Kiiclik motorlar diimen baslarinda du-
ran adamlarin el hareketlerine uyarak dosdogru ka-
yip gidiyorlardr. Su anda Karlin vakti olsaydi, on-
lar1 uzun uzun seyrederdi. Carsaf gibi diimdiiz sula-
rin orasinda burasinda ylizen cisimler yukari firh-
yor, az sonra gene suyun altina giriyor ve insanlarmn
saskin bakiglar altinda kayboluyorlardi. Biiviik va-
purlarin sandallarmni canla basla kiirek ceken tayfa-
lar gotiirtiyor, durmadan yolcu tasiyorlardi. Sandal-
lara tika basa doldurulmus yolcular sessiz bir bek-
leyis icinde oturuyorlardi. Yalniz bazilari, durmadan
degisen goriniimlere bakmak icin ara sira baslarim
ceviriyordu. Hareketli bir c¢evrenin, ¢aresiz insanla-
ra ve onlarin yapitlarina aktardigl sonu gelmeyen
bir etkinlik ve kipirdamis vardi her yanda.

Biitiin bu goriiniis, insanlarin acele etmesi, acik
olmasi, anlatacagini kesinlikle ortaya koymas1 igin
uyarida bulunuyordu. Ya ates¢i ne yapti dersiniz?
Konusurken ter icinde kalmisti. Ama pencerenin is-
tilndeki kagitlar1 titrek elleriyle artik tutamaz ol-
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mustu. GoOkyiiziiniin dort bir yanmmdan Schubal iize-
rine sikayetler yagdiriyordu. Ona gore, Schubal1 yok
etmek icin bunlarn bir tanesi bile yeterdi. Ama kap-
tanin gozleri Oniine serebildigi sey, biitiin olup biten-
lerin {iiziinti verici bir karmasikhigindan baska bir
sey degildi. Bambu bastonlu adam, ne zamandir ha-
fif bir 1shik calarak tavani seyretmeye koyulmustu.
Liman dairesinin memurlar1 subayr masalarina al-
mislar, bir daha hi¢ birakmak istemez gibi tavir ta-
kinmislardi. Basveznedar1 ise karismaktan alikoyan
yalmzca kaptanin sessizligivdi; yoksa konusmamak
icin kendini zor tutuyordu. Usak hazirol durumuna
gecmis, kaptanin atesgi ile ilgili bir emrini her an
bekliyordu. ‘

Karl bu durumda daha fazla bekliyemezdi. Ates-
¢iyi cevreleyen adamlara dogru yavas yavas ytiridii.
Bir yandan da, ise en ustaca nasil el atabilecegini
cabuk c¢abuk diistiniiyordu. Harekete ge¢menin tam
zamaniydi. Bir an daha vakit kaybederse, ikisini de
biirodan hemen defedeceklerdi. Kaptan iyi bir insan
olabilirdi; bundan siiphe edilemezdi. Sonra, Karl'in
anladigina gore, adalete inanan bir iist oldugunu
gostermesi icin simdi ortada bir sebep de vardi. Ama
ne de olsa ayaktan ayaga top gibi atilacak bir alet
olamazdi kaptan. Oysa atesci ona bdyle davranmisg-
t1. Icindeki sonsuz ofkeye ragmen boyle yapmamasi
gerekirdi.

Karl atesciye dondii: «Bu isi daha basit, daha
acik anlatmalisimz. BOyle karmakarisik anlatirsaniz
sayin kaptan durumu degerlendiremez. Kendileri bii-
tiin makinistlerin ve ciraklarin admni, hattd soyadim
biliyorlar mu1 ki, siz bir isim sOyleyince kim oldugu-
ou hemen anlayabilsinler? Sikayetlerinizi giizelce si-
raya koyunuz, en onemlisini dnce sOyleyiniz, Gtekile-
rini de Oonemine gore siralaymz. Boéyle yaparsaniz,
belki bircogunu soylemenin geregi bile kalmaz. Ba-
na bunlar her zaman ne kadar acgik anlatirdimz!»
Karl, son ciimlesinden dolay1 kendini vicdammna ba-

22

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gislattirmak igin, ’Amerika’da bavul calindigina go-
re, ara sira yalan da sOylenebilir’ diye diisiindii.

Ah su sozlerin bari bir yarar1 dokunsaydi! Yok-
sa artik vakit gecmis miydi? Atesgi, o ¢ok iyi tamidi-
g1 sesi duyunca konusmay: birakmisti. Ama erkek-
lik onurunun zedelenmesinden, kotii anilardan ve su
anda iginde bulundugu sikintidan dolay:i gozleri yas-
la doldugu igin artik Karli segemez olmustu. Karl
da, atescinin sesini kesmesi iizerine her halde duru-
mu kavradig: icin susmustu. Atescinin tamdign Karl
konusma bicimini birden boyle nasil degistirebilir-
di, nasil? Ustelik, atesci diyeceklerinin hepsini anlat-
ti§1 halde hi¢bir dogrulayici ses ¢ikmamig, sanki
hicbir sey soylememisti. Bundan sonra soyliyecekle-
rine baylarin kulak verecegini ise hi¢ umut edemez-
di. iste boyle bir noktada Karl da ortaya cikiyor, onun
tek tutam1 oldugu halde, kendisine iyi Ogiitler vere-
cek yerde, artik her seyin kaybolup gittigini ortaya
koyuyor.

Karl, 'pencereden bakacagima buraya daha &nce
gelseydim ya!’ dedi kendi kendine. Atescinin Oniin-
de basint yere egdi, ellerini pantolonunun dikis yer-
lerine koyarak, biitiin amutlarin sona erdigini anlat-
mak istedi.

Ama ates¢i bunu yanlis anladi; Karl'in ona kar-
s1 i¢cinden suglamalarda bulundugunu sezmis gibi ol-
du. Bunu agik¢a sOylemenin iyi niyetli bir davranis
olacagm diisiinerek Karl ile kavgaya baslad:s. Iste
bu, biitiin yaptiklarmin tistiine tuz biber oldu. Masa-
da oturan adamlar, yaptiklari 6nemli isleri kostek-
leven bu gereksiz giiriiltiiden dolay1 coktandir ofke-
liydiler. Basveznedar, kaptanin gosterdigi bu uzun
sabira artik anlam veremez oldugu icin neredeyse
kopiirecekti. Efendilerinin etki alani icinde bulunan
usak, kizgin bakislarla atesciyi ol¢iip bigiyordu. Bii-
tiin bunlarm yaminda bambu bastonlu adam da ates-
ciden artik iyice usanmisti. Kaptan bile ara sira ona
bakarak dostca giiliimsiiyordu. Adam cebinden bir
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not defteri ¢ikardi. Bambagka seylerle ugrastign an-
lagihyordu. Bir not defterine, bir Karl'a bakiyordu.

Karl, «Elbette, biliyorum.» diyordu. Atesgi sim-
di ona bagiriyordu. O da kendini savunmaya calisi-
yordu. Her seye ragmen, biitiin bu kavga giiriiltii
arasinda ona dostca giilimsemekten de geri kalm-
yordu. «Hakhsmiz, bundan siiphe bile etmiyorum.»
Kendisine vuracag korkusuyla saga sola gidip ge-
len ellerini tutmak, bundan da once onu bir kdse-
ye itip, hi¢ kimsenin duymiyacag birkag yumusak
ve yatistiricl sozi kulagina fisildamak istiyordu. Ama
ates¢i iyice cileden c¢ikmusti. Biitiin umutlarim yitir-
mis olmamn acisi ile belki de orada bulunan yedi ki-
sinin hepsine karsi zora basvurabilirdi. Karl, akhna
gelen bu ihtimalin gerceklesmemesine iginden dua
etmeye bile baslamisti. GOzleri yazi masasina ilisti.
Masada elektrik kablolarimn bagh oldugu bir siirii
diigme vardi. Bu diigmelere bir defacik basan bir el,
kotii niyetli insanlarla dolu olan koridorlarla birlik-
te biitiin gemiyi ayaga kaldirabilirdi.

Bu sirada olup bitenlere karsi ilgisiz gibi gorii-
nen bambu bastonlu adam Karl’a yaklasti ve hafif-
ten bir sesle, ama ates¢inin haykiriglarim1 bastiran
bir agikhikla sordu: «Adimiz ne sizin bakalim?» Tam
bu anda, sanki kapmin ardinda duran biri adamin
konusmasmi bekliyormus gibi kapi calindi. Usak
kaptana bakti, kaptan olumlu anlamda basim salla-
di. Usak kapiya yiiriidii ve acti. Kapmmin 6niinde es-
ki imparator ceketi ile orta boylu bir adam duru-
yordu. Goriiniisiine bakilirsa makinalarin basinda
calisacak cinsten biri degildi. Ama Schubal iste bu
adamdi. Biitiin gozlerde bir hosnutluk belirdi. Kap-
tan da bu hosnutlugu duyanlar arasindaydi. Karl,
herkesin bakislarint incelemekle ugrasmasayd:, ates-
cinin de bu durumdan hognut kaldifim dehsetle far-
kedecekti. Atesci, kollarim gerip yumruklarim oylesi-
ne sikmiust1 ki, sanki onda en 6nemli olan sey bu
yumruklard: ve bu yolda diinyada nesi varsa feda

24

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



etmeye hazirdi. Onun biitiin giicii, hattd onu ayak-
ta tutan glig, simdi o yumruklarda toplanmisti.

iste diisman karsismdaydi. Bayramlhik urbas:
iginde hareketli ve dingti. Koltugunda bir is defteri
vardi. Belki de atesginin ticret cetvelleri ile calisma
kayitlar1 bu defterdeydi. Schubal, hi¢ cekinmeden
herkese ictenlikle bakiyor, sirayla biitiin gézlerde
herkesin ruh halini teker teker saptamaya calisiyor-
du. Igerdeki yedi kisi hep dostlariydi. Eskiden kap-
tanin onun baz: isteklerini yerine getirmedigi, ya da
belki de onu azarladigi olmustu. Buna ragmen ates-
¢inin kendisine verdigi sikintidan sonra Schubal’in
en kii¢iik bir kusurunu bile artik elestirmiyecek gi-
biydi. Atesci gibi bir adama kars: yeteri kadar sert
davranmak miimkiin olmuyordu. Schubal'in hos go-
rillmiyecek bir yam varsa o da bugiine kadar ates-
cinin dikkafahihfmi birazck kiramamis olmasiydr.
Eger bunu yapsaydi, atesci bugiin kaptanmin karsisi-
na cikmak cesaretini gdsteremezdi.

Simdi belki buradaki insanlar Oniinde atesci ile
Schubal’'in yiiz ylize gelmesinin bir forumda bulunu-
yorlarmis gibi onlarn etkilemekten geri kalmiyacagi
kabul edilebilirdi. Ciinkii Schubal kendini oldugun-
dan baska tiirlii gosterebilmisse, bunu sonuna kadar
aynen gotiirememesi gerekirdi. Kotii yanimin soyle
bir kivilcim gibi belirmesi, ne mal oldugunun bay-
larin Oniinde ortaya c¢ikmasmna yeterdi. Karl da bu-
nun icin caba gostermek istiyordu. Bazi insanlarin
keskin zekdsmi, zayifliklarim ve yaradilislarima asagi
yukar1 tamiyordu. Bu acidan bakinca, simdiye kadar
burada gegen zaman bosa gitmis sayilmazd:. Su ates-
¢i daha iyi bir durumda olsaydi ¢cok sevinecekti. Oy-
sa miicadeleden yilmus gibi bir hali vard:. Schubal’
atesciye bir biraksalar, onun nefret ettigi kafatasm
yumrukla ezerdi. Ama ona birka¢ adim yaklasabile-
cek durumu bile yoktu. Karl onceden kolayca sezile-
bilecek bir seyi neden anliyamamisti? Schubal'in ken-
diliginden olmasa bile kaptamin ¢agris1 iizerine gele-
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cegini nasil da bilememisti? Atesci ile birlikte bura-
ya gelirken neden iyi bir savas plim hazirlamams-
lardi da, boyle hi¢ hazirliksiz paldir kiildiir igeri da-
Livermislerdi? Atesci acaba konusabilecek miydi? Yiiz-
lestirmeli sorusturmalarda oldugu gibi evet ya da
hayir diyebilecek miydi? Oysa boyle yiizlestirmeler
ancak en elverisli durumlarda yapilabilirdi. Atesci
bacaklarim yaymis, dizlerini gevsetmis, basi biraz
yukari kalkik, oracikta duruyordu. A¢ik duran agzin-
dan soluk alirken, sanki havayi kullanacak akciger-
leri artik cahsmiyormus gibi gériiniiyordu.

Karl’a gelince, kendini hem bedence, hem de
akilca cok giliglii buldu. $imdiye kadar belki hig boy-
le giigli olmamisti. Yabanci bir ililkede segkin Kisi-
ler Oniinde hak ugruna nasil savastifini anasi ile ba-
basi simdi bir goérmeliydiler. Heniiz zafere ulagma-
mist: ama, son kaleyi ele gecirmeye tam anlam ile
hazirdi. Acaba anas: ile babasi onun igin diisiindiik-
lerini artik birazcik olsun degistirirler miydi? Onu
aralarina oturtup overler miydi? Onlara biitiin ig-
tenligi ile yOonelmis gozlerine bir defa, yalniz bir de-
fa bakarlar muydi? Bu sorular hi¢ de acik degildi,
hem de bunlar1 sormanin zamam simdi hi¢ degildi.

«Buraya, atescinin beni namussuzlukla sugladi-
gina inandigim igin geldim. Mutfakta c¢ahisan kizlar-
dan biri, atesciyi buraya gelirken gordiigiinii soyle-
di. Sayin kaptan ve siz saymn baylar, elimdeki belge-
lerle her suglamay:r yalanlamaya hazirim. Gerekti-
ginde, kapimin o6niinde bekleyen, hi¢bir 6nyargisi bu-
lunmayan ve higbir etki altinda kalmayan taniklar
da dinletebilirim.» Schubal bdyle konustu. Agik ko-
nusan adam buna derler. Dinleyenlerin yiizlerindeki
degisiklige bakinca, uzun zaman sonra ilk defa ye-
niden insan sesi duyduklar: sOylenebilirdi. Ancak bu
giizel konusmada baz1 bosluklar bulundugunu far-
ketmediler. Neden aklina gelen ilk somut kelime «na-
mussuzluk» soziiydii? Belki de burada ulusal yargi-
larla suglama daha etkili olabilirdi, dyle mi? Mut-
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fakta calisan kizlardan biri atesgiyi biiroya gelir-
ken gormiis de, Schubal durumu hemen kavramist:
demek? Onun kavrayis giiciinii boylesine bileyen sug-
luluk bilinci degil miydi acaba? Taniklar1 hemen pe-
sine takip getirmisti de, bir de onlarin 6nyargisiz ol-
dugunu ve higbir etki altinda bulunmadigimi soyli-
yordu Oyle mi? Buna diipediiz dolandiricilik derler,
dolandiricilik! Bir de bu baylar bdylesine sabir gos-
teriyor, hem bunu diiriist bir davrams olarak gori-
vorlardi ha? Mutfakta calisan kizin haber vermesi
ile onun buraya gelisi arasmda ge¢en uzun zaman
icinde burada olup bitenleri bilerek neden beklemis-
1i? Atescinin buradaki insanlar1 bitkin diisiirmesini
beklemekten baska hic¢bir maksadi olamazdi. Boyle-
ce onlarin keskin yargi giiciiniin kaybolmasim bek-
lemisti. Clinkii Schubal'n en ¢ok korktugu bu yargi
giicliydii. Kapimin arkasinda uzun siire bekledigi siip-
he gotirmezdi. Oteki baymm Onemsiz sorusu iizerine
atescinin isinin  bitik oldugunu umut edip o anda
kapiy1 vurmamis miydi?

Her sey apacik ortadaydi. Ama Schubal her se-
vi kasten tam tersine gostermisti. Buradaki baylara
61a_v1 baska tiirlii, daha acgik anlatmak gerekliydi.
Onlarin sdyle bir silkelenmeye ihtiyac1 vardi. Oyley-
se cabuk ol, davran bakalim, Karl! Taniklar ortaya
cikip buray: istila etmeden hi¢ degilse zamandan
favdalan!. .

Simdi sirast miydi yani? Kaptan, Schubal’a eliy-
le isaret etti. O da hemen kenara cekildi — gtlinkii
kisa bir siire i¢in onun isinin ertelendigi anlasiliyor-
du — ; usak hemencecik Schubal'm yanmna sokuldu.
ikisi bir sevler fisildasmaya basladilar. Bu arada
Schubal atesci ile Karl'a yan yan bakiyor, kendine
cok giiveniyormus gibi elini kolunu salliyordu. Ga-
liba Schubal bundan sonraki konusmasima hazirla-
miyordu.

Herkesin susup bekledigi bir anda kaptan, bam-
bu bastonlu adama, «Delikanliya bir sey sormak is-
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tiyordunuz galiba, bay Jakob?» dedi.

Adam, kaptanmn ilgisine tesekkiir igin hafifce
egildi, «Evet istiyordum.» dedi. Sonra Karl’a tekrar
sordu : «Adimiz ne sizin bakalim?»

Kar], ayni seyi inatla soran bu adamin isinin bir
an once bltmesinin asil biiyiik konuya yarar getire-
cegine inamiyordu. Pasaportunu ¢ikarip gostermeyi
aliskanhk haline getirmisti. Ama bu defa pasaport
aramakla vakit kaybedecegini diisiinerek kisaca ce-
vap verdi: «Karl Rossmann.»

Jakob diye cagrilan adam, «Ama,» dedi ve Once
inanmiyormus gibi giiliimsiyerek biraz geriledi. Kap-
tan, basveznedar, gemi subayi, hattd usak, Karl'in
adim duyunca biiylik saskinlik gosterdiler. Yalmz
liman dairesi memurlart ile Schubal ilgisiz duruyor-
lardi.

Bay Jakob, «Ama,» diye tekrarladi ve olduk¢a
hizh adimlarla Karl’a dogru yiiriidii; «0Oyleyse ben
senin daymim, sen de benim sevgili yegenim.» Kap-
tana dondii: «Nasil oldu da bu kadar zamandir an-
lhiyamadim!» dedikten sonra Karlt kucaklayip Optii.
Herkes olup bitenleri suskun dinliyordu.

Karl dayisinin kollarindan kurtulduktan sonra
sordu: «Sizin adimz ne?» Cok nazik konusuyordu.
Ama hi¢ de duygulanmamsti. Bu yeni olayin atesgi
icin hangi sonuglar1 getirecegini kavrama ¢abas:
icindeydi. Schubal'in bundan yararlanabilecegini an-
latan higbir belirti yoktu.

Bay Jakob, heyecandan yasaran gozlerini oOteki-
lere gostermemek igin mendili ile yiiziinii orttii ve
pencereye yaslandi. Kaptan, Karl'ln sordugu soru ile
bay Jakob'un onurunu zedeledigini samyordu. «Ba-
siiza devlet kusu kondugunu anlayin delikanli!» de-
di. «Daymmiz oldugunu size séyleyen, senator Edward
Jakob’tur. Artik sizi, bugiine kadar belki aklimiza bi-
le getirmediginiz parlak bir gelecek bekliyor. Daha
ilk anda islerinizin ne kadar yolunda gittigini anla-
maya calisin, kendinizi toparlayin!»
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Karl, kaptana donerek, «Benim Amerika’da bir
Jakob daymm var ama, anlayabildifime gore saym
senatériin soyad: Jakob.» dedi.

Kaptan sabirsizdi, «Elbette» dedi.

«Annemin kardesi Jakob dayimin vaftiz ad1 Jakob
ama. Soyadinin annemin eski soyadi olmasi gerekir,
degil mi? Annemin eski soyad: Bendelmayer.»

Senator, pencere Oniinde dinlendigi yerden ayri-
larak biitiin canlili ile geri geldi, Karl'in yaptif
acitklama ile ilgili olarak, «Saymn baylar!» diye ko-
nustu. Liman dairesinin memurlarindan baska her-
kes katila katila giilmeye baslamisti. Bazilar1 duy-
gulanmis bazilar1 da buna hi¢ aldirmamisti.

Karl, ’'soyledigim seyler hi¢ de giiliing degildi’,
diye diistindii.

Senator, «Sayin baylar,» diye tckrarladi, «gerek
benim ve gerekse sizin arzularimiza aykir1 olarak ki-
ciik bir aile dramina taniklik etmektesiniz. Bundan
dolayl, size kiiciik bir agiklamada bulunmak firsatini
kagirmak istemiyorum. Ciinki, samiyorum ki, yalmz-
ca saym kaptan» — soziin burasinda senatorle kap-
tan karsilikli reveransta bulundular — «durum diize-
rinde tam bilgi sahibidir.»

Karl, 'simdi her kelimeye ozcllikle dikkat etme-
liyim’, dedi icinden.

Yan tarafa bakinca atescinin yiizline yeniden
bir canhilik gelmeye basladigini gordii ve sevindi.

«Uzun wyillardir Amerika'da oturmaktaymm. An-
cak buradaki oturmak sozii, bir Amerikan yurttagi-
na hi¢ de uygun diigmiiyor. Oysa ben kamimla ca-
nmimla Amerikaliyim. Bunun igin en iyisi, demeliyim
ki, uzun yillardir Avrupali akrabalarimdan ayn ya-
siyorum. Her seyden 6nce bunun nedenleri bura-
da anlatilamaz. Ikincisi de, bunlar1 anlatmak gergek-
ten benim ¢ok zamammi alir. Ustelik bunlari sevgi-
li yegenime anlatmak zorunda kalacafim zamann
bir giin geleceginden de korkuyordum. Ciinkii bun-
lar1 anlatirken, iiziilerek soyliiyorum, yegenimin an-
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nesi ile babasi ve yakinlar1 konusunda bazi seyleri
agiklamak zorunlulugu ortaya g¢ikacaktir.»

Karl, 'daymm oldugu siiphe gotiirmiiyor’, dedi
icinden ve dinledi. 'Belki de adim degistirmistir’,
diye diisiindii.

«Evet, sevgili yegenim annesi ile babas1 tarafin-
dan — durumu iyice belirleyen su birka¢ kelimeyi
soylemekle yetinelim — bir kedinin kizinca yavru-
larim: kap: oOniine birakmasi gibi basbayag sokaga
atilmigtir.  Yegenimin boylesine cezalandirilmasina
sebep olan kusurlarini da ortbas etmek istemiyorum.
Ama onun kabahati, 0Oyle bagislanmiyacak cinsten
degil.» ’

Karl, 'biitiin soyledikleri dogru, ama her seyi an-
latmasim1 da istemiyorum. Hem kendisi her seyi de
bilemez ki! Nereden bilecek? diye duisiindii.

Karl'n dayisi «Isin ash su ki» diye devam etti.
Oniine diktigi bambu bastonuna ara sira hafifce yas-
lamiyor, bdylece konuyu gereksiz bir resmiyetten
uzak tutmayr basariyordu. Boyle yapmasaydi, resmi-
yetten kaginamiyacakti. «Isin asli, yegenimin Johan-
na Brummer adh bir hizmetgi kiz tarafindan bastan
cikarilmasidir. Bastan c¢ikarilma sozii ile yegenimi
incitmis olmiyayim, ama daha uygun baska bir soz
bulmak da giig.»

Karl, dayisinin oldukg¢a yakininda bulunuyordu.
Anlattiklarinin dinleyenler iizerinde biraktig izleni-
mi yiizlerden okumak igin birazcik yana dondii. Hig
kimse giilmiiyordu. Herkes sabirla ve ciddiyetle din-
liyordu. Hem, bir senatdriin yegenine daha ilk fir-
satta giiliinmez ki! Ancak bu arada atesginin biraz-
cak da olsa Karl'a giiliimsedigi soylenebilirdi. Once
buna yeni bir canhligin isareti olarak sevinmek ge-
rekirdi. Sonra da bu giilimseme bagislanabilirdi.
Ciinkii Karl, simdi boylesine dile diisen bu isi atesg-
¢inin kabinesinde biiyiik bir sir olarak saklamisti.

Karl'ln dayis1 soziine devam etti: «Brummer ad-
It bu kadin, yegenimden bir de c¢ocuk edinmis; to-
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pa¢ gibi bir oglan cocugu. Vaftizde kendisine Jakob
adim1 vermisler. Siiphesiz bendenizi diisiinerek bo6y-
le yapmislar. Mutlaka yegenimin soyle laf arasinda
bendenizden s6z etmesi, kiz {izerinde biiyiik bir etki
yapmis olabilir. Bunu bir mutluluk kabul ediyorum.
Simdi anlasiliyor ki, annesi ile babasi nafaka ya da
baska herhangi bir sey 6demekten kacinm:slar, isin
baslarma bir skandal agmasmma sebep olmuslar. Bu
arada sunu da belirtmek zorundayim ki, ben ne ora-
nin yasalarini, ne de ana ile babanm iginde bulundu-
gu kosullar1 biliyorum. Ogullarini, yani sevgili ye-
genimi nafaka odemekten ve bir skandaldan kurtar-
mak icin Amerika’ya dogru postalamislar. Sorum-
suzca davranmis, onu yeterince' donatmamislar. GG6-
riiyorsunuz ki, bu delikanli, Amerika’da bulunmanin
higbir belirtisini ve saskinhiini iizerinde tasimaksi-
zin, burada yapayalmz kaliverecek, belki New York
limaninin  kiigitk bir sokaginda perisan diisecekti.
Bereket versin, bu hizmetgi kiz bana bir mektup yaz-
mis. Mektup bir¢ok yerlerde doniip dolastiktan sonra
onceki giin elime gegti. K1z, mektubunda biittin hi-
kayeyi anlatiyor, ayrica yegenimin kisiligini de bana
tanmitiyor. Akilhlik edip geminin adim1 da bildirmis,
Eger, sayin baylar, sizi rahatsiz etmiyecegimi bilsem,
bu mektubun baz:i yerlerini» — cebinden iki biiylik
sayfalik bir mektup ¢ikardi ve elinde salladi— «bu-
rada size okuyabilirim. Bu mektup mutlaka herkesi
etkileyebilir. Ciinkii hemen her zaman hos goriilen
bir kurnazlikla ve c¢ocufun babasmma olan derin sev-
gisi ile yazilmis olsa bile gene de biraz sade bir mek-
tup. Ama ne sizi gerektiginden daha ¢ok rahatsiz et-
mek, ne de yefenimin belki heniiz taze olan duygu-
larim1 su karsilama aninda yaralamak istiyorum. Ye-
genim, efer isterse, simdi kendisini bekleyen odasr-
nm sessizligi icinde onu okuyup gereken dersi ala-
bilir.»

Oysa Karl'n bu kiza karst yiireginde hi¢bir duy-
gu yoktu. Gittikce uzaklasan bir gecmisin yiikii al-
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tinda olup bitenleri hatirladi. Kiz, mutfakta dolabin
yaninda oturuyordu. Dirsegini dolabin iistiine daya-
mustr. Karl, babasina bir bardak su gotiirmek, ya da
annesinin soyledigi bir isi yapmak iizere ara sira
mutfaga geldik¢e, kiz onu seyre dalardi. Kimizaman,
mutfak dolabinin yan tarafinda carpik bigimde du-
rarak mektup yazar ve Karl'm yiiziine bakarak esin-
lenirdi. Kimizaman da eliyle gozlerini orter, kendisi
ne seslenenlere hi¢ kulak vermezdi. Kimizaman mut-
fagin yanindaki dar ve kiigiik odasinda yere diz ¢o-
ker, tahta bir hagin Oniinde dua ederdi. Boyle za-
manlarda Karl, gelip gegerken iyice kapanmayan ka-
pmun araligimdan bir kagamak onu goézlerdi. Kimiza-
man kiz mutfakta ¢ilginca kogusur', Karlh karsisin-
da goriince, bir biiyiicii gibi giilerek irkilirdi. Kimiza-
man, Karl iceri girince wmutfagin kapisimi kapatir,
ctkip gitmek istedigini sdyleyinceye kadar onu aliko-
varak kapmin tokmagmi elinden birakmazdi. Kimi-
zaman, Karl'm hi¢ istemedigi seyler getirir, bunlar1
vavasca eline sikistinirdi.  Bir giin «Karl», diyerek
elinden tuttu. Bu beklenmedik seslenisin saskinligin-
dan heniiz siyrilmamus olan Karli, kasmi goziinii
oynatarak, icini cekerek, kiiciik odasina gotiirdii,
odanm kapisini kitledi. Kollarini Karlin boynuna
simsiki- doladi. Bir yandan Karl’a kendisini soymasi
icin yalvarirken, bir yandan da Karl'm iistiindekile-
ri cikariyordu. Sonra onu yatagima yatirdi. Sanki
Karl's bundan boyle kimseye vermiyecekmis, diinya
durdukca sevip oksiyacak ve bakacakmis gibiydi.
-«Karl, ah benim sevgili Karl'im!» diyordu. Onu ken-
di mal1 gibi goriiyor, durmadan bunu tekrarliyordu.
Karl ise en ufak bir sey duymuyor, o sicacik yatak-
ta alabildigine rahatsiz oluyordu. Oysa bu yatak,
yalniz onun igin boyle giizelce kabartilmis gibiydi.
Sonra kiz da Karl'im yani basma yatti. Ondan bazi
sirlar 6grenmek istiyordu. Ama Karl'm ona soyliye-
cek higbir seyi yoktu. Kiz, sakadan ya da gergekten
ofkelendi, Karln hizla sarsti, yiireginin atismi din-
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ledi. Karl da dinlesin diye gogsiinii ona uzatti. Ama
Karlt bu ise birtiirlii yanastiramadi. Sonra c¢iplak
gobegini Karl'in bedenine yasladi, elini bacaklar:
arasma gotiirdii. Karl oyle tiksindi ki, hizla silkine-
rek basimm yastiktan atti. Kiz, birkac defa karnmm
Karl’a dogru yaslayip cekti. Bir ara Karl, onu ken-
dinden bir parca gibi gordii. Belki de bu yiizden
Karl'm {izerine miithis bir dermansizhk c¢okti. Kiz
birka¢ defa arka arkaya tekrar goriisme dileginde
bulunurken, Karl agliyarak kendi yatagina kostu.
Olup bitenlerin hepsi bu kadardi. Dayisi bunu kos-
koca bir hikAye vapmayr becermisti. Demek, asci
kadin da Karl1 diisiinmiis ve onun ne zaman varaca-
S§im dayisina bildirmisti. Bununla iyi bir is yapmus-
t1. Karl, onun bu iyiligine karsi bir iyilik daha yap-
mak isterdi.

Senatdr yiiksek sesle, «Simdi senden duymak is-
tivorum, dayin miyim, degil miyim?» dedi.

Karl, «Dayimsm», diyerek elini Optii. Buna kar-
silik dayis1 da onun alnindan optii. Karl, «Sana rast-
ladigim icin cok sevingliyim. Ama annemin ve baba-
mm seninle ilgili olarak hep kotii seyler konugtuk-
larma inaniyorsan, aldanirsin. Bunu bir yana bira-
kalim, yaptigin konusmada bazi yanhslar da vardi.
Yani, demek istiyorum ki, gercekte olaylarin hepsi
anlattigin gibi degil. Hem sen, oradaki isler iizerin-
de buradan yargida bulunamazsin da... Ayrica sani-
vorum ki, buradaki baylar isin ayrintilarn iizerinde
birazcik yanlis bilgi alsalar bile zarar1 yok. Ciinkii
bu is kendilerini dogrudan dogruya ilgilendirmiyor.»
dedi.

Senatdr, «Dogru soyliiyorsun.» diyerek Karl,
olup bitenlere derin bir ilgi gosteren kaptana dogru
gotiirdii 've sordu, «Nasil, yaman bir yegenim var
degil mi?»

Kaptan, yalmzca askerlik egitimi gormiis kisile-
re Ozgit giizel bir reverans yaparak, «Yegeninizi ta-
mmakla ¢cok mutluyum, saym senator.» — dedi. —
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«Boyle bir karsilagmanin burada olmasi, gemim igin
ne biiyiik seref! Ama ara giivertede yolculuk herhal-
de cok sikintili ge¢mistir. Dogru ama, orada kimle-
rin bulundugunu nasil bilebiliriz ki? Bundan boyle
ara giivertede yolculuk edenlerin rahatini saglamak
igin elimizden geleni yapacagiz. Sozgelimi oray1 Ame-
rikan yolcu gemilerinden bile iyi bir duruma soka-
cagiz. Buna ragmen oradaki yolculugu eglenceli du-
ruma getirmek siiphesiz gene de elimizde degil.»

«Bana bu yolculuk hi¢ dokunmadi.» dedi Karl.

Senator bir kahkaha atarak, «Ona bu yolculuk
hi¢ dokunmamis.» diye tekrarladi.

«Yalmz bavulumun kaybolmus olmasindan endi-
seliyim.» diyen Karl, olup bitenleri ve bundan son-
ra yapilmasi gerekenin ne oldugunu hatirladi. Etra-
fina bakindi. Orada bulunanlarin hepsi gozlerini ona
gevirmis, duyduklarn saygi ve hayretten dolayr sus-
mus, olduklar1 yerde bekliyorlardi. Yalnmizca liman
dairesi memurlari, yiizlerindeki asiklik ve kendini
begenmislik halinden anlasildigina gore, boyle uygun-
suz bir zamanda gelmis olmanin iiziintiisii igindeydi-
ler. Calistiklar1 masamn iistiine koyduklar: cep saati,
odada olup bitenlerden daha c¢ok ilgilendiriyordu on-
lar1. Bundan sonra gecebilecek olaylar:t bile merak
ettikleri yoktu.

Belki acayip bir sey ama kaptandan sonra duygu-
larim agiklayan ilk insan atesgi oldu. «Sizi candan teb-
rik ederim.» diyerek Karln elini siktt. Bununla tak-
dirlerini de anlatmak istedigi anlasiltyordu. Aym sey-
leri senatore de sOylemek iizere iken, senator geriye
dogru cekildi. Atesci de bu yiizden isteginden vaz-
gegti.

icerde bulunan 6teki kisiler, ne yapmalar1 gerek-
tigini artik anlamislardi. Karl ile senatoriin g¢evresi-
ni hemen sardilar. Schubal bile Karl't tebrik etti.
Karl, Schubal'n tebrikini kabul etti, ona tesekkiir-
lerini bildirdi. Ortalik tekrar sessizlesince, son olarak
liman dairesi memurlar1 da oOtekilere katildilar; giil-
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diiriicii bir iz birakan ikiser Ingilizce kelime soyle-
diler.

Senatoriin nesesi yerindeydi. Durumun tam an-
lama ile tadim ¢ikariyor, bazi ayrintilar: s6z konusu
ediyor ve herkese bunlar1 hatirlatiyordu. Siiphesiz
herkes buna sabir gostermekle kalmayip, biiyiik bir
ilgi ile de katiliyordu. Bundan faydalanan senator,
ascl1 kadinin mektubunda Karlt tanitacak en belir-
gin isaretlerden biri olarak kaydettigi noktayr yeri
geldigi zaman kullanmak {izere not defterine gegir-
digini belirtti. Ates¢inin can sikict konusmas: sira-
sinda, yalmzca oyalanmak amaciyla cebinden not
defterini ¢ikarms, bu arada as¢i kadinin dogal ola-
rak bir dedektif incelii tasimayan go6zlemlerini
Karl'm goriiniisii ile karsilagtirmaya c¢alismisti. Yeni
tebrikleri bekliyormus gibi bir tonla konusarak, «Is-
te insan yegenini boyle bulur.» diye bitirdi.

Dayis1 soOzlerini bitirdikten sonra Karl, «Simdi
ates¢i ne olacak?» diye sordu. Yeni durumu iginde
diisiindiigii her seyi soyliyebilecegini saniyordu.

Senator, «Ates¢i hakkettigini bulacak. Kaptanin
uygun gordiigli olacak. Galiba su atesciden biktik
usandik artik. Burada bulunan baylarin hepsi benim
bu goriisiime mutlaka katilirlar saniyorum.» dedi.

«Adaletin s6z konusu oldugu bir iste.durum hig
de boyle degil.» dedi Karl. Dayis1 ile kaptanin ara-
sinda duruyor, bu durumun yapacagi etki ile istedi-
gi yonde karar aldirabilecegini saniyordu.

Buna ragmen atescinin kendisi i¢in iyi seyler
umut etmeyen bir goériiniisii vardi. Ellerini pantolo-
nunun kemeri iistiine koymustu. Konusmanin heye-
cam ile yaptigy hareketler dolayisiyle desenli gomle-
ginin ¢izgileri ile birlikte kemeri ikide bir goziiki-
yordu. Ama buna aldirdifn yoktu. Biitiin derdini dok-
miistii. Ustiindeki birkag pirtiy1 artik goérseler ne
olacakt: sanki? Icini doéktiikten sonra isterse onu
yaka paca disari atsinlardr. Burada iutbe bakimnn-
dan en asagida bulunan usak ile Schubal'm ona bu
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son iyiligi yapabileceklerini diisiindii. O zaman Schu-
bal'm ici rahat eder, bagveznedarm anlattigr gibi,
biitiin sikintilarindan kurtulurdu. Kaptan da her ise
Rumenleri yerlestirirdi. Gemide herkes Rumence ko-
nusurdu. Belki o zaman isler daha iyi yiiriirdii. Ar-
tik atescinin biri kasaya gelip gevezelik etmezdi.
Yalniz, onun soyledigi son sagmalklar oldukc¢a tat-
I bir am olarak kalirdi. Clinkii bu sozler, senatdriin
ozellikle belirttigi gibi, yegen beyin tanmmasina ya-
ramistl. Zaten bu yegen, baslangicta ona faydali ol-
maya calismis, taminmasi konusunda atescinin ken-
disine yaptigi hizmeti 6demek icin de boylece gere-
gini veterince yerine getirmisti. Atesci ondan, baska
bir sey istemeyi dusiinemiyordu. Zaten senatoriin
yegeni olsa bile, kaptan degildi ya. Sonunda lafin
kotiisli gene kaptanin agzindan gikacakti.

Atesci, bu diistincelerinin sonucu olarak Karl'a
bakmamaya calisiyordu. Ama ne yazik ki, diigman-
la dolu bu odada Karl’'dan baska goGzlerini rahatga
cevirebilecegi bir kimse de yoktu.

Senatér, «Isi yanlis anlama.» dedi Karl’a, «Bura-
da belki bir adalet sorunu séz konusu, ama ayni za-
manda bir disiplin isi var ortada. Her ikisi, ozellik-
le bu sonuncusu i¢in burada en son karar1 verecek -
olan sayin kaptandir.»

Atesci, «Oyledir,» diye mirildandi. Yiiziine dik-
katle bakan ve onun bu sodzlerini anlayan insan hay-
retler icinde kalip giiliimserdi.

«Hepsi bir yana, tam New York’a vardigi sira-
da sasilacak kadar yigilan resmi isleri bakimindan
kaptana epeyce engel olduk. Onun icin gemiden ay-
rilmamizin tam sirasi. Yok yere ise karisip iki ma-
kinist arasinda ¢ikan bu ufak giiriiltiiyii bosu bosu-
na koskoca bir olay haline getirmiyelim. Senin dav-
ranisint ¢ok iyi buluyorum, sevgili yegenim. Seni bu-
radan acele gotiirmek hakkini bana veren de gene
bu anlayistir.»

Kaptan, «Sizin icin hemen bir sandal hazirlatti-
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rayim.» dedi. Dayismin sozlerine karsi tek bir keli-
me sdylememesi karsisinda Karl sasip kalmisti. Siip-
hesiz dayisinin bu sozleri, onun kendini kii¢iik dii-
sirmesi anlamina da gelebilirdi. Basveznedar yazi
masasma kostu, kaptanin emrini sandal nobetgisi-
ne telefonla bildirdi.

Karl, 'vakit ¢ok az. Hi¢ kimseye hakaret etme-
den bir sey yapamiyacagim. Ama simdi dayimin ya-
nindan da ayrilamam. Ciinkii adamcagiz beni ancak
simdi buldu. Gergi kaptan kibar adam, ama hepsi
bu kadar. Sira disipline gelince kaptanda nezaket de
kalmaz. Dayimin soyledikleri kaptanin diisiincele-
rine mutlaka uymaktadir. Schubal'la konugsmiyaca-
gim. Onun elini siktigima bile ¢ok pismamm. Geri
kalanlar ise on para etmez adamlar’. dedi iginden.

Karl bunlar1 diisiiniirken yavas yavas atescinin
yanina yaklastl. Onun bol kemeri iistiinde duran sag
elini tuttu, avucunda oynamaya baslad1.

«Neden hi¢ konusmuyorsun? Nigin bu sOylenen-
lerin hepsini sineye c¢ekiyorsun?» diye sordu.

Atesci, soyleyecegi seyi kafasmmda kuruyormus
gibi alnmi kinistirdi. Bir yandan da Karl'a ve onun
eline bakiyordu.

Karl, «Bu gemide sana yapilan haksizlik hig
kimseye yapilmamistir. Bunu c¢ok iyi biliyorum.» de-
dikten sonra parmaklarim ates¢inin parmaklar1 ara-
sinda hareket ettirdi. Atesginin gbzleri parildadi. Bii-
yiik bir seving icindeymis gibi etrafa gepcevre goz
gezdirdi. Hi¢ kimse onun bu sevincini kétiiye yora-
mazdi.

«Kendini savunmalisin. Ya evet, ya hayir, bir sey
demelisin. Yoksa hi¢ kimse gercegi 6grenemez. Be-
ni izleyecegine soz ver. Yoksa artik sana ben de yar-
dim edemiyecegim. Beni bundan ahkoyan nedenler
var.» diyen Karl, atescinin elini optii ve aglamaya
bagladi. Onun cansiz gibi duran kocaman elini tut-
tu ve yanagma bastirdi. Sanki bu el, vazgecmek zo-
runda kaldig1 bir hazineydi. Bu arada senatdr day:
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da Karl'n yanina gelmisti. Cok hafif bir zorlama
ile olsa da, onu atesgiden uzaklastirda.

«Atesci seni biiyiilemis galiba.» — dedi senator
ve Karln bas: iizerinden kaptana derin bir anlayis-
la bakti. — «Kendini yapayalmz gordiigiin bir anda
atesciye rastladin. Simdi ona minnet duyuyorsun.
Bu, Oviilecek bir davranis elbette. Ama hatinim igin
bunu fazla ileri gotiirme, icinde bulundugun duru-
mu kavramaya calig.»

Kapinin oniinde bir giiriiltii koptu. Birtakim bag-
rismalar duyuluyordu. Sanki adamin biri kapiya
yiiklenmisti. Tayfalardan biri igeri girdi. Adamakill
kizgindi. Beline de bir hizmetgi onliigii baglamisti.
«Disarda biiyiik bir kalabalik var.» diye haykirdi.
Kalabaliktan heniiz siyrilamamis gibi kolunu havada
salladi. Derken kendini toparladi ve kaptana selam
vermek istedi. Bir an iistlindeki onliigii hatirladi.
Onliigii hizla cikardi, yere firlatti ve bagirdi: «Ne
¢irkin bir sey, belime hizmetgi Onliigi baglamislar.»
Sonra kendini iyice toparladi ve selam verdi. Hazir
bulunanlardan biri giilmek istedi, ama kaptan sert
bir tavirla, «Bence biiytik bir simariklik bu. Kimdir
o disardaki?» dedi.

Schubal bir iki adim ilerliyerek, «Onlar benim
tamklarim.» — dedi —. «Uygunsuz bir davramsta bu-
lunduklar: igin, beni bagislamamz dilerim. Bu adam-
lar, her seferin sonunda, bazen bdyle deliye doner-
ler.»

Kaptan, «Cagirin sunlari hemen igeril» diye em-
retti. Sonra da senatore donerek saygili bir davra-
nisla, ama aceleyle sunlan sdyledi: — «Cok saymn
senatdr, sayin yegeninizle birlikte bu tayfamin pesin-
den gitmek Hitfunda bulunur musunuz? O sizi ka-
yiga gotiirecek. Sizleri yakindan tanimakla ne kadar
memnun kaldifimi ve bu tamismamin bana ne ka-
dar biiyiikk bir seref kazandirdigini sdylememe izin
veriniz, sayin senatér. En biiyiik istegim, yakin za-
manda tekrar bir firsat bulup, Amerikan donanma-
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s1 lizerinde yarim kalan konusmamizi devam ettir-
mektir, saym senator. Belki ikinci bir firsatta, bu
tath konusmamiz bir daha bugiinkii gibi yarida kal-
maz.»

Karlln dayis1 giilerek, «Simdilik bu yegen bana
yetecek.» — dedi —. «Gosterdiginiz yakinliktan dolay1
en derin tesekkiirlerimi kabul ediniz, saglicakla ka-
limz. Herhalde bundan sonraki Avrupa gezimizdes»
— Karl1 ictenlikle kendine c¢ekti — «daha uzun siire
sizinle birlikte bulunmak da gii¢ bir sey olmiyacak.»

«Buna ¢ok sevinecegim.» dedi kaptan. Her ikisi
biribirlerinin ellerini siktilar. Karl higbir sey soyle-
meden, soyle bir kagamak, kaptana elini uzatti. Ciin-
kit iceri giren belki on bes kisi kaptanin gevresini
sarmisti. Bu insanlar Schubal'm ardinda gitmekten
dolay1 biraz eziklik duyuyorlardi, ama gene de igeri
paldir kuldiir girivermislerdi. Tayfa, senatorden izin
istedikten sonra One diistii. Kalabalifi yararak sena-
tor ile Karl’a yol agti. Aralarindan gecerken herkes
basini egerek onlari selamladi. Goriiniise bakinca,
ashnda iyi yiirekli olan bu insanlar, atesgi ile Schubal’-
m kavgasim bir saka olarak goriiyorlardi. Bu saka-
nmin giiliingliigii kaptanin karsisinda bile sona erme-
misti. Karl, kalabaligin arasinda Line adhi hizmetgi
kiz1 gordii. Kiz ona sevingle el salladi. Tayfanin yere
firlattigi onliigi o baglamisti. Cilinkii bu onun on-
ligiiydii.

Senator ile Karl, tayfanin pesinden yiiriiyerek
biirodan ayrildilar, kiigiik bir koridora saptilar. Ko-
ridorda birka¢ adim yiiriidiikten sonra kiigiik bir ka-
piya vardilar. Kapimin 6niindeki kisa merdiven, onlar
icin hazirlanan kayiga iniyordu. Tayfalarm basindaki
adam tek bir kelime soyliyerek kayiga atladi. Kayik-
taki tayfalar yerlerinden dogrulup selama durdular.
Senatdr, dikkatle inmesi igin Karl1 uyardi. Karl da-
ha merdivenin en iist basamaginda iken higkirarak ag-
lamaya basladi. Senator, sag elini Karl'm genesi alti1-
na koydu, onu simsiki kendine dogru gekti. Sol eliy-
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le de Karl1 oksadi. Boylece yavas yavas merdiven ba-
samaklann teker teker indiler, biribirlerine sarmas
dolas olmus gibi kayiga bindiler. Senatér kayikta
Karln tam karsisina diigsen bir yer aradi. Bir isa-
reti iizerine tayfalar kayig1 gemiden ayirdilar ve he-
men ise koyuldular. Gemiden heniiz birkag metre
uzaklagtiklar1 anda Karl hi¢ beklemedigi bir kesifte
bulundu. Geminin vezne penceresi simdi onlarin bu-
lundugu taraftaydi. Her ii¢ pencerenin oniinde de
Schubalm taniklar1 duruyordu. Igtenlikle el salliya-
rak onlan selamladilar. Karl''n dayisi onlara tesek-
kiir bile etti. Tayfalardan biri, marifetini gosterip,
kiirekleri birakmadan eliyle yukari bir &piiciik yol-
ladi. Atesgi sanki artik orada degildi. Karl dayisina
simsikl tutundu. Dayisinin dizleri nerdeyse onunki-
lere degiyordu. Ikisi de biribirlerinin gézlerine baki-
yordu. Bir an igin, dayisin: atesginin yerine koyar
gibi oldu. Dayis1 gozlerini Karln bakislarindan ka-
¢irdy, kayig1 sallayan dalgalara kaydirdi.
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KARL'IN DAYISI

Karl dayisinin evinde yeni kosullara c¢abuk
alisti. Dayis1 da en kiiciik konularda bile ona dost-
¢a davramiyordu. Karl baslangigta bile can sikici
olayla karsilasmadi. Oysa yabanct bir iilkeye yeni
gelen her insanin basina boyle olaylar ¢ok gelirdi.

Karl'm odas1 evin altinci katindaydi. Bunun al-
tindaki bes kat, dayisinin is yerleri olarak kullan:-
liyordu. Daha asagida ii¢ bodrum kat: vardi. Sabah-
lan kii¢iik yatak odasindan ¢ikip da oturma odasina
gelince, iki pencere ile bir balkon kapisindan giren
151k, Karl1 hep hayretler icinde birakirdi. Zavalli bir
kiiciik gocmen olarak karaya ¢ikmus olsaydi, kim
bilir nerede oturmak zorunda kalacakti? Hatta bel-
ki onun Birlesik Devletler'e girmesine izin bile ver-
miyeceklerdi. Dayis1 go¢men yasalar1 geregince boy-
le bir ihtimalin biiyiikk oldugunu soylemisti. Artik
yurtsuz oldugunu hesaba katmadan onu evine geri
yollayabilirlerdi. Burada kimse kimseye acimiyordu.
Karl'm bu konuda Amerika iizerine okuduklari ¢ok
dogruydu. Sanki burada yalmiz talihli kisiler, cevre-
nin kayitsiz insanlar1 arasmnda gercekten mutlu ola-
biliyorlardi.

Karl'in odasimin oniinde bir bastan bir basa da-
racik bir balkon uzamiyordu. Dogdugu sehirde bdoy-
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le bir yerden glizel goriintimler goéze carpardi. Bura-
da ise sipsivri ylikselen iki dizi evin arasindaki bir
caddeden baska sey goriilmiiyordu. Bu yiizden gozle-
ri baska seylere siginmak ister gibi daha uzaklara
bakiyordu. Uzaklarda ise bir katedralin iirperti verici
cizgileri sisler arasinda yiikseliyordu. Ister sabahla-
r1 ve aksamlar1 olsun, ister gecenin diisleri sirasin-
da olsun, caddenin iizerinde sayisi gittik¢ge artan ara-
balar durmadan gidip geliyordu. Bu gidis gelis, yu-
karidan bakildigi zaman, egri bligrii insan figtirleri
ile her cesit tasit araclarinin tepelerinden meydana
gelmis, durmadan bi¢cim degistiren bulanik bir ka-
risim gibi goriinliyordu. Bu karisimin iginden de,
giiriiltiiniin, tozun ve tiirlii kokularin yeni, daha renk-
1i ve daha yabansi bir karisim yiikseliyordu. Biitiin
bunlar1 kavrayan ve her seyin igine kadar giren kuv-
vetli bir 151k vardi. Isik kalabaligin ortasinda dagili-
yor, uzaklara kadar gidiyor, sonra gene bir araya top-
lamyordu. Bu 151k kamasan gézlere Oylesine canlt go-
riniiyordu ki, caddenin iizerinde her seyi Orten bir
cam her an, biiyik bir giiriiltlii ile parcalanacakmis
gibi geliyordu.

Karln dayisi her konuda dikkatli bir insandi.
Simdilik en ufak bir ise bile ciddi olarak girismeme-
sini Karl’a ogiitledi. Her seyi incelemeli ve gtrmeli,
ama hig bir seye tutulmamalydi. Bir Avrupa’linin Ame-
rika'daki ilk giinleri diinyaya yeniden gelmeye benzer-
di. Karl'm yersiz bir korkuya kapilmamasi icin de, bu
rada her seye dogumdan sonra diinyaya geldigimiz za-
mankinden daha ¢abuk alisilmakla birlikte, ilk yargi-
nin her zaman saglam bir temele dayanmadigimin go-
zoniinde bulundurulmasin soéyliiyordu. Yoksa ilerdeki
biitiin yargilar bu yiizden karmakarisik duruma diige-
bilirdi. Oysa insan bunlarin yardimi ile burada ya-
samim siirdiirebilirdi. Dayis1 Amerika’ya yeni ge-
len birgok insan tamimisti. Bunlar, bu sasmaz kural-
lara gore davranacak yerde, balkonlarda giinlerce
oturup, ¢obansiz kalmis koyunlar gibi cadde seyret-
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mislerdi. Bu, mutlaka insamin aklint karistirirdi. Isin
¢ok oldugu New York gibi bir sehrin yasantis1 icin-
deki bu yalmzhk ve tembellik, ancak eglence olsun
diye geziye ¢ikan insamin yapabilecegi seydi. Bura-
da kalmak isteyen bir insan i¢in bu bir ¢okiintii de-
mekti. Bunun yaninda ¢okiintiiye gétiiren baska sey-
ler de vardi. Boyle bir duruma diisen insan igin, bi-
raz miibalagaya kagsa bile, artik bozuldugu stylene-
bilirdi. Dayis1 glinde yalmiz bir defa, ama hep de gii-
niin degisik saatlarinda Karli ziyaret ediyordu. Bu
ziyaretlerin birinde Karl’a balkonda rastlayinca ger-
gekten ofkelenerek yiiziinii burusturdu. Karl bunu
farketmisti. Bu yiizden, balkonda durma zevkinden
elinden geldigi kadar kendini yoksun birakmaya ca-
list1.

Ne de olsa Karl'm tek eglencesi bu degildi. Oda-
sinda en iyi cinsten bir Amerikan vazi masasi var-
d1. Babasi, Karl icin yillardan beri hep béyle bir ma-
sa istemis ve birgok arttirmali satigslarda kesesine
uygun bir masa satin almak igin biyitk ¢aba goster-
misti. Ama daracik biitgest ile bunu bir tiirlii basa-
ramamistl. Elbette bu masa, Avrupa’daki arttirma-
larda sozde Amerikan masasi diye ileri siiriilen ya-
z1 masalar1 ile karsilastirilamazdi. Sézgelimi bunun
dolap kisminda gesitli biiylikliikte belki yiiz tane cek-
mecesi vardi. Sendika baskani bile burada her dos-
yasl icin ayri bir yer bulabilirdi. Ayrica, yan tarafin-
da bir ayarlayici vardi; bir kolu cevirince ¢ekmece-
lerin durumlar1 ve bigimleri istege ve ihtiyaca gore
degisebiliyordu. Ince yan kenarlar, yavasca yere dog-
ru iniyor, yukariya dogru yiikseltilmis bir taban olu-
yor, ya da biraz yukar1 kalkan cekmecelerin tavani-
n1 meydana getiriyordu. Sdyle bir dondiirliste dolap
kismimin goriiniisii bambagka oluyordu. Kolun ¢ev-
rilisine gore biitiin bu isler ya yavas ya da sasirtici
bir hizla tamamlaniyordu. En yeni buluslardan bi-
riydi bu. Karl'a, yurdunda iken agzi bir karis agik
bakisan cocuklara Christmarkt'ta gosterilen noel
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oyunlarim biitiin canlihigi ile hatirlatiyordu bu. Cogu
zaman Karl da, kishk urbalarina sumsiki sarmmis
halde bir kenarda durur, ihtiyar bir adamin kolu
cevirmesi ile ii¢ aziz kiralin sallana sallana ilerleyi-
sini, yi1ldizin yanip soniisiinii ve kutsal ahirdaki sikin-
tilt hayati incelerdi. Hemen her zaman da, arkasin-
da duran annesinin olup bitenleri geregi gibi izleme-
digini sanirdi. Annesini, sirtina yaslandigim duyun-
caya kadar kendine dogru cekerdi. Yiiksek sesle ko-
nusarak gizli goriiniislere durmadan annesinin dik-
katini cekmeye c¢ahisirdi. Bu arada on tarafta otla-
larin icinde kiigiiciik bir tavsan kimizaman ©on, kimi-
zaman da arka ayaklarint kaldirarak kosmaya ha-
zirlamrcdh. Karl, annesi eliyle agzin1 kapatincaya ka-
dar bagirarak tepinirdi. Ama annesi sonra onu ge-
ne kendi haline birakir, o da gene bagirirdi.

Bu masa, yalmz boyle seyleri hatirlamak icin de-
gildi stiphesiz. Ama Karl'in anilarinda oldugu gibi
kesifler ve buluslar tarihinde de bazi belirsiz bagin-
tilar vardi. Dayisi bu masa konusunda Karl ile ay-
m goriigte degildi. O yalmz Karl igin yiizii-gozi diiz-
giin bir masa satin almak istemisti. $imdi de boy-
le masalarda bu tiirlii diizenler vardi. Bunlarm bas-
hca faydasi, eski masalar gibi biiytik masrafa ihti-
yag gostermeden yerlestirilebilmesiydi. Dayisi, ayarla-
yiciy1 elinden geldigi kadar kullanmamaya galigmasi-
m Karl'a her zaman 6giitlemeyi unutmuyordu. Ver-
digi oglidiin etkisini kuvvetlendirmek icin de, meka-
nizmamin ¢ok duyarli oldugunu, kolayca bozulabile-
cegini ve bozulduktan sonra eski haline sokulmasi-
nin ¢ok masraf1 gerektirecegini ileri siiriiyordu. Bu
tiirlii agiklamalarin birer bahaneden bagska bir sey
olmadigmm anlamak zor degildi. Bunun yaninda,
ayarlayicinin  kolayca kilitlenebilecegi de soylenebi-
lirdi. Ama dayis1 bu yola gitmiyordu.

Kolayca anlasilacagi gibi, ilk giinlerde Karl ile
dayist arasinda sik sik bircok konusmalar gegiyordu.
Karl, baba evinde pek seyrek olmakla birlikte biiyiik
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bir istekle piyano ¢aldifint da anlatmisti. Ama heniiz
isin baslangicinda bulunuyordu. Piyano ¢almay: ona
annesi Ogretmisti. Karl, bunlar1 anlatmanin aym za-
manda bir piyano saglanmasi ricas1 anlamma geldi-
gini cok iyi biliyordu. Ne de olsa dayismin higbir
yonden tutumlu olmak zorunda bulunmadifini go-
rityordu. Buna ragmen piyano konusundaki ricasi
hemen yerine gelmedi. Ancak sekiz giin kadar son-
ra dayisi, zoraki bir itirafta bulunuyormus gibi ko-
nusarak, piyanonun geldigini, eger istiyorsa, tasima
isine gozciilikk bile edebilecegini Karl'a soyledi. Ger-
¢i bu kolay bir igti, ama tasima isi kadar kolay ola-
mazdi. Clinkii evde egya icin Gzel bir asansor var-
di. Koca bir esya arabasina bu asansorde yer bul-
mak, onu igeriye yerlestirmek zor isti. Piyano asan-
sorle Karl'im odasina c¢ikti. Karl piyanoyu ve onu
tasiyan iscileri gotiiren asansorle ¢ikabilirdi. Ama
bunun hemen yan basinda bir de insan asansorii ha-
zir durdugu icin Otekine bindi. Yiik asansoriiniin hi-
zasina geldikce diigmeye basarak bindigi asansorii
durduruyor, artik kendi mali sayvilan giizel aleti asan-
sor camindan dikkatle gozlilyordu. Piyano odaya ge-
tirilince Karl basina oturup 6nce onu biraz caldi. Se-
vingten ¢ilgma doner gibi olmustu. Oyle ki, piyano
cafmaya devam edecek yerde havaya si¢riyor, piyano-
nun karsisina gegip ellerini kalgcalarina dayayarak
onu hayretler i¢inde uzun uzun seyrediyordu. Odanin
akustigine de diyecek yoktu. Betonarme bir evde
oturmanmin baslangicta uyandirdign  ufak rahatsizli-
gn biisbiitiin ortadan kalkmasim saghyordu. Gergek-
ten, disardan bakinca binanin her yamnin demirden
oldugu goriildiigii halde, odanin icinde demir kisim-
larmn hicbir yeri farkedilmiyordu. Rahatlik bakimin-
dan higbir eksikligi bulunmayan binada bunu boza-
bilecek en kiiciik bir ayrinti da yoktu. Karl, baslan-
gicta pivano calma konusunda kendinden ¢ok umut-
luvdu, c¢ok sey beklivordu. Hi¢ degilse yatmadan
énce biraz piyano ¢alarak Amerikan kosullarini dog-
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rudan dogruya etkileme olanagin diisiinmekten ¢e-
kinmiyordu. Ama sokagin giiriiltiisii iginde ugulda-
yan agik pencereler oOniinde yurdunun eski bir as-
ker sarkisim cgalmasi oldukc¢a garip kagiyordu. As-
kerler, aksamlar1 kisla pencerelerinin Oniine uzanip
disarimn  karanhifim seyrederken bu sarkiya pence-
reden pencereye karsihikli soylerlerdi. Karl, piyano-
yu caldiktan sonra caddeye bakinca, ortaligin bir-
der. degistigini goriirdii. Yalnizca biiyiik bir dola-
simin kiiciikk bir parcasi goziine g¢arpiyordu. Bunun
cevresinde etkinlik halinde bulunan biitiin gligleri
tanimadan bu dolasimin kenarina yapigmak miim-
kiin olamazdi. Dayisi, Karl'iln piyano calmasma kat-
laniyor, hatta sesini bile ¢ikarmiyordu. Ustelik da-
yisi, Karl'iln piyanoyu her zaman hoslanarak calma-
diga kamsindaydi. Karl'a Amerikan marslarinin no-
tasim1 getirmisti. Siiphesiz Amerikan milli margimnin
notas1 da bunlar arasindayd:. Bir giin dayis1 Karl'a,
keman ya da borazan galmayir da Ogrenmek isteyip
istemedigini sordu. Cok ciddi olarak sorulan bu so-
ru ile gidillen amacin, yalmz miizik sevgisi oldugu
herhalde ileri siirillemezdi.

Elbette Karl'n ilk ve en 6nemli gorevi Ingilizce
ogrenmekti. Bir yiiksek ticaret okulunun geng bir
profesorii her sabah saat yedide Karl'in odasina ge-
lir, onu yazi1 masasinda kitaplarin basinda, ya da
odanin icinde bir asagi bir yukar dolasirken ve bir
yandan da kelime ezberlerken bulurdu. Karl, ingi-
lizceyi kavramak icin ne kadar acele etse de yeter-
li goriilmedigini, ayrica burada elinde bulunan en
iyi firsatin, hizla ilerleyip dayisin1 olaganiistii sevin-
dirmek oldugunu anhyordu. Kisa zamanda basariya
ulasti. Once dayis1 ile konusurken kullandign Ingi-
lizce kelimeler yalmz selamlasma ve vedalasma soz-
leri c¢ergevesinde kaltyordu. Zaman gectikce konus-
malarin daha Onemli noktalarmi  Ingilizce olarak
kurmava, bovlece 6nemli konular1 konusmaya basla-
dilar. Karl'm davisina soyledigi ilk Amerikan siiri,
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bir yangii  anlatiyordu. Bir aksam Karl bu siiri soy-
lerken dayis1 ¢ok hosnut kalmis ve derin bir ciddiyet
igine dalmisti., O aksam ikisi de, Karl''n odasmnda
pencere oniinde duruyorlardi. Dayis1 disar1 bakiyor-
du. Gokyiiziiniin biitiin aydinligi artik kaybolmustu.
Dayis1 siir dizelerinin verdigi duygular iginde elleri-
ni yavagga ve belli araliklarla biribirine vuruyordu.
Karl onun yaminda dimdik durmus, gozlerini bir
noktaya dikmis, o gii¢ siirin hakkindan gelmeye ca-
lisiyordu.

Karl'in Ingilizcesi ilerledik¢e dayisinin nesesi ar-
tiyor, onu dostlarina tanistiriyyordu. Ama oOnceleri
bu tiirlii karsilagsmalarda Ingilizce profesoriiniin hep
Karl''m yakininda bulunmasina da oOzellikle dikkat
ediyordu. Bir giin 6gle lizeri Karl'm tamstirildig:
ilk ahbap, uzun boylu, geng, inanilmiyacak kadar
uysal birisiydi. Dayis1 birgok komplimanlar yapa-
rak onu Karl'm odasina getirdi. Anlasilan bu, ana-
baba gozii ile bakildigi zaman iyi yetistirilememis
bircok milyoner evlatlarindan biriydi. Hayati, her-
hangi bir insanin bu gen¢ adamin biitiin hayat1 bo-
yunca yasadigi giinlerin bir tekini bile ac1 duyma-
dan izleyemiyecegi bicimde gecmisti. O da bunu bi-
liyormus ya da seziyormus gibi, gilicii yettigi kadar
buna katlanir goriiniiyor, dudaklarinin ve gozleri-
nin g¢evresinde mutlulugun hi¢ sonmeyen giiliimseyi-
sini eksik etmiyordu. Sanki bu mutluluk onun gor-
diigii ve rastladifi her seye, biitiin diinyaya deger-
di.

Bay Mack adli bu geng adamla yapilan konus-
ma sirasinda, Karl'in dayisinin kesin istegi iizerine,
binicilik okulunda ya da acik havada sabahlar1 saat
altida hep birlikte at gezintileri yapilmasi konusu
tizerinde duruldu. Karl 6nce buna pck yanasmads,
clinkii bugiine kadar hi¢ ata binmemisti. Ata bin-
meyi once birazcik ister gibi oldu. Ama days: ile
Mack konu iizerinde ¢ok konustular. Bunun hem
salt bir eglence olarak, hem de saghk bakimindan
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geregini uzun uzun belirttiler (ancak, bu isin bir sa-
nat oldugunu soylemediler). Sonunda Karl ata bin-
meyi kabul etti. Artik Karl'in sabahlar1 saat bes bu-
cukta yataktan kalkmasi gerekiyordu. Bu is de ona
oyle zor geliyordu ki! Biitiin giin araliksiz olarak
caba gostermek zorundaydi. Bu durum, ozellikle uy-
kusuz kalmasi ona ¢ok sikinti veriyordu. Ama ban-
yosuna girince biitlin sikintilari hemen dagildi. Du-
sun silizgeci uzunluguna ve genisligine, biitiin kiive-
tin Ustiine yayihiyordu. Yurdunda, ne kadar zengin
olursa olsun, hangi arkadasinin boyle bir dusu, he-
le boyle kisiye Ozel bir banyosu vardi1? Karl, kiive-
tin icine uzanip yattifli zaman kollarimi iki yanina
uzatabiliyordu. Sonra suyu acti. Once ilik, sonra
sicak, tekrar 1hk ve en sonunda buz gibi soguk su
geldi. Suyu istedigi gibi ayarhiyordu. Dusu kimiza-
man yari yariya kimizaman sonuna kadar agiyordu.
Uykunun verdigi tathh uyusukluktan heniiz siyrila-
mamis bir halde yikamirken, ozellikle kapali gozle-
rinin iizerine son damlalarin teker teker diismesin-
den ¢ok hoslandi. Sonra gozlerini ag¢t1 ve yiiziini
iyice suya tuttu.

Dayisinin satafatli otomobili Karl1 binicilik o-
kuluna birakti. Orada kendisini Ingilizce profesorii
beklivordu. Mack ise hep gec gelirdi. Ge¢ gelmesi-
nin bir sakincasi da yoktu. Ciinkii ancak o geldik-
ten sonra asil binicilik bashiyor ve her taraf canla-
myordu. Mack igeri girdiginde, atlar o zamana ka-
dar iistlerinden atamadiklari uyusukluktan kurtu-
lup saha kalkmazlarsa, kirbacin saklamas: igeriyi
doldurmazsa, etraft cevreleyen galeride ansizin ba-
71 insanlar, seyirciler, seyisler, biniciler ya da bas-
kalar1 goriinmezse olur muydu? Karl, Mack ge-
linceye kadar gecen zamandan yararlanarak, bini-
ciligin en ilkel 6n temrinleri gergevesinde birseyler
yapmaya calsirdi. Uzun boylu bir adam vardi; en
vitksek atm iistlinde otururken kolunu yukari kaldir-
madan ileri uzatir ve Karl’a her zaman en ¢ok cey-
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rek saat siiren bir ders verirdi. Karl'm sagladigi ba-
sarilar pek parlak degildi. Ders sirasinda, coguza-
man uykulu haliyle kap1 diregine yaslamp duran In-
gilizce profesoriine uzun boylu adamin durmadan hay-
kirdigr goriiliirdii.  Karl, bu Ingilizce so6zleri kavra-
mak igin durmadan caba gosterirdi. Ama Mack gelir
gelmez ata binmenin giicliigii birden kaybolurdu.
Uzun boylu adam hemen oradan uzaklasir, ¢ok ge¢-
meden, heniiz yar1 karanbk olan salonda dort nala
kosan atlarin nal seslerinden bagka bir sey duyulmaz,
Mack’in Karl'a kumanda ederken kaldirdifi kolun-
dan bagka bir sey de goriilmezdi. Uyku kadar ¢a-
buk gelip geciveren bu yarm saatlik eglenceden son-
ra her sey birden dururdu. Mack, Karl ile acele ve-
dalasir, onun biniciliginden ¢ok hosnut kalmissa ki-
mi zaman yanagini eliyle oksardi. Sonra yavas yavas
Karl ile birlikte kapidan disari ¢ikardi. Karl, pro-
fesorii de otomobile alir, g¢ogu zaman sapa yollar-
dan gegerek Ingilizce dersi igin eve giderlerdi. Day-
nin evinden binicilik okuluna dosdogru giden ana
caddeden geg¢mek kalabalik yiiziinden ¢ok vakit kay-
bedilmesine sebep olurdu. Zaten Ingilizce profest-
riilniin Kari ile birlikte gelmesi uzun siire devam et-
medi. Ciinkii yorgun adam binicilik okuluna gel-
mek zahmetine bos yere soktugu icin kendini kaba-
hatli bulan Karl, Mack’la Ingilizce anlasmas1 da ¢ok
kolay oldugu icin, profesdrii bu gorevden bagisla-
masim1 dayisindan rica etti. Dayisi bir siire diisiin-
diikten sonra bu ricay: yerine getirdi.

Aradan olduk¢a uzun zaman gegtikten sonra da-
yis1 Karl’a ticarethanesini g0yle iistiinkorii gosterme-
ye karar verdi. Oysa Karl bu konuda birgok defalar
ricada bulunmustu. Dayisimin ticarethanesinde bir
cesit komisyonculuk ve nakliyecilik isi yapiliyor-
du. Karl''m hatirlayabildigine gére Avrupa’da bu-
na benzer ticarethaneler galiba pek yoktu. Yapilan
is bir gesit aracihkti. Ama bu aracihik yoluyla mal-
lar iireticiden tiiketiciye ya da saticilara gitmiyor,
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biiyiik sanayici karteller icin ve bunlar arasinda mal
ve ham madde saglamamn araciligy yapiliyordu. Bun-
dan dolay: genis Olgiide mal satin aliniyor, depo edi-
liyor, tasimyor ve satiliyordu. Miisterilerle siirekli
ve siki bir telefon ve telgraf iliskisi kurmak zorun-
lugu vardi. Telgraf makinelerinin bulundugu salon
pek oyle kiiciik degildi. Karl'in dogdugu sehirde bu-
lunan telgrafhaneden de buyiiktii. Karl, bir giin tel-
grafhanede tamdig: olan bir arkadas: ile oraya git-
mis de gbOrmiistii. Dayisinin telefonlarinin bulundu-
gu salonda insan ne yana bakarsa, telefon kabinesi
kapilarimin durmadan ac¢ilip kapandigimi goriirdil.
Telefonlarin zil sesleri insamn kafasi sisiriyordu.
Dayist bu kabine kapilarindan ilkini agti. Igerdeki
keskin elektrik 1s1gimin altinda bir memur oturuyor-
du; kapidan gelen her giiriiltiiye kars:i ilgisizdi. Ba-
sinda gelik bir ¢cember vardi. Cember, kulaklarina
simsiki yapistirilmis kulakliklar: tutuyordu. Sag ko-
lunu kiigiik bir masaya dayamisti. Kolu sanki tasi-
yamiyacag kadar agirdi. Yalmzca kursun kalemim
tutan parmaklari, anormal bir biteviyelik icinde hiz-
la kipirdiyordu. Oniindeki huniye sdyledigi sozler
tane taneydi. Hattd ¢oguzaman karsisinda bulunan
kisiye itirazlarda bulunur gibi davrandig bile farke-
diliyordu. Anlasildigina gore, karsisindaki kendisin-
den kesin bir sey soruyor, ama duydugu sozler onu,
niyetini aciklamadan Once gozlerini yere indirip yaz-
maya zorluyordu. Dayisimin Karl'a soyledigine go-
re bu adamin konusmas: o¢nemli degildi. Ciinkii
onun aldifn haberlerin aynisi, bagka iki memur ta-
rafindan da o anda zaptediliyordu. Sonradan bun-
lar karsilastiriliyor ve higbir yanhshk yapilmamasi-
na cahisiiyordu. Dayisi ile Karl kepida goriindiigii
anda bir memur aday: usulca igeri girdi ve az once
yazilmis bir kagitla birlikte ¢ikti. Salonun ortasimn-
da saga sola kosusan insanlar durmadan gidip geli-
yordu. Hi¢ kimse selam vermiyordu. Seldm ver-
mek kaldirilmisti. Herkes, oniinden gidenin adimla-
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rint izliyor, tizerinde alabildigine hizla ilerledigi do-
semelere bakiyordu. Ya da tek tiik kelimeleri ve ka-
gitlarin iistiindeki sayilan bakislar1 ile kavriyor, ko-
sarak giderken elinde tuttugu kagitlar1 salliyordu.

Isletmenin koridorlarindan birinde yiiriirlerken
Karl birden, «Isi gercekten genisletmissin» dedi. Cev-
rilen biitlin isin derinine inebilmek igin giinlerce za-
man harcamak gerekliydi. Bir tek boliimii gormek
bile uzun zaman isterdi.

«Sunu bil ki, biitiin bunlari otuz y1l ¢nce kendi
elimle kurdum. O vakitler liman bolgesinde kiigiik
bir ticarethanem vardi. Orada calisirken giinde bes
sandik mal bosaldi mi biiyiik is sayilirdi ve etekle-
rim havada eve ddnerdim. $imdi limanda biiyiikliik-
¢e liclincii gelen depolar benim malim. Eski diikkan
simdi hamallarimin altmis besinci grubunun yemek
salonu ve ecrzak deposu olarak kullaniliyor.»

«Nerdeyse insamn akli almiyor.» dedi Karl.

Dayist soziinli keserek, «Burada biitlin gelisme-
ler hep boyle hizhidir.» dedi.

Bir giin Karl, her zamanki gibi yemegini yalmz
yvemeyi diisiiniiyordu. Yemek zamanina ¢ok az bir
zaman kala dayis1 ¢ikageldi. Hemen siyah bir elbi-
se giymesini istedi, onunla yemege gidecegini séyle-
di. Yemekte iki is arkadasi bulunacakti. Karl biti-
sik odada istiinii degistigi sirada dayisi yazi masasi-
nin basma oturdu. Karln heniiz bitirdigi Ingilizce
O6devini gordii, elini masaya vurarak, «Gergekten
cok giizel !» diye haykirdi

Karl, bu ovgiliyli isitince siiphesiz daha iyi giyin-
di. Ama artik Ingilizcesine de gergekten epeyce gii-
veniyordu.

Karl, dayisimun ilk geldigi aksam gordiigii yemek
odasini ¢ok iyi hatirhyordu. Simdi igcerde iki sisman
adam vardi. Selam vermek iizere yerlerinden kalk-
tilar. Birisinin adinin Green, 6tekinin de Pollunder
oldugu sofradaki konusmalar sirasinda anlagildi. Da-
yis1, herhangi bir tamdik konusunda hemen hemen
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tek kelime bilc soylemez, gerekli seyleri ya da ilgi
duydugu noktalar1 kisisel gozlemi ile bulup c¢ikarma
isini her zaman Karl'a birakirdi. Yemek basladik-
tan sonra ¢ok onemli is konular: iizerinde duruldu.
Bu konusmalar Karl igin ticaret deyimleri bakimin-
dan iyi bir ders oldu. Bu arada Karl1, 6zellikle kar-
nm1 iyice doyurmast gereken bir ¢ocukmus gibi ye-
megi ile bas basa biraktilar. En sonunda bay Green,
Karl'a dogru egildi, Amerika ile ilgili ilk izlenimle-
rinin genellikle nasil oldugunu sordu. Elden geldigi
kadar secik bir Ingilizce ile konusmanin belli belir-
siz bir gabasi icindeydi. Karl, soruyu olduk¢a genis
cevapladi. Konustugu sirada ¢evresinde bir d6liim
sessizligi vardi. Ara sira dayisina da yan gozle ba-
kiyordu. New York agzi bir konusma bigimi kulla-
narak hos goriinme ve bdylece tesekkiirlerini anlat-
ma g¢abasi gosteriyordu. Karl'im kullandigi bir de-
yim iizerine onu dinleyenlerin ii¢ii de giiliistiiler. Karl,
biiyiik bir yanlishk yapmis olmaktan bile korktu.
Ama hayir! Bay Pollunder’in acikladig1 gibi, yapti-
&1 konusmanin ¢ok basarili oldugu sdylenebilirdi. Bu
bay Pollunder'in Karl'dan g¢ok hoslandigi goriiliiyor-
du. Dayisi ile bay Green tekrar is konularmi konus-
maya baslayinca, bay Pollunder koltugunu Karl'a
yaklastirdi. Once adi, soyu sopu ve yolculugu konu-
sunda ondan bir¢ok seyler sordu. Sonunda Karl'in
biraz soluk almasma firsat verdi, kendinden ve ki-
zindan anlatmaya basladi. Konusurken giiliiyor, ok-
siirliyordu. Acele acele konusuyordu. Kiz1 ile birlikte
New York yakiminda kiiciik bir giftlikte oturuyordu.
Ama kendisi yalmz aksamlar ciftlige gidebiliyordu.
Ciinkii bankerdi, meslegi onu biitiin giin New York’a
baghyordu. Karlt hemen giftlige davet etti. Cagr-
sin1 iginden gelerek yapiyordu. Karl gibi taze bir
Amerikalimin arasira New York’tan ayrilip dinlenme-
ye mutlaka ihtiyaci vardi. Karl, bu cagniy1 kabul
edebilmek icin hemen dayisindan izin istedi. Dayist
- izini verdi. Hem de bundan hognut kalmig gOriin-
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dii. Ama ziyaretin belli bir tarihi saptanmadi, ya da
bu nokta iizerinde hi¢ durulmadi. Oysa Karl ile bay
Pollunder bunu bekliyorlardi.

Ama daha ertesi giin Karl' dayisimn biirolarin-
dan birine cagirdilar (dayisimn yalmz bu binada on
tane ayri biirosu vardi). Karl, dayis1 ile bay Pol-
lunder’i oldukg¢a sessiz halde koltuklarina uzanmis
buldu.

«Bay Pollunder,» dedi dayis;; odaya ¢oken ak-
sam karanlii icinde giigliikle segilebiliyordu. «Bay
Pollunder geldi. Diin konustugumuz gibi, seni cift-
ligine gotiirecek.»

Karl, «Hemen bugiin gidecegimi bilmiyordum,
yoksa c¢oktan hazirlanirdim.» dedi.

«Eger hazir degilsen, en iyisi bu ziyareti yarina
birakalim.» dedi dayisi.

Bay Pollunder yiiksek sesle, «Ne hazirlift canim!
Geng insan her zaman hazir savilir.» dedi.

Dayis1 konuguna donerek, «Elbette Gyle. Ama ne
olsa odasma bir cikip gelmesi gerekir, sizi de bura-
da bekletmis olur.» dedi.

«Daha ¢ok vaktimiz var.» dedi bay Pollunder.
«Bu kadarlik gecikmeyi daha once hesaba kattim, bii-
royu biraz erken kapadim.»

Dayisi, «Gorliyorsun, yapacagin ziyaret daha sim-
diden ne kadar zahmetlere sebep oluyor.» dedi.

Karl, «Cok affedersiniz. Birka¢ saniye iginde gidip
donerim.» diyerek bir kosu firlamak istedi.

«O kadar acele etmeyin.» dedi bay Pollunder.
«Beni en ufak bir zahmete bile sokmuyorsunuz. Ter-
sine, ziyaretiniz beni ¢ok sevindiriyor.»

«Yarin binicilik dersine de gidemiyeceksin. Ders
icin haber verdin mi ?»

«Hayir», dedi Karl. Kendisini ¢ok sevindiren bu
ziyaret bir yiik olmaya baslamisti. «Bilmiyordum ki.»

Dayis1 gene sordu: «Buna ragmen gideceksin de-
mek ?»

Bay Pollunder dost insandi; Karl'm yardimina
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yetigti : «Giderken binicilik okulunun yammndan gece-
cefiz, isi yoluna koyariz.»

Days1, «lyi giizel, ama Mack seni gene de bekli-
yecek.» dedi.

Karl, «Beklemez beni ama, gene de oraya gider.»
dedi.

Dayis1, «Peki, oyleyse?» dedi. Karl'm verdigi ce-
vab1 hi¢ hakl bulmamis gibiydi.

Son sdzii gene bay Pollunder soyledi: «Ama Kla-
ra» — Bay Pollunder’in kizinin ad: Klaray'di — «da
onu bekliyor. Hem de bu aksam. Klara, Mack’tan 6n-
ce gelir herhalde?»

«Elbette», dedi dayisi, «Ovleyse odana kos.» Elin-
de olmiyarak koltugun kenarina elini birkag defa
vurdu. XKarl kapiya gelmisti. Dayisinin sorusu iize-
rine durdu: «Yarin sabah erkenden Ingilizce dersi
icin burada olursun degil mi?»

«Camim !» dedi bay Pollunder ve sismanligin el-
verdigi Slclide hayret icinde koltugunda yana dogru
dondii. «Hic olmazsa yarinki giinii disarda gegire-
mez mi yani? Obiir giin sabah erkenden onu alip
gelsem olmaz mi ?»

«Asla olmaz.» dedi dayi. «Ogreniminin diizensiz-
lige ugramasim hic istemem. Ileride bir giin diizen-
li bir is hayatina kavusunca, boyle glizel ve seref
verici bir ¢agriy1 yerine getirmesi icin daha uzun
zaman izin vermeyi yiirekten isterim.»

Karl, 'Ne kadar celismelerle dolu bir diisiince.’
dedi i¢inden.

Bay Pollunder iiziilmiistii: «Bir aksam ve bir
gece boyle bir konuda hemen hi¢ yokmus gibi bir
sey sayilir.»

«Ben de boyle diistiniiyordum.» dedi dayisi.

Bay Pollunder, «Ne verilirse onu almali.» — di-
verek gene de giildii. Karl’a, «Haydi, bekliyorum !»
diye seslendi. Dayis1 bagka bir sey sdylemedigi i¢in
Karl da kosarak gitti.

Cok ge¢meden Karl yolculuga hazir durumda
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dondii, biiroda yalmz bay Pollunder’i buldu. Dayist
gitmisti. Bay Pollunder, biiyiilk bir mutluluk iginde
Karl'lm iki elini birden sikti. Sanki Karl’'m onunla
birlikte gidecegine miimkiin oldugu kadar giiven-
mek istiyordu. Karl, acele etmis olmanin verdigi
yorgunluktan heniiz kurtulmamisti. O da bay Pol-
lunder’in ellerini sikti. Yapacagi gezintiye ¢ok sevi-
niyordu.

«Dayim gitmeme O&fkelendi mi ?» diye sordu.

«Haywr, hayir! Biitliin o sozleri pek oyle ciddi
degildi. Ama sizin yetismenize gergekten biiyiik 6nem
veriyor.»

«Daha onceki sozlerinin pek ciddi olmadigim si-
ze soyledi mi ?»

«Elbette,» dedi bay Pollunder rahatga ve yalan
soyliyemiyecegini boylece kanitlamis oldu.

«Sizi ziyaret icin gerekli izni istemiye istemiye
vermesi garip bir sey. Oysa onun dostusunuz.»

Acgikca itiral etmemesine ragmen bay Pollunder
de buna bir anlam veremedi. Aksamin tatli sicakli-
1 icinde bay Pollunder’in otomobilinde giderken, he-
men baska konulara gegip konusmaya basladiklar:
halde, ikisi de uzun zaman bunu diisiindiiler.

Tkisi birbirlerine ¢ok yakin oturuyorlardi Bay
Pollunder, Karl'm elini tutuyor, bir yandan da anla-
tiyordu. Karl, bayan Klara iizerine cok seyler 0g-
renmek istiyordu.- Uzun yolculuk boyunca sanki hep
sabirsizdi ve konugmalarin yardimi ile yolun ger-
cekte oldugundan daha kisa zamanda sona erecegini
samiyordu. Aksamlart New York’'un caddelerinden
daha hi¢ ge¢memisti. Bir tretuvara, bir yollara ba-
kiyor, bakislar1 her an ayri bir yana yoneliyordu. Ka-
sirgaya tutulmus gibi biyiik bir gliriiltiiniin i¢indey-
diler. Karl, bu giiriiltilye insanlarin sebep olamiya-
cagini, bunda bambaska bir etkinin bulundugunu dii-
siinliyordu. Bir yandan da bay Pollunder’in sozleri-
ni kagirmamaya calisiyordu. Biitiin bunlarin arasimn-
da Kar!h en cok ilgilendiren bay Pollunder’in koyu
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renkli yelegiydi. Yelegin iizerinde bir bastan bir ba-
sa koyu renkli bir zincir sarkiyordu. Insanlarm bii-
yiik ve ¢ok belirli bir ge¢ kalma korkusu iginde ucar
adimlarla yiirtiyerek ya da miimkiin olan aceleyle gi-
den tasit araglarinda tiyatrolara kostugu caddeler-
den gectiler, sehrin kenar mabhalleleri arasindan en
ugtaki konut yerlerine geldiler. Ara sira karsilastik-
lar1 atli polisler, otomobili yan sokaklardan siirme-
lerini sik sik soylediler. Clinkii biiyiik caddeleri, gos-
teri yliriiyiisii yapan metal isgileri doldurmustu. isci-
ler grev yapiyorlardi. Bu yiizden kavsak noktalarin-
dan ancak cok onemli araba trafiginin yapilmasina
izin veriliyordu. Sonra otomobil, karanlik ve boguk
bir giiriiltii ile dolu sokaklardan gegerek, hepsi biri-
birine benzeyen biiyiik caddeleri asti. Daha sonra
sagda ve solda, ucu goriilmeyen bir derinlikte akin
akin gelen insan kalabaliklar1 goriindii. Yayakaldi-
nmlar1 doluydu. Herkes kisa adimlarla agir agir
ilerliyordu. Bir de sark: soyliiyorlardi. Sarkilar1 tek
bir insan sesi gibi ¢inliyordu. Bos kalan yolun ora-
sinda burasinda, yerinde duramiyan atlara binmis
polisler, ya da birtakim bayraklar tasiyan insanlar
goze carpiyordu. Bazilarinin elinde iistii yazili bez-
ler vardi. Baz1 yerlerde de isbirlikgileri ve fedaileri
ile gevrili isci liderleri, ya da bir tramvay arabasi
goriilityordu. Bunlar, kargasaliktan ka¢ip kurtulami-
yan tramvay arabalanydi. Iglerinde kimse yoktu,
1s1klarr da sonmiistii. Siiriiciileri ile biletgileri yolun
kenarmna oturmus bekliyorlardi. Kiigiik merakh
gruplarn niimayisgilerden epeyce uzakta duruyor ve
olaylarin gercek yam iizerinde bir seyden haberleri
olmadig1 halde yerlerinden hi¢ kipirdamiyorlardi.
Karl'in ise nesesine diyecek yoktu. Bay Pollunder’in
sirtina koydugu koluna yaslanmis oturuyordu. Bi-
raz sonra isiklandiridmis, duvarlarla gevrilmis, ko-
peklerin bekledigi bir koskte, el iistiinde tutulacak
bir konuk olacagim bilmesi, onu her seyden c¢ok hos-
nut ediyordu. Gergi biraz uykusu geldigi icin bay
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Pollunder’in soylediklerinin hepsini yanlissiz ya da
hi¢ degilse arada bosluk kalmadan kavrayamamisti.
Ama gene de vakit vakit kendini sGyle bir toparliyor,
gozlerini ogusturuyor, uykulu halini bay Pollunder’-
in farkedip etmedigini Ogrenmeye c¢alisiyor, Ofren-
mesin diye de her careye bagvuruyordu.
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NEW YORK YAKININDA BiR KOSK

«Iste geldik.» dedi bay Pollunder. Tam da Karl'm
kendinden gectigi bir andi. Otomobil koskiin 6niin-
de durdu. New York cg¢evresinde zengin kisilerin
oturdugu kosklerden biriydi burasi. Bir tek ailenin
oturmasina yarayan herhangi bir koske gore daha
genis ve yiiksekti. Evin yalniz alt katinda isik yan-
dig1 icin yiiksekligini kestirmek zordu. On tarafta
kestane agaclarimin hisirtis1 duyuluyordu. Agaclarin
arasindan gecen kisa bir yol evin dis merdivenine
dayanmiyordu. Demir parmakhkli bahce kapisi agik-
tr. Karl, arabadan inerken duydugu yorgunluktan,
yolculugun oldukca uzun siirdiigiinii anladi. Kestane
agaclan ile cevrili yolun karanhig icinde, c¢ok yakin-
dan gelen bir kiz sesi duydu: «Iste bay Jakob da
geldi sonunda.»

«Adim Rossmann.» dedi Karl. Kizin uzanan eli-
ni tuttu. Artik onu ana cizgileri ile segebiliyordu.

Bay Pollunder, «Jakob'un yegeni oluyor yalmizca.
Adi Karl Rossmann» diyerek durumu agiklads.

Kiz isimle pek ilgili degildi. «Oyle ya da boyle,
farketmez. Gelisine hepimiz sevindik, o kadar.» dedi.

Karl ise, bay Pollunder ile kizi arasinda eve dogru
viirlirken gene de sordu: «Siz bayan Klara’siniz, de-
gil mi ?»
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«Evet.» dedi Klara. Evden bu yana dogru gelen
hafif bir 151k yliziinit birazcik aydinlatti. Yiiziinii
Karl'a yaklastirdi. . «Size kendimi bu karanlikta ta-
mitmak istemiyordum.» dedi.

Karl, ’Oysa bizi bahce kapisinin 6niinde beklemi-
yor muydu ?’° dedi kendi kendine. Yiiriirken gittikce
kendini daha iyi toparladi.

- «Bu aksam bir konugumuz daha var.» dedi Kla-
ra.

Bay Pollunder ofkeyle bagirdi : «Olamaz.»

«Bay Green.» dedi Klara. .

Karl, bir siipheye kapilmis gibi sordu: «Ne za-
man geldi ?»

«Az once. Oniiniizden gelirken otomobilinin gii-
riiltiisiinii duymadimiz mi ?»

Karl, Pollunder’e bakti. Isi nasil yorumliyacag:-
m ogrenmek istiyordu. Pollunder, ellerini ceplerine
sokmus, adimlarint daha sert atmaktan baska bir sey
vapmivordu.

«New York'un disinda oturmak da fayda etmi-
vor. Insan rahatsiz edilmekten kendini kurtaramiyor.
Biraz daha uzak bir yerde oturmaktan baska care-
miz yok. Eve gelmek icin gece yarisina kadar araba
stirmek zorunda kalacagim demek.»

Dis merdivene gelince durakladilar.

«Oyle diyorsun, ama bay Green ¢oktandir bize
gelmedi.» dedi Klara. Babasi ile ayni goriiste oldugu
anlasiliyordu. Ama bir vandan da onu yatistirmak
istiyordu.

«Neden kalkip da bu aksam geliyor acaba ?» de-
di Pollunder. Ofkelenmisti. Sozleri, gevsek ve agir
bir et gibi kolayca oynayan kabaritk dudaklarindan
pes pese dokiiliiyordu.

«Dogrusun.» dedi Klara.

Karl, «Belki de hemen ayrilip gidecek.» dedi. Da-
ha diine kadar hi¢ tanimadig1 bu insanlarla ayni go-
riiste olmasina kendisi de sasip kaldi.

«Yoo0, hayir,» dedi Klara, «<babamla ¢ok onemli bir
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isi varmig. Bu igin goriisiilmesi de ¢ok zaman alacak-
mis. Nazik bir ev sahibi olmak istersem, yarina ka-
dar konusmalarina katlanmak zorunda kalacagimi
soyliyerek saka yollu beni korkuttu bile.»

Pollunder yiiksek sesle, «Neler de neler. Oyleyse
geceyi burada gegirecek.» dedi. Sanki durum en ko-
tii noktaya erigmisti. «Oysa, ben istiyordum ki,» diye
devam etti, kafasindan gecen yeni seyler onu biraz
daha sevimli yapmisti; «oysa ben istiyordum ki, si-
zi bay Rossmann, gene otomobilime alayim ve dayi- °
nmiza gotiireyim. Bu aksamin tadi daha simdiden kag-
t1. Baska bir aksam i¢in ise daymmizin sizi bize bir da-
ha ne zaman birakacagimi kimse bilemez. Ama sizi
bu aksam hemen geri gotiiriirsem, bir dahaki sefe-
re izin vermemezIlik edemez.»

Kurdugu plan aciklamak icin Karlin elini tut-
tu. Karl istifini bozmadi. Klara, onu alakoymasini
babasindan rica ediyor, kendisinin ve Karl'in bay
Green’den dolay1 zaten rahatsiz olmiyacaklarmi soy-
liiyordu. Sonunda Pollunder, bu kararmin pek kesin
olmadigini farketti. Bu arada — belki en 6nemlisi de
buydu— bay Green'in merdivenin iist basindan asa-
giya birden seslendigi duyuldu: «Nerede kaldiniz ?»

Pollunder «Geliyoruz» diyerek merdiveni ¢ikma-
va bagladi. Karl ile Klara da pesinden gidiyor ve sim-
di aydinlikta biribirlerini iyice inceliyorlardi.

Karl, 'Kipkirmizi dudaklar1 var.” dedi kendi ken-
dine, Bay Pollunder’in dudaklar: goziiniin 6niinden
gecti. Simdi bunlar, kizinda ne kadar da iistiin bir
giizellige biirtinmiislerdi.

Klara, «Yemekten sonra,» — dedi, — «eger ister-
seniz, hemen odama ¢ikariz. Hic¢ degilse bay Green’
den kurtuluruz. Babam da onunla ne hali varsa gor-
siin. Sonra da beni kirmaz, piyano calarsimz. Cok
giizel piyano caldigimzi soyledi babam. Yazik ki be-
nim elimden hi¢ gelmiyor. Miizigi beceremiyorum.
Piyanoya elimi degdirdigim yok. Oysa miizigi ger-
gekten ¢ok seviyorum.»
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Karl, yanlarinda bay Pollunder’'in de bulunma-
sin1 ¢ok istiyor, ama Klara'nin teklifine de yiirekten
katiliyordu. Karl, Pollunder’in boyuna bosuna ar-
tik ahistif1 icin Green’in koskocaman goriintiisii kar-
silarinda bir heyula gibi belirdi. Merdivenleri adim
adim ¢iktikga Onlerinde daha cok biiyiiyordu. Karl,
bu aksam bay Pollunder’i bu adamin elinden kurtar-
mak igin besledigi biitiin umutlar1 yitirdi.

Bay Green onlar: biiyiik bir teldsla kargiladi. San-
ki kacirdig1 birgok seyi tamamlamak istiyordu. Bay
Pollunder’in koluna girdi, Karl ile Klara’yi da ye-
mek odasina siiriikledi. Yemek odasinin ¢ok hos bir
gorliniisit vardi. Soframin iizerinde taze yapraklarin
-arasmna cicekler yerlestirilmisti. Bu glizel goriiniim,
bay Green’in varhigindan dogan iiziintiiyii bir kat da-
ha arttirnyordu. Herkes yerini alincaya kadar ma-
sanmin baginda bekleyen Karl, bahge tarafina diisen
biiyiik camhi kapmnin acik kalmasina ayrica ¢ok se-
vindi. Ciinkii ¢ardak altinda bulunuyorlarmis gibi
iceriye giizel kokular doluyordu. Bay Green, camh
kapiy1 kapamak i¢in soluyarak kapiya gitti. Alttaki
siirgiiye egildi, yukardakine uzandi. Isi bityiik bir ce-
viklikle becerdigi icin arkadan kosup gelen usaga ya-
pacak bir sey kalmadi. Sofraya oturur oturmaz bay
Green’in soyledigi itk soézler, Karlm bu ziyaret igin
dayisindan aldigr izin iizerinde kendisinin duydugu
hayreti belirtiyordu. Corba kasigini tepeleme doldu-
rup biribiri ardindan agzina gétiiriirken, saginda otu-
ran Klara'ya solunda oturan bay Pollunder’e, bu ise
neden bu kadar hayret ettigini, dayisinin Karl’a ne
kadar onem verdigini onu ne kadar sevdigini, boyle
derin bir dayr sevgisine kolayca rastlanmiyacagimi
anlatt1.

Karl, 'Gereksiz yere burada ise karismasi yetmi-
yormus gibi, bir de benimle dayimin arasina giriyor’,
diye diisiiniiyor, tath altin sarisi rengi olan ¢orbanin
yudumu bile bogazindan gecmiyordu. Buna ragmen
duydugu rahatsizligr hi¢ belli etmemeye calisiyordu.
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Sonra sessizce corbayr govdeye indirmeye basladi.
Yemek uzun siirdii ve bir eziyet gibi gegti. Yalnizca
bay Green'de, biraz da Klara'da canlihk vardi. Yal-
mizca onlar, ara sira birazcik giilmek firsat1 bulabi-
livordu. Bay Pollunder, yalniz birka¢ defa, o da bay
Green'in isten s6z etmesi lizerine konusmalara katil-
di. Ama bu konugsmalardan da ¢abucak vazgegip se-
sini kesti. Biraz sonra bay Green, hi¢ beklenmedik
bir anda soyledigi sézlerle onu gene hayretler icinde
birakti. Karl, o anda kendisini tehdit eden bir sey
varmis gibi onu can kulag ile dinlemeye basladi. Kla-
ra, kendinden gegen Karl't uyardi, Oniinde duran et
kizartmasin isaret ederek aksam yemegi yedigini ha-
tirlatmak zorunda kaldi. Bay Green, baslangicta bu
beklenmedik ziyaretini yapmak niyetinde olmamasi-
mn ayri bir énem tasidigini belirtti. Biraz sonra s6-
zinii edecegi isin 6zel bir dnem tasimasma ragmen,
bunun en 6nemli taraflarinin glindiiziin sehirde go-
riisiilmesinin miimkiin oldugunu, yarin ya da daha
sonra da ayrintilarinin  goriisiilebilecegini  anlatti.
Bunun icin is saatinin bitiminden ¢ok Once bay Pol-
lunder’e gitmis, ama onu bulamamisti. Bu yiizden
evine telefon edip geceyi disarda gecirecegini soyle-
dikten sonra yola ¢ikmak zorunda kalmisti:

Karl, «Oyleyse benim af dilemem gerekir.» dedi
ve kimsenin cevap vermesine meydan vermeden so-
ziine devam etti: «Ciinkii bay Pollunder'in bugiin
biirodan erken aynlmasindan ben kabahatliyim. Bu-
na ¢ok izildim.»

Bay Pollunder, yiiziintin biiyiitk kismini pecete
ile Orttii. Klara da giiliimsiiyordu. Ama bu giiliimse-
me, babasmna katilmasindan degil, onu etkileme ca-
basindan ileri geliyordu.

Bay Green, Oniindeki giivercin etini keskin bir bi-
cakla parcalarken: «Af dilemenin geregi yok.» dedi.
«Tersine, aksamu bdyle giizel bir toplulukla birlikte
gecirdigime ¢ok seviniyorum. Yoksa aksam yemegi-
ni evde yalmz yiyecektim. Evde ihtiyar kdhya kadin-
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dan bagka kimsem yok. O da oyle ihtiyarlad: ki, ka-
pidan masama kadar olan yolu yiiriimek bile zor ge-
liyor ona. Onun bu yolu yiiriimesini seyrederken,
uzun siire koltuguma yaslanip beklemem gcrekiyor.
Ancak ¢ok yakinlarda, yemekleri usagin yemek odasi
kapisina kadar getirmesini ona zorla kabul ettirdim.
Ama anladifima gore, kapi ile yemek masasi1 ara-
sindaki yolda hizmet etmeyi baskasina birakmaya
hi¢ niyeti yok.»

«Bak sen su ise!» dedi Klara. «Baglihk bu demek
mi ?»

«Elbette. Insana baghlik heniiz yer yiiziinden
kalkmadi.» diyen bay Green, agzina bir yudum daha
gotlirdlii. Agzina koydugu yemegi dilinin bir kavra-
vist ile asagiya yolladigimi Karl rasgele goriiverdi.
Midesi bulandi, ayaga kalkti. Bay Pollunder ile Kla-
ra, ayn1 anda Karl'in ellerinden tuttular.

«Daha oturacaksmiz.» dedi Klara. Karl yerine
oturunca : «Az sonra birlikte buradan gidecegiz. Sa-
birli olun!» diye fisildadi.

Bu arada bay Green sessizce yemegini yemeye
devam ediyordu. Kendisinin sebep oldugu mide bu-
lantisindan dolayr Karlh yatistirmak sanki bay Pol-
lunder’le Klaramm dogal gbreviydi.

Bay Green'in her kap yemek iizerinde titizlikle
durmasindan dolayr yemek uzadik¢a uzuyordu. Ote
yandan, gelen her yemegi de hicbir usang gdsterme-
den kabul etmeye her an hazirdi. Géoriiniise bakilir-
sa, evindeki ihtiyar kadhya kadimin yapamadiklarini
bu aksam hi¢ eksik birakmadan tamamlamak isti-
yordu. Ara sira da Klaramin ev iglerini yiiriitmede
gosterdigi ustahigi Sviiyordu. Bunlar Klara'nm ho-
suna da gitmiyor degildi. Karl, sanki Green, Klara’-
ya saldinyormus gibi karsi koymaya ¢alisiyordu.
Bay Green, Klara ile ugrasmakla kalmadi; ara sira
bagim tabaktan kaldirmaksizin, XKarl'in ¢ok istah-
s1z olmasindan dolay: iiziintiilerini de bildirdi. Bay
Pollunder, istah konusunda Karln savundu. Oysa ev
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sahibi olarak Karlh yemeye tesvik etmesi gerekirdi.
Gercekte Karl, yemegin basindan sonuna kadar ug-
radifi zorlamalar sonucu icinde derin bir duyarlik
buldugu igin, bay Pollunder'in bu konudaki sozleri-
ni daha biiyiik bir anlayisla karsilayacak yerde, ka-
baliga yordu. Bazen uygun diismiyecek kadar hizh
ve ¢ok yemesi, sonra yorgun diisiip uzun stire ¢ata-
la bicaga el degdirmemesi, onun bu iiziintiilii halin-
den ileri geliyordu. Soframin en durgun insanmi ol-
mustu. Yemekleri tasiyan usak bile onun bu duru-
mu karsisinda ¢oguzaman ne yapacagmi bilemedi.

Bay Green, «Yememekle bayan Klara’yr ne kadar
kirdiginizi yarin savin senatdore anlatacagim.» dedi.
Sozlerindeki saka havasini catalla bigag elinde tutus
bi¢imi ile anlatmaktan baska bir sey yapmak geregi-
ni duymada.

«Kizcagizin ne kadar iiziintiilii olduguna baksani-
zal» dive devam etti ve elini Klara'min ¢enesinin al-
tina kovdu. Klara sesini ¢ikarmadi. Gozlerini yum-
du.

«Seni gidi, seni !» dedi yiiksek sesle. Sirtin1 kol-
tuga yasladi. Doymus olmanm verdigi giigle giiliiyor-
du. Yuzii kipkirmizivdi. Karl, bay Pollunder’in tutu-
muna bir tiirli anlam veremiyordu. Bay Pollunder
yerinde oturuyor, sanki 6nemli bir seyin gegtigini
goriiyormus gibi gozlerini tabagindan ayirmyordu.
Karl'm koltugunu kendine yaklastirmisti. Konustugu
zaman sozlerini herkese birden yoneltiyordu. Karl'a
ozel olarak soyliyecegi seyler yoktu. Oysa Green'e,
bu New York'lu koca igkembeli jhtiyar bekara, Kla-
ra’ya apagik bir niyetle takildifi, Pollunder’in ko-
nugu olan Karl1 kiigiik diisiirdiigii ya da hi¢ degil-
se cocuk yerine koydugu, daha akla gelmeyen kim
bilir hangi islere hazirlandifi ve epeyce ileri gittigi
halde ses c¢ikarmiyordu.

Hic kimsede nese kalmadifim farkeden Green,
herkesten 6nce ayaga kalkti. Onunla birlikte herkes
ayaklandi. Tablonun degismesinden sonra Karl tek

64



basina bir kenara gekildi. Dar ve beyaz pervazlarin
boldiigii biiyiik pencerelerden birine gitti. Bunlar
terasa agiliyordu. Ama iyice yaklasinca bunlarnn
pencere degil, kapi oldugunu farketti. Baslangic-
ta bay Pollunder ile kizimin bay Green karsisinda
duydugu ve Karl'n biraz anlayamadigi sogukluktan
artik bir eser kalmamusti. Simdi Green ile birlikte
ayakta duruyor, soylediklerini durmadan baslar ile
dogruluyorlardi. Bay Pollunder’in bay Green'e sun-
dugu piironun duman: salonun her tarafina yayil:-
vordu. Evde Karlin babasi da ara sira yeri geldik-
ce boyle kalin piirolarin soziinii ederdi. Ama o da
bunlar1 her halde goziiyle gormemisti. Yayilan du-
man, Green'’in etkisini, simdiye kadar ayak basmadi-
&1 biitiin koselere ve bosluklara kadar gotiiriiyordu.
Karl bile o kadar uzakta bulundugu halde piiro du-
maninin burnunda bir kasmti meydana getirdigini
duydu. Bulundugu yerden soyle bir an igin ve yalmz
bir defa gordiigiine gore, bay Green'in davramslar
pek bayagiydi. Karl’'m aklina yeni bir sey geldi. Da-
visinin bu ziyaret igin izin vermekten ka¢mmasimin
belki tek nedeni, bay Pollunder’in zayif karakterini
bilmesiydi. Belki de bu yiizden bu ziyaret Karlh ¢ok
tizecekti. Kesin olarak simdiden bir sey diyemezse
de, buna olabilir gézii ile bakilabilirdi.

Karl, Amerikal: kizdan da hoslanmadi. Oysa ki-
zin biraz sonra gordiigiinden de daha giizel olabilece-
gini diisiinmemisti. Bunun yaninda, bay Green’in onun-
la fazla ugrasmasindan bu yana kizin giizelligi onu et-
kiliyordu. Yiizii, insani tutkuhyacak kadar giizeldi.
Ozellikle, kipir kipir oynayan gozlerinin parlakligia
diyecek yoktu. Bedenine simsiki yapismis gibi duran
bir etekligi vardi. Karl boylesini hi¢ gormemisti. Sa-
riva galan ince ve saglam kumasin iizerindeki kiigiik
kunsikliklar, etekligin ne kadar gergin oldugunu an-
lattyordu. Karl, gene de kizla ilgilenmiyordu. Kizin
odasma gitmekten de vazgegse iyi olacaktr. Buna kar-
sihik tek istedi, her ihtimale karsi {istiine ellerini koy-
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dugu kapr kolunu a¢mak, otomobile atlamak, eger so-
for uyumussa, New York’a yalmz basina yiiriiyerek
gitmekti. Yeryliziinii seyreden dolunaymn aydinlatti-
g1 1511 1511 gece herkesindi. Disarda olmaktan korku
duymak ise Karl'a anlamsiz goriiniiyordu. Su anda
ilk defadir ki bu salonda kendini rahat hissediyor-
du. Sabahleyin dayisina nasil bir siirpriz yapacagim
goOzlerinin Oniinde canlandirdi. Yaya giderse ancak
sabah eve varabilirdi. Bugiine kadar dayisimin yatak
odasmna ayagini basmamisti. Odanin nerede oldugu-
nu bile bilmiyordu. Ama sorup G8renebilirdi. Sonra
kapiy1 galar, «giriniz» komutu iizerine odaya dalar,
bugiine kadar yalmz tepeden tirnagadek giyinik ve
biitiin diigmeleri ilikli gordiigii sevgili dayisina bir
siirpriz yapardi. O da yatagindan dogrulur, hayret
dolu gozlerini kapiya dogru dikerdi. Biitiin bunlar
belki pek o kadar Onemli degildi, ama bundan son-
rasmn ne olacagim iyice diisiinmek gerekti. Belki
de ilk defa olarak dayis:i ile birlikte kahvalt: yapar-
di. Dayist yatakta, kendisi bir koltukta oturur, iki-
sinin arasindaki kiiciik bir masaya kahvalt: konur-
du. Belki birlikte yapacaklar1 bu kahvalt1 bundan
boyle bunun bir aliskanlik haline gelmesini saglard:.
Kahvaltinin bu bigcim olacagr kesindi ya, belki de
bunun sonucu olarak, simdiye kadar giinde yalniz
bir defa bir araya gelmelerine karsilhik, bundan boy-
le daha sik goriisiirler, siiphesiz boylece de birbirleriy-
le daha agik konusabilirlerdi. Tek eksiklik, aralarin-
da acik konusma aligkanhginin bulunmamasiydi. Bu-
giin dayisina karsi biraz yakisiksiz davranmasi, da-
ha dogrusu inatciik etmesi bundan ileri geliyordu.
Onu burada pencerenin yaninda kendi haline terket-
mis olmalarina ragmen ne yazik ki geceyi burada
gecirecegini anliyordu. Ama bu geceyi burada gegir-
mek zorunda kalsa da, belki bu can sikic1 ziyaret da-
yist ile olan iliskilerinin daha iyiye gitmesi bakimin-
dan bir doniim noktasi olabilirdi. Belki dayisi da
bu aksam yatak odasinda ayni seyleri disiiniiyordu.
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Karl biraz teselli bulmustu. Basim yana dogru
¢evirdi. Karsisinda Klara duruyordu : «Bizde olmak
hi¢ hosunuza gitmedi mi? Buraya birazcik olsun
1smamiyor musunuz? Gelin, son bir deneme daha ya-
pacagim.» dedi. Karl't salonun ortasindan gecirerek
kapiya gotiirdii. Kenarda duran bir masada iki adam,
hafif¢e kopiiren, uzun bardaklara doldurulmus igki-
ler iciyordu. Karl bu igkilerin ne oldugunu bilmiyor-
du. Onlardan tatmak istedi cam. Gay Green dirsegi-
ni masaya dayamis, yliziinii bay Pollunder’e iyice
yaklagtirmisti. Bay Pollunder’i tamimayan bir kimse,
onlarin burada is degil de bir cinayct@m soz ettikle-
rini kolayca kabul edebilirdi. Karl kapiya dogru yii-
riirken bay Pollunder sicak bakislarla onu izliyordu.
Insan, karsisinda duran kisinin baktig1 yere elinde
olmiyarak goézlerini ¢evirir. Buna ragmen Green,
Karl’a dogru goziinii bile kirpmadi. Bu davranis ile
Green, bambaska bir kamsm dile getirmis oluyor-
du. Buna gore, herkes, gerek Karl, gerekse Green,
burada kendi paylarma kisisel yeteneklerinin {iistiin
gelmesinin c¢abast icindeydiler. Aralarinda zorunlu
olarak kurulan toplumsal iliski zamanla iki taraftan
birinin zafere ya da yikima ulasmast sonucunu do-
guracak, bu miicadelenin sonucunu saptiyacakti.

Karl, 'Eger boyle diisiiniiyorsa delilik ediyor de-
mektir.” dedi kendi kendine. 'Benim ondan bir sey
istedigim yok. Iyisi mi o da beni rahat biraksmn.’

Karl koridora cikar ¢ikmaz, kaba davranmis ola-
bilecegini diisiindii. Clinkii bakislarim Green’in {ize-
rinden hi¢ ayirmamis, Klara nerdeyse onu salondan
siirlikliyerek disar1 ¢ikarmisti. Bu yviizden Klaramin
yamnda yiiriimeyi istekle kabul etti. Koridora ¢ikin-
ca gozlerine 6nce inanamadi. Her yirmi adimda bir
clinde birer samdan tutan, istleri parlak diigmeler-
le susli usaklarin durdugunu gordii. Usaklar, sam-
danlarin kalin saplarim iki elleriyle birden simsiki
tutuyorlardi.

Klara anlatmaya basladi : «Yeni aldigimiz elekt-
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rik heniiz ancak yemek odasma kadar geldi. Evi de
cok yakm bir zamanda satin aldik. Eski bir evin
kendine O6zgii yapilis biciminin elverdigi olgiide her
yanm degistiriyoruz.»

«Demek Amerika’da da eski evler var.» dedi
Karl.

Klara giildii, «Elbette.» dedi ve Karl'in kolundan
cekerek yiiriidii, «Amerika {izerine garip inanglar-
nmz var.»

«Bana giilmeyin rica ederim.» dedi Karl; ofke-
lenmigti. Ne d¢ olsa kendisi hem Avrupa’y:r biliyor-
du; hem de gmerika’yl. Klara ise Amerika’dan bas-
ka ver gOrmemisti. .

Koridorda giderlerken Klara elini bir kapiya
dogru azicik uzatti ve kapmin oOniinde duraklama-
dan, «Odaniz burasi» dedi.

Karl, oday1 hemen gormek istiyordu elbette.
Ama Klara biiyiik bir sabirsizlikla ve haykirircasina
viikksek sesle, bunun heniiz vakti gelmedigini, 6nce
onunla birlikte gitmesi gerektigini soyledi. Koridor-
da biraz daha dolastilar. Sonunda Karl, her seyde
Klara’ya uymak zorunda olmadigini soyliyerek on-
dan ayrildi ve odasma girdi. Pencerenin Oniindeki
bir agacin dallar1 disariy1 sasirtici bir karanlik icin-
de gosteriyor, agacin biitiin dallan hafifce sallani-
yordu. Disardan kus sesleri .geliyordu. Odanin igine
ay 15181 girmedigi igin karanlhikta hemen higbir sey
secilemivordu. Karl, dayisinin armagan ettigi elekt-
rikli cep fenerini getirmedigine iiziildii. Birka¢ tane
cep feneri olduktan sonra usaklarin geregi yoktu;
onlar1 yatmaya yollamahydi. Karl, pencerenin kena-
rina oturdu, disariy1 dinlemeye basladi. Rahati kacan
bir kusun, yash agacin yapraklari arasina ‘sifimmaya
cahstig:r anlasiliyordu. Kirlarin iginden New York
banliyostine isleven bir’ trenin diidiikk sesi duyuldu.
Bunun disinda ortalikta ¢it yoktu.

Cok gecmeden Klara kosarak iceri girdi. Ofkeli
oldugu anlasihiyordu. Karl’a bagirdi : «<Ne demek olu-
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vor bu boyle?» Ellerini etekligi iizerinde saplatti.
Karl, cevap vermek icin Klara’mn naziklesmesini
bekliyordu. Ama Klara, adimlarim1 uzun uzun atarak
Karl'ln iizerine dogru yiiriiylip bagirdi: «Benimle
gelecek misiniz, gelmiyecek misiniz?» Ya kasten ya
da kizginlikla Karl'in gogsiinden itti, az kalsin Karl
pencereden asagi diisecekti. Son anda pencere kena-
rindan asagr kaydi, ayaklar1 odanin désemesine deg-
di.

Karl, azarlarcasina, «Nerdeyse pencereden asa-
&1 diisccektim.» dedi.

«Cok ivi olurdu, sevinirdim. Nedir bu yaptigimiz
terbivesizlik? Sizi bu defa tutar pencereden asagi
atarim.»

Gercekten de Karl1 yakaladi, gotiiriiyordu. Karl
direnmeyi unutmustu. Klara, spordan celiklesmis
bedeni ile onu pencerenin yamma kadar gotiirdii.
Pencerc yamna gelince Karl toparlandi, kalcalarin
hizla dondiirerek kendini kurtard: ve Klara'yt sim-
sik1 kavradi.

Klara, «Ay, camim acttiyorsunuz.» dedi hemen.

Karl artik onu elinden hi¢ birakmamay: diisiin-
dii. Gergi rahat¢a adim atacak kadar serbest birak-
t1, ama vyiiriirken pesinden gidiyor, elinden kagmama-
sma dikkat ediyordu. Ustelik daracik elbisesi iginde
Klara'y: tutmak da g¢ok kolaydi.

Klara, «Birakin beni!» diye fisildady; ates gibi
yanan yiizii Karl'n yiiziine 6yle yakindi ki, Karl bu
kadar yakiminda oldugu halde onu gormekte glicliik
cekiyordu. «Birakin beni, size giizel bir sey verece-
gim.» Karl, 'Neden bdyle inliyor acaba? Bir yeri aci-
mis olmasm. Hicbir yerini de siktiim yok. diye du-
siindii, gene de birakmadi Ama dikkatsiz ve hare-
ketsiz oldugu bir anda, Klara'min gittikge artan gii-
clinii bedeninde duydu. Klara, Karlm elinden kur-
tuldu ve tepeden ustaca bir kavrayisla onu simsiki
yakaladi. Acaip bir miicadele teknigi ile ayak oyunu
yaparak Karl'in bacaklarmm geri itiyor, onu ileri dog-
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ru duvara siiriiklityordu. Derin derin soluk alisi bi-
le diizenliydi. Duvarin oniinde bir kanape vardi.
Karln kanapenin iistiine yatirdi, iizerine dogru bi-
razcik egilerek, «Haydi, sikiysa kipirda da gorelim.»
dedi.

Karl, «Cadi, kudurmus cadi!» diye bagirdi; ofke
ve utan¢ karisimn duygular i¢indeydi. «Delinin biri-
sin sen, kudurmus cadi!»

Klara, «Agzindan g¢ikan kulagin duysun.» dedi,
elini Karln bogazina gétiirdii. Oylesine sikmaya bas-
ladi ki, Karl giiclitkle soluk alabiliyor, bir sey yapa-
miyordu. Klara Oteki eliyle Karln yanagina dokun-
du. Sanki once bir deneme yapiyordu. Birkag defa
elini kaldirip indirdi. Her defasinda biraz daha faz-
la kaldirnyordu. Tokat: her an igin indirebilirdi.

«Bir bayana kaba davrandigin i¢in seni cezalan-
dirsam, soyle glizel bir tokat yerlestirdikten sonra
evine yollasam nasil olur dersin?» diye sordu. «Iyi
bir am olarak kalmasa bile, belki ileride tutacagin
vol bakimindan sana faydas: olur. Cok camimi siki-
yorsun. Ustelik olduk¢a hos bir oglansin. Jiu jitsu
Ogrenseydin belki bana giizel bir dayak atardin. Ama
gene de, su halinle burada boyle yatarken seni to-
katlamak icin biiyiik bir istek geliyor igcimden. Bel-
ki sonradan buna iiziilecegim. Ama seni tokatlamaz-
sam, i¢cimden gelen istege karsi direnmis olacagimi
da bilmeni isterim. Sonra, bir basladim mi, Gyle bir
tokatla da yetinemem elbet. Bir sagdan bir soldan
girisirim, yanaklarim sisirinceye kadar pataklarim.
Ola ki namuslu bir adamsin —— hani buna inanmak
istemiyor da degilim —, atacagim tokatlardan dolay:
artik yasamay1 kendine yediremezsin, diinyadaki var-
Iifina son verirsin. Bana karsi neden bu kadar ters
davrandigini bir tiirlii anlayamiyorum. Yoksa hosu-
na gitmiyor muyum? Odama gelmeyi hi¢ Snemsemi-
yorsun demek! Dikkat et! Nerdeyse elimde olmiya-
rak tokati indirecegim. Bugiin icin elimden kurtula-
bilirsen, bir dahaki sefere daha nazik olmaya galig!
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Ben senin daymn degilim. Sen ancak ona kafa tuta-
bilirsin. Simdi su sdylediklerime iyi kulak ver! Se-
ni pataklamadan koyverirsem, simdiki durumunia
gercekten pataklanmis olman arasinda insanhik onu-
ru agisindan bir ayrim bulunduguna inanmamalisin.
Eger aksini yaparsan seni gergekten tokatlamadan
edemem. Biitiin bunlar1 Mack’a anlatirsam, kim bilir
ne diyecek?»

Klara, Mack’t hatirlayinca Karl1 serbest birak-
t1. Karl, karmakarisik  diisiinceler arasinda Mack”’
bir kurtarici olarak gordi. Klaramin elini heniiz bo-
gazinda hissediyordu. Bu yiizden birazcik yana don-
dii ve gene sessizce yatti. Klara kalkmasi istedi.
Karl cevap vermedigi gibi yerinden de kipirdamada.
Klara bir kosede buldugu mumu yakti, odamin ici
aydinlandi. Yerde egri biigrii mavimsi cizgiler pey-
da oldu. Karl, Klaramin biraktig:i gibi basini kana-
penin dosemesi iistiine dayamis yatiyordu. Basini
azicik olsun oynatmiyordu. Klara odanin iginde do-
lasiyordu. Etekleri bacaklarinin etrafinda hisirdiyor-
du. Galiba bir an pencerenin &niinde durdu.

«Inadmn gecti mi?» dedigi duyuldu Klara’mn.

Bay Pollunder, Karl'm geceyi bu odada gecirme-
sini diistinmiistii. Ama burada biiyiik bir rahatsizhik
icinde olmak Karl'n camm sikiyordu. Igeride bir
asafr bir yukan dolasan bir kiz vardi; ara sira du-
ruyor, birseyler soylilyordu. Karl ondan bikip usan-
migt1 artik. Biitiin istegi, hemen uyumak ve sonra
da buradan uzaklasmakti. Artik yataga yatmak da
istemiyordu. Bu kanapenin iistiinde kalip uyuyabilir-
di. Kulagim verdi; kizin gitmesini beklemeye basla-
di. Gittikten sonra hemen ayaga firlayip kapiyr ki-
litleyecekti. Sonra da kendini tekrar kanapenin iis-
tline atacakti. Soyle bir uzanmak ve esnemek onun
icin ne kadar biiyiik bir ihtiyagti! Ama bunu Klara'-
nin oniinde yapmak istemiyordu. Bu yiizden yerin-
den kipirdamiyor, gozlerini tavandan ayirmiyordu.
Yiiziiniin gittike daha durgun hale geldigini hissedi-
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yordu. Etrafinda dolasan bir sinek gézlerinin oniin-
de kivilamlar cikariyordu. Bunun ne oldugunu bile-
medi.

Klara tekrar Karl'a yaklasti, gozlerinin dikildigi
tarafa egildi. Karl kendini zorlamasaydi, onun géz-
leri icine bakmadan edemiyecekti.

«Artik gidiyorum.» dedi Klara. «Belki biraz son-
ra yammma gelmeyi canin ister. Kapidan basliyarak
sayarsan koridorun bu tarafinda dordiinciisii be-
nim odamin kapist. Demek ki daha ii¢ kapr gegecek-
sin, ondan sonra karsina c¢ikacak olan tam benim
kapi. Asag1 salona inmiyecegim, artik odamda otu-
racagim. Beni adamakilli da yordun hani... Ozel ola-
rak seni beklemiyecegim, ama canin isterse gelirsin.
Bana piyano ¢almaya sdz verdigini sakin unutma.
Eger seni iyice bitkin duruma diisiirdiimse, eger ar-
tik yerinden kipirdayacak halde degilsen, gelme, uyu
da dinlen. Yaptigumiz kavgadan simdilik babama
hi¢ s6z etmiyecegim. Canini-pek iizmeyesin diye bu-
nu ayrica belirtmek istedim.» Bunlar1 soyledikten
sonra, sozde yorgun oldugu halde iki sicrayista oda-
dan cikip gitti.

Karl hemen yerinden dogruldu. Boyle yatip kal-
mak canma tak demisti. Biraz hareket etmis olmak
icin kapiya gitti, koridora bir goz atti. Nasil da zifiri
karanhkti burasi! Kapiy: kapadi, simsiki kilitledi.
Mumun aydmlattifi masanin yaninda durdu. Artik
halinden hosnuttu. Bu evde daha fazla kalmamaya
karar verdi. Simdi asagiya bay Pollunder’in yanina
inecek, Klaranmmm ona nasil davrandigim agik acik
soyliyecekti. Yenilgisini itiraf etmekten bile g¢ekinmi-
yecekti. Cok saglam bir gerekceye dayanan bu oziir-
le, eve gitmek ya da gidebilmek igin izin isteyecek-
ti. Bay Pollunder hemen eve donmesine karsi her-
hangi bir itirazda bulunacak olursa, o zaman hi¢ de-
gilse usaklarin biriyle kendisini en yakin otele yolla-
masi icin ricada bulunacakti.

Oysa sevimli ev sahipleri ile Karl'm planladig:
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yoldan konusmak, gorgii kurallarina aykiri idi. Bu-
nunla birlikte, bir konuga Klara’min davrandig gibi
davranmak ise daha seyrek goriilen durumlardan
sayilirdi.  Klara, yaptiklarm  kavga konusunda bay
Pollunder’e simdilik bir sey soylememeye séz ver-
mekle bile bir dostluk gosterdigini anlatmak iste-
misti. Buna kars1 insanin tepesi atmaz miydi yani?
Demek Karlh buraya giirese cagirmislardi. Onun
icin de bir kiz tarafindan alagsag edildifine utanma-
hydi, 6yle mi? Herhalde bu kiz da, hayatinin biiyiik
bir kismini giireste yapilan hileleri 6grenmekle ge-
¢irmisti. Sonunda Mack’tan giires dersi almig olma-
diydi. Her seyi oldugu gibi Mack’a anlatsin isterse,
ne olacak? Mack mutlaka antayish bir insandi. Karl
heniiz bunu tam anlami ile 6grenmek firsatim bula-
mamistt ama, bunun bdyle oldugunu biliyordu. Ge-
ne biliyordu ki, eger Mack ona ders verse, Klara’dan
¢ok daha fazla ilerlerdi. O zaman bir giin gene bura-
ya gelirdi. Hattd belki de cagrilmadan gelirdi. Siip-
hesiz once cevresel durumu incelerdi. Bu durumu
iyi bilmesi Klara'ya bilyiik kazang¢ saglamisti. Sonra
su Klara'yi yakaladigr gibi, bu aksam kendisini iis-
tilne yiktig1 kanape ile birlikte sikip suyunu cika-
rirdi.

Simdi 6nemli olan, asagidaki salonun yolunu
bulmakti. Belki ilk dalgmligi sirasinda sapkasimi da
orada bir yerde birakmisti. Buradan cikarken mumu
yanma almaliydi. Ama 1sikta bile yolu bulup ¢ikar-
mas1 Oyle kolay degildi. Sozgelimi, bu oda ile salo-
nun ayni diizeyde olup olmadigim bile bilmiyordu.
Klara onu buraya getirirken durmadan hizla siiriik-
ledigi igin gectigi yerlere bakip sagimi solunu tamiya-
mamistl. Ayrica, bay Green ile samdan tasiyan usak
da kafasmi karigtirnmsti. Kisacasi, Klara ile birlikte
gelirlerken iki merdiven mi c¢iktilar, yoksa hi¢c mer-
divenden ge¢mediler mi, simdi gercekten bilemiyor-
du. Goriiniise bakilirsa, oda oldukg¢a yiiksek bir yer-
de bulunuyordu. Bu yiizden Karl, merdivenden geg-
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mis olabileceklerini kafasinda tasarlamaya, calisti.
Ama evin hemen girisinde bile merdiven ¢ikmslar-
di. Oyleyse evin bu tarafi neden yiiksek olmasmdi?
Hi¢ olmazsa koridorun iistiinde bulunan kapilarin
birinden bir 151k sizsaydi, ya da uzaklardan hafif de
olsa bir ses gelmis olsaydi ya! Ne gezer!

Dayisinin hediyesi olan cep saati on biri goste-
riyordu. Mumu eline aldi. Koridora cikti. Kapiy1 agik
birakti. Ne olur ne olmaz, aramalar1 bosuna gider-
se, hi¢c degilse odasini kolayca bulabilirdi. Daha ol-
mazsa, en kotii halde, Klara’'min odasina agilan ka-
piyt bulmasi icin kolaylikti. Kapmin kendiliginden
kapanmamasini da saglama baglamak igin Oniine
bir sandalye koydu. Koridorda k&tii bir durumla
karsilasti. Karl’a karst gelen yonde bir hava akimi
vardl. Sola dogru gitse, Klara’min kapis1 6niinden
gececekti. Hava akimi ¢ok zayifti, ama gene de mu-
mu kolayca sondiirebilirdi. Bu yiizden mumun alevi
Oniine elini siper ediyor, ara sira da oldugu yerde
duruyordu. Zayiflayan alev her durusunda yeniden
canlamyordu. Bundan dolay1 da c¢ok yavas ilerli-
vordu. Boyvle giderse yol hemen hemen iki kat uza-
vacakti. Duvar boyunca yiiriiyerek epeyce ilerledi.
Duvarlarin hi¢ birinde kap: yoktu. Ardinda nelerin
bulundugunu kestirmek de giictii. Sonra yan yana
siralanmis kapilar basladi. Bunlarin ¢ofunu agmak
gecti aklindan. Ama hepsi kapaliyd:, anlasilan iceri-
de kimse yoktu. Esi goriilmedik Olglide yer israf
edilmisti burada. Karl'n aklina New York'un dogfu-
sundaki mahalleler geldi. Dayis1 oralarn1 Karl'a gez-
dirmeye s6z vermisti. Galiba oralarda kiigliciik bir
odada birka¢ aile barimiyor, bir ailenin yuvasi bir
oda kosesinden meydana geliyordu. Bu kosede ana
ile babanin gevresinde siiriiyle gocuk bulunuyordu.
Ya burada? Siirii siirii odalar bombos duruyor, kapi
calindii zaman bombos oda g¢mlamaktan baska ise
yaramiyordu. Karl, bay Pollunder’in kétii dostlar ta-
rafindan yamltilmig, kizinin da sevgisine kendini
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kaptirip bozulmus olabilecegini diisiiniiyordu. Dayi-
s onun iizerindeki yargisi mutlaka dogruydu. Bu
ziyaretin ve koridorlarda béyle dolasip durmasinin
biitiin kabahati de, Karl'n insanlar iizerinde yarg:-
da bulunmasinda etkili olmamay1 bir ilke olarak iz-
leyen dayistnin sayilirdi. Karl, yarin bunu dayisina
hi¢ ¢ekinmeden soOyliyecekti. Ciinkii onun izledigi il-
ke, yegeninin kendisi icin verdigi yargiy1 da severek
ve sessizce dinlemesini gerektiriyordu. Ayrica bu il-
ke, dayisindaki niteliklerden Karlin hoslanmadig:
belki tek seydi. Ama onun bu hoslanmazhigi mutlak
degildi.

Koridorun bir yanindaki duvar birden sona er-
di, buz gibi soguk bir mermer merdiven korkulugu,
duvarm yerini aldi. Karl mumu yere koydu, asafiya
dogru dikkatle egildi. Karanlik bir boslugun esintisi
viiziine vurdu. Eger burasi evin biiyiik holii ise —
kubbeyi andiran tavanin bir parcasi mum 1s181 icin-
de goze c¢arpiyordu —, neden holden gecerek eve gir-
memislerdi? Bu genis ve derin bosluk ne ise yari-
yordu acaba? Karlin bulundugu yer bir kilisenin
galerisini andiriyordu. Yarma kadar burada kalami-
vacagina su anda iiziilir gibi oldu. Giindiiziin bay
Pollunder ona her tarafi gezdirir, her sey iizerinde
bilgi verebilirdi.

Merdiven korkulugu pek o kadar uzun degildi.
Karl, cok gecmeden kendini tekrar iki tarafi kapal
bir koridorda buldu. Koridorun ansizin bukiildiigii
yerde Karl biitiin hiz1 ile duvara garpti. Ama mumu
siki bir c¢abayla tutarken gosterdigi dikkatlilik, onu
yere diismekten ve mumu da sondiirmekten koru-
mugtu. Bu koridor bir tiirlii bitmek bilmiyordu. Hig-
bir yerde pencere yoktu. Ne yukarida, ne de asagida
bir kipirt: vardi. Karl, ayn1 dolambagli yol iizerinde
cepgevre durmadan dolagmakta olabilecegini diisiin-
dii. Artik belki odasimin ag¢ik kapisi 6niinde kendini
bulabilecegini umut ediyordu. Ama ne kapi, ne de
merdiven korkulugu karsisina c¢ikiyordu. Simdiye
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kadar yiiksek sesle bagirmaktan kendini alakoymus-
tu. Ciinkii gecenin bu saatinda yabanci bir evde gii-
riiltii yapmak istemiyordu. Ama bu kapkaranlik ev-
de birilerine seslenmesinin yakisiksiz diismiyecegini
anladi. Koridorun iki yammna dogru «Heey!» dive ba-
girmaya hazirlandigy sirada, geldigi yonden bu tara-
fa dogru kiigiikk bir 151gin yaklasmakta oldugunu
farketti. Ancak simdi diimdiiz koridorun uzunlugu-
nu kestirebildi. Bu ev bir villa degil, kaleydi. Isik
Karl’a bir kurtaric: gibi geldi. Biiyiik bir seving igin-
devdi. Her seyi unutarak 1s13a dogru kosmaya bas-
ladi. Birkag adim atar atmaz elindeki mum sondii.
Bunu umursamadi, g¢iinkii artik muma ihtiyaci kal-
mamusti. Karsisina ihtiyar bir usak ¢ikti. Usagin elin-
de bir fener vardi; onunla Karl’a volu gosterebilirdi.

«Kimsiniz siz?» diye sordu usak. Feneri Karlin
viiziine dogru tuttu. Feneri kaldirinca usagin da yii-
zii aydmlandi. Uzun ve beyaz sakallan ile yiizii bi-
raz sert goriiniiyordu. Sakallar1 ipek bir bukle gibi
gogsiiniin uistiine sarkiyordu. Karl, 'Sadik bir usak
olmah ki, boyle sakal birakmasina izin vermisler.’
diye diisiindii ve adamin sakalini enine boyuna dik-
katle gozden gegirdi. Bu sirada kendisini de gozle-
ven biri bulundugunu aklina getirmeden tam bir
umursamazlhik i¢indeydi. Gene de hemen soruya ce-
vap verdi; bay Pollunder’in konugu oldugunu, oda-
sindan c¢ikip yemek salonuna gitmek istedigini ve
salonu bulamadigim sdyledi.

«Oyle mi?»» dedi usak. «Heniiz eve elektrik de
alamadik.»

«Bi]iyorum.» dedi Karl.

«Mumunuzu lambadan yakmak istemez misi-
niz?»

Karl, «Tesekkiir ederim.» diyerek mumu yakt1.

Usak, «Koridorlarda ¢ok cereyan var, mum he-
men soniiveriyor, bu yiizden elime bir fener aldim.»
dedi.

«Dogru, fener daha kullamsli»

76



Usak, «Ustiiniize basmmza mum damlamig.» di-
yerek 15181 Karl'im elbisesine yaklastirdi.

«Hi¢ de farkina varmamisim.» dedi Karl. Buna
gok iiziildii. Ustiinde siyah bir elbise vardi. Dayist,
bu elbisenin ona oGtekilerin hepsinden daha cok ya-
kistigimi soylemisti. Simdi hatirladigina gore, Klara
ile yaptifi kavganmin da elbiseye zarar1 dokunmus
olabilirdi. Usak ¢ok nazikti. Karln iistiinii biraz te-
mizledi. Ama aceleyle ancak bu kadar yapilabilirdi.
Karl, usagin 6nilinde durmus, sagina soluna déniiyor,
otesinde berisinde buldugu lekeleri gosteriyordu.
Usak da bunlan temizliyordu.

Ikisi birlikte yan yana yiiriitlerken Karl sordu:
«Neden bu kadar cok cereyan var burada?»

«Heniiz tamamlanmamig birgok insaat isleri sii-
riip gidiyor.» dedi usak. «Yeni bastan yapilacak yer-
lere baslandi, ama isler ¢ok yavas gidiyor. Belki bi-
liyorsunuz, simdi de yapt iscilerinin grevi var. Bu
tiirlii yap: isleri insanin ¢ok canim sikiyor. Duvarla-
rmn bazi yerlerinde koskoca delikler agtilar. Buralar-
da duvar 6ren de yok. Bu yiizden her tarafta cereyan
var. Kulaklarimi pamukla tikamasam, bu duruma da-
yanamiyacagim.»

Karl, «Oyleyse daha yiiksek sesle konusmaliyim,
degil mi?» dedi. '

«Geregi yok, sesiniz zaten iyi anlasilhiyor. Gelelim
gene su yapi isine. Ozellikle burada, kilisenin yaki-
ninda bulunan hava akimina katlanmak ¢ok zor. Oy-
sa ileride kilise ile evin Gteki kisimlarmin baglanti-
sim1 biisbiitlin kesmek zorunlugu var.»

«Bu koridorda yiirirken yanindan gegtigimiz
korkuluk bir kiliseye mi inivor?»

«Evet.»

«Benim de ‘aklima gelmisti bu.» dedi Karl.

«Cok goriilmege deger bir yerdir. Eger burasi
olmasaydi, bay Mack bu evi satin almazdi.»

Karl, «<Bay Mack mi?» diye sordu. «Evin bay
Pollunder'in mali oldugunu saniyordum ben.»
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«Dogru», dedi usak, «<ama buranmn satin alinma-
sinda asil etkili kisi bay Mack olmustur. Siz bay
Mack’l tanimiyor musunuz?»

«Tamiyorum, ama onun bay Pollunder’le ne ilis-
kisi var ki?»

«Kiigiik hammin nisanhisidir.» dedi ugak.

Karl, «Iste bundan hi¢ haberim yoktu.» diyerek
“durdu.

Usak, «Buna o kadar ¢cok mu sastimz?» diye sor-
du.

Karl, «Hayir, yalniz birden nc diyecegimi bileme-
dim de.. Insan béyle iligkileri bilmeyince biiyiik yan-
hshklar vapabilir.» dedi.

«Bunu size acmamalarina sastim.» dedi usak.

Karl utanarak, «Evet, dogru yal!» dedi.

Usak, «Belki de sizin bunu bildiginizi saniyorlar-
dir.» dedi. «Ciinkii yeni bir sey degil bu. Iste geldik.»
Kapilardan birini agti. Kapinin ardinda, aksam bu-
raya geldikleri zamanki kadar isikli olan yemek sa-
lonunun arka kapisina dikine inen bir merdiven var-
di.

Yemek salonundan bay Pollunder ile bay Green™
in sesleri gelivordu. Hicbir degisiklik yoktu, her sey
iki saat oncesi gibiydi. Karl igeri girmeden usak,
«Eger isterseniz sizi burada beklerim, sonra da oda-
niza gotirtirim. Hemen ilk aksam burada yollar:
bulup ¢ikarmak herkes igin zordur.» dedi.

Karl, «Odama bir daha donmiyecegim.» dedi. Bu-
nu soyledigine iiziildii. Neden {iziildiigiinii bilemedi.

Usak, biraz diisiinceli bir halde gliliimseyerek,
«0 kadar da olmaz artik.» dedi. Eliyle Karl'in kolu-
nu oksadi. Galiba Karl'in sozlerini, biitiin gece ye-
mek odasinda kalmaya, baylarla konusup icki i¢-
meye niyetlendigi anlamina yordu. Ama Karlin iti-
rafta bulunmaya da niyeti yoktu. Bununla birlikte,
buradaki usaklarin iginde en ¢ok hoslandig: bu ada-
min, itirafta bulundugu zaman kendisine New York
yolunu gosterebilecegini diisiindli. Bunun i¢in sun-
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lar1 soyledi: «Burada beklemek isteyisinizin, bana
kars1 gosterdiginiz bilylik bir dostluktan ileri geldi-
gine siiphe yok. Bu dost¢a davramsmzi tesekkiirle
karsihyorum. Icerde birka¢ dakika kaldiktan sonra
¢ikacagim. Daha sonra ne yapacagimi size o zaman
- sOylerim. Yardimimza ihtiyacim olacagim zaten dii-
stinliyorum.» Usak, «peki» diyerek, elindeki feneri
yere koydu. Herhalde evdeki ingaat dolayisiyle bir
bosluga konmus olan alcak bir siitunun iistiine otur-
du. Karl, yanan mumla birlikte salona girmek iste-
yince, usak, «Ben burada bekliyecegim. Mumu da
benim yamima birakabilirsiniz.» dedi.

Karl, «<Ne kadar da dalgmim.» diyerek mumu
usafia uzattl. Usak, Karl'a basini sallamakla yetindi.
Ama bunu istiyerek mi yaptifi, yoksa eliyle sakalini
sivazlarken mi bdyle goriindiigii belli olmada.

Karl kapiyr acti. Kapimnin ¢ikardig keskin gicir-
tida onun hicbir kusuru yoktu. Ciinkii tek bir cam
levhadan meydana gelen kap:, hizla acildifi ve yal-
mzca kapr kolu simsiki  tutuldugu zaman biikiiliir
gibi oluyordu. Cok yavas girmek istemisti iceriye;
gicirdadigy i¢in korkarak kapiyr birakti. Basmi geri-
ve cevirmedigi halde, oturdugu siitundan kalkip ge-
len usagin kapiy1 arkadan dikkatle kapadigim ve
hi¢ giiriiltii gitkarmadigim farketti.

Karl, biyiik bir saskinlik i¢inde gozlerini kendi-
sine c¢eviren iki adama, «Affedersiniz, sizi rahatsiz et-
tim.» dedi. Ayn1 zamanda da salonun her yanma hiz-
la goz gezdirdi. Sapkasim1 bir kosede hemen bulabi-
lecegini sandi. Ama onu higbir yerde goremedi. Ye-
mek masasi iyice temizlenmisti. Belki de bir aksilik
olmus, sapkayr mutfaga bir yere gotiirmiislerdi.

Bay Pollunder, «Klara’y1 nerede biraktimiz?» di-
ye sordu. Karl'm kendilerini rahatsiz etmis olmasi-
m oOnemsemedigi anlasiliyordu. Koltugunda oturus
bicimini degistirdi, yoniinii tam Karl'a dogru cevir-
di. Bay Green ilgisiz goriinme numarasi yapiyordu.
Cebinden bir clizdan ¢ikardi. Ciizdan, benzerlerine
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gore ¢ok biiyiik ve kalindi. Bir siirii ceplerinde bir
sey aradigi goriiliiyordu. Ceplerini kangtirirken de
o anda eline gegen baska kagitlar1 okuyordu.

«Bir dilegim var, ama bunu yanlis anlamamam-
z1 rica edecegim.» dedi Kari. Hizli hizh bay Pollun-
der'in yanina gitti, ona iyice yaklagsmis olmak ig¢in
elini koltugun kenarma koydu.

Bay Pollunder, «Nasil bir dilek bu acaba?» diye
sordu, gizli bir anlam tasimayan gozlerini Karl’'a dik-
ti. «Dileginiz yerine gelmistir bile.» Sonra kolunu
Karl'in beline doladi ve onu iki ayaginin arasimndan
kendine dogru cekti. Karl, genellikle bu tiirlii dav-
raniglar icin kendini fazlasiyle yetismis saymakla
birlikte gene de bunu uysallikla karsiladi. Ama dile-
gini anlatmasi elbette daha giictii.

Bay Pollunder, «Nasil burasi hosunuza gitti mi?»
— diye sordu —. «Sehirden biraz uzaklasmak, kirda
boyle serbest olmak anlamina gelmiyor mu size de?
Bana sorarsamiz» — bir ara bakislarim yana kaydi-
rip, kotitye yorumlanmiyacak bir anlamda bay Gre-
en’c bakt;; ama Karl'm orada bulunmasi, onun go-
riis alanimi biraz kapatiyordu — «bana sorarsaniz,
bu duyguyu her zaman, her aksam tasirim.»

Karl, 'Koskocaman evden, sonu gelmeyen kori-
dorlardan, kiigiik kiliseden, bos odalardan, her yeri
bastiran karanhiktan haberi yokmus gibi konusu-
vor'. diye diisiindii.

Bay Pollunder, «Evet, hani dileginiz?» diyerek,
karsisinda sessizce duran Karli elleriyle dostga sars-
ti

Karl, «Sizden ricam,» diye soze basladi; sesi ada-
makilli boguk oldugu halde, vam baslarinda duran
Green'in sovlenenleri isitmesini onlemek elde degil-
di. Karl, Green'in &niinde dilegini agiklamak istemi-
yordu. Ciinkii belki bunu Pollunder’in kiigiik diisii-
rilmesi anlamma alabilirdi. — «Rica ediyorum, bu
gece, hemen simdi beni birakin eve doneyim.»

Soylemek istediklerinin en zorunu en basta sdy-
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ledigi icin arkasi ¢ok ¢abuk geldi. Yalana kiymuk
kadar bile basvifrmadan, daha 6nce hi¢ diisiinmedigi
seyleri bir bir siraladi: «Biitiin istegim hemen eve
donmek. Bir daha gelmeyi de ¢ok istiyorum. Sizin
bulundugunuz her yere severek giderim, bay Pollun-
der. Yalmz, bugiin burada kalamiyacagim. Biliyor-
sunuz, dayim bu ziyaret i¢in gerekli izini pek istiye-
rek vermedi. Elbette bu konuda onun dayandig: hak-
i nedenler vardir. Onun yaptig) her sey boyle neden-
lere dayanir. Ama ben arsizhik ettim, onun anlayisi-
n1 kotiiye kullandim. Agikgasi, bana olan sevgisini ko-
tiiye kullandim. Onun bu ziyaretten dolay1 hangi kus-
kular: tagidigl simdi 6nemli degil. Ama kuskularinda,
sizi incitebilecek en ufak bir seyin bile bulunmadig-
nt ¢ok iyi biliyorum. Siz benim dayimin en iyi, iyile-
rin iyisi dostusunuz. Dayimla olan dostlugu bakimin-
dan hi¢ kimse en dar olgiide bile sizinle kargilagtirila-
maz. Benim arsizhigimin tek oziirii de bu ya.. Ama
yeter bir oziir degil bu. Dayimla benim aramdaki
iligkileri siz belki biitiin agikligr ile bilmezsiniz. Bun-
dan dolay1 size en-belirgin seylerden sz edecegim.
Ingilizce konusundaki calismalarimi bitirerek tica-
ret hayatinda caligabilecek duruma gelmedikge, yal-
mzca dayimin iyi yiirekliligine giivenmek zorunda-
yim. Bu da, onunla olan kan hisimhigimdan baska
bir seye dayarfmiyor. Heniiz ekmegimi herhangi bir
yoldan namusumla kazanabilecegimi sOyliyemezsi-
niz. Bagka bir yoldan ekmegimi kazanmaktan ise
Tanr1 beni korusun. Yazik ki bu konuda bana hig
egitim verilmemis. Avrupa’da bir lisenin dort simfi-
m orta derecede bir Ogrenci olarak basari ile oku-
dum. Bu kadari, para kazanmak i¢in hi¢ yoktan bile
az anlamina gelir. Ciinkii bizim liseler 6gretim prog-
ram1 bakimindan ¢ok geridir. Ne Ogrendigimi size
anlatacak olsam giilersiniz. Bizde insan daha cok
okumak ister de liseyi bitirir ve sonra da iiniversi-
teye giderse, ondan sonra belki isler biraz yoluna
girer. Boylece insan dogru diiriist bir 6grenim yap-
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mis sayilir. Ancak bundan sonra bir is tutulabilir ve
para kazanmaya girisilebilir.  Uziilerek sGyliyeyim
ki, ben bu sistemli 6grenim olanagimin disinda kal-
dim. Kimizaman diisiinityorum da, hicbir sey Ogren-
memigim. - Hepsi bir yana, benim biitiin 6grenebile-
ceklerim bile bir Amerikal igin yeterli degil. Simdi
memleketimin bazi yerlerinde yeniden reform lise-
leri kurulmaktadir. Buralarda modern dillerle bir-
likte ticaret bilimleri de ogretiliyor. Ilkokulu bitir-
digim zaman bu okullar heniiz yoktu. Babam bana
da Ingilizce dersi aldirmak istiyordu. Ama basima
nasil bir feldketin gelecegini, Ingilizceye neden ihti-
yacum olacagmm o vakitler bilemiyordum. ikincisi
de, liseye girdikten sonra ¢ok ¢alismak zorundaydim.
Bu yiizden baska seylerle ugrasmaya pek vakit bu-
lamadim. Biitiin bunlar sdylemekten maksadim, da-
yimdan ne kadar bagimsiz oldugumu, bundan dolay:
kendisine aym zamanda yilikimliilik duydugumu si-
ze anlatmaktir. Bu kosullar karsisinda, onun yalniz
sezgi ile anlasilabilecek en kiiciik bir istegine karsi
gelmeye bile hakkimin olmadigini mutlaka kabul
edeceginize inamyorum. Iste bu yiizden, ona kars:
isledigim kusuru yan yolda da olsa diizeltmek igin
derhal eve donmek zorundayim.»

Bu uzun konusmas1 sirasinda bay Pollunder onu
dikkatle dinledi, ozellikle dayisimn adi gegtikge da-
ha ¢ok kulak kabartti. Kimse farkina varmadi, ama
Karl, konusurken epeyce sikildi, birka¢ defa kusku
Iginde ve bir seyler umut ediyormus gibi Green'e
bakti. Green ise, durmadan ciizdamimi kanstiriyordu.
Karl, konusurken dayis1 ile iliskileri yOnimnden du-
rumunu daha belirli olarak kafasinda tasarladi ve
icindeki kuskular da oOylesine artti. Elinde olmadan
Pollunder’in kolunun altindan kurtulmaya calisti.
Simdi buranin her seyi ona sikinti veriyordu. Cam
kapidan baslayip, merdivenlerden, agaghklh yoldan,
asfalt caddelerden, kenar mahallelerden gecerek,
sehrin bityiik caddelerine birlesen, sonra evin oniin-
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de biten yol, onu dayisina gotiirecekti. Bombos,
diimdiiz, onun igin hazirlanmis gibi duran ve karsi
konamiyacak bir sesle onu cagiran bu yol, biribirine
simsiki kenetlenmis bir biitiin gibiydi. Bay Pollun-
der'in nazikligi, bay Green'in igrengligi ortadan kay-
boldu. Bu dumanhi odadan ¢ikmak i¢in kendisine
izin verilmesinden baska bir sey istemiyordu. Bay
Pollunder’e karsi bir sogukluk, bay Green'e karsi
kavga istegi vardi igcinde. Ama belli belirsiz bir kor-
kudan da kendini kurtaramiyordu. Bu korkunun
sarsintilar1 yiiziinden gozleri donuklasiyordu.

Bir adim geriledi. Bay Pollunder ile bay Green'e
ayn1 uzaklikta duruyordu.

Bay Pollunder, bay Green'e sordu : «Ona bir sey
sOylemek istemez misiniz?» Yalvarir gibi bay Green'-
in elini tuttu.

Bay Green, «Ne soOyliyecegimi bilmiyorum ki..»
diyerek cebinden bir mektup ¢ikardi ve masanin {is-
tiine koydu.

«Dayisina donmek istemesi ¢ok Oviilmeye deger
bir sey. Sagduyu cgercevesinde diisiintince, dayisinin
yamna donmekle onu ayrica sevindirecegine inan-
mak gerekir. Soziinii dinlemedigi i¢in dayisim ¢ok
kizdirmis olabilir. Bu ihtimali gézden uzak tutmama-
Ii. Eger boyle bir sey olmusgsa burada kalmasi daha
iyidir. Bilmem ki, nasil demeli? Kesin bir sey soyle-
mek gii¢. Gergi ikimiz de dayisinin dostuyuz, ona
kars1 benimle bay Pollunder’in  dostlugu arasinda
bir ayrnim bulunabilecegini sanmiyorum. Buna rag-
men dayisimn igini hicbir zaman bilemeyiz. Ustelik
de simdi kilometrelerce uzaktayiz. Bu uzakhk bizi
New York'tan aymriyor.»

«Liitfen, bay Green,» dedi Karl ve duygularim
yenerek ona dogru yaklastl. «Sozlerinizden anladifi-
ma gore, hemen eve dénmemi siz de en dogru dav-
rams olarak kabul ediyorsunuz.»

Bay Green, «Soylediklerim tam bu anlama da
gelmez.» diyerek, iki parmag ile kenarlarim diizelt-
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meye cahstifi mektubu gozden gegirmeye koyuldu.
Bu sozleriyle, kendisine soru soran kiginin bay Pol-
lunder oldugunu, cevabini da ona yonelttigini, buna
karsihik Karl ile goriisiilecek hicbir sevi bulunmadi-
gin1 anlatmak istiyor gibiydi.

Bu arada bay Pollunder, Karl'in yanina geldi ve
yumusak bir hareketle onu bay Green'in yanindan
uzaklastirarak, biiyiitk pencerelerden birinin Oniine
getirdi. Karl'in kulagina egildi. «Sevgili bay Ross-
mann», dedi; konusmaya hazirlik olsun diye mendili
ile yiiziinii siliyordu, eli burnuna gelince durdu, bur-
nunu sildi. «isteginize avkir1 olarak sizi burada al-
koyacagima herhalde inanmazsiniz. Bunu s6z konu-
su bile etmemeliyiz. Ama otomobilimi size veremi-
yecegim, ¢linkii buradan epeyce uzak bir yerde, ge-
nel bir garajda bulunuyor. Burada her sey ingaat
halinde bulundugu icin heniiz kendimize 6zel bir
garaj saglayamadik. Bunun icin heniiz vaktim de ol-
mad1. Ikinci bir nokta; sofor de geceleri bu evde de-
gil, garajin yakiminda bir verde kaliyor. Kaldigi yeri
dogrusu ben de bilmiyorum. Bundan baska, bu saat-
te evde olmak soforiin gorevi degil. Ancak sabah
olunca belli bir saatte buraya arabayla gelmek zo-
rundadir. Ama biitiin bunlar, sizin su anda eve don-
menize engel defil. Cinki, eger ille de gidecegim
derseniz, sizinle birlikte en yakin istasyona kadar he-
men gelirim. Istasyon da o kadar uzak ki, yarin sa-
bah benimle birlikte otomobille yapacaginiz yolcu-
luktan daha erken bir zamanda eve varamazsiniz.
Biz zaten sabah saat yedide harcket ediyoruz.»

«Zaran1 yok, bay Pollunder, ben trenle gitmek
istiyorum.» dedi Karl. «Tirenle gitmek hi¢ aklima
gelmemisti. Siz de sOyliiyorsunuz, tirenle gidersem,
otomobille yapacagim yolculuktan daha once vari-
rim.»

«Oyle, ama arada pek az fark var.»

«Az da olsa trenle gitmeliyim, bay Pollunder.»
— dedi Karl —. «Bana karst gosterdiginiz yakimligi

84



unutmayip buraya her zaman gelmek isterim. Ancak
bugiinkii davramsimdan sonra gene de beni gagir-
mak isterseniz elbette. Belki de bir dahaki gelisim-
de, daymm gormek konusunda sabirsizlik gosterdi-
gim her dakikamin bugiin benim icin neden bu ka-
dar onemli oldugunu size daha iyi anlatabilirim.»
— Aynlip gitmek igin gerekli izini almus gibi, sozle-
rine sunlan ekledi—: «Ama benimle birlikte istas-
yona gelmemelisiniz. Zaten hi¢ geregi yok. Kapimn
oniinde bir usak bekliyor. Beni istasyona gotiiriirse
pek sevinecek. Simdi su sapkam bulayim hele.» So6z-
lerini bitirir bitirmez, odanin i¢inde dolagsmaya bas-
ladi. Sapkayr bulmak umudu iginde acele acele son
bir girisim daha yapti.

Bay Green, «Size bir sapka vererek yardimda
bulunabilir miyim acaba?» diyerek cebinden bir kas-
ket cikardi. «Ola ki, size uyuverir.»

Karl sasirdi. Birden durarak dedi ki: «Onu eli-
nizden alip sizi sapkasiz birakamam. Bas acik da gi-
debilirim, hicbir zaran yok. Basimda bir seyin bu-
lunmasi sart degil.»

«Kasket benim degil. Aliverin canim.»

Karl, yiirliyerek, «Peki tesekkiir ederim oyley-
se.» deyip kasketi aldi, basina gecgirdi. Kasket basina
tipatip uydugu icin 6nce giildii. Sonra gene basindan
cikardi, eline aldi ve iyice gozden gecirdi. Kaskette
olaganiistii bir taraf aradi, ama bulamadi. Yepyeni
bir kasketti bu. «Tam da bana gore.» dedi.

Bay Green yiiksek sesle, «Evet, aynen uydu.» di-
yerek elini masaya vurdu.

Karl usagi cagirmak iizere kapiya dogru yiiriir-
ken, bay Green ayaga kalkti. Tika basa karmim doyu-
rup uzun uzun dinlenmisti. Giizelce gerindi, eliyle
gogsiine hizla vurdu. Ogiit verme ile emir verme
arasinda bir tonda, «Gitmeden 6nce bayan Klara ile
vedalagmalisimz.» dedi.

Bay Pollunder de ayaga kalkti: «Evet, vedalas-
malisimz va.» dedi. Ama bunlan iginden gelerek
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sOylemiyormus gibi bir hali vardi. Ellerini pantolo-
nunun iki yanindaki dikis yerleri lizerine salivermis-
ti. Durmadan ceketinin diigmelerini ilikleyip tekrar so-
kityordu. Zamanin modasma gore ceket kisaydi, kal-
¢alarina kadar inmiyordu. Boylesi de bay Pollunder
gibi sisman adamlara hi¢ yakismiyordu. Ayrica, bay
Green'in bu kadar yakiminda durdugu zaman, bay
Pollunder'in sismanlhifinin saglik isareti olmadigi da
acikga goriilityordu. Sirt1 tiim olarak biraz kambur-
caydi. Karm1 gevsek ve sarkik, tam bir yiik gibiydi.
Yiizii solgundu, ac1 ¢ekmis bir insani anlatiyordu.
Karsisinda duran bay Green, belki bay Pollunder’-
den biraz daha sismandi, ama onun sismanhgl belli
bir orandaydi. Her yaninda bir denge vardi. Ayaklar,
asker durusu gibi biribirine bitigmisti. Basim dim-
dik tutuyor, saga sola ceviriyordu. Sanki biiylik bir
jimnastikci, bas jimnastikgiydi.

Bay Green soziine devam etti: «Haydi Oyleyse,
once bayan Klara'va gidin. Bundan mutlaka hosnut
kalacaksimiz. BOyle yaparsaniz, zaman boliimii agisin-
dan yaptifim plana da ¢ok uygun diisecek. Buradan
gitmeden Once size ¢ok ilging bir sey soyliyccegim
gergekten. Soyliyecegim sey, sizin donusiiniiz baki-
mindan ¢ok Onemli olabilir. Yalmz ne yazik ki elim-
de olmayan nedenlerden dolayr bu sirr size gece ya-
nisindan 6nce agiklayamam. Bundan dolayr ne kadar
tiziildiigiimii tasarliyabilirsiniz. Clinkii bu sir benim
gecemi berbat ediyor. Ama odevime baghliktan da
ayrilamam. Simdi saat on biri ¢eyrek gegiyor. Bay
Pollunder’le is tizerinde yaptifimiz konusmayl sona
erdirmek igin daha vaktimiz var. Burada olursaniz,
konusmamiz aksar. Siz, bayan Klara ile giizel giizel
birazcik vakit gegirirsiniz. Sonra tam saat on ikide
burada olursunuz ve gerekeni de G8renirsiniz.»

Karl, bay Pollunder’e karsi nezaket ve minnet
gosterme yoniinden kendisi icin pek az onem tasi-
van, listelik bu islerin kendisini hig ilgilendirmeme-
si gercken kaba bir adamin ileri siirdiigii bu istegi
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yerine getirmeli miydi? Bay Pollunder, asil kendisi-
ai ilgilendirdigi halde, bu istek karsisinda sozleri ve
bakislar ile tam bir g¢ekingenligi anlatiyordu. Karl-
m ancak gece yarisi 6grenebilecedi ilging sey de ne
olabilirdi? Su anda ertelenmis olan doniisiinii hic
defilse ii¢ ceyrek saat One almiyacaksa, bu onu pek
az ilgilendirirdi. Karl1 en g¢ok siiphelendiren nokta,
diismam bildigi Klara'ya gitmesi iizerinde toplaniyor-
du. Simdi yaninda, hi¢ degilse masasindaki kagitlar
ugmasin diye iizerlerine koymak i¢cin dayisinin hedi-
ye ettigi demir parcast bulunsaydi ne iyi olacakti!
Klara'min odas: herhalde g¢ok tehlikeli bir magara
olmaliydi. Ama simdi surada Klara’nin aleyhine en
ufak bir sey soylemek bile kimsenin aklma gelmezdi.
Pollunder’in kiz: igin boyle bir sey sOylenebilir miy-
di? Ustelik, son olarak duyduguna gire, aym zaman-
da da Mack’in nisanhisiydi. Klara, ¢ok oOnemsiz bir
sevden dolayr ona karst baska tiirli davranmak zo-
runda kalmis olabilirdi. Karl, iliskileri dolayisiyle ona
hayranhgm agikca soyleyebilirdi. Hald daha bunlar
diisiinityordu. Ama kendisinden istenen bu degildi.
Simdi bunu farketti. Cinkii Green kapiy: agti, otur-
dugu yerden hizla sicrayan usaga, «Bu delikanliyi
bayan Klara'ya gotiiriin.» dedi.

Usak, ihtiyarhigin verdigi dermansizliktan inildi-
yverek cok kisa bir yoldan kosar adimlarla Karl Kla-
ramin odasina gotiiriiyordu. Yolda giderken Karl,
'Emirler bdyle yerine getirilir. diye diisiindii. Ka-
pi1s1 hala daha agik duran odasimin oniinden gecer-
ken, belki de sinirleri yatissin diye, bir an igin igeri
girmek istedi. Ama usak izin vermedi.

«Hayir,» dedi usak, «bayan Klara’ya gldeceksmlz
Soylenenleri kulagimizla duydunuz.»

Karl, «icerde yalmz birka¢ saniye kalmak isti-
vordum.» dedi. Degisiklik olsun diye kanapenin iize-
rine birazcik uzanmak istemisti. Hem de gece yari-
sia kadar zaman daha cabuk gegerdi.

«Aldigim emri yerine getirirken bana giicliik ¢1-
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karmayimz.» dedi usak.

Karl, 'Ceza olsun diye bayan Klara'ya gitmek zo-
runda oldugumu samyor.” diye diisiindii. Birkac¢ a-
dim ilerledi. Sonra inatgilifi tuttu, gene durdu.

«Haydi yiiriiylin, sayin delikanh.» — dedi usak —.
«Bakin, daha 6nce de gelmissiniz buraya. Biliyorum,
sabah olmadan gitmek istiyorsunuz. Ama her sey in-
samin istegine gdre olmaz. Bu istefin yerine gelemi-
yecegini ben size daha o zaman sdylemistim.»

Karl, «Ben gitmek istiyorum ve gidecegim de.
Simdi yalmz bayan Klara ile vedalasacagim.» dedi.

«Oyle mi?» — dedi usak. Karl, usagn yiiziine ba-
kinca, soylediklerinin hicbirine inanmadigimi anladi.
«0 halde vedalasmaktan neden g¢ekiniyorsunuz? Hay-
di, gelin bakalim.» diyordu usak.

Birden Klara'min sesi duyuldu: «Kim var kori-
dorda?» Yakindaki bir kapidan basim1 disar1 dogru
uzatmisti. Elinde kirmiuzi siperli biiyiik bir masa
lambas1 vardi. Usak ona dogru kostu ve haberi bil-
dirdi. Karl, usagin ardindan yavas yavas yiiriidii.

«Ge¢ kaldimiz» dedi Klara.

Karl once Klara’ya cevap vermedi; yavasc¢a usa-
fa: «Beni tam bu kapimn Oniinde bekleyin.» dedi.
Usagin yaradihigini bildigi icin sert bir emir veriyor-
mus gibi konustu.

Klara, «Artik yatmak istiyordum.» dedi ve lam-
bay1 masanin iistiine koydu. Usak, asagida yemek
salonunda oldugu gibi burada da kapiyi disardan
dikkatle kapatti. «Saat artik onbir bugufu gegiyor.»
dedi Klara.

Karl, «On bir bucugu geciyor mu?» diye tekrar-
ladi. Saati Sgrenince sanki korkmustu. «Oyleyse si-
zinle hemen vedalasmaliyim. Ciinkii saat tam on iki-
de asagida yemek salonunda bulunmam gerekli.» de-
di.

Klara, «Isleriniz ne kadar acele boyle?» dedi. Dal-
gin bir halde, bol geceliginin katlanmis yerlerini di-
zeltti. Yuzii kipkirmiziydi, durmadan giiliimsiiyordu.
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Kari, bundan boyle Klara ile kavgaya tutusmak teh-
likesinin olmadifimi anladi sanki. «Diin babama, bu-
giin de bana sdz vermistiniz; birazcik piyano c¢almaz
msmiz?» dedi Klara.

Karl, «Artik cok ge¢c olmadi mi?» diye sordu.
Klara'nmin her istegini severek yerine getirmeye ha-
zirdi, Cliinkii biraz oncekine gore simdi c¢ok degis-
misti. Sanki artik Pollunder’in ve sonra da Mack'm
cevresine yiikselmisti.

Klara, «Evet, artik gec oldu.» dedi. Miizige kars:
istegini yitirmis gibiydi. «Hem buradan c¢ikacak ses-
ler evin her yanindan duyulur. Dogrusu bu. Piyano
¢alarsamz cat1 katinda uyuyan hizmetciler de uya-
nir!»

«Oyleyse piyano c¢almaktan vazgecelim. Buraya
bir daha mutlaka gelecegimi sanmiyorum. Hem de,
efer sizin i¢in gok zahmetli olmazsa, bir defa da da-
yimi ziyaret edersiniz ve bu firsattan faydalanarak
benim odami da goriirsiinliz. Cok giizel bir piyanom
var. Dayim hediye etti. Geldiginizde, eger isterseniz,
size bildigim biitiin parcalar:1 ¢alarim. Yazik ki gok
degil bunlarin sayisi. Hem de boyle ¢ok biiylik bir pi-
yanoya uygun diismiiyorlar. Boyle bir piyanoda vir-
tilozlar calarsa dinlemesi hos olur. Ziyarete gelece-
ginizi bana daha onceden bildirirseniz, bu zevki de
tadabilirsiniz.  Ciinkii bugiinlerde daymm bana g¢ok
iinlii bir 6gretmen tutacak. Buna ne kadar seviniyo-
rum, bilemezsiniz. Ders yaptifimiz saatte beni ziya-
ret ederseniz, 6gretmenin c¢alacagi parcalari da din-
leyebilirsiniz. Dogrusunu soylemem gerekirse, piya-
no calmak icin artik vakit kalmadigma da sevindim.
Ciinkii elimden bir sey gelmiyor gercekten. Ne ka-
dar az calabildigimi gdrseniz sasarsimz. Simdi izin
verin, sizinle vedalasayim. Zaten uyku zaman da
coktan gecti.» Klara'mn tath bakislarla kendisini sey-
rettigini, yaptiklar1 kavgay1 iyice: unuttufunu goriin-
ce, elini ona uzattr ve giiliimsiyerek sunlar1 ekledi :
«Benim memleketimde yatmadan once, 'tatlt tath uyu
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ve tath tatl riiyalar gor’ derler.»

Klara, Karl'm elini tutmadi, «Durun,» dedi, «ge-
ne de biraz piyano ¢alsamz iyi olacak.» Yan tarafta-
ki kiiciik kapidan ¢ikip kayboldu. Kapinin yaninda
bir piyano vardi.

’Acaba ne oldu? Kiz pek sevimli, ama uzun boy-
lu bekliyemem’ diye diisindii Karl. Koridora acilan
kapr ¢alindi. Kapiyr ardina kadar agmaya cesaret
edemiyen usak, kap1 araliindan fisildad:: «Affeder-
siniz, beni az once g¢afirdilar, artik bekliyemiyece-
gim.»

«Gidin Oyleyse.» dedi Karl. Yemek salonuna gi-
den yolu artik tek basina bulabilecegine giiveniyor-
du. «Yalniz feneri kapinin oniine bana birakin. Saat
kac acaba?».

«Nerdeyse on ikiye ceyrek var.» dedi usak.

«Vakit ne kadar yavas gecivor.» dedi Karl. Usak
kapiy1 kapamak iizere iken, heniiz kendisine bir
bahsis vermedigini hatirladi. Pantolon cebinden bir
silin ¢ikardi — Amerikan Aadetine gore bozuk para-
lar1 artik hep pantolon cebinde singir singir tasiyor,
banknotlar1 ise yelek cebine koyuyordu —, «Yaptigi-
niz iyi hizmetlere karsilik.» diyerek parayi usaga
uzatti.

Klara igeri girmisti bile. Elleri, simsiki bagh
saglarinin iizerindeydi. Karl usag yollamamas: ge-
rektigini hatirladi. Ciinkii onu bu saatte tren istas-
yonuna baska kim gotiirirdii? Ama bay Pollunder
baska bir usak da kosturabilirdi. Hem belki de usa-
&1 yemek salonundan c¢agirmislardi. O zaman adam
elinin altinda demekti.

«Rica ediyorum, haydi birazcik piyano ¢alin. Bu-
rada miizik dinlemek Oyle seyrek oluyor ki, bunun
i¢in bir firsat ¢ikinca insan hi¢ kacirmak istemiyor.»

Karl, hi¢ duraklamadan, «Oyleyse tam zamani.»
diyerek hemen piyanonun basina oturdu.

Klara, «Nota istiyor musunuz?» diye sordu.

«Tesekkiir cderim, notalar1 zaten yeteri kadar
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okuyamam.» dedi ve g¢almaya basladi. Kiiclik bir
sarki caldi. Karl'n bildigi kadari, bunu oldukc¢a
yavas calmak gerekliydi. Ancak yavas calirsa, ozel-
likle yabancilarin bunu anlamasi miimkiindii. Ama
Karl, en kotii bir mars temposu ile pargayr soyle
tistiinkorii gegistirdi. Parca bittikten sonra, evin bii-
viikk bir kalabalifa gomiilmiis gibi bozulan sessizligi
tekrar yerine geldi. Karl uyusmus gibi oturuyor, ye-
rinden kipirdamiyordu.

Klara, «Cok giizel.» dedi. Ama Karl'in hosuna gi-
debilecek bir nezaket formiilii de bulamadi.

Karl sordu : «Saat kag¢?»

«On ikiye ¢eyrek var.»

«Oyleyse biraz daha vaktim var.» dedi Kari ve
kendi kendine diisiinmeye basladi: ‘Oyle mi yapma-
li, boyle mi? Bildigim on sarkinmn hepsini ¢almak
zorunda degilim ya! Ama bir tanesini elimden geldi-
gi kadar giizel ¢alabilirim.” Sonra en ¢ok sevdigi as-
ker sarkisim ¢almaya basladi. Oyle yavas caliyordu
ki, kendisini dinleyen Klara bir sonraki notayr ge-
virmek istedi ve elini uzatti. Karl notayr simsiki tut-
mugtu, zorla birakti. Gergekten her sarkida vuraca-
&1 tuslan gozleriyle araylp bulmak zorundaydi. Ama
ayrica kendi iginde de bir sarkimin dogdugunu his-
sediyordu. Bu, asil sark: sona erince, uzayip giderek
bagka bir son ariyor ve onu bulamiyordu. Sarkiyi
bitirdikten sonra, <«Olmuyor, hi¢ beceremiyorum.»
dedi. Klara'ya bakti, gozleri yagarmigti.

Ansizin yan odadan kuvvetli alkis sesleri geldi.
Karl hemen toparlandi: «Bir dinleyen daha var.»
diye haykirdi. «Mack,» dedi Klara yavasca. Ardindan
Mack’in haykirist duyuldu : «Karl Rossmann, Karl
Rossman!»

Karl, aym1 anda iki ayagim birden piyano ban-
kinin iistiinden hizla asirdi ve kapiy1 acti. Igeride,
biivitk bir kubbeli yatakta Mackt gordii. Sirtim yas-
tiga dayayip yatagin iginde oturmustu. Ustiindeki
vorgan bacaklarina kadar kaymusti. Aslinda sade ve
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kiymetli olan karyolanin mavi ipek kubbesi, biraz-
cak kizlara ozgii olan tek goz aha siisiiydii. Kiigiik
gece masasinn ustiinde bir tek mum yamiyordu. Ama
yatak ortileri ile Mack'in gomlegi Oyle beyazdi ki,
bunlarm iistiine diisen mum 15181 sanki gozleri ka-
mastiran bir yansimayla etrafa dagiliyordu. Kubbe de,
hafif dalgalt ve iyice gerilmemis ipek oOrtiisii ile hig
degilse kenarlarindan pinltilar sagiyordu. Ama Mack’-
i hemen arkasinda hem karyola, hem de bagka ne
varsa, derin bir karanhga gomiiliiydii. Karl karyola-
nin diregine yaslandi, gozlerini Mack’a dikti.

Mack «Merhaba» diyerek elini Karl’a uzatti. «Bu-
gline kadar yalmz binicilik okulunda gosterdiginiz
becerileri tanimistim, ama ¢ok da giizel piyano cali-
yorsunuz.»

«Birisini ne kadar kotii yapabiliyorsam, Gtekini
o kadar beceriyorum.» dedi karl. «Sizin dinledigini-
zi bilseydim, asla calmazdim. Ama sizin bayan» So6-
ziinii yarida birakti, «nisanliniz» diyecekti, cekindi.
Ciinkii Mack ile Klara'min aymi odada yattiklari an-
lasiliyordu.

«Ben isin farkina varmistim.» dedi Mack. «Klara,
bu yiizden sizi New York’tan buraya kadar siiriikle-
mek ihtiyacini duymus. Yoksa piyanonuzu ben de
dinlememis olacaktim. Siiphesiz isin heniiz ¢ok ace-
misisiniz. Cok temrinli oldugunuz, epcyce ilkel sayi-
lacak diizendeki sarkilarda bile baz1 yanlishklar yap-
tmiz. Kim olursa olsun, bir sey c¢alana deger verisim
bir yana birakilsa bile, sizi dinledigime gercekten
sevindim. Soyle oturmaz misiniz? Biraz da bizim ya-
nmimizda kalmaz misimz? Klara bir sandalye getirse-
ne.»

Karl, «Tesekkiir ederim», — dedi durakhyarak.—
«Cok istivorum ama, burada kalamiyvacagim. Bu ev-
de boyle rahat odalar bulundugunu ¢ok ge¢ Ogren-
mis oluyorum.»

«Buradaki herseyi degistirip bu bicime sokuyo-
rim.» dedi Mack.

92



O anda bir ¢anmin birbiri ardindan hizla on iki
defa vurdugu duyuldu. Her vurusta gamin giiriiltiisii,
bir sonraki vurusun giiriiltiisine karisiyordu. Karl,
¢anin vurmast yiiziinden meydana gelen biiyiik bir
kipirumin  riizgarini yanaklarinda duydu. Nasil bir
koydii burasi! Ne bi¢im g¢anlar1 vardi bu koyiin!

Karl, «Vakit geldi.» diyerek Mack ile Klara'ya
elini uzatti. Ama ikisinin de elini sitkmadan kosarak
koridora cikti. Fener koridorda yoktu. Usaga cabu-
cak bahsis verdigine iiziildii.

Duvara tutunarak odasimin agik duran kapisina
kadar yiiriimek istedi. Ama daha yar1 yola gelmeden,
bay Green'in elinde bir mumla acele acele ona dog-
ru geldigini gordii. Mumu tutan elinde bir de mek-
tup vardi.

«Neden bir tiirlii gelmediniz, Rossmann? Neden
beni boyle beklettiniz? Bayan Klara’'nm yaninda ne
yaptinmz?»

'‘Ne kadar da ¢ok sey soruyor!’” dedi Karl igin-
den. 'Simdi de_beni duvara sikistiriyor.” Gergekten
de Green ona iyice yaklasmisti. Karl bu yiizden sir-
tim1 duvara yaslamistl. Green bu koridorda giiliing
denecek kadar iri goriiniiyordu. Karl saka olsun di-
ye sordu : «lyi yiirekli bay Pollunder ne oldu? Yok-
sa onu yediniz mi?»

«Gercekten soziinde duran bir insan degilmissi-
niz. Saat on ikide asagiya geleceginize s6z veriyor-
sunuz, sonra da bayan Klara’nm kapisindan igeri gi-
riveriyorsunuz. Oysa ben size, gece yarisi ilging bir
sey aciklayacagima s0z vermistim. $imdi bunun icin
geldim.» Sozlerini bitirir bitirmez Karl'a mektubu
uzattt. Zarfin {izerinde sbyle diyordu: «Karl Ross-
mann’a, nerede olursa olsun gece yarisi bizzat verile-
cektir.»

Karl mektubu agarken bay Green séyleniyordu:
New York'tan buraya kadar hatiriniz icin gelisimi
-degerbilirlikle karsilarsimz samirim. Yoksa koridor-
larda beni pesinizden bosu bosuna kosturmus olur-
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sunuz.»

Karl daha mektubun igine bakmadan, «Dayim-
dan.» —dedi. Bay Green'e dondii—: «Bunu bekli-
yordum.»

«Beklemigsiniz, beklememissiniz, beni higbir ba-
kimdan ilgilendirmez. Siz mektubu okuyun hele!» de-
di Green ve mumu Karl'a dogru tuttu:

Karl, mektubu mum isiginda okudu :

«Sevgili yegenim! Yazik ki ¢ok kisa siiren ortak-
lasa gecirdigimiz giinlerde anlams olabilecegin gibi,
ben tam anlami ile bir prensip adamiyim. Bu du-
rum, yalniz cevrem igin degil, benim icin de ¢ok tat-
siz ve {izlici bir sey. Ama ben, bugiin ulastifim du-
rumu prensiplerime borg¢luyum. Ustiine ayagimi bas-
tigim toprag birakip gitmemi kimse benden isteye-
mez. Sirada ilk gelen sen olsan bile, sevgili yegenim,
bunu benden sen de isteyemezsin. Uzerime gelecek
o bilyiik saldiriya karsi koymamaya karar versem
bile bunu yapamazsin. Yoksa en basta seni, kagidi tu-
tan ve yazi yazan su ellerimle yakalar, havaya kaldi-
rirdim. Ama bunun bir glin gergeklesecegini goste-
ren higbir belirti heniiz ortada olmadigina gére, bu-
glinkii olaydan sonra ne yapip yapip seni yamimdan
uzaklastirmak zorundayim. Senden ¢ok ¢ok ric+ edi-
yorum, beni ne gelip arayacaksin, ne de mektupla
ya da aracilarin yardim ile iliski kurmaya g¢alisacak-
sm. Bu aksam benden ayrilmaya, isteg§ime aykiri
olarak kendin karar verdin. O halde biitiin hayatin
boyunca da bu kararimi degistirmiyeceksin. Iste o
zaman buna erkekge bir karar derim. Bu haberi sa-
na getirmek icin bay Green’i, en iyi dostumu sectim.
Su anda benim aklima gercekten gelmeyen seni esir-
geyici sozleri kendisi yeterince bulup soyliyecek
mutlaka. Bay Green niifuzlu bir adamdir, benim ha-
tirim icgin seni baimsiz olarak atacagn ilk adimlar-
da soziiyle ve eylemiyle destekliyecek. Su anda mek-
tubumun sonuna geldigim halde, bana akil almaz gi-
bi gelen ayrilisimzin anlamin belirtmek igin sana her
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zaman durup dinlenmeden su sozleri tekrarlamak
zorundayim : Ailenden sana bir fayda yok, Karl. Bay
Green unutacak olursa, bavulunu ve semsiyeni sana
teslim etmesini kendisine hatirlat. Yolunun bundan
sonra da agik olmasim yiirekten dilerim.

Seni hi¢ unutmayan dayin Jakob.»

Green sordu : «Tamam mi?»

«Tamam» dedi Karl. «Bavulumu ve semsiyemi
getirdiniz mi?»

«Iste bavul», dedi Green ve simdiye kadar sol
clinde arkasina gizledigi, Karl'in uzun yolculukta
kullandig: eski bavulunu yani basina yere koydu.

Karl, «Peki ya semsiye?» diye sordu tekrar.

«Hepsi burada.» dedi Green ve pantolon cebine
sokup asagiya sarkittify semsiyeyi de cikarip uzatti.
«Schubal adinda biri varmis, Hamburg-Amerika De-
nizcilik Sirketinin basmakinistiymis. Bunlar1 o getir-
di. Hepsini gemide buldugunu sdyledi. Firsat diiser-
se kendisine tesekkiir edebilirsiniz.»

«Hi¢ degilse eski esyalarim tekrar elime gegti.»
dedi Karl ve semsiyeyi bavulun iistiine koydu.

Bay Green, «Sayin senator, bundan boyle esyala-
riniza daha cok dikkat etmeniz icin size haber yol-
ladi.» dedi; sonra da, her halde merak ettigi icin
olacak, sordu: «Ne acaip bavul bu boyle?»

«Bu, benim yurdumda genclerin askere giderken
yanlarina aldiklart bavullardandir.» cevabim verdi
Karl. «Babamin eski askerlik bavulu. Boyle oldugu-
na sasmayin, ¢ok kullamshdir.» Sonra giilerek ekle-
di: «Yalmz bir sartla; onu bir yerde unutup birak-
miyacaksiniz.»

«Siz her seyi enine boyuna, yeterince Ogrenmis-
siniz.» — dedi Bay Green. — «Amerika’da ikinci bir
daymiz yok herhalde. Alin size San Fransisko'ya ka-
dar bir de iglincii simif tren bileti veriyorum. Bu
yolculugu yapmamza ben karar verdim. Nedenle-
rini anlatayim: Birincisi, doguda sizin igin kazang
olanaklart daha ¢ok. Ikincisi, burada sizinle ilgili ola-
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bilecek biitiin konularda daymizin parmaginin karis-
mas1 s0z konusudur. Oysa onunla karsilasmaktan
kesinlikle kacinmak zorundasimz. Frisko’da istedigi-
niz gibi rahatca calisabilirsiniz. Yalmz her seye razi
olup ise en asagidan baslaymn, sonra yavas yavas
yiikselmeye calisin.»

Kar! biitiin bu soéylenenlerin hicbirinde bir ko-
tiililkk gormedi. Aksamdan beri Green'in saklayip
sOylemedigi kotii haberi artik Ogrenmisti. Bundan
bbyle Green tehlikeli adam olamazd:. Belki de onun-
la, baskalar: ile oldugundan daha ag¢ik bile konusa-
bilirdi. Boylesine gizli ve iiziintii verici bir agiklama-
nin yapilmasi igin, kisisel bir kusuru olmadan elgi
secilen en iyi bir insan bile, kendisine verilen sirri
sOylemedigi siirece, siiphe uyandirir elbette. Karl,
tecritbeli bir insamin dogrulamasini bekliyerek, «Bu
evi hemen terkedecegim. Ciinkii beni buraya yalnmiz-
ca dayimin yegeni olarak kabul ettiler. Buna karsi-
ik bir yabanci yerine gecince burada hicbir isim
vok. Bana bir iyilikte bulunur musunuz? Disariya
nereden gidecegimi, sonra da en yakin bir otele be-
ni gotiirecek yolu goOsterir misiniz?» dedi.

«Cabuk olun Oyleyse. Bana epeyce zahmet cek-
tiriyorsunuz.» dedi Green.

Karl, Green’in iri adimlarla hemen yiiriidiigiini
goriince durakladi. Bu kadar acele etmemeliydi. Boy-
lesi siiphe uyandirirdi. Green'i ceketinin eteginden
tuttu, konunun ger¢ek yiiziinii o anda birden anla-
mis gibi sordu: «Bana bir noktayir daha agiklama-
niz gerekiyor. Verdiginiz mektubun zarfi lizerinde,
nerede olursam olayim, bunun gece yarisi elime
gecmesi gerektigini yaziyor. Baska bir sey yok. Oy-
leyse, saat on biri ceyrek gece evden gitmek istedi-
gim zaman bu mektubu bahane ederek beni burada
neden alakoydunuz? Bununla, size verilen gorevin
dismma ¢ikmus oldunuz.»

Green cevap vermeden Once bir el hareketi yap-
t1. Bununla, Karl'm soyledigi noktanin gereksizligini
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asir1 Olgiide belirtmek istiyordu. Sonra cevap verdi :
«Sizin yiiziinlizden Oliimiin {istiine gitmem gerekti-
g de zarfin iizerinde yazih mu yoksa? Acaba mek-
tubun icinde yazilanlar, zarfin iistiindeki yaziy1 boy-
le anlamam gerektigi sonucuna mi gbtiiriiyor? Sizi
burada ahkoymasaydim, mektubu gece yaris1 sokak
ortasinda elinize tutusturmak zorunda kalirdim.»

Karl, «<Hayir,» dedi dosdogru, «sizin séylediginiz
gibi de degil. Zarfin iistiinde, (gece yarisindan son-
ra teslim edilecektir) yazih. Eger ¢ok yorgun olsay-
dimiz, belki pesime diisiip beni aramiyacaktimz. Ya
da ben, bizzat bay Pollunder itiraz etmemis olsaydi,
gece yaris1 belki de dayimin yaninda olacaktim. Ya
da hi¢ degilse, ansizin iizerinde bir daha s6z edilme-
yen otomobilinize alip beni dayima gotiirme isi bel-
ki size diisen bir gorev olacakti. Ciinkii ben geri don-
meyi ¢ok istiyordum. Zarfin iizerindeki yazi, gece ya-
ristmin benim igin son vide oldugunu cok acik ola-
rak anlatmiyor mu? Benim bu videyi kagirip digina
c¢tkmamdan dolay1 suglu sizsiniz.»

Karl sert bakislarla Green'i siizdii ve onda foya-
simin meydana ¢ikmasindan dolay1 duydugu utang-
la, niyetinin basariya ulasmasindan duydugu sevincin
biribiriyle miicadele ettigini anladi. Sonunda Green
kendini toparladi, ¢oktan beri sesini ¢ikarmayan Kki-
si sanki Karl'mis gibi bir tonda ve Karl'in soziini
keserek konustu : «Artik sesinizi kesin, tek kelime
sOylemeyin.» Bavulu ile semsiyesini eline almis olan
Karlh karsisina gelen kiigiik bir kapidan disar1 ¢i-
kardi.

Karl, saskinhik icinde disarda durdu. Oniinde,
eve disardan bitigtirilerek yapilmis korkuluksuz bir
merdiven vardi. Hemen buradan inmek ve sonra da
hafifce saga kivrilarak caddeye giden agaclikli yola
cikmak zorundaydi. Ay 15181 her yam giizelce aydin-
Iattig1 icin yolu kolayca bulabilirdi. Asagida kopek-
lerin birka¢ defa havladigi duyuldu. Basibos biraki-
lan kopekler, agaclarin altindaki karanlik iginde do-
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lagiyorlardi. Havlamalar disinda ortalikta ¢it ¢ikma-
dif1 icin kopeklerin otlar iizerinde yaptifi uzun sicra-
malarin ¢tkardift hisirt: bile duyuluyordu.

Karl, kopeklerin hismina ugramadan bahgeden
selametle c¢ikti. New York'un hangi yoénde bulundu-
gunu kesinlikle saptayamadi. Aksam buraya gelirken
sagda ve solda bulunan ayrintilara pek dikkat etme-
migsti. Oysa bunlar simdi ona yararli olabilirdi. So-
nunda, mutlaka New York’a gitmek zorunda olmadi-
g dusiindii. Orada bir bekliyeni yoktu. Hele birisi
vardi ki, artik onu beklemedigi kesindi. Bu yiizden
rastgele bir yon secip yola koyuldu.
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RAMSES YOLU

Karl, kisa bir yiiriiylisten sonra kiiciik bir hana
geldi. Buras1 New York tasit isletmelerinin kiiglik
istasyonlarindan biri oldugu igin geceleri kalmak
iizere hi¢ kimsenin gelmedigi bir yerdi. Su dakika-
dan itibaren tutumlu davranmasi gerektigine inanan
Karl, hanin en ucuz yatagin istedi. Han sahibi, Karl'-
m istegine uyarak yukar1 ¢ikan merdiveni eliyle isa-
ret etti. Bu davramisi ile onu bir hizmetli yerine koy-
musa benziyordu. Merdivenden iist kata ¢ikan Karl1,
uykusu bozuldugu icin Ofkelenen, saglar1 darmada-
gk ihtiyvar bir kadin karsiladi. Karl'a hi¢ kulak as-
madan, ikide bir yavag yliriimesi i¢in onu uyariyor-
du. Karl1 bir odaya gotiirdii : «Pist!» diye fisildadik-
tan sonra odamin kapisim1 kapayip gitti.

Karl once pek bilemedi; acaba pencerenin per-
deleri asagiya kadar indirilmis miydi, yoksa odanin
hic penceresi mi yoktu? Igerisi &ylesine karanlikti.
Sonunda iistii  Ortiilii kiigiik bir tavan aras1 deligi
buldu. Deligin iistiindeki bezi ¢ikarip atti, igeriye
biraz 151k geldi. Odada iki yatak vardi, ama ikisi de
doluydu. Karl, yataklarda iki delikanli oldugunu gor-
dii. Ikisi de derin uykudaydi. Akla yakin higbir se-
bep bulunmadigi halde giyinik yatmalari, bunlarin
pek giivenilir cinsten insanlar olmadigint anlatiyor-
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du. Hele bir tanesi g¢izmeleriyle yatmisti.

Karl bezle kapali deligi actift anda uyuyanlar-
dan bir tanesi kollarimmi ve bacaklarimi birazcak yu-
kar1 kaldirdi. Bu oyle bir goriiniimdii ki, Karl biitiin
kuskularina ragmen icinden giildii.

iki kisinin yattifn karyolalar disinda uyuyacak
bir yerin olmamasi, ne bir kanapenin, ne de bir sedi-
rin bulunmamas: bir yana, Karl burada uyuyamiya-
cagini hemen anladi. Ciinkii yeniden eline gecirdigi
bavulunu, yaninda bulunan parasini tehlikeye ata-
mazdi. Ama ¢ikip gitmek de istemiyordu. Kadimin ve
han sahibinin yanmindan gegip buray1 kolayca biraka-
bilecegine giivenemiyordu. Disardan sizan hafif 1sik-
ta gorebildigine gore, odanin hicbir yerinde tek bir
parca esyanin bile bulunmamasi g¢ok dikkati ceki-
yordu. Ama bu iki geng¢ insanin handa hizmet eden
kisilerden olmas:i da akla gelebilirdi. Belki de miis-
teriler icin hemen kalkmak zorunda bulunduklarin-
dan boyle giyinik yatmslardi. Bdyle olsa bile onlar-
la aym odada yatmak pek serefli bir sey degildi ve
oylesine de tehlikeliydi. Karl, bu konuda duydugu
siipheler dagilincaya kadar asla uyuyamazdi.

Karyolanin altinda bir mumla kibrit vardi. Karl,
usulca yiirtiyerek bunlar: aldi. Isitk yakmaktan cekin-
miyordu. Ciinkii han sahibinin sdyledigine goére bu
odada su iki kisi kadar onun da hakki vardi. Ustelik
bunlar, gecenin yarisina kadar olan zamam uyuya-
rak gecirmisler ve yataklara sahip olmakla da Karl
ile karsilastirllarmyacak kadar biiyiik avantaj elde
etmislerdi. Zaten Karl, dolasirken ve hareket eder-
ken onlar1 uyandirmamak i¢in ¢ok dikkatli davran-
ma c¢abasi igindeydi.

Karl 8nce bavulunu gozden gecirmek istiyordu.
Esyalarma soyle bir bakmaliydi. Onlar1 ancak belli
belirsiz hatirhyordu. Esyalarinin en degerlileri mut-
laka kaybolmus olmahydi. Ciinki bir seye Schubal™-
1 eli degdikten sonra, onun zarara ugramadan tek-
rar ele gecirilmesi pek zayif bir umuttu. Ayrica day-
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dan da okkal: bir bahsis beklemis olabilirdi. Ote yan-
dan bavulda bazi esyalarin eksik olusunu, asil bavul
bekgisi bay” Butterbaum’a yiikleyebilirdi.

Bavulu agar agmaz karsilastigi goriiniim Karl1
dehsete diisiirdii. Gemideki yolculufu sirasinda ba-
vulu durmadan diizeltmek ve yerlestirmek icin saat-
larim harcamisti. Oysa simdi her sey karmakarisik
durumdaydi. Oyle ki, kilidi acinca bavulun kapag
kendiliginden yukari firladi.

Ama Karl, bavulun igindeki karmasikligin baska
bir sebepten ileri geldigini cabucak anladi ve buna
sevindi. Yolculuk sirasinda giydigi elbise bavulun
biiylikliigii yoniinden elbette hesaba katilmamust.
Oysa sonradan bu elbiseyi de bavula sokmuslardi.
Bavuldan en ufak bir sey bile kaybolmamisti. Ceke-
tindeki gizli cepte yalniz pasaportu degil, evde yani-
na aldigi para da duruyordu. Yanindaki paraya bu-
nu da ekleyince simdilik bu yonden c¢ok iyi durum-
da demekti. Yolculugun bitiminde limana vardig1 za-
man iistiinde tasidi§i ¢amasirlar da bavuldaydi; ter-
temiz yikanmis ve iitiilenmislerdi. Karl, saatim ve
biitiin parasini, ¢cok Onem verdigi gizli cebe hemen
yerlestirdi. Verona salami bile bavuldaydi. Durumun
tek iizintii veren yani, salamin kokusunun biitiin
esyalara sinmis olmasiydi. Herhangi bir madde ile
bu kokuyu yok etmezse, aylarca kokular icinde do-
lagmasi isten bile degildi.

Kiiciik bir cep incili, mektup kagidi, anasin ve
babasinin fotografi gibi bazi esyalar en alta kaymis-
t1. Bunlan arastirirken basindaki kasket bavulun igi-
ne diistii. Kenarindaki eski seridinden sapkayir der-
hal tanidi. Bu kasket ona annesinin yolculuk igin
giymek iizere verdigi sapkadan baskasi degildi. An-
cak tedbirli davramip gemide bu kasketi giymemis-
ti. Ciinkii Amerika’da genellikle sapka yerine kasket
giyildigini biliyordu. Bu yiizden Amerika'ya varma-
dan Once kasketi eskitmemek istemistii. Ama bay
Green, bu sapkayr bahane ederek Karl ile eglenme
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firsatin1 kagcirmamisti. Belki de ona Karl ile alay et-
sin diye dayis1 direktif vermis olabilirdi? Olamaz
mayd: yani? Kizmisti, kasitsiz bir hareketle bavulun
kapagimi tuttu ve hizla kapatti.

Artik caresi yoktu, karyolalardaki iki adam uyan-
mistt. Once bir tanesi gerindi ve esnedi. Hemen ar-
dindan 6tekisi de onun gibi yapti. Bu sirada bavu-
lun icinde bulunan seylerin hepsi masanmin iistiinde
seriliydi. Eger bunlar hirsizsa, masamin yanma yak-
lagip istediklerini se¢cmekten baska bir sey yapma-
malar1 gerekirdi., Hem bu ihtimali O©nlemek, hem
de durumu acgik¢a kavramak iizere Karl eline mumu
alip karyolalarin yanmna gitti, hangi hakla burada
bulundugunu acikladi. iki adam, bdyle bir agiklama
vapilmasim beklemiyorlardi. Heniiz konusamiyacak
kadar uykulu olmakla birlikte, hicbir saskinlik be-
lirtisi gbstermeden yalmzca Karl’a baktilar. Her iki-
si de ¢ok geng insanlardi. Ama agir islerde ¢aligmak
ve sikinti cekmek onlar1 vaktinden Once yipratmis,
yiizlerindeki kemikler ileriye dogru firlamisti. Cene-
lerinde karmakanisik sakallar vardi. Uzun zamandir
makas yiizii gormemis saglar1 darmadagmikti. Adam-
akilll cukura kacmus gozlerini ogusturdular. Ustleri-
ne ¢oken uyusukluktan kurtulmak icin kemikli par-
maklarini gozlerine bastirdilar.

Karl, onlarm su andaki zayif durumlarindan ya-
rarlanarak konusmaya bagladi: «Adim Karl Ross-
mann, Almamm. Madem ki aym odada bulunuyo-
ruz, adimz ve milliyetinizi liitfen bana sdyleyin.
Hemen size sunu soyliyeyim; yatagin birini bana ve-
rin diye bir istekte bulunmiyacagim. Buraya geg va-
kit geldim, uyku uyumaya niyetim de yok. Sonra, bu
giizel elbiseme bakip da aldanmayin, tam anlami ile
yoksulum ve caresizlik igindeyim.»

Iki delikanhdan kiiciigii (ayagmnda ¢izme olami),
kollar1, bacaklar1 ve yiizii ile yaptify hareketler so-
nucu, biitiin bunlarin higbirinin kendisini ilgilen-
dirmedigini, simdi bu tiirlii soOzlere ayiwracak vak-
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ti olmadifim1 anlatmak istedi. Tekrar yatti, hemen
uykuya dald:r. Oteki, esmer bir delikanliydi, oda ba-
sim yastifa biraktl. Ama uykuya dalmadan once, uyu-
suk kolunu birazcik uzatarak: «Bunun adi Robin-
son, Irlanda’li, benimki Delamarche, Fransizim. Ri-
ca ederim artik giiriiltii etme.» dedi. Sozlerini bitirir
bitirmez, derinden soluk alarak Karl’'m mumunu iif-
leyip sondiirdii, sonra basini tekrar yastiga koydu.
Karl, ’'Simdilik bu tehlikeyi de atlattik.’ dedi
kendi kendine ve gene masanin yamna dondii. Bu
adamlarin uyusuklugu bir bahane degilse, her sey
yolunda sayilirdi. Ama durumun hos olmayan yam,
bir tanesinin Irlandai olmasiydi. Karl, hangisinde
oldugunu pek iyi bilemiyordu, ama evde iken bir
kitapta okuduguna goére, Amerika'da ozellikle Irlan-
da’hlardan sakinmak gerekiyordu. Dayisinin yanin-
da bulundugu sirada, Irlandalilarin tehlikeli oldugu
sorununu derinligine incelemek firsatini en iyi yoldan
bulabilirdi, ama artik her zaman igin rahata erdigi-
ne inandigi i¢in o zaman bu firsattan hi¢ faydalan-
mamisti. Yeniden yaktign mumu eline alip bu Irlan-
da’liy1 hi¢ degilse biraz yakindan incelemek istedi.
Incelemesi sonucu, Irlanda’inin  Fransiz’dan daha
sevimli bir insan oldugunu anladi. Ayaklarimin ucu-
na basarak biraz uzaktan gorebildigine gore, Irlan-
da’linin tombul yanaklarinda bir isaret de vardi.
Uyurken cok sevimli bir giiliimseyis i¢indeydi.
Karl, her seye ragmen uyumamaya kararhydi.
Odada bulunan tek sandalyenin iistiine oturdu. Bii-
tiin gece kendisine gerekli olabilecegini diisiinerek
simdilik bavulunu yerlestirmeyi birakti. Eline incili
aldi, okumadan yapraklarmi biraz gevirdi. Sonra an-
nesi ile babasinin fotografim eline aldi. Fotografta
kisa boylu babas1 ayakta dimdik duruyor, annesi ise
onun Oniindeki koltukta biraz kaybolmus gibi- otu-
ruyordu. Babasi bir elini koltugun sirt tarafina da-
yamg, otekini de yumruk yapip yan tarafinda bu-
lunan kiiciik bir sehpaya agik halde birakilmis re-
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simli bir kitabin istiine koymugstu. Bagka bir fotog-
raf daha vardi. Karl, bunda annesi ve babasi ile bir-
likte ¢ikmisti. Bu fotografta annesi ile babasi ona
sert sert bakiyorlardi. Karl da, fotografcimin direk-
tifi lizerine kameraya bakmak zorunda kalmisti. Ama
gelirken bu fotografi yamina almamgti.

Karl, éniinde duran fotografi simdi daha iyi se-
cebiliyor, ona gesitli yodnlerden bakarak babasinin
bakiglarim yakalamaga g¢alisiyordu. Oysa babasi,
mum 1$1gimn tiirlit agidan diisiisleri altinda degisik
goriiniislere biiriiniiyor, gene de asla canlanmuyor,
ince ve sik biyig1 ashina hi¢ de benzemiyordu. lyi bir
fotograf degildi bu. Buna karsilik annesi daha iyi
cikmisti. Sanki bir yeri aciyormus da, zorla giiliim-
siiyormus gibi agzim1 burusturmugtu. Karl, bu resi-
me bakan herkesin goziine bunun tipki boyle gorii-
nebilecegini diigiinerek, birka¢ saniye sonra bu etki-
nin ¢ok belirli oldugunu kabul etti. Ancak bu yapti-
gmma bir anlam da verilemezdi. Bir resime bakarak
ondaki insanmin gizli duygulan konusunda bdéyle kesin
bir kaniya nasil varilabilirdi? Bir an igin fotografi
gozlerinin Oniinden uzaklastirdi. Yeniden fotografa
baktig zaman annesinin eli goziine garpti. Epeyce
one dogru koltugun kenarina dayadif eli asafiya
sarkmig, Opiilmeye hazirdi. XKarl, anasina ve babasi-
na mektup yazmayr diisiindii. Yazsa herhalde iyi
olurdu. Gergekte her ikisi de ondan yazmasim iste-
mislerdi. Hele babasi, son olarak Hamburg’'da bunu
sik1 siki tenbih etmisti. Gergi Karl, o korkung aksa-
min ilk saatlerinde annesi pencere oniinde kendisine
Amerika yolculugunu haber verdifi zaman hi¢ yaz-
mamaya kesinlikle karar vermisti. Ama burada ye-
ni diinyanin kosullan iginde tecriibesiz bir delikanl-
nin eski bir yemininin ne degeri vardi! O vakit, Ame-
rika’da iki ay kaldiktan sonra Amerikan milisinde
general olacafina da yemin edebilirdi. Oysa simdi,
New York yakimninda bir handa, bir tavan arasi oda-
sinda iki baldir1 ¢iplakla birlikte bulunuyordu. Ama
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tam da yerini buldugunu itiraf etmeliydi. Giiliimsi-
yerek annesinin ve babasmnm yiizlerini inceledi. Ogul-
larindan bir haber almayi hild daha isteyip isteme-
diklerini sanki onlarin gozlerinden okumaya g¢ahgi-
yordu. .

Fotografa boyle bakip dururken epeyce yorgun
oldugunu, geceyi nobet bekliyereck geciremiyecegini
¢ok gecmeden anladi. Resim elinden diistii. Yiiziinii,
yere diisen resimin iizerine koydu. Resimin serinligi
yanaklarina bir hos geldi. Tath duygular icinde uy-
kuya dalda.

Sabah oldugu zaman omuzunda bir- gidiklanma
ile uyandi. Bu sirnasikligi yapmak cesaretini goste-
ren Fransizdi. Irlanda’lh da Karlin bulundugu ma-
sanin yanma gelmisti. Her ikisi, onu biiyiik bir ilgi
ile seyrediyorlardi. Geceleyin karsilarinda gordiikle-
ri zaman da Karl’a aym ilgi ile bakmislardi. Karl,
onlar onceden kalktigi halde bir tiirlii uyanmadigi-
na sasmadi. Herhalde kotii niyetle davranip igerde
cok yavas gezinmemislerdi. Uyanmamasiin nedeni,
Karl'm derin bir uykuya dalmasiydi. Ustelik onlarin
giyinmesi, hatta yikanmast Oyle uzun boylu olma-
mist1.

Herkes biribirini usullince seldmladi. Hattd bu
selamlasmalarda bir olglide resmiyet bile vardi. Karl,
iki gencin makine ustast oldufunu, uzun siiredir
New York’'ta issiz dolagtiklarini, bu yiizden de olduk-
ca perisan diistiiklerini 6grendi. Robinson durumu
ispatlamak icin ceketini kaldird:; i¢inde bir gomlek
bile yoktu. Zaten bunu, ceketinin arkasina igneyle
takilmis olan ve basibos sallanan yakadan da anla-
mak miimkiindii.

New York'tan yaya iki giin c¢eken Butterford
kasabasina yiiriiyerek gitmek niyetindeydiler. Her-
halde burada acik is yeri bulabileceklerdi. Karl'm da
onlarla birlikte gitmesine raziydilar. Ona soz verdi-
ler; birincisi ara sira bavulunu tasiyacaklards, ikin-
cisi de kendilerine is bulunca ona da bir giraklik isi
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saghyacaklardi. Eger is bulunursa, ¢iraklik bulmak
da kolay demekti. Karl, onlarin bu &nerisine razi ol-
dugunu heniiz sdylemedigi halde, ona dostga Ogiitler
vermeye basladilar. O giizel elbisesini ¢ikarmasini,
is i¢in bir yere basvurdugu zaman elbisenin buna
engel olacagini sdylediler. Bu handa bulunmanin el-
biseyi bagindan defetmesi igin en iyi firsat oldugu-
nu, hizmetgi kadinin elbise ticareti yaptigini ileri
siirdiiler. Elbise konusunda da heniiz bir karar ver-
memis olan Karl'a, onu sirtindan ¢ikarma ve satma-
ya gotiirme isinde yardim ettiler. Karl, odada yalmz
kalip da uykulu bir halde eski yolculuk elbisesini
yavas yavas giyerken, elbiseyi sattigindan dolay: ken-
dini kabahatli buldu. Belki bir g¢iraklik bulmada
elbisenin ona zarari dokunabilirdi, ama daha iyi bir
is aramak istedifi zaman da faydas1 olurdu. ki geng
adam: cagirmak iizere kapiyr actigi zaman karsisin-
da onlar1 buldu. Satistan elde ettikleri yarim dolari
masanin listline koydular. Yiizlerinden okunan nese
karsisinda, bu satis isiyle hi¢ de iyi bir hizmette bu-
lunmadiklarina, hatta Karl1 zarara soktuklarina on-
Iann kimse inandiramazdi.

Zaten bu is lizerinde konusmak i¢in zaman da
voktu. Ciinkii hizmetci kadin igeri girmisti. Geceki
gibi uykuluydu. Odadakilerin ii¢iinii birden disar:
kovuyordu. Oday1 yeni gelecek miisteriler igin hazir-
lamas1 gerektifini soyledi. Oysa boyle bir sey asla
s6z konusu olamazdi. Yalnmizca kotii yiireklilifinden
onlar1 kovuyordu. Karl bavulunu diizeltmek isteyin-
ce, kadinin egyalar1 iki eliyle yakalayip biitiin giicii
ile bavula tikistirdigh goriildii. Onlara, sanki birer
isaretle kumanda altina girmesi gereken hayvanlar
gibi davramiyordu. 1ki makine ustasi kadinin hesa-
bim1 gormeye hazirlamiyorlardi. Etekliginin kenarin-
dan tutup gektiler, sirtina vurdular. Bununla Karl’a
yardimcl olmak istemislerdi, ama tam bir bagarisiz-
Iiga ugradilar. Kadin bavulu kapattiktan sonra sa-
pm Karl'm eline tutusturdu, ustalar1 yanindan uzak-
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lagtirdr ve iiglinii birden odadan digsar1 kovaladi. Bir
vandan da, eger c¢ikmazlarsa kendilerine kahve ver-
miyecegini sOyliyerek tehditlerde bulunuyordu. An-
lagilan, Karl'm isin basindan beri ustalarla ilgisi bu-
lunmadiginmi iyice unutmustu. Ciinkii, hepsine bir-
den tek bir ceteymisler gibi davramiyordu. Ancak,
ustalarin Karl'm elbisesini kadina satmalari, arala-
rinda belli bir ortakhik bulundugunu gostermigti.

Koridorda uzun siire asagl yukari dolagtilar.
En ¢ok, Karl'im koluna giren Fransiz durmadan kiif-
rediyor, eger ileri gidecek olursa hanciyr bir yum-
rukta yere devirmekle korkutuyordu. Yumruklarini
ofkeyle biribirine siirtiistiirmesi buna bir hazirlik sa-
yilirdi. En sonra masum bir kii¢iik oglan geldi, ayak-
larinin ucuna basip yukari dogru yiikselerek kahve
ibrigini Fransiz'a uzatti. Boyle olmazdi, ortada yal-
mz ibrik vardi. Bardak istediklerini oglana bir tiir-
lii anlatamadilar. Bu yiizden sirayla ibrikten igcmeye
basladilar. Biri icerken o6teki ikisi karsisinda durup
bekliyordu. Karl'in kahve i¢meye istegi yoktu, ama
otekileri kirmamak igin o da siraya girdi. Siras: ge-
lince yerinden kipirdamadan ibrigi dudaklarina go-
tiirdii.

irlanda’li, vedalasmis olmak igin ibrigi yerdeki
tas dosemenin ustiine firlatti. Hi¢ kimseye goriin-
meden handan ayrildilar. Sabahin koyu ve sarimti-
raksisi icine daldilar. Yol kenarinda g¢ogunlukla ses
cikarmadan yiiriiyorlardi. Karl bavulu sirtinda tasi-
yordu. Galiba kendisi ricada bulunmadan Ootekiler
bavul tasima swrasina girmiyeceklerdi. Ara sira bir
otomobil sisin icinden g¢ikiveriyordu. O zaman ligii
birden, ¢ogu dev gibi goriinen arabalara dogru bagla-
rin1 gevirtyordu. Arabalar, yapi bakimindan gok bii-
yiik olduklar1 halde, gbzden ¢abucak kayboluyorlar-
di. Bunun icin i¢lerinde insan olup olmadigim far-
ketmeye zaman yoktu. Sonra uzun araba dizileri
gecmeye bagladi. Bunlar New York'a yiyecek mad-
deleri gdtiiriiyorlardi. Yolu genislifine boydan boya
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kaplayan bes dizi araba biribirinin pesinden aralik-
siz gegtigi icin kimse yolun bir tarafindan 6biir tara-
fina gecemiyordu. Yol vakit vakit genisleyip bir mey-
dan halini aliyor, meydamn ortasinda kuleye benze-
yen yiiksek bir yerde polis asag: yukan gidip geli-
yordu. Boylece her yam goriiyor, elindeki kiiciik
degnekle ana cadde iizerindeki gidis gelisi, yan cadde-
lerden buraya akip gelen arabalari diizene koyuyor-
du. Sonra bu trafik, bir sonraki meydana ve bir son-
raki polise kadar kendi haline kaliyor, ama sessiz ve
dikkatli arabacilarla soforler, goniillii olarak diizeni
yeterince saghyorlardi. Karlh en ¢ok sagirtan sey or-
talifin sessizligi oldu. Diinyadan habersiz kasaphk
hayvanlarin bagirmas: da olmasa, belki nallarin takir-
tisindan ve susturucularin viziltisindan baska bir sey
duyulmiyacakti. Bununla birlikte gidis hizi1 her zaman
ayni degildi elbette. Bazi yerlerde yan taraflardan
sikistirma ¢ok fazla oldugu icin yolu uzun siire o ya-
na acik tutmak gerekli olunca, diziler iyice durak-
liyor ve adim adim ilerliyorlardi. Sonra Oyle bir an
geliyordu ki, her sey yildirmm hizayle birbirini kova-
liyor, yeniden hizi azaltmak igin gene firene dokun-
mak gerekiyordu. Bu arada yoldan bir tek toz bile
kalkmuyor, her sey piril piril bir hava icinde gidip
geliyordu. Yaya yiiriiyen insan yoktu. Burada, Karl'-
m memleketinde oldugu gibi sehrin pazarina giden
kadinlar yoktu. Ama arasira ortaya c¢ikan biiyiik ve
tistii acik otomobillerde sirtinda kiifeler tasiyan yir-
mi kadin goriiliiyordu. Belki bunlar pazarci kadin-
lardi. Otomobilin i¢inde ayakta durmuslar, baslari-
m uzatip gidis gelisi seyrediyor ve daha hizli gitmek
icin sabirsizhik gosteriyorlardi. Daha sonra gene bu-
na benzer, iistlerinde ellerini pantolon ceplerine sok-
mus bazi erkeklerin dolastifi otomobiller gbze c¢ar-
piyordu. Tiirlii yazilar tagiyan bu otomobillerin bi-
rinin iistiinde, kii¢lik bir ¢agirn isaretinin altmda
Karl sunlar1 okudu: «Jakob Tagit Isletmesi igin li-
man iscisi araniyor.»
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Araba birden iyice yavasladi. Merdiveninde du-
ran ufaktefek, kamburca ve hareketli bir adam, tg
yaya yolcuya binmeleri igin ¢agrnida bulundu. Karl,
arabada dayisi bulunur da onu gérebilir diye cabu-
cak ustalarin arkasmna saklandi. Ustalarin gagriyi
kabul etmemesine sevindi. Ama bununla birlikte
ylizlerinde beliren kibirlilik de onu biraz iizdii. Da-
yisiun hizmetine girmeyi kendilerine yakistirama-
mig olmaliydilar. Akhindan gegenleri, tipkis1 tipkisina
olmasa bile, onlara hemen agikladi. Bunun iizerine
Delamarche, uslu durup anlamadigi islere karisma-
masim Karl'dan rica etti. Bu, yoldan insan toplama-
nin namussuzca bir aldatmaca oldugunu, Jakob fir-
masimn biitiin Birlesik Devletler’de kotii tanmindigs-
n1 soyledi. Karl cevap vermedi; ama bundan bdyle
daha ¢ok Irlanda’liya yanasti. Hattd ondan, bavulu-
nu artik biraz tagimasini bile rica etti. Karl ricasim
birka¢c defa tekrarladiktan sonra Irlanda’h gercek-
ten de bavulu aldi. Yalmz, durmadan bavulun ¢ok
agir oldugundan yakindi. En sonunda, daha otelde
iken goriip de caninin ¢ekmis olabilecegi Verona sa-
lamimnin hatir1 i¢in bavulu hafifletmek niyetini bes-
ledigi anlasildi. Karl bavulu agmak zorunda kaldi.
Fransiz hemen salama yapisti. Kamaya benzer biga-
g1 ile onu gilizelce dilimledi, nerdeyse tek basina yi-
vip bitirecekti. Ara sira Robinson da birka¢ lokma
ele gecirdi. Karl'in eline tek lokma bile ge¢medi. Ona
diigen is, yolun ortasinda birakip gitmek istemedigi
icin tekrar bavulu sirtlamak oldu. Salamdan payina
diiseni sanki Karl daha oOnceden almisti. Bir parga-
cik salam dilenmek ona fazla kiiglikliik gibi goriin-
dii. Ama bir yandan da agzt sulandi.

Sis artik iyice dagilmisti. Uzaklarda, dalgall sir-
t1 ile daha uzaklardaki giinesli mavilige dogru akip
giden yiiksek bir dag parhyordu. Yolun kenarinda
dogru diiriist islenmemis tarlalar vardi. Tarlalarin
icinde koyu bir isle renk degistirmis biiyiik fabrika-
lar bulunuyordu; ¢iplak kirlarin ortasinda kurulmus-
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lardi. Oraya buraya rastgele serpistirilmis kira apart-
manlarinin sayisiz pencereleri, ¢ok degisik kipirda-
nislarin ve 1siklarin ortasinda titresiyordu. Nerdeyse
yikilacakmis gibi goriinen kiiciik balkonlarin hepsin-
de kadinlarla cocuklar tiirlii seylerle ugrasiyorlardi.
Etraflarinda bazen onlar1 gizleyen, bazen gdsteren, ip-
lere asili, balkonlara serili ortiiler ve ¢amasirlar, sa-
bah riizgarinda ugusuyor, iyice kabarip sisiyordu. Ev-
lerden kayip uzaklagan bakislar, daha sonra gokyii-
ziinde ugusan tarla kuslarina takiliyordu. Daha asa-
gilardan ugan kirlangiclar, yollardan gecenlerin iist-
lerine kadar yaklasiyordu.

Burada bir¢ok sey Karl’a yurdunu hatirlatti. New
York’tan ayrilip memleketin iglerine dogru gitmekle
iyi mi etti, bilemiyordu. New York'ta deniz vardi,
her zaman i¢in memlekete donme olanag: vard.
Karl birden durdu, yanindaki iki arkadasina, iginde
gene New York’ta kalma isteginin belirdigini soyle-
di. Delamarche, nerdeyse onu siiriikleyip gotiirmek
istiyordu. Ama Karl buna izin vermedi, kendi ken-
dine karar vermeye hakki oldugunu soyledi. Irlan-
da’lh araya girmek zorunda kaldi; Butterford’'un New
York'tan ¢ok daha giizel oldugunu anlatmaya g¢alis-
t1. Ikisi birlikte Karl’a uzun uzun yalvardilar. So-
nunda Karl yola devam etmeye razi oldu. Ama mem-
lekete donme olanagmin kolay olmadig bir yere git-
mesinin onun igin belki daha iyi olacagini styleme-
selerdi, gene de onlarla gitmiyecekti. Yersiz diigiin-
celer kendisine engel cikarmiyacagi igin orada daha
cok calisip ilerliyecegine siiphe yoktu.

Artik oteki ikisini siiriikleyip gotiiren Karl ol-
mustu. Onlar da Karl'n bu ¢abasma g¢ok seviniyor-
lardi. Ustelik Karl'm ricada bulunmasma meydan
kalmadan bavulu sirayla tasimaya bagladilar. Onla-
r1 nasil olup da béyle sevindirdigini Karl bir tiirlii
anliyamadi. Yiiksekge bir yere geldiler. Ara sira du-
rup geriye baktik¢a, New York'un ve limanin pano-
ramasi goriiliiyor ve kargilanindaki goriiniim gittikge
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enginlesiyordu. New York ile Brooklyn'i biribirine
baglayan koprii, East River irmag: iizerinden zarif
bir ¢izgi halinde gegiyordu. Gozlerini yari yariya ka-
payip bakan bir insamin karsisinda koprii sanki tit-
resiyordu. Uzerinden higbir sey gecmiyor gibiydi.
Asagida durgun ve diimdiiz bir su seridi uzayip gi-
diyordu. Evlere bakinca biiyiiklerle kiiciikler arasm-
da pek biiyiik bir ayrim yoktu. Caddelerin secileme-
yen genisligi icinde, kendine 6zgii bir hayat akip gi-
diyor olmahiydr. Caddelerin iist tarafindan ise hafif
bir sisten bagka higbir sey yoktu. Bu sis ger¢i kimil-
diyordu, ama onu ortadan kaldirmak da pek kolay
bir i olacaga benzemiyordu. Diinyanin en biiyiik li-
mam olan New York limaninda bile ortalifa bir ses-
sizlik ¢okmiistii. Yalmiz, daha Once yakindan gor-
miis olmanin biraktifi animn etkisiyle olacak, arasi-
ra kisa bir yolu kayarak gecen bir geminin gittigini
gorilyordu. Ama gozler bu gemiyi uzun siire izleye-
miyor, az sonra gemi goézden kayboluyor ve bir da-
ha goriinmiiyordu.

Delamarche ile Robinson ¢ok sey gérmiis olma-
hydilar ki, saga sola dogru isaretler yaptilar, ellerini
uzatip meydanlarin ve bahgelerin iistiinde dolastirdi-
lar, hem de buralarin adlarmn: soylediler. New York’-
“ta iki aydan fazla bir zaman kalan Karlin sehirde
tek bir caddeden baska sey gOormemis olmasina bir
tiirlii anlam veremediler. Butterford’'da iyi para ka-
zanirlarsa Karl ile birlikte New York’a gitmeye ve
goriilecek yerlerin hepsini ona gostermeye, Ozellik-
le de insanin kendinden geginceye kadar eglendigi
yerlere gotiirmeye sOz verdiler. Sonra Robinson, se-
sinin biitiin giicii ile bir sark: sdylemeye basladi. De-
lamarche da ellerini g¢irparak ona eslik ediyordu.
Karl, bu sarkimin kendi yurdundan bir operet me-
lodisi oldugunu anladi. Memlekette iken bunu gok
dinlemisti. Ama Ingilizce stzlerle sdylendigi zaman
ondan daha c¢ok hoslandi. Boylece agik havada kii-
ciik bir gosteri yaptilar. Gosteriye ii¢li birden katil-
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di. Yalniz, asagida uzayip giden ve sdzde bu melo-
di ile eglenen sehirin, onlarin gosterisinden hic ha-
beri olmadig anlasiliyordu.

Bir ara Karl, Jakob Tasit Firmasimin nerede ol-
dugunu sordu. Delamarche ile Robinson'un elleri he-
men uzandi, belki millerce uzakta bulunan ayni nok-
taya yoneldi. Sonra yeniden yola koyuldular. Karl,
yeteri kadar para kazanmip en erken New York’a ne
zaman donebileceklerini sordu. Delamarche, «Belki
bir ay bile buna yetebilir.» dedi; ¢iinkii Butterford’-
da isci sikintis1 biiyiiktii. Giindelikler de yiiksekti.
Arkadas olduklan igin kazan¢ bakimindan aralarin-
da bir ayrilik ortaya c¢ikarsa bunu dengeye sokacak-
iardi. Bunun igin de kazandiklar1 parayr ortak bir
kasa halinde birlestireceklerdi. Ortak kasa sozii Karl-
m hosuna gitmedi. Oysa kendisi, ¢irak olarak usta
bir isciye gore siiphesiz daha az kazanacakti. Robin-
son, Butterford'da ig bulamazlarsa, yola devam et-
mek zorunda kalacaklarini da sézlerine eklemeyi u-
nutmadi. O zaman ya bir yere tarim is¢isi olarak si-
ginacaklar ya da Kaliforniya'ya altin yikama yerle-
rine gideceklerdi. Robinson’'un genis agiklamalarin-
dan sonra, onun en ¢ok bu plandan hoslandigl an-
lasildi.

Karl, boyle uzak ve sonu bilinmeyen yolculukla-
rin gerekliliginden s6z edilmesini sevmedigi icin
sordu. «Altin yikama yerlerine gitmek istiyordunuz
da, neden makine ustasi oldunuz?»

Robinson, «Neden makine ustasi oldum ha?» de-
di. «Anamin oglu agliktan olsiin diye degil elbette.
Altin yikayicilikta esaslh kazang var.»

«Eskiden vardi» dedi Delamarche.

Robinson, «Simdi de var.» diyerek, bu isten zen-
gin olan birgok tanidiklarindan soz etti. Bunlar gim-
di de oradaydi. Ama ellerini sicak sudan soguk su-
ya batirmayorlardi. Eski dostlugu  unutmadiklan
icin kendisinin de zengin olmasma yardim ederler-
di. Bu arada arkadaslarim da unutmiyacaklardi el-
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bette.

Delamarche, «Butterford’da birer is ele gecirme-
ve calisacagiz.» dedi. Bu sirada Karl icinden birgey-
ler kuruyordu. Ama kurdugu seyler kendisine giiven
verici degildi.

O giin sabahtan aksama kadar bir tek yerde, bir
handa konakladilar, hammn &niinde agik havada ye-
mek yediler. Yedikleri sey de, Karl'a gore, berbat
bir etti. Bicak ve ¢atalla eti kesemiyor, adeta parca-
hyorlardi. Ekmek de silindir bigcimindeydi ve her
ekmegin icine uzun bir bigak sokuluyordu. Yemegin
iistline, insanin bogazimi yakan siyah bir siv1 ictiler.
Delamarche ile Robinson yemekten ¢ok hoslanmis-
lardi. 1kide bir bardaklarini kaldirarak, cesitli istek-
lerinin yerine gelmesi dilegiyle tokusturuyor, sonra
da biribirine bitisik olarak bardaklar1 bir siire ha-
vada tutuyorlardi. Yamibaslarindakl masada, gom-
leklerinin iistline kireg serpilmis is¢iler oturuyordu.
Herkes ayni siviyt igiyordu. Siiriiler halinde gelip
gecen otomobiller, avu¢ avu¢ tozu masalarin iistiine
firlatiyordu. Koca koca gazetelerin sayfalar1 herke-
sin elinde yayilmis duruyordu. Yap: isgilerinin gre-
vinden heyecanla soz ediliyor, Mack ismi de sik sik
geciyordu. Karl, bu noktayr sorusturdu, sozii gecen
kisinin kendisinin tanidigi Mack'in babasi ve New
York'un en biiyiik insaat miiteahhidi oldugunu og-
rendi. Grev, Mack'imn milyonlarca zarar etmesine se-
bep olmustu, belki de is durumunu iyice tehlikeye
sokmustu. Karl, hicbir seyden dofru diiriist haberi
olmayan, kotii niyetler besleyen bu insanlarin soyle-
diklerinin higbirine inanmadi.

Ayrica, yemek hesabimin nasil Gdenecegi konu-
sunun da ¢ok siipheli goriinmesi Karl igin yemegin
tatsiz gecmesinin ikinci bir nedeni oldu. Isin nor-
mal oldni, herkesin kendi paymna diiseni ddemesiydi.
Ama gerek Delamarche, gerekse Robinson, bir fir-
satim diisiiriip gecen aksam yattiklar: yer igin ceple-
rindeki son parayr 6dediklerini belirtmislerdi. Ust-
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lerinde saat, yiizilk ya da benzeri gibi satilacak bir
sey de gbze gcarpmiyordu. Karl, elbise satisindan ay-
r1 bir kazan¢ sagladiklarimi soyliyemedi. Bunu soy-
lerse onlar1 kii¢iikk diistirmiis olur, artik onlardan
iyice ayrilmak zorunda kalirdi. Ama hem Delamar-
che’'in, hem de Robinson'un, hesabin 6denmesi ko-
nusunda higbir kusku gbstermemesi de sasilacak bir
seydi. Onlar bunu birakmus keyif catiyorlardi. Bir
yandan da garson kizla gittikge daha Onemli iliski-
ler kurmaya c¢ahsiyorlardi. Oysa garson Kiz, kibir-
li bir eda ile ve agir adimlarla masalarin arasinda
gidip geliyordu. Yana taranmig saglar1 biraz ken-
di haline birakilmmg, almnin ve yanaklarimin iizeri-
ne sarkiyordu. Ikide bir eliyle asagidan yukar: dog-
ru sivazhiyarak saglarini geriye atiyordu. Sonunda,
kendisinden gelecek ilk tath séziin beklendigi bir an-
da masaya yaklasty, iki elini birden masanin isti-
ne koyarak sordu: «Hesabi kim o&diiyor ?» Higbir
el bugiine kadar boylesine hizhi havaya kalkmamis-
tir: Delamarche ile Robinson ellerini boyle bir hiz-
la uzatarak Karl1 gosterdiler. Karl bundan korkma-
di. Ciinkii olacaklar1 Onceden sezmisti. Gergi isi
son kerteye gelmeden Once ag¢ikca konusmak daha
namusluca bir davranis olurdu, ama arkadaslarimn,
hem de kendilerinden yardim bekledigi arkadaslar-
nin bazi ufaktefek seyleri kendisine odetmelerinin
kotii bir yamimi da bulamadi. Yalmz isin can siki-
c1 yam, parayl gizli cepten gikarmak zorunda olma-
siydi. Baslangigta paray1 en son bagvurabilecegi bir
tutamak olarak saklamak, simdilik arkadaslan ile
bir olgiide ayni seylere katlanmak niyetindeydi. Ama
bu paranin ve oOzellikle arkadaglarina bu paradan
s6z etmesinin sagladifn bir kazang da vardi. Boyle-
ce onlarla kendisi arasinda rahatga bir denge kuru-
luyordu. Ciinkii onlar g¢ocukluklarindan beri Ameri-
ka'da bulunuyorlardi, para kazanma konusunda ye-
teri kadar bilgi ve tecriibeleri vardi. Aym zamanda
simdiki durumlarmna gore daha iyi yasama Kkosulla-
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rma alisiktilar.

Karl, para konusunda simdiye kadar besledigi
niyetlerini, bu hesabi 6demis olmaktan dolay1r hig
degistirmemeliydi. Ciinkii ¢eyrek dolardan her za-
man vazgegebilirdi. Oyleyse bir ceyrek dolar1 masa-
nin iistiine koyabilir, geriye kalan biitiin parasmn
bu oldugunu, Butterford’a kadar birlikte yapacak-
lar1 yolculuk icin bunu feda edebilecegini séyleyebi-
lirdi. Yaya yolculuk ig¢in bu kadar para yeter de
artardi bile. Ancak cebinde bu kadar ufak para o-
lup olmadifimi bilmiyordu. Olsa bile, bu para da
gizli cebinin derinliklerinde bir araya tomar edilmis
banknotlarin arasindaydi. Bu kadar ufak para bul-
mak icin cebin iginde ne varsa masanin iistiine ser-
mek gerekiyordu. Ayrica arkadaglarmin bu gizli
ceple ilgili bilgi sahibi olmalarimin hi¢ geregi yoktu.
Bereket versin arkddaslart Karl'in hesabi 6demek icin
parayr nasil bir araya getireceginden ¢ok garson kiz-
la ilgileniyorlardi. Delamarche, hesab:1 yazmasim
sOyliyerek garson kizi kandirdi, kendisi ile Robin-
son'un arasmna aldi. Kiz, samarim bir birinin, bir
otekinin yiiziine indirdi. Onlar1 saga sola iterek iki-
sinin de sirnagikliklarindan kendini korumaya calis-
t1. Bu arada Karl, kan ter icinde kalarak masanin
altinda bir eliyle gizli cebin icinde teker teker yokla-
diktan sonra cikardigy paralar1 oOteki elinde toplu-
yordu. Sonunda, Amerikan paralarm heniiz pek iyi
tammadig: halde, hic degilse biiyiikliiklerine baka-
rak yeteri kadarimi aldigina inandi, ¢ikarip masanmmn
iistiine koydu. Paranin tikirtis1 iizerine otekilerin
sakasi derhal son buldu. Bir de ne gorsiinler, masa-
nin iistiinde tam bir dolar para vardi. Karl buna
ofkelendi, Otekilerin de saskinliktan agzi1 acik kaldi.
Butterford’a trenle rahat gitmeye yetecek kadar ¢ok
olan bu paradan Karlm daha Once neden séz etme-
digini soran olmadi. Buna ragmen Karl biiyiik bir
sikintiya diismiistii. Yemek parasim odedikten son-
ra geri kalami tekrar yavasga cebe indirdi. Yalmz
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Delamarche, Karl'm elindeki bozukluklardan birini
garson kiza bahsis olarak vermek igin aldi. Kizi ku-
caklaylp sikti. Bir yanmu sikarken, 6te yandan da
parayl uzatti.

Karl, tekrar yola diiziildiikleri zaman paranin
lafim etmedikleri i¢in arkadaslarma karsi minnet-
tarlik duydu. Hatta bir ara, biitiin para varligini on-
lara agiklamay: bile diisiindii. Ama uygun bir firsat
¢ikmadig1 icin sonra gene vazgecti. Aksama dogru
daha kirlik ve daha verimli bir bolgeye geldiler. Her
tarafta genis tarlalar vardi. Tarlalarin hafif enge-
beli yiizlerinde ilk yesillikler belirmisti. Yolun iki
yamnda biiylik ve glizel koskler vardi. Bahgelerin
yaldiz boyali parmakliklar1 arasinda saatlerce yiirii-
diiler. Durgun akan bir irmagn iistiinden birkag de-
fa gegtiler; tepelerinde epeyce viiksekte hafifce es-
neyen kopriilerin iizerinden gegen trenlerin giimbiir-
tillerini bir¢ok defalar duydular.

Uzaktaki ormanlarin kenarindan giines heniiz
batmisti. Yorgunluklarini gidermek igin kiigiik bir
agacligin ortasinda bulunan bir tepenin otlar1 arasi-
na kendilerini attilar. Delamarche ile Robinson ye-
re yatip, boylu boyunca uzandilar. Karl ayakta dur-
du. Birka¢ metre asagidan gecen yola bakiyordu. Yol,
biitlin giin oldugu gibi, biribirlerinin ¢ok yakinin-
dan gecen otomobillerle doluydu gene. Sanki bunla-
r1, hep aym sayida olmak iizere uzaktan bir yollayan,
hep aym1 sayida da gene uzaklarda bekleyen vardi.
Karl, sabahin koériinden aksama kadar bir otomobi-
lin durdugunu, iginden bir yolcunun indigini g&rme-
di.

Robinson geceyi orada gegirmelerini 6nerdi. Ciin-
ki hepsi iyice yorulmuslardi. Simdiden burada kalir-
larsa sabah gene erkenden yola cikabilirlerdi. Karan-
Iik bastirdiktan sonra bundan daha ucuz ve. bundan
daha giizel bir geceliyecek yer bulamazlardi. Dela-
marche raz: oldu. Yalmz Karl, iciiniin birden gece-
yi bir otelde gegirmesi igin yetecek kadar parasi bu-
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lundugunu soéylemek ihtiyactm duydu. Delamarche,
daha sonra paraya ihtiyaglar1 olacagmi, Karl'm onu
bir kenarda saklamasim sdyledi. Ustelik Delamar-
che, Karl'in parasim 6nceden hesaba kattigim da sak-
lamadi. Robinson, ilk Onerisi kabul edildigi icin ye-
niden soz alarak, sabah erkenden giiglii kuvvetli ol-
malan i¢in yatmadan 6nce karinlarim giizelce doyur-
mak zorunda olduklarmi, iglerinden birinin otele
gidip lic kisilik yemek getirmesini séyledi. Hemen
yakinlarda, yol kenarinda, 1sikli1 levhasi iizerinde
«Hotel Occidental» yazihi bir otel vardi. Iglerinde
en kiicligii olan Karl, bagka da istekli ¢ikmadig icin
hi¢ duraklamadan bu isi yapmak iizere kendini ile-
ri siirdii. Domuz yagi, ekmek ve bira siparisini al-
diktan sonra otele yollandi.

Bu yakinlarda biiyiik bir sehir bulunmaliydi. Ciin-
kii Karl’'m girdigi otelin daha ilk salonu bir siirii in-
sanla doluydu. Uzunlamasina duvarla iki yan duvar
boyunca uzanan biifede, gogiislerinde beyaz oOnliik-
lerle bir siirii garson durmadan kosusuyordu. Gene
de sabirsiz miisterileri hosnut edemiyorlardi. Dért
bir yanda kotii kotii sOylenenlerin ve masalara vu-
ranlarin sesleri duyuluyordu. Karln umursayan biri
cikmadi. Salonda miisterilere servis yapan kimse de
yoktu: Her masada ii¢ kisi oturuyordu. Bu ii¢ kisi-
nin arasinda godzden kaybolan kiiciicik masalar var-
di. Masalarda oturan miisteriler, istedikleri seyleri
gidip biifeden kendileri getiriyorlardi. Biitiin masa-
larin {istiinde biiyitkk bir sise zeytinyag, sirke ya da
benzeri bir sey vardi. Biifeden getirilmis olan biitiin
yemeklerin iistiine, yemeye baslamadan Once bu si-
senin i¢indekinden biraz dokiiyorlardi. Karl once bii-
feye gitseydi, belki de boyle biiyiik bir siparisin gel-
mis olmasindan dolayr giigliikler ortaya c¢ikabilirdi.
Biifeye gitmek igin masa kalabalifinin arasindan
gecmek zorundaydi. Cok dikkat ettigi halde miisteri-
leri epeyce rahatsiz etti. Ama miisteriler her seyi
tam bir duygusuzlukla kabulleniyorlard:. Hattd bir
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ara miisterilerden biri Karln bir masaya dogru iti-
verdi; az kalsin masay1 devirecekti. Karl af diledi,
ama onu anlayan birinin de gikmadig goriildii. Za-
ten kendisi de, bagrisanlarin dediklerinin kelimesini
bile anlamadi.

Biifenin oniinde binbir giigliikle kiiciiciik bir bos
yer buldu. Orada dururken yambasindakilerden bi-
ri dirsegini dayiyarak uzun siire géziiniin Oniinii ka-
pattt. Galiba dirsek dayamak, eli yumruk yapip
sakafa koymak burada adet olmustu. Karl, Latince
profesérii Dr. Krumpal’in bu tiirlii durustan ne ka-
dar nefret ettigini, gizlice ve kendini duyurmadan
yaklasarak, ansizin cikardift bir cetvel ile isi saka-
ya getirip vurdugunu ve dirsekleri masadan asagiya
kaydirdigimi hatirladi.

Karl biifeye simsiki yapismis duruyordu. Duru-
munu degistirmesiyle, arkasindaki bosluga hemen
bir masanmin yerlestirilmesi bir oldu. Masaya oturan-
lardan biri, konusurken birazcik geriye yaslaminca
kocaman sapkasi Karlin sirtim1 oksadi. Bu durum-
da garsondan bir sey alma umudu pek zayifti. Tki
yanindaki kaba komsular1 hosnutluk icinde gekip
gittikleri halde umudunu yitirmisti. Birka¢ defa ma-
sanin iizerinden uzanarak bir garsonun Onliigiinden
tuttu, ama garson yiiziinii burusturup kendini onun
elinden kurtardi. Garsonlarin hi¢cbiri tutulacak gibi
degildi, hepsi durmadan kosuyordu. Elinin erisebile-
cegi bir yerde yiyecek ve icecek bir sey bulunsaydi,
hemen alacak, fiyatini O0grenip parayr oraya biraka-
cak ve sonra sevingle cekip gidecekti. Ama tam o-
niinde ringa cinsinden balikla dolu tabaklar vardi.
Baliklarin siyah pullar1 tabaklarin kenarinda piril pi-
ril parliyordu. Bunlar herhalde pahali balikti, belki
yiyen ne kadar yerse doymazdi. Bunun disinda cli-
nin erisebilecegi yerde rom dolu kiiciik figilar var-
di. Ama arkadaslarina rom gotiiremezdi. Gerg¢i on-
lar nasil olsa her firsatta Once en agir ickiye saldi-
riyordu, ama bu konuda onlara simdiden yardimci
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olmak istemiyordu.

Karl icin baska bir yer aramaktan ve cabalarina
yeniden girismekten baska care kalmammsti. Vakit
de epey ilerlemisti. Salonun &Gbiir ucunda bir saat
vardi. Igerinin dumamini yaracak kadar keskin ba-
kiglar, saatin yelkovami ile akrebini soyle boyle go-
rebiliyordu. Artik saat dokuzu gecmisti. Biifenin
baska yerlerinde kalabalik, daha 6nce durdugu bi-
raz uzaktaki yerden de fazlaydi. Bunun yaninda sa-
lon, vakit ilerledikge daha cok doluyordu. Yeni ye-
ni miisteriler «merhaba» diye bagrisarak ana kapi-
lardan durmadan giriyordu. Bazi yerlerde miisteri-
ler biifeyi zorla temizletip tezgahin Oniine oturuyor,
sonra da karsihkli kadeh kaldinyorlard:. Buralar
en iyi yerlerdi. Oturunca salonun her yam goriilii-
yordu.

Karl biraz daha ilerledi. Ama bir sey ele gecir-
me umudunu artik iyice yitirmisti. Buramn kosul-
larim tammmadig halde bdyle bir ise istekli gikmis ol-
maktan dolay1 kendini azarlayip durdu. Arkadaslan
cok hakli olarak ona ¢ikisacaklar, yalmzca para har-
camamak igin bir sey gotiirmedigini de belki diigiine-
ceklerdi. Cepgevre biitiin masalarda giizel, sar1 pa-
tateslerle birlikte sicak et yemeklerinin yendigi bir
yerin tam ortasinda bulunuyordu. Bu insanlarin ye-
mekleri nereden bulduklarim bir tiirlii anhiyamadi.

Birka¢ adim ilerisinde, otel personelinden oldu-
gu anlasilan yaghca bir kadin gordii. Bir miisteri ile
giilerek konusuyordu. Bir yandan da saglarina soku-
lu duran igne ile ugrasiyordu. Karl hemen karar ver-
di, siparisini bu kadma bildirecekti. Kadin, ortal-
gin giriiltiisii ve bagrigmalan icinde salonda bulu-
nanlarin hepsinden ayri bir 6nem tagiyordu. Sonra
bunun ikinci bir basit nedeni daha vardi; bu kadin,
otel personelinden ele gegebilen tek kigiydi. Ama
Karl'n ona yoneltecegi daha ilk sozde isine dalip
hizla yiiriimezse... Tam tersi oldu. Karl heniiz ken-
disine bir sey sdylememis, yalmz onu biraz gozetle-
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misti. Insanin bir konusmanin ortasinda bir an i¢in
yana doniip bakmasi1 gibi, kadin da Karl'a bakt:.
Konugmasm: yarida kesip ona dostca, gramer ka-
dar secik bir Ingilizce ile ne istedigini sordu.

«Istedigim var, ama burada higbir sey ele gegi-
remiyorum.» dedi Karl.

Kadn, «Oyleyse benimle geliniz, kiigiik!» diyerek
tamdify ile vedalasti. Tamdigi adam sapkasim ¢ika-
rarak onu selamladi. Bu davrams, bdyle bir yerde
inanilmayacak bir nezaket gibi goriindii. Kadin
Karln elinden tuttu, biifenin yamma geldi. Miisteri-
lerden birini kenara itti, tezgdhin ustiindeki kapag
kaldirip arkaya gecti. Tezgadh ardindaki dar gegidi
boydan boya yiirlidii. Burada yorulmak bilmeden
kosusan garsonlardan sakinarak ilerledi. Sonra iki
kanath gizli bir kapiy1 act1. Ikisi birlikte biiyiik ve
serin bir kilerin i¢ine girdiler. Karl, 'Bir yerin gir-
disini c¢iktisini iyi bilmeliymis.’ dedi kendi kendine.

«SOyleyin bakalim, ne istiyorsunuz ?» diye sor-
du kadin. Hizmete hazirmis gibi Karl'a dogru egil-
di. Cok sisman bir kadindi. Bedeninin her yan oy-
nuyordu. Ama bu durumuna bakinca yiiziiniin za-
rif denebilecek bir bi¢imi vardi. Karl, raflarin ve ma-
salarin iizerine 6zcne bezene yerlestirilmis bir siirii
yiyecege bakarken, bir yandan da siparis edecegi
giizel bir aksam yemegini diisiinmeye calisiyor gibiy-
di. Herkese soziinii gegirebilen bu kadin, Karlin ala-
caklarini ucuza satabilirdi. Ama aklina uygun bir sey
gelmedigi icin sonunda yalnizca domuz yagi, ekmek
ve bira istemekle yetindi.

«Bagka bir sey istemiyor musunuz ?» dedi kadin.

«Hayir, tesekkiir ederim,» dedi Karl, «ama g ki-
silik olacak.»

Kadinmin 6teki iki kisiyi sormasi iizerine Karl bir-
ka¢ kisa ciimle ile arkadaslarindan so6z etti. Kendi-
sinden bazi seylerin sorulmasi onu sevindirdi.

Kadin, «Oyle ama, bu ancak mahpuslarnn yiyebi-
lecegi bir yemek.» dedi. Karlin baska seyler isteme-
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sini de bekledigi anlasiliyordu. Oysa Karl, kadinin
ona yiyecekleri armagan edeceginden ve para kabul
etmek istemiyeceginden korkarak sustu. Kadin, «Si-
ze bunlan1 simdi hemen hazirlariz.» diyerek, sisman-
Iigina ragmen hayret edilecek bir canhlikla masala-
rin birine yaklasti. Uzun, ince ve testereye benzer
bir bicakla icinde et de bulunan kocaman bir parca
domuz yag1 kesti. Raflarin birinden bir ekmek aldi.
Yerden de ii¢ sise bira aldi. Hepsini hafif bir zem-
bilin icine koydu ve Karl'a uzatti. Bu arada, salo-
nun biifesinde birakildigi zaman yiyeceklerin duman
iginde kaldigini, her sey ¢ok c¢abuk tiiketildigi halde
buharlasma fazla oldugu igin yiyeceklerin tazeligini
¢abuk yitirdigini, o yiizden kendisini buraya getirdi-
gini Karl’a anlatti. Buna ragmen salondaki insanla-
rin ne durumda olursa olsun her seyi yedigini soyle-
di. Karl onun bu sozlerine karsilik bir sey sdyleme-
di. Ciinkii kendisine karsi neden bu kadar iyi dav-
randigim anlayamadi. Arkadaslar1 aklina geldi. Ame-
rika'y1 ¢ok iyi tamidiklari halde, bdyle bir yiyecek
kilerine belki simdiye kadar hi¢ girmemislerdi. On-
lar olsa, biifedeki bayatlamis yiyeceklerle yetinmek
zorunda kalirlardi. Salondaki giiriiltii buradan hig
duyulmuyordu. Duvarlar ¢ok kalin olmahydi. Boy-
le olmasa, bu mahzen bdyle serin olabilir miydi ?
Karl bir siire zembili elinde tuttu. Ama rakamlar
iizerinde diisiinmiiyor, yerinden kipirdamiyordu. Ka-
din, salondaki masalarin iistiinde bulunan siselere
benzer bir siseyi daha zembile koyacag sirada bir-
den kendine geldi ve tesekkiir etti.

Kadin, «Gideceginiz yol daha ¢ok uzun mu ?» di-
ye sordu.

«Butterford’a kadar,» dedi Karl.

«Daha da ¢ok varmis.»

«Bir giinliikk yolumuz daha var.»

«O kadar m ?»

«Evet, o kadar.»

Kadin masalarin iizerinde bulunan seyleri diizelt-
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ti. Iceri bir garson girdi. Gozleriyle icerde bir sey
aradi. Kadin, iizerine biraz maydanoz serpistirilmis
sardalya yigili kocaman bir tabag: isaret etti. Garson
iki eliyle tutup tabagi salona gétiirdii.

«Neden geceyi disarda gegirmek istiyorsunuz ?»
diye sordu kadin. Burada bol yerimiz var. Bizim
otelde kalm bu gece.»

Bu oneri Karl’a pek gekici goriindii. Ozellikle,
diin geceyi sikintili gegirdigi i¢in bundan hosland1.

Karl durakladi. Sonra da bobiirlenerek, «Egyala-
rim disarda.» dedi.

Kadin, «Gidip alirsiniz. Bu bir engel degil.» de-
di.

«Peki arkadaslarim ne olacak ?» dedi Karl. On-
larin bir engel oldugunu hemen farketti.

«Onlar da burada kalabilirler.» dedi Kadin. «<Hay-
di gelin canim! Bu kadar yalvartmayin kendinize.»

«Arkadaslarim aslinda mert insanlardir ama,» de-
di Karl, «iistleri baslarn temiz degil.»

Kadin, «Siz salondaki pisligi gormediniz mi?»
diye sordu ve vyiiziinii burusturdu. «Bize miisterinin
kotiisii de gelir gercekten. Onun igin hemen ii¢ yatak
hazirlattirayim. Ancak yalmz cgati katinda yer var.
Otelin her tarafi doldu. Ben bile ¢at1 katina tagindim.
Ama ne de olsa disarda yatmaktan daha iyidir.»

«Arkadaslarimi  alip buraya getiremem.» dedi
Karl. Bu giizel otelin koridorlarinda onlarin yapacag
gliriiltilyli goziiniin Oniine getirdi. Robinson oOniine
gelen yeri kirletirdi. Delamarche, hi¢c bakmaz bu ka-
dina bile asilirdi.

«Neden getiremezmigsin, anlamiyorum.» dedi ka-
din. «<Ama madem bdyle istiyorsunuz, arkadaslarinizi
orada birakin, buraya yalmz gelin.»

«Bu da olmaz, bu da olmaz.» dedi Karl. «Benim
arkadasim onlar, onlarin yaninda kalmam gerekir.»

Kadin, «Cok inatgisiniz.» diyerek gozlerini Karl’
dan uzaklastirdi. «Biri gikiyor size iyi niyet goste-
rivor, yardim etmek istiyor, siz ise buna kars: bii-
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tiin giliclinlizle direniyorsunuz.» Karl her seyi gayet
iyi anliyordu, ama g¢ikar yol bulamyordu. «Goster-
diginiz yakinliga candan tesekkiirler.» demekle yetin-
di. Sonra da aldiklarinin parasini heniiz 6demedigini
hatirlady, borcunun ne kadar oldugunu sordu.

«Zembili geri getirdiginiz zaman borcunuzu &der-
siniz.» dedi kadin. «<En ge¢ yarin sabah elime gelme-
li zembil.»

«Elbette,» dedi Karl. Kadin ona hemen dis kapi-
y1 agti. Karl egilip kadim1 selamladi. Disar1 gikar-
ken de kadin kendisine, «lIyi geceler. Bilin ki iyi yap-
madimz.» dedi. Karl birka¢ adim uzaklasmisti. Ka-
din arkasindan seslendi: «Giile giile, yarin goriisi-
riz.» -

Karl disan ¢ikar ¢ikmaz salondaki giiriiltiiyii ol-
dugu gibi duydu. Simdi bu giiriiltiiye bir nefesli saz-
lar orkestrasmm sesleri de karisiyordu. Salonun
icinden gecerek disar1 ¢ikmak zorunda olmadigina se-
vindi. Artik bes kathi otelin biitiin pencereleri 11khy-
di. Otel o6niindeki cadde boydan boya aydinlikti. Bi-
raz seyreklesmis olmakla birlikte yoldan gene oto-
mobiller gelip gegiyordu. Giindiiziin oldugundan da-
ha biiyiik bir hizla uzaklardan yaklagarak, lambala-
rinin beyaz 1siklari ile yolun iistiinii yokluyor, otelin
1s1klandirdigi yere vurunca 1511 solan lambalarn ile
.geciyor, sonra gene parlayan 1siklan ile karanhgin
icine daliyorlards.

Karl dondiigii zaman arkadaslarim uyur buldu.
Kendisi de gergekten ¢ok kalmist1 gittigi yerde. Getir-
digi yiyecekleri kagitlarin iizerine istah agacak gibi
sermek, her sey hazir olunca da arkadaslarini uyan-
dirmak istedigi sirada, bavulunun hallni goriince
dehset icinde kaldi. Bavulu kapali birakip gitmisti.
Anahtarn1 da cebinde tasiyordu. Ama bavul simdi ag-
zina kadar agikti. Igindeki esyalarmn yarisi otlarin
icine dagilmist.

«Kalkm!» diye bagirdi Karl. «Uykuya dalmigsiniz,
buraya da hirsiz gelmis.»
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Delamarche, «Kaybolan bir seyin var mi ?» diye
sordu. Robinson heniiz tam uyanmamisti, ama gene
de biraya saldirda.

«Bilmem,» dedi Karl yiiksek sesle. «<Ama bavul
agik duruyor. Yatip uykuya dalmak, bavulu da boy-
le orta yerde birakmak biiyiik bir dikkatsizlik.»

Delmarche ile Robinson giiliistiiler. Delamarche,
«Gittiginiz yerde o kadar ¢ok kalmasaydimz siz
de.» dedi. «Otel buraya on adim. Siz ise ii¢ saatte gi-
dip geldiniz. Biz de aciktik, sizin bavulda belki yi-
yecek bir sey bulunur diye diisiindiik. Bavulun kili-
di ile oynadik, oynadik; derken o da aciliverdi. Agil-
d1 ama, icinden de bir sey cikmadi. Kuskuya kapil-
madan, derleyip toplayip Oteberiyi bavula yerlestire-
bilirsiniz.»

«Qyle ha!» diven Karl, bir yandan da hizla bosalan
zembile bakiyor, Robinson’'un biray1 icerken ¢ikar-
dig1 acaip giiriiltiiye kulak veriyordu. Once Robin-
son'un bogazina kadar gelen bira, sonra bir gesit 1s-
ik ¢ikararak hizla geri déniiyor, daha sonra da bir-
den derinlere dogru iniyordu.

Soluk almak icin ikisi birden bir an durdukla-
rinda Karl sordu: «Hepsini yeyip bitirdiniz mi ?»

Delamarche, Karl'in da yiyeceklerden payim iste-
digini saniyordu. «Siz otelde yemek yemediniz mi ?»
binson'a.

Karl, «<Eger daha yiyecekseniz biraz acele edin.»
diyerek bavulun yanma gitti.

Delamarche, «Seninki stmarmig galiba.» dedi Ro-
binson’a.

«Hayir, simarmadim,» dedi Karl, <ama ben yok-
ken bavulumu zorla agmak, esyalarimi saga sola fir-
latmak dogru bir sey mi acaba ? Biliyorum, arkadas
arasmda bazi seylere katlanmak gerek. Kendimi ben
de buna gore hazirlamistim. Ancak, bu kadarn faz-
la artik. Gidip geceyi otelde gegirecegim. Butterford’'a
da gitmiyorum. Cabuk vemeginizi veyin, zembili ge-
ri gotiireceSim.»
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«Goriiyor musun, Robinson, nasil konusuyor ?»
dedi Delamarche. «Kibar konusma dedigin boyle olur.
Ne de olsa Alman iste. Sen beni ona karsi vaktinde
uyarmistin.  Ama ben biiyiik bir delilik ettim. Tu-
tup onu yanima aldim. Adam dedik, ona giivendik.
Biitiin giin pesimizde siiriikledik. Bu yiizden de en
az yarim giinlik bir zaman kaybettik. Simdi, her-
halde otelde birisi onu kandirmis olacak, bizden ay-
riliyor. Basbayagi ayriliyor. Alman’in sahtesi oldugu
icin vapacagini agik¢a yapmiyor. Bavulu bahane e-
diyor. Hem de Alman'm kabasi oldugu igin serefimi-
zi bes paralik ediyor, bize hirsiz diyor. Boyle yapma-
dan ¢ekip gidemez. Oysa biz, su bavul isinde ona
ufak bir saka yaptik, o kadar.»

Karl, esyalarin1 topladigi sirada, yiiziinii onlara
cevirmeden konusmaya basladi: «Boyle konusmaya
devam edin de, sizden ayrilisimu kolaylastirin. Arka-
dashigin ne demek oldugunu ben ¢ok iyi bilirim. Av-
rupa’da da dostlarim vardi benim. Higbiri, onlara
kars1 yanlis ya da kotii davrandigim igin beni sugla-
yamaz. Simdi onlarla iliskim kesildi elbet. Ama bir
giin Avrupa’ya donersem hepsi beni mutlaka ¢ok iyi
karsilarlar, eski bir dost olarak bagirlarina basarlar.
Ya siz, Delamarche, ve siz, Robinson ? Soyleyin, ben
size nasil ihanet edebilirim ? Siz ki, bunu higbir za-
man saklamam, bana dostluk goOsterip arkadashga
kabul ettiniz, Butterford’da bana bir c¢iraklik bu-
lacagimz1 sdylediniz. Ama bu ayr1 bir sey. Ashnda
elinizde hicbir sey yok. Ancak bu durum, sizi benim
goziimde kiymik kadar bile kiigiiltmiiyor. Buna rag-
men benim ufaktefek seylerimi kiskaniyorsunuz, bu
yiizden kalbimi kiriyorsunuz. Iste bu kadarma da-
yanamam. Ustelik de, bavulumu kirdigimz halde tek
kelime ile benden af bile dilemiyorsunuz. Tersine, ba-
na sovilyorsunuz, bununla yetinmeyip ulusuma da
atip tutuyorsunuz. Bu yiizden yammzda kalmami
sagliyacak biitiin kosullar1 ortadan kaldiriyorsunuz.
Ote yandan, bu sdzlerimin hicbiri sizin igin degil, Ro-
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binson. Sizin karakterinize kars: tek bir itirazim var,
Delamarche’'m her soziine gerektiginden ¢ok bagim-
11 duruma diismeniz.»

Delamarche, «Neler de duyuyoruz, neler?s» diye-
rek Karl'a yaklasti. Dikkatini ¢ekmek icin onu soy-
le hafifce diirttii. «Neler de duyuyoruz, neler? Foya-
niz1 nasil da ortaya koyuyorsunuz. Biitiin giin pe-
simde kostunuz, etegime yapistimz, ben ne yaptiy-
sam tipkisim tekrarladinmiz, bunun disinda kiigiiciik
bir fare gibi sesinizi ¢ikarmadimz. Ama simdi, o-
telde kendinize bir destek bulacagimzi sezdiginiz igin
biiylik biiyiik laflar etmeye basladimz. Kiigiik bir
hilekarsmiz siz. Bu davranisimizi oyle sessizce kabul-
lenip kabullenmiyecegimizi heniiz bilmiyorum ama...
Biitiin giin bize bakarak 6grendiginiz seyler icin bel-
ki de sizden bir 68retme paras: isteyecegiz. Hey, Ro-
binson, baksana! Onun parasimi pulunu kiskantyor-
musuz. Oyle diyor. Kaliforniya’min soziinii bile et-
mesek, Butterford’da bir tek giin bile ¢alisinca sizin
bize gosterdiginizden, ceketin astarinda da sakladi-
gimizdan ¢ok daha fazlasini, hattd onun iki katim
kazaniriz. Onun icgin artik ¢enenizi tutsamiz iyi olur.»

Karl bavulu birakip yukari dogruldu. O anda
Robinson’'un kendine dogru geldigini gordii. Robin-
son heniiz uykuluydu. Ama biray1 i¢ince biraz can-
lanmisti. Karl, «Burada daha fazla kalirsam, umul-
madik yeni seylerle karsilasabilirim. Anlasilan, siz
bana eziyet etmekten zevk aliyorsunuz.» dedi.

Robinson, «Sabrin da bir sonu vardir.» dedi.

Karl, «Siz sussamz daha iyi olacak, Robinson.»
karsihigim verdi. Bir yanda da gozlerini Delamar-
che’dan ayirmiyordu. «Icinizden bana mutlaka hak
veriyorsunuz, ama disariya karsi Delamarche’r tut-
mak zorunda kaliyorsunuz.»

Delamarche, «Galiba onu kandirmak istiyorsu-
nuz, oyle mi ?» diye sordu.

«Akhmin ucundan bile gegmiyor.» dedi Karl. «Siz-
den ayrilacagima seviniyorum. Artik higbirinizle en
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ufak bir iliskim olmayacak. Yalmz bir sey daha
sOylemek istiyorum: Param oldugunu, bunu sizden
gizledigimi soyliyerek beni kinadiniz. Diyelim ki,
dogrudur. Daha birkag saatefnce tanidigim insanlar
karsisinda boyle davranmam g¢ok yerinde bir sey de-
gil mi? Simdiki davranisimzla, benim bu tutumu-
mun dogru oldugunu tasdik etmiyor musunuz ?»

Delamarche, «Sakin ol !» dedi Robinson’a. Oysa
Robinson'un bir sey yaptigi yoktu. Delamarche Karl'a
donerek soziine devam etti: -«Utanmadan her seyi
apacik soOylediginize gore, surada giizel giizel durur-
ken bu igtenligi daha ileri gotiiriin de, neden otele
gitmek istediginizi itiraf edin.»

Delamarche kendisine ¢ok yaklastig: icin Karl ba-
vulun iizerinden atlayip Ote tarafa geg¢mek zorunda
kaldi. Ama Delamarche buna kanmadi, bavulu bir
kenara itti, bir adim daha ilerledi. Bu arada otla-
rin arasinda duran beyaz bir gémlegin iistiine bas-
t1. Deminki sozlerini aynen tekrarladi.

Sanki onun bu sézlerine karsihkmis gibi, ada-
min biri, yoldan ayrilip onlara dogru tepeyi tirman-
maya bagladi. Elinde kuvvetli 151k veren bir cep fe-
neri vardi. Otelin garsonlarindan biriydi bu. Karl1
goriir gérmez, «Yarum saatten beri sizi ariyorum.»
dedi. «Yolun iki tarafindaki biitiin ¢ukurlar1 dolas-
tim. Ascibasi kadin haber yolladi, size ariyet verdigi
zembile simdi hemen ihtiyaci varmis.»

«Iste zembil !» dedi Karl; heyecandan sesi titri-
yordu. Delamarche ile Robinson, durumu iyi olan
yabanci kigilerin karsisinda her zaman yaptiklart gi-
bi, sbzde saygili goriiniip kenara cekilmislerdi. Gar-
son zembili aldiktan sonra dedi ki: «Ascibas: kadin,
bu gece otelde kalmaya karar verdiniz mi diye de so-
ruyor. Eger getirmek isterseniz, bu baylarin da ba-
simizin iistiinde yeri var. Yataklar hazirlandi bile.
Bu gece hava sicak gergi, ama burada tepenin ya-
macinda yatmak tehlikeli olabilir. Burada yilana g¢ok
rastlanir.»
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Karl, «Ascibas1 kadin bize bu kadar dostluk gos-
terdikten sonra yaptifi cagriy: kabul ediyorum.» di-
yerek arkadaslarimin da bir sey sdylemesini bekledi.
Ama Robinson dilini gutmus gibiydi. Delamarche
da ellerini pantolon ceplerine sokmus, gokyiiziindeki
yildizlart seyrediyordu. Ikisi de, Karl'n nasil olsa
kendilerini otele gotiirecegini diisiiniiyordu galiba.

«Madem oyle,» dedi garson, «sizi otele kadar go-
tlirmek ve esyamzi da tasimak benim gorevim say:r-
Iir.»

«Peki, yalmiz bir dakika bekleyin liitfen.» dedi
Karl; yere dogru egildi, etrafa sagilmis olan birkag
parca esyasim daha bavula koydu.

Sonra ansizin dogruldu. Fotograf yoktu. Onu
bavulun en iistiine koymustu. Ama simdi hicbir yer-
de bulamiyordu. Her sey tamamdi, yalmz fotograf
eksikti. Delamarche’a yoneldi, yalvarir gibi, «Fotog-
raf1 bulamiyorum.» dedi.

Delamarche sordu: «Hangi fotografi?»

«Anamin babamin fotografini.» dedi Karl.

«Biz fotograf gormedik.» dedi Delamarche.

Robinson da, «Bavulda fotograf yoktu, bay Ross-
mann.» diye dogruladi.

Karl, «Olamaz, olamaz.» dedi. Biiyiik bir ¢aresiz-
lik iginde oldugunu anlatan bakislar1 karsisinda gar-
son kendlsine dogru yaklasti. Karl, gene soOyleniyor-
du: «Bavulun en iistiinde duruyordu, simdi ortada
yok. Su bavul sakasmm yapmasaydimz olmaz miydi?»

«Bizde yanlishk aramayin, bavulda fotograf fa-
lan yoktu.» dedi Delamarche.

Karl, otlarin arasinda dolasarak fotograf arayan
garsona dondii: «Bu fotograf, bavulda bulunan Gte-
berinin hepsinden daha Onemliydi benim igin.» de-
di. «Ciinkii bir daha onun benzerini bulamam. Bir
ikisi de elime gecmez.» Garson bosuna aranmak-
tan vazgegti. Karl gene konustu: «Anamla babamin
elimde kalan tek fotografiydi.»

Bunun iizerine garson, hi¢ cekinmeden, «Ister-
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seniz baylarin iistiinii de arayalim.» dedi.

Karl hemen sozii yetistirdi : «<Evet,» dedi, «fotog-
rafi bulmak zorundayim. Ama onlarin iistiinii arama-
dan Once bir sey diyecegim : Kim bana fotografi go-
niillii olarak gikarip verirse, bavulu oldugu gibi ken-
disine birakacagim.» Kisa bir sessizlik oldu. Sonra
garsona dondii: «Arkadaslarimin iistlerinin aranma-
sina bir itirazi olmadig: anlasiliyor. Ama su anda
gene sOz veriyorum, kimin cebinde fotograf cikarsa,
bavulu oldugu gibi ona birakacagim. Daha fazlasi
elimden gelmez.»

Garson, hemen Delamarche’in iistiinii aramaya
hazirlandi. Robinson'a bakinca Delamarche’in hakkin-
dan gelmenin daha gii¢ oldugunu anladifi i¢in onu
kendine aldi, Robinson'u Karl’a birakti. Ikisinin de
aym1 zamanda aranmasi gerektigi konusunda Karlh
uvardl. Ciinkii iclerinden biri géze goriinmeden fo-
tografi ortadan kaldirabilirdi. Karl, Robinson'un ce-
bine elini atar atmaz kendi kiravatlarindan birini
buldu. Ama kiravata dokunmadi ve garsona da §oy-
le seslendi: «Delamarchein iistiinde ne bulursamz
hepsini kendisine birakin liitfen. Ben fotograftan
bagka bir gey istemiyorum, yalmz fotograf gerekli
bana.»

Karl, Robinson’'un ceplerini ararken, eli onun si-
cak ve sisman g6gsiine degdi. O zaman birden ken-
dine gelerek, arkadaslarina biiyitkk bir haksizlik ya-
pabilecegini diisiindii. Elinden geldigi kadar acele et-
meéye basladi. Zaten biitiin bunlar bosunaydi. Fotog-
raf ne Robinson’da, ne de Delamarche’da bulundu.

«Faydasi yok.» dedi garson.

«Belki de fotografi yirttilar, parcalarin1 da atti-
lar.» dedi Karl. «Ben onlar1 dost biliyordum. Ama
gizliden gizliye bana zarar vermekten bagka bir sey
diisiinmemisler. Robinson’dan pek siliphe etmiyorum.
Fotografin benita igin bu kadar degerli oldugunu
diisiinen kendisi olmamstir. Her sey Delamarche'm
basimn altindan cikiyor.» Karl'm karsisinda garson
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duruyordu. Garsonun elindeki cep feneri kiigiik bir
alam1 aydinlatiyordu. Geri kalan yerler, Delamarche
ile Robinson da, koyu karanliklar igindeydi.

Artik iki arkadasin otele gotiiriileceginden kim-
sc soz edemezdi elbette. Karl onlar1 yammna alamaz-
di. Garson bavulu omuzuna kaldirdi, Karl zembili
eline aldi ve yiirlidiiler. Karl caddeye giktiktan son-
ra, kafasindan gecenleri bir yana koyup durdu, ka-
ranlikta yukar1 dogru haykirdi: «Dinleyin hele!» Ici-
nizden biri fotografi almigsa ve bana otele getirirse
bavul onun olacak. Yemin ediyorum. Onu sikiyet de
etmiyecegim.» Karl'in sozlerine cevap veren olmadi.
Yalniz ne oldugu anlasilmayan bir ses duyuldu. Ro-
binson seslenmek istemis, ama anlasildifina goére De-
lamarche hemen onun agzini tikamisti. Karl yukari-
dakilerin karar degistirecegini umut ederek biraz da-
ha bekledi. Belli araliklarla iki defa daha haykirdi:
«Daha gitmedim, buradayim.» Ama higbir cevap g¢ik-
madi1. Yalmiz bir ara yokustan asagiya dogru bir tas
yuvarlandi. Belki bir raslantiydi, belki de isteyerek
firlatilmis ve yerini bulamamisti.
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HOTEL OCCIDENTAL

Otele varinca Karlt hemen bir biiroya gotiirdii-
ler. Iceride asgibagi kadin vardi. Elinde bir not def-
teri tutuyordu. Geng bir daktilo kiza yazi makinasin-
da bir mektup yazdiriyordu. Kiz alabildigine dikkat-
li yaziyor, ustalikla ve oynak hareketlerle tuslara vu-
ruyor, parmaklar1 biribirini kovaliyordu. Duvardaki
saatin ara sira farkedilen tiktaklari makine sesine
kanisiyordu. Saat onbir buguk olmak iizereydi. Asg-
¢ibas1 kadm, «Oldu.» diyerek not defterini kapatti.
Daktilo kiz yerinden halkti, tahta kapag makinanin
ustiine kapadi. Mekanik hareketlerle bu isi yapar-
ken goziini de Karl'dan ayirmiyordu. Goriiniisti he-
niiz bir dgrenciyi andiriyordu. Onliigii biiyiik bir ti-
tizlikle titlilenmisti. Ornegin, omuzlarinin iistiinde ka-
barikliklar vardi. Saglar1 iyice kabarikti. Bu ayrin-
tilardan sonra yiiziinde géze carpan ciddiyet insam
biraz sasirtiyordu. Once ascibasi kadina, sonra Karl'a
egilip selam verdikten sonra oradan uzaklasti. Kari,
elinde olmiyarak soran bakislarla asgibasi kadina

- baktn

«Geldiginize cok iyi ettiniz.» dedi ascibas1 kadin.
«Arkadaslariniz ne oldu?» ’

«Onlar1 getirmedim.» dedi Karl.

Ascibasi kadin durumu neye yorumliyacagmi bi-

131



lemedigi icin, «Herhalde onlar sabah ¢ok erkenden
yola cikacaklar.» dedi.

Karl, '‘Benim de onlarla birlikte yola ¢ikacagim
diisiinmesi gerekmez mi?’ dedi kendi kendine. Bu-
nun igin biitiin siipheleri dafitmak amaciyla, «Ara-
mizda anlagmazlik ¢ikti, ayrildik.» dedi.

Ascibas1 kadin hosuna giden bir haber duymus-
gibi oldu. «Oyleyse artik serbestsiniz ha?» diye sor-
du.

«Evet, serbestim.» dedi Karl. Bu durumu &nem-
semiyormus gibiydi.

Ascibasi1 kadm sordu: «Dinleyin beni, burada
otclde bir ise girmek istemez misiniz?»

«Hem de cok isterim.» dedi Karl. «<Ama hi¢ de-
necek kadar bilgim bile yok bu islerde. Sozgelimi,
yazi makinasinda yazi bile yazamam.»

«Onemli olan bu degil.» dedi ascibasi. «Baslan-
gicta size ¢ok kiigiik isler verirler, sonra c¢aliskani-
giniz ve dikkatli olusunuzla yiikselmeye calisirsimz.
Her seye ragmen, boyle orada burada basibos dola-
sacak yerde, bir yere kapilanmanin sizin ic¢in daha
gerekli ve daha uygun oldugunu sanmiyorum. Bence,
bos dolasmak sizin iginiz degil.»

Karl kendi kendine, 'Dayim da bu sozlerin alti-
na miihiirlinli basar.’ diyerek basiyla evet isareti
yapti. Ayni zamanda da, kendisine bu kadar yakin-
ik gosterildigi halde, kadina heniiz adin1 séylemedi-
gini hatirladi. «Af edersiniz,» dedi, «heniiz kendimi
tanmitmadim. Adim Karl Rossmann.»

«Alman’siniz degil mi?»

«BEvet,» dedi Karl, «Amerika’ya yeni geldim.»

«Memleket neresi?»

«Bohemya’'nin Prag sehri.» dedi Karl.

Ascibasi kadm, Ingilizcenin cok etkisi altinda kal-
mig bir Almanca ile, «Bakin hele,» diye haykirdi ve
kollarim1 yukari kaldirdi. «Oyleyse hemseri sayiliriz.
Benim adim Grete Mitzelbach, Viyana'liyim. Prag'
da ¢ok ivi bilirim. Wenzelsplatz’da Goldene Gans lo-
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kantasinda alt1 ay c¢alistim. Bakin su ise siz!»

«Ne zaman c¢alismistmiz?» diye sordu Karl.

«Cok eskiden, uzun yillar gecti aradan.»

«Eski Goldene Gans lokantasi iki yil 6nce yikil-
di.» dedi Karl.

Ascibasi kadin, «Evet, dogrudur,» diyerek geg¢-
mis giinlerin anilar1 icine dald.

Birden tekrar eski canhiligim1i buldu, Karl'n el-
lerini tutarak haykirdi: «Artik hemserim oldugunuz
meydana c¢iktiktan sonra buradan asla ayrilip gide-
mezsiniz. Bana kiyip bunu yapamazsimz. Acaba a-
sansOrcii olmak istemez misiniz? Evet dediniz mi, is
olup bitmis demektir. Surada biraz dolasirsaniz,
boyle isleri elde etmenin pek kolay olmadigini go6-
rirsliniiz. Ciinkii daha isin basindasmiz, hicbir is
yapmamissiniz. Biitiin miisterilerle karsilasacaksinz,
her zaman go6zoOniinde olacaksimz, size ufak tefek is-
ler yaptiracaklar. Kisacasi, her giin biraz daha iyi-
sine ulasma firsat1 elinizde olacak. Ust tarafini ba-
na birakin.»

Karl bir an diisiindiikten sonra, «Asansorcii ol-
may1 ¢ok isterim.» dedi. Bes yillik lise Ggrenimine
dayanarak bir asansorciilitk isine karsi nazlanmak
biiyiik bir sagmalik olurdu. Bu Amerika’da bes yillik
lise 6greniminden 6te gidememis olmak bir utang
nedeni olabilirdi. Ustelik asanstrciiler Karl'm her za-
man hosuna gitmisti. Onlar otellerin siisii olarak go-
riirdd.

Karl, «Bu iste yabanci dil bilgisi gerekli degil
mi?» diye sordu.

«Almanca biliyorsunuz, Ingilizceniz de giizel. Ye-
ter de artar bile.»

«Ingilizceyi Amerika’da iki buguk ayda O&fren-
dim.» dedi Karl. Kendisindeki tek {istiin tarafin sak-
lanmamas1 gerektigine inaniyordu. Asg¢ibasi kadin,
«Bu da sizin nasil bir insan oldugunuzu gdsteriyor.»
dedi. «Kendimi diisiiniiyorum da, Ingilizceyi &grenir-
ken ne giiclitkler ¢ekmistim! Ancak ben bu ise bas-
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layali1 otuz yil oldu, aradan bu kadar zaman gecti.
Diin de sana bunu anlatmistim ya... Hem diin benim
ellinci dogum glintimdii.» Giiliimsiverek Karl'a bakti,
bu yasa erisme serefinin Karl iizerinde yapacagi1 et-
kiyi onun yiiziinden okumaya calist1.

«Oyleyse size ¢cok ¢ok mutluluklar dilerim.» dedi
Karl.

Kadin, «Insanmin mutluluk dileklerine her zaman
ihtiyact vardir.» diyerek Karlin elini sikt1 ve Alman-
ca konustuklar: sirada yurdunun bu cesit konusma
bigimleri ‘aklina geldigi i¢in gene uziintiili bir gorii-
niise biirtindii.

Sonra yiiksek sesle, «Sizi burada neden alikoyu-
yorum, bilmem.» dedi. «Mutlaka cok yorgunsunuz,
Sabah olunca biitiin bunlarn daha ¢ok konusuruz.
Bir hemseriye rastlamamn verdigi seving insanin ak-
Iim1 basindan aliyor. Geliniz, sizi odaniza gotiireyim.»

Karl, masanin iistiinde duran telefonu goriince,
«Bir ricam daha var, sayin bayan,» dedi; «yarin, bel-
ki sabah erkenden, eski arkadaslarim bana, ¢ok ge-
rekli sayvdigim bir fotograf getircbilirler. Acaba ba-
na bir dostluk daha goOsterir de, buraya gelirlerse
onlar1 bana yollamasi ya da beni onlara gotiirmesi
icin kapiciya telefon eder misiniz?»

«Elbette,» dedi as¢t kadin, «Peki ama, getirdik-
leri fotografi onlardan almasi yetmez mi? Sorabilir
miyim acaba, nasil bir fotograf bu?»

«Anamin babpamin fotografi.» dedi Karl. «Ama
havir, adamlarla ben kendim konusmaliyim.» As¢iba-
s1 kadin baska bir sey soOylemedi, kapict locasinda
oturan adama gerekli emri telefonla verdi. Konusur-
ken, Karl'im oda numarast olarak 536 rakkamini soy-
ledi.

Sonra ikisi birlikte sokak kapisimin karsisina dii-
sen bir kapidan dar bir koridora giktilar. Koridorda
kiigiik bir asansorcii ¢ocuk, asansoriin korkuluguna
yaslanmis uyukluyordu. Asg: kadin, «Binecegimiz
asansorii kendimiz kullanalim.» dedi yavasga ve
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Karl't asansére soktu. Sonra da asansorle cikarlar-
ken, «Boyle bir delikanh i¢in on iki saatlik bir ¢alig-
ma sliresi biraz fazla elbette.» dedi. «<Ama Amerika’-
da boyle bu isler. Ornegin, su kiigilk oglam ele ala-
Iim simdi. Daha alt1 ay once anasi ve babasi ile bir-
likte buraya gelmis. Italya’dan gelmisler. Bu kisa za-
manda boyle bir ise dayanamiyacak hale gelmis, yii-
zli bir deri bir kemik kalmis, is baginda uyuyor. Oy-
sa dogustan ates gibi bir oglan. Ama daha alti ay
Amerika’nin orasinda burasinda calismak zorunda.
Her seye kolayca katlamiveriyor. Bes yil sonra da giig-
Ii kuvvetli bir adam olur. Size buna benzer Ornek-
leri saatlerce anlatabilirim. Sizi hi¢ diisiindiigiim yok.
Cunkii giiclii kuvvetli bir delikanlisiniz. On yedi ya-
sindasiniz degil mi?»

Karl, «Gelecek ay on altiy1 dolduruyorum.» karsi-
ligim verdi.

«Daha on altisindasiniz demek. Oyleyse ha gay-
ret!» dedi as¢1 kadin.

Yukaniya c¢ikinca Karlh odasina goétiirdii. Cati
kat1 oldugu icin odanin duvarn egik ylizeyliydi. Bu-
nun disinda, iki ampiiliin verdigi 1sik icinde ¢ok ra-
hat bir yer sayilirdi. «Odanin egyasi sizi korkutma-
sim.» dedi as¢1 kadin, «Otel odast degil burasi, be-
nim evin odalarindan biri. Evimin ii¢ odast var. Onun
icin beni hi¢ rahatsiz etmis olmiyacaksimz. Aradaki
kapiyr da Kkilitlerim, ondan sonra istediginiz gibi ha-
reket edersiniz. Yarin otelin yeni bir hizmetlisi ola-
rak 6zel odamzi da alirsmmiz elbette. Eger arkadasla-
rimzla birlikte gelmis olsaydiniz, size usaklarin ko-
gusunda yatak hazirlattirirdim. Ama yalmz oldugu-
nuz icin, surdaki kanapede yatmak zorunda olsaniz
da, buramin sizin i¢in daha uygun oldugunu saniyo-
rum. Giicii yerinde bir insan olarak ise baslayabil-
meniz icin simdi rahat bir uyku c¢ekin. Yarmnki isi-
niz pek zahmetli olmiyacak daha.»

«Gosterdiginiz dostluga ¢ok ¢ok tesekkiir ede-
rim.»
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Kadin, kapidan c¢ikacagi sirada durdu. «Durun
hele,» dedi, «az sonra sizi gelip uyandinrlar.»
Odanin yan kapilarindan birine yaklasti, kapiy1 vur-
du ve seslendi: «Therese!»

Kiiclik daktilo kizin sesi duyuldu: «Buyurun, sa-
yin bayan.»

«Sabahleyin beni uyandirmara kalkinca koridor-
dan gegmelisin. Bu odada bir konuk yatiyor. Yorgun-
luktan bitkin diismiis.» Karl'a doncrek giiliimsedi :
«Anladin mi?» dedi.

«Evet, sayin bayan.»

«Haydi &yleyse, iyi geceler.»

«Size de iyi geceler.»

Ascibasi kadin kendi durumunu biraz acgiklad::
«Birkag yildan beri uykularim iyice bozuldu. Artik
yerimden ve durumumdan da hosnut sayilirnm. Hig-
bir derdim tasam yok. Ama bu uykusuzlugumun ne-
deni, gegmisteki sikintilarimin biraktif: izler olma-
Ii. Sabaha karst saat iigte uykuya dalarsam ne mut-
lu bana. Ama sabah saat beste, en ge¢ bes bugukta
isimin basinda bulunmak zorundayim. Bunun igin
beni uyandirmalarmm tembih ediyorum. Sinirlerim
¢ok gergin. Daha sinirli olmamak igin kendime g¢ok
dikkat ediyorum. Bunun i¢in beni Therese uyandiri-
yor. Artik her seyimi biliyorsunuz, size kapall olan
yanim kalmadi. Bir tiirlii de yanmizdan ayrilmiyo-
rum. Haydi iyi geceler.» Sismanhgina bakmadan
ucar gibi odadan cikti.

Karl artik uyuyabilecegine sevindi. Biitiin giin
¢ok yorulmustu. Uzun ve deliksiz bir uyku g¢ekmek
igin bundan daha rahat bir yer de isteyemezdi. Ger-
¢i burast bir yatak odasi degil, daha ¢ok oturma oda-
stydi, ya da daha dogrusu ascibast kadinin kabul sa-
lonuydu. Karl kalacak diye bu geceye Ozgii bir lava-
bo da konmustu. Her seye ragmen Karl burada ken-
dini bir sifint1 olarak gormiiyordu. Tersine, ¢ok da-
ha fazla rahatlik duyuyordu. Bavulu ¢ok uygun bir
yere birakilmis, coktandir boyle giivenilir bir yer
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gormemisti. Cekmeceleri olan algak bir dolabin iis-
tlinde cam cergeveli bir¢ok fotograflar vardi. Dola-
bin iizerine de iri ilmikli yiin bir battaniye Ortiilmiis-
tii. Karl, odanin igini incelerken bu noktada durdu
ve gozlerini oraya dikti. Bunlarin ¢ogu eski fotog-
raflardi. Cogunun kisileri de kiz kadindi. Modas1 geg-
mis, hi¢ de rahat olmayan elbiseler igindeydiler. Sag-
larinin izerinde Oylece birakilmis, ufak, ama uzun
sapkalar vardir. Sag ellerini birer semsiyeye dayamis-
lardi. Yiizlerini tam karsiya cevirmislerdi, ama ba--
kislar1 biraz yana kaymisti. Erkek resimleri arasin-
da Karl'm bakislar: ozellikle gen¢ bir askere yonel-
di. Askerin sapkasi kii¢iik bir masanin {iistiinde du-
rayordu. Sik ve siyah sag¢lar1 vardi. Dimdik duru-
yordu. Ciddi ve zorla tutulan bir gililimseme yiizi-
nii kaplamisti. Uniformasinin diigmeleri sonradan
resim istiinde yaldizla boyanmisti. Biitiin bu fotog-
raflar herhalde Avrupa’da cekilmisti. Arka tarafla-
rindaki yazilardan bunu belki kesinlikle anlamak da
mumkiindii. Ama Karl fotograflar1 eline almak iste-
medi. Bu fotograflar burada boyle nasil duruyorsa,
anasinin ve babasinmin fotografini da ileride bir oda-
s1 olunca boyle yerlestirebilirdi.

Vicudunun her yanim iyice yikadiktan sonra ya-
tacag yere heniiz uzanmisti. Bitisik odada yatam ra-
hatsiz etmemek igin elinden geldigi kadar guriiltii
¢ikarmamaya ¢aba gosterdi. Kanapenin iistiinde uy-
kunun tadim tatmak tzereydi. Tam bu sirada kapi-
lardan birine hafif¢e vuruldugunu duyar gibi oldu.
Hangi kapmmin vuruldugu hemen anlasiimadi. Belki
de yalmizca herhangi bir giiriiltii olabilirdi. Hemen
ardindan aym ses yeniden duyulmadi. Ama Karl ner-
deyse tam uyumak iizere iken bu ses gene isitildi. Ar-
tik hi¢ siiphe edilemezdi. Kap1 ¢alimyordu ve ses
daktilo kizin kapisimndan geliyordu. Karl, ayaklarinin
ucuna basarak kapiya kostu. Hemen bitisikte uyu-
yan baska biri bulundugu igin hi¢ kimseyi uyandir-
mayacak kadar hafif bir sesle sordu: «Bir sey mi
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istediniz?»

Aym bicimde hafif bir ses karsihk verdi: «Ka-
piy1 agmaz musimz? Anahtar sizin tarafinizda kapi-
nn tstiinde duruyor.» Karl, «Buyurun,» dedi, «yal-
niz once {istimii giyinmeliyim.» Kisa bir arabktan
sonra ayni ses gene duyuldu: «Giyinmeseniz de olur.
Kapiy1 agin, yataga yatin, ben biraz beklerim.»

«Peki,» dedi Karl. Kendisine soylenenleri yapti.
Ayrica elektrigi de yakti. Sonra biraz daha yiiksek
sesle, «Yattim.» dedi. Kiiciik daktilo kiz, karanlhik
odasindan ¢ikip igeriye girdi. Tipki biirodaki gibi gi-
vinikti. Anlagsildigina gére aradan gecen zamanda yat-
may1 hig¢ diisiitnmemisti.

«Cok c¢ok affedersiniz.» dedi kiz. Karlin yatagmna
dogru birazcik egilmis ayakta duruyordu. «Buraya
geldigimi hic kimseye sOylemeyin, yalvarinm. Sizi
fazla rahatsiz etmek de istemiyorum. Biliyorum, yor-
gunluktan bitkin diismiissiiniiz.»

«0 kadar da degil,» dedi Karl, «<ama giyinseydim
¢ok daha iyi olacakti herhalde.» Ustiinde gecelik yok-
tu. Bogazina kadar ortiinebilmek icin boylu boyunca
uzanmak zorunda kalmisti.

Kiz, «Yalmz birkag¢ saniye kalacagim burada.» di-
yerek sandalyenin birini c¢ekti. «Kanapenin {istiine
oturabilir miyim?» Karl basiyla evet isareti yapti.
Kiz kanapeye oturdu. Ama ¢ok yakiminda oturdugun-
dan yiiziinii gorebilmek i¢in Karl'm duvara iyice ya-
nasmast gerekliydi. Kizin yuvarlak ve diizgiin bir yii-
zii vard:. Yalmz alm olaganiistii genisti. Ama bu, bel-
ki de saginin bigiminden ileri geliyordu. Sa¢inin bu
bicimi ona ¢ok iyi gitmisti. Elbisesi ¢ok temizdi, 6-
zenle dikilmisti. Sol elinde mendilini burusturup du-
ruyordu.

«Burada ¢ok kalacak misiniz?» diye sordu.

«Heniiz pek belli degil.» dedi Karl. «<Ama kalaca-
gim saniyorum.»

Kiz, «Kalirsaniz ¢ok iyi olur.» diyerek mendilini
yiiziine gotiirdii «Burada o kadar yalmizim ki..»
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«Iste buna sastim.» dedi Karl. «Ascibas1 kadin
size karst ¢ok iyi davramiyor. Sizi bir hizmetli yerine
koymuyor. Hatta ben, onunla akraba oldugunuzu dii-
stiinmiistim.»

«Haywr, degil.» dedi. «Benim adim Therese Ber-
chtold. Pomeranya’liyim.»

Karl da kendisini tanitti. Bunun {izerine kiz, ilk
defa olarak onu iyice siizdii. Karl, adin1 sdyledikten
sonra kiza karsi sanki biraz daha yabanci olmustu.
Bir an sustular. Sonra kiz konusmaya basladi : «Min-
net borcu duymadigim: sakin diislinmeyin. Asgibasi
kadin olmasaydi, benim durumum c¢ok daha kotii
olurdu. Eskiden bu otelin mutfaginda calisiyordum,
kap1 disar1 edilme tehlikesi de benim i¢in daha bii-
yiiktii. Clinkii agir ise dayvanamiyordum. Burada in-
sanm ¢ok calistiriyorlar. Bir ay Once mutfakta ¢ali-
san kizlardan biri ¢ok ¢alismaktan halsiz diistii, iki
hafta hastanede yatt:. Ben de pek giiclii kuvvetli de-
gilim. Cocuklugumda <ok acilar’¢ektim, bu yiizden
viicutga iyi gelisemedim. Onsekiz yasindayim, ama
hi¢ bu kadar oldugumu sylemezsiniz sanirim. Ney-
se artik gittikce gilicleniyorum.»

«Burada galismak gercekten cok yorucu olmalr.»
dedi Karl. «Asagida bir asansorcii ¢ocugu ayakta u-
yurken gordiim.»

«Ustelik asansorcii ¢ocuklar, buradakilerin en iyi
durumda olanlaridir.» dedi kiz. «Bahsislerden g¢ok
iyi para kazamyorlar. Mutfakta ¢alisanlara bakinca,
6yle ¢ok biiyiik bir sikinti ve eziklik altinda da de-
gildirler. Ama bir giin talih bana gergekten giildii.
Ascibast kadimin bir ziyafet icin peceteleri yeriesti-
récek bir kiza ihtiyaci olmus. Onlar1 asagiya mutfak-
ta ¢ahisan kizlara yollamis. Bizde mutfakta elli tane
kiz cahsir.Tam da el altinda ben vardim. Pegeteleri
ascibast kadimin tam istedigi gibi yaptim. Zaten bu
isi her zaman ¢ok iyi beceririm. Artik ondan sonra
ascibasi kadin beni hep yakminda bulundurdu. Ya-
vas yavas beni kendine sekreter olarak yetistirdi. O-
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nun yaninda ¢ok seyler 6grendim.»

Karl, «Yazilacak o kadar cok sey var mi ki?»
diye sordu.

«Hem de nasil!» dedi kiz. «Goziiniiziin oniine ge-
tiremiyeceginiz kadar ¢ok. Gordiiniiz ya, bugiin on
bir buguga kadar ¢alistim. Ustelik dyle olaganiistii
bir giin de degil. Ama siirekli olarak yazi yazmam.
Sehire de gider, birgok isleri goriiriim.»

Karl, «Ad1 ne bu sehirin?» diye sordu.

«Bilmiyor musunuz? Ramses.»

«Biiyiik bir sehir mi?»

«Cok biiyiik. Sehire inmekten hi¢ hoslanmiyorum.
Peki ama, siz artik uyumiyacak musimz?»

«Hayir, hayir.» dedi Karl. «Clinkii buraya nigin
geldiginizi heniiz bilmiyorum.-

«Konusacak insan bulamiyorum da onun igin
geldim. Buna o kadar ¢ok iiziilmiiyorum. Ama insan
bir kafa dengi bulamadig zaman, kendisini dinleyen
biri ¢ikinca mutlu oluyor. Sizi asagida salonda gor-
diim. Ascibasi kadimi gotiirmeye gelmistim. Tam o
sirada sizi kilere gétiiriiyordu.»

«Korkung bir salon orasi» dedi Karl,

«Ben artik oraya hi¢c onem vermiyorum. Demek
istiyorum ki, ascibasi kadin bana ¢ok iyi davrani-
yor, onu anne yerine koyuyorum. Ama gene de du-
rumumuz bakimindan aramizda biiylik bir ayrim bu-
lundugu icin onunla serbest konusamiyorum. Mut-
faktaki kizlar arasinda eskiden iyi dostlarim wvard.
Ama onlar ¢oktan buradan ayrildilar. Yeni gelenleri
pek tanimiyorum. Bazen diisiiniiyorum da, simdiki
isim eskisine gore ¢ok daha yorucu. Simdi bu isi es-
kisi kadar iyi de yapamiyorum. Bana &yle geliyor ki,
ascibasy kadin acidigr icin beni yerimde tutuyor. Za-
ten sekreter olmak icin insanin daha iyi bir Ofre-
nimden ge¢mis olmasi gerekli. Bunlar1 sdylemek hig
de dogru degil. Ama aklimi kagiracagimdan korkuyo-
rum hep. Allah agkina..» dedi ansizin ve daha hizli
konusmaya basladi. Elleriyle Karl'in yorgan altinda
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bulunan omuzundan tuttu. «Ama sakin bunlarin hig-
birini ascibasi kadma soylemeyin, yoksa isim bitik
demektir. Isim dolayisiyle basina actigam gaileler dr-
sinda da onu {iizersem, bu kadarn bardag: tasirir.»

«Elbette sdylemem.» dedi Karl.

«Oyleyse iyi, siz de burada kalin. Kalirsamz se-
vinecegim. Efer isterseniz, biribirimize yardimci o-
luruz. Daha ilk gordiigim zaman size karsi icimde
bir giiven duymustum. Buna ragmen, diisiiniin ben
bu kadar kétiiylim iste, ascibasi kadimin sizi benim
verime sekreter yapacagindan ve bana yol verece-
ginden korkmustum. Siz asagida biiroda iken, ben
burada tek bagima uzun uzun oturdum. Isin sonra-
sinin nasil olacagimi kafamda kurdum. Benim isleri
viiklenseydiniz iyi de olurdu hani. Ciinki siz bunu
daha iyi yaparsinmiz. Sehirde alis veris yapmak iste-
meyince, bu is de bana kalirdi. Ama mutfakta c¢ok
daha faydali olurdum mutlaka. Ciinkii eskisine gore
simdi ¢ok daha giiclii kuvvetliyim.»

«Benim is durumu kesinlesti artik.» dedi Karl
«Ben asansorcii olacagim, siz sekreter olarak kala-
caksiniz. Ancak tasarladiklarinizin en kiiciik bir nok-
tasin1 olsun ascibasi kadina sezdirirseniz, ne kadar
uiziilecegimi bilsem, bana bu gece soylediklerinizin
hepsini ona anlatirim.»

Boyle bir konusma Therese’yi ¢ok heyecanlandir-
mistl. Kendini sandalyeden yere attiaghyarak yiizi-
nii yatak carsafina yasladi.

«Bayana hicbir sey sBylemiyecegim elbette. Ama
siz de bir sey demiyeceksiniz.» dedi Karl.

Karl artik yorganm altinda sakll duramazdi. Kr
zin kolunu hafifce sivazladi. Ona sdyliyecek bir sey
de bulamadi. Yalmzca, burada havat sikiniilli gegi-
yor diye diisiindii. Sonunda kizi birazcik yatistird.
Kiz agladigina utandi. Minnetle Karl'a bakti. Yarin
sabah istedigi kadar gec kalkabilecegini soyledi. Va-
kit bulursa saat sekize dogru yukari ¢ikip onu uyan-
diracagina soz verdi.
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«Siz insant uyandirmada beceriklisiniz.» dedi
Karl.

Kiz, «Evet, baz1 seyler elimden gelir.» diyerek,
Karl'm yorgam iistiinde elini hafifce gezdirip vedalas-
t1. Sonra odasma kostu.

Karl, ertesi giin hemen ise baglamak icin epey-
ce direndi. Oysa ascibast kadin, o giinii Ramses’i ge-
zip dolasarak serbestce gecirmesini istiyordu. Karl,
bu is i¢in ileride firsat bulabilecegini, simdi onun
icin en onemli seyin ise baslamak oldugunu, baska
hedefe yonelmis bir isi Avrupa’da bosu bosuna ya-
rida biraktigini, biraz daha becerikli genglerin hig
olmazsa zamanla daha Onemli bir ise girme zamani-
na yaklastiklar: bir yasta asansorcii olarak ise bas-
ladigin1 anlatti. Asansorcii olarak ise atilmasimin ¢ok
yerinde oldugunu, ama bu konuda ¢ok acele etmesi-
nin de aym odlgiide gerekli oldugunu, i¢inde bulundu-
gu kosullar karsisinda sehiri dolasmasinin onun igin
hi¢ de eglenceli olamiyacagim belirtti. Kisa bir yii-
ritylis yapmasm sdyleyen Therese'nin dedigine bile
razi olmadi. Eger cok ¢alismazsa, sonunda Delamar-
che ile Robinson'un durumuna diigsebilecegi akiina
geliyor, bu diisiinceyi kafasindan bir tirli atamyor-
du.

Otelin terzisi, Karl'm giyecegi asansorcii iinifor-
masin1 bedenine uygun duruma getirdi. Uniforma-
nin dig goriiniisii, sar1 diigmeler ve sirmalarla pek
gbz alictydl. Ama gene de Karl iiniformay1 giyerken
biraz titredi. Uniformanin &zellikle koltuk altlar1 so-
guk ve scrtti. Kendisinden 6nce onu giyen asansorcii
cocuklarmmin teri, tniformayr hi¢ kurumiyacakmig
gibi 1slatmist1. Ayrica, ozellikle gogiis kismim Karl'a
gore genisletmek gerekiyordu. Orada bulunan on iini-
formamn higbiri, sdyle birazcik olsun Karl’a uymadi.
Terzi, iiniformayr iki defa makinaya sokup ¢ikartt.
Uniforma iizerinde yapilan dikislere ve terzi ustasi-
nin biitiin titizligine ragmen bu islerin hepsi bes da-
kikadan fazla siirmedi. Karl, bacaklarina simsikiya-
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pisnus pantolonla ve daracik ceketle asansércii ola-
rak islikten cikti. Ceket, terzinin biitiin sdyledikleri-
ne kargit gene de dardi Karl, bu ceket icinde soluk
alip alamryacagini 6grenmeye g¢ahstigi icin durmadan
bunun ahstirmasim yapiyordu.

Karl, emrinde galisacagi basgarsona gidip tekmil
verdi. Baggarson ince uzun, yakisikli ve koca burunlu
bir adamdi. Kirk yaslarinda vardi. Birkac kelimelik
bir konugmaya dalacak kadar bile vakti yoktu. Zile
basip bir asansorcii ¢agirdi. Karl'in bir giin 6nce gor-
diigli asansorcii gikageldi. Basgarson, asansorciiyii ilk
ismiyle c¢agirdi. Asansorciiniin adi Giacomo idi. Karl
bu adi epeyce uzun bir zaman sonra Sgrenebildi.
Ciinkii Ingilizce’de bdyle bir ad yoktu. Asansércii og-
lan, Karl'a asansorciiliigiin gerektirdigi isleri goster-
me gorevini yiiklendi. Ama bu oglan ¢ok ¢ekingen ve
aceleciydi. Aslinda gosterilecek sey pek az olmakla
birlikte Karl bu pek az seyi bile 6grenemedi. Giaco-
mo, Karlin yiiziinden asansorciilligii birakmak zorun-
da kalacagini disiinerek mutlaka kizmis olmaliydi.
Bundan boyle belki de oda hizmetcilerine yardim
edecekti. Bazi denemeleri sonucu bu is ona Kkiigiil-
tiicii geliyordu, ama sesini cikarmadi. Bir asansor-
ciiniin asansoriin calisma mekanizmasi ile hig-
bir ilgisi bulunmadigimi, biitiin isinin basbayagi
bir diigmeye basip onu hareket ettirmek oldugunu
ogrenince biiyiikk bir hayal kirikhigma ugradi. Islet-
me mekanizmasinin onarim isleri ile yalmz otelin
makinistleri ugrasiyordu. Oyle ki, Giacomo alt1 ay-
dan beri asansor hizmetinde bulundugu halde, ne
bodrumdaki isletme mekanizmasi, ne de asanso-
riin i¢indeki diizeni kendi goziiyle bir defa girmiis-
tii. Bu istegine ulagsaydi, ¢cok sevinecegini ozellikle
belirtmisti. Dogrusu, can sikici bir durumdu bu. Ki-
mizaman glindiiz, kimizaman gece olmak iizere on
iki saathk bir calisma siiresi yliziinden de yorucu
bir isti. Giacomo'nun anlattiklarina gore, ara sira
ayakta birkag dakika kestirmeyince bu ise dayaml-
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mazdi. Karl, Giacomo'nun anlattiklarina kars: hic se-
sini ¢ikarmadi, ama bu agikgozliiliigii yiiziinden Gi-
acomo’nun isi elden kagirdigimi anladi.

Calistiracag asansoriin yalmz iist katlara c¢ik-
mas1 Karl'm pek hosuna gitti. Ciinkii hicbir seyi be-
genmeyen zengin insanlarla ilgisi olmayacakti. Ger-
¢i oteki asansorlerde oldugu gibi burada da pek
bir sey Ogrenemiyecekti. Ama baslangic igin iyi bir
is sayilirdi.

ise basladiktan sonra bir hafta icinde, Karl bu
isi ¢ok iyi yapabilece§ini anladi. Galistirdifi asanso-
riin piring yerleri otekilerin hepsinden temizdi. Otuz
asansoriin higbiri onunki ile karsilastirilamazdi. Karl
ile ayn1 asansorde g¢ahsan oglan sOyle birazcik calig-
kan olsaydi ve Karl'm cabasimin onun tembelligini
orttiigiinii sezmeseydi, bu asansor belki daha da par-
lak olacakti. Oteki oglanin ad: Renell'di, dogma bii-
vilme Amerikaliydi. Kara gozlii, zayif yiizlii, biraz ¢u-
kur yanakli, kendini begenmis bir delikanliydi. Cok
sik bir elbisesi vardi. Cahismadigi aksamlar bu elbi-
seyi giyer, hafif kokular siiriiniir ve sehire kosardi.
Arasira aile isleri dolayisiyle ayrilmak zorunda ol-
dugunu soOyliyerek bazi aksamlar Karlin onun yeri-
ne ¢alismasi igin ricalarda bulundugu da olurdu. Dig
goriiniigliniin bu sozlerle celismeye diigtiigiine biraz-
cik olsun aldirmazdi. Buna ragmen Karl ona kolay-
ca katlamiyordu. Giizel elbisesini giyip gelen Renell-
in, aksamlar1 disar1 ¢ikmadan once asagida asanso-
rin oniinde dikilmesi, Karl’dan biraz af dilemesi, bir
yandan da eldivenlerini parmaklarina gegirmesi, son-
ra koridorda kaybolmasi hosuna gidiyordu. Aslinda
Karl, onun yerine ¢alismakla ona bir iyilikte bulun-
mak istiyordu. Ayni1 meslekten olan kendinden daha
biiyiik bir kisi karsisinda baslangigta boyle seyleri
olagan goriiyordu. Ama bunu Aadet haline getirmek
dogru olamazdi. Ciinkii asansorde siirekli olarak gi-
dip gelmek zaten yeteri kadar yorucu bir isti. Hele
aksam saatlarinda asans6ér hi¢ durmak bilmiyordu.
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Karl, asansorciilerden istenen kiigiik ve biiyitk
reveranslar1 kisa zamanda Ogrendi. Verilen bahsisle-
ri bile havada yakaliyordu. Bunlar1 aldiktan sonra
hemen yelegin cebine indiriyordu. Yiiziindeki cizgi-
lere bakarak bahsisin az m: ¢ok mu oldugunu hig
kimse anliyamazdi. Bayanlara kapr agarken ufak te-
fek iltifatlarda bile bulunuyordu. Eteklerine, sapka-
larina ve kurdelalarina ¢ok dikkat ettikleri igin er-
keklerden daha c¢ekingen olan kadinlarin ardindan
asansoriin i¢ine yavasca akiveriyordu. Asansor yiiriir-
ken, hi¢ kimsenin goziine batmamak i¢in sirtin1 miis-
terilere ¢evirip kapmmin yanibasinda duruyordu. Va-
r1$ aninda kapiy: birden, ama hi¢ kimseyi korkutma-
dan yana itebilmek igin elini asansor kapisinin tok-
mag iistiinde tutuyordu. Cok seyrek olsa bile, yiirii-
yiis sirasinda birisi omuzuna vurup da herhangi bir
konuda kisa bilgi almak isterse, boyle bir seyi bek-
liyormus gibi hizla doniiyor, yiiksek sesle karsihik
veriyordu. Asansor sayisi ¢ok oldugu halde, sik sik,
ozellikle tiyatrolarin kapanisindan ya da baz1 eksp-
res trenlerinin gelisinden sonra biiyiikk bir kalabalik
vigaliyor, miisterileri yukar1 biraktiktan sonra hemen
asagiya inmek ve orada bekliyenleri almak gereki-
vordu. Asansor kutusundan gecen tel halatlardan bi-
rini gerip normal hiz1 arttirmak da miimkiindii. Ama
asansOr yonetmeligi bunu yasak etmisti. Hem bu,
tehlikeli de olabilirdi. Karl yolcu tasirken bunu as-
la yapmiyordu. Ama yukarida herkes inince ya da
asagida yolcular beklerken higbir sey dinlemiyor, bir
tayfa gibi sert ve ahenkli hareketler yaparak halat-
fa oynuyordu. Oteki asansérciilerin de bunu yaptig-
m biliyor, yolcularmi 6teki oglanlara kaptirmak is-
temiyordu. Burada oldukc¢a yaygin bir adet vardi:
Kimi miisteriler siirekli olarak otelde kaliyordu.
Bunlar, asansérciiniin Kari oldugunu gériince ara si-
ra ona giiliimsiiyorlardi. Karl bu yakinhig ciddiyetle
karsihyor, ama giiliimsemelere ¢ok da seviniyordu.
Kimizaman, gidis gelis az oldufu zamanlar, miisteri-
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lerin ufak tefek Ozel isteklerini yerine getiriyordu.
Sozgelimi, odasinda unuttugu bir seyi getirmek igin
yukar1 kadar zahmet etmek istemeyen bir otel miis-
terisinin isine kosuyordu. Bu tiirlii istekler, ¢ikinca,
yalnizca kendisine emanet edilmis olan asansorii bi-
rakmayip tek basina ugar gibi inip ¢ikiyor, yabanci
bir insanin odasmma giriyordu. Odalarin ¢ogunda,
simdiye kadar hic gormedigi garip seylerin etrafa
yayildigmi, elbise askilarmmin duvarda durdugunu,
bilmedigi bir sabunun, bir parfiimiin, bir agiz suyu-
nun tipik kokusunun etrafa yayildigin1 anliyordu.
Sonra hi¢ durmadan, ¢oguzaman dogru diiriist belir-
lenmeyen esyay: bularak geri kosuyordu. Daha Onem-
li isler yiklenemedigine ¢cok zaman iiziiliiyordu. Bu-
nu -yapamazdi, ¢inkii bu isler icin bisikletlerle, hat-
ta motosikletlerle gidip gelmeye hazir bekleyen ozel
usaklar, ayak isi goren gencler vardi. Firsat distiigit
zaman yalnizca odalardan yemek salonlarma ve oyun
salonlarina gidip gelme isleri Karl'in eline geciyordu.
Karl, haftamin ii¢ giinii aksam saat altida, oteki
lic giin de sabah saat altida oniki saatlik ¢aligma-
w1 bitiriyordu. isten giktiginda Oylesine yorgun olu-
yordu ki, hi¢ kimse ile ilgilenmeden dogruca yata-
gina gidiyordu. Yattig1 yer, biitlin asansorciilere ay-
rlmug bir kogustu. Ascibasi kadmmin yetkisi, Karl'in
ilk aksam sandig1 kadar biiylik degildi. Gergi as¢i
kadin Karl i¢in 6zel bir odacik saglamaya caligmis-
t1. Belki bunda basarili da olabilirdi. Ama Karl, bu-
nun bir¢ok giicliikler ortaya ¢ikardigim, asc1 kadi-
nin bu is igin ustleriyle, ozellikle de her zaman ¢ok
isi olan baggarsonla durmadan telefonla konustugu-
nu goriince isteginden vazgegti. Kendi ¢abasiyla el-
de etmiyecegi bir ayricalik yiiziinden &teki asansor-
ciilerin kendisini kiskanacagini  soyliyerek, istegin-
den gercekten vazgegtifine asc1 kadim inandirdi
Karlln yattin kogus, sessiz bir yatak odasina
benzemiyordu. Biitiin asansorciiler geri kalan on iki
saatlik bos zaman tiirlii bigimde kimizaman bir sey-
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ler yiyerek, kimizaman uyuyarak, eglenerek ve ek
isler yaparak geciriyorlardi. Iceride her zaman bii-
yiik bir hareket vardi. Bazilari uyuyor, giiriiltiiyii
isitmemek igin yorgam kulaklarina kadar gekiyordu.
Uykusu bozulan biri, ofkeyle bagiriyor, 6tekilerin
bagrismalan arasinda sesini iyice yiikselttigi igin her
seye ragmen uyuyan iyi uykuculann bile uyandiriyor-
du. Hemen her asansorcii delikanhnin bir piposu
vardi. Bununla liikks bir seye sahip olmus sayilirdi.
Karl da bir pipo edinmis, kisa zamanda ondan zevk
almaya baslamisti. Is basinda pipo icmek yasak ol-
dugu i¢in herkes kogusta, efer uyumuyorsa, durma-
dan piposunu tiittiiriiyordu. Bu yiizden de her yatak
ayr1 bir duman bulutu i¢inde kaliyordu. Kogusun
her yam1 dumanla doluyordu. Kural olarak geceleri
salonun yalmz bir kdsesinde 151k yakilmasimm ¢ogun-
Iuk kabul cttigi halde bu kurali uygulamak bir tiir-
lit miimkiin olmuyordu. Oysa bu uygulansa, uyumak
isteyenler kogusun oteki tarafindaki karanhk iginde
—kirk yatakli biyiik bir kogustu burasi— rahatca
yatabilir, otekiler de aydinhk kisimda zar atar, ka-
g1t oynar, 151k isteyen baska ne isleri varsa gorebi-
lirlerdi. Kogusun aydinhik tarafinda yatagi bulunan
birisi uyumak isterse, karanhk taraftaki bos yatak-
lardan birine girebilirdi. Ciinkii her zaman igin ye-
teri kadar bos yatak bulunuyordu. Yataginin baska bi-
risi tarafindan boyle gecici olarak kullanilmasina
hi¢ kimse itiraz etmiyordu. Ama higbir zaman boy-
le bir diizene uyuldugu yoktu. S6zgelimi, karanlikta bi-
razcik uyumak firsati  bulduktan sonra, orta yere
koyduklar: bir tahtamn iistiinde, yataktan ¢ikmadan
kagit oynamak isteyen iki kisi her zaman cikiveri-
yordu. Bunlar da kendilerine en yakin elektrik lam-
basmn diigmesini geviriyor, lAmbamn keskin 15181 o
tarafa doniik olursa uyuyan kisileri ayaga kaldiri-
yordu. Uyananlar biraz saga sola dondiikten sonra,
en iyi seyin, kendisi ile birlikte uyanan komsuyu kar-
sisma alip 151k altinda bir oyuna girismek oldugu-
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na karar veriyorlardi. Derken, bunun ardindan bii-
tiin pipolar tiitmeye bashyordu. Buna karsiik her
seye ragmen uyumak isteyen —coguzaman Karl da
bunlar arasindaydi—, basini yastigin iistiine koyacak
yerde altina koyan ya da yastifi basina cepcevre do-
layan birka¢ kisi de vardi. Ama en yakin komsu, ge-
cenin yarisinda kalkip, ise baslamadan oOnce sehir-
de biraz eglenmeye gitmek isterse, karyolanin bas
tarafina konmus legende saril surul, etrafa sular sa-
carak yikanirsa, cizmelerini giiriiltii ile giymekle ye-
tinmeyip yere vurarak ayagim igine sokmaya cali-
sirsa —Amerikalilara 6zgii ayr1 bir ¢izme bicimi ol-
dugu halde burada herkesin cok dar ¢izmeleri var
di— insan uyanmaz da ne yapardi? Bdyleleri, kiigiik
bir eksikleri olunca, yanlarinda uyuyanmm yastigini
kaldinirlardl. Oteki ise, goktan uyandigi halde, yal-
niz onun gitmesini beklerdi. Ayni zamanda bunla-
rin hepsi sporcu kisilerdi. Spor temrinleri yapma
firsatin1 hi¢c kacgirmak istemeyen geng, cogu kuvvetli
delikanlilardi. Geceleri biiylik bir giiriiltii yiiziinden
uyanan bazilari, hemen yataktan disan firlarsa, bu-
na hi¢ sasmamaliydi. Sonra bunlar, yataklarinin ya-
n1 basinda giiresmeye baslarlardi. Derken herkes aya
#a kalkar, keskin bir 1stk altinda yataklarin iistiinde
ayakta durur, don gémlekli uzmanlar giirescilerin et-
rafina toplanirdi. Bir gece yapilan bdyle bir boks
magt sirasinda doviisciillerden  biri, uyumakta olan
Karl'in iistiine diistii, Karl gozlerini acinca, delikan-
linin burnundan oluk gibi kan aktifim gordii. Bu
konuda bir sey yapmaya meydan kalmadan biitiin
yatak carsaflar1 kan iginde kaldi. Coguzaman Karl,
on iki saatlik zaman icinde yalniz bir kag¢ saat uyu-
vabilmek igin biiyitkk ¢aba gosteriyordu. Buna karsi-
lik otekilerin yaptigi konusmalara katilmayr da can-
dan istiyordu; Ama her zaman da, onlardan daha ¢ok
galisarak ve bazi seylerden vazgegerek onlarla ken-
disi arasindaki ayrimi kapatmak zorunda oldugunu
diisiiniiyordu. En basta isi dolayistyle kendisi igin
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uyku ¢ok 6nemli olmakla birlikte yattigi kogusun ko-
sullan iizerinde ne as¢i kadina, ne de Therese'ye si-
kayette bulunuyordu. Ciinkii her seyden once genel-
likle biitlin delikanhlar ciddi sikayetlerde bulunma-
w1 kendilerine kolayca yediremezlerdi. ikincisi de, ko-
gustaki bu sikinti, asg1 kadimin 6nerisi iizerine min-
netle kabul ettigi asansorciiliik gérevinin kacimlmaz
bir par¢asi sayilirdi.

Haftada bir giin vardiya degisikligi yapildig1 icin
Karl yirmi dort saat serbest kaliyordu. Bu zamanin
bir kismim as¢1 kadina bir iki defa ziyarette bulun-
makla, bir kosede, bir koridorda ve pek seyrek ola-
rak da Therese’nin odasinda bazi kacamak konus-
malar yapmakla geciriyordu. Kendi zamanini There-
se'nin ¢ok az olan bos zamanlarina gére ayarhyor-
du. Kimizaman hepsi de ¢ok acele yapilmasi gere-
ken ahg veris isleri i¢in Therese ile birlikte gehire gi-
diyordu. Elinde Therese’nin cantasi oldugu halde,
onunla birlikte en yakin yeralti tiren istasyonuna ko-
sar adimlarla yiiriiyordu. Sanki tiren hicbir seyle
karsilasgmadan ucuvermis gibi yolculuk kasla goz ara
sinda bitiverirdi. Bir de bakarlard1 ki, inivermisler.
Onlara gore ¢ok agir yiiriiyen asansorii bekliyecek
yerde merdivenleri tikir tikir ¢ikarlardi. Sonra kar-
silarina, caddelerin yildiz gibi biribirinden ayrildiga
bilyitkk meydanlar, dért yandan akin halinde diimdiiz
gelen otomobillerin arasinda biiyiik bir insan kalaba-
hg cikardi. Karl ile Therese, biribirlerine bitisikmis
gibi yan yana yiiriiyerek tiirlii biirolara, ¢amasirha-
nelere, depolara ve magazalara hizla girip c¢ikarlar-
di. Buralarda telefonla kolayca sonuglandirilmayan,
aslinda pek de sorumlulugu gerektirmeyen siparisle-
ri ya da sikayetleri yoluna koyarlardi. Therese, Karl'’-
m kendisine yaptig1 yardimin hi¢ de kiigiimsenemiye-
cegini, onun yardimi ile birgok isi ¢cok kisa zamanda
bitirdigini ¢abucak kavradi. Karl yanminda oldugu za-
man, ¢ok mesgul is adamlan kendisini baska vakit-
lerde oldugu gibi fazla bekletmeden dinliyor, oyala-
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nuyorlardl. Karl, adamlarin masasma yaklasiyor, so-
nucu alincaya kadar elini wvuruyor, dniinde duran
kalabaliga bakmadan, hald daha biraz fazla sivri
olan, yiizlerce ses arasindan kolayca ayirdedilebilen
Ingilizcesi ile bagiriyor, hi¢ ¢ekinmeden herkesin ya-
nma gidiyordu. Isterse, uzun ve biiyilk magazalarn
en uzak koselerinde kibirle saklansalar da onlari
buluyordu. Boéyle davranmasi, kendini begenmis ol-
masindan degil, her direnmenin bir deger tasidigim
kabul etmesinden ileri geliyordu. Occidental otelinin
Oyle alaya alinmayacak miisterilerden olmasinin ver-
digi hakla, icinde bulundugu duruma giiveniyordu.
Bunlar bir vana, ticaret alanindaki tecriibesine rag-
men Therese yardima muhta¢ sayilirdi.

Cok iyi basardiklar1 bir isten donerlerken bazen
Therese, «Siz hep benimle gelmelisiniz.». diyerek,
mutluluk icinde giiliimserdi.

Karl, Ramses'te gecirdigi bir bucuk ay icinde
yalmz ti¢ defa uzun siire, iki saatten fazla Therese’-
nin kiiclik odasinda bulundu. Siiphesiz burasi, asci
kadinin odalarindan daha kiiciiktii. Icerdeki birkag
oteberi cogunlukla pencerenin Oniine yerlestirilmisti.
Ama Karl, kogusta bagindan gecenlerden sonra o6zel
ve oldukca sessiz bir odanin degerini anliyordu.
Acikca sOylemiyorsa bile, bu odadan hoslandigim
Therese farkediyordu. Therese’nin Karl’dan sakladi-
g1 hicbir sirm yoktu. Cok onceleri, Karlim daha ilk
geldigi aksam Therese’nin  onu ziyaret etmesinden
sonra aralarinda gizli bir seyin kalmast zaten miim-
kiin olamazdi. Therese, evlilik disi iliski sonunda
diinyaya gelmisti. Babas1 yap:r ustasiydi. Karisim1  ve
cocugunu Pomeranya’dan buraya sonradan getirmis-
ti. Ama bunu yapmakla gorevini bitirmis, karaya
ayak bastiklar1 yerde karsiladigi yipranmis bir kadin
la zayif bir ¢ocuktan bagska tiirlii kimseler bekliyor-
mus gibi, onlarin gelisinden az sonra higbir sey soy-
lemeden Kanada'ya goc etmisti. Geriye biraktign kim-
seler bir daha ondan ne bir mektup, ne de bir haber
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almiglardi. Aslinda buna pek de sasmamak gerekliy-
di. Cinkii New York’'un dogusunda oturduklari ka-
labalik konutlarda onlari bulma olanagi yoktu.

Bir giin Karl, pencerenin ¢niinde Therese'nin ya-
m basimnda durmus, caddeyi seyrediyordu. Therese,
annesinin Oliimiinii anlatiyordu. O vakitler bes yas-
larinda vardi. Bir kis giinii aksami annesi ile The-
rese, ellerinde bohgalari, yatacak bir yer bulmak icin
caddelerde kosusuyorlardi. Siddetli bir kar firtinasi
esiyordu. Giiglitkle yiirityebiliyorlardi. Once annesi
Therese'nin elinden tutuyordu. Sonra eli soguktan
tutmaz oldu, yliziinii gevirip bakmadan Therese’yi bi-
rakti. Therese, annesinin etegine yapisarak yiiriimek
cabasi icindeydi. Ikide bir sendeliyor, hattid yere yu-
varlaniyordu. Ama annesi, sanki aklini kacirmis gibi,
durmadan yiirityordu. New York'un uzun ve diiz
caddelerinde kar firtinasina tutulmak ne demekti!
Karl, heniiz New York'ta kis gecirmemisti. Insan
riizgdra karsi yiiriirse ve riizgdr da durmadan yon
degistirirse, gozleri bir an bile agmak olanagi yok-
tur. Riizgar karlart insanin yiiziine durmadan firla-
tir. Kosarsmiz, ama ilerliyemezsiniz, tam bir c¢aresiz-
lik i¢inde kalirsinmiz. Boyle bir durumda cocugun ye-
tiskinlere gore kazangch ciktifr taraflar vardir. Riiz-
gar1 kolayca yarabilir, iistelik bundan biraz zevk bile
alir.

O vakit Therese annesinin neden boyle yiiriidii-
giinii pek anhyamamisti. Hentiz kiigiik bir gocuktu.
O aksam annesine karsi daha akillica davransaydi,
annesi boyle yiirekler acis1 bir oliimle karsilagsmazdi.
Annesi iki giinden beri issizdi. Cebinde de metelik
kalmamist1. Biitiin giin hicbir sey yemeden disarda
kalmislardi. Ellerinde tasidiklar1 bohgalarda birkag
ise yaramaz pirtidan baska sey yoktu. Belki de bos
inandan dolay1 olacak, onlarit firlatip atmaya cesa-
ret edemiyorlardi. Annest ertesi giin icin bir ingaat-
ta is bulacak gibiydi. Ama Therese'nin biitiin giin dii-
siimerek anladigina gore, eline gegen bu firsattan
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faydalanamiyacagindan korkuyordu. Ciinkii 6lesiye
yorgundu. Sabahleyin sokak ortasinda gelip gecenle-
rin dehset dolu gozleri ontinde durmadan kan tiikiir-
miistii. Sicacik bir yer bulup biraz dinlenmek igin en-
gin bir dzlem duyuyordu. O aksam da kiiciiciik bir
yer olsun bulamadilar bir tiirlit. Bir yer buldular;
evin yoneticisi onlar1 burada dis kapidan kovmadi.
Digarinin sogugundan kagip igeride biraz kendilerine
gelebilirlerdi. Binanm buz gibi daracik koridorlarin-
da kostular, yiiksek yiiksek katlar1 c¢iktilar. Avlula-
rin teraslan etrafinda dolastilar. Onlerine cikan ka-
pilant rastgele galdilar. Bir kisi ile olsun konusmak
cesaretini gosteremediler. Biraz sonra karsilarina c¢i-
kan herkese yalvardilar. Annesi bir iki defa durup
tenha bir merdivenin basamaklan iistiinde soluk ala-
maz halde yere ¢oktii. Therese'yi zorla kendine dog-
ru ¢ekip, duydugu acidan dolayr simsiki bitistirdi-
gi dudaklarn ile onu 6ptii. Therese, bunlarin son &pii-
ciikler oldugunu sonradan 6grenince, kiiciiciik bir za-
valli yavrucak da olsa, bunu kavramamak i¢in insa-
nin ne kadar kor olmasi gerektigini diisiiniiyordu.
Onlerinden gectikleri bazi odalarin kapilar, icerdeki
bogucu havayr disann atmak igin agik birakilmisti.
Ancak bir yangmn sirasinda ¢ikabilecek kadar koyu
dumanlar odalar1 doldurmustu. Dumanlarin arasin-
da bir insamin goriintiisii belirdi. Kapinin Oniinde
duran insanlar, ya hi¢ seslerini ¢ikarmamakla, ya da
birkag¢ kisa kelime sOylemekle, s6z konusu odada ka-
lamiyacaklarini anlatmak istiyorlardi.

Therese, gecmis giinleri diisliniirken, annesinin
aksamin ilk saatlarinda gergekten bir yer aradigim
anlamisti. Ama gece yansindan sonra hi¢g kimseye
bir sey sOylemeyen annesi, arasira durup dinlenerek
sabah tanyeri agarincaya kadar hep kosustu. Oysa
ne apartiman kapilarinin, ne de evlerin hig kilitlen-
medigi bu binalarda her zaman canlihk vardir. Adim
basinda insana rastlanir. Onlar, kosa kosa dolasmi-
vorlardi elbette. Bu kadarmna takatleri yetmezdi.
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Ama ellerinden gelen biitiin cabayr gosteriyorlardi.
Usulcacik oraya buraya sokulsalar da, gercekten cok
is yapmuslardi. Therese, gece yarisindan sabah saat
bese kadar yirmi eve mi girdiler, yoksa yalmz iki ya
da bir eve mi ugradilar, bilemiyordu. Bu binalarin
koridorlart ¢ok ustaca hazirlanan planlara gore ya-
pilmus, bos yerlerden cok iyi yararlamlmigti. Ama in-
sanin yolunu kolayca bulmasina hi¢ dnem verilme-
misti., Belki bircok defalar hep ayni koridordan gec-
‘mislerdi. Therese'nin hayal meyal hatirladigina gore,
bitip titkkenmeyen saatler boyunca dolastiklar1 bir bi-
namn giris kapisindan gikmuslar, ama galiba sokaga
c¢ikar ¢ikmaz hemen geri doniip kendilerini gene ay-
m binanmn igine atmislardi. Kimizaman annesinin
elinden tutmasi, kimizaman ona smmsiki yapismasi,
higbir teselli verici s6z duymadan oradan oraya sii-
riiklenmesi, bir ¢ocuk icin anlasilmaz bir cefaydi el
bet. O zaman biitlin bu olaylarin Therese'nin kit kav-
rayisi agisindan tek nedeni, annesinin ondan kagmak
istemesiydi. Therese, annesi elinden tutsa bile, ken-
dini giivenlik altina almak igin Oteki eliyle de onun
eteklerine yapisiyordu. Bir yandan da siumsiki duru-
yor, birazcik gerive kalinca aglamaga baghyordu. On-
lerinden hizla merdiven ¢ikan, yanlarindan gectikten
sonra arkalarinda kaybolan, merdivenin bir déneme-
ci ardinda gene yaklasan, koridor tizerindeki kapila-
rin birinin Oniinde kavga eden, biribirlerini iterek
odaya sokan bu insanlar arasinda terkedilmek iste-
miyordu. Anlasilmaz sarkilar soyleyen sarhoslar bi-
nanin i¢inde dolasiyordu. Annesi, Therese ile birlik-
te bu insanlarin arasindan sag salim geciveriyordu.
Gecenin bu vaktinde ge¢ kalmislardi artik. Bundan
boyle kimse kimseye bakmazdi. Hele boyle 6zel te-
sebbiisgiilerin kiraya verdigi bir genel kogusa gire-
bilmek hakki oldugunu bu saatten sonra kimse ileri
siiremezdi. Bu koguslardan Dbirka¢ tanesinin oniin-
den gectiler. Therese bir sey anlamiyordu, annesi de
artik dinlenmek istemiyvordu. Sabah olunca, giizel
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bir ki giiniiniin ilk saatlarinda, ikisi birlikte bir bi-
nanin duvarlarma yaslandilar. Belki de orada biraz-
cik kestirmislerdi. Belki de yalmzca gozleri acik et-
raft seyretmislerdi. Sonra Therese'nin bohgasim yi-
tirdigi anlasildi. Annesi, bu dikkatsizlifinden otiirii
cezalandirmak amaciyle Therese’yi pataklamaya gi-
rigti. Ama Therese hicbir sey isitmiyor, kendisine vu-
rulan tokatlar: bile duymuyordu. Biraz sonra gene
yiriimeye bagladilar. Annesi duvarlara tutunuyor-
du. Sokaklar artik canlanmisti. Bir kopriiden geger-
lerken, annesi korkuluklar iizerindeki kiragiy: eliy-
le temizledi. O sirada Therese Oyle sanmisti, ama
simdi bilmiyordu; sonunda, annesinin o sabah ise
basliyacagr binaya vardilar. Bekliyecekler miydi, yok-
sa gidecekler miydi, annesi Therese’ve bir sey soy-
lemedi. Therese bunu bekleme emri olarak kabul et-
ti. Zaten cani da boyle istiyordu. Bir tugla yigminin
iistiine oturdu. Bohgasim ¢Ozen annesini seyrediyor-
du. Anpesi bohgadan alacali bir bez pargasi ¢ikardi,
bunu biitiin gece basinda tasidifi Ortiiniin iistiine
sardi. Therese ¢ok yorgundu, bu yiizden annesine
yardim etmeyi aklina getiremedi. Bir insaatta ise
baslanacagi zaman oradaki santiye binasmna gidip ha-
ber vermek gerekirdi. Annesi bunu yapmadi, hig
kimseye de bir sey sormadi. Kendisine hangi isin ve-
rildigini daha o©nceden biliyormus gibi oradaki bir
merdivene tirmanmaya basladi. Therese buna sasip
kaldi. Clinkii yardimci kadin isgilere genellikle asa-
gida kirec sondiirme, tugla tasima gibi basit isler
verilirdi. Bunun icin annesinin o giin daha ¢ok para
getiren bir iste caligmak istedigini diislindii, ona
dogru bakarak uykulu gozlerle giiliimsedi. Bina he-
niiz fazla ylikselmemisti. Ancak zemin kat duvarla-
rina kadar ¢kmisti. Ama daha yukariki duvarlarin
oriilmesi i¢in iskele direkleri cakilmisti. Yalmz, di-
rekler arasina kalaslar uzatilmamisti. Direkler gok-
viiziiniin  maviliklerine dogru yiikseliyordu. Annesi
vukar1 ¢ikinca, tuglalar iist liste koyan ve hicbir sey
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anlamadiklar1 i¢in onunla konusmayan duvarcilarin
yanmdan ustalikla gecti! Korkuluk yerine gecen bir
kalasa nazik eliyle dikkatle tutundu. Uyusmus gibi
asaffida oturan Therese, annesinin bu becerikliligine
sast1 kaldi. Annesinin giiliimsiyerek kendisine baka-
cagim samyordu. Annesi ise, yolunda ilerlerken Kkii-
¢lik bir tugla yiginina yaklasti. Bu yifimin oniine ge-
lince korkuluk ve onunla birlikte de yol sona eriyor-
du. Ama annesi orada durmadi, tugla yiginmin istii-
ne dogru viiridi. Becerikliligi artik birakmis gibiy-
di. Tugla yigmint devirdi ve yiginin iizerinden boslu-
ga diistli. Biitlin tuglalar arkasindan yuvarlandi. Bir-
kac saniye sonra agir bir kalas iskelenin bir yerin-
den koptu ve annesinin iistiine diistii. Theresemin,
annesi ile ilgili son anis1 buydu. Annesi, bacaklar: bi-
ribirinden ayrilmis halde yerde yatiyordu. Ustiinde
Pomeranya'dan getirdigi kareli etekligi vardi. Ustii-
ne diisen kalas nerdeyse onu bastan basa Ortiiyor-
du. Orada bulunanlar dort yandan kosarak geldiler.
Binanin istiinde duran bir adam, ofkeyle asagiya
dogru bir seyler bagiriyordu.

Therese hikayesini bitirdigi zaman epeyce ge¢ ol-
mustu. Aliskanligi olmadig: halde enine boyuna an-
latmisti. Hic ilgi uyandirmayacak bir noktada, her
biri tek basina gokyiiziine dogru yiikselen iskele di-
reklerini tanimlarken goézleri yasla dolmus, durakla-
mak zorunda kalmisti. Vaktiyle gecmis bir olaymn bii-
tiin ayrintilarimi, aradan on yil gectikten sonra bile
oldugu gibi hatirliyordu. Heniiz yar1 yariya tamam-
lanmis zemin katin iistiinde duran annesinin gorii-
niisit onun hayati ile ilgili son anis1 oldugu, bunu ar-
kadasma yeteri kadar tam olarak belirtemedigi icin,
hikayeyi bitirdikten sonra bu noktaya tekrar don-
mek istedi. Ama daha fazla konusamad:. Ellerini yu-
ziine koyup sustu.

Therese’'nin odasinda neseli saatlarin gectigi de
oluyordu. Karl, buraya ilk girisinde ticari haberles-
me konusu ile ilgili bir 6gretim kitabt gordii, There-
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se’'den rica ederek onu 6diing aldi. Aralarinda da ko-
nustular; Karl kitaptaki Odevleri yapacak ve bazi
ufaktefek igler igin gerektigi olgiide kitabi gozden
gecirmis olan Therese’'ye yaptii odevleri gosterip
kontrol ettirecekti. Artik Karl, kogustaki yatagmin
tstiinde kulaklarina pamuk tikayip biitiin gece uza-
myor, vardiya durumuna goére bos zamam olduk¢a
kitabr okuyor, Gdevleri kiigiik bir deftere bir dolma-
kalemle yaziyordu. Bu dolmakalemi ona, biiyiik bir
envanter cedvelini cok ustalikla diizenledigi ve ter-
temiz yapu igin ag¢1 kadin miikafat olarak vermis-
ti. Asansorcii delikanlilardan Ingilizce dilinde bazi
bilgiler soruyordu. Onlar1 yorgun diisiiriinceye kadar
soru sordufu i¢in sonunda kendisini rahat birakiyor-
lardi. Asansorciilerin verdigi rahatsizliklarin ¢ogunu
boyle bir yoldan iyiye yoneltiyordu. Coguzaman on-
larin haline sasip kaliyordu. I¢inde bulunduklar1 du-
rumdan ¢ok hosnut goriiniiyorlardi. Heniiz gengtiler
—yirmi yasm gegenler asansorciilitkte kalmaya da-
yanamazdi. Karakterleri bicimlesmemisti. Higbir se-
yin farkinda degildiler. Ileride tutacaklart is konu-
sunda bir karar vermek gerektigini bilemiyorlardi.
Karl onlara 6rnek oldugu halde, kirli pacavralar igin-
de yataktan yataga dolasan dedektif hikayelerinden
baska bir sey okumuyorlardi.

Bir araya geldikleri zaman Therese, Karl'in yan-
Iislarmni uzun acgiklamalar yaparak diizeltiyordu. Ara-
larinda kimizaman goriis ayriliklarnn da cikiyordu.
Karl, New York’taki biiyiik profesoriinii tanik olarak
ileri siiriiyordu. Ama Therese ne buna, ne de asan-
sOrcii oglanlarin gramer konusundaki goriislerine
onem veriyordu. Karl'm elinden dolmakalemi ahyor,
yanhs olduguna kesinlikle inandigi yerleri ¢iziyordu.
Karl da, genellikle Therese’den daha yiiksek bir oto-
rite bulup isin aslim ©grenemiyecegi halde béyle
siipheli durumlarda dengeyi bulmak icin Therese’nin
cizgilerini yeniden siliyordu. Ama kimizaman asc1
kadin geliyor, hep de Therese'yi hakli ¢ikariyordu.
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Ancak bu da bir kamit sayilmazdi. Cilinkii Therese
onun sekreteriydi. Asc¢ibasi kadinin ortak bir anlag-
ma yolu buldugu da oluyordu. O zaman caylar kay-
nmiyor, pastalar geliyordu. Karl da durmadan Avru-
pa'yr anlatiyordu. Ama asc1 kadin sik sik soziinii ke-
sivor, durmadan soru soruyor ve hayretini belirti-
vordu. Boylece Karl, Avrupa’da kisa zamanda ne ka-
dar biylik ve kokli degisiklikler oldugunu, kendisi
avrildiktan sonra da herseyin ¢ok degismis olabile-
cegini, durmadan yeni seyler ortaya ¢iktigini kafasin-
da canlandiriyordu.

Karl, Ramses’e geleli bir ay kadar bir sey olmus-
tu. Bir aksam Renell yanindan gecerken, otelin
oniinde rastiadigi Delamarche adhi bir adamin kendi-
siyle konustugunu ve Karlt sordugunu sdyledi. Re-
nell'in adamdan bir sey saklamasi icin ortada higbir
neden yoktu. Gergegi oldugu gibi sOylemis, Karl'n
asansorcii oldufunu, ascibasi kadinin destegi ile bas-
ka tiirlii isler de elde edebilecegini anlatmigti. Karl,
Delamarche’in Renell’e karsi ¢ok dikkatli davrandigi-
n1 farketti. Hattd o aksam Renell'i yemege bile go-
tiirmiisgtii.

Karl, «Benim artik Delamarche ile hicbir ilgim
yok. Hem, sen ona karsi ¢ok dikkatli olmalisin» de-
di.

Renell, «<Ben mi?» diyerek hizla cekip gitti. Ote-
lin en sevimli delikanlilarindan biriydi Renell. Hatta
ortada kimin cikardigi bilinmeyen bir dedikodu do-
lasiyordu. Delikanhlarin arasinda soylendigine gore,
uzun zaman otelde kalan kibar bir bayan, asan-
sorde Rennel'i O6pmiistii. Kendini begenmis bir ba-
yandi bu. Dig goriiniisiine bakinca, bdyle bir davra-
mista bulunabilecegi akla gelmezdi. Hafif ve sessiz
adimlarla yiiriir, ince tiil ortiiler tasirdi. Beline sim-
siki bir kemer baglardi. Dedikodudan haberi olanlar
icin, gelip gecerken bu bayami seyretmek oniine ge-
cilmez bir istek halinde beliriyordu. Birinci katta
oturuyordu. Renell'in asansdrii bu kata ¢ikmiyordu.
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Ama Oteki asansorler dolu iken bdyle miisterilerin
kimizaman baska bir asansére binmesine elbeite
kimse karsi koyamazdi. Iste bu yiizden sozii gecen
bayan da arasira Karl'm ve Renell'in asansoriine bi-
niyordu. Hem de hep Renell'in ¢alistigi zamanlar bi-
nivordu. Bu bir raslant1 olabilirdi, ama raslanti ol-
duguna kimse inanmiyordu. ikisi birlikte asanstrde
giderken, biitiin asanstrcii oglanlarda giiglitkle giz-
lenebilen bir kipirdanma goriilityordu. Hatta basgar-
sonun araya girmesi bile bu kipirdanmalar: 6nliyemi-
yordu. Ister bayan yiiziinden, ister dedikodu yiiziin-
den olsun, Renell'in degistigine siiphe yoktu. Artik
¢cok kendini begenen bir insan olmustu. Asansorii
temizleme isini biisbiitiin Karl’'a birakmisti. Karl,
ilk firsatta bu konuyu Renell ile enine boyuna konu-
sacakti. Ama onu kogusta bir tiirli gbéremiyordu.
Asansorciiler toplulugundan kendini boyle biisbiitiin
ayirmis baska birine rastlanmiyordu. Genellikle her-
kes, hi¢c olmazsa isle ilgili konularda, biribirine sim-
sitki baghydi ve otel yonetimi tarafindan da tam-
nan bir orgiit kurmuslard:

Karl, biitiin bunlar1 kafasindan gecirdi, bir ara
Delamarcheh diisiindii. Bunun dismmda her zamanki
gibi isini yapti. Gece yarisina dogru kii¢iik bir degi-
siklik oldu. Ufaktefek armaganlarla ona her zaman
slirpriz yapan Therese, kocaman bir elma ile bir
parca cikolata getirdi. Aralarinda biraz konustular,
Asansoriin  gidip ‘gelmesi vyiiziinden araswra ko-
nusmalar1 kesildiyse de, bundan rahatsiz olmadilar

Bir ara s6z Delamarche’a geldi. Karl, bir siire-
den beri Delamarche’l tehlikeli bir insan olarak gos-
termek isterken Therese'yi etkisi altina aldigini far-
ketti. Ciinkii Karl'm anlattiklarindan sonra Delamar-
che, Therese’ye bdyle bir insan olarak goriiniiyor-
du. Aslinda Karl, onu yalmzca felaketlerin yoldan ¢1-
kardigi, ama gene de anlasilabilecek bir serseri yeri-.
ne koyuyordu. Oysa Therese bu goriise siddetle karsi
¢ikti. Uzun bir konusma yaparak, Delamarche’la bir
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daha tek kelime konusmayacagina séz vermesini is-
tedi. Karl bdyle bir soz verecek yerde, Therese’yi
yatmaya gitmesi igin zorladi durdu. Ciinkii gece ya-
ris1 goktan gegcmisti. Therese, Karl'in istegini yerine
getirmekten kagininca, isi hemen birakip onu odasi-
na gotiirecegini soyliyerek tehdit etti. Therese sonun-
da gitmeye razi olunca Karl dedi ki: «Olur olmaz
seyleri neden kendine dert ediyorsun, Therese?
Eger daha rahat uyumana bir yardimi dokunacaksa,
yalmz zorunlu bir durum karsisinda Delamarche'la
konusacagima, onun disinda sesimi bile ¢itkarmiya-
cagima s0z veriyorum.» Sonra asansor durmadan is-
lemeye basladi. Clinkii yan taraftaki asansoriin isle-
ticisi baska bir is icin ¢agrilmisti. Karl iki asansore
de bakmak zorunda kaldi. Baz: miisteriler diizensiz-
lik bulundugundan s6z ediyorlardi. Hatta yaninda
bir bayan olan bir bay, bastonu ile Karli hafifce
diirterek kendisini acele gotiirmesini istedi. Cok ge-
reksiz bir uyarmaydi: bu. Asansoriin birinde isletici
bulunmadigmm goren miisteriler hi¢ degilse Karl'in
asansOriine binselerdi olmaz miydi sanki? Ama boy-
le yapmadilar, yandaki asansoOre gittiler, ellerini ka-
p1 kolunun {istiine koyup beklediler. Hattd bazisi
asansorin igine bile girdi. Oysa, hizmet yonetmeli-
ginin en siki maddeleri geregince, asansorciiler
asansorin miisteriler tarafindan kuilamilmasma hig-
bir zaman meydan vermemeliydi. Bunun i¢in Karl
da gorevini tam olarak yerine getirmis olmanin bi-
lincine bile varmadan bir oraya bir buraya kosarak
iyice yoruldu. Bu yetmiyormus gibi, sabah saat lice
dogru, Karl'm séyle boyle dostluk kurdugu yash bir
hamal, kendisine bir yardimda bulunmasim istedi.
Ama Karl bu yardimi yapamad: Ciinkii tam o sira-
da her iki asansériin oniinde miisteriler vardi. Ay-
rica, iki gruptan hangisinin yanina gidecegi konusun-
da sogukkanhlikla hemen karar verip kogmasi gere-
kiyordu. Ama oteki asansorcii o anda gelip ise bas-
laymca ¢ok sevindi. Uzun siire isinin basindan ayril-
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digr icin ona yiiksek sesle biraz da sOylendi. Oysa
her halde bu kabahat asansorciiniin degildi.

Sabah saat dortten sonra ortalik biraz tenhalas-
ti. Karl'im bu sessizlige c¢ok ihtiyaci vardi. Asanso-
riiniin yanindaki parmaklifa iyice yaslandi. Yavas
yavas elmasimi yemeye basladi. Daha ilk 1sirista el-
madan kuvvetli bir koku yayildi. Kiler pencereleri-
nin cevreledigi 151k bacasindan asagiya dogru bakti.
Pencerelerin ardinda asili muz hevenkleri karanhik-
ta bile pinltilarim yitirmemisti.
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ROBINSON OLAYI

Tam o sirada birisi Karl''n omuzuna dokundu.
Bunun miisterilerden biri olabileceginden baska sey
aklina getirmeyen Karl, cabucak elmayr cebine sok-
tu, adamin yiiziine bakmadan asansdre dogru kostu.

Adam, «Giinaydin, bay Rossmann. Benim, Robin-
son.» dedi. !

Karl basmi sallayarak, «Ne kadar da degismis-
siniz!» dedi.

Robinson, «Qyle cok iyiyim.» dedikten sonra iis-
tiindeki elbiseye bir gtz atti. Elbisesi belki oldukca
ivi bir kumastandi, ama iyice kiristig1 icin pek gii-
ling goriiniiyordu. En c¢cok gbze carpan tarafi, siyah
seritle cevrili dort tane cebi bulunan beyaz yelegiy-
di. Bunu ilk defa giydigi anlasiliyordu. Gogsiinii ileri
dogru cikarip dikkati yelegin iistiine cekmege cali-
sivordu. ‘

Karl, «Elbiseniz de pahali cinsinden.» dedi; bir
an igin kendi giizel ve sade elbisesini diistindii. O
elbiseyi giymis olsaydi, Renell'in yaninda bile smaw1
basar: ile verebilirdi. Ama iki kotii arkadasi bu elbi-
sevi satmusti.

«Evet,» dedi Robinson, «hemen her gin kendi-
me yeni bir sey satin ahiyorum. Yelegi begendiniz
mi?»
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«Cok begendim.» dedi Karl.

Robinson, «Ama bunlar sahici cep degil, yalmz
sOyle yapivermisler.» diyerek Karl'in elinden tuttu.
Onu buna kesinlikle inandirmak istiyordu. Karl ise
geriye dogru cekildi. Ciinkii Robinson'un agzindan
agir bir konyak kokusu geliyordu.

Karl tekrar parmakliga yaslandiktan sonra, «Ge-
ne ¢ok iciyorsunuz.» dedi.

Robinson, «Hayir, ¢cok igmiyorum.» dedi ve bun-
dan Onceki hosnutlugu ile celismeye diiserek ekle-
di: «<Bu da olmasa su diinyada baska ne yapariz?»
AsansOre bir miisterinin gelmesi ilizerine konusma
yvarida kald:. Karl, tekrar asagiya indigi zaman ken-
disine bir telefon geldi. Otel doktorunu getirmesini
istiyorlardi. Yedinci katta oturan bir bayan baygin-
Ik gegirmisti. Karl yolda yiiriirken, kendisi yokken
Robinson’'un uzaklagsmasina iginden dua ediyordu.
Onunla bir arada goriinmek istemiyordu. Therese-
-nin uyarisini diisiinerek, Delamarche’in da adim isit-
mek istemiyordu. Oysa geri dondiigiinde Robinson,
kafay1 tam olarak tutmus bir insamin dimdik durusu
ile oracikta bekliyordu. Bu sirada siyah redingotlu,
silindir sapkali yiiksek bir otel memuru Oniinden
gecti. Talihi varmms ki, Robinson’a, doniip bakmadi.
Ya da boyle goriindii.

Robinson, «Bir giin bize gelmek istemez misiniz,
Rossmann? Artik isimiz tam anlamm ile tikirinda.»
diverek Karl’a bakti. Onu kandirmak istiyordu.

Karl sordu: «Beni siz mi c¢agiriyorsunuz, yoksa
Delamarche mi?»

«Hem ben, hem Delamarche. Bu konuda aym go
riisteyiz.»

«Oyleyse simdi soyliyeceklerimi dinleyin ve liit-
fen bunlart Delamarche’a da anlatin: Tam bir kesin-
likle, apacik anlagilmamis olsa bile, ben sizinle bir
daha goriismemek iizere vedalastim. Siz ikiniz, bana
herkesten g¢ok aci gektirdiniz. Bundan sonra da beni
rahat birakmamay: iyice aklimza mi koydunuz?»
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Robinson, «Biz sizinle arkadasiz.» dedi. Gozle-
rinde sarhosluktan ileri gelen tiksinti verici yaglar
belirdi. «Delamarche size haber yolladi. Bundan &nce
yaptiklarmin hepsini onaracagim sdyledi. Simdi ba-
yan Brunelda ile birlikte oturuyoruz. Biiyiik bir sar-
kicidir.» Sozlerini bitirince yiiksek sesle bir sarki
tutturmak istedi. Karl vakit kaybetmeden ona gikis-
ti: «Susun simdi, sesinizi kesin biraz. Nerede oldu-
gunuzdan haberiniz yok mu?»

Robinson sarkisimi sGyliyemedigi icin biraz kinl-
musti: «Rossmann,» dedi, «siz benim arkadasimsiniz,
ne istiyorsunuz, sdyleyin. Bakiyorum, burada iyi bir
isiniz var. Bana biraz para veremez misiniz?»

«Paray1 aldiktan sonra gotiiriip hepsini gene ic-
kiye vereceksiniz. Bakiyorum, simdi bile cebinizde
bir konyak sisesi var. Az dnce ben buradan ayrihn-
ca, mutlaka siseyi ¢ikarip kafaya diktiniz. Ciinkii ilk
geldiginizde heniiz biraz aklimz basmzdaydi.»

Robinson, af diler gibi, «Yola ¢ikinca biraz daha
kuvvet alayim diye igiyorum yalmzca.» dedi.

«Ne yapayim, sizi ben diizeltecek degilim ya!» de-
di Karl.

Robinson, gozlerini iyice agarak, «Peki, ya paral»
dedi.

«Galiba Delamarche size, .doniiste para getirme
emrini verdi. Peki, size para verecegim, ama bir sart-
la. Derhal buradan uzaklasacaksimz ve bir daha bu-
raya beni ziyarete gelmiyeceksiniz. Eger bana bir sey
vermek isterseniz, mektup yazarsiniz. Karl Ross-
mann, asansorcii, Hotel Occidental, dediniz mi, mek-
tup gelir beni bulur. Ama tekrar ediyorum, beni bu-
rada bir daha ziyaret etmiyeceksiniz. Simdi burada
is basindayim, ziyaretgi kabul edecek vaktim yok.
Bu sartla para istiyor musunuz?» diye soran Karl,
elini yelek cebine gotiirdii. O gece aldigi bahsisleri
feda etmeye karar vermisti. Robinson bu soruya kar-
s1 basmi sallamakla yetindi ve derin bir soluk aldi.
Karl bunu basgka tiirlii yorumladig: icin bir daha sor-
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du: «Evet mi, hayir mi?»

Robinson, Karl'a yanina yaklasmasimi eliyle isa-
ret etti. Artik ¢ok belirli olarak hiklamaya baslamis-
t1. Bir yandan hikladi, bir yandan da fisildadi: «Ross-
mann, ¢cok fenayim.»

Karl, «Belan1 bul.» dedi istemiyerek. Onu iki eliy-
le yakalayip korkuluga dogru siiriikledi. Robinson,
birden asansdr bosluguna midesini bosaltmaya bas-
ladi. Midesindeki bulant1 ara sira kesildik¢e duru-
yor, gozlerini agmadan Karl’a sévleniyordu. «Siz ger-
cekten iyi bir oglansimz.» diyor, ya da «Az kaldi, bi-
tivor,» dive ekliyordu. Ama bir tiirlii bittigi de yok-
tu. Sonra gene sdyleniyordu: «Kopekler, kim bilir ba-
na ne bi¢im bir sey igirdiler!» Karl, duydugu sikin-
t1 ve igrenme yiiziinden onun yaninda kalamadi, bir
asaf bir yukari dolasmaya basladi. Robinson, asan-
soriin yakmmindaki kosede biraz gizlenmis durumday-
di, gdze carpmivordu. Ama va birisi onu goriirse,
sinirli ve zengin miisterilerden biri durumu farkeder-
se! Bunlar, ortalikta kosusan otel memuruna sikayet-
te bulunmak igin tetikte beklerlerdi. Boyle bir si-
kayetle karsilasan memur da ofkeyle herkesten inti-
kam alirdi. Ya da durmadan degisen otel dedektif-
lerinden biri oradan gegerse, kim bilir ne olurdu?
Bunlar1 otel miidiiriinden baska hi¢ kimse tanimi-
yordu. Dikkatle bakan, belki de yalnizca miyop oldu-
gu icin boyle yapan herkesten siiphe edilebilirdi.
Asagida da. biitlin gece hi¢ durmadan isleyen biife-
de calisanlardan biri kilere girmek isteyebilirdi
Asansor boslugundaki pisligin birden farkina wvarnr,
Karl’a telefon ederek, «Yukarida ne oluyor bdyle ku-
zum?» dive sorabilirdi. Sorarlarsa Robinson’'u inkar
edebilir mivdi? Inkar etse bile, Robinson aptallifin-
dan ve ne yapacagni bilememekten, olup bitenler
dolayisiyle af dileyecegi yerde, isi yalmzca Karla
yiiklemez miydi? O zaman da Karl’a derhal yol ver-
mek gerekmez mivdi? Ciinkii bu otelin koskocaman
hizmetli piramidi icinde en asagist ve en gereklisi
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olan asansorciilerden birinin arkadasina oteli kirlet-
tirmesi, miisterileri dehset icinde birakmasi, ya da
kacirmasi hi¢ goriilmiis sey miydi? Boyle dostlan
olan, iistelik de ¢ahsma saatleri iginde onlarin ziya-
retlerini kabul cden bir asansérciiye daha fazla da-
yanilabilir miydi? Boyle bir asansorciiniin kendisinin
de ayyas ya da belki daha ko&tii bir sey olmasindan
sliphe edilemez miydi? Arkadaslarmm otelin kilerin-
den tika basa doyurmasi, ¢ok yemekten midesi bula-
nan arkadaslarinm, simdi Robinson'un vaptifi gibi,
bu tertemiz otelin herhangi bir yerini rastgele Kkir-
letmesi konusundaki bir siiphe bunu herseyden daha
iyi ortaya koymaz mmydi? Sonra, boyle bir delikanly,
yalmz yiyecek hirsizlifi yapmakla da yetinebilir miy-
di? Miisterilerin herkesce bilinen ihmalciligi dolayi-
siyle hirsizhik yapma olanaklari goktu. Dolaplar her
verde acgik birakiliyordu. Degerli seyler masalarin {is-
tiinde darmadaginik duruyordu. Kutularin kapaklar:
acikti. Hi¢ diistinmeden sagda solda birakilmis anah-
tarlarin sayis1 belli degildi.

Karl, varyete temsilinin heniiz sona erdigi bod-
rum lokallerinden birinden miisterilerin yukar1 dog-
ru cgiktigimi uzaktan gordii. Asansoriin yaminda dim-
dik durdu. Gorecegi seylerden korktugu icin basim
Robinson’dan yana c¢evirmeye cesaret edemiyordu.
Robinson'un bulundugu yerden hicbir sesin gelme-
mesi, bir iniltinin bile duyulmamasi onu birazcik te-
selli etti. Karl miisterilerine hizmet ediyordu. Onlar-
la birlikte inip ¢ikiyordu. Ama dalginhipim da pek
gizleyemiyordu. Asagiya her inisinde, miithis bir
siirprizle karsilasmaya hazirlaniyordu.

En sonunda Robinson'un yanmma gitmek igin va-
kit buldu. Robinson iyice diz ¢Okiip kdseye ¢Gmel-
misti. Yiiziini dizlerinin iistiine dayamusti. Yuvarlak
ve kat1 sapkasini alnindan geriye dogru kaydirmuisti.

Karl, yavasca ve kesinlikle, «Haydi, artik gie-
ceksiniz.» dedi. «Iste para. Eger acele edecekseniz,
size en kisa yolu da gosterebilirim.»
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Robinson, «Hayir, gidemiyecegim,» diyerek kii-
ciik bir mendille agzini sildi. «Burada o6lecegim. Ne
kadar kotii durumda oldugumu bilemezsiniz. Dela-
marche beni alip giizel meyhanelere gotiiriiyor, ama
ben bu namussuz seye dayanamiyorum. Delamar-
che’a da bunu her giin boyle séyliiyorum.»

«Burada bir dakika bile kalamazsimz.» dedi
Karl. «Nerede oldugunuzu bir diisiiniin. Sizi burada
bulurlarsa cezalandirirlar, ben de isimden olurum.
Bunu istiyor musunuz?»

Robinson, «Gidemiyecegim. Gitmektense, bura-
dan asaf1 atarim kendimi.» dedi ve parmakhgn de-
mirleri arasindan asansor boslugunu gosterdi. « Burada
boyle oturunca, kendimi az ¢ok tutabiliyorum. Ama.
ayaga kalkamam. Siz yokken kalkmayi denedim, ol
madi.»

«QOyleyse bir araba getireyim, hastaneye gidin.»
dedi Karl. Sonra her seyden tamamiyle vazgecip her
an oldugu yerde yigilip kalmak iizere olan Robin-
son’un bacaklarimi sarsti. Hastane sézii Robinson’da
korkun¢ tasarimlar uyandirmisa benziyordu. Bu sézii
isitir isitmez hickira hickira aglamaga basladi, yal-
varircasina ellerini Karl’a dogru uzatti.

Karl, «Sus!» diyerek ellerine bir tokat saklatip
onlar1 asag indirtti. Geceleyin yerine calistifi asan-
sorciiye kostu, birka¢ saniye igin bu defa da kendi-
sinin onun yerine bakmasim rica etti. Sonra tekrar
Robinson'un yanina kostu. Hickiriklarimi heniiz kes-
meyen Robinson’u biitiin giiciinii toplaylp ayaga kal-
dird1 ve kulagina fisildadi: «Robinson, eger size yar-
dimc1 olmam istiyorsamiz, disinizi sikin, su birkag
adimhk yolu gidinceye kadar ayakta durun. Ciinkii
sizi kendi yatagima gotiirecegim. lyilesinceye kadar
orada kalabilirsiniz. Goriin bakin, ne kadar cabuk
kendinize geleceksiniz. Buna siz de sasacaksimz.
Ama simdi aklinizi basimza toplaym, ona gore dav-
ranin. Ciinkii biitiin koridorlar insanla dolu. Benim
yattigim yatak da bircok kimsenin bulundufu bir
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kogusta. Azicik da olsa dikkatleri iistiiniize cekerse-
niz, bir daha sizin i¢cin hi¢cbir sey yapamam. Gozle-
rinizi de agk tutmahsmmz. Olimii yaklasms has-
ta gibi durursaniz, sizi gotiiremem.»

Robinson, «Sizin uygun gordiigiiniiz her seyi ya-
pacagim. Ama siz beni yalmz gotiiremezsiniz. Re-
nell'i de ¢agirsaniz olmaz mi?» dedi.

«Renell burada degil.»

«Oyle ya.» dedi Robinson. «Renell, Delamarche’-
m yanmnda., Onlarin ikisi beni size yolladilar zaten.
Artik her seyi biribirine karstiriyorum.»

Robinson bunlari anlatirken ayrica kendi kendi-
ne daha bir¢ok anlagilmaz seyler sdylerken, Karl fir-
sattan faydalanarak onu ileriye dogru siiriikledi. So-
nunda bir koseye selametle erigtiler. Buradan iler-
leyince, ¢ok az aydinlatilmis bir koridordan asansor-
ciilerin kogusuna variliyordu. Bir asans6rcii g¢ocuk
kosa kosa onlara dogru geldi ve yanlarindan gegip
gitti. Zaten simdiye kadar pek az insana rastlamis-
lardi. Ciinkii saat dortle bes arasi, buramn en tenha
zamaniydi. Karl, Robinson'u basindan atmay1 simdi
basaramazsa, ortalik aydinlandiktan sonra yeni bir
giiniin hareketi baslayinca artik bunu aklma bile ge-
tiremezdi. Bunu ¢ok iyi anhyordu.

Asansorciiler kogusunun 6teki ucunda biiyiik bir
kavga, ya da buna benzer bir ¢iimbiis vardi. Herke-
sin ellerini ritmik olarak ¢irptigi, ayaklarim heye-
canla yere vurdugu, sporculara ozgii sozlerin cikti-
#1 duyuluyordu. Kogusun kapi tarafina diisen Oteki
yarismmda birkag yolunu sagmaz uykucu, yataklarmn-
da yatiyordu. Bunlarin da gogu sirt iistii yatmis, goz-
lerini havaya dikmisti. Otede beride iglerinden bir
tanesi, giyinik ya da soyunuk durumda yataktan
firhyor, kogusun Oteki ucunda neler olup bittigini
gormeye c¢alisiyordu. Boylece Karl, bu arada yiirii-
meye biraz aligan Robinson'u, pek kimseye farkettir-
meden Renell’in yatagima getirdi. Ciinkii bu yatak
kaptya ¢ok yakindi. lyi bir raslant1 olarak icinde de
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kimse yoktu. Uzaktan gordiigine gore, Karl'in yata-
ginda hi¢ tanimadifi bir yabanci oglan msil misi
uyuyordu. Robinson, altinda yatak oldugunu farke-
dince, ayagmin biri heniiz yataktan disar1 sarkti
halde, derhal uykuya daldi. Karl, yorgami Robinson’-
un istiine cekti. Hi¢ olmazsa bir siire i¢in bu dertle
ugrasmiyacagim saniyordu. Robinson sabah saat al-
tidan once hi¢ uyanmazdi. Karl da o zamana kadar
buraya tekrar gelir, belki yanina Renell'i de alir ve Ro-
binson'u uzaklastirmamin bir garesini bulurdu. Ko-
gusun yiiksek makamlardan biri tarafindan teftis
edilmesi ancak olaganiistii durumlarda olurdu. Es-
kiden yapilan genel teftisin kaldirilmasini, asansér-
ciiler yillarca 6nce saglamiglardi. O halde bu yonden
de korkulacak bir sey yok demekti.

Karl, asansoriiniin yanma doéndiigii zaman, hem
kendi asansoriiniin, hem de komsu asansoriin yuka-
riya ¢ikmakta oldugunu gordii. Bu durumun nasil
bir sonuca varacagmi kusku icinde beklemeye bas-
ladi. Kendi asansorii daha once geldi ve icinden az
once koridorda kosarken rastladigi oglan cikti.

«Nerde kaldin bakalim, Rossmann?» diye sordu
asansorcii. «Nigin yerinden ayrildin? Neden kimse-
ye haber vermedin?»

Karl, «Birka¢ dakika yerime bakmasini ona soy-
ledim.» diyerek tam o sirada asagiya inen komsu
asansordeki oglam eliyle gosterdi. «Kalabaligin en
cok oldugu zamanda ben iki saat kadar onun yerine
bakmigtim.»

«Bu soyledigin iyi hos ama,» dedi oteki, «yeterli
degil. Is basindan bir iki saniye igin bile ayrilsan,
basgarsonun biirosuna gidip haber vermek gerekti-
gini bilmiyor musun? Bu is icin yan1 basinda telefon
da var. Senin yerine ben de istiyerek kalirdim, ama
bilivorsun ki, bu is o kadar kolay degil. Tam sen ay-
rildigin sirada dort bucuk ekspresinden inen yeni
miisteriler her iki asansériin Oniine yigilmisti. Once
senin asansorii gotiirlip de kendi miisterilerimi bek-
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ietemezdim. Bunun ig¢in kendi asansoriimle ciktim.»

Iki asansbrcii de susunca Karl merakla sordu:
«Evet, sonra?»

Komsu asansorii isleten oglan, «Sonrasi,» dedi,
«0 sirada baggarson buradan gegmis, senin asanso-
riin onlinde adamlarin hizmet gérmeden bekledikle-
rini gormiig, ofkesinden kiiplere binmis. Ben kosup
gelince, senin nerede oldugunu bana sordu. Haberim
olmadigim soyledim. Ciinkii nereye gidecegini bana
hi¢ citlatmadin. - Sonra hemen kogusa telefon edip
bagka bir asanstrciiniin gelmesini soyledi.»

Karl'in yerine gecen asansorcii, «Gelirken sana ko-
ridorda rastlamistim yal» dedi. Karl basim salladi.

Oteki asansorcii soziine devam etti: «Yerine bak-
mam i¢in bana ricada bulundugunu kendisine séyle-
dim elbette. Ama bdyle Oziirleri dinler mi adam? Sen
onu heniiz tanimiyorsun herhalde. Derhal biirosuna
gitmen gerektigini, bunu sana haber vermemizi sGy-
ledi. Onun i¢in iyisi mi durma kos. Belki seni affeder.
Topu topu iki dakika isten ayrilmis oldun. Yerine
benim bakmami soyledigini ileri siirebilirsin. Benim
yerime de senin baktigimm hi¢ agmasan daha iyf olur.
Gene de sen bilirsin. Bana bir sey olmaz. Ciinkii izin
almistim. Onun bu isle hig¢ ilgisi yok.»

Karl, «Daha ilk defadir ki isimin basindan ayri-
liyorum.» dedi.

Asansorcii, «Bu her zaman boyledir, ama kimse
de inanmaz.» dedi. Baz1 kisiler yaklastigi icin asan-
sOriine dogru kostu.

Karl'in yerine biraktigi on dort yaslarinda bir og-
landi. Karl'a acimis olacak ki, «Boyle seylerin af
edildigi bircok olaylar gec¢mistir.» dedi. «Bilemedin,
isini degistirir, seni baska bir ise verirler. Bildigime
gore, boyle bir durum yiiziinden simdiye kadar yal-
niz bir kisiye yol verdiler. Akla yatkin bir oziir du-
siinmelisin kendin i¢in. Ansizin fenalastigimi sakin
sOyleme, sonra seninle alay eder. Bir miisterinin seni
acele bir is igin baska bir miisteriye yolladigini, yol-
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layan miisterinin kim oldugunu unuttugunu, otekini
de arayip bulamadigmni soylesen daha iyi olur.»

«Zarar1 yok, pek o kadar kotii bir sey olmaz.»
dedi Karl. Soylenenleri dinledikten sonra, iyi bir ¢i-
kis yolu bulamiyacagi kanisina vardi. Isindeki bu ih-
malciligini affetseler bile, kogusta yatan Robinson el-
le tutulur bir kabahat olarak ortada duruyordu. Bas-
garsonun Ofkeli yaradilisi karsisinda {iistiin korii bir
kontrol ile yetinilmiyecegi, sonunda Robinson’un da
ele gececegi biiyiik bir ihtimaldi. Yabanci kisilerin
kogusa gotiiriilemiyecegi konusunda belki kesin bir
yasak yoktu, ama bunun tek nedeni, akla gelmeyen
seylerin yasak edilmemesiydi. Bu yiizden boyle bir
yasak yoktu.

Karl biiroya girdigi zaman basgarson sabah kah-
vesini iciyordu. Once kahvesinden bir yudum aldi,
sonra tekrar oniindeki kagida bakti. Galiba bu ka-
g1d1 ona, aym anda icerde bulunan otelin bagkapicis
getirmisti. Baskapict iriyar1 bir adamdi. Siislii piis-
lii ve bol bir iiniformasi1 vardi. Omuzlarindan ve kol-
larindan asagiya sart zincirler ve kordonlar sarkiyor-
du. Bu iiniforma icinde, oldugundan daha genis o-
muzlu goriiniiyordu. Parlak ve siyah bir biyig1 var-
di. Macarlarda oldugu gibi biyiklarimin ucu sipsivri
uzuyordu. Bagim hizla gevirdigi zaman bile yerinden
kipirdamiyordu. Zaten iistiindeki elbisenin agir yii-
kii altinda pek giigliikle hareket edebiliyordu. Agir-
g1 tam olarak dengeleyebilmek igin iki yana ac-
t1f1 bacaklarmin durusunu hi¢ degistirmiyordu.

Karl iceriye serbest hareketlerle ve acele olarak
girmisti. Bu, onun otelde kazandigi bir aligkanlikti.
Ciinkii 6zel kisiler karsisinda nezaket anlamina ge-
len yavashik ve dikkat, asansdrcii ¢ocuklar icin tem-
bellik saytlirdi. Bunun yammnda, igeri girerken suc-
luluk duygusu icinde oldupunu kimse farketmemeliy-
di. Basgarson, kap1 agilinca bir an basm kaldirip
bakmist;, ama sonra gene kahvesine efilmis, Oniin-
deki yazryl okumaya devam etmisti. Bu arada Karl
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ile hi¢ ilgilenmemisti. Kapici, Karlin igeri girmesin-
den rahatsiz olmuga benziyordu. Belki gizli bir seyi
haber verecek, ya da bir ricada bulunacakti. Her ne
olursa olsun, kafasi bozulmus gibi durmadan basini
Karl'a dogru uzatip sert sert bakiyordu. Ikide bir
Karl'm bakislan ile kargilasmay: istedigi anlasiliyor-
du. Ama o zaman da gozlerini gene basgarsona cevi-
rivordu. Karl, bir defa igeriye girdikten sonra bas-
garsondan bir emir almadan biirodan g¢ikmasmin uy-
gun diigmiyecegini diisiindii. Ama basgarson, durma-
dan elindeki kagidi inceliyor, arada bir de ¢oregin-
den 1smyordu. Bazen okumasina ara vermeden ¢o-
regin Ustiindeki sekerleri silkiyordu. Elindeki kagit-
larin bir sayfasi yere diistii, kapici kagidi yerden al-
mak istedi. Ama bu isi yapamiyacagini biliyordu.
Yapmasi gerekli de degildi. Ciinkii Karl, kagidin diis-
tiigli yerde duruyordu. Kagidi yerden alip basgarso-
na uzatt:. Basgarson, sanki ké&git kendiliginden yer-
den ucup gelmis gibi bir tek el hareketi ile onu al-
di. Bu kiiciik hizmetin de faydasi olmamisti. Kapici
gene Oyle kotli kotli bakiyordu.

Buna ragmen Karl eskisinden daha rahatti. Yap-
t1g1 isi baggarsonun Sénemsemez goriinmesi iyi bir isa-
ret olarak kabul edilebilirdi. Bunun anlasiimayacak
bir yam1 yoktu. Bir asansorcii ¢ocugun hicbir 6nemi
olamazdi. Bundan dolay: da hicbir sey yapmaya yet-
kisi bulunamazdi. Hi¢bir 6nemi olmadig: icindir ki,
olaganiistii bir sey de ileri siiremezdi. Ama ne de ol-
sa basgarson da gengliginde asansorciiliik yapmuisti.
Simdiki kusagin asansorciilerinin bu durumdan do-
lay: gogsii kabariyordu. Asansorciileri ilk defa orgiit-
lendirmis olan da bu basgarsondu. Onun da bir giin
isinin basmmdan izinsiz ayrildifi mutlaka olmustu.
Ama simdi bunu hatirlamaya onu zorlayacak bir
kimse yoktu. Bunun yaninda, baggarsonun asansorcii
oldugu giinlerde, gegici olarak hi¢c kimsenin goziiniin
yasma bakmadan sertlik gosterdigi, durumu diizen
icinde siirdiirmeyi gorev bildigi de gbdzden uzak tu-
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tulamazdi. Biitiin bunlarin disinda Karl'in bir umu-
du da zamanin ilerlemesine bagliydi. Biironun saati-
na gore besi geyrek geciyordu. Renell her an donebi-
lirdi. Belki artik gelmisti bile. Ciinkii Robinson'un
geri donmemesi onu uyarmis olmaliydi. Zaten Dela-
marche ile Renell, Hotel Occidental’dan pek uzakta
sayilmazlardi. $u anda bu nokta da Karl'in aklna
geldi. Yoksa Robinson, o perisan haliyle buranin yo-
lunu asla bulamazdi. Renell gelince Robinson’u yata-
ginda bulacakti. Nasil olsa olacakt:1 bu. O zaman da
hersey yoluna girecekti. Ciinkii Renell, 6zellikle ken-
di cikarlar: s6z konusu oldugu zaman becerikli adam-
di. Bir yolunu bulup Robinson’'u hemen otelden uzak-
lastirirdi. Bu arada Robinson da biraz kendinc gelir-
di. Belki Delamarche da onu otelin éniinde beklerdi.
Boylece is, kolayca iyi bir sonuca varirdi. Robinson
bir defa buralardan wuzaklasip gitti mi, artik Karl
basgarsonun karsisina daha rahat cikabilir, bu defa-
lik belki yalmz bir c¢ikisma ile kurtulabilirdi. Bu ¢1-
kisma agir da olsa onemi yoktu. Sonra, agc1 kadina
gergegi sOylemenin dogru olup olmiyacagmi da The-
vese’ye sorabilirdi. Kendi payma, dogruyu sodyleme-
nin hi¢c de zarari olmiyacagini diisiiniiyordu. Boyle
yapabilseydi, biiyiik bir kayiba ugramadan isin igin-
den kolayca siyrilirdl.

Karl, bunlan diistiniirken biraz ferahlamisti. Kim-
seye farkettirmeden, o gece topladigi bahsisleri say-
maya hazirlamiyordu. Clinkii duygulari ona, bu gece
¢ok bahsis aldigimi anlatiyordu. Tam bu sirada basgar-
son, «Bir dakika daha bekleyin liitfen, Feodor,» diye-
rek elindeki kAgitlar1 masanin iistiine koydu. Esnek
bir hareketle yerinden kalkti, avaz1 ¢iktifi kadar
Karl'a bagirmaya basladi. Karl once ¢cok korktu, ada-
min genis ve karanhik agiz boslugundan bagka yere
bakamadi.

«Izin almadan is basindan ayrildin. Bunun ne de-
mek oldugunu biliyor musun? Bu, kapi disar1 edilmek
demektir. Hig bir 6ziir dinlemek istemiyorum. Yalan-
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larim kendine saklayabilirsin. Isinin basinda bulun-
maman benim i¢in yeterli bir delil. Bu duruma bir
defa sabir gosterdim, affettim mi, ondan sonra kirk
asansorciniin hepsi birden is sirasinda bagka yerler-
de dolasirlar. Ben de, besbin miisterimi merdiven tir-
manmaya terkedemem.»

Karl susuyordu. Kapici1 biraz yaklasti. Karln ce-
ketinden tutup asagiya dogru cekti. Bu yiizden ceke-
tin baz1 yerleri kiristi. Bununla, Karlin elbisesinde
boyle ufak tefek bir bigimsizlik meydana getirip bas-
garsonun daha ¢ok dikkatini ¢ekmeve calistifina siip-
b2 voktu.

Basgarson kurnazca, «Yoksa ansizin fenalastin
mi1?» diye sordu.

Karl, basgarsonu biraz inceledi, sonra cevap ver-
di: «Hayir.»

Basgarson sesini daha ¢ok yiikseltti. «Demek hig
fenalasmadin Oyle mi?» diye bagirdi. «O halde daha
biiyiik bir yalan bulmus olmalisin. Nedir 6ziiriin?
Haydi sOyle bakalim.»

«Telefonla izin rica etmek gerektigini bilmiyor-
dum.» dedi Karl.

Basgarson, «Iste buna diyecck vok.» dedi. Karl-
in yakasindan tuttu, zorla siiriikliyerek, duvara givi
ile yapistirilmis asansor hizmet yonetmeliginin Onii-
ne getirdi. Kapici da onlarin ardindan duvara yak-
lasti. Basgarson, «Oku sunu!» diyerek yonetmeligin
bir maddesini gosterdi. Karl, icinden okumas: gerek-
tigini sandi. Ama basgarson, «Yiiksek sesle!» dive
emretti.

Karl, viiksek sesle okuyacagi yerde, basgarsonu
daha kolay yatistiracagini umarak sovle dedi: «Bu
maddeleri ben de biliyorum. Hizmet ydnetmeligi
bende de var. Bastan sona kadar okudum. Ama in-
san, hi¢bir zaman ihtiya¢ duymadig: bir maddeyi ko-
layca unutuyor. iki aydir calistyorum, isimi bir defa
bile terketmedim.»

«Ama simdi terkedeceksin.» dedi baggarson. Ma-
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saya yaklasti. Kagitlar1 tekrar eline aldi. Sanki ya-
rida biraktifl bir seyi tekrar okuyacakti. Sonra, ise
varamaz bir pacavra imis gibi kigidi masaya vurdu.
Alm ve yanaklari kipkirmizi olmustu. Odamin dort
yanmi arsmlayarak dolasiyordu. «Bir haylazin yiiziin-
den gerekli mi simdi bu? Gece calisirken boyle kiz-
ginhiklar olmasa olmaz mi?» Bu sozleri birkac defa
tekrarladi. Sonra kapiciya dondii : «Bu  herif
asansoriin yanindan aynldigi zaman yukar: ¢cikmak
isteyen kisinin kim oldugunu biliyor musunuz?» dedi.
Bir isim soOyledi. Kapic1 biitiin miisterileri tamyor-
du siiphesiz. Onlarin degerini de tartabilirdi. Bu is-
mi isitince birden titredi. Sert¢e Karl’a dogru bakti.
O ismi tastyan kisinin, isleticisi basindan ayrilmis
bir asansorde bir siire bosuna beklemek zorunda
kalmasinin kamiti sanki yalmizca Karl’di.

Kapici, «Korkung bir sey.» diyerek, simrsiz bir
kusku icinde Karl’a dogru basmi salladi. Karl, iiziin-
tii i¢inde kapiciya bakti. Bu adamin anlayis baki-
mindan gosterdigi saskinhifin giinahm da kendisi-
nin ¢ekmek zorunda oldugunu diisiindii.

Kapici, «Ben de seni iyi taniyorum.» diyerek, kahn,
iri ve gergin isaret parmagim Karl’a dogru uzatti. «Be-
ni gerektigi gibi selamlamayan tek asansorcii sensin.
Sen kendini ne samiyorsun yani? Kapici locasinin 6-
niinden gecen herkes beni selamlamak zorundadir.
Baska kapicilara karsi istedigin gibi davranabilir-
sin, ama ben seldm verilmesini istiyorum. Bazen bu-
nu Onemsememis gibi yapiyorum, ama sen hi¢c me-
rak etme, bana kim seldm veriyor kim vermiyor,
cok iyi biliyorum. Yontulmamis herif!» GOozlerini
Karl’dan ayirdi, dimdik vyiiriiyerek baggarsona yak-
last1. Basgarson ise, kapicimn anlattiklan iizerinde
bir sey soyliyecek yerde kahvaltisi bitirdi, usaklar-
dan birinin o sirada iceri getirdigi bir sabah gazete-
sini act1.

Karl, «Saymm kapici,» diye basladi. Hi¢ olmazsa
basgarson baska seylerle ilgilenirken kapici ile olan
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davasm temize g¢ikarmak istiyordu. Ciinkii kapicinin
azarlar1 ona bir zarar vermese bile, dostlugu zararh
olabilirdi. Karl bunuanlamisti. «Benim size selam ver-
digimden kimse siiphe edemez. Zaten ben Amerika™-
va geleli cok olmadi. Buraya Avrupa’dan geldim. Bi-
lindigi gibi orada gerektiginden ¢ok fazlasiyle selim
verirler. Ben bu ahskanhfimi heniiz birakmadim.
Daha iki ay Once bir rastlanti dolayisiyle yiiksek gev-
relerle iliski kurdugum New York’ta bana, asir1 ne-
zaket gostermekten vazgecmemi her firsatta soyliiyor-
lard:. $imdi bir de kalkmis bana, sizi seldmlamadi-
g1 soylityorsunuz. Sizi her giin birka¢ defa selam-
hiyorum. Ama her goriisimde degil elbette. Ciinkii
belki giinde yiiz defa oOniiniizden geciyorum.»

«Her defasinda, her geciste, hicbir defa atlama-
dan bana selam vermen gerek. Benimle konustugun
siirece sapkani elinde tutman gerek. Bana her za-
man ’siz’ degil, 'sayin kapict’ diye seslenmen gerek.
Her zaman, her giin bu béyle olmali.»

Karl yavasga, «<Her zaman mi?» diye sordu. Bu-
rada kaldigr ilk giinden beri kapicimin kendisine hep
ofkeli ve sert bakislarla baktigini1 simdi iyice hatirli-
yordu. Buraya geldigi gecenin sabahinda, yeni girdi-
gi isine heniiz pek iyl alismamisti. Bu kapici ile o sa-
bah pek seldma keldma bakmadan biraz cesurane
konusmus, iki kisinin kendisini sorup sormadiklari-
n1, onun igin bir fotograf birakip birakmadiklarim
Ogrenmek istemisti.

Kapic: tekrar Karl'm hemen yakinma geldi. «Boy-
le bir davranism nereye vardigmi simdi goriiyor mu-
sun?» diyerek, okumasina devam eden baggarsonu gos-
terdi. Alacag Gciin temsilcisi sanki oydu. «Bundan
sonra yapacagin iste, kapiciyr selamlamak nasil olu-
yormus goreceksin. En bayag meyhaneye de diissen,
basina gelecek budur.»

Karl, artik isini yitirmis oldugunu iyice anladi.
Ciinkii az 6nce basgarsonun soyledigi seyi, simdi de
kapic1 olmus bitmis bir is gibi tekrarhyordu. Bir asan-
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sorctiniin kap1 disan1 edildigini otel miidiirligiiniin
dogrulamast gerekmezdi ya. Ancak ne de olsa bu is,
Karl'm diisiindiigiinden de ¢abuk olmustu. Ciinkii bu-
rada iki ay bir zaman elinden geldigi kadar hizmet
etmisti. Hem de Oteki oglanlardan daha iyi calisti
stiiphe gotlirmezdi. Ama anlasilan, karar am gelince
diinyanm higbir yerinde, ne Avrupa’da, ne Amerika’-
da, bdyle seylere 6nem veren bulunmuyor. Tersine,
bir insanin agzindan ilk 6fkeli aninda nasil bir yarg
¢:kivorsa, ona gire karar veriliyor. Galiba artik ya-
pacagi en iyi sey, hemen vadalasmas: ve cekip gitme-
siydi. As¢t kadimn ile Therese belki heniiz uyuyorlar-
di. Yanlarina kadar gidip davramsi konusunda ken-
dilerini hayal kiriklifina ugratmamak ve iizmemek
icin mektup yazarak onlarla vedalasmasi daha iyi
olacakti. Cabucak bavulunu toplamali, sessizce ayril-
maliydi. Ger¢i biraz uyumaya ihtivaci vardi. Ama
burada bir gilin daha kalirsa, basina gelen olayin bir
skandal haline gelinceye kadar sisirilmesinden baska
bir sey gorecegi yoktu. Her yandan azarlar gelecek-
ti. Therese'nin gozyaslarim gérmek dayamilmaz bir
sey olacakti. Belki as¢t kadmm da agliyacakti. Biitlin
bunlardan sonra belki onu bir de cezalandiracaklar-
di. Ote yandan, simdi ortada apacik olan durum,
karsisinda iki diismanmin bulunmasiydi. Agzimndan
cikacak her kelimeyi kotiiye yoracaklardi. Bunu bi-
risi yapmasa, 6teki yapacakti. Bu ylizden sustu, sim-
dilik odada siiren sessizligi dinledi. Basgarsonhala
daha gazete okuyordu. Kapici, masanin lizerine yayi-
lan kagitlarm sayfa numaralarima gore diizenlemeye
calisiyordu. Miyoplugu gdzden kacmiyacak kadar faz-
la oldugu icin bu isi biiyiik bir giicliikle yapiyordu.

En sonunda basgarson, esniverek elindeki gaze-
teyi birakti. Karl'a dogru bakinca, onun heniiz bura-
da oldugunu farketti. Masadaki telefonu gevirdi. Bir-
kac defa, «alo!» diye seslendi. Ama karsidan ce-
vap veren olmadi. «Kimse cevap vermiyor.» dedi ka-
prarya. Karl, telefonla kapicinin ¢ok ilgilendigini an-
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ladi. «Saat altiya ceyrek var. Artik uyanmis olmals.
Biraz fazla calin telefonu.» dedi kapici. O anda, bek-
lemedigi halde telefon galdi. «Basgarson Isbary,» de-
di basgarson, «Giinaydin, sayin asgibasi bayan. So-
nunda sizi uyandirdim mi1? Buna ¢ok iiziildiim. Evet
" evet, saat altiya geyrek var. Ama sizi korkuttuguma
gercekten g¢ok iiztildiim. Uyurken telefonu kesseniz iyi
olacak. Hayir hayir, benden 6ziir dilemenize asla ih-
tiyag yok. Zaten ¢ok Onemsiz bir is. Ama bunu sizin-
le goriismek istiyorum. Vaktim var elbette. Cok rica
ederim. Uygun goriirseniz, telefonda beklerim.»

Basgarson, biitiin bu konusma sirasinda yiizii .
dikkat etmekten gerilmis hale gelerek telefona dog-
ru egilen kapiciya doniip giiliimsedi : «Geceligi ile te-
lefona kosmak zorunda kalmis.» dedi. «Ama kendi-
sini de uyandirdim yani. Onu her zaman, yaninda
makine ile yazi yazan kiiglik kiz uyandirir. Bugiin
icin bu isi kizin elinden almis olduk. Kendisini kor-
kuttuguma da lizgliniim hani. Zaten sinirlidir.»

«Neden simdi konusmuyor?»

Basgarson, «Kiza ne clmus dive bakmaya gitti.»
dedi. Telefonu kulagindan ayirmiyordu. Az sonra te-
lefon gene caldi. Basgarson tekrar telefonda konus-
maya basladi: «Kiz kaybolmaz, nasil olsa bulunur.
Her seyden boyle korkmamalismiz. Hem sizin esas-
Ii bir dinlenmeye ¢ok ihtiyaciniz var. Neyse, simdi su
ufak soruya geleyim. Bir asansorcii ¢ocuk var. Adi»
soran gozlerle Karl’a dondii, Karl basgarsonu dikkat-
le dinledigi igin hemen adim soyliyerek ona yardim-
da bulundu — «ad1 Karl Rossmann. Hatirladigima go-
re, siz kendisi ile biraz ilgilenmistiniz. Ne yazik ki, gos-
terdiginiz dostlugu tamamen koétiiye kullandi. Izinsiz
olarak isini terketti. Bu yiizden, benim icin simdiden
kestirilemiyecek ¢ok can sikici durumlarin ortaya
cikmasina meydan verdi. Ben de az Once isine son
verdim. Isi fazlasiyle ciddiye almiyacagmuzi iimit
ederim. Nasil dediniz? Isine son verdim, evet, isine
son verdim. Size sOyledim ama, izinsiz isinden ayril-
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di. Hayir, bu konuda isteginizi gergekten yerine geti-
remiyecegim, saymm asgibagt bayan. Burada benim
otoritem s6z konusu. Konunun bircok caprasik yan-
lar1 da var. Bdyle bir ¢ocuk, benim biitiin siiriiyii de
bozabilir. Hele bu asansorcii ¢ocuklara adamakill
gozkulak olmak gerekivor. Hayir, hayir, sizin hatiri-
mz: saymaya her zaman deger veriyorsam da, bu is-
te hatirimizi bile dikkate alabilecek durumda degi-
lim. Her seye gézyumup onu burada birakirsam, her
glinkii isimde sinirlerimin durmadan gerilmesinden
baska seye hizmet etmemis olurum. Bu da yalmz si-
zin yiziinlizden, evet, sizin hatirmiz i¢in bdyle bir
sonuca varabilir. Burada kalamaz artik. Siz ona hig
de layik olmadig: bir ilgi gosteriyorsunuz. Ben yalnmiz
onu degil, sizi de tamiyorum ve burada kalmasimn
sizi ¢ok agir bir hayal kiriklifima gotiirecegini bili-
yorum. Sizi her seye ragmen bdyle kirginliklardan
korumak istiyorum. Bu i1slah olmaz g¢ocuk, su anda
karsimda durdugu halde, size bunlar1 ¢ok acik ola-
rak sOylityorum. Hayir, hayiwr, asgibasi bayan, ken-
disine yol veriyoruz, buradan ¢ekip gidecek. Hayir,
hayir, baska ise de verilmeyecek, higbir ise yaramaz.
bu ¢ocuk. Zaten kendisiyle ilgili sikayetler biribirini
kovaliyor. S6zgelimi, kapicibasi, ya 6yle, buna ne de-
meli? Feodor, evet, Feodor da bu ¢ocugun kabalifm-
dan ve terbiyesizliklerinden sikayetci. Nasil, du ka-
dar1 yetmez mi? Evet, ascibas1 bayan, siz bu cocuk
yiiziinden karakterinizi inkdr ediyorsunuz. Hayr, ba-
na boyle sOyliyemezsiniz.»

Kapici, basgarsonun kulagina egildi, bir seyler
fisildadi. Basgarson o6nce kapiciya hayretle bakty,
sonra telefonda hizli hizli konusmaya basladi. Cok
hizhh konustugu icin Karl baslangicta onu pek anl-
yamadi, ayaklarimin ucuna basarak iki adim ilerle-
di.

«Ascibast bayan, agik soOyliyeyim, sizin insanlari
hic de tammadigimza dogrusu inanmazdim. Sizin
melek yaradihish delikanh ile ilgili bir sey daha og-
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rendim simdi. Bu, onun iizerindeki fikrinizi kokten
degistirecek. Bunu size sdylemek zorunda oldugum
i¢in ¢ok dziiliiyorum. Evet, bu namuslu delikanl,
terbiye Ornegi diye gosterdiginiz bu oglan, serbest
kaldigs aksamlar hep sehire kosuyor. Sonra ta saba-
ha karg1 geri doniiyor. Evet, evet ascibasi bayan,
taniklarla ispatlanmistir bu. En namuslu taniklarla.
Evet, Oyle. Bu isret i¢in parayr nerden buluyor? Aca-
ba soOyliyebilir misiniz bana? Boyle yaparsa, isine
dikkat edecek hali kalir mi? Sehirde ne isler gevir-
digini size anlatmami da ister misiniz acaba? Bu og-
landan kurtulmak igin biiyiik bir sabirsizlik gosteri-
yorum. Siz de, nereden geldigi belli olmayan oglan-
lara karst ne kadar dikkatli olmak gerektigi konu-
sunda bunu bir uyar olarak kabul edin liitfen.»
Karl, bu noktada biiyiik bir yanlishk yapildigim
gorerek bayagl ferahladi. Belki bu yanlishk, hi¢ bek-
lenmedik bir anda her seyin diizelmesini saghyabilir-
di. Birden yiiksek sesle konusmaya basladi: «Bakin,
sayin basgarson, ortada mutlaka bir yanlis anlama
var. Galiba sayin kapicibasi, her gece disar1 ¢iktig-
mu1 sOyledi size. Ama hi¢ de dogru degil bu. Ben her
gece kogustayim, hi¢ disar1 ¢ikmam. Biitiin oglanlar
bunu size soOyliyebilir. Uyumadigim zamanlar ticari
haberlesme 6greniyorum. Kogustan disarn adim bile
atmiyorum. Bunu ispatlamasi kolay. Sayin kapiciba-
s1 herhalde beni baskas: ile karnstiriyor. Simdi anl:-
yorum, neden kendisini selamlamadifimm sandigini.»
Basgarson parmagmin birini sallarken, kapiciba-
s1 yumrugunu sallayarak bagirdi: «Hemen susacak
misin, susmiyacak musin? Seni bagkasi ile karigtir-
misim ha! Herkesi biribiriyle kanstirsam kapicibasi
olamazdim ben, anliyor musun? Oyle degil mi, bay
Isbary? Herkesi biribiriyle karistirsam kapicibasi ola-
bilir miyim ben? Otuz yillik hizmetim sirasinda he-
niiz hi¢ kimseyi kimseye kanistirmadim. Bugiine ka-
dar bu otelden gelip gegmis ylizlerce basgarson bu-
nu dogrulayabilir. Hi¢ basimdan ge¢medi boyle sey.
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Buras1 boyle de, sirndi seni mi bagkas: ile karistira-
cagim, scrseri oglan? Her aksam, ben basimi bagka
yere cevirmisken, sehire kaciveriyordun. Senin gibi
eksi surathh bir serseriyi yiiziine bakinca hemen ta-
nirim.»

«Vazgeg, Feodor!» dedi basgarson. Ascibast ka-
dinla yaptig1 telefon gGriismesini ansizin yarida kes-
tigi anlasiliyordu. «Mesele cok basit. Onun geceleri
cflenceye gitmesi ilk planda hi¢ 6énemli degil. Belki -
de buradan ayrilmadan Once, geceleri ne yaptig: ko-
nusunun genisligine incelenmesini istiyor. Ama bu
isin onun hosuna gidecegini aklim almuyor. Belki elli
asansOrcii gocugun hepsi yukariya cagirilacak, tamk
olarak dinlenecek. Siiphesiz bunlarin hepsi onu bas-
kasi ile kangtiracaklar. Bundan dolay1 da yavas va-
vas biitiin personelin tamklik vapmas: gerekecek.
Otelin biitiin isleri bir an icin duracak siiphesiz. So-
nunda kapr disar edildi mi, hi¢ degilse bize bir saka
vapmus olacak. Onun istedigi bu. En ivisi, biz bunu
yapmiyalim. Ascibast bayvani, bu ivi ylirekli kadim
budala yerine koymus.. Bu kadan bile onun icin ve-
ter sayihr. Daha fazlasim dinlemek istemiyorum. is
basimnda iken gorevini ihmal ettigin i¢in kovuldun.
Simdi sana verecegim direktifi kasaya gGtiireceksin,
bugiine kadar olan ucretini Gdeyecekler. LAf aramiz-
da, senin yaptiklarina karsi bu kadar1 bile bir arma-
gan sayilabilir. Bunu da, asgibasi bayana karsi olan
saygim dolayisiyle yapiyorum.»

Telefon caldig icin basgarson direktifi hemen
imzalayamadi. Telefondaki' sesin birkag kelimesini
dinledikten sonra, «Bu asansorcii ¢ocuklar da beni
bugiin ¢ok ugrastirtyor.» diye bagirdi. Biraz durduk-
tan sonra, «Iste hic isitilmedik bir sey.» diye bagir-
d1. Telefonu kulagmmdan uzaklastirdi, otel kapicisina
dondii : «Liitfen, Feodor, su oglani biraz daha tut bu-
rada. Onunla goriilecek bir hesabimiz daha var.» de-
di. Sonra telefonda emretti: «Derhal yukar: gel'»

Kapicibasi, deminki konusma sirasinda bir tiir-

180



lii rahathyamamusti. Ama simdi soyle giizelce keyif-
lenebilirdi. Karl'in kolunu iist tarafindan simsiki tut-
tu. Oyle diipediiz tutmakla da yetinmedi. Boyle yap-
saydi, o kadarina dayamlabilirdi. Oysa, tuttugu yeri
ara sira birazcik gevsetiyor, sonra gittikce daha ¢ok
sikiyordu. Beden giicii de fazla oldugu icin verdigi
aciun artis1 son noktasma ulagsmryacak gibiydi. Ca-
m aciyan Karl'in goézlerinin Oniinde bir duman be-
lirdi. Kapicibasi, Karln tutmakla kalmiyor, onu he-
men yerc sermek icin bir de emir bekliyormus gibi,
ara sira yukari dogru kaldirip silkeliyordu. Bir yan-
dan da, soran gozlerle baggarsona bakarak, «Acaba
onu simdi de bagkas: ile karistiriyor muyum? Gene
kanistirtyyor muyum, ha?» diyordu.

Asansorciilerin en yiikseginin iceri girmesi, Karl
icin bir kurtulus oldu. Bess adli biriydi bu. Her za-
man hizli hizli soluk ahrdi. Sisman bir bedeni var-
di. Kapicibaginin dikkati birazcik ona dogru kaydi.
Karl ¢ok bitkin oldugu icin asansorciiniin hemen ar-
dindan giren Therese’ye selam bile veremedi. There-
se'nin gelisi onu sasirtmisti. Kizin rengi solmustu.
Ustit bas1 diizgiin degildi, saglar1 darmadagimikt. i-
ceri girer girmez Karl'm yanma geldi ve ona fisilda-
di: «Asc1 kadinin haberi var mi?» ’

Kagl, «Basgarson ona telefon etti.» dedi. There-
se hizh hizli, «Oyleyse mesele yok, hic korkma.» de-
di. Gozleri parlamisti.

«Hayir,» dedi Karl. «Bunlarin bana karsi neler
cevirdiklerini sen bilmiyorsun. Buradan ayrilmak zo-
rundayim. As¢t kadina da bunu kabul ettirdiler. Liit-
fen burada durma, yukari c¢ik. Sonra gelip seninle
vedalasacagim.»

«Ne oluyor sana bdyle, Rossmann? Istedigin sii-
recc bizim yammizda rahatca kalabilirsin. Basgar-
son, ascibasi bayamn istedigi her seyi yapar. Onu
scvivor. Bunu da yeni ogrendim. Onun icin sen hig
kuskulanma.»

«Rica ederim, Therese, haydi gii buradan. Sen

181



burada olursan, kendimi pek iyi savunamam. Oysa
kendimi ¢ok iyi savunmam gerekiyor. Ciinkii benim
icin yalanlar uydurmuslar. Ne kadar dikkatli olur-
sam, kendimi ne kadar iyi savunabilirsem, burada
kalma umudu o kadar ¢ok demektir. Haydi, There-
se» — yazik ki ansizin gene cam acidifi igin hafif
bir sesle ancak sunlar1 ekliyebildi: «Hele su kapici-
basinin elinden bir kurtulsam! Onun da diismanmim ol-
dugunu hi¢ bilmiyordum. Baksana, nasil durmadan
sikiyor, cekistiriyor beni!» Bir yandan da kendi ken-
dine soyle diisiiniiyordu: 'Ne diye sOyliiyorum bunla-
r1. Higcbir kadin boyle seyleri sessizce dinleyemez.’ Ger-
gekten de, Karln serbest duran eliyle alikoymasina
meydan kalmadan Therese kapicibasiya dondii: «Ka-
picibasi, liitfen Rossmann’i derhal serbest birakin.
Gormiiyor musunuz, camim acittigimzi? Asgibasi bayan
simdi gelecek. Karl’a yapilan biitiin bu haksizliklarin
nereden geldigini o zaman anhyacagiz. Birakin onu
diyorum. Karl'm canm acitmakla elinize ne gege-
cek?» Ustelik kapicibasmun elini bile tuttu. Kapici-
bast, «Emir boyle, kiiciik hanim, emir!» diyerek ser-
best kalan eliyle Therese’yi dostca kendine dogru
gekti. Bir yandan da, daha biiyiik bir ¢aba ile Karl1
sikiyordu. Sanki onun camimi acitmakla yetinmiyor,
sahibi bulundugu bu elle, ¢oktandir erismeyi Ozledi-
gi bambaska bir hedef giidiiyordu.

Therese, kendisini kucakliyan kapicibasindan kur-
tulmak igin bir siire ugrasti. Baggarsonun yamna
gidip, Karl'm kurtulmasi icin bir girisimde bulun-
mak istiyordu. Baggarson, hala daha o ¢ok citkinl-
dim Bess'i dinliyordu. O sirada asgibasi kadin hizhi
adimlarla igeri girdi.

Therese, «Tanriya siikiir.» diye haykirdi. Bir an
icin odada onun bu haykirisindan bagka bir sey du-
yulmadi. Basgarson hemen yerinden sigradi ve Bess'i
kenara itti.

«Buraya kadar mu zahmet ettiniz, agcibasi ba-
van? Hem de bdyle ufak bir meseleden dolay1r mi?
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Telefon goriismemizden sonra bunu sezmisgtim, ama
gene de inanmamistim. Bu arada sizin korudugunuz
oflanin isi gittikge kotiilesiyor. Korkarim, onu kapi
disar1 etmek bir yana, nerdeyse hapsettirmek zorun-
da kalacagim. Bakin, kendiniz dinleyin.» dedikten son-
ra Bess'e eliyle yaklagmasim isaret etti.

Asc1 kadin, «Once Rossmann’la birkag kelime ko-
nugmak istiyorum.» dedi ve bir sandalyeye oturdu.
Basgarson oturmasini 1srarla istemisti.

«Karl, biraz yaklas liitfen.» dedi as¢1 kadin. Karl
yaklasti. Yaklast1 degil de, daha c¢ok kap1c1ba$1 onu
sliriikledi. Asc1 kadin ofkelenmisti. «Blrakm onu ba-
kayimm.» dedi. «Kaatil hirsiz degil bu ya.» Kapiciba-
st Karlht birakti. Ama birakmadan Once bir daha
kuvvetle sikti. Oyle ki, Karl1 sikmak igin harcadigi
biiyiikk ¢aba yiiziinden gozlerinden yaslar geldi.

Asct kadin, «Karl,» diyerek ellerini kucagma koy-
du ve basim1 Karl’a dogru egdi. Yaptif is, Karl1 sor-
guya cekmek degildi. «<Herseyden 6nce sunu diyeyim
ki, sana hald daha yiizde yiiz giivenim var. Basgar-
son da adil bir insandir. Buna yemin ederim. Ashn-
da ikimiz de seni hep burada goriirsek seviniriz.»
Bir ara, soziine hi¢c karisilmamasim istiyormus gibi
basgarsona dogru soyle bir bakti. Kimse de onun
soziinii kesmedi. «Simdiye kadar sana burada soOyle-
nenlefi unut. Ozellikle, kapicibasinin soylediklerini
pek ciddiye alma. Kendisi hiddetli bir adamdir. O-
nun mesleginde bunu yerinde goérmek gerekir. Ama
onun da karis1 ve cocuklar1 var; tek basmma kalms
bir delikanliy1 ezmenin gerekli olmadigim, baskala-
rmin bunu zaten yeterince yaptigini o da bilir.»

Odada cit cikmiyordu. Kapicibasi, bir aciklama
vapmak ister gibi basgarsona bakti. Basgarson as¢i
kadina bakiyor, onun sdylediklerini basi ile dogrulu-
yordu. Asansorcii Bess, basgarsonun arkasinda dur-
mus anlamsiz giiliimsliyordu. Therese, sevingten ve
kederden sessizce aghyor, hickiriklarimi kimse duy-
masin diye binbir caba gosteriyordu.
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Karl, mutlaka kendisine bakmasim isteyen asci
kadina degil de, yere bakiyordu. Oysa bu tutumu,
ancak koétiiye yorumlanabilirdi. Kolundaki ac1 yavas
yavas her yanmina dagihyordu. Gomlegi derisine iyice
yapismisti. Ceketini ¢ikarip aciyan yerini gozden
gecirmesi gerekiyordu. Ama onu her seyden ¢ok iizen
nokta, higbir dostluga layik olmamasimn, iki aydir
asq1 kadmin iyiliklerini bir tiirlii hak edememesinin,
hattd kapicibasinm eline teslim edilmekten baska
hi¢cbir seyi hak etmemesinin, as¢i kadimin davranisi
ile gilin 15181na ¢ikmasiyda.

Asc1 kadin soziine devam etti: «Her seyi oldugu
gibi soyleyesin dive anlatiyorum bunlan. Belki bir-
seyler yapmis olabilirsin. Ama seni iyi taniyorsam,
her seyi oldugu gibi séylersin.»

AsansOrcii Bess birden .araya girdi, «Affedersi-
niz, gidip doktoru cagirabilir miyim? Adam kan kay-
bindan nerdeyse 6lecek.» dedi. Cok kibardi, ama her-
kesi de rahatsiz etti. «Git,» dedi baggarson. O dako-
sarak cikip gitti. Basgarson asci kadina dondii: «Me-
sele su. Kapicibasi, oglani sakadan boyle simsiki tut-
madi. Asagida, asansorciiler kogusunda sarhos bir
adam bulmuslar. Yorgam giizelce iistiine ¢ekip yat-
mis. Adam hemen uyandirmislar, disan atmak iste-
misler. Ama biiyiik bir giiriiltii koparmis, durmadan
bagirip cagirmaya baslamis. Kogusun Karl Ross-
mann’in oldugunu, kendisinin ona konuk geldigini,
Rosmann’in onu kogusa getirdigini, kendisine do-
kunmaya cesaret edecek biri cikarsa Rossmann’in onu
cezalandiracagini soylemis. Zaten Karl Rossmann’i
bekliyecekmis, ¢linkii Rossmann ona para getirecegi-
ne soz vermis. Rossmann, para almaya gitti demis.
Dikkat edin liitfen, as¢ibas1 bayan. 'Para getirecegine
s6z vermis ve para almaya gitmis.”» Bu arada basgar-
son Karl’a da, «Sen de dikkat et, Rossmann.» dedi.
Karl ise yiiziinii Therese'ye ¢evirmisti. Therese, biiyii-
lenmis gibi basgarsona bakiyor, ikide bir alnmma dii-
sen saclarimi eliyle uzaklastiriyor, ya da kendiliginden
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boyle bir el hareketi yaptyordu. «Ama,» diye devam
etti baggarson, «sana bazi yiikiimliiliiklerini hatirlat-
mam gerekiyor. Asagidaki adam ayrica, sen dondiik-
ten sonra birlikte bir sarkici kadina bir gece ziyare-
tinde bulunacagimzi da soylemis. Sarkicinin adim da
aciklamig, ama kimse anlamamuis. Clinkii adam, kadi-
nin adim ancak sarki sOyliyerek tekrar edebiliyor-
musg.»

Basgarson burada soéziinii kesti. Ciinkii benzi iyi-
ce sararan asct kadin, sandalyesinden dogruldu, san-
dalyeyi geri itti. )

Basgarson, «Bundan Otesini size anlatmaktan sa-
kmirim.» dedi.

«Haywr, hayir, rica ederim.» dedi asci kadin ve
basgarsonun clini tuttu. «Anlatimaya devam edin siz.
Hepsini dinleyecegim. Buraya onun icin geldim.»

Kapicibasi, oldugu yerden biraz ilerledi, bastan
beri her sevi gordiigiinii anlatmak igin gogsiine «kiit»
diye vurdu. Basgarson, «Evet, yerden goge kadar
haklisimz, Feodor.» diyerek onu teselli etti ve geriyc
cekilmesini isaret etti.

«Anlatacak baska sey pek yok.» dedi basgarson,
«Yukarnidaki oglanlar adam goriince alaya almislar,
sonra da onunla kavgaya tutusmuslar. Bizimkilerin
arasmda her zaman iyi boksotrler bulundugu icin a-
dami yumrukla yere serivermisir. Ben bile adammn
neresi, ne kadar kanams diye sormaya cesarct ede-
medim. Ciinkii bu oglanlar korkun¢ boksordiirler.
Karsilarina sarhos biri ¢ikti mi, kolayca hakkindan
gelirler.»

Asc1 kadin, «Demek oOyle» diverek sandalycnin
arkahigindan tuttu ve az once kalktif1 yere bakti.
«Oyleyse, sen de bir sey stvle, rica ederim Ross-
mann!» dedi. Therese, durdugu yerden as¢i kadina
dogru firladi, sonra kadmin koluna girdi. Karl, onun
boyle yaptigim hi¢ gormemisti. Basgarson, asg1 ka-
dimin hemen ardinda duruyor, bir yandan da onun
biraz kivrilmis olan dar ve gosterissiz dantelli yaka-
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si yavas¢a diizeltiyordu. Karl’'m yaninda duran ka-
picibas:, «Haydi, sOyliyor musun?» dedi. Aym za-
manda da Karlin sirtina bir yumruk indirdi. Aslin-
da, soyledigi sozler yumrugu maskelemek igindi.

Karl, yumrugun etkisiyle kendine olan giivenini
daha cok yitirdi. «Adam1 kofusa getirdifim dogru-
dur.» dedi.

Kapici, herkesin adina konusarak, «Daha fazla-
sm1 Ogrenmek istemiyoruz.» dedi. As¢i kadin, higbir
sey sOylemeden Once basgarsona, sonra Therese'ye
bakti.

Karl soziine devam etti: «Baska tiirlii yapamaz-
dim, elimde degildi. Bu adam benim eski bir arka-
dasimdir. Iki aydan beri biribirimizi gormemistik.
Buraya beni ziyarete geldi. Ama c¢ok sarhos oldugu
icin kendi basmna cikip gidemedi.» Basgarson, yanin-
da duran asg1 kadina yavasca mirildandi: «Demek
ki, ziyarete gelmis, sonradan ¢ok sarhos oldugu igin
cekip gidememis.» As¢1 kadin, basimi geriye dogru
cevirerek, omuzunun iizerinden basgarsona birsey-
ler fisildadi. Basgarson, iizerinde durduklari isle il-
gili olmayan bir giiliimseyisle, baz1 noktalara itiraz
ediyvordu. Karl, Therese’den baskasmin yiiziine bak-
muyordu. Therese, tam bir ¢aresizlik icinde basini as-
¢1 kadina yaslamisti. Artik hicbir sey gormek istemi-
yordu. Karl'in soylediklerinden tam anlami ile hos-
nut kalan tek insan kapicibasiydi. «Soylediklerine di-
vecek yok. Insan kadeh arkadasina yardim etmeli.»
dedi. Bu sozleri birka¢ defa tekrarladi. Bakislar: ve
el hareketleri ile sOylediklerini herkese kabul ettir-
meye calistyordu.

«Ben de bu yiizden kabahatliyim.» dedi Karl.
Bundan sonraki savunmasi icin kendisini yiireklen-
direcex yargiclarin dostca bir stz sdylemesini bekli-
vormuy gibi durakladi. Ama bir sey diyen olmadi.
«Bu adamin adi Robinson’dur. Irlanda’lidir. Biitiin
kabahatim, onu kogusa gotiirmek. Bunun disinda ne
sOylemisse, sarhoslugundan sdylemistir, dogru degil-
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dir.»

Baggarson sordu:«Demek ona para verecegini
soylemedin?»

«Soyledim.» dedi Karl. Bu noktayr unuttuguna
iiziildii. Diislinemediginden ya da dalgmhigindan, ¢ok
beylik sozlerle kendini masum gostermeye cahismis-
t1. «Ona para verecegimi soOyledim, c¢iinkii benden
boyle bir ricada bulundu. Ama baska para gotiirmi-
yecek, bu gece kazandifim bahsisleri verecektim.»
Sozlerini kanitlamak igin cebindeki paralan cikardi,
avucunu acgarak birka¢ bozuk para gisterdi. )

«Kendini gittikge gikmaza sokuyorsun.» dedi bas-
garson. «Sana inansak, daha ©nce soGylediklerinin
hepsini unutmak gerekiyor. Ciinkii énce adami... Adr-
nin da Robinson olduguna inanmiyorum, irlanda di-
ye bir iilke oldugundan bu yana hicbir irlanda’ bu
adr tasimanustir.. Once onu yalmz kogusa gotiirmiis-
tiin. Bu nokta bile, senin derhal kapi1 disart edilme-
ni gerektirir. Once ona para sozii vermemistin. Ama
sonra, seni sasirtan bir soru sorulunca, para sozii de
vermis oldun. Ancak biz burada soru — cevap oyu-
nu oynamiyoruz. Savunmani dinledik. Once ona pa-
ra gotirmek istiyordun. Yalmiz, bugiinkii bahsisleri-
ni verecektin. Ama sonra, paranin yanmda oldugu
ortaya ¢ikti. Yani, daha baska paralar vermek iste-
digin anlasildi. Uzun siire ondan uzak kalman bu-
nu gosteriyor. Biitiin bunlarin disinda, bavulundan
para alip ona gotiirmek istedigini sOylersen, olaga-
niistii bir sey saymamak gerekecek. Ayrica, adam
otelde sarhos ettigini soylemeyip, bu noktayvi hep
gizlemen de ¢ok onemli. Burasi en ufak bir siiphe
bile gotiirmiiyor. Ciinkii adamin yalmz geldigini, ama
kendi basma gidemedigini soyledin. Zaten adamin
kendisi de, senin konugun oldugunu kogusta bagira-
rak sbylemis. Bu durum karsisinda, siipheli goriinen
valmz iki nokta kaldi. Eger meseleyi kolaylastirmak
istiyorsan, bunlan cevaplandirabilirsin. Ancak bun-
lant sen aciklamasan bile, yardimna ihtiyag kalma-
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dan da gergek ortaya cikanlabilir. Birincisi, kilere
girme igini nasil becerdin? Ikincisi, bagislanacak pa-
rayi nasil topladin?»

Karl, 'Iyi niyet olmadiktan sonra, insanin ken-
dini savunmasi da miimkiin degil’ dedi kendi ken-
dine. Therese belki gok {iziilecekti ama, baggarsonun
sorularina artik cevap vermiyordu. Soyliyeceklerinin
sonradan bambaska bir bicime girecegini, asil anla-
minl tamamen Yyitireccgini, iyi ile kGtiiniin ortaya ¢i-
karilmasinin yalmzca verilecek vargiya kaldigim bi-
liyordu.

«Cevop vermiyor.» dedi as¢1 kadin.

«Yapabilecegi en akilhca is de bu.» dedi baggar-
son.

Kap:wcibasi, «Durun bakalim, elbet bir sey uydu-
racak.» diyerek, biraz once hainlik yapan eliyle saka-
Imi yavasca sivazladr.

Asct kadin, yam basinda hickirarak aglamaga
baslayan Therese'ye, «Sakin ol,» dedi, «goriiyorsun,
cevap vermiyor. Bu durumda kendisine nasil yardim
edebilirim? Ne de olsa, sayin basgarsonun karsisin-
da haksiz goriinen benim. SOylesene bana, Therese,
sence onun icin yapilabilecek bir seyi ihmal ettim
mi?» Therese nereden bilsindi? Hem bunun ne yara-
r1 vardr? As¢1 kadin, bu soruyu ve ricay1 kiigiik kiza
bu iki adamin Oniinde acik¢a yoneltmekle her halde
kendinden c¢ok sey yitirdi.

Karl, baska bir maksat giitmeyip, yalnizca The-
rese’nin hatir1 icin bir cevap vermis olmak icin ken-
dini bir defa daha toparladi. «Sayin as¢ibasi bayan,»
dedi, «sizi kiiciik diisiirecek bir sey yaptifum sanmi-
vorum. lyice arastinlirsa. herkes ayni sonuca vara-
caktir.»

Kapicibasi, parmag: ile basgarsonu gistererek,
«Herkes divor. Bununla size tas ativor, bay Isbary.»
dedi.

«Peki, ascibasy bavan,» dedi basgarson, «saat al-
t1 buguk. Vakit geldi gecti bile. Cok buviilk bir sabir-
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Ia tizerinde durdugumuz bu iste en ivisi son szl ba-
na birakirsimz saniyorum.»

Kiigiik Giacomo iceriye girdi, Karl'a yaklasmak
istedi. Ama igerideki derin sessizlikten c¢ekinerek
bundan vazgecti, bekledi.

Asct kadin, Karl'in son sozlerini soylemesinden
b yana gozlerini ondan ayirmiyordu. Basgarsonun
soylediklerini isitmemis gibi bir hali vardi. Bakisla-
r1 Karl'in tizerinden ayrilmuyordu. Goézleri iri ve ma-
vivdi. Ama ihtiyarlik ve fazla c¢alisma onlar1 biraz
bulamk duruma getirmisti. Orada boyle durdugu ve
oniindeki sandalyeyi hafiige oynattigi sirada, birkac
saniye sonra su sozleri sOyliyebilecegi basbayagr u-
mut edilebilirdi : ’Evet, Karl. Goriivorum ki, mese-
le heniiz aydinlanmamis. Senin de parmak bastigin
gibi, genis bir inceleme yapmak gerekivor. Otekiler bi-
zimle ayvm goriiste olsalar da, olmasalar da, biz sim-
di bu arastirmaya girisecegiz. Ciinkii adalet her se-
vin basinda gelir.’

Asc1 kadin, bunu diyecek verde, hi¢ kimsenin
bozmaya cesaret edemedigi kisa bir sessizlife gomiil-
dii. Yalmzca duvardaki saat basgarsonun sozlerini
dofruluvormus gibi altt bucugu vurdu. Herkesin bi-
lebilecedi gibi, onunla birlikte otelin her yanindaki bii-
tiin saatler aym1 zamanda vurdu. Sesler, sonunda bii-
yiik bir sabirsizhigin iki defa c¢irpmmasi gibi kulak-
larda ve duygularda ¢inladi. Sonra as¢1 kadin sunlar
soyledi : «Hayir, Karl, olamaz, hayir! Iste bunu kabul
edemeyiz. Hakli seylerin ayri bir goriiniisit de vardir.
ftiraf etmek zorundayim, seninki hakli bir sey degil.
Bunu soyliiyebilirim, sSylemek zorundaymm. Itiraf
etmeliyim, ciinkii buraya senin i¢in en olumlu bir
onyarg1 ile kosup gelen benim. Goriiyorsun, There-
se de susuyor.» (Oysa Therese susmuyor, aghyor-
du.)

Asc1 kadin, ansizin karar vererek durakladi, «Karl,
buraya gel bakayim.» dedi. Karl as¢i kadina dogru
yiirlirken, baggarsonla kapicibasi arka tarafta bir
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araya gelerek heyecanh bir konusmaya daldilar. As-
c1 kadin, sol elini Karlin beline dolad:. Elinde olma-
dan pesinden giden Therese’yi de yamna aldi. Ugii
birlikte odanin 6biir ucuna gittiler. Orada asag yuka-
n birkag defa viiriidiiler. Boyle gezindikleri sirada
asc1 kadin bir yandan soyle diyordu: «Yapilacak bir
arastirmanin bazi ufak tefek noktalarda seni hakl
¢ikarmasi miimkiin, Karl. Buna sen de giiveniyorsun
galiba. Yoksa seni hi¢ anlamamis olurdum. Hem ne-
den hakh ¢ikmayasin? Kapicibasiyi belki gercekten se-
lamladin. Bana gelince, buna kesinlikle inamyorum.
Kapicibasiya ne kadar deger vermek gerektigini de
biliyorum. Goriiyorsun, simdi de seninle ac¢ik konu-
suyorum. Ama boyle ufak haklhliklarin sana higbir
yararl olmaz. Uzun yillardir insanlar iizerindeki bil-
gisine gereken degeri vermesini 6grendigim, bugiine
degin tamdigim insanlarin en giiveniliri olan basgar-
son, senin suglu oldugunu agik¢a sdyledi. Bu suglama
ciriitiilemez gibi geliyor bana. Belki yalnizca diigiine-
medigin i¢in boyle yaptin. Ama belki de, benim dii-
sundiglim gibi degilsin, bu da olabilir. Buna rag-
men..»

Burada biraz duraklad:i ve soyle bir kacamak bas-
garsonla kapicibasiya bakti. «Aslinda seni terbiyeli
bir delikanli gibi gormekten heniiz vazgegmis degi-
lim.» Basgarson, as¢1 kadinin bakislarini yakalayminca
hemen seslendi: «Ascibast bayan! Ascibast bayan!»

As¢t kadin, «Simdi bitmek iizere.» diyerek Karl™-
la daha hizli konusmaya basladi: «Dinle bak, Karl
Benim anladigima gore, basgarson isi incelettirmek
istemiyor. Buna sevindim. Ciinkii bdyle bir sey yap-
saydi, senin yararina olmiyacag i¢in bunu onlemek
zorunda kalacaktim. Adami nasil ve neyle agirladigy-
nmt hi¢ kimse Ogrenmemeli. Zaten bu adam, ileri siir-
diigiin gibi, eski arkadaslarindan biri de olamaz. Sen
onlardan kavga giiriiltii ile ayrilmistin. Onun icin sim-
di adam boyle agirlayamazsin. Bu senin yalmizca
bir tamdigin olabilir. Herhalde sehrin herhangi bir
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meyhanesinde bir gece tam bir havailik i¢inde adam-
la ahbaplik kurdun. Biitiin bunlar1 benden nasil sak-
layabilirsin, Karl? Belki kogusta yatmak senin i¢in
dayamilmaz bir sey. Bu masum neden yliziinden gece
gezmelerine baslamis olabilirsin. Madem boyle bir
sey vardi, bana neden hicbir sey sGylemedin? Biliyor-
sun, sana oOzel bir oda bulmak istiyordum. Senin ri-
calarin iizerine bundan vazgectim. Simdi ise, kendi-
ni orada serbest saydifin icin kogusta kalmayr yeg
gormiis bir durumun var. Parani da benim kasamda
sakliyordun. Aldigin bahsisleri her hafta bana geti-
riyordun. Eglenceye harcadigin paralar1 nerden bul-
dun, allahaskina, oglum? Arkadasm i¢in nereden pa-
ra alip gotiirecektin? Bunlar, simdi hig degilse bas-
garsona karst nedenini anlatamiyacagim bir siirii do-
gal sorular. Bunlar, bir arastirma yapvilmasimi zorun-
b1 olarak gerektirebilir. Onun icin otelden c¢ekip git:
‘men kaginilmaz oluyor. Hem de elinden geldigi ko-
dar cabuk gideceksin. Buradan dogru Brenner par
ciyona varacaksin. Therese ile birlikte oraya birkac
Jefa gitmistin. Ben yollayacagim igin seni orada px
rasiz banindirirlar.» Asci kadin, bluzundan cekip ald:
g1 yaldizli bir kursun kalemle bir kartvizitin iistunc
birka¢ satir yazdi. Bunlan yazarken konusmusmna da
hi¢ aralik vermedi. «Sen gittikten hemen sonra ba-
vulunu arkandan yollarim. Therese, asansorciilerin
gardrobuna kos, Karl'm bavulunu hazirla!» (Ama
Therese yerinden kipirdamadi. Bu ana kadar tiirli
acilara nasil katlanmgsa, Karl'in meselesinin de as-
¢1 kadinin iyi yiirekliligi sonucu iyiye dogru yoneli-
sini her yam ile gérmek istiyordu.)

“Kim oldugu anlasgilmayan birisi kapiy1 birazcik
araladi, sonra da hemen kapadi. Giacomo olmaliydr
bu. Evet, Giacomo idi. Onlara yaklasti, «<Rossmann,
sana bir sey soyliyecegim.» dedi.

Asc1 kadin, «Az bekle.» dedi. Bas1 oniine egik, as-
¢1 kadim dinleyen Karl, kartviziti cebine soktu. As-
¢1 kadin sbziine devam etti: «$imdilik param ben
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saklhyacagim. Onu bana emanet edebilirsin. Bugiin
pansiyonda kal, ne yapacagini diisiin tasimn. Bugiin
icin benim vaktim yok. Burada cok fazla vakit de
kaybettim. Yarin Brenner’e gelirim, bundan sonrasi
icin ne yapabilecegimizi diigiiniiriiz. Seni hicbir za-
man yliziistli birakmiyacagim. Bunu simdiden boyle
bilmelisin. Gelecegin icin hicbir kusku duymamal-
simm. Ama yakm geg¢misin konusunda kuskun olabi-
lir,» Bunlari styledikten sonra Karl'n omuzuna ha-
fifge vurdu ve basgarsona dogru yiiriidii. Karl basim
kaldirdi, bu iri yan ve gosterisli kadimin ardindan
bakti. Kadin, agir adimlarla ve tarn bir umursamaz-
Iik icinde oradan uzaklagtr.

Therese, Karlm yaninda kalmusti. «Durumun
boyle iyi bir sonuca baglanmasina hi¢ sevinmiyor
musun?» dedi.

Karl, «Seviniyorum elbette,» diyerek Therese'ye
giiliimsedi. Ama kendisini bir hirsiz gibi uzaklastu-
malarina neden sevinmesi gerektigini dc¢ anlivamadi.
Therese'nin gozlerinden, sevinglerin en temizi oku-
nuyordu. Karl, suc islemis ya da islememis, onun
icin verilen vargt Adilmis ya da degilmis, onu bura-
dan uzaklestinirlarken kiiciik diisiirmiisler ya da onu-
runu viiceltmisler, Theresemin umurunda degildi
sanki. Kendi sorunlarinda ¢ok titiz olan, as¢i kadi-
nin pek agik olmayan bir tek sozii iizerinde hafta-
larca kafa yoran ve arastiran Theresenin bu davra-
nisina ne demeliydi? Karl kasith olarak sordu: «Ba-
vulumu hemen hazirlayip yollayacak misin?» There-
se'nin bu soruyu boylesine ¢abuk kavramasina sasti,
elinde olmiyarak saskmhigindan basmi salladi. Ba-
vulda, herkesten gizli tutulmasi gereken seylerin bu-
lundugunu diisiinmesi igin Therese ona vakit bile bi-
rakmamisti. Hatta ona elini bile uzatmadi. Yalnizca
fisildadi : «Elbette Karl, simdi, derhal bavulunu ha-
zirlayacagim.» Sonra kosarak gitti.

Giacomo artik yerinde duramazdi. Uzun uzun
beklemekten sabri da tiitkenmisti. «Rossmann,» diye
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seslendi, «adam asagidaki koridorda debelenip du-
ruyor, disar1 ¢ikmaya bir tiirlii razi olmuyor. Ken-
disini hastaneye gotiirmek istediler, ama direniyor.
Hastaneye gitmesine asla razi olmiyacagini ileri sii-
rityor. Bir otomobil bulup onu evine yollamaliymis-
lar. Otomobilin parasim1 sen Odiyecekmigsin. Dogru
mu?»

«Adamin sana giiveni var.» dedi basgarson. Karl
omuz silkti, elindeki parayr Giacomo'nun avucuna
saydi. Sonra da, «Bagka param yok.» dedi.

Giacomo, avucunda paralar1 singirdatarak, «Sen
de onunla gidecek misin diye sormami istediler.»
dedi.

«Haywr, onunla gitmeyecek.» dedi as¢i kadin.

Baggarson, Giacomonun disari ¢ikmasim bekle-
meden ¢abucak, «Evet, Rossmann, artik buradaki
isine son verildi.» dedi.

Kapicibasi, sanki baggarson onun sozlerini tek-
rarlamis gibi birkag¢ defa basini salladi.

«Isine neden son verildigini burada agik¢a soy-
liyemem. Soylersem, seni hapse attirmak zorunda
kalirim.»

Kapicibasi, dikkati ¢ekecek kadar sertge asgt ka-
dina bakti. Karl'a ¢ok yumusak davranmilmasimin ne-
deninin o oldugunu anlamusti.

«Simdi dogru Bess'e git, iistiinii degis, iniforma-
m ona teslim et ve oteli derhal, ama derhal terket.»

Asc1 kadin gozlerini kapadi. Bununla Karl tesel-
li etmek istiyordu. Karl, onlara veda etmek iizere
basin: egdiginde, basgarsonun gizlice agg1 kadinin
elini tuttugunu ve oksadigini gordii. Kapicibasi uzun
adimlarla yiiriiyerek kapiya kadar Karl'm pesinden
gitti. Karl'm kapiy1 kapamasma meydan birakmadi.
Arkasindan bagirabilmek icin kapiyr agik tuttu. «Cey-
rek saat sonra biiylik kapidan g¢ikarken oOniimden
gectigini gdrmeliyim. Sakin unutmayasin.» dedi.

Karl, biiyiik kapidan c¢ikarken belaya uframa-
mak icin elinden geldigi kadar acele etti. Ama her
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sey onun istediginden g¢ok yavas yiiriiyordu. Once
Bess'i hemen yerinde bulamadi. Ciinkii kahvalti za-
maniyd:. Her yer insanla doluydu. Biraz sonra, eski
pantolonunu bir oglamin ariyet aldifi ortaya ikt
Karl, biitiin karyolalarin bas ucundaki elbiselikleri
aradi. Pantolonu buluncaya kadar vakit kaybetti. Bii-
yik kaprya gelinceye kadar daha bes dakika zaman
gecti. Kapiya dogru yaklasirken oniinde bir bayan
ve dort erkek yiirityordu. Hepsi birden, kendilerini
bekleyen biiyiik bir otomobile yiiriiyorlardi. Bir usak
otomobilin kapisim agti. Oteki kolunu yatay olarak
diimdiiz yana uzatti. Pek satafathh bir goriiniistii bu.
Karl, bu kibar insanlarin arkasinda hi¢ kimsenin go-
ziine carpmadan disar1 ¢ikmayr umut etmisti. Ama
umudu bosa gitti. Kapicibasi elinden tuttu. Af dile-
yerek, Karl1 iki bayin arasmndan kendine dogru cek-
ti.

Kapicibasi, «Demek bir ceyrek saat oldu.» diye-
rek, yanls isleyen bir saati1 seyrediyormus gibi Karl-
a yan yan bakti. Sonra, «Gel bakayim buraya.» de-
yip onu biiyitk kapic1 locasina gétiirdii. Karl, bun-
dan Once buray1 bir defa seyretmek istemisti. Sim-
di ise kapict onu buraya siiriikledigi icin kusku icin-
de iceri girdi. Heniiz kapida bulundugu sirada geri-
ye dondii, kapicibasiyr bir kenarda birakip bir kac-
ma denemesi yapti.

Kapicibasi, «<Hayir, hayir, buradan igeri girmek
gerekiyor.» diyerek Karl1 geri gevirdi.

Karl, «<Benim isime son verdiler.» dedi. Artik o-
telde ona hi¢c kimsenin emir veremiyecegini anlat-
mak istiyordu.

Kapicibagi, «Ben seni elimde tuttufum siirece,
buradan birakilmamssin demektir.» dedi. Bu so0z
dogruydu da.

Karl, kapicibasiya karst direnmeyi gerekli gor-
medi. Bundan bdyle ona ne yapabilirlerdi ki? Ayrica,
kapici1 locasmnin duvarlart kocaman camlardan mey-
dana geliyordu. Otelin giris yerinde gidip gelen insan
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kalabaligi camlardan oldugu gibi gériiniiyordu. San-
" ki insan bu kalabalifin ortasinda bulunuyordu. Hat-
ta, kapici locasinin neresinde olursa olsun, yapilacak
en kiiclik bir isareti bile kalabaliktaki insanlarm go-
ziinden saklamak miimkiin degildi. Gelip gecen in-
sanlarin sanki biiyiik bir acelesi vardi. Hepsi de bas-
lar1 oOnlerine egik, kollarim salliyarak ve gozleri ile
etrafi arastirarak yiiriiyor, yukarda tuttuklar1 esya-
larla kendilerine yol agmaya galisiyorlardi. Hemen
hicbiri, kapic1 locasma bir defa géz atmadan gegmi-
yordu. Clinkii buranin camlarinda asih duran kagit-
larda her zaman baz ilanlar ve haberler vardi. Bun-
lar, hem miisteriler, hem de otel personeli igin Gnem-
li seylerdi. Bunun diginda, kapici locasi ile giris yeri
arasinda siki1 bir alip verme vardi. Yana dogru agi-
lan iki biiyiikk pencere oniinde iki kapic1 oturuyor-
du. Bunlar, cesitli konularda gelip gegene durmadan
bilgi vermekle ugrasiyorlardi. Gercekte ¢ok isi vard:
bu adamlarin. Karl, yakindan tanidigi kapicibasmin
biitiin meslek hayat1 boyunca hep bu isle Omiir tii-
kettigini soyliyebilirdi. Herkese bilgi veren bu iki in-
sanin oniindeki pencerede —disardan bakan biri bu
konuda saglam bir yargida bulunamazdi— her za-
man igin soru soran en az on kisi vardi. Durmadan
soru soran ve degisen bu on kisinin arasinda, her
biri bagka iilkeden buraya yollannmg gibi, ¢ogu za-
man karmakansik diller konusuluyordu. Hemen her
zaman birkac¢ kisi aym1 anda soru soruyor, hatta ba-
zilar1 siirekli olarak biribirleriyle konusuyorlardi.
Cogu, kapici locasindan bir sey almak ya da oraya
bir sey birakmak istiyor, bu yviizden kalabalik ara-
sindan ileriye dogru sabirsizlikla durmadan firlayan
eller goriiliyordu. Bazen adamin birisi, farkina var-
madan yukaridan asagiya dogru serdigi ve bir an
icin herkesin goziiniin oniinii kapattif1 bir gazete ile
ilgili bir istek ileri siiriiyordu. iki kapic biitiin bun-
lara karsi durmak zorundaydi. Gorevlerini yerine ge-
tirmeleri igin konusmalar: yetmiyordu. Tiirli geveze-
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likler de yapiyorlardi. Ozellikle bir tanesi, yiiziinii
boydan boya siyah bir sakahn gevreledigi karanlk
yiizli bir adam, hi¢ aralik vermeden herkese cevap
yetistiriyordu. Ne siirekli olarak dileklerini yerine ge-
tirdigi ellerin uzandig1 masaya, ne de soran su ya da
bu kisinin yiiziine bakiyordu. Gozlerini yalmzca Onii-
ne dikmisti. Anlasilan, giiclinii tutumlu harcamak ve
toparlamak istiyordu. Yiiziindeki sakal, soyledigi soz-
lerin iyi anlasilmasim da birazcik engelliyordu. Karl,
adamin yaninda birkag¢ saniye kaldi. Bu siire iginde
sOylenenlerin pek azini anlayabildi. Ancak kapic1 in-
giliz aksan ile konusmakla birlikte, kullanmak zo-
runda kaldigr kelimelerin ¢ogu yabanci dillerden gel-
me olabilirdi. Bundan baska, verilen bir bilginin bir
sonraki baska bir bilgiye eklenmesi ve ona karisma-
st da insam yamltiyordu. Bu yiizden ¢ogunlukla so-
ru soran kisi, yiiziiniin kaslarmi gererek dinliyor, s6z
konusu olamin kendi isi oldugunu saniyordu. Oysa,
kendi isinin bittigini ancak birkag¢ saniye sonra far-
kediyordu. Bir soru biraz belirsizce ortaya konsa bi-
le, tiim olarak anlasildiktan sonra kapicinin sorunun
tekrarlanmast igin ricada bulunmamasima da alis-
mak gerekliydi. Boyle olunca, soruyu cevaplandir-
mak niyetinde olmadigini, ¢ok giigliikle anlasilan bir
bas isarcti ile ortaya kovuyordu. Yaptigi yanlhsi an-
lamak ve soruyu daha iyi diizenlemek soru soran ki-
siye diisen bir isti. Bazi kisiler, ozellikle bundan do-
lay1 gisenin oOniinde uzun zaman harciyorlard:. Kapi-
cilarin galismasina yardimci olmak iizere her birine,
ayak isleri gorecek bir delikanli verilmisti. Bunlar,
durmadan kosusarak bir kitap rafindan ya da cesit-
li gekmecelerden, kapicilarin ihtiyag duydugu seyle-
ri tasiyorlardi. En yorucu isi yapmakla birlikte, o-
teldeki biitiin geng Kkisilerin arasinda en iyi para
alanlar da bunlardi. Yaptiklann is, bazi yonlerden,
kapicilarin isinden bile daha yorucuydu. Ciinkii ka-
picilarin yalmz disiinmesi ve konugsmasi gerekiyor-
du. Delikanhlar ise hery diisiinmek, hem de kosmak
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zorundaydilar. Yanlis bir sey getirdikleri olursa, ka-
pic1 o aceleciligi icinde durup onlara uzun uzun ders
vermek tizere vakit kaybedemez, onlarin masa iize-
rine koydugu seyi bir el hareketi ile yere ativerirdi.
Karl'in igeri girmesinden az sonra kapicilarin yap-
tign nobet degisimi cok ilgingti. Boyle bir nobet de-
gisimi, hic degilse giindiiziin sik sik yapihiyordu mut-
laka. Clinkii hi¢ kimse, gisenin arkasinda bir saatten
fazla durmaya her halde dayanamazdi. Nobet degis-
tirme zaman gelince, bir zil sesi duyuldu. Zille bir-
likte, siras1 gelen iki kapici bir yan kapidan iceri gir-
di. Her birinin arkasinda, ayak isi goren birer deli-
kanli vardi. Bir siire gisenin oniinde hareketsiz dur-
dular. O sirada cevaplandirilan sorularin hangi asa-
mada bulundugunu saptamak {lizere disardaki insan-
lar1 birkac saniye seyrettiler. Ise baslamak icin uy-
gun zamanin geldigini anlaymca, nobet degistirecek
kapicilarin sirtlarina dokundular. Kapicilar, o zama-
na kadar arkalarinda olup bitenlere hi¢ aldirmadik-
lar1 halde, durumu derhal kavrayip, yerlerini kendi-
lerinden sonrakilere biraktilar.

Biitiin bu isler Oylesine c¢abuk oldu ki, disarda
bulunan insanlar buna sasakald1 ve karsilarina ansi-
zin ¢ikan yeni bir ¢ehrenin oniinde nerdeyse irkildiler.
Nobeti birakan iki adam soyle bir gerindi, sonra da
hazir bekleyen iki legendeki sicak suyu kafalarmna
doktiiler. Nobeti birakan iki ayak oglani ise gerine-
medi. Calistiklart siire icinde yere firlatilan seyleri
kaldirmakla ve yerlerine yerlestirmekle bir siire da-
ha vakit gecirdiler.

Karl, biitiin olup bitenleri biiyiik bir dikkatle bir-
ka¢ saniye izledi. Basinda hafif bir agr1 vardi. Buna
ragmen, ona yol gosteren kapicibagmn pesinden
~ gitti. Anlasildifina gore, kapicibasi da, boyle bilgi ver-
menin Karl iizerinde yaptig1 onemli etkiyi farketmis,
ansizin onun elini tutarak soyle demisti: «Goriiyor
musun, burada boyle calisirlar.» Karl, bu otelde hig-
bir zaman tembellik etmemisti, ama bu tiirlii bir ¢a-
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lismadan da hi¢ haberi olmamisti. Kapicibasinin en
biiylik diiyman: oldugunu temelli unutarak basin yu-
kari kaldirds, hicbir sey sdylemeden ve takdir duy-
gusu icinde bagi salladi. Ama bu, kapicibasi igin,
kapiciya gerektiginden ¢ok deger vermek ve belki
de onun kisiligine kars1 bir nezaketsizlik sayilabilirdi.
Ciinkii kapicibas1 Karln deli yerine koymus gibi, se-
sini bagkalarinin duyabileceginden de hi¢ kuskulan-
madan haykirdi: «Elbette bu otelin en aptalca isi
budur. Eger insan bir saat kulak verirse, sorulan bii-
tiin sorularin hemen hepsini 6grenir. Geriye kalanla-
rin cevaplandirilmasi bile gerekmez. Serkeslik ve ter-
biyesizlik yapmamis, yalan sGylememis, serserilik
yapmamis kafayr cekmemis, hirsizhk etmemis ol-
saydin, seni boyle bir gisenin Oniine oturtabilirdim
belki. Ciinkii bu is icin yalmz bilgi agis1 dar ve dik-
kafali kisileri kullanabilirim.»

Karl, bu hakaretlerin kendisini ilgilendiren kisim-
larin1 isitmezlikten geldi. Ama kapicilarin gordigii
bu serefli ve agir ise deger verecek yerde, alaya ahn-
masina, hem de bdyle bir gisenin Oniine oturmak cesa-
retini gosterdigi zaman, birkag¢ dakika sonra soru
soran kisilerin giillismeleri ile yerinden ayrilmak zo-
runda kalacag siiphe gotiirmeyen bir insan tarafin-
dan alaya ahnmasma c¢ok kizmisti.

Karl, kapict locast konusundaki merakin1 gerek-
tiginden ¢ok gidermisti. «Birakin beni.» dedi. «Artik
sizinle goriilecek higbir isimin olmasini istemiyo-
rum.»

Kapicibasi, «Buradan kagabilmek icin yetmez bu.»
dedi. Sonra Karl'm kolunu sikti. Karl, bu yiizden ko-
lunu kipirdatamadi. Kapicibasi onu, dosdogru kapici
locasmin oteki kosesine gotiirdii. Disardaki insanlar,
kapicibagimmin bu zorbaligim gormiiyorlar miydi? Ya
da gordiikleri zaman, buna hangi agidan bakiyorlar-
d1 da, higbiri soyle bir duraklamiyor, hi¢c degilse ig-
lerinden birisi cama vurarak disardan kendisini goz-
lediklerini ve oyle keyfi isted{éi islemi Karl’a yapma-
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ya yetkisi olmadigini isaret etmiyordu?

Karl, otelin giris yerinden gelecek yardim umut-
larim ¢ok ge¢meden iyice yitirdi. Ciinkii kapicibasi
bir ipin ucundan c¢ekti. Kapic1 locasimin yarisimn
camlarina ta tepeye kadar birden siyah perdeler ini-
verdi. Locanin bu tarafinda da insanlar vardi. Ama
herkes isiyle ugrasiyordu. Hi¢ kimsenin, kendi igiy-
le ilgisi olmayan seylere baktifi ve kulak verdigi
yoktu. Hem bu insanlarin hepsi kapicibasiya bagliy-
dilar. Karl'a yardim edecek yerde baskasindan yar-
dim bekliyorlardi. Her seyi de saklamak zorunday-
dilar. Kapicibasmin her zamanki tasasi buydu. Orne-
gin burada, alt1 telefonun basinda alt: kapici vardi.
Birden goze carpan ayr bir diizen i¢inde bulunuyor-
lardi. Bir tanesi durmadan yalmizca konusmalar kay-
dediyor, yam1 basinda duran da ondan aldifi notlara
gore istekleri telefonla baska yerlere bildiriyordu.
Bunlar, telefon hiicresi gerektirmeyen en yeni cins-
ten telefonlardi. Caldiklar1 zaman ¢ikan ses, agustos
boceginin circirindan daha keskin degildi. Telefonda fi-
silt1 halinde bile konusulabiliyordu. Buna ragmen,
elektrikle ozel olarak giiclendirildigi icin bu sesler
gittikleri yerde gokgiiriiltiisii gibi duyuluyordu. Boy-
lelikle, telefonda konusan {i¢ kisinin sesleri hi¢ duyul-
muyordu. Sanki bunlar, telefon agizhfindaki bir ola-
y1 munltilarla gozliiyorlardl. Oteki ii¢ kisi ise, kula-
gina gelen, cevresinde zaten hic isitilmeyen giirtilti-
den safirlasmis gibi, baglarim kagitlann iizerine eg-
mislerdi. Onlarin gorevi bu kagitlara yazmakti. Bu
iic konusucunun her birinin yamnda da yardima ii¢
oglan duruyordu. Bunlarin yapti1 biitiin is, ikide bir
efendilerine dogru egilmek, sonra da bir yerlerine
igne batirilmis gibi hizla kocaman sari kitaplarda
telefon numaralar1 aramakti. Telefon rehberlerinin
sayfalan1 gevrilirken ¢ikan higirti, telefonlarin mey-
dana getirdigi gliruiltiiyii bastiryordu.

Karl, biitiin bunlar1 dikkatle izlemekten kendini
alamadi. Oysa kapicibasi, oturdugu yerde onu simsi-
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ki1 kenetlemis gibi birakmiyordu,

Kaprcibag, yiiziinii kendisine gevirtmek istiyor-
mus gibi Karln hizla sarsarak, «Basgarsonun her-
hangi bir neden yiiziinden yapamadign bir isi, otel
midiirliigii adina bir dereceye kadar da olsa yapma-
ya calismak, benim gorevimdir.» dedi. «Burada her
zaman herkes bagka birisinin isini yiiklenebilir. Boy-
le olmasa bu kadar biiyiik bir isin yiiriimesi diisi-
niillemez. Belki de, dogrudan dogruya senin {istiin ol-
madigim sOyliyeceksin. Oysa, ortada kalmis bir isi
yiiklenmem, bu yonden daha da biiyiik bir deger ka-
zaniyor. Zaten ben, kapicibas: olarak bir anlamda
herkesin {iistli sayilirim. Ciinkii, otelin biitiin biiyiik
kapilari, bu ana kaps, ii¢ tane orta kapi, on tane yan
kap1 hep benden sorulur. Sayist belli olmayan Kkii-
¢lik kapilar, kapis1 olmayan giris yerlerine hi¢ de-
ginmiyorum. $iiphesiz bu yonden s6z konusu biitiin
hizmet personeli kayitsiz sartsiz bana itaat ctmek
zorundadir. Bu biiyiik sereflere karsilik, 6te yandan
benim de otel miidiirltigiine kars1 yiikiimliiliigiim, en
ufak siiphe uyandiran bir kimseyi digar1 birakia-
maktir. Ben bdyle seylerden ¢ok hoslanirim. Iste bu
ylizden sen, bana gore ¢ok siipheli goriiniiyorsun.» Bu
soyledikleri onda Oylesine bir sevin¢ uyandirmust: ki,
ellerini havaya kaldirdi, sonra hizla asagiya dogru
indirerek cirpti. Cok kuvvetli cirptig: icin elleri sak-
ladi ve cani da acidi. Kirallara 6zgii bir tavir takina-
rak, sunlann ekledi: «Hic kimseye goriinmeden bas-
ka bir yerden disari ¢ikmis olabilirsin. Senin hati-
rn icin 6zel bir yonetmelik yapacak degilim ya! Se-
ninle bu kadar ugrasamam elbette. Ama madem ki
burada bulunuyorsun, ne mal oldugunu Ogrenmek
istiyorum. Zaten ana kapi igin biribirimize verdigi-
miz randevuyu kacirmiyacagindan da en ufak bir siip-
hem yoktu. Clinkii kuraldir; terbiyesiz ve itaatsiz bir
kimse, kendisine nerede zarar gelecegini bilerek tam
yverinde ve zamaninda halt etmekten vazgecer. Bu-
nu sen kendinde her zaman tecriibe edebilirsin el-
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bette.»

«Inanmiyor musunuz ?» dedi Karl. Soluk alirken,
kapicibasidan gelen, uzun siiredir onun ¢ok yakinin-
da durdugu halde ancak simdi farkettigi agir ve aca-
ip bir koku duydu. «Tamamen sizin sultamz altin-
da olduguma inanmiyor musunuz ? Nerdeyse bagira-
cagim simdi.» dedi.

«Ben senin agzini tikamasim bilirim.» dedi kapi-
cibagi. Rahat ve hizli konusuyordu. Belki boyle dav-
ranmayl gerekli goriiyordu. «Senin hatirin igin biri-
si buraya gelecek de, gelen bu insan bana, yani ka-
picibasiya karsilik sana hak verecek Gyle mi? Sen
bunu ger¢ek mi diyorsun ? Besledigin umutlarin sag-
mahgm herhalde sen de anhyorsun. Uniformay: ta-
sidifin zaman goriiniisiiniin nasil oldugunu biliyor
musun ? O zaman gercekten biraz adam yerine ko-
nabilirdin. Ama su elbise iginde halini bir goérsen !
Boylesi ancak Avrupa’da bulunur yani.» Soziinii bi-
tirince elbisenin birgok yerlerinden tutup c¢ekistirdi.
Daha bes ay oOncesine kadar yeni denebilecek olan
bu elbise, eskimis, kirismis, hepsinden Onemlisi de
leke icinde kalmisti. Bunun kabahati en basta asan-
sorcii oglanlarindi. Kogusun her yanini diizgiin ve te-
miz tutma buyrugu herkese bildirildigi halde, tembel-
liklerinden hicbir esash temizlife girismemisler, bu-
nun yerine yerlere bir cesit yag serpistirmislerdi. Ya-
g1 dokerken, elbise askilarinda bulunan biitiin elbi-
selerin iistine de adamakilli sicratmiglard: istese-
lerdi, Karl'in elbiselerini bir kenara kaldirabilirlerdi.
Her zaman ic¢in bu isi yapan kimse, sanki yalmz Karl-
1n elbiselerini bulamiyordu. Buna karsihk, elbisele-
rini sakladigt zaman en gizli yerde bile olsa bulur,
alip giyerlerdi. Belki de Karl'in elbisesini giyen asan-
sorcii, o giin kogusu temizlemeye girisince elbisenin
iizerine yag sicratmakla kalmamig, onu bastan asagi
leke icinde birakmusti. Yalniz Renell, ¢ok degerli el-
bisesini kimsenin bulamiyacagi bir yere gizliyordu.
Bu yiizden onunkini kimse ele geciremiyordu. Zaten
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baskasimin elbisesini alip giymenin nedeni, kotiilitk
yapmak ya da cimrilik degildi herhalde. Boyleleri,
yalmzca aceleden ve ihmalcilikten dolayi, nerede bir
elbise bulurlarsa sirtlarina gegiriveriyorlardi. Buna
ragmen Renell'in elbisesinde de tam sirtimin ortasin-
da yuvarlak ve kirmizimsi bir yag lekesi vardi. Se-
hirde oturan ve herseyi taniyan birisi, bu lekeye ba-
karak bu kadar sik bir delikanhinin bile asansoércii
oldugunu soéyliyebilirdi.

Karl, bu anilar i¢indeyken, kendi kendine, asan-
sorcii olarak da yeterince aci gektigini, biitiin bu aci-
larin bosa gittigini diisiindii. Gordiigii asansorciiliik
hizmeti, umut ettigi gibi, daha iyi bir is i¢in ilk basa-
mak olmamus, tersine simdi daha asagiya diismiis, iis-
telik nerdeyse hapishaneye iyice yaklasmisti. Simdi
bir de, galiba Karlh daha ¢ok nasil utandirabilecegi-
ni sonradan uzun uzun diisiinmiis olan kapicibasi ta-
rafindan alakonmustu. Kapicibasinin, 1af anlayan cins-
ten bir adam olmadigini unutuyordu. Kapicibasi, bos
kalan eliyle birka¢ defa Karl'n alnina vurdu. Karl
bagird: : «Sizi gercekten selamlamamis olsam bile, si-
zin gibi yetiskin bir insan, verilmeyen bir selam yii-
ziinden bdylesine hing alma pesinde nasil kosabilir !»

«Hing alma pesinde degilim ben.» dedi kapiciba-
s1. «Yalmiz senin ceplerini aramak istiyorum. Gergi,
ceplerinde bir sey bulamiyacagimi biliyorum. Ciinkii
cok dikkatli davranmip, arkadasmnin yardimi ile her
seyi yavas yavas, her giin bir sey alip yiiriitmiis ola-
bilirsin. Ama iistiiniin aranmasi zorunludur.» Sonra
Karlln ceket ceplerine elini zorla Oyle bir soktu ki,
yvan dikisler sokiiliiverdi. «Cebinde bir sey de yok-
mus.» diyerek bulduklarim eliyle teker teker yokladi.
Bunlar, otelin bir reklam takvimi, ticari haberlesme
kitabindan yapilan ddevle ilgili bir yaprak kagit, ce-
ket ve pantolon diigmeleri, ascibasi kadimin kartvizi-
ti, tirnaklar igin bir cild kalemi (bir giin miisteriler-
den biri bavulunu toplarken bunu ona firlatmisti),
belki on defa yerine calistifi icin Renell'in tesekkiir
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diye verdigi eski bir cep aynasi ile birka¢ ufak tefek
seydi. Kapicibasi, «Cebinde bir sey yokmus» diye tek-
rarladi ve bulduklarimin hepsini bankin altina fir-
latti. Sanki Karl'n ¢almayip da kendi mali olan sey-
lerin yeri burasiydi.

Karl, ’'Artik yeter ama.” dedi kendi kendine. Yii-
zii kipkirmizt hale gelmis olmaliydi. Hirsindan ne ya-
pacagint bilemiyecek kadar saskina donen kapiciba-
s1, Karl'in oteki cebine elini atinca, Karli, birden can-
lamip ansizin silkindi, heniiz ustaligim gosteremedigi
ilk sigramada kapicilardan birini Oniindeki telefona
dogru oldukga kuvvetle itti. O bogucu havanin igin-
de kapiya dogru kostu. Istediginden daha yavas ko-
suyordu, ama kapicibasinin agir paltosu iginde giic-
liikkle yerinden dogrulmasina vakit kalmadan sagsa-
lim disartyt buldu. Buranin gozciiliik isleri oyle Or-
nek olacak gibi diizenlenmemisti. Gergi baz1 taraflar-
dan zil sesleri geliyordu, ama kim bilir ne icindi bun-
Jar ! Otelin hizmetlileri de giris yerinden gidip geli-
yorlardi. Bunlarin sayisina bakarak, kimseye farket-
tirmeden ¢ikist Onlemek istedikleri diisiiniilebilirdi
belki. Ciinkii bu gidis gelise baska bir anlam verile-
mezdi. Karl, her seye ragmen acik havaya cikti. Otelin
yaya kaldirrmi boyunca gitmek zorundaydi. Ciinkii
sonu gelmeyen bir otomobil dizisi ana kapmin 6niin-
den yavas yavas gelip gectigi icin caddeye c¢ikmak
miimkiin degildi. Bu otomobiller, tastyacaklari bey-
lere ve hanimlara miimkiin oldugu kadar ¢abuk ulas-
mak icin nerdeyse i¢ ice girmislerdi. Hepsi de, arka-
dan gelen otomobilin zoruyla ileriye dogru iteleniyor-
du. Cok acelesi olan yayalar, caddeye ulasmak icin
bazi otomobillerin bir kapisindan girip 6teki kapisin-
dan ¢ikiyorlardi. Sanki bu otomobiller genel bir ge-
gitti. Iceride yalmiz sofér ve usak mm varmis, yoksa
en kibar kisiler de mi bulunuyormus, hi¢ 6nemsemi-
yorlardi. Boylesi bir davrams, Karl icin ¢ok asir1 go-
riindii. Buna cesaret edebilmek i¢in, arabanmn icinde-
ki durumu iyice bilmek gerekirdi. Karl, boyle bir sey
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yapsa, basina neler gelirdi kim bilir ? Otomobilin igin-
dekiler bunu koétiiye alirlar, onu disan1 firlatir ve bir
skandala sebep olurlardi. Kacak, siipheli ve bigimsiz
kiyafetli bir otel hizmetlisi olarak artik Karl'in hig-
bir seyden korkusu yoktu. Sonra, bu otomobil dizi-
si, sonsuzluga kadar boyle siiriip gidemezdi. Ama ote-
lin 6nlinde durdugu siirece de hi¢ olmazsa siiphe u-
yandirirdi. Sonunda, otomobil dizisinin sona erme-
mekle birlikte caddeye biikiildiigli ve seyreklestigi bir
yere geldi. Belki ondan ¢ok daha siipheli goriinen
insanlarin serbestce dolastigi kalabahk arasindan siy-
rilip gecmek istedifi sirada, birisinin cok yakindan
ona seslendigini isitti. Basini cevirince, cok iyi tani-
digr iki asansdrcliniin, bir bodrumun giris yerine ben-
zeyen alcak ve kiicilik bir kapidan binbir gii¢liikle bir
sedye cikardiklarini gordii. Sedyenin listlinde ya-
tan kisiyi tanidi. Robinson’'du bu. Bagi, yiizit ve kol-
lart sargilar i¢cindeydi. Duydugu agrilardan, ya da basg-
ka bir acidan, belki de Karl1 tekrar gérmiis olmanin
verdigi sevingten akan gozyaslarim sargi ile silmek
i¢in kollarim goziine gotiirdiiginde, ¢irkin bir gorii-
niis meydana geliyordu.

Robinson, «Rossmann,» diye bagirdi kizginhkla,
«neden beni bu kadar beklettin ? Sen gelmeden beni
gotiirmemeleri i¢in belki bir saattir direniyorum. Bu
herifler» (sargilar onu dayaktan koruyormus gibi
davranarak, asansorciilerden birine dogru yumrugu-
nu sallad1) «seytandan farksiz. Ah, Rossmann, sana
yaptigim ziyaret bana pahahya mal oldu.»

Karl, «Ne yaptilar sana ?» diyerek sedyeye yak-
last1. Asansorciiler, dinlenmek tizere giilerek sedyeyi
yere koydular.

Robinson, «Daha da soruyorsun ha ?» diyerek in-
ledi. «Halimi gérmiiyor musun ? Diisiin hele, belki bii-
tiin hayatin boyunca sakat kalacak gibi dayak yedim.
Suradan suraya kadar korkung agmlar icindeyim.»
(Once basini, sonra da ayak parmaklarim gosterdi.)
«Burnumun nasil kanadigim gérmeni isterdim. Yele-
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gim iyice berbat oldu, orada biraktim. Pantolonum
parga parca oldu, iistiimde bir tek don kaldi.» (Ustiin-
deki ortiiyli biraz kaldird:i, bakmasi icin Karlt cagir-
di) «Simdi ne olacagim ben? En az birkag ay yat-
mak zorundayim. Sana hemen soyliyeyim ki, bana ba-
kabilecek senden bagka kimsem yok. Delamarche gok
sabirsiz bir insandir. Rossmann, Rossmann’cigim!»

Robinson, oksayip kendine isindirmak icin elini
Karl’a uzatti. Karl, biraz geriye c¢ekildi. Robinson, ba-
sina gelenler icin Karl'in da kabahatli oldugunu ha-
tirlatmak amaciyla, «Nigin seni ziyaret ettim ki!» di-
yordu. Bu sozleri birka¢ defa tekrarladi. Robinson-
un yakinmalarimin bedenindeki varalardan degil, sar-
hosluktan kalma agir bir sikintidan ileri geldigini Karl
hemen anladi. Ciinkii, ¢ok sarhos oldugundan bir
tirli uykuya dalamamus, sonra da hemen uyandiril-
mi§ ve o saskinhk iginde, kanlari akincaya kadar
yumruk yemisti. Bu yiizden, glindiiziin de kendini bir
tiirli toparliyamamaisti. Yaralarimn onemli olmadig,
yirtik bezlerden meydana gelen bigimsiz sargilardan
kolayca anlasiliyordu. Her halde asansorcii ¢ocuklar,
saka olsun diye onu bdyle sarip sarmalamislardi. Za-
ten sedyenin iki ucundan tutan asansorciiler, ikide bir
kendilerini tutamayip kahkahay:r basiyorlardi. Ama
burasi, Robinson'u akil yoluna getirmenin yeri degil-
di. Yayalar, sedyenin basindaki insanlara aldirmadan,
akin akin geciyorlardi. Coguzaman da tam bir jim-
nastik¢i sigrayisi yaparak Robinson'un iistiinden ge-
¢ivorlardi. Robinson, Karl'm para odedigi sofore ba-
girdi. «Haydi viirii, viirii!» Asansorciiler, son giicle-
rini de topliyarak sedyeyi kaldirdilar. Robinson, Karl’
m elini tuttu, yaltaklanarak, «Haydi gel, gel baka-
hm.» dedi. Karl, simdi bindigi su asansdrde, otomo-
bilin karanhi icinde daha iyi yiikselemez miydi ? Ro-
binson'un yanina oturdu. Robinson basim ona yasla-
di. Arkada kalan asansorciiler, arabanin penceresin-
den el uzatip eski meslekdaslarinin elini i¢tenlikle sik-
tilar. Otomobil, keskin bir doniis yaparak caddeye
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¢ikti. Sanki bir kaza olmas: gerekliydi. Ama az sonra,
herseyi icine alan trafik, bu otomobilin de dosdogru
gidisini sessizce kabullendi.
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BIR SIGINAK

Otomobilin durdugu yer, sehirin uzak kenar ma-
hallerinde bir cadde olmahydi. Etrafta tam bir ses-
sizlik vardi. Yaya kaldirimlarinda cocuklar oturmus
oynuyorlardi. Omuzunda eski elbiseler tasiyan bir a-
dam, evlerin pencerelerine bakarak haykiriyordu.
Kari, otomobilden asfaltin iizerine indigi zaman
yorgun ve sikintiliydi. Sabah giinesi asfaltr 1sitmus,
piriltilar igcinde birakmuistr.

Karl, otomobilin icine dogru seslendi : «Burda mt
oturuyorsun gercekten ?»

Biitiin yolculugu rahat¢a uyuyarak gegiren Ro-
binson, Karl'm onu otomobilden c¢ikarmasimi bekli-
yordu. Olumlu bir cevap anlamma gelen belirsiz bir-
seyler soyledi.

Karl, «Oyleyse benim burada isim yok. Kal sagli-
cakla.» diyerek, asagiya dogru biraz meyilli yoldan
sapip gitmeye hazirlandi.

Robinson, «Hey Karl, ne oluyor sana ?» diye ba-
girdi. Derin bir kusku icinde yerinden birazcik dog-
ruldu. Dermansiz dizleriyle arabanin i¢cinde ancak bu
kadar dogrulabilirdi.

Robinson’un cabucak iyilestigini goren Karl, «Ben
buradan gitmeliyim.» dedi.

Robinson, «Boyle ceketsiz mi ?» diye sordu.
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Karl, «<Kendime bir ceket alacagim» dedi. Kendi-
ne giivenen bir insan haliyle Robinson’a basim salla-
di. Elini kaldirip onu selamladi. Eger sofér, «Bir da-
kika daha sabredin, efendim.» diye seslenmeseydi,
gercekten gidecekti.

Yazik ki, soforiin, biraz daha iicret 6denmesi is-
teginde bulundugu anlasildi. Otelin Gniinde bekledigi
siire i¢in licret 6denmedigini soyliiyordu.

Robinson'un, otomobilin icinden, bu istegin dog-
rulugunu onayliyarak seslendigi duyuldu: «Evet, dog-
ru. Orada otomobili ben senin igin uzun zaman bek-
lettim. Sofdre biraz bir sey daha vermelisin.»

«Dogru ya!» dedi sofor.

Karl, «Evet, ama cebimde metelik bile yok.» di-
yerek elini pantolon ceplerine soktu. Oysa, bunun
faydasiz oldugunu da bilivordu.

Sofor, «Ben yalniz sizi tamirim.» diyerek, bacak-
larim iki yana agip dikildi. «<Bu hasta adamdan bir
sey isteyemem.»

Bahge kapisindan bu yana dogru ezik burunlu bir
delikanh yaklasti. Birka¢c adim uzaktan onlara kulak
verdi. Yoldan, devriye gezen bir polis geciyordu. Onii-
ne dogru bakarken, bu ceketsiz insanlar1 gordii, dur-
du.

Robinson da polisi farketmisti. Aptallik edip, o-
tomobilin oteki penceresinden polise, sanki onu bir
sinek kadar kolaylikla iirkiitebilecekmis gibi, «Bir sey
yok, bir sey yok.» diye bagirdi. Polisi gozetlemekte
olan cocuklar, onun durmas: tizerine Karl ile sofo-
re dogru dikkatle baktilar ve kosarak onlarin yanina
geldiler. Karsidaki bahge ‘kapisinda duran ihtiyar bir
kadin gozlerini onlara dikti.

Birisinin yukaridan, «Rossmann !» diye haykirdi-
g1 duvuldu. Delamarche’t1 bu. En iist katin balkonun-
dan bagiriyordu. Agik mavi gokyiiziine dogru bakin-
ca, cok belirsiz gizgiler halinde goriiniiyordus Galiba
iizerinde bir hirka vardi ve caddeyi bir tiyatro diir-
biinii ile gézliiyordu. Yam baginda kirmizi bir semsi-
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ve duruyordu. Semsiyenin altinda bir kadinin otur-
dugu goriiliiyordu. Sesini duyurabilmek igin biiyiik
bir caba gostererek, «Merhaba!» diye bagirdi. «Ro-
binson da orda m ?»

«Evet,» dedi Karl. Robinson da, arabamn iginden
daha yliksek sesle, «Evet,» diyerek Karli dogruladi.

«Merhaba! S$imdi geliyorum.»

Robinson, arabadan disan dogru uzandi. «Adam
dedigin boyle olur.» dedi. Delamarche’la ilgili bu ov-
gii, Karl’a, sofore, polise ve duymak isteyen herke-
se vonelmisti. Delamarche artik goriinmedigi halde,
herkesin hala dalgin dalgin seyrettigi balkonda iri-
yari bir kadin, semsiyenin altindan dogruldu. Kadinin -
ustiinde kirmizi renkli kemersiz bir elbise vardi. Ti-
yatro diirbiiniinii korkuluktan aldi, asagidaki insan-
lara bakti. Asafidakiler ise, gozlerini yavas yavas on-
dan uzaklastiriyorlardi. Karl, evin kapisina bakarak
Delamarche bekliyor, avluyu gozliiyordu. Bir ticaret
evinin hizmetlileri dizi halinde avludan geciyorlardi.
Her biri, kiicilk ama agir oldugu anlasilan birer
sandig1 sirtinda tasiyordu. SofGr, arabasinin yanma
gelmis, bos gecen zamandan yararlanarak, bir bezle
arabanin farlarim siliyordu. Robinson viicudunun her
vanimt yokladi, Agrilarimin az olusuna sasmistr san-
ki. Biiyiik bir dikkatle iizerinde durdugu halde, pek
az agr1 duyuyordu. Basim iyice Oniine egdi, bacagn-
daki kalin sargilarin birini ¢6zmeye basladi. Polis, si-
yah renkli bastonunu oniine dikmis, ancak polislerde
goriilen biiyilk bir sabirla, bu insanlarin olagan bir
is mi yaptiklarini, yoksa bir gozciiliikte mi bulunduk-
larimi anlamak igin sessizce bekliyordu. Ezik burun-
Iu delikanli, bahge kapisinin tasi lizerine oturdu, ba-
caklarimi1 6ne dogru uzatti. Cocuklar, kisa adimlarla
yavas yavas Karl’a yaklastilar. Karl, onlara pek dik-
kat etmedigi halde, mavi gomlegi ile cocuklar icin
oradaki kisilerin en 6nemlisi olarak goriiniiyordu.

Delamarche gelinceye kadar uzun zaman gegti. Bu
siire i¢inde evin ne kadar biiyiikk oldugunu 6l¢iip big-

209



mek miimkiin oldu. Delamarche ¢ok hizh geldi. Ustiin-
de, aceleyle sirtina gegirdigi bir hirka vardi. «Demek
geldiniz ha!» diye sevingle haykirdi. Ama sesinde bir
sertlik de vardi. Adimlarin1 uzun uzun atarken bir an
icin renkli camasirlari goriiniiyordu. Karl, Delamar-
che'in sehirde, bu koskocaman kislada, caddenin or-
tasinda boyle rahat bir kiyafetle neden dolastigim pek
anliyamadi. Sanki burast onun ozel villasiydi. Ro-
binson gibi Delamarche da ¢ok degismisti. Esmer, iyi
tras edilmis, tertemiz ve sertlesmis kaslardan meyda-
na gelen yiiziinde bir kibir, saygi uyandiran bir hal
vardi. Gozbebekleri iyice kiiciilmiistii, kisik gozlerin-
den gelen keskin piriltilar insani sasirfiyordu. Menek-
se rengi hirkas: eski, lekeli ve ona gore biiyiiktii. Ama
bu cirkin elbisenin iist tarafinda, agir ipek kumas-
tan yapilmms kocaman bir siyah kiravat sallaniyor-
du.

«Peki, simdi ?» diye sordu. Sorusunu herkese bir-
den yoneltmisti. Polis biraz daha yaklasti, otomobi-
lin sasesine yaslandi. Karl kisa bir agiklama yapti.

«Robinson biraz halsiz, ama gayret ederse mer-
divenleri gikabilir. Sofor, yol parasim ddedigimiz hal-
de fazladan para istiyor. Ben gidiyorum, size iyi giin-
ler.»

«Gidemezsin.» dedi Delamarche.

Robinson, arabanin icinden seslendi: «Ben de,
gidemezsin dedim ona.»

«Gene de gidiyorum.» dedi Karl ve birkag adlm
ilerledi. Ama Delamarche hemen ardindan yetisti, onu
zorla geri cekti.

«Kalacaksm, diyorum sana!» diye bagirdi.

Karl, «Biraksana sen beni!» dedi. Gerekirse yum-
ruklari ile kendine yol agmaya hazirlandi. Delamarc-
he gibi bir adam karsismnda basar1 saglama umudu
az oldugu halde bu noktayr hi¢ umursamadi. Ama po-
lis oradaydi, sofor oradaydi, genellikle gayet sessiz
olan caddenin otesinden berisinden is¢i gruplan ge-
ciyordu. Delamarche’in ona haksizlik etmesine goz yu-
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marlar miyd: ? Delamarche’la birlikte bir odada tek
basina kalamazdi, ama burasi dyle bir yer miydi ? De-
lamarche, sofdre yavasca paray: 6dedi. Sofor, hak et-
meden aldig: biiyiik parayr gerdan kirip bel biikerek
cebine soktu. Sonra sevincinden:Robinson’'un yanma
gitti. Para almanin en iyi yolunun ne olabilecegini ona
anlattif1 anlasiliyordu. Karl yalnizca 6niine bakiyor-
du. Sessizce ¢ekip giderse, belki Delamarche buna
daha kolay katlanacakti. Siiphesiz en iyisi, kavga ¢
karmamaya bakmakt:. Bunun igin elden geldigi ka-
dar ¢abucak uzaklasmak amaciyla hemen yolun orta-
sma gecti. Cocuklar Delamarche’in yanma Kkosarak,
Karl'm kagmakta olduguna dikkatini ¢ektiler. Ama
Delamarche’in ise el atmasimn geregi kalmadi. Ciinkii
polis, sopasini ileri dogru uzatarak, «Dur !» dedi.

- «Adin ne senin ?» diye sordu. Sopasim koltugu-
nun altina koydu, yavas¢a cebinden bir defter ¢i-
kardi. Karl, ilk defa olarak polise dikkatlice bakti.
Giiglii kuvvetli bir adamdi. Ama saglar1 nerdeyse ta-
mamen beyazlagsmisti.

«Karl Rossmann.»

Polis, «<Rossmann,» diye tekrarladi. Kendi halin-
de, isine bagh bir insan oldugu icin bunu soruyordu
elbette. Ama Amerikan yetkilileriyle ilk defa karsila-
san Karl, polisin tekrarladigl bu soziin sOylenisinde
belli bir siiphenin bulundugunu sezdi. KarI'm duru-
mu gergekten iyi degildi. Cunkii, kendi derdi ile ug-
rasmaktan baska bir sey yapamiyan Robinsen bile,
arabadan disar1 dofru uzanarak, konusmadan aceley-
le yaptig1 el hareketleri ile, Karl'a yardim etmesi icin
Delamarche’a ricalarda bulunuyordu. Delamarche, ba-
s sertge salliyarak onun bu dilegini geri ¢evirdi.
Ellerini kocaman ceplerine sokup sessizce goézleme-
ye basladi. Kapmin tas: iistiinde oturan delikanli, he-
niiz digar1 ¢ikan bir kadma olay1r bastan bashyarak
anlatiyordu. Cocuklar, Karln arkasinda yarim dai-
re olmuslar, sessizce polise bakiyorlardi.

«Hiiviyetini goster.» dedi polis. Herhalde bu yal-
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nizca bigimsel bir istekti. Ciinkii insanin iistiinde ce-
ket olmazsa, yaninda hiiviyetini anlatacak bir kagit
da bulunmazdi. Bu yiizden Karl, bir sonraki soruya
genis cevap vermeyi yeg gorerek sustu. Boylece, hii-
viyet yoklugunu elden geldigi kadar oOrtbas etmeye
calisti.

Bunun ardindan polis, «Demek hiiviyetin yok ?»
dedi. Karl bu soruya cevap vermek zorunda kaldi:
«Yanimda yok.»

«Bu is kotii.» dedi polis. Etrafinda toplananlara
diisiinceli bir tavirla bakti. Iki parmagim elindeki
defterin kabma vurdu. Sonra, «Bir yerde calisiyor
musun ?» diye sordu.

«Asansorciiliikk yapiyordum.» dedi Karl.

«Asansorciiliik yapiyordun, ama simdi bir sey vap-
miyorsun. Peki, simdi nasil geginiyorsun ?»

«Artik kendime yeni bir is ariyacagim.»

«Isten mi ¢ikardilar seni ?»

«Evet, bir saat once.»

«Oyle ansizin mi1 ?»

Karl, «Evet,» diyerek, kendini affettirmek isti-
vormus gibi elini havaya kaldirdi. Hikayenin tama-
mim burada anlatamazdi. Anlatacak durumda olsa bi-
le, gelmesi yakin bir haksizhigi daha 6nce basindan
gecen bir haksizlikla uzaklastirmayr umut edemezdi.
Iyi yiirekli bir asgibagi kadinin ve anlayish bir bas-
garsonun kendisine vermedigi bir hakki, caddenin or-
tasinda toplanan bir kalabaliktan hi¢c bekliyemezdi.

Polis, «Seni ceketsiz mi isten cikardilar?» diye
sordu.

«Ovle oldu.» dedi Karl. Demek ki, Amerika’da res-
mi gorevliler, gordiikleri seyleri kendilerine gére sor-
mayt alisgkanhk haline getirmislerdi. (Babasi, Karl’a
pasaport alirken resmi makamlarin yersiz sorgulari-
na ne kadar ¢ok igerlemisti!) Karl, buradan kacip
gitmek, bir yere saklanmak ve artik higbir soru duy-
mamak konusunda ©6niine gecilmez bir istek duydu
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icinde. Bu defa polis, Karl'm en ¢ok korktugu seyi
sordu. Karl, su ana kadar derin bir kusku iginde bu
soruyu bekledigi icin her zamankinden daha dikkat-
siz davranmusti.

«Hangi otelde galisiyordun ?»

Karl basmm egdi, soruya cevap vermedi. Buna
asla cevap vermemek niyetindeydi. Bir polisin esli-
ginde Hotel Occidental’e donmek, orada sorguya ce-
kilmek ko6tii seydi. Sorguya ¢ekilirse, dostlar1 ve diis-
manlar1 ise karisacaklardi. Bu yiizden, Karl’a olan
giiveni cok sarsilan as¢i kadin, Brenner Pansiyonun-
da bulundugunu sandigr Karli bir polisin yakaladi-
gin1 ceketsiz ve onun kartvizitini tagimadan geri don-
diigiinii goriince, artik tam tersini diisiinebilirdi. Bas-
garson da belki anlayisla basiu salliyacak, kapiciba-
s1 ise, bir serseriyi bulup getiren Tanridan soz ede-
cekti.

Delamarche, «Hotel Occidental'de c¢alisiyordu.»
deyip polisin yanibasina gecti.

Karl, «<Hayir!» diye bagirarak ayagini yere vur-
du. «Dogru degil.» Delamarche, daha baska seyler de
acifa vuracakmis gibi alayc bir tavirla dudagim bii-
kiip Karl’'a bakti. Kar'm beklenmedik bir kizginlik
gostermesi gocuklar arasinda biiyiik bir kipirdanma-
ya sebep oldu. Cocuklar, Karl1 daha iyi gbrebilmek
icin Delamarche’in yanina toplandilar. Robinson, ba-
sm1 arabadan iyice disari ¢ikarmus, merak iginde ses-
sizce bekliyordu. Arasira kirpiklerini oynatmaktan
baska bir sey yapmiyordu. Kapidaki delikanli nese-
sinden ellerini ¢irpti. Yanindaki kadin onu dirsegiy-
le diirterek giiriiltit etmemesini isaret etti. Hamal-
lar o anda kahvalti i¢in paydos etmislerdi. Hepsi de
ellerinde - siyah kahve dolu birer tencere tutuyordu.
Uzun ekmcklerle kahveyi karstiriyorlardi. Birkag:
yaya kaldirnmin kenarma oturmustu. Hepsi de kah-
velerini hopiirdeterek iciyordu.

Polis Delamarche’a sordu : «Delikanhy1 taniyor-
sunuz galiba ?»
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«Istemedigim kadar.» dedi beriki. «Vaktiyle ona
¢ok iyilik ettim. Ama buna karsi yalmizca nankorlik
etti. Herhalde siz de, onunla yaptigimiz su kisa sorgu-
dan sonra bunu kolayca anliyacaksiniz.»

«Evet,» dedi polis, «<huysuz bir delikanliya benzi-
yor.»

«Oyledir,» dedi Delamarche, «ama bu kadarla kal-
miyor. Daha kotii taraflar1 da var.»

«QOyle mi ?» dedi polis.

Delamarche, «Evet.» diyerek ellerini cebine sok-
tu. Konusurken hirkasi iyice titriyordu. «Yaman og-
landir bu. Ben ve surada arabada duran arkadasim,
bir raslanti dolayisiyle perisan bir halde iken ona el
uzattik. O sirada Amerika’nin kosullarindan hi¢ ha-
beri yoktu. Avrupa’dan yeni gelmisti. Orada da kim-
senin isine yaramamis bu. Sonra onu pesimize tak-
tik, yanimizda barindirdik, her seyi acik acik anlat-
tik. Ona is bulmak istedik. Biitiin belirtiler tersini
gosterdigi halde, gene de onu ise yarar bir insan ha-
line getirebilecegimizi diisiindiik. Ama bir gece ansi-
zin ortadan kayboldu, kagip gitti. Hangi kosullar al-
tinda kagtigim sdylemesem daha iyi olacak. Oyle de-
gil mi ?» deyip Karl'm gomleginden cekti.

Polis, «Geri cekilin, ¢ocuklar.» diye bagirdi. Co-
cuklar cok yaklastifl icin az kalsin Delamarche bir
tanesinin {iistiine diigsecekti. Bu arada, o zamana ka-
dar sorgunun ilgingligini kiiglimsemis olan hamallar
da dikkat kesilmis, simsiki bir halka halinde Karlin
arkasina toplanmislardi. Karl artik bir adum bile ge-
rileyemezdi. Ayrica, hamallarin ¢ikardigi seslerin u-
gultusu siirekli olarak kulaklarini dolduruyordu. Ha-
mallar hi¢ anlasilmayan, belki de Slav dillerinin soz-
leriyle karigik bir Ingilizce konugmaktan gok bagl
rip cagiriyorlardi.

Polis, «Verdiginiz bilgiye tesekkiir ederim.» diye-
rek Delamarche kutladi. «Herhalde onu alip Hotel
Occidental’e teslim ettirmem gerckiyor.» Bunun iize-
rine Delamarche, «Bu g¢ocugu simdilik bana birak-
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mamzi rica edebilir miyim? Onunla goriilecek bazi
islerim var. Daha sonra da onu otele kendi elimle go-
tiirmeyi yiikleniyorum.» dedi.

«Olmaz, bunu yapamam.»

Delamarche, «Iste kartim.» diyerek ona kiigiik bir
kagit uzatt:.

Polis, derin bir begeni duygusu iginde karta bak-
11, saygili bir giilimseyisle, «Hayir, faydasi yok.» de-
di. ’

Karl, simdiye kadar Delamarche’dan o kadar ¢ok
sakindigi halde, simdi tek kurtulus caresinin onun
elinde oldugunu goriiyordu. Delamarche, Karl i¢in po-
lise soyledigi dilekleri siiphe gotiirse bile, onu otele
gotiirme konusunda herhalde polisten daha insafh
davranirdi. Karl, Delamarche’in kolunda otele donse
de, yaninda polis oldugu halde oraya gitmesinden da-
ha az kotii bir durum meydana gelirdi. Ama Dela-
marche’la birlikte gitmek istedigini de simdilik belli
ctmemeliydi elbette. Yoksa, o zaman her gey sona e-
rerdi. Kusku iginde polisin eline bakiyordu. Polis, onu
vakalamak icin her an elini kaldirabilirdi.

Sonunda polis, «Hi¢ degilse neden ansizin isten
cikarildigim Ogrenmeliyim.» dedi. Delamarche, yiizii-
nii burusturmus, yan yan bakiyordu. Bir yandan da
parmaklarinin ucu ile kartvizitini eziyordu.

Robinson, «Onu isten ¢ikarmadilar ki!» diye hay-
kirarak herkesi sasirtti. Sofore yaslanarak arabadan
disan iyice egildi. «Tersine, oradaki iyi bir isi ken-
disi birakti. Kogusta ondan vitksek kisi yoktu, kimi
isterse iceri sokabiliyordu. Yalmz isi haddinden fazla
agird:. Birisi ondan bir sey isteyince, uzun zaman
beklemek zorundaydi. Basgarson, ascibast kadin onu
tutuyor. Onlar igin giivenilir bir kisi. Isten cikanldig:
asla soylenemez. Bunu neden agiklamadigini bilmi-
vorum. Nasil olur da onu isten cikanirlar ? Otelde
agir yaralanmistim. Bunun icin beni eve gOtiirme
gorevini verdiler ona. Ustiinde ceketinin olmamasi,
ceketsiz yola c¢ikmasindan ileri gelivor. Ceketini ahp
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gelmesini bekleyemedim.»

Delamarche, kollarim iki yana agip, «Peki, Oy-
leyse!» dedi. Sesinde, insanlar iizerinde yeterli bilgisi
olmadig1 igin polisi suglayan bir anlam vardi. Onun
bu sozleri, Robinson’'un anlattiklarindaki siipheye kar-
s1 cikilamiyacak bir agikbk getirmis gibiydi.

Polis, «<Dogru mu acaba bu?» dedi. Sesi biraz za-
yifti. «Eger dogruysa, delikanli neden isten ¢ikaril-
ms gibi duruyor ?»

«Buna sen cevap vermelisin.» dedi Delamarche.

Karl, yalmz kendini diisinen bu yabanci insanla-
rin arasinda diizeni saglamak isteyen polise bakti.
Onun herkesle ilgili genel kuskularindan birazi Karl-
1n iizerine de ¢oktii. Yalan sOylemek istemiyordu. El-
lerini arkasma koyup simsiki kenetlemisti.

Kapida bir gozcii goriindii. Hamallarin tekrar
ise baslamasi icin ellerini ¢irpti. Hamallar, kahve
tencerelerinin dibinde kalan artiklar1 doktiiler, ses-
lerini ¢ikarmadan sallana sallana yiiriiyerek binaya
girdiler.

Polis, «<Bu durumda bir sonuca varamiyacagiz.»
diyerek Karln kolundan tutmak istedi. Karl, elinde
olmiyarak biraz geri ¢ekildi. Hamallarin ¢ekip git-
mesinden sonra meydana gelen boslugun farkina
varmisti. Yana dogru dondii, birkag adim sicrayip
kosmaya basladi. Cocuklar hep bir agizdan bagristi-
lar, kiiciiciik kollarim1 agarak onunla birlikte birkag
adim kostular.

Polis «Tutun sunu!» diye bagirdi. Seslendigi ta-
raftaki uzun sokak hemen tamamen bostu. Durmadan
haykirarak Karl'm arkasindan kosmaya basladi. Pa-
tirt1 yapmadan kosmasi, giiciiniin ve bu isteki usta-
hgmn biiyiik oldugunu gosteriyordu. Karln talihi
varmis ki, bu kovalamaca bir is¢i mahallesinde olu-
yordu. Iscilerin resmi kisilerle arasi iyi degildir. Karl,
yolun ortasindan kosuyordu. Ciinkii engelin en az ol-
dugu yer burasiydi. Ara sira yaya kaldirimmi iistiinde
duran isgileri goriiyordu. Onu ses ¢ikarmadan goz-
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liiyorlardi. Polis ise, onlara, «Tutun sunul» diye bag:-
riyordu. Akillilik edip diimdiiz yaya kaldirimdan ay-
rilmiyordu. Kosarken sopasini da hep Karl'a dogru
uzatiyordu. Polis devriyelerinin mutlaka bulundugu
sokak kavsaklarina yaklastiklar1 zaman polisin kulak-
lar1 sagir edercesine diidiik ¢almasi iizerine Karl pek
az kalan umudunu hemen tiim olarak yitirdi. Karl’'m
tek kazanghh ciktigi nokta, giyiminin hafif olmasiydi.
Bu yiizden yokus asagi uzayan caddede sanki uguyor,
daha dogrusu yuvarlanarak gidiyordu. Yalniz, once-
den kalma uyusuklugun meydana getirdigi dalginhk-
la ¢cok zaman gereksiz yere havaya si¢riyor ve bu yiiz-
den zaman kaybediyordu. Bundan baska, polisin he-
defi belliydi ve diistinmek zorunda degildi. Karsisin-
da yalniz bu hedef vardi. Bunun yaninda Karl igin
kosu, bir ayrinti olarak kaliyordu. Diislinmesi, bir-
¢ok olanaklar arasinda se¢me yapmasi, durmadan
yeni bir karar vermesi zorunluydu. Yan sokaklara
sapma yolundaki umutsuz tasarisi geciciydi. Ciinkii
buralarda ne oldugu bllinmezdi. Belki de dosdogru
bir polis kuliibesine dalabilirdi. Cok uzaklara kadar
gittigi goriilen bu yolda gidebildigi kadar kosmak is-
tiyordu. Burasi, cok asagilarda bir kopriiye iniyordu.
Kopriniin bagladigi yerde yol, suyun ve giinesin sisi
icinde kayboluyordu. Karl, bu karar1 verdikten sonra
ilk yol kavsagim adamakilli hizla gegmek iizere ken-
dini bir daha toparlamak istedigi sirada biraz ileri-
de bir polisin durdugunu gordii. Polis, golgeler icin-
deki bir evin koyu renkli duvarmna yaslanmis etrafi
gozliiyordu. Tam zamani gelince Karlin iistiine si¢-
ramaya hazirdi. Artik yan sokaga sapmaktan baska
care yoktu. Sokak basinda, birisinin iyi niyetle onu
cagirdigim duydu. Once bunu bir aldamis sandi. Ciin-
kii uzun siredir kulaklarinda bir ugultu vardi. Buna
ragmen daha duraklamadi, polisleri elden geldigi ka-
dar sasirtmak igin bir ayag: iizerinde donerek dik
bir a1 yapip sokaga biikiildii.

Bu arada kendisini cagirdiklarini unutmustu. Ikin-
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ci bir polis de diidiigiinii 6ttiiriiyordu. Bu polisin gii-
cii taptaze olmahydi. Yan sokaktaki tek tiik yayalar
daha hizhh yiiriimeye baslamislardi. Karl sokakta iki
defa sigrammst1 ki, evlerin birinin kiigiik kapisindan
bir el ona dogru uzandi ve onu karanlik bir koridora
¢ekti. Bir yandan da, «Sesini ¢ikarma !» diye bir ses
duydu. Delamarche’ti bu. Soluk soluga kalmisti. Ya-
naklar1 kipkirmiziydi. Saglari alnina yapismisti. Hir-
kay1 koltugunun altmda tasiyordu. Ustiinde yalmz bir
gomlekle don vardi. Gergek bir ev kapisina benze-
meyen, yalmzca belli belirsiz bir gecit sayilabilecek
kap1y: hemen kapayip kitledi. '

Sonra, «Bir dakika.» dedi ve basim yukari kaldi-
rarak duvara yaslandi. Giigliikle soluk aliyordu. Karl,
nerdeyse onun kollar1 arasindaydi. Ne yapacagim bi-
lemez halde, yiiziinii onun gogsiine dayammsti.

Delamarche, «Iste seninkiler kosuyorlar.» dedi ve
kulagim disar1 verip parmagim kapiya dogru uzatti.
Gergekten de iki polis kosarak geciyordu. Ayak ses-
leri bos sokakta sanki geligi tasa vuruyorlarmis gibi
ginhyordu.

Delamarche, Karl’a, «Neyse, sen de iyi kurtuldun
ha!» dedi. Karl, hilda daha solugunu tutmaya calisi-
yor, tek kelime sdylemiyordu. Delamarche onu dik-
katle yere oturttu. Kendisi de onun yanna diz ¢ok-’
tii. Birkac defa almimi sivazladi ve Karl'a bakti.

«Artik tamam.» dedi Karl ve giigliikle ayaga kalk-
t1. Delamarche, «Oyleyse haydi firla.» dedi ve hirka-
sin1 giydi Bitkinlikten bagini yere egen Karl1 éniine
dogru itti. Ara sira biraz kendine gelmesi i¢in onu
silkeliyordu.

«Yoruldun mu yoksa ?» dedi. «<Disarda at gibi ko-
suvordun. Ben de bu berbat koridorlarin ve avlula-
rin arasindan gizlice gegmek zorunda kaldim. Neyse
ki, iyi bir kosucuyum.» Gogsiinii kabartarak Karl'm
sirtina elini kiit diye indirdi. «Bazen polisle boyle va-
ris yapmak iyi bir idman sayilir.»

«Kosunun baslangicinda yorgundum zaten.» dedi
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Karl.

«Iyi kosamayinca insanin goziiniin yasma bak-
mazlar.» dedi Delamarche. «Ben kosmasaydim, seni
coktan yakalarmslardi.»

«Buna inanirnim.» dedi Karl. «Sana minnet bor-
cum biyiik.»

«Siiphesiz.» dedi Delamarche.

Uzun ve dar bir araliktan yiiriidiiler. Burasinin
tabam, koyu renkli diiz taglarla kapliydi. Bazen sag-
da, bazen de solda bir merdiven onii ¢ikiyor, ya da
bir araliktan daha biiyitk baska bir koridora gecili-
yordu. Ortahkta yetiskin insan goriilmiiyordu. Yal-
mizca gocuklar, bos merdivenlerin iistiinde oynuyor-
lardi. Bir ‘merdiven korkuluguna yaslanmis kiiciik bir
kiz- aghyor, gézyaslan yiiziinii pinltilar icinde bira-
kiyordu. Kiiciik kiz, Delamarchen goriir gérmez, ag-
zim agip yukari bakarak merdivenden yukan kostu
ve ta yukariya cikinca, etrafa bakindi. Pesinden kim-
senin gelmedigini, va da gelmek istemedigini kesin-
likle anladiktan sonra yatisti.

Delamarche, giilerek, «Az 6nce bu kizi kosturup
viire diislirdiim.» dedi. Yumrugu ile kizi korkuttu. Kii-
¢lik kiz, bagirarak gene merdivenden yukari kosma-
va baslad.

Karl ile Delamarche'in gegtigi aviular sanki ta-
mamen terkedilmisti. Ancak otede beride bir maga-
za hizmetlisinin iki tekerlekli bir arabayi Oniinden
ittigi, bir kadmin kovasina pompadan su doldurdu-
gu, bir posta dagiticisinin agir adimlarla aviuyu boy-
dan boya gectigi, beyaz sakallt bir ihtiyar adamin
caml bir kapi Oniinde ayak ayak iistiine atip oturdu-
gu ve piposunu tiittiirdiigii, bir tasit sirketi Oniinde
sandiklarmn bosaltildigl, olduklar1 yerde duran atla-
rin sessizce baslarmi saga sola gevirdigi, is Onliigii
giymis bir adamin elinde tuttugu bir kagitla calisma-
lar1 gozetledigi goriiliiyordu. Bir biironun penceresi
acik duruyordu. Yazi masasinda oturan bir memur,
gerive dogru diistinceli bir halde doniip disar1 bakti
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Karl ile Delamarche da oraciktan gegiyorlardi.

«Bundan daha sessiz bir yer bulunmaz.» dedi De-
lamarche. «Aksamlar: bir iki saat icin biiyiik bir gi-
riiltli kopar. Ama giindiiziin burasi esi bulunmaz bir
yerdir.» Karl basmi salladi. Bu sessizlik ona biraz
fazla gibi goriindii. «<Buradan bagka yerde oturamam
ben.» dedi Delamarche. «Clinkii Brunelda giiriiltiiye
hi¢ dayanamaz. Brunelda'y:r taniyor musun sen ? Ney-
se, onu goreceksin ya. Ama sana salik veririm, elin-
den geldigince sessiz davran.»

Delamarche’'m evine ¢ikan merdivene geldikle-
rinde otomobil ortada yoktu.. Ezik burunlu delikan-
Ii, Karl'in tekrar ortaya ¢ikmasina hi¢ sasmadan, Ro-
binson'u merdivenden c¢ikardigini soyledi. Delamarc-
he, sanki oglan onun usagi imis de, olagan bir gorevi
yerine getirmis gibi, basini sallamakla yetindi. Son-
ra, biraz tereddiit eden ve giinesli caddeye bakan
Karln yanmi basmda merdivenden yukari siiriikledi.
Merdivenleri giktiklart sirada Delamarche birkag de-
fa, «Biraz sonra yukardayiz.» dedi. Ama bu 6n habe-
ri bir tirlii gerceklesmiyordu. Merdiven, hic farkedil-
meden degisen yeni bir yéne dogru uzayip gidiyordu.
Hattad bir ara Karl durdu. Ama durmasi yorgunluk-
tan degil, merdivenin uzamasindan duydugu bezgin-
liktendi. Yollarina devam ederlerken Delamarche,
«Ev epeyce yiiksekte.» dedi. «<Ama bunun da kendine
gore iyi taraflari var. Insan ¢ok seyrek disari cikiyor,
biitiin giin hirka ile dolagabiliyor. Cok rahat bir evi-
miz var. Sonra bu kadar yiiksek yere konuk da gel-
miyor.»

Karl, 'Nerden konuk gelecek acaba buraya ?’ di-
ye diisiindii. Derken, biiyiik ve kapal: bir kapmn 6-
niinde, bir merdiven sahanlifinda Robinson goriin-
dii. Iste eve varmislardi. Ama merdiven gene de son
bulmuyor, yar1 karanlikta uzayip gidiyordu. Hemen
sona erecefini gosterecek bir sey de yok gibiydi.

Robinson, «Boyle olacagini diisiinmiistiim zaten.»
dedi vavasca. Heniiz agrilar1 dinmemise benziyordu.
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«Delamarche getiriyor onu. Delamarche olmasayd;,
halin nice olurdu, Rossmann !» Robinson, i¢ camasir-
lart ile duruyordu. Hotel Occidental’den ayrilirken
kendisine verdikleri kiiciik bir yatak oOrtiisiine ola-
bildigi kadar sarinmaya calisiyordu. Nigin eve girme-
digi, neden disarda durup gelip gecene karsi kendini
giiliing durumda biraktigr anlasilmiyordu.

Delamarche, «Uyuyor mu ?» diye sordu.

Robinson, Uyumuyor sanirim. Ama sen gelinceye
kadar beklemeyi uygun gordiim.» dedi.

«Once. uyuyup uyumadigmi 6grenmeliyiz.» dedi
Delamarche ve anahtar deligine egildi. Uzun siire ba-
s gesitli yonlere evirip c¢evirip gozledikten sonra
tekrar dogruldu: «lyi goriilmiiyor, perde asagl ce-
kilmis. Kanapenin iistiinde oturuyor, ama belki de
uyukluyordur.»

Karl, «<Hasta mi1 yoksa ?» diye sordu. Ciinkii De-
lamarche, birisinden 6giit bekliyormus gibi duruyor-
du. O da sert bir sesle Karl’a sordu: «Hasta mi ne
demek ?»

Robinson, af dilercesine, «Heniiz onu tanimiyor
da ondan.» dedi.

Birka¢ kap1 Otede iki kadin koridora c¢ikti. Elle-
rini Onliiklerine silerek Delamarche ile Robinson’a
baktilar. Onlarla ilgili olarak konustuklari anlasiliyor-
du. Kapmin birinden saglari piril piril kiigiik bir kiz
cikt. Tki kadimin kollarina asilarak aralarmndan gec-
ti.

Delamarche, «Gene su pis karilar.» dedi yavasca.
Ama uyuyan Brunelda’yr diisiinerek bu sozleri soyle-
digi apacikti. «Bir dahaki sefere bunlar1 polise sika-
yet edecegim. Ondan sonra yillarca beni rahatsiz et-
miyecekler.» Karl'a dénerek, «Bakma onlaral» dedi.
Oysa Karl, kadinlara bakmasinda hi¢ de koétii bir ta-
raf bulamadi. Ciinkii nasil olsa koridorda Brunelda'-
nin uyanmasint beklemek zorundaydilar. Delamarc-
he’'in hicbir uyarisint hesaba katmiyormus gibi 6fkey-
le basim salladi. Bu davranisini daha agikca goster-
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mek icin kadinlara dogru yiiriimek istedi. Ama Ro-
binson kolundan tutup ¢ekti: «Rossmann, kendini sa-
kin !» dedi. Karl’a kizmis olan Delamarche, kiigiik ki-
zin yiiksek sesle kahkaha atmasina iyice icerledi. Kol-
larmi ve bacaklarim hizla agarak kadinlarin iistiine
dogru yiirtidii. Kadinlar da evlerine girerek gozden
kayboldular.

Delamarche, agir adimlarla geriyc donerken, «Iki-
de bir su koridorlar1 boyle temizlemem gerekiyor,»
dedi. Sonra Karl'in direnmesini hatirladi: «Sana ge-
lince, bambagka bir davrams gostermeni beklerim.
Yoksa benden iyi seyler beklivemezsin, basina is acar-
si.» dedi.

O sirada odadan soran tonda tath ve yorgun bir
ses geldi : «Delamarche ? '

Delamarche, «Efendim,» diye cevap verdi ve ka-
piya dogru dostgca bir tavirla bakti. «Girebilir mi-
yiz ?»

«Elbette.» dedi igerdeki. Delamarche, arkasinda
kendisini bekleyen iki kisiyi séyle bir silizdiikten son-
ra, kapiy: yavasca agtl.

Girdikleri yer kapkaranlikti. Buranin penceresi
yoktu. Balkon kapisimin perdesi yere kadar inmisti,
iceriye pek az 151k giriyordu. Ayrica, odanin esya ile
dopdolu olmasi, duvarlarda elbiselerin asilt durmasi,
icerinin karanlik hale gelmesine de ¢ok yardim edi-
yordu. Icerinin havasi agirdi. Toz kokuyordu. Higbir
elin giremiyecegi anlasilan koselerde toz yigihydi
iceri girer girmez Karl'm goziine carpan ilk sey, ar-
ka arkaya sikisik halde yere konmus ii¢ tane san-
dikt1.

Kanapenin iistiinde, daha once balkondan asag:
bakan kadin yatiyordu. Kirmizi renkli elbisesinin alt
kism biraz burusmustu; kocaman bir topak gibi ye-
re sarkiyordu. Bacaklar1 hemen hemen dizlerine ka-
dar goriiniiyordu. Kalin ve beyaz yiin coraplar giy-
misti. Ayaginda ayakkab: yoktu.

«Ne kadar ¢ok sicak var, Delamarche.» diyerek
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bakislarint duvardan uzaklastirdi. Elini havaya kaldi-
rip, gevsek halde Delamarche’a dogru uzatti. Dela-
marche elini tutup Optii. Karl, kadinin g¢enesinin al-
tindaki katmere bakiyordu. Basimi ¢evirdikge katmer
de doniiyordu.

Delamarche, «Soyliyeyim perdeyi yukar g¢eksin-
ler mi ?» diye sordu.

Kadin, kapah gozlerle ve biiyitkk bir umutsuzluk
icindeymis gibi, «Hayir, geregi yok. O zaman daha
kotii olur.» dedi. |

Karl, kadim1 daha iyi gorebilmek ic¢in kanapenin
ayak ucuna gec¢ti. Onun yakimmalar1 karsisinda sasip
kalmisti. Hava hi¢ de dyle sicak degildi.

Delamarche, «Dur, simdi seni biraz daha rahat-
latacagim.» dedi korkarak. Kadinin boynuna yakin
birkag diigmeyi ¢ozdii, elbiseyi biraz araladi. Boynu
ile gogiislerinin iist kismu ivice agilmisti. Kombinezo-
nunun ince ve sarimsi danteli goriiniiyordu.

Kadin ansizin, «Kim bu?» diye sordu ve parma-
g1 ile Karl1 gisterdi. «Neden bana bdyle yiyecek gi-
bi bakiyor ?»

Delamarche, «Hemen de seni adam yerine koy-
maya basladilar.» diyerek Karlh bir kenara itti. Son-
ra kadun yatigtirmaya calisti : «Sana hizmet etsin di-
ye getirdigim oglan bu.» dedi.

Kadm, «Ben burada hi¢ kimseyi istemiyorum.»
diye bagirdl. «Neden yabancilari kolundan tutup evi-
me getiriyorsun ?»

Delamarche, «Sana hizmet edecek birinin olmasi-
mi her zaman arzuluyordun da..» diyerek yere diz ¢ok-
tii. Kanape ¢ok genis oldugu halde Brunelda'min ya-
mmnda azicik yer bile kalmamisti.

«Ah, Delamarche, sen beni anlamiyorsun, hicbir
zaman anlamiyorsun.» dedi kadin.

Delamarche, «Boyle diyorsan, seni gercekten an-
lamiyorum demektir.» diyerek kadimin yiiziinii iki eli-
nin arasma aldi. «<Ama heniiz ortada bir sey yok. is-
tersen, onu hemen kovarim.»
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Bu defa kadin, «Madem gelmis, kalsin artik.» de-
di. Karl yorgun oldugu icin, hi¢ de dostca sdylenme-
mis bu sozlerden dolayr bile kadina karst derin bir
minnet duydu. Belki hemen inmek zorunda kalacagi
o sonu gelmeyen merdivenleri belli belirsiz diisiiniir-
ken, yere serdigi ortiiniin iistiinde tath tath uyuyan
Robinson’a yaklasti. Ofkesinden ellerini durmadan
sallayan Delamarche’a aldirmadan, kadina soyle de-
di: «Her sey bir yana, burada biraz daha kalmama
izin verdiginiz icin size tesekkiir ederim. Tam yir-
mi dort saatten beri hi¢ uyumadim. Bu arada yeteri
kadar calistim ve tiirli heyecanlar gecirdim. Miithis
yorgunum. Nerede oldugumu bile bilmiyorum. Birkag
saat uyuduktan sonra hicbir seye bakmadan beni bu-
radan uzaklastirabilirsiniz. Ben de seve seve gide-
rim.»

Kadin, «Burada her zaman Kkalabilirsiniz.» dedi.
Sonra da alay eder gibi ekledi: «Goriiyorsunuz, yeri-
miz de bol.»

«Gitmen gerekiyor. Sana ihtiyacimiz yok.» dedi
Delamarche.

Kadin, «Hayir, kalsin.» dedi. Tekrar ciddilesmisg-
ti. Delamarche, bu istegi yerine getiriyormus gibi
Karl'a, «Oyleyse surda bir yere yat.» dedi.

«Su perdelerin iistiine yatabilir. Ama once ¢izme-
lerini ¢ikarsin. Yoksa perdeleri yirtar.»

Delamarche, kadimin soyledigi yeri Karl'a goster-
di. Kap1 ile ii¢ sandik arasina ¢esitli bi¢imde bir y-
gin pencere perdesi atilmisti. Eger bunlar, kalinlan
en alta, daha hafifleri de iist tarafa gelecek gibi diiz-
giin olarak katlanip, yiginin igindeki gesitli tahtalar
we aga¢ halkalar ¢ikarilsa, az ¢ok ise yarar bir yatak
meydana gelebilirdi. Bu haliyle oras1 esnek ve kay-
gan bir yerdi. Buna ragmen Karl hemen oraya yat-
t1. Ciinkii 6zel uyku hazirhiklan yapamiyacak kadar
yorgundu ve ev sahiplerine fazla yiik olmamak igin
de dikkatli davranmaliydi.

Tam uykuya dalmak iizere iken keskin bir hayk-
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rig isitti. Yerinden dogruldu. Brunelda'min kanape iis-
tiinde oturdugunu gordii. Kollarim iyice agmus, dniin-
de diz ¢bken Delamarche’a simsiki sarilmisti. Bu go-
rinimden utanan Karl, tekrar arkaya yaslandi, uy-
kuya devam etmek iizere perdelerin i¢ine gomiildii.
Burada iki giin bile kalmaya dayanamiyacagim iyice
anlamisti. Bunun igin Once iyi bir uyku gekmeliydi.
Boylece iyice akli bagmna gelir, gabuk ve dogru bir
karar verebilirdi.

Brunelda, biraz once dehset iginde biraktigr Karl'-
in yorgunluktan disan firlayan gozlerini farketmigti.
Bagirmaya basladi: «Delamarche, dayanamiyacagim
bu sicaga. Yaniyorum. Soyunmahyim. Yikanmahyim.
Disant yolla bu iki adami. Nereye istersen gitsinler.
Koridora, balkona... Onlart goziim gbrmesin yeter.
Burast evim sozde benim. Ama hic¢ rahat ettigim yok.
Ah seninle yalmiz kalabilseydim. Delamarche! Aman
Tanrim, bunlar hala burada! Su utanmaz Robinson,
bir hanimin yaninda bodyle don gémlek nasil da uzan-
mi$! Ya bu yabanci oglan! Birka¢ saniye once bana
nasil yiyecek gibi bakiyordu! Beni aldatmak igin ge-
ne yatmis. Defet sunlan buradan, Delamarche! Yiik
oluyor bunlar bana. Sanki goégsiimiin iistiine uzanip
vatmislar. Su anda oliirsem, sebebi onlar olacak.»

Delamarche, «Onlart hemen disar1 atarim, soyun
sen hele.» dedi. Sonra Robinson'un yanina gitti. Aya-
g gogsiiniin listine koyarak Robinson’u diirttii.
Bir yandan da Karl’a bagiriyordu : «Rossmann, kalk!
ikiniz de balkona cikin. Cagirmadan iceri girerseniz
vay halinize. Haydi firla, Robinson !» Bu arada Ro-
binson'u daha hizli diirttii. «<Hey Rossman, dikkat
et, iistiine yiiriirsem halin haraptir.» diyerek ellerini
iki defa qirpti

Kanape iistiinde oturan Brunelda, «Daha ne ka-
dar oyalanacaklar !» diye bagirdi. Asir1 derecede sis-
man olan viicuduna daha ¢ok yer saglamak igin otur-
dugu yerde bacaklarini iyice aywrmisti. Binbir giic-
liikle, azar azar, sik sik dinlenerek biraz egilebildi ve
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coraplarinin en iist kenarindan tuttu, biraz asag cek-
ti. Ayagindan iyice ¢ikaramadi g¢oraplari. Bu isi De-
lamarche’in yapmasi gerekliydi. Delamarche, bu isi
yaparken kendisi sabirsizlikla bekliyordu.

Yorgunluktan perisan diisen Kari, perde yigim
iistiinden agag: siyrildi. Yavas yavas balkon kapisina
yiiriidii. Bir perde kumas1 parcasi ayagmn etrafina
sarilmigti. Yiiriirken onun ardindan siiriinmesine al-
dirmadi. Ustelik bir de dalgmhgmdan, Brunelda’mn
yanindan gecerken, «Size iyi geceler.» dedi. Sonra De-
lJamarche’in yanindan gegti. Delamarche, balkon ka-
pisinin perdesini biraz kenara cekti. Karl balkona
cikti. Kar’'m hemen ardmdan Robinson geldi. Robin-
son da onun kadar uykuluydu. Kendi kendine ho-
murdaniyordu : «Insanm1 durmadan da rahatsiz ediyor-
lar. Brunelda da gelmezse balkona ¢ikmam.» Boyle
dedigi halde hi¢ direnmeden disar1 ¢ikti. Karl orada-
ki koltuga ¢oktiigii icin, Robinson da hemen yerin
taslan istiine serildi.

Karl uyandig1 zaman aksam olmustu. Artik gok-
yiiziinde yildizlar belirmisti. Caddenin 6te tarafinda-
ki yiiksek evlerin ardindan aymn isiklan yiikseliyor-
du. Bilmedigi bu gevreye birka¢ defa goz gezdirdik-
ten sonra, serin ve temiz havay: cigerlerine ¢ekti. Ne-
rede bulundufunu ancak o zaman anladi. Ne kadar
dikkatsizlik etmis, asgibasi kadimn biitiin 6giitleri-
ni, Therese’nin biitiin uyarmalarini, kendisinin bii-
tiin kugkularim1 ihmal etmisti. O ylizden simdi Dela-
marche'in balkonunda béyle oturuyordu. Su perde-
nin arkasinda biiyiik diismam Delamarche yokmus
gibi, giiniin yarisim1 burada uyumakla gecirmisti. Yer-
de yatan tembel Robinson 6teki yamna donerek Karl’
in ayagindan c¢ekti. Onu uyandirmak istedigi anlagi-
hyordu. Bir yandan da soyle diyordu: «Ne uyurmus-
sun, Rossmann! Dertsiz kasavetsiz gengler boyle olur
iste. Daha ne kadar uyuyacaksm bakalim? Uyu-
mana daha ses ¢ikarmazdim, ama birincisi burada
yerde artik cok camim sikildi. fkincisi, ¢ok aciktim.
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Rica ederim, kalk biraz. Koltugunun altina bir sey
koymustum. Biraz yiyecek saklamigtim. Simdi ¢ika-
rayim sunu. Sana da verecegim.» Karl ayaga kalkti,
Robinson'un ayaga kalkmadan, karmi iizerinde siirii-
nerek ellerini uzattigmi ve koltugun altindan giimiis
kaplamal1 bir kase cikardigint gordii. Kartvizitlerin
saklanmasi icin kullanilan cinsten kaselere benziyor-
du bu. Ustiinde koyu siyah renkte yarim sucuk, bir-
kag ince sigara, kapag: acilmus, agzina kadar dolu ve
tistiinden zeytinya§i tasmis bir sardalya kutusu, co-
gu ezik ve top gibi biribirine yapismis biraz bonbon
sekeri vardl. Sonra da biiyiik bir parga ekmek ve bir
gesit parfiim sisesi goze carpiyordu. Ama sisenin icin-
deki, parfiimden baska bir seye benziyordu. Clinkii
Robinson, siseye kars: ozel bir ilgi gosterdi ve Karl'a
dogru dilini sapirdatta.

Robinson, sardalyalar: biribirinin ardindan mide-
ye yuvarlarken, «Goriiyor musun, Rossmann ?» dedi.
Yaglanan elini ara sira bir yiin havluya siliyordu. Her-
halde bu havluyu Brunelda balkonda unutmustu. Go6-
rilyor musun, Rossmann, aghiktan &lmemek isteyen
insan boyle bir kenara yiyecek koymali. Beni bir ya-
na birak simdi, asil sen Onemlisin. Bir insana karsi
hep kopekmis gibi davranirlarsa, sonunda insan ger-
cekten kopek oldugunu diisiiniir. Iyi ki burdasin
Rossmann. Hig¢ degilse konusacak birini buluyorum.
Bu evde benimle hi¢ kimse konusmuyor. Kin besli-
yorlar bize. Biitiin bunlara sebep Brunelda. Ama, ge-
ne de sahane bir kadindir o. Bak..» Kulagina bir sey
fistldamak iizere eliyle Karlh kendine dogru cagir-
di. «Onu bir defa girgiplak gordiim. Ah!» Bu tath ani-
v1 diisiinerek, Karl'im bacaklarini sikmaya ve vurma-
ya bagladi. Sonunda Karl, «Robinson, aklim m kacir-
din sen!» diye bagirarak ellerini tutup geri itti.

«Sen daha gocuksun, Rossmann.» dedi Robinson.
Gomleginin altindan, boynuna asili bir ipte tasidin
bir kama ¢ikardi. Kamamn kinim att1 ve sert sucugu
kesti. «Daha cok seyler ogrenmen gerek. Ama burast
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tam sana gore bir yer. Otursana. Bir seyler yemek is-
temez misin? Neyse, beni seyrederken belki istahin
acilir. Bir sey icmek de mi istemiyorsun ? Anlasilan
sen hicbir sey istemiyorsun. Simdilik pek bir seyler
de konusmak istemiyorsun. Balkonda insanin yanin-
da kim olursa olsun 6nemli degil. Birisi bulunsun ye-
ter. Hele ben, sik stk balkona c¢ikarim. Brunelda
bundan ¢ok hoslaniyor. Aklma bir sey gelmesin Bru-
nelda'min! Ne isterse onu yapar. Kimizaman bura-
st soguk der, kimizaman sicak. Kimizaman uyumak
ister, kimizaman sagim taramak. Kimizaman korsa-
sim1 ¢6zmek ister, kimizaman takmak. Bdyle zaman-
larda hep beni balkona yollar. Kimizaman soyledigi
seyi gercekten yapar. Ama g¢oguzaman sabah gordii-
gilin gibi yalmzca kanapede yatar, hi¢ kipirdamaz. Es-
kiden sik sik perdeyi hafifge aralar, iceri bakardim.
Ama bir giin gene bdyle bakarken — bunu isteyerek
degil, yalnizca Brunelda’'nin ricasi iizerine yaptifini
da ¢ok iyi biliyorum — kirbagla yiiziime birkag¢ defa
vurdu. Izlerini gériiyor musun? Ondan bu yana ige-
ri bakmaya cesaret edemiyorum. Bu ylizden su bal-
konda yatiyorum. Yemekten bagka da eglencem yok.
Onceki gece, aksam iistii tek bagima burada yattigim
sirada, senin otelde yitirdigim sik elbiseler vardi iis-
tiitmde. Yazik oldu o elbiseye. Ah o kopekler! O paha-
h elbiseyi iistiimden pargalayip attilar. Evet, boyle
yapayalniz buraya yatmmstim, parmakliklarin arasin-
dan asa@iy1 seyrediyordum. I¢imi bir iiziintii kapla-
mist1. Bagladim uluyan kopek gibi aglamaga. Bir ras-
lant:1 oldu, hemen farkina varamadim; Brunelda kir-
miz1 elbisesi icinde bana dogru geliyordu. Bu elbise
ona hepsinden ¢ok yakisiyor. Bana biraz bakti, son-
ra, 'Neden agliyorsun, Robinson ?* dedi. Elbisesinin
kenarm yukar1 kaldirdi, gozlerimin yasini sildi. Kim
bilir, daha neler yapacakti, ama Delamarche onu ¢a-
girdi. Hemen geri doniip odasina girmek zorunda
kaldr. Ben de, artik sira bana geldi diye diisiinmiis-
tim. Perdenin arahigindan seslenip, odaya girebilir
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miyim diye sordum. O zaman ne oldu dersin ? Bru-
nelda, 'Hayir!” demez mi? ’Aklina ne geldi ki?’ di-
ye sordu.»

«Madem sana boyle davramyorlar, daha ne duru-
yorsun burada ?»

«Affedersin, ama Rossman, pek akillica soru
sormuyorsun.» dedi Robinson. «Sen de burada kala-
caksin. Sana daha kétii davransalar bile kalacaksin.
Hem, bana o kadar kétii davranmiyorlar ki...»

«Ben burada kalmam,» dedi Karl, «mutlaka gide-
cegim. Miimkiin olursa bu aksam. Sizin yammzda
kalmiyacagim. »

Robinson, «Peki, ama, bu aksam gitmeyi nasil ak-
Iina koyabilirsin ?» diye sordu. Ekmegin igini ¢ikar-
d1, sardalya kutusundaki yaga giizelce batirdi. «Oda-
ya bile giremiyecek durumda oldugun halde, nasil ¢e-
kip gidebilirsin ?»

«Odaya neden giremiyormusuz ?»

«Bak, zil ¢almadig siirece igeri giremeyiz.» dedi
Robinson. Agzim1 agabildigi kadar acip yagh ekmegi
iceri yerlestirdi. Oteki eliyle de ekmekten damlayan
yagi tutuyordu. Hemen ardindan, yaga daldirmak
lizere geri kalan ekmegi de yedek olarak avucunun
icine aldi. «Burada isler artik daha da zorlasti. Once-
leri yalmz ince bir perde vardi. Perdeden bakinca
icerisi goriinmiiyorsa bile, aksam olunca igerdekilel
gblgeler halinde tanimiyordu. Bu durum Brunelda”
mn hosuna gitmedi. Tiyatroda giydigi mantolardan
birini bozup perde yaptim, eski perdenin yerine bunu
astim. Simdi hi¢bir sey goriilmiiyor. Sonra, eskiden,
iceri girebilir miyim diye sormaya yetkim vardi. Du-
ruma gore, evet ya da hayir cevabimt alirdim. Sonra-
dan bu yetkiyi kullanmada herhalde fazla ileri gittim
ve sorularim simir asti. Brunelda da buna dayanama-
d1. (Brunelda sisman olmasina ragmen cok zayif ya-
radilistadir. Sik sik bas agrisi g¢eker. Bacaklarinda-
ki nekris ise siireklidir.) Boylece, artik sormaya yet-
kim olmadifi, iceriye girebilecegim zamanlar masa-
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daki zile basacaklar1 aciklandi. Bu zil yle bir ses ¢i-
kariyor ki, ben bile uykudan uyamyorum. Bir giin
beni eglendirsin diye buraya bir kedi almistim. Zilin
sesini duyan kedi korkudan kagip gitti. Bir daha da
geri donmedi. Bugiin zili hi¢ ¢almadilar. Ama eger
calarsa, igeriye girmek igin izin degil, buyruk de-
mektir bu. Boyle uzun siire ¢almadi mi, calmas icin
daha ¢ok da beklenebilir.»

«Peki,» diye haykirdi Robinson, «zil senin icin
neden calmis olmasin? Elbette zili calinca sana da
sesleniyorlar sayilir. Zil ¢calincaya kadar burada be-
nim yammda sessizce bekle. Gidip gitmiyecegini on-
dan sonra deneyebilirsin.»

«Neden buradan ayrilip gitmiyorsun? Yalmzca
Delamarche dostun oldugu icin mi, yoksa buras1 iyi
oldugu icin mi? Bu da hayat mi vani ? Once Butter-
ford’a gitmek istemistiniz. Orasi daha iyi degil mi ?
Sonra, dostlarinin bulundugu Kaliforniya’ya ne der-
sin ?»

Robinson, «Evet, ama isin nasil bir bi¢im alaca-
gmm simdiden kimse kestiremez.» dedi. Sozlerine de-
vam etmeden Once, «Sagligia sevgili Rossmann.» di-
yerek parfiim sisesinden kocaman bir yudum aldi.
«Baslangicta sen de bizimle birlikteydin, bilirsin. O
giinlerde durumumuz c¢ok kétiiydii. Ilk giinlerde hic
is bulamadik. Delamarche, isteseydi is bulabilirdi,
ama can calismak istemiyordu. Buna karsihik dur-
madan beni ava yolluyordu. Benim de talihim yaver
gitmiyordu. Kendisi ise ortalikta basibos dolasiyor-
du. Bir giin aksama kadar dolasti. Aksam doéndiigiin-
de bir tek kadin clizdani getirdi. Cok giizel bir seydi
bu. Incilerden yapilmisti. Sonradan bunu Brunelda-
va armagan etti. Ciizdamin iginde hemen hicbir sey
yoktu. Bunun iizerine evlere dilenmeye c¢ikacagimizi
sOyledi. Bundan yararlanarak bazi nemli seyler ele -
gecirebilirdik. Boylece dilenmeye ¢iktik. Bu is biraz
daha namusluca olsun diye kapilarin oniinde sark:
s6ylemeye basladim. Delamarchein her zaman tali-
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hi vardir. Ise basladiktan sonra heniiz ikinci kapinin
oniine gelmistik. Burasi, birinci katta ¢ok zengin bir
evdi. Kapinin oniinde as¢t kadina ve hizmetgiye bir
sarki sOyledik. O sirada ev sahibi bayan merdiven-
lerden yukar1 ¢ikiyordu. Iste bu, bayan Brunelda idi.
Belki korsasmu biraz fazla sikmusti, birkag basamak
merdiveni bile g¢ikamiyordu. Ama ne kadar giizeldi,
bilsen Rossmann. Bembeyaz giysileri, kirmizi renk
li semsiyesi vardi. Yemeliydi onu. Su gibi i¢cmeliydi
onu. Ah Tanrim, ah, ne kadar giizeldi ! Kadin dedigin
oyle olur. Dur hele... Soylesenc sen bana! Boyle bir
kadin bulunur mu? Hizmetci kizla usak, onu goriin-
ce hemen yanina kostular. Otesinden berisinden tutup
onu yukar ¢ikariverdiler. Biz de kapinin iki yanmnda
yer aldik. Onu selamladik. Burda hep boyle yapiyor-
lar. Kendisi biraz durdu. Yeteri kadar soluk alami-
yvordu. Derken nasil oldu pek bilmiyorum, acliktan
aklim basumda degildi. Brunelda, yakma gelince da-
ha giizellesmis, koskocaman bir sey olmustu. Ozel bir
korsanin yardimi ile her yani simsiki olmustu. Bu kor-
sayt sana sandiktan c¢ikarip gosterebilirim. Soziin ki-
sasl, arkadan ona biraz dokundum. Ama ¢ok hafif; bi-
lirsin ya, soyle bir dokundum. Bir dilencinin zengin
bir bayana dokunmasina hi¢ kimse dayanamaz siip-
hesiz. Buna pek dokunma da denemezdi, ama ne de
olsa bir defa dokunmustuk iste. Eger o zaman Dela-
marche hemen doniip bana bir tokat atmasaydi, du-
rum kim bilir ne kadar berbat olurdu! Bu Oyle bir
tokatti ki, hemen ellerimi yanagima yapistirmak zo-
runda kaldim.»

Karl, «Siz ne yapmissiniz Gyle !» dedi. Hikiye o-
nu sarmistt. Yere oturdu. «Brunelda’ydi bu degil mi?»

«Elbette. Oydu yal»

«Sen onun sarkici oldugunu sdylememis miy-
din ?»

«Dogru, sarkicidir. Hem de biiyiik bir sarkici.» de-
di Robinson. Dilinin iistiinde kocaman bir bonbon se-
kerini yuvarliyor, ara sira sekerin bir ucu agzindan
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disan firladik¢a, parmag: ile geri itiyordu. «<Ama o
zaman biz bunu nerden bilelim ? Bilemezdik eclbet-
te. Biz yalmiz, onun zengin ve gok kibar bir bayan
oldugunu goriiyorduk. Brunelda, hi¢bir sey olmamis
gibi davrandi Belki de higbir sey duymamisti. Ciin-
kii ben ona gergekten yalnizca parmaklarimin ucuy-
la dokunmustum. Ama o, gbzlerini Delamarche’a dik-
ti. Delamarche iyi nisancidir. O da Brunelda’nmmn goz-
lerinin ortasina bakti. Brunelda ona, 'Birkag¢ saniye
icin igeri gelsene.’ diyerek, semsiye ile evini goster-
di. Hem de Delamarche’m onden yiiriimesini isaret
etti. Ikisi birlikte iceri girdiler. Hizmetgiler de onla-
rin ardindan kapiyr kapadilar. Beni disarda unuttu-
lar. Bunun ¢ok siirmiyecegini diigiindiim. Delamarc-
he'1 beklemek icin merdivenin iistiine oturdum. De-
lamarche’'m yerine bir usak disar: ¢ikti, bana bir ta-
bak corba uzatti. 'Delamarche her seyi diisiiniir.’ de-
dim kendi kendime. Ben corbay: icerken, usak biraz
yamimda kaldi, bana Brunelda ile ilgili baz1 seyler an-
latti. Brunelda’yr ziyaretimizin bizim i¢in ne kadar
biiyitk onem tasidifinmi o zaman anladim. Brunelda
kocasindan bosanmis bir kadindi. Biiyiik bir serveti
vard: ve bagka hicbir bagintis1 yoktu. Eski kocasi
bir kakao fabrikatoriiydii. Onu héla seviyordu. Ama
Brunelda onun adimm bile isitmek istemiyordu. Adam
Brunelda’nin evine sik sik geliyordu. Her gelisinde de
diigiine gidiyormus gibi sik giyiniyordu. (Bunlar ke-
limesi kelimesine dogrudur, adami ben de taniyo-
rum.) Ama usak, aldig1 biiyiik riigvetlere ragmen, a-
dami kabul edip etmiyecegini Brunelda’yva sormak
cesaretini goOsteremiyordu. Ciinkii birkag defa sor-
musg, her sorusunda da Brunelda, o anda elinde ne
varsa usagin kafasina firlatmmisti. Hele bir defasinda
agzina kadar dolu koca sicak su sisesini atip, usagin
on dislerinden birini kirmmigti. Yaa, Rossmann, gorii-
yorsun durumu.»

Karl, «Sen adami nerden taniyorsun ?» diye sor-
du.
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«Arasira buraya kadar geliyor.»

Karl, «Buraya kadar mi ?» diyerek hayretten eli-
ni hafifce yere vurdu.

Robinson, «Hayret etmekte hakhsin.» diye devam
etti. «O vakitler usak bana bunu anlatinca, ben de
hayret etmistim. Bir diistin hele! Brunelda evde ol-
madig1 zaman adami usak onun odasma gotilirtirmiis.
Adam da her defasinda héatira olarak kiiciik bir sey
alirmis. Buna karsilik Brunelda’ya daha pahali ve
daha giizel bir sey birakir, biraktig1 seyin kimden gel-
digini soylememesi igin usaga da siki siki tembih e-
dermis. Ama bir giin (usak anlatti, ben de inamyo-
rum), porselenden yapilmis ve deferi parayla olgii-
lemiyecek kadar onemli bir sey getirince, nasilsa Bru-
nelda durumu ¢akmis. Porseleni tuttugu gibi yere
firlatmig, parcalarint da ayaklari altinda c¢ignemis.
Ustiine de tiikiirmiis. Hattad daha baska seyler yap-
maga da kalkmis, usak bunlari gormege dayanama
yip, midesi bulanarak disarn kacmis.»

«Sonra adam ona ne yapmis$ ?»

«Pek iyi bilmiyorum. Ama dikkate alinacak bir
sey yaptigini sanmiyorum. Ya da usak, bunun disin-
da bir sey bilmiyor. Adamla bu konuda birkag¢ defa
konustum. Her giin beni sokafin kosesinde bekler.
Yanina gidince, yeni seyler varsa ona anlatirnm. Git-
mezsem, yarim saat bekler, sonra cekip gider. Benim
igin oldukca iyi bir kazan¢ kaynafidir. Haberlerin
karsiigim1 ¢ok iyi 6der. Ancak Delamarche bu isi ha-
ber aldifimndan bu yana, elime gecen biitiin paralar:
ona teslim etmek zorunda kaliyorum. Bunun igin de
seyrek gidiyorum.»

Karl, «Peki, bu adamin amaci ne ?» diye sordu.
«Ne elde etmek istiyor ? Kadinin onu istemedigini bi-
liyor ya.»

«Ovle,» dedi Robinson icini cekerek. Bir sigara
yakt1. Kolunu hizla sallayarak dumani yukarilara dog-
ru iifledi. Sonra, yeni bir karar verecekmis gibi degis-
ti ve soyle dedi: «Beni ne ilgilendirir bunlar? Be-
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nim bildigim tek sey, efer adam su balkonda bizim
gibi oturabilseydi, karsiliginda ¢ok para verirdi.»

Karl, ayaga kalkti, korkuluga yaslandi ve cadde-
ve bakti. Ay artik iyice goriiniiyordu, ama 1siklar: so-
kagin otelerine kadar heniiz yayilamiyordu. Gilindii-
ziin bombos olan sokakta, simdi, 6zellikle evlerin 6-
niinde biiylik bir kalabalik vardi. Herkes yavas ya-
vas kipirdiyordu. Erkeklerin iistiinde yalmz gtmlek
vardr. Kadinlarin acik renk giysileri, karanlikta pek az
gbze carpiyordu. Biitiin kadinlarin basinda ortii var-
di. Cepgevre balkonlar da insan 'doluydu. Elektrik
lambalarinin 1sigmda aileler balkonlarda oturuyor-
lardi. Hepsi de, balkonun biiyiikliigiine gore, kiigiik
bir masanin gevresinde, ya da sandalyelerde yan ya-
na oturuyorlardi. Bazilar1 yalnizca odalardan disari
baslarim1 uzatmislardi. Erkekler bacaklarini iyice ya-
vip oturmuslardi. Ayaklar: korkuluklarin parmakliklar:
arasindan disan firlamisti. Nerdeyse yere kadar sar-
kan gazeteleri okuyorlar, ya da kagit oynuyorlardi.
Galiba hi¢ sesleri ¢ikmiyordu. Ama masalara hizla
vurduklar1 oluyordu. Kadinlarin kucaginda dikis is-
leri vardi. Ara sira da c¢evreye ya da sokaga bir goz
atmadan duramivorlardi. Komsu balkondaki sarisin
ve zayif bir kadmn, durmadan esniyor, bir yandan da
gozlerini saga sola ceviriyor, yamamakta oldugu ca-
masirl stk sik agzina dogru gotiiriiyordu. En kiigiik
balkonlardaki ¢ocuklar bile biribirini kovalamasini
beceriyorlardi. Analar babalar da buna ¢ok Kkiziyor-
lard:. Bircok odalarin icinde gramofonlar kurulmus-
tu. Bir sarki ya da orkestra miizigi duyuluyordu.
Ama miizikle ilgilenen pek yok gibiydi. Yalniz, ara
sira ailelerden birinin babasi, eliyle bir isaret yapi-
yor, o zaman oradakilerden birisi iceri kosarak yeni
. bir plak koyuyordu. Bazi pencerelerde hi¢ kipirda-
madan sevisen ¢iftler géze ¢arpiyordu. Karl'in karsi-
sindaki bir pencerede boyle bir ¢ift duruyordu. Geng
adam kolunu kizin beline dolamus, eliyle de gogsiinii
sikiyordu.
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Karl, Robinson’a sordu: «Su bitisikte oturanlar-
dan hi¢ kimseyi tanimiyor musun ? Robinson ayaga
kalkmisti. Cok isiidiigli igin, yatak Ortiisiinden baska
Brunelda’min yorganini da sirtina almisti.

«Hemen hi¢c kimseyi tamimam. Benim durumum-
da olan bir insan icin isin kotii yami da bu yal» de-
di Robinson ve kulagma fisildamak iizere Karl’t ken-
dine dogru cekti. «Eger tanisaydim, simdiki gibi ha-
limden béyle yakinmazdim. Brunelda, Delamarche
yiiziinden, nesi var nesi yok satti, geri kalan seyleri-
ni de alip, kendini iyice ona verebilmek igin bu ke-
nar mahalleye tasindi. Hi¢ kimse kendisini rahatsiz
etsin istemiyor. Zaten Delamarche’in da istedigi bu.»

«Hizmetcilere de yol verdi demek?»

«Elbette,» dedi Robinson. «Hizmetcileri burada
nerde barindiracak ? Sonra bu usaklar ¢ok da titiz
efendiler. Bir giin Delamarche, Brunelda’min yaninda
bunlardan birini tokatliyarak disari atti. Tokatlar pes
pese geldi ve sonunda adam kendini disarda buldu.
Hemen oteki usaklar onun igin birlestiler, kapinin
oniinde giiriiltii ¢ikardilar. Delamarche disar1 g¢ikti
(O sirada ben usak degildim, evin dostuydum. Ama
usaklarla birlikte kaliyordum.) Usaklara, 'Ne istiyor-
sunuz ?’ diye sordu. En yashi usak, Isidor adhi biri,
'Siz bizimle konusamazsimiz, bizim efendimiz, saygi-
deger bayandir. dedi. Brunelda'ya ne kadar ¢ok say-
g1 gosterdiklerini anliyorsun degil mi? Ama Brunelda,
onlar1 adam yerine bile koymadan, Delamarche’in kol-
larina atildi. Brunelda o zaman bu kadar sisman de-
gildi. Delamarche’a simsiki sarildi, onu optii ve 'Bir
tanecik Delamarche’im!” dedi. Sonra da, 'Disar1 ¢r-
kar su maymunlari.’ diye bagirdi. Maymunlar dedigi
usaklar olmaliydi. Adamlarmn yiizlerinin o zaman na-
s11 bir bicim aldiginmi bir goziiniin Oniine getir. Bru-
nelda, kemerinde tasidigi para cantasina Delamarc-
he'in elini tutup soktu. Delamarche, ¢antadaki para-
lart aldr ve usaklara dafitmaya basladi. Brunelda,
yalnizca para c¢antasimin agzimi agik futmaya c¢ahigti
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Delamarche, ikide bir elini para gantasina daldiriyor,
parayl saymadan ve kimin ne kadar alacagn oldugu
nu incelemeden rastgele dagitiyordu. En sonunda.
'Madem benimle konusmak istemiyorsunuz, size Bru-
nelda’min adma diyorum ki: Pilimzi pirtimzi topla-
yin, hemen defolun.’ dedi. Boylece usaklar isten ko-
vuldular. Bazilar1 diva bile ag¢ti. Delamarche bir de-
fa mahkemeye gitmek zorunda kaldi. Ama isin bu ta-
rafindan hi¢ haberim yok. Yalmz, usaklarin ayrilma-
sindan hemen sonra Delamarche, Brunelda'ya soyle
dedi: 'Artik elinin altinda usak kalmadi’ Brunelda
da, 'Robinson var ya iste.’ dedi. Bunun iizerine Dela-
marche, omuzuma bir yumruk indirerek, 'Oldu, ta-
mam, sen bizim usagimizsin.' dedi. Brunelda da ya-
nagima elini saplatti. Bir firsat diiserse senin de ya-
nagina bir saplatsin, Rossmann. Sasacaksin, ne gii-
zel oluyor!»

Karl, soylenenleri oOzetliyerek, «Yani sen Dela-
marche’'m usag: oldun.» dedi.

Robinson, bu sorunun bir iiziintiiyii anlattiim
kavriyarak soyle karsilik verdi: «Evet, usafim, ama
bunu pek az kimse farkediyor. Yamimizda birazcik
kaldigin halde, gOriiyorsun ki, sen bile bunu anhya-
madm. Sizin otele geldigim gece nasil giyindiimi de
gormiistiin. Iki dirhem bir ¢ekirdek olmustum yani.
Hig¢ usaklar boyle giyinip ¢ikar mu ? Yalniz isin piif
noktasi, disar1 istedigim zaman g¢ikamayisim. Her za-
man igin el altinda bulunmak zorundayim. Her zaman
i¢in evde yapilmas: gereken is vardir. Bu kadar cok
ise bir kisi de az geliyor. Belki farkina vardmn, odanin
icinde bir¢cok sey darmadagimmk duruyor. O biiyiik
tasinma sirasmda satamadifimiz seyleri alip buraya
getirdik. Bunlar1 Otekine berikine armagan edip el-
den ¢itkarmak miimkiindii elbette, ama Brunelda hig-
bir seyi armagan etmez. Hele bir diisiin, bunlar1 mer-
divenlerden yukar1 tasimak ne kadar zor bir istil»

«Biitiin bunlar1 yukartya sen mi tasidin, Robin-
son ?»
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«Baska kim tagiyacakt1 ya?» dedi Robinson. «Bir
yardimel is¢i de vardi, ama tembel herifin biriydi.
Isin ¢ogunu tek basima yapmak zorunda kaldim.
Brunelda asagida arabanmin yaninda durdu. Delamar-
che yukarida esyalarin nerelere yerlestirilecegini gos-
terdi. Ben de durmadan inip ¢iktim. Iki giin siirdii
bu. Uzun zaman degil mi? Ama sen, odada neler bu-
lundugunu bilmiyorsun ki. Biitiin sandiklar dolu, san
diklarin arkasinda bir¢ok sey tavana kadar istif edil-
mis. Tasima isi i¢in birka¢ adam tutulsaydi, hepsi ki-
sa zamanda yerini bulurdu. Brunelda, benden baska
hi¢ kimseye giivenemedi. Bu hos bir seydi, ama o
ylizden sagligim bozuldu ve bir daha O6mriim boyun-
ca diizelmeyecek. Peki, benim saghgimdan baska ne-
yim var ki? Birazcik kendimi zora vursam, surama
ve surama bir sey batiyor. Saglhifim yerinde olsayd,
saniyor musun ki, oteldeki o oglanlar, o koti kurba-
galar, —baska ne olabilirler yani?— beni yenebilsin-
ler? Basima geleni ne Delamarche’a, ne de Brunel-
da’'ya ac¢tim. Tek kelime sOylemedim. Elimden gel-
digi kadar calistim. Bundan sonra da ¢alisacagim.
Caligamiyacak duruma gelince de yatip dlecegim. On-
dan sonra, pek gec, hasta oldugumu, buna ragmen
durmadan yorulmadan ¢alistifimi, onlarin hizmetin-
de c¢aligmaktan kendimi mahvettigimi, olitme kadar
gittigimi anliyacaklar. Ah Rossmann!» diyerek gozle-
rinin yasim Karl'in gémlegine kuruladl. Biraz dur-
duktan sonra, «Ustiinde bir gomlekten bagka bir sey
vok, usiimiiyor musun?» dedi.

Karl, «Haydi canim sen de, Robinson,» dedi, «dur
madan aghyorsun. Senin bu kadar hasta olduguna
inanmiyorum. Cok saghkli goriiniiyorsun. Ama hep
bu balkonda yattigin i¢in kafanda tiirli seyler ku-
ruyorsun.. Arasira gégsiine bir agr1 saplanabilir. Ben-
de de var bu. Herkeste olabilir. Eger biitlin insanlar
boyle senin gibi ufaktefek seylerden aglamak istese-
ler, su gordiigiin balkonlarda bulunanlarin hepsinin
aglamasi gerekirdi.»
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Robinson, yatak oOrtiisiiniin kenar1 ile gozlerini
silerek, «Bu durumu ben daha iyi biliyorum.» dedi.
«Bitisikte bir ev sahibi kadin var. Bizim yemegimizi
o pisiriyor. Bu kadinin yaninda oturan &6grenci, ge-
¢cen giin oraya bulasiklar gétirdiigiimde bana dedi
ki: «Dinleyin beni, Robinson. Siz hasta degil misi-
niz?' Bagkalan ile konusmak bana yasak edildi. Bu
yiizden bulasiklar1 biraktim ve ¢ikip gitmek istedim.
Ogrenci yanima kadar gelerek, 'Dinleyin beni, arka-
das. Durumunuzu en kotii noktaya kadar gotiirme-
yin. Siz hastasimmz’, dedi. Ben de, 'Peki oyvleyse, sizden
rica ediyorum, ne yvapmaliyim?’ diye sordum. '‘Bu si-
zin bileceginiz is.’ dedi bana ve sirtim1 doniip uzak-
lasti. Orada bir masanin basinda duran adamlar giil-
diiler. Zaten bizim her yerde diismanimiz var. Ben
de oradan uzaklagtim.»

«Onlar seni kacik yerine koymuslar. Buna inan-
miyor musun? Senin iyiligini diisiinen insanlar onlar.
Bunu anliyvamadm mi?»

Robinson, «Durumun ne oldugunu da anlamam
gerek.» diyerek gene aglamaga basladi.

«Sendeki eksikligin ne oldugunu bilmiyorsun. Bu-
rada Delamarche’in yaninda usaklik yapacagma, ken-
dine dogru diiriist bir i aramalisin. Clinkii senin an-
lattiklarina ve kendi goziimle gordiiklerime bakarak
bir yargida bulunabilirsem, diyecegim ki, bu yapti-
gin is degil, koleliktir. Hicbir insan buna dayanamaz.
Senin de dayanamiyacagm saniyorum. Ovsa sen, De-
lamarche’in dostu oldugun ic¢in, onu birakamiyacag-
m saniyorsun. Yanlis bu. Eger o, senin nasil sikintih
bir hayat siirdiigiinii anlamiyorsa, ona karst higbir
viikkiimliiliigiin kalmamms demektir.»

«Peki Rossmann, burada hizmet etmekten vaz-
gecsem, yeniden saghgima kavusacagima gercekten
inanmiyor musun?»

«Elbette.»

«Sahi mi?» diye sordu Robinson yeniden.

«Elbette sahi.» dedi Karl giiliimsiyerek.
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Robinson, «QOyleyse hemen iyilesmeye baslhyabili-
rim.» diyerek Karl’a bakt1.

«Nasil yani?»

«Clinkit benim buradaki isimi sen yiiklenecek-
sin.»

«Bunu sana kim soyledi?»

«Epeyce eski bir plan bu. Birkac¢ giindiir sozi
ediliyor. Once bu, evi yeterince temiz tutamadigim
icin beni azarlamalan ile basladi. S$iiphesiz isleri he-
men yoluna koyacagima soz vermistim. Ancak, zor
bir seydi bu. Sozgelimi, su halimle toz almak igin
her yere kivrilip giremiyorum. Odamn ortasinda bi-
le kipirdamak olacak is degil. Mobilyalarin ve esya
denklerinin arasinda bu nasil olabilir? Insan her ge-
yi iyice temizlemek isteyince, biitiin esyalarin yerini
degistirmesi gerekir. Ben bu isi nasil yaparim? Bii-
tiin bunlarin ¢ok da giiriiltiisiiz yapilmasi zorunlu-
gu var. Cunkii Brunelda, odadan hemen hi¢ disari
c¢ikmadigl icin rahatsiz olabilir. Gergi her seyi temiz-
liyecegime s6z verdim, ama gercekte bu isi yapama-
dim, her seyi temizleyemedim. Brunelda bunu farke-
dince, durumun' boyle siiriip gidemiyecegini, bir yar-
dimci daha almak gerektigini Delamarche'a soyledi.
'Evi iyi yonetemedigimi bir giin bana sdylemeni is-
temiyorum, Delamarche. Kendim bu isin zahmetine
giremem, bunu sen de anlryorsun. Robinson da bu is-
lere yetmiyor. Baslangicta pek atikti, her yeri elden
gegiriyordu. Ama simdi her zaman yorgun. Coguza-
man bir koseye cekilip oturuyor. Oysa bizimki gibi
esya dolu bir oda sik sik temizlenmek ve diizene kon-
mak istiyor.” dedi. Bunun lizerine Delamarche, ne ya-
pilabilecegini uzun uzun diisiindii. Boyle bir evin is-
leri icin rastgele bir insan alinamazd: elbette. Boyle-
si dencmek icin bile olmazdi. Ciinkii buralarda her-
kesin gozii bizde. Ama ben, senin iyi bir dostum ol-
dugunu, otelde biiyiik bir sikint1 cektigini Renell’den
bildigim igin, bu is icin seni ileri siirdiim. Vaktiyle
kendisine kars: pek saygisizca davrandigin halde Dec-
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lamarche Onerimi hemen kabul etti. Siiphesiz ben de
sana bu kadar yararim dokunacagina ¢ok sevindim.
Ciinkil bu is tam sana gore. Gengsin, giicliisiin, bece-
riklisin. Oysa benim artik higbir tutar yamim kalma-
di. Yalmz sana sunu soyliyeyim ki, heniiz ise kabul
edilmis degilsin. Eger Brunelda’min hosuna gitmez-
sen, sana ihtiyacimiz kalmaz. Oyleyse onun gbéziine
hos goriinmeye calis, iist tarafim bana birak.»

Karl, «Ben burada usak olursam sen ne yapacak-
sm?» diye sordu. Kendini ¢ok serbest gordugii igin
Robinson’'un anlattiklarinin uyandirdig: ilk korku he-
men kayboldu. Anlasilan Delamarche’in onu usak
yapmaktan daha kotii bir niyeti yoktu. Eger olsayd,
geveze Robinson mutlaka agzindan birseyler kacgirir-
di. Durum bu olunca, Karl, hemen bu gece onlardan
ayrilabilecegi glivenini i¢inde duydu. Hi¢ kimse bir
isi yiiklenmeye zorlanamazdi. Eskiden Karl, otelden
ayrilinca a¢ kalmiyacak kadar kisa bir siire iginde
kendine uygun, belki de bir¢ok kimsenin begenmiye-
cefi bir is bulup bulamiyacag konusunda kuskular
duyardi. Simdi ise, burada onun igin diisiiniilen ve
kendisine hog goriilmeyen bir isle karsilastirinca, bas
ka her is ona yeteri kadar iyi goriiniiyordu. Issiz
kalip sikintiya diismeyi bile bu isten yeg§ goériiyordu.
Ama bunu Robinson'a anlatmaya girismedi. Bunun
baslica nedeni, Robinson'un her yargisinda, Karl'in
vardim: ile yiikten kurtulacag umuduna tam anlami
ile bel baglamasiyd.

«Oyleyse, sana 6nce her seyi anlatayim, neyin ner-
de oldugunu gostereyim.» dedi Robinson. Konusur-
ken hosnutlugunu gosteren el hareketleri yapiyordu.
Dirsegini korkulugun iistiine dayamisti. «Sen oku-
mus bir adamsin, herhalde yazin da giizeldir. Bizim
burada ne var ne yok hepsinin bir listesini ¢ikarir-
sm. Brunelda bunu ¢oktandir arzuluyordu. Yarm sa-
bah hava giizel olursa, balkonda oturmasini Brunel-
da’dan rica ederiz. Bu arada biz de rahatga, onu ra-
hatsiz etmeden odada c¢alisiniz. Her seyden Once bu-
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na dikkat etmelisin, Rossmann, Brunelda'y1 rahatsiz
etmemeye bakmalisin. Her seyi isitir o. Belki de sar-
kic1 oldugu i¢in kulaklar1 bu kadar duyarhdir. Soz-
gelimi, diyelim ki, sandifin arkasindaki votka figr-
s yuvarhyorsun. Giiriiltii yapar bu. Ciinkii ¢ok
agirdir ve her yerde tiirlii esyalar daginik halde bu-
lunmaktadir. Bundan dolay: figiy1 6yle bir defada yu-
varhiyamazsin. Gene diyelim ki, Brunelda kanapenin
iistlinde sessizce yatmaktadir ve onu ¢ok rahatsiz
eden sinekleri yakalamaya calismaktadir. Sen sanir-
sin ki, o seninle ilgilenmiyor. Bu yiizden ficiy: dur-
madan yuvarlarsin. O gene &yle sessiz yatmaktadir.
Ama senin hi¢ beklemedigin ve en az giiriiltii yapti-
&n bir anda ansizin yerinden kalkar, iki eliyle kana-
peye vurur, kanape neredeyse tozdan goriinmez hale
gelir. —Buraya geldigimizden bu yana kanapenin to-
zunu silkmedim. Bu isi yapamadim, ¢iinkii Brunelda
siirekli olarak onun iistiinde yatiyor— Sonra kor-
kung bir sesle, bir erkek gibi, bagirmaga baslar. Sa-
atlerce boyle bagirir. Komsular onun sarki sdyleme-
sini yasak ettiler. Ama bagirmay: ona kimse yasak
edemez. Bagirmas: gereklidir. Zaten simdi bunu da
pek seyrek yapiyor. Artik ben ve Delamarche ¢ok
dikkatli davramiyoruz. Bagirmamn ona c¢ok zarari do-
kundu. Bir giin bayildi. Delamarche disart ¢ikmisti,
bitisikteki ©Ofrenciyi cagirmak zorunda kaldim. Og-
renci, kocaman bir siseden Brunelda'ya bir su fis-
kirtt1. Faydasi oldu bunun. Ama suyun dayamlmaz
bir kokusu vardi. Simdi bile burnunu kanapeye yak-
lastirsan, ayn1 kokuyu duyarsin. Ogrencinin, burada-
ki herkes gibi diismammiz oldugu siiphe gotiirmii-
yor. Sen de herkese karsi dikkatli olmalisin. Hicbiri
ile iliski kurmamalisin.»

«Bak buraya, Robinson.» dedi Karl. «Bu ¢ok agir
bir is. Cok giizel bir yer icin salik vermissin beni.»

«Sakin canin sikilmasin.» dedi Robinson ve Karl’-
in duyabilecegi her cesit kuskuyu dagitmak igin ka-
pali gozlerle basmi salladi. «Bu isin baska hicbir
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yerde bulunamiyacak giizel taraflari da var. Brunel-
da gibi bir bayanin her zaman yanindasin. Kimiza-
man onunla aym odada yatacaksin. Senin de diisii-
nebilecegin gibi, bunun bir¢ok tatli yam var. Bol bol
para alacaksin. Burada para tonla. Ben Delamarche’-
i dostu oldugum i¢in hi¢bir sey almadim. Yalmz,
disar1 ¢iktifim zamanlar Brunelda bana hep biraz
bir sey verir. Ama sana, baska usaklar gibi para ode-
necek elbette. Ciinkii senin usak olmaktan baska bir
ozelligin yok. Senin igin en Onemli sey su: Ben senin
isini ¢ok kolaylagtiracagim. Onceleri elbette bir sey
yapmiyacagim. Ciinkii biraz dinlenmeliyim. Ama bi-
razcik dinlendim mi, ondan sonra bana giivenebilir-
sin. Brunelda’min bashica hizmetini kendime ayiriyo-
rum, onu ben yapacagim. Yani onun sagim yapmak
ve onu giydirmek, eger bu isleri Delamarche yapmaz-
sa, benim isim. Sen yalmz odayi derleyip toplamak,
gerckli seyleri ¢ikip satin almak ve agir ev islerini
yapmak gibi seylerle ugrasacaksin.»

«Hayiwr, Robinson,» dedi Karl, «biitiin bunlar be-
nim igin c¢ekici degil.»

Robinson, yiiziinii Karl'a iyice yaklastirarak,
«Aptallik etme, Rossmann.» dedi. «Boyle giizel bir
firsati kacirma. Kisa zamanda baska nerde is bula-
caksin? Seni kim tamir? Biz iki kisi, ¢ok yasamis,
cok seyler gbrmiis gecirmis kimseler oldugumuz hal-
de, haftalarca dolastik, is bulamadik. Kolay degil.
Hattda umutsuzluga diisecek kadar zor.»

Karl, bu soézleri basi ile dogruladi ve Robinson’-
un boylesine akillica konusmasina sasip kaldi. An-
cak bu ogiitlerin onun igin higbir degeri yoktu. O bu-
rada kalamazdi. Koca sehirde ona da kiigliciik bir
yer bulunabilirdi. Biitiin lokantalarin geceleri agzina
kadar dolu oldugunu biliyordu. Oralardaki miisteri-
lerin de hizmete ihtiyaci vardi. Kendisinin bu islerde
tecriibesi de vardi. Cabucak ve sessiz sedasiz boyle
bir yere kapilanabilirdi. Tam karsidaki binanin alt
tarafinda boyle bir lokanta vardi. Buradan disan
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durmadan miizik sesi geliyordu. Lokantanin kapisina
valnizca sar renkli biiyiik bir perde asmislardi. Ha-
va akimi arasira perdeyi salliyor, sokagin ortasina
dogru havalandiriyordu. Bunun disinda ortalik ses-
sizdi. Balkonlarin cogu karanliga gomiilmiistii. Yal-
mz uzaklarda tek tiik isiklar goriiliiyordu. Ama bir
an icin boyle bir 151k goze c¢arpinca, oradaki insan-
lar da yerlerinden dogruluyorlardi. Onlar igeri gir-
digi sirada, birisi lambay:1 tutuyor, balkonda kalan
tek kisi olarak, kisa bir siire sokaga baktiktan son-
ra 15181 sondiiriiyordu.

Karl, 'Iste gece bashyor artik. Burada daha fazla
kalirsam, onlarin arasina katilmis olurum.” diye dii-
slindii. Kapimin oniindeki perdeyi cikarmak iizere o
yana dogru dondii. Robinson, «Ne istiyorsun?» diye-
rek, Karl ile perde arasina dikildi.

«Gitmek istiyorum. Birak beni! Birak!»

Robinson, «Onlar1 rahatsiz edemezsin.» diye ba-
girdi. «Ne yapmak geldi aklina?» Kollarim1 Karl'in
boynuna doladi, biitiin agirhgini ona verdi, bacakla-
rim1 Karl'iln bacaklarina sardi ve onu hemen yere ¢o-
kertti. Karl, asansorcii ¢ocuklar arasinda iken kavga
etmeyi biraz 6grenmisti. Robinson'un c¢enesinin alti-
na bir yumruk yerlestirdi. Hafif bir yumruktu bu ve
cekinilerek atilmisti. Robinson, higbir seye aldirma-
dan dizi ile Karl'n karnina adamakilli vurdu. Sonra
da iki elini cenesine koyarak avazi ¢iktifi kadar ulu-
maya. basladi. Komsu balkondan bir adam, ellerini
cirparak, «Susun!» diye emretti. Karl, Robinson'un
tekmesinin verdigi aciy1 dindirmek igin yerde biraz
daha yatti. Yiiziinii karanlik oldugu anlasilan odanin
oniinde sessizce ve biitiin agirhgiyla asili duran per-
deye dogru gevirdi. Sanki odada hi¢c kimse yoktu.
Belki Brunelda ile Delamarche disari ¢tkmslardi. O
zaman Karl biisbiitiin serbest demekti. Gercekten
tam bir bek¢i kopegi gibi davranan Robinson, artik
yerinden kalkamazdi.

Sokagin uzak bir kosesinden trompet ve davul
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sesleri dalga dalga gelmeye basladi. Bircok insanin
arka arkaya bagrigmalari az sonra toplu bir haykiris
haline geldi. Karl basim gevirince, biitiin balkonlarin
yeniden canlandigim gordii. Yavasca yerinden dog-
ruldu. Iyice dogrulamiyordu; balkon korkuluguna
yaslanmak zorunda kaldi. Asagida, yaya kaldirimin-
da gen¢ erkekler, hizli adimlasla, kollarim iki yana
sallayarak yiiriiyorlardi. Sapkalarimi ellerine almis-
lar, ellerini yukar1 kaldirmislardi. Yiizleri geriye do-
niiktii. Yolun ortas1 heniiz bostu. Bazi kimseler, uzun
siriklarin ucuna asili donanma fenerlerini salliyorlar-
d1. Fenerlerin etrafim1 sarimsi bir duman kaplamisti.
rrompetgilerle davulcular, uzun siralar halinde 1s1-
gin altina geldiler. Karl, kalabaligin biiyiikliigiine sas-
ti. Tam bu sirada arkasinda bazi sesler duydu. Ba-
sim1 ¢evirdi. Delamarche’in kalm perdeyi kaldirdigi-
n1 gordii. Sonra karanlik odadan disar1 Brunelda cik-
t1. Ustiinde kirmiz1 giysiler vardi. Omuzlarina dantel-
li bir sal atmisti. Herhalde yapilmamis ve yalmz iist
tarafa toplanmis saginn izerinde siyah bir bashk
vardi. Baghgm uclan sarkik halde duruyordu. Elinde
kiiciik ve agik bir yelpaze tutuyordu. Ama yelpazeyi
sallamiyor, gogsiine simsiki bastiriyordu.

Karl, Brunelda ile Delamarche’a yer agmak igin
korkuluk kenar: boyunca yana gekildi. Elbette hi¢
kimse onu burada kalmaga zorlamazdi. Delamarche
boyle bir sey yapmak istese, Karl'm ricasi lizerine
Brunelda onu hemen serbest birakirdi. Zaten Brunel-
da Karl1 istemiyordu, gozleri onu korkutmustu. Bru-
nelda, Karl'm kapiya dogru yiiriimesi iizerine duru-
mu farketti: «Nereye boyle, kiigiik?» dedi. Karl, De-
lamarche’in sert bakislar1 karsisinda durdu. Brunel-
da, Karln kendine dogru cekti: «Asagidaki gecit ala-
yim seyretmek istemiyor musun?» diyerek onu kor-
kuluga dogru itti. Brunelda, «Bu alayin neden diizen-
lendigini biliyor musun?» dedi. Karl, Brunelda'min
abanmasindan birazcik kurtulmak igin elinde olmi-
varak kipirdandi, ama bir sey yapamadi Uziilerek
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sokaga dogru bakti. Uziintiisiiniin nedeni sanki bu
sokakti.

Delamarche, kollarini gogsiiniin iistiinde kavus-
turmus, Brunelda'nm arkasmda duruyordu. Sonra
odaya kostu, Brunelda'ya diirbiinii getirdi. Asagida
bandocularin arkasinda alayin ana boliimii goriindii.
iri bir adamin omuzlan iistiinde bir bey oturuyor-
du. Adamin, donuk piriltilar sagan kel kafasindan bas-
ka bir yam1 goriilmiiyordu. Basindaki silindir sapka-
y1 sik sik ¢ikarip yukar: kaldiriyor ve etraftakileri
selamhiyordu. Adamin etrafinda yiiriiven kisilerin,
tahta levhalar tasidig1 goriiliiyordu. Balkondan goriil-
diigli kadari, levhalar beyaz renkteydi. Bunlarn tasi-
yanlar 6yle bir durus bicimi almislardi ki, adamin
dort yaninda diizgiin bir duvar gibiydiler. Adam da
levhalarin ortasinda yiikseliyordu. Herkes yiiriiyiis
halinde oldugu ic¢in, levhalarin -meydana getirdigi du-
var durmadan gevsivor, sonra gene diizeliyordu. Ada-
min cevresine toplanan kalabalik biitiin sokag genis-
ligine kaplamisti. Karanhkta tahmin edilebildigine
gore, kalabaligin uzunlugu pek fazla degildi. Bu in-
sanlar, adamin taraftarlariydi; hep birlikte onu alkis-
liyorlardi. Bir yandan da, mars soyliiyorlarmis gibi
hep bir agizdan c¢cok kisa, ama gene de anlasilmayan
bir isim soOylilyorlardi. Galiba bu, adamin ismiydi.
Kalabalik arasina ustalikla dagilmis kimseler, cok -
kuvvetli otomobil farlarmi, caddenin iki yanindaki
evlere dogru tutmus, binalarin iizerinde bir asag1 bir
yukar1 yavas yavas hareket ettiriyorlardi. Karl'm bu-
lundugu yerde 151k gozleri rahatsiz etmiyordu. Ama
alt balkonlarda oturan insanlarin 1s1k altinda kaldik-
ca ellerini hizla gobzlerine gotiirdiikleri goriilityordu.

Delamarche, Brunelda’min ricasi lizerine, alaym
neden diizenlendigini komsu balkonda oturanlardan
sordu. Karl, cevap verecekler mi ve nasil bir cevap
verecekler diye biraz meraklanmisti. Gercekten Dela-
marche, ii¢c defa sordugu halde higbir cevap alamadi.
Insanin &diinii koparacak kadar korkulugun iizerin-
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den asag: sarkti. Brunelda, komgulara duydugu ofke
yuziinden ayaklarimi hafifce yere vurarak tepindi.
Karl, Bruneldamin dizlerinin kendisine degdigini duy-
du. Sonunda komsgulardan birisi Delamarche’a cevap
verdi. Arkasindan da, balkondaki bir siirii insan kah-
kahalarla giildii. Bu yiizden Delamarche onlara ba-
girdy, kotii sozler soyledi. Oyle bir bagird: ki, o anda
sokagin her yaminda giiriiltiiler olmasaydi, etrafta bu
lunanlar saskinlikla kulak kabartmak zorunda kala-
caklardi. Herhalde bu bagirmanin etkisi olmustu.
Ciinkii giilismeler ansizin kesildi.

Delamarche, iyice yatistiktan sonra Brunelda’nin
vamma geldi: «Bizim ilce icin yarin bir yargic segile-
cekmis. Asagidakilerin tasidig: adam adaylardan bi-
riymis.» dedi. Sonra eliyle Brunelda’min sirtim oksa-
di. Sesini yiikselterek, «Olmaz bu boyle. Diinyada ne-
ler olup bittiginden artik hi¢ haberimiz olmuyor.» de-
di.

Brunelda, komsularin davranisina deginerek, «De-
lamarche, efer zahmetli olmasa, buradan baska ye-
re tasimnmayl ne kadar istiyorum bilsen. Ama yazik
ki kendime bir tiirlii glivenemiyorum.» dedi. Ah vah
ile icini cekerek, sikintili ve dalgin bir halde Karlin
gomlegine asildi. Karl, elinden geldigi kadar farket-
tirmemeye ¢alisarak, bu kiiciik ve tombul eli kendin-
den uzaklastiriyordu. Ama bu isi bir tiirlii basarami-
yordu. Ciinkii Brunelda onu diisiinmiiyor, kafasinda
bambaska seylerle ugrasiyordu.

Cok ge¢cmeden Karl da Brunelda'yi unuttu, Cad-
dede gecen olaylar onu iyice sardigi icin, Brunelda’
nin kolunun omuzlarindaki agirhgma aldirmaz oldu.
Dort bir yandan kulak kesilmis insanlar yiizlerini
caddeye cevirmisti. Bunun {izerine, ellerini kollarim
salliyarak adayin oOniinde yiiriiyen ve eglendiricilik-
leri dolayisiyle ayr1 bir onem tasidigil anlasilan Kisi-
lerin meydana getirdigi kiiglik bir grubun isareti ile
alay, hi¢ beklenmedik bir anda lokantanin Oniinde
durdu. Bu onemli kisilerden birisi, elini havaya kal-
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dirarak bir isaret daha yapti. Hem kalabalifa, hem
de adaya yoOnelmis bir isaretti bu. Herkes sustu; ta-
siyicisinin omuzlar: iistiinde birkag defa dogrulma-
ga calisan, her defasinda da koltugunun iistiine dii-
sen aday, kisa bir konugsma yapti. Konusurken, si-
lindir sapkasimi saga sola salliyordu. Bu hali, iyice
farkediliyordu. Ciinkii biitiin otomobillerin farlan
onun iistiine gevrilmisti. Kendisi, parlak bir yildizin
ortasinda bulunuyordu sanki.

Caddedeki kalabahin da bu ise ilgi gosterdigi
anlasildi. Adayin tarafimi tutan kisilerin doldurdu-
gu balkonlarda hep bir agizdan onun adim ¢agirma-
ga basladilar. Balkon korkuluklarindan disar1 firla-
yan eller makina gibi sakirdiyordu. Ama cogunluk
oteki balkonlardaydi. Bunlardan da kars: bir ses yiik-
scldi. Ancak bu ses, tam bir birlik gdstermiyordu.
Ciinkii bu insanlar ¢esitli adaylarin tarafim: tutuyor-
du. Buna karsilik az sonra, oradaki adayin mubhalif-
leri, toptan 1slik ¢almaga baslayinca birlik haline ge-
liverdiler. Gramofon sesleri bile bu 1shiga karisti. Ba-
71 balkonlar arasinda c¢ikan siyaset kavgalari, gece
nin gec vaktinde heyecami gittikce artirdi. Insanlarin
cogu yatak kiyafetleri icindeydi. Bazilan iistiine yal-
niz bir pardesii ativermisti. Kadinlar, siyah renkli
kocaman ortiilere sarinmisti. Kendi haline birakil-
mis c¢ocuklar, tehlikeli bicimde balkon demirlerine
tirmamyorlardi. Uvumakta olduklar1 karanlik oda-
lardan gittikge ¢ok sayida cocuk disar1 firliyordu.
Otede beride, kafas1 iyice kizan kisiler, ne oldugu
anlasiimayan bazi1 egyalar1 muhaliflerine dogru fir-
latiyorlardi. Kimizaman bunlar, hedefe ulasiyordu.
Ama cogu da caddeye diisiiyor, asagidaki insanlarin
ofke ile bagrismasina sebep oluyordu. Caddedeki ile-
ri gelen kisiler, giiriiltiiden fazla rahatsiz olunca,
trompetlere ve davullara, hareket emri veriliyordu.
Davullarin patirtih giiriiltiilii, alabildigine kulak sisi-
ren ve sonu gelmek bilmeyen sesleri, evlerin catilan-
na kadar viikselen insan giiriiltiileri icinde kaybolu-
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yordu. Her zaman da —inanmilmasi giigtiir— trompet
ve davul sesleri ansizin kesiliveriyordu. Sesler kesi-
lince, boyle bir iste epeyce alistirma yaptifn anlasi-
lan sokak kalabalifi, ortaliin bir an igin sessizlige
kavusmasidan yararlanarak parti marsimm sdyleme-
ye bashiyordu. Otomobil farlarinin 1s1g1 altinda her-
kesin agzini sonuna kadar agtif1 goriiliiyordu. Daha-
sonra, bu arada akli basina gelen muhalifler biraz
onceki gibi balkonlarda ve pencerelerde, on misli da-
ha yiiksek sesle bagiriyorlardi. Asagidaki partinin ki-
sa zaferinden sonra, hi¢ degilse sesleri buradan du-
yulmiyacak kadar onlar1 susturuyorlardi.

Brunelda, diirbiinii ile her seyi gorebilmek igin
Karl'm arkasinda saga sola déniiyordu: «Hosuna gi-
diyor mu, kiigiik?» diye sordu. Karl basimi sallamak-
la yetindi. Bu arada, Robinson'un Delamarche’a
Karl'm davranmis: konusunda heyecanla bir seyler an-
lattigim1 farketti. Ama goriiniise bakilirsa, Delamarc-
he anlatilanlara hi¢ dnem vermiyordu. Kolunu Bru-
nelda’nin beline dolamis, sol kolu ile de Robinsonu
kenara itmeye galisiyordu. Brunelda, «Diirbiinle bak-
mak istemez misin?» diyerek, kendisine soyledigini
belirtmek icin Karl'in gogsiine vurdu.

«Yeteri kadar gorebiliyorum.» dedi Karl

«Bir dene hele. Daha iyi goriirsiin.»

«Gozlerim iyi goriir.» dedi Karl. «Hepsini gorii-
yorum.» .

Brunelda diirbiinii KarI'm gozlerine yaklastirdi.
Karl bunu, bir incelikten ¢ok, rahatsizhk olarak ka-
bul etti. Ustelik de Brunelda, «Sen.» sdziinden baska
bir sey soylemiyordu. Bu sozii ahenkli, ama korku-
tucuydu. Su anda dirbiin Karl'in gozleri oniindeydi,
ama hicbir sey de gormiiyordu.

Karl, «Bir sey gormiiyorum.» diyerek diirbiinii
gozlerinden uzaklastirmak istedi. Ama Brunelda diir-
biinli simsiki tutmustu. Karl da, Brunelda’min gog-
siine yaslanan basimi ne geri, ne yana dogru kipir-
databiliyordu.
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Brunelda, diirbiiniin vidasim ¢evirerek, «Simdi
goriiyorsun ama.» dedi.

«Hayir, gene bir sey gormiiyorum.» dedi Karl. Is-
temedigi halde, Robinson’un yiikiinii ger¢cekten omuz
lamist1 galiba. Artik Brunelda, Karl ile oyalamp ke-
yifleniyordu.

Brunelda, diirbiiniin vidasimi biraz daha gevire-
rek, «Peki, ne zaman goreceksin sen?» dedi. Solugu
oldugu gibi Karl'in yiiziinde dolasti. «Simdi mi?» di-
ye sordu.

Karl, «<Hayiwr, haywr, hayirl» diye bagirdi. Oysa,
¢ok bulanik olmakla birlikte, simdi her seyi secebili-
yordu. Tam bu sirada Brunelda’mm Delamarche’la
goriilecek bir isi cikt1; diirbiinii Karlin gozleri oniin-
de daha gevsek tuttu. Karl, Brunelda'ya hi¢ farket-
tirmeden diirbiiniin alt tarafindan caddeye bakt1.Bru-
nelda isteginde fazla direnmedi ve diirbiinii kendisi
kullanmaya baslada.

Asagidaki lokantadan bir garson cikti. Kapinin
oniinde saga sola kosusarak, ileri gelen kisilerin si-
parislerini yerine getirdi. Yemek salonunun arka ta-
raflarimt gozlemek ve miimkiin oldugu kadar ¢ok
miigteri saglamak i¢in biiyilkk ¢aba goésterdigi gori-
liiyordu. Bu hazirliklarin birgok kisiye bedava igki
vermek icin yapildiga anlasildi. Hazirliklar sirasinda
aday konusmasina ara vermedi. Yalmz, kendisine
hizmet eden iriyan tasiyicisi, konusmanin her taraf-
tan duyulabilmesi igin iki ciimlede bir hafifce donii-
vordu. Aday, otururken ¢ofuzaman iki biiklim ol
mus gibi duruyor, bos kalan eliyle ve oteki elindeki
silindir sapka ile tiirlii hareketler yaparak sozlerinin
etkisini alabildigine giiclendirmeye calisiyordu. Ki-
mizaman belli bir kurala uygun denebilecek aralik-
larla, soyle bir silkiniyor, kollarim iki yana agip dog-
ruluyor, yalmz bir gruba degil, herkese hitap ediyor-
du. En iist katlara kadar biitiin evlerin insanlarmna
kars1 konusuyordu. Ama en alt katlarda bulunan in-
sanlarin bile onu isitmedigi acik¢a anlasiliyordu. Za-
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ten isitmek olanagi olsa bile kimse onu dinlemiye-
cekti. Cilinkii her pencere ve balkonda en azindan bir
tane qifirtkan konusmacit vardi Derken, lokantanin
birkac garsonu, iistii piril piril bardaklarla dolu, bi-
lardo masas1 biiyiikliigiinde bir masa getirdiler. Ileri
gelen - kisiler, bardaklarin dagitilmasim sagladilar.
Herkes lokantanin kapisi oniinden swrayla gecerek
bardagin1 aldi. Masanin iistiindeki bardaklar aralk-
siz dolduruldugu halde, kalabalifa gene de yetmiyor-
du. Iki sira halinde duran ikramci kisiler, masanin
sagindan solundan uzamp kalabaliga durmadan icki
yetistirmek zorunda kaldilar, Bu arada aday da ko-
nusmasim1 kesti. Bu arahktan yararlanarak yeniden
giic topluyordu. Tasiyicisi, kalabaligin ve keskin 1s1k-
larin cevresinden dolastirarak onu yavas yavas gez-
diriyordu. Yaminda ancak en yakin birka¢ tarafgist
kalmisti. Adayla konusuyorlardi.

Brunelda, «Bak sen su kiiciige, seyre dalip nere-
de oldugunu unutmus.» dedi. Karlhl birden sasirtta,
iki eliyle yiiziinii tutup kendine dogru gevirdi ve goz-
lerinin igine bakti. Bu bakis ¢ok kisa siirdii. Karl,
Brunelda'nin ellerini hizla itti. Kizmasti; onu bir an
bile rahat birakmiyorlardi. Bir yandan da, sokaga
citkmak, her seyi yakindan gormek istegi benligini
sardl. Brunelda’min abanmasindan kurtulmak igin bii
tiin giiciinii topladi: «Liitfen birakin beni, gideyim.»
dedi.

Delamarche, gozlerini caddeden ayirmadan, «Ya-
mmizda kalacaksin sen.» dedi ve Karlin gitmesine
engel olmak icin elinin birini uzatti.

Brunelda, «Brrak sen.» diyerek Delamarche’in eli-
ni geri itti. «Gitmiyor zaten.» Karlh korkuluga biraz
daha sikistirdi. Karl, Brunelda’dan kurtulmak icin
onunla didismek zorundaydi. Bunu basarsa da eline
ne gececekti sanki! Sol yaninda Delamarche vard,
sag yanmina da Robinson dikilmisti. Her bakimdan
{am bir hapisanede bulunuyordu.

Robinson, Brunelda’nin kolu altindan elini uza-
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tip Karl'a dokundu; «Sokaga atilmadifina sevinme-
lisin.» dedi. «Sokaga atilmak ne demek?» dedi. Dela-
marche. «Kagak bir hirsizi sokaga atmazlar, polise
teslim ederler. Uslu durmazsa, yarin sabah erkenden
basina gelecek olan da budur.»

Karl, asagidaki eglenceli seyirden artik zevk al-
maz oldu. Brunelda yiiziinden dimdik dogrulamadi-
g1 icin, korkulugun iizerine zoraki egilmisti. Bir siirii
dert icinde dalgin gozlerle asagidaki insanlar1 seyre-
divordu. Lokanta kapisinin Oniine yirmi kisilik bir
grup geldi, ellerine birer bardak aldilar, geriye don-
diiler ve bardaklari, artik kendinden baskasimi gor-
meyen adayin bulundugu yere dogru salladilar. Par-
ti selam1 yerine gecen bir iki s6z sOyledikten sonra
bardaklar1 bosalttilar. Sonra bunlari, giiriiltii ile ma-
saya koydular, ama yiiksekte bulunanlar bu giiriiltii-
yii duymadi. Sabirsizliktan giiriiltii eden yeni bir
grupa ver agmak icin uzaklastilar. O zamana kadar
lokantanin iginde c¢alan kiigiik orkestra, ileri gelen
kisilerin isareti iizerine sokaga ¢ikti. Orkestrann ne-
fesli sazlar, kalabahigin golgesi icinde parildiyordu.
Ama orkestranin sesi, kalabaligin giiriiltiisii icinde
kavboluyordu. Artik cadde, hi¢ degilse lokantamn
bulundugu taraf, iyice insanla dolmustu. Xarl'in giin-
diiziin otomobille geldigi yukar1 taraftan insanlar
akin ediyor, kopriiden bu yana dogru kosa kosa ge-
liyorlardi. Evlerdeki insanlar bile, bu ise karismak-
tan kendilerini alikoyamamis, onlar da bu sele kapil-
mislardi. Balkonlarda ve pencerelerde hemen yalniz
kadinlarla ¢ocuklar kalmisti. Erkekler binalarin ka-
pilarindan disart firlamislardi. Mizik ile ikramlar
amacina ulagsmisti. Kalabalik yeteri kadar biiyiimiis-
tit. Tki yaninda birer otomobil farinin bulundugu ile-
ri gelen bir kisi orkestraya bir el isareti yapti, kuv-
vetli bir 1shk caldi. Taraflilardan birinin agtig1 yol-
dan, artik yolunu sapitmaya baslayan aday tasiyici-
nin hizla yaklastigi goriildii. Taswvicl, lokanta kapisi
oniine gelir gelmez aday, kendisini daracik bir daire
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gibi cevreleyen otomobil farlarmin 1s1ginda yeni bir
sOyleve basladi. Ama artik her sey, eskisinden g¢ok
daha giiclesmisti. Tasiyicinin en kiiciik bir hareket
serbestligi kalmamusti. Kalabalik her yandan sikis-
tinnyordu. Daha Once her careye basvurarak adaymn
konugmasmin etkisini arttirmaya calismus olan en
vakin tarafhlari, simdi onun yakminda bulunmak icin
zahmet c¢ekiyorlardi. Belki yirmi kisi biitiin giiciiile
tagiyiciya sumsiki yapismisti. Ama bu gliglit adam bi-
le, artik kendi iradesine gore adim atamyordu. Bel-
li doniislerle ya da ileri ve geri yaslanarak kalabalik
tizerinde etkide bulunmak bile diisiinlilemezdi artik.
Kalabalik rastgele dalgalaniyordu. Herkes biribiri iis-
time yigilmists. Dimdik duran tek insan yoktu. Yeni
dinleyicilerle mubhaliflerin sayisimin ¢ok yiikseldigi
anlasiliyordu.

Tasiyic1, uzun siire lokanta kupismmin yamnda
durdu. Sonra sokakta bir asag bir yukar1 dolagsma-
ya basladi. Hicbir direnme ile de karsilasmiyordu.
Aday durmadan konusuyordu. Ama artik programini
m1 acikliyordu, yoksa imdat mu istiyordu, pek belli
degildi. Eger goriiniis insani yaniltmiyoisa, bir ya da
bircok karsi adaylar ortaya ¢ikmis olabilirdi. Cink#
otede beride, birden parlayan bir 1s1gin ortasinda,
kalabahgin havaya kaldirdiga solgun yizlii bir ada-
min, yumruklarmi sikip, birgok sesin havkinslan ile
kutlanan bir soylev verdigi goriilityordu.

Karl, saskinliktan solugu kesilmis gibi muhafiz-
larina donerek «Ne oluyor orada acaba?» diye sordu.

Brunelda, Delamarche’a donerek, «Kiigiik nasil
da heyecanlandi!» dedi ve Kar'm cenesini tutarak
basin1 kendine dogru cekti. Karl bundan hoslanma-
di; caddede gecen olaylar viiziinden adamakilli dik-
katsiz duruma geldigi icin iyice silkindi ve bu yiiz-
den Brunelda onu birakmakla kalmayip gerive dog-
ru cekildi, Karln tiim olarak serbest birakti. Sonra
da, «Artik seyrettigin veter.» dedi. Karl'in davranisi-
na ofkelenmisti. «Iceri gir, yataklar1 ser, yatmadan
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once ne hazirlik yapilacaksa hepsini bitir.» Eliyle de
oda kapisin isaret etti. Bu, Karl'in birka¢ saatten
beri gitmek istedigi yondii. Higbir itirazda bulunma-
di. O sirada sokakta kirilan camlarin sangirtilart du-
yuldu. Karl kendini tutamadi, asagiya bir defa daha
g6z atabilmek icin balkon korkuluguna dogru segirt-
ti. Muhaliflerin galiba sert bir saldiris1 basariya ulas-
mustl. Taraftarlarin otomobil farlar1 hic olmazsa kuv-
vetli bir 1sikla kalabahgin Oniinde biiylik gosteriler
yapilmasin1 ve bdylece her seyin belli smirlar icinde
kalmasini saglamigti, ama mubhalifler onlar1 simdi
toptan tuzla buz etmisti. Aday ile tasiyicisi, herkesi
iirkiitecek kadar zayif bir 151k icinde kalmigti. Isik-
larin ansizin zayiflamasi, ortaliga zifiri karanlifin
cOkmesine benzer bir etki yapmisti. Su anda adayin
nerede oldugunu soylemek bile kolay degildi. Koprii-
den bu yana dogru yaklasan bir kalabaligin ansizin
hep bir agizdan sarki sOylemeye baglamasi, karanh-
gin aldatic1 etkisini daha da arttirda.

«Ben sana ne yapacagmi soylemedim mi?» dedi
Brunelda. «Haydi kos. Yoruldum artik.» Kollarni
iki yana acti, gogiisleri her zamankinden daha siskin
gorilindili. Delamarche, kolunu Brunelda’nin belinden
ayirmamistl; onu balkonun bir kdsesine cekti. Ro-
binson, onlarmn gittigi yerde yiyeceginden kalan ar-
tiklar1 toplamak iizere peslerinden yiiriidii.

Karl, eline gegcen bu glizel firsattan yararlanma-
Liydi. Simdi asagiy1 seyretmenin zamam degildi. Di-
sar1 cikinca caddede gecen olaylar1 istedigi kadar
seyredebilirdi. Burada gordiiklerinden daha ¢ogunu
gorebilirdi. Kirmiz1 bir 1s18m aydinlattigi oday iki
sicrayista gecti. Ama kapr kilitliydi, anahtar1 da
almislardi. Ne yapip yapip anahtar1 bulmaliydi. An-
cak, bu kargasahik icinde anahtari kim bulabilirdi
ki! Ustelik, Xarl'm eline gecen zaman da ¢ok kisa ve
cok degerliydi. Nerdeyse artik merdivenlerds olma-
liydi. Merdivenlerden kosa kosa inmeliydi su anda.
Oysa, hilA daha anahtar aramakla ugrasiyordu. Eli-
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nin girebildigi biitiin ¢ekmeceleri aradi. Bir =iitii bu-
lagigin, pecetenin ve yeni baslanmig bir Orgiiniin bu-
lundugu masann istiinii kanistirdi. Uzerinde eski bir
clbisenin lime lime olmus bir yigin gibi durdugu bir
koltuga yoneldi. Anahtar bu eskilerin arasindaydi bel-
ki. Ama onu burada kimse bulamazdi. Sonunda pis
pis kokan kanapeye dogru atildi. Onun biitiin kose-
lerini ve kirigikliklarini aradi. Sonra aramayi birak-
t1, odanin ortasinda durdu. Anahtari mutlaka Bru-
nelda kemerine takmustir diye diisiindii. Ciinkii onun
kemerinde tiirlii seyler vardi. Ovleyse aramak bosu-
naydi.

Karl, hi¢cbir seye bakmadan rastgele iki bicak al-
di. Iki ayr1 tutamak noktasi elde etmek icin bunla-
rin birini {istten, birini alttan, kap1 kanadimin ara-
sina soktu. Bicaklan1 cekerken ikisinin de uglar ki-
rildi. Oysa simdi daha iyi sokabilecegi kiit yerlerin
stmsiki durmasim istemisti. Biitlin giiciinii toplad,
kollarim1 iyice gerdi, bacaklarini iki vana agti, yere
mihlanms gibi yapisti. Bir taraftan inleyip, bir ta-
raftan da kapiy1 gozlerken bicaklari ¢ekmeye basla-
di. Bu direnmeye uzun siire dayanamiyacakti. Aklin-
dan bunu gegirdigi sirada, kilidin gevsemeye basla-
digim1 anlad1 ve sevindi. Is yavas yavas oluyorduy,
ama yolunda da gidiyordu. Birden sokiiliip firlapm-
yacakt1 ya bu kilit! Zaten Gyle olsa, balkondakiler
isin farkina varirlardi. Gok yavas sokiilmeliydi kilit.
Karl, gozlerini kilide gittikce yaklastirirken, ozellikle
bu noktaya 6énem veriyordu.

Ansizin Delamarche’in sesini isitti: «Bakur siz su-
na!.» Ugii birlikte odaya girmislerdi. Sonra da balkon
kapisinin perdesini indirmislerdi. Karl, onlarm ayak
seslerini duymamis olmaliydi. Bigcaklarin gorinimii
karsisinda ellerini asagiya dogru saliverdi. Bir agik-
lama yapmak ya da af dilemek igin tek bir soz sOy-
lemeye vakit bulamadi. Delamarche, bir anlik firsat
vermiyecek kadar cabucak Ofkeye kapilarak Karl'm
iistiine atildi. Ileri dogru firlarken hirkasimin ipi ha-
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vada kocaman bir sekil ¢izdi. Karl, son anda Dela
marche’'in saldinisindan kacabildi. Su anda vigag ka
pidan ¢ikarip, kendini savunmak icin kullanzbilirdi.
Ama bunu yapmadi. Egilip biikiildii, yukar1 si¢rac:
ve Delamarche’in hirkasinin yakasindan tuttu, yuka-
r1 dogru cevirdi, sonra iyice yukar: cekti. Ne de¢ ol-
sa Delamarche’'in hirkasi kendisine gore c¢ok boldu.
Sonunda Delamarche’'in kafasindan yakalamayr ba-
sardl. Delamarche bu ise sasip kalmisti. Once, ne
yvaptigim goérmeden durmadan elini salhvordu. Ancak
birka¢ saniye sonra, o da pek o kadar ctkili ohmiya-
rak, yumruklarini Karln sirtina vurmaya bagladi.
Karl, yiiziinii korumak i¢in Delamurche'in gogsiine
vaslanmisti. Duydugu acidan kivranciZi, yumruklar
da gittikce sertlestigi halde, hald dayanabilivordu.
Dayanmasin da ne yapsindi! Nasil olsa zafere ulasa-
cagini biliyordu. Elleri Delamarchein basinda, bas-
parmag! goziiniin tam iistiinde, Delamarche1 oniine
katip mobilyalarin en sikisik ve karmasik oldugu ye-
re siiriikledi. Ayaklarinin ucuyla da hirkamin ipini
Delamarche’in ayaklarina sarmaya ve boylece onu
dize getirmeye calisiyordu.

Karl biitlin gliciinii toplayip Delamarchein hak-
kindan gelmek zorundaydi. Ustelik de Delamarche'm
direncinin gittikce arttigmm farkediyordu. Diisnwanin
vicudu, gittikce biiyliyen bir inatla kendisine karsi
duruyordu. Bu yilizden Karl, Delamarche’la yalmz ol-
madigim unutup gitmisti. Ama bunu g¢abucak hatirla-
di. Ciinkii ansizin bacaklarimin dermaw kesildi: Karl’
m arka tarafinda kendini yere atan Robinson, bagi-
rp cagirarak bacaklarim sikti ve birbirine bitistir-
di. Karl, inliyerek Delamarche’t birakt:. Delamarche,
sendeliyerek bir adim geriledi. Brunelda, bacaklarini
iyice a¢ip dizlerini kirmus, biitiin heybeti ile odanin
ortasinda duruyor, parildayan gozleri ile olup biten-
leri izliyordu. Kavgaya sanki kendisi de katiliyormus
gibi derin derin soluyor, gozlerini oradan oraya do-
lastinyor ve yumruklarini yavasca ileri dogru uzati-
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yordu. Delamarche yakasini asag: indirdi. Artik goz
lerinin Onii iyice acilmisti. Bundan sonra kavga yok-
tu elbette. Artik sira ceza vermeye gelmisti. Karl'in
gomleginin 6n tarafindan tuttu, bacaklart yerden ke-
silinceye kadar onu yukari kaldirdi ve silkeledi. Kiz-
ginlifindan artik onu gormiiyordu bile. Xar!h1 birkag
adim 6tede bulunan dolaba dogru hizla itti. ilk anda
Karl, dolaba carpmis olmaktan dolay1 sirtinda ve ba-
sinda beliren keskin acilarin, Delamarche'in yumruk-
larindan geldigini sandi. Kararan gézierinin 6niinde-
ki karanlikta Delamarche’in yiiksek sasle bagirdifi-
n1 duydu: «Edepsiz seni!» Dolabin oniine yigilip kal-
di. Biraz sonra kendine gelmeye basladi. Bu dcfa ku-
laklarinda soyle bir ses g¢mladi: «Goreceksin sen's

Karl, iyice kendine geldigi zaman cevresi hapka-
ranhkti. Artik gecenin ge¢ vakti olmaliydi. Balkon
kapisindaki perdenin altindan ay isigmin hafif piril-
tilar1 odaya siziyordu. Iceride uyuyan ii¢ insammn ha-
fif hafif soludugu duyuluyordu. En uzakta oldugu
halde en c¢ok soluyan Brunelda idi; konusurken de
ara sira yaptigi gibi, solugu fisilt1 ¢ikariyordu. Uyu-
van kisilerin hangi yana doniik olduklarini sapta-
mak miimkiin degildi. Soluklarimin giiriiltisii biittin
oday1 dolduruyordu. Karl, gevresini biraz inceledik-
ten sonra kendini diisiinmeye basladi. Her yaninin
agrilar iginde oldugunu anlayinca ¢ok korktu. Kanh
bir yaras1 olabilecegini hi¢ diisiinmemisti. Oysa ba-
sinda bir agirhk vardi. Yiiziiniin her yam, boynu,
gomleginin altinda kalan gogsii, kandan 1slak hale
gelmisti sanki. Durumunu iyice anlamasi icin 1518a
yaklasmas: gerekiyordu. Belki de onu dayaktan sa-
kat birakmuslardi. Boéyle bir sey varsa, Delamarche
onu kolayca serbest brrakirdi. Ama bdyle bir durum-
da ne is yapabilirdi ki? O zaman biitiin umutlar
suya diigmiis demekti. Asagida kapimn Oniinde gor-
diigii kirik burunlu oglan aklina geldi. Bir an igin
ellerini yiiziine dayadi.

Elinde olmiyarak kaprya dogru dondii. Ellerini
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ve ayaklari ile bulundugu yeri yokladi. Cok gecme-
den parmaklarinin ucu bir ¢izme ile bir bacaga deg:
di. Robinson’du bu. Ayaginda -¢izme ile baska kim
yatard:? Karl'n kagmamasi i¢in kapinin 6niine boy-
dan boya yatmasmi ona emretmislerdi. Peki, ama
Karl'm durumunu gormemigler miydi? Simdilik kac-
maya hi¢ niyeti yoktu. Yalmz 151k istiyordu. Kapidan
disan ¢ikamiyacagma gbre balkona c¢ikmaliydi.

Yemek masasinin aksamki yerinde olmadig,
bambaska bir yere g6tiiriildiigii anlasihhyordu. Karl-
1n siiphesiz biiyiik bir dikkatle yaklastifi kanape
bombostu. Karl buna ¢ok sasti. Odanin ortasinda,
iist iiste vigilmis simsiki bastirilmis elbiselere, ortii-
lere, perdelere, minder ve halilara rastladi. Once bu-
nu, aksam tistii koltuk iizerinde buldugu, yerde denk
edilmis kiiciikk bir sey sandi. Biraz daha ileri siiri-
niince, bir araba yiikii kadar esyanin ortada bulun-
dugunu hayretle farketti. Herhalde bunlari sakli dur-
duklarn sandiktan o gece icin ¢ikarmslardi. Siiriine-
rek yifinin gevresini dolasti ve bunlarin bir cesit ya-
tak haline getirildigini hemen anladi. Biyiik bir dik-
katle biraz daha yokladi. Yigimin iistlinde Delamar-
che ile Brunelda yatiyordu.

Artik Karl, herkesin nerede yattigini 6grenmisti.
Hizla siiriinerek balkona g¢ikti. Perdenin dis tarafin-
da, bambaska bir diinyada bulunuyordu simdi. Cabu-
cak yukari dogruldu. Gecenin, temiz havasmi soluya-
rak, aym parlak isiklar1 altinda balkonu birkac defa
boydan boya dolasti. Caddeye bakt:, her taraf iyice
sessizlesmisti. Lokantadan hald daha miizik sesi ge-
livordu. Ama ses boguklasmisti. Kapinin oniinde du-
ran bir adam yaya kaldirimina yiiriidii. Aksam vakti,
biiyiik bir kalabahigin korkung giiriiltiisii icinde bir
secim adayinin sesinin, binlerce kisinin sesine karis-
t1f1 sokakta, kaldirtmlar1 siipiiren siipiirgelerin hi-
sirtilan1 agik secik duyuluyordu.

Komsu balkondaki bir masanin arka tarafi
Karl'n dikkatini c¢ekti. Birisi orada oturmus cal-
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siyordu. Cenesinde ufak bir sakal birakmis geng¢ bi-
risiydi bu. Bir yandan dudaklarm hizli hizli oynata-
rak okuyor, bir yandan da sakalim kimviriyordu. Yii-
zii Karl’a doniiktii. Oniindeki masanin {istii kitap do-
luydu. Elektrik lambasim duvardan alms, iki biyiik
kitabin arasma yerlestirmisti. Lambanin keskin 1s1g1
masay1 iyice aydinlatiyordu.

Karl, gen¢c adamin kendisine baktigim farkedin-
ce, «Iyi aksamlar.» dedi.

Ama bir yanlislik olmaliydi. Geng adamm Karl1
heniiz gormedigi anlasihyordu. Isigim gozlerini ka-
mastirmamasi, béyle ansizin kendisine selam vere-
nin kim oldugunu 6grenebilmesi igin elini gozlerine
siper etti. Gene de bir sey goéremeyince, lambay1r yu-
kart kaldirarak, komsu balkonu biraz aydinlatmak
istedi.

Sonra da, «Iyi aksamlar.» dedi. Bir an i¢in Karl'a
sert sert bakti. «Bagka bir istegin var mi?» diye sor-
du.

Karl, «Sizi rahatsiz ediyor muyum?» dedi.

Geng adam, «Elbette, elbette!» diyerek lambayi
yerine koydu.

Bu sozlerinde, hi¢ kimse ile iliski kurmak iste-
medigi agik¢a anlasiliyordu. Buna ragmen Karl, ada-
ma en yakm durdugu balkon kosesinden ayrilmadi.
Adam kitabim1 okurken, sayfalar1 gevirirken, kimiza-
man baska bir kitabi1 yildinm hiziyle alip her hangi
bir seye bakarken, cogu zaman da bir deftere not-
lar alirken, bu arada durmadan hayret ettigini an-
latan bir tavirla basm deftere egerken, Karl sessiz-
ce onu seyretti.

Bu adam o6grenci miydi acaba? Goriiniisiine ba-
kilirsa, ders calistyordu. Cok onceleri Karl da evde,
ana ve babasmin masasina oturup tipki boyle cah-
sir, okul odevlerini yapardi. Bu sirada babasi da ga-
zete okur ya da bir kurulusun defter kayitlarim tu-
tar ve mektuplarim yazardi. Annesi de dikis dikeér, ip-
ligi kumastan yukar1 dogru cekerdi. Karl, babasm
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rahatsiz etmemek igin yalmz defterini ve yaz1 taki-
mum masanin iistiine koyar, gerekli kitaplar1 sagin-
da solunda sandalyelerin iistiine yerlestirirdi. O za-
man ortalik ne kadar sessizlesirdi! Yabanc kisiler
onlarin calistigys odaya c¢ok seyrek gelirdi. Karl, daha
kiictik bir cocukken, aksama dogru annesinin evin
kapisim1 anahtarla kilitledigini zevkle seyrederdi. Sim-
di Karl'm, yabancilarin kapisini bigakla kirmaya ca-
lisacak kadar isi ilerlettifinden annesinin haberi yok-
tu.

Karl'n biitiin o okuduklarinmn amact neydi san-
ki! Simdi onlarin hepsini unutmustu. Burada ogre-
nime devam etmek s6z konusu olsa, ¢ok zorluk ge-
kerdi. Bir defasinda hastalanip bir ay yattigini ha-
tirhyordu. Kesintiye ugrayan derslerini searadan ye-
tistirmek i¢in ne kadar ¢ok zahmet cekmisti. Oysa
simdi, Ingilizce ticari haberlesme ogretimi kitabin-
dan baska, coktandir higcbir kitap okumamust.

Karl, ansizin birinin kendisine seslendigini duy-
du: «Hey, delikanh, bagka bir yerde dikilip dursa-
niz olmaz m1? Gozlerinizi bu tarafa diktiginiz icin
korkung derecede rahatsiz oluyorum. Gecenin saat
ikisinde balkonda rahatsiz edilmeden calismayi iste-
mek, bir insanmm hakkidir her halde. Benden bir sey
mi istiyorsunuz?»

Karl, «Calisiyor musunuz?» diye sordu.

Adam, «Evet, evet.» diyerek, yitirdigi kisa zaman-
dan yararlanmip kitaplarini yeniden diizeltti.

«Qyleyse sizi rahatsiz etmiyeyim.» dedi Karl. «Za-
ten iceri doniiyorum artik. Iyi geceler.»

Adam higbir karsilik vermedi. Ansizin verdigi bir
kararla, rahatsiz edilmekten kurtulmus olarak tek-
rar calismaya basladi. Alnin1 sag eline biitiin agirhigt
ile dayadi.

Karl, perdenin Oniine gelince, nicin disar1 ¢ik-
tigim hatirladi. Durumunun ne oldugunu hala bilmi-
yordu. Basinin iizerindeki agirlik neden ileri geliyor-
du? Elini basina koyunca sasakaldi. Odanin karanli-
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ginda bos yere korkmustu. Basinda kanh bir yara
yoktu. Islakligimi heniiz yitirmemis turbana benze-
yen bir sargi vardi. Brunelda’min eski camasirlarin-
dan koparilmis bir bez parcasiydi bu. Orasinda bu-
rasmda kalms danteller bunu gosteriyordu. Bunu,
. kimse farketmeden Karl'm basma Robinson sarmis
olmaliydi. Yalmiz bezin sularmi sikmayr unuttugu
icin, Karl kendini yitirdigi sirada sular yiiziinden
asag damlamig, gomleginin altina sizmisti. Karl’t
korkutan iste bu olmustu.

Adam birden gozlerini ‘Karl’a cevirdi: Daha hala
orada msmiz?» diye sordu.

«Simdi gergekten gidiyorum.» dedi Karl. «Bura-
da bir seye bakmak istedim. Igerisi ¢ok karanlk
da..» :

Adam, «Siz kimsiniz?» diye sorduktan sonra, ka-
lemini oniinde acik duran kitabin tistiine koydu ve
korkuluga yaklasti. «Adiniz ne? Bu insanlarmn yanina
nasil geldiniz? Coktandir burada misimiz? Gormek is-
tediginiz sey ne? Oradaki elektrigi yakarsamz, kolay-
ca gorebilirsiniz.»

Karl, adamin dedigi gibi yapti. Ama ona karsihik
vermeden once icerden hicbir sey farkedilmesin diye
kapimin &niindeki perdeyi iyice diizeltti. Fisildar gi-
bi konusarak «Affedersiniz,» dedi, «cok algcak sesle
konusmak zorundayim. Igerdekiler sesimi duyarlar-
sa, gene patirt:1 kopar.»

«Gene mi?» diye sordu adam.

«Evet,» dedi Karl, «Bu aksam onlarla aramda bii
yiik bir kavga cikti. Surada kotii bir yara olacak.»
Basioin arka tarafini eliyle yokladi. Adam, «Neden
cikt1 bu kavga?» diye sordu. Sorusuna hemen cevap
alamadig icin sunlan da ekledi: «Bu beylere karsi
icinizde ne varsa, bana cekinmeden anlatabilirsiniz.
Bunlarn {iciinden de, ozellikle sizin bayandan igreni-
yorum. Sizi heniiz bana karsi kiskirtmamis olmalar-
na da sasiyorum. Adim Josef Mendel. Ogrenciyim.»

«Dogru,» dedi Karl, «sizden stz ettiler bana, ama
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kotili seyler soylemediler. Galiba bir defa bayan Bru-
nelda’yr tedavi etmissiniz, Oyle mi?»

«Oyle,» dedi &grenci giilerek. «Kanapeden hala
kokusu geliyor mu?»

«Evet, geliyor.»

«Iste buna sevindim.» dedi 6grenci ve eliyle sag1-
m sivazlad:. «Peki, neden sizi yara bere icinde bira-
kiyorlar?»

Karl, 6grencive olayr nasil anlatacagini diisiiniir-
ken, «Kavga ettik iste.» dedi. Sonra soéziinii degisti-
rerek, «Sizi rahatsiz etmiyor muyum?» diye sordu.
Ogrenci, «Birincisi,» dedi, «beni zaten rahatsiz etti-
niz.» Yazik ki, ¢ok sinirliyim, kendimi toparlamak
i¢cin uzun zamana ihtiyacim var. Siz balkonda gezin-
tilerinize basladigimizdan bu yana calismam bir tiir-
li ilerletemedim. Ikincisi, her zaman saat iigte calis-
maya aralik veririm. Onun i¢in istediginiz gibi anla-
tin bakahm. Ilgi de duyuyorum.»

«Durum c¢ok basit. Delamarche, yaninda usak ola-
rak calismanmu istiyor. Ama ben istemiyorum. He-
men bu gece cekip gitmek istivordum. Beni birak-
mak istemedi. Kapiy1 kilitledi. Ben de kapiy1 agmak
istedim. Sonra da doégiistiik. Hala daha burada oldu-
guma ¢ok tiziiliiyorum.»

«Gidecek baska bir yeriniz var mi?»

«Hayir, ama bu benim icin 6nemli degil. Bura-
dan uzaklasayim yeter.»

«Siz beni dinleseniz e,» dedi 6grenci. «Bu sizin
icin 6nemli degil ha?»> Bir an ikisi de sustu. Ogren-
ci, «Peki, bunlarin yaninda neden kalmak istemiyor-
sunuz?» diye sordu.

«Delamarche koti bir insandir. Onu eskiden beri
taminim. Vaktiyle biitiin bir giin onunla birlikte yol
yiirtimiistiim. Ama ondan ayrildiktan sonra da ¢ok
sevindim. Simdi de ona usakhk mi yapacagim?»

Ogrenci, «Biitiin usaklar efendilerini segerken
boyle sizin gibi titiz davramrlarsal.» dedi giiliimsi-
yerek. «Bana bakin siz, giindiizleri tezgahtarhk yapi-
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yorum. Tezgdhtarhigm da en kétiisiinii. Montly'nin
magazasinda ayak isleri gériiyorum. Bu Montly de-
nen adam alcagin biridir. Haydi bundan vazgegtik.
Asil kizdigim sey, adamin bana ¢ok az para vermesi.
Durumum size bir ¢rnek olsun.»

«Nasil,» dedi Karl, «giindiiziin tezgahtarlik yapip-
geceleri de Ogrenime devam ediyorsunuz, dyle mi?»

«Elbette. Bagka tiirlii olmuyor. Elden gelen her
seyi denedim. Ama en iyi yasayis bigcimi gene de bu.
Birka¢ yil once yalmizca Ogrenciydim, gece giindiiz
bu yolda calisiyordum. Ama biliyor musunuz, o za-
man nerdeyse aghiktan olecektim. Eski ve pis bir de-
likte yatiyordum. Ustiimdeki elbise ile ders veren 6g-
reticilerin karsisina c¢ikmaya cesaret edemiyordum.
Ama artik gecti bunlar.»

Karl, «Peki, ne zaman uyuyorsunuz?» diyerek
hayretle ona bakti.

«Uyumak ha!» dedi 6grenci. «Ogrenimi bitirdikten
sonra uyuyacagim ben. $imdilik kahve icerek gece-
yi geciriyorum.» Geriye dondii. Cahsma masasinin al-
tindan kocaman bir sise cikardi. Siyah kahveyi sise-
den kiiciik bir fincana bosaltti, sonra fincami agzina
dayadi. Kahvenin tadini elinden geldigi kadar duy-
mamak i¢in ila¢ gibi cabucak icmisti.

«Giizel bir sey su kara kahve.» dedi 6grenci «Ya-
z1k ki, cok uzaktasmiz, size bundan biraz uzatami-
yacagim.»

«Kara kahveden hoslanmam ben.» dedi Karl.

Ogrenci, «Ben de hoslanmam.» diyerek giildii.
«Ama bu da olmasa, hicbir sey yapamyacagim. Ka-
ra kahve olmasa, Montly beni bir dakika bile tut-
maz. Durmadan Montly'den s6z ediyorum, ama onun
benim varhgimdan haberi yok siiphesiz. Her zaman
bunun kadar biiylik bir siseyi tezgdhm altinda hazir
bulundurmasam, is basinda ne yapacagimi bir tiirlii
kestiremiyorum. Simdiye kadar kahve icmekten vaz-
gecmeyi hicbir zaman gGze alamadim. Ama inanin
bana, Kahve icmesem tezgdhin arkasmma yatar uyu-
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rum. Insan anliyor bunu ne yazik. Magazada adimu
’kara kahve’ takmuslar. Ne kadar aptalca bir saka!
Siiphesiz, hayatta ilerlemem bakimindan bunun ba-
na mutlaka zarari olmustur.»

«Ogrenimi ne zaman bitireceksiniz?»

«Bu is yavas yiiriiyor.» dedi 6grenci. Basim onii-
ne egmisti. Korkuluktan wuzaklasti, tekrar masamn
basina oturdu. Dirsegini acik duran kitabin iistiine
dayadi. Elleri ile sacimi sivazlarken, «Daha bir iki yil
siirebilir.» dedi.

«Ben de okumak istiyordum.» dedi Karl. Bu du-
rumu ona, artik sesini ¢ikarmayan Sgrencinin kendi-
sine karsi gosterdigi giivenden daha c¢oguna kavus-
ma hakkin veriyordu sanki.

«Oyle mi?» dedi 6grenci. Gene kitabina mi baki-
yordu, yoksa dalgin halde goziinii oraya mi dikmis-
ti, pek belli degildi. «Ogrenimini yarida biraktigim-
za sevineceksiniz. Bana gelince, yillardir yalmzca bir
zorunluk olarak Ogrenim yapiyorum. Bundan pek az
zevk aliyorum. Gelecek konusundaki umutlarim ise
daha da zayif. Hangi umutlarim olsun ki! Amerika
sahte bilim adamlar ile dolu.»

Karl, «<Ben miihendis olmak istiyordum.» dedi
hemen. Ogrenci ise, artik ona nerdeyse hic aldirmaz
olmustu.

«Simdi de bu insanlarin yaminda usak olacaksin
demek.» dedi 6grenci ve bir an gozlerini ona dikti.
«Elbette ac1 gelir bu size.»

Ogrencinin bdyle bir sonuca varmasi, bir yanlis
anlamaya dayaniyordu. Ama belki de Karl, o6grenci-
den yararlanabilirdi. Bu nedenle sordu: «Sizin maga-
zada ben de bir is bulamaz miyim acaba? »

Bu soru iizerine ogrenci kitabim iyice birakt.
Bir is bulma konusunda Karl’a yardimci olabilecegi
hi¢ aklma gelmemisti. «Bir deneyin.» dedi. «<Ama de-
nemeseniz daha iyi olur. Montly’de bir is bulmak,
hayatim boyunca ulastigim en biiyiik basari sayilr.
Eger Ogrenimle isim arasinda bir se¢me yapmam ge-
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rekirse, hi¢ siiphe yok isimi segerim. Benim biitiin
cabam, boyle bir se¢me yapmak zorunlulugunun or-
taya ¢ikmamasmi saglamaya yonelmis bulunuyor.»

«Orada is bulmak bu kadar zor demek.»

«Ne sandimmizdi ya? Burada bolge yargici olmak,
Montly’de kapici olmaktan daha kolay.»

Karl sustu. Bu Ogrenci, ondan ¢ok daha tecriibe-
liydi. Delamarche, heniiz Karl'n bilmedigi nedenler-
den dolayr onu sevmiyordu. Bu &grencinin Karl igin
kotii seyler diistinmedigi kesindi. Buna ragmen De-
lamarche’tan ayrilmasi i¢in Karl tesvik edici sozler
sOylemedi. Ayrica, Karl'a polisten gelen tehlikeyi de
heniiz bilmiyvordu. Karl't bu tehlikeden biraz da olsa
Delamarche korumustu.

«Bu aksam agagida yapilan gosterileri gordiiniiz
degil mi? Insan durumu bilmezse, Lobter adlh bu
adayin bu iste biraz sansi olabilecegini ya da hi¢ de-
gilse kazanmasinm akla gelebilecegini diisiiniir, de-
gﬂ mi?»

«Politikadan hi¢ anlamam.» dedi Karl.

«Biiyiik bir eksiklik. Simdi bunu bir kenara bira-
kalim, ama sizin de goéziinliz kulagimiz var. Adamin
da elbette dostu var, diismani var. Bu nokta gozii-
niizden kacmamistir. Ancak simdi bir diisiiniin! Ben-
ce, adamin segilme konusunda en kiiclik sansi bile
yok. Bir rastlanti dolayisiyle onunla ilgili her seyi bi-
liyorum. Onu tanmyan biri bizim yanmimizda oturuyor.
Kendisi hi¢ de beceriksiz bir adam degil. Politik go-
riisleri, politik ge¢misi bakimindan tam buraya gore
bir yargic. Ama adamin secilecegini hi¢c kimse kabul
etmiyor. Oyle bir tepe taklak diisecek ki, gdren de
diisme gorsiin. Se¢cim kampanyasinda elindeki birkag
dolar1 cargur olacak. Goriip gorecegi bu.»

Karl ile 6grenci, bir siire sessizce biribirlerine
baktilar. Ogrenci, giiliimsiyerek basim salladi, eliyle
yorgun gozlerini ogusturdu.

Sonra da, «Artik gidip yatmiyacak misimz?» diye
sordu. «Ben gene oturup c¢alismak zorundayim. Bak
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saniz a yapilacak daha ne kadar gok igsim var.» Ken-
disini bekleyen is konusunda Karl’a bir fikir vermek
icin Oniindeki kitabin sayfalarimin yarisim gevirdi.

Karl, «Qyleyse size iyi geceler.» diyerek basiv'a
onu selamladi. .

Ogrenci masasinin basina oturmustu. KarPa ses-
lendi: «Bir giin de bize ugraymn. Arzu ederseniz el-
bette... Burada her zaman biiyiikge bir topluluk bu-
lacaksimz. Aksamlar1 saat dokuzla on arasinda vak-
timi size aywrabilirim.»

Karl, «Demek ki, Dclamarche'm yaninda kalma-
m1 uygun goruyorsunuz?» dedi.

Ogrenci, «Elbette,» diyerck basm kitaplarimn
arasmna gomdii. Sanki bu sézii soyleyen o degildi. O-
nunkinden daha uzakta ve daha derinlerde bir sesin
yankisi kulaklarinda hald ¢inhiyor gibiydi. Karl'a &y-
le geldi. Balkon kapisina dogru yavas yavas yiiriidii.
Ogrenciye doniip bir defa daha bakti. Koyu bir ka-
ranhigin ortasinda ve kendi 1g1ginin basinda hic ki-
pirdamadan oturuyordu. Karl, yavasca igeri girdi.
Uyuyan ii¢ insanin aym tempo ile c¢ikan soluk sesleri
onu karsiladi. Duvar boyunca kanapeyi aradi; bulun-
ca da listiine rahatca uzandi. Sanki burasi onun her
zamanki yatagiydi. Delamarche1 ve buranin kosulla-
rin1, iyi tamiyan, iistelik de okumus bir kisi olan 0g-
renci, burada kalmasim &giitledigine gore, simdilik
higbir kuskusu yoktu. Onun, 6grenci gibi yiiksek
amaglar1 da yoktu. Evde kalmis olsaydi, Ggrenimini
sonuna kadar go6tiirmeyi basarabilir miydi ki? Kim
bilir? Evde yapilacag kesin olmayan bir seyi, bu
yabanc1 iilkede yapmasim ondan kimse isteyemezdi.
Ama birseyler yapabilecegi, cabalarinin deger bulabi-
lecegi bir is elde etme umudu, simdilik Delamarche’-
in yanindaki usaklik gorevini kabul eder ve bunun
sagladigy giivenlik i¢inde uygun bir firsat beklerse,
daha kuvvetli demekti. Bu cadde iizerinde de ortave
kiiciik ¢apta birgok biirolarin bulundugu anlasiliyor-
du. Ihtiya¢ oldugu zaman belki bunlar personel segi-
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minde gerektiginden ¢ok titiz olmazlardi. Karl, bir
magazada hizmetli olmay1 ¢ok istiyordu. Ama salt
biiro isine alinmasi olanagi da biisbiitiin yok sayila-
mazdi. Boyle bir biiro memuru oldu mu, yazi masa-
sma oturur, hi¢bir kuskusu olmadan ara sira agik
duran pencereden disari bakardi. Bu sabah erken-
den, evlerin avlulari arasindan gecerken gordiigii me-
mur tam da boyle yapiyordu. Gozlerini kapattifi za-
man, yasmin heniiz kiiclik oldugunu, Delamarche’'in
onu bir giin nasil olsa serbest birakacagim diistiniin-
ce iyice yatisti. Bu evin isleri, sonsuzlugadek gidecek
degildi ya... Karl, bir biiroda 6yle bir is bulursa, ar-
tik biiro islerinden baska higbir seyle ugrasmiyacak,
Ogrenci gibi giiclinii bolmiyecekti. Gerekirse, gecele-
rini de biiro isine verecekti. Zaten ticari egitim yo-
niinden iyi yetismedigi i¢in baslangi¢cta bunu nasil
olsa kendisinden isteyeceklerdi. Yalniz, hizmet ede-
cegi magazanin ¢ikarimi diislinecekti. Her isi, oOteki
biiro memurlarinin kiiclik goriip geri cevirdigi isleri
bile yiiklenecekti. - Gelecekteki patronu kanapenin
Oniinde durmus da, bunlart onun yiizlinden okuyor-
mus gibi, kafasinda hep iyi niyetler beliriyordu.

Bu diisiinceler icinde uykuya daldi. Son olarak,
vart uyur yarl uyanik bir halde iken, sikintili bir rii-
vanin agirligi ile yatagin iginde yuvarlanan Brunel-
da'min siddetli iniltisi onu rahatsiz etti.
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OKLAHOMA ACIK HAVA TIYATROSU

Karl, caddenin kosesinde bir levha gordii. Ustiin-
de soyle bir yazi1 vard::

«Bugilin sabah saat altidan baslayarak gece yarisma
kadar Clayton yaris alaninda Oklahoma Tiyatrosu igin per-
sonel alimyor. Biiylik Oklahoma Tiyatrosu sizleri cagiriyor.
Yalniz bugiin ig¢in, yalniz bir defa caginyor. Bugiin fir-
sat1 kaciran, bir daha ele geciremez. Gelecegini diisiinen
bize gelsin. Herkesi kabul ediyoruz. Sanat¢i olmak isteyen
bize bagvursun. Bizim tiyatromuzun herkese, bulundugu
yerde ihtiyact var. Bize gelmeye karar vereni daha simdi-
den kutlariz. Gece yarismna kadar kabul edilebilmek icin
acele ediniz. Saat on ikide biitiin kapilar kapanacak, bir
daha acilmayacaktir. Bize inanmayana linet olsun. Clay-
ton’a kosunuz!»

Levhanin oniinde birgok insan durmustu, ama
yazilanlara pek fazla ilgi gOsterilmedigi anlagiliyor-
du. O kadar cok levha vardi ki, artik hi¢c kimse lev-
halara inanmyordu. Hele bu levha, genellikle bu tiir-
lii seylerde goriildiigiinden daha az inandiriciydi.
Ozellikle bunda biiyiik bir eksik vardi; 6denecek pa-
ra konusunda tek sbz edilmiyordu. Stz edilmeye de-
ger ufak bir para verecek olsalardi bile, levhada bu-
nun yer alacagina siiphe yoktu. Isin en cekici nokta-
s1 unutulmamaliydi. Herkes sanat¢i olmak istemez-
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di, ama herkes isine karsilik bir para almak isterdi
herhalde.

Bununla birlikte Karl igin ilgi c¢ekici olan ¢ok
onemli bir nokta vardi levhada. «Herkesi kabul edi-
yoruz.» deniyordu. Herkesi, yani Karlt da.. Karl'm
bugiine kadar yaptiklarinin hepsi unutulmustu; bu
yonden onu hi¢c kimse suclayamazdi. Ayip bir yam
olmayan, herkesin de acik¢a cagrilabildigi bir ise o da
istekli ¢ikabilirdi. Ustelik, onun da bu ise kabul edi-
lecegine herkesin Oniinde s6z veriliyordu. Karlin bun
dan iyisini istedigi yoktu. En sonunda dogru diirtist
bir meslegin esiginden adimim atmak istiyordu.
Belki de bu, boyle bir baslangicti. Levhadaki biitiin
sozler palavra olabilirdi. Biiyiik Oklahoma Tiyatrosu,
kiiciik bir gezginci sirk olabilirdi. Ama oraya adam
alacaklardi ya, bu kadar1 yeterdi. Karl levhay: ikin-
ci bir defa okumadi. Yalniz su ciimleyi bir defa daha
arayip buldu: «Herkesi kabul ediyoruz.»

Karl, Clayton'a Once yaya gitmeyi diisiindii. Ama
bu, ii¢ saatlik yorucu bir yiiriiytis demekti. Boyle bir
yiirliylisten sonra oraya varinca, biitiin bos yerlerin
kapandigini 6grenebilirdi. Gergi levhada alinacak ki-
silerin sayist sinirlandirilmamaistt, ama bu tiirli acik
yer ilanlar1 her zaman boyle yazilirdi. Karl, ya bu is-
ten vazgecmesi, ya da oraya bir aracla gitmesi ge-
rektigini anladi. Cebindeki parayr hesapladi. Bu yol-
culuga girismezse, daha sekiz giinliik parasi vardi.
Bozuk paralari avucunun icinde parmag: ile karis-
tirdi. Onu gozleven bir adam omuzuna vurarak,
«Clayton yolculugu igin sansin acgik olsun.» dedi. Karl,
bir sey sGylemeden basini salladi ve hesap yapma-
ga devam etti. Az sonra hemen kararmi verdi. Yol-
culuk icin gerekli parayr aywrdi ve yeralt1 tirenine
kostu. Clayton’da tirenden inince, ¢ok sayida boru-
nun citkardigr giiriiltii ile karsilasti. Karmakarisik bir
giiriiltiiydii bu. Her borunun sesi ayr1 ayr cikiyordu,
herkes aklina estigi gibi Gttiirliyordu. Ama bu durum
Karl't rahatsiz etmedi. Tersine, Oklahoma Tiyatrosu-
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nun biiyiikk bir girisim oldugunu dogruladi. Karl, is-
tasyon binasmdan cikip da karsisinda bulunan yer-
leri gozden gegirince, her seyin, onun diisiinebilece-
ginden ¢ok daha biiyiik oldugunu gordii. Bir girisi-
min yalnizca personel bulmak amaciyle bu kadar
masrafi nasil yapabilecegini anliyamadi. Yaris alani-
mn giris yeri oniindé uzun ve algcak bir podyum ku-
rulmustu. Bunun {istiinde, melek kiligina biirlinmiis,
arkasinda biliylik kanatlar1 bulunan, beyaz ortiilere
sarinmis ylizlerce kadin, uzun ve altin sarisi borula-
1t iifliiyorlardi. Ama bunlar dogrudan dogruya pod-
yumun {iistiilnde degildiler. Her biri ayr1 bir kaide
tizerinde duruyordu. Melek kiyafetinin riizgirda dal-
galanan Ortiileri iyice kapattifi icin kaideler goriil-
miiyordu. Bunlarin yiiksekligi de epeyce fazlaydi; iki
metre kadar vardi. Bu yiizden kadinlar kocaman go-
ritniiyordu. Yalniz kadinlarin kiiciiciik kafalar:, bii-
yiikliigiin etkisini biraz rahatsiz ediyordu. Kadinlarin
dagimik duran saclary da c¢ok kisaydi; kocaman ka-
natlarin arasindan iki yana giiliing denecek gibi sar-
kiyordu. Tekdiizen meydana gelmesin diye, cesitli
biiyiikliikkte kaideler kullanmislardi. Boyu cok kisa
kalmis kadinlar da vardi; normal uzunlugu asmiyor-
du bunlar. Ama bunlarm yaninda Oyle yiiksege cik-
mis kadinlar vardi ki, en hafif bir riizgarda bile teh-
like icinde olduklar1 sbylenebilirdi. Iste bu durumda,
biitiin kadinlar borular iifliiyorlard.

Dinleyicilerin sayis1 fazla degiidi. Kocaman ka-
din goriintiilerine karsihk ufacik goriinen on kadar
delikanli, podyumun o©niinde gidip geliyor, baslar
yukarda kadinlari seyrediyorlardi. Su ya da bu kadi-
n1 biribirlerine gosteriyorlardi. Ama iceri girip ise
almmak i¢in basvurmaya niyetleri yok gibiydi. Tek
bir yaslica adam gbze g¢arpiyordu; bir kenara gekil-
mis ayakta bekliyordu. Karismni ve bebek arabasimn-
daki cocufunu da birlikte getirmisti. Kadin, bir eliy-
le arabay1 tutmus, 6teki eliyle de kocasinimn omuzuna
vaslanmistl. GOsteriden hoslanmislardi, ama hayal
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kirikligina ugradiklarn da seziliyordu. Belki bir is
bulma olanag umut etmislerdi. Ottiiriilen bu boru-
lar onlari yamltiyordu. Karl da aymi durumdaydi.
Adamin yamna yaklasti. Borular1 biraz dinledikten
sonra, «Oklahoma Tiyatrosunun basvurma yeri bu-
rast mi1?» diye sordu. «Ben de Gyle saniyordum,» de-
di adam, «ama bir saattir burada bekliyoruz, boru
sesinden baska bir sey isittigimiz yok. Ortada ne bir
levha, ne bir ¢igirtkan, ne de bilgi verecek bir kim-
s€ var.»

Karl, «Belki daha cok insan toplansin diye bek-
liyorlar. Gergekten ¢ok az Kkisi gelmis.» dedi.

«Olabilir,» dedi adam. Gene sustular. Borularin
gliriiltiisii icinde sOylenenleri anlamak da giictii. Az
sonra kadin, kocasina birseyler fisildadi. Adam basi-
m salladi. Hemen ardindan kadin Karl’a seslendi:
«Yaris pistini gecip, nereye basvuruldugunu soramaz
misiniz acaba?»

«Olur,» dedi Karl, «<ama podyumun istiinden ge-
¢ip, meleklerin arasindan gitmem gerekiyor.»

«0 kadar zor mu bu?» diye sordu kadm.

Karl''ln kamisinca, bu yolu agmak kadina kolay
geliyordu, ama kocasim bu is icin yollamak istemi- -
yordu.

«Peki, gidecegim.» dedi Karl.

«Cok 1iyisiniz.» Hem kendisi, hem kocas1 Karlin
elini siktilar.

Delikanlilar, Karl'ln podyum iizerine nasil ¢ika-
cagim yakindan goérmek icin kogsarak geldiler. Ka-
dinlar, ilk basvuran kisiyi selamlamak amaci ile bo-
rulann daha hizli ifliiyor gibiydi. Karl, kaidelerin
oniinden ge¢iyordu. Bu sirada, kaideler iisttindeki ka-
dinlar, borularim agizlarindan indirip, yana dogru
egiliyor ve Karlin gegisini seyrediyorlardi. Karl, pod-
yumun 6teki ucunda telasla kosusan bir adam gor-
dii. Herhalde bu, istenilen konularda her tiirli bilgi-
yi vermek igin bekleyen biriydi. Karl adama dogru
gidecegi sirada birisinin kendisine seslendiini duy-
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* du.

Meleklerden biri, «Karl!» diye bagirdi. Karl, ba-
sim kaldinp bakinca sevingle karisik saskinbik icin-
de giilmeye basladi. Fanny'ydi bu.

«Fanny!» diye bagirarak eliyle onu selamladi.

«Gelsen e buraya.» dedi Fanny. «Yammdan gec-
meden gidemezsin.» Ustiindeki ortiileri araladi, kai-
denin {istiine ¢ikan dar bir merdiven meydana cik-
t1.

Karl sordu: «Yukari ¢ikmama izin verirler mi?»

Fanny, «Biribirimizin elini sikmay1 kim yasak
edebilir!» diye bagirdi. Yasak diyecek biri geliyor mu
dive ofkeyle etrafa bakindi. Karl ise, merdivenden
yukar1 kosarak cikiyordu.

Fanny, «Biraz yavas!» diye bagirdi. «Kaide ile
birlikte ikimiz de devriliriz sonra.» Ama higbir sey-
cik olmad:. Karl, son basamaga kadar selametle ¢ik-
t1. «Baksana,» dedi Fanny biribirlerini selamladik-
tan sonra, «Baksana, ne bicim bir ise girdim ben.»

Karl, «Giizel iste ya!» diyerek onu iyice siizdii.
Yakinda bulunan kadinlarin hepsi Karl1 goérmiis, gii-
lismeye baslamislardi. Karl, «Neredeyse sen hepsin-
den yiikseksin.» diyerek, oGtekilerin yiiksekligini ol¢-
mek izere elini yana uzatt:.

Fanny, «Istasyondan ciktigin zaman seni hemen
gordiim.» dedi. «Ne yazik ki son siradaydim, goze
carpmiyorum. Bagiramam da. Borunun sesini 6zellik
le ¢ok c¢ikarttim, ama beni gormedin.»

«Hepiniz ¢ok kotii ¢ahiyorsunuz. Ver bir de ben
calayim.» dedi Karl.

Fanny, «Al, cal yal!» diyerek boruyu ona uzatti.
«Yalmiz koroyu bozma, sonra bana yol verirler.»

Karl boruyu c¢almaya basladi. O bunun, yalniz
giiriiltii. yapmaya yarayan kabasaba bir sey oldugu-
nu sanmisti. Oysa, hemen her inceligi yerine getire-
bilecek bir miizik Aleti oldugu ortaya c¢ikt:i. Bunla-
rin hepsi ayn nitelikte ise, cok kotii bir iste kulla- -
nilivorlar demekti. Karl, Otekilerin giiriiltiisiinden ra-
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hatsiz olmadan, bir vakitler meyhanenin birinde isit-
mis oldugu bir sarkiyr biitlin solugunu vererek c¢al-
maya bagladi. Eski bir kiz arkadasma rastladig: i¢in
sevingliydi. Burada herkesten Once boru g¢almasi, gok
kisa zamanda bir is bulma ihtimalinin belirmesi, se-
vincini arttiriyordu. Kadinlarin bir¢ogu borularini bi-
rakip dinlemeye basladilar. Karl boruyu ansizin bi-
raktiginda, kadinlarm yarisindan cogundan ses cik-
miyordu. Sonra yavas yavas giiriiltii gene eski duru-
munu buldu.

Karl boruyu geri verirken, «Sen tam bir sanatgi-
sm.» dedi Fanny, «Buraya trompet¢i olarak girmeye
calis.»

«Erkekleri de aliyorlar mi?» dedi Karl.

«Evet,» dedi Fanny, «biz iki saat caliyoruz. Son-
ra seytan kiigina girmis erkekler bizim yerimizi ali-
yor. Yarisi trompet, yarisi da davul cahyor. Cok gii-
zel oluyor. Biitiin bu dekor da hos. Elbiselerimiz gii-
zel degil mi? Ya kanatlar?» Sonra kendine bir goz
gezdirdi.

«Benim de burada bir is bulabilecegimi samyor
musun?» dedi Karl.

«Hi¢ siiphe yok. Burasi diinyanin en biiyiik tiyat-
rosu. Gene seninle biriikte olursak, ne kadar sevine-
cegim. Ancak Onemli olan, hangi ise girecegin. Ciin-
kit ikimiz de burada galissak bile, gene biribirimizi
gormemek ihtimali var.»

«Bu tiyatro, boylesine biiyiik mii gercekten?»

«Diinyanin en biiyiik tiyatrosu. Gerg¢i ben heniiz
gormedim, ama Oklahoma’da bulunmus bazi arka-
daslarim, bu tiyatronun ugsuz bucaksiz oldugunu
soyliiyorlar.»

Karl, «Peki, ama ¢ok az kimse basvurmaya geli-
vor.» diyerek, asagidaki delikanlilari ve kiiclik aileyi
g20sterdi.

«Dogru. Ama biitiin sehirlerden adam aldigimizi,
reklam trupumuzun durmadan gezi yaptigi, bunun
gibi daha bircok truplar bulundugunu goézden uzak
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tutma.»

«Tiyatro daha agilmadi mi ki?» ,

«A¢illmaz olur mu? Eski bir tiyatro bu. Ama dur-
madan biiyiiyor.»

«Bu ise ¢ok kimsenin kosup gelmemesine sasi-
yorum.»

«Evet, garip bir sey.»

«Belki de,» dedi Karl, «meleklerle seytanlar icin
harcanan paralar, ¢ekici olmaktan c¢ok, korkutucu
oluyor.»

«Boyle bir sonuca nasil variyorsun bilmem. Ama
olabilir. Sen bunu bizim sefe soyle, belki boylece ken-
disine yardim etmis olursun.»

«Sef nerede?»

«Yaris yerinde, hakem tribiiniinde.»

«Buna da sasiyorum. Neden isteklileri yarig ye-
rinde kabul ediyorlar?» dedi Karl.

«Oyle. Kalabalifin ¢ok fazla olacagini hesaba ka-
tarak her yerde ona gore hazirlik yapiyoruz. Yaris
yerinde de meydan genis. Bahis biletlerinin satis yer-
lerinde kabul biirolar1 kuruldu. Belki iki yiiz tane ka-
bul biirosu var.»

Karl, sesini yiikselterek, «Peki ama,» dedi, «bu
kadar reklam trupu kullanacak kadar biiyiik geliri
var mt bu Oklahoma Tiyatrosunun?»

«Bundan bize ne canim.» dedi Fanny. «Sen simdi
firsat1 kagirmamak igin yiirii bakalim, Karl. Ben de
tekrar boruyu iifleyeyim. Ne olursa olsun, bu trupta
bir is bulmaya c¢alis. Sonra da hemen bana gel, ha-
ber ver. Seni biiyiik bir sabirsizlikla bekledigimi sa-
kin unutma.»

Fanny, Karl'in elini sikti, inerken dikkatli olmasi
icin onu uyardi, sonra boruyu tekrar agzina koydu.
Ama Karl kazaya ugramadan yere ayak basincaya
kadar cgalmadi. Karl, Ortiileri tekrar merdivenin tis-
tiine serdi, oray1 eski durumuna soktu. Fanny tesek- .
kiir icin basim salladi. Karl, biraz once duyduklari-
n1 ¢esitli yonlerden diistiniirken, Fanny’nin yanmmda
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bulundugu sirada gordiigii adama dogru vyiiriidii.
Adam, kaideye yaklagmis, Karl't bekliyordu.

Adam sordu: «Bize girmek mi istiyorsunuz? Ben
bu trupun personel sefiyim. Hos geldiniz.» Kibarli-
gindan hep biraz 6ne dogru egik duruyor, yerinden
hi¢ kipirdamadigy halde dans eder gibi oynuyor, bir
yandan da saatinin zincirini salliyordu.

«Tegekkiir ederim.» dedi Karl. «Sirketinizin ila-
mn1 okudum. Oradaki kosullara goére bagvurmaya
geldim.»

«Cok giizel.» dedi adam, hognut kalmisti. «Uziile-
rek soylilyorum, herkes sizin gibi boéyle usturuplu
davranmiyor.»

Karl, reklam trupunun etki araclarimin ¢ok sata-
fath olmasinin basarisizlhik nedeni olabilecegi nokta-
sina adamin dikkatini ¢ekmeyi diislindii. Ama sesini
¢tkarmadi. Trupun sefi bu adam degildi. Ayrica, he-
niiz ise alinmadigt halde, hemencecik yenilik Onerile-
rinde bulunmasi pek uygun diismiiyordu. Bunun igin
yalnizca sunu soyledi: «Disarda, size basvurmak is-
teyen biri daha bekliyor. Beni ¢nden yolladi. Onu da
buraya getirebilir miyim?»

«Elbette,» dedi adam, «ne kadar ¢ok insan gelir-
se o kadar iyi.»

«Yaninda karisi, bebek arabasinda bir de gocugu
var. Onlar da gelsin mi?»

«Elbette.» dedi adam. Karlin siiphesini dagitmak
icin gliliimsedi. «Herkese ihtiyacimiz var bizim.»

Karl, «Simdi hemen geliyorum.» diyerek podyu-
mun kenarmna kostu. Bekleyen kadinla kocasma el
etti, hep birlikte gelebileceklerini bagirarak sodyledi.
Bebek arabasinin podyum iistiine ¢ikarilmasina yar-
dim etti. Hep birlikte yliiriidiiler. Bunu goren deli-
kanlilar, biribirlerine damstiktan sonra, son ana ka-
dar duraklayip, ellerini ceplerinden c¢ikarmadan, pod-
yumun iistiine ¢iktilar ve Karl ile aileyi izlemeye bas-
ladilar. Yeralt1 tiren istasyonu binasindan yeni yol-
cular ¢ikti. Melekler dolu podyumu goriince hayretle
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kollarim1 havaya kaldirdilar. Gene de alinacak Kkisi-
ler konusunda isteklilerin gosterdigi canlilik gerekti-
gi kadar degildi. Ama bir canlihik olacaga benziyor-
du. Karl, bu kadar erken, belki herkesten once gel-
digine ¢ok seviniyordu. Kari koca biraz ¢ekingendi.
Onemli kosullar aranip aranmadigimi durmadan so-
ruyorlardi. Karl, heniiz kesin bir sey bilmedigini,
ama gergekten herkesin kabul edilebilecegi kanisina
vardigimi sOyledi. Telas etmemek gerektigine inam-
yordu. Personel sefi onlara dogru yaklasti. Cok kim-
scnin geldigine seviniyordu. Ellerini ogusturdu. Ba-
sim hafifce egerek herkesi teker teker selamladi ve
onlar1 siraya koydu. Karl en basta duruyordu. Arka-
sinda kari koca, sonra da otekiler vardi. Herkes ye-
rini aldi. Delikanlilar biraz kargasalik c¢ikardilar.
Ama birka¢ saniye i¢inde onlar da diizene uydular.
Trompetler sustu. Personel sefi séze basladi: «Okla-
homa Tiyatrosu adina sizi selamlarim. Buraya erken-
den geldiniz.» (Oysa nerdeyse 6gle olmak iizereydi.)
«Henliz buiyiik bir kalabahk yok. Bundan dolayi, ise
alinmamzia ilgili formaliteler hemen tamamlanacak.
Gerekli biitiin belgeler yanimizdadir siiphesiz.»

Delikanlilar hemen ceplerinden birtakim kéagitlar
¢ikardilar ve personel sefine dogru salladilar. Koca,
kanisini koluyla diirttii; kadin da bebek arabasimm
yayh yatag altindan bir tomar kagit ¢ikardi. Karl'da
kagit falan yoktu. Onun ise ahinmasina engel olur
muydu bu acaba? Gecmiste gordiiklerinden biliyor-
du ki, insan biraz kararli olunca bu tiirlii formalite-
ler kolayca asilabilirdi. Bu olanak gozden uzak tu-
tulamazdi. Personel sefi sirayr gozden gegirdi, her-
kesin kagitlarinin yanmda oldugunu saptadi. Karl
da, eli bos oldugu halde kolunu kaldirdigi igin per-
sonel sefi, onun icin de bir eksikligin s6z konusu ol-
madigimi sandi.

Personel sefi, «lyi, giizel.» dedi. Ka@itlarim he-
men kontrol ettirmek isteyen delikanlilara eliyle isa-
ret etti. «Simdi kagitlarimiz kabul biirolarinda kon-
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trol edilecek. Ilanimizda da okudugunuz gibi, herke-
se ihtiyacumz var. Ama bize basvuran kisinin bugii-
ne kadar ne is yaptigim bilmemiz gerekli elbette.
Boylece onu en uygun yerde goreviendirebiliriz. O
da, bildiklerini degerlendirebilir.»

Karl, giiphe iginde, 'Ne de olsa bir tiyatro.’ diye
diislindii ve adami dikkatle dinledi.

Personel sefi sOziine devam etti: «Bundan dola-
y1 bahis kuliibelerinde her meslek grubu igin ayr1 bi-
rer bagvurma biirosu kurduk. O halde simdi hepiniz
bana ayr1 ayn mesleginizi soyliyeceksiniz. Bir aile
icin kural olarak erkegin basvurma biirosuna git-
mesi gerekiyor. Simdi sizi biirolarimza gotiirecegim.
Orada ¢nce kagitlarimzi, sonra da bilginizi uzman-
lar yoklayacak. Hi¢ kimse korkmasm, bu yoklama
¢ok kisa siirecek. Daha sonra orada hemen ise kabul
edileceksiniz ve bundan sonra da ne yapacagimzi si-
ze sOyleyecekler. Haydi basliyoruz. Levhada goriildii-
gii gibi, bu ilk biliro miihendisler i¢in. Acaba araniz-
da miihendis var mi?» Karl parmak kaldirdi. Yanin-
da hicbir belge bulunmadig: icin biitiin formaliteler-
den elden geldigi kadar cabuk gecmek gerektigine
inamyordu. Bu konuda ortaya g¢ikmaya yetkili de sa-
yilabilirdi. Ciinkii bastan miihendis olmak istemisti.
Ama Karl'in ortaya c¢iktigint goren delikanlilar onu
kiskandilar, hep birlikte ileri firladilar. Derken her-
kes ortaya dogru ilerledi. Personel sefi ayaga kalkti,
delikanlilara, «Siz miihendis misiniz?» diye sordu. O
zaman hepsi yavasca ellerini indirdi. Buna karsilik Karl
bagtan beri oldugu gibi istifini bozmadi. Personel se-
fi ona da siipheli siipheli bakti. Ciinkii ona gore
Karl'm kiyafeti pek diizgiin degildi. Miihendis olabi-
lecek yasa da heniiz gelmemisti. Ama bir sey soyle-
medi. Belki de, Karl ona isteklileri toplayip getirdigi
icin boyle davranmisti. Ya da hi¢c degilse Karl boy-
le diisiiniiyordu. Personel sefi, ¢cagrida bulunuyormus
gibi eliyle kabul biirosunu gosterdi. Karl biiroya dog-
ru yiiriidii. Personel sefi Gtekilere dondii.
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Miihendislere ayrilan kabul biirosunda, dort ko-
se bir masanin iki yanmda iki bay oturuyor, onle-
rinde duran iki biiyiik listeyi karsilastiriyorlardi. Bi-
risi okuyor, 6teki de okunan isimleri listeden siliyor-
du. Karl selam verip karsilarina dikilince, listeleri
onlerinden uzaklastirdilar, onlerine baska biiyiik def-
terler aldilar ve agctilar.

Yalmzca yazict oldugu anlasilan bay, «Hiiviyeti-
nizi rica ediyorum.» dedi.

«Cok izgliniim, kagitlar yanmimda degil.» dedi
Karl.

Yazici, «<Kagitlar1 yaminda yokmus.» dedi Otekine
ve aldigl cevabi Oniindeki deftere hemen kaydetti.

Biironun sefi oldugu anlasilan o6teki bay, «Miihen-
dis misiniz?» diye sordu.

Karl cabucak, «Heniiz degilim, ama-—» dedi.

Oteki bay daha hizli konusarak, «Yeter,» dedi,
«Oyleyse baska biiroya gidin. Liitfen, levhadaki yaziya
dikkat edin.» Karl dislerini sikt1. Adam bunu farket-
mis olmali ki soyle dedi: «Telds etmeyin hi¢. Bizim
herkese ihtiyactmiz var.» Tahta perdelerin arasinda
bombos dolasan bir usaga isaret etti: «Bu bay, tek
nik bilgisi olan kisilerin biirosuna gotiiriin.» dedi.

Usak, kendisine verilen buyrugu dikkatle dinledi
ve Karl'm elinden tuttu. Bir¢ok kuliibelerin arasin-
dan gegtiler. Karl, bunlarin birinde delikanhlarin bi-
rini gordy; ise alinmisti, tesekkiir ederek oradaki bay-
larmn elini sikiyordu. Karl'm simdiden gorebildigi ka-
dar, burada da daha Onceki biirodaki islem yapili-
yvordu. Yalmz, ortaokulda okudugunu sdyleyince onu
buradan da ortaokul Ogrenciliginden gec¢mislerin bii-
rosuna yolladilar. Kar], biiroya varinca, Avrupa’daki
bir ortaokulda okudugunu anlatti. Burasinin da ken-
disinin isinde yetkili olmadigmi soOylediler. Bu defa
onu Avrupali ortaokul Ogrencileri ile ilgili biiroya
yolladilar. En kenarda bir kuliibe vardi. Hem kii-
ciiktii, hem de oOtekilerin hepsinden algakti. Karlh
buraya getiren usak, uzun uzun dolagmaktan, bir sii-
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rii direktiften bikip usanmigti. Ona gore, biitiin bun-
larin kabahatini yalmz Karl'a yiiklemek gerekiyor-
du. Sorulacak sorulari beklemeden kosarak oradan
uzaklasti. Bu biiro belki son siginakti. Karl, biiro
yoneticisini goriince, birden irkildi. Yurdunda oku-
dugu lisenin bir profesérii ile bu adam arasmda kor-
kung¢ bir benzerlik vardi; profesér belki bugiin de
oradaki gorevine devam ediyordu. Ancak c¢ok gecme-
den, benzerligin yalmzca ayrintilarda oldugu anlasil-
di. Ama adamin genis burnu iistiindeki gozliik, ser-
gilenecek bir esya kadar bakimli sari1 sakali, hafif
kamburumsu sirt1ve ikide bir beklenmedik anda ¢inla-
yan yiiksek sesi, Karl1 bir siire daha hayret icinde
birakti. Isin sevinilecek yani, adamin her seyi ince-
den inceyc aragtirmamasiydi. Burada is, Oteki biiro-
lardan ¢ok daha kolay yiiriidii. Karl’'m hiiviyetinin
bulunmadigi burada da deftere kaydedildi. Biiro yo-
neticisi, bu durumu anlasilmaz bir ihmalcilik olarak
niteledi. Burada daha baskin durumda olan yazci,
bu noktayr ¢abuk gecistirdi. Yonetici, birkag kisa so-
ru sorduktan sonra, daha onemli bir soruya hazrla-
nirken, yazici Karl'in ise kabul edildigini acikladi.
Yoneticinin agz1 acik kalmisti; yazicitya dondii. Yazi-
c1 ise, isi kestirip atar gibi bir el hareketi yaparak,
«Kabul edilmistir.» dedi. Sonra da bu karar1 hemen
deftere kaydetti. Anlasildigina gore yazici, Avrupall
bir ortaokul 6grencisi olmamn, kii¢iik diisiiriicii bir
sey sayildigi, bunun igin boéyle bir iddiada bulunan
herkese hi¢ duraksamadan inanilabilecegi kanisin-
daydi.

Karl'm kendi payina, buna bir itirazi yoktu. Ya-
zic1ya yaklasti, ona tesekkiir etmek istedi. Ama bu
is birazcik gecikmeye ugradi. Cinkii Karl'im adim
sordular. Bu soruya hemen cevap vermedi. Asil adi-
m sOylemekten ve yazdirmaktan ¢ekiniyordu. Bura-
da cok Onemsiz de olsa bir is elde ettikten ve bu isi
herkesin begenecegi gibi yapmaya basladiktan sonra
adim Ogrenebilirlerdi. Ama simdi olmazdi. Uzun za-
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mandir adim saklamisti. Simdi neden soOylesindi? O
anda aklina bir isim gelmedigi icin, bundan once
kendisine galistigi yerde taktiklar1 adi sdyledi: «Neg-
ro.»

Yonetici, «Negro mu?» diyerek basmi gevirdi.
Karl'm siipheli durumu en son noktaya ulagmis gibi,
yonetici goyle bir siritti. Yazic1 da bir an igin Karl
tepeden tirnagadek siizdii. Sonra da, «Negro.» diye
tekrarlad: ve deftere kaydetti. '

Yonetici yaziciy1 uyardi: «Negro diye yazmadiniz
degil mi?»

Yazici, «Yazdim, Negro..» dedi sessizce. Bundan
sonrasinl yonetici bitirsin der gibi bir el hareketi
yapti. Yonetici, kendini zor tuttu, ayaga kalkti, «O
halde siz, Oklahoma Tiyatrosu igin—» dedi, ama ar-
kasim getiremedi. Vicdaminin buyruguna aykir1 bir
sey yapamadi, oturdu. «Negro degil bunun adi» de-

~di.

Yazici kaslarim yukari kaldirarak yerinden dog-
ruldu ve sdyle dedi: «Simdi size, Oklahoma Tiyatro-
suna kabul edildiginizi, hemen sefinize tanitilacagini-
71 bildirmek isterim.»

Gene bir usak geldi, Karlt hakem tribiiniinc go-
tirrdii.

Karl merdiven oOniinde bebek arabasim gordii.
Kar1 koca merdivenden asag iniyorlardi. Kadin co-
cugunu kolunda tasiyordu.

Kadinin kocas1 eskisinden ¢ok daha neseliydi.
«Kabul edildiniz mi?» diye sordu. Kadin da basm
gevirmig, Karl’a giiliimsiiyordu. Karl, az once kabul
cdildigini, kendini tamtmaya gittigini sdyleyince,
adam, «QOyleyse sizi kutlarim.» dedi. «Biz de kabul
edildik. Iyi bir girisime benziyor burasi. Ama insan
aradipim kolayca bulamiyor, séylenenlere hemen uya
muyor. Zaten her yerde bdyledir bu.» Biribirleriyle
vedalastilar. Karl tribiine ¢ikmaya basladi. Yukari-
daki daracik yer insanla doluydu. Bu yiizden yavas
viiriiyor, kalabalik arasmna sikismak istemiyordu.
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Hatta bir ara durdu, genis alana goz gezdirdi. Bura-
nin dort yani uzaklardaki ormanlara kadar uzuyor-
du. Bir at yans seyretme istegi gegti icinden. Ame-
rika’da hentiz boyle bir firsat eline gegmemisti. Vak-
tiyle, kii¢lik gocukken, Avrupa’da bir atyaris1 seyret-
misti. Ama bu konuda, aralanip yol vermek istemi-
yen bir siirii insanm arasindan annesinin onu zorla
gecirmesinden bagka bir sey hatirlamiyordu. O halde
hi¢ at yarist seyretmemis sayilirdi. Arka tarafinda
bir makina gicirdamaya basladi. Geriye dondii. Ya-
ris sirasmnda yenenlerin adlarini gosteren bir Aletin
lizerinde $Oyle bir yazi yiikseliyordu: «Tiiccar Kalla
ile esi ve cocugu.» Demek ki, kabul edilenlerin ad-
lar1 buradan biirolara bildiriliyordu.

Biribirleriyle heyecanla konusan, ellerindc kur-
sun kalemlerle not defterleri bulunan birkag¢ kisi
merdivenden asag iniyorlardi. Karl onlara yol ver-
mek icin korkuluga yaslandi. Sonra, yukarda yer agil-
difi i¢in merdivenden g¢ikti. Agag korkuluklarla gev-
rili platformda —buras: tiim olarak dar bir kulenin
yasst damina benziyordu— kollarim korkuluk {istiin-
de uzatms bir bay oturuyordu. Gogsiinde boydan
boya, beyaz ve genis bir ipek serit vardi. Seridin iis-
tiinde sunlar yaziliydi: «Oklahoma  Tiyatrosunun
onuncu reklam trupu sefi.» Bu bayin yam1 basindaki
kiigiik bir masada ancak yarislarda kullanilan bir te-
lefon duruyordu. Anlasilan sef, basvuranlarin her bi-
ri ile ilgili bilgiyi, daha onlar gelmeden bu telefonla
ogreniyordu. Once Karl’a hemen hicbir sey sormad.
Yalniz, bacaklarini biribirine dolamis, elini ¢enesine
dayamis, yan: basinda duran bir baya, «Negro, Av-
rupali ortaokul Ogrencisi.» dedi. Karsisinda yerlere
kadar egilen Karl'in isi bununla bitmis gibi, baska
gelen yok mu diye merdivenlerden asafiya dogru
bakti. Gelen olmadig igin, Gteki bayin Karl ile yapti-
&1 goriismeye arasira kulak veriyor, ¢oguzaman da
varis meydanina bakiyor ve parmaklarm korkulu-
gun iistiinde tikirdatiyordu. Oteki bay kendisini ye-
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teri kadar ugrastirdigi halde, bu ince, ama giiglii,
uzun ve atik parmaklar bazen Karl'n dikkatini ge-
kiyordu.

Oteki bay, «Issiz mi kaldimz?» diye sordu oOnce.
Gerek bu soru, gerekse oteki sorularin hemen hepsi
¢ok basit, insan1 hi¢ sikmayan cinstendi. Bundan
bagka, verilen cevaplar, yan sorularla kontrol edil-
miyordu. Ama bu bay, gozlerini iyice acarak soru
sorma, belden iist yamini One dogru egip sorularm
etkisini gozleme, basim gGgsiiniin iistiine kadar egip
cevaplar1 kargilama, kimizaman da bunlar yiiksek
sesle tekrarlama yontemi ile sorularma oOzel bir an-
lam kazandirmasini biliyordu. Bu anlam pek sezile-
miyordu, ama sezildigi zaman da insan1 dikkatli ve
tutuk hale getiriyordu. Coguzaman Kari, verdigi ce-
vab1 geri almak, onun yerine belki daha iyi karsila-
nacak baska bir cevap vermek zorunlugunu duyuyor-
du. Ama her defasinda cekingenligini de yenemiyor-
du. Ciinkii bdyle duraksamalarin nasil kotii bir etki
yapacagini, ayrica cevaplarin etkisinin ¢ogunlukla
onceden hesaplanamiyacagim biliyordu. Sonra, nasil
olsa ise alinmasi Kkesinlesmisti artik. Bunu bildigi
icin kendini tutuyordu.

Issiz olup olmadign sorusuna dosdogru bir
«EBvet.» ile cevap verdi. Bunun ardindan, «Son olarak
nerede calistimz?» dedi adam.

Kar! bu soruya cevap vermek istemedi. Ama
adam, isaret parmagmi kaldirdi ve bir daha sordu:
«En son?»

Karl, soruyu bastan anlamist: zaten. Elinde ol-
miyarak basm salladi, bu son soziin yamltici bir et-
ki vaptigim belirtmek istedi ve cevap verdi: «Bir bii-
roda.»

Bu gergek olabilirdi, ama adam biironun c¢esidi
konusunda daha genis bilgi isterse yalan sOylemek
zorunda kalacakti. Ancak adam baska sey sormadi,
yalmzca gercege uygun olarak cevaplandirilmas: ko-
“lay bir soru ortaya atti: «Oradan hosnut kaldimz
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mi?»

«Hayir.» dedi Karl. Ileri atilir gibi konustu. Goz-
lerini hafif¢e yana gevirince, sefin giilimsedigini far-
ketti. Karl, bu son cevab: diisiinmeden verdigine pis-
man oldu. Ama, «Haywr» diyebilmek onun igin ¢ok
zevkli bir seydi. Ciinkii son olarak gecirdigi biitiin
¢aligma siiresince en biiyiik istegi, herhangi bir ya-
banci igverenin bir giin yanma gelip ona bu soruyu
sormasiydi. Ama bu cevabin bagka bir zarar1 daha
olabilirdi. Bu defa da adam, nigin hosnut kalmadig-
m sorabilirdi. Oysa adam, «Hangi isi kendinize uy-
gun buluyorsunuz?» diye sordu. Bu soruda bir bitye-
nigi olabilirdi. Karl, tiyatro oyuncusu olarak ise alin-
difina gore, bu soru nigin soruluyordu? Bunu kavra-
mis olmakia birlikte, kendini yenip bir agiklama ya-
pamadi. Tiyatro oyunculugunu kendine ¢ok uygun
bir is olarak goriiyordu. Bu yiizden soruyu gargaraya
getirerek, inatci goriinmek tehlikesini gbze alip soy-
le dedi: «Sehirdeki levhamizi okudum. Orada, herke-
se ihtiya¢ oldugu yazili bulundugu icin buraya gelip
basvurdum.»

Adam, «Bunu biliyoruz.» dedi ve sustu. Boylece,
daha oOnceki sorusunda direndigini anlatmak istiyor-
du.

Karl durakliyarak, «Ben buraya tiyatro oyuncu-
su diye alindim.» dedi. Kendisine sorulan en son so-
ruya cevap vermenin gii¢liiglinii baylara anlatmak is-
tiyordu.

Adam, «Dogru.» dedi ve gene sustu.

«Hayir.» dedi Karl. Yeni bir is bulma umudu teh-
likeye girmisti. «Tiyatro oyunculuguna uygun olup ol-
madigimmi bilmiyorum. Ama c¢alisacagim ve verilecek
biitiin gorevleri yerine getirmek icin c¢aba gosterece-
gim.»

Adam yoneticiye dondii, ikisi birden baslarini sal-
ladilar. Karl'm yerinde bir cevap verdigi anlagiliyor-
du. Yeniden yiireklendi. Bundan sonraki soruyu bek-
ler gibi tavir takindi. Bu soru da soyleydi: «Nasil bir
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yiiksek Ogrenim yapmayl diisiinmiistiiniiz?»

Soruyu daha kesinlikle tamimlamak igin —daha
kesin bir tanimlama adamin tutumuna baghyd: yal-
niz— sunlan1 ekledi: «Avrupa’da demek istiyorum.»
Sonra elini genesinden indirdi, Avrupa’nin ¢ok uzak-
larda oldugunu, vaktiyle orada yapilmis planlarin
hicbir anlam tasimadigimi anlatmak istiyormus gibi
elini hafifce salladi.

Karl, «Miihendis olmak istiyordum.» dedi. Bu ce-
vab1 giicliikkle vermisti. Amerika’da bugiine kadar
yaptig1 islerin neler oldugunu bilerek, vaktiyle mii-
hendis olmak istedigini belirten bir amy: burada ta-
zelemek giiliingtii. Acaba Avrupa’da kalsayd:, miihen-
dis olacak muydi yani? Ancak aklina bagka cevap gel-
medigi i¢in boyle sOylemisti.

Adam her sey gibi bunu da ciddiye aldi. «Yal-
mz,» dedi, «<hemen miihendis olamazsimz siiphesiz.
Ufak tefek bazi teknik isleri yapmak simdilik belki
sizin i¢in daha uygun diiser.»

«Stiphesiz.» dedi Karl. Halinden ¢ok hosnuttu.
Gergi, bu Oneriyi kabul cderse, tiyatro oyunculugun-
dan teknik isgiler arasina gegecekti, ama bdyle bir
iste kendisini daha c¢ok goOsterebilecegine gercekten
inamyordu. Zaten, her zaman kendi kendine tekrar-
lachig1 gibi, yapacag isin cesidi onemli degildi. Onem-
li olan, herhangi bir yerde dikis tutturmakti.

Adam sordu: «Agir isler yapacak giicte misiniz?»

«Elbette.»

Adam Karl’a yaklasti ve kolunu yokladi.

Sonra onu kolundan tutup sefin yamna g¢ekerek,
«Giiglii kuvvetli bir delikanh.» dedi. Sef, giiliimsiye-
reck basim salladi. Rahatim hi¢ bozmadan, yerinden
kipirdamadan Karl'a elini uzatt1i ve soyle dedi: «O
halde isimiz tamam. Oklahoma’da bir daha durumu
iyice gozden gegiririz. Reklam trupumuza hayirhh ol-
sun.»

Karl, veda etmek lizere basini egdi. Sonra da &dte-
ki bayla vedalagmak istedi. Ama adam, Karl ile hig-
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bir isi kalmamug gibi, yliziinii havaya kaldirdi, plat-
form {izerinde agagi yukari gezinmege bagladi. Karl
asag1 indigi sirada, merdivenin yan tarafindaki ilan
tahtasinda su yaz1 goze garpiyordu: «Negro, teknik
1$C1.»

Burada biitiin isler yoluna girdigi igin Karl tah-
tada asil adim okumus olsaydi bile, pek o kadar
tiziilmiyecekti. Her sey gerektiginden de gilizel diizen-
lenmigti. Merdivenin alt basinda Karl1 bir usak bek-
liyordu. Karl'm koluna bir serit takti. Karl seridin
iizerinde ne oldugunu gdrmek i¢in kolunu yukar kal-
dirinca, buradaki sozlerin eksiksiz oldugunu farket-
ti: «Teknik isci.»

Bundan sonra nereye gotiiriilecegini umursama-
dan, islerin yolunda gittigini Fanny'ye haber vermek
istiyordu. Ama seytanlarla birlikte meleklerinr de rek-
lam trupunun bundan sonraki konaklama yerine ha-
reket ettigini, bir glin sonra oraya varacak trupun
gelisini ilan edeceklerini usaktan Ogrendi.

«Yazik.» dedi Karl, «melekler arasinda bir tanidi-
gim vardi» Bu girisimde ilk hayal kirikligina ugru-
yordu.

«Oklahoma’da goriirsiiniiz onu.» dedi usak. «$im-
di gelin bakalim, en son siz kaldimz.»

Usak, Karl1 bundan once meleklerin bulundugu
podyum boyunca arka tarafa gotiirdii. Artik burada
bos kaidelerden baska bir sey yoktu. Meleklerin mii-
zigi olmadigi zaman daha c¢ok kisinin is i¢in bagvu-
racagi konusunda Karlin ileri siirdiigi diisiincenin
dogru olmadig1 ortaya c¢ikti. Artik podyum Oniinde
tek bir yetiskin insan kalmamisti. Yalniz bir ka¢ co-
cuk, bir melek kanadindan diismiis olabilecek uzun
ve beyaz bir tily i¢in biribirleriyle didisiyorlardi. Og-
lammn biri tiiyii yukarda tutuyor, oteki cocuklar da
bir elle onun basini bastirmaya calisiyor, oteki elle
titye uzamyorlardi.

Karl cocuklar1 gosterdi; usak basini kaldirip bak-
madan, «Biraz acele edin. Sizin kabul isleminiz ¢ok
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uzun siirdii. Yoksa sizden siiphelendiler mi?» dedi.

Karl sagkinlik iginde, «Bilmem.» dedi. Ama buna
inanmiyordu. Her zaman en agik secik kosullar kar-
sisinda bile, insanlarin yiireginde kusku uyandiracak
biri bulunur boyle. Ama Karl, artik yaklastiklar bii-
yiik seyirci tribiiniiniin, hos goriiniisii karsisinda usagin
sOylediklerini hemen unuttu. Tribiiniin iistiinde bii-
yilk ve uzun bir bank vardi. Bankin iistiine beyaz
bir ortii serilmisti. Ise kabul edilenlerin hepsi, sirt-
lan yaris alamna doniik halde, ondan bir agagidaki
banka oturmuslar, agirlamyorlardi. Hepsi neseli ve
heyecanliydi. Karl, en son gelen kisi olarak, kimseye
farkettirmeden banka oturdugu sirada, birgoklar:
bardaklan ellerinde ayaga kalktilar. Bir tanesi, onun-
cu reklam trupunun sefi serefine kadeh kaldirip bir
konusma yapt1 ve onu «is arayanlarin babasi» diye
adlandirdi. Baska birisi. sefin oradan da goriilebile-
cegine dikkati g¢ekti. Gergekten de, oldukg¢a yakinda,
hakem tribiiniinde iki bay goriiliiyordu. O zaman her-
kes, bardaklarim1 o yana dogru salladi. Karl da 6niin-
de duran bardag yakaladi. Ama herkes Gyle cok ba-
giniyor, kendini gostermek igin Oylesine g¢aba goste-
riyordu ki, bu sevgi gosterisinin farkedildigini, ya da
hic degilse farkedilmek istendigini belirten bir isaret
hakem tribiinitinde goze ¢arpmiyordu. Sef, daha Gnce
oldugu gibi koseye yaslanmist1. Oteki bay da, eli ce-
nesinde, onun yaminda dikiliyordu. Herkes, biraz ha-
yal kinklhgina ugramis gibi yerine oturdu. Bazi kim-
seler ara sira gene hakem tribiiniine doniip baktilar.
Ama cok gecmeden herkes tekrar yemege daldi.
Karl'n simdiye kadar gormedigi kocaman tavuklar,
gevrek gibi kizarmis etler, bir siirii ¢atalla midelere
indiriliyordu. Usaklar durmadan sarap sunuyorlardi.
Herkes tabagma egildigi icin bunu farketmiyordu.
Oysa bardaklarda kirmizi sarabin piriltilar1 vardi. Bu
ortaklasa eglentiye katilmak istemiyen, Oklahoma Ti-
yatrosunun goriiniimlerini anlatan resimleri seyrede-
bilirdi. Resimler sofranin bir kosesine yigilmisti. El-
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den ele dolastirilabilirdi. Ama resimlerle ilgilenen
pek yoktu. Nasil olduysa, en sonda oturan Karl'a
kadar ancak bir tek resim geldi. Bu resimden anla-
sildigina gore, bunlarin hepsi de goriilmege degerdi.
Resim, Birlesik Devletler Baskammn locasin goste-
riyordu. Ilk bakista bunun bir loca degil, sahne ol-
dugu diistiniilebilirdi. Boslukta trabzan Oylesine ileri
firhyordu. Trabzanin her tarafi altindan yapilmisti
Sanki ipince bir makasla kesilmis gibi duran kiiciik
slitunlarin  arasmna, eski baskanlarin madalyonlarn
van yana swralanmusti. Bir tanesinin dikkati g¢ekecek
kadar diiz burnu, yayvan dudaklar, kalkik kirpikle-
rinin altinda dosdogru ileri bakan gozleri vardi. Lo-
canmn gevresi, iki yam ve ustii 1siklarla pinil pirildi.
Beyaz ve tath bir 1s1k, locamn 6n kismim giizelce
meydana ¢ikartyordu. Arka taraf ise, tiirlii tonlarda
kivrilmus kirmizi kadife zemin 6niinde gbze garpiyor-
du. Kadifenin kenarlar1 kordonlarla baglanmis ola-
rak yere sarkiyordu. Buras:i biitiinii ile karanlhk, kir-
mizims: piriltilarla dolu bir bosluk gibi goriiniiyor-
du. Bu locada insan olabilecegi gozoniine gelmiyor-
du. Hersey Oylesine bir satafat igindeydi. Karl yeme-
gi unutmamisti, ama tabagin yanma koydugu resime
durmadan gbz atiyordu.

Oteki resimlerin de hi¢ olmazsa bir tanesine bak-
may1 ¢ok istiyordu. Ama gidip bunlar1 kendisi getir-
mek istemiyordu. Ciinkii usagin biri elini resimlerin
iistiine koymustu. Herhalde siranin bozulmamasina
bakiyordu. Yalmz Karl, sofraya bakti, bagska resim
gelmiyor mu diye anlamaya calist:. Derken, yemek
tabaklarmin iistiine egilmis yiizlerin arasmnda tanidik
birini —o6nce buna bir tiirlii inanamadi— hayretle
farketti: Giacomo. Hemen ona dogru kostu. «Giaco-
mo!» diye bagirdi

Saskinhia ugradigi zaman hep sus pus olan Gi-
acomo, sofradan dogruldu, banklar arasindaki dar
yerde yana dondii, eliyle agzim sildi. Karl1 goriince
cok sevindi. Yaninda oturmasim rica etti, ya da ken-
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disi Karl'ln yerine gidebilecegini sdyledi. Biribirleri-
nc herseyi anlatmak, her zaman birlikte olmak isti-
yorlardi. Karl, 6teki insanlar1 rahatsiz etmek isteme-
di. Bunun igin simdilik ikisi de yerlerinde kalmaliy-
dilar. Yemek neredeyse bitecekti. Ondan sonra hep
bir arada bulunabilirlerdi elbette. Ama Karl, yalniz-
ca onu seyretmek icin Giacomo'nun yaminda kaldi.
Gecmis giinlerle ilgili ne giizel amlan vardi! Asgiba-
st kadin neredeydi? Therese ne yapiyordu? Giaco-
mo, goriiniisline bakilirsa hi¢ degismemisti. Alt1 ay
icinde kalin kemikli bir Amerikali olacagim sdyleyen
as¢l kadinin ongoriisit dogru ¢ikmamsti. Eskisi gibi
ince yapiliydi, yanaklar1i gene oOyle sarkikti. Yalniz
simdilik biraz tombullasmisti. Ciinkii agzinda kos-
kocaman bir et pargasi vardl. Etin iginde kalan ke-
mikleri yavas yavas cikardi ve tabaga atti. Karlin
kol seridinden okuduguna gore, Giacomo tiyatro
oyuncusu olarak degil, asansorcii olarak ise alinmis-
t1. Oklahoma Tiyatrosunun her tiirlii insana ihtiya-
c1 vard1 gercekten. Karl, Giacomo'yu seyre dalip
uzun siire yerinden uzak kalmisti. Yerine donmek is-
tedigi sirada, personel sefi geldi, yukardaki banklar-
dan birine oturdu. Ellerini ¢irptiktan sonra kisa bir
konusma yapti. Oturanlarin ¢ogu ayaga kalkti. Ye-
mekten vazgecemeyip yerinde oturanlar da, otekilerin
diirtiiklemeleri sonucu ayaga kalkmak zorunlugunu
duydular.

Karl bu arada ayaklarmmn ucuna basarak yerine
kostu. Sef, «Karsilama soélenimizden hosnut kaldigi-
mz1 umut ederim.» dedi. «Genel olarak reklam trup-
larimizin yemeklerini herkes over. Yazik ki, sofray:
kaldirmak zorundayim. Ciinkii sizi Oklahoma'ya go-
tiirecek olan tiren bes dakika sonra hareket edecek-
tir. Ger¢i bu uzun bir yolculuk, ama her tiirlii raha-
timzin saglandigimi  goreceksiniz. Simdi, yolculugu-
muzu yonetecek olan bayr size tamtiyorum. Kendi-
sine itaat edeceksiniz.»

Zayif, ufaktefek bir adam, personel sefinin bu-
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lundugu bankin iistiine tirmandi. Karsisindakileri se-
lamlamaya vakit ayirmadan, herkesin nasil toplana-
cag, diizene girecegi ve harekete gececegi konusun-
da sinirli ellerini uzatarak isaretler yapmaya basla-
di. Once hi¢ kimse kendisini umursamadi. Ciinkii da-
ha once bir konusma yapmis olan ve topluluk ara-
sindan ¢ikan bir kisi, elini masaya vurdu ve uzun
bir tesekkiir konusmasina basladi. Karl ¢ok sikiliyor-
du. Az oOnce, tirenin hemen hareket cdecegi sGylen-
digi halde, simdi soylev veriliyordu. Konugmaci, per-
sonel sefinin bile kendisini dinlemedigine, gezi yone-
ticisine g¢esitli direktifler vermekle vakit gegirdigine
bakmadan, sOylevini uzattik¢a uzatti, kendilerine su-
nulan biitiin yemekleri teker teker saydi, her biri lize-
rinde gorisini soyledi ve sonra o&zetliyerek soziini
soyle bagladi: «Saymn baylar, bizi iste bdyle kazani-
yorlar.» Bu sozlerin yoneltildigi kisilerden baska her-
kes giildii. Ama bu, saka degil, gercekti.

Herkesin istasyona kosar adimlarla gitmek zo-
runda birakilmasi, bu sdylevin tuzu biberi oldu. Ama
bu ¢ok zor bir is degildi. Clinkii kimsenin elinde es-
va yoktu. Karl, bunu ancak simdi farkediyordu. Bii-
tiin esya, trupun en Oniinde giden babanin siirdiigii
bebek arabasiydi. Araba, biitlin vidalarr gevsemis gi-
bi asag yukar1 zipliyordu. Nasil da ciscibil, siipheli
insanlar bir araya gelmisti! Gene de ¢ok iyi karsi-
lamyor ve korunuyorlardi. Gezi yGneticisinin basina
dert olacakti bunlar. Yonetici, bir eliyle hemen be-
bek arabasim tuttu. Oteki elini de, trupu canlandir-
mak icin yukar1 kaldirdi. Bazen, siiriikleyip gotlirdii-
g son siranin arkasmna gegiyor, bazen yan tarafa
kosuyor, orta yerde yavas yiirilyen bazi kisilere g6-
ziinli dikiyor, nasil kogmalar1 gerektigini, kollarini
oynatarak onlara gistermeye calisiyordu.

Istasyona vardiklarinda, tiren hazir bekliyordu.
Istasyondaki insanlar biribirlerine trupu gosteriyor-
lardi: «Biitiin bunlar Oklahoma Tiyatrosundan.» gi-
bi sozler duyuluyordu. Tiyatro, Karl'm sandigindan
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daha {inlilydii galiba. Ancak Karl, tiyatro konular ile
hicbir zaman ilgilenmemisti. Biitiin bir vagon trup
icin ayrilmisti. Gezi yOneticisi, herkesi binsinler diye
biletciden daha cok sikistiriyordu. Once biitiin kom-
partimanlar: tek tek gozden gecirdi, orada burada
baz1 seylere diizen verdi. Sonra kendisi de bindi. Karl
bir rastlant1 olarak pencere Oniinde bir yer bulmus-
tu. Giacomo'yu da yanma oturtmustu. Ikisi yan yana
biribirine yakin oturuyor, yapacaklari yolculugun.se-
vinci icinde bulunuyorlardi. Amerika’da bdyle kus-
kusuz bir gezi yapmamislardi. Tiren hareket edince,
pencereden el salladilar. Karsilarinda oturan delikan-
hlar biribirlerini diirttiiler. Onlarin el sallamasim gii-
liing bulmuslards.

Iki giin, iki gece gittiler. Karl, Amerika’mn bii-
viikliigiinii ancak simdi anliyordu. Yorulmak bilme-
den pencereden bakiyordu. Giacomo uzun siire ona
vaslamp birlikte disariy1 seyretti. Delikanhlar, uzun
zaman kagit oynamaktan bikip kendiliklerinden pen-
cere kenarih1 ona biraktilar. Karl onlara tesekkiir et-
ti. Giacomo'nun Ingilizcesini herkes anlamiyordu.
Kompartiman arkadaslar1 arasinda her zaman goriil-
diigii gibi, zaman gectikge onlar arasindaki dostluk
da artti. Delikanhlarin dostlugu, ¢cok zaman onlara
bir yiik oluyordu. Ciinkii bunlar, sozgelimi ellerinde-
ki kagitlardan birini yere diisiiriince, her tarafi ara-
maya bashyorlar, Karl ile Giacomo da bacaklarin
toparlamak zorunda kaliyorlardi. Giacomo her defa-
* sinda bos bulunup bagiriyor, sonra da bacaklarim
yukar1 kaldiriyordu. Bir defa Karl, ayag ile iterek
karsihik vermek istedi. Ama bunun diginda her seye
sessizce katlandi. Penceresi ag¢ik oldugu halde bile
her zaman dumanla dolu olan kii¢iik kompartimanda
gecen olaylarin hepsi, disardaki seylerin seyredilmesi-
ne engel oluyordu.

Ik ‘giin yiiksek daglarin arasindan gectiler. Ma-
vimsi-siyah tas wviginlarin sivrilikleri tirenin kena-
rina kadar vaklasiyordu. Daglarin tepeleri, pencere-
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den egilince bile goriilmiiyordu. Karanhk, dar ve bo-
lik porciik vadiler gelip geciyordu. Vadilerin kaybo-
lup gittigi yonii herkes parmap ile belirtiyordu. Dag-
lardan genis dereler akiyor, tepeleri asarak biiyiik
dalgalar halinde dokiilityorlardi. Binlerce képiiklii dal-
gaciklar yere iniyordu. Sonra sular kopriilerin altin-
dan geciyor, tiren de bu kopriileri asiyordu. Yolcu-
lar derelere Oylesine yakindt ki, sularin serinligi bir
soluk gibi yiizlerini titretiyordu.
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EK

FRAGMANLAR

Sabahin erken saatlarniydi. Karl daha wuyanma-
m:sti. Robinson, «Kalk! Kalk!» diye bagirdi. Balkon
kapismin perdesi hentiz acilmamisti. Bir araliktan
gelen glinesin tekdiize piriltilar, kusluk vaktinin gel-
digini ve zamanin epeyce ge¢ oldugunu gosteriyor-
du. Robinson, kuskulu bakislarla Gteye beriye kosu-
suyor, kimizaman elinde bir havlu, kimizaman bir su
gigiimii, kimizaman da birtakim c¢amasirlar ve elbi-
seler tasiyordu. Karl'in oniinden gectikge, basiyla isa-
ret edcrek kalkmasini saglamaya calisiyordu. Elinde
tuttugu seyi havaya kaldirarak da, daha ilk sabah ya-
pacag isin biitiin ayrintilarindan elbette hi¢c habe-
ri olmayan Karl1 bugiin son defa olarak nasil sikin-
tiya kovacagim goOsteriyordu.

Karl, Robinson’'un kime hizmet ettigini ¢abucak
anladi. Odanmin oteki tarafindan iki sandikla ayrnlan,
Karl'm simdiye kadar gormedigi yerde birisi saril sa-
ril yikamiyordu. Brunelda'nin basi, ciplak boynu —sag-
lan yiiziine diigmiistii— g¢enesinin alt1, sandigin {iistiin-
den goze carpiyordu. Arasira da, Delamarchen yu-
kar1 kalkan elindeki banyo siingerinin sulan ¢ok
uzaklara kadar sigriyordu. Delamarche, Brunelda’yr
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bu siingerle yikiyor ve ovuyordu. Arasira da Robin-
son'a kisa emirler verdigi duyuluyordu. Robinson,
banyo boslugunun heniiz kapatilms giris yerinden
degil, bir sandikla bir Ispanyol duvar1 arasmda bi-
rakilmis kiigiik bir araliktan istenilen seyleri uzati-
yordu. Bu arada elini her uzatisinda kolunu epeyce
ileri uzatmak, yiiziinii yana doniik halde tutmak zo-
runda kalivordu. «Havlu! Havlu!» diye bagird1 Dela-
marche, Masanin altinda baska bir sey aramakta
olan Robinson'un, bu buyruk iizerine az kalsin 6dii
patlivacakti. Bagimi masamin altindan uzattifi sirada
bir ses daha duyuldu: «Hay lanet olsun, su nerede
kaldi!» Sandigin iizerinden dogrulan Delamarche’in
ofkeli viizii goriindii. Karlin kamsma gore, yikan-
mak ve giyinmek igin genellikle yalmz bir defa ihti-
yva¢ duyulan sey, burada sirasina hi¢ bakilmadan bir-
cok defa isteniyor ve veriliyordu. Kiiciik bir elektrik
sobasi {izerinde su 1sitmak icin konmus bir giliflim,
siirekli olarak orada duruyordu. Robinson, bu agir
sevi iki yana adamakilli agtign bacaklarimin arasin-
dan durmadan banyo yerine tasiyordu. Buyruklari
her zaman yerine getirmemis olsa da, isinin ¢ok ol-
dugu anlasiliyordu. Bir defasinda, kendisinden gene
havlu istenince, odanin ortasindaki biiyiik yatagin
iizerinden aldag1 bir gémlegi kocaman bir vumak ya-
pip sandigin iizerinden firlatti.

Delamarche’mn da isi ¢ok agirdi. Belki de Brunel-
da'yi hosnut edemediginden dolayr Karl'a bu kadar
¢cok kiziyordu. Kizdigi zaman da Karl1 gozii hi¢ gor-
miiyordu. «Ah!» diye bagirdi Brunelda. olup bitenle-
re katilmayan Karl bile birden irkildi. «Ne kadar ¢ok
tiziiyorsun beni! Defol buradan! Bu kadar azap ceke-
cegime yalniz yikanirim daha iyi. Iste gene kolumu
kaldiramayorum. Elini Oyle ¢ok bastiriyorsun ki, fe-
na oluyorum. Sirtimda bir siirii ¢iiriik yerler vardir
mutlaka. Sen sdylemezsin bana elbette. Dur hele, Ro
binson’a ya da bizim kiicitk oglana baktiracagim.
Hayir, bunu yapamam, ama biraz daha nazik ol. Dik-
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kat ct, Delamarche, sana her sabah bunu tekrarhyo-
rum ben. Ama bir tiirlii dikkat etmiyorsun, gene etmi-
yorsun.— Robinson!» diye bagird: birden ve basinn
iizerinde kiigiiciikk bir dantelli donu salladi. «Yardi-
ma gel bana. Bak, ne kadar aci ¢ekiyorum. Bu Dela-
marche, su iskenceyc yikanma diyor. Robinson, Ro-
binson nerdesin? Sende de mi kalp yok?» Karl, sesi-
ni ¢ikarmadan Robinson’a parmag ile isaret ederek,
gitmesini anlatmak istedi. Ama Robinson, gozlerini
yere cevirip disiinceli bir tavirla basim salladi. O bu
isleri daha iyi biliyordu. Karl'n kulagmma egilerek,
«Sen ne saniyorsun?» dedi. Onun soylemek istedigi
sey baska. Ben boyle bir ¢agri lizerine bir defa git-
tim, o kadar. Gittigimde, ikisi birden beni yakalayip
kiivetin icine soktular. Az kalsin boguluyordum. Us-
telik Brunelda da giinlerce beni utanmazhkla sugla-
di. Durmadan $dyle diyordu : 'Coktandir banyoda ya-
mima gelmedin degil mi?’ Ya da, 'Bir daha beni ban-
yoda seyretmeye ne zaman geleceksin?’ Birka¢ defa
dizlerine kapanip yalvardim da, ondan sonra soyle-
mekten vazgecti. Bunu hi¢ unutmiyacagim.»

Robinson bunlar1 anlatirken, Brunelda durma-
dan baginyordu: «Robinson! Robinson! Nerde kaldi
bu Robinson?»

Brunelda'nin yardimina kosan yoktu, hatta ken-
disine kimse bir cevap bile vermiyordu. Robinson,
Karl'n yamna oturmustu. Ikisi birden, arasira Bru-
nelda’min ve Delamarche’mn baglarinin goriindiigii san,
diklara do@ru sessizce bakiyorlardi. Buna ragmen
Brunelda, yiiksek sesle Delamarche’tan yakinmayi bi-
rakmiyordu. «Aman Delamarche!» diye bagiriyordu.
«Simdi de, beni yikiyor musun, yitkamiyor musun,
hi¢c belli degil. Stingeri ne yaptin? Al sunu eline! Ah
bir epilebilseydim, ah bir hareket edebilseydim! In-
san nasil yikanmirmis sana gosterirdim. Nerde kald:
o kizlik giinlerim? Colorado’'da anamin babamin cift-
liginde her sabah ne giizel yiizerdim. Arkadaslarimin
icinde en hareketlisiydim. Ya simdi! Beni yitkamayi
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ne zaman oOgreneceksin, Delamarche? Siingeri oraya
buraya gotiiriiyorsun, ¢aba goOsteriyorsun, ama ben
bir sey duymuyorum. Otemi berimi yara yapacak ka-
dar bastirma dedimse, burada durup soguk alayim de-
medim. Goreceksin kiivetten firlayacagim, boyle ol-
dugum gibi kagacagim.»

Brunelda bu tehdidi yerine getirmedi. Zaten ye-
rine getirebilecck durumda da degildi. Delamarche,
Brunelda'min soguk alacagindan korkarak galiba onu
tutmus, kiivetin igine oturimustu. Ciinkii su hizla
sapladi.

Brunelda, biraz daha yavasca, «Bu eclinden gelir,
Delamarche.» dedi. «Kotii bir sey yaptin mi, yaltak-
lanirsin da yaltaklanirsin.» Bir an sessizlik oldu. Ro-
binson, «Simdi Delamarche onu 6piiyor.» dedi ve kas-
larim kaldirdi.

Karl, «<Bundan sonraki is ne?» dive sordu. Artik
burada kalmaya karar verdigine gre hemen ise bas-
lamahydi. Kendisine cevap vermeyen Robinsen'u ka-
napede yalmz birakti, biitiin gece {iistlinde yatan ki-
silerin yiikiinden dolay1 iyice ezilen biiylik yatag:
kaldirmaya basladi. Sonra da yatagin her seyini ayri
ayr1 glizelce yerlestirecekti. Belki haftalardir boyle
bir sey yapilmamisti.

«Buraya bak, Delamarche,» dedi Brunelda, «gali-
ba bunlar bizim yatag dagitiyorlar. Her seyi diisin-
mek gerek, insan1 hi¢c rahat birakmmyorlar. Bunlarin
her ikisine de daha sert davranmalisin. Yoksa keyif-
lerince hareket ederler.» Delamarche, «Bunu mutlaka
su lanet olasi isgiizar kiiglik yapiyordur.» diye bagir-
di. Galiba nerdeyse banyo yerinden disam firlaya-
caktl. Karl hemen elindekileri yere atti. Bereket
versin Brunelda, «Gitme, Delamarche, gitme.» dedi.
«Aman, su ne kadar sicak, insam yorgun diisiiriiyor.
Yamimda kal Delamarche.» Karl, sandigin arkasindan
durmadan su buhari yiikseldigini gordii.

Robinson, Karl kétii bir sey yapmus gibi, elini
korku ile yanagina koydu. Delamarche’in sesi gene
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duyuldu: «Her seyi nasilsa Gyle birakin. Brunelda'-
nin banyodan sonra bir saat dinlendigini bilmiyor
musunuz? Hi¢ boyle ev igi goriilmiis mii? Durun he-
le, ben simdi gelecegim sizin yanmmiza. Robinson,
herhalde gene riiya goriiyorsun. Biitiin olup bitenler-
den seni, yalmz seni sorumlu tutuyorum. Oglanin diz-
ginini elden birakmiyacaksin, burada isler onun ka-
fasina gore yiriimez. Sizden bir sey isteyen olursa
istedigini alamaz. Ama yapilacak is olmaymmca da
izgiizar kesilirsiniz. Bir yere kivrilin, size ihtiya¢ olun
caya kadar bekleyin.»

Cok gecmeden genc her sey unutuldu. Brunelda,
cok yorgun bir halde, sanki sicak suyun iginde bo-
gulacakmis gibi fisildiyordu: «Kolonya! Kolonya ge-
tirin!» Delamarche, «Kolonya! Cabuk olun!» diye ba-
gird1. Evet, ama kolonya neredeydi? Karl Robinson'a
bakti. Robinson Karl’a bakti. Karl, burada her seyi
tek basina ele almasi gerektigini anladi. Kolonyanin
nerede oldugundan Robinson'un haberi yoktu. Robin-
son yere uzanmus, iki eliyle kanapenin altmi arastiri-
vordu. Ama toz toprakla kadin sagindan bagka bir
sey cikaramiyordu. Karl, dénce kapmin yamnda bulu-
nan legenli masaya kostu. Bunun cekmecelerinde de
eski Ingilizce romanlardan, dergilerden ve notalar-
dan baska bir sey yoktu. Hepsi de Oylesine doluydu
ki, bir defa actiktan sonra bir daha kapanmiyorlar-
di. Bu arada Brunelda, «Kolonya.» diye inledi. «Ne
kadar da uzun siiriiyor bu. Acaba bugiin elime kolon-
ya gececek mi bilmem.» Siiphesiz Brunelda’nin bu
sabirsizhg karsisinda Karl hicbir yeri iyice araya-
mazdi, her seyi soyle yiizeyden gbzden gegirip birak
mak zorundaydi. Legenli masada kolonya sisesi yok-
tu. Burada yalmz eski ila¢ ve krem siseleri vardi. Ge-
ri kalan her sey herhalde yikanma yerine gotiiriil-
miistii. Belki de kolonya sisesi yemek masasmin gek-
mecesindeydi. Karl, yemek masasina dogru giderken
—yalmiz kolonya diistiniiyordu, bagka bir sey aklina
gelmiyordu— Robinson’a hizla carpti. Robinson, ka-
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napenin altin1 aramaktan vazgegmis, kolonyanmin bu-
lundugu yer konusunda kafasinda belirmekte olan
sezinin ilk esintisi i¢inde, kor gibi Karl'a dogru kos-
mustu. Ikisinin kafalarinin c¢arpmasmndan ¢ikan ses
acik secik duyulmustu. Karl sessizce durdu. Robin-
son durmadi; acisimi hafifletmek icin durmadan ulur
gibi bagiriyordu.

«Kolonya bulacaklar1 yerde biribirleriyle kavga
ediyorlar.» dedi Brunelda. «Ev isleri boyle goriiliir-
s¢ ben hasta olacagim, Delamarche. Mutlaka senin
kollarinda can verecegim.» Sonra biitiin giliciini top-
layip bagirdi: «Kolonyam: istiyorum, ne yaparsamz
yvapin kolonyami getirin. Onu bana getirmezseniz kii-
vetten disari ¢itkmayacagim. Gerekirse aksama kadar
burada bekliyecegim.» Yumrugu ile suya vurdu, etra-
fa sigrayan sularmm siriltist1 duyuldu.

Kolonya yemek masasinin ¢ekmecesinde de yok-
tu. Gergi burada yalmiz Brunelda’nin pudra pompa-
s1, melhem hokkasi, sag fircasi, sa¢ halkasi gibi tu-
valet esyasi ile kegelesmis ve biribirine yapismis
ufak tefek seyleri vardi, ama kolonya yoktu. Robin-
son da bir taraftan aglayip sizliyor, bir taraftan da
bir koseye y1gilmis, yiizlerce kutuyu ve cekmeceyi bi-
.ribiri ardindan agip karistinyordu. Coguzaman bun-
larn i¢inde bulunan seylerin yarisi yere diisiiyor, son-
ra da diisen seyler yerde kaliyordu. Bunlarda dikis
takimlar: ile birtakim kagitlar vardi. Zaman zaman
Robinson, basim sallaylp omuzlarmi silkerek bunlari
Karl’a gosteriyordu.

Delamarche, banyo yerinden don gomlek firladi.
Bruneldamin hickirarak agladigi duyuluyordu. Karl
ile Robinson, aramaktan vazgectiler ve goézlerini De-
lamarche’a cevirdiler. Delamarche, sirilsiklamdi, yii-
ziinden ve saglarindan sular akiyordu. Birden bagir-
di: «Haydi artik, arayin bakalim liitfen!» Once Karl’a
emretti : «Suraya bak!» Sonra Robinson'a «Sen de
burayal» dedi. Karl gercekten ariyordu ve Robinson’a
aramast buyurulan yerleri de gbzden gegiriyordu.
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Ama hicbir sey bulamadi. Robinson'un eline de bir
sey gecmedi. Robinson, Karl’dan daha canla bagla
artyordu. Aym: zamanda da yan gozle Delamarche’a
bakiyordu. Delamarche, odanin elverdigi olglide ayak-
larin yere vurarak asag yukan gidip geliyor, bu ara-
da da, gelip gectikce Karl ile Robinson'un orasini bu-
rasint tekmeliyordu.

Brunelda, «Delamarche!» diye bagirdi. «Gel, beni
kurula hi¢ olmazsa. Bu iki oglan kolonyay:1 nasil olsa
bulamiyor. Ustelik her seyi karmakarisik ediyorlar.
Aramaktan hemen vazgegsinler. Hemen derhal! Her-
seyi ellerinden biraksinlar. Bir daha hicbir seye do-
kunmasinlar. Bu evi ahira ¢evirmek istiyorlar. Eger
bu isten vazgecmezlerse, tut sunlarin yakasindan,
Delamarche. Bak gene durmuyorlar. iste bir kutu da-
ha disti. Kaldirmasinlar o kutuyu. Her seyi oldugu
gibi biraksinlar ve odadan defolsunlar. Arkalarindan
kapiy1r kilitle, sonra yanima gel. Ne zamandir suyun
iginde yatiyorum, bacaklarim buz gibi oldu.»

Delamarche, «Simdi derhal geliyorum, Brunel-
da.» diye bagirarak, Karl ve Robinson’la birlikte ka
piya segirtti. Onlan disart kovmadan oOnce, kahval-
tilikk getirmelerini, miimkiinse birinden Brunelda
icin iyi bir kolonya istemelerini buyurdu.

Karl koridora ¢ikinca, «Nedir bu sizin diizensiz-
liginiz ve pisliginiz!» dedi. «Kahvaltiy1 getirdikten
sonra hemen ortalig: diizeltmeye baslamaliyiz.»

«Ah, ben boyle rahatsiz olmasam!» dedi Robin-
son. «Ya bize karst davramslari!» Siiphesiz Robin-
son, Brunelda'min, aylardan beri kendisine hizmet
eden Robinson’la, daha diin gelmis olan Karl arasm-
da en ufak bir ayrim yapmamasina kirilmisti. Bu ka-
darina layik degildi. Karl, «Kendini birazcik derle-
yip toparlamalisin.» dedi. Ama onu tam bir umut-
suzluga gotiirmemek icin de sunlari ekledi: «Bun-
lar, yalmiz bir defa yapilacak isler. Ben sana sandigmn
arkasinda bir yatak yapacagim. Isler birazcik yoluna
girdi mi, biitiin giin orada yatacaksin, hicbir seyle
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ilgilenmek zorunda kalmiyacaksin, kisa zamanda da
saghga kavusacaksin.»

Robinson, «Halimi yakindan gériiyorsun iste.» di-
verek, iiziintiileri ile bas basa kalmak igin yiiziinii
Karl'dan Ote ¢evirdi. «Ama acaba bir defacik olsun
beni rahat birakacaklar mi?»

«Istersen, bu konuda Delamarche ve Brunelda
ile konusayim.»

Robinson, «Hi¢ Brunelda kimseyi takar mi?» di-
ve bafirdi. Oniine vardiklar1 bir kapiyi, ©nceden
Karl’a hi¢ farkettirmeden, yumrugu ile vurup agt.

LEvin mutfagina girdiler. Mutfakta, onarima muh-
tag gibi goOriinen ocaktan kara dumanlar yiikseliyor-
du. Ocagin oniinde, Karln bir giin 6nce koridorda
gordiigii kadinlardan biri ¢émelmisti; ¢iplak elleriyle
iri komiirleri atese ativor, attiktan sonra da ocagm
igini iyice gtzden gegiriyordu. Ayn1 zamanda da, yas-
It bir kadm i¢in rahatsiz edici olan bu ¢omelik du-
rumundan dolay1 inliyordu.

Kadin, Robinson'a bakarak, «Simdi bir de bu be-
la ¢ikt: karsima.» dedi ve elini komiir sandiginin iis-
tiine koyup giigliikle verinden dogruldu. Kolunu o6n-
Kigii ile tutup ocagin kapagimi kapatti. «Ogle gegmis,
saat dort olmus,» (Karl mutfaktaki saate bakip hayv-
retler iginde kaldi) «siz daha kahvalt1 yapacaksimiz
ha? Reziller! Oturun da, size bakacak vaktim olun-
caya kadar bekleyin.»

Robinson, Karln kapmm yamndaki kiigiik bir
bankin iistiine oturttu ve kulagina sunlari fisildad::
«Ne derse sesimizi ¢ikarmamak zorundayiz. Ciinkii
her seyimiz onun elinde. Oturdugumuz odayr o bize
kiraya verdi. Istedigi zaman gikarabilir. Oysa higbir
zaman ev degistiremeyiz. Biitiin o esyay1 sonra nasil
toplariz? Hepsinden Once, Brunelda'yr tasiyamayiz.»

«Peki, bu koridor iizerinde baska bir oda buluna-
maz mi1?» dedi Karl.

«Bize kimse oda vermez.»

«Koca binada bize kimse oda vermiyor.»
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ikisi de banklarin iistiinde sessizce bekliyordu.
Kadin, iki masa ile, bir bulasik teknesi ve ocak ara-
sinda durmadan gidip geliyordu. Yakinmalarindan
anlasildigina gore, kadinin kizi rahatsizdi, bu yiizden
dec biitiin is, otuz kiracimin hizmeti ve bakimi yalmz
ona kalmisti. Ustelik ocak da arizaliydi. Yemek bir
tirlii pismiyordu. Iki biiyiik tencerede koyu bir cor-
ba pisivordu. Kadin, kepge ile sik stk corbay: yoklu-
vor, kepceyi yukar: kaldirip igindeki corbayi asagi
dokiiyordu. Corba bir tiirli olmuyordu. Bunun tek
nedeni, ocafiin iyi yanmamas: olmaliydi. Kadin gene
ocagin oniine ¢omeldi, Kkipkirmizi kor haline gelen
kOomiirleri masayla kanstirdi. Mutfag: dolduran du-
man kadm  Oksiirtityordu. Bu oksiiriik kimizaman
oyle artiyordu ki, kadin bir sandalyeye tutunup da-
kikalarca Oksiiriiyordu. Ikide bir de, bugiia herhalde
kahvalti veremiyecegini, bunun i¢in ne. zamani, ne
de istegi oldugunu sdyliiyordu. Karl ile Robinson ise
bir vandan kahvalti getirme buyrugu almislardi, ote
vandan da zora basvurma olanagma sahip degildiler.
Bu yiizden, boyle sozler karsisinda bir karsihk ver-
mivorlar, ses gikarmadan oylece oturuyorlardi. -

Ortalikta cepgevre, sandalyelerin ve ayak tabure-
lerinin dstiinde, masalarin hem altinda ve hem iis-
tiinde, hatta yerde bir koseye dolduruimus halde, ki-
racilarin yikanmamis kahvalt1 bulasiklart duruyordu.
Bunlarin arasinda, iclerinde birazcik kahve ya da siit
kalmis kiicitk giiglimler, tereyag artiklari bulunan
kiiciik tabaklar vardi. Devrilmis biiyiik bir teneke
kutudan kekler dokiilmiistii. Biitiin bunlardan bir
seyler toplayip bir kahvalt1 hazirlama olanag: vardi
Brunelda, bu kahvaltinin nereden geldigini bilme-
dikten sonra en ufak bir sey bile sOyliyemezdi. Karl
bunlar1 diisliniirken goézii saate ilisti. Yarim saatten
beri burada bekliyorlardi. Brunelda herhalde kizmsg,
Delamarche’in da usaklari yiiziinden tepesi atmugti.
Kadin, gozlerini Karl'a dikti. Oksiiriigii arasinda bir
ara soyle soylendi: «Burada istediginiz kadar otura-
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bilirsiniz, ama kahvalt1 alamazsimiz. Beklerseniz, iki
saat sonra aksam yemegini alirsimz.»

«Gel, Robinson,» dedi Karl, «kahvaltiy1 kendimiz
hazirlayacagiz.» Kadin boynunu biikerek, «Nasil?» de-
di. Karl, «Biraz akillica davranin liitfen.» dedi. «Ne-
den bize kahvalt1 vermek istemiyorsunuz? Yarim sa-
attir burada bekliyoruz. Bu kadar1 yeter artik. Biitiin
bunlar igin size para veriyoriar. Sonra biz, herkesten
daha iyi bir fiat 6diiyoruz. Bizim bu kadar gec kah-
valt1 yapmamiz, sizin igin yiik oluyor siiphesiz, ama
biz sizin kiracilarimzdamz. Ge¢ kahvalti etmeye als-
mis1z. Bundan dolay1 siz de bizim igin bir seyler ha-
zirlamak zorundasimmiz. Bugiin hamim kizimizin hasta-
hgindan dolayr mutlaka ¢ok yoruldunuz, ama buna
karsilik biz de baska bir garesi yoksa ve bize taze ye-
mek veremiyorsamiz, buradaki artiklardan kendimize
kahvalti hazirlayabiliriz.»

Kadm hi¢ kimse ile dostca bir goriismeye giris-
mek istemiyordu. Bu kiracilar da herkesin kahvaltl-
sindan kalan artiklara coktan razi goriiniiyorlardi.
Ote yandan, bu iki usagin sirnasikhigindan da artik
bikmisti. Bu yiizden bir kase hazirladi ve Robinson’-
un burnuna sokarcasina uzatti. Robinson, bir siire
asik suratla baktiktan sonra, kadimin bulup vermek
istedigi yiyecegi almak icin kaseyi tutmasi gerekti-
gini anladi. Kadin, elini ¢cabuk tutup kaseyi bir siirii
seyle doldurdu. Bunlar, taze bir kahvaltidan g¢ok bir
vigin kirli bulasifa benziyordu. Kadin, Karl ile Ro-
binson’u disar1 ¢itkarmaya calisirken, onlar da kiifiir
ve dayaktan korkuyorlarmus gibi iki biiklim olmus
halde kapiya dogru kosuyorlardi. Karl kiseyi Robin-
son'un elinden aldi. Robinson bunu, Karl'n istedigi
kadar saglam tutmuyordu.

Ev sahibinin kapisindan yeteri kadar uzaklastik-
larinda Karl koridorun taslari tstiine oturdu. Her
seyden oOnce kaseyi temizlemek istiyordu. Biribirine
karismis seyleri de ayirmaliydh. Siitii karistirmals,
icinde bulunan tereyag artiklarmi bir tabaga siyir-

300



maliydi. Bunlart daha Once bagkasimin kullandigini
gosteren isaretleri yok etmeliydi. Bunun i¢in de bi-
caklar1 ve kasiklar1 temizlemeli, ekmek parcalarin-
daki 1sirik yerlerini diimdiiz hale getirmeli, kahvalti-
nin genel goriiniiglinii  diizeltmeliydi. Robinson, bu
isi gereksiz goriiyor, kahvaltinin daha da kotii bir go-
riinlise biiriindiiii zamanlar da oldugunu ileri siiri-
yordu. Ama Karl, onun dediklerine aldirmiyordu. Us-
telik Robinson’un kirli elleriyle bu ise karismamasi-
na seviniyordu. Robinson’u yatistirmak igin ona bir-
kac parca kek verdi, yamina da kiiciik bir c¢ikolata
tenceresinin dibinde kalmis kalm bir parca katti.
Bundan baska sey veremiyecegini de sdyledi.

Evlerinin Oniine geldiklerinde, Robinson hi¢ du-
raklamadan eliyle kap1 kolunu yakalayinca, Karl onu
tuttu. Iceri girip giremiyecekleri belli degildi. «Gi-
reriz camim,» dedi Robinson, «Brunelda sacim diizel-
tiyordur simdi.» Gergcekten Brunelda, heniiz havalan-
dirilmamis ve perdesi ac¢ilmamis odada, bacaklarmi
iyice yaymis, koltukta oturuyordu. Delamarche, ar-
kasmda durmus, yiiziini asagiya dogru iyice egmis,
Brunelda'min kisa ve belki de kegelesmis saclarimi ta-
riyordu. Brunelda'min istiinde gene bol bir elbise
vardi. Bu defa elbisenin rengi soluk pembeydi. Diin-
kii elbiseden de biraz daha kisaydi. Beyaz renkli ka-
ba coraplart hemen hemen dizine kadar goriiniiyor-
du. Sagmin taranmasi uzun siirdiigii icin sabirsizla-
nan Brunelda, kalin ve kirmizi dilini dudaklarmin
arasinda saga sola gezdiriyordu, Hattd kimizaman
dayanamayip yaygarayl da basiyordu: «Aman Dela-
marche!» Sonra Delamarche’'in eli altindan uzaklasi-
vordu. Delamarche, Brunelda yeniden basim arkaya
yaslayincaya kadar.taragi havada tutup sessizce bek-
livordu.

Brunelda, ortaya konusarak, «Cok uzun siirdii.»
dedi. Sonra Karl’a dondii: «Senden hosnut kalmami-
z1 istiyorsan, biraz daha c¢evik olmalisin. Tembel ve
pisbogaz Robinson’u kendine 6rnek alamazsin. Gali-
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ba bu arada kahvalt1 da yaptimiz. Bakin size diyo-
rum, bir dahaki sefere olmaz bu.»

Biiyiik bir haksizlik yapiliyordu. Robinson bile
basmi salladi, dudaklarim oynatti, ama bir sey soy-
lemedi. Karl ise, bu hamimefendiyi etkileyebilmek
i¢in, hi¢ sliphe etmiyecegi bir isin yapildigim ona
gostermek gerektigini anladi. Bir koseden algak bir
Japon masas1 gekti, iistiine bir Ortii serdi ve getirdigi
seyleri masaya koydu. Kahvaltinin kaynagimi bilen
kimse bu durumdan hosnut kalabilirdi. Yoksa, Karl’-
mn kendi kendine soyledigi gibi, bazi noktalara itiraz
etmek gerekirdi.

Bereket versin Brunelda actkmusti. Karl kahval-
tiy1 hazirlarken, giiliimsiyerek ona bagmi salliyordu.
Arasira sabirsizhk gosterip yumusak, tombul, belki
her seyi ezmeye kudretli eliyle bir lokma agirmaya
cabsirken Karln isine engel oluyordu. «Iyi becerdi
bu isi.» dedi agzim sapirdatarak. Ise sonra devam et-
mek iizere tarag Brunelda’nin sacina ilistiren Dela-
marche’t yanindaki sandalyeye ¢ekip oturttu.

Yemegin goriiniimii karsisinda Delamarche’'in da
vizii giildii. Tkisi de aciknusti. Elleri, kii¢iik masamn
iistiinde gidip geliyordu. Karl, burada insanlar1 hos-
nut etmek icgin elden geldigi kadar ¢ok sey getirmek
gerektigini anladi ve mutfakta bircok ise yarar yiye-
cek biraktifim hatirlayarak soyle dedi: «Bu isi ilk
defa yaptigim icin nasil olacagmm bilmiyordum. Ge-
lecek sefere daha iyi yapacagim.» Sozlerini bitirir bi-
tirmez, kiminle konustugunu hatirladi. Bu ise kendi-
ni gerektiginden cok kaptirmistr. Brunelda, giiliimsi-
verek Delamarche’a dogru basmm salladi ve miikafat
olarak Karl'a bir avuc kek uzatt:.



II

BRUNELDA'NIN AYRILISI

Bir sabah Karl, i¢cinde Brunelda'min oturdugu
hasta arabasim1 iterek binamn kapisindan c¢ikardi.
Vakit onun sandifn kadar erken degildi. Sokaklar-
da insanlarin dikkatini cekmemek igin evden gog et-
me isini geceleyin gerceklestirmeyi kararlastirmiglar-
d1. Giindiiziin olsaydi, ortalik biribirine karigirdi. Bru-
nelda, alcak goniilliiliik gostererek iistiine biiyiik ve
gri renkli bir ortii serilmesini Istemisgti. Iyi yiirekli
ogrencinin yardimma ragmen merdivenlerden asagi
tasima isi ¢cok uzun siirmiistii. Bu arada, 6grencinin
Karl’dan daha giigsiiz oldugu da anlasilmisti. Bru-
nclda ¢ok yiirekli davranmisti. Hi¢ inildememis, ken-
disini tasiyanlarin isini her yonden kolaylastirmaya
calismusti. Bagka tiirlii olmadi, onu her bes basamak-
ta bir yere koyup, hem kendileri dinlenmek, hem de
ona dinlenmek i¢in vakit birakmak zorunda kaldilar.
O sabah hava serindi. Binamin koridorlarinda, bir
bodrumda oldugu gibi bir hava esiyordu. Ama Karl
ile Ogrenci, kan ter ic¢inde kalmislardi. Dinlenmek
icin tasimaya ara verdiklerinde, her biri Brunelda’-
nin Ortiisiiniin birer ucundan tutup viizlerinin terini
sildiler. Brunelda, Ortiisiiniin ug¢larint onlara istekle
uzatti. Boylece, iki saat gectikten sonra asagiya in-
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diler. Kiiciik araba aksamdan beri orada bekliyordu.
Brunelda’'nin arabaya yerlestirilmesi de epeyce 6nem-
li bir isti. Sonunda bu isi de bitirip kesin basariya
ulastilar. Bundan sonras: kolaydi. Tekerlekleri yiik-
sek oldugu icin arabayl itmek zor bir is degildi. Yal-
mz bir tehlike vardi; araba Brunelda’min altinda ¢o-
kebilirdi. Ancak bu tehlikeyi goze almak gerekliydi.
Yedek bir araba bulma olanag:i yoktu. Ogrenci, isi
sakaya alip, yedek bir araba bulup siirmeye raz ol-
dugunu sdylemisti. Ama veda edip onlardan ayrild,
gitti. Bu vedalasma pek dostca oldu. Brunelda ile
Ogrenci arasindaki eski anlagmazliklar unutulmus gi-
biydi. Ogrenci, Brunelda'mn hastaligi sirasmda bir
kusur islevip bir giin ona hakaret ettigi icin Oziir bile
diledi. Brunelda, biitiin bunlarin g¢oktan unutuldugu-
nu, yerini iyiliklerin aldigim sdyledi. Sonunda, ken-
disini hatirlamasi igin verecegi bir dolar1 kabul et-
mesini Ogrenciden rica etti. Bir dolar:, kat kat giy-
digi elbisclerin iginden giigliikle cikardi. Brunelda’-
nin iin salmis cimriligi karsisinda bu armagan biiyiik
bir 6nem tasiyordu. Ogrenci buna gercekten cok se-
vindi, aldig1 parayr havaya firlatti. Sonra da onu yer-
lerde aramak zorunda kaldi. Bu iste Karl da ona yar-
dim eti. Sonunda Karl, parayr Brunelda’nin arabasi-
nm altinda buldu. Ogrenci ile Karl’'m vedalasmasi da-
ha sade oldu. Biribirlerine el uzatip, bir giin mutlaka
gene karsilasacaklarma inandiklarimi soylediler. O
zaman hi¢ olmazsa iglerinden biri, —Ogrenciye gore
bu Karl, Karl’a gére de &grenci olabilirdi— bugiine
kadar erisemedikleri Ovgiiye deger bir seye kavus-
mus olacakti.. Bunun ardindan Karl, biiyiik bir cesa-
retle arabanin sapindan tuttu ve onu kapidan disar
itti. Ogrenci, onlar kayboluncaya kadar arkalarn-
dan bakt: ve mendil salladi. Karl, sik stk basim ce-
virip onu selamladi. Brunelda da doniip bakmak is-
tiyordu, ama boyle hareketler onun ic¢in ¢ok yoru-
cuydu. Son bir vedada bulunmasim saglamak icin
Karl, yolun kenarinda arabayi bir daire cizdirerek
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cevirdi, Brunelda da ogrenciyi gordii. Ogrenci, bun-
dan yararlanarak, mendilini daha ¢ok sallada.

Karl, durmak i¢in artik vakitleri kalmadigim, yo-
lun uzun oldugunu, kararlastirdiklarindan c¢ok sonra
yola c¢iktiklarini soyledi. Gergekten tek tiik de olsa
yollarda arabalar ve ise giden insanlar gériiliiyordu.
Karl, soylediklerinin ger¢ek anlamindan bagka bir
sey demek istememisti. Ama Brunelda, fazla ince ol-
dugu i¢in bunu baska tiirlii anladi, grl renkli ortiisii-
ne iyice sarmndi. Karl buna bir sey demedi. Gergi gri
renkli bir ortii ile ortiilii el arabasi dikkati ¢ok ¢e-
kerdi, ama Brunelda’nin 6rttinmemis durumu ile kar-
stlastintlinca ¢ok daha az dikkat gekici sayilirdi. Karl
¢cok dikkatli siirliyordu arabayi, Bir koseyi donme-
den once, ondan sonra gelen caddeyi gézden gegiri-
yor, gerekli ise, arabayr durduruyor, tek basina bir-
ka¢ adim ilerliyor, hosa gitmiyecek her hangi bir
rastlasma olur mu diye hesaphyor, sonra da, bu rast-
lasmay! olanaksiz duruma getirinceye kadar bekli,
yor, ya da kimizaman yolunu degistirip baska bir
‘caddeye sapiyordu. Gidilebilecek biitiin yollar1 daha
onceden iyice inceledigi icin, onemli bir sapma teh-
likesi ile hicbir zaman karsilasmiyordu. Korkulacak
engellerle karsilastifi da oluyordu. Ama bunlar, on-
ceden tek tek sezilemiyen cinsten tehlikelerdi. Sozge-
limi, hafif yokus olan, ¢cok uzaklara kadar goriinebi-
len ve ¢ok da iyi bir firsat sayilan, biisbiitiin bog bir
caddeden gidiyordu. Caddenin tenhalifindan yarar-
lanarak ¢ok hizli yiiriiyordu. Ansizin bir kapinin ka-
ranlik bir koésesinden bir polis ¢ikti. Boyle giizelce
sarilip sarmalanmis bir arabada ne  gotiirdiigtini
Karl'a sordu. Polis, ¢ok sert baktigi halde, ortiiyii
kaldirip da Brunelda'min ates gibi yanan korkulu yii-
ziinii goriince giilmekten kendini alamadi. «Ne?» de-
di. «<Ben de buraya on cuval patates koydun sanmis-
tim. Bir tek kadin bu ha? Nereye gidiyorsunuz? Kim-
siniz?» Brunelda polise bakmaya cesaret edemedi.
Gozlerini Karl’'a dikmisti. Kendisini Karl'm bile
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kurtaramiyacagindan agikca siiphe ettigi anlagi-
liyordu. Oysa Karl, polis konusunda oldukg¢a tecri-
beliydi. Bunun igin durumu pek tehlikeli gdrmiiyor-
du. «Size yollanan yaziyr gosterin liitfen matmazel.»
dedi Karl. Brunelda, «<Ha, Evet.» diyerek umutsuzluk
icinde aramaya basladi. Bu haliyle gercekten siipheli
goriiniiyordu. Polis, isi iyice alaya almisti. «Matma-
zel yaziyr bulamiyacak.» dedi. Karl, hi¢ telasa kapil-
madan, «Bulur,» dedi, «<kagidin yaninda oldugu siip-
he gotiirmiiyor. Yalmz koydugu yeri unutmus.» Bu
defa kendisi aramaya basladi. Gercekten de Brunel-
da'min arka tarafindan kigidi c¢ikard:. Polis, kagida
soyle iistiinkorii bir goz atti. «Kagit bu demek.» dedi
glilimsiyerek. «Boyle matmazel olur mu be? Peki siz
kiigiik, aracilik yapiyor, onu tasiyorsunuz, Oyle mi?
Kendinize daha iyi bir is bulamadimiz mi?» Karl
omuz silkmekle yetindi. Polisler hep boyle gereksiz
yere ise kansirlardi. Polis bagka bir cevap alama-
yinca, «Haydi, iyi yolculuklar.» dedi. Polisin sozlerin-
de galiba bir kiigiik gorme hali vardi. Bu yiizden
Karl, selam vermeden yola devam etti. Polisin insa-
m kiigiik gormesi, dikkat kesilmesinden daha iyi.
Karl, ¢ok ge¢meden daha da can sikicl bir du-
rumla karsilasti. Yanmma bir adam yaklasti. Biiyiik
siit gliglimlerinin yiikli oldugu bir arabay1 itiyor-
du. Biiyiik bir merakla, Karl'n arabasindaki gri renk-
li 6rtiiniin altinda ne bulundugunu 6grenmek istiyor-
du. Yolunun Karl’'m gittigi taraf oldugu sdylenemez-
di. Gene de, Karl'in sasirtici doniisler yapmasina rag-
men birlikte yiiriiyordu. Once birtakim seyler sdyle-
mekle yetindi. Sozgelimi, «Yiikiin agir olmah.» ya da
«Yiikii iyi yiiklememissin, yukardan bir sey diisecek.»
gibi seyler soyliiyordu. Sonra da sdyle bir soru sor-
du: «Ortiiniin altinda ne var?» Karl, «Sana ne?» de-
di. Bu cevap adamm daha c¢ok meraklandirdi. Sonra
da Karl, «<Elma var.» dedi. Adam sasmisti. «Ne ka-
dar ¢ok elma bu bdyle!» dedi ve bunu birka¢ defa
tekrarlad:i. «Biitiin bahgenin elmasini toplammgsin.»
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Karl, «Evet, boyle.» dedi Belki Karl’a inanmadigindan,
belki de onu kizdirmak istediginden, yoluna devam
ederken —biitiin bunlar yanyana giderken oluyor-
du— sakadan elini Ortiiye uzatmaya basladi. Sonun-
da ortiiniin bir ucunu ¢ekmek cesaretini bile goster-
di. Brunelda kim bilir ne acilar g¢ekiyordu! Karl,
Brunelda’yr hesaba kattif: icin adamla kavga gikar
mak istemiyordu.

Gidecegi yere gelmis gibi, karsisina ¢ikan agik
bir kapidan igeri girdi. «Iste evimize geldik.» dedi.
«Bana eslik ettiginiz icin tesekkiirler.» Adam hayret-
ler iginde kapmmin oniinde durdu, sessizce iceri giren
Karl'in ardindan bakti. Gerekirse Karl, evin ilk av-
lusunu boydan boya gececekti. Adamin artik siiphesi
kalmamsti. Ama muzipligini son bir defa daha gos-
termek i¢in arabasint durdurdu, ayaklarimin ucuna
basarak Karl'm arkasindan gitti. Ortiiyii de hizla
cekti, nerdeyse Brunelda’'min yiizii agilacakti. «Elma-
larin biraz hava alsin.» diyerek geri kagti Karl,
adamdan kurtuldugu igin bunu da sineye cekti. Ara-
bay1r avlunun bir kosesine siirdii. Burada birkag bii-
yiik bos sandik vardi. Sandiklarin arkasinda oOrtiiyii
aralayip Brunelda'ya yatistiric1 birkag s6z soylemek
istedi. Brunelda'y1 kandirincaya kadar uzun zaman
harcadi. Brunelda, gézyaslar1 dokiiyor, biitiin giin bu
sandiklarin arkasinda kalmalari, gece olduktan son-
ra yola devam etmeleri i¢in Karl’a biitiin ciddiyetiy-
le yalvaniyordu. Tek basina kalsayd:, onu belki hig
kandiramiyacakti. Soyledikleri bosa gitti. Ama san-
dik yigminmin 6teki ucunda adamin biri bos bir san-
dif1 bos avluda yank:r yapan korkung bir giiriiltii ile
yere firlatinca Brunelda oyle bir korktu ki, tek keli-
me sOylemeye cesaret edemeden Ortiiyii iistiine ¢ekti.
Karl hemen karar verip arabay siirdiigii igin de bel-
ki hosnut oldu.

Caddeler artik gittikce kalabaliklasiyordu. Ama
araba, Karl'm korktugu kadar dikkati ¢ekmiyordu.
Bu tasima isine baska bir zamanda girismek belki
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daha akillica olabilirdi. Bir daha gene béyle bir yol-
culuk gerekli olursa, buna 06gle vakti girismek gere-
kiyordu. Daha fazla rahatsiz edilmemek i¢in dar ve
karanlik bir sokaga sapti. «Girisim Numara 25» bu-
rada bulunuyordu. Sas1 gozlii miidiir, elinde saat, ka-
pmnin oniinde bekliyordu. «Hep bodyle ge¢ mi kalir-
sin?» diye sordu. Karl, «Bircok engellerle karsilas-
tim.» dedi. Yonetici, «Boyle engeller her zaman var-
dir.» dedi. «<Ama bu evde gecmez onlar. Sakin bunu
unutma!» Karl, bdyle sozlere kulak asmiyordu artik.
Herkes, giiciinden yararlanarak, kendinden asagisina
kiifiir ediyordu. Insan buna bir defa alisinca, saatin
sert vuruslarindan baska tiirlii gelmiyordu bu soz-
ler. Arabay: hole siiriince, burada gordiigii ve aslin-
da da bekledigi pislik onu ¢ok korkuttu. Yakindan
bakinca, elle tutulur bir pislik yoktu. Holiin taba-
nindaki taslar nerdeyse giizelce siipiiriilmiigtii. Du-
varlarin badanasi taze sayllirdi. Yapma palmivele-
rin iistiinde pek az toz vardi. Ama her sey yagh ve
tiksindiriciydi. Sanki herkes burayr kéti kullanmis-
t1, bundan boyle hicbir temizlik buray: diizeltemiye-
cekti. Karl, herhangi bir yere gidince, oranin nasil
diizeltilebilecegi, bitip tiikkenmek bilmeyecek bir ca-
lismay1 da gerektirse, oraya hemen el atmammn nasil
hos bir sey olacagi konusunda kafa yormaktan hos-
lamirdl. Ama burada, ne yapilabilecegini bir tiirlii
kestiremedi. Brunelda'nm iizerindeki Ortiiyli yavas-
ca kaldirdi. Miidiir kiritarak, «Hos geldiniz, matma-
zel!» dedi. Brunelda’nin onun iizerinde iyi bir etki
vaptig1r siiphe gotiirmiiyordu. Brunelda bunu fark
eder etmez, durumdan hemen yararlanmasmi bildi.
Buna Karl da sevindi. Son saatlerin biitiin korkusu
dagilmmsta.
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SON SOZLER

Birinci bask icin sonsoz

Franz Kafka'nmn elyazis1 metinlerinde baghk yok-
tur. Kendisi, konusmalarinda «Amerikan Romani»
kitabini, sonradan ayr olarak yayimlanan (1913) bag-
langic boliimiine uygun olarak «Atesci» diye adlan-
dirirdi. Eser iizerinde bitip tiikenmek bilmeyen bir
istekle, ¢oguzaman aksamlari ve gecenin gec vakti-
ne kadar gahsirdi. Elyazisi sayfalar iizerinde diizel-
tilmis ve cizilmis yerler sasilacak kadar azdir. Kaf-
ka, bu romamn, yazdiklarinin hepsinden daha umut
verici ve daha «isikli» oldugunu bilir, bunu s6z ara-
sinda sik sik belirtirdi. Bununla ilgili olarak, Franz
Kafka’'mn gezi kitaplarimi ve amilari okumaktan ¢ok
hoslandigini, Franklin'in biyografyasinm en ¢ok sev-
digi kitaplardan biri oldugunu, bu kitaptan baz
parcalar1 baskalarina da istekle okudugunu, siirekli
olarak icinde Ozgiirliige ve uzak iilkelere bir o6zlem
besledigini soylemek isterim. Fransa ve Kuzey Ital-
ya'ya yaptig1 geziler disinda biiyiik gezilere cikma-
mustir. Bu seriivenler kitabina asil rengini veren, ha-
yal giiciiniin taze 1s1g1dir.

Kafka, roman tiizerindeki ¢alismasina, hic bek-
lenmedik bir bicimde ansizin ara verdi. Boylece eser
yarim kaldi. «<Oklahoma Ag¢ik Hava Tiyatrosu» bashk-
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I tamamlanmamis boliimiin giris kismmimi Kafka o6zel
likle ¢ok seviyordu ve bunu insam biiyiileyen bir gii-
zellikte okuyordu. Kendisiyle yaptigim konusmalar-
dan biliyorum ki, bu, bitis boliimii olacakt1 ve uzlas-
tincl bir nitelik tasiyacakti. Kafka, bilmece gibi ge-
len sozlerle, gen¢ kahramaninin bu <hemen hemen s1-
nirsiz» tiyatroda bir meslek, 6zgiirliikk, dayanak, hat-
ta goksel bir sihirle yurdunu, ana ve babasim tekrar
bulacagimm giiliimsiyerek soylerdi.

Hikayenin bitis boliimiinden dnce de eksik kisim-
lar1 var. Bruncldamin yaninda gorillen hizmetle il-
gili iki biiyiik fragman da bu boslugu kapatmiyor.
Bunlar, sonradan yapilacak felsefe konusundaki ca-
lismalara degil de, hikayenin biiyiik ¢izgisi bakimin-
dan ise yaradigindan, tamamlayic1 bir cilt igin kul-
lanilacak 6zelliktedirler. Boliimlerin dagilimi ve bas-
liklar1 yalmzca ilk alt1 bolim igin Kafka tarafindan
saptanmigtir.

Kafka’'nin agtig1 kronolojik dizide bu romanmn «Da-
va» ve «Sato» ile igten bir bagintist bulundugu acik-
tir. Bu, Kafka'nin geriye biraktift bir yalmzhk trio-
logyasidir. Ana tema, yabancilik, insanlar arasinda
valmzliktir. «Dava» daki samfin durumu —«$ato»da
¢agrili olmayan ve iilkenin yabancis1 sayilan kisinin
durumu— yagam giiriiltiilleri i¢indeki «Amerika»nin
ortasinda acemi bir ¢ocugun ¢aresizligi, iic temel ol-
gudur. Bunlarin arasindaki sihirli bagint:, Kafka’'nin
sanat1 ilc se¢ik ve simgeli olarak, ama her zaman
icin olagan simge dilinden biisbiitiin uzak, gergegin
en yalin anlatimi iginde beliriyor. Boylece li¢ roman
biribirini karsilikhh olarak anlasilabilir duruma geti-
riyor, tek ve aym yiiregi gosteriyorlar. Bu li¢ roman-
da da soz konusu olan, bireyin insan toplumuna ka-
tismasidir. Bu arada en yiice adalet ele alindif igin,
avm zamanda tanrisal bir evrene katisma da soz ko-
nusudur. Gergekten ¢ok iyi ve diiriist bir insamn kar-
sisina burada en korkung tersliklerin nasil ¢iktif1 da
gosteriliyor. «Diva» da ve «Sato» da terslikler agir
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basar; bu, s6z konusu kitaplan trajik belgeler du-
rumuna getirir. Buna karsiik «Amerika» romanmda,
cocuksu bir masumlukla ve kahramanin insanm1 duy-
gulandirar safhigr ile kotiiliikklere son anda «kis» de-
nir. Biitlin dostluklarim yanhs ve diismanhklarim
hileli kurmasma ragmen, sevgimizi cabucak kazanan
iyi yiirekli gen¢ Karl Rossmann’in, hayatta diiriist bir
insan olarak basar1 kazanma, anas1 ve babasi ile ba-
risma yolundaki hedefine ulasacagini seziyoruz. (So-
runun boyle konulmasina temel olan birka¢ motife,
«Literarische Welt» dergisinin 15 Temmuz 1927 tarih-
1i 28. sayisinda yayimlanan «Kleist ile Kafka» konulu
kiiglik bir incelemede degindim.) Ama bu hedefe gi-
den yol, korkung acilarla ve giicliiklerle doludur.
«Dava» da anlatilan yargilama ile birgok kétiiliikgii .
ortak yanlar1 bulunan ve basgarsonun karsisinda
yapilan sorguda, biiyiik bir iiziintii ve yakinma igin-
de, «lyi niyet olmadiktan sonra insamin kendini sa-
vunmas:t miimkiin degil.» diyor. Bundan sonra hak
miicadelesi, daha yatismig bir vicdanla, gengligin bii-
kiilmezligi i¢inde yiiriiyor. Burada alayh olarak anla-
tilan ve bosa giden is aramalar, «Sato» daki benzer
olaylarla ilintilidir. Yalmiz «Amerika» da, otekinden
ayr1 olarak, bazi yan olaylar dolayisiyle tam kabud
edilmig goriinmese de, kurtarici bir sonug¢ vardir.
Kafka, kahramani Karl Rossmann’i, bunun gibi
adlarnnm ilk harfi K. (— ben) olan oteki iki kahra-
mamndan daha c¢ok korumuyor. Ciinkii oteki iki ro-
manda da, baz1 ¢oziimlemelerde ileri siiriildiigii gibi,
sairin apagik ve tertemiz anlatim bicimi arkasinda,
sonsuz bir sertlik gizlidir. Bu sertlik, en ince duygu-
larla, en karmasik kurtarici 6genin deger gdrmesiy-
le ve simirsiz bir acima duygusu ile hi¢ ayrnismiyacak
kadar kaynasmistir. Bu arada, Kafka'nin «Amerika»
romaninda anlattif1 yiirekli, diiriist ve yilmak bilme-
ven delikanl karsisinda biraz serbest davrandig iz-
lenimi uyanmiyor. Kafka, ona karsi ilgisini daha az
gizliyor, bu ilgi onu yeniyor. Bu dayanaksiz ve ma
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sum yaratifa bir haksizbk yapildifi zaman yliregi
kabariyor, kan agliyor. Bu kitapta, (sozgelimi sehirin
kenar mahallesinde gecen ve benim «Bir Sigmak»
diye adlandirdigim sahneler) Chaplin’in filimlerini, o
glizel Chaplin filimlerini, karsi konmiyacak gibi ha-
tirlatan sahneler vardir. $iiphesiz bunlar kadar gii-
zeli heniiz yazilmamistir. Ancak, bu romamn yazildi-
g1 donemde (Diinya Savasimdan o©nce) Chaplin'in
heniiz bilinmedigini ya da belki heniiz ortaya cikma-
difim unutmamak gerekir.

Ozellikle bu roman, Kafka'nm —sade ve duygulu
bir insancilhkla dolu Kafka’nin— anlasilmas1 icin
yeni bir yol olmasi, bundan 6nce yayimlanan bityiik
eserlerin, yani Oteki iki biiyiikk romanin, ancak bun-
dan sonra higbir aciklamaya ihtiya¢ kalmadan ken-
diliginden etkilemeye baslamasi miimkiindiir. Sayi-
lan gittikce artan yazilardan ve elestirmelerden c¢i-
kardigima gore, Kafka'min eserleri, kendi ozelligi ve
sayg1 uyandiran yliceligi icinde gittikge daha iyi ta-
mnip seviliyor. Geriye biraktiklar1 arasinda tamam-
lanmamuis iki biiylik hikayesi daha var. Bunlarin ana
cizgileri gayet agiktir. Dramatik bir taslaktir. Ayri-
ca, giinah ve kurtulusa erme konusunda bir biitiin
meydana getiren bir Ozdeyisler dizisi, cok sayida
fragmanlar, bir¢ok taraflar1 en giizel bir bicime dog-
ru gelisen cok genis bir gilince vardir. Biitlin bunlar
basihirsa, Kafka'min 6nemi, bugiin uzaktan heniiz an-
lasilmayan bir derinlikle ortaya cikabilir.

Max BROD

ikinci baskiva sonséz

Metnin  zenginlestirilmesi ile degil de, varyas-
yonlan ile ilgili birka¢ diizeltme dista birakilirsa,
«Amerika» romanmm asil metninde Kafka'min eliyle
vapilmis onemli degisiklikler yoktur. Brunelda epi-
sodu konusundan gelen iki parga ile, son boliimiin hi-
kayesini devam ettiren kisa bir parga, ekteki mater-
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yali meydana getiriyor.

Kafka'min yasadifr siralarda yayimlanan birinci
boliim, bu yayim aynen ornek alinarak, higbir yerine
dokunulmadan yeniden verilmistir. Bunun disinda
metin, birka¢ diizeltme ile yeni basimin diline uy-
gun duruma getirilmistir.

M.B.

Ucelincii baskiya sonsoz

Elyazis1 metinde bélim ayrimi  yapilmamstir.
Ama ikinci defterin plan kagidinda Kafka'min elin-
den ¢ikma alt1 tane boliim bash@ (yanlarinda sayfa
numaralan ile birlikte) vardir. Ben bunlari, boliimle-
rin adlandirilmasinda kullandim. Ara yerlerin birin-
de, Kafka'min eliyle «Brunelda’min Ayrilisi» bashg
yazilmigtir. Son olarak ayrica belirtelim ki, tiim ola-
rak eser, Kafka’nin giincelerinde «Yitik» olarak ani-
hyor.

Tel Aviv, 1946 M.B.
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Kafka (1883-1924), butlin eser-
lerinde insanin bunalimini ve
toplum icindeki yalnmzhgini
islemis; yuzyilimiz insaninda-
ki duygusal ¢okuntiyu her-
kesten o6nce haber vermistir.
Hayatinda yalniz hikayeleri
yayimlanmis, romanlari 6lu-
minden sonra basiimistir.
Baslangi¢ta pek Ugi cekme-
mis, .fakat Il. Dunya Savasl’'-
ndan sonra cagdas edebiyat
Uzerinde derin etkisi olmus-
tur. Bugun, sanati ve Kkisiligi
ustinde en ¢ok durulan vya-
zarlardan biridir.

«Amerika» romani, ¢agdas toplumda insanin
yalnizhgini, kendine ve topluma yabancilasma-
sini anlatir. Bu eser, Kafka'ylr anlamak icin,
onun okunmasi gereken U¢ romanindan biri-
dir.

10 Lira
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