DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AMERIKA AMERIKA

Elia Kazan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YABA. YAYINLARI : 353

ISBN 975-386-016 -1

1., 2. Basam Habora Yaynlar: 1972 Ist.

Yaba Yaywnlari’'nda

® 1. Basim : Mart 1994

® Basima hazirlayan : A. Dogan

® Kapak diizeni : D. Piranh

® Dizgi, baski, cilt : Sa.n M:atbaas1 Tel ¢ 3119819
YABA YAYINLARI P 6043 ANKARA.

: 316 64 00 U“&i’f%zp&F *ﬁtagﬁrswl fEtQi gntey.org



=lia Kazan
AMERIKA AMERIKA

SINEROMAN

Ceviren
0ZAY SUSOY

Gozden gecirilmig 3. basim

Ucretxédg%ta[xéxm&%.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AMERIKA
AMERIKA

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ELIA KAZAN, 1909 Tiirkiye dogumlu. Koken olarak
Kayserilidir. Kiiclik yagsta Amerika’ya g6¢ etti. Sanat
yasamilna tiyatro ile basladi. 1945 Yilinda sinemaya
gecti, film yOnetmenligi yaninda yazarligi slirdlirdi.
Romanlarinl sinemaya uyarladi. Ziyaretciler, Son Bii-
yitk Patrcn, Kader Degismez, Amerika Amerika, Rih-
timlar Uzerinde, Ihtiras Tramvayl, Viva Zapata, Vahsi
Nehir, Kara Damga, Sokaklarda Panik Onemli film-
lerindend’r. 1ki kez Oscar 6diilii kazand:. Amlarini iki
cilt halinde yayimlanan «Bir Yagamy adl kitapta top-
lady,
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ONSOZ

Tedirginlik yaratan sorunlar listesine daha &énce hig-
bir sey yazmamig yakin bir dostun, size elestirmeniz igin
bir yapitini yolladiginda benliginizi kaplayan derin tedir-
ginligi de katmak gerek. Hele o dost, bununla yakindan
ilgili bir alanda.parlek bir in sahibiyse tedirginliginiz da-
ha da ince bir duygusallik kazanir. Mr. Kazan AMERIKA
AMERIKA'y1 okumam; istediginde, Somerset Maugham'in
bana, dostu Winston Churchill iizerine anlattig: bir anmy
hatirlamamazlik edemedim, 1910 yillarinda Maugham oyun
vazar: olarak genis bir {in kazanmigti. Londra’da aym za-
manda dort oyunu birden oynaniyordu_ Bir hafta-sonu par-
tisinde Churchill olan bir oyun i¢in olaganiistii oir fikri ol-
dugunu. sdylemis, Maugham temkinli davranarak oyunu
yazmasim tavsiye etmis. Sonra da oyunu bir menejere -
kendi menejeri Charles Frohman'a-yollamasim teklif et-
mis. Oyunu okutmaktan baska her tiurli yardimi yapmayi
kabullenmis. Ne var ki Churchill oyun tzerine Maugham ile
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konusmak istemis. Belki de oyunu yazmaya zaman bulama-
y/acak kadar mesgul olacagin, bu yiizden ig birligi yapma-
larint ileri stirmis. Maugham igin artik yapilacak birgey
kalmanus. Athemaaum'da bir aksam yemegi i¢in giin ka-
rarlagarmiglar. Maugham bu bulusmayi, benim AMERIKA
AMERIKA'ya duyduklarima benzer bir ruh hali iginde bek-
lemis. Gergekten de Churchill'in fikri, {istiinde durulacak
kadar onemli ¢tkmis: Churchill, Edinburgh’a giden gece
treninde kendine bir yer ayirtmig. Tuvalete gitmis, Disar
¢tkmak istediginde kapi ag¢ilmamig. Kapiya vurmus ama
bos yere. Trenin giriltisi diger biitiin sesleri yutuyormus.
Tren birden sarsilmis. Churchill bir kaza olacak diye kork-
mus. Ozel bir korkusu yokmus ama siyasi bir sorunu hal-
letmek igin buldugu caresi kendisiyle birlikte kaybolacak
diye endiselenmis, Hemen daima cebinde tagidigi not def-
terine fikirlerini kaydetmis, Diinyayr bu fikirlerden yoksun
birakmamak igin kagidi raylari birbirine baglayan halkaya
sokmus. Iste bu! Amatdrlerden oyunlar igin «Olaganiisti
fikirler» alan herhangi bir kisi, bu fikrin ¢ogundan daha
umut verici oldugunu anlayacaktir, Ne¢ var ki, Maugham'a
yeteri kadar umut verici gelmemis.

Zaman harcamak igin, bir bagkasinin karalamalarini
okumaktan daha edlencel; olan edebi yollar vardir. AME-
RIKA AMERIKA geldiginde AGUSTOS'UN TOPLARI'nin or-
iasina gelmistim, Canim sikildi baya§), Bu 6zel durumu
daha da naziklestiren sey, o sirada-galiba yasayan diger
biitiir oyun yazarlar; gibi - benim de Mr. Kazan'in, oyunla-
rimdan birinin rejisorliigini yapmasim temin etmeye calis-
mamdi, Boyle bir durumda kagamakl davranmak séz ko-
rusu edilemezdi. Kucagimda istenmeyen cocukla oturur-
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ken, nigin diye diiginiiyordum, peginde bu kadar kosulan
bir rejisor YAZI YAZMAK zorunlulugunu duysun! Bu kis-
tahlik {zerine kafa yorarken kendime, «ben rejisérlik yap-
mak istemiyorum,» diye sOylendim. «Yalnizca yazmak yeti-
yor bana_Peki, Kazan nigin YAZMAK geregini duysun?=»

Ne var ki, korkmaktan daha gli¢li bir tedirginlik yok-
ca, kesfetmenin yanattig) siirprizden daha da tath bir zevk
olamaz - Maden arayicisinin saf «ltin damarini buldugu
andaki sevincine benzer bu. Daha sonra, AMERIKA AME-
RiKA'y1 okurken Tennessee Williams'in basindan da benim-
kine benzer olayl.rin gegtigini soylediler. </AMERIKA AME-
RIKA'y; okumayi baska zamana biraktim,» demis. «Elimde
okuyacak birsey kalmayincaya dek. O zaman alip okudum.
Ve biliyor musunuz, GUZELDI! Saskinhigim epeyce siirdil.
Altmis sayfa kadar okumama, «glizel, gok giizel. Ama
Kazan hep boyle devam edemez. Her an bir fiyasko yapa-
bilir,» dusiincesi arkadaslik etti, Ama ondan sonra AME:
RIKA AMERIKA'ya kendimi biitiin benligimle verdim. Konu
beni de ilgilendiriyordu; Yillarca siiren diziintilerimj giin
1sidina ¢ikarryor, ileriye gotiiriiyordu.

Konu goégtiir AMERIKA AMERIKA anavatamnda ezilen
bir Rum gencinin, Stavro’'nun dykiisinii, bu memlekete ge -
mek i¢in gosterdigi olaganiintii gabayr anlatir. Boyle bir
kurtulusu gergeklestirmek igin yakici bir tutku, gelik gibi
bir irade ve kisilik birbirine simsiki pergmlenmistir.

AMERIKA AMERIKA'y; Ik defa okudugjumda adi ANA-
DOLU GULUMSEYIS] idi. Stavro iginde yasad:gi dinyaya
bu gilimseyigle kargi koymaktadir. Farkli olusun boyun
edmenin, bir tokedi savusturmanin tek caresidir bu, «Su-
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baylar, beyazlar ben birsey yapmadim» der Myles, Faulk-
ner'in bile yapitindaki zenci, neden dolay: suglandigint ken-
disine sdylemek geredini bile duymayan efendilerine. Cy-
kiiniin sonunda, ancak ruhsal gelisimindeki diigiim nokta-
sina varinca Stavro .igtenlikle giiler. O ana kadar hep, «ben
birsey yapmadim» giliimsemesiyle, Kafka'da oldugu g:bi
belirsiz bir sug¢ yliziinden, disman'aring hos goriinmek igin
glliimser. Hangi idarede olursa olsun, bir azinliin sugu,
baska bir yerde olacagina orada bulunmasi sugudur, Ya-
hut ta herhangi bir yerde olmasi, yasamasidir. Stavro'nun
surekli gulimseyisi yasadigi i¢in bir 6ziir dileyistir.

Kazan, olaganisti canh bir karakterler koleksiyonu
yaratmig yahut hatirlamig. Onlari yaratmasi yahut hatir-
lamasi onemli degil. Hepsi de alabildigine canhidir. Apial
olan Candide'ye karsilik Stavro zekidir. Masumiyetten siy-
rilir, Hayatin iyi ko6tl yonlerini 6grenir. Bunlar:a arasinda,
birinin sizi 6ldirmesinden 6nce sizin davranip onu 6ldir-
meniz kamsi vardir. Istanbul yolunda Stavro, karaekteri
nlaganiistii bir kuvvetle g¢izilmis bir haydutla karsilasir.
Haydut ona der ki:

«Biitlin yapabildigin gllimsemek, yutkunmak. Senin
gibj ¢ok kisi oldiirdim ben. Bir koyunu bogazlamaktan bir
farkr yoktur bunun. Nereden olursa olsun, boyie sert bir
vurus. Hayat akip gider. Bir iki titreyis, Her$éy biter. g
bir kadeh! Hayir! Tabiil Sen igki igmezsin. Déviismezsin.
Kadinlara da faydan yoktur. Ne bi¢cim erkeksin sen?»

Stavro ona erkekligini gosterir. Haydutu o&lddrir. Bu

edebiyatin, kisiyi en fazla tatmin eden cinayetlerinden biri-
dir.
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Geng katil, bes parasiz Istanbul'a vardiginda evren iis-
tiine bilgisi, deneyi yeni baslamistir, Kentin kotiiltklerinin
bir pargasi olur, Ama o koéttiliikler bile yalnizc: moral bir
gokiisle degil, insanhikla de doludur. Ornegin, olaganiists
bir kisi olan Karabet, Stavro'dan hoslanir, Herseye duy-
dugu derin agliktan cinsel konuyu g¢ikarmak ister. Ama
merhamet, Stavro'yu, Amerika'ya gitmek igin biriktirdigi
acinacak kadar az parasindan yoksun birakir. Karabet duy-
dugu hayal kirikligryla Stavro'ya birseyler 6gretmeye ca-
lisir: «Sdyle bana» der, «evinden ayrildigindan beri, Hiris-
tiyanlarin arasinda Isa'minr pesinden giden bir tek Hiristi-
yang rastladin mi?»

«Sana rastladim» der Stavro.

«Ben! Yiziime bakmadin mi sen hi¢? Beni tanimiyor-
cun! Ne oldugumu bilmiyorsun... Evren Ustiine bir tek fik-
.im var. Yik bu evreni. Yeniden basla, Sipiirgenin siipiriip
temizleyemiyecedi kadar cok pislikle dolu. Yakilmak ister
Yikanmaya muhtag.»

Stavro daha sonra baska bir evrene girer. burada Ka-
zan oldukga hos bir sekilde bir kiiglik burjuva. ailesinin
tath havasini, lzgiin, nesesiz, gdsterigsiz Thomna'nin se-
vimli hayalini basariyla ¢izmeyj becermis. Amerika'ya git-
mek igin gerekli parayl galismakla kazanamayacagini anla-
yan Stavro, bir para evlenmesj yapmayi kararlastirmistir.
Thomna tatl bir kizdir. Ne yazik ki uzun bir burnu var-
dir. Stavro’'nun memleketteki halasi, onun yolladigi fotog-
rafa bakar, «uzun burnu fazilet 6rne§i sayarlar» der. Am-
casi, <bdyle bir burunla fazilet kacinilmaz birseydir» diye
yamt verir. Istanbul'un Dolce Vita'sinda Stavro, Amerikali
milyoner hali tliccari ve karisi Sophia ile tanisir. Bunlar
da Stavro'yu editir. Kurtulmasina yardim ederler. Bitun
karakterler canlidir, igin igin kaynamaktadirlar, Hatta so-
nuncusu, 6limi Stavro'nun hayatina kapt agcan Ohannes
bile.
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ligimi geken anlatim (izerine de bir iki kelime: Yapi-
tin sadeligi, duygusal derinligi tipki Incil’j andiriyor,-Stav-
ro'nun ailesi Hiristiyan torelering gore oldukga dindareir.
Cok konusmazlar. Ama sbyledikleri her kelime duygu ile
doludur. Yapitta duyguyla dopdolu olmayan tek bir sézcik
yok gibidir. Baslangigta gayet ilkel olan gen¢ kahrzma-
nimiz, yola ¢iktiktan sonra daha karisik, anlasilmaz bir ni-
telik kazanmaktadir. Ama bastan sona kadar, karakterlerin
sdyledikleri gergek sozciikler, aci deneylerin yeralti xay-
naklarindan, istegin gizli havuzlarindan gegen sert bir icki
gibi imbikten gegirilmis gibidir.

Geng¢ Stavro ikj vatan Ozlemiyle g¢ekisme igindedir:
Terkettigi- evrenle, aradigi evrer arasinda g¢irpinmaktadir.
Zaten bu her goemenin vyiiregini pargalayan 1zdiraptir.
Stavro basari.

Kazan da!
S.N. BEHRMAN
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Ve askerlerin bagirdiklarin igittiler,
«Thalatta! Thalatta!s

Xenophoun.
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1896 : ASYA’DA
OSMANLI IMPARATORLUGU,

ANADOLU DIYE
BILINEN TOPRAK

Erciyes dag1 ¢ok uzaklardan goriiniir, Giizel bir go-
riiniigli, milkemmel bir bicimi vardir. Zirvesi, yamaglari
karlarla kaphdir. Kulagimiza bir tiirkii geliyor. 1ki erkel
sesi. Sozciikleri anlayamiyoruz. Ciinkii bagka bir dilden.

Dagin yiiksekliklerindeki serin yamacinda bi: bu
tarlas1 var, Tarlanin kiyisinda dort tekerlekli bir aiaba,
bir de yash bir at duruyor. 1ki erkek buzu uygun, tusina-
bilecek pargalara boliiyorlar.

Is giictiir. Ama erkekler, geng, giiclii. Kendi hesap-
larina caliganlarin ahengiyle ig goriiyorlar. Sesleri terbiye
gormemis ama birbiriyle oldukga hos kaynagiyor. Yakin
dost olmanin ahengi kendini burda gosteriyor.

Stavro Topuzoglu yirmi yaglarinda bir delikanh.
Yiiziinde hem tutkulu, hem de duygusal birgeyler var.
Sozle anlatilamayacak bir 6zlemle dolu bu yiiz. Kahveren-
gi gozleri nemli zeytinler gibi parhyor.

Onun yaninda calisan Vartan Damadiyan, Yirmise-
kiz yaginda. Yiiziinde ciiretkir, yagiz bir anlam var Ko-
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caman burnu kivrik ams meydan okur gibi, dar bir alin,
giir, canli saglar, dolgun, gehvetli dudaklar. Bu hatlar,
ay1 gibi bir govde ona heybetli bir goériiniis kazandiriyor.
1ki erkek buz tarlasinda kiigiiciik goriiniiyorlar. Gerile-
rinde genig bir manzara uzamyor. Kulagimiza bu yaylada
oturan riizgirin ugursuz sesi geliyor.

COK ZAMAN ONCE ANADOLU, O ZAMANIN RUM-
LARININ, ERMENILERININ OTURDUGU BIZANS 1M-
PARATORLUGUNUN BIR PARQASIYDI, 1381 DE BU
TOPRAKLAR OSMANLILARIN ELINE GE(GT!L. O GUN-
DEN BER! DE RUMLAR VE ERMENILER BURADA
BIRER AZINLIK OLARAK YASADILAR. MUHAM:
MET’IN UMMETINE BOYUN EGDILER.

On tarafta tek bir telgraf teli, bir sira ilkel direklere
givilenerek uzaklagip gidiyor, uzakhgn kisi iizerinde bi-
raktigi etkiyi daha da arttinyor.

Daha geride Erciyes dag yiikseliyor. Yakirnlarda
birbirine benzeyen evler, kismen birbirine bakan y»mag-
larda, kismen de aradaki dar diizliikte yapilmis. Bu ka-
sabanin adi Cermir. Dikkatimizi bir iki minare gekiyor.

Bugiin, «Bayram» diye bilinen bir tatil giinii. Duru-
mu uygun olan herkes bir koyun keser, etinin bir kismim
fakirlere dagitir. Kalabalik bir sokaktan bir koyua sii-
riisii gegiyor. Coban, hayvanlardan birini bir aile reisine
satmak i¢in duruyor. Aile reisinin gerisinde duran ailenin
diger kigileri bayramlik urbalarimi giymigler. Ickiler da-
gitaliyor.

Iple bir direge baglanmig olan koyun meliyor. Bagi-
na geleceklerden haberdar. Ailenin 6teki kigileri arasinda
icki kadehleri dolasirken baba bicagimi bilemektedir.
Bicag1 hem bir alet, hem de bir sildh olarak kullanmaya
aligkin oldugu belli.
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Biitiin aile burada. Kadinlar kapinin éniinde duru-
yorlar. Yiizlerinin yaris: kapali. Hepsi de aile reisinin
heniiz kesilmis koyunu hazirlamasim izliyorlar. Kii¢iik
bir kiz babasina tepsi icinde icki getiriyor. Adam aliyor,
cocugunu ictenlikle Gpiiyor.

Iyi giyimli birka¢ erkek at sirtinda, sokaktan asagi
dogru doludizgin geliyoriar. Kadinlar cocuklarini kenara
cekiyorlar, Binicilerin gerisinde bir ¢ift atin ceatigi bir
araba geliyor. Binici vahgi bir komut savuruyor. Atlar
doniiyor. Peglerinden de araba. Halk belediye binasimn
Oniinde. toplamiyor. Bazilar1 arabalariyle, bazilan atla-
riyla, bazilar1 da yiiriiyerek geliyorlar. Hepsi de bayram-
hiklarin1 giymigler. Havada uyarict bir durum var.

Belediye binasinda Vali yahut boélgenin yoneticisi,
meclis iiyelerini olaganiistii bir toplantiya cagirmis.

Vali’nin biirosunun kapisi  birden agiliyor. Iki er,
Osmanh ordusunu egiten Alman subaylarinin 6grettigi
sekilde ayaklarim vurarak giriyorlar. Sanki iceriye ola-
ganiistii biri girecekmis gibi duruyorlar. Ne var ki kap:i-
da endigeli, ufak tefek bir devlet memuru gériiniiyor:
Vali.

Meclis iiyeleri ayaga firhyorlar. Vali hizla masasina
gidiyor.

Vali sinirli bir sesle konusuyor: «Oturun... Rica ede-
rim.»

Oturuyorlar. Erler hazr - ol durumundalar.

Vali yakimiyor: «Nerde benim?..»

Bir yardime1 ayaga firhiyor. Sanki hayat: buna bag-
liymig gibi Vali’nin gozliiklerini getiriyor.

Vali bir telgraf aciyor, «Merkezden bir saat Once
geldi,» diye okuyor: «Ekselans! Bugiin, kutsal bayrami-

muzin arifesinde, Ermeni Fanatikler, Istanbul’daki Mer-
kez Bankasini kundaklamak kiistahligin1 gosterdiler.»
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Vali gevresine bakiyor. Meclis iiyelerinin arasinda
bir tepki oluyor ama daha belli birgey yok. Ofke mi?
Sabirsizlik m1? Bazilar1 yalmzea i¢ g¢ekiyorlar.

Vali telgrafi okumay: siirdiiriiyor «<Muhtegem sulta-
nimiz, Allah’in yeryiiziindeki golgesi Abdiilhamit Impa-
ratorlukta yasayan Ermeni azunlhga, son olarak, bu gesit
terér hareketlerini miisamahayla karsilamayacagimizi
ogrenmenizi istiyor. Sultamimizda Peygamber sabr. var
dir. Ama bu diizensiz, tehlikeli azinligin haddinin bildiril-
mesi gerektigi kamsindadir. Bunun nasil tatbik edilecegi
siz ekselanslarina, her bolgenin ydneticilerine, merkez
lerdeki ordu kumandanlarina birakilmigtir.»

Vali’'nin arkasinda erler hazir - ol da durmuslar din-

lemektedirler.
*

Askeri garnizon kumandani, biirosunda, pasa yahut
general, esmer iri - yar1 bir adam buyrugundakilere ayni
telgrafi okurnaktadir. Bir hizmet eri ona piposunu geti-
riyor. Pasa telgrafi masanin iistiilne birakip piposundan
derin bir nefes cekiyor. Hi¢ bir ordu mensubu bu gesit
buyruklar almaktan hoslanmaz.

Pasa ani bir 6fkeyle konugmaya bagliyor: «Ben boy-
le bir is icin asker yollamam.»

Bir subay: «Yine yazilar vardi... Hakaretler... Cami
duvarlarinda ekselans!...»

*

Kii¢iik bir caminin éniinde halk toplanmistir. Duvar-
larda diizensiz karalamalar goriilmektedir. Bir hoca ya-
hut bir din adam1 duvarlan temizlemek icin elinde kova
ve siiplirgeyle digar1 ¢ikar. Kalabahk mirildanir, kiifre-
der. Kasabamin bagka bir yerinde 6fkeli adamlar toplan-
maktadir. Biitiin T¥irk kolonisi ayaga kalkmugtir.
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Erciyes daginin serin, temiz bélgesinde Stavro ile
Vartan buzlar1 arabalarina yiiklemisierdir. Artik yorgun-
durlar. Bir ara durup Erciyes’e bakarlar. Bu giizel daga
bakmak kiginin i¢ine huzur vermektedir.

Stavro : «Amerika’da bundan daha biiyiik daglar mi
var diyorsun?»

Vartan : «Amerika’da her gey biiyiiktiir.»

Stavro : «Baska ne?»

Vartan : «Bagka ne, ne?»

Stavro : «Amerika’da bagka ne? Oraya varinca bas-
ka ne yapacagiz?»

Vartan : «Bir kere artik Amerika’dan sézetmeyi bi-
rakacagiz. Haydi gidelim, Isa’nin yardimiyla! Giinleri ni-
¢in gegirip duruyoruz?» Sonra kandirmak ister gibi ek-
ler: «Haydi gel! Gidelim!»

Stavro ona, koriikortine baglanmig bir kiginin hay-
ranhifiyla bakar. Bu adami nazarlarinda adeta putlagtir-
mistir.

. vartan ters ters :«Su buzlan erimeden satsak iyi
olur.»

Yiiklerinin iizerine eski halilar, bez parcalarini orte-
rek iglerini bitirirler. Arabaya atlayip yola diiziiliirler.
At yokus asag: indiginden tiris gider. Ilerde bir sey Stav-
ro’nun dikkatini ¢eker. Gosterir.

Agagida, dagin yamacinda askerler kiiciik bir kamp

kurmusglar, atesinin cevresinde oturmaktadirlar, Bir su-
bay arabay1 durdurmak i¢in yola dogru yiiriir.

Vartan bir kurtulus caresi var mi diye ¢evresine ba-
kimir. Yoktur.
Vartan : «Koca bir giin bosuna caligtik.»
Stavro biyik altindan: «Allah!» Bu onun en sevdigi
sozciiktiir.
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Simdi yolun ortasina gelen subay kollarim1 havaya
kaldirarak arabayr durdurmalarim buyurur, Araba du-
rur. Subay arabanin cevresini dolagir.

Vartan bagi Oniine egik: «Buyrun, efendim. Aln.»

Sesinde kolayca hissedilmeyecek kadar bir alay var-
dir. Vartan’in igi, hayatim tehlikeye atmadan diigiindiik-
lerini ne dereceye kadar gercege yakin anlatilacagim
gormektir. Pek basaramaz ama bu kurnazca oyun onun
kendine olan saygisim bir dereceye kadar kurtarmakta-
dir.

Arabanin arkasindaki subay bu kiistahligi anlamaz-
hktan gelir. Yahut ta bir sey anlamaz, Ddner. Kampa
dogru bagirr.

Subay : «Celal!s

Bir asc1 er, elinde birkac bakir kapla cadirlarin bi-
rinden digar: firlar. Biraz sonra bir diizineye yakin er,
arabadaki buz parcalarim1 indirmeye baglarlar.

Vartan basi egik, arabanin gerisinde olanlarla ilgi-
lenmiyormug gibi oturmaktadir. Stavro kahramanina kor-
kuyla bakar. Sonra o da Vartan’in oyununu oynamaya
karar verir. Sanki, «bak simdi,» demek ister gibi Vartan
diirter.

Stavro oturdugu yerde subaya dogru déner.
Stavro : «Efendim! Ekselins!'s

Vartan dosdogru atimin sirtina bakmakta, olayin ge-
lismesini beklemektedir,

Stavro, cesaret bularak subaya seslenir yeniden:
«Ekselans!»

Subay, sonunda ona bakar. Stavro derhal tebessii-
miintin gerisine sigin1r. Bu giiliimseyisin, delikaninin en
kigisel 6zelliginin korkuyla dolu giiglii bir yan' vardir.
Zenci olsun, yahudi olsun, sar1 irktan olsun szinhkta
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yagayan kigilerin mutsuzluklarimin igaretidir bu. Bagin-
daki zalim kisiye dayanabilmesi, gostermeye cesaret ede-
medigi kinini gizlemesi, ayn1 zamanda gergek duygula-
rina aykir1 davrandigr i¢in duydugu utanctan tek kurtu
lug yoludur,

Stavro : «Efendim, buyurun, alin!,
Vartan yalmzca Stavro'nun duyabilecegi bir sesiz
mirildanir: «Zaten istedigi bu. Tesvik edilmek istiyor.»

Stavro hem kiistah, hem de &viicii bir tavirla, «<ama
ekselans...»

Subay : «Ne istiyorsun?s»

Stavro : «Ben degil ekselins. Buz. Dogasi gereg’
erir. Kendisini satmak i¢in 6nce yolu asip pazara gitma
miz gerektigini diigiinmez.»

Stavro tedirgin, giiliimser. Subay giiclii atiigan bir
kigidir. Cabuk ofkelenir. Ofkelendigi zamanda tchlikeli-
dir.

Subay * «Yani elimi cabuk tutmami mi istiyorsun?»

Stavro doniip Vartan’a bakar. Ama Vartan yardimi-
na kogmaz. Stavro’nun biitiin yapabildigi giiliimsemektir.

Birden subay arabanin iistiine si¢rar. Kocaman ko-
caman buz parcalarini asagiya atmaya baglar, Goz acip
kapayincaya kadar arabadaki buzlarin yarisi gider. Var-
tan aldirig bile etmez. Stavro hili giiliimsemektedir. Ama
simdi tebessiimiiniin oldukca gergin, korkulu bir durum
aldig1 dikkati ceker.

Subay arabadan agag) atlar. Adamlar1 katila katila
giilmektedir. Arabanin oniine dogru agir agir yiiriiye:ek
onlarin giilmelerine katihir,

Subay : «Bu aziz yash at icin yiikiiniiz peix agirds.
Simdi sizi pazara daha gabuk gotiiriir. Tamam m:? Hi1?»
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Stavro, ne sOylecegini gdormek igin Vartan’a doner.
Vartan konugmaz. Stavro korkmustur. Subay yanit bek-
lemektedir.

Stavro : «Evet, efendim.»

Subay : «Kimsiniz siz? Ermeni mi?»

Stavro : «Rumum, efendim. Yoksul bir Rum.»

Subay, Vartan’a : «Ya sen?»

Vartan : «Ben Ermeniy:m »

Subay : «Ya, Ermenisin demek? Diin, Ifstanbul’da
yakilan Merkez Bankasiyla bir ilgin var mi1?»

Vartan yanit vermez. Stavro gagkindir.

Subay Stavro’ya : «Nigin giiliimsiiyorsun?»

Stavro : «Saka ediyorsunuz, ekseldns.»

Subay : «Ya?»

Stavro : «Affedersiniz, diin nasil Istanbul’da olabi-
liriz biz? 1ki haftalik bir yol var aramizda.»

Subay : «Bu atla da gidemez misiniz?»

Adamlar giilerler. Subaylarinin bu oyununu takdic
le izlemektedirler, Stavro da onlara katilir gibi goriiniir
Birden Vartan arabadan agagi atlar. Subaya dogru yii
riir. Subay elinde olmadan sasirmigtir. Elini sildhina g¢
tiiriir.

Vartan Subaya : «Yiizbagi Mehmet. Beni tanimadi-
niz m1? Askerlik gorevimizi birlikte yaptik. Yani demek
istiyorum ki, ben size hizmet ettim, Siz de Sultan’a... Ben
sizin emirerinizdim. Tabii beni unutmussunuzdur. Anim-
sarsiniz, sizin icin tavuk almistim.»

Subay ilk defa olarak Vartan’in yiiziine dikkatle ba-
kar ve tamr.

Subay : «Vartan? Sen misin?»

Vartan : «Evet, Vartanim. Aym1 Vartan.»

Subay, Vartan’a sarilir. Igten bir kucaklamsadir bu
Stavro Vartan’a biiyiik bir hayranlikla bakar!
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Subay : «Vartan benim kii¢iik kuzum, ne oid:1 sana 7»
Vartan : «Gordiigiiniiz gibi, su 6lmek iizere clan sev-
gili atimla birka¢ kurus kazanmaya cahigiyorum.»

Subay bagirir : «Enver! Celal! Buzlar1 geri arabava
yiikleyin. Cabuk! Haydi, firlayin! Erimeden davranin!»

Adamlar deliler gibi buzlar1 geri arabaya yiiklemeve
koyulurlar. Subay, Vartan bir yana ¢eker. Stavro onla-
rin konugmalarina kulak vermeye caligir.

Subay : «Sizler bankamizi yaktimz, Sonra da size
miitegekkir olmamiz1 istivorsunuz! Hayir. Bugiia, Erme-
ni olan herkes cezalandirilacak. Burada, yanimda kalsan
daha iyi edersin.»

Stavro soze karisir : «Annesi ile babasi agagida, ka-
sabada. Kiiciik erkek kardesi de.»

Subay, duraklar : «O halde isiniz Allah’a %~Imig.»-
*

Kasabada dehsete kapilmis insanlar Ermern. kilise-
sine gitmektedir. On kap:1 icerden kontrol edilm~kte, gec
gelenlere ihtiyatla acilmaktadir. Korkudan gagkina don-
miis erkekler, kadinlar sel gibi kapidan iceri girmekte
arkalarindan kap siki sikiya kapanmaktadir. Icerde hit
kiim siiren korku dolu hava... Biraz sonra onbir yasgla
rinda bir cocugun digar1 cikmasi icin siginagin kapie
aralaniyor. Bu Vartan’in kiiciik erkek kardesi Dikran’dir
Kap1 oglanin arkasindan derhal kapaniyor, kiliti»niyor.

Kasabanin disinda Dikran, kogmaktan nefes nefesé
Vartan’in arabasina igaret edip durdurtur. Oglaa siiriicii-
niin yanina si¢grar. Fisildayarak, heyecanli heyecanh ko.
nusurlar,

Dikran : «Ama Vartan, babam sgimdi gelm:ni isti-
yor!»
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Vartan : «SIMDI bu buzu satmaliyim.»

Dikran : «Babama bdyle mi soyleyeyim ?»

Vartan : «Evet. Sokaklarda dolagsma! Kiliseye git.
Dikran, git diyorum!s

Daha sonra arabanin kasabanin merkezine yakin biv
yerindeki meydanda park edildigini goriiriiz. Artik bu-
zun cogu satilmigtir. Stavro yagh bir kadinla ilgilenmek-
tedir. Vartan siirlicii yerinde durmus, bagirmaktadir.

Vartan : «Buz! Dagin kii¢iik parcalar1! Ercives dag:
buzu'!»

Yasgh kadin Stavro’ya buzun parasini verir. 13u arada
onunla ictenlikle konusmaktadir.

Yagh kadin : «Evimizin altinda eski bir kayu var
Oraya saklanabilir.»

Stavro : «Vartan boyle bir sey yapmaz.»

Yash kadin : «Bu Ermeniler boyle iste. Goriirsiin!
Yakinda 6lecek!s

Yash kadin gider. Stavro bagimi kaldirip % artaa’a
bakar. Buz nerdeyse bitmek {izeredir. Vartan arabanin
binici yerinden asagi atlar,

Vartan : «Artik eve gitsen iyi olur!,

Stavro : «Ya sen?»

Vartan : «Ben Guitars’a gidecegim.»

Stavro : «Ne icin?»

Vartan : «Bir kadeh bir sey icecegim.»

Stavro : «Ne igin!!!????»

Vartan : «Kendimi tatmin etmek i¢in!s

Stavro : «Allah!»

Sonra Stavro itiraz etmeye baglayinca, Vartan isaret
eder.

Vartan : «Annen geliyor!»

Kirkbes yaslarinda, yiizii geleneklere gore kapali bir
kadin hizlh hizli arabaya dogru gelmektedir. Bu Vasso
Topuzoglu’dur, Stavro’nun annesi. Ve cok 6fkehdir.
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Stavro’ya yaklagir. Kulagindan yakalar peginden
cekmeye baglar. Cevredekiler ilgi gosterirler.

Vartan giiler. Birden Vasso Stavro’yu serbast bira-
kir. Arkadasina doner.

Vasso : «Vartan, oglumdan uzak dur. Sen kendi ha-
yatinla oyna.»

Sonra yine Stavro’ya doner. Onu pesinden cekmeye
baglar.

Vasso : «Baban sana ne dediydi? O adamdan uzak
dur demedi mi? Demedi mi? Dinliyor musun? Igitiyor
musun ?»

Vasso ayni ofke icinde oglunu eve kadar siiriiye sii-
riiye, ceke ceke gotiiriir.

Icerisi oldukca karanhktir. Tek bir gaz limbasinin
cevresinde bir diizineye yakin erkek, Rum azinligin li-
derieri toplanmiglardir. Aralarinda Stavro’nun babasi,
Isak Topuzoglu ile sakalll bir Ortodoks papazi da vardir.
Vasso ile Stavro iceri girerler.

Vasso : «Iste getirdim, Isak. Biiyiik oglun!»
- Erkeklerin bazilar geri cekilirler. Isak ortaya cikar.
Kendi evinde kral gibi oturmaktadir. Bekler.

Vasso : «Yine Ermeniyle beraberdi.»

Isak yanmit vermez. Stavro bir sey sdylemez.

Vasso delikanhya : «Babana iiziintiili bir giin ge-
cirttin. Git elini 6p ve oOziir dile.»

Delikanh babasina dogru yiiriir.

Vasso : «Sana karsi ¢cok yumusak davramyor.» Son-
ra kocasmma : «Ona karsi cok yumusaksin, Isak. Boyle
konustugum icin beni kagisla. Bu sekilde konugsmak bana
diismez ama...»

Delikanli babasina yaklagmistir. Oniinde durur. Ba-
ba birdenbire delikanlinin suratina bir tokat atar.
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Vasso : «Giizel.»
Simdi baba tokat attig: eli, opiilmesi icin uzatmigtir.
Stavro oper.

Vasso : «GUZEL!»

Sonra baba, delikanliy1 6per. Vasso bunu da begen-
digini ifade eder. Boylece toren sona erer.

Isak, Stavro’ya : «Yemek yedin mi?»

Stavro :«Ag¢ degilim.»

Vasso : «Bir seyler yersin.»

Vasso mutfaga gider.

Topluluk lambanin cevresine abanir.

Bir adam : «Bu Ermeni kim?»

Isak : «Damadiyan’in oglu Vartan.»

Adamlar (ar1 viziltis1 gibi ): «lyi degil, iyi bir insan
degil, iyi degil, iyi degil... ... Hic¢ iyi degil...»

Bir tanesi : «Haddini bilmiyor.»

Stavro konusgulanlar1 dikkatle dinlemektedir. Soyiz-
nenlere sinirlenmektedir. Ayaga ka'kar. Merdivenlere
dogru gider.

Isak : «Evet... Bizi ilgilendirmez. Onlar ermeni. Biz
Rum'’uz. Onlarin boyunlari, bizim degil.»

Stavro merdivenleri g¢ikarken yanit vermek zorunia
kalir.

Stavro : «Dogru. Boyunlarimizi onlarin gelecek bay-
ramlarina sakhyorlar.»

Merdivenleri cikmis, goézden kaybolmustur.

Onun bu s6zii karsisinda herkes sas:rmigtir. Sadecz2
aciga vurulan °duyguya degil, biiyiiklerinin karsisin ia
gosterdigi cesarete de gagsmiglardir.

Adamlardan biri «Ne! Ne dedi?»

Ortodoks papaz : «Ne dedigini hepimiz igittik.»

Bir sagkinlik ani. Sonra heyecanla hep birlikte ko-
nusmaya baslarlar.
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Isak : «Sigsst...»

Derin bir sessizlik. Adamlar korkuyla pencereye
dogru bakarlar. Yabancilarin konusmalarini igitmelerin-
den korkmusglardir. Tartisma siirer. Ama fisiltiyla ko-
nusmaktadirlar.

Stavro odasina girer, kapiy1 kapar, pencereye yak-
lagir, acar gecenin iginde kaybolur.

%

Guitars, meyhane, kahvehane ve kabare karigimi bir
yerdir. Yer, iyice doviilmiig topraktir. Burasi bir Osman-
IYmin malidir. Bir Osmanh tarafindan isletilmektedir.
Simdi buras: agzina kadar ¢ogu sarhog, hemen hepsi de
pis kisgilerle doludur. Bunlar setseriler, hamallar, deve
siiriiciileri, katiller, sivil giyinmis askerler, hizmetkarlar-
dir. Tek bir kadin vardir, O da sarkicidir. Zaten o da er-
kege benzemektedir. Kadin iki gitarcinin arasina otur-
mustur. Kalin, derin bir sesle, «cAman»h bir garkiya bas-
lamistir. Birka¢ hamal miizisyerlerin oniindeki kiiciik.
tahta pistte dansetmektedir.

Stavro Vartann aramaktadir. Onu bir masada tek
kasina icki icer bulur. Stavro oturur.

Vartar ickisini iger. Sonra kalabaligl gosterir: «Ha-
pisaneler bos.»

Miizik susar. Dansedenler pistten uzaklagirlar. Var-
tan kalkar. Kapiya dogru yiiriir. Stavro peginden gider.
Vartan miizisyenlere yaklasir. Bir gelenek oldugu icin
miizisyenlerin ayaklarina dogru para firlatir, atar. Mii-
zisyenler calmaya baglarlar. Stavro yaklagir. Vartan ile

tavro dansetmeye baglarlar. Ikisi de ayr1 ayr1 danset-

mektedirler ama aym ritimle, aym duygularla hareket
etmektedirler. Kivrak, agir hareketlerinde biiyiik bir gii-
zellik vardir. Birbirierine hi¢ bakmamalarina ragmen,
onlarin birlikte dansettiklerini hissederiz.
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Birdenbire danslarinin en heyecanli, can alici yerin-
de Stavro fisildar!

Stavro : «Amerika Amerika!»
Bunu sanki tek bir kelimeymig gibi, derin bir 6zlem-
le soyler.

Vartan : «Hazir misin?»

Stavro agir agir bagim salla-.

Vartan : «Gel sen! Sen haydi gidelim! Yarin git-
mezsek...»

Birkac erkek gelmis, miizisyenlerle konugmaktadir.
Hepsi Stavro ile Vartan’a bakmaktadirlar, Miizik susar.
Sonra bag gitarei, Vartan’in ayaklar dibine attig1 para-
lar1 ayagiyla iter. Herkes iki delikanliya bakmaktadir.
Kulaklar1 cinlatan bir sessizlik. Bir duraklama. Sonra
uzaktan bir giiriiltiiniin sesi. Sonunda korkuncg bir feryat.
Bir adam kosarak haber getirir. Ortada bircok sey don-
mektedir.

Adamlar bagirirlar : «Bashyor.»

Halkin sigindig1 Ermeni kilisesinin yanina siipiirge,
odun, tahta parcalart yigilmaktadir. Kaba saba feryat-
lar yiikselmektedir. Bir parmaklik parcalanip yigina ek-
lenir. Biiyiik bir bagirisma. Bayram yeri gibi... Baz1 as-
kerler, yar1 resmi kiyafetli, durumu denetlemektedirler.

Vartan ile Stavro yaklagirlar. Aralarinda Dikran’in
da bulundugu birka¢ cocuk korku ve dehsetle Vartan’in
cevresine toplanirlar. Dikran Vartan’in elini tutar. Var-
tan kolunu, kiiciik kardesinin omuzuna atar. Feryatlar,
kahkahalar, alkiglar isitilmektedir.

Kilisenin oniinde, iiniformasinin ceketini giymis bir
gorevli, yash bir Ermeniyi sakalindan yakalamigtir. Oteki
elinde kilicim1 sallamaktadir. Yagh adam kollarim derir:
bir teslimiyet icinde iki yana agmistir.
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Subay : «Biz seni istemiyoruz, baba. Biz hila tohu-
mu icglerinde tasiyanlar: istiyoruz. Simdi git oraya, disar
c¢ikip oziir dilemelerini sdyle.»

Subay yagh adam birakir. Yagh adam kilisenin pen-
cerelerinden birine bakmaktadir. Pencereden onu karisi
gozlemektedir. Yagh adam dogrulur. Hayatinin son oyu-
nunu oynamaya karar vermigtir,

Subayin yiiziine tiikiiriir.

Osmanli subaymin beklemedigi bir davramstir bu.
Bagirir : «Ateg! Atesg'»

Kilisenin penceresinde kadin, kocasinin ani 6liimiinii
izler. Subayin kilicinin birden inigini gézleri dehgetle do-
larak izler.

Askerler derhal kilisenin cevresine yigdiklar: tahta.
saman yigimm ateglerler. Kilisenin cevresindeki ates
haril haril yanmaya baglar.

Kilisenin i¢i dumanla dolmaya baslar. Elli altmis
kadar Ermeni mihrabin oniinde toplanmig dua etmekte-
dirler. Igerisi dumanla dolmaya baglayinca panige kap:-
hrlar, ¢ocuklar aglamaya, erkekler bagirmaya buglarlar.

Digarda, Stavro dehsete kapilarak biraz geri cekilir.
Dikran ile diger cocuklar ellerinden geldigi kadar kilise-
nin kapisina yaklagmiglardir.

Bina yanmaya baslayinca, icerde karisitklik baslar.

Vartan’in bir plani1 vardir. Birdenbire, «Dikran!»
diye bagirir. Kendini subayin iistiine atar. Subay'n be-
lindeki kamayr cekip ona saplar. Sonra adamin sildhim
alir. Her yandan iizerine gelmeye bagliyan adamlara ce-
virir.

Kilisenin 6n kapisti Vartan’mmn bu plani yiiziinden
kisa bir siire nobetcisiz kalir. Dikran ile diger kii¢iik co-
cuklarin bazilar1 kogup kapiyr acarlar. Ermeniler digar:
¢itkmaya baslarlar.
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Adamlar Vartanin iistiine ¢ul'anirlar. Stavro ne ya-
pacagini bilemez. Birdenbire Vartan kurtarmak imkan-
sizlagmistir artik. Caresizdir.

Kilisenin kapisindan halk gikip gesitli yonlere dagil-
maktadir... Erkekler, kadinlar, cocuklar, Osmaniilar, Er-
menilerin pegine diiserler. Yag, cinsiyet gotzetmeden ya-
kaladiklarimi oldiiriirler. Biri biitiin giiciiyle bagirir!

«Erkekler! Erkekler! Kadinlar1 birakin! Erkekler!
Erkekleri yakalayn...»

Kursuni renkli bir sabah, Karalar giymis kadiniar,
yanip kiil olmus kiliseye, erkeklerinin cesetlerini aimaya
gelmigler. Vartanin gévdesi yanmis bir hali parcasiyla
6rtiili. Stavro oturmus, hickiriklarla aglamaktadir. Elin-
de Vartanin fesini tutmaktadir.

Stavro arkadasinin cesedini eve tagir. Kentin Erme-
nilere ait bolgesi, huzuru saglamaya calisan gorevlilerle
cevrilidir. Sokak oraya buraya atilmig ev esyalariyla
doludur. Yagma hila siirmektedir.

Stavro tiikenmistir. Vartan ¢ok agirdir. Stavro bir
iki adim atar, durur, birka¢ adim daha atar, bir agaca
yaslanir, sonra birka¢ adim daha gider. Vartan’in fesi
hélad elindedir.

1ki muhafiz Stavro’yu goriir. Biri ilerler. Stavro’ya
¢elme takar. Vartan’in cesedi yuvarlanir. Stavro dogru-
lur. Cesedi kaldirmaya caligir. Ama iki gorevli {izerine
atilirlar. Onlar Stavro’yu tutuklarken, karalar icinde iki
kadin firlar, Vartan’in gévdesini kaldirir, gotiiriirier.

¥

Kent hapishanesinin bir pargasi olan genig avluda,
perisan - Ermeniler her yeri kaplamiglardir. Elli kigi ka-
dardirlar. Bulunduklan yer pistir. Stavro elinde Vartan’in
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fesi oldugu halde oturmaktadir. Bir ¢izmenin ucu diirtiik-
ler onu.

Ses : «Kalk!»
&*

Stavro’'nun babas:i Isak, Vali'nin biirosunda yalvarir
gibi bir tavirla oturmaktadir. Biirosunun doért bir yamn-
da meclis iiyeleri bir gece Oncesinin olaylarimi fisiltiyla
tartigsmaktadirlar.

Vali ile Isak aralarinda, 6zel olarak konugmaktadir-
lar. Vali ferahlik versin diye Isak’a kolonya ikram eder.

Vali : «<Bu gibi davraniglar bir bagladi m1 artik so-
nuna kadar siirer. Sabirh kisi bekler, Peygamberin dedigi
gibi : Nefret kendi kendinj tiiketir. Ermenilerin bu ige
o6n ayak olmasi, beni hig teselli etmiyor. Birgiin, Allah’in
yardimuyla, biitiin irklar bir arada sulh - siikin iginde
yagsayacaklardir. Ermeniler de.»

Isak : «Bu insanligin umudu.»

Isak elinde olmadan endigeyle kapiya dogru bakar.
Bu Vali'nin dikkatini ¢eker. Hafif giiliimser.

Vali : «Oglunuzu getirecekler, dostum. Getiriyorlar.
Rahat oturun! Tamam! Giiliimseyin? Hi?»

Isak giiliimseyerek : «Evet, evet. Size minnettarim.»

Vali : «Evet. Ben yalmz sizi sevmiyorum, Biitin
Rumlar1 severim.»

Isak : «Bunu hepimiz biliyoruz.»

Vali : «Burada yararim dokunur diye duruyorum.
Hi¢ bir sey yapmadim. Biliyorsunuz.»

Isak’in eli aligkanlikla cebine gider.

Vali : «lyiligim dokunuyor. Yararh cluyorum. Oyle
diigiinmiiyor musun?s»

Isak : «Oh, evet. Size ¢cok minnettariz.»

Vali : «Ben yalmzca seni kastediyorum, Burada iyi
bir igsin var. Osmanlilar tarafindan seviliyorsun.»
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Isak : «Hayatimizi kazamyoruz.»

Vali : «Isittigime gére iyi kazaniyormusgsun. Bu beni
memnun ediyor.»

Biironun kapis1 yavas yavag acilir. Kapida, bir ka-
pier durmaktadir. Kapimin fazla a¢ilmasim izin verme-
mektedir. Bir er bagn: iceri uzatir, kapiciya birgeyler fi-
sildar. Gerisinde Stavro goriinmektedir. Kapic1 Vali'ye
dogru kogar. Yar1 yolda durur. Alcak sesle konusur.

Kapic1 : «Ekseldns, Oziir dilerim... ama...»

Vali : «Bir dakika beklesin!»

Sonra Vali doner. Isak’a bakar. Isak’in eli cebinden
¢ikar. Elinde para vardir! Durur. Vali de durur. Cok eski
bir gelenek. Isak egilir. Vali’nin elini per.

Biironun kapisinda duran Stavro durumu goriir. Ba-
basindan utanmir. Bir usagin meclis tiyelerine tepsi icinde
icki dagitmasini izler. Vali'nin igareti iizerine usak Isak’a
da icki verir. Isak alir. Meclis iiyeleri ickileri ellerinde
Vali'ye yaklagirlar. Isak’in cevresi sarilmigtir. Sonra
iiyelerden biri Isak’in igkisini i¢medigini séyler. Neseli
bir tavirla ickisini i¢mesini, yoksa Valiye hakaret etmis
olacagini anlatir,

Stavro kapida babasinin ne yapacagini izler. Cevresi
meclis iiyeleriyle sarth Isak ickisini icer. Zaten bagka ne
yapabilir ki? Giiliigmeler.

*

Isak ile Stavro hiikimet binzsinin merdivenlerinder
birlikte inerler. Stavro babasina bakmaktadir. Yepyen:
bir anlayigla. Isak aniden bagini kaldirip ogluna bakar.
Stavro bakiglarin gevirir.

Isak : «Stavro? Ne var?»

Stavro bagka yana bakar. Yiirfimeye baglar. Birden-
bire bir sey sOylemeden doner, sokagin ilerisinde yitec
gider. Isak kosar. Seslenir.
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Isak : «Stavro! Stavro!»
Artik Stavro deli gibi kogsmaktadir. Bir iki saniye
sonra gozden yiter. Isak da doner, uzaklagir. Cok lizgiin-

diir,
*

Cok uzaklardan bir kayalik goriiriiz. Eskiden bu bol-
gede yasayanlar diigmanlarindan, ovayr haraca kesen
haydutlardan korunmak icin evlerini bu kayahgin cevre-
sine kurmuslar. Zamanla evlerin ¢ogu birakilmig, yikil-
mig. Ama halk yine harabelerde yasamaya devam etmis.
Su anda burada hareket eden kiiciiciik bir sekil goriinii-
yor. Bu Stavro’dur. Yukariya bakip bagirmaktadir.

Stavro : «Yaya! Yaya (Biiyiikanne!)»

Molozlarin, harabelerin oraya buraya dagilmig tas-
lar1 arasinda yikilacakmig gibi duran tahta bir yap1 var-
dir. Bir hareket olur. Bodrum gibi bir yerin agzinda bir
insan gekli belirir,

Yagh bir kadindir bu. Yetmisinde yahut daha fazla.
Ama giicii kuvveti yerindedir, Yiizii, suyu cekiimis et
gibidir. Stavro'nun, «Yaya!s> diye yeniden bag:rdigim
igitir. Yagh kadin delikanlinin geligini hi¢ te hognut ol-
mayan bir tavirla izler. Gokyiizii giivercinlerle doludur.

Stavro yaklastikca elini sallar. Yagh kadin karsilik
vermez. Sadece bakar. Stavro yaklagir. Giiliimsemekte-
dir.

Biiyiikanne : «Ne istiyorsun?»

Stavro : «Seni gérmeye geldim, Yaya.»

Biiylikanne : «Ne i¢in? Iyi gériinmiiyorsun.- O iyi
Rum, baban nasil? Tilkinin ni¢in tavgsandan hosglandiginl
bilirsin? Ciinkii artik disi kalmamigtir. Baban nasil? Bii-

yiikbaban erkekti? Seni bekliyordum. Bana gelecegini
soyledi.»
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Stavro : «Kim?;

Biiyiikanne : «Biiyiikbaban. Diin gece beni gérmeye
geldi. Oliiler evreninde yeni bir kar: buldu samirim. Elden
ne gelir ki!? Ama yine de beni gérmeye geliyor. Ne var?»

Stavro : «Hi¢. Nicin?»
Biiylikanne : «Sanki cinayet iglemigsin gibi dolanip
duruyorsun. Ne istiyorsun?»

Stavro : «Yalmz seni gormeye geldim.»

Biiyiikanne : «Yalan soyliiyorsun, Allahim, ingallah
baban gibi olmazsin. Simdi bagka ne gelir ki?! Ailemiz-
deki biitiin erkekler yalan soyliiyor. Osmanhlar yiizlerine
tikiiriir de yagmur yagiyor derler. Ya? Soyle! Ne igin
geldin? Yine yalan séyleme. Ciinkii bilyiikbaban bana ne
istedigini soyledi.»

Stavro : «Ne istiyormusum?»

Biiytikanne : «Para. Dogru mu? Soyle!»

Stavro : «Dogru.»

Biiyiikanne : «Sana ni¢in para verecekmigim ?»

Stavro : «Senin paraya ne iktiyacin var ki? Artik
yagh bir kadinsin!s

Biiylikanne : «Haydi git, defol, defol!s

Stavro biiyiikannesinin elinden sopayr alip kirar.

Stavro : «Simdi beni dinle. Ben gidiyorum.»

Biiyiikanne : «Giizel!»

Stavro : «Uzaklara.»

Biiyiikanne : «Ne kadar uzak olursa o kadar 1yi.»

Stavro : «Amerika’ya. Amerika’ya gidiyorum.»

«Biiyiikanne : «Sen!»

Stavro : «Beni bir daha gormeyeceksin!y

Biiyiikanne : «Sen! Babanin yaninda kal. lyi bir co-
cuksun sen.»

Stavro : «Bana Istanbul’a gitmeye yetecek kadar
para ver. Orada calisir gerekli parayr toplarim. Isittin
mi? Sen benim tek umudumsun. Bana sirtim1 gevirme!s
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Yaslh kadin birden doner, bodruma benzeyen evine
girer. Stavro pesinden gider.

deger verdigi egyalarla doludur. Stavro igeri girdiginde
diz ¢okmiig eski bir sandigin arkasinda bir geyler ara-
maktadir.

Biiyiikanne : «Bebekligini hatirliyorum senin, Yumu-
sacik, yuvarlacik. Tereyag1 gibi. Annenin yaptigi mavi
denizci elbisesi igindeki halini de biliyorum. Takdis edil-
mig solgun bir yiiz, Goézlerin Tanri’min nurlu igiklaryla
piril piril.»

Gercekten Stavronun yiiziinde masumiyet, temizlik
vardir.

Biiyiikanne bez parcalarina sarili bir sey c¢ikarir,

Biiyiitkanne : «Ah, diigiindiim, ah, evren yine dyle ol-
saydi.»

Bezi acar. Simdi elinde ucu kivrik bir kama tutmak-
tadir. Artik sesi serttir.

Biiytikanne : «Al! Biiyiikbabanindi.»
Stavro : «Allahim, benim bana ihtiyacim yok! Be-
nim paraya ihtiyacim var.»

Bilyiikanne : «Buna daha cok ihtiyacin olacak. Al
Sana melemekle hi¢ bir koyunun boynunu bicaktan kur-
taramadigimi hatirlatacaktir.»

Stavro kamayi, yash kadinin elinden kapar. «Pekala!
Kente girer girmez kargima cikacak ilk adamin karnina
sokacagim bunu. Ve...»

Biiyiikanne : «Stavro beni korkutamazsin.»

Birdenbire ¢ilgina donen delikanli tahtalari, maden
parcalarini, eski halilar1 bez parcalarimi cevreye savur-
maya baglar. Biiyiikannesi bir an alayla onu izler.

Biiyiikanne : «Burada... Elbiselerimin altinds.»
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Biiylikanne karmni igaret etmektedir. Orada beli kii-
¢iik, egilmig, meydan okur gibi durmaktadir. Stavro elin-
de kamayla ona bakar. Bir an igin sanki biiyiikannesinin
karnimi degip acmak ister gibi gériiniir. Biiyiikannesinin
durdugu yere yaklagir yavag yavag. Sonra bu banalim
gecer.

Biiyilikanne : «Amerika’ya gitmiyorsun, Sen babanin
oglusun. Eve git. Neysen o ol!»

Stavro’ya arkasim déner. Sandiktan ¢ikardiklarim
yerine yerlestirmeye koyulur. Delikanlidan bir feryat yiik-
selir... Caresizlik, keder, 6fke icindedir, Kendi kendine
kizmaktadir. Sonra elinde kamayla cikar. Gider.

Stavro kente giden yolu tutar. Giineg batmaktadir.
Arkasindan gelen, nerdeyse ona yetigmek iizere olan cita
gibi incecik delikanli Ohannes Gardagiyan’'dir. Her zaman
bir hareket halindedir. Elbiseleri paramparcadir. Yama
icindedir. Toz topraga bulanmigtir, Yiizii biiyiik bir umut-
la pirl pirildir.

Ohannes Stavro’'nun yanindan gecer gider. Sonra du-
rur, Kapildig1 oksiiriik nobetini gecirmek icin yolun ke-
narina adeta yigilir. Stavro yaklastiginda Gksiiritk nébeti
gecmistir, Ohannes doner. Elini uzatir. Giilimser...

Ohannes : «Bir gey yok! Bir gey yok!»
Bagka hic kimseyi diisiinecek durumda o:mayan
Stavro bagini sinirli sinirli sallar. Yoluna devam eder.

Ohannes peginden : «Beni isitiyor musun... Seni ha-
tirhyorum. Amerika’dan senin icin dua edecegim.»

Stavro birden durur. Doner. Ohannes hilad yolun ke-
narina kivrilmg durmaktadir... Giiliimseyerek.

Ohannes elini uzatarak : «Ne olursa olsun! Ne olursa
olsun!»

Stavro onun yanina yaklagir : «Amerika’ya gidiyor-
sun... Sen!»
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Ohannes : «Isa’nin yardimiyla.»

Stavro : «Yiiriiyerek mi?!»

Ohannes : «Nasil olursa.»

Stavro : «Ve bdyle beg parasiz?!»

Ohannes : «Her giin. Uzakhgmn bir boliimiinii aga-
rim.s

Stavro -ona bakar. Derin bir kiskanchkla.

Stavro : «Bunlarla nasil gideceksin oraya? il1?»
Ohannes’in yanlarindan patlamig ayakkabilarin gos-
terir. Ohannes ayakkabilarina bakar. Utanir. Giiliimser.

Stavro : «All»

Kendi ayakkabilarim ¢rkarir. Ohannes’in oniine fir-
latir. Sonra tek bir s0z sdylemeden doner gider. Birkag
adim attiktan sonra durur, Omuzunun iistiinden bakar.

Stavro : «Sen nereden geliyorsun?»

Ohannes heyecanla Stavro’'nun ayakkabilarini giy-
meye caligmaktadir. Adeta Stavro’'nun son anda fikrini
degistirmesinden korkar gibidir.

Ohannes : «Oradan, ¢ok uzaklardan. Su bulutlarin
gerisinde daglar var. Ermenistan daglari. Artik oralar
bir daha gérmeyecegim.»

Ohannes verilen armaganla adeta canlanmigtir. Ye-
rinden firlar.

Batiya doner. Dogdogru batan giinege dogru yliriir.

‘Topuzoglu'nun evinde, Stavro’nun ailesi yemege otur-
muslardir. Yerde, alcak bir masanin c¢evresinde dort er-
kek ve ii¢ kiz kardesi toplanmigtir. Hepsi de Stavro’dan
kiigiiktiir. 1ki evlenmemis teyze. Ve yagh bir amca, On-
lerindeki yemekten bagka hi¢ bir seye Gnem vermezler.
Vasso, masanin bagindaki yerinde oturmayan Isak’in ta-
bagina yemek koymaktadir. Tabag1 doldurur. Gider. Ya-
tak odalarina girer. Aile yemegini yer. Vasso’nun sesini
igitirler.
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Vasso : «Isak yemegini getirdim.»

Bir an igin hepsi de yemek yemeyi birakip dinlerler.
Isak’tan bir yamt gelmez. Baglarini sallarlar. Dillerini
saklatirlar. Yemegi siirdiiriirler.

Vasso’'nun sesi : «Isak, yemegini yemeni istiyorum.»
Yaglh amca : «Boyle bir kez daha yaptiydi. Dokuz
glin odasindan ¢ikmadiydi.s

Tekrar yemegi birakirlar. Durumun ciddiligini diisii-
niirler, Dilleriyle cik cik diye sesler ¢ikarirlar. Sonra yine
yemeye koyulurlar,

Ebeveynlerin odasinda, Isak karanlik bir kégsede otur.
mustur. Sirt1 kapiya ve odaya doniiktiir. Vasso son bir
caba harcar.

Vasso : «Isak!s

Sonunda Isak ciddiyetle : «Vasso, kim oldugunu, kim
cldugumu unutuyorsun. Eger yemek istersem sGylerim
sana.» Sonra nazik ama kesin bir tavirla : «Artik seni
goérmek istemiyorum. Oglumu gdérmek istiyorum.»

Vasso : «Aklina bir gey takilmig... Onemli bir gey.»

Sokak kapisi acilir. Hep birlikte donerler.

Vasso : «Demek... En sonunda...»

Yatak odasinda, Isak da kapinin sesini igitmistir.

Isak, birden bagirir : «Stavro!»

Bekler. Biraz sonra delikanli iceri girer. Peginden
0fke i¢inde Vasso gelmektedir.

Isak : «Seni bekliyordum.»

Vasso deli gibi «Ayakkabilarin nerede? Ayakkabi-
larin1 ne yaptin?»

Isak : «Vasso!»

Vasso : «Nerede? Ne oldu?»

Isak : «Vasso! Git... Derhal!s

Bir an sonra Vasso : «Peki, Isak.» Sonra Stavro’ya :
«Unutma. Babanla konuguyorsun!s
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Vasso cikar, Baba ile ogul yalmzdirlar.

Isak : «Buraya gel ogul. Buraya, yanima otur. Seni
bir giin gormesem c¢ok degigmis buluyorum. Bir kahve
icer misin?»

Stavro : «Hayir, tegekkiir ederim baba.»

Vasso yine gelir. Bir cift terlik getirmistir. Stavro’-
nun oniinde egilir, terliklerini ayaklarina gegirir.

Isak : «Benimle bir fincan kahve igeceksin.»

Vasso : «Cik ¢ik!!!!»

Isak : «Derhal iki kahve, Vasso.»

Vasso : «Derhal.»

Vasso ayaga kalkip gider. Isak’in sesinin tonu sami-
milegir.

Isak : «Kararimi verdim.»

Stavro : «Evet, baba?»

Isak : «Seni Istanbul’a yollayacagiz.»

Stavro : «Ne dediniz baba?»

Isak : «Ailemiz buradan gidecek. Once sen gidecek-
sin.»

Stavro yavag yavag ayaga kalkar. Babasina yakla-
sir.

Isak : «Ailenin degerli nesi varsa sen alacaksin.»

Stavro egilir. Babasimn elini sanki kutsal bir geymisg
gibi tutar. Oper.

Isak konusmaya calisarak : «Beraberinde...»

Stirdiiremez. Oglunun kendisine gosterdigi sevgi ona
cok dokunmusgtur.

Isak : «Alacaksin dedim... Bu ailenin nesi varsa.»

%

Vasso ile en biiyiik, onalt1 yagindaki kiz iist kattaki
yvatak odasindadirlar. Kiz calismaktadir... Ev igleri bit-
tikten sonra giinii gelince kocasina gotiirmek i¢m ceyiz
sandig1 i¢in bir seyler yapmaktadir. Ceyizinin c¢ogu el isi
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kiiciik iglerdir. Yatak odasinin bir kiésesini kiiciik bir do-
kuma makinesi doldurmaktadir. Atheng dizlerinin iistiine
cokmiis makinenin gergefinden bir carsaf cikarmaya ca-
hgmaktadir, Carsaf oldukca acemi igidir. Ama kiz igin
degeri biiyiiktiir. Athena dogrulur. Vasso'ya yaklagir.
Carsafi ona verir. Sonra dokuma makinesinin aliindaki
diizgiin yi1gindan birka¢ tane daha getirir.

Vasso kizi teselli eder : «Bu kig, buraya gelinim, ge-
celeri. Birlikte dokuruz. Diigiin giiniine kadar ihtiyacin
olan biitiin carsaflara sahip olursun.»

Bagka bir yatak odasinda en kiigiik kiz, onii¢ yasin-
daki Fofo aynanin oniinde yavag yavag kiipelerini ¢ikar-
maktadir. Kiipelerini ,kulaklar1 delindigi giinden beri c1-
karmamigtir. Vasso girer iceri, Yaklagir. Durur. Fcfo ona
kiipeleri verir, Vasso onu oOper. Cikar.

Kilerin uzak bir kégesinde Stavro ile Isak diz c¢ok-
miiglerdir. Isak’in elinde bir gaz ldmbas1 vardir. Stavro
da toprag: kazmaktadir.

Isak : «Zaman zaman baz seyleri yapmak zorunlu-
gunu... Sey... Biz Osmanlilarin -merhametine siginarak
yagiyoruz. Ama Stavro, serefimi icimde daima tertemiz
tuttum. Icimde giivenliktedir! Gériiyorsun, hala yagiyo-
ruz. Bir siire sonra utan¢ duymayacaksin.»

Arka odalardan birinde iki teyze de servetlerini ver-
mektedirler.

Vasso : «Anna. bunlar1 ne yapacaksin, gekerim, siis-
lenecek misin? Cok gec artik gekerim, cok geg.»

Vasso dantel yataklar1 alir, Teyzeler aglamaya bag-
larlar.

Stavro hala topragi kazmaktadir. Isak cebinden bir
mektup cikarr.

Isak : «Diin Istanbul’daki yegenimizden bu mektubu
aldim.» Okur .: «Sevgili Isak : Bana seref verir. Benim
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ise yatirmasi icin Stavro’yla para yolla. Onu ortagim ya-
parim. Orada iyi bir isi var biliyorum...»

Stavro : «Ama baba, Istanbul’a gitmemiz bizim i¢in
iyi olacak m1?7»

Isak : «Evet, olacak!» Sonra; «Bagka nereye gide-
biliriz ki? Istanbul son yerimiz.»

Ama STAVRO’nun son umudu degildir. Kazmava
devam eder Stavro.

Ana binanin icinde ailenin etlerini tiitsiiledigi kiiciik
bir yap1 vardir. Burada Vasso ile iki oglu bez pargalarina
pastirma sarmaktadirlar.

Kardeslerden biri : «Bu kig ne yiyecegiz biz?»

Vasso : «Sen ne zaman yemeksiz kaldin, Sigko?»

Oteki kardes : «Cinliler kopek eti yermisg.»

Kilerin kégesinde Stavro hala kazmaktadir.

Isak : «Tiitsiilenmig biitiin eti alacaksin. Yukardaki ki
haliy1 da veriyorum. Zaten satabilecegin hergeyi ulacak-
s'n. Esegimizi, esegi de alacaksin. Istanbul’a varinea sa-
tarsin, Miicevherleri de bu kutuda gétiiriirsiin.»

O sirada kazmanin ucu sandigin kapagina deger.
Stavro ile babasi1 kutuyu gikarirlar.
Isak : «Evlendigim zaman Vasso’nun getirdigi mii-
cevherler.» '
*

Yukarida aile Isak’in agmakta oldugu kutunun bagin-
da toplanmigtir. Kutunun kapag acilinca...

Hepsi : «Oh!... Ah! .. Oh!...»

Vasso altin bir zincirle madalyonu alir.

Vasso : «Bu annemindi. Bakin! Gégsiinde...»

Vasso duvarda asili eski bir fotografi gosterir. Fo-
tografta on dokuzuncu yiizyi1lin baglarindaki modaya gtre
giyinmis bir kadin vardir. Ve Vasso’nun annesi daha cok
Mogol hatlarina sahip, magrur bir kadindir. Beynunda
altin zincirli madalyon vardir.
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Vasso : «Evlendigin zaman onu sana verecektim.»
Doéner. Stavro’ya bakar.
Athena : «Boylesi daha iyi, anne.»

Stavro’nun yola cikacagi gliniin aksami aiie daka
bagka bir hava icinde toplanirlar, Isak tarihi bir topla.:-
tiy1 idare etmektedir.

Isak : «Zamam gelince ii¢ kiz kardesini de Istanbul'a
alacaksin. En bityiikleri oldugun icin iyi bir evienme yap-
malarini saglamak sana diiser.»

Stavro kizkardeglerine ciddi ciddi bakar. Kiziar son
derece yalin giizellikten yoksun kigilerdir. Stavro endiseli
endiseli giiliimser.

Isak : «Sonra zamanla, igin ilerledikce dort erkek
kardesini de yanina aldiracaksin. En biiyilikleri i¢in on-
lar1 iyi birer ige yerlestirmekte senin 6devindir.»

Stavro erkek kardeglerine bakar.
" Isak : «Sonra sira annene gelecek. Onun son giin'e-
rinin mutlu ve rahat gecmesini temin etmek senin 6de-
vindir.»

Vasso : «Isak, fazla gey istemeyelim!»

Isak : «Vasso, her geyin bir dogru yani, yanlis yam
vardir.»

Vasso : «Evet, Isak.»

1kisi de en biiyiik ogullarina bakarlar. Simdi soruru-
Iulugun biitiin yiikii Stavro’nun omuzlarina yiiklermistir.

Daha sonra, Ikonlarin, mumlarin géz ahei parlakli-
ginda aile egilerek dua ederler. Ama Vasso oniardan ayr1
oturmusg, telagla Stavro’nun paltosunu dikmektedir.

Isak : «Tanrnim, Yiice Isa. Insanlar1 idare etmek icin
oldiikten sonra dirilen aziz varlik. Simdi biz en biiyik
oglumuzu senin miisfik bagrina birakiyoruz. Onu koru.
O bizim umudumuzdur.» ‘
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Vasso, Stavro’ya sokulur.

Vasso fisildar : «Igittin mi?»

Stavro : «Evet.»

Vasso : «Baban ailenin her seyini sana birakiyor.
Sana giiveniyor. Bunun ne demek oldugunu anlayabiliyor
musun???!!!y

Isak sert bir sesle : «Vasso!»

Vasso : «Bagigla beni, Isak.»

Vasso sessizce dikisine devam eder.

isak : «Miigfik, kutsal Cocuk, ona yeryiiziinde yal-
nizca algak goniillitlerin bagar: kazanacagini 6gret.»

Yash amca yavagca Stavro'nun yammna gelir.

Yagh ameca fisildayarak : «Tabi burasi harig!s

Isak, soziiniin kesildiginin farkindadir. Ama yagh
amcay! azarlamak gelmez elinden. Yalmizca bekler.

Sonra Isak siirdiiriir : «Ona biitiin insanlarnn kardeg
oldugunu o6gret.»

Yagh ameca : «Sen yine de kimseye giivenme.»

Isak : «Nazik bir soziin, giiliimseyigin kotiiliigii yene-
cegini 6gret.»

Vasso elinde paltoyla Stavro’nun yanna gelir,

Vasso : «Paray1 astarin icine diktim. Bak! Iste bur-
da! Su kiiciik kesede de miicevherler var, Paltoyu sirtin-

dan hi¢ cikarma. Dinliyor musun? Uyudugun zaman
bile.»

Yagh amca : «Bir goéziinii daima acik tut.»

Amca bir goziinii kapatip digerini iki yana kaydita-
rak Stavro’ya nasil uyuyacagini gosterir.

Bu kez Isak biitiin otoritesini kullanarak konusur.

Isak : «Vasso! Sus artik!»

Vasso bagini Oniine eger. Sonra birdenbire biitiin
benligini kaplayan bir duyguyla bagim G&teye cevirir.
Simdi Isak ona daha yumusak hitap eder.
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Isak : «Vasso... Ne var?»

Vasso : «Tanrim! Onu firina ekmek almaya yolla-
san, ekmegi alip geleceginden emin olamazsin. Ve gimdi. ..
Istanbul! Suna bir bak! Bak bir!»

Vasso ac1 ac1 hickirmaya baglar. Aile bu kadinin
gsimdiye kadar agladigim gormemistir. Cocuklar dehgete
kapilirlar,

Isak, Vasso’'nun hickiriklarinin kesilmesini bekler.
Sonra konusgur, Fakat teselli etmez. Yalmzca anladigr ka-
dar gercegi soyler.

Isak : «Vasso, eger biz seninle, en biiyitkk oglumuzu
bu sekilde yetistirdiysek, ailesinin umutlarim kiracaks2,
buna layi1g1z demektir.»

Bimdi hepsi doniip, Stavro’ya bakarlar. Stavro 6y-
lece. oturur. Sorumlulugun biitiin agirligl omuzlarindadir.
Sonra kalkar. Annesine yaklagir. Cekingen bir tavirla
kargisinda durur. Sozciiklere biitiin  yiiregini koyarak
konusur.

Stavro : «Sizi mahcgup etmeyecegim.»
Birden anne ile ogul sarhrlar., Simdi anne oglunu
ailenin reisi olarak kabul etmistir.

*
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2

Kizilirmak biiyitk bir irmak degildir ama diinyanin
bu b6liimiiniin en uzun irmagidir. Stavro ile Goocliook *
alt1 diiz bir salla 1rmaktan karst yana gecmektedirler.
Saler tek bir kiirek kullanmaktadir.

Salc1 kiiregi elinden birakir. Sal akintiya kapilarak
gider. Stavro sinirli sinirli arkasina bakar. Goochook da
bakar. Sale1 sert kiirek ¢ekmeye baglar. Stavro korkuy'a
bagirir. Anadolu’nun iclerinden gelen delikanhlar yiizme
bilmezler. Hele onca agir yiikiin altinda duran egegin hig
kurtulma sansi yoktur. Goochook anirmaya baslar.

Stavro : «Ne yapiyorsun?? Sen?? Sen?? Ben yiizme
bilmem... Sana sOyliiyorum. Ne yapiyorsun?? Allah!!!»

Salci sali sallar. Egek panige kapilir.

Stavro : «Dikkat et. Egek! Ne istiyorsun? Ne isti-
yorsun? Ne istersen verecegim sana, daha ¢ok para vere-
cegim!»

Saler derhal elini uzatarak Stavro’ya yaklagir. Stav-
ro tereddiit eder. Uzaktaki kiyiya, sonra da son derece
yiikli egegine bakar. Diigiiniir. Sonra bir miktar parasi-

* Egegin adi.
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nin bulundugu ciizdamini c¢ikarir. Ciizdan ortaya cikar
¢kmaz, salel onu oldugu gibi kapar. I¢indekileri alr.

Stavro : «Tanr:1 seni cezalandiracaktir.»

Salc1 : «Tanri benim 0Ozel dertlerimi biliyor.» Bces
ciizdam geri verir. «Esegin sirtina yiiklediklerinin neier
oldugunu dgrenmeye cahgmadigima siikret.»

Daha sal kiyiya degmeden salci karaya atlar. Kag-
maya baslar. Stavro pesine takilir. Ama arkasinda sal
kiyt boyunca kaymaya basglar. Egek anirir. Stavro geri
donmek zorunda kalir. Ortaya bagirmaya baglar : «Hir-
s1z! Hirsiz!» '

Sanki buna karsihk kayalarin arasindan iri- yarn
esmer biri firlar., Stavro sala yapigarak «Yakala onu!
Yakala!> Sale1 fazla kogamaz. Abdiil onu yakalar. Siirli-
ye siiriiye Stavro’nun yanina getirir.

Abdiil : «<Ah sen haydut herif!> Stavro’ya seslenir :
«Yakaladim. Uziilme., Yakaladim.»

*

O giin, daha sonra Abdiil ile Stavro Ankara yolunu
tutarlar. Stavro Goochook’un arkasindan ylirtimektedir.
Yiikii olmayan Abdiil kendi hayvanina binmigtir. Uzun
bacaklar1 tozlarin iginde siirtinmektedir. Elinde bir sopa
vardir. Otuz yaslarinda, esmer, iri yari, anlagilmaz bir
kigidir.

Stavro : «Sana nasil tegekkiir edecegimi bilemiyo-
rum ?»

Abdiil : «Ben sana tegekkiir etmeliyim. Bu Ankara
yolu, Tiirkiye’nin Allahin helas1 haydutlarinin yatagidiv.
Yolda bir dostla kargilagmak benim i¢in ne biiyiik bir
sanstir. Kardeg!»

Stavro : «Rica ederim. Bu seref bana ait. Sana de-
gil.»
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Abdiil : «Oyle tathi bir tebessiimiin var ki!, Abdiil
ictenlikle konugmaktadir. «Sen ve ben! Kardesiz!> Bir
kere daha igaret parmaklarini birbirine siirter. «Benim
olan hergey senindir. Senin olan hergey de benim.»

Stavro ona sert bir nazarla bakar. Ama Abdiil’iin
Oyle icten, Oyle kardesce bir tavr1 vardir ki Stavro’nun
kugkular1 hemen yatigir.

Zaman gecer. Simdi 6gle olmustur. Hava ¢ok sicak-
tir. Yorgundurlar, .Goochook ayaklarini siiriimektedir.
Abdiil durur.

Abdiil : «Birader, o kii¢iik hayvanin sirtina yiikledi-
gin yiike baktikca i¢cim kan aghyor. Eminim ki, su anda,
hergeyi goren Allah kendi kendine:» Daima giiliimseyen
o iyi kigi, Stavro yiiziinii asar. «O Kkiicgiik, aziz hayvana
ettigi eziyetin farkina varacak? Bu miimkiin miidiir, bi-
rader?»

Stavro : «Hayir. Demek istiyorum ki... Evet... Evet...
Sanirnm ki...»

Abdiil : «Mademki yiikii ¢ok agir, benim hayvan da
tagisin.»

Stavro : «Yo, olmaz!»

Abdiil : «Rica ederim. O et ¢ok agirdir.»

Stavro : «O zaman sen yiiriimek zorunda kalacak-
sin.»

Abdiil : «Oyle mi?!» Hemen egeginden atlar. «Gel!
Mademki biz ikimiz kardegiz, hayvanlarimiz da kardes
olsun. Haydi! Yardim et!»

Abdi, Goochook’un yiikiinii baglayan ipi ¢ozmeye
baglar.
Simdi iki egegin sirtinda da yitk vardir. Yollarina

devam ederler, Daha sonra giines batarken Mucur kasa-
basina bakan bir tepenin iistiinde dururlar.
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Abdiil : «Birader, ben bu kasabay1 iyi bilirim. Mucur
kasabasinin haydutlarinin eline diigtiimdii. Bu gece bu-
rada, bu tepenin iistiinde konaklariz.»

Stavro : «Nasil istersen. Ama yiyecek konusunu ne
yapacagiz?»

Abdiil elinde olmadan pastirmaya bakar. Stavro
farkeder.

Abdiil : «Ne diiglindiigiinii biliyorum. Ama buna izin
vermeyecegim. A¢ dururum daha iyi. S6z veriyorum!»

Yol kenarina kamp kurar, ates yakarlar. Abdiil pas-
tirmadan istahla yer. Stavro onu izler.

Abdiil : «Ye, birader, ye. Yemek gii¢ verir. Ankara’
ya kadar daha dokuz, on giinlitk yolumuz var. Ve sonra. ..
Sen yola devam edecek misin?»

Stavro : «Istanbul’a gidecegim. Yegenimizin orada
iyi para getiren bir igi var. Hall ticareti yapiyor.».

Abdiil'iin kafasi bagka bir konuya atlamigtir : «Dik-
katimi cekti. Sen biitiin giin paltonu cikarmadin. Terle-
miyor musun ?» ‘

Stavro : «Sey... Hayir... Bir par¢a...»

Stavro Once paltosunu ¢ikarmaya kalkigir, sonra
cayar. ABDUL giiliimser. Isaret parmaklarimi birbirine
stirer. G6z kirpar.

Ankara yolunda 6gle giinesi 6nceleri sirtlarina kam-
¢l gibi iner. Kayalik bir dag1 tirmanmakta olan iki erkek
toz - toprak icinde ve yorgundurlar. Abdiil durur.

Abdiil : «Ben daha fazla giderﬂeyecegim.»
Oturur. Ayakkabilarindan birini 1zdirapla ayagindan
cikarir,

Abdiil : «Dediklerine gore Peygamber efendimiz ya-
Iin ayak gezermis. Ama onun dolastigi yollar bundan
farklh. Bak!»
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Abdiil parmagim ayakkabisinin altindakj bir delik-
ten iceri sokar.

Abdiil : «Bu bir ¢ift ayakkabinin yolculugun sonuna
kadar dayanacagini sanmigtim. Ama o zaman biitiin you
esek sirtinda gegecegimi diiglinmiigtiim. Bunca yolu yii-
rilyecegimi hi¢ sanmiyordum. Ne diigiiniiyorsun?»

Stavro : «Sey...»

Abdiil : «A, olmaz! Hay, Allahim! Yiiziindeki o ifa-
deyi anliyorum : Abdiil, Abdiil'iin oglu, bana yiik olma-
ya baglhiyor. Hayatimin geri kalan kismim burada gegir-
meyi tercih ederim. S0z sana!»

Oteki kasabamin, Kirgehir'in pazar yerinde Abdiil,
bir ¢ift yeni ayakkab: aramaktadir... Bulur, Oldukca gos-
terigli bir ayakkabidir bu. Engebeli arazide giyilecek bir
sey degildir. Stavro bir yanda caresiz dururken, Abdiil
ayakkabiciyla tartigmaktadir.

Abdiil : «Utanmiyor musun? Neredyese anam bile
soyacaksin! Bir diiglin bak. Rica ederim. Biraderim nefis
etinden bir parca satti, Ailesinin ona teslim ettigi nefis
parcalardan bir kismuni...»

Ayakkabic1 : «Fiat1 bu!»

Abdiil, Stavro’ya doner : «Elimden geleni yaptim!!s

Stavro yanit vermez. Bu adama hi¢ rastlamamig o-
may1 temenni eder. Biraz sonra elini cebine atar.

Tekrar Ankara yolundadirlar, Sicak bir giindiir.
Ayaklarinin altindaki yol serttir., Abdiil topallamaktadir.
Stavro bu adamdan kurtulmak icin bos yere bir care bul-
maya caligmaktadir.

Stavro : «Yeni ayakkabilarin nasil?s

Abdiil : «Vuruyor. Ayaklarim yara bere i¢inde kal-
di.»

Stavro : «Belki bundan sonraki kasabada birkaggiin
kalip dinlensen iyi olur?»
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Abdiil : «<Ha? Ya sen?»

Stavro : «Ben yola devam edebilirim.»

Abdiil : «A, olmaz! Biraderimi yalmz birakamam.
Korkma, Seni asla lirakmam.»

Abdiil topallayarak yiiriimeyi siirdiiriir. Sonra bir-
den, acikli bir gekilde durur.

Abdiil : «Biraderim, bir kadeh bir gey icmeliyim.
I¢im kurudu. Ruhum susadi. Bir yudum raki igmeliyim!!
Bana bir badeh ickiyi cok gérmezsin degil mi?»

*

Stavro ile Abdiil, deve ve katir kervanlarinin mola
yeri olan Zordag’daki bir acik hava kahvesinde oturmak-
tadurlar. Burada kafir ya da deve siiriiciisii, yakici1 ovada
giinlerce yolculuk ettikten sonra istedigi herseyi bol bol
bulabilir. Oldukca geri bir kasabadir bu.

Abdiil sarhos olmaktadir. Stavro, kurbani, onu iz-
lemekte hala bir kurtulus yolu aramaktadir. Bir garson,
Abdiil’e bir kadeh raki daha getirir.

Abdiil : «Birader, bu kadehin parasini 6deyemeyece-
gimi itiraf ederim.»

Stavro : «Otekilerin parasini da sen vermedin ki!»

Abdiil sabirll davranir : «Peygamber efendimizin de-
digi gibi : Aklin yerini ne tutar?»

Stavro : «Yine de parasim1 Gdeyecegim son kadeh-
tir bu.»

Stavro susar. Sinirlidir. Abdiil onun ilgisini ¢ekme-
ye caligir. Isaret parmaklarini sakaci bir tavirla birbirine
siirer. Ama sonug¢ alamaz. O zaman Abdiil aglamaya bas-
lar.

Stavro : «Ne oldu simdi?»

Abdiil : «Benimle hi¢ karsilasmamis olmay1 temenni
ediyorsun. Itiraf et. Itiraf et.» Stavro yamt vermez. «Her-
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hangi bir nedenden konugmayacagin belli. Neyse... Ben
biraderimle biitiin yolculugu birlikte yapacagiz sanmyor-
dum. Daha gecen hafta bu yolda bir adam oldiiriildii.
Dogrusunu istersen, bu kasabadan pek uzak bir yerde
degil.»

Abdiil ickisini icer. Birdenbire saganak halinde yag-
mur yagmaya baslar.

Abdiil : «Bak! Allah benim i¢in agliyor!»

Bir yagmur bulutu gecmektedir. Iki erkek, esekle-
rini bir barinagin altina ¢cekmeye kosarlar. Yagmur cck
sert yagmaktadir. Stavro hanin i¢ine kosar, Abdiil sanki
onun. pesinden kosuyormus gibi yapar. Ama eseklerin
yaninda kalir. Goochook’un yiikiinii ¢6zlip alir. Aksi yon-
de uzaklagir.

Dahg, sonra, hanin iginde, Stavro pencerenin Oniinde
yalniz bagina oturmus yagmurun dinmesini beklemekte-
dir. Abdiil iceri iki kadinla girer. Elinde bir gise vardir.
Kadinlar tombul, uzun sa¢hdirlar. Yanlarinda burnu hal-
kal bir de ay1 vardir. Hepsi, ay1 da dahil, bir hayli i¢-
misglerdir.

Abdiil : «Birader, seni terketmemeye karar verdim!»
Stavro cna bakar. «Benim kadar memnun olmus goriin-
miiyorsun. O meghur tebessiimiin nerede??» Stavro yanit
vermez, «Itiraf ediyorum! Etin geri kalan kismini sat-
tim!»

Stavro : «Sattin mi?..y

Abdiil : «Senin i¢in yaptim bunu! Yemin ederim. Bir
soz vardir: Cok cekilen ip kopar. Cingeneyi izle!» Ka-
dinlardan birine dogru elini sallar, «Cingene senindir!
Su oteki hayvanin adini bilmiyorum. Ama yakinda onun
da ne mal oldugunu Ggreniriz .Ayi, samirim o da digi.»
Abdiil sarki sdyleyip dans etmeye baslar, Ay1 danseder.
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«Ah, kadinsiz erkege aciyin,

Amin!

Arkadagsiz erkege aciyin.

Amin! Amin!

Susuz bir bahgeye.

Sarapsiz yemege.

Aysiz gokyiiziine,

Goksiiz yiize.

Amin!»

Delikanlimin i¢inde bir gey kopar gibi olur. Kendini
Abdiil'iin iistiine atar. Birden birbirlerine sar:iirlar. Ab-
diil bir sandalyenin arkasiyla Stavro’yu yere serer. Son-
ra kurbanini biiyiik bir aciyla siizer.

¥

Daha sonra, hanin iist katinda sarhog olan ¢ingene
ile Abdiil, Stavro'yu sarsmaktadirlar.

Abdiil : «Birader! Birader! Uziilme. Sen uyuyorsun
ama ben ayikim. Degerli malna gtz kulak oluyorum.
Onlarin hepsini yukariya getirdim.»

Stavro derin bir kinle ayilir.

Stavro : «Allah!»

Yerinden firlar. Cevresine bakar,

Abdiil : «Hepsi burada. O giizel geylerin hepsi.»

Stavro : «Kizkardegimin c¢argaflari! Onlar nerede?»

O sirada, Abdiil'iin, «<Hayvan, diye ¢agurdigi kadin
bitigik odadan iceri girer. Uzerinde yalnizea Athena’nin
ceyiz sandigindan gikma cargaf vardir. Hafifce gobek
atar.

Stavro dehgete diiser. «Ne yapiyorsun?,
Abdiil, <Hayvan»1 yakalar. Sevgiyle bagrina basar.
Yumusak yerlerini sikigtirir,

Abdiil : «Birader, sen uyurken bu kadin ba.ha anla-
tamayacagim kadar bilyiik zevk verdi. Ah! Ah! Amin!»
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«Hayvan» sarhogtur. Saclar1 dagilmigtir. Uzun sari,
digleri parlamaktadir, Gozleri kanlanmgtir. Uzerinde yal-
nizca c¢arsaf oldugu halde, hem kandirici, hem de bir ha-
nimefendi gibi poz vererek salinir,

~ Stavro ofkelidir, gilgina dénmiigtiir : «Paltom nere-
de?»

Hep birlikte giilmeye baglarlar.

Abdiil : «Uziilme, birader.»

Stavro hemen elini astarin iizerinde gezdirir. Abdiil
gercekten incinmigtir.

Abdiil : «Babama hakaret ediyorsun, birader, boyle
yapmakla. Bana 1iyiyi, kotiiyi 6greten babama hakaret
ediyorsun. Ben sabirhi bir insamimdir, birader. Ama sen
oleli bir hayli zaman olan anneme hakaret ediyorsun.»

Abdiil hiingiir hiingiir aglamaya baglar. Stavro es-
yalarim toplamaktadir.

Abdiil : «<Hayatimda senden daha comert, daha kar-
degge birine rastlamadim. Bu yolculuk, hayatimin déniim
noktas: oldu.»

Stavro’yu cogkuyla 6pmeye baglar. Stavro sarhog
adam iter.

Stavro : «Oteki halim nerede? Kiiciigii?»
Abdiil incinmig : «Birader, senden rica ediyorum,
benimle bu sekilde konusma.y

Stavro : «Sen benim konugmama bakma. Annemin
kiiciik halis1 nerede ?»

Stavro, Abdiil’iin iistiine atilir. Onu boynundan yaka-
lar. Ickinin etkisiyle sarsak, sevismenin tesiriyle de ken-
dinden gec¢mis bir halde olan Abdiil kendini savunamaz.
Kadinlar bagirirlar.

Stavro : «Hayvan seni! Annemin kiigiik halis1 nere-
de???»
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Bu kez iceriye, hanin sahibi, pesinden de bir hamal
ve birkac da deve siirliclisii girer. Stavro’yu, Abdiil'iin
iizerinden cekerler, Ama delikanli, feryat1 siirdiiriir.

Stavro : «Annemin halis1 nerede?»

Abdiil, han sahibinj isaret eder : «Ona verdim.»

Stavro : «Ona m1? Halim: ona verdin ha! Ne icin?
Ne icin?»

Stavro han sahibine doner : Hanci kaba saba bir
adamdir. Zaten bGyle bir han1 yonetebilmesi igin sert bir
erkek olmasi gerekmektedir. O da 6fkeyle bagirir.

Hanc: : «Ne? Ne oldu?»

Simdi Abdiil, hancinin delikanhnin iistiine atilmasi-
na engel olmaya calisir. Bu arada Stavro’ya ikazlarda
bulunur.

Abdiil : «Birader, birader... Sissuss... Birader! Ken-
dine gel! Aklini1 bagina topla!»

Hane1 : «Nig¢in? Bana borcunuzu 6demek icin verdi.
Ne icin olacak!»

Abdiil hanciya doner. «S1ss... Burada hepimiz birer
centilmeniz.y, Sonra Stavro’ya : «Birader, bunda ben sug-
luyum.»

Stavro : «Halimi ver bana.»

Hana : «O halde han hesabini 6demek i¢in para ver.
Zaten o haliy1 ne samiyorsun sen? Ipek Kesan halis1 mi1?
Arkadaglarima bile gostermekten utanacagim eski bir
hali. Onun i¢in yerler 1slanmasin diye onu tuvaletin onii-
ne koydum.»

Bu konusma sirasinda Stavro deli gibi geri kalan
egyalarini toplamaktadir, Abdiil onun 6niinde diz ¢dker.

Abdiil : «Birader, bunda yalnizea ben sucluyum. Ba-
g1sla beni, Beni bagiglamazsan yasayamam.»

Stavro’nun dizlerine sarilmaya kalkigir. Ama oglan
onu iter. Egyalarim toplamay: siirdiiriir,
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Abdiil : «Bunca insanin 6niinde beni bagiglamani ri-
ca ediyorum. Birader, burada beni dizlerimin-iistiinde
birakma. Ruhuma hakaret etme!»

Birdenbire Abdiil’iin sesinde yepyeni bir hava belir-
migtir.

Abdiil : «Hayatimda bir Rum’un oniinde diz ¢tkme-
dim, birader.»

Stavro aldirig etmez. Egyalariyla kapiya yonelir.

Abdiil hala dizlerinin iistiinde : «Birader, seni uyari-
yorum! Bir Osmanl jle ne dostluk olur, ne de diisgmanlhk.
Seni uyariyorum.»

Stavro gitmigtir. Abdiil yavas yavas kalkar. Dizle-
rinin tozunu silkeler. Birden kendine gelmistir.

Abdiil : «Cok fena. Ah, ah! Cok fena, Demek boyle.
Simdi!»

Yiiziinde geytani bir anlam belirmistir. Dogruyu séy-
lemektedir. Delikanlidan hoglanmigtir... Ama simdi cige-
rinden yaralanmigtir. Igaret parmaklarn birbirine sii-
rer. Sonra parmagini bogazindan gecirir.

L J

Ertesi giin. Giines pir1l piril parlamaktadir. Stavro
ile Goochook Ankara yolunda biitiin gece yiiriimiislerdir.
Bitkin bir durumdadirlar. Yol boyunca tek bir demir yolu
gitmektedir, Kiiciiciik bir tren gecer. Stavro bagim kal-
dirip bakmaz.

Trenin bir penceresinden Abdiil, kurbanimi goérmiis-
tiir.
&

O giin 6gleden sonra gec vakitlerde Stavro ile Gooce-
hook Susehri denen kasabanin eteklerine varmak iizere-
dirler. Yar1 uyur bir halde yiiriiyen Stavro bagim kald:-

55



rinca resmi elbiseli iki polisin kendisini gozetlemekte ol-
duklarim goriir.

Stavro, Goochook’u 6nden siirerek polislerin yanin-
dan gecer. Birden polisler Stavro’nun iistiine yiiriirler.
Stavro bir parca cirpimir ama boguna. Polisler onu siirii-
yiip gotiiriirler’

Stavro : «Ne i¢in??? Ne i¢in??? Ne yaptim?»
*

Bu kasabada adaletle ilgili isler, Yargicin* evindeki
tozlu, son derece perisan bir odada goriilmektedir. Yargi¢
alcak bir masanin gerisinde, yere bagdas kurup oturmus-
tur. Tanmdik bir ses igitilir.

Abdiil durur orada.

Abdiil : «Ekseldns, hergeyin listesini yapmigtim.»

1ki muhafizin ortasinda Stavro bagirir : «Yalan! Ya-
lan! Yalan!.» Yaninda duran kasaba polisi elinin tersiyle
Stavro’ya vurur. Stavro dengesini yitirip yuvarlanir
«Su Hirsiz!» Yargic oniinde gecen olaya onem vermez.
Abdiil'tin ¢tkardigy listeyi tutan kihksiz katibe doner,

Yargic : «Oku!»

Katip okur. Her parca okundugunda polis kontrol
eder. '

Katip : «Bir Hamedan halisi. Giil rengi ile gece ma-
visi. Halinin bir kd&gesi iyice harap olmus.»

Abdiil : «Bakin!»

Polis : «Tarif edildigi gibi.»

Yargig, kendi kendine : «Giizel bir hah!»

Polis : «Bir carsaf. Seftali rengi. Evde kizkardegleri
tarafindan dokunmusg.s»

—-—f———-——-
* Kadi
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Abdiil Stavro’ya ciddi ciddi bakar. Stavro bagini onii-
ne egmis, bagka yana bakmaktadir, Oradaki hi¢ kimse
onun paltonun astarini agip paralar: birer birer yuttugu-
nu farketmez,

Katip : «Sonra! Paltonun astarinda!s
Stavro paralar1 yutmay1 birakir.

Abdiil : «Ekselans, paltomu g¢ikarttirin!»
Yargic : «Paltoyu ¢ikar.»

*

Riizgarh bir giindiir. Paltosuz, egeksiz, egyasiz kalan
Stavro Ankara yolunda, gittikce algalan giinegin altinda
agir agir ylirlimektedir. Arkasina bakar. Abdiil'iin Gooc-
hook’a binmig, geldigini goériir. Stavro'nun eli kamasina
gider, orada kalir.

Esek Stavro’ya yetigir. Kurbaninin yamna giden
Abdiil onunla dostga, gevezelik eder.

Abdiil : «Sen gittikten sonra feci bir zaman gegir-
dim. Polisler diiriist degil. Yargic da! Amin! Egyalar:
aramizda taksim etmemizi teklif etti. Ben reddedince, bu
kez aralarinda paylastilar. Yargic, 6zellikle halilan is-
tedi. Bu iilkede yasalar esash bir degisiklik istiyor.»
Stavro yanit vermez. «Bak, sana bende kalani gostere-
yim.»

Abdiil i¢inde kizkardeginin kiipeleri, madalyon ile
sadece bir tek paranin bulundugu avucunu uzatir. Eli
hala kamasinin iistiinde duran Stavro basini cevirmez.

Abdiil : «Hic¢ bir sey kalmadi! Goriiyorsun! Hi¢ bir
sey!> Yanit yok! «Ama o paranin bir boliimii eksik. Tak-
minime gore alt1 tanesi yok. Onlart yuttugunu diigiindiim.
Yutmadin m1? Yuttugunu gordiim. O zaman, birak bira-
z1 ona kalsin, garibin diye diiglindiimdii. Ama simdi du-
rum degisti.» Abdiil tekrar elini uzatir. «Gériiyorsun! O

57



kadar comert olamam.» Yanit yok. «Bana kars: cok sa-
birli davrandigimi kabul ediyorum, Senin yerinde olsay-
dim, coktan, orada tuttugun bicag1 ceker, uygun yere
saplardim. Ama bizler ¢cok geriyiz, Oysa siz rumlar ¢ok
uygarsimz. Sizi kiskaniyorum. Talihsizligi nasil karsila-
yacaginizi, hakareti nasil yutacaginizi, yine de nasil gii-
limseyeceginizi 6grenmigsiniz. Sizi gercekten kiskaniyo-
rum.» Abdiil takdirkar nazarlarla Stavro’ya bakt1 «Evet...
Paralar? H1? Daha bir sey olmadi m1? Heniiz olmadi
ha? Ne zaman olur dersin??? Allah bilir, degil mi? Hu...
Icki?»

Stavro hi¢ onu isitmis gibi davranmaz. Abdiil icki
gisesini ¢itkarir, Uzun, ¢ok uzun bir yudum alr.

*

Giines batmak iizeredir. Stavro sirtin1 kayalara da-
yayarak oturur. Abdiil 6n yanda oturmaktadir. Artik ta-
mamen sarhostur., Maskesini indirmistir.

Abdiil : «Gergekten korkagin birisin. Senin yerinde
dlsaydim ne yapacagimi tahmin etsen!»
Stavro’nun yiizii utangla yanar.

Abdiil : «Biitiin yapabildigin giiliimsemek ve yut-
mak. Ciger yok sende. Senin gibi ¢ok insan 6ldiirdiim ben.
Bir koyunu bogazlamaktan hi¢ farki yoktur. Nereden
olursa olsun, goyle sert bir bicak darbesi tamam. Hayat
akip gider. Bir iki titreyis, sonra tamam. Bir parca ig!
Icmez misin? Tabii! I¢mezsiniz siz! Déviigmezsiniz de!
Kadinlara da yaramazsiniz. Ne bi¢cim erkeksin sen?» Ab-
diil esner, gerinir. «Iste boyle, zamanimi seninle harcaya-
cak degilim. Ne yazik ki, yaninda silahim yok. Senin bi-
cagiml almak zorundayim. Vermez misin? Hi? Nigin bir
sey sOylemiyorsun? Konugsmaya korkuyor musun? Haya-
tina bir deger mi biciyorsun? Ne bicim insanlar oldugu-
nuzu anlayamiyorum? Koyundan farkli misinizdir? On-
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lar da canlan icin dégiismezler. Hava karariyor. Nerdey-
se oyunumuzun baglayacag1 saat geldi. Evet, sana bir-
kac¢ dakika veriyorum. Ben aksam duami”® edecegim. On-
dan sonra!»

Abdiil ayaga kalkar. Seccadesini yere yayar. Duasina
baslar. Stavro bunun siindi yahut asla oldugunu bilmek-
tedir. Eli kamasindadir.

Abdiil diz coker, dua etmek i¢in egilince Stavro geng-
ligin verdigi hizla Abdiil'iin sirtina cullanir, Kamasim ce-
ker. Tekrar tekrar sokar. Abdiil’den feci bir feryat kopar.
Goochook panige kapilir, '

Stavro ayaga kalkar. Titremektedir. Acaba biri gor-
dii mii diye sinsi sinsi ¢evresine bakar.

Esek sanki cam tehlikedeymis gibi gitmektedir.
Stavro heyecanla bagirir : «Goochook!! Goochook!»

- Stavro egegin bir tepenin ardinda kayboldugunu go-
riir. Kiigitk hayvanin korkusu ona da bulagir. Kosmaya
baglar. Sonra durur. Déner. Oldiirdiigii adamin cesedine
dogru gelir. Delikanlinin i¢inde bir seyler sertlegsmekte-
dir. Egilir. Oliiniin biitiin ceplerini arar. Miicevherlerini,
bulabildigi biitiin parayr alir. Dogrulur. Elindeki paraya
bakar., Bogazindan bir ses cikar : Istirap, 6fke? Kendi
kendinden igrenir. Sonra parayi cebine atar. Yiiriir. Ken-
disi de farkinda degildir, ama boyle bir geyin bir daha
asla bagina gelmeyecegine karar vermistir.

*
Sonunda, Stavro yorgun, bitik, Ankara Kalesi de-

nen yikik, muazzam giris kapisina varir. Burada develer,
esekler icin bir yalak vardir. Ayn1 zamanda her yerdeki

* Namaz kilma.



gibi rengarenk igportacilarl, goriiniir yerlerindeki yara,
bere ve sakatlklariyla dilencileri bulunan bir pazar da
kurulmustur.

Ustii bagi toz toprak icinde Stavro daha yasli, daha
giiglii goriinmektedir.

Istasyona gider, Levhada, «Ankara» yazmaktadir.
Delikanh geriye kalan parasimi g¢ikarir. Bir avug dolusu
bozukluktur bu. Sonra kararini verir, Giseye yaklagir.
Amerika'ya giden Kuzey Alman Lloyd Demiryollar: Sir-
keti’'nin reklami vardir duvarda. Reklamda Ozgiirliik An-
tinin Oniinden gecen bir gemi gosterilmisgtir. Stavro bir
an buna bakar, Sonra gisedeki memura, «Istanbuls der.
Biitiin parasini bilet saticisimin 6niine koyar.

*
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Stavro Istanbul’a varmigtir. Sagkinhkla Ayasofya’-
nin alt1 minaresine bakar. Cok gecmeden onu Halig'te,
Istanbul’un iinlii i¢ limanminda goriiriiz. Giindiizleri burasi
kentin en iglek yeridir. Limandaki vapurlari, ara sefer-
leri yapan kiicitk sandallar1 izler. Sonra biiyiik bir vapu-
run sesini igitir... Biiyiik bir buharl geminin diidiigii.
Bagim birden gevirir, Biiyiik bir gilep yiik yiiklemektedir.
Sayisi1z, belki yiiz kadar hamal gemiye girip ¢ikarlar,

Stavro gemiye dogru acele acele gider. Sonra bagini
kaldirip bakar, Gemide Amerikan bayrag: dalgalanmak-
tadar.

Bazi Amerikalilar, demir parmakliklardan yiiklenen
mali kontrol etmektedirler. Icten, diiriist yiizleri vardir.
Stavro birdenbire seslenir.

Stavro : «Amerika Amerika... degil mi? Hi?»

Parmaklklardaki memurlar ona énem vermezler. On-
lar gemiye mal yiikleyen hamallara bakmaktadirlar. Bir
tanesi, sirtindaki yiikii tasiyamayacak kadar yash olam
sendeler, diiger. Sirtindaki yiik bir yana yuvarlanir. Gii-
vertedeki ii¢ adam ona dogru segirtirler.
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Stavro da, kendisinin de hayret ettigi bir teiagla,
yere yuvarlanan malin ve igin pesine gider. Korkung bir
miicadele baglamigtir. Dort kigi birden aym isi istemek-
tedir. Stavro vahsi bir hayvan gibi carpigir. Igine yi1g1l-
mig Ofke patlar. Birkag saniye sonra diisen adamin yii-
kiinii ve igini alir. Yiikii sirtina alirken 1kinir, sonra mu-
zaffer bir edayla iskele tahtasinin iistiinde ilerler.

Amerikalilar miicadeleyi izlemiglerdir. Stavro onla
rin yanindan gegerken yiikiinii gururlar tagir.

Amerikalilardan biri : «Merhaba, delikanh!s

Stavro, 1shik calar, suratim1 burusturur, yiikiiniin al-
tinda danseder gibi gider. Geminin diidiigiiniin {ic kez
uzun uzun, sanki Stavro’'nun zaferini kutlamak ister gibi
ottiigii isitilir.

*

Silep tamamen dolup denize agildiginda safak sok-
mek iizeredir. Kiyidan yiiz yarda kadar otede gilebin dii-
diigii, «Allahaismarladiks anlaminda iic kez daha o&ter.

Simdi rihtim bosalmigtir. Yalnizea bir kisi vardir.
Stavro uzaklagan gemiyi izlemektedir. Riiyasina dokun-
mugtur, Simdi... doner. Uzaklagir.

*

Kapali c¢arsi, kiiciik, tika basa egya dolu diikkanlar-
dan, cesitli sokaklardan olugsmustur. Kapali denmesinin
nedeni, hepsinin de camli kemerlerin altinda bulunma-
sindan ileri gelmektedir. Alig veris yapmak icin en uy-
gun saattir. Onun i¢in ¢ars1 tika basa doludur. Ortadaki
yolu birbirleriyle rekabet halinde olan isportac:lar dol-
durmustur. Bunlarin mallar1 kaldirimin {iistiindeki kagit-
larin iistiine yayilmigtir.

Stavro'nun elinde bir kagit parcasi vardir. Adresi
sorar. Ogrenir. Yoluna devam eder. Giiriiltii dayanilacak
gibi degildir.



Carginin bir kogesini doniince ortalik sessizlegir. Bu-
rada halicilar vardir, Stavro elindeki kagidi gosterip so-
rugturur. Sonra bir sira halic1 ditkkadnlarinin numarala-
rini, adlarini okuyarak yiiriir.

Bu diikkanlar gercekten sessizdir. Stavro durur.
Topuzoglu Iran Halilar1 Sirketi’ni bulmustur. Stavro bu
kiiciik, karanlik diikkani inceler. Icerisi mezar kadar ses-
sizdir. Stavro hayal kirikligina ugramigtir. O, «zengin
bir sirket» le karsilasacagini ummustur.

Stavro iceri girer. Durur. Hi¢ kimse gelmez yamna.
Sessizlik, Sonra giiclii, uyumlu bir horlama sesi. Stavro
horlamanin kaynagina bakar.

Yegenimiz bir hali y1gimn iistiine uzanmig, sakin sa-
kin uyumaktadir. Ayaginda terlikler bulunan yagh bir
hamal yaklagir yanina.

Stavro saklamaya ¢alismadigl bir hayal kirikligiyla :
«Bu ODISE Topuzoglu'nun sirketi midir?»

Hamal : «Evet. Hog geldiniz, hos geldiniz.»
Sonra ziyaret¢inin iistiine bagina bakar. Ne kadar
perisan bir halde oldugunu goriir. Sesinin tonu degigir.

Hamal : «Ne istiyorsun? Biz bir sey istemiyoruz.»

O sirada yegenimiz kipirdar. Bir diizine i¢ cekmeler,
inildemeler, homurdanmalar icinde uyanir.

Yegenimiz : «Ah! Ah! Ah! Cikicicik! Ah!s

Stavro : «Ne diyor?»

Hamal : «Onu boyle bir diinyaya saldig: i¢in Tanr1’y1
bagighyor.»

Stavro : «Ben onun yegeniyim. Ne zaman kalkar?»

Hamal : «Miigteri gelince.» Yere, Stavro’nun ayak-
larina bakar. «Igeriye getirdigin pislige bak. Simdi bura-
y? kim siipiirecek? Ben!»
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Bu sirada bir sey yegenimizin uyanmasina neden
olur. Hafifce giiliimseyerek cevresine bakinir. Agzi zehir
gibidir. Diglerini gicirdatir : «Ah, ah, ah.»

Hamal : «Topuzoglu efendi. Bu adam yegeniniz ol-
dugunu séyliiyor.»

Ditkkdn karanhktir. Yagli adamin gozleri de iyi gor-
memektedir. Sonra uyurken gozliiklerini de ¢rkarmigtir.
Simdi Stavro’ya yaklagirken bogazindan bir takim sesler
cikar,

Yegenimiz : «Oh, Ohhh, Ooooohhh, hoggeldin, hos-
geldin.»

Gozliiklerini takar. lyice bakar. Ve sesinin tonu he-
men degisir.

Yegenimiz : «Ne oldu, sana?»

Stavro : «Ben... Kétii bir yoleuluk yaptim.»

Yegenimiz : «Vah vah. Zavall cocuk, zavalli ¢cocuk.»
Hamala doéner. «Artin Kos kos. 1ki kahve getir. Hemen!»

Artin yavag yavag yiiriiyerek : «Hemen.»

Yegenimiz : «Seni bekledim, bekledim. Hoggeldin.
Buraya gel, diikkdnin arkasina gegelim. Temiz carsafim
var. Sonra sana yemek ismarlarim.»

Yegenimiz Stavro’yu limana bakan bir lokantaya
gotiiriir. Stavro a¢ kurt gibidir. Baligin kafalarini bile
yemektedir,

Yegenimiz : «Demek simdilik mala ihtiyacimiz var.»
Limanin kars: yamindan biiyiik bir geminin diidiigi
igitilir. Stavro’'nun bag! birden doner, dinler.

Yegenimiz : «Ne var?» _
Stavro : «Oziir dilerim. Elinizdeki mallar1 satamiyor-
sunuz demek istedim.»

Yegenimiz : «Cok zekisin. Daha balik ister misin?
Yersen memnun olurum. Zaten o kadar kiiclikler ki!»
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Stavro hala a¢ : «Mademki 1srar ediyorsunuz, yerim.
Tegekkiir ederim.»

Yeniden biiyiik bir gilebin diidiigii isitilir.

Yegenimiz ; «Gordiigiin gibi carsiya uygun malim
yok.»

Stavro yalmizca geminin diidiigiinii igitmektedir,

¥

Topuzoglu Hal $irketi'nde yegenimiz, Stavro’ya hal.
ve kilim deposunu gostermektedir.

Yegenimiz : «Sen igi Ogrenir 6grenmez yapacagim
sey, getirdigin parayr alip derhal Iran’a gitmek, gerekli
mali...» Stavronun sessizligi dikkatini ceker. «Ne var,
yegenim ?»

Stavro baklayr agzindan cikarir : «Hi¢c para gelir-
medim. »

Yegenimiz : «Sen...»

Stavro : «Aptalin biriyim. Soyuldum.»

Yegenimiz : «Saka ediyorsun!»

Stavro : «Hayir. Yiiziiniize bakamayacak kadar ula-
niyorum.»

O anda yegenimiz kalb krizi gegirir gibi olur. Gog-
siinii kavrar, inler, homurdanr...
Stavro : «Yegen... Yegen...»

Yegenimiz birden bagirmaya baglar : «O halde nigin
yemegimi yedin???»

Stavro : «Actim.»

Yegenimiz ah, vah etmedigi zaman avaz avaz bagir-
maktadir :

«Git, git, git, goziim gérmesin seni!» Stavro kapiya
dogru yonelir : «Hayr, hayir, gitme. Otur. Allah agkina,
durumu kavramama firsat ver. Nigin yemegimi yedin?
Herseyden iki defa! 1ki defa! Mahvoldum.»
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Bir saat sonra Stavro diikkkdnin Oniinde yalmz bagi-
na oturmaktadir. Yegenimiz elinde bir siipiirgeyle yak-
lagir.

Yegenimiz : «Al! Mahvolmug! Siipiir!»

Siipiirgeyi uzatir. Stavro siipiirmeye baglar.

Yegenimiz : «Babana yazacagim. Iyi bir adamdir
ve...»

Stavro siipiirgeyi elinden atip yegenimize kosgar.

Stavro : «Hayir, yazma. Dinle beni. Olanlar: asla
o0grenmemeli. S6z ver! Bir kelime bile yazma. S6z ver!»

Yegenimiz : «Ben yalnizca demek istedim ki, zaman-
la...»

Stavro : «Babami 6ldiirmek mi istiyorsun? Hergeyini
bana verdi... Hergeyini!! Oliir eger... Ben hergeyi telafi
edecegim. Biiyiik planlarim var. Benimle gurur duyacak-
lar. Ama gimdi, simdi, hi¢ bir sey yazma, Isittin mi? Soz
veriyor musun? Hig bir sey!»

Yegenimiz : «Pekala! S6z veriyorum!» Sonra : «<Hay-
di. Siipiir! Mahvim! Siipiir!s

Stavro tekrar siipiirmeye baglar. Yegenimiz pencere-
ye yaklagir, Sokaga bakar.

Stavro kendi kendine yemin eder : «Benimle gurur
duyacaklar!»

Pencerenin oniinde duran yegenimiz sokag isaret
eder : «Bak! Zenginler ige, yemek yedikten sonra arabay-
la geliyorlar. Oysa ben...» Birden aklina bir gey gelir.

«Stavro. Dinle beni!» Stavro yerleri siipiirmeyi birakir.
«Allah comerttir. Bak!»

Digsarda sokakta, bir araba bﬁyﬁk bir magazanin
oniinde durur. Arabadan zengin goriiniiglii, son derece iyi
bakiml hali tiiccar1 iner.

Yegenimiz : «Bak, Aleko Sinyozoglu! Cok parasi,
mali, biri 6tekinden ¢irkin doért tane de kizi var. Adam-
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cagiz hergiin, biiylikbaba olma umudunu bir parga daha
yitiriyor. Anliyor musun???»

Stavro : «Hayir.»

Yegenimiz : «Allah biitiin sorunlar ¢ozer! Su anda
senin geng, oldukea yakigikh bir delikanl oldugunu akl-
mizdan cikarmamalyiz. Eger diizgiin giyinirsen... Simdi
anladin mi1?»

Stavro anlamigtir simdi. «Hayir.» Igrenerek doner.
«Allah,»

Yegenimiz inate1 delikanhya bakar. $imdi sinirlen-
mistir.

Yegenimiz : «Aldirma! Sen! Siipiir! Ben bir bulug-
ma hazirlarim... ve gireceksin...»

Stavro siipiirmeye baglar. Sonra birdenbire siipiir-
geyi bir yana firlatir,.. Siipiirgenin halilarin gerisinden
firlayan hamala carpmasina ramak kalir. Bir kelime bile
soylemeden Stavro diikkindan gikar.

*

Kuzey Alman Lloyd Seyahat Acentasi’nin vitrininde,
bilinen afiglerin, pankartlarin yam sira, Istanbul - New
York arasinda gidip gelen Kayser Wilhelm-gemisinin de
bir maketi vardir.

Stavro biiroya girer : «Amerika'ya gitmek igin neye
ihtiyacim var?»

Katip bu c¢ilgin delikanhiyr tepeden tirnaga siizer.

Katip : «Paraya.»

Stavro : «Ne kadar?»

Katip : «Tabii iigiincii simf iiereti 6grenmek istiyor-
sunuz, Yiiz liradir.»

Bu Stavro i¢in biiyiik bir paradir.
Stavro : «Yiiz lira...! Allah!> Sonra : «Peki.»
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Kitip ona alayla bakar. Sonra yanindan uzaklasir.
Stavro uzamr. Adami tutar. Oteki eliyle miidiir yard.m-
cisimm igaret eder.

Stavro : «Amerikal midir?»

Miidiir yardimeis: tam bir Amerikalidir. Biiroda dai-
ma bir hasir gapka giymektedir. Orada caliganlarin bazi-
larinca son derece begenilmektedir. Kitip sanki Tanri’-
dan sézediyormus gibi, «Hem de nasil,» der.

Stavro yiizii saf 6zlemle dolu uzun uzun Amerikalya
bakar.

Stavro : «Yine gelecegim.»

Hemen oradan uzaklasir.

Stavro’nun evinde aile yemek yemektedir. Isak aile-
ye mektup okumaktadir... Vasso’ya, c¢ocuklara, halalara
ve yaglh amcaya.

Isak : «Simdi Stavro’nun nerede oldugunu bilmiyo-
rum. Herneyse bana beg para getirmedi, Hig¢ bir gey!
Soyuldugunu sdyledi. Uzerime diigen 6devi yapmaya
onunla konugmaya ¢ahgtim. Ama siipiirgeyi usagimn
iizerine firlatip diikkdndan c¢ikip gitti. Deli gibiydi!...»

Vasso inler. Yaglh amca giilmeye baslar.
Vasso : «Bunda giilecek ne var aptal?»
Isak bagka bir mektup alir.

Isak : «Simdi dinleyin.» Tkinci mektubu okur. «Baba,
ona paramz teslim edemezdim. Diikkadnina bir kigi ol-
sun ugramiyor. Bir hal yigimin iistiinde biitiin giin uyu-
yor. Onun icin ona soyuldugumu sdyledim, Bu arada yeni
bir plamm var, biilyiik bir fikir. Yakinda size de yazaca-
gim, Simdi bagka bir ig buldum. Gayet iyi bir ig.»

Vasso : «Neyse, bu iyi.»

Yagh amca : «Neler dondiigiinii Tanr1 bilir.»

Isak : «Sihhatim yerinde. Anneye soyle, su veya bu
gekilde gerektigi kadar yiyebilirim.»
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Vasso : «Bunu yapamazsan oliirsiin zaten.»

Isak : «Onun icin endigelenmeyin. Bir giin oglunuz-
la oglineceksiniz. O giin gelecek. Size soz veriyorum. Be-
nimle &giineceksiniz!»

#*

Istanbul’da dar bir sokakta, on beg tane bog kiife...
Birbirinin iistiine yigilmig kiifeler. Bunlarnn altinda bir
yerde biri varsa da biz goremiyoruz.

Yine de cok gecmeden, kiifelerin altinda Stavro go-
riiliiyor. Kiifeleri o tagiyor. Sicak bir yaz giinii. Stavro
kan ter iginde, Ve ¢ok yorgun.

Bir biiyiik deponun golgesinde hamallar yahut tagi-
yicilar 6gle yemeklerini yiyorlar. Yemegi olmayan Stavro
digerlerinin yemek yiyigine bakiyor. Karabet, hamallar-
dan biri, yeteri kadar ekmek yemigtir. Kalanini atmak
iizere.

Stavro hemen : «Atma onu!»

Ekmegi kapiyor, a¢ kurt gibi midesine indiriyor.

Karabet : «Nicin bir ka¢ kurug verip bir ekmek al-
miyorsun ?»

Stavro giiliimser, Ama bu giiliimseyiste delice bir an-
lam vardir.
%

Bir lokantanin arkasi. Gece, sonbaharin ilk giinleri.
Stavro ile birka¢ fakir daha lokantanin ¢opiiniin teneke-
ye dokiilmesini bekliyorlar. Cop dokiiliir dokiilmez iis-
tiine atilip ayriklamaya baghyorlar. Aralarina bir képek
de girmek istiyor. Ama Stavro onu kovuyor.

Karabet Stavro’yu izletmektedir. Hamallarin iginde
okumug olanmidir, Elli yaglarinda, alayei, zeki, sert, huy-
suz bir adam. Stavro onu cezbetmektedir.
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Karabet : «Hey... sen!»

Isaret eder.

Onlara dogru bir disi egek ile heniiz dogmug yavrusu
gelmektedir. Egegin sahibi bir an i¢in bir kapi i¢ine gi-
rer.

Karabet alay ederek : «Siit!»

Stavro kemerinden egri biigrii bir teneke kutu cika-
nr, egege dogru gider.

#*

Aylar gecmigtir. Soguk, yagmurlu bir kasim giinii.
Stavro ile Karabet caligiyorlar. Artik Karabet delikan-
hya baglanmigtir. Birlikte caligmaktadirlar. Stavro deri
gibi. sertlesmigtir.

Uzun bir giin sona ermigtir, Simdi hamallar para-
larim1 almak icin beklemektedirler. Birkag¢ gen¢ orospu
yakinlarda beklemektedir, Karabet Stavro’nun onlara
ozlemle baktigim gériir. Orospulardan biri oldukg¢a ca-
ziptir. Stavro’ya bakmaktadir.

Karabet : «Ben iigiidiim. Bu gece bir kadina ihtiya-
cim var. Gelmek ister misin?» Stavro ‘hayir’ gibilerden
basini sallar. «<Ben parasim oderim.» Stavro yine bagim
sallar. «Ihtiyacin var.»

Karabet oldukga kaba, c¢irkin bir el isareti yapar.
Stavro bakmaz.

Stavro : «Benim bir geye ihtiyacim yok.s»

Karabet : «Sen hayatinda bir kadinla yattin mi?»
Stavro bagim sallar. «Hi¢ istemiyor musun?»

Stavro : «Babamin hosuna gitmez.»

O sirada Stavro parasini almigtir, Siradan cikar.

Karabet : «Nereye gidiyorsun?»

Stavro : «Bagka bir isim daha var.»

Karabet : «Simdi mi? Bagka bir ig mi? Gece vakti
mi?» Stavro basini sallayarak tasdik eder. «Iste al.»
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Stavro’ya bicagim uzatir. «Kendini 6ldiir bununla, Daha
kolay olur!»

Stavro’nun gece isi, bilyiik bir lokantamn mutfagin-
dadir. Pis dumanlarla dolu, giiriiltiili bir yerdir buras:.
Stavro bulagiklari yrkamaktadir. Yiizii sabun gibi bem-
beyazdir. Bir mutfak yardimeisi, on beg yaglarinda bir
cocuk onunla flort eder. Stavro igine bakar. Kiz cayar.
Agzina bir geyler atar. ’

Safak sokmek iizeredir. Kar yagiyor. Ustii kapal:
bir barakamn altinda insanlarin ittigi, bir pazar yerin-
den Gtekine mal tagiyan arabalar birbirinin iistiine yig1il-
migtir. Karabet arabalardan birine yaklagir. Bir ¢uvahn
altina bakar. Birini sarsar. Stavro birden bicagim ceke-
rek firlar. Hergeyi yapmaya hazir vahgi bir hayvan gibi-
dir.

Stavro : «Ah, sen miydin? Saat ka¢? Burada her
yerde hirsiz var. Kediler gibi! Saat kac?»

Karabet : «Kalk artik. Vakit geldi. Cahsiyorlar. Usgii-
medin mi?» Stavro onu iter. «<Bu gece bende uyu.» Stavro
yine onu iter. «S0yle iyi bir uyku ¢ekmeye ihtiyacin var.»

Stavro : «Hig bir geye ihtiyacim yok benim.»

Sonra iizerine birdenbire gelen bir canhhkla araba-
dan asagiya atlar.

Stavro : «Allah! Haydi gel! Gidelim, ihtiyar!»
Stavro ile Karabet arabalarin ikisini karlarn icinde
yanyana iterler.

Karabet : «Bilet kaca?»

Stavro : «Yiiz lira.»

Karabet : «Vay vay! Simdiye kadar sen...»

Stavro : «Sana ne?»

Karabet : «Ne kadar?»

Stavro : «Dort lira, bir parca da ufaklik. Ne ola-
cak ?»
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Karabet : «Yani sen daha ne kadar yagayacagini sa-
niyorsun ?»

Stavro yanit vermez. Deli gibi 1slik g¢alar. Karabetl
ona bakar.

v'Karabet : «Senin kogum talumi geliyor.»

*

Mevsim degigmigtir. Simdi Pazar yerinde limoni gii-
neg 1giklar1 parlamaktadir. Ilkbahardir. Bir kavga bag-
lamigtir. Hamallardan biri yiikii, ¢ok agir oldugunu ileri
siirerek tagimayl reddetmigtir. Yiikii yere atar.

Hamal : «Bu yiik hayvanlar i¢in. Bir hayvan bulun
kendinize!»

Yiikleyiei, hi¢ bir yiikii reddetmeyeni arar.
Yiikleyici : «Amerika Amerika!»

Yere oturmus, kogumlarim1 onarmakta olan Stavro
cagrildigini igitir. Ayaga kalkar., Kollarim kogumlarin
kol yerlerinden gecirir. Sirtina vurur. Kiiciik adimlarla
yiikleyiciden yana segirtir. Yamga icindeki elbiseleriyle,
onlarin reddettigi yiikleri tagidig1 icin kendisine diigman
olan 6teki hamallarin arasindan gecer. «Amerika Ameri-
ka» artik onun takma adi olmustur. Simdi aralarindan
gecerken kendisine bu kinle, nefretle tekrarlanmaktadir.

*

Zaman gecer. Tekrar yaz gelmistir. Pazar yerinde
Karabet yanindan gegen bir arabadan bir kavun calar.
Sebze artiklan iginde uyumakta olan Stavro’ya yaklasir.
Delikanli sanki biitiin varhgi oymus gibi hamal kosum-
larina sarilmigtir, Giineg 1s1g1nda ylizii solgun ve yorgun
goriinmektedir. Artik neredeyse tiikenmek iizeredir.
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Karabet delikanliya bakar, Ayakkabisimin burnunu
Stavro’nun goévdesine siirer. Onu gidiklar. Stavro sicra-
yarak uyanir. Bitkin bir haldedir.

Stavro telagla : «Saat kag¢?»

Karabet : «Daha vakit var.s

Kavunu ikiye boéler. Bir bolimiinii Stavro’ya verir.

Stavro : «Uyamik duramiyorum! Gozleri mkapam
yor.»

Karabet : «Endigelenme. Yakinda oliirsiin.»

Stavro’nun karnina vurur : «Bebek kag¢ kilo oldu
simdi?»

Stavro : «Ne? Ha. Yedi lira, bir parca da fazlasi
var.»

Karabet kendi kavununu yerken : «Cok az para! Iki
gesit para vardir. Kiigiik para, biiyiik para. Kiiciik para
orospu gibidir. Bir metelige bak. Herkesin elinde dolag-
mistir. Sabah gozlerini acarsin ki o ¢oktan gitmig. Bir
de biiyiik para vardir. Senin ihtiyacin olan...»

Stavro yine uyumustur. Karabet Stavro’nun elindeki
kavun parcasini alir. Yemeye baglar.

Stavro ile Karabet islek limanda durmaktadirlar.
Burasi bir agiklar gezisidir. Onlerinden iki kiz gecer. Ka-
rabet, Stavro’nun onlara 6zlemle baktigimi goriir.

Karabet : «Kendine gel! Sen de insansin!» Sonra
cok sevdigi konuya doner. «Simdi biiyiik paraya gelelim!
Biiyiik para comerttir! Cogalir. Nasil oldugunu bilmiyo-
rum ama... Miibarek adeta dogurur. Ne zaman baksan,
bir kat daha arttifim goriirsiin. Bizim gibilerin biiyiik
paraya sahip olmas: i¢in iki yol vardir. Ya calarsin. Ya-
hutta gengsen evlenirsin. Ama c¢alismakla elde edemez-
sin. Istersen dogdugun giinden Olecegin giine kadar hay-
van gibi calig! Oyle mi? Bak! En asagilik hayati yasi-
yoruz.»

*
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Karabet hala kizlardan goziinii alamayan Stavro'ya
bakar.

Karabet : «Ah! Senin yerinde olsaydim! Cok zengin
babalar1 olan c¢ok cirkin kizlar vardir.»

Bir iki erkek, kizlarla ahbap olur, Stavro'nun bag:
oniine diigser. Garip bir gekilde hayal kirikligina ugra-
mstir. ’

Karabet : «Haydi kendimize birkag¢ tane fare kapam
bulalm...»

Karabet, kaba saba, gakaci bir tavirla kolunu geli-
sigiizel Stavro’nun omuzuna atar. Stavro onu iter. O za-
man Karabet, yalin, dost¢ca konusur.

Karabet : «<Haydi oglum, buna ihtiyacin var senin.»
Stavro’'nun omuzlarina vurarak onun neye ihtiyaci oldu-
gunu gosterir.

Stavro : «Benim bir seye ihtiyacim yok.»
Karabet : «Ihtiyacin var! Isten sonra benim eve gel.
Senin icin orada bir tane...»

Stavro tereddiit eder, Karabet'e yaklagir, fisildar :
«Ben... hi¢... Bilemem... Tam olarak... Ne yapilacagini.»
Karabet : «Ha... Onlar sana gosterirler.»

»

Karabet’in odas1 bir ahir gibi bir yerdir. Agik kapi-
dan giren 151k, genc bir kadinin iistiine diismektedir. Ka-
dim iyice gbéremeyiz.

Stavro kapidadir. Yiizii istekle doludur.
Geng kadinin sesi : «Evet, evet, gel. Kapiyr kapa.»
Stavro kadina dogru gider.

Daha sonra Stavro kadinmn iistiinde derin bir uykuya
dalar. Ikisi de giplaktir. Yirtik pirtik bir cuval Stavro’yu
ortmektedir. Onu hi¢ bir sey uyandirmayacak gibidir.
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Sonsuz bir yorgunluk igindedir. Kadin aym durumda de-
gildir. Stavro’nun para kemerini bulur. Parmaklar1 para-
lar1 teker teker alir.

*

Pazar yerinde, gafak vakti, hamallar mallan yiikle-
mektedirler.

Hamal bag : «Amerika Amerika!»

Karabet cevresine bakinir. Stavro’dan eser yoktur.
Bir kontrolcu Karabet’e tasiyacag: yiikii igaretler, Ama
Karabet yiikii birakir, Kogar. Arkadan «Amerika Ameri-
ka» diye bagrildigini igitiriz.

Karabet’'in odasinda Stavro goriiniirdeki herseyi ka-
rigtirarak parasini aramaktadir. Karabet girer igeri.

Stavro : «Karabet!y

Karabet : «Ne oldu?»

Stavro : «Param... Kadin... Nerede kadin? Onu bul-
mam gerek. Ben nerede... ?»

Karabet : «Bilmiyorum.»

Stavro : «Onu bulmam gerek! Dokuz ay, dokuz ay
calistim! Kadim nerede bulmugtun? Kimdi?»

Karabet : «Benim kizimdi.»

Stavro : «Senin...? Allah!»

Karabet : «Evet.»

Stavro : «O halde, o halde...»

Karabet : «Nerede oldugunu bilmiyorum.s

Stavro : «Peki nasil... ?»

Karabet : «Bu akgsam sokakta rastladim.s

Stavro : «Nerede oturuyor?»

Karabet : «Onun gibilerin oturdugu yerde, herhalde.
Bir yerleri vardir.»

Stavro : «Bu gekilde mi yagiyor? Kendini satarak ?»
Karabet : «Sen cocuk musun? Bagka satacak nesi
var ki?»
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Stavro : «Karabet! Karabet! Dokuz ay caligtim.»
Karabet : «Sana bir liitufta bulundu.»

Stavro : «Ne?!»

Karabet : «Sana bir liitufta bulundu dedim.»

Stavro; Karabet’e biitiin giicliyle vurur. Simdi Stav-
ro cok giicliidiir. Yumrugu serttir. Karabet duvara car-
par. Elinde bicakla geri gelir, Stavro’nun boynuna atiiir.
Oteki eli Stavro’nun saglarini yakalamigtir. Artik ken-
dine hakimiyeti pek kalmamistir. Bir an tereddiit eder.
Ofkeden adeta gozii donmiigtiir.

Karabet : «Seni 6ldiirebilirdim, biliyor musun? Sen-
den o kadar hoglanmiyorum. Cocuk degilsin, biliyor mu-.
sun? Bunu yapinca insan devam edebilmeli. Biliyor mu-
sun?» Sonra meydan okur gibi : «Sana bir liitufta bu-
lundu dedim.» Bekler, «Yani yedi lirayr bir araya getir-
digin gibi yiiz liray1 da toplayabilecegini mij saniyordun?
Bu sekilde? Insan viicudu... O kadar giiclii degildir.»
Stavro’ya Ofkeyle bakar, «Seni gercekten 6ldiirebilirdim.»
Sonra : «Haydi. Gel.»

Karabet disar1 ¢ikar, Stavro peginden gider.

*

Vartuhi bir orospudur. Odasi, kalbur iistii Osmanli-
larin dansetmeye, miizik dinlemeye geldikleri kabarenin
iistiindedir. Biiyiik degildir bu oda. Ama boncuklu perde-
nin gerisindeki yatak biiyiiktiir. Simdi Vartuhi burasin:
bir miisteriyle paylasmaktadir. Tek bir gaz lambasi yan-
maktadir,

Kap: ardina kadar acilir, Igeriye pesinde Stavro ol-
dugu halde Karabet girer. Karabet dosdogru yataga yak-
lagir, kizim1 kolundan yakalar. Miigteri yataktan firlar.
Bir kogeye sikigtirilmig tavuk gibi oradan oraya kagma-
ya, bagirmaya baglar. Stavro kapinin 6niinde durmus.
yolu kapamigtir. Karabet’in kizina neler soyledigini igit-
meyiz. Ama hepsi kiifiirdiir. Kiz1 déver. Kiz bagirir.
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Karabet : «Parasm kime verdin?»

Vartuhi : «<Dur! Patron! Asag: katta! Dur!»
Karabet tekrar tokat atar. Vartuhi bagirir.
Vartuhi : «Beni atacakti1! Sokaga!s

Karabet kizim birakir.

Karabet, Stavro’ya : «Gel!»

Cikarlar.

Vartuhi kapiya kosar, Karabet’in arkasindan bagi-
rir : «Sokaga atilmam mi istiyorsun? Odam, yatagim
olmazsa, ben neyim? Bir hayvamm,,., Odasiz yataksiz.»

Patron, iri yan biri, kendine ait yerde oldukca rahat
bir hali vardir, Belediye polisierinden® ikisini eglendir-
mektedir. Polisler resmi elbise giymiglerdir. Hep birlikte
kek yemekte, genelerine bal akitmakta kiiciik kadehlerden
sekerli cay i¢cmektedirler. Karabet ile Stavro yeni icgeri
girmiglerdir,

Polis : «Orospularlé. diiglip kalkinca elbette soyulur-
sSunuz.»

Patron : «Kizimz! Ug ay kira 6demedi!»

Patronun yiiz kiloluk karisi mutfaktan igeri girer.

Kadin : «Gelecek hafta yine borclanmaya baglaya-
cak. Gelecek hafta! Kocam melek kadar sabirh. Melek...»

Birden polisten korkunc¢ bir ses c¢ikar : «Ahhhh!
Burada egleniyorduk.» Sonra sert bir hareketle : «Hay-
di... Defolun... Cikin..!»

Karabet doner. Son s6zii Stavro’ya birakir.
Karabet : «Bir gey sdylemek istiyor musun?s
Stavro : «Allah!»

Maglup, disar1 ¢ikar! Karabet onu izler.
*

* Zabita.
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Rihtimin bir tarafinda Stavro kendine aglayacak
bir yer bulur. Karabet, kendine gére onu teselli etmeye
caligmaktadir.

Karabet : «Biliyor musun, ben hala kizgimm.» Son-
ra nezaketle : «Seni hala 0ldiirebilirim. Gergek bu! Seni
Oldiirebilirim!» Delikanli bir tiirli aglamasim kesemez.
«Bana vurdun! Cok sert! Cok, cok, cok sert! Giiglii bir
delikanhsin.»

Bu yararh olmaz. Onun icin Karabet bagka yol de-
ner.

Karabet : «Kizi 6ldiirmek mi istiyorsun? Git, 6ldiir.
Sana engel olmam.»

Bunun da yarar1 dokunmaz.

O zaman Karabet ince bir nezaket, gercek ictenlikle
konugur : «Zaten artik bilylimenin, ger¢egi gérmenin za-
man1 geldi.» Stavro’nun taklidini yapar : «Biiyiik sey-
ler!. Bilyiik seyler!...» Sonra alay eder gibi : «Benimle
gurur duyacaklar!»

Stavro aciyla haykirir : «Yapmal!»

Simdi Karabet zalimcesine alay etmektedir : «Benim-
le gurur duyacaklar! Bir giin benimle gurur duyacaklar!
Hah!»

Stavro : «Duyacaklar!»
Karabet : «Su anda hi¢ bir gey degilsin. Bir gey ola-
cagin da yok.»

Stavro : «Olacagim, Olacagim. Burasini terkedece-
gim. Daha iyi yerler vardir.»

Karabet : «<Hepsi aym. Anlat bana. Evini terkettigin
giinden beri Hiristiyanlar arasinda gercek bir Hiristiyan’a
rastladin m1? Insanlar arasinda gercek bir insan goérdiin
mii?»

Stavro : «Seni gordiim.»
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Karabet : «Ben! Yiiziime bakmadin mu hi¢?? Beni
tanimiyorsun. Ne oldugumu bilmiyorsun?»

*

Bodrum katinda Karabet, gizli siyasi bir topluluga
hitap etmektedir. Karabet yeralt1 orgiitiiniin bagkanlarin-
dan Dbiridir. Stavro dinleyiciler arasindadir.

Karabet : «Benim bu diinya icin bir tek diisiincem
var., Mahvetmeli, y1ikmali, yeniden kurmali. Bir siipiirge-
nin siipiiriip temizleyemeyecegi kadar gok pislik var. Yan-
mak ister. Yikanmak ister.»

AL,
“w

Bagka bir toplanti, Bagka bir bodrum. Bagka bir
gece. Aym kigilerin ¢ogu buradalar., Stavro da var. Tii-
kenmis gibi. Cesaretini yitirmig gibi. Burada bulunmak-
tadir. Ciinkii gidecek, yardim isteyecek bagka bir yeri
yok. Bu ikinci toplantinin daha gizli bir havasi var. Ko-
nugma fisiltilarla yapiliyor. llgiler kapiya cevrilmig. Bi-
rini bekliyorlar.

Biri : «Ben sunu soyleyecegim : Osmanli Impara-
torlugu’nun gercek kurbanlari Tiirklerdir. Bir giin Tiir-
kiye bilyiik bir iilke olacak.»

Stavro : «Ben Oldiikten sorira olsun. Beni ilgilen-
dirmez.» v

Karabet, delikanhyla alay eder gibi aciklar : «Hala
diinyamin bir yerinde temiz bir hayat siirebilecegini sa-
niyor, degil mi? Amerika, degil mi?»

Atilgan goriiniiglii, sakat bir gen¢ bodrumun bir ké-
gesinden ¢ikip gelir.

Sakat : «Bana Amerika’dan s6z etme. Ben orada
bulundum. Binalarindan birinin yapilmasinda caligtim.»

Gomlegini kaldinr, Uzun, ¢irkin bir yara izini g6s—
terir.
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Sakat : «Diigtiim... Sonra? Bana kimsenin ihtiyaci
kalmadi. Eger paran olursa Amerika'da seni adam yeri-
ne koyarlar. Paran yoksa, tipki buradaki gibi olursun.
Hayat zenginler icin!»

Karabet yine Stavro’'nun yerine gakaci hir tavirla
yanit verir : «O yine de aym geyi diigiiniiyor.»

Stavro hafifce giiliimsemeyi, basini sallamay: be-
cerir.

Amacim yitirmig degildir. Yalnizea o anda bu ama-
ca nasil erigecegini bilememektedir, Birdenbire herkes
susar. Iceri bir adam girmistir. Otoriter bir havasi1 var-
dir. Konusur.

Lider : «Gitmek isteyen simdi gitsin.»

Karabet, gitmesi i¢in Stavro’ya igaret eder. Stavro
oturdugu koltuga bir parca daha gomiiliir. Arkalarinda
kapr kilitlenmigtir. Toplant1 baglar.

Daha sonra. Bir bomba bir hamal kosumunun igine
saklanir. Bombanin cevresindekiler fisildagirlar.,

Lider : «Yineliyorum! Bomba patladiktan sonra ay-
rilacagiz. Bir ay sonra bulugacagiz. Sokakta birbirinizle
kargilagtiginiz zaman konugmayacak, birbirinizi tanimaz-
hiktan geleceksiniz, Anlagildi mi1?» Tiimii baglarini sal-
larlar. Stavro da onaylar.

O anda, pencereler birdenbire polis ve tiifeklerle do-
lar. Tek gaz lambas: sondiiriiliir. Kursunldr birbirini izler.
Istirap cighklari. Caresiz kigilerin feryatlari, Sonra kur-
sun yagmuru kesilir. Kap: kirilir. Iceriye 1:1k dokiiliir.
Duman dagilmaktadir., Goriiniis fecidir. Oliime mahkiim
olanlar hayatla son miicadelelerini yapmaktadirlar. Sonra
ortalifn derin bir sessizlik kaplar. Yalnizca Olenlerin son
sesleri igitilir. '

Askeri bir hastanede, iki ordu doktoru bir kogusun
icinden gegmektedirler. Bir ot minderin éniinde dururlar.
Bakarlar.
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Birinci doktor : «Bu kadar fazla artik. Suna bak.
Cocuk daha,  Biitiin istedigi bir geydi. Ne? Ozgiirliik:
Ne?»

ikinci doktor : «Susssss!»

Onlara dogru gelen bir cavugu gosterir. Birinci dok-
torun sesi otoriter bir tona doner. ‘

Birinci doktor « «Hey! Sen! Sen birine bakinca &lii
mii, sag m1 anlar misin?»

Siltenin {istlinde Stavro’nun yattigim goriiriiz. Belli
belirsiz bir hayat izi vardir. Alninda derin bir yara agil-
mugtir. Bu yara izini asla yitirmeyecektir.

Cavus : «Ben inegin 6liip 6lmedigini anlarim.»’

Doktor : «Arada bir fark yok. Bunun 6lmesi birkag
saat sorunu. Mutfagin arkasindaki kamyon bunun gibi-
lerle dolu. Haydi, bunu da at igine. Isi bitmis.»

Otiiler kamyonu kirlik bir yerden gitmektedir. Ceset-
lerin iizeri musamba ile Ortiilmiigtiir. Sonra bir gévde
yavagca musambamn altindan siyrilir, " Gitmekte olan
kamyondan agagl yuvarlanir.

Govde de hayat vardir. Ama pek az. Biiyiik bir gay-
retle yolun kenarina varir. Sonra Stavro hendegin igine
yuvarlanir. Bu kadarcik bir gayret onu tiiketmistir. Ne-
fes almaya caligarak orada yatar, Yanina bagibog bir
kopek gelir.

¥

~ Deniz kenarinda bir ugurum. Marmara denizine kes-
kin bir inisle alcalan bir ucurum. Askerler ucurumun ba-
sindan cesetleri denize atmaktadirlar.

Karabet’in cesedi yakamozlar yapan mavi denizin
icine ucar. Suyun yiiziinii dalgalandirir. Bir an yiizer.
Sonra dibe ¢tker. Ugurumun baginda birbirlerinden ayri
duran birkac kisi vardir. Vartuhi de bunlarin arasindadir.
Askerlerden biraz uzakta durmaktadir. Doner. Uzaklagir.

*
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Kente dénmekte olanlar bir gey goriirler, duraklar-
lar. Cevresinden gegip yollaring devam ederler. Bu bir
gey Stavro’dur. Dizlerinin, ellerinin iistiinde siiriinerek
kente dénmeye caligmaktadir. Bagi kan igindedir. Elbi-
seleri anlatilamayacak kadar perigandir. Diiger, c¢abalar,
yeniden diiger.

Yolun orta yerinde yatar. Biraz giic bulmaya c¢aligir.
Vartuhi'nin ayaklar1 goriiniir, Egilir. Stavro’nun ayaga
kalkmasina yardim eder.

Evde, Topuzoglu ailesi bahgelerinde, asma c¢ardagi-
nin altinda oturmaktadir. Ko6tii haberlerle dolu bir mek-
tup almiglardir,

Isak okur : «Bagka nereyi arayacagimi bilmiyorum,
yegen. Heryeri aradim, Bu kara yiizlii diinyanin iizerin-
den silinip gitti »

Isak mektubu birakir. Aile sessiz oturur.

¥

Istanbul’da Vartuhi'nin odasinda bogucu bir sicaklik
vardir. «Patronu» kapidadir.

Patron : «Eger evlendiysen, bagka bir yere git. Bu-
rada biz ig yapiyoruz.»

Vartuhi : «Ama o artik burada kalmiyor. Gitti.»
Patron :«Ben kokusunu ahyorum!,

Patron odaya girer. Vartuhi'nin yanindan geger. Kii-
¢iik oday1 bir anlik aramadan sonra elbise dolabimin ka-
pisimt acar. Dolabin i¢inde Stavro yatmaktadir. Gozlers
tuzaga yakalanmig bir hayvaninki gibi piril piril parla-
maktadir, Ter icindedir. Bir elini arkasina saklamgtir.

Patron : «Simdi beni dinle. Yarin. Yarin bana bir
parca para vereceksin. Ug haftadir metelik vermedin.
Yarmm! H1?! Son.»

82



Cikip gider. Kapiy1 da arkasindan kapar.
Stavro’nun heyecanla seslendigini igitiriz. «Sszt!
Sszt! Vartuhi! Buraya gel.»

Vartuhi yanina gelir. Yere oturur. Stavro onun ko-
luna yapisir. Sakli olan el aciga cikar. Elinde biiyitkba-
basinin kamasi1 vardir.

Stavro : «Ondan korkma, Benim birka¢ giiniim kal-
d1. Sabret. Giiciimii topluyorum! Giiciim geri geliyor.»

Vartuhi dehget icinde : «Evet, evet.»

Stavro ona kamay: verir. «Al bunu. Sat. Bana yiye-
cek getir.»

Vartuhi : «Sevgili... Sevgili kii¢iik ¢ocuk! Nigin evi-
ne, ailenin yanina dénmiiyorsun??»

Stavro deli gibi : «Haydi. Git. Bana bir parca et ge-
tir! Biraz et, biraz ekmek!»

Vartuhi : «Peki, peki. Dinle, 6gleden sonra bir parca
yiiriiyecek kadar giiclii hissediyor musun kendini? Giineg
piril piril parhyor. Ogleden sonra git deniz kenarinda
otur biraz. Dondiigiinde sana bir parca para veririm. Azar
azar Oderim hepsini. Babama 86z verdim. Sana da s0z
veriyorum.»

Stavro : «Sen aldirma ona! Simdi benim paraya ih-
tiyacim yok. Bir elbiseye ihtiyacim var. Mavi bir -elbi-
seye.»

Vartuhi : «Tamam... Bir arkadagim var... Taniyor-
sun... Buraya gelen yagh adam. KErkek elbisesi diker
ve...»

*
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Istanbul’da bir Yunan Ortodoks kilisesi. Ayin siir-
mektedir. Kilisenin adamlar orta yerde toplanmiglardir.
Kadinlar yandaki siralara oturmuglar. Stavro ile yege-
nimiz iceri girerler. Mumlar1 yakarlar. Diger erkeklerin
yaminda dururlar. Stavro mavi bir elbise giymis, kravat
takmig ve biyigini trag etmemigtir. Solgundur ama ¢ok
yakigikh goériinmektedir.

Yegenimiz biyik altindan : «Bu giizel elbiseyi nere-
den buldun??»

Stavro, yamit vermez, Delikanlida yepyeni, muazzam
bir degigiklik vardir! Sir vermez! Yegenimiz dikkatini,
burjuva zenginliginin giizel bir 6rnegini veren Sinyosoglu
ailesine cevirir. Beg kardeg de orta yasgtadirlar. Hepsi de
birlikte calismaktadirlar. Iste Pazar giinii besi de bura-
dadirlar, elleri karinlarinmin iizerinde sira halinde durmak-
tadirlar. Yanda oturan kadinlar birbirlerinden ayirt edi-
lemeyecek kadar kigilikleri olmayan varhklardir.

Yegenimiz, zengin Sinyosoglu erkeklerini gostererek
fisildar. Stavro Sinyosoglu kadinlarina bakar, Hepsi de
cirkindirler. Sonra ikisi de, Stavro ile yegenimiz, uzun
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burunlu, solgun yiizlii gen¢ bir kadina bakarlar. Bu ka-
dinin adi Thomna’dir. Olayin can damari odur. Stavro
kabul anlaminda basim sallar.

Sinyosoglu ailesinin erkekleri yegenimizin dikkatinin.
ve yanindaki gen¢ adamin farkina varmiglardir. Selam-
larlar. Yegenimiz kargilik verir, Sonra Stavro’yu diirtiik-
ler. O zaman Stavro magrur hatti ‘’kiistahca bir tavirla
selam verir. Thomna Sinyosoglu, Stavro’ya hayranhkla
bakar. Sonra gozlerini gururla oniine indirir.

*

Aleko Sinyosoglu’nun oturma odasi. Odada Aleko
ile dort kardegi vardir. Bu toplantimin konugu yegenimiz-
dir. Sira halinde oturmuslardir. Kardesglerin her biri pan-
tolonlarimin iist diigmesini ag¢miglardir, boylece karinla-
rinin rahat etmesinj saglamiglardir, Yaglar: belli olmayan
iki kadin iizeri bol sekerli lokum sunmakta, sekerin pe-
sinden de tepsi icinde soguk su dagitmaktadir‘ar.

Tatlhh konusulmasina ragmen «son derece 6zel» bir
sorun iizerinde durulmaktadir.

Yegenimiz : «Anadolu’nun o pargasimin en iyi ailesi-
nin en biiyitk ogludur. Adlarin igitmigsinizdir : Topu=
ogullari.»

Aleko, kizin babas1 : «Evet, evet, tabii. Yine de bir

sorun kaliyor. Oglanin babas: yiiklii bir miktar para ve-
rebilecek mi?»

Yegenimiz bir an durakladiktan sonra : «Paradan
m1 s6z ediyorsunuz?»
Aleko : «Konugulmasi gerek.»

Yegenimiz : «Bizim de sorularimiz var.»
Aleko : «Ama siz bizim igimizi biliyorsunuz.»

Yegenimiz : «Ama dort kizimz var. Gerekli paylag-
tirma durumu var.»
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Aleko : «Her biri i¢in yeteri kadar olacak... Simdi,
bana oglanin ne is yaptigindan s6z etmediniz.»

Yegenimiz : «Evet...»

Yegenimizin amaci, Thomna'min, Stavro ile karsilag-
masina kadar durumu idare etmektir, Biitiin umudu, bu
kargilagma olduktan sonra dirahoma, karsihkli maddi
durum, iki gencin mutluluklar: yaninda daha az 6nemli
goriinecektir.

On pencerede bir takim ogullar, akrabalar- Stavro’-
nun gelmesini beklemektedirler. Ve gimdi...

Oglanlar : «Iste geldi! Geldi!»

Mutfagin kapisi birden ardina kadar ac¢ilir, Sinyo-
soglu ailesinin kadinlarinin korku dolu, merakli yiizler:
goriiniir. Aralarinda Thomna da vardir.

Sinyosoglu’larinin evlerinin 6niinde duran bir araba-
dan oldukeca sik giyinmis bir erkek inmektedir. Stavro
arabaciya bahsig vererek savar. Elinde bir baston vardir

Sisko kardeslerin ikisi gimdi pencerededirlei'. Uzer-
lerinde biiyiik etki birakmig olan Stavro’dan baglarim ce-
virir, Aleko’ya begendiklerini gosterir gsekilde baglarim
sallarlar,

Mutfakta, Thomna'nin annesi, halalari, kendinden
kiiciik kardegleri Thomna’'nin cevresinde telagh dolagmak-
tadirlar.

Annesi Anoola yavasca konugur : «Viicudun, dik dur-
dugun zaman oldukca iyi.»

Thomna : «Ah, anne, beni asla giizellestiremeyecek-
sin. Vazgeg.»

Hala : «Kaglarini ¢atmay: birak... Orada kiristk ola-
cak...»

Bagka bir hala : «Bir an 6nce evlenmeye bak. Yoksa
iist dudaginda killar gikacak!»
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Kadinlar giilerler.

Aleko’nun sesi : «Thomna!y

Kadinlar hemen susarlar. Thomna kapiya gider,
Thomna : <«Efendim, baba.»

Aleko'nun sesi; «Konugumuz senin kahveni igmek
istiyor.» Sonra Stavro’ya : «Kahvenizi nasil istersiniz?»

Stavro'nun sesi : «Sekersiz.»

Aleko'nun sesi : «Igittin mi?»

Thomna geri donerek fisildar : «Cok giiclii bir sesi
var.» \

Kadinlar kikirdagirlar.

Konuk odasinda Stavro, varhkii bir ailenin ¢ocugu
olmamn gerektirdigi biitiin kurallara Ozen gostererek
lokum yemektedir.

Stavro : «Cok giizel, cok giizel.»

Aleko : «Bu da erkek kardesim Seraphim.»

Stavro torelere gore : «Annenizin ellerinden 6perim.»

Aleko : «Bu kardegim Protermos!»

Kizlarin bazilarn mutfak kapisindan bakmaktadirlar.
Mutfaga doniip fikirlerini sGylerler. Ortaligni bir mirilti
ahr.

Stavro : «Annenizin gozlerinden Sperim.»

Aleko : «V e bu...» Durur, Birden mutfaktan yana
seslenir : «Anoola! Su kadinlar1 sustur. Birbirimizi igit-
miyoruz burada.»

Yiizleri korku dolu kadinlar kapidan bakar, sonra
birbirleriyle igaretleserek susarlar.

Aleko : «Kadinlar! Tanr1 onlara dil vermekle en bii-
yiik hatayr yapmig.»

Geleneklere gore hep birden giilerler buna. Bu arada
erkekler Stavro’yu takdir etmekte, birbirleriyle igaret-
lesmektedirler.
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Mutfakta kahve hazirlanmistir. Fincanlara bosalti-
lir. Fincanlar, tepsiye yerlestirilir. Igeri gétiiriip dagit-
masl icin tepsi Thomna’nin eline verilir.

Bir kizkardes : «Yakigikli, Thomna. Ben iyice bak-
tim. Yakigikhh ah, Thomna's»

Hala : «Parast varmiymig?»

Thomna : «Bilmiyorum.»

Anoola : «O sorunu baban anlar.»

Thomna tepsiyi konuk odasina gotiiriir, Yavag ya-
vag Stavro’ya yaklagir, ikram eder. Bunda .iki yamn da
birbirlerini incelediklerini belli etmemeleri gerekmekte-
dir. Zaten Stavro erkeklerle 6nmli konulardan konusmak-
tadir. Thomna gayet agirbaghdir.

Stavro : «Babam m1? Babam cesitli igler yapmak-
tadir.»

Aleko : «Dogru dogru, cesitli isler yapmak akillica
bir davramgtir.» ‘

Birbirleriyle yakindan ilgilenen Thomna ile Stavro
hi¢ bir gey belli etmezler.

Stavro Thomna’nin uzattig1 tepsiden bir fincan alir.

«Biri gider, 6teki gelir.»

Thomna, Stavro’ya bakar. Mutfaktan kadmlarin tath
tath giiliismeleri igitilir. Stavro da Thomna’ya bakar.
Thomna disar1 cikarken babasina anlamli bir bakis fir-
latir... Kabul! Bu arada!

Amecalar, ar1 gibi vizildagirlar : «Tamam! Tamam!
Ne kadar dogru! Evet... Evet...»

Kadinlar korkuyla beklemektedirler. Thomna mut-
faga dénemin en biiyiikk haberiyle girer.

Thomna : «Biyig1 var!»

Ve aglamaya baglar, Sinir gerginligi.

Anoola : «Thomna, gekerim. Sevgili Thomna, birgok
erkeklerin biyig: vardir.»
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Thomna aglayarak : «Hosuma gitti, hogsuma gitti!»

Misafir odasinda erkekler konugmaktadirlar.

Stavro masumiyetle : «Thomna miydi?»

Amecalar : «Evet... Evet...»

Hepsi, Thomna'nin Stavro iizerinde nasil bir etki bi-
raktigini anlamak i¢in delikanhya bakarlar.

Stavro memnun, hatta sasilacak kadar memnun go-
rilnmektedir. «Oh!... Oh!... Oh!...»

Aleko, yegenimize belli belirsiz bagim sallayarak
Stavro’yu begendigini anlatir, Artik durum anlagilmig-
tir. Bunu herkes bilir, Genel bir mirnilt1 alir ortalhgi.

Aleko : «Belli babanizin buraya is i¢cin geldigi bir
giin, karsilikli birer fincan kahve iceriz. Ve...»

Aleko birdenbire para konusunu hice saymaya bas-
lamigtir, Kolunu ictenlikle Stavro’nun omuzuna atar.
Aleko : «Sonunda bir oglum da olacak!»
Giiliigmeler.
*

Evde iyi haberlerle dolu bir mektup agilmigtir.

Vasso : «Bakin! Bakin! Kizin resmi!»

Hepsi gormek i¢in atilirlar, Uzun bir bakis.

Isak, elinden geleni yapar : «Herhalde diinyanin en
iyi yemek pisiren kadimdir.»

Hala : «Derler ki uzun burun faziletv'timsalidir.»
Yash amca : «Bdyle bir burunla fazilet kacinilmaz
bir seydir.»

Vasso : «Paralari var ama. Dinleyin sunu; Okur :
«Caligmakta oldugum isi birakmamda 1srar ettiler. ve...»
Vasso susar. Kugkuyla : «Acaba caligtig1 isi onlara soy-
lemig midir??? Hayir!s Okumay1 siirdiiriir : «Ve bdoyle-
ce baska ne yapabilirdim ki? Onlarin girketinde Onerilen
igi kabul ettim!»
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Sinyosoglu Hali Ticarethanesi’nin biiyiik bir sirket
oldugu ilk bakigta belli olmaktadir. Yegenimizin ki gibs
bu ticarethanede kemerli, uzun bir sokaktadir. Yumusak,
kursuni renkli giin 15181 cesitli ticari ig yerlerine siiziil-
mektedir. Ditkkdnin o6niinde Stavro yine redingot ceketi,
kravatiyla 6rnek bir ig adami edasiyla durmaktadir.

Diikkanin gerisinde yegenimizle, kardegler hararetli
bir tartigmaya dalmislardir, Stavro onlarin konugmalari-
n igitmez.

Bir fakir yaklagir. Stavro’dan para dilenir. Stavro
aldirig etmez, Fakir doniip uzaklagirken Stavro adamin
ayakkabilarina dikkat eder. Bunlar, koyiiniin disinda,
¢ok zaman Once bir dilenciye verdigi kendi ayakkabilari-
dir.

Stavro bagini kaldirip bakar. Gergekten bu Ohan-
nes'tir. Zavalli, acligin, hastahgin, bitkinligin son aga-
masindadir. Ohannes bir ditkkdnin vitrinine bir an icin
dayanir. Bu Sinyosoglu Hali Ticarethanesi'nin bitisigin-
deki diikkdnmin vitrinidir. Diikkanin kapicis: digar1 cikar.
Ohannes’i kovar. Stavro Ohannese yetigir, Ohannes, Stav-
ro’'nun da diisman oldug'imu sanarak siner, koluyla bagini
kapatir. Stavro, onun bagini yavagca kaldirir.

Stavro : «Beni hatirlamadin m1???7» Ohannes’in
ayakkabilarini igaret eder. «Bunlar benim ayakkabila-
rim!!!y

Ohannes kendinden gecmis bir halde : «Ha! Evet...
Evet, hatirladim.»

Ve o zaman Stavro'nun benligini anlayamadig1 bir
duygu kaplar. Ohannes’e sanki oglan diinyada tek dos-
tuymus gibi sevgiyle, muhabbetle sarilir.

Stavro fisildar : «Buraya kadar gelebildin... Allah!»
Yaklagir. Tutkulu bir sesle sir verir gibi : «Gordiin ya!
Oraya gidecegiz!»

90



Ohannes : «Bilmiyorum. Ben de 6yle diisiinlirdiim.
Ama...»

Ohannes’i bir Oksiiriik nobeti tutar. Bu arada oziir
diler gibi giiliimser.

Stavro : «Vazgegme! Artik cesaretini yitirecek za-
man degil! Simdi sadece agsin. A¢ misin?»

Ohannes giiliimser, kibarca, yorgun yorgun : «Ben
hep acim.»

Stavro : «Gel.»

Ohannes’in elini tutar. Onu go6tiiriir. Birka¢ dakika
sonra bir lokantadadirlar.

Stavro : «Ye, ye! Param var. Bagka?» Buyruk ve-
rir gibi seslenir : «Garson! Bunlardan bir daha getir.
Hemen ve ekmek.» Sonra éne dogru egilip fisildar : «Gém-
leginin icine bir parca ekmek koy. Al! Al! Haydi! Sonra
ihtiyacin olacak. Kimse bakmiyor.» Sonra daha icten
olarak : «Bu diinyada kendi basinin caresine bakmalisin.
Kotii giinlerim sadece ben... Neyse! Insanin elinde degil.
Insanlar firsatlardan yararlanmasimi bilmeli. Ornegin
sen! Daima giiliimsersin. Insanlar... Béyle konustugum
icin beni bagisgla... Insanlar bunu bir zayiflik isareti ola-
rak goriiyorlar. Simdi, birden, insanlar bana kargi daha
saygili davranmaya bagladi. Sen bile... Tamam m1? Bana
daha c¢ok saygi duyuyorsun, Oyle degil mi? Hi?»

*

Sinyosoglu ‘kardegler magazasinin arka yamindaki
biiroda besg kardes, yegenimiz ve Stavro toplanmiglardir.

Aleko : «Kararim verdim. Kizim size bes yiiz liray-
la gelecek.»

Stavro : «Kabul edemem.»

Genel bir sagkinlik. Delikanli kesin bir sekilde, hatta
bir parca kiistah¢a konusmustur. Sasiran Aleko, sabirl,
anlayigh olmak icin elinden geleni yapar.
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Aleko : «Neden, oglum, neden? Ne istiyorsun?»

Stavro’dan ses c¢ikmaz...

Hepsi giilmeye baslarlar. Tabii yegenimiz hari¢. Ama
onun itirazlari saskinlik, kahkahalar arasinda yiter.

Aleko delikanliyr siizer : «Sende anlayamadigim bir
yan var.» Korku dolu bir iki dakika geger : «Senin dedi-
gin olsun. Tamam mi1?»

Stavro : «Tamam.»
Aleko : «O halde giiliimse, Sen hi¢ giilmez misin?»

Stavro giiliimser. Digerleri giilerler. Toplant1 sona
erer. Aleko Stavro’ya yaklagir. Onunla kolkola disar ¢i-
kar. Digerleri onu izlerler.

Aleko : «Peki ne zaman olacak? 1ki ay sonra?»
Stavro : «Ne kadar cabuk olursa o kadar iyi.»

Aleko : «O halde iki ay sonra! lyi! Kiiciik bir gey
daha var... Bizim anlayigimiza gére senin bizimle, bura-
da yasaman gerek, Kizzimizi bizden uzaklagtirmayacak-
Sin.»

Stavro duraksamadan yanit verir : «Kizimz sizden
uzaklagtirmayacagim.»

Birkac hafta sonra. Sinyosoglu’larinin evinde Thom-
na'nin iizerinde alt1 tane kiigiik kahve fincam1 bulunan
tepsiyle mutfaktan g¢iktigr goriiliir. Kahve masasina gi-
der. Tepsiyi iizerine birakir,

Pazar giinii, 6gleden sonradir. Heniiz yemek yenmis-
tir. Stavro ile bes erkek kardes kahve masasinin basin-
da, yedikleri yemekle baglar1 dénmiis oturmaktadirlar.
Geleneklere gore erkeklerden cok daha az yemek yiyen
kadinlar mutfakta bulagitk yp1kamakta, ortalign temizle-
mektedirler.

Aleko icini geker : «Ah... Ah...y
«Diger kardegler : «Ah, ah... ah...»
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Aleko : «Cok fazla. Cok fazla yemek yedim.»

Diger kardegler : «Cok fazla, ¢ok fazla!» -

I¢ gekigler. Sonra teker teker, pantolonlarinin iist
diigmelerini acarlar, Boylece midelerini rahatlatirlar.

Aleko : «Bu kadinlara masaya fazla yemek koyma-
yin diye soylilyorum hep. Dinlemiyorlar.»

Birdenbire Thomna’y1 yakalar. Onu, odanin uzak
kosesine, kocaman bir koltugun iistiine ceker. Aleko kol-
tugun i¢ine gomiiliir. Kizin1 da kucagina oturtur. Thomna
basim1 onun omuzuna kor. Aleko ona ictenlikle sarilir.

Thomna'nin yiiziinden bir gey belli clmaz.

Aleko : «Demek bir hafta daha kaldi. Sonra kizim
elden gidiyor.» Thomna yiiziinii babasinin omuzuna go6-
mer. «Mutlu musun?»

Thomna : «Baba, korkuyorum!»
Aleko : «Tabii korkacaksin, Ama ondan hosglaniyor-
sun degil mi?»

Thomna : «Ah, evet... Ama o kadar esrarengiz bir
kigi kils

Aleko : «Belki o da korkuyordur. Yalnizken seninle
ne konusuyor?»

Thomna : «Hig¢ bir gey.»

Aleko : «Hi¢ bir gey mi?»

Thomna : «Sonra biz hi¢ yalmz kalmiyoruz ki!»

Aleko : «Pekala, Sana izin veriyorum. Yalmzca dik-
katli ol.» ‘

Thomna : «Dikkatli olacak bir gsey yok. Orada otu-
rup bosgluga bakiyor. Evet, diyor, hayir, diyor. Sanki bir
sirr1 var gibi.»

Aleko : «Seninle hi¢ konusmadi mi?»

Thomna : «Hi¢ konusmadi. Evet, bir kere konugtu.
Bir kitaptan resimler gosterdi.»
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Aleko : «Resimler mi?»

Thomna : «Amerika’da bir kentin resmi. Cok yiiksek
binalar, Bana resimleri anlatti. Ne kadar yiiksek olduk-
larin1 séyledi. Sanki kendisi orada bulunmug gibi.»

Aleko : «Ya, demek...»
Thomna : «Bir zamanlar oraya gitmeyi diiglindiigiinii
sOyledi, Ne diyecegimi bilemedim.»

Aleko : «Biitiin genclerin bir hiilyas: vardir. Bir za-
manlar ben de aym hiilyalar1 kurardim. Yepyeni bir iil-
keye gidip hayata yeniden baglamay: kurardim. Ama in-
sanlar parasiz olduklari zaman bagka, parall olduklar
zaman bagka diigiiniirler.»

Thomna : «Oh, baba, isterdim ki, o daha ¢ok..»

Thomna babasini Oper. Gozleri yaglarla doludur.

Aleko : «Hig¢ kimse baban gibi olamaz!» Birlikte gii-
liistirler. «Ona hergeyi unutturacagiz. Ben ona para vere-
cegim. Sen de cocuk. Annen de onu besleyecek. Biylece
biiyiiyecek, erkek olacak!!!»

Thomna : «Oh, baba, evet, baba, evet... Oh, simdi
kendimi daha iyi hissediyorum.»

Aleko onu kendine daha cok ceker, Fusildar : «Bu-
giin 6gleden sonra ikinize kiiciik bir siirprizim var. Goére-
ceksin!y Aleko, Stavro’ya dogru bakar. «Bak! Bak suna!
Goriiyorsun!»

Stavro pantalonun iist diigmesini acmaktadir. Birden
Aleko ile Thomna’nin kendisine baktigini anlar. Derhal
diigmesini ilikler., Aleko ile Thomna giilerler. Thomna
babasina sevgiyle yeniden sarilir.

Aleko : «Haydi, haydi! Ayip degil. Mideni rahatlan-
dir. Cok dogal bir sey bu.»

Stavro sagirmistir : «Olmaz» diye basimi sallar,
Kardeslerden biri : «Utangagc.»
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Hepsi giilerler. Anoola olanlar1 anlamak i¢in mut-
faktan cikar. :

Aleko : «Anoola! Bu aksam yemek yok! Yarina ka-
dar yemek yemeyecegim.»

Anoola : «Birkag¢ saate kadar fikrini degistirirsin.»
Kardeslerden biri : «Belki de bir saate kadar.» Kar-
degler hep birlikte giilerler.

Aleko : «Bugiin goziim tekrar yemek gormek istemi-
yor! Tamam!'»

En kiiciik kizkardes, on ii¢ yasindaki Katie, Stavro’-
ya bir takim resimler gostermektedir.

Aleko : «Katie, ne gdosteriyorsun ona?»

Katie : «Adamn resimlerini.»

Aleko : «Evet, ada. Orada cok giizel bir yerimiz var,
oglum. Bu yaz oraya gidecegiz. Iki tane egegimiz var.
Onlan yiikler, piknige gideriz.»

Anoola : «Daha gimdiden yiyecekten s6z etmeye bag-
ladi.»

Aleko : «Yaza kadar ben yedigim yemegi coktan
eritirim. Evet, orada piknige cikilacak cok giizel yerler
var.» Anoola bir gey sOyler. «Ne? Ha. Anoola biceklerden
nefret eder.» Anoolg igrenir gibi bir ses cikarir. «Pekala,
biz de verandada yapariz piknigimizi. Tel kaplidir. Ora-
da kargilikll oturacagiz, Stavro. Bize hizmet edecek bol
kol kadin var. Ve bekleriz. Yillar gecer.» Anocla bir gey
s0yler. «Ne? Ha. Sadece dokuz ay var diyorsun. Ne kadar
olursa olsun bekleyecegiz, Dokuz ay olsun, on ay olsun,
bir oglan olsun da. Bir oglan. Sonra ikincisi. Once iki
tane oglan. Ondan sonrasi beni ilgilendirmez.» Yine
Anoola. «Ne? Biliyorum, insan bunu ismarlayamaz. Ama
kim bilir? Stavro’ya : «Ama bana Once iki oglan ver.
Ben de sana igimi verecegim. Herseyi! Yani kendi hisse-
mi demek istiyorum. Igin iginde kardeglerim de var tabii
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Ama herkes icin yeteri kadar var. Bana yalmzca iki og-
lan ver. Ondan sonra da yillarin ge¢mesini bekle. Kiglar:
burada, yazlar1 adada. Stavro bir giin bakarsin ki en
biiyiik oglun sana ‘baba’ diye sesleniyor. ‘Bir kiz buldum.
Evlenmek istiyorum.” Sen de soracaksin : ‘Ne kadar pa-
rasi var? Ne kadar drahoma getirecek ?’» Hepsi giilerler.
«Sen gittikce sigsmanlayacak, Thomna'nin da Anoola gibi
baz1 yerleri genigleyecek.» Anoola tavuk gibi sesler ¢i-
karir, «Pekala Anoola. Neresi oldugunu séylemedim =za-
ten. Yillarin geg¢mesini izle! Sen yaslanacaksin, ben yas-
lanacagim. Burada yan yana oturacagiz. Yemek yiyece-
giz. Icecegiz. Mutfakta kadinlar, ‘vizzzzzzz’ konusacaklar
Uyanacagiz. Kargilikhi tavla oynayacagiz. Cocuklarimiz,
torunlartmiz cevremizde olacaklar.» Aleko icini ceker.
«Ah, ah, ah...»

Hepsi i¢ cekerler. : «Ah, ah, ah...»

Aleko : «Yalmzca seninle ben konusacagiz, Stavro
Ciinkii ben kadinlarima erkeklere sayg: gostermelerini
O0grettim. Sen konustugun zaman herkes susacak. Ben ko-
nustugum zaman sen bile susacaksin, Oldiigiimiiz zaman
da gerektigi gibi dlecegiz! Cevremiz bize bakan kadinlar-
la dolu olacak! Sen ne diyorsun buna?»

Stavro’nun gozleri yar1 kapalidir ama bu goézler nem-
lidir. Bu ailenin ictenligi, yakinligi ona dokunmustur.
Thomna onu korkuyla izlemektedir.

Stavro yavagca : «BoOyle birgeyi biitiin erkekler is-
ter.»

Kizlar girer igeri. Mutfakta igleri bitmigtir. Aleko
birden yerinden kalkar,

Aleko : «Haydi bakalim. Kalkin, Hepiniz ayaga kal-
kin. Size birgey gosterecegim. Gel, gel, Stavro. Herkes
gelsin!»
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Genel bir mirildanma olur. Kizlar yavagca sarkl soy-
lemektedir. Digerleri katilirlar. Topluluk, Aleko’nun pe-
sine takilir.

Topluluk, Aleko 6nde olmak iizere, kimisi garki sSy-
leyerek, kimisi mirildanarak Sinyosoglu apartmanindan
¢ikarlar,

Aleko'nun pesinden giderlerken, Thomna, kendisi
icin oldukca cesurane bir davramsta bulunur. Kolunu,
Stavro’'nun beline atar. Aleko merdivenlerden ¢ikar,

Stavro : «Kim oturuyor burda?»

Thomna bilmez. O da sark: sdylemektedir. Kendisi-
nin de bilmedigini igsaret eder, Yukardaki sahanlhikta Ale-
ko cebinden bir anahtar cikarir. Oniindeki kapiy1 acar.
Kapiy1 ardina kadar acar. Yiiziinde genis bir tebessiimle
seslenir.

Aleko : «Stavro! Buraya gel!» Doner. Delikanliya
bir anahtar verir : «Gir igeri, senindir! Thomna! Hay-
di!»

Hediye apartman kati bagtan basa dogenmistir. Otur-
maya hazir durumdadir. Gercekte gercktiginden fazla
rahat, tikhm tiklim doldurmusg bir havasi vardir bu ye-
rin. Anoola ile kizlar burasin1 dégemek i¢in haftalardan
beri caligmiglardir,

Olaylar, Stavro’yu her an daha zor durumda birak-
maktadir.

Bu Thomna igin de bir siirprizdir. Goézleri yaslarla
dolu, ddner, babasimin boynuna sarilir. O anda her kafa-
dan bir ses cikmaktadir. Katie aglamaktadir. Amcalar
giilmekte, esyay1 incelemektedirler, Anoola Stavro’nun
yamna kosar.

Anoola : «Buna bak... Bu... Babamindi... Oldiigii
zaman.»
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Stavro : «Ne?»

Aleko : «Buradaki hergey daha once 6len birine ait-
tir! Anoola ne soylemek istiyor bilmem. Sen ona aldirma.»

Thomna : «Baba...»
Thomna babasina yaklagir. Kulagina fisildar.
Aleko : «Evet, hayatim ?»

Thomna : «Ah babacigim, tegekkiir ederim. Ama ne
olur, simdi herkesi c¢cikar buradan. Onun bunu nasil kar-
siladigim1 anlamak istiyorum.»

Stavro ile Katie, kapidan yatak odasina bakmakta-
dirlar. Katie kars: cinsle ilk tamsmasim yapmaktadir,

Katie : «A, burasi yatak odasi.»
Stavro : «Evet.»

Katie kipkirmiz1 kesilir. Uzaktan babasinin sesini
isitmektedir, Apartmanin kapisinda  Aleko ailesini bir
araya toplayip onlarn1 digar1 gikarmaktadir.

Aleko : «Katie, gel simdi. Stavro’yu rahatsiz etmek-
ten vazgecs, Sonra otekilere doner. «Haydi, haydi cikin.»

-Cikarken, Katie, Aleko’ya fisildar.
Katie : «Stavro beni seviyor.»

Katie digsar1 c¢ikar. Aleko, Thomna’ya anlayish bir
nazarla bakar. Sonra gikar, Kap: peginden kapanir. Thom-
na kapiya gider. Kilitler. Sonra yatak odasina dogru
yiiriir.

Stavro yatak odasinin penceresi Oniinde durmakta-
dir. Pencereden giines 1g1klar1 siiziilmektedir. Thomna ya-
vasca miistakbel kocasina yaklagir. Yiiztine bakar. Ilk
kez yalniz kalmaktadirlar. Thomna ona istedigi gibi dos-
dogru bakmakta, ilk olarak ona bu kadar yakin durmak-
tadir. Stavro’ya Sinyosogullarinin yakinligi, comertligi
cok dokunmugtur.
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Thomna yumusgak bir sesle : «Stavro.»
Stavro : «Cok iyi bir ailen var. Baban bir kral. Bir
kral.»

Thomna : «Ama bazan diigiiniiyorum da, ailede ¢ok
kiz var. Tanrim beni bagiglasin, bazan kizkardeglerimin
erkek olmalarim istedim.»

Thomna sinirli bir sesle giiler.

Stavro : «Aileni seviyorum.»

Thomna, biitiin cesaretini toplayarak : «Beni seviyor
musun ?»

Stavro : «Evet.»

Thomna : «Sevmeseydin séyler miydin?»

Soru o kadar yalin, o kadar diiriist bir sekilde sorul-
mugtur ki Stavro dogruyu soOylemekten bagka care bul-
maz.

Stavro : «Hayir... Soylemezdim.s

Biraz durduktan sonra Thomna : «Oyleyse...»

Stavro : Ama senden hosglaniyorum.»

Thomna yine cesaretle : «Bir kocanin, karisini seve-
cegi gekilde mi?»

Stavro : «Sey...»

Thomna : «Uzgiiniim. Boyle bir soruya yamt vere-
mezsin.»

Garip bir sessizlik.

Stavro : «Gidelim mi?»

Thomna hemen : «Hayir, burada kalalim. Seninle hig
yalmz kalip konugsmadim.»

Stavro : «A, evet. Konustuk.»

Thomna : «Oyle diyorsun ama, ne zaman konugtuk ?»
Stavro : «Cesitli zamanlarda.»

Thomna : «Evet, tabii.»

Bir sessizlik.

Stavro : «Evet, Thomna ?»
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Thomna : «Bana sdylemek istedigin birgey var mi?»
Stavro : «Hayir.»

Thomna : «Cok rica ederim, gimdi s6ylediklerim seni
iizmesin, Cogu zaman senin bir derdm, soylemek isteme-
digin bir sirrin oldugunu hisset..

Stavro : «Hayir, hayir. Yok bdyle birsey.»

Thomna : «Bana herhangi birgey anlatmam beklemi-
yorum. Sdylemek istemedigin birgeyi sdylemeni istemiyo-
rum. Hergeyin senin istedigin gibi olmasim istiyorum.
Igitiyor musun?»

Stavro : «Evet, Thomna.y
Thomna : «Kegke giizel olsaydim.»
Stavro : «Bunun igin iiziilme.»

Thomna : «Ama iyi bir kizm ben. Goreceksin. Iyi
bir kizzm. Yalnizca bana ne istedigini séyle. Ne dersen
yapacagim.»

Stavro : «Evet, Thomna. Aglama Thomna, aglama.»

Birden Stavro kendinden gecer gibi olur.

Stavro sert bir sesle : «Aglama, Thomna. Aglamay:
birak.»

Thomna : «Biraktim... Evet... Evet... Biraktim.»
Stavro : «Ne var?»

Thomna. : «Korkuyorum.s

Stavro : «Neden?»

Thomna : «Senin hi¢ konugsmamandan. Birgey séyle.»

Thomna elinde olmadan bagirmaya baglar.

Thomna : «Birgey s6yle! Birgey soyle! Birgey soyle,
birgey, birgey!»

Thomna kendine gelir. Yada 6yle goriiniir.

Thomna : «Oziir dilerim. Bu sabah o kadar sinirliy-
dim ki. Diin gece bir riiya gérdiim. Anlatayim mi?»

Stavro : «Istiyorsan anlat.»
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Thomna yine sinirlenir : «Dinlemek istiyor musun,
istemiyor musun? Diin gece bir riiya gordiim. Anlatayim
istiyor musun?»

Stavro : «Bir bardak su icer misin?»

Thomna . «Hayir.» Yine kendine gelir. «Ah, kendi
kendimden utamyorum. Utamyorum... Aptal, aptal...
Davranigim... Cocuk gibi... Oysa senden ii¢ yag biiyiigiim
Sana bunu sdylememiglerdir.»

Stavro : «Hic farketmez.»

Thomna : «Rilyamda bir ¢ocugumuz oldu. Tipki sana
benziyordu. Kivircik kahverengi saglar, o kadar yumu-
gak, ensesi seninki gibi diimdiiz ve magrur, Bebek acti.
Doyurmak igin gogsiimii agtim. Bebek de agzini agp
yaklagti... Ama siit gelmiyordu goégsiimden, Siitiim yok-
tu. Bebek durmadan emiyordu. Emiyordu...»

Stavro : «Ugziilme, siitiin olacak.»
Thomna : «Gerisini anlatmam istiyor musun bil-
mem ?»

Simdi oldukea iizgiin olan Stavro : «Elbette istiyo-
rum, anlat.»

Thomna sinirli sinirli giilerek : «Bir parca bagim
cevir... Bebegin digleri vardi. Digler cammu yakiyordu.
Bebek senmigsin. Yani bebek sendin. Geri cekildin, bana
diis kinkhgiyle baktin. Sonra uzaklagip gittin, Bir daha
da seni gormedim.»

Stavro : «Oh.»

Thomna : «Riiyaya inamr misin?»
Stavro : «Evet.»
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Stavro gercekte bunu soylemek istemiyordu. Soru
ona pek ani ve cabuk sorulmustu. Yanit: da ayni sekilde
diisiinmeden, kendiliginden c¢ikmigti. O anda biitiin ben-
ligi Thomna ile doluydu.

Thomna kendinde konusacak giicii bulamaz. O za-
man...

Thomna : «Stavro? Stavro? Ne dedin? Stavro?»

Thomna bu soruyu sormaya korkuyordu ama sor-
mas1 gerektigini de biliyordu.

Ancak simdi nasil bir acik verdiginin ayirindadir.
O anda nasil bir kisi oldugunun ve qie yaptiginin anlagil-
mastyla adeta saskina donmiistiir.

Thomna : «Stavro...»
Stavro : «Bunu... Bunu yaptim... Ciinkii...» Siirdii-
remez. «Kendini sanshi say. Beni tekrar gdérmeyeceksin.»

Thomna : «Stavro...»

Stavro : «Amerika Birlesik Devletieri’'ne gitmek igin
gerekli bilet paras1 yiiz on lira.»

Thomna : «Ameri? Amerika mi1?»

Stavro : «Ilk vapurla.»

Thomna : «Anlamiyorum.» Sonra anlamaya baglar.
«Oh... Amerika?»

Stavro : «Evet.»
Thomna : «Ve sen...»
Stavro : «Evet.»

Thomna : «Oh.» Bir an konusamaz. Sonra, «Hala
anlamiyorum. O kadar ¢ok istedin ki...»

Stavro : «Anlayabilmek icin benim gibi biri olman
gerek.»
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Thomna : «Simdi ne yapacaksin?»
Stavro : «Bilmiyorum. Umurumda degil. Birgey ya-
pacagim.»

Thomna ona yaklasir.
Thomna yalvarir gibi : «Eger paramizi alip Ameri-
ka'ya gitmek istiyorsan...»

Stavro : «Hayir, istemiyorum.»

Thomna : «Ben seninim, Neyim varsa senin.»
Stavro kulaklarina inanamaz,

Stavro : «Nasil boyle konusgabiliyorsun?»

Thomna : «Sensiz yagayamam.» Stavro’ya sevgiyle
ictenlikle bakar. «Keske senin i¢in daha giizel bir kadin
olsaydim.»

Stavro : «Kisi nasil boyle olabilir?»

Sonunda Thomna’y:r diigiiniir.

Stavro : «Bana giivenme, Thomna. Kendi mutlulu-
gun i¢in bana giivenme.»

Thomna : «Herseyim sensin.s

Stavro basin Oniine eger : «Bana giivenme.»

Simdi, ilk kez olarak Thomna, kendilignden Stavro’
ya yaklagir.

Thomna : «Ama Stavro, ruhum, hergey diizelecek
Babam 0yle soOyledi! Bir hastalik gibi gecip diizelecek
Cocuklarimiz olduktan sonra degiseceksin. Ayni sekiide
hissetmiyeceksin kendini. Nasil hissedersin?» Stavro’da
bir degisiklik goriir. Devam eder : «Ne oldu? Ne oldu?»
Yanit yok, «Stavro, gececek biliyorum. Buna giivenivo-
rum.»
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Stavro : «Giivenme.»
Bir duraklama. Delikanlinin sususunda kisi dehsete

diiglirecek bir durum vardir. Birden yerinden kalkar. Ka-
plya dogru gider. Thomna seslenir : «Nereye gidiyor-
sun?»

Stavro durur. Bekler. Ama yine konugmaz.
Thomna : «Bir yil. Bir y1l1 bekle. O zaman yine is-
tersen...»

Sessizlik. Yamt yok. Stavro tamamiyla kabuguna
cekilmigtir.

Thomna : «Pekala, Karar1 sen vereceksin. Ben ba-
bama hicbir gey sOylemeyecegim. Bekleyecegim.»

Stévro ¢ikar, Thomna orada, evlerinde yalmz bagina
oturur.
*
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5

Ertesi giin, Sinyosoglu Hali Magazasinda bir ugrag
vardir. Bay Aratoon Kebabyan, Amerika’nin en biiyiik
hali alicilarindan biri, mevsimiik alig verigini yapmak
icin Istanbul’a gelmistir. Sinyosoglu kardeslerin isi, ¢ogu
Amerika’dan gelen bdyle bir avug alicimin keyfine bagh-
dir. Hergey onlarin ilgisini kazanmak icin yapilir.

Stavro ile birkag¢ hamal bir Sarouk hahsini getir-
mektedirler. Stavro sinirli ve sessizdir. Hamallardan biri
onu azarlar,

Aleko : «Haydi, haydi, elinizi cabuk tutun.» Bay
Arotoon Kebabyan’a doéner. «Dokuza on iki, dokuz tane
Sorouk halisim sizin icin ayirdim. Isterseniz sorun! Co-
cuklar, ¢ocuklar!»

Hamallar mirildamirlar : «Evet, efendim.»
Aleko : «Magazanin arkasinda. Tipk: tavugun altin-
daki yumurtalar gibi.»

Stavro ile hamallarin acmaya calistiklar1 halinin
uvcunu yakalar, Bay Aratoon Kebabyan'in bir kiral gibi
basinda hasir gapkasiyla oturdugu koltuga dogru ceker.
Bay Aratoon’un yanindaki kiigiik masanin {istiinde ge-
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kerlemelere, bir nargile ile ara sira bir iki nefes g¢ektigi
bir pipo durmaktadir. Yetmis iki yagiarindadir ama daha
geng goriinmektedir... Yalmizca sabahlari yasini oldugu
gibi belli etmektedir. Parmaklarimin arasinda durmadan
cektigi bir tesbih vardir. Son derece sik giyinmigtir.

Aleko : «Siz hallar1 benden daha iyi bilirsiniz. Bu
parcalar gibisini gérmediginizi de bilirsiniz! Iste! Elle-
yin! Elleyin!»

Birdenbire Aleko taktigini degigtirir. Sarouk hali-
sin1 ucundan tutarak, Stavro ile hamalla:inin yard'miyli
Bayan Kebabyan’a dogru ceker.

Aleko : «Bayan Kebabyan, rica ederim su haliya bir
dokunun.»

Aratoon : «O halidan hicbir gey anlamaz.»

Aleko : «Yalnizca onun zevki icin Dokunun!» Seri
bir tavirla Stavro’ya doner. «Stavro, Allah rizasi i¢in dal-
digin uykudan uyan da su haliyr getir. Bugiin nen var
senin ?»

Sophia : «Rica ederim zahmet etmeyin. Ben halilar-
dan hi¢ hoglanmam.y

Bayan Kebabyan hallardan hoglanmadigina gore,
Aleko ona Stavro’yu getirir.

Aleko : «Bayan Kebabyan, size gelecegin kralimi tak-
dim edebilir miyim? Bir giin, biitiin bunlar onun olacak.
Stavro Topuzoglu, miistakbel damadim. Gel, Stavro, Ba-
yan Kebabyan'in elini 6p.»

Sophia Kebabyan kirk dort yaglarinda, esmer, inze
yapili, hayat dolu, zarif bir kadindir. Giziice i¢ki igen-
lere has renkli bir cildi vardir. Stavro’nun periganbgini
goriir.,

Sophia : «Elimi 6pmek zorunda degilsin, delikanh»

Aleko : «Oh, elbette, elbette. Amerika’da béyle yap-
mazlar, Ona Amerika’da nasil davrandiklarini gosterin,
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Bayan Kebabyan. Bu oglanin biitiin hiilyasinin Amerika
oldugunu s6ylersem bana inanin.»

Sophia : «Bay Sinyosoglu, bana satmayin, kocama
satin.»

. Stavro kadindan hoglanir. Kadinin karekteri- kendi-
sininkine uymaktadir. Aleko huzursuz bir kahkaha atar.
O, ‘kendisine kars: koyan’ kadiniara alisik degildir.

Sophia, Aleko ile konugsmay: siirdiiriir : «<Kocam hali
alacak. Bagtan size bir par¢a igkence etmek jstiyor.»

Icki tepsisi dolagtirilir. Aratoon endigeyle karisinin
icki alip almayacagina bakar.

Sophia : «Oh, hayir, hayir, tesekkiir ederim, iste-
mem.»

Aleko : «Amerika’da nasil oldugunu gosterin ona.
Haydi!»
Sophia : «Pekala...»

Elini uzatir. Stavro eli 6zenle tutar.

Sophia : «Hayir &yle degil. Siki tut. Tamam! Simdi
salla. Boyle!s

Stavro : «Boyle mi yaparsiniz? Amerika’da? Yani
erkekler kadinlara hoyle mi yapar demek istiyorum?»

Sophia : «Elbette.»

Aleko, kadinin Stavro’dan hoslanmasina memnun
«Biitiin hiilyasi... Amerika’ya gitmek. Bir diigiiniin!»

Sophia : «Evet... Cok kisi bagarmistir bunu!»

Aieko : «Ama bunun gibi bir cocuk degil.»

Stavro nerdeyse kendini yitirecek durumdadir. Sop-
hia bunun ayirdina varir. O anda Aleko arkasinda birsey
hisseder. Doner. Kapidan ¢ikmak {izere olan Aratoon’a
dogru seyirtir.

Aleko : «Aratoon! Nereye gidiyorsunuz?»
Aratoon : «Yemek vakti geldi. Midemin saatidir.»
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Stavro, Sophia’ya yavagca : «Siz Amerikali m si-
nz?»

Daha 6nce hayatinda bagimsiz, okumus bir kadin
gormemistir, Kadim1 inceler. Giyinisi, tavirlari, durusu,
kokusu onu biiyiiler adeta. Kadin onun icin AMERIKA’-
Lhdir.

Sophia : «Evet ben burada dogdum. Ama Bay Ke-
babyan, yirmi bes yil once, evlendigimiz zaman beni Ame-
rika’ya gotiirdii, Ve ben...»

Kadin yiiziindeki tiili kaldirir. Stavro’ya bakar. Stav-
ro ona.

Aratoon : «Sophia, geliyor musun?»

Sophia : «Hayir, gelmiyorum.» ,

Aleko : «Gelmelisiniz. Abdullah’da bizi bekliyorlar.
Sef garsonla kendim konustum. Bay ve Bayan Kebabyan’-
dan soz edince yiiziiniin aldigr sekli gérmeliydiniz.» Ara-
toon’a déner. «Istediginiz hersey hazir. Bayan Kebab-
yan’da gelmeli!» Bayan Kebabyan’a : «Zayifliyorsunuz.»

Aratoon : «Yemek yemiyor. Bir KADIN’la evlendira-
di. Simdi bak su hale.»

Sophia : «Ag¢ olmadigim zaman yemek yemekten
hoslanmam.»

Stavro ona giiliimser... Kendisi gibi bir asi.

Aratoon : «Gériiyorsun ya, bana nasil kars: geliyor!
Onu mahvettiler. Amerikan vatandag: oldugu giin... Mah-
voldu!s Karisina : «Amerika Bagimsizhk Bildirisi yal-
nizca siyasi bir oyundu! Yalmzca! Kadinlar i¢in degil!»
Yine Aleko’ya : «Gel. Umut yok!» Karisina : «Arabayi
brrakiyorum. s

Bay Kebabyan digan grkar.
Sophia carsida alig verig yapmigtir. Birka¢ paketi
vardir.

108



Stavro : «Paketlerinizi otele gétiirmeme izin verir
misiniz?»
Sophia : <A, evet, evet, tegekkiir ederim.»

Sophia ile Stavro Pera Palas otelindeki Kebabyan-
lara ait daireye girerler. Sophia, yepyeni bir maceranin
baglayacagr hissiyle heyecanlhidir. Diinyay1 gormiig, tani-
mig, neseli bir kadin rolii oynamaktadir. Onlar1 Alman
hizmetci kiz karsilar.

Sophia : «Bertha, bana bay...?»
Stavro : «Topuzoghu.»

Sophia : «Yemek getir.»

Stavro : «Hayir, zahmet etmeyin.»
Sophia : «Bertha!»

Stavro : «Cok zahmet ediyorsunuz.»
Sophia :«Ne zahmeti canim.»

Stavro :«A¢ olmadigim zaman yemek yemekten hog-
lanmam.» \

Sophia : «Evet, biitiin Rumlara birseyi iki kez red-
detmeleri 6gretilir. U¢ kez kargi koymazsan séziine inan-
mam. Sana ne 1smarlayayim? Bana kars: ¢ok nazik dav-
randin.»

Stavro : «Higbir sey... Hicbir sey.»

Ama Stavro oradan gitmek icin hicbir davranista
bulunmaz. Bertha arka yanda bir bavulun i¢indekileri
diizeltmekle ugragir.

Stavro : «O kocaman bir dolap? Koskoca bir dolap.
Sizinle birlikte seyahat ediyor ha? Bir...»

Sophia : «Evet. Bertha gosterir misin?»

Stavro dolap seklindeki kocaman bavula bakmaya
gider.
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Stavro : «Amerika Amerika.»
Sophia giiliimser. Delikanli bavuiun oniinde diz ¢o-
ker,

Sophia : «Ve burasi, goriiyor musun, ayakkab:lar
icin.»

Stavro : «Yammzda Amerika’dan getirdiginiz hig
dergi var m1? Resimler? Gazeteler..?»

Sophia : «Evet, var. Bakmak ister misin?»
Stavro giiliimser, bagini sallar.
Stavro : «Bakabilir miyim ?»

*

Cok sonra. Sophia yatak odasindadir. Yataga uzan-
mig, icki icmektedir. Iceri Bertha girer.

Sophia fisildar : «Bertha.»

Bertha : «Efendim, bayan Kebabyan.»

Sophia : «Hala burada mi?»

Bertha : «Evet, bayan Kebabyan.»

Sophia kalkar. Yatak odasiyla, cturma salonu ara-
sindaki kapiya gider. Dikkatle agar. Stavro yere oturmug
hala dergilere, gazetelere bakmaktadir. O anda bay Aro-
toon'un hasir gapkalarindan birini goériir. Parmaklarinin
ucuna basarak sapkaya yaklasir. Giyer. Aynada kendi-
sine bakar. G6z kirpar.

Delikanli, Sophia’y: etkilemigtir. Nasi1? Bunu heniiz
Sophia da bilmemektedir. Ama delikanlh, Sophia’nin igin-
de ¢oktan 6ldii dedigi bir geylere dokunmus, onlar1 uyan-
dirmigtir. Bardagindan ickisini yudumlar. Sonra tuvalet
masasinin aynasinin oniine oturur. Kendine bakar. Eger
bu bakis konussaydi, onun soyle dedigini isitirdik : «Ya-
sima goére hala giizel bir kadimim.» Ickisini icer.

Stavro tekrar yere oturmus, dergilere bakmaktadir.
Arkasindaki kap: agilir, iceri Aratoon Kebabyan girer.
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Aratoon yatak odasina dogru yiiriirken : «Sen hala
burda misin?»

Delikanli ne sOyleyecegini bilemez. Ama Aratoon
onun yanitini beklememisg, yatak odasina girmigtir.

Anlayamadigl bir nedenden Stavro kendini suglu his-
seder. Bir parca da korkmustur. Dikkatle dinler.

Aratoon : «Hala burda?» _

Sophia negeyle : «A, evet, bizimle yemexz yiyecek.
Bizi bir eglence yerine gotiirecek.»

Stavro bagimi kaldirip bakar. Sophia yatak odasinin
kapisinda durmaktadir.

Sophia : «Yerli danslarim izleyebilecegimiz bir yer
biliyor musun? Bilirsin, degil mi?»
Stavro : «Tabii bilirim.»
Stavro giiliimser, Simdi kadinin ondan hoglandiginm
anlamigtir.
*

Daha sonra bir gece kuliibiinde erkeklerden bazilar
miizisyenlerin 6niinde sirayla dansetmektedirler. Yan ma-
salardan birinde Sophia ickisini yudumlamaktadir, Ara-
toon sanki hi¢ yemek yememis gibi Oniindekileri tikm-
maktadir. Miizik kesilir.

Sophia Stavro’ya : «Senin dansetmeni gormek iste-
rim.y

Stavro giiliimser. Tek so6z sOylemeden dans pistine
cikar. Mizisyenlerin ayaklar: dibine para firlatir. Onlar
calarken, Stavro da yalmz bagina dansetmeye baglar.

Sophia onu izler. Aratoon yemegini bitirmigtir, Yag-
lanan ellerine bakar. Gidip ellerini yikamaya karar verir.

Stavro gimdi yalmz oturdugu masanin Gaiine gelir.
Kadinin 6niinde ritmik hareketlerle dansederek kandirici,
israrli, dogrudan dogruya kadina yonelen bir takim ses-
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ler gikarir. Sophia’'min yanaklari yanmaktadir. Yanakla-
rini elleriyle kapatir. Gozleri yaslarla dolar. Icer.

Daha sonra bir miizisyen yalniz bagina ¢almaya bag-
lar. Aratoon masada uyumaktadir. Aratoon’un iki yamn-
da oturmus olan Stavro ile Sophia konugmaktadirlar.
Sophia artik sarhogtur. Ama zarif, do'kunakh bir sarhos-
luktur bu.

Sophia : «Babam bana, ‘onunla evlen’, dedigi zaman
on sekiz yagindaydim.» Uyuyan Aratoon’u igaret eder.
«O zamana kadar erkek denen o olaganiistii varlig1 tani-

mamigtim. Onunla kargilagsincaya kadar.» Tekrar alayh
bir bag hareketiyle uyuyan kocasini igaret eder : «Diigiin-
den sonraki giin... Beni Amerika’ya gotiirdii, Daha ne ol-
dugunu anlamadan iki oglan dogurdum. Ondan sonra...
Ne? O istedigini elde etti. Ben de... Iki oglu, kocasinn
iyi isi olan yagh bir kadin durumuna geldim. Hi¢ geng
bir erkek tamimadim. Yirmi yilimi hig yagamam1$1m ge-
liyor bana. Ya da yirmi bir yilim. Yirmi ikinei yi1hm da
hala icimde. Yagamak igin, dogmak igin bekliyor, biliyor
musun? Nerden bilebilirsin ki?»

Sophia durmadan aglayamiyacagini bilir! Stavro ona
sefkatle bakar. Sophia ona bakar... Elem, baghhk dolu
bir bakig. Stavro masanin iistiinden egilir. Sophia’nin elini
tutar. Acar, Sonra agzini bu avuca gomer. Yerinden kal-
kar. Yiiriir. Sonra elini Sophia’nin omuzuna, boynuna ya-
kin bir yere koyar.

Sophia hayatinda ilk kez olarak alev alev yanmak-
tadir. Gozleri kapahdir. Biitiin viicudu derinden derine
titremektedir. Elini kurtarmak ister. Bagsaramaz. Sonra
kendini o anin heyecanina birakir. Simdi ayaga kalkmis-
tir. Elini yavagca kurtarir.
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Sophia, Stavro’ya bakar... Azarlar gibi mi? Daha
once hi¢ kimsenin etkisi altinda kalmamgtir. Kalacagini
da ummamigtir, Aratoon’a doner, Dazlagim kapatmak
icin baginin tepesine dogru taradign saglarinin bir kismm
yerinden oynamistir. Sophia saglar1 yavagca diizeltir.
Aratoon’a gimdiye kadar duymadig1 bir sefkat ve tatl-
likla bakar. Ondan kurtulmustur. Giilimser. Sonra Stav-
ro’ya doner...

Sophia : «Haydi onu eve gotiirelim.»
*

Kuzey Alman Lloyd Seyahat Acentas:’n:n biirosunda
giiclii bir darbeyle bilet damgalanmaktadir. Masadaki me-
mur bileti bir katibe uzatir. Katip ona bir miktar para
verir. Sonra bileti alir. Stavro’ya uzatir.

Sonunda. elindedir. Amerika bileti! Sonra bagina bir
kagit yigimiyla vurulur. Arkasinda giiliigmeler igitir.

Arkasindaki duvarin dibine sekiz oglan ¢Omelmigtir.
Hepsi de ayn1 yaslarda, ayni umut ve yoksulluk icinde-
dirler. Kiiciik maymunlar gibi siritmaktadirlar.

Bugiinlerde Stavro’nun sinirleri ¢ok zayiftir. Hizla
doner. Sonra oglanlardan birinin Ohannes oldugunu go-
riir. Stavro ona yaklagir.

Stavro : «Sen! Gidiyorsun!?.. H1?» Ohannes tasdik
anlaminda basim sallar. «Ben sana umudunu yitirme de-
medim miydi? Anlat, gel bana anlat olanlari.»

Ohannes : «Su adam... Hepimizi gotiiriiyor.»

Iri yapili bir adam, bay Demos Agnostis, tezgahin
baginda sekizi icin bilet almaktadir.

Stavro heyecanlidir : «Hepiniz gidiyor musunuz?»

Ohannes : «New York’da ayakkab: boyama yeri var.
Ve...» '
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Ohannes Oksiirmeye baglar. Konugmasim siirdiire-
mez.

Oglanlardan biri : «Bilet paramz veriyor. Kayzer
Wilhelm.»

Stavro : «Peki, sonra? Ne yapa...»

Oglan : «Onun hesabina c¢aligacagiz. Para almadan
iki yil caligacagiz.»

Stavro : «Ya?»

Stavro’nun yiizii ac1 bir ¢catigma iginde oldugunu gos-
termektedir. Kiskanchik mi1? Pismanhk mi1? Nicin bir tu-
haf oluyor?

Stavro : «Soyle bana... Bir kigi daha alir m1?»

Ohannes : «Hayir, yalmz sekiz kigi gotiiriiyor. Bir
keresinde sana haber vereyim diye magazanin oniine gzl-
dim. Zengin birileriyle bir arabaya binip gittin.» Elini
midesine dogru gotiiriir. «Bol bol yiyecek! Bol bol yiye-
cek! Kendi kendime diiglindim...»

Stavro’nun kendine olan giiveni yeniden gelmistir.
Stavro : «Evet, tabii! Parasiz, iki yi1l cahgmak! Bu
koleliktir! Beni ne saniyorsun? Allah!»

Ohannes : «Benim i¢in bir ziyan1 yok. Herneyse, sen
de gidiyorsun.»

Stavro : «Evet, benim igin iiziilme. Hem de aym ge-
mide. Aym gemide!»

Ohannes : «Parayr nerden buldun? A, evet... Senin
zingin ahbaplarin var!»
Stavro inatg1 : «Evet, zengin ahbaplarim var.»

*

Stavro’nun oturdugu oda son derece ciplaktir. Koge-
ye yatak O6devini gormek -icin bir y1gin cuval atilmigtir.
Icerde bagka egya yoktur. Stavro yerde, sirtim duvara
dayamis oturmaktadir. Bu savunma pozunu birakmaz.
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Oniinde iki sey var : Bir cuvala sarihp baglanmig elbise-
leri ve hamal kogumu.

Thomna : «Ama ruhun, 6lmeyen ruhun!s
Stavro : «Ruhumun cani cehenneme!»
Thomna : «Stavro, hata ediyorsun. Giinahtir!,

Stavro : «O dogru, yanlig sorunu yalnizca zenginler
igindir. Bunu yalmzca sizler diisiinebilirsiniz. Ben diigii-
nemem.»

Thomna : «Stavro, sen iyi bir ailedensin!»

Stavro : «Evet! Hepsi de iyi bir haber bekliyorlar
simdi!... Iyi bir haber!»

Thomna : «Ama baban! Ne...»

Stavro : «Babam gibi olmak istemiyorum. Senin ba-
ban gibi de olmak istemiyorum. O iyi aile hayatim iste-
miyorum!» Stavro ¢ilgina donmiistiir. «Biitiin bu iyi in-
sanlar, burada kabyor, bu utang¢ icinde yasiyorlar! Yok-
sullar1 besleyen kilise miidavimleri, aynm utang icindeler
Saygideger kigiler, kibarlar, iyi davramglar! Ama BEN
GIDIYORUM! Nasil olursa olsun! Nasil olursa olsun,
nasil olursa olsun, nasil olursa olsun!!!»

Sonunda susar. Kendine gelir. Daha yavag konugma-
ya baglar.

Stavro : «Buraya gelmeni yazdim. Ciinkii gitmeden
once sana gercegi anlatmak istedim. Nasil bir kigi oldu-
gumu anlatmak istedim. Artik beni diigiinmeyesin diye.»

Thomna yanit vermez. Yerdeki egyalara bakar,

Thomna : «Bu nedir?, Stavro'nun hamal kosumunu
isaret eder. «Bunu da yanina alacak misin?»

Stavro : «Elbette. Kimseye, hicbir seye giivenemez-
sin hayatta. Amerika’da bununla cahsgir, karmmm doyu-
racak birgeyler yapabilirim.» '
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Elini sefkatle hamal kogumuna siirer.
Simdi Thomna yavagca konusmaktadir. Artik yenil-
giyi kabul etmigtir : «Isa seni korusun!s

Stavro : «Senin gibi birini bir daha asla bulamaya-
cagimi biliyorum.»

Thomna aglayarak : «Stavro, ruhum, kalbim, sana
ne olacak?»

Simdi, aylardan beri ilk kez olarak Stavro yumusar.
0] c_la gefkatle, sevgiyle konusur, .

Stavro : «Inaniyorum ki... Inamiyorum... Amerika’-
da... Tertemiz olacagim.»
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Kayzer Wilhelm’in puruvas: derin denizlere dogru
yollanmaktadir. Kocaman bir dalga puruvanin éniinde ki-
rihip, kendini giiverteye atar.

Kasara alt1 yolculari. Puruvanin hemen yaninda, ar-
tik giinlerce gormeyecekleri bir toprak parcasi goérebil-
mek icin ileriye bakan Stavro ile Ohannes durmaktadir.

Bertha, giiverteye cikan koridorda goriiniir. Peginde
bir denizcj vardir. Daha 6nce de aymi yoiculugu yapmis-
lardir. Denizci Stavro'yu goriir. Yanina yaklagir. Kasara
alt1 yolecular: giivertenin gerisinde kiiciik, 1slak bir kiime
halinde toplanmiglardir.

Denizde caligan bir insanin, «diiriist> erkekce calig-
masimn diginda isler yapana karsi derin bir nefreti var-
dir. Stavro’ya yaklagir. Oniinde durur. Siritir.

Denizei : «Madam, bonbon’unu istiyor.»

Artik gercek duygularim1 saklamakta usta kesilen
Stavro, kilini bile kipirdatmaz. Ama delikanli, durumu-
nun algaltict yanin1 duymaya baslamistir. Ohannes, olan
bitenleri pek anlayamaz. Ama arkadaginin bir hakaret
kargisinda kaldigin1 goriir.
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Stavro : «Bana neden 6yle bakiyorsun?»
Ohannes yavagca : «Gitmek zorunda misin?»

Stavro inatla : «GITMEK istiyorum.» Sonra pigman
olur. «Sana yine gekerleme getiririm.»

Stavro biitiin diinyanin kendisini elegtirdigini hisse-
der. Bertha’nin bulundugu yone dogru giderken kiistahca,
kayitsiz bir durum takimir. O andaki duruma katianabil-
mesi icin bundan bagka caresi yoktur.

Alay Bertha, Stavro ve denizci, Kebabyan'larin dai-
resine varir. Bertha ilk kapiya yavagca vurur, Kars:lhik
verilir. Bertha Stavro’ya doner. A¢ik konusur :

Bertha : «Madam sizi giilimsediginiz zaman daha
¢ok begeniyor.»

Bertha kapiy1 yavasca acar. Stavro’yu igeri alir. Son-
ra ikinei kapiya, Aratoon Kebabyan'in kapisina gider
Iceri girer. Hemen kapiy1 kapatir. Parmaklarinin ucuna
basarak yataga yaklasir. Aratoon horul horul uyumak-
tadir. Ama artik ne kadar yasli oldugunu belli etmekte-
dir. Bertha yatagin yanindaki sandalyelerden birine otu-
rur. Eline bir el igi alir, Islemeye baslar.

*

Ertesi giin deniz sakindir. Puruva denizi varar. Gii-
vertede Ohannes, Stavro’ya bakmaktadir. Stavro aksilen-
dikce, Ohannes daha anlayigli olmaktadir. Ohannes deli-
kanhnin gizlendigi maskenin gerisinde ne kadar utanc
icinde oldugunu anlamakta, bunun icin onu daha cok sev-
mektedir.

Stavro kiistah¢a : «Bana dyle mahzun mahzun bak-
maktan vazgeg.»

Ohannes sasirip doner. Sonra Oksiirmeye baglar. Ok-
slirigiinii denetleyemez. Her defasinda da bay Agnostis’e
korkuyla bakar.
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Stavro : «Ne zamandan beri bdylesin?»

Ohannes : «Oksiiriigiim mii? Hatirladigim ilk sey bu
oksiiriik.»

Ohannes 6ne dogru egilir. Gogsiine dokunup hafifce
glillimseyerek fisildar.

Ohannes : «Neyim oldugunu biliyorum.»
Stavro : «Sus artik» Ohannes’in ilgisini bagka yana
cekmek ister. «Yarin toprak gorecegimizi soyliiyorlar.»

Ohannes : «Ama bu Oksiiritkk beni yemeden... Sana
soyledim miydi?s

Stavro : «Bagka zaman sOylersin, bagka zaman.
Susssss.»

Ohannes : «Evde her sabah su getirmeye giderdim.
Yiiriiyerek. Su agirdir bilirsin! Ya, tek cocuktum ben.
Simdi annem gidiyor. Her sabah annemin su getirmek
icin onca yolu yiiriidiigiinii diigiiniiriim. Onun i¢in, bu
Oksiiriikk beni yemeden,» gogsiine dokunur, «dua ediyo-
rum... Ona evin 6niinde bir kuyu agtiracak kadar para
kazanmak istiyorum.»

Ohannes heyecanlanmaktadir. Oksiirmeye baglar.

madigina bakinir, Keskin bir diidiik sesi isitilir.

Koridordan denizei, Stavro’yu cagirmaya gelmekte-
dir. Stavro bekleyen denizciye dogru birka¢ adim yakla-
sir. Sonra birden déner. Ohannes’in yanina gelir. Iik defa
olarak o kiistahca maskenin gerisinden ¢ikar, konusur.

Stavro : «Benim evde ii¢ kiz, dort de erkek kardesim
var.»

Ohannes onun ne demek istedigini anlayamaz. «Oh...
oh...? Sonra...»

Stavro : «Onlar1 teker teker Amerika’ya alacagim
Goreceksin. Goreceksin.»
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Ohannes : «Evet, tabii... Onemli olan bu. Tek Snemli
olan gey bu... Tabii.»

Stavro, en ziippe yanim takinarak doner, denizciye
dogru gider.

Artik Ohannes, Stavro’yu sevmektedir.
Ohannes kendi kendine konugur : «Daha O6nemli ne
olabilir? Tabii!»
*

Durmadan 6tiigen martilar, Kayzer Wilhelm'in direk-
leri gevresinde ucusmaktadirlar, Uzakta, sis perdesinden
gerisinden ‘Long Island’in sahilleri ortaya c¢ikmaktadir.
Burunda duran Ohannes, déner, seslenir.

Ohannes : «Stavro! Stavro!!»
Ama Stavro orada degildir.

Kasarli yolcular: bakmak i¢in gelirler. Lumbarlar-
dan baslar goriiniir. Bu insanlar ¢cok yoksuldurlar. Hepsi
de Akdeniz iilkelererinin cocuklaridir. Hala ulusal giysi-
leriyledirler. Esyalari bohcalanmis, hep yanlarinda dur-
maktadir. Italyanlar, Romanyahlar, Arnavutlar, Ruslar,
Sirblar, Hirvatlar, Suriyeliler, Sakall, ortodoks yahudi-
ler, Fanatikler, Yalnizeca erkekler. Arada sirada boynuua
kimligini anlatan bir etiket asilmis bir cocuk.

Aratoon Kebabyan odasinda uyamr. Igini igslemekte
olan Bertha yanindadir.

Aratoon : «Bu giiriiltii nedir?»

Bertha : «Long Island.» ’

Aratoon bunun iizerinde durmaz. «A, iyi. Ben re ka-
dar uyudum ?»

Bertha : «Birkag¢ saat.»

Sophia’nin odasindan gelen bir takim giiriiltiileri isi-
tirler. Stavro, Sophia’nin itirazlarina ragmen giiverteye
cikmak i¢in hazirlanmaktadir,
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Bertha derhal : «Bayan Kebabyan’a uyandiginiz: ha-
ber vereyim.y

Bertha jki oda arasindaki kapiya yaklasir. Kapiyi
dikkatle acar. Sophia’'nin odasina girer, Aratoon dinie-
mektedir.

Bertha : «Bay Kebabyan uyandilar.»

Fisildagmalar, ayak sesleri, kapimin dis koridora agi-
lip kapanmasi. Aratoon derin derin esner. Bertha yeni-
den iceri girer.

Bertha : «<Hamim giyinip gelecek.»

Aratoon : «Cok bekledim.» Bertha’yi goz hapsine
alir. «Bertha! Bertha! Gel simdi, Bertha!»

Bertha cna bakarak : «Bak Kebabyan elimden geleni
yaptim. Hem size, hem de ona hizmet etmek icin elimden
geleni yaptim. Hanmimin nasil oldugunu biliyorsunuz...
Biliyorsunuz... Nasil oldugunu.»

Aratoon : «Senin maagini kimin verdigini de biliyo-
rum. Sen, sen biliyor musun?» ’

Bertha : «Evet, efendim.»

Aratoon : «Pekala, dinleyeyim, Cay sdyle, Ingiiz
cayl. Sonra da anlat.»

*

Giivertede Stavro, Ohannes’e dogru kosar. Diger co-
cuklarla, Bay Agnostis de oradadir.

Ohannes : «Stavro! Bak, bak! Bay Agnostis Coney
Ada’s: oldugunu sdéyledi.»

Stavro : «Bu kivrimlar! Onlar ne?»
Ohannes otoriter bir tavirla : «Amerikalilar havaya
yol yapmiglar.»

Stavro ile Ohannes vaadedilen topraga bakarlar. O
sirada Ohannes sert sert Oksiirmeye basglar. Ayni anda
da Gksiiriigiinii Bay Agnostis igitecek diye korkar. Yiizii-
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nii Stavro’nun omuzuna gémerek Oksiiriip sesini bogmaya
calisir. Stavro bu sarilig karsisinda biraz sasirir. Yiiziini
burusturur. Ohannes’in sanki bir ¢ocukmus gibi, dikk:-
tini bagka yana cekmeye galigarak &ksiiriigiinii kesmeye
bakar. .

Stavro : «Haydi. Haydi Ohannes kes artik. Suraya
bak. Sana yine seker getirdim. Al.»

Ohannes giicliikle : «Birgey... O hanim,.. Arkad=-
gin... Diinvanin en giizel sekerlemelerine sahip.»
Bir parc¢a alir.

Giivertenin baska bir yaminda yaglh yolculardan bir
kismi, ailecek yolculuk edenler de dahil, kucaklarinda
cocuklaria birkac kadin, 6zlemle dolu Ukranya sarkilar:
sOylemektedirler.

Ohannes’in Oksiiriigii kesilmistir. Stavro ile Ohannes
sahili yutar gibi izlemektedirler.

Gece olur, Ohannes ile Stavro olduklart yerdedirler.
Arkalarinda giiverte tamamen bosalmistir. Iki oglan bir-
birlerine sark: sdylemektedir. O da sonuna gelir.

Ohannes : «Biz daima dost olacagiz.»
Stavro : «Hayat Oyle degildir. Hep bulugmalar, ay-
rilmalarla doludur.»

Ohannes : «Babam bunu cok severdi. Her pazar,
‘Channes! Gel! Sark: soyle!’ derdi.»

Ohannes, Vartan ile Stavronun bu hikayenin
basinda dagin yamacinda soyledikleri garkiyr soy-
lemeye baglar. Stavro da sarkiya katihr. Sarkiy1 séyler-
ken, basindan hi¢ ¢tkarmadigy Vartanin fesini eline alir.
Korfezin sularina birakir.

Stavro : «Yarin ilk isim amerikalilarin giydigi su
hasir sapkalardan almak olacak. Yarin!»

*
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Aratoon, Berthanin agzindan herseyi Ogrenmigtir.
Yatak odasinda, hala yatagimin icinde, Stavro’yu ¢ig ¢ig
yemektedir,

Aratoon : «Onun ig¢in yarin, igsiz ve himayesiz oldu-
gu icin otorite sahibi memurlar seni geldigin yere yolla-
yacaklar. Simdi sana bir 6giit verebilir miyim ? Git, Aleka
Sinyosogiu'nun ayaklarina kapan. Bir iki damla gdzyas:
dok. Elini 6p. Seni bagiglayacaktir. Kiz1 o kadar ¢irkin
ki seni bagiglamaktan baska caresi yok. Evet?s Stavco
yanit vermez. «Bu ¢irkin durumdan da bir ders al... Bi:
kad:.n1 tercih etmeye zorlarsan, daima parayi segecektir
Tamam mi?»

Stavro : «lyi bir insan.»

Aratoon : «Simdi bitisik odada, kulagini kapiya da-
yam:g bizi dinliyordur. Konustugumuz her kelimeyi isi-
tiyor. Nigin susuyor? Efendim?» Stavro yanit vermez.
«Simdi ne yapacaksin? Ha? Ben seninki gibi bir yiizii,
yalnizca kafes igindeki hayvanlarda goérdiim, Seni dur
duracak bir giic yok gibi geliyor bana. Var mi1? Herhan-
gi birgey? Serefin var m1 senin?»

Stavro : «Serefim igimde giivenliktedir.»
Yashh adamda bir gesit sadik duygular uyanir.

Aratoon : «Ne? Ne dedin? Icimde giivenlikte mi*~
Delikanl, bir zamanlar neysen neysin, ama gsimdi bir
orospusun! Bir erkek orospu! Satilik! Anlhyormusun?’
Birak bu laflari! Ben senin gibi yiizlercesini gérdiim.
Temiz bir hayat kurmak icin evlerinden kacan delikanl-
lar, her giin bir parca daha g¢amurun icine yuvarlanirlar
Birak bu laflar1! S6yle bana : Son zamanlarda hi¢ aynava
baktin m1? Baban su anda seni gorse, oglunu tanir m
dersin? Kim oldugunu anlar mi?»

Delikanlinin simsiki  kapali dudaklarimin arasindan
bastirmaya calistigl 1zdiraph sesler kurtulur. Ama rahat-
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lamaz. Yatak odasinin kapisi ardina kadar acgilir. Icem
Sophia girer. Bertha kapinin egiginde durur.

Sophia : «Birak artik! Birak!»

Aratoon : «Hemen odana git.»

Digarda koridorda bir denizci ile iki koruyucu bek-
lemektedir.

Sophia : «Ona bu gekilde davranmaktan vazgec.
Vazgec¢! O bana iki giiniin icinde, senin biitiin hayatinca
yaptigindan daha cok iyilik etti.»

Stavro, Sophia’y1 kapiya dogru iter.

Stavro : «Sophia haydi git. Simdi git.»

Sophia : «Sana bunu yapmayacak.»

Stavro : «Ziyam yok. Buraya kadar geldim. Bunun
icin sana minnettarim.»

Stavro kapiy1 kapatir. Aratoon’un karsisina geger.
Gerg¢i kendine bir ¢ikar yol bulmustur ama yine de bu
sorunun bitmis olmasina sevinmigtir.

Stavro : «Bay Kebabyan.»

Aratoon : «Hah! Konugacak.»

Stavro : «Evet, efendim.» Durur. «Soyleyecek birge-
yim yok.»

Aratoon : «Ne soOyleyebilirsin ki? Gergek gercektir.
Ne oldugunu biliyorsun artik.»

Stavro : «Evet efendim. Yalmzca... Bay Kebabyan.
ben doviildiim, soyuldum, vuruldum, oliime birakildim
Kopeklerle, atilan artiklarla beslendim. Artiklari ele ge-
cirmek i¢in kopekleri kovdum. Hamalhk ettim. Ve...»

Aratoon : «SIMDI...! Simdi kendini anhiyorsun... Bi-
hamal!'»

Stavro : «Evet, efendim. Ama gimdi burdayim. Kiyi-
y1, uzataki kenti gérdiim. Beni bunlardan uzaklagtiracak
birini diigiinebiliyor musunuz?»
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Aratoon : «Elimden geleni yapacagim.»

Stavro : «Bir caresini bulurum. Bir...» Durur. Yagh
adamin soylediklerinin gercek anlamimi kavrar. «Ne de-
diniz? Ne?»

Aratoon : «Elimden geleni yapacagim dedim, SENI
GERI GONDERMELERINI SAGLAYACAGIM.»

Stavro yashh adamin iistiine atihr. O daha zili ¢al-
maya firsat bulamadan bir eliyle agzim1 kapatir, oOteki
eliyle de bogazim sikar. Iceri 6teki odadan Bertha girer.

Stavro : «Yemin et! Boyle birsey sdylemeyecegine,
ygpmayacaglna yemin et!»

Bertha koridor kapisim1 acmigtir.

Bertha : «Imdat! Imdat! imdat!»

Kamarotlarla, denizci iceri dalarlar, Stavro’yu, Ara-
toon’un iistiinden cekerler. Yumruklar, kiifiirler, karigik-
k. Biitiin bunlar olurken Bertha bagirmaktadir : «Do-
muz Domuz!s

Aratoon : «Bana saldird:! Beni 6ldiirmek istedi! Ol-
diirmek istedi! Cani bul»

iki kamarot ile denizci Stavro’yu koridora cekerler.
Aratoon peslerinden gelir.

Aratoon : «Burasi Amerika, Hamal! Isittin mi? Bu-
rast Amerika. Simdi ne yapacaksin, hamal? Ne yapacak-
sin? Hi, hamal?»

Caresiz son bir gayretle delikanli kendisine igkence
edenlerin iistiine atilir, tekmeler, yumruklar, 1sirir. Ve
bu kez; onlar, onu hareketsiz birakirlar. Sessiz ve peri-
gen siiriikleyip gotiiriirler.

*

Geminin doktoru ufak tefek, iizerinde lekeli bir be-
yaz ceket bulunan yorgun bir Almandir. Bir bez parga-
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gin1  antiseptigin icine sokmaktadir. Bezi Stavro’nun
iiclincii sinif gemi hastanesinde yattigr gilteye dogru go-
tiiriir. Ohannes de oradadir. Doktor, bezi siirerken, Stavru
yiiziinii burusturur.

Doktor : «Insanmin bagina vurmak dogru degil. Zan-
nedildigi kadar sert degildir bas. Birak uyusun.»

Ohannes : «Ben yaninda kalacagim.»

Gece yarisi, Stavro ilk kdbusu goriir. Ohannes yerde,
yamndadir,

Stavro fisildar : «Ohannes! Ohannes's
Ohannes : «Efendim, efendim, burdayim.»
Stavro : «Babam hala burda mi?»

Ohannes : «Neyin? Ne? Ha, yok, yok.»
Stavro : «Degil mi...? O kim?»

Ohannes : «Doktor.»

Stavro : «Beni dinliyor mu? Bizi igitir mi?»
Ohannes : «Uyuyor. Uziilme.»

Stavro : «Babam dedi ki : Yeter. Senden utanmyo-
rum. Kendini ne hale soktun. Senden utamiyorum. Geri
gel. Hayata yeniden baslamalisin!» Stavro giilmeye bag-
lar. «Giildiiglim zaman camim yamyor. Ama bir diisiin!
Bu yolculugu yeni bagtan yapacagim? Aliah!s

Ohannes : «Suss. Riiya gordiin. Uyu artik.»
Stavro : «Allah! Ohannes, diigiinebiliyor musun?»

Yine giiler, yine cam yanar. «Ohannes yammdan ayril-
ma.» .

Ohannes : «Uyandiginda beni yaninda bulacaksin.»
Simdi Stavro nerdeyse uyumak {iizeredir. Yiizii na-
rarir, Uziintiiliidiir.

Stavro : «Gergegi biliyor musun? Diinyada en cok
sevecegim gey bu yolculuga yeniden gikmaktir. Gergek
bu! Yalnizca yeniden baglamak! Bagtan... Oh... Oh..... »
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Ohannes son derece duygulanmigtir. Birden iizerine
korkung bir oksiiritk nobeti gelir. Gozleri onun 6ksiirme-
siyle uyanan doktora déner.

Doktor : «Sasil oldu?»

Ohannes, iirkek : «Hayal goriiyor.»

Doktor : «Sagmamak gerek! Basina c¢ok fena vur
musglar. Sen basindan ayrilmasan iyi edersin. Yaninda
kal.»

Ohannes : «Kalirim.»

Doktor : «Delice igler yapabilir. Iyi geceler. Cok fena
Oksiiriyorsun sen, Yarin amerikalilara bu 6ksiiriigiinii
igittirmezsen iyi edersin. Yoksa seni geri yollarlar.»

*

Ertesi giin giivertedekiler, sisten pek birgey g*re-
mezler. Kayzer Wilhelm agir agir ilerlemektedir. Her za-
manki liman sesleri. Sisin icinden, sanki gemiye dogra
geliyormug gibi goériinen Ozgiirliik Amiti ¢ikmaktadir.
Yolcular onu goriince diklesirler. Bir ic ¢cekme gib: pir
ses igitilir.

Biiyiik bir motor geminin yaninda gitmektedir. Ame.
rika Birlegik Devletleri saghk ekibi gemiye girmek i¢in
hazirlanmaktadirlar. ‘

Stavro’'nun bag: sarilidir. Intihar etmek isteyen kisi-
lerde goriilen delice bir durum vardir iizerinde.

Ayakkab1 boyaecilarindan biri Ohannes’i c¢agirmaya

gitmigtir. Oglan Ohannes’e seslenir, elini sallar, yenider
seslenir...

Stavro : «<Heyecanlandin mi, dksiirtiyorsun. Onun i¢in
kulaklarimi kapa. Kovam koyuya sarkittigim diigiin. An-
nenle babani diigiin. Olur mu?»

Ohannes : «A, evet, olur.»
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Stavro : «Seni koridorun sonunda bekleyecegir.:.
Muayene biter bitmez kosa kosa bana gel.»

Ohannes’i iter. Ama oglan geri gelir.

Ohannes : «Ama sen, sen ne yapacaksin?»
Stavro : «Benim de kendime goére planlarim var.»
Ohannes yaklagir, fisildar..

Ohannes : «Ne gibi?»

Stavro, ‘geminin kenarindan denize atlayip yiizece-
gim’ der gibi bir igaret yapar.

Ohannes : «O kadar uzaga ylizebilir misin?»
Stavro bagimi cevirir : «Derler ki, insanoglu, haya-
tim kurtarmak i¢in gerekli seyleri 6grenir.»

Ohannes : «Stavro, yiizmesini bilmiyorsan, yiizemez-
sin.»

Stavro : «Sen gitsen iyi edersin. Haydi, haydi.»

Ohannes : «Ya bogulursan?»

Stavro : «Geriye donmekten daha iyidir.» Ohannes'i
gitmesi icin iter. «Haydi. Bekliyorlar.»

Ohannes . Stavro'nun elini yakalar. Oper.
Ohannes : «Bir giin sana olan borcumu &deyecegin
Odeyecegim...»

Stavro inatla : «Gergegi, konusalim. Yarindan s n-
ra birbirimizi bir daha gérmeyecegiz. Beni unutacakst..
Ve ben? Oldugum yerde olacagim.»

*

Ayakkab1 boyacilar1 kiicitk kamaralarinda toplan-
miglardir, Ranzalarinin ucuna ilismiglerdir. Bay Agnostis
ile saghk memuru kamaranin ortasinda durmaktadiriar.

Ohannes, Stavro’nun o6nerisini uygulamaktadir. Bas:-
mn bir yanin yastiga dayamistir. Diger eliyle de ¢teki
kulagini simsiki kapamigtir. Kuyunun basindaki sahney:
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anne ve babasmn kendisine duyduklar giikran: diiglemek-
tedir.

Bay Agnostis : «Hepsi de iyi ailelerin ¢ocuklar. Sag-
Ik durumlar ¢ok iyi. Isleri garanti edilmig. Korkulacak
birgey yok. Hergey diigiiniildi.»

Koridorun sonunda Stavro bekler.

Ohannes’in gozleri kafasinda canlandirdign sahneyle
piril pir1l parlamaktadir. “

Saghk memuru : «Pekala, pekala.»

Kamaradan c¢ikar. Stavro’ya dogru gider. Gerisinde
heyecanla tebrikler baglamigtir.

Stavro, memurun yanindan gegip gitmesini bekler.
Kamaradan oglanlarin seving ¢ighklar gelmektedir. Sor.
ra, birdenbire, biitiin bu sesleri Ohannes’in korkun¢ k-
slirik sesi bastirir. Stavro bunu igitir. Birden memurv
oyalayip Oksiiriigii igitmemesi igin harekete ge¢mek is-
ter. Arkadagim ele vermemek i¢in duydugu duyguyu bas-
ki altina alir. Yiiziinii duvara bastirir. Saghk memuru
arkasindan gecer.

Stavro hala bir an yapmay: idﬁgiindﬁgii davramigia
heyecanmiyla titremektedir. Ohannes son derece heyec:iah
ona dogru kosar.

Ohannes : «Stavro, Stavro!s
O zaman oksiirmeye baslar. Oksiiriigiinii bastiracas
durumda degildir. Stavro'nun yanina geéldiginde artik

oksiiriikten iki kat olmustur, Baygin bir halde arkadag:-
nin kollar1 arasina diiger.

Saghk memurunun girdigi kaﬁl gemi hastanesinir
odasina ac¢ilmaktadir. Simdi giddetli Oksiiriik sesi saghk
memurunun dikkatini ¢ekmigtir. Saghk memuru kapiya
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gelir. Peginde de doktor vardir. Artik Ohannes’in yazg
simn ne olacag: bellidir,

Stavro, Ohannes’i tutar. Memura bakar.
£

Ayakkab1 boyacilarinmin kamarasinda konugmalar o:-
maktadir. Hepsi kamaradadirlar. Bay Agnostis, Stavro
ile konugmaktadir.

Bay Agnostis : «Seni alinm diyorum. Ama oku su-
nu! Al! Amerika Birlegik Devletleri kagidi, Burada adun
nerede? Nerede? Beni hapse mi attirmak istiyorsun?»

Sessizlik. Konugsmadan dururlar.
Ohannes : «Bana giivenin. Yalvaririm, Ohannes Ka:-
degyan't ahn.»

Bay Agnostis : «Iki Ohannes Kardegyan olamaz Kki!.
Vazgecin, Birlikte geri doniin. Birbirinize arkadaghk
edersiniz.»

*

Gece biitiin gemide senlikler yapilmaktadir, Kiyiya
ertesi giin saat yedide crkilacaktir. Gemideki son ak-
samlaridir.

Puruvada, Stavro ile Ohannes birbirlex_'ine sokulmusg-
lardir, kollarini birbirlerinin omuzung atmiglardir.

Ohannes : «Ne zaman?»

Stavro : «Herkes uyuduktan sonra.»
‘Ohannes : «Birakmam seni...»

Stavro doniip Ohannes’e giiliimser, Bu hem magrur,
hem kararli, yar1 alayl, yar gefkatli bir giiliimseyigtir.

Birinei simf yolcularin birkagi puruvaya gelirler.
Kadinlar uzun etekli, acik renk elbiseler icindedirler.
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Bir kiz : «Oh, ficiincii simif o kadar duygusal ki!»
Erkek : «Onlar geminin en iyi bolimiini iggal eder-
ler.»

Ohannes : «Ciddi konusuyorum. Sen gidersen, ben
de giderim... Ve ben yiizme bilmem. Sana tutunuum.
Bagiririm. Gitmene izin vermem. Vermem.» Arkadasina
yalvarnir, «Stavro, yalvaririm, cilginhik etme. Etme!»

Ohannes aglamaktadir.

Birinci simif yolcular1 yanlarinda calgicilarn da ge-
tirmiglerdir, Calgicilar ¢almaya baglarlar. Yolcular dan-
sederler.

Stavro, kiskanclik, 6fke ve kin duygulariyla doludur.
Sicrar. Dansedenlerin ortasina atlar. Anlagilmaz, cilgin-
ca doniigler ,sicramalar yapar.

Erkek : «Hey, suraya bakin! Dikkat!»

Stavro sicrar, cilgina donmiis biri gibi havaya tek-
meler savurur. Agzindan vahsi, ¢ilgin sesler ¢ctkar. Ay-ar-
dan beri igine yigilan biitiin istirap, ac1 dokiiliir!

Ohannes, Stavro’yu derin bir sevgiyle izler. Simdi
Stavro, Konya'nin dervigleri gibi, bagin1 bir yana egmis,
gozleri pinl piril parlayarak dénmektedir. Gozlerini S*av-
ro’dan bir an ayirmadan Ohannes yavas yavas dogruiur.
Stavro gittikce daha genis, daha heyecanl dansetmekte-
dir. Gittikce perisanhgini daha ¢ok gérmektedir. Ohan-
nes birden doner. Parmakhktan agagi bakar. Ani bir ka-
rar! Korfezin kapkara suyunu goriir. Bu oglan her sefe-
rinde, «Bu O6ksiiriik beni yemeden,» demis, elini gﬁgsiiné
gotiirmiigtiir. $imdi bu hareketi son kez yapar.

Stavro, birinci simif yolcularin hayranhigimi kazan-
migtir. Alkiglarlar.

Goériinmeden, Ohannes parmakhktan agagi kayar.
Kendini korfezin sularina birakir.
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Birinei simif yolcular1 Stavro’yu alkiglarlar, kutlar-
lar, Yolcularin bunu yaptigi an Stavro durur.:Onlardan
hicbir sey, takdirlerini bile istememektedir. Onlan tepe-
den tirnaga kinle siizer. Sonra «Allah!» der. Uzaklagir.

Suda Ohannes panige kapilir. Oksiirmeye baglar.
Suyun icine batar, ¢ikar, hep Oksiirmektedir. Giicii ¢cabuk
titkenir. Dibe batar.

Yolcular Stavro’yu izlerler. Bir par¢a daha danset-
mesi i¢in rica etmektedirler. Kizlar, bu vahsi oglana goz
sliziip cilve yapmaktadirlar.

Korfezin karanlik sularinda Ohannes’ten iz kalma-
migtir.

Stavro yolcular: iter. Ohannes’i biraktig1 yere gelir.
Cevresine bakinir, Yavagca seslenir : «Ohannes! Ohan-
nes!» Yavagca, tatll tath, «Ohannes.»

*

Birinei sinif yolcular1 gemiden inmektedirler. Bando
negeli bir ¢ikig mars:i calmaktadir. Ugiincii simf yolcu-
lar1 izlerler. Daha sonra onlarin sirasi gelecektir.

Sekiz ayakkabici boyacisi, gsimdi Ohannes’in yerinde
Stavro vardir, birinci simif yolcularin cikisini izerler.
Sophia ile Aratoon iskele tahtasinin iistiinden gecmekte-
dir. Ikisi de arkalarina bakmazlar. Zaten Stavro ile veda
beklememektedir .Omuzuna vurulur.

Bu telag icinde Bertha'dir. Bir kagit torba ile zarf
uzatir.
Bertha : «Al, bayan Kebabyan verdi.»

Bertha doniip uzaklagir. Stavro kagit torbadan hasir
bir erkek gapkasi cikarir. Sapkaya bakar. Giiliimser. Gi-
yer. Biyik altindan, «Allah!s der, Sonra zarfi acar. Iyn-
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de para vardir. Bagka birgey yoktur. Bay Agnostis ile
oglanlar cevresini alirlar.

Bay Agnostis : «Oooooo! Elli dolar! Oooooo!»
*

Elliz Adasi’'ndaki gé¢cmen biirosunda, yolcular, iig
ayr1 masanin oniine ii¢ uzun sira halinde dizilmig, bek.e-
mektedirler. Masalarin birinin 6niinde ayakkabi boyacilar:
ile Stavro durmaktadir. Baslarinda bay Agnostis vardir.
Stavro hasir sapkasini giymistir, Bay Agnostis’in elinde
kagitlar vardir, Bunlari masada oturan memura uzatir.
Memur Agnostis’i tammaktadir.

Memur : «A, bakin kim geldi! Sekiz kiiciik daha!
Hep geliyorlar, hep geliyorlar! Kiiciik koielerin nasil ba-
kalim...»

Bay Agnostis sinirli bir kahkaha atar. Oglanlar kor-
kuyla bakarlar,

Memur : <<Deh§et icindeler.» Memur yanindaki ma-
sadaki arkadasina doner. «Jack! Su adam kimdi? Rum ..
Oldiirmek amaciyla adamin iistiine atilan herif?»

Stavro dikkatle dinler. Bay Agnostis egilir. Ayakka-
bisinin iplerini baglar gibi yapar. Avucunda bir on dolar-
hk vardir. Bunu, ayagin1 yerden hafifce kaldiran memu-
run, ayakkabisinin altina dogru uzatmaktadir. Bu ara-
da... ’

Jack : «Sar1 kagitta yazﬂi iste.»

Stavro on dolarligl, ve memurun ayagini izlemekte-
dir.

Stavro : «Allah!s

Agzindan ses gikmamigtir Stavro'nun. Bu bir nevi
hocurdanmadir, Kars1 gelmek gibi birgey. Riiyas: param-
parca olmustur.
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Memur, Stavro’ya bakar. Sonra hafifce giiliimser.
Sar1 kagidi alir.

Memur okur : «Stavro Topuzoglu. Aranizda bu adda
biri var m1?»

Bay Agnostis : «Diin aksam 5ldii.»

Memur : «Sen? Senin adin ne?»

Yine Stavro’ya bakmaktadir.

Bay Agnostis : «Onun adi Ohannes!»

Memur : «Sen degil, SEN! Konugmasin biliyor, de-
gil mi? Adin ne?»

Stavro durumu kavramigtir : «Ohannes Kardagyan.»
Memur : «Amerikali olmak mu istiyorsun?»

Bay Agnostis : «Ah, evet, evet efendim. Evet, efen
dim.»

Memur : «Evet, yapilacak ilk gey bu adi degistir-
mektir, Bir Amerikan adi m1 istiyorsun, oglum?»

Bay Agnostis buna raz olmas: i¢in Stavro'ya igaret
eder. Ama Stavro anlamaz.

Stavro heyecanla : «Ohannes Kardasyan.»
Memur : «Biliyorum, biliyorum.»
Stavro adeta bagirir : «Ohannes!»

Memur atilir : «Yeter! Ohannes. Burada bu kadan
yeter.»

Memur kagidin iizerine birgeyler karalar. Stavroya
uzatir.

Memur : «Al. Okuyabiliyor musun?»

Stavro okuyamaz tabii. Bay Agnostis yaklagir okur :
«Joe Arness.» O zaman durumu anlar. «Ohannes, Joe
Arness. Ohannes.» Stavro’ya doner. «<Joe Arness. Joe.»
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Stavro tekrarlar : «Joe.»
Bay Agnostis : «Arness.»

Bay Agnostis ona igaret eder : «Joe Arness.»
Stavro onaylar anlaminda bagim sallar : «Joe Ar-
ness.»

Bay Agnostis : Memura : «Giizel!»
Stavro memura : «Joe Arness.»
Memur : «Hosuna gitti mi?»

Stavro bagim sallar, bir tak:m isaretler yapar. «Joe
Arness, Joe Arness, giizel, giizel.»

Memur : «Evet, oglum. $imdi yeniden dogdun. Ye-
niden vaftiz edildin, Hem de hi¢c masrafa girmeden. Ote-
kil»

Bay Agnostis ile sekiz oglan Manhattan’a gidecek
ara vapuruna binerler. Ellis Adasi’'ndaki gocmen ni-
rosunda gimdj ii¢ memurdan bagka kimseler yoktur. Hep-
si de bir tek geye bakmaktadirlar : Stavro'nun hamal
kogsumuna.

Ikinci memur : «Bu da ne yahu?»

Memur : «Gocmenlerden birinin geride biraktig: bir-
sey.»

Araba vapurunda.

Stavro : «Demek boyle... Burada da ayni!? Adam
para aldi.»

Bay Agnostis : «Insanlar her yerde para alirlar. Ama
sen konugtugun zaman adamin nasil yerinden firladigim
gordiin mii? Yerinden sigcradigimi gordiin mii?»

Stavro : «Evet. Allah!»

Bay Agnostis giiler. Stavro da giilmeye baglar. Bu
delikanlinin evinden ayrildig1 giinden beri ilk rahat, ala-
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bildigine ozgiir giilmesidir. Digerleri de onlara katilir.
Hep giilerler.

iskele tahtasindan sekiz oglanla bay Agnostis iner-
ler. Stavro en oOndedir. Dizlerinin fiistiine diigser, Toprag:
oper! Sonra dogrulur. Negeyle bagirir.

*

Iik dikkatimizi ceken sey, bir yansimadir. Birgok
kereler biiyiitiilmiis, Stavro’nun amerikan topragina bas-
tign anda cikardig: sestir. Anadolu’da, Topuzoglu ailesi
Isak’in gevresinde toplanmiglardir. Aileden tek bir beden
halinde ayni ses ¢ikmigtir. Sonra her zaman iglerinde
olan temkinli olmak duygusuyla susmuslardir.

Isak : «Susss! Susss!»
Cevresine bakinir, onlar1 igitecek biri olup olmadi-
gim anlamaya caligir.

Isak : «Suss.» Sonra ancak duyulabilecek bir iisil-
tiyla : «Iste elli dolar.»

Vasso fisildar : «Ne kadar eder? Elli dolar?»

Isak : «Osmanl parasiyla... Yani...» Hesaplamaktan
vazgecer. «Bu kadar ¢ok parayi, bu kadar cabuk nasil
kazandi ?» Sonra sorusuna yamt: kendi bulur! «Amerika,
Amerika!»

Vasso : «Yine oku... Son bélimii.»
Isak : «Bir bakima burasi oradan pek farkl degil...»
Vasso : «Suss. O kadar yiiksek sesle degil.»

Isak cevresin ebakarak : «Goriiniirde kimseler yok.»
Vasso : «Asla emin olamazsin. Devam et.»

Isak daha agirbagh bir sesle okumaya baslar. «Fark!
degil...» Mektubu birakir. «Burada nasil oldugunu ne ca-
buk unutmug!» Yine okumaya baglar r «Ama size bir gey
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sOyleyecegim. Burada insana yepyeni sanslar taniyorlar!

Buraya gelmeyi basaran icin taptaze bir hayat sunuyor-

lar. Onun icin hazir olun. Hepiniz geleceksiniz. Bunun igin

calisiyorum. Hepinizi buraya getirmek igin, birer birer.»
#*

Sekiz oglan, New York’taki Agnostis Ayakkabi Bo-
yama Salonu’nda ayakkabi boyamaktadirlar, Miisteriler
siralarim beklemektedirler. Stavro kadife bezini ustalikla
sallar. Bu miigterinin isinin bittigine isarettir. Stavro’-
nun baginda hasir sapkas1 vardir. Miigteri koltugundan
inerken, Stavro, miigteri bahgis vermeyi unutmasin diye
ustahikla Oniine dikilir.

Miigteri : «Al bakalim. Joe.»

Stavro paray: kapar. Havaya firlatir : Elinin {istiine
diigiiriip yakalar. Cebine atar. Sonra 6teki miigteriye iga-
ret eder.

Stavro : «Buyurun! Siz gelin! Bekleyenler var!s
¥*

Anadolu’da biitiin aile evlerinin Oniindeki duvarin
iizerine egilmigler. Hepsi de yola, aym1 y6ne bakiyorlar.

Birdenbire, Topuzoglu’larinin evinin 6niine dogru
yoldan Osmanl Siivari Alayi’min bir boliigi dért nala,
tozu dumana katarak goriiniir, Bir an, nallarin cikard.gi
giiriiltiidden bagka hicbir sey igitilmez.

Biitiin aile buradadir : Isak, Vasso, dort oglan, iic
kiz, hatta halalar ve yagh ameca bile. Boliikk Onlerinden

gecip gidene kadar beklerler. Sonra ailenin bireyleri ara-
sinda oldukca icten gizli bir tebessiim dolagir. Ciinkii bir
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sirrl, bu diilnyada hi¢ kimsenin beslemedigi bir umudu
paylagmaktadirlar. Hepsi de gittikce daha yakindan, da-
ha yakindan diiglerinde Stavro’nun sesini igitmektedir-
ler : «Haydi sira sizde! Gelin! Bekleyenler var! Bekie-
yenler var!s

Onlarin bekleyen yiizlerini goriiriiz.

Ve uzakta, zirvesi ebedi karlarla kaph koca Erciyes
Dag1 yiikselmektedir.

SON
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