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FYODOR MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ, 1821'de Moskova'da doğ- 

du. Petersburg Askeri Mühendislik Okulu'nu bitirdikten kısa bir süre 

sonra edebiyatla uğraşmak için askerlikten ayrıldı. İlk romanı İnsancık- 

lar (1846), dönemin ünlü eleştirmeni Belinski'den büyük övgü aldı. He- 

men ardından İkiz (1846) adlı kısa romanı geldi. Daha sonra art arda Ev 

Sahibesi (1847), Beyaz Geceler (1848) ve Yufka Yürek'i (1848) yayımlayan 

Dostoyevski, Netoçka Nezvanova (1849) adlı romanı yayımlandığı sıra- 

lar, devlet düzenini yıkmaya çalıştığı gerekçesiyle tutuklandı; ölüm ce- 

zası, Sibirya'da dört yıl ağır hapse ve dört yıl askerlik hizmetine çevrildi. 

Serbest bırakıldıktan ve evlendikten sonra Amcanın Düşü (1859) adlı 

komik eserini yazdı. Aynı yıl kaleme aldığı Stepançikovo Köyü'nün (1859) 

ardından kardeşiyle birlikte Vremya adlı bir edebiyat dergisi çıkardı. 

Aynı dergide tefrika edilen Ölüler Evinden Notlar (1861-1862), Dosto- 

yevski'nin başlangıçtaki başarısını yeniden gündeme getirdi. Yine dergi- 

de yayımlanan Ezilenler (1861), eleştirmenlerin tepkilerine hedef olma- 

sına karşın okurlarca beğenildi. 1862 yazında çıktığı bir Avrupa gezisi, 

beraberinde Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları (1863) adlı ünlü makale- 

sini getirdi. Aynı yıl dergisi kapatıldı. Yeniden Avrupa'ya gitti. Tek umu- 

du, artık tutkunu haline geldiği kumardı. Ama tüm parasını rulette yi- 

tirdikten sonra güçlükle Rusya'ya döndü. Kardeşiyle Epoha adlı yeni bir 

dergi çıkardı ve derginin ilk sayısında Yeraltından Notlar (1864) romanı 

tefrika edilmeye başladı. Hayatında bir talihsizlik dizisi başladı, karısını 

ve kardeşini kaybettikten sonra dergi kapandı. Alacaklılarının tehditle- 

ri üzerine, bir yayıncıdan aldığı borçla Avrupa'ya kaçtı. Suç ve Ceza'yıÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(1866) yazmaya başladı ve onun için aldığı avansla Rusya'ya döndü. 

Önce Kumarbaz (1866) adlı romanını yayımladı. Aynı yıl tamamladığı 

Suç ve Ceza, eleştirmenleri ve okurları hemen büyüledi. 1867'de asista- 

nı Anna Snitkina'yla evlenerek yeniden yurtdışına çıktı; dört yıl Rus- 

ya'dan uzak kaldı. Alçaltıcı bir yoksulluk içinde geçen bu dönem boyun- 

ca ülkeden ülkeye dolaştı. Bütün bu güçlüklere, sara nöbetlerine, vaz- 

geçemediği kumar tutkusuna rağmen, ilk çocuklarının trajik ölümüne 

de katlanan genç karısı, bağlılığını bir an yitirmeden ona gerçek aşkı 

tattırdı. Dostoyevski, bu ağır yaşam koşulları altında da sendelemeye- 

rek ikinci başyapıtı Budala'yı (1869) yazdı. Budala'yı, 1870” te Ebedi 

Koca, 1872'de Ecinniler, 1875'te Delikanlı izledi. Karamazov Kardeşleri 

(1879-1880) yazmaya başladığında, artık ülke çapında tanınan ünlü bir 

yazardı. Dostoyevski bu arada, Grajdanin'e yazdığı “Bir Yazarın Günlü- 

gü” (1873-1881) başlıklı köşe yazılarını, 1876-1877 yılları arasında aylık 

bir yayın olarak çıkardı. 1881'de Petersburg'da ölen Dostoyevski, Batı- 

lı ülkelerin edebiyat ve düşün yaşamında önemli bir rol oynamış, özel- 

likle varoluşçuluğun temel kaynaklarından biri sayılmıştır. 

NİHAL YALAZA TALUY, 1900 yılında Kazan'da doğdu. Liseyi Rusya' 

da bitirdikten sonra Türkiye'ye göç etti. Averçenko ve Mihail Zoş- 

çenko gibi yazarlardan mizah öyküleri çevirdi. Resimli Ay ve Varlık 

dergilerinde çevirileri yayımlandı. Başta İvan Turgenyev, Lev Tolstoy, 

Fyodor Dostoyevski ve Nikolay Gogol'ün yapıtları olmak üzere, Rus 

edebiyatından yüzden fazla roman, oyun ve çocuk kitabını Türkçeye 

kazandırdı. 1968 yılında İstanbul'da öldü.
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Marya Aleksandrovna Moskaleva, Mordasov'un kuş- 
kusuz bir numaralı kadınıdır. Duruşu, başkalarına ihtiya- 
cı olmak şöyle dursun, tam tersine, herkes ona muhtaç- 
mış gibi bir anlam taşır. Doğrusunu isterseniz kimse sev- 
mez onu, hatta herkes açıkça nefret eder, ama bir yandan 
da hepsinin ödü kopar ondan. Marya Aleksandrovna'nın 
istediği, siyasetine uygun düşen de budur zaten. Marya 
Aleksandrovna dedikoduya son derece meraklıdır; o ka- 
dar ki, gündüz bir haber duymamışsa gece gözüne uyku 
girmez. Ama takındığı tavırlar yüzünden, onun dünya- 
nın değilse de, Mordasov'un başdedikoducusu olduğu 
kimsenin aklından geçmez. Tam tersine huzurunda san- 
ki bütün dedikodular yok olur, dedikoducular onun kar- 
şısında, öğretmenin önünde kızarıp bozaran öğrencilere 
döner, sözlerini şaşırırlar; konuşma hemen daha önemli 
konulara aktarılır. Marya Aleksandrovna, bazı Morda- 
sov'lular hakkında öyle okkalı, kepazece şeyler bilir ki, 
fırsat düşse, bunu kendine özgü bir biçimde anlatsa, 
Mordasov, Lizbon depremine uğramışa döner. Oysa 
Marya Aleksandrovna'nın ağzı bu tür sırlar bakımından 
pek sıkıdır, olsa olsa ancak en yakın arkadaşlarına açılır... 
Yalnızca arada bir korkutur: “Biliyorum ha!..” gibilerden 
çıtlatarak korku verir. İster kadın, ister erkek olsun, kar- 
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şısındakini vurup yıkmaktan çok, sürekli bir korku için- 
de tutmaktan hoşlanır. Zekâ ve siyaset de budur zaten! 
Marya Aleksandrovna, eşsiz comme il faut'luğuyla' hepi- 
mizin üstündedir; herkes onu örnek olarak görür. Bir ra- 
kibesini tek sözle serip yok etmek onun için işten değil- 
dir, bunu hep bilir. Üstelik, söylediğinin farkında değil- 
miş gibi bir tavır da takınır. Böyle bir özelliğin seçkin 
çevrelere özgü olduğu herkesçe bilinir. Kısacası, bu dav- 
ranışlarıyla Marya Aleksandrovna, Pinetti'yi? bile bastırır. 
Nüfuzlu ahbapları pek çoktur. Mordasov'a kim geldiyse 
gösterdiği konukseverliğe hayran olmuş, sonraları onun- 
la uzun zaman mektuplaşmışlardı. Hatta birisi ona şiir- 
ler de yazmıştı. Marya Aleksandrovna bunları övünerek 
sağa sola gösteriyordu. Mordasov'a uğrayan bir edebiyat- 
çı ona uzun bir hikâye adamış, evindeki bir toplantıda 
okuyarak son derece iyi bir izlenim uyandırmıştı. İlimi- 
zin topraklarında bulunan boynuzlu bir solucanı incele- 
mek için ta Karlsruhe'den gelen ve bu solucan hakkında 
in-guarto” dört ciltlik kitap yazan bir Alman bilgini, Mar- 
ya Aleksandrovna'nın konukseverliği ve nezaketinin öy- 
lesine etkisinde kalmıştı ki, hâlâ Karlsruhe'den çok say- 
gılı ve ahlaki bir mektuplaşmaya devam etmektedir. Mar- 
ya Aleksandrovna'yı bazı bakımlardan Napol&on'a ben- 
zetenler oluyor. Tabii bunu daha çok alay etmek amâcıy- 
la düşmanları yapmaktadır. Ama ben yapacağım kıyasla- 
manın bütün tuhaflığını kabul etmekle birlikte şöyle safça 
bir soru sormaktan kendimi alamayacağım: Napol&on'un 
alabildiğine yükseldikten sonra başının neden döndüğü- 
nü söyler misiniz bana?.. Hanedanı tutanlara göre, kral 

1. (Fr.) Kusursuz bir hal ve duruş. (Ç.N.) 

2. Giovanni Giuseppe Pinetti (1750-1803): Doğal sihir profesörü olarak da 
bilinen dönemin en ünlü illüzyonisti. Zamanın İtalyan hokkabazı. (Ç.N.) 

3. Forması, dörde katlanarak sekiz sayfadan oluşan kitap. (Ç.N.) 
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soyundan olmayan Napoleon bir gentilhomme' bile de- 
gildi. Bu yüzden çıktığı yükseklikten ürkmüş, kendisine 
asıl yakışan yeri ve mevkiyi hatırlamıştı. Bu varsayım bel- 
ki de eski Fransız saraylarının parlak nüktelerinden biri- 
dir, ama ben, haddim olmayarak şunu soracağım: Acaba 
neden Marya Aleksandrovna'nın hiçbir zaman, hiçbir du- 
rumda başı dönmez, kendisi sonuna kadar Mordasov'un 
bir numaralı hanımefendisi kalır? Zaman zaman, “Baka- 
lım, şimdi bu güç durumda ne yapacak bizim Marya 
Aleksandrovna?” diyenler olmuştur. Oysa güç durumlar 
gelip geçer, Marya Aleksandrovna'nın kılı bile kıpırda- 
maz... Her şey eskisi gibi, belki eskisinden de iyi gider. 
Örneğin, Marya Aleksandrovna'nın kocasının kıt aklı ve 
yeteneksizliği yüzünden gelen müfettişi kızdırıp işinden 
olduğu herkesin hatırındadır. Marya Aleksandrovna'nın 
sarsılarak küçüleceğini, yalvarıp yakarmaya başlayacağı- 
nı, kısacası bundan sonra yelkenleri suya indireceğini sa- 
nanlar olmuştur. Oralı bile olmadı. Alttan almakla eline 
bir şey geçmeyeceğini anlamış, ne yapıp edip çevresinde 

saygınlığını kaybetmemişti. Böylece evi hâlâ Mordasov' 
un birinci evi sayılmakta devam ediyor. Gerçi dost görü- 
nen, aslında Marya Aleksandrovna'nın azılı düşmanı olan 
savcının karısı Anna Nikolayevna Antipova, o sıralar za- 
fer borusu çalmaya başlamıştı. Ama Marya Aleksandrov- 
na'yı bozguna uğratmak kolay iş değildir. Bu olay onun 
ne derece kökleşmiş olduğunu bir kere daha gösterdi. 

Adını andığımız için Marya Aleksandrovna'nın ko- 
cası Afanasi Matveyiç hakkında da birkaç söz söylemek 
yerinde olacak. Afanasi Matveyiç oldukça kerli ferli gö- 
rünüşlü, ahlakça da oldukça tutarlı bir adamdı. Gelgele- 
lim, tehlikeli durumlarda apışıp kalma huyu vardı. Ama 

1. (Fr.) Centilmen. (Y.N.) 
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isim günü toplantılarında beyaz kravatıyla pek heybetli 
görünürdü. Yazık ki, ağzını açar açmaz heybeti de sönü- 
verirdi. O konuşunca, bağışlayın, ama kulakları tıkayıp 
kaçmaktan başka çare yoktu. Anlayacağınız, adamcağız 
Marya Aleksandrovna'nın hiç mi hiç dengi değildi; her- 
kes bu görüşteydi. Karısının böyle işlerdeki dehası saye- 
sinde mevkisinde tutunabiliyordu. Bence, Afanasi Mat- 
veyiç, bostan korkuluğu olmaktan başka işe yarayacak 
adam değildi; ancak o işte yurttaşlarına gerçekten yararlı 
olabilirdi. Bunun için Marya Aleksandrovna'nın, kocasını 
Mordasov'dan üç verst' ötedeki köylerine yollaması pek 
yerinde bir hareket oldu. Sırası gelmişken, bu 120 nüfus- 
lu köyün, Marya Aleksandrovna'nın aile soyluluğunu 
koruyan biricik servet ve gelir kaynağı olduğunu söyleme- 
liyiz. Afanasi Matveyiç'i yanında tutmasının nedeni, bir 
yandan çalıştığı yerden aldığı aylık, bir yandan da başka 
türlü kazançlardı... Bunlar ortadan kalkınca adamcağızın 
değeri sıfıra düştü, ıskartaya çıkarıldı. Marya Aleksand- 
rovna'nın doğru görüşlülüğü ve tavırlarındaki kesinlik 
herkesçe takdir edildi. 

Köyde Afanasi Matveyiç'in rahatı pek yerinde... Bir 
kere uğramıştım ona, yanında tam bir saat kalarak hoş 
vakit geçirdim. Beyaz kravatlarından birini çıkarıp öbürü- 
nü takıyor, ayakkabılarını parlatıyor... Bu işi yapmak zo- 
runda olduğundan değil, sırf sevdiği için yapıyor; ayakka- 
bısının pırıl pırıl olmasına bayılıyor. Günde üç kere çay 
içmek, sık sık hamama gitmek de zevkleri arasında — doğ- 
rusu hayatından hoşnut. 

Siz, Marya Aleksandrovna ile Afanasi Matveyiç'in 
biricik kızları Zinaida Afanasyevna'ya ait bir buçuk yıl 
önceki çirkin olayı hatırlar mısınız? Zinaida, anlatılmaz 

1. 1 kilometre 67 metreye karşılık gelen Rus ölçü birimi. (Y.N) 
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derecede güzel, örnek terbiye görmüş bir kızdır. Buna 
karşın 23 yaşında hâlâ bekârdır. Zina'nın bu zamana ka- 
dar kocasız kalmasının nedenlerinden biri, bir buçuk yıl 
önce ilimizde değersiz bir öğretmenle arasında geçenler- 
le ilgili oldukça karışık söylentilerdi; bu söylentiler şu âna 
kadar da kesilmedi. Hâlâ Zina'nın yazdığı bir aşk mektu- 
bundan, mektubun Mordasov'da şunun bunun elinde 
gezdiğinden söz edilir. Fakat söylesenize: Mektubu gözüy- 
le gören oldu mu? Elden ele gezmiş de sonra ne olmuş bu 
mektuba? Hakkında herkes bir şeyler duymuş ama gören 
yok... Daha doğrusu ben, bu mektubu gören tek bir kişi- 
ye rastlamadım. Ama Marya Aleksandrovna'ya bu ko- 
nudan söz açacak olsanız, açıkça anlamazlıktan gelir. Şim- 
di, bunun gerçekten olduğunu, yani Zina'nın o mektubu 
yazdığını varsayalım; (tahminime göre bu kesinlikle ol- 
muştu ya...) Marya Aleksandrovna'nın bu konudaki be- 
cerikliliği övgüye değmez mi? Böyle uygunsuz, rezilce 
bir olayı ne ustalıkla örtbas etti, ortadan siliverdi! Ne bir 
iz ne bir kalıntı... Bütün alçakça iftiralara sırt çeviriyor 
artık. Oysa biricik kızının şerefini korumak için o zaman- 
lar nasıl çırpındığını bir Tanrı bilir. 

Zina'nın evlenmeyişine bir de şu bakımdan şaşma- 
malı: Mordasov'da ona göre koca var mıydı? Zina ancak 
serveti yerinde, muhteşem bir prense varabilir. Onun 
gibi güzeller güzeline ancak bu yaraşır. Yalnız, dehşetli 
mağrur, hem de haddinden fazla mağrurdur. Bazılarının 
dediklerine göre, Mozglyakov adında biri istemiş onu, 
ama bu evlenmeye olacak gözüyle bakan yok. Mozglya- 
kov genç, yakışıklı, şık bir delikanlı; 150 nüfuslu, ipotek- 
siz bir köyü var, kendisi Petersburg'lu... Ama başında ka- 
vak yelleri esiyor; uçarı, birtakım yeni fikirlere saplanmış 
zevzeğin biri! Zaten 150 can pek de çok sayılmaz; üste- 
lik araya yeni fikirler de karışınca... Yaa, olacak iş değil 
bu evlenme! 
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Lütufkâr okuyucunun buraya kadar okuduklarını 
aşağı yukarı beş ay önce duygulu bir zamanımda yazmış- 
tım. Burada Marya Aleksandrovna'ya biraz zaafım oldu- 
gunu da açıklamalıyım. Bu muhteşem hanımefendiye 
bir övgü yazısı kaleme almak istiyordum zaten. Bunu 
eskinin, o eşsiz, ama Tanrı'ya şükür bir daha geri gelme- 
yecek zamanlarının Kuzey Arı gazetesiyle çağdaş dergile- 
ri örnek alarak, kıvrak bir üslupla mektup biçiminde ya- 
zacaktım. Ama tek bir mektup yazacak arkadaşım olma- 
dığı için, üstelik edebiyat konusunda aşırı ödlekliğim 
yüzünden, yazılarım bir kalem denemesi, hoşça geçen 
bir zamanın anıları olmaktan öteye geçmedi; masamda 
kaldıkça kaldı... Üzerinden beş ay geçti. O aralık Morda- 
sov'da pek garip bir olay oldu: Günlerden bir gün, saba- 
hın erken saatlerinde şehrimize Prens K. geldi ve doğru- 
ca Marya Aleksandrovna'nın evine indi. Bu ziyaretin 
sonuçları saymakla bitmez. Prens, Mordasov'da yalnızca 
üç gün kaldı, ama bu üç gün pek meşum, unutulmaz 
anılar bıraktı ardında... Bir şey daha söyleyeyim: Prensin 
gelişi şehrimizde bir çeşit devrim yarattı. Hikâyesi haklı 
olarak Mordasov tarihinin en önemli yapraklarından bi- 
rini oluşturur. Ben de kısa bir duraksamadan sonra bu 
yaprağı, edebi bir biçim vererek sayın okurların yargıla- 
rına sunmak üzere yayımlamaya karar verdim. 

Anlatacaklarım, Marya Aleksandrovna ile evinin 
Mordasov'daki yükselişi, şöhreti ve dört başı mamur dü- 
şünüşünün ayrıntılı, dikkate değer hikâyesidir. Bir yazar 
için değerli, çekici bir konu doğrusu. Kuşkusuz, ilkin 
Prens K.nin şehrimize gelişinin, Marya Aleksandrovna' 
nın evinde konuk kalmasının ne özelliği olduğunu açık- 
lamamız gerekir. Bunun için Prens K. hakkında da birkaç 
söz söylemeliyiz. İşe bundan başlayacağım, çünkü bu ki- 
şinin özgeçmişi, hikâyemizin devamı için kaçınılmazdır. 
Başlıyorum. 
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Söze başlarken hemen söyleyeyim ki, Prens K. aslın- 
da pek o kadar ihtiyar olmadığı halde, insan ona bakınca 
adamcağız o anda oracığa yığılıverecekmiş gibi gelirdi; o 
derece çökmüş, daha doğrusu yıpranmış hali vardı. Mor- 
dasov'da Prens K. hakkında son derece tuhaf, akla hayale 
sığmaz şeyler anlatılırdı. İhtiyarın biraz kaçık olduğunu 
söyleyenler de vardı. Herkesin en çok şaştığı, dört bin 
can sahibi tanınmış, geniş bir aileye mensup, istese ilde 
önemli roller oynayabilecek bir mülk sahibinin muhte- 
şem malikânesine çekilerek sessiz sedasız, tek başına ya- 
şamasıydı. Çoğu kimse onu altı-yedi yıl önce Mordasov'a 
geldiği zamandan tanıyordu. Herkes, onun o zaman yal- 
nızlıktan asla hoşlanmadığı gibi, bir keşişe de hiç benze- 
mediğinde kesin olarak birleşiyordu. 

Ben de prens hakkında güvenilir bir kaynaktan şun- 
ları öğrenmiştim: 

Prens, vaktiyle, gençliğinde, yani pek uzak bir geç- 
mişte, çok parlak bir hayat yaşamıştı. Eğlenmiş, çapkın- 
lık etmiş, birkaç kere Avrupa'ya gidip paralarını har vu- 
rup harman savurmuştu. Pek parlak bir zekâsı olmadığı 
söyleniyordu. Servetini tükettikten sonra ihtiyarlık gün- 
lerinde meteliksiz kaldığının farkına varmış. Dostların- 
dan biri ona, açıkartırmaya çıkarılmış olan köyüne dön- 
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mesini salık vermiş. Prens, Mordasov'a gelmiş, tam altı 
ay kalarak alabildiğine eğlenmiş. Taşra hayatı pek sarmış 
onu. Taşralı kadınlarla kaynatırken son kalan kuruşlarını 
da tüketmiş. Zaten aslında ensesine vurulup lokması ağ- 
zından alınacak tipte biriymiş. Buna, kendince prenslere 
yaraşır cömertliği de eklenince, sonuç belli... Yine de bu 
eli açıklık, Mordasov'da yüksek sosyetenin törelerinden 
sayılır; kınayacak yerde çekici bulurlar böylelerini. Özel- 
likle sosyete kadınları, sevimli konuğun hayranı imişler. 
Prensin Mordasov'daki hayatıyla ilgili ilginç anıları var- 
mış. Prensin, gününün büyük bir bölümünü nasıl süsüy- 
le uğraşarak geçirdiği konusunda anlattıkları çok ilginçti. 
Bedeni ayrı ayrı parçalardan yapılmış gibiymiş. Nerede 
ve nasıl bu derece hırpalanıp hurdalaştığını bilen yok- 
muş. Saçları, bıyıkları, favorileri, ince İspanyol sakalı bile 
son kılına kadar hep takmaymış. Her gün yüzüne düz- 
gün ve allık sürermiş; yüzündeki kırışıklıkları özel ince 
tellerle gerip düzelttiğini ileri sürenler bile vardı. Sözde 
bu telleri saçlarının arasında saklarmış. İtalya yolculukla- 
rından birinde, çapkınlık ederken, pencereden atlayarak 
kaburga kemiklerini kırmış; bu yüzden korse giydiği söy- 
lenirdi. Sol ayağı topaldı; o ayağı da sözde takmaymış... 
Ayağını Paris'te bir aşk serüveninde kırıp kaybetmiş. Ye- 
rine takılan yenisi mantardan yapmaymış. İnsanoğlu bu, 
canının istediğini söyler! Ama sağ gözünün, çok ustalıkla 
yapılmış bir cam göz olduğu gerçekti. Dişleri de kendisi- 
nin değil, takmaymış. Prens bütün gün bir sürü patentli 
sularla yıkanır, kokular, pomatlar sürüp sürüştürürmüş. 
Ama onun o sıralar bile gözle görünür biçimde çökmeye 
ve çekilmez derecede gevezeleşmeye başladığı hatırlar- 
dadır. Yıldızı göz göre göre sönüyordu... Meteliksiz kal- 
dığını duymayan yoktu. Tam o sıralar, hiç beklenmedik 
bir anda, Paris'te yaşayan ve yakın akrabalarından oldu- 
ğu halde prensin mirasçısı olması için en ufak umut taşı- 
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madığı çok ihtiyar bir kadın ölüverdi. Kadın ölmeden bir 
ay önce yasal mirasçısını gömdüğü için talih kuşu pren- 
sin başına kondu. Mordasov'dan altmış verst uzaklıkta 
dört bin nüfuslu bir malikâne hiç bölünmeden ona geçti. 
Miras işlerini tamamlamak için Petersburg'a gitti. Kadın- 
larımız hep birlikte ona çok parlak bir veda ziyafeti çek- 
tiler. Prensin o ziyafette ne derece neşeli olduğunu hâlâ 
hatırlayanlar vardır; sözcük oyunları yapmış, herkesi ka- 
tılasıya güldürmüş, garip hikâyeler anlatmış... Duha- 
novo'ya (yeni malikânesine) bir an önce yerleşip orada 
eğlenceler, piknikler, balolar, donanma geceleri düzenle- 
meye söz vermiş. Mordasov'lu hanımefendiler, prensin 
gidişinden sonra tam bir yıl vaat edilen eğlenceleri sayık- 
ladılar, sevgili ihtiyarcığı büyük bir sabırsızlıkla bekledi- 
ler. Bu arada, ara sıra Duhanovo'ya gezintiler yaptıkları 
oluyordu. Duhanovo'daki eski zaman işi konak, aslan 
biçiminde kırpılmış akasyalarla, yapma höyüklerle, ha- 
vuzlarla dolu, park kadar büyük bir bahçenin ortasın- 
daydı. Bahçedeki havuzlarda, içinde tahtadan oyma, ka- 
val çalan Türklerin heykelcikleri bulunan kayıklar yüzer- 
di. Şurada burada kameriyeler, pavyonlar, çeşitli eğlence 
araçları göze çarpıyordu. 

Sonunda prens döndü, ama dönüşü oradakileri hem 
şaşırttı hem hayal kırıklığına uğrattı. Prens, Mordasov'a 
hiç ayak basmadan, doğruca Duhanovo'ya geçip oraya 
yerleşti ve dünyayla ilgisini kesti. Hakkında çeşitli, birbi- 
rinden tuhaf söylentiler dolaşmaya başladı. Prensin hikâ- 
yesi o dönemden beri açıklığını gitgide kaybederek efsa- 
nevi bir havaya bürünüyor. Prens, Petersburg'daki işi pek 
başaramamıştı. İleride mirasçısı olacak akrabaları, bes- 
belli bu serveti de çarçur edeceği korkusuyla bunaklığını 
ileri sürerek onu hacir altına aldırmaya uğraşmışlardı. 
Bazıları, prensi tımarhaneye sokmayı bile istediklerini, 
ama yine akrabalarından nüfuzlu birisinin, onu korudu- 
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gunu söylüyorlardı. Bu adam, yarı yarıya ölü, yarı yarıya 
takma ve yapma parçalardan oluşan zavallı prensin, nasıl 
olsa yakında göçeceğini, malikânesinin tımarhaneye baş- 
vurmadan da mirasçılarının eline geçeceğini ileri sür- 
müştü. Dediğim gibi, Tanrı insanı bizim Mordasov'lula- 
rın diline düşürmesin! Bütün bu işler prensi o derece ür- 
küttü ki, adamcağızın huyu kökten değişti, ödlek, mün- 
zevinin biri olup çıktı. Mordasov halkından birkaçı, sırf 
meraktan Duhanovo'ya, onu kutlamaya gittiler. Ama ki- 
mi içeri alınmadan gerisingeriye döndü, kimi pek tuhaf 
biçimde karşılandı. Prens, eski dostlarını tanımıyordu bi- 
le... İddiaya göre: Tanımak bile istemiyordu. Valimiz de 
ziyarete gidenler arasındaydı. Dönüşte prensin gerçekten 
aklından biraz zoru olduğunu ileri sürdü. Duhanovo'ya 
gidişini ne zaman hatırlasa suratı asılırdı. Kadınlarımız 
prensin haline açıktan açığa kızıyorlardı. Sonunda önem- 
li bir şey öğrenildi: Prensle birlikte Petersburg'dan, adı 
Stepanida Matveyevna gibi bir şey olan, bilinmedik bir 
kadın gelmişti; prensi avucuna alan oydu. Evin anahtar- 
ları, bu yaşlı, şişman, daima basma entari giyen kadının 
elinden düşmüyordu. Prens, tıpkı çocuk gibi onun dizi- 
nin dibinden ayrılmıyordu. Kadın onu kendi eliyle yıkı- 
yor, nazlı bir bebek gibi kucağında taşıyordu. Prensin 
yanına Ziyaretçileri, hele durumu yoklamak amacıyla 
Duhanovo'ya yavaş yavaş gelmeye başlayan akrabalarını 
almayan da oydu. Mordasov'da bu anlaşılmaz ilişkileri 
herkes ve en çok kadınlarımız dillerine doladılar. Ayrıca 
Stepanida Matveyevna'nın prensin malikânesini tek ba- 
şına, dilediği gibi yönettiği de söyleniyordu. Kadın ora- 
nın kâhyalarını, kâtiplerini, hizmetçilerini kapı dışarı 
ederek bütün gelirleri kendi topluyormuş. Ama köylüler 
hayatlarından hoşnut olduklarına göre, yönetimi iyi ol- 
malıymış. Prense gelince, günlerini tuvaletiyle uğraşarak 
geçiriyor; perukalarını, fraklarını giyip giyip çıkarıyor- 
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muş. Kalan zamanında, Stepanida Matveyevna'yla is- 

kambil oynuyor, fal açıyor, uslu bir İngiliz kısrağına bine- 
rek geziyormuş. Stepanida Matveyevna, bu gezintilerde 
onu, ne olur ne olmaz diye, kapalı bir arabayla izliyor- 
muş. Çünkü prensin biniciliği, gösterişten başka bir şey 
değilmiş; ihtiyarcığın eyerde duracak hali kalmamış ar- 
tık. Prensin bazen yaya gezindiğini de görenler varmış. 
Sırtında paltosu, başında geniş kenarlı şapkası, boynun- 
da bir kadın eşarbı ve monokl gözlüğüyle, mantar, kır 
çiçeği ve peygamberçiçeği toplamak için sol koluna tak- 
tığı bir hasır sepetle dolaşırmış. Stepanida Matveyevna 
bu gezintilerde de eksik olmazmış. Arkasından, çam yar- 
ması gibi iki uşakla her olasılığa karşı boş bir araba gider- 
miş. Yolda karşısına bir köylü çıkıp kenara çekilerek, şap- 
kası elinde, “Günaydın gözümüzün nuru, babamız prens 
hazretleri!” diye önünde eğilince prens hemen saplı göz- 
lüğüyle adamı süzer, sevimli bir halle başını sallayarak 
tatlı bir sesle, “Bonjour mon ami, bonjour!” diye karşılık 
verirmiş. Bu ve buna benzer söylentiler pek çok dolaşır- 
dı Mordasov'da. Pek yakında oturduğu için prensi bir 
türlü akıllarından çıkaramıyorlardı. Bunun için güzel bir 
sabah, insanlardan kaçan bu garip prensin, Mordasov'a 
gelip Marya Aleksandrovna'da kaldığı haberi yayılınca 
toplu şaşkınlığın derecesini anlamak güç değildi. Herkes 
telaşa düştü, heyecanlandı. Bir açıklama bekliyor, birbir- 
lerine olayın anlamını soruyorlardı. Hatta bazı kimseler, 
Marya Aleksandrovna'ya gitmeyi düşündüler. Evet, pren- 
sin gelişi herkesi şaşırttı. Kadınlar birbirlerine mektuplar 
yolluyor, ziyaretlere hazırlanıyorlardı; kimi hizmetçisini 
kimi kocasını keşfe çıkarıyordu. Herkesi en çok şaşırtan 
şey, prensin başka yerde değil de Marya Aleksandrovna' 

1. (Fr.) Günaydın dostum, günaydın! (Ç.N.) 
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da kalmasıydı. Buna en çok, prensle uzaktan akrabalığı 
olan Anna Nikolayevna Antipova içerlemişti. Bütün bu 
sorunları çözümlemek için, nasıl olsa doğrudan doğruya 
Marya Aleksandrovna'ya uğramak gerektiği için, aziz 
okuyucularımızdan da oraya buyurmalarını rica edece- 
giz. Gerçi henüz sabahın onu, ama hanımefendinin ya- 
kın ahbaplarını kabul edeceğini umarım. Hiç olmazsa 
bizleri kesinlikle geri çevirmeyecektir. 
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Sabah. Saat on. Marya Aleksandrovna'nın anacad- 
dedeki evinde, önemli hallerde “salon” adını verdiği oda- 
dayız. 

Marya Aleksandrovna'nın ayrıca özel bir oturma 
odası da vardır. Bulunduğumuz salonun döşeme tahtası 
oldukça iyi boyanmış, ithal duvar kâğıdı da fena değil. 
Pek zarif sayılamayacak oda takımında kırmızı renk 
hâkim. Şöminenin olduğu duvara bir ayna asılmış; şömi- 
nenin üzerinde, aynanın altında meleklerle süslü, tunç- 
tan, oldukça zevksiz bir saat duruyor. Pencereler arasın- 
da, kılıfları kaldırılmış iki boy aynası var. Aynaların karşı- 
sındaki küçük masalara birer saat daha konmuş. Arka 
duvarın yanında, Zina için getirtilen, son derece güzel bir 
kuyruklu piyano var; Zina iyi piyano çalar. Yanan şömine- 
nin yakınında, yapmacık bir düzensizlikle serpiştirilmiş 
birkaç koltukla aralarında ufak bir masa görüyoruz. Oda- 
nın öbür ucunda pırıl pırıl beyaz örtüyle örtülü bir masa- 
da gümüş bir semaver kaynıyor; masadaki çay takımı pek 
şirin. Çay sofrasının başına Marya Aleksandrovna'nın 
uzak akrabası Nastasya Petrovna Zyablova geçmiş. Bu ka- 
dın hakkında birkaç söz söylemeden geçmeyelim. Otu- 
zunu geçkin, siyah saçlı, tazeliği henüz yerinde, canlı 
koyu kahve rengi gözleri fıldır fıldır dönen, oldukça güzel 
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bir kadın. Her zaman neşelidir, kahkahası hiç eksik ol- 
maz; oldukça da kurnaz, dedikoducu ve işini bilen bir 
hatun. İki çocuğunu yatılı okulda okutuyor. Yeniden ko- 
caya varmak için de can atıyor. Hali tavrı oldukça serbest. 
İlk kocası subaydı. Marya Aleksandrovna kendisine çok 
yaraşan açık yeşil bir elbiseyle şöminenin yanına otur- 
muş, keyfinden kabına sığamıyor. Şu anda yukarıda tuva- 
letiyle uğraşan prensin gelişine son derece sevinçli... Se- 
vincini saklamaya da çalışmıyor. Karşısında ayakta duran 
delikanlı, çeşitli pozlar alarak ona bir şeyler anlatıyor. 
Bakışlarından, dinleyicilerinin gözüne girmek istediği bel- 
li. Yaşı yirmi beş dolayında, tavırlarında gereğinden çok 
taşkınlık, nükte yapmaktaki ustalığına bu kadar güven 
olmasa genel olarak hiç fena değil. Sarışın, yakışıklı, giyi- 
mi gerçekten güzel. Bu, yukarıda sözünü ettiğimiz, gele- 
cek için büyük umutlar veren Bay Mozglyakov'dur. Mar- 
ya Aleksandrovna, içinden delikanlıyı kofça bulmakla 
birlikte iyi karşılıyor. Kızına talip olan Mozglyakov, kendi 
söyleyişiyle, Zina'yı “çılgınca” seviyor... Konuşurken göz- 
lerini ondan ayırmıyor, nükteleri ve neşesiyle kızı güldür- 
meye çalışıyor. Ama Zinaida Afanasyevna, açıkça yüz 
çeviriyor ona. Şu anda piyanonun yanında durmuş, par- 

mağıyla bir notanın sayfalarını karıştırıyor... 
“Zina, bir meclise girer girmez genel hayranlık uyan- 

dıran kadın tiplerindendir. Akıl almaz derecede güzel; 
uzun boylu, kapkara gözleri, siyah saçları var. Beli ince, 
göğsü harikulade bir yapıda. Omuzlarıyla kolları tam 
klasik ölçülere uyan bir güzellikte. İnsanı baştan çıkaran, 
bakışları çeken ayakları, kraliçeler gibi bir yürüyüşü var. 

Genç kız, o gün biraz solgun görünüyordu. Yine de 
dolgun, son derece biçimli al dudakları ve arasından bir 
dizi inci gibi parıldayan, düzenli ufak dişleri bir görüldü 
mü bir daha akıldan çıkacak gibi değildi. Yüz anlatımı 
ciddi, hatta sertti. Mösyö Mozglyakov, Zina'nın dik ba- 
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kışları altında eziliyor, cesaret edip yüzüne baktıkça ür- 
pertiler geçiriyordu. Zina'nın çevresindekilere önem ver- 
mezmiş gibi bir tavrı vardı. Çok sade, ince, beyaz bir elbi- 
se giymişti; beyaz renk ona son derece yakışıyordu. Za- 
ten böyle bir güzelliğe ne gitmezdi ki. Parmağında, saç 
tellerinden örülmüş bir yüzük vardı; saç rengine bakılır- 
sa, bu annesinden olamazdı. Mozglyakov bu saçları kim- 
den aldığını sormaya asla cesaret edememişti. O sabah 
Zina, her zamankinden daha sessiz, üstelik mahzun gö- 
rünüyor, sanki bir şeye üzülüyordu. Marya Aleksandrov- 
na ise ikisinin yerine konuşuyordu. Ama o da arada bir 
kaygı dolu bakışlarını kızından yana kaydırıyor, o da 
Zina'dan korkar görünüyordu. 

Cıvıltılı bir sesle, “Öyle seviniyorum Pavel Aleksand- 
roviç, öyle seviniyorum ki,” diyordu, “pencereye koşup 
avazım çıktığı kadar bağırmak istiyorum. Tabii, vaadiniz- 
den, iki hafta önce gelerek Zina ile bana yaptığınız sevim- 
li sürprizden söz etmiyorum, o ayrı! Sevgili prensi bize 
getirmenizden son derece memnunum. Bu şirin ihtiyarcı- 
ğı nasıl sevdiğimi bilemezsiniz! Ama hayır, siz anlayamaz- 
sınız beni. Ne kadar dil döksem, siz gençler bu hayranlığı- 
ma akıl erdiremezsiniz. Prensin, daha şöyle altı-yedi yıl 
önce, benim için ne olduğunu bilemezsiniz. Hatırlar mı- 
sın Zina... yok, sen teyzendeydin o sıralar, unuttum... İna- 
nır mısınız Pavel Aleksandroviç, o zamanlar prensin abla- 
sı, annesi gibiydim. Bir çocuk gibi dediğimden çıkmazdı. 
İlişkilerimizde saf, şefkat dolu, soylu, neredeyse çobansı! 
bir hava vardı. Bunu tam olarak nasıl adlandıracağımı ben 
de bilemiyorum... Bunun için ce pauvre prince? yalnız be- 
nim evimde geçirdiği zamanları şükranla hatırlamaktadır. 

1. Fransız edebiyatındaki çobanları kastetmektedir. (Ç.N.) 

2. (Fr.) Şu zavallı prens! (Ç.N.) 
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Size bir şey söyleyeyim mi Pavel Aleksandroviç, bana ge- 
tirmekle belki de onun kurtuluşunu sağladınız. Son altı 
yıldır onu her hatırlayışımda kalbim sızlardı. Belki inan- 
mazsınız: Düşlerime girdiği bile oluyordu... İşittiğime gö- 
re, o korkunç kadın büyü yapmış, mahvetmiş onu. Bere- 
ket versin siz yetiştiniz de pençesinden kurtardınız. Şimdi 
fırsattan yararlanarak temelli kurtarmalı onu. Bana şu 
karşılaşmanızı bir daha anlatsanıza ne olur. Az önce telaş- 
lıydım, sorunun ancak kaba çizgileriyle ilgilendim, oysa 
işin özü her zaman gözden kaçan, önemsiz ayrıntılarda- 
dır. En önemli hallerde bile ben hep ayrıntılarla ilgileni- 
rim. Bunun için prensimiz orada süsüyle uğraşırken...” 

“Kaç kere anlattım bunları Marya Aleksandrovna,” 
diye atıldı Mozglyakov. Fakat hikâyesini onuncu kez tek- 
rarlamaya hazır olduğu her halinden anlaşılıyordu; zevk 
alıyordu bundan. 

“Bütün gece yoldaydım. Tabii bütün gece de göz 
kırpmadım.” (Zina'ya dönerek) “Nasıl acele ettiğimi tah- 
min edersiniz,” diye ekledi. “İstasyonlarda at yüzünden 
kavga ettim durdum. Yaptıklarımı yazsam, güzel bir yeni 
tür şiir olurdu. Neyse, geçelim bunları... Sabahın altısın- 
da son istasyon İgişevo'ya geldim. İliklerime kadar don- 
duğum halde orada kalıp ısınmak istemiyordum. 'At iste- 
rim” diye avazım çıktığı kadar bağırıyordum. İstasyon 
müdürünün emzikli karısını öyle korkuttum ki, kadınca- 
ğız sütten kesildi belki de... Şafak harikaydı! Kar taneleri 
pespembe bir renk alıyor, hiç gördünüz mü bilmem? 
Ama benim hiçbirine aldırdığım yoktu, ha babam yol alı- 
yordum! Atları neredeyse zorla kopardım; 9. derece bir 
memura hazırlamışlardı, neredeyse adamı düelloya davet 
edecektim. İstasyondakiler, bir çeyrek saat önce oradan 
bir prensin geçtiğini anlatıyorlardı. Geceyi istasyonda ge- 
çirmiş, atlar da kendisine aitmiş... Hoş, anlattıklarını din- 
lediğim yoktu ya, arabaya atladığım gibi uçmaya başla- 
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dım. Fet'in! bir elejisinde buna benzer bir bölüm vardır... 
Şehre tam dokuz verst kala, Svetozer Manastırı döneme- 
cinde bir kargaşa dikkatimi çekti: Büyücek bir yolcu ara- 
bası devrilmiş; arabacıyla iki uşak arabanın başında şaşkın 
şaşkın bakınıyorlardı. Yana yatmış arabadan acı acı haykı- 
rışlar, iniltiler duyuluyordu. İlkin, 'Adam sen de, dışarlık- 
lının biri, ne hali varsa görsün! dedim, geçmek istedim. 
Ama yapamadım, insanseverliğim ağır bastı. Heine'nin? 
dediği gibi, “Şu her şeye burnunu sokan insanseverlik... 
Durdum. Arabacımız Semyon'la -o da tam Rus yüreği 
taşıyan bir adam- yardıma koştuk. Altı kişi bir olup ara- 
bayı doğrulttuk. Zaten tekerleği filan yok, kızaklı araba... 
O sırada şehre odun taşıyan köylülerin de yardımı do- 
kundu, bahşiş verdim tabii. Kendi kendime, istasyonda 
sözünü ettikleri prens olmasın, dedim. Bir de baktım: 
Aman Tanrım, Prens Gavrila değil mi bu?.. Şu rastlantıya 
bakın! “Prens!.. Amca!.. diye bağırmaya başladım. Tabii 
beni görür görmez tanıyamadı. Ama arkasından, bir daha 
bakınca tanır gibi oldu. Yine de açıkça söyleyeyim, prens 
şimdi bile benim kim olduğumu tam olarak bilmez. Sanı- 
rım beni akrabası değil de başka biri sanıyor. Yedi yıl ka- 
dar var, Petersburg'da görmüştüm onu. O zaman çocuk 
sayılırdım daha... Üzerimde öyle bir etki bıraktı ki, hiç 
unutamadım onu. Ama o beni nereden hatırlayacak! Ta- 
nıttım kendimi, pek memnun oldu, boynuma sarıldı, bir 

yandan da korkudan titreyip ağlıyordu; vallahi, gözümle 
gördüm, ağlıyordu. Arabama bindirdim, hiç olmazsa bir 
gün dinlenmesi için Mordasov'a uğramaya razı ettim. 
Karşı koymadı. Yolda, Svetozer Manastırı'na, büyük saygı 
duyduğu Rahip Misail'e gittiğini anlattı. Onun, adını ar- 
tık herkesin duyduğu Stepanida Matveyevna'sı var ya, 

1. Afanasi Afanasieviç Fet (1820-1882): Rus şair ve çevirmen. (Ç.N.) 

2. Heinrich Heine (1797-1856): 19. yüzyıl Alman şairi. (Ç.N.) 
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daha geçen yıl beni Duhanovo'dan süpürgeyle kovmuş- 
tu... İşte bu Stepanida Matveyevna, Moskova'dan bir 
mektup almış: Soyundan biri, babası mı, kızı mı, iyice 
bilemiyorum, bilmek de istemem ya, belki de ikisi bir- 
den, ayrıca bir de meyhanede çalışan bir yeğeni, hep bir- 
likte ölmek üzereymişler... Kadın şaşkına dönmüş, pren- 
sinden on gün için ayrılmayı göze almış, başkenti şeref- 
lendirmek için yola çıkmış. Prens bir gün oturmuş, iki 
gün oturmuş; perukalarından birini takmış öbürünü çı- 
karmış, pomatlarını, boyalarını sürüp sürüştürmüş, is- 
kambil (belki de bakla) falı açmış, sonunda Stepanida 
Matveyevna'sız edememiş. Araba istemiş, Svetozer Ma- 
nastırı yolunu tutmuş. Gerçi Stepanida Matveyevna'nın 

gölgesinden bile korkan ev halkından bazıları karşı koy- 
mak istemiş, ama prens aldırmamış. Dün, öğleden sonra 
yola çıkmış, İgişevo'da gecelemiş, şafakla istasyondan ay- 
rılmış ve Misail Baba'ya giderken tam dönemeçte az kal- 
sın arabasıyla uçurumu boyluyormuş. Onu böylece kur- 
tardıktan sonra, ortak dostumuz Sayın Marya Aleksand- 
rovna'ya gitmesi için kandırmaya çalıştım. Amcam, şim- 
diye kadar tanıdığı kadınlar içinde en sevimlisinin siz ol- 
duğunu söyleyerek razı oldu. Şimdi yukarıda, getirmeyi 
unutmadığı uşağının yardımıyla tuvaletini düzeltiyor. 
Madamın huzuruna bazı hazırlıklar, daha doğrusu ona- 
rımlar yapmadan çıkmaktansa ölümü tercih eder o. Bu- 
nun için uşağını asla, hiçbir durumda yanından ayırmaz. 
Hikâyem bu kadar. Eine allerliebste Geschichte!'” 

Marya Aleksandrovna sonuna kadar dinledikten 
sonra, “Ne tatlı anlatıyor, değil mi Zina,” diye bağırdı.“Ne 
şirin!.. Size bir şey soracağım Pol: Prensle akrabalığınızı 
anlatsanıza bize. Ona amca diyorsunuz...” 

1. (Alm.) Enfes bir hikâye! (Ç.N.) 
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“Evet. Ama akrabalığımızın nereden geldiğini valla- 
hi benim de bildiğim yok Marya Aleksandrovna. Dış ka- 
pının üst mandalı türünden bir akrabalık bu. Benim bil- 
diğim de yoktu, hep teyzem Aglaye Mihaylovna'nın 
marifeti... Onun da oturup parmaklarıyla akraba say- 
maktan başka işi yoktur zaten. Geçen yaz Duhanovo'ya 
gitmeye o zorladı beni. Kendisi gitseydi ya! Evet, prense 
kısaca, Amca? diyorum, o da kabul ediyor. Akrabalığımız 
bu işte, hiç değilse bugünlük öyle...” 

“Çok güzel. Tekrar edeyim ki, prensi doğruca bize ge- 
tirmeyi size Tanrı öğütlemiş. Zavallının buraya değil de 
başka birinin evine düşüp başına gelecekleri düşündükçe 
ürperiyorum. Kapışalım diye, didik didik edecek, yiyip 
bitireceklerdi adamcağızı... Altın madeni bulmuş gibi 
başına üşüşecek, belki de soyacaklardı... Buradaki insan- 
ların ne derece açgözlü, alçak, hilebaz olduğunu bilemez- 
sin Pavel Aleksandroviç!” 

Çay sofrasıyla uğraşan dul Nastasya Petrovna, “İlahi 
Marya Aleksandrovna,” diye atıldı. “Prensi size getirme- 
yip kime götüreceklerdi; Anna Nikolayevna'ya mı?” 

Marya Aleksandrovna, sinirli bir hareketle doğruldu. 
“Peki, neden hâlâ inmiyor? Tuhaf doğrusu.” 
“Amcam mı? Daha beş saat bitmez onun giyinmesi. 

Üstelik, belleğini tümden kaybettiği için size konuk ol- 
duğunu da unutmuştur belki. Bambaşka adam oldu o 
Marya Aleksandrovna.” 

“Aa, siz de artık...” 

“Siz de artık, yok Marya Aleksandrovna, gerçek bu. 
Yarı yarıya yapma bir adam. Siz onu altı yıl, ben bir saat 
önce gördüm. Yarı ölü... Bir insan kalıntısı, yalnız göm- 
meyi unutmuşlar. Gözleri takma, bacakları mantar, her 
yanı yayla tutturulmuş, konuşması da öyle.” 

Marya Aleksandrovna sert bir tavır takındı: 
“Aman, ne afacansınız! Sizin gibi bir gencin, saygıde- 

ger ihtiyar bir akrabası hakkında böyle konuşması ayıp 
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doğrusu. Prensin eşsiz iyi kalpliliği de bir yana... (Marya 
Aleksandrovna'nın sesi duygulu bir ifade alır) — Düşünün 
bir kere: o soylu sınıfımızın en son örneklerinden biri. 
Dostum, mon ami bütün bu hoppalıklar, hep ağzınızdan 
düşürmediğiniz şu yeni fikirlerden ileri geliyor; bunu çok 
iyi biliyorum. Aslına bakarsanız ben de o yeni fikirlerden 
yanayım. Tuttuğunuz yolun soylu, şerefli bir temele da- 
yandığını anlıyorum. Bu yeni fikirlerde bir yücelik bulun- 
duğunu bile hissediyorum. Yine de bunlar, işin açık, pra- 
tik yönünü görmeme engel olamaz. Bir ömür geçirdim 
ben, sizlerden daha çok şey gördüm; sonra bir anneyim, 
oysa siz henüz çok gençsiniz... Prensi ihtiyar olduğu için 
gülünç görüyorsunuz. Sırası gelmişken şunu da söyleye- 
yim: Geçenlerde, yaşadığınız yüzyıla hizmet etmek istedi- 
ginizden, köylülerinizi azat etme niyetinizden söz etmiş- 
tiniz. Bu gibi fikirleri hep şu okuduğunuz Shakespeare' 
inizden alıyorsunuz. İnanın bana, Pavel Aleksandroviç, 
Shakespeare'iniz çoktan gününü doldurmuştur; bugün 
yeniden dirilecek olsa, bütün o zekâsıyla, yaşadığımız ha- 
yata zerre kadar akıl erdiremezdi. Bugünkü toplumda şö- 
valyelik anlayışıyla ne varsa buna ancak yüksek sınıflarda 
rastlayabilirsiniz. Bir prens, çuvallar içinde de prenstir; 
kulübede yaşarken de halini sarayındakinden ayırt ede- 
mezsiniz. Oysa bizim Natalya Dmitriyevna'nın kocası 
saray gibi ev yaptırmış, ama yine de Natalya Dmitriyev- 
na'nın kocası olmaktan öteye geçememiş! Natalya Dmit- 
riyevna elli tane crinoline! taksa yine o Natalya Dmitri- 
yevna kalır... Siz, bağlı olduğunuz yüksek sınıfın temsilci- 
si sayılırsınız Pavel Aleksandroviç. Ben de bu sınıfa yaban- 
cı değilim; iyi bir evlat, yuvasını karalamaz. Neyse, za- 

manla siz de mon cher Paul? bunları benden daha iyi 

1. 19. yüzyılın ortasından itibaren popüler olan eteğin altına giyilen sert kıldan 
yapılmış jüpon. (Ç.N.) 

2. (Fr.) Sevgili Paul. (Ç.N.) 
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kavrar, Shakespeare'inizden vazgeçersiniz. Şimdiden söy- 
lüyorum bunu. Zaten şimdi bile inançlarınızdan çok, mo- 
daya uyarak hareket ettiğinize eminim. Aman, lafa dal- 
dım!.. Siz burada oturun mon cher Paul, ben yukarı çıkıp 
prensi yoklayayım. Belki bir şey ister; adamlarımız adam 
değil ki, adamcık hepsi...” 

Adamcıklarını hatırlayan Marya Aleksandrovna, te- 
laşla odadan çıktı. 

“Marya Aleksandrovna, prensin şu süs delisi Anna 
Nikolayevna'nın eline düşmediğine pek memnun oldu 
sanırım. Oysa öteki, akrabalığından söz eder dururdu. 
Şimdi kim bilir hırsından nasıl çatlıyordur!..” 

Nastasya Petrovna, sözlerine yanıt alamayınca, Zina 
ile Pavel Aleksandroviç'e baktı, hemen durumu kavradı. 
Çay masasından kalktı, sanki bir iş için odadan çıktı. 
Ama uzağa gitmedi, kapıda durarak dinlemeye başladı. 

Pavel Aleksandroviç, Zina'ya yaklaştı. Son derece 
heyecanlıydı, sesi titriyordu. Ürkek, yalvaran bir sesle, 
“Bana darılmadınız, Zinaida Afanasyevna, değil mi,” dedi. 

“Size mi? Neden?” 
Zina, hafifçe kızardı, harikulade güzel gözlerini ona 

kaldırdı. 
“Vakitsiz gelişim için, Zinaida Afanasyevna. Ne yapa- 

yım, dayanamadım, iki hafta daha bekleyemezdim... 
Düşlerime giriyordunuz. Ne olursa olsun, alın yazımı öğ- 
renmeye koştum... Kaşlarınız çatıldı, darıldınız mı bana 
yoksa? Hâlâ kesin bir şey öğrenemeyecek miyim?” 

Zina, gerçekten somurttu. Gözlerini tekrar yere in- 
direrek sert, kesin, hatta öfke sezilen bir sesle, “Bundan 
söz açacağınızı tahmin ediyordum,” dedi. “Bu bekleme 
benim için de çok sıkıcı, ben de her şeyin bir an önce 
çözümlenmesini isterdim. Benden yeniden yanıt istiyor, 

daha doğrusu rica ediyorsunuz. Hay hay; ben de size ay- 
nı şeyi tekrarlayacağım: Yanıtım, ilki gibi olacak: Bekle- 
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yin! Tekrar ediyorum, henüz karar vermedim, karınız 
olup olmayacağımı şimdiden kestiremem. Böyle durum- 
larda sıkboğaz edilmemeli insan, Pavel Aleksandroviç. 
Ama sizi avutmak için önerinizi kesin olarak reddetme- 
diğimi de söyleyeyim; yalnız sabırsızlığınızı hoş görerek 
size kapıları büsbütün kapatmak istemediğimi hiç unut- 
mayın. Bir daha söyleyeyim: Kararımda özgür kalmak 
istiyorum. Günün birinde size, razı olmadığımı haber 
verirsem, beni boşuna umut vermekle suçlamayacakşı- 
nız. Bunu böylece bilin!..” 

“Ama olur mu bu,” diye sızlandı Mozglyakov. “Söz- 
lerinizin umut verecek tek bir yanı yok ki Zinaida Afa- 
nasyevna!..” 

“Söylediklerimin hepsini hatırlayıp istediğiniz yoru- 
mu yapın. Tamamen size kalmış. Sizi reddettiğim yok, 
yalnızca, “Bekleyin,” diyorum. Ama içimden reddetmek 
gelirse de bu hakka sahip olduğumu unutmayın. Bir şey 
daha var Pavel Aleksandroviç; yanıt için belirtilen za- 
mandan önce gelişinizde, dolambaçlı yollardan, dışarı- 
dan, örneğin annemden yardım görmek gibi bir amacı- 
nız varsa bu hesapta yanıldınız demektir. Bu yoldan gi- 
derseniz olumsuz bir yanıt alacağınız kesin. Anladınız 
mı? Şimdilik bırakalım bunu, hem çok rica ederim, be- 

lirli bir zamana kadar bu konuyu bir daha açmayalım.” 
Zina, bunları sert, soğuk bir sesle, neredeyse soluk 

almadan, ezberlemiş gibi söyledi. Mösyö Paul, bozguna 
uğradığını anladı. Tam o sırada odaya Marya Aleksand- 
rovna girdi. Ardından Bayan Zyablova seyirtti. 

“Herhalde inmek üzere... Nastasya Petrovna, taze 
çay demleyin; çabuk.” 

Marya Aleksandrovna, epeyce heyecanlanmıştı. 
Semaverin başına koşan Bayan Zyablova, “Anna Ni- 

kolayevna haber peşinde, adamını yollamış,” dedi. “Az 
önce mutfağımıza sokuldu, sorup soruşturuyordu... Ha- 
nımı kim bilir nasıl kızmıştır!” 
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Marya Aleksandrovna, kadına omzu üstünden baka- 
rak, “Bundan bana ne,” dedi. “Anna Nikolayevna'nızın 
düşündükleri beni ilgilendirmez. İnanın, ben kimsenin 
mutfağına adam göndermem. Hem şaşıyorum, gerçek- 
ten şaşıyorum, beni ne diye şu zavallı Anna Nikolayev- 
na'nın düşmanı biliyorsunuz? Hoş yalnız siz değil, Nas- 
tasya Petrovna, bütün şehir öyle. Siz hak verin Pavel 
Aleksandroviç; ikimizi de tanıyorsunuz: Neden düşman 
olayım ona? Birincilik sorunu mu? Birinciliğe önem ver- 
diğim yok ki! Varsın burada birinci o olsun. Birinciliğini 
herkesten önce ben kutlarım. Haksızlık doğrusu. Onu 
koruyacağım, korumak zorundayım! Kadına iftira edili- 
yor. Neden hepiniz saldırıyorsunuz ona? Gençliği, giyi- 
me düşkünlüğü yüzünden mi? Bence süs düşkünlüğü, 
başka bazı şeylerden çok daha iyi... İşte Natalya Dimitri- 
yevna; öyle şeylerden hoşlanır ki, burada söylenemez. 
Anna Nikolayevna'yı ele alalım. Tanrı'nın günü kapı 
kapı gezip evde durmadığı için mi ayıplayacağız? Olur 
mu? Kadıncağızın doğru dürüst bir öğrenimi yok, eline 
kitap alıp oyalanamaz ki... Gezip tozmaktan ya da pen- 
cerede fingirdeyip sokaktan gelene geçene göz süzmek- 
ten başka ne yapabilir! Yalnız, zavallıyı dünya güzeli ol- 
duğuna ne diye inandırmaya çalışıyorlar, anlamıyorum. 
Yalnızca teni beyaz, o kadar. Dans ettiği erkekleri konuş- 
masıyla güldürdüğü doğru. Ama polkayı fevkalade güzel 
yaptığını sananlar aldanıyorlar. Hatunun başındaki baş- 
lıklar, şapkalar da görülmüş şeyler değil! Ama Tanrı ona 
zevk yerine bol bol züppelik, rüküşlük verdiyse kabahat 
kendinin mi? Saçlarına bir şeker kâğıdı yerleştirse yakı- 
şacağını söyleyin, hiç durmaz, hemen yapar. Dedikodu- 
culuğu da var. Hoş, burada dedikodu yapmayan yok ya... 
Şu favorili Suşilov sabahtan akşama kadar onda, nere- 
deyse, gecelerini de onun evinde geçirecek... Tabii, evin 
erkeği sabahın beşine kadar dışarılarda kumar oynarsa 

33

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



öyle olur. Zaten burada kötü örnekler istediğinizden de 
bol. Ama bunların kuru iftira olması da mümkün... Kısa- 
cası ben Anna Nikolayevna'yı bütün gücümle koruyaca- 
ğım, her zaman! Aman Tanrım!.. İşte prens geliyor! Evet 

odur bu, o!.. Binlerce kişi arasında tanırdım onu... So- 
nunda kavuştuk, mon prince.!” 

Marya Aleksandrovna, haykırarak, odaya giren prense 
doğru atıldı. 

1. (Fr.) Prensim. (Ç.N.) 
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4 

Prensin ihtiyar bir adam olduğu ilk bakışta anlaşıl- 
mıyordu. İnsanın karşısında canlı bir ölü bulunduğunu 
fark etmesi için yakından ve dikkatli bir inceleme yapma- 
sı gerekiyordu. Bu mumyanın gençleştirilmesi için sana- 
tın her imkânına başvurulmuştu. Harikulade bir peruka, 
kusursuz bir siyah favori, bıyık ve ince İspanyol sakalı 
yüzünün yarısını saklıyordu. Suratına büyük ustalıkla 
düzgünce allık sürülmüş, derisi hemen hemen kırışıksız 
hale gelmişti. Bütün o pörsüklüğün nasıl kaybedildiğine 
akıl ermiyordu. Prensin giyinişi de, bir moda dergisinden 
çıkma mankeninkini andırıyordu. Sırtında ceket gibi bir 
şey vardı; son modaya uygun, modern, sabah ziyaretleri 
için hazırlanmış bir kılıktaydı. Eldiveni, kravatı, yeleği, 
gömleği, göz kamaştıran bir beyazlık ve zarafetteydi. 
Prens, hafifçe, ama öyle usturuplu topallıyordu ki, onun 
da modaya uygun olduğu sanılırdı. Cam olan gözüne 
monoki gözlük takmıştı. Prens, belki ihtiyarlığın verdiği 
halsizlikten, belki ağzındaki dişlerin hepsi takma olduğu 
için, ama belki de sırf azametinden, sözcükleri uzata 
uzata konuşuyordu. “E” harfini de baygın bir yumuşaklık 
vererek ayrıca uzatıyordu. Hatta “da”yı' “dde” biçiminde 

1. (Rus.) Evet. (Ç.N.) 
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söylerken garip bir gevelemesi vardı. Her halinden, yaşa- 
dığı hovardaca hayatın pervasızlığı okunuyordu. Yine de 
o hovarda hayattan onda, hiçbir korsanın, parfümcünün 
ya da perukacının geri getiremeyeceği bir geçmişin göl- 
gesi kalmıştı, o kadar... Bu yüzden, şimdilik ihtiyarcığın 
iyice oynatmış olduğu söylenemezse bile, belleğini çok- 
tandır kaybettiği, ikide bir lafları birbirine karıştırıp aynı 
şeyi tekrarladığı, hem de büsbütün saçmaladığı açıktı. 
Prensle konuşmak da ayrı bir beceri işiydi. Ama Marya 
Aleksandrovna'nın kendine güveni vardı, prensi görmek 
ona taşkın bir sevinç vermişti. 

Konuğunun ellerine sarılarak onu rahat bir koltuğa 
yerleştirirken, “Maşallah, hiç, ama hiç değişmemişsiniz,” 
diye bağırıyordu. “Oturun prens, şöyle geçin. Altı yıldır 
görüşmedik, koca altı yıl!.. Bir mektupçuk, tek bir satır 
yazmadınız... Ahh, bana karşı çok suçlusunuz prens, çok!.. 
Size öyle kırgındım ki mon cher prince! Hadi şimdi çaya 
buyurun, çaya. Ah Tanrım! Çayları hazırlasanıza Nastasya 
Petrovna!” 

Prens, peltek peltek, “Teşekkür ederim, te-şek-kür 
e-de-rim... Özür di-le-rim..” diye geveledi. (Dilinin ha- 
fifçe peltek olduğunu da söylemeyi unuttuk. Ama bunu 
da sanki bilerek, modaya uyarak yapıyordu.) “Ö-zür di- 
le-rim! (Odayı saplı gözlüğüyle süzerek) Daha geçen yıl 
size mut-İa-ka gelmek istiyordum, ama korkuttular beni: 
Ko-le-ra salgını varmış buralarda...” 

“Yo, ne kolerası prens,” dedi Marya Aleksandrovna. 
İlle kendini göstermek isteyen Mozglyakov, “Bir 

hayvan hastalığıydı o amca,” diye atıldı. 
Marya Aleksandrovna, ona sert sert baktı. Prens ba- 

şını salladı. 
“Evet, evet, bir hayvan hastalığı sanırım... Ben de 

gelmekten vazgeçtim. Kocanız ne âlemde aziz Anna Ni- 
kolayevna? Hâ-lâ sav-cı koltuğunda mı?” 
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Marya Aleksandrovna, bir an durakladı, yutkunarak, 

“Ha-yır prens, kocam savcı değil ki,” diye mırıldandı. 
Anlayışlı Mozglyakov, “Amcamın karıştırdığına, sizi 

Anna Nikolayevna Antipova sandığına eminim!..” diye 
bağırdı. Bunu söyler söylemez Marya Aleksandrovna'nın 
nasıl irkildiğini görünce sözünü yarıda kesti. 

“Evet evet, öyle... Anna Nikolayevna... şey.... unutu- 
yorum hep!.. Şey Antipovna, tamam, Anna Antipovna...” 

diye ilk söylediklerini düzeltti prens. 
Marya Aleksandrovna, acı bir gülümsemeyle, “Ne 

yazık ki, yanılıyorsunuz prens,” dedi. “Anna Nikolayevna 
falan değilim. Beni tanımayacağınızı ummazdım doğru- 
su. Şaşırttınız beni prens! Ben, eski dostunuz Marya Alek- 
sandrovna Moskaleva. Marya Aleksandrovna'yı hatırla- 
madınız mı?” 

“Marya Alek-san-drov-na mı? Çok şey... Oy-sa ben si- 
zi... şey... neydi onu adı, ha, evet... Anna Va-sil-yev-na san- 
mış-tım. C'est delicicux!! Demek yanlış yere gelmişim. 
Azizim, sen beni Anna Matyevna'ya götürüyorsun san- 

dım. C'est charmant doğrusu! Bu sık sık olur bana. Yine 
de her zamanki gibi halimden memnun değilim. Demek 
Nastasya Vasilyevna değilsiniz siz, öyle mi? Tuhaf şey...” 

“Hayır, değilim. Marya Aleksandrovna'yım, prens, 
Marya Aleksandrovna. Çok suçlusunuz bana karşı prens! 
En iyi, en candan dostunuzu bu derece unutmak...” 

“Evet, öyle... en iyi, en can-dan... Pardon, pardon!..” 

Prens bunları gevelerken bir yandan Zina'yı süzü- 
yordu. 

“Bu da kızım Zina. Onu tanımıyorsunuz prens. Bu- 
raya X... yılında geldiğiniz zaman —hatırlıyorsunuz, değil 
mi?— Zina burada yoktu.” 

1. (Fr.) Enfes (Ç.N.) 

2. (Fr.) Pek güzel bu. (Ç.N.) 
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“Kızınız demek! Charmante, charmante!..!” 

Prens, saplı gözlüğüyle iştahlı bakışını Zina'dan ayır- 
madan, “Mais guelle beautö'” diye mırıldandı. 

Marya Aleksandrovna, prensin dikkatini tepsiyle 
önünde duran küçük uşağa çekti. 

“Çayınızı buyurun prens.” 

Fincanını alan prens, bu kez çocuğun pembe, tom- 
bul yanaklarının seyrine daldı. 

“A-a-a! Oğlunuz mu bu? Ne cici çocuk. He-her hal- 
de pek us-lu bir yav-ru-cak, değil mi?” 

Marya Aleksandrovna acele prensin sözünü kesti: 
“Şey... Geçirdiğiniz feci kazayı duydum, çok üzül- 

düm prens! Bir yeriniz incinmedi ya? Aman dikkat edin, 
böyle şeyler hiç ihmale gelmez.” 

“Ya!.. Devirdi bizi herif... Arabacım devirdi... Kıya- 
met kopuyor sandım tövbeler olsun! Açık söyleyeyim, 
öyle korktum ki yerde miyim, gökte miyim bilemedim. 
Beklemiyordum bunu, beklemiyordum doğrusu. Hep 
bu arabacı Fe-o-fil'in yüzünden... Artık bu işte sana gü- 
veniyorum canım: Emir ver, buldur onu. Herifin hayatı- 
ma kastettiğine eminim.” 

“Peki amca, peki; buluruz,” dedi Mozglyakov. “Yal- 
nız sizden bir ricam var, bugünlük affedemez misiniz 
onu? Ne dersiniz?” 

“Yoo, olmaz; dünyada affetmem! Hayatıma kastetti- 

ğine eminim, e-mi-nim. O, bir de evde bıraktığım Lav- 
renti... Düşünün bir kere: Herif kafasına birtakım yeni 
fikirler sokmuş, inkârcılığa saplanmış... Tam anlamıyla 
komünist olmuş çıkmış. Onunla karşılaşmaya bile kor- 
kuyorum.” 

1. (Fr.) Çok hoş! (Ç.N.) 

2. (Fr.) Bu ne güzellik. (Ç.N.) 
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“Haklısınız prens,” diye bağırdı Marya Aleksandrov- 
na... “Benim de bu lanet adamlardan ne çektiğimi bile- 
mezsiniz. İnanır mısınız, daha bugünlerde iki kişiyi de- 
giştirmek zorunda kaldım. Ne kafasız şeyler Tanrım! Sa- 
bahtan akşama kadar onlarla uğraş. Ne derece aptal ol- 
duklarını aklınız almaz.” 

“Öyle öyle, bilirim. Ama size bir şey söyleyeyim mi, 
ben kendi hesabıma uşağımın biraz ahmak olmasını iste- 
rim.” 

Prens, bütün ihtiyarlar gibi gevezeliğe fazla önem 
verenler karşısında konuşmaya bayılıyordu. 

“Uşaklara yaraşır bu. Hatta hem aptal hem temiz 
yürekli olursa, erdemi bir kat daha artar. Ama bazı hal- 
ler-de tabii... Hey-be-ti artar bir kere, yüzüne res-mi bir 
ifade gelir. Kısacası daha edepli, terbiyeli olur; ben adam- 
larımda her şeyden önce ter-bi-ye ararım. Diyelim ki bir 
Te-ren-ti'yim var. Te-ren-ti'yi hatırlarsın, değil mi ca- 
nım? Yüzünü görür görmez, 'Kapıcı olsun!” diye karar 
verdim. Son de-re-ce ahmak! Öküz gibi bakışı var. Ama 
hey-be-ti, a-za-me-ti ömür! Gıdığı açık pembe. Beyaz 
kravatı, resmi elbisesiyle görülmeye değer. Candan sev- 
dim herifçiği. Bazen ona bakıp bakıp düşünürüm: Tez 
mi hazırlıyorsun be mübarek! Öyle ciddi, ağır bir görü- 
nüşü var. Tam Alman filozofu Kant ya da daha doğrusu 
besili, semiz bir hindi... Bir hizmetkâr için tam anlamıy- 
la comme il faut.” 

Marya Aleksandrovna, taşkın bir neşeyle hem kahka- 
ha atıyor hem alkışlıyordu. Pavel Aleksandroviç de can- 
dan katıldı ona, amcanın halini pek meraka değer bulu- 
yordu. Nastasya Petrovna da güldü, Zina bile gülümsedi. 

“Ah pek şakacı, pek neşeli, pek nüktedansınız prens,” 
diye bağırdı Marya Aleksandrovna. “En ince, en komik 
özellikleri bulup çıkarmak, ne büyük ne değerli bir yete- 
nek ister. Böyle bir yetenekle toplumdan kaçıp tam beş yıl 
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dört duvar arasına kapanmak... Siz yazı yazabilirdiniz 
prens! Fonvizin'i, Griboyedov'u, Gogol'ü aratmazdınız...” 

Hayatından pek memnun olan prens, “Ta-bii a-rat- 
maz-dım,” dedi, “ta-bii! Hem bilir misiniz, eskiden nük- 
telerim pek boldu. Hatta tiyatro için bir vod-vil yazmış- 
tım. İçinde birkaç nefis şarkı da vardı... Ama oynanmadı.” 

“Okusak ya şunu, ne iyi olurdu. Tam da zamanı, de- 
gil mi Zina? Bizimkiler bir temsil vermeye hazırlanıyor- 
lar prens. Vatan hizmeti... Gazilerimiz yararına olacak. 
Vodvilinizi alsak çok iyi olurdu.” 

“Hay hay, tekrar yazarım onu. Gerçi hatırımda kal- 
madı ama!.. Aklımda kaldığına göre, bir-iki tane son de- 
rece nefis sözcük oyunu vardı. (Prens kendi elini öptü.) 
Zaten Av-ru-pa'ya gittiğim zamanlar müthiş bir furore' 
yaratırdım. Lord Byron'u hatırlıyorum; arkadaştık. Viya- 
na Kongresi'nde güzel bir krakovyak? oynamıştı.” 

“Kim, Lord Byron mu? Ne diyorsunuz amcacığım!..” 
“Lord Byron ya... Ama belki Lord Byron değil de 

başka birisiydi... Evet, evet, Lord Byron değildi, Polonya- 
lıydı bu. Şimdi hatırladım. Hem son derece o-ri-ji-nal 
bir Po-lon-ya-lı... Kont diye ortaya çıkmış, sonra bir lo- 
kantacı mı ne olduğu anlaşılmıştı. Yalnız krakovyak'ı fev- 
ka-ladeydi; sonunda bacağını da kırdı. Ben o sıralar bu- 
nun üzerine bir şiir bile yazdım: “Bizim Polyak? oynardı 
krakovyak... Sonrası aklıma gelmiyor. Ha, şöyleydi sanı- 
rım: “Bacağını kırmış, oynamayı bırakmış...” 

İçin için eğlenen Mozglyakov, “Evet, evet, herhalde 
öyleydi,” dedi. 

“Ben de öyle sanıyorum ya da bunun gibi bir şeydi. 
Ama belki hiç böyle değildi. Olsun, yine de çok güzel bir 

1. (Lat.) Delilik, çılgınlık. (Ç.N.) 

2. Bir tür Polonya dansı. (Ç.N.) 

3. (Rus.) Polonyalı. (Ç.N.) 
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şiirdi... Aslına bakarsanız, bu sıralar bazı şeyler aklımdan 
çıkıyor. İşlerin çokluğundan olmalı.” 

Marya Aleksandrovna, “Peki prens, yalnızlık içinde 
geçirdiğiniz bu yılları nasıl, neyle doldurdunuz, ne yap- 
tınız,” diye sordu. “Sizi sık sık düşünürdüm mon cher 
prince. Ne yapayım! Şimdi de her şeyi mümkün olduğu 
kadar ayrıntılarıyla öğrenmek için sabırsızlanıyorum.” 

“Ne mi yaptım? Vallahi efendim, hep iş güç... Bazen 
dinleniyordum. Bazen dolaşıp birtakım hayaller kuru- 
yordum...” 

“Sanırım hayaliniz çok kuvvetli amca.” 
“Öyle dostum. Bazen aklıma öyle şeyler gelir ki ken- 

dim de şa-şa-rım. Kaduyev'e gittiğim zaman... Şey, sen bir 
aralık Kaduyev'de vali yardımcılığı yaptın, değil mi?” 

“Ben mi? Daha neler!..” 
“Yok canım! Oysa ben seni hep vali yardımcısı sanı- 

yordum. Üstelik kendi kendime, “Yüzü de-ğiş-miş gibi, 
neden acaba” diyordum. Ötekinin yüzü, pek azametli, 
pek zeki bir yüzdü. Fev-ka-la-de akıllı adamdı; durur kal- 
kar şiir yazardı. Profilden biraz karo papazını andırırdı.” 

Marya Aleksandrovna, sözünü kesti: 
“Emin olun prens, böyle bir yaşayış sizi mahveder... 

Beş yıl köyde kendi kabuğuna çekilip kimseyle görüşme- 
mek, her şeye kulak tıkamak!.. Mahvolmuş bir insansı- 
nız cher prince! Sizi sevenlerden kime isterseniz sorun, 
aynı şeyi söyleyeceklerdir.” 

“Demeyin!” 

“Emin olun. Bunu dostunuz, hemşireniz olarak söy- 
lüyorum. Siz benim için hatıraların değerini, kutsallığını 
temsil ediyorsunuz. Yoo prens, hayatınızı kökten değiş- 
tirmelisiniz, yoksa hastalanıp kendi kendinize kıyacak, 
öleceksiniz.” 

Korkuya kapılan prens, “Aman Tanrım, demek, bu 
kadar erken öleceğim,” diye bağırdı. “Evet, doğru söyle- 

41

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



diniz: Basurdan çok çekiyorum; hele bir zamandır... Kriz- 
lerim çok ga-rip oluyor. Size bunları bütün ayrıntılarıyla 
anlatmak isterim. İlkin...” 

Mozglyakov atılarak, “Başka sefer anlatırsınız amca- 
cığım,” diye sözünü kesti. “Şimdilik şey... gitsek mi, ne 
dersiniz?” 

“Hay hay. Başka zaman anlatırım. Belki gerçekten o 
kadar ilgi çekici sayılmaz... ama yine de meraklı hastalık- 
tır. Öyle olaylar var ki... Bu gece bana hatırlat azizim, 
sana bir bir anlatacağım...” 

Bu kez Marya Aleksandrovna, sözünü keserek, “Av- 

rupa'da tedaviyi deneseydiniz prens,” dedi. 
“Avrupa'da mı? Öyle ya, doğru. Avrupa'ya kesinkes 

gideceğim öyleyse. Yirmi yıllarında! gittiğimde pek eğ- 
len-dik oralarda. Az kalsın bir Fransız vikontesle evlene- 
cektim. Delicesine âşık oldum, ondan başkasını gözüm 
görmüyordu. Oysa vikontesimiz benimle değil, başkasıyla 
evlendi. Hem işin tuhafı, kadından yalnız iki saat için ay- 
rıldığım bir gün başka birisi, bir Alman baronu yolumu 
kesti... Adamcağız sonraları tımarhaneye düşmüştü.” 

“Cher prince, bundan sonra sağlığınızla ciddi bir şe- 
kilde ilgilenmelisiniz. Avrupa'da ne hekimler var! Sizin 
yalnızca hayat koşullarınızı değiştirmeniz bile yeter. Bir 
zaman için şu Duhanovo'nuzdan büsbütün uzaklaşmalı- 
SINIZ.” 

“E-vet, mu-hak-kak... Zaten kararımı çoktan ver- 
dim: Hidropati tedavisine başlamak istiyorum.” 

“Hidropati mi?” 
“Evet. Bir kere yapmıştım zaten. İçmelerde Mosko- 

valı bir hanımefendiyle tanıştım; adını unuttum şimdi... 
Yetmişlik, son derece şair ruhlu bir kadındı. Yanında, el- 

1. 1820-1830 arasındaki yılları kastediyor. (Ç.N.) 
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lisinde, bir gözü perdeli dul kızı vardı. O da hep şiir gibi 

konuşurdu. Sonra başına bir kaza geldi zavallının: Hiz- 
metçi kızlardan birini döverken hırsından kızı öldürmüş; 

mahkemeye düştü. İşte o ana kız bana su tedavisi salık 
verdiler. Doğrusu hiçbir hastalığım yoktu. 'İlle iç... diye 

tutturdular. Kadınları kırmamak için içmeye başladım. 
Belki bir yararı dokunur, dedim. İçtim içtim, içtim içtim 

— bir ırmak su içtim... Gerçekten hidropati son derece 
yararlı bir şey; kendim denedim. Sonunda has-ta düş- 

me-sey-dim bugüne kadar turp gibi olurdum.” 
“Bravo amca, çok doğru bir sonuç bu. Siz mantık 

okudunuz mu hiç amca?” 
Mozglyakov'un konuşma biçimini hoş görmeyen 

Marya Aleksandrovna, sert bir tavırla, “Neler soruyorsu- 
nuz Pavel Aleksandroviç,” diye söylendi. 

“Okudum iki gözüni, okudum, ama çok eskiden. Al- 
manya'dayken felsefe de okudum. Kursu tamamladım, 
ama bitirir bitirmez hepsini unuttum. Şey... açık söyle- 

yeyim: Beni hastalık konusuyla öyle korkuttunuz ki 

üzüldüm, bayağı sar-sıl-dım. (Ayağa kalktı.) Birâz izin 
verin; hemen şimdi gelirim.” 

Marya Aleksandrovna, şaşırdı: 

“Nereye prens?” 

“Şimdi gelirim. Aklıma yeni bir fikir geldi, not ede- 

yim... Au revoir!?” 
Pavel Aleksandroviç arkasından kahkahayı bastı: 

“Ne dersiniz buna?” 

Sabrı tükenen Marya Aleksandrovna, “Bunda güle- 
cek ne var, anlamıyorum,” diye çıkıştı. “Saygıdeğer bir ih- 
tiyarı, bir akrabanızı alaya almak, yumuşak başlılığından 

1. (Fr.) Hoşça kalın. (Y.N.) 
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yararlanarak her sözüne bir kulp takmak... Doğrusu si- 
zin hesabınıza yüzüm kızarıyor Pavel Aleksandroviç! 
Peki, prensin nesini bu kadar gülünç buluyorsunuz? Ben 
onda gülünecek bir yan bulamadım.” 

“Eşini dostunu tanıyamadığını, durduğu yerde saç- 
maladığını da mı fark etmediniz Marya Aleksandrovna?” 

“Ama bunları hepsi, yaşadığı feci hayatın, cehen- 
nemlik kadının baskısı altında geçirdiği korkunç beş yılın 
doğal sonucu... Adama acıyacağınız yerde eğleniyorsu- 
nuz onunla. Evet, beni bile tanımadı; siz de tanıksınız. 
Orası öyle! Prensi ne pahasına olursa olsun kurtarmalı- 
yız. Avrupa'ya gitmesini söyledim; belki o... satılık ruhlu 
kadın böylece yakasını bırakır.” 

Mozglyakov, birdenbire, “Size bir şey söyleyeyim mi, 
Marya Aleksandrovna, evlendirelim amcayı,” diye bağırdı. 

“Başladınız yine. Yo, siz adam olamazsınız Mösyö 
Mozglyakov!..” 

“Estağfurullah. Bu kez çok ciddiyim, Marya Alek- 
sandrovna. Neden olmasın? Bir fikir bu. C'est une idde 
comme une autre.' Hem rica ederim, bunun ona ne kötü- 
lüğü dokunabilir? Bulunduğu durumda onu ancak böyle 
bir önlem kurtarabilir. Yasal olarak evlenebilir, her şey bir 
yana —affedin beni— o cadıdan da yakayı sıyırmış olur. Bir 
kız, daha iyisi dul bir kadın seçer. Eşi sevimli, iyi kalpli, 
akıllı, şefkatli ve muhakkak yoksul biri olmalı. Prensin 
onu alması onun için iyilik olmalı; kocasına ona göre ba- 
kar. Prens için de yanında bugünkü kadının yerine ona 
candan bağlı, samimi, soylu bir kadının bulunması kuşku- 
suz daha hayırlı olur. Yalnız güzel olması şart, çünkü am- 
canın gözü hâlâ güzellerde... Zinaida Afanasyevna'ya na- 
sıl baktığını fark etmediniz mi?” 

1. (Fr.) Herhangi bir fikir gibi. (Ç.N.) 
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Kulak kesilen Nastasya Petrovna, “Böyle kızı nerede 
bulacaksınız,” diye sordu. 

“İş ona kalsın. Hatta siz varsınız ya... Öyle ya, neden 
olmasın? Bir kere güzelsiniz; dulsunuz da... Hem soylu 
hem de yoksulsunuz; her şeyin doğrusunu konuşmalı: 
Zengin sayılmazsınız herhalde. Ayrıca aklı başında bir ka- 
dınsınız. Böylece amcayı hem sever hem dizginleri ele 
alırsınız. O bilinen hanımefendiyi sepetleyip amcayla so- 
luğu Avrupa'da alırsınız. Orada onu lapalarla, şekerle bes- 
lersiniz. Bu böylece, ihtiyarcığın ölümlü dünyayı bırakışı- 
na kadar, yani belki bir yıl, belki de yalnızca iki ay sürer... 
Ondan sonra siz zengin bir dul prenses olarak kalınca bir 
markiyle ya da iktidardaki bir generalle evlenerek göster- 
diğiniz özverinin ödülünü alırsınız. C'est joli,' değil mi?” 

Bayan Zyablova'nın baygın gözleri parladı: 
“Ah Tanrım, beni istese, yalnızca minnetimden âşık 

olurdum ona! Ama saçmalık bunlar...” 
“Neden? Siz istedikten sonra saçmalık olmayabilir 

Nastasya Petrovna. Bana iyice yalvarın, sizi hemen ni- 

şanlamazsam kellemi kesin! Prensi kandırıp bir şeye he- 
veslendirmek kadar kolay iş yok. Ne söylerseniz söyle- 
yin, “Peki, peki, hay hay!” diye karşılık verdiğini duyma- 
dınız mı? Tereyağından kıl çeker gibi evlendiririz onu, 
ruhu duymaz... Belki kandırmamız gerekecek, yine de 
başarırız bu işi. Hem rica ederim, bu onun iyiliği için 
olacak! Siz, ne olur ne olmaz, kendinize biraz çekidüzen 
verin Nastasya Petrovna.” 

Mösyö Mozglyakov'un heyecanı gittikçe arttı, kabı- 
na sığamaz oldu. Bayan Zyablova'nın da, aklı başında bir 
kadın olduğu halde ağzı sulanmıştı. 

“Ne deseniz haklısınız, bugün küllük kızından far- 

1. (Fr.) Ne güzel. (Ç.N.) 
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kım yek... Zaten bıraktım kendimi, ne zamandır hayal 
kurduğum yok... Madam Gribüsye oldum çıktım.” 

O aralık Marya Aleksandrovna'nın yüzüne garip bir 
görünüm yayıldı. Mozglyakov'un gerçekten tuhaf öneri- 
sini şaşkınlıkla, dehşet içinde dinledi. Sonra birden ken- 
dini toparladı. Genç adamın sözünü sert bir tavırla kesti: 

“İyi dilekleriniz var, ama saçma ve anlamsız; son de- 
rece de yersiz doğrusu.” 

“Neden aziz Marya Aleksandrovna, neden saçma ve 
yersiz oluyormuş?” 

“Birçok bakımdan. İlkin, evimde bulunuyorsunuz, 
Pavel Aleksandroviç. Prens konuğumdur. Hiç kimsenin 
evime ve evimdekilere karşı saygıda kusur etmesini hoş 
görmem. Sözlerinizi ancak bir şaka olarak kabul ediyo- 
rum Pavel Aleksandroviç. Oh... hele şükür, işte prens de 
geliyor!” 

Odaya giren prens, “Geldim efendim,” dedi. Mozglya- 
kov'a dönerek, “Şaşılacak şey cher ami, bugün kafamda 
öyle çeşitli fikirler var ki,” dedi. “Oysa bazen —belki inan- 
mazsınız— kafamın içi tamtakır olur, günlerce öylece ge- 
zerim...” 

“Amcacığım, bugünkü haliniz düşmenizin sonucu 
olmalı: Sinirlerinizin harekete geçmesiyle...” 

“Bana da öyle geliyor,” diye atıldı prens, “hatta bu 
kazayı ya-rar-lı bile buldum. Bu yüzden bizim Fe-o-fil'i 
affetmeye karar verdim. Hayatıma kastettiğini sanmam; 

ne dersin? Zaten geçenlerde, sakalını tıraş ederek onu 
yeteri kadar cezalandırdık.” 

“Sakalını mı tıraş ettiniz? Aman amcacığım, herifin 

derya gibi sakalı var!..” 
“Öyle ya, öyle ya... Derya gibi. Tutarlı yargıların var 

dostum. Yalnız Feofil'in sakalı takmadır. Bakın ne oldu: 
Geçenlerde Avrupa'dan bir katalog gönderdiler bana; hem 
beyler hem arabacılar için en iyi cins sakal, favori, İspan- 

46

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yol sakalı, bıyık vesaire... Hepsi en iyi cins, fiyatları da 
uygun. Hadi dedim, getirteyim bir sakal, bakalım nasıl şey 
bunlar? Bir arabacı sakalı getirttim. Gerçekten de esaslı 
bir şey! Gelgelelim bizim Fe-o-fil'in sakalı var, hem bu- 
nunkinden iki kat da gür... Tabii birden şaşırdık: Feofil'in 
sakalını mı tıraş edelim, yoksa gelen sakalı mı geri yolla- 
yalım diye... Düşündüm taşındım, takma sakalı deneme- 
yi daha uygun buldum.” 

“Sanatın doğaya üstünlüğüne inanıyorsunuz, değil 
mi amca?” 

“Elbette. Sakalı tıraş edilirken herifin üzüntüsünü 
görmeliydiniz! Sanırsınız ki sakalıyla birlikte bütün gele- 
ceği elinden gidiyor... Şey... Gitme zamanımız gelmedi 
mi yavrum?” 

“Ben hazırım amca.” 
Marya Aleksandrovna heyecanlandı: 
“Ama validen başka yere gitmeyeceksiniz, değil mi 

prens? Artık bizimsiniz. Bütün bir gün yalnız ailemize ait- 
siniz prens. Buradaki çevreden söz edecek değilim size. 
Belki Anna Nikolayevna'ya gitmek istersiniz; sizi hayal 
kırıklığına uğratmam doğru olmayacak. Zamanla her şe- 
yi olduğu gibi göreceğinize eminim. Yalnız benim de bu- 
günlük ev sahibiniz, kardeşiniz, ananız, dadınız olduğu- 
mu unutmayın prens. Ne yalan söyleyeyim, gözüm arka- 
da kalıyor: Bu insanları bilmezsiniz siz. Hiç değilse şu 
âna kadar tam olarak anlayamadınız onları!..” 

“Her şeyi bana bırakın Marya Aleksandrovna,” dedi 
Mozglyakov. “Her şey size söz verdiğim gibi olacak.” 

“Tamam! Sizin gibi dalgacıya güvenilir mi hiç! Ye- 
meğe beklediğimizi unutmayın prens; biz erken yeriz. 
Ah, kocamın köyde olduğuna pek üzüldüm! Sizi görün- 
ce kim bilir nasıl sevinecekti! Size çok saygısı var, çok 
sever sizi.” 

“Kim, kocanız mı? Demek kocanız var?” 
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“Bu ne unutkanlık prens, eski günlerimize ait her 
şeyi unutmuşsunuz. Kocam Afanasi Matveyiç'i hatırla- 
mıyor musunuz? Şimdi köyde, ama o zamanlar bin kere 
görmüştünüz onu. Afanasi Matveyiç; hatırladınız mı?” 

“Afanasi Matveyiç... Çok şey... Köyde demek.... Mais 
c'est delicicux!' Demek kocanız var! Tuhaf şey, tıpkı bir 
vodvildeki gibi: kocası kapı dışarı, karısı da... şey... unut- 
tum. Karısı da bir yere gitmişti, ama nereye, Tula'ya mıy- 
dı, Yaroslav'a mı, hatırımda kalmadı; komik bir sözcük 
oyunuydu bu.” 

“Kocası kapı dışarı, karısı Tver'e,” diye yardım etti 
Mozglyakov. 

“Hah, tamam! Evet. Evet. Teşekkürler canım. Tver'e 
gitmiş, tamam. Charmant charmant, kafiyeli oluyor; 
dver-Tver... Oysa ben kadının Kostroma'ya mı, Yaroslav'a 
mı gittiğini bir türlü bulamadım. Charmani, charmant! 
Şey... az önce bir şey söylüyordum, neydi o? Ha evet, so- 
kağa çıkacaktık. Aw revoir Madame, adicu charmante de- 
moiselle.*” 

Prens son sözlerini Zina'ya dönerek söyledi, kendi 
parmaklarının uçlarını öptü. Marya Aleksandrovna arka- 
sından, “Yemeğe, çabuk dönmeyi unutmayın prens,” diye 
seslendi. 

1. (Fr.) Enfes bu. (Ç.N.) 

2. Rusçada “kapı” dver demektir; Tver ise bir il adıdır. (Ç.N.) 

3. (Fr.) Hoşça kalın hanımefendi, elveda güzel kadın. (Ç.N.) 
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Prensi uğurladıktan sonra Marya Aleksandrovna, “Siz 
mutfağı biraz dolaşsanız fena olmaz Nastasya Petrovna,” 
dedi. “İçimde, canavar Nikitka'nın yemeği berbat ettiği 
konusunda bir önsezi var. Herhalde şimdiden körkütük 
olmuştur.” 

Nastasya Petrovna boyun eğdi. Odadan çıkarken 
Marya Aleksandrovna'yı kuşkulu bir bakışla süzdü: Ka- 
dında olağanüstü bir heyecan sezmişti. Canavar Nikitka' 
yı denetleyeceğine salona yürüdü, oradan koridordan, 
kendi odasından geçerek sandıkların ve kirli çamaşırların 
bulunduğu karanlık bölmeye girdi. Parmak uçlarına basa 
basa, soluğunu tutarak kilitli bir kapıya yaklaştı, eğilerek 
gözünü anahtar deliğine yapıştırdı. Kapı, Zina ile annesi- 
nin az önce oturdukları odanın her zaman kilitli, hatta 
çivilerle mıhlanmış üç kapısından biriydi. 

Marya Aleksandrovna, Nastasya Petrovna'yı, kur- 
nazlığına rağmen son derece hoppa bir kadın bilirdi, ka- 
pıdan dinleyebileceğini de tahmin ederdi tabii, ama o 
anda zihni öyle dolu, kendisi o derece heyecanlıydı ki, 
dikkatli olma gereği duymadı. Koltuğa geçerek Zina'yı 
anlamlı bir bakışla süzdü. Kız, annesinin bakışlarını üze- 
rinde hissedince garip bir rahatsızlık duymaya başladı. 

“Zina!..” 
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Zina solgun yüzüyle düşünceli siyah gözlerini ağır 
ağır annesine kaldırdı. Öteki, devamla, “Seninle son de- 
rece önemli bir iş görüşmek istiyorum Zina,” dedi. 

Zina, annesine dönerek, kollarını göğsünde çapraz- 
ladı, karşısında durdu. Yüzünde gizlemeye çalıştığı öfke- 
li, alaycı bir görünüm vardı. 

“Zina şu Mozglyakov'un bugünkü halini nasıl bul- 
duğunu soracaktım sana.” 

Zina, isteksizce, “Hakkında düşündüklerimi nicedir 
biliyorsunuz,” diye karşılık verdi. 

“Evet, biliyorum mon enfant'. Ama bu kez bu kadar 
üstelemesini biraz fazla buldüm.” 

“Bana âşık olduğunu söylediğine göre, halini hoş 
karşılamak gerek.” 

“Tuhaf, eskiden onu bu derece... içten... hoş gör- 
mezdin. Tam tersine, ben sözünü açar açmaz bomba gibi 
patlardın.” 

“Siz de her zaman ondan yana çıkarak onunla evlen- 
memi istediğiniz halde bugün benden önce ona karşısı- 
nız.” 

“Yalan değil. Mozglyakov'la evlenmeni istediğimi 
saklamıyorum Zina. Kederin, ıstırabın beni çok üzüyor; 
hakkımda ne düşünürsen düşün, halini anlayacak durum- 
dayım kızım. Seni düşünmekten geceleri uyuyamaz ol- 
dum. Bence seni bu durumundan ancak hayatındaki 
önemli bir değişiklik kurtarabilir. Bu değişiklik, evlenmek- 
tir. Zengin değiliz ki kalkıp Avrupa'ya gidelim... Buradaki 
hımbıllar senin yirmi üçünü doldurduğun halde hâlâ ev- 
lenmediğine şaşıyor, birtakım masallar uyduruyorlar. Ama 
kime vereyim seni: Buranın müşavirine mi, yoksa Avukat 
İvan İvanoviç'e mi? Mordasov'da sana göre koca mı var? 

1. (Fr.) Çocuğum. (Ç.N.) 
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Mozglyakov kof olmasına kof, ama yine de öbürlerine 
göre iyi... İyi bir aileden, nüfuzlu akrabaları var; yüz elli 
canlı bir mülkün sahibi. Belirli bir gelirle geçinmek çeşitli 
dalaverelerle, rüşvetle ya da aslı astarı olmayan serüven- 
lere atılarak hayat kazanmaktan çok daha iyidir. Mozglya- 
kov üzerinde sırf bu yüzden durdum. Yoksa, yemin ede- 
rim, hiçbir zaman ısınmamıştım ona. Sonunda ulu Tanrı 

uyardı beni. Ah, bir de bu adamdan daha iyi, sana daha 
yaraşır bir koca gönderse ne iyi olurdu! Mozglyakov'a he- 
men söz vermemekle çok iyi ettin Zina. Herhalde bugün 
de kesin bir şey söylemedin, değil mi?” 

Zina, sinirli bir halde, “Kestirmeden konuşmak var- 
ken bu yapmacıklıklara neden gerek görüyorsunuz anne?” 

“Yapmacık ne demekmiş Zina, insan annesiyle böyle 
mi konuşur? Hoş benimki de laf: Sen annene karşı güve- 
nini çoktandır kaybettin... Anan değil, düşmanınım 
ben!..” 

“Bırakın bunları anne. Sözcükler üzerinde mi tartı- 
şacağız? Bunun için yeteri kadar zaman geçti.” 

“Bana hakaret ediyorsun kızım. Geleceğin için her 
şeye, her şeye razı olduğuma inanmıyor musun?” 

Zina, kızgın, alaylı bir bakışla annesini süzdü. Garip 
bir gülümsemeyle, “Sakın geleceğim adına beni prense 
vermeyi tasarlamış olmayasınız,” diye sordu. 

“Daha söz etmedim bundan, ama sırası gelmişken 
söyleyeyim; prensle evlenmek, senin için delilik değil, 
mutluluk olurdu Zina.” 

“Ama ben bunu saçmanın saçması buluyorum,” diye 
öfkeyle haykırdı Zina. “Hâlâ hayal peşinde koşmaktan 
vazgeçmemişsiniz anne; tam anlamıyla şair ruhlu bir ka- 
dınsınız. Zaten size herkes burada böyle bir ad da tak- 
mış. Durmadan planlar, tasarılar peşindesiniz. Bunların 
imkânsızlığı, saçmalığı umurunuzda değil. Prens buraday- 
ken aklınıza bu fikrin takıldığını hissettim. Mozglyakov, 
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muziplik olsun diye ihtiyarı evlendirmekten söz ederken 
düşündüklerinizi yüzünüzden okuyordum. Bahse gire- 
rim ki, şimdi de aklınızda bu var, bana sokulmanız da bu 
yüzden... Ama benim için artsız aralıksız kurduğunuz 
planlar beni iyice bıktırmaya başladı anne. Çok rica ede- 
rim, bir daha bu konuyu açmayın, olmaz mı? Tek bir söz 
istemem bu konuda; bunu unutmamanızı rica ederim.” 

Genç kız öfkesinden tıkanır gibi oldu. 
Marya Aleksandrovna içli, ağlamaklı bir sesle, “Ço- 

cuksun sen Zina,” dedi, “sinirli, hasta bir çocuksun. Say- 

gısız konuşuyor, bana hakaret ediyorsun. Hiçbir anne, 
benim senden çektiklerime dayanamazdı. Ama ne yapa- 
yım, hastasın, sinirli ve kederlisin; ben de annenim; her 
şeyden önce de bir Hıristiyanım... Sabretmek, affetmek 
zorundayım. Yalnız şunu söylememe izin ver Zina: Bu 
evlenmeyi gerçekten istemiş olsam, saçmalık neresinde 
bunun? Bence Mozglyakov, prensin evlenme ihtiyacından 
söz ederken, her zamankinden akıllıca konuşuyordu. Ta- 
bii konuşmasının hizmetçi kılıklı Nastasya'yla ilgili kıs- 
mı ayrı, orada saçmaladı.” 

“Bana bakın anne; sorunuz yalnızca meraktan, laf 

olsun diye mi, yoksa bir amaçla mı soruyorsunuz?” 
“Yalnızca bunu neden bu derece saçma bir düşünce 

bulduğunu öğrenmek istiyorum.” 
Zina, sinirli bir hareketle ayağını yere vurdu: 
“Aahh! Ne diyeyim şu talihime!.. Pekâlâ, madem 

şimdiye kadar anlayamadınız, söyleyeyim: Bir sürü başka 
anlamsızlıkları bir yana bıraksak bile, adamcağızın bunak- 
lığından yararlanarak parasına konmak amacıyla onun gi- 
bi bir sakatla evlenmek, sonra her gün, her an ölümünü 

iple çekmek, bence yalnız saçmalık değil, bir alçaklık; 
hem öyle bir alçaklık ki, bu fikriniz için sizi kutlayamam 

» 
anne... 

Kısa bir sessizlik oldu. 
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“Zina,” dedi birdenbire Marya Aleksandrovna. “İki 
yıl önce olanları hatırlar mısın?” 

Zina bütün bedeniyle ürperdi. Sert, haşin bir sesle, 
“Bana kesin olarak, bunu bir daha kurcalamamak için 
söz vermiştiniz anne,” dedi. 

“Şimdi de kesin olarak senden bu âna kadar tuttu- 
gum bu sözü yalnız bir kerecik bozmak için izin istiyo- 
rum. Açık konuşmamızın zamanı geldi çünkü. Sessizlik 
içinde geçen şu iki yılın acı anıları var. Bu böyle devam 
edemez Zina. Konuşmama izin vermen için ayaklarına 

kapanarak yalvarıyorum! Hem kesin olarak, kızına tapan 
zavallı bir anne olarak söz veriyorum ki bir daha da bu 
konuyu hiçbir şekilde, hiçbir durumda, hayatım pahası- 
na bile açacak değilim. Evet, son olarak konuşacağız; 
çünkü zorunlu bu...” 

Marya Aleksandrovna, gereken etkiyi yaratmaya iyi- 
ce hazırlanmıştı. Zina, sarardı. 

“Söyleyin,” dedi. 
“Sağ ol kızım. Başlıyorum. İki yıl önce ölen küçük 

kardeşin Mitya'ya bir öğretmen tutmuştuk...” 
Zina, nefret, tiksinti dolu bir sesle, “Bu resmi girişe 

ne gerek var,” diye annesinin sözünü kesti. “İkimizin de 
çok iyi bildiğimiz gereksiz, acı ayrıntıyı neden tekrarlı- 
yorsunuz?” 

“Gerekli evladım, çünkü annen olduğum halde söz- 
lerimin, hareketlerimin doğruluğunu kanıtlamak zorun- 
dayım. Öte yandan, bu konuyu sana, alıştığın yanlış bir 
görüş noktasından değil, başka yönden göstermek istiyo- 
rum. Sen de bunlardan çıkarmak istediğim sonucu iyice 
anlamalısın. Kalbinle oynamak istediğim aklına gelmesin 
yavrum! Hayır, bende gerçek bir anne şefkati bulacaksın 
Zina! Belki sonunda beni az önce alçaklıkla suçladığın 
halde, ayaklarıma kapanarak, gözyaşlarına boğularak, şim- 
diye kadar kibrin yüzünden esirgediğin barış için yalva- 
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racaksın... Bu yüzden şimdi her şeyi başından sonuna ka- 
dar açmak istiyorum Zina ya da hiç konuşmayacağım...” 

Annesinin çenebazlığına için için kızan Zina, “Peki, 
konuşun...” dedi. 

“Devam ediyorum Zina. Bu, il okulunun çocuk de- 
necek yaştaki öğretmeninin seni nasıl etkilediğini bir tür- 
lü anlayamadım. Ağırbaşlılığına, soylu gururuna, o ada- 
mın değersizliğine (her şeyi doğru konuşmalı) öyle gü- 
venmiştim ki, aranızda bir şey olabileceği aklımın köşe- 
sinden bile geçmemişti. Bir gün bana gelerek, kesin bir 
tavırla, bu çocukla evleneceğini haber verdin. Kalbime 
hançer sapladın o gün Zina! Çığlık atarak kendimi kay- 
bettim; sen de unutmadın ya bunları! Bunun üzerine, 

baskı saydığın otoritemi kullanma gereğini duydum. Dü- 
şün bir kere: toy bir çocuk, bir zangocun oğlu... Ayda on 
iki buçuk ruble alan, “Okuma Derneği'nin acıdığı için 
bastığı birtakım değersiz şiirler yazan, alçak Shakes- 
peare'den söz etmekten başka şey bilmeyen bu çocuk, 
senin, Zinaida Moskoleva'nın kocası olacak... Bu ancak 
Florian'a ve çobanlarına yakışırdı! Kusura bakma Zina, 
bunu hatırlamak bile tepemi attırıyor. Reddettim. Ne 
çare ki seni hiçbir kuvvet durduramıyordu. Konuyu ba- 
bana açtığım zaman tabii hiçbir şey anlamadı, yüzüme 
bön bön bakmakla yetindi. Sen o çocukla ilişkilerini kes- 
mediğin gibi, daha da kötüsü, mektuplaşmaya başladın. 
Şehirde bu konuda söylentiler dolaşmaya, öteki beriki 
beni bazı imalarla iğnelemeye başladı. Fırsat düştü ya, el- 
lerinden gelse tellal bağırtacaklardı. Sonunda, ansızın, 
tahminlerimin hepsi gerçekleşiverdi: Aranızda bilmem 
ne yüzünden bir kavga çıktı. Sana hiç yaraşmayan bu yu- 
murcak —bir türlü erkek yerine koyamıyorum onu— mek- 
tuplarını şehirde yaymakla tehdit etti seni... Sen de buna 
kızarak onu tokatladın. Evet, bunu da biliyorum Zina. 
Her şeyi, her şeyi biliyorum! Musibet, hemen o gün mek- 
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tuplarından birini o alçak Zauşin'e gösteriyor; bir saat 

sonra mektup kanlı bıçaklı düşmanım Natalya Dmitriyev- 

na'nın eline düşüyor. Çılgın çocuk, aynı akşam pişmanlık 
buhranı geçirerek anlamsız bir intihar girişimine kalkışı- 
yor. Tabii arkasından rezaletin büyüğü kopuyor. Hizmet- 

çi kılıklı Nastasya, korku içinde, soluksuz, yanıma koşa- 

rak haber verdi. Mektubun tam bir saattir Natalya Dmit- 
riyevna'nın elindeydi, iki saat sonra bütün şehir rezaleti 

öğrenecekti! Kendimi tuttum, düşüp bayılmadım, ama o 
anda vurduğun darbenin dehşetini bilemezsin Zina! Utan- 
maz, canavar Nastasya iki yüz ruble karşılığında mektu- 

bunu geri alabileceğime yemin etti. Ayağımda ince iskar- 

pinlerle, karlara bata çıka Yahudi Bumşteyn'e koşup aziz 
annemin yadigârı değerli bir iğneyi rehine bıraktım. İki 

saat sonra mektup elimdeydi. Nastasya, kadının çekme- 
cesini kırarak çaldı bunu... Şerefin kurtuldu, hiçbir kanıt 

kalmadı. Ama ne acı, ne kaygı dolu bir gün yaşattın bana 
Zina! Ertesi gün saçlarımda ilk ak telleri gördüm... O ço- 

cuğun yaptıkları hakkında şimdi sen de gereken yargıyı 
verdin herhalde. Belki hayatını ona bağlamanın ne kötü 

bir delilik olacağını acı bir gülümsemeyle kabul ediyor- 
sun artık. Ama o zamandan beri hep keder, ıstırap içinde 

yaşıyorsun. Onu bir türlü unutamıyorsun; daha doğrusu 
onu değil, o hiçbir zaman sana yaraşan biri değildi; sevdi- 
ğin, özlediğin şey, geçmişte kalan mutluluğundu... Bu ta- 

lihsiz çocuk şimdi ölüm döşeğindeymiş, verem olduğunu 
söylüyorlar... Sen de melek yaradılışınla seni hâlâ kıskan- 

dığı için, hastanın kalbi kırılmasın diye o hayattayken ev- 
lenmek istemiyorsun. Oysa onun seni gerçek bir aşkla 

sevmediğine eminim! Mozgliyakov'un seni istediğini du- 
yunca seni nasıl kolladığını, peşine gözcüler koyduğunu, 

oradan buradan haber toplamaya çalıştığını çok iyi bili- 
yorum. Acıyorsun ona, içindekileri biliyorum. Ama be- 

55



nim de her gece ne gözyaşları döktüğümü bir Tanrı, bir 
de yastığım bilir!..” 

Zina, annesinin sözünü derin bir üzüntüyle keserek, 
“Bırakın bunları anne,” dedi. “Yastığınızın ne ilgisi var 
bunlarla? Edalı, şiir okurcasına konuşmazsanız yapamaz- 
sınız.” , 

“Öyle ya, bana inanmıyorsun, karşında bir düşman 
varmış gibi bakıyorsun. İki yıl durmadan ağladım, sen- 
den gözyaşlarımı gizleyerek ağladım, ama bu zaman 
içinde çok değiştim Zina! Duygularını çoktan beri anlı- 
yordum, ancak kederini —yalan söylemeyeceğim— kede- 
rinin bütün şiddetini ancak şimdi anlıyorum. Sevgini; 
sırf o yerli yersiz, her şeye burnunu sokan lanet olası 
Shakespeare'in etkisiyle kapıldığın bir romantizm göste- 
risi kabul ettimse suçlu sayılabilir miyim? Hangi anne o 
zamanki korkumu, aldığım önlemin sertliğini ayıplaya- 
bilir? Ama şu anda dinmek bilmeyen iki yıllık ıstırabın 
karşısında eğiliyorum, duygularını takdir ediyorum. İnan 
bana Zina, belki seni, senden daha iyi anladım artık. Se- 
nin, bu acayip çocuğu değil, kaybettiğin güzel hayalleri- 
ni, geri gelmez mutluluğunla yüksek ülkülerini sevdiği- 
ne eminim. Ben de sevdim; belki senden de çok... Ben de 
ıstırap çektim, benim de kendime göre birtakım ülküle- 
rim vardı. Bunun için bugünkü durumunda prensle ev- 
lenmeni en güvenilir kurtuluş çaresi görüyorsam, kimse, 
hele sen suçlamamalısın beni.” 

Zina, annesinin durup dururken bu şekilde konuşa- 
mayacağını bildiği için uzun nutkunu biraz şaşkınlıkla 
dinledi. Sonra kurduğu bağlantı onu şaşkınlığa, neredey- 
se korkuya uğrattı. 

“Sakın beni gerçekten prense vermeye kalkışmayın,” 
diye bağırdı. “Demek bunlar hayal, tasarı olmaktan çıktı, 
kesin kararınız haline geldi, öyle mi? Peki... sözünü etti- 
ğiniz durumuma ne yararı dokunur bunun? Deminden 

> 
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beri kurcaladığınız şeylerin bu konuyla ne ilgisi var? Doğ- 
rusu, halinizden hiçbir şey anlamıyorum anne.” 

Marya Aleksandrovna da iyice heyecanlanmıştı. 
“Anlamamana şaşıyorum mon ange'. İlkin, evlendik- 

ten sonra başka bir çevreye, başka bir dünyaya geçeceksin. 
Acı anılarla dolu, candan bir tek insanın olmadığı bu iğ- 
renç şehir bozuntusundan ayrılacaksın. Güzelliğin yü- 
zünden seni gagalayan kargaların kin, nefret ve iftiraların- 
dan kurtulacaksın. Hemen bu baharda Avrupa'ya gidebi- 
lirsin: İtalya'ya, İsviçre'ye, İspanya'ya... Düşün Zina, El- 

hambra'yı göreceksin; şu pis, iğrenç isimli deremizin yeri- 
ne koca Guadalguivir'in aktığı İspanya'ya gideceksin!..” 

“Durun anne, evlenmişim ya da prens beni istemiş 
gibi konuşuyorsunuz.” 

“Bu bakımdan tasalanma meleğim, ben ne dediğimi 
bilirim. İzin ver, devam edeyim. Sana yalnız birinci görü- 
şümü açıkladım; gelelim ikincisine: Mozglyakov'la ev- 
lenmeye hiç gönlün olmadığını anlıyorum...” 

“Üstünde durmaya değmez anne, nasıl olsa hiçbir za- 
man onun karısı olmayacaktım,” diye bağırdı Zina, göz- 
leri öfkeyle parladı. 

“Bu adama karşı nefretine hak veriyorum kızım. Bağ- 
lanamadığın birisini ömrünün sonuna kadar sevmek için 
Tanrı huzurunda yemin etmek çok acıdır. Saygı besleme- 
diğin bir kimseye ait olmak ondan da kötüdür. Mozglya- 
kov senin aşkını istiyor, bunun için evlenmek istiyor. Ona 
bakmadığın anlarda gözleriyle yiyor seni sanki. Sürekli rol 
yapmak kolay değil. Yirmi beş yıldır yaptığım için bili- 
rim bunu. Baban mahvetti beni. Kanımı emer gibi genç- 
liğimi emdi... Döktüğüm gözyaşlarını sen de kaç kere 
gördün.” 

1. (Fr.) Meleğim. (Ç.N.) 
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“Babam köyde, ona ilişmeyin.” 
“Öyle ya, ona hiç toz kondurmazsın, bilirim. Diye- 

ceğim, sırf çıkar yüzünden Mozglyakov'la evlenmeni is- 
terken içim sızlıyordu. Oysa prensle evlenirken yapma- 
cığa gerek yok. Onu sevmeyeceğin besbelli... yani aşk 
duyamazsın demek istiyorum. Tabii o da bunu senden 
isteyecek değildir.” 

“Aman Tanrım, ne saçmalık!.. Yalnız şuna emin olun 
ki, en önemli şeyde aldanmışsınız: Kendimi ne uğruna 
feda edeceğimi bilmeden yapmayacağım bunu, haberi- 
niz olsun. Aslında ben evlenmek istemiyorum. Evde kal- 
mış kız olarak yaşayacağım. İki yıldır evlenmediğim için 
başımın etini yiyorsunuz. Ne yapalım, katlanacaksınız. 
Evlenmek istemiyorum, o kadar.” 

“Aman Zina, beni dinlemeden küplere binme Allah 
aşkına! Ne çabuk öfkeleniyorsun. İzin ver; konuyu, bir 
de benim görüş noktamdan inceleyelim, o zaman sen de 
bana hak verirsin. Prens, bir, bilemedin iki yıl daha yaşa- 
yacak; bence, genç bir dul olmak kart kız kalmaktan çok 
daha çekicidir. Prensin ölümünden sonra özgür, zengin, 
başına buyruk bir prenses olacaksın. Yavrum, belki bu 
hesapları, onun ölümüne bağlı olduğu için hor görerek 
küçümsüyorsun, ama beni kınama, ben anneyim. Hiçbir 
anne, beni bu ileri görüşlülüğüm için ayıplamaz. Sonra 
şu da var: O çocuğa acıdığın için, o hayattayken kocaya 
varmamaya karar vermişsin. Ama prensle evlenmen ona 
tam tersine yeni umutlar verecek, sevindirecek onu. Azı- 
cık aklı varsa seni prensten kıskanmanın ne kadar yersiz, 
gülünç olduğunu, bu evlenmenin sırf çıkar, hesap işi ol- 
duğunu anlayacaktır. Ayrıca... kısacası, prens ölünce sen 
de dilediğin kimseyle evlenebileceksin güzel kızım, bunu 
demek istiyorum.” 

“Yani prensle evlenerek onu soymalı ve ileride âşı- 
ğıma varmak için ihtiyarın ölümünü mü beklemeliyim; 

58



açıkça böyle söylesenize! Gerçekten çok ince hesapları- 
nız var anne. Beni kandırmak için neler neler vaat edi- 
yorsunuz... Hesaplarınızı çok iyi anlıyorum anneciğim. 

Böyle çirkin bir işte bile soylu duygularınızı öne sürme- 
den yapamıyorsunuz. Oysa açıkça, 'Zina, yapacağımız 
bir alçaklık, ama çıkarımıza uygun geldiği için kabul et!' 
deseydiniz hiç olmazsa samimi olurdunuz.” 

“Bunu ille de yalan, hile diye görmekte haksızsın. Al- 
çaklık, aldatma olarak saydığın hesaplarıma gelelim. Bu- 
nun aldatma, alçaklık neresinde? Aynaya bak bir kere: 
Öylesine güzelsin ki, insan güzelliğine bir krallık feda 
eder! Sen de bu nimeti, en iyi çağını bir ihtiyara cömert- 
çe feda ediyorsun. Muhteşem bir yıldız gibi hayatının 
gurubunu aydınlatacaksın... yemyeşil bir sarmaşık ihti- 
şamıyla ihtiyarlığına dolanıp süsleyeceksin. Büyüsüyle 
zavallıyı olanca açgözlülüğüyle sömüren o ısırganotu iğ- 
renç kadının yerini hakkıyla alacaksın. Senin prense ve- 
receklerin onun parasıyla unvanından daha mı az değer- 
li? Bunun yalan, alçaklık neresinde?” 

“Herhalde daha az değerli ki, bir sakatla, bir bunak- 

la evlenmem gerekiyor. Yalan, ne amaçla olursa olsun 
yalan var bunda anneciğim.” 

“Tam tersine Zina, tam tersine. Bu konuyu en güzel 

yönden, Hıristiyanlık bakımından bile inceleyebiliriz. 
Hatırlar mısın, bir kere, derin bir umutsuzluk içinde, 
hemşire olmak istediğinden söz etmiştin. Kalbin ıstırap- 
tan kavruluyordu. Artık bir daha sevemeyeceğini defa- 
larca tekrarlıyordun. Aşka inancın kalmadığına göre ken- 
dini başka, daha yüce bir duyguya bağla; çocuk samimi- 
yetinle, bütün inancınla ona yönel, Tanrı kutsar seni. Bu 
ihtiyarın da kendine göre çilesi var: Mutsuz bir adam, 
kimse istemiyor onu... Birkaç yıldır tanırım onu. İçimde 
garip bir sevecenlik, hatta bir çeşit sevgi uyandırdı, sanki 
şimdi olacakları önceden sezmiştim. Sen de onun için 
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bir arkadaşı, evladı, sırası gelince sevdiği oyuncağı ol. 
Buna karşılık adamcağızın kalbini ısıt Tanrı adına, erde- 
minden yap bunu. Yarım adam olduğunu düşünerek gü- 
lünçlüğünü hoş gör, bir Hıristiyan olduğun için acı ona... 
Böyle özveriler kolay değildir, ama iradene hâkim ol. 
Hastanelerde yara sarmak, koğuşların ağır havasını solu- 
mak da insanı tiksindirir. Oysa bunu güler yüzle, Tanrı'ya 
şükrederek yapan melek yaradılışlı kadınlar var. İncinmiş 
kalbine uygun bir uğraş, bir kahramanlık bu, sen de bir 
insanın yaralarını tedavi edeceksin. Gördün mü Zina, 
bencillik, alçaklık bunun neresinde? Ama sen bana inan- 
mak istemiyorsan ne yapayım! Belki öyle bir görevi üst- 
lenmenin temizliğinden, kahramanlığından söz ettiğim 
zaman samimiyetime inanmıyorsun. Benim gibi sosyete- 

den bir kadının duygulu bir kalbi, kendine göre bazı il- 
keleri olduğuna akıl erdiremiyorsun. Öyle olsun Zina. 
İnanma, hakaret et annene; yalnız sözlerinin akıllı, kur- 

tarıcı etkisine inan. Varsayalım ki bunları ben değil de 
başkası söylüyor sana. Gözlerini kapat, başını öte yana 
çevir, hayalinden, görünmeyen birisinin konuştuğunu 
geçir... Senin bu konuda en çok aklına takılan para konu- 
su olmalı, bayağı bir alışveriş hissi uyandırıyor, değil mi? 
Paradan bu kadar nefret ediyorsan, kabul etme. Kıt kana- 
at geçinecek bir miktar ayırıp kalanı fakirlere dağıt, ölüm 
döşeğinde yatan o zavallıya yardım et...” 

Zina, kendi kendine söylüyormuş gibi alçak sesle, 
“Kabul etmez ki...” diye mırıldandı. 

“O kabul etmezse annesi kabul eder; ondan gizli ola- 
rak alır. Teyzenin hediye ettiği küpelerini altı ay önce sa- 
tarak onlara yardım ettiğinden haberim var. Hasta oğlunu 
geçindirmek için kadının çamaşıra gittiğini de biliyorum.” 

“Yakında kimsenin yardımına ihtiyacı kalmayacak...” 
“Ne demek istediğini anlıyorum,” diye atıldı Marya 

Aleksandrovna, kendini ilhama, gerçek bir ilhama iyice 
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kaptırmıştı. “Evet, neden söz ettiğini biliyorum. Çocu- 
gun verem olduğunu, yakında öleceğini söylüyorlar. İlgi- 
lendim, benim de kalbim var, Kalist Stanislaviç'e özellik- 
le sordum. Kalist Stanislaviç, hastalığın tehlikesini kabul 
etmekle birlikte, verem değil, yalnızca şiddetli bir göğüs 
rahatsızlığı olduğunu söyledi. İstersen sen de sor. Hatta 
bana, hastanın başka koşullarda en çok iklim ve ortam 
değiştirerek tamamen iyileşebileceğini de söyledi. Söyle- 
diğine göre, bunu daha önce ben de duymuş ve okumuş- 
tum: İspanya'da Malaga mı ne, adı şarap adına benzeyen 
harikulade bir kent varmış. Havası yalnız göğüs hastala- 
rını değil, gerçek veremlileri bile iyileştiriyormuş. Tabii 
oraya ancak yüksek tabakadan kimseler ya da zengin 
tüccarlar gidebiliyor. Ah İspanya'nın sihirli Elhambra'sı, 
mersin, limon ağaçları, katırlara binen İspanyollar!.. Şair 
ruhlu bir insanı büyülemek için bunlar yeter! Böyle bir 
yolculuk için yardımını, paranı kabul etmez mi dersin? 
Etmezse, ona acıdığına göre kandırırsın! Bir insanın ha- 
yatı söz konusu olunca yalan da geçerli sayılır. Umutlan- 
dır onu, aşkını vaat et; dul kalınca onunla evleneceğini 
söyle. Kibar bir biçimde neler söylenmez. Annen sana 
sıradan öğütler verecek değil Zina. Bunları o zavallının 
hayatını kurtarmak amacıyla yapacağın için hareketlerin- 
de hiçbir uygunsuzluk yok. Umut vererek diriltirsin onu; 
mutlu olmak için hayata dönmek isteyecek, tedaviye, 
doktorlara önem verecek... Belki çocuğun doğası, feleğin 
verdiği acı dersten sonra iyiye döner. O zaman dul kalın- 
ca evlenirsin onunla. Zengin, özgür olduktan sonra kim 
ne diyebilir! Oysa bu deliliği şimdi yapmış olsaydınız sizi 
bekleyen nelerdi: Çevrenin küçümsemesi, yoksulluk, 
okul yumurcaklarıyla didişmeler, o bilinen Shakespeare, 
Mordasov'da kökleşme ve sonunda onun erken ölümü... 
Sana karşı yaptığı alçakça harekete pişmandır. Onun af- 
federek yeni bir hayat bağışlar, kendi kendisiyle barıştı- 
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rırsın onu. İyileşmese bile kollarının arasında, (çünkü o 
zaman yanında bulunman için hiçbir engel olmayacak) 
kendisiyle barışık, aşkından, affından emin; mersin, li- 
mon ağaçları gölgesinde, masmavi göğün altında huzur 
içinde ölecek. Ah Zina, her şey senin elinde! Bütün koz- 
lar sende, ama prensle evlenmek koşuluyla.” 

Marya Aleksandrovna sustu. Oldukça uzun bir ses- 
sizlik oldu. Zina'nın son derece heyecanlandığı belliydi. 
İçinden geçenler anlatılacak, tanımlanacak gibi değildi. 
Ama Marya Aleksandrovna, kızının kalbine giden yolu 
bulmuş olmalıydı. Kızının ruh durumunu yoklayarak, iç 
dünyasının en duyarlı noktalarına kaba kaba dokunarak, 
yüksek duygulardan, ülkülerden söz ede ede sonunda 
bam teline basmıştı. Yine de bu çabalar, Zina'yı kandır- 
madı. Marya Aleksandrovna, “Varsın inanmasın, biraz et- 
kilesem, düşündürsem yeter!..” diye düşünüyordu. “Açık- 
ça söyleyemeyeceklerimi üstü kapalı geçerim...” Amacı- 
na ulaştı. Zina, kanmamakla birlikte, annesinin sözlerinin 

etkisindeydi. Heyecanla dinliyordu, yanakları alevlenmiş, 
göğsü hızla inip kalkıyordu. Birdenbire kararlı bir tavırla, 
“İzin verin anne,” dedi. Ansızın yüzünün solmasından ka- 
rarına ne kadar önem verdiği anlaşılıyordu. “Size bir şey 
söyleyeceğim...” 

O anda antrede birtakım gürültüler, Marya Aleksan- 
drovna'yı soran tiz, cırtlak bir ses duyuldu. Zina sustu, 
Marya Aleksandrovna yerinden fırladı. 

“Aman Tanrım, bu eksikti!.. Hangi şeytan gönderdi 
şu albayın karısını!” 

Sonra, hırsla, “Daha iki hafta önce kovmaktan beter 

etmiştim bu kargayı,” diye ekledi. “Kabul etmesem ol- 
maz, kesinlikle önemli bir haberle geliyor, yoksa evime 
adım atmaya cesaret edemezdi. Gelişi önemli Zina; bu- 
nun altında ne olduğunu öğrenmeliyim. Bulunduğumuz 
durumda her fırsattan yararlanmak gerek.” 
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Odaya giren konuğa doğru atılarak, “Ah, gelişinize 
ne kadar sevindim,” diye bağırdı. “Nasıl oldu da hatırla- 
dınız bizi canım Sofya Petrovna? Bu ne şirin sürpriz!” 

Zina, odadan sıvıştı. 
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Albay karısı Sofya Petrovna Karpuhina'nın kargaya 
benzerliği ancak manevi bakımdandı. Bedence daha çok 
serçeyi andırıyordu. Ufak tefek, keskin bakışlı, çiller ve 
sarı lekelerle dolu yüzüyle ellilik bir kadındı. İnce, çevik 
bacakların taşıdığı bu ufarak, kupkuru gövde, koyu renk 
ipek bir elbiseye bürünmüştü; sahibi durmadan kıpır- 
dandığı için elbise birtakım hışırtılar çıkarıyordu. 

Karpuhina, muzır, kinci bir dedikoducuydu. Albay 
karısı olmakla bozmuştu. Emekli kocasıyla ikide bir kav- 
ga ediyor, adamcağızın suratını tırmık içinde bırakıyor- 
du. Üstelik sabah akşam dörder kadeh votka içmeyi âdet 
edinmişti. Bir hafta önce onu evinden kovan Anna Ni- 
kolayevna'dan ve bu kovulmaya neden olan Natalya 
Dmitriyevna'dan ölesiye nefret ederdi. 

“Bir dakika için uğradım mon ange," diye cıvıldamaya 
başladı. “Oturmasam da olur. Size yalnızca şehirde geçen 
harikulade olayları anlatmak için uğradım. Bütün şehir 
bu prensle bozmuş... Bizim cadalozlar, vous comprenez?' 
peşine düştüler, ellerine geçirmeye çalışıyorlar. Adamca- 
ğızı paylaşamıyorlar, şampanya içiriyorlar... İnanılır gibi 

1. (Fr.) Anlıyor musunuz? (Ç.N.) 
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değil! Ama siz de nasıl bıraktınız onu? Şimdi Natalya 
Dmitriyevna'da olduğundan haberiniz var mı?” 

Marya Aleksandrovna oturduğu yerden sıçradı: 
“Natalya Dmitriyevna'da mı? Yok canım, prens sa- 

dece valiye gidecek, oradan azıcık Anna Nikolayevna'ya 

uğrayacaktı.” 
“Azıcık” mı?.. Şimdi yakalayabilirseniz aşkolsun de- 

rim size. Bir kere valiyi evinde bulamamış, Anna Nikola- 
yevna'ya gitmiş, akşam yemeğine kalmaya söz vermiş. 
Ama Anna Nikolayevna'nın evinden çıkmayan Nataşka 

da prense yapışmış, öğle yemeğine evine götürmüş. Pren- 

siniz böyle işte!” 
“Peki... Mozglyakov ne yaptı? Bana söz vermişti...” 

“Bırakın şu Mozglyakov'u! O da matah bir şey değil 
ya, onlardan! Oyuna oturup geçen yılki gibi ütülmezse 

ben neyim! Prensi de kandırarak soyup soğana çevirecek- 
ler. Nataşka'nın söylediklerini bir duysaydınız! Prensi... 
şey... belirli bir amaçla —vows comprenez?— tavladığınızı 

bas bas bağırıyor! Karşısına geçti, anlatıp duruyor... Tabii 

prensin bir şey anladığı yok, uyuz kedi gibi oturmuş, her 
sözünü, 'Evet, öyle ya... diye karşılıyor, o kadar. Öteki de, 

şu Anna Nikolayevna ne yapsa beğenirsiniz: Sonka'sını 
çıkarıp prense gösterdi... anlıyorsunuz ya... Kız on beş 

yaşında, hâlâ kısacık entarilerle geziyor. Şöyle, dizlerini 
örtecek kadar bir şey... anlıyor musunuz? Öksüz Maşka'yı 
da getirdiler; onun eteği de dizlerinden yukarı... Saplı 

gözlüğümle iyice gördüm. Başlarına tüylü kırmızı şapka- 

lar oturtmuşlar — bunun anlamını da Tanrı bilir! Sonra 
klavsen çalarak kızları prensin karşısında kazaska'ya baş- 
lattılar. Prensin zayıf tarafını bilirsiniz... Eridi bitti adam: 

“Şu bedenlere bakın, bedenlere bakın!” deyip durdu. Sap- 

İı gözlüğünü dikmiş, yiyecek gibi bakıyor... Kızlar da coş- 
tukça coştular, yüzleri pancara döndü; bir ayak atışları 
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vardı ki — tam bir Monplezir' oldu. Ayıp doğrusu! Buna 
dans mı denir? Ben Madam Jarnie'nin pansiyonundayken 
okul bitirme balosunda şalla dans etmiştim; ne nezih ba- 
şarıydı o... Senatörler alkışladı. Prens, kont kızları okurdu 
orada. Bunlarınki düpedüz kankan! Utancımdan yerin 
dibine geçtim. Oturamadım.” 

“Şey... Hani siz Natalya Dmitriyevna'ya gitmiyor- 

dunuz?..” 
“Ha... evet... Geçen hafta bana hakaret etti. Bunu 

herkese açıkça söylüyorum. Mais ma châre,? ne yapayım, 
şu prensi bari kapı aralığından göreyim dedim, başka 
türlü göremezdim ki... Mendebur prensin yüzünden git- 
tim, yoksa dünyada ayak basmazdım o kadının evine! 
Düşünün, herkese çikolata ikram ederlerken ben orada 
yokum sanki, bir söz söylemedi bana! Bilerek yapıyor 
bunu, fıçı karı! Ama ben ona yapacağımı bilirim! Eh, 
şimdilik hoşça kalın mon ange, son derece telaşlıyım... 
Akulina Panfilovna'yı evinde bulup bunları anlatacağım. 
Yalnız size şu kadarını söyleyeyim, prense veda etmelisi- 
niz artık. Bir daha gelmez size. Adamda zerre kadar bel- 
lek kalmamış. Anna Nikolayevna da bundan yararlana- 
rak onu evinde kıstırır. Hepsinin sizden ödü patlıyor. 
Anlıyor musunuz?.. Zina yüzünden...” 

“Onvelle horreur!”3 
“Dedim ya, bütün şehrin dilinde... Anna Nikolayev- 

na ne yapıp yapıp yemeğe alıkoyacak onu, sonra da te- 
melli evine yerleştirir. Sırf size inat olsun diye mon ange. 
Az önce tahta aralığından avlularına baktım: ne telaş ne 
telaş! Yemek hazırlanıyor, bıçak şıngırtıları... şampanya 

1. 18. yüzyılın Rus-saraylarında ve zengin derebeylerin bahçelerinde eğlence 
mahallelerinin adı. (Ç.N.) 

2. (Fr.) Ama canım! (Ç.N.) 

3. (Fr.) Ne iğrenç şey! (C.N.) 
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almak için adam koşturdular. Bence, hiç vakit kaybetme- 
den, prens daha yoldayken yakalayın onu. Ötekinin de- 
gil, sizin konuğunuz o. Bu cadı, yılan, sümüklü karı sizin- 
le ne diye alay edecekmiş! İstediği kadar savcı karısı olsun, 
tırnağım etmez o benim! Ben de bugüne bugün albay 
karısıyım. Madam Jarnie'nin kibar pansiyonunda büyü- 
düm... Tüh!.. Mais adieu mon ange!' Kızağımla gelmesey- 
dim sizinle birlikte çıkardık.” 

Ayaklı gazete defolup gitti. Marya Aleksandrovna he- 
yecandan zangır zangır titriyordu. Evet, albay karısının 
öğüdü açık ve çok yerindeydi. Vakit kaybetmemeliydi, za- 
ten zamanı daralmıştı. Ama en önemli güçlük önündeydi: 
Marya Aleksandrovna, Zina'nın odasına koştu. 

Zina kollarını kavuşturmuş, başı eğik, solgun, üzgün 
bir yüzle odada yukarı aşağı dolaşıyordu. Gözleri yaşlı 
olduğu halde, annesine çevirdiği bakışı azimliydi. Göz- 
yaşlarını annesinden gizleyerek alaylı bir gülümsemeyle 
baktı. Kadının ağzını açmasına meydan bırakmadan, 
“Anne,” dedi, “az önce gereğinden çok dil döktünüz bana. 
Ama sözlerinizle aklımı çelemediniz. Çocuk değilim. 
Zerre kadar yeteneğim olmadığı halde kutsal hemşirelik 
ödevi yapıyorum diye kendi kendimi kandırmak; kişisel 
çıkarlarım uğruna birtakım alçaklıklara soylu bir amaç 
süsü vermek, Cizvitlikten başka bir şey değil. Buna al- 
danmadım, duydunuz mu, kanmadım! Bunu bilmenizi 
isterim.” 

Marya Aleksandrovna kaygılandı: 
“Ama mon ange...” 

“Rica ederim anne, beni sonuna kadar dinleyin. 
Evet, yaptığımız şeyin sadece bir Cizvitlik olduğuna, dü- 
rüstlükle hiçbir ilgisi bulunmadığına kesinlikle inandı- 

1. (Fr.) Ama, hoşça kal meleğim! (Ç.N.) 
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ğım halde tamamen kabul ediyorum. Duydunuz mu, 
tamamen... Prensle evlenmeye, hatta beni alması için 
çalışmalarınıza yardım etmeye razı oluyorum. Bunu ni- 
çin yapıyorum? Orası benim bileceğim şey. Kararımı 
verdim; o kadar. İleride de her şeye katlanacağım: Ayak- 
kabısını giydireceğim, hizmetçisi olacağım; alçaklığımı 
bağışlatmak için onu eğlendirecek, karşısında oynayaca- 
gım. Kısacası, beni aldığına pişman olmaması için elim- 
den geleni yapacağım. Yalnız bu kararıma karşılık, bu işi 
nasıl, ne biçimde yapacağınızı bana açıkça anlatmanızı 
istiyorum. Üzerinde bu kadar durduğunuza göre belirli 
bir planınız olmalı. Hayatınızda bir kez olsun samimi- 
yetle hareket edin; samimiyet başlıca şartım! Nasıl hare- 
ket edeceğinizi bilmeden size söz vermeyeceğim.” 

Marya Aleksandrovna, Zina'nın umulmadık kararı- 
na son derece şaşırdı. Gözlerini ona dikerek bir an şaşkın 
şaşkın durdu. Kızının inatçı romantizmiyle, daima ürk- 
tüğü haşin soyluluğuyla savaşmaya hazırlanırken, uysal- 
lığı, inançlarının aksine hareket etmek kararı, bekledi- 
inden bambaşka bir davranıştı. İş perçinlenmişti artık. 
Marya Aleksandrovna'nın gözleri sevinçle parladı. He- 
yecan dolu bir sesle, “Zina'cığım,” diye bağırdı. “Etim- 
den, kanımdansın evladım!.. Zina'cığım!..” 

Başka bir şey söyleyemedi, kızının boynuna sarıldı. 
Zina hırçın bir tiksintiyle kollarından sıyrıldı. 

“Kucaklamaları bırakın anne, taşkın sevinç gösterile- 
rinize ihtiyacım yok. Sizden sadece soruma yanıt istiyo- 
rum.” 

“Ama ben seni seviyorum Zina, gözünün içine bakı- 
yorum. Mutlu olman için bu kadar uğraştığım halde hep 
hırpalıyorsun beni!” 

Marya Aleksandrovna'nın gözlerinde yapmacık ol- 
mayan yaşlar parladı. Kızını gerçekten, kendine göre se- 
verdi; bu seferki başarı onu büsbütün heyecanlandırmış- 
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tı. Zina, bu konudaki duygusuzluğuna rağmen annesinin 

onu sevdiğini anlıyor, ama bu sevgi ona ağır geliyordu. 

Annesi ondan nefret etse daha memnun olacaktı. Yine 

de kadını yatıştırmak istedi: 
“Peki peki, darılmayın anne; çok heyecanlandım da...” 
Marya Aleksandrovna'ya bu kadarı yetti. 

“Darılmadım meleğim, darılmadım,” diye cıvıldama- 

ya başladı. “Heyecanını doğal buluyorum. Açık konuş- 
mamı istiyorsun. Hay hay; samimi, çok samimi olaca- 

gım, hiç kaygın olmasın. Yalnız inan bana, henüz belirli, 
inceden inceye hazırlanmış bir planım yok; bunu hemen 

söyleyeyim. Neden böyle olduğunu işlek zekânla anla- 

malısın. Bir şey daha var Zina: Önümüze bazı güçlükler 
çıkacak... Az önce o geveze kadın bile bir sürü yerli yer- 

siz laf etti. (Aman Tanrım, geç kalıyorum ben...) İşte gö- 

rüyorsun ya, apaçık konuşuyorum. Ama sana söz veriyo- 

rum, bu işi başaracağım! Az önce söylediğim gibi, gü- 
vendiğim şey şiir, hayal değil, gerçeğin ta kendisi. Planın 

temeli prensin bunaklığına dayanıyor, bu temel üzerinde 

yürüyebiliriz. Bütün sorun, bir terslik çıkmamasında.” 
Alev saçan bir bakışla elini masaya vurdu. 

“Görelim, şu aptal karılar benimle başa çıkabilirler 
mi,” diye bağırdı, “işimi bilirim ben! Yalnız hemen, za- 

man kaybetmeden harekete geçmeliyiz. Hatta müm- 
künse, en önemlilerini bugün yapıvermeliyiz.” 

“Olur anne. Ama söyleyeceğim bir şey daha var... 

Planınızın ne olduğunu öğrenmekteki amacım, kendime 
güvenmeyişimdir. Gerçi size bu alçaklığa katılmaya ka- 

rar verdiğimi söyledim, ama planınızın uygulanışında 
fazla çirkin, iğrenç ayrıntılar olursa buna dayanamam, 

olduğu yerde bırakırım her şeyi; bunu böyle bilin. Gerçi 
kirli bir işe girişip çamura bulaşmaktan kaçınmak da bir 

alçaklık, ama ne yapayım, o kadarına dayanamam artık.” 
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Marya Aleksandrovna'nın coşkunluğu biraz kırılır 
gibi oldu: 

“İşi büyütüyorsun mon ange, bunun kirli, alçaklık 
olacak nesi var ki? Herkesin yapabileceği gibi hesapçı bir 
evlenme düşünüyorsun, o kadar. Olayı bu açıdan görür- 
sen soysuz hiçbir yanı olmadığını anlarsın.” 

“Allah aşkınıza anne, bari bana karşı kurnazlığa kal- 
kışmayın. İstediğinizi kabul ettim, ama hareketimizi dile- 
diğim gibi adlandırmamı da siz hoş görün. Bulunduğum 
durumda bu benim biricik avuntum ve zevkim oluyor.” 

“Peki canım, peki meleğim; kuşkusuz insanlar fikir 
ayrılığına rağmen birbirlerini sayabilirler. Tasarımın ayrın- 
tılarından yana pek kaygılısın. Üzülme, içinde kirli bir şey 
olursa bile bütün yükü omzuma almayı kabul ediyorum. 
Emin ol, sana en ufak bir leke gelmeyecek. Seni herkese 
karşı küçük düşürür müyüm! Her şey son derece iyi, son 
derece kibar bir hava içinde çözümlenecek. Hiçbir rezalet 
çıkmayacak, (çıksa da önemsiz, kaçınılmaz bir-iki ufak 
gürültü olarak kalacak...) Biz o sıralar buralardan uzaklar- 
da olacağız. Tabii Mordasov'da kalacak değiliz! Arkamız- 
dan gırtlakları sökülene kadar bağırsınlar; vız gelir! Zaten 
bütün köpürmeleri sırf kıskançlıktan, emin ol Zina! Bun- 
ların üzerinde durmaya değmez. Darılma, ama sendeki 
gururla bunlara nasıl önem veriyorsun şaşıyorum.” 

“Kimseye önem verdiğim yok,” diye sert sert karşılık 
verdi Zina. “Hiç anlamıyorsunuz beni.” 

“Peki ruhum, peki, darılma. Yani demek istiyorum 
ki, hepsi Tanrı'nın günü çeşitli kepazelikler yapar, sen de 
ömründe bir kerecik... A, şu söylediğim aptalca lafa bak!.. 
Seninki kepazelik değil tabii, tam tersine gayet yüksek, 
soylu bir hareket... Bunu sana kesinlikle kanıtlayacağım 
Zina'cığım! Tekrar söylüyorum, hangi bakış açısından...” 

Öfkesi taşan Zina, “Bırakın şu kanıtlarınızı anne,” di- 
ye bağırdı, sabırsızlıkla ayağını yere vurdu. 
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“Peki canım, kusura bakma, yine saçmaladım. Sus- 

Kısa bir sessizlik oldu. Marya Aleksandrovna, küçül- 
müş, Zina'nın peşinden yürüyor, suçlu bir köpeğin hanı- 
mının gözlerine bakışı gibi zavallı bakışlarını kızından 
ayırmıyordu. 

Zina, bezgin, tiksinmiş bir halle, “Bu işe nasıl başla- 

yacağınızı aklım almıyor,” diye devam etti. “Bir rezaletle 
karşılaşacağımızı içim söylüyor. Ben buradakilerin söyle- 
diklerine, düşündüklerine aldırmam, arada siz ezilecek- 
siniz.” 

“Beni düşünme meleğim, benim ne badirelerden 
kupkuru çıktığımı bilsen!.. Bu, şimdiye kadar becerdik- 
lerimin yanında hiç kalır. Biz bir karara varalım da hare- 
kete geçeyim; bir deneme yapayım hiç olmazsa. Her şey- 
den önce prensle baş başa kalmamızı sağlamak gerek; en 
başta bu. Sonraki işler buna bağlı. Her şeyin nasıl yürü- 
yeceğini görür gibi oluyorum: Bir kere buradakiler saldı- 
rıya geçecek; ama bana vız gelir, hepsinin hakkından ge- 
lirim! Yalnız şu Mozglyakov biraz düşündürüyor beni.” 

Zina, küçümser bir tavırla, “Mozglyakov mu,” dedi. 
“Evet. Ama sen korkma, ben onu o hale getiririm ki, 

bize yardım bile eder. Sen benim nasıl bir işkadını oldu- 
gumu bilmiyorsun daha. Demin Mozglyakov, prens lafı- 
nı açınca kafamda bu fikir birdenbire şimşek gibi çaktı. 
Bize ineceği kimin aklına gelirdi, bin yıl beklesen böyle 
fırsat düşmez! Ah Zina'cığım, meleğim!.. Bir ihtiyara, 
sakata varmak şerefsizlik, ayıp değil, nefret ettiğin birine 
varıp ona gerçekten karılık etmek şerefsizlik. Oysa sen, 
aslında prensin karısı olmayacaksın ki. Evlenme bile sa- 
yılmaz bu. Ailece anlaşma gibi bir şey... Kazanacak olan 
yine o bunak; hem ne büyük bir mutluluğa konacak bu- 
dala! Sen de bugün pek güzelsin Zina!.. Erkek olsam bir 
isteğin uğruna bir krallığın yarısını ayaklarına sererdim. 

tum 
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Buradakilerin hepsi eşekten başka bir şey değil. Böyle bir 
eli nasıl öpmezsin! (Marya Aleksandrovna, kızının elini 
olanca sevgisiyle öptü.) Etim, kanım, canımsın Zina! 
Zorla da olsa bağlamalı bu budalayı! Ondan sonra bak 
nasıl yaşayacağız Zina'cığım! Benden ayrılmayacaksın, 
değil mi yavrum? Devlet kuşu başına konunca anneni 
kapı dışarı etmeyeceksin, değil mi?.. Gerçi arada bir atış- 
tığımız oluyor, ama yine de benden iyi dostun olmadığı- 
nı bilirsin.” 

Zina sinirli bir tavırla, “Anne, karar verdinizse bir 

şeyler yapın,” diye sözünü kesti, “boş lafla vakit kaybet- 
meyin.” 

“Evet evet, haklısın Zina'cığım, yine gevezeliğim 
tuttu.” 

Marya Aleksandrovna telaşla kalktı. 
“Ötekiler orada prensi kandırmaya çalışırken gidip 

Mozglyakov'u dışarı çağırtayım; gerekirse prensi zorla 
getirsin buraya. Hoşça kal Zina'cığım, hoşça kal canım. 
Üzülme, kaygıya ve en önemlisi, kedere kaptırma ken- 
dini. Her şey çok iyi ve soylu bir şekilde yürüyecek. 
Hepsi, hangi gözle baktığına bağlı... Hoşça kal gülüm!” 

Marya Aleksandrovna kızını kutsadı, koşar adımlar- 
la dışarı çıktı. Odasına uğrayıp bir an aynanın karşısında 
kırıttı, iki dakika sonra kızaklı arabasına kurulmuş Mor: 
dasov sokaklarından geçiyordu. Marya Aleksandrovna en 
grand' yaşamayı sevdiği için sokağa çıktığı günler arabası 
bu saatlerde koşuluyordu. 

Yolda, “Yağma yok, benimle başa çıkamazsınız!” diye 
düşünüyordu. “Zina razı olduğuna göre işin yarısı çözüm- 
lenmiş sayılır. Bundan sonra bir engel çıkacağını sanmam. 
Aferin kızıma, razı oldu sonunda... Demek kafacığı bazı 

1. (Fr.) Şatafatlı, gösterişli. (Ç.N.) 
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hesapları alabiliyor. Ama doğrusu önüne pek çekici 
imkânları sürdüm. En duyarlı damarına bastım. Bugün 
bütün güzelliği üstündeydi!.. Şahane güzelliği var doğru- 
su... Bu güzellik bende olsa Avrupa'nın yarısını altüst 
ederdim. Bakalım, bundan sonra ne olacak! Prenses olun- 

ca onun da gözü açılacak; Shakespeare'likten vazgeçe- 
cek... Şimdiye kadar ne gördü ki zaten: bir Mordasov, bir 
de o öğretmen... Prensesliğe de yakışır doğrusu! Gururu- 
na, cesaretine bayılıyorum; insan çekine çekine yanına 
gidiyor. Kraliçeler gibi bir bakışı var... Yavaş yavaş aklı er- 
meye başladı, çıkarlarının nerede olduğunu kavradı artık. 
Ben yanında oldukça daha neler neler öğrenecek! Ondan 
sonra her bakımdan bana hak verecek, bensiz yapamaya- 
cak; onun kadar ben de prenses olurum. Petersburg beni 
de tanıyacak... Bu pis şehre de elveda deriz. İleride prens- 
le o oğlan öldüler mi, onu esaslı bir prense veririm. Yalnız 
şu zihnimi kurcalıyor; acaba gereğinden çok açılmadım 
mı, onun ipiyle kuyuya inilmez çünkü...” 

Marya Aleksandrovna, bunları düşünürken gerçekten 
pek kaygılıydı. Ama tasarılarından vazgeçemezdi artık. 

Zina, yalnız kalınca daha uzun süre kollarını göğsün- 
de kavuşturmuş, dalgın dalgın odasında dolaştı durdu. 
İçinden neler neler geçiyordu. İkide bir, farkına varmaya- 
rak, “Evet, vakittir... geç bile...” diye tekrarlıyordu. Bu kısa, 
kesik sözlerle ne kastettiği anlaşılmıyordu. Uzun, ipek 
kirpiklerine sık sık yaşlar doluyordu, ama Zina farkına 
varmıyor, silmeyi düşünmüyordu. Olacak her şeyi göze 
almıştı, annesinin kaygıları boşunaydı. 

Nastasya Petrovna, albay karısının gidişinden sonra 
karanlık bölmeden çıktı. “Hele durun bakalım!” diye söy- 
leniyordu. “Ben de budala gibi, şu mendebur prensin şe- 
refine pembe fiyonk bağlayacaktım... Akılsızım işte, beni 
alacağına kandım... Nah kafa!.. Öyle olsun Marya Alek- 
sandrovna, demek hizmetçi kılıklıyım, dilenciyim... İki 

73



yüz rublenin üstüne oturdum! Yok, almayacaktım, şıllık 
karı! Kibarca aldım, yaptığım işin gideri olarak aldım... 
Ben de birisine para yedirmek zorunda kalabilirdim. Ama 
her şeyi göze alarak kilidi kendi elimle kırdımsa orası seni 
ilgilendirmez. Senin için yaptım bunu nazeninim! Sen 
yalnız nakış işlemesini bilirsin. Dur, ben sana öyle nakış- 
lar gösteririm ki, ikiniz de hizmetçi kılıklının ne olduğu- 
nu görürsünüz: Yumuşak atın tekmesi pek olur.” 
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Marya Aleksandrovna kendini dehasının ilhamına 
kaptırmıştı. Büyük, pek yürekli bir tasarısı vardı. Kızını 
zengin, ama sakat bir prensle gizlice, konuğunun bunak- 
lığından, zavallılığından yararlanarak evlendirmesi Marya 
Aleksandrovna'nın düşmanlarınca yalnız cesaret değil, 
küstahlık sayılacaktı. Kuşkusuz plan çok çekiciydi, ama 
başarısızlıkla sonuçlanırsa sahibini görülmemiş biçimde 
rezil kepaze edebilirdi. Marya Aleksandrovna bunu bildi- 
gi halde umudunu kaybetmiyordu. Zina'ya, “Ne badire- 
lerden kupkuru çıktım ben,” derken yalan söylemiyordu. 
Aksi halde yaptığı hareketin kahramanlık yanı kalmazdı. 

Tasarısının dağ başında soygunculuğu andırır yanları 
yok değildi, ama Marya Aleksandrovna bunun üzerinde 
durmuyordu. Bu konuda çok tutarlı bir düşüncesi vardı: 
Bir yandan nikâhın kerametine inanırdı, hayalinde çıkar- 
larıyla ilgili öyle güzel sahneler canlandırıyordu ki, bunla- 
rı yalnızca düşünmek bile ona tatlı ürpertiler veriyordu. 
Son derece heyecanlıydı, arabasında iğneli fıçıdaymış gibi 
oturuyordu. Zengin ilhamı, geniş yaratma yeteneğiyle is- 
tediği gibi bir plan hazırlamıştı. Gerçi planı henüz taslak 
halindeydi, yalnızca ana çizgileriyle çizilmişti. Bir sürü 
ayrıntılara, hesapta olmayan fırsatlara ihtiyaç vardı. Ama 
Marya Aleksandrovna kendinden emindi; heyecanı asla 
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korku heyecanı değildi. Bir an önce savaşa atılmak için 
sabırsızlanıyordu. Çıkacak engellerle gecikmeleri düşün- 
dükçe, içini sabırsızlık, soylu bir sabırsızlık kemiriyordu. 
Söz gecikmeye gelmişken bu konudaki düşüncemizi açık- 
lamaya izin vermenizi isteyeceğiz. Marya Aleksandrovna, 
belanın sunturlusunu soylu hemşerilerinden, Mordasov' 
lulardan, özellikle Mordasov'lu hanımefendiler kesimin- 

den bekliyordu. Kendisine karşı sonsuz nefretlerini dene- 
mişti. Şu anda, henüz kimseye söz etmediği halde, belki 
de şehirde herkesin, niyetinden haberli olduğuna emindi. 
Evinde en gizli herhangi bir olayın aynı günün akşamı pa- 
zarda kadın satıcıların, dükkân tezgâhtarlarının ağzında 
çalkalandığını acı deneyimleriyle biliyordu. Marya Alek- 
sandrovna; başına geleceği şimdilik yalnızca hissediyordu, 
ama bu gibi önseziler onu asla yanıltmazdı. Bu kez de 
aldatmamıştı. Gerçek olan, ama onun henüz kesin olarak 
bilmediği şey buydu. Öğlene doğru, yani prensin Morda- 
sov'a gelişinden tam üç saat sonra şehirde tuhaf söylenti- 
ler dolaşmaya başlamıştı. Bu söylentiler, kaynağı bilinme- 
mekle birlikte, bir anda ortalığı sardı. Hep bir ağızdan, 
Marya Aleksandrovna'nın drahomasız, yirmi üç yaşındaki 
Zina'sını prense vereceği konuşulmaya başlandı; Mozglya- 
kov'a pasaportu verilmiş, her şey kesin olarak kararlaştı- 
rılmıştı... Bu söylentiler nasıl çıkmıştı? Mordasov'dakiler 
Marya Aleksandrovna'yı, en gizli düşüncelerine, emelleri- 
nin en kuytu köşelerine nüfuz edecek kadar tanırlar mıy- 
dı? Söylentilerdeki göze batan densizliğe —aslında bu gibi 
işler bir saat içinde yapılamaz ve havadisin asılsızlığına 
çünkü nereden, kimden çıktığı bir türlü öğrenilemedi— 
rağmen Mordasov'lular inandıklarından dönmediler. Söy- 
lentiler yayıldıkça yayıldı, alabildiğine kökleşti. İşin tuha- 
fı, söylentilerin başlangıcının Marya Aleksandrovna'nın 
Zina'yla bu konu üzerinde deminki konuşmasıyla rastlaş- 
masıydı. Taşralıların bu derece duyarlılığı vardır işte! Taş- 
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ralı habercilerdeki bu ince duyarlılık bazen mucize halini 
alır; kuşkusuz, bunun kendine göre nedenleri vardır. Te- 

meli, taşralıların birbirlerini yıllar boyunca süren pek de- 
rin, pek ilgili incelemelerine dayanır. Her taşralı, sanki bir 
cam koruyucu içindedir. Sayın hemşerilerinden hiçbir 
şeyini saklaması mümkün değildir. Sizi ezbere bilir, hatta 
sizin hakkınızda sizin bilmediğiniz şeyleri de bilirler. Taş- 
ralının doğuştan psikolog, kalp bilgini olması gereklidir. 
Bunun için, bazen taşrada, psikologlar, kalp bilginleri ye- 
rine çok sayıda eşeğe rastladıkça şaşırmaktan kendimi ala- 
mazdım. Ama bırakalım şimdi bunları, yeri değil burası. 
Evet, havadis şimşek hızıyla yayıldı. Prensle evlenmek 
herkese o derece kârlı, parlak bir iş görünüyordu ki, aca- 
yipliği kimsenin umursadığı yoktu. Şunu da söyleyelim: 
Mordasov'lular Zina'dan, Marya Aleksandrovna'dan da 
çok hoşlanmıyorlardı. Bunun neden böyle olduğunu Tan- 
rı bilir. Bunun nedeni, belki kısmen genç kızın güzelliğiy- 
di. Ayrıca Marya Aleksandrovna, Mordasov'lulara yabancı 
sayılmazdı, aynı kalıptan çıkmıştı çünkü... Şehirden ayrıl- 
sa belki de arayanlar olurdu. Çevresini çeşitli sorunlarla 
canlandırıyordu. Onsuz herkese sıkıntı basacaktı. Zina 
tam tersine, sanki Mordasov'da değil, göklerde yaşıyor- 
muş gibiydi. Oradakilerle aynı düzeyde, eşit görünmüyor, 
belki de farkında olmadan çevresine son derece kibirli 
davranıyordu. Oysa şimdi hakkında birtakım rezaletler 
anlatılan, bu kibirli, kendini beğenmiş Zina, bir milyoner, 

bir prenses olacak, en yüksek çevrelere girecek... Bir-iki 
yıl sonra dul kalınca bir dükle ya da bir generalle evlen- 
meyeceğini kim bilebilirdi; belki de vali karısı olurdu... 
(Mordasov valisi biçilmiş kaftandı: Hem dul hem kadın- 
lara pek düşkündü.) Zina'nın ilin birinci hanımefendisi 
olması düşüncesine bile kimse katlanamıyordu. Hiçbir 
haber Zina'nın prensle evlenmesi haberi kadar öfke uyan- 
dıramazdı. O anda her kafadan kızgın, öfkeli sesler çık- 
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maya başladı. Bunun bir günah, hatta adi bir hareket ol- 
duğunu, ihtiyarın aklının tamam olmadığını, bunaklığın- 
dan yararlanarak tuzağa düşürülüp kandırıldığını, soyul- 
duğunu bar bar bağırıyorlardı. Adamcağızı yırtıcı pençe- 
lerden kurtarmak gerekti; yapılan şey, bir soygunculuk, 
bir ahlaksızlıktı... Hem başkalarının Zina'dan aşağı kalır 
tarafı mı vardı, onlar da pekâlâ prensle evlenebilirlerdi! 
Marya Aleksandrovna bu söylentilerle bağırıp çağırmaları 
henüz duymamış olmamakla birlikte çok iyi tahmin edi- 
yordu. Oradakilerin tasarılarına çeşitli engeller çıkarmak 
için ellerinden geleni, hatta gelmeyeni artlarına koymaya- 
caklarını, bunun kesinlikle böyle olacağını biliyordu. 
Prensi ele geçirmek isteyenlerle şimdiden savaşmak zo- 
rundaydı. Sonunda adamı yakalayıp tekrar evine götürse 
bile ömrünün sonuna kadar kilit altında tutamazdı. Hem 
hemen bugün, bir-iki saat sonra bütün Mordasov'lu ka- 
dınların reddedilmesi mümkün olmayan bir bahaneyle 
salonuna damlamayacaklarına kim güvenebilirdi? Kapı- 
dan atsan bacadan dalarlardı; Mordasov için pekâlâ müm- 
kündü bu! Kısacası bir saat, bir an bile kaybetmenin yeri 
değildi. Oysa Marya Aleksandrovna, henüz işe başlama- 
mıştı. Birdenbire aklına dâhice bir fikir geldi ve bu fikir o 
anda gelişmeye başladı. Biz Marya Aleksandrovna'nın bu 
yeni fikrinden sırası gelince söz etmeyi ihmal etmeyece- 
giz. Şimdilik şu kadarını söyleyelim ki, hikâyemizin kah- 
ramanı, o anda Mordasov sokaklarından öfkeli ama ilham 

dolu olarak, uçarcasına gidiyor, prensi tekrar evine sok- 
mak için gerekirse gerçekten dövüşmeye hazırlanıyordu. 
İsteğini nasıl gerçekleştireceğini, prense nerede rastlaya- 
cağını henüz bilmiyordu, ama bütün Mordasov yerin di- 
bine batsa da, tasarısından zerrece dönmeyeceğine yüzde 
yüz inanıyordu. 

Attığı ilk adım pek başarılı oldu. Sokakta prensin yo- 
lunu keserek onu evine götürdü. Belki düşmanlarının bü- 
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tün entrikalarına rağmen Anna Nikolayevna'yı nasıl boz- 
guna uğratıp amacını yerine getirdiğini soranlar olacaktır. 
Bu gibi soruların Marya Aleksandrovna için hakaret sayı- 
lacağını söylemek zorundayım. Bir Anna Nikolayevna 
Antipova parçasının hakkından gelmek iş midir yani! 
Marya Aleksandronva, rakibesinin evine arabayla yakla- 
şan prense düpedüz el koydu; hiçbir şeye gürültüden ür- 
ken Mozglyakov'un karşı koymalarına da kulak asmadan 
ihtiyarı kendi arabasına bindirdi. Önemli durumlarda her 
türlü rezaleti göze almak Marya Aleksandrovna'nın baş 
özelliğiydi. “Başarıya giden her yol doğrudur” kuralına 
uyardı. Prens fazlaca karşı koymadı, öbürlerini çabucak 
unuttuğu için halinden pek memnundu. Yemekte durma- 
dan gevezelik etti; çok neşeliydi, nükteler, sözcük oyunla- 
rı, başı sonu olmayan, birbirine karıştırdığı hikâyeler gırla 
gidiyordu. Natalya Dmitriyevna'da üç kadeh şampanya 
içmişti; burada yemekte de birkaç kadeh daha yuvarladı, 
büsbütün cıvıttı. Kadehini Marya Aleksandrovna doldu- 
ruyordu. Yemek oldukça iyiydi. Canavar Nişitka'nın yüzü 
kara çıkmamıştı. Ev sahibi, sevimli incelikleriyle sofrada- 
kileri neşelendirmeye çalışıyordu. Ancak, prensten başka 
herkes, sanki inatla somurtuyorlardı. Zina, resmi bir ses- 

sizliğe bürünmüştü, Mozgliyakov açıkça neşesizdi, yeme- 
ği isteksiz yiyordu, düşünceli bir hali vardı. Onu böyle 
görmeye alışmayan Marya Aleksandrovna, kaygılanmaya 
başlamıştı. Asık suratla oturan Nastasya Petrovna, arada 
bir Mozglyakov'a birtakım işaretler yaptığı halde bir tür- 
lü dikkatini çekemiyordu. Sevimli, nazik ev sahibi olma- 
sa yemek cenaze töreninden farksız olacaktı. 

Oysa Marya Aleksandrovna'nın heyecanı büyüktü. 
Zina'nın kederli hali, kızarmış gözleri onu korkutmaya 
yetmişti. Üstelik korktuğuna da uğruyordu: Elini çabuk 
tutması gerekirken, “lanet Mozglyakov” kakılmış kazık 
gibi oturuyor, umursamaz haliyle işine engel oluyordu. 
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Onun yanında başlayamazdı ya! Marya Aleksandrovna 
sofradan kalkarken son derece üzüntülüydü. Bunun için 
yemek biter bitmez Mozglyakov yanına gelerek birden- 
bire, beklenmedik bir biçimde —kuşkusuz üzülerek- he- 
men gitmek zorunda olduğunu haber verince, Marya 
Aleksandrovna, şaşkınlık, daha doğrusu sevinçle karışık 
bir korku duydu. 

Aşırı bir içtenlikle, “Nereye öyle,” diye sordu. 
Mozglyakov, kaygılı bir halde, neredeyse bozularak, 

“Şey... başıma garip bir hal geldi Marya Aleksadrovna,” 
diye başladı. “Nasıl anlatayım bilmem ki... Ne olur, bana 
yardımcı olun.” 

“Hayrola?” 
“Vaftiz babam Boroduyev, bilirsiniz ya, tüccar Boro- 

duyev... Bugün onunla karşılaştım. Adamcağız bayağı 
kızdı bana: Kibrimden yanıma varılmıyormuş diye sitem 
etti. Mordasov'a üçüncü gelişim olduğu halde evine 
ayak basmadım... Bugün çaya gel, diye tutturdu. Şimdi 
saat dört. Eski adam olduğu için, beşe doğru, öğleden 
sonra uykusundan kalkar, çayını içer. Ne yapayım? Tabii 
pek... şey... ama bir yandan düşünün: Ölen babam idare- 
nin parasını kaybettiği zaman ihtiyar onu intihardan kur- 
tardı. Beni de o sıralar vaftiz etmişti. Zinaida Afanasyev- 
na'yla evlenirsek benim yüz elli canlı mülküm var, o ka- 
dar. Boroduyev'in ise bir milyon, söylediklerine göre da- 
ha da çok parası varmış... Çoluğu çocuğu yok. Suyuna 
gidersek vasiyetinde bize de bir yüz bin bırakabilir. Yet- 
mişine merdiven dayadı artık!” 

“Aman Tanrım, daha ne düşünüyorsunuz,” diye ba- 
gırdı Marya Aleksandrovna. Sevincini güç tutuyordu. 

“Çabuk gidin, çabuk! Böyle işler şakaya gelmez. De- 
mek yemekte bu yüzden neşesizdiniz. Gidin mon ami, 
gidin. Onu daha sabahtan ziyaret etmeniz gerekirdi; ilgi- 
sine değer verdiğinizi göstermelisiniz. Ah siz gençler!” 
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Mozeglyakov, şaşkınlıkla, “Peki, ama Boroduyev'le 
ahbaplığım yüzünden bana alabildiğine saldıran siz de- 
gil miydiniz Marya Aleksandrovna,” dedi. “Onun, sakal- 
lı mujiğin biri olduğunu, meyhanecilerle, bodrumlarda 
oturanlarla, çarşı yazıcılarıyla ahbaplık eden bir adam 
olduğunu siz söylüyordunuz.” 

“Ah mon ami, insanın ağzından neler çıkıvermez ki! 
Kul kusursuz olur mu, ben de yanılabilirim. Gerçi böyle 
bir şey söylediğimi hatırlamıyorum, ama belki ters bir 
zamanıma gelmiştir... Hem siz o sıralar Zina'yı isteme- 

miştiniz henüz... Tabii, böyle düşünmem bencillik sayı- 
lir, ama bundan sonra vaftiz babanız hakkındaki düşün- 
celerimi değiştirmeliyim; bu yüzden beni hiçbir annenin 
ayıplayacağını sanmam. Gidin, hemen... Hiç durmayın 
gidin! Hatta bu akşam orada kalın... şey, bakın: Ona ben- 
den de söz edin. Onu çok saydığımı, sevdiğimi, kendisi- 
ne derin bir saygı duyduğumu söyleyin. Ama güzelce, 
biçimine getirerek söyleyin, olur mu? Ne yapayım, ak- 
lımdan çıktı, aslında bunu daha önce size benim hatır- 
latmam gerekirdi!” 

Mozglyakov, hayranlıkla, “Beni canlandırdınız Marya 
Aleksandrovna,” diye bağırdı. “Bundan sonra yemin ede- 
rim, sözünüzden hiç çıkmayacağım. Oysa size bunu aç- 
maya çekiniyordum. Şimdilik hoşça kalın. Hemen yola 
çıkayım. Zinaida Afanasyevna'ya özrümü iletin lütfen. 
Gerçi ben de... yüzde yüz...” 

“Hadi güle güle mon ami, yolunuz açık olsun! Ben- 
den de söz etmeyi unutmayın. Gerçekten çok sevimli bir 
ihtiyarcık. Hakkındaki düşüncemi çoktan değiştirdim. 
Zaten ondaki eski, gerçek Rusluk her zaman hoşuma gi- 
derdi... Au revoir mon ami, au revoir!” 

1. (Fr.) Güle güle dostum, güle güle. (Ç.N.) 
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Marya Aleksandrovna sevincinden tıkanacaktı nere- 
deyse. “Cehennem olup gitmesi tam zamanında oldu... 
Tanrı yardım ediyor bana!..” diye düşündü. 

Mozglyakov, antreye çıkıp kürkünü giyerken nicedir 
onu orada kollayan Nastasya Petrovna birdenbire karşı- 
sına dikildi. Kolundan yakalayarak, “Nereye,” diye sordu. 

“Boroduyev'e gidiyorum Nastasya Petrovna. Vaftiz 

babamdır. İhtiyar, para babasıdır; biraz yüzüne gülelim 
de bize bir şeyler bıraksın.” 

Nastasya Petrovna sert bir edayla, “Boroduyev'e gi- 
diyorsanız, nişanlınıza veda edin,” dedi. 

“Ne demek o?” 
“Öyle işte. Çantada keklik sandığınız kızı prense ve- 

recekler. Kulağımla duydum.” 
“Prense mi? Rica ederim Nastasya Petrovna...” 

“Rica edecek bir şey yok. İsterseniz siz de görün, 
dinleyin. Bırakın kürkünüzü, benimle gelin.” 

Şaşkına dönen Pavel Aleksandroviç, kürkünü tekrar 
çıkardı, parmak uçlarına basarak Nastasya Petrovna'nın 
peşinden yürüdü. Kadın onu sabah kapıdan gözetleye- 
rek dinlediği bölmeye götürdü. 

“Vallahi hiçbir şey anlamıyorum Nastasya Petrovna!” 
“Şuraya sokulup dinledikten sonra anlarsınız. Ko- 

medi neredeyse başlar...” 
“Ne komedisi?” 
“Şişşt! Hızlı konuşmayın. Sizi kandıracakları kome- 

di. Siz prensle çıktığınız zaman Marya Aleksandrovna 
tam bir saat Zina'yı prense varması için kandırmaya uğ- 
raştı. Adamı tongaya bastırıp bu işi bitirivermenin pek 
kolay olduğunu söylüyor; öyle de numaralar yapıyor ki, 
benim bile midem bulandı. Buradan dinledim onları. 
Sonunda Zina razı oldu. Sizi nasıl yerin dibine batırdık- 
larını duymalıydınız! Tam anlamıyla aptal yerine koydu- 
lar. Zina, size varmayacağını söyleyerek kestirip attı. Ben 
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de budala gibi kırmızı fiyonk takacaktım!.. Dinleyin, 
dinleyin!” 

Nastasya Petrovna'nın yüzüne bön bön bakan Mozg- 
İyakov, “Söylediğiniz doğruysa insafsızca bir hainlik bu,” 
diye mırıldandı. 

“Bir dinleyin siz, daha neler duyacaksınız.” 
“Nereden dinleyeyim?” 
“Eğilin, şu deliğe dayayın kulağınızı...” 
“Yooo, ben... şey... ben kapıdan dinleyemem Nastas- 

ya Petrovna!” 

“Şuna bakın! Onurunuzu cebe koyun artık; buraya 
kadar geldikten sonra dinleyin!” 

“Vallahi, nasıl...” 
“Ee, yapamazsanız, eyvallah deyip çekin gidin! Acı- 

yarak yol gösteriyorum, o da nazlanıyor... Bana ne, ken- 
dim için yapmıyorum ya! Akşam olmadan bu evden gi- 
deceğim.” 

Pavel Aleksandroviç, kendini zorlayarak kulağını ya- 
rığa yapıştırdı. Kalbi hızla çarpıyor, şakakları atıyordu. 
Kendinde değilmiş gibi bir hali vardı. 
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Konuşmaya en zararsız konudan başlamak isteyen 
Marya Aleksandrovna, hazırladığı savaş alanını iştahlı bir 
bakışla süzerek, “Natalya Dmitriyevna'nın evinde çok 
eğlendiniz mi prens,” diye sordu. Kalbi heyecan ve sabır- 
sızlıktan kopacak gibi atıyordu. 

Yemekten sonra prensi sabahki “salon”a geçirmişler- 
di. Marya Aleksandrovna'nın bütün önemli toplantıları 
bu salonda olurdu. Bu odayla övünüyordu. 

İhtiyarcık, altı kadehten sonra iyice gevşemişti, ayak- 
ta duramıyordu. İçki çenesine vurmuştu. Durmadan ge- 
vezelik ediyordu. Gitgide büsbütün susmaz oldu. Marya 
Aleksandrovna, konuğunun kısa zaman sonra ağırlaşıp 
uyumak ihtiyacı duyacağını anlıyordu. Fırsatı kaçırma- 
malıydı. Savaş alanını gözden geçirdikten sonra, sulu ih- 
tiyarın Zina'ya attığı bakışlarda özel bir ilgi sezdi, ana 
yüreği sevinçle titredi. 

“E-vet, fev-ka-la-de eğ-len-dik,” diye karşılık verdi 
prens. “Natalya Dmitriyevna da eşi bu-lun-maz bir ka- 
dın, biliyor musunuz, eşi bu-lun-maz bir kadın!” 

Marya Aleksandrovna, o anda kendini büyük planla- 
rına tamamen verdiği halde rakibesinin bu derece övül- 
mesine dayanamadı. Gözleri alevlendi, “Rica ederim 
prens, Nastasya Dmitriyevna'yı bu derece övmenize ne 
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demeli bilmem! Şu halde siz buranın insanlarını hiç ta- 
nımıyorsunuz: hep gösteriş; erdemleri de, yüce duygula- 
rı da hep komedi, yaldız... Bu yaldızı kaldırın, çiçekliğin 
altında cehennem, bir eşekarısı yuvası bulacaksınız. Bun- 
lar sizi paramparça eder, kemiklerinizi bile bırakmazlar!” 

“Ne diyorsunuz,” diye bağırdı prens. “Hayret!” 
“Yemin ederim öyle. Ah mon prince! Bana bak Zina, 

prense Natalya'nın o geçen haftaki gülünç, çirkin olayını 
kesinlikle anlatmalıyım; hatırladın, değil mi?.. Evet prens, 
bu kadar hayranlık gösterdiğiniz, eşi bulunmaz Natalya 
Dmitriyevna'nızdan söz ediyorum. Yemin ederim, dedi- 
koducu değilim ben. Ama bunu sırf sizi güldürmek, aynı 
zamanda buradaki insanların canlı bir örneğini sanki 
dürbünle bakar gibi gözünüzün önüne sermek için an- 
latmak istiyorum. Bu Natalya Dmitriyevna iki hafta ön- 
ce bana geldi. Kahve ikram ettik. Bir aralık bir şey için 
dışarı çıktım. Gümüş şekerliğimin içinde ne kadar şeker 
olduğunu çok iyi hatırlıyorum, ağzına kadar doluydu. Dö- 
nüşümde baktım, şekerliğin dibinde üç parça şeker kal- 
mış. Odada Natalya Dmitriyevna'dan başka kimse yok- 
tu. Ne dersiniz buna! Kâgir bir evi, hesapsız parası var... 

Gülünç, komik bir olay, ama buradaki bu insanların soy- 
luluğu hakkında size iyi bir fikir verir.” 

“Ne di-yor-su-nuz?..” Prens gerçekten şaşkınlık için- 
deydi. “Bu ne a-nor-mal açgözlülük. Tek başına nasıl ye- 
miş o şekerleri?” 

“Evet; işte size eşi olmayan kadın, prens! Bu kepaze- 
ce olayı nasıl buldunuz? Böyle çirkin bir harekete karar 
versem o anda ölürdüm ben!” 

“Öyle ya, öyle ya... Yalnız bilir misiniz, öyle belle 
femme! ki...” 

1. (Fr.) Güzel kadın. (Ç.N.) 
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“Kim, Natalya Dmitriyevna mı?.. İnsaf prens, kadın 
değil, fıçı! Yoo prens, doğrusu zevkinizden kuşkulanma- 
ya başlayacağım.” 

“Duba ya, öyle ya... Yalnız ne vücut var kadında!.. 
Şey, oy-na-yan kızcağızın vücudu da...” 

“Ne, Soneçka mı? Ama o daha çocuk, prens! Henüz 
on dördünde...” 

“Öyle ya... Yalnız, bilir misiniz, şey... pek kıvrak... 
hem onun vücudu da... ge-li-şi-yor yani... Pek cici bir kız. 
Öbürü de, onunla birlikte dans eden... o da ge-li-şi-yor...” 

“Öksüz bir kızcağız; sık sık odalarına alırlar onu.” 
“Ök-süz mü? Gerçekten pek kirli bir şey, ellerini yı- 

kasaydı bari... Ama yine de çe-ki-ci bir kızcağız!” 
Prens, hem konuşuyor hem artan bir tutkuyla saplı 

gözlüğüyle Zina'yı süzüyordu. Keyfinden eriyecek gibiydi. 
“Mais guelle charmante personne'” diye mırıldanıp 

duruyordu. 
“Bize bir şey çalsana Zina ya da şarkı söyle daha iyi. 

Öyle güzel sesi var ki, prens! Tam artist doğrusu, tam 
artist!” 

Zina, zavallı ihtiyarı ürperten, kendine özgü ağır, 
uyumlu yürüyüşüyle piyanoya giderken Marya Aleksan- 
drovna devam etti: 

“Nasıl bir evlat olduğunu bilseniz, prens! Sevmeyi 
tam anlamıyla bilir. Bana karşı son derece şefkatli... Çok 
duygulu bir kalbi var!” 

“Öyle ya... duygular...” diye yutkunarak sözünü kes- 
ti prens. “Ben, bilir misiniz, güzellik bakımından onunla 
kıyaslanabilecek tek bir kadın gördüm hayatımda: ölen 
Kontes Nainskaya... Otuz yıl önce öl-müş-tü. En-fes bir 
kadındı, ben-zer-siz bir güzelliği vardı; sonunda aşçısıyla 
evlendi.” 

1. (Fr.) Ne şirin şey bu! (Ç.N.) 
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“Aşçısıyla mı, prens?” 
“Öyle ya, aşçısıyla... bir Fransız'la, kontes ona Av-ru- 

pa'da bir de kont unvanı sağladı. Yakışıklı adamdı, çok da 
okumuştu, kısacık bıyıkları vardı.” 

“Peki, şey... Nasıl geçinirlerdi?” 
“A, çok iyi! Hoş, az zaman sonra ayrıldılar ya... Adam 

onu soyup sırra kadem bastı. Bir salça yüzünden mi ne 
kavga etmişler...” 

“Ne çalayım anne,” diye sordu Zina. 
“Bir şarkı söyle Zina, daha iyi. Sesi çok güzeldir prens! 

Müzik sever misiniz?” 
“A, çok severim, çok! Charmant, charmant! Müziği 

çok severim. Avrupa'da Beethoven'la tanışmıştım.” 
“Beethoven'la mı?” 
Marya Aleksandrovna, taşkın bir haykanlıkla, “Beet- 

hoven'la tanışıyormuş, duydun mu Zina,” diye bağırdı. 
“Ne diyorsunuz, prens! Beethoven'la ha!..” 

“Ya... iyi arkadaştık. Herifin burnu enfiyeden çık- 
mazdı. Pek komikti!” 

“Kim, Beethoven mı?..” 

“Beethoven ya...Ama belki Beethoven değil de baş- 
ka bir Alman'dı. Öyle çok Alman vardır ki orada... Biraz 
ka-rış-tı-rı-yo-rum galiba...” 

Zina bu kez, “Neyi söyleyeyim anne,” diye sordu. 
“Ah Zina, şu, şövalyelere ait bir şarkın var ya: Şato 

sahibi bir kadınla irubadur'dan! söz eden şarkı... Onu 
söyle. Ah prens! Şövalyelere ait her şeyi öyle severim ki! 
Hele şatoları, şatoları!.. Ortaçağ hayatı... Trubadur'lar, 
çığırtkanlar, turnuvalar... Piyanoyu ben çalayım Zina. Siz 
daha yakına geçin prens. Ah şu şatolar, şatolar!..” 

“Öyle ya... şatolar... Ben de şatoları severim.” 

1. Ortaçağ Avrupa'sında 11. ve 13. yüzyıllar arasında Provans dilinde ürün 
veren şair-müzisyenlere verilen isim. (Y.N.) 
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Prens, tek gözünü Zina'ya dikmiş, coşkun bir tavırla 
bir şeyler mırıldanıyordu. Sonra, birdenbire, “Aman... 
Tanrım! Bu şarkı... Bu şarkıyı biliyorum ben,” diye bağır- 
dı. “Çok eskiden duymuştum onu... Birşeyler ha-tır-la-tı- 
yor bana... Ah Tanrım!..” 

Zina, şarkıyı okumaya başlarken, prensin halini anla- 
tamayacağım. Bir zamanlar çok moda olan eski bir Fran- 
sız şarkısıydı bu. Zina son derece güzel söylüyordu. Te- 
miz, güçlü kontralto sesi, insanın içine işliyordu. Güzel 
yüzü, derin gözleri; notayı çevirirken güzelliği beliren san- 
ki ünlü bir heykeltıraşın yonttuğu ince parmaklar; gür, si- 
yah, pırıl pırıl saçları, inip kalkan göğsü, mağrur, muhte- 
şem bedeni; bütün bunlar zavallı ihtiyarı bir anda büyüle- 
di. Zina okuduğu sürece gözlerini ondan ayıramıyor, he- 
yecandan neredeyse tıkanıyordu. Şampanyayla müzikle 
canlanmış, anılarıyla coşmuş yaşlı kalbi nicedir ilk olarak 
hızlı hızlı çarpıyordu. Zina'nın önünde diz çökmeye ha- 
zırdı; şarkı bitince ağlamaklı oldu. 

Genç kızın parmaklarını öperken, “Vous me ravissez, 
ma charmante enfant,”! diye bağırdı. “Şimdi, ancak şimdi 
hatırladım... Ah... ah... ah... ma charmante enfant!..” 

Prens, sözünü bitiremedi. 

Marya Aleksandrovna harekete geçmek zamanı gel- 
diğini hissetti. Duygulu bir sesle, “Neden kendinizi mah- 
vediyorsunuz, prens,” diye başladı. “Sizde bunca duygu, 
yaşama gücü, ruh zenginliği varken ömrünüzün sonuna 
kadar ıssızlığa çekilmek!.. İnsanlardan, dostlardan kaç- 
mak! Affedilir gibi değil. Yanlışınızı düzeltin prens! Ha- 
yata, deyim yerindeyse, daha dik bakışlarla bakın. Kalbi- 
nizin derinindeki eski anıları diriltin —tatlı, parlak gençli- 
ginizin, mutlu, kaygısız günlerin anılarını— canlandırın. 

1. (Fr.) Size hayran oldum, güzel çocuğum! (Ç.N.) 
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Tekrar topluma dönün, insanlara karışın. Avrupa'ya, İtal- 
ya'ya, İspanya'ya gidin prens; evet, İspanya'ya gidin. Bir 

yol gösterene, sizi seven, sayan, sizi anlayan bir kalbe 
ihtiyacınız var. Dostlarınız yok değil ya! Çağırın, sesle- 
nin; koşa koşa geleceklerdir. Çağrınıza herkesten önce 
ben, her şeyi yüzüstü bırakarak koşarım. Arkadaşlığımızı 
unutmadım prens; kocamı bırakır, peşinizden gelirim... 
Hatta daha genç, kızım gibi güzel, kusursuz bir taze ol- 
saydım, hayat arkadaşınız, eşiniz, karınız olurdum, bunu 
isteseydiniz eğer!..” 

Mendiline sümküren prens, “Vaktiyle sizin de une 
charmante personne!' olduğunuza eminim,” diye geveledi. 
Gözleri yaşlıydı. 

Marya Aleksandrovna, derin bir duyguyla, “Artık ço- 
cuklarımız için yaşıyoruz prens,” dedi. “Benim de bir ko- 
ruyucu meleğim var. İşte kızım; düşüncelerimin, kalbi- 
min arkadaşı... Benden ayrılmamak için şimdiye kadar 
tam yedi evlenme önerisini reddetti.” 

“Beni Av-ru-pa'ya götüreceğiniz zaman o da gelir 
değil mi?.. O halde mutlaka gideceğim,” diye bağırdı 
prens. (Yine heyecanlanmıştı.) “Mut-la-ka gideceğim! 
Ah bir u-mu-dum olsa... Ah ma charmante enfant!” 

Prens yeniden Zina'nın ellerini öpmeye başladı. Ne- 
redeyse diz çökmek üzereydi. 

Marya Aleksandrovna, yeniden dillendi: 
“Aman prens, sizin için umudun sözü mü olur,” diye 

atıldı. “Pek tuhafsınız. Yoksa kendinizi kadınların ilgisine 
değer bulmuyor musunuz? Güzellik gençlikte değil ki. 
Unutmayın ki siz, soyluluğun son örneklerindensiniz. Siz 
en ince, şövalyelere özgü duygu ve davranışların temsilci- 

1. (Fr.) Çok güzel biri. (Ç.N.) 
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sisiniz. Genç Maria, ihtiyar Mazepa'yı sevmemiş miydi?..' 
Vaktiyle okumuştum: Lozen;—hangisi olduğunu unutmuş- 
tum— Fransız Kralı Louis'nin sarayındaki cazibeli Marki 
Lozen — oldukça yaşlı, artık ihtiyar sayılacağı bir çağında 
sarayın en namlı dilberlerinden birinin kalbini kazanmıştı. 
Sonra, ihtiyar olduğunuzu kim söyledi size? Kim aklınıza 
koydu bunu? Sizin gibi insanlar ihtiyarlar mı hiç! Sizdeki 
duygu, düşünce, neşe, söz inceliği, yaşama gücü ve incelik 
zenginliğiyle buna imkân mı var! Avrupa'ya, oradaki iç- 
melere gidin; genç, benim Zina gibi güzel —tabii onu kas- 
tetmiyorum, örnek olarak söylüyorum- karınızla bir görü- 
nün, göreceksiniz ne şaşırtıcı bir etki uyandıracaksınız! 
Siz, soylular kesiminin son temsilcisi; o, güzeller güzeli! 
Kolunuzda gururla gezdiriyorsunuz onu... O parlak bir or- 
tamda şarkı söylüyor, siz ince nüktelerinizle ortalığı büyü- 
lüyorsunuz; bütün içme halkı sizi görmeye koşuyor... Bü- 
tün Avrupa sizden söz edecek; içmede ne kadar gazete 
varsa hep size ait yazılarla dolup taşacak... Ah prens, prens! 
bir de umuttan yana kuşku duyuyorsunuz.” 

“Gazeteler... öyle ya, öyle ya... yazılar...” diye mırıl- 
danıyordu prens. Marya Aleksandrovna'nın gevezeliği- 
nin yarısını anlamıyor, gitgide daha çok gevşiyordu. 

“Evet, öyle... Yav-rum, yorulmadınızsa, az önce söy- 
lediğiniz şarkıyı tekrarlayın ne olur!..” 

“A, prens! Zina'nın bundan çok daha güzel şarkıları 
var... '/hirondelle'i hatırlıyor musunuz? Dinlemiştiniz 
herhalde.” 

“Evet, hatırlıyorum... daha doğrusu unuttum. Yok 
yok, o eski, az önce söylediğiniz şar-kı-yı is-te-rim! 'L 
hirondelle'i istemiyorum, o şarkıyı istiyorum!” 

Prens, çocuk gibi yalvarıyordu. 

1. Puşkin'in “Poltava” adlı manzum yapıtının kahramanları. (Ç.N.) 
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Zina, isteğini yerine getirdi. Prens kendini tutamadı, 
önünde diz çöktü. Ağlıyordu. İhtiyarlıktan ve heyecan- 
dan titreyen bir sesle, “O, ma belle châtelaine”” diye ba- 
ğırıyordu. “O, ma belle châtelaine, sevgili yavrum! Bana 
ne çok şey ha-tır-lat-tı-nız... çoktan olup bitmiş şeyler... 
O sıralar, her şeyi çok daha iyi görürdüm... O zaman vi- 
kontesle düetler yapardık... Bu şarkıyı da... Ama şimdi, 
şimdi ne olacak?..” 

Prens bu sözleri tıkanarak, boğularak söyledi. Dili 
belli olacak kadar peltekleşmişti. Bazı sözcükleri hiç anla- 
şılmıyordu. Yalnız her halinden son derece duygulandığı 
belliydi. Marya Aleksandrovna hemen ateşi körükledi: 

“Aman prens, sakın kızıma âşık olmayasınız,” dedi; 
durumun ne derece nazik olduğunu hissetmişti. 

Prensin yanıtı umduğundan da parlaktı. İhtiyarcık 
birdenbire canlandı, hep dizüstü durarak, heyecanından 
zangır zangır titreyerek, “Delicesine âşığım,” diye bağır- 
dı. “Uğruna hayatımı fedaya hazırım. Ah, bir umudum 
olsa... kalbimi ona vermeyi önerebilsem!.. Bana her gün 
şar-kı-lar söy-ler-di, ben de yüzüne bakar, baktıkça ba- 
kardım... Ah Tanrım!” 

“Prens, prens! Kızıma evlenme öneriyorsunuz. Kızı- 

mı, Zina'mı, sevgili meleğim Zina'mı elimden almak is- 
tiyorsunuz?.. Yoo, bırakmam seni Zina, bırakmam! Kol- 
larımdan, annenin kollarından zor alırlar seni!” 

Marya Aleksandrovna, kızının kollarına atıldı, olan- 
ca gücüyle kucakladı onu. Taşkınlığında biraz fazla ileri 
gidiyordu. Zina bunu bütün varlığıyla hissediyor, kome- 
diyi sonsuz bir tiksintiyle seyrediyordu. Yine de ses çı- 
karmıyordu. Marya Aleksandrovna'nın da istediği buydu 
zaten, alabildiğine coşmuştu: 

1. (Fr.) Benim güzel şato sahibem! (Ç.N.) 
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“Annesinden ayrılmamak için dokuz kişiyi geri çevir- 
di,” diye bağırıyordu. “Ama bu kez ayrılacağımızı kalbim 
söylüyor bana. Daha az önce size nasıl baktığının farkın- 
daydım... Soyluluğunuzla, kibarlığınızla etkilediniz onu 
prens! Ah, ayıracaksınız bizi, bunu hissediyorum...” 

Hâlâ gazal yaprağı gibi titreyen prens, “Ta... ta-pı- 
yo-rum...” diye geveledi. 

“Demek anneni bırakıyorsun Zina?..” 
Marya Aleksandrovna bir daha kızının boynuna 

atıldı. Zina, ona pek ağır gelen sahneye bir an önce son 
vermek istiyordu. Güzel elini sessizce prense uzattı, 
hatta kendi kendini gülümsemeye zorladı. Prens huşu 
ile kızın elini aldı, öpmeye başladı. Coşkun bir sevinç 
içinde, tıkanarak, “An-cak yaşamaya baş-lı-yo-rum,” diye 
kekeliyordu. 

Marya Aleksandrovna, duygulu bir sesle, “Zina,” de- 
di, “bu adama bak! Bu, tanıdığım insanların en namuslu- 

su, en soylusudur. Bu adam bir Ortaçağ şövalyesi... Kı- 
zım bunu zaten biliyor prens, ne yazık ki, hepsini bili- 
yor!.. Aah, neden geldiniz siz buraya!.. Biricik varlığımı, 
meleğimi size veriyorum prens! Koruyun onu. Size yal- 

varan, bir annedir; hangi ana bu acılarım için ayıplar 
beni?” 

“Yeter artık anne...” diye fısıldadı Zina. 
“Onu hakaretlerden koruyacaksınız, değil mi prens? 

Zina'mı aşağılamaya kalkan her iftiracının, her küstahın 
önünde kılıcınız parlayacak, değil mi?” 

“Anne yeter, yoksa ben...” 
“Parlayacak ya... Ancak yaşamaya başlıyorum... 

diye geveliyordu prens. “Hemen, şu da-ki-ka-da düğünü- 
müz olsun... öyle istiyorum! Du-ha-no-vo'ya bir adam 
da göndermek istiyorum. El-mas-la-rım orada. Ayakları- 
nın dibine sereceğim onları...” 

“Şu ateşe, şu heyecana bakın! Bir de toplumdan ka- 
çarak diri diri gömülmeye kalkışıyorsunuz; nasıl yaptınız 

> 
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bunu prens? Binlerce kez tekrarlayacağım bunu! Hele o 
cehennemliği hatırladıkça...” 

Prens, duygulanmış, ağlamaklı bir halle, “Ne ya-pa- 
yım, çok kor-ku-yor-dum!.. Beni tı-mar-ha-ne-ye soka- 
caklardı... Korktum...” diye mırıldanıyordu. 

“Tımarhaneye mi? Vay canavarlar! Ne vicdansız in- 
sanlar var! Alçaklık bu! Evet, bunu ben de duydum 
prens, ama bu saçmalıktan başka bir şey değil. Niçin, ne 
yaptınız siz?” 

İhtiyarcık, halsiz halsiz koltuğa çöktü. 
“Niçin olduğunu ben de bilmiyorum,” dedi. “Bir ba- 

lo-ya gitmiştim, biliyor musunuz, orada bir hi-kâ-ye an- 
lattım; be-ğen-me-miş-ler... Sorun oldu...” 

“Bu kadarcık mı?” 
“Yo, bu kadar değil. Ondan sonra prens, Pyotr 

Dementyiç'le kâ-ğıt oy-na-dık; altısız kalmıştım. İki pa- 
paz-la üç kı-zım vardı... Hayır!.. Daha doğrusu üç kızla 
iki papaz... değil, bir pa-paz! Ondan sonra kızlar da...” 

“Bunun, sırf bunun için ha!.. Ama bu bir canavarlık 
doğrusu. Ağlıyorsunuz prens? Yo, bundan sonra böyle 
şey olamaz, Zina'yı bırakmayacağım için yanınızda ben 
de bulunacağım prens; bakalım, ağız açmaya cesaret 
edebilirler mi! Hem evlenmeniz onları şaşkınlığa uğrata- 
cak. Utandıracak. Güçlü olduğunuzu... yani, böyle güzel 
kızın, bir deliyle evlenmeyeceğini anlayacaklar. Siz de 
yüzlerine başınız dimdik bakabileceksiniz.” 

Prens, “Öyle ya, yüz-le-ri-ne bakacağım...” diye mı- 
rıldandı, gözlerini kapadı. 

“Tamam, oldu...” diye düşündü Marya Aleksandrov- 
na. “Boşuna nefes tüketmeyeyim bari...” Anne şefkatiyle 
prense eğilerek, “Prens, çok heyecanlısınız,” dedi. “Biraz 
yatışmanız, dinlenmeniz gerekiyor.” 

“Öyle ya, biraz u-zan-mak is-ter-dim.” 
“Tabii, tabii. Üzülmeyin prens. Ah bu heyecan yok 
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mu... Durun, sizi odanıza götüreyim. Gerekirse kendim 
yatırırım sizi. Bu portreye neden böyle bakıyorsunuz? 
Annemin portresi bu; kadın değil, bir melekti, prens! 
Ah, neden şu anda aramızda değil! Bir azizeydi o, prens, 
bir azizeydi. Başka türlü söz edemem ondan...” 

“Bir a-zi-ze mi? C'est joli... Benim de annem vardı... 

princesse'... İnanır mısınız, son de-re-ce şiş-man bir ka- 
dındı... Şey, başka bir şey söyleyecektim... Halsizleştim 
biraz... Adieu, ma chöre enfant”? Büyük bir se-vinç-le... 
bugün, yarın... Eh, hep-si bir! Au revoir, au revoir!” 

Prens, eliyle selam yollamak istedi, ama ayağı kaydı, 
az kalsın eşikte yere kapaklanıyordu. 

“Dikkat edin prens! Koluma girin,” diye bağırdı Mar- 
ya Aleksandrovna. 

İhtiyar, çıkarken, “Charmant, charmant!.. Ancak şim- 
di yaşamaya baş-lı-yo-rum...” diye mırıldanıp duruyordu. 

Zina, yalnız kaldı. İçinde anlatılmaz bir ağırlık vardı. 
Bulantı veren bir tiksinti duyuyordu. Kendinden nefret 
ediyor gibiydi. Yanakları alev alev yanıyordu. Avuçlarını 
sıkmış, dişleri kenetlenmiş, başı eğik, olduğu yerde kıpır- 
danmadan duruyordu. Gözleri utancından yaşarmıştı. O 
anda kapı açıldı, içeriye Mozglyakov girdi. 

1. (Fr.) Prenses. (Y.N.) 

2. (Fr.) Hoşça kal çocuğum! (Y.N.) 
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Hepsini duymuştu, hepsini!.. Heyecan ve öfkeden 
sapsarıydı. Zina, ona şaşkınlıkla baktı. 

Mozglyakov, tıkanan bir sesle, “Demek öyle,” diye 
bağırdı. “Ne olduğunuzu anladım artık!” 

Zina, karşısında bir deli varmış gibi onu süzdü, arka- 
sından, “Ne olduğumu mu,” diye tekrarladı, gözleri bir- 
denbire öfkeyle parladı. Mozglyakov'un üzerine yürüye- 
rek, “Benimle böyle konuşmaya nasıl cesaret ediyorsu- 
nuz,” diye bağırdı. 

Elinde olmadan bir adım gerileyen Mozglyakov, 
“Hepsini duydum,” dedi. 

Zina, onu, küçümseyen bir bakışla süzdü: 
“Duydunuz demek; kapıdan mı dinlediniz yoksa?” 
“Evet. Kapıdan dinledim. Bu adiliği yaptım, ama si- 

zin... sizin... sizin ne olduğunuza ilişkin bir sıfat bulamı- 
yorum...” 

Mozglyakov, Zina'nın bakışı altında gittikçe daha 
eziliyordu. 

“Duysanız bile beni neyle suçlayabilirsiniz? Beni 
suçlamaya ne hakkınız var? Ne hakla bu kadar küstahça 
konuşuyorsunuz?” 

“Ben mi? Ne hakla mı? Bir de soruyorsunuz! Prensle 
evlenecekmişsiniz, beni çiğneyip geçerek... ne hoş! Bana 
söz verdiniz, söz!” 
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“Ne zaman?” 

“Nasıl, ne zaman?” 

“Evet. Daha bu sabah, bana asılırken, size kesin olarak 
olumlu bir şey söyleyemeyeceğimi bildirmemiş miydim?” 

“Geri çevirmediniz, ama kesin olarak da reddetme- 
diniz beni; şu halde yedeğe ayırmıştınız... Oynuyordu- 
nuz benimle!” 

Zina'nın yüzü bir an, derin bir acı duymuş gibi bu- 
ruştu, ama tuttu kendini. 

Sesinde belirsiz bir titremeyle, tane tane, ağır ağır, “Si- 
zi geri çevirmedimse sırf acıdığımdan,” diye karşılık ver- 
di. “Beklemem, “hayır dememem, sizi daha yakından ta- 

nımam için yalvardınız. “Şerefli bir insan olduğumu anla- 
yınca belki reddetmezsiniz beni, dediniz. Evlenme konu- 
sunu açalı beri bunları tekrarlayıp duruyorsunuz, inkâr 
edemezsiniz. Üstelik sizinle oynadığımı söyleme küstah- 
lığında bulunuyorsunuz bugün. Kararlaştırdığımız gibi iki 
haftalık süreden önce sizi bugün karşımda görünce yü- 
zümdeki hoşnutsuzluğu fark ettiniz herhalde. Bunu sak- 
lamaya gerek görmedim, tersine, bile bile açığa vurdum. 
Siz de bunun farkına vardınız, zamansız gelişinize darılıp 
darılmadığımı sordunuz. Birisine karşı nefretimizi sakla- 
yamadık mı ya da saklamak istemedik mi, onunla oyalan- 
mayız, bunu bilin. Sizi yedekte tuttuğumdan söz etmeye 
kalkıştınız. Öyleyse hakkınızda düşündüklerimi söyleye- 
yim: “Akıldan, zekâdan yana pek ahım şahım değilse de iyi 
bir adam olabilir, bu nedenle evlenebilirim onunla,” di- 

yordum. Bereket versin ahmağın, hem de muzır ahmağın 
biri olduğunuzu tam zamanında anladım. Size, bahtınızın 
ve yolunuzun açık olmasını dilemekten başka bir diyece- 
ğim yok! Güle güle...” 

Zina bunu söyledikten sonra sırtını döndü, ağır ağır 
odadan çıktı. 

Mozeglyakov, her şeyin kaybolduğunu anlayınca öf- 
keden köpürdü. 
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“Ahmağım ha,” diye bağırmaya başladı. “Üstelik ah- 
mak olduk! Pekâlâ. Güle güle! Ama buradan gitmeden 
önce, annenizle birlikte prensi içirip nasıl tuzağa düşür- 
düğünüzü bütün şehre yayacağım. Herkese anlatacağım. 
Mozglyakov'un ne olduğunu anlayacaksınız.” 

Zina sarsıldı, bir an karşılık verecek oldu, düşündü; 

sonra küçümser bir tavırla omuz silkti, kapıyı vurarak 
çıktı. 

O anda eşikte beliren Marya Aleksandrovna, Mozg- 
İyakov'un son bağırdıklarını duymuştu; neler olduğunu 
kavradı ve dehşetten ürperdi. Mozglyakov henüz gitme- 
mişti, Mozglyakov prensin yanına gidebilirdi, Mozglya- 
kov olanı biteni şehre yayabilirdi! Oysa işin yürümesi 
adına kısa zaman için de olsa bu durumu gizlemek zo- 
rundaydılar. Marya Aleksandrovna'nın kendine göre he- 
sapları vardı. Bir anda durumu kavradı, Mozglyakov'u 
yatıştırmak için zihninde bir plan doğdu. 

Yanına sokularak, dostça elini uzattı. 
“Neyiniz var mon ami?” 
Öteki gözü dönmüş olarak. 
“Ne! Mon ami mi,” diye haykırdı. “Bunca halttan son- 

ra mon ami mi? Yağma yok hanımefendi! Yoksa beni bir 
kere daha mı oyuna getireceğinizi sanıyorsunuz?” 

“Yazık; sizi böyle bu durumda gördüğüm için üzgü- 
nüm; çok yazık Pavel Aleksandroviç! Nasıl konuşma bu! 
Karşınızda bir hanım bulunduğunun farkında değilsiniz 
sanırım...” 

“Hanım mı!.. Siz... Hanımlık kala kala size mi kalmış?” 
Marya Aleksandrovna onu tatlı bir bakışla süzdü. 

Bir çeyrek saat önce prensin oturduğu koltuğu göstere- 
rek, hüzünle, “Oturun,” dedi. 

Mozglyakov, şaşkınlık içindeydi. 
“Buraya baksanıza Marya Aleksandrovna! Bana öyle 

bakıyorsunuz ki, sanki sizin hiç kabahatiniz yok, suçlu 
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benmişim gibi... Bırakın bunları. Şu sesiniz... İnsanın sab- 
rının da bir sınırı var. Farkında mısınız bunun?” 

“Aziz dostum,” dedi Marya Aleksandrovna, “dünya- 
da benden iyi dostunuz olmadığı için sizinle böyle ko- 
nuşmama izin verin. Aziz dostum! Acı çekiyorsunuz, 
bitkinsiniz, can evinizden vuruldunuz; bunun için be- 

nimle böyle konuşmanıza şaşmamalıyım. Ama ben de 
kendimi size karşı suçlu hissettiğim için bir an önce kal- 
bimi olduğu gibi açmaya karar verdim. Oturun, konu- 
şalım.” 

.Marya Aleksandrovna'nın sesi aşırı derecede yumu- 
şaktı. Yüzünde acı çeken bir görünüm vardı. Mozglyakov 
şaşırarak yanındaki koltuğa ilişti. 

Marya Aleksandrovna, gözlerinin içine sitemle baktı. 
“Kapıdan dinlediniz, öyle mi,” diye devam etti. 
“Evet, dinledim. Dinlemeseydim aptalın biri olur- 

dum.” 
Mozglyakov, öfkesini körükleyerek cesaretini artır- 

maya çalışıyordu. 
“Hiç olmazsa arkamdan neler kurduğunuzu öğren- 

dim.” 
“Siz; o terbiyeli, ilkeleri olan adam, böyle bir şey ya- 

pabildi demek... Aman Tanrım!” 
Mozglyakov, yerinden fırladı. 
“Bu kadarı fazla artık Marya Aleksandrovna! Siz de 

kendi ilkelerinizle nelere karar verdiğinizi hatırlayın da 
ondan sonra başkalarını kınayın.” 

Marya Aleksandrovna, Mozglyakov'un sözlerine 
karşılık vermeden, “Bir soru daha,” diye devam etti. “Ka- 
pıdan dinlemeyi aklınıza koyan kim? Kim anlattı bunla- 
rı size, kim gözcülük etti? Öğrenmek istediğim bu.” 

“Affedersiniz, ama bunu söyleyemem.” 
“Pekâlâ. Kendim öğrenirim. Size karşı suçlu olduğu- 

mu söyledim Pol. Ama, durumu inceleyecek olursanız, 
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göreceksiniz ki, suçum varsa bile bu sırf size mümkün 
olduğu kadar iyilikte bulunmak istediğimden...” 

“Bana mı? İyilik mi? Allah için... Yo, bir daha kandı- 
ramazsınız beni, o kadar toy değilim!” 

Koltuğu çatırdatacak kadar hızla döndü. 
“Rica ederim canım, elinizden geldiği kadar soğuk- 

kanlı olun. Beni dikkatle dinlerseniz, hak vereceksiniz. 

Her şeyden önce, size hemen her şeyi, her şeyi anlatmak 
istiyordum. Böylece siz de bu konuyu kapıda dinlemekle 
kendinizi küçültmeden, en ufak ayrıntısına kadar ben- 
den öğrenmiş olurdunuz. Daha önce sizinle konuşma- 
mam sırf bu işin henüz tasarı halinde olmasındandı. Hiç 
olmayabilirdi. Görüyorsunuz ya, çok açık konuşuyorum. 
İkincisi; kızımda kabahat bulmayın. Çılgınca seviyor sizi. 
Onu sizden vazgeçirip prensin önerisini kabul ettirene 

kadar neler çektiğimi ben bilirim.” 
“Öyle ya, çılgınca aşkının kanıtlarını az önce hem de 

kendi ağzından kulaklarımla işitmek zevkine eriştim,” 
dedi alayla Mozglyakov. 

“Peki. Ya siz onunla nasıl konuştunuz? Seven bir er- 
kek böyle mi konuşur? İyi terbiye görmüş bir adamın 
konuşması mıydı bu? Zina'yı hem aşağıladınız hem kız- 
dırdınız.” 

“Törenli konuşmaya gerek yok, Marya Aleksandrov- 
na. Az önce ikiniz de bana güler yüz gösterirken prensle 
gittiğim zaman, arkamdan söylemediğinizi bırakmamış- 
sınız. Yerin dibine batırdınız beni! Biliyorum, hepsini bi- 
liyorum, anladınız mı!” 

“Bunu da aynı kirli kaynaktan öğrendiniz... (Marya 
Aleksandrovna küçümser bir gülümsemeyle dudak bük- 
tü.) Evet Pavel Aleksandroviç, kötülüyordum sizi, aleyhi- 
nizde konuştum ve açık söylüyorum, oldukça da uğraş- 
tum. Ama Zina'ya karşı sizi kötülemek, belki de iftira et- 
mek zorunda kalışım onu sizden ne güçlükle vazgeçirdiği- 
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min en iyi kanıtı sayılmaz mı? Ne dar görüşlü adamsınız! 
Sizi sevmese, ne diye sizi kötüleyeyim, gülünç, küçük 
göstereyim; böyle aşırı derecede sert çarelere ne diye baş- 
vurayım?.. Tamamını bilmiyorsunuz Pavel Aleksandroviç, 
sizi kalbinden söküp atmak için anhe otoritemi kullan- 
mak zorunda kaldım; yarım ağızdan kabulünü elde edene 
kadar neler çektiğimi bir ben bilirim. Az önce prensle ko- 
nuştuklarımızı dinlemişseniz, Zina'nın bir tek sözü ya da 
hareketiyle benden yana olmadığını da fark etmişsinizdir. 
Bütün o sahne boyunca ağzından hemen hemen tek bir 
söz çıkmadı, makine gibi şarkı söyledi. Ruhu kederle do- 
luydu. Ona acıdığım için prensi götürdüm buradan. Emi- 
nim, burada yalnız kalınca ağlamıştır. Girdiğiniz zaman 
gözyaşlarının farkında olmanız gerekirdi.” 

Mozglyakov odaya daldığı sırada, gerçekten, Zina'yı 
ağlarken bulduğunu hatırladı. 

“Peki, ama siz neden benim kuyumu kazıyorsunuz 
Marya Aleksandrovna,” diye bağırdı. “Niçin kötülediniz 
beni, niçin iftira ettiniz bana, kendiniz açıklıyorsunuz; 
neden yaptınız bunları?” 

“Gelelim asıl konuya. Akıllıca sormuş olsaydınız ya- 
nıtını çoktan alırdınız. Evet, haklısınız! Her şeyi tek ba- 
şıma. ben yaptım. Zina'yı bu işe karıştırmayın. Niçin 
yaptığımı da söyleyeyim: ilkin, Zina için. Prens zengin, 
unvan, nüfuz sahibi bir adam. Zina onunla evlenirse ba- 

şına devlet kuşu konacak. Prens ölünce —hepimiz ölüm- 
lüyüz, bu belki de pek yakında olur— Zina, genç bir dul, 
prenses olacak. Yüksek tabakadan ve büyük bir servetin 
sahibi olacağı için o zaman kiminle istese evlenebilir, en 
parlak evliliği yapabilir. Kuşkusuz, o da sevdiği, hâlâ sev- 
diği, prensle evlenmekle kalbini parçaladığı erkekten baş- 
kasını seçecek değildir. Vicdan azabı duyarak, daha önce 
sevdiği adama karşı işlediği suçu nasıl affettireceğini bi- 
lemeyecektir.” 
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Ayakkabısını dalgın dalgın seyreden Mozglyakov, 
“Hımmm...” diye homurdandı. 

Marya Aleksandrovna, “Kısaca değineceğim bir nok- 
ta daha var,” diye devam etti. “Üstünde pek durmuyorum, 
çünkü söyleyeceğim şeyi anlayamazsınız siz, Shakespeare'i 
okuyor, bütün yüksek duyguları onda buluyorsunuz; as- 
lında, çok iyi yürekli olmakla birlikte henüz çok gençsi- 
niz, oysa ben bir anneyim Pavel Aleksandroviç! Dinle- 
yin: Zina'yı prense, bir dereceye kadar prensi de düşüne- 
rek veriyorum. Bu evlenmeyle onu kurtarmak istiyorum. 
Şövalye yaradılışlı bu mert, soylu, altın yürekli ihtiyarı 
eskiden beri çok severdim. Arkadaştık. Pençesine düştü- 
gü o cehennemlik kadın, onu mezara sokacak. Tanrı ta- 
nığım olsun, Zina'yı, bu evliliğe, yapacağı özverinin kut- 
sallığını öne sürerek razı edebildim! Duyguların soylulu- 
Şuna, özverinin büyüsüne kapıldı... Onun ruhunda da 
kendine göre bir şövalyelik var. Ömrü belki bir yıldan 
fazla kalmamış bir adamın dayanağı, avuntusu, arkadaşı, 
çocuğu, dilberi, putu olmanın Hıristiyanlık adına yüksek 
bir kahramanlık sayılacağını söyledim. Prensin hayatının 
son günleri, o kötü kadının yanında korku ve hüzünle 
değil, ışık, dostluk ve sevgi içinde geçmeli. Hayatının gu- 
rubu bir cennet olmalı! Var mı bunda bir bencillik, söy- 
leyin rica ederim. Bencillikten çok bir hemşire özverisi 
bu.” 

“Demek siz... bunu sırf prense bir hemşire özverisi 
olarak yapıyorsunuz, öyle mi,” diye alayla mırıldandı 
Mozglyakov. 

“Bu sorunuzu da anladım Pavel Aleksandroviç, anla- 
mı çok açık. Herhalde prensin çıkarına kişisel çıkarımızı 
Cizvitçe bir hesaplılıkla kattığımızı sanıyorsunuz, değil 
mi? Ne diyeyim?.. Belki aklımda birtakım hesaplar var- 
dı, yalnız Cizvitçe değil, ama yapmaktan kendimi ala- 
madığım hesaplardı... Bu derece açık konuşmama şaşı- 
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yorsunuz, biliyorum. Sizden yalnız bir şey rica edeceğim 
Pavel Aleksandroviç, Zina'yı bu işe karıştırmayın! O, bir 
güvercin kadar temizdir; çıkar nedir bilmez, yalnız sev- 
meyi bilir, sevgili yavrum!.. Hesaplı hareket eden biri 
varsa, o yalnız benim! Ama her şeyden önce elinizi vic- 
danınıza koyarak söyleyin: Böyle bir durumda başkası 
olsa, çıkarını düşünmez miydi? Hepimiz, en sade, hiçbir 
çıkar kokusu olmayan işlerde bile hesaplı hareket ederiz, 
hem bunu farkına varmadan yaparız. Üstelik daima ken- 
di kendimizi aldatarak, soyluluktan bir an ayrılmadığı- 
mızı iddia ederiz. Ben bunu tekrarlamak istemiyorum; 
amacımdaki bütün soyluluğa rağmen belirli bir hesapla 
hareket ettiğimi açıkça söylüyorum. Hareketlerimde 
kendi çıkarımı mı gözettiğimi sorarsanız, yanıtım kesin 
olarak hayır olacaktır. Benim artık hiçbir şeye ihtiyacım 
yok Pavel Aleksandroviç! Ben defteri kapattım. Yavrum, 
meleğim için, yalnız onun için bu hesaplara girişiyorum; 
böyle bir durumda hangi ana suçlayabilir beni?” 

Marya Aleksandrovna'nın gözlerinde yaşlar parladı. 
Pavel Aleksandroviç bu yürekten açıklamayı şaşkınlık 
içinde dinliyor, şaşkın şaşkın bakıyordu. Sonunda, “Öyle 
ya, hangi ana yapar bunu,” dedi. “Bülbül gibi şakıyorsu- 
nuz, ama Marya Aleksandrovna bana da söz verdiniz siz. 
Umutlandırdınız beni... Ben ne yapacağım şimdi? Düşü- 
nün bir kere! Enayi yerine konuldum.” 

“Sizi düşünmediğimi mi sanıyorsunuz mon cher 
Paul? Tam tersine, hesaplarımda sizin çıkarınızın pek bü- 
yük payı vardı; zaten asıl bunu düşünerek bu işe karar 
verdim.” 

“Benim çıkarım mı,” diye bağırdı Mozglyakov; büs- 
bütün şaşırmıştı. “Ne demek bu?” 

Marya Aleksandrovna, gözlerini havaya kaldırarak, 
“Tanrım! İnsan bu derece saf, kıt görüşlü olabilir mi,” diye 
bağırdı. “Ah gençlik, gençlik! İşte size Shakespeare'e da- 
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lıp hayaller kurmanın, başkasının kafası ve düşünceleriy- 
le yaşarken, yaşıyorum sanmanın sonu! Çıkarınızın nere- 
de olduğunu görmüyorsunuz benim iyi kalpli Pavel 
Aleksandroviç'im. Sözlerimi daha da açıklamak için bi- 
raz konu dışına çıkayım: Zina sizi seviyor, buna kuşku 
yok. Ama anladığıma göre, gözle görülür aşkının yanın- 
da, ruhunda size, iyi duygularınıza, niyetlerinize karşı bir 
çeşit güvensizliği var. Bazen, sanki bilerek, kendini tuta- 
rak size karşı soğuk davrandığının farkına vardım; bu, bir 
tür ürkekliğin, güvensizliğin sonucu. Siz de bu halini 
fark etmişsinizdir Pavel Aleksandroviç.” 

“Evet, fark ettim. Hatta bugün bile... Peki, ne demek 
istiyorsunuz, Marya Aleksandrovna?” 

“Gördünüz ya, siz bile farkındasınız. Şu halde yanıl- 
mamışım. Zina'nın iyi niyetlerinizin sürekli olup olma- 

dığına garip bir güvensizliği var. Annesiyim, yavrumun 

kalbini bilmez miyim! Şimdi diyelim ki, az önceki gibi, 
odaya sitemlerle, küfürlerle dalıp bu temiz ruhlu, güzel, 
gururlu kızı darıltıp gücendirmediniz, hakaret etmedi- 
niz —zaten bu hareketlerinizle hakkınızdaki kuşkularını 
kuvvetlendirdiniz— tam tersine, acı haberi, boyun eğe- 
rek, keder, hatta umutsuzluk gözyaşlarıyla, ama yüksek 
bir ruh yüceliğiyle karşıladınız...” 

“Eee?..” 

“Yo, sözümü kesmeyin Pavel Aleksandroviç. Hayali- 
nizi etkileyecek manzarayı gözünüzün önüne sermek 
istiyorum. Diyelim ki, yanına giderek, “Zinaida, seni ca- 
nımdan çok seviyorum, dediniz, “ama bazı resmi neden- 
ler ayırıyor bizi. Bunlara boyun eğiyorum. Senin mutlu- 
luğun için demek böylesi gerekli; karşı gelemem Zinai- 
da! Seni affediyorum. İnşallah mutlu olursun!” Bunları 
söylerken, deyim yerindeyse, boynuna bıçak dayanmış 
kurbanlığın acı bakışını dikecektiniz gözlerine. Uyandı- 
racağınız etkiyi bir düşünün!..” 
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“İyi, Marya Aleksandrovna, söyledikleriniz hep doğ- 
ru... Sonu ne olacaktı? Bunları söylesem de yine elim 
boş kalıyorum.” 

“Hayır dostum, hayır! Sözümü kesmeyin, size o 
manzarayı bütün ayrıntılarıyla ve sonuçlarıyla göstermek 
istiyorum. Diyelim ki, bir zaman sonra sosyetede karşıla- 
şıyorsunuz onunla; bir baloda, göz kamaştıran ışıklar, bü- 
yüleyici bir müzik, en nefis kadınlar... Ama siz bu cüm- 
büşte yalnız, mahzun, düşüncelisiniz; solgun bir yüzle bir 
sütuna yaslanmış —tabii görünecek bir yerden— onu seyre- 
diyorsunuz... O dans ediyor. Çevrenizde Straus'un tatlı 
ezgileri, yüksek sosyete konuklarının ince nükteleri duyu- 
luyor; siz tek başınıza bitkin, aşkınızın kurbanısınız! Zi- 
naida'nın oradaki halini düşünün! Ne yüzle bakacak size? 
“Bana her şeyi feda eden, kalbini ayağımın altına atan bu 
adama inanmamıştım!” diye düşünecek ve o eski aşk, da- 
yanılmaz bir istekle yeniden alevlenecek...” 

Marya Aleksandrovna, soluk almak için bir an dur- 
du. Mozglyakov ikinci kez koltuğu çatırdatırcasına kıpır- 
dattı. Marya Aleksandrovna, devam etti: 

“Zina, prensin sağlığı için Avrupa'ya gidiyor: İtalya” 
ya, İspanya'ya... evet, İspanya, mersinlerin, limonların, 
mavi göklerin İspanya'sına... Guadalguivir'in aktığı, aşk- 
sız yaşamanın mümkün olmadığı, güllerin öpücüklerinin 
havada uçuştuğu aşk diyarı İspanya'ya... Siz de mevkini- 
zi, nüfuzlu ahbaplarınızı, her şeyi bırakarak peşinden 
gidiyorsunuz. Orada aşkınız yeniden, önüne geçilmez bir 
güçle yeniden başlıyor. Aşk, gençlik, İspanya... Ah Tan- 
rım! Kuşkusuz, aşkınız temiz, kutsal bir aşktır; ama iki- 
niz de birbirinize bakmaktan acı duyuyorsunuz. Ne de- 
mek istediğimi anlıyorsunuz, mon ami! Tabii adi, cana- 
var, hain yaradılışlı kimseler, sizin Avrupa'ya hasta ihti- 
yarın peşinden gitmediğinizi ileri süreceklerdir. Sevgini- 
ze temiz sevgi” adını bilerek verdim, çünkü o kimseler 
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buna bambaşka bir anlam verebilirler. Ama ben bir an- 
neyim, Pavel Aleksandroviç, size kötülük öğütlememe 
imkân var mı? Tabii prens, o haliyle sizi kollayamaz, ama 
ne çıkar, bu kadarcık şeyden böyle çirkin bir iftira çıkarı- 
lir mı! Ve sonunda, günün birinde, hayatından memnun 
olarak ölüyor. Söyleyin, Zina, sizden başka kiminle evle- 
nebilir? Prensle akrabalığınız o derece uzak ki, bu bir en- 
gel sayılmaz. Zina'yı, genç, zengin, unvan sahibi olarak, 
hem de ne zaman: En yüksek, ünlü kişilerin onunla ev- 
lenmeyi şeref saydıkları sırada alıyorsunuz! Onun saye- 
sinde en yüksek ortama giriyorsunuz, birdenbire önemli 
bir yere ulaşıyor, rütbeler alıyorsunuz. Bugün varınız yo- 
gunuz, yüz elli baş. O zaman zengin olacaksınız; prens, 
vasiyetinde her şeyi düzene koyacak, bu işi ben üzerime 
alıyorum. En önemlisi, Zina artık size, kalbinize, duygu- 
larınıza inanmış olacak, siz onun için birdenbire, özverili 
bir kahraman olacaksınız. Durum böyleyken çıkarınızın 
nerede olduğunu soruyorsunuz. Bunun farkına varma- 
mak, çıkarınızı hesaplayamamak, burnunuzun dibinde 
gözlerinizin içine bakıp size gülen, İşte senin çıkarınım"” 
diyeni görmemek için iyice kör olmak gerek vallahi, Pa- 
vel Aleksandroviç!..” 

Mozglyakov, son derece heyecanlanarak, “Artık her 
şeyi anladım Marya Aleksandrovna,” diye bağırdı. “Çok 
kaba, adice, alçakça davrandım.” 

Yerinden doğrularak ellerini saçlarına daldırdı. 
“Aynı zamanda hesapsızca...” diye ekledi Marya Alek- 

sandrovna. “Özellikle de hesapsızca.” 
Mozglyakov, umutsuzluğa kapılmıştı. 
“Eşeğim ben, Marya Aleksandrovna,” diye inledi. 

“Onu çılgınca sevdiğim için her şeyi mahvettim.” 
Bayan Moskaleva, bir şey düşünüyor gibi, yavaşça, 

“Belki de her şey mahvolmamıştır,” dedi. 
“Ah keşke! Ne olur yardım edin!.. Akıl verin, kurta- 

rın beni!..” 
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Mozglyakov, ağlamaya başladı. 
Marya Aleksandrovna duygulanarak ona elini uzattı. 
“Aziz dostum, siz bunu taşkınlığınızdan, içinizde kay- 

nayan ateşten, yani ona olan sevginizden yaptınız. Keder, 
umutsuzluk içindeydiniz, ne yaptığınızı bilmiyordunuz. 
Bunları anlaması gerekir.” 

“Deliler gibi seviyorum onu, her şeyi, her şeyi feda 
etmeye hazırım,” diye bağırıyordu Mozglyakov. 

“Beni dinleyin: Zina'nın gönlünü almaya çalışaca- 
ğım...” 

“Marya Aleksandrovna!” 
“Evet, bu işi üzerime alıyorum. Birleştireceğim sizi. 

Siz ona her şeyi öğrettiğim gibi söyleyeceksiniz.” 
“Tanrım! Ne iyi insansınız Marya Aleksandrovna! 

Şey... bunu hemen şimdi yapsak...” 
“Sakın ha! Ah ne kadar deneyimsizsiniz canım. Zina 

son derece onurludur! Bunu yeni bir kabalık, bir küstah- 
lık sayar, yarın her şeyi yoluna koyacağız. Siz şimdilik bir 
yere gidiverin... İsterseniz akşam gelin, ama bence gel- 
meseniz daha iyi.” 

“Peki, gidiyorum Marya Aleksandrovna, gidiyorum. 
Ahh Tanrım, beni yeniden hayata kavuşturdunuz! Yalnız 
bir şey daha soracağım: Ya prens çabuk ölmezse?” 

“İlahi mon cher Paul, ne kadar safsınız! Tam tersine, 
hepimiz onun sağlığı için Tanrı'ya dua etmeliyiz. Bu se- 
vimli, iyi kalpli, şövalyeler gibi mert ihtiyarcığa candan 
uzun ömür dilemeliyiz. Herkesten önce ben gece gün- 
düz gözyaşları dökerek kızımın mutluluğu için dua ede- 
ceğim. Ne yazık ki, prensin sağlığı pamuk ipliğine bağlı 
görünüyor. Tabii bundan sonra başkente gitmek, Zina'yı 
sosyeteye götürmek zorunda kalacak; korkuyorum, çok 
korkuyorum bunlar tuz biber ekmesin diye!.. Ne yapa- 
lım, bizden dua etmek, gerisi Tanrı'nın elinde! Gidiyor 
musunuz? Hadi, Tanrı'ya emanet olun mon ami. Umut, 
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sabır, dayanıklılık. Özellikle de metin olun. Duygularını- 
zın soyluluğundan asla kuşku duymadım...” 

Genç adamın elini kuvvetle sıktı. Mozgiyakov par- 
maklarının ucuna basarak odadan çıktı. Marya Aleksan- 
drovna zafer kazanmış bir tavırla, “Bir enayiyi savdık,” 
dedi. “Darısı ötekilerin başına.” 

Oda kapısı açıldı, Zina girdi. Yüzü her zamankinden 
solgundu. Gözleri parlıyordu. 

“Çabuk bitirin bu işi anne, yoksa ben dayanamaya- 
cağım. O derece pis, adi şeyler ki, evden kaçacağım geli- 
yor. Beni fazla üzmeyin ve damarıma basmayın! İçim 
bulanıyor, duydunuz mu; bütün bu çirkef şeylerden içim 
bulanıyor!..” 

Marya Aleksandrovna, keskin, kaygılı bakışını Zi- 
na'ya dikerek, “Ne oldun meleğim,” diye sordu. “Yoksa... 
dinliyor muydun bizi?” 

“Evet, dinliyordum. O aptal gibi, şimdi de beni mi 
ayıplamaya kalkacaksınız. Bana bakın; beni böyle hırpala- 
yıp adi komedinizde çeşitli roller vermeye devam ederse- 
niz, yemin ederim, her şeyi yüzüstü bırakıp çekileceğim. 
En büyük alçaklığa razı oldum, yeter. Zaten... kendimi 
tartamamışım... Boğulacağım bu çirkefin içinde!..” 

Kapıyı çarparak odadan çıktı. 
Marya Aleksandrovna, peşinden bakarak düşünceye 

daldı. Sonra silkinerek, “Acele etmek gerek,” diye söylen- 
di. “En büyük felaket, başlıca tehlike gecikmede... Hele 
buradaki namussuzlar bizi rahat bırakmayıp her şeyi 
şehre yayarlarsa —ki belki de yapmışlardır— bütün iş 
mahvolur! Kız bu patırtıya dayanamaz, vazgeçer. Ne ya- 
pıp yapıp prensi hemen şimdi köye götürmeli. İlkin ben 
gidip bizim avanağın yakasına yapışır buraya getiririm. 
Kırk yılda bir işe yarasın bari. Öteki de uykusunu alır; 
kaldırıp hep birlikte gideriz.” 

Zile bastı. Gelen uşağa, “Araba hazır mı,” diye sordu. 
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“Çoktan hazır efendim.” 
Prensi yukarı götürürken, arabayı istemişti. 
Marya Aleksadrovna giyindi; yola çıkmadan önce ya- 

pılacaklar hakkında konuşmak için Zina'ya uğradı. Ama 
Zina onu dinleyecek halde değildi. Yatağa yığılmış, yüzü- 
koyun, yastıklara gömülerek hıçkıra hıçkıra ağlıyordu; 
mermer beyazlığındaki kolları dirseklerine kadar çıplaktı. 
Parmaklarını gür siyah saçlarına daldırmış tutam tutam 
yolmaya çalışıyordu. Vakit vakit üşüme nöbetine tutul- 
muş gibi ürperiyordu. Marya Aleksandrovna bir şeyler 
söylemek istedi, ama Zina başını bile kaldırmadı. 

Marya Aleksandrovna bir an durduktan sonra ol- 
dukça bozulmuş bir yüzle odadan çıktı, buradaki başarı- 
sızlığını başka taraftan gidermek için, aceleyle yola ko- 
yuldu; arabayı olanca hızıyla koşturuyordu. 

Yolda, “Bizi dinlemesi işi bozdu,” diye düşünüyordu. 
“Mozglyakov'u kandırmak için az önce ona söyledikleri- 
min hemen hemen aynısını tekrarladım. Gururlu kız, 
alındı galiba... Yaa... Yine de en önemlisi, buradakiler ko- 
ku almadan sorunu çözümlemek! Bela! Ya bizim budala 
evde değilse?” 

Bunun aklına gelmesi bile Marya Aleksandrovna'yı 
son derece öfkelendirdi. Afanasi Matveyiç'in çekeceği 
vardı. Bayan Moskaleva sabırsızlıktan yerinde duramıyor- 
du. Atlar uçarcasına koşuyordu. 
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Kızak kanatlanmış gibiydi. Önceden de söylediği- 
miz gibi, Marya Aleksandrovna kafasında daha sabahle- 
yin prensi şehirde kovalarken dâhice bir fikir doğmuştu. 
Bu fikirden sırası gelince söz açmayı vaat etmiştik. Ama 
okuyucular öğrendiler zaten: Sorun, prensi yakalayıp, 
köyde yan gelip keyfine bakan Afanasi Matveyiç'in yanı- 
na götürmekti. Şunu da belirtelim: Marya Aleksandrov- 
na'nın içini, gittikçe nedenini açıklayamadığı bir kaygı 
kaplamaya başlamıştı. Gerçek kahramanlara bile tam 
amaçlarına ulaştıkları anda böyle bir halin geldiği olur. 
Bir önsezi, ona, Mordasov'da kalmanın tehlikeli olacağı- 

nı söylüyordu. “Adımımızı köye attık mı dünya vız gelir 
artık!” diye düşünüyordu. “Köyde işi uzatmamalı.” 

Hikâyemizin kahramanı hakkında ileride anlatılan 
ve kuşkusuz inanmadığımız söylentilere göre, o anda po- 
listen bile korkuyormuş... Kısacası, Zina'yı bir an önce 
prensle evlendirmenin gerektiğine kesinlikle inanıyordu. 
Nikâhı evde, köy papazı kıyabilirdi. Evlenme işi öbür 
gün, hatta sıkışsa, hemen ertesi gün yapılabilirdi. İki saat 
içinde yapılan evlenmeler yok muydu! Prense bu kadar 
törensiz, nişansız nikâhı bir comme il faut'luk gereği ola- 
rak göstermeli; böyle bir sadeliğin daha yerinde, daha 
soylu olacağını aklına koymalıydı. Hatta olaya romantik 
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bir serüven süsü vererek prensin en duyarlı damarına ba- 
sılmalıydı. Bunların hiçbiri olmasa bile, onu sarhoş etme- 
li, daha iyisi, durmadan içirmeliydi. Ondan sonra kıyamet 
de kopsa, bir kere Zina, prenses oldu mu, ötesi vız gelirdi! 
Belki ileride birtakım gürültü patırtı çıkabilirdi: Prensin 
Moskova'da, Petersburg'da akrabaları vardı. Ama Marya 
Aleksandrovna bu olasılığa karşı da kendini avutacak bir 
çıkış noktası bulmuştu. İlkin, bunlar çok ileride olacak 
şeylerdi; ikincisi, üst sınıfta hiçbir şeyin, hele evlenme iş- 
lerinin gürültüsüz patırtısız olamayacağına inanır, üstelik 
bunu sosyete düzeninin gereklerinden sayardı. Gerçi 
Marya Aleksandrovna'nın anlayışına göre üst sınıf reza- 
letlerinin daima bambaşka, Monte Kristo, Memoires du 

Diable (Şeytanın Anıları| havasında, yani azametli olması 
gerekirdi. Öte yandan Zina, sosyeteye adımını atar atmaz 
annesinin onu desteklemesi herkesi mat edecekti. Orada- 
ki prenseslerden, konteslerden hiçbiri, Marya Aleksand- 
rovna'nın Mordasov'da yaptığı gibi, kendine özgü tavrıyla 
hepsini toptan ya da teker teker kalaylamasına dayana- 
mayacak, dize geleceklerdi. Bu ve başka birtakım hesap- 
larına göre, gerekli olabilir diye Afanasi Matveyiç'i almak 
için olanca hızıyla köye gidiyordu. Başka koşullarda koca- 
sıyla tanışmayı istemeyecek olan prens, Afanasi Matveyiç 
ayağına gelip onu davet edince “hayır” demeyecekti. 
Prensin gelişini duyar duymaz uzaklardan koşan yaşlı, be- 
yaz kravatlı, fraklı, elinde şapkası, kerli ferli aile reisinin 
gelişi çok iyi bir etki uyandıracak, prensin gururunu okşa- 
yacaktı. Böyle ısrarlı, resmi davet, güç reddedilirdi... 

Araba üç versr'lik yolu uçarak aldıktan sonra arabacı 
Sofron, atlarını uzun, tek katlı ahşap bir binanın önünde 
durdurdu. Bu, oldukça eski, zamanla kararmış, bir sürü 

penceresi olan, her yandan yaşlı ıhlamur ağaçlarıyla çev- 
rili bir köy eviydi. Marya Aleksandrovna, burayı yazlık 
olarak kullanıyordu. Evde ışıklar yanmıştı artık. 
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Marya Aleksandrovna kasırga gibi dalarak, “Nerede 
o hımbıl,” diye bağırmaya başladı. “Bu havlunun ne işi 
var burada? O mu kurulandı? Demek yine hamama git- 
ti, şimdi de çayını ziftleniyor! Ne diye gözlerini diktin 
bana saloz? Neden saçları kesilmemiş? Grişka! Grişka! 
Grişka! Geçen hafta sana beyin saçlarını kesmeni emret- 
memiş miydim, neden yapmadın?” 

Marya Aleksandrovna, odaya girerken Afanasi Mat- 
veyiç'le daha tatlı bir biçimde selamlaşmaya hazırlanı- 
yordu. Ama hamamlı kocasının keyifli keyifli çayını yu- 
dumladığını görünce kendini tutamadı. Haklı değil miy- 
di? Bütün telaş, sorumluluk üzerindeyken, şu yararsız, 
hiçbir işe yaramayan Afanasi Matveyiç hiçbir şeyi umur- 
samadan keyfini sürüyordu. 

“Hımbıl” semaverin önünde, gözleri yuvalarından 
fırlamış, anlamsız bir korkuyla sayın eşine bakıyordu, ge- 
lişi onu tam bir paniğe uğratmıştı. Antreden Grişka'nın 
uykulu, biçimsiz suratı uzandı; o da gözlerini dikmiş, içe- 
rideki sahneyi seyrediyordu. Kısık, hırçın bir sesle, “İste- 
miyorlar da ondan kesmedim,” dedi. “On kere makasla 
yanına vardım. Hanımefendi gelirse ikimiz de paparayı 
yeriz, dedim. 'Az bekle; pazara saçlarımı kıvıracağım, 

uzun olması gerek,” dediler.” 
“Ne? Saçlarını mı kıvıracak? Şuna bakın! Bir de saç 

kıvırması mı icat ettin? Bu da nereden çıktı? Akılsız ka- 
fana kıvırcık saç ne de yakışır ya! Tanrım, ne dağınıklık 
bu! Nedir bu kokular? Sana soruyorum canavar, ne ko- 
kuyor böyle?” 

Marya Aleksadrovna, gittikçe köpürerek saf, büs- 
bütün şaşkına dönen Afanasi Matveyiç'e bas bas bağırı- 
yordu. 

Adamcağız oturduğu yerden karısına korkulu, yal- 
varan bakışlarla bakarak, “A-anacığım...” diye kekeledi. 
“A-anacığım!..” 
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“Eşek kafana kaç kere, anacığın olmadığımı sokmaya 
çalıştım! Ne anacığı, cüce herif! Senin gibi eşeğe değil, 
yüksek sosyeteye yaraşır bir hanımefendiyle böyle ko- 
nuşmaya nasıl cesaret edersin?” 

“Ama... ne de olsa... nikâhlı karımsın Marya Alek- 
sandrovna; bunun için karıkoca gibi...” 

Afanasi Matveyiç, sözünü bitiremedi, saçlarını ko- 
rumak için iki elini başına götürdü. 

“Suratsız sen de! Meşe odunu! Ahmağın dediğine 
bakın! Nikâhlı karısıymış... 'Nikâhlı karı” lafı da nereden 
çıktı şimdi. Hangi yüksek muhitte bu bayağı, papaz oku- 
lundan çıkma, anlamsız, çirkin, adi lafı kullanıyorlar? 
Ben, olanca gücümle, bütün varlığımla karın olduğumu 
unutmaya çalışırken, bana bunu ne cesaretle hatırlatı- 
yorsun? Neden kafanı ellerinle örtüyorsun? Şu saçlara 
bakın! Sırılsıklam... Üç saatte kurumaz. Nasıl götürürüm 
seni? İnsan içine nasıl çıkarırım? Ne yapsam bilmem ki!” 

Marya Aleksandrovna öfkesinden ellerini kenetleyip 
büküyor, koşar adımlarla odayı arşınlıyordu. Aslında fe- 
laket pek büyük ve çözümsüz değildi, ama Marya Alek- 
sandrovna despotluktan vazgeçemiyordu, asıl sorun buy- 
du. Öfkesini daima Afanasi Matveyiç'ten almak, onun için 
bir ihtiyaçtı. Öte yandan belirli bir muhitin zarif hanı- 
mefendilerinin evlerinde, kulis arkasında ne kadar başka 
cepheleri olduğunun da güzel bir örneğini veriyordu. 
Afanasi Matveyiç, karısının davranışlarını korku ürperti- 
leriyle izlemeye çalışırken, bir yandan da buram buram 
terliyordu. 

“Grişka,” diye birdenbire bağırdı Bayan Moskaleva; 
“beyin elbisesini getir. Çabuk! Frakını, pantolonunu, be- 
yaz kravatıyla yeleğini, çabuk! Tarağı da; tarak nerede?” 

“Anacığım! Hamamdan çıktım, şehre gidersem üşü- 
türüm...” 

“Bir şey olmaz.” 
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“Saçlarım da ıslak...” 
“Şimdi kuruturuz. Grişka, al şu fırçayı, kuruyana ka- 

dar fırçala! Daha sıkı, daha sıkı!.. Hah şöyle, hah şöyle!..” 
Çalışkan, sadık Grişka, hanımın komutlarına uyarak 

olanca gücüyle efendisinin saçlarını kurulamaya başladı. 
Rahatça çalışmak için adamcağızı omzundan kavrayarak 
kanepeye doğru bastırıyordu. Afanasi Matveyiç yüzünü 
buruşturuyordu, neredeyse ağlayacaktı. 

“Oldu. Buraya gel. Kaldır onu Grişka! Pomat nere- 
de? Eğil. Eğil müsibet, eğil tufeyli!..” 

Marya Aleksandrovna, gür, kırçıl saçları insafsızca 
çekerek kocasının başını kendi eliyle pomatlamaya baş- 
ladı. Afanasi Matveyiç, oflayıp pufladı, iç çekti, ama ses 
çıkarmadan bu yapılanlara uysallıkla katlandı. 

“İliklerimi kuruttun pasaklı herif,” dedi Marya Alek- 
sandrovna. “Eğil; daha, daha eğil!..» 

Kocası becerebildiği kadar başını eğerek, “İliklerini 
nasıl kuruttum anacığım,” diye geveledi. 

“Hımbıl! Söz oyunundan da anlamaz. Hadi saçlarını 
tara. Grişka, sen de beyi giydir. Hem çabuk davran biraz.” 

Hikâyemizin kahramanı bir koltuğa kurularak bir 
engizisyoncu haliyle Afanasi Matveyiç'in giyinme töre- 
nini izlemeye başladı. Adamcağız yavaş yavaş kendini 
toparladı, hatta beyaz kravatı takılırken bağlanış biçimi 
ve güzelliği hakkında fikrini söylemeye bile cesaret etti. 
Sonunda, sayın koca, frakını giyerken iyice kendine gel- 
di, suretini aynada saygıyla seyrediyordu. Üstünü düzel- 
tirken, “Nereye götürüyorsunuz beni Marya Aleksand- 
rovna,” diye sordu. 

Marya Aleksandrovna, kulaklarına inanamadı. 
“Şuna bakın! Hay bostan korkuluğu! Nereye götür- 

düğümü ne cesaretle sorabiliyorsun sen!..” 
“Ama bilmeliyim anacığım...” 
“Sus! Hele götürdüğüm yerde bana bir daha “anacı- 

ğım” de de görürsün. Tam bir ay çaysız bırakırım seni.” 
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Kocası korku içinde sustu. 
Kadın, Afanasi Matveyiç'in siyah frakını küçümser 

bir bakışla süzdü. 
“Bir tek nişanın yok, mendebur!..” 
Afanasi Matveyiç, dayanamadı, gücendi artık. Onu- 

ru incinmiş birinin öfkesiyle, “Nişanları devlet verir ana- 
cığım; hem ben mendebur değil müşavirim,” diye söy- 
lendi. 

“Ne, ne, ne? Oturduğun yerde karşılık vermesini de 
öğrendin demek! Seni sümüklü mujik seni! Yazık ki şim- 
di vaktim yok, yoksa gösterirdim sana gününü... Neyse, 
sonra hepsini burnundan fitil fitil getiririm. Şapkasını 
getir Grişka! Kürkünü de ver! Ben yokken şu üç odayı, 
bir de yeşil odayı temizleyin. Hepiniz süpürge başına! 
Aynaların, konsol saatlerinin kılıflarını çıkarın; bir saate 
kadar hepsi hazır olsun. Sen de frakını giy Grişka, uşak- 
lara eldivenlerini giydir; duydun mu?” 

Arabaya bindiler. Afanasi Matveyiç bir şey anlamı- 
yordu, şaşkınlık içindeydi. Marya Aleksandrovna, içinde 
bulundukları durum hakkında gereken bazı öğütleri ko- 
casının kafasına sokmanın çaresini düşünüyordu. Kocası 
daha önce davrandı. Sessizliği bozarak, “Bugün çok ilginç 
bir düş gördüm Marya Aleksandrovna,” dedi. 

“Tüh, lanet olası bostan korkuluğu! Ben de, bir şey 
söyleyecek sandım. Düş görmüş... Mujikçe düşlerinle 
kafamı şişireceksin. İlginçmiş... 'İlginç'in ne demek oldu- 
gunu bildiğin var mı? Bana bak, son olarak söylüyorum: 
Bugün düşten falan söz açacak olursan başına geleceği 
bil! Şimdi iyice dinle beni: Prens K. bize geldi. Hatırla- 
dın mı Prens K.yi?” 

“Hatırladım anacığım, hatırladım. Niçin buyurmuş- 
lar acaba?” 

“Üstüne vazife değil bu. Sen, ev sahibi olarak olanca 
nezaketinle onu hemen köyümüze davet edeceksin. Seni 
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bunun için götürüyorum, anladın mı? Hemen bugün 
yola çıkacağız. Ama sen bu akşam, yarın ya da öbür gün 
ya da başka bir zamanda ağzını açarsan, seni tam bir yıl 
kaz gütmeye yollarım. Konuşmayacaksın, tek sözcük 
söylemeyeceksin. Görevin bu, anlaşıldı mı?” 

“Ya bir şey sorarlarsa?” 

“Yine ses çıkarmayacaksın.” 

“Ama hep susulmaz ki Marya Aleksandrovna.” 
“O zaman kısa bir şey, sadece 'hımm' dersin ya da 

(akıllı bir insan gibi) düşündüğünü gösteren bir şeyler 
gevelersin.” 

“Hımm...” 

“Söylediklerimi anlamaya çalış. Sen, prensin ziyare- 
tini duyar duymaz son derece sevinerek hemen saygıla- 
rını sunmak ve köyümüze davet etmek için koşup geli- 
yorsun. Anladın mı?” 

“Hımm!..” 

“Şimdi hımlamana gerek yok aptal, doğru dürüst 
yanıt ver.” 

“Peki anacığım. Yalnız prensi köye ne diye çağıraca- 
gım?” 

“Nee, ne dedin? Yine dilin uzamaya başladı. Ne diye 
çağıracakmış!.. Sana ne? Bunu sormak sana mı düştü?” 

“Yani, demek istiyorum ki, Marya Aleksandrovna, 
bana ağzımı açmamamı emrettin; prensi nasıl davet ede- 
rim?” 

“Ben konuşurum senin yerine, sen yalnızca başınla 
selamla onu; duydun mu? Şapkanı elinde tutarak önün- 
de eğil, anladın mı?” 

“Anladım ana... Marya Aleksandrovna.” 
“Prens son derece nükteci bir adam. Bir şey söyle- 

yince sana değil, başkasına bile olsa neşeli, babacan bir 
halle gülümse; duydun mu?” 

“Hımm...” 
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“Yine hımlamaya başladın! Bana hımlamadan, doğru 
dürüst karşılık vereceksin, duydun mu, duymadın mı?” 

“Duydum, Marya Aleksandrovna, duymasına duy- 
dum; ağzımı alıştırıyorum şimdilik... Ama anacığım, ak- 
lıma takıldı bir kere: Prense bakıp gülümsememi emre- 
diyorsun. Ya bana bir şey sorarsa?” 

“Dedik ya, kalın kafalı, senin yerine ben yanıtlayaca- 
ğım onu. Sen yalnızca yüzüne bak, sırıt.” 

“Adam beni dilsiz sanacak,” diye homurdandı Afa- 
nasi Matveyiç. 

“Aman, pek tasaydı! Varsın sansın; hiç olmazsa ap- 
tallığının farkına varmaz.” 

“Hımm... Ya başkaları bir şey sorarsa?” 
“Kimse sormaz; kimse gelmeyecek. Her olasılığa kar- 

şı —Tanrı korusun- biri gelip sana bir şey sorar ya da söy- 
lerse hemen alaycı bir gülümsemeyle karşılık ver. Alaycı 
gülümsemenin ne olduğunu biliyor musun?” 

“Nükteli, değil mi anacığım?” 
“Ben sana gösteririm nükteyi, hımbıl! Senin gibi ap- 

taldan kim nükte bekler! Alaylı, küçümser bir gülümse- 
me; anladın mı?” 

“Hımm!..” 

Marya Aleksandrovna, “Bu hımbılın başıma bir iş 
açmasından ödüm kopuyor,” diye mırıldandı. “İliklerimi 
kurutmaya yeminli sanki. Keşke götürmeseydim.” 

Marya Aleksandrovna, bu tür düşünceler, kaygılar 
arasında ikide bir arabanın penceresinden bakıyor, araba- 
cıya durmadan daha hızlı gitmesi için emirler veriyordu. 
Atlar dörtnal gittiği halde Marya Aleksandrovna'ya hep 
yavaş geliyordu. Afanasi Matveyiç, arabanın bir köşesine 
büzülmüş, içinden, verilen dersi tekrarlıyordu. Sonunda 
araba şehre girdi, Marya Aleksandrovna'nın evinin önün- 
de durdu. Hikâyemizin kahramanı arabadan atlar atla- 
maz, evine yaklaşan çift atlı, üstü kapalı bir kızak gördü. 
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Bu, Anna Nikolayevna Antipova'nın her zaman kullandı- 
ğı kızaktı. İçinde iki kadın vardı. Biri hiç kuşkusuz, Anna 
Nikolayevna'nın kendisi, öbürü, son zamanlarda ayrıl- 
maz, candan arkadaşı olmuş Natalya Dmitriyevna'dan 
başkası değildi. Marya Aleksandrovna'nın yüreği burkul- 
du. Ses çıkarmaya vakit bulamadan bir araba daha yaklaş- 
tı, onun içinde de bir konuk olmalıydı. Sevinçli haykırış- 
malar duyuldu: 

“Marya Aleksandrovna!.. Hem de Afanasi Matve- 
yiç'le birlikte!.. Nereden çıktınız öyle? Ne iyi oldu, biz 
de size gece oturmasına geliyorduk. Ne hoş sürpriz bu!..” 

Konuklar kapı önünde kırlangıçlar gibi cıvıldaşıyor- 
lardı. Marya Aleksandrovna gözlerine, kulaklarına inana- 
mıyordu. 

“Yerin dibine batasıcalar! Bunda bir tertip kokusu 
var,” diye düşündü. “Görürüz bakalım... Sizin gibi uyuz 
kargalar benimle aşık atabilirler mi! Durun siz...” 
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Mozglyakov, Marya Aleksandrovna'dan çıkarken tam 
anlamıyla huzura kavuşmuştu. Bayan Moskaleva onu iyi- 
ce umutlandırmıştı. Yalnız kalma ihtiyacı duyduğu için 
Boroduyev'e gitmedi. Kahramanca, romantik hayaller 
akını içini coşturuyordu. Hayalinde Zina'yla romantik ve- 
dalaşma, her şeyi affeden kalbinin soylu gözyaşları, Pe- 
tersburg'daki parlak baloda duyduğu acı, İspanya ile Gu- 
adalguivir, aşk... sonunda, ölüm döşeğinde onları birleşti- 
ren prensin görüntüleri birbirlerini kovalıyordu. Güzel, 
sadık, kahramanlığıyla duygularının yüceliğine durmadan 
hayranlık gösteren karısı; kaş göz arasında yüksek tabaka- 
dan bir kontesin iltifatı... (Tabii Prens K.nin dul karısı Zi- 
na'yla evlenmesi ona bu çevrenin kapılarını açacaktı.) Va- 
li yardımcılığı, servet... kısacası, Marya Aleksandrovna'nın 
az önce ballandıra ballandıra anlattıkları bir kere daha 
ruhunu okşuyordu. Ama o anda nedenini açıklayamaya- 
cağım bir şey oldu. Pavel Aleksandroviç, bütün bu hayal 
coşkunluğundan yorulmaya başlayınca kafasına, birden- 
bire, tatsız bir düşünce saplandı: Bunların hepsi yarına ait 
şeylerdi. Bugün sadece hava almış, resmen atlatılmıştı... 
Bu düşüncelere dalan Mozglyakov, birden, çok uzaklaştı- 
ğını, Mordasov'un, bilmediği, tenha bir kenar mahallesin- 

de olduğunu fark etti. Yerden bitmiş gibi küçücük evlerin 
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dizildiği sokaklarda köpekler alabildiğine havlıyordu. Taş- 
ra şehirlerinde, korunacak ve çalınacak bir şey olmayan 
mahallelerde köpek bolluğu korkunç bir hal alır. Kar su- 
lusepken başlamıştı. Tek tük evine gecikmiş bir erkeğe ya 
da gocuk, çizme giymiş bir kadına rastlıyordu. Bütün 
bunlar nedense Pavel Aleksandroviç'i kızdırmaya başladı; 
iyiye işaret değildi bu, çünkü çevresindeki her şeyin şirin 
ve parlak görünmesi işlerimizin yolunda gitmesiyle müm- 
kündür. Pavel Aleksandroviç elinde olmadan, Mordasov'da 
şimdiye kadar nasıl üstten davrandığını hatırladı. Ahbap- 
larının, nişanından üstü kapalı olarak söz etmeleri, kutla- 
maları hoşuna gidiyordu. Nişanlı görünmekle övünüyor- 
du. Oysa şimdi herkese sepetlenmiş gibi görünecekti. 
Alaya alacaklardı onu, her önüne gelene Petersburg balo- 
larını, Guadalguivir hikâyelerini anlatacak değildi ya! 
Bunları düşüne düşüne, üzülerek ve söylenerek yürür- 
ken bir zamandır içini kemiren bir düşünce birdenbire 
zihnine saplandı: Bütün bunlar doğru muydu, Marya 
Aleksadrovna'nın çok kurnaz bir kadın olduğunu, genel 
bir saygı kazandığı halde sabahtan akşama kadar dediko- 
du yaptığını, yalan söylediğini de hatırladı. Kadının onu 
evinden uzaklaştırmak için kendine göre nedenleri olma- 
lıydı. Zina aklına geldi; son veda bakışında ateşli, gizli bir 
aşka benzer bir anlam yoktu... Ardından, bir saat önce 
ona “aptal” dediğini de hatırladı. Pavel Aleksandroviç, ol- 
duğu yerde durdu, utancından kızardı. Tam o anda başına 
bir aksilik geldi: Ayağı boşa gidince tahta kaldırımdan bir 
kar yığınının içine düştü. Karda debelenip kalkmaya çalı- 
şırken nicedir havlamakta olan bir köpek sürüsü çevresini 
sardı. Hatta en küçüğü, en arsızı, kürkünün eteğine asıldı. 
Pavel Aleksandroviç köpeklerden kurtulmaya çabalıyor, 
küfrederek talihine lanetler okuyordu. Sonunda kürkü- 
nün eteği yırtık, canı fena halde sıkkın, sokağın köşesine 
gelince yolunu kaybettiğinin farkına vardı. Şehrin bilme- 
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diği bir semtinde, hele gece vakti kaybolanlar asla belirli 
bir yolu takip edemezler; bilinmez bir kuvvet onları önle- 
rine çıkan ilk sokağa sapmak için dürter sanki. Buna uyan 
Pavel Aleksandroviç, büsbütün yolunu şaşırdı. Öfkesinden 
yere tükürerek, “Hay şeytan götürsün sizin yüksek fikirle- 
rinizi!” diyordu. “Sizi de, yüksek duygularınızı da, Gua- 
dalguivir'inizi de cehennem zebanileri alsın!” Mozglya- 
kov'un o andaki halinin pek sevimli olduğu söylenemez. 
Sonunda iki saat yorgun argın dolaştıktan sonra kendini 
Marya Aleksandrovna'nın evinin kapısı önünde buldu. 
Araba kalabalığını görünce şaşırdı. “İçerisi konuk dolu, bir 
toplantı mı? Ne için acaba?” diye düşündü. Dışarı çıkan 
bir uşaktan, Marya Aleksandrovna'nın köye gidişini, ora- 
dan beyaz kravatla Afanasi Matveyiç'i getirdiğini, prensin 
uyandığını, ama henüz konukların yanına çıkmadığını öğ- 
rendi. Pavel Aleksandroviç, tek söz söylemeden yukarı 
çıktı, doğru prense gitti. O andaki haliyle her zayıf karak- 
terli adam gibi öç almak için, belki ileride, ömrünün so- 
nuna kadar pişman olacağını düşünmeden en kötü, en 
feci şeyi yapmaya hazırdı. 

Yukarı çıkınca prensi cascavlak bir kafayla, portatif 
tuvalet takımının önünde, koltukta oturur buldu; İspanyol 
sakalıyla favorileri takılmıştı. Perukası, pek gözde emektar 
ak saçlı uşağı İvan Pahomiç'in elindeydi. Pahomiç, saygılı, 
düşünceli bir halle perukayı tarıyordu. Prense gelince, az 
önceki içkili ziyafetten sonra henüz kendine iyice geleme- 
diği için hali pek berbattı. Koltukta pörsümüş, buruşmuş, 
tam bir yığın halindeydi. Mozglyakov'a bön bir bakışla 
bakıyordu; galiba kim olduğunun farkında değildi. 

Mozeglyakov, “Keyfiniz nasıl amca,” diye sordu. 
Amca toparlandı. 
“Şey... sen misin,” dedi. “Biraz uyudum, biliyor mu- 

sun?” 

Sonra birdenbire heyecanlanarak, “Aman Tanrım,” 

diye bağırdı. “Pe-ru-ka-sı-zım...” 
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“Üzülmeyin amcacığım, dilerseniz size yardım ede- 
yim.” 

“İşte sırrımı öğrendin... Ben hep söylerdim, kapıyı 
kilitlemeli diye... He-men, şerefinin ü-ze-ri-ne, sırrımı 
başkalarına açmayacağına, saçlarımın tak-ma olduğunu 
kim-se-ye söylemeyeceğine söz ver!..” 

Mozeglyakov, ileriki tasarılarını düşünerek amcanın 
gözüne girmek isteğiyle, “Tabii amcacığım,” diye bağırdı. 
“Ben böyle bir adiliği yapacak adam mıyım?” 

“Öyle ya, öyle ya!.. Şerefli bir insan olduğunu anla- 
dığım için sana bütün sırlarımı açıklayayım da şa-şa kal!.. 
Bıyıklarımı nasıl buluyorsun azizim?” 

“Çok güzel, harikulade! Bu zamana kadar nasıl ko- 
ruyabildiniz onları amca?” 

Prens, zafer kazanmış bir halle, Pavel Aleksandroviç'e 
baktı. 

“Aldanıyorsun dostum, tak-ma onlar.” 
“Ne diyorsunuz! İnanılır şey değil. Peki, ya favorile- 

riniz, doğru söyleyin, boyuyorsunuz, değil mi?” 
“Boyuyor muyum? Ne boyaması, onlar da yapma!..” 
“Yapma mı? Darılmayın, ama inanmıyorum amca. 

Alay ediyorsunuz benimle.” 
Prens pek hoşnuttu. 
“Parole d'honneur, mon ami!” diye bağırdı. “İ-na-nır 

mısın, senin gibi herkes, hiç kim-se inanmıyor. Tabii bu 
sırrımı saklayacağına eminim. Bana söz ver canım.” 

“Şerefimle temin ediyorum amca, sırrınızı saklaya- 
cağım. Tekrar söylüyorum, böyle bir alçaklığı yapacak 
adam değilim ben!..” 

“Aman dostum, bugün sen yokken bir düştüm ki!.. 
Fe-o-fil beni yine arabadan düşürdü.” 

1. (Fr.) Şeref sözü, dostum! (Ç.N.) 
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“Yine mi düşürdü, ne zaman?” 
“Ma-nas-tı-ra yaklaştığımız sırada...” 

“Az önceydi o amca; biliyorum.” 
“Yo, yo! İki saat önce... Manastıra gidiyordum, o da 

arabamı deviriverdi. Öyle korkuttu ki, yü-re-ğim çar-pı- 
yor...” 

Mozglyakov şaşırdı. 
“Ama uyuyordunuz siz, amca.” 

“Öyle ya, uyuyordum... Ama sonra kalk-tım git-tim; 
hoş, belki... şey... belki ben... tuhaf, çok tuhaf!..” 

“Düş görmüş olacaksınız; inanın bir düş bu... Yemek- 
ten sonra yattınız, mışıl mışıl uyudunuz.” 

“Sahi mi?” 
Prens düşünceye daldı. 
“Öyle ya, belki de düşümde gördüm. Ama düşümde 

gördüklerimin hepsini hatırlıyorum. Önce korkunç, boy- 
nuzlu bir öküz gördüm, sonra bir savcı... Sanırım onun 
da bir boynuzu vardı...” 

“Nikolay Vasilyiç Antipov olmalı bu amca.” 
“Öyle ya, belki oydu. Sonra Napoleon Bo-na-parte'ı 

gördüm. Biliyor musun, herkes beni Napol&on Bonaparte'a 
benzetiyor... profilimin de çok eski bir papayı andırdığını 
söylüyorlar. Sence, pa-pa-ya benzer miyim ben?” 

“Bence Napol&on'a daha çok benzersiniz am-ca.” 
“Öyle ya, en face. Zaten ben de aynı şeyi düşünüyo- 

rum canım. Düşümde onu adasında gördüm; neşeli, ko- 
nuş-kan, muzip bir adamcağız, beni öyle eğlendirdi ki!..” 

“Kim, Napol&on mu?” 
Pavel Aleksandroviç, prensi düşünceli bir bakışla sü- 

züyordu. Aklında garip, henüz kendisinin de biçim vere- 
mediği bir düşünce canlanmaya başladı. 

“Öyle ya, Napoleon. Hep felsefeden söz ettik. Sana 
bir şey söyleyeyim mi oğlum, ona çok sert davrandı İngi- 
lizler... Acırım doğrusu! Kuşkusuz, zincire vurulmasa 
yine insanlara saldıracaktı. Delinin biriydi. Ama yine de 
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acıyorum. Ben olsam böyle yapmazdım; onu 1-sız bir 
a-da-ya hapsederdim.” 

Mozglyakov, dalgın bir halle, “Neden ıssız bir ada- 
ya,” diye sordu. 

“Peki, 1ssız olmayan bir ada olsun; ama orada oturan- 

lar hep aklı başında kimseler olmalı. Ona birtakım eğ- 
len-ce-ler düzenlerdim; tiyatro, müzik, bale; hepsi devlet 

hesabına... Gezmeye çıkarırdım onu, ama tek başına de- 
gil, koruyucularla... Yoksa hemen tü-yer-di he-rif! Sevdi- 
ği börekler var; her gün o böreklerden yaptırırdım. Ba-ba 
gi-bi bakardım, o da yaptığına pişman olurdu...” 

Mozglyakov, uykudan iyice kendine gelemeyen ihti- 
yarın gevezeliğini dalgın dalgın dinliyor, sabırsızlıktan 
tırnaklarını kemiriyordu. Nedense sözü evlenme konu- 
suna getirmek istiyordu. Bunu niçin yapmak istediğini 
bilemiyordu, yalnız içi sonsuz bir öfkeyle doluydu. İhti- 
yarcık birdenbire bir şaşkınlık çığlığı attı: 

“Ah mon ami! Sana bir şey söylemeyi unuttum: Bu- 
gün bir ev-len-me teklifi yaptım.” 

Mozglyakov, birden canlandı. 
“Evlenme teklifi mi amcacığım?” 
“Öyle ya, evlenme önerisi... Gidiyor musun Paho- 

miç? Pekâlâ. C'est une charmante personne...! Yalnız... sa- 
na açıkça söyleyeyim canım, dü-şün-ce-siz-ce hareket et- 
tim. Ancak şimdi an-la-dım bunu. Ah Tanrım!..” 

“Bir dakika, amca, bunu ne zaman yaptınız?” 

“Doğrusunu istersen, ne zaman olduğunu ben de 
kesin olarak bilemiyorum. Bunu da düşümde görmüş ol- 
mayayım? Tuhaf, pek tuhaf...” 

Mozglyakov, sevincinden ürperdi. Aklına yepyeni 
bir fikir geldi. Sabırsızlıkla, “İyi, ama kime, ne zaman ev- 

lenme teklifinde bulundunuz” diye sordu. 

1. (Fr.) Çok şirin biridir. (Ç.N.) 
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“Ev sahibinin kızına mon ami... Cette belle personne...' 
şey... adını da unuttum. Yalnız, biliyor musun mon ami, 
ev-le-ne-mem ben, im-kân yok buna. Ne yapmalı şimdi?” 

“Tabii, evlenirseniz mahvedersiniz kendinizi. Bir şey 
daha sormama izin verin amca. Evlenme teklifinde bu- 
lunduğunuza kesin olarak emin misiniz?” 

“Öyle ya... eminim.” 
“Ya bunu da ikinci kez arabadan düşmeniz gibi dü- 

şünüzde görmüşseniz?” 
“Aman Tanrım! Gerçekten, belki bunu da sadece 

düşümde gördüm! Artık oraya ne yüzle gideceğimi bi- 
le-mi-yo-rum. Acaba bir yolunu bulsak da bunu öğren- 
sek, ne dersin? Yoksa, du-ru-mu-mu düşün sen!” 

“Size bir şey söyleyeyim mi amca? Bence öğrenile- 
cek bir şey yok.” 

“Neden?” 
“Bence siz, bunu düşünüzde gördünüz.” 
“Ben de öyle sanıyorum a-zi-zim. Zaten sık sık böy- 

le düşler görürüm.” 
“Gördünüz mü! Sonra, öğleyin hayli içtiniz; akşam 

yemeğinde de öyle. Ayrıca...” 
“Öyle canım, öyle... belki de bun-dan oldu.” 
“Zaten ne kadar heyecanlı olursanız olun, gerçekte 

böyle akılsızca bir evlenme önerisi yapamazdınız. Ben 
sizi son derece iyi düşünen bir insan olarak tanıyorum 
amca ve...” 

“Öyle ya, öyle ya!..” 
“Düşünün bir kere: Zaten size diş bileyen akrabala- 

rınız bunu bir duysalar haliniz ne olur!..” 
“Aman Tanrım, doğru ya,” diye korkuyla bağırdı 

prens. 

1. (Fr.) Bu güzel insan. (Ç.N.) 
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“Ne olacağı açık: Hepsi ağız birliğiyle aklınızı kaçır- 
dığınızı, deli olduğunuzu, sizi vesayet altına almak ge- 
rektiğini, kandırıldığınızı bağıracaklar. Belki de bir yere 
tıkarak sizi göz hapsine alacaklar.” 

Mozglyakov, ihtiyarı nasıl korkutacağını iyi biliyordu. 
Prens, zangır zangır titreyerek, “Tanrım,” diye bağır- 

dı. “Yaparlar mı dersin?” 
“Elbette. Bunun için, gerçekten, böyle akılsızca bir 

evlenme önerisi yapmanıza imkân yok amcacığım. Çı- 

karlarını bilen bir adamsınız. Bunu sadece düşünüzde 
gördüğünüze kesin olarak eminim!..” 

İyice korkan prens, “Kesinlikle düşümde gördüm, ke- 
sinlikle,” diye tekrarlıyordu. “Akıllı adamsın, ne iyi anla- 
dın bunu canım. Beni uyardığın için sana ne kadar teşek- 
kür etsem azdır.” 

“Ben de bugün sizinle karşılaştığıma çok memnu- 
num. Düşünün bir kere, ben olmasam, şaşkınlıkla, ger- 
çekten nişanlandığınızı sanarak yanlarına sözlü olarak 
inebilirdiniz. Bu durumun tehlikesini düşünün bir...” 

“Öyle ya... çok tehlikeli.” 
“Bir kere, bu genç kızın yirmi üçünü bulduğunu ha- 

tırlayın. Kimse ona talip çıkmıyor; tam bu sırada siz ser- 
vetinizle, unvanınızla ortaya çıkıyorsunuz. Tabii onlar 
böyle fırsatı kaçırırlar mı hiç; hemen gerçekten nişanlan- 
dığınızı onaylar, bakarsınız zorla evlendirirler sizi. Sonra 
da bir an önce ölmenizi beklemeye başlarlar belki...” 

“Ne diyorsun!” 
“Her şeyden başka, amca, sizin değerinizde bir 

adam...” 
“Öyle ya, benim değerimde...” 
“Zekânızla; nezaketinizle...” 

“Öyle ya, zekâmla, evet!..” 

“Ve bir prenssiniz. Şu ya da bu nedenle evlenmeniz 
gerekirse, böyle bir evlilik mi yapacaksınız! Akrabalarını- 
zın ne diyeceklerini düşünün bir kere.” 
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“Çiğ çiğ yerler beni! Kötülüklerinden, hainliklerin- 
den az çekmedim. Sana bir şey söyleyeyim mi, beni tı- 
mar-ha-ne-ye tıkmak istediklerinden kuşkulanıyorum. 
Düşün yavrum, olur şey mi bu? Tı-mar-ha-ne-de ne işim 
var?” 

“Tabii amca, tabii. Bunun için aşağı indiğiniz zaman 
sizden hiç ayrılmayacağım. Şimdi konuklar var orada.” 

“Konuklar mı? Aman Tanrım!” 

“Üzülmeyin amca, ben yanınızdayım.” 
“Çok teşekkür ederim dostum, kurtarıcımsın sen! 

Yalnız biliyor musun, ben buradan gitsem daha iyi olacak.” 
“Yarın amcacığım, yarın sabah yedide gideriz. Bu- 

gün herkesin yanında vedalaşın, gideceğinizi söyleyin.” 
“Mutlaka gitmeliyim. Peder Misail'e gideceğim. Ama 

onlar beni ev-len-dir-me-ye kalkarlarsa?” 
“Korkmayın amca, yanınızda olacağım. Hem siz, ne 

derlerse desinler, hepsini düşünüzde gördüğünüzü açık- 
ça söyleyin. Zaten doğrusu da buydu.” 

“Öyle ya, yüzde yüz bir düştü o... Yalnız, biliyor mu- 
sun canım, çok ne-fis bir düş-tü. Kız harikulade güzel, 
be-de-ni de...” 

“Hadi hoşça kalın amca, ben aşağı iniyorum; siz de...” 
Prens, korkuyla, “Nee? Beni yalnız mı bırakıyorsun,” 

diye bağırdı. 
“Hayır amca, sadece ayrı ayrı ineceğiz, önce ben, 

sonra siz. Böylesi daha iyi.” 
“Peki öyleyse. Zaten not edeceğim bir fikir var.” 
“Hay hay; fikrinizi yazın, sonra hemen gelin, ama 

fazla eğlenmeyin burada. Yarın sabah da...” 
“Yarın sabah da rahibe, mu-hak-kak rahibe, mu-hak- 

kak rahibe!.. Charmant, charmant! Ama biliyor musun 
dostum, kız enfes!.. Ne beden! Doğrusu mutlaka evlen- 
mem gerekseydi ben de...” 

“Tanrı korusun amca!..” 
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“Öyle ya, Tanrı korusun. Hadi güle güle canım; ben 
hemen... Şu şeyi not edeyim de. A propos,' Kazanova'nın 
Hatıraları'nı okudun mu diye soracaktım sana.” 

“Okudum amca, neden sordunuz?” 

“Öyle ya... Bak, neden sorduğumu da u-nut-tum 
şim-di...” 

“Sonra hatırlarsınız, şimdilik hoşça kalın!..” 
“Güle güle canım, güle güle. Her şeye rağmen ne-fis 

LZ bir düştü bu, ne-fis!.. 

1. (Fr.) Sırası gelmişken. (Ç.N.) 
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“Size baskın yaptık! Praskovya İlyiniçna da gelecek, 
Lüiza Karlovna da gelmek istiyordu.” 

Anna Nikolayevna cıvıldayarak, çevreyi araştırıcı bir 
bakışla tarayarak salona girdi. Ufak tefek, oldukça güzel, 
renk renk, ama zengin giyimli, üstelik güzel olduğunu 
bilen bir kadındı. Prensi, Zina ile bir köşede birbirine 
sokulmuş bulacağını umuyordu. 

İriyarı bedeni prensin pek hoşuna giden Natalya 
Dmitriyevna da, “Katerina Petrovna ile Felisata Mihay- 
lovna da geleceklerdi,” diye ekledi. 

Natalya Dmitriyevna'nın ta tepesinde minnacık 
pembe bir şapka sivriliyordu. Üç haftadan beri Anna Ni- 
kolayevna ile canciğer dosttu. Çevresinde pervane gibi 
dönüyordu, dış haliyle onu kemikleriyle birlikte bir lok- 
mada yutabilir gibi görünüyordu. 

Marya Aleksandrovna, ilk şaşkınlığı geçince, “İkinizi 
bir arada, hem de böyle gece oturmasına gelmiş görmek- 
ten duyduğum sevinci anlatamayacağım,” diye başladı. 
“Bu şerefe kavuşmak umudunu kaybetmişken, bugünkü 
gelişinizi hangi mucizeye borçlu olduğumu lütfen söyler 
misiniz ?” 

Natalya Dmitriyevna, utanmış bir edayla kırıtarak 
ve cüssesine hiç uymayan cırtlak bir sesle, “İlahi Marya 
Aleksandrovna, neler söylüyorsunuz,” dedi. 
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“Mais ma charmante”' diye cıvıldamaya başladı An- 
na Nikolayevna, “tiyatro hazırlığımızı unuttunuz mu? 
Bitirmeliyiz artık. Pyotr Mihayloviç daha bugün Kalist 
Stanislaviç'e, bu işi bir türlü yola koyamadığımıza, ara- 
mızda dalaşmaktan başka şey bilmediğimize üzüldüğü- 
nü söylüyordu. Dördümüz baş başa vererek, 'Marya 
Aleksandrovna'ya gitsek de bu işi bir sonuca bağlasak, 
dedik. Natalya Dmitriyevna öbürlerine de haber saldı. 
Hepsi gelirler. Soruna bir çözüm buluruz. Bari, sadece 
kavga ediyoruz demesinler, değil mi mon ange?” 

Anna Nikolayevna, cilveli bir tavırla Marya Aleksan- 
drovna'nın boynuna sarıldı. Sonra, “Tanrım, bu ne güzel- 
lik Zinaida Afanasyevna,” dedi, “günden güne güzelleşi- 
yorsunuz!..” 

Anna Nikolayevna, bu kez Zina'yı öpmeye koştu. 
Kocaman ellerini ovuşturan Natalya Dmitriyevna, 

hep otiz, yaygın sesiyle, “Güzelleşmekten başka ne işleri 
var ki,” diye yılıştı. 

Öfkesinden kendinden geçmiş Marya Aleksandrov- 
na, “Hay şeytanlar götürsün sizi! Tiyatro işi hiç aklıma 
gelmedi,” diye düşündü. “Fırsat buldular gevezeler!” 

“Hem sevimli prensimiz de şimdi sizde,” dedi Anna 
Nikolayevna. “Duuhanivo'da eski sahiplerinden kalma 
bir tiyatro var, biliyor musunuz? Sorduk; haber aldığımı- 
za göre birçok eski dekor, perde, hatta birtakım kostüm- 
ler bile varmış, bir yere kaldırılmış. Prens bugün bana 
gelince o derece şaşırdım ki bunları sormak aklımdan 
çıktı. Şimdi tiyatrodan söz açarız, siz bizi desteklersiniz; 
prens, bütün o eski hırdavatın bize yollanması için emir 
verir. Yoksa burada dekora benzer bir şey yapmak kimin 
harcı. Ayrıca biz prensi de bu işe katmak istiyoruz. Mu- 

1. (Fr.) Evet, ama şeker kızım. (Ç.N.) 
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hakkak listemize dahil olmalı, fakirler için yapıyoruz 
çünkü... Belki rol almayı falan kabul eder, öyle sevimli, 
uysal ki! O zaman büsbütün mükemmel olur.” 

Natalya Dmitriyevna, “Bir rol de alır. Ne rol verirler- 
se oynar o,” diye anlamlı anlamlı ekledi. 

Anna Nikolayevna, yalan söylememişti: Kadınlar ar- 
ka arkaya sökün etmeye başladılar, Marya Aleksandrov- 
na, karşılayarak nezaketin gerektirdiği hoş geldin sözleri- 
ni söylemeye yetişemiyordu sanki. 

Gelenlerin hepsini anlatmak imkânsız. Yalnız şu ka- 
darını söyleyeyim ki, hepsinin bakışlarında bir hainlik 
vardı; yüzlerinde bir bekleyiş, vahşi bir sabırsızlık oku- 
nuyordu. Kadınlardan bazıları görülmemiş bir rezalete 
tanık olmak umuduyla gelmişlerdi, görmeden ayrılmak 
zorunda kalırlarsa son derece üzüleceklerdi. Görünüşte 
hepsi de çok nazik, sevimliydi, ama Marya Aleksandrov- 
na olanca metanetiyle saldırıya hazırlanmıştı. Prens hak- 
kında bir soru yağmuru başladı. Soruların hepsi görünüş- 
te çok doğal olmakla birlikte, her birinde bir ima, gizli 
bir anlam vardı. Çay geldi, hepsi yerleştiler. Bir grup, pi- 
yanonun çevresini aldı. Zina, kadınların piyano eşliğinde 
şarkı söylemesi ricalarına oldukça soğuk bir tavırla, biraz 
rahatsız olduğu yanıtını verdi. Yüzünün solgunluğu da 
bunu gösteriyordu zaten. Hemen ilgi dolu sorular başla- 
dı; bu da onlara başka türlü imalarda bulunma fırsatı 
verdi. Mozglyakov'u doğruca Zina'dan soruyorlardı. Mar- 
ya Aleksandrovna, nereye yetişeceğini bilemiyordu. Oda- 
nın her köşesinde neler döndüğünü görüyor, kimin ne 
söylediğini duyuyordu. Konuklar, on kişi kadar olduğu 
halde bütün sorularını yanıtlıyordu, kimsenin lafının al- 
tında”kalmadığını söylemeye gerek yok tabii. Yalnız Zi- 
na'nın hali onu ürkütüyordu. Böyle toplantılarda her za- 
man yaptığı gibi, neden odasına çekilip gitmediğine şaşı- 
yordu. Afanasi Matveyiç de genel ilgi uyandırmıştı. Mor- 
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dasov'lu kadınlar arasında Marya Aleksandrovna'yı iğne- 
lemek için kocasına takılmak âdetti. Bu sefer saf, içi dışı 
bir Afanasi Matveyiç'ten bir şeyler öğrenmeye çalışıyor- 
lardı. Marya Aleksandrovna, kocasının kuşatma altındaki 
halini merakla, kaygıyla seyrediyordu. Bütün soruları 
sadece bir “hımm”la öyle zavallı, doğal olmayan bir ya- 
nıtlayışı vardı ki, insanı çileden çıkarmaya yeterdi. 

Kimseden korkmayan ve hiçbir zaman bozulmak 
nedir bilmeyen, pek kabadayı, gözleri fıldır fıldır dönen 
genç bir kadın, “Marya Aleksandrovna, Afanasi Matveyiç 
bizimle konuşmak istemiyor,” diye bağırdı. “Kadınlara 
karşı biraz daha nazik olmasını söylesenize!” 

Anna Nikolayevna ve Natalya Dmitriyevna ile ko- 
nuşan Marya Aleksandrovna, o yana baktı, neşeli bir gü- 
lümsemeyle, “Vallahi ne oldu bugün ona, ben de bilemi- 
yorum,” dedi, “hiç konuşmuyor. Benimle bile iki çift laf 
etmedi. Felisata Mihaylovna'ya neden yanıt vermiyor- 
sun Athanase? Neydi o sorduğunuz?” 

Büsbütün şaşkına dönen Afanasi Matveyiç, “Ama... 
şey... sen demedin mi anacığım...” diye mırıldandı. 

“O anda, yanan şöminenin yanında, ellerini yeleğine 
sokmuş, pek hoşuna giden gösterişli bir tavırla duruyor, 
çayını yudumluyordu. Kadınların sorularından fena hal- 
de sıkılıyor, kız çocuğu gibi kızarıp bozarıyordu. Karısına 
sessizliğinin nedenini açıklamaya başlarken, kadının kız- 
gın, öfke saçan bakışıyla karşılaşınca, korkudan neye uğ- 
radığını bilemedi. Durumunu düzeltmek, onurunu kur- 
tarmak isteğiyle bir yudum çay daha aldı, ama çay pek 
sıcaktı. Boğazı müthiş yanan Afanasi Matveyiç, fincanını 
yere düşürdü, tıkandı, öksürmeye başladı. Öksürmesi o 
kadar şiddetlendi ki, odadan dışarı çıkmak zorunda kal- 
dı; herkes haline şaşırdı. Kısacası, durum gün gibi açıktı. 
Marya Aleksandrovna, konuklarının her şeyden haber- 
dar olduklarını, evine en kötü niyetlerle toplandıklarını 
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anlamıştı artık. Durum tehlikeliydi. Aklı tamam olma- 
yan ihtiyarı, hemen orada, gözünün önünde kandırıp 
fikrini çelebilirlerdi. Hatta, aralarını bozarak prensi evin- 
den götürebilirlerdi! Her şey beklenebilirdi. Ama kader, 
ona yeni bir acı hazırlamıştı. Kapı açıldı, Boroduyev'e 
gittiğini sandığı, o gece evinde görmeyi hiç beklemediği 
Pavel Aleksandroviç Mozglyakov içeri girdi. Marya Alek- 
sandrovna, etine bir iğne batmış gibi irkildi. 

Mozglyakov kapıda durdu, biraz bozularak salonda- 
kileri süzdü. Yüzünden açıkça okunan heyecanına bir 
türlü hâkim olamıyordu. 

Birkaç sesin birden, “Aa, Pavel Aleksandroviç! Pavel 
Aleksandroviç geldi,” diye bağırdığı duyuldu. 

“Aman Tanrım, Pavel Aleksandroviç bu! Boroduyev'e 
gitmemiş miydi Marya Aleksandrovna? Pavel Aleksand- 
roviç, bize Boroduyev'e kaçtığınızı söylediler,” diye cırla- 
dı Natalya Dmitriyevna. 

Mozglyakov, tuhaf, çarpık bir gülümsemeyle, “Kaç- 
tım mı,” diye tekrarladı. “Garip bir söz. Affedersiniz ama 
Natalya Dmitriyevna, ben ne kimseden kaçarım ne de 
kimseyi kaçırmak isterim.” 

Mozglyakov son sözlerini söylerken anlamlı bir ba- 
kışla Marya Aleksandrovna'yı süzdü. 

Marya Aleksandrovna, ürperdi. O da Mozglyakov'a 
dikkatli dikkatli baktı. “Bu hımbıl da mı başkaldırıyor?” 
diye düşündü. “İşte bu hepsinden kötü!” 

Dili uzun Felisata Mihaylovna, alaylı bakışını genç 
adamın gözlerine dikerek, “Açıkta kaldığınız doğru mu 
Pavel Aleksandroviç,” dedi. “Tabii işinizden söz ediyorum.” 

Mozglyakov, soğuk bir edayla, “Açıkta mı kaldım, ne 
münasebet,” dedi. “Ben başka bir görevle Petersburg'a 
gidiyorum.” 

“Öyle mi? Şu halde kutlarız,” diye devam etti Felisa- 
ta Mihaylovna. “Çünkü ille Mordasov'da kalmak için uğ- 
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raştığınızı duyunca sizin adınıza üzülmüştük. Buradaki 
işlere güven olmaz Pavel Aleksandroviç, ummadığınız 
anda ayağınızın altına karpuz kabuğu koyarlar, kayıverir- 
siniz...” 

“Olsa olsa il okulunda boş bir yer bulunabilir,” dedi 
Natalya Dmitriyevna. 

Bu, o derece açık ve kaba bir dokundurmaydı ki, 

Anna Nikolayevna bozuldu, zehir saçan arkadaşını aya- 
gıyla belirsizce dürttü. 

“Pavel Aleksandroviç, bir öğretmen parçasının yerini 
almaya yanaşır mı hiç,” diye ekledi Felisata Mihaylovna. 

Pavel Aleksandroviç söylenenlerin hiçbirine karşılık 
veremedi. Sırtını döndü, o anda elini uzatan Afanasi Mat- 
veyiç'le burun buruna geldi. Mozgliyakov, oldukça an- 
lamsız bir tavırla uzatılan eli almadı, Afanasi Matveyiç'in 
önünde alaylı bir şekilde yarı beline kadar eğildi. Sonra 
hışımla Zina'ya doğru gitti. Öfke dolu bakışını yüzüne 
dikerek, “Bütün bunlar sizin yüzünüzden,” diye fısıldadı. 
“Aptal olup olmadığımı bu gece göstereceğim size.” 

Zina, eski nişanlısını soğuk bir bakışla yukarıdan 
aşağı süzdü, yüksek sesle, “Geceyi beklemeye ne gerek 
var; şimdiden belli,” dedi. 

Zina'nın yüksek sesle konuşmasından bozulan Mozg- 
Iyakov, hızla öbür yana döndü. 

Marya Aleksandrovna ona, sokularak, “Nereden geliş 
böyle, Boroduyev'den mi,” diye sordu. 

“Hayır efendim, amcamdan.” 
“Amcanızdan mı? Demek prensleydiniz, öyle mi?” 
Natalya Dmitriyevna, zehirli bir bakışla Marya Alek- 

sandrovna'yı iğneleyerek, “Demek prens uyanmış; oysa 

bize hâlâ uyuduğunu söylüyorlardı...” 
“Prensten yana merak buyurmayın Natalya Dmitri- 

yevna,” diye karşılık verdi Mozglyakov. “Uyandı, çok şü- 
kür aklı da yerine geldi. Önce sizde, sonra burada fazla 
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içki içirmişler ona. Zavallı neredeyse aklını kaybedecekti. 
Aslında kafası da pek sağlam değil ya. Bereket versin baş 
başa verip konuştuk, artık sağlam kafayla düşünmeye baş- 
ladı. Birazdan buraya, hepinizle vedalaşıp konukseverli- 
giniz için teşekkürlerini sunmaya gelecek, Marya Alek- 
sandrovna. Yarın şafakla keşişhaneye gidiyoruz. Daha 
sonra, bugünkü gibi bazı olaylardan korumak için onu 
kendi elimle Duhanovo'ya götüreceğim. O zamana ka- 
dar Moskova'dan dönecek olan Stepanida Matveyevna' 
ya teslim edeceğim. O da bir daha prensin böyle yalnız 
başına yolculuğa çıkmasına izin vermez; bunu ben sağla- 
rım artık.” 

Mozglyakov bunları söylerken öfke dolu bakışlarını 
Marya Aleksandrovna'dan ayırmıyordu. Kadın, şaşkın- 
lıktan taş kesilmiş duruyordu. Üzülerek, itiraf etmek zo- 
rundayım, hikâyemizin kahramanı, hayatında belki ilk 
olarak korkmuştu. 

Natalya Dmitriyevna, Marya Aleksandrovna'ya dö- 
nerek, “Demek yarın şafakla gidiyorlar,” dedi. “Nasıl iş 
bu?” 

Ev sahibi, ne diyeceğini bilemiyordu. Birdenbire ge- 
nel dikkatler, son derece garip bir biçimde başka yana 
döndü. Bitişik odadan birtakım gürültüler, birisinin sert 
sert bağırmaları duyuldu, salona beklenmedik bir anda 
Sofya Petrovna Karpuhina daldı. Sofya Petrovna, Morda- 
sov'un en garip kadınıydı. O derece garip ki, Mordasov' 
lular bile bir zamandan beri onu evlerine almamaya baş- 
lamışlardı. Sofya Petrovna, her akşam düzenli olarak saat 
tam yedide, kendi söyleyişiyle, midesinin hayrına bir kah- 
valtı yapardı. Bu kahvaltıdan sonra daima coşkun —hatta 
bundan da ileri— bir hal alırdı. Marya Aleksandrovna'nın 
salonuna ani olarak daldığı zaman yine bu durumdaydı. 

Odayı çınlatarak, “Ya, demek böyleymişsiniz Marya 
Aleksandrovna,” diye bağırdı. “Bana bunu yaptınız de- 
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mek! Zarar yok; korkmayın, sadece bir dakika için uğra- 
dım, oturmayacağım. Sırf, bana söylenenlerin doğru olup 
olmadığını anlamak için geldim. Yaa! Demek sizde balo- 
lar, ziyafetler, nişanlar gırla gider de Sofya Petrovna' ya 
haber veren olmaz, otursun evinde çorap örsün... öyle 
mi? Benden başka bütün şehri çağırmışsınız. Ama az ön- 
ce, Natalya Dmitriyevna'nın evinde prense yapılanı an- 

latmak için gelişimde, dostunuz, mon ange'ınızdım. Şim- 
di de, daha az önce alabildiğine kalayladığınız ve size ka- 
layı basan Natalya Dmitriyevna evinizde konuk! Merak 
etmeyin Dmitriyevna, sizin, A la santf,' tanesi on kopek- 
lik çikolatanıza muhtaç değilim. Evimde âlâları var. Püff!..” 

“Belli,” dedi Natalya Dmitriyevna. 
Marya Aleksandrovna, öfkesinden kıpkırmızı kesildi: 
“Rica ederim Sofya Petrovna, ne oluyorsunuz? Ken- 

dinize gelin!” 
Sofya Petrovna, bu beklenmedik sahneden zevk alan 

konukların ortasında tiz, hırçın sesiyle bağırmaya devam 
ediyordu: 

“Benim için üzülmeyin Marya Aleksandrovna, hep- 
sini biliyorum, hepsini, hepsini öğrendim. Her şeyi öğren- 
dim ya! Sizin Nastasya bana geldi de olanı biteni anlattı. 
Şu prens bozuntusunu yakalayıp zilzurna sarhoş ettiniz, 
evde kalmış kızınıza evlenme önerisi yapmaya zorladı- 
nız. Şimdi de kasılıyor, kendinizi bir şey sanıyorsunuz, 
düşeş hazretleri!.. Püf! Merak etmeyin, ben de bugüne 
bugün albay karısıyım. Nişanınıza çağırmamanız vız ge- 
lir bana! Sizden daha yüksek kimselerle görüştüm. Kon- 
tes Zalihvatskaya'nın evinde yemek yedim; Başkomiser 
Kuroçkin beni istemişti... Davetinizi ne yapayım ben si- 

| » zin, püff!.. 

1. (Fr.) Afiyet olsun. (Ç.N.) 
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İyice köpüren Marya Aleksandrovna, “Bana bakın 
Sofya Petrovna,” dedi. “Namuslu bir eve zorbalıkla, hele 
böyle bir halde gelemezsiniz. Nutkunuzu kesip hemen 
burayı terk etmezseniz beni önlem almak zorunda bıra- 
kacaksınız.” 

“Biliyorum, uşaklarınıza beni çıkarmalarını emrede- 
ceksiniz. Merak etmeyin, yolu kendim biliyorum. Hoşça 
kalın, kime isterseniz verin kızınızı! Siz de Natalya Dmit- 
riyevna, benimle alay etmeye kalkmayın, çikolatanızın 
içine tükürmüşüm ben! Buraya davet edilmedim belki, 
ama prenslerin önünde kazaska da oynamadım... Ya siz 
ne gülüyorsunuz Anna Nikolayevna? Suşilov'un bir ayağı 
kırılmış; az önce eve götürdüler, püf!.. Siz de Felisata Mi- 
haylovna, baldırı çıplak Matryoşka'nıza, ineğinizin Tanrı' 
nın günü penceremin dibinde böğürmemesi için hayvanı 
zamanında kapatmasını söyleyin, yoksa bacaklarını kıra- 
rım bu kızın. Hoşça kalın Marya Aleksandrovna, hoşça 
kalın; püf!..” 

Sofya Petrovna, hışımla çıktı. Konuklar gülmekten 
katılıyordu. Marya Aleksandrovna'nın son derece şaşkın 
bir hali vardı. 

Natalya Dmitriyevna, tatlı bir sesle, “Yükünü tut- 
muş,” dedi. 

“Ama ne küstahlık bu!..” 
“Ouelle abominable femme!” 
“Çok çirkin konuşuyor.” 
Felisata Mihaylovna, alaylı bir tavırla, “İyi, ama han- 

gi nişandan söz ediyordu o,” dedi. “Kimin nişanı acaba?” 
Marya Aleksandrovna dayanamadı artık, taştı: 
“Korkunç doğrusu! Bunun gibi canavarlar birtakım 

saçmâ söylentiler ortaya atarlar. Ben çevremizde böyle 
kadınların bulunmasına şaşmıyorum, Felisata Mihaylov- 

1. (Fr.) Ne berbat kadın! (Ç.N.) 
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na, hayır; asıl garibi, bunun gibilere ihtiyaç duyanlar, laf- 
larına kulak asanlar, söylediklerine inananlar var.” 

O anda bütün konuklar, birdenbire, “Prens!.. Prens 
geliyor!..” diye bağırdılar. 

“Ah Tanrım!.. Ce cher prince.'” 
Felisata Mihaylovna, yanında oturan kadına eğilerek, 

“Hele şükür, olanı biteni öğreniriz artık,” diye fısıldadı. 

1. (Fr.) Şu sevgili prens. (Ç.N.) 
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13 

Prens tatlı tatlı gülümseyerek odaya girdi. Bir çeyrek 
önce Mozglyakov'un ihtiyarın yüreğine soktuğu korku, 
salonda kadınları görür görmez dağıldı. Kadınlar onu tiz 
bir sevinç çığlığıyla karşıladılar. Zaten kadınlar bizim ih- 
tiyarcığı daima okşar, hemen senlibenli olurlardı. Prens, 
her haliyle onları son derece eğlendirirdi. Hatta Felisata 
Mihaylovna, o sabah (tabii ki şakadan) isterse, prensin 
kucağına oturmaya razı olacağını söylemişti, “çünkü çok, 
çok sevimli, son derece sevimli bir ihtiyarcıktı”. 

Marya Aleksandrovna, bir şeyler okuyabilmek ve 
böylece güç durumdan kurtulabilmek umuduyla bakış- 
larını prensin yüzünden ayıramıyordu. Mozglyakov'un 
bir namussuzluğu yüzünden bütün işin sallantıda oldu- 
ğu belliydi. Ama prensin yüzünden bir şey anlamak müm- 
kün değildi. Halinde hiçbir değişme yoktu. Kadınlardan 
birkaçı, “Aa, işte prens!.. Gözlerimiz yolda kaldı, prens,” 
diye bağırdılar. 

“Ne çok bekledik... Sabrımız taşmıştı artık!” 
Üstünde semaver kaynayan masanın başına geçen 

prehs, fıs fıslayan bir konuşmayla, “İl-ti-fat ediyorsunuz 
e-fen-dim,” diye geveledi. 

Kadınlar bir anda onu sardılar. Marya Aleksand- 
rovna'nın yanında yalnız Anna Nikolayevna ile Natalya 
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Dmitriyevna kaldı. Afanasi Matveyiç, saygılı bir yüzle 
sırıtıyordu. Mozglyakov da gülümseyerek, küçümseye- 
rek Zina'ya bakıyordu. Zina ona hiç önem vermeden ba- 
basının yanına geçti, şömineye yakın bir koltuğa oturdu. 

“Bizi bırakıp gidiyormuşsunuz prens; doğru mu bu,” 
diye cırladı Felisata Mihaylovna. 

“Öyle ya, mesdames,' gidiyorum. He-men Av-ru-pa' 
ya gitmek istiyorum.” 

Yanındakiler, koro halinde, “Avrupa'ya mı prens, ne- 
reden aklınıza esti bu,” diye bağırdılar. 

Prens kırıtarak sözlerini doğruladı: 
“Evet, Av-ru-pa'ya; hem biliyor musunuz, oraya en 

çok ye-ni fi-kir-ler için gitmek istiyorum.” 
Kadınlar birbiriyle bakıştılar: 
“Ne demek bu?.. Ne gibi yeni fikirler, ne hakkında?..” 
Prens, kendinden emin bir tavırla, “Öyle ya, yeni fi- 

kirler için,” diye tekrarladı. “Şimdi herkes ye-ni fi-kir-ler 
için gidiyor. Ben de ye-ni fi-kir-ler peşindeyim.” 

Mozglyakov, besbelli kadınlara nükteciliğiyle serbest 
fikirliliğini göstermek için, “Sakın bir mason locasına gir- 
meye niyetli olmayasınız amca,” diye bağırdı. 

“Yanılmadın azizim,” diye umulmadık bir karşılık 
verdi prens. “Vaktiyle Avrupa'da ger-çek-ten bir mason 
locasındaydım, kafam yüksek fikirlerle doluydu. Hatta 
çağ-daş uy-gar-lık için birçok şey yapmaya hazırlanıyor- 
dum. Frankfurt'tayken, Avrupa'ya birlikte götürdüğüm 
Sidor'u azat etmeye karar vermiştim. Oysa herif kendisi 
beni bırakıp kaçtı; şaştım bu işe... Tuhaf a-dam-dı. Sonra 
bir gün Paris'te rastladım ona; şıklaşmış, favori bırakmış- 
tı. Kolunda bir mamzelle'le bulvarda piyasa ediyordu. 
Beni görünce başıyla se-lam-la-dı. Yanındaki mamzelle 
de cıva gibi, çakır gözlü, şeker bir şeydi...” 

1. (Fr.) Hanımlar. (Ç.N.) 
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Mozglyakov, kahkahayla güldü: 
“Aman amcacığım, bu defa Avrupa'ya giderseniz 

bütün köylülerinizi azat edeceksiniz demek!” 
Prens, hiç duraksamadan, “Tamamen öyle yavrum,” 

dedi. “Gerçekten hepsini serbest bırakmak is-ti-yo-rum.” 
“Aman prens, bunu yaparsanız hepsi dağılır kaçar, 

aşarı kimden alırsınız sonra,” diye bağırdı Felisata Mi- 
haylovna. 

Anna Nikolayevna da, kaygılı bir sesle, “Elbette ka- 
çarlar,” dedi. 

Prens şaşırdı: 
“Aman Tanrım!.. Ger-çek-ten mi?.. Kaçarlar mı der- 

siniz?” 

“Kaçarlar tabii, hepsi kaçar, sizi de bir başınıza bıra- 
kırlar,” diye destekledi Natalya Dmitriyevna. 

“Aman Tanrım! Azat et-mem öy-ley-se. Zaten laf ol- 
sun diye...” 

“Böylesi daha iyi amcacığım.” 
O âna kadar sessizce dinleyip olanı biteni inceleyen 

Marya Aleksandrovna prensin onu unutmuşa benzeyen 
halini pek iyi karşılamıyordu. Yüksek sesle, vakur bir 
edayla, “İzin verirseniz prens, size kocam Afanasi Mat- 
veyiç'i tanıtayım,” dedi. “Evimize şeref verdiğinizi duyar 
duymaz köyden özellikle geldi.” 

Afanasi Matveyiç, gülümsedi, heybetli bir tavır ta- 
kındı, övüldüğünü sanıyordu. 

“Oo, çok sevindim,” dedi prens. “A-fa-na-si Matve- 
yiç!.. Bir şeyler ha-tır-lar gibiyim. A-fa-na-si Matveyiç... 
Öyle ya, köyden o. Charmanı, charmant, çok memnun 
oldum. -Mozglyakov'a dönerek— Canım, neydi o: Az 
önce kafiyeli bir şey söylemiştik... Nasıldı o? Kocası kapı 
dışarı, karısı da... bir yere... bir şehre gitmiş karısı...” 

“Tamam prens,” diye atıldı Felisata Mihaylovna. ““Ko- 
cası Kapı Dışarı, Karısı da Tver'e Gitti” adlı bir vodvil 
bu; geçen yıl burada oynamışlardı.” 
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“Öyle ya. Tver'e... Tamam; hep unutuyorum bunu. 
Charmani, charmani!.. Demek sizsiniz, 'Ta-nış-tı-ğı-mı- 
za mem-nun ol-dum.” 

Prens, gülümsemeye devam eden Afanasi Matveyiç'e 
oturduğu yerden elini uzattı: 

“Nasılsınız?” 
“Hımm...” 

Marya Aleksandrovna, telaşla atıldı: 
“Teşekkürler; çok iyidir prens, çok iyi.” 
“Öyle ya, sağ-lık-lı olduğu belli. Hep köyde mi otu- 

ruyorsunuz? Pek güzel. Ne kır-mı-zı ya-nak-la-rı var ma- 
şallah... güler yüzlü de!” 

Afanasi Matveyiç hep sırıtıyor, eğiliyor, ayağıyla reve- 
rans bile yapıyordu. Prensin son sözlerine dayanamadı, 
durup dururken aptal aptal gülüverdi. Salondakiler de 
kahkahayı bastılar. Kadınlar keyiflerinden çığlık atıyorlar- 
dı. Zina, kızardı, alev saçan bakışını Marya Aleksandrov- 
na'ya çevirdi. Kadın öfkesinden çatlayacak gibiydi. Ko- 
nuşma konusunu değiştirme zamanı gelmişti. 

Kocasına, yerine sinmesini emreden öfkeli bir bakış 
fırlattıktan sonra tatlı bir sesle, “İyi uyuyabildiniz mi 
prens,” diye sordu. 

“Çok iyi uyudum,” dedi prens. “Hem de ne-fis bir 
düş gördüm; pek ne-fis bir düş...” 

Felisata Mihaylovna, “Düş mü,” diye bağırdı. “Düş 
dinlemeye bayılırım.” 

Natalya Dmitriyevna da ona katıldı: 
“Ben de severim, benim de hoşuma gider.” 
Prens, ağzı kulaklarına vararak, “Ne-fis bir düş, pek 

nefis... Ama büyük bir sır bu!” 
“Nasıl, kimseye anlatılmayacak gibi mi prens? Her- 

halde olağanüstü bir düş olmalı,” dedi Anna Nikolayevna. 
Kadınlara takılmaktan büyük zevk alan prens, “Öyle 

ya, çok büyük bir sır,” deyip duruyordu. 
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“Aa, merak ettik doğrusu...” 
Felisata Mihaylovna, “Bahse girerim ki, prens dü- 

şünde bir dilberin önünde diz çökerek aşkını ilan etmiş- 
tir,” diye bağırdı. 

“İtiraf edin prens, doğru bu, değil mi? Ne olur, doğru 
söyleyin cici prens!” 

“Açıkça söyleyin prens, itiraf edin!..” 
Prens bu bağrışmaları gururla, zevkle dinliyordu. 

Kadınların tahminleri son derece gururunu okşuyordu, 
dudaklarını yalayacaktı neredeyse... Sonunda, “Gerçi gör- 
düğüm düşün büyük bir sır olduğunu söyledim, ama itiraf 
etmek zorundayım. Hanımefendi, gördüğüm düşü aşağı 
yukarı bil-di-ler,” diye karşılık verdi. 

Felisata Mihaylovna, sevincinden uçuyordu. 
“Bildim ya! E, artık ister istemez, dilberimizin kim 

olduğunu açıklayacaksınız.” 
“Evet evet, mutlaka açıklayın!” 
“Buralı mı, değil mi?” 
“Söylesenize şeker prens!” 
“Hadi prens, ölseniz bile açıklayın!..” 
Hoşafın yağı büsbütün kesilen prens, “Mesdames, 

mesdames!.. Bu de-re-ce 1s-rar ettiğinize göre size şu ka- 
darını söyleyebilirim: Düşümde gördüğüm kız tanıdıkla- 
rım içinde en gü-zel, en te-miz kızdır!..” diye geveledi. 

“En güzel... ve... buralı... Kim acaba?” 
Kadınlar aralarında, anlamlı anlamlı bakışarak bir- 

birlerine göz kırpıyordu. Natalya Dmitriyevna kocaman 
kırmızı ellerini ovuşturarak gözlerini Zina'ya çevirdi: 

“Kim olacak, buranın başgüzeli kimse o tabii...” 
, Öteki kadınlar da Zina'ya baktılar. Felisata Mihay- 

lovna arkadaşlarına anlamlı anlamlı baktı. 
“Böyle düşler gördüğünüze göre ne diye gerçekten 

evlenmiyorsunuz?” 
“Ne güzel evlendirirdik sizi!” 
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“Sahi, evlensenize prens.” 
“Evlenin, evlenin! Niçin evlenmiyorsunuz,” diye hep 

birden bağırıştılar. 
Kadın çığlıklarından büsbütün sersemleyen prens, 

“Öyle ya... neden evlenmiyorum?..” diye söylendi. 
“Amca!” 

“Öyle ya dostum, ne demek istediğini anlıyorum. 
Size şunu söylemek isterim ki, mesdames, ben artık evle- 
necek durumda değilim. Sevimli ev sahibimizde geçirdi- 
gim bu tatlı geceden sonra, hemen yarın Rahip Misail'in 
keşişhanesine, oradan da yabancı ülkelerdeki kültür ça- 
lışmalarını daha iyi izlemek için doğruca Av-ru-pa'ya 
gideceğim.” 

Zina sarardı, anlatılmaz bir üzüntüyle annesine bak- 
tı. Marya Aleksandrovna kararını vermişti artık. O âna 
kadar sadece bekliyordu. İşin adamakıllı bozulduğunu, 
düşmanlarının, zaferini çoktan elinden aldığını anladığı 
halde henüz harekete geçmiyordu. Sonunda, yüz başlı 
yılanı birden, bir vuruşta yıkmaya karar verdi. Vakur bir 
tavırla koltuğundan doğrularak, cüce düşmanlarını mağ- 
rur bir bakışla süzdü, kesin adımlarla masaya yaklaştı. 
Bakışı ilham ateşiyle yanıyordu. Bütün bu zehir saçan 
dedikoducuları şaşırtmaya, alçak Mozglyakov'u bir tah- 
takurusu gibi ezmeye; tek, cesur bir atılımla budala 
prensin üzerinde eski egemenliğini yeniden kurmaya ka- 
rarlıydı. 

Kuşkusuz, bütün bunları başarmak olağanüstü bir 
yürekliliği gerektirirdi, ama bu Marya Aleksandrovna'da 
eksik değildi! Ağır, azametli bir tavırla (Marya Aleksand- 
rovna buna bayılırdı), “Mesdames,” diye başladı. “Konuş- 
manızı, neşeli, ince nüktelerinizi uzun uzun dinledim; 
artık benim de bir şeyler söylememin sırası geldi sanıyo- 
rum. Bugün burada bizleri çok sevindiren mutlu bir rast- 
lantıyla toplanmış bulunuyorsunuz. Şimdi size açıklaya- 
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cağım önemli aile sırrımızı, kendiliğimden açmayı aklım- 
dan bile geçirmiyordum. Bu, en basit bir nezaket kuralını 
hiçe saymak olurdu. Özellikle sevimli konuğumuzdan 
özür dilerim, ama yanılmıyorsam o, kendisi, bazı kapalı 
dokundurmalarla bu konudan söz ediyor; bunun için aile 
sırrımızın resmen açıklanmasına darılmak şöyle dursun, 
tersine, istekli görünüyor, öyle değil mi prens, yanılmıyo- 
rum, değil mi?” 

Neden söz edildiğini anlamayan prens, “Öyle ya, ya- 
nılmıyorsunuz... Ben de çok memnunum ,” diye karşılık 
verdi. 

Marya Aleksandrovna, daha büyük bir etki yarat- 
mak amacıyla soluk almak için bir an durdu, salondaki- 
leri bir bir gözden geçirdi. Kadınların hepsi doymak bil- 
meyen, telaşlı bir merakla sözlerini kaçırmamaya çalışı- 
yorlardı. Mozglyakov irkildi, Zina kızardı, yerinde doğ- 
ruldu. Afanasi Matveyiç olağanüstü bir şeyler bekleyerek 
her olasılığa karşı mendiline sümkürdü. 

Marya Aleksandrovna, heyecanla, tutmaya çalıştığı 
gözyaşlarıyla ve titreyen bir sesle, “Evet mesdames, size 
sevinçli aile sırrımızı açıklayacağım. Prens, kızımın gü- 
zelliğiyle meziyetlerine karşı duyduğu hayranlığın sonu- 
cu olarak bugün yemekten sonra onu benden istemekle 
bize onur verdi.” 

Marya Aleksandrovna, prense dönerek, “Ağzımı sıkı 
tutamadığım için bana darılmıyorsunuz, değil mi prens,” 
diye ekledi. “Ancak böylesine büyük bir aile sevinci, kal- 
bimden vakitsiz koparabilirdi bu sevimli sırrı... Hangi 
anne böyle bir durumda beni ayıplayabilir?” 

Bayan Moskaleva'nın yaptığı numaranın etkisi anla- 
tılır gibi değildi. Hepsi şaşkınlıktan taş kesilmişti. Sırrını 
bildiklerini, bunu zamansız yayarak üstü kapalı sözleriy- 
le Marya Aleksadrovna'yı hırpalamak isteyen hain dost- 
ları, onun olanca cesaretiyle yaptığı açıklama karşısında 
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şaşkına dönmüşlerdi. Böylesine gözü pek bir açıksözlü- 
lük, yüzde yüz bir temele dayanmalıydı. Şu halde prens, 
Zina ile gerçekten, isteyerek evleniyordu. Demek ona 
tuzak kuran, içki içiren, kandıran yoktu. Evlenme, gizli 
kaçamak bir evlenme değildi. Marya Aleksandrovna'nın 
kimseden korkusu olmadığına, prens kendi isteğiyle ev- 
lendiğine göre bu işi bozmak da mümkün değildi. 

Bir an hafif fısıldaşmalar duyuldu. Bu fısıltılar, bir 
anda sevinç çığlıklarına dönüştü. Önce Natalya Dmitri- 
yevna, Marya Aleksandrovna'nın boynuna atıldı. Onun 
arkasından Anna Nikolayevna, Felisata Mihaylovna... 
Hepsi yerlerinden fırlamış, birbirine karışmışlardı. Kadın- 
ların bazıları öfkeden renkten renge giriyorlardı. Utan- 
gaç utangaç oturan Zina'yı da kutlamaya başladılar; Afa- 
nasi Matveyiç'i bile unutmadılar. Marya Aleksandrovna, 
teatral bir davranışla kollarını açtı, kızını sanki zorla ku- 
cakladı. Sadece prens tuhaf bir şaşkınlıkla bu sahneyi 
seyrediyor, ama yine de gülümsüyordu. Doğrusu hoşuna 
gitmişti; hele anne kızın kucaklaşmasında tek kalan gö- 
zünde beliren bir damla gözyaşını mendiliyle sildi. 'Tabii 
onu da kutlamaya başladılar. 

“Kutlarız prens!” 
“Demek evleniyorsunuz?” 

“Gerçekten evleniyor musunuz?” 

“Dünyaevine giriyorsunuz sevgili prensimiz, uğurlu 

olsun,” diye bağırmalar duyuldu. 
Kutlamalarla sevinç çığlıklarından pek hoşlanan 

prens, “Öyle ya, öyle ya,” diyordu. Doğrusu bana göster- 
diğiniz can-dan il-gi-yi asla unutmayacağım, as-la!. 
Charmani, charmant! Ağ-lat-tı-nız bile beni...” 

Felisata Mihaylovna, ötekilerinin seslerini bastırarak, 
“Öpsenize beni prens,” diye bağırıyordu. 

Sözü ikide bir kesilen prens, devam ederek, “Size 
açıkça söyleyeyim,” dedi, “beni en çok şaşırtan şey, sayın 
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ev sahibimiz Marya İ-va-nov-na'nın gördüğüm düşü bu 
kadar kesinlikle bilebilmesi... Sanki benim yerime o gör- 
müş bu düşü... Olağanüstü bir isabet!” 

“Aman prens, yine mi düş sözü ediyorsunuz?” 

Kadınlar, ihtiyarı sararak, “Doğruyu söyleyin, itiraf 
edin prens,” diye bağırışıyorlardı. 

Marya Aleksandrovna sert, kesin bir tavırla, “Evet 
prens, gizlenecek bir yanı kalmadı artık,” dedi, “sırrımızı 
açıklama zamanı geldi. İnce davranışınızı, söz kesimini 
açıklamak konusundaki tatlı tavrınızı takdir ediyoruz. 
Evet mesdames, prens bugün kızımın önünde diz çöke- 
rek gördüğü düşte değil, gerçekten resmi evlenme öneri- 
sini yaptı.” 

“Tümüyle gerçekmiş gibi, hem de bütün ayrıntıla- 
rıyla,” diye onayladı prens. Sonra, şaşkınlıktan hâlâ ken- 
dine gelemeyen Zina'ya dönerek, “Yemin ederim mat- 
mazel,” dedi, “adınızı benden önce başkaları söy-le-me- 
se bunu yapmaya as-la cesaret edemezdim. Tatlı, çok 
tat-lı bir düştü bu! Size bunu anlatabildiğim için bir kat 
daha mutluyum. Charmant, charmant” 

Anna Nikolayevna, kuşkulu, yüzü sararmış Marya 
Aleksandrovna'ya dönerek, “Nasıl iş bu, hâlâ gördüğü 
düşten söz ediyor,” dedi. 

Marya Aleksandrovna'nın kuşkusu zaten -arttıkça 
artıyordu. Kadınlar aralarında bakışıp duruyor, “Garip 
doğrusu,” diye fısıldaşıyorlardı. 

Marya Aleksandrovna, acı, çarpık bir gülümsemeyle, 
“Rica ederim prens,” dedi, “beni şaşırtıyorsunuz. Şu düş 
sözünü bırakın artık. Doğrusu şimdiye kadar şaka ettiği- 
nizi sandım ama... Şaka da olsa oldukça yersiz bir şaka... 
Bunu dalgınlığınıza vermek istiyorum, yine de...” 

“Gerçekten belki dalgınlıktan yapıyorlar bunu,” diye 
fısıldadı Natalya Dmitriyevna. 

“Öyle ya, belki de dalgınlıktan...” 
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Prens, hâlâ ondan ne istediklerini iyice anlayamı- 
yordu. 

“Bakın, size bir hi-kâ-ye anlatacağım,” diye başladı. 
“Bir gün Petersburg'da beni bir ce-na-ze-ye çağırdılar; 
kendi halinde bir aile... Maison bourgeoise mais honnâte...' 
Ben de isim günüyle karıştırdım: Bir haf-ta önce bir 
i-sim gü-nü vardı. İsim günü sahibi kadına bir demet ka- 
melya ısmarladım. Salona girince bir de ne göreyim: Ma- 
sada kerli ferli, efendi bir adam uzanmış yatıyor... Öyle 
şa-şır-dım ki, elimdeki ka-mel-ya de-me-tiy-le nereye 
gideceğimi bilemedim.” 

“Hikâyenin sırası değil prens,” diye kızgınlıkla kesti 
Marya Aleksandrovna. “Kızımın koca peşinde koşmaya 
ihtiyacı yok, ama az önce, işte bu piyanonun yanında 
ona evlenme teklif eden sizdiniz. Kimse zorlamadı sizi... 
Hatta ben buna biraz şaşırdım da... Kuşkusuz, o anda 
aklıma gelen bir şey vardı, ama bunu uyanmanızdan 
sonraya bıraktım. Ama ben bir anneyim; bu da kızım- 
dır... Bize-burada bir düşten söz edip duruyorsunuz... 
İlkin, bunu nişan isteğinize bir giriş sandım. Aklınızı çel- 
mek isteyenler olduğunu çok iyi biliyorum. Hatta yapa- 
nın kim olduğunu da tahmin ediyorum... Bunun için 
açık konuşun prens, her şeyi bizi inandıracak biçimde 
açıklayın. Şerefli bir aileye böyle şakalar yapılmaz!” 

“Öyle ya, şerefli bir aileye böyle şakalar yapılmaz,” 
diye atıldı prens. Bunu bilinçsizce tekrarladığı halde ya- 
vaş yavaş kaygılanmaya başlıyordu. 

“Bu, sorumun yanıtı değil, prens. Bana kesin olarak, 

hemen şimdi, herkesin önünde, kızıma az önce evlenme 
teklifinde bulunduğunuzu tekrarlayın.” 

“Öyle ya, tekrarlayabilirim. Zaten hepsini anlattım... 
Felisata Yakovlevna da gördüğüm düşü tıpatıp bildi.” 

1. (Fr.) Orta halli, ama şerefli bir aile. (Ç.N.) 

147



“Düş değil bu, düş değil,” diye öfkeyle bağırdı Mar- 
ya Aleksandrovna. “Düş değil, gerçek bu prens, gerçek!” 

Prens, şaşkınlık içinde oturduğu koltuktan doğru- 
larak, “Gerçek mi,” diye bağırdı. 

Sonra Mozglyakov'a dönerek, “Eh dostum, deminki 
kehanetin çıktı,” dedi. “Yine de sizi temin ederim Sayın 
Marya Stepanovna, bir yanlışınız var. Bunları yalnızca 
düşümde gördüğüme tamamen eminim.” 

“Aman Tanrım,” diye haykırdı Marya Aleksandrovna. 
Natalya Dmitriyevna söze karıştı: 

“Üzülmeyin Marya Aleksandrovna, prens belki unut- 
muştur. Herhalde hatırlar...” 

“Garip konuşuyorsunuz Natalya Dmitriyevna! Unu- 
tulacak şey mi bu? Unutulabilir mi?.. Rica ederim prens, 
bizimle alay mı ediyorsunuz, yoksa kendinizi Dumas'nın 
kahramanlarından biri, bir Ferlacourt, bir Lauzun mu ne 
sandınız?.. Ama bu ne yaşınıza uyar ne de siz yapabilir- 
siniz. Kızım, sizin o Fransız vikontese benzemez. Az ön- 
ce burada, şu noktada, size şarkı söylüyordu. Siz de sesi- 
ne hayran olmuş, ona evlenme önermiştiniz. Hayal mi 
görüyorum, uykuda mıyım? Söyleyin prens, uyuyor mu- 
yum, uyanık mıyım?” 

“Öyle ya... ama belki de öyle değil...” Prens iyice şa- 
şırmıştı, “demek istiyorum ki, sanırım uyumuyorum şim- 
di. Az önce uyudum ve bir düş gördüm. Düşümde...” 

“Hay Allah kahretsin, nedir bu: uykuda uyanık, uya- 
nık uykuda!.. Bırakın şu lanet olası tekerlemeyi! Sayıklı- 
yor musunuz yoksa prens?” 

Prens kaygılı bakışını çevrede dolaştırdı: 
“Şeytanın bile aklı ermez buna... Büsbütün şaşırdım 

galiba...” 
Dövünmeye devam eden Marya Aleksandrovna, 

“Düş olabilir mi hiç,” dedi, “düşünüzde hiç kimseye söz 
etmediğiniz halde ben her şeyi nasıl inceden inceye bili- 
yorum?” 
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“Belki prens başkalarına anlatmıştır,” dedi Natalya 
Dmitriyevna. 

“Öyle ya, belki birine anlattım...” 
Prens iyice şaşırmıştı. 

Felisata Mihaylovna, yanındaki bayana eğilerek, “Tam 
bir komedi,” diye fısıldadı. 

Marya Aleksandrovna kendinden geçmiş, ellerini ke- 
netleyip büküyor, “Aman Tanrım, sabrım tükendi,” diye 

haykırıyordu. “Kızım size şarkı söylemiş mi, söylememiş 
miydi? Yoksa bunu da mı düşünüzde gördünüz?” 

“Öyle ya... Gerçekten bir şarkı söylemişti galiba...” 
Düşünceye dalan prensin yüzü birdenbire, bir şey 

hatırlamış gibi canlandı. Mozglyakov'a dönerek, “Azi- 
zim,” dedi, “sana söylemeyi unuttum. Gerçekten bir şar- 
kı vardı; o şarkıda şatolar, pek çok şato, sonra bir iruba- 
dur vardı. Evet, bunları hatırlıyorum... Ağladım bile... 
Şimdi bir türlü seçemiyorum: Sanki düşte değil, gerçek- 
te gibiydi.” 

“Vallahi amca, bence bunda olağanüstü bir yan yok, 
açıklaması da kolay.” 

Mozglyakov elinden geldiği kadar sakin görünmeye 
çalıştığı halde sesinde kaygı seziliyordu: 

“Siz herhalde gerçekten bir şarkı söylediniz. Zinaida 
Afanasyevna'nın olağanüstü güzel sesi vardır. Yemekten 
sonra sizi buraya getirdiler, Zinaida Afanasyevna size bir 
şarkı söyledi. Burada yoktum, ama belli ki duygulandı- 
nız, eski günlerinizi hatırladınız, belki birlikte şarkı söy- 
lediğiniz ve bu sabah bize sözünü ettiğiniz vikontesiniz 
hatırınıza geldi... Sonra uykuya dalınca böyle tatlı izle- 
nimlerin etkisi altında düşünüze âşık olduğunuz ve ev- 
lenme teklifi ettiğiniz girdi...” 

Marya Aleksandrovna, bu küstahlık karşısında apı- 
şıp kaldı. 

Prens, sevinçle, “Gerçekten öyle oldu dostum,” diye 
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bağırdı. “Tam dediğin gibi, tatlı izlenimlerden sonra... 
Bana şarkı söylendiğini gerçekten hatırlıyorum, onun 
için düşümde evlenmek istedim. Vikontes de vardı... Pek 
akıllıca çözümledin bunu canım! Eh, şimdi bunları dü- 
şümde gördüğüme kesinlikle eminim Marya Aleksand- 
rovna! Emin olun, yanıldınız siz. Bir düştü bu. Yoksa, 

soylu duygularınızla oynayabilir miydim ben?” 
Öfkesinden kendinden geçen Marya Aleksandrov- 

na, Mozglyakov'a döndü, bağırmaya başladı: 
“Tamam! Bunun kimin ahlaksızlığı olduğunu anla- 

dım şimdi! Bunu sen yaptın, namussuz adam, senin işin 
bu!.. Reddedildiğiniz için bu zavallı budalanın aklını çel- 
diniz. Ama bu hakaretin hesabını vereceksin bana ahlak- 
sız herif! Vereceksin, vereceksin!” 

Mozglyakov da pancar kesilmişti. 
“Marya Aleksandrovna, sarf ettiğiniz sözler... söyle- 

dikleriniz... Bir sosyete hanımı böyle konuşamaz,” diye 
karşılık vermeye çabalıyordu. “Ben hiç olmazsa akraba- 
mı savunuyorum. Böyle tuzak kurmak...” 

Mozglyakov'un arkasına saklanmaya çalışan prens, 
“Öyle ya, tuzak kurmak...” diye tekrarlıyordu. 

Marya Aleksandrovna, doğal olmayan bir sesle, “Afa- 
nasi Matveyiç,” diye haykırdı. “Bize yapılan hakaretleri, 
kepazeliği görmüyor musunuz? Yoksa bütün görevleri- 
nizden sıyrıldınız mı artık? Bir aile reisi değil de sadece 
pis bir kütük müsünüz? Gözlerinizi dikmiş ne bakıyor- 
sunuz? Başka bir erkek olsa ailesine yapılan hakareti 
çoktan kanla temizlerdi!” 

Afanasi Matveyiç, sonunda ona da ihtiyaç duyulma- 
sından kurumlanarak, “Karıcığım,” diye başladı, “gerçek- 
ten bunları düşte görmüş, uyanınca da her zamanki gibi 
birbirine karıştırmış olmayasın...” 

Afanasi Matveyiç, bu zarif tahminini tamamlamaya 
vakit bulamadı. O âna kadar kendilerini tutarak sahte bir 
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ağırbaşlılığa bürünmüş olan konuklar, hep birden kahka- 
hayı bastılar. Marya Aleksandrovna da nezaketi bir yana 

bırakarak galiba gözlerini oymak niyetiyle kocasının üze- 
rine atıldı. Ama odada bulunanlar bırakmadılar. Natalya 

Dmitriyevna, fırsattan yararlanarak zehirli bir söz daha 
sokuşturdu. Tatlı, candan bir sesle, “Belki boşuna üzülü- 

yorsunuz Marya Aleksandrovna,” dedi, “belki gerçekten 
öyleydi?” 

“Nasıl?.. Ne gibi?..” 

Marya Aleksandrovna neden söz edildiğini bile iyice 
anlayamıyordu. 

“Bazen olur böyle Marya Aleksandrovna...” 

“Ne olur, ne demek istiyorsunuz?.. Çatlatacaksınız 
beni!” 

“Kardeşim, belki gerçekten bir düş gördünüz...” 

“Düş mü? Ben mi?.. Düş ha... Bunu yüzüme karşı 
nasıl söyleyebiliyorsunuz!” 

“Neden olmasın, belki öyleydi...” dedi Felisata Mi- 
haylovna. 

Prens, “Öyle ya, belki gerçekten öyleydi...” diye mırıl- 
dandı. 

Marya Aleksandrovna, ellerini birbirine vurdu. 
“Bu da, bu da konuşuyor!.. Aman Tanrım!” 
“Üzülmeyin bu kadar Marya Aleksandrovna. Düşle- 

rin Tanrı'dan geldiğini unutmayın. Her şeyi O verir, her 
şey O'nun isteğiyle olur. Kızmak boşuna...” 

“Öyle ya, kızmak boşuna...” diye tekrarladı prens. 
Marya Aleksandrovna, öfkesinden tıkanıyordu. 

“Beni deli yerine koyuyorsunuz sanırım,” diye mırıl- 
dandı. 

Başına gelenler bir insanın dayanma gücünü aşıyor- 

du artık. En yakın bulunan sandalyeye düşüp bayıldı. 
Salonda telaş başladı. 
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Natalya Dmitriyevna, Anna Nikolayevna'ya, yavaşça, 
“Kibarlık olsun diye yapıyor,” dedi. 

Tam o anda orada bulunanların tam anlamıyla pani- 
ge kapıldıkları bir sırada, sahneye birdenbire, şimdiye 
kadar hiçbir şeye karışmadan duran biri daha çıktı. O 
anda durum bambaşka bir biçim aldı. 

152



14 

Zinaida Afanasyevna, çok romantik bir yaradılıştay- 
dı. Bu, Marya Aleksandrovna'nın iddia ettiği gibi “öğret- 
men parçasıyla” o “ahmak Shakespeare”i fazlaca okudu- 
gundan mı, yoksa başka nedenlerden mi ileri geliyordu, 
orasını bilemeyiz, ama Modasov'da kaldığı süre içinde 
Zina bu derece romantik, daha doğrusu kahramanca bir 
harekette bulunmamıştı. Bunu anlatacağız şimdi. 

Yüzü kireç gibi, bakışı kararlı, heyecandan tir tir tit- 
reyerek öne çıktı; kapıldığı öfke güzelliğini kat kat artır- 
mıştı. Odadakileri uzun, küçümser bir bakışla süzdük- 
ten sonra ortalığı birdenbire saran sessizlik içinde anne- 
sine döndü. Marya Aleksandrovna, Zina'nın daha ilk 
hareketiyle hemen kendine gelmiş, gözlerini açmıştı. 

“Anne,” dedi Zina, “yalana ne gerek var? Ne diye bir 
de bununla kendimizi lekeleyelim? Her şey o derece kir- 
li ki, bu çamuru örtmek için küçülmeye değmez.” 

Marya Aleksandrovna, korkuyla yattığı koltuktan 
fırladı. 

“Zina, ne oluyorsun Zina?.. Kendine gel!” 
“Size önceden ne söylemiştim anne, bu rezalete da- 

yanamayacağım. Bundan daha fazla küçülmeye, lekelen- 
meye gerek görmüyorum. Ama herkesten çok suçlu ol- 
duğum için bütün kabahati üstüme aldığımı da bilin 
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anne. Evet, ben razı olduğum için, bu çirkin... entrikaya 
ben sebep oldum. Siz bir annesiniz; beni seviyor, kendi 
anlayışınıza göre mutluluğumu sağlamak istiyordunuz. 
Siz affedilebilirsiniz, ama ben asla!” 

“Her şeyi anlatacak mısın Zina?.. Ah Tanrım... Bu 
felaketin başıma geleceğini hissetmiştim.” 

“Evet, hepsini anlatacağım anne. Ben, siz... hepimiz 
rezil olduk.” 

“İşi büyütüyorsun Zina! Heyecanlısın, ne söylediği- 
nin farkında değilsin. Hem bunları anlatmanın bir anla- 
mı yok... Bizim için ortada bir ayıp da yok. Bunu kanıt- 
layacağım.” 

“Hayır anne! (Zina'nın sesi sinirden titriyordu.) Dü- 

şüncelerini küçümsediğim, buraya bizimle alay etmek 
için gelen bu insanlar karşısında susmak istemiyorum 
artık. Hakaretlerine katlanmak istemiyorum; hiçbirinin 
bana çamur sıçratmaya hakkı yok. Hepsi benim ya da 
sizin yaptığınızın otuz kat kötüsünü yapmaya hazırlar. 
Bizleri yargılamaya ne hakları var!” 

“Aa, bu hoş işte! Ne demek bu?.. Aşağılamaya çalışı- 
yorlar bizi!..” diye her yandan bağırışmalar duyuldu. 

“Kızcağız ağzından çıkanların farkında değil,” dedi 
Natalya Dmitriyevna. 

Hemen söyleyelim ki, Natalya Dmitriyevna, haklıy- 
dı. Zina oradaki kadınları, onu eleştirecek değerde bulmu- 
yordu da ne diye ortaya çıkıp bu açıklamaları yapıyordu. 
Aslında Zinaida Afanasyevna çok acele etmişti. İleride 
Mordasov'da en kafalı kimseler de bu görüşte olduklarını 
belirttiler. Her şey onarılabilir, yoluna girebilirdi. Gerçi 
Marya Aleksandrovna da telaşı ve hırçınlığıyla yangına 
körükle gitmişti. İhtiyar bunağı alaya alarak kovmalıydı, o 
kadar. Ama Zina, inadına, sağduyuya ve Mordasov'luların 
düşünüş yöntemine aykırı olarak prensle konuşmaya baş- 
ladı. O andaki hali prensi öylesine etkiledi ki, Zina, “Prens,” 

154



deyince, ihtiyar, saygıyla ayağa kalktı. “Bağışlayın beni; 
bizi bağışlayın prens! Aldattık sizi, tuzağa düşürdük...” 

Marya Aleksandrovna, kendinden geçerek, “Susacak 
mısın artık, deli,” diye atıldı. 

“Hanımefendi... Hanımefendi! Ma charmante en- 
fani!” diye geveliyordu şaşkın prens. 

Fakat Zina'nın gururlu, atılgan, son derece hayalci 
yapısı, onu gerçek hayatın gerektirdiği bütün kuralların 
dışına çekip sürüklüyordu. Açıklamalarını dinlemekten 
titreyip duran annesini tümüyle unutmuştu. 

“Evet, ikimiz de sizi aldattık, prens. Annem sizi, be- 

nimle evlenmek için kışkırtmakla; ben de bu oyuna razı 
olduğum için... Size şarap içirdiler, ben karşınızda şarkı 
söyleyip kırıttım. Sizi zayıf, savunmasız bularak az önce 
Pavel Aleksandroviç'in söylediği gibi, tongaya bastırdık, 
servetinize, prensliğinize göz dikerek tongaya bastırdık. 
Son derece adi bir hareketti bu; çok pişmanım. Ama ye- 
min ederim prens, bu alçaklığa adi bir amaçla karar ver- 
memiştim. İstediğim şey... Ama ne gerek var artık... Böyle 
bir işte kendimi suçsuz göstermeye çalışmak iki kat al- 
çaklık olacak. Yalnız şunu bilin prens, sizden bir şey alsay- 
dım ben de buna karşılık gönül eğlenceniz, hizmetçiniz, 
oyuncunuz, cariyeniz olacaktım. Yeminimi tutacaktım!..” 

Zina devam edemedi. Boğazına bir şey tıkanmış gibi 
sesi kısıldı. Konukların hepsi taş kesilmiş, oldukları yer- 
de, gözleri yuvalarından fırlamış, dinliyorlardı. Zina'nın 
umulmadık, anlaşılmaz hareketi şaşırtmıştı onları. Yalnız 
prens, genç kızın söylediğinin yarısını bile anlamadığı 
halde gözleri yaşaracak kadar duygulanmıştı. 

“Bu kadar ar-zu e-di-yor-sa-nız sizinle evlenirim ma 
belle enfant,” diye mırıldanıyordu. “Benim için büyük bir 
şe-ref olur bu! Yalnız size temin ederim, bu bir düşten 
başka bir şey değildi... Düşlerimde neler görürüm ben. 
Üzülmeye değmez bu kadar...” 
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Prens, Mozglyakov'a dönerek, “Benim aklım iyice 
karışıyor mon cher,” dedi. “Bari sen açıklayıver olanları!” 

Zina da, Mozglyakov'a bakarak, “Siz de Pavel Alek- 
sandroviç,” dedi, “bir zamanlar, gelecekteki kocam saydı- 
ğım ve bugün böyle acı bir şekilde benden öç alan siz, 
beni hırpalayıp çamura bulamaya çalışan bu insanlara na- 
sıl katılabildiniz? Bir de beni sevdiğinizden söz ediyordu- 
nuz. Ama size öğüt vermeye hakkım yok. Sizden çok da- 
ha suçluyum... Size hakaret ettim, boş vaatlerle oyaladım 
sizi. Az önce söylediklerim hep yalandı. Sizi hiçbir zaman 
sevmemiştim; bir gün evlenseydim sırf buradan, bu aşağı- 
lık kentten kurtulmak, bütün bu çamurdan yakamı sıyır- 
mak için olacaktı. Ama yemin ederim, evlenseydim size 
iyi, sadık bir karı olacaktım. Benden insafsızca öç aldınız; 
bu gururunuzu tatmin ettiyse...” 

“Zinaida Afanasyevna,” diye bağırdı Mozglyakov. 
“Hâlâ bana karşı nefret duyuyorsanız...” 
“Zinaida Afanasyevna!..” 
Zina, gözyaşlarını tutmaya çalışarak, “Bir zaman için 

beni sevdinizse,” diye devam etti. 
“Zinaida Afanasyevna!..” 
“Zina, Zina!.. Kızım!..” diye haykırıyordu Marya 

Aleksandrovna. 
“Ben bir alçağım Zinaida Afanasyevna; düpedüz al- 

çağım,” dedi Mozglyakov. 
Ortalığı müthiş bir heyecan sarmıştı. Şaşkınlık, öfke 

çığlıkları koptu. Yalnız Mozglyakov hareketsiz, sessiz, 
düşüncesiz, olduğu yerde duruyordu. 

Zayıf, kof, her zaman başkasının etkisi altında hare- 
ket etmeye alışmış, ama bir aralık isyan bayrağını çekip 
kuvvetli, makul olmaya karar veren kimselerin bu hare- 
ketlerinin her zaman belirli bir sınırı vardır. Başlangıçta 
isyanları son derece şiddetlidir. Bu şiddet çılgınlık hali 
alır. Karşılarına çıkan engellere gözleri kapalı atılırlar, 
güçlerinin üstünde çaba gösterirler. Ancak, belirli nokta- 
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ya varınca kendinden geçmiş o insan zınk diye duruverir, 
“Ben neler yaptım?” gibilerden korku içinde kalakalır. 
Hemen arkasından da sönmüş balon gibi pörsür, ağla- 
maklı olur, diz çöküp af diler, her şeyin eskisi gibi olması 
için yalvarır, her şeyin bir an önce sonuçlanmasını ister. 
Mozglyakov da aynı durumdaydı. Hiddete kapılarak ku- 
durgan haliyle bir felakete sebep olmuş, öfkesini, guru- 
runu tatmin ettikten sonra bütün olanlardan dolayı sırf 
kendini suçlayarak kendinden nefret etmeye başlamıştı. 
Zina'nın beklenmedik parlaması karşısında vicdan azabı 
altında ezilerek birden durdu. Kızın son sözleri onu bi- 
tirdi. İçinden taşan pişmanlıkla, “Eşeğim ben, Zinaida 
Afanasyevna,” diye bağırdı. “Hayır; eşek bile değil, eşek- 
ten de beterim! Ama size kanıtlayacağım, Zinaida Afa- 
nasyevna. Amca, ben aldattım sizi. Evet ben, ben aldat- 
tm sizi! Uyumuyordunuz, yaptığınız evlenme teklifi 
gerçekti. Ben alçaklığımdan, rezilliğimden, reddedildi- 
gim için, öç almak hevesiyle her şeyi düşte gördüğünüze 
inandırdım sizi...” 

Natalya Dmitriyevna, Anna Nikolayevna'nın kula- 
ğına eğilerek, “Bir yaşıma daha girdim,” diye fısıldadı. 

“Kendine gel, aziz dostum, val-la-hi kor-kut-tun be- 

ni böyle bağırmanla. Emin ol, al-da-nı-yor-sun sen... Pek 
gerekliyse, hay hay, evlenirim; ama bu olanların düşte 
geçtiğini söyleyen sendin.” 

“Ah, nasıl anlatayım size!.. Ne yapayım da inandıra- 
yım onu?.. Amca, amcacığım! Bu önemli bir iş, son dere- 
ce önemli bir aile sorunu. Biraz çaba gösterin, düşünün!” 

“Peki canım, peki, düşünürüm. Dur, izin ver; hep-si-ni 
sı-ra-sıy-la hatırlayayım. İlkin arabacı Fe-o-fil'i gördüm...” 

“Ee, Feofil'in sırası değil şimdi amca!” 
“Öyle ya, onunla kim uğraşır artık. Sonra Na-po- 

İ-&on vardı, sonra çay içmişiz gibi... O sırada bir hanıme- 
fendi geldi, bütün şekerimizi yedi...” 
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Boş bulunan Mozlgyakov, “Yok amca, bunu az önce 

Marya Aleksandrovna, Natalya Dmitriyevna için anlat- 
mıştı,” diye ağzından kaçırdı. “Ben de buradaydım, duy- 
dum. Gizlenip delikten sizi dinledim.” 

“Demek prense de, şekerliğinizden şeker çaldığımı 
yetiştirdiniz Marya Aleksandrovna,” diye atıldı Natalya 
Dmitriyevna. “Demek size şeker çalmaya geliyorum, öy- 
le mi?” 

Bu, bardağı taşıran son damlaydı. 
“Bırakın beni,” diye bir çığlık attı Marya Aleksand- 

rovna. 
“Yo, bırakını falan yok Marya Aleksadrovna, bunu 

söyleyemezsiniz! Demek şekerinizi çalıyorum ben, ha!.. 
Hakkımda böyle pis dedikodular yaydığınızı çoktandır 
duyuyorum. Sofya Petrovna bir bir anlatmıştı. Şekerinizi 
çalıyormuşum...” 

“Rica ederim mesdames,” diye söze karıştı prens, “yal- 
nızca bir düştü bu! Düşümde neler görürüm ben...” 

Marya Aleksadrovna, yavaşça, “Hay alçak fıçı!..” diye 
mırıldandı. 

“Nee?.. Üstelik fıçı mı olduk, ya siz nesiniz?..” 
Natalya Dmitriyevna, olanca sesiyle cırlamaya de- 

vam etti: 

“Benim için fıçı dediğinizi de çoktandır biliyorum. 
Ama benim hiç olmazsa doğru dürüst bir kocam var, si- 
zinki ahmağın biri...” 

Marya Aleksandrovna'yla az önceki konuşmasını 
hatırlayan prens, bilinçsizce, “Öyle ya, bir fı-çı da vardı,” 
diye geveledi. 

“Vay vay, siz de mi soylu bir kadına hakaret etmeye 
kalkıyorsunuz? Ne cesaretle aşağılıyorsunuz soylu bir 
kadını prens? Ben fıçı isem, siz de bacaksızın birisiniz!” 

“Kim, ben mi?” 
“Evet, siz; tek bacaklısınız, dişleriniz de yok!” 
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“Gözünün biri de takma,” diye atıldı Marya Alek- 
sandrovna. 

“Kaburgalarınız yok, korse takıyorsunuz...” 
“Saçları da takma!” 
“Yüzünde yaylar var!” 
“Ahmağın bıyıkları bile takma...” diye tamamladı 

Marya Aleksandrovna. 
Bu açıklama yaylımı altında ezilen prens, “Bari bur- 

numun, öz burnum olduğunu kabul edin Marya Stepa- 
novna,” dedi. “Ah yavrum, sen bana ihanet ettin: Saçları- 
mın takma olduğunu sen söy-le-din!” 

“Amcacığım...” 
“Yoo, burada ka-la-mam artık. Başka bir yere götür 

beni... guelle s0c-i6-16!..' Nereye getirmişsin, beni Tanrım!” 
“Budala! Alçak!..” diye haykırıyordu Marya Alek- 

sandrovna. 
Zavallı prens, “Aman Tanrım, buraya niçin gel-di-ği- 

mi azıcık u-nut-tum, ama hemen ha-tır-la-rım!..” diyor- 
du. “Yoo, götür beni kar-de-şim buradan, gö-tür yoksa 
bunlar didik didik eder beni! Hem de... hemen not edi- 
lecek yeni bir fik-rim var...” 

“Gidelim amcacığım, henüz vakit geç değil, sizi bir 
otele götüreyim. Ben de yanınızda kalırım.” 

“Öyle ya, otele gidelim. Adieu ma charmante enfanı!..? 
Yalnız siz... er-deme-li-si-niz. Soy-lu bir genç kızsınız. Gi- 
delim canım. Ah Tanrım!” 

Prensin gidişinden sonraki tatsız sahneyi anlatmaya- 
cağım artık. Konuklar bağrışarak, kavga ederek dağıldı- 
lar. Marya Aleksandrovna, tek başına, eski ününün yıkın- 
tı ve kırıntıları arasında kaldı. Evet! Gücü, ünü, nüfuzu, 

1. (Fr.) Ne çevre bu! (Ç.N.) 

2. (Fr.) Hoşça kal canım çocuğum! (Y.N.) 
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her şey bir gecede gitmiş, yok olmuştu. Marya Aleksand- 
rovna, bir daha belini doğrultamayacağını anlıyordu. 
Çevresinde kurduğu, yıllardır süren baskı düzeni bir 
daha canlanmamak üzere yıkılıyordu. Ne kalıyordu ona 
— felsefe yapmak mı? Hayır, felsefe yapmadı o, bütün 
gece kudurup durdu. Zina'nın şerefi beş paralık olmuş- 
tu; bitmez tükenmez dedikodular başlayacaktı... Kor- 
kunçtu, korkunç!.. 

Gerçeğe sadık bir tarihçi olarak, bu kargaşadan en 
çok Afanasi Matveyiç'in canının yandığını söylemem ge- 
rekir. Adamcağız sonunda bir kovuğa sığınarak sabaha 
kadar titredi durdu. Sonunda gün ağardı, ama, yeni gün 
de hayırlı gelmedi. Zaten felaket hiçbir zaman tek başına 
gelmez... 
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15 

Marya Aleksandrovna'nın çilesi bir gün önceki reza- 
letle dolmamıştı. Hayır! Felek ona daha okkalı sürprizler 
hazırlıyordu. 

Sabah, saat daha on olmadan, kentte çok tuhaf, ina- 
nılmayacak birtakım söylentiler dolaşmaya başladı. Bu 
söylenti, aramızdan birinin başına gelen olağanüstü bir 
kepazelik bizi daima sevindirdiği gibi, Mordasov'da hır- 
çın, vahşi bir sevinçle karşılandı. “Bu derece utanmayı, ar- 
lanmayı unutmak!.. Bu kadar alçalmak...” diye bağıran 
bağıranaydı. “Terbiyeyi, görgüyü böylesine hiçe saymak!.. 
Kudurganlık bu artık!..” 

Olan şuydu: Sabahın çok erken bir saatinde, sanırım 
yediden önce, fakir kılıklı, ihtiyar bir kadın acı acı gözyaş- 
ları dökerek Marya Aleksandrovna'nın kapısını çaldı. Hiz- 
metçiye, küçükhanımı hemen uyandırmasını rica etti; 
Marya Aleksandrovna'nın duymaması için, onu usulca 
uyandırması için yalvarıyordu. Bir an sonra Zina, yüzü 
sapsarı, bitkin bir halde çıktı. Kadın ayaklarına kapanarak 
ağlıyor, hasta oğlu Vasya'yı gidip görmesi için yalvarıyor- 
du. Bütün gece çok fenaymış, belki sabahı çıkaramaya- 
cakmış. Ağlayan kadın, Vasya'nın, ölüm döşeğinde veda- 
laşmak istediğini söylüyordu. Aralarındaki geçmişin kut- 
sallığı adına yalvarıyor, gelmezse kahrolarak öleceğini 
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söylüyordu. Hastanın dileğini yerine getirmek, yakalanan 
mektuplara, uygunsuz ilişkilere ait bütün eski düşmanca 
söylentileri doğrulamak demekti; yine de Zina hemen 
davrandı. Annesine haber vermeden mantosunu sırtına 
alarak kocakarıyla yola çıktı. Kentin öbür ucunda, en ten- 
ha bir kenar mahalleye koşarak gidiyorlardı. Issız bir so- 
kakta, köhne, eğri büğrü, toprağa batmış gibi bir evceğizin 
önünde durdular. Her yandan karla örtülü kulübenin 
pencereleri birer ince yarık halinde görünüyordu. 

İçeride ufak, basık, havasız bir odada kocaman ocak- 

tan artakalan boş yerde, boyasız bir tahta karyola duru- 
yordu. Pestil gibi incecik bir döşekte bir eski kaputla ör- 
tünmüş bir genç yatıyordu. Yüzü solgun, ıstıraptan bit- 

kindi, gözleri ateşten parlıyordu; elleri birer değnek gibi 
incecik, kuruydu; güçlükle, hırıldayarak soluk alıyordu. 
Vaktiyle çok yakışıklı bir delikanlı olduğu belliydi, ama 
hastalık güzel yüzünün ince çizgilerini bozmuştu. Her 
veremli, daha doğrusu ölmek üzere olan her insan gibi, 

onun da yüzüne korkusuzca, acımadan bakmak müm- 
kün değildi. Bir yıldır hemen hemen şu son âna kadar 
Vasenka'sının dirilmesini bekleyen ihtiyar annesi, onun 
bu dünyada kalıcı olmadığını anlamıştı artık. Şimdi ba- 
şucunda kollarını kavuşturmuş, kuru gözleriyle bakıyor, 
bakmaya doyamıyordu. Birkaç gün sonra canından çok 
sevdiği Vasya'yı yoksullar mezarlığındaki donmuş topra- 
ga, kar yığınları altında bırakacağını bildiği halde, buna 
bir türlü inanamıyordu. Ama Vasya o anda ona bakmı- 
yordu. Süzülmüş, ıstıraplı yüzüne derin bir sevinç ve 
huzur yayılmıştı. Hastanın yattığı bir buçuk yıl boyunca 
gece gündüz hayalinden çıkaramadığı sevgilisi işte so- 
nunda karşısındaydı. Tanrı'nın meleği gibi, ölüm saatin- 
deki gelişinden onu affettiğini anlıyordu. Zina, ellerini 
sıkıyor, başında ağlıyor, gülümsüyor, güzel gözleriyle ok- 
şuyordu onu. Ölmekte olan gencin ruhunda artık geri 
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gelmeyecek anıları canlandı. Hayat, sanki ayrılmanın bü- 
tün acılığını tattırmak için mutsuz hastanın kalbinde ye- 
niden alevlendi. 

“Zina,” diyordu, “başımda ağlama, üzülme, yakında 
öleceğimi hatırlatma bana, ne olursun! Sana hep şu anda 
baktığım gibi bakacağım, ruhlarımızın tekrar birleştiğini, 
beni affettiğini hissedeceğim, eskisi gibi ellerini öpece- 
ğim ve belki farkına varmadan öleceğim. Zayıflamışsın 
sen Zina'cığım! Meleğim benim, ne kadar şefkatle bakı- 
yorsun bana... Benimle nasıl alay ettiğini hatırlıyor mu- 
sun? Hatırlıyor musun?.. Ah Zina, senden af dilemiyo- 
rum, olanları hatırlamak bile istemiyorum çünkü. Sen 
belki beni affettin, ama ben kendimi asla affetmeyece- 
gim Zina'cığım! Uzun, uykusuz, korkunç gecelerim oldu 
Zina; o gecelerde, bu yatakta çok, pek çok şey düşün- 
düm ve ölmemin daha iyi olacağına inandım. Vallahi 
daha iyi!.. Hayatta yerim yoktu Zina'cığım.” 

Zina ağlıyor, hastayı susturmak ister gibi ellerini ses- 
sizce sıkıyordu. 

Hasta devamla, “Niçin ağlıyorsun meleğim,” dedi. 
“Öleceğim için mi, yalnız bunun için mi?.. Ama benden 
başka her şey çoktan öldü, çoktan gömüldü. Benden daha 
akıllısın, kalbin daha temiz olduğu için fena bir adam ol- 
duğumu biliyorsun. Beni hâlâ sevebilir misin? Kötü, boş 
bir insan olduğumu bildiğini düşünürken ne acı çekiyor- 
dum, bilsen! Ah sevgilim, bütün hayatım hayallerden 
oluşmuştu. Yaşamıyordum, durmadan, sürekli hayal ku- 
ruyor, insanları küçümsüyordum, ama insanlara karşı ne- 
yimle gururlandığımı kendim de bilmiyordum. Kalbimin 
temizliğiyle mi, duygularımın soyluluğuyla mı?.. Hem 
bunların hepsi yalnız hayaldeydi, Shakespeare'i okudu- 
gumuz zamanlardaydı Zina... Gerçekteki temizliğimi, 
duygularımın yüceliğini gösterdim işte!..” 

“Bırak,” dedi Zina, “bırak bunları canım. Böyle değil- 
di bu, gereksiz yere mahvediyorsun kendini!” 
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“Niçin susturuyorsun beni Zina, beni affettiğini bili- 
yorum; belki çoktandır affettin. Ama beni tanıdın, ne 
mal olduğumu anladın. Beni üzen bu işte. Sevgine layık 
değilim Zina! Sen gerçek hayatta da dürüst, yüksek ruh- 
luydun: Gidip annene benden başka kimseyle evlenme- 
yeceğini açıkça söyledin, sözünün eri olduğun için yapa- 
caktın bunu. Ya ben, ben?.. Biliyor musun Zina'cığım, 
ben o sıralar, benimle evlenmek için neler feda edeceğini 
anlamıyordum bile! Bana varmakla belki kendini açlık- 
tan ölmeye mahküm ettiğini anlamıyordum. Ne müm- 
kün, aklımın köşesinden bile geçirmiyordum bunu! Bil- 
diğim tek şey: Sen büyük (yani gelecekte büyük) bir şa- 
irle evlenecektin... Düğünümüzü geciktirmek için gös- 
terdiğin sebepleri anlamak istemiyordum; sana eziyet, 
sitem ediyor, küçümsüyor, baskı yapıyordum, sonunda o 
bildiğin mektupla tehdit ettim seni. O anda bir alçak 
bile değil, sadece mendeburun biriydim! Ah, kim bilir o 
zaman nasıl aşağılıyordun beni... Yo, ölmemde isabet var. 
Bana varmayışın çok iyi oldu. Özverili oluşunu zerre ka- 
dar anlamayacaktım, hayatını zehir ederek yoksulluğu- 
muzun acısını senden çıkaracaktım; yıllar boşu boşuna 
geçecekti. Sonunda, hayatta bana köstek oldun diye, bel- 
ki de senden nefret etmeye başlayacaktım. Böylesi daha 
iyi. Şimdi hiç olmazsa döktüğüm acı gözyaşları kalbimi 
temizledi. Ah Zina'cığım, ne olur az da olsa sev beni, 
eskiden sevdiğin gibi sev! Şu son saatimde... Sevgine la- 
yık değilim, biliyorum ama... meleğimsin benim!” 

Hasta bunları söylerken Zina, hıçkırıklarla ağlayarak 
birkaç kez onu susturmaya çalıştı. Ama Vasya dinlemi- 
yordu; ille içini dökmek istiyordu. Tıkanarak boğuk, hı- 
rıltılı bir sesle güçlükle konuşmaya devam ediyordu: 

“Benimle karşılaşmamış olsaydın, sevmeseydin beni, 
yaşardın,” dedi Zina. “Ah niçin, niçin birbirimize rastla- 
dık!” 
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“Yo, ölümümde kendini suçlu tutma sevgilim. Her 
şeyde yalnız ben suçluyum. Hep onuruma aşırı düşkünlü- 
güm! Romantizm!.. Şu anlamsız öykümü tam olarak an- 
lattılar mı sana Zina? Önceki yıl burada, mahkümlar ara- 
sında azılı, canavar bir herif varmış. Ama ceza çekme za- 
manı gelince dünyanın en pısırık adamı oldu. Hastaların 
cezalandırılmadığını bildiği için şarap getirtmiş, tütünle 
kaynatarak içmiş, ciğerleri parçalanana kadar kan kusmuş. 
Hastaneye yatırılmış; birkaç ay sonra veremden gitmiş... 
Meleğim, ben de o gün... hani o mektuptan sonra, o mah- 
pusu hatırladım... kendimi yok etmeye karar verdim. Ve- 
remi neden seçtiğimi söyleyemem. Ama öyle sanıyorum 
ki, Zina'cığım, bunda bile baygın, romantik saçmalıklara 
başvurmadan yapamadım. Ne de olsa, o sıralar; yatağımda 
veremden ölürken beni bu hale getirdiğin için senin de 
dövünüp ıstırap çekeceğini, yanıma gelip dizlerime sarıla- 
rak af dileyeceğini aklımdan geçiriyor, bunu pek hoş bulu- 
yordum. Ben de seni affediyor, kollarının arasında ölüyor- 
dum... Saçma şeyler, değil mi Zina'cığım?” 

“Aklıma getirme Vasya, açma bunları. Hiç de öyle 
değilsin... Hadi başka şeylerden, iyi, mutlu günlerimiz- 
den söz edelim.” 

“Üzgünüm canım, onun için söylüyorum. Bir buçuk 
yıl görmedim seni. İçimde ne varsa dökmek istiyorum. 
Seni düşünmediğim tek bir an olmadı, tatlı meleğim be- 
nim! O zaman hakkımda düşündüklerini değiştirmek için 
neler yapmazdım! Yakın zamana kadar öleceğime inan- 
mıyordum. Birden yıkılmadım, uzun süre göğüs hastalığı 
çekerek gezdim. Aklıma ne gülünç olasılıklar geliyordu. 
Örneğin, birdenbire büyük bir şair oluyor, eşi görülmemiş 
bir manzum eseri, “Yurt Anıları'nda yayımlamayı kuru- 
yordum. Onda içimi, bütün duygularımı dökecektim. 
Böylece nerede olursan ol, her zaman yanında olacaktım, 
her an şiirlerimle kendimi hatırlatacaktım sana... Hayalle- 
rimin en tatlısı da: Sen, iyice ölçtükten sonra, “Yo, düşün- 
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düğüm kadar kötü adam değilmiş o!” diyecektin. Pek an- 
lamsız değil mi Zina'cığım; saçma, değil mi?” 

“Hayır, hayır Vasya, hayır!” 
Zina hastanın göğsüne yaslanarak ellerini öpüyordu. 
“Bütün bu sürede nasıl kıskandım seni bilsen! Ev- 

lendiğini duysaydım ölürdüm belki. Peşine gözcüler tak- 
tım, sokakta pusu kurup adım adım izlettim seni. (Ba- 
şıyla annesini göstererek) Hep o kollardı. Mozglyakov'u 
sevmiyordun, değil mi Zina'cığım?.. Ah biricik meleğim 
benim! Söyle, öldükten sonra hatırlayacak mısın beni? 
Hatırlayacağını biliyorum, ama yıllar geçtikçe kalbin so- 
gur, ruhun kışa girdikçe unutursun beni Zina'cığım!” 

“Hayır, hayır, asla. Hiç evlenmeyeceğim ben! Benim 
tek sevgilim sensin.” 

“Her şey ölür Zina'cığım, her şey, anılar bile.... O yü- 
ce duygularımız da... Yerine ağırbaşlılık gelir. Niye yakına- 
lım. Yaşıyorsun, gününü gün etmeye bak, mutlu ol. İçin- 
den gelirse başkasını sev; ölenle ölünmez. Yalnız, seyrek 
de olsa, hatırla beni; kötü şeyleri hatırına getirme, affet 
bunları, aşkımızda iyi şeyler de vardı Zina'cığım! Ah o ne 
tatlı, geri gelmez günlerdi!.. Beni dinle meleğim: Akşam 
gurup saatini severdim ben. Ara sıra o saatte an beni... Ha- 
yır hayır!.. Neden öleyim?.. Ah yeniden hayata kavuşmayı 
ne kadar isterdim şimdi! O günleri hatırlar mısın Zina? 
Bahardı, güneş ışıl ışildı, ortalık çiçek doluydu, çevremiz 
bayram şenliğindeydi sanki... Ya şimdi... Bak, bak!” 

Zavallı, kupkuru eliyle buz tutmuş donuk pencereyi 
gösterdi. Sonra Zina'nın ellerini kaparak gözlerine gö- 
türdü, acı âcı ağlamaya başladı. Hıçkırıklar hasta göğsü- 
nü parçalıyordu. 

Bütün günü sıkıntı içinde, ağlayarak geçirdi. Zina 
elinden geldiği kadar avutmaya çalışıyordu, ama o da 
azap içindeydi. Hastaya, onu unutmayacağını, onu sevdi- 
ği gibi kimseyi sevemeyeceğini söylüyordu. O da inanı- 
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yor, gülümseyerek ellerini öpüyordu, ama geçmişe ait 
anılar dayanılmaz acı veriyordu ona. Bir gün öylece geçti. 
Telaşa düşen Marya Aleksandrovna, belki on kere adam 
gönderdi, Zina'dan kendini çevrenin gözünde büsbütün 
düşürmemesi için eve dönmesini istiyor, yalvarıyordu. 
Karanlık basınca korkudan aklı başından giden Marya 
Aleksandrovna, Zina'nın ayağına gitmeye karar verdi. Kı- 
zını öteki odaya çağırtarak eline ayağına sarıldı. “Bu son 
darbeden” kendini esirgemesi için yalvardı durdu. Zina, 
annesinin yanına çıktığı anda kendisi de hastaydı, başı 
ateşler içinde yanıyordu. Annesini dinliyor, söylediklerin- 
den anlam çıkaramıyordu. Sonunda Marya Aleksandrov- 
na, derin bir üzüntü içinde ayrılmak zorunda kaldı. Zina, 
hastanın evinde kalacağını söylemişti. Bütün gece başu- 
cundan ayrılmadı. Ama Vasya gitgide fenalaşıyordu. Sa- 
bah, hastanın o günü çıkarması mümkün görünmüyordu. 
İhtiyar annesi çılgına döndü; durumu anlamıyor gibi do- 
laşıyor, oğluna içmek istemediği ilaçları veriyordu. Koma 
uzun sürdü. Hasta artık konuşamıyor, göğsünden sadece 
kısık harıltılar çıkıyordu. Son dakikasına kadar Zina'ya 
bakıyor, gözleriyle hep onu arıyordu. Işığı seçememeye 
başlayınca titrek eliyle yoklayarak Zina'nın elini tutup 
sıkmak istiyordu. Kısa kış günü sona eriyordu. Güneşin 
veda ışığı küçük odanın buz tutmuş tek penceresini yal- 
dızlarken hastanın canı, bitkin bedeninden ayrılarak ışı- 
ğın peşinden uçuverdi. İhtiyar kadın ellerini dizlerine 
vurarak sevgili oğlunun ölü bedenine kapandı. 

Sonsuz bir kederle, “Onu sen mahvettin, kara yılan,” 
diye Zina'ya bağırdı. “Hain canavar, sen öldürdün onu!” 

Ama Zina söylenenlerin farkında değildi. Ölünün 
önünde sanki delirmiş bir halde duruyordu. Sonunda 
üzerine eğilerek kutsadı, öptü ve hızla odadan çıktı. 
Gözleri yanıyor, başı dönüyordu. Duyduğu ıstırap, geçir- 
diği uykusuz iki gece onu aklını kaybedecek hale getir- 
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mişti. O anda bütün geçmişinin kalbinden koptuğunu, 
yeni, korkunç, tehditler dolu bir hayatın başlamakta ol- 
duğunu duyar gibi oldu. Sokakta on adım ilerlemeden 
Mozeglyakov, yerden bitmiş gibi karşısına çıkıverdi. Onu 
orada beklediği besbelliydi. 

Hava henüz tamamen kararmadığı için telaşla çev- 
resine bakınarak, ürkek bir fısıltıyla, “Zinaida Afanasyev- 
na," diye başladı. “Kuşkusuz bir eşeğim ben... Yani şu 
anda artık eşek değilim, çünkü ne de olsa şerefli bir insa- 
na yakışır şekilde hareket ediyorum. Ama yaptığım eşek- 
lik yüzünden pişmanım. Sözlerimi şaşırıyorum galiba 
ama... kusura bakma Zinaida Afanasyevna, bu iş bazı 
nedenlerden böyle oldu...” 

Zina onu bilinçsiz bir bakışla süzdü, ses çıkarmadan 
yoluna devam etti. Yaya kaldırımı ikisinin yan yana yü- 
rümesi için dardı, Zina da duvara çekilip yer vermedi- 
ginden Pavel Aleksandroviç aşağı inmek zorunda kaldı. 
Zina'nın yanında koşar adımlarla yürüyor, başını çevirip 
çevirip yüzüne bakıyordu. 

“Zinaida Afanasyevna,” diye devam etti. “Düşünüp 
taşındıktan sonra, razı olursanız size evlenme teklifimi 
tekrarlamaya karar verdim. Her şeyi, bütün rezaleti unu- 
tarak affetmeye hazırım. Ama bir koşulla: Burada kaldı- 
ğımız süre içinde her şey aramızda kalsın. Siz bir an önce 
buradan ayrılırsınız; ben de sessizce peşinizden gelirim. 
Kimseye duyurmadan, tenha bir yerde nikâhımızı yapar, 
hemen Petersburg'a geçeriz; hatta aktarmalı posta ara- 
basıyla gideriz... Bunun için yanınıza ufak bir bavuldan 
başka Bir şey almayın. Ne dersiniz, razı mısınız Zinaida 
Afanasyevna? Çabuk yanıt verin, burada bekleyemem, 
bizi birlikte gören olmasın.” 

Zina ses çıkarmadı, ama Mozglyakov'a öyle bir bak- 
tı ki, öteki o anda her şeyi anladı, şapkasını çıkararak se- 
lamladı, ilk sokağa sapıp kayboldu. 
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“Garip doğrusu,” diye düşünüyordu. “Daha dün bu 
kadar duyguluydu, baştan aşağı kendini suçluyordu... 
Günü gününe uymuyor onun, besbelli!” 

O sırada Mordasov'da olaylar birbirini kovalıyordu. 
Bu arada acıklı bir olay da oldu: Mozglyakov, prensi otele 
yerleştirmişti, adamcağız o gece çok hastalandı. Morda- 
sov'lular haberi sabah aldılar. Kalist Stanislaviç, hastanın 
başından ayrılmıyordu. Akşama doğru Mordasov'da ne 
kadar doktor varsa toplanarak bir konsültasyon yaptılar. 
Davetiyeler Latince yazılmıştı. Ama Latince bile para et- 

medi, prens kendini iyice kaybetmiş, sayıklıyor, Kalist 
Stanislaviç'ten şarkı söylemesini rica ediyordu. Bir ara 
perukalardan söz etti, bir şeyden ürkmüş gibi bağırdı. 
Doktorların teşhisine göre, prens, Mordasov'lu dostlarının 
konukseverliğinden bir mide iltihabına yakalanmış, bu 
da başına vurmuştu. Manevi sarsıntılar, durumunu büs- 
bütün kötüleştirmişti. Son olarak, prensin ömrünün çok 
daha önceden sona ermesi gerektiği için bu kez yüzde 
yüz öleceğine karar verdiler. Yanılmadılar da, zavallı ihti- 
yarcık üçüncü gün akşamüstü otelde ruhunu teslim etti. 
Ölümü Mordasov'lular üzerinde büyük etki uyandırdı. 
İşin bu derece ciddiye varacağını beklemiyorlardı. Hepsi 
henüz yıkanmadan, giydirilmeden duran ölünün bulun- 
duğu otele üşüşmüş, ahlara vahlara, birtakım gevezelikle- 
re başlamışlardı. Sonunda başlarını sallayarak, “mutsuz 
prensin katilleri”nin aleyhinde atıp tutmaya başladılar; 
tabii hep Marya Aleksandrovna ile kızını kastediyorlardı. 
Hepsi bu rezalet yüzünden kötü söylentiler çıkabilece- 
ginden, hatta ta uzaklara yayılacağından söz ediyordu. 
Daha neler neler söyleyip durdular! Mozglyakov o sırada 
telaş içinde her yana yetişmeye çabalıyordu, sonunda 
başı döndü. Zina ile görüşürken o haldeydi zaten. Duru- 
mu gerçekten zordu. Prensi kente getiren, otele yerleşti- 
ren oydu; şimdi ölüsünü ne yapacağını, nasıl, nereye 
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gömmesi gerektiğini, kime haber vereceğini bilemiyordu. 
Ölüyü Duhanovo'ya mı götürmeliydi? Üstelik ölenin ye- 
geni sayıldığı için sayın ihtiyarın ölümünden sorumlu tu- 
tulmaktan da ödü patlıyordu. Ürpererek, “Petersburg 
çevresinde bir yayılırsa tamam!” diye düşünüyordu. Bu 
konuda Mordasov'luların hiçbirinden fikir almak müm- 
kün değildi. Nedense hepsi de korkmuş, ölüden neredey- 
se kaçarak Mozglyakov'u hazin bir yalnızlık içinde bırak- 
mışlardı. Ama durum birdenbire değişti. Ertesi sabah er- 
kenden kente bir yabancı geldi. Bütün Mordasov ondan 
söz etmeye başladı. Gelenin Bolşoy Caddesi'nden valiye 
gidişini, gizlice pencere, kapı aralıklarından seyrediyor, 
esrarlı bir halle aralarında fısıldaşıyorlardı. Vali Piotr Mi- 
hayloviç bile korkmuş gibiydi, bu gelen konuğu nasıl kar- 
şılayacağını bilemiyordu. Gelen, havalide oldukça tanın- 
mış Prens Sçepetilov'du, ölen prensin akrabasıydı. Ol- 
dukça genç, otuz beşinde, albay apoletleri, yaver kordo- 
nuyla gösterişli biriydi. Kordonlarını görünce Mordasov 
memurlarının hepsini dehşete varan bir korku aldı. Em- 
niyet amiri tam anlamıyla kendini kaybetti; oldukça asık 
suratla prense giderek kendini tanıttı. Çabucak yayılan 
haberden Prens Sçepetilov'un Petersburg dönüşü Duha- 
novo'ya uğradığı, orada kimseyi bulamayınca hemen 
Mordasov'a geldiği öğrenildi. Mordasov'da ihtiyarın ölü- 
müyle ilgili dedikoduları duyunca şaşkına döndü. Vali ge- 
reken açıklamayı yaparken bocalıyordu. Aslında Morda- 
sov'da herkeste bir suçluluk havası vardı. Gelenin yüzün- 
den hoşnutsuzluk okunuyordu. Oysa mirasa konduğuna 
göre somurtması için neden yoktu. 

Prens Şçepetilov işi ele aldı, Mozglyakov için tasını 
tarağını toplayıp bu gerçek yeğenin karşısından sessizce 
silinmekten başka çare kalmamıştı. 

Prensin cenazesini dini bir tören yapmak için manas- 
tıra kaldırdılar. Gelenin emirleri, kısa, kesin, soğuk, ama 
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kibar ve nazikti. Ertesi gün bütün kent, yas ayini için ma- 
nastıra toplandı. Bayanlar arasında Marya Aleksand- 

rovna'nın da kiliseye gelip tabutun önünde diz çökerek, 
yüksek sesle af dileyeceği gibi anlamsız bir söylenti yayıl- 

dı; sözde yasa gereğiymiş bu. Kuşkusuz hepsi boş çıktı. 
Marya Aleksandrovna kilisede görünmedi. Şunu da söyle- 

meyi unuttuk: Zina'nın eve döndüğü akşam annesi apar 
topar köye taşınmaya karar vermişti. Bundan sonra kentte 

kalamazlardı artık. Çekildiği köşeden kentteki söylentile- 
ri merak ve kaygıyla izliyor, Prens Şçepetilov hakkında 
bilgi toplamak için adam gönderiyordu. Heyecandan 

humma nöbetine tutulmuş gibiydi. Manastırdan Duhano- 

vo'ya giden yol, köy evine bir verst bile yoktu. Böylece 
Marya Aleksandrovna, penceresinden, manastırdaki yas 
ayininden sonra Duhanovo'ya giden cenaze alayını çok 

rahat seyredebilmişti. Tabut yüksek bir arabaya konmuş- 
tu; cenazeyi kentin kapısına kadar bir sürü araba izliyor- 

du. Bembeyaz karlı yolun ortasından duruma yakışan bir 
ağırlıkla ilerleyen cenaze arabası uzun zaman bir karartı 

halinde görünmeye devam etti. Ancak, Marya Aleksand- 

rovna fazla bakamadı, pencereden çekildi. 
Bir hafta sonra kızını, Afanasi Matveyiç'i alarak Mos- 

kova'ya göç etti. Bir ay sonra, Mordasov'da Marya Alek- 

sandrovna'nın köy eviyle kentteki evini sattığı duyuldu. 
Böylece Mordasov kenti bir numaralı hanımefendisini 
temelli olarak kaybediyordu! Bu da çekiştirmesiz olma- 

dı. Örneğin, köy evinin Afanasi Matveyiç'le birlikte sa- 

tıldığını iddia edenler çıktı. 
Bir-iki yıl geçince Marya Aleksandrovna hemen he- 

men unutuldu. Dünya öyledir zaten! Gerçi bazı söylen- 

tilere göre Bayan Moskaleva yeni bir köy satın alıp başka 
bir ilin başkentine taşınmış, tabii orada da herkesi eline 

avucuna almıştı. Kızı Zina hâlâ evlenmemişti, Afanasi 
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Matveyiç de... Ama bu söylentileri tekrarlamaya değ- 
mez, aslına pek uygun değil çünkü. 

***# 

Mordasov tarihçisinin birinci bölümünün son satırı- 
nı bitireli üç yıl oldu. Öyküme yeni bir olayı eklemek 
için defterimi bir daha açacağımı kim tahmin ederdi! 
Konuya hemen gelelim. Pavel Aleksandroviç Mozglya- 
kov'dan başlayacağım. 

Mozglyakov, Mordasov'dan sessizce ayrıldıktan son- 
ra doğruca Petersburg'a gitti, orada kendisine önceden 
vaat edilmiş bir görev almayı becerdi. Kısa zaman sonra 
Mordasov'da olanları unuttu, Vasilyevski Ostrov'da, Ga- 

lernaya Limanı'nda eğlenceye, serüvene daldı. Yüzyılın 
gereklerinden hiçbirinden geri kalmıyordu; âşık olmuş, 
evlenme teklifi yapmış, bir kere daha reddedilmişti. Bu 
başarısızlığını hazmedemeyerek hem sebatsızlığından 
hem can sıkıntısından başka bir memuriyet istedi. Ya tef- 
tiş için ya da başka bir amaçla uçsuz bucaksız yurdumu- 
zun en uzak bölgelerinden birine giden bir kurulda görev 
aldı. Kurul, ormanlar, çöller arasından geçen yolculuktan 
sonra hedefine başarıyla ulaştı. Başkentte oturan genel 
valiyi görmeye gittiler. Bu uzun boylu, kuru, görünüşü 
sert, savaşlarda aldığı yaraların izleriyle, göğsünde iki yıl- 
dız ve boynunda haç nişanı taşıyan bir generaldi. Gelen 
kurulu azametli, resmi bir tavırla kabul ettikten sonra, 
hepsini o gece karısının isim günü şerefine verilen baloya 
davet etti, Pavel Aleksandroviç çok sevindi. Petersburg' 
dan getirdiği elbisesini giyerek (kılığına herkesin parmak 
ısıracağına emindi!) büyük salona çok serbest bir halle 
girdi. Ama bir sürü yüksek rütbeli üniformalıyı, yıldız ni- 
şanı takmış fraklıları görünce birden bozulur gibi oldu. 
Genç ve çok güzel olduğunu işittiği genel valinin karısını 
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selamlaması gerekiyordu. Pavel Aleksandroviç, oldukça 
cakalı bir tavırla kadına yaklaştı ve şaşkınlıktan donakal- 
dı. Karşısında muhteşem bir balo kılığıyla, elmaslar için- 
de, gurur, ihtişam dolu Zina duruyordu. Pavel Aleksand- 
roviç'i tanımadı. Kayıtsız bakışı, ona önem vermeden, 
yüzünden kayarak başka birisine geçti. Mozglyakov, şaş- 
kınlık içinde bir yana çekilirken genç bir memura çarptı. 
Delikanlı, genel valinin balosunda olmanın şaşkınlığı 
içindeydi. Pavel Aleksandroviç, bu gençten oldukça me- 
raklı şeyler öğrendi. Genel vali, iki yıl önce “uzak böl- 
ge”den Moskova'ya gidişinde evlenmiş. Aldığı kız çok 
zengin, son derece yüksek bir ailedenmiş... “Müthiş gü- 
zel, hatta bir numaralı güzeldir; yalnız son derece kibirli, 
ancak generallerle dans eder...” Baloda bulunan buralı ve 
dışarlıklı generallerin sayısı dokuzmuş... Valinin hanımı- 
nın en yüksek sosyeteden, fevkalade akıllı olmakla birlik- 
te asla kızının sözünden dışarı çıkmayan bir annesi var- 
mış. O da burada oturuyormuş. Vali, karısını taparcasına 
severmiş!.. Mozglyakov, Afanasi Matveyiç adını anacak 
oldu, ama “uzak bölge”de onun adını duyan yoktu. 

Biraz kendine gelen Mozglyakov, salonları dolaşma- 
ya başladı. Birinde, elinde çok süslü, pahalı bir yelpazeyle 
Marya Aleksandrovna'yı gördü. Bayan Moskaleva dör- 
düncü sınıf yüksek bir memurla hararetli bir konuşmaya 
dalmıştı. Çevresini dalkavuk tipli birkaç kadın sarmıştı. 
Marya Aleksandrovna, hepsine son derece güler yüzlüy- 
dü. Mozgiyakov cesaretini toplayarak kendini takdim 
etti. Marya Aleksandrovna birdenbire hafifçe irkildi, son- 
ra hemen toparlandı, Pavel Aleksandroviç'e tanışıklık 
göstermek lütfunda bulundu, Petersburg'lu ahbapların- 
dan söz açtı, neden Avrupa'ya gitmediğini sordu. Morda- 
sov'u, sanki böyle bir yer dünyada yokmuş gibi, hiç ağzı- 
na almadı. Sonunda, Petersburg'da en tanınmış prensler- 
den birinin adını söyleyerek sağlığını sordu; Mozglyakov 
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böyle birini tanımıyordu bile. Marya Aleksandrovna, 
bundan sonra yanına gelen, ak saçlarıyla sakalı mis kokan, 
yüksek rütbeli bir memura dönerek Pavel Aleksandroviç' 
in varlığını bir anda unuttu. Mozglyakov, şapkası elinde, 
dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle tekrar büyük salo- 
na döndü. Kendini nedense incinmiş, hatta hakarete uğ- 
ramış hissediyordu. Dans etmemeye karar verdi. Bütün 
gece boyunca üzgün, dalgın bir tavırla yüzünden Mephis- 
topheles'vari gülümsemesini eksik etmedi. Güzel bir poz- 
da, sütunlardan birine yaslanarak (salon sanki bilerek sü- 
tunlarla donatılmıştı) balö süresince birkaç saat aynı yer- 
den Zina'yı bakışlarıyla izledi. Yazık ki bütün becerileri, 
harikulade pozları boşa gitti. Zina adamın hiç farkında 
değildi. Sonunda Mozglyakov hırsından çatlayacak gibi 
oldu. Uzun zaman ayakta durmaktan sızlayan ayaklarıy- 
la, karnı zil çalarak (ıstırap çeken bir âşığa yemeğe kal- 
mak yakışmazdı ya) dayak yemiş gibi bitkin bir halde eve 
döndü. Unutulmuş geçmişi hatırlayarak uzun zaman 
uyuyamadı. Ertesi gün dışarıda bir memuriyet açıldığını 
duyunca hemen başvurdu. Kentten ayrılırken neredeyse 
rahat bir nefes aldı. Ucu bucağı görünmeyen 1ssız ova göz 
kamaştırıcı bir kar örtüsü altında ışıl ışıldı. Ta ufukta or- 
manların karartısı beliriyordu. 

Kızgın atlar, kar bulutları kaldırarak çıngırak sesleri 
arasında uçarcasına yol alıyordu. Pavel Aleksandroviç, 
düşünceye daldı, sonra hayal kurmaya başladı, sonunda 
mışıl mışıl uyudu. Üçüncü durakta uyandığı zaman din- 
lenmişti, dipdiriydi; düşünceleri bambaşkaydı artık. 
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