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ANIMSIYORUM

Biliyorum, blllyorum, blllyorum,

Elli yasinda bir adamin

Elleri temizdir hep

Ve ben giinde Iki iic kez yikarim ellerimi,

Ama yalmz ellerimi kirll goriince
Animsiyorum
Cocuk oldugum giinlerl.

BIRINCI BOLUM

MARTLA GELIR «pamukguklar». Nereden?
Kimse bilmez. Havada ugusan, kigliciik tiiyler, pa-
muk parcaciklaridir bunlar, agirliklar1 yoktur sanki.
Yiikselip alcalarak ucusan saydam kiirelere de ben-
zetebilirsiniz. Kendilerine 6zgii bir yasamlari, bir
icgiidiileri varmiscasina dans ederler havada. Cevre
mahallelerin igri biigrii evleri lizerinden gegerek ka-
sabaya ulasir, bostanlarda bir soluk alir, kadinlarin
ince elbiselerini havalandirmak igin ¢oktaaan agag
dallarina astiklar1 avlularda siirdiiriirler danslarini.

Sonra yeniden yola koyulurlar. Istasyondadir-
lar simdi. Iste 6lii peronlarin iizerine ¢6kmiis kimil-
tisiz havada ugusuyorlar. Iste, kasabanin damlarinin
iizerindeler. Iste, sokaklarin, ana caddenin bosluk-
larina iniyor, agik pencerelerin oniinde saliniyorlar.
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Okula giden birka¢ 6grenci bu gizemli, kiigiik
topguklar1 yakalamak igin sigrar, sevingle bagrisir-
lar: «le maninos, ilkyaz pamukguklaris.

Yaslit bir adam, sapkasini havada kelebek kep-
gesi gibi savurarak, birkagini i¢cinde hapsetmeye ¢a-
lisir.

Denize ulasmigtir artik «pamukcuk» bulutu. He-
niiz agllmamis olan Grand Hotel'in sayisiz pencere-
sini sarar; kiyida, siyah bir sepetli motosikletin ya-
ninda kamp kurmus, coskuyla, girtlaktan ¢ighklar
atarak, fok gibi dalip ¢ikan bir Alman turist toplu-
lugunun iizerinden ugar; dalgakirana varir. Uzun, ak
saclar1 genis siperlikli sapkasindan tasan, pantolon
pacalar: bilekte masayla sikilmis, altmisinin iizerin-
de, se¢kin goriinilislii bir adam vardir dalgakiranin
iistlinde. Kasabada ona herkes «Avukat» der.

Bir eliyle, gerekli biitiin donanimi tamam olan
yeni bisikletini tutmakta, dtekini one uzatmisg, bir
«pamukgugun» gelip avcuna konmasimi beklemekte-
dir. Gergekten, beyaz topguklarin biri yavas yavas
ucarak Avukat'in avcuna iner. Avukat, hosnut, elini
kapar.
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iKiNCi BOLUM

ILKYAZIN GELISINl kutlamak igin senlik
atesleri yakilmasi bir gelenektir cevrede. Her kdy,
her ev odun yi1ginlar1 hazirlar. Yakilabilecek her sey
toplanir: eski cadir bezleri, yemis sandiklari, kirik
dokiik esyalar, yaga batmis is tulumlari, kalaslar, sa-
mani dokiilmiig iskemleler. Sonunda, 19 mart gecesi
gelip catar: gogiin oniinde ancak segilen karanhk dag
kiitlesinde once bir 1sik; kiiclik, kirmizims:1 bir pi-
rilt1 belirir. Sonra bir bagkasi, sonra bir bagkas: daha.
Sonra birden c¢ogalir atesler, hafiften gdge yansir
1s1iklari.

Iste bu senlik ateslerinden birinin yakindan go-
riinligii : Bir ¢iftlik evinin harman yeri, ortada bir
odun yigini. Alevler, ¢evresinde toplanmis seyreden
birkag¢ cocukla yasli bir kéyliiniin yiizlerini boyayan
kirmiz:1 diller gibidir.
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Irmak lizerindeki bir kopriiniin ortasinda bagka
bir ates. Korkuluklara oturmus, giiliisen insanlar.

Kasabada, Piazza delle Erbe’nin ortasinda da
bir odun y1gimi vardir. Evlerin damlarina kadar yiik-
selen. Ustelik hala odunla beslenmekte. Yiginin iis-
tiinde Giudizio var. Hemen biitiin kasabalarda ben-
zerleri goriillen, en olmadik zamanlarda, en parlak
gercekleri sOyleyiveren, zekéca biraz geri kalmigslar-
dan biridir Giudizio. Yi1ginin bir yanina dayali mer-
divene tirmanmis olan bir delikanlinin wuzattig:
odunlar: yerlestiriyor simdi. Baska delikanlilar tir-
mik ve sopalarla odun daginin temelini saglamlas-
tiriyorlar. Cevre seyredenlerle dolu. Caddeden, so-
kaklardan da araliksiz gelenler var iistelik. Tam tek-
mil gelmis aileler genis alanda coskulu bir bekleyis
icinde dolasip duruyorlar. Ug delikanli koca bir bé-
glirtlen calisini hizla siiriikleyerek agilip yol veren
seyircilerin arasindan gegiyor.

On bes yaslarinda bir ¢ocuk olan Bobo’nun ba-
sinin lzerinde bacag kirik bir iskemle getirdigi go-
riiliyor. Tam odun yigininin gevresine toplanmis
meraklilarin arasindan gegecekken bir el kulagina
yapisiyor. Babasidir bu, iri yari, toplu bir adam olan
ve ogluna ¢ok benzeyen babasi.

— Nereye gidiyorsun katil herif? Cabuk eve
gotiir onu.

— Ama baba biz hig¢ bir sey getirmedik! Uste-
lik kirik: bu.

Bay Amedeo, Bobo’nun babasini herkes bdyle
cagirir, yanindaki karisina doéniiyor. Soylu bir agir-
bashligin yumusattigi, kaba hatl, kocasiyla aynt
yaslarda bir kadindir bu.
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— Miranda, sOyler misin kimin déli bu it oglu
it?

Kadin kocasina burada tartismanin geregi yok
anlamina bir isaret yapiyor. Bunun iizerine, Ame-
deo, ogluna doniip dogru eve gitmesini s6yliiyor:

— Yediririm onu sana! Cabuk eve gotiir!

Bobo, kuyruguna teneke baglanmis bir kopek
gibi ciyaklayarak uzaklasiyor.

Gradisca ile iki kizkardesi kemer altina geliyor,
bir slitunun yaninda ayakta duruyorlar. Gradisca
iclerinde en giizeli. Kemer altinin en dibinde duvara
yaslanmis duran Volpina, kedilerinki gibi apak, fos-
forlu gozlerini ona dikmis, yirtici kaplan disiligiyle
parcalayacak nerdeyse. Uzakta, herkesten ayri, tuzak
kurmusa benziyor. Biraz sonra, Gradisca’nin varli-
gindan rahatsiz olmus gibi, kisa pamuklu entarisiyle
dayandig1 duvardan ayrilip uzaklasiyor. Kapali diik-
kanlarin kepenklerine adeta siiriinerek ilerliyor, son-
ra birden sola sapip kacamak, gizli bakislarla cevre-
sini tarayarak alandan gegiyor. Gidip basgka bir ten-
ha, karanlik kosede duruyor.

Caddeden, gerekli biitiin donanimi tamam olan
yeni bisikletini eliyle iterek Olivo Olivetti, &biir
adiyla Avukat geliyor. Daha oOnce dalgakiranin iis-
tiinde gordigimiiz adamdir bu. Yiginin gevresini
sarmig biiylik seyirci gemberinin gerisinde duruyor.

Bobo, cevresinde bazi arkadaslari, alanin kaldi-
rimina oturmus, bir tagla sar1 potas tabletlerini ezi-
yor. Sonra, bir civatanin pulunu gevsetiyor, potas
tozunu civatanin basinin i¢ kismina yerlestiriyor,
pulu yeniden sikistiriyor.
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Bu sirada tiitiinden catlaklasmis bir ses yakma
vaktinin geldigini haykiriyor. Bir baskasi, kemer al-
tindan, elinde yanan bir bez pargasi, kosarak gelip
yiginin gozden uzak bir noktasina firlatiyor. Saman-
lar ates aliyor. Halk alevi gostererek sevingle bagri-
Slyor.

Alevler yiikseliyor. Uzun boylu, gilirbiiz, otuz
yaslarinda bir gen¢ yi8ina yaklasiyor, merdiveni
alip siritarak kagiyor. Bobo’'nun takma adi «Pataca»
olan dayisidir bu. Yanmaya baslayan odun yigininin
tepesindeki Giudizio inemiyor, biraz halki giildiir-
mek igin, biraz da gercekten korktugu igin bagirma-
ya bashiyor. Kalabaligin biiyiik kismi giilerek alkis-
liyor. Alevler gittikce ylikseliyor. Genglerden biri
elindeki uzun sopay: yigma dayayip Giudizio’ya bu-
na tutunarak inmesini isaret ediyor.

Giudizio dikenli galilara gomiilerek yi1ginin bir
yanindan 6biir yanina atiliyor. Sopaya tutunmak icin
bacaklarini sallandirmaya calisiyor, ama bunu da
beceremeyerek, y1ginin odun uglarinin en ¢ok ve en
sivri oldugu yanindan asag1 kayip alevlerin iistiine
diisiiyor. Hemen kalkip bir yandan soverek, bir yan-
dan elbisesine sigramis olan atesi sondiirmeye ugra-
sarak uzaklasiyor.

Alani1 dolduran halk, yigin1 saran cemberi ge-
nigletmek igin acele etmektedir simdi. Volpina hep
ayrl, uzakta duruyor. Geng bir kadin doniip hemen
arkasindaki delikanlilara o6fkeyle bakiyor. Birinin
kalgasini elledigi belli.

Alevlerin kizilligr yiizlere vuruyor. Aydinlanan
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teras ve pencerelerin insan dolu oldugunu ancak
simdi gorebiliyoruz. Pencerelerin birinde Ortaokul
Miidiirii «Zeus» ile kendinden bir adim ilerdeki iri
gogsiiyle matematik 6gretmeni Bayan Leonardis var.
Yanik kokan hava evlere garpiyor, yiikseliyor, dam-
larin lizerindeki geceyi 1sitiyor.

Bobo potashi civatayr firlatiyor. Patlama {izeri-
ne Gradisca ile kiz kardesleri korkuyla doéniiyorlar.
Pencerelerin birinden, Kasaba Komutani, kizil,
dumanli gége tabancasiyla ii¢ el ates ediyor. Bir deli-
kanli en on siradaki bir kizi itiyor. Alevlerin dibine
kadar kosar adim giden kiz séverek yerine doniiyor.

Bay Amedeo, karis1 ve Bobo'nun en kiigiik kar-
desi bir arada seyrediyorlar senlik atesini. Oglan
annesinin elinden kurtulmak igin girpimiyor. Sonun-
da deli gibi haykiriyor kadin:

+— Oniimiizdeki y1l yataga baglayacagim seni.
Ne oluyor sana? Neron musun, nesin?

Bir delikanli elindeki tirmikla yanan odunlari
karigtirinca goge bir kivilelm bulutu yiikseliyor.
Pencere ve teraslardan bakanlar geri ¢ekiliyorlar.
Miidiir Zeus killarinin arasina giren bir kivileimi
sondiirmek igin uzun, dalgali sakalini silkeliyor.

Gradisca iki kiz kardesini siper alip gorabini ge-
kiyor. Alanin ortasindaki biiyiik bir patlama, herke-
sin alevleri seyretmeyi bir an igin birakip basini o
yana cevirmesine sebep oluyor. Fisegin olusturdugu
duman bulutu kaldirimin iizerinden yayilarak alani
sise boguyor. .
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Kasabanin tek senlik atesi bu degildir. Dig ma-
hallelerde de, ¢ok daha kiiciik olsa da, sayisiz atey
yanmaktadir.

Los Servos kilisesinin 6niindeki kiic¢lik alanda,
Don Balosa dinsel bir kendinden gegis icinde, sunak-
ta yanan kiigiik atesi seyrediyor. Atesten sigrayan
alevli bir odun parcasini ayagiyla itiyor.

Basit halkin oturdugu birkag¢ evin ortasindaki
avluda, yedi sekiz yaslarinda gocuklar kiiciik bir
atesin gevresinde donmektedir. Birden durup atese
isiyorlar. Ates cizirdiyor.

Limanda, saman ve pagavrayla doldurulmus bir
sise, suyun karanliginda bir biiyilii ates gibi yiliz-
mektedir. Rihtima bagh kayiklar: dolduran denizci-
lerle aileleri fenere dogru uzaklasan siseyi gozleriyle
izliyorlar. Bir eliyle tuttugu bisikletiyle Olivo Oli-
vetti obiir adiyla Avukat da orada, rihtimin {izerin-
de hazirdir. Gittikge hir¢inlasan denizin dalgalariyla
yavas yavas agiga slirliklenip son pariltis1 da kay-
bolana kadar siseyi saran alevlerden ayrilmiyor goz-
leri ve diisiinceleri.

Ama biz Piazza delle Erbe’ye donelim. Biiyiik
ates kiigiik bir kor yi1g81n1 haline gelmistir artik. Her-
kes bu yiginin iizerinden atlamaya hazirlanan Pata-
ca’nin cgevresindedir. Pataca, alanin merkezinden yi-
gmna kadar uzanan bir merakli koridorunun en dibin-
de. Sonunda kosmaya baslayan ve hala yer yer alev-
ler yiikselen yiginin iizerinden athiyor. Herkes al-
kislarken Bay Amedeo, karisina, dislerinin arasin-
dan homurdaniyor:

— Kardesin gergekten tam bir «patacay.

Ucretsiz PDF Kitap Arsh@- https://rantey.org



Baska bir delikanli kosup atliyor.

Bir basgkas1 yigina dogru kosuyor ama sonra
lizerinden atlamaya cesaret edemeyerek yanindan
dolasiyor. Seyircilerin 1slik ve yuhalar1 izliyor bu
hareketini.

Ug delikanh Volpina'yr yakaliyor, ikisi kolla-
rindan biri ayaklarindan tutarak atese dogru goti-
riiyorlar. Kiz yilan gibi kivraniyor. Atesin yanina
gelince atar gibi yapiyorlar. Kiz bagirmadan disle-
rini gicirdatarak ellerinden kurtulmaya calisiyor.
Sonunda basararak kendisini yere birakmalarini sag-
liyor. Bu arada ayakkabilarinin tekini kaybetmistir.
Kurtardig1 bir eliyle kendisini tutanlar1 tirmalama-
ya baslayinca birakiyorlar. Ayakkabisini bulamadig:
icin topallayarak uzaklasiyor.

Biri atlarken atese diigliyor, kalkiyor ve arka-
sinda atesten bir iz birakarak halkin arasindan uzak-
lasiyor. Gradisca giilerek saglarini diizeltiyor.

Sonunda Bobo da atliyor ve babasinin kafasina
indirdigi bir yumruk yagmuruyla karsilasiyor. Adam
eve dogru siiriikliiyor Bobo’yu. Annesi ile kiiglik og-
lu arkadan onlar izliyorlar.

Tam bu anda herkesin dikkati caddeden gelen
motosiklet giiriiltiisline gekiliyor. Yag igindeki mo-
tosikletinin {izerinde Scuréza di Corpold beliriyor.
Cehennemi bir ugultuyla gelip alanin ortasinda du-
ruyor. Basinda siperligi arkaya cevrilmis bir kasket
vardir. Halk kemerlerin altina, duvar diplerine ge-
kiliyor.

Scuréza gosterisine bagliyor. Once atesin gevre-
sinde dolasiyor, sonra giiriiltiiyle alanin dibine dog-

ru atiliyor. Geri doniip son hizla senlik atesinin ka-
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lintilar1 lizerinden gegiyor. Henliz sénmemis dal par-
calarin1 pesinden siiriikleyip bir kivileim ve kiil bu-
lutu kaldirarak. Halk neseyle bagrisiyor. Scuréza di
Corpold, bunun iizerine, korlar1 alana sacarak ategin
tizerinden bir daha gegiyor. Bazilar1 durdurmak igin
Oniline ¢ikiyor ama o, ya motosikletini hizlandirarak
ya da arka tekerleginin gicirdamasina sebep olan
frenlerle donerek bunlar1 dagitiyor. Sonra, tenha bir
kosede durarak, memnun ve eglenmis, gevresine ba-
kiniyor.

Ve yeniden hareket edip korlarin iizerinden bir
daha gegiyor.

Halkin cogu dagilmaktadir artik. Hava seslenis-
lerle doludur. Teraslardaki seyirciler de iceri cekil-
mektedirler. Birka¢ pencere kapaniyor. Scuréza di
Corpold da, dagilan halkin arasinda motosikletiyle
zikzaklar cizerek yavas yavas uzaklasiyor.

Gece ilerlemistir.

Alan bombostur. Kagit ve kiil iginde, pis. Vol-
pina’nm ayakkabisi da goériliir. Yasgh bir kadin Kkii-
rekle bir bidonu doldurmaktadir. Alanin, bir siire
once senlik atesinin yandigi yerinde bir leke olus-
turan biliylik, koyu renk yigindan kiil aliyor. Cad-
deden, bisikletini eliyle iterek, Avukat geliyor. Yat-
maya giden son insan odur. Alanin ortasina gelince
durup bir an diislindiikten sonra, hafif ama gilivenli
ve inandirici bir sesle, biraz da bir sir verircesine
konusuyor:

— Bu kasabanin dogusu, zamanin karanliginda
kaybolur. Belediye Miizesi'nde tarih 6ncesinden kal-
ma tas cag1 aletleri var. Sonra, ben kendim de, Conti
di Cacarabos magaralarinda ¢ok eski mezarlar bul-
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dum. Bununla birlikte, ilk kesin tarih Romalilarin
buraya geldigi 1.0. 268 olup Emilia yolundan ilerle-
yerek...

Birden alanda bir ses yankilanir:

— Avukat !

Avukat konusmasini kesip basini sesin geldigini
tahmin ettigi yana cevirir. Siddetli, zincirlerinden
bosanmis bir (1) —prrrrrrttt!— patlar. Avukat bu-
nu pek Onemsemez, hatta bu sesten konusmak icin
bir konu bile c¢ikarir :

— lIste bu da halkimizin alayci yapisinin bir
ornegi; Damarlarinda Roma ve Kelt kanlar1 akan,
taskin, bagli,, comert, inatg1 bir karakteri olan hal-
kimizin. Birgok biiyiik deha, Dante’den Ortegas’a,
D’Annunzio’ya kadar, siirini yazmigtir bu topragin,
sayisiz evladi sonsuzlukla onurlandirmistir sanati,
bilimi, politikayi, dini...

Yeni bir —prrrrrrttt— ile s6zii kesilir. Avukat
acikca alinmistir bu sefer. Bos kemer altlarina do-
niip saklanan, gizemli can sikiciya yliksek sesle ba-
girir :

— Kimsin sen? Hem sakacilik tasliyor, hem de
kendini gostermeye cesaret edemiyorsun.

Sapkasini cikarip, basi agik, 1ssiz alani uzun
uzun gozden gecirir.

— Ortaya c¢ik. Kigkirtmalarini yiiz ylize kabul
etmeye hazirim.

Avukatin onurlu bir bekleyis iginde go6zlerini
diktigi alan yine bombos kalir. Hi¢ bir karsilik yok-

(1) Alay etmek igin agizla ¢ikarilan, ttalyanlara 6zgii bir ses.
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tur. Bunun lizerine doniip bisikletini eliyle iterek
alanin dibine dogru yiirlimeye baslar. Arkasindan
«prrrrrritt»lar adimlarini izlemektedir. Avukat don-
meden geriye dogru koluyla bir isaret yapar: insan-
lar1 arkadan vurmak kolaydir gibisine.
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UcUNCU BOLUM

ORTAOKUL doérdiincii sinif 6grencileri, hatira
fotografi gektirmek igin, okulun ortagagdan kalma
avlusunun bir kosesinde dizilmislerdir. Avluya ba-
kan biitlin pencereler baska siniflarin kiz erkek 6g-
rencileriyle dolu: hepsi merakla seyrediyorlar. Fo-
tografcinin belli bir diizene sokmaya galistig1 grupta
on bes kadar ¢ocuk var.

Okul miidiirli, uzun, kizil sakalli Zeus oteki 6g-
retmenlerle konusuyor. Fotografi gekilecek gruba
katilmak igin bekliyor onlar da.

Ogrencilerin biri, bir kéylii gocugu olan, iki yil-
Ik Biriloun. Yasca hepsinden biiyiik. Kizlar ondan
biraz korkuyor. Simdi yanindaki arkadasina cebin-
den gikardign bir kara kurbagasini gosteriyor. Og-
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rencilerin bir bagkasi uzun boylu, zayif, iri kara goz-
1, uzun sagli Gandhi. Bir baskasi sisman, yumu-
sak, sas1 Baghino. Bir baskasi gomlek giyip kravat
takmis olan Spiga.

Iclerinde en azgini, her zaman oldugu gibi, Bo--
bo. Arkadaslarini ¢imdikliyor, durmadan yer degis-
tiriyor, ¢omelip grupta bosluklar meydana getiri-
yor. Ama biitiin bunlar, bir gosteristen, bir oyundan
baska bir sey degil. Gergekten, gozleri sik sik ikinci
kat pencerelerinden birindeki bir kiza kayiyor. Bo-
bo'nun marifetlerine bakip giilen bu kiz Nardini’dir:..

Gozliikleri Harold Lloyd’unkilere benzeyen, za-
yif bir adam olan fotografgi, 6gretmenleri, ii¢ sira
halinde dizilmis olan grubun iki yaninda yer al-.
maya cagiriyor simdi.

Ust iiste iki kazak giymis, iri yar1 bir adam
olan fen Ogretmeniyle matematik Ogretmeni bayan
Leonardis grubun solunda yer aliyorlar.

Midiir Zeus, din 0gretmeni Don Balosa ve 6g-
rencilerin ince sesinden dolayr Zurna adini taktik-
lar1 Yunanca 6gretmeni ise grubun sagina geciyor-
lar. |

Tam fotografqi «Kimildamayin! Kimildamaymn
sakin!» diye bagirarak deklansdre basacag: sirada sa-
ral1 gibi kendini yerlere atan Bobo grubu bozuyor.
Bunun iizerine miidiir Zeus, karisiyor ise, once kafa--
sina, beynini sarsan iki yumruk indiriyor, sonra da,
ofkeli gozleriyle yerine ¢iviliyor Bobo’yu.

Cekilen fotograf da tam miidiiriin bu halini ya--
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kalamis. Hazir ol durumunda cakilmis, gozleri ilerde
Bobo ile Miidiir’iin ona yirtict1 yan bakisini.

Fen dersi

Siyah bir kutuya acilmis delikten cikan 1s1k 151-
n1, camdan kii¢iik bir altlik lizerine konmus olan yu-
varlak cismi aydinlatip ekran lizerine oval golgesini
diisiiriiyor.

Fen dersi 6gretmeni Bongiovanni’'nin sesini du-
yuyor, arada bir de, soylediklerini vurgulamak icin
151k alanina giren elini goriiyoruz:

— Gordigiiniiz gibi gblge cisme gére daha bii-
yiik. Bunun nedeni 151k kaynagindan cikan isinlarin
birbirinden uzaklasmasi. Anlasildi m1? Pencereleri
agin.

Diizensiz bir kosusma. Bir pencereyi Bobo ile
Biriloun agiyorlar. Oteki iki pencereyi de baskalari
agiyor. Avluyu siirekli yar1 golgede birakan yiiksek
evlerin duvarlarina bakiyor pencereler.

Siralarda avluda gordiigiimiiz 6grenciler oturu-
yor. Ayrica iki de kiz: Biri ufak tefek, zayif; tom-
bulea, solgun olan &tekinde rahibe havasi var.

Ogretmen, iizerinde cesitli deney araglari, bir
kulak modeli, bir puro ve ara sira 1sirdig1 bir havug
bulunan kiirsiiniin yaninda ayakta durmaktadir. Ca-
murlu ayakkabilarindan birini iskemleye dayayip
coziilen bagini baghiyor.

Matematik dersi
Matematik dgretmeni karatahtaya iki dik liggen
cizmistir.
— C’ dik agisinda birlesen kenarlara bakalim:
CA’ esittir CA ve C'B’ esittir CB.
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Bir yandan harfleri, kara tahtaya, ince bluzunun
sardig iri gogiislerini sallayarak, cabuk ¢abuk yazar.

Ogrenciler, siralarin altindaki ayaklarini siirte-
rek ilerlerler.

Biriloun iclerinde en heyecanlilaridir. Sirayla
birlikte sessizce, hepsinin Oniinde, 6gretmene dogru
sokulmaktadir.

Ogretmen hep o kesik kesik, sinirli hareketle-
riyle aciklayip yazmay: siirdiiriirken iri gogsii de
biitlin agirhigiyla titremektedir.

— Soyledigimiz gibi bir liggende bir kenarin
karesi Obiir iki kenarin kareleri toplamina esitse bu
iki kenar arasindaki ac1 diktir. Buradan ABC iigge-
niyle A'B’'C’ {iggeninin esit olduklar1 ve C’ agis1 dik
oldugundan C agisinin da dik oldugu sonuglarina
variyoruz.

Doniiyor ve biitliin siralarin iyice yakinma sp-
kulmus olduklarini gériiyor. Sinifin ortasinda yal-
niz iki kizin oturdugu sira kalmisgtir.

Tarih dersi

Tarih 6gretmeni Bobo’ya soru sormaktadir. So-
rularla karsiliklar bir yarisma programindaki gibi
birbirini izliyor. Zay:f, yiizii biraz yorgun bir at1 an-
diran bir adamdir 6gretmen. Sigara igiyor. Sigara-
sindan bir nefes cekiyor, sigaray: agzindan uzaklag-
tiriyor, sorusunu soruyor, sonra bir nefes daha. Al-
cak sesle, ilgisiz bir tavirla konusmaktadir. O anda
dikkatini verdigi tek sey sigarasinin kiiliini diisiir-
memektir. Sigaranin uzun bir kiil slitununa déniis-
mesinden hoslanir.

— Druso kimin ogludur?

— Tiberius’un.
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— Tiberius devlet yo6netiminden ayrilinca ne-
reye ¢ekilmisti?

— Capri'ye.

— Agrippina’nin dldiiriiliisi?

— 69.

Ogretmen oniindeki kigida bir nokta koyunca
bu isaretten endigelenen Bobo soruyor :

— 69'da oldiirmediler mi?

Ogretmen, sigarasim1 agzindan, kiiliinii diigiirme-
meye calisarak yavas yavas uzaklastirip hafif bir
sesle karsilik veriyor:

— Hayir. 59'da.

Bobo dfkeyle kiirsiiye bir yumruk atarak kiiliin
diismesine sebep oluyor. Allak bullak olan 6gretmen
yiizlinii elleriyle orterek sinirli, umutsuzlukla hay-
kinyor :

— Cocuga doniliyorum senin karsinda, cildiri-
yorum.

Italyanca dersi

Baghino bir sinege bakmakta. Spiga bir elini
kasiyor. Biriloun organini gikarmig hayran hayran
seyrediyor, sonra bir kitap alip sayfa ayraci gibi ara-
sina koyuyor.

Kiirsiinlin lizerine bir glines 1s1n1 diisiiyor. En
dipteki pencereden gelmektedir. Pencerelerin o6nii-
nii kapatan duvarlarin arasinda gegecek bir delik
bulmus kendine nasilsa. Isinda kaynagan tozlarin
arkasinda Ogretmenin, 15181n etkisiyle bozulmug gé-
riinen yiizii. Nezleli sesi duyulurken 1sindaki tozla-
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rin arasinda da agzindan sagilan tiikriik damlacikla-
r1 goriiliiyor.

— Yumusak saglarini soluk soluga kalmis gog-
siinde dagitti... vb...

On sirada oturan &grenciler siir okuyan ogret-
menin tiikriiklerinden korunmak igin yiizlerine men-
dil tutuyorlar.

Miidiir

Miidiir Zeus'un yiizii. Ofkeli bakisi... siralarda
oturan 6grencileri bir bir kontrol ediyor. Yiiziine
degismeyen bir tehdit anlatimi oturtmus. Siirekli
olarak «Avcumun igindesiniz», «diigliindiigliniiz her
seyi biliyorum» der gibi bir hali var.

Sonunda, 6grencilerin biitiin dikkatlerini topla-
malarini sagladiktan sonra, 6fkeli bir sesle, hece he-
ce konusarak derse baslhiyor :

— Al-bo-i-no ba-ri-s1 im-za-la-d1 ve...

Din dersi

Don Balosa konusmakta, gozleri kapali. Arada
sirada serinlemek igin elinde tuttugu mendili salli-
yor.

— 1Isa, Tanrr’y:1 Baba olarak sunuyor bize. O
biitiin insanlarin Baba’sidir Ama isa’nin Baba’s1 ol-
masi gok ozel bir bicimdedir. Isa «Babamiz» diye ya-
karmaz hepimiz gibi, «Babamy der O’na...

Ogrenciler dalmis, hig biri oralarda degil. Bagka
seyler diisliniiyorlar.

Kimi esniyor, kimi basim1 siraya dayamis. Don
Balosa’nin agzindan c¢ikan kelimeler bosuna dalga-
laniyor havada :
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— O Tanrrnin Oglu’dur. Isa Baba’sinin giiciine
*sahiptir...

Biriloun kizlardan birinin kalgasini ellemeye ¢ali-
-siyor. Baghino ile Spiga ayaklarinin ucuna basarak
simiftan c¢ikiyor. Don Balosa ise sozlerinin sonuna
yaklagsmaktadir:

— Sonra bir de Baba ve Ogul ile ayni1 kata ko-
yacagimiz Kutsal Ruh var. O da Onlar gibi Tanr1’dir.
Evet, Tanr birdir, ama bu Tanr1 ayn: zamanda Isa
ve Kutsal Ruh’tur. Iste Tanr’'min hem bir, hem iig
olmasinin agiklamasi.

Sonunda gézlerini agiyor ve bir de bakiyor ki...

...sinif bombostur. ki kiz 6grenci sayilmazsa
celbet.

Yunanca dersi

Zurna Hoca Archilocos’un bir siirini Yunanca
‘okuyor, kendini kaybetmis. Cogku iginde.

— Eptad necrdn gar pesdnton us emparpsamen
‘posin kéilioi fonéés eimen. (Yediydi 6liip diisenler
ve biz yiirliyerek yetistik, bin kisiydik biz dldiiren-
ler.)

Bobo’ya bakiyor sonra, teliffuzu gii¢ olan keli-
meyi yinelemesini istiyor.

— Emarpsamen.

Heyecanli ve endiseli Bobo yinelemeye caligi-
yor.

— Emars...

Dili ihanet edince agzindan pek hos olmayan
‘bir ses gikiyor. Nerdeyse bir «prrrtt» baslangic.

Oteki 6grenciler giiliiyor. Donen Bobo kizmig
gibi yapiyor.
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— Giilmeyin aptallar, yoksa yapamam.

Iyilik dolu, hosgériilii bir bakisla bekleyen Zur-
na’ya doniiyor yeniden. Zurna, ¢ocugun bu en iyi
yapma istegi karsisinda adeti heyecanlanmigtir.

— Bana yineler misiniz liitfen?

— Emarpsamen. Diline dikkat et, dil damaga
vuracak... psamen...

Bobo biitiin dikkatini toplayip deniyor.

— Emarp...

Dili yine bir oyun oynuyor ona ve agzindan ay-
n1 «prrrtt» baslangicinin ¢ikmasina sebep oluyor.
Bunu arkadaslarinin olaganiistii, zincirden bosan-
mis gibi giiliigleri izliyor. Biri yere yuvarlaniyor gii-
lerken. Bobo onlara doéniiyor yine:

— Yapmaymn... goriiyorsunuz, zor durumda-
yim...

Kendisine dondiigii zaman Fighetta kelimeyi
yineliyor :

— Emarpsamen, emarpsamen... Sen de gabuk
cabuk, birka¢ kez lst liste s6yle... Belki ilkinde ya-
nilirsin ama, sonra diizelteceksin... Dikkat etmen
gereken bir ses var...

Bobo, biitiin dikkatini toplamak icin, bir an ses-
siz kaliyor. Sonra kararli, bashyor :

— Emarps...

Bu sefer ¢ok acik bir «pirrrtttt» sesi qikiyor ag--
zindan. Yenidea deniyor. Yalniz «psamen» demeye
calisiyor. Ama agzindan ¢ikan yalniz bir «pirrrrtttt-
sesidir yine.

Sonra, gittikge artan bir hizla, israrla ve utan-
mazca, 6gretmenin yiiziine karsi «prrrtttt»lar1 sira-
hyor. En sonunda, kendisiyle dalga gecildigini
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anlayabilen O6gretmenin yiizii karariyor, haykirarak
kovuyor Bobo’yu.

— Defol! Otur yerine!

Giizel sanatlar dersi

Ogrenciler elleriyle burunlarim tikiyorlar. Gii-
zel sanatlar dersinin bayan 6gretmeni dil balig1 gi-
bi yamyass: yiizlinde bir sagkinlikla bakiyor onlara.
Bobo elini kaldirip heldya gitmek icin izin istiyor.

— Cikabilir miyim? Baghino yellendi de.

Baghino oturdugu sirada bir domuz gibi biiziil-
miis. Yizli kipkirmizi, her yana bakan sasi gozle-
riyle doniiyor:

— Ne diyorsun yahu?

Helalar

Smiflarin agildig1 genis koridorda Bobo’nun yii-
zli. Heldya giriyor. Sonunda rahat bir kdgse bulmug
gibi derin bir soluk koyveriyor. Tavana kadar yiik-
selmeyen duvar ve kapilarla ayrilmig held bélmele-
rinden damlayan musluklarin sesi geliyor.

Pencereye yaklasiyor. Acik, genis bir gok gorii-
niimii. Asagiya, avluya bakiyor. Bir pencerenin ar-
kasinda, bir kapta yumurta girpan bir kadin gorii-
yor. Sokaklardan dilediklerini yapabilen insanlarin
sesleri duyuluyor. Algak damlarin 6tesinde, havada,
bir deniz kokusu var. Bobo kendi kendine soruyor.
«Su anda kim olabilir denizde?»
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DORDUNCU BOLUM

DENIZ KIYISI boydan boya. Issiz. Kumsal da
oyle. Biiylik bir sessizlik. Dogattesi bir hava. Her
sey duruk, kimiltisiz, agirliksiz. Sonra, tam gaz ile-
ri atilan bir motosikletin gilimbiirtiisii, bu gercek di-
s1 goriiniimde catlaklar acgiyor. Scureza di Corplo,
dur bu; 1ss1z dalgakiranin iistlinde son hizla siirdiigii
motosikletinin {izerinde 6ne egilmig, onunla adeta
tek parca olmus. Dalgakiranin bitiminden yarim met-
re once gicirtili bir frenle duruyor. Havalanan mar-
tilar. Alkislayan kimse olmasa da Scuréza hosnuttur.

Motosikletini geri gevirip soldaki ¢imento blok-
larini, sonra da dalgakiranin limana dimdik inen ucu-
nu siyrircasina yeniden gegiyor zikzaklar gizerek,
bastan basa. Sonunda kente giden yola giriyor ve
motorun giiriiltlisii uzaklarda kayboluyor.

. 26
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Volpina, genlik atesglerinde gordiigiimiiz gizemli
kiz belirmistir bu arada kum tepeciklerinin {izerin-
de. Ciplak ayaklarim1 kuma siirterek yiiriiyor ve bo-
guk sesiyle «Fumanciut! Fumanciu!» diye sesleniyor.
Basini1 dort bir yana cevirerek apak, fosforlu goézle-
riyle cevresindeki kum tepeciklerini tariyor.

Birka¢ adim daha atip kedileri cagirmak igin
cikarilan emme sesini andiran bir sesle bagiriyor,
defalarca. Ama cani sikilmis bir hava var davranis-
larinda. Kumlarin arasinda basibos dolagmasina
kedisini aramasi bir bahaneymis gibi. Kumlarin or-
tasindaki bir ¢ukurun yaninda durup ayagina batan
dikeni gikarmak igin egiliyor. Sonra gukura iniyor,
cabuk ve dogal bir hareketle donunu indiriyor, ¢o-
melip isiyor.

Cok uzak olmayan inga durumundaki bir yapi-
dan birka¢ duvarci gigliklar atarak bagrisiyor. Vol-
pina yalnizca sdyle bir déniiyor. Kalkip donunu c¢ek-
tikten sonra yerdeki islak lekenin iistiine ayagiyla
biraz kum atiyor. Yeniden kum tepecigine ¢ikip ken-
disine seslenerek uzaklasiyor: «Fumanciu! Fuman-
cil»

Yapim durumundaki binanin dibinde bay Ame-
deo ¢imento karan isgilerin basindadir. Asagidakile-
rin ¢imentoyu doldurduklari kovay: iki baska isci
kol giiciiyle yukar:1 cekiyor. Purosunu yakan bay
Amedeo kalaslarla demir c¢ubuklarin 6niine diizgiin
bir bicimde yi1gi1lmis tuglalarin arasinda dolasiyor.

Tugla yiginlar1 arasindaki koridorda Volpina’
nin belirdigini gériiyor bay Amedeo. Kiz, sagkin,
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ona bakiyor. Bay Amedeo purosunu wsinyar. Ken-
dini zorla tutarak giiliimsiiyor.

— Ne istiyorsun?

Kiz sirtini tugla duvara dayiyor.

— Kedimi kaybettim.

Amedeo, yiiziinii duman bulutuyla 6rtmek ister-
cesine, purosundan bir nefes cekiyor.

— Burada yok. Hadi, iyi kizsindir sen, git bu-
radan.

Volpina goz ucuyla siiziiyor onu. Bir ayagim
kaldirip tugla duvarina dayiyor, belki biraz da ba-
caklarin1 agmak igin.

— Cok sicak. Siz de hissetmiyor musunuz ha-
vanin 1sinmaya basladiginmi?

Bobo'nun babas: karsilik vermiyor. Yalniz elini
salliyor birka¢ defa, «hadi, git artik» der gibisine.
Volpina, agir hareketlerle, tuglalardan ayriliyor,
adama nerdeyse bir kedi gibi siiriinerek oOniinden
geciyor, kalaslarin arasinda kayboluyor. Bir kum
tepeciginin iistiinde yeniden beliriyor ve uzaklasi-
yor. Bobo’nun babasi, agzinda purosu, gozleriyle iz-
liyor onu.

Sonra o da uzaklasiyor, ingsa halindeki merdi-
venlerden yapinin en iist katindaki terasa gikiyor.

Suraya buraya oturmus iscilerin kimi sogan ek-
mek, kimi sebze kavurmasiyla ekmek yiyor. Giines-
ten yanmis, zeytin gibi kurumus biri dtekilere :

— Babam tugla oriiyordu, dedem tugla oriiyor-
du, ben tugla oriiyorum, diyor. Binlerce tugla,
on binlerce tugla, tugla daglari. Yasasin tuglalar! Ve
benim évim yok.

Oteki isciler bu igten, acikli; homurtulu ama
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oldukca da belig iinlemlerle biitiinlenen, i¢ dékmeyi
onaylhiyorlar. Bobo’nun babasi, miiteahhit ve usta-
basi olarak ne diyebilir burada?

— Dogru. Ben de sizin gibi basit bir is¢iydim bir
vakitler, sonra yavas yavag bu duruma geldim, us-
tabasi oldum... Eee, biraz sabir gerek dostlarim...
mal miilk 6yle hemencecik elde edilmiyor! Calismak
gerek...

Sonra asagiya dogru inen c¢imento oluk boyun-
ca uzaklasiyor.
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BESINCI BOLUM

HER AKSAM oldugu gibi, bu aksam da, kasa-
banin iki alaninmi, Piazza delle Erbe ile Piazza del
Comune’yi baglayan caddede piyasadadir herkes.

Agir bir gecit téreni temposuyla iki ayr1 yonde
akan insanlar birbirine karisiyor.

Herkes burada: cgocuklar, kizlar, delikanllar,
hanimlar, beyler, hepsi bir bayram gecidindeymis
gibi geciyorlar; on defa, yirmi defa selidmlasiyor,
diikkdn vitrinlerinin Oniinde duruyorlar; kimileri
iki, kimileri dort kisi bir arada, kimileri yalnz...

Her zamanki gibi topallayarak yiiriiyen Miidiir
Zeus tehdit edici polis bakisiyla Bobo’yu ve 6biir 6g-
rencileri gozliiyor belli etmeden.

Gercekten de cocuklar, yaninda iki kizkardesi,
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olanca galimiyla yiiriiyen Gradisca’nin pesindeler.
Biiyiilenmis, kuskulu, Gradisca’nin giizel kalgasinin
yumusak hareketlerine dikili gozleri: dalga yumusak-
lig1 ve giicliyle akip giden bu hareket insanin akh-
na lokomotiflerin koca tekerleklerini, pistonlar1 ge-
tiriyor. Bobo, igindeki saskinhgi yenmek igin, dii-
zenli soluk veriglerle lokomotif solumasini taklit edi-
yor. Gradisca, ilgisiz, sesini gikarmiyor. Gezintisini
giilimsemeler ve goz kirpmalar, anilar, imalar, or-
tak sugluluk duygular1 yiiklii bakislar izliyor. Gra-
disca arada bir kotii kotli, ama hoggoriiyle bakarak
karsilik veriyor. Kizkardesleri durumdan hosnut gu-
rurlu goriiniiyorlar.

Bobo ve arkadaslan, simdi, gidip cadde ilizerin-
deki bir biironun biiylik caminin oOniinde dikilmis-
lerdir. Camin arkasinda iizerinde kagit yigili bir
yazl masasl, masanin basinda da, elli yaslarinda, iis-
tiiste iki gézliik takmig bir adam goriilmektedir: goz-
liikklerin biri burnuna diigsmiis, 6teki alninda. Cocuk-
larin acimasiz bakiglari memurun iizerine dikilmis.
Adam da, gozden gegirdigi belgeleri birakip onlara
bakiyor. Kendisine her aksam yapilan bir oyunla
kars1 karsiya oldugumuz belli. Kim daha ¢ok daya-
nirsa kazanacak. Ama adam birden kalkiyor ve hay-
lazlarin hi¢ olmazsa birini yakalamak icin kapiya
dogru atiliyor. Bobo ve arkadaslari, elbet, koseyi do-
nilip yan sokakta kayboluyorlar.

Kus, kafes, tasma, dar1 ve hayvanlarla ilgili bin-
bir gesit sey satan bayanin diikkanina giriyorlar. Ba-
yan, kendisine siginan gocuklar1 endiseli bir bakisla
siiziiyor. Bobo soruyor :

— Satilik bir papaganiniz var mi?
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Kadin aceleyle, hemen cevap veriyor:

— Hayir, hi¢ papaganim yok.

Ama ne soyledigi anlasilmiyor, papagan gibi
boguk ve cirlayan bir sesle konusuyor c¢linkii. Bobo
ve arkadaslar1 yiiziine kars: giiliip diikkkindan kagi-
yorlar, caddeden akan insan seline katilmak iizere.

Komutan iliniformalarini giymis, cok sik, elinde
kirbaci var. Karsilasgtigi biitlin hanimlari, kocalar:-
nin kolunda da olsalar, cabuk «seldm»larla selaml-
yor. Gradisca ile uzun uzun bakisiyorlar. Gizli bir
anlagma tasiyor bu bakisma.

Gradisca kizkardesleriyle birlikte uzaklasiyor.
Fulgon sinemasinin oniinde durup oynayan filmle-
rin afislerine bakiyor. Ellisinin iizerinde, siyah bi-
yikl;, Ronald Colman’a benzedigi inancinda, elli yas-
larinda bir adam olan sinema sahibi, hemen orada,
ayakta duruyor.

— Gary Cooper’in filmi ne zaman oynayacak?
diye soruyor Gradisca.

— Pazara.

Sevinen kadin gezintisine déniiyor.

Peleriniyle yiirliyen bir koylii. Bir okiiz gibi
sagkin ve kararsiz.

Bir eliyle bisikletini tutan Avukat doniiyor ve
«Garibaldi» diye fisildayarak, bir pencerenin hemen
altindaki tas levhay: gosteriyor bize. Insan denizinin
ortasinda birka¢ adim daha attiktan sonra durup
Cacarabos Kontesinin tarihi konagini incelemeye
bashiyor. Bir elini agzina kapatarak bize, yalniz bi-
ze soOyliiyor:
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— Bin dort yiiz.

Sonra, bir yan sokagin girisinde yiikselen bir
’konagin kosesindeki kiigiik tas balkonu gosteriyor.
Bu anitin ¢ok ender, ¢cok degerli bir sey oldugunu
vurgulayan hosnut bir giilimseme. Bags1 yiiksekte,
O6nemsemez bir tavirla bir adim atip hemen yine
duruyor. Bisikletini viicuduna dayayip elleriyle ha-
vada bir yuvarlak ciziyor. Cok hafif bir sesle: «Pen-
«cere» diyor.

Gercekten de yukarda eski bir iki parcali pen-
cere vardir.

Gradisca, yaninda kizkardesleri, kuyumcunun
-vitrinindeki yiiziiklere, saatlara hayran hayran bak-
maktadir. Sonra, vitrinin aynasinda belli belirsiz
goriinen Komutanin gozleriyle karsilasiyor gozleri.
Pataca da miicevherlere bakiyor, ya da daha dogru-
su, bakar gibi yapiyor. Bu arada dislerinin arasin-
dan, ama Gradisca’nin duyabilecegi yiikseklikte fi-
sildiyor :

— Istersem bir bakisimla gebe birakirim seni.

Gradisce ve kizkardesleri uzaklasiyorlar.

Pataca arkalarindan bakiyor, sonra sokagi ge-
¢ip, fotografcinin kapisinin 6niinde, sigarasi agzin-
da, bir manken gibi dikilen kasabanin yakisikhis1 Gi-
gino Meandri’ye yaklasiyor. Meandri'nin elinde bir
-telgraf vardir. Pataca yanina gelince ona gosteriyor:

— O Ziirihliden geliyor. Ne diyor biliyor mu-
sun? «Cabuk gel, dayanamiyorum artik. Stop.»

Bu aksam caddede biiyiik heyecan yaratacak
bir olay bekleniyor. Uzaklarda arabaci Madonna’nin
faytonunun gicirtili sesi duyuluyor. (Arabaciya Ma-
~donna denmesinin nedeni bir hayli iri yar1 olmasi.)

Ucretsiz PDF Kitap Adivi - https://rantey.org



Halk kasabaya yeni gelen fahiseleri tasiyan fay-
tonun gecmesi icin yol agiyor diikkanlarin 6nlerine
cekilerek. Cok boyali kizlar bunlar, bacak bacak iis-
tiine atmis, agizlikla sigara igiyorlar.

Dora, mama, 6ne Madonna’nin yanina oturmus,
gururlu. Madonna ise arabayi, bu tasidiklariyla bir
ilgisi olmadigimi belirlemek istercesine karisik bir
alin, ciddi bir tavirla siiriiyor.

Caffé del Commercio’'nun miisterileri kapiya yi-
gilmis. Bazi hanimlar baslarini 6te yana geviriyor-
lar. Onlarin disinda heskes, arkasinda bir arzu izi
birakarak caddeden gecen arabay: seyrediyor, istah-

la. Birka¢ hayranlik miriltis1 ve birka¢ bagirig, o ka-
dar.

Saat ilerlemistir artik. Halk goz agip kapayin-
caya kadar cekilmistir caddeden. Herkes evinde ye-
mektedir. Ama biri var daha, bu gegidin kapanigin
yapmak isteyen biri: Scuréza di Corpold. Motosik-
letinin didonunun iizerine egilmis, farlar1 yanik ola-
rak son hizla gecip Piazza delle Erbe’nin sonunda
kayboluyor.

Aksam yemeginden sonra biraz canlaniyor cad-
de. Ama herkesin ya sinemaya, ya kahveye dalmak
icin acelesi var simdi. Gece yarisinda ise bombostur.

Kepenkler cekilmis. Sokak lambalar1 riizgarla
hafif hafif sallaniyor ve 1siklar: evlerin yiizlerini ay-
dinlatip aydinlatip gekiliyor. Bu gece caddeden «Co-
lonia» takma adiyla da taninan Carlini'nin figih
kamyonu gegiyor: Carlini’nin isi helad gukurlarim bo-
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saltmaktir. Elli yaslarinda, giirbiiz bir adamdir; kas-
larina yakin kisminda basik, genis delikli bir burnu
vardir. Kamyon Cacarabos Kontlarinin konagina gi-
den uzun araligi gecip bir avluya giriyor. Burada
Kontes’in gilivenilir adami, bir usak beklemektedir.
Adamin elinde biiyiik bir asetilen lambas1 vardir.

Kamyondan inen Carlini bir donla kalincaya ka-
dar soyunur. Bu arada ona 1s1k tutan usaga sormak-
tadir :

— Ne diisti?

— Bayan Kontes’in elmas yiizligi.

— Saat kacta?

— Kontes tuvalete saat altida gitmis, ylizlikse
kubura altiy1 on gecge diismiis.

Bir kanca alan Carlini held ¢ukurunu 6rten dort
cimento kapag1 birer birer ve dikkatle kaldirir. Son
kapak acilinca usak mendilini burnuna gotiiriir.
Ama bu arada, gukura girip gogsiine kadar koyu
renk siviya gomiilen Carlini’ye 151k da tutmaktadir.
Carlini, biiyiik bir rahatlikla, kat1 digski parcalarinmi
deserek ylizligli aramaya baglar. Mendilinin arkasi-
na sigindigin1 gordiigi usaga da laf yetistirmektedir
bu arada:

— Benim igin iyi kokuyla ko6tii koku arasinda
hi¢ bir fark yoktur. Gergi okulda bize bdyle bir fark
oldugunu O6gretmislerdi ama o zaman diinya baska
tiirliydii. Boka karsi bu igrenme nedendir ben anla-
miyorum. Diiglincelerimiz nasil bizim iriinliimiizse,
bu da bizim iiriintimiiz!..

Konagin pencerelerinin biri aydinlaniyor. Yu-
musak 1s1kta kabartmali eski bir tavan gériiniiyor.
Sabahlikla pencereye cikan kontes yalvariyor:
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— Rica ederim Carlini yiiziigiimi bulun... Cok
onemli benim igin... bir aile hatirasi...

Igreng held gukuruna dalan Carlini, dalgin, ken-
dini isine vermis, pis sivida yiizen konagin digkila-
rin1 bir bir eliyle yokluyor. Kontes, arada bir, acikli
bir sesle soruyor:

— Buldun mu, Carlini?

Dikkatini daha iyi toplamak igin gézlerini yari
kapali tutan Carlini bu sorulara, saygiyla, ama dik-
katini dagitmadan karsihk veriyor:

— Hayrr.

Kontes, biraz sonra, bir inleyisle yine soruyor:

— Buldun mu, Carlini?

Yine «hayir, diye geliyor Carlini’nin cevaby,
ama yine bir umut 15181 tasiyarak.
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ALTINCI BOLUM

DAR, icinde zor doéniilen dikdortgen bigimi bir
yer olan mutfakta yemek yiyorlar. Masadakiler:
Bobo, kardesi, masanin kosesinde, bayan Miranda’
nin yaninda oturan dedesi (dede saat on birde ye-
digi icin simdi yemiyor, her giinkii gibi). Sonra ba-
yan Miranda’mn kardesi Pataca ve masanin basinda

da, kafasinda sapkasi, kollar1 sivali oturan bay Ame-
deo.

Bugiin ¢orba var. Masanin ortasindaki g¢orba ka-
bindan dumanlar tiitiiyor. Miranda herkesin tabagi-
na corba koyuyor. Bobo, su sisesini alip bardagina
biraz su koymak igin elini uzatiyor ama babasinin
eli durduruyor onu.

— Corbadan once su igilmez.
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Hizmet¢i kadin lavabonun yanindaki tezgahin
oniinde ayakta durmaktadir. Sirt1 masaya doniik.
Gina adinda etli butlu bir koéyli kadini bu. Dede ka-
sik isteme bahanesiyle kadinin kalgasini elliyor.

— Bir kasik eksik.

Kadin doniip bu saygisiz ele vuruyor.

Bobo'nun kardesi, Bobo, babalar1 hepsi g¢orba
dolu kasiklarini agizlarina gatiiriiyor, sogutmak igin
iifliiyorlar. Pataca gorba tabagini ikinci yemek taba-
ginin oniine yerlestirmis. Yalniz o, gorbayi bir tabak-
tan otekine bogaltarak sogutuyor. Dede yiyenleri in-
celemekte. Sonra soruyor :

— Tuzu iyi mi?

Corbanin tadina bakmis olan baba yetkiyle evet
diye isaret ediyor.

Masadan gorba kabini alan Gina iki kardesin
arasina egiliyor. Bobo kagig1 tuttugu kolunu kaldi-
rip gererek dirseginin ucuyla kadinin gogiislerine do-
kunuyor. Babasinin kafasina indirdigi saplakla da
corbasini iizerine dokiiyor.

Tam bu anda dede kalkiyor:

— Ben isemeye gidiyorum.

Gina, iginde haslanmis bir tavuk olan biiyiik
tabagi bay Amedeo’nun oniine koyuyor. Bobo bir
parca koparmak icin catalini uzatiyor, ama bu defa
da eline fena bir tokat yiyor babasindan. Adam bir
de kiifiir homurdaniyor agzinin iginde.

— Kanadin1 aliyordum, diye yakiniyor Bobo,
eline iifleyerek.

— Opyle gelisigiizel catal batirilmaz.

Kendi tabagina bir parga aliyor. Sonra tabagi
karisina uzatiyor. Kadin da Pataca’nin tabagina bir
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parca, Bobo ile kardesinin tabaklarina da birer kanat
koyuyor.

Dede icgeri girip oturuyor :

— Simdi daha iyiyim.

— Yerlere isedin degil mi, dede? diye soruyor
Bobo'nun kardesi, sonra arsiz arsiz giiliiyor.

Amedeo boynundan sarkan pegeteyi cikarip o6f-
keyle ylziline carpiyor oglanin.

Pataca sessiz sessiz yiyor.

Cevresinde olan bitene bos vererek bir butu
siyirlp temizlemekte. Dede Pataca’nin tabaga koy-
dugu kemigi isaret ediyor.

— Uzerinde daha et kalmis.

Sonra yine Gina’nin kalcasini elliyor. Kadinin
bu defaki ofkesi ciddidir.

— Ne var kalgamda yahu? Kutsal su kab1 mi
bu?

Kapinin zili ¢calmiyor, Miranda agmaya gidiyor.
Bobo'nun babas1 6fkeyle homurdaniyor:

— Aman Tanrim, $o6yle huzur iginde bir yemek
yiyemeyecek miyiz?

Kapida beliren Miranda kocasma :

— Cavaliere Biondi, diyor. Sana bir sey sdyle-
yecekmis.

Amedeo agzin1 masaya egip tabaklarla bardak-
larin arasina bosaltiyor 6fkesini bir homurtuyla:

— Agarabardanarabembo!

Sinirli, kizginlik sesleri ¢ikararak kalkiyor, mut-
faktan cikiyor. -

Bobo’nun kardesi catalini mahsus elinden diisii-
riip masanin altinda doért ayak iistlinde dolagsmak
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icin bahane yaratiyor. Ote yandan gikiyor. Babasi--
nin ayak seslerini duydugu igin kosarak yerine do-
niyor. Adam mutfaga giriyor.

Yerine oturan bay Amedeo daha 6nce bardagina
koymus oldugu saraptan iki parmak igiyor.

— lyi sarap bu Sangiovese.

Bardag: yerine koyuyor. Agzin1 kuruluyor. Son-
ra Bobo’ya doniip hafif, dostga bir sesle soruyor:

— Diin aksam sinemada miydin?

— Evet, baba, ¢ok gilizeldi.

— Nasild:1?

— Kizilderili filmiydi... Amerikalilar demiryo-
lu yapmaya calisirlarken Kizilderililer...

Babas1 birden atilip onu boynundan yakaliyor:

+— Ya sen, sen ne yaptin peki?

Bobo aglamaklh bir sesle:

— Bir sey yapmadim baba.

Birden ileri atilip babasinin elinden kurtuluyor
ve bahgeye kagiyor. Ofkeden kuduran babasi da pe-
sinden.

Merdivenlerden yuvarlamr gibi inen Bobo evin-
kosesini dondiigiinde bakinca babasinin pesinden ko-
sarak geldigini goriiyor. Bunun lizerine yeniden kos-
maya basgliyor, ancak evin Oteki kosesinde duruyor
bir daha. Soluk soluga kalmis, yiiziinde biiyiik bir
korku var. Babasi da duruyor. Viicudunu, durdura--
madig1 korkung bir ofke titremesi almis.

— Dur diyorum sana. Buraya gel pis domuz, cel-
lat herif!

— Gelirsem doversin ama.

— Kafani ezecegim senin, pestilini ¢ikaracagim.

Oglanm1 yakalamak icin yeniden atihiyor. Ama
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ellerinin arasindan kagan ¢ocuk korkuyla bagirarak
evin gevresinde déniiyor:

— Ben yapmadim.

— Bundan sonra ne okul var, ne para, benim
yanimda calisacaksin, is¢i olarak.

— Olur.

— Oluru gésteririm simdi ben sana.

Simdi karis1 da sahneye gikmistir. Mutfak mer-
diveninin istlinden sesleniyor :

— Amedeo yapma ne olur, herkes duyuyor.

— Sen de hesap vereceksin bana, kimin oglu
bu it oglu it. Ben onun yasinda ii¢ yildan beri gal-
siyordum.

Ona Bobo karsilik veriyor.

— Evet, mezarcilik yapiyordun degil mi, hep
ayn1 hikiaye baba, ¢ok dinledik.

Babasi ona son bir defa baktiktan sonra merdi-
venlerden ¢ikip eve giriyor :

— Ben kendi evimde canim ne isterse yapa-
rim, anladin m1?

Karisinin 6niinden gecip mutfaga giriyor. Du-
rup hep aym ilgisizlikle yemegini yemeye devam
eden Pataca’ya bakiyor. Sessiz, bliyiik bir igren-
meyle bakiyor, gozlerini dikmis. Miranda, bahgeye
gotiirmek icin, Bobo’nun tabagini aliyor. Kizgin ko-
cas1 durduruyor onu:

— Nereye gidiyorsun? Birak o tabagi Bak, yok-
sa her seyi yikarim.

Bu defa Miranda da kizmastir :

— Peki ne yapmis sdyler misin?

Kocas1 koridora firhyor, bir an sonra elinde bir
sapkayla doéniiyor.
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— Bu Cavaliere Biondi'nin sapkasi. Bir Borsa-
lino. Parasini 6demek zorunda kaldim. Su kokuya
bak!

Sapkayr karisinin burnunun dibine sokuyor.

— O senin oglun olacak katil canavar balkon-
dan asagiya, Cavaliere Biondi’'nin kafasina isemis.
Tam ii¢ glimiis 6dedim ona.

— Onun yapmadigindan eminim. Belki o arka-
das1 olacak haylazlardan biri yapmstir.

— Savunma o katili. Ikisi de algak. ikisini de
birbirinden beter yaptin giinden giine.

Bunun iizerine Miranda deli gibi haykirmaya
bashyor :

— Opyleyse evde otur da sen yetistir onlar1! Sen
ugras bakalim sabahtan aksama kadar! Delirecegim,
delirecegim! Ama daha once hepinizi 6ldiirecegim!
Zehir koyacagim corbaniza.

Biraz Once sessizce uzaklagtigini gordiigiimiiz
dede simdi salondadir. Elleriyle bir iskemlenin arka-
lhgina dayanmis saymaktadir:

— Bir, iki, ig...

Ucte giiriiltiiyle yellenir.

Miranda, sag1 basi dagilmis, ter icind:, umut-
suzca haykirir yeniden :

— Yok yok, kendimi odldiirecegim! Kendimi!
Simdi!

Koridora kosar, helanin kapisim1 agip girer ve
kilitler. Kocas: arkasindan daha once kendisini 61di-
recegini haykirmaktadir. Sonra iki eliyle agzimi iki
yana cekerek genelerini ¢ikarmaya kalkigir. Sonra,
mancinikla atilir gibi, anlagilmaz kiifiir kelimecik-
leri bosalmaya baslar agzindan :
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— La Madunaza aza-aza-aza us-ciaza'!.. Azzaz-
zaza! (2)

Sonra iki eliyle yakaladig masa ortiisiinii ¢ekip
istlinde ne varsa, kaseleri, tabaklari, siseleri, bar-
daklari, her seyi yere indirir.

Pataca tabagini vaktinde kaldirdig: i¢in masa
Ortiisiiniin yere inmesinden bir zarar gérmemistir.
Sessiz, yemegini yemeye devam eder. Bobo’nun kar-
desi biitiin bu giiriiltiiniin ortasinda eglenmis bir
halde, daha 6nce gordiigiimiiz gibi, arsiz arsiz giil-
mektedir.

Bir saat sonra heldnin kapisi agilir, Miranda
goriinlir. Koridorda yiiriiyliglinde bir kurbanlik hali
vardir.

Mutfakta Gina kirik tabak ve bardaklar: topla-
yip masanin iistiine koymaktadir. Bir yandan da
«Ramona» sarkisini mirildaniyor. Dede her egilisin-
de kalgalarina bakmaktadir.

Miranda kuru, otoriter bir sesle kadina sorar:

— Kag tabak kirilmig?

— Bes.

— Bardak?

— Ue.

— Ne yapalim, nasil olsa parasini kendi veriyor.

Uzaklagir. Dede lavabonun yakinindaki bir seyi
gosterir.

— Surada da bir cam pargasi var.

Gina aramak i¢in egilince dede istahla kalcala-
rina kadar agilan, esnek coraplarin icinde sikilmig

(2) Amedeo ofkelendigi zamanlar sik sik boyle anlamsiz ses-
leri swralwyor.
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bacaklarina diker gozlerini. Dogrulan Gina alayci
bir giiliimseyigle bakar ona :

— Ugiincii defadir ki kalgama bakmak igin egil-
tiyorsunuz beni! Sizi ancak tenesir paklar artik. Bir
ayaginiz gukurda.

Eglenmis bir tavirla giiler. Dede kadinin elini
yakalayip hafif bir sesle, fakat 6fkeyle:

— Kim? Ben mi? der. Bir ayagim cukurda
mi1 bilmiyorum. Ama unutma, giizelim, dlsem de ag-
liktan 6lmeyecegim.

Kadin kurtulup kalgasim sallayarak uzaklagir,
ama dedenin son bir defa ellemesine de engel ola-
maz.
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! YEDINCI BOLUM

BEDEN EGITIM! 6gretmeninin bir komutu hay-
kirirken gerilmis ylizii. Basinda, fagist kartali takili
bir kasket var.

— Seladm dur!

Istasyonun 6niindeki meydanhkta duran kala-
balik bir izci birligi diiz bir ¢izgi olusturacak bicim-
de dizilip sert ve kesik hareketlerle silih denetimine
hazirlanir. Simdi Komutan, yaninda beden egitimi
O0gretmeni, onlerinden gegiyor. Hazir olda duran ve
hareketsiz durmay1 giigliikle basaran izciler arasin-
da Bobo'yu da goriiyoruz. Komutan dizinin sonun-
daki birlik bayragini durup Roma usuliinde selaml-
yor, sonra istasyona girmek iizere yiiriiyor. Ogret-
men doniip komutlarim siraliyor :

— Siladh omza. Sagaa don. Ilerii mars.
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Birlik 6gretmenin komutlarimi yerine getiriyor
ve pesinden istasyona giriyor. Bayragin yanindaki
iki trampetg¢i yiiriiylis temposunu vuruyorlar. Bilet
giselerinin bulundugu genisce hol yankilaniyor
trampet sesleriyle.

Peron fasist liniformas1 giymis insanlar ve bay-
raklarla tiklhim tiklim dolu. Issiz peronlarin ortasin-
da bu peron biiyiik, kara bir leke goriiniimiinde. Is-
tasyona girerken goérdiigiimiiz izciler de trampet ¢a-
larak yerlerini almak tlizere ilerliyorlar. Hava bagi-
rislar, sert komutlar, boru sesleriyle g¢inliyor.

Yavrukurtlary, Balillalari, bunlarin arasinda
Bobo'nun kardesini, Gen¢ Italyan Kizlari’ni, basla-
rinda Ogretmen bayan Leonardis bulunan Italyan
Kadinlar’'m1 goriiyoruz. Bunlarin arasinda ise, Ba-
yan Leonardisin hemen arkasinda, Gradisca ile iki
kizkardesi de var.

Ogretmenler, Miidiir Zeus ve Don Balosa da bir
grup olusturuyorlar. Malil gaziler bir faytonun igin-
deki biliylik maldl gazinin gevresinde toplanmis. Ge-
cen savasin muharipleri bunlar, baslarinda migfer-
leriyle gelmisler. Sonra ii¢ de Garibaldici var.

Cok sik bir iiniforma giymis olan Avukat da bu-
rada. Milis birligindekiler hancerlerini kinlarindan
ctkarmiglar. Aralarinda Pataca da goriiliiyor. Milis-
lerin arkasinda yash fasistler toplanmislar. Kadin
erkek hepsi siyahlar giyinmis. Iri gogiisli tiitiincii
kadin da aralarinda. Nisancilarin bandosu tam simdi
galiyor.

Trenin geldigini bildiren kampananin ¢almasi
herkesi susturuyor. Bando da susuyor. Son komutlar
alcak sesle ya da isaretlerle veriliyor. Kimi basin-
daki basligini, kimi liniformasim1 diizeltiyor.
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Iki gérevli bir hali rulosunu yuvarlayarak kal-
dirima kadar aciyorlar.

Ve iste, diimdiiz uzanan demiryolunun sonun-
da, yaklasan tren goriiniiyor. Kapkara, buhar piis-
kiirten, ddeta buhar bulutlar1 lizerinde ilerliyormu-
sa benzeyen bir lokomotif. Tren istasyona giriyor.
Duruyor.

Herkesin dikkati trenin pencerelerinde simdi.
Borular ii¢ ti ¢ekiyor. Sonra, bir vagonun pencere-
sinde, dimdik, hareketsiz Roma selamina durmus
Vali'nin belirmesiyle, bir savas marg1 pathiyor pe-
ronda. Biitiinliyle kel, patlak gozlii bir adam Vali.
Sivri biyiklarimin uglar1 yukar: kivrilip kapkara kas-
lariyla birlesiyor.

Gradisca, cosku iginde, gozlerini ona dikmis.
Matematik Ogretmeninin de goézleri parliyor. Her-
kes bir cosku lirpertisi icinde. Bu anda Kasaba Ko-
mutani’’nin sesi yankilaniyor :

— Arkadaglar, Valimizi fasist haykirisiyla se-
lamlayin!

Bu komuta bir giirleme cevap veriyor: Eia, eia,
alala!

Bobo'nun kardesi bliylik ve iri goriiyor cevre-
sindeki her seyi: basinin iizerinden gegen hangerli
eller, yiikseklerde dalgalanan bayraklar, flamalar,
trenin list kismi. Vali'nin sesi, kopuk kopuk geliyor:

— Arkadaslar... bu fagist yurdu... sabanlarin
kazdigl... 6liimsiiz Roma... halkin 15181... kader... za-
fer... yolumuzdan doénmeyecegiz...

Bir alkis tufan), sonra yine bando, trampetler,
komutlar, komutlar, kalabaligin ortasindaki koridor-
dan gegen yetkililer. Kalabaligin arasina karisan
Gradisca yetkililere yaklagmak istiyor. Isterik bir
sesle bagiriyor:
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— Ona dokunmak istiyorum. Birakin, dokuna-
yim ona.

Vali'yi karsilamaya gitmeyen pek az kisiden bi-
ri Bay Amedeo’dur. Su anda merdivenlerden bah-
ceye iniyor. Parmaklikhh kapiya yaklagiyor, ama ag-
mak istediginde kilitli oldugunu goriiyor. Bunun iize-
rine Ofkeyle evin pencerelerine déniiyor:

— Miranda! Miranda!

Biraz sonra karisi kapida beliriyor.

— Kapiy1 kim kilitledi? diye soruyor Ame-
deo, 6fkeyle.

— Ben.

— Agamadonaga. (3)

Miranda merdivenden inip kocasinin yanina
geliyor.

— Bugiin evde kalman daha iyi...

Birden, ancak simdi farkina varmis gibi, gém-
leginin yakasinin altindan goriinen siyah anarsist
rozetini ¢ikariyor.

— Bunu evde birak.

— O maskaralardan korkacak degilim ben. Ha-
di, anahtar1 ver bana.

Miranda, rozet elinde, eve dogru gidiyor. Ko-
cas1 arkasindan sesleniyor:

— Miranda!

Karisi donmiiyor bile. Bunun {izerine Amedeo
bahcede dolagsmaya basliyor, igindeki zehiri doke-
rek:

— Insanin bu anasimi ......... minin gosterileri-
nin her yapilisinda evde kalmak zorunda olmas: da
fazla artik. Yeter, burama kadar geldi.

(3) Amedeonun ofke sayiklamalarindan bir bagkas:,
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Durup bahgenin sebze ekilmis kismina bakiyor.
— Bugiin sulanmazsa hepsi berbat olacak bun-
larin. Miranda!

Bu sirada istasyonun kapilarindan Vali'nin gev-
resini sarmis olan yetkililer, onlarin arkasindan da
iiniformali birlikler ¢itkmaktadir. Vali, ani bir ilham-
la, kosmaya baslhiyor. Herkes onu izliyor.

Caddenin iki yanindaki insanlar alkigliyor. Pen-
cerelerde dalgalanan bayraklar. Ilerleyen, uzun, kap-
kara bir yilan goériiniimii. En sonda yiiriiyiis tem-
posu vuran bando. Soluk soluga konusan kasaba Ko-
mutaninin yizi. -

— Halkin yiizde doksan dokuzu partiye kayit-
li... Balilla ve izci olarak... 1200 iiyemiz var... 3000
Geng lItalyan Kizlar... 4000 yavrukurt... 12000 fa-
sist... 44 kalabalik aile...

Simdi 6gretmen Bayan Leonardis’in terli yiizii.
O da soluk soluga:

— Sahane bir sey... bu cosku... bizi hem geng-
lestiriyor, hem tarihin derinliklerinde yasatiyor.
Genglestiriyor, ¢iinkii fagizm 151kl iilkiilerle kani-
miz1 tazeledi... Tarihin derinliklerinde yasatiyor,
glinkli hi¢ bir zaman simdiki gibi Romali hissetme-
mistik kendimizi...

Milis birliginin ortasinda kosan Pataca avazi
ciktig1 kadar haykinyor:

— Ben yalniz sunu s6ylerim: Mussolini’nin nah
boyle tasaklar: var.

Daha sonra, Geng ltalyan Kizlari, biiyiik yesil
«gayirda, alanin bitimindeki tahta kiirsiide ayakta du-
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ran beden egitimi 6gretmeninin komutlariyla beden
hareketleri yapiyorlar. Ritimli, dans adimlariyla:
— Biiir, iki, lg, dort, ilerle, biiir iki ii¢, dort...

Ne kadar hos, ne kadar alimli Nardini’nin hare-
ketleri! Elleri iki ¢emberi yumusacik geviriyor. Bo-
bo alanin kiyisinda, hayran, diislere dalmis, onu sey-
rediyor. Belki de farkinda olmadan Nardini'nin ha-
reketlerini tekrarlhyor elleriyle.

Geng ltalyan Kizlarr'nin gosterileri tribiinleri
dolduran halkin ve yetkililerin alkiglariyla sona eri-
yor. Kizlar gargabuk siraya girip ¢ayirdan ayriliyor-
lar.

Atlet ve gort giymis izciler alanin kiyisinda, ar-
kada diizgiin bir bigimde yerlestirilmis iiniformala-
rinin Oniinde ¢oktan yerlerini almiglar. Aralarinda
Bobo da var. Sert adimlarla yiirliyerek dikdortgen
bicimindeki alana giriyorlar, beden egitimi ogretme-
ninin sessizlikte yankilanan komutlarina uyarak:

+— Bir ki, bir ki, bir ki. Sagaa don!

Birlik yon degistirip tribilinlere dogru ilerliyor.
Ama sasiran Bobo tek basina ters yonde yiiriiyor.
Herkes giiliiyor. Sira arkadaglarindan biri, basin de-
gil de agzini, Bobo'nun gittigi yone cevirerek arka-
dasim1 gagiriyor :

— Bobo! Bobo!!!

Bobo korkuyla doniliyor. Cabucak yetisip arka-
daslarinin kiifiirleri arasinda yerini aliyor.

Birlik ii¢ sira halinde ayriliyor ve alanin orta-
sindaki c¢ok biiyiik bir ¢elengin gevresinde bir tliggen
olusturacak bigimde diziliyor. Sonra hep birlikte
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egiliyor ve koca c¢elengi yavas yavas dogrultmaya
bashyorlar.

Yavas yavas dogruldukca da bunun Duce’nin
gesitli renklerde binlerce ¢igekten yapilmis bir port-
resi oldugu daha agik goriiliiyor. Migferi, boynu,
kaslar1 ve gozleri koyu renkli ¢giceklerden; agzi pem-
be gigceklerden; teni ten rengi ciceklerden; ceketinin
yakas1 yesil ciceklerden. Kulaklar: sagir edici bir
alkis havay1 sarsiyor, hatta portreyi olusturan gi-
ceklerin bazilarini hafifce salliyor.

Ug izci grubu gelengi dimdik tutuyorlar. 1ki ar-
kadasinin ortasindaki Bobo, cosku icinde, kendini bu
bayram havasina iyice kaptirmis; oradaki herkesten
farkli seyler gériiyor.

Kendisiyle Nardini'nin uzun, kirmiz1 bir yol
halisinin istlinde el ele tutusmus ylriidiiklerini go-
riiyor. Arkalarindan yiiriiyen Bobo’nun kardesinin
tasidig1 yastikta iki nisan yiiziigii var. Nardini, Geng
Italyan Kiz1 iiniformasi giymis olmakla birlikte, ba-
s1 duvakl.

Gilines altinda yiiriiyerek golgeli bir yere geli-
yorlar. Gozlerini kaldirip golgesi {iizerlerine diisen
biiyiik cisme bakiyorlar. Mussolini'nin portresidir
bu. Tenini meydana getiren cicekler trperir gibi.
Cicekten agz1 aciliyor, cicekten dudaklarinin arasin-
dan konusuyor:

— Sen izci Bobo Marconi Geng Italyan Kiz1 Al-
dina Nardini'yi kariliga kabul ediyor musun?

Bobo bir solukta «Evet» diye cevap veriyor. lyi-
ce heyecanlanmistir.
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Hava alkigla yankilaniyor. Bobo’yu goriiyoruz
yine. Ylizii gozyaslar1 iginde, gelengin ayaklarindan
birini tutuyor. Simdi bir ucgak gegiyor. Alanin iize-
rine atilan kagitlar havada qilgin kelebekler gibi ugu-
suyorlar .

Aksam sekiz. Kasabanin alaninda senlik hAla
devam ediyor. Belediyenin pencerelerinden bayrak-
lar sallaniyor. Cesmenin cevresinde iiniformali bir
fasist toplulugu Giudizio'nun séylevini dinliyor. Ge-
ride, bir grubun sarki sdyleyerek uzaklastig1 gorii-
liyor. Bir yerlerden boru sesleri geliyor. Giudizio
biraz sarhostur.

— Arkadaglar! Bize ekmek ve is vaat ettiler. Ben
diyorum ki ekmege peki, ama isin yerine bir bar-
dak sarap veremezler mi? Onsuz ekmegi nasil yeriz?

Herkes giiliiyor. Birkagi eglenmis bir tavirla
uzaklasiyor. Biri Giudizio’ya yanan bir sigara uza-
tiyor. Tam Giudizio alacakken sigaray: cesmeye ati-
yor fasist. Giudizio kapmak igin atilinca da tekme
yumruk adam: suya atiyorlar.

Cadde de gelen giden insanlarla dolu. Cogunluk
tiniformali. Bir¢cok gen¢ beden gosterilerinde giydik-
lerini hild gikarmamislar. Iki ¢emberli kiz. Bobo
uzun bir kagit seridi kuyruk gibi arkasindan siiriik-
leyerek yiiriiyor.

Yetkililer Commercio kahvesinin dniinde top-
lanmiglar. Gradisca da burada. Kahvenin icindeki
Komutan’la uzun uzun bakisiyorlar. Bir eliyle bisik-
letini tutan Avukat, 6gretmen Bayan Leonardis ile
konusuyor.
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Kahvenin tezgahinin oniinde yetkililer yani Ka-
saba Komutani, Vali ve bazi yakinlari, bunlarin ara-
sinda faytonla gecen malil gazi konusuyorlar. Ko-
mutan parmagini barmene uzatiyor.

— Bana fernet. Sanirim Vali’'miz de fernet icger.

Oteki fasistler kahve soyliiyorlar.

Pataca bilardo oynuyor. Bir vurus yapiyor. Vur-
dugu top Otekine garpiyor, bu da uzun uzun dolas-
tiktan sonra hedefleri deviriyor. Vali, elinde fernet
bardag), bilardo masasina yaklasiyor.

Pataca ile rakibi istlerini Roma usulii selaml-
yorlar. Vali bardagim1 bilardo masasinin kenarina
birakiyor, elini uzatip Pataca’dan istakasini aliyor,
uzun uzun tebegirliyor ve vurusa hazrlaniyor.
Tam vuracagi anda kahvenin isiklar1 soniiyor. Bir
anhik sessizlikten sonra bir ugultu bashyor. Biri:

— Kasabanin 1siklar1 da sonmiis, diyor. Bir bo-
zukluk olmal.

Gergekten cadde de karanhk iginde. Olayin bir
nese nedeni oldugu bile sOylenebilir bu arada. Bagi-
riglar, giiliisler duyuluyor, sagda solda kibritler ¢a-
kiliyor, kii¢iik 1siklar yanip séniiyor. Bir ses hayki-
riyor:

— Luce! Luce! (*)

Bir bagkas1 uzaktan karsilik veriyor:

— Duce! Duce!

Bagka haykirislar:

(4) «Igik» anlamina gelen «luce» («<luges okunur) ile
«Sef» anlamina gelen ve Mussolini i¢in kullanmilan «Duce»
(«Duges» okunur) adlar: arasinda kelime oyunu yapildig:
icin bu sézler degistirilmedi.
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— Yasasin Duce! Eia, Eia, Alala!

Kahvenin icinde elinde yanan bir mumla gar-
sonu goriiyoruz. Bir pencerede elinde mumla bir ka-
din. Caddeden alkislar yiikseliyor. Bunu izleyen ses-
sizlikte yiikseklerde bir yerden bir keman sesi duyu-
luyor. Ama, aman Tanrim, nedir o ¢alman? Daha iyi
duymak icin herkes susuyor. Evet, simdi daha iyi
duyuluyor, agik secik: Enternasyonal bu ¢alinan.

Birden karmakarigitk bir kosusmadir baghyor.
Haykirislar, sert buyruklar. Kaldirimda kosanlarin
ayak sesleri. Havaya sikilan bir tabancanin sesi yan-
kilaniyor. Kapanan pencerelerin giiriiltiisii. Biiyiik
bir patirtiyla bir kepenk indiriliyor.

Kisa siirede bosalmigtir cadde. El lambalar1 ya-
nip sonliyor, ara ara, heyecanl, elleri silahli fasistle-
rin yiizlerini aydinlatiyor. Komutan'in bembeyaz
yiizii. Asagidan aydinlatilan bir pencere. Telagh bir
ses haykiriyor:

— Kapat! Kapat!

Pijamayla c¢ikan bir adam aceleyle kapatiyor
pencereyi. Duvarlara siiriiniircesine kosan ii¢ milis.
Keman sesinin nereden geldigini anlamak i¢in du-
ruyorlar. Iclerinden biri, gecenin karanlhiginda, ha-
vaya ates ediyor.

Bir 151k bir evin duvarinin dibinde Volpina’nin
yiiziinii aydinlatiyor:

— Eve gidiyordum.

—"Kos! Kog!

Isikta beliren bir tlifek namlusuyla itilen Vol-
pina kosmaya bashyor.
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Bir 1;1k bir konagin iist kismini aydinlatiyor.
Bir baska 151k bir dami tariyor. Meydanda bir fasist
grubu Giudizio'nun ¢evresini sariyor. Giudizio eliy-
le yiikseklerde bir yeri gésteriyor.

— Bence keman sesi oradan geliyor.

Bircok cep lambasinin 15181  Giudizio'nun gos-
terdigi yone cevriliyor. Yiikselen 151k demetleri kili-
senin bodur can kulesini aydinlatiyor. Birden biri
haykiriyor:

— Orada! Iste orada!

Gergekten, kuvvetli bir lambanin 15181 kule sa-
hanliginin kenarina yerlestirilmis kiiclik bir borulu
gramofonu aydinlatiyor.

Gramofona atilan ilk kursunlar Komutanin ta-
bancasindan ¢ikiyor. ki fasist doksan bir model tii-
fekle ates ediyorlar. Gramofonun borusunu siyirip
gecen bir mermi boruyu salliyor. Ama miizik devam
ediyor.

Simdi herkes ates ediyor. Can kulesine mermi
yagiyor. Gramofonun kutusu ve borusu bircok isa-
bet aliyor. Miizik durakhiyor, gicirdiyor, sonunda
susuyor.

Simdi yine sessizlik. Ofkeyle soluyan fagistle-
rin ylizleri. Birden biitiin kasabada isiklar yaniyor.
Komutan avazi qiktig1 kadar bagirarak bir marsa
baslhiyor. Herkes ona katihiyor:

— Siladh basina ey fasistler...

— Kahrolsun komiinistler... vb...

Hepsi siraya giriyor ve asker yiiriyiisiiyle cad-
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deden geciyorlar. Sesleri ve sert adimlariyla ortaligr
cinlatarak.

Gece yarisi. Fasist partisi merkezinin salonla-
rindan birinde toplanti. Salon Duce’nin bir resmi ve
bir sira siyah bayrakla siislenmis. Daha dnce gordii-
gimiiz bircok fasist burada. Faytonda gecen malil
gazinin bir elinde sige, bir elinde bardak var. Sonra
sivil biri. Sagiar1 karmakarigik, yiizii soluk, korku
icinde.

Komutan oturuyor, bir sigara yakiyor. Sinirli.
Kibriti s6ndiiriirken, bir memurun iterek salona
soktugu Bobo'nun babasina takiliyor gozleri. Sapsa-
r1, allak bullak adam. Komutan bakiyor, sonra siga-
rasinin dumanini yiiziine iifliiyor.

— Sapkani cikar.

Bay Amedeo sapkasini gikarirken bir 6ziir mi-
rildaniyor.

— Alismisim da.

— Nigin Roma seldm1 vermiyorsun?

Bobo’nun babasi konuyu saf goriinerek gegistir--
mek istiyor.

— Zorunlu oldugunu bilmiyordum. Ben politi-
kadan pek anlamam da.

— Peki Oyleyse nasil oluyor da senin <«Eger
Mussolini bdyle hizli giderse, bilmem artik» dedigi-
ni duyuyorlar, ha? Ne demeye geliyor o «Bilmem ar-
t1ik»? Tehdit mi? Fasizme gilivensizlik mi yoksa?
Yoksa yoksa, yikic1 propaganda mi, ha?

Adam saskin, ne s6yleyecegini bilemiyor.

— Ama ben boyle bir sey sdyledigimi hatirla-
miyorum. Bu bana biraz garip geldi ¢iinkii ben yal-
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mz isimden konusurum. Belki «Politika nedir bil-
mem» demisimdir...

Komutan sert bir sesle soziinii kesiyor :

— Gramofondan da haberin yok tabii?

— Hangi gramofon?

Komutan o6fkeleniyor:

— Beni aldatmaya kalkisma. Cevap ver.

Bobo'nun babasi agik¢a korku igindedir:

— Uyuyordum. Yatakta oldugumu siz de gor-
diinliz. Boyunbagimi takacak vaktim bile olmadi.

— Boyunbagini mi, yoksa anarsist rozetini mi?

— Hangi rozet?

Komutan her seyi bildigi anlamina bir isaret
yapiyor. Sonra, arkasinda korkung surath birkac¢ ki-
si bulunan maldl gaziye dogru déniiyor. Adam, sor-
gu bitmis, her sey de anlasilmis gibi, sisedeki siviy1
elindeki biiylik bardaga bosaltiyor. Bu arada, Ko-
mutan Bobo’nun babasina soruyor:

— Bakalim fasizmin zaferlerinin onuruna ice-
bilecek misin?

Bay Amedeo kiiciik gruba dogru doniiyor.

— Bu saatta bilmem Kki...

Malil gazi bardag: uzatiyor. Amedeo alip bar-
daktaki siviy1 inceliyor. Sonra igrenmeyle:

— Ama bu hintyagi!

— Hadi hadi, kafan1 da, barsaklarim1 da temiz-
leyecek.

Amedeo bir an igin vakur bir karsi koymay: de-
ner:

— Igmiyorum.

Arkada bekleyen korkung¢ suratlilardan biri, es-
ki bir boksér olan Nerini namussuzu omuzlarindan
yakalayip zorla oturtur Amedeo’yu. Sonra parmak-
lariyla cenesini sikarak agzini agmaya zorlar.
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Sonra Komutan’in, maldl gazinin ve 6teki al-
caklarin hosnut bakislar1 arasinda, iist iiste ili¢ bar-
dak hintyagini igirir.

Gece ilerlemistir. Saat belki bir, belki iki.

Miranda bahge kapisinda kocasinin ddnmesini
bekliyor. Korku ve endiseyle, 1ss1z, az 1s1kl1 sokagi
ve ilerdeki caddeyi gozliiyor. Simdi kadinin yiiziin-
de bir iirperti.

Ilerde biri goriiniiyor. Kiigiik bir insan gbélgesi.
Kadin bahge kapisindan ayrilip kosar adim sokaga
atiliyor.

Bay Amedeo ¢ok yavas, sarhos gibi titrek adim-
larla yiiriiyor. Arkasinda koyu renkli bir siv1 izi bi-
rakarak. Islak pacalarindan siziyor bu.

lyice yaklasan karis1 kocasini tanimigtir:

— Amedeo! Amedeo!

Adam yorgun goézlerini yanma gelen karisina
dogru kaldiriyor. Konusinuyor. Goriiniisii anlatiyor
her seyi. Miranda yardim etmek igin koluna giriyor,
ama sonra, 6nden gitmek icin birakiyor.

Biraz sonra, biiyiik bir tahta legenin igindeki
Bobo’nun babasini karis1 yikiyor. Elbiseleri bir ko-
seye yigilmis. Miranda ara sira bogazinda diigiimle-
nen bir higkirikla sdyleniyor:

— Ah, hi¢ bana kulak asmiyorsun sen!

Kocas1 cevap vermiyor. Cocuk gibi birakmis
kendini. Mutfagin kapisinda Bobo beliriyor. Yalina-
yak, donla gelmis. Heyecanl: gézlerle babasina baki-
yor. Ama sonra bir giilme geliyor ve burnunu tika-
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yarak, eve biraz nese getirmek ister gibi, konusuyor:
— Bu ne koku, babo!

Babas1 bu soze bile aldirmiyor. Miranda ogluna
doniiyor ve tehdit edici bir bakigla yatagina gitme-
sini isaret ediyor. Simdi Amedeo ayaga kalkiyor.
Ciplak, legenden cikiyor ve lizerinden sular siiziile-
rek gidip koridorun ortasinda ayakta dikiliyor. Goz-
leri Pataca’nin yattig1 odanin kapisina dikili, agzin-
dan 1slik gibi gikiyor sesi.

— Eger beni espiyonlayan oysa, ki eminim bun-
dan, belki beni Sibirya'ya siirerler ama ben de daha
once onun...

Sonra iirkiing bir haykirigla, korkung bir kiifiir-

le pathyor, havay: sarsan, biifenin camlarin1 zangr-
datan bir inleyisle.
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SEKizINCI BOLUM

GRAND HOTEL'IN CEVRESINDE atesli, yo-
gun bir calisma goze carpiyor. Isciler pencereleri
boyuyor, bahcivanlar bahcede dbekleri suluyor, gar-
sonlar havalandirmak igin silteleri balkonlara tasiyor.
Omuzlarinda tahtalarla gecen marangozlar, deniz
havasinin boyasini alip gétiirdiigii teras iskemlele-
rini beyaza boyayan boyacilar...

Cok uzun boylu olmayan, zayif, basinin iyice
kellesmis iist kismini ortmek igin dalgali saglarini
kivirciklagtign sakaklarindan yukar: taramis, kalin
biyiklarin sik sik sivazlayan, Ingiliz tathiligindaki
yiziniin kirigiklarina ragmen aydinhk goézlerinin
goriinilisiinii genclestirdigi bir adam, terasin koltuk-
larindan birine oturmus, bir seyler sdyliiyor bize:
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— Adim Lallo. Biitlin yaz1 Grand Hotel'de ge-
giririm. Bir abitué bu. Kislar1 bankada c¢aligirim,
memur olarak. Miidiir yardimecisiyim. Yazin Grand
Hotel'de iki ay tatil yaparim. Garsonlarin, barmen-
lerin, otelin biitliin personelinin saygis1 vardir bana.
Grand Hotel'e Yashh Bayan derim ben. Her yil onun
ask balin1 emmek icin gelirim buraya. Sefkat verir,
sefkat isterim. Kasabamn Grand Hotel'e siirekli ge-
len, burada kalan tek kisisiyim. Ug yil énce bir kis
gecesi Gradisca’nin burada kaldigini séylerler. Dog-
rudur, zaten kendisine Gradisca adi da bu «serii-
vensden sonra takilmigtir. Biliyor musunuz bilmem
ama gercek adi Ninola’dir onun. Olay, anlattiklari-
na gore soyle olmus:

Uzun bir Dilanda’min 6n koltugunda Gradisca
ile kirk yaslarinda bir adam olan bir belediye gorev-
lisi oturuyor. Otomobil denize dogru giden caddede
agir agir ilerliyor. Hava kis tadinda. Belediye go-
revlisi Gradisca'ya acindirici bir dille bir seyler an-
latiyor, Gradisca da dikkatli ve diislinceli bir tavirla
dinliyor.

— Ninola, ¢ok iyi davranmal, iyi etki birakma-
lisin. Prens ¢ok yakisikhidir. Bir firsat oldugunda
deniz kiyisindaki insaati bitirmek zorunda oldugu-
muzu sOyle ona. Bize yalnmiz o yardim edebilir. Ter-
biyeli ol, ftalyanca konus, Prens 6yle Pataca’ya fi-
lan benzemez!

Dilanda deniz kiyisina variyor, Grand Hotel'in
parmaklikli bahge kapisindan giriyor, merdivenlerin
oniinde duruyor.

Otel gorevlilerinden birinin esliginde, divanlan
hilad beyaz kiliflarla kapli salondan gegiyor Gradis-
ca, bliyiik merdivenden iist kata c¢ikiyor, genis kori-
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dorda ilerliyor. Gorevli Prens’in kaldig1 odanin ka-
pisinda duruyor. Kapiy1 hafifce caliyor, sonra agip
Gradisca’ya girmesini isaret ediyor.

Iceri girince baktig1 ilk sey tavan Gradisca’nin.
Yiiksek, algt kabartmalarla siislii bir tavan bu. Ge-
nis odanin ortasinda biiyiik, sayvanli bir karyola
var. Obiir esyalar cilali mobilyalarla bir divan mey-
dana getiriyor.

Prens de odada. Uzerinde bir tight, pencereden
bakiyor. Zayif, uzun boylu bir adam. Gradisca ya-
taga yaklasiyor. Verilen ogilitlerin etkisinden kurtu-
lamadigindan ve saskinliktan, soyunmakta giicliik
cekiyor. Ayakkabilarini ¢ikarmadan coraplarini si-
yiriyor, elbisesinden 6nce donunu ¢ikariyor. Ama yi-
ne de soyunmay1 basarip yatagin lizerine uzaniyor,
saglarin1 yastigin lizerine yerlestiriyor, sonra heye-
canli bir sesle Prens’e sesleniyor:

— Saym Prens, gradisca. (5)

Yine Lallo. Sakin ve ilgisiz bir tavirla konusu-
yor: )
— Ben bu hikayeye pek inanmiyorum. Biscein’
in anlattiklarina da. Dogustan yalanci Biscein. Ya-
lan {iistiine yalan uyduruyor ve ben de kisin oturup
dinliyorum bunlari. Eh, vakit gegirmek igin iste. Ba-
kin, iki yil 6nce Emir'in otuz odalifiyla geldigi hika-
yesi dogru. Ben de gérdiim onlari.

Lallo konusurken, kendi sozlerine kapilarak,
gecmisi yeniden yasamaya baslar.

(5) <«Gradisca» buyrunuz, tadimiz, zevkini ¢ikarimiz anlamla.
Tina geliyor.
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Grand Hotel'in genis, los salonuna acilan biiylik
camli kapidan pesinde tepeden tirnaga ortiili otuz
kadinla Emir’in girdigini gériiriiz. Otelin biitiin per-
soneli siraya dizilmis konuklar1 egilerek selamla-
maktadir,

Emir ile iki yardimcis: ellerini girparak, kadin-
lan1 tavuk gibi asansérlere dogru siirerler.

Lallo hikayesine devam eder:

— Dogru... her gece otuz kapiy1 anahtarla ki-
litliyordu. Buraya kadar olanlar dogru, ama Biscein’
in hikayesinin bundan sonrasi1 su gotiiriir...

Grand Hotel'in denize bakan cephesi. Biitiin
pencereler 151kl1 ve pencerelerin her birinde yiizii
pegeli giizel bir Dogulu kadin.

Deniz kiyisinda, ufak tefek, zayif, iistii basi do-
kiilen bir adam var. Gozleri fildir fildir, sigaras1 ag-
zinda pencerelerdeki biitlin bu kadinlara aggdzliiliik-
le bakan bu adam Biscein'dir.

Birden pencerelerden asagiya beyaz bir seyler
sarkitilir. Birbirine eklenmis c¢argaflardir bunlar.
Biscein bu carsaflardan birine hizla tirmanir, otel
odalarindan birine girer ve yatagin lizerinde Emir’in
odaliklarindan birini goriir. Kadin ¢iplaktir, ama yii-
zli pegeyle ortiilii oldugu igin goriilmez. Peceyi kal-
diran Biscein bir Arap kadininin yiiziiyle karsilagir.
Cok giizeldir. Kadinin {izerine atilir ve soyunmadan
sahip olur ona.

Sonra pencereden sarkan garsafa tutunarak iner
ve bir bagkasina tirmanir.
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Girdigi ikinci odada da ayn sey olur. Sonra yi-
ne asag1 inip bir liciincii pencereye tirmanir!

3

Yine Lallo konusuyor:

— O gece cirkin giizel ayirmadan tam yirmi se-
kizinin hakkindan geldigini sdyliiyor! Foyas1 da bu-
rada cikiyor esegin. Diisliniin ki ben altin ¢agimda
bir gecede yediye ulagsmistim ve bu bir Avrupa re-
korudur. Aslinda gercek sudur: Yash Bayan kolla-
rin1 yalmz bendenize agar. Mevsimin ilk hazirhkla-
rinin baslamasiyla birlikte buradayimdir ben...

Garsonlar yol halilarini agiyorlar. Hizmetgiler
divanlarin, koltuklarin iistiindeki beyaz kiliflari, sa-
lonun tavanindan sarkan avizeleri orten, biiyiik ci-
binliklere benzeyen tiilleri ¢ikariyorlar.

Gelip otelin 6niinde duran liiks otomobiller. Bo-
guk, kadife seslerle kapanan kapilar.

Lallo alcak sesle yorumluyor:

— Isotta Fraschini, Alfa Romeo... Mercedes
Benz hepsi... Hepsini burunlarindan taniyorum.

Tasinan iizerleri etiket dolu valizler. Asansore
binen bayanlar. Divanlardan birinde oturan Lallo
dalgin bakisiyla onlar izliyor.

Sonra kalkip masalar:1 giizel kokular sagan ba-
yanlarla dolu terasa gikiyor. Brasiliana Orkestrasi
bir rumbaya geciyor. Danseden birkag ¢ift. Ayr1 bir
masada ickisini yudumlayan Lallo. Uzun uzun ma-
sasinda kocasiyla oturan bir kadinm inceliyor, sonra
bize doniiyor.

— lIste gegen yilki sevgilim. Cekoslovak.
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Sonra bir masada yalniz oturan bir kadina di-
‘kiyor gozlerini. Yaklasiyor, ay1 gosteriyor.

— Ay gordiinliz mii?

Kadin giilimsiiyor. Lallo yanina oturuyor:

— Leopardi siirini yazdi. Leopardi'yi taniyor
musunuz?

Kadin basiyla hayir diye isaret ediyor.

— Dante Alighieri bu kadarsa, Leopardi bu
kadar.

Eliyle iki degisik yiikseklik gosteriyor. Dante
+daha yukarda, Leopardi daha asagida. Sonra kalkip
kadinin koluna girerek onu gétiiriiyor. Deniz kiyisi-
na dogru uzaklasiyorlar. Simdi terasta herkes dans
ediyor. Kimileri sampanya patlatiyor, kimileri daha
-yarisina gelmeden yaktiklar: sigaralar: séndiiriiyorlar,
pir1l piril, siyah ayakkabilariyla.

Bir siire sonra Lallo deniz kiyisindan ddniiyor.
Yalnizdir. Saglar: biraz karigmis. Her seyi itiraf edi-
yor bize, sesinde hafif bir hognutluk izi:

— Onu seviyorum. O da beni. Bu gece bunu ka-
nitlad: bana. Gergek agkin ta kendisi bu, alabildigi-
ne saf. Ictenligin en biiyiigiinii gosterdi bana. Ben
de ona ac1 vermemek igin, yumusaklik ve incelikle
yararlandim bundan. Su wvazelin tiibiinii daima ya-
nimda bulundururum. Soyunmadan dnce biraz mer-
hem sikip kulagimin arkasina siirerim. Bayanin, ken-
dini bana verecek kadar asik oldugunu goriince de,
kulagimi kasir gibi yaparak basparmagimla aldigim
merhemi onun s6z konusu yerine siirerim. Sonrasi
-maltm: duygulu ve kesin son.
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DOKUZUNCU BOLUM

BOBO hAla yar: uykuda, istemeye istemeye sag-

— Su igmedin degil mi?

— Hatirlamiyorum.

Tarag birakiyor. Yiiriiyor, ceketini giyiyor.

— Nasil hatirlamazsin! Su igtiysen giinah gi-
kartamazsin.

— Su igilebilir. Yemek yok.

— Su da igilmeyecek... Canavarin biri oldugu-
nu, biiyiiklerini kizdirdigin1 sdylemeyi de unutma
ona... ettigin kiifiirleri... her geyi... her seyi... Men-
dilini aldin m1?

Bobo, kafas1 karigmig, can1 sikkin, kapiya kapa-
yip cikiyor.

Simdi kilisenin koridorundadir. Ellerinde iki

66



uzun mum olan iki yash kadin goériir. Onlara yol ver-
dikten sonra bir kapidan igeri girer.

Yiiksek duvarlarin 6niinde, arkaliklar1 oymals,
koyu renk mobilyalar. Tahta bir sira, eli zambaklh
ermis San Luigi Gonzaga'min algidan bir heykeli.
Don Balosa mum dolu bir gekmeceyi kapamakta,

— Suraya otur.

Genesiyle uzun bir siray: isaret ediyor.

Bobo siranin lizerinde diz ¢okiip gozlerinin bir
karig Otesindeki duvara karsi hag¢ cikarir. Yanina
gelen Don Balosa sorularina baglar:

— Ne zamandan beri giinah gikartmiyorsun?

— Noel’den beri.

— Dini giinlerde gidilmesi gereken dualara gi-
diyor musun?

— Kabakulak oldugum zaman gidemedim.

— Anana, babana sayg: gosteriyor musun?

Bobo gozlerini duvardan ayirip gimdi tam arka-
sinda ayakta duran Don Balosa’ya gevirir.

— Ben onlara sayg1 gosteriyorum ama onlar
bana iyi davranmiyor. Kafama vurup duruyorlar!

— Onlan kizdirdigin anlasihyor. Yalan soylii-
yor musun?

— Mecburen.

— Bagkalarinin malin1 génliin gekiyor mu?

Bobo basim1 hafifce oynatiyor.

— Evet. Ozellikle Spiga'nin pardesiisiinii.

— Cok mu hosuna gidiyor?

— Hem de nasil. Yani evet demek istiyorum.
Cok. Bir siirii tokas:1 var, Ingiliz filmlerindeki sivil
polislerin pardesiileri gibi.
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Don Balosa giiliimsiiyor. Sonra siraya, gocugun
yanmna oturuyor. Diisiinceli diisiinceli bakiyor ona:

— KGotii seyler yapiyor musun? Kendinle oynu-
yor musun? Biliyorsun degil mi, kendinle oynarsan
San Luigi'nin agladigini?

Bobo hafifce doniiyor. Yiizii utangtan kipkirmi-
z1. Kafasinda sylemedigi binbir diiglince kaynasi-
yor:

— Yok oynamayacaktim bir de! Sen yapmiyor-
san bana ne?

Ogretmen Bayan Leonardis’in iri gogiisleri ve
yumusak viicudu sarsilarak tahtaya yaz1 yazis1 geli-
yor gozlerinin Oniine.

— Leonardis’in balkonlarina senin de baktigin-
dan eminim. Sehitler anitindaki Zafer'in oralarina
da...

{

Parkta goriiyor kendini simdi. Dev gibi askerin
omzunda sirt iistli geriye dogru yatmis tungtan Za-
fer'in olaganiistii giplakligini. Bobo ve arkadaslari-
nin gozleri istekle Zafer'in kalgalarina dikilmis.

Doéniip rahibe bakiyor. Sunlar: sdyliiyor ona,
yiiksek sesle degil elbet:

— San Antonio bayraminda sen hayvanlari kut-
sarken ne seyretmeye geldigimizi sanmiyorsun? Ko-
yunlarin kiglarim1 mi?

San Antonio Abate bayraminda hayvanlar: kut-
sayan Don Balosa’y1 goriiyor simdi. Her yan hayvan
dolu. Kilisenin 6niine kutsanmak igin getirilmis pi-
ligler, tavsanlar, esekler, koyunlar, kopekler, kedi-
ler... Bobo ve arkadaglarinin goézleri kutsama bittik-
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ten sonra bisikletlerine binip giden kdylii kadin-
larda.

Bisikletin, hayvan bas1 gibi sivri uclu deri se-
lesi, giirbiiz bir koylii kizinin etekliginin arasina gi-
rerek, kaba etlerinin yuvarlakligini ortaya cikariyor
bir an. Kalgalarin arasina giren bir baska sele. Hizli
ve sinsi, iki bacagin arasina giriveren bir bagkasi
daha.

Cocuklar heyecan icinde, gozleri fal tas1 gibi, bu
cevrelerinde parlay: parlayiveren kigtan bayram fi-
seklerini seyrediyorlar.

Bobo’nun gozleri yine oturdugu siranin 6niin-
deki duvardadir simdi. Bu isin sonunu getirmeye
kararli olan Don Balosa da onun yaninda.

— Hadi bakalim, oynuyor musun, oynamiyor
musun kendinle, s6yle!

~— Nasil yani?

— Sen bilirsin nasil oldugunu? Oranla iste.

Bobo yine i¢ konugsmasina birakir kendini.

— Gozleri Kay Francis’in gozlerinden beter olan
tiitiineli kadinin balkonlarinmi goriir de nasil yapmaz
o isi insan?

Diikkaninin tezgdhi arkasindaki haliyle tiitiincii
kadin gelir gozlerinin oniine. Balkonlarimin sisirdigi
bluzu karsisindaki miisteriye degecek gibidir. Tez-
gahin 6niindeki Bobo ona bakmaktadir.

— Bir Nazionale. (%)

Tiitlincli kadin boguk, kalin sesiyle konusur,
Bobo'nun igine igleyen sesiyle.

(6) «Nazionale> Italyanlarm ulusal sigaras:.
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— Yabanci m1 dedin?

Bobo basiyla hayir anlamina belli belirsiz bir
isaret yapar. Yalmzca sesini duymakla biiyik bir
zevk aliyormug gibi gozlerini yummustur. Sigaray:
alir, diikkdndan cikip tiitlincii kadinin balkonlarinin
kag¢ kilo olabilecegini tartisan arkadaslarinin yanina
gider.

— Bence kirk kilo gelirler.

— Ne kirki. Bir tanesi gelir kirk kilo.

Biriloun, sakin ve kararli, diikkdnin kapisina
yonelir.

— Ben simdi gidip dgrenirim.

Gercekten tezgdha yanasip sorar:

— Oziir dilerim bayan, balkonlarimiz kag¢ kilo,
sOyleyebilir misiniz?

Tiitiincli kadin, tezgdhin lizerindeki bir kutudan
avugladig: karamelilar: suratina firlatir Biriloun’un.

Diz ¢6kmiis olan Bobo bu anisina giiliimser. Don
Balosa’ya doniip konusur :

— Bir defa bir kiz dilini agzima sokarak beni
bir opti ki...

— Bak, bir seyler cikiyor iste.

Bobo dis mahallelerden birinde Volpina'ya ras-
layism1 anlatir. Kiz bir bisikletin tekerlegini sisir-
meye caligmakta, ama becerememektedir. Bobo las-
tigi yerine takip sisirmeye baslar. O bu isle ugrasir-
ken Volpina eliyle saclarini oksar, sonra basini ken-
dine ¢evirip kalin dudaklariyla agzindan uzun uzun
oper.

— Boyle opiisiildiigiini bilmiyordum? Siz bili-
yor muydunuz? diye Don Balosa'ya sorar Bobo, sug
ortag1 arar bir havayla.

— Burada soru soran benim, sen degil. Hadi,
devam et bakalim.
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Bobo bir siire kargisindaki duvan siizdiikten
sonra kendi kendisiyle tartismaya doner:

— Sonra sen babama yetistir, o da kafama
yumruklar: indirsin, degil mi?

Gradisca'nin Fulgor sinemasina girigi goziintin
oniine gelir. Bir 6gleden sonradir. Onu géren Bobo
da sinemaya girer. Galeriye iner.

Film baglamistir. Makineden perdeye uzanan
151n demeti galeriyi hafifce aydinlatmaktadir. Salo-
nun ortasinda bir koltuga oturmus olan Gradisca,
bir yandan Kuzeyli iiniformasiyla perdede at siiren
Gary Cooper’i hayran hayran seyretmekte, bir yan-
dan da sigarasim tiittlirmektedir.

Bobo ¢ok 6nde, ondan uzak bir koltuga oturmus-
tur. Arada bir yerini degistirerek ona yaklagir. On-
ce, gittikce daha arkadaki yerlere gegerek Gradisca
ile aynm siraya gelir. Sonra, yavas yavas, koltuktan
koltuga gecerek kadina yaklasir ve sonunda yanma
uiagir.

Gradisca ¢ocuga aldirig bile etmeden sigarasini
tuitirmeye devam eder. Perdede, Gary Cooper al-
Laymn kizina kur yapmaktadir.

Heyecanlanmis olan Bobo, kadinin etekligin al-
tindan tasan gergin kalgalarina bakar yan gozle.
Korkudan gozlerini yumarak elini uzatip ¢orabin
icinde bir mortadella sikiligindaki kalgasinin lizerine
koyar elini.

Gradisca ¢ocugun bu davranigina da aldirmaz.
Sakin sakin sigarasimin dumanlarini savurmaktadir
agzindan.

Biraz daha cesaretlenen Bobo'nun eli yavag ya-
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vas kadinin donuna dogru yolculuga cikar. Gradisca;.
iste bu noktada uzun kirpikli gozlerini indirir, Bo-
bo’nun eline bakar. Sonra, yilizii kipkirmizi, kanter
icinde kalmig ¢ocuga donerek, adeta saf bir merakla:
sorar:

— Ne ariyorsun?

Bir yerine inme inmis gibi, 6yle kalir Bobo. Eli-
ni yavasca ceker, yerinden kalkar, utan¢tan kambu-
runu ¢ikararak uzaklasir, galeriden cikar.

Sirada oturan Don Balosa Bobo’ya dogru egil-
mistir. Pek iistiine varmak istemez gibidir.

— Kendinle oynayip oynamadigini héla sdyle-
medin. Ben biliyorum ama. Okulda, gozlerin miirek-
kep balhg: gibi kararmis halde gordiim seni.

Bobo ona bakar. Yiizii yorgun ve terli.

Irmaga yakin bir sazlik. Cevre sicak kum. Bobo
ile ondan daha biiyiik, gevsek etli bir oglan olan
Baghino, gozleri yuvalarindan ugramis, otuz bir cek-
mektedirler. Kadin adlar:1 soylemekte, daha tahrik
edici olanin1 aramaktadirlar. Elleri gittikge daha
hizl1 hareket ediyor.

— Ginger Rogers.

— Gradisca’nin ki1

— Tiitlincli kadinin memeleri.

— Sirkteki kadin.

Bobo bogazlanir gibi bir sesle sorar:

— Kim?

Baghino, soluk soluga, aceleyle agiklar:

— O ag gibi mayo giymis olan.

— Tamam, hatirladim.

— Nardini.

Bu ismi duyunca dayanamayan Bobo otuz biri:
birakir.
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— Nardini olmaz. O benim. Geneni kirarim se-
nin bir daha Nardini dersen.

Orgazma iyice yaklagmis olan Baghino homur-
danir:

— Mae West.

Bir an sonra, bosalirken inler:

— San Luigi aglama, bir daha yapmayacagim!

Kilisede San Luigi’nin heykeli.

Bobo’nun yiizii sikintii. Dinleyen Don Balosa
terleyen yiiziinii kurular. Mendili gézlerinin {izerin-
den, sisman yanaklarindan gegirir.

— Bagislanmak i¢in on Pater, bes Ave ve iig
Gloria okuyacaksin,

Aynm giinlin aksami. Bobo'yu yiiriirken gérii-
yoruz. Diikkdninin kepengini indirdikten sonra kili-
di halkaya takmak igin egilen bir adamin yanindan
geger. Belirli bir yere varmak icin acele eder gibi-
dir. Adimlarim1 siklastirir.

Hayal kinikligina ugramig gibi yavaglar sonra.
Tiitiincli diikkidnina bakarak, kararsiz, durur. Ke-
penk yerden bir metre yukariya kadar cekilmis ol-
makla birlikte icerden 1s1k gelmektedir. Demek, si-
garasini alabilmesi miimkiindiir belki. Iceriyi gor-
mek igin egilir.

Titlincli kadin bir tuz guvalimm diikkdnin bir
yanindan 6biir yanina siiriiklemektedir. Kepengin
altindan igeri girdigini gordiigii Bobo’ya yan gozle
bir bakar.

Cocuk bir an sigara isteyip istememekte durak-
sar, sonra tiitiincii kadina yardim etmek igin atilir.

3



Hatta daha da ileri gidip kadinmin yerini almak, gu-
vali tek basina tagimak ister.

Tiitiincli kadinin gogsii yaptig: isten dolay: inip
inip kalkmaktadir. Sertge bir hareketle Bobo'yu gu-
valdan uzaklagtirir:

— Sen s6yle dur, senin isin degil bu.

Bobo cocukca isyan eder:

— Niye benim isim degilmis! Seksen kilo kal-
dirabilirim ben. Bir defa babami bile kaldirdim.

Tiitlincii kadin dinlenmek igin dirseklerini ¢u-
vala dayar.

— Inanmam.

Bobo ona bakar. Heyecanlanmigtir.

— Siz kag kilosunuz?

— Bilmiyorum.

— lIsterseniz sizi de kaldirabilirim.

Kipkirmizi olmustur, buram buram terlemistir,
tiitlineii kadin guvalin yanindan ayrilip kepengi asa-
g1 indirdigi ve meydan okur bir tavirla Gnerisini ka-
bul ettigi igin biraz da.

— Gorelim bakalim.

Bobo kadina yaklagir, genis, etli kalgalarini1 kol-
lariyla sarar ve biitlin giiclinii toplayarak kaldirir
onu.

Kiigiik sagkinlik ve korku cighklar: atar kadin.
Bobo onu yere birakir. Viicudunun yiiziine siiriin-
mesi korkung bir zevktir. Heyecan: yiiziinden akan
Bobo soluk soiuga konusgur:

— Bir kere daha kaldirabilecegime bahse girer
misiniz?

Sonra, kadinin cevabini beklemeden sarildif:
gibi yeniden kaldirir. Kadin da heyecanlanmigtir
simdi. Bir eliyle gocugun saglarini oksar.
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— Bobyle yapma, terliyorsun.

Bobo ise, tersine, onu yere birakar birakmaz,
korkung bir gii¢ harcayarak yeniden kaldirir. Elleri
birer gengel gibi kadinin etine girmistir simdi. Etegi
acilir kadinin, inip kalkan gogsii bir defa daha Bo-
bo'nun yiiziine siirliniir. $imdi kadin, garip boguk
bir sesle, Bobo’yu tahrik etmektedir.

— Bahse girerim ki bir daha kaldiramazsin.

Bunun iizerine Bobo, terli bir esek gibi, soluk’
soluga, bes defa daha kaldirip indirir kadin.

Kadin da heyecanlanmistir artik. Elini gémle-
ginin yakasindan sokar, kocaman, terli bir meme ¢i1-
karip Bobo'nun yiiziine dayar. istekle mirildanir:

— Em, em.

Bu koca et pargasindan bogulacak gibi olmustur
Bobo. Oksiiriir, soluk alamaz.

— Ne yapmam gerekiyor? diye sorar. Sonra,
sisirilecek bir top gibi, meme basini iiflemeye baglar.

— Ufleme. Em dedim sana. Cildirtacaksin beni.

Ama Bobo agzindaki bu koca et yigimiyla soluk
alamamaktadir.

— Soluk alamiyorum... bdyle... soluk alamiyo-
rum...

Bunun iizerine, sikilan ve 6fkelenen tiitiincii ka-
din, bilge bir tavirla koca memesini siityenine yer-
lestirir. Bluzunun diigmelerini gabuk gabuk ilikler-
ken cocugu itekler:

— Hadi, qik, diikkkan1 kapiyorum.

Sonra, biitiin bu olan biteni kafasindan silip at-
mis gibi ilgisiz, sorar:

— Ne istiyordun? Bir Nazionale mi?

Tezgihin arkasina geger, bir sigara alip Bobo'ya
uzatir:
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— Al hediye ediyorum sana.

Bobo sigarayr alir, ama konusacak hali kalma-
mistir. Kepenge yaklasip kaldirmak igin egilirse de
bagaramaz.

— Kaldiramiyorum.

Titlincii kadin yanma gelir, demir kepengi tu-
tup yarim metre kadar kaldirir, Bobo'yu digar: iter.
Kendini sokakta bulur Bobo, héala saskin ve soluk
solugadir. Bacaklar titreyerek duvar boyunca uzak-
lagir. Sigaray: elinde bir mum gibi tutmaktadir.
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ONUNCU BOLUM

KORDONBOYU titregiyor beyaz goge kars,
Grand Hotel'in dev Kkiitlesi titriyor, goz kamastiran
havada titresiyor dalgakiran, titriyor denize giren-
lerin viicutlari, o kumsali kaplayan et yigini.

Asfalt iyice yumugamis. Takunya izleri goriilii-
yor, sonra bir bisiklet tekerleginin uzun izi.

Denizin genis sirt:1 tiitiiyor.

Piazza del Comune’de bir santim gélge yok. Yal-
niz bir giivercinin kimildayan, hafif gélgesi. Cesme
kurumus. Cadde 1ss1z. Pencereler kapali.

«Dort Mevsim»in vitrininde Gary Cooper’in bas-
ka bir fotografi var simdi. Terlemis, basinda yaban-
c1 lejyon kepi.

r
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Caffé del Commercio’da bir garson ayakta uyu-
yor. Dili sarkmi§ bir kdpek bir duvara siiriinerek
yiiriiyor.

Duomo’nun.igi serince. Don Balosa, sirti1 mihraba
doniik, bir banka oturmus, dirseklerini kucagina da-
yamis, giyinme odasinin kapisindan gelen serin ha-
vay1 igine cekiyor.

Fulgor Sinemasmnda, sinemanin sahibi Ronald
Colman 1ss1z salonda oturmus bos perdeye bakiyor.

Basit halkin oturdugu birkag¢ evin ortasindaki
bir avluda biiyiik bir agagc. Agacin yere diisen gol-
gesi. Yapraklarinin arasinda uyuyan cocuklar.

Kenar mahallelerdeki Roma duvarlarinda, kiz-
gin damlarin iizerlerinde, irmagin apak taglarla kap-
i, bir damla su olmayan yataginda esek arilarimn
viziltisi

Aksam, belediye kamyonu kasasinin iizerindeki
biiyiik su deposuyla gegerek caddeyi suluyor. Bir
insan grubu, bir aile, 1slanmamak igin bir evin du-
varlarina yapisiyor.

Ellerinde heybeler, gikinlar var. Kamyon geg-
tikten sonra yiiriimeye devam ediyorlar.

Kiiciik bir kapidan dar bir sokaga gikan bagka
bir grup. Bunlarin da ellerinde cantalar var. Yola
cikacaklarmig ya da bir randevuya ge¢ kalmig gibi
acele acele yiiriiyorlar.

Bay Amedeo doniip arkadan gelen karisiyla Bo-
bo ve kardesine bakiyor. Onlar kendisine yetisince
yeniden hizlanip 6nden 6nden yiiriiyor yine.

Baska insan gruplari. Hepsi ge¢ kalmaktan kor-
kar gibi yiirliyorlar. Sira olmus kosan sekiz gocuk.
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Kenar mabhallelerin birinde bir at arabasi. Ba-
lik istifi insan dolu. Arkaya oturmusg bir adam, di-
zinde bir valiz tutuyor.

Bir gocuk toplulugunun basinda Don Balosa.
En arkada bir rahibe var.

Sokaklardan Kordonboyu’na grup grup insan
cikiyor, Parmakliklardan sarkanlar. Kumsala giden
merdivenden inenler. Kiyida biiyiik bir kalabalik
toplanmasg.

Biri denizin iginde bir kay1g1 agiga dogru itiyor.
Insan dolu bagka kayiklar su iizerinde ilerliyorlar.

Dalgakiranin iizerinde de bir karisikhiktir gidi-
yor. Haykiriglar, seslenmeler. Bir kayik yanasmisg,
yolcu dolduruyor. Kalabaligin arasinda, kayigin bur-
nuna yerlesmis gozleriyle ufku tarayan Avukati go-
riiyoruz. Liman irili ufaklh kayiklarla dolu.

Kiirekli kiigiik bir kayikta Bobo, kardesi, an-
nesi, babasi. Bobo’nun babasinin, daha dnce ingaatta
gordiigiimiiz duvarcilarindan biri kiirek gekiyor. Bir
karpuz suya diigliyor. Bir delikanh atlayip almaya
gidiyor.

Fulgor'un sahibi Ronald Colman Gradisca ve
kizkardesleriyle ayni kayikta. Gradisca iizerindeki
hafif elbisenin eteklerini 1slanmamasi i¢in kaldir-
mig. Kizkardesleri mayo giymisler.

Grand Hotel’in pencerelerini dolduran yabanci
turistler denize bakiyorlar. Ustteki terasta, Arap fis-
libu kubbelerin arasinda da kiigiik, siyah figiirler
goriiliiyor. Yukardan goriilen deniz. Bir diirbiiniin
camindan denizin ufka kadar tarandigini gériiyoruz.
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Catal ayagimin iistline yerlestirilmig olan uzun
bir diirbiinle denizi seyreden Miidiir Zeus'dur. Ya-
ninda fen dersleri ogretmeniyle Bayan Leonardis
var. Arap iislibu kubbelerin ortasina asfalt doékiile-
rek yapilmis olan terasta onlardan baska Grand Ho-
tel'in birka¢ yabanci miisterisi de dolasiyor. Cekos-
lovakyal bir bayanin beyaz sali riizgarla iki de bir
havalanip yiiziinii ortiiyor. Miidiir Zeus fen dersleri
Ogretmeniyle konusmaktadir.

— Kacg kilometreden gececek.

— Sekiz. Oyle dediler.

— Ya diirbiin ne kadar uzaklig1 gosteriyor?

— Bu diirbiin mesafeyi kirk defa kisaltir. Yani
Rex'i dort yliz metre uzakliktan ge¢cmis gibi gérece-
giz.

Miidiir hayal kirikligim belirten bir hareket ya-
par.

— Ama ben dort yliz metreden hig bir sey gor-
mem.

— Karada m1, denizde mi?

+— Bunu ni¢in 6grenmek istiyorsunuz?

— Ciinkii agik denizde bir uzakligin, karadaki
ayni uzaklifa oranla on kat daha fazla goriiniirligii
vardir.

Miidiir Zeus karasizdir:

— Yani?

— Yani diirbiiniimiizle Rex’i dért yiiz metreden
gecer gibi gorecegiz ama, bu uzaklik karaya gore
kirk metre sayilir.

Miidiir Zeus inanmaz bir tavirla fen dersleri 6g-
retmenine bakar. Sonra ayni siipheyi paylasan bayan
Leonardis ile bakigirlar.

Acik denizde yiizen bir adam. Pataca’dir bu.
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‘Simdi dinlenmek ve uzakligln hesaplamak igin dur-
mustur. Ondan bir kilometre kadar agikta belirli
‘bir noktada toplanmig gériinen kayiklar motorlar.
Uzaktan uzaga duyulan birkag¢ ses. Plaj geride, ¢ok
uzakta kalmistir artik. Kiyidan hig¢ bir ses duyulmu-
yor. Yeniden ylizmeye baglar.

Biraz 6nce uzaktan gordiigiimiiz irili ufakli mo-
tor ve kayiklarin hepsi birbirine yaklasmis, hareket-
siz durmaktadirlar simdi. Meydana getirdikleri ge-
nig yarim daire hafif hafif dalgalanmaktadir.

Avukat'in da bulundugu biiyiik kayikta, kayi-
gin kenarinda oturanlardan biri sorar:

— Avukat, agirhigs ne kadar acaba?

Avukat doniip ona bakar. Karsilik vermeden on-
ce gizemli kigkirticitnin bu merakli kalabaliginin
4¢inde hangisi oldugunu anlamak ister gibi bir atig-
fir bu. Konugmay1 kabul etmeyip yeniden gozleme-
ye doner.

Makine odasinin yaninda ayakta duran bagka
‘biri cevap verir.

— Grand Hotel’in iki kati.

Adam yanindakine doner:

— Ben daha ¢oktur diyorum. 1Iki kere Grand
Hotel art1 Jiipiter Kemeri.

— Ve art1 tasaklarim - diye ekler yanindaki de.

Kayigin burnunda Gigino Melandri ile zayif,
saygideger bir kadin olan annesi de vardir. Elele
tutusmuslardir. Sevgi dolu bu elele tutusmayla, ken-
‘disiyle birlikteyken oglunun bagka hi¢ bir kadinin
-olmadigin1 vurgulamak ister gibidir yash kadin.
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Bir adamin yiizii. Kararsiz, karsi ¢ikan bir koylii
ylizii. Diislincesini sdylemeye calisir bize:

— Benim igin Rex - kararsiz bir tavirla durur
- Bilmem ki ne diyeyim.

Onlardan uzakta tartigan birkag¢ kisi. Yaslarin-
dan banka memuru olduklar1 tahmin edilebilir.

— Simdi Venezia'ya gidecek, sonra Genova'ya
donecek. Sonra Genova’dan Amerika'ya hareket edip
ilk defa Atlas okyanusunu gegecek.

— Amerika seferi i¢cin Metropolitan’da Tosca’y1
soylemeye giden Beniamino Gigli de yer ayirtmis.

Yanlarindaki atletli isgi bu noktada s6ze kan-
Sir:

— Beniamino Gigli’nin sesi bende olsaydi, her-
kesin...

Kayiklarin birinde karpuz kesilmektedir. Baska
bir kayikta, ellerini kesekagitlarina daldirip gikara-
rak yemek yemeye baslamislardir.

Denizde bir¢ok insan vardir. Bobo da denizdedir.
Gradisca’nin kayigina kadar yiizer. Suyun iizerin-
de yatip asagidan yukuriya Gradisca’nin kenardan
tasan kalgalarini1 seyreder.

Tam bu anda, uzaktaka kiyidan gelen bir mo-
tor giiriiltlisii herkesin dikkatini g¢eker. Aksam iize-
ridir. Kiciik bir deniz motoru genis daireler gizerek
ve arkasinda beyaz kopiikten bir iz birakarak agik-
ta bekleyen kayik topluluguna yaklasir.

Motoru kullananin Komutan oldugu segilebil-
mektedir artik. Yaninda muhtemelen Alman olan
iki sarisin kadin, arkasinda da, Grand Hotel'in pos
biyikli romantik miidavimi Lallo vardir. Motor ge-
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lip kayik toplulugundan yirmi metre kadar agikta
durur. Komutan motoru kapatir. Uzaktan uzaga ses-
leri duyulur. Giilisiirler.

Gradisca, dalgalarin iizerinde, kimbilir nereler-
den gelmis iri bir mart:1 gibi hafif hafif salinan mo-
torda, olup biteni herkesten daha biiyiik bir dikkat-
le gozliiyora benzemektedir. Motordan kiigiik bir pat-
lama duyulur. Bir sise sampanya agmislardir.

Bir balik¢i kayigindan seyredenlerden biri hay-
retle yorumlar:

— Champagne!

Sonra, agzinda igtigi sampanyanin tadini yasa-
tir gibi tiikriiglinii yutar.

Katran iginde bir tiir takada Biscein ve bagkalar:
«gurugul» yemektedirler. Biiylik bir toprak kaptan
elleriyle aldiklar1 «gurugul»lar1 istahla emerler. Bis-
cein iki «gurugul» arasinda bir hikiyeye baslar.

— Diinyada hayvanlarin benim kadar sevdigi
bir kisi daha yoktur... anlagilan 6zel bir kokum var...
Soézgelisi su olaya bakin: gegen yil kayikla bir gezin-
tiye cikmistim... Vakit 6gleden sonra iki falan... a-
citkta bir sigara igmek i¢in durmusum... bir de ne go-
reyim bir yunus baligi kayigin kenarma tirmanmig
bana bakiyor... ertesi giin ayn1 yere gelip bir 1shik
galiyorum, yunus yine kayigin yaninda... {iglincii
giin bana bakip ne dese begenirsiniz: anne!

Sonra, kendisine inanip inanmadiklarina aldir-
madan, gayet ciddi, «gurugul»unu emiyor.

Sonunda kimsenin dikkat etmedigi ya da gor-
medigi Pataca geliyor. Soluk almak igin ilk kayiga
tutunuyor.
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Sonra, birini arar gibi, kayiklarin arasinda yiiz-
meye bashiyor. Gradisca’nin kayig1 birden sarsiliyor.
Gradisca ayaga kalkiyor, oturdugu yerde. Kizkardes-
leriyle Ronald Colman arkasinda oturmaktadir. On-
larin arkasinda ise, suda, Pataca elleriyle asildig: ka-
yi1g1 kendisinden yana egmistir. Pataca’min giilen
yuzii.

— Yapmasana cahil! birak!

Pataca’nin biraktiga kayik, iki sert sallanigtan
sonra yavas yavas durur. Gradisca yakaladig1 bir
kiiregi Pataca’ya dogru sallar. Pataca suya dalip go-
riinmez olmustur bile.

Deniz kararmaya baslamistir. Cok uzaklarda
bir 151k halinde ¢izilen kiyi.

Bobo ile kardesi kayigin kenarindan egilmis de-
nize bakmaktadirlar. Denizin derinliklerinde ates
b6cegi gibi yanip sonen kiig¢lik fosforlu baliklar.

Babalar1 yi1ldiz dolu gokyiiziinii incelerken, son-
ra yaninda sessiz sessiz oturan karisina déner. Ama
kendi kendine konusur gibidir.

— Insan karada basinin {izerinde koskoca bir
Babil oldugunun farkina bile varmiyor! Diinya gibi
daha milyonlarcas: var sanki gékte ugusan... Burada
her sey ucguyor. Giines, yildizlar, diinya... Yani biz
de uguyoruz... Herkes konusup duruyor ama gercek
bambagka... Clinkili biz ylirliyoruz ya da simdi oldu-
gu gibi duruyoruz ama, ayni zamanda da uguyo-
ruz... Olacak sey degil! Peki nasil ayakta duruyor
bu yapi! Ciinki, sozgelisi, bir bina yapacaksam ig
kolay: su kadar tugla, su kadar kirec... ama havada,
Tanr1 beni bagislasin, temelleri nereye atacaksin?
Sonra Oyle ufak tefek sey de degil... toprak, ugsuz
bucaksiz toprak... yoksa yalniz yanan bir ates mi...
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olacak sey mi... milyonlarca yildan beri yanan ve
milyonlarca yil yanacak... bizse kibritten bagka bir
sey degil... Uslidiin mii Miranda? Omuzuna bir sey
al. Ceketimi ister misin? Hayir ¢iinkii agik konusa-
lim... en ¢ok on yil, bilemedin yirmi yil daha var 6nii-
miizde... Gordiin mii zaman igini nasil goriiyor?

Biiylik bir kayikta, Don Balosa, ¢ocuklar1 ve
rahibe dua ediyorlar. Algak perdeden bir mirilt1 ko-
rosu.

Bir delikanli kusuyor.

Ve iste herkesin kulaginin pasim silen bir mii-
zik baghyor.

Cantarel’li koériin armonikasidir bu. Elli yasla-
rinda, kara gozliiklii, saglar1 kirmiziya calan, yiizii
beyaz, hafifce solgun bir adam.

Viicudu hafifge titriyor, goériinmez ellerin gldlk-
lamasina bir tepki sanki bu. Miizik havayi huzunle'.
dolduruyor. ;

Gradisca kendinden gegmis dinliyor. Sonra yine
sessizlik. ;
Gradisca, dalgin, sarkinin kendisinde biraktig:
boslugun tadim1 cqikartmakta. Konusmaya basliyor
sonra. Samimi bir i¢ dékme. Kendi kendine, Ronald
Colman’a, kizkardesine, bize:

~— Evet, yanildim belki: géziim hep yliksekler-
deydi. Ama yalniz benim sugum degil ki. Yanlis an-
lamayin, hirsh degilim, karakterime aykiridir bu...
ama kendimde bagka kizlarin ¢ogundan fazla bir sey-
ler oldugunu kabul etmeliyim, degil mi? Sézgelisi,
halim tavrim... {istiime bir pagavra da giysem, hare-
ketlerim, bir kolumu kaldirmam. neden bilmem ama
daima biitlin goézleri iizerime gekerim, yani 6zet ola-
rak siradan bir kiz degilimdir dyle. Dikkati ¢eken
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bir kizim. Bu da hosuma gidiyor g¢iinkii her kiz goz-
leri iizerinde hissetmekten hoglanir... elleri degil ta-
bii... zaten benim hayatim, gesitli bahanelerle sura-
ma burama uzanan ellerle miicadele etmekle geg-
mistir... Boyle boyle yanlislar yaptigim da oldu, ¢ok
degil, ancak birka¢ karsi koymayis... bir buz parga-
s1 da degilim artik. Ama pisman olmadim mi? Oldum
elbet. Anhik bir zevkin insanin hosuna gittigi kadar
felaketine sebep olabildigini de anladim bir kere. Bi-
liyor musun, kag¢ yasindayim? Ben gergegi soylemek-
ten utanmam. Daima eksik bir sey so6ylemektense
fazla soylemeyi tercih etmisimdir. Tam otuz. Ama
hala bekliyorum igte. Eh, uzun siiren, biitiin bir ha-
yat siiren bir agk isterdim. Bir ailem, gocuklarim, ak-
samlar1 belki bir siitlii kahve icerek ii¢ bes kelime
konusacak bir kocam olsun... Arada sirada sevisirdik
de elbet, buna da hayir demem ¢iinkii o da gereke-
bilir bazen, ama benim i¢in 6nemli olan sevigsmeden
¢ok duygulardir... Ve igim duygu dolu benim... ha-
zir... Ama kime verecegim? Kim ister onlar1?

Komutan motoru galistirip arkasinda ay 1s18inda
parlayan bir iz birakarak uzaklasiyor. Don Balosa
ile gocuklarin kayig1 da, sessiz bir bekleyis igindeki,
kara gélgelerden olusan kiitleden ayriliyor. Uzakla-

san birka¢ kayik daha. Igindekiler kalanlara bagir-
yorlar.

— Yetti artik beklemek!
— Gecgmez artik!
— En azindan zatiirre olacaksiniz.

Kalanlarda bir meydan okuma havasi. Bazilari
rutubetten korunmak igin ortiiniiyor. Heyecansiz bir
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bekleyis artik bu. Gdlgeler. Bir sigaranin parlayan
atesi. Geride sis kiyinin 1siklarini perdelemis.

Ne kadar zaman gecti? Bay Amedeo’nun gozle-
ri karanliga dikili. Karis1 uyuyor. Bobo ile kardesi
de kayigin icine yatmislar. Biiylik kayiktakilerin co-
gu uyuyor.

Ama iste, transatlantigin gececeginden herkes
umudunu kestigi bir sirada, boguk bir diidiik sesi
havay1 sarsiyor. Biiylik kayiktan bir gélge haykiri-
yor: «Rex!s Galiba Giudizio’'nun sesi. Kayiklarda
heyecanli bir karigikhik. Hemen herkes ayaga kalk-
mak istiyor. Hala uyuyan gocuklar1 uyandiran eller.

Geceden daha karanlik, simsiyah bir dag, gittik-
¢e yaklasiyor sular1 higirtiyla yarip dalgalandirarak.
Kayiklarin iizerinde ayakta duran golgelerden korku
dolu bir ses yiikseliyor birden.

— Uzerimize geliyor!

— Dur!

— Imdat!

— Annecigim!

Baska haykirislar, cocuk aglayislari, genel bir
karisiklik.

Dev transatlantigin kara golgesi kayik yigini-
nin iizerine gelir gibidir gercekten. Bu kiirek, kayik
burnuy, kigi, agillamayan yelken, gcalisamayan motor
kargasasinda bir kagigmadir baglamistir. Birgok in-
san umutsuz kendini denize atar. Bogazlaniyormus
gibi haykiriglar yiikselmektedir:

— Gino! Gino!

— Sakin olun!

— Heyecanlanmayin!
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— Zosmal!

— Kendinize gelin yahu, kurtulduk.

Gergekten Rex’in kayiklarin epey uzagindan
gectigini cogu gormiistiir simdi. Kisa siire icinde her-
kes sakinlesir. Herkes, sessiz, seyretmeye baslar ge-
miyi. Agizlart agik, solumaktadirlar.

Dev gemi, 1s1klar iginde, harika bir diis gibi, 6n-
lerinden kayip geger. Cantarel’li kér de ayaga kalk-
mis sormaktadir:

— Nas1l?

— Beyaz - diye cevap verir yanindan biri.

Koriin gozleri ileri dikilidir. Kara g6zliiklerini
cikarir. Perdeli gozlerinde bir seyler gorebilecegi
umudu.

Yukarda, Rex’in giivertesinde, bakan insanlar
goriiliir. Aksam elabisesi giymis kadinlar, erkekler.
Asagiya bakmaktadirlar. Bir ikisi el sallar. Miizik
sesi gelmektedir. Dans.

Bobo’nun babasi sapkasini gikarmis seldma dur-
mustur, hareketsiz, kendini bu gili¢ simgesine kap-
tirmas.

Gradisca ayakta, aglar. Aglar, ¢linkii biraz 6n-
ceki i¢ dokiisline ragmen, kalbi hep Rex’te yolculuk
eden baylar igin carpmaktadir.

Kayiklarin birinde Scureza di Corpolo’yu gé-
riiriiz. Cahistird:g1 motosikletinin yaninda, belli ara-
larla gaz vererek transatlantigi seldmlamaktadir.
Herkes alkislar. Kayiktikilerden biri de bir «prrrrrr-
ttth> ceker.

Rex uzaklasmistir artik, kiiclik bir 151k demeti
gibi goriinmektedir, goékteki bunca takim yildizdan
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biridir sanki. Uzaklardan, son bir diidiik sesi duyu-
lur, boguk.

Herkes kayiklarda ayakta, sessiz kalmistir 6y-
lece, goriilen harikay: sindiriyormug gibi. Ama bir-
den Rex’in dalgalar1 gelmeye baslar. Kayiklar: sal-
layan, tizerlerinden asan, herkesi 1slatan dalgalar
yeni bir karisikhik yaratirlar. Ama kahkahalar, ne-
seli seslerde duyulmaktadir arada.
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ON BIRINCI BOLUM

DELILEREV! bir bdliimii bostan olarak kulla-
nilan genis bir bahgenin ortasinda, wvilla bigimi bir
yapidir. Bahgenin delilerevinin arkasina diisen bo-
limiinde ¢ok yiiksek olmayan demir parmaklikh
bir kap1 var. Servis kapisi oldugu bellidir bunun.

Kapinin oniinde, parmakliklarin arkasinda, kir-
kinin {izerinde gosteren bir adam goriiriiz. Yandan,
ince-uzun bir bigag1 gagristiriyor. Hafif heyecanls,
ozellikle parmakliklarin arkasinda parlayan gozle-
rinde yansiyor heyecani. Bekleyis dolu bir bakis.
Bobo’nun deli amcasidir bu. Ad1 Leo’dur.

Arkasinda, uzaklarda baska hastalar var. Arala-
rinda beyaz gomlekli bir hastabakici olmasa hepsini
bahgivan sanabilir insan.

Uzaktan uzaga duyulan bir giiriiltiiyle parmak-
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liklara daha da yaklasir. Leo, yolun ilerisini gérmek
icin, yanaklarmi demir cubuklara dayar. Sinirli si-
nirli giiler. Acele adimlarla delilerevinin iglerine
dogru yonelir. Dipte, bakimsiz, ot kaplamis yolda
goriliir.

At arabasi parmakhkli kapinin dniinden geger.
Arabacinin yaninda Bobo, arkada da annesi, babasi,
dedesi ve kiiciik kardesi oturmaktadir. Bahgenin
duvarinin gevresini dolagsan araba delilerevinin ana
girisinin 6nilinde durur. Bobo ve dtekiler iner. Anne-
nin elinde bir paket vardir.

Leo, delilerevinin girisine agilan uzun koridor-
da cabuk cabuk yiiriimektedir. Sagdaki duvara sii-
riiniir, béyle kendini daha giivenli hissetmektedir
sanki. Hosnut, giillimser. Ama simdi, durmus, karar-
s1z, ileri bakmaktadir.

Hepsi bir arada olan akrabalan elleriyle seldm-
lamaktadirlar onu. Iri yar1 bir adam olan kapicinin
oturdugu siranin yaninda durmuslardir.

Leo onlardan yirmi metre uzakta kalakalmig-
tir. Gozlerinde karsilagmanin  yarattign saskinlhk
oxunur.

Aile toplulugundan birden ayrilan Bobo amca-
sina dogru kosar. Leo da canlanir, iyilesir. Yegenint
Oper, sonra babasini, kardesini, Miranda'yl. Miran-
da hemen elindeki paketi uzatir ona. Leo hognuttur
artik, cikisa hepsinden oOnce yiiriir.

Bay Amedeo onlarin uzaklagmasina bakar. Ge-
ride kalip kapiciyla konusur:

— lyilesiyor gibi geldi bana.

— Cok iyi. tyice normallesti artik, diye cevap
verir kapic1 da.

Bu sozlerle Bay Amedeo’nun i¢i rahatlamistir.
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Gitmeye davramir ama sonra aklina bir sey gelir.
Ceplerini karistirip kapiciya bir puro uzatir.

Bir, katirtirnag: kapl,, yesilli sarih tepeler go-
riiniimi. Vadide yiikselen, uykuya dalmis iri fillere
benzeyen, biiyiilii tepeler. Yol boyunca, siitunlara
tirmanmis ya da parmakliklara asilmis giillerle or-
tiilii, mavi bahge kapilar.. Araba yiikselerek vadiyi
saran giinesli yolda ilerler.

Arabacinin yaninda Bobo vardir. Arkada da Leo
amcasl, babasi annesi ve dedesi. Ayaklarinin arasin-
da ise, sirt1 arabanin kapisina dayali, kii¢lik kardesi
oturmaktadir.

Leo, Miranda’'nin getirdigi kutu dizlerinin {ize-
rinde, icindeki kurabiyeleri atigtirip durmaktadir.
Sonra kardesine, babasina, Miranda'ya bakar ve an-
cak simdi anlamig gibi:

— Hepinizi ¢ok iyi buldum, der. Seni de Mi-
randa. Ben de iyiyim, hatta ¢ok iyi.

Sonra kirlara bakar ve selvili bir yolun dibin-
de goriilen beyaz kiliseyi gostererek Miranda’ya
sorar :

— Don Pizzaglia hala sag mi1?

— Oleli on yil oluyor!

— Gegen yil sagdi! diye haykirir Leo, biraz
sasirmigtir.

— O dedigin Don Remigio.

— Don Remigio da 61dii mii?

— Hayir, Don Remigio sag.

— Ben de onu sdyliiyorum. Gegen yil gérmiis-
tiim, elinde bir ¢igek saksisiyla gegiyordu. Nereye
gidiyordu kimbilir?

Amedeo iyilik dolu bir dikkatle bakar kardesi-
ne. Viicutca biraz diismiistlir ama goézleri parlak ve
etkileyicidir. Dede sicaklamig, elindeki mendiliyle
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siirekli yiiziinii kuruluyor. Arada bir de gri hasir
sapkasinl kaldirip mendilini 1slak basindan gegir-
nmekte, sonra tekrar giymektedir. Sonra:

— Leo sekiz yasinda herkesten daha zekiy-
di der. Pesinden Oteki ogluna donerek devam eder:

— Bak Amedeo, glicenme ama seninkinden
cok daha islek bir kafas1 vardi. Okulda en akilli oy-
du, yemin ederim!

Bobo'nun babas: iyimserlikle bunu kabul eder.

— Dogru. Buna hig bir itirazim yok.

— Ciinkii o isteyince kilisede ayine de gikiyor-
du, Latince okumasin biliyordu, dominus dominus,
sonra vobisco. Sonra Leo’ya déner:

— Kilise ayinine ¢ikigini1 animsiyor musun, Leo?

Leo bir an diisiiniir. Hayir, annrmsamamaktadir.
Yeniden yemeye baslar.

Bobo 6nde kimildayip durmaktadir. lkide bir
ayaga kalkar kdh suna, kidh buna bakmak i¢in. Ya
vadide, ya harman yerlerinden birinde ya da gokten
gecen bir seylerdir bunlar.

Sik sik da neseyle arabanin icindekilere don-
rnektedir:

— Amca giilleri gordiin mii? Leo amca, bak
suradan deniz goériiniiyor.

Sonra oturur, yeniden kalkar, yine arabanin
icine dogru doner:

— Baba arabay: ben kullanabilir miyim?

— Hayir.

— Ama baba dyleyse burada isim ne benim!
Hadi, birak da ben siireyim ata.

— Hayir! Sonra giilerek ekler:

— Bir esegin bir at1 silirdiigli nerede goriilmiis!

Leo yemeyi birakmis, gozlerini arabanin teker-
legine dikmistir. Sonra, tekerlegin donerken birbi-
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1ine karisan kirislerini daha iyi incelemek igin ara-
badan sarkar.

Yaninda oturan Miranda ceketinin ceplerinden
birinin iyice kabarik oldugunu gbrerek sorar.

— Leo cebine ne doldurdun bdyle?

Leo bir ¢ocuk safligiyla doner.

— Tas.

Sonra bir avug ¢ikarip dedeyle Bobo'nun baba-
sina gosterir.

— Nigin cebine doldurdun onlari. Agirhik ya-
parlar.

— Hosuma gidiyor.

Inanmis bir tavirla séyler bunu, sonra taglar
cebine koyar, kardesinin bu tutkusunda deliliginin
agik bir belirtisini géren Bobo’nun babasinin sas-
kin gozleri onilinde. Ama yine de, bu izlenimi olum-
1y, rahatlatici bir seyle silmek ister hemen.

— Leo, mezarlhikta kapali kaldigimiz o giinii
animsiyor musun?

Leo basiyla animsadigini belirtir.

— Elele tutusmustuk, sen aghyordun.

— Aferin. Bellegin benimkinden daha giiglii.
Sekiz yasindaydik o zaman.

Bunu soylerken kardesinin ellerini alip sevgiyle
sikar. Leo, hognut, o anisin1 anlatmay: siirdiiriir.

— Ben sana «slik galarsak korkumuz geger»
diyordum.

— Baba hi¢ ugursuz ateslerden goérdiiniiz mii?
diye Bobo'nun kardesi sorar.

— O korkuyla ne gorelim istiyorsun.

Bobo yukardan sarkar:

— Baba, altimiza etmeniz mi?

— Sen biraz daha terbiyeli konusamaz misin,
yavrum?

%



Dede bir elini kaldirip haykirir:

— Hey, Madonna! - Arabact doéner - Durdur
arabayl

Amedeo sorar:

— Ne oluyor?

Leo ayaga kalkmigtir bile. Miranda karsihk
verr.

— Leo inip su dokmek istiyor.

Leo iner. Biraz sonra dede de iner.

— Ben de isemeye gidiyorum.

Amca yolu geger. Uygun bir yer se¢cmek igin
gevresine bakinir, bulur. Babas: da oglundan iki ii¢
metre éteye cukurun kiyisina gider.

Bu arada Amedeo arabaciyla konugmaktadir:

— Cok iyi bir atin var, gergekten iyi, ka¢ ya-
sinda?

Madonna atimin hayatini, yarattigl mucizeleri
iyi bilmektedir.

— Ug yasim iki ay gegti. Yalmz bir kusuru var:
tren sesinden iirkiiyor. Ben de ise bak ki ¢ogunlukla
istasyona cahsiyorum! Urktii mii iistiine sigrayip
gemini kasmam gerekiyor!

Dede igini bitirmistir. Arabaya doénmek 130
Lea’nun arkasindan gegerken oglunun iistiine isemi
oldugunu fark eder. Gergekten ayaklarinin dibinde
toprak islanmigtir. Seslenir ona. Sesinde bicoirine
karigmis bir azarla sagkinhik belirtisi vardir.

— Leo!

Leo doner. Giiliimseyerek cevap verir:

— Tamam.

Arabadakiler de Leo’nun iistiine isediginin fer-
kina varmislardir. Bobo yine de herkese duyurmek
ister bunu:

— Baba amcam iistiine isedi.
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Arabaya yaklasan dede binerken agiklar:

— Pantolonunun diigmelerini ¢ézmeyi unut-
mus.

— Onemi yok, der Miranda. Kdyliiden 6diing
bir pantolon alinz.’

Bay Amedeo’'nun dislerinin arasindan ishk gibi
cikan kelimelerse delilerevi kapicisinin soyledigi
avutucu sozlere bir cevaptir:

— Amma normal ha!

Leo sakin sakin yolu gegcer. Arabaya yaklasir.
Binmeden 6nce Bobo’ya doner:

— Hakhsin. Deniz gériiniiyor. Uzun, mavi bir
cizgi halinde.

Binip oturur. Araba, tepeyi asan kumlu yolda
yeniden ilerlemeye baslar.

Bir ¢iftlik evinin biliylik mutfagindadir simdi
hepsi. Uzun masa «yemek sonrasi» karisiklig: igin-
dedir. Amedeo, kollar1 sivali, sapkas1 basinda koy-
liyle kongsumaktadir. Giineste kavrulmus yiizii ki-
rig kirig, kurnaz bakish bir adamdir koyli. Uze-
rinde kaba yiinden kolsuz bir kazakla bir keten pan-
tolon vardir.

— Goriiyor musun Minghino toprak emegini
bosa cikarmiyor insanin,

— Oyle ama bir dolu incirleri mahvetmeye
yetiyor.

— Ama dolu her yi1l yagmyor.

— Bu yil soz gelisi odyle bir kurakhk oldu ki
toprak bile yandi nerdeyse. Béyle giderse iiziim
yerine yalmz bunlar kalacak elimizde. - Bunlar1 sdy-
lerken eliyle hayalarina dokunuyor. -

Kemerlerin altinda Leo amca oturuyor, onun da
kollar:1 sivali. Giineste yanan harman yerine baki-
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.yor. Uzerinde kolsuz bir kazakla dondan bagka sey
-olmayan, U¢ yaslarinda bir ¢ocuk var burada.

Bir tuglanin ilizerine egilmis olan cocuk pufla-
yarak kaldirmaya galisiyor bunu. Saglar1 da yizi
gibi kipkirmizi. Sonunda kaldirmay:1 basariyor tug-
lay1 ama dogrulurken donu diisiiyor. Bu durum yii-
riimesini engelledigi icin tuglay: yere birakip donu-
nu cekiyor. Sonra yeniden tuglanin iizerine egiliyor.

Dede ile arabaci Madonna, at1 ¢oziillip saman-
liga yakin golgelik bir yere cekilmis olan arabanin
siralarina uzanmiglar. Biraz otede, bir sepetin icin-
de sekiz aylik bir ¢cocuk var. Gobegi agik olan ¢ocuk
gozlerini havaya dikmis, belki sineklerden rahatsiz
.oldugu i¢in bacaklarini salliyor.

Ahirda, Bobo ile kardesi esekle oynuyorlar. Bir
sliplirgenin sopasiyla esegin tasaklarina dokunuyor,
giiliiyorlar. Esek gittikce daha 6fkeli tekmeler savu-
ruyor. Ahirin arkasina acgilan algak kapidan civeiv-
‘leriyle bir tavugun gectigi goriiliiyor. Bobo karde-
sine sesleniyor.

— Gel. Kakamiz1 yapalim, sonra kigimizi civ-
~civlerle sileriz.

Alcak kapidan kosarak c¢ikip her biri ii¢ dort
«civeiv yakaliyorlar.

Miranda ile koyliiniin, sisman, bag1 ortiilii kari-
s1 kiimesin yakinindaki sebze bahgesindedirler. Kéy-
li kadin Miranda'ya iginde on kadar taze yumurta
olan bir sepet uzatiyor.

Miranda, kiicliik gocugun hala tuglay: kaldirma-
ya ugrastigl harman yerinden gecip kemerlerin al-
tinda oturan Leo’nun yaninda duruyor.

— Leo taze yumurta i¢cmek ister misin?

Leo yumurta sepetine bakiyor, sonra bir yu-
.murta aliyor.
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— Sonra icerim. Simdi cebimde dursun.

Miranda, biraz sasirmis, karisiyor.

— Hayir, cebine koymasan iyi olur. Kirilabilir.

— Opyleyse elimde tutarim.

Amedeo ile Minghino mutfaktan kemerlerin al-
tina cikiyorlar.

— Ben ¢iftligi dolasmaya gikiyorum. Gelmek
isteyen var mi1?

Leo karsihik vermiyor. Bir elini omzuna koyan
kardesine yumurtay1 gosteriyor.

— Leo burada rahatin yerindeyse keyfine bak
sen.

Sonra yumurtay:1 alip o da bakiyor.

— Ben de boyleyim. Bir yumurtaya saatlarca
bakabilirim. Sonra karisina doniiyor :

— Opyle degil mi Miranda? Ciinkii diyorum ki
deli olabilir insan boyle: ama nasil oluyor da bdyle
miikemmel seyler yaratiyor doga?

— Azizim, doga Tanri’nin eseri, senin gibi biri-
nin degil.

— Hadi oradan, elinin hamuruyla bu islere ka-
risma sen!

Harman yerinin ortasinda oynayan cocuk tug-
lay1 kaldirmis, yavas yavas ama kararl bir sekilde
kardesinin sepetine dogru yiiriimektedir. Belirli bir
plani oldugu agiktir.

Etegine patlican ve salata doldurmus olan kdy-
lii kadin haykirarak kosar. Gergekten cocuk o anda
sepette yatan kardesinin pembe yiiziine tuglay1 in-
dirmek lizeredir. Annesinin haykiris1 lizerine déner,
tugla elinden kayip yere diiser. Covuk, basi Oniin-
de, saskin, O0yle kalakalmistir.

Annesi kolundan yakalar, itip siiriikleyerek sa-
manligin hemen yanindaki bir yaygiya dogru gotii-
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riir. Yayginin ortasina oturtur. Bu arada anlasilmaz
sozler haykirmaktadir.

— Kiskanghik yapman bosuna. Seni anlamadi-
gim1 sanma. Anlamadiysam canim ¢iksin! Hem de
nasil!

Cocuk agzini agar, gozlerini kapar ve aglamaya
baslar sonunda.

Bu arada Amedeo, karisi ve koylii ¢iftligin 6biir
yanina giden patikadan inmektedirler. Bobo’nun
babas1 arada bir durup agaglara, asma siralarina ba-
karken Minghino da bir geyler anlatmaktadir:

— Ciinkii bir koyld, soz gelisi bizi ele alin, gii-
nesin dogusuyla birlikte calismaya baslarken, sehir-
de bir isci hi¢ de Oyle degil.

— Dogru. Ama burada doganin i¢inde yasayip
canimmin istedigini yapmakla biitlin giin tepende biri-
nin durmas: arasinda da fark var.

— Siz efendim iyi sOyliiyorsunuz ama bana
gore bu bizimki hayat degil, bir iskence.

Yiiksek otlarla gevrili cukur bir alana gelmis-
lerdir. Minghino bir gubukla otlar1 aralayarak bir
kaynag1 gosterir. Toprak bir oluktan siirekli su ak-
maktadir. Minghino egilir, orada birakildig1 anlasi-
lan bir bardak bulur, yikar, su doldurup Amedeo’ya
uzatir.

+— Bakin hakl oldugumu goéreceksiniz.

Amedeo bir yudum alr sudan. Tadin1 anlamak
icin agzinda tutar.

— Haklisin. Cok hafif bir su. Sen de tat. Mi-
randa, diye ekler sonra bardag: karisina uzatarak:
S6yle yapalim. Sen bana bir damacana doldur, ben
analizini yaptirayim. Goéreceksin sindirime iyi gelen
bir su bu. Satilmas1 bile miimkiin olabilir.

Tam bu anda tepenin iistiindeki evden haykirig-
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lar duyulur. Belirsiz qigliklardir bunlar, bir yakin-
ma adeta. Miranda, kdylii ve Amedeo yukariya, har-
man yerine bakarlar.

Bobo'nun kardeginin kosarak patikadan indigi
goriiliir. Annesiyle babas: ona kars:1 giderler.

Bobo'nun kardesi soluk soluga yaklagir:

— Leo amca agaca tirmandi

Doérdii birden aceleyle eve giden patikaya dogru
yiiriirler.

Harman yerinin hemen kiyisindaki bir kara-
agacin tepesindedir Leo, agacin son dallarina saril-
mis, acgilk, kulak tirmalayan bir sesle haykirmak-
tadir:

— Bir kadin istiyorum! Bir kadin istiyorum!
Bir kadin istiyoruuuum!

Sesi giines altindaki harman yerine, dedenin,
arabact Madonna’'mn, Bobo’nun ve koyliiniin karisi-
nin kararsiz kogsusup durduklar1 harman yerine ya-
yilmaktadir.

Bununla birlikte dede hi¢ de endiseliye benze-
miyor, arada bir goéziinii Leo'dan ayirip Madonna’-
ya doniiyor:

— Cok normal bir gereksinim bu, kirk iki ya-
sinda! Diislin, ben kirk iki yasimdayken...

Madonna’nin aym goriiste olmadig1 belli, ama
karsilik vermiyor. Dede yine ogluna doniip sesleni-
yor ona:

— In asag1 Leo, babanin séyledigini dinle.

Yukardan aym haykiris yayiliyor :

— Bir kadin istiyoruuuuum!

Dede harman yerinde dolagirken kendi kendine
konusuyor:

— Ama nereden bulayim simdi ben kadini?
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Bu arada Amedeo, Miranda ve koylii de gelmis-
lerdir.

11k yorumu arabacidan dinliyorlar:

— Bir kedi gibi tirmaniverdi tepeye. Tam ara-
baya at1 kosarken.

— Tanrim, bir sey degil, kendini atacak simdi
asag!

— Miranda eve git ve kendine hakim ol. Yine
tiyatro oynamaya baslamayalim!

Bobo karaagaca tirmanmaya basglar. Babasina
bagirir:

— Baba onu almaya gideyim mi?

Babas1 6fkeyle ona doner:

— Kulaginin birini koparmadan in ordan asag!

Bobo hizla inip kagar.

Amedeo koyliiye doner.

— Minghino kosg merdiveni getir.

Minghino eve giderken Amedeo da araglarin
durdugu kuliibeye girip kapiy1 kapar. Yalniz kalin-
ca, kendini tokatlayarak, sapkasim1 yere carparak,
basini duvara vurarak, 6fkesini bogaltmaya caligir.

— Zozmal, zozmal ve zozmal! Delilerin yeri
delilerevidir, disaris1 degil! Suca sluca iof gav-
gnuce! (7)

Sapkasini yerden alir, tozunu silkeler, basina
gegirir ve sakin, kendine gelmis, harman yerine
cikar.

Minghino da tam bu sirada merdiveni karaaga-
ca dayamaktadir. Cikisin1 hepsi gozleriyle izlerler.

Son basamaga ulaginca Leo’ya doniip hafif,
inandiric1 bir sesle konusur.

— Bay Leo. Asag1 inin, yoksa basginiz doénecek.

(7) Amedeonun o6fke sayiklamalarindan bir bagkas: daha,
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Leo haykirmaya devam eder. Simdi Amedeo da
konusmaktadir:

— Leo. Yeterince eglendin. Hadi, asag1 gel,
karpuz yiyecegiz.

Bobo kosup harmanin ortasindan bir tas alr.
Babasina gosterir tas.

— Baba amcam tas atiyor.

Bu arada harman yerine bir tas daha diiser.
Amedeo yine kardesine déner.

— Leo tas atma. Devam edersen babanin ba-
sim yaracaksin. Hadi, mantiklh ol. - Sonra araba-
ciya doner - Madonna arabay:r buraya getir. Ka-
risina :

— Miranda c¢ocuklar1 gagir... Dedeye :

— Hadi baba, arabaya binip gidiyormus gibi
yapalim.

Madonna arabay: ¢eker. Hepsi binip geliste ol-
dugu gibi yerlesirler. Amedeo yine kardesine doéner.

— Leo. Hadi, ge¢ oldu artik, eve donmeniz ge-
rek. Goérmiiyor musun herkes arabaya bindi bile.

Agacin tepesinde Leo haykirmay: keser. Har-
man yerine bakar. Inmek igin davranir ama ayag:
basmak istedigi daldan kayar. Bunun iizerine daha
once bastig1 dala geker ayagini. Yeniden haykirma-
ya baslar.

— Bir kadin istiyoruuuuum!

Hepsi agacin tepesine bakarlar. Dede ise, ter-
sine, ylizlini ellerinin arasina almig aglamaktadir.

— Simdi de zirildamaya baslamayalim! der
Amedeo. Sonra ayaga kalkip hepsini arabadan indi-
rir.

— Asag1 Bobo, hadi Miranda. — Sonra araba-
ciya: — Bak Madonna, bana bir iyilik yap: deliler-
evine gidip hastabakicilara haber ver...
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Arabadan inip sessiz, karaagacin tepesine bakma-
ya baslarlar. Araba hizla hareket edip harman ye-
rinden uzaklasir.

Giines batmaktadir. Leo’nun artik bir ulumaya
doénmiis olan haykirisina uzaktan uzaga kopek ulu-
malar1 karsihik vermektedir.

Bay Amedeo, dede, anne, Bobo ve kardesi, koy-
liyle karisi harman yerindedirler. Kimi oturuyor,
kimi ayakta. Bekleyis icinde taslagsmis gibidir hepsi.
Amedeo kulak parcalayan haykiriglari duymamak
icin ellerinin bagparmaklariyla kulaklarini tikamis-
tir. Bobo babasina yaklasir.

— Baba, baba. — Babas:1 ellerini indirir. —
Gidip Volpina’y1 cagirsam mi?

Amedeo kisa bir siire gozleri dniinde bir nok-
taya dikili kalir, sonra birden kolundan yakalayip
ceker Bobo’yu, bacaklarinin arasina kistirir ve kafa-
sina, bogiirlerine, sirtina, neresine gelirse vurmaya
baslar yumruklariyla. Kardesi o arsiz giiliisiiyle gii-
ler. Bobo yaral bir kopek gibi inildeyerek uzaklasir.

Gece basmistir. Vadinin karanhgindan yaklasan
cankurtaranin farlan iki 1s1k ¢izgisi halinde parlar.

Harman yerinin ortasindaki bir asetilen lambasi
Amedeo ile 6tekileri aydinlatmaktadir. Yaklasan oto-
mobilin giiriiltiisii hepsini canlandirir ve bahge ka-
pisinin dniine toplar.

Cankurtaran asetilen lambasinin biraz ilerisinde
durur. Iki erkek hastabakici ile boyu bir metreden
kisa olan ciice bir hastabakici kadin iner. Koyli ka-
ragacin tepesini gosterir onlara. Ciice hastabakici
kadin bir sey s6ylemeden karaagaca dayali merdi-
vene kedi gibi tirmanir ve agacin karanlhk yaprak-
lar1 arasinda kaybolur. Biiyiik bir sessizlik. Hepsi
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karaagacin karanhk tepesine bakmaktadir. Yukardan
birkag defa hastabakici kadimin sesi duyulur:

— Gidelim Leo hadi in.

Biraz sonra, agacin dallarinin hisirtisindan,.
Leo’nun raz oldugu, indigi anlasilir.

Yere iner inmez iki hastabakic1 iyimser bir ta-
virla kollarina girip cankurtarana bindirirler Leo’-
yu. Cankurtaran hemen hareket eder ve Leo’nun
akrabalarinin memnun ama bitkin ylizlerinin 6niin-
den gecerek uzaklasir.

O aksam, gecenin ilerlemis bir saatinda, Ma-
donna’nin arabasi caddeden geger. Bobo ile kardesi
uyumaktadirlar. Babasi, Miranda ve dede ise 6nle—
rine bakmaktadirlar, ama ii¢ii de gormez gibidir.
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ON iKINCI BOLUM

BISIKLETIN! eliyle tutan Avukat bulvardaki
sayisiz at kestanesinden birinin yaninda durmakta-
dir. Endiseli bir dikkatle kumsala, uzaklarda, denize
girenlerin karisik bir bicimde Kordonboyu’na kacis-
tiklary, plaj gorevlilerinin giineslikleri aceleyle ka-
pattiklar1 kumsala bakiyor. Sonra bize doniip gokte
kiiclik, altin rengi bir bulut gostererek, gercek bir
endiseyle konusuyor:

— O altin rengi bulutguk hi¢ iyi seyler sdyle-
miyor.

Birden riizgar cikiyor. Avukat basindan u¢mak
lizere olan sapkasini iki eliyle gii¢ tutuyor. Bisikle-
tini at kestanesinin govdesine dayayip elleriyle ba-
sina bastiriyor sapkasini.

— Her yaz on birle 6gle arasinda Adriyatik
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kiyisindaki plajlar1 allak bullak eden deniz tayfun-
larinin karakteristik belirtisi.

Riizgir hafif ceketini kimildatiyor, konugmasi-
n1 giiclestiriyor.

— Her tayfun toprag: titreten bir ugultuyla
baglar ve...

Riizgar siddetle eserek konusmay: siirdiirmesini
engelliyor. Kisa bir siire, bas1 oniinde, susuyor, son-
ra yeniden basgliyor konusmaya, ¢cabuk cabuk konu-
suyor, clinkii gercekten ¢ok az vakit vardir eksiksiz
bir agiklama yapabilmek icin:

— Deniz tayfunu topragin ¢ok isinmasinin ne-
den oldugu c¢ok biiyiik bir girdaptir. Huni, silindir
ya da helezon bigiminde olabilir. 1900 yilindan bu-
gine kadar tam otuz beg tayfun oldu Adriyatik de-
nizinde. Her yil bir tayfun. 22 ve 24’te olmadi.

Umutsuzlukla riizgadrin bisikletini siiriikledigini
goriiyor. Kendisi at kestanesinin gévdesine sarihiyor.
Bu rahatiz ve tehlikeli durumuna ragmen konusma-
sin1 kesmiyor.

— Deniz tayfunlari hakinda bildigim her seyi
sOyleyebilecek miyim, bilmiyorum. Gériiyorum ki
riizgar siddetleniyor...

Bir kurh bulutuyla ortiiliir.

Kumsaldan iki kilometre agikta, riizgarla deniz-
den emilen sudan olusmus dev bir helezon donerek
yayillmaktadir. Simdi hizla kumsala dogru ilerleme-
ye baslamistir. Toz daglar1 yiikselmekte, kapal gii-
nesglikler yerlerinden sokiilmekte barakalar devril-
mektedir. Kiyiya ulagmistir tayfun, Kordonboyu'nu
isgal eder, Grand Hotel’i sarar, binlerce, binlerce toz
pargacigiyla kapali kepenklerini déver. Ara sokak-
lara, bulvarlara, ana caddelere sokulur ardindan ga-
zeteler, kagitlar, ortiiler, ne bulduysa siiriikleyerek.
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Duvar diplerine ¢ekilmis, yolcular: iclerinde kapal
otomobillerin iizerinden gecer, yolun ortasinda bira-
kilmis tramvay: sarar. Binlerce kola boliinerek Ka-
saba’y1 dolasmaya baslar.

Her sey ucmakta, her sey havalanmaktadir: sap-
kalar, saksilarindan sokiilmiis gicekler, mermi gibi
gidip baslarini madeni bir aga carpan pilicler, bir
samanlik. Her agacin goévdesine umutsuzca sarilmig
biri var. Bir villanin parmaklikh kapisina tutunmus
bir kadin haykiriyor. Bir geng riizgarin siiriikledigi
ceketinin pesinden kosuyor. Bir adam riizgirin ar-
kasindan ittigi meyva sandiklarinin o&niinden kag-
yor. Piazza delle Erbe’nin ortasinda bir toz girdab:
yiikseliyor. Riizgirin salladigi ¢an kulesinin canlar
caliyor.

Bobo, kollarim1 a¢mis giiliiyor, Cadde’de riizga-
ra birakiyor kendini. Biiyiik bir kapiya siginiyor,
ama hemen doniliyor riizgarin oniine, Gradisca'ya
dogru gitmek igin. Gradisca, «Dort Mevsim» maga-
zasinin vitrinlerine dayanmis, riizgarin yiiziine ya-
pistirdig1 etegiyle savasiyor. Bobo Gradisca’ya sari-
hyor, simsiki yapisip duruyor, mutlu.

Biscein, yiiziiniin yaris1 sabunlu, boynunda hav-
lu, berber diikkaninin oteki miisterileriyle birlikte,
camlarin arkasindan, toz bulutunun kapladig cad-
deye bakiyor. Birden, kumlarin iizerinde, bir irma-
gin giicli akintisina kapilmis gibi siliriiklenen bir
kayiga takihyor gozleri. Gergek mi bu? yoksa degil
mi? Bu gordiigiinii anlatan sesini duyar gibi oluyor
o anda:

— Serefim iizerine! Bir kayik! Alanin ortasinda,
icinde Ancona’ll biri vardi! Berberden ciktim ve...

Biscein camli kapiy1 agip disar1 ¢ikiyor. Tam
bu anda kayik oniindeki duvara carparak ortaya
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dogru siiriikleniyor. Iginde kirk yaslarinda bir adam
vardir, Ancona’ll bir baydir bu (Biscein’in dedigi
gibi), kayigin kenarlarina tutunmus korkuyla hay-
kirmaktadir. Kayiktaki adamla Biscein arasinda belli
belirsiz bir bakisma.

Adam tutup kendisini digar1 ¢ekmesi igin elini
uzatir. Biscein yakalamaya calisir bu eli ama basa-
ramaz. Bunun lizerine kayigin pesinden atilir. Ama
arkasindan esen riizgar boynundaki havluyu ugurur,
sonra da Biscein’in ayaklarim1 yerden keser.

Simdi kayiktaki adam, basinin {izerinden gegen
ve pencerelere siiriinerek ugan Biscein’e sagkinlikla
bakmaktadir. Onun, Cacarabos Kontlarinin sarayinin
icinde kayboldugunu goriir.

Biscein, dairenin kapilarindan birbiri arkasina
gecer, esyalarin, divanlarin {izerinden ucar, biiyiik
avizenin cgevresinde doner, gecit téreninde bir yash
asker sirasinin onilinden gecen bir miyop gibi kori-
dordaki atalarin portlerinin 6niinden gegip mutfaga
girer ve hizla avluya acilan kiiciik pencereden ¢ikar.

Burada bir girdap hizla yukar1 kaldirir onu.
Kasaba, altinda Kkiigiiliir, riizgdrin havaya kaldirdig:
esyalar daha agik segik goriinmektedir.

Oniinde bir hasir sapka ugmaktadir, hasir sap-
kanin 6tesinde de daglar hizla yaklagsmaktadir, Gzel-
likle Pedros dagi.

Dagin cevresinde dolasir, ama hemen sonra al-
calir ve topraga iner. Bir talih eseri biiyiik bir saman
yi1ginina disiip icinde kaybolur.

Ama gercege donelim biz. Tayfun ge¢mistir ar-
tik. Gékte ve yerde biiyiik bir sessizlik vardir. Riiz-
gir birden diner. Kum, her yanda yavas yavas ¢ok-
mektedir yere. Halk pencereleri agar, zararlar1 gor-
mek icgin disar1 ¢ikar. Kordonboyunda kum tepecik-
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leri ve devrilmis barakalar: kontrol eden plaj goérev-
lileri goriiliir.

Kumsalda her sey altiist olmustur. Bobo'nun
babas), tam kendi insaatinin 6niinde, birgok sapka-
nmin arasinda kendi sapkasini aramaktadir. Once bi-
rini dener, sonra bir bagkasini.

Kilisede Don Balosa ile kilisenin hademesi ige-
riye dolan kum yiginlarini siipiirmektedirler.

Piaza del Comune de bir komodin ayaklarinin
lizerinde durmaktadir. Buraya kadar nasil u¢mus
acaba?

Piazza delle Erbe’de Giudizio’nun gevresini bii-
yik bir kalabalik sarmis. Giudizio, kolunun altinda
bir sepet, kaldirimdan balik topluyor.
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ON UCUNCU BOLUM

SABAH ERKEN. Yaz bitmis gibi. Hava soguk.
Bobo'nun evinde biri mutfagin 1s181n1 yakar. Dede-
dir bu. Yash adam durup gevresine iskemlelerin ge-
lisigiizel yerlestirildigi masaya bakar. Biraz vakit
gecirmek ister gibi iskemleleri diizeltir. Gidip camh
kapiy1 acar ve digarda duvar gibi bir sis oldugunu
gorerek sasirir. Ne agaclar, ne de gevredeki evler
goriinmektedir.

Kapiya déner Disardan, sis perdesinin mutfagi
aydinlatip aydinlatmadigini goérmek igin 15181 son-
diiriir. Sonra yeniden yakar. Gider, salonun lamba-
sin1 da yakar. Iki pencereyi acip gri, yogun goriinii-
me bakar. Koridordan gecer. Evin kapisim agar.

Merdiven sahanliginda durup gozlerini cevre-
sindeki her seyi silen sis kiitlesine diker. Ayagiyla
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basamaklar1 yoklar. Sahanligin hemen altindaki ilk
basamag1 goriir. Iner. Simdi ikinciyi gérmektedir.
Yavas yavas inip kendini bahgede bulur.

Simdi nereye gidecegini bilememenin kararsiz-
lig1 icindedir. Sonra saga dogru yiriir. Yasaminin
kiiciik bir kazayla sona erebilecegini bilen seksen
yasinda birinin 6lgiilii davranisiyla birka¢ adim atar.
Egilip kor gibi elleriyle yeri yoklar.

Cigle bembeyaz olmus bir lahanaya dokunur.

— Bir 22’de boyle bir sis olmustu — diye muril-
danir.

Kalkar, bir seye carpmak korkusuyla ellerini ileri
uzatarak, kararli bir bicimde yilirlimeye baslar. Biraz
da saskinlikla bahce kapisina ulasir. Disar1 cikar.

Oniinde yol yoktur artik, hi¢ bir sey yoktur.
Yine de gikar. Bir elini kaldirip bahgeyi geviren tele
dokunur, bu dayanak noktasini yoklayarak ilerler.
Yaptigin1 yorumlayarak cesaretini artirmak istemek-
tedir:

— Once buna tutundum, sonra su &tekine...
sonra elektrik diregi var...

Bahce citi biter. Simdi elini kaldirmig 6teki cite
ulasmak icin ilerler.

Ama o6teki ¢it yoktur artik. Yoniinii sasiran dede
durur :

— Ama nereye gitti bu?

Yine yiirlir. Sonra yeniden durur. Artik yoniinii
iyice sasirmistir. Bunun iizerine, kendisini saran
bosluktan kurtarilmas: i¢in hizmet¢i kadina seslenir:

— Gina! Gina!

Bir karsilik, bir ses bekler. Sessizlik. Tersine,
bir yerlerde bir pencere kapanir. Nerede? Arkasinda
mi1, yoksa ¢ok mu uzakta? Yeniden yavas yavas yii-
riimeye baslar. Bu arada, gittikge artan bir endisey-
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le, kendi kendine konusmakta, durumunu yorumla-
maktadir.

— Hig bir yerde degilim artik.

Durup yo6niinii bulmak i¢in gevresine bakinir.

— Neredeyim ben? Oliim boyleyse hi¢ de hos
bir is degil... her sey bitti! Insanlar, agaclar, gokte
kuslar yok artik... ne boktan ig!

Hemen arkasinda bir ses isitip doniiyor. Made-
ni bir giirilti

Kendisine, bir bisikletin gittikce daha yakin-
dan ve daha stk calinan zili karsilik veriyor Dede,
birinin iizerine geldigi korkusuyla ellerini 6ne uza-
tiyor:

— Yavas, yavas!

Havaya asilmigsa benzeyen bir golge goriiyor
Bacaklar, bir yavas cekim gibi, goriinmeyen bir bi-
sikletin pedallarinm1 cevirmektedir. Dede saskinlikla
haykirir:

— Hay anasini nereye gidiyorsun bisikletle!

Sonra yine sessizlik sariyor gevresini. Dede hay-
kirmaya bashyor:

— Gina! Ginaa! Ginaaaaa!

Bir nal sesiyle birlikte igittigi araba tekerlegi
gicirtilar: iizerine korkuyla déner. Sisin, bu seslerin
geldigini sandig1 yogun bir noktasina bakmaktadir
simdi. Gergekten karmasik, koyu renk bir kiitle be-
lirir sisin icinde. Yukarda atin basi, arkada da, ara-
bayla birleserek dev bir tarih 6ncesi hayvani izleni-
mini veren govdesi. Dede durup bu agir agir ilerle-
yen Kkiitleye diker gozlerini, korkuyla.

— Hey! Madonna! Dino!

Araba durur ve atla tekerleklerin arasindan bir
tiir anten yiikselir. Sonra arabacinin sesi:

— Ne var?
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— Neredeyim?

Madonna hafifce giiler:

— Nasil neredesiniz? Evinizin 6niinde oldugu-
‘1uzu gormiiyor musunuz?

Arabacinin golgesi alcalip atla arabanin olus-
turdugu kara lekeyle birlesir. Araba uzaklasir.

Dede gozlerini Oniindeki sis duvarina diker.

— Sakin kor olmus olmayayim?

Yavas yavas yiiriir, ama birka¢ adim sonra bir
seye carpip endiseyle bagirir. Elinde gantasi okula
giden Bobo’nun kardesidir garpistigl. Giiler.

— Nereye gidiyorsun bu saatta?

— Nasil nereye gidiyorum? Okula.

Kendinden emin, ilerler.

Dede siste kayboldugunu goriir cocugun. Birkag
adim atip bahge kapisina ulasir, ama hala allak bul
"lak, hala saskindir.

— Suna bak hele!

Bobo'’nun kardesi biiyiik bulvarda, at kestane-
“lerinin ortasinda yiiriimektedir simdi. Ne 6niinde, ne
-arkasinda kimseler yoktur. Ya da bagkalar1 varsa
"bile goériinen kimse yok. Agaglar gévdesiz koyu
‘renk kiitleler halinde.

Bir ayak sesine ya da daha iyisi bir seye carpan
kemik sesine benzeyen kuru bir giiriiltii. Gittikce
yaklasiyor. Hi¢ bir sey goériinmiiyor ama. lerliyor
bunun ilizerine. Ama iste tam Oniinde isitiyor simdi
giiriiltliyli. Topraga vuran bir sey. Korkuyla duru-
yor yine.

Tam o6niine diisen bir sey aym giiriiltiiyli cika-
riyor. Bir at kestanesidir. Cocuk rahat bir soluk ali-
+yor. Kararli, emin, ilerliyor sonra. Bir an yoldan
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farlar1 yanik bir kamyon geciyor. Boyutlar gercgek.
disi.

Bobo'nun kardesi bulvardan c¢ikip bilmedigi bir
bolgeye giriyor. Cevresi ses dolu, opak bir grilikle
sarili: Bir bisikletin zili, bir atin boynundaki kiigiik
can, kaldirllan bir kepengin giiriiltiisii. Istasyonun
saat1 soluk bir 1s1k icinde havada asili gibi.

Simdi tam 6niinde, dumanl griligin i¢inde, bir
okiiziin dev kiitlesi beliriyor. Biiyiik bir gdlge bu.
Belki hayvanin agzindan g¢ikan sicak soluk yiiziin-
den titreyen bir gélge. Hayvan duruyor. Bekgisinin
iutmas1 gereken uzun ip bir yilan gibi kivrilmis
yerde. Cok hafif bagimi salliyor. Yukarda, boynuz-
larinin arasinda, istasyonun saati.

Bobo’nun kardesinin agzindan en kiiciik bir ses
citkmiyor. Yengeg gibi geriliyor. Ama talihi vardir,
hayvan, giiclii bir soluk saliverdikten sonra, yavas-
ca geri doniiyor ve kosar adim uzaklasip siste kay-
boluyor.

Sisin yar1 sildigi bir ara sokaktan sesler duyu-
luyor. Konusan iki adamdir bunlar: belki biri pen-
cerede, 6teki sokakta, Ama hi¢ bir sey goriinmiiyor.
Seslerden biri Giudizo’nunkine benziyor.

— Bu sabah da ma igtin?

— Evet. Sisi ictim.

Genig bir sis kiitlesinin ortasinda uzun bir gol-
ge. Avukat’a benziyor. Ve iste, gercekten bisikleti-
nin didonu goriiniiyor.

— Kasabamiz, zaman zaman bugiinkii kadar
sik ve yogun olan sis kiitlelerinin kapladigi bir algak
basing bolgesindedir. Bilmem beni goriiyor musu-
nuz, ama Piazza delle Erbe’nin tam ortasindayim...

S6ziinli dort bir yandan gelen «prrrrrtttt» hayki-
rislar1 keser. Bugiin epey muhalifi vara benziyor..
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Avukat doniip bakmaz bile.

— Isittiginiz gibi sisle birlikte bana saldiranlar
da artmis bulunuyor ki bu da onlarin alcakhik dere-
cesini gosterir.

Bir «prrrrrttttt» dalgas:1 daha.

— Oziir dilerim, aym dilde karsihk vermek
icin bu firsattan ben de yararlanacagim.

Cok siddetli birkag¢ «prrrrrttttt~dan sonra saga
sola ayn1 dilde karsihik vermeyi siirdiirerek sisin
icinde kaybolu.

Gradisca, kuafor diikkaninin camlarinin arka-
sindan disar1 bakiyor. Ustiinde mavi bir gémlek
var. Telagh gozlerini karsidaki duvarda asili olan
bir film afigsine dikmis. Gary Cooper’in havada asili
gibi duran, dort bucuk lambayla aydinlatilmis bir
portresi. Bazen giiliimsiiyora benziyor oyuncu, ba-
zen degil. Biiyiilenmis gibi, gozlerini ayiramiyor
Gradisca.

Bar Commercio’nun masalarindan birinde, Pa-
taca ufak tefek, sisman bir Cinliyle konusuyor. Ka-
sabaya yilda bir iki defa gelen ve omuzlarina attik-
lar1 deste deste boyunbaglarinin tekini bir «leylak»
karsiliginda satan Cinlilerden biri bu.

— Sizin Cin’de de sis olur mu bd&yle?

— Tabii. Sis, kar, yagmur, hepsi...

— Sar1 m1 yoksa bizdeki gibi gri mi oluyor?

— Gli. Tipk1 boyle... (8)

Digariyr gosteriyor. Garsonlar olsun, bara dagil-
mis olan G6teki miisteriler olsun, Cinlinin ciddilik ve
nezaketle kabul ettigi bu konusmay: eglenerek din-
liyorlar.

Pataca diretiyor:

(8) Cinli Mtalyancada «r» harfini (1) olarak séyleyebiliyor.
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— Bilmem dogru mu soyliiyorsun. Cin’de kim-
bilir ne bigim bir sey oluyordur. Ama sen bizden
sakliyorsun belki.

Cinli nazikge so6ziinii kesiyor:

— Hayil, hayil, saklamiyolum. Ne solalsan sdy-
lelim.

Pataca bir eliyle agzini ortiiyor. Giildiigiinii
gizlemek icin. Eglenmis bir tavirla dinleyen 6teki
miigterilerle belli belirsiz bakisiyor. Sonra ciddile-
siyor yine:

— Peki, soruyorum. Soyle, Cinli cocuklar do-
kuz ayda mi, yoksa daha ¢abuk mu dogarlar?

— Dokuz ayda.

— Agir ol. Cevap vermeden oOnce diisiin. Bir
kitapta siz Cinlilerin erken dogdugunuz icin ufak te-
fek oldugunuzu okumugtum ben.

Cinli elleriyle hayir diye isaret ediyor.

— Yanls. Kitap yanls yaziyol.

— Yanls degil. Bizimle Cinliler arasindaki bii-
tiin farklar: belirtiyor. Sizin saglariniz diiz, bizimki-
ler kivircik, dogru degil mi?

— Doglu.

— Sizin gozleriniz ¢ekik, bizimkiler degil. Sizin
renginiz bok rengine benzeyen bir sari, bizimki be-
yaz...

Cinli basini sallayarak kabul ettigini belirtiyor
bunlari.

— Sizin gobeginiz yok, bizim var.

Cinli buna hemen itiraz ediyor:

— Gobek yanhg. Bizim de g6begimiz val.

— Inanmiyorum.

Sonra pantolonunun diigmelerini ¢6zmek igin
Cinliye uzaniyor.
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— Yalancinin birisin sen... benimle dalga ge-
ciyorsun... simdi bakacagim...

Cinli kendisini soymaya c¢alisan bu elleri itiyor.

— Gordiin mii, baktirmak istemiyorsun? Goébe-
gin olmadigim1 gosterir bu.

Cinli sikilmigtir, kan ter igindedir. Pataca’nin
ellerinin once ceketini, sonra gémlegini, daha sonra
da pantolonunu ¢ikarmasina karigsmaz.

Bardaki birkag¢ miisteriyle garsonlar kahkaha-
dan yerlere yuvarlanmakta, ama yine de giiliislerini
bogmaya calismaktadirlar. Cinli simdi, ¢iplak, ayak-
ta durmaktadir. Muzaffer bir edayla gébegini gos-
terir. Pataca arkasini déner ve kahkahasim1 mendi-
liyle bastirir.

Grand Hotel dev bir uyuyan gergedan golgesi
halindedir. Arap iislubu kubbeleri sis tabakalarinin
altinda kaybolmustur. Genis ve 1ssiz taracasi sinir-
larim1 yitirmis, bulutlara karisiyor. Havada asili
duran bu platformun iizerinde Bobo, Spiga, Biriloun
ve Gandhi tek baglarina dans ediyorlar. Dort cocuk
sonsuz bir tutkuya dalmis, Amerikan filmlerinin en
duygusal melodilerini 1slikla galarak, diissel kizlan
govdelerine bastirarak kimildaniyorlar.

Bobo diislerinin sevgilisi Nardini ile yanak ya-
naga bir tango yapiyor. Spiga kiiciik yan adimlar ve
ani doniislerle bir rumba. Biriloun agir bir miizikle
siiriiklenirken diigsel esinin genis kalcalarimi avug-
luyor. Gandhi dansettigi miizigin s6zlerini mirilda-
niyor ama ara sira da siki siki sarildigs kadinla fisil-
dasiyor. Karisik fisiltilardan duyulan birkag¢ kelime,
Almancay:1 andiriyor.

Sonunda Spiga dansi birakip sag elinin isaret
parmagiyla paltosunun altindan Bobo’ya ii¢ el ates
ediyor. Bobo, uyulmamas: miimkiin olmayan bir an-
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lasma nedeniyle, yaralanip 6lmiis gibi kendini 1slak
yere atmak zorunda kaliyor. Ama son anda Birilo-
un’a ates etmeyi basardig: icin o da yere diisiiyor.
Spiga teras: saran gri buluta dalarak siste kaybolu-
yor. Otekiler de kayboluyorlar.

Trabzanin Otesinde sis belli belirsiz goériinen
kumsalin {izerine biitliin agirligiyla ¢okmiis.

Daha ilerde, kumsalin nerede bittigi, suyun ne-
rede basgladign ayirt edilemiyor. Deniz silinmis. Ac-
liktan, iki saattan beri limana girmeye calisan bir
geminin, kesik diidiik sesi duyuluyor.
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ON DORDUNCU BOLUM

BOBO YATAKTADIR. Terlemis, atesten disleri
"birbirine carpiyor. Kimildamyor, sayikhyor, disleri-
nin arasindan anlagilmaz cilimleler mirildaniyor.

Yatagin yaninda ayakta duran annesi komodinin
lizerine bir fincan siitli kahve koyuyor.

— Oliirsem bando istiyorum — diye yineleyip du-
ruyor Bobo.

Miranda bir elini uzatip, ¢cocugun bir siireden
beri koltugunun altinda tuttugu dereceyi alyor.
tGozliklerini takip inceliyor.

— Biraz yiikselmis.

Bobo kuskuyla dereceyi eline aliyor.

— Goster bana. — Sonra haykirarak: — Otuz
-sekiz bir, nerdeyse otuz dokuz.

Annesi, aym1 sakin ve giivenli tavirla, siit fin-
canini uzatiyor ona.
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— Biraz sicak siit ig, goreceksin cabucak gece-
cek.

— Kalbim de hizli ¢arpiyor.

— Bir sey yemedigin igin.

Bobo bir yudum siit i¢iyor. Miranda yatagin ki-
yisina oturup tahta yumurtaya gegirerek gerdigi bir
gorab1 yamamaya bashyor. Bobo tavana bakiyor.
Sonra yandaki duvara. Sonra eliyle bir sinegi yakala-
maya cgalisiyor. Aglamakl bir sesle:

— Sinek var.

— Nerede?

— Demin suradaydi. Burasi, kisin da sinek olan
tek ev!

Miranda sinegi bulmak ic¢in gevresine bakiniyor.
Ama sonra isine déniiyor yine. Bobo bir yanina dé-
niiyor, islidiigi i¢in omuzlarmm ortiiyor. Yalmz yii-
zliniin bir kismiyla annesine dikili, yanan gozleri
goriiniiyor.

— Senle babam nasil yaptiniz?

— Neyi?

— Nasil tanistiniz... sevistiniz yani.

Kadin, biraz sasirmis, giiliimsiiyor:

— Nerden c¢ikt1 simdi bu? Kim animsar hem o:
kadar eskiyi? Baban pek girisken bir insan degildir.
Saludecio’da duvar isgisi olarak galisiyordu. Benim
ailemse biraz parali oldugu i¢in onu pek begenmi-
yorlardi. Boylece biz de kimseyle tartismaya girme-
den evden kagtik.

— Peki ilk defa ne zaman 6piistiiniiz?

Anne konuyu gecistirmek ister:

— Ama ne bigim seyler soruyorsun bdyle?
Opiisiip 6piismedigimizi bile bilmiyorum. 11k goriisii~
miizde birbirimizi, baban sapkasimi g¢ikarip selam-
lamist1 beni. Yapabilecegi en fazla seyin bu oldu--
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gunu iistelik bagka hi¢ bir kiza da yapmadigim1 sdy-
ler. Bizim zamanimizda simdiki gibi degildi, simdi
cabucak oluveriyor her sey.

Kan ter igcinde, ategten titreyerek dinleyen Bo-
bo dogrulup oturmak istiyor. Gozleri ates gibi ya-
niyor:

— Ama ben hi¢ bir sey yapmiyorum.

Kadin yama igini birakip yatirmaya galisir onu:

— Daha kisa pantolon giyiyorsun sen. Bir de
béyle seyleri diisiiniiyorsun!

Bobo'nun disleri birbirine garpiyor, sa¢ dipleri
terlemis, sayikliyor artik.

— Oyleyse c¢abuk uzun pantolon yap bana.
Onun da var.

— O da kim?

Sonra kapiya doniip hizmet¢i kadini gagiriyor
Miranda.

— Gina! Gina!

— Uzun pantolon istiyorum ya da kiilot pan-
tolon.

— Uslu durursan yaparim.

Kapida Gina beliriyor. Hemen ona doniiyor
Miranda:

— Bir baksana doktor gegiyor mu? Goriirsen
sesleniver.

Bobo pervasizca i¢ dokmeye devam ediyor :

— Bana dedi ki: «Bir daha pusula gonderme
bana.» Ben sordum: «Nigin?» Bunun tizerine dedi
ki: «O benim bilecegim igs».

Annesi yine onunla ilgilenmeye bashyor.

— Simdi sakin yat da terin kurusun.
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— Canim isterse ona pusula gonderirim ben.

Miranda biraz pudra alip oglunun boynuna, terli
gogsiine siiriiyor. Cocuksa konusmaya devam ediyor
bu arada:

— Afrika’ya. Doktor olup Afrika’ya gidecegim.
Goriir o zaman.

Sonunda basini yastiga birakiyor. Titremeleri
artmigtir. Kendi kendine sorar gibi konusuyor:

— Kimbilir ne sicaktir simdi Afrika!
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ON BESINCi BOLUM

DUVARDAN DUVARA gerilmis bez dovizler
caddenin iizerinde sallamyorlar. Uzerlerinde : BIN
MiL yazili. Cadde i1ssiz. Teraslara iskemleler yerles-
tirilmis. Pencerelerde insanlar. Simdi, hemen hemen
hepsi birden, lambalar yanmyor.

Birden, Arco di Giove yoniinden, bir otomobil
homurtusu duyuluyor. Sagir edici, hos olmayan bir
giiriiltii. Pencereler, balkonlar evlerin iginden kosu-
san insanlarla doluyor o anda. llk yaris¢inin geldi-
gini saniyor herkes. Oysa yalmzca Scureza di Cor-
polo’dur s6z konusu olan, motorunu gazlayip ishk-
iar, «prrrrritttt»lar arasinda gegiyor.

Artik herkes pencerelerde kaliyor. Karmakarisik
seslenisler. Haykiriglar. Kahkahalar. Halkin bir bo-
limii ellerindeki gazetelere dalmis. Arco’nun Gte-
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sinde, kasabanin disinda yolun iki yaninda ve saman
yiginlarinin golgesinde insan topluluklari var. Ayri
bir yerde, tek basina, elinde bir boruyla ufak tefek
bir asker goriiliiyor. Yarig otomobillerinin farlari
uzaktan goriinlince borusunu c¢alarak haber verecek.

Cadde iizerindeki yapilardan birinin kdosesinde-
ki kadeh bicimi, minberi andiran kiig¢iik balkonda,
Bobo, Gandhi, Spiga ve Biriloun goriiliiyor. Ellerinde
gazeteler var onlarin da. Bir de yarisgilarin gegis-
lerini isaretlemek igin kalemleri. Bobo’nun elinde
dedesinin armut bicimi saati. Spiga ile Biriloun
arasinda bir tartisma patliyor.

— Ben Pintacuda’y1 tutuyorum.

— Pintacuda hi¢ bir sey yapamaz. Ben Nuvo-
lari’den yanayim.

Bobo katilmiyor tartigmaya. Yan gozle karsi-
daki yapinin pencerelerinden birine bakiyor. Burada
Nardini var, on sekiz yaslarinda bir c¢ocukla konu-
suyor. Sigara icen cocuk bir nefes de Nardini’ye
cektiriyor. Eglenir gibi goriinen Nardini oksiiriiyor.

Sonunda, Arco di Giove'nin disinda bekleyen
ufak tefek askerin borusunun sesi caddenin pence-
relerinde, balkonlarinda duyuluyor. Gecedir artik.
Herkes bakmak icin egiliyor. Sessiz, bekliyorlar. Once
kasabanin disinda dalgalaniyor isiklar, sonra Arco di
Giove’'ye vurup golgesini caddeye diisiiriiyorlar.
"Alana kadar uzayan golge balkon ve pencerelerdeki
merakl salkimlarini karanlikta birakiyor. Kadeh-
minberdeki gecuklar da bu siyah gdlgede goriinmez
oluyorlar. Sonra hizla kisalmaya basliyor gdélge ve
Arco di Giove'nin dibine kadar cekiliyor. Sonunda
da, bir an icinde caddeye dalip Piazza del Comu-
ne’nin Otesinde kaybolan otomobilin farlar: iste. Me-
raklilar, bir an, Acab képriisiiniin ilerisinde, kirlar-
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da kaybolan ugultunun tadim1 gikariyorlar, sessiz.
Sonra haykiriglar bashyor. Hayranlik haykirislari.
Pencerelerde, balkonlarda, kadehte bir heyecan var.

— Kimdi?

— Yetmis yedi.

Gandhi gazeteyi inceliyor ve sonunda haykiri-
yor:

— Campari!

Pencereden yineleniyor Campari adi.

Bobo saat1 kontrol ediyor 6nce, sonra Nardini’
ye doniiyor.

— Nardini! Nardini!

Rahatsiz edilmis gibilerden bakiyor Nardini.

— Ne zaman gectigini biliyor musun?

— Biliyoruz — diye karsihik veriyor kiz, ilgi-
siz.

Hayal kirikligina ugrayan Bobo Biriloun’a d6-
niiyor.

— Tam on biri on iki gege.

Uzaktan boru sesleri duyuluyor yine. Yine hizla
uzayip kisalan golge. Bir otomobil daha biiyiik bir
giiriiltilyle caddeden gecip Oblir yandaki kirlarda
kayboluyor.

Yorumlar haykirilmaya baslaniyor yine.

— 91.

— Kim peki?

— Bir Alman.

— Mercedes.

Bobo dirseklerini kadeh-minberin kenarlarina
dayamis, gozlerini Nardini ile ¢ocugun bulundugu
pencereye dikmis. Baslar1 acgik bir gazeteyle gizli.
Ne yapiyorlar o gazetenin arkasinda? Opiisiiyorlar
m1 yoksa. Bu diistince Bobo’nun canini sikiyor. Ge-
cen bir yaris otomobilinin giiriiltiisliyle ilgilenmiyor
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bile. Nardini ile gocuk da gazeteyi indirip bakmi-
yorlar. Kirmz1 otomobil caddenin bir boliimiinii
gectikten sonra sert bir frenle duruyor. Geri geri
Nardini’nin bulundugu pencereyle gocuklarin kadeh-
minberinin altina kadar geliyor. Basinda siyah deri
bir bashik bulunan yarisqn yans gozliiklerini indi-
rince ter ic¢inde, toza bulanmig yiizii gériiniiyor. An-
cak o zaman Bobo oldugunu anlhiyoruz. Direksiyon-
da oturmaya devam ederek sesleniyor:

— Nardini! Nardini!

Kiz gazeteyi indiriyor ve merakla asagiya, ya-
risgitya bakiyor. Bunun iizerine Bobo koluyla kaba
bir isaret yapiyor.

— Al

Sonra hizla hareket ediyor kirmizi otomobil.
Ama maalesef bir diistliir bu yalnizca. Bobo hala
orada, kadeh-minberdedir ve Nardini ile yanindaki-
nin gazete arkasinda sakli olduklar1 balkona bak-
maktadir.

Yeniden boru sesleri yankilaniyor. Arco’nun
golgesi bir defa daha hizla uzayip kisaliyor. Farlar
goriliniiyor ve yaris otomobili balik istifi seyirci dolu
evlerin arasindaki koridordan mermi gibi geciyor.
Ama bu sefer otomobilin korkung giiriiltiisiine ¢arpip
ezdigi bir kopegin ulumas: da karismistir. Otomo-
bilse Acab kopriisiinii gegmis gittikge hafifleyen
ugultusuyla uzaklagmaktadir.

Ertesi sabah iki sira halinde bir merakh kala-
baligi, ezilen kopegin biraktigs kan izini incelemek-
te, yorumlamaktadir. Birden, ilerden, bir sey bulan
birinin sesi duyulur:

— Bir kulak!

Parmaklarinin arasinda kiigiik bir koépek kula-
g1 sallar. Hayvandan kalanin yalmiz bu kulak ol-
dugu bellidir.
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ON ALTINCI BOLUM

PERDEDE ugsuz bucaksiz bir orman goriintiisii.
Yash bir fil agir agir bir patikada ilerlemektedir.
Onu belli bir uzakliktan, hareketlerini gozleyen bir
beyaz ava izliyor.

Salon doludur. Bobo da orada. Filin yiiriiyiisii-
ni agz1 agik seyrediyor. Trader Horn'un bir filmidir
bu. Balkon da tiklim tiklm dolu. Gradisca her za-
manki gibi sigara igiyor.

Perdede fil agaglar arasinda, fil iskeletleriyle
dolu bir agikliga gelmistir. Bitkin bir halde yere
yigiliyor. Halktan bir saskinlik ugultusu yiikseliyor.
Biri acgikhyor:

— Fil mezarlhg.
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Cikis kapisinin agir kadife perdesinden Giudi-
zio siiziiliiyor igeri. Salona déniip bagiriyor:

— Kar yagiyor!

Birgogu ona dogru doniiyor. Bazilar1 ayaga kal-
kip Giudizio’ya bakiyorlar. Giudizio ekliyor:

— Ustelik hemen tuttu!

Haber bir karisiklik yaratiyor. Seyircilerin ¢ogu
citkmak icin kalkiyorlar. Filmi seyretmek isteyen-
lerse haykiriyor:

— Oturun! Oturun!

Ama merak sonunda herkese egemen oluyor.
Kalabalik kapilara saldiriyor. Fulgor’un giris kori-
dorunu dolduruyor. Birbirini ezerek balkonun mer-
divenlerinden inenler. Sinemanin sahibi Ronald Col-
man’in Oniinden gegiyorlar. Adam kizgin, ama belli
etmiyor bunu, giselerin yaninda duruyor. Kalabalik
karin yagisim1 gérmek igin girise yigiliyor.

Disarda kar hafif serpistiriyor. Bobo ve baska
cocuklar diisen kar taneciklerinin altinda kosusu-
yorlar. Sonra Bobo durup kar taneciklerinden birini
yakalamak igin dilini gikariyor. Piazza del Comune
kar benekleriyle kaplanmig bile. Arabact Madonna
elindeki musamba baslig1 atinin kafasina gegirmeye
calisiyor. Caffé del Commercio’'nun miisterileri yiiz-
lerini camlara yapistirmislar.

Damlara, istasyonda duran trenlerin iistiine, ge-
hitler amitindaki Vittoria’nin tung¢ kalgalarina, Bo-
bo'nun babasinin ilerlemis ingaatina, Arap iislubu
kubbeleri epey beyazlanmis olan Grand Hotel'in
iistline, limandaki kayiklarin direklerine yagiyor
kar. Denize yagiyor, araliksiz ve yararsiz.
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Kar gece de yagmaya devam ediyor.

Caddenin lambalarimin cevresinde, istasyonun
-saatinin oniinde donerek diisen kar tanecikleri. Bobo
ile kardesinin yatak odalarinin aydinlik penceresi-
nin oniinde de. Cocuklar pencerede kari seyrediyor-
lar. Ertesi giin de siiriiyor kar.

Yiinden dag basligi giymis bir adamin yiiziiniin
yarisl. Bir evin kosesinde durmus biraz ilerisindeki
karla ortiili cayira bakiyor. Sonra birden atilip ka-
ra batarak kurdugu tuzakta cirpinan bir serceye dog-
ru kosuyor.

Topraga saplanmis bir sopaya bir tarafindan
.dayanmis, dikdortgen bigimi bir tahta. Sopaya bag-
lanmis olan ip samanliga dogru gidiyor. Samanligin
arkasina iki ¢ocuk saklanmis. Tahtanin altinda bug-
day taneleri ve ekmek kirintilar1 var. Birkag serge
sigrayarak bu yiyeceklere dogru yaklasiyorlar. Tah-
tanin altina girip yemeye basliyorlar. Samanligin
arkasindaki cocuklar ipi cekiyor. Tahta sergelerin
lizerine diisiiyor.

Gece. Kar hala yagiyor. Asagidan gelen 151k
-Piazza delle Erbe’deki, caddedeki, Piazza del! Co-
mune’deki yapilar1 hafifgce aydinlatiyor. Kiireyiciler
goriiliiyor. Cesitli basliklara, musamba at baslikla-
rina, kenevir guvallara sarilmis igsiz yilizleri. Kar
icinde gecitler agmak igin calisiyorlar. Ertesi gline
kadar kar Kkiireyecekler.

Sonunda bugiin giines cikti. Kar yagmiyor ar-
tik. Kasaba iki metre kar altinda. Kasabalilar, karin
»ieinde agilmig, bir labirenti andiran dar gecitlerde
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dolasmak zorundalar. Biri lastik g¢izme giymis. Ne-
otomobil, ne bisiklet, ne de at goriiniiyor ortalikta.

Hizli bir arag¢ kullanan tek kisi Scuréza di Cor-
polo. Halkin kar duvarlarina yapismasina neden
oluyor labiretin iginde motosikletiyle dolasarak.

Cacarabos Kontesinin konaginin damindaki
kiireyiciler ellerindeki kiireklerle i¢ avluya kar ati-
yorlar.

Labirentin disgindan goriinen tek bas Avukat’in
basi. Yiin bir bere giymis. Koyu renk. Duruyor.
Konusmak igin bize dogru doniiyor. Agzinin hemen
oniindeki kardan halinin iizerinden kayiyor soézleri:

— Biiyiik kar yili olarak anilacak bu yil. Buzul
cagini bir yana birakirsak elbet...

Bir an konusmay: kesip ¢evresine bakiniyor,
kuskuyla. Bir muhalifinin yine kabaca karigmasin-
dan korkuyor sanki. Sonra yeniden basliyor:

—... ilk defa bu kadar ¢ok kar yagiyor kasaba-
mizda. Bir metre, doksan bes santimetre. Yine ilk
defa ben bisikletimi evde birakmak zorunda kaliyo-
rum. Her ne kadar...

Yiiziine gelen bir kar topu beresinin basindan
ugmasina neden oluyor. Egiliyor, sonra ciddi bir
ylizle dogruluyor yeniden:

— Bir gocuk olmali bu, o degil... Diyordum ki
daha once 1541, 1694, 1728 ve 1899 yillarinda ¢ok kar
yagmistl, bir de daha ender bir olay olan 13 temmuz
kari...

Bir kar topu iizerinden gegip gidiyor. Yine go-
riiniiyor.

— Maalesef daha c¢ok konusamayacagim, c¢linkii
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burada durarak hemsehrilerimin geg¢melerine engel
oluyorum.

Ancak simdi, kardan koridorda, arkasinda, ger-
cekten uzun bir insan kuyrugu biriktigini goriiyo-
ruz. Avukat yiiriimeye baslayinca otekiler de dizi
halinde onu izliyorlar.

Bobo bir koridorda ilerliyor. Biraz kostuktan
sonra buz tutmus olan karin iistlinde kaymaya cali-
siyor. Birkac denemeden sonra uzunca kaymayi ba-
sariyor. Hoslanmistir bu oyundan. Sonra ilgisinin
baska bir geye yGneldigini gériiyoruz. Dipte, bulun-
dugu koridordan gegip alani boydan boya kesen ko-
ridorlardan birine giren Nardini'yi goriiyor. Cocugun
bu koridora ulastigi anda, Nardini sola sapan kori-
dolardan birine giriyor.

Kizin biraz once bulundugu noktaya ulasan
Bobo o6niinde ii¢ ayr1 koridor oldugunu goriiyor. Or-
tadakine daliyor. Yash bir kadini gegip baska bir
koseye geliyor. Biitiin koridorlara bakiyor. Birileri
var, ama Nardini sanki buharlasip havaya ug¢mus.
Kosarak geri doniiyor. Koridordan koridora gegiyor,
Girdigi bir labirentten ¢ikamayan birine benziyor.

Duomo’ya cikan ¢ok dar bir koridorda kostugu-
nu goériiyoruz. Koridorun sonuna varip soluk soluga
duruyor. Bir an, iki akrabasinin kolunda yiiriiyerek
kiliseye giren yash bir kadin gekiyor ilgisini. Sonra,
oniinde bulundugu evin damindan sarkan uzun bir
buz dizisine takiliyor gozleri. Erkeklik organina
benzetiyor bunu. Déniiyor.

Bir goéz atmak igin kiliseye giriyor. Mihrabin
oniindeki siralarda birka¢ kisi oturuyor. Kutsal su
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kabinin bulundugu karanlik koseden Don Balosa’
nin geldigi goriiliiyor. Ilgilenen bir tavirla Bobo'ya
soruyor adam :

— Annen nasil?

— Simdi daha iyi. Heniiz hastanede ama doktor
tehlikenin gectigini séyledi.

Don Balosa ¢ocugu kolundan tutup kapinin onii-
ne gotiiriiyor.

— Sevindim. Goérmeye gittiginde saygilarim
ilet kendisine.

O gin 6gleden sonra Bobo ile babasi hastaneye
gidiyorlar. Uzun bir koridordan gecip beyaza yakin
acik renge boyanmis, buzlu camli, genis bir kapinin
oniine geliyorlar. Kapidan girip, goézleri oda kapila-
rinin istlerindeki numaralarda, baska bir koridorda
ilerliyorlar. 43 numarali kapinin 6niinde duruyorlar.
Bay Amedeo yaklasiyor, kapinin kolunu yavasga
indiriyor. Rahatsiz etmek korkusuyla hafifce arali-
yor kapiyi. Pesinde oglu, igeri siiziiliiyor. Cok yiik-
sek tavanli bilyiik bir oda burasi. Ug demir karyo-
lada ii¢ hasta kadin yatiyor.

Miranda pencerenin yanindaki yatakta oturu-
yor. Bir hastabakici saglarim1 taramakta. Anne elle-
rine bakiyor, vakit gegirmek icin parmagina biraz
bol gelmeye baslamis olan yiiziigiinii takip gikariyor,
yine takiyor. Kocasiyla Bobo’yu goriince sesini biraz
yiikselterek soruyor :

— Yemek yediniz mi?

Sonra, karsilik beklemeden, Bobo’ya doniiyor:

— Sen babani kizdirdin mi1?

Bobo yataga yaklasiyor annesini acindirmak ve
evde daima onun korumasina gereksindigini anlat-
mak igin yakiniyor :
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— Babam kafama yumruk indirip duruyor!

Bu arada babasi pencereye yaklagmistir. Sap-
kasini pencerenin Oniine koyup disar1 bakiyor.

— Burada boyle giizel bir bahge oldugunu bil-
miyordum! Kar altinda bile gigek var.

Sonra karisina doniip bakiyor, sakin, sefkatli.

-— Seni daha iyi gordiim, Miranda.

Bobo sevingle atilip pencereden disariy1 goste-
riyor :

— Yine kar yagiyor!

Gergekten pencerenin Oniinde danseden kar ta-
necikleri goriiliiyor. Bobo gidip burnunu cama da-
yiyor.

Amedeo yine karisina doniiyor :

— Bir bakima talihlisin, Miranda, ¢linkii disar-
da dyle bir hava var ki en iyisi yatakta olmak.

Disarda yeniden kar yagmaya baglamigtir. Cev-
redeki yapilarin cepheleri kugbasi yagan kardan go-
rinmez gibidir. Asagida, kar koridorlarinda ve du-
var diplerinde, hararetli bir kartopu savas: siiriip
gitmektedir. Kiicik biiyiikk herkes katihyor buna. Kar-
toplar1 duvarlarda, diikkidn vitrinlerinde, bir deli-
kanlinin basinda, yere egilmis kartopu yapmaya ug-
rasan yasgl bir adamin sirtinda, Gradisca’nm popo-
sunda patliyor. Gradisca doniip kartopunu atan ve
koridorlarin disinda durmakta olan Pataca’ya giilii-
yor. Sonra da katiliyor neseli savasa. Ama, hemen
sonra, sirtinda ve 0zellikle poposunda patlayan kar-
toplarindan kurtulabilmek icin gekilip bir késeye
siginiyor.

Artik ¢ogunluk koridorlarin disina ¢ikmis, yik-
sek kar tabakasina bata ¢ika kosusmaktadir. Biri
gogsiine kadar batiyor. Pencerelerden de katilanlar
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var bu savasa, pencere Onlerinde biriken karlardan
yaptiklar1 toplarla.

Birden, garip bir ¢iglik kapliyor havayi. Herkes
durup yagan kar yiiziinden ¢ok zor goriilen goge
bakmaya bagliyor. Yine duyuluyor ayni ses. Bir kar
girdabinin ortasinda kalmis olan ¢an kulesinden ge-
liyor sanki.

Giudizio, koridorlarin iizerinde ayakta, go6giin
basinin ilizerine rastlayan kismini gosteriyor.

— Suradan geliyor!

Herkes o noktaya dikiyor gozlerini. Cigliklar
birbirini izliyor sonra, ¢iinkii, koyu renk, ne oldugu
pek belli olmayan bir sey beliriyor havada.

Iri bir kugun karli havada garpan biiyiik, genis
kanatlari. Sonra kanatlarin g¢arpmas:1 kesiliyor ve
kus yavasga, alanin ortasina, iniyor. Bir defa daha,
ayni bogazlanir gibi, boguk ¢iglik. Sonra, herkesin
biiylilenmis gozleri oniinde, koca kus, alani orten
beyaz halinin iizerine konuyor. Cacarabos kontesi-
nin tavusudur bu. Kusbasi yagmaya devam eden
karin altinda, mavi ve altin rengi beneklerle siislii
biiylik kuyrugunu yelpaze gibi agiyor.
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ON YEDINCI BOLUM

KAPININ ZILI cgaliyor, sessiz odalarda yankila-
niyor. Sigrayarak uyaniyor. Yandaki yatakta kardesi
uyumakta. Evin merdivenlerinden gabuk cabuk c¢i-
kan ayak sesleri. Sonra giris kapisinda bir fisildas-
ma. Sonra, uzaklasan bir otomobilin homurtusu. Bo-
bo hila dinliyor, ama kesin bir sessizlik var simdi.
Isig1 s6ndiiriip uykuya daliyor. Ama sabaha kars:
baska giiriiltiilerle yeniden uyaniyor.

Pencerenin kepenklerinden sizan hafif bir i1k
yatak odasini aydinlatiyor. Koridordan ve 6teki oda-
lardan gelen sesleri dinlemekte Bobo. Birileri gelmis
olmali. Bir ¢ocuk aglamasi bile duyuluyor. Yatak-
tan iniyor. Kapiy: aciyor, ¢ocuksu bir saskinlikla kori-
dordan gecip mutfaga geliyor ve sominenin gerisin-
de,kosede, aglayan Gina’y:r goriiyor.
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Ne oldugunu bir tiirli anlayamamaktadir Bobo.
Salona gidiyor, daha once hi¢ gérmedigi kimselerle
karsilasiyor burada. Iri yari, sisman bir koyli kadin
onu kucakliyor, yiiziinii goézyaslariyla islatiyor. Bir
de aglayan cocuk var, yatak odasindan sesini duydu-
gu cocuk olmali bu. Aglamasinin arasinda durmadan-
yineliyor:

— Teyzem 06ldi! Teyzem o6ldii!

Yashh bir adam elini basina koyuyor. Avutmayi
amagclayan bir anlam var bu el koyusta. Onu kucak-
lamak, 6pmek isteyenlerden kagmak igin uzaklasiyor-
Bobo. Gergegi anlamaya baslamistir. Korkung¢ bir
gercektir bu. Annesiyle babasinin yatak odasina dog-
ru gidiyor. Kapiy1 acip igeri kapaniyor.

Yatak bos ve diizenlidir. Komodinin iistiinde an-
nesinin goézliikleri. Koridordan biri kapiy1 agmaya‘
calisiyor, kapinin kolunu zorluyor birkag defa.

— Ag, Bobo.

Bobo, gozleri yasla dolu, kendinden ge¢mis, hay-
kiriyor.

— Hayir, agmiyorum. Ac¢miyorum.

Yere, dolapla pencerenin arasindaki koseye ati-
yor kendini. Umutsuz, bir basina, aghyor.

Pencereden, bahgenin bir késesinde otuz yasla-
rinda bir adamla konusan dede goriiniiyor.

Siipheci ve endiseli bir yiizle:

— Ama olan bitenden hi¢ bir sey anlamadim®
ben! - diyor dede.

Geng¢ adam onun koluna giriyor:

—Otomobilde anlatirim sana dayi.

Daha da karasiz, oldugu yerde duruyor, yasli’
adam:
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— Nigin otomobilde? Nereye gidiyoruz ama?

— Saludecio’ya... Amerika’dan gelen bir akra-
bamiz sizinle goériismek istiyor.

— Ama benimle gorlismek istiyorsa o nigin bu-
raya gelmedi?

Geng¢ adam dedenin koluna girip bir seyler soy-
leyerek bahge kapisindan gikarmayi basariyor onu.

Don Balosa, giinliilk dumanlarinin ortasinda,
gozleri kapali De Profundis’i okuyor. Yaninda, ba-
yan Miranda’nin ciceklerle ortiilii tabutu, cevre ses-
siz bir kalabalikla sarili. Bobo, kardesi, babasi, hiz-
metci kadin, cevrelerinde akrabalar, tam tabutun
oniindeler. Bay Amedeo’'nun iistiinde siyah, dar bir
elbise var. Yiizii solgun, biraz siizlilmiis gibi. Kizar-
mig gozleri tabuta dikili.

Herkes istavroz cikariyor simdi, Bobo geciken
babasina déniiyor :

— Baba, istavroz ¢ikarmadin! .

‘Babasi, kisa bir duraksamadan sonra, istavroz
cikariyor.

Orgun giiclii, kulaklarda yankilanan notalari
kiliseyi dolduruyor. Kendisini avutan Gigino Me-
landri ile birlikte, hemen arkalarinda duran Pataca
sarariyor, diisiip bayiliyor. Ortalik biraz karisiyor.
ki delikanli onu kaldup hava almas: igin kiliseden
disar1 gikariyorlar. Bobo’nun babasi belli belirsiz dé-
niip dislerinin arasindan homurdamyor:

— Kahveye gétiiriin, kahveye!

Kilisenin ganlar1 6lim haberini galiyorlar. Ce-
naze arabasi kilise avlusunun kapisina gelmistir bi-
le. Biraz uzakta Madonna’nin arabasi duruyor. Bir
Balilla da var. Bandonun elemanlari, yiiriiyiis icin
bir araya toplaniyorlar. Geciken birkag kisi geliyor.

Tabut simdi dért adam tarafindan kapidan cika-
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riliyor. Arkada kalabalikta bir itisme, hareket. Bo-
bonun babasi kalabaligin arasinda goriiliiyor. Don
Balosa ile iki papaz yardimcisi ellerinde hag, kiiciik
bir yan kapidan cikiyor ve gidip kiliseden yiiz metre
kadar ilerde bekliyorlar. Kalabalik birkac dakika
icinde arkalarina diziliyor. Saga sola atilmisg birkag
celenk goriiliiyor. Biri Don Balosa’ya gidip yiirii-
mesini soyliiyor.

Kafile kasabanin merkezine dogru ilerlemeye
basliyor. Bando calmaktadir. Orkestranin iiyeleri
ayaklarini paten yapar gibi saga sola firlatarak, agir
agir yiiriiyorlar. Arkadan, ellerinde yanan mumlar
tutan yashh kadinlarla gevrili cenaze arabasi geliyor.
Arabanin arkasinda aile ve biitlin akrabalar var. On-
larin gerisinde koro halinde bir dua okuyan Oksiliz
cocuklar. En arkada ise karmakarisik, diizensiz bir
kalabalik. Iclerinde bisikletlerini elleriyle iterek
ylrliyen birka¢ kisi de var. Avukat da bunlardan
biri. Sonra Madonna’nin arabasi geliyor. En arkada
ise, icinde yalniz soférii olan Balilla.

Madonna’nin arabasinda Bobo, kardesi ve bes
ya da alt1 koylii akraba cocugu. Arabanin pencere
ve yariklarindan bakiyor, disarda olan biteni gozlii-
yorlar. Koyli kuzenlerin dikkatini gelenkler gekmis.

— On iig tane.

— Hayir, on iki

Bobo, pencereden, annesinin adini tasiyan, siyah
cerceveli bir yas duyurusu goriiyor. Bir diikkan ke-
penginin yere bir metre kalincaya kadar gekildigini,
bir insan toplulugunun sapka c¢ikardigini goriiyor.
Giudizio Roma usulii seldmliyor. Sonra, bir an igin
araba hizlaniyor ve dengelerini kaybeden, yuvarla-
nan kuzenler giiliismeye, Dbirbirlerini gidiklamaya,
bashiyorlar. Onde oturan Madonna onlar1 susturmak
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icin kamgisini kiigiik 6n pencereden uzatiyor. Bobo
Madonna’nin kolunu yakaliyor ve bir tiirlii birakmi-
yor. Epey ugrastiktan sonra, ancak sert bir cekisle
kurtarabiliyor kolunu Madonna.

Araba duruyor simdi. Tren gecidinin kapali
olan parmaklikli engellerinin 6niinde bekliyorlar.
Mezarlik demiryolunun o&biir yaninda. Sessizlikte
nereden geldigi belli olmayan siirekli bir zil sesi
duyuluyor. Demiryolu binasindan olabilir.

Cenaze arabasini mezarliga kadar izleyen kala-
baligin arasinda Gradisca basindaki siyah tiille dikkati
cekiyor. Miidiir Zeus da var. Arabanin pencerelerinde
Bobo'nun kuzenlerinin merakli, neseli yiizleri.

Simdi gocuk dolu bir tren gegiyor. Cocuklar
ellerini salliyor, neseyle selim veriyorlar. Gegit agi-
liyor.

Kafile demiryolundan gegip mezarliga giriyor.

Ev sessizdir. Bobo ile kardesi, mutfagin yari
aralik kapisindaki bir yariktan, kurulmus olan sof-
rada her zamanki yerinde oturan babalarina baki-
yorlar. Sessiz, kimiltisiz oturuyor. Parmaklariyla ek-
megin icinden kiigiik toplar yapiyor, avcuyla masa-
nin iistiinde uzun uzun, Ozenle ovalayarak yuvarlak-
lastiriyor bunlari.

Bobo kapidan ayriliyor, koridordan gegip bah-
ceye cikiyor. Bahge kapisini geciyor. Bir an durup
nereye gidecegini diisliniiyor, ylirlimeye bashyor
sonra.

Denize giden bulvardadir simdi. Yol kiyisindaki
siralardan birine oturuyor, ama hemen kalkiyor.
Yine yliriimeye bashiyor. Kordonboyu issizdir.

Dirseklerini tag trabzana dayayip bir siituna
tirmanan, sonra bashiginin iistiinde ilerleyen bir ka-
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rinca dizisini seyrediyor. Bir siire baktiktan sonra
isaret parmagiyla birkacini eziyor.

Daha sonra dalgakiranin iistiinde yiiriiyor. Li-
manin tUstiindeki fenere gidiyor. Sonra gozleri ve
biitlin ilgisi basinin iistlinde, denizin iistiinde, gev-
resinde salinan, danseden bir «pamukguk- bulutuna
doniliyor birden. Havanin bu 1s1kli tozla dolu oldugunu
ancak simdi fark etmistir. Ilk yaz gelmistir yine.
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ON SEKIZiNCi BOLUM

DENIZE KADAR uzanan yesil bir ovada yiik-
selen birkag mesenin goélgesinde, c¢evresi insanla
dolu iki uzun masa. Gradisca’nin diigiin yemegin-
deyiz. Uzun, beyaz bir elbise var {iizerinde. Yanin-
da, Giineyli bir jandarma olan damat, ciddi, dimdik
oturuyor. Biitiin akraba ve ahbaplarin gevresinde
toplanmis oldugu sofra bardak ve 0zgiin sarap sise-
leriyle dolu. Kadeh kaldirilacaktir simdi, altmisinin
lizerinde bir adam ilk konusmay1 yapmak icin aya-
ga kalkiyor.

— Kadehimi yeni evliler i¢in kaldiriyor ve
sunu diliyorum: Her zaman mutlu olun.

Herkes alkigliyor. Herkes bardagini gelinin bar-
dagina dokundurmaya galisiyor. Yemek yemeye de-
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vam eden tek kisi Giudizio. Oniinde ii¢ metre domuz
sucugu ve bir mum var.

— Hepsini yiyecegim, sonra mumu da yiyece-
gim — diyor.

Bir merakli toplulugu gevresine birikmis.

Cevrelerinde hayvanlar dolasiyor: birkac tavuk,
bir hindi ve bir domuz var. Sarhos olan Bobo siirekli
giiliiyor. Kagisan tavuklara ekmek pargalar: atiyor.
Hindiye giiliiyor. Bir peynir pargasiyla arkasindan
vurdugu domuza giiliiyor.

Domuz hizla samanligin arkasina kagiyor. Sirt-
larin1 saman yiginina dayamis konusan iki geng var
burada. Kiz, uzun boylu, kaba saba bir koylii. Erkek
bolgenin klasik ciftci tipi.

— Hosuma gidiyorsun.

— Popoma anlat sen onu.

— Cok giizelsin.

— Bok giizelim.

Simdi Cantarelli kér armonikasim1 dizine koy-
mus hazirlaniyor. Once galgisini akort ediyor, sonra,
boguk sesiyle, geline bir madrigal s6ylemeye basli-
yor.

Giizel seylerle doluysa da diinya,

Kasabadan giizel yerlerle doluysa da,

giines batip aksam olunca,

kimbilir nerde cekersin bir iskemle

ve kafann icinde, yavas yavas,

diinyanin en giizel yeri olur burasi.

Ama nasil yasayabilirsin Kasabadan uzakta?

Heyecandan aglayan Gradisca’yr damat yatis-
tirmaya calismakta. Biitlin ¢agrililar el cirparak
neseleriyle ona yardim ediyorlar.

Fotografci fotograf makinesini yerlestirip hay-
kiriyor :
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Cantarelli kor calmaya devam ederken hatira
fotograflar1 gekiliyor. Once Gradisca ile damat. Son-
ra Gradisca ile kizkardesleri. Daha sonra gelin ve
damatla yakin akrabalari. En son, gelin ve damatla
biitliin gagrililar.

Bu fotograflarin g¢ogu da, fotografginin raflara
yigdigi baska fotograflara katilir. Zamanin tiiliiniin
coktan Orttiigii fotograflara; Miranda ile Bobo’nun
babasi bunlarin arasinda. Sonra, asker kiligiyla Car-
lini, lizerinde profesor ciibbesi, bisikletini eliyle tu-
tan Avukat, bir sahne panosuna ¢izilmis bir ugagi
kullanan Scureza di Corpolo, fasist giyimiyle Bobo
ve bir de ¢ok eski yillarin mayolarini giymis insan-
larla dolu plaj...
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