DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EroL UYEPAZARCI

1938 yilinda Istanbul’'da dogdu. Pertevniyal Lisesi'ni ve 1962 yilinda fstanbul
Teknik Universitesi Makine Miihendisligi Fakiiltesi'ni bitirdi. 1967-1996 yillari
arasinda Tiirkiye Sinai Kalkinma Bankast’'nda 6nce miihendis sonra orta ve iist
yOnetici olarak galigt.

Bibliyofili ile bibliyomani arasidaki ince ¢izgi lizerinde yiiriiyen bir kitap cok-
severidir. Ge¢ donem Osmanl Tarihi, Istanbul Tarihi, astronomi ve polisiye
roman ilgilenoigi alanlardur.

Telif eserleri arasinda Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi tarafindan bastirilan II.
Mahmud’un Istanbul’u - Bostancibag: Sicilleri (1992) ve Kandilli, Vanikdy, Cengel-
kdy-Mekanlar ve Zamanlar (1993) adl kitaplan yarunda Tiirkiye Smnai Kalkinma
Bankast'nin Oykiisii(1995, ikinci baski 2005) ve Tiirkiye’de polisiye romamnn ge-
ligimini anlatan Korkmayiniz Mister Sherlock Holmes-Triirkiye'de Polisiye Romanin
125 Yallik Oykiisii (1881-2006) I-1I adh kitabr vardur. Son kitabi ile 2007 Memet
Fuat Odiili’'nii kazanmugtir.

Fransa’da llk Daimi Tiirk Elgisi Esseyid Ali Efendi (1997 /Mauirce Herbette), Os-
manlt Basii'nin Dogugu ve Blak Bey Ailesi (1998), Abdiilhamid’in Son Giinlerin-
de Istanbul (1999/Paul Fesch), 1875'de Tiirkiye'de Halk Giysileri-Elbise-i Osmani
(1999/0Osman Hamdi Bey), Osmanlilardan Once Anadolu (2000/Claude Cahen),
Izmir Gezisi-Antoine Galland'tn Bir El Yazmas: (2003) ve Tiirkiye'de Balik ve Balik-
¢tlik (2006 / Karekin Deveciyan) gibi evirileri de yaymnlanmugtir.

Raif Nezihi’'nin Izmir'in Tarihi (2001) ile Ebiissiireyya Sami'nin Osmanl’nin
Sherlock Holmes'i Amanvermez Avni‘nin Maceralar: I-IT (2006) adl eserlerini de
yayimna hazirlarmgtir.
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Tiirk polisinin gozbebegi “Amanvermez Avni”nin
hatira defterinden alinmig miithis cinayet olaylarini
ve suglularin ne sekilde yakalanip tutuklandiklarini

anlatan bir kiilliyattir.
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“AMANVERMEZ AVNI” OYKULERI
VE YAZARI HAKKINDA

Tiirk polisiye yazininda Amanvermez Avni dizisinin 6zel
bir yeri vardir. Bilindigi gibi dilimizde ilk polisiye roman, Ah-
met Miinif isimli bir cevirmenin déneminin taninmig Fransiz
yazarlarindan Ponson du Terrail’dan ¢evirdigi ve 1881 yilin-
da yayimlanan Paris Facialar: isimli yapattir. Ilk telif polisiye
roman ise bu geviriden {i¢ y1l sonra Ahmet Mithat Efendi
Esrdr-1 Cinaydt ad1 altinda kitap olarak yayimlamigtir.

Bu tarihlerden II. Mesrutiyet'in ilan edildigi yila kadar 54
adet polisiye roman dilimize ¢evrilmis; telif roman konusun-
da da Ahmet Mithat Efendi ile Selanik’te Yeni Asir gazetesini
cikaran Fazli Necip kisith sayida eser vermiglerdir.

II. Mesrutiyet'i izleyen giinlerde basin tizerindeki siki dene-
timin kalkmasiyla birlikte biitiin diger yaymnlarda oldugu gibi
polisiye roman yayininda da biiyiik bir artig gézlenmistir.”

Bir yandan Sherlock Holmes, Arséne Lupin, Fantoma gibi di-
ziler dilimize gevrilirken asil okuyucu ragbeti, polisiye edebi-
yatinda “dime novels” diye tarumlanan, bizim dilimize “on
paralik oykiiler” diye ¢evirdigimiz tiir tizerinde olmustur.

“Dime novels” denilen tiir ilk 6nce ABD’de goriilmiigtiir.
Bu tiir, yeni bir dergi tipiyle ortaya ¢ikmustir. Bu yeni tip dergi

*  Meraklisina not: Bu konuda ayrintih bilgi almak isteyenler 1997°de ya-
yunlanan gu incelememize bakabilirler: Erol Uyepazarci, Korkmayimiz
M. Sherlock Holmes, Istanbul 1997, Gogebe Yayinlari.
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genelde haftalik olarak yayimlaniyor ve 10 cent’e egdeger bir
madeni para birimi olan bir “dime” kargihginda satiliyordu.
Bu tiir dergilerde yayimlanan Sykiilere “dime novel” denil-
mesi bundandir

1860'ta ilk 6rnekleri goriilen “dime novels” tipi dergilerin
saltanat1 kesintisiz elli y1l kadar stirmiistiir. Sinemanin giin-
deme gelmesiyle giindemdeki yerlerini yitirmiglerdir. Bu tip
dergilerin benzerleri Ingiltere’de de yayimlanmaya baglamig
ama Ingilizler bu tip dergilere bir penny’ye satildigindan
“penny dreadful” (1 penny’lik dehsetli dykiiler) demiglerdir.
Aymni dénemde Fransa ve Almanya bagta olmak iizere kita
Avrupa’sinda da on paralik 6ykii dergileri biiyiik bir iglerlik
kazanmugtir.

Bu tip dergilerde belirli bir kahramanin maceralan birbiri
pesi sira hikdye ediliyordu. Bazi dergiler yalmzca bir kahra-
marun Sykiilerini iceriyor ve dergi bu kahramanun adiyla aru-
liyordu. Ornegin ilk sayis1 1891 yilinda gikan ve yalmzca son-
radan ¢ok iinlenen polis hafiyesi Nick Carter'in seriivenlerini
yayunlayan derginin ad1 Nick Carter Detective Library idi.

“Dime novels” dergileri 1860-1910 aras1 geng ve az egitim-
li okuyucular katinda inanilmaz bir ilgi gormiis ve onlarin tek
eglence kaynag: olmustur. Baz1 aragtirmacilar bu dénemde
ABD’de 40.000 “on paralik oykii” dergisinin yaymmlandigini
sOylemektedirler. Bu rakam biraz abartih gériinse de bugtin
ABD’de en ¢ok “dime novel” tipi dergiyi elinde bulunduran
Stanford Universitesi Kiitiiphanesi'nde 8.000 ayr1 on paralik
Oykii dergisi vardir.

On paralik 6ykiilerin ana temalarindan biri de polisiye
olaylardir. Detektif dykiileri, niteligi geregi olaylan olustu-
ran ve ¢oziilmesi gereken entrikalar icerdiginden dizi seklin-
de hikayeler yayimlayan bu dergiler icin bicilmis kaftandir.
Bu yolla degismeyen kahraman figiirtiniin kargisina gittikge
daha fantastik 6gelerden olusan, hatta tuhaflasan gesitli siiper
suglular ¢ikanlabiliyor ve her sayida yeni bir gelisim sunu-

labiliyordu. Ornegin Nick Carter “suclular krali Carruther”
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ile ya da “disi seytan Inez Navarro” ile ugragiyor, “Detektif-
ler Kral1 Nat Pinkerton” ise “Hudson Nehri korsanlan” veya
“santajcilar kuliibii” ile miicadele ediyordu. Conan Doyle un
yarattig1 kahraman ile isim benzerliginden bagka ortak yam
olmayan on paralik dykiilerdeki sahte Sherlock Holmes ise
“Londra vampiri” ile bag etmeye ¢aligtyordu.

On paralik 6ykii dergilerinde rastlanan en iinlii iki polis
detektifi hi¢ kuskusuz Nick Carter ve Nat Pinkerton’dur.
II. Megrutiyet'in ilanindan sonra deyim yerindeyse dilimize
yagmur gibi Nick Carter ve Nat Pinkerton 6ykiileri ¢evrilmis-
tir. Ozellikle ikincisi bugiin bile dilimize en ¢ok cevrilen dizi
kahraman detektif unvanini heniiz kimseye kaptirmamigtir.
“Amanvermez Avni” dizisinin yayimlandig1 1913 y1h sonla-
riyla 1914 y1h baglarinda dilimize gevrilen Nat Pinkerton 6y-
kiileri 150’den fazladir. Bu Sykiiler genellikle dizi olarak ve
periyodik sekilde yayimlanmakta ve okuyucu katinda biiyiik
bir begeni toplamaktadir. Aslinda polisiye kurgulan zayif,
entrikalar basit ve naif éykiilerdir.

Ceviri on paralik 6ykiilerin bityiik begeni kazanmas: Tiirk
yazarlarini da bu yonde eserler yazmaya tegvik etmistir. Bu
baglamda Moralizide Vassaf Kadri ve Kinimli Siilleyman Sudi
Milli Cinaydt Koleksiyonu adiyla bir dizi yazmuglarsa da gerek
oykiilerin polisiye kurgusunun zayiflig1, gerek inandiricihign-
nin gok az olmasi 20 kitap olarak diigiiniilen dizinin 10 kitap-
ta kalmasina neden olmustur.

Iste bu ortamda Ebiissiireyya Sami ilk bagarih yerli po-
lisiye roman dizisi diyebilecegimiz Amanvermez Avni dizi-
sini kaleme almus, dizi okuyucularca ¢ok begenilmis, ikinci
baskis1 yapilmis ve etkisi uzun siire devam etmistir. Oyle ki
1928 yilinda bu dizideki kahramanin adim andiracak sekilde
“Amanvermez Sabri”, 1944 yilinda da “Amanvermez Ali” di-
zileri yayimlanmugtir.

Dizinin yazan Ebiissiireyya Sami hakkinda bilebildikle-
rimizi Seval Sahin’in Osmanh Arsivi Sicill-i Ahval Defterleri

lizerinde yapti81 aragtirmalara gore soyle 6zetleyebiliriz: 1868
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yiiinda dogmustur. 1881’de Gelibolu Mekteb-i Riistiyesi'ni
bitirmistir. Fransizca ve Arapga bilmektedir. Memuriyet ya-
samina 1884 yuinda Bahriye Nezareti Muhasebe Kalemi'nde
baslamistir. On bes y1l bu kurumda calistiktan sonra 1899'da
Adana Vilayeti Meclis-i Idaresi Bagkatipligi'ne atanmigtir;
bu arada her vilayette oldugu gibi Adana vilayetinde de ¢i-
kan resmi Adana gazetesinin bagmubharrirligini de tistlenmig-
tir. Daha sonra Zor, Trablusgarp, Hama ve Selanik’in Tagoz
Adasi sancaklarinda tahrirat miidiirii olarak gérev yapmistir.
II. Megrutiyetin ilanindan sonra énce Hicaz, sonra da Van
vilayetlerinin mektupculuguna atanmis ama saghk nedeniy-
le bu gorevlere gitmek istememis ve agiga alinmigtir. Yazari-
muz hakkinda resmi gorevleri nedeniyle tutulan sicil burada
noktalanmaktadir. Bu tarihten sonra yasamu hakkinda bil-
diklerimiz kisithdir. Yazarin gazetecilige egilimli oldugunu
saniyoruz. Bunun bir kanit1 da Bahriye Nezareti'nde bir ara
gorevine son verildiginde Sabah, Ikdam, Dersaadet ve Tarik gibi
gazetelerde cahistiginin bilinmesidir. Son iki gazetenin bagya-
zarhigim da tistlenmistir. Miinir Siileyman Capanoglu Basin
Tarihimizde Mizah Dergileri adh eserinde “Ebiissiireyya Sami
Bey basimimizin emektar bir simasidir” diyerek bu durumu
dogrulamaktadir. Ebiissiireyya Sami memurlugu biraktiktan
sonra 1909 Subatinda yaymmlanmaya baslayip ancak bes say1
cikabilen Arz u hdl isimli haftalik mizah gazetesinin basmu-
harriri olarak goriilmektedir.” Daha sonra Mart 1910 ile Ocak
1911 arasinda 89 say1 ¢ikan ve yine bir mizah dergisi olan
Haydl-I Cedit'in bagsmuharrirligini yapmistir.” Ebiissiireyya
Sami'nin 1914 yilinda yayimlanmgs Abdiilhamid'in Kaygula-
r1 adl1 bir roman1 da vardir. Cumhuriyet’in ilanindan sonra

* Hasan Duman, Baglangicindan Harf Devrimine Kadar Osmanl: Tiirk Stireli
Yaymlar ve Gazeteler Bibliyografyas: ve Toplu Katalogu 1828 — 1928, En-
formasyon ve Dokiimantasyon Hizmetleri Vakfi, Cilt: I, Ankara 2000,
5.145.

*  Adigegen eser, s. 367
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1930 yilinda Amasya Vilayet Matbaasi'nda basilmig Amasya
Sonbahari isimli bir kitap daha yazdig1 belirlenmistir. Hakkin-
da bu bilgiler disinda bir malGmat bulunamamusgtir. Son kita-
bin1 Amasya Vilayet Matbaas gibi bir resmi kurulusta bastir-
mas1 Cumhuriyet’in ilk yillarinda yine memuriyete dondiigii
gibi yorumlanabilirse de bunu kanitlayan belgelerden yoksu-
nuz. Yazarimuzin 6liim tarihini de saptayamadik.

Biitiin bu agiklamalar 1s1§1nda Ebiissiireyya Sami Bey hak-
kinda ortaya atilrus bir yanhs: da diizeltmek isteriz. Hasan Du-
man, biiylik emek mahsulii olan Osmanli—Tiirk Stireli Yaynlar:
ve Gazeteleri isimli cahsmasmda Ebiissiireyya Sami'yi Siireyya
Sami Berkem adh yazarla aym kisi olarak gostermektedir; an-
cak bu saptamanin dogru olmadigi kanaatindeyiz. Siireyya
Sami Berkem'in hatiralar1 yayimmlanmustr (Unutulmug Giinler,
Istanbul, 1960, Hilmi Kitabevi Yayru, “Cigiragan Tarih Kitapla-
r1 Serisi N0:9”). Yazarm bu anularmda anlattiklan Siireyya Sami
Berkem'in Ebiissiireyya Sami olmadigini karutlamaktadir. Or-
negin anuarimn 11. sayfasinda Amanvermez Avni seriivenlerinin
yayunlandig: yil olan 1914’te Japonya’'da oldugunu yazmakta-
dur. Siireyya Sami Berkem 1923’ten sonra Disisleri Bakanligi'nda
gorev listlenmistir ve yurtdisindadir; dolayisiyla 1930 yihinda
Amasya’da kitap bastirmasi olanaksiz goriinmektedir. Asil
Onemlisi Berkem, anilarimin baginda telif ve ceviri eserlerinin bir
listesini vermistir. Bunlarin i¢inde Ebiissiireyya Sami'nin kale-
me aldig1 hicbir yapit yoktur. Biiyiik olasiikla Hasan Duman
isim benzerliginden hareketle bu yanhs yapmugtir.

Yazarimiz, kahramani “Amanvermez Avni”nin gercekten
yasamug bir kisi oldugunu ileri siirmektedir. Sadelestirilmis
bir sekilde sundugumuz ilk kitabinmn basindaki 6nsézde bu
iddiasim1 okuyacaksiniz. Yazarmmiz bu Oykiileri o giinlerde
okuyucu katinda gok begeni goren Nick Carter, Nat Pinker-
ton gibi yabanci dildeki kahramanlara kargs1 yazdigini da
acgikca belirtmektedir.

Her haliikarda Amanvermez Avni Oykiileri ilgiyle ince-

lenmeye deger niteliktedir. Oykiilerde polisiye kurgunun
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disinda bugiin igin belgesel nitelikte bilgiler de vardir. Yazar
Istanbul'u, 6zellikle Beyoglu'nu gok iyi tanimakta, dénemin
emniyet Orgiitiiniin isleyigini ¢ok iyi bilmektedir.

Ebiissiireyya Sami'nin bir diger 6zelligi ise muhakkak ki
iyi bir polisiye roman okuyucusu olmasidir. Okuduklarin-
dan edindikleriyle iyi bir kurgulama teknigine sahiptir. Oy-
kiilerindeki asil olay1 garpzci bir sekilde sunarak okuyucuyu
ilk sayfalardan itibaren yakalamay1 ¢ok iyi becermektedir.
Cogu zaman olayin gelisimi biitiin kitap boyunca ayn1 dii-
zeyde olmasa da, déneminde yayimlanan on paralik dykiile-
rin hicbirinde rastlanmayan bir tutarhlik ve cekiciligi biitiin
dykiilerinde siirdiirebilmektedir. Oykiilerinin format1 “dime
novels” tiirline ok benzese de, yapitlarinin ¢ogu nitelikli bir
geleneksel polisiye roman ¢izgisine yaklagsmaktadir. Bu ne-
denle 6zellikle baz1 hikayelerini on paralik dykiilerden daha
cok gercek bir polisiye roman gibi kabul etmek kanimizca
yanlis bir degerlendirme olmayacaktur.

Kahramanimiz, éykiilerinde, kendi Doktor Watson’1 olan
yardimcisi Arif ile birlikte Beyoglu'nda Kazanc1 Yokusu'nda
iki kath ii¢ odal bir evde yasamaktadir. “Kara Katil” 6ykii-
siinde diismanlar bu evi yakinca Tepebagi'na taginir. Siitlii
kahveyi ve parmak kalinhginda kendi sardig: sigaralan ig-
meyi sever. Fransizca, Rumca ve Ermenice bilir. Evinin bir
odasi kiyafet degistirme ve makyaj odas1 olup bu odada kii-
ciik bir laboratuvari da vardir. Bu 6zelliklerin Ebiissiireyya
Sami'nin yapitlarima biiyiik olasilikla Sherlock Holmes &y-
kiilerinin etkisi altinda girdigi diigiiniilebilir. Kahramanimz
“Osmanli’'nin Sherlock Holmes”ii lakabimma hak kazanmak
i¢in ¢ok sik kiyafet degistirmekte ve kii¢iik laboratuvarinda
bilimsel deneyler yaparak konuyu ¢6ziimlemeye ¢alismak-
tadir. Bu arada Avni'nin, dykiindiigii Sherlock Holmes'iin
aksine kadinlarla arasin iyi oldugunu da belirtelim. Batak-
liktan kurtardig) ve aralarinda bir géniil iliskisi oldugunu se-
zinledigimiz Levanten Karolin ve Rus kontesi Anna ile olan

miinasebetleri bunu kanitlar. Bu arada Anderia isimli zeki bir
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Levanten ¢ocugu da himayesine alir ve bu zeki ¢ocuktan pek
¢ok olayda yararlamr.

Amanvermez Avni, doneminde dilimize gevrilen benzer
polisiye oykiilerin kahramanlar1 olan Nick Carter ve Nat
Pinkerton’a gore ¢ok daha inandiricidir. Higbir zaman alt
edilemez bir siiper kahraman degildir. Pek ¢ok insani za-
aft ve zayiflig1 vardir. Ornegin dalginligindan yararlanan
diismanlar iki kez kendisini gemiden denize atacaklardur.
Kendinden daha giiglii bir serseri onu hareketsiz hale ge-
tirip eter koklatarak bayiltip sokaga atacaktir. Mavi gozlii
diismani zannederek karanlkta bir kediyi 61diirebilecek ve
kendi kendisiyle alay edecektir. Avni, sonugta deneyimli,
akli iyi ¢alisan, analitik bir ¢dziimleme yetenegi olan bir de-
tektiftir.

Biitlin bu nitelikleriyle ve biitiin naifligine kargin Ebiis-
siireyya Sami'nin bu 6ykiileri, Tiirk polisiye yazininda hem
bir ilk olmanin 6nemini hem de ilging yaklagimlarin parilti-
larin1 tagimaktadir. Polisiye roman teknigi ile yerel renklerin
kaynastirilmasi bazi dykiilerde st diizeydedir ve polisiye
romanlarin tuzu biberi olan, ancak pek az polisiye roman ya-
zarinca gergeklestirilebilen “ironi”, baz1 Amanvermez 6ykii-
lerinde Uist seviyededir.

Biitiin bu nedenlerle Amanvermez Avni dykiilerinin daha
yakindan incelenmesi gerektigine inaniyor ve bir polisiye ro-
man tutkunu olarak Ebiissiireyya Sami'nin 6ykiilerinin bunu
hak ettigini diisiiniiyoruz.’

Ebiissiireyya Sami'nin bu oykiileri, daha sonra yayim-
lanacak Server Bedi'nin “Cing6z Recai”, Hiiseyin Nadir'in
“Fakabasmaz Zihni” ve Iskender Fahrettin Sertelli’nin “Polis

*  Ebiisslireyya Sami’nin 6ykiilerinin ayrintih bir incelemesi ve dzgiin
Sherlock Holmes oykiileriyle karsilagtirilarak degerlendirilmesi Ayse
Altintag Bala tarafindan Bilkent Universitesi'nde yiiksek lisans tezi
olarak yapilmistir. Bu ilging yapitin Tiirkiye'deki polisiye roman tari-
hi meraklilarina ulagmasini temenni etmekteyiz. [Ayse Altintag Avcl,
“Tirklerin Sherlock Holmes’ii Amanvermez Avni”, (yiiksek lisans
tezi, Bilkent Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Béliimii, 2005)]
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Hafiyesi Yilmaz” ve Vala Nurettin (VA-NG)'in “Yilmaz Ali”
gibi bagarih popiiler polisiye Sykiilerinin de 6nciisiidiir.

“Amanvermez Avni” dizisinden on 6ykii gikmustir. Bu dy-
kiilerin ilk bes tanesini bu kitapta okuyacaksiniz. Ikinci beg
oykii ikinci bir kitapta size sunulacaktir. Oykiiler 6zgiin nite-
liklerini kaybetmeyecek sekilde sadelegtirilmistir.

Polisiye roman meraklis1 okuyucularin Tiirkiye’deki telif
olarak yazilmis aym: kahramanin 6ykiilerinden olugan dizi
polisiye romanlarin ilk 6rnegi olan ve simdi ikinci baskisini
sundugumuz Amanvermez Avni dykiilerinden keyif almasini
dileriz.

Erol Uyepazarct
Etiler, Kasim 2012
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BIRKAC SOz

Sherlock Holmes, Nat Pinkerton, Nick Carter, Lecoq,
Harry gibi Bati'nin zabita yagaminda harikalar yarattikla-
n1 sdylenilen fevkaldde zeki kisilere ait dykiilerin ne kadar
merakla okundugunu gordiikce Dogu iilkelerinin de bu gibi
zekdlardan yoksun olmadigini kanitlayacak, saklanmis ve
dogru olan belgelerin yayimlanmasin ulusal ve vatani go-
revlerden saydim. Amerikah bir Nat Pinkerton’un, Parisli
bir Lecoq'un ellerinde var olan ¢ok sayidaki maddi araglara
dayanan baganlarini israrla alkiglayan okuyucular, hig siiphe
etmem ki biitiin siiregiden mahrumiyetleri i¢cinde —yalniz sa-
hip oldugu Dogu zekasin1 kullanarak— bagarilar kazanan bir
Tiirk polisini daha gok begeneceklerdir.

Gegen dénemin” en can sikici, en arag ve geregsiz bir dev-
rinde sirf beyninin dahiyane ¢aligmasina giivenerek bu mes-
lege giren “Avni” daha yirmi bes yasinda iken arkadaglarinin
dikkatini ¢ekmis ve onlar1 hayrete diiglirmiis; az zamanda
Zaptiye Nezareti iist yoneticilerinin de takdirlerini kazanarak
en dnemli olaylarin, en esrarli cinayetlerin aragtirilmas ve iz-
lenmesi kendisine gorev olarak verilmisti. Polislik gorevine
girisinin beginci yilinda “Amanvermez Avni” unvanyla ta-

* Lecoq, donemin 6nemli polis yazarlarindan Gaston Leroux'nun mesg-
hur ettigi bir polis hafiyesidir.
**  Yazar II. Abdiilhamid dénemini (1876-1909) kastetmektedir.
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ninmug ve bu lakap iilkenin en sefih tabakasina kadar yayila-
rak yarasindan gocunan sefil yaratiklar, Avni'ye ¢ok kizmakta
kendilerini hakh gormeye baglamiglardi. Avni ilk yillarda
hursizlar, yankesiciler ve adi kabadayilar igin bir bela, bir mu-
sibet kesilmig idi; sonralan ise ¢alisma alanim bir kat daha
yiiksege cikararak artik Galata balozlarinda, kiiplii meyhane-
lerde, bodrum kahvelerinde, bulusma yerlerinde gériinmez
olmus, daha yukarilardan, 6rnegin Konkordiya'lardan, Kris-
tal’lerden, Yorgana: Bahgeleri'nden’, onikilerin arasindan™
ismi duyulur olmustu.

O donemin Zaptiye Nezareti, kétii yonetimine kargin,
Avni'yi pek kiymetli bir azas1 olarak kabul ediyor, resmen
verilen bagkomiserlik maasindan bagka kendisine ayda 1.500
kurus™ kadar da hafiye 6deneginden para veriyordu. Avni bu
kadar para ile islerini ¢evirmeye calisarak her zaman bagsaril
oluyor, araglarinin eksikligi yiiziinden hicbir sekilde iiziilmii-
yordu.

“Avni” cok caligti, o kadar ¢ok calist1 ki sonunda viicu-
du, dayamilmaz is yiikiinii kaldiramayarak kirk iki yaginda
yiprandi. Saginda sakalinda bir tane siyah tel kalmayarak ya-
sami sona erdi. Oliirken yarunda bulunan dostlarina, “Rahat
dogegimde can vermekte olduguma kendim de sagiyorum.”
demigti. Iste kiilliyatimizin kahramarnu bdyle bir “Avni” idi.

Ebiissiireyya Sami

* Konkordiya. Kristal ve Yorganci Bahgesi dénemin en liiks eglence yer-
leridir.
** Onikiler, II. Abdiilhamid déneminde baglarim Arap Abdullah’in ¢ek-
tigi on iki inlii kabadaydir.

*** Bu para 15 altin lira kargiligidur.
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kadag1 hem 6grencisi olan Arif ile birlikte oturan Avni,

her zaman oldugu gibi ge¢ yattig1 halde erken uyan-
mus ve Arif’e bir siitlii kahve hazirlamasin sdylemisti. Yatak-
tan firlar firlamaz ilk isi, bir giin 6nce izleyip yakaladig bir
caniye dair yazilanlari1 okumak igin sabahleyin ¢ikan Tiirkce
ve Fransizca gazetelere bakmak oldu. Birini ald1 okudu, atti,
glliimseyerek, “Hi¢ de 6yle degil” dedi; 6tekini alds, yiiziinii
burugturarak, “Amma da uydurmuglar!” diye kii¢iimsedi ve
yalanladi. Diger birini, sonra &biiriinii, hepsini okudu ve hig-
birinin olayin gelisimini oldugu gibi yazmadigim diisiindii.
Tam bu sirada, Zaptiye Nezareti'nden bir sivil polis gelerek
Nazir Paga’nin hemen kendisini beklemekte oldugunu soy-
ledi. Avni, Arif'e “Cabuk kahvemi!” diye bagirdiktan sonra,
polis memuruna hemen giyinip gelecegini s6yledi. Kahvesi-
ni agz1 yanarak ictikten ve bir de dolma kadar kalin sigara
sararak cekistirdikten sonra Arif’e, “Evden bir yere ayrilma!
Sana haber gonderirim...” deyip, her giinkii kiyafetiyle ¢ikts,

Zaptiye Nezareti'ne gitti.

Nazir sabirsizlikla Avni'yi bekliyordu. O ise umursamaz
bir ifade ile ve hi¢ ¢ekinme gdstermeden igeri girip Nazir'a
askerce bir selam verdi ve sonra odanin duvarlarini inceler-
mis gibi etrafina bakindi. Nazir séze bir giris yapmadan soyle
dedi:

]l aksim’de, Kazancilar’'da ti¢ odali eski bir evde, hem ar-

*  Zaptiye Nezareti, buglinkii anlamiyla Emniyet Genel Miidiirligii go-
revini yapan o dénemin bakanhgidur.
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“Avni Efendi! Aferin, tam vaktinde geldin. Daha kaldir-
madilar; Ahirkapisi ile Catladikapi arasinda fenere yakin bir
mevkide, sahilde ve gakil taglarinin iizerinde yanmais bir ceset
bulunmus. Etleri tamamen yanmis, yalniz kemikleri kalmig
oldugundan kimligini belirlemek miimkiin olamiyormus...
Cesedin bir cinayet kurban1 olduguna siiphe yok; cesedi mu-
ayeneye giden doktor ile savc yardimcis: ve bizim memurla-
rimiz tam bir agmazda kalmuslar, bir tiirlii bir fikir beyan ede-
miyorlarmus. Bu meselede de senin yetenegine bagvuracagim,
goreyim seni!”

Avni igeri girisinde oldugu gibi, keskin bir selam vererek
odadan ¢ikt1. Yiiriirken kendi kendine séyleniyordu.

“Bu adliye memurlarmin kafalar1 da amma garip ¢aligi-
yor. Her seyden sonug ¢ikarmak degil, birok hiikiim vermek
istiyorlar. Bir adam yanmis... Bu adam kendi kendini yak-
mamustir. Oyle olsayd: kendi cesedini deniz kenarma kadar
getiremezdi... Evet, ortada bir cinayet var. Katil kim? Onu
diigtinelim!”

On dakikada sahile indi. Yanmis cesedin etrafinda ad-
liye ve zaptiye memurlari, mahalle kahvesindeymis gibi,
birer iskemle getirip oturmuglar, sigaralan tellendirmigler,
anlamsizca fikirler ileri siiriiyorlardu. I¢lerinde bulunan Ka-
dirga Karakolu komiseri, Avni'yi goriince “Amanvermez
geldi!” diye bagirdi. Avni eliyle ona susmasini igaret ettik-
ten sonra yaklasarak, “Bogbogazliga ne gerek var? Belki bu
isle gorevlendirildigimi kimsenin bilmesini istemeyebili-
rim!” dedi.

Komiser kendini toplayip Avni'yi orada bulunanlara soy-
le tamtta:

“Nezaretimizin en etkili ve bilgili 6zel gorevlilerinden
bagkomiser Avni Efendi!”

Oradakilerin kimi taniyarak, kimi tanumayarak Avni'yi se-
lamladi. O ise olay yerine varir varmaz isine baglamuis, etleri
tamamen yanmus, siyah kemiklerden olusan iskeleti inceli-

yordu. Once “Erkek!” dedi.
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Doktor bunu tereddiit etmeden onayladi. Sonra, “Zor ve
agr islerde calisgtyormus, bel kemigi ¢ok egrilmis!” dedi. Bu
diigiinceye de doktor tarafindan bir itiraz gelmedi.

“Iri omuzlara, kalin kemiklere gore Dogu Anadolu kent-
lerinin ahalisinden...” diye diisiincesini ifade etti. Buna da
itiraz eden ¢ikmadi. Sonra da iskeletin yanina ¢omelip, ke-
miklerin arasinda, istiinde bir gseyler aramaya baglad1. Arads,
aradi ve sonunda omuzlariyla ayak parmaklan kemiklerine
ilismis kalmus olan ve eski bir guval ipligine benzeyen piiriiz
gibi seyleri gayet dikkatle toplayip savc1 muavinine dénerek,
“Buraya eski bir ¢uval ile getirilmis, bos cuval da muhakkak
denize atilmigtir” dedi.

Herkes hayret icinde kalmist. Bes alti memur birkag saat-
ten beridir burada bulunduklan halde, “Avni”nin goérdiigii,
buldugu seyleri kimse diigiinememisti. Avni bir ara yere dik-
katle bakip, yiiziinii burugturdu ve ilave etti:

“Eger cesedin etrafindaki kalin ve cakillh kum tabakasi
iizerinde gezinilmemis olsaydi, belki cesedi buraya getirenin
ayak izlerini de bulabilirdik. Ancak ne yazik ki ¢ok ¢ignen-
mis, kumla cakil pek karigmis. Bununla birlikte (elindeki ¢uval
iplikleri dokiintiistine bakarak) bu iz epey isimize yarayacak”
dedi.

Cesedi biraz daha inceledikten sonra artik kendisince ya-
pilacak bir is kalmadigindan, yasal bir engel yok ise, adliye
resmi iglemleri tamamlamigsa cesedi gétiiriip gémebilecekle-
rini savel yardimcisina sdyleyerek, herkesin hayret nazarlar
ve sagkinlig1 altinda gekildi, gitti. Avni uzaklagirken doktor,
savcl yardimcisina, “Bu adam galiba Lecoq'un girag1!” dedi.

Bu diigiinceye Kadirga Karakolu komiseri yamt verdi:

“Birkag yil daha gecerse, Lecoq’a ustalik edecek gibi go-
riniiyor.”

Avni, Ayasofya’ya kadar olan yokusu tirmandiktan sonra,
bir arabaya atlayarak dogru evine gitti.

Evinin ii¢ odasindan biri, birok elbise ve gere¢ dolabinin

oldugu ve orta yerde biiyiik bir masa bulunan ¢alisma oda-
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styds; digeri 6grencisi ile birlikte yemegini yedigi ve onun
geceleri yattig1 oda, liglinciisii ise kendisinin yatak odasry-
di. Iki kattan olugan bu eve gelen misafir, ist kattaki sofa-
da camekan ile boliinmiis bir yerde kabul edilirdi. Yemek ve
Arif'in yatak odas alt kattaki oda idi. Her iki katin odalar
birbirlerine elektrik telleriyle, ayrica konusma borulariyla
baglantili oldugu gibi, emniyet kilitleri, gizli kapilar ve yan-
gin sondiirme cihazlar1 miimkin oldugunca mevcuttu.

Avni eve gelir gelmez, ¢caligma odasina girip kapisini ka-
pad1 ve kdgida sarip getirdigi ¢uval ipliklerini, act1g1 siyah
bir musamba parcas: lizerine serip biiyiitegle incelemeye
baslad1. Iki ufak kadehe iki siseden birer parca siv1 doktii,
sonra mugsamba iizerindeki ¢uval ipliklerinden birazini bir
kadehe, birazin1 da diger kadehe silkerek kadehleri tetkik
etti. Birindeki sivi biraz koyulasmakla beraber icine siit
damlamig gibi bir renk aldi. Avni sevinerek, “Buldum! Un
cuvali imis!” dedi.

Sonra Arif'in getirdigi kahveyi icerek, o6grencisini kargi-
sina oturttu. Arif, hocasinin yiiziinde beliren basar izlerini
okuyarak, “Yeni bir ipucu yakalamisa benziyorsunuz...” dedi.

“Evet, sonuna kadar boyle devam ederse epeyce bir baga-
r! Simdilik elimde bir un ¢guval kalintis1 var, iste hepsi bu...”

Hocasimin bu soézlerinden bir sey anlamayan Arif, sagkin
sagkin onun yiizline bakarak bir anlam ¢ikarmaya calisti.
Avni devam etti:

“Bir eski ¢uval... Her yerde bulunabilir, her yerden siiphe
uyandirmadan saglanabilir. Buna kimse dikkat etmez. Bu-
nunla beraber...”

Sakaklarmn elleri icine alarak dirseklerini masaya dayada.
Artik diisiiniiyordu. Diigiindij, diisiindii. Sonra yine 6grenci-
sinin gozlerinin i¢ine dalgin dalgin bakarak mirildandi:

“Bulunan anlasild1. Fakat kaybolan kim? Bir adam, ne se-
kilde olursa olsun ortadan kaybolmus, evvela onu aramali. O
bulunduktan sonra, katili bulmak daha kolaylasr. (Birdenbire

Arife donerek) Firinlarda kullanulan isci kiyafetine gir!”
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Avni bu emri Arif’e vermekle beraber, kendisi de bir dola-
bin bagina gecip kiyafetini degistirmeye bagladu.

Yarim saat sonra ikisi de Taksim Caddesi'nden yiiriiye yii-
riiye Istanbul’a dogru gidiyordu.

&

Ertesi giin, Ahurkapr'daki devlete ait firmin memuru,
hatirlica bir makamdan gelen tavsiye {izerine yeni iki is¢iyi
ise almigti. Bunlardan biri elli, elli bes yaslarinda, kar sach
ve sakalli bir Kastamonulu, digeri de yirmi dort, yirmi bes
yaslarinda Safranbolulu bir hédiik idi. Bu iki ig¢i de memle-
ketlerinden heniiz gelmisler, ayaklarindaki ¢ariklarin firinin
kogusunda gikarmislardi. Genci hamur yuguranlarin yanina,
yaslicas1 da firinlarin atesgiligi gorevine verildi.

Avni ile giragy Arif'in devlete ait firma yerlestiklerinin
ertesi giinii isciler arasinda bir haber yayildi. Ahirkapisi
Iskelesi'ne bagh bulunan odun kayiklarinin tayfasindan biri,
kayigin ki¢ kasminda abdest bozarken kaza sonucu denize
diiserek bogulmus, cesedi bircok arastirmaya ragmen bulu-
namamis. Bogulan adamcag1z eski bir gemici olup belinde de
icinde epeyce nakit para bulunan kemeri varms! Kaza gece
yarist oldugundan gemideki arkadaslan olaydan ancak sa-
bahleyin uyandiklar zaman haberdar olabilmigler. Bu haber
herkese yayildig: sirada Avni, bir isaretle Arif'i odun y1ginla-
rin yanina ¢agirarak soyle dedi:

“Bogulma olayini isittin mi?”

“Evet, bir kaza. Zavall bir gemici bogulmus!”

“Cesedi de bulunamamis degil mi?”

“Evet!”

“(Giilerek) Halbuki o gemicinin cesedini ben diin incele-
mistim!”

“(Hayretle) Nasil?”

“Evet, evde yaptigim aragtirma o cesetle ilgiliydi!”
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“Demek ki bir cinayet...”

“Sus! Yavas konus! Bak, surada iki is¢i odun aliyor. Belki
bizi igitebilirler! (Gayet yavag) Evet, bir cinayet... Ben 6yle zan-
nediyorum. Hayir, zan degil, kesinlikle biliyorum ki diinkii
yanmus ceset, bugiin boguldugu duyulan gemicinin cesedi-
dir! Katil yahut katiller...”

Avni s0ziinii tamamlayamad:. Altinda bulunduklar1 odun
yiginu ani bir giiriiltii ve sarsmti ile yikiarak Avni ile Arif’i
cigneyip gecti ve daglar kadar yiiksek, ytizlerce ¢ekilik odun
bu iki zavalliy1 diri diri gémdii.

Biiyiik odun y1giminin biiyiik bir giiriiltii ve sarsintiyla y1-
kilmas: firn memurunun dogal olarak dikkatini gekti; nak-
liye arabalarinin gectigi yolun tikandig1 da anlagildigindan,
amele postabagilarindan Viran Ahmet odunlarin kaldirilarak
tekrar istif edilmesiyle gorevlendirildi. O da yanina beg alt1
isci alarak ogle vakti calismaya bagladi. Tahminen iki bin beg
yliz, li¢ bin ¢eki kadar odunun neredeyse yarisi yikilip akmig
oldugundan, bunlarin birer birer kaldirilarak tekrar dizilmesi
epeyce zamana, hatta giline gereksinme gosteriyordu. Posta-
basg1 Viran Ahmet, yanindaki iscilerle pek de acele etmeksizin
calisiyordu. O giin aksama kadar yapilan calismaya karsin,
ancak yiiz, yiiz elli ¢eki odun kaldinlarak yeniden istif edi-
lebilmisti. Aksam olup da islerin paydos edildigi, biitiin is¢i-
lerin koguslarina ¢ekildigi sirada, diin kaydedilen Kastamo-
nulu Osman ile Safranbolulu Omer’in ortada olmamalart ko-
gus eskisi denilen yo6netici is¢inin dikkatini ¢ekmis ve onlan
arkadaglarindan sormus idi. Herkesin bilemedigini soyleyip
dudak biiktiigii, omuz silktigi sirada postabag: Viran Ahmet
sOyle bir diigiince ortaya atta:

“Kim bilir? Belki is agir gelmistir de savusmusglardir. Bura-
ya her gelen 6yle kolay kolay 1sitnamaz! Bunun buras: beylik
firindir géziim!”

Biitiin ig¢iler bu fikri kabul edip birer ikiser uzamp uyku-
ya daldilar.
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Odun y1g1m1 birden yikihp da Avni ile Arif kacip kurtulma
olanag bulunmadigini anlaymca, Avni Arif’e sdyle bagirmusti:

“Omuzlarina kuvvet ver, bir iki odun dik kalabilirse kur-
tulduk!”

Gergekten de ecelleri gelmemis olacak ki diisiis sirasinda
bir iki odun dikine gelmis, Avni ile Arif'in omuzlarina da-
yanarak ¢adirimsi bir gekil almis, kalan odunlar da bunlarin
tizerine ayn1 vaziyette doldugundan ezilmemislerdi. Yalruz
her ikisinin de omuzlan ve baglar1 biraz zedelenmis, hele
Arif'in ayagina dikine isabet eden bir odun parmaklarindan
ikisini ezmis, bitirmisti. Ikisi bir miiddet baygin ve sersemle-
mis bir halde kaldiktan sonra, ilk 6nce kendini toplayan Avni,
ciragy ve sadik dostu Arif’e seslendi:

“Arif sag misin?”

Bir inilti buna cevap verdi:

“Galiba!”

“Diril bakahim! Boyle yiiz binlerce okka yiik altinda ¢ok
zaman kalamayiz.”

Arif 1stirap icinde, “Ayagim ezilmis... S1zis1 icime ¢okii-
yor!” dedi.

“Dua et ki basin ezilmemis...”

“Biraz serin hava alabilsem...”

“Bu kadarma da giikret! Eger lizerimize yikilan odunlar
toprak veya tahil gibi bir sey olsayds, simdiye kadar havasiz-
Iiktan geberirdik. Araliklardan epey hava giriyor. Kimildaya-
biliyor musun?”

“Biraz!”

“Omna da giikret! Cebinde mum, kibrit var m1?”

“Var!”

“Hangi cebinde?”

“Kusagimun arasinda.”

“Dur kimildama, ben alirmm.”
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Avni bu sozleri sdyleyip kolunu Arif’e dogru uzatt1 ve ku-
saginin arasmdan zorlaya zorlaya bir mum pargasiyla kiigiik
bir kutu kibrit ¢ikardi. Mumu yere koyup yakt. Simdi iki ar-
kadas birbirini gorebiliyordu. Arif yan tarafina diigmiis, bir
kolu viicudunun altinda kalip sitkigmis oldugundan kimilda-
masina imkan yoktu. Avni ise kuvvetli omuzlarim diisiis s1-
rasinda daha ustalikla kullandigindan dizleri yere dayanmis
vaziyette dort ayak kalmay1 bagarmigti. Avni‘'nin hareket ala-
n1 goreceli olarak daha genisti. Ikisi de bu gegici mekanlarinin
durumunu, havasinn ne kadar siire yeterli olacagin, birbi-
rine dayanarak baglari ucunda duran egreti odunlarin ikinci
bir diigiig ile kendilerini biisbiitiin mahvedip etmeyecegini
arastirmaya bagladilar. Avni s6yle dedi:

“Arif, evvela senin yerini biraz genisletmemiz lazim!”

“Aman odunlan kimildatmayimniz, mahvoluruz!”

“Budala ¢ocuk! Oyle degil! Sen biraz siiriinerek bana yak-
lasirsan ikimiz de oturabiliriz. Senden bos kalan yere de ayak-
larimizi uzatinz. O zaman da birer sigaraya hak kazaninz.”

Oyle yaptilar. Arif bin bir zahmet ve eziyetle siiriine siirii-
ne ustasinin yanina sokuldu. Oradaki hafif bogluktan yararla-
narak, Avni'nin yardimiyla oturmaya muvaffak oldu.

Avni, “Simdi su odunlar kuvvetlendirmeli. Kim bilir, bel-
ki burada uzun siire kalmak gerekir! Dikkat et! (Eliyle biiyiik
bir odunu gostererek) Su mertegi altindan bir destekle kuvvet-
lendirebilirsek burasi Vezir Hami'min kubbelerinden daha
saglam olur! Haydi bakalim is basma!” dedi.

Isleme bagladilar. Pek biiyiik giicliikler ile bir ince odun
cekerek kalin mertegin altina giizelce yerlestirdiler. Bu is
bittikten sonra mendillerini ¢ikararak yiizleri ve gozlerinde-
ki kanlan sildiler, yara berelerini mintanlarindan yirttiklar
parcalarla sardilar, sonra birer kalin sigara sanp tiittiirdiiler.
Artik diigiinmeye zamanlari vardi.

Arif sordu:

“Efendi! Odunlarin boyle birden diismesini kaza mu saya-
cagiz?”
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Avni, ¢iraginin bunu diigiinecek kadar zekaya sahip oldu-
gunu anlayarak sevindi.

“Aferin Arif! Ben de o diisiincedeyim! Odunlar yikilmada,
iizerimize yiktilar. Bize bu sakay1 yapanlar, yanmus cesedi de-
niz kenarina getirip birakanlardir. Fakat pek iyi bir saka de-
gil! Ozellikle yiyecek icecege dair yanimizda higbir sey yok!
Odunlar1 kaldirmaya simdi baglasalar bile en azindan ti¢ giin
gerekir... Bu siire zarfinda ne yapacagiz? Simdilik diigiiniile-
cek en 6nemli nokta bu!”

“Ben ayagimin acisindan aghig1 hatirlayamiyorum. Stirekli
uyumak istiyorum...”

“Ben ise goéziime uyku girmeyeceginden korkuyorum.
Ciinkii sinirlerim o kadar gergin ki sanki kopacak saniyorum,
daha iiml olmadigima kiziyorum. Bir ahmak katilin tuzagi-
na diisecek kadar saflik gosterdigimizi diiglindiikge hala iyi
bir polis olamadigimi anliyorum.”

“Bize bu sakay: kim yapt1 dersiniz?”

“Biz konugurken odun alan isci, yahut onlardan biri! Bun-
larn yiizleri hatirnda mi?”

“Hayir, hi¢ 6nemsememigtim.”

“Kor olas:1 seytan! Ben de dikkat etmemistim. Demek ki
katil veya katiller bu kez kurtuldu. (Saatini ¢ikarip bakarak) Ki-
rimamuis, saat bir!” Seninki saglam mi1?”

“Sag ve salim.”

“O halde bizim i¢in uyku zamamni gelmis demektir. Karyo-
lamiz yaysiz ama kusura bakma! Allah rahatlik versin!”

Biraz sonra usta ile ¢wrak derin bir uykuya daldilar.
Avni'nin dogal dayaniklilig1 odun yigin altinda da uyumasi-
na engel teskil etmiyordu. Arif'e gelince, yar1 yorgun, yan yii-
regine ¢oken yaralarinin acisiyla kdbus gorerek uyukluyordu.
Ancak onunki uyku degil, 1stirapti.

*  Saatler o zaman kullanilan alaturka saatler olup gece vaktini goster-
mektedir.
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v,

Avni uyandiginda yanan mum ¢oktan sénmiig, pis koku-
lu nemli bir karanlk ortalig: kaplamisti. Cebinden bir yumak
fitil cikararak ucunu yakti ve hemen saatine bakti:

“Sekiz! Daha sabaha iki saat var!”

Arif hala baygin yatiyordu. Kalmn sigarasim sarip tiittiir-
meye baglads, yine diigiiniiyordu.

“Iki saat cok zaman... Insanin karm acikir! Bu kogkiin sa-
hipleri hi¢ misafirperver degillermis, misafirlerine bir siitlii
kahve olsun ikram etmiyorlar!..” gibi saka yollu sdylendikten
sonra ciddi tavrin takindi.

“Tki kigi!.. Evet, iki isci! Suclu da iki! Yakaladim demektir.
Insallah bu firindaki isciler arasindadirlar... O zaman cantada
keklik...” dedi ve yine isi sakaya vurdu.

“Burada sabahlar1 gazete getirmezler... “Yanmis adam’
hakkindaki yayinlar1 géremeyecegiz... Hele Arif pek merak-
hdir, biitiin gazetelerin zabita olaylar: béliimiinii bir harfini
kagirmadan, ezberleyecekmis gibi okur. Ne yapalim, bu sa-
bahlik da gece gordiigii korkulu riiyalan ona saysin, 6desmis
olur” dedikten sonra bagirdi:

“Kalk bakalim arkadas! Canim sikiliyor!”

Arif bir korku ile titredi, sonra derin derin inledi ve gii¢ va-
ziyette dudaklar arasindan “Yamyorum” kelimesi gikabildi.

Sakamn sirasi olmadigini anlayan Avni, hemen bir elini
Arif'in alnina, digerini de nabzina gotiirdii. Arif atesler icinde
yamyordu. Avni muayeneyi bitirince, “Eyvah bu gayretli co-
cugu kaybedecegiz!” diyerek telagla ceplerini aradu. Ik tedavi
i¢in gerekli ilac1 ceplerinde buldu ise de, ne bu ilac1 koyacak
bir kap ne de iginde eritecek bir damla su var idi. Susuzluk...
iste en miithis yoksunluk bu idi.

Achgr gidermek igin ihtiyat olarak her zaman iizerlerinde
tasidiklan gikolata tiikenecek olursa, odunlarin yosunlar, ka-

buklar da yenebilirdi ama susuzluga care bulmak olanaksizd:.
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Avni biitiin zekasmu bir noktaya, bu susuzluk noktasina
toplayarak bir care diigiindii. Miimkiinii yok, bulamiyordu.
Ik elini alnina vurup kendi kendine séylenmeye bagladu.

“Avni anladin mu simdi caresizligini! Katillere, canilere
g0z actirmaz, biitiin zabita memurlarini birer ¢ocuk kabul
ederdin, simdi bir arkadasin1 kurtarmak olanagini bulamai-
yorsun! Yazik sana!”

Sonra Arif’e seslendi.

“Arif, Arif! Dayanabilecek kadar kuvvetin var mi1?”

Arif inilti ile kanisik yanitlada.

“Gayret edecegim... Fakat gittikce kuvvetim azaliyor, ken-
dimi kaybediyorum... Ozellikle ayagim ok agriyor!”

Avni bu sirada derinden sesler geldigini sanarak 6gren-
cisine, “Aklin1 bagina topla ve beni dinle!” dedi. “Odunlar1
kaldirmaya geldiler ve galiba da kaldiriyorlar. Eger yanilma-
yorsam bu isi bugiin bitirirler ve yine yanilmiyorsam katiller
odunlar kaldiran heriflerin arasindadir. Bizi 6lii bulmalilar,
anliyor musun? Biz biitiin firin is¢ilerinin géziinde buradan
olii ¢ikacagiz. Canimuiz ne zaman isterse o zaman diriliriz.”

“Dediklerinizi anladim. Eger o vakte kadar yagarsam, em-
rinize harfiyen uyarim.”

“Adam sen de... Insan iki parmag ezilmekle Sliir mii
imig?..”

Avni bu sozleri syleyerek Arif'in durumuna 6nem ver-
memis gibi goriiniiyorsa da, kalben Arif'ten daha ¢ok aci ge-
kiyordu.

Odunlar kaldinldikga iscilerin giiriiltiisti, odunlarmn &teye
beriye atilmasindan dogan sesler daha yakindan duyulmaya
basladi. Avni eger katillerin bu isciler arasinda bulunmadig-
na emin olsayds, tabancasini birkag el sikarak varliklarindan
haber verecek, onlar1 daha hizh calismaya zorlayacakti. Ama
diisiincesi bu sekilde hareket etmesine engel tegkil etti.

Avni'nin manevi, Arif'in bedensel acilar1 aksama kadar
devam etti. Paydos zamam yaklagmus idi ki Avni odunlarin

arasindan kus gozii kadar bir aydinlik gérerek sayiklamakta
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bulunan Arif’e, “Kurtulduk! Fakat 6lmeye hazir ol! Aydinlik
goriildi. Artik yagamak ve bagar1 kazanmak igin 6lmek gere-
kir!” deyip yardim ederek onu bir 6lii gibi yiiziikoyun yatir-
d1. Sonra da kendisi yan tarafina yatip kolunun birini baginin
iistlinden dolagtird1. Bu gekilde yatmaktaki amaci, kolunun
altindan gorebilecegi kisileri inceleme olanagini bulabilmekti.

Bir geyrek saat sonra, iizerlerindeki odunlar ancak ti¢ dort
tabaka kaldigindan, biiyiik bir agirhik ile denge saglayabilen
kalan odunlar birdenbire ¢oktii. Usta ile qirak bu hareketi
zaten beklediklerinden sasirmadilar. Fakat bu kii¢iik yikint1
strasinda Arif'in kanlar iginde ylizen ayaklarindan biri orta-
ya gikivermis oldugundan, ilk goren igci bir feryat kopararak
arkadaglarini uyardi. Paydos dolayisiyla ellerini yiizlerini y1-
kamak iizere tulumba basina gelen biitiin isciler, bu feryada
kogarak odunun altinda insan kaldigini anlayinca, olanca aci-
ma duygulariyla odun ig¢ilerinin cahgmalarina katilarak, beg
dakika icinde biitiin odunu cesetlerin iizerinden kaldirdilar.

Ayag) goren ilk isci yaygaray: bastigi zaman Postabag: Vi-
ran Ahmet, kogarak firin gorevlisine haber vermis, o da tam
cesetlerin meydana ¢iktigy sirada olay yerine gelmisti. Gorevli
gelince isciler acilip ona yol verdiler. Firin miidiirii g6yle egi-
lip ikisini de inceledikten sonra, “Zavallilar, lmiisler!” dedi
ve sonra postabasina doniip “Bunlar diin kaybolan yeni isci-
ler degil mi?” diye sordu.

Postabag1 dogruladi. Biraz sonra da miidiiriin emriyle iki
hamur teknesi getirilerek cesetler icine konuldu, tizerleri bi-
rer bez ile ortiildii ve isci aracihigiyla firin miidiiriiniin 6zel
dairesinin avlusuna gotiiriildii.

Artik iscilerin yapacak isi kalmadigindan hepsi avludan
cikarak yerlerine gittiler. Miidiir ise avluda kendi kendine ge-
zinerek bu cesetler hakkinda ne yapmak gerektigini diigiinii-
yordu. Ciinkii boyle Giziicii bir olay kendi memuriyet déne-
minde hig bagina gelmemisti. Omegi yok idi. Hem geziniyor,
hem goyle séyleniyordu:

“Once muayeneleri igin bir askeri doktor getirmeli...”
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Bunu yattig1 yerden igiten Avni, lizerindeki bezi birden-
bire atarak teknenin icinden firladi; agz1 yan agik, aptallag-
mig ve dehget icindeki gorevlinin karsisina dikildi. Eliyle
sessiz kalmas1 gerektigini isaret ettikten sonra konugmaya
baglad1:

“Memur Efendi! Rica ederim bunu yapmayimiz! Herhalde
simdilik bizim doktora ihtiyacimiz yok. Yalniz arkadasima
bir bardak su liitfederseniz biiyiik bir iyilik etmis olursunuz!”

Memur biitiin biitiine sagirdi. Kendisini bir korku romani
okuyormus zannetti. Alik alik sordu:

“Siz kimsiniz? Bu isci kiyafetiyle...”

“Sizi ¢ok iizmeyecegim... Iste kimlik kartim!”

Avni bunu séyleyip ceketinin cebinden ¢ikardig1 karti me-
mura uzatti. Memurun hayreti azalacag: yerde daha ¢ok artt1.

“Siz... Polis ha!.. Bizim memleketimizin polisi!..” diyerek
Avni’yi bagtan agag: siizmeye baglads.

Avni ise, “Bak Efendi! Rica ederim. Arkadagimin bekleme-
ye tahammiilii yoktur, agirca yarahdir. Hayretinizi ortadan
kaldiracak ayrnntih bilgileri sonra veririm, simdilik bir bar-
dak su!” diye kargilik verdi.

Memur hemen odasina girip, elinde dolu bir bardakla geri
déndii. Avni bardag: alinca Arif'in yattig1 tekneye yaklasip,
yliziinii act1 ve bardag1 agzina yaklastirarak “Arif, su getir-
dim, i¢!” dedi.

Arif, ateginin etkisi altinda suyu hemen igti.

“Daha!” dedi.

Avni aldirmadi. Memurdan biraz daha su isteyip, cebinde
tagidigy kiigiik bir siseden bardaga biraz toz dokti, onu da
Arif’e icirdi. Sonra memura “Beyefendi, yazacagim pusulay1
Zaptiye Nezareti'ne gonderecek emin ve hizl bir adaminuz
var m1?” diye sordu.

Memur, “Bulunur!” dedi.

Bunun iizerine Avni, cebinden gikardig: defterin bir yap-
ragna birkag satir yazi yazip yine defterin arasindan aldig:

kiiciik bir zarfa koyarak firmun miidiiriine uzatti.
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“Liitfen hemen... Ciinkii hastamiz agirdir. Bu mektubun
benim tarafimdan gonderildigini adaminiz bilmemelidir. Siz
gonderiyorsunuz.”

Memur hala hayretler iginde digan ¢ikip, mektubu yazic
cavuglarindan biriyle Nezaret'e gonderdikten sonra igeri gir-
di ve gonderdigini sdyledi. Avni orada bulunan sandalyeler-
den birine oturarak ayakta duran gorevliye soyle dedi:

“Beyefendi! lyiliklerinize tegekkiir ederim, eger yardimla-
rnizla su geng ¢ocuk da kurtulabilirse! O zaman ikimiz de
size minnettar olacagiz.”

“Bu gocuk kim oluyor?”

“Zeki polislerimizden biri... Bana yardim eder!”

“Ya bu kiyafetiniz?”

“Polisin kiyafeti olmaz, o her boyaya girer. Resmi giysiyi
seven polisler ya karakollarda ya da polis noktalarinda bulu-
nurlar... Biz ise polisin kiyafetsiz takimmdamz!”

“Estagfurullah! S6ylemek istedigim o degildi...”

“Anliyorum... Siz, Istanbul'da bizim gibi polisler buluna-
cagindan siiphelisiniz... Fakat dostum, emin olunuz ki bizim
gibi, belki bizden daha goérevine diigkiin birgok polis vardir.
Ancak isimleri yaptiklar iglere gercekten uygun olan polis-
ler kendilerini pek gostermek istemezler. Ciinkii s6hret onlar
icin bir beladir, bagar1 kazanmalarina engeldir.

Siz Avrupa’da birkag polisin iin kazanmasmna bakip da
bizde onlarin ayninin bulunmayacagini saruyorsunuz ama
yaniliyorsunuz. Ciinkil ilk 6nce sunu bilin ki onlar yasar-
ken g6hret kazanmamiglardir. Hepsinin {inleri ve yetenekleri
oliimlerinden sonra duyulmugtur. Ikinci olarak, ellerinde var
olan cesitli ve bol araglara dayanarak basar1 kazanmislardur.
Biz ise taginma araci olarak topal beygirler, dingili kink ara-
balar, iletisim araci olarak yine o arabalarla nakledilen posta-
dan bagka hicbir araca.ve 6zellikle gerektigi zaman harcaya-
cak —tizerindeki rakam hanesi agik— hiikiimet ¢eklerine de sa-
hip olmadigimiz halde, diyebilirim ki onlar kadar ¢alistyoruz.

Cogu zaman da bagarih oluyoruz.”
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Finin miidiiriiniin hayreti gitgide sayg1 ve takdire donii-
yordu. Kargisindaki adamin siradan bir polis olmadigini an-
lamaya baglamugsti. Iste bu duygu ile sunlarn séyledi:

“Arkadas, sizi tebrik ederim ve boyle bir sikici olay ile go6-
rigtiigiimiize de memnun oldum. Ciinkii kuvvet ve kudre-
tinizi, bir Osmanli polisinin yetenek ve zekasim bu iligki ol-
masaydi goéremeyecektim... Simdi emrediniz. Size her tiirlii
yardima hazinm! Ne istersiniz?”

“Estagfurullah” deme siras1 Avni'ye geldi. “Simdilik hi¢-
bir seye ihtiyacimz yok! Eger konyakl bir bardak ¢ay bulu-
nabilirse onu su hasta arkadagimiza igirirdik.”

Gorevli, odasinda semaverin kaynamakta oldugunu,
konyak da bulundugunu séyleyip Avni'yi odasina davet
etti. O ise odaya gitmeden 6nce avlu ve daire kapilarmin gii-
zelce kapanip kilitlenmesini, ¢linkii kendilerinin diri olduk-
larinin kimse tarafindan bilinmesini istemediklerini bildir-
di. Memur kapilan kapadi ve Avni'yi alip odasina gétiirdii.
Aceleyle hazirladiklar1 gaya bir kadeh de konyak katarak
geri dondiiler ve miisfik bir itina ile biri basini, digeri bar-
dag: tutarak Arif’e bu yararl siviyl igirdiler. Yats: ezanlan
okunurken Arif gozlerini acti. “Ayagim!” dedi. Avni biraz
daha sabretmesini 6nererek bir sey bekliyormus gibi gezin-
meye baglads; bu sirada memurun kendisine verdigi cay ile
bir iki biskiiviyi de yedi.

Isciler yatmusg, firin ve etrafinda ses seda kesilmis idi. Avni
birdenbire memura sordu:

“Sizde iggilerin isimlerinin yazildig: bir defter vardir de-
gil mi?”

“Evet vardir, ama katibin ¢ekmecesinde kilitlidir. O da ge-
celeri burada bulunmaz!”

“Hay aksi gseytan! Peki! Elbette onun ismini bilirsiniz. Su
odunlari kaldiran iggilerin postabasgist... Iri bir herif!”

“Haa, su! Onun ismi Ahmet'tir. Ona lakabiyla “Viran Ah-

met’ derler. Erzurumludur.”
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“(Defterine not ederek) Viran Ahmet! Erzurumlu! Acaba bu
adam kag¢ yildan beri burada bulunur? Davranslar: ve huyu
nasidir?”

“Sanirim on yildir buradadir. Hal ve hareketi ise namuslu
ve dogru diiriisttiir! Simdiye kadar bir kusuru igitilmemistir.”

“Garip! Fakat bazi insanlarin birdenbire huylarin degis-
tirdikleri de oluyor. Hatta boylelerine bizde ‘karkindan sonra
azan’ derler. Acaba Viran Ahmet bunlardan biri olmasin?”

Sonra memura kars1 bu adam hakkinda sdyledigi diisiin-
celerini gereksiz bularak s6zii degistirdi.

“Ben de nigin bu adamla bu kadar ilgilendim; gereksiz
sey...” deyip yine gezinmeye devam etti. Bir aralik kulagina,
uzaktan, deniz tarafindan ince ve vapur diidigii gibi bir ses
geldi. Bir dakika sonra ses tekrar ederek ayni araliklarla tig
kez ottii. Buna dikkat eden Avni firin miidiiriine, “Bizi ¢ag-
nyorlar. Izninizle gidecegiz. Fakat bu ¢ocugu nasil kaldiraca-
£1z?” dedi ve Arif'in yanina yaklagarak ona seslendi.

“Arif... Arif!”

Arif gbzlerini agip ustasina bakt.

“Gidecegiz... Nasil, kalkabilecek misin?”

“Bilmem ki... Deneyelim bakalim.”

Avni'nin isareti iizerine, memurla birlikte sokulup koltuk-
larindan tuttular ve kaldirdilar. Arif her ikisinin omuzlari-
na dayali halde, yarali ayagini kesinlikle yere basamiyordu.
Avni, “Ayakta durabiliyor musun?” diye sordu.

“Bir ¢ay daha olsa” diye yanit abnca memurun yiiziine
bakti. Memur, Arif'i arkadasina birakarak odasina kostu, ge-
tirdigi cay1 Arif icip de kendisini yoklayinca, “Galiba durabi-
lecegim!” dedi.

“O halde bir ayaginla yiiriiyeceksin...”

“Size yaslanarak...”

“Tabii...”

“Oyleyse gidelim!”

Avni, firindaki is¢ilerin, hatta kimsenin géremeyecegi, de-

niz tarafina agilir tek kanath bir kap1 bulundugunu bir giin
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icinde aragtirarak 6grenmis oldugundan 6nce memura veda
edip Arif'e arkasimni dondii.

“Bin!” dedi.

Arif, hi¢ nazlanmadan 6gretmeninin omuzlarina kollarm
atip ayaklarim yerden kaldirdi. Avni de giragin yiiklenerek o
kapiya dogru gitti. Bunlar gozden kaybolurken kap1y: kapa-
makla meggul olan firin miidiirii hayretle kangik bir begeni
ile “Siiphanallah! Bizde de boyle polisler varmig” diyordu.

Avni, Arif'i siiriikleye siiriikleye sahile gotiirdii. Orada,
karanliklar icinde ve sahilin kumlarindan ti¢ dért metre agik-
ta bir istimbot sessiz sedasiz bekliyordu. Avni istimbotta bu-
lunanlara “Tag!” diye bagird1. Bir ses cevap verdi:

“Sizi bekliyorduk.”

Avni'nin sézleri kararlagtinlmig bir parola idi. Istimbot iki
metre kadar daha yanasinca, iki bahriye eri bacaklarin siva-
yip bas tarafindan denize indiler. Ug dért adimda polislerin
yanina gelerek kollarindan sarilmak suretiyle Arif’i alip is-
timbota gotiirdiiler.

Arkalarindan Avni iki sigrayigta istimbota atladi. Istimbo-
tun kaptani “tornistan” komutunu verince, bu kiigiik tekne sa-
hilden uzaklasti. Yarim saat sonra Dolmabahce Meydani'nin
rthtiminda indiler. Getirilen bir arabaya Arif uzatildi, yanina
da Avni oturdu. Istimbot miirettebat: ile vedalagtiktan sonra,
araba Taksim’e, Kazancilar'a dogru hareket etti.

Avni, Arif’i karyolasina yaturr yatirmaz, kisiligine ve mes-
legine giivendigi bir doktoru getirtti. {lk muayenede tehlike-
nin yiizde elli, kurtulma iimidinin de o oranda oldugu, ama
katiyetle iki parmagin kesilmesi gerektigi anlagilda.

Doktor, “Azizim, hastahaneye, mesela yakindaki Prusya
Hastahanesi'ne’ gondermek gerekli. Bu bir zorunluluktur...”
dedi.

Avni’den bu zorunluluk kargisinda “olur” yanitinr alinca
ilave etti.

*  Siraselviler'de bulunan ve bugiin “Alman Hastanesi” denilen hastane.
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Avni bu haberi okuyup bitirince bir siire diislindii. Sonra
elini masaya vurarak soyle sdylendi:

“Al! Bir sorun daha! Nazir Paga bu is ile de beni gorevlen-
dirirse... Daha birini bitirmeden nasil olur; Arif hasta olma-
sa...”

Bu sirada sokak kapisinin zili ac1 ac1 ¢alindi. Avni dalgin-
likla “Kap1 ¢alimiyor!” diye bagirdiktan sonra, “Amma da
sagkium ha! Arif hastahanede!” deyip kalkh. Asagi inerek
dikkatli bir sekilde kapiy1 ach. On sekiz, yirmi yaslarinda,
Ermeni oldugu ¢ehresinden anlasilan bir delikanl, “Komiser
Avni Efendi’'nin evi burasi1 m1?” diye sordu. Avni bu geng zi-
yaretciyi gozlerini okuyacak kadar dikkatle siizdiikten sonra
yantlad:

“Evet, burasidir. Fakat ne yazik ki kendisi burada yok, bi-
raz digan gikt, nerede ise gelir! Onemli bir iginiz mi var?”

“Evet, acele bir ig icin goriismek istiyordum. Acaba hemen
gelir mi?”

“Yarim saat siirmez gelir samurim, buyurunuz, yukarida
biraz oturunuz.”

Delikanh pek iiziintiilii ve endigeli gériinityordu. Igeri gir-
di ve Avni'nin gosterdigi merdiveni ¢ikip da misafir kabulii-
ne mahsus yere girerek oturunca sordu.

“sittigime gore siz Avni Efendi'nin yardimcisi olacaksi-
mz...”

“Hayur efendim, Avni Efendi’nin yardimcisi biraz rahatsiz
oldugundan hastahaneye yatirildi. Bendeniz komiser efendi-
nin usagiymm!”

“Ya!”

“Evet efendim! Bir kahve ya da bir cay emreder misiniz?”

“Tesekkiir ederim, boyle seyler icmem... Ciinkii bizim
okulda yasaktir.”

“Cok iyi! Demek ki aile arasinda da igmiyorsunuz?”

“Zavalli amcam ¢ok cay igerdi!”

Delikanli amcasinin adim1 anarken, Avni’'nin yapmacik

sand1$1 bir tavirla icini cekerek bagin iiziintiiyle sallad1.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 37



“Amcaniza nigin zavalli diyorsunuz? Basina bir felaket mi
geldi?”

“Haberiniz yok mu?”

“Hayar!”

“Saygideger amcam ii¢ giinden beri kayboldu... Diinya
kazan biz kepge... Aramadigimiz yer kalmadi, bulunmadi,
bulamadik...”

“Amcaniz kimdi?”

“Meghur sarraf Keseliyan Efendi.”

“Garip, hig isitmedik. Aslinda bunu olsa olsa efendim ha-
ber alabilirdi. Ben nereden isitecegim. Oyle seyleri ne kadar
gizli kapakli olursa olsun bizim efendi haber alir!”

“Canum gazeteler de yazdi... Okumadiniz mi?”

“Ben okumak yazmak bilmem... Belki efendim okumus-
tur. Peki siz ne tahmin ediyorsunuz? Bir diismani var miydi?”

“Biz higbir sey diisiinemiyoruz. Ciinkii insanin bir kotii-
liige ugramasi icin fenalik etmis olmas1 gerekir. Amcam ise
diinyada hi¢ kimseyi incitmemis idi.”

“Ya! Merak etmeyiniz... Bulunur. Bu konu i¢in bizim efen-
diye danigmaya mu geldiniz?”

“Evet, miimkiin ise yardimini rica edecektim.”

“Umarnim ki efendim bu isteginizi geri ¢evirmez.”

“Zaten o umut ile geldim.”

Avni bir sey almak bahanesiyle disariya ¢ikti. Bu sirada
kapmin ¢ngiragl ¢alindy; tekrar misafire goriiniip, galiba
efendisinin geldigini, gidip kapiy1 acacagini s6yledi ve hizla
merdivenden indi. Kap1 agild, kapand1. Avluda iki adam bir-
kac kelime soylesti. Sonra merdivenlerden iki kiginin ¢iktig1
isitildi. Ayr1 zamanda Avni bagin1 misafir salonunun kapi-
sindan iceri uzatarak efendisinin geldigini, fakat yaninda bir
yabanc bulundugundan onunla beg dakika kadar konugtuk-
tan sonra buraya gelecegini sdyleyip cekildi.

Avni, miimkiin oldugu kadar hizla is odasma girip lize-
rindeki elbiseyi ¢ikardi ve yeni bir elbise giyerken bagina kir

¢ok, siyah1 az sagl1 bir peruk, yanaklarina da ayni renkte bir
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sakal ve biyik uydurup, sair diizeltmeleri de bu simaya ben-
zettikten sonra sofaya cikip hayali ugagina, “Ibrahim! O mek-
tuplar yerine gotiir, sonra o adami gor! Sarrafa da paray1 ver!
Sonra gel!” seklindeki emirlerini misafirin duyabilecegi dere-
cede yiiksek sesle verip odasinin kapisi agti. Ilk s6z olmak
iizere geng misafirine, “Affedersiniz, sizi beklettim, acaba ki-
minle targiyorum?” diye sordu.

Telash ziyaretci ise bu miithis ve iinlii polis memurunun
umdugundan daha yash, saygideger bir ihtiyar oldugunu
goriince korku ve endiseyle karigik saygisi artarak, “Efendim
bendeniz —elbette kaybolus seklinden haberli oldugunuz-sar-
raf Keseliyan Efendi’nin kardesinin oglu Arsen Keseliyan'im.
Basimiza gelen bu felaket hakkinda zat-1 linizden yardim
istemeye geldim. Sizin bir Lecoq, bir Sherlock Holmes oldu-
gunuzu bana soylediler. Rica ederim efendim, reddetmeyi-
niz; ¢linkii ihtiyar biiyiikannem ile ben pek yetim kalacagiz,
yahut kaldik! Zavalli amcama acaba ne oldu?” dedi.

Delikanli bu sozleri séylerken goézlerinden bir iki damla
yas akitt1. Avni ¢ocugun tam karsisinda oturmus onu dinli-
yor, daha dogrusu onu inceliyordu. Cocuk séziinii bitirin-
ce, “Oglum, sbylediklerinden hicbir sey anlamadifim halde
tizildiim. Biraz daha bilgilendikten sonra baga ¢ikabilecegi-
mi tahmin edersem yardim sozii veririm” dedi.

Delikanli, ne gibi agiklama isterse vermeye hazir oldugu-
nu sdyledi. Avni sormaya bagladi:

“Evvela amcaniz kac¢ yasinda idi?”

“Elli bes, elli altr. Asag) yukar sizin yagimizdaydi.”

“Zengin miydi?”

“Nakit para ve miilk olarak yetmis, seksen bin liralik ser-
veti oldugu saniliyordu...”

“Nerede oturuyordunuz?”

“Yazlar1 Biiyiikada’da kirac1 olarak, kiglar1 da Beyog-
lu'ndaki kendi evimizde.”

“Simdi neredesiniz?”

“Ada’da.”
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“Amcaniz aslen nereli idi?”

“Erzurumlu.”

“Ya! Kendisini bana tarif edebilir misiniz?”

“Uzun boylu, iri kemikli, kir sach ve bryikl idi.”

“Yiiziinde, viicudunun bagka yerlerinde bir kisisel alameti
var miydi?”

“Boyu biraz arkaya dogru egri dururdu, bagka bir alameti,
yarasi filan yoktu, sapasaglamdi.”

Sorugturma sirasinda kendince dikkate deger buldugu
noktalan birer birer defterine kaydeden Avni bu kez su so-
ruyu sordu:

“Amcaniz elbiselerini hangi terziye diktirirdi?”

“Galata’da bir Rum terziye.”

“Adresini biliyor musunuz?”

“Evet, Voyvoda Caddesi'ndedir. Ismi de Yani Demir-
oglu’dur.”

Avnibu agiklamay not ettikten sonra, “Simdi diigiinelim...
Amcanizin kaybolmasindan kimler yararlanabilir?” dedi.

Bu diisiince ve varsaymm, delikanlinin yiiziiniin sararma-
sia neden oldu. Biraz diisiiniir gibi dalginlasti, sonra cevap
verdi:

“Ben bu durumu hig diisiinmemistim!”

“Simdi disiinebiliriz. Siz s6yleyiniz bakalim, aileniz kag
kisiden ve kimlerden olugsur? Amcaniz evli mi, bekar mi? Ev-
liyse karis1 ve ¢ocuklan ile iligkisi nasildir?”

“Evvela sbyleyeyim ki amcam hig¢ evlenmemistir. Babam
ben kiiciik iken vefat edince, amcam beni ve annemi himaye
ve vesayeti altina aldy; birkag yil sonra annem de vefat edince
artik biitiin sevgi ve umudunu bana vererek evlenme diisiin-
cesini biitiiniiyle aklindan ¢ikarmustir. Bugiin biitiin aile, ken-
di annesi ve benim biiyiikannem olan ihtiyar bir kadinla ben-
den ibarettir. Evde bir hizmetci kadin ile emektar bir usaktan
bagka kimse yoktur.”

“Bir soru daha!.. Amcaniz miisrif mi, hasis mi idi?”

“Kesinlikle israfi sevmezdi, hasis degilse de ¢ok tutumlu
idi.”
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“Babanizdan size ve kendisine servet kalmis miydi?”

“Qldiigii zaman pek hatirlayamiyorsam da babam servet
sahibi degil imis, daima amcam ona yardim edermis...”

“Ya! Amcamz icki icer miydi?”

“Hig gérmedim.”

“Kumar oynar miydi?”

“Kumar oynayanlarin en biiyiik diigman idi.”

“Hicbir kadin ile iligkisi yok muydu? Yahut olmamis
miydi1?”

“Bilemiyorum. Olmus ise bile pek tabii ben bilemezdim.”

“Sarraflik islerinde bir rakibi filan var miydi?”

“Bilmiyorum, fakat zannetmem.”

Avni birka¢ not daha tuttuktan sonra bir siire diigiiniip
sOzlerine devam etti:

“Amcanizin su ansizin kaybolusu beni de meraklandird1.
Eger siz de bana yardim vaadinde bulunursaniz, ii¢ bes giine
kadar amcanizi yahut onu kaybedenleri bulmay1 bagsaracag-
mi saniyorum.”

“Benim size nasil yardimim olabilir?”

“Her sekilde... Ihtiya¢ duydugum zaman sizi nerede bu-
labilirim?”

“Bu olaydan beri okula gitmiyorum. Her giin Ada’daki
evdeyim.”

“O halde bana giiveniniz ve bekleyiniz.”

“Tegekkiir ederim.”

“Konugsmamizdan hi¢ kimse haberdar olmamalidir.”

“Bagtistiine efendim!”

Avni, kendisine gerekli olan bilgileri almis oldugundan
delikanliy: kapiya kadar gegirip savdi. Odaya dondiigii za-
man aldig1 notlar: bir kez daha gézden gegirip hemen bagin-
daki perugu, yiiziindeki sakal ve biyig1 ¢ikards, att1 ve bagina
boz renkli bir kasket, sirtina da Galata palikaryalarna’ 6zgii
bir elbise giyerek, taktig1 uglari yukar kalkik siyah biyiklar:

*  Alt sinif Rum ahalisine verilen isim.
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da biraz daha biiktii. Sonra aynanin karsisina gecerek kendini
inceledi, begendi.

“Haydi bakalim palikarya! Simdi ise buradan baglayalim,
umut ederim ki zanlarim dogru ¢ikacak” deyip aceleyle evi
terk etti. Yarim saat sonra Voyvoda Caddesi'ndeki terzi Yani
Demiroglu'nun diikkdrunda bulunuyordu. Diikkdna girer-
ken cekingen bir tavir aldi, bagindan kasketi gikarip terziyi
Rumca selamlad: ve diikkanda yabana kisiler olup olma-
digim1 da ayn1 zamanda aragtirdi. Terzi yalnizdi, bir kumas
bigmekle meggul idi. Bu bi¢imsiz palikaryay: goriince nefret
cagristiran bir sekilde baktiktan sonra, “Burada hazir elbise
satilmaz” dedi.

Avni bu kiiclimsemeyi hi¢ anlamamis gibi davranarak
yine Rumca olarak “Efendi, elbise almaya gelmedim... Size
bir sey soracagum, liitfen cevap verirseniz tesekkiir edece-
gim” dedi.

“(Kizginlikla) Elimde is oldugunu goriiyorsun. Soracagin
sey kisa ise soyle. Nedir bakalim?”

“Affedersiniz efendim, sizden banker Keseliyan Efendi’nin
Olgiisiinii isteyecektim...”

“(Palikaryayr yukaridan agagrya tekrar stizerek son derece hid-
detle) Haydi Allah versin!”

“ Affedersiniz ¢orbaci, ben dilenmiyorum!”

“O halde sen cilginsin! Haydi git diyorum, yoksa simdi
bir polis ¢cagiririm” demekle birlikte kapiya dogru yiiriimek
istedi.

Herifi nezaket dairesinde sorgulamanin bagka caresi kal-
madigin anlayan Avni, ceketinin ucunu agip polis hafiyeleri-
ne mahsus tokay: terziye gostererek Tiirkce “Zorluk ¢ikarma,
yalniz itaat et!” dedi.

Terzi karsisindaki adamin polis gorevlisi oldugunu anla-
yinca, derhal diisiincesini ve dilini degistirdi.

“Ne istiyorsunuz efendim?” dedi.

“Keseliyan’mn 6l¢iistinii!”

“Acaba ne yapacaginizi sorabilir miyim?”
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“Ne yazik ki simdi bir sey soyleyemeyecegim. Hatta bu
Ol¢iiyii sizden aldigimu ve benim buraya geldigimi kimsenin
duymamasim da rica edecegim. Belki birka¢ giin sonra her
seyi isitirsiniz.”

Terzi hicbir sey anlamadig1 bu karisik ifadeyi polis dili ka-
bul ederek tezgahin altindaki biiyiicek bir defteri ¢ekip aldi.
Sayfalarin ¢evire gevire Keseliyan'm 6l¢iisiiniin bulundugu
sayfay1 goriir gormez defteri Avni’'ye uzatarak, “Iste bu say-
fa!” dedi ve sonra ilave etti:

“Bu rakamlardan bir sey anlayabilir misiniz?”

“QOldukgal!”

Avni boyle konusup not defterinin bir sayfasina Kese-
liyan’m boy ve en 6l¢iisiinii yazarak terziye kisa bir tegekkiir
ettikten sonra, tekrar sessizlik ve gizlilik 6nererek cikt1 gitti.

v,

Ayn giin aksam tizeri, Koprii‘den Adalar’a hareket ede-
cek Aydmn vapuruna yolcular girmekte acele ettikleri sirada,
sarraf Keseliyan'in yegeni Arsen Keseliyan da yolcular ara-
sindaydi ve vapura uzatilan iskeleden gecerken pek telagl ve
cekingen goriiniiyordu. Bir iki yolcuyu itip kakistirarak tahta
iskeleden gecti. Kamaraya yahut yukar giiverteye ¢ikacagi
yerde, vapurun deniz tarafindaki davlumbazinin yanina gi-
derek vapura heniiz bir miigteri getirmis olan sandala atlayip
kiirek¢iye “Cek!” dedi. Sandal da vapurun pervanelerinin ya-
nindan uzaklasti. Ayn anda yesgil kusakli, bol pantolon ve ce-
ketli, sakali boyal1 bir Acem de vapurun o noktasindan gecen
bir sandal1 cagirarak atladi ve sandalciya Keseliyan'in bindigi
sandali izlemesini sdyleyerek kalin bir sigara yakt. Iki sandal
birbirinden olduk¢a énemli bir mesafe ile Tophane’ye dogru
gidiyordu. Ondeki sandal agir gidigiyle ancak yarnm saatte
Salipazari’'na vararak oradaki kirik dokiik deniz hamaminin

iskelesine yanasip yolcusunu verdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 43



Keseliyan, sandalcinin parasimu verip de oradan ayrilir ayril-
maz hizla caddeye ¢ikt1 ve bir arabay: durdurarak bindi. Ara-
ba Dolmabahge’ye dogru yollandi. Meydana gelince Keseliyan
arabaciya “Tagkigla’nin yanindan Taksim’e!” diye seslendi.

Araba Gazhane yokusuna tirmandi ve Taksim Caddesi'ne
ciktigs zaman durdu. Arsen inerek arabay: savdiktan sonra,
paltosunun yakasini havanin iliman olmasina karsin kaldirip,
bagindaki Italyan sapkasmnn enli kenarlarimi da indirerek, ol-
dugunca kendisini tanitmak istemedigini belirten bir sekilde
ellerini ceplerine soktu ve Cadde-i Kebir'e' dogru yiiriidii.
Gide gide Mis Sokagi'min bagina vardi ve oradan agagiya
dogru yollandi, sonra Nane Sokagi'na dondii, onu da gegti,
Mektep Sokagi'na gelince iki tarafina bakmarak gidecegi yeri
bilemiyormus gibi biraz tereddiit gosterdikten sonra agagiya,
Tarlabasi'na sapti. Aradig yeri o caddede bulacakmus gibi ge-
nis bir nefes alarak daha emin bir tavirla Kalyoncukullugu'na
dogru birka¢ adim yiiriidiikten sonra sol taraftaki evlerden
birinin kapisinin éniinde durdu. Pek heyecanh gériiniiyordu.
Bu eve girdigini kimsenin goriip gérmedigini bir kez daha
etraflica inceledi. Sonra kapinin zilini cald1. Iceriden piiriizlii,
kasik bir kadin sesi isitildi:

“Kimdir 0?”

Ayn anda yukaridaki cumbadan fazla boyanmis yiiziiyle
bir bag gériintip cekilerek, piiriizlii sese iceriden yanit verdi:

“Amelyal.. Kale, a¢! Arsen’dir...”

Kap1 agildi. Arsen girdi. Samatali bir kargilama ile giile oy-
naya merdivenlerden ¢ikarilirken, yine Mektep Sokagi'ndan
Tarlabasr'na donen kdgseden, Ada vapurundan ikinci sandal
ile ayrilan, 6nceden sdziinii ettigimiz Acem, koltugunda bir-
ka¢ mendil, birkag parfiim, birkag gorap kutusu oldugu halde
goriindii. O da aym evin kapisinda durarak zile bast1. Az 6n-
ceki kisik ses yine igitildi:

* Cadde-i Kebir, “Bityiikk Cadde” anlaminda olup bugiinkii Istiklal
Caddesi’'ne o dénemde verilen addur.
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“Kimdir 0?”

Pencereden goriinen bas yine igeriye haber verdi:

“Tefecidir nedir? Galiba Hasan'in ortagidur...”

Kapi agildi. Avluda buruguk yiizli, sisman karmnl, patlak
gozlii bir acuze ile kargilagt1. Kadin, Acem’e “Hasan Aga’'nin
ortagisin galiba? Oyle degil mi?” dedi.

Acem hig tereddiit etmeden yanitlada:

“Evet! Kendisi hasta oldugundan bu hafta ¢ikamadi. Haf-
taliklar1 almakla beni gérevlendirdi. Kizlar burada mi?”

“Hepsi buradadir. Yalniz birisinin miigterisi senden 6nce
geldi. Ona da haber veririm.”

“Hele &tekilerin hesaplarim gorelim de sira ona gelsin!”

Sonra kadin 6nde, Acem arkada oldugu halde kapiun ya-
nindaki oldukga kirli bir odaya girdiler. Sisman kadin kapiya
cikip yukar: katlara seslenerek, avazi ¢iktii kadar o cirkin
sesiyle bagirdi:

“Ka! Oranya! Eftelya! Surpik! Bebe! Asagiya geliniz! Tefeci
gelmistir, sizi bekliyor!”

Bu bagirtinin aksi heniiz merdivenlerde siirerken, gesitli
odalarin kapilan agiip kapanarak terlik ve iskarpin &kgele-
rinin tikirtilan sofalarda, merdivenlerde isitilmeye baglada.
Biraz sonra da alli, yesilli, pembeli, mavili danteller, kurde-
lalar iginde, genis eteklerin cezbedici fisirtilar arasinda, bu
kokmus evin pudrali, lavantali oturanlari, boyal yiizleriyle
Acem'’in bulundugu odaya birer birer girdiler.

Her giren, “Hayirli aksamlar!” diyor, Acem de “Hayr ol-
sun!” diye yanmthyordu.

Hepsi odadaki iskemlelere, minder kenarlaria yerlestik-
ten sonra iglerinden Oranya, “Hasan Aga hastadir? Nedir?”
diye sordu. Acem iiziintiiyle basin sallayarak dogruladu:

“Evet, biraz rahatsiz. Bu haftanin angaryasim1 da bana
yiikledi... Haydi bakalim sokiiliin!”

Dort kizdan ikisi arsiz arsiz siritarak:

“Biz bu hafta is tutmadik! Hele iki giindiir siftah etmedik.

Bizi bu sefer ge¢!” dediler.
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Diger ikisi ise “Amelya bizim hesabimiza beger mecidiye
versin!” deyip igin icinden ¢ikmak istediyse de, kocakar elle-
rini bogiirlerine dayayip, bunlan asagilayc bir bakisla yuka-
ridan agagiya siizdiikten sonra sdyle dedi:

“Oh babam! Yorganci gelsin, Amelya versin! Terzi gel-
sin, Amelya versin! Dantelac1 gelsin, Amelya versin! Sonra
6diing aldiginuz paray: da tefeciye Amelya versin!.. Allah da
size insaf versin! Para nerede ki!.. Benim verecek param yok!
Caka satacagiz diye arabalara verdiginiz paralardan artirin
da borglarinizi verin!”

Iki kizdan biri kizdr:

“Vermezsen verme! Biz buluruz, fakat alt tarafin1 sen dii-
stin!”

Kocakari bu s6zleri igitmemis gibi davranarak Acem’e so-
kuldu. “Sen bunlara bakma! Cocukturlar. Hasan Aga’ya ben-
den selam soyle, ingallah bir iki giine kadar istediginden ¢ok
para verirler...” dedi.

Acem ise buradan parasiz ¢tkmayacagini kesinlikle belir-
terek kinali kaglarin catti:

“Kuzum bu is para ile doner! Eger her girdigimiz evden
boyle eli bos ¢ikarsak, sermayeyi ¢abucak kediye yiikletiriz.
Bari miigterisi geldigini sdylediginiz kiz verse...”

Amelya, Acem’in kandirlabilecegini hissederek sevindi.
Sevimsiz ¢ehresi sirittl. Karnin ileri qikarip cevap verdi:

“Oo! Bak! O verir. Mutlak sana bugiin bir seyler uclamr!
Ciinkii bugiinlerde elinde yagh kuyruk var.”

Bu deyim Acem’in merakina neden olmustu.

“Nasil yagh kuyruk bu?”

“Bir Ermeni ziippesi! Toy sey... Roza’ya o kadar kapilmg
ki... Miimkiin olsa burun buruna yapisacaklar...”

“Mirasyedi mi?”

“Daha anlayamadik... Fakat evvelsi giin Roza’ya yakinda
ergin yasa gelip babasinin mirasindan eline gayet miihim bir
para gegecegini, o zaman bol bol yiyeceklerini soylemis. He-
pimiz o giinii bekliyoruz.”
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“Demek ki bundan sonra Roza’ya daha ¢ok giivenilebi-
1ir?”

“Ben tefeci olsam, biitiin sermayemi bu kiza vermekten
korkmam. Ciinkii yakinda zengin olacagina hig siiphe yok!”

“Ya, desene kuyruk ¢ok yagh!”

“Coook!”

“Qyle mi, demek benim 6niim sira giren geng cocuk?”

“Qyle! O budala!”

“O halde Roza'y1 ¢agirsan da...”

“Biraz sabret! Sevdahlis1 simdi gider. O ¢ok oturmaz.
Ada’da mu1 oturuyormus, nerede oturuyormus bilmem ama
uzak bir yerde... Onun icin fazla kalmaz!”

“(Hayretle) Ada’da oturuyorsa bu saatte nasil gidebilir?”

“Kiraladig) istimbot ile gidiyormus. Zengin adam ayol!..
Ben tevekkeli mi yagh kuyruk diyorum?”

Acem kalin bir sigara yakarak beklemeye karar verdi. Bu
siire zarfinda kizlarin kinali sakaliyla yesil kusagina firlat-
tiklar1 asagilayic1 bakiglara tahammiil etti. Ancak bagindaki
kalpaginin alinip da bagtan basa gezdirilmesine Acem Baba
kizarak, “Yahu! Bir Acem, kalpag ile alay ettirmez!” dedi.
Kizlar hiddet ve ciddiyetle yapilan bu itiraza ses ¢tkarmadi-
lar, sakalarindan vazgectiler.

Derken yukaridan iki kisinin ayak sesleri isitildi. Kahka-
halar, manali manasiz sozler koridorlari, merdivenleri ¢inla-
tiyordu. Oyle sanilird: ki inenler mutlu ve bahtiyar bir ¢ift idi.
Sokak kapisinin arkasina geldikleri zaman &piismelerinden
dogan birkag hararetli sipirt1 isitildi. Sonra kalin bir “Ah...
Roza!” seklinde tiziintiilii bir ciimle ile daha sonra da ince
ve catlak bir “Mutlaka beklerim! Arsen, gelmezsen 6liiriim!”
seklinde yalvaran bir ciimle avluyu sarstu.

Bundan sonra kap1 kapandi. Roza suratsiz ¢ehresini ta-
kinmis oldugu halde, dagilmis saglari, yer yer 1sirilmus, ¢iirii-
tiilmiis viicudunun goriildigii gecelik gomlegini bir ortii ile
kapamaya cahisarak odasindan goriindii. Ayn1 zamanda evin

sahibine hitaben, “Of, Amelya! Bu da ¢ekilmeyecek kadar
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ahmak! Basimdan savincaya kadar basima haller geldi... Sulu
mu sulu! Yapigkan m1 yapiskan! Kene mi, sakirga mu derler,
iste ondan!” dedi ve minderin iistiine kendini atarak yorgun
bir nefes ald1. Bir dakika sonra da o evlerde séylenmesi aligil-
mus bir sey olan bir sarki tutturup 6tmeye basladi. Amelya bu
hallere alisik bir vaziyette Roza’ya sunlar1 soyledi:

“Kizim, ekmek bile ¢ignemeden yutulmaz derlerse dog-
rudur! Béyle av her zaman ele gecmez! (Digerlerine donerek)
Bulmus da bunuyor. (Yine Roza’ya) Prensessin nesin?”

Roza sarkisina devam ediyordu. Bu kez s6z siras1 Acem’e
geldi. Kayitsizca mirildanmakta olan Roza’ya sordu:

“Para verecek misin? Hasan Aga’nin hesabim gérmeye
geldim.”

“Para var ama yukarda... $imdi kim yukariya ¢ikacak?”

“Sen!”

“Simdi ¢iktim kala!.. Cikayim yine mi ineyim?”

“Beraber ¢ikalim, parayi ver. Ben inerim, sen yukarida ka-
lirsin...”

“Bak bu olur!”

Roza firlayarak yukari ¢ikti. Acem de arkasindan gitti.
Odaya girdikleri zaman tefeci kapiy1 kapay1p siirgiisiinii siir-
dii ve kapinin siirgiilenmesinden dogan hayretle kendisine
bakakalan Roza’min éniinde durarak egreti sag ve sakalin,
basindan da kalpagin ¢ikardi. Giilerek, “Beni tanidin mi?”
dedi.

Kiz bu hareketten hem korkmusg hem sagirmis idi. Koti bir
durumda kaldiim sanarak imdat istemek igin kapiya dogru
yliriimek istedi ise de sabik tefeci anlayip 6niine gecti. Kiz1
sOyle korkuttu:

“Sakin! Bir hareket etme! Mahvolursun!”

Kiz daha ¢ok korktu.

“Kala!.. Benden ne istiyorsun? Ben seni tanimam?” diye
bagirdi.

“Simdi séyleyecegim, yalniz korkmana gerek yok, ¢iinkii
seni incitecek degilim!”
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“(Sesini yavaglatarak) Ne istiyorsun? Sen kimsin?”

“Ne istedigimi simdi anlarsin. Kim olduguma gelince,
bunu iki kelime ile anlatabilirim matmazel. Amanvermez
Avni'yim!”

Roza bu ismi igitince sendeledi, diismemek igin karyola-
smin demirine tutundu, dizleri titriyordu. Avni, kizin biraz
kendini toplamas igin siire tanudiktan sonra “Yine tekrar edi-
yorum, korkmana gerek yok! Sana kotiiliik etmek igin gelme-
dim, aksine seni kurtaracagim” dedi.

“Ben ne yaptim ki? Beni kimden kurtaracaksiniz? Ben na-
musumla (!) yagayan bir kizzm!”

Avni yiiziine verdigi yumugaklik ve sefkat ile kiz1 elinden
tutup kanepeye oturttu. Kendi de yanina oturup amacim soy-
le acikladr:

“Roza” dedi, “senin kendi halinde yagar, kimseye fenalik
etmez bir kiz oldugunu bilirim. Onun igin seni kurtaraca-
gim... Rahat ol!”

“Yarabbi! Ben bir tehlike ile mi kars1 kargiyayim?”

“Evet!”

“Beni 6ldiirmek mi istiyorlar?”

“Hay1r, ama islenmis bir cinayete ortak yapmak istiyor-
lar...”

“Ayagm 6peyim Avni Efendi! Beni korkutuyorsun. Bu
adam kim?”

“Simdi buradan ¢ikan geng ¢ocuk!”

“(Hayretle) Mama! O gocuk aptalin biridir... Hem ben ona
hicbir fenalik etmedim.”

“(Ciddiyetle) Beni dinle! Bu delikanl bugiin polisin goziin-
de bir katildir. Sana para yetigtirebilmek igin zengin amcasim
oldiirmiistiir.”

“(Gozleri yuvalarindan firlayarak) Mama!..”

“Simdilik sana gore bir sey yok! Fakat benim soyleyece-
gim sdzleri iyi dinlemez, talimatimi aynen yerine getirmez-

sen o zaman cinayet ortag1 olacaksin.”
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“(Telas ile) Aman emrediniz, ne isterseniz yaparim! Ben
béyle seylerden korkarim.”

Avni, Roza’da olugturdugu giivenden yararlanarak ken-
disine gerekli talimat1 verdikten ve yapilacagina dair kesin
s0z aldiktan sonra, susmasi ve sirrim1 korumas i¢in onun
anlayacag: dilden tavsiyede bulundu. Sonra da tekrar Acem
kiyafetine girerek, koltuguna sikigtirdigy kutularla Roza'nin
odasindan ve evden ¢ikip ayrildi. Beyoglu Caddesi'ne giktigy
zaman Mis Sokag1'nin bagindaki sekerlemeciye girip orada
kendisini bekleyen tefeci Hasan Aga’ya kutulan teslim etti ve
susmasl gerektigini belirterek Galatasaray’daki Mutasarnflik

Dairesi'ne gitti."

Ertesi giin Adalar’a giden ilk vapurda catal sakally, silin-
dir sapkaly, sik kiyafetli bir Frenk yolcular arasinda bulunu-
yordu. Sabah oldugundan vapur pek tenha idi. Ki¢ salonun-
da bu yolcu yalmz gibiydi. Vapur Sarayburnu’'nu déniip de
Adalar’a dogru agildig: sirada adam salondan yukan giiver-
teye qikti. Kendi kendine bir asagy, bir yukan geziniyordu.
Sonra aniden durarak bir siire diisiindii. G6zlerini bir miiddet
once kendinin ¢iktig1 merdivenlere dikerek dikkatlice bakti.
Birisi ¢ikayordu. Bu, diin aksam gordiigiimiiz kiyafetiyle Ar-
sen Keseliyan idi. Yukar ¢ikip da yalniz bulundugunu, orada
sadece yabanci bir Frenk oldugunu anlayinca sikilir gibi oldu.
Ancak geri donmedi. O da gezinmeye bagladi. Frenk’le ara
sira yiiz yiize geliyor, sonra doniiyorlar ve yine karsilasiyor-
lard1. Yabanci adam bir ara cebinden bir puro cikarip disle-
riyle ucunu kopard1. Yakmak igin kibrit arantyordu. Bulama-
yinca gen¢ adama yaklagarak, hafifce elini sapkasina gotiiriip
bozuk bir Fransiz sivesiyle Rumca, “Pardon! Var ise bir kibrit

*  Mutasarniflik, vilayet ile kaza arasindaki yonetim gevresinin adidur.
Beyoglu, o donemlerde mutasarriflik idi.
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liitfeder misiniz? Bilseniz bu aligkanlik ne fena geydir... Insan
bazen boyle rica etmek zorunda kaliyor!” dedi.

Arsen, Rumca bilmediginden s6z ederek ne demek iste-
digini anlamadigim Fransizca soyledi. Frenk bu kez, arzu-
sunu basin goziinii yararak Fransizca yineledi. Arsen, ilkin
cebinden kiigiik bir glimiis tabaka ¢ikararak bu adama uzatt.
Frenk, pek biiyiik bir itinayla purosunu yakip bir iki duman
kitlesi savurduktan sonra kibritligi sahibine iade etti. Buna
ilaveten de onunla bir konugsma zemini hazirlamak istiyor-
mus gibi bir durum alarak sordu:

“Sarurim zat-1 aliniz Istanbullu ve Tiirk’siiniiz?”

Arsen cevap verdi:

“Evet, Istanbul’da dogmugum, Osmanh ve Ermeni’yim.”

“Ben, biitiin Osmanlilar1 bu giizel, goniil oksayic1 mem-
lekete sahip olduklarindan dolay: tebrik ederim... Dogrusu
hayret edilecek giizellikleri icinde goniil alan bir gehir...”

“Sehrimize ilk kez mi geliyorsunuz?”

“Evet! Bendeniz Paris’te dogmus bir Yunanhymm. Memle-
ketinize daha kiiclik yasta iken disaridan &sik olmus, kesin-
likle onu gérmeyi aklima koymus idim. Kismet bu yil imis.
Bugiin de Avrupalilarin dillerine destan olan Prens Adalar1'n1
goérmeye gidiyorum.”

“Hangisine?”

“Prinkipo’ya! Belki yarin da Halki'ye™ giderim.”

“Ya, adalarmmz gercekten giizeldir.”

“Zat-1 dliniz adalardan birinde mi oturursunuz?”

“Prinkipo’da.”

“Bahtiyar bir insansiniz.”

Konusma bu kadar ilerledigi sirada Arsen yavag yavas yii-
riiyerek davlumbazin kenarina kadar geldi. Frenk de konusa-
rak beraber yiiriidii. Arsen, Frenk’in sorularina artik sikant1
ile cevap veriyor; bazilarim1 yalmzca basini egip kaldirarak

* Prinkipo, Biiyiikada'ya Rumlarin taktig1 addur.
** Halki, ayni gekilde, Heybeliadaya verilen Rumca addur.
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savusturuyordu. Kaptan kopriisiiniin altina gelip oradaki
demir siitunlardan birine yaslandi. Pervanenin gikardigy ké-
piiklerin damialarini sayiyor gibi onlan gozleriyle izliyordu.
Frenk de Arsen’in niye bu kadar dikkat ettigini anlamak tize-
re biraz 6ne dogru egildigi sirada, Arsen biiyiik bir ¢eviklikle
geri gekilip beline bir tekme vurunca, Frenk dnce sendeleyip
sonra dengesini kaybederek bag asag1 denize yuvarland: ve
kopiikler igcinde kayboldu, gitti. Arsen ise sanki higbir sey ol-
mamusg gibi iki adim geri ¢ekilerek attig1 seyin suyun yiiziine
cikip cikmadigini anlamak iizere vapurun biraktig: kopiikli
izlere bakmus; sonra da donerek giivertede gezinmeye bas-
lamis idi. Vapur pek tenha oldugundan bu diigiisten kimse
haberdar olmamust:.

Arsen tekmeyi vurup da Frenk’i yuvarladig: sirada, digle-
rinin arasindan s6yle mirildanmus idi:

“Simdi geber! Bir kadin tehdit etmek, bir Acem’i aldat-
mak, sonra da beni takip etmek ne demekmis artik 6grenmis,
bu merakli huyundan vazgegmis olursun!”

Denize atilan Frenk’in Amanvermez Avni oldugunu el-
bette saygideger okuyucular anlamiglardir. Avni viicut agir-
higinin gerektigi kadar suya dalinca bu ansizin gelen cinayet
girisimine nasil kurban oldugunu diisiinmeye gerek duyma-
dan dengesini bulmaya cahsti. Oldugunca sogukkanhiligini
koruyarak yukar ¢ikti. Aslinda yetenekli bir yiiziicii oldu-
gundan ilk is olmak {iizere ustlinden pardesiisiinii, ceketini
cikardy, sapkast da yam baginda yiiziiyordu. Sonra vapura
bakip uzaklastigini, baginin vapurdan gériinmeyecegini an-
laymca vapura dogru bir kiifiir savurup yumrugunu uzatt::

“Arsen, simdiye kadar siiphelerim bir varsayum idi. Fakat
artik gergeklesti. Amca katili haydut! Ben yakinda sana had-
dini bildiririm!” dedi ve Kumkapi tarafindan Haydarpasa’ya
dogru gelen bir balik¢i kayiginin yaklasmasini bekleyerek
viicudunu su lizerinde durabilecek sekilde tutmaya ¢abaladi.
Diigiis sirasinda sakals, sagl, biyiklar suya karigmis gitmis ol-
dugundan, simdi Avni biyiklar1 da dahil olmak iizere tiragh
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suratiyla sa¢siz bagim bir su kabag) gibi denizin listiinde tutu-
yor, viicudunu uzatip yatryordu. Bu onun igin en iyi konum
idi. Ciinkii yorulmuyordu. Yarim saat kadar bu sekilde gay-
ret sarf ettikten sonra balik¢i kayig1 kendisini gorebilecek ka-
dar yaklasti. Avni bir elini kaldirip sallad: ve ayn: zamanda,
“Geliniz! Beni kurtarimiz!” diye bagirdi. Kayik hizini artirdi.

Yarim saat sonra Avni, 1slak elbisesiyle, yan ¢iplak ve tu-
haf bir kiyafetle Haydarpasa Iskelesi'nde bulunuyordu. Bu-
ranin karakolunda kendini tanitarak hemen sagladig: bir kat
elbiseyi giyip, ilk vapurla Istanbul’a, evine déndii. Deneyim-
siz fakat cesur, cocuk ama ciiretkar bir katil ile ugrasmakta
oldugunu anlamgt. Bir aralik odun y1ginimin devrilmesiyle
bu denize atilmas1 arasinda bir iliski olup olmadign aragtir-
mak istedi. Siiphe icinde kald.

“Acaba!..” diyordu, “odunlar istif eden, onlar1 basimza
yikan herifler arasinda bu cesur gocuk da var miydi? Bunu
kesinlikle ¢6zmeliyim! Fakat bu deniz banyosundaki kabahat
bende... Edepsiz bir kariya giivenerek sir verdim... Onun da
alacagi olsun!”

Bu gekilde bir siire daha diisiiniip tagindiktan sonra kalkt,
elbise dolaplarindan birini agip, birtakim kadn kayafetleri ¢1-
kardu. Bir ceyrek saat zarfinda kendini ihtiyar bir falc1 ¢ingene
kars1 kayafetine soktu, yiiziine bircok allik, beyaz boya vesa-
ire siiriip, iistiine de yar kirli, yar1 temiz bir ortii 6rttii. Oda-
dan aldig bir sepeti de koltuguna sikistirinca sokaga firlada.
Vakit ikindi idi. Dogru Tarlabas1 Caddesi’'ne yollandi. Gegtigi
sokaklarda ¢in ¢in bagirtyordu:

“Fal bakarim, niyet bakarim! Bakla fali! Avug fali!”

Bildigimiz evin &niine gelince, asag1 kattaki odanin pence-
resi agilarak tuvaletli baglardan biri goriindii.

“Falc1 buraya gel!” emrine uyan Avni kiritarak ilerledi. Bir
ses daha duyuldu:

“Iceri gell..”

Aralbik bulunan kapidan giren Avni, ortaya cikan davet lize-
rine bir giin evvel girdigi odaya girince, Roza ile Oranya’nin
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kars1 karsiya oturarak iskambil kagitlartyla oynadiklarim gér-
dii. Falcilara 6zgii konugma sekliyle isine baglad:

“Benim giizel kokonalarim! Sizlere hayirlar, giizellikler
getirdim. (Roza’ya soyleyerek) Hele benim sipsirin kadinim,
sen gokteki melekler kadar giizel, biitiin erkekleri éldiirecek
kadar yosmasmn. (Sonra Oranya’ya donerek) Kara kagh, kibar
edali madam, sende dyle bir talih var ki biitiin erkekler sana
esirdir!”

Bu sozleri sdyledikten sonra ciddiyetle koltugundaki se-
peti yere birakarak sordu:

“Hanginiz baktiracaksmiz?”

Minderin bir kogesinde, kocaman karnini sisire gisire bii-
yiik horultularla uyuklayan evin sahibi kadin, ¢ingene kari-
sinin ¢inlayan sesinden afallayarak capakli gozlerini agmaya,
ne oldugunu anlamaya ¢alistyordu. Falctya yanit olarak Roza,
“Once benim falima bak! Bakalim bilebilecek misin?” dedi.

“Benim giizel hanimim kurugu bastir ki séyleyeyim.”

Roza kiigiik bir ¢cantadan ¢ikardig: ¢il kurusu falcinin av-
cuna koydu. Falc1 yerde serili halinin iizerine diz ¢okiip otur-
duktan, bir iki de oksiiriip tiksirdiktan sonra bagladi:

“Admn?”

“Roza!”

“Benim Roza hanimim, roza tas1” kadar parlaksin, elmas-
lara layiksin. Bahtin da ismin gibi agiktir... Daha gengsin, kor-
pesin, fakat... Cok cefa ¢ekmissin, korkular gecirmissin. Ya
anandan, ya babandan yetim kalmigsm. Daha kendini bilme-
den aldatilmigsm... Yersiz yurtsuz kalmigsin. Civanmertsin,
cimri degilsin, ¢irkin degilsin, erkekler senin hayranindir, ka-
dmlar rakibindir. Siisii, saltanat1 seversin. Tut bakalim gén-
liindeki muradin nedir?”

Roza bir kahkaha firlattiktan sonra, “Ben goénliimden tut-
tum, sen bil bakalim?” dedi.

Falc1 devam etti:

* Elmas
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“Az m1 desem, uz mu desem, dere mi desem tepe mi de-
sem, irmak m1 desem deniz mi desem, dag m1 desem ova m1
desem, buraya iki saat kadar uzak bir yerden yakinda bir
haber alacaksin. Orada sana bakan, daima seni diisiinen bir
geng var. Zengin mi desem, ziigiirt mii desem, goézlii mii de-
sem, ¢irkin mi desem...”

Konugma bu noktaya gelince Roza, Oranya’ya g6z ucuyla
bir isaret yaparak, “Ustiine basiyor” dedi ve daha gok dikkat
ve merakla dinlemeye baglad1. Falc1 sanki bunun farkinda de-
gilmis gibi gevezeligine devam etti:

“Iste o geng daha bu sabah burada imis... Giizel kadium
seninle bas basa vermis, bircok konusmus; egri mi demis,
dogru mu demis, onu falc1 bilememis! Bir giin mii desem, bir
hafta m1 desem, bir ay m1 desem bu adamdan sana biiyiik bir
fenalik gelecek... (Gozlerini yumarak cezbeye kapilmig gibi) Bak,
bak ellerinde kirmizi eldiven var, onunla seni tutmak istiyor,
kirmizi, kan... Evet biz yle soyleriz.”

Roza titredi, Oranya sarardi... Fala derine gidiyordu. Bu
delikanlinin hareketindeki gariplikler, 6zellikle bir giin 6nce
tefeci Acem kiyafetiyle gelen o meshur hafiyenin s6yledikle-
ri, falcinin esran kegfetmekteki yetenegini gosteriyordu. Yal-
nizca biraz eglenmek i¢in ¢cagrlan ¢ingene karisi, birdenbire
her iki kizin géziinde baskalasti. Oyle seyler soyliiyordu ki,
olaylarla hi¢ gelismiyordu. Roza oturdugu iskemleyi yaklas-
tirarak ciddi bir sekilde falciya sordu:

“Daha ne goriiyorsun?”

Falc1 sanki talihini okuyormus gibi gozlerini Roza'nin
gozlerine dikip bir siire dalgin baktiktan sonra devam etti:

“Bu adam kandan ¢ikmus, yine kana girmek istiyor; hep
kirmizi, hep kirmizi... Yolu, izi, diisiindiikleri, bildikleri hep
kan. Bu kanun i¢inde bogulacak, ona kimse siiriinmesin, elini
kimse tutmasin! Ciinkii onlan da birlikte bogacak. (Biraz du-
rarak) Soyle kadinim, sen bu adami seviyor musun?”

“(Tekrar bir kahkaha ile) Sevinek mi? Allah versin!”

“Kendini kurtarmak ister misin?”
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“Elbette!”

“Soracagim seye dogru cevap ver!”

“Soyle!”

“Sen ona yakinda ¢ok dnemli bir sir soylemissin...”

“Eee, sonra?”

“Dogru mu?”

“Belki...”

“Halbuki o sur1 sdylememek icin bagkasma da yemin et-
migsin!”

“Hadi be zevzek... Oyle sey yok!”

“Kadinim, ben kesin olarak béyle bir sey olmustur demiyo-
rum. Bunlar bana fal s6yliiyor. Belki yanlistir, belki degildir,
sen falcidan sordun o da sdyledi... Sen bilirsin. Ben kurusumu
aldim, falina baktim, Allahaismarladik civelek madam.”

Fala kalkip gitmek i¢in davrandi. Fakat biiytik bir merak
ve endige i¢inde kalmis olan Roza ile arkadag: birakmak iste-
mediler. Roza onun konugmasinin devam etmesini saglamak
amaciyla soyle dedi:

“Peki senin dediklerin olsun, yemin etmis olayim, ne ola-
cak?”

“Yeminden dondiigiin i¢in kefareti neyse yapmal1!”

“Kala! O nasil sey?”

“Bir kurug daha ver ki sdyleyeyim. (Roza'nin verdigi ikinci
kurusu da memnuniyetle cebine indirip) Simdi iyi dinle: O adam-
la ilk konugsmanda —nerede olursa olsun- ilk s6ziin ‘Ada va-
purundaki Frenk’i ben de tanurim!” olacaktir. Bunu sdyleye-
bildin mi kurtulacaksm. Unutmamali, ezberlemeli. Tekrar et
bakayim giil fidan: kadinim.”

Roza bu ciimleyi bir iki kez yineledi. Sonra falc1 kesin bir
ifade ile son tavsiyesini yapti.

“Diisiin ki bunu kendi bagini kurtarmak icin yapacaksin...
Evvelki gibi bogbogazlik edersen bir daha bu falcty1 bulamaz-
sin!”

Sagkinlik ve hayret i¢inde kalan kizlar daha bir iki sey sor-
mak istiyorlard1. Fakat falc1 gecikmekte oldugunu sdyleyerek
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ertesi giinii yine ugrayacagin belirtip salvarim sallaya salla-

ya cikt: gitti.

O aksam yine Koprii'den Adalar’a hareket eden son va-
purda Amanvermez de bulunuyordu. Fakat hangi kiyafetle?
Onu vapurda tamimaya gerek olmadig: icin kiyafetini de tet-
kik edip belirtmeyecegiz.

Gece alaturka saat iki gibiydi... Biiyiikada'nin Maden de-
nilen semtinde su anda soniik olan kire¢ ocaklarindan biri-
nin civarindaki kayalarin iizerinde iki kigi yan yana oturmus
bir seyler konusuyordu. Onlardan biraz uzaktaki bir sebze
bahgesinin esek kogulmus su dolabmin basinda da hayvam
yonetmek i¢in bulunan bir papaz kah uyukluyor, kiah hay-
vana “deeh!..” diyordu. Oyle sanilird: ki bu iki kiginin ara-
larinda gegen sozler dolap basindaki papaz tarafindan hig
isitilmiyordu. Bu adamlar bir siire goriistiikten sonra otur-
duklar yerden kalkarak etraflarima bakindilar; o sirada dolap
bagindaki papaz da dolabir durdurmus, esegi ¢zerek oniine
katmig, “Deh!”, “Ciis!” diyerek tepelere dogru tirmaniyordu.
Papaz ve egegi biraz sonra kayalar ve tepeler arasindan kay-
boldular. Papazin ayrildigini goren herifler, sahile dogru bir
miiddet gittikten sonra aralarinda gecen konugma kizigmig
gibi oldu. Sesleri bes on adim Gteden bile isitiliyordu. Kalin
sesli birisi goyle diyordu:

“Biitlin bagarilarma kars: benim bu isteki yikiim daha
agirdir... Ona karsilik verdigin para ise binde bir bile degil!
Olmaz! Tosunum olmaz!”

Otekiyse soyle yanitliyordu:

“Marko! Evvelce raz1 oldugundan daha ¢ok para vere-
mem. Bes yiiz lira az para mi? Bugiin bir servet sayilir...”

“Evet, ama ben kabul etmeseydim, o kadar tehlikeyi goze
almasaydim, bu biiyiik serveti rityanda bile géremezdin.”
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“O servet zaten benimdi. Bu ise beni sen heveslendirdin
ve tegvik ettin.”

“Odun y1gimin1 devirmeye beni kim gorevlendirdi? Yan-
mig cesedi sirtma yiiklenip de sahile kadar kim gotiirdii?
Bunlar, bes yiiz liraya yapilacak igler degildir.”

“Sen bilirsin. Biitlin diizeni ben kurdum. Amcami da
elimle ben yok ettim. O ugursuz polisi de denizin dibine ben
gonderdikten sonra artik sana beg yliz liranin az goriinmesi,
dogrusu dilencinin kendisine sadaka verilen egri hiyari be-
genmemesine benziyor.”

“Arsen! Isi giiriiltiiye getirme! Verecek misin? Vermeye-
cek misin?”

“Vermeyecegim, bu paradan daha ¢ogunu veremem!”

“Peki! Ben senden almasini bilirim!”

Bu arada iki arkadas sahile yakin kayaliklar arasinda bu-
lunuyorlarda.

“Nasil ahrsm?”

“Iste boyle!”

Marko isimli herif bu sézleri syleyip cebinden hizla bir
tabanca ¢ikardi. Arkadasi Arsen ise ondan daha 6nce dav-
ranmig oldugundan Marko'nun tabanca tutan elini kapinca
bir hamlede biikerek tabancayi yere diigiirdii ve ayn1 anda
cektigi bir bigag1 herifin bégriine iki kez saplayip cektikten
sonra yardim istemesini onlemek icin eliyle agzim kapadi.
Yarali biraz kivrandiktan sonra yere diistii. Yaralayan ise igi
bitirmek, herifi bir an 6nce 6ldiiriip oradan savugsmak emeliy-
le hala elinde bulunan bigakla, yaralinin bogazini da kesmek
tizere diger eliyle kafasin1 tutmaya ¢alistig: sirada, arkasin-
dan demir gibi iki pengenin kollarin kivirdigint anlayip geri
donmek istedi. Ancak is isten ge¢mis, bir anda iki el dort, son-
ra alt1 olmus, kipirdanamayacak bir hale gelmisti. Neye ugra-
digin1 bilmeyen katil bagin gevirdigi zaman, bildigimiz dolap
basindaki papaz1 gérmiis, ona okkali bir kiifiir savurmustu.
Papaz, caninin kendisine pek kizgin bir sekilde baktigin1 go-
riince iki adim geri gekildi, onu bahgivan kilikli iki arkadasina
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terk ederek, kalpagini ¢ikardi ve yerlere kadar egilip alayc
sekilde selam verdikten sonra sdyle dedi:

“Arsen Keseliyan Efendi! Ben séziimii tuttum sanirmm.
Ciinkii saygideger ve sevgili amcamzin katilini buldum. Ver-
meyi Onerdiginiz 6diilii de sizden degil, hiikiimetten alaca-
gm!”

Ayni zamanda cebinden ¢ikardigy bir cift kelepgeyi
Arsen’in elleri ve ayaklarma takip onu arkadaglarinin goézeti-
minde yere biraktiktan sonra, hemen hemen 6lmek iizere bu-
lunan Marko isimli yaralinin sorgulamasina basladi. Yaral,
Avni'nin sordugu sorulara pek giicliikle cevap veriyor, de-
vamli su istiyordu. Avni arkadaglarindan birini bir bardak su
bulmak icin génderdi ve ifadesini vermesini yaraliya tekrar
sOyledi. Yarali ise bogriinde agilan iki miithis yarayi bir eliyle
tikamaya calisarak kivranirken su yolda konugmaya bagladu:

“Bu lanetli ¢ocuk beni de kandirdi. Zengin amcasin: 6l-
diirerek servetine konacak idi... Iste burada birka¢ adim
Otede, bir hafta kadar evvel, zavalli efendimizi gafil avla-
yarak bu koétii ruhlu bigaklads, evet, ben de yardim ettim...
Artik 6lecegimi hissediyorum... Onun icin her seyi dogru
sOyleyecegim... Sonra cesedi yok etmek i¢in Arsen’in 6nerisi
iizerine suradaki kire¢ ocagina gotiirdiik. Gece oldugundan
ocakta hi¢ kimse yoktu. Cesedi ocagin firinina soktuk. Bir
miiddet bekledik. Yaglar, etler yandi. Fakat miimkiin degil
kemikler yanmiyor, erimiyordu... Burada kemiklerin erime-
sini bekleyemezdik. Belki kire¢ ocaginda ¢alisan is¢iler geli-
verir diye korktuk. Sonra yanmis cesedin kemiklerini heniiz
dagilmadan ocak civarinda buldugumuz bir eski ¢uvala ko-
yup, sahilde bagli ve sahipsiz gordiiglimiiz bir balikq1 ka-
yigina ylikledik. Amacimiz, biraz agiga gidince cuvala agr
bir sey baglayarak denize atmakti. Tam biz sahilden hareket
edecegimiz sirada, kargidan iki ¢ifte bir kayik gériindii. Biz
bunu polis kayig1 sanarak, hemen acilip oradan uzaklagtik.
Aksilige bak, biz ne tarafa gidersek o da o tarafa geliyor-
du. Adalar’dan agildik. Sarayburnu akint1 sularina gidelim

59



de orada denize atalim diyorduk. Ciinkii telasla hareket et-
tigimizden ¢uvala koymak icin kayiga agir bir gsey alama-
migtik... Meger o kayik da Istanbul’a gidiyormus. Biz gide
gide Sarayburnu'na yaklastik. O kayigin bizi izlemesinden
kurtulamadigimiz icin durup cesedi denize birakamadik.
Nihayet Ahirkapisi’'nda devlete ait firmin hizasina geldik. O
kayik bize yaklagmus idi. Biz bu yaklagsmadan ¢ok korkarak
ne olursa olsun karaya ¢ikip kayig: da, cesedi de birakarak
yaya savusmay1 kararlastirdik ve karaya yanastik. Vakit
gece yarisini gegmis idi. Ortalikta hig kimse yoktu. Biz kara-
ya yanaginca arkamizdan gelen kayik da Istanbul Limani'na
dogru yoluna devam etti. O zaman kayigin bizi takip etme-
digini anladiksa da karaya ¢ikms bulunuyorduk. Hemen
aramizda konusarak, cesedin sahilde birakilmasina ve bu
sekilde polisin gasirtilmasina karar verdik. Yine Arsen’in
onerisiyle ben de ne olacagini, polisce ne yapilacagini anla-
mak iizere orada kaldim. Arsen kayikla geri dondii. Sabaha
kars1 Ada’ya varmus. (Biraz durup o dayanilmaz aciya karsin so-
ziine devam etmeye ¢abalayarak) Off! Bitiremeyecegim galiba...
Ben oralarda dolasirken, polis hafiyesi olduklarindan siiphe
ettigim iki iscinin tizerlerine odun istiflerini yikarak onlar
oldiirmek istedim. Halbuki kurtuldular. Sonra bu herifleri
Arsen izlemeye bagladi. Fakat onlar bizden kurnaz ¢iktilar...
Biz zengin olacaktik... Yedi senedir yaninda ¢alistigim efen-
dimi dldiirerek zengin olacaktik... Kismet degilmis; bu katil
iste beni de gozlerinizin éniinde 6ldiirdii. Ah!.. Oliiyorum...
Su!.. Bir yudum su! Yaniyorum...”

Avni telasla sordu:

“Bir kelime daha! Tarlabasi’'ndaki Roza’nin bu cinayete
dair bilgisi ve igtiraki var m1?”

“Hayar! Ben 6liirken yalan séylemem. Onun higbir seyden
haberi yoktur.”

Bu sirada Avni'nin su getirmeye giden arkadasi, dolu
bir bardak ile geri doniip yaraliya uzatti. Yarali bu suyu bir
nefeste icerek derin derin inledi. Sonra sanki geriniyormus
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gibi belini ileri siirlip ayaklarin uzatti, bagini arkasina dii-
siirerek yikilda.

Avni egilip muayene etti.

“Bu cezasi buldu! Haydi igimize bakalim!”

&

Sabahleyin Biiyiikada Iskelesinden hareket eden Zap-
tiye Nezareti'ne ait istimbot, Arsen ile iki muhafiz polisi ve
Amanvermez’i alarak Sirkeci'ye geldi. Biraz sonra Zaptiye
Nazir’nin kargisinda bulunuyorlardi. Arsen ayagindaki ke-
lepce ¢ikarlarak Nazir'in kargisina gotiiriilmiistii. Avni sug-
lunun kolundan simsiki tutarak Paga’min kargisina gelince,
parlak sekilde bir selam verip olay: kisaca anlatt1.

Arsen, sorgulama sirasinda biitiin olaylan inkar etmek
yoluna sapmus ise de, bir anda falcinin, Frenk’in ve Tarlaba-
si’'ndaki Roza’min kargisina ¢ikmasi onu gagirtmig, sugunu
itiraf etmek zorunda kalmugti. Roza falcirun tavsiyesini onu
goriir gérmez harfiyen uygulamig, kendisini kurtarmus idi.
Cinayet Mahkemesi Arsen’i idama mahkiim ettigi giin, zaval-
l1 biiyiikannesi de yiiregine gelen inmeyle 6liip, bu hayatin
dertlerinden kurtulmustu.
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KAMELYANIN OLUMU






Katil Bir, Olen Dort!

denler arasinda bulunanlarin icinde o meghur Kamelya’'y
bilmeyen, hele kendisini tanimayan hi¢ kimse yok gibi-
dir. Bu kadin Beyoglu'nun yiiksek kokotlarmin gbzbebegi,
daha dogrusu o dénemin Beyoglu gengliginin etrafinda per-
vane oldugu ve iclerinden bazilarinin da gururlanma ve if-
tihar etme nedeni olan kigiydi. Kamelya, yirmi beg ile otuzu
arasinda, yaratihgtan uygun bir boy bosa, yiiz olarak da gii-
zellikten daha ¢ok bir cazibeye, biiyiileyici niteliklere sahip
bir kadind:. Parasi, biraz da ciireti olan gengler Kamelya'nin
dikkatini gekmek ve onunla tanismak i¢in etrafinda pervane-
ler gibi ugarlar, yananlar1 yanar, yanmayanlar da kanatlan
kirik kalirlardi. Kamelya yiiziinden sénen evlerin, nasipsiz ve
oksiiz kalan dullarn ve ¢ocuklarin sayis: diizinelerce idi.
Her gectigi yerde kadin ve erkek biitiin halkin dikkat na-
zarlar1 tizerine gevrilir, o da bunun verdigi iftihar duygusu
ve gururla daha ¢ok dikkati ¢ekebilecek davramglarda bulun-
maktan ¢ekinmezdi. Yani, Beyoglu gengliginin nehirler gibi
akip giden paralan ve yasamlarinun bir béliimii bu kadinin
dolmak, tasmak bilmeyen hazinelerine taginir, o da israf ve
sefihce yagamakta hemen hemen o genglerle yarsircasina
davranarak milyoner olmasi gerekirken, yasam derecesinde
bir tiirlii orta dereceyi gecemezdi. Bununla birlikte, onu uzak-
tan tanuyanlar 6nemli bir nakdi serveti oldugunu sanrlardi.
Giinkii en {nlii terzilerin en belli bagh miigterisi Kamelya, en
zengin kuyumcularin en yagh miigterisi Kamelya, en g1k ara-
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balara binen Kamelya, en biiyiik gece eglencelerinde en giizel
tuvaletlerle ortaya ¢ikan Kamelya, en taninmig mirasyedileri
yahut biiyiik miras yiyecekleri kendine bent eden Kamelya
idi. Her giin deste deste kagt paralar ayaklarinin ucuna, avug
avug altinlar bagina serpilirdi. O hi¢ doymaz, aza kanaat et-
mez, hele insaf ve merhameti hi¢ hatirina getirmez, sagindan
yolar, solundan yolar, siirekli yolardi... Senlikli yagarmi herke-
si kiskandiracak bir gérkemli tantana, her yerde tinlenen bir
debdebe ile gegerdi. Mutluluk eger bu gosterigten ibaret ise,
Kamelya mutlu ve mesut idi.

&

13**® y1h Haziran ayimn sekizinci giiniiydii. Beyoglu Mu-
tasarrifi, dnemli bir sorunun konugulmasi ve halledilmesi i¢in
Amanvermez Avni'yi Galatasaray’daki Mutasarriflik maka-
mina davet etmigti. O konu hakkinda Mutasarrf agiklamalar
yapryor, Avni dinleyerek kendi diislincelerini ifade ediyor-
du. Sorun tamamen ¢6ziilmiistii ki Merkez komiseri telagla
Mutasarrif'in odasina gelerek, “Miihim bir cinayet var!” dedi.

Cok dogal olarak, Mutasarmf ile Avni kulak kesilerek ko-
miserin yapacag1 agiklamay1 dinlemeye bagladilar. Komiser
devam etti:

“Meghur Kamelya’'nin katledilmis cesedi bulunmus...
Anasi, ahgisi, képegi de o6ldiiriilmiis! Hepsi bir evde, yani
Kamelya'nin evinde...”

“Ne zaman?”

“Biiyiik bir olasilikla bir hafta evvel...”

“Katil, yahut katiller?”

“Tamamiyle mechul!”

“Cinayet yerine kimse gitti mi?”

“Taksim komiseri ile iki polis simdi orada bulunuyor!”

* 13* jgareti, Rumi 1300 senesinden sonraki bir yih igaret eder. 1300
Rumi yil1 1884 Miladi yihina egittir. Olay II. Abdiilhamid déneminde
gectiginden, 56z konusu yil 1884-1908 aras1 olmalidir.
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“Cinayet nasil anlagilmig?”

“Her giin eve ekmek birakan Arnavut, bir haftadan beri evde
kimse bulunmadigimndan verilmesi alisilmus olan ekmegi agik
bulunan kapinin yanindaki kiigiik pencereden atip gidiyormus.
Bu sabah da aym sekilde belirlenmis miktardaki ekmegi atmak
lizere pencereye yaklastig: sirada iceriden miithis bir les koku-
su geldigini hissetmis ve merak ederek pencereye asihp avlu-
ya bakmus. Mermer déseli avlunun ortasinda beyaz ve kiigiik
bir fino képeginin kurumus, kanlar icinde, sismis, kokmus bir
halde yathgim gormiis. Korkarak Taksim Karakolu'na haber
vermis. Oradan da komiser yamna iki polis alarak gitmis, evi
cilingire actirmmg; araghrma sonunda kopekten bagka mutfakta
ahgciyy, yukanda Kamelya ile annesini aym sekilde 6ldiiriilmiis
ve cesetlerini kokmus olarak bulmus ve yiice makaminiza bilgi
vermek icin bendenize haber gondermis.”

“Katile dair bir iz, bir isaret bulunamamug mu?”

“Bu konuyla ilgili bendenize bir haber gondermemis efen-
dim!”

“Mesele 6nemli! Arabami hazirlasinlar. Ben de cinayet ye-
rine gidecegim.”

Mutasarrif bu kararin bildirdikten sonra, bagkéatibini ¢ag:-
rarak olaydan Mabeyin’e” ve Zaptiye Nazirhgi'na ilk bilgileri
bildirmek iizere ivedilikle iki bilgi notu yazilmasin1 emrede-
rek Avni'ye dondii ve “Avni Efendi sen de gelir misin?” dedi.

Avni bu davete i¢cinden memnun olmakla birlikte soyle
yanit verdi:

“Bu cinayet hakkinda resmi aragtirma yetkisi Taksim ko-
miserine aittir. Ancak sizin davetinize uyarak hazir bulunur,
eger bir yardim etme olanag bulabilirsem dogal olarak elim-
den geleni yaparim.”

“Bu gibi sorunlarda senin zekandan yararlanmayacak mi-
y1z2”

* II. Abdiilhamid kentteki her 6énemli olaydan haberdar olmak istedi-

ginden, boyle olaylar hemen Mabeyin’e, yani Yildiz Saray1 yonetimine
bildirilirdi.
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Biraz sonra bagkatip yazdig) iki tezkereyi getirip imzalatt1.
Mutasarrif da yaninda Avni ve Merkez komiseri oldugu hal-
de arabasina binerek Kamelya'nin Taksim civarindaki evine
gitti. Kapinun 6niine geldikleri zaman iki polisin kapiy1 koru-
duklarini, biraz 6tedeki kosebasinda da tek gozlii ve colak,
yirtik sapkali bir dilencinin gelen gecenden sadaka istemekte
oldugunu goérdiiler. Avni Mutasarrif tan sonra arabadan inip
etrafina bakindi, dilenciyi goriince kendi kendine “Aferin!
Zamaninda gelmis!” dedi.

Kapr agild1. Biiyiik, kiiclik emniyet yetkilileri avluya gir-
diler. Mutasarnf, kapidaki nobetgilere igeriye kimsenin bira-
kilmamasin emretti. Gergekten de avlunun orta yerinde sag
iken giizel ve sevimli oldugu ilk bakista anlasilan beyaz ve
kiigtik bir fino kopeginin kokmus cesedi duruyordu. Muta-
sarrif mendilini burnuna tutarak gecti. Yanundakiler de onu
izlediler, karsilarina gelen merdivenden yukan ¢iktilar. Ufak
sofay1 gecerek acik bulunan bir odanin kapisindan girdiler.
Miithis bir goriintii kendilerini durdurdu.

Odanin icindeki esya hemen biitiiniiyle karigmis; konso-
lun kiigiik, biiyiik cekmeceleri, lavabonun altindaki gozler,
gardirobun ici telagla bosaltilip, sonra tekrar doldurulmusg
gibi garip bir goriiniim icindeydi. Sonra orta yerdeki beyaz
mermerden sik masanin iizerinde aksam yenilmis i¢ilmis
oldugu anlagilan bir raki ve meze takimi devrilmis, bazi-
lar1 kirilmis bir halde goriiniiyordu. Evvelce masanin yani
baglarina konuldugu samilan iki kadife kapli sandalyeden
biri devrilmis, digeri de yan diismiis idi. Ilk goriiste odada
onemlice bir arbedenin gectigi anlagiliyordu. Bu arada Ka-
melya sol tarafta, duvarin dibinde bulunan ceviz agacindan
yapilmis pahali karyolasinda yan tarafina diismis, sismis
bir halde yatiyordu. Karyolanin garsafi, yastik ortiileri, be-
yaz keten yorgan, yer yer kan lekelerine bulanmis idi. Hatta
karyolanin duvar tarafindaki halisinin {izerinde de bir par¢a
kan lekesi gbze carpiyordu. Odanin pencereleri, pancurlar:
tamamen kapaliydi. Hiikiim siiren logluk her seyi aciklikla
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goérmeye engel oluyordu. Mutasarrf yanindakilerden birine
emretti:

“Su pencereleri acimiz! Biraz koku ¢iksin da hava ve 1s1k
girsin!”

Avni, o adamdan 6nce atildx:

“Izin verin de daha 6nce pencerelerin bilhassa kapanip ka-
panmadigin kontrol edelim!” dedi ve inceledikten sonra acil-
masinda bir sakinca olmadigini séyledi. Mutasarrf, Avni'nin
bu dikkatini begenerek, “Bak, bu hi¢birimizin aklina gelme-
di” climlesiyle onun dikkatini 6vdii.

Avni, Kamelya'ya yaklasarak yaralarini sdylece uzaktan
inceledi ve boynundan sanki koyun bogazlanirmus gibi ke-
sildigini goriip, “Ayn sekilde 6ldiiriilmis, ayn aletle!” dedi.

Sonra o odanmin karsisindaki odaya girdiler. Burada Kamel-
ya'mun ihtiyar annesi, oda kapisinin hemen i¢ tarafinda aym
aletle bogazindan kesilerek 6ldiiriilmiis ve dogemeler {izerine
terk edilmisti. Bu odada biiylik bir kangiklik goriinmiiyordu.
Yalniz, kadinin telagla yatagindan firlayip oraya kadar geldik-
ten sonra hiicuma ugrayarak oractkta 6ldiiriildiigii anlagiliyor-
du. Bu oda da kisaca goriildiikten sonra tekrar agagiya inilerek
alt katin aragtinlmasina baglandi. Burada misafir kabuliine ay-
rilmus kiigiik bir oda ile agginin yatmasina mahsus kiigiik bir
oda, bir kiler, bir mutfak vardi. Odalarda bir sey olmadig1 anla-
sildiktan sonra mutfaga gidildi. Burada Dogu Anadolu halkin-
dan ve Ermeni oldugu acik¢a anlagilan asgi, yiizitkoyun mut-
fagn taglari iizerinde yatiyor, bogazindan akmus olan kan yan
baginda biiyiicek, kurumus bir golciik halinde gériiliiyordu.

Avni bu kisiyi inceledikten sonra, “Bu tersine ensesinden
kesilmis, katil arkasindan ve ansizin hiicum etmis... Fakat
ayn 6ldiirme aletini kullanmus!” diye fikrini s6yledi. Bu sira-
da adliye memurlan ve zabita doktoru da sokak kapisindan
giriyorlardi. Mutasarnf ile avluda karsilasarak goristiiler,
sonra da resmi gorevlerini yapmaya bagladilar. Avni'yi tam-
yanlar bu miithis cinayet hakkinda ne diisiindiigiinii sordu-
lar. Avni g6yle yanitladz:
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“Heniiz kendi gozliigiimle bakmadim. Siz iginizi bitiriniz
de, bu gorev bana verilirse ben yalnizca bir daha cesetleri in-
celerim. O zaman bagarirsam sonucu sdylerim.”

Bu sozleri duyan Mutasarrif, 6teden Avni'ye sunlar soy-
ledi:

“Simdi daireye gidince, bu 6nemli, esrar dolu cinayetin
fail veya faillerinin arastirilmasini ve takibine senin gorevlen-
dirilmen geregini Zaptiye Nazirligi'na yazacagim. Simdiden
ise baglayabilirsin.”

Kendi Gozlugi ile!

Adliye gorevlileri ile doktor gorevlerini tamamlayarak
Mutasarrif ile birlikte ¢ekilip gittikten sonra Avni, evde né-
bet¢i kalan iki polisten birine karsi kogebaginda dilenen di-.
lenciyi ¢agirivermesini soyledi. Dilenci ¢ekinerek kapiya ge-
lip kendilerinden ne istediklerini, Rum kéoyliileri gibi konusa-
rak polislerden sordu. Bir polis kendisini Amanvermez Avni
Efendi'nin istedigini anlatti. Dilenci titreyerek yalvarmaya
bagladu:

“Aman efendim, merhamet ediniz... Benim bir kabahatim
yok, ben hicbir sey gérmedim... Kendi halimde suracikta di-
leniyorum... Bu efendi benden ne istiyor?”

Polis cevap verdi:

“Bize emir verdi, cagirdik. Ne istedigini bilmeyiz. Kendisi
iste merdiven baginda. Cik, bak!”

O sirada Avni yukaridan seslendi:

“Pis herif! Emniyete bilgi vermek istemiyor musun? Ca-
buk yukar: gel! Senden soracaklarim var, yoksa egsek cenneti-
ne gidersin!”

Dilenci titreye titreye yukar1 ¢ikti. Kamelya’nin odasina
girmis olan Avni'nin yanina gelince, “Saygideger efendim, o
ne siddetli tehditti?” dedi. ‘
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“Oyle gerekliydi! Polis giysileri icindeki bu adamlarin se-
nin kim oldugunu bilmemeleri bence 6nemlidir. Haydi baka-
Iim Arif! Olanca dikkat ve zekani topla da su odadaki mevcut
esyay1 birer birer elden ve gézden gegir! Kamelya’nin kimler-
le iligkisi olduguna, son gecesinde burada kimlerle raki i¢ip
keyiflendiklerine, cinayet nedeninin hirsizlik m1 yoksa bagka
bir amaca déniik mii olduguna dair bir iz bulmaya c¢alis. Ben
de artik bize terk edilmis, aksama kadar burada birakilmasi-
na izin verilmis cesetleri dikkatle inceleyeyim. Belki bir ipucu
yakalariz.”

“Acaba buradan gikan adliye gorevlilerinin diigiinceleri
ne idi? Nasil bir zabit tutacaklar?”

“Sorusturma yargicinin bana sdyledigine gore, adliye
gorevlileri cinayetlerin aym gecede, aym silahla iglendigine,
katilin de bir kigi olduguna inanmuglar; ancak katilin kim-
ligini ortaya ¢ikaracak hicbir kanita, ize rastlamamuslar. Bu
hususun aydinlatilmasim polise, yani bize birakmuslar. Adli
sorusturma bizim daha sonradan verecegimiz raporlara da-
yandirilacakmusg.”

“Bu buluslar1 dogru mu?”

“Dogru! Katil bir kisi ve cinayet aleti de ayni. Yalmz orta-
da katil yok. Onlar tutanaklarin yazarak maroken koltuklari-
na kurulacaklar, biz ise av pesinde kosan avci képekleri gibi
kokudan kokuya, izden ize atilacagiz. Ne yapalim, isimizin
geregi bu. Haydi oglum, vakit kaybetmeyelim, belki de katil
avcumuzun icindedir, is uzarsa kagirabiliriz.”

Avni, bu sozleri soyleyip ¢iragina arkasi déndii ve igi-
ne baglad1. Arif de elindeki yirtik, eskimis sapkay: bir tarafa
birakarak, mevcut olan esyay1 birer birer inceleme ve arastir-
maya giristi.

Avni, Kamelya'nin kokugsmus cesedi etrafinda biiyiik bir
dikkatle dolagiyor, karyolay1 duvardan ayirmaya, ortaya ¢i-
kacak araliga girip orada bir seyler aramaya calisiyordu. Ce-
set ilk gordiiklerinde nasil duruyorsa, yine o durumda bulu-
nuyordu. Adliye memurlar1 ve doktor, bogazindan kesilmis
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oldugunu goériince cesedin durumunu degistirmeye gerek
gormemislerdi. Avni, arkasi {istii ¢evirip viicudunun altin-
da kalan yan kism: da gérmek istiyordu. Bunun igin Arif'ten
yardim istedi. Ikisi birden, altindaki carsafin bir tarafini kal-
dirmak suretiyle cesedi gevirmeyi bagardilar. Ceset doniince
Arif, Avni'den ayrilarak kendi isine devam etti. Avni kiitiik
gibi sismis viicudun altinda kaldig icin yassilagmis olan ko-
lun bir ucundaki —parmaklarinda birgok kiymetli yiiziik bu-
lunan- elin yumulmus, pek ¢ok sikilmis oldugunu goériince
siiphelendi. Can korkusuyla siktig1 diigiiniilse bile sonradan
gevseyerek agilmasi dogal idi. Hayir, oldiiriilen kadin par-
maklarim oliinceye kadar sikmug ve dyle 6lmiis idi. Acaba
avcunda bir sey mi sakliyordu? Avni bu diisiincelerle lavabo-
nun mermeri iizerindeki siseden biraz kolonya alarak ellerini
1slatt1 ve kadinin kapali, yumuk elini tutarak agmaya ugras-
t1. Bir siire ugragtiktan sonra da agti. Gergekten de bu avugta
porsiimiis, adeta ¢lirlimiig bir kdg1t vardi. Avni bunu goériince
kendini tutamayarak, “Ipin ucunu yakaladim! Yemin ederim
ki bu miithis cinayet, bu kagit icin islenmistir” dedi.

Kagid1 tamamen dagitmadan alabilmek i¢in biiytik bir iti-
na ve dikkat harcad1. Sonra kagid1 inceleyip tiziintiiyle sun-
lar1 sdyledi:

“Kartona yapigtinlmarus bir fotograf! Fakat fotograftaki ki-
siyi tanimak olanaksiz, o kadar ezilmis, o kadar bozulmus ki...”

Arif, isini birakarak ustasina bakip onu dinliyordu. Avni,
fotografi alip mermer masanin iistiine koydu. Eliyle diizelt-
meye, sanki onu canlandirmaya ¢ok ¢alistiysa da, miimkiinii
yok bunun kime ait oldugu anlagilamayacakt1. Evet, aslinda
bir insan fotografi idi... Fakat erkek mi, kadin mi1; gen¢ mi,
ihtiyar m1; Miisliiman mu, Hiristiyan my; hicbir sey goriinmii-
yordu. Beyazlasmus, yer yer kan ve ter lekeleriyle kangik, bit-
mis, mahvolmus idi. Hatta arkasindaki fotografhanenin dam-
gast bile okunmuyordu. Avni cebinden biiyiitecini gikararak
onunla da bir siire inceledi, bosuna ugrasma, bosuna ¢aba...
hicbir sey goremedi, anlayamadi. Arif’e sordu:
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“Ben buldum, ama kof ¢ikt1! Sen bir sey bulabildin mi?”

“Birkac fotograf, birkag kartvizit buldum. Hepsi de sayg:-
deger kisilere ait!”

“Cebine koy, lazim olabilir. Bagka?”

“Dikkati ¢ekecek bir sey yok! Nakit paralari, miicevherleri
hepsi yerli yerinde... Cinayet, hirsizhk amaciyla yapilmamus.”

“Ben de aym fikirdeyim. Hele 6len kadinin korumak, ver-
memek istedigi bu fotograf ortada olduk¢a bagka sekilde dii-
siinmek de dogru olmaz! Simdi Kamelya'nin kimlerle iliskisi
oldugunu, son gece kimlerle birlikte oldugunu anlamamiz
lazim, ondan &tesi kolay.”

Avni, arkadag1 ve Ogrencisi Arifi yine dilenci kiyafe-
tiyle evden uzaklagtirdiktan sonra kendi de ¢kt Dogru
Galatasaray’a gidip cesetler giktiktan sonra da oda kapilan-
nun kilitlenip miihiirlenmesi geregi icin Mutasarrif'1 uyararak
evine geldi. Arif ondan énce gelmisti. Is odasina yerlestikle-
rinde Avni giragina “Simdi cebindeki fotograflar suraya, ma-
sanin {izerine diz, su adamlarin fallarma bakalim!” dedi.

Fotograflar yesil quhamn iizerine yan yana dizildi ve bi-
rer birer incelenmeye baglandi. Cogu, taninmus ve saygide-
ger kisiler idi. Tamdiklarini bir tarafa ayirdilar. Otuz kadar
fotograftan ancak ti¢liniin kim oldugunu bilmiyorlardi. Bun-
lardan ikisi de o kadar dikkat cekici simalar degildi. Yalmz
biri Avni'nin dikkatini ¢ekti. Otuz yaslarinda bir adam... Bu
adamin fizyonomisini bir tiirlii begenememisti. Kendinin de
anlamadig1 bir duygu bakiglarini bu fotograf {izerine gekiyor,
gozlerini ondan ayiramiyordu.

Ciragina “Arif! Bana yardim et, su herifin kim oldugunu
belirleyelim. Kamelya'ya, Kamelya'nin evine yakigmayan bir
kisi!” dedi. Sonra da devam etti:

“Evvela dinini belirleyelim. Hiristiyan, hem de Rum. Bak,
sol elinin gahadet parmaginda yiiziik var. Yiizigii bu parmaga
ancak Rumlar takarlar. Baginda fes oldugundan Osmanl uy-
ruklu bir Rum. Fesin sivri kalibina gore de sefil giiruhundan
bir adam. Ellerine bakilirsa temiz bir isi var, hali ve kiyafeti ise
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Beyoglu cevresinde oturduunu gosteriyor. (Biraz diigiinerek)
Fotografi ¢eken fotografhaneden sormali, acaba fotografc: bi-
lebilir mi?”

“Bir kere sorariz.”

“Haydi, tabanlarim yagla, bunu anla da gel, fotografin ce-
kilmis oldugu fotografhane yakin; iki ayak parmagimn nok-
san kalmas: elbette yiiriimene ve hareket etmene zarar ver-
memistir. Cabuk gel! Seni burada bekleyecegim.”

“Parmaklarimin onu da olmasa hareketime noksanlik ver-
mez, simdi gider gelirim.”

Arif bunu soyleyip, soz konusu fotografi kapinca firladi.
Yirmi bes, otuz dakika ge¢mis idi ki soluk soluga dondii:

“Yakaladik, berbermis! Fakat iste o kadar... Fotograf¢i bu
adamun bir iki kere at6lyesine geldigini ve soz arasinda ber-
ber oldugunu soyledigini, ama diikkdninin, tezgdhinin nere-
de oldugunu bilemedigini ifade etti.”

“O is kolay... Simdi bir kez daha yola diis. Adimlarini hiz-
landir. Berberler kdhyasini® bulup ondan bilgi al!”

“Buradaki kahyadan mu, Istanbul tarafindaki kdhyadan mi?”

“Pek tabii, buradakinden ise baglarsin.”

Arif gitti, bir saat sonra da dondii. Avni daha ¢girag1 kapi-
dan girerken verecegi cevabi yiiziinden anlads.

“Diikkan1 nerede imis?”

“Begiktas'ta, Kéyici'nde... Ismi de Yanko!”

“Demek keklik torbada!”

“Katil bu adam mu saniyorsunuz?”

“Hayir! Oyle bir sey sdylemedim. Fakat bu adam benim
her nedense aklima takildi... Eger bu adam giinahsiz ve olan-
lardan habersiz ise kesinlikle diikkdninda hala isi ve giicii ile
megguldiir. Eger degilse...”

Arif, ustasinin séyledigi fikirlere itiraz etme huyunda ol-
madigindan sesini ¢ikarmadi. Avni ise biraz diisliniip tagin-

* O dénemde cesitli esnaf gruplanmn yéneticisi durumundaki kisi. Bir

nevi lonca list yoneticisi gorevini yapardi.
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diktan sonra birdenbire kalkt1 ve Arif'e “Bana benze!” emrini
verip aceleyle soyundu.

Elbise dolabindan bir ceket, bir pantolon, bir de ¢apraz
yelek alip giydi. Basina da ekseriyetle Rum palikaryalarmn
giydikleri yumusak ve egri kenarl bir sapka gecirdi. Dudak-
lartyla burnunun arasima giizel ve sevimli, uglar1 kivrik bir
biyik ekledikten sonra makyaj malzemesi aracihigiyla yiiziine
de bir canlilik ve genglik verdi. Arif de 6gretmenine bakarak
ayni tarzda giyindi ve ayru sekilde makyajini tamamlayip ha-
zir oldugunu séyledi.

Avni, “Tabanca, maymuncuk, parmak kelepgesi, biraz si-
cim al. Haaa, unutmayalim, katilin bizi izleyerek bir tuzaga
diisiirmesi de beklenebilir. Boyle soguk sakalardan pek de
hoslanmiyorum. Onun igin bagka gerekli levazimin saglan-
masinda uyanik bulunmakta hi¢ kusur etmeyelim” deyip
levazim dolabinin 6niine giderek cigarasmn, kibritini ald1 ve
kendi aldiklarindan Arif’e de verdi. Bir askeri birligin komu-
taniymus gibi sordu:

“Tamam mi?”

“Her sey tamam!”

“Oyle ise marg mars!”

Ogretmen ve 6grenci, Taksim Meydani'ndan bir kira ara-
basina atlayarak Besiktas’a indiler. Tramvay duraginda iner-
ken etrafa bakinip izlenmediklerine kanaat getirdikten sonra,
konuga konusa Kdyici'ne dogru yollandilar. Yolda Rumca
konusuyorlardi.

Kahya'nun Arif'e tarif ettigi diikkdn1 goriince Avni, Arif’e
birtalum talimatlar vererek ondan ayrilip diikkana yaklasti.
Camlt kapisinmn tokmagina elini attigy zaman, iceride bir kal-
fanin usturalar bilemekle meggul bulundugunu gérdii. Kapiy:
aqIp iceri girdi. Kalfa ile aralarinda soyle bir konusma bagladu:

“Kalipsero Adelfo!..”

“Kalipsero kirye... Oristi!..”

“Rica ederim, Yanko ustayr gorecektim... Acaba nereye
gitti?”
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“Ug saat 6nce énemli bir isi oldugundan s6z ederek gitti,
hala gelmedi!”

“Yalmiz mu idi?”

“Evet!”

“Elinde bir sey var muyd1?”

“Iki giin &nce aldig1 yeni bavulu varda...”

“Acaba bavul bog muydu?”

Berber kalfas1 birbirini izleyen bu sorulardan bir sey an-
lamayarak, daha dogrusu kendisinin sorguya ¢ekilmesinden
siiphelenerek s6yle dedi:

“Fakat efendim, ni¢in bu kadar ayrintih sorular soruyor-
sunuz? Eger tirag olmak istiyorsaruz, ben de yapabilirim. Bag-
ka konularda bilgi istiyorsaniz hicbir sey bilmiyorum. Ustay1
bekleyin.”

“Bir sey daha. Ustaniz geceleri nerede yatar?”

“O bekardir, nerede olsa yatar, bazen diikkdnda, bazen
dostlarinin yaninda.”

“Sevdigi kadin var miydi?”

“Biitiin kadinlar sever. Kadinlar da ondan hoglanirlar.”

“Meghur Kamelya'y1 tanir maydi?”

“Sanirim, kendisi ondan ¢ok s6z ederdi.”

“Afedersiniz bir soru daha... Haziranin, yani bu ayin birin-
ci yahut ikinci giinii gecesini acaba nerede gegirdi?”

“Onu bilemem! Ciinkii ben buraya sabahlan gelir, aksam
isimiz bitince evime giderim. Yalmiz ayimn birinci giinii (...)
Paga’nin oglu Ziyaeddin Bey, her zaman oldugu gibi kendisi-
ni tirag etmesi i¢in ¢agirtmagst. Usta tiras cantasinu alda gitti, o
giin geri donmedi. Ertesi giin geldi.”

“Geldigi zaman arkasindaki elbise gitti§i zamanki elbise
miydi?”

“Hayir. Giderken siyah bir takim elbise giymisti. Geldigi
zamansa kursuni takimlar giymis idi.”

Avni diistinmeksizin:

“O! dedi.

Berber kalfasi sagirarak sordu:
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“O kim?”

“Hig, bagka bir gey... Bugiin giderken saat kacta gelecegini
sOylemedi mi?”

“Hayur! Eger aksama kadar donmezsem, diikké&ni kapayip
git!” dedi.

“Her aksam diikkdnin anahtarini sen mi alirdin?”

“Hayir. Kendisi kapiyi eliyle kilitler, anahtar1 da beraber
alird1. Sabahlar1 da benden 6nce gelir, diikkan acarda.”

“Sizin isminiz?”

“Yorgo.”

“Nerede oturuyorsunuz?”

" “Burada, Yenimahalle’de.”

“Tegekklir ederim.”

Avni, Yorgo'nun bu acele ve kisa sorugturmadan meyda-
na gelen saskinhgmin farkina varmamusg gibi davranarak ve
sapkasiyla onu selamlayarak diikkdndan ayrldi.

Karg: tarafta bir ditkkarun vitrinini alik alik seyreden ¢ira-
&1 Arif’e isaret ederek tramvay yoluna dogru yiirtidii. Cadde-
ye ¢ikip da bir arabaya atlayarak “Galata’ya! Cabuk!” emrini
verdikten sonra Arif’e dondii:

“Katil bulundu! Fakat elimizden kagirmis olmasaydik.”

“Kim imig?”

“Tahmin ettigim gibi... Berber Yanko!”

“Olabilir.”

“Olabilir degil, olmus bile...”

“Demek Kamelya'nin avcunda bulunan bozulmus fotog-
raf berber Yanko'nun...”

“Hayir! Dolabin bir goziinde bir bagka fotografi varken
o6tekini almak i¢in bu miithis cinayet iglenir mi? Tahminime
gore berber Yanko bir bagkasinin fotografint almak igin bu isi
yapnustir. Fakat boyle bir harekete neden mecbur oldu? Sar-
hosluk mu, yoksa bir bagka sebep var mi1? Bunuanlamali. Hele
ilk 6nce berber Yanko'nun kagabilecegi delikleri tikayalim.”

Araba Galata’ya gelince usta ile ¢irak indiler. Arif, &gret-
meninin emriyle bir sandala atlayarak Sirkeci Istasyonu’na
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kostu. Ordaki komisere, berber Yanko'nun fotografini goste-
rerek takma isim veya kiyafet degistirip kagmasinin 6nlen-
mesini isteyecekti.

Arif ayrilir ayrilmaz kendisi de deniz polis merkezine gi-
dip komiserle bulustu ve aradig: kisinin seklini ve simasmi
tarif ederek boyle bir adamin vapurlardan birine binmek tize-
re gelip gelmedigini sordu. Komiser hemen Gelen ve Giden-
ler defterine bakarak Gidenler defterindeki su kaydi Avni'nin
hayret ve dehset icindeki bakiglar1 icinde 6niine koydu:

“Besiktagh berber Yanko... Gidecegi yer: Kostence. Uyru-
gu: Osmanli Devleti. Yast: 34...”

Avni kaydin alt tarafim1 okumaya gerek gormeden aceley-
le sordu:

“Ee yani... Bu adam vapura bindi mi?”

“Evet, iki saat 6nce.”

“Vapur?..”

“Zaten o binerken vapur da kalkiyordu...”

“Simdi?..”

“Simdi, beyaz boyali, beyaz bacali Romanya vapurunun
giivertesinde ve Karadeniz’de Bogaz'dan on, on beg mil acik-
ta seyahatte!”

Yildirimla vurulmusa dénen Avni, “Eyvah! Kagirdik!”
dedi.

Komiser sordu:

“Bu adam sanik mu idi?”

“Kamelya’nin katili!”

“(Sagkinlik iginde) Yok canumn! Halbuki elinde Zaptiye
Nezareti'nden onaylanmus, yasal yollardan alinmis pasapor-
tu var idi. Gordiigiiniiz kayit da o pasaporttan alinan bilgiler-
le yazilmugtir.”

“(Omuzlarin silkerek) Olabilir! Pasaport almaktan kolay ne
var? Her ne ise... Burada isimiz kalmadi demek... Allahais-
marladik!”

Avni gayet soguk bir dugun altindan ¢ikmus gibi birbirine
carpan dislerini sikmaya calisarak oralarda amagsizca dolasti
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biraz. Ara sira sabirsizlik isaretleri gosterdiginden dgrencisi
Arif’i bekledigi anlagihyordu. Biraz sonra o da geldi. Avni,
Arif'e hemen isaret verdi, Karakdy’e gidip tiinele bindiler ve
Beyoglu'na giktilar. Cadde-i Kebir'de agir agar ilerliyorlardi.
Karsidan bir ¢ift yagiz Macar katanasi kogulu muhtesem bir
araba kendilerine dogru geliyordu. Yaklaginca Arif birden
sagalad1. Avni ise hayretini saklamaya cahgarak, “Eger 6liisii-
nii elimle kendim muayene etmeseydim Kamelya derdim...”
diye soylendi.

Gergekten de arabada fevkalade gorkemli bir tuvalet igin-
de, gorenleri sagirtacak derecede Kamelya'ya benzer bir ka-
din, etrafindakilere giiliimseyip mutluluklar vaat ederek ge-
ciyordu. Avni, Arif’e aceleyle su emri verdi:

“Arabaya, arabaciya dikkat ettin mi? Belki bize lazim
olur!”

“Fotografim bile gektim.”

“Arif zekisin.”

“Sizin qiraginizim.”

Gergekten de Arif bunu sdylerken bir sigara tabakas: ka-
dar kiigiik bir Kodak marka fotograf makinasim cebine yer-
lestiriyordu. Avni biraz daha gittikten sonra Arif’e sordu:

“Kamelya'nin dostlarinin bir listesini istemistim, hazir
m1?”

“Simdi alacagim.”

“Qyle ise ben eve gideyim, sen de listeyi al getir.”

“Baglistiine.”

Avni eve gidip calisma odasindaki sandalyeye oturunca,
bagin iki elleri arasina alip diislinmeye, Kamelya olayinin zi-
hinsel olarak krokisini ¢izmeye baglads, bir noktaya gelince
durdu. Agzindan devamh olarak “Ziyaeddin” ismi dokiilii-
yordu. Bir aralik mirildandu:

“Eger berber Yanko'nun miisterisi olan bu beyefendi, aynm
zamanda Kamelya'nin da miigterisi ise, s6z konusu yirtilip
bozulan fotograf onundur... Fakat acaba yanuhiyor muyum?
Katilin berber olduguna siiphe yok. Ciinkii cinayetin ustu-
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rayla ve ustura kullanmasim iyi bilen bir el tarafindan islen-
digi apacik ortada. Berber Yanko'nun o geceyi orada gegir-
digi de bircok karut ile belirgin bir gercek... Fakat kendisi o
kadar zengin bir adam olmadig1 halde, Kamelya'nin biitiin
takilarini, paralarmi nigin almamig? Ciinkii cinayet o amagla
islenmemis. Cinayeti islemeye mecbur olduktan sonra belki
hirsizlik da aklina gelmistir. Acaba zaman mi1 bulamada, yok-
sa cesaret mi edemedi? Herhalde zaman kaybetmek isteme-
mis olacak!”

Iste Avni buna benzer diigiincelerle kendi kendine soy-
lenip dururken aksam olmus, ortalik kararmaya baslamust.
Kalkip lambalar1 yakti, sigarasina da bir kibrit cakti. Sonra
asag1 kata inerek Arif'in hem yemek hem yatak odasi olarak
kullandig) odaya girdi, yemek dolabim agarak biraz sogiis et
ile biraz ekmek, bir par¢a da regel gikardi. Masanin iizerine
koyup yemege basladi. O sirada Arif de geldi. Getirdigi liste-
yi ustasimin dniine koydu:

“Sanirim varsayiminiz tuttu...”

Gergekten de listenin basinda (...) Pagazade Ziyaeddin
ismi yaziyordu. Arif sézlerine sdyle devam etti:

“Bu duruma dair sézlii bilgiler de var. Bu beyin Kamelya
ile iligkisi 6yle siradan bir iligki degil, ¢ok ileri gitmis bir mii-
nasebet s6z konusu. Ziyaeddin Bey bu hafta evleniyormus,
¢ok biiyiik mevkideki bir zatin kizin1 aliyormus.”

Avni, sevingle ellerini birbirine vurarak bagird:

“Simdi kafamdakiler yerli yerine oturdu.”

“Kafamzdakilerden bendenize de s6z edecek misiniz?”

“Hay hay! Su yemegi bitireyim, sen yemek yerken ben de
sigaramu tellendirerek tamamladigim varsaymmim hakkinda
sana ayrintih bilgi verir, seni de aydinlatirim.”

Avni acele acele yemegini yiyip bitirdikten sonra, yaptig:
varsaymu heniiz yemege baglayan 6grencisine sdyle anlatt::

“Yiizde doksan dogru olduguna inandifim tahminime
gore, berber Yanko geng kizhigindan beri Kamelya ile iliskide
bulunuyormus. Kizhgiu bozmak ona mi nasip olmus, bagka-
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sina mu orast mechul. Fakat bundan sonra da iligkilerinin siir-
diigii muhakkak. Ancak bu iligki son yillarda asiklik ve sev-
da vadisinden cikarak iki sekilde yararlanmaya déniigmiis,
yani berber Yanko firsat buldukca Kamelya ile 6zel iligkisini
stirdiirmiis, ama firsat giktifinda da zengin miisterilerinden
kendine bedava metreslik yapan Kamelya'mun da istifade
etmesini saglamis. Anlayacagimn, Kamelya, Yanko'nun hem
dostu hem sermayesi olmus. Iste bu capragik iligkiler siirer-
ken kargilarina (...) Pagazade Ziyaeddin Bey cikmus. Oyle bir
yagh kuyruk ki her zaman ele ge¢gmez. Hem zengin, hem geng
hem de yakigikhi. Yanko, bu delikanl ile Kamelya'nun iligki
kurmasina ¢alismis ve bu isi basarmig. Bu arada Kamelya ile
Ziyaeddin Bey birbirine fotograflarim vermigler, mektuplar
yazmaya baglamiglar ve mercimegi finna da vermigler. Bu
iligkinin iki y1l 6nceden basladigina dair bazi isaretler de var.
Son aylar icinde bu beyin ana babas: bir tanecik yavrularim
evlendirmeye karar vermis. Dogal olarak ogullan nazlanmis.
Fakat babasmn 1srarma karsi koyamamus. Biiyilik, hem de
pek biiyiik bir yerden bir kizla nisanlanmig. Durum (dénem-
de gecerli olan kurallara gore), Padisah’in irade-i seniyesi’
ile de kabul goriip saglamlasms. Ancak bu arada Ziyaeddin
Bey’in Beyoglu'nda bazi miinasebetsiz kadinlarla iligkisi ol-
dugu gelin hanumin konagina aksedip kizin babasinin 6nem-
li mevkii dolayisiyla bu dedikodunun Padisah’in sarayinda
da isitilmesinden korkularak, damadin babasina durum bir
sekilde belirtilmis ve caresinin bulunmasi zorunlulugu ihtar
edilmis... Biitiin bu olaylardan ugaklar, halayiklar aracih§iyla
haberdar olan Ziyaeddin Bey, zaman kaybetmeksizin Berber
Yanko'ya gidip, bundan sonra Kamelya ile iligkisini stirdiir-
mesinin miimkiin olmadigini ona séylemesini ve Kamelya’da
bulunan mektup, fotograf, kart gibi seylerin mutlaka geri ve-

*  rade-iseniye, padigahin bir igin yapilmas: veya yapilmamasi igin ver-
digi emir demektir. Onemli konular padigaha bildirilir ve karan bek-
lenirdi. Padisalun bu buyrugu Mabeyin Bagkatibi'nin imzasin tagiyan
bir belgeyle iletilirdi.
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rilmesinin gerektigini, aksi takdirde gerek kendisinin gerek
ailesinin ¢ok zor durumda kalacaklarini séylemis, ayrica hem
Kamelya’ya hem de Yanko’ya biiyiikce bir para vermis. Mek-
tuplanyla fotograf ve kartlarim geri getirdigi zaman daha
onemli miktarda bir para verecegini de vaat etmis.

Berber Yanko ise Kamelya'nin yeni miisteri bulmakta zor-
lanmayacagin diigiinmekle birlikte, gerek aldig: gerek alaca-
g1 paranin 6nemini diigiinerek ise baglamig ve koparabildigi
mektuplar, fotograflar ve kartlar1 az az beye getirip, tekrar
tekrar para almug. Ziyaeddin Bey ise en sonunda bir fotografi-
nin daha kaldigini, onu da almadikga i¢i rahat edemeyecegini
soylemis. Mutlaka bunu da geri almasim, aldig1 takdirde bu
kez verecegi para odiilliniin her seferkinden fazla olacagini
belirtmis. Yalniz, Kamelya bu son fotografi vermek istemez-
se zor kullanmas: gerekecegini tembih veya tavsiye etmis
mi, etmemis mi? Dogal olarak bu noktay: bilmiyoruz, ancak
Ziyaeddin'in ¢ocuklukta aldig) terbiyeyi ve bulundugu duru-
mun Onemini diisiiniirsek bu sekilde bir 6neride bulunmas:
muhtemel goriiliiyor.

Bu son talimat, kalfas1 Yorgo'nun belirttigi gibi, Ziyaed-
din Bey'i tirag etmeye gittigi son giin Yanko’ya verilmis. O da
dogruca Kamelya'ya gitmis, isi agmig. Kamelya bu yoldaki ka-
dinlarin ¢ogunun yaptg gibi, son fotografi her ihtimale kar-
s1 saklamay1 6ngordiigiinden vermemis, berber 1srar etmis,
¢ok fazla para koparacagini sfylemis; Kamelya inat ederek
reddetmeye devam etmekle birlikte, Yanko’yu sarhog ederek
sizdirmay1, bu sekilde vakit kazanmay1 diisiinmiis ve Syle
de yapmis. Yanko o gece son derece sarhos olmus. Kamelya
onu kandirmak icin elinden geldigi kadar ona her istedigini
vermis; yemisler, icmisler, glilmiigler, eglenmisler, hatta yatip
kalkmuglar yine icip eglenmigler. Fakat Yanko alcak karakte-
rinin geregini yapmaktan geri kalmamis. Kamelya herif siz-
madan 6nce, gece yarisi kalkar, arar, bulur diisiincesiyle s6z
konusu fotografi bag yastigimn altina koyup uyumus. Fakat
ne yazik ki kan dékiicii herif, bir siire sonra yan ayik yar1
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sarhos kalkarak yastigin altindan fotografi ¢calmaya tegebbiis
etmis. Kamelya uyanarak engel olmak istemis, fotograf ka-
p1p avcunun iginde burugturmusg, hatta yutmaya da tegebbiis
etmisse de basaramamus, iste o zaman aralarinda yillarca de-
vam eden dostluk birden siddetli bir diismanhga doniigerek
ciddi bir kavga bag gostermis. Yanko ise alkoliin de etkisinde
kalarak ve kisiliginin geregini yaparak hemen oracikta duran
cantasindan kaptig1 bir ustura ile kadini koyun keser gibi bo-
gazlamis. Bu arada aralarinda gegen giiriiltiiden uyanip da ne
oldugunu anlamak isteyen Kamelya'nin anasinin ayak sesleri
fotografi almasina mani olmus ve artik gozlerini kan biirii-
yen cani, bir anda onun da sesini kesmek zorunda oldugunu
hissetmis ve digariya gikarak zavalli ihtiyarn da kizinin yam-
na yollamus. Bu kadar giiriiltiiye kars: hareketsiz kalmamasi
dogal olan as¢1 da alt kattan seslenince, haydut hiddet icinde
asagiya kosmusg, onu da ensesinden kestikten sonra i¢giidii-
siiyle havlamaya baglayan finoyu, komsularin dikkatini ¢ek-
mesinden korkarak ¢abucak susturmus. Tekrar yukan cikip
cantasm, sapkasin kapip, kapiy1 kapamay1 da unutmayarak
sokaga firlamus. O giin ve ertesi giin dogal olan heyecanin-
dan bir sey anlagilir korkusuyla diikkana gitmeyerek surada
burada serseri gibi dolagmis. Olaydan Ziyaeddin Bey’e haber
vermediginden sliphe etmiyorum. $Simdji ise Romanya’nin bir
sehrinde Istanbul zabitasma biyik altindan giiliiyordur.”

Noktas1 noktasina bu miikemmel varsayimi izleyen Arif,
Ogretmenine “Bu miithis cani simdi kurtuldu mu demek olu-
yor?” diye sordu.

“Oyle zannetsin! (Biraz diigiiniip kafasinda bir gey kararlag-
tirdiktan sonra) Sen simdi Mutasarriflik’a git, Merkez komi-
serine, kendisine miiracaat edecek gazete muhabirlerine
‘Kamelya'nin katili olarak bugiin {i¢ sahsin yakalandigim
ve bunlarn ikisinin Miisliiman, birinin Ermeni oldugunu ve
zabitanin aragtirmasina gore caninin bu ii¢ kigiden biri oldu-
gunu ve bagka kimseden siiphe edilmedigini’ s6ylemesini
tembih et. Sonra yarin Zaptiye Nezareti'ne git, Nazir Paga’y1
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goriip Sakiz Adas1 dogumlu bir Rum adina, bana Romanya
icin bir pasaport cikart ve bu seyahat icin de biraz para iste!
Ben de yol hazirhgina baglayayim.”

Arif, itiraz etmeksizin her giinkii elbiselerini giyip yola
koyuldu.

Amanvermez Kostencede

Ug giin sonra Kostence Liman’min rithtimu iizerinde ve
cogu zaman iilkeye gelen yabanci Rumlarin toplandiklari
biiyilicek kahvehanelerin birinde, o giin gelen Nemge vapu-
rundan’ ¢ikmig, buralarda pek ender goriiliir bir kiyafet igin-
de bir yolcu bulunuyordu. Bu yolcu, kendi ifadesiyle Sakiz
Adal1 bir Rum idi. Baginda ensesine dogru biikiiliip diiriil-
miis koca bir fesi, ayaginda yerlere kadar siiriinen bol ve ag1
sarkik bir torbaya benzeyen salvari, belinde kulag kulag, biik-
liim biikliim kusag) ile kahvedeki herkesin dikkatini tizerine
cekmisti. Her yerde eksik olmayan garip kigileri kafeslemek
isteyen simsarlardan birka¢1 bu yabancinin etrafini sarmus,
kimi hiiviyetini, kimi zengin mi fakir mi oldugunu anlamaya
calisiyor, bazilari otel bulup bulmadigini, bazisi ticaret icin mi
geldigini 6grenmek istiyor, fakat hepsi de biraz parasim vur-
may1 amagliyordu. Sakiz Adal ise hepsine ayn ayri cevap-
lar veriyor, —-yabanciligina karsin— zekasini ve pek de kolay
dolandirilamayacagini hissettiriyordu. Anlattiklarindan ken-
disinin Izmir'de gegen bir cinayete karistigindan Izmir'den
Istanbul’a, Istanbul’dan da Romanya’ya kagtig1 anlagiliyorsa
da bunu pek agik a¢ik anlatmiyor ama imalarindan, sdyledik-
lerinin igaretlerinden durum anlagiliyordu. Zaten bu kahve-
dekiler de genellikle boyle firarilerden olustugundan Sakizh

* Nemge vapuruy, o giinlerde iste_mbul ile diger iilke liman]an arasinda
¢alisan Avusturya-Macaristan Imparatorlugu bandirasi tagtyan gemi-
lere halk tarafindan verilen addir.
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misafir de birkag saat icinde epeyce dost edindi ve bunlardan
biri aracihif) ile geceligi bir frank olan otellerden birinde bir
oda kiraladi. Bu arada kendisine bir tehlike gelmemesi i¢in de
Kostence’deki Osmanlt Devleti bagkonsoloslugunun kavasla-
riyla sahsen iligki kurdu. Bundan sonra her giin 6gle ile ikindi
arasinda Sakizli Atanas Yorgo s6z konusu kahveye geliyor,
oradaki igsiz gligsiiz Rumlarla “prafa”, “bezik” gibi kagit
oyunlari oynayarak zaman gegiriyor, aksamlari da siradan bir
meyhanede, birka¢ kadeh icip mezelerle karmini doyurduktan
sonra oteline gidip yatiyordu. Ug dért giin gecer gecmez Ata-
nas Yorgo, gerek kahvehanelerin gerek meyhanelerin biitiin
devaml miisterilerince giivenilir bir arkadas olarak taninms-
t1. Bir hafta gectikten sonra tiras olma zorunlulugu kendini
iyice gosterdiginden ilk rastladigi meyhane arkadasina bu-
rada temiz, ucuz ve Rum bir berber olup olmadigini sordu.
Bu adam da, Rum berber ¢ok ise de bunlarin en temizinin ve
en ustasinn bir hafta, on giin kadar énce Istanbul’dan gelip
Rihtim Caddesi’nin ikinci sokaginda gayet siislii bir diikkan:
kiralayan Apostol Mavridi isminde biri oldugunu ve olduk-
¢a ucuza tiras ettigini belirtip, bu diikkan kendisine gdstere-
bilecegini sdyledi. Sakiz Adal tesekkiir ederek arkadas: ile
sO6z konusu diikkdna gitti. Kendisini getirene yine tesekkiir
edip diikkana dald1. Berber ve iki kalfas1 calisiyorlardi. Biraz
beklemesi gerektiginden yeni miisterisine oturmasin teklif
eden berber, bir yandan 6niindeki miisteriyi tirag ederken bir
yandan da Sakiz Adalimn tavir ve kiyafetine, sanki béyle bir
giysiyi hi¢ gérmemis gibi saskinlikla bakiyordu.

Sakiz Adali ise diikkanin kogesindeki sandalyeye oturarak
vakit gecirmek i¢in cebinden ¢ikardig: ciizdan defterine bir
seyler yaziyor, arada sirada da defterin yapraklar: arasinda
gizlenen bir fotografa sanki onun berberin fotografi olup ol-
madigin anlamak istermis gibi bakiniyordu. Bir ara defterini
kapay1p cebine koyarak saatine bakti, sonra bir yerde ¢ok ace-
le bir isi oldugundan bir saat sonra yeniden gelecegini Rumca
sOyleyip telasla ¢ikip gitti. Diikkandan yirmi bes otuz adim
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uzaklastiktan sonra doniip arkasina bakti ve diglerinin ara-
sindan goyle mirildandz:

“Banko!.. Seni buldum, artik elimdesin.”

Saygideger okuyucularmmiz, bu Sakiz Adah Atanas
Yorgo'nun Amanvermez Avni‘den bagka biri olmadigim
dogal olarak anlamiglardir. Avni, berber diikkdnina aslinda
gercekten tiras olmak icin gitmek istemesine karsin rastlan-
tilarin kendisini Yanko ile karsilagtirmasina sevinmis, ancak
Yanko'nun kendisine pek siipheli ve dikkatli nazarlarla bak-
tigin gorerek girtlagini onun usturasi ile usta bilegine teslim
etmeyi pek de akillica bir davranis olarak gérmemisti. “D6-
necegim” vaadi ile ne yapacagini1 daha sonra kararlagtirmak
iizere oradan savusmustu. Simdi hem yiiriiyor hem diigii-
niiyordu. Berber Yanko kendisine neden o kadar dikkatle
bakmugti? Acaba kendisinin Istanbul’dan Késtence'ye gittigi
Yanko’ya haber verilmis mi idi? Acaba Yanko kendisinin bir
Osmanl polisi oldugunu tahmin edebilmis mi idi? Yanko
yaptig1 isten dolayr herkesten siiphe etmekte, her yabanci
sahistan korkmakta haklh degil mi idi? Bu akla ve mantiga
uygun olmakla birlikte, bir gizli mektuplasma sonucunda
kendisinden bilgi sahibi olmasi da aklina geliyordu. Bu du-
rumda biitiin olasiliklar1 g6z oniine alarak, “Bu kiyafeti de-
gistirmeli... Neyse ki buradaki eski elbise satan diikkanlar
ogrendim” dedi.

Sonra yiiriiye yiiritye Osmanl1 Bagkonsoloslugu'na gide-
rek, kavaslardan birine bagkonsolos beyle 6zel goriigsecegin-
den kendisine haber vermelerini rica etti.

Biraz sonra Konsolos Bey Avni'yi kabul etti. Once kiyafeti-
ne bakarak, bedava pasaport istemeye gelmis bir serseri sanip
suratini astiysa da, Avni cebinden ¢ikardig: kesin ifadelerle
kaleme alinmus tavsiye mektubunu ve 6nemli gorevini gos-
teren belgeyi sununca Konsolos'un rengi degisti ve ikrama
giristi.

Avni Konsolos'un ikram ettigi sigaray:1 yaktiktan sonra
soze sOyle bagladx:
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“Beyefendi, bir siire 6nce Istanbul’da 6nemli bir cinayet
islendigini herhalde haber almigsinizdir.”

“Kamelya cinayeti mi?”

“Evet, ta kendisi...”

“Gazetelerde okudum, fakat katiller de yakalanmus...”

“O sbzler gazetelerin kuruntusu! Once gunu bilin ki katil-
ler tutulmads; ikinci olarak sunu bilin ki katiller yok, tek bir
katil var; liglinciisii ise o katil fstanbul’da degil burada!”

“Amma yaptiniz ha? Gérmiis gibi s6yliiyorsunuz!”

“Pek tabii, gordiim de s6yliiyorum, bendeniz hayaller pe-
sinde kosan memurlardan degilim.”

“Peki bu herif nerede bulunuyor?”

“Rihtim Caddesi'nin ikinci sokaginda, oldukca diizgiin
bir diikkdnda berberlik yapiyor.”

“Ismi?”

“Kostence’deki ismi Apostol Mavridi. Gergek ismi ise Be-
siktash berber Yanko!”

Konsolos dniindeki masanin iistiinde bulunan defterler-
den birini agip biraz arastirdiktan sonra, “Evet, bizim defter-
lerimizde Haziran'in onuncu giinii Istanbul’dan vize edilmis
bir pasaport ile Selanik’ten gelmis Apostol Mavridi isimli bir
adamin kaydi var” dedi.

“Iste bu adam, yani berber Yanko, Kamelya ile annesinin,
agcisinun ve kopeginin katilidir.”

“(Diigtinerek) $imdi ne yapmak istiyorsunuz?”

“Tutuklayarak Istanbul’a gétiirmek.”

“O is burada o kadar kolay degil. Biliyorsunuz, buranin
her seyi oldugu gibi zabita isleri de Romanya hiikiimetine
aittir. Tutuklama ve gézaltina alma gibi islemler —s6z konu-
su kisi yabanci da olsa- dogrudan dogruya Romanya zabita
kuvvetlerince yapilir.”

“Bendeniz bunu dogal olarak biliyorum. Yiiksek aracili-
ginizla durum Romanya ilgililerine bildirilirse ig kolaylagir.”

“Bu adamun katil olduguna dair elinizde Romanya ma-
kamlarin ve zabitasini ikna edecek belge ve kanitlar var mi1?”
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“Once Zaptiye Nezareti'nin bana verdigi resmi yazis1. Ikin-
ci olarak katil oldugunun saptandig giin takma isimle kag-
mas1! Daha birok kanit varsa da dogal olarak Istanbul’'dan
buraya getirilemezdi. Ozetlersek bu adam Osmanh hiikiimeti
goziinde ii¢ kisinin katili olmakla sugludur.”

“(Biraz diigiindiikten sonra) O halde birlikte Kostence Emni-
yet Miidiirii'niin yanina gidip olay: anlatalim.”

“Izin verirseniz bir hususa deginmek istiyorum... Ben-
deniz simdilik Emniyet Miidiirii'ne gériinmeyeyim. Ciinkii
benden katil ve katilin arkadaglan giipheleniyor saniyorum.
Yahut biraz beklerseniz gidip giysilerimi degistirerek gele-
yim, zira bu gérdiigiiniiz kiyafeti Kostence’de serbestce otu-
rabilmek icin giymistim.”

“Olur, siz gidip gelinceye kadar beklerim.”

Amanvermez Kapana Kistirilryor!

Avni, Konsolos’a gegici olarak veda edip salvarim sallaya
sallaya konsolosluktan ¢ikarak kaldig: otele dogru yolland.
Ug dort sokak gecmis idi ki yana agilan bir diger sokaktan
Osmanli Konsoloslugu'nda caligtig1 kiyafetinden ve baginda-
ki karmiz festen anlasilan bir kavas kosa kosa ¢ikip Avni'ye
yaklasarak Tiirkge olarak, “Efendi, zat-1 alinizi Konsolos Bey
gormek istiyor” dedi.

“Nerede?”

“Simdi konsolosluktan tren istasyonuna gitti, tren hareket
etmeden Once kesinlikle orada kendisiyle bulugsmaniz gerek-
tigini soyledi ve aceleyle beni arkanizdan kogturdu.”

“Siiphanallah! Halbuki kararmmiz boyle degildi...”

“Siz gikar ¢ikmaz telefonla Biikres ile kisa bir konusma
yapti, ihtimal ki simdi hareket edecek trenle Biikres’e cagril-
d1, malum ya konsoloslar Biikreg'teki elciye baghdirlar.”

“O halde haydi gidelim...”
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“Fakat boyle yetisemeyiz, bir arabaya atlayalim.”

Kavas bu sozleri soyleyip yoldan gegen bir arabay: dur-
durdu.

“Istasyona, cok cabuk, trene yetigsecegiz” dedi ve Avni'den
Once arabaya bindi. Avni de arabaya yerlestikten sonra teker-
lekler paket tasi doseli kaldirimlar iizerinde kivileimlar saca-
rak siddetle donmeye, sokaklar, caddeler gegilmeye baglad.

Belki beg dakika iginde istasyona gelindi.

Lokomotif diidiikleri biiyiik yaygaralar kopararak o6tiigti-
yor, bircok araba kimi yiik tasimak, kimi trene yolcu yetigtir-
mek acelesiyle 6tede beride kogugturuyordu.

Araba birdenbire durdu. Avni arabadan inmek icin dav-
randig1 sirada karsisinda oturan kavas birden dizlerine ba-
sip ayn1 anda da girtlagina sarildi. Sagdan ve soldan da iki
mechul kisi hiicum ederek, biri agzin1 tikayip digeri elleri-
ni, ayaklarim1 bagladi. Avni miithig bir tuzaga diistiigiinii
anlamakla birlikte, kendisini savunmaya kesinlikle vakit ve
olanak bulamadi. Boylece dertop edilen Avni, s6z konusu
kavas ile iki mechul sahis tarafindan kucaklanarak ve sa-
kagina bir tabanca namlusu dayanarak arabanin yanindaki
yik vagonuna tikild1 ve vagon i¢inde bulunan manifatu-
ra denklerinin arkasina atildi. Bir anda meydana gelen bu
garip olayla hayretler icinde kalan Avni, heriflerin hemen
vagondan atlayarak ve vagon kapisinu siiriip kapatarak
aceleyle uzaklagtiklarini hissetti. Aradan bir dakika bile
gecmeden vagonun kapis1 digaridan demirlenerek kurgun
mithiirle miihiirlenip damgalandi. Avni uzun bir geziye ¢ik-
tigin1 anlayarak elinde olmadan giiliimsedi. Berber Yanko
ve arkadaglar1 Avniyi bu geziye ¢ikartarak kagmak i¢in za-
man kazanmak istemislerdi. Kapinin miihiirlenmesi igi biter
bitmez, yiik vagonunun bagh oldugu lokomotifin diidiigii
ac1 ac1 6terek vagonun bagh oldugu katar agir agir harekete
baslad1. Istasyondan ¢tkildig1, makaslarm bitmesiyle trenin
hizlanmasindan anlasildiginda, Avni hi¢ olmazsa agzindaki
bezi atip rahat¢a nefes almayi saglamay: diigiindii. Bir miid-
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det ugrasip bu isi basardi. Agzi serbest kalinca ilk s6zii “Ah
su elimi bir ¢ézebilsem” oldu.

Herifler o kadar siki baglamiglardi ki Avni biitiin yetenek
ve kuvvetini kullandig: halde baglar ¢c6zmeye imkén bulamu-
yordu. Kendisini aralarina attiklar1 manifatura sandiklarindan
birine dirsegini dayayarak oldugu yerden ayaga kalkmay de-
nedi. Bir iki ugragtan sonra iki dizi iistiine gelebildi ve biraz
gayretle ayaga kalkt. Bagh elleri bu sirada sandiklardan biri-
nin disindaki demir ¢gemberlerden birine degince sevingle hay-
kirds ve iki elini baglayan ipi bu ¢emberin keskin bir noktasina
getirerek testere gibi ona siirtmeye baglad1. Bir yandan kendi
hareketi, diger taraftan vagon yaylarinin siirekli hareketi, dort
bes kat olan ipi yarim saat iginde kesmesine izin verdi. Avni
elleri serbest kalinca onlan biraz ogusturduktan sonra adamla-
rin araghrmayi akil etmedikleri cebinden ¢ikardig bir caki ile
ayaklarin baglayan ipleri de keserek tamamen serbest kald1.
Etrafina bakind1. Vagonda denklerden, balyalardan adum ata-
cak yer yoktu. Hemen denklerden birinin iistiine ¢ikarak va-
gonun i¢ini iyice gozden gecirdi. Vagonun biri sag, digeri sol
tarafinda olmak iizere iki kiigiik penceresi vardi. Bunlarmn ince
demir gubuklardan olusan parmakliklar1 bulunuyordu. Birinin
parmakligim kesip yahut ¢ikarp oradan savusmayn diigiindii,
sonra vazgecti; kendi kendine gbyle dedi:

“Pencere parmakliklarindan birinin kesilmesi veya kopa-
rilmast ilk istasyonda biiyiik olasilikla dikkati geker, kactigim
anlagilir. Bir yolla bunu 6grenebilecek haydutlar da bana yap-
tirmay1 planladiklarn gezinin kisa siirdiigiinii anlayip buna
gore davranurlar; benim bu tuzaktan kurtuldugumu hig kim-
se bilmemeli, hi¢ olmazsa iki giin gizli kalmal!”

Sonra harekete gecerek balyalardan birini zorlaya zorla-
ya yerinden oynatti, biraz kenara ald1. $6z konusu balyanin
eski yeri tam vagonun ortasinda, yani iki dingilin arasinda
idi. Asag1 yukar: bir metrekare kadar bir yer agildiktan sonra
Avni,cebindenbirsaatzemberegigibi kivrik birnesne ¢ikardi.
Bu yay gibi nesneyi biikiilmiis olarak tutan mandal gevi-
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rince bunun sapsiz, ince bir testere oldugu goriildii. Buna
yine cebinden ¢ikardig sap eklenince ince ve yarim arsin’
boyunda bir testere ortaya cikt1. Pencerelerden gelen 1s1k
yeterli olmadigindan Avni bu kez de cebinden bir mum ¢i-
kararak ucunu yakt1 ve yere koyarak ¢aligma alanim aydin-
latt1. Vagon tabaninda agmay: diigiindiigii deligi yine cebin-
den gikardig: kiiclik bir tebesir pargasiyla 6nce yere ¢izdi,
sonra yavas yavas ise giristi. Vagonun déseme tahtalarim
azar azar oyuyordu. Trenin siirekli giiriiltiilii hareketi tes-
terenin gikardig: hafif cizirtiy1 boguyor, disaridaki biri tara-
findan isitilmesi korkusunu ortadan kaldirtyordu. Avni ara
sira kulagim1 vagonun yan duvar tahtalarina dayiyor, etrafi
dinleyip giivencede olduguna kani olduktan sonra igine de-
vam ediyordu. Gece olmus, ortalik kararmist1. Asag: yukan
yats1 namaz vakti geldiginde Avni, viicudunun sigabilecegi
kadar bir delik agmay1 bagard.

“Simdji, ilk istasyonu bekleyelim! Tren bu hizla giderken
kendimi atmak intihar etmek olur.”

Cok ge¢medi, trenin hiz1 azaldy; ac1 ac1 diidiik caldi
Uzunca bir makastan gegildigi trenin titregimlerinden an-
lagild1 ve nihayet lokomotifin ¢ikardigi buhar dumanlan
arasinda frenler sikisarak tren durdu. Avni, trenin ne kadar
burada kalacagini bilmedigi i¢in cikmakta acele etti. Arag ve
donanimini yine ceplerine ve salvarmin 6zel yerlerine ko-
yup mumunu sondiirdii ve kendini o daracik delikten asags,
iki kalin dingilin arasina birakti. Ayaklan raylarin arasina
dosenen balastlarin iizerine basinca hemen yere yatip siirii-
nerek vagonun altindan ¢ikti. Ortalik zifiri karanhk oldu-
gundan dogal olarak Avni'yi kimse gdremedi. O ise istas-
yondaki kalabaligin dikkatini cekmeyecek sekilde aralarina
karnigiverdi. O anda da tren semay: yirtan didiklerini 6tti-
rerek istasyondan ayrildi.

*  Argin, eski bir uzunluk birimi olup parmak ucundan dirsege kadar

olan uzunluga egittir. Takriben 68 cm gelir.
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Avni'nin vagondan kurtuldugu istasyon orta biiytikliikte bir
kasabanun istasyonuydu. Bu kiyafetiyle kasabaya girse dikkati
gekerek birtalkam sorulara yol agacag kesin oldugundan, halkla
temastan sakinarak Rum oldugunu sandig1 bir makascinin ya-
nma sokuldu. Kdstence'ye gidecek trenin bir ¢eyrek saat sonra
gelecegini 6grendi. Bunun iizerine Avni, makasgmn kuliibesi
etrafinda ve karanlikta biraz vakit gecirerek bilet alinmasi gerek-
liligini haber veren camn ¢almasiyla birlikte gar binasma girip
Kostence icin bir bilet aldi. Tren de biraz sonra geldi.

Tam gece yaris1 Kostence’de bulunuyordu. Istasyona gi-
kinca ilk isi etrafim1 dikkatle incelemek oldu. Vakit gec ol-
dugundan yolcularini kargilamak icin gelen birkag erkek ve
kadindan bagka kimse ortalarda goriilmiiyordu. Bir siire bir
duvara dayanarak ne yapacagini diigiindii. Ustiindeki kiya-
fetle sehre girmeyi, kendisini gostermeyi sakincali buluyor-
du. Konsolosluga gitmeyi de uygun gérmedi. Kavas sorunu-
nu zihninde ¢6zemedigi icin i¢i sikihyordu. Gece yarisindan
sabaha kadar da epeyce vakit vardi. Bu zamaru nasil gegir-
meli idi? Bunlarn diisiiniirken makaslarin birinde lokomotif
makinistlerinden yahut atescilerinden birinin bir vagonun
dingillerini yaglamakta oldugunu gordii. Birden aklina bir
uyaniklik geldigini gdsteren bir tavirla basindan o bildigimiz
koca fesi, ayagindan bol salvari ¢ikarip bunlan diirdii biiktii,
yan1 bagindaki bir su kanalma att1. Salvarin altindan bir ince
pantolon ¢ikmust1.

Avni kendini gézden gegirip, “Iste iyice diisiinmemenin
cezasi! Simdi cebimde bir kasket ve gomlegimin altinda bir
ceket bulunsayd: kimseye muhtag olmadan giysimi degistir-
mis olurdum” dedi. Sonra dingili yaglamakla meggul adammn
yanina yaklagarak selam verdi. Adam bagin gevirip ceketsiz
ve basgi agik birini yaninda goriince gagirarak selama karsilik
verdi.

Avni adamin yanitindan bunun Rumen oldugunu ¢ikarip
kendi Rumence bilmediginden zorlanacagini anlayarak belki
bilir diyerek Rumca konustu:
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“ Affedersiniz arkadag. Ben limandaki Ingiliz bandiral1 bir
vapurun makinist yardimcilarindanim. Diin giindiiz vakti
meyhanede icmeye basladim. iki saat oncesine kadar siiren
sarhoslugum beni béyle yan ¢iplak hale getirmis.”

Avni bunlar séylerken, herif s6ziinii kesip, “Peki ne yapa-
lim, nerede soyundun ise orada giyin!” diyerek Avni'yi yanit-
lad1. Buna ragmen Avni s6zlerine devam etti:

“Sizden sadaka istemeyecegim. Eger fazla bir is ceketi ile
bir amele kasketiniz varsa ve bana satmak liitfunda bulunur-
saniz tegekkiir edecegim.”

Herif bu kez tavrimi degistirdi:

“Var ama uzakta...”

Avni, “Zahmetinizi kargilarim” diye cevap verdi.

Makinist, Avni’yi bir daha bastan asag1 siizdiikten sonra
acik bir Tiirkge ile kendi kendine s6yle sdylendi:

“Galiba herif iigiidii! Bizim yagh kasketle yamal1 ceketi
yutturabilirsek igimiz ig!”

Avni gayet diizgiin konustugu Tiirk¢eden bu adamin
Tiirk veya Tiirk degil ise Istanbullu Ermenilerden biri ola-
cagim anladi ve daha rahat konusma imkénin1 verecegi icin
herifin Tiirkcesinden yararlanmay: diisiindi. Bozuk bir Rum
sivesiyle “Istersen Tiirkge konugalim, daha ¢abuk anlasiriz!”
dedi.

Herif sasaladi. Bununla birlikte Tiirkce bildigini inkar et-
mesine de olanak yoktu. Biraz tereddiit ettikten sonra, “Oyle
olsun! Sen biraz surada bekle, ben simdi gider, bir kasketle
bir ceket getiririm, fakat bir sar1 lirani alirnm” dedi.

Avni kabul edince makinist firladi, vagonlarin arasmda
kayboldu ve beg dakika sonra gelerek elinde bulunan eski, ya-
mali ve mavi bezden yapilmus bir ceketle ne renk oldugu he-
men anlagilimayan burusuk bir kasketi Amanvermez’e uzatti.

“Hemseri, liray1 pesin vermeli! Dalavereye gelmem!”

Avni liray1 verip, bes kurus bile etmeyecek bu pacavralari
aldi, vagonun goélgesinde hemen giyindi ve kendisine bu iyi-
ligi yapan makiniste veda ederek sehre geri dondii.
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Sabah vakti yaklagmugty; erken acan siradan bir meyhane-
ye girip bir pun¢” 1smarladi. Amaci sabaha kadar vakit gecir-
mekti.

Konsolos Telas icinde

Avni'nin kiyafet degistirmek i¢in konsolosluktan aynldi-
g1 ve en ¢ok yarim saat iginde geri donmesi gerektigi halde
saatlerce goriinmemesi bagskonsolosu meraklandirmisti. Ka-
vaslardan birini kaldig1 otele géndermisse de Avni’den dogal
olarak bir haber alinamamis oldugundan, bu Tiirk polisinin
cani ile arkadaglar tarafindan bir tuzaga diisiiriilmesi olasili-
gin1 diisiinerek, Konsolos yats1 namazi vaktine kadar bekle-
dikten sonra kalkip Kostence Emniyet Mudiirii'niin yanina
gitmis ve durumu gizli bir sekilde anlatip bu konuda yardim
ve caba gostermesini rica etmisti. Emniyet Miidiirii de biitiin
sivil polis memurlarina telefonla gerekli emirleri vererek Sa-
kiz Adahh Rum’un bir iki saate kadar nerede bulundugundan
kendisine bilgi verilmesini istemigti.

Diger taraftan, Konsolos'un verdigi bilgilerden ve resmi
bir rapor ile de durumun dogrulanacagini vaat eylemesin-
den anlasildigy gibi, rihtimin ikinci sokaginda sanatin1 yapan
Apostol Mavridi takma adli1 berber Yanko'nun gézaltinda tu-
tulacagini Emniyet Miidiirii vaat etmisti. Konsolos oldukga
rahatlamis bir sekilde konsolosluga dénmiis, Sakiz Adalinin
geri donmesi halinde kendisine hemen bilgi verilmesini ka-
vaslara tembih etmis ve istirahat i¢in konsoloslugun harem
kismina gekilmisti.

Sabaha kadar bu Osmanh polisinin beklenmeyen kaybo-
lusuna dair bir¢ok karigik riiyayla yatakta doniip durduktan

*  Cay, seker, targin, limon ve rom gibi damutilmig bir alkollii ickiyle ya-
pilan ve bu ickinin buharlagan alkolii yakilarak kabin iistiinde bir alev
meydana getirildikten sonra igilen icki.
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sonra erkence kalkmisti. Heniiz sabah caymin fincanin eli-
ne aldig sirada kendisini bir ihtiyar gemi tayfasinin mutlaka
gormek istedigini haber verdiler. Konsolos, biirosuna gelen
bu adamin getirilmesini sdyledi. Biraz sonra da Amanver-
mez s6z konusu kiyafetiyle goriindii. Elindeki yirtik kasketi
kapimun ig tarafinda yere atip bir giris yapmadan Konsolos’a
sunlar1 soyledi:

“Beyefendi Hazretleri, zat-1 alinizi biraz ¢okca beklettim.
Fakat bu gecikme elimde olmayan zoraki sebeplerden ileri
gelmistir.”

Konsolos hayretle bu adama bakarak onun kim oldugunu
belirlemekte bir siire tereddiit ettikten sonra, davranisindan
ve konusmasindan Avni oldugunu anlayinca kendini tuta-
may1p glildii.

“Azizim, beni hayli telasa diiglirdiiniiz... Emniyet Miidii-
rii'ne bagvurmaya mecbur oldum.”

Avni biiyiik bir tizlintiiyle cevap verdi:

“Eyvah, bdyle davranmamaliydiniz.”

Sonra biitiin bir gece siiren macerasini, kendi gafletini de
belirtip giilerek anlatta.

“O halde kaybedecek bir dakikamiz bile yoktur. Hemen
Emniyet Mudiri'ni gorelim. Herifi ve sug arkadaglarin tu-
tuklattiralim” dedi konsolos.

“Dediginiz ¢ok dogru ama, ingallah herif hala Kosten-
ce’dedir.”

“Biz girisimde bulunahm da...”

Bagkonsolosla Avni bir arabaya binerek vakit kaybetmek-
sizin Emniyet Miidiirii'niin makamma gittiler. Konsolos,
Avni'yi iistiindeki kiyafetle “En yetenekli Osmanh polisi”
seklinde Emniyet Miidiirii'ne tanitt1 ve diin geceki garip ola-
y1 Ozetleyerek anlatip ayrintilardan sdz etme igini Avni'ye
birakti.

Emniyet Miidiirii olaym ayrintilarin1 Avni’den dinledik-
ten sonra, “O halde bu canilerin Romanya emniyet 6rgiitiince
gozaltina alinmalarin saglayacak yasal kanit s6z konusu va-
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gonun tabaninin delik olmasimn bir an 6nce tespit edilmesi-
dir. Ben simdi telgrafla Biikres’e bilgi veririm. Treni bulun-
dugu istasyonda muayene etsinler, vagonun ddésemesinin de-
linmis oldugu resmen bana bildirilirse, alt tarafi kolay” deyip
gerekli yerlere telgraflan yazdi ve yolladi.

Avninin Yeni Arkadagi

Ug giin sonra Avni, yaninda berber Yanko ile bir Rumen
sivil polis oldugu halde beyaz boyali, beyaz bacal bir vapur-
la aksam ezam vakti Karadeniz Bogazi'ndan igeri giriyordu.
Berber Yanko, Istanbul’a kadar Rumen polisin sorumlulu-
gunda idi ve Avni'nin uyarisina karsin Rumen polis, berber
Yanko nasil olsa bir yere kagamaz diye onu vapur iginde hap-
setmemis, serbest birakmugt1.

Vapur Emirgan &nlerinde iken Avni ki¢ {izerindeki gii-
vertede kiipesteye dayanmig, sekiz on yil once Emirgan
Karakolu'nda acemi bir polis olarak gecirdigi dénemi diigii-
nerek hayallere dalmus idi.

Sira sira yalilar, kiigiik kiigiik parklar, arkalarindaki koca
koca korular film geridi gibi birer birer gdziiniin 6niinden
geciyor, biitiin anilarini yeniden aklina getiriyordu. Bu gekil-
de Bebek ile Arnavutkdy arasindaki Sultan Sarayr’'min 6nii-
ne geldigi sirada, birdenbire iki gelik kol gayet kuvvetli bir
hamleyle bacaklarindan yakalayip ayaklarin yerden keserek,
bir anda viicudunu kiipegtenin iizerine ¢ikardi ve kendini sa-
vunmasina degil kimildamasina bile imk&n vermeden zaval-
liyr iterek bag agag1 denize att1. Avni kiipegteden kurtulup da
denize diiserken, kulagina “Sen cehenneme, ben de cennete!”
gibi sozler geldigini zannetti.

Amanvermez diismesiyle birlikte gbziinii agtiysa da, or-
tallkk tamamen kararmis oldugundan, denizin icinde higbir
sey goremedi. Akint1 siddetle kendisini stiriikliiyordu. Hatta
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bir iki kez elinde olmayarak one dogru takla bile att1. Her ne
kadar kendini toplamaya, denizin iistiine gikip sahile dogru
yiizmeye calistiysa da, sularin giddetle akmasi ve 6zellik-
le anafor yapip kendisini siiriiklemesi bu istegine kesinlikle
engel oluyor, onu 6liime dogru gotiiriiyordu. Artik kurtul-
maktan daha ¢ok yasamum bir iki dakika, bir iki saniye daha
uzatmaya calisiyordu. Son dakikalarimi yasadigim sandig
bir anda viicudunun yumusak bir cisme siirtiindiigiinii his-
setti, bu cismi eliyle tuttugunda bunun kili¢ balign avlamak
isteyen balikgilar tarafindan denize atilmis bir ag oldugu-
nu anladi. Yeniden canlandi. Yasayacagimi umut etti ve bu
umutla ag1 siddetle sarsmaya, ona tutunarak suyun yiiziine
¢ikmaya bagladi. Disarida, rthtimda bulunan balik¢ilarsa agin
iplerinin giddetle sarsilmakta oldugunu gorerek, birbirlerini
haberdar edip aga biiyiikce bir kilig balig: diistii zanniyla ve
var kuvvetleriyle ag1 paralatmadan ¢ekmeye koyuldular. Bir
dakika sonra Avni, yar baygin bir durumda rihtima ¢ikari-
hiyordu. Derhal karakola goétiiriilerek ¢evreden getirilen bir
doktor yardimyla gerekli tibbi yardim yapildi. Kendine gel-
digi zaman bagucunda bulunan polislerden birine “Cabuk bir
araba!” diye haykird1.

Heniiz kimligi anlagilmamusg, kendisi hakkinda bilgi elde
edilememis oldugundan, polisler ve karakol komiseri bakigti-
lar. O, kimligini isaretle yamina ¢agirdig komiserin kulagina
yavasca soyledikten sonra tekrar “Cocuklar!.. Cabuk araba!”
diye bagirdi.

Bu kez komiserin emriyle kosup bir araba getirdiler. Avni
heniiz iizerinden sular aka aka arabaya atlayip arabaciya,
“Galata nhtimina... Atlar ¢atlarsa parasiu verecegim, olanca
hizinla beni gétiir!” dedi ve polislerin, doktorun, orada top-
lanan diger kisilerin sagkinhg i¢inde Arnavutkéy Karakolu
oniinden hizla ayrldi.

97



Tutuldama

Rihtima vardiginda Romanya vapuru yolcularinin disar1
¢ikmasi i¢in heniiz gorevli bliimden izin verilmemisti. Béyle
bir izin 0 donemde gerekliydi. Hemen deniz polis merkezine
giderek bagkomisere kendini tanitti. Isi de ayrintilariyla an-
latarak herifin yolcularin digan ¢tkmasi sirasinda kagmamasi
i¢in gerekli 6nlemleri almaya calist1.

Bu sirada gemiye iskele verilip de yolcular; kimi bavuluy-
la, kimi el ¢antasiyla, bazilan yatagini omuzlayarak, bazisi
¢ocugunu elinden tutarak ¢tktiklar: sirada, Avni yolcu egya-
larina kontrol eden giimriik salonunda, bir glimriik memuru
kiyafetini giymis, makyajla kendini degistirmis sekilde dola-
styordu. Bir arahk goziine dgrencisi Arif ilisti. O da hamal
kiyafetindeydi. Avni, Arif’e yaklagip kimsenin duymayacagx
bir sekilde “Aferin oglum, tam zamaninda gelmigsin. Herifin
simasini hatirliyorsun degil mi?” dedi.

“Gozlimiin 6niinde. Kostence’den telgrafimizi aldigim da-
kikadan beri buralarda geziniyorum.”

“Evet, iste geliyor.”

Gergekten de bu sirada berber Yanko, sanki hicbir sey
olmamis gibi elindeki cantasini kontrol ettirmek {izere
Avni'ye dogru geliyordu. Arkasinda da Rumen polis var-
di ama o, ¢evreye saskin nazarlarla bakarak yiiriiyordu.
Avni, bunlar bu salondan ¢ikarlarsa herifin Rumen polisi
sasirtarak bir tarafa savugacagini, artik onu ele gecirmenin
pek gii¢ olacagin diisiinerek, kesinlikle soruna burada son
verilmesini bir anda kararlagtird1 ve yanina gelen berbere,
“(Oniindeki masay: gostererek) Cantay1 buraya koyunuz ve
agimiz” dedi.

Yanko, gekingen ve tereddiit icinde cebinden gikardig:
anahtarla cantay acti. Icinde yasaklanmig esya bulunmadigi-
n1 goren Avni, bu kez polis gorevini de yerine getirmek ister
gibi, “Pasaportunuz?” diye sordu.
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Bu kez Yanko fena halde gagird1. Ciinkii pasaportuna daha
once el konulmustu.

“Vapurda diisiirmiigim” gibi bir mazeretle isi gecistirmek
istediyse de, bu sirada yanlara gelen Rumen polis Avni’'ye
Fransizca gu sozleri soyleyerek isi kolaylagtirdu:

“Bu adam gozaltinda tutularak Kostence’den buraya geti-
riliyordu. Bu iste bir Tiirk polisiyle ben gérevliydim. Tiirk po-
lisi, saruldigina gore yolculuk sirasinda kendini denize atarak
intihar etmis. Bu durumda bana resmi bir belge verebilirseniz
bu adamu size burada teslim edebilirim.”

Artik berber Yanko i¢in kurtulus umudu kalmamigti. Avni
ile 6grencisi, deniz bagkomiseri, Rumen polis ve diger iki Tiirk
polisin arasinda oldugu halde karakola gitmeye mecbur oldu.

Avni, giderlerken Yanko’ya sunlan sdyledi:

“Arkadag, Kostence’'de kaz gibi yiik vagonuna tikma sa-
kan pek o kadar giiciime gitmedi... Ciinkii yeni bir kagma
yontemi 6grendim... Ama su Arnavutkdy akintisindaki kor-
kung banyo, dogrusu ya hig de iyi bir saka degildi.”

Sonug¢

Bir ay sonra, Ceza Mahkemesi Avni'nin yaptig1 ayrin-
tili inceleme ve elde ettigi kesin deliller kargisinda berber
Yanko’yu muhakeme etmis, Kamelya'y1 bilerek degil, bir
sinirlilik aninda 6ldiirdiigiine ve buna gore cezalandiriima-
sina, ancak Kamelya'nin annesiyle asgiy1 6ldiirmemek igin
diisilinebilecegi zamani1 bulunduguna inanarak bunlarin &l-
diiriilmesinden dolay1 idamina oy ¢okluguyla ve yiiziine
karg1 karar vermistir... Pasazade Ziyaeddin Bey’in de, berber
Yanko'yu yalnizca belgelerini aldirmak i¢in bir¢cok para kar-
sihiginda Kamelya'ya gonderdigi ve boyle bir facianin olmas:
i¢in ima yoluyla bile emir vermedigi anlagildifindan sorumlu
olamayacag karara eklenmistir.
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Meraklisina Not: Ebiissiireyya Sami'nin anlattig1 bu olay,
gercek bir olaydir. Pera’nin iinlii yosmasi Kamelya, gercekten
de 1890’11 yillarda annesi, aggis1 ve kdpegiyle birlikte dldiiril-
miigtiir. Ancak olaym gercek failleri bagkadir.

Plevne kahraman ve II. Abdiilhamid’in Saray Miigiri Gazi
Osman Paga’min biiyiik oglu Nurettin Pasa, padisahin en bii-
yiik kiz1 Zekiye Sultan ile evlidir.

Nurettin Paga, Kamelya’ya tutulmus ve onunla yasamaya
baglamis, durumu haber alan Zekiye Sultan bu iligkiyi baba-
sma bildirmis, bu durum da padisahin ¢ok caninu sikmigtar.
Durumu 6grenen II. Abdiilhamid’'in korumalgimni yapan
Arnavut birliklerinde ¢alisan Arnavut Gani Bey Toptani,
padigahin goziine girebilmek i¢in bir plan yapmus, bu plan
geregince Kamelya ile tanmismus, kendini evine davet ettirip,
Kamelya'y1, annesini, aggisini ve kdpegini 6ldiirmiigtiir.

Soylenene gore cinayet 6rtbas edilmigstir. Bu bagsarisindan
simaran Gani Bey Toptani, etrafi haraca kesmeye baglamis ve
Sadrazam Halil Rifat Paga'nin oglu Cavit Bey ile takigmugtir.
Cavit Bey’in adamlarindan biri Gani Bey Toptani’yi bir kav-
gada oldiirmiistiir. Bunun tizerine Gani Bey’in agabeyi Esat
Paga Toptani, memleketi Iskodra’dan adamlar getirtip Cavit
Bey’i Karakdy Kopriisii iistiinde vurdurtmustur.

Bu birbirini izleyen olaylar o dénemde uzun siire giindem-
dekalmistir. Eset Pagsa Toptani, II. Megrutiyet’inilanindan son-
ra Ittihat ve Terakki Cemiyeti'ne girip Arnavutluk’tan millet-
vekili olmus ve 31 Mart olaylarindan sonra II. Abdiilhamid’e
tahttan indirildigini teblig eden Meclis Heyeti'ne de katilmis-
tir. Ancak Balkan Savagsi cikinca, bagimsiz bir Arnavutluk
devletinin basina gegmeyi planlamus ve iinlii Iskodra miidafii
Hasan Pasa’y1 bir suikast ile éldiiriip bu kalenin diigmesini
gerceklestirmis, ancak emeline kavusamamigtir. Kagmak zo-
runda kaldigy Paris’te bir Arnavut 6grenci tarafindan oldii-
rilmiigtiir.
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KANATLI ARABA






Beklenmeyen Kaza

titredigi en siddetli, en soguk bir gecesinde lapa lapa

karlar yagarken, bir cift Macar katanasi kosulu gor-
kemli bir kupa arabasi, Ortakéy’den Bogaz'm Rumeli sahili yol-
lariu gegmek ve kim bilir hangi Bogaz kéyiine, hangi yah veya
koske gitmek iizere ilerliyordu. Arabaa giydigi musamba elbi-
senin bagligin goézlerinin iistiine kadar ¢ekmis, miimkiin oldu-
gu kadar oturdugu yerde biiziilmeye; yiiziine, agzina, burnuna
carpan kar tanelerini agzindan zorla ¢ikan ispirto kokulu nefe-
siyle dagitmaya, eritmeye gahsiyordu. Araba Bebek Bahgesi'nin
arkasinu dolagip da yine sahilden gegerken atlarin dizginlerinde
ve paldumlarda’ bir bozukluk oldugunu anlayan arabaci, araba-
y1 durdurup kangikhigy diizelttikten ve soguktan donan ellerini
ovusturup birkag kere birbirine ¢arptiktan sonra tekrar arabaya
binip hareket etti. Bu defa araba ¢ok siddetli ve korkung gekilde
hizh gidiyordu. Hayvanlar sogugun etkisiyle mi, yoksa bir an
evve] alurlarma kavusmak duygusuyla mu bilinmez, ilk adimla-
rindan itibaren gayet azgn, ¢ilgin ve kudurgan bir sekilde alabil-
digine kosmaya, onlerine ¢ikan ufak tefek engelleri ezip cigne-
yerek arabay1 yamuk yumuk kaldirimlar tizerinde, biiyiik sar-
sintilar, biiyiik giiriiltiilerle siirliklemeye bagladilar. Bu azmusg ve
biitiin geme gelmezliklerini gostermeye azimli hayvanlan dur-
durmak degilse de, hi¢ olmazsa hizlarinu bir derecede azaltmak
i¢in arabaci var kuvvetini pazularina vererek dizginleri sikmaya

6‘[{ g 151 soguktan genelerin kilitlendigi, biitiin varliklarn

*  Paldum, hayvanin semerinin ileri kaymamasi igin arka ayaklarinin

kaba etleri {izerinden gegirilen kayis.
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ve ayn1 zamanda kamasinin ters tarafi ile basglarina vurarak on-
lan sersemletmeye calist1, ancak bu gabasi tam ters bir etki yara-
tarak hayvanlarin hizim artirmaktan bagka bir sonug vermedi.
Bu arada, Bebek vapur iskelesini biraz gegince oradaki kopriilii
yalinin duvan arabanin sag tarafindaki dingillerinin taslarma
stirtiindii ve oldukga biiyiik bir giiriiltii ile taslan sokiip kopar-
d1. Bu seslerden daha da tirken hayvanlar artik her tiirlii umudu
ortadan kaldiracak bir 6fkeyle ileri atldilar. Arabamn her iki ca-
mindan goriilen bir bagin yardim isteyen feryatlar arasinda, Ru-
melihisan mezarliginin kuzeye doniilecek kogesinde kendilerini
alamayip geldikleri yonde diimdiiz giderek ve miithis bir giiriil-
tiiyle denize uctular. Araba denize diiserken 6nce kars1 sahilden
bile isitilebilecek kadar biiyiik bir patirt: sesi isitildi, sonra deni-
zin ylizeyinde akintilarn etkisiyle kopiiklii bir girdap goriildd,
daha sonra da dogal bir sessizlik ortali$1 kapladi. Koca araba,
atlartyla, kim oldugunu bilmedigimiz yolcusu ve arabacisiyla
azgn bir irmak gibi akan siyah sularin alantisinin siddetiyle kim
bilir nerelere kadar gittikten sonra denizin dibinde durabilmisti.

Vakit geg, hava ¢ok soguk ve riizgarh oldugundan bu miit-
his kazay1 ancak bir balik¢1 kayig gorebilmisti. Olay: takiben
hemen kiireklere asilarak arabanin diistiigii yere gelmigse de
arabadan ve igindekilerden higbir iz bulamayarak geri dén-
miistii. Balikgilar Bebek’e ¢ikar ¢ikmaz durumu karakola bil-
dirmiglerdi. Karakol tarafindan “kol sandali” denilen sandal-
la bir siire aragtirma yapildiysa da, bir gey bulunamadigindan
olay rapor yazilarak Beyoglu Mutasarrifli§i'na bildirilip zabi-
tayla ilgili gorev tamamlanmgt. Mutasarriflik’tan da ertesi
giinii Zaptiye Nezareti'ne ve —o giinlerin uygulamasina uya-
rak- Yildiz Saray1'na’ agagidaki 6zel rapor sunulmustu:

*  Burada kastedilen, dénemin padigah: II. Abdiilhamid’in oturdugu sa-
raydir. Her olaydan bilgi sahibi olmak isteyen II. Abdiilhamid, resmi
dairelere verilen bilgilerden kendisinin de haberli olmasinu isterdi.
Yazar bu durumu vurguluyor. Oykiiniin yayinlandig tarihlerde, “Is-
tibdat Dénemi” denilen II. Abdiilhamid zamaruni siirekli elegtirmek
gecerli bir moda idi.
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“Diin gece alaturka saatle’ ii¢ buguk dort siralarinda Arnavut-
koy yoniinden Rumelihisari’'na dogru giden cifte beygirli bir kupa
arabasinin hayvanlari, Bebek rihtiminda gemlerini aziya alarak ara-
bacisinin aldi§1 onlemlere ra§men arabay siiriikleye siiriikleye Hi-
sar mezarhi§r burnuna kadar.gotiirdiikten sonra doniilmesi gereken
noktada kendilerini tutamayarak araba ile birlikte denize atilmiglar
ve bir anda batip kaybolmuglardir. Arabanmin iginde kimsenin bulu-
nup bulunmadig bilinmeyip, bu konuda arastirma stirdiigiinden
elde edilecek sonug da dogal olarak sunulacaktir.”

Ertesi giin ise arabacinin sismis, davula donmiis cesedi
Kurugegme koyundaki adacigin™ sahiline vurmus olarak bu-
lunimus ve teghis edilmesi igin Beyoglu Mutasamfligi morgu-
na gonderilmisti. Cesedin arabaciya ait oldugu, sirtindaki ¢ift
sira diigmeli arabac: giysisi ve ayaklarindaki beyaz konglu
cizmelerden anlagimusgt.

Ayn1 giin Fatih Merkez Karakolu Bagkomiserligi'nden
Zaptiye Nezareti'ne gelen bir raporda da meghur Recai
Paga'nin oglu ve Ramiz Paga’nin damadi Celal Bey’in yirmi
dort saatten beri kaybolarak ortada bulunmadig ve ailesi ta-
rafindan fevkaldde endise edilerek aranmakta oldugu bildi-
rildi. Zaptiye Nezareti'nden de durum Beyoglu ve Uskiidar
Mutasarrfliklariyla Begiktas Muhafizligi'na™ yaziyla tamim
gonderilerek, s6z konusu kisinin aranilip, bulundugu takdir-
de ailesinin yanina génderilmesi ve Nezaret'e de bilgi veril-
mesi istendi.

* Bugiin kullandiginuz saatle aksam sekiz buguk dokuz aras: denilebilir.
** Bugiinki Galatasaray Spor Kuliibii miilkiyetindeki ada.

** Yildiz Sarayr'mn Begiktas’'ta olmasi nedeniyle, bu mahalde 6zel bir
polis giicii gorevlendirilmisti. Bu polis giiciine “Besiktag Muhafizlig1”
deniliyordu. Bu giiciin baginda, uzun yillar II. Abdiilhamid’in gok gii-
vendigi ve Ciragan Vak’as1 denilen olayda Ali Siavi'nin bagin gektigi,
V. Murad’1 tekrar padisah yapma eylemini bastiran {inlii Yedi Sekiz
Hasan Paga bulunmugtu.
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Arabacinin Kimligi

Arabacinin cesedinin muayene ve teshisi icin ayrnlan
Mutasarmflik’in zemin katindaki morg yerine gecen oday,
zabitanin en go6zii agik ve deneyimli polisleri ziyaret ettigi
gibi, arabac1 esnafinin kidemli iiyeleriyle kahyalari, degnek-
cileri de cagirilarak cesedi taniyip tanimadiklari soruluyordu.
Ceset yirmi dort saattir bu odada kaldigy, hatta yavas yavas
kokmaya bagladigr halde hi¢ kimse tarafindan taninmadi.
Hatta arabac1 esnafi kendi aralarinda béyle biri olmadigin
ve kendisini de hi¢ gormediklerini kesinlikle belirttiler. Artik
umutlar kesilip de doktor raporuna gore yalnizca Hiristiyan
oldugu anlagilan bogulmus adamin cesedi géomiilmek iizere
kaldirilacag sirada, Mutasarrif ile 6zel bir konugma igin dai-
reye gelen Amanvermez, zemin katin kosesindeki oda kapi-
s1 6niinde yigilan kalabaligy gériince, bunun nedenini orada
bulunan tanidid bir polise sormustu. O da isi anlatmis, Avni
meraklanmg ve yaminda bulunan arkadasinin kulagina bir
seyler fisildadiktan sonra ilerlemis ve kalabalig1 yararak ka-
pmnin oniinde belirivermisti. Avni bu sirada pek fiyakah bir
tulumbaci tosunu” kiyafetindeydi ve arkadas: da onun gibi
giyinmisti. Kapida koruma gorevi yapan polis, onun igeri gir-
mesini engellemek istemigse de, o, aldirmayarak bogulmusg
kisiye uzaktan dikkatle bakarak arkadasina yavasca, “Arif
tanidin m1?” diye sordu.

Arif hayretle kangsik bir giiliimseme ile “Bildigimiz kar-
manyolaci™ Kogo degil mi?” dedi.

“Sus! Kimse isitmesin... O!”

“Herife arabacilik da yakigmug!”

“O her boyaya girer!”

* Tulumbaci, yangnlara goniillii olarak yardima kosan Istanbul kaba-
dayiarinin kurdugu érgiite verilen isimdir. Her semtin tulumbacilar
ayndir ve kendi “raconlarina” gére kiyafetleri vardur.

** Sehir icinde, 1ss1z yolda 6liimle korkutarak yapilan soyguna “karman-
yola”, bunu yapana “karmanyolac1” denir.
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Avni bu s6zleri sdyledikten sonra geri cekildi ve 6grencisi
Arif’i yanina ¢agird1

“Ben, Recai Paga'nin oglunun kaybolmasiyla -bu cesedi
gordiikten sonra— araba kazasy arasinda bir iligki oldugunu
diisiintiyorum... Bu diigiincem pek giiliing bir varsayim ola-
bilir ama her gegen dakika bana daha inandina geliyor, sen
azicik burada bekle. Ben bu konuya dair Mutasarnf Bey ile iki
satir konugayim. Burada kaldigin siirece gelip gidenleri goz-
le, sana ilging gelecek simalan goziinden kagirma!.. Eger ben
ge¢ kalirsam ve cesedi gotiiriirlerse mezarliga kadar gitmeyi
ve orada da gozetlemeye devam etmeyi unutma!”

“Merak etmeyiniz.”

Avni acele ile merdivenlere tirmanarak yukar: kata gikt1.
Mutasarrif'la konusmasi yarim saatten fazla devam etti. Asa-
giya indigi zaman ceset kaldinhp gétiiriilmiigtii. Cevresine
bakindi, yabanci bir kimse yoktu. Mutasarnfhig: terk edip
de evine dogru agir agir yola diiziildiigii sirada, ise nereden
baslayacagini, pasaoglunun kaybolmasiyla araba kazasi ara-
sindaki iligkinin nasil saptanabilecegini diisiiniiyordu. Ik
tiitiincli diikkaninin 6niine geldiginde o giin ¢ikan Tiirkge,
Fransizca, Rumca, Ermenice gazeteleri alip koltugunun alti-
na sikistirdi. Yolda giderken bagini 6niine egip ara sira kasun
olumsuz veya olumlu bir sekilde oynatiyor, bu arada omuz-
lan da kalkip iniyordu. Kafasinda yaptig1 degerlendirmeler-
de pek biiyiik zorluklarla karsilagtig1 biitiin bu isaretlerden
anlagihiyordu. Dellasuda Eczanesi'nin” yanindan saga saptig1
sirada sokagin tenhalig1 kendisine cesaret vererek diigiindiik-
lerini kendi kendine séylemeye baglad1:

“Karmanyolac1 Kogo'nun arabaciligi... Pek garip, pek ga-
rip... Intihar mu etti, yoksa istemeyerek mi denize ugtu? iste

*  Dellasuda Eczanesi, o tarihlerde (1880’den sonra) bugiinkii Istiklal
Caddesi, o doénemdeki adiyla Cadde-i Kebir {izerinde 298 numarada
idi. Unlii eczacy, Italyan kokenli Faik Paga’nin ailesinden Euggne Del-
la Sudda tarafindan “Eczahane-i Ojen Dellasudda” adiyla agilmusti ve
Istanbul’un en taninmug eczanelerinden biriydi.
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bu nokta, ¢oziilmesi gereken muammanin birinci yani. Bana
kahrsa, Kogo intihar etmeyi pek diisiinmez. Zekés1, dayanik-
i1 onu bu gibi ¢ocuk¢a davraniglardan korur. Nigin araba-
c1 oldu? Kimin arabasina bindi? Ortada kaybolmus, sahipsiz
araba da yok! Rivayete gore araba bos degilmis. Acaba igin-
deki adam Recai Paga’nin oglu mu? Bu da ikinci muamma.
Araba kaza sonunda mi, yoksa kasten mi denize ugtu? Ara-
bact Kogo olduguna gore ben kaza olasiigmma inanamam.
Bunda bir kasit vardir ama neden? Bu, muammanin tiglincii
noktast... Mutasarnf Bey’e biitiin bu olasiliklan séyledigim
zaman uzun ve siirekli bir kahkaha atarak, ‘Cok vehimli ve
siiphecisin’ dedi. Fakat kendi de derin diigiinceler i¢indeydi...
Ah, bu ige baglanacak noktay yakalayabilsem, alt tarafin1 ge-
tirecegime eminim...”

Avni iste bu gibi diigiinceler ve degerlendirmeler ile zih-
ni karismus bir halde Kazancilar Yokugsu'ndaki evine gelerek
kapiy1 acp igeri girdi ve ilk is olarak gazetelerde gerek araba
kazasina gerek Recai Pagsa’nin oglunun kaybolmasina dair
haberleri okumaya koyuldu. Tiirkcelerden baglayarak dort
dilde yayimlanmig giinliik gazetelerin o giinkii sayilarmin
sehir haberleri boliimlerini okudu. Bulabildigi bilgiler séyle
siralanabilirdi:

1- Recai Paga’nin oglu Celal Bey’in yirmi dort saatten beri
ortada olmamasi ailesince meraka neden olmus ve durum za-
bitaya bildirilmigtir.

2- Yirmi dort saatten beri ortadan kaybolan paga oglunun
evvelki giin sabahleyin alaturka saat ticte konagindan yalniz
basina ¢ikt1g1 ve her aksam donmesi aligilmis bir husus iken
gelmedigi ve bir haber de gondermedigi icin ailesi halkinca
bu durumun fevkalade endiseye sebep oldugu zabitaca dik-
kate alinarak, acele bir sekilde aragtirma ve bulma ¢ahsmalan
baglatilmigtir. S6z konusu zatin genglik geregi olarak bir halt
ettigi, kendisini bir iki giin sakladiktan sonra meydana ¢ik-
mas1 umut edilmektedir.
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3- Rumelihisar1 Burnu'nda kaza ile denize ucan arabay:
kullanan arabacinin cesedi Kurugegme 6nlerinde bulunmus-
tur. Zabitaca yapilan ayrintili aragtirmaya kargin arabacinin
kimligi anlagilamamis, yalnizca Hiristiyan oldugu belirlen-
mis ve kokmaya bagladigindan doktorlarin 6nerisi iizerine
gomiilmiigtiir.

Bir rivayete gore arabada bir, diger bir tanigin ifadesine
gore de iki yolcu varmig. Bu zavallilar araba ile birlikte deni-
zin dibinde bulunuyorlar. Devlet Tersanesi dalgi¢ boliigiiniin
yardimiyla gerekli aragtirmanin yapilmasi igin ilgili makam-
dan lazim gelenlere emir verilmigtir.

4- Zabita memurlarindan bazilarinin diisiincesine gore,
Rumelihisar1 rthtimindan ugan arabanin icinde Recaipasazade
Celal Bey’in bulunmus olma ihtimali varmus. Bununla birlikte
biz bu fikri ihtiyatla karsiliyoruz.

5- Geg vakit elde ettigimiz dogrulanmis bilgilere gore, kay-
boldugu haber verilen Recaipagazide Celal Bey, evvelki giin
Ogleden 6nce yarunda kendisi gibi geng ve sik bir arkadag: ol-
dugu halde Beyoglu'ndaki Café Commerce’te birer siitlii kah-
ve ictikten sonra oradan ¢ikmus, Taksim’e dogru huzh hizls yii-
rityerek gitmistir. Ondan sonra Celal Bey'i géren olmamnustir.

Avni bu haberleri ve bazi bagka yazilar1 okuduktan sonra
gozlerini 6niindeki masanin yesil cuhasina dikerek bir miid-
det diigiinceye dald1 ve sonra kendi kendine séyle dedi:

“Hayir! Ise Café Commerce’ten degil, Recai Paga’nin ko-
nagindan baglamali. Varsin resmi polis arkadaglar ige Café
Commerce’ten baglasinlar.” Bu sirada merdivenlerden biri-
nin ¢itkmakta oldugunu hissedip kalkmak istediyse de kapi-
nin zil ¢alinmadan agilmis oldugunu diigiinerek gelenin 6g-
rencisi Arif oldugunu anlayip, odaya gelmesini bekledi. Arif
pek telash idi. Avin1 kagirmus iizgiin bir aval gibi dudaklan
titriyor, siirekli bagini salliyordu. Avni merakla sordu:

“Ne var? Ne oluyor?”

Zeki ¢ocuk yaptigindan iiziilmiis bir tavirla, “Ne olacak
ipin ucunu yakalarken kagirdim” dedi.
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“Telag etme oglum, mademki eline bir ipucu gecmis, her-
halde tekrar tutulabilir. Anlat bakahm. Ne oldu?”

Arif bir sandalyeye, yorgun, takatsiz oturarak olanlar1 an-
latmaya bagladu:

“Dort hamal ile gotiiriilen Kogo'nun cesedini izleyip, ta-
buttan otuz kirk adim kadar geride yiiriiyor ve emrinize
uyarak etraf1 siki bir gekilde gozliiyordum. Taksim Bahgesi’
oniinden gegerken ve Surp Agop Manastir1 yamndaki soka-
gin agzinda bekleyen giipheli iki kisiye bakarken, dev gibi bir
adam bana carpt1. Herif bana dyle bir omuz vurdu ki adeta
sendeledim. Kendimi toparlayip da tekrar o sokaga baktigim
zaman iki adamin bir anda oradan kaybolduklarin1 gérdiim.
Bana carpan herif de meydanda yoktu. Taksim Bahgesi'nden
bagka gidecek, kaybolacak yer olmadigindan ben siiphelene-
rek hemen oraya daldim. Bir iki dakika iginde her tarafim,
kosesini, kayisin1 aradim. Bana ¢arpan adama benzer kimse
yoktu. Bahgeden ¢ikar ¢ikmaz da karsi sokaga dalarak dnceki
iki herifi aragtirdim, fakat boguna... Kendi diisiinceme gore
bir ipucu yakalarken kagirdim...”

“Peki ama bu herifler neden bu kadar dikkatini ¢ekti? Car-
pismanun bir rastlanti olabilecegine neden inanmiyorsun? Di-
ger taraftan sokagin agzinda iki kisinin goriinmesi de siradan
iki arkadagin konusmasi olamaz mi1?”

“Ctlinkii bu iki kisiden biri karmanyolac1 Kogo'nun en eski
is arkadaslarindan kirli Yani'ye benziyordu. Siz olsaniz siip-
he eder miydiniz, etmez miydiniz?”

“Hakkin var, eger durum boyleyse ben de pirelenirim.
Peki sonra ne yaptin?”

“Hig! Yapacagim sizden 6grenmek tizere hizla buraya
déndiim.”

“Bunu fena yapmugsin. Ciinkii eger bu carpisma ve bek-
lenmeyen kaybolma heriflerin seni tanimg olmasina bir igaret

* O donemde biri Tepebagi'nda, digeri de bugiinkii Taksim alaninda
Belediye'nin tertip ettigi iki park vards, bunlara “Belediye Bahgesi” de-
nilirdi.
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ise dogal olarak seni izlemisler ve buraya girdigini gormiis-
lerdir. O halde su anda 6nemli bir getenin gozetimi altinda
bulunuyoruz. Acaba araba kazasi bu getenin igi mi?”

“Ben, heriflerin bana pek dikkatli bakmalarindan &yle tah-
min ediyorum.”

“Kim olduklarim tamdin mi?”

“Bana carpan herifin yalnizca iri yan biri oldugunun far-
kindayim. Kargidan bakanlardan birini de, séyledigim gibi,
kirli Yani’ye benzettim. Otekini hi¢ tanimiyorum.”

“Simdi ilk igin, Merkez Karakolu komiserine gidip kirli
Yani'nin polislerce izlenmesini séylemek olacaktir. Fakat bu
kiyafetle degil hem de kapidan ¢ikmayacaksin, komgunun
bahgesine atlayip oradan sokaga cikacaksm. Once ihtiyar bir
Ermeni papazi kiligina gir!”

Avni bu talimat1 verdikten sonra kendi de tizerindeki tu-
Iumbaa kiyafetini atti, elbise dolabinun alt katindaki kirli, eski
pacavralar arasmdan ocak temizleyicilerinin giydigi potur,
mintan ve ceketi ¢gikarip giydi. Aynanin kargisinda bu esnafa
6zgii bir sekilde makyajim1 yaparken, papaz kiyafeti ile ken-
dini bekleyen ¢iragina, “Baca temizlemekte kullanilan siipiir-
gelerle saplar1 neredeydi?” diye sordu.

Arif, “Asagida, mutfak kapisinin arkasinda” cevabini ver-
di.

Ikisi birden agsagl kata indiler. Arif, Avni’den aldig bazi
gizli talimatlarla komgsunun bahgesine agilan gizli kapidan
kayboldu. Avni de stipiirgeleri omuzlayarak sokak kapisinu
ag1p serbestce ¢ikt1. Cikarken hem avcunda bulunan ufak pa-
ralar1 saytyor hem de “Allah bereket versin efendim. Bacanizi
giile giile yakin. Giil gibi temizledim” s6zlerini yiiksek sesle
tekrarhyordu. Biraz sonra girtlagimin var giiciiyle bagirmaya
baslad1:

“Ocak temizleyicisi, bacalar1 temizliyorum, kurumlarn ah-
yorum!”
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Baca Temizleyicisi

Sarnigiizel’de’, Aksaray’a dogru inen yokusglarin birinin
baginda biiyiik bir konak vardi. Bu konak eskiden beri eski
vezirlere gorkemli bir mesken olmakla {inlenmisti, en son sa-
hibi ise emekli vezirlerden Ramiz Paga idi. Bu zat, cocugu ol-
madigindan, azatli kélelerinden birinin Celal isimli gocugunu
kendisine manevi evlat edinmisti. Ancak elli yasmndan sonra
nasilsa doguveren ama gehre ziigiirtliigiinde bir benzerini
bulma olanag: olmayan saygideger kizin1 da heniiz on yedi
yasinda iken, yirmi ikinci baharini yasayan Celal ile evlen-
dirmeyi diisiinmiis ve onlarin diigiinlerini yapmisti. Bu ai-
leyi taniyanlar ve konu komsu, Celal'in bu evlilikten hi¢ de
mutlu olmadigini, fakat Ramiz Pasa’nin “Benim mutlulugum
bu evliliktedir” diislincesindeki 1srarina karg1 koyamadigin
biliyordu. Hatta bircoklari, geng ve yakisikli olan Celal’in sirf
bir ogula yakisacak itaat ile bugiinkii ve gelecekteki mutlulu-
gunu feda etmis olmasindan dolay1 ona aciyordu.

Celal, Ramiz Paga’nin evlatlig1 ve damadi iken, bir giin an-
nesinin 6liim dégeginde oldugu ve mutlaka kendisi ile goriis-
mek istedigi haber verilince, Ramiz Pasa’nin da bilgisi altinda
annesinin yanina gitmisti. Kadin son isteklerini, son sézleri-
ni ogluna sdylerken kendisinin yetim ve nasipsiz bir ¢ocuk
olmadigini, Ramiz Pasa’nin kardesi Recai Pasa’nin 6z babasi
oldugunu -affedilmesini dileyerek— itiraf etmis, hatta Recai
Paga’nin yagsarken yazip da kendisine verdigi bir belgeyi de
ogluna birakmus, biraz sonra da son nefesini vermisti.

Celal bu belgeyi okudugu zaman, kendisine asil babasin-
dan otuz bes, kirk bin liralik™ bir servet kaldigmi, ancak buna
sahip olmasi i¢in yirmi bes yasin1 doldurmasinin sart oldu-

* Fatih’te bir semt ad1.

** Burada s6z konusu olan lira, bir altin liradir. Yani bugiinkii rayicle bir
altin liray1 195 TL kabul edersek 7.800.000 TL eder. O dénem i¢in bu
meblagin satin alma giiciiniin ¢ok daha fazla oldugunu da belirtmek
isteriz.
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gunu anlamigti. Durumu babalig) ve kaymbabasi olan Ramiz
Pasa’ya aginca, bu habere hi¢ de sagirmayan Paga, damadimn
gonliinii hos etmek icin kendisinin de yetmis bin liraya varan
servetini, yar yarya kiziyla kendisine birakacagini sGylemisti.

Iste 6ykiimiiziin gectigi yilda Celal Bey tam 27 yaginda bu-
lunuyor, babasindan kalan biiyiik servete kondugu gibi, Ra-
miz Pasa’nin da biitiin gelir ve giderlerini yonetiyordu. Biitiin
bu paralari, sel gibi avuglarina akip gelen nakit paray: higbir
denetime ugramaksizin harciyor, zenginligi ve mutlulugu ile
biitiin Istanbul genglerini kiskandirtyordu. Karist olan acu-
ze ise biitiin bu israflar1, bu zevk ve sefaya asir1 diigkiinliigii
yalnizca kendisinin kocasi kalmasi kosuluyla sikdyet konusu
yapmuyor, onun hicbir zaman basina kakmiyordu.

Celal'in beklenmeyen kaybolusu, pek dogal olarak bu ko-
nakta bityiik giirtiltiiye, biiyiik telasa neden olmus, evin igini
yas tutulan bir mekéna gevirmisti. Hele gazetelerin Celal'in kay-
bolmasiyla araba kazasi arasinda bir iliski bulunduguna dair
yazilan, aile iiyelerinin iiziintii ve kederini pek tabii artirmust1.

Ikindi vakti olmustu. Konagin bulundugu kdsenin alt ta-
rafindaki yokustan, en yliksek perdeden tutturarak bagira
bagira ilerleyen bizim baca temizleyicisi goriindii:

“Baca temizleyicisi, ocak¢l! Bacalan siipiiriip temizler, ku-
rumlar alirim!”

Sokak ¢in ¢in ¢inliyordu. Konagin éniinde durdu. Bagirds,
bagirdi, bagirds... Dogal olarak su anda konaktan kimse baca
temizleyicisi agirmaz, cagiramazdi. Fakat o, mutlaka bacay:
temizlemek istiyormus gibi bagirmakta israr ediyordu. Niha-
yet selamlik’ kapisindan bir usak goriinerek, konakta hasta
bulundugundan s6z edip o kadar bagirmamasimi séyledi.
Baca temizleyicisi ise ugagin yiiziine sagkin saskin bakarak
sOyle dedi:

*  Biiyiik konaklarda mekan, selamlik ve harem olarak ikiye boliintirdi.
Selamlik evin erkeklerinin bulundugu, dostlariru kabul ettigi ve evin
kadmlarinin pek ugramadig bir boliimdii. Harem ise ev kadnlarnnin
ve gece kadinlarinin yanina giden erkeklerin yasadig mekan idi.
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“Eger stipiiriilecek ocak, baca yoksa okunup iiflenecek
hasta var demek... Benim nefesim hastalara bire birdir, bir
kere okuyayim, Allah’in izniyle, bir seyi kalmaz!”

Usak gtildii.

“Sen kendine oku tifle de su ziigiirtliik hastaligim iyi et!”

Baca temizleyicisi yine 1srarliydi.

“Evlat, sen beni kara kuru gordiin de bir seye benzeteme-
din galiba? Halbuki yaniliyorsun... Ben nice hastalarnn derdi-
ni anlamis, ¢aresini bulmus, nice iizilintii i¢cindekileri giildiir-
miig, nice 6ksiizleri sevindirmigim... Onun orasim bana bu
nefesi veren Cendb-1 Hak bilir...”

Usak yine giilerek omuzlarin silkti. “Sen bacam temizle,
bunun karsilig1 ti¢ kurusunu al, bagka islere karisma” deyip
kapidan igeri girmek istedi. Fakat bu sirada harem tarafindan
bir el siddetle pencere camuna vurup baca temizleyicisinin
gitmemesini istedi. Usak kosarak haremle selamlik arasinda-
ki kaprya gitti ve aldig1 buyruk iizerine geri doniip baca te-
mizleyicisine, “Paga efendimiz kendisine nefes edecek birini
ariyormus; gel stipiirgelerini, siriklarini surada birak da, seni
hareme, paga efendimizin yanina gotiireyim” dedi.

Avni bir anda omuzlarindaki agirliklar1 kapimn i tara-
fina birakip ugagin yardimiyla pagsanin huzurunda kendini
gosterdi. Pasa bir kose minderine musmula gibi biiziilmiis,
dizlerine kalin bir ortii ¢ekmis oturuyordu. Baca temizleyi-
cisini goriince “Ocak¢ibasi sen ne hastaliklarina okursun?”
diye sordu.

Avni, paganin batil inanglara tutkunlugunu sozlerinden
anlamakla, onun hosuna gidecek yanitlar vermekte kusur
etmedi. Sonunda pasa, kendini baca temizleyicisine okutup
iifletmeye karar verdi.

“Haydi oku bakalim!”

Avni bu sirada pasaya, “Affedersiniz efendim... Bende-
niz okuyacagim zaman yammizda kimse bulunmamalidir...
Cendb-1 Hak tesirinin goriilmesini ancak bu sekilde ihsan bu-
yurmus” diye bir ricada bulundu.
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Pasa, usagimmin selamlik kismina gitmesini, harem bolii-
miinden de kimsenin oda civarinda bulunmamasin1 emretti.
Avni, pasa ile yalniz kalinca, cebinden bir kagit ¢ikararak pa-
saya verdi. Paga, kagid1 okuyup hayretle onun yiiziine bakt:
ve giildii:

“Evet, su sirada bize en ¢ok gerekli olan baca temizleyicisi
sizsiniz... Zahmet edip geldiginize ¢ok memnun oldum. $im-
di benden nasil bir yardim istiyorsunuz?”

“Soracagim sorulara cevap vermek litfunda bulunun,
bagka bir sey istemem.”

“Hay hay. Bildiklerimi pek tabii séyleyecegim.”

Avni etraf1 bir kere daha gozden gegcirdikten sonra sorula-
rin1 sormaya bagladi:

“Celal Bey konaktan en son ne zaman ¢ikt1?”

“Evvelki giin sabahleyin ¢ikmug.”

“Acaba yalmiz mi imis?”

“Yalmzmis.”

“Son giinlerde aile arasinda Celal Bey’in hallerinde ve ha-
reketlerinde bir degisiklik goriilmiis miiydii?”

“Hayir, her zamanki gibi sen, her zamanki gibi keyifli idi.”

“Acaba disarida bir kadin veya bir gen¢ kizla iligkisi var
miydi1?”

“Evinde karis1 var iken ben boyle hususlar1 nasil aklima
getireyim?”

“Elbette siz akliniza getirmek istemezsiniz. Fakat gengli-
gin baz1 zorlamalar, gereksinimleri vardir ve bunu goéz 6nii-
ne almak gerekir.”

“Haklisiniz. Fakat boyle bir husus olsa da, pek tabii ben
bilgi sahibi olamazdim.”

“Acaba son ¢ikiginda yanmnda ¢ok para var miydi?”

“Sanmiyorum. Cilinkii kendisinin parasi Credit Lyonnais®
Bankasi'nin subesine yatirilmigtir. Gerektigi zaman oradan
istedigi kadar para alird1.”

*  Bu iinlii Fransiz bankasmnin o donemlerde Istanbul’da bir subesi vardi.
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“Credit Lyonnais Bankasi'na yatinlan para vadeli mi idi,
yoksa vadesiz, istenen zamanda c¢ekilebilir cinsten bir mev-
duat maydi?”

“Ikisi de vard1. Bildigime gore nakit servetinden bir bolii-
mii beg yil vadeyle, diger boliimii de agik bono ile istendigi
zaman gekilmek iizere bankaya yatirilmigt1.”

“Normal zamanlarda iizerinde ne kadar para tagirdi?”

“Muhakkak iizerinde yirmi, otuz lira para bulunurdu.”

“Cok para harcar mrydi?”

“Israf derecesinde para harciyordu.”

“Musikiden, rakstan, kumardan hoglanur miyd1?”

“Musikiden ve rakstan dogal olarak her geng gibi zevk
alirdi. Kumara da yeni bagladigina dair bazi haberler aliyor,
buna da iiziiliiyordum. Bu kétii iste ne derece ileri gittigini
bilmiyorum.”

“Pekala... Is aydinlaniyor. Son bir soru sormama izin veri-
njz... Celal Bey karisimi sever miydi?”

“Iste cevabi zor bir sual. Sever gibi gériiniiyordu. Fakat
kalpleri ancak Cenédb-1 Hak goriir, bilir.”

Sorular burada bitmigsti. Avni, pasaya tegekkiir etti ve
kendisiyle ilgili kimseye bilgi vermemesini rica ederek ya-
vagca oda kapisini agip sofaya ¢ikti. Biiyiik ve genis sofa-
y1 gecerken pasanin odasimin yanindaki odanin kapisinda
kendisini pek dikkatli bakiglarla siizen bir besleme Rum kiz1
gozine ilisti.

“Benimle selamhiga kadar gelebilir misiniz? Yolda harem-
deki kadinlardan kimseye rastlamamam saglams olursu-
nuz” dedi ona.

Kiz, aciyarak ve kiigiimseyerek baca temizleyicisini siiz-
diikten sonra Rumca siveli bir Tiirkge ile “Suradan git, kimse
yoktur; giderken duvarlara siiriinme de iistiin bagin kirlen-
mesin!” diyerek onunla alay etti.

Avni hi¢ ses ¢ikarmadi. Asag) inip selamlik boliimiine
gectiginde az once karsisina ¢ikan ugaktan bir bardak su
vermesini rica etti. Usak, oradaki bir odadan kocaman bir
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bakir masrapa ile cesme suyu getirdi. Avni ok susamis gibi
keyifle suyu ictikten sonra usag lafa tutmak i¢in, “Elham-
diilillah! Pagsa efendimize okuyup iifledim, paraniz1 aldim,
suyunuzu ictim... Cendb-1 Hak bin bereket versin... Giinde
boyle ii¢ kap1 bulsam ben de sizin kadar mesut yagardim...
Kim bilir burada ne giizel yemekler yersiniz, ne giizel el-
biseler giyersiniz, ne kadar para kazanirsiniz. Allah versin,
goziim oldugu igin sdylemiyorum... Amacim paganizin me-
lek gibi bir adam olmasindan dolay: sizi tebrik etmektir”
gibi laflar etti.

Usak, pasasiu metheden bir baca temizleyicisinin gonlii-
nii hos etmenin etraftan duyulursa kendi i¢in de iyi olacagim
diigiinerek cevap verdi:

“O000... Paga efendimiz gercekten bulunmaz, melek gibi
bir adamdur. Iyiligi coktur. Hepimiz sayesinde beyler gibi ge-
¢iniyoruz...”

“Burada kag kap1 yoldagisiniz?”

“Ben, vekilharg, arabacy, seyis, ayvaz, bahgivan ve qiraga...”

“Magallah! Elbette haremde de hizmetgiler vardir.”

“Elbette, dort halayik, bir kdhya kadin, bir dikisci, bir de
kii¢iik hanimin beslemesi.”

“Haa! Beslemeyi gérdiim. Geng bir kiz. Galiba yeni gel-
mis, ¢linkii bana haremde yol gostermeyi bile bilmiyordu.”

“Daha bir, bir buguk ay oldu.”

“Ondan énce de kiigiik hanimin beslemesi var miydi?”

“Hayir yoktu. Bunu kiiglik bey bulmusg!”

“Yaa? Cenab-1 Hak saadetler, selametler versin. Arkadag
icirdigin suyu helal et. Eger kap: yoldaslarin arasinda hasta
falan olursa, ben buradan gegerken beni gagiriverin; senin iyi-
ligine kargilik paramzi istemeden okur iiflerim, bedava nefes
ediveririm. Allah’in izniyle bir gseyi kalmaz. Bak, goriirsiin
Paga Hazretleri ne kadar ¢abuk iyilesecek.”

Biraz sonra sokaklar yine ¢imnhiyordu:

“Ocake1! Bacalan siipiiriiyorum, kurumlar aliyorum!”
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Kumar Masasi Baginda

Avni biraz yiiriidiikten sonra, aksam vakti geldiginden
bir an evvel evine donmek icin hizimi artirdi. Artik bagir-
muyor, temizleyecek baca aramiyordu. Kiztagi'mi gecip de
Sarachane’ye geldigi sirada kargisina bir Ermeni papazi ¢ik-
tl. Avni, papaza hemen bir goz isareti yapti. Okuyucular bu
papazin dogal olarak Arif oldugunu anladilar. Isaretlesme-
den sonra Avni, sola Bozdogan Kemeri tarafina sapti. Bir iki
sokak dolastiktan sonra tenha, 1ss1z bir yerde papaz ile kars:
karsiya geldiler. Avni telagla sordu:

“Ne haber var?”

“Bu gece kirli Yani'yi gorecegiz.”

“Nerede?”

“Litksemburg’un’ arkasinda, kumarhanede

“Oo00!.. Oooo! Demek piyasasim yiikseltmig.”

“Ne diyorsunuz, adeta kibarlagmis, simdi gorseniz tani-
yamazsimz.”

“Konak etrafinda bir sey gorebildin mi?”

“Hayir.”

“Kog¢o'nun ve Yani'nin Tatavla’daki” evlerinde bir degisik-
lik, yenilik var miymig?”

“Diin bu igle gorevlendirdigimiz polis higbir degisiklik ol-
madigin soyliiyor. Yalniz Kogo'nun kiigiik kiz kardesi mey-
danda yokmus.”

“Coktan beri mi?”

“Bir, bir buguk aydan beri.”

“Ben onu buldum!”

“(Hayretle) Nasil? (Sonra durumu kabullenerek) Zaten siz
harikulade bir adamsinizdir.”

“Evet, simdilik kapanda! Bundan sonra da ipin ucu eli-
mizde.”

'II

* Donemin Istiklal Caddesi’ndeki tinlii bir birahane ve lokanta.

*  Bugiin Istanbul’'daki Kurtulug semtinin o dénemdeki ad1. O zamanlar
burada ekseriyetle Rumlar otururdu. '

120



“Simdi ne yapacagiz?”

“Eve gidip elbiselerimizi degistirdikten sonra gece yarisin
bekleyecegiz. Evde de goriilecek iglerimiz, yapilacak planla-
rimiz var. Simdi ayrlalim. Sen yine komsunun bahgesinden
eve gireceksin. Ben de Galatasaray polis merkezinde bu kiya-
fetimi degistirip eve donecegim.”

Biri bulunduklan sokagin bir tarafindan, digeri 6teki ta-
rafindan yiiriiyerek ayrildilar. Ortalik tamamen kararmigti.
Yaya olarak Beyoglu'na kadar gitmek biraz gti¢ gértindiigiin-
den, karanliktan yararlanarak Avni, bir arabaya yaklagarak
Beyoglu'na kendisini gotiiriip gotiirmeyecegini arabaciya
sordu. Herif, baca temizleyicisini yukaridan asagiya siiz-
diikten sonra, “Arkadas arabaya binersen bagin doner, istiin
bagin kirlenir; nene gerek, pergelleri biraz ag, tabana kuvvet
git!” diye giildii.

Baca temizleyicisi 1srarliydi.

“Ben de herkes kadar para verebilirim.”

“Al basini git dedik ya... Sen arabada rahat edemezsin.”

Avni arabacinin kendisini almayacagini anlayinca herifin
yanina daha ¢ok sokularak, “Ben polisim” dedi ve 6zel polis
kartin1 gosterdi. Arabaci durumu anlamugt1.

“Efendi, bunu evvelce sdyleseydin ya, ver bakayim su sii-
piirgeleri ayaklarimin yanina koyaymm.”

Siipiirgeler arabacinin yanina, Avni de igeriye yerlestikten
sonra araba hareket etti.

Bir saat sonra 6gretmen ile 6grencisi evlerinde bir araya
geldiler. Avni bu geceki iglerini birkag ciimle ile 6grencisine
anlatti.

“Yarin ben Credit Lyonnais Bankasi'na, sen de Tatavla'ya
gideceksin. Ben Celal Bey’'in namina para gekilip ¢ekilmedi-
gini aragtiracagim, sen de Kogo’nun kiz kardeginin hangi va-
sitayla Ramiz Paga’nin konagina sokuldugunu 6greneceksin.
Elde edecegimiz sonuglara gore tekrar konugur, ne yapacagi-
muz1 belirleriz.”
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“Konunun esasmna dair simdiye kadar ne anlayabildiniz?”

“Sana diigiincelerimi s6ylemek zaten adetimdir, degil mi?
Bu mesele hakkindaki diigiincelerimi de simdi anlatayim.
Benim sandigima ve tahminime gore karmanyolact Kogo ile
kirli Yani, diger iki mechul arkadaglariyla Celal Bey ile tanig-
muigslar, onu yoklamislar, yagh kuyruk oldugunu anlamislar,
para sizdirmay: kararlagtirmiglar. Evindeki 6zel yagamiyla
ilgili bilgi almak icin de Kogo’nun kiz kardesini konaga hiz-
metci olarak sokmaya basarmuglar... Iste bundan sonrasi sim-
dilik karanlik... Araba kazas1 nasil oldu? Ne i¢in oldu? Kogo
kaza sonucu mu 6ldii, yoksa arkadaglar: tarafindan 6zellikle
mi yok edildi? Bunlan yarn, yahut 6biir giin anlayacagiz...
Sen bir aralik Merkez Karakolu komiserini gor de yeni bilgi
olup olmadigini anla... Ben de bir uyku ¢ekeyim, ciinkii gok
uykum var.”

“Anladim. Ah, o Taksim Bahgesi 6niinde bana ¢arpan
herif bu hareketini bir kez daha tekrarlasa... Iste 0 zaman isi
daha kolay aydinlatiriz.”

“O sana catacagina sen ona catmaya bak!”

“Ah yerini bir bilsem.”

“Bu gece 6greniriz.”

Avni ile arkadag1 hazirladiklar sade bir yemegi atigtirdik-
tan sonra, Arif yeni bilgiler alabilmek icin Galatasaray’daki
Merkez Karakolu'na, Avni de biraz uyumak i¢in yatak odasi-
na gittiler. Gece yarnsina bir saat kala Arif dondii. Artik uya-
nip yatagimn iginde kalin sigarasin tiittiiren hocasina edin-
digi bilgileri vermeye baglad:. Bu bilgilere gore, bogulmusg
Kogo'nun ihtiyar annesi, yaninda kimligi belli olmayan bir
Rum genci oldugu halde Merkez Karakolu komiserine bag-
vurarak, oglunun feci akibeti hakkinda bilgi istemis, nereye
gomiildiigiinii de sormug ve bu sirada epey telagh ve endi-
seli oldugu goézlenmis. Yanindaki geng ise yalnizca dinliyor,
durumu aragtinyor gibi goriiniiyormus. Merkez komiseri bir
ara kizinin nerede oldugunu sormus. Kocakar1 onun da bir
buguk ay kadar énce birdenbire ortadan kayboldugunu, he-
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niiz nerede oldugundan bilgisi olmadigini séyleyip onun igin
de yardim talep etmis.

Avni bu sbzleri dinleyince, “Iyi! Tahminimde yanilmadi-
gimu gosteren bu bilgiler ¢ok iyi! Kocakar1 oraya kendi ken-
dine gitmemis, génderilmis. Polisin ne gibi islemler yaptigin
6grenebilmek istiyorlar; herifler epeyi merakh...” dedi.

Gece yarisimi bir saat kadar ge¢misti. Avni ile arkadasi,
Anadolu kentlerinin zengin esrafindan biri olup da yalniz-
ca biraz para yemek icin Istanbul’a gelen iki beyzade kiya-
fetinde ve giivendikleri kumarbaz bir Rum’un yardimiyla
Liiksemburg Gazinosu'na girip arka taraftaki salona gectiler.
Burada kumar meraklis1 birka¢ Miisliiman ve Hiristiyan orta
yerdeki uzun ve yesil cuha kapli masada kumar oynuyordu.
Anadolu beyzadeleri igeri girince dogal olarak herkesin dik-
katini gektiler. Oradaki kumarbazlar énce bunlara sonra da
birbirlerinin yiizlerine bakarak anlamh bir gekilde isaretlegti-
ler. Bu bakiglariyla “tuzaga kanadi kirik iki keklik daha diis-
tii” demek istiyorlardi.

Avni ile Arif ise bu gibi yerleri ilk kez gérenlere 6zgii bir
aliklik ile bon bon etraflarina bakiniyor, oynanan bakara oyu-
nunu biiyiik bir merakla izliyorlardi. Eski kumarbazlarla yeni
ziyaretgiler arasindaki karsilikl stipheli bakislar, bir iki daki-
ka sonra degisti ve herkes kendi ugragina déndii. Kumarbaz-
lar arasinda mecidiyelerin’ ve liralarin gidip gelmesi biitiin
hiziyla devam ederken, Avni ile 6grencisi sanki oyunu 6g-
renmeye calistyormus gibi goziikmelerine kargin, biitiin dik-
katlerini oyuncularin kimliklerini saptamaya sarf ediyorlardu.
Bir ara Arif, hocasin diirterek kibar kiyafetli kirk yaslarinda
bir Rum’u igaret etti. Avni de hafif bir 6ksiiriik ile dikkatin-
den kagmadigin belirtti. Kendilerinin buraya girmesine araci
olan Rum, birer bos sandalye gosterip oturmalarini sdyledi.
Onlar da yapmacik bir saflik numarasiyla sandalyelere ilige-
rek, gozlerini, birer ikiser agilip eksilen ve sekiz dokuz agtlin-

*  Mecidiye, bir altin liranin begte biri degerinde, giimiis madeni paradir.
123



ca mecidiyeler, liralar kazandiran iskambil kagitlarina sagkin-
Iik ve dikkatle ¢evirdiler.’

Arif, bir aralik s6z konusu ettigimiz kirk yagindaki Rum’un
kendisine pek dikkatli bakhgmi gorerek ustasm diirttii. Avni
yine hafif bir 6ksiiriikle cevap verdi. Gayet iri yar bir adam olan
Rum bu sirada Avni'ye, “Siz de oynamaz misiz?” diye sordu.

Avni, “Heniiz 6grenemedik ki...” diye cevap verdi.

Herkes bu salakga yamta giildii.

Oyun biiyiimeye, artik yesil quhanin tizerinde, mecidiye-
lerin yerine liralar, liralarin yerine kagit paralar, begibiryerde-
ler” donmeye baglada.

Avni ile Arif'in gelmesinden yaklagik bir buguk iki saat
sonra tanidigimiz iri kiyim Rum, kendisinin tam zidd1 olan
cihz, kisa boylu, ¢atal sakalli bir Rum’a yaklasarak ona Rum-
ca, “Yani! Benim param kalmadi. Bana beg lira ver!” dedi.
Oteki, soguk bir tavirla cevap verdi:

“Yok!”

“O halde ben eve gidip para alacagim...”

Ciliz adam yine lakayt bir tavirla omuzlarin silkmekle
yetindi, sanki “bana ne?” demek istiyordu. Iri yar1 Rum, gev-
resine firlattig aragtiric1 bakiglarina yanit alamayinca ddiing
para alacak bagka birisini bulamayacagini anlayip duvardaki
askida duran sapka ve paltosunu ald1 ve salondan ¢ikip gitti.

Avni ne yapmas1 gerektigini yildirim hiziyla kafasinda
diisiinlip tagindiktan sonra Arif'e yavasga, “Iste sana garpan
herif!.. Adama yetis ve pegini birakma” dedi. Arif tuvalete
gitme nedeniyle kalkt1 ve o da salondan ¢ikhi. Kapiya kadar

* Bakara, kasay elinde tutan oyuncu ile bir veya iki grup olusturan
oyuncular arasinda oynamir. Kasay tutan, kendine ve diger gruplara
52'ger kagth, iyice kanstirilmug ikiser desteden ikiger kagit verir. Ka-
zanmak igin iki kagidin toplaminin dokuz veya dokuza yakin olmasi
gerekir. Sayilar, lizerlerindeki rakamlarla degerlendirilir. Vale, kiz ve
papazin degeri sifirdr. Iki kagidm toplamt onu gegerse, on gikarilr,
kalan say1 esas alirur. Oyuncularin ve kasarun yeni kagit isteme hakki
vardir.

** Bes altin lira degerinde altin para.

124



arkadagiyla birlikte giden Avni, doniip de tekrar yerine otu-
racag1 sirada, kirli Yani'nin de ortadan kayboldugunu, yerine
bagka birinin oynadifin1 gérdii. Cok sagirdiysa da ne yapaca-
g diiglinmek icin sogukkanlhligin korudu.

Oyun biitiin hiziyla siiriiyordu. Altin liralar, kagit paralar
cepten cebe hizla yer degistiriyordu. Burada artik yapacak,
gorecek is kalmadigm pekiyi anlamigsa da birdenbire ayril-
digr zaman dikkati ¢ekecegini diisiindiigiinden sanki bir ne-
den bulmaya cahsiyordu. Biraz sonra arkadaginin tuvaletten
hala gelmedigini ve merak ettigini bahane ederek yine inan-
dig1 dostu Rum’un yardimiyla disan ¢ikt1 ve arkadasina ken-
disini sorarlarsa hemen gelecegini, onlar1 oyalamasin sdyle-
yerek sokaga firladi. Soguk hava yiiziine vurunca zekas1 daha
hizli ¢ahist1. Bir an icinde ne yapacagn, iri herifi mi, yoksa
kirli Yani'yi mi izlemesi gerekecegini diigiindii. Sonra iri yar1
herifle Yani'nin birlikte olmas1 ve onlan da Arif'in izlemesi
olasihif1 aklina geldi; 6grencisinin bir tuzaga diigiiriilmesi
ihtimalini de goz 6niine alinca, Agacamii civarindaki polis
noktasina™ yaklagip hizla kendisini tanuttiktan sonra, “Arif iki
kisiyi izliyordu, buradan gecti mi?” diye sordu.

“Evet, buradan asagiya dogru gittiler.”

“Arif arkalarinda miyd1?”

“Cok geriden izliyordu.”

“Pekiyi, tesekkiir ederim.”

Bir Carpisma

Arif, kirli Yani ile ondan 6nce kumarhaneden c¢ikan iri
yar1 Rum’u izlemekte biraz ge¢ kalmusti. Sokaga ¢iktig1 za-
man kimseyi géremediginden o da ustas1 Avni gibi gazino-

* Bugiinkii Istiklal Caddesi'nde, Taksim ile Galatasaray arasinda bulu-
nan cami.

**  Sabit olarak belitli bir yerde nébet bekleyen polis.
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dan ¢ikan iri yar herifin nereye gittigini, ne tarafa saphigim
Agacamii kosesindeki polis noktasindan sormus, Sakizaga-
a Yokusu'ndan agagiya dogru gittigini 6grenmigti. Yokusu
yildinm gibi inmeye baslad1 ve bir iki dakika iginde de indi.
Hentiz kimseyi gormemisti. Saga, Ziba Sokagi'na sapip da,
seyrek evler, inigler, yoku@lér, viraneler arasinda avini aradi-
g1 sirada bes on adim 6tede iki kiginin birbirlerinin girtlagina
sarilarak kavga etmekte olduklarin gérdi. Tam yanlarindan
gececegi sirada birinin elindeki parlayan bicagi digerinin
omzuna saplamak iizere oldugunu fark etti. Insanhk duygu-
sunun iistiin gelmesiyle bir an gérevini unutup elinde bigak
bulunan adamin iizerine atildi. Fakat yetisemedi, bigak dige-
rinin bu kez gégsiine girdi ve yaral: yiirek yakan bir “Ah!”
feryadiyla yere yikaldi. Bigak adamcagizin sol memesinin bi-
raz yukarisindan girmis, sapina kadar gémiilmiis gibi gorii-
niiyordu. Yaralayan ka¢migti, Arif yine insani bir duygu ile
yaraliya yardima kosarak onu kaldirmais, 1stirabini azaltmak
lizere harekete gectigi sirada oniinde bulunduklan eski bir
evin kapis1 agilmis ve yardima gereksinim olup olmadig1 so-
rulmugtu. Arif bu soruyu soran kisinin ihtiyar bir Rum ol-
dugunu goriip, ondan yardim istedi. Bu sirada yaral derin
derin inleyerek Rumca, “Nero (su)...!"” dedi.

Arif isaretle ihtiyar1 yanmna cagirip, hi¢ olmazsa soguk-
tan muhafazasi i¢in yaraliy1 gecici de olsa evinin korunmal
bir yerine gétiirmelerinin zorunlu oldugunu séyledi. Thtiyar
bu ise kansmaktan ve polislerden korktugunu séyleyerek
tereddiit etti. Mecbur kalan Arif, kendisinin polis oldugunu
ihtiyara anlatinca; biri bagindan, digeri ayaklarindan tutup,
yarasindan akan kanlar yerde izler olustura olugtura adami
evin icine soktular. fhtiyar, avlunun soguk olacagmdan séz
ederek zemin kattaki odalardan birine gitmeyi 6nerdi. Arif
bunu kabul etti; adamcagiz1 yine tutup zemin kattaki oda-
lardan birine soktular. Biraz sonra, kanlar: temizlemek icin
bir parca bez getirmek tizere ihtiyar Rum disar1 ¢ikinca, Arif
hemen adamin iizerine egilerek adin1 ve kendisini yaralaya-
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nin adini sordu. Yarali inledi, dudaklan bir seyler fisildamak
istiyor, fakat soyleyemiyordu. Kendini sikti, cahisti, cabalads,
dudaklarn arasindan su kelimeler dokiildii:

“Yani... Andon...”

Arif aceleyle tekrar sordu:

“Senin adin m1 Yani?” Aslinda kirli Yani'yi tanimsti.

Yaral1 gz kapaklarim kapatarak “Evet” dedi.

“Seni vuran Andon mu?”

Yaral: yine goziiyle onaylad.

“Peki seni nigin vurdu?”

“Andon... Kogo... (Pek biiyiik zorlukla)... Ahh... Jelal Bey...”

“Seni vuran Andon o iri yart herif mi?”

“O.."

Bu “O...” kelimesi adamcagizin son s6zii oldu. Dudaklar
bir kez dehsetle titredi, gdzleri sanki patlayacakmig gibi di-
sartya firladi, sonra sessizce kapandi. Biitiin viicudunda bir
gevseme goriildii. Arif hemen elini tuttu. Artik nabz1 atmiyor
ve nefesi hissedilmiyordu. Bir adim geri ¢ekilerek, “Oldi!”
dedi.

Merkez Karakolu’'na haber vermek i¢in oradan hizla ayril-
mak istediyse de, igeri girdigi zaman acik olan oda kapisinin
kapaly, hatta kilitli oldugunu goérerek sagirdi. Kapiy1 kontrol
edince demir bir kap1 oldugunu anladi. Miithis bir kiifiir sa-
vurduktan sonra soyle sdylendi:

“Eyvah, gafil avlandik. Ben onlar1 avlamak isterken onlar
beni avladilar... Iste bu da insanlara acomamin sonucu... Hem
polis hem de yufka yiirekli biri olmak; bunlar aslinda birbi-
rine z1t seyler... Haydi bakalim Arif, yufka yiirekli olmanin
cezasini ¢ek simdi!”

Odada kirli bir samdana konmus mum bitmek tizereyd.i.
Karanlik bir yerde ve bir 6liiniin yaninda mahpus kalmak
Arif'in hi¢ hosuna gitmediyse de, caresiz, sogukkanliligin
korumaya caliszyordu.

Once kapiy1 kontrol etti. Kapiya yaklagtig1 sirada digari-
dan kapinin tizerine hizla duvar Sriilmekte oldugunu anladi.
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Gevresine bakindi, odanin disariya ¢itkmaya yarayacak pen-
ceresi de yoktu. Burasi adeta karanlik bir mahzendi. Kapiy1
vurarak ac¢ilmasimm saglamanin, yardim istemenin beyhude,
hatta alayla karsilanacak bir girisim oldugunu carcabuk an-
layan Arif, heniiz saghig1 yerinde ve akh baginda iken yam
baginda yatmakta olan &liiniin tizerini aramay1 diigiinerek
mum sonmeden oénce arastirmay: tamamlamak icin hizla
harekete gecti. Maktul Yani'nin iizerindeki ceketin ceplerini
bosalttr. Ceplerin birinden bes liralik ii¢ kagit para ¢ikt. I¢
cebinde de bir kadife kutu buldu. Kutuyu aginca en azindan
li¢ yiiz, ii¢ yiiz elli lira degerinde bir kadin gerdanhig: goriil-
di. Daha sonra i¢ cebinden eski piiskii bir deste kagit pargas:
¢iktr. Arif biitiin bunlar1 kendi cebine yerlestirdi. Biitiin bu
kéagitlan okuyup tetkik etmeye zamani olsa bile mumun 15151
sonmek tizereydi.

Diger ceplerden bir tiitiin tabakasi, bir agizlik, iki tarafi
caml bir giimiis saat, iki mendil, bir kiiciik ayna, tarak ve fir-
¢adan olugan mesin tuvalet ciizdani, bir bozuk para cantasi
(iginde birkag kurus ufak para vardi) ve en sonunda da bir ka-
din fotografi gikti. Arif hemen sénmekte olan muma yaklagip
fotografi kontrol etti. Bu, gayet giizel ve geng bir kadinin fo-
tografi idi. Arif dudaklarim biizerek, kirli Yani'nin iizerinde
bdyle ¢ok giizel ve taninan bir kadinin fotografinin ¢ikmasina
sasirmisti.

“Sag kalirsam, bunu da anlamaya ¢ahisinz!..” diyerek bu
fotografi da cebine koydu. Arama isi artik bitmisti. Artik ken-
dini diigiinmesi gerekiyordu. Saatine bakt1. Alafranga saat’ ile
sabahin dordiiydii. Bu durumda daha sabaha iki buguk, ti¢
saat vardu. ilk 6nce biraz uyuma ve aklinu bagina toplama ihti-
yacin hissetti. Iki gecedir pek uyumarmus, yorgun diigmiistii.
Bir 6l ile yan yana uyumak kendisine biraz garip geldiyse
de, uykusuzlugu galip gelerek oracifa, désemelerin iizerine
yatip kendinden gegti.

*  Bugiin kullandigimiz saat.
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Kovusturma

Polis noktasindan sorup da ogrencisi Arif'in Sakizagaci
yokusuna saptiginu anlayan Avni, bir onsezi ile cok endige
ediyor, bir an 6nce ¢iragma yetismek, onu bulmak istiyor-
du. Hizh hizli yokusu indi. Sagdaki bir sokaga sapt1, sonra
oradan ¢ikt, sola déndii, Ziba Sokag1'na gecti. Bir sokak, bir
sokak daha yiirtidii. O ¢evrede sagh sollu ne kadar yol, gegit
varsa hepsini aradi, taradi. Ne Arif'ten, ne de onun izledigi
kisilerden eser vardu.

Sonunda doniip Tarlabag1 Karakolu'na girdi. Durumu
komisere anlatarak oradaki polisleri etrafa yaydi. Kendisi
karakolda bekledi. Burada iki saat kadar zaman gecirdigi ve
giden polislerin birkag1 geldigi halde bir iz, bir ipucu bulu-
namamugtl. En sonunda, Tatavla taraflarina génderdigi polis
geri doniip baz bilgiler getirdi. Onun anlattiklarina gore,
biri gayet iri yari, digeri orta boylu bir geng olmak tizere iki
kisi, kosa kosa gesitli li¢ polis noktasinin 6niinden gegerek
Tatavla’ya gitmis, fakat o civarda kaybolmustu. En ¢ok dik-
kati ¢eken husus, bu adamlarin Biilbiil Deresi'nin ilerisinde
bulunan polis noktasindan biraz 6tede bir kocakari ile kasa-
ca konugmalar olmus, ¢ilinkii konustuklar1 kadin, bogulmus
karmanyolac1 Kogo’nun annesine benziyormusg veya benze-
tilmis.

Avni bu bilgileri yeterli gorerek oradan firladi. Dogruca
evine giderek miimkiin olan en hizli gekilde kiyafetini ve
makyajimi degistirdi. Bu kez, salepgi bir Arnavut kiligina gir-
migti.

Hemen mutfaga inip, gligiimiinii, mangaliru, salebini,
fincanlarini alarak yola koyuldu. Tam zaman idi; sabah ol-
musg, yeni kogulmug arabalar, agir agir ahirlarindan ¢ikarak
yollara yayiliyordu. Taksim Meydani'na gelince bir faytonu
durdurup icine girdi, giigiimiinii 6niine koyup arabaciya,
“Tatavla’ya, cabuk!” dedi.
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Arabaci, Avni'yi karnaval balolarindan firlamis bir ziippe
sanip’ bolca bahsis koparacagin diisiinerek atlarin1 kamgila-
di. Araba Pangalti’dan saparak FerikOy sirtlarin1 da asinca,
Avni arabay1 durdurup arabacinin eline iki ¢eyrek™ sikistirip
arabadan indi. Yaya olarak bir sokag: gectikten sonra bagur-
maya bagladr:

“Siitli salep!.. Kaymak gibi salep!.. Sicak salep!..”

Bu bagirma, bu nakarat ile yavas yavas Tatavla’ya dog-
ru ylriiyordu. Sabah namaz vakti gelmis, ortalik insania-
rin birbirini taniyacagy kadar aydinlanmisti ki Avni, Tatavla
Karakolu'nun 6niine geldigini gordii. Gliglimii ve fincanla-
riyla igeri girip heniiz uyanmg komiserin oda kapisina kadar
gitti. Karakolun avlusunda nobet tutan bir polis iceri girme-
sini onlemek istediyse de Avni, komiser beyin kendisini pen-
cereden cagirdigini soyleyerek odanin igine girdi. Komiser
gerinerek, esneyerek uyuklamakta oldugu koltugunda dog-
rulup kargisina dikilen salep¢i Arnavut’a dik dik bakti. Sonra
hangi cesaretle bdyle sabahin koriinde odasina girdigine sa-
sirmis bir sekilde Avni’yi bastan ayaga bir siizerek, “Arnavut,
burada ne isin var?” diye asik suratla sordu. Avni kayitsizca
komiseri yanitlad:

“Zat-1 alinizden bir sey soracaktim da. Karmanyolaci
Kogo'nun evini biliyor musunuz?”

Komiser daha da kizdi. Odasina elini kolunu sallayip gir-
mesi yetmiyormus gibi, 6zrii kabahatinden biiyiik misali bir
de soru sormak ciiretini gosteriyordu. Komiser, sogukkanlili-
g1 korumaya gayret ederek kapiy: gosterdi:

* Mart ayindaki “apukurya” denilen biiyiik dini perhizden énce, dzel-

likle Ortodoks Rumlar gesitli eglenceler ve balolar diizenlerlerdi. Bu
eglencelere Istanbul’'un Miisliiman halk: “karnaval” derdi ve zellikle
Miisliiman gengler de bu eglencelere katilirlardi. Bu eglencelerin en
sevilenlerinin baginda maskeli balolar gelirdi. Yazar, “karnaval balo-
su” diye bunu kastediyor ve arabacinin, Avni'nin béyle bir balo igin
salepci kiligma girdigini sandigini sdyliiyor.

** Bir geyrek, bir mecidiyenin dortte biri olan madeni paradir ve altin
lirarun yirmide biridir.
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“Haydi Arnavut isine, ben seninle ¢ene yaristiracak adam
degilim!” demek tenezziiliinde bulundu.

Avni ise bu kez daha samimi bir sekilde, “Adresi biliyor-
saniz, liitfen gostermek zahmetine katlanir misiniz?” sorusu-
nu sordu. Artik komiser ¢ileden ¢ikmigt. Sabri ve tahammiilia
kalmad.

“Herif, disar1 ¢ik!” diye bagird.

Arnavut, birden bagindaki fesi, perugu ve dudaklarimn
tistiindeki takma biyiga ¢ikardi. Komiser bu kiyafet icindeki
Avni'yi taniy1p ayaga kalktl. “Canim, sabahin kériinde boy-
le saka yapilir m1? Ben nasil anlayacaktim?” dedikten sonra
Amanvermez’'e yer gosterdi. Ancak Avni telasla, “Oturma-
ya zamanm yok; galiba bizim Arif bir tuzaga diistii. Onu
bir an énce bulup kurtarmam gerekli, belki yasam bile teh-
likededir” dedi. Komiser konunun ne oldugunu sordu. Avni
ayrintiya girmeden yalmz o geceki kovusturmay: anlatt1 ve
agag1 yukar li¢ bucuk dort saatten beri arkadag: ve 6grencisi
Arif'in kayboldugunu séyledi. Komiser sordu:

“Simdi ne yapmak istiyorsunuz?”

“Karmanyolac1 Ko¢o'nun evini basmak istiyorum.”

“Orada m1 bulacaksiniz Arif'i?”

“Haywr, Arifin orada bulunmayacagina eminim. Belki
bize bu oyunu oynamak isteyenlerden birkagini orada kist1-
racagim.”

Komiser, Avni’'nin Zaptiye Nezareti'nce kendisine taninan
genis yetkisini ve isindeki ustaligin bildigi i¢in itiraz etmedi.

“Peki benden ne istiyorsunuz?”

“S6z konusu evin sizin tarafinizdan ablukaya alinmasini
ve icindekilerin kagabilecekleri deliklerin tikanmasmi. Bu
evin girdisini ¢iktisini siz benden daha iyi bilirsiniz. Haydi
zaman kaybetmeyelim, ¢cabuk davranalim!”

Bagkomiser ayaga kalkti, komiser, komiser muavini ve
polislerden olugan sekiz kisilik bir ekip kurarak, hep birlik-
te yola giktilar. Avni de perugunu bagma, bryiklarini yerine
yerlestirip salep satmay siirdiirerek onlan agir agir izledi.
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Amanvermez, Ko¢o'nun evi civarina geldigi zaman, ev kuga-
tilmus, verilecek emir bekleniyordu. Bagkomiser salepgiyi go-
riince ytiksek sesle yanina ¢agirarak, yirmi paralik® bir fincan
doldurmasim séyledi. Fincani alirken yavagca sordu:

“Ne yapacagiz?”

“Evde kimse var mi?”

“Birkag kisi var saniyorum.”

“Usuliine gore eve giriniz. Evde erkekli kadinh kimi bu-
lursaniz toplayip Galatasaray’daki polis merkezine™ gotiirii-
niiz. Ben de oraya gelecegim.”

Komiser salebi icip Avni'ye bir yirmi para verdikten
sonra, usule uygun arama yapmak i¢in mahalle muhtarim
getirmek iizere bir polis gonderdi. Avni de yine salep sa-
tarak oradan uzaklasti. Doniis yolunda Tatavla’dan biiyiik
bir kavis ¢izerek Biilbiil Deresi'ne, oradan da Sakizagaci’na
gitmeyi yegledi. Amaci, Arif'in ge¢mis olmasi muhtemel
yollar1 bir kere de giindiiz goziiyle gormekti. Yiiridii, yii-
ridii, yiiriidii... Ziba Sokagi'na yaklastig1 sirada, viraneler
arasinda yalniz bagina duran bir evin kapisi 6niindeki kal-
dirim taglarinda damla damla gériilen kan lekeleri dikkatini
¢ekti. Durdu... Salep giigiimiinii yere birakti, lekeleri ince-
lemeye baglad1. Sokaktan gelip gegenler, salepginin muhte-
melen diisiirdiigii madeni bir paray1 aradigim diiglinerek
onun bu davranisin1 onemsemediler. Avni kan lekelerinin
birbirini izleyerek o hizadaki evin esigine geldigini anlayin-
ca bagin1 kasidi. Sonra evin cephesini kontrol etti. Evin pen-
cerelerinde perde filan bulunmadig: i¢in igeride kimsenin
oturmadig izlenimi ediniliyordu. Ancak Avni dyle gorii-
niige aldanacak kadar safdil olmadigindan birden kararin
verip kapiya yanagt1 ve kap1 zilini siddetle ¢aldi. Yine ses
veren olmadi, Avni zili ¢almay: siirdiirdii... Artik boguna

* Yirmi para bir kurugun yarnsidir. Bir kurus kirk para eder.

**  Galatasaray’daki polis merkezi, asagi yukari, bugiin Galatasaray
Lisesi’nin yan tarafinda, Fransiz Sokag1'nin baginda bulunan Yapi Kre-
di binasinin oldugu yerdedir.
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caliyordu. Sonunda biraz 6tede ve karg: tarafta bulunan bir
evin penceresinden bir kadin bag1 goériinerek, “o evin bos
oldugunu, kapiy1 bosuna galdigin1” séyledi. Avni liziintiiyle
bagini sallayarak séylendi:

“Simdi buradan beni ¢agirdilar, salep istiyorlardi; bilmem
ki yanlis kap1 m1 ¢aldim?”

Komgu s6zlerini soyle baglad:

“Yanhsg olacak. O ev bir aydir bostur. Seni kim cagiracak?
Bagka komgulara bak!”

Avni homurdanarak oradan uzaklagti." Aradan yarim saat
gecmisti ki dort polis gelerek bu evin dort kosesine dikildi.
Onlan Galatasaray Merkez Karakolu’'nun komiseri, yaninda
mahalle muhtar ve bir ¢ilingirle birlikte izledi. Cilingir may-
muncuklarin cikararak sokak kapisini agt1 ve eve ilk giren de
dogal olarak cilingir oldu. Egilip kan izlerini takip etti; ko-
miserle muhtar egikte duruyorlardi. Kan lekeleri avlunun or-
tasina varinca artti, sonra yine devam ederek yeni oriildiigii
anlagilan bir duvarin éniinde yok oldu. Cilingir duvara elini
siirerek yas oldugunu ve duvarin pek yeni érildigiini, 6zel-
likle kap1 veya pencere gibi bir yerin kapatilmasinin amaglan-
digini anlayinca, belinden gekicini ¢ikarip siddetle birkag kez
duvara vurdu. Igeriden de ayni sekilde duvara vuruldugu isi-
tildi. O zaman miskin goriiniislii ¢ilingir bir kaplan kadar ¢e-
vik ve ciiretkar kesildi. Hemen arkasina doniip hala kapinin
esiginde duran Merkez Karakolu komiserine aceleyle “Igeri
geliniz” dedikten sonra muhtara sordu:

“Sen bu evin i¢ini eskiden beri bilir miydin?”

“Pekiyi bilirim.”

“(Duvar Oriildiigii anlagilan yamali yeri gostererek) Burada
kapi, pencere gibi bir sey var miydi?”

“Orada bir kap1 vardi ve bu kapi, penceresi olmayan ka-
ranlik bir odaya agihrd1.”

“Acaba bu duvar ne zaman 6riilmiis? Pek yas goriiliiyor.”

Muhtar yaklagsip eliyle kontrol etti ve hayretle “Tuhaf sey!..
Pek yeni! Insan sanki bu gece ériildiigiine inanacak...” dedi.
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Cilingir kihgindaki Avni kaybedecek bir dakika bile ol-
madigin1 anlatmak tlizere ¢ekigle yine duvara vurdu. Aym
darbeler igeriden tekrar edildi. Merkez komiseri ile muhtarin
hayretten agizlar acik kaldi.

Avni, “Arif'in burada olduguna yemin edebilirim. Cabuk
bir iki kazma bulunuz” dedi.

Mubhtar bu s6zlerden hicbir sey anlamamasina kargin kaz-
ma getirmek igin firlayip gitmek istedi. Avni onu durdurdu.

“Senin gitmen dogru olmaz, komiser bey simdi kazma
buldurur.”

Gergekten de komiser ¢ikip elinde iki kazmayla déndii.

Kazmanin birini komiser birini de Avni alarak, oriilen du-
varmn ortasindan yikmaya bagladilar. Biraz yikinca duvarin
arkasinda bir demir kap1 oldugu goriildii. Bu kez kilidin etra-
fin1 agmaya koyuldular. Biraz emek harcadiktan sonra anah-
tar deligi de ortaya gikt1. Avni hemen maymuncuk destesini
eline alip agmak i¢in kilidi zorlad1. Dérdiincii veya beginci
maymuncukta kilit agildi. Duvarda da insan gegecek kadar
bir delik olusmustu. Avni kapiy1 bu delikten ardina kadar ite-
rek, “Arif!” diye bagird1

Onunla birlikte komiser ve muhtar da verilecek cevabi pek
siddetli bir heyecanla bekliyordu. Cevaptan 6nce iki el goriin-
dii. Sonra Arif’in sesi oldugu anlasilan bir seda, “Sagim, kork-
maywmiz” sevingli haberini verdi. Avni 6grencisini ellerinden
tutarak disan ¢ikarinca sordu:

“Rahatsiz misin?”

Arif giilerek yanitladr:

“Tam aksine, uykudan ceki¢ darbeleriyle uyandim. Eger
¢eki¢ vuranin siz oldugunuzu ézel vurus isaretlerinizden an-
lamasaydim, bir yandan &biir yana bile donmeyecektim. He-
rifler o kadar da zeki degilmis... Daha odada bana yirmi dort
saat yetecek kadar hava vardi. Agliktan 6lmek igin de epey
zaman gecmesi gerekirdi.”

Arif bunlan séylerken, Avni agilan delikten odaya dalip
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mumunu yakt1. Kirli Yani'nin cesedini hizhi bir sekilde mu-
ayene etti.

“Evet... Kirli Yani, ta kendisi!.. Tuhaf sey, bu herifler bir-
birlerini yiyorlar. Galiba biz yetisinceye kadar bunlardan
kimse kalmayacak!..”

Ceplerini aragtirmak istediyse de, Arif digsandan, o igi yap-
tigindan buna gerek kalmadigim séyleyince vazgegti. Avni,
disan ¢ikip Merkez komiserine, cesetle ilgili resmi iglemleri
yapmay1 ve evin her tarafindaki aragtirmalarda elde edilecek
kisi ve belgelerin korunmas: isini kendisine biraktigin, ¢iin-
kii ¢ok acele bir is icin Arif ile birlikte hemen gideceklerini
soyledi ve 6grencisi ile birlikte evi terk etti.

Beyoglu Caddesi'ne” ¢iktiklar1 sirada Avni Arif’e, “Ben
Credit Lyonnais Bankasi'na, sen de Sangiizel'e! Ikimiz de son
hizla hareket edelim. Kiz1 konakta bulursan derhal tutukla ve
Zaptiye Nezareti'ne gonder!” dedi.

Arif sordu:

“Ya bulamazsam?”

Avni biraz diisiindiikten sonra su talimat: verdi:

“Bulamadigin takdirde konaktan ne zaman ayrildigini 6§-
renip adim adim izlemelisin... Fakat dikkat et, ikinci bir tuza-
ga diisme! Her zaman kan lekesi bulunamaz!”

Tatuldamalar

Avni, Credit Lyonnais Bankasi’'ndan ¢iktig1 zaman 6gle
olmustu. Burada yaptig: arastirmadan, artik 6ldiigi agikar
olan merhum Celal Bey’in araba kazasinin oldugu giin, ban-
ka subesinden agik cek yazarak 1.500 lira aldig1, bu paranin
kendisine banknot, yani kagit para olarak verildigi ve diin de,
Celal Bey’in yazdig bir ¢ek karsilig iri yar1 bir Rum’un 500
lira cektigini anlamigti. Tarife gore bu kisinin, Arif'e ¢arpan,

*  Bugiinkii Istiklal Caddesi.
135



kirli Yani'nin “Andon” dedigi kisi olmasimn biiyiik ihtimal
oldugunu gérmiistii.

Avni bu igleri anladiktan ve banka miidiiriine cinayet olay:-
n1 kisaca anlatarak bundan sonra hi¢ kimseye Celal Bey adina
yatirilmus paradan bir kurus bile verilmemesini tavsiye ettikten
sonra, Tatavla’da, Ziba Sokag1'nda, Sarigiizel'de yapilan aras-
tirmalarmn sonuglan hakkinda bilgi edinmek {izere, miimkiin
oldugu kadar siiratle ilk 6nce Zaptiye Nezareti'ne gitti. Hentiz
ogrencisi Arif, Sanigiizel’ den ddSnmemisti. Nezaret’ten bir ara-
baya atlayarak Galatasaray Merkez Karakolu'na gitti.

Burada Kog¢o'nun annesini, Andon'u ve onun arkadas:
olan geng bir Rum’u buldu. Ziba Sokag1'ndaki evde hi¢ kimse
bulunamamus, evin kesinlikle bog oldugu anlagilmigts.

Avni, Merkez komiserinin odasinda tutuklular1 birer bi-
rer sorguya bagladi. Once Kogo’nun annesinin ifadesini alda.
Thtiyar kadin énce biiyiik bir dayaniklilik ile her geyi inkar
edip higbir husustan haberi olmadigin 1srarla sdylediyse de,
Avni’nin harikulade zekésina dayanarak sordugu capraz so-
rular karsisinda, acuze kadin sonunda gagirdi ve itiraf etmek
zorunda kald1. Daha sonra yeniden inkar etmemesi icin Avni,
Andon ve onunla birlikte tutuklanan gen¢ Rum’un kargisin-
da onu bir kez daha sorguladi. Oglunun bunlar tarafindan
kandinlarak 6ldiiriildiigiinii 6grenen kocakari, diizenlenen
biitlin oyunlan bunlarin yiizlerine kars: s6yleyince artik sak-
lanacak bir yol bulamayan diger caniler de, kabahati birbirle-
rinin, bazen kirli Yani'nin, bazen de karmanyolact Kogo'nun
iizerine atarak gercegi anlattilar.

Avni biitiin bu itiraflarin ve éykiiniin notlarin alip resmi
zabit tutanagini diizenleme igini merkez komiserine biraka-
rak, Sangiizel’deki besleme kiz hakkinda bilgi edinmek tizere
tekrar bir araba ile Zaptiye Nezareti'ne gitti.

Arif kiz1 getirmis, onunla birlikte Miiteferrika komiserinin
odasinda Avni'yi beklemekte idi. Hocasim goriince ayaga
kalkaip getirdigi kiz1 gostererek, “Pek hir¢in bir kiz imis... Beni
epey yordu. Ama sonunda benimle gelmeye razi oldu” dedi.

136



Avni kiza yaklagip birdenbire sordu:

“Matmazel, beni tanudin m1?”

Kiz utanmusg bir yiiz ve donuk gozlerle Avni'ye bakip so-
ruyu yanitladu

“Hayir!”

“Acayip sey. Konakta iken baca temizleyicisinin kim ol-
dugunu tantyacak kadar zekisin ama, nasil oluyor da burada
ayn kisiyi tantyamiyorsun?” '

“Ben ne dediginizi anlamadim.”

Avni, kiz1 burada sorgulamadan bir sonug elde edileme-
yecegini anladigindan, onu da Galatasaray’a gétiiriip cete
iiyeleriyle karsilastirmayr uygun gordii. Bir araba cagirp
kendisi, Arif ve kiz binerek Galatasaray’a gittiler.

Yarim saat kadar siiren bir sorgulamadan sonra kiz da iti-
rafta bulunarak dogru bilgi vermek zorunda kalmus, sorun
biitiin agikliga ile ortaya gikmisti.

Avni, tutuklulan Galatasaray’da terk ettikten sonra bir iki
kuyumcuya ugradi ve aragtirmalarina dair ayrintili bir rapor
yazmak lizere 6grencisi ile birlikte evine doéndii. Déniis yo-
lunda kendisine rastlayan bir arabaciyla da bes dakika kadar
goriistii. Is odasmna girip de yesil guha kapli masasinin bagina
gectiginde qiragina, “Arif, suradan bir parca kagt al, ben séy-
leyeyim, sen yaz!” dedi.

Arif kagidr kalemi hazirlayarak hocasinin igaretini bekle-
di. Amanvermez, iki elini sakaklarina gétiiriip bagin1 biraz
ovusturduktan sonra, bu aragtirmada tuttugu notlar1 cuhanin
tizerine dizerek “Yaz!” dedi.

Arif yazmaya baglad1. Avni de sanki bir roman okuyor-
mug gibi dykiiyii sdylece anlatt:

“Nezaret Yiiksek Makaminin Huzuruna;

Rumelihisar: rihtiminda denize ugan araba hakkinda aragtirma
yapilmast konusunda, yiiksek emirlerine uyarak memur edildigim
gtinden, yani kaza olayinin gerceklestigi geceyi izleyen giinden iti-
baren arkadagim Arif Efendi ile birlikte yapti§imiz kovugturma ve
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aragtirmalarin sonucunu yiiksek kigiliklerinin ayaklarinin topragi-
na agagida anlatacagim gekilde arz ve bildirmeye ciiret ediyorum.”
Emekli vezirlerden Ramiz Paga’nin damad: Recaipagazide Celal
Bey ki —yirmi yedi yaginda yakigikli bir delikanh olup— karisimin
fevkaldde ¢irkin ve hastalikli olmasindan dolayr son zamanlarda
Beyoglu dlemlerine dalmag, oldukg¢a onemli nakit servetinin olmas:
etrafinda hirs ve kotiiliik dolu birtakim kigilerin toplanmasina ne-
den olmug; bu saluslar bir ara —sirf para cekebilmek amaciyla— soz
konusu kigiyi kumara da dadandirmug oldugundan yagamindaki dii-
zen bozulmaya baglanigtir. Celal Bey'in bu sefih yasam ilerledikge,
cevresindeki kotii kigiler de islerini ilerletmisler, kendisine tinlii fa-
higelerden giizelce bir Rum kizin1 allayrp pullayip bakire bir Miislii-
man kiz1 gibi ve sanki haberi yokmuggasina fotografiyla tanitmiglar;
ancak onunla tamgmasini bin lira nakit ve bes yiiz lira degerinde
tak: alinmas: koguluna baglayarak Celal Bey'i bir ay kadar oyala-
mglardir. Bu siire iginde, gerek Liiksemburg Gazinosu'nun arka-
smdaki kumar yerinde, gerek diger sefahat evlerinde bundan siirekli
olarak para cekmeyi ihmal etmeyen karmanyolact Kogo ile yamal
Andon, kirli Yani, ztippe Nikol, Kogo'nun annesi Kirya Kice adl
kadin ve kiz kardegi Mano'dan olugan bu ¢ete, faaliyetlerinde onem-
li bir adim atmak iizere, Celal Bey'i ikna ederek araba kazasindan bir
gtin once Credit Lyonnais Bankast'min gubesinden bin beg yiiz lira
cektirmigler ve bu paranin beg yiiz livastyla heniiz yiiziinii gorme-
digi, ancak fotografim goriip dsik oldugu hayali Miisliiman bdkire
kiza takdim edilmek iizere bir gerdanlik, bir ¢ift bilezik, bir ¢ift ga-
yet kiymetli kiipe satin aldirmglardir. Bin liralik ki§it paralarin da
o gece kiza verilmek iizere Celal Bey'in iizerinde kalmasim sagla-
yan cete iiyeleri, bundan sonra yapilacak isler hakkinda aralarinda
isboliimii yapmglar, bu baglamda kizin hayali evinin bulundugu
yer olarak soylenen Boyacikdytii'ne Celal Bey'i gotiirecek arabanin
arabacthigina karmanyolact Kogo segilmis oldugu gibi, kirli Yani ile
yamali Andon da polis memurlarini gozaltinda tutmakla gorevlen-

*  Bu gekildeki abartili sayg: ifadeleri, o dénemin resmi yazilaninda kul-

lanilmasi gereken resmi yazigma geleneginin sonucudur.

138



dirilmis, bunlarm gorevlerini kolaylagtirmaya da Kogo'nun annesi
ile ziippe Nikol ayrilmigtir. Ayni zamanda Kogo'nun tesvikiyle kiz
kardesi Mano'nun da Ramiz Paga’min konagmma hizmetgi olarak
Celal Bey'in aracthiyla girmesiyle bu koti kigilerin drdiikleri ag
tamamlanmgtir.

Kazarmin oldugu giin, Celal Bey erkence konaktan ¢ikarak, bir kira
arabastyla Beyoglu'na gitmis ve Café Commerce’te rastladir arka-
daglarindan Ilyas Bey ile orada oturup biraz konugtuktan sonra bera-
berce digar1 ¢ikip arkadagim Agacamii civarinda savarak Liiksemburg
Gazinosu'na girmis, orada kendisini bekleyen karmanyolact Kogo ve
arkadaglar ile bulugmugtur. Zaman pek erken olmasima kargin Celal
Bey, pungtan baglayarak aksama kadar birgok icki icip korkiitiik sar-
hog olmug ve yine cetenin cevirdigi dolaplarla cebinden her biri yiiz
liralik on adet kit parast ile aldi§1 takilar calinmug, takilar da daha
sonra satilp aralarinda paylagtirilmak tizere kirli Yani'ye verilmigtir.
Daha sonra yalnizca vakit gegirmek tizere Kogo ve Andon da yanla-
rinda oldugu halde, birkag sefahat evine daha girilip ¢ikilarak Celal
Bey'de artik yiiriiyecek, kimldayacak hal birakilmamigtir. Bu sirada
aksam oldugundan bir de aksam e§lencesi yapilmast onerisi ileri sii-
riilmiig, Café Commerce'te iki saat kadar zaman gegirildikten sonra
Kogo bunlardan ayrilmig ve Andon ile bu kahvenin oniinden bir kira
arabasina binerek Taksim Kiglas: oniine gitmis, orada onlar1 bekleyen
ve plakast olmayan bir konak arabas: goriilmiistiir.

Bu konak arabasinin arabaci yerine gecen Kogo'nun Andon’la
soyle konugtugu igitilmigtir:

“Nereden?”

“Rumelihisar1 Burnu'ndan.”

Bu konugmayi, onlart Café Commerce’ten alip Taksim’e gotii-
ren, kimligi tarafimizdan saptanmg Rumca bilir bir Tiirk arabaci
haber vermigtir.

Daha sonra bu araba, o sirada buraya gelen Celal Bey'i alarak
hizla uzaklagmgtir.

Araba, Pangalti-Nisantagt yolunu izleyerek Begiktas'a indikten
sonra hizla sahil yolunu tutup Bebek'e kadar gitmis; yolda Kogo hay-
vanlar azdirmak igin ¢ok ¢aba harcamigsa da sonug alamadigindan
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Bebek’te hayvanlart durdurup kuyruklarimn altina birer diken yer-
lestirmig, bundan rahatsiz olan beygirler gayet siddetli hareket ederek
gemi aziya alp alabildigine kogmaya baglamglardir. Olay: goren ba-
likgilarin tamklifina gore, arabarn her iki tarafindan birer bag gorii-
niip yardim ister gekilde bagirmug deniliyorsa da, iki bag yalmiz Celal
Bey'in bag: olup, tehlikeyi hissedince ayilmg ve bir camdan bir cama
kogarak yardim istemis olmasindan bu izlenim edinilmistir.

Sonunda tertip edilen plan uygulamaya konularak, araba Bebek
Koyu'ndan Rumelihisary'na dinerken Mezarlik Burnu'nda done-
meci alamayarak akintimin siddetli oldugu denize diismiigtiir. An-
cak diigerken kendisini kara tarafina atarak kurtulmas: ongoriilen
karmanyolacit Kogo, hayvanlarin itirkiip azginlagmasindan nasilsa
kendisi de sasirarak hayvanlarin yular kayiglarim bileklerine sar-
mug ve bu kayiglar onu da siiriiklemis ve Kogo da hak ettigi cezasini
bulmugtur. Biitiin bu durum, atlarin kuyruklar: altina diken so-
kulmas: ve Celal Bey'in arabada bulunup olmesi, Devlet Tersanesi
dalgiglar araciligiyla yapilan aragtirmalarda ve bogulan Kogo'nun
cesedine bendeniz tarafindan yapilan muayenede bileklerde goriilen
kayss izlerinden anlagilmigtir.

Caniler bundan sonra aralarinda anlagamamuglar ve kirli
Yani'nin de oldiiriilmesini tasarlayip bunun icin bog bir evi kira-
lamiglar ama tesadiifen Yani o evin kapisi oniinde oldiiriilmiis ve
kendilerini izleyen arkadagim Arif de gostermig oldugu insani yar-
dimdan yararlamlarak o evde hapsedilmis, kendisinin mahpus oldu-
§u odanmin kapisina duvar 6rmeye bile cesaret edilmigtir.

Iste kisaca arz ettigim gibi, araba kazasiyla Ramiz Paga’min dama-
dimin kaybolmasi arasindaki iligki bu sekilde olugmus, diger bir cina-
yetle arkadagim Arif in bagina gelenler de bu ilk cinayeti izlemigtir.

Padigahimmzin sayesinde, Nezaretimizin bagar: eseri olmak iize-
re’, canilerden bogulmug Kogo ve oldiiriilmiig Yani digindakilerin
tiimii gozaltina alinmg ve itiraflar: da zapta baglanmgtir. Bu ko-
nuda...”

* Buifadeler de o dénemde aligilagelen resmi yazigma geregi kullailan
sozlerdir.

140



Sonug¢

Bir buguk ay sonra, cinayet mahkemesi, yamali Andonu
gete reisi ve kirli Yani'nin katili oldugundan idama; ziippe
Nikol’u on bes sene kiirek mahk@miyetine’; Kogo'nun annesi
ile kaz kardegi Mano’yu sekizer y1l kalebentlige™ mahkim et-
mis, bogulmus Kogo ile katledilmis Yani hakkinda da agilan

kamu davasinn diigiiriilmesine karar vermisgtir.

* Kiirek cezasi, 1274 (1857) tarihli ceza yasasimna gore, genel hapishane-
lerde ayaklara pranga vurularak zor iglerde kullaniimak suretiyle gek-
tirilen cezaya verilen addur.

** Bir kaleye kapatilan ve bu kaleden disar gikmasi yasak olan suglular
igin kullanilan deyim.
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KARA KATIL






Kiridk Emel

olan Ferdane, Dogu’ya 6zgiin ve egine az rastlamir

glizel kadmn tiplerinin gercek &rneklerinden biri idi.

Onun ortaya ¢ikip gériinmesi, yazimn Bogazici'ni, kisin Nisan-
tas1 semtini bir¢ok fisiltiya, ah vaha diisiiriir, buralarin geng-
lerini birbirine gegirirdi. Yirmi, yirmi bes bin lirahk bir ¢eyiz
ve sanki balmumundan kaliba dokiilmiis kadar diizgiin bir
viicut!.. Bu durumda bizim ¢ogu a¢gézlii olan genglerimizi
diigiiniin!.. Ferdane hangi mesireye gitse, bir siirii geng, ona
layik olan olmayan; zengin, ziigiirt; giizel, ¢irkin; okumusg,
okumamus; zeki, aptal; biittin bir siirii halki onun peginde; ba-
zen genis bazen dar bir halka ¢izerler; onun bir tebessiimiine,
bir yarim bakigina nail olmak igin her tiirlii fedakéarhga kat-
lanacaklarini garip davranislariyla belli etmeye cahsirlard.
Ferdane’nin her giin aldigy mektuplar bazen onu, on besi ge-
cer; o da bunlar okuyup eglenirdi. Bunlar arasinda fotografini
gondermek ciiretinde olanlar bile bulunurdu. Ferdane bir de
“cilginlar koleksiyonu” yapmak iizere bu fotograflan bir al-
biime koyar, can sikialdik¢a bunlara bakarak zaman gegcirirdi.
Yasaminin baharini boyle garip bir bask: altinda gegiren
Ferdane, bir giin geldi ki bu gibi eglencelerden ve agk dilen-
ciliklerinden tat almamaya bagladi. Ciinkii artik sevmisti,
asiklarimdan biri bu mutluluga erigmisti. Doganin hiikiimleri
biitiin varhgin, inkéar edilemez mevcudiyetini Ferdane’ye de

%ﬁbﬂ Ali'nin’ ileri gelenlerinden Sabir Bey’in tek kizi

*  Burada Bab-1 Ali olarak kastedilen, Osmanh Devleti’nin yénetim 6rgii-
titdir.
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kabul ettirmigti. Pek ¢ok ask dilencisi arasinda bu mutluluga
erisen delikanli, Fatin isminde, yirmi dért, yirmi beg yaglarin-
da, sevimli, yalagikli ama ziiglirt bir genc idi. Higbir ytikse-
kokuldan diplomasi olmadig: halde bir¢ok bilgiye sahipmis
gibi goriiniir, dogustan gelen zekés: ile bunu birgok dostuna
da kabul ettirirdi. Hatta Ferdane’ye de kendini bu niteligi ile
sevdirebilmis; yazdig1 mektuplan siislii ve etkili bir gekilde
tertip etmeye, goriislerinde ve komplimanlarinda pek kibar
davranmaya muvaffak olmustu.

Ferdane ile Fatin’in iligkisi ilerledikge, kizin ¢evresindeki
agiklar, onun haberi olmadan agkina yananlar birer ikiser ce-
kilmisler; bagka kismetler aramaya baglamislard1.

Fatin, Ferdane'nin etrafindaki duygu selini ve agiklar te-
mizleyip de yalniz kalinca, kiz1 evlenmek igin iknaya ¢ahgt.
Dogal olarak, bu istegi Ferdane'nin canina minnet idi. Hem
de boyle diiriist bir teklifi —teklif edeni sevdikten sonra— nigin
reddetmeliydi? Aralarinda kararlastirdiklan gibi, Ferdane'nin
evlenme izni babas: Sabir Bey'den istenecekti. Fakat bu istegi
kim yapacakt? Ciinkii Fatin’in ana babas: sag olmadig: gibi,
Istanbul’da akrabasi olan hi¢ kimse yoktu. Kendisi Rumeli’den
pek kiiciik yasta annesi ile birlikte Istanbul’a gelmis, birkag yil
sonra annesi de vefat ettiginden kimsesiz kalmigt. Biraz alaf-
ranga bir davranis olmasina karsin, talebi Fatin’in bizzat ken-
dinin yapmasin: kararlagtirdilar. Bir giin Fatin, kendine biiyiik
bir itina ile gekidiizen vererek, “miistakbel kaympederim”
dedigi Sabir Bey’e bagvurdu. Fakat aralarinda gegen kisa bir
konusmadan sonra Fatin, konaktan iizgiin ve utanmus olarak
¢ikti. Sabir Bey ona sunlan sormustu:

“Oglum, arzunuz ve talebiniz ¢ok diiriistge. Fakat evlenme
i¢in birtakim kosullar vardir. Bakalim, onlar: karsilayabilecek
misiniz? Once sizinle evlenmek icin kizimm evet demesi la-
zim. Ikinci olarak, kuracaginiz ailenin gelecegini saglayacak
kadar nakdi veya ilmi servetiniz var mi1? Ugﬁncii olarak, kiz1-
min kocasina verecegi en azindan yirmi bin lira tutan ¢eyizi-
ne karg1 yiliz gorimliigii, diigiin masrafi ve benzer hususlar1
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karsilamak tizere ka¢ bin lira sarf edebileceksiniz? Dordiincii
olarak, memuriyetteki riitbeniz nedir, hangi nisan1 aldiniz?
Besinci olarak, memuriyetiniz var mi, yoksa ugrag1 konusu
olan mesleginiz ne?”

Miistakbel kaympederinin -hi¢ de hatirma gelmeyen- bu
bes sorusu Fatin’i fena halde sikagtirmug, kem kiim ederek
baz1 cevaplar vermek istemisse de hicbir yaruti bu kolay ko-
lay teslim olmayan ve inandiklarindan 6diin vermeyen adamu
yumusatamamigh. Fatin, tizgiin ve diigkinkhgina ugrams bir
sekilde konaktan qiktiktan sonra ilk isi, olan biteni bir mektup-
la sevgilisine bildirmek oldu. Ondan yardim istedi. Ferdane,
gerek annesi gerek diger akraba kadinlar vasitasiyla babasinin
yanunda hayli girisimde bulunduysa da hicbir yararl sonug
alamadi. Aradan giinler, haftalar, aylar gectikce Sabir Bey’in
bu isteki kararhhg: daha da pekisiyor, artik Fatin kelimesini
bile duymak istemiyordu. Onun goriisiine gore Fatin, adi bir
zuppe, gelecekteki talihini bu evlilikte arayan bir haylazdi. Her
miiracaat edene yalmzca bir kelime ile yamt veriyordu:

“Birbirlerine uygun degiller.”

Garip Bir Oliim

Simdi yerinde Tokatliyan Oteli'’ bulunan eski Fransiz
Tiyatrosu'na™ birkag oyun oynamak iizere Italya’dan gelen
miikemmel bir opera kumpanyasi, Istanbul’un pek ¢ok mii-

* Tokathyan Oteli, 1897 yilinda aglan ve igletmecisi Migirdic Tokat-
Iryan’in adiyla arulan, d6neminin en {inlii ve litks oteli idi. 160 odal otel,
Cicek Pasaji ile Solakzade Sokag: arasinda bulunurdu. Uzun yillar bu
isimle ¢galhigtiktan sonra, “Konak Oteli” adin: almugh. Bugiin otel galisma-
makta, yerinde gogu ticarethane olan igletmeler bulunmaktadir.

* Tokatliyan Oteli yapilmadan énce arazinin sahibi olan “Ug Horan”
Ermeni Kilisesi Vakfi, 1884 yilinda buraya gorkemli bir tiyatro binas:
yapturnustl. “Fransiz Tiyatrosu” denilen bu bina 8 yil sonra yandi1 ve
yerine Tokathyan Oteli inga edildi.
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ziksever ve merakhsini kendine gekiyor, her oyunda tiyatro-
da oturacak, hatta ayakta duracak yer kalmiyordu. Bu arada,
s6z konusu Italyan kumpanyas: oyunculan arasinda bir iki
anarsistin bulundugu yolunda Yildiz Sarayi'na bir jurnal ve-
rildiginden’ tiyatro,ekibi siki bir sekilde gézaltinda tutuluyor-
du. Yildiz Sarayr’'ndan Zaptiye Nezareti'ne gelen siddetli ve
arkasi kesilmeyen buyruklar iizerine, Nezaret tarafindan bu
onemli sorunun aragtirilmasi ve izlenmesi Tiirklerin Sherlock
Holmes'i Amanvermez Avni'ye verilmisti. Avni, her giin
bagka bir kiyafetle tiyatroda bulunarak oyunculanin davra-
niglarini gozetledigi gibi, 6grencisi Arif'i de aktor ve aktrisle-
rin toplandiklari lokanta ve birahanelere gondererek, onlarin
tiyatro disindaki yagamlarini arasgtirtyordu. Bu tekdiize gérev
aslinda Avni'nin pek hoguna gitmiyorsa da, olaylarin kontrol
altinda tutulmasa her giin Yildiz Saray1'ndan gelen ve arkasi
kesilmeyen padisahin 6zel buyruklar ile yeniden istendigin-
den bir tiirlii bu gorevine son verilmiyordu.

Bir giin kumpanya o gece icin Italyanlarin en meghur ope-
ralarindan olan “Kavaliye Rustikana” oyununu oynayacagini
ilan etmisti. Glindiizden biitiin localar, koltuklar satilip ancak
paradide iki ii¢ kisilik ayakta duracak yer kalmigt1. Avni acele
etmeden bir paradi bileti almay1 bagardiysa da, 6grencisi Arif
icin yer bulamadi. Bunun iizerine onu resmi polis kiyafetiyle
tiyatro kapisi 6niinde dolasmaya memur etti.

Gece olup da herkes yemegini bitirince, tiyatro kapisinda
biiyiik bir kalabahk goriildii. Zamanindan pek once, yeri-
ni kaptirmamak ve bir yanhghga ugramamak i¢in kogsusan
seyirciler yerli yerine yerlestikten, bundan sonra gelenlere
kapici tarafindan yer kalmadigi soylendikten sonra seyirci-

* O giinlerde biitiin diinyada anargistler iist diizey devlet adamlarina
suikastler diizenliyordu. ABD ve Fransa cumhurbagkanlari, Rus ¢ar,
Avusturya imparatorigesi anargistlerce 6ldiiriilmiigtii. Zaten vehimli
bir kisi olan dénemin padigahi II. Abdiilhamid, anargistleri ¢ok siki
izletirdi. Biitiin bu tedbirlere karsin, Belcikal bir anargist 1905 yihnda
kendisine bombali bir suikast diizenleyecektir.
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den gelen talep ve 1srar iizerine kumpanya yarim saat nce
oyuna baglamugtl. Avni de biiyiik bir otelin kapicisinin giy-
sisiyle ve catal sakaliyla paradide bulunuyordu. Avni bura-
daki siralardan en ondekine yerlesince oyundan daha ¢ok
dikkatini oyunculara veriyor, hatta localardan baglayarak
birinci ve ikinci mevki koltuk ve kanepelerde oturan seyirci-
leri birer birer gozden gegiriyor, aralarinda kendince dikkati
cekecek simalar ariyordu. Miisliiman, Hiristiyan, Musevi
biitiin yerli tiyatroseverleri taniyordu. Baz1 yabancilar ile
taniyamadig) birkag¢ Osmanlh uyrugu olan seyirci varsa da,
bunlarin i¢inde dikkatini cekecek kimseye rastlamadi. Sonra
gozlerinin biitiin kuvvetini, gorevlendirildigi oyuncularin
iizerine gevirdi.

Boylece perdeler birbirini, saatler bir digerini izleyerek
oyun bitti, saat de gece yarisindan sonra alaturka sekizi bul-
du. Artik herkes tiyatroya gelislerindeki aceleden daha fazla
bir aceleyle disar1 ¢tkmak icin ¢aba harciyor, adeta birbirini
¢igniyordu. Bu karigiklik da bir ¢eyrek saat veya yirmi da-
kika kadar siirdii. Kalan seyircilerle birlikte Avni de en iist
kattaki paradiden inmis, tiyatronun i¢ kapisiyla dis kapisi
arasinda bir kenarda durup aktor ve aktrislerin ¢ikmasin
bekliyordu. Kadinli erkekli oyuncularin da tiyatroyu terk
etmeye bagladiklar sirada, iceriden ve birinci kat localari-
nin arkasindan act act Rumca bir yardim feryad isgitilme-
siyle ‘biitiin tiyatro gorevlilerinin o tarafa dogru kostuklar
goriildii. Avni ¢evresini bir kez daha goézden gecirip bu fer-
yadin kendisini tuzaga diigiirmek i¢in s6ylenmedigini anla-
diktan sonra, cebindeki tabancanin tetigini cekerek tiyatro
gorevlilerinin seyirttikleri tarafa gitti. Biitiin gorevliler bir
loca kapis: 6niinde birikmis, o kattaki localarda gorevli kisi-
nin hararetle anlattig1 olay1 dinliyor, kulaklar1 onda oldugu
halde bir yandan da locanin i¢ine bakiyorlardi. Avni, yavas
yavas bunlara sokularak, loca gorevlisinin konferans verir
gibi Rumca anlattiklarin1 dinlemeye basladi. Loca gorevlisi
sunlar soyliiyordu:
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“Ben uyuyor sandim, yanaghm. ‘Efendi, Bey, Pasa, Beye-
fendi oyun bitti, herkes ¢ikti, kalkainiz’ filan dedim. Fakat o
aldirmadi. Elimle omzundan diirttiim, yine aldirmada... Kuv-
vetli kuvvetli sarstim, yine ses sada yok... Sonra elinden tutup
kaldirmak istedim. Eli buz gibiydi. Oteki elini yokladim, o da
oyle!.. Hemen bir kibrit caktim. Yiiziine tuttum... Aman Alla-
him... Olmis idi... Korkumdan bagirmaya bagladim. Simdi ne
yapacagiz? Cabuk Galatasaray Karakolu'na haber verelim...
Bilmem ki bunun bir de siyah hizmetkar1 vardi... O nereye
gitti? O da yok!”

Loca gorevlisinin arkadaglarina séyledigi 6ykii bu noktaya
gelince Avni, tiyatro galisanlarinin kalabah@im yararak ilerle-
di. Adamlarin kendisini yabanci goriip sasirarak bakmalarma
kargin, locanin kapisina kadar sokulup igeriye bakti. Gergekten
de 45-50 yaslarinda ve kiyafetinden {ist kademe gorevlilerin-
den oldugu hemen anlagilan bir adam, oturdugu sandalyede
bag1 gogsiine dogru sarkmus, uyuyor gibi goriiniiyordu. Avni,
basin1 daha ¢ok uzatip gevreyi dikkatle gozledi. Kollarmin
viicudunun yan tarafina sarktigini, agzindan da salya gibi bir
akiskan maddenin heniiz akmakta oldugunu gordii.

“Evet, 0lmiig!” dedi. Sonra arkasma dondii halad konug-
makta olan loca gorevlisine Rumca, “Bu adam hakikaten
6lmiis. Kapmnin 6niinde bir polis var, onu ¢agirsaniz...” diye
yardim etmek istedi.

Birisi, “Bakalim gelir mi?” diye itiraz etti.

Avni, “Onu tanarim. Adi havyaradir. Bu isimle ¢agirirsa-
niz kosar gelir!” dedi.

Cahsanlarin sefinin isareti tizerine biri kostu, agsagiya indi.
Kapmin oniine gelince gergekten de geng bir polisin orada
dolagmakta oldugunu gordii. Belki birdenbire kizdiririm kor-
kusuyla bagka tarafa bakarak yiiksek sesle, “Vre Havyara!”
diye bagird1.

Arif hemen yaklasarak kendisini kimin istedigini sordu.

Gorevli, “Yukarida ¢atal sakall1 bir otel kapicis1 var, o is-
tiyor!” dedi.
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Arif gorevliden evvel igeri atildi. Gorevli de onu takip
ettigi halde hizla yukarn ciktilar. Locanin 6niine, kalabaligin
yanna geldikleri zaman kendisine seslenen gérevli, “Iste bu
efendi seni ¢agird1!” deyip Avni'yi gosterdi. Arif, ustasinin
yiiziine bakinca telas edilecek bir husus olmadigini anlayarak
rahatlamakla birlikte, cagirma amacin 6grenmek icin laubali
bir sekilde otel kapicisina sordu:

“Ne haber kirye Nikola, beni niye ¢agirdin?”

Avni, amaci sanki tiyatro gorevlilerine yardimdan ibaret-
mis gibi Rum sivesiyle Tiirkce konustu:

“Burada, locada seyircilerden biri aniden 6lmiis... Bu za-
vallilar sagirmislar, korkmuslar... Ben de is ¢abuk hallolsun
diye sana haber gonderdim. Ciinkii seni tiyatroya girer iken
gormiis ve burada gece nobetg¢isi oldugunu anlamigtim...”

Arif bagin1 uzatip 6liiyii gordiikten sonra ustasina sunlar
sOyledi:

“Aferin usta Nikola! Dogrusu, sen hiikiimet iglerini iyi
bilirsin... Fakat ben gimdi buradan bir yere ayrilamam. Bari
sen evine giderken Galatasaray’a ugra da, olaydan Merkez
Karakolu'na bilgi ver. Doktor filan gondersinler.”

Avni, Arif'in bu gekilde davranmasini icinden ¢ok takdir
ederek oradan hemen aynildi.

Arif, ustas1 gider gitmez tiyatro gorevlilerine oradan ge-
kilmelerini sdyleyip, locamin kapisiru da kapadi ve éniinde
yavas admnlarla gidip gelmeye baglad1. Yarim saat sonra da
Merkez Karakolu komiseriyle, savc1 yardimcisi ve zabita dok-
toru gelerek bu aniden &len zatin tibbi ve kurallara uygun
muayenesini yaptilar. Bu heyet icinde ikinci bir doktor var
idi ki, Arif bu adami hemen taruyamadiysa-da biraz dikkat
edince bu kir sakalli, yuvarlak yiizlii, biraz da kamburca dok-
torun hocast Avni oldugunu anladi. Tibbi muayene sona erip
de adamcagizin damar tikanmasindan ve aniden vefat ettigi
belli olduktan sonra, savcr yardimcis: ve Merkez komiseri tis-
tiinli bagim arayip kimligini tespite ¢ahistilar. Cok gegmeden o
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da anlagildi. Ceketinin i¢ tarafindaki cebinde bulunan kartvi-
zitlerden bu zatin Bab-1 Ali’nin tarunmus ricalinden Sabir Bey
oldugu ortaya ¢ikmakla, bir taraftan Sisli civarindaki konags-
na haber verilip, diger taraftan da cesedinin evine nakledil-
mesi icin bir sedye bulunmasi yoluna gidildi. Cesedin nakli
isini Arif’e veren heyet, artik yapilacak bir igleri kalmadigim
sOyleyerek oradan ayrildi.

Yerde Bulunan Onemli Bir Sey

Heyetle birlikte tiyatro kapisina kadar giden Avni, onlar
ugurlayarak, tiyatronun i¢inde kalmas1 muhtemel birkag ak-
torii sonuna kadar gozlemek iizere tekrar ¢irag: Arif’in yani-
na geldigi zaman ona goyle dedi:

“Sen burada sedyenin gelisini bekleyeceksin... Ben de bu
adamcagizin énceleri yaninda bulunup da sonradan kaybol-
dugunu loca gorevlisinin sdyledigi zenci hizmetkar hakkin-
da biraz bilgi toplayacagim. Agag1 in de su localara bakan
gorevliyi bana gonder!”

Arif indi. Avni de gorevliyi beklerken locanin 6niinde ge-
ziniyordu. Aligkanligi oldugundan duvarlar, kapilari, dége-
meleri, tavanlar: aragtirarak binanin goziine iligebilen kisim-
larina bakiyordu. Iginde Sabir Bey’in cesedi bulunan locanin
kapali kapisiyla oniindeki yer ddsemesi arasinda goziine
ilisen ¢ukurca bir cizikte, biiylik bir igneye benzer bir nesne
parliyordu. Bu nesne dikkatini ¢ekti, egildi ald1. Biraz 6tede
soniik bir 1s1kla yanmakta olan havagazi lambasinn yanina
giderek igneyi inceledi. Igne yere diigiiriildiigiinde yas olma-
liyds ki iizerine yer yer toz bulagmst..

Avni 6nce, “Bunu diigliren kadin herhalde ¢ok terlemis”
dedi. Sonra igneyi bir elinden 6tekine gegirirken, 6nce tuttu-
gu elinde tozla kargik kan bulasig: gibi bir leke gordii. Birden
dikkat kesildi.
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“Ooo0!.. Oooo! Galiba bu igne madamin sapkasina degil,
derisine ge¢mis! O da ofkelenerek firlatip atmis!” diye soy-
lendi. Bu arada oteki eline de bakti, o eline de kirmuzi lekeler
bulasmusti. Eger bu, sapka ignesi ise dogal olarak yalnizca
sivri ucunun boyle bir kazaya neden olabilecegi, ama boydan
boya kana bulanamayacag aklina gelerek yiiziinii burugtur-
du, kendi kendine dudagini biizerek, “Acaba?” dedi.

Yine igneyi incelemeye koyuldu. Gozleri ignede olmasina
karsin, aklinin baska yerde oldugu agika anlagiliyordu. Bir-
den durdu, kendine 6zgii ciddiyetiyle sdylece akil yliriittii:

“Bu, sapka ignesi olsa bas tarafinda bir topuzu, bir giskin
boliimii olmasi gerekir. Igne eskiden diismiis de degil. Ciinkii
heniiz yas! Bunu kullanan kimse buradan biraz 6nce ¢ikmis.
Evet, durum bu, ama igne nerede ve ne igin kullanlmig? Iste
bu muammayi ¢6zmek gerek.”

Duvara dayanarak bir siire diigiindii, sonra birdenbire ba-
sin1 kaldirarak gevresine bakindi ve kendinden bagka orada
kimsenin bulunmadigim anlayinca, igneyi burnuna yaklas-
tirdr:

“Isterse herkes benimle alay etsin, ben bu ignede bir cina-
yet kokusu duyuyorum.”

O sirada Arif ile iki polis memuru, iki de sedyeyi tagiyacak
hamal, sedye ve onlar izleyen iki ii¢ tiyatro gorevlisi yukari
cikiyorlardi. Avni, elindeki igneyi ceketinin cebinden aldig:
bir kagida biiyiik bir itinayla sarip cebine soktu ve “Yerde ne
bulursan almak gerekir” diisiincesini yineleyerek yine olay-
larla pek ilgilenmiyormus gibi goriinmeye bagladi. Merdi-
venlerden ¢ikanlar yanina gelince, Arif’e sokulup yavasga su
emri verdi:

“Ceset konaga degil, Galatasaray Merkez Karakolu'na
nakledilecek. Orada ben de muayene etmek istiyorum, anla-
din ma?”

Arif'ten emrini aynen yerine getirecegi yamitin1 aldiktan
sonra, onlar1 cesedi kaldirmak, sedyeye bindirmek gibi isler-
le ugrasir halde birakarak, hatta kendisinden ne istedigini

153



sormaya gelen loca gorevlisini de dinlemeyerek oradan ay-
rild1. Loca gorevlisini sorgulamay1 bagka bir zamana birak-
masti.

Yarmn saat sonra Sabir Bey'in cesedi, bu gibi olaylarda
muayeneye ayrilan odada bulunuyordu. Avni de yine kam-
burca olan doktor kiyafetiyle cesedin yanindaydi. Ancak bu
kez yalniz degildi. Beyoglu Mutasarriflifi’nin nobetci dok-
toru da yanindaydi. Avni oda kapisini kapayip arkasindan
kilitledikten, havagazi lambasmi da yaktiktan sonra nobetci
doktora sunlan soyledi:

“Doktor, sizi buraya ¢agirmaktaki amacim, bir cesedin res-
mi olarak ve usule uygun muayenesini yaptirtmak degildir.
Oyle bir muayene biraz énce yapildi. Raporunun bile yazil-
mus olmas1 miimkiindiir. Adliye 6rgiitii de ilk islemleri yapt.
Fakat benim aklimda bazi siipheler var... Belki siz benim dii-
siincelerime katilmayacaksiniz, belki bana giileceksiniz... Fa-
kat ne yapayim? Huyum boéyle. Biraz degil; gereginden fazla
siipheci, son derece merakliyim. S6ylemek istedigim husus
su: Bu adam birdenbire damar tikanmasmdan degil, bir gizli
diismanmin eyleminden Slmiistiir!”

Doktor sagkin saskin Amanvermez’in yiiziine bakti Bir
adli tip doktorunun, bir adliye gérevlisinin raporuna kargi bu
adamin neler séylemek istedigini anlayamiyordu. Durumu
kavramak icin agiklama istedi.

“Pardon! Anlayamadim, biraz daha acik olarak amacini-
zm ne oldugunu sdyleseniz.”

“Kolay, acik sdyleyeyim: Bu zat durup dururken 6lmemis-
tir, Slduriilmigtiir!”

Doktor durdugu noktada bir sigradi.

“Amma yaptiniz ha! Bu iddianiz bilime karg1 olur” diye
haykirdi. Ancak Avni diigiincesinde 1srarhyda.

“‘Bilim yarulmaz’ varsayimi bir dereceye kadar dogru olsa
da, ‘Bilim adamlar1 yanilmaz’ varsayimi pek o kadar saglam
olmasa gerek, degil mi? Ozellikle boyle acele yapilmis mua-
yenelerde...” ‘
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“Muayenenin tekrar yapilmasini mu istiyorsunuz? Neden
siiphelendiniz?”

“Evet, pek siki ve ayrintili bir muayene gerektigine inani-
yorum. Sliphemi ¢eken husus ise su.”

Avni, kdgida sarili olan s6z konusu igneyi cebinden ¢ika-
rip doktora verdikten sonra s6zlerine devam etti:

“Bu, bir ignedir ve kdgida bulasmis kan lekeleri, biraz
once benim elime de bulagmugt1.”

“Peki bu igne ile bu adam arasinda nasil bir iligki kuru-
yorsunuz?”

“Igneyi Sabir Bey’in vefat ettigi loca kapisinin esiginin ya-
ninda buldum. Heniiz kullanilmisgt1.”

“Bu durumda ignenin zehirli olmas: gerekir.”

“Bu durumu tespit etmek kolay!”

Avni, oda kapisin agip éniinde nébet bekleyen polise bir-
kag kelime soyledi ve kapiy: aralik birakarak biraz bekledi.
Biraz sonra aymu polis, elinde kiigiik bir képek yavrusu ol-
dugu halde gelip hayvani odaya birakt1 ve nébet yerine ge-
kildi. Avni kapiyz kilitledikten sonra, “Simdi bakiniz doktor,
ignenin 6nemini anlayacaksiniz” diyerek képegi yakaladi ve
yere yatird1. Képek bagirip cagirirken, bir eliyle kafasin tu-
tup diger eliyle s6z konusu igneyi bicare hayvanin viicuduna
birdenbire batirdi. K&pek bir ac1 s1z1 emaresi géstermeden bir
kez titredi, sonra kendini birakti. Merak ve hayretle bu iglemi
seyreden doktor, yaklagsarak hayvani muayene etti:

“Gergekten 6lmiis!”

Bu kez Avni, diiglincesinde hakli oldugunu kendi de gor-
diigiinden mutlu olarak igneyi yine kagidma sarip cebine
yerlestirdikten sonra doktora sordu:

“Simdi sliphemde hakli miyim?”

“(Hak vererek) Azizim, hakkin var. Simdi ne istersen yapa-
hm.”

Bunun {izerine Avni, uzun uzadiya cesedin her tarafinin
muayenesine gerek olmadigini, Sabir Bey’in kalbinin 6nden
arkadan bulundugu cildi ile ensesini ¢ok dikkatli muayene
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ederek, bu ignenin buralara girip ¢ikhgina kanit olabilecek
bir iz bulmaya ¢aligmasinin yeterli olacagin sdyledi. Doktor,
cesedi gevirmek gerekeceginden yardim igin bir iki polis ¢ag-
rilmasinin zorunlu oldugunu sdyledi. Avni buna itiraz etti:

“Yalnizca bir adam cagirabiliriz, o da benim ¢iragim ve
glivendigim bir kigidir. Bagkalarmi bdyle gizli islere kargtir-
mak istemem. Ciinkii igleri yiizlerine gozlerine bulagtirabilir-
ler. Ayrica Sabir Bey’in benim diislindiigiim gibi 6ldiirtilmiis
oldugunu, katil bulununcaya kadar kimsenin bilmesini de
istemiyorum.”

“O halde giivendiginiz kisiyi ¢cagiriniz.”

“O zaten burada... (Kapinin yaninda duran biiyiicek bir dolaba
bakarak) Arif!” diye seslendi.

Birden, dolabm cifte kapilannin agilmasiyla Arif icinden
¢kt Saskinbik ve hayreti bir kat daha artan doktor, “Siz galiba
cinlerdensiniz!” dedikten sonra Sabir Bey’'in gégsiinii ve sir-
ti1 agmak icin kendisine yardim etmesini Arif’e s6yleyip ise
koyuldu. Simdi tig ¢ift dikkatli g6z, cesedin kalp boliimiiniin
etrafin1 yokluyor, adeta kil diplerini sayarcasina aragtirryordu.

Evirdiler, ¢evirdiler; ok dikkatli bir bakigla kalbin bulun-
dugu bélgenin 6n ve arkasmna tesadiif eden viicut bolgesini
aragtirdilar. Ensesini, saglarim aralayarak incelediler. Bir iz
goriinmiiyordu. Doktor durmaksizin, “Yok, yok! Siipheniz
bosunaymis” diyordu.

Avni aldirmiyor, igine bakiyordu. Doktorla Arif usanarak
artik incelemeden vazgectikleri sirada Avni, Sabir Bey’in ko-
lah gémleginin gdgsiiniin sol tarafinda ufak bir leke gordii.
Dikkatle bakti. Sonra lekeyi biiyiitecle inceledi. Cesedi Arif'in
yardumuyla arkas iistii yatirip i¢ fanilasmi, onun iistiinde-
ki yiin fanilay1 ve kolalh gomlegi ¢ikard1. Biitiin bu giysileri
Sabir Bey’in yasadig) zaman giydigi gibi iist iiste yerlestirip
gomlegi ilikledi. Sonra tekrar gomlekten, o dikkatini geken
lekeden ige bagladi. Evet, gomlekte kan lekesi oldugundan
siiphe edilemeyecek bir nokta ve bir ignenin actig1 gayet ufak
bir delik goriiniiyordu. Gomlegin iliklerini acip i¢ tarafin1 da
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inceledi. O tarafta da delik ve leke vardi. I¢ fanilada da dyle
bir delik ve leke eseri gordii. Daha sonra bu lekelerin hizasim
tahmin ederek, cildi tekrar incelemeye bagladi. Sabir Bey’in
kalbinin iistii o kadar siyah killarla kaph idi ki Avni bir sey
goremiyordu. Ciragina, “Bir ustura bul!” dedi.

Arif hemen oday1 terk ederek bes dakika sonra elinde bir
ustura ile geri geldi. Avni zaman kaybetmeksizin, doktorun
ve giragimn hayretleri icinde, cesedin gogstiniin sol tarafin-
daki kallar: birer birer ustaca tiras etmeye basladi. Asagidan
yukariya dogru usturayi ¢ekerken, usturanin agzinin ufak bir
engele rastladigini sanarak durdu. Daha fazla egilerek o en-
gele bakt1. Sonra doktoru gagird::

“Bakiniz, su nokta ufak bir delik degil mi?”

Doktor, muayene ederek onayladi. Avni sormaya devam
etti.

“Bir igne yaras1 degil mi?”

“Evet, ona benziyor.”

“Ignenin zehirli oldugu kopek iizerinde yaptigimiz de-
neyden ortaya ciktigina gore, bu zehir kesinlikle bu deligin
agzina da bulagnmugtir. Cok ayrintih muayeneye gerek yok, bu
durum basit bir muayene ile tespit edilebilir. Otopsi islemini
sonra yaparsiniz. $imdilik bunu anlayalim. Dogal olarak bu
isi siz yapacaksiniz.”

Doktor, Avni'nin buluglanna, diigiincelerine fevkalade
hayret etmekle birlikte itiraz etmeye bir neden gérmedigin-
den, yakasindan ¢ikardig: bir toplu igneyi Amanvermez’in
buldugu deligin agzina yavagca sokup g¢ikardiktan sonra,
“Simdi nobet¢i doktor odasmdaki cihazlarla bunu muayene
eder, size sonucu bildiririm” dedi ve Avni'nin acti1 kapidan
¢iktl. Avni de bu sirada giragina doniip sordu:

“Zeki cocuk! Bu ige sen ne diyorsun?”

“Bos inanglara kanmak gibi bir niyetim olsaydi, keramet
sahibi oldugunuza inanirdim.”

“Amma abartiyorsun ha!”

“Bunu ben degil, herkes soyliiyor.”
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“Oglum, aslinda bu mesele ¢ok basitti... Tiyatro locasinda,
hi¢ de damar tikanmasindan 6lecek bir goriiniiste olmayan
biri aniden oliiyor. Biraz énceye kadar golgesi gibi arkasin-
dan ayrilmayan hizmetkar: birdenbire kayboluyor, sonra da
yanu baginda siiphe gekecek bir igne bulunuyor. Sen ol da
siiphe etme bakalim, miimkiin mii? Bu ipuglarimi gérmemek
i¢in insamun kor olmas: gerekir.”

“Hakkiniz var, fakat...”

“Anladim, ‘Bu kadar basit hususlar1 bile goremeyen zabita
memurlar: var’ diyeceksin. Evet, burada da senin hakkin var.
Her neyse, biz simdi planimiz1 yapalim. Doktor geri dondii-
giinde benim diisiincemi onaylayacagindan hi¢ siiphem yok.
Sen simdiden Sabir Bey’in Sigli civarindaki konagina gidip
cevresini gozleyerek zenci hizmetkarin orada olup olmadi-
g1, eger evde degilse izini siirerek nerede bulunabilecegini
anlamalisin.”

“Katil bu zenci mi?”

“Simdilik bagka zanh yok.”

“Peki ya konakta ise?”

“Uziintii icindeki aile arasmda daha ¢ok heyecana neden
olmamak icin s6z konusu kisiyi bir planla digar ¢ikarip orada
yakalar ve buraya getirirsin... Fakat dikkat et, iizerinde bagka
igne bulunmasin, yoksa sen de Sabir Bey’in yanina gidersin!”

“Dikkatli davranmakta kusur etmem.”

“Haydi ugurlar olsun.”

Arif, 6gretmenine veda edip ¢ikarken doktor geri gelerek
Avni’ye sunlan soyledi:

“Artik keramet sahibi oldugunuza inanacagim. Gercekten
de adamcagiz miithis bir zehirle 6ldiiriilmiis. Anlasildigina
gore, cebinizdeki igne Sabir Bey’in kalbine saplanmus. Gerek
ignenin, gerek zehirin ani etkisi zavalliy1 yildirim carpar gibi
oldirmiis. Durum dogal olarak otopsi igslemiyle daha belirgin
olarak ortaya gikacaktr.”

Avni ise cevap olarak, “Ben otopsinin yapilmasimu bile
beklemeden ise baslayacagim. Bu zatin birdenbire Slmemis
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oldugunun duyulmasini ~katil bulununcaya kadar- isteme-
digimi daha 6nce de sdylemistim. Eger mutlaka otopsi yap-
mak gerekiyorsa, hemen simdi burada yapip cesedi ailesine
sabaha kadar teslim etmeye calisimiz ve otopsi islemini de
yalnizca kalp krizinden siiphelendiginiz i¢in yapmak zorun-
da kaldigimiz1 soranlara sdyleyiniz” dedi.

“Bagtistiine! Bunu yaparim. Biz de zabita doktoruyuz. Do-
gal olarak zabita memurlarimizin gérevlerinde kolayhk gor-
melerini isteriz. Hakkin yerine gelmesi ve adaletin gercekles-
mesi i¢in biz de birkag yalan séyleyebiliriz.”

“Tegekkiir ederim. Hemen bu 6nemli gorevimi yapmak
i¢in simdiden buradan ayrilacagim.”

Avni bu s6zleri sdyleyerek doktorla vedalast1 ve Sabir
Bey’in cesedini ona birakip ¢ikti, gitti.

Yanlis Iz

Sabah oluyordu. Kahvelerden, tiitiincii diikkanlarindan
baglayarak yavas yavas diikkénlar agiliyor, arabacilar, bey-
girciler” birer ikiser sokaklara ddkiiliiyor, sokak siipiiriiciile-
riyle sokak kopekleri arasinda miicadele baghyordu. Beyog-
lu Cadde-i Kebiri'nde yavas yavas canlanan sabah yasanmu
cevredeki sokaklarda da goriilmeye basladig1 sirada, Avni,
Taksim’deki Eftalipos Gazinosu'nun™ oniinden gegiyordu.
Gazino heniiz agilmamusti, garsonlar temizlik yapiyorlardi.
Avni biitiin gece uyumamis oldugundan, gazinoda sicak bir
stitlii cay i¢cmeyi diisliniip igeri girdi. A¢mak iizere caml ka-
pinin tokmagina elini attig1 zaman agzi1 hayretten agik kalda.

* Beygirci, at kiralayanlara verilen isimdir. Aym arabacilar gibi, sahip
olduklar atlar kiralarlar. At1 kiralayan, girecegi yere atla gider; bey-
girci atinin yaninda yiiriiyerek atini izlerdi.

* Istiklal Caddesi'nin Taksim’deki baglangi¢ noktasmda, Tiinel'e gidige
gore sol tarafta bulunan bir gazino. Aymu isimle Galata'da bir gazino
varda.
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Kapinn sag tarafinda ve sokaga yakin bir masada bir zenci
oturmus ve uyuyakalnugti. Ustiine bagina, kiigina kiyafeti-
ne gore Sabir Bey’in hizmetkar1 olmasi ihtimali ¢ok biiytiktii.
Avni daha tokmag! ¢evirmeden bir eliyle gozlerini ovugtu-
rup yanhs gormedigini kendi kendine de inandirdiktan son-
ra, “Acaba o, ayagimiza mu geldi?” diye diigiindii ve kapiy
acp iceri girdi. Avni, zencinin tam kargisindaki bog masaya
oturup da Sabir Bey’in hizmetkar olup olmadigini inceleme-
ye bagladigy sirada o, hala uyukluyor, Amanvermez’in mev-
cudiyetinden habersiz goériiniiyordu. Avni, cabucak bir siitlii
cay istedi. Kalinca bir sigara sarip yakt1. Kendini mesgul edip,
uzunca siire burada kalmak istediginden garsona, “Gazete
yok mu?” diye sordu.

Garson, “Daha gelmedi” cevabini verdi.

Avni burada biraz fazla oturabilmek i¢in mutlaka bir
mesguliyet ariyordu. Cebinden bir deste evrak ¢ikarip birer
birer onlan incelemeye koyuldu. Bazisim1 okuyor, bazisim
okudukga giilimsiiyor, kimini okumadan gegiyor, kimini
de baz1 notlar ekleyerek diiriip biikiip yine cebine atiyordu.
Gergekte ise biitlin diisiindiigii, karsisindaki zencinin Sabir
Bey’in hizmetkar: olup olmadigini nasil anlayabilecegi so-
rununu ¢ézmekti. Nasil bir yol izleyecegini bir tiirlii tayin
edememisti.

Bu diigiincelere o kadar dalmugt1 ki garsonun getirdigi siit-
lii cay1 birdenbire agzina gotiirdii, dili ve dudaklar1 yanmca
bir silkindi. Elinde olmadan bir kiifiir savurdu. Sonra yine
dald: gitti, ictigi sigaranin dumani1 havada halkalar olustu-
rurken, o hizmetkarin kesinlikle gozaltina alinmasi gerekti-
gini diistindii; ¢iinkii bir kez elinden kagirirsa bir daha eline
gecmesinin pek gii¢ olacag: kesindi. Fakat bu zenci o aradig:
kisi mi? Bunu nasil anlamali? O oldugu anlagilsa bile buracik-
ta ihtiyatsiz bir sekilde gozaltina alinmasma tesebbiis etmek
uygun bir davrams m1? Bu diigiinceler iyice kafasim karigt1-
riyordu. Bir ara, ‘Ne olursa olsun ortada bir 6lii ve zanh bir
zenci bulunuyor, karsimda da zanlhiya benzer birisi giipheli
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bir durumda oturuyor, kesinlikle tutuklamalymm” fikri yil-
dirim gibi aklindan gegtiyse de, daha sonra en deneyimsiz
polisin bile kabul etmeyecegi bu aceleciligi reddederek bek-
lemeye ve zencinin davramglarmi biraz daha izlemeye karar
verdi. O sirada gazete dagiticis: gelip birkag gazete birakmig
oldugundan birini alip okumaya bagslad. Bir taraftan gazete
okuyor, bir taraftan da gazetenin iistiinden hizmetkan goz-
lityordu. Zenci ortaligin iyice aydinlandigini, sokaklarin ka-
labaliklagtigim yar1 kapali gbzlerinin araligindan fark edince
kalkmak icin davrandi. Garsonu ¢agirip ictiklerinin parasim
verip {istiinii de alinca firlad;, Avni de 6niindeki masanin
tizerine bir ikilik" atarak onun arkasindan cikti. Zenci, Tak-
sim Kiglasi™ yoniine gitmeye baglady, yiiriidii, kiglanun biiyiik
kapismin Oniine geldigi sirada birdenbire donerek Talimhane
Meydanr'na girdi. Bu sirada Avni de meydana girmek iizere
sola donerken, dniine bir kupa arabasi gecerek luzla ilerle-
mesine mani oldu. Avni, kizginlikla arabactya, yolcularina
baktig1 sirada yine hayretten agzi agik kaldi. Arabanin iginde
ciragy Arif ile bir zenci oturuyordu. Amanvermez, bir anda
izledigi herifi unutarak arabayr durdurup ¢iragma sokuldu
ve aceleyle sordu:

“Bu kim?”

“Sabir Bey’in hizmetkar1!”

“Peki 6teki?”

“Nasil oteki?”

“Dur canim, sasirdim... Bunun Sabir Bey’in hizmetkérn ol-
dugundan emin misin?”

“Sizin hocam oldugunuzdan emin oldugum kadar...”

“(Hayretle) Tuhaf sey!.. Bunun ad1 ne?”

“Yaver Aga!”

“Zaten ben de 6tekinin ismini 6grenemedim ya...”

* iki kurus degerinde madeni para.
** O donemlerde, bugiin Taksim Gezi Parki denilen park iginde bulunan

kigla.
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“Oteki kim oluyor? Kimden s6z etmek istiyorsunuz?”

Avni gragmin bu sorusuna cevap veremeyerek, “Haydi
gotiir, birazdan ben de gelecegim, o zamana kadar kimseyle
goriistiirme, hatta sen bile gértisme... Ciinkii is catallagiyor...”
dedi ve arabaciya gitmesini sdyleyip, kendi de Talimhane'ye
dogru yiiriidii. Cevresine bakindi, kimse yoktu, izledigi zenci
de ortada goriinmiiyordu.

Kendi kendine, “Yere mi gecti! Galiba Arif ile uzunca ko-
nustuk, herifi kaybettik...” dedikten sonra, bulundugu nok-
tada bir siire durup o koca meydanin dort tarafim1 uzaktan
gozleyerek soyle diigiindii:

“Ben de epey tuhaf bir herifim! Arif'in gotiirdiigii adamn
Sabir Bey’in hizmetkan oldugu ortada; onu ararken rastlanti so-
nucu kargima gikan diger bir zenciyi bu kadar dikkat ve merak-
la hala izlemekte olmama dogrusu kendim de sasuriyorum...”

Avni bdyle diigiinlince, bulundugu yerden geri done-
rek artik gereksiz bir bilinmez olan kisiyi, zenciyi izlemek-
ten vazgecip Galatasaray Merkezi'ne gitmis olmasi gereken
hizmetkar sorguya cekmek icin hizla oraya yoneldi.

Eyvah!

Sabir Bey’'in hizmetkdn Yaver, Mutasarrifik’tan Merkez'e
gelince, Avni'nin Arif'e verdigi talimata gore bir odaya kapati-
larak kimseyle iligski kurmasina olanak saglanmarmus, hatta Arif
bile kendisiyle konusmamusti. Hizmetkar kendisini ne igin getir-
diklerini bilmedigini, hicbir seyden haberi olmadig: halde sanki
bir katilmis gibi islem g6rdiigiinii yana yikila, hatta aglayarak
Arif'e anlatmussa da, Arif yalmzca “Ben bilmiyorum” sdziinden
baska cevap vermemis ve Yaver’e hicbir soru sormamusti.

Avni kosa kosa daireye gelince, Yaverin hangi odada
bulundugunu 6grenerek o odaya gitti ve kapmnin éniindeki
Arif’e sordu:
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“Yaver hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

“Hicbir sey anlayamadim!”

“Gozaltina alirken telas gosterdi mi, heyecanlandi mi?”

“Aksine, pek rahat goriinityordu. Ben o gevredeki muhal-
lebici diikkaninda oturup, diikkdnin ¢iragy aracihigiyla ken-
disini birisinin gérmek istedigini soylettirdim. Yaver hemen
iistiine ceketini giyip cirakla diikkdna geldi. Onun hig tered-
diit gostermeden ve itiraz etmeden gelmesine gsagirdim. “Ya
masumdur ya da pek kurnaz bir canidir’ dedim. Benim yani-
ma gelince, kendisinin Beyoglu Mutasarrifi tarafindan biraz
goriilmek istendigini ve beyinin 6liimii hakkinda kendisinin
bilgisine bagvurulacagini sdyledim. Konaga haber verip de
gelecegini biiyiik bir rahathikla bildirmisti, ama ben pek tabii
buna raz1 olmayip, haber vermeye gerek olmadigin, ¢iinkii
yarim saat sonra geri donebilecegini ve s6zlerime kesinlik-
le uyulmasi gerektigini biraz da tehdit edici bir tavirla ifade
ettim. Telagla karigik bir hiddet gostermek istedi... Ben ise
nazikge koltuguna girip, onu tam o sirada gecen bir arabaya
dogru yiiritiip bindirdim ve buraya getirdim. Buyrugunuz
gibi, onun yaninda sessiz kaldim.”

“Tamamen inkér ediyor, degil mi?”

“Sormadim ama davraniglarindan 6yle anlagiliyor.”

“Onun burada bulundugundan konaktakilerin haberi var
mi1?”

“Ayrilirken muhallebiciye konaga haber verilmesini soy-
lemigti.”

“Peki. Sen buradan ayrilma. Kimse bizi rahatsiz etmesin.”

Avni, ¢iragiyla bu konugsmadan sonra odaya girdi. Yaver
Aga bir sandalyeye oturmus, elindeki beyaz bir mendil ile
siyah yliziine akan gozyaslari siliyordu. Avni'yi goriince
yerinden firlayip ona dogru iki adim att1.

“Beyefendi! Beni buraya nigin getirdiler? Ben bir gsey bil-
miyorum. Velinimetim olan efendimin su sekilde 6lmesi fela-
keti yetismiyormus gibi, simdi de bu gekilde eza goriiyorum.
Merhamet buyurunuz, birakiniz da konaga gideyim. Zaten
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allak bullak olan konak, benim kaybolmamla biitiin biitiin
karisacak, Beyefendi'nin gémiilme merasimi de geriye kala-
cak. Ciinkii bu isle hanimefendi beni gorevlendirmisti. Rica
ederim...” diye ricaya ve sikdyete baslad1.

Avni sanki bu sozleri hi¢ 6nemsemiyormus gibi, lakayit
bir tavirla odanin gevresine uzun uzadiya géz attiktan sonra
birdenbire, “Yaver Aga, sizinle ciddi konularda gériismek is-
tiyorum. Soracagim sorulara kisaca fakat dosdogru cevaplar
veriniz. Once su sandalyeye oturun” dedi.

Yaver Aga, Avni'nin gosterdigi sandalyeye oturarak, so-
rulan bekler bir tavir aldi. Avni de bir sandalye cekerek kar-
sisina oturdu ve sorularini sormaya baglad.

“Kag yildir beyin yanindasmn?”

“On iki yil var.”

“Ondan memnun mu idin?”

“O da s6z mii? Benim velinimetim idi. Bana ¢ocugu gibi
davranirdi.”

“Konakta yagayanlardan hoglanmadigin kimse var m1?”

“Hay1r. Hepsi beni severler. Kap1 yoldas: olan bu arkadas-
larimdan da memnunum. Fakat bu sorular nigin soruyorsu-
nuz?”

“Yalmz sorularima cevap veriniz! Diin aksam Sabir Bey ile
tiyatroya kacta geldiniz?”

“Saat li¢" vard1.”

“Sonra sen nereye gittin?”

“Beyefendi benim bu Frenk¢e oyundan bir sey anlamadi-
gimi1 hissetti ve bana konaga donmemi emretti. ‘Ben bir araba
ile yalniz dénebilirim’ dedi. Ben de her zaman yaptigim gibi
emrine uydum.” '

“Tiyatrodan saat kacta ¢iktin?”

“Saate bakmadim, ama beg gibi olmasi gerekir.”

“Dogru konaga mu gittin?”

* 56z konusu olan saat, alaturka saat olup, glines battiktan ii¢ saat son-
ray1 ifade ediyor.
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“Evet.”

“Yalan s6yliiyorsun!”

Yaver Aga bu hakaret {izerine yerinden firladi.

“Affedersiniz, ben yalan sdylemem!” diye bagirda.

Avni, zanlinin bu masum hareketine dikkat etmekle bir-
likte yapmacik olabilecegini de diigiindii. Yine de, “O kadar
telaslanmaya gerek yok. Yalan soylememeniz daha iyi. Daha
giizel, daha kolay anlagiriz...” dedikten sonra tekrar sorulan-
na devam etti:

“Konaga dondiigiiniizii kap1 yoldaglarimizdan kimse gor-
di mii?” ’

“Elbette. Bana kapiy1 ayvaz’ act.. Selim Aga da daha uyu-
mamus idi.”

“Selim Aga kim?”

"Vekilharg".”

“Acaba onlar senin saat kagta geldigini bilirler mi?”

“Nereden bileyim?”

Bu yanut lizerine Avni kalkip kap1y: aralad: ve Arif'i yanu-
na ¢agirarak onun kulagina yavasca sunlari séyledi:

“En hizlh sekilde Sabir Bey’in konagmna git! Yaver'in
saat kacta tiyatrodan dondiigiinii, geldikten sonra ne yap-
tigin1, heyecanli olup olmadigin anla! Gelirken de Fransiz
Tiyatrosu’na ugrayarak oradan tahminen saat kagta ayrildi-
gin1 loca gorevlisinden sor!”

Arif bu talimati aldiktan sonra biraz tereddiit gosterip
sanki aklina yeni bir husus gelmis gibi birdenbire basin kal-
dirarak, “Biitiin bu sorularimizin cevabini ben verebilirim. O
saatlerde tiyatro kapisinin niinde degil miydim? Biitiin girip
¢tkanlarin not defterimde kayitlar: var” dedi.

Daha sonra not defterini ¢ikanp bakarak, “Yaver Aga tam
saat beste qikmug! Durunuz... (Not defterini bir daha inceleyerek)

* Evlerde selamlikta cahsan, 6zellikle mutfak islerinde kullanilan, ye-
mek getirip goétiiren erkek usak.

** Konagm masraflarini yapan ve konak sahibinin parasinm ydneten kimse.
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Bir saat sonra bir zenci daha ¢ikmus... Fakat hatirimda kaldi-
gina gore, ikisi ayn1 adam degil. Aslinda {iistleri baglar: birbi-
rine pek benziyorsa da Yaver, ikinci ¢ikandan belki bir karis
kadar daha uzundu. Ama birbirlerine o kadar benziyorlard:
ki, biraz dikkatsiz birisi bunlar1 aym kisi zannederdi” diye
s6zlerini tamamlad1.

Bu kayitlar1 goren Avni, dudaklarini 1sirarak uzunca bir
“Yaaa” gekip, “demek boyle” dedi.

“Yine muammalarla kars1 karsiyayiz!.. Bu durumda senin
gitmene gerek yok. $imdi bu Arap’i saliverecegim. Fakat sii-
rekli gozlenmesi kosuluyla. Cabuk Merkez komiserine git,
Yaver’in serbest birakilacagini, fakat arkasma iki gizli polis
takilacagini; gerek konakta, gerek disarida her hareketinin
gozlenerek bana giinliik bilgi verilmesinin gerektigini sdyle!”

“Demek ki simdi 6teki zenciden daha ¢ok stipheleniyor-
sunuz?”

“Evet, eyvah ki onu kagirdik!”

Avni, bu iizlintii ve hiddet ile odaya déniip Yaver Aga’ya,
“Yaver Aga, affedersiniz, size zahmet verdik, konaga gidip
iginize bakabilirsiniz” dedi.

Yaver Aga birdenbire gelisen bu degisiklige sasirarak,
abuk sabuk tegekkiir s6zleri séyleyip firlady, gitti.

Yangin Var!

Avni, Sabir Bey’in hizmetkan Yaver'in gézlenmesi isini
Zaptiye Nezareti'nin sivil polislerine birakarak, iZnenin asil
sahibini arama igini kendi iistlendi. Evvela merhumun kim-
lerle iligkisi oldugunu, kimlerin onu 6ldiirmeyi diigiinebile-
cegini veya oliimiinden yarar saglayacagini aragtirdi. Aragtir-
masi sonucunda Sabir Bey’i 6ldiiriip de ondan yararlanacak
kimseyi bulamadi. Sabir Bey’in ailesi, esi ve tek kizindan, bir
de kaz kardesiyle onun kizindan olusup tiimii refah icinde
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ve mutlu yasamakta, Sabir Bey’'e kars1 olaganiistii sayg1 ve
sevgi beslemekteydi. Avni biitiin aragtirma ve incelemelerini
bu noktalar iizerine yogunlastirdig: icin merhumun ailesinin
durumunu en uzak iiyesine varincaya kadar yokladi. Hayur,
Sabir Bey’e diisman olabilecek, 6liimiinden yararlanacak
kimse yoktu. Bir aralik kiz1 Ferdane'yi isteyip de ret yaniti
alanlarin i¢inde ¢ok karamsarhiga kapilanlar bulunup bulun-
madigin hatirlayarak, o yolda da hayli aragtirma yapti, ancak
sonu¢ yine bos ¢ikt. Ciinkii biitiin istekliler Ferdane’ye agik
olarak onunla evlenmek istemis, hep31 de hemen hemen aym
nedenle ret cevab1 almiglardi. Eger i¢lerinde kizgin, kiiskiin
varsa tamami kiismiis, darlmis olacak, yoksa tiimii birden
olaydan etkilenmemis bulunacaklardi. Iste Avni bu sonuca
varinca, olay gecesi tiyatrodan bir saat arayla iki zencinin ¢ik-
masin1 ve ogrencisi Arif’in sdzlerine ve Yaver Aga’nin ifade-
sine gore ikinci zencinin bu cinayetin faili olmas: olasihigim
g6z Oniine alarak; Eftalipos Kahvehanesi'nde rastlant1 sonu-
cu eline gecirdigi Arap’i nasil olup da kagirdigina bin kere
tiztiliiyor, bir daha nasil ele gecirecegini biiyiik bir merakla
diigtiniiyordu.

Avni artik bu izin siiriilmesini rastlantiya birakmaya mec-
bur oldugunu kendi kendine itiraf ederek, asil goérevi olan
tiyatroyu gozetlemek isine devam etmek iizere, cinayetin
tizerinden ti¢ giin gectikten sonra temsil edilecek bir oyunda
da hazir bulunmak igin gerekli 6nlemleri almaya basladi. An-
cak bu kez tiyatroda bir seyirci olarak bulunmak istemedi ve
tiyatro direktériiniin kabuliiyle localardan sorumlu gorevli
gibi calismak icin gerekli biitiin hazirliklar1 tamamladi. Arif'e
bu diisiincesini a¢tig1 zaman, onu sasirtti. Aktor ve aktrisleri
gozetlemek icin bu kadar zahmete girmenin gerekliligini an-
lamadigim sdyledi. Avni nedenini acgiklad:

“Oglum, bir tasla iki kug vurmak istiyorum... Oyle santyo-
rum ki igneyi diigiiren adam her kimse, aramak icin tekrar ge-
lecektir. Bence katilden bagka birisi olmayan bu herif, eger bu
saflig1 yaparsa yeni yollar, yeni izler iizerinde yiiriiyebiliriz.
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Bu konuda talihin yardimina ihtiyacimiz oldugunu unutma-
yalim. Bilmem nasil bir duygu bana, kaybettigimiz yirmi dort
saatlik zaman biiyiik bir bagar ile telafi edecegimizi s6ylii-
yor.”

Arif bu s6zlere karsin yine tereddiit icinde goriindii, hoca-
s1diiglincesinde 1srar etti:

“Arif, sen bugiin biraz huzursuz goriiniiyorsun ve unu-
tuyorsun ki polisin bagsaris1 ¢ogu zaman talihin yardimiyla
gerceklesir. Bunun kanitlar1 da sana simdi garip gelen duy-
gulardir. Haydi bakayim, simdi bu diisiincemi onayla!”

Arif yine tereddiitlii bir tavirla, “Eger yeni varsayimini-
z1 oldugu gibi kabul edecek olursak, pek yaman, pek miithis
bir cani ile karsilasacagimizi, hatta bu caninin pek de yalmz
basina olmadign, ayn1 kuvvet ve zekdda arkadaglarinin da
olmas ihtimalini aklimizdan gtkarmamamiz gerekir” dedi.

“Evet, bu gibi diigiinceler, bizim en igsiz ve rahat oldugu-
muz zamanlarda bile gereklidir. Herhalde bu gibi sahislar, ne
Amanvermez'i, ne yardimcisin iyi niyetle ve sevgiyle diisii-
niirler. Mesele, onlarn biitiin intikam planlarin yerle bir ede-
cek dnlemlerin zamaninda alinmasindadir.”

Amanvermez’le 6grencisi bu konusmay1 Yaver Aga’nin
saliverildigi giiniin aksami, alaturka saat iki buguk sularin-
da Kazana Yokugu'ndaki evinde yapiyordu. Ikisi kargilikh
olarak calisma odalarindaki yesil cuhali masanin basginda idi.
Avni loca gorevlisi vazifesini yapmak igin tiyatroya; Arif de
Sébir Bey’in hizmetkarini, evini gézetlemek icin Sigli'ye git-
meye hazirlanirlarken evin alt katindan yanik pagavra koku-
lar1 duyuldu. Avni, Arif’e bu kokularin ne olabilecegini sor-
du. Arif de komgunun ocagindan bazi zamanlar boyle koku-
lar geldigini ve evin igine kadar yayildigini s6yledi. Fakat ara-
dan dakikalar gectikce koku dumana doniiserek yukar: kat1
sarmaya, oturduklan odaya kadar yayilmaya bagladi. Avni,
Arif’e bir kere digan ¢ikip bakmasim soyledi. Arif disar ¢ikts,
heniiz merdiven basina varmugt1 ki gérdiigii manzaradan sa-
sirarak dondii ve odaya girmeden bagirdr:
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“Efendim! Yangm var, yaniyoruz!”

Avni sogukkanh bir sekilde, hatta yerinden bile kalkma-
dan cevap verdi:

“Yanmiyoruz, yakiliyoruz!”

Sonra ¢iragina sogukkanlihigini korumasini, hemen elbise
ve gere¢ dolaplarii pencereden sokaga atip ufak tefek bazi
gerekli malzemeyi de bir ¢antaya- koyarak canlarimu kurtar-
malarini s6yledi. Ardindan kendisi de firlay1p zaten agik bu-
lunan pencereden dolabin birini kaydirds, sokaga atti. Bir iki
hamlede en gerekli malzemeyi attilar; o sirada sokakta birgok
kisi birikmis, evin alt katindan yanmasin1 seyrediyorlardi.
Avni yine esya atmak iizere pencereye yaklastig1 sirada bir
tabanca sesi isitti. Aym1 zamanda bir kursunun kulaginin di-
binden gectigini sand1. Giilerek Arif'e, “Hem ates hem kur-
sun! Dilsmamimiz ne kadar iyiliksever imis!” dedi.

Ev ahsap oldugundan alevler birden alt kattan {ist katt
sard1. Bereket versin ki Avni'nin evi her taraftan komsularin
bahgeleriyle ¢evrelenmis oldugundan bu yanginun yayilmasi-
na, gevreye zarar vermesine olanak yoktu. Ogretmen ile 68-
rencisi dayanabildikleri ana kadar esya ve malzeme atmaya
devam ettikten sonra —o0 zamana kadar mahallenin tulumba-
cilariyla bir iki polis de gelmis oldugundan— Avni pencerenin
kenarina saglam bir ip baglayarak ve son talimatini 6grencisi-
ne su sekilde vererek bu ip yardimiyla sokaga indi:

“Arif beni takip et! Aza ¢oga bakma! Tamahkar olmay1 bi-
rak, az taméh cok zarar verir. inerken kendini ani hiicumlar-
dan sakin! Ciinkii kursunun sesi hala kulagimda.”

Avni sag salim sokaga inince, kendine yaklagan bir polise
yardima ihtiyaci olmadigin sdyleyip goéziinii pencereye dikti.
Ciinki ist kat pencerelerinde de duman goziikmeye baglamus-
t1. Arif, birkag parca daha esya attiktan sonra ipe tutunarak sag
salim yere ayak bast1. Iki arkadas biraz geri gekilerek, bundan
sonra yapilacak igleri tulumbacilara biraktilar. Ev bir yandan
yanuyor, bir yandan da tulumbalar tarafindan sulamyordu.
Ama alevler daima galip geliyor, yavag yavag binay sariyordu.
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Avni iginde iyi ve kétii giinler gegirdigi evcegizinin boy-
le goziiniin 6niinde kiil ve dumana déniismesini gérmekten
ileri gelen iiziintiisiinii yatighrmaya caligarak Arif'e sunlar
sOyledi:

“Kurtarabildigimiz ve bize ¢ok gerekli olan esyay: polisle-
re toplat da bir yerde korumaya aldir, sonra da tiyatroya gel!
Tiyatrodaki diizenlememizi biliyorsun degil mi?”

“Evet.”

“Bu yangn bizi ugrastirip mesgul etmek icin ¢ikarildi. Fa-
kat bosu boguna zahmet ettiler. Ben loca gorevlisi olmaya gi-
diyorum. Sakinimli olmayt, dikkat etmeyi unutma!”

Yeni iz

Fransiz Tiyatrosu'nda o gece oynanacak oyun da ¢ok ta-
ninmus bir tiyatro eseri idi". Tiyatro onceki aksam oldugu gibi
dolu ve kalabalikti. Avni'nin yaninda asil gérevlilerden biri
bulunuyor, locadaki miisterilerin hizmetlerini o yapiyordu.
Garip bir duygu icindeki Avni, Sabir Bey’in 6ldiigli 57 nu-
marali locanin hangi kisi tarafindan tutulduguna dikkat etti.
Diger localarin ¢oguna miisteriler gelip oturdugu ve oyunun
baslamasina pek az bir zaman kaldig1 halde, heniiz 57 numa-
ral1 locanin miisterisi goriinmiiyordu. Acaba bu loca satilma-
mig miydi1? Avni bunu anlamak i¢in asagiya indi. Bilet satilan
giseye girerek biletcilerin arkasindaki sandalyeye oturdu.
Gisenin 6nii ¢ok kalabalikti. Kithik icindeki bir iilkede tek
ekmek firin1 nasil hiicuma maruz kalursa bu tiyatro gisesi de
ayni durumdaydi. Gisedeki iki bilet¢iden biri, yalnzca loca
bileti satmakla gorevliydi. Bir ara, loca bileti satan giseden
bir el uzanarak 57 numarali locay: almak istedigini soyledi.
Biletgi o locanin ¢ok 6nce satildigini ifade etti. Bu locay iste-

*  Odénemde tiyatrolarda her gece oyun oynanmazdi. Ug dért giinde bir
temsil verilirdi.
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yen her kimse talebinde 1srar etti. Avni kulaklarini kabarttig:
gibi gozlerini de agti. Bu miisterinin yiiziinii gérmek istiyor-
du. Egilerek gise deliginin bir kenarmdan bakti. Geng ve sik
bir bey idi. Biletci, “O loca giindiizden satilmak i¢in ayrilmus.
Basgka bir loca aliniz” diyordu. -

“Ben o locay: istiyorum... O locay: tutanlar mademki gim-
diye kadar gelmediler, belki de hi¢ gelmeyecekler; eger gelir-
lerse onlara bu locaya yakin bir loca verirsiniz.”

“Ama bu kurallara uymaz!..”

“Bunu yaparsaniz size bir mecidiye veririm.”

Avni, arkasindan biletciyi diirterek Rumca uyardu:

“Ver, ver, bir mecidiye fena kar degil, dtekiler gelirse bas-
ka bir loca verirsin... Yanhghk yapmigim dersin, hi¢ yanlighk
yapmadin m?”

Bilet¢i yumusadi. Paralar alip bileti verinceye kadar Avni
de arkasindan kalkip yukariya, gorevinin bagina gitti. Avni,
bu adamin kendisini gérmedigine ve bilet¢iye soyledigi soz-
leri isitmedigine emindi. Iki elleri cebinde, bir agag1 bir yukar
gezinmekte iken 57 numarali locanin g1k miisterisi goriindii.
Avni, ciddi bir loca gorevlisi gibi sorusunu sordu. Sik bey
elindeki bileti uzatarak, “Elli yedi” dedi.

Avni loca anahtarlarini elinde bulunduran gérevliyi tam
bir Rum sivesi ile cagirip, 57 numarali locanin agilmasin1 em-
retti. Loca kapisi agildi. Bey de pardesiisiinii ve fesini ¢ikarip
locadaki vestiyere astiktan sonra sandalyesine yerlesti. Loca-
nin kapis1 kapaninca Avni, oradaki bir iskemleye oturup dii-
siincelere dald1. Fakat kulag1 da locadayd. Perde acilip biitiin
seyirciler oyunu seyretmeye bagladig sirada, 57 numaral lo-
canin miigterisi kalkarak yerlerde bir seyler aramaya bagladi.
Iki taraftaki komgu localarda bulunanlar beyin 6nemli bir ge-
yini diisiird{igiinii sandilar. Fakat Avni bu olasili1 diigiinme-
diginden daha locada ufak bir kimildanma hareketi hissedin-
ce, hemen kapiya sokularak dnceden hazirladig bir delikten
locanin i¢ini, sik beyin hareketlerini gézlemeye bagladi. Bu
geng, gercekten de yerde bir seyler ariyor, bulamadig icin
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de pek iiziintiilii ve sikint1 iginde goriiniiyordu. Locanin her
tarafini, kapisini, kogesini aradiktan sonra, delikanl loca ka-
pisina el atti. Avni hemen iskemlesine gekilerek oturup uyuk-
lamaya basladi.

Loca kapis1 yavasca acildi. Geng miisteri 6nce bagim ege-
rek, esik kaisminin i¢ ve dis dGseme ile birlesmis olan bélgesini
inceleyip aragtirdy; aradigim bulamayanlara mahsus bir can
sikintis1 ifadesiyle disarn ¢ikt1; loca kapisiyla merdiven ara-
simndaki koridorda sanki geziniyormus gibi birka¢ kez gidip
gelerek arastirmasimn siirdiirdii. Hem bir sey aniyor hem de
aradigini belli etmemek istiyordu. Geng adam tam artik umu-
dunu kesip locaya donecegi strrada, Avni giiya uykusundan
uyanip ayaga kalkt1 ve bu beye ¢ok bozuk bir Rum sivesiyle
Tiirkce sordu:

“Beyefendi bir sey mi diigiirdiiniiz?”

Delikanh bu sorudan memnun olmamusgt:

“Hayir! Canim sikiliyor da biraz geziniyorum.”

Sonra da loca gorevlisiyle daha ¢ok goériismek istemedigi-
ni anlatacak sekilde ona arkasiru doniip locaya girdi.

Avni'nin siipheleri kuvvetleniyordu. Locanin kapis1 kapa-
ninca kendi kendine séylendi:

“Ignenin sahibinin sen olduguna giiphem kalmad, acaba
bizim evi de sen mi yaktin?”

Sonra bu suale yine kendisi cevap verdi.

“Ufak bir deneme veya imtihan bunu ortaya cikarir. Her-
halde bu herif Arif’in dedigi gibi tehlikeli bir yilan! O kadar
metin goziikiiyor ki...”

Avni bunlarn diigiindiikten sonra, yine basmi oniine ege-
rek fikir ylirlitmeyi siirdiirdii. Son tereddiitlerini, son siiphe-
lerini de yok etmek icin bir 6nlem diisiiniiyordu. Tam bu s1-
rada locanin kapisi tekrar acildi. Geng adam pardesiisii sirtin-
da, fesi baginda oldugu halde elindeki bastonunu sallayarak
¢ikti. Herhalde tiyatrodan cikip gidecekti. Avni bu durumu
goriince sasirdi. Ama kendini hemen toparlayip gence sordu:

“Pagam, gidiyor musunuz? Tekrar gelecek misiniz?”
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“Hay1r, gelmeyecegim, canim sikildi. Bu kumpanyanin
oyunu da hicbir seye benzemiyor ki...”

“Birisi locanizi isterse...”

“Evet, evet, parasini siz alip cebinize atarak veriniz!”

Avni yerlere kadar egilerek tesekkiir etti. Delikanh digarn
¢ikan merdivenlerden agir agir inerken, Avni o kattan sahne
arkasina giden gizli merdivenden bir anda kendini asag: kata
atty; tistiindeki loca gorevlisi giysisini ¢ikarip onun altindaki
aval ceketiyle kaldi. Biyiklarin, alt dudag) ile cenesi arasmdaki
sakal parcasiru sokiip ¢ikard. Inanilmaz bir huzla gerceklegtir-
digi bu kiyafet degisimini merdivenlerden inerken yapmis ve
bu kez dudagimn iizerine beyaz bir biyik yapistirmisti. Bagina
gecirdigi yumusak bir kasket ile kapimin 6niine ¢iktig1 zaman,
57 numaral locanin miigterisi de kapidan ¢ikiyordu. Delikanl
bir siire kapinin 6niinde durarak nereye gidecegine karar ver-
dikten sonra, saga doniip Galatasaray yoniine yiiriidii. Avni
onu, yirmi bes otuz adim kadar ara ile izlemeye baslad1. Sonra
gencin Spanik Birahanesi'ne girdigini goriince hayretle kendi
kendine, “Ooo! Beyefendi burasi gibi adi bir birahaneye de te-
nezziil edip giriyor” diyerek arkasindan o da birahaneye dald1.
Delikanh, birahanenin ta igindeki boliime gitmis, orda kendi-
sini bekleyen sik bir beyle bulusmustu. Iki geng, yart Tiirkge,
yar1 Fransizca selamlagtiktan sonra yan yana oturup senli benli
konugsmaya bagladilar. Avni de giydigi elbisenin gerektirdigi
sekilde, elleri pantolonunun ceplerinde, cevreye yabanci na-
zarlarla baka baka bunlarn oturdugu béliime kadar giderek
tam karsilarinda bulunan bog bir masaya oturdu.

Burada epey kalabalik vardi. Avni, bu kalabalik arasinda
kendinden kimsenin giiphe etmeyecegine emin olarak gar-
sondan bir cay istedi. Getirdikleri cay1 icmeye, Fransizca bir
gazeteyi okumaya, fotograflarina bakmaya dald: yahut dal-
mug goriindii. Bu arada, 57 numaral1 locanin miisterisiyle ar-
kadas: yiiksek denilebilecek bir sesle konugsuyorlardi. Avni
gozleriyle gazeteye bakarken, kulaklariyla bu konusmay: ta-
kip ediyordu. Delikanh sordu:
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“Simdi mi geldin?”

“Evet, yangn bitti, ben de geldim!”

“Etrafa yayildi mi1?”

“Hayir.”

“Herifleri gordiin mii?”

“Paray1 pesin aldiktan sonra bir daha goriiniirler mi?”

“Otekiler?”

“Seytanla akrabaliklan var galiba. Kurtuldular!”

“Lanet olsun!”

Avni kimildads, bogazina gicik gelmis gibi hafifce ksiir-
dii. Kulaklarimi daha ¢ok kabartti. 57 numaralt locanin miigte-
risi sorularma devam etti.

“Falso yok ya?”

“Hig yok.”

“Otekiler nereye gitti acaba?”

“Biri tiyatro locas1 gorevlisi isinde... Digeri ise kap1 6niin-
de pinekliyor!”

Bu yanit1 alan 57 numarali locanin miisterisi birden yerin-
den sigrad1. Sonra kendini tutmaya ¢alisarak dislerini gicirda-
ta gicirdata sordu:

“Demek benimle konugan loca gorevlisi, o ugursuz idi.
Hay kor seytan!”

“Muhtemelen odur!”

“O halde kalk!”

“Nereye?”

“Buralarin havasi bu gece bize yaramaz.”

Delikanh, garsonu cagirip igtiklerinin parasini verdi ve
arkadagimin koluna girerek disar1 dogru yiiriidii. Avni artik
her seyi anlamist1. Bu geng, tiyatroya s6z konusu igneyi ara-
maya gelmis, ayn1 zamanda evini de yaktirmigti. Fakat bu
geng kimdi? Bu cinayetleri neden islemisti? Neden kendisi ile
Arif'i izliyordu?

Ik iki sorusunun cevaplar1 bulununca tigiincii soru kendi-
ligindan hallolacaksa da, ilk iki soruyu yanitlamak zor, hatta
imkansiz gibi gériintiyordu. Sabir Bey'i 6ldiiren, kendilerini
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izleyen, hatta igneyi aramasim kolaylastirmak icin kendilerini
yangin isiyle ugrastirmayi planlayan, eger evle birlikte yanar-
larsa daha ¢ok isine yarayacagini diisiinen bu geng adam idi...
Fakat nicin? Sabir Bey'in oliimiinden buna ne? Merhumun
varisleri arasinda kesinlikle béyle bir delikanl yok. Tek mi-
rasqist Ferdane Hanim. Onun kocast, nikahlisi, nisanlis1 degil
ki ondan siiphelenilsin. ismini 6grenebilsem, belki muamma-
y1¢6zecek bir ipucu bulabilirim. Bunun miithig bir yardimcis:
da var... Dig goriiniisiiyle kibar bir geng¢ gibi duruyorsa da,
aralarindaki konugsmadan anlasildigina gore, kagarlanmus bir
capkin, deneyimli bir haydut! '

Avni diisiincelerini bu asamaya getirinceye kadar, iki de-
likanh Galatasaray’in éniine gelmisti. Amanvermez, bunla-
rin ani bir tutuklama ile sagirtilarak itirafa zorlanmalarindan
bagka care olmadigina karar vererek, onlardan hizh yiiriiyiip
Galatasaray Merkez Karakolu'nun kapisinin esiginde bekle-
mekte olan ¢iragina uzaktan bir isaret cakti. Arif iki adimda
bunlarin 6niine gecip “Beyefendiler, Merkez komiseri bey
azicik sizi gormek istiyor!” dedi.

57 numarali locanin miisterisi, “Hangimizi?” diye sordu.

“Her ikinizi de.”

“Yanhs olacak, bizim komiser beyle hi¢ aligverisimiz yok!”

Arif bu arada igne arayan gencin arkadagina hizla bir goz
isareti yaptiginin farkmna vard. Isareti alan delikanli, Arif'ten
iki adim agildi. Arif, biitiin bunlarin farkina varmamis gibi
davranarak sordu:

“Isminiz?”

57 numarah locanin miisterisi “Fatin” dedi.

Oteki de “Benimki de Hiisrev” yamitini verdi ve bir adim
daha geri cekildi. Arif ellerini ovusturarak, “Tamam, komi-
ser beyin istedigi kisiler sizsiniz” deyince ikisi birden soyle
dediler:

“Yahu yaniliyorsun... Bizim buralarla hi¢bir iliskimiz yok.
Bir yanhslik olmal. Bir kere daha sorsan...”

175



“Olabilir! Fakat ben doniinceye kadar sizi iki arkadagimi-
Zin gdzetimine birakacagim.”

Yine ikisi birden cevap verdiler:

“O senin bilecegin is! Biz burada bekleriz, git sor, gel!”

Arif, avluda duran iki polise yanlarina gelmelerini igaret
edip kendisi doniinceye kadar beylerin yaninda bulunmala-
rin1 tembih ederek karakola girdi. iki dakika sonra donerek
mahgup bir tavirla, “Affedersiniz beyefendiler. Komiser bey
sizden, yani Fatin Bey ile Hiisrev Bey’den baz1 seyler sormak
istiyor...” dedi ama s6ziinii bitiremedi; daha “istiyor” kelime-
si agzindan gikarken Fatin’in verdigi bir isaret Gizerine Hiis-
rev adindaki arkadas: birden dénerek Galatasaray Lisesi'nin
yanindaki sokaga atildi... Kagiyordu. Arif'in sagirmasindan
yararlanan Fatin de aym ¢eviklik ile firlamak istediyse de, iki
gelik pence arka tarafindan omuzlarna yapigsarak, “Dur, son-
ra bozusuruz!” kumandasini verdi.

Fatin basin ¢evirdiginde, avcl ceketli, yumugak kasketli
Avni'nin bir eliyle bilegini yakaladigin, diger eliyle sakagina
pirdl pirl bir tabanca namlusu dayadigini gérdii ve “Benden
ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Avni bir yandan, “Simdi acgiklayacagim” diyerek diger
yandan da onu itekleyerek tam o sirada yetigen iki polisin
yardimiyla Fatin’i Mutasarnflik binasindaki karakola soktu.

57 numarali locarun miigterisi orta kattaki bir odaya tiki-
lirken, Galatasaray Hamamu 6niinde yakalanan arkadag: da
Arif'in yardimiyla alt kattaki odalardan birine sokuluyordu.

Avni oda kapisin kapatip Fatin’e oradaki sandalyelerden
birisine oturmasini igaret ettikten sonra, elindeki tabancay1
cebine koyarak ona ciddi bir gekilde hitap etti:

“Fatin Bey, her ikimize de giigliik cikmasin diye hesabimu-
z1 kisaca gorelim! Yangin size bagislayacagim; fakat igneyi
nasil elde ettiginizi ve kullanilmasini ne gekilde 6grendigi-
niz konusundaki merakimi bir tiirlii yenemiyorum. Asln-
da bunu ¢6zmek kolaysa da, iki giin kadar zaman kaybina
neden olacagindan buna sebebiyet vermeyeceginizi umut
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ederim. Surasini da size belirtmekten kendimi alamiyorum...
Amanvermez'e karg1 yapmaya yeltendiginiz hareket pek ace-
miceydi.”

Fatin hayretle sordu:

“Ne demek istiyorsunuz? Sézlerinizden bir sey anlayama-
dim... Beni birine mi benzetiyorsunuz?”

“Ben sizi yalmz bir kere benzettim, o da kaymnbabaniz ola-
cagini sandiginuz Sabir Bey'in hizmetkan Yaver Aga’ya. Oyle
tehlikeli tuzaga dogal olarak bir daha diigmem. Ciinkii bu ben-
zetme, zavallh Arap'm az daha siddetli {iziintiiden Oliimiine
neden olacakt... Simdi anlamamaya bir yana birakimz da ciddi
konusalim. Once sdyleyin bakalim, o igneyi nerede buldunuz?”

“Hangi igneyi?”

“Loca kapisinin &niinde diigiiriip de biraz 6nce aramaya
geldiginiz igneyi!”

“Siz kesinlikle beni bagka birine benzetiyorsunuz...”

“Demek inkarda israr edeceksiniz?”

Fatin istemeden giildii ve yine giilerek cevap verdi:

“Memur Efendi! Siz yaniliyor ve namuslu bir gencin sere-
fiyle oynuyorsunuz...”

Avni bu gsekilde sorgulamadan higbir sonu¢ ahnamayaca-
gin1 delikanlhinin direngli tavrindan anlayinca ona goyle dedi:

“O halde beyefendi, ii¢ giin burada misafir kalacaksiniz. O
siirenin sonunda, siz s6ylemeseniz de arastirma sonuglarur.”

Bu miithis ve kesin uyan kargisinda gen¢ adam, sanki
Avni'nin iizerine atlayacakmug gibi birden oturdugu yerden
firlay1p Avni'ye dogru yiiriidii. Avni ise cebindeki tabancay1
cikarp Fatin’in alnina dogru gevirerek, “Oldugun yerde dur,
kimildama! Ne soyleyecek isen oradan sdyle! Hamdolsun,
kulaklarim ¢ok iyi igitiyor!” diye haykirdi.

“Peki, iyi ama, beni tutuklamaya ne hakkiniz var?”

“Onu da ii¢ giin sonra size arz ederim! Onceden size
sunu haber vereyim ki sokaga ¢ikar ¢ikmaz ilk igim, zat-1
alilerinin Sabir Bey merhumun katili olarak zabitaca gozalti-
na alindigim biitiin gazetelere bildirmek olacaktir.”
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“Bundan bana ne zarar gelir?”

“Su zarar gelir. Ferdane Haram bu haberi duyunca, yirmi
bin liralik ¢eyiziyle, igne kullanmakta yetenegi olmasa da na-
muslu bagka bir adamla evlenecek... Sana bundan biiyiik bir
ceza olabilir mi?”

Sakin bir gekilde Avni'nin bu tehdidini dinleyen Fatin,
birdenbire ¢ilgina donmiis bir kaplan gibi onun tizerine atil-
di, elindeki tabancanin tetigini gekmesine olanak tanimadan
bilegini yakalad: ve diger eliyle de Avni'nin girtlagim tutup
olanca kuvvetiyle sikmaya bagladi. Avni bu ani hiicumu kar-
silayip, kendini toplayarak savunmaya ge¢mek istedi; fakat
girtlag sikaldigindan nefesi kesildi. Bogulmakta oldugunu
sandig1 anda miithig ve kalin bir sopanin Fatin'in kafas1 ve
kollarma birbiri pesi sira siddetle inerek onu yere serdigini
gordii. Bu beklenmedik hiicumdan sersemlemis olan Avni,
Fatin'in diistiigiinii goriince arkasmna bakti. Arif'i Fatin'in
bileklerine kelepce gecirirken gordii. Eliyle biraz girtlagim
ogusturup acisin gegirdikten sonra, “Arif, birkag saniye ge-
cikseydin igim fenayd1!” dedi.

Crragy cevap verdi:

“Ben Once saka yapiyor sandim, yoksa beyefendinin bu
kadar yorulmasina zaman birakmazdim!”

Sonug

Arif'in bir hafta kadar, ama bu kez bir ariza ¢ikmadan, bir
engele takilmadan yapti$1 aragtirma sonucuna gore, Fatin’in
Sabir Bey’i aradan kaldirdiktan ve tek mirasgisi olan kizina
biitlin serveti kaldiktan sonra onunla evlenmek niyetiyle, bir
polis romaninda okudugu zehirli igneyi firsattan yararlana-
rak uygulamay planladig1 ve merhumun hizmetkan Yaver
Aga’y taklit ederek, kendi yiiziinii boyayip o gece loca ka-
pisinda bekledigi, Sabir Bey'in uyukladigim gordiigii anda
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igneyi kalbi civarina soktugu, fakat telagindan igneyi loca
kapisinda diigiirdiigii, sonra da Avni'nin yaptig aragtirmay:
anlayip durduramayacagim diisiiniip kendi gibi serseriyane
yasayan Hiisrev'i de yanina alip, Amanvermez ile arkadagim
hem gagirtmak hem de rastlantilar yardim ederse yakmak ve
onlardan yakalarim kurtarmak igin serseri giiruhundan iki
kundak¢t Rum’u bildigimiz yangini ¢ikarmaya parayla sevk
ettikleri anlagildu.

Her ne kadar gerek Fatin, gerekse Hiisrev inkérda israr
etmislerse de, daha sonra gozaltina alinmalan saglanan kun-
dakgilarin ve Sabir Bey’i 6ldiirmeye geldigi zaman kendisini
goren loca gorevlisinin ifadelerinin ve diger karutlarin kargi-
sinda daha ¢ok direnememisler, itirafta bulunmuslar ve hak
ettikleri cezay1 gekmek iizere adliyeye sevk edilmiglerdir.
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Bir Basvuru

vni, yeniden buldugu, Tepebasi civarinda ve
AKasm\p@a’ya inen yokustaki evinde tek bagina otu-

ruyor, bir igse génderdigi yardimcis1 Arif'in donme-
sini bekliyordu. Vakit heniiz sabahti. O gece pek az uyumus
oldugundan kalin sigarasinin dumanlarini savururken, arada
sirada esniyor, sik sik geriniyordu. Sigarasi biterken uykuya
dayanamayacagini anlayip odadaki uzun kanepeye séylece
uzand. Bes dakika sonra da horlamaya bagladi. Aradan an-
cak yarim saat gecmisti ki sokak kapisinin zili durmaksizin
calmaya bagladi. Avni bu sesi riiya goriiyorum sanarak gegis-
tirmek istediyse de, kapiy1 ¢alan adamin 1srar1 ona bir uyari
gibi geldi. Caresiz kalkt1, agag1 kata inip kapiy agt1. Pazarlar-
da kiifecilik yapanlara benzer bir ¢ocuk, elinde bir mektupla
sordu:

“Komiser Avni Efendi’nin evi burasi m1?”

“Evet oglum.”

“Bu mektubu kendisine verecegim.”

“Ver!”

“Mutlaka kendisine verecegim, bana 6yle tembih ettiler.”

“Komiser Avni benim.”

“Qyle mi efendim, buyurunuz.”

Gocuk, mektubu Avni'ye verdikten sonra oradan ayrildu.
Avni kapiy1 kapayip odasina ¢iktig1 zaman, 6nce zarfin Gize-
rindeki yaziya bakt.

“Kadin yazis1” dedi.

Sonra zarf1 yirtip ikardig kagittaki kisa yaziy: okudu:
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Anlayigh ve gabuk sezigli yiiksek huzurlarina;

Beni muamma dolu, esrarengiz bir cinayete zorla ve iste-
meyerek istirak ettirdiler. Ug giindiir vicdamm beni zorluyor.
Size kadar gelmeye cesaret edemedim. Evinizin adresini Beyoglu
Mutasarrifigi' ndan ogrenerek, sizi evime davet etmekle yetinmeye
mecbur oldum. Hayatimn tehlikede olup olmadigim da bilmiyo-
rum. Bir dakika gecikmeden gelmenizi sabirsizlikla bekliyorum.

Kabile'
Hoca Latife

Himig: Tahtakale'de Tomruk Sokag1'nda 17 numaral evde otu-
ruyorum.

Avni mektubu iki kez okudu ve sonra gozlerini kapatip
diglerini sikti. Biraz dﬁgiirierek kendi kendine, “Tahtakale’de
Tomruk Sokag... Ne korkung sokak” diye sdylendi.

Ellerini ovugturarak ne yapacagina karar veremeyenlere
Ozgii bir tereddiitle bir siire hareketsiz kaldi. Sonra kararim
verdi. Oniindeki ¢ekmecenin goziinden iki tabanca alip mer-
milerinin tamam olup olmadigin kontrol etti, bunlar ceke-
tinin sag ve sol ceplerine yerlestirdi. Duvarda bulunan saate
bakty, heniiz ti¢ buguk idi™.

“Arif de hala gelmedi...” diye diisiinmesine kargilik mek-
tuptaki bagvurunun acilligi ortada oldugundan, craginu
beklemeden, verecegi talimati1 ve kendisinin bulunabilecegi
yerleri bir kdgida yazip imzaladiktan sonra, kagidi Arif'in ilk
bakigta goriip okuyabilmesi i¢in masanimn tizerine agik bir ge-
kilde koydu, fesini giydi ve evi terk etti.

* Kabile, Osmanlica “ebe” anlamina kullanilan bir sdzciiktir.
*%

Saat, alaturka saat olup, giinegin dogmasindan ii¢ buguk saat sonrayt
ifade etmektedir. Ornegin, giines alts bugukta dogmussa, bugiin kul-
landigimiz saatle sabahin onu olmas: gerekir.
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Ebe Haninmun Garip Sergiizesti

Avni, Ebe Hoca Latife Hamim'in Tahtakale’de Tomruk So-
kagi'ndaki evini pek kolay bulmus, kendisini tanitarak ebe
hanimla karg1 karsiya oturmus konusuyordu. Avni, kahn
sigarasini yakip da digleri arasina sokugturduktan sonra he-
men ige girismek amaciyla s6ze bagladi:

“Sizi ¢ok bekletmedim samrim. Yazdiklarmmiza gore,
onemli bir meseleyi haber vereceksiniz. Iste sizi dinliyorum,
buyurunuz.”

Ebe Hamum biraz asabi huylu oldugundan, tereddiitler
icinde, korkmus bir tavirla, hiiziinlii ve titrek bir sesle anlat-
maya bagladu:

“Ah... evladim! Bilsen ne kadar korktum... Omriimde bdy-
le korkutucu bir davet bagima gelmemisti. Inanir musin, hala
titriyorum, hatirnma geldikge biitiin tiiylerim diken diken
oluyor... Kahrolsun katiller...”

Avni, kadinin heyecanindan miithis bir cinayet olay1 an-
latacagini hissederek, maksada bir an 6nce varabilmek icin
kadmin soziinii kesti:

“Ebe Hanim, heyecaniniz: yatistirarak asil hikayeyi anla-
tiniz. Bu s6ze girislerinizi dinleyerek belki de 6nemli olan za-
mani kaybetmis oluruz.”

Ebe Hanim bu fikri onaylad1.

“Oyle evladim, hakkin var. Bugiin Nisan'm dérdii degil
mi?”

“Evet.”

“Iste, Nisan’in birinci giiniiniin gecesi idi. Galiba saat dért
buguk vardi. Uykumuz geldi, uyumak icin yattik. Ben her ne-
dense o gece uyuyamiyor, yatagimda siirekli olarak bir taraf-
tan diger tarafa doniiyordum; uyuyamadigimdan dolay1 da
pek sikiliyordum. $u duvarda gordiigiiniiz saat alth bugugu
gosteriyordu. Siddetli siddetli kapi1 ¢alindi. Hizmetgi kizin
uykusu agir oldugundan, ben kalkip kapiy1 agmak zorunda
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kaldim. Kap1y1 aginca karsima, otuz ile otuz bes yaslar ara-
sinda, kibar tavir ve kiyafetli bir adam ¢ikip ayn1 zamanda
telagla ellerini ovugturarak, ‘Ebe Latife Hanim siz misiniz?’
diye sordu.

Ben de tasdik ettim. Onun {izerine gelis amaci soyle
agikladu:

‘Ebe Hanim, bendeniz Bayezit'te Safi Pasa’nin konagindan
geliyorum. Kii¢liik Hanim’in birdenbire agris1 tutmus; daha
giinil var saruldigindan Bakirkdy’de oturan ebesine giindiiz-
den haber verilememis. Biiyiik Hanimefendi ve Pasa Hazret-
leri kesinlikle sizi istiyorlar. Buraya araba giremediginden
caddeye biraktim. Liitfen ¢abuk olunuz, gidelim!”

Ben meslegim itibariyle dogal olarak ret cevab:i veremez-
dim. Zaten davet de Safi Paga'nin konagindan geliyordu. Ben
o konag taniyor ve icindekilere sayg1 duyuyordum. Tered-
diite gerek yoktu. Hemen yukan ¢ikip ¢arsafimu giydim, hiz-
met¢i kiz1 uyandirip lohusaya ¢agrildifimi anlatarak, merak
etmemesini sdyleyip agag1 indim.

Gelen adamla birlikte caddeye kadar giktik. Gergekten de
orada bir kupa arabas1 bekliyordu. Adam kapiy: agt, ben gi-
rip yerlestim; o da karsima oturdu. Araba heniiz hareket et-
misti ki bu adam bana sdyle bir teklifte bulundu:

‘Ebe Hamim! Size bir teklifte bulunacagim... Fakat sakin
telag etmeyiniz ve korkmaymz..."

Sozlerine cebinden bir mendil gikararak devam etti.

‘Bununla gozlerinizi baglayacagim. Ciinkii gidilecek yeri
gormemeniz, bilmemeniz gerekiyor... Tekrar ediyorum, sa-
kin telag etmeyin... Yoksa (Sag elinde tutup da kolunun iginde
sakladig1 parlak ve ucu sivri bir bigag1 gogsiime dayayarak)
bir anda 6teki diinyaya gidersiniz. Ben pek ciddi ve metin bir
kimseyim. Bu nedenle hem beni hem kendinizi yormamak,
daha dogrusu kendinizi élitmden kurtarmak i¢in emirlerime
hi¢ itirazs1z uyunuz. Simdi bu pek nazikge yaptigim teklifimi
tereddiitsiiz kabul ettiginiz takdirde, emin olunuz ki sizin i¢in
maddi ve manevi hicbir sorumluluk olmayacaktir. Aksine,
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bir giinahkéarin ayibimu kapamak, dogacak masumun hayati-
n1 kurtarmak gibi insanca bir davranis gostermekten baska,
umut ettiginiz ve beklediginiz maddi ticretin de ¢ok fazlasini
alacaksimiz. Bundan dolayi sesinizi ¢ikarmadan, yardim iste-
meye filan kalkismadan olur cevabimzi veriniz de géziiniizii
baglayalim.’

Simdi oglum, benim durumumu siz bir diigiiniin. Benim
gibi yagh bagh bir kadin bdyle bir durumda ne yapabilir? Kor-
kudan hazan yaprag gibi tir tir titremekte oldugum halde
reddetmeye cesaret edemedim; ‘Aman o bicag1 gogstimden
uzak tut, elin titrer de belki bir kaza olur’ diyebildim.

Herif benim korku i¢inde verdigim bu cevaptan, korkum-
dan teklifini kabul etmekten bagka bir ¢are olmadig) kanaa-
tine vardigimi anlamus olmah ki hemen bigag: beline takip
mendili goziime bagladi ve siyah pegemi iizerine indirdikten
sonra eski tehditlerine ilaveten sunlarn soyledi:

‘Ebe Hanum! Bicagin gidecegimiz evden igeri girinceye ka-
dar gogsiiniizde bulunacagin1 unutmayimiz. Sakin ha vesve-
seli ve merakli olmayimiz da rahat gidelim.’

Ben onu ikna etmeyi gerekli gérdiim.

‘A camum, iste gidiyoruz. Benim bir sey yaptigim var m1?’
dedim.

Araba siirekli ilerliyor, saga sapiyor, sola sapiyor, biraz
yokus cikiyor, bir parca yokustan iniyor, sonra yine sapiyor,
yani bin tiirlii saga sola sapmalar, bin tiirlii inis ¢ikislarla gidi-
yordu. Istanbul sokaklarinda belki bir saatten fazla dolastik.
Bir aralik sordum:

‘Daha gelmedik mi?’

Herif cevap verdi:

“Yaklagtik.’

Gercekten de bes alt1 dakika daha gittikten sonra araba
birdenbire durdu. Benim miithis ve korkutucu rehberim,
iceriden 6nce arabanin kapisini agarak kendisi indi ve bana
yalniz benim isitebilecegim derecede hafif ama korkutucu bir
sesle ‘Ininiz ama goziiniizii agmaya ¢ahismayinuz. En ufak bir
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yanhs hareketiniz gikiniz gikmadan oliimiiniize neden olur’
tehdidini savurdu.

Ben kapal gozlerimle ve el yordamiyla arabadan zar zor
indim. Adam elimden tutarak beni bir evin kapisindan igeri
soktu. O sirada araba da hareket ederek kisa zaman icinde
uzaklagip gitti. Biz girer girmez kap1 kapandi ve arkasindan
demir siirgiisii siiriildii. Ben igittigim seslerden biitiin bunlari
tahmin ediyordum. Sonra on iki basamakli bir merdivenden
yukari ¢iktik. Girdigimiz evin kiigiik bir ev oldugunu hava-
nin temasindan anliyordum. Beni bir odaya soktular. Mer-
divenden cikip da sofa gibi bir yere geldigimizde, yanimda
bir kadin oldugunu hissettim. Fakat konugsmuyordu. Odaya
girer girmez beni getiren herif emir verdi:

‘Ebe Hanim! Goziiniizii agabilirsiniz.’

Ben zaten pek ¢ok sikildifimdan mendili gikarmakta ace-
le ettim. G6ziim agilinca odanin bir kdgesine konulmug bir
kanepede geng bir kadinin dogum sancilan ile kivranmakta
oldugunu gordiim. Bu kadinin yiizii, kalin ve siyah bir pece
ile simsiki Ortiilii idi. Bundan bagka, sofada karsima ¢ikan
elli yaglarinda bir Cerkes karis1 da orada bulunuyor, alik alik
bana bakiyordu. Gozlerim etrafa aliginca adama sordum:

‘Beni nigin getirdiniz?’

O, gayet yumusak ve nazik bir tavirla ellerini ovusturarak
cevap verdi:

‘Ebe Hanum, (geng¢ kadimi gostererek) iste bunun igin. Size
istemeyerek oldukga heyecanli bir saat gegirttigim igin affini-
z1 rica ederim. Ciinkii bagka tiirlii yapmak, daha nazik dav-
ranmak bu hanimin belki de hayatin1 ve namusunu tehlikeye
atabilirdi. $imdi emin olabilirsiniz ki diinyanin en namuslu
adamlar arasinda bulunuyorsunuz! Géniil rahatlig: ile insan-
lik goérevinizi yapiniz. Goreceginiz miikafat herhalde gecirdi-
giniz korkulan kargilayacak ve unutturacaktir.’

Ben gerek bu sozlerden, gerekse kanepede oturan geng
kadinla yagh Cerkes’in yardim dileyen hareketlerinden biraz
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rahatlayarak, dogurmaya pek ¢ok yaklaghg anlagilan zavalli-
nin yanina yaklagtim. O sirada adam yine uyardi:

‘Ebe Hanum! Rica ederim, yiiziinii agmayin, kim oldugu-
nu anlamaya ¢alismayin. Bu merakin size faydasi olmayacag:
gibi aramiz1 da bozar!

Ciddi ve kesin bir gekilde yapilan bu uyarilar1 ben, ‘Neme
lazim yavrum, ben gocuk dogurtmaya geldim’ seklinde ya-
nitladim.

Uzatmayalim... Iki saat sonra sag ve salim olarak nurto-
pu gibi bir erkek ¢ocuk diinyaya geldi. Anasi ¢ocugun yii-
ziinil gérmek olanaginu bile bulmadan sarip sarmaladigim
yeni dogan cocugu o herif aldi, digar ¢iktr. Yaklagik yarim
saat kadar sonraydi, s6z konusu gsahis yalniz bagina dénerek
¢ocugun oldiiglinii yavagca kulagima fisildad1 ve annesine
bu durumu hissetirmemem i¢in beni uyardi. Ben gayet giir-
biiz ve kuvvetli olarak dogmus bu yavrunun nasil olup da
oldiigiine bir tiirlii akil erdiremedimse de, pek dogal olarak
sorgulamaya cesaret edemedim. Lohusalik elemi ve acilar
icinde ¢irpinmakta olan kadin ise siirekli olarak ¢ocugunu
istiyor, ‘Artik onu gérmek istiyorum’ diye bagiriyordu. Bi-
careyi sarip sarmalayip dilsiz oldugunu sandigim Cerkes
kadinin yere serdigi yataga yatirdiktan sonra, artik benim
burada isim kalmadigin o sézii gegen herife sdéyledim. O
ise, gorevimi pek giizel yaptigimi belirterek elime oldukca
agr bir gikan tutugturdu. Iginde yiiz lira kadar bir para bu-
lundugunu tahmin ettim. Bunu iade etmek istedim ama cel-
lat herif, bundan kendisine kars1 koyacagim anlamin ¢ikarir
ve bana kétii davranir diye bir sey séylemedim, fakirlere sa-
daka dagitirim diye aldim.

Cellat herif bana sunlar soyledi:

‘Ebe Harum! Bundan sonra hayatinizi suskunlugunuz sa-
yesinde siirdiirebileceginizi unutmayniz! Sessizliginizi de-
vam ettirdikge ve ben hayatta oldukeca, her ay bes lira maas
alacaksiniz! Nasil ve ne sekilde alacaginizi diigiinme zahme-
tine kalkismayimniz. Her ay o miktar para, gelir sizi bulur!..
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Simdi tekrar géziiniizii baglamama izin veriniz. Evinize ka-
dar sizi gotiirelim.”

Kabul ettim. Heniiz yiiziinii géremedigim halde pek geng
ve giizel oldugunu ellerinden ve viicudunun diger béliimle-
rinden anladigim lohusa ile dilsiz goriinen kadina yavagca
veda ederek, tekrar herifin 6ntine diigiip tipk geldigim gibi,
sivri uglu bicak gogsiime dayah oldugu halde arabayla geri
dondiik. Sokagin baginda araba durunca adam beni indirdi;
ytiriiyerek evimin 6niine geldik. Ben cebimdeki anahtar ile
kapiy1 acip ilk adimimu igeri atar atmaz, vahsi herif bir ‘Al-
lahaismarladik’ demeye bile gerek gérmeksizin hizla uzak-
lagti. Bagima gelen su garip ve esrar dolu gece gezisinin ser-
semligiyle birkag¢ dakika kendi evimin avlusunda durduktan
sonra gozlerimdeki bagi tamamen a¢tim. Sabah olmak iize-
reydi. Adeta kendimi riiya hem de korkung bir riiya gérmiis
sanarak boyle riiyalardan birdenbire uyananlara mahsus he-
yecanla bir miiddet titredim, terledim, neden sonra kendime
gelebilmisim!..

Aksi davranmirsam bagsima gelecekleri haydut herif bana
pek ciddi bir sekilde anlattigy halde, ben bir tiirlii bu ola-
y1 unutamiyordum. Sonunda vicdanimin sesini dinleyerek
size bagvurmaya karar verdim. Fakat hala korkuyorum, bil-
mem ki...”

Ebe Hanim basini 6ne egdi ve pek yaman oldugunu isit-
tigi polis hafiyesinin ne sdyleyecegini anlamak istedi. Bu
arada Avni de diislinliyordu. Bir iki dakikalik zaman ses-
sizlikle gectikten sonra, Avni cebinden not defterini ¢ikarip
birkag kelime kaydetti ve isi aydinlatmak i¢in sorgulamaya
baglad.

“Ebe Harum, gercekten de 6nemli bir olaya tanikhik etmis-
siniz. Simdi isin daha ¢ok aydinlanabilmesi icin sorularima
ayr1 ayr1 cevap vermeniz gerekiyor.”

Ebe, sorular akl erdigi kadar yamtlayacagin belirtti.

“Once sizi zorla bilmediginiz bir eve gotiiren adamdan
s6z edelim. Bu adam kag yaglarindaydi?”
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“Tahminen otuz ile otuz beg arasinda...”

“Ustii bag1?”

“Gayet temiz, hatta en nefis kokular bile siiriinmiigtii.”

“Konugma sekli?”

“Gayet nazik ve kibarca.”

“Istanbullu mu dersiniz?”

“Hig stiphe yok.”

“Acaba memur mu, tiiccar mi, esnaf mi1? Bunu kestirebili-
yor musunuz?”

“Bunu sdylemek gii¢.”

“Yiiziinde, ellerinde sabit bir igsaret, organlarinda bir nok-
sanlik var m1?”

“Hay1r, boyle bir sey goéziime ¢carpmadi.”

“Peki. Parmaginda yiiziik, kravatinda igne, yeleginde saat
kordonu var mrydi?”

“Parmaginda bir yiiziitk gérdiigiimi sanuyorum. Tek tagl
bir yiiziik... Evet hatirliyorum... Béyle bir yakut yiiziik vardi.
Hem de kii¢iik parmagindaydi. Kravatinda igne gérmedim.
Ince ve cifte bir kordon da cep saatine takili idi.”

“Elbisesi ne renk kumastandi?”

“Diiz siyah bir elbise giymisti.”

“Simdi biraz da kisiyi tarif ediniz.”

“(Elini gakagina gotiiriip diigiinmeye caligarak) Ablak ve yu-
varlak bir surat icinde, bugday renginde bir sima. Gozler ela,
biyiklar koyu kumral, az egri bir burun, uglan agagiya kivrik
ince kaglar... (Birdenbire bir hususu hatirlamig gibi) Durunuz!..
Hatirima geldi, sag yanagmin buruna yakin noktasmnda kii-
¢lik hacimde bir et beni vardi.”

Avni, ebe tanimladikca bir ressam gibi kagt tizerine he-
rifin simasin1 resmediyordu. Tamumlama bitince o da resmi
tamamlay1p ebeye uzatarak sordu:

“Ebe Hanim, sahis bu resme benziyor mu?”

“(Hayretle) Aaaa! Aaaa! Ta kendisi. Sanki gérmiis gibi res-
mini ¢izmigsiniz.”

“Biy1g1 kasa mi idi, uzun mu?”
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“Orta uzunlukta denilebilir.”

“Elleri?”

“Anlamadim?”

“Yani ince ve narin parmakl mu, kiit parmakl m1?”

“Herhalde esnaf veya hizmetkar eli gibi degildi.”

“Bu kadar agiklama yeter. Simdi de lohusa hanimla o evde
gordiigiiniiz ve dilsiz sandiginiz kadina gelelim. Once lohu-
sadan baslayalim. Bu kadin biraz tarif edebilir misiniz?”

“Ne yazik ki bu konuda size yardim edemeyecegim. Ciin-
kii evvelce soyledigim gibi, bu kadinin yiizii kalin ve siyah
bir pege ile kapali oldugu ve kaldirma imkadnim da olmadi-
g1 icin yiiziinii kesinlikle géremedim. Sunu séyleyebilirim ki
viicudu, elleri ve ayaklar1 gayet giizel ve elbisesi de gayet kiy-
metli kumaslardan ve son modaya uygun dikilmisti. Bu geng
kadinn kibar bir aileye mensup olduguna inandigima yemin
edebilirim.”

“Acaba evli mi idi, bekar mi?”

“Orasin1 ancak Allah bilir. Fakat ben kocasi1 olmadigina
eminim. Kocasi olsa bile, viicudu hi¢ 6rselenmemis oldugun-
dan evlenir evlenmez kocasinin ya kaybolmas yahut da 6l-
mesi ihtimali aklima geliyor.”

“Peki ya o dilsiz dediginiz kadin?”

“Evet dilsiz dedim ve buna hala inaniyorum. Ciinkii bu
kadin ben orada iken sessiz kalmak zorunda degildi, aksine
konugmak istiyor ama buna muvaffak olamiyordu.”

“Ben de bu diistincenize katihiyorum. Boyle dilsiz bir ka-
dm onlarmn igsine daha ¢ok yarayabilir. Elbette bunu diisiin-
miigler ve o kadin1 bulmuglar. Bu kadin kag yaginda vardi?”

“Elli yaglarindaydu.”

“Organlarinda korliik, topallik gibi bir noksan var mtydi?”

“Hayar, yalmz yiizii biraz ¢icek bozugu idi.”

“Bu alamet yeter. Simdi arabayla giderken gectiginiz yol-
lardaki izlenimlerinizi sdyleyiniz.”

“Ben korkudan, 6liim korkusundan bagka higbir sey his-
setmedim.”

192



“Oras1 dogal. Fakat mesela ka¢ yokus ¢iktiniz, kag inis in-
diniz. Yollar sessiz mi idi? Kalabalik olup olmadigini anladi-
niz m1? Saga sola kag kose saptimiz?”

“Iste kesinlikle cevap veremeyecegim sorular! Miimkiin
degil, bu konuda size cevap veremeyecegim. Séyledim ya,
ben o sirada bunlara dikkat etmekten pek uzaktim. Yalniz bir
husus var... Eve belki yirmi otuz argin kadar yaklasmg idik
ki arabanin tekerlekleri yeni agilmig ve kapanmus bir lagimin
veya bir moloz yiginimun yiiksekligi iizerinden atlad1. Bir sey
daha goziime ilismisti. Ben odada g¢ocugu salimen alip da el-
lerimi yikamak iizere disariya sofaya ¢iktigim zaman, perdesi
arahk kalan sofanin penceresinden tam evin kargisinda yanan
havagazi fenerinin’ numarasim gérdiim.”

Ebe bu 6nemli haberi verince, Avni oturdugu yerden fir-
lad1

“Aman bu numara hatirinizda mi1?” diye bagirdi.

Ebe numaranin Onemini pek de anlayamadigindan
Avni’nin telagina gagirda.

“Elbette hatirimda, hatta hala géziimiin 6niinde, Ciinkii
bu garip olaydan aklimda kalan tek hatira budur. Fenerin nu-
marasi 161 idi.”

Avni hemen ayaga kalkarak isin sona erdigini ima eden
bir davrarugla soyle dedi:

“Ebe Hanum, hatirmizda tutabildiginize ¢ok iyi etmissiniz.
Eger bu bilgi olmasayds, bu kétii ruhlu adami bulmakta ¢ok
giicliik cekecektik. Artik bana izin veriniz de gideyim. Oyle
saniyorum ki verdiginiz bilgilerden pek giizel yararlanacak
ve bu garip olay1 aydinlatacagiz. Sonucu size de bildirecegimi
vaat ederim. Sizin karsilagabileceginiz tehlikeye gelince, bun-
dan hi¢ korkmaymz.”

Avni, Ebe Harum'in tegekkiirleri, minnet duygular ara-
sinda veda ederek cikty, gitti.

* O dénemde Istanbul'da heniiz elektrik olmadigindan sokaklar hava-
gazi fenerleriyle aydinlatilird1.
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Bes Havagazi Feneri

Avni, Ebe Latife Hanum'mn evinden ¢ikip da birkag sokak ge-
gerek Alacahamam Caddesi'ne varinca, dértyol agzinda durup
nereye gidecegini, ne yapacagini kendi kendine sordu. Tered-
diitlii goriiniiyordu. Hemen bir karar veremeyecegini anlayn-
ca koge bagindaki karakola® girdi. Karakol komutani olan polis
komiser muavini Avni'yi goriince, bu gevrede goériinmesinin
kesinlikle énemli bir koku almis olmasina igaret oldugunu dii-
stindii. Gerekli olan saygty1 gosterdikten sonra sordu:

“Karakolumuza ziyaretiniz bizim icin 6nemli bir olaydir.
Nedenini anlatmak liitfunda bulunur musunuz?”

Karakol komutani bir merak duygusuyla ziyaret nede-
nini anlamaya calistig1 sirada, Avni kalin sigarasini sariyor,
yakmaya hazirlaniyordu. Bu soruya kars: giiliimsedi ve siga-
rasin1 yakip kibriti kiilliige attiktan sonra birdenbire soruyu
yanitladi.

“Size 6nemli bir haber vermeye geldim. Fakat dogru ve
kesin olup olmadigini tam bilmiyorum. Tomruk Sokagi'nda
oturan Ebe Hoca Latife Hanum 6ldiiriilmiig!”

Polis komiser muavini, isittigi bu miithig haberden kendi-
ni kaybedecek kadar sasirarak, “Olacak sey degil! Sizi aldat-
miglar” diye bagird.

Avni ise ciddiyetini koruyarak s6ze devam etti:

“Nigin bodyle bir olay gerceklesmesin? Bunca yillik ebe.
Hem bir¢ok diisman kazanmug olabilir hem de epey bir para
toplay1p biriktirmis olabilir. Ya diisman ya da parasina goz
koyanlar tarafindan oldiiriilmesi miimkiin degil midir?”

Komiser muavini diiglincesinde 1srar etti.

“Mimkiin degil. Eger siz goziiniizle gormediyseniz, inan-
mayiniz. Ciinkii Latife Hanim ne diisman kazanmis, ne de
para toplayabilmistir. O kadar iyi huylu, o kadar yardimsever

*  Simdi bu bina yikilmig ve arsasi bir manava kiraya verilmistir. (Ebiis-
siireyya Sami’nin notu)
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bir kadindir ki biitiin bu civarin ahalisi kendisini istisnasiz
sever. Servetine gelince, o da ancak kendini gecindirecek ka-
dardir. Biz Latife Harum”1 ¢ok iyi tanirz.”

Avni, komiser muavininin verdigi bu bilgiler {izerine s6-
ziinl degistirdi.

“Ben size bu haberi saka yapmak i¢in sdyledim. Boyle bir
olay gerceklesseydi, dogal olarak ilk &nce sizin haber almamniz
gerekirdi.”

Aslinda Amanvermez yalan soylityordu. Bdyle bir hile
diizenlemesindeki amac, isi karakol personeline anlatmadan
ebenin 6zel yasamu ve ahlaki hakkinda gerekli bilgiyi almak,
bir fikir sahibi olmakti. Bununla birlikte, kendince 6nem ver-
digi baz1 diisiincelerine uygun olarak su sozleri de ilave etti:

“Mademki siz Ebe Hanim'imizdan bu kadar memnunsu-
nuz, onu her zaman korumalisimiz, bagina bir sey gelmemesi
icin calismalisiniz!”

“O, semtimizin anasidir. Onu herkes korumaya caligir.”

“Benim de istedigim bu!”

Avni artik bu konuyu burada kesip biraz istirahat etmeye
gereksinimi oldugunu séyleyerek karakol binasinin iist ka-
tindaki odaya ¢ikt1 ve kendisini yalmiz birakmalarim istedi.
Burada biraz diiglinmek ve ebenin Gykiisiiniin 6nemini de-
gerlendirmek istiyordu.

Aldig notlari, arabanin gegmesi olas1 yollarini1 diigiine-
rek ¢izdigi krokiyi, s6z konusu kiginin ebenin tanumlamasina
gore resmettigi cehresini; niine oturdugu kiigiik bir masanin
lizerine dizerek diisiincelere, ¢ok derin diiglincelere daldi.
Aynu zamanda pencereden sokaga bakiyordu.

Zihni pek mesgul oldugu icin, biiyiik bir kalabalik olustu-
ran gelip gecenlerle araglar gozlerinin 6niinde bir hayal gibi
beliriyordu. Belki yarim saat bu durumda kaldi. Artik higbir
hususu diisiinemeyecegine karar verdi. Ciinkii elindeki yazi-
lardan, krokilerden bir sonug ¢ikaramiyordu. Yalnz bir husus
akhni kurcahyordu. Dogan ¢ocugu ne yapnuglardi? Gergekten
de ebenin dedigi gibi 6ldiiriilmiis miiydii? Yoksa kaybedilmis
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miydi? Bu noktay agikhga kavustursa, olay1 daha yerli yerine
oturtabilecekti. Fakat bu da miimkiin gériinmiiyordu.

Birdenbire ayaga kalkarak oniindeki kagitlan topladi.
“Artik as1l izin peginden gidelim, budalahig birakalim” diye-
rek agagiya indi ve kendini sokaga att1. Hizli hizli yiirityordu.
Misir Carsisi’'nu gecti. K6prii'niin basina geldi. Burada gevre-
sine merakh bir bakig firlattiktan sonra Koprii'ye dogruldu,
yiiriidii. Bir ¢eyrek saat sonra Havagazi Sirketi'nin Bankalar
Caddesi civarindaki Merkez Yonetim binasma girmis bulu-
nuyordu. Direktérii sordu, odasmm gosterdiler. Direktérle
bulusunca kendisinin Zabita Nezareti iist gorevlilerinden ol-
dugunu anlatip, hep yaninda bulunan, Nezaret'in kendisine
verdigi tanitic1 belge ve tavsiye mektubunu da gosterince iyi
bir kabul gordii. Direktérden Istanbul’da 161 numarah kag
havagazi feneri oldugunun ve bu fenerlerin hangi semtlerde
bulundugunun kendisine bildirilmesini rica etti.

Direktor, hi¢ tereddiit etmeden bir memur ¢agirp Avni'nin
istedigi bilgilerin getirilmesini emretti. Bes on dakika sonra da
Avni'nin istedigi bilgiler kendisine verildi. Bu bilgilere gore ge-
sitli mevkilerde 161 numaral beg adet havagazi feneri oldugu
anlagild1. Bu havagaz fenerlerinin bulundugu yerler; Kumka-
p1, Siileymaniye, Fener, Yiiksekkaldirim ve Ayasofya civarlar
idi. Bu 6nemli bilgiyi elde ettikten sonra, artik aragtirmada ace-
leye gerek gormediginden, o giiniin geri kalan boliimiinii ve o
geceyi takip etmekte oldugu daha 6nemli bir ige ayirdi ve gece
yarisi bu isi bagariyla sonuglandirarak evine geri déndii.

Is Onem Kazaniyor!

Avni ertesi sabah biraz ge¢ kalkmugti. Kendisinden ok
once uyanan Ogrencisi Arif, 6gretmeninin ge¢ kalkmasim
merak ederek ne oldugunu anlamak i¢in odasina girdiginde
Avni sordu:
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“Evlat, ne var ne yok bakalim?”

“Saghginiz.”

“Gazeteleri okudun mu, bir gey var mi?”

“Onemli bir haber yok. Yalmz ufak ve siradan bir cinayet
haberi var.”

“Nasil cinayetmis 0?”

“Kumkapi civarinda Ibrahim Paga Mahallesi'ndeki evinde
yalniz bagina yagayan dilsiz ve dul bir Cerkes kadini, biriktir-
mis oldugu parasina tamah edip evine giren bir hirsiz tarafin-
dan dldiirtilmiis. Olay gece cereyan ettiginden, hirsiz ve katil
olan kisi de kacmus.”

Avni giraginin verdigi bu 6nemsiz goziiken haberi duyun-
ca, sanki altindan diirtmiigler gibi, heniiz oturmakta oldugu
yataktan firlayarak, “Bu haber 6nemsiz mi, $u anda en 6nemli
haber bu!” diye bagirdi.

Sonra odanin icinde bir agagi bir yukar dolagarak soy-
lendi:

“Is, benim sandigimdan daha énemli gikt. Bir giin kay-
bettik, biiyiik bir kayba ugradik. Biraz daha ise karigmazsak
ebenin yagami da tehlikeye girer. Simdi anlamaya bagladim.
Onemli bir érgiit kargisinda bulunuyoruz.”

Arif sagkin saskin hocasinin davramglarina ve tavrina
bakiyor, sdyledigi s6zlerden bir sey anlamadigindan usta-
sinin herhalde 6nemli bir diisiince bunalimi icinde oldugu
sonucunu ¢ikariyordu. Bundan dolay1 da diisiincesini boz-
mamak i¢in sessizligini koruyordu. Avni birden durup ¢ira-
gina sordu:

“Soyle bakalim... Bir ebeye gizlice bir kadimin dogumu
yaptinlir da daha sonra dogan gocuk ortadan kaybolursa
bundan ne anlarsin?”

Arif tam anlamiyla sasirdi. Verdigi haber ile 6gretmeni-
nin sorusu arasinda hicbir iligki yoktu. Acaba 6gretmeninin
cok calismaktan beyni mi sulanmigti? Aslinda Avni'de pek
de sulanacak bir beyin yoksa da kim bilir? Insan bu! Yine de
soruyu yanitsiz birakmadi.
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“Doguran kadinun ya kocasindan ya ana babasindan gizli
bir giinah isledigini ve bu giinahin sonucu olan eserini de yok
etmis oldugunu anlarim.”

Avni catmus oldugu kaglarm bir kat daha gatti ve fazladan
diglerini de sikmaya bagladi. Giilmek istedigi halde giileme-
digi cehresinden anlagiliyordu. Arif'in cevabma karsi, “Bu-
dala, boyle bir cevab: bes yagindaki ¢ocuklar da verir” deyip
ilave etti:

“Haydi kos, gazetenin tarif ettigi eve git! Onun yakininda
161 numarali gaz fenerinin bulunup bulunmadigini anla!”

Arif, hocasmin emrini yerine getirmek icin firladig: sirada
Avni onu durdurdu.

“Is o kadar kolay degil. Cok dikkatli olmak gerekiyor. Ki-
yafet degistir!”

“Ne olaymm?”

“Mesela sokak arasmnda ¢ocuklara tabla i¢inde muhallebi
satan Arnavut ol. Zaten bu talami da hi¢ kullanmadik. Baka-
hm sana yakisacak mi1?”

Arif on bes yirmi dakika ig¢inde kendini seyyar satic1® bir
Arnavut’a benzetti ve muhallebiyle gerekli diger malzeme-
sini Istanbul tarafindan™ saglamak iizere tabla ve sehpasin
omuzlay1p evden ¢ikt1.

Istanbul tarafina gecip de Tahtakale’deki muhallebiciden
satacagl muhallebiyi aldiktan sonra sata sata Bayezit'e kadar

* Benim gibi 60 yagin gegen eski Istanbullular, bu muhallebi saticilari-
n1 hatirlarlar. Baglarinda, iginde muhallebilerin bulundugu bir tabla,
ellerinde cam bir sehpa olurdu. Sehpada tabak, kalp biciminde 6zel
kagiklar, pudra gekeri ve giilsuyu tagimrdi. Sokaklarda “Bici bici mu-
hallebeci” diye bagirarak gezerlerdi. Miisteri ¢ikinca tabladan aldiklan
mubhallebiyi tabaga koyarlar, iizerine pudra gekeri ve giilsuyu dékiip,
kalp seklindeki ¢ok ilging kagiklariyla birlikte sunarlardi. Aklimda kal-
digina gore muhallebileri ¢ok lezzetli olurdu (Hazirlayann notu).

**  Burada s6z konusu olan, tarihi yarimada icindeki eski Istanbul’dur.
Beyoglu'nda oturanlar igin Istanbul tarafi bu sdyledigimiz bélgeydi.
Eski tarihi yarimadada oturanlar da Galata ve Unkapani Kopriisii'niin
diger yanuna “Beyoglu tarafi” derlerdi.
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geldi, oradan da Tavsantas1 Yokusu'na sapti, biraz indi. Bir
iki eve muhallebi verdi. Biraz daha ilerledi. Artik dldiiriilen
dilsiz kadinin evinin civarindaydi. Yorulmus gibi tablasim
ve sehpasim indirdi. Tabaklarini, kagiklarini silmeye baslada,
bu arada cevredeki havagaz fenerlerine de dikkat ediyordu.
Bulundugu kosedeki fenere bakti. Numarasi 160 idi. Sokagin
i¢cinde uzaktan bir fener daha goriiniiyordu. Tablasini oldugu
gibi kosebasinda birakip o fenere dogru yiiriidii. Késebas: ile
fenerin arasinda epeyce mesafe vardi. Evet, tam aradigi nu-
mara idi: 161.

Sokagn ismini, kargisindaki evin numarasini not defterine
kaydedip geri dondii. Ama kogebasina geldiginde tablas: ile
sehpasinin yerinde yeller estigini gérmesin mi?

Sasird1. Hem Oyle bir sasird1 ki bir zaman agz: acik kalda.
Asagiya bakti, yukariya bakti, yoktu. Tabla ve sehpasi sirra
kadem basmugsti. Cevredeki evlere goz gezdirdi, daha once-
leri oldugu gibi sessizlik i¢indeydiler. Sokakta ¢oluk gocuk
da yoktu ki bir sakaya kurban gittigini diislinsiin. Birdenbire
aklini basina topladi. Ogretmeninin ayrilirken sdylediklerini
hatirladi, “Ustamin hakki varmig” dedi.

Sonra tablasindan, sehpasindan bir iz bulabilecegi umu-
duyla yere bakmaya basladi. Tam sehpay1 koydugu yerde
doérde katlanmus bir kagit goziine iligti.

“Bu kagt galiba bizim tablanin bedeli olmak iizere bira-
kilmig” diyerek kagidi aldi. Iginde iki iig climle yazih idi. Arif
hemen bu pusulay1 okudu:

“Izlemeden vazgeciniz! Bizi daha ileri gitmeye zorlarsinz!
Herhalde su an neler yapabilecegimizi anladiginizi saniyo-
ruz!”

Ustasi gibi dislerini sikarak, “Peki, bakalim Amanvermez
mi giiclii, siz mi; goriiriz!” dedi.

Sonra ceplerini yokladi. Tabancalari yerli yerindeydi.
Kendine giivenebilecegini anladiktan sonra yiikiiniin hafif-
lemesinden dogan bir sevingle Bayezit'e ¢ikip ¢evirdigi bir
araba ile evine dondii.
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Dolu Gitti, Bos Geldi

Arif eve déniince ustasin biraktig gibi buldu. Hala 6nem-
li bir cebir denklemini ¢ozermis gibi fevkalade meggul gorii-
niiyordu. Ciragini goriince sordu:

“Ogrendin mi?”

“Evet, tahmininiz gibi dilsiz ve 6ldiiriilmiis kadinin evinin
kargisindaki fener numarast 161. Fakat bendeniz fazladan bir
hususu daha 6grendim.”

“Nedir 0?”

“Bir daha tabla ve sehpa ¢aldirmamak icin daima dikkatli
olmam gerektigini!”

“Nastl, tabla ve sehpan1 m1 ¢aldirdin? Bu tuhaf...”

Arif kendisinden ayrildig1 dakikadan baglayarak ne yap-
mus ne gormiis ise biitiin ayrintilartyla anlatti ve yerde buldu-
gu s6z konusu pusulay1 da hocasina verdi. Avni bu bilgileri
aldiktan ve pusulay1 okuduktan sonra, “Arif, bu kez simdiye
kadar 6rnegini gérmedigimiz, gayet esrarl ve feci bir cinayeti
¢ozmek zorunda kalacagiz” dedi. Biraz diiglindiikten sonra
sOzlerini slirdiird{i:

“Ben simdi ebenin, sonra da isim ve kimliklerini heniiz bil-
medigim bazi kigilerin 6ldiiriilmelerinden korkuyorum. Yeni
dogan ¢ocugun kaybolmasindan yararlanmak isteyen sahus-
lar bizi gozledikleri gibi, bir ipucu ele gecirmek i¢gin bilgisi-
ne bagvuracagimiz korkusuyla dilsiz kadin1 da oldiirdiiler.
Herhalde simdi sira ebeye geldi. Sen simdi gidip ebeyi alma-
11 ve onu izleyenlerin bulamayacaklar bir yere gegici olarak
birakmalisin. Bu konuda en ufak bir gecikme {liglincii cina-
yetin islenmesine neden olur. Istersen, ebeyi bizim Madam
Hayganug'un dairesine gotiir. Biz sorunu ¢oziinceye kadar
orada otursun. Sonra biitiin gazeteleri iyiden iyiye incelemeli.
Bugiinlerde siipheli oliimlerle ilgili haberleri kagirmamal...
Hadi bakalim, dinlenmeyi diisiinmeden ebeyi kurtar!”

“Ebe gitmek istemezse?”
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“Hayati korumak istiyorsa sana itaat etmesi gerektigini
sOylersin.”

“Israr ederse, bana giivenmezse?”

“Yan bagindaki Alacahamam Karakolu'ndan bir polis ala-
rak onu bir suglu gibi tutuklar, Nezaret'e gotiiriirsiin, orada
saygin kigilerin tutuklandiklarinda konulduklar odalardan
birinde misafir ederler. Once kizacaksa da sonra bize tegek-
kiir edeceginden siiphem yok. Boyle davranmaya zorunlu-
yuz. Ciinkii ebe de &liirse elimizde ispat namina higbir sey
kalmayacak!”

Arif yine yola koyuldu. O gidedursun, Avni de héla denk-
lemlerini ¢6zmekle mesgul olsun, biz simdi nazarlarimizi
bagka bir yana gevirelim.

Koyunbaba Meyhanesinde

Galata’da, Kiirekgiler Cargis1 icinde Koyunbaba Demha-
nesi denilen bir meyhane vardir ki buras: biiyiik olasilikla
Istanbul’un fethinden 6nce de mevcuttu ve Bizanshlarin de-
vam ettigi bir meyhane idi. Zemini toprak, tavan tonoz gek-
linde, epeyce genisligi olan Demhane-i Koyunbaba'nin kapi-
sindan igeri girilince, {izerine kumas parcalar1 baglanms bir
tag sanduka goriiliir. Meyhaneci Rum’un séyledigine gore
bu, Koyunbaba denilen zatin tiirbesi imis ve onun agkina
dem ¢ekenlerden pek ziyade hoslanir, ruhu sad olurmus(!).
Meyhanede her zaman, gece giindiiz veya sabah aksam fark
etmez, birkag miisteri, kalendermegrep, deryadil birka¢ can
olurdu. Bu meyhanenin devamli miigterilerinin ¢ogunlugu-
nun Miisliiman oldugunu sdylemeye gerek yok saniriz.

Nisanun ilk hafta sonuydu. Baharin bu latif ve 1lik giiniin-
den yararlanmak icin halk kiime kiime mesirelere, kirlara ko-
susurken, bu meyhanenin devamli miisterisi olmadiklar yas-
larindan ve davraniglarindaki hafifliklerden, bagkaliklardan
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anlagilan {i¢ kisi Koyunbaba Tiirbesi'nin penceresi 6niindeki
masaya oturmus, tam 6gle sicaginda demleniyordu. Meyha-
nede onlardan bagka, ayag: poturlu bir Rum koyliisii, Eginli
bir kasap, bir de ya Karadagh ya Sirbistanh bir Hirvat bulu-
nuyordu. Pencerenin éniindeki masanin ¢evresinde bir ticgen
olusturan bu {i¢ kisiyi tanumlayabilmek i¢in birinin yorganc
kalfasina, digerinin seyyar saticilara, iigiinciisiiniin de alama-
nalarda kiirekgilikten emekli olmus birine benzedigini s6yle-
mek yeterli olur. Kiyafetlerine, davranislarina ve laubali hal-
lerine gore ahlak agisindan da birbirlerine ¢ok uygun olmasi
gereken bu {i¢ arkadas, aralarinda pek hafif sesle yarim saat
kadar goriistiikten sonra, 6nlerinde devamli bosalan siselerin
sayis1 epey artinca konugmalari, onlarin iradelerinin diginda,
cevredekilerin de igitebilecegi derecede yiiksek sesle cereyan
etmeye baglad1. Bunlardan yorganc: kalfasina benzeyeni eski
kiirek¢iyi andirana soyle dedi:

“Aval 6yle ahiklagt1 ki Sadik, goreydin bayihirdin... Artik ne
satacak muhallebi, ne de tagiyacak tabla ile sehpa kalmigti!”

Adi Sadik oldugu anlagilan seyyar satic1 kilikh olan lafa
karsty:

“Salih! Bey bunu duyarsa sevincinden sana bir kese man-
gir uclanir.”

“Ben Salih’in yerinde olsam derhal kosar, olay1 beye anla-
tirdim.”

Salih bu konusmalara itiraz etti.

“Omer, sen gercekten budalasin. Biz bunlar1 beyin hatir1
i¢in yapmuyoruz, kendimizi de kurtarmak istiyoruz. Bundan
beye ne?”

“Sahi be... Dogrusu, Salih bizden iyi diigiiniiyor.”

“Peki 6yle olsun. Simdi ne yapacagiz, onu diisiinelim...
Ebeyi enseleyemedik... Oteki ne olacak?”

Bu soruya Salih yanit verdi:

“Torununun yanina gidecek!..”

Sadik sordu:

“Ne zaman?”
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“Bu gece.”

“Kesin mi?”

“Evet, kesin

“Bu isi kim yapacak?”

“Ben! Bu isi sizin beceremeyeceginiz ortada. Ama ikinizin
de ayr1 ayn gorevleri var! Birer sise daha icelim de sonra sdy-
lerim. (Meyhaneciye bagirarak) Gel buraya! Raki getir.”

Sadik itiraz etmek istedi:

“Madem gece igimiz var, ¢cok icmeyelim.”

Salih giildii ve “Is vaktine daha bir yillikk zaman var; insan
o zamana kadar yirmi kez sarhos olur, yirmi kez ayilir!” diye
cevap verdi.

Meyhaneci istenen rakiy1 getirdi. Ug arkadas, kadehlerini
birer kez daha doldurup bosaltt1. iglerinden Omer yumrugu-
nun tersiyle agzin sildikten sonra Salih’e syle dedi:

“Anlat bakalim, bu gece bizim gorevimiz ne olacak?”

“Daha bilmiyorum... Tam ezan vakti talimat alacagim.
Ondan sonra goriistiriiz.”

Sadik lafa karigip, akil vermek ister gibi bir tavirla ve sesi-
ni hafifleterek iki arkadasa “Sesinizi kisin, sonra kuyruklari-
muz ellerine geger” ded.i.

Omer, inadina yliksek sesle bagird:

“Benim kuyrugum zaten kopmus!”

Salih de benzer bir yarut verdi:

“Ben anadan dogma kuyruksuzum!”

“Siz bilirsiniz...”

Tam bu sirada, meyhanenin bir kogesinde yalniz bagina
pineklemekte olan Hirvat, yavas yavas kalkarak kapinin ya-
nindaki tezgdhin bagina gidip bir tane de “tezgah bag1” ver-
mesini s6yledi. Dolu kadehi hi¢ kimsenin fark edemeyecegi
bir ceviklikle bir anda yere dokiip, i¢mis gibi agzin1 burnu-
nu burusturduktan sonra meyhaneciye dostane bir sekilde
sordu:

“Pencerenin oniindeki miigteriler yagh miigteri! Eger her
giin béyleyseler isin yolunda.”

'Il
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“Bunlar Koyunbaba’nin dervisi degil, daha bir mum para-
s1 bile vermediler!”

“Baksana, sigelerle raki deviriyorlar.”

“Bunlar bir haftadan beri yeni dadanan miisteriler, ancak
benden memnun gériiniiyorlar. Umarim, bundan sonra da
gelmeye devam ederler.”

“Para tutuyorlar m?”

“Ictiklerinin parasim veriyorlar... Bana da o lazim. Ust ta-
rafina karismam!”

“Oyle ya. Dogrusu da bu.”

Hirvat bu cevab verdi ve tezgdhin tizerine bir ¢eyrek firla-
tip paranin iistiinii almay1 beklemeden ¢ikt1, gitti. O, kapinin
esiginden kaybolurken, meyhaneci arkasindan bakip kendi
kendine goyle sdyleniyordu:

“Hirvatlardan boyle bahsis birakan mirasyedi ¢ikmaz
ama?”

Ipucu

Arif, Ebe Hanum'1 bir tiirlii Madam Hayganus'un dairesine
gotiirmeye raz1 edemediginden adeta bir suglu gibi tutukla-
yip Zaptiye Nezareti'ne gotiirmiis ve hocasinin séyledigi gibi
saygin tutuklulara ayrilmig odalardan birine yerlestirdikten
sonra bir dostunu gormek iizere Miiteferrika Komiserligi bo-
liimiine gitmisti. Orada aradig) kisiyle biraz sohbet ederken,
komiser beyi gérmek {izere iceri bir Hirvat girdi. Arif onu
goriince tanidi. Bu adam, yankesici, kasa hirsiz1 gibi agagilik
kigileri arama ve izlemekle gérevli, gozii acik bir {igiincii s1-
nif komiser idi. Arif'in orada bulunduguna sevinerek yanina
geldi; hal hatir sorduktan sonra Arif'e, “Hayrola, burada ne
ariyorsun?” dedi.

“Bir ebeyi tutuklayip buraya getirdim de...”
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“Ebe mi? (Zihnini toplamaya ¢aligarak) Ebe mi? Ben de bu-
giin bir ebeden s6z edildigini igittim de... Aklim karigt1...”

“Nas1l ebeden s6z edildi?”

Hirvat kihgindaki komiser ¢evresine bakip aralarinda
yabanci olmadigmm anlayinca, Koyunbaba Meyhanesi'nde
gordiigii herifleri, isitti§i sozleri birer birer anlatip, “Hocan
boyle esrarengiz muammalara merakhdir, belki bu hikaye isi-
ne yarar!” dedi.

Arif ise ustas1 gibi heyecandan dislerini sikti ve kaybe-
decek bir dakika bile zaman1 olmadigim diiglinerek Hirvat
layafetli komisere ve goriigsmek icin geldigi dostuna hemen
veda edip firlads, gitti. Arif kapidan ¢ikarken Hirvat kiyafetli
komiser arkasindan bakarak, “Bu da ustas1 gibi ka¢ik! Yazik,
geng de!” dedi.

Arif yola gikip K6prii'ye indi, onu gecip Karakéy’den tii-
nele bindi, Beyoglu'na ¢ikti. Hocasinin evine geldiginde onu
evde bulamadi. Tuhaf gey... Halbuki kendisini bekleyecek,
getirecegi bilgilere gore bir plan yapacakt... Caresiz, bekle-
meye karar verdi ve aksam ezani1 okununcaya kadar bekledi.
Ustas1 hala goriinmedi. Her zaman gittigi yeri bir kagida ya-
z1p masanun iizerine birakmak adeti oldugu halde bunu da
yapmamigtl. Arif, ortalik kararmaya bagladig1 sirada hizla
kiyafetini degistirerek, arkasina bir laternac elbisesi giyip us-
tasinin bulunmasi ihtimali olan yerleri dolagmak tizere soka-
ga cikt1. Tepebagi Caddesi'ne gelince Istiklal Caddesi tarafina
doéndii. Hizla yiiriiyordu. Tepebagi Bahgesi’'nin" Pera Palas’a
yakin olan kapisinin éniine geldiginde, yerde bir adamin yat-
makta oldugunu gordii ve bu adami gereginden fazla i¢mis
bir sarhos gibi algiladigindan yanindan gegip gitmek iste-
diyse de adamin bagucunda yanan havagazi fenerinin 15181
yliziine vurmus oldugundan durum dikkatini ¢ekti. Durdu
ve agzindan, “Acaba?” s6zii ¢ikt1. Sonra egilerek adamin yii-

*

Tepebast’'nda bulunan, Belediye’nin ¢ahigtirdigy, iginde tiyatro ve diger
eglence yerleri olan biiyiik park.
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ziine bu kez ¢ok dikkatli bir gekilde bakti ve birdenbire, “O!”
diye bagirarak hayret icinde yatan adamin omzundan tutup,
bir yandan kaldirmaya, bir yandan da kendine gelmesi igin,
“Efendim, efendim, benim! Ben geldim! Uyaniniz, zamani-
muz ¢ok kiymetli” gibi sozleri biiyiik bir heyecanla adama
isittirmeye cahist1.

Arif biitiin ¢abalarmna karsin ustasinin cansiz bir cisim gibi
hareketsiz kaldigin1 goriince, 6ldiigiinden korkarak kalbini
ve nabzin dinledi. Ustas1 sag idi, agzim kokladi, sarhos de-
gildi.

“Garip sey” diyerek ve acele etmenin geregini anlayarak,
cebinden ¢ikardigy polis diidiigiinii ac1 ac1 o6ttiirdii. Biri Ve-
nedik Sokagi'nin bagindan, digeri de Pera Palas’in kdgesin-
deki sokaktan iki devriye polisi kogarak geldiler. Arif oradan
gecen bir arabay1 durdurarak polislerin yardimiyla ustasmi
arabaya koydu ve polisleri de yanina alarak Galatasaray’daki
Merkez'e gétiirdii.

Avni kapimin yanindaki odaya yatinlmis, cabucak iki dok-
tor da getirilmisti. Doktorlar muayene sonucunda onun gayet
etkili bir ilag koklatilmak suretiyle bayiltilmis oldugunu —ila-
cin ismini de belirterek— séylediler ve ayilmasinu saglayacak
6nlemleri aldilar. Bir ceyrek saat sonra Avni, muntazam nefes
almaya, bir iki dakika sonra da gézkapaklarin kipirdatmaya
basladi, sonunda da gozlerini agh. Basucunda doktorlar1 ve
Ogrencisini goriince sagirdi. Bir siire sagkin sagkin baktiktan
sonra dgrencisine sordu:

“Sag miymm?”

Herkes giiliistii. Arif de giilmemek icin kendini tutarak
cevap verdi:

“Allaha giikiir sagsiniz.”

“Oyleyse eve gidelim.”

Arif koluna girip ustasin yattig1 yerden kaldirdi ve yine
koltugundan tutarak odadan ve Polis Merkezi'nden ¢ikartt1.

Avni, bagina gelen felaketi anlatmadan 6nce ¢iragindan
ebeyi ne yaptigim sordu. Arif, rizasiyla gitmek istemedi-
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ginden onu tutuklayarak gotiirdiigiinii soyledi ve Zaptiye
Nezareti'nde Hirvat kiyafetiyle rastladig sivil komiserlerden
Muhsin’in Koyunbaba Meyhanesi'nde tesadiifen gordiigii ki-
silerden duyduklarim da yolda giderken anlatti. Avni sordu:

“Isimlerini 6grenebilmis mi?”

“Evet. Salih, Sadik, Omer.”

Bu sirada evlerine gelerek igeriye girdiler. Otururlarken
Avni, o gittikten sonra bagina neler geldigini ¢iragina kisaca
anlatti.

Arif’i ebeyi evinden almak lizere génderdikten sonra bi-
raz hava almak, eger miimkiin olursa, kendilerini muhalle-
bici tablasim ¢almak, tehdit pusulasi birakmak suretiyle izle-
dikleri kesin olarak anlagilan heriflere rastlamak ve onlardan
birini olsun taniyabilmek amactyla ugramalar: ihtimali olan
yerleri kontrol etmek i¢in Timoni Sokag1'ndaki bodrum mey-
hanelerinden birine ugradig sirada bir gahistan siiphelenmis,
yanina sokulmus; herif ¢cok sarhos géziikiiyormus. Bu adamla
catisip giiriiltii cikarmayi ve onu bu yolla g6zaltina alip sonra
yavag yavas isi agia ¢ikaracak bir ipucu yakalamay1 kararlag-
tirarak diigiindiigiinii yapmus. Herife bir neden bulup ¢atmus,
siddetli karsihk goérmiis; yaka paga meyhaneden disar firla-
muslar, birbirlerini siiriikleyerek diismiis oldugu yere kadar
gelmigler. Orada, sarhos goriinen herif, iki koluyla arkadan
boynuna sarilmig, adamin bir elinin burnuna ¢arptigini his-
setmis, sonra kendini kaybetmuis.

Avni bagina gelenleri anlatip bitirdikten sonra, “Ipin ucu-
nu bu sekilde kaybetmis olsak da, diger ucunu yakaladik de-
mektir. Mademki ortada Salih, Sadik, Omer isimleri var, alt
tarafi kolay!” dedi.

Arif endigeli bir sekilde fikir yiirtittii:

“Fakat bu akgam bir cinayet daha islenecek...”

“Ben o g herifin {i¢linii de tanir ve evlerini bilirim. Eger
cinayet gece yarisindan once iglenmezse yakaladim demek-
tir. Simdi bizim ev goézaltinda, dilsiz kadinin evi gézaltinda,
ebenin evi gézaltindadir, bundan eminim. Bizim i¢in buradan
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kiyafet degistirerek sokaga cikmak olasilify yok. Degistirece-
gimiz egyay1 birer paket yapip Galatasaray’daki binamiza
gidelim. Oradan Galatasaray Lisesi'ne atlar, arka kapidan sa-
vusuruz.”

Bes dakika sonra usta ile ¢iragy, koltuklarinda birer paket-
le evlerini terk ettiler.

“Yerinde Dur, Kipirdama?”

Bayezit civarinda bir sokak’, gecenin karanhg) icinde uy-
kuya dalmuis, sanki 6lmiig gibi sessiz ve sakin uyuyordu. Ko-
nagin bulundugu sokak da oldukga tenha ve aydinlatmadan
mahrumdu. Vakit gece yarisin bir saat kadar gegiyordu. Ko-
nagmn bulundugu sokagin késesinden karanliklar icinde iki
adam goriindii. iki dakika kadar birbirleriyle bir seyler ko-
nustuktan sonra biri ayrild: ve ilerledi. Oteki, koge basinda
duruyordu. ilerleyen kisi, konagin harem béliimiiniin kapist-
nin Oniine varmca hafifce 6ksiirdii. Sokak kapisi o anda aym
sessizlikle agilda. Iceriden yine hafif bir 6ksiiriikle kargilik ve-
rildi, adam iceri girdi ve kap1 kapanda.

Aradan belki bir dakika ge¢mis idi ki ikinci bir cift, bir-
denbire igeri giren arkadagini beklemekte olan herifin ya-
ninda goriinerek onu sesi sedas1 ¢ikamayacak sekilde ani
bir hiicumla yakalads, agzin tikayip, ileriye, konaktan uzak
bir yere gotiirdii. Yine bir dakika gecti; hiicum edenlerden
biri, yalniz bagina dénerek konagin cephesini hizla gézden
gecirdikten sonra beline sarmig oldugu anlagilan bir ip mer-
diveni ¢ikarip ikinci kattaki balkona att1 ve kedi gibi hizli
bir sekilde balkona atlad:. Pencerelerden birinin kafesini ya-
vasca kaldirdl, cami inceledi; camin kaldirilarak agildigin

*  Saym okuyucularmmiz, konagin bulundugu mahalle ve sokag yaza-

mamaktaki mazeretimizi kabul buyursunlar. (Ebiissiireyya Sami'nin
notu)
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anlayinca kaldirdi ve hemen kendini iceriye att1. Pek fazla
acelesi var gibiydi.

Simdi konagn icini gorelim: Ozel ve gizli bir davete uya-
rak eve girdiginden siiphe olmayan birinci salis kapidan ige-
ri girip de kap1 kapaninca, kargisina ¢ikan ve konaga pek de
yabanci olmadig anlagilan bir kisi onu kargilayarak, karanlk
merdivenlerden, sofalardan gegirip ikinci kata ¢ikard: ve ora-
daki odalardan birinin kapisin gosterip gayet yavas bir sesle
soyle dedi:

“Iste burada yatiyor! Cabuk ol! Belki biri sofaya gikar, ben
burada ¢ok kalamam, gidiyorum.”

Gelen sahis ise anladigini belirtir sekilde basiyla isaret
ederek kapinin tokmagina el atti. Kap: kilitli veya siirgiilii
degildi. Kendisine yol gdsteren adamin yiiziine sagkinlikla
bakt1. 56z konusu adam, “Bazen kapis acik yatar! Kasa tam
karyolanin ayak ucunda. Sen ilk 6nce vasiyetnameyi bul; her
seyden 6nemlisi o!” diye talimat verdikten sonra, her olasili-
ga kars1 oradan uzaklagmak istedi ve karanliktan yararlana-
rak cekildi, gitti.

Arkadasim gayet 6nemli bir cinayete sevk ederek odanin
civarindan ayrilan bu adam, bir dakika sonra gayet dikkatli
hareketlerle sokak kapisindan ¢ikiyordu. Arkadaginin da ko-
laylikla kagmasim saglamak icin kapiy: aralik birakip sokagin
kosesine dogru hizli huzl yiiriidii. Kése basin1 donecegi sira-
da sakagina birdenbire soguk bir demir parcasimin dayandi-
gmi, ayn1 zamanda da, “Yerinde dur, kumildama!” komutu-
nun verildigini duydu.

Daha kendisini toplamaya firsat bulamadan, dort kuvvetli
elin kuskivrak kollanina, omuzlarna sarldigim gordii. Kipar-
damasina giicii yoktu. “Yerinde dur, kimildama!” komutunu
veren sahis tekrar, “Ses gikarmayacak, patirh yapmayacak,
yalmz itaat edeceksin!” buyrugunu verdi.

Bu ani hiicum kargsisinda sagalayan adam sdylenenlere
uydu. Tabanca namlusu hala sakaginda iken bileklerine de
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saglam bir kelepce gecirdiler. Biitiin bu amirane davramglar-
la bu emirleri veren gsahis, bu kez iki arkadasina su talimati
verdi:

“Bunu da tekinin yanina gétiiriiniiz! Uciinciisiinii de
herhalde ustam bir seye benzetecektir! Ben burada kalip onu
beklemek zorundayim.”

Acikca anlagihiyordu ki bu emri veren, birbirini izleye-
rek iki kisiyi tutuklayan adam, Amanvermez’in yardim-
cis1 Arif idi. Avni ise ip merdiven aracilig: ile balkondan
iceri girip de agsagidan, merdivenlerden iki kiginin dikkatli
adimlarla ¢iktigimi hissedince, pencerenin kalin perdele-
rini kendine siper edip oracia saklandi. Iki heriften biri,
aldig: talimat1 yerine getirmek icin odaya girdigi, talimat:
veren kisi de merdivenlerden inip savustugu sirada Avni,
sessizce oldugu yerden cikip s6z konusu odamnin kapisina
yaklasti. Cebinden tabancasin ¢ikararak eline aldi ve biraz
aralik kalan kapidan bakinca herifi kasay1 agmakla ugrasir
gordii. Kasaya karg1 bir yerde de sar1 ve iistii kubbe gibi
kapal1 bir karyola icinde, olduk¢a sisman bir adam biiyiik
horultularla uyuyordu. $u an igin yalnizca hirsiz diyebile-
cegimiz adam, ciddi ve yetenekli bir kisi oldugunu kanitla-
yan bir gosteriyle az zaman icinde kasay1 agmay: bagardu.
Avni, hala kap1 araligindan durumu seyrediyordu. Kasanin
kapag tam olarak agilinca ufak bir gicirt: isitildi. Karyolada
uyuyan zat, bu sesten etkilenerek yerinde dondii ve arka-
sin1 duvara, yani kasanin aksi tarafina ¢evirdi. Hirsiz onun
kimildamasindan ¢ekinerek bir siire durdu. Fakat yine ho-
ruldamaya bagladigini1 duyunca, elindeki ucu sivri bigag:
yani basina koyup tekrar isine devam etti. Kasanin rafinda
duran birkag¢ deste paray: alarak ceketinin cebine yerlestir-
di. Ufak ¢ekmeceyi de gekip eline ge¢irdigi biiyiik bir zarfi
cebine soktu ve kasadaki diger seylerle ugragmadi, zaten
goriiniirde, aldi1g1 paradan bagka para da yoktu. Bulundu-
gu yerden hareketle ayaga kalkmak istedi. Tam bu sirada
Avni iceri girip, belindeki kayisinin arasindan ¢ikardig: ip
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gibi bir seyi biiyiik bir ¢eviklikle herifin kollan {izerinden
viicuduna sardi. Sonra elinde goériinen ufak bir kutudaki
anahtar1 cevirmeye bagladi. Hirsiz neye ugradigimi anla-
madan kalkmak i¢in davrandiysa da, biitiin viicudu bagtan
ayaga titremeler icinde kalip kimildamasinin olanaksiz ol-
dugunu fark edince, gdzlerini hain hain Avni'nin yiiziine
dikti. Birkag sz sdylemek istiyorduysa da, dili de titriyor,
bir tiirlii konusamiyordu. Avni, hani ¢cocuklugumuzda sinir
gliclimiizii artirmay1 denemek amaciyla bazi seyyar satici-
larin gezdirdigini gérdiigiimiiz ve on para karsiiginda elle-
rimizle tutup da bir tiirlii birakamadigimiz elektrik aygitin
bu kétii adam tizerine biiyiik bir hiz ve ¢cabuklukla uygu-
lamug ve onu ev halkindan hi¢ kimsenin zorlamasina gerek
kalmadan zaptetmisti. Amanvermez, anahtar cevirdikge
herif zangir zangir titriyor, elektrik akimi biraz yavagladik-
ca ancak nefes alabiliyordu.”

Avni bu basarisindan basta ¢ok neselendiyse de, herifi
bu gekilde buradan kimse duymaksizin ¢ikarma ve digardan
yardim isteme imkan1 olmadigini goriince cam sikaldi. Ciin-
kii elindeki aygit1 birakmak, hatta anahtar: ¢evirmeyi bir siire
durdurmak kesinlikle uygun olmazdi. Diisiinmeye baglad1.
Bu durum ne kadar siirebilirdi? Karyolada uyuyan kisi bir-
denbire uyanacak olursa korkudan 6dlebilirdi... Kendi kendi-
ne, “Ben uyandirsam daha iyi” dedi.

Bununla birlikte bir siire tereddiit etti ama kararin verdi.
Bu arada hirsiz iki dizi iizerine oturdugu halde siirekli tit-
reyip duruyordu. Avni elindeki aygit1 cevirmeyi bir an bile
birakmadan, bir iki adim ilerleyerek karyolaya yaklasti ve
“Beyefendi, beyefendi!” diye yavagca seslendi.

*  Burada s6z konusu aygitin, bir cins akii ile beslenen ve diigiik voltajda
elekirik akimu veren bir iletken kablo oldugunu diisiiniiyoruz. Bu kab-
loyu eliyle tutan kisi, zayif akimun etkisiyle titreyecek ve akim anahtar-
la kesilmezse kabloyu kendi istegiyle birakamayip titreme hali devam
edecektir. Yazarin ifadesi, o donemlerde elekirik ile aydinlanmayan
Istanbul’da bu ilkel elekrik iireticisiyle insanlarin sagirtilmasini amag-
layan bir aracin seyyar saticilar kanaliyla kullanildiginu gosteriyor.
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Derin ve yorgun horultularla uyuyan bey birden silkindi.
Odadaki gece kandilinin yaydig1 zayif isiklar icinde gézlerini
agip da oniindeki miithis goriintitye bakinca firlada.

“Ne var? Kimsiniz?” nidalariyla sorgulamaya baglarken
yastiginin altindan aldig1 bir tabancay1 Avni'ye dogru tutarak
“Kimildama!” diye bagirdi.

Avni elindeki anahtar1 gevirmeye devam ederek soguk-
kanliligini korudu.

“Beyefendi, korkmayimz ve sogukkanhhginizi muhafaza
ediniz. Sizi su anda biiyiik bir tehlikeden kurtariyorum ve
kurtardim!”

Bey, odanin loslugunda Rumeli muhacirlerinin giydigi bir
kiyafet i¢indeki Avni'yi dogal olarak taniyamayacagindan,
“Siz kimsiniz, burada ne yapiyorsunuz?” diye sordu.

“Once kendimi size tanitayim. Sonra (hursiz: gostererek) bu-
nun kim oldugunu anlatinm. Kargsimizda su garip kiyafetle
gordiigiiniiz kisi, emniyet gorevlisi Amanvermez Avni'dir.
Bu herife gelince, bu da kasaniz1 soymak, sonra da sizi ahrete
gondermek goreviyle gelen yahut génderilen Kulaksiz Salih
edepsizidir.”

Bey, bir tiirlii inanamiyordu. Elindeki tabancay: hala
Avni'ye doniik tuttugu halde karyoladan inip tavandan agag1
sarkan havagazi lambasini bir kibritle yakti. Oda artik giin-
diiz gibi aydinlandi ve manzaranin garipligi daha agk go-
rildii. Bey tekrar karyolanin kenarina gekilerek, “Peki, size
inanayim, ama simdi ne yapmak istiyorsunuz?” dedi.

“Higbir sey yapacak degilim. Sizden ufak bir ricada bulu-
nacagim. Fakat durun, daha 6nce benim ellerim meggul oldu-
gundan ceketimin cebindeki kimlik kartim1 ¢ikarip okuyun
ve bana inanin, ondan sonra ne istedigimi séylerim.”

Bey bu teklifte bir hile olmasi ihtimalini géz &niine alarak
tabancasinin namlusunu gittikce Avni'nin sakagma yonlen-
dirip ona yaklast1 ve igaret ettigi cebinden kimlik kartin1 ¢1-
kard:i. Okuduktan sonra tekrar Avni'nin cebine koydu, ama
bu kez tam bir itimat duyuyordu.
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“Simdi sdyleyiniz bakalim, ne istiyorsunuz?”

“Ufak bir zahmet. Bendeniz buradan kimildayamam:.
Cilinkii su aygitin anahtarini biraktigim anda bu rezil bagimi-
za bela olur; sonra konagn ici birbirine geger, biiyiik bir ola-
siikla hanimefendiler ve konaktaki diger kadinlar korkarlar.
Bunlarin olmamasi igin sizden ufak bir zahmet rica edecegim.
Su aygit elinize aliniz ve benim yaptigim gibi durmadan ce-
viriniz. Bendeniz de sokakta bekleyen yardimcima bazi tali-
matlar verip geri geleyim.”

Bey, bu kez tereddiit etmedi. Aygit1 alarak anahtarin ge-
virmeye bagladi. Avni bu sekilde serbest kalinca beye, “Bir
dakika bile durursamz yasamniz tehlikeye girer. Iyi biliniz ki
bu aygut ile baglamay: bagsardigim bu kisi, mazlum insanlarin
kanina susamus, gayet tehlikeli bir hayduttur” dedi.

Bey, bu sozleri isitince aygit1 daha hizli ¢evirmeye basla-
d1. Herifin biitiin uzuvlan ve viicudu elektrik akimiyla hazan
yaprag) gibi sallanuyor, titresimin siddetinden bayginhik ge-
¢iriyordu.

Avni, beye bu uyariy1 yaptiktan sonra odadan digan ¢ikts;
eve girdigi balkona giderek geldigi yolla, yani ip merdiven-
le sokaga indi. Sokagin baginda Arif, devriye gezen mahalle
bekgisini sokaga girmemesi icin lafa tutmugtu. Ustasmimn in-
digini goriince kostu.

Avni ona, “Kapana kisildi!.. Cabuk resmi iglemleri tamam-
lamak i¢in Hasanpaga Karakolu komiseriyle iki polis daha ge-
tir de kimseyi 1sirmadan kafesine koyalmm!” dedi.

Arif ucar gibi kostu. Mahalle bekgisiyse bir ona bir de
Avni'ye alik alik bakarak bagini salladi, kendi kendine ho-
murdanda:

“Stliphanallah!.. Bu herifler ecinni galiba... Nedirler, ne
yaparlar, islerine akil ermiyor ki!.. Nereden girerler, nereden
¢ikarlar?”

Avni hizla yine ip merdivenden yukan ¢ikarak odaya
bakt1. Bey durmaksizin elindeki araci ¢eviriyor, Kulaksiz Sa-
lih de titremeye devam ediyordu. Onlar1 bu halde birakarak
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kimsenin duyamayacag bir sessizlikle asag1 kata inip sokak
kapisimi agti. Burada iki {i¢ dakika beklemisti ki ¢irag: Arif
ile bir komiser iki polis kosarak geldiler. Bunlar, 6nlerinde
Avni oldugu halde giiriiltiiyle yukan ¢ikarken, konakta ya-
sayanlar da biiyiik bir heyecanla uyanarak bu olaganiistii
hareketliligin ne oldugunu anlamak iizere oda kapilarindan
baglarimi ¢ikarip bakmaya bagladilar. Avni, her rastgeldigi-
ne sessiz ve sogukkanh kalmalarini tavsiye edip korkulacak
hig¢bir sey olmadiginmi sdyledikten sonra s6z konusu yatak
odasina vardilar. Durum yine aymydi. Bey anahtan cevir-
mekte, Salih titremekteydi. Odaya 6nce Avni, sonra komi-
ser ve polisler girdi. Avni'nin verdigi emir ve igaret iizerine
dort tabancanin soguk namlular: herifin beynine yoneltildi.
Artik korkulacak bir husus kalmadigindan Avni, beye “Be-
yefendi, artik goreviniz bitti, bu haydudu artik bize biraki-
niz” dedi.

Kelepgeyi de kendine gelmekte olan Salih’e uzatarak, “Ge-
gen yuki tren olayinda bir tiirlii koluna gegirmeye tenezziil
etmedigin su bilezigj, izin verirsen takalim” diye konustu.

Salih artik kendini savunmaya imkéan olmadigini anlamig
oldugundan hi¢ ses ¢ikarmadi. Yalnizca diglerini gicirdatarak
Avni'ye dik dik bakiyordu. Avni s6zlerine devam etti:

“Sakin eski davraruglarini tekrar edeyim deme! Bir anda
dort tabancanin kursunu beynini patlatacaktir, anladin degil
mi? Bu kez sugiistii yakalandin. (Arif'e donerek) Bu gerefi sana
birakacagim, kelepgeyi sunun kollarina tak!”

Arif elindeki tabancay: cebine koyup kelepgeyi ustasindan
aldy, biiyiik bir hizla Salih’in bileklerine gecirdi. Artik korku-
lacak bir durum yoktu. Herkes, hatta bey de dahil oldugu
halde elindeki tabancasini ceplerine koydu ve Avni’nin igare-
ti tizerine birer sandalyeye ilisti. Bey de karyolanin kenarma
oturdu. Amanvermez, Salih’e ufak bir sorgulama yapmay1
uygun gordii.

“Simdi s6yle bakalim, buraya ne icin geldin?”

“Hig!”
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“Neye geldigin belli, cebindekiler ispat ediyor. Seni kim
gonderdi?”

“Hig kimse!”

“Amacimz neydi?”

“Higbir sey!”

“(Yanminda duran bigag: gostererek) Bunu ne yapacaktin?”

“Hig!”

“Higbir sey sdylemeyecek misin?”

“Hig!”

“Ama cok iyi bilirsin ki Amanvermez soyletir.”

Tutuklu omuzlarm silkti. Olaylardan pek etkilenmemis
ve sogukkanliligini korur goziikiiyordu. Avni sanki arkadas-
larinin yakalandigini bilmiyormus gibi sordu:

“Saygideger arkadaslarin nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Bu kez aranizda bir de benim tanimadiim biri var, o
kim?”

“Bilmiyorum.”

“Bunu sormaktaki amacim, béyle acemi ve s6ziine giiveni-
lemeyecek herifleri, bir daha i¢inize almamayi size 6gtitlemek
icindi. Ciinkii benim tanimadigim bu herif, biraz sikigtirilinca
hepinizi ele verdi, kendini kurtardi. Siz de enselendiniz...”

Salih bu bilgiyi alinca tekrar dislerini sikt1 ve hiddetle,
“Beni nereye gotiirecekseniz gotiiriiniiz” dedi.

Avni onun yanina yaklast;; cebindeki, koynundaki para
destelerini ve biiyiik bir zarfi alarak beye verdi, komisere de
hemen bir zabit tutulmasini séyledi. Zabit yazilincaya kadar
da, igmek iizere aligtig1 sekilde kalin sigarasin sarip yakti.

Sorgulama

Avni, Zaptiye Nezareti tutukevinde ve ayr1 ayn hiicre-
lerde bulundurulan tutuklular sabahleyin Salih’ten bagla-
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yarak sirayla sorgularken harcadif: biitiin gayrete karsin,
bunlarin agzindan hicbir sey alamamisti. Tabii kendine
basta her seyi anlatan Salih’in arkadagi1 bunun digindaydi.
Ozellikle Salih’i konagin kapisindan igeri alip sonra savuga-
cag1 anda tutuklanmis olan kisiyi —-Ebe Hanim'1n tarif ettigi
kisiye ¢ok benziyordu- sorguladiginda, bu sahis inanilmaz
bir dayaniklilikla sugunu inkéar etmekte, kendisinin —olayin
biitiin agiklifina ragmen- tesadiifen sokaktan gegerken go-
zaltina alindiginda israr etmekteydi. Bu durumda, bu dért
haydudun 6nceden aralarinda anlasarak gelismelere gore
nasil davranacaklarini planladiklar: ve bu inkarin da bu pla-
nin bir parcasi oldugu anlasihyordu. Dérdiincii kiginin kim
oldugunu 6tekilere sordugunda bilmedikleri yarutin aldigy
gibi, dordiincii kisi de kimligini, hatta ismini bile kesinlikle
sOylemiyordu. Ne sorulursa verdigi cevap, “Bilmem!” keli-
mesinden olusuyordu.

Ornegin, Avni ile aralarinda g6yle bir konusma gegti:

“Isminiz?”

“Bilmem.”

“Galiba Istanbullusunuz?”

“Bilmem.”

“Behliil Bey’in konaginda ne iginiz vardi?”

“Bilmem.”

“Ne isle ugrasirsiniz?”

“Bilmem.”

“Kiyafetinize, davranisimza gore, bizim ¢ok iyi tamidig-
muz bu tg herifle iliskiye girmeniz yeni olacak?”

“Bilmem?”

“InkAr sizi kurtaramaz, clinkii Ebe Latife Hanim hayatta.”

“Peki, konusmamakta devam ediniz. Adaletin hizmetinde
olanlar sizi konugturmadan da sucgu kanitlayacak, suclunun
kimligini ortaya ¢ikaracak delilleri elde edebilirler.”

Mechul kisi, Avni'nin bu sozlerine kars1 da dudak biiktii.
Sanki “O da sizin bileceginiz is” demek istiyordu.
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Salih sugiistii yakalanmig, dort bes kisinin 6ntinde tutu-
lan zabut ile inkér1 olanaksiz bir suglamayla tutuklanmig ve
bu olaydaki arkadaglar olan Sadik ile Omer de zaten zabi-
taca bilinen azililardan olup Salih’e yardim ederken yaka-
landiklarindan bunlar icin aragtirmay: genisletmeye gerek
goriilmemisti. Avni, yalnizca s6z konusu dordiincii kisinin
kimligini saptamak amaciyla calismasi gerektigini anladi ve
ise baglad:.

Adami tutuklu oldugu hiicrede kendi haline terk ederek
disar1 gikti. Gardiyanlara tutuklunun digan ile iligki kurma-
smna firsat verilmemesini pek siki bir gekilde tembih ettikten
sonra hapishaneden ayrldi. Zaptiye Nezareti’'nin bahgesin-
de cirag kendisini bekliyordu. Onu goriince, “Ebe Hanim ne
oldu?” diye sordu.

“Gelismeleri anlattiktan sonra ¢ok rahatlad1.”

Sonra usta cirak, bahceden ¢ikip Sultanahmet tarafina
dogru yiiriidiiler. Oradaki Millet Bahgesi'ne girdiler; gazino-
nun bir masasina karsilikli oturduklarinda Avni gevrelerinde
kimsenin bulunmamasindan yararlanarak, diisiincesini ve
yapmay tasarladiklarini 6grencisine sdyle anlatti:

“Arif, kendi kimligini bizden saklayacagini sanan bu herif,
benim kanaatime gore bizi ¢ok yoracak. Aslinda onu hapis-
hane yontemiyle séyletmek miimkiinse de, bu yéntem hicbir
zaman bizim gorev duygularimiza uygun diismez, ¢linkii da-
yaga, siddete bagvurmak bir sorunun hallinde aciz kalanlara
6zgii bir davranis bi¢imidir. Saniyorum ki bizim bu gibi sor-
gulama yollarina ihtiyacimiz yoktur.”

“Hig siiphe yok efendim. Amanvermez'in elinde bulunan
bir kisinin kimligini belirlemek ve adliye orgiitiine tanitmak,
sizin i¢in isten bile degildir.”

“Q kadar da abartma... Bu iste baz1 zorluklarla karsilasa-
cagiz.”

“Hayar... Siz her tiirlii zorlugu yenecek diisiinme yetene-
gine sahipsiniz.”
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“Arif! Sen de dalkavuklukta o kadar ilerledin ki... Bu gibi
tuhaf sozlerini igittik¢e senin yaninda kendimi, boyle sozler
isitmek icin cevresindekilere avug avug lira sacan mirasyedi-
lere benzetiyorum.”

“Efendim, ben bir gercegi dile getiriyorum.”

“Bunlan geg, boyle bos laflarla kaybedecek zamanimiz
yok, simdi ise nereden baglayacagiz, onu s6yle!”

“Siz bilirsiniz.”

“Canum sen de hicbir zaman diisiinceni sylemezsin...”

“Haddimi bilirim de ondan...”

Avni kalin sigarasmi yakarak, dumanini savurmaya ve
havada olusan duman halkalarin1 seyretmeye baslad1. Bir
siire dalgin dalgin bu halkalan seyrettikten sonra birdenbire
6grencisine dondii:

“Hah, buldum! Varsin o kimligini saklasin; ben konugacak
bagka birini buldum. O, herhalde bu kadar dayamikh degil-
dir.”

Arif dikkatle ustasmin agzina bakiyor, agzindan ¢ikan
sOzlerin anlamim1 kagirmamaya gayret ediyordu. O sirada
Avni, birden aceleci bir davranigla ¢iragina su emirleri verdi:

“Ben Behliil Bey’in konagina gidiyorum. Sen de Zaptiye
Nezareti'ne git; Ebe Hanim'1 bir arabaya bindirerek konagin
iist bagindaki kdseye gel! Orada ebe arabanin icindeyken be-
nim verecegim igarete gore hareket etmek iizere bekle! Suna
dikkat et ki araba konaktan goriilmesin! Dikkatleri iizerinize
¢ekmemek i¢in de arabaci beklerken arabanin tekerleklerin-
den birini ¢ikararak sanki tamir ediyormus gibi goziiksiin!”

“Isareti konaktan mi vereceksiniz?”

“Evet. Ya balkondan ya da bir pencereden...” _

Avni, bu emirle birlikte isareti aldiklarinda ebenin nasil
davranacagi konusunda Arif'e uzun uzadiya talimat verdik-
ten sonra, ondan once gazinodan ¢ikarak kayboldu. Arif de
ustasindan biraz sonra ¢ikt1,
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Zor ve Heyecanli Bir GOriisme

Avni dogruca Behliil Bey'in konagina giderek, onun-
la bulusup diisiince ve amacini agikladi. Istedigi, Behliil
Bey’in kizi Cavidan Hanim ile bir goriisme yapmak idi.
Behliil Bey, ilk 6nce bu goériismeye izin vermek i¢in biraz
tereddiitlii davransa da, Avni'nin siddetli israr1 Gizerine
raz1 olarak kizinin bagortiisii ve yeldirmesini’ giyip selam-
lik béliimiine gelmesini emretti. Avni'yi bir odaya soktu
ve Avni’nin ricas: tizerine kendisi odadan ¢ekildi. Bir iki
dakika sonra da Cavidan Hanim, bagini ince bir tiilbent ile
ortmiig, sirtina bir yeldirme giymis oldugu halde odadan
igeri girip Avni'yi goriince birdenbire durdu ve geri don-
mek i¢in davrandi. Ancak Avni gayet nazik bir gekilde ki-
zin 6niinde egilip onun ¢ikmasina mani olmak iizere s6ze
soyle basladi:

“Hanimefendi, af buyurunuz. Gerek saygideger babanizi,
gerek sizinle birlikte ailenizin biitiin fertlerini tehlikeden kur-
tarmak i¢in, soracagim bir iki soruya cevap vermek liitfunda
bulununuz. Ciinki bu, Behliil Bey ailesinin kurtulmasi i¢in
gereklidir.”

Cavidan'in yiizii kipkirmizi oldu. Viicudundaki kanimn
biitiiniiyle bagina ¢iktig1 sanilabilirdi. Zaten sinirli tabiatinin
siddetli etkisiyle ve tereddiit i¢inde titrek bir sesle sordu:

“Babam nerede?”

“Oyle gerektiginden bizi yalmz birakti. Icerki odalardan
birinde olmal.”

“Peki benden ne soracaksiniz? Ben ne bilirim ki?”

“Sizin higbir ey bilmediginize ben de kesinlikle inaniyo-
rum. Su var ki biz su anda iki bilinmeyenden bir bilineni ¢ika-
racagiz. Eger liitfedip de suraya biraz oturursaniz rahat rahat
goriisebiliriz.”

*  Bir cins manto.
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Cavidan kanepelerden birine oturarak soruyu bekledi.
Avni de onun tam kargisindaki bir sandalyeye yerlesip sor-
gulamasina baglada.

“Her husustan 6nce, sordugum sorulara dogru cevap ver-
menizi rica edecegim.”

“Buyrun, sorun.”

“Nisan aymun ikinci gecesi gitmis oldugunuz Nisanca’da-
ki dilsiz kadinin evine kiminle birlikte gittiniz?”

Cavidan, hi¢ beklemedigi bu miithis soru karsisinda bo-
calad1. Onceleri kipkirmuz1 olan yiizii, sapsan kesildi. Heye-
canini yatistirmak icin kisa kisa oksiirdii, sonra birden bagini
kaldird.

“Aa, bu nasil soru boyle?” dedi.

Avni gizli bir sirr1 agiklayanlara 6zgii bir tavir ile bagin
One egip sesini daha da yavasglatti, sorusunu yineledi ve soz-
lerini soyle siirdiirdii:

“Hanimefendi! inkarm, tereddiit etmenin faydasindan ¢ok
zarar var. Eger sorun biitiiniiyle ¢dziimlenmezse, babaniza
karg1 diin gece tertiplendigini gordiigiiniiz cinayet girigimi
bu kez gerceklesecek sekilde tekrar eder, biiyiik bir felakete
ugrarsiniz. Ben sizin namus ve onurunuzu koruyacagima ke-
sinlikle s6z veriyorum. Bu husustan emin olabilirsiniz.”

“Benim namusumdan giiphe mi ediyorsunuz?”

“Estagfurullah. Amacim anlagilmadi galiba yahut siz anla-
mak istemediniz... Ben sizden bir adamin ismini soruyorum;
o adamla siz bir gece birlikte bir eve gitmigsiniz. Dogal ola-
rak, bilmediginiz, tanimadifimz bir kisiyle gece yaris1 yola
cikip da oraya kadar gitmezdiniz.”

“Ben higbir yere gitmedim ki...”

“Yalan séyliiyorsunuz... Evet, ciiretimi affedin ama yalan
soyliiyorsunuz.”

“Cok kaba davraniyorsunuz...”

“Hakkiniz var ama siz mecbur ediyorsunuz... Eger bu tu-
tumunuzda biraz daha 1srar ederseniz, dogan yavrunun ne
oldugunu, ona ne yapildigina da sormaya mecbur olacagim.”
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Avni son sozlerini bitirir bitirmez Cavidan oturdugu yer-
den firlayarak bu zalim, kendisine hi¢ acimayan polis hafi-
yesinin tizerine atild1 ve eliyle agzim kapayarak, “Susunuz,
yetisir, hepsini anlatacagim...” dedi.

Daha sonra higkira hickira aglamaya bagladi. Avni dogal
olarak bu asabi buhran gecinceye kadar bekledikten sonra
hem Cavidan1 teselli etmek hem de kizin giivenini kazanmak
lizere su sOzleri sarf etti:

“Hamimefendi, tekrar ediyorum, rahat olunuz. Biitiin sir-
lariniz1 6liinceye kadar koruyacagima emin olunuz. Yalniz
hem sizi hem de babarizi mahvetmeye ¢alisan bir haydut ge-
tesini adaletin pengesine gétiirecek agiklamalarda bulunmak-
tan da ¢cekinmeyiniz.”

Cavidan, basini ellerinin arasina alip bir siire diigtindiik-
ten sonra, “Ya babam biitiin bunlardan haberdar olursa” diye
murildandi.

Avni, bu konuda kizi inandirmak icin acele etti.

“Bu konuyu hi¢ merak etmeyiniz. Namusum {izerine ye-
min ederim ki simdi yaninizdan ¢ikarken babaniz beni gor-
meyecegi gibi, bundan sonra da hi¢bir nedenle bana rastlaya-
mayacaktir.”

“Peki, o adamin ismi Faik’tir.”

“Acaba isi nedir?”

“Bir mali miiessesede terciimanlk yapiyor.”

“Biraz daha agiklama yapabilir misiniz?”

“Hayir. Daha fazla bilgim yok.”

“Cocugun babas1 o mu idi?”

“(Bagin1 oniine eferek, yavagca) Evet.”

“Bir sey daha... Cocuk ne oldu?”

“(Gozlerinden bir iki damla yag akitarak) Olmiis.”

Avni “Olmiig” sdzciigiinii 6yle bir dnemle kargiladi ki, bu
durum Cavidan'in bile dikkatini ¢ekti. Avni uzun bir nefes
alarak konustu:

“Simdi her sey aydinlandj, biitiin olay1 anladim. izin verir-
seniz bir hususu daha soracagim.”
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“Sorunuz efendim.”

“Aranizda iligki kurulali ne kadar zaman gecti?”

“Bir buguk yil.”

“Sirrimizi kimse biliyor muydu?”

“Dilsiz kadindan bagka kimse bilmezdi.”

“O kadinun hi¢ kimsesi var miydi?”

“Yetigkin bir oglu vard1.”

“Acaba ismini duydunuz mu?”

“Birgok kez duydum. Adi Sadik’t1.”

“Tesekkiir ederim, artik benim sizinle isim kalmadi. Bun-
dan sonra 6mriiniizii rahat bir gekilde gecirebilirsiniz. Ciin-
kii sizi aldatan haydut bugiin elimizde oldugu gibi, dilsizin
oglu Sadik da sizden ald181 bolca bahsisi kendisine vermedigi
icin anasim 6ldiirmek sugundan tutuklanmis bulunuyor. Ci-
nayetlerine yardun eden bir arkadaslar1 varsa da onu serbest
birakmaya ¢alisacagim. Ciinkii onun itiraflar1 sayesinde diin
gece islenecek cinayeti 6nlemeyi bagardim.”

Avni’'nin neler bildigini, neler yaptigin1 anlamaktan dolay1
hayretler icinde kalan Cavidan, son sdzlerini sdyleyip gitmek
icin davranan hafiyeye, “Vaadinizi unutmayacaksimiz degil
mi?” diye sordu.

“Hicbir zaman, emin ve rahat olunuz.”

Avni sdziinii tutarak Behliil Bey’e goriinmemek igin, ace-
leyle geldigi yollardan asagtya inip harem tarafinin kapisin
act1 ve sokaga cikti. Avni'nin gittigini haber alan Behliil Bey,
kizinin bulundugu odaya girip ona sordu:

“Kizim, bu meghur hafiye senden ne gibi bilgi istedi?”

“Hi¢ babacigim? Birtakim siradan sorular. Babanin diis-
man var miydi1? Hursizlar eve geldigi zaman uyuyor muy-
dunuz? Odada giiriiltii oldugu zaman nasil duydunuz gibi
sorular...”

“Sikilmadin m1?”

“Hayir babacigim, niye sikilayim?”
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Sonug

Amanvermez sokaga cikip da kdsebasinda bekleyen ara-
banin yanina geldiginde, Arif yaklasarak ne yapacaklarmm
sordu: Avni ona “Ebe artik serbesttir. Ona soyle, bindigi ara-
ba ile evine gitsin ve artik korkmasin. Arabanin licretini de
ver ve beni izle!” dedi ve hizli hizh yiiriidii. Arif de hocasi-
nin emrini yerine getirip arkasindan yetistikten sonra ikisi bir
arabaya binerek biraz uyumak ve rahat etmek iizere evlerine
gittiler.

Usta ile girak, ikindiye kadar bol bol uyudular. ilk uyanan
Arif oldu. Biraz sonra da Avni kalkti. Cay hazirlayarak icti-
ler. Avni, bildigimiz kalin sigarasindan bir iki nefes ¢ektikten
sonra sordu: '

“Arif, su is nasil baslads, nasil bitti? Sagilacak is degil mi?”

“Sizin elinize diigen her is gii¢ baslar, kolay biter.”

“Haydi yine yagcihiga baglama! Simdi son isimiz, bir rapor
yazip savciya vermektir. Dogal olarak, bir rapor da Zaptiye
Nezareti'ne yazacagiz.”

“lyi de raporda ne yazacagiz? Ben olaylarin hala sonucu-
nu anlamig degilim.”

“Dur, anlatayim. Ayda yiiz elli lira kadar gelire ve biraz
da nakit paraya sahip olan Behliil Bey'in kizi, her nasilsa
Faik naminda bir gence korte morte’ derken goniil verir. Ig
gittikce alevlenir... Behliil Bey’in babasinin yaninda ¢alisip
sonra onun tarafindan evlendirilen Kamdil ismindeki Cer-
kes kadini, Cavidan konusup anlasarak sirlarina ortak ya-
par ve onun araciligryla, daha dogrusu onun evini bulugma
yeri yaparak burada Faik ile firsat diistiikge bir araya gelir.
Fakat Cavidan’dan daha ¢ok babasindan gelebilecek servete
4sik olan zayif ahlaklh Faik, kiz1 bir bulugmalarinda igfal et-
meyi bagsarir. Kiz birka¢ ay sonra gebe kaldigin1 anlar. Faik,

*  “Korte” kelimesi, bugiin kullanilan “flért etmek” sézciigiiniin o do-
nemdeki esanlamlisidir.
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kizin ¢ocugu diistirtmek gibi tekliflerini biitiiniiyle redde-
derek, dogum zamamna kadar kiz1 oyalar ve bu arada kiz1
babasindan isteyecegini de sdyleyerek bicareyi avutur. Faik
babasmin kizi kendisine vermeyecegini bildigi gibi, verse
de araya giren ¢ocugun dogrudan dogruya o biiyiik servete
kavusmasina engel olacagim diigiindiigiinden, ilk énce ¢o-
cugun dogmasini beklemeyi, sonra'onu yok edip herhangi
bir sorunu kalmayacak Cavidan ile evlenmeyi kurmussa da,
Behliil Bey’in bir vasiyetname ile servetinin biiyiik béliimiinii
Dariilaceze ve Sanat Okullarina biraktigini haber alir ve Beh-
liil Bey’i de yok etmeyi gerekli goriir. Biitiin bu igleri yalmz
basina yapamayacagindan, dilsiz kadinin evine gidip geldik-
ce tanigtig Salih'e isi acarak onun yardimiyla Sadik ve Omer
ile tanigsir ve boylece dort kisilik bir gete kurup ise baglarlar.
Rastlantilar ilk 6nce dogum igini ortaya ¢ikarmus, dogan ¢o-
cuk bildigimiz gekilde ortadan kaldirlmus, ancak gézaltinda
tutulan ebenin evine benim girdigim goriiliince planlarin bir
kat daha kuvvetlendirip uygulama zorunlulugu ortaya ¢ik-
mughir. Arada gegen olaylarysa biliyorsun. Ne dersin, biitiin
bunlar igeren, ama Cavidan’in sugunu da pek agik etmeyen
bir rapor, sucluluklarin ispat etmeye yeterli midir?”

“Ebe Hanim ile Behliil Bey, Koyunbaba meyhanecisiyle
Hirvat giysili memurumuz, Hasanpasa komiseri ile iki polis

sag iken fazladir bile.”

Iki buguk ay kadar sonra Cinayet Mahkemesi, bu lanetli
kisilerin hak ettikleri cezalarim verdi ve insanlig1—6zellikle az
daha saflig yiiziinden kurban gidecek olan Cavidan ile baba-
sin1- bunlarin miithis su¢ planlarindan kurtardu.
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