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SERMET MUHTAR ALUS, 1887'de istanbul'da dogdu. Evinde 6zel 6g-
renim gorerek basladigi egitim hayatina lise son sinifta Galatasaray
Lisesi’'nde devam etti. 1906'da liseden, 1910'da da Mekteb-i Hukuk'tan
mezun oldu. Gazetecilife mizah yazari olarak basladiysa da 1931'den
sonra 6zellikle Aksam gazetesinde yayimlanan istanbul yazilari ona asil
sohretini kazandirdi. 20. yiizyl bagindaki istanbul'u giindelik hayati, ye-
mekleri, tiirklleri, sokaklari, Gnli simalariyla, binlerce ayrintisiyla yazila-
rinda anlatmaya galisti. Tiyatro ve roman tiiriinde de eserler veren
Sermet Muhtar Alus, 1952'de istanbul'da 6ldii.
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“IZLER” UZERINE

Yakinda 100. y1lina girecek Cumhuriyet'in yazili mirasin1
yeterince tanimuyoruz. Bunu séyleyerek, Cumhuriyet'in siya-
sal, ekonomik, ideolojik, kiiltiirel, diigiinsel vs. tarihine iligkin
¢ok sayida inceleme ve aragtirmadan elde edilen son derece
degerli malzeme birikimini ve bu birikime iligkin yine gok sa-
yida 6nemli ¢6ziimleme ve degerlendirme girigimini inkar edi-
yor degiliz elbette. Ortada devasa bir arsiv var sahiden ama
cok temel eksiklerle malul bir argiv bu.

“Izler” adim verdigimiz bu dizide yapilacak isin 6nemli
bir boyutunu, iste bu tiir eksikleri bir ucundan “tamamlama”ya
caligmak, ii¢c-bes merakls haricinde kimselerin hatirlamadig
veya varhigindan haberdar olmadig, gazete ve dergilerde go-
miilii kalmig ama bugiin hila séyleyecek dikkate deger seyleri
olan ¢esitli yaz1 ve tefrikalar, artik sadece bazi sahaflarda ve
kiitiiphanelerde birkag niishasi kalmig kitaplar bir tiir “arkeo-
loji” caligmasiyla giin 1s181na gikarmak ve giiniimiiz okurlarinin
dikkatine sunmak olugturuyor denebilir kabaca. Ama merami-
miz bundan ibaret degil, bunu sirf “6lmiiglere merhamet” gos-
terip yazdiklanin1 unutulmugluktan kurtarmak icin yapmaya-
cagiz, “miras” deyip durdugumuz seyle ilgili bir meselemiz de
olacak.

Yazarinin beyan edilmis veya edilmemis ideolojisi ne
olursa olsun, okurda, bu miras olugturulurken ¢esitli nedenler-
le gézden kagirilmig, kimisi iyice siliklesmig “izler”i takip ede-
rek Tiirkiye tarihinin, 6zellikle de diigiince tarihinin belli alan
ve figiirleri konusundaki yerlesik kanaatleri gozden gegirme
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istegi yaratacak metinler olacagin1 umuyoruz bu diziden ¢ika-
cak kitaplarin. Bu kitaplarda agik veya ortiik bigimlerde ama
her zaman ilgiye deger bir islupla ele alinan birgok temay:
(hiimanizmden insan haklan kavramlagtirmalarina, demokrasi
anlayiglarindan ahlak tasavvurlarina, itiraf edebiyatindan ede-
biyat kanonunun olugumuna, Cumhuriyet aydiminin Avru-
pa'ya ve Osmanl gegmisine bakigindan hayvan sevgisi ve bos-
tan kiiltiiriine ¢ok cesitli temalar1) kapsamli sunug metinleriy-
le tartigmaya agacagiz. Tiirkiye'nin yerlesik bilim, felsefe, sa-
nat, edebiyat, tiyatro, basin, psikiyatri, karikatiir, giindelik ha-
yat vs. tarihlerine, 6zetle diigiince tarihine mutlaka dikkate
alinmas: gereken gerhler, dipnotlar diigen, bu ¢ogu unutulup
gitmis metinlerle, Cumhuriyet'in “mirasi”"na yeni gézlerle ba-
kacagiz. Benjamin'in tabiriyle “eskiyi yenileme”ye ¢aligacagiz
burada: Giiniimiiz diinyasin1 anlama ve degistirme ¢abamizda
“gecmis”in bugiin bize hila “kullanabilecegimiz” bir¢ok gizli
imkan ve perspektif verdigini, siliklegse de yok olmamus, pesi-
ne diigmeye deger “izler” biraktiginy, yani o kadar ge¢mis olma-
yabilecegini gorecegiz.

Hem taninmig yazarlanmizin hi¢ bilinmeyen, bir kégede
kalmug metinlerini hem de bir zamanlar ¢ok iinlii ve etkili ol-
salar da bugiin artik ¢ok az kiginin hatirladig isimlerin eserle-
rini analitik ve bilgilendirici olmasina 6zen gosterecegimiz
sunus ve/veya énsozlerle yayimlayacagimiz bu dizinin, okur-
larda hem biitiin bu yazarlanin diger eserlerine hem de yaziyla
miidahil olmaya ¢ahgtiklar1 tarihsel dénemlere yonelik yeni
bir ilgi uyandiracagini umuyoruz.

Tuncay Birkan
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DERYA GIBI ADAM

Erdir Zat

Son derece verimli bir yazar oldugu halde yaz: dizileri,
makaleleri, fikralan, tefrika roman ve hikiyeleri eski gazete
sayfalarinda hapsolan Sermet Muhtar Alus, buna ragmen kusa-
ginun aym kaderi paylasan 6teki yazarlarindan bir nebze daha
sansliydi. 1990'lardan itibaren yeni kugaklara aktarma gérevini
iistlenen bazi tarihgilerin titiz ¢abalan sayesinde Alus'un bir
dizi kitabi yayimlandi. Gelgelelim bu girigim yazarin kiilliyat
ana hatlanyla ortaya ¢ikanlamadan séniimlendi. Muhtemelen
kitaplar okurdan siireklilik saglayacak bir ilgi ggrmemisti. Gene
de bizim kugagin ve sonrakilerin diisiinsel giindemine bir “Ser-
met Muhtar fenomeni” yerlestirmeyi, giderek devrinin sevilen
yazarinu bizlere de sevdirmeyi bagardilar. Bugiin yolu Istanbul
tarihine diigenlerin ugramadan edemeyecegi, ugradiginda da
kolay kolay ayrilamayacag bir duraktir Alus. Istanbul'un yeme
icme kiiltiiriine dair Sermet Muhtar yazilarimi bir araya getiren
elinizdeki kitabun, kiilliyat: giin yiiziine ¢ikarma ¢abalannn ye-
niden bagladigin1 bildiren bir igaret fisegi olmasini dileyelim.

Ahmet Rasim, Caylak Tevfik ve Musahibzide Celal'den
devraldi@: “Istanbul ugag1” payesini Refik Halid Karay, Abdiil-
hak Sinasi Hisar, Osman Cemal Kaygili gibi akranlariyla birlik-
te tastyip Resad Ekrem Kogu ve Salih Birsel'e teslim eden
Sermet Muhtar Alus, eserlerinde yalmzca Istanbul’u anlatan
ender yazarlardan biridir. Varlikh ve niifuzlu bir asker ailesinin
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parlak ¢ocugu olarak iyi egitim aldi, Galatasaray Lisesi’'nin ar-
dindan Hukuk Fakaiiltesi'ni bitirdi. Fakat hikim veya avukat
olmak yerine, miitevaz bir tercihle, tutkuyla bagh oldugu seh-
rinin yagamini, maddi ve manevi kiiltiiriini, folklorunu, gele-
nek ve idetlerini, 6zellikle de insanlarin1 yazmaya yéneldi. Bu
tercih ayn1 zamanda onun agisindan bir zorunluluktu. Cocuk-
lugunun diinyas: kaybolmaya yiiz tutmugstu. Osmanli’nin son
dénemine damgasini1 vurup Cumhuriyet'le birlikte ivme kaza-
nan modernlesmenin “tatbikat sahasi” Istanbul hizla degis-
mekteydi. Degigimin yarattig1 kiiltiirel erozyona kargt koyma-
nin geregine inanan Alus, kendini eski Istanbul hayatinin bii-
tiin dokulariny, renk, koku, tat ve seslerini birer birer kaydet-
meye, kaybolmakta olani toplumsal hafizaya geri kazandirma-
ya vakfetti. Sadeligi, mizahi, 6zeni, dili ve iislubuyla 6zgiin bir
edebiyat gelistirdi.

1931'de Akgam gazetesinde yayimlanan “Otuz Sene Ev-
vel Istanbul” baglikl: ilk yazi dizisi d6niim noktasiyds. Bu tarih-
ten sonra Alus, 6zellikle Akgam'da yayimlanan giinliik gazete
yazilanyla genis bir okur kitlesi edindi. Ogleden sonra ¢ikan
Akgam o devirde Istanbul'un en ¢ok okunan gazetesiydi. Hava
kararmadan gehrin en iicra kégelerine kadar ulagir, bilhassa
Bogazici ve Kadikéy vapur iskelelerinin éniine yigilan balyalar
siiratle tiikenirdi. Isten eve donen Istanbullularin elinde bir
Akgam bulunmas: gelenek halini almugti. Gazetesinin tirajim
artiran prestijli yazarlardan biri olan Sermet Muhtar Alus, igte
bu insanlarin génliinii kazandi. Yazilaninin kupiirlerini kesip
argivleyen tiryakileri vardi. Kitab1 okurken bu yazilarin gehir
halki tarafindan ¢iktiga giin taze taze bir qirpida okundugunu,
eski kugaklardan hayatta olan kigileri sabirla dinleyerek derle-
nen, kiyaslanan, siiziilen bu bilgilerin hep beraber “yeniden”
ogrenildigini, hafizadakilerin pekigtirildigini, dahas: kimi du-
rumlarda mutfaga girip bizzat yerinde tecriibe edildigini akil-
da tutmakta fayda var. Béylece Alus'un yapitim1 daraltici bir
“nostalji” perdesinden kurtarip dogrudan toplumsal tarihin
alanina yerlegtirmis oluruz.

Alus'un 40’hi yaglarinin son demlerine tekabiil eden bu
Istanbul'da hali vakti yerinde kesimlerin ragbet ettigi apart-
man furyas: kentin modemist dokusunu yavag yavag 6rmeye
baglamigti, ancak diger yandan cumbali ahgap evlerin ¢ogun-
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lukta oldugu geleneksel mahalle hayat: varligini biitiin agirli-
giyla siirdiirmekteydi. Et, un, yag vb. gibi biiyiik iage kalemleri
disinda, Istanbul hala kendi gedasim kendince iiretebilen, daha
dogrusu tarihten gelen kendine yetebilme yetenegini artan nii-
fusa ragmen korumaya ¢aligan bir gehirdi. Hila tepelerinde
mandiralar, dere boylannda bostanlar, bayirlarinda baglar, mey-
ve agaglanyla dolu korular ve goziine kestirdigi minnacik top-
rak pargasina ekecek uygun sebze bakinan veya arka bahgeye
ufak tavuk kiimesi konduran hamarat bir halki vardi. Saksilar-
dan ¢igek ve amavutbiberi eksik olmazdi. Deniz, yoksullugun
belini yaraticihkla kiran bu gileli halki bereketiyle himaye
ederdi. Hali¢'e giinbegiin kurulan kadim “su pazan” nimetleri-
ni mahallenin kalbi ¢argiya cémertge akitirdi. Pazarda “Yediku-
le” diye bagiranin marul sattigin herkes bilirdi; “Langa” hiyar,
“Bayrampasa” enginar, “Goksu” patlican, “Arnavutkoy” cilek
demekti... Alus’un bu kitapta agtiga kalenderane sofra, mane-
viyatimizda da derin izler birakan bu muazzam maddi kiiltiir
mirasinin dolaysiz anlatimudir.

Istanbul hanelerinde kilerin 6nemli bir yeri vardi. Cargi-
dan taze taze mutfaga getirilen giinliik gidalar kilerde istifle-
nen kuru gidalarla desteklenirdi. Ramazan yaklagirken varlikh-
sindan yoksuluna herkes kileri nevale takviyesiyle ihya etme-
nin pegine diigerdi. Biiyiik konaklarda “kalin” ve “ince” olmak
iizere iki kiler bulundugunu séyleyen Alus su bilgileri veriyor-
du: “Kalin1 selamlikta, vekilharg agaya emanet; incesi haremde,
o da kdhya kadina. Kesesine diigiim iistiine diigiim vuranlarda
da birinin anahtar kendi ceplerinde, 6teki hanimefendinin ku-
saginda.” Kalin kilerin muhteviyatim Halep, Urfa ve Sibirya
yaglan; Girit, Edremit ve Ayvalik’tan gelen zeytinyag, pilavlik
Misrr, cilavlik amberbu, ¢orbalik ve dolmalik Tosya pirinci; gu-
vallarca un, baklava borek igin hususi Romanya unu, kelle se-
keri ve “seytan kiilah1” tabir edilen sivri seker; “kumbaga” lakap-
h Kumla sogan1 hevenkleri, patates kiifeleri, envaigesit bakliyat
cuvallan, paketlerce makama ve tel, arpa, yildiz, marka gehri-
ye, hosaflik kuru kaysy, erik, iiziim ve “ezilip kagik kagpik gév-
deye atilacak yaprak yaprak pestil” olustururdu. Ayrica sandik-
larda gaz ve ispermeget mumu istiflenirdi.

Alus’un, “digini sik, kus siitiinii bile bul” dedigi ince kilerin
icerdikleri ise ad: gibiydi: “Zeytinin envai: Ufakh biiyiiklii kara-
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s1, miicellas, yesili, kalamatasi. Peyninn ¢esidi: Beyaz, ¢ayir, ka-
sar, kagkaval, dil, tulum, kirlihanim, hamal ékgesi; reaya harci-
lardan delikli gravyer, yuvarlak Felemenk, alacali bulacal rok-
for (¢ok kimse bed rayihali diye adim bile anmaz, duyunca
6giiriirdii), sonra halis Kayseri igi kol gibi pastirmalar, kuggénii
taraflan, kangal kangal sucuklar... Regellerin de tiirliisii: Vigne,
cilek, kayis, erik, ayva, portakal, agackavunu (kebbad), incir,
hiinnap, Acem {iziimij, kabak... Suruplarn sige sisesi: Giil, fren-
kiiziimii, ahududu, turung, gelincik... Murabbalarin kise kasesi:
Yakut, akik, kehriba gibileri.” Ayrica gegitli turgular, tiitiin balik-
lan, fi¢1 sandalyesi, lakerda, kurutulmus et ve balik {iriinleri...

Her ne kadar deniz tarafindan gevrelense de, Istanbul ku-
ruldugundan beri su sorunuyla bogugan bir sehir. Mimar Si-
nan’in var olan Bizans su sistemini geligtirmek {izere inga ettigi
kemerler, diinyanin en uzun suyollarindan birini ortaya ¢ikar-
musts. [ki imparatorluk devletinin de béyle biiyiik bir masrafa
girmesinin sebebi, tarihi yarimadadaki su kaynaklarinin yeter-
sizligiydi. Bu yiizden evlere su tagiyan sakalar gehrin hayati
tedarikgileriydi. Gaz tenekelerinde Hamidiye ve Terkos suyu
tagtyan sakalarin sonradan giktigini belirten Alus, istanbul
folkloruna mal olan eski sakalan géyle tasvir ediyor: “Daha 6n-
cekiler, kilik kiyafetce bunlara benzemezdi; baglarinda soluk
yazma bagli, kenar: bir parmak yagli, kalip yiizii grmemis fes;
sirtlannda softalarin kazekisi gibi kolsuz, sahtiyandan bir ce-
ket. Kayigla bir omuza takilip koltugun altindan sarkitilmg, bir
tarafi genis, 6biir tarafi dar, manda derisinden igi bir kiip su
alir, heniiz siitten kesilmis dana ciissesinde bir kirba. Kiigiik
evlere mahalle ¢esmelerinden 16kiin kokulu, bulanik, icinde
vical viail kurtlar kaynayan Kirk¢egsme veya Halkali suyunu ta-
siy1p dururlar, kirba dolusuna on para alirlards.”

Sakalar su piyasasinin toptancisi ise, seyyar sucular da pe-
rakendecisiydi. Ancak sucular “iyi su” denen halis igme suyu
satarlardi. Hal boyle olunca igin igine kalite faktérii girmigti.
Diigiik kalite kabul edilen Kirk¢egme, Halkal1 ve Taksim sulan
ucuzdu, ama Kayigdagi, Camlica, Tagdelen, Karakulak, Gézte-
pe vd. gibi Istanbul’un uzak ve bakir yerlerinden gelen sular
icin en az iki katin1 isterlerdi. Ote yandan gehrin iki yakasinin
dogal bitki 6rtiisii olan kuzey ormanlarindan sadece su getiril-
mez, ayn1 zamanda o sulara gidilirdi; zira bunlarin ¢ogu halkin
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ragbet ettigi mesirelerdi. Ozellikle Sanyer’in arka kesimindeki
“Sular” olarak anilan bolge adeta devrin turizm merkeziydi;
Crrgir, Hiinkdr, Sifa, Findik, Kestane sulan burada bulunuyor-
du. Aynica Biiyiikdere sirtlarinda da Fistik ve Sultan sulan var-
d1. Istanbul’un iyi sularinin kimyager Ali Riza Bey tarafindan
yapilan tahlil sonuglarin1 bir cetvel halinde sunarak fenni vazi-
fesini yerine getiren Alus, halkin Sariyer mesirelerindeki su
sefas1 i¢in ayn bir yazi1 kaleme almigti.

Sular’a ¢ogunlukla cuma ve pazar giinleri gidilir, bir giin
onceden ailecek hummali bir hazirlik yapilirdi. Giivegte tiirli
ve sis kebab1 bu pikniklerin geleneksel yemegi oldugu igin ge-
reken zerzevat, sadeyag ve et temin edilirken hararet verip bol
bol su igirtecek tuzlu sardalye, sucuk, pastirma, hiyar turgusu
gibi mezeler katiyen unutulmazdi. “Ertesi sabah horozlar &ter-
ken herkes hazir, ayaktadur. [...] Iskele mahagerallah! Erkekli
kadinli kimler yok? Hali¢ Fenerli Rumlar, Kumkapili Ermeni-
ler, Kuledibili Yahudiler; hepsi Sanyer’e, Sular’a gidiyor. [...]
Hafazanallah dilenci vapuruna rastladin mu, iki buguk-ii¢ saat
heyheyler getir. Yalniz Rumeli kiyis1 igleyen vapurlar Mesarbur-
nu’na [Sanyer Iskelesi] bir saat evvel vanr, karaya ayak basilir,
paralilar talikalarla, egeklerle, ziigiirtler tabana kuvvet yolu tu-
tard. Ilerideki ii¢ yol agzindan sola sapanlar hiinkir suyuna,
saga kivrilanlar Sifa’ya, Cirqir'a, dosdogru gidenler Findik ve
Kestane sularina vururlar.” Cirgir, Findik ve Kestane sulan ba-
sik, kuytu ve lodos estigi zamanlarda yaprak kipirdamayan
yerler oldugu igin daha ¢ok sifa arayan yagllar tarafindan ter-
cih edilirdi. Esas eglence diger ikisindeydi.

“Hiinkar suyu mesiregihinin alt kism1 erkeklere, kat kat
meydanin ortasinda beyzi bir havuz, havuzun yaninda kahve-
cinin tezgahi, 6biir yaninda derme ¢atma tiyatro ganosu vardi.
Meydancikta Kemani Memduh'un veya Tatyos'un incesaz ta-
kimu galar, fasil aralarinda hokkabaz Ortakéyli Yasef'in oglu
ile yardag: Boyacioglu marifetler ve saklabanhklar yapar, sano-
da Kel Hasan yahut Sevki tuluat oynardi” Ne var ki, yemek
vaktinde tiirlii ve sig kebab1 gévdeye indirilip kadehler parlati-
linca rehavet bas gosterirdi: “Ince sazdan, hokkabazdan, salag
sanodaki kantolardan, Ibig'in tuhafliklarindan kimin haberi
var? Kanin doyurulmus, su igile igile mideler likur likir, biiyiige
kiiciige gevseklik ¢okmiis; hepsi sanki sabaha kadar salincak
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sallamugtan beter. Kocakanlar, hatunlar, tazeler, kafay: tiitsiile-
mis efendiler, coluk ¢ocuk, kilimler iistiinde sergi, horul horul
uykuda. Kafeslerin arkasindaki fingimozlarla agagidaki burma
biyiklilar birbirlerine tiirlii tiirlii isaretler, iltifatlar teatisinde.”
Marianna Yerasimos [stanbullu Bir Rum Ailenin Mutfak
Seriiveni kitabinda s6zii kokenleri Akdeniz, Balkanlar ve Ana-
dolu cografyasina yayilan aile biiyiikleriyle agar: “Memleketle-
rinden, kéylerinden, adalarindan dénemin ¢ekim merkezi
Istanbul’a gogen bu insanlann yollan burada kesigti. istanbul’a
yerlestiler, evlenip aile kurdular ve gogmen kimliklerinden siy-
rilarak ‘Istanbullu’ kimligini benimsediler.” Burada tanimlanan
cogulcu Istanbullu kimligi Sermet Muhtar'in diinyasinin da
anahtandir. Kayserili pastirmaci, Karamanh bakkal, Cankirih
kuskuscu, Amavut bozaci, Ermeni ag¢1, Bulgar siitgii, Kiirt su-
cu, Rum meyhaneci satirlar arasinda selamini verip gegecektir.
Hasanbey kavununun alasini Kiziltoprak'ta manav Pohpoh
Mustafa'nin sattgin1 6greniriz. Ama Alus bununla yetinmez,
zira o Pohpoh Mustafa, vaktiyle tulumbacilik yapmug, kabaday:
ileminde nam salmug, Onikiler romaninda anlattig: belal gete-
nin elebagis1 Arap Abdullah'in yoldag: olmustur. Bir bagka “ele-
bag1” Biiyiikdere'de gece ¢ikilan maceral: liifer avinda peydah-
lanacaktir: Kanlicah Rifat Efendi. Kéydeki balik¢i Kogo'dan
sandal kiralar, oltalan peyler: “Ezan sulan, buz dolu kovada
raki, hasirlida Sirmakeg suyu, zeytinyag, limon, soguk mezelik
kavun karpuz, sa¢ mangal 1zgara maga, bir sepet kémiir, hatta
yakacak ¢ira ile boru, sandala kondu. Misafirle oglu, ben, emek-
tanrmz Zenci Hadi de dolduk igine. Elebag:1 kiireklere gegti.”
Buza gomiilen raki, 100 dirhemlik iki Bakiis sigesidir. Alus,
Istanbullu kimliginin 6nemli bir pargasi olan rakiy1 6nemser,
yeri geldiginde boyle ilging detaylar verir. Omegin Goksu'daki
Dértkardegler kir kahvesinin, ayn1 zamanda tezgih altinda dai-
ma “anzarot” bulunduran bir koltuk meyhanesi oldugunu bildi-
rir: “Sulu yogurt var mu?’ parolasim1 verdin mi kapali sisede
Umurca, Mihyati hazir; tiryakilerden ve agzinin tadimi bilenler-
densen, ‘Kayikla geldik, kayikla gidecegiz!’ lafin1 yapigtirdin
mu... Kayik diiziiniin ekstrasi.” Langa’daki Maksud'un meyha-
nesini ve Yenikapi'nin Sandikburnu sahilindeki salashaneleri
ayn bir kefeye koyar, ona gore bunlar yiizyil déniimii istan-
bul’'unun kalburiistii meyhaneleridir. Bir bagka yazisinda ise
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sOyle sorar: “Evvel ve ahir Karagéz perdesinden eksik olmayan,
eli binlikli Bekri Mustafa mu sarhoglarin piri? Yalniz Bektasi ba-
balar m1 ayyaglikta nam vermis?” Ardindan tamdig eski bekri-
leri anlatmaya baglar...

Bahsini bir Ramazan yazisinda agtig1 igin “giinah amagh”
kullamimini alafranga-megreplerin iistiine atsa da (!) ince kile-
rin gilingir sofrasinin merkez iissii oldugunu ima etmeden du-
ramaz. Mezelere ayrica titizlenir. Kigilere 6zgii meze zevklerini
dikkatle takip eder. Sozgelimi ressam Ibrahim Call’'min diinya
giizeli Keriman Halis serefine diizenlenen gecede “keyifli keyif-
li tutturugu”nu aktarir: “Ne istakoz ne karides ne havyar... Ne
tarator ne cacik ne de tursu, hepsi ziyade olsun! Yeryiiziinde
domatesten nefis, enfes, harikulade meze yoktur. Bana onu ge-
tirin bre garsonlar!” Aym1 Calli yakin arkadag:i tarihgi Ahmet
Refik Alwnay’: “cilingir sofrasinda, 6niinde bir istakoz ve nadi-
de mezeler, gézleri siiziik, ¢akir keyif halde” resmetmistir. Ah-
met Refik'in gakasimi iletmemek olmaz: “Allah raz: olsun res-
sam dostumdan. Sayesinde istakozu resimde olsun yiyoruz ya!”

Alus eski Istanbul hayamna sahip cikarken elbette yalniz
degildi. Eski-yeni, gelenek-modemizm, Dogu-Bat1 gibi fikir
diinyasinin seyrini belirleyen ikilemler pek ok memleket mii-
nevverinin kafasim meggul ediyordu. 1942'de verilen CHP
Roman Miikifat1 bu olguyu iyice gériiniirlestirmisti. Devrin
onemli gahsiyetlerinden olugan 25 kisilik jiri Harf Devrimi’
nden sonra ¢ikan eserleri degerlendirmeye almug, hararetli tar-
tismalarin ardindan Halide Edib Adivar'in Sinekli Bakkal ro-
mam birinciligi kazanmigti. II. Abdiilhamid dénemi Istan-
bul’unun mahalle hayatina odaklanan roman ge¢misin deger-
lerine sikica sanliyordu. Bati kiiltiiriinii sorgusuz sualsiz be-
nimsemek yerine buraya 6zgii bir Dogu-Bat1 sentezi bulmaya
cahisiyordu. Ustiine iistliik, Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun
Yaban'inin ardindan iigiincii olan Abdiilhak Sinasi Hisar'in
Fahim Bey ve Biz roman1 da ge¢misi 6zlemle yad etmekteydi.
Tek parti rejiminin gegmigten kopma gayretini hiikiimsiiz ki-
lan bu sonug, bir anlamda Alus'un iistlendigi misyonun top-
lumda kargilik buldugunun da géstergesiydi.

Nostaljiyi daha igikli zamanlara saklayalim. Bugiin Ser-
met Muhtar'i okumak nostaljiden ¢ok daha fazlasin igeriyor.
Yakin gegmigte giindeme gelen Yedikule bostanlarin1 koruma
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miicadelesi, istanbul’'un ortak kiiltiir mirasinin gehir cografya-
sina naksettigi son kayitlani da yangindan kurtarma ¢abasiyd:.
Bostanlar1 korumanin en dogru yolunun gene bostan olarak
yasamalarim saglamak oldugunu savunan bu ¢aba, ister iste-
mez solgun bir umudu, bir “geri déniis” dilegini de igeriyordu.
Isin tuhaf yam, sehrin kendi kendine yetebildigi zamanlarin
canli kanit1 olan bostanlarin, hila halka taze tiriinler sunabile-
cek kudrete sahip olmalari. Son bostanci mahkeme emriyle
uzaklagtinlana kadar Yedikule bostanlarinin meghur maruluy,
kivircigy, rokasy, teresi, turbu, maydonozu, dereotu, nanesi, ta-
ze sogan1 ve Langa hiyan1 dahil olmak iizere tiirlii mevsim seb-
zesi ve meyvesi civardaki semtlerin ¢argilarinda, pazarlarinda
tedarik edilebiliyordu. Sermet Muhtar Alus’'un séziiniin bura-
lara kadar tastifn rahatlikla séylenebilir. Bize diisen sadece
noktalan birlegtirmek...
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METINLERE DAIR BIRKAC NOT

Yazann benzer baslikh birka¢ yazisindan ilhamla Istan-
bul'un Gegmis Giinlerinde Yeme Igme adim verdigim bu kitapta
Sermet Muhtar Alus’un bu baglik altinda degerlendirebilecek
biitiin yazilanina yer vermeye ¢aligim. Merakh okurlardan son-
raki olas:1 baskilar i¢in benim géziimden kagmug bagka yazi éne-
rileri de gelebilir diye diisiinerek, gordiigiim halde bu kitaba
dahil eamedigim yazilannin listesini de burada sunmak istedim.

Bu yazilar iki nedenle buraya alinmadh. Birincisi, listedeki
1931 tarihli ilk beg yaziya Sermet Muhtar’in daha énce yayin-
lanmus 30 Sene Evvel Istanbul: 1900'lii Yillarnn Baglannda Se-
hir Hayat: (iletisim Yayinlari, 2005) kitabindan ulagilabilir
diye yer vermedim. Ikinci ve daha 6nemli neden ise, Sermet
Muhtar'in 20 kiisur yila yayilan gazete ve dergi yazarhiginda
zaman zaman ayni yaziy1 birden ¢ok mecrada bazen oldugu
gibi bazen de ¢ok ufak tefek degisikliklerle yayinlamig olmasi.

Asagidaki listede olmadigi halde bu kitaba girmesi gerekti-
gine inandiginiz yazilar olursa bize bildirmenizi rica ediyoruz:

“Patlican Dolmasin1 Hamil (Tagtyan) Koca Kayik Tabagini
Setaret Kalfa Sofraya Getirince”, Akgam, 23 Temmuz 1931.

“Ramazan’da, Evvelden Haber Vermeden Baskin Tarzin-
da iftara Gitmek Adet idi”, Aksam, 27 Temmuz 1931.

“Yiyecek ve Igecege Dair Meshur Seyler ve Bunlarin Sa-
tildigx Yerler”, Akgam, 20 Eyliil 1931.

“Mevsimlere Dair Tandirbagi Kanaatleri, Yaz ve Kig Hak-
kinda Hiikiimler”, Akgam, 27 Eyliil 1931
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“Sokaklarda Simdi Tesadiif Edilmeyen Tipler ve Satici-
lar”, Aksam, 23 Eyliil 1931.

“Eski Kiraathaneler”, Aksam, 28 Kanunuevvel [Aralik]
1938.

“Eski Konaklarin Selamlik Daireleri ve Kahve Ocaklan”,
Yeni Mecmua, 12 Mayis 1939.

“Ramazan Iftarlan, Dig Kiralan”, Aksam, 24 Birincitegrin
[Ekim] 1939.

“Mahyalar, Sahurlar”, Akgam, 28 Birincitegrin [Ekim]
1939.

“Eski iftarlar”, Tasvir-i Efkdr, 17 Eyliil 1943.

“Eski Istanbul’'da Seyyar Esnaf”, Son Posta, 25 Mart 1944
ve 1 Nisan 1944,

“Eski Istanbul'da Talebeye Kuzu Ziyafeti”, Son Posta, 13
Mayis 1944,

“Eski Ramazanlara Dair”, Son Posta, 9 Eyliil 1944.

“Eski Istanbul’da Borekgi Diikkinlar1”, Son Posta, 17 Mart
1945.

“Saniyer Sularina Cuma Gezintileri”, Son Posta, 4 Agustos
1945.

“Paswrma”, Akgam, 13 Ekim 1946.

“Bunlar da Kayiplara Kangti”, Aksam, 23 Ekim 1946.

“Girgir Suyu”, Aksam, 24 Agustos 1947.

“Eski Beyoglu Barlan”, Akgam, 5 Kasim 1947.

“Muharrem ve Agure”, Aksam, 23 Kasim 1947.

“Muharremde Agure Pigirisimiz”, Aydede, 24 Kasim 1948,

“Langa’nin Hiyan,” Akgam, 22 Mayis 1951.

“Dondurma,” Akgam, 24 Mayis 1951.

“Marmelat, Regel,” Akgam, 4 Haziran 1951.

“Kilosu Seksene Cig Bal”, Aksam, 10 Haziran 1951.

“Cilek”, Akgam, 13 Haziran 1951.

“Domates”, Aksam, 31 Temmuz 1951.

Ikinci olarak, bu dizide yayimlanan kitaplarda genellikle
gliniimiiziin yazim kurallarina bagvuruyoruz. Bunda da éyle
yaptik; yaptik diyorum zira Mustafa Cevikdogan bu kitapta
her zamankinden de fazla galigti, her zamanki gibi biitiin bu
imla iglerini tutarllagtirmakla kalmadi, Alus'un inanilmaz
zengin kelime dagarcigini olugturan, kimileri neredeyse kendi-
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ne has birgok kelime ve tabiri aragtirip metnin sonundaki s6z-
liikkgeye ekledi. Ama bu kitaba 6zel olarak Alus’un inanilmaz
bir kulak hafizasiyla aktardigi eski Istanbul konusmalarinin
havasin1 ve sesini biraz daha iyi yansitabilmek igin bu kurali
biraz gevsetme 6nerimi kabul etti. Kitapta aligtiginiz imlayla
yazilmayan biitiin “meyva”lar, “sardalya”lar, “1stakoz”lar, “ma-
hallebi”ler, “kehlibar”lar, “kordela”lar, “fikara”lar, “fundan’lar,
“ilvan satmak”lar, “estagfirullah”lar, “sibyan”lar, hatta “sarma-
yor”lanin sebeb-i hikmeti bu.

Son olarak, Kirmiz1 Kedi Yayinlari'na ve Caglayan Cevik'e
bu kitabin yayimlanmas: igin gésterdikleri anlayig ve igbirligi
icin tegekkiir ederim.

Tuncay Birkan
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iSTANBUL'UN
GECMIS GUNLERINDE
YEME ICME






I. BOLUM
MEKANLAR, ORTAMLAR

Eski Meyhane Alemleri

Cok niifuz-1 nazarh bir kaarimin, eski meyhane ilem-
leri hakkindaki sayan-1 dikkat sozlerini aynen yaziyorum:

Masal olanlar1 hatirlarken Yenikapi’'daki Sandikbur-
nu ile Langa'daki Maksud'un Meyhanesi'ni unutmak
kabil midir?

Sandikburmnu o vakitler, devrin kibarlarinin raki ig-
tikleri yegine yerdi.

Yazin, mehtapl gecelerde, sahilden 100-150 metre
kadar denize dogru uzanan salag gazinolar hincahing do-
lar, oturacak yer bulunmazdi. Bunlann iginde Artin’in
Gazinosu, mezelerinin nefaseti itibariyla en miikemmel-
lerinden ve en ¢ok miisterisi olanlardandi. Hele, damads
Aris’in yaptigx fasulya pilakisi ile ciger tavasinin emsali
yok. Seyyar mezecilerden Onnik de buranin maruf si-
malarindandir.

Langa’daki Maksud'un Meyhanesi ise biisbiitiin
bagka bir dlemdi. Mezelerinin nadideliginden baska te-
mizligiyle de meghur olan bu meyhane bir mecmua-i
zurafa idi.

Buranin belli bagli miidavimleri arasinda, Sura-y1
Devlet bagsmuavinlerinden Ibrahim Bey’le arkadaglarini,
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maliye miimeyyizlerinden Nazif Bey ve yegine arkadag1
Nalinc1 Tahsin’i hatirlamamak kabil degildir.

Ibrahim Bey zevk ve eglenceyi sever, ehlidil bir zat;
Nazif Bey ise bir zarafet ve nezaket numunesi. Tahsin’e
gelince hogsohbet, mazmun-tiraz bir adam. Sinifinin
hoyratlig: ve kalabaligi ile hilkatinin nezaketi, gozlerinin
inceligi yaman bir tezat numunesiydi.

Sesinin giizelligi ve musikideki behresiyle meshur
ve maruf olan Arap Ibrahim’le Enderunlu Rasit buranin
belli bagli miidavimlerindendi.

Rasit'in fikralan, hikdyeleri ve taklit hususundaki
maharet ve melekesi hakikaten enfesti. Niikteleri oriji-
nal, esprisi kuvvetli, egine tesadiif etmek miimkiin olma-
yan bir sanatkar.

Borazan Tevfik’le Sadaret Mithimme Kalemi miidii-
rii Ata Beyzade Asim merhum, arada bir Maksud’a ug-
rarlar, tuhafliklaniyla samileri garik-i hande ederlerdi.

Asim merhum, fitraten komik ve niiktedan olmakla
beraber sekil ve ¢ehre itibariyla da tuhaf. Iyi Fransizca
bilir, sadaret aklaminda o zamana gére miihim bir vazife
sahibi.

Ragsit, Balkan Harbi esnasinda 6ldii. Son dem-i ha-
yatinda Balikpazarn ve civarinda su satarak geginiyor, da-
ha dogrusu bir nevi dileniyor, aldig1 beg-on parayla kifaf-1
nefs ediyordu.

O giinlerde Ahmet Rasim Bey, ekseriya Balikpa-
zar’’'nda, Mihoni’'nin Meyhanesi'nde aksamalik ettigi
icin Ragit daima onun bulundugu saatlerde meyhaneye
sik sik ugrar ve tistat bu ¢ok eski dostuna yardimdan geri
kalmazd:.

Arap Ibrahim, birkag sene evveline gelinceye kadar,
Ayasofya Camisi'nin avlusundaki kahvede goriliirdii.
Yaginin 80'i miitecaviz olmasina ragmen sesi hala giizel,
hala munis ve berrakti.
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Misirh biiyiikk Halim Paga'nin yetistirmelerinden
olan Arap Ibrahim, adliye memurlarinin giizidesi ve mu-
siki meclislerinin aferidesiydi.

Bugiinlerde meydanlarda yok. Acaba o da mi uhre-
viler dlemine gogtii?

Sandikbumu ile Langa'nmin miidavimleri, yukanda
gectigi gibi ekseriyetle Istanbul'un taninmug simalan, zevk
ve eglenceye diigkiin rical ve memurin, mamafih ¢ars1 es-
nafindan bilhassa yorgancilardan birgok kimseler de bura-
lara gelirler, aksam zevkini itmam ederler. Bunlarin mey-
hane sohbetleri, eve doniigleri de ayrica bir dlemdi.

Tavukpazari, Carsikapisi ve civar1 da miihim bir eg-
lence yeriydi.

Diyanbekir Kiraathanesi'nin kargisindaki sokaga gi-
rince, sagdan birinci sokaga sapildi mi, kudemanin sela-
tin tabir ettikleri meyhanelerden —simdi ismini iyi hatir-
layamiyorum, zannedersem Sarra¢ Hani namiyla maruf-
biiyiik meyhane, Tavukpazari’nin en iglek meyhanesiydi.

Igerisi gayet genis, etrafa gayet biiyiik Enez kiipleri
ve figilar yerlestirilmig; diikkdnin rutubetini izale etmek
icin aksam sabah 6dagac1 ve amber yakilir. Arkada bir de
kiiciik bahgesi var. Sakayiklarin, siimbiillerin, karanfil ve
giillerin arasindaki masalarin etrafina miigteriler dizilir,
sessiz ve miisterih, rakilarini igerler.

Meyhanenin sahibi Hac1 Bey naminda bir zatti. Ba-
sina aziziye kalipl bir fes, sirtina 6nii daima ilikli bir re-
dingot giyer. Temiz, diiriist bir Tiirk Rum’uydu. Miigte-
rilerle muhtelif mesail iizerine miidavele-i efkir eder,
bilhassa edebiyat bahislerinden hoglanirdi. O, diikkkaninda
bir patron degil bir miigteri gibi hareket eder, meyhaneyi
garsonlar idare ederd.i.

Aksamiistii, vakit-i kerahet geldi mi, kendisi bir ma-
sa bagina geger, “karafa” tabir edilen sige oniine gelir, tip-
ki bir miigteri gibi iger, keyif ¢atardi.
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Buranin mezeleri de bu gibi yerlerin verdigi meze-
lerin ayni.

Bu meyhanenin, evvelce meze bahsinde bagka bir
hususiyeti varmug: Kiigiik ¢ukur sahanlarda, iskembe
¢orbasinin “tuzlama” tabir edilen nevi verilir, sahanlarin
altina ufak bir mangal konurmus. Sebebi, tuzlama sogu-
masin ve miisteriler sicak sicak yesin. Malum ya, igkem-
be sogursa pagavra gibi bir gey olur.

Bir zamanlar buranin belli bagli miidavimleri gun-
lards:

Sair Mehmet Celal, “Azizim” namiyla maruf Arif
Bey, sair Deli Rufka.

Bunlarin arasinda bir de Fazil Regit vardi. Fazil, ha-
kikaten ategin bir zekidya malikti. Gazetelerde yazdig:
hicivler, makaleler ne kuvvetli bir kalem sahibi oldugu-
nu gosteren eserlerdir.

Uzun seneler Diiyun-1 Umumiye'nin pul kisminda
¢aligan Fazil, Umumi Harp'te, Sehislam Kapisi kargisinda
ve sokakta arzuhalcilik etmeye baglad, sefalet iginde 6ldii.

Kendisine her tesadiifte:

Pa-biirehne, sine suzan
Yolumuz seng-zare diigtii
Kendimiz takdire kurban

pargasini terenniim eder, sonra cebinden ¢ikardig kiigiik
siseden bir yudum dem ¢ekerek uzaklagird:.

Daha evvelleri, sair Hersekli Arif Hikmet Bey, Celal
Pasa, Muallim Naci, Iranli Remzi Baba, Miistecabizade
Ismet, Sair Esref, Andelip, Nuri Seyda gibi meshur ve
maruf simalar Sarra¢ Hani'nin demirbag miigterilerin-
denmis. Hatta bu zevatin is u nus esnasinda soyledikleri
birtakim kita ve ebyat1 meyhane sahibi Hac1 Bey duvara
yazar veyahut eser sahiplerine bizzat yazdinrmus.
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Buranin son zamanina kadar en ayrilmaz miidavimi
Mehmet Celal’di. Celal, cevval ve faal bir zekidya malikti
fakat icki onu harap etmisti. Daha evvelleri, jandarma
dairesi reisi olan babas: sair Hakki Paga, vefat etmeden
evvel, beliye-i kiiulden dimag tesevvusata ugramg. Ze-
ki muvazenesizligine miiptela olmug, bilahare iyi olunca
bu hastaligina telmihen su kitayr séylemis:

Sorun erbab-1 akle riigtiinii ispat eden insan

Bizim evde ciinun esbabin1 amade bulmaz m1?
Peder hiddetli, dader hale hayran, valde matuh
Bu esbab-1 ciinunu seyreden divane olmaz m1?

Mehmet Celal, edebiyatimizda izi ve eseri olan bir
sairdir. Yiizii miitecaviz, biiyiik kii¢iik matbu kitab: var-
dir. Bunlann icinde edebi kiymeti olanlar az degildir.

Sarra¢ Hani'nin kargisinda, bir de Riza isminde biri-
sinin bir “esrar kahvesi” de mevcuttu.

Buranin miidavimleri arasinda San Saffet isminde
biri vardi ki o devirde en ¢ok “kabak” yani esrarli nargile
icmek rekoru bu adamdaydi. Giinde 15-20 nargile igti-
gini, hayret ve taacciiple séylerdi.

Gegen seneye kadar sokaklarda kendisine tesadiif
olunurdu. Sapsan bir beniz, ¢ukura batmig gézler, kam-
burlagmug bir viicut. “Iki biiklim bir inkiyad-1 sabur”
icinde ytiniyiip gidiyordu.

Bir senedir artik onu da géremez oldum. Galiba o
da son ikametgihina gitti, uhreviler dlemine karigti.

Aksam, 8 Mayis 1932, “Masal Olanlar” dizisinden
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Eski Istanbul’'un Meshur Lokantalan

Nuruosmaniye Camisi'nin 6éniinden yiirii; gargiya
girme, saga kivrilip Sandal Bedesteni’ni gegince sola don;
bu ilk sokagin ad1 “Mahfazacilar ii”dir.

Migirdi¢ Tokatliyan'in oradaki agq ditkkaninin iglek
giinlerine yetisemedim. Zeytinyagh patlican, yaprak, la-
hana dolmalar; balik, midye dolmalari, bol sarmisakh
pilakiler; un, siit ve gekerle yapilan, targin ekip sicakken
yenilen havig gibi Ermenikari yemeklerin her ¢esidi ora-
daymus.

Dairelere memur, bogazina diigkiin pagalar, beyler,
kuyumculardan Kapamaciyan, Sahbazyan, Tolayan ki-
ratta kalantorlar devamlisiymas.

Migirdi¢ Efendi uyanik adam. Galiba 1893 yilinda
Beyoglu'na kol atip, isi alafrangaliga da dékiip Splendide
isimli kahve ve lokantasim1 agmus.

Gene simdiki yerinde, bugiinkii sekerleme ve pasta
kismiyla yan salonun yansi kadar, 6nii kahve, gerisi “M.T.”
markali kristal camlarla bélmeydi. Kése bagina dayanan
otel binas: yoktu.

Rahmetli Ahmet Rasim’in Sehir Mektuplan’na gore,
yeni acildigx seneler sebze gorbasi, fileto, makarna kabi-
linden sicak yenecek yemekler, iistiinde ispirto lambas
ve sahan konacak tertibat bulunan lastik tekerlekli hay-
van arabayla miigteriye getirilirmis.

Ogle tabldotu mecidiye, aksam tabldotu 25 kurus.
Alakart da var. Biftek 5 kurus, fileto 6 kurus, tavuk kéf-
tesi 7 kurug, en pahalis1 kuskonmaz 10 kurus.

Tokatliyan 1895'te Bogazici'ndeki Kalender Gazino-
su’'nu da tutmus, aksamlan orkestra da galarmus... O va-
kitler Tarabya’daki oteli daha meydanlarda degil; Sum-
mer Palas ise “Biiyiik Oteller Sirketi"nin mal.
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Nuruosmaniye kapisindan garsiya gir, Kalpakgilar-
bag1 denilen anacaddeden Kuyumcu Cargisi’na sap, sola
rastlayan direkli direkli ikinci sokaga doner dénmez gene
solda, Migir Pamukgiyan’in ag¢1 diikkdni vardi.

Migir Aga da Ermenikiri yemeklerinin lezzeti ve her
keseye uygunlugu kadar hazircevaphg, sakacilign, bir kol
cengiligiyle bir tane. Tuhaf tuhaf fikralarini, hikayelerini
dinle dur:

Sultan Mahmut’la Kazaz Artin'in sohbetleri, Abdiil-
mecid’'le Barut¢ubagi Ohannes Efendi’nin, Kogoglu’'nun
icki alemleri.

1935 yazim1 Biiyiitkada'da gegirdigimiz siralar bu
Migir Aga'nin kardegi, Gedikpasa Ermeni mahallesinin
eski muhtar1 Bay Leon Pamukg¢iyan’la komsu oturmus-
tuk. Nesede, yarenlikte agabeyisinden geri kalmaz, tarih-
¢i Ahmet Refik merhum da beraber sik sik bulusur, hog
vakitler gegirirdik.

Ekonomi Lokantasi, Ziraat Bankasi’'nin yanindaki
sokaktaydi. Yemekleri nadide, pahali, o devrin Pande-
li'siydi.

Sayfiyede olan pasalar, beyler, simdiki saatle dokuz
buguk, onda késklerinden ¢ikip dairelerine yollanirlar.
Fazla kuruntululan, “Lokantalarda sununla bununla te-
mas ediyor,” demesinler diye yemegini evinde yer; derin
diisiinmeyen deryadiller de Koprii'ye ayak basar basmaz
dogru bu Ekonomi’nin yolunu tutard.

Ufak tefek almaya Istanbul’a inen bazi hanimefendi-
ler Karakéy’deki mahut borekgi firninin yukan katinda,
onii kafesli, her tarafi toz topraga, yaglara bulanmis dara-
sa, dedigim Ekonomi'den pili¢ kizartmasi, giivegte tiirlii,
bildircinh pilav getirtirlerdi. Ardindan da saray lokmalan
geldi mi borekginin hakki da tamam.
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Asc1 Agop Karakoy'de, simdi orada “Ciftlik” mezeci
diikkdn1 vesaire bulunan eski Konsolit Hani'nin altinda,
ii¢ adim en, sekiz-on adim boyda, kiigiiciik, kapkaranlik
bir izbedeydi.

O kadar dopdolu ki bog bir masa kosecigi bulamaz-
sin. Hanin avlusunda, géz o kuytuda, sira bekleyen bek-
leyene. Biri kalkarken yerini kapmaya segirten segirtene.
Ogleyi az buguk gegsin, yemekler silinip siipiiriilmiis,
paydos!

Buranin da ciger ve midye tavasiyla halis tereyagh
keskegi, katiksiz siitten, ev harci1 Frenk arpali siitlac1 agiz-
lara layikti.

Tam sirastyken, bu siitunlarda evvelce bahsettigim,
anneannemin amcazadesi doktorun bir menkibesini nak-
ledeyim:

Kancig pek geng yaginda veremden vefat edince te-
essiir, elem, keder, “Acaba ben de mikrop aldim mi1?” fi-
lan derken evham bastirdik¢a bastirmigt: zavalliyr. Boyu-
na erimede, eridikge sinirleri, hazim cihazi da bozulma-
da. Midesinden, bagirsaklarindan gikayet sikayet, perhiz
perhiz...

Bir giin, avug igine sigacak kadar bira francalasiyla
daliyor Agop’a. Ogle olmamus, bos yer var. Siitlag istiyor.

Bir de baksin ki bitigsik masadaki sisgko adam sapur
supur mis gibi ciger tavasina ¢atal atmada...

Imrenerek, “Batt1 balik!” diyor. Daha 6tesi var mu,
cikar ¢ikmaz kargiki Madella Eczanesi'nden 40 gram In-
giliz tuzu aliverir... Agop’a sesleniyor:

“Bana da bir ciger tavas!”

Francalay: cebine sokup ii¢ dilim ekmekle koca ta-
bag: temizliyor. Olur gey degil; midesinde, bagirsaklarin-
da zuhurat, agirlik, eksime, sanc1 yok; bilakis viicudunda
ten-diiristliik, hatta igtahi o kadar yerinde ki ikinci taba-
g1 da hemen hemen govdeye ativerecek.

36



Ne dersiniz? O giinden sonra perhizi bozmus, en
sithhatli zamanindan daha da etlenmis, canlanmugti.

Filip, Karakdy'de, bugiinkii postanenin yerindeydi.
Cok eskiymis. Abdiilaziz'in Tophane Camisi'ndeki se-
lamligindan dénen siimbiil biyik mabeyinciler, yaverler
ayakiistii orada ¢akigtirirlar, akabinde Has Ahir kiihey-
lanlarina atlayip kimi Begiktag sarayina, kimi Yiiksekkal-
dirim Yokugu’'ndan dértnala yukar: vururlarmug.

Sonralant oranin adi “Del Cenyo” olmustu. Istan-
bul’un en naml randevu yeriydi amma, simdiki miipte-
zel manaya gelenin degil, bir ahbapla bulugmaya, konus-
maya denenin.

Kadikéyii, Haydarpaga, Adalar vapurunu kagiranla-
rin, kerahet vaktine siftahi ¢ekenlerin de bag mekaniyd.

Ali Efendi Lokantas: Sirkeci’de, yukan ¢ikan tram-
vaylarin duragindaydi. O yakanin genig, en temiz, en lis-
tesi dolgun ve ragbet goéren lokantasi. Fiyatlar da ateg
pahasina degil.

Cop kebabs, patlican begendisi, 1ispanak kavurmasi,
kara iiziimlii beyaz pilavy, bol cevizli yass1 kadayify, hele
iki diikkin 6tedeki Ermeni’nin hafif is kokulu kaymakla
dondurmas1 meghurdu.

Birbirlerine gayet andiran, efendiden kisi iki bira-
derdiler. Garsonbagilan iri yapi, dazlak bag Nikoli, kag
masaya yetigen, bahgisi hak eden, babacan bir “makul ke-
fere"ydi.

Istanbul’da agikta, agaglar altinda hem parlatilan
hem de karin doyurulan ilk lokanta Tepebagi Bahgesi’
ndeki, bir de Sirkeci Istasyonu’nun kargisindakidir.

Galatasaray’a hemen kap1 kargi gelen, Cité de Pe-
ra’daki Peroas Horozlu Lokantas: ziigiirt harciydi amma

37



isler de igler; zira adeta bedavasina. Et, sebze, makarna
veya pilav, tath yahut yemis, ekmek ve bir sige sarap da
beraber topu topugu geyrege...

Sivan, gik deyip ¢ik. Ya servisin diizgiinliigii, garson-
larin ayagina ¢abuklugu. Biiyiikdereli Kogo isminde, kara
yagiz bir garsonu vardi ki Japonca ve Cince bile dahil,
tam 12 dile agina. Diinyay1 ¢ark cevirmig; kagla goz ara-
sinda Simali Amerika’y1, Cenubi Amerika'yi, Japonya'y,
Cin'i, ora denizlerinin tayfunlarini anlatird:.

Simdi arsasinda Saint Antoine Kilisesi bulunan meg-
hur-1 Alem Konkordiya Tiyatrosu’'nun avlusundaki Bartoli
Lokantas: Avrupa’dan yanagsma, Konkordiya'da, Kristal'de
-bugiin oras1 magazadir—, Halep Cargisi’'nda —Ses Sine-
masi'nin bulundugu bina-, Odeon’da —zamanenin Sark
Sinemasi— numara yapan aktris, dans6z, cambazlarin hin-
cahing oldugu, hovardalann ve mirasyedilerin de doldugu
bir bitirim yeriydi.

Asmalimescit Sokagi’'nin Tepebas1 kogesinde bir de
adli sanh Toma vardi. Ablak suratl, gébekli, kiranta bir
Yanyali. Siitiin, yogurdun, tereyaginin, yumurtanin en
tazesini o satar.

Gece yanisina kadar, Apukurya yani karnaval zamam
sabaha kadar diikkani agik. Cebinde kurusu olan uzatsin,
ginlikk yumurtanin tepesini kirip, tuz biber ekip likka-
dak igsin. Versin iki kurusu, iistiine tozgekeri de cabasi,
yogurdu kagiklasin. Ciksin ii¢ kurusu, peynirli omleti
yutsun...

Kalburiistiine gelen doktorlar, “nahifii’l-biinye”lere
siit, tereyagi, yumurta tavsiye ederlerken hep bu Toma'yr
salik verirler, diikkkin kihya efendiler, haremagalan,
usaklarla da dolardi.

Dért bagt en mamur vaktinde adamcagiz selamiin-
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kavlene ugrayiverdi. Rivayete gore, pek “hasna, miistes-
na’lardan olan kizina mu, torununa mi, zendost ve disli
pasalardan biri ¢engeli takmig, adamlarina agirtivermis-
mis...

Lokanta kelimesinin, lavanda yani lavanta gibi Ital-
yanca locanda’dan geldigini de unutmayalim...

Aksam, 8 Haziran 1942,
“Gordiiklerim, Duyduklarim” dizisinden

Lokanta

Limonata, lavanta, piyata, kukuleta gibi lokanta ke-
limesi de dilimize Italyancadan, yani Venedikliler ve Ce-
nevizlilerden gelmis, koklesip kalmig, hala da duruyor.

En ziyade Sirkeci tramvay caddesinde, Beyoglu
Dogruyolu’'nda, Galata'nin Karakéy boyunda rastlanirds.
Sultanhamami, Kapaligargi, Cemberlitag, Beyazit, Aksa-
ray, Tophane vesairede lenger lenger, tiirlii tiirlii yemek-
leri mostrasina dizen diikkanlara agc1; donerlerin, sigle-
rin, cizbizlarin dumanlarini buram buram ortaliga savu-
ranlara kebapgi denirdi.

Herhangi bir lokanta listesinde begen begendigini,
hele fazla isleyenlerinde kus siitiinden maadasini seg dur:
Kuzu, hindi, tavuk, balik, midye dolmalan; etin, sebzenin;
makarna, pilav, hamur iginin; unly, siitlii, meyval tatlhla-
nin envai, kaymaklarla bezenmigi.

iki ceyregi gozden ¢ikaran karmim Hiit Dag: gibi sisi-
rir, gegirip gegirip, “Yaradi!” diyerek tiknefes hale gelirdi.

Karginin en yiiksek kirat lokantasinda en lord harc
ve ates pahasina porsiyon, mesela tavuk kéftesi alt, file-
to bes, mayonezli levrek dort kurusa.
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Kérolas1 zikkima diigkiin, istah agar, hazma yarar
diye maval okuyan, birkag tek parlatmadan agzina lok-
ma koymayanlar Istanbul yakas: lokantalarina girecek
oldular mi1 50 dirhemlik sisede Mihyoti veya Umurca
diizii, Metaksa yahut Kamba konyag: ceplerinde hazir.
Kuytu bir koseye cekilip yuvarlarlard:.

Zira oralarda ilag i¢in bile, ol nesnelerin katresi yok.
Goniil rahatiyla ¢akmak isteyenler Sirkeci Istasyo-
nu’ndaki, Babiili Yokusu'nun alt bagindaki iki birahane-
cigi boylarlardi.

Halbuki Beyoglu lokantalarinda ickinin her gesidine
cevaz vardi. Ceyregi sokiilene ii¢ tabak yemegi, tathisi
veya meyvasi, ekmegi ve bir sige sarab1 da beraber, tabl-
dotlar dahi mevcuttu.

Bereket versin, belediye insaf ve gayrete geldi de
vitrinlerde yemek teshir etmeyi yasak etti. Yemek tence-
relerini lokantalarin arka tarafina naklettirdi. Yoksa bu
pahalilikta her lokantanin énii bir seyir yeri olacakt:.
Zira igeriye girip karnin1 doyurmak her babayigidin kin
degil.

Ya ucuz olsun diye kiigiiciik tabaklarin iginde iki
lokma yemek yahut koca tabaklann i¢inde doymacasina
porsiyon! Bu sefer de hesaba can dayanir gibi degil. Me-
sela bir tabak patatesli et 90, bir porsiyon pilav 50 ku-
rustur. Yeme de yaninda yat!

Gergi bol yemek verip bol para alan lokantalara gi-
denler segme zenginlerdir. Asil ragbet orta halli lokanta-
lara ama oralarda da insan yemek yemiyor, yer gibi olu-
yor. Zaten yemeklerin malzemesi sudan' Kalori malori
hak getire! Herkes az masrafla ¢ok para kazanmaya ¢a-
balarken lokantacilar durur mu ya! Onlar da tereyag
yerine margarin, zeytinyag: yerine sirlan yag, koyun ye-
rine kegi kullanip isi yoluna koyacaklar elbet! Ama miig-
teri beslenmez, midesinden hayir kalmazmsg, kime ne!
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Cogunda da bir igki, bir icki! Lokanta midir meyha-
ne midir, ayirabilirsen ayir. Ya o bahgis merakina ne bu-
yurulur? Yiizde onu yemek parasiyla beraber verdikten
sonra garsonun geri getirdigi ufakliklardan bazilarini ta-
bakta birakmazsaniz eyvah! Garsonda surat bir kang. Bir
daha geliginizde yiiziiniize bakan bile olmaz. Sapkanizi
alana verilen bahsisi de ayn. Lokantadan ¢iktiktan sonra
bir hesap: Yemek parasi kadar bahsig!

Hani bir fikra vardir. Adarmun biri yemegin parasim
vermis, bahgisi birakmadan sokaga yoénelmis. Arkadan
garson, “Beyim, garsonu unuttunuz!” diye seslenince
miigteri, “Ben garson yemedim ki!” deyip ¢ikmug!

Lokantalar doyum yeri. Fakat asil doyan kim, o bel-
li degil!

Amcabey, No. 55, 18 Birincikanun [Aralik] 1943,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Ali Efendi Lokantas:

Sani tramvay Sirkeci'ye gelirken, Ankara Caddesi’'nin
alt bagina varmadan, 6nde kenetlenmis, yolu tikamig
otomobiller, otobiisler dolayisiyla durakladi. Vatman,
otomatik kapilan aginca dért-beg yolcu, ben de arkala-
rindan asag atladik.

Bir yiik arabasi kenardan doludizgin geliyor, beygir-
ler hagan, can havliyle kendimi yaya kaldinmina attim.
O hizla bir diikkanin agik kapisindan igeri dalmigim.
Simdi yerinde yeller esen Ali Efendi Lokantasi’'na girme-
mig miyim?

Oranin en iglek ve ragbetli zamani II. Sultan Hamid
devrinin son yillarinda ve Megrutiyet'in ilk ¢iktig: sene-
lerde idi. Yemekleri bagka lokantalardan daha gesitli,
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kullandiga harglar iyi cins, porsiyonlar bol, fiyatlan az
¢ok her keseye uygun, sofralan temiz, servisi diizgiin,
sahipleri de terbiyeli, celebi adamlardi. Rumelili iki bira-
derdiler.

Ikiz olsalar birbirlerine bu derece andirmazlar. Ya-
nm elmanin yans: biri, yanis1 6biirii. Ekseri miisteriler
bunlan karigtirir, birine 6biiriiniin, &biiriine berikinin
adiyla hitap eder, karnim1 doyurup giderken yine isimle-
rinde yanilarak Allahaismarladig: ¢ekerlerdi.

Mukallitlerden ve esi gelmemis oburlardan Hafiz
Siikrii bir giin orada, gigede duran kardeglere segirtti.

“Allah agkina be biraderan, ya fesinize ya da gégsii-
niize kilaptanla adlarimizi igletin; hanginizin Ali hangini-
zin Veli oldugunu bilelim!” deyince ortalik kahkahadan
kirlds.

Ali Efendi Lokantasi’'nmin en namli yemeklerine ge-
lelim. Tandir kebaby, giivegte piligli tiirlii, begendi (ihti-
yata riayeten listede hiinkin yok), keskek, nohutlu be-
yaz pilav, yass1 kadayifi, kaymakli elma kompostosu.
Otekiler de ala ama bunlar agizlara layik. Iste, parmakla-
rin1 da beraber ye...

Emektar garson kel Nikoli (kel mel degil, dizlak kafa-
l1) makul keferelerdendi. Sen, herkesle laubali, senlibenli.
Koca goévdesine ragmen ¢evik mi ¢evik, hamarat m1 ha-
marat. Lokantanin 20-30 masalik genis yerini tek bagina o
idare eder; 6ndeki darag kisimda, gerideki bahgede bos
masa varken oralara oturmayanlar, biraz dolagarak tekrar
gelip Nikoli'nin tarafina yerlegenler ¢ok olurdu.

Listeye el uzatip bakmazlar, isi Nikoli'ye havale eder-
lerdi. Yenecekleri o intihap eder, getirir. Mesela, “Tandir
kebab: yok muydu? Yahut giiveg de tiirliisiiz olur mu
ya?” diye sordun mu hemen kulaga egilir:

“Tandir var ama sana vermem, bugiinkiine kulak as-
ma... Bu sabahki piligler siskayd;, tiirliiye katmadik!”
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Bahsis olarak kurugu, bilemedin ikiligi tabaga birak-
tin mu, “Cebine bereket!” deyip ¢enesine siirer, derhal de
vestiyere kogup bastonu, semsiyeyi veya pardosiiyii, pal-
toyu yetigtiriverirdi.

Ali Efendi Lokantas, 6gle iistleri kerli ferli kisilerle
hincahingti. Hatirimda kalan devamli miigteriler arasin-
da ezciimle gyu merhumlara rastlanirdi.

Telgraf Fabrikasi miidiirii Hasan Ferid Bey (sonra
Itibar-1 Milli Bankas: miidiirii olan), Mimar Vedad Bey,
fabrikator Raif Bey, Sura-y1 Devlet muavinlerinden Gé6-
bekli Hasan Bey, Divan-1 Muhasebat azalarindan, Mek-
teb-i Miilkiyeli Cemal Bey, dig tabibi Halid Sazi Bey,
Sirkeci'de iki kapili eczanenin sahibi Rum ¢orbaci, Tica-
ret ve Nafia Nezareti mektupgu muavini Semsettin Ziya
Bey, Mekteb-i Hukuk muallimlerinden Tevfik Bey (son-
ra Sultan Regad’a mabeyincilik eden) ve saire...

Aydede, 13 Ekim 1948,
“Bugiinden, Diinden” dizisinden

Lokantalar, Birahaneler, Meyhaneler

Ali Efendi Lokantas

II. Abdiilhamid devrinin son yillarinda ve Megruti-
yet senelerinde Istanbul yakasinin en meghur lokantasiy-
d1. Sirkeci'de, bundan evvelki tramvay durak yerindeydi,
simdi oras1 hem tatlic1 ditkkkini hem lokantamsi bir yer-
dir. Ondan ila yemek yapani, ondan temizi yoktu. Ru-
melili, sima ve gekilce birbirine gayet benzer iki kardes
tarafindan igletilirdi. Resmi dairelerdeki bogazina diis-
kiin kelli felli midiirler, miidiir muavinleri, bagkatipler
hep orada 6gle yemegi yerlerdi. Giivegte piligli tiirlisii,
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halis tereyagh beyaz pilavi, bol cevizli ve kaymakli elma
kompostosu en namh yemeklerindendi.

Emektar garsonu kiranta, dizlak kafali, Sigko Nikoli
miisterilerce ¢ok sevilen, babacan bir Rum’du.

Anadolu Birahanesi

Simdi hili mevcut ve aym adi tagmaktadir; II.
Abdiilhamid’'in mabeyincilerinden Egribozlu Ragib Pa-
sa’min miilkii bulunan Anadolu Hani’'nin altindaki pasaj-
dadir (1946).

Eskiden bu birahaneyi Valvani isminde bir Rum tu-
tard1 ki Istanbul yakalilar buna Balabani derlerdi.

Valavani iginin erbaplarindandi. Orasi1 Beyoglu'nun
en segme, temiz; garsonlan terbiyeli ve ayagina ¢abuk
birahanelerinden biriydi. Igersinde yesilliklerle bezen-
mis kiigiik havuzlar, dondurma ¢aglayanlar vardi. Akan
sular girldardi. Duvaninda guguklu bir saat, saat bag1 ol-
du mu “guk, guk!” 6ter.

Miigterilerde ses seda, patirt:1 giiriiltii yok. Herkes
karafaki karafaki rakisini, duble duble birasini, tek tiik
yabancilar sarabini, viskisini, votkasini burnuna degil, ag-
z1na igiyor.

Mezenin ilasi; han kapisi 6niindeki igportacida kari-
desin, lakerdanin giinasi.

Istanbul’da ilk futbol oynayanlardan, Kadikdy taki-
minin meghur beki “tahta perde” adindaki Rum da, ko-
lunda Venedik sepeti, iginde kavrulmus findik, tuzlu ba-
dem, miigterilerle tek mi ¢ift mi oynar, giindelik avaidini
¢ikarirdi.

Arkadi Gazinosu

II. Abdiilhamid devri sonlarinda Galata'da bu isimle
amilan sokak iizerinde, Galata’'nin eski hovardalik idlem-
lerinin pek naml bir igkili yeridir. Istanbul’da tombala
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kuman ilk defa bu gazinodan baglamugtir; ki 1918 Miita-
reke senesinden sonra Istanbul’a siginan Beyaz Ruslar, i¢-
kili yerlerin miigterileri igin pek eglenceli, sahipleri i¢in de
pek karli olan bu tombala kumarnni Galata ve Beyoglu'nun
hemen biitiin bar ve gazinolarina yaymiglardi. Arkadi Ga-
zinosu sonralan kahvehaneye ¢evrilmigtir; bir ara eski ko-
miserlerden Arap Enver tarafindan igletilirdi.

Auziere Birahane ve Lokantasi

II. Abdiilhamid devri sonlarinda Beyoglu'nun namh
yerlerinden; Galatasaray Lisesi'nin kargisinda, simdiki
Sahne Sokag: denilen, eskiden Tiyatro ad: verilen sokakta,
yani Beyoglu Balikpazari’'nda, Kalyoncukullugu'na giden
yolun yansinda, sag koldaydi Bugiin oranin alt kat1 ikiye
béliinmiig, biri zerzevatg1 diikkani, 6biiri meyhanemsi
bir yerdir. Eskiden altli istlii lokanta ve birahaneydi. Du
petit Roubion adin1 tagirdi.

Auziére Fransiz'di. Fransiz saraplarinin envaim1 bu-
lundurur; mahzeni dopdolu, begen begendigini iste.
Bordo, Burgonya’'nin yillanmiglan ve fiyat¢a tuzlusy;
“Grave”ler, “Petit-grave”ler, Giravedes'in “Sauternes”leri,
“Hautes Sauterries”leri. Aym1 diyarlar mahsullerinin her
keseye elveriglisi...

Fransizkari yemeklerin de ¢esidi mevcut. Beyoglu
Frenkleri, tatlisu Frenkleri, fazla alafranga ve Frenk gidi-
sath beyler hep oraya iisiigiirler, civcivliligine uyar yok.

Kafay1 dumanlanip dumanlayip tenor gibi avaz avaz
operalara, sanlara girigenler; kabare tiirkiilerini ayyuka
¢ikaranlar; agka gelip arkadagini yakalayarak yahut san-
dalyeyi kucaklayarak firil finil polkaya, valsa girigenler.

Auziere Efendi, rivayete gére memleketinde cebi
deliklerdenmis, adamin gézii agik, bir ig yapip para ka-
zanmak igin Istanbul’a gelmeye niyetlenmis, yol paras:
bile yetecek raddede degil, giigliikle bulup bulugturup
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buraya kapagi atmug. Ufaktan ige girigerek, zanaatim bii-
yiittiikge bityiiltms, para kirmaya baglamus.

Enikonu zengin olmustu. Beyoglu'nda miilk, Kala-
mug'ta, iskeleden gikihp Fenerbahge cihetine dogru biraz
yiiriiyiince sol kolda, demir parmaklikl, yesillikler, ¢igek-
ler iginde mitkemmel villa. Yazlan lord gibi orada gegirir.

Torunu, yani kizinin kiz1 Matmazel Ernestiné gayet
dilberlerden, hatta o vakitki tabirle hasna miistesnalar-
dand:. Civelek mi civelek. Baz1 pagazadeler deli divane-
siydiler. Fenerbahge deniz banyolarina gelir, o zaman
kadinlar hamami ayn oldugundan oraya girer. Geligini
gidisini seyretmek icin erkekler hamamindaki miigteriler
dort gozle beklerlerdi. Basinda kirmizi, mavi, yesil gibi
keskin renklerde ipek esarp; arkasinda ipincecik etekleri
kisacik, gogsii, kollan agik fistan. Fingir fingir fingirder,
hayranlarini1 mest ederdi.

Aynal Meyhaneler

Galata Kopriisii gegilip Karakdy'e varlinca, Topha-
ne'ye giden tramvay caddesinde, simdiki “Artin” ve “Sa-
ray” lokantasindan sonraki Helvac1 Sokagi’'ndaydilar. Bu-
giin o sokaga adlan verilerek “Aynali Lokanta Sokag:”
deniyor.

Bundan 35-40 yil evvel orada kargilikh iki meyhane,
daha dogrusu birahane vard:.

Bu adlan tasimalaninin sebebi, duvarlarda, ¢cepegev-
re aynalarin bulunugu.

Galata meyhanelerinin hepsinin istiinii, temizi o
ikisiydi. Tertemiz mermerli, piril pinl cilali masalar; gii-
vez kadife dogeli kanepeler; garsonlarin sirtlarinda beyaz
pikeden ceketler, ellerinde kar gibi pegeteler. Uygunsuz
takiminin ugrag: degil; haraza maraza az. Zira miisteri-
nin para tutanlar, rabitalilan gelip gitmede. Ciinkii civa-
rin kiyak meyhanesinde rakinin karafakisi, biranin bar-
dag kurusayken orada raki ikilige, bira 60 paraya.
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Verdigi halis kayik diizii yahut Mihyoti mezeleri de
se¢me, sicakli soguklu, artiklardan kavange degil.

Havalanmig, Beyoglu’'na ayak dadandirmig daire
miimeyyizleri, kitipleri, yukariy:1 boylamadan énce ora-
ya segirtirler, biraz kafa parlatip efendi efendi kapidan
¢ikarlar, yolda eg ihvana rastladilar mi, “Aynali’da beg-alt1
tek caktik. Arkas: bilmem nerede sokiin edecek”i yapig-
tinrlardi.

O sokagin az 6tesinin eski ad1 “Sidikli Sokak”. Gelen
gecenin késesine bucagina boyuna su doékiildiigiinden
otiirii. Daha ilerisinde birka¢ umumi ev de var ki igleri
100 paraya, ii¢ kuruga, hatta bir ¢ift tayin ekmegine fit
yosmalarla dolu.

Istanbul Ansiklopedisi'nde (Cilt II, 1959 ve
Cilt III, 1960) Sermet Muhtar Alus tarafindan
kaleme alinan maddeler arasindan segilmigtir.

Karakoy'deki Pogagaci

Tramvayla gegerken, oniinden yiiriirken gériiyor-
dum. Cergeveleri cilaly, kristal camlan pirl piril, tezgih-
tarlarindaki, ¢iraklanindaki kilik kiyafet, beyaz gomlek-
ler, onliikler, takkeler tertemiz, miisterileri de omuz
omuza magallah... Meghur Sariyer bérekgisinin iglettigi-
ni de duymugtum.

Gegen giin Kadikéyii'nden déniiyorum. Hava gii-
zel, vakitlerden ikindi sulan; Tiinel’le Beyoglu'na ¢ikaca-
gim, sonra semte kadar yiiriiyecegim. Koégesinden kars1
tarafa atlayacagim sira goziime ilisti: Igerisi tenhaca. Su-
raya girip biraz pogaga yerim ya... Eski minvale kapila-
rak, “Bana 100 dirhem, estagfirullah 250 gram kiymal
pogaca!” demeye kalkmadan lafimu kestiler:
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“Gigeden fig alacaksimiz!”

Opyle ya, simdi moda. Gigeye yanagtik, paray: verdik.
C1t1 pit1 bir bayancik figi kesti. Bende yadirgaysslar siiriip
gidiyor:

Tezgahtarbaginda o demirbag, yayvan, egri bigag:
—bir zamanki gibi— tezgihin piring levhasina dayayip, sag
kol biikiip cakali cakali durus, pogagayr dograrken, “Ki-
yidan kiyidan gel” tiirkiisiiniin diimteklerine uydurus
yok; tikirtilar seyrek, hafif slov fokstrotlarin, swing'lerin
temposuna da uymuyor.

Tabaktakini bitirdim. Buranin iri iri, hemen hemen
turung kadar, yumugsacik kaba lokmasi da meghurdur.
Artik 6grendik ya, tekrar giseye gitmeye kalkarken, “Ka-
basin1 yapmiyoruz, yalniz saray lokmasi var!” demez mi?

O nerede yok ki? En kiiliistiir tathci, hatta helvaa
diikkinlarinda bile mevcut...

Eski Karakéy Finmmin Alemligi

Eskiden bu Karakéy firin1 bagli bagina bir alemdi. Is-
ler de igler. Cephesi caml, gergeveli filan degil, boydan
boya agik. Onii, kanatsiz kapisi, alt kat1 Tanri’'nin giinii
sabahtan akgama kadar miigteriyle dolup dolup bosalirds.

Yaya kaldirrmindan 20 paray:1 uzatip kuru pogaga-
nin kiymalisini, peynirlisini, sadesini alan alana. Gene
20 para verip kapinin solunda, adeta esigindeki musluk-
lu kiipten Géztepe, sonralan Cubuklu suyunu diken
dikene...

Yalniz bu cihetinin kétii tarafi guydu: Fesi, fese san-
l1 yazmasi, mintani, dokuma pestamali kir iginde, tirag1
bir parmak yanagma; avug ici kadar siyah, lime lime bir
kege pargasini bardaktan bardaga daldirir, bir-iki defa fir-
dolay: gevirir, sé6ziim ona gicir gicir yikayip verir.

Cok kimse bundan pek igrenirler. “Biisbiitiin mik-
rop yuvas: yapip cikti,” diyerek tiksinirler; yanlarinda
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kagittan veya i¢ ice ge¢me aliiminyumdan portatif bar-
dak tagirlar yahut harcayacaklari suyun bedeli olarak iki
onlugu, kurusu gozden ¢ikanip bardag: kendi elleriyle
yikarlardi. O suya gelince, gel de tadina doy. Hele yaz
sicaklarinda adami1 ne sarardi. Soguklugu karar, leziz mi
leziz sanki abihayat.

Diikkamn igi

Igeri girildi mi geride hi¢ durmadan yanan finn; sac
kapag1 boyuna agilip agihip pigenler ¢ikanlmig. Finnin ya-
kininda, berilerde mermerleri ¢atlak, kink, uzunlu kisah
masalar etraflarinda hasirlan paramparga, ayaklari zambir
zumbur, yag icinde sandalyeler; tahtalar egri biigrii pey-
keler. Duvarlarin badanasi alaca bulacalagmug; kimi yerle-
rinde sivalan dokiilmiis, tuglalar meydanda. Yukan kata
¢ikan daracik, doseme kirigleri ¢atirdaya ¢atirdaya esne-
yen merdivenin sag1 solu gene yaglarla miilemma.

Sandalyeler mendille tutulur; cepte okunmus Ik-
dam veya Sabah gazetesi yoksa derhal sokaga firlanilip
kasketli miivezzilerin birinden kalin kigida basih Levant
Herald yahut Proodos gazetesi alinarak alta yayilir; sira
sandalyenin arkahigina, ceketin yenlerini masaya siirme-
meye gayet dikkat edilirdi.

Merdivenden ¢ikilinca yukarisinin sag késecigi tirse-
ye boyali kafesle béliinmiig; los, kasvetli bir izbeydi. Ké-
sede bucakta 6riimcek aglar, yer enikonu siipriintiiliik,
findik, fistik, kabak ¢ekirdegi, yas yemis kabuklan, yirtil-
mug, burugturulmus kagitlar. Ortalikta sas:1 sas1 koku, ka-
rasinekler de cirit oyununda. izbenin gerisinde, kararmus,
kav gibilesmig pedavralardan bir tahta havale, icinde hiz-
metkarlarin 6bek obek pirtilan, nazarlik diye catiya asi-
labilecek delik desik postallan...

Burasi hanimlara mahsus mahaldi. Sultan Beyazit
dudularindan, Karacaahmet yosmalarindan, zanaat ehli
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ev tavuklanndan, sindirgry1 siywrtrmg kagit kavaflarindan
tut, riitbeli ve mevkili kigilerin hanimefendileri, kizlan,
gelinleri hep oraya segirtirler. Yani kibar tabakadan olup
da yazhklardan giiniibirlik Istanbul’a inenler, kigin Be-
yoglu'ndaki terzilerine provaya gidip yemek vaktine ye-
tisemeyenler.

Ekserisi biskiivi, anasonlu gevrek, bira francalasiyla
gravyer peyniri filanla surada burada safra bastirir; boga-
zina diigkiinler karin doyurmak icin bagka yere giremez-
lerdi. Zira giddetle yasak...

Higbir lokanta hanimlara mahsus yer agamazdi. Ka-
pisin1 bacasim1 tamamuyla ayr yapsa; Rum Ermeni, Ya-
hudi kizlarindan garsonlar tutsa bile “Muhadderat-
muhteremenin hal ve sanina, adab-1 umumiye-i miistah-
seneye miinafi” gériiliir, bu ige ciiret edenler hemen ya-
kalanip bin pigsman edilirlerdi.

Megrutiyet yillarinda Eminonii'ndeki baklavaa ve
as¢1 Saml, Beyoglu'ndaki mahut Tokathiyan, hanimlara
salon tahsis etmis, duyan kosup durmus, saatlerce sira
bekleyenler olmustu.

Gelgelelim, Kapaligarsi, Cemberlitas, Vezneciler, Ak-
saray mahallebicilerinde, cadde boylarinin igkembecile-
rinde de Miisliiman kadinlar igin kafesli yerler vards; gi-
rip ¢ikanlar da ¢ok. “Uygunsuz takiminin haradir,” diye
kimse oralara adimin1 atmazd:.

Pogagactya lokantalardan getirilen yemekler

Tathisu Frengi enstitiitristen az ¢ok Fanfince 6gren-
mis cicim tazeler, kizlarindan 6rnek alip 40’indan sonra
alafrangalagmug hatunlar da Karakéy pogagacisim boy-
larlar velakin taamlarindan birine ikbal buyurmaz, bu-
yurmay: da bayagilik sayarlard..

Hemen rihtimin arka sokagindaki Ekonomi, Aziziye
Karakolu'nun bitigindeki Filip (sonra ad1 Cenyo oldu),
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tramvay duragindaki Bizans lokantalarindan birine ha-
rem agasini, ugagi gonderip bonfile, mayonezli levrek,
bildircinli pilav, krem karamel gibi yemekler 1smarlarlar,
garson bunlan tepsiye koyup, iizerini pegeteyle 6rtiip
yetigtirirdi.

Masa belesine iggal edilemeyeceginden, asagidan da
birkag tabak hamur isi getirilir, kirli kukla giraga pegkes
cekilir. Ister kendi yesin, ister el cabukluguyla bagka bir
miigteriye siirsiin. Gelenleri goriince dayanamayan, kol-
lan1 sivayip mis gibi gévdeye atan hanimefendiler, keri-
me hanimefendiler de tiimen tiimen...

“Muhadderat-1 muhteremin hal ve sanina” layik gé-
riilen o kafesli b6lmede uygunsuz kadinlanin gesit ¢esidi;
digarida kiilhanbey takiminin giinasi. Oras: kibar, siislii
pislii hanimlarin ugrag: oldugu igin kerli ferli zendost-
lar, mahdumdan, damattan delikanlilarca da ragbette.
Igeridekilere uganlardan bigkin bigkin sarkintiliklar, laf
atiglar, beylerde edepli edepli biyik buruglar, isaretler.

Bir taraftan da buram buram yag kokularina en kétii
neviden Tefarik lavantalarinin; Gellé Biraderler, Piver,
Atkinson mamulat: nadide lavantalarin rayihalan kars-
mada...

Aksam, 19 Ekim 1947,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Kagithane’de Mekteplilere Kuzu Ziyafeti

Aziz dostlanmdan, miitekait kaymakam S. Bey, eski
kuzu ziyafetlerini su vechiyle naklediyor:

“O vakitler, bahar gelince, askeri ve sivil leyli mek-
teplere Kagithane'de kuzu ziyafetleri verilirdi.

310 senesinde, Eyiip'te, Iplikhane Kiglasi'ndaki bay-
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tar ve eczac riigdiye-i askeriyesinde talebeydim ve 12-
13 yaglaninda bir ¢ocuktum.

Bahar gelip ortaklhik yegillenmeye baglar, Hali¢'in o
kiigiik adacipinin kargisindaki harap kiglanin, yani mekte-
bimizin iistiinii tugla harmanlarindan ¢ikan dumanlar
biiriirken, en kiigiligii yedi ve en biiyiigii 22 yagindaki
mektep talebesinin génliine de Kigthane'ye kuzu yeme-
ye ne zaman gidileceginin kaygusu diiserdi.

Baglarinda uzun piiskiilli, kalipsiz kirmiz fes, sir-
tinda ¢ifte top namlusu diigmeli, dahili elbise bulunan
talebe, mektebin giizel tarh edilmig bahgesine serpilen
yesil boyal1 kanepelere yaslanarak bu teferriice dair soh-
bete koyulurlard:.

Her taraftan akseden civiltiy1 “derse hazirol” borusu
ve dahiliye zabiti Miilazam Riza ile Miilazim Baba Ce-
mal Bey merhumlann giddeti ihlal ederdi.

Giinler gectikce arzu giddetlenir, mayisin hululi
dort gozle beklenirdi.

Ilk partiyi Harbiye kazanirds.

Muzika sesleri, nege ve setaret nidalar akseden va-
purlar gegerken, Iplikhane'deki talebe deniz kenanna
kogarlar, kendilerine ne zaman sira gelecegini diigiinerek
gerisingeriye haib ve hasir, bahgeye dénerlerdi.

Yevm-i muayyen viirut etmeden, mektep miidiirii
Kolagas1 Amavut Sevket Bey merhum, talebeyi aksa-
miistleri toplatir, sinif sirasiyla dérder kol nizaminda di-
zer, yiiriiyis talimleri yaptirmaya baglard.

Ekseriya yiiriiyiis kolunun baginda, son siniftan Top-
haneli Yahya (eczaci zabitidir) Erzurumlu Cemil (miite-
kait siivari kaymakami), Davutpagali Sitk: efendiler bu-
lunurdu.

Bu talimlere Miilazim Copur Ahmet Bey (binbagiy-
ken vefat etmistir) ve Topgu Miilazimi Omer Bey (31
Mart’ta sehit oldu) nezaret ederdi.
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Artik mektebin sevincine payan olmazdi. Senenin
bu biricik giiniine miinhasir olmak iizere eg, akran bir
arada, Kagithane'ye gidilecek, kuzu dolmalar: yenilecek,
su yerine limonata igilecek, ¢ayirlarda tiirlii oyunlar oy-
nanacak, genglik gevk ve siirurundan nasip alinacak.

Bu iplerle ¢ekilen giin gelmezden evvel, umuma be-
yaz eldivenler dagitilir, elbisesi eski olanlara yeni elbise
verilirdi.

Baytar mektebi, Kigithane’ye hemen daima topgu
mektebiyle beraber giderdi.

O giin erkenden kalk borusu ¢alinir ¢alinmaz biitiin
talebe yataklarindan firlar, giyinip alesta olurdu. Mektep
kapisindan ¢ikihip Eyiip iskelesi'nde bekleyen Halig sir-
ketinin 7 numarali vapuruna binilir, biraz gidilip Karaa-
gac Iskelesi'ne inilir, orada Halicioglu'ndan gelen Mii-
hendishane-i Berri-i Hiimayun'a iltihak olunurdu.

Muzika 6nde, topgu mektebi ortada, baytar mekte-
bi de arkada olarak Sadabad’in yolu tutulur, toz toz top-
raklara bulanilmaya baglanird:.

Artik lacivert ceketler kiil rengine, mavi ceketler be-
yaza, beyaz eldivenler siyaha miinkalip olur, terli baglar-
daki feslerden akan kirmiz1 boyalar, noksan olan yiiz tu-
valetini ikmal ederdi.

Bu vechile bir hayli yol kat ediledursun, biiyiiklere
yetisemeyen ve geri kalan kiigiikler, etraftan tedarik edi-
len brigka, yayls, tenteli arabalara doldurulur, ziyafete
giden kafilenin adeta agirhigini tegkil ederlerdi.

Sadabad’a, encamkir vanlir ve etrafa daguhnird:.

Dért koge, yuvarlak, beyzi masalar iizerine sofralar
kurulmug; kuzu lengerleri ortaya, yesil salata tabaklar
etrafa dizilmig, iki-ii¢ metre boyunda, iyi ¢inkolu, etrafi
muslukly, yalak bigiminde ve dért ayakh kaplara limo-
natalar doldurulmus. Agaglara bayraklar asilmas.

Erkin ve iimeranin yemek yiyecegi mahaller daha
itinayla ve daha ¢ok bayraklarla tezyin edilmis.

53



Bezl-i enam edilecek biitiin zad-1 zahire, muntazir
vaziyette hazir ve nazir...

Daha yorgunluk solugu dinmeden, rahat nefes alin-
madan, istiin bagin tozu toprag: siipiirilmeden, karava-
na borusu ve hemen akabinde “ti" igareti tanin-endaz
olur, derhal sofralara oturulup yemeye baglanird.

Hararetten yanan ve limonataya kanmayanlar, testi
testi suyu dikip kirbaya dénerler, gene dest-i Kerbela'da
gibi dudaklarini yalarlardi.

Yemegi miiteakip sofralardan kalkarlar ve bir mola
verirlerdi.

Bu ziyafetlerde, her mektep tarafindan beray-1 mah-
midet ve giikran, kasideler okunmak mutatti.

Baytar mektebi namina olanlan da, imla ve hiisnii-
hat muallimi Hagim Bey kegide-i silk-i tahrir eder ve in-
tihap ettigi bir talebesine okuturdu.

Bahsettigim 310'daki ziyafette mumaileyh Hagim
Bey'in bu neviden bir kasidesini, Kabatagh Mehmet Ali
Efendi, “Kiinata oldu can-bahga kudiim-i nevbahar!” diye
baglayarak gayet selis, piiriizsiiz ve hatasiz olarak okumus.

“Asker oglu askerim ben, asker oglu askerim / Piir
sadakattir serapa kalbi saffet-perverim” diye itmam edin-
ce, orada hazir bulunan zevatin nazar-1 dikkat ve mahzu-
ziyetini celp etmis, Mektep Nazinn Zeki Paga tarafindan
bir kitap hediye almis, nazami1 bulunan Hagim Bey'in de
Mecidi nisan tebdil olunarak kendisi tesrir kihnmugti.

Yemek fasli hitama erdikten ve dedigimiz kasideler
kiraat edildikten sonra oyunlara sira gelirdi.

Her mektep, evvelce hazirladig: baz1 komik sahne-
leri, mevki-i temasaya koyar, arkasindan jimnastik ve ak-
robat hareketler, ¢eki tagi kaldirmalar, giiresler, halat
cekmeler yapilir, uzunegek, tugra, hamam kizds, {i¢ adim,
birdirbir gibi oyunlar oynanir, dere kenarindaki sazlar-
dan sivri kiilahlar yapilarak kafalara gegirilirdi.
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Idman miisabakalar1 esnasinda bazen maraza gikip
evvela dil, sonra el ve yumruk gsakasina miincer olacag:
esnada, miidahale vaki olarak 6rtbas edilirdi.

Dedigim tarih, bil-nisbe serbestti ve mengene hayli
genisceydi. Devrin son zamanlarindaki bin bir tiirlii ka-
yit kuyut daha mevcut degil.

Oyunlar arasinda, sakaya getirilerek, mektep midii-
riiniin ve erkidninin, hatta nazir paganin bile kargatulum-
ba edildigi, kahkahalar arasinda, “Yapmayin gocuklar!
Etmeyin evlatlar!” diye feryatlarina kulak verilmeyerek,
omuza alinip tagindig1 da vakiydi.

Iste bu sekilde aksama kadar giiliiniip oyna[nir], ge-
ne Karaaga¢'a kadar yayan gidilip oradan vapura rakiben
ezanda mektebe avdet olunurdu.

Yorgunluktan akgsam yemegi yenmez, kiilge gibi ya-
taklara serilinirdi.

Aksam, 21 Haziran 1932,
“Masal Olanlar” dizisinden

Misir Mevsiminde Goéksu Cayini

Eski Istanbul’un en ragbette, en kibar, en dillere des-
tan mesiresiydi. Bir vakit, ki padigahlar, saltanat kayikla-
rina kurularak zirt zirt ikbal buyururlarrmg. Daha sonra-
lan saray takim, vekil viikela, rical ve agniya cektirilere
binip sik sik taginip durmuglar. Bu babda bir tegrifat-1
resmi bile hiikiim siirmede: Yiiksek mansib sahipleri, Ef-
lak, Bogdan beyleri, patriklik makamindakilerin kayikla-
rinin gekli, kiireklerin adedi bir nizamnamede kayitl1.

Goksu nihayet umumi seyir yeri olmug ve Abdiila-
ziz devrinde en gagaali giinlerini yagamug. Sarkasi bile ¢ik-
mugti:
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Gidelim Goksu’ya bir alem-i ab eyleyelim
Ol kadehkair giizeli yar olarak peyleyelim
Bize yar olmad: bu talihimiz neyleyelim
Ol kadehkar giizeli yar olarak peyleyelim

Malum ya, Géksu iki deredir. Anadoluhisari’nin ya-
nindaki Biiyiikk Goksu, Kandilli tarafindaki Kiigiik Gok-
su, daha dogrusu Kiigiiksu.

Kiigiigii diizgiindiir, halbuki biiyiigii kiviim kivrim-
dir. Dénemeglerinde ¢amurlar biriktirir. O adl sanh sak-
silar, testiler, muharremiyelik kupalar bunlardan yapilir.

Vadi hep ¢ayir, ¢cimen; her tarafinda yillanmig agag-
lar, sogiitler salkimlar, miirverler, incirler; bahgeler, bos-
tanlar; kiyilarda sazlar, kamglar.

Evliya Celebi diyor ki:

“Abihayat misal bir nehirdir ki Alemdaglarindan
cereyan edip gelir, iki cenahi yiiksek agaglarla miizey-
yendir. Ekser yerleri Halicizade bahgeleri, un degirmen-
leridir. Uzerinde bir tahta képrii vardir. Ciimle erbab-
safa bu nehirden ileri ferahfeza kéylere varip agaglar
altinda zevk u sefa ederler. Vacibii's-seyir bir mesiredir
vesselam.”

Bundan 40 y1l evvel, cuma ve pazarlari, Géksu do-
lup dolup tagar, dere boyu sandallardan, futalardan, pi-
yade kayiklarindan gegilmezdi.

Biitiin Bogazici'nin erkekli kadinh kibar takimi: Mag-
lahly, yeldirmeli, kagpusiyerli, zarif zarif hanimlar, ellerin-
de yelpazeler. Yakasi, g6gsii, kolluklar1 kolasiz Frenk gom-
lekleri giymig, fular kravati ala-negligée baglamus, arkala-
rinda da siyah veya lacivert alpakadan ceket, bellerinde
portmoneli kemer, bacaklarinda pétikare pantolon, yaka-
ya yediveren giiliinii, gozlere mavi yahut vapur dumam
gozlugii takmug s1ik g1k beyler.

(Tabiat bu ya, o kara goézliikleri 6mriimde sevmez-
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dim. Simdilerde o kadar bollagtilar ki tagiyanin yiiziine
bakamiyorum.)

Bir aralik, bir de diirbiin modas:1 gtkmugti. Bu g1k
beylerin ellerinde sedef, uzun sapls, kiigiiciik diirbiinler.
Dért tarafa gevir bre gevir.

Yenikoy, Tarabya, Biiyiikdere'deki ecnebi sefaretle-
rin renk renk armali, sirmali cepkenler ve poturlar ku-
sanmig kavash kayiklar1 da arada. Iglerinde mésydler,
madamlar, matmazeller. 1900 yil siralari, Fransa elgiligi
maiyetine memur Vautour istasyonerinin siivarisi Pierre
Loti dostumuz da bazen mevcut. Basinda kirmiz: fes,
sirtinda sadakordan veya bembeyaz ketenden tiril tiril
kostiim. Bilmem hangi diyarin sagir sultan1 bile duymus-
tur ya, Istanbul’'un idetlerine, manzaralanina, hanimlari-
na hayran.

Piyade kayiklar1 Uskiidar, Karakay, Sirkeci, Halig is-
kelelerinden sékiin ederdi. Onlarda da daire kalemleri-
nin kitip efendileri, ¢cargililardan yorganci, sandikgi, kun-
durac, terlikgi esnaflari, kabzimallar, tulumba reisleri,
omuzdaglar1...

Dere piyasasindakilerin derdi giinii hemen segirtip
meghur egri agacin altindaki kégeyi kapmak. Oracik dar-
lagtigindan gelen gegenin 1181 cicigs seyrediliyor. Kimin
alin bombesi igreti, kimin saglar1 boyali, kimin yiizii
gozii kingik, kimin gogsiinii tikma bezler kabartmus, iki
kere iki dort kestiriliyor.

Cayira gelelim: Kadin, erkek, ¢ocuk, hadsiz hesapsiz
halk kaynamada.

Goksu, mesireliginden bagka ii¢ seyiyle nam almugtu:
Maisin, patlicani, panayiri.

En civcivli zamani misir mevsimiydi. Hem yemisi
hem insanlara ve hayranlara gida olan, kogan1 bile ocaga
yarayan bu hassali nesne kemale erdi mi aliyyiilalas:
Goksu'da.
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Sira sira, koca kazanlar kurulmusg; altlannda odun,
fikir fikir kayniyor. Sopalarla kangtinyorlar. Uzun maga-
larla ¢ikanip ¢ikarip, tuzunu serpip serpip miisterilere
sicacik sicacik dayiyorlar, éyle siitld, iri taneli, kehlibar
gibi musirlar ki imrenmemek elde degil.

Hemen alip gévdeye ativermek ayip mi? O ne mene
kelime? Ustiine bir nokta koy, oldu kayp.

Binaenaleyh, gerek hanimlar, gerek beyler kapigir-
lardi. Sudan ucuz. Tanesi on para, okkalis1 20 para. Mi-
deye beton gibi mi oturur? Ne miinasebet! Canim Bo-
gaz havasi, enfes memba sulan varken, seyyar sucular
Karakulaklani, Géztepeleri, Kanlikavaklan sunarlarken
beton nerede kalir?

Soyledik ya, Géksuyu'nun patlican1 da emsalsiz.
Renkleri kopkoyu, panl paril; i¢leri pamuk kadar yumu-
sak. Istedigini se¢: Kol gibi dolmalig, yusyuvarlak oturt-
malig, orta boy musakkaligi, bodur bodur tursulugu.
Carg1 pazarda, “Hey babam hey, Géksu'nun kara oglan-
lant!” bagirtisim1 duyar duymaz hemen kos, diizine diizi-
ne kiifeye doldurt!

Cayirin gerisinde, pestenkeranilikten yaptirilmusg,
hakkuran kafesine dénmiig, mahut érnekte salag bir ti-
yatro vardi. Cuma ve pazarlar1 Kadikéyii’'ndeki salaglar-
dan 1skartaya kalanlar, mesela Sevki, Kiigiik Ismail tuluat
oynardi Bazen de éniindeki meydanlikta Kavuklu Ham-
di ile bestekan Kiigiik Asim (gegen yil 6len Asim Baba)
ve taklitleri orta oyununa gikard.

Otesinde davul zurna giirler. Dikili direklere gerili
ipte cambaz z1p z1p ziplar. Piyasada gézii olmayanlar, gii-
negin altinda pigmeye katlananlar herif¢ioglunun ayakla-
rina su dolu kovalar baglayarak boydan boya yiiriiyiisiinii,
mangal ¢ikarip kahve pisirigini, hopur hopur igisini gériir-

lerdi.
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Daha ileride dért kardesler; yani hem kahve hem de
gizlice anzarot bulunan meyhane. “Sulu yogurt var m1?”
parolasini verdin mi kapali sisede Umurca, Mihyati ha-
zir; tiryakilerden ve agzinin tadimi bilenlerdensen, “Ka-
yikla geldik, kayikla gidecegiz!” lafin1 yapistirdin mu...
Kayik diiziiniin ekstrasi.

Burayi igletenlerin dért kardegidiigii martavaldi. Ad
oradaki dért agagtan tiireme. Rivayete gére zavallicikla-
rin biri giirleyip gitmis, simdi {i¢ kalmuglar.

Goksu Panayir1 yaz sonlarindaydi. Ananeye gére pa-
nayirin son giinii Rumi eyliiliin onundaki “evvel-i fasl-1
harif’e yani Kestane Kurusu Firtinasi'na rastlar, pazara
kadar kag giin varsa o kadar siirerdi.

Dere, ¢ayir, dag, tag, tepe, yamag mahalakallah. Her
zamankilerden maada Tatavla'nin, Papazképrii'niin, Fe-
ner'in, Amavutkoyii'niin, Yenikoy'iin palikaryalari, ko-
konalan siiriilerle.

Bir tarafta laterna giimbiirtiileri; polka, kadril, bora
girla. Bir tarafta alaturka sazlar, zumalar, ¢iftenaralar;
bigkin giiruhu gikir sikir gébek kiviriyor. Mustafa ve Sii-
rekasi’'nin (Géksu Tugla ve Kiremit Fabrikasi) dekovili
birkag¢ kilometre icerideki fabrikaya isteyenleri tasiyor,
dérder dorder, bir kiginin yiiriittiigii vagoncuklar balik
istifi. Kadinlar ayn, erkekler ayn. Hurya o derecede ki
yer kapacagim diye girtlak girtlaga, sa¢ saga, bag baga ge-
lenler. “Sikigtim! Ezildim! Tikaniyorum!” feryatlan. Co-
cuklarin aglamalan, sibyanlarin viyaklamalar:.

Yola koyulur koyulmaz da genlik, curcuna; sarkilar,
turkiiler, maniler; ala ala heyler; “Bir Hoca Ali'm var her

kime?"ler... Neseden, kahkahadan kinlan kirilana.

Aksam yaklaginca sira Kiigiiksu'ya gelir, orasi da
mahgerlesirdi. Kasir evvelce ahgapmig. 1165’te Defter-
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dar Mehmed Paga nezaretiyle, 840 ziirra arsa iizerine
bina ettirilmig. Sairlerden Rasih Efendi, “Kiigiiksu bir
biiyiik niizhetgdh-1 kdn-1 safa oldu,” tarihini s6ylemis.
Simdiki mermer binay1 yaptiran Abdiilmecid'dir. Yanin-
daki sagak ¢atili cegme III. Selim’indir.

Toplarénii denilen mevkiye kablo gegtigi ici sandal-
lar yaklagtinlmaz, “yasak” diyerek uzaklagtirihird.

II. Abdiilhamid'in giin gegtikce artan, enselere bi-
nen baskis1 Géksu ve Kiigiiksu dlemlerinin igine okudu.
Eski nege, senlik, civcivlilikten eser kalmadi. Son zaman-
larda yavan, tatsiz bir kuru kalabaliktan bagka bir ey go-
riilmez olmustu.

Son Posta, 28 Agustos 1943,
“Geg¢mig Zaman Olur ki” dizisinden

Langa Bostanlan

Istanbul yakasinda igleyen eski athi tramvaylar Emi-
nonii’'nde Képrii bagindan kalkar, simdiki Sogukg¢esme,
Ayasofya, Divanyolu'nu takip ederek Beyazit'ta Fatih ve
Edirnekapis: tarafina ayrilmayip Aksaray’a iner, Nizami-
ye Karakolu ve bugiiniin polis merkezi kargisindan gene
Topkap: ve Yedikule kollarina ayrilirdi.

Aksaray karakolunda Cellat¢egmesi adli caddeyi yii-
rityiince bugiin de yerlerinde duran Langa bostanlarinin
oniindeyiz. Tam kargida, saga siyrildiktan sonra ileride,
simendifer hattinin 6tesindeki Davutpasa Iskelesi ve Ye-
nikapi taraflarinda kapilar1 vardi.

Bunlar, aralarinda yollar bulunan, bir gibiye benzer
fakat i¢ ige, ayr1 ayr, sahipleri ve kirayla tutanlar1 bagka
bagka, yedi tane bostandi. Bulgar, Rum, Adali bahg¢ivan-
lar igletirlerdi.
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Yedikule marulu, Langa hiyaniyla meghur. Bununla
beraber Langa bostanlarinda, mevsimine gére marul,
dut, musir, Mustabey armudu, incir gibi meyvalarla seb-
zenin gesidi, bilhassa sirtk domatesleri de bol. Kuyulan-
nin suyu ¢ok ve tath oldugundan, orada yetisen yemigin,
zerzevatin bagka bir lezzette olduguna kanaat vard:.

Mahsuller kabzimallara, toptanci esnafa satiladur-
sun, yaz girdi mi, hele cuma ve pazarlan, Tiirk ve Hiris-
tiyan, erkek, kadin, ¢ocuk, bostanlara taginan taginana.

Ekserisi ailece tertibathi gelip agagh ve kuytu taraf
arayanlar. Yalanci dolmalan sarmuglar, irmik helvalarimi
basmuglar, séviigleri dilmigler, kebaplan siglere dizmigler.
Caciklik yogurt, salatalik sirke, yag sepetlerde; yaygilar,
ehramlar yanlarinda.

Hazirliksiz diigen, kuru ekmege hiyan katik edecek
cebi yufkalar da ¢ok. Bahgivan béylelerine hasin, kiigiik
bir kigitta tuzu hemen yetistirirdi. Hasir kiras: géniilden
ne koparsa. Ister bir ikilik ver, ister ceyrek...

Gozleri bagh beygirler durup dinlenmeden déner,
koca koca kuyularin dolaplan adeta sabahi makarmina
benzeyen iniltili nagmeleri tutturur, dolap kovalarindan
billur gibi, buz gibi sular garl sanl akip arklardan tarlala-
ra dagilirken, etraftaki hasirlarda, yaygilarda, ehramlarda
kiime kiime halk:

Bazilar1 bagdagta, bazilari uzanmag, kimi sofra kuru-
yor, kimi cacig, salatayr yapiyor, kimi kebabi pisiriyor.
Otede halka olup yemegini yiyenler; goz gordii, burnu-
na koktu diye bahgivanlara bélenler. Daha 6tede kuru
ekmekle hiyara yatanlar. Beride midesi tika basa dolu,
gevseklik gelip horul horul uyuyanlar...

Istanbul igi, Aksaray Karakolu’nun burun dibi oldu-
gundan m1 neydi, Cirpici, Veliefendi ¢ayirlarinda, Kagit-
hane’de, Silahtaraga’'da oldugu gibi igip igip civiyanlar;
gazelleri, tiirkiileri basanlar; laternayla hora tepenler he-
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men hemen ender. Arada parlatanlar da varsa da, apagsi-
kire degil, pek keyfe gelenlerinde yavagtan yavaga birkag
medet, “Adam aman!”, Rumca Izmir manisi.

Tabiat bu ya, hiyar: tarlasinda kendi eliyle kesmeye,
sonra sindire sindire yemeye meraklilar da mevcut. Bah-
¢ivanla uyusurlardi amma, garts surtu var:

Ocaklar1 dolagirken katiyen saplara basimayacak.
Zira basildi mu miibareklerden artik hayir umma; cabucak
acilagir, zehir zemberek olup ¢ikarlar. Tarlalar ¢ignenme-
yecek, su arklan bozulmayacak. Toptan pazarhk ettim,
diye kitliktan ¢ikrmig gibi ha babam ha sivanilmayacak...

O sira yanagmalardan biri ya yanda ya da uzaktan
gozcii bulunur, fazlaya gideni derhal bahgivana séyler, o
da sipsak damlardz:

“Bre insaf, yeter artuk!”

“Cigegi bummunda, ¢camuru karninda Langa hiyar”
diye dillere destandi. Kérpe, kitwr katir, haza badem. (Sim-
diler gezici saticilarda, ¢ars1 pazarlarda, “Badem, badem!”
bagirtilariyla satila satila adi badem oldu ¢ikt: ya!)

O vakitler kol gibisi on paraya, biraz ufarag: beg pa-
raya. Makbulii egri biigrii olmayani, rengi ziimriit gibisi.
Sarilagmigt “tohumluk” sayilir, fakir fikara harci olarak
okkasi iki kuruga, bilemedim 100 paraya satilir, kisa ve
tikizlar1 turguluk Rus hiyar1 diye anilirds.

Evde tursu kurmaya meraklilar, Cukur¢egme’deki,
Draman’daki, Unkapanr'ndaki Istanbul’'un en biiyiik tur-
suculan, mal ibadullah haline gelince bu dedigim bostan-
lan1 boylarlar, kiifelere doldurup, arabalara yiikleyip diik-
kanlarina tagirlar, senesine kadar dayandirirlards.

Demiryolunun deniz tarafinda, Davutpasa Iskele-
si'nin surlar i¢inde bir bostancik daha vardi. “Hanim Sil-
tesi” denilen mesire yeri.
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Buraya da yazin, ikindi sonralan civarhilar birikir, cu-
malar1 gene ailece gelirler, merdivenlerden kale bedenle-
rine c¢ikarlar, Marmara'ya, Adalar'a karsi piifir piifiir
riizgirla serinlege serinlege, getirdikleri gerezleri, yemek-
leri yerlerdi.

Evet, Siltecagizin doyum olmaz manzarasina uyar
yok; gelgelelim netameli mi netameli. Bir de bakiyorsun
ki sagdan soldan, asagidan yukaridan taglar yagiyor. Bir
mabhallenin ¢ocuklar1 6biir mahallenin ¢ocuklariyla “sa-
la"da yani cenkte.

Mesela ceviz, ¢elik ¢omak, birdirbir oynarlarken
kavga cikt1 my, sivrilmigler ve biyiklar: terlemigler de ara-
da, sala hazird:.

Iki taraf olup kars: karsiya; gelsin tas. Kafas: gozii
yarilanlar, yara bere i¢inde kalanlar. Magluplar kagmada,
galipler “yuha”larla kovalamada. Deniz derya seyrine,
manzara sefasina gelenler de ¢il yavrusu.

Hi¢ unusmam; bundan 40 yil evvel, Etyemez'de,
Yokugcesme'de, akrabadan birine misafir gismistik. Yazin
en sicak giinleri. Ev kapanik, havasiz, halvetten farksiz.

“Hadi sizi Hanim Siltesi'ne gétiirelim!” dediler.
Oniimiize diistiiler. Bostana girdik, kale bedeninin tstii-
ne ¢iktik. Seccadeler yayilip, “Oh, diinya varmus, cennet
gibi yer!” derken dért yanimizdan taglar, ¢akillar yagma-
ya baglamaz mu!

“Sala, sala!” bagirtilan1 kopuyor. “Vay kafam, vay su-
ratim!” yaygaralar1 ¢inliyor. Sagh sakalli bir siiri kisi de
agizlar1 kulaklarinda, karsidan seyirde.

Tabanlar1 kaldirip kendimizi caddeye dar atmistik.

Langa bostanlaninin bulundugu saha vaktiyle liman-
mis. Adina Elefteros derlermis. Simdiki Topgularla Da-
vutpasa Kislasi'nin arasindaki vadiden, Sulukule’nin, Ye-
nibah¢e Cayiri’'nin, Aksaray’in bulundugu yerlerden inen
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Likiis Deresi (yani Bayrampaga Deresi) buraya akarms.
Istanbul’u fethimizden evvel, suyun yigdig1 ¢camurlar bi-
rike birike liman dolmus, dere de kurumus.

Langa, meyhaneci Maksud’uyla da meshurdu. Ustat
Ahmet Rasim merhum, Maksud'un ve oglu Topal
Kapril'in terbiyesini, edep ve erkan bilisini, son derece
temiz ve titizligini yazar.

Miisterilerine karafakileri, kadehleri, bardaklar1 ge-
tirmeden, hepsini sirkeyle gicir gicir yikarlar, biilbiil 6tii-
st gibi éttiirtirlermis. Yabana ve tiiredilere karg: sert ve
aksice, fakat devamlilara ve tanidiklara hakipay, hi¢ he-
sap tutmadan rakilari, mezeleri tagirlar, “Su kadar ictik,
sunu bunu yedik,” dediler mi, “Afiyet geker olsun"u basip
verileni alirlarmas.

Gegenki “Sandikburnu” yazimda bahsettigim sair
Mehmet Celal, Andelip, Miistecabizade Ismet, M. Nuri
Seyda gibi maruf cakicilar, kalem beylerinden aksamci-
lar, carsn esnaflari, kuyumculan yazin gayri zamanlar
mutlaka Maksud'a segirtirlermis.

Buranin az otesindeki Incirli Meyhane de adli sanli-
lardan. Avlusunda biiyiik bir incir agaci bulundugundan
otiirii bu ismi tasimada.

Burasi mastikasinin nefisligiyle bir taneymis. Zama-
nenin yektas1 gazelhan Nedim Bey, hususi hanendeler-
den Uskiidarlh Domates Ahmet Bey, Kiigiikpazarli, Se-
rasker Kapisi'nda katip Osman Bey gibi mastikadan gay-
risina ikbal buyurmayanlar da oranin gediklisi...

Aksam, 20 Temmuz 1942,
“Gordiiklerim, Duyduklarim” dizisinden

64



Ramazan’da Kilerler

Ramazan gelirken, varliklisindan, varliksizina kadar
herkes haline gére hazirliklara baglar, en 6nce nevaleyi
ve kileri senlendirirdi. Esasen biiyiik konaklarda kilerin
adedi iki: Kalin kiler, ince kiler.

Kalini selamlikta, vekilharg agaya emanet; incesi ha-
remde, o da kidhya kadina. Kesesine diigiim iistiine dii-
gum vuranlarda da birinin anahtar1 kendi ceplerinde,
o6teki hanimefendinin kusaginda.

Askeriyeden olanlarin aylik tayinlar1 bulunur, mik-
tarlan riitbeye gore degisir, umumi maas gibi iplerle ce-
kilmez, her ay yag kidgidim1 andiran seffaf ve sarimtirak
pusulalar1 sokiin ederdi. Bu muayyenat bes kalemden
miirekkep: Nan-1 aziz (ekmek), kiigt (et), rugan-1 sade
(sadeyag), erz (piring), seir ve saman (arpa ve saman).

Bunlar Levazim Dairesi ikinci subesinin tayinat kis-
mina merbut Firinlar idaresi’nden, mezbahalardan, ni-
zamiye erzak ambarindan, seir ambarindan verilirdi.

Hemen hemen ¢avdar ekmegini andiran somunlar
kiifeli beygirlerle her giin Istanbul, Bogazi¢gi, Anadolu
yakasina kap1 kap1 dagitilir, et adam yollanip kasaphane-
lerden getirtilir, her aybagi yag, piring Sarayburnu’ndaki
erzak ambarindan arpa, saman da bilmem nereden ara-
balarla taginirds.

Muiigirlerinki s6yle dursun, birinci ferik ve feriklerin-

ki degme bakkal diikkanlarina bol boluna sermaye olabi-
lirdi.

Kilerin kaliny, incesi nedir, simdi onu anlatalim:

Kalin kilerin muhteviyati: Teneke teneke Halep,
Urfa, Sibir yag: (yani Sibirya mah); Girit'in, Edremit'in,
Ayvalik'in zeytinyags; kazevi kazevi pilavlik musir, ¢ilav-
ik amberbu, ¢orbalik ve dolmalik Tosya pirinci. Cuval
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cuval un; béreklige ve baklavaliga mahsus olan1 Roman-
ya'ninki, kelle kelle, seytan kiilahi gibi sipsivri seker. He-
venk hevenk kumbaga diye maruf Kumla sogani. Kiife
kiife patates, paket paket makama, tel, arpa, yildiz, mar-
ka sehriye (son ikisinden evvelkinin ismi agza alinmayip
isaretle tarif edilir, 6biirii de sofu evlerine sokulmazdi).

Sandik sandik gaz, ispermeget mumu, sahurda pila-
va, simit makarnasina tokmak olacak hogaflik kuru kayi-
s1, erik, liziim; ezilip kagik kagik gévdeye atilacak yaprak
yaprak pestil.

Ince kilerler de dopdolu; hele bazilarinda disini sik,
kus siitiinii bile bul. Onlarda da:

Zeytinin envar: Ufakl biiyiiklii karasi, miicellass, ye-
sili, kalamatasi. Peynirin gesidi: Beyaz, gayir, kagar, kagka-
val, dil, tulum, kirlihanim, hamal 6kgesi; reaya harcilar-
dan delikli gravyer, yuvarlak Felemenk, alacali bulacali
rokfor (gcok kimse bed rayihali diye adim bile anmaz,
duyunca 6giiriirdii), sonra halis Kayseri isi kol gibi pas-
tirmalar, kuggonii taraflari, kangal kangal sucuklar.

Regellerin de tiirliisii: Vigne, cilek, kayis, erik, ayva,
portakal, agackavunu (kebbad), incir, hiinnap, Acem
tiziimii, kabak... Suruplarin sige sisesi: Giil, frenkiiziimi,
ahududu, turung, gelincik... Murabbalanin kase kasesi:
Yakut, akik, kehriba gibileri...

Bunlar meyvanin mevsiminde, kadin kadincik hani-
mefendiler tarafindan bizzat veya nezaretleri altinda ya-
piip Ramazan’a saklanir, pasakli ve terelelli hatuneli
yerlerde de Ramazan kapiya gattig siralar Bahgekapi-
si’'ndaki Hac1 Bekir'e, Meydancik’taki Rifat’a, Sehzade-
bagi’'ndaki Udi Cemil’e, Fatih’teki Sekercigiizeli'ne bag-
vurulurdu.

Ince kilerde tursularin da giinaginu. Bunlar da etegi
belinde kadinli harem béliiklerinde kendi elcegizleriyle
yahut ektilerden bir miicerribine kurdurulur, bu hanim-
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lanin dogma biiyiime Bogazigililerine kurutulan tiitiin
baliklan, bastirilan lakerdalar da araya kadanca edilirdi.

Bazi alafranga-megreplerde, bilhassa aksamcilik mu-
tad: olanlarda haremden bagka selamlikta da bir ikinci
ince kiler vardi. Mutlaka Rum veya Ermeni bir kilercinin
elinde.

O da tinazlar gibi; keenne Galata'da Okgu Musa
Caddesi’'ndeki “Ekonomik” kooperatifinin, Tiinel Mey-
dan1 pasajindaki “Helvetyo”nun bir subesi.

Icinde kezzap gibi Frenk tursularinin, ingiliz soslari-
nin, Fransiz hardallaninin, Rus havyarlarinin, Portekiz
sardalyalarinin her numaras: ve ickilerin de daniskas::

Binliklerde Mihyoti diizii, hasirlilarda Sakiz masti-
kasi, sigelerde beyazli, kirmizihh Bordo, Burgonya, mavi
etiketli Komandarya saraplary; ii¢ y1ldizh Martel, nohudi
yaftah Metaksa konyaklan.

Kenarda, bucaktaki kiigiik evlerin bile karinca Ra-
mazaniyelik nevalesi, derli toplu, giiller gibi kilercigi,
tertemiz, bal dék yala mutfak¢igi, duvarinda tig-dért
goz, pinl piril tel dolapgigi olurdu.

Kadincagiz, ayaginda tikir tikar takunyalar, ¢orbays,
ardindan ortaya konacak bir veya iki kap yemegi oruglu
oruglu pisirir, tuzunu biberini kap1 diginda oynayan sib-
yanlara denetir, topa beg dakika kala zeytinli peynirli,
regelli, pideli, simitli iftar tepsisini ortaya kor, top giirler
giirlemez “... ve ald nzkiike iftartii” denilip hep birlikte
oruglar bozulurdu.

Sivilden olanlar icinde eli sikica ve hesabini kitabini
bilenler bizzat, kese bahsini umursamayanlar ise ekseri-
ya dairede maiyetlerinde bulunan riitbeli, mevkili (kar-
agna) kisiler yahut da kahya ve vekilharglar1 marifetiyle,
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Asmaalt'ndan aligveris ederlerdi. Ramazan iistleri ali-
nanlar her vakitkilerden ¢ok iistiin olur, arabalar erzakla
yiiklenir, kalinly, inceli kilerler adamakilli donanirda.

Ramazan dolayisiyla girisilen hazirliklardan biri de
mutfaga erbap bir hamurcu ilavesi.

Allah’a siikiir kapilar agik; tanidik tanimadik, ha-
remli selamlikl iftara gelen gelene; sofralara dolan dola-
na. Bolulu veya Mengenli aggibas1 kag parga olsun? Cira-
g1 piring mi ayiklasin, bulagsk mu yikasin, yoksa elinde
kirli salagpur, ha babam ha kara bulut gibi sinekleri mi
kovsun?

Borek, baklava agmak igin yardimai gart. Ramazan'da
velime ve siinnet cemiyetleri olmadigindan diigiin ag¢i-
lar1 igsiz ve aylak kalirlardi. Bunlardan biri Beyazit'taki
kahvelerinden getirtilir, imtihanlik yaptig1 Nemse bére-
gi, tirtal baklava, piringunu tatlis1 tenaviil kilinip begenil-
dikten sonra gétiirii pazar dért-bes kirmiziliraya tutulur,
biri pesin dayanip memnun kalinirsa bahsis ve bir kat
¢amagir da vaat edilip alikonuverirdi.

Aksam, 22 Birincitegrin [Ekim] 1939,
“Gene Eski Giinlerde” dizisinden

Eski Konaklarda iftar

Iftar Arapga kelimedir. Orug bozmak manasina ge-
lir. Okumug yazmig takimi “kat-1 siyam” tabirini kullamr-
d1. Iftar, orucu bozma vaktine, ondan sonra yenen taama
da denirdi. iftariye, iftara mahsus yemekler, ayn1 zaman-
da bu yemekleri yiyenlere dis kiras: yani hediye maka-
minda verilen para ve 6teberi hakkinda sarf edilirdi.

Eski Ramazanlarda Ummet-i Muhammet'ten zen-
gininin, fakirinin sofralar1 Tanr1 misafirlerine agik. Ayin

68



dordi, besi savulduktan sonra gelen gelene. Giidiilen
usul ve erkin davet edilmeden, giiniinii bildirmeden to-
pun atilmasina beg-on dakika kala, ansizin damlayiver-
mekti. Buna gayet riayet edilir; cepteki altin, giimiis, pir-
yol saatlere boyuna bakilir, Yeni Cami’'nin, Bab-1 Seras-
keri’'nin, muvakkithanelerinkilerle ayarlanir.

Erken davranmak adaba aykin gériiliir, saygisizlik
sayilirdi. Mesela gidilecek haneye yaklagilmis, seslensen
duyulacak; ezana da yanim saatten fazla var. Kibarlar ara-
balarin1 daha ételere siirdiiriip gezinti yapar; zigiirtler
yiiriiytigii yavaglatip sik sik duraklar, tam miadinda ma-

hall-i maksuda diiserlerdi.

Ik Gelenler

Konaklara ilk 6nceler semtteki mescidin imamu,
miiezzini; tekkenin dervigleri, zakirleri; emektar tayala-
rn, siitninelerin, ¢irak ¢ikarilmig kalfalarin kocalan gibi
agag tabakalar selamiinaleykiimii basar; selamligin “aga-
vat” dairesine, kahve ocagina dalarlar. Tahtadan biiyiik
degirmi yemek tablasinin etrafina bagdas kurup agalarla
beraber karin doyururlardi.

Birkag giin gegince, yiiksek payeli zevat buyurmaya
baglar; ugaklar kapidan kargilayip yiiksek riitbelilerinin
koltuklanina girer, salona alirlar, tesrif eden kisi pek me-
riyii’l-hatirlardansa ev sahibi hazret hemen meydana ¢i-
kar; miisafahalara girigilir; herkes ala meratibihim, riitbe
ve mevkisine gore kanepelere, koltuklara, sandalyelere
stralanur.

Kargilikli temennalar ¢akildiktan, kisacicik birkag
ciimleyle hatirlar istifsar kilindiktan sonra ortalikta laf
yok. Gozler kapali, agizlar aralik, dillerde “Allahu azam
kebira”lar, sehadetler, salavatlar; ellerde de tespih. Tuta-
ny, tutmayani orug edaletinde.

Duvardaki rakkasls, konsolun iistiindeki fanuslu sa-
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atin 12'ye! beg dakika yaklagtig1 kirpik araligindan sezilir
sezilmez, sanki “Arg!” kumandas: verilirmig gibi hepsi
birden ayaklanir, dogru yemek salonuna.

Fazla varliklilar ve saltanatlilarda sofra alafranga,
upuzun. Regeller, cerezler boylu boyunca dizilmig. Alaf-
rangakariligi bidat sayan, hele miibarek aya hi¢ yakigtir-
mayan hazarat, iftariyelikleri, ortasinda Kiz Kulesi'nin,
Fenerbahge'nin, Beykoz Kasri'nin; kenarinda tiirli tiirli
ciceklerin yagliboya resimleri bulunan ¢inko tepsilere
koydurturdu.

Sofraya oturulunca ev sahibiyle kendi gradosundaki
misafirleri senlibenli konugurlar:

“Sen soyle ge¢ mevlana, sen de sagima muhterem!”

“Yerim ala yahu!”

“Erenlerin sag1 solu olmaz be birader!

“Valla oraya olmaz.” Kigsa: “Sobaya yakin, kizigr,
terlersin; sonra soguga ¢ikinca maazallah...” Yazsa: “Arka-
na rastlayan pencere agik, kap: da acik; cereyan-1 hava
eksik degil. Farkina bile varmadan, Allah esirgesin.”

Nihayet herkes yerine yerlegir. Biiyiik siitninenin da-
madi defterhaneli mukayyit, hanfendiye ¢eyiz halayiklig
etmig kalfanin tivey oglu alayli miilazim, miiganinileyha-
ya arka ebeliginde bulunmug kurguncu bilmem ne molla-
nun torunu delikanh gibiler agikgéz davranarak kagla goz
arasinda kalabaliga sokulup sandalyelere ¢6kmiiglerdir.

Sofrada Toplu Bekleyis

Aruk kulaklar kiriste. Tophane'ye, Hali¢'e, Beyazit'a,
Selimiye'ye yakin bulunuluyorsa tasa yok. Top pencere
camlanm zangirdata zangirdata giirleyecek. Buralar uzak-
ta ise avuglar kulaklara siper edilir. Ser¢ceparmag: bile ki-

1. Mevsime gore degiskenlik gosteren Miisliman saatinde giinesin batig saat
on ikiyi ifade eder. (Y.N.)
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mildasmadan, zerre kadar ¢t pit etmeden beklenip duru-
lurken derinden bir giiriiltii duyulur. Ceneler igler:

“Atld1!”

“Ayvaz ayis1 kémiirliik kapisini kapad: galiba!”

“Hava bulutlu, gék giiriiltiisii olmasin!”

“Diikkan kepengine andiniyor!”

“Evet, caddedeki basmacinin kepengi mutlaka. Ke-
rataya kag¢ kere tembih ettim; su ditkkkinin1 Ramazan’da
ezandan ya bir ceyrek evvel ya da sonra kapa dedim.
Kellim kellim la yenfa!”

Herkes yelek ceplerine el atip saatlerini cikarir.
Hepsi birbirinden aykury; kimininki alip yiiriimiig, kimi-
ninki geride kalmug. Kir tiragl, agarmis redingotlu yanas-
malardan biri fesi diizeltip, gogsiinii ilikleyip mahcup
mahcup étiiverir:

“Caker-i keminelerininki saye-i devlesinizde Serki-
zof markalidir, saniye gsagmaz; elifi elifine de Yeni Cami
ayandir; 12’yi alt1 dakika bile gegiyor!”

Orucu Bozunca

O anda, “Hay agzin1 6peyim!” sayhalarindan sonra
hep birden harekete gelinir. Orug bozugu duas: olan “Al-
lahiimme leke sumtii ve bike amentii ve aleyke tevekkeltii
ve ald rizkuke iftartii"ler okunup birer zeytin tanesi agza
atilir; tiitiin tiryakileri sigaralar tellendirir, seker illetliler
bardak bardak suyu diker; bir taraftan da regellere, ¢e-
rezlere tirpan atilir, ardindan biisbiitiin kollar sivanird.

Taamlarin envaim seyret: I¢i ufacik ufacik etli dii-
giin corbasi, kiymali ve pastirmali yumurta, pideli, yo-
gurtlu kebap, kiymali yaprak dolmasi, Nemse boregi,
tirtll baklava, mevsimine gére yag sebze, kigin bir de kuru
sebze, amberbu pirincinden et suyuna pilav, komposto,

kegkiil-i fikara, stitlag, mahallebiden biri, meyvalar, ser-
betler.
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Sofradan kalkiir. Salona seccadeler serilmis. Bes
vaktini kagirmayanlar, bagin1 seccadeye koymazken sofu
sulehalik taslamaya kalkiganlar akgam namazin1 ¢abucak
eda eder, sade kahveler nug edilir, sigaralar igilir, ok du-
rulmayip cadde tutulurdu.

Taat ve ibadete diigkiinlitk davasinda bulunan zevat,
teravih kildirmak igin giizel tilavetli bir imam peylerler-
di. Kahve dagilirken keyfiyet soylenir, bu ihtara kulak
asanlar birkag¢ kisicagizdan ibaret kalirdi. O yiikli mi-
deyle 13 rekit yatsi, 20 rekat teravihi kilmak mesele.
Hele imam efendi gayretkeglik edip Zeyrek'teki Kilise
Camisi imamu gibi hatim siirerek kildinyorsa...

Hazirunun ekserisi evlerinin uzakligindan, gece aya-
zinin brongitlerini azdiracagindan, refika ve kerime cari-
yelerinin esir-i firaghgindan tutturup sivigirlar; hane sahi-
bi de “Feni’'me’l-matlub,” diyerek hareme kapag: atar;
cemaati kahve ocafundaki ayaktakimi, kiranta ugaklar,
Bolulu aggibagi, Bosnali bahgivanbagi, Sebinkarahisarli
arabacibag: tegkil ederdi. Ara kapinin digindaki koridor-
da da kakavan Cerkes kalfalar, gézleri tavuk karali Arap
bacilar...

Eskiden, cémert ve vergili rical iftarda bulunanlara
hal ve ganlarina gore dig kiras1 sunmaktan geri kalmaz-
larmig. Bizim ¢ocuklugumuzda bu gibiler parmakla say:-
lacak kadar azalmigti. Dis kirasi bahsi buraya sigmaz;
bagl bagina bir yazi mevzusudur.

Aksam, 6 Agustos 1947,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

72



Yildiz Sarayr'ndaki iftarlar;
Kiigiik Evlilerin Iftarlar:

Imparatorluk ricalinin, devlet dairelerinde ve ordu-
da yiiksekge mevkililerin her Ramazan saray iftarlarinda
bulunmalar1 6teden beri anane halini almigts. II. Abdiil-
hamid devrinde de Yildiz'in iftarlar1 meshurdu. Meclis-i
Hass’a dahil viikelaya mahsus olanlarin zamani muay-
yen olmaz, kariha-i ilham-1 sabihaya bagli olur; bu zevat
ekseriya —her ne sebeptense— toplu halde bir araya geti-
rilmezdi. Sadrazam pasa ayn, geyhiilislam efendi ayn,
diger nazirlar da ikiger, iiger kisi olarak ayr ayrn1 akgam-
larda iftara giderlerdi.

Mansabindan azledilip konaklarina ¢ekilmis, fincan-
a katirlanin drkiittiigii icin mimlenip nikbete ugramig
sabik ve esbak sadrazamlar, vezirler; selamlik resm-i
alisine memur miigirler; tagra valiliklerinden infisal et-
mis pasalar ve beyler; resmi dairelerin ileri gelenleri;
Bab-1 Seraskeri, Bahriye Nezareti, Tophane-i Amire Mii-
siriyeti gibi makamlarin, istanbul'da arim-saz kitaatin,
askeri miiesseselerin erkin ve iimerasi da liitfen ve atife-
ten igbu “maide-i seniye”den nasiplendirilirdi.

Yiiksek Riitbelilere Sunulan Taamlar

Hele miisir ve vezirden ferik ve ula evveli riitbelile-
re tahsis edilen sofralarin miikemmelligini, sunulan ta-
amlann enfesligini anlata anlata bitiremezler, sundan
bundan dinleyenlerin kulaklar1 dolar; bogazina diigkiin-
lerin yutkuna yutkuna girtlaklan yerinden oynar, agizla-
rinin suyu akardi.

Yenenlere dair dinlediklerimi nakledeyim:

Iftariyeliklerin kaliteleri emsalsiz, nevileri de sayi-
sizmig. Grup grup kag tane tabak: Siyah, yesil, salamura
zeytinler; beyaz, kagar, kagkaval, dil, kirlihanim, hamal
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okgesi peynirleri; Avrupa metai gravyerler, rokforlar, Fe-
lemenkler. Ne kadar meyva mevcutsa kaffesinin regeli;
Kayseri'nin en halis pastirmalari, sucuklar;; yumurtals,
yumurtasiz, pamuk gibi pideler; susaml, susamsiz, ka-
zan yagl simitler...

Yemeklere mi sira geldi, hepsinden dért tiirlii: Cor-
banin tavuk suyuna gehriyelisi, et suyuna zerzevathsi,
terbiyelisi, iskembelisi. Bunlara kagik atildiktan sonra or-
taya konan tava tava yumurtalarin tereyagina, kiymaya,
pastirmaya, sucuga kirilmigi. Ardindan pilicin, tavugun,
hindinin dolmasi, kizartmasi, yahnisi, s6gtigii; artik arka-
s1 geledursun: Nemse béregi, puf béregi, tepsi boregi, su
béregi; hamur tathlarindan baklava, vezirparmag, sarigi-
burma, kadingébegi; dort tiirlii yas sebze; beyaz, doma-
tesli, fistik tiziimlii, cigerli pilav; hafif tathlardan giillag,
elmasiye, kegkiil-i fikara, mahallebi; yine dért tiirlii kom-
posto, ne kadar mevsim yemigi varsa alayi...

Pantolon kemerlerinin diigmeleri ¢6ziilmiig, gobege
sanil1 yiin kugaklar gevsetilmis, soluk soluga, karin Hiit
Dagi, yemekten kalkilir; giimiig legen ibriklerde mazma-
z1 miiteakip eller yikanir; kanepelere, koltuklara ¢ékiiliip
sadece kahveler i¢ilirmis.

Bu iftarlarin en balli bérek taraf, tika basa doyul-
duktan sonra dis kiras1 olarak kirmiz atlas torbalarla bir
maag atiye-i hiimayuna konmak, bayram iistii kesenin
yiiziinii giildiirmek. Sadakat ve ubudiyeti miisellem ko-
damanlara hava hos; para sikintisina diistiikleri yok, zira
ayliklarin1 ba-irade Ziraat Bankasi’'ndan, riisumat vezne-
sinden, Bank-1 Osmani'den filan tikir tikir koparmadalar.
Iki-iig ayda bir yisa bocalarla ¢ikacak umumi maag1 dért
gozle bekleyenlere giin dogard.
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Askeri Mektepler Mensuplan ve Talebesinin

Iftara Gidisi

Harbiye, Tibbiye, Miihendishane, Bahriye gibi yiik-
sek askeri mektepler mensuplar: ve talebesi dahil bu if-
tarlardan mahrum edilmezdi. O vakit, bunlarin tatil za-
mani1 Ramazan ayinda. Sakirdanin tagralilar1 silaya gider,
Istanbullular1 da evlerine dagilir. Buradakilerin her per-
sembe mektepte ispat-1 viicut etmeleri, yoklamada bu-
lunmalan sartti. Nezaretge kararlagtirilan iftar aksamini
onceden bildirirler; o giin miidiirler, dahiliye zabitleri,
muallimler de birlikte, sinif sinif, siniflar pek kalabaliksa
kisim kisim, kafile kafile Yildiz'1 boylarlar.

Erkan ve iimera, yine dért bagt mamur sofralara otu-
rurlar, 6tekiler fazla gesitli olmakla beraber baklavali bo-
rekli yemekleri yerler; pasalar, beyler, bermutat bir maag
tutarinda atiyeye nail olur, sakirdan efendiler birer san
lira ihsan-1 sahaneyi cebe atar; ortaliga goz kulak olan
ikinci firka kumandaninin nezareti altinda saraydan ¢i-
kip evlerine doénerlerdi.

Eski Ramazanlarda kiigiik evlerin de kapilan iftara
gelen akrabaya, konu komguya, ahbaba agikt1. Erkegi, og-
lu veya damad: askeriyeden, hatta yiizbagi, miilazim gibi
ufak riitbede bulunan evler nevale darlig1 cekmezdi. Para-
sizliktan kirilir, maag iplerle gekerlerse de tayinlan var. Ay
bagilan, yag kigidini andiran, sarimtrak pusulalar: gikar.
Bu tayinat beg kalemdi: Nan-1 aziz, ekmek; kiist, et; ru-
gan-1 sade, sadeyag; erz, piring; seir ve saman, arpa, saman.

Bunlari, Levazim Dairesi ikinci subesine merbut Fi-
rinlar Idaresi’'nden, mezbahalardan, Nizamiye erzak am-
barindan, seir ambarindan alirlardi. Beylik somunlar her
giin kiifeli beygirlerle kap: kap1 dagitilir; et kasaphane-
lerden, yag ve piring Sarayburnu’'ndaki ambardan verilir,
arpa ve saman da satilip paraya gevrilirdi.

Ramazan yaklagirken ali kiilli hal geginenler, hatta
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zaruret ¢ekenler bile tamtakir kilerlerini genlendirirlerdi.
Kadin kadinciklar hi¢ degilse iki tiirlii iftariyelik regeli
yaz baglangicinda kaynatip kavanozlara kor; saban ay:
girince zeytini, peyniri, pastirmayi, sucugu, yumurtayzi,
yagi, zeytinyagi, pirinci, makarnayi, kuru fasulyeyi, giil-
laci, sekeri derli toplu, giiller gibi kilerciklerine istif
ederler. Mutfak¢agizlar1 da tertemiz, bal dok yala...

Ramazan'in bagindan sonuna kadar ocaklarindan,
maltizlarindan ¢orba, bir veya iki kap yemek, sahurluk
simit makarnasi, bulgur pilavi, bu nesnelere tokmaklik
edecek iiziim hogafi eksik olmaz. Hatuncagizlar, ayakla-
rinda tikir tikir takunyalar, oruglu oruglu pigirdiklerinin
tuzunu, biberini kap1 diginda oynayan sibyanlarina yok-
latir; ezana yakin iftariyelikler, pideler, simitlerle donat-
t1g1 piril piral kalayl bakir tepsiyi ortaya kordu.

Top atimak iizereyken tak tak! Kapi. Damlayanlar
erkekli kadinh ve lakin kaggo¢ gézetilmeyecek, yani arada
nikih diismeyecek yakin hisimlardan yahut siit karigms-
lardansa “Buyurun!”larla memnun memnun kargilanir. Sa-
yet iclerinde namahrem varsa garcabuk ikinci bir tepsi
hazirlanip iizeri donatilir; ¢orba ve yemekler sahanlara
béliiniir; erkekler alt kattaki odada yemege koyulur; ka-
dinlar, pek teklifsizseler, mutfakta degilseler yukariki oda-
larin birinde sofranin etrafina bagdag kuruverirlerdi.

Cikagelenler damat tarafi, diiniir miiniir, gériimce
moriimceyse; hele efendinin kardesinin karisiysa —ma-
lum ya meghur mesel: Ortak gemisi yiiriimiig, elti gemi-
si yiiriimemig— ilvan satmak gerektiginden, Allah'in o
aksam verdiklerine kanaat edilmez; iki ¢eyrek gozden
¢ikanlip iskembeci Bulgar'dan bir adet kizarmig koyun
basi, mahallebiciden bir kise agure yahut kaymaklh ek-
mek kadayifi alinir, genelerine dayanirdi.

Aksam, 10 Agustos 1947,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

76



Eski Sahurlar

Ne dersiniz, bu yagima kadar sahur deyip geger, ayip
degil ya, kelimenin nereden geldigini bilmezdim. Me-
gerse seher dedigimiz ortaligin aydinlanmaya bagladig
sabah vakti yok mu, ondan tiiremeymis. Tam tamamina
manas1 Ramazan’da orug tutmak igin giin dogmadan ev-
vel yenen temcit yemegi demekmis.

Sahurun vakti, saati, malum ya, Ramazan'in tesadiif
ettigi mevsime gore degigir. Kigsa gece yanisim1 epeyce
gegince, ezani saatle sekiz buguk, dokuz sular; yazsa alts,
alt1 buguk sulan davullar ¢ikards.

Bekgi babalar kiimbetleri boyna takmuglar, sokak so-
kak, mahalle mahalle dolagirlar. Cumba, pencere camlan
zingir zingir zingirdar. Sokak iistii ve yer kati odalarinda
besikteki, sahincaktaki sibyanlar viyaklamalan tutturur.
Dudaklanyla piifiir piifiir kiirek ceken hanim nineler, her
gece olaganken yine bog bulunup, yiiregi agzinda, salavat-
larla uyanir; bagparmagin1 daldirarak kendi kendine da-
maginm kaldinir. Deliksiz uykudaki efendi babalar, miiba-
rek ay1 unutmug, sersem sepet gozlerini agip, “Miinkir
Nekir mi ¢ikti, ruz-1 kiyamet mi geldi?” diye yataklann-
dan firlar.

Sahur yemekleri muayyen; hi¢ sasmaz, degismez:
Sogiig, yas veya kuru sebze, makarna yahut pilav, hogaf
yahut pestil ezmesi.

Zinhar ¢orba bulundurulmaz; ¢iinkii mideyi kirbaya
cevirir, igtah1 tikar. S6giig koyunun gerdanindan, kemikli
tarafindan olmayacak; lop et olacak ve gayet az miktar
tuza dokundurulacak. Evet, biraz yavanca gider fakat ya-
rinu var. Biitiin giin, aksama kadar “dest-i Kerbela"dakilere
mi déniilsiin?

Yine bu sebeple, kizartma, kuru kéfte, pastirma, su-
cuk, yalanc1 dolma gibi tuz, biber kumkumalarindan,
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simdiki tansiyonlular: fersah fersah geride birakacak de-
rece kagilirdi. Keza pirasa, lahana, bakla, patlican kabi-
linden yas sebzelere; fasulye, bériilce, nohut gibilere
miskal kadar tuz serpilir, salga malga asla konmazdi.

Makarna, ya bildigimiz Frengistan'inki veya o niyete
yerli erigte ya da simit denileniydi. Simit makarnanin en
agizlara layigin1 Sehzadebagi’'nda, Ibrahim Paga Hamamu
kargisinda, Hayriye tiiccar: Ismail Efendi’nin seddadi tag
konag1 altindaki meshur Rum firinci satardi. Ta Capa’dan,
Etyemez'den hatta Nisantagi'ndaki konaklardan aldiran
aldirana.

Gevrek mi gevrek, kitir kitir yerken agizda dagilir.
Et suyunda hagladin mu siger, pembelesir, yumusaklagir,
tetimmatina gelince; kiyma miyma sakin ha. Peynir ko-
nacak, fakat onun da yolu var. Peynirin beyazi olacak, bir
kavanoz suda saatlerce duracak, suyu tekrar tekrar taze-
lenecek, lor peyniri kivamuni alacak.

Pilava artik pilav demeyelim de sade suya ¢orbanin
dibinde kalan piring kiimesi, kuskustansa hamur yumag:
diyelim.

Hosaf dediginin adi iistiinde, hos ab, yani hos su;
hafifi makbul. Uziim, erik, kayis1 gibi kuru yemislerden
pisirilirdi. Sekeri bol boluna boca, komposto bozuntusu
sekline sokma tarafina gidilmez. Once i¢ bayiltip ardin-
dan géniil bulandirip daha ardindan bagirsaklar: birbir-
lerine mi katsin?

Sahur sofrasindan kalkinca gelsin kahveler; tiryaki-
lerde, birbirinden yaka yaka sigaralari tellendirmeler.
Tokluktan ceneleri agacak, dilleri oynatacak babayigidi
goster de dereden tepeden tutturup biraz hogbes etsin.

Derken efendim, Beyazit Yangin Kulesi'nin altindan
Tophane-i Amire meydanindan, Selimiye Kiglas1 6niin-
den, Hali¢'ten ve Utarid karakol gemisinden imsak topu
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atihir. Kig Ramazanlarindan ezani saatle, sabaha kargs1 on
iki, yarim yani bege ¢eyrek kala, besi ceyrek gege; yaz
Ramazanlarinda alt1 buguk, yedi yani ikiyi bes, iki bugu-
gu bes gece raddelerinde...

Derhal haydi musluklara, testilere, magrapalara.
Suyu avuglara doldurup tekrar tekrar mazmaz ve istin-
saktan, girtlakta gargaradan sonra besmele ¢ekilerek oru-
ca niyet edilirdi.

Artik yatacak olan désegine girip yorgani, battani-
yeyi ¢eker; yazlan cibinlik arasindan, denize baliklama
dalar gibi, iceri pirnav eder. Pek sofu sulehalar, oldu ola-
cak kirildi nacak, biraz daha beklerler; minarelere kulak-
larim1 dikerler. Sabah es-selatlarin1 duyunca dért rekit
namazi kilip yataga girerler.

Oglelere kadar horul horul uyku ve lakin miitema-
diyen bir yandan 6biir yana doniis; basi, kolu, bacag: ora-
dan oraya atis. Bogazdan deruna tikilanlar bir tiirlii haz-
medilemiyor. Korkulu riiyalarin, agirlik basmalarin, avaz
avaz sayiklamalarin giinasi.

Ertesi giin, “Hayirdir ingallah, bu gece ilem-i me-
namda fevkalhad sarp bir ugurumdan agag1 yuvarlan-
dim... Zifiri karanlik bir denizde ufacik sandaldayken
apansizin firtina kopmasiyla alabora olup dibe gittim...
Ay1 desem boz degil, kaplan desem alaca degil, arslan
desem yelesi yok; velhasil miithis bir canavar iizerime
saldirip tam beni pargalayacag: sira goziimii agtim!” di-
yerek, gelecek kazay: belayr savmak igin, basindan okka
okka ekmek ¢evirip kopeklere dograyanlar, dilencilere
sadaka dagitanlar, civardaki 6ksiizleri yetimleri birer iki-
ser kurugla sevindirenler.

Konaklarda ekti, yanagma, ¢anak yalayic1 takimdan
agikgozler tiimen tiimendi. Sahurda en habazanlara par-
mak 1sirtacak derece yemekleri tikinirlar, kalkar kalkmaz
da kagla g6z arasinda sirra kadem basarlardi.
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Sabah sabah 6énlerinde kahve, parmaklarinda sigara,
otiip dururlar:

“Diin gece siniden kalkinca 6yle bir gevseklik ¢oktii
ki dalmig, uyuyakalmigim. Ne topu duyabildim ne de
niyetlendim. Rabbim giinahimu af eyleye...”

Biiyiikliige yeltenen, oruca pek 6zenen ¢ocuklara
ogleye kadar tutturulur, buna merdiven orucu denirdi.

Tasvir-i Efkar, 29 Eyliil 1943

Eski Istanbul’da Kurban Bayrami

Bayrama bir hafta kala Istanbul’un, en basta Beya-
z1t olmak iizere Fatih, Unkapani, Sultanahmet, Binbir-
direk, Kadirga gibi biiyiik meydanlar1 koyun siiriileriyle
dolards.

Her siiriiniin yaninda Rumeli'den, Anadolu’dan gel-
mis gocuklu, yamgili, kepenkli celepler, cam yarmas: gibi
¢obanlar, koca koca ¢oban képekleri... Siiriiler birbirine
karigmasin diye koyunlarin alinlari, sirtlar: renk renk bo-
yalarla isaretli.

Etrafta bir yigin ipli, kiifeli hamal. Az aligverige gel-
mig, ¢ogu ortaligs seyre ¢ikmug her gesitten, her yagtan
omuz omuza insan: Pasa, bey, efendi, kadin nine, hanim
teyze, taze, irili ufakli ¢ocuk ve burnunu ¢eke ceke kar-
stidan bakan parasiz pulsuz takim.

Koku genizleri yakiyor. Ahira, agila girmigs gibi her
taraf boydan boya davar pisligi, dereler gibi davar sidigi
icinde.

Siiriilerde koyunun envai mevcut: Kivircik, daglig,
karaman, kizil karaman. Bunlarin da giinasi: Semizi, sis-
kasi, kuru kemigi, saglamy, illetlisi, can ¢ekiseni.

Fiyatlar1 mala ve keseye gore: lyi ko¢ on-on iki me-
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cidiye, s6yle boylesi yedi-sekiz mecidiye, pestenkeranisi
bes mecidiye...

Kafile kafile ilk getirildigi ve meydanlara yeni yayil-
diklar1 giinler, besilileri daha satilmadigindan, pagsalar,
beyefendiler hemen davranir; agalarimi, usaklarin1 pege
takip ayaklanirlardi. Valide ve peder gibi ahret-mekan-
lara, refika, mahdum, kerime, gelin, damat, torun gibi
aile efradina ayn ayn birer bas segerlerdi.

Giin gegtikge fiyatlar diiger, hele arife giinii biisbii-
tiin iner, yalinkat keseliler de bir tek kurbancik edinir,
parasini sayar saymaz hamala yiikletip eve tagitirlardi.

Kogun bir de aliyiilalas1 var. Béylesine Sakiz kogu
denirdi. Gayet govdeli, azman, dana kadar hayvanlar.
Meraklilar1 tarafindan bin zorlukla diigiiriiliip daha ku-
zuyken alinmig, Dilaver, Riistem, Pehlivan, Tosun gibi
adlardan biri konmug. Evlat misali, {istiine titreye titreye
biiyiitiilmiig, fistik iiziimle beslenmig. Sahibine aligtk m1
aligik. O nereye gitse tipig tipg arkasindan gelir; kahveye
oturup nargileyi fokurdatirken bagin1 dizine siirter, gé-
renler magallah geker.

Toraman iki yagin1 buldu mu, bayrama da bir ay fi-
lan kald1 mi, “Miibarek hayvan kurban edilmek igin ya-
ratilmig, ecrinden kaginmayalim,” diyerek, asil meram
olan cebi senlendirmeye kalkigsarak sahibi yanina alir,
kalabalik caddelerde dolagtirir, cabucak miigsterisi ¢ikar-
d1. Pahasi begten tut on sar1 liraya kadar.

Pek sahaneleri padisahlik olarak Hazine-i Hassa'dan,
gosterigce daha agagilan gsehzade ve sultan saraylarindan
kapatulir, arta kalanlar “emr-i mesnun-i akdi icra edilmig”
yani nikahi kiyilmig fakat “velime cemiyeti” yani diigiinii
yapilip daha giivey girmemis mahdum beyler tarafindan
helali kiigiikhanimefendilere yollanmak iizere, viikela ve
viizera konaklarindan kapigilird:.

Bu bapta higbir kiilfet, yorgunluk esirgenmezdi. Kiz
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tarafina fazla hulus cakmak isteyenler, kizin hiisn i anim
tartip biricik evlat olusunu da diisiinenler ¢ok itinal
davranirlard:.

Derhal kog peylenir, gene fistik iiziimle bir kat daha
tavlandinlr, etten yagdan kipirdayamaz hale, handiyse
semizlikten catlayacak raddeye getirilirdi.

Bayrama iki-ii¢ giin kala kollar sivanir. “Eni boyu bir
ulema beygiri'ne dénmiig mahlukg¢agiz 6nce Arap sabu-
nuyla, ardindan Haci Cemali sabunuyla tekrar tekrar yi-
kanarak kar beyaz edilir. Seyrek digli sakal taragiyla tara-
nip taranip tityleri kabartilir. Alnina, sirtina lal sekerci
boyasindan menevigler yapilir. Boynuzlarina varak yal-
dizlar yapistirilir. Bagina kordelalarla fiyongali kirmizi
papaziden hotoz, hotozun altina gene papazi duvak; sa-
kaklara da birer tutam gelin teli konur. Kilig1 kiyafeti
efendice, tavn kelami rabitalica, emin bir kisiyle beraber
faytona bindirilip dogru menkuhaya.

Onlar da hazirlikls. Bir veya iki lira baglanmug ipekli
mendili adamin cebine sokuverirlerdi.

Arife giinii 21 pare ikindi toplan giirler giirlemez
rahmetlilerin kurbanlar1 kesilirdi. Bunlar fakir fikara
hakki sayilir, yarim but bile alikonmaz, hepsi dagitilirds.

Dirilerinki yani asil kurban kesis bayramin ilk giinii,
halk namazdan déndiikten sonra. Sevabi, herkesin kendi
kogunu, ~kadin kismina mekruh oldugundan- karisinin-
kini de kendi kesmesi.

Fakat nerede o babayigit? Ekseriyet tavuk kesilirken
bile bakamayan, fellek fellek kagan yufka yiireklilerden;
binaenaleyh bendegindan bir emektara, konu komsu-
dan dini biitiin ve géziipek bir kigiye, mahallenin eskisi,
Miisliiman’dan bir kasaba igi havale ederlerdi.

Ol sevap ehli sabah sabah kurban sahibinin kargisi-
na gelir, sayet kadinsa kapi araligina ¢agirir, vekilet alur:

“Tarafindan vekilin olayim da kurbanim keseyim mi?”
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Cevap yarin yamalak olmayacak yani kabul maka-
muna bas sallama, “Evet!”, “Peki!”, “Hay hay!” misillii bir
kelimecikle olmaz. Sordugu sualin cevab: harfi harfine
tekrar edilecek:

“Tarafimdan vekilim ol da kurbanimi kes!”

Artik mesele tamam. Vekil efendi ceketi, yelegi atar,
beline pegtamali sarar, gukurun bagina gelir. Bir kenarda
bilenmig bigaklar, satirlar; bir kenarda 6dagaci yanmyor.
Yaninda dért parmak ende katlanmig salagpurlar, giil
suyu sigesi, bir kise tuz.

Kogun yiiziine giil suyunu serper, agzim agip avu-
cuyla tuz yalatir, gézlerine bez dolar, bir ayagin1 birakip
tigtinii iple baglar. Tepinerek kolayca can versin diye.

Sahibinin adin1 séyleyerek, besmeleyle tekbir geti-
rerek kesiverirdi.

Koyun aga¢ dalina veya duvardaki ¢engele asild1 mu
boydan boya ikiye béliinmiig bedeninin sag tarafi fikara-
ya, tekkelere, medreselere, komgulara; sol tarafi da gama-
sir legenlerine doldurulup eve. Péstekilerin en tiiyliileri-
ne, “Ustiinde bes vakit namazimi eda edecegim, duamzi
dilimden diisiirmeyecegim!” diyerek kurbami kesen, yar-
dimina segirten konar, bir-ikisini ag¢1, ugak, bahgivan gi-
biler araya kaynatir, geri kalan tek, kel kiil postu da Hi-
caz simendifer hattina iane olmak iizere beyaz palaskali
belediye ¢avuglar1 ¢6p arabasina tikarlard:.

Kapinin dig: fikara-y1 sabirinle mahger. Erkek, kadin,
cocuk, cerrar, softa, tekke dervisi, susamci, baci, hamam
anas1, am3, kolsuz, bacaksiz, kétiiriim dilenciler iist iste.
Itisme kakigmalar, avaz avaz bagnismalar...

Kisanesinden hakkuran -kafesine kadar artik her
evde gelsin lop etlerden kavurma, kemiklilerden sarmi-
sakl1 yahni, inciklerden tathl yahni, cigerlerden kiilbast1
ve tava, iskembelerden ¢orba, bumbarlardan dolma, pa-
calardan donma, baglardan ségiis...
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Bayramun ikinci, tigiincii giinii oldu mu en kibar ve
zengininde, en goérgiisiiz ve ziigiirdiinde kafa simsiki ¢at-
kils, yumruklar mideyi bastirmada, eller karm1 ovmada,
kimi de ayakyolunu boylamada.

Giillag giillag antipirin yutan yutana, avug avug kar-
bonat yiyen yiyene, fincan fincan papatya menkuuy,
zamk-1 Arabi suyu igen igene.

Ciinkii taze taze, dumam istiinde et, katliktan ¢ikil-
muggasina gévdeye tikigtirilmig. Hazmin allak bullak olu-
sundan sakaklara sanki temel givileri ¢akiliyor. Mide, im-
tila denilen kahrolasiya ugradigindan miitemadiyen eksi
eksi bogaza kadar kaymyor. Bagirsaklar arnavutbiberi
ekilmig gibi cayir cayir yanarak burum burum burulu-
yor. Bir taraftan da, desturun, Tuzla i¢melerine gitmis
gibi ishal.

Konaklardan, konak yavrularindan edindikleri etle-
rin kavurmasini, kiymasin1 toprak kavanozlara koyup
arada bir kagik eden, senesine kadar ulagtiran yoksullar
coktu.

Kurbanlarda da bayram yerleri ¢oluk gocukla, ayak-
takimiyla hincahing olurdu. Bunun tafsilatin1 gegen ge-
ker bayraminda, bu siitunlarda uzun uzadiya yazdik.

Son Posta, 11 Birincikanun [Aralik] 1943,
“Gegmis Zaman Olur ki” dizisinden

Eski Istanbul’da Tatavla Panayini

Vaktiyle bizlerin Apukurya dedigimiz, Rumlarin
Apokriya, daha dogrusu Apokrilas dedikleri, Biiyiik Per-
hiz'den evvelki eglenceler, maskaraliklar, gecende yazd-
gim gibi subat ayina tesadiif eder, ii¢ hafta siirerdi.

Ilk haftasinin adi1 Kreatini, yani etli. ileride perhize
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girilecek ya, o hafta bol bol, doya doya et yenilir. Sebze,
hamur igi, tathy1 da istenildigi kadar yemek caizdir.

Ikinci haftasinin adi Tirini, yani peynirli. Bu miiddet
icinde de peynirin envai, tereyag, kaymak gibi siitlii gey-
lerin her tiirlisii gévdeye atilir.

Ugiincii haftanin ismi Stridia, yani istiridyeli. Bunda
istiridye, midye, 1stakoz, ¢aganoz, karides gibi deniz mah-
lukati, sarmisakli, zeytinyagh nesneler, kuru bakla, islak
bakla silinip siipiiriiliir.

Apukurya’'nin sonu daima pazartesiye rastlar. O
giine Katari Leftera, daha harciilemi bakla koran diyor-
lar. Iste o pazartesi meshur Tatavla Panayir1 yapilir, sular
karardiktan sonra paydos olur, Rumlar Biiyiik Perhiz’e
girerler, 40 giin sonra da biiyiik Paskalya baglard..

Tatavla, simdiki Kurtulug'un bulundugu semte de-
nilirdi. Panayir yerinin nerede oldugunu tarif edelim:
Kurtulug tramvay caddesinden ileri dogru yiirii, Tepeiis-
tii denilen durak yerine yaklas. Sag kolda sira sira dért-
bes sokagin, evlerin gerisi kirliktir. Daha geride Sinem-
kéyii Rum Mezarlig1 vardir. Mezarligin iki yam, arkas:
gene kirlik, tarlalar. On tarafta, bir vakitler genigge bah-
celi, kapisinin iistiinde “Limonia” kelimesi yazih bir gazi-
no igleyip dururdu amma bugiin orada gene béyle bir
gazino var m1 yok mu bilmem.

Bu Limonia Gazinosu'nun tahta parmakliklh duvan
gecilip hendekli, tiimsekli topraklardan bayir agag: ini-
lince ii¢-dért yol agzims: bir noktada Aya Atanas Kilisesi
kargiya gelir. Daha beriden yiiriiniirse, yani Kurtulug
Caddesi'nin tramvay durak yerinde, sagda gene bir kili-
seyle kargilagilir: Ayia Dimitri.

Bu inigli, yokuslu kirlar, tarlalar Tatavla Panayi’rinin
mahser kesildigi, patirt: giiriiltiisii ayyuka qiktig, tazele-
re aksederek kulaklar1 uguldattigs meghur sahasiydi.
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Surada burada eski piiskii, gerden ¢épten kahveler,
meyhaneler her zaman i¢in mevcut fakat panayir yaklagt:
mu bunlann aralarina, yol kenarlarina, sirtlarin yamaglan-
na, o giine mahsus olarak ahgap, ewrafi hurda gaz teneke-
leriyle kugantili, iistleri ¢adir bezleriyle értiilii birgoklar:
daha yapilirdi. Cat1 sagaklan, gitalar: renk renk ugurtma
kagitlari, balo serpantinleri, defne, taflan yapraklanyla
siislenir. I¢lerinde kahve ocaklary, igki tezgihlan, sarap fi-
¢ilan, raki hasirlilan, bira kasalar, tahta peykeler, masalar;
dislerinde iskemleler, gene masalar...

Hepsi insanla tiklim tiklim. En fazlasin1 Rumlar teg-
kil etmek tizere her milletten, her takimdan, her sekil-
den mostralar: Sakaklar ziiliiflii, beli kusakli, bol pagals
Tatavla, Yenisehir, Papaz Képriisii palikaryalari; pabug
kagl, gaga burunlu, pos biyikli Feridiye, Elmadagi, Pan-
galt1 ahbarlan; vapurdumani fesli, gégsii ¢apraz cama-
danh, yumurta 6kge sipidikli tulumba reisleri; fiyakali
omuzdaglar; saltali, poturlu esnaf; Frenk gomlekli, kra-
vath kalem kaitipleri; kiirklii yakali, altin saat kostekli
mirasyedi beyler; sirma kordonluy, gifter ¢ifter madalyal:
bigkin hiinkar yaverleri...

Gelelim kokonalara: Onlar da hadsiz hesapsiz. Bun-
larin gene en ¢ogu Rum, geri kalan1 da Ermeni, Yahudi,
Lehli, Romanyali, Hirvat, Sirp, Bulgar... Mevsim daha kig
sonu oldugu halde sirtlarinda gogiisleri, kollan agik, al,
mavi, yesil, san fistanlar. Temizce giyimlileri Beyoglu yan
sokaklarinin mallan. Soluk, burusuk, lekelere miilemma
elbiselileri de Biiyiik Ziba, Kiigiik Ziba, Biiyiik Kirlangg,
Kiigiik Kirlangig, Macar'dakiler...

Galata'dan segirtenler de siiriisiiyle Tophane tram-
vay caddesinden arkadaki Kemeralt1 Caddesi'ne ulagan
Beyzade, Seftali, Karaoglan, Arkadi, Arapoglani, Ziirefa
sokaklarinin siska, bodur, leylek, duba, diizgiin kuklalar
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da hep orada. Karadeniz'den kopan subat poyraz ilikleri
donduradursun, aldirig eden yok, hepsi agik sagik, sere
serpe.

Istanbul havasinin cilvesine uyar olmaz. Bir de hafif
lodos esip giinliik giineglik iginde ortalik bahar1 andirds
m, panayir kag kat fazla senlikli olurdu.

O giin sabahtan aksama kadar, gene en bagta Rum-
lar gelmek iizere, Istanbul halkinin orta ve asag: tabaka
gezici tozucu kismu Tatavla’y1 boylardi. Limonia Gazi-
nosu, Sinemkdy Mezarligi, Aya Atanas Kilisesi, Aya Di-
mitri Kilisesi'nin ¢evreledigi gepgenis sahaya her istika-
metten art arda kafileler oraya akinda. Tatavla, Pangalt;,
Taksim, Tarlabasi’'ndan asag: sapan dik, daras, karanlik
sokaklardan Dolapdere Caddesi'ne varip gene egri biig-
rii, ugurum gibi sarp, kasvetli sokaklardan haydi oraya.

Yolda giderken ne alaylar, ne curcunalar, maskara
kiliginda, zurnaly, giftenaraly, laternali, mandolin gitaral
kafileler. Tuhafliklari, soytanliklan tutturanlar, durup
durup oynayanlar, polkaya kalkiganlar, kasap havasiyla
omuz omuza horaya girisenler. Gene ayj, egek, 6kiiz pos-
tunasarili homurdananlar, aniranlar, bégiirenler mi ister-
sin? Mum sandig1 ve fasulya hereginden tulumba kaldi-
ranlar1 m1? Bacasi soba borusundan, direkleri siipiirge
singindan, tekerlekler iistiine oturtulmus mahut vapur-
la, diit diit! Diidiik 6ttiire Gttiire, pagavralar sallaya sal-
laya gecenler mi? Daha neler de neler...

Panayir yerine varildi mu meyhanelere, kahvelere
iigtigtiliirdii. Higbirinde igne atsan yere diigmez. Kenari-
na ilisilecek peyke, iskemle bulunmaz; meyhanecilerin,
kahvecilerin 6teden beriden bulup yerlere yaydiklan
lime lime hasir, mugsamba pargalarinin ¢6kiilecek bir ko-
secigi bile kalmazd:.

“Destur! Varda! Savulun, yanasalim!” bagirtilan bo-
yuna kopup durur.
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Art arda kag tane sink arabasi. Kimi Sarap Iskele-
si'nden kayikla Kasimpaga'ya getirilmig 500 okkalik ga-
rap figisiyla yiiklii; kimi Bomonti'den, bira kasalarin ti-
nazlar gibi yig1p istif etmig, kiminde de Tagdelen sulari-
nunki kadar koca koca damacanalar, dért okkalik, iig ok-
kalik binlikler. Biitiin bunlar oradaki meyhanelere, kah-
velere tagimiyor.

Once gayet bol boluna tedarikli davranilmasina rag-
men o Horhor Cegmesi'nin agzindan akar gibi akiga ne
dayanir?

Maskara alaylanna meyhane, kahve kapilan agikt:.
Onlar sékiin etti mi, evvelce kendisine yer peylemis olan-
lar hemen kargilayip kendi yerlerini verir, degil mi ki
climbiigiin alas1 orada olacak, ayakta, uzaktan seyretmeye
razi1 olurlards.

Ikindiden sonra artik ortalik en civcivli, en negeli ha-
lini alirdi. Zurna, klarneta, laterna, Rum ¢algisi, davul,
darbuka, tef, zillimaga, kemane, armonika, gayda, qigirt-
ma sesleri birbirine karigarak giirtltiiyi basar, kokonalar
ickiden fitil gibi olmus, yiizlerindeki maskeleri gikarip
atar: Erkekler zilzurna, una bulanmug, karalar, kirmizilar
stiriilmiig suratlanndan zinl ziril akan terleri kolun yeni,
etegin ucuyla sile sile, takma biyig1, sakali, perukay: da
firlatarak kim olduklarini belli ederlerdi.

Alabildigine ikitelli, kégek, polka oynaniyor, hora te-
pilip hoplaniyor, ziplamyor ve miitemadiyen de igki geki-
lerek islim tazeleniyor ya; bir taraftan da hi¢ durmadan
kér bogaza abur cubur wkilmada. Zira seyyar samcilann
bini bir paraya. Onlar da igportalarinda, tablalarinda, ki-
felerindeki lahzada tiiketip ve hemen kogup yeniden dol-
durmak igin kim bilir tazelerle mekik dokumadalar.

Ticaret erbabs, ditkkan tezgih sahibi, oldukga kalan-
tor fakat hovarda ¢orbacilardan; Kapaligargi'da kuyum-
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cu, basmaci, manifaturaci gibi parali ahbarlardan da “ke-
yif bu keyif” deyip maskara kiligina girerek Tatavla Pana-
yir'na gelenler ¢cok olurdu.

Istanbul yakal1 kiilhanbeyler, omuzdaglar, ugan ka-
lem katipleri, enikonu efendi, bey halli kimselerden, hat-
ta imam mimam, tekkede dervis mervig, saklaban mizag
sarikli ve ciippelilerden de, merak sevkiyle, zevk ve eglen-
ce igin kalik kiyafet degistirerek maskaralar arasina kati-
lanlar, vur patlasin ¢al oynasinlara kariganlar eksik degil.

Boyleleri hi¢ degilse laternayi sirtlayip fes sol kagta,
ceket kartal kanat arkada, arkadaglarina laternayi ¢aldira
caldira, zilli kiigiik tefi gikirdata s1ikirdata bir agag: bir
yukar dolagirlardi.

Haturli bir kazaskerin oglu, daha besikteyken riius al-
mug ve arpaligi baglanmus, tegrifat¢a generallige muadil
haremeyn payeli bir molla beyin dillerde gezmis, Istan-
bul’a da pasaparola olmus bir menkibesini nakledelim:

Kazaskerzade sagh sakall;, mirasyedi ve gayet ehli-
keyiflerden. Bir giin dalkavuklariyla beraber Beyoglu’'nda
kafayi gekerken kiime kiime maskaralarin caddeden geg-
tigini gormiis. Tatavla Panayin’'na gittiklerini duyunca
tutturmug:

“Eloglu diinyanin tadim1 gikariyor. Bizim nemiz ek-
sik, ne duruyoruz?”

Kesenin agzin1 aginca hemen laterna, kiraneta, ig-
dort kadin ve birkag kopil bulmug. Oniine katmus, yolu
tutmuglar. Laterna duruyor, kiraneta bagliyor; kiraneta ke-
siyor, gene laterna giirliiyor. Karilar, kopiller sikir da sikar
oynamada...

Aga Camisi'nin yanindan sapip Sakizagaci Cadde-
si'nden inerlerken Doktor Nafilyan Paga’nin muayene-
hanesinin penceresinde, gegenleri seyredenlerden bir
hanimnine, sayhasim1 tutamamug:
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“Aaa, X Molla Bey! Zavallicik delirmig galiba!”

Yiiriiyligiini oyun havasinin ahengine uyduran,
avuglariyla da tempo tutan sakalls, bagini yukar kaldirip
ne dese begenirsiniz? “Valdenim hig iiziilme, delirme-
dim. Bu hallerim edepsizligimden, yiizsiizliigiimden!”
demez mi!

Son Posta, 19 Subat 1944,
“Gegmis Zaman Olur ki” dizisinden

Eski Sekerciler

Istanbul'un kalabalik, islek caddelerinde bunlarin
meghurlari, {icra semtlerin ¢ars1 pazarlarinda da kiiliis-
tiirleri vardi.

Yapip sattiklan yalniz gunlar: Latilokumun envai
(kelimenin ashi Arapga, bogazin rahati manasinda olan
rahatii’l-hulkum’dur); badem ve fistik ezmesi: Elvan aki-
de, diiz badem, iistii bembeyaz, ince uzun portakal ka-
buklan, yine iistii beyaz kignis, leblebi sekerleri, kirmizi
karmuzi, baklava baklava lohusa gekeri, kulplu, kiigiik
bardaklara dokiilmiisii...

Pembeli, beyazli cubuk ¢ubuklan ve halkalar, ince-
cik degnekler iizerindeki kipkizil horozlar, elmalan,
erikleri koge bucak sekercileri yapar, iraklar: da tablaya
koyup sokak sokak satarlardi.

Biiyiik, kiigiik her diikkinda surubun, Ramazan ay:
girerken de regelin ¢esidi bulunur. Renk renk surup sige-
lerini camekana, raflara dizerler; pinl piril kalayly, iizeri-
ne sakiz gibi patiskalar ortiilii, regel dolu koca koca bakir
kaplar da boydan boya diikkdnin igine, digina korlar.

O zamanlar higbirinde ¢ikolata, karamela, fundan
gibi seyler arama. Bunlar “alafrangakiri” sayilir, Beyog-
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lu'ndaki sekerlemecilerden, Bonmarse’den, Istanbul ya-
kasinda da Ipek¢i Kani'nin magazasindan, Binbirgesit'ten
alinirds.

O vakitki gekercilerde, simdiki gibi pétifur, pasta,
kavanoz marmelat, regel, tahin helvasi, baklava gibi falan
fistiklar ~-Hac1 Rifat miistesna— dalip duranlarin ayakta
serbet dikmeleri, dondurma yuvarlamalar1 da yok. Belli
baglilarda sekerin her nevi ve alasi bulunmakla beraber
agzinin tadim bilenler derdi ki:

“Fistik ve badem ezmesinin enfesini tenaviil etmek,
serbetin mis gibi meyva kokulusunu siirb eylemek niye-
tindeysen Eski Zaptiye Caddesi'ndeki Hac1 Rifat’a git.
Sehzadebagi'ndaki Udi Cemil'in giillii akidesine uyar ol-
maz velakin diger elvanlan dért kogse, menevigli mene-
vigli kahiplara déktiigiinden maatteessiif bidate kagiyor...
Bergamotlu akidenin halisi i¢in de gidecegin yeri séyle-
yeyim: Fatih’te Sekerci Giizeli, bagkasina kulak asma.
Cocukharcibardak sekerinin en iyisi Koska'daki diikkan-
dadir. Fakat su kulakta kalsin: Bigagin, ¢akinin ucuyla
¢intik ¢intik kazimaya kalkigmak sir¢a bardagin kenarla-
rin1 karar; incecik cam kinklan, maazallah yavrucaklarin
midesine gider. Bir nebze hohlayip derunundakini yu-
musatmali, sonra kemikten bir elifba ciizii hilaliyle, daha
muvafiki giizelce yikanmig bir kulak hilaliyle ¢ikarip ¢i-
karip yedirmeli.”

Bundan 45-50 yil evvel biitiin sekerci diikkan-
larindaki tezgahtarlar, feslerine yemeni sanli, pegtamalls,
salvarhiydi.

Rifat Efendi kimil, agirbagh, efendi halli bir adamd:.
Ticarethanesi Servet-i Fiinun idarehanesinin kapisiyla yan
yana. Basta Tevfik Fikret olmak iizere biitiin Edebiyat-1
Cedidecilerin, Babiili ricalinin buranin badem ve fistik
ezmelerine, serbetlerine pek ragbet ettikleri rivayet edi-
lirdi. Cemil Bey, ad1 gibi giizel yiizlii, kara sakalli, kisaca
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boylu, musikide hakkiyla erbap, udi ve bestekir, kibar ai-
lelere ud megki verir, ahlaki temiz ve yumugak bir zat-1
serifti. Rast makamindan besteledigi “Sebabet gitti de el-
den, bagimdan gismiyor sevda”, hicarkirdan “Layik mu
sana bu dil-i sevdazede yansin” gibi ve daha bir¢ok hog
ahenkli sarkilar bestelemisti; sonra Mizika-i Hiimayun'a
da alinmugt.

Sekerci Giizeli'ni tarife ne hacet, lakabi meydanda.
Kasly, kirpikli, burma biyikls, her dem sinekkayd tiragls,
fesi sol kagta, enseli kelleli, boylu boslu bir tosun. Eski
tanidiklardan ve bina nakkaglarindan Ibrahim Cavug'un
canciger hemgerisi, Kayserili...

Lakab: ona Istanbul’'un hoppa kadinlan takmuglar.
Dilberler, yosmalar diikkdnindan eksik olmaz; ¢ogunun
goniil gektigi, cayir cayir yandig, hig degilse yiiziinii go-
riip yiirege yag baglatmaya can attig1 séylenirdi.

Laleli Camisi'nin kap: bitigigindeki, kir sakalli bir
pinpondu. Civarlilar hep ondan aligverig ederler, hele
onun targinh akidesi, keskin nanegsekeri bir yerlerde bu-
lunmaz. ihtiyardaki nekesligin, cimriligin derecesini sor-
mayin. Faraza bir miisteri 50 dirhem targinh akide isti-
yor. Avuglayip teraziye kor, dort agilmig gézleri kefeler-
de, dirhemsiz taraf bigak tersi kadar agagiya mu inik?
Kiilahlayacag: miskal kadar fazla mi1? Akidenin irisini
alir, kiigiigiinii koyar, yine denk gelmedi mi kefelerin
zincirlerini yoklar, tekrar tekrar tartar. Aceleye getirecek
ol, ¢abucak kizar, homurdanur.

Gelgelelim yaman zamparalardan, horoz 6lmiig
gozii ¢oplitkte kalmiglardan. Akga pakga bir hanim s6-
kiin etti mi, “Gel efendim, buyur sultanim,” diyerek su-
yuna tirit. 20 paralik nanegekeri istedi mi kiilah degil de
paket dolusu, iki kurugluk, ii¢ kurugluk kadarin1 hig tart-
madan sunmada...
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Semtte oturan hatunlar evde regel yahut surup kay-
natmaya koyulmuglar. Olur ya, ayvanin cinsi iyi ¢ikma-
digindan, vigne bilmem nereninki idigiinden, ¢ilek
frenkgilegi degil de Amavutkéyii’niinki oldugundan re-
celin, surubun rengi tutmamig; damla yakut yahut giil
gobegi rengini andirmiyor. Misir Cargisi'na kadar kim
gidecek?

Derhal eli yiizii diizgiin bir tazeyi bu tenesir horo-
zuna yollarlar, galibarda sekerci boyasindan bir tutamcik
ister, ihtiyar zendost kasik dolusunu kagida koyup bes
para bile almazmus.

Sarachanebagi’'nda, Fotaki Eczanesi sirasindaki Haci
Ismail Efendi’'nin diikkaninda, gerisi agik ve tahta havale
bulunmadigindan, sekerin nasil yapildigi gériiliirdii.
Ocaktan indirip mermer tag tizerine dokiildiigiinii; ¢evi-
re gevire, bilek kalinliginda ayinp ayirip, ceke ¢eke uza-
tip uzatip, parmak kadar incelttikten sonra makasla ha
bire nasil kesildigini, bir kenara pinil piril nasil yigildigini
seyret. Gelip gecenler hadleri varsa imrenmesin, agzinin
suyu akip almasin...

Hakimoglu Alipasa’daki Hafiz'in isi tikirindaydi.
Kap1 komgusu camide, Kocamustafapaga'dakinde, etraf-
takilerde sik sik mevlit okutulur; hepsinin gekeri ona 1s-
marlanir. Oyle itinayla da hazirlayanlardan ki. Bagkalari-
nin yaptiga gibi kiilahlara kuru sabun kingina dénmiis
birkag peynir sekeriyle bayatliktan tag kesilmis tek latilo-
kum tikmuyor. Tiirliisiinden mevcut ve hepsi taptaze.

Kenar semtlerin ¢arg1 pazan boyundaki kit sermaye-
li gekercilerin ¢iraklari, kipkizil horozlar, erikler, elmalarla
dolu tabla baglarinda, sehpa omuzlarinda dolasip durur-
lardi. Paydos vakitleri mahalle mekteplerinin 6niinden,
diigiin demekli evlerin kapisindan, seyir yerlerinden ek-
sik olmazlar. Bagirtilarindan ne sattiklar1 anlagilmaz; fa-
kat derhal ¢akanlar ¢ok: Denizli horozu gibi uzayip gi-
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den, duyana nefesi kesiliyormug gibi tikaniklik veren bu
ses ya seyyar sekerci ya da misiraidur.

Eskiden ¢ok alinip yenirmis ki su tekerleme tiire-
mig: “Seker, paray1 cepten ¢eker.” Hamimninelerin, aga-
babalann dipsiz kile, bog ambar bir kanaatleri vard:: Se-
ker digleri giirtitiir.

Ciiriik ¢ark digli, kiigiik biiyiik kimi gorseler yapig-
tinirlards:

“Kabahat annende babanda. Sekeri sana ¢ok yedir-
migler!”

“Halka verir talkini, kendi yutar salkimi,” kavlince
badem ezmesini, latilokumu bulur bulmaz, “Yumugak,
agzima gore!” deyip hemen gévdeye atarlar, bir sibyana
latilokum verilecek oldu mu ¢irpinmaya baglarlardu:

“Kadin sen aklim1 m1 bozdun, oynattin m1? O liizu-
cetli kér olasi, yavrucagin bogazina tikamiverir, uzayip
boydan boya l6kiin gibi perginlesir, bogar gider. Lafimi
halla¢ kabahati yerine koyma, bagima geldi de bilirim.
Ortanca kizzm Hamdune Ablan ii¢-dért yagindayken bir
bayram giinii miihiirdarlarin evine, nice yillara yetigtirsi-
ne gitmistik. Tabii seker ¢ikardilar. Aradan dakika geg-
medi; kiz gézleri disariya ugramig, mosmor, bag1 kesilmig
tavuk gibi kendini yerden yere firlatmada. Latilokum
yiiziinden, o anda bagparmagimi girtlagina saldim. Kii-
ciik dilinin arkasindan dolayip ¢ikarmasaydim simdi ab-
lacipanin kemikleri bile ¢iiriimiistii.”

Son Posta, 7 Nisan 1945,
“Geg¢mis Zaman Olur ki” dizisinden
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Kopriiniin Eski Kadikoy Iskelesi'nde
Sekerci Ismail Aga’nin Ditkkan

Galatasarayi'ndan Taksim'e dogru agir agir, etrafi
seyrede seyrede yiiriilyordum. Vitrini gesit cegit cikolata,
karamela, fundan, fruit glaze, pasta, gatoyla dolu kiigiik
bir gekerci —eski tabirle- bir gsekerlemeci diitkkininda
zamkh 6ksiiriik sekeri goziime iligti.

Gegende gegirdigim gribin yadigar1 6ksiiriik hila ba-
ki; cigaranin artirmasi da caba; tutturag: tuttu mu dilim
agzima girmiyor. Vaktiyle herkes gibi enfliienzay: atlatip
oksiiriigii savamadik mi, Bonmarge’den bu sekerleri alr,
agza atip yavag yavag eritir, faydasim goriirdiikk. Aklima
geliverdi: Simdi de bir tecriibe etsem...

Hiilasa diikkina girdim. Igerisi upuzun, sekiz-on
adim yiiriinebilir lakin dapdaracik; bir miisteri varken
bagka bir miisteri gelecek olsa “Pardon!” demeden, 6bii-
riinii yan déndiirmeden 6teye gecemeyecek...

Her tarafta aynalar; tavanda, duvarlarda cifter cifter
lambalar. Bu kilovat pahaliliginda, ampul kithginda gii-
pegiindiiz bile kag 1s1k birden yaniyor.

Bir Rum kiz1 tezgihtarlhik yapiyor, gisedekinin de
burun dibinde, manivelasini ¢evirince ¢angil ¢ungul ra-
kamlar1 kaydeden kallavi makine' duruyordu. Diikkanin
sahibi yahut bag tezgihtan, ytiziinde perdahl tiras, elin-
de tarak, gézleri kargiki aynada, habire ondiile saglarimi
diizene koymada.

Pegim sira geng bir bay igeri daldu:

“Matmazel, bana mektup birakan oldu mu?”

Kiz, “Sizi igin kimse bir anvelop, biyye birakmadi!”
cevabini verince, delikanli, “Su paket sizde dursun, dé-

1. istanbul’da bu makinenin ilk gériildigi magaza, Karakéy'deki mahut Ti-
ring'di. (Yazarin notu)
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niigte alirim!” deyip kapidan ¢ikarken taptaze bir bayan
sokiin etti. Hala tuvaletini bitirememis olan ondiile sag-
liya diyor ki:

“Mésye Filanciyadis, Mimi ile Seki beni aradilar mu
kuzum?”

Sahte vakarin agzi kulaklarinda:

“Bugiin daa gelmedi onlar!”

Ortaoyununda “balama”ya, yani Frenk’e ¢ikan takli-
din zenne karsisinda yanm yamalak Tiirkgesiyle zorluk
ceke ¢eke konugmasi, diigiine diigiine kelimeleri bulmaya
¢abalarken kizilcik murabbasi yemis gibi sik sik dilini ya-
pisturmas: kabilinden haller gegirip nihayet anlatabildi:

“Ismi nasin diyorsunuz, o sizin iyi dost? Hani filim
artist Zaneta Makdonald'a tsok benziyor. Bravo ... Ha-
nim. On dakika var buradayds. Patiseriya’'da oturazayim,
bir sokola alazayim. Beni kim soruyor, béyle soyle, dedi.”

Gel de gegmis giinleri, Sekerci Ismail Aga’y: hatirla-
ma...

Bundan 40 yil evvel, Képrii'niin Kadikéy ve Adalar
iskelesi, gene dubalar iistiinde, ileri dogru ¢ikikti. Sagina
simdi oldugu gibi Kadikéy vapurlan, soluna ada vapurla-
r1 yanagir. Haydarpasa'ninkiler de bugiinkii Adalar iske-
lesi'ne...

Etrafta salag bilet gigeleri; kahvehane, periikir, ma-
nav, sucu ve serbetgi, lostrac1 barakalar1 siralanir. Kép-
rii'niin yanindan, kalaslar1 egri biigrij, ¢iiriik ¢carik, 10-12
basamakli merdivenden inilip Kadikoy ve Adalar Iskele-
si'ne dosdogru yiiriiniince sagda kitapg iranli Nasrul-
lah’in, solda Sekerci Ismail Aga’nin diikkani.

Ismail Aga Istanbul'da bir taneydi, bilmeyen kim?
Asil zanaat: sekercilik. Sekeri kendi adamlarina mu pigir-
tip kestirtir; mutfagi, ocag1 nerededir; yoksa bagkalarin-
dan hazir olarak mu aldirtir, bilinmez.
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Sekercilikten maada necilikler yapmazd:: Emanet-
cilik, postrestant mektup alicilik, birakilan haberi sahibi-
ne ulagtinicilik, canli vapur tarifeligi, vapur bekleyenleri
aram ettiricilik.

Diikkin yalmz, Anadolu yakasinda, Adalar’da otu-
ranlarin, orali gelip gidenlerin ugrag: degil. O taraflarla
ilisigi bulunmayan, yazliga hi¢ tastnmayan, Istanbul igin-
den ¢tkmayanlar bile bu salagtan eksik olmazlardi.

Mesela koyden inilirken, Istanbul cihetinden kargiya
gegilirken hava fazla sicak da pardésii, yiin atki, yagmur-
luk, siyah semsiye tagimak yiik olacak... Beyoglu'nda
aligverig edilmig, alinanlar koca koca paketlere sardiril-
mus; Bahgekapisi’'ndaki, Sultanhamami’'ndaki magazalar-
dan da éteberi alinacak... Pazartesi Pazari’ndan, Asmaal-
t’'ndan miibayaa edilen sebze, gicek fideleri; bazi nevale,
dil, hamal 6kgesi, kirlihanim peynirleri hamalin kiifesine
yiikletilmis velakin Tiinel baginda gramofoncu Stantar’
dan kerimelerin, gelinlerin pek istedigi, unutulmamak
icin serceparmaga ibrigim bagladigi Magig, La Tonkinu-
az, Viyen Pupul plaklar1 behemehal igtira kilinacak.

Terzi Mir'in dikigi, atlas astarli pardésii, halis tiftik-
ten kabuk gibi boyun atkisi; fildisi sapl, gicir giar ipek
semsiye, paketlerdeki saten do Liyon ¢arsafliklar, sada-
kor kagpusiyerlikler, pike hirkaliklar, ¢ikin ¢ikin sebze ve
cicek fideleri, zembil dolusu segme nevale ve “penayir”
Ismail Aga’ya emanet edilirdi.

Ege dosta ciziktirilan pusula, yazilan mektup, —renk-
li, gicekli, kokulu zarflardakiler de dahil- hep ona teslim
edilir. Zira postanelerin Istanbul igin kapali zarf almas:
yasak; yalniz “muharebe varakasi”na yani kartpostala izin
var. Sehir icinde birine mektup yollayacak kimse Ada-
lar’a, Kartal’a, Yegilkéy’e kadar gitmeye mecbur.

Yazlikta, semtlilerden birine bir haber mi yollanacak,
bir havadis mi ¢itlatilacak, kégkiine kadar adam gén-
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dermeye ne hacet. Ya bulunur ya bulunmaz; usak maku-
lelerine de her laf agilmaz. Hemen usulcacik Ismail
Aga'ya séylenirdi.

Agacigin ayakh vapur tarifeligini de unutmayahm.

Anadoluly, galiba Safranbolulu, 55-60’lik, vaktiyle
agn ¢ektigi icin gozleri bulank, cipilce, seyrek sakalh,
okumasi yazmas: hi¢ yok, siska, sapsan benizli, fesine ye-
meni sarar, saltali, pestamally, salvarh bir kirantaydi.

Hafizas1 miithis mi miithis. Diikkanina konan ema-
netleri miimkiin mii ki yanilip bagkasininkiyle kangtir-
sin? Eline teslim edilen pusulalari, mektuplan, rengirenk
zarflar1 kabil mi ki sahibinden gayrisine versin?

Riitbeli, mevkili pagalari, beyleri, ¢oluk ¢ocuklarin,
vardakosta ve fingirdek hanimlar, hatta kokonalan adla-
niyla, mahlaslariyla bilir, bir kere gordiigii adama bir
daha rastlasin, derhal kim oldugunu sezerdi.

Kadikoyii'ne, Haydarpaga’ya, Adalar’a ne vakit va-
pur oldugunu sor, saat kagta kalkacagini dakikas: dakika-
sina yapigtirsin; iistelik hangi vapur idiigiinii; tontonlar-
dan 4 numara, 5 numara, 8 numara my, iki bagh mi, tek
silindirli Ferah mu yiiriigiin yiirigi Aydm m, lahzada
bildirsin.

Kirli kukla, fildirgéz, hinogluhin bir ¢irag: vardi. Us-
tasindan pegtamal baglarmus, hakkiyla usta gikmiglardan.

Kelli felli zatlar, ailelerinden kibar kibar hatunlar,
tazeler iskeleye her diigiiste mutlaka Ismail Aga’nin diik-
kanina ugrarlar, hi¢ degilse ii¢-bes dakika dinlenirler, va-
pur saatine vakit varsa daha hayli kalirlardi. Sanki hususi
bekleme salonundalar.

Darag, kuliibemsi bir yer. Iki kang eninde boyunda
iki pencere; bir tarafta tezgih, seker kavanozlari, terazi,
falan filan; kargisinda, gerisinde kupkuru tahtadan pey-
keler ve birkag kahveci iskemlesi. Peykelerin altinda ké-
sede bucakta yigin yigin emanet sepetleri, zembiller;
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raflarda paketler, gikinlar; duvara gakili givilerde pardé-
stiler, boyun atkilari, semsiyeler..

Fakat kuliibenin serinligine, havadarhigina diyecek
yok. Ciinkii ¢atisina eski piiskii mugambalar, yelken bez-
leri serili; giinegin giddetini kesiyorlar. Pedavralarin delik
desiklerinden, agik pencerelerden ve kapidan dolan ha-
va, “kurander” igeriyi kapliyor.

Aksam, 7 Nisan 1945,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Gegmis Giinlerde Kahvehaneler

Fincanda getirilip 6niine konunca mis gibi kokusu
yayilan, samur rengindeki képiiklerinin ortasinda kiigii-
ciikk karasi1 gézitkmeyen ve “para gelecek” diye kimseyi
sevindirip iimide diisirmeyen halis Yemen mahsuliiniin
tiryakileri, Divanyolu’nun arkasinda, eski Esir Pazari’'nda,
Mahmutpaga Mahkemesi'nin meydanhgindaki kahveye
gider, sira sira dizili iskemlelerden birine ¢okerlerdi.

Karg: taraflilar yani Findikly, Tophane, Begiktaghlar
tramvay caddesinde Kili¢ Ali Camisi’'nin kogesinden sa-
p1p denize dogru biraz yiiriirler, Kiz Kulesi'ne, Uskiidar'a,
Camlicalara nezaretli, set istiindeki Cardakli kahveye
diigerlerdi.

Bogazici’'nde, az ¢ok Emirgin’a civarlilar da iskele-
nin bumunun dibindeki yiizlerce yillik, gayet giir yap-
rakli ¢inarin alwna. Maruf Fransiz edibi ve Tiirk dostu
Pierre Loti bile buranin pittoresque’ligine, kahvesinin
excellent’ligina bayildigini1 yazilarinda kag kere tekrarla-
y1p durmugtur. Sesleri himmet ve terbiye gérse bir vak-
tin gazelhan Nedim Bey'i, hanende Karakag'i, beg-on yil
evvelin Hafiz Burhan’ derecesini bulmasi, yedi kat efla-
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ki tutmas1 muhakkak olan kahveci tabileri bu kahveler-
de fiyakali fiyakal avazlar1 basarlardi.

“Duvar kenarina okkali biiir!”

“Biiyiik kestanenin altina, biri az gekerli, okkal tititig!”

“Cardagin sagina iki kahveee, iki nargileee!”

“Tek sade geliooor!”

Bu sonuncu miigteri ya agin1 tiryaki yahut aksamdan
kalma da hila mahmurluk gidermeye ugragiyor.

Firuzaga Camisi'nin solunda Sultanahmet Meyda-
ni'na karyi, Beyazit Camisi’'nin saginda yine meydana
nazir sira kahvelerin, Aksaray’da Murat Paga Camisi’nin
avlusunda Cavug'un sunduklar1 kahve de 4l2 amma ne-
rede otekiler?

Divanyolu, Koska, Yesiltulumba, Sehzadebagy:i gibi
islek caddelerdeki kiraathanelerin kahveleri hi¢ fena ol-
mamakla beraber getirilenin iyiligine kotiiliigiine pek
bakimazdi. Miigterilerinin hepsi pencerelerin 6niine
omuz omuza yerlesmig, gelip gecenleri seyirde. Geride-
kiler tavlayla kiisat, Osmanls, giilbahar; iskambille past-
ra, konsolid, tramvay oyununda. Daha geridekiler de bi-
lardolarin etrafina ge¢mis, istekalar diirtiikleye diirtiik-
leye karambol ¢ikarmaya ¢abalamada.

Direklerarasi’'nda, iki kegeli caycilarin bazilar1 kahve
yapar, ¢ogunda kahve ocag: ve takim taklavat: bile bu-
lunmazdi. Onlarin yerinde kocaman, piril piril semaver,
dizi dizi bardak, ufacik piring sekerlikler, minimini ka-
siklar.

Ahmet Rasim merhumun Sehir Mektuplan’'nda bo-
yuna bahsettigi, sesinin nagmesizliginden mi yoksa behre
ve nasipsizlifinden mi, “bineva” mahlasim taktigi Hac
Regit ile temizligi, titizligi, aksiligiyle namli Mersin Efen-
di bu ¢aycilarin en meghurlariyd.

Her mahallenin bir mahalle kahvesi vardi. Kargirleri
kim bilir kag yiiz yildan kalma, duvarlarinin {istii tonoz,
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sivalan dékiik, zeminleri tag veya kerpig, izbe kalikh yer-
ler. Pencere camlarinin kirliliginden yahut kinklarinin
kagitlarla yapigikligindan igeride goz gozii gérmez, rutu-
bet kokusundan durulmaz.

Ahsaplan ise damina pasli tenekeler 6rtiilmiis, riiz-
girdan u¢mamalari igin tizerlerine koca koca taglar kon-
mus, dort yam1 pedavra tahtalariyla kusatili, daras, log
kuliibeler.

Her giin ikindiden, her akgam yatsidan sonra hepsi,
her yasta, her ¢esitte insanla dolu: Gecelik entarili, har-
kaly, abali, ak sakalli haci babalar. Yenigerivari yastik bi-
yikli, emektar avniyesinin ve kukuletasinin i¢i kirmiz
angudi ¢uhali, miilazim riitbesinden miitekait, alayh ki-
ranta agalar. Sarikli, kazekili, ciippeli, kirgil, kara, kegi,
kose sakall: imamlar, miiezzinler. Camadanli, sallandir-
ma késtekli, salvarli esnaflar. Miilazemeten (daha aylig:
baglanmamug olarak) kaleme gidip gelen kitip efendiler.
Tirl kiyafetli, sgabb-1 emred delikanlilar.

Mahalle kahvelerinde suya sabuna dokunmamak
yani hiinkir, Yildiz Sarayi, mabeyin bendegéni aleyhinde
olmamak; biiyiik birader-i hiitmayun Murat’la kigiigi
Resat Efendi'nin ve gazab-1 gahaneyi celbetmis “fese-
de”nin lehinde bulunmamak gartiyla nelerden bahsedil-
mezdi? Gidigat1 giipheli konu komguya dair yakas: agil-
madik ne sozler sarf olunmaz, ne dedikodular pisirilip
pisirilip ortaya konmazdi!

Birkag¢ mahalleye civar semtlerde tulumbaci kahve-
leri vardi. Omuzdas takimi gegim igin tiirlii zanaat tu-
tarlar. Kimi yorganci, sandikgi, tornacy, terlikgi, agirlikes,
kagik¢1 esnafy; kimi de pazaryerlerinde, ¢argilarda, sokak-
larda seyyar saticu.

Bos vakitleri kahvelerinde toplanirlar; digarida ise-
ler, yedi top sesi, koskli nara, bekgi bagirtisi duyunca
kahvede solugu alarak hemen soyunup, kege kiilah1 ve
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dizligi giyip tulumbalanmn bagina kogarlar, sandig sirt-
lar sirtlamaz yangina yetismeye takim agarlar.

Bu kahvelerin bazi muayyen semtlerde, mesela Be-
siktag'ta, Tophane’de, Bogazkesen'de, Cesmemeydanr’
nda, Kegeciler'de, Cukurcegme’de, Defterdar'da, Halici-
oglu’'nda bulunanlar “galgili kahvelik” de eder, béyleleri-
ne “semai kahvesi” ad1 da verilirdi.

Kisin cuma geceleri, Ramazan'da 30 gece sokaklara
ahenk tagip durur.

Igeride calg yeri kilimlerle, askilarla, renk renk ugurt-
ma kagitlariyla siislii. Takim klarnet, ¢iartma, giftenara,
darbuka ve zilli magadan miirekkep. Gegilen fasillara ge-
lince: Ayakli mani, semai, kogma, destan, kalenderi, divan,
yildiz, muarmma...

Bunlar1 séyleyen omuzdaglar karsihkh yanga ¢ikar,
biri 6tekini mat edince etwrafindaki ihvanlar: kahkahalan
basar, ekseriya ¢ingar ¢ikip girtlak girtlaga gelinirdi.

Istanbul'daki tagralilarin, hemgerilik giiderek bir
araya toplandigi kahveler Sirkeci'de, memleketlerinin
adin1 tagiyan otellerin altindaydi.

Hicretin dokuzuncu asr1 baglarinda Hicaz kitas1 Mi-
sirdaki Gulaman-1 Cerakise devletinin emaretiyken
(Tiirkiye'de Yildinm Beyazit devri) Mekke'de kahveha-
neler cayir cayir iglermis.

Oralarda yalniz kahve igilmiyor; bol bol laklak, sat-
rang oyunlari, dimbeleklerle ve mavallarla galip ¢1girma,
keyif girla.

Isbu hallerin seriata aylanhg: goriilerek ¢ok kereler
bu gibi mahallerin kapatilmasina kalkigtlmigsa da iiste-
sinden gelinememis.

Istanbul'da ilk kahveyi Kanuni Sultan Siileyman za-
manmna rastlayan 962 (1554) yilinda, Tahtu'l-kale’de
(Tahtakale), ortaklasa iki ak Arap agmus.
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Avrupa’'da ilk 6nce, 1640 senesine dogru Venedik'te,
1672'de Londra'da ve Ingiltere’nin bazi sehirlerinde
ag1lmug. Ingiliz Krali II. Charles memleketinde yeni yeni
tiireyenlerin topunu kapatmus.

Fransa'da ilk kahve 1650’de, Marsilya’da kurulmus.
Paris'te Ermeni milletinden Pascall'in bu yoldaki tegeb-
biisii kir birakmamas: iizerine Halep Ermenilerinden
Gregoire'un, ondan sonra Sicilyali Procop’un kahveleri
biiyiik ragbet kazanmig. Emsalleri gitgide vilayet mer-
kezlerinde, kasabalarda, kéylerde ¢ogalip biiyiik ihtilal-
de, daha XVI1. Louis tahttan devrilmeden, yalniz Pa-
ris'tekiler 900'ii agmus. I¢lerinde Procop, kral taraftarlari-
nin devam ettigi Valois, Bonaparte’gilarin siigtiigii
Lemblin, miinevver tabakann ve satran¢ meraklilarinin
toplandig1 Régence en meghurlariymus.

Kafegantanlara, kafekonserlere gelince: O vakitler
Musicos denilen ilk kahveler, 1770'de, Paris'te gériilmiig-
ler. Yani XV. Louis'nin, “Bu gidis ben éliinceye kadar sii-
riip gider ya,” deyip durdugu, Fransa’'nin canina okuduk-
¢a okudugu demler; veliahdin Avusturya imparatorunun
kiz1 Marie-Antoinétte’le diigiinii yapildig: sene.

Biiyiik ihtilal giinlerinde Arts, National, Yon, Gadet,
Turc adhi kafesantanlar halkla dolup durmuglar. Birinci
imparatorluk ve Restauration devrinde hepsi yasak edil-
mig; fakat Louis Philippe’in son yillarinda meydan bula-
rak yine ortaya ¢ikmuglar. III. Napoléon zamaninda ¢o-
galdik¢a ¢ogalmuglar.

Malum ya, kafegantan, ¢algicilan ve sarkicilar1 olan
kahvedir. Bu asrin baginda hemen hemen tiyatro geklini
almiglardir. Aradaki fark, onlarda seyircilerin salonda si-
gara, icki igmesi, istedikleri vakit girip ¢ikmasi; koridor-
larda dolagmas:.

40 yil evvel, Beyoglu Dogruyolu’'nda, Saint Antoine
Kilisesi'nin sirasindaki Konkordiya, kars1 kaldirnmda de
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Cristal Palais. Pangalti ile Sigli arasinda Osmanbey Gazi-
nosu; Megrutiyet'ten sonra Hamalbagi’'nda Catacloum,

daha berisinde Parisiana kafesantandan bagka sey degil-
lerdi.

Aksam, 20 Mayis 1944,
“Gordiiklerim, Duyduklarim” dizisinden
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II. BOLUM
INSANLAR

Yemek Pigirme Meraklilar:

Eski devirde bogazina diigkiin, agzinin tadim bilen,
o vakitki tabirle sikemperver denilen kimseler ¢oktu.
Sevdikleri yemegi bizzat pisirmeye merakli pasalar, bey-
ler bile vardi. Bolulu, Mengenli en usta aggibagilan cep-
lerinden ¢ikanrlards. Pigirip kotardiklarinin sahanda du-
rusuna da, tadina da doyum olmazd.

Hele ailece kir dlemi yapiglarda; Kayigdagi, Alemda-
g1, Karaman Ciftligi, Sariyer'in sulan, Yuga Tepesi gibi
yerlere gidislerde biisbiitiin agka gelirler. Aksamdan ken-
di elleriyle patlican dolmalarini dolduranlar, irmik helva-
larim1 bastiranlar, ségiisii kaynatanlar, orada ates yakip
kuzuyu ¢evirenler...

Bazilani da mutfaktan, ag¢inin bagsucundan ayrilmaz.
Koku sinmesin diye eti, sogani, sarmisag1 géziiniin 6niin-
de dogratir. Yag kavrulurken, kizartma yapilirken balik
tava edilirken biraz geri durur. Daima emirde, kumanda-
da. Ekseriya da celalli olurlardi. “Dagdan diin mii geldin
be herif! Senin gibilere iivendireyi eksik etmemeli! K&-
tekle ayilar bile yola geliyor!” filanlarla sille tokat: da ara-
ya karigtirirlar. Daha éfkelendiler mi, “Bagima kan ¢ikara
cikara beni ecelsiz 6ldiireceksin kerata! Al hakkini, ka-
pimdan cehennem ol!” diyerek kovarlardi.
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Vezir riitbeli bir hazretin déner kebabi, gozlemesi
meshurdu; anlata anlata bitiremezlerdi. Kebapgilarin
yukaris1 san piringten pervaneli, agagis1 goz goz, malum
dolaplar1 vardir ya, konaginda en biiyiigii ve mitkemme-
li mevcutmug. Galata'daki kasabindan kivircigin buz gi-
bisini getirtir, sige kendi gegirir, atesi her an kollaya kol-
laya, pisenleri yoklaya yoklaya cevirir, kararin1 buldu mu
bigag: tam iislubuyla vura vura kesermis. Kimseyi araya
karistirmadan oyle bir gozleme acarmig ki Mercan Yoku-
su'nda ditkkdni varken serasker paganin bilmem kag al-
tin aylikla konagina ¢ektigi naml gézlemecininki solda
sifir. Tenaviil edenler, “Ziilbiye midir nedir? O nesne bu
olsa gerek!” derlerdi.

(Kelime, ziilabiye’den galattir. Eskilerin gayet rag-
bette tuttugu, bilhassa padisah sarayinda ¢ok pisirilen
bir nevi hamur tatlisi, taamlann en sahanesiymis.)

Bala riitbeli, yani o zamanki tegrifata gére birinci ferik
(simdiki orgeneral) mertebeli Sura-y1 Devlet azasindan
bir zatin Cerkestavuguna, amberbu pirincinden bildircinli
pilavina, kegkiil-i fikarasina menent yok deniyordu.

Serasker kapisinda, muhasebat dairesi sube miidiir
muavinlerinden B. Bey bir yalanci dolma, balik dolmas:,
midye dolmas: yapardi ki sormayin! Arap bacilarin, Sa-
matyali dudularin esamisi mi okunur!

Adliye miistantiklerinden Sadik Efendi'nin pigirdigi
kefal, midye, kuru fasulye pilakisi ayanindakileri bugiine
kadar hig¢bir yerde yemedim.

Siitkardegim Siileyman Sadri (Kulaklari ¢inlasin!)
Sehremini’'nde, Kiigiiksaray Meydani'nda otururdu. Pek
gen¢ yaginda, Bab-1 Seraskeri sithhiye dairesinde dért
mecidiye maagh kitipti. Bol harcini esirgeme, birak bir
agure pigirsin. Kagrk atmaktan kolda kanatta ne hal kalir-
di ne derman. Topkap1’'da bilmem hangi dergihin seyhi,
muharremde ag giinleri ensesine musallatt1.
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“Haydi evlat, bu yil da liitfet, erenlerin ruhunu sad
eyle!” diye rica ve niyazlarda.

Yalniz agurede erbap sanmayin. Yaptig: kehlibar gibi
irmik helvasinin, tel kadayifinin; kurdugu iiziim ve sa-
rimsak tursularinin “titkkenmez"inin de emsali bulunmaz.

Mekteb-i Hukuk arkadaslarindan, bugiiniin en kiy-
metli dostlarimdan, zamanenin maruf varliklilarindan
olan zat-1 gerifin Selanik-kari yumurtali lokmasini kapi-
sir, daha da var m1 derdik. “Burada perki balig:1 olsa da
pilakisini yapsam, tabag: silip siipiiriirsiiniiz,” derdi.

Yemek pisirme meraklilar: simdi de yok degil; belki
de eskilerden daha iistiinleri var. Bay Hikmet'i araya kat-
muiyorum, isi profesyonellige doktii; Biiyiikdere'de lo-
kanta agti. Bir zamanlar g6hreti afaki tutan Kapamacilar
icindeki Ahbari, kuyumcu carsisindaki Migir',, Beya-
z1t'taki Emin Efendi'yi gélgede birakti.

Zamane amatorleri icinde en yamani, eski feshane
naziri1 pasanin torunu, aziz ahbaplarimizdan Sadi Bey
merhumun oglu Bay Ekrem Yegen olduguna siiphe yok-
tur. Sadi Bey'i delikanliligindan taninz. Harbiye'den ¢ik-
mus, Kuleli Idadisi'nin kiigiik siniflarina resim muallimi
olmus, memleketi Adana'ya silaya gidiyordu; biz de
Halep’e gidiyorduk. Dokuz-on yaglarindaydim. Yolda
bana, bindigimiz Equateur vapurunun gesit gesit resim-
lerini ¢izmisti.

Bay Ekrem 10-15 yil 6nce otomobile meraki, yaris-
larda sampiyonluklaniyla taninmigsken sonra da sevday:
yemeye sardi. Kiitiiphanesi aggiliga dair, her dilden cilt
cilt kitaplarla doludur. Rastladiklarin1 denemekle kalma-
muis, daha nice bagkalarini, sirf kendi icadi olanlar: da or-
taya koymustur.

Gegen aksam Ilhami Safa’yla beraber beni yemege
cagirmugsty, gittik. Kollar1 sivaly, telas i¢cinde, hamur agi-
yormus.
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“Oturun, bir sigara i¢in, simdi gelirim!” deyip mut-
faga segirtti. Pencereye yaklagtim. Apartmanin en iist
kati, sanki Galata Kulesi'nin tepesindeyiz gibi kusbakigi
ne manzara. Liman, Marmara, Uskiidar, Bogaz ayagin al-
tinda; isiklarin denize “serv-i simin”leri...

Uzatmayalim efendim, agcibagi isini bitirip nefes ne-
fese cikageldi. Yemege oturacagz, bitisik salona gectik.

Masanin iizerinde tiirlii tiirlii gerez; ortada da bii-
yiik degirmi bir tabak. Ustiinii gsrmeyin. Giranbaha Iran
halilar, Isparta seccadeleri gébeklerinin érnegi, kirmizi-
l1, turunculuy, yesilli, milimetresine miitenazir nakiglarla
bezenmigs. Altlarinda bembeyaz bir nesne. Mahallebi de-
sem degil, kegkiil-i fikara desem onun siisii piisii bagka
olur. Haddin varsa gel de kesfet.

Patlican salatasi degil miymig! O nakiglar dahi iig
kégeli, dort kogeli, beyzi, ufacik ufacik kesilmis; Eyiip
sabirliligiyla ¢izilmis domates, havug, yesil biberlermis.

Ortaya bir taam kondu. Hani bir vakitler képriide,
caddelerde, mesirelerde, kagit iizerine sira sira yapigik,
yumurta akindan mamul, krem renginde kurabiyeler sa-
tarlardi. Onlara andingli fakat daha kabarigs, katmer kat-
mer, kenan fisto gibi tirtal tirtal. Bérekmis. Agza alir al-
maz tipki onlar gibi kav, anide eriyis. Ya derunundaki
peynirin cacik kivamindaki durumu ve lezzeti...

Ardindan getirilen tabaga bakiyorum. Tavugun pem-
be butlan, kanatlarn, derisi gerisi goriilityor; altinda akgil-
ca bir bulamag. Yag1 bagi aldigimuz, tansiyon mansiyon
kuruntusuna diigtigiimiiz malum. Cerkestavugunu do-
villmiis ceviz, kirmizibiber filanla donatmayip altina
bambagka bir gey boca edilmig amma acep ne ola diigiin-
cesindeyken anlagilds: Patlican begendisiymis.

Derken efendim, yayvan tabagin iginde nohudi no-
hudi, bir siirii kapali zarf sékiin etti. Vaktiyle Bonmar-
se’deki, Bahgekapisi’'ndaki Binbir Cesit'te, Venedik soka-
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ginin kogesine gedikli gikolatact Rum'un igportasinda
bes kuruga niyetler satilir; iclerinden mavi tagh igne, mi-
niminicik tarak, kiigiiciik lavanta gisesi falan ¢ikardi. Ke-
enne o zarflardan; kenarcigindan, kurgunkalemin ucunu
gevire cevire yirtmadan ag; mektup koyup, adres yazip
miirseliinileyhe yolla.

Bakalim bahtimiza ne zuhur edecek diye agar a¢-
maz yemyesil bezelyeler, leblebi kadar havuglar, incecik
cali fasulyeleriyle birlikte pamuk misali yumugacik etler
piyatay1 doldurmasin mi!

Tatliya sira gelmigti. Kargidan seyrine bak, yeme de
yaninda yat, yeter. Tango denilen, kavuniginin kirmizim-
tirag1 renk bundan 20-25 sene evvel pek moda olmustu
ya. Tipki o renkte, giivercin yumurtas: bityiikliigiinde,
ikisi ligii bir araya yapisik; eskiden kahvelerin, perukar-
lanin, fes kalipgilarinin lambalarina siis diye asilan sirga-
dan “yeni diinya”lar gibi cilali, piril piril bir hamur isi.
Asil mahareti, kizartirken iistlerini ¢atlatmamak, piiriiz-
lendirmemekmis. Ikbal buyurduk, ici likérlii fundan m1
diye sasaladik, oldukga da tirpan attik.

Her zevkin bir mihneti olur derler ya. Dogru soz-
diir, ayn-1 hikmettir.

Vakit gecikmig, evlerimize dénecegiz. Kap1 diglarin-
dan ugurlana ugurlana merdivenden agag1 revan oluyo-
ruz. Dakika gegmeden elektrikler séniivermez mi? Cep-
lerde kibrit yok, yukarida unutmuguz. Seslensek olmaz,
apartmanlarin halki uyumugtur belki. Zifiri karanlikta,
amalar gibi el yordamuyla, elektrik diigmelerini ara ara,
bulabilirsen bul.

Duvarlara tutuna tutuna in bre in, basamaklar bitip
tilkenmiyor. 100 mii 150 ayak m1 nedir? Bir taraftan da
korku. Adimu sasirip sendeledin mi, boga bastin mi1 aki-
bet berbat. Misir Apartmanr'nin kap: dibindeki yarim
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adamun sattigs bebekler gibi taklak kila kila alt kat1 boy-
lay1p bir torba kemik oluvermek de yiizde yiiz...

Tannm higbir kulunu gézden irak etmesin, ne zor
seymis Yarabbi!

Akgam, 16 Ekim 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Bogazlilar

Eskiden bu gibi kimselere igtahli, bogazina diigkiin
derler; ukaladan kimi, Arapga “ekil” yani ¢ok yiyen keli-
mesini kimi de Farsga “sikemperest” veya “sikemperver”
yani karnina tapan, kann besleyen manasindaki tabirleri
kullanirdi. Gidigat1 pek ileri vardiran oldum olas1 obur
[olanlara] pisbogaz denildigi de malum.

Vaktiyle simdikinden ¢ok daha fazla bogazlilar var-
di. Varhiklilar, erkek agcilarin kap kap pisirdigi, Ermeni
ayvazlarn tabla tabla tagidigs yemeklerden bagka harem
mutfaginda Arap bacilara, emektar kalfalara, ekti kadin-
lara yalanci dolma, Cerkestavugu, giillag gibi yemekler
yaptirirlar; orta halliler {i¢-dért tiirliiye kanaat etmeyip
bir-iki ilaveyi eksik etmez; agag: tabaka bile kigin tencere
dolusu kuru fasulye, yazin bakla veya semizotu varken
cifte kulplu tavada sogan1 kavurup iistiine yumurta kir-
maktan geri kalmazlardi.

Bu bapta ezelden beri pehlivanlarla yanigacak yok-
tur. Onlan araya katmayalim; o ayarda, belki de topunu
bastirmug bir kisiyi sdylemeden de gegmeyelim: Sultan
Aziz... Ihtimal duymugsunuzdur ya, kollarin1 sivayinca
koca kuzuyu tek bagina govdeye ativermis.

Rahmetli biiyiik teyze séylerdi:

Tazeliginde Cerrahpasali Kiigiik Ali adinda bir med-
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dah varmug. Karagéz de oynatirmig. Karamiirsel sepeti-
vari bodur; o kadar da bogazli ki habire 6niine geleni ti-
kinanlardan. O zamanlar, Sarachanebagi’'ndaki bir diik-
kinda hekimlik eden, ¢agrildig1 eve beygirle gittigi icin
“atli doktor” denilen Istrati’ye sekil ve simaca pek ben-
zermig. Ramazanlan giipegiindiiz sokakta, kahvede bo-
yuna abur cuburu mideye yuvarlar; tamiyanlar géz yu-
mar, tanimayanlar, “Bu sagli sakalli herif ali melei'n-nas
orug yiyor!” diye aksi aksi bakarken hemen Rum sivesiy-
le geneye girisir, bakan adam bozulup, “Az kald: pot kira-
caktim, megerse Hiristiyanmg!” diyerek sivigirmus.

Akrabadan bir ¢ocugun siinnet diigiiniine getirtmis-
ler.

“Para pul istemem, davetlilerle sofraya oturayim,
karnim iyice doysun yeter!” teklifinde. Raz1 olmuslar.
Arka arkaya tam dért kere masaya oturunca, “Bu kadar
yedigi neresine gidiyor?” diye herkes hayrette.

Annemin biiyiik dayis: anlatirdi:

Merhum, 1846’da miithis koleranin kékiinii kazi-
yan Hocapasa yangin senesi, Mekteb-i Harbiye'de tale-
beyken, sinifinda Cibalili bir geng varmus. Yemekhanede
haftada bir et, tatli, hosaf ¢ikageldi mi kuvvetli bir aksi-
rikla salyalarini iizerine piiskiiriir, herkes derhal el ¢eker,
on kisilik karavanay: oniine cekip dibine dan ekermis.
Ses ¢ikarmak kimin haddine? Hem gayet kuvvetli hem
de kabadayi. Dahiliye zabitleri bile ¢ekiniyor, biliyor. To-
sunlugu laf degil; 93 Harbi'nde Plevne'de harika sayila-
cak yigitlikler gésterip nihayet sehit olarak cennetine
kavugmus.

Babamin sinif arkadaglarindan, kolagaliginda vefat
eden Ay1 M. Bey ¢ocuklugumda bize gelirdi. Lakabs iis-
tiinde, gayet iriyan, kara yagiz, cicekbozuguydu. Halici-
oglu’'ndaki Topgu mektebindeyken onun da ideti su: Ba-
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har girince Kagithane’deki talebeye kuzu ziyafeti veril-
digi giinler tika basa mideyi doldurduktan sonra sikigti-
gim bahane ederek firlar, bir kosede bogazina parmak
salip yediklerinin hepsini ¢ikartir, geri déniip yeni bagtan
atigtirirmasg.

Yine babamin aziz dostlarindan N. Paga arada bir
buyurur, evi uzakta oldugundan gece yatisina kalirds. Yi-
yecekten, Allah ne verdiyse var. Ustelik pek sevdigi is-
kembe ¢orbasi, bas kizartmasi, civardaki iskembeciden;
iki katli ekmek kadayifi mahallebiciden aldirilmig. Haz-
ret, kathktan ¢itkmug gibi tirpan atip kadayifa sivanirken,
oterdi:

“Mahallebici Ahmet Aga’'nin tavukgégsii yamandir
ha! Oldu olacak onu da aldirt birader!”

Sofradan kalktiktan sonra da:

“Hani ya boza? Bekliyoruz yahu!”

“Allah ben kuluna manda sifas: versin!” diye de lati-

fede.

Aksarayli Hafiz Siikrii kurra hafiz, giizel sesli, aym
zamanda pek nekre, mukallit bir sarikliydi. Oyle de s6-
miiriiciilerden ki adeta obur, hem de oburun pisbogaz;,
Istanbul’da esi ne goriillmiistiir ne de goriilir.

Mubharremde tekkelerde en battal kazanla agure pi-
sirmek, gelen gidene sunmak adetti. Lenger lenger orta-
ya konur, etrafina bagdas kurulup kagik atilir, sirasini sa-
vanlarin yerine bagkalar1 buyur edilir. Tekke devamlila-
rindan, siitkardegim Siilleyman Sadri anlata anlata bitire-
mezdi.

Hafiz, her gittigi dergihta art arda sekiz-on kere
lenger bagina ¢oker, yine kanaat etmeyerek bagka dergih-
lar1 oylar, bir tiirlii gtk demezmis.

Mirasyedilerden biri bir giin bahse tutugmus: Ne ka-
dar yiyebilir, igebilirse parasi1 ondan; dediklerini bagarin-
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ca beg lira bahgis de caba. Siikrii Hoca, Aksaray’daki ke-
bapg¢ida 20 sig kebabs, Laleli'deki bérekgide tepsi dolusu
suboregi, Koska'daki mahallebici Hakki'da 30 kase siitla-
a haklayip Cukurcesme’deki tursucuda da on magraba
tursu suyunu dikmez mi?

Tanidiklardan bir Yahudi vardi. Yeldegirmeni'nde
oturur, sigorta komisyonculugu eder, Fransizcay1 mii-
kemmel bilir, gen, saklaban bir adamdi. Siska fakat sinm
gibi; bogazli mu da bogazli. Bazen pazarlari veya cumala-
n bize diiger, 6nce mutfaga dalip agciya tuhafliklar yapa-
rak begendigi yemeklerden adamakilli ¢imlenir, “Fena
halde a¢im,” diyerek sofraya da oturur.

Belgika generallerinden Neyt askerlige ait eserleriy-
le maruf, 12 dile asinayken 60’tan sonra merak sarip
kendi kendine Tiirkceyi de 6grenmig, babamla mektup-
lasarak tanigmig, 1906'da Istanbul’u gérmeye gelip Tiirk-
lere samimi dost olmugtu. Evimize davet ettik. Tiirk ye-
meklerine bayildi. Buna karsilik, indigi Pera Palas Ote-
li'ne, bizi aksam yemegine ¢agirdi.

Yahudi musallat, yanimizdan aynlmuyor. Carnagar
onu da alarak gittik. Frenkkanri se¢gme yemekler yenildi...
Allahaismarladig: ¢ekmig, armk déniiyoruz. Demez mi ki:

“Karnim zil galiyor. Karg1 sokaktaki siit¢ii Toma'da
tereyagina birka¢ yumurta kirdirip safra bastirsam!”

Melek Hanim isminde, gozleri tavukkarali, koyun
dede halli, 16k, uyuntu hatun da unutulmazlardandir. Se-
lamiinaleykiim der demez mindere yayilirdi. Agzindan
laf ¢itkmaz. Tek titkk minldaniglan anlagilmaz. Cok geg-
meden esneye esneye uykuya vanwverir. Piifiirtiiler, ar-
dindan horultular. Odadakilere agirlik basar. Uyansin
diye bagira bagira konug, seslen, kapiy:1 hizla kapa, hatta
davul ¢al, ona musin demiyor. Tam yemege inilecegi za-
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man, mintarafillah, dakikas1 dakikasina gozlerini agar,
herkesten 6nce segirtip masada yer kapardi.

Aman Allahim ne yiyig; tepeleme doldurulmus ta-
bagim1 lahzada piriipak edip tekrar uzatma; ekmegi lok-
ma lokma dograyip yagy, sirkeyi igsin diye salata tabakla-
rina doldurma. Sonra da ne su igig: Bardak bardak, siira-
hidekini tiiketip daha da istemede.

Mevsim yaz, havalar fazla sicaksa, giderken kilerin
kapisinda duralar, miriltilarindan merami anlagilir: Ha-
rem mutfaginda pisirilmis, tel dolaba konmus zeytinyag-
l1 dolma, pilaki falan var da sasilagmig, eksimigse sakin
dokiilmemesi, kendine verilmesi.

Bogazina diigkiin kadinlar da ¢oktu.

Biiyiik riitbeli ve hatirli pagalardan bir zatin hani-
mefendisi igin, “Diigiin sofralarinda iki-ii¢ kisinin yiye-
cegini yer, aradan bir saat gegmeden haremagasini kap:-
daki saticilara kogturup simit, pandispanya, kebap kesta-
ne aldinir!” derlerdi.

Serasker kapisindaki ferik pagalardan birinin hare-
minin de ahbaplarini ziyaret veya cargida aligveris hase-
biyle koskten Istanbul’'a gegecegi vakit, karnin1 bir ala
doyurdugu halde yarim okka ekmekle 100 dirhem kagar
peyniri paketini yanina aliys, Haydarpaga vapurunda
ikinci mevkinin bir kégesine biiziiliip pakettekileri kivi-
rig1 dillerde gezerdi.

Bir de 15-20 yil evvel Goztepe'de bir kadincagiza
rastladik. Yakinimizda komsu, ara sira ugrar. Zayif, bir
deri bir kemik zavallilardan. Safrakesesinden zoru vard:.
Doktorlar ameliyat lazim demigler. Korkudan yaptirami-
yor, istahsizliktan agzina habbe tanesi sokamiyor, eridik-
ce eriyordu.

Tagrada bulunan kocasina gitti, bir sene durmadan
dondii. Goriince taniyabilirsen tani. Sigman migmanin
esamisi okunmaz, haza fil O yerin havasindan m, su-

114



yundan mu, istah1 agilmig mu agilmsg. Illaki miitemadiyen
yiyecek; yiyince de ¢ar¢abuk hazmedip acikmada. Sayet
bes dakika a¢ dursa qirpina girpina bayilmada. Bereket
versin, helali oldukga paralilardan.

Bu illetin doktorlukta kaydi kuydu var mudir bil-
mem? Herhalde olsa gerek!

Aksam, 9 Nisan 1947,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Eski Bekriler

Evvel ve ahir Karagoz perdesinden eksik olmayan,
eli binlikli Bekri Mustafa mi sarhoglarin piri? Yalniz Bek-
tagi babalar1 mi1 ayyaghkta nam vermis?

Istanbul halki i¢inde Bekri Mustafa’ya, en yaman
bahalarla yariga ciksa atbagi beraber gidecek, belki de
onlan gegecek kimselere rastlanmigtir. Yakin mazide ya-
samuglardan iki mostiranin duydugum ve goéziimle gor-
diigiim menkibelerini, aym aynina nakledeyim de sagip
kalin.

Babamin halazadesi, Abdiilaziz devri binbagilanin-
dan Salim Bey merhumun Etyemez'de bir konak yavru-
su vardir. Cavugzade Camisi'yle kap1 karg1 gelen bu genig
bahgeli bina, epeyce haraplagmis olarak hala durur. Rah-
metlinin kiz1 halamiz —kulaklar1 ¢inlasin—- orada oturur.

Bu evde, rahmetlinin biiyiitk oglu Mustafa Bey'in
evlenmesi dolayisiyla genlikli bir kina gecesi yapilmus.
Eski velime cemiyetlerinde iddet oldugu iizere, kina ge-
celeri yalmz erkeklere mahsus. Carsgambay1 pergembeye
baglayan gece aradan savulacak; ertesi giin, gelin tel du-
vak takip kégeye oturacak, davetli ve seyirci hanimlara
“arz-1 didar” edecek.
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Etyemez'deki kina gecesinde de, emsali misillii bey-
ler, efendiler sabahlara kadar igmigler; sazlar, heyheyler
dinleyerek, ¢engi kollarinin rakslarini temasa ederek bir
ala zevk etmigler, koflar tavus kuyruklanni yerlere ferg
etmis, idmanlilar sizip kiilge kesilmis.

Enigte Bey dedikleri, hissim akrabadan bir hatunun
kocas1 da boyuna gekip durmada fakat bana misin demi-
yor. Nihayet horozlar 6terken misafirleri sirtlayip odala-
ra, sofalara serilen yataklara tagimiglar.

Herkes horultuda, burnunun dibinde top patlasa,
bacagindan siiriikklense haberi yok. Gelgelelim Enigte
Bey dimdik, okkalarla raki devirdigi halde kivamini bu-
lamadsg: icin azaptan kivraniyor.

Yataga girmis, bir tiirlii uyuyamaz da uyuyamaz. Et-
rafa géz gezdire gezdire dururken bir de baksin ki duvar-
da bir yerli dolap, anahtar1 da iistiinde. Hemen firlayip
agmug kanadi. Ne gorsiin, agzina kadar dolu bir binlik.

Giineg doguncaya kadar, yumruk mezesiyle, koca
binligi, damlas1 kalmamacasina temizleyivermez mi?
Yine orah degil, ¢aki gibi. Erken erken kalkip ortahig:
toplamaya koyulanlara, “Yol epeyce ¢eker, gecikmeden
daireye yetismeli. Masamda evrak birikmistir, onlar el-
den ¢ikarmali!” deyip zerre kadar yalpalamadan 6yle bir
filispiti tutmug ki...

Hemen sunu da ilave edeyim: Giig kuvvet ve ciissel-
lilikten yana degme pehlivanlara tag ¢ikartir, arslan gibi

bir erkekti. 45’ini bulmadan raki kurbani olup gitti! De-
lirdi.

Megrutiyet'in ilan edildigi 1908 yili. Bilmem hangi
dergihin postnigini, Seyhislamkapisi'nda hayli mevkili,
ziihd ve takvasi ve ilim ve fazliyla taninmsg, biiyiik baba-
min ahbaplarindan bir zat-1 gerif Géztepe'deki evimize
cikageldi.

116



Gobekli, gayet azametli, kazasker tavirli bir adam.
Selamliga girmez de girmez. “Aman bahgede oturalim,
biraz hava alayim zira pek sikildim!” demesi iizerine ka-
meriyeye gétiiriildii.

Erenkéyii'ndeki bir paganin késkiinden déniiyor-
mus. Paga 6teden beri tarikatten oldugu igin kiigiik keri-
mesinin nikihin teberritken bunun kiymasini rica etmis.
Hatirlh davetlilerin beklemesi sebebiyle akit ikindilere
kalmig. Bunalan hazret, ellerinden kurtulur kurtulmaz
sokaga firlayip bize damlamus.

O giinlerde muannit mide vecalarinin azdigindan,
seker illetinin de arttifindan agarak siirahiyle su istedi.
Ug-dort bardag: arka arkaya dikti. Kayigdagi suyunun
“abihayatligi”ni, Géztepe’nin “ruy-i arz cennetligi”ni tek-
rarlayip duruyor; semtinin uzakligindan, geg vakit ora-
lara gismenin giigligiinden tutturuyor; agik¢as: gece mi-
safir kalmakla kap:1 yapiyor. Alilkoymak mecburiyetinde
kalind1.

Adamcagiz midesinden mustarip, sekeri de mevcut.
Tavuk suyuna ¢orba yaptirmali, cizbiz kéftesi veya pir-
zolanin yanina patates ezmesi koydurmali, Bulgar siitgii-
den bir kase yogurt aldirtmals, gliitenli ekmek kargimiz-
daki komguda vardir, bir-iki dilim istetiriz, filan diye dii-
stuniiliirken zat-1 gerif babama yavagca firladu:

“Mahut suihazm hasebiyle aksamlan iki kadehcik
diiz yuvarhyorum!”

Evde o nesnenin ne diigkiinii var ne de katresi. Istas-
yondaki gazinocudan kiigiik bir gige raki getirtildi. Misa-
firde yeminler, antlar:

“Vallaahi billahi tabak tabak mezeye hacet yok. Su
ceviz agacindan ii¢-bes tane taze ceviz koparsinlar. Kafi
ve vafi.”

Kavugunu, ciippesini ¢ikarip atti. Lahzada gisedeki-
ni kivirdiktan sonra 6smede:
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“Bu ab ve hava, bu ziimriidiin etraf ve eknafla sar-
mayor da sarmayor, mabad istiyor.”

100 dirhemlik bir sige daha ismarlandi. Tabaktaki
cevizlerin tekini bile bitirmemig fakat gelen rakiy: da ti-
ketmis olan gébekli, surat burugtura burugtura miniltida:

“Allah Allah, sarmad gitti vesselam!”

Istasyona tigiincii defa yollanan usak bos dondii.
Gazinoda bir maraza ¢ikmus, polisler sahibini, garsonlar:
Erenkoy Karakolu'na gétiirmiigler.

Sakalli yerinde duramyor:

“Parasina marasina karigmayin ha: Bana bir araba
tutsunlar, Kalamig'taki Vasil'den alip gelivereyim!”

Camagar sepet faytonu hazirlattik. Arabaciya koca
binlikle mecidiye verildi. Efendi hazretleri avucunda saat
dokuz doguruyor. Bizim arabaci da bog donmez mi? O
aksam Vasil'e miigteriler o derece dolmug ki rakis1 bismis...

Postniginde ne ¢irpinma:

“Eyvah, yarim kaldim. Artik uykuyu hak getire, sa-
bahi sabahlayacagim. Civardaki konu komsuda kum
sancist, mum sancisi ¢eken yok mu Allah agkina? Konyak
monyak bulamaz misiniz?”

Ardindan ne buyursa begenirsiniz?

“Hemgire ve kizimiz hanimefendilerde herhalde
kral suyu (yani kolonya) bulunur. ihsan eyleseler...”

Jan Mari Farina'nin 90 derece alkollii yarim litrelik,
agzina kadar dolu iki gigesi 6niine kondu. Bardaga boca
ede ede, iistiine de su koya koya likir likir ne igis.

Sizmak goyle dursun, azicik tutmak bile ne gezer.
Dilinde kekelemeden eser yok. Etraftakilerin biiyiigiin-
den kiigiigiine kadar hepsine ayn ayn ne yalvarma:

“Rica ederim, istirham ederim sizler istirahatinize
bakin; rahatiniz1 tedirgin etmeyin. Bana yemek memek
bélmeye, yatak matak sermeye de zinhar kalkismayin.
Suncagizda, su hasir kanepenin iistiinde murakabeye va-
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racagim. Alesseher kus civiltilanyla tefrih ve tengit-i gug
eyleyecegim!”

Bir kere, tepeden inmeye ugranmig, derde ¢atilmag,
ister istemez ¢ekilecek. Adamin keyfine kanigilir mi1?
Opyle istiyor. Bununla beraber selamliga yatak yaptinld:.
“Arada bir yoklayin, uykusu gelince odasina gétiiriin,”
denilip yalniz birakild.

Ertesi sabah kameriyede yok, ¢amlarin altin, incir-
lerin yanini, havuz bagini ara tara, sirra kadem. Sahi ya-
tagina hi¢ girmemis; yastik, ¢argaf, yorgan, kalib1 iistiinde
durmada.

“Acaba adama ne oldu? Igtiklerinden rahatsizlanip
eczahaneye mi segirtti? Yoksa ilk trene yetigmeye mi git-
ti?” diye anlamak icin erkenden istasyona kogturulan
emektarimiz Hasan Cavug hayretten agz1 agik anlatt::

Daha ortalik ipgmadan gazinoda solugu almis. Kapi-
y1 zorla agtirmug. Taflanlarla kapali, kuytu bir tarafa ma-
say1 kurdurmus. O vakitten beri ha babam ha raki ¢ek-
miyor muymug!

Son Posta, 7 Ekim 1944,
“Gegmis Zaman Olur ki” dizisinden

Kayiplara Karisan Saticilar

Eskiden de Istanbul’'un kalabalik caddelerinde, dort
yol agizlarinda gene qala ¢ala, ekserisi nagmeli nakaratlar
savura savura ayak saticilify edenler; tok, kisik, incecik,
pes seslerle sunu bunu satanlar ¢oktu. Frenkler bu maku-
lelere charlatan derler; kelimeyi italyanca “gururlu gurur-
lu, sahte vakarla konugan” manasindaki ciarlatano'dan al-
muglar. Simdi bu yazimda, yillardan beri kayiplara karigan
bu adamlann aklima gelen bazilarindan bahsedecegim:

119



Destancilar renk renk kagitlara, iri punto harflerle
basilmig destanlar satar, en ziyade koprii iizerinde bulu-
nurlardi. Uganimn dik alalari. Baglarinda vignegiiriigii fes,
omuzdag kusa@unin ucu digariya sarkik, ayaklarinda yu-
murta 6kgeli sipidiklar. Semai kahvesindekilerin agziyla
makamli makamli tuttururlar. Destanlarin hepsi kiilhan-
beylik maceralar: iizerineydi.

Mesela Sandikqr Siikrii'niin Destam, Yorganai Sadik
Destam, Zampara Destani. Bunlarin bazisi1 mizah vadisin-
de olurdu. Esrarkeglerin dalgaya tutulunca tiirli tirla
hiilyalara kapiliglarina, evli erkegin karisina kars1 kilibikli-
gina, kaynananin geline tebellegligine filan dairdi. Bazisi
da acikli, adeta mersiyemsi: Civan ¢aginda verem kurbam
olan Ciroz Ali'nin, Feshane'de makine arasinda kalip par-
calanan Atif'in éliimiinii nakleder. Faraza goyle baglar:

Gfigeden aglasin zulm-i felegi
Hangi ferdin olmaz cigeri suzan
Ne hale ugrad: diinya melegi
Birakti ciimlenin kalbine hicran

Destanlar1 diizenleri sorarsaniz ayakli mani, kogma,
kalenderi falanlar1 uydurmada usta, bigkin takim.

Bu ipsizlerin bazis1 da ellerinde birer formalik “hika-
ye-i miintehibe”ler, “yeni yeni sarkilar”, “yeni yeni kan-
tolar"la dolagir; en ragbette sarkilardan “Care bulan ol-
rmadi bu yireye / Sevkinle hayalinle olur nege bedidar”
gibileri; kantolardan da “Nale-i cangihi canan bilmiyor /
Yandan yirtmag fistanlar, goriiniiyor tombul bacaklar”
kabilinden olanlan séyler dururdu.

Eminénii’'nden, Beyazit Meydani’'ndan, Mahmutpa-
sa Yokusu'nun alt bagindan gegiyorsunuz. Kenarda bir
yigin halk, faytonun etrafina toplanmig. Arabanin otura-
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cak yerine bir adam ¢ikmug, ayakta dikilmede. Ortaoyu-
nundaki hallag gibi soluk almadan ¢ene isletmede:

“Bes kurusa, beg kuruga! Anide dis ¢ekiyorum. Eger-
leyim pire 1sing1 kadar aa duyarsaniz, limon yalamis ka-
dar yiiz eksitirseniz helalinden giimiis mecidiyem caba!”

Suratinda bir parmak tirag, boynunda kirleri kabar-
mus kolali yakalik ve lime lime kravat, sirtinda kol yenle-
ri dirsekte soluk redingot. Ceyregi veren faytona atlar,
herif kerpeteni daldirip sallanan digleri ¢abucak, koklii-
lerini temel civisi sokercesine kag kere asila asila ¢ikarir,
cikartana da gékte yildiz saydirird.

Fatih ile Beyazit arasinda sabah horozlan 6tmeden
arka mahallelerde oturanlari, derin uykudakileri bile
uyandiran sitma gérmemis naravari bir ses ¢inlardi:

“Ala gay1r peyniriyle, erbabi bilir!”

Peynirli pideci. Bidik, paytak, 40’lik bir adamdh. (Sat-
ran¢ oyununda “piyade” ad1 verilen taglara “beydak” ve
“paytak” da denilir. Bidik ve paytak tabirleri oradan gel-
me.) Bodur bir Rumeli beygiri gibi caddede tiris1 tutar;
el degdirmeden, bir cambaz maharetiyle baginda tagpidig
tabladakileri Vezneciler'e varmadan tiiketir. Ne pide!
Bagkalarininki gibi hamuru kaskati, peyniri ¢akillagmug,
yag1 da gervig yag1 degil; agizlara layik.

Yine sabahin alacakaranliginda, Fatih, Beyazit, Emi-
nonii meydanlarina sira sira sehpalar kurulur, iistlerinde
koca koca lengerler: Kuskusgular. Feslerine yazma sanls,
poturlu moturlu, tepeden tirnaga kadar yag iginde Saf-
ranbolulular, Cankirihlar, Boyabatlilard:.

“Gusgus pilavi! Gusgus pilav!” diye kah ¢atlak ¢utlak
kih huimhim himhim bagrtilan koparirlar. Kuskus tanele-
ri, aralarinda iri iri beyaz soganlar, paril paril parlar. Sigirin
lok gibi igyagiyla vicik viciklagmas. Miigteriler hep hamal
camal, irgat murgat, yobaz mobaz makuleleri...
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Pilavailarin berisinde yine sehpalar ve tablalar ve
Anadolulular.

“Fodlaaa! Fodlaaa!” avazlarini basarlar.

Fodla, pide gibi ince, yayvan, en esmer ve kangik
undan pisirilmis bir nevi ekmek, daha dogrusu hamur-
du. Medresede okuyan softalara, fakir fikaraya imaret-
lerden yiyecek olarak ¢orbayla beraber verilirdi. Sabahin
ayazi igleyince késeleye déner, dig kesmezdi. Dedigim
giiruh beg paraya bir fodla alir, on paraya da ortasina bir
kepge kuskus koydurur, govdeye ativerirdi.

Yeni Cami'nin arkasi, yani gimdiki yesillikli bogluk
sira sira kahvelerle, kugbaz diikkanlariyla doluydu. Mey-
dan pazaryeri, bin bir ayak, tagrali halkla mahger. Yiye-
cege icecege, giyecege, kullanilacag ait neler satilmaz?
Her tarafi kaplayan ugultulara burada da bagka nagme-
ler karigir:

On paraya bir tabak
Inanmazsan ye de bak.

O da nedir derseniz, yazsa dondurma, kigsa mahal-
lebi. Bunlarin, seyir yerlerinde, mahalle aralarinda ge-
zen Amavutlar gibi beyaz patiska sarili dondurma ku-
tular, boyal sagtan cicili bicili tabaklig1 yoktu. Mahal-
lebi i¢in de ne sehpalari ne de tabaklar dizecek resimli,
cicekli gozleri vardi. Hepsi dogma biiyiime Istanbullu...
Bellerinde salagpurdan 6nliik, énlerinde ¢uval saril1 bir
kutuyla yerde iig-bes tabak yahut tahta bir masa; kutu-
da dondurma, masanin istiinde teneke kaplarda ma-
hallebi.

Dondurmanin yalmiz kaymaklss; siitii, gekeri gayet
kits, salebi bolu. Tabaga tepeleme doldurur, nigasta pel-
tesi renginde durur. Mahallebinin siitiinii hak getire, sa-
de piring unlusu. Kutudan mablakla kesip sappadak avu-
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cuna alir, tabaga kor; yemege tuz eker gibi seker serper
veya caciga zeytinyag gezdirir gibi pekmez doker.

Oradan postaneye (simdiki Is Bankasr'na) dogru yii-
riiniince, késede bir hac1 baba, baginda eski piiskii bir
agabani sank, ¢ipil gozlerinde ¢apaklar, arkasinda giyile
giyile pagavraya dénmiis entari, mutlaka da yere bagdag
kurmus. Oniinde bir bakur tepsi, icinde baklava baklava
kesilmis, kahve renginde irmik tatlis; etrafindan yiizler-
ce kara sinek. Eliyle kiglaya kiglaya, kafasin1 saga sola sal-
laya sallaya, tepsiye tiikiiriiklerini saga saga, maval okur
gibi, “Sam igi, Sam berekati, 50 dirhem 20, guri guri
gur!”u hi¢ ara vermeden tekrarlar.

20 dedigi kurug degil para. Tathinin okkas: dort ku-
rusa geliyor. Ne mal idiigiinii kiyas edin artik.

Yeni Cami kemerine varmadan, karg: tarafin yaya
kaldiriminda bir ak Arap daha vardi. O da entarili, fazla
olarak parmak dikigli hirkasi var. Onun da gézleri yaki
deliginden farksiz.

“Kuliim geba, ya titlaba!” nakaratlanyla beyaz un-
dan, beyzi beyzi, Samkari kurabiyeleri on paraya satar,
yazhik kogklere haftalarca postu sermeye giden eski siit-
nineler, tayalar, ¢irak ¢ikarilmig kalfalar bunlardan alip
torun beylere, hanimlara gétiiriirler; evin biiyiikleri be-
gayet memnun olur, getiren hatunlara géstermeden ah-
retliklere tikindirirlarda.

Képrii iistiinde dilencinin de, saticinin da bini bir
paraya. Ne antika geyler goriiliir, ne de yakas1 agilmadik
tekerlemeler duyulurdu. Mesela hokkabaz kiliklinin biri
6tiip durur:

“Ug¢maz kagmaz, Uskiidar’a gegmez, on paraya bir
biilbil.”

“Canhh m1 cansiz m1? Yenir mi yenmez mi? Filan
memleketi bahgedeyim de soyle!” demenize kalmadan
bildireyim: Renk renk boyal, igine uzun tenekeden, iis-
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tiindeki 1vir zavini ileri geri gekince biilbiil gibi 6ten bir
didiik.

Otede bagka bir ses:

“Bu balik bagka balik, on paraya bir balik.”

Kirmizi, mavi, yesil renklere boyali, zar gibi incecik
jelatinden, seffaf, curcur kadar ufak baliklar. Avuca alimin-
ca sicaktan kivrilir, biikliim biikliim olur, canliya benzerdi.

Sirkeci'nin Ali Efendi, Siislii, Nefaset gibi lokantala-
rinda; Igtaysbruh ve Istasyon birahanelerinde; Halep,
Meri¢, Edime kabili otellerin kahvelerinde argin surat,
olii benizli, buruni, avurdu avurduna ¢okiik fakat kilik
kayafeti diizgiince bir burma biyikli mekik dokur, elinde
caml bir kutu esanslar, lavantalar, biyik kozmetigi, tara-
g1, cep aynasi falan satards.

Liigatler paralar, biilbiil gibi Fransizca konugur, aza-
metinden de gegilmez. Velakin yere bakar yiirek yakarlar-
dan. Adamunu gérdii mii derhal gozleri parlar, yanina dam-
lar, usulca bir goz igmariyla, “Yuzel kartpostallarim var,
vereyim mi yozum!” deyip ceketinin i¢ cebindeki Kagit-
hane, Goksu, Sultanahmet’teki Alman Cesmesi gibi bir-
kag kartpostalin arasinda sakladig ¢iplak kadin resimlerini
gizlice gosterir, yiiz buldu mu, “Daa ekstrasim istersin ku-
zum? Oyleysam buyur yuz numaraya dogru, orada rahat
rahat yor,” diyerek aksatasin1 beceriverirdi.

Mevzuyu gelecek yazida tamamlayacagim.!

Aksam, 20 Ekim 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

1. Bahsi gegen yazi (“Bunlar da Kayiplara Kanisti”, Aksam, 23 Ekim 1946) yiye-
cek-igecek saticilari arasindan bir tek macunculari igerdigi ve Istanbul Ansiklo-
pedisi'nde yine Alus’un yazdig macuncular maddesini bir sonraki yaziya aldigi-
miz igin burada kullanilmad. (Y.N.)
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Ayak Saticilan

Bozaalar: Megrutiyet'’e kadar bozayr Arnavut’tan
bagkalar1 yapmaz ve satmazd, giindiizleri de hi¢ ortada
goziikmezlerdi. Yatsi ezan1 okunduktan sonra mahallele-
re cikarlar, davudi sesleri gecenin sessizliginde derinden
derine giirler:

“Boozaaa, bozaaa! Muurmiriuk booozaaa!”

Bozanin hem sekerlisi vardi hem pekmezlisi, barut
gibi de mirminigy; yani bekri harci, yillanmig garaba zort
cikarani. Hatunlar cumbanin camimi1 vurup Arnavut'u
caginir, bir-ikilige okkasimi alir, iglerinde yalvaran yaka-
ranlar da olur:

“Aman agacigim, evimizden uzaklasincaya kadar
mirming: tiring araya kanigtirma. Bizimki ickiye tovbe
etti, mirming duyunca almaya kalkar, agzina koyunca
da bagi dumanlanip, ‘Her giin tévbesine!’ diyerek raki da
raki diye tutturur, Karamanli bakkala kosar.”

Bozacilardaki takim taklavata gelince: Sekiz-on ok-
ka alacak, tenekeden, kulplu, kocaman bir giigiim; 100
dirhemlik, yarim okkalik élgekler, bir ¢ift kalin bardak,
bulagmiglan yikayacak bir ibrik de su.

Cigerciler: Sabahleyin, giines bir-iki mizrak boyu
yiikseldi mi sokaklarda, mahalle aralarinda gevrek gev-
rek sesler duyulurdu:

“Ciieeer!”

Cigerci, kadimden beri, hep Armavut, eskilerin ba-
girtilan yenileri az ¢ok andingh ama cigerleri esege yiik-
ledigi yahut sirtladigx tel dolaplarda satmazlar... Arna-
vut'un omzunda tavan siipiirgesi sap1 kadar upuzun bir
sirik; sirgin iki nihayetinde, terazili gelecek gekilde asil-
mug takim takim cigerler; iistlerinde azman, kanatlan ye-
silli morlu yanardoner renkte binlerce sinek. Cumbalar-
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dan, kap: araliklarindan satica ¢agirirlar, tavasini, yahnisi-
ni yapmak igin {i¢-ii¢ buguk kurusa tam takimini alirlar
yahut da onlugu verip evin sevgili kedisi Sarman’a, Mes-
tan’a, Zertop'a yedirirlerdi.

Cigerci pazarliktayken dalginlikla singin bir ucunu
egince sokagin ag, bir deri bir kemik, kam¢1 kuyruk bir
tekircagz1 hemen sigrayip takima pengeleri takar, adam,
“More beni belaya sokma, sinci belinin ortasina bigagi vu-
rup seni ikiye bigecegim, gebertircegim!” diye sirigin o
tarafim havaya kaldirirken, agag: inen 6biir bagina bir
mercancagiz yapigir. Artik seyreyle tahterevalli ya valliyi!

Fodulaalar, fodlacilar: Megrutiyet'ten sonra gériin-
mez olmus saticilardan. Kuskusgulann yakininda, he-
men hemen omuz baslarinda, yine sehpalar ve iistlerin-
de tablalar. Bunlardaki ses hi¢ sitma gérmemis, “Fodlaa,
fodlaa!” avazlariyla ortaligi uguldatirlar. Bunlar da Ana-
dolu’nun, &tekiler gibi Kastamonu vilayetlilerdi.

Fodla, peynirli pideye andirir ve peynirsiz, yagsiz,
pide gibi ince ve yufka; ekmegin kaba, esmer, mahlut
undan pigirilmigiydi. Sabahin ayazini yemis, késeleye
dénmiis. Yukanda dedigim giiruh ufaragina bes para, bii-
yiikgesine on para verip alir, ortasina bir kepge kuskus
pilavi koydurur, katlar, hart hart 1sirp gévdeye atard:.

Kapthelvaclar: Kagithelvas: ve helvacisi Istanbul’
un has damgalarindandir; eskiden bunlar da tamamen de
meydandan kalkardi. Kadikéy yakasinda, Bogazici'nde
Goéksu'da, Sariyer'in Cirgir, Hiinkar, Kestane sularinda
revagtaydi. Saticilarin omzunda sehpa, iizerinde tahta-
dan degirmi bir tabla, iistiinde kapag: begikortiisii gatils,
sag1 sollu kuleli, boyal1 ¢inkodan, nakiglar ve resimlerle
siislii kutu. Kutunun iki yaninda birer cam kavanoz;
bunlarin i¢inde de sakiz leblebisi.
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Kigithelvasinin piyata tabag: ¢evresindeki biiyiikle-
ri yalinkat, cifter, hatta alti ve sekiz kath olurdu. Genig-
ligine gore on, 20, 60 para ve iki kurusa. Kiigiikleri, cay
fincam1 tabag: kadarlan ¢am fistikly, findikh ve susamliy-
dy, bunlar da 20 paraya.

Kadikéy yakasinda énceleri Debreli Haydar'in; o
gaiplere karigtiktan sonra yine Debreli Akif’le kardesi
Tevfik'in; hemgerileri ve Fenerbahge’nin gediklisi Se-
lim'in helvasina uyar yoktu. Unu, yag: iyi kaliteden, pisi-
rilisi de tam kivaminda. Bogazigi'ndekilerin tatlis1 daha
boldu. Géztepe, Erenkéy havalisinde dolagan Haydar,
AKkif ve Tevfik, bahar girince Merdivenkéyii'nde oda tu-
tar, takim taklavat: getirip helvalar1 yapar, sokak sokak
dolagirlar. Bagirtilani da hep aym ve hi¢ degismez:

Kestane ¢ikti mu, kagithelvas: paydos!

Kahveciler: Artik tarihe karismis esnaftandir. Hafta-
nin her giinii, muhtelif semtlerde kurulan pazaryerleri-
ni, cami avlularin1 dolduran kalabaligin arasinda seyyar
kahveciler de tiimen tiimen. Ekserisi sakalli, hatta ak
sakalli adamcagizlard1.

Omuzlarinda sirik, sigin bir ucuna iple bagly, ici
miucir dolu kahve ocagy; 6biir ucunda cezveler, fincanlar,
kahve geker kutusu, bulagiklar1 yikayacak suyun pash te-
nekeden, emzikli ibrigi.

Etrafta kahve tiryakileri cok. Hemen segirtirler; yi-
kilan bir duvar kenarina ¢ékerek, bir tag iistiine iliserek,
bir kenarciga ¢omelerek okkaliy1 hopiirdetirler.

Kebap kestaneciler, unnabalar: Eskiden kebap kesta-
neciler, unnabailar da hep Arnavut’tu. Eylil girdi mi
kestane ¢ikar; dondurmacilarin bazilar, igportalara dol-
durup bunlar, baslarina oturtup elleriyle hi¢ tutmadan,
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at cambazhanesinde muvazene oyunlan yapan bir cam-
baz maharetiyle tagirlar, acele acele tiris1 tutuglarinda
bile diigiirmezler; mesirelerde, sayfiyeler civarinda dola-
s1p satarlardi. Bagirtilan g6yleydi:

“Keeestaneee kebaaap!”

Bir hafta, on giin gecti mi igportanin iigte bir kis-
minda unnab. Malum ya, unnabin émrii kisadir. 15-20
giin ya siirer ya siirmez, tiikenir. Zira gekerciler kapigive-
rir. Basman batman (batman tartis1 yurdun her vilayetin-
de degisen, yerine gére iki okkadan sekiz okkaya kadar
varan bir 6l¢ii) alarak regelini yapip Ramazaniyelik bakir
kaplara dolduruyorlar.

Unnabin yeni devsirilmigi, gevregi makbuldi. Ka-
bugu burusunu, i¢i porsumusunu geg, “Sas1 sas1 bir koku
almig, kurtlanmugtir,” denir, dylesini kimseler almaz, ye-
mezdi. Mesirelerin, sayfiye tiyatrolarinin son demlerin-
de onlara miidavim hanimefendiler arasinda unnaba ba-
yilanlar, yiyecekleri zaman kabuklarin1 soymak igin yan-
larinda sedef sapls, kiigiiciik ¢aki tagiyanlar coktu. Ince-
cik kabugunun hazmi bati sayilir, o ¢ikanilmadan agza
konmazdi. ipek ajur giideri, podésiietten eldivenli elle-
riyle soyup soyup yerlerdi. _

Vaktaki kasim yaklagip, havalar serinleyip kogkler-
den, yalilardan kiglik konaklara taginilinca kebap kesta-
neciler Bahgekapisi, Divanyolu, Sehzadebag: gibi kalaba-
lik caddelerin bir kogecigini peyler, biitiin kis oradan
ayrilmazlardi. Geceleri de Direklerarasi’'ndaki ¢aycilarin,
kiraathanelerin, cuma ve pazar aksamlan orada oyunlar
veren Kel Hasan'in, Sevki'nin tiyatro kapilarinda gece-
nin geg vaktine kadar ayazda beklerlerdi.

Koz helvaclar: Megrutiyet'e kadar hepsi yine Arna-
vut, kagithelvasina, kebap kestane ve unnaba mayna ve-
renlerdi. Havalar iyice soguyunca ortaliga ¢ikar, kalaba-
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lik caddelerin koge baglarinda sehpalar {izerine tablalar:-
m oturturlar. Dolasanlan nadirdi.

Macuncu: Yine yok degil, tek titk bulunuyor fakat
nerede o eskiler? Mutlaka ya klarnetas: yahut bigiiliisi
(Frenklerin bugle dedikleri ti¢ anahtarh piring boru) var-
di. Calip ¢alip durur, satigina qigartkanlik ettirirdi. Tersa-
ne, Tophane, Bib-1 Askeri bandolarindan iskartaya ¢ika-
rilmig muzikacilardan. Alaturkalardan Cezayir, izmir,
Selanik, Islahiye marglarini, “Gokte Yildiz Ellidir” diye
giftesi Tiirkgelegtirilmis Arap havasini, “Cegen Kiz1”,
“Sevdim seni, semtin nereli” gibi tiirkiileri; alafranga ola-
rak da Karagoz ve hokkabaz oyunlarindan eksik olmayan
mahut polkayi ¢alarlard.

Macuncuya, “Bir taksim et!” desen, bahgis de vere-
cek olsan —“Bu boruyla taksim gitmez!"- boyuna kag kal-
dirir; “Zurnada gidiyor ya,” desen, “Onda da pegrev olma-
yor ya,” cevabin1 yapigtirirda.

Macunlar basmakalip, hi¢ degismez. Tam yedi tiirlii:
Sakizli, bergamotlu, tar¢inly, giillii, naneli, erikli, limon-
lu. Tepsi kalayli bakirdan, yemek sinisi gibi yayvan, tig
késeli goz goz; birbirlerine bulagmamalan igin her goziin
ayr1 bir mablag: bulunur; demirden ama paril paril par-
lar. Tevekkeli, “Isleyen demir pas tutmaz,” dememisler.

Bazisinin tepesi kalaysizliktan kipkirmizi hali bulur,
anneler ve hanim nineler ¢ocuklarina, torunlarina, “Sa-
kin limonlusunu, eriklisini almayin ha! Eksiliginden ba-
kir ¢almig, simlenmistir; lahzada adami kivirir!” diye
gozdag verirlerdi.

Mabhallebiciler: Megrutiyet'ten evvel Yeni Cami’nin
gerisinde, Binbirayak arasinda, kag agizdan makamls, tem-
polu avazlar birbirine karigird::
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On paraya bir tabak
Inanmazsan ye de bak

Cadir bezinden tentelerin altinda uzun kerevetler,
iistlerinde salagpurdan értii; onlann iizerinde de kigin ve
baharlar1 bakir kaplarda siitlii mahallebi, su mahallebisi,
ufak kaselerde siitlag. Mahallebileri mablakla kesip kesip
tabaga kor, seker serpip, pekmez dokiip dayarlar; yazin
dondurma da satarlardi. Bu adamlar dogma biiyiime Is-
tanbulluydu. Her boyay1 boyamus, lacivertinde karar kil-
mug takimdi.

Seyyar Amavutlar baharda, Agustos'un 15’inden son-
ra mahallebi, yaz sicaklannda da dondurma satarlard:.
Mahallebicilige kalkigtilar m1, sag omuzda sehpa, tizerin-
de degirmi tabla, tablada takimi yazi masalanna konan
kagthk, zarflik seklinde géz goz fakat onun biiyiigii ve
arsin kadan boyal: gigekler, resimlerle siisliisii. Gozlere
tabaklar sokulu, 6n tarafina salagpur yayil; salagpurun al-
tinda yuvarlak, ensiz teneke kaplarda mahallebi.

Ondan gayrisi, yani tavukgégsii, kazandibi, siitlag
filan1 arama. Hemen hep himhim gibi, genizden sesle
bagirirlar:

“Haniya siitlii mahallebim? Mahallebim kaymak!”

Teneke kutulardakini ortadan ikiye yahut dérde
bolmez, tenekeyi ters gevirip sappadak avucuna alarak
salagpurun istiine kor, mablakla yayvan yayvan kesip ta-
baga aktanr, sekerini eker, giilsuyunu serperdi.

Azcas1 20 para, ¢okgas1 kurusaydi.

O zamanki dondurma kutularina bugiin de rastlani-
yor: Omuzda taginan siriga bagh iki kutu. Bir tarafinda-
kinin i¢inde dondurma, disinda beyaz bez sarily; 6biir
tarafindaki oymali oymals, nakigh ¢inkodan; gézlerinde
biiyiiklii kiigiiklii tabaklar; alinda bulagiklar1 yikayacak
suyun ibrigi.
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Hikmet-i Hiida, dondurmacilarin sesi mahallebici-
ler gibi himhim himhim ¢ikmaz, keskin keskin ¢inlards:

“Vigneli var, kaaymaaklim: Dondurmaam kaaaymak.”

Kadikoy yakasinin en meghur dondurmacisi Yanyal
Andon'du. O havalide ve Kugdili Cayiri’nda dolagir; pazar,
cumalar1 Fenerbahge'ye gelirdi. Coluk ¢cocuga beg paralik,
on paralik vermez, illaki kurugluk, hi¢ degilse 20’lik ola-
cak. 50 yil evvel 40’1m1 agkindi. 1947 bahannda hala sag,
Yeldegirmeni’'nde susamli simit satarken gordiim.

Yine bizim ¢ocuklugumuzda Géztepe, Erenkéy ci-
varlarinda dolagan Arnavut Osman, delikanliliginda ga-
yet yakigikli, miitenasip viicutlu, degme pehlivanlarla el
enseye girisecek kadar kuvvetliydi. Ceki tagin1 hoppadak
kaldiriverirdi. Miitareke senelerinde Erenkéyii'nde diik-
kan agti. Eski miisterileriyle epeyce aksata etti. Yillardan
beri gormedim. Memleketine mi gitti, 6ldii mii kaldi mu
bilmem.

Peynirli pideciler: 11. Abdiilhamid devri sonlar1 Fatih,
Sarachane, Sehzadebas: giizergahinda, evleri cadde iis-
tiinde veya caddeye yakin olanlar1 sabahin alacakaranh-
ginda tath uykularindan uyandiran giir, tiz, heceleri uza-
ta uzata bir ses ¢inlard::

“Ala cayir peyniriyle, erbabx bilir!”

Kisacik boylu, badi badi yiiriiyiiglii, omuzdag tavirls,
Istanbul gocugu oldugu besbelli bir uganydi. Tiris yaman
bir Midilli gidisiyle ¢car¢abuk gozlerden nihan olur. Fatih’e
civar Carsgamba’'dan kalkip Vezneciler'e vanncaya kadar
baginda tagidif, elleriyle hi¢ tutmadif tablasindaki pey-
nirli pideleri tiiketirdi. Sattig1 pide agizlara layik, peyniri,
yumurtasi bol, yag 4l pamuk gibi de yumugak.

Pathcan ve portakalalar: Patlican ve portakalcilarin
ekserisi de Yahudi'den olurdu. Patlicanin, portakalin sa-
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tig ciheti kolay, terazi filan lazim degil; tekine pazarlik et,
birer birer say, parayi al.

Bagirtilar: yine tiz, siirekliydi. Zerzevat¢i Hiristiyan-
larin, ath, egekli Rum bahgivanlaninkine benzemez. Sat-
tiklar1 da onlardan yar yariya ucuz: Tanesi beg para, hatta
ii¢li on para. Velakin hepsi porsuk, suyu seli ¢ekilmig, ko-
zalaga donmiis. Tevekkeli, “Pahalidir hikmeti var, ucuzdur
illeti var,” dememigler.

Meddah Agki'nin onlara dair taklitleri olduk¢a hostu.
Onceleri fonograf silindirlerine, sonralar gramofon plak-
larina bu taklitlerini vermis, Istanbul’da kapisilmastu. Pat-
licanc1 Yahudi’'nin umumhaneci Siirpik Dudu'yla aligve-
rigi 6miirdii. Portakalcinin da cumbadaki hanim nineyle
pazarlik ederken kahkahadan kiriligi; seslendirerek, plagin
sonuna kadar miitemadiyen katilig1 en somurtkan kimse-

leri bile kah kah giildiiriirdii.

Kuskusgular: Sabah sabah Eminénii Beyazit, Fatih
meydanlannda sehpalar, iistlerinde degirmi tablalar; tab-
lanin {izerinde koca bir lenger gériiniirdii. Kuskusgular
Anadolulu, hepsi de tepeden timaga yag iginde, kirli kuk-
la; hep de, “Gusgus pilavu, gusgus pilavu!” diye kisik ses-
leriyle, sattiklarin1 agzin iginde gevelerler. Miigterileri ha-
mal camal, irgat murgat tayfas: ve eskiden bir de medrese
yobazlari. Onlugu verene kepge dolusu kuskus sunarlar.
Gelgelelim o pilav bugiinkii gibi vicik vicik, halis ¢ervig
yagindan. Avurtta, damakta yapigkan yapigkan donar...

Sakalar: Gaz tenekelerinde Hamidiye suyu, Terkos
suyu tagiyan sakalar sonralan ¢ikti. Daha éncekiler, kalik
kiyafetce bunlara benzemezdi; baglarinda soluk yazma
bagli, kenan bir parmak yagli, kalip yiizii gérmemis fes;
sirtlarinda softalarin kazekisi gibi kolsuz, sahtiyandan bir
ceket. Kayisla bir omuza takilip koltugun altindan sarki-
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tilmug, bir tarafi genis, 6biir tarafi dar, manda derisinden
ici bir kiip su alir, heniiz siitten kesilmis dana ciissesinde
bir kirba.

Kiigiik evlere mahalle ¢esmelerinden 16kiin kokulu,
bulanik, iginde vicil viail kurtlar kaynayan Kirkgegme
veya Halkah suyunu tagiyip dururlar, kirba dolusuna on
para alirlards.

Sucular: En eski olarak gegen asrin sonlarindaki su-
cularn biliyoruz. Yaz sicaklarinda meydana ¢ikarlards. Bir
elde yariya kadar sirli, kocaman bir testi; 6biir elde iki
kalin bardak, bardaklar: birbirine hafif¢e vurup sikirdata
sikirdata bagirirlar:

“Aslamaaa! Haniye buz gibi sudan icen?”

Gevezeleri de ¢ok:

“32 dige 32 makamdan mizika ¢aldiriyor!”

“Hey miibarek, kaynanamin dilini dondurdu, koca-
kan dirlayamaz oldu!”

Kirkgesme, Halkali, Taksim sularimin bardagi beg pa-
raya; 6tekilerinki on paraya. Kayigdagi, Camlica, Tagde-
len, Karakulak, Géztepe diye siirdiikleri hep kege suyu
yahut da Hamidiye ile Terkos'un karnigigiydi. Agzinin ta-
din1 bilenler ayagina iigenmez, Yeni Cami kemerine do-
niilecek yerde, hi¢ durmadan zili 6tiip duran “¢ar ebrd”
tombalak Rum’un tezgihtarlik ettigi diikkkanciga kosup
halis Karakulak’i diker, Képrii'niin 6biir yakasindaysalar
Karakoy'deki bérekgi firinin kapisina segirtirlerdi. Vela-
kin pestemallinin bardak bardaga soktugu, bir-iki kere
devrettirdigi simsiyah, lime lime ¢uhaya géz yummak,
aldirmayip cambaza bakmak gerek.

Sekerciler. Biiyiik sehirde hemen hi¢ kalmamug eski
seyyar sekerciler, seyir yerlerinde gezerlerdi. Bilhassa ayak-
talaminuin doldugu Karacaahmet'teki Duvardibi’'nde, Biil-
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biilderesi'ndeki Bitli Kagithane'de, Hidirellez’de Hay-
darpasa Cayiri'nda, mayisin ilk giinii Kurbagalidere ve
Fikirtepesi'nde; Istanbul tarafinda da Cirpici, Veliefendi,
Bayrampasa, Hastanegayiri, Eyiip’te Fulya tarlasi, ote-
sinde Silahtaraga'da.

Coluk ¢ocugun kaynastigs bayram yerlerinden sair
giinler mahalle aralarinda eksik olmazlardi.

Baslarinda bir omuz iizerindeki sehpaya oturtulmug
tabla; iistiinde ince degneklere gegirilmig kipkirmizi ge-
kerden tepel, ibikli horozlar; kenarlan tirtil tirtal yuvar-
laklar, ayn1 mahluta bulanmig elmalar, kuru incirler, ce-
vizler. Tablada elvan akide, latilokum, tiirlii renklere bo-
yanmug leblebi, kignig sekerleri de var ama ¢ocuklarin
can attiga horoz da horoz.

Bunlan satanlar kiiliistiir sekerci diikkinlarinda ¢i-
raklik eden, Safranbolulu, Geredeli, Dadayli hemiiciik-
lerdi.

Tipki Denizli horozu gibi uzayip giden, yiireklere
ezinti, adeta iizgiinliik veren sesleri etrafa yayihr:

“Sekeeeer!”

Aym tarzda baging bir de misir mevsiminde, seyyar
musircilarda vardi. Bu siirekli, firakli nagmeyi duyar duy-
maz biitiin sibyanlar annelerine kogar:

“Bana on para ver!”

“Simdi on paray:1 ne yapacaksin?” diye sormaya ha-
cet yok; ¢iinkii ses onlarin da kulaklarina ¢oktan erigmis.
Azarlayig hazir:

“Horozgekeri alacaksin degil mi? Catla, patla, diin-
yada vermem. Yiiziinii goziinii, iistiinii bagin1 bagtan aga-
g1 karmizilara bulayp tiyatro soytarilarina mi déneceksin
yumurcak?”

O anda yumurcakta avaz avaz feryat; yerlere yatip
agzindan burnundan salyalar, kopiikler aka aka ter ter
tepinme, etinden kesilmis gibi ulum ulum uluma:
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“Hoyozsekeyi isteyim!”

Samar, kétek, bora bora ¢imdik para eder gibi degil.
Bag1 kesilen tavuk gibi yerden yere kendini atip ¢irpina
¢irpina helak olur. Hafazanallah boncuk illetine (havale-
ye) ugrayacak. Nihayet hatun, “Al, son yiyigin olsun igal-
lah!” diyerek onlugu firlatur.

Dértnala kogup horozgekerini alan ¢ocuk yalaya ya-
laya bitirip déniince, ikindi uykusundan gézlerini agan,
biraz 6nceki feryad ii figandan hi¢ haberi olmayan anne-
annesi veya babaannesi 6tiiverirdi:

“Senesi galiba? Yavrucak ya kizamiga ya da kizila tu-
tuldu. Hayirli olsun ama artik kirk giin kirk gece ¢ekecek
¢ilemiz var!

Serbetciler. Mesrutiyet'ten evvel serbetgiler, sucularla
at bag1 beraber yansta, iki nevidirler: Izmir'inkiler, yerliler.
Izmir'inkiler fiyakali tiplerdi: Baglarinda sima iglemeli
wrakiye; iistiine keyfiyenin kiigiiregi bir ipekli sarik, gakak-
larda kavir kivir ziiliifler, biyiklar buruly, yiiz sinekkayd:
tiragh, sirtta tertemiz mintan, 6nde sakiz gibi pegtamal,
beldeki kemerin piringten, piril piril gozlerine bardaklar
sokulu. Arkada koltuk altlarindan kayisli, koskoca bir kal-
lavi: Tipki biiyiik Cin vazolar1 boyunda ve seklinde, agag1-
s1 ve yukansi ince, bogmakh bogmakh ortas: kannl, tepe-
sinin ii¢ kolu zincirlerle, boncuklarla siislii, som alundan-
mug gibi parildayan yine piringten bir gerbet hazinesi.

Afili bir edayla bagirtiy: basarlar:

“Izmiriiin!”

O kadar gerbetgiler pul siseyle dolagirlardi. Bunlarin
asil zanaatleri bagka; aksatalan kesatlagtig: vakitler ger-
betgilik ederlerdi. Mesela Komik Abdiirrezzak, sonra
Kiigiik Ismail kumpanyasinin “tiran”1 yani hain kisi roli-
ne ¢ikan aktérii Manoil; Hayali Katip Salih’in arnikgisi
Selamsizli Karakas...
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Serbetin nefisini icmek isteyen eski Zaptiye Cad-
desi'nde Sekerci Rifat'in diikkininda solugu alir yahut
Emin6énii Meydani'nda Hac1 Yaver'in hiicre kadar diik-
kanim boylar; ara sira vuku buldugu gibi hacicagiz ser-
mayesini kediye yiikletip yaya kaldirimina siselerini diz-
migse, kargisina dikilip kan kizdirici o meghur demirhin-
di serbetini gévdeye yuvarlard:.

Taze cevizciler: Simdi oldugu gibi hepsi kopuk taki-
mindandi. Bagta vapurdumani renginde, bumburusuk,
piskiilsiiz, cliciigii dimdik fes, sirtta soluk, yirtik pirtik,
gogiis fora mintan, belde sahrem sahrem kugak, bacak-
larda pagalani diz kapakta pantolon, baldirlar, ayaklar
¢iplak. Koltugunun altinda da suyla dolu koca bir pul
sige, icinde ceviz i¢leri. Herifte iki avug, on parmak zifiri
kara.

Oyle apikolan vardi ki sigeyi tepeye kor, hig diisiir-
meden kurt dingiliyi (omuzdaghkta tulumba sandigiyla
tiris gidis) tutar; seyir yerlerinde biigiiliili macuncu, ke-
maneli iskemle kuklacis1 filan “Ciftetelli”, “Entarisi ala
benziyor”, “Cimdalli” gibi oyun havalanna girigince yine
sise tepede, kivir kavir gobek atanlar1 da bulunurdu.

Cikagelirken naravari bagirtmay: basarlar:

“Ceviz i¢i badem!”

Sesi duyan karsidan ugariyr géren hanim nineleri
tasa alir:

“Cenesi kisilas1 ucan miijdeyi yetistirdi. Kig geliyor
cocuklar, Agustos’un 15'i yaz, 15’i kigtar!”

Buna ragmen cevize can atarlardi. Agizlarina gére,
dige, cignemeye liizum yok; geveleyiver, erir gider. Taze-
ler de bayilirlardi ama zar gibi kabuklarinin dahi par-
maklarini karartacagindan ¢ekindikleri igin yaghlara yal-
varir, ayiklatirlardi. Kocakarilar tek durmaz, “Hassali ve
sifalidir, kemiklerini kuvvetlestirir,” diyerek kucaktaki
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sibyanlara geveleyip posalarim1 parmak parmak agizlan-
na tikarlardi.

Istanbul Ansiklopedisi'nde (Cilt III, 1960),
“Ayak Esnafy, Saticilar’” maddesinde
Sermet Muhtar Alus tarafindan kaleme
alinan alt maddeler arasindan segilmigtir.
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I11. BOLUM
YEMEKLER, ET ve SUT URUNLERI

Meshur Yemekler I

Her ay bag1 sakir sakir 15-20 mecidiye aylik alan
Bolulu aggibagilarin pigirdiklerine s6z yok fakat gene ku-
lak verme. Yemegin en ilas1 ve agizlara layig: kiigiik ev
kadinlarinin elinden ¢ikar, insana parmaklarini bile yedi-
rirdi.

Simdi nadirlegmig, ad1 san1 bile unutulmus yemek-
lerden bazilarini nakledelim ve bagtan baglayalim:

“Diigiin ¢orbasi” denilmesine ragmen mutlaka veli-
me ve siinnet cemiyetlerine miinhasir degil, aklina esti
mi yapanlar ¢ok.

I¢inde kugbasgi, yagh yagl, latilokum gibi yumugak
etler, topak topak olmamasi i¢in soguk suda halledilerek
kangtinlmis un, iistiinde bol limonlu terbiye, daha iis-
tiinde yol yol targin.

Haza mirmirik boza; kagik atma, kaba koyup afiyet-
le likar likir ig...

“Tarhana ¢orbasi’nin mideviligi, sifaligi, bilhassa ki-
sin gévdeyi sicak tutugu kimce miicerrep degil? Gelgele-
lim her tarhana, hele Karamanh bakkal ¢akkallannki
mutfaga sokulmaz, bedava verseler alinmazda.

Zira katiksiz unla, taze yogurtla, biraz da halis et su-
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yuyla ~yani egek megek ewininkinden degil- temiz pak
avuglarda ufalanmug, sakiz gibi ¢arsaflara serilip kurutul-
mus idiigiine kanaat gart. Bunun icin de en 6nce, “Kendi
elcagizimla yaptim,” diyerek satan kéyli kadimn kirli
kukla, illetli killetli olmadigina bakalir, goz tutarsa alinirdi.

En makbulii Tekirdaglilarinki, pisirilmesi de kolay:

Tarhanay: kaynar suda karigtir kangtr, salep gibi
olunca kaseye bogsalt, mis gibi Trabzon yagini1 kirmizibi-
berle yakip iizerine dok, yagda kavrulmug ekmekgikleri
de boca, kagikla babam kagikla...

“Kulak ¢orbasi” pirohi ve tatarbéreginin sulusu, su
farkla ki hamurlar: ensiz ensiz kesilmis, kiyma veya pey-
nir konmadan, la-tegbih salyangoz seklinde biikiiliip tek-
rar una bulanip et suyuna atilmig ve unun kokusu ¢ikin-
caya kadar kaynamug olacak. Ustiinde gene tarhana mi-
sillii kizgin yag...

“Balik ¢orbasi” i¢in mutlaka iskorpit baligi lazim.
Malum ya, o hayvan dokuz canly, sirtindaki bilmem han-
gi sivrisi de zehirli mi zehirlidir. Maazallah bir ¢arpt: m1
degdigi yer Hiit Dagi, acisina da medet Allah.

Netameli kemigi behemehal balikgiya ¢ikarmak,
hatta daha miikemmel olmasini istersen ¢orbasini da bir
balik¢iya pigirtmek en akil kariydi.

Bununla beraber yapiligin1 seyret, isten bile degil.
Iskorpitler bol sogan, havug, kereviz kokii, maydonoz,
dilim dilim limonla birlikte iyice pisip etleri dagitildik-
tan sonra kigiklari alinacak. Tahta kagikla ezilip agure
halini bulunca isteyen biraz garap sirkesi de katsin...

Samatya balik¢ilarindan ve Fenerbahge'deki erkek-
ler deniz hamaminin hamamailarindan Diyojen Karabet
bunun enfesini yapardi.

“Diigiin eti"nin gerek manzara gerekse lezzetine
uyar mu vardi? Ha kumral bir dilberin gelin sedirine yan
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gelisi, ha onun kayik tabagina yayilisi... Oylece halavet-
liydi.

Tarife bakarsan bunun pigirilmesi de kolay mi kolay:
Kiviraigin kol ve but tarafindan lopik lopik pargali az
buguk sogiis haline getirildi mi, ardindan tavadaki sade-
yagdan bérttiiriildii mii koy bir kenara...

Tavada sogan1 pembelet, tenceredeki et suyuna etler-
le beraber at; iki-ii¢ tutam da targin, bir tagm kaynasin.

Beyazit sergisindeki baharat¢i babanin targinli Acem
fundani misin ey miibarek?

“Tatlil: yahni” Kurban Bayramlarina mahsus. Tatli su
Frenk’i geginenler, alafrangaliga yeltenenler “O66, et re-
geli olur mu?” diye istedikleri kadar ziippelik taslasin.
Biitiin Istanbul halki bu nesneye bayilir, sanki “kirmiz1”,
“kudret nar1”, “kantaron yag1” kabilinden ilagmug gibi kii-
¢iik kavanozlarda senesine kadar saklayanlan olurdu.

Bunda da kogun incik kemikli taraflan lazim... Iki
parmak suda ve hafif ateste gevsediler mi igine bir okka
pekmez, 100 dirhem de kuru kayis:...

Helvahanede, harli ocakta laakal dért-besg saat du-
rup etler akik renginde agdalagmaya baglayinca indir aga-
g1; sahana aktarma edip parmaklarini daldir daldir ye.
Lokma lokma ekmekleri ban; sigsin, yut...

“Sarmisakli yahni” de Kurban Bayramlik. Bildigimiz
yahnilerden fark, i¢indeki la-yuad vela yuhsa bag bag sa-
rimsakla kimyon...

Hep “Turhally, bir halli” olmakla beraber sémiirmiig-
lerin avurtlarinda, s6ziim yabana, rayihay1 bastirsin diye
karanfil, kakule, sensen...

“Estagfirullah”lar savurarak gelsin kargilikl teftihler.
Agsag1 tabakalarda da “Abdullah Paga kizin1 verdi alma-
dim”, “getirin kazma kiirekleri!”

“Mirasyedi kebab1” meghur Velefendi'den bergiizar-
mus... Bildigimiz sis kebabinin tetimmaths... Siglere bir
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et, bir bobrek, bir domates, bir ciger, bir yag, bir yiirek
dizilecek.

Karaman Ciftligi, Kayigdagi, Alemdag: seyranlarina
avanesi ve ¢alg1 ¢caganasiyla ¢ikan mirasyedi kiliklilar hig
eksik etmezlerdi.

“Talag kebab1” ortaya konunca yusyuvarlak bir ha-
mur; des, yagh balli kebapla pitrak.

Etler gayet ¢ok miktarda, talas gibi ince ince soganla
pigirilip bohga gibi yufkaya sarilmig ve beg-on dakika
gene kendi suyuyla fokurdamus...

Gobeklilerin dilinden hig ciida degildir... Bu sadette
de agg1 magq1 bagilara yanagma. Mubhacirlikten gelme,
stitnine, cirak ¢tkmug ahretlik gibiler sivansin da talag ke-
babinin ne idiigiinii gér.

“Kirde koftesi’nin can noktasi, kivircigy, dagha geg,
mutlaka dana kiymasindan olmasi. Bag kiilfeti de o mii-
baregi bulmak icin ta Balikpazari’'na, Galata'ya kadar
taban tepmek mecburiyeti. Zira mahalle kasaplarinda
reaya haraidir diye dananin, sigirin habbesini arama.

Kofteler hayli sogan ve kimyonla yogrulduktan ve
tel dolabin rafinda bir gece yatis1 misafir edildikten son-
ra gayet kiillii atege konacak... Lezizlikte Kayseri'nin su-
cugu musun behey kafir!

Kasim girdikten sonra sirt sirta yatirilmg ¢ifte hindi
dolmasina ne buyurulur?

Fakat ol hindilerin sart1 surtu var. Ne “Kabaramazsin
kel Fatma / Annen giizel, sen ¢irkin”lere ve 1sliklara kilin1
kipirdatmayan, kabarmadan bezmig kart babalar olacak
ne de Kiptiler 6niinde sokak sokak siirten, bir deri bir
kemikler.

En agag: bir hafta evde beslenmig, yedigi ictigi mii-
zahrefattan paklanmig olmalar1 elzem. Kiimesin genig-
ceyse tekten baglayarak, artira artira, 40 giinde minnacik
cevizlerden yutturabildiysen ne mutlu...
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Hemen kestirilip, tiiyleri yolunup, biiyiikleri yelpa-
zelik alikonduktan sonra otursun ocaga. Kivamim bu-
lunca yagda nar gibi kizarsinlar. Obiir tarafta cigerleri,
yiirekleri, katilan da fistik {iztimle kavrulsun. Ustiine
suyu, ardindan pirinci... Pilav tane tane olunca iglerine
tik bas, tepsiye al ve kollar siva...

“Cerkestavugu”nun halis mubhlisi kul cinsi bir hatu-
nun veya emektar bir Cerkes kalfanin kariydi. Konu kom-
sulardan, “Ben s6yle ustasiyim, boyle mahiriyim,” diyenle-
rin laflan bir kulagindan girsin, 6biiriinden ¢iksin.

Giiya bunun yapiliginda da biraz teferruat varsa da
zorluk yok; fe-emma asil erbabininkini tenaviil edenler
aradaki farki gériirlerdi.

Hindi yahut tavuk iyice pistikten sonra kemikleri
ayiklanip yayvan tabaga konuyor. Ceviz havanda dévii-
liip, kirmuzi toz biber katihip tiilbentte sikila sikila yag:
cikarihyor. Posalar tabaktakinin iistiine, etrafina yayildi
my, kizilcik surubu levnindeki ceviz yag: gezdiriliyor.

Kimler tegnesi degildi ki? En ukala kiiciikhanimlar,
piyano ustas1t madamlar, enstitiitris madamangalar, giin-
delik¢i modistralar agizlarim sapirdata sapirdata yerlerdi.

Ceddi gibi alayai ve niiktecilerden Kegecizade Izzet
Fuad Paga’'nin Fransiz dilinde yazdig: bir kitabinda séyle
bir fikra geger:

Frenk ahbaplarindan birini alaturka yemege davet
etmig. O baron veya marki cenaplari Cerkestavuguna
bayilip titkinmig tikinmug; vakit gelmis, dagilmaglar...

Pasa ertesi giin Beyoglu Caddesi’'nde sinyora rastla-
yinca ne gorsiin! Beti benzi bitik, gozleri kuyuda, heya-
molalarla yiiriiyor. M6ésy6cagiz demez mi ki:

“Aman dostum, halim harap. O enfes tavugunuz bu
gece canima okudu. Gégsiimiin iistiinde sanki kuyruklu
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bir piyano, bagirsaklanmda da gémine; korkulu riiyalar-
la, kdbuslarla sabaha kadar kivrandim.

Aksam, 15 Ikincikanun [Ocak] 1940,
“Eski Giinlerde” dizisinden

Meshur Yemekler II

Subat girdi mi sira kaz ve érdek dolmasina gelirdi.
Bunlar i¢in bu ay1 beklemenin esbabi var: Evvela ortalik
kar, don oldugundan éniine gelen ¢opliige, camura, bal-
¢1ga gaga daldiramamig olmalan; saniyen kig dolayisiyla
tavlanmig bulunmalari, salisen sogukta yaglarinin mide
ve bagirsaklara az tesirliligi.

Bununla beraber, kesilir kesilmez bir kaba konup,
icine digina kar doldurup tel dolabin rafinda bir gece mi-
safir kalmalar: la-biidd (zira o zamanlar frijider falan fi-
lan yok). Dolmalari, yahnileri hele palazlarininki birbi-
rinden &l olurdu.

Arapkiri “Gig kofte’nin asil adi, kubbe gibiliginden
dolay1“kubbe”. Suriyeli ve Iraklilar, o memleketlerde uzun
zaman bulunmuglar sofralarindan hig eksik etmezlerdi.

Lezzeti o derece miisellem ki baba hindiyi bile ka-
bartmak icin sdyledikleri: “Takul kubbe lebeni!”

“Aman sus' Allah mide gifalig1 versin, ¢ipgig, civik
cvik et de yenir mi?” deme. Ehlinin elinden ¢ikani bir
dene, bak kag tanesini kiviriyorsun...

Halep'’in ve Sam’inki bagka, Bagdat'inki bagka, Mi-
sir'inki yine bagka ve bu sonuncusu ekseriya zeytinyag-
liyds... Nasil m1 yapiliyor? Bulguru slatip uzun boy min-
cikhyorlar. Tuzlayip, biberleyip kiymay1 da mincikliyor-
lar. Ikisini birbirine kattiktan sonra parmaklara kuvvet,
alabildigine yine halli hamur.
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Bunca cefa ¢ekisten nagi miibarek enikonu pisiyor.
Ardindan yumruk yumruk yapip, kaynar suya daldirdik-
tan sonra istiine kizgin yag.

Koyunun sakat taraflarina gelelim: Iskembe dolma-
sin1 bilmem hig tattiniz m1? O da tostoparlak, tikiz, tipki
futbol topunun gayet kiigiik seklinde, dikisli dikigli nes-
nelerdi.

Iskembe temizlenip giil gibi edilince degirmi degirmi
par¢alara béliinecek, dértte iig tarafi yorgan tiresiyle simsi-
ki dikilip igine ¢ig kiyma, piring, fistik, {iziim tkigtinlip pe-
kistirilecek ve kaynar sudayken tam ii¢ saat beklenecek...

Kagigin sapim1 dokundurunca esniyor mu, kotar; hart
hart, 1sir1p 1s1r1p ye!

“Bumbar dolmasi”’nin meghurlugu Hayali Kitip
Salih'in Karagéz kantolarina kadar ge¢mistir:

Yaglica bumbar, tuzluca biftek
Olsa da yesek, ram ram ram...

O da Kurban Bayramlarinin bag yemegiydi. Malum
ya bumbar, koyunun géden bagirsagidur.

Temiz temiz yikanip i¢i degnekle digina gevrildik-
ten sonra kiymaya kanigik ciger, yiirek ve yine fistik
iiztim —gazinki olmamak gartiyla— kiigiirek bir huniden
hadi derununa. Suda mitkemmelen pisti mi bir miiddet
de tavadaki yagda cizirdasin...

Hamur iglerinden pirohi' ve tatar béregi nam ikizle-
rin ikisi de birérnek; yalmiz biri peynirlisi, 6biirii kiyma-
lis1 ve sarmusakli yogurtlusu.

1. Fasihi “piroki”ymis. (Yazarin notu)
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“Bizim iyi sucuyu degigtirelim. Karakulak deyip
kabiz Kayisdagi’'n1 mu getiriyor nedir?” diye emalarindan
sekvaci, avug avug karbonat yutan, tertip tertip setlig
icen hazarat, éniine bir oturdular m1 koca tabag: temiz-
leyiverirlerdi.

Mant: kelimesinin “mentenii” yani kars1 canipte mu-
kime kapatmadan tiireme olduguna sek ve giiphem yok,
o derece gézdeydi.

Bu da incecik agilmig ufak ufak hamurlar. Muska gi-
bi ii¢ kége edilip igine bol soganla kavrulmug kiyma kon-
mus...

Eriste ve kuskus pilavlarina igi titremeyen babayigit
nerede? Hatta evvelkisi beyitlere bile girmigtir:

Konusma soysuzla ferigte ise
Yeme pilavini erigte ise
Lokmay tik, orugta ise
Avradim al, enigte ise...

Erigtenin ve kuskusun en aranan1 Mudanyali, Bursa-
l1, Canakkaleli kadinlarin sattiklariydh...

Kikirdak pogagasi 16k gibi mideye oturan, ii¢ 24 saat
hazim nedir bilmeyip betonlasan, ecel terleri doktiir-
diikten sonra gige dolusu Canos suyuna bana misin de-
meyip dolap beygirlerine igirilecek miktarda Ingiliz tu-
zuyla giicbela def ve ref olan iste o inat¢1 zalimdi.

Ete hasret, civardan kiilbast1 ve kebap kokusu du-
yunca, “Bogazimiza kor girsin!” diye tahtaboglarda qirpi-
nan Kuledibi sakinlerince bile karaman koyunu tu kaka
velakin kuyrugu herkesge ragbetteydi.

Eritildikten, yag1 alindiktan sonra posasi ve kikir-
daklar: kalir. Unla karigtirilip ve tepsiye konulup firinda
baklava baklava bigak gezdir; Azrail Aleyhisselam’in ko-
sulacagim1 unutup bagdas kur éniine...
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Kaygana ila vezni kaynanaya, mintarafillah hep kay-
nanalar sivanirdi. Un, yumurta, bir kahve kagig1 karbonat,
o yoksa kiilden miirekkep... Damarlar: oklava oklava eller-
le garpiswnldiktan sonra kagik ucu yaga dalmadalar, ergu-
vanlagir erguvanlagmaz kestinilmig tatlida banyodalar.

Lalanga bunun ufarak teferegi, minyonu ve tombu-
lu. Gelgelelim gozleme, taze dullar gibi agir bag, meliilce
ve naz-engiz tavirhydi.

Hamuru narin mi narin, aralarina tereyag: stvanmus.
Tavada arinip tarinip, silkine silkine ¢iktilar mi tepelerin-
den agag giilsuyu yerine tozgekeri... Ayrica kiymalis1 ve
peynirlisi de var.

Keskegin kimyaligina dair din kitaplarindaki riva-
yetler ¢oktur. Sarap Miisliimanlara haram edilince, be-
dene aymi kuvvet ve zindeligi ne verebilir diye hi¢ kaygu
edilmemis... Keskek ne giina duruyor?

Bizim bildigimiz kegkekte has bugday iyice haglan-
mus. Yagh yagh et pargalariyla kivama gelip lapa halini
alinca tistiine sade yagla kimyonu gezdirilmis.

Bu da hazmu firferege salanlardandi. Kagiklamiglarin
kaffesinde ertesi sabah:

“Rabbim hayirlar versin, bu gece dlem-i menamima
nar-1 cahim girdi. Cisr-i Sirat'in miintehasinda, Araf’in
kurbundayken... ilh...”

Etraftan cevaplar hazir:

“Bagindan bir okka ekmek ¢evirip képeklere dagit
Miisliman!”

“Nuruosmaniye kapisindaki Igneli Baba'ya sadakayi
unusma birader!”

“Sabaha karg:1 degilse hi¢ hayiflanma, riiya-y1 kazi-
bedir!”

Keskegin aliiyiilalasin1 Kuyumcu Cargisi'ndaki agc
Migir yapardi
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“Cene carpan” kesirii'l-miktar kiymayla pismis 1spa-
nak kokiidiir. Bu tabir, midede ikametinin efzunlugun-
dan ve nahifii’l-biinyelere 1spazmoz getirip ¢ene ¢arptur-
masindan.

Bircok sibyanlarin boncuga (yani havale illetine) tu-
tulmalar, katik, ¢ignemik olarak onun verigtirilmesin-
den olsa gerekti.

“Yanardag” denilen ve tepesinden lav gibi yogurtla
memzug arnavutbiberi dumanlan yiikselen 1spanak, “mii-
litkkiye"den galat, liizucetli, yapisik yupusuk, piligli “miil-
hiye”, domatesin etlisi ve acis1 “kavata” da pek mergup
taamlardandi.

“Imambayildi”ya bu nam verilerek bigarenin giina-
hina girilmis. Zeytinyaginin iginde yiiziigiine bakma. 50
dirhemcigi yeter de artar bile ve cakali cakal, tabagin
hep iistiinde.

Ramazan’da cami kandillerinden agiramento edece-
gim diye minareyi ka¢ kihga sokmus olan imamcagiz,
goriir gormez, “Eyvah, beni kiil ettiniz!” titreyerek bogu-
na yere bayilmus...

Patlicandan aginca boéregini unutmak gerekmez.
Mahut fikradaki, “Bana patlicansiz tarafindan su ver,” he-
sabi, miibaregin nesi olmaz ki béregi arta kalsin...

Bostaninkilerden, degirmi degirmi kesik, piire gibi
yumugamug, aralarindan ¢ayir peynirli ve mide-niivazli
salkim sacgaklan tasan o sagakli zilhara doyum olur
muydu?

Tathlara gelelim: Nisasta helvas: pisisi de irmik hel-
vasinin esi, yalmz piirtiikk piirgiik ve gesnisi ayn (kay-
mak) un helvasinin sulusuydu. Cevizle bezenmis “pek-
mez peltesi’nin tabaktakileri evlere mahsus; igi sicimli
uzun uzunlarim1 da seyyar saticilar satardi ki o da adla
sanla “sican sucugu”.

O canim “su mahallebisi” yeryiiziinden kalkti. Ma-

147



hallebici diikkinlarinda ¢eyreklik ekmek kadayifinin, ig-
liik agurenin, yizliik tavukgogsiiniin yaninda, pekmeziy-
le beraber 60 paraciga.

I¢inde siitiin katresi olmadig1 gibi sekerin de zerresi
yok; yalmz pirin¢ unu ve iistiine pekmez. Bu miitevazi-
ligryla beraber ne de hafif seydi Mide hummasindan
kalkmuiglara bile hi¢ korkma, daya...

Su da var ki ortaya kondu mu yaghlarin nevirleri dé-
nerdi. Mahallebicegizin yiizii bumburuguk. “Rumuzla
bizleri mi kastediyorlar!” yok mu ya...

Portakall: veya limonlu nigasta peltesinin eski ismi
“pulum”dur. Karnin toklugundan bahsedilirken “Allah
ziyade etsin”ler arasinda “ziilbiye olsa yemem"” derlerdi.
Bundan da anlagihyor ki ziilbiye tathlarin en fevkalade-
siymis. Maalesef ne onu agzina koymug bahtiyarlara
rastladim ne de nasil ey idiigiinii bilene...

Aksam, 19 Ikincikanun [Ocak] 1940,
“Eski Giinlerde” dizisinden

Et Bahsi

Zamanede kiviraigin kilosu 300, daghcin 280, kara-
manin 260, sigirin 220 kuruga satihyor. Bazi semtlerdeki
kasaplar daha ucuza veriyorlar amma meghur meseli
unutmayalim: Ucuz etin yahnisi tatsiz olur.

Vaktiyle okuryazar takim etten bahsederken, adinin
Arapgas1 lahim'i, Farsqas1 kiigt'i kullanilirlar; hatta dev-
letten ekmek, et, sadeyag, piring, hayvanlarina arpa, sa-
man gibi tayinat alan {imera ve zabitanin matbu tayin
pusulalarinda nan-1 aziz, kiist, rugan-1 sade, eriiz, seir ke-
limeleri yazihydi.
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40-50 yil evvel Istanbul'da en makbul olan kivircik
etiydi. Pahali zamaninda 400 dirhemlik eski okkas: gii-
miig para sekiz kurusa satilir; yazin altiya, bege kadar
inerdi. Manastir, Kosova, Iskodra vilayetleriyle Bulgaris-
tan emaretinde yetigtirilen kiigiik kuyrukly, ¢evik, gayet
sevimli koyundan ¢ikar, memlekette fazla sarf edilirdi.
Malum ya, lezzeti 6tekilerden iistiindiir, kemikleri ince-
dir; yaglan donmaz, agza lokiin gibi sivagmaz.

Dagli¢ igin, “Kivircikla karamanin melezidir. Bandir-
ma, Mihali¢, Bursa meralarinda yetisir; eti kivirciga ya-
kin, kuyrugu ondan biiyiikge, kuyrugunun yag: karama-
ninkinden makbuldiir!” denirdi.

Bilhassa Sarki Anadolu'dan getirilen kizil karamanin
eti gevsek, kaba olur, laakal dort-bes okka gelen iri kuy-
rugunun yag yemeklere yarardi. Yagini ¢itkarmanin yolu
soyleydi:

Kuyruk genig bir tencereye lokma lokma dogranip
daha kolayr kiyma makinesinde ¢ekilip ocaga konacak.
Tamamuyla eriyince igine yarim okka siit, dérde béliin-
miig bir bag sogan, kabugu incecik soyulup gene dérde
sakkedilmis bir elma katilacak. Fikir fikir kaynayinca
atesten ¢ekme, tahta kagikla kangtir dur.

Boza kivamini aldi m1 ayn bir kaba siiz, dipte kalan
kikirdaklar: tepsiye bogsalt, oldu bitti.

Kuyrukyaginin rengi kremimsi beyaz, kokusu hos,
taamu latifti lakin pilava gelmezdi. Toprak kavanoza ak-
tarilir, aylarca durur, aamtiraklik nedir bilmezdi. Ki-
kirdak pogagasin1 dudaklarini sapirdata sapirdata gov-
deye atanlar ¢ok, i1zbandut gibilerden bile midesini,
karnin1 bastira bastira kivranmayanlar hemen hemen
yoktu.

Kuzu, 6teden beri ilkbahar baglangicinda ortaya ¢i-
kar, okkasini ii¢ buguk, dért kuruga, aliyyiilalasin1 geyre-
ge satarlard:.
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Yas yasamuis, giingormiis tecriibeliler boyuna tekrar-
larlard:

“Kérpe kuzunun taze kesilmiginde gerdan nahiyesi
maviye ¢alar renktedir; butlan gevsekgedir, eti burun kan1
kirmuzidir. Uzerindeki lifler kisa olur; usaresi, iligi azdur.
Toklunun —yani bir yasina girmis kuzunun- eti koyu kir-
muzy, lifleri uzun, iligi fazladir.

Sigir gerek Anadolu gerek Rumeli'nin her diyarin-
dan gelirdi. Kinnm'in, Odesa'ninkilerin methi dillerden
diismezdi. Sigir icin derlerdi ki:

“Eti agik lal rengindedir, yagdan ibaret ufak beyaz
nesiglerle damarlidir. Pargalara ayirirken bigak, donup
kaskatilagmig tereyagina batar gibi giigliikle icine girer;
hazm batidir.”

Kimyonlu kuru kéftesi agizlara layiksa da kiymas:
dolmaya, sebzeye yarasmaz; lop cihetlerinden kizartma,
yahni yapilmaz; insanin can evine 16k gibi oturur. Hint-
yag1, Canos suyu i¢gmeli ki mihlandig1 yerden kimildasin,
yiyenin de gozii agilsin.

Galata, Beyoglu kasaplannin hepsinde; istanbul ya-
kasinin Balikpazan, Carsikapi, Edimekapis: taraflarindaki
diikkinlarin bazisinda bulunur. Miisliimanlarin ¢ogu al-
maz, alafranga gidigath ailelerden, fakir tabakadan, Rum
ve Ermmenilerden gayrisi mutfagina sokmazd:.

Sigirin makbul tarafi belkemiginin saginda ve solun-
daki fileto kismiyd ki parganin kiyyesi iki mecidiyeye,
biiyiik lokantalarda porsiyonu ¢eyregeydi. Filetodan
sonra kalgalarin yukanisindaki kaba etler, daha sonra 6n
ayaklarin omuz yanlan gelirdi. Bas, boyun, gébek alt1 ve
sair kisimlarla buyon, zerzevat ¢orbasi filan yapilirds.

Sigirin hastalikli olup olmadig: hakkinda gu égiitleri
siralarlard:

Saglam ve marazdan salim hayvanin i¢ ve bébrek
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yaglan siki, pembe yahut sarimtiraktir. Sayet civik ve ak-
cilsa kansizligina, siskaligina alamettir. illetli olanin eti
tuzlu gibidir; tizerinde kirmuzi kirmuzi gizgiler vardir. Bu
hal mahlukun élmek {izere bulundugu veya ¢ok yorgun
oldugu zamanda kesilmis olmasina isarettir.

Saglam viicutlu hayvanin adalelerine parmak degdi-
rilince sertlik, kuruluk hissedilir. Mamafih o sertlige ve
kuruluga pek aldanmamaly; zira kigin, sogugun tesiriyle
etler sertleserek kayis gibilesir, haza pastirmaya andirabi-
lir. Pargalara ayrildig: vakit soluk, alaca bulaca levninde
bir mayi sizarsa hayvanin sitmali zamaninda bogazland:-
gina delildir.

Pargalar kopkoyu, karaya ¢alar mosmor, liizucetli,
zamkl1 gibi yapigkansalar sigirin hazimsizliktan 6ldigi
veya o sirada zebh edildigi anlagilir. Kemiklerin sapsari
olmasi, kaz tersine benzemesi, hayvanin iltihapl bir der-
de miiptelaligini belli eder.

Et sasi1 sasi, eksi eksi kokar, bu koku sabaha kadar
oturakta durmug bevl, amonyak, saf asit fenik misillii ge-
niz yakarsa artik hi¢ yorulma, derhal at kapinin digina;
sokak képeklerine ziyafet gek. Mahlukun tigiincii derece
veremli idiigiine de giiphe etme.

Etleri bozulmadan muhafazanin garesi:

Tiirlisii vardi. Koyun temmuz ve agustos sicaklarin-
da, su dokundurmamak, hafifce tuzlamak, giineste bu-
lundurmamak sartiyla, golgelik bir mahaldeki tel dolaba
konur; nihayet iki giin dayanird:.

Yahut kasaptan alir almaz iyice kaynatilir, 6biir ten-
cerede hazir duran sogumus, tistii kaymak baglamug siite
batirilir, havayla temasta bulunmamas: igin tizerine agir
bir tag konup gene tel dolaba sokulur; haftasina kadar
boylece saklanir; liizumunda siitten gikarilip temiz bir
bezle kurulandiktan sonra nesi yapilacaksa yapilirdi.
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Bu hususta kémiir tozundan da imdat umulurdu.
Et, yayvan, iki kulplu biiyiik bir yumurta tavasina otur-
tulur, iistiine havanda déviilmiis, tiilbentten elenmig ko-
miir tozu bol bol dokiiliir, tavanin i¢inde gémiilii kalird:.
Kullanacagin vakit, lazim geldigi miktarin1 kes bir yan-
dan; kalan1 gene komiir tozlariyla 6rt; ayirdigimi giizelce
silk, temizle, bir kere de yikayiver. Sonra ister kugbag
kugbag, ister iri dogra; ister kiy; pisir pisirecegin yemegi.

Kiigiik evliler, “Degil bir hafta, 15 giin bile gegse
zerrenin zerresi kokmaz, misler gibi durur. Hem efen-
dim, etin bayatindan sagma. Pek tazesi mideye, bagirsak-
lara gayet muzirdir. Kurban Bayramlarinda az mi imtila-
ya ugruyoruz, az mi sanc1 gekiyoruz?” derlerdi.

Bu usul, pilig, tavuk, hindi, balik i¢in de miicerrep
sey; fakat evvelce titylerinin yolunmasi, pullarinin kazin-
masi, i¢lerinin gikarilmasi lazimmus...

Aksam, 22 Subat 1950,
“Bugiinden, Diinden” dizisinden

Pastirma, Sucuk Babinda...

Mekteb-i Hukuk’ta simifimizdaki Rum talebeler
arasinda bir Kayserili vardi. Derslere devamly, sakacs, hog
bir geng.

Mektebi bitirdikten sonra dagildik. Kimimiz adliye
islerine girdi, kimimiz avukathik yolunu tuttu, kimimiz
bambagka meslek edindi. Ortalikta goriinmeyen, bilin-
medik baltaya sap olanlar da var.

Dedigim arkadag da bunlarin arasinda. 30 bu kadar
yil ne adim1 duydum ne sanin1 ne de kendine rastladim.
Istanbul’da mu, tagrada m1 yoksa Yunanistan’a filan m
gog etti, ondan da haber yok.
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Evvelki hafta, havanin giinegli bir giiniinde, agilmas:
yakinlagan Gazi Bulvari’'n1 bir gérmeye, kag yillik semti-
miz Sarachanebasi, Bozdogan Kemeri, Kirkgegsme taraf-
larim1 gozden gegirmeye, ge¢mis zamanlan yid etmeye
niyetlendim.

Beyazit'tan yiiriidiim. Ibrahim Pasa Hamami'nin
karsisina diigen evimizin yeri bulvarin ortasina tesadiif
etmig; set, arsa diimdiiz; Firuzaga Camisi'nden eser yok.
Koéhne mahalleler Vefa yangininda silinip siipiiriilditkten
sonra etraf viranemsi hal almigti. Simdi her taraf aydin-
lik, ferah; bak bak, icin agilsin...

Vefa’da bir bardak da boza icip Sahrah’tan Unkapa-
nr'na indim. Képrii'yii gegmek, Beyoglu'na ¢ikmak me-
sele; saga kivrildim. Keresteciler, Kantarcilar, Balikpazan
derken diikkinlarin mostralarinda, raflarinda akik ren-
ginde yaglisi, yagsizi, takim takim pastirmalar; kangal
kangal sucuklar... etiketleri de iizerlerinde: 200, 240.

Ikisinin de iyisine bayillinm. Diikkanin birine girdim,
bir pargay: gosterdim, “Sundan 250 gram ver!” dedim.

Tezgahtar, “Onun kilosuna 300 kurug vereceksiniz
bayim!” dedi.

Ben, “Amma da ates pahasina!” deyince geride gise-
sinin i¢inde, bag:1 egik, defterini yoklamakla mesgul mal
sahibi, gozliigiiniin {istiinden bana bakti “Vay!” deyip
ismimi séylemez mi?

Hukuktaki bizim Kayserili arkadas.

Tokalagtik, kucaklagtik. Israr israr, yanina oturttu.
Cigara verdi, ¢ay ismarlads, hayatindan da agt1.

Umumi Harp senelerinde Amerika'da, miitarekede
Marsilya'daymis. Sonra Selanik’e gidip epeyce kalmus.
Hep ticaret pesinde. Nihayet Istanbul’a gelip baba mes-
legini tutmusg, 15 yildir bu ditkkdnda pastirma, sucuk
toptancihigi ediyormus.

Sohbetimizin merakl tarafi, pastirma ve sucuktan
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agmasi, benim dikkatle dinledigimi goriince uzun uzadi-
ya girigtigi tafsilat.

Aynen anlattigx gibi, simdi bunlar1 yazacagim:

Pastirma kelimesi “bastirma’dan geliyor. Inek ve
okiizden yapilir. S6ziimona egekten de yapilir derlerse
de bizim memleketlilere gore degil. Oylesi ucuza sati-
lanlar, yenmez.

Pastirmanin da, sucugun da asil yeri Kayseri'dir. Vak-
tiyle bina boyacilar1 da hep oradan gikards ya... Kayserili
agikgdzdiir, tuttugunu kopanr, ekmegini tagtan ¢ikarr.

Bir hemgeriye, “Ne is yaparsin?” diye sormuglar. “Kay-
seriliyim,” demis. “Anladik, isini giiciinii soyle,” demigler,
“Kayseriliyim dedim ya,” cevabi vermis. Yani elinden
ugan kagan kurtulmaz. Esegini boyamis da babasina sat-
mug martavalina inanma, diigman lafi.

Pastirmanin yapilma mevsimi “pastirma yaz1” dedik-
leri, kasimdan sonra havalarin ilikta gegtigi 40 giindiir.
Yazin sicaginda olmaz, kigin sogugunda hi¢ olmaz; her
sigirdan da olmaz.

Sigirin gencine kulak asma. Genci, akgil etinden, be-
yaz yagindan, ince kemiklerinden bellidir. Hastalikli hay-
van biisbiitiin ge¢. Saglaminda et agik kirmiz, i ve béb-
rek yaglan siki ve pembeye ¢alar. Parmakla dokunuldu
mu sertlik, kuruluk duyulur. Ciiriigiiniinki de kisin so-
guktan sertleseceginden ve kuruyacagindan, dikkat lazim.

Kansiz ve siska hayvanin eti dil degdirince tuzlu gi-
bidir. Ustiinde al al izgiler goriiliirse bu onun bogulmak
iizere bulundugu zamaninda veya ¢ok yorgunken kesil-
diginden ileri gelir. Pargalamak igin satir1 vurdugun vakit
avik, sarimtirak sular sizarsa bil ki sitma ¢ekerken bo-
gazlanmug.

Et kopkoyu renkte, elle dokununca yapiskan gibi
mi, o hayvan yedigi yemi midesinde sindiremeden 6l-
miig yahut kasaba diigmiis.

Sigirin gévdesi esas iige ayrilir. En makbul tarafi ki-
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¢inin iki yanindaki kaba etleri, bilhassa belkemiginin iki
tarafinda bulunan, “fileto” tabir edilen lop par¢a, ondan
sonra koltukaltlarina kadar omuzlan, daha sonra karni-
nin alty; nihayet boynu, bagi, bacaklar1.

Simdi kilosu 240'a olan “kuggénii” denilen pastirma
iste bu fileto yeridir.

Pastirma deyip de ge¢me; ne emekle meydana geli-
yor, kaga mal oluyor?

Sigir kesilip parga parga béliindii mii evvela Ameri-
kan bezlerine sarilip, iistiine agir taglar konup golgeye
birakilacak, ilk suyunu ¢ekmesi igin béylece 24 saat du-
racak.

Ondan sonra kirrmuzibiberle bahar, sarrusakla bera-
ber havanlarda déviilecek. Bu ¢emen dedikleri mahluttur.

Bu ¢emeni bezlerden ¢ikarilan pargalara bulayacak-
sin, yine golgeye asacaksin. Pastirma yazi dedik ya, 40
giin durdu mu tamam.

Arkadag taklitlerini yaparak bir fikra da araya kattu:

Bir tarihte hasisin biri naml bir pastirmaci diikka-
nina dalmug. “Bana 100 dirhem kes,” deyip silik kurugla
bakir onlugu atmug:

“Al parasin1!”

Tezgahtaki hemen yapigtirmug:

“Efendii efendii, bastirmanin giyvesini ¢eyrege alir-
sin emme giille gibi igkembene tihilir; giinlerce geyiiriir
geyiiriirsiin de leg gohusu agzimi, burnunu biiriir!”

Sucuga gelelim:

Yine yukarida tarif ettigim nevi etlerden yapilr.
Yine bezlere sarilip nemleri alindiktan sonra iyice kiyilir.

Vaktiyle, simdiki elle gevrilen makineler ne gezer.
Agag kitiikleri iizerinde keskin satirlarla kiyarlardi. Ne
kadar inceye gidersen o kadar ila...
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Hazirlanan kiyma karabiber, bahar, kimyonla karis-
tinlip hamur gibi yogurulur. Bumbar malum, koyunun
kalin bagirsagi. Temizlenmig, kurutulmus, ince, zar gibi
olarak satilir.

Bunlar: alirlar. Asgilarin kabak dolmas: yaparken ig
cikardiklar sivri uglu, teneke borular var ya; onlara ben-
zerlerini bagirsaklara sokup hara doldururlar. Agizlarini
sicimle baglayip diigiimlerler. Sucuk yayvan olsun ister-
sen, yine iistlerine 24 saat agir taglar konur. Pastirmada
oldugu gibi kasimdan sonra goélgeye asilir, 40 giin durur.
Yerken parmaklarini da ye!

Vaktiyle Paskalya girince Kayserili Rum ve Ermeni
tiiccarlar, daire miiteahhitleri, ebniye kalfalar1 yiiksek
pasalara, beylere gaz boyamalarina sarili, kordelalarla fi-
yangolu ¢amasir sepetleriyle ekstra pastirmalar ve su-
cuklar, diizine diizine kirmiz1 yumurta, pamuk gibi Pas-
kalya ¢o6rekleri, koca koca Yafa portakallar1 yollarlard.
Rahmetli peder Todori Aga da keza...

Yeni Sabah, 7 Birincikanun [Aralik] 1942

Eski Istanbul’da Kaz Yenilen Mevsim

Eski Rumi subat simdikinden 13 giin sonra girerdi.
Selamiinaleykiim dedi mi hal ve vakti yerinde olanlar
kaz, 6rdek taamina kollan sivarlardi. Subatin ilk giinii
mutlaka yenmesi, dedelerden, ninelerden kalma idet.
Ekseri kimseler de cemreleri beklerler. ilk cemre subatin
haftasinda havaya, ikinci cemre 14'iinde suya, iigiincii
cemre de 21'inde topraga diiger. Bu miiddet i¢inde pisi-
rirlerdi.

Bunun subat ayina mahsuslugu havalarin soguk ol-
masindan, zira hayvanciklarin etleri yagl, agir m1 agr,
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kolay kolay hazmedilmez. Yazin eyyam-1 bahur, bad-1
semum sicaklarin1 gegelim; giiziin serin havalarinda, ki-
sin miilayim lodos esintilerinde miibareklere ikbal bu-
yuracak kisilerin vay haline!

‘Govdeye atildiktan sonra aradan sekiz-on saat geg-
sin, hala bedenin gégiisle karin arasindaki nahiyesinde
ahkim-1 hiikiim kalir. Desturun teftih teftih; her teftih-
te girtlaga, kiigiik dilin arkasina kadar kaynar. Sige sise
gazoz, limonla nane menkuu, avug avug karbonat kar
etmez. En saglam midelerde bile tipki bir 16k; sanki ¢a-
nak dolusu marangoz tutkalini dikmigsin de derunda
peltelese peltelese kaynagmada. Bagirsaklardan da hayir
umma. Yukarn: taraf beton kesiledursun, agag taraf ina-
dina taban taban zitti. Gene desturun, giiya 100 dirhem
hintyagim1 damlasin1 birakmayarak i¢missin gibi burun-
tu, gurulty, liynet, ishal. Hafazanallah ortalikta kolera
salgini olsa etekler tutuguverecek, “Eyvah, meluna yaka-
landim!” diye.

Bu keyfiyet eskilerce de denenmisti. Yashlar dille-
rinden diisiirmezlerdi:

“Aman ¢ocuklar, kulaginizda kiipe olsun, sakin unu-
tayim demeyin. Subatin gayri ayda kaz yemek, 6rdek ye-
mek kan1 dondurur; kurdegen, mayasil, tuzlu balgam illet-
leri getirir. Daglara taglara bagirsaklara da o derece ufunet
verir ki insam aylarca, yillarca sanaidan kivrandinir!”

Yazi, giizii, kisin miilayim havalarin1 birakalim; ka-
rakisin kanunlarinda, zembheri firtinalarinda, erbain tipi-
lerinde Karadeniz’'den ve Okmeydam tepelerinden buz
gibi poyraz; Balkanlar'dan ve Eyiipsultan sirtlarindan
dondurucu karayel kopup gelirken de. Ne sebebedir bil-
mem, o badi badi yiiriiyiiglii tombalisalara iltifat eden
olmazds. Illaki subat, “Cee!” diyecek.
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Kaz, 6rdek tenaviiliine can atanlar miadindan laakal
iki ay evvel tertibat1 alirlardi. Mahdumun giivey girmesi,
kerimenin gelin olmas: veya lohusaliginin yaklagmas: gibi
aile megguliyetleri arasinda unutanlar takvimde ilka-1 sa-
libi fil'may:1 goriir gérmez, “Aman yahu, subata 40 giin
bile kalmamug, geciktik!” diyerek telagi tuttururlar. He-
men kazi, 6rdegi tedarike koyulurlar.

Daha varliklilarin genis kiimeslerinde yumurtadan
yetismeler mevcut fakat bes parmak bir mi ya? Cok
kimselerde de kiimes ve iginde mahlukat bulunmaz.
Boyleleri Istanbul yahut Beyoglu Balikpazari’'ndaki ta-
vukgu diikkanlarini boylarlardh.

Gerek kazin, gerek o6rdegin erkeginden sagilmaz;
zira etinin daha lezzetliligi miicerrep. Erkekle diginin
nasil ayirt edilecegine gelince... ondan kolay ne var?
Tiiyleri bembeyaz kazlar erkek, giimiigiimsiiler digidir.
Bag1 nefti ve tepeli 6rdeklerde tepesizler ve alacalilar
disidir.

Diikkinlardan alinan kazin en segmesi ii¢ okka ya
gelir ya gelmez. Zavalliciga ne yediriliyor ki? Yan ag yan
tok, bir deri bir kemik. Iki ay evvel davranmanin hikmeti
hayvani besiye yatirip semirtmek. Onun da yolu suydu:

Kiimesten ¢ikarilacak. Bodrum katinda karanlik bir
yere, ortasindan kesilmig bir gaz sandig1 konup igine sa-
man maman doldurup iistiine oturtulacak. Iki hafta ka-
dar, her giin sabah aksam musir, nohut, kuru bakla verile-
cek, iki hafta sonra giinde sekiz-on 6giin, kafasindan tu-
tup agzina tika tikabildigini!

Gene musir, nohut, bakla, kiigiik ceviz; haglanmig
patates, hamur haline getirilmig bugday unu, arpa unu,
yulaf unu, kepek yemiyor mu? Gagalarinin arasindan
zorla boca; daha kolayi, teneke huniyi agzina sokup de-
liginden bogaltma; bir taraftan da bogazini1 yukaridan
agagiya dogru, parmaklarla hafif hafif sivazlama.
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Kaz efendi bir ayin iginde tavlanarak iki okka fark
eder, ertesi ay, hi¢ miibalagasiz, tartida dokuz-on okka
gelir ve gaz sandigindan gikarilir. Artik yiiriiyemez hatta
kimildanamaz haldedir. Adimim1 atacak, atamaz; yere
yuvarlamiverir. Bazen bakarsin ki sigko, izbede, cendere-
nin i¢inde kiilge kesilmig: Yaglilhiktan catlayip nallan
dikmis.

Tam bogazina diigkiinler kaz palazini tercih ederler-
di. Ciinkii kérpe oldugu igin etinin bu taraflar1 daha gev-
rek, gogiis kismi ise yumugacik.

Kaz, simdiki hekim tabirde, “siiralimantasyon”a ko-
narak beslenmis, fistik gibi olmug. Kargidan bakinca boy-
nunda nazarhik mavi boncuk, yusyuvarlak, bilhk billik,
gozleri nurlandiriyor.

Subat da girmis. Cemreler siraya katilmig amma —~ma-
lum ya, Istanbul’'un kisi yaza dogrudur— gokyiiziinden
kugbag1 kugbag1 kar yagiyor. Artik daha durulur mu?

Hemen gismanciga bigak verigtirilirdi. Daha sicacik-
ken tiiyleri yolunur; kursagi, bagirsaklar1 gikarilir, kafasi
boynundan, bacaklar1 dizkapaklarindan kesilip atilir;
kagit alevine tutularak govdede kalan ufak tiiyleri iitiile-
nir, temiz pak yikanur, igi dig1 bolca tuzlandiktan sonra en
battal lokma tepsisine yatirilird:.

Arkasindan derhal ocaga, firina mi1? Ne miinasebet?
Aceleye sebep ne, pesten athlar mi kovaliyor? Daha
onun isi ¢ok. Isbu kiilfetleri goziine yediremeyen, raha-
tin1 isteyen bu sevdadan vazgegsin. Meshur mesel: Bir
tek lokma bile ¢ignemeden yutulmuyor.

Evin bahgesi varsa bahge yoksa oraya en yakin arsa
bir boylanacak, etraf ve eknafi iyice yoklanacak. Kopek,
kedi, insan ayag1 degmemig kdge bucaga, duvar diplerine
yigilmig karlarin, iist tabakasi tencere kapagiyla alinip
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alinip bir kenara atildiktan sonra altta kalan temiz taraf-
lardan tencere tepeleme doldurulacak; yetmeyecegi i¢in
kapak da hakeza.

Bu karlarin bir kism1 tepsiye yayilip geri kalani ka-
zin igine tikilacak. Yiiksekge bir yere konup, ne olur ol-
maz, iistii de kiigiirek bir kazanla kapatilip ayazda bira-
kilacak. Tam 24 saat 6ylece durmasi sart.

Ertesi giin indir tepsiyi asag, karlan silk, herhangi ye-
megini yapmaksa onu yap: Ister dolmasiny, ister kizartma-
sini, ister yahnisini, ister sogiigtinii...

Miizmin hazimsizlik ¢ekenler, mide ve bagirsaklarin-
dan her dem sekva edenler, hastalik nekaheti gegirenler
yani zayif, nahif, raftan siinger diigse 6rselenenler —6yle
ya, sergeye cubuk bere—, “Hafiftir, dokunmaz, sifa niyeti-
ne dermi,” diye soviisiinii yerlerdi.

Koca dombadizin o canim, il, lapik lapik etlerini
kayis gibi hale sokmak reva m1? Bunca emege, zahmete
yazik degil mi? Ziyan oldu, mahvoldu demek.

Onun da kolay: vardi: Dolmasi, kizartmas1 yapila-
cakken 6nce haglaniyor ya. Sagliksizlara, ¢elimsizlere on-
dan birkag par¢a koparilip béliiniir, o nanemollalarin da
yiizleri giildiiriiliirdii.

Ordege de ayni tertip cari. O da kesildikten, yolun-
duktan, i¢i temizlendikten, tuzlandiktan sonra kara ko-
nur fakat 24 saat bekletilmeyerek beg-alt: saat sonra ¢i-
karihp dolmasi, kizartmasi, yahnisi pigirilirdi.

Istanbul yakalilar i¢inde yaban érdegine ragbetliler
hemen hemen yok gibiydi.

“Giiya lezizmigs, nefismig! Ziyade olsun. Sas1 sas1 ko-
kar. Denizde, golde balik yiyip duruyor. Lakirdis1 olur-
ken bile safram kabardi, mide ¢anagim altiist oldu. O66,
666!” deyip dururlardi.

160



Istanbul, Beyoglu Balikpazarlarindaki tavukgu, ka-
sap diikkinlarinda, seyyar saticilarda ibadullah. Miisteri-
leri hep Frenkler, Hiristiyanlard:.

Son Posta, 25 Subat 1944,
“Gegmis Zaman Olur ki” dizisinden

Yogurt

Ogleiistii, aksam sular kararirken Istanbul sokaklar:
¢inlayip duruyor:

“Silivri yogurdu, kaymak!”

Tenor, bariton, bas perdesinden seslerin tiirlii; eski
bekgilerin yangin bagirtilar1 gibi bangir bangin, ¢atlag,
himhimi, aksiriga benzeyeni, 6giirtiiyii andiran...

Kenar mahallelerin gezgincileri kilosunu 80’e; Ni-
santagi, Macgka, Ayaspasa semtlerinde dolaganlar, “Filan-
caninkidir, falancanin malidir!” diyerek 120-130'dan aga-
g1 satmuyorlar.

Agzimizin tadi tuzu mu kalmads, o bir vakitki yo-
gurtlarin kokiine kiran mu girdi bilmem, biz yastakiler
bunlarin en ililarinda bildigimiz lezzeti, ¢egniyi bulami-
yoruz vesselam!

Eskiden de Silivri yogurdu ortalikta ibadullahti. Fa-
kir tabaka alir, kibar takimi ragbet etmezdi. Ciinkii o za-
man da agik satiliyor. Istanbul’'un gars1 pazari, sokaklar1
pis, berbat, toz toprak ewrafa savrulmada. Tenekenin iis-
tiindeki bir parmak kabugun mikroplara kars1 adeta bir
zirh, bir kalkan oldugunu hatira getirmezlerdi.

Hakikaten pek nefisleri vardi. Hiristaki Pasaji'nin ig
kégesindeki bes kuruga tabldotlu lokantada; Konsolid
Hanr'nin avlusundaki Ermeni agginin daracik ditkkaninda.
Sirkeci'de Ali Efendi Lokantasi’'nda porsiyonu 60 para-
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ya. Tabaktaki durusunu gor, Edirne’nin halis kaymagin-
dan koca bir liile san...

O devirde Kagithane, Siitliice, Sariyer, Kanlica yo-
gurtlar1 da emsalsiz.

Mart'in 9’u girip evvel bahar baglayinca cuma ve
pazardan gayri tenha giinler, sirf ¢ayir ¢cimenleri, beyaz,
pembe, mavi, mor kir ¢igeklerini, yamaglardaki erguvan-
lar1 seyrederek ferahlamak, hem de enfes bir yogurt ye-
mek i¢in Kigithane'ye gidenler ¢oktu.

Her tarafziimriit yesil. Kigithane ve Alibeykoyii'niin
kadin erkek koyliileri yol kenarinda, agaglarin altina alti-
na kurmus. Onlerinde biiyiiklii kiigiiklii, yesil sirh ga-
naklarda, bir kafuri teni gibi bembeyaz, piiskiirme ben-
leri gibi ¢érogtularla bezenmisg yogurtlar. Genig ¢canagina
ikiligi, ufagina kurusu ver, bayila bayila gévdeye at. Bu
kabil gidiglerde tetimmat da unutulmaz, yogurda dald:-
rilacak kagik, banilacak has ekmek, ayran yapilacak iyi
su, tuz, bardak dahi beraber gétiiriiliirdii.

Biiyiik siitnine dedigimiz, Biiyiikdere Camisi ima-
minin kansi hatunun, yine kadinnelerden kalma Kanli-
cali Ulviye Hanim'in her yaz baslangicinda “yarim elma
goniil alma” diye getirdikleri iki-ii¢ kdsecik Sariyer ve
Kanlica yogurtlarinin tadi hili damagimdadir. Ev halk,
tipk: senede bir kere yenen nevruziye gibi, bir ¢ay kagi-
giyla tenaviil eder, “Sahiden agizlara layik,” derdik.

Asmalimescit'teki siit¢ii Arnavut Toma’'nin yogur-
dunu da yabana atmayalim. Diikkan sabahtan akgama,
aksamdan sabaha kadar boyuna igler. Taze tereyag, pey-
niri, yumurtas1 da meghur. Konaklardan ugak yollayip
aldiran aldirana. Her keseye elverigli. Beyoglu'nda ho-
vardalik edip keseyi ziigiirtletenler giiniin, gecenin her
saatinde oraya dalarlar, zil ¢alan kannlarin1 100 paraya,
ti¢ kurusa doyuruverirlerdi.
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O zaman caddelerdeki, mahalle aralarindaki siitgii
diikkdnlarinin sahipleri hep Bulgar'di. Bazilarinin yogur-
du da 4la m 4la. Mesela Sehzadebasi’'nda, Nizamiye Ka-
rakolu'nun (simdiki polis merkezi) kargisina rastlayan
Petro’'nunki gibi.

Giiniin birinde adamin isi bozuldu, miigterilerini
kaybetti. Sebebine gelince: Kiselere konan mayay kalfa-
larina cam siringayla siktirirmig. Delikanl silaya gidince
is kendisine diigmiis. Yaghliktan eli titrek, birkag kere s1-
ringanin ucu gittadak kirilmug, baz kisilerin agzina bat-
mis. Zavallinin adi ¢iktr: “Canimizi sokakta m1 bulduk!”
diye herkes aligverisi kesti ve nihayet piliy1 pirtiy1 topla-
y1p gitti.

Mesrutiyet'in ilk yillan, eski valilerden sair Nazim
Pasazade Hikmet merhumun Kadikoy Iskelesi yakininda
actif1, modem stil dekorasyon, déseme dayama ve eg-
yayla siisleyerek “Sirter” yani taze siit adim1 koydugu liiks
diikkanin yogurdu. Onceleri enfesti. Ayrany, siitlii tathila-
n, siitlii kahvaltilar1 keza. Sirter ¢ok ragbet kazanmus,
“Muhadderat-1 muhteremeye mahsus” ayn kapili dairesi
kibar, stk hanimlarin ugrag: olmustu. Beyoglu'nda bir su-
be agmaya kalkiginca alt tarafin1 getiremedi, bu ise pay-
dos dedi rahmetli.

Yurdumuzda yogurt, Arabistan'da lebeni raib deni-
len bu nesne —eski tabirle- tahassiir ettirilmis, yani ko-
yulagtirillmig ve eksitilmig siittiir. Kelimenin yogurmak-
tan tiiredigini sananlar var. Larousse Lugati yoghourt der-
ken zirvalayarak yanina Yahaurt'u ekliyor ve Bulgaristan
dag halkinin baghica gidalarindan biridir deyip onlara
mal ediyor. Halbuki tamamiyla yanlis, yogurdun besigi
Orta Asya yaylalannymig. Bati memleketlerine, Rumeli’ye,
Bulgarya'ya cetlerimiz sokmuglar. Arabistan’a, ¢6l bede-
vilerine, Misirlilara yine onlar 6gretmigler.
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Yogurt, malum ya, manda, inek, koyun siitiinden,
hatta kegi ve deveninkinden de yapilir. Tarife gore yapi-
lis1 kolay: Siitii iyice kaynatip kaplara bosaltacaksin; 1li-
ninca yedek mayadan bir kahve kagig1 katacaksin; distii-
nii 6rtiip yazin alt:1 saat, kigin sicak bir yerde sekiz saat,
hali iizere birakacaksin. Fencesi mayadaki mikroplar
iireyecek, her tarafi kaplayip mayi peltelenecek, al sana
yogurt!

Gelgelelim erbabindan bagka denemeye koyulan
iistesinden gelebilirse alnini karigla! Ahirlarinda kag tane
inegi, koyunu olan zatlar bilirim ki alinin alas1 yalana
dolmalar dolduran, tiirlii tiirlii tursular kuran, Cerkesta-
vuklari, tathl yahniler, kegkiil-i fikaralar pisiren en eli
tisluplu dadilara, bacilara yogurt yaptirmaya kalkigirlar,
suyu ayr, seli ayn durur, cacikliga yarards.

Dedelerimiz, ninelerimiz sofradayken ortaya et ye-
megi gelince, ardindan 6biir sahandakiler konunca, haz-
mu kolaylagtirir diye bir veya iki kagik yogurt yerler, on-
suz edemezlerdi. Kebaba, patlican kizartmasina, 1spanak
kavurmasina, pirohiye, ¢ilbira, hatta c¢orbaya katmak
ideti bu yiizden olsa gerektir.

Tabiat bu ya, bazi kimseler dahi Istanbul’a civar ka-
sabalardan getirilen, taze ¢ayir peyniri kivamindaki tor-
ba yogurdunu severler, tereyag: gibi ekmege siirerlerdi.

Yogurt panzehir sayilirdi. Kalaysiz bakir tencerede
pismis yahut kalmis yemegi her nasilsa yiyenler ondan
imdat umarlardi. Mide bozuklugundan ileri gelen kur-
degen, sicaktan ve terden hasil olan isilige ilagt1 da: He-
men viicuda sivarlard:.

Doktor Besim Omer Paga’'nin rivayetine gore biyo-
loji iistatlarindan meshur Megnikof, bir eserinde yogur-
dun meth i senasim1 tekrarlaya tekrarlaya bitirememis.
Fransa’da Pasteur Enstitiisii erkinindan, sabik Istanbul
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Bakteriyolojihanesi miidiirii Mésyé Nicole, buradayken
daima yogurdun hassalarindan bahseder, sofrasindan ek-
sik etmezmis. Montpellier Tip Fakiiltesi'nden ¢ikan Ar-
nold isminde bir doktorun 1899'da yogurt hakkinda
yazdig1 ve nesrettigi imtihan tezi ¢ok enteresan goriile-
rek kapisilmis. Yine o seneler Paris’te “Bulgar mayas: gir-
keti” adiyla kurulan bir sirket Izmir Akhisar'indan saf
yogurt mayas: getirtir, her tarafasatip dururmus. Ameri-
ka’ya yogurdu ilk tanitan Istanbullu bir Ermeni 6yle
para kazanmus ki sorma.

Yogurdun sihhate faydahiligina, uzun 6mre devaligina
sek ve siiphe yoktur; bas misal de rahmetli Zaro Aga'dir.

Akgam, 20 Mart 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Yogurdun Girdigi Yemekler ve Tabirler

Yogurt, Ortadogu memleketlerinde yaylaya ¢ikmug-
larin, kéy ve kasabalarda oturanlarin, Arabistan ¢élleri
haymelerinde barinanlarin baglica gidalar1 olmakla kal-
mamustir. Yurdumuzun biiyiik sehirleri ve Istanbul halki
da 6teden beri sofralarindan eksik etmezler, her seyden
once hastalarina onu yedirirlerdi.

Gegen yazimda dedigim gibi dedelerimiz, nineleri-
miz yogurdun hafifligine, hazmi kolaylagtirdigina can ve
yiirekten iman etmislerdi. Ogle ve aksam, yere yayilan
sofra yaygisinin, iskemleye konan bakir sininin, devrim
masadaki nihalenin iistiine et saham getirilince dért-beg
lokmada bir ekmegi yogurda banarlardi. Cigneye ¢igne-
ye, sindire sindire yendigi halde gene mideye bati oldu-
guna, gaz yapip boyuna teftih verdigine, bagirsaklara
inince de karn1 davul gibi gerdigine inandiklar1 taamlara
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mutlaka yogurt katmak idetleri bu yiizden olsa gerek.
Evlatlar1 bu gérenegi huy edinmis, yogurdun faydasim,
sthhate yaradigim1 akla getirmez olmuslar, yalmiz ¢egni
cihetini diisiinerek latif ve lezizligini, baz1 yemeklerin
onsuz yavanlagsacagini, tatlarinin eksik kalacagimi zihin-
lerine mihlamiglardi. O zan hila devam edip gidiyor.

Corbadan tut tatliya kadar yogurt nelere girmez!

Anadolulu kadinlar faraza konaklardaki siitnineler,
emektar aga efendinin karis1 ve bacisi gibi yanagmalar,
hane sahibi zatin veya hanimin arzusu iizerine harem
mutfagina girip bir yogurt ¢orbasi pisirirlerdi ki aggibagi-
nin kugbag1 kugbag: etli, un kanigtirilmug, bol targinh ve
limonlu, salep kilikly, terbiyeli ¢orbasi; yagh tavuk veya
hindi suyuyla yaptig1, pekmezli boza renginde zerzevat
corbasi: Koska'daki meghur Nikoli'nin yahut Sarachane-
basi’'ndaki Lambo’'nun pamuk yumugakliginda igkembe-
lerden ufacik ufacik kiyilmug, istii yumurta képiigiiyle
kabarik, kirmizibiber, sarimsak ve sirke dolu iskembe
corbasi yaninda solda sifir kalir.

Dért bagt mamur yemeklerde, bilhassa Ramazan if-
tarlarinda, ¢orbadan sonra ortaya yumurta gelirdi. Iki
kulplu, piril piril kalayli bakir tavada temeli de sogan,
kiyma, pastirma, sucuk, kagar, kaskaval, dil, kirli hanim,
hamal 6kgesi peynirlerinden biri.

Fakat yaz mevsiminde, hele yaz Ramazan’inin kisa
gecelerinde gel de hazmet! Ertesi uzun giin aksama ka-
dar hararetten cayir cayir yan.

Kegecizade Izzet Fuat Pasa’min bir Fransiz dostuna
pastirmasini sunup da herif¢egizin, “Sabaha kadar sanki
gogsimiin istiinde kuyruklu bir piyano varmis, karni-
mun igine de bir kirpi girmis gibi kivrandim durdum,”
dedigi hali bulmamak igin ¢ilbira dayanirlard:.

Genglerden belki bilmeyenler vardir. Cilbirin neyin
nesi oldugunu da séyleyeyim: Yumurtalar kaynar suya
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kirilacak, aklan beyazlanip sarilan1 az buguk katilaginca
suyu stiziiliip tizerine kagikla karigtirilmig yogurt dokii-
lecek. Daha iistiine kirmizibiberli tereyag: gezdirildi mi
tamam. Parmaklan da beraber ye!

“Gene mi kirmizibiber!” derseniz simdi kazin ayag:
oyle degil. Yogurdun gifaliligs bu barut gibi nesnenin tesi-
rini yatigtiriyor, yumurta da sitma kurcalayisin1 6nliiyor.

Sis kebabinin pideli ve yogurtlusunu herkes, hatta
kiigiik evliler bile pigirir. Pek nefis yapanlar da bulunur-
du. Velakin Eyiip'iinki de Eyiip’iinki!

O zamanin kohne, yerinde sayan Hali¢ vapuruna bi-
nerek, Yemig'ten, Unkapani'ndan kayik tutarak bitip tii-
kenmeyen yolu goéze alanlar iskeleden inip cami-i gerife
dogru yiiriiyiince iki gegeli kebapg¢i diikkanlarindan biri-
ne dalarlar, kollan sivayip tika basa aligtirirlards.

40 wyillik Yani'nin Kani olugu gibi ka¢ yiiz yillik
Eyiip['iin] ¢ok karabiberle bilmem ne bahan katiklisina
simdilerde “Halep isi” deniyor.

Yufka gibi ince agilmig, muskavari ti¢ koseye katla-
nip suda haglanmig malum hamur yemegi iki ad tagir.
Bunlar: birbirine karisirmamali. i¢i peynirli ve maydo-
nozlu pirohu, kiymali ve soganlis1 Tatar boregidir.

Ekmegin kitlagtigi, karne kuponuyla dagitilan unun
imdada yetigtigi siralar eski tertip gidigatlilar arasinda
her ikisini yapanlara ¢ok rastlandi.

Pirohu ile Tatar béreginin yogurtsuz ve sarmusaksizi
bes para etmez, deve hamurundan hallice olmasina rag-
men yenmez. Ne kadar kaynasa, yumugasa mideye inince
—hikmet-i Hiida— l6kiinlegiverip adami imtilaya ugratur.

Bundan dolay: olsa gerek ki eskiler makarnanin yo-
gurtsuzuna da el uzatmazlardi. Rahmetli biiyiik teyzemiz
anlatirdi: Annesi, anneannesi, komganimlari makarna igin,
“Frengistan yemegidir, dile dokundurmanin bile giinahi,
seyyiesi vardir!” derlermis. Baz1 bakkal ¢akkallarda bu tii-
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redilere gozleri iligince zangog gérmiis gibi hemen keli-
meigahadet getirir, baglarini 6biir tarafa gevirirlermis.

Domates, patates, havugtan da tiksinirler, onlara da
reaya sebzesi derler, eve sokmazlarmig. Sehzade Camisi
avlusuna kurulan sali pazarindan, bostan igleten Huristi-
yan bahg¢ivanlardan haftalik zerzevat alinmig. Pancar, gal-
gam, patlican gibilerin arasina bir-iki kiigiiciik havug,
patates yahut domates karigmigs. Hemen yiiz eksitip
hepsini siipriintii tenekesine atar, ellerini sabunla yikar-
larmus.

Bizim biiyiik teyze de onlardan gorerek saydiklarin-
dan her birini hayli vakit agzina koymamisken devlet
tarafindan Ulah diyarina vazifeyle génderilen, iki yil kal-
diktan sonra dénen kocas1 Mirliva Nesip Paga’'nin zorla-
masi lizerine aligmus.

Cocuklugumda evde ne zaman makarna pigse yaki-
mimizdaki siit¢ii Petro’dan hemen bir kise yogurt aldir-
tir, “Bak simdi tad: tuzu geldi; pirohuya, Tatar béregine
benzedi!” der, istahli igtahli yerdi.

Yogurt, 1spanak kavurmasina, zeytinyagh baklaya,
patlican kizartmasina da kiyak gider ya... Bazi kimselere
gore pilava tokmak hogaf mosaf degil, asil oydu.

Yogurt tathsinin, kolaycacik pisirilisine, hafiflikten
yana mide hummas: gegirenlere bile dokunmayigina di-
yecek yok amma ekseri hatun, “Yumurtas: cilk my, serbe-
ti kivamini buldu mu bulmadi mi diye yiirek oynatmak-
tansa tathcadan yarim okkacik revani almak bin kat
hayirhdir” yapigtirirlards.

Caciga kagik atilirken az m1 keyif duyulurdu? Hele
isret tepsisi kaldirilip gece yanis1 yemek sofrasina oturu-
lunca. Temmuz, agustos sicaklarinda ¢ukuru buz dolu
karliktaki, kuyuya sarkitilmig sisedeki suyla yapilan ay-
ran hangi harareti séndiirmezdi?
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Yogurt bazi ataséziine, tabirlere de girmistir.

“Siitten agz1 yanan yogurdu iifler de yer’e misal is-
terseniz: Doktor zilgit1 {izerine ickiyi terk etmiglerin bel-
ki alkollesmigtir diye bozay: bile korkakorka igmesi. “Her
yigidin bir tiirlii yogurt yiyisi vardir”a tipatip misal de
emektar, sayin basincimiz hazretin' biitiin yazilarinda
majiiskiilleri ortadan kaldirig: hi¢bir ciimlenin, has ismin
bagina koymayigi. “Yogurt génliin ayran olmasi”na gelince
o da sudur: Mesela bir geng bayanla bay ¢ayda, baloda,
plajda tamigmuglar; birbirlerine 1sinmuglar: evlenecekler.
Kizin babasi, delikanhy1 gézii tutmuyor, “olmaz” diye ke-
sip atiyor. Fakat ¢oluk ¢ocuksuz bir zenginin yegeni oldu-
gunu duyar duymaz derhal yogurt gibiyken yumusayip
sululagarak, yani ayranlagarak “bag iistiine"yi basiyor.

Koyu esmer, Habeg'e yakin kadinlarin siskasina “kara
kuru”, “Cingene magasi”, sismanina “yag figis1”, boylele-
rin diizgiinlere bulanmasina “yogurtlu patlican” denirdi.

Aksam, 26 Mart 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Karbonat

Amerika’dan, Ingiltere’den ah bir gelse diye dort
gozle bekledigim, gelir gelmez getirilen yere kogup satip
alacagim bir meta filan yok; fakat her nedense, sabahlan
gazeteyi elime alir almaz “satiga ¢ikarilan ithal mallan”mi
basindan sonuna kadar okurum.

1. Burada “basinci hazret” ile yazilarinda hig biiyiik harf kullanmayan gazeteci
Hakka Tarik Us kastediliyor; 6teden beri kullanilagelen “matbuat” kelimesi
yerine kulaklara tuhaf ve yadirgatici gelen “basin” kelimesiyle de oynamaktan
kendini alamamis Sermet Muhtar. (Y.N.)
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Olur gey degil, memleketimize ne ok bikarbonat dé
sud geliyor. Ecza depocular, eczayla hig ilisigi olmayan
bagka tiiccarlar miitemadiyen 1smarhiyorlar. Harp iginde
bile darhgimi ¢ekmedik, on kurug verip paket dolusunu
aldik. Cok harcaniyor ki mevcut stok boyuna yenileniyor.

Sastigim surasidir: Ogle ve aksam bol etli, bol yagl,
baklavali borekli yemeklere konanlannmiz azlik (ekalli-
yet anlamina); dort basgi mamur sofralara oturanlarin
kagta biri. Bu kadar karbonat1 kimler kullaniyor bilmem?

Oteden beri regetesiz satilan ilaglardandir. “Mide
elemi ¢eken”, limon kabugu, kuru nane, ac1 agag (quas-
sia) menkuu gibi ninelerden yadigar ev ilaglarina alisan-
lar bile karbonattan sagmazlar, adina “garbunat” derlerdi.

Yaygida, bakir sinide, devrim masada sahana fazla
tirpan atanlar, Kurban Bayrami’'nda konu komsudan kol,
but, kuyruk pargalan alip kavurma, sarmisakli yahni, tat-
hli yahni yaparak kitliktan ¢ikmis gibi sémiirenler; hele
kuyrukyagindan kalan posalarla yaptiklar1 kikirdak po-
gagasin silip siipiirenler, “Fena halde midem kaymiyor.
Giinege birakilmig davul derisi gibi karmim gerildi. Imtila
oluyorum galiba?” diyerek avug avug, hem de susuz mu-
suz garbunat yerlerdi.

Tahire Hanim'in kiz1 denilen, kendi ismi hi¢ séylen-
meyen, 45’lik bir hatun vardi. Zeyrek'te, Kilise Cami-
si'nin kargisindaki evcagizinda barinir. Sofraya her otu-
rusta ~miibalagasiz- iki kiginin yiyecegini kivirir. Bir avug
karbonat1 hakladi m1 tamam; aradan bir saat gegmeden,
“Handiyse ikindi okunacak, 6gle namazim kazaya kalma-
sin!” diyerek odadan sivigir, ¢ikinindan koca bir musir ya-
hut ayva gikarip gizli gizli tikinirds.

Dokiiliip tagmasi lazim degil mi? Ne gezer. Siska,
avurdu avurduna ¢okiik, kuru kemik velakin sirim gibi
saglam.

170



Tiryakiligi o kadar ileriye gétiiren hanimlara rastla-
nird1 ki kahveleri igin, sigaralar: tellendire tellendire ¢an-
¢ana girigtikleri sira:

“Kahvenin gekeri fazlaymug, yiiregimi bayiltt:!”

“Cigaradan agzimin igi ¢iris¢i ¢anagina déndii!”

“Kendimi dgiittiim zahir, hangerem cayir cayir
yaniyor!”dan tutturarak, bastirsin diye hemen karbonata
yanagirlardi.

Bunlar arasinda, susuz musuz yutmaktan gekinenler
de var zira sapartasim1 cekmigler. Agizda gaz yapivererek
aksirik, giak micik derken nefes borularina kagms. Ya-
hudi hokkabazlarin “hokka oyunu”nda mahut kara yu-
varlaklardan birini yutup girtlaginda kalmas: gibi al al
moru mor, girpinmuglar. Bu sebeple karbonata el atma-
dan evvel kasik ve bir bardak su isterlerdi. Daha yilginlar,
kagiktakini iki parmak suya dékerek iyice kangturip iger,
bardakta tortusu kaldiysa, hassas1 azaldiysa diye iki par-
mak su daha koyup ¢alkaladiktan sonra onu da dikerdi.

Herhangi bir ilacin mili miligramini ziyan etmemek
merakindakileri de gérdiik. Akilli fikirli, olduk¢a malu-
matly, idadi mekteplerinde cografya muallimligi eden bir
bey bilirim. Nevrasteniye ugramugti. Sinirlerini kuvvet-
lendirmek i¢in Fowler likorii yani potash arsenik vermis-
ler. Kanepeye arka iistii yatip agzini agar, damlalikla ka-
risina 15 damla damlattinir, ardindan bir kahve fincani su
icerdi.

Karbonatla arasi hog olmayanlar da ¢ok hazimsizlik-
tan kivranirlar; mideleri sanki kedi yavrusu yutmus gibi
tirmalanir, “géden bagirsak”’lann burum burum burulur,
yine de, “Bu azaplar1 ¢ekmeye raziyim. Tek o zehir zem-
berek benden 1rak olsun!” derlerdi.

Nihayet bigak kemige dayanip almak mecburiyetin-
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de kaldilar mi, yapmaciklarin tiirlisiinii seyret: Cigara
kagidina sarip yutarken, “Kagit delindi, dilim, kiigiik di-
lim kavruldu,” diyerek ortaliga piiskiiriigler. Burnunu iki
parmakla sikarak, limon koklayarak kapigi agza sokar
sokmaz, bergamotlu akideyi avurda tikiglar. Regeldeki
vigne tanesini ikiye béliip arasina koyup yutuglar...

Karbonat yemekten ¢ok korkanlar da az degil: Bun-
larin kafasinda da su mihli: Kani sulandirirmig, mideyi
curitirmus.

“Bu sagma laflara inanmayin!” diyenlere bazi1 hanim-
lar hemen cevap bulurlar:

“Sagma olur mu hig, hekimler séyliiyor. Mideyi ¢ii-
riittiigii gibi nefesi de les reyha (rayihadan) edermis.
Hani Omer Efendi magazasinin ipekli kumaslar daire-
sinde, agz1 hava gaz gibi sokan, kara kuru tezgahtar yok
mu? Iste o zavallicik karbonat yiye yiye o hale gelmis.
Magazaya ne zaman girip ¢argaflik margaflik ¢ikarsak or-
talikta bir koku bir koku. Acaba hava gazi muslugu mu
acik yoksa borudan mi siziyor, zehirlenecek miyiz diye
6diimiiz kopuyordu.”

Filhakika bazi doktorlar —sonradan aspirinde oldugu
gibi— karbonatin aleyhindeydiler. Mesleklerine ait bir
stirii 1stilahli ciimleleri siraya dizdikten sonra, “Pek da-
danmayin su mahuda. Her seyin hadd-i makuliinden
fazlasi muzirdir, netayic-i makise tevlid eder. Haftada
bir, nihayet iki giin, o da 50 santigram, yani leblebi hac-
mi kadarini alabilirsiniz!” dediler mi, o gider gitmez dil-
ler durmazda:

“Doktor lafy, dinle de ge¢. Halka talkini verip salki-
mu kendileri yutuyor. Isimiz yok da Mart 9’unda nevru-
ziye yer gibi, vaktini saatini kagirmamak i¢in durmadan
takvime mi bakacagiz? Eczaci terazisi alip leblebiyle
denk geldi mi, gelmedi mi derken timarhanelik mi ola-
cag1z?

172



Mideyi tashih igin Bellok Sarbon'u (Gegenki “Ga-
zoz” baglikli yazimda tertip yanhg1 olarak “surubu” ¢ik-
mus) salik veren de hemen atilmug:

“Allah agkina ondan vazge¢ beycagizim. Dilim, ka-
lem katiplerinin diline mi dénsiin? Ne giinah1 var biga-
renin? (Tebyiz esnasinda yanilip yanilip yazdiklarini ya-
lamalarindan étiirii.)

Karbonat taraftan doktorlar ise zararlilig: hakkinda-
ki s6zlerin martaval oldugunu soéyler, derhal malumatfii-
rusluga girisenler de bulunurdu:

“Isbu sefuf'a (toza) karbonat kelimesinin izafesi
mahz-1 hatadir. Karbonat yani fahmiyet, bir esasin ha-
muz-1 karbonla terekkiibiinden hasil olan bir maddedir.
Nitekim ishallerde kullandigimiz fahmiyet-i kils, nam di-
ger fahmiyet-i kalsiom; tuzlu balgama karg: istimal ettigi-
miz fahmiyet-i potas, haricen verdigimiz fahmiyet-i soda
bu kabildendir. Mevzubahsimizin fenn-i saydelanideki
ismi bikarbonat do siid, yani sani-i fahmiyet-i sodadur.

Su da hatinmizda kalsin ki kelime-i mezkareye te-
laffuzca miisabih fakat imlaca farkli bir kelime dahi
mevsut ve lakin manasi tamamiyla bagkadir. Beyne'l-
efreng, mangal komiiriinde 1zgarayla pigirilen ete itlak
edilegelmektedir.”

‘Kibar harci1 karbonat, nigasta gibi duru beyaz, gicir
gicar, lacivert siselerde olaniydi. Her eczanede satilir bir
kiigiik siselisine 100 para, biiyiigiine ¢eyrek verilip alinur.
Amma yemeden 6nce begayet dikkat lazimd: ha! Ciinkii
ekserisinin i¢inden ufacik cam kiriklarinin giktigi vaki.
Tehlikeyi 6nlemek igin cibinlik par¢asindan elemek,
daha pratigi bir kigidi biikiip bagparmag bastira bastira
yoklamak sartti.

Karbonatin harcidlemi kirlice beyaz, al¢iya andingl,
otekinden daha az acimtirakti. Misir Cargisi’'nda aktar-
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larda istedigin kadar var. Kiigiik evliler hep bundan alir,
hamur tathlarina bundan korlards.

Karbonat, altini, giimiisii, fakfonu da parlatir ya.
Bayram ve kandilde yapilacak veya davetle gidilecek dii-
giin dernek giinlerinde kimlerin igine yaramazdi? Ham-
fendiler, kiigitkkhamfendiler, miicevherlerininin yuvalari-
ni; pagalarin ve beylerin saat kosteklerini, sigara tabaka-
larini, enfiye kutularini, gozliik ¢ergevelerini parlatirlar,
kenar mahalleliler sekiz ayar altin yahut kalay da altin
suyuna batirilmig salkim kiipelerini, yiiziiklerini, giimiig
basur halkalarin1 aynaya ¢evirecegiz diye ha babam kar-
bonatla ovarlardi.

Aksam, 16 Mayis 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden
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IV. BOLUM
BALIKLAR, DENIZ URUNLERI

Istanbul’un Baliklar

Bogazi¢i hig siiphesiz diinyanin en birinci balik ha-
vuzudur. Miibarek hayvanlar gécebe, bahar gelip havalar
1sinmaya bagladi m1 Akdeniz’den Karadeniz’'e akin edi-
yorlar. Sonbaharda havalar serinlemeye yiiz tuttu mu
gerisingeri doniiyorlar. '

Begen begendigini, kiigiigiinden biiyiigiine kadar
birbirinden alalar1. Bu gelip gidiste riziklar1 da tamam;
yani atalar sé6zii yerinde: Biiyiik balik, kiigiik balig:
yer...

O iki géziim liiferin emsali mi vardir? Sualt: arka-
daglannin ¢ogunda oldugu gibi onun ve siilalesinden da-
ha ikisinin de ad1i Rumcadan geliyormus. Kendisi liifer,
biiyiigii sarikanat, daha irisi kufana, kiigiigii de ¢inakop.

Eyliilde yavas yavag belirirler, ay karanliginda oltayla
tutulurlar. Erbab1 avim1 gayet merakli ve zevkli bulur.
Tombalisay1 1zgaradan yaglan aka aka indirip bol zeytin-
yagl ve limonla tenaviil émiir degil de nedir?

Uskumrunun asli da Rumca, iskumri. En makbul ve
besli vakti karakiga rastlar. Kulagina kar suyu kagacak.
Okkasina bir ikilik, hadi hadi yiizliigii sokiilenler kafala-

rindan sazi1 gegirtip diziyi parmaga takardi. Izgara, tava,
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papaz yahnisi, dolma, diledigini yap... Bazen 6yle hiirya
eder ki yali nhtimlarinin iistii bile sergi.

Velakin mart girince de yanina yanagma. Bir deri bir
kemik, ne tat var ne tuz. Ciroz olmus gitmis.

Ismi ¢iroz, bedavasina da ucuz fakat o kuru, kavruk
hale gelinceye kadar ne kiilfetlere katlanihyor. Kulagin-
dan i¢ bagirsaklan cekilir ¢cekilmez denizde yikanacak,
tuzlanacak; tepesi kose, yanlar1 merdiven basamaklar
gibi qita qita siriklara asilip giineglendirilecek.

Yagmur mu serpiyor, hemen hepsi toplanip kapali
bir yere taginmazsa, yani tath su degerse kurtlandigi an.
Hava aginca gene yerlerine nakl-i mekan.

Kolyoz da Rumcaymis. Bu mahluk gekil ve boy bos-
¢a uskumruyu ¢ok andirir fakat gozleri patlak, bebekleri
fazla kara, sitinin menevigleri koyu renklidir. Nerede
obiiriindeki tat, nerede bundaki yavanlik.

Uskumru ile kolyozun en sevgili sikirlar1 hamsi, gii-
miig, kragya ve gurgurdur.

Izmarit yali kayikhanelerine girecek kadar pervasiz,
coluk cocugun kamiglarina yapisacak kadar akilsiz, cok
pullu ve kilgikli olmasina ragmen ne lezizdir. Hemen he-
men barbunya ¢esnisini verir. Domates sal¢asina dalds-
rip, yumurtaya bulayip kizart; Adalar agiginin barbunya-
s1 diye en miikellef misafirine daya...

Cok kimse kegiboynuzuna tegbih eder, “Ondan nasil
bir ¢eki odun geveleyerek bir dirhem bal aliniyorsa bun-
dan da pul, kil¢ik kemirerek habbe kadar et mideye giri-
yor!” derlerdi.

Istavrit de gene Rumca stavridi'den. Diger giinlerde
okkas: 20 paraya, onluga kadar diiser, “Bizim etimiz ba-
liktir,” diyen fakir fikara kapigirlards.

Palamut, hakeza Rumca pelamida’dan kavanga. iki
nevidir: Aleladesi palamut, kii¢iigii Cingene palamudu.

Derin sular1 severlermis. Biiyiiyenleri toriklesiyor-
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lar. Daha ciisseli, soguga daha dayanikli olduklarindan
Karadeniz'den déniigleri gecikiyor.

Derya kuzusu torik de dért cins: Kendisi, sivri, alti-
parmak (sirt1 geniglediginden 6tiirii), yass: (ene dogru
yassilagmasindan).

Bunlarin can diigmanlari1 da Yunus ve istavrit azma-
n1 denilen orkinos.

Lakerda torik ve altiparmaktan yapilir. Sigkocagizlar
ticer parmak eninde dilimlenecek. Ilikleri bir telle bogal-
tilip temizlenecek, kandan eser kalmayinca gaz tenekesi-
ne bir kat balik, bir kat tuz. Ustiine tiilbent, tahta ve agir
bir tas.

Yag koyuverirse pamukla, kagikla alinacak; aksi tak-
dirde giiriimesi lese dénmesi hazir. 20-25 giinde tamam
vesselam.

Kalkan, Akdeniz'den maada okyanusta da bulunur-
mug, hatta Amerika sularinda bile bolmug. 70 santim
boya kadarlarin1 kaydediyorlar.

Istanbul’'umuzda kuzu zamani gkar. En ufaklan
Beykoz'unkilerdir. Mutlaka erkegi aranir, dikenleri sivri
sivri ve bagirsaklar1 fazla dolgun olmamasina dikkat edi-
lirdi.

Papazligin kehlibar gibi zeytinyagindan ¢ikip tabaga
pembe pembe yan gelerek, yaninda kivircik salata tegri-
fine canlar m1 dayanir?

Sardalya kelimesi Italyanca sardela’dan aktarma.
Otekilerden fazla cemiyet sever, siirii siirii, daha derli
toplu gezerler, muayyen vakitlerde kiyilara yaklagir, agik-
lara agilirlarmus.

Bigareler pervaneler gibi 1182 agik. Kayiklarda kiime
kiime ¢ali ¢irp1 yakilarak cezbedildikleri igin ateg balig:
da derler. Simdi de bir vakitler “liiks” denilen mahut pet-
rol buharli ve keseli lambalar kullaniliyor.

Bunlarin da bagirsaklar1 alinp ve tuzlanip figilara
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bastirildiktan, iki ay da yattiktan sonra taamlarina doya-
bilirsen doy; hele Gelibolu'nunkilere.

Kilig, iist ¢enesi uzun ve kilig gibi olugundan bu ismi
tagiyor. Tabir Fransizlarda da vardir. Beg, hatta alti metre
boya kadar varirlar.

Agustostan itibaren Bogaz'da karanlik geceler, sicim
kalinliginda aglarla yakalanir. Kallavinin gelip ¢arpmasi
su yiiziindeki mantar yakalar batinigindan belli oluyor.

Yenimahalle 6niinde, Beykoz Koyu'nda, Cubuklu
ile Pagabahgesi arasinda, zifiri gece derinden derine, inil-
tiye benzeyen bagirtilar ne kadar yaniktir:

“Sandal, sagdan al!”

“Ag var, mavna agl!”

Bermutat, kefal ve kiigiigiiniin ilarya adlar1 da Rum-
cadan gelme. Avam, “Beyni kurtludur, ite solucan olur,”
kaba sofular ise, “Lagimlardan ayrilmazlar, necistirler,’
diye yiiz eksitiverirlerdi.

Koyunun bulunmadig: yerde keginin Abdurrahman
Celebiligivari, levrek misali mayoneze gémiiliince o naz-
lim1 pek aratmadigin1 unutmayalim. Ya pilakiye yatip
ertesi sabaha donma paga gibi kurulugu.

Iskorpitin mahut digeti hastaligiyla miinasebeti yok-
sa da ne gudubet, ¢ifteli seydir. Kafa, gézler, agiz orangu-
tanin minyatiirii; dikenleri zehirli hanger. Dokuz canls,
6lmez oglu 6lmez. Bir ¢arpsin, gokte yildiz saydirir.

Mutlaka dogma biiyiime bir balik¢iya ayiklatmak
gerek. Ense ve kelleden ciida diistiikten sonra, kémiire
bereket, saatlerce kaynat kaynat; ¢orbasini indir, kagik
yerine kepge iste.

Hamsi Karadeniz ugaklarinin, Lazlarin canani. Tiir-
kiisti bile var:

)

Hamsi koydum tavaya
Baglad1 oynamaya
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Hamsi bitti, ben kaldim
Girigtim aglamaya

Haklar1 var. Una bula, sekizini onunu sagak sagak
tavadan ¢ek; fistik yer gibi kitir kitir ye. Ekmegin okkasi
kurusa satilan zamanlar bile ates pahasina olan karides,
pavurya kag para eder yaninda?

Kirlangica bu ismin veriligi kanath olugundan. Fran-
sizlar da deniz kirlangica1 diyorlar. Kanatlarindaki renkler
pek caziptir. Baliga dilsizdir denildigi halde bir miistes-
nas1 oymus. Yakalaninca inlermis. Bizim eskiler, “Dervis-
ler, zikreder,” derlerdi.

Kibar harci baliklara gelelim:

Levregin beyaz ve leziz etine, mayonezine, kiilbasti-
sina es mi bulunur? Yedi-sekiz kiloluga, yarim metreye
kadarlar varsa da hayrii’l-umur, evsatuha ortadan gagma.

Pisi, kalkan bi¢iminde yayvandir. Pisiligi, eski ismi
olan kedi baligindan kalmis. Dil denileni de hemen he-
men benzeridir. Kumluk yerlerde tutulurlar.

Barbunya, (bu kelime de Italyancadan tesrif-saz)
deniz mahluklarinin gahanesi. Hafif¢e kum kokusu sezi-
lirse de oldum olasiya giranbahalikta yektadir. Kii¢tigii
tekir, yaninda sandal olamaz. Biiciir Nakiye’nin eti budu
ne ki?

Bak mercan, haza mercan gibidir. Nazik, nazenin ya-
pilidir. En alalarini arayanlar Adalar énlerine agilsinlar...

Kaya, ad1 iistiinde kayalar altnin mihmani. Avrupa-
lilar gayet korkakligindan nasi “tilki” de diyorlar. Viicu-
dundaki et degil, sanki ilik. Mide hummasindan yeni

kalkanlara bile korkma, lapir lupur yedir. Sade suya ¢or-
badan hafif.

Aksam, 13 Nisan 1940,
“Eski Giinlerde” dizisinden
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Balik Avi ve Edevat

Hemen hemen her baligin adina mahsus takim tak-
lavat, yani olta, igne, ag var. Oltanin ash Italyanca volta’
ymus. Bir halati bir yere baglamak, gemi, iskele babala-
rina sarmak veya iki zincirin birbirine dolanmasi de-
mekmis.

Bizim kullandigimiz manadaki, malum ya baligina
gore kat kat atkuyrugundan olur; nihayetinde beyaz
renkte misina, onun ucunda yem takilacak igne ve dibe
batmamasi i¢in kurgun bulunur.

Misina da Italya’nin Messina sehrinden geliyormus
(buna Fransizlar da yine Floransa'dan florence diyorlar).
Kozasini éren ipekbocegi sirkeye atilip hasil olan madde
ipek gibi inceltilip yapilirmus.

Oltanin en narini heveskarlarin ve ¢oluk ¢ocugun
harci izmarit ve istavritindekidir; iki-ii¢ kat, ignesi mini-
ciktir. Liifer oltas1 beg-alt1 kat, ignesi daha biiyiicek; pa-
lamut, torik gibiler iginse Ingiliz siciminden; ignesi eni-
konu ¢engel.

Yali sakinlerinden meraklilar ve avunmak niyetliler
rihtim kenarlarinda, ellerinde kamis, ucunda tiiyli ki-
ciik zoka, titrete titrete bir agag1 bir yukari gidip gelirler-
di. Bunun adina “siyirtma” denir, qurgurdan liifere kadar
yakaladig1 olurdu.

“Yimni” yahut “yiinlii” ii¢-beg kulag bir sicim.
Ucunda bermutat misina ve sere uzunlugunda tipki us-
kumru geklinde bir zoka ile kivrik igne... Kursun zokanin
avalanip piril piril edilmesi sart.

Erbaplara, zanaattan olanlara mahsustu. Var kuvvet-
le agiga atildi mu ginakop, liifer, sarikanat hatta palamut
ve torik yapist1 gitti.

Fakat ¢ekmesine maharet lazim. Balik¢agiz derhal
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dibe dogru yiiriir, kaya maya altina giderse ipi koparive-
rir. Bag vurunca eldeki gevsek birakilacak. Hayvan kendi-
ni serbest sanip geri donerek kagmak isterken hizli hizls,
kulaglaya kulaglaya ¢ekilecek.

Caparide siiriisiine bereket 20, 30, 40 igne takil.
Bunlara kostek deniyor. Kostekler oltanin bedeninden
olgiiliip élgiiliip sirayla dizilmis; en nihayetinde de “is-
kandil” denilen kurgun... Durgun sular i¢in 100 dirhem-
lik iskandil kafi, akintili yerlerde 150 dirhemligi ve daha
agir1 lazim.

Hindinin kanat kuyrugu tiiyleri ignelere kirmiz
ipekle baglanir, usul usul denize koyuverilir, parmaklar
tetikte, balik sezilince hemen cekilir.

Kayikta yanibagina dikilmig bir sirigin {istiinde de
teneke bir konserve kutusu mihli. Capari gekilir gekil-
mez iskandil oraya konuyor. Mahya gibi dizilmis balikla-
n kafalarindan sikip sikip, agilana agizlarindan igneleri
alip alip sepete y1g.

Akin bol oldugu zamanlar 25-30 sandal bir araya
gelir, aralarinda madrabazlar dolagirds:

“Glimisg, giimis...”

Yani para verecegiz samatast... Sicag sicagina, balik-
haneye varilmadan ucuzu ucuzuna, tane hesabiyla alig-
veris.

Hi¢ unutmam. 1908 Megrutiyeti'nin ilan-1 akiple-
rinde, biiyitkbabam, 15 sene menfada kaldig:1 Halep’ten
geliyordu. Hep seving igindeyiz. Akraba, e dost bir ¢ata-
nayla karsiya ¢iktik. Kiz Kulesi agiklarinda, Hidiviye
Kumpanyasr'na ait Ismailiye vapurunun ufukta belirecek
dumanlarim1 dért gézle bekliyoruz.

Az 6temizde bir sandal, i¢inde iki adam. Capariyi
koyuvermelerle ¢ekmeleri, salkim salkim liiferleri dev-
sirmeleri bir oluyor. Mabud vermede, Mahmudlar da
toplamada.
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Praketede 200-300 bine, 2000’e kadar igne vardur.
Ta nereden nereye kadar ulasacak ip olgiilii késtekleri
dolu. Bir ¢amagir sepetinin etrafina da firdolay1 mantar-
lar kusatilmis. ignelere yem olarak sigir yiiregi parcalan
konmug. Sepete kapli mantarlarin hikmeti, kostekleri
sirayla iligtirip birbirine karigtirmamak, arapsagina dén-
diirmemek.

Delikli agir bir taga baglanmug ip yavag yavag biraki-
larak denizin dibini boyladiktan sonra iki-ii¢ giin dur-
sun... Arada sirada yoklanacak. Cekip bir de baktin m
hevenk. Neler yok? Istakozuna, gelincigine, pavuryasina
kadar derya mahluklarinin giina giinii.

Balikgilar buna “Misir Cargis1” derlerdi.

Aglar da nevi nevidir:

Dalyan, 1grip, uzatma, yildirma, kili¢, sagma, ¢6k-
tirtme ve ilh... Dalyan kaziklara bagli sabit aglardir.
Kar-1 kadimlerinde ¢atili, dért yani1 kapali tahta kuliibe-
ler, i¢lerinde yatak yorgan, koyun, kegi péstekileri, man-
gal, Goksu testisi, ekmek, peynir, zeytin gibi yiyecek hep
tamamd.

Viglac1 denilen gozciilerin isi buradan boyuna agagi-
y1 kollamak, balik siiriisiiniin iceri daldigin1 gériince ipi
cekip araligi kapamak.

Dalyanlarin bazilar1 ve simdikiler yalniz kaziklidir.
Bunlardaki viglacilarin baht1 da giineste pismek, ayaz-
da donmak. Her dalyanin, voli mahalli tabir olunan ba-
lik avlama yerlerinin ba-sened-i hakani mutasarriflar:
vardir.

Istanbul dalyanlarimin en meshuru Karadeniz kiyi-
sindaki Kilyos, Bogaz'daki Yenimahalle, Sariyer, Beykoz,
Kefelikéy’'de bulunanlar, bir de Marmara éniinde, Cifte-
havuzlar kargisindaki Salistra'yd:.

Kilyos, Rumelifeneri’'nin ilerisinden sola déniildi
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mii orada. K6y cankurtaranlaniyla meghurdur. Siras: diis-
tiigi i¢in biraz da onlardan bahsedelim:

Bogaz methalinin firtinali havalardaki tehlikeliligi
oldum olasiya yamandir. 1870’te, Abdiilaziz devrinde
havalide tahlisiye heyetleri tegkiline karar verilmis.
Istanbul'da ecnebi sefirlerin de yardimlar1 dokunmus.

Malum ya, cankurtaran sandallar1 bir tiirlii batmaz.
Moda, Biiyiikada, Tarabya kayik yariglarinda alabora ola
ola marifetlerini gérenlerimiz ¢oktur.

Her birinde 20 kiirekgi bulunuyor. A¢gikta batti ba-
tacak haldeki gemidekiler simidi gégse gegirip on dakika
kadar su yiiziinde kalabildilerse imdatlarina yetisildi ve
kurtarildilar gitti.

Daha siki anlarda sahilden roketler de atiliyor. Ro-
ket ince bir iple bagl bir nevi havai figegi. Ecelle penge-
legenler bunu yakaladilar m1, ardindaki halati1 da gemi-
nin kiipestesine bagladilar m1 makarayla vizir vizir kaya-
rak halas!

O vakitki istatistiklere gore i¢lerinde ancak yiizde
sekizi kaynarmus.

Yenimahalle dalyan: salag tiyatronun ve ii¢ gazino-
nun tam kargisindaydi. Sariyer'dekinin sahibi meshur
Uzun Ahmet Bey'di. Mevcutlarin en eskisi, hatta Cene-
vizliler zamanindan kalani Beykoz'unkiymis. Kefelikéy
dalyan1 yazin Petersburg sefiri Hiisnii Paga Yalisi'nin
oniine, kigin Biiyiikdere Koyu'na kurulurdu. Sahibi asir-
dide Dede Yusuf.

Rusyali ile yapilan 1828-1829 Harbi'nde Kalender
Késkii'ne karargih kurulugunu, II. Mahmud’un gelisini,
Sancak-1 Serif’i getirigini anlatir dururdu.

Sa¢ma denilen agin bir adi1 da “tepeden inme”dir. S1g
yerlerde kullanilir, en ziyade kefal mefal gibiler tutulur.
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Usulii veghiyle atilinca gargaf gibi yayilir. Cekilirken al-
tindaki kurgunlar agir basip bir araya toplandi mu igeri-
dekiler ¢antada keklik.

Ihtiyar ve tecriibekirligin toylara dersi meshurdur:
Insanoglunun elinden kurtulmak carelerini 6gretmeye
girigmis:

“Her bocege yanagmayin, iginde igne olani vardr.
Her baligi yutmayin, ¢ogu zokadir... Ince ince aralik aralik
nesneler gordiiniiz mii derhal soldan geri kagin, agdur...”

Tam o esnada sagma beyn-i bilalarinda giiliimseyin-
ce, “Buna tepeden inme derler, encamimiz Allah’a ald;,
helallegelim!” demis.

Istavrit azmani denilen, manda ciissesindeki orkino-
sun avi gayet zorlu, aym1 zamanda ¢ok enteresandr:

Kunt bir kayiga biniliyor. Sepetler igine 70-80 kulag
kalin ip konuyor. Ipte 10’ar, 15’er kulag arayla S seklinde
kancalar var, o miktarda da ici bos gaz tenekesi ve iistiin-
de kancalar1 gegirmek icin halkalar,

Kullanilan yem palamut veya torik. Enseden kuyru-
ga ikiye yarilip kasap c¢engeli gibi sirt sirta gift igne igle-
rine konup dikildikten sonra agag: saliveriliyor. Celik
bagli, tahta sapli zipkinlar da hazir.

Bir adam diimende, bagka biri sepetlerin ve teneke-
lerin yaninda. Balik saldirip yemi kapinca sepetlerden ip
bosalmaya baghyor. Kancalara sira geldi mi hemen bir
gaz tenekesi takip haydi denize ve hepsi suyun yiiziin-
de... Yedi-sekiz teneke batiran orkinoslar varmus.

Hem damaktan hem grtlaktan takilan alamet can
havliyle kagarken siiriikledigi sandaldaki hiz, haza torpido.

Bu esnada bigak elde, gayet alesta bulunulacak. Zira
tam aninda ipi kesmesen felaket... Yarim saat, 45 dakika
boyle fayrap giristen sonra balik yan baygin halde iiste
¢ikti1 m1 goziine bir zipkin. Hayvan o aciyla dibe dalip
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sandali bir miiddet daha siiriikledikten sonra yine yuka-
riy1 boylar boylamaz haydi ikinci zipkin.

Takatten kesilince ilmiklenerek yedege baglaniyor.
Hala canly, arada bigak da veristirilmede. Kiirege hacet
yok, hila sandali o ¢ekmede...

Boylece balikhanenin yolu tutuluyor.

Akgam, 15 Nisan 1940,
“Eski Giinlerde” dizisinden

Biiyiikdere'de Liifer Avina Cikigimiz

1924 yilinda yaz1 Bogazici'nde gegirmeye niyetlen-
mis, Rumeli kiyisinda, Hisar'dan 6telerde ev ararken bir
dost kulagimizi1 bitkmiigtiir:

“Defterdarhgin Emlak-i Milliye dairesinde ucuz
ucuz kiraya verilen binalar ¢ok. Bunlardan birini tutsa-
niz ya!”

Defterdarliga ugradik. Listeleri yoklarken Kefeli ké-
yiinde Sabah gazetesi sahibi Mihran'in kariss Madam Ka-
tina adina kayith yaliya rastladik. Hemen gidip gordiik.

Istedigimizden ila. Onii deniz, karsis1 Biiyiikdere,
daglar, korular. i¢i dis1 yaghiboya, genis genis sekiz oda,
gerisinde bahge.

Dairenin miizayedesine girdik. Yali ayda 15 liraya
tizerimizde kaldi. Senelik kontrat1 imzalayarak ilk aylig:
da verip tagindik.

Aman efendim ne senlikli yer. Tag merdivenin sa-
hanligina veya balkonuna sandalyeyi at, etrafi seyret:

I¢leri kadinli erkekli otomobillerin ard: aras: kesil-
miyor, dopdolu sandallar, motorlar durmadan gegiyor; az
otedeki Hilda Palas Oteli’'nde beyler, hanimlar, mosyéler,
madamalar. Bir tarafindan sazlar, sarkilar; bir tarafinda
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gramofonlar, danslar. Burunda meshur Dede Yusuf'un
dalyani; baginda, oglu 150 kiloluk Sadik Bey. Balik bol
¢ikt1 mi, Balikhane'ye taginamayani konu komgu hakk:
olarak etrafa hayrat ve koy halkiyla ortalik panayir mey-
danindan farksiz.

Yerimizin civcivligini duyan hisim akraba, es dost
boyuna sékiinde. Gecelerce kaliyorlar. Gidenler kapidan
¢ikmadan gelenler giriyor; onlar derlenip toplanirlarken
yenileri bastiriyor. Hiilasa hos, eglenceli bir yaz gegirmis,
eyliil ayin1 da yarilamigtik.

Bermutat bir cuma giinii, ikindiiistii kapimizin
6ntinde bir paragol durdu. Enigtemiz X Bey'in giir sesi:

“Bu ne baht, bu ne diiges! Buras1 hem cennet hem
bayram yeri yahu!”

Hazret, anneannemin amcazadelerinden birinin ko-
cas1, ¢ok babacan, sen bir zatti. Vaktiyle hayli yiiksek
memuriyetlerde bulunmus, Umumi Harp’ten sonra te-
kaiit olup ufaktan ufaga zahire ticaretine girigerek isi bii-
yiitmiis, kazancin1 da magallah kivamina koymustu.

Memnun memnun kargiladik. 14 yagindaki oglu da
yaninda.

Sigara, kahve, serbet filan verilip biz disarda, “Cer-
kestavugu sever, dadiya pigirtelim! Siyahi Esved Baci'ya
da patlican dolmasi yaptiralim! Aksamcilig1 vardir, raki
aldiralim, meze hazirlatalim!” deyip dururken o icerden
bagirmakta:

“Yoo, teklif tekellif yok, simdi gerisingeri gittim ha!
Yalniz ‘vakt-i kerahet’te birkag kadeh ilagla mevcut ye-
mekler kifi ve vafi!”

Tam o sirada kapinin ¢ingiragi. Baktik, Kanlicali Ri-
fat Efendi.

Ona Kanlicali deyigimiz, eski ahbaplardan Kanlical
Reside Hanim'in damadi olugundandh. Biiyiikdere riisu-
mat memuruy, 48, 50’lik bonce fakat konugkan, her lafa
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burnunu sokan, tuhaf degil mi, bu hali de kimseye bat-
mayan bir adamcagizds.

Odaya girdi. Yerle beraber temennasini edip bir ke-
nara iligti. Eniste bey sakrak sakrak eski Bogazici dlem-
lerinden, baliga ¢ikilip kayikta 1zgara ede ede ¢akintilar-
dan aginca Kanlicali atild::

“Séziiniizii balla kestim beyefendicigim, emrediniz
simdi bir sandal tedarik edeyim. Giines gurup edince Pa-
sabahce Koyu'nu boylayalim. Oras: liiferiyle anilmugtur.
Miibaregin agziniza layik mevsimindeyiz. En alilarim
tutar, yanimzda diri diri, c1zir cizir pisiririz. Mehtap da
erken ¢ikacak; etraf ve eknafin letafetini seyrede ede is-
ret buyururken afiyetle meze edersiniz.”

Eniste, “Hay agzim1 6peyim, aklinla yaga Rifat'qi-
gim!” diye cosadursun, oglunun da tutturmas: {izerine
biisbiitiin gayrete geldi. Babamin yazilariyla hagir nesir-
ligini biliyor, ona da boyuna tekrarda:

“Birader, allasen sen isine bak, bizi keyfimize birak.
Yabana degiliz, et tirnagiz!”

Rifat Efendi hemen firladi. Yarim saat sonra nefes
nefese dondii. Kéydeki balik¢i Kogo'dan sandali almus,
oltalar1 da peylemis.

Ezan sulan, buz dolu kovada raki, hasirlida Sirma-
kes suyu, zeytinyag, limon, soguk mezelik kavun kar-
puz, sa¢ mangal 1zgara masa, bir sepet komiir, hatta ya-
kacak ¢ira ile boru, sandala kondu. Misafirle oglu, ben,
emektarimiz Zenci Hadi de dolduk igine. Elebas: kiirek-
lere gegti.

Biiyiikdere'ye dogru gideduralim, igime kusku giri-
verdi: Kanlical'da 100 pancar, alninda ziril ziril ter, géz-
ler kan ¢anag), ¢enelerinde kilit. Islimi almiga benziyor...

Uzatmayahim, Saniyer itfaiye karakolunun éniinden
saga cark edip agiga vurduk. Kendimizi akintiya verdik.
Sultaniye Cayin’'nin hizasindan yisa boca limanlhga vardik.
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Hey Allahim, liifercikler de ne bereket. Oltalar1 ko-
yuverirken yapigiyorlar; lahzada ¢ek, kulaklarinin altin-
dan parmag: gegirip, iglerini ¢ikarip bir boy yikar yika-
maz haydi kovaya.

Dudaklarini yalaya yalaya bakakalan eniste bey Ha-
di'ye emri bastu:

“Arap oglu, yak mangali bakalim!”

Rifat Efendi davrandi. Elinde kibrit kutusu, titrek
parmaklarla bir tiirlii ¢iray1 tutusturamiyor, hepsini son-
diiriiyor. “Kibrit kalmadi,” dedi gikt1.

Gordiin mii olan1? Ceplerdeki kutular bombog; et-
rafta isteyecek kimsecikler yok. Ta nereden gegen tek tiik
kayiga avazin giktiga kadar haykir, duyan, aldiran kim?

Kanlicali'nin metelik dénmeyen dili kipirdada:

“Pagabahge Iskelesi'nde bilet¢iden, cimacidan kibrit
alinz!”

Yanilmamigim. El ¢abukluguyla daha da ziftlendigi
muhakkak, zira artik kor kandil. O saatte biletgi, ¢imaci
kalir m1?

Herif hala halini bilmiyor, sarsak sarsak kiireklere
asild1. Pagabahge Iskelesi’'ne kadar gotiirecek mecali mi
kalmig? Yedek kiirekleri arkaya takalim, biz de yardim
edelim derken, farkinda olmadan enikonu agilmigiz.

Derken efendim, akintinin sungurlusuna kapilip
alabildigine asag1 dogru gitmeye baglamayalim mu... Hiz
dylesine ki ne kol dinliyor ne kanat ne de diimene aban-
ma. Haddin varsa kiyiya sokul.

Cubuklu, Cakalbumu, Kanlica, Anadoluhisan, Kii-
¢liksu stvirya gerimizde kalmada. Saatte dért-beg mil de-
dikleri laf, torpido gibi sulan yara yara bir gidig ki sorma.

Hepimizde safak atti; hele eniste beyde biisbiitiin
etekler tutustu. Veristirip duruyor:

“Kilavuzu karga olanin burnu lesten ¢ikmaz. Ne
halt ettik de bu sarhos mendebura uyduk. Hayirsiz ada-
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lara diigsek ne nimet, balik emini olacagiz be! Su Bogaz-
i¢ci'nin ne kadar derinliginden haberiniz var m1? Vasati
30 metre, bazi noktalan1 50-60. Yangin kulesinin 50 met-
re oldugunu unutmayin!

Rifat Efendi afyon yutmugtiryaki miriltisiyla, “Kork-
mayin, evvel Allah ben buradayim!” deyince eniste kiik-
redi:

“Sus kerata, basimiz1 belaya soktun, hila étiiyorsun.
Vallahi gsimdi girtlagindan yakalar, atanim seni agags...”

Can pazan bu, herifi itip o da kiirekleri yakaladi. O
esnada ayaklan litffer dolu kovaya degince havalanip hay-
di igindekileri denize.

Ardindan 100 dirhemlik iki Bakiis gisesini, zeytinya-
giny, limonlari, kavunlari, karpuzlar:...

Ofkesinden soluyor:

“Burnumuzdan geldikten sonra bunlarin hi¢birinin
lizumu yok!”

Nihayet gece yansi, gene orsa boca akintidan kurtu-
lup Bebek Koyu’na kapag: attik. Yilanh Yali'nin rihtimu-
na gengelli sirig1 takip sag selamet karayi yakaladik.

Eniste, oglunu éne siiriip digar1 atlar atlamaz oraciga
bagdag kurdu:

“Oh, diinya varmg!”

Sahiden de 6yle. Gokte sikir sikir mehtap, sipir sipar
denizde giimiig piriltilar. Hazret agka geliverdi:

“Neredesin raki? Su dakikada kadehine alimallah
papeli veririm, sunanin da elini 6perim!”

Rifat Efendi, dibinde ii¢ parmak raki kalmig yarim
okkalik siseyi uzatmaz mi? Hazretin kapmasiyla likir li-

kir dikmesi bir oldu.

Simdi eve varmanin kolay1? Vakit geg, Bebek Bahge-
sinde filan in cin top oynuyor. Biiyiikdere'den dénen
otomobiller yukaridan gegerler, boglari da bulunmaz.
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Tabanlar1 yaglamaktan bagka ¢are yok. Allahtan ola-
cak, cami tarafindan bir taksi kornas: aksetti. Dortnala
kostuk. Beyoglu’'na miisteri ariyormug, hemen bindik.

Arnavutkoyii sirtlarindan, Haciosman bayirindan
Kefeli kéyii yolunu tuttuk.

Beslik kagidi cebine sokan Kanlicali, artik sandalla
ne hali varsa onu gorsiin...

Aksam, 21 Ikincitegrin [Kasim] 1942,
“Goérdiiklerim, Duyduklarim” dizisinden

Cinakop Bollugu

Gegen cumartesi sabahi Géztepe'ye, kizima gidi-
yordum. Bir miiddetten beri her yolum diisiiste, Kép-
rii'niin izdihamindan, Halig Iskelesi'ne inmeyi, saga kiv-
rillip Kadikéy vapuruna ge¢meyi adet edinmistim. Yine
oyle yaptim. Motérlerin kargisina, dubalarin kenarina
hayli insan birikmis, ellerinde oltalar, piril piril ¢inakop-
lan1 ha bire tutup duruyorlar.

Vapura bindim, salonda pencere yanina yerlestim,
etrafi seyirdeyim. Oniimde kag tane sandal, i¢lerinde iki
kisi. Biri sandali ileri geri yavag yavag yiiriitmede, ébiirii
balik aylamada. Bes dakika ge¢meden, kafasi sanli, mu-
samba ceketli bir kiranta 20’den fazla ¢inakop yakaladi.
Miibarekler Bogaz’a, limana akindaymuglar. Aksamleyin

geg vakit doniigte, iskelede satan satana. Bolluga ragmen
kilosu 130 kurusayd.

Sultan Hamid'in hi¢ yoktan yere kahrina ugrayan,
tam 15 yil Halep’te ikamete memur edilen biiyiikbabam
rahmetli, 1908 Megrutiyeti'nin ilan1 iizerine oradan ya-
kay1 kurtarmig, Beyrut'tan bize gektigi telgrafta Hidiviye
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Kumpanyasi'nin Ismailiye vapuruyla Istanbul'a miite-
veccihen hareket ettigini bildirmisti.

Sevincimizden ¢ilgina déndiik. Hisim akraba, en sa-
mimi dostlarla birlikte vapuru Yesilkéy hizalarinda kar-
silamayi kararlagtirdik, ¢atanaya dolduk. Ismailiye 6gle-
den sonra gelecekmis. Ug-doért saatin gegmesi lazim.
Aylardan agustos, hava bunaltica sicak. Bogazigi'ne dog-
ru biraz agiliriz, zaten yiirekler ferah, etrafi neseyle sey-
reder, piifiir piifiir esen poyrazla serinler, miad: gelince
Yesilkoy'ii boylariz.

Beykoz Koyu'na kadar varip tornistan ettik. Vakit ha-
la erken. Kiz Kulesi agiklarinda bekliyoruz, Marmara
ufuklarinda belirecek dumani sabirsizlikla gézliiyoruz.
Yalunirmuzdaki sandalda bulunan iki kigi boyuna balik tu-
tuyor. Allah bereketini verince verir; yine yle bir ¢inakop
coklugu ki hepsi de iri iri, adeta liiferlegmigler. Capariyji,
yani 20-30 igneli oltay:1 denize atar atmaz ¢ekmeleri bir
oluyor, haspalar: salkum salkim ¢ikanyorlar. Koca sepet
¢abucak agzina kadar dolmustu. Seslendik:

“Satar misin1z?”

“Eyvallah!”

“Topuna ne istiyorsunuz?”

“Bir beyaz mecidiye!” demezler mi?

Sepette en agag1 on okka vardi. Aksam yemeginde
dedemin memnuniyeti payansiz oldu. Biitiin aile, e,
dost yiye yiye gik dedikti.

1923 yazi, Cubuklu’da Emin Bey Yalisi'ni kirayla
tutmugtuk. Semtin Hasanbey suyu enfes, civcivligi de
miikemmel: Cuma, pazarlar1 burnumuzun dibinde ince-
saz, gazinonun rthtiminda civarhilarin gezintisi, kiyida
sandal piyasalar:.

Eyliil girdi, liifer mevsimi bagladi fakat kéyde gel de
onu bul. Avlayan tek tiik balik¢1 balikhaneye gétiiriiyor-
mus. Bir kayik¢i yolunu séyledi:
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“Liifere merakliysaniz kendiniz tutacaksimiz. Alas:
gece yakalanir. Kayig1 peyleyip yatsi sulari Cubuklu 6te-
sindeki Burunbahge’ye gitmeli: i¢ tez olmamali, uykuyu
feda ewmeli...”

Hiilasa bu kiilfetlere, uykusuzluga katlanmak gerek.
Babamin eski ahbabs, erkaniharp miralayligindan miite-
kait, Cubuklu ile Kanlica arasinda, Cakalburnu’nda bir
evde oturan Naci Pasa akil égretti:

“Burada Hamza adinda biri vardir. Sabahlan kargi-
mizda balik tutar, komgular sicagi sicagina kapigirlar, ara
sira biz de aliriz. Merkumu yollayayim size!

O aksam Hamza Efendi ¢ikageldi. Sagir mu sagir, ku-
laklar1 duvar. Pandomima oynar gibi meram anlatilan
takimdan. Ertesi sabah alacakaranlikta pesine katilip Ca-
kalburnu’'nu boyladik. O siralar liifer yine akindaymus.
Adamcagiz yiimni denilen belki on kula¢ uzunlugunda-
ki oltanin zokasim firlatip firlatip, lahzada ¢ekip ¢ekip
durdu; iri iri liferler yigildi. Bu kadar ¢ogunu tagimak
mesele. Adamcagiz kovay: sirtlayip yahya tagidi. Ne ve-
recegimizi yine isaretle sorunca iki parmagim gésterdi.
Iki kagit istiyor galiba? Yiizliik papelleri uzatirken, kusa-
gindan nikel 25’ligi ¢ikarip tekrar iki parmagim kaldir-
maz m1? Yarim liray1 kabullenir kabullenmez, hi¢ unut-
mam, 40 yillik “Oglan Kolunu Sallama” tiirkiistinii miril-
dana murildana, keyifli keyifli ¢ekilip gittiydi.

Iki yaz sonra Kefeli koyiinde Sabah gazetesi sahibi
Mihran’in karis1 Madam Katina’ya ait Emlak-i Milliye’ye
kalan yaliy: Istanbul Defterdarhigi’ndan mahiye 15 liraya
kiralamigtik. Pek yakinnmizda meghur Dede Yusuf'un
dalyani vardi. Dede Yusuf 90 yagini agtigindan dalyam
oglu igletir, oradaki barakada yatip kalkar, yanagmalari-
nin bagindan ayrilmazdi. Bu zat, can bogazdan gelir feh-
vasinca habire karin doyururdu.
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O sonbahar, kiligbaliklarinin kovaladig: turfanda
Cingene palamutlar, kafile kafile liifer siiriisii dalyana
dyle bir hiirya ettiler ki alamana alamana, salapurya sa-
lapurya balikhaneye tasiya tagiya bitiremediler; yine ti-
nazlar dolusu ortada kaldi. Denize dékiilmese ¢iiriiye-
cek, kokacaklar. Duba, kéy halkina haber salmis, sebil
sebiliillah herkes tigiismiis, Biiyiikdere Cayir1’'ndaki Kip-
tiler bile belesine kucak kucak kapigmiglar, sirada yalila-
ra, bize de kiife kiife géndermigti.

Izgaralarini, tavalarini yaptilar, pilakilerini pigirdiler.
Kimini tuzlayip figiya bastilar, kimini kuyruklarindan ip-
lere baglayip giinege astilar. Bitmiyor titkkenmiyorlar ves-
selam!

Emektarimiz Esved Baci salamura kurmaya kalkisti.
Ug gaz tenekesine palamutlar1 dizerek iistiine topak to-
pak kaya tuzu serpti, magrapa magrapa su boca etti, bod-
rum katina koydu.

15 giin gegmeden evin iginde eksi eksi, bed bed,
buram buram bir koku; megerse salamura, havadar yer-
de durmaliymis. Havasiz, kapanik yerde durursa lesten
beter olurmus. Kapaklarini aginca ne goérelim? Hepsi
kiiflenmig, birbirine karigsmig, lime lime. Derhal arka

bahgeye ¢ukur kazdik, tenekedekileri topraga gémdiik,
kurtulduk.

Aksam, 22 Subat 1951,
“Bugiinden, Diinden” dizisinden

Uskumru

Sokak sokak gezen balikgilar diin kilosunu 220’ye
satiyorlardi. Gegende kar dindikten sonra Beyoglu Balik
Pazari'nda 250'den asag1 vermiyorlardi. Karli giinlerde
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kaga kadar firlad1 bilmem? Her geyin ates pahasina yiik-
seldigi, alicilarinin da —magallah— eksik olmadigi malum.
Miibarekler kendimi bildim bileli karakista bollanir; ka-
yiklar, salapuryalar tagiya tagiya bitiremez. Bu yil onlar
da ortalikta kit¢a galiba. Karadeniz'den akinlar1 mi sey-
reklesti, tutanlar1 mu1 azald: yoksa fiyatim1 diigiirmemek
icin yakalananlarin ¢ogunu denize mi dokiiyorlar nedir?

Evet, uskumrunun Istanbul’'da en bereketli, en besli
ve yagli, en tadina duyulmaz zamam kigindir; gu s6z ade-
ta meseller arasina karigmigtir: “Kulagina kar suyu kag-
mali ki tam lezzetlensin.” Yani havalar soguyup kar yaga-
cak, deniz suyuna karigacak.

Yurtlan, nevileri, avinin mevsimi

Biiyiik denizlerde tiirlii nevileri bulunurmug, Atlan-
tik Okyanusu’'nda yarim metre boylu azmanlar1 varmag;
Akdeniz'de de bildigimiz ciissedekileri. Senenin muay-
yen vakitlerinde oradan oraya muntazaman gé¢ eden
baliklardan sayiliyor. Bazen gayet derinlerde yagarlarmus.
Haspalarin viicutlar1 ne hos, ne parlak, mineyle nakigl
gibi renklerle bezenmistir. Karinlar:1 sanki sedeften, sirt-
larinda mavi, yesil, siyahims1 benekler.

Avrupa'nin bat1 tarafindakiler ilkbahardan énce ce-
nuba iner, bir kismu Cebelii't-tank Bogazi'ndan Akde-
niz'e girerlermis. Frenklere gére etinin en lezzetli zamam
mayista. Halbuki o anda Istanbullularca gradosu diisiik-
tiir; siskalagmug, tadi samana dénmiis, ¢iroz olup ¢ikmugtr.

Bizde, sonbahar giinleri kiga dénerken ilk 6nce Bo-
gaz diglarinda goriiliir. Kavaklar, Yenimahalle, Sariyer
aciklarinda belirmeye baglar amma ¢ok degil. Tutanlarda
ragbet gevsektir. Acelesi ne? Bir-iki hafta beklenince ka-
filelerin ardi aras1 kesilmeyecek. Balik¢ilarin, dalyan sa-
hiplerinin uskumru kadar yiiziinii giildiiren, kesesini
senlendiren balik var mudir ki?

194



Kanunlarda —simdiki aralik ve ocak ayinda— bollag-
tik¢a bollagir; Dede Yusuf'un Biiyiikdere'deki, Ahmet
Beyi'n Sariyer'deki, bilmem kimin Beykoz'daki dalya-
ninda, Tarabya o6nlerinde miitemadiyen tutulur; subat
girdi mi Bebek, Kurugesme, Salipazar: agiklarinda karin-
ca gibi kaynar, hatta Hali¢'e bile iisiistiikleri olurdu.
Hiirya nisana, mayisa kadar devamda fakat bu geciken-
lere kulak asma, hepsi ¢irozluk.

Nelerle tutuldugu

Amatorler, derin sularda oltayla da, agla da tutarlar,
alti-dokuz kat oltasi, kendine mahsus ignesi var. Oltas:
iki tiirlii: Tak igneli ve kursunlusuna “zokita”, 15-15 ig-
nelisine “gapari” denirdi.

Capari denize saliverilecek. Dibi bulunca bes kulag
kadar ¢ekip agag1 yukar: indirip kaldir, 6teye beriye gétii-
rerek yerini degistir, tartar gibi yokla; agirlagt1 mi1 hemen
sag, piril piril, canli balik hevengini gor.

Profesyonellerce uskumru avi bes gesitti: Dalyanda,
1gr1p yani biiyiik balik kayiginda “cevirme”yle, kiyidan
“uzatma” denilen ag1 atmak suretiyle, “yeldirme” tabir
olunan agi, bir ucunu bir kayiga, 6teki ucunu bagka bir
kayiga baglayarak akintiya birakip agir agir siiriikklemek-
le, Arnavutkéyii, Kandilli, Rumelihisar: gibi akintih yer-
lerde “sagma”yla, ani atilinca yayilan degirmi agla.

Uskumru kelimesi, yemekleri

Uskumru, Rumca iskumri'den geliyor. Ona Fransiz-
lar neceden tiireme oldugu bilinmeyen maquereau adim
verirler. Cemi olarak yazilani, 1sinmak igin atege yakla-
sinca baldirlar1 kaplayan kirmizi lekelerdir. Kelimenin
bagka bir manasi1 da —baglardan irak— muhabbet tellallig:
eden veyamuhabbethane igleten adam demektir. Eyne’s-
sera mine’s-siireyya'
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Ince ince kiyilmis soganli, maydonozlu piyaziyla or-
taya konan izgaras: az mi nefestir? Kehlibar renginde
tavasinin sicak sicak sofraya gelisi agizlar1 sulandirmaz
m1? Cok soganli, karabiberli, tar¢inli, papaz yahnisine
gel de dayan. Ya dolmasi! Yapmasi pek giigtiir, zahmetli-
dir derlerse de inanmayin. Kisaca tarif edelim:

Evvela uskumru mu, kolyoz mu, ona dikkat lazim.
Kolyozun gozleri patlagimsi, karalar iri olur; gégsiinde
kil¢1g1 bulundugundan dolmaya asla ve kella gelmez. Us-
kumrudan sagma.

Pek taze olacak, lodos balig1 da olmayacak. Bagin-
dan, kuyrugundan kil¢igini ¢itadak kar, avugla hafif hafif
ovalayarak bedenini yumugsat, boyun tarafindan usulca-
cik geke geke igini ¢ikar, yalmiz derisi kalsin, dogranmg
sogami fistik {iziimle birlikte gayet yavag ategte, pem-
bemsi kizart, ¢ikarilan etleri tuz, karabiber, targin, yeni-
baharla karigtirip sucuk hunisiyle i¢ine, dik durmasi igin
de kafasina tik. Ister una, ister irmige buladiktan sonra
tavadaki zeytinyagina at, o kadar...

Kasnak, dival, sarma igleyen Samatyali, Kumkapili
Ermeni dudulan ilasin1 yaptiklarindan konaklara ¢agni-
lir, kollar1 sivarlar, ev halki gik deyinceye kadar doyard.
Kuyumcu Cargisi’'nda agg1 meghur Migir'in balik dolma-
larina eg yoktur. Pagalar, beyler daireye giderken ¢argiya
dalar, diikkinda gifter gifter gévdeye indirir, yiiksek
mevkilileri agalarin1 gonderip bir-iki diizine aldirtirlards.
Sonralar1 yine Kuyumcu Carsisi'nda gohretlenen aggi
Bursali Karabet'inkiler de yabana atilmazsa da nerede
berikindeki gire-desti-i maharet. 20-25 yil evvel, her ak-
sam Koprii'niin Kadikoy Iskelesi’ne dikilen ahbarin dol-
malar1 da hi¢ fena degildi ya...

Eski tabip beylerin balik hakkinda fikirleri

Su miitalaalar yiiriitiiliirdii:
“Esmak (baliklar) envainin ekli, ilm-i vezaifii’l-azaya
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(physiologie) nazaran fevaid-i adide temin eyler. Derceng-i
evvel dimagin nesviinemasina hadimdir; mesail-i fikriye
ve zihniyede bulunanlara bir gida-y1 giranbahadir. Bir
nevi fosforlu yag1 havi olduklarindan gerek beyne’l-halk
gerek beyne'l-etibba miinebbih-i bah (yani cinsi miinase-
bet arzusunu artiric1) olugu miisellem ve muhakkaktir.
Hazim noktainazanindan pullu baliklar daha agir, pulsuz-
lar daha hafif addediliyor. Giimiig, kalkan, pisi, dil gibiler
pulsuz nevilerinden sayilir. Etleri beyaz, yumugak, mide
ve emasi zayiflara sayan-1 tavsiye iseler de kaviyii'l-biin-
yeler icin digerleri raddesinde havass-1 gidaiyeden mah-
rumdurlar. Digi baliklarin kolay hazmedildigine emin
olun; erkek baliklarin da anifen (demincek) arz ettigim
fosforlu madde sebebiyle taamlannin lezizligine ve mak-
buliyetine giiphe buyurmayin!”

Balik, ziyade miktarda albiimini, jelatini, suyu muh-
tevidir. Fevaid-i mugaddiyesi na-kifi idigiinden et, ta-
vuk, yumurta kadar viicudun beslenmesine hizmet et-
mez. Hayvan-1 mezkirenin 1zgarasina pek iligmeyelim
fakat tavasi, pilakisi, hele dolmasi fevkalhad batidir. Ez-
kaza tenaviile kalkigildi mu bir-iki lokmacik kafidir, aka-
binde sani-i fahmiyet-i soday: (bikarbonat dé sud’u)
unutmamak sartiyla...

Uskumru Yani

Vaktiyle Tulumbaci Kemal denilen, gengligini Gala-
ta'da gecirmig, oralarin 1c1gin1 cicigini yakindan tanimusg,
emektar tuluat aktorii Kemal Baba anlatmigt1:

Uskumru Yani, deniz korsanlarindan, ipten kaziktan
kurtulma bir haydut, Galata'da sayili firtinalardanmus.
303 veya 304 yilinda Karakéy’den Tophane’ye giden
tramvay caddesindeki Amerika Tiyatrosu'nda kantocu-
luga baglayan Kii¢iik Amelya'ya géniil kaptirmug. Belals,
balta, geng kokana ise yine o tiyatroda kap1 yoldag, deli-
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kanli Todori'ye tutkun; sevigsmedeler, bag géz olacaklar
amma heriften édleri kopuyor.

Yani, bir gece avanesiyle beraber kayiga binip Kum-
kap: agiklarina gikmug. Bir yelken gemisini basip iginde-
kileri 6ldiirmiigler, var1 yogu asirmuglar. Yelkenlinin mi-
cosu (migo kiigiik gemiciye de denir, meyhaneci giragina
da), halatlarin altina gizlenip canin1 kurtarmus; kurtulun-
ca da zaptiyeye kosup keyfiyeti anlatarak haydutlarin
sekillerini tarif etmis.

Cok geg¢meden hepsini yakalamiglar, elebagilar1 bir
tiirlii ele gegmiyor. Biiyiikhendek’te bir eve saklanmug,
civardaki bakkal da usulcacik fislamigmig. Azili, bunu
duyunca, firlar firlamaz diikkina dalip, “Benim burada
oldugumu bu dilinle mi séyledin?” diyerek zavalli bak-
kalin dilini ortasindan ikiye bolmez mi?

Bunun iizerine takibat daha siddetlenmis, Voyvoda
Karakolu hafiyelerinden Kiigiik Hiiseyin, Galata'y1 dola-
narak, “Uskumru’yu kim vurursa ceza gérmeyecek, hii-
kiimetten su kadar da ihsan alacak!” diye bigkinlarin ku-
lagin1 bitkmiis.

O siralar Yani yine bir gece ige ¢ikiyor. Geg vakit
kayikta uyku kestirirken hempalarindan biri alnina ku-
buru sikip canin1 cehenneme yolluyor. Kubur, namlusu
genis agizly, igine barutla ¢ivi, demir kursun cam parga-
lan1 doldurulan battal bir tabancadir. Iste bundan sonra
Kiigiik Amelya ile Todori evlenebilmigler, birbirine ka-
vusmuslar. ikisi de Kel Hasan'in kumpanyasinda yillarca
kantoya, diietoya, oyuna ¢ikip durdular.

Aksam, 9 Subat 1947,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden
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Sardalya - Ategbalig1

Haziran ve temmuz aylan avinin tam zamanidur.
Istanbul’da bu mevsimde bollanir fakat Rabb’in hikme-
tinden sual olunmaz, su giinlerde balik¢1 diikkanlarinda,
gezicilerde az bulunuyor ve hayli pahali. Yalniz her ke-
seye elverigli olmasindan degil, lezzetten yana da iistiin-
liigiinden mercan, barbunya, tekir, kirlangi¢ gibi kibar
baliklardan daha fazla sevilir, sik sik yenirdi.

Sardalya, kiigiicitkk boyuna bosuna ragmen sekilce
sipsirindir. Tombalak ve yumusak viicudunda ipincecik
pullar, i¢inde tiiy gibi kilgik, iistii ziimriit yesiliyle hare
hare, yanlan giimiigtenmis gibi piril piril, karin bembe-
yaz, nazik, ¢itkirildim bir mahlukgagizdir.

Orselemek degil, dokunmaya bile gelmez. Balikgilar
agdan gikarirken, 6biir baliklar gibi kayiklara hoyratcasi-
na yigmazlar, sepetlere usulcacik bogaltirlar. Sayet 6rse-
ler, ellerlerse eziliverip higbirinden hayir kalmiyor, gézii
acik miigteri boylesini katiyen almiyor, kiymeti diistiikge
diisiip fikara harai olup gidiyor.

Sardalya adim Italyancas: sardilla’dan almigiz. Al-
manlar gene oradan alip, yalniz sonundaki harfi degisti-
rerek sardelle sekline sokmuglar. Fransiz dilindeki sardi-
ne, Araplardaki serdin, Latince ve eski Rumca sardine’den
geliyor.

Vaktiyle, okuryazar geginen ukalalar sardele! deyip
durur, etraftakilere boyuna ihtarda bulunurlardi:

“Kiitiib-i diniye ve ilmiyenin baginda ‘Besmelenin,
hamdelenin, salvelenin zikr # beyamndan farig oldukta
ey hitaba salih olan cemaat-i miislimin!’ deyu bir iftitah
mevcuttur ya! Iste onlardaki “hamdele ve salvele” vezni

1. Hatra §. Sami Bey merhum, Fransizca-Tirk¢e Kamus'unda sardine’in kargi-
hgim boyle gosterir. (Yazarin notu)
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tizere telaffuz edin su frenciyii'l-asil kelimeyi! Nihayetin-
deki ya'yr nereden gikariyorsunuz? “Ya” lahikasi, Avus-
turya, Ispanya ve heliimme cerra misillii esma-i diivele
ilhak edilir. Hin-i zikirde iltibas1 mucip oluyor, Sardunya
devleti sabikasin1 hatirlatiyor. Mahi-i mezkiiru (yani
mezkir balik) kraliyet midir a efendim?”

Sardalya tuzlanip figilara bastirildiktan, konservesi
hazirlanip kutulara konduktan sonraki adidir. Izgaras:
yapilacak olana ateg balig1 denir.

Sebebi, geceleyin denizde ateg yakilarak tutulmasa.
Zira @1 gériince hemen oraya iigiismededirler. Bu ige
mahsus, ates balig1 kayig: denilen hafif kayiklarin arkala-
rina demirden kafesler veya tenekeden kaplar takiliyor;
iclerinde funda, ¢ali ¢irp1 yakiliyor, voli gevirince aglar
balikla doluyor.

Bizim ¢ocuklugumuzda yaz geceleri Kalamig Koyu,
Fenerbahge, Ciftehavuzlar, Adalar agiklarinda kirmizi
kirmizi paniltilar gériiliir, kayiklar kiyiya yaklagip da ates
karadaymus gibi géziikiirken hanim nineler hemen tut-
tururlards:

“Kuzum ¢ocuklar, takvime bakin; Hiristiyanlarin
ates gecesi' galiba... Gidip kargidan seyretmesi pek hos-
tur, eglencelidir amma yiirek oynaticidir da. Dilber dil-
ber kokonalar, civan civan kizlar ategin iistiinden hop
hop atlarlarken, fistanlarinin etegi ha tutugtu ha tutuga-
cak, diri diri yanacaklar diye insan heyecandan tikanmak
raddelerine gelir!”

Gel zaman git zaman, Marmara’'da, bu kizil parilti-

lar yerine beyaz, mavimtiraklar1 peyda olmaya bagladi.

1. Takvimler bu geceyi Rumi Haziran'in 23'Une rasdatirlardi. (Yazarin notu)
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Mesrutiyet’ten birkag yil 6nce Istanbul’da liikks lambalar:
¢ok moda olmugtu. Buhar haline gelmig petrolle yanan,
memeli ve keseli su mahut lambalar. Biiyiik konaklarin,
késklerin, yalilarin bahgelerinde; tiyatro, gazino, kiraat-
hane gibi umumi yerlerde; magazalarda, diikkinlarda
hep o kullanilirdi. Ateg balig1 avina ¢ikan balik¢ilar da
isin kolayin1 bulmug, kayiklarina birer tane liiks asarak
funda ve ¢ali ¢irp1 yakmak zahmetinden kurtulmuglard.

Bu usul hila devam edegeliyor. Evvelki sene Anado-
lu yakasinda, misafir bulundugum evin balkonundan de-
nize bakarken o mavimsi igiklardan bir¢ogu géziime ilis-
ti, gecmig giinler hayalimde canlandi. Ategin yerine ma-
hut gectigine gore hayvanciklarin eski adin1 degistirmek,
bunlara “litks balig1” demek daha muvafik ve fiyakali olsa
gerek.

Istavrit de bir nevi ateg balig1 sayilir. Evvel ve ahir
Bogazigi'nin yali kiyilarinda, fenerli fenersiz mum yaka-
rak, kamugla ve “siyirtma” denilen tarzla istavrit tutanlar,
gece serinliginde avuna avuna, ¢abucak koca kovay1 dol-
duranlar ¢oktu.

Hep biliriz ya, ateg baliginin, hele asma yapragina da
sarilirsa 1zgaras: son derece leziz olur.

Kuzular, dolmalar, helvalarla gidilen, aksama kadar
kalinip mehtapta déniilen yerlerin en evvel sulak olma-
sina bakilir, havadarligi, manzaralihigi aranmazds. Yeter ki
kaynak burunun dibinde olsun, bardagi doldurup doldu-
rup buz gibi dikince abihayat gibi yarasin. Yolun uzunlu-
guna, sirik arabasinin sarsintisina, giinesten kavrulusa
alding edilmez, Tagdelen’in, Kayigdagi'nin, Tomrukaga-
s’'nin, Karakulak’in, Sular'in yolu tutulur.

Hararet verip ¢ok su igirtsin diye fi¢1 sardalyalar,
tuzlu peynirler, alafranga turgular, orada yapilacak bol
sarmusakli cacigin yogurdu da beraberde...
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Sabahleyin, tam arabaya binilirken, bir bagirt1 orta-
l1g1 ginlatur:

“Aaatees balig1!”

Saticy, o gece tutulanlardan sekiz-on okkasini bagin-
daki tablaya doldurmus, yampiri yampiri sekiyor. Igler
yanardi. Zira gel de al. Yukarida dedik ya, mahlukguklar
nazik, gitkinldim. Asilacak yolun yansinin yansina var-
madan ezilip bulamaca m1 dénsiinler?

Ates baliginin yiizii suyu hiirmetine Ciftehavuzlar,
Bol Bedros (simdiki Saskin Bakkal), Beykoz Cayiri, Bal-
taliman1 Cayini gibi kaynaksiz, pinarsiz velakin denize
yakin yerlere yemekle gidilir, balik¢ilara seslenip getirti-
lir, daha pigerken 1zgaranin iistiinde kapigilirda.

Malum ya, kilgiklan: tiiy gibidir, yerken ¢ikarmayan-
lar da vardir, digler arasinda ¢itirdamaz bile. Kilgig yii-
ziinden agzina koymayani da bilirim. Mesela biiyiikanne-
min siitkardesi, Kadikdyii'nde meghur yorganci ve eski
kurt Kimil Efendi'nin karis1 Hiirmiiz Hanum, “Degil ye-
mek, tadina bak diye 6niime koca akgeler koysalar itip
gegerim. Kilg1gs, tipki kirkayagin esi. Cikarmas: imkansiz,
siyirmaya kalkigsan miibaregin etleri, ketentohumu lapas:
gibi parmaklara vicik vicik yapisiyor, adama tiksinti veri-
yor. Onunla biiyiiyecek, serpilip gelisecek degilim ya,
beni alan almg, satan satmig. Yemedigim o olsun!” derdi.

Bir de, tanidiklardan kalem katibi, keyif ehli, zen-
dost bir bey vardi. Balik tutmaya merakli m1 merakls.
Her gece sabaha karg1 evine gelir, kigin uskumru, yazin
sardalya, giiziin liifer pesinde. Kalemden ¢ikt1 mi, giiya
Karakoy'den sandala atlayip Ahirkaps, Kiz Kulesi, Moda
agiklarinda avlanmada. Dogrusuna gelince isi giicii zam-
paralikti. Balikpazari'na ugrayip yarim okka balik alir,
geg vakitlere kadar Beyoglu'nda keyfini siirerdi. Karisi-
na, “Artik vazgececegim bu sevdadan, baliktan kismetim
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yok vesselam! Bu gece de suncagizlar1 yakalayabildim!”
diyerek getirdiklerini dayarmus.

Ustiindeki bagindaki buram buram lavanta koku-
sundan kadincagiz keyfiyete agadh amma neylesin ki ko-
casina agik, agz1 dili bagli.

Sardalya, Atlantik Okyanusu’'nda, Baltik Denizi'nde,
Akdeniz'de ¢ok bulunurmusg. 500-600 metre derinlikte
kiglarlar, martla ekim ayinin arasinda, giftlesmek igin ki-
yilara yaklagirlarmig. Boyu 25 santimetreye kadar uzun-
lar1 varmig. Yemleri tuzlu balik yumurtasi, Akdeniz'de
yemsiz de tutulabiliyorlar.

Tuzlanarak figilara bastirildig: gibi konservesi de ya-
pilir. Konservesini yapista en iyi usul suymus: Once hafif
ategte ve zeytinyaginda bérttiirmek, sonra teneke kutu-
lara koyup lehimleyerek bir saat kadar bain-marie kay-
natmak.

Bizde 6teden beri Gelibolu'nun fig1 sardalyas: meg-
hurdur. Otekiler de ayn1 denizin aym cins balig1 fakat Ge-
libolulular tuzlayip bastirmakta ustalagmuglar herhalde.

Eskiden kutu sardalyalarinin yerlileri yok gibiydi.
Biiyiik bakkallarda satilanlar, Avrupa metai, Régence,
Delory, Kross, Amyot markalilardi. Ug buguk, bes otuz,
alt1 kurusa satilirlards.

Aksam, 26 Haziran 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Ciroz

Nisan fazla yagish gecmediyse, havalar giinegli gittiy-
se mayis girmeden once ortaliga ¢ikar, bakkal diikkan-
lanina hevenk hevenk asilir. Goziime iligeli 10-15 giin
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oluyor. Pahas1 bes kurugtan siftah etti, iki haftada bir ku-
rus inebildi. Cok da alsaniz, ¢ekise gekise pazarlik etseniz,
“Cifti yedi buguga bile kurtarmaz,” diye dayatiyorlar.

“Ciroz” kelimesi Rumcadir. Tsipos seklinde yazilir-
mis. Coguna ¢iri diyorlar. Mart ve nisan aylarinda etten,
yagdan diisen uskumru baliginin adidir. Bizim sularimiz-
daki baliklarin ekserisi bu dedigim aylarda yumurta dok-
tiikleri igin zayiflarlar; tatlan tuzlari kalmaz, lezzetleri
yavanlagir. Uskumrunun da béylesine, “Artik ¢iroz ol-
mus, agza konmaz,” diye gegeriz. Bundan dolay: zayif,
bir deri bir kemik kigiler hakkinda “iroza dénmiig” tabi-
rini kullaniyoruz.

Ciroz 6teden beri izmit, Gemlik, Erdek korfezleri-
nin dalyanlarinda yakalanan yahut inp' kayiklariyla tu-
tulan uskumrulardan yapilir.

Memleketin her tarafina, Akdeniz adalarina, hatta
Yunanistan’a hep Istanbul’dan giderdi. En ilis1 ve mes-
huru Darnica’ninkilerdi. Tanesi 20 paraya, otekiler on
para, beg para.

Cirozculuk zanaati Marmara kiyilarindaki kasaba-
larin Rum halkina vergiydi. Istanbul Rumlar1 da geri
kalmaz. Yenikapi, Yedikule, Hali¢ Feneri, Edirnekapisi,
Amavutkéyii, Yenik6y, Bityiikdere gibi Rum yatagi semt-
lerin evlerindeki tahtaboslara, pencerelere ipler gerer,
asip asip kuruturlar. Kimininkinde 15-20 taneden fazla
degil.

“Bu kadarcik ¢iroz neye yarar? iki-ii¢ giinde bitive-
rir, zahmetine degmez. En kiiliistiir bakkallar da bile
dolu!” diye saganlar olurdu.

1. Bayik bir balk ag:. Mecaz suretiyle: Hile, diizen, dolap manasina da gelir.
Mesela, “Herif bir irip gevirerek mabeyinci filan beye gatt), saraya tutundu, uld
ritbesiyle Cemiyet-i Riisumiye azahina kondu,” gibi laflar vaktiyle ¢ok duyu-
lurdu. (Yazarin notu)
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Toprag: bol olsun, aile hekimimiz Miralay Corci
Bey yazin Biiyiikdere'de oturur. Kalafat yerinde derli
toplu bir yalisi, 6niinde dort tarafi kapaly, kiigiiciik bir
deniz hamami vards, bazen giderdik. Hi¢ unutmam, bir
giin yine oranin yolunu tuttuk. 40 yillik ahbaplardan,
gayet zeki, hog sohbet fakat gozleri uzag: pek secemeyen
Sidika Hanim da yanimizda. Maltiz Cargisi'na gelince,
deniz kenarindaki genis arsada, balik aglari asmaya mah-
sus koca koca direklerin iplerinde on binlerce ¢iroz.

Hatun ¢irpimiyor:

“Buras1 donanmug ayol. Reayalarin yortusu mu var,
panayir1 mu var? Yoksa bizim ¢ocuklugumuzdaki Beni
Zokzoklar gene mi geldiler de cambazlik yapacaklar?
Oyun 6gleden sonra baglar elbette; aman kagirmayalim,
gidip gérelim, pek zevklidir!”

Beni Zokzoklar dedigi, Cezayir'in, Tunus'un ak Arap-
lar1. Bir tarihte Istanbul’a gelmisler. 78-80 kisiden fazlay-
muglar. Cambazliklarina herkes hayran kalmus.

Cirozun nasil yapildigina gelince: Siska uskumrula-
rin kafalarimi aralayip girtlaktan bagirsaklari gikarildik-
tan sonra bol suyla, daha muvafigi, denizde giizelce yika-
niyor. Kevgire alinip tuzlaniyor. Kevgire alinmazsa tuz
disinda kalip igine ge¢mez, balig1 bozar, koti kétii kor-
kuturmus. Ardindan yayvan, uzun iki tahtanin arasina
sirayla dizilip iistiine agir taglar konuyor. Ug giin el deg-
dirmeden golgede kalacak, sulari tamamuyla akip siiziile-
cek. Siiziilmedigi takdirde o ¢irozlardan hayir yok, er
ge¢ kurtlamiyorlar. Nihayet tigii dordii bir arada, daha
iyisi teker teker, kuyruklarindan sicime baglanip ¢ardaga,
iplere asihiyor. Dért-beg giin, bilemedin bir hafta giineste
kaldi m1 kurudular gitti, igleri de bitti. Indir asag: topla...

Bir vakitler tecriibesine kalkigmis, bir daha tekrarla-
mamaya tovbeleri de etmigtik. Anlatayim: 1925 yilinin
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yazim Kefeli kéyiinde, mahut Sabah gazetesi sahibi
Mihran’in karnis1t Madam Katina'ya ait evde gegiriyoruz.
Yaliy: Istanbul Defterdarliginin Emlak-i Milliye kale-
minden ayda 15 liraya kiralamigtik. Yiiz adim 6temizde
meghur Dede Yusuf’un dalyani var. Dalyan’da hadsiz he-
sapsiz uskumru tutuluyor.

Is olacak sanki, giroz yapmaya niyetlendik. Koca bir
balik¢1 sepeti dolusunu aldik. Usulii iizere bagirsaklar
cikanildy, yikandi, tuzlandi, sicimlere baglanarak arka
bahgeye asildi. Miitemadiyen yokluyoruz, kurumaz da
kurumaz, hepsi yamyag, vicik vicik. Aradan hafta gegme-
ye kalmadan, evin i¢inde, disinda kokudan durulmuyor;
sanki kazanda okkalarla marangoz tutkalh kaynatihyor.
Uzatmayalim, koku o derece artt1 ki etrafta buram bu-
ram, burun direklerini kirmada. Nihayet hepsini denize
doktiik, “Kurtulduk Yarabbi, giikiir,” dedikti.

Megerse kevgire almadigrmuz, agir taglar altinda gél-
gede {i¢ giin birakmadigimiz igin ¢girozlar o hale gelmigler.

Ciroz salatas: nefis olur, igtah agar; yemek sofrasina,
hele ¢ilingir sofrasina pek yaragir amma iislubuyla yapil-
mugt.

Tereotuyla ince ince kiyilmig, bir kenarda hazir du-
ruyor. Bir kisim zeytinyag: ile ii¢ kisim sirkeden ibaret
mahlul, sisede iyice ¢alkalanmug, 1linmas i¢in mangalin
kiiliine sokulmus bekliyor.

Cirozlar 1zgara veya magsa iizerinde, hafif ateste, kav-
rulmadan, katilasmadan pisirilecek. Kaninlan kabarmaya
yiiz tuttu mu alimip havanelinin sapiyla —yanhgina degil,
dikligine— giizelce déviilecek. Zarlar1 soyulup, kilgiklar
cikarilip, parcalara ayira ayira tabaga dizilir dizilmez he-
men iizerine tereotu ve 1ilik yagla sirke. Zira gisedeki so-
guk olursa kazik kesiliveriyorlar. Hi¢ degilse 6ylece yanm
saat kalacak ki mesamatlanna iglesin, yumugasinlar.
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Her seyin usul ve erkinina agihlik davasi giiden, Se-
rasker Kapisi'nda miimeyyiz, Etyemez'de oturur, eski
kurtlardan Halim Efendi, “Ciroz salatasinin en gsahanesi-
ni mi istiyorsunuz? Mangal 1zgara mizgarada katiyen ol-
maz. Kapakli bir teneke kutu bulacaksin. Cirozlar1 1slat-
tiktan sonra icine koyup kapagini sikica kapayacaksin;
yariya kadar su dolu tencere ocakta fikir fikir kaynarken
kutuyu tencereye atacaksin (yani Frenklerin bain-marie
dedikleri). Fazla birakmaya gelmez, bir cigara i¢imi kafi.
Tipki havyar cegnisi almazlarsa su biyiklarimi kazitirim!”
diyerek tariflere girigir, dinleyenler dudak biikiip arka-
sindan, “Séylediklerinin hepsi malayaniyat, davul 6rtiisii
kabilinden!” deyip gegerlerdi.

Ciroza tereotu, yag, sirke katmaktan hoglanmayan-
lar da goktur. Hatta Yahudiler arasinda, atege gosterme-
den, iy ciy yiyenlere de rastladik.

Konaklarda, evlerde pencere camlan silen Davit
adinda, Balath biri vard. Yiizii ¢igekbozugundan delik de-
sik, salvarli malvarly, son derece sen, bir kol ¢engi. Yazliga,
kigliga yeni gog ettigimiz siralar oglu izak’la beraber evi-
mize gelir; tiirkiiler, oyunlar, tiirlii hokkabazliklarla cam-
lan silerler. Kanisi, baldizi, Haskdy Alyans Izrailit Mekte-
bi'nde muallime kiz1 ve siiriiyle ¢ocuklar1 bayramlarda
sabah sabah bize diigerlerdi. Turfe meselesinden dolay:
sofranin yemeklerine el siirmezler, 6nlerine peynir, zeytin,
tursu gibi ¢erez getirilir, hepsini silip siipiiriir, sonra da
ceplerinden ¢irozlan ¢ikarip ¢ikarip yemig gibi yerlerdi.

Cirozu agzina koymayanlan da gérdiik.

“Baligin ¢iyi, pigmemisi yenir mi? Lafim1 ederken bile
mide ¢anagim tersine déndii, altiist oldu!” diye renkten
renge girerlerken, “666!"leri, “6fff!"leri basarak, “Aman
durun! Aklima, géziimiin éniine billur gibi pinarlar, ¢ag-
layanlar getireyim de kabaran safralanim yatigsin!” diye-
rek gozlerini yumar, enginlere dalarlard:.
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Bu takim, ringa, likorinos, fig1 sardalyasy, tiitiin bali-
g1 gibilerden de tiksinir, “Giinaha girmeyeyim, Allah'in
mahluklar1 olduguna, bizler i¢in yaratildiklarina amenna
amma pigirmek gerek. Haydi tavugu, hindiyi, buz gibi
koyun etini ¢iy ¢iy yiyin de sizi géreyim!”i yapigtirirlarda.

Balikla siit yenmez kanaati kéklesmisti. Hakkinda
hadis bile bulundugu séylenir; fakat sofrada cacik, yo-
gurt, mahallebi, siitla¢ falan varken de ¢iroz salatasina
catal atilir, “Giinesin giddetinden balikligi kalmig mu ar-
tik? Nitekim insanin ¢irozunun da insanlig1 kalmaz, ha
kadavra ha onlar!” denirdi.

Aksam, 2 Haziran 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Balikyag

Gazetelerde bir ecza deposunun reklami géziime
ilisti: 1949 mahsulii, Norve¢ mali, bilmem ne markals,
altin madalya kazanmig balikyag: miiesseseye gelmis,
miisterilerin emirlerine amadeymig...

Vaktiyle balikyag: istanbul’da pek revagtayd: Belli
bagh eczanelerin camekaninda, [kdam, Sabah, Terciiman-
Hakikat gibi yevmi gazetelerin, haftahik Servet-i Fiinun'un,
Malumat'in arka sahifelerinde ilami ¢ikar dururdu. Sirwna
kocaman bir bahk almug, bahfin kuyrugu yere kadar
uzanmmusg, kara takkeli, baldir1 ¢iplak bir adam resmi.

Biiyiik ninelerimizin zamaninda dahi armut sap:
boyunlu, mumya saris1 benizli sis karinly, “izede” denilen
siska sibyanlara zayif, kansiz, mecalsiz, ince hastaliga
miipteladan beter genglere balikyag: igirirlermig. Bizim
¢ocuklugumuzda da nahifii’l-mizaglarin baglica ilaci
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oydu. Biitiin hekimler, zamanenin Lokmanlari Doktor
Zambako Paga, Horasanciyan Efendi en 6nce hep onu
tavsiye eder, Evliya Hiiseyin Remzi Bey merhum bu nes-
nenin bir “deva-y1 kiill” idiigiinii dilinden diisiirmez; ne-
vazil gegiren, enfliienzadan kalkan, hatta mide hummasi
atlatanlara bile boyuna onu salik verirdi.

Malum ya, yenir yutulur sey degildir. Bet bet kokar,
mideye 16k gibi yapigir, kolay kolay hazim olmaz. Ogle-
yin al, aradan saatler gegsin, aksam yemegine otururken
desturun gegir, yine ben buradayim der.

Evet, icilisi meseleydi; deveye hendek atlatmaktan
zordu. Su tedbirleri icap ettirirdi: Karin pek dolu olmaya-
cak yani makarnaya, pilava, bunlarin tokmagi hogafa kagik
attlmadan evvel, taamun ortasinda bulunulacak. Sofrada
oniine yanim limon veya turung yahut portakal konacak;
mahudu nus eder etmez bunlar yalanacak. Eksi, bazi
kimselerde mideyi biisbiitiin kaynattigindan o gibiler
kakule, karanfil, kabuk tarcin hazir edecekler. Badireyi sa-
vinca avurda nanegekeri, akide, latilokum sokmak, bir
parmak bergamath lohuka, kayis: regeline, giil murabba-
sina yanagmak zinhar caiz degil ha; zira tath ziilbiye olsa
safray: kabartur, gaseyan1 davet eder. Tuzlu hi¢ gerekmez;
tuzlu badem, sam fistig1, kasar peyniri, hele ¢esnisi ayni-
dir diye sardalya, ¢iroz, lakerda pargas: filan agza ttkmak
kas yapayim derken g6z gikarmaktan farksizdur.

Vaktaki balikyag: ¢orba kagigina doldurulurdy; sol
elin iki parmagiyla burun kanatlan sikilip gozler yumu-
lu, besmele ¢ekilip birden gévdeye indirilecek ve hazir-
landinilan bastiricr geyler imdada yetisecek. Dahasi var:
Hengime sirasinda aklina miitemadiyen has bahgeler,
cayrrlar ¢cimenler, saril garil akan sular getirmek sart. “Has
bahgeyi kim gérdii ki?” derseniz, hi¢ degilse Uzungayir,
Goksu'yu, Tagdelen’i, Karakulak’i bilmeyen var m1?
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El bebek giil bebek biiyiitiilmiig kerime hanimlar,
hafid beyler icinde ne cicimlere rastladik. Ahbaplardan
Bogazigili bir zatin haremi ile kiz1 Géztepe'ye bize gelir,
semtleri uzak oldugundan gece yatisina kalirlardi. Sofra-
da annesi balikyag: sisesini 6niine koyunca kiigitkhani-
mun o anda tutarag: tutar; hatun iizerine tebelleg, oksaya
oksaya yanaklarin1 6perek, hatta ellerine eteklerine vara-
rak, “Haydi yavrucagim, suncagizi yutuver de kurtul”larla
yalvarir yakarir; ziimbiilbebek tohumu bayginliklara ay-
ginliklara ugrar; yiiziine kolonyalar serpilir, burnuna lok-
man ruhlan koklatilir, nihayet kale fetholunurdu.

Yine tanidiklardan birinin enikonu kabaca, on ii¢-on
doért yagindaki oglu her yemekte ortaliktan sirra kadem
basar; arayip tararlar, bazen fistik agacinin tepesinde, ba-
zen kuyunun iginde bulurlar.

“Sen hiinkir ¢avugusun a ¢ocuk, sevketlimiz yarin
obiir giin miilazimligina ve yaverligine ferman buyura-
cak. Asker kismi cesur olur ayol!” diye oglan1 avutur, ba-
likyagini igirirlerdi.

Goériiciiye ¢itkmug ciliz, etsiz butsuz tazelerin kargi-
sinda goriiciilerin birbirleriyle fiskoslan 6miirdii:

“Kizcagizin bir deri bir kemik haline i¢im sizlads.
Zavall1 balikyag: igse bari!”

Tombalaklar hakkinda da fisiltilar:

“Bu tazeyi bildir Kani'nin diikkidninda gérmiistiim,
hayalifenerdi. Sigelerle balikyag: devire devire semirmig
galiba!”

Yalan my, o sayede semirenler ¢ok. Eski emektarlar-
dan Feryal Baci'nin son derece gehre ve viicut ziigiirdii,
boynu boydan boya siracali kizi hi¢ tiksinmeden, yiiz
burusturmadan, sanki bozaymig gibi likir likir balikyag:
icerdi. Akibet dyle bir toplads, sigmanlad: ki sagakaldik.
“Bir dirhem et bin ay1p 6rter” meseli malum. Cehresi de
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oyle bir giizellesti ki ¢abucak kismeti ¢ikip rabitali bir
kocaya vardi.

Eski balikyaglarinin en ekstras: ii¢ késeli sigelerdeki
Hogg markasim1 tagiyandi. Balikyag: icemeyenler The
Economic Cooperative Society bakkaliye magazalarinda
satilan Ingiliz mamulat: Kepler'in kavanozda, siiziilmiig
bal kivaminda, koyu malt hiilasasin1 ¢ay kagigiyla her
ogiinde yerler, bunlarin da hazmini bati bulanlar Fransa
mengeli Dejardin’in bira hiilasasina Kina Larocha, Vin
de Viala, eczac1 Ethem Pertev'in Pertev surubuna yasla-
nurlard.

Balikyagi, Morina baliginin karacigerinden ¢ikaril-
maktadir ve hassaliligi miicerreptir, mukavviligine, zafi-
yete, bilhassa kemik hastaliklarina nafiligine diyecek
yok. Derununda ¢ok miktarda A ve B vitamini de mev-
cutmus.

Morina bir buguk metreye kadar boylanir gayet ag
gozlii, doymak bilmez bir mahlukmus. Simal denizlerin-
de, Terre-Neuve ile Izlanda adas: arasinda derinlerde ya-
sar; kigin sicak su cereyanlar: yakinina sokulur, yazin yu-
karilara yiikselir; kafile kafile gezer, disilerinden her biri
senede dokuz buguk milyon yumurta yaparlarmus.

Mayis ayindan itibaren sayd ediliyorlar. Kutup hava-
lisi halkinin baglica gidasini tegkil ediyor. Eti taze veya
tuzlu olarak yeniyor. Morina yag: ince kiirk derilerinin
tabaklanmasinda da kullanilirmmg.

Aksam, 14 Aralik 1949,
“Bugiinden, Diinden” dizisinden
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Istakoz

Aga Camisi ile Taksim arasindaki iki lokantanin, iki-
si de icki igilen, meze satilan yerin vitrinlerinden bugiin-
lerde hi¢ eksik olmuyor. Goz iligtirip gegiyor, yoluma
devam ediyorum. Alicis1 degilim ki kaga oldugunu sorup
ogreneyim. Herhalde ¢ok kimsenin harci olmadigi mu-
hakkak. Eskiden de 6yleydi ya...

Elimdeki, 44 yil evvel basilmis bir hekim kitabina
gore, yenecek seyler icinde hazmi en uzun siiren oymus.
Cetvel, bir saatte hazmolan pilavla baghyor, ii¢ saat 20
dakika ile 26’hg1 salgali istiridye, ii¢ buguk saatle de 27. ve
sonunculugu istakoz kazanmyor. Bugiin rekor gene onda
mu yoksa bagkasina kirdirdi m1 orasin1 bilmem.

Oteden beri sahil sehirleri halks, icki kullananlarin
hemen hepsi deniz mahluklarin1 yemeye diiskiindiirler.
Bu diigkiinliigii o dereceye vardirmiglar bulunurdu ki,
“Denizden babam ¢iksa yerim!” derler, yalniz baligin her
tiirliisiinii yemekle kalmayip istakozu, yengeci, tekeyi,
mezelerin en bag, en {istiinii sayarlardi.

Istakoz kelimesinin asli Rumca astakos’tur. Araplar
siretan-i bahri diyorlar. Fransizlar hemard'i, Almanlar
hummer'i Iskandinav dilindeki humarr'dan almglar.

Zooloji bakimindan, kabuklu hayvanlarin on ayakl
(décapodes) nevindenmis. Bu ayaklarda 6ndeki ikisi ko-
caman ve makashdir. Cinslerini ikiye ayiriyorlar: Avru-
pa’ninkiler, Amerika'ninkiler. Avrupa’'ya mal edilenler
nihayet 35-40 santim boyunda yegilimtirak mavi renk-
teymigler. Amerika'da bulunanlar 6tekilerin iki misli bii-
yiikliikte, boz renkli olurlarmus.

Bizim “kiigiik 1stakoz” dedigimiz, Frenklerin écrevisse,
Almanlarin krebs dedikleri, yine kabuklu, on ayakli, ma-
kasl bir cins daha var ki tatli suda yagarlar; akar derelerin
s1g yerlerinde bulunurlar, disileri yumurtalarini karinlari-
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nn altinda saklar, kasim ayinda yumurta dokerlermis. Av-
rupa'da teraze, bizde kepge denilen, kiiciik ve degirmi
aglarla tutuluyorlar; 1pga igiigtikleri igin geceleyin de
mesale yakilarak avlaniyorlar. A§in ortasina et pargas:
veya bir 6lii balik baglanir, bu yemin iizerine, hayvanin
istahin1 arttirmak igin terebentin esansi yahut lavanta otu
yag: siiriiliirmis.

Bir de “makassiz 1stakoz” ad1 verilen, aymi cinsten, ka-
buklu ve on ayaklilarin ébiirlerinden farki, makassiz olus-
lan; etlerinin daha kérpe ve hafifligi. Bunlar Akdeniz'de
¢ok bulunur, boylan 60 santime kadar varirmus.

Eskiler derlerdi ki:

“Istakozun Istanbul'da en fazla ¢iktig1 zamani, asil
yenecek mevsimi haziran, temmuz, agustos ve eyliil ay-
laridir. Mahlukgagiz akintili, ¢alkantih sularda durmaz.
Durgun, temiz, berrak sularda, tagh ve kumlu kogelerde
barinur. En alalar1 Bogazigi'nin Biiyiikdere, Tarabya, Ru-
melihisari, Anadoluhisar’'nin Hamaménii taraflarinda;
Bakirkéyii'niin eski vapur iskelesi ilerlerinde, Maltepe ve
Adalar agiklarinda bulunur ve tutulur.

Tutulugsunun yolunu da anlatirlard::

“Kaz ¢obanliginin bile usul ve erkani var. Avinin bir-
kag cesidi mevcutsa da, Adalar’la Anadolu yakas: arasin-
da oltaya bile kapildiklar: vakiyse de en dogrusu ve kes-
tirmesi ona mahsus sepetten sasmamaktur. Igine ufak bir
et pargas1 takilir, hava kararirken denize birakilir. Giines
dogduktan bir miiddet sonra sepeti ¢ek, cantada kekligi
yakala...

Velakin alt tarafina girigirlerdi:

“Sundan bundan istakoz mu alacaksin? Der-ceng-i
evvel canli olmas: garttir, cansizi bir para etmez. Bayat:
sthhate muzirdir. Adamu bir-iki giin hasta ewmekle kalsa
ne nimet; haftalarca yataga serer. Hele fazla bayat: semm-i

213



katldir, yiyeni 6biir diinyaya gotiiriir. Der-ceng-i sani, iri-
ligine degil, agirhigina bakacaksin. Kaynar suya awmadan
once ayaklarini sicimle gévdesine baglamay1 unutmama-
li, suya tuzu haddinden ziyade atmamals, zira sap gibi
yapmakta mana yok. Altindaki ateg pek harli olmayacak,
karar olacak. Pancar gibi kizarmasiyla ig bitmez. Etleri
serttir, beg-on tagim kaynamak ona misin demez. En aga-
g1 bir nargile i¢imi zaman ge¢meli ki hakkiyla pigsin...
Ondan sonracigima ¢ikar tencereden miibaregi, serin bir
golgeye birak. Sicak, hatta ilikken agza koymaya ¢ekin-
melidir ha; mideye 16kiin gibi yapigmas: hazirdir. Niha-
yet tamamuyla sogudu mu, kaskati kabuklarindan ayikla-
nip lapik lapik etlerini tabaga alirsin. Ister zeytinyagiyla
limon, ister Frenkkiri domatesli, beyaz saraph salgays,
ister mayonezi iizerine dokersin. Imam suyunu da 6nii-
ne koydun mu gel keyfim gel!

Biiyiik bakkallarda istakozun Avrupa metai konser-
veleri satilirdi. Kross ve Blackwall markalilarin kiigiik
kutulan 7,10, ezmeleri 3,10 kurusa, daha yiiksek kalite-
lerden Mroton ve An Kovani markalilar 13, kiigiik kutu-
lan ¢ kurusayd:.

Yerlilerden hi¢ alan olmaz, Beyoglu'ndaki yabanci-
larin, parali tath su Frenklerinin igine yarard.

Hiristaki Pasaji’'ndaki (simdiki Sait Paga Gegidi) ma-
hut beg kurusa tabldot lokantada bir garson vardi. Kara
biyikls, 35°lik, pigkin, ¢ene kavafi bir Rum. Summer Pa-
las’ta, Santral, Yani birahanelerinde hayli bulunduktan
sonra Misir's, Amerika'yi, Japonya'ys, hatta Cin'i boyla-
yip yillarca kalmus. Tekrar Istanbul’a gelip attan inip ege-
ge binme kabilinden, Pereas’in bu ziigiirt lokantasina
kapilanmig. Tam 12 dile agina, hepsini galdir guldur ko-
nugmada. O séylerdi:

“Buradaki en namli lokanta ve gazinolar istakoz diye
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hep iskorpit baligin1 yuttururlarmig. Mesela hovarda bir
miigteri sokiin etmis. Listenin rakamlar hanesine hig
bakmadan 1smarlayip duruyor, boyuna da parlatiyor. “Pa-
sam, ekstra ekstra 1stakozumuz da var,” diyerek goster-
melik sakladiklari canlisini 6niine getirdiler mi herif teg-
ne. Tencerede kaymiyor diye vakit gegirir, kafay: iyice
dumanlamasi beklenir, salgayla veya mayonezle donan-
mus iskorpit etlerini ¢enesine dayar, enayi bogarlarmus.
Malum ya bu balik siiriimsiiz ve ucuz. Bedava versen
alan olmaz, zira carpma tehlikesi var; zehirli kilgiklarinin
ayiklanmasi gii¢, bagkasina ayiklatmak kiilfetli. Corba
nefisse de erbabs, ragbetlisi az.

Yazlan Ciftehavuzlar'in agagisinda, Operatér Cemil
Pasa Bahgesi'nin sagindaki deniz kiyisinda manifaturac
Sisman Yanko'nun hususi bir balik kayig1 dururdu. igin-
de aylikli iki Rum balik¢1 her gece Marmara'ya agilirlar,
sabahleyin donerek sepet sepet mercan, pisi, barbunya,
tekir, kirlangig gibi baliklar; 1stakozlari, yengegleri, teke-
leri ¢orbacilarinin Selami Cegmesi'ndeki kogkiine tagir-
lar, civarlilardan isteyene de gizlice satarlar...

Laf1 laf ag1yor, gelgelelim aynen olmus bir vakaya:

Biiyiikbabam Halep’te. Ora egrafindan pasa, beye-
fendi payeli bir¢cok kimselerle ahbap. Bir mektubunda,
bu zatlardan birinin oglunun Istanbul'u gérmeye gelece-
gini, Géztepe'de bizi de yoklayacagini, bir-iki gece ali-
koymamuz, seyir yerlerine, tiyatroya filan gotiirmemizi
yaziyordu.

Mahdum bey buyurdu. Benden beg-alt: yas biiyiik,
25’inde, tegrifatca miralaylikla (simdiki albaylik) at bag
beraber gelen miitemayiz riitbesinde, yakasinda tigiincii
Osmani nisaninin rozeti bulunan bir geng.

Tiirkgeyi aymnlan catlata catlata konuguyor. Her
ciimlede vallahilazim, billahilkerimleri savuruyor. Fran-
sizcaya vikif, Ingilizcesi mitkemmel. Antep’teki Ingiliz
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kolejinde' tahsil etmis. Uzatmayalim, laf arasinda, bil-
mem nereden 1stakozdan agildi. Kisizade Ingilizce adi
lobster salad'in centilmenlerce pek mergup bir taam idii-
giine bile agah.

“Delikanli apagik dokunduruyor, aman aldiralim!”
dedik. Sabahleyin erkenden Sigman Yanko'nun balik¢ila-
rina adam kosturduk. Getirilen istakozu dipdiri goriir
gormez misafir beyde bet beniz kiil. Fenalagtik¢a fena-
lagsmada, handiyse sarkadak diigiip bayilacak.

Umaaiy:1 derhal goz oniinden uzaklagtirdik amma
berikinde bir higkirik, bir higkirik ki sormayin. Tutmaya
cahisiyor, ter dokiiyor, sanki girtlagina latilokum yapig-
muggasina bégiiriir gibi sesler ¢ikariyor, gene higkirik de-
vamda.

Tipta varmus. Fazla korku, heyecan bazilarimi bu
hale sokarmus. Nitekim tanidiklardan bir hatun bilirim,
mumla tahtakurusu toplarken cibinlik tutusuverdigi igin
korkudan bu derde ugramisti. Doktor Pepo Aksiote'ye
aylarca elektrik tedavisi yaptirmig, gene tamamiyla kur-
tulamamugti.

Tarih¢i Ahmet Refik’in Biiyiikada'daki evinde, ibra-
him Calli'nin yaptig1 biiyiik bir portresi agildi. Merhu-
mu, ¢ilingir sofrasinda, 6niinde bir 1stakoz ve nadide me-
zeler, gozleri siiziik, cakirkeyif halde gosterirdi. Rahmet-
li, “Allah razi1 olsun ressam dostumdan. Sayesinde 1stako-
zu resimde olsun yiyoruz ya!” diye sakalagirdi. Ustads
pek sevdigine su beyti de sahittir:

1. Salname-i Nezaret-i Maarif-i Umumiye'nin 1317'de ¢ikan ikinci baskis),
1130. sahifesinde bu kolejin 1298'de agidigini, 1308'de resmi ruhsatname al-
digini, Mister Flor'un idaresinde oldugunu, 173 erkek talebesi bulundugunu
kaydeder. (Yazarin notu)
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Birbirinden bikmayan varsa iki yan gefik
Call1 Ibrahim Efendi’yle Hoca Ahmet Refik

Sangin, kanli canly, kipkirmiz: yiizliilere stakoz; béy-
lelerin ufak yapililarina teke, karides lakabi takilirdi. Of-
kelenip, sikilip veya utanip kizaran bozaranlara “kaynar
sudan gikmug 1stakoz gibi” tabirini, eskidenki gibi hala kul-
lananlar var.

Akgam, 3 Temmuz 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden
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V. BOLUM
SEBZELER

Marul

Eski agza yeni taam, bu yil da marula erigtik, hele
siikiir. Pazaryerindeki sergiciler; teskereye, kiifeye doldu-
rup sokaklarda dolaganlar avazlara baglad::

“Yedikuleee!”

Malum ya, yeneceklerden bazilar1 vardir ki satici-
lar1 asil adlarin1 hi¢ agza almaz, yurtlarinin adini bar
bar bagirirlar. Birka¢ hafta énceye kadar, “Amasyaaa!
Dértyoool!” sesleri ortaligi ¢inlatiyordu. Beg-on giin ge-
¢ince: “Arnavutkdyii’'niin! Sapanca’nin!” Bir-iki ay sonra
da, “Tekirdaaag! Kirkagaaag!” bagirtilar1 kulaklar1 ugul-
datacak.

Badem lafi eskiden yoktu, yeni gikti. Dért heceli
olan salatalik dile uzun mu geliyor yahut hiyar ismi keg,
himbul kigilerden gayrisine layik m1 gériilmiiyor nedir?
Hogsohbet bir ahbap gecen sene demisti ki:

“Ayol salataligin da ad1 degigsmis, badem olmug da
haberimiz yok. Bir tiirlii alisamadim. Taze bademe bayi-
lirim. Gegicilerin sesini duyar duymaz kendimi pencere-
ye, kapiya dar atiyorum; bir de bakiyorum ki herif kol
gibi hiyarlar satiyor!”
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Marul kelimesi Tiirkge mi Arap¢a m1 Acemce mi yok-
sa Rumlarin maruli deyislerinden Rumcadan m1 yanagma,
ogrenebilene agk olsun. Eski liigat kitaplar1 “m’eruz” yani
“Cin tayfasinin hiikmiine miiptela olan ddem”den sonra
“Messedici, elle dokunucu” manasindaki “mass”a athyor.
Yenilerden bir-iki liigat ise birbirine benzer sekilde tarif
ederek, “Cig yenen ve salatasi dahi yapilan maruf yesillik”
deyip kisa kesiyorlar.

Rahmetli biiyiik teyzemiz genglik giinlerini masal
gibi anlatirken o vaktin meghur bir tiirkiisiinii de araya
katardi. Yalmiz bir misracigr aklimda kalmug:

Kokona maryola, kiigiiciik onbag

Kinm Harbi'nde (1854-1855) miittefik Fransiz, In-
giliz ve Piyemonte askerleri Istanbul'a gelmisler ya;
disdonc'u persenk edindikleri i¢in Fransizlara bizim halk
didonlar dermis.

Bunlarin bir kismi Cengelkéyii'nde, sonralan Kuleli
Idadisi’nin bulundugu binaya yerlegmigler. Bu didonlar-
dan tiiysiiz tiissiiz bir onbag: civarda bostan igleten Rum
bah¢ivanin gayet dilber kizina géniil kaptirmig. Fakat
haspa yamanlardan; éniine gelene findikgilikta, Cengel-
kéyii'niin biitiin erkeklerini yakip kavurmada.

Uzatmayalim, késkérpe onbagiyla beraber ortalik-
tan yok oluyor, nereye kactiklar1 anlagilmiyor. Iste bahsi
gegen tiirkii bunlarin {izerine ¢ikarihyor.

Kokona kivircik sagli, tombul oldugu, marul da sat-
t1g1 igin herkes “maryola” kelimesini maruldan yakigtir-
ma sanmuglar. Halbuki dilimize Italyancadan girdigi,
hilekir manasina geldigi muhakkaktir. Hatta Bay Alaad-
din Gévsa biraderimiz Talebe Liigati'nde marulu éylece
kaydetmektedir.
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Fransizcada marulun ad1 yok. Yesil salataya laitue,
marula Romen letiisii diyorlar. Siras1 diismiigken Fransiz-
lardaki Laitues de Dioclétien tabirinin nereden tiiredigini
de ilave edelim:

Ugiincii asir sonlarinda Roma Imparatorlugu tahtin-
da iki imparator varmug. Sark diyarlarina Diocletianus
karigiyor, garptekileri de gayet giiglii kuvvetliliginden
Herkiil diye anilan, Hiristiyanlan tiirlii igkencelerle ezen
Maximianus idare ediyor.

Bunlardan ilki 305’te hiikiimdarliktan vazgecip Dal-
magya'da Salonne adli sarayina ¢ekildikten sonra bah-
ceyle meggul olmaya baglamig. Giiniin birinde eski orta-
g1 cikagelip gene tahta oturmasini 1srarla rica edince de-
mig ki:

“Rahatimi bozma. Surada yetigtirdigim enfes marul-
lan gorecek olsan o agir yiikii tekrar yiiklenmeye beni
zorlamazsin!”

Yukaridaki tabir tembel, bezgin devlet adamlar
hakkinda kullanilir olmustur.

Marul oldum olasiya Yedikule diye satilirdi. Zira ora
bostanlarininki namli: kavircik, gébekli, yagli. Davutpasa
Iskelesi, Etyemez gibi semtlerin sahil surlar: bitigiginde-
ki, sehir icindeki, kara surlar1 digindaki bostanlarda da
alas1 yok degil fakat illaki Yedikule'ninkiler.

“Mayista atlar bile ¢ayira saliniyor, insanlarin yesilli-
gi de maruldur. I¢i siirer, bagirsaklar1 temizler, kan1 agag1
ceker, damarlan yaglar, dikis makinesine bile yag kon-
mazsa iglemiyor!” denirdi.

Bes paraya, on paraya ortalikta ibadullah, irilikte tig-
dort okkalik lahanayla omuz 6piiseni 20 paraya. Fakat
keyiflisi, tadina doyulmazi yerinde yemekti.
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Yedikule boylanir. Art arda kag tane bostan, hepsi
insanla 1skarga; bir yanda kadinlar, 6biir yanda erkekler.
Kilim gétiirmeye iigenenler bah¢ivana kurugu verip ha-
sir getirtir, iistiine serilir. Yanagmalar, tarlalanindan kesip
kesip marullar1 tagir, tuzu da cabasina. At geviren koca
bostan dolabindan ¢aglayan misali, buz gibi sular akma-
da. Ocaklara dagilan hazinecige daldir daldir yika, ke-
mal-i igtah ve safayla ye, yag bal olup gitti.

Ikindiyi pek geciktirmeden piliy1 pirtiy1 toplamak
sartt1. Bir taraftan ¢ingar ¢ikivermesi ihtimali var. Ciinkii
kiilhanbeyi takimi da orada, ¢akigtiran ¢akigtirana.

Anlata anlata bitiremezlerdi: Yedikule'deki “Leylek
Yuvasi” denilen bostanda, Onikiler'in bakiyeleriyle yor-
ganci esnaflari, kargidan kargiya galim, afi kesig filan der-
ken saldirmalar, gaddarelerle birbirlerine girigmigler. Kan
govdeyi gotiirmiis, yorgancilardan Kara Mehmet meg-
hur kabadayi ve tulumba reisi Kér Siileyman’in burnunu
kokiinden bigip 6teye firlativermis.

Mikrop modasi ¢iktiktan sonra, hele bir tarihte —ga-
liba 1901 veya 1902'de- bagirsak tifosu pek fazlalagtig
siralar, gazeteler salata, turp gibi seylerin kaynar suya ba-
tirilmasini tavsiye edip durmusglar, biitiin bu égiitler bir
kulaktan girip bir kulaktan ¢ikmugt1.

Beterin beterine de alding eden yok. 1864’teki bii-
yiik kolera Istanbul’u matemhaneye gevirmis. Sabahtan
aksama kadar Edirmekapas, Silivrikapisi, Mevlanakap:-
s’'ndan mezarliklara katar katar cenaze taginir; o kapilara
yakin camilerin, mescitlerin musalla taslan etrafina ta-
butlar dizilir, i¢leri son cemaat yerine kadar cenaze na-
mazina segirtenlerle dolarmig. O vakit, gene béyle yesil-
liklerin; hiyar, karpuz, kavun gibi yemiglerin yenmesi
yasak; hatta patlicani, domatesi bile “dolmalik bamya”,
“ondan da var” diye satarlar, kimse perhize yanagsmaz,
“Ecel geldi cihana, bag agris1 bahane,” deyip gecerlermis.
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Istanbul’'un dortte birini kiil eden Hocapasa Yangini im-
dada yetiserek salginin 6niinii almus.

Hiyar daha pek turfanda vaktinde, cifti ii¢ kurusa,
iki kurusa satilirken bol sarmisakli caciga can atanlar ma-
rul koganini soyup genter, caciga katardi. Tabiattan bah-
solunmaz ya, cilege tozseker ekmeyi sevmeyenler gibi
marula tuz siirmeyenler, yesil salatay: agzina koymayip
marul salatasindan hoglananlar ¢oktu.

Opyle yufka yiirekli hatunlar bilirim ki evde yenen
marulun dig yapraklarini, koganlarin1 sokaga, viranelige
dokmezler (o zaman sokaklarin, yangin yerlerinin kége-
sinde, bucaginda tinazlar gibi siipriintii yigili), sakanin,
gazcinin yapilara harg tagiyan Iranlilarin eseklerine kendi
elleriyle yedirirler, “Képeklerin cani var da zavalli egek-
giklerin yok mu? Adak madak diye berikilere boyuna
ekmek dograniyor, tikinip tikinip kuduruyorlar; bu mah-
lukgagizlar agliktan helak oluyor!” derlerdi.

Ka¢ yil evvel, tamidiklardan biri anlatt:: Bilmem
hangi kalemde bir katip varmus. Yeni evli, dul kaynanasi-
nin yaninda i¢ giiveyi, kimil, uslu, kuzu gibi bir erkek.
Gelgelelim kaynanasi ¢agaron mu gagaron, kem surat m1
kem surat. [si giicii yoktan yere tatsizlik ¢tkarmak.

Adamin canina tak diyor. Hincini bir kerecik olsun
alsa ici ferahlayacak. Diisiiniip taginirken, acuzenin fare-
den gayet korkusu aklina geliveriyor. Bir kapan bulup
kimseye géstermeden ¢at1 katinin kuytu tarafina koyu-
yor. Ertesi sabah, bir findik faresinin tutuldugunu goériir
gormez yallah zerzevatgiya. Marulun turfanda vakti,
ceyrege kiyip ii¢ tanesini alarak eve doniince fareyi en
irisinin igine tikip yukariya sesleniyor.

“Valide, marul getirdim? Almas: benden, ayiklama-
s1, ytkkamasi senden!”
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Pek bogazlilardan olan kaynana hamm, sevincinden
palas pandiras mutfaga inip kendine segtigi en kocamani-
n1 ayiklarken haydi fare disanya dogru gégsiiniin iistiine.

Acuzeyi saatlerce ayiltamamuglar. Ayildiktan sonra
da haftalarca yatak dések yatmug. Bir taraftan sarilik, bir
taraftan hafakan. Eski ¢agaronlugundan, kem surathgin-
dan eser g6yle dursun ev iginde agz1 var dili yok, bir ko-
yun dede olup ¢ikmus.

Aksam, 14 Mayis 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Salatalik

Mayis: yariladik, hala salatalik ortalikta kit, turfan-
daliktan kurtulamadi. “Badem! Kérpe badem!” bagartila-
n pazaryerlerine, sokaklara daha yayilmadi. Manavlarda
bulunuyor amma en ucuzu 35-40’a. Oniinden gegerken
herkes bir “Yanya bakig1” atfedip yiiriiyor.

Asil adim1 séyleyerek hiyar demek, eskiden beri ki-
barlarca bayagilik, kabalik, edep ve erkina saygisizlik sa-
yilirdi. Salatalik ad: eski tabirle “efradin1 cami agyarim
mani” bir s6z degildi. Yesil salata, marul, hindiba, tere,
bayir turpu gibi nebatlarin hatta sebzelerden domates,
patates, karnabahar, semizotu, lahana igi gibilerin de sa-
latas1 yapilirken bu ismin ona verilmesi, meyvaliginin
hi¢ kaale alinmamas: dogrusu haksizlik. Kuyudan ¢ekil-
mig suya koyduktan sonra daha ilas: sepetle kuyuya sar-
kittiktan sonra keskin bir bigakla soyup mis gibi kokusu-
nu yaya yaya yemek az mu keyiflidir?

Hiyar kelimesi Arapga kokenlidir. Ilk manasi muhay-
yerlik, yani bir isi yapmamakta serbestlik demek. Nitekim
eski medeni kanunumuz Mecelle’'de hiyar-1 ayp, htyar-
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nityet gibi hiyarlar vardir ki yenir yutulur seyler degildir.
Mekteb-i Hukuk imtihanlarinda talebeye duman attirirds.

Bunlar cayir cayir kullanilirken, kasikta ¢ikan sige
hiyarcik denir durulurken, gicekleri latif kokulu agaca
“hiyar-1 genbe”, “hiyar-1 genber” veya “hiyar-1 cenber” de-
nirken, hem yemiglige hem salataliga yarayan o zavallici-
gin ad1 ukalalarca hor goriilmiis. Kes, ibig kigiler hakkin-
da sarf edilisini 6ne siirersek o da degil. Bu tabir dilimize
sonradan girmedir. Frenklerin bu gibi adamlara cormichon
deyislerinden aktarmadir.

Salatalik bollandi mi, “Badem! Kérpe badem!” sesle-
ri duyulmazd:. Saticilar1 nezakete, incelige aldirig etmez,
“Cigegi burnunda, ¢ayir1 karminda Langa hiyari!” diye
bagirtiy: basarlard:.

Kol gibisi on paraya, ufarag: beg paraya. Malum ya,
oldum olasiya Yedikule'nin marulu, Langa’nin da hiyan1
meshurdur. Kenar mahalleliler en iri ve iglilerini alir,
“Langa’nin mu... 6tesini geg. Kart1, tohumluga kagcmus gi-
bisi bile gevrektir, cekirdekleri yumusaciktir!” diyerek
ekseriya tenceredeki yemegi aksama veya ertesi giine
saklayip ekmege katik ederler: “Yarabbi siikiir, 6yle bir
karnim doydu ki éniime ziilbiye getirseler istemem!”
diye yiiz burustururlardi.

Daha halliceler, salataligin orta boydakilerini, diizle-
rini, koyu yesillerini seger; egri biigriisiine, “Cegnisi ya-
van olur, sekli de ¢irkin. Insanlarin bile yangabozundan
nefret edilir!”i, sarimtiragina, “Buruk, acimtiraktir. Rengi
lavtayla dogan logusa benzine dénmiig!"ii kondurarak
bedava verseler almazlard:.

Kaynanalari, anneanneleri, babaanneleri beri tarafta
can atmada. Agizlarinda dig namina iki-ii¢ kiifeki ile ki-
rik kékler bulundugundan ¢abucak rendeyi kapar, sala-
talig1 avuca rendeler, yutu yutuverirlerdi.
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Alaydan yetisme, livalikta vefat etmig pasalardan bi-
rinin haniomina gére salataliktan iistiin meyva yoktur.
Ara sira gelinini alip bize gelir. Taze, serde gelinlik var ya
bir giin dalina basti: “Hanimanneme bari siz sdyleseniz
de yapmasa. Her gece yatagina girince yastiginin altin-
dan koskoca bir salatalik ¢ikanp yiyor. Giiniin birinde
dokunacak, hastalaniverecek, diye bizimki de, ben de
halecan ¢ekiyoruz!”

Hatunun su cevabinm1 hi¢ unutamam:

“Delinin zoruna bak, Tanrimiz onu kullanm yesin
diye halk etmis. Sifali olmasa yaratir miydi hi¢?”

Tamdiklardan bir de Sarayli Hanim denilen bir dul-
cagiz vardi. Salatalig1 pek sever, evimize her geliste, “Agzi-
niza layik, diin gene salatalik dolmasi yapmistim. Onun
yaninda kabak dolmasinin esamisi mi okunur? Bir lokma
alsaniz daha da ister, parmaklariniz1 beraber yersiniz.
Aman size de pigireyim!” diye tutturur, olur molur deyip
gegerdik.

Kibar kégklerinin, yalilarinin zerzevat tarlalarinda
salatalik da yetistirilirdi tabii. Bahgeye, daha dogrusu
bah¢ivanliga merakli pagalar, beyler arasinda bizzat ugra-
sanlar ¢coktu. Havanin sogukluguna, firtinaya mirtinaya
bakmazlar, cumalar: zaten tatil, pazarlar1 da daireye ug-
ramayip sayfiyelerini boylarlardi. Bu gibi zevattan kula-
gima ¢alinanlarin hatirimda kalanlarin1 nakledeyim:

Salataligin zeriyati, yani ekilmesi, bitmesi tipki ka-
vun gibi. Mart ay1 i¢inde Bahgekapisi’'ndaki pazartesi pa-
zarindan fideleri alinir; daha miicerrebi bildir tohumluk
birakilanlardan ¢ikarilmig, yikanip kurutularak saklan-
mus ¢ekirdekler limonlukta fide haline getiriliyor. Amma
nebat biti {isiismemis ¢ekirdekler olmasi gart. Sayet
iigiigtiilerse kolay1 gu: Suya tiitiin tozu kangtirip iizerle-
rine serpmek.

Kuli kark yaranlar, salataligin Ingiliz cinsi, miistesna
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kalite, ince siyahimtirak yesillerine, tursuya diigkiinler
Rus cinsi tikiz ve bodurlarina ragbet ettiklerinden bun-
larin tohumu da fidesi de Beyoglu Dogruyolu’ndaki bii-
yiik tohum magazasindan ediniliyor.

Fideler kemale erinceye kadar bol bol sulamak la-
zim, sularken kéklerine basmamak elzem. Basildi m1 ¢i-
kacak mahsul zehir gibi ac1, sanki mayasina siilfat kars-
mus gibi olup gitti.

Bazi hekimler salataliga adeta diigmandilar. Elebagi-
lar1 Lokman-1 zaman Horasanciyan Efendi’ydi. Zaten faz-
la yemekle, hele abur cuburla arasi o kadar hos degildi ki
hastahigini ¢oktan gegirmiglere bile stki perhizi dayar, sa-
latalik igin nazik nazik, adeta yalvarircasina, “Aman efen-
dim,” derdi, “onun kadar hazmi bati, mideye agir, emay1
yoran ne vardir? Istirham ederim, tenaviil etmeyin. Koku-
suna pek imrenirseniz ¢igneyip posasimi ¢ikarin!” 6giidii-
nii verirdi. Nekahet miiddetini savip ayakta dolaganlara
da kiilbasti, kebap igin ayni tavsiyede bulunurdu.

Langa’nin bostanlar1 meghurdu. Aksaray karakolu
6niinden sola sapilip, biraz yiiriiniip Cellat¢egmesi gegi-
lince tam yedi tane bostan. Isletenler Rum, Adali, Bulgar
bahgivanlardi. Buranin yalniz hiyar:1 degil sirik domates-
lerinin, her gesit zerzevatinin, erik, elma, armut gibi ye-
miglerinin de bagka yerdekilerden iistiin olduguna iman
edilmigti.

Yazin, cuma ve pazar erkek kadin, Miisliiman, Hi-
ristiyan iglerine dolar. Yemeklerle gelip kilimlere, hasir-
lara yayilanlar; kuru ekmegi koltuguna sikistirip topragin
iistiine ¢okenler.

Keyfin katmerlisi bah¢ivanin yanina katilip ocaklara
beraber gitmek, begendigini gosterip kestirmek, bostan
dolabinin buz gibi sularinda yikadiktan sonra art arda
kag tanesini yemekti.
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Langa’'nin bahsi gegerken adli sanli meyhanecisi
Maksud'u unutmayalim. Toprag: bol olsun, ahbarin te-
mizligini, titizligini devamli miigterilerine kul kéle oldu-
gunu fakat yabancilara karg1 somurtkan ve aksiligini er-
babindan duymugtum.

Langa'nin ilerisinde, Davutpasa Iskelesi’nin surlari
bitigigindeki kiigiik bostan da namliydi, “Hanim siltesi”
denilen bir mesirecikti. Oranin hiyarlari1 da emsalsiz. Yaz
aksamlan biitiin civarlilar kadinli erkekli aileler 6bek
obek toplanir, kale bedenlerinin iistii insanla kaynardx.
Zira Marmara’ya, Adalar’a, Kadikoyii'ne 6yle nezaretli
bir mevki ki haza cennet.

Hiyar tursusu denilince Uskiidar'da Semsipasa’nin-
kinin iizerine uyar yoktu. Semsi Paga, Kanuni Sultan Sii-
leyman devrinde Rumeli ve Anadolu beylerbeyliklerin-
de bulunan, II. Selim zamaninda musahiplik eden, her
nedense Sokullu Mehmet Paga’ya dis bileyen zattir. Sair-
mis. Simdiki Semsipasa Meydani’'nin bulundugu yerde
yalis1 varmus. Iskele civarinda cami ve medrese yaptirdig
gibi kendisi de oraya defnedilmis.

Ondeki meydan Uskiidar'in seyir yeri gibiydi. Arka-
sindaki bostanda hiyarin en irisi yetigir, turgular1 da yap:-
lirda.

Kapidan girince mahzenvari bir methal. Iginde sira
sira, koca koca tursu figilar: Keskin, geniz yakia tiir
hava. Erkekler orada idram eder, kadinlar iceri dalarlar.
Bostan dolab: gicir gicir déniiyor. Ocaklara salinan suda
tursu suyuyla dopdolu bardaklar sogutulur, abihayatmg
gibi igilirdi.

Deniz kiyisinda da bir siirii yazmaci, yazmalar: ¢ir-
pip cirpip yikarlar, giineste kuruturlar. Uskiidar'in ¢at-
mas: gibi yazmasi da egsizdi ya...

Aksam, 19 Mayis 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden
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Domates

Bir, bir buguk ay evvel izmir'de ilk turfanda olarak
kilosunun 12 liraya satildigim1 gazetelerde okuduk. Istan-
bul'a diigiince 500’den baglayarak 250 ile 200 arasinda
epeyce bocaladi. Beyoglu'nun biiyiik zerzevatgilarinda,
bakkaliye magazalarinda etiketi géziime iligtigi anlar, eski
tanidiklardan Kagik¢1 Nuri Efendi'yi hatirlarim.

Hisim akrabadan ekserisinin ebesi, Etyemezli Fatma
Hanim'in damadiydi. Once Beyazit Kulesi'nde yangin
késkliisiiymiig, sonra zanaatini degistirmis, Mahmutpasa
Yokusu’'ndaki kiimes kadar diikkininda tahtadan, ke-
mikten, boynuzdan kagiklar yapip satar, ¢ok kalabalik
olan ailesini gegindirir. “Domatese bayilirim amma orta-
likta bollaginca. Okkas: ii¢ kurusa, 100 paraya satildig:
zaman vekil viikela hacidir. Karsgidan yan gézle bakip
gecerim. Batmani' kuruga insin ki alayim!” derdi.

Bu son hafta icinde fiyat1 olduk¢a indi. 80’ken diin
60’a aldik. Simdi su satirlar1 yazdigim esnada saticinin
sokaktan bagirtilar1 duyuluyor:

“40 kurusa domates...”

Erbab, fen bakimindan cinslerini ¢ogaltip tasniflere
girigsinler, harcidlem olan: ikidir: Yer domatesi, sirik do-
matesi.

Yer domatesi toprakta hiyar, kabak, patlican gibi ye-
tigir. Koyu karrmuzi, kiigiirek, ¢ok cekirdekli, 6tekinden
lezzetlidir. Yemeklere katilan, sal¢aliga yarayan odur. Si-
rik domatesinin rengi akgilimsi, iriligi yumruk kadar,
hatta daha biiyiik, ¢ekirdegi az, tadi yavancadir. Dolma,
salata, salamura bundan yapilir.

1. Yerine gore iki okkadan sekiz okkaya kadar degisen bir vakitki 6lgi. (Yaza-
rin notu)

228



Domates yazin hangi yemege girmez, lezzetini art-
tirmaz ki? Asag1 yukar1 patlican da 6yledir ya. Fakat do-
matesin patlican gibi fikras1 yok. Kimseye, “Bana bir su
verin amma patlicansiz tarafindan olsun!” dedirtmemis.

Evet, domatesin nesi olmaz? Salatas: agizlara layik-
tir. Siste, kebaplarin arasinda 4l gider. Tencere kebabina,
sulu kéfteye, soganli yahniye pek yaragir. Sagyaglik dol-
masinin, zeytinyagh pilakisinin taamina es bulunmaz. Ya
giivecte tiirliiyii, biitiin sebzeleri siislemesi. Bol doma-
tesli, nar gibi pilavi yemeyip de yaninda yatmaya raz:
olmayani gosterin!

Salgas1 girmeyen kig yemekleri de yok gibidir. Erba-
inde, lapa lapa kar yagarken, gaz tenekesindeki salamu-
rasindan dolma yapanlar, sicacik odada, yaz giinlerini
anarak kemal-i nege ve afiyetle tenaviil ederlerdi.

Baz1 igki tiryakileri yazin bagka meze istemez. “Zah-
mete, kiilfete degmez; o var ya, hepsine tas gikarir!” di-
yerek iki domatesle tuzlugu tepsiye koyar, parlatip du-
rurlardi.

Udi Tayyip isminde, Serasker Kapisi'nda 80 kurug
maagh katip, giizel sesli, kivrak mizrapli, hususi saz fasil-
larindan hig eksik olmaz bir geng vardi. En daniska! igret
sofralarina yan ¢izer, oniine raki sisesiyle tek domates
alip susuz musuz, bardak bardak dem ¢eker, arada bir
sevgili mezesinden bir ¢entik 1sirir; taksimlerde, gazeller-
de yanik yanik nagmeler déktiiriirken hiingiir hiingiir
aglardi.

Bayan Keriman Halis'in diinya giizelligini kazanip

1. Kelime Baluk Denizi'ndeki Dantzik sehrinin Tirkge adi “Daniska"dan geli-
yor. Oranin guhasi meshurmus; Istanbul’'a getirilenler burada da séhret bul-
mus ve dedelerimiz, bu tabiri kalitesi lstiin her metaya kullana kullana dilleri-
ne persenk etmisler. (Yazarin notu)

229



ecelikle Istanbul’a déniisiinden sonra Suadiye Gazino-
su'nda serefine yapilan torende iistat Ibrahim Callrnin
keyifli keyifli tutturugunu hi¢ unutamam:

“Ne 1stakoz ne karides ne havyar... Ne tarator ne ca-
cik ne de tursu; hepsi ziyade olsun! Yeryiiziinde doma-
testen nefis, enfes, harikulade meze yoktur. Bana onu
getirin bre garsonlar!”

Bu térendeki dekoru, belli bagli simalari, eski krali-
geleri o vakit Aksam’'da ¢ikan bir yazimda sicagi sicagina
anlatmus, karikatiirlerini de araya katmigtim.

Domatesin yesili, giinesten daha kizarmamig olani-
dir. Kiymali kalyasi, hele tursusu pek hos kagar.

Kavata denilen, domatesin taallukatindan, apaci,
zakkum gibi nesne simdiler ortalikta gériilmiiyor. Vak-
tiyle oturtmas: ¢ok pisirilir; tazeler, ¢oluk ¢ocuk el uzat-
maz, yaghlar pek sever.

“Sultan Mahmud-1 Adli ve Abdiilmecid efendileri-
miz ve ekabir-i eslaftan bilhassa Mustafa Resit ve Ali pa-
salar hazarat1 daima kavataya ikbal buyuragelmigler. Elez
(¢ok lezzeti) olmasa miisariinileyhim iltifat ederler miy-
di behey gafilan? Sebze-i mezkire ayni1 zamanda mide-
vidir, hizimdir. Vakia hin-i eklinde ¢esnisi fazla kekrem-
siyse de iizerine iki yudum su iger igmez hasil ettigi aci-
lik derhal def ve ref olur...” diye 6giitlere girigilirdi.

Domates bereketlenip sudan ucuzlaninca her evde
kollar sivanur, peltesi yapilird:.

Once ellerle minciklaya minciklaya eziliyor. Kevgir-
den gegirilerek kabuklar, ¢ekirdekleri ayrildiktan sonra
kalin bir bez torbaya konup asiliyor yahut torbaya bir
ikincisi de ilave edilip topraga gomiiliiyor. Bir veya iki
giin sonra, suyu tamamuyla akip macun haline gelince
tuzlanip tepsiye aktariliyor. Ustiine bir tiilbent yayilip
giinege birakiliyor.
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Toprak kavanoza, sirh ¢anaga, kiseye bastir. Uzerine
asma yaprag), bir parmak kadar da zeytinyagi. Artik yilina
kadar dursun, kiiflenmez. Lazim oldu mu yaprag: kena-
rindan usulcacik kaldir, kasigin ucuyla al, gene yaprag 6rt.

Bakkalarinkine ragbet edilmezdi. “Déviilmiis tugla-
dir, midede horasan kesilir,” denirdi.

O zaman, vitamin mitamini bilen kim ki, domatesin
suyunu igsin. Bu moda beg-on seneden beri alip yiiriidii.
Hatta baz1 doktorlar domates aleyhinde atip tutarlard.

Yok ¢ekirdekleri bagirsaklar: tahris edermis... Yok
usaresi kum sancisin1 ayaklandirirmag... Yok giginde, giib-
reden dolay: tifo, kazikli humma, sarbon mikroplan kay-
nadig1 igin salatasim1 bile yemek tehlikeliymis.

Domates kelimesi Tiirkgeye ve bir¢ok dile Ispanyolca
tomate'den, onlara da Meksika dilindeki tomatl'dan girmis.
Fransizlarla Almanlar ona agk elmast adini1 da verirler. Ne-
batat fenninde, eskiden badincaniye denilen slanées fasile-
sinden sayilmaktadir. Anayurdu Amerika'ymus.

Bu kitanin kegfinden sonra Avrupa’nin her tarafina
yayilmis.

Yetistirilmesine gelince: Tohumluk ¢ekirdeklerin
hakkiyla olmus domateslerden alinmasi, yikanip kuru-
tulmasi lazim. Ortiilii yerlerde, camekanlarda, mart son-
lar, iig-dort haftada fidesi biiyiir. Bir ay sonra ¢ikarilip
yarim metre arah arah tarlalara dikiliyor. Sirikk domates-
lerinin boyu uzamaya bagladi mu yanlarina ya bir herek
sokuluyor ya da tellere baglaniyor.

Meyvalan topraga degmeyecek, degerse ¢iiriimeleri
hazir. Meyvalar tam gelismelerinin yanisina erince giine-
sin hakkiyla vurmasi igin yapraklarin bazis1 koparilacak.
Sik s1ik sulanacak, uzun saplar ve ana sap (sak) dérdiincii
budak yerinden kesilecek.

Mart sonunda biten fideler agustosta mahsul verir-
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mis. Tohumlar eyliilde ve ocak ayinda da dikilebilir, ca-
mekanlarda fide haline getirilir, bunlarin meyvalari ma-
yista bile alinirmus.

Domatese, patates gibi, ekseriya peronospora infes-
tans denilen bir hastalik ugrarmug. Bir nevi mikroskobik
mantarin 4riz olmasi. Once yapraklar: sarartir, benek be-
nek koyu lekelerle biiriitiir, nihayet her tarafi sararmis.
Bunun baglica ilac1 da yiizde 88 su, 6 gbztag, 6 kiregle
karigik mahlulii {izerlerine serpmek.

Domates kipkirmizi ve degirmi yiizlii, yusyuvarlak,
bodur kimselere lakap olarak da takilird:. Nitekim Uskii-
darli Domates Ahmet Bey bilmem hangi kalemde mii-
meyyiz. 45 yil evvelin maruf ve hususi hanendelerinden,
gayet hazin sesli, gazel okuyusunun menendi bulunmaz
bir adamcagizda.

Aksam, 23 Haziran 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Patlican

“Uzatma, sunu séyle: 80’e de vermiyor musun?”

“90’a ben aldim efendi, yiizden bir kurus agag: ol-
maz!”

“Kargiki madamlar diin aksam Taksim’deki pazarye-
rinden 70’e almuglar.”

“Onlar béylesi degil!”

“Bunlarin boynuzu, kulagi m1 var?”

Evvelsi sabah, bitisik komgumuz kapisinin éniinde
béylece pazarliktayken ben de penceremin yaninda ¢a-
yimu igiyordum. Cekisme biraz daha devam etti. Niha-
yet 90’a uyustular. Satica tam dért tane gelen bir kilo
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patlicani tartip verdi. Bu sabah ayni adamdan 70’e biz
aldik.

Ad,, dilimize Arapgas: bazincan'dan girmis. Besleye-
cek sey demek olan giza’'daki gibi zel'i dal’a gevirerek ba-
dican yapmgi1z. Larousse Universel' e gore Fransizca auber-
gine kelimesi de bu el-bazincan’dan gelmedir. Littrée’ye
gore de han, lokanta manasindaki auberge’in kiigiiltiilmii-
suymis.

Eski lugat kitaplar1 badilcan veya badincan seklinde
kaydederek, “Maruf meyva ki taama istimal olunur,’
diye' tarif ederler. Okuryazar takiminin ¢ogu, séylerken
pathican deyip durduklari halde maydonozu “mide-nii-
vaz”, pirasay: “piirhassa” yazdiklar1 gibi bunu da badin-
can suretinde yazmaktan gsagmazlar, bagka tiirlii qizikti-
rana kara cahil damgasin1 basarlardi. Hatta bazilar1 da
imlasina uygun telaffuz eder, “O giizelim sebzenin ismi-
ni patla-can misillii kaba ve cirkin bir kelime-i miirekke-
beye takripte semi rencide oluyor. Badincan, daha dog-
rusu, badilcan, Farsca ‘can ve géniille’ manasini muta-
zammun ba-dilican’dan zuhur etmis olsa gerek. Zira seb-
ze-i mezkir evvel ve ahir ‘mergub-i enam’dir!” yollu
hikmetler savururlard:.

Botanik fenni patlicani, patatesi, domates gibi eski-
den badincaniye denilen Solamées fasilesinden sayar.
Tiitiin ve giizelavratotu da (belladone) bu ziimredenmis.

Patlican diinyanin her tarafina Hindistan'dan yayil-
mis. Cin ve Japonya'da ¢ok yetistirilir, cok bitermis. Hat-
ta Japonlarca ii¢ tanesinin riiyaya girmesi ugura ve bah-
tiyarliga alametmis.

1. ildve’i LOgati Osmaniye — Sahife 99. (Yazarin Notu)
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Tufetii'l-miiliik ad1 riiya tabirnamesinde de aynen su
satirlara rastlanilir: “Her kim ki diigiinde sogan ve sarim-
sak gorse gam ve gussaya igaretti. Velakin ¢inar, kabak ve
badincan gérenin vakti sazlikla gege ve dahi eline vafir
mal gire.”

Avrupalilar patlicanin envaini sayip dékiiyorlar. Ote-
den beri bizim bildigimiz nevi tigtiir: Uzun kemer patlica-
ny, yuvarlak bostan pathcani, ufacik tursuluk pathcan.

Patlicanin hangi yemegi yapilmaz, o miibarek hangi
yemege girmez ki? Say sayabildigin kadar: Kebap, ¢op
kebabs, silkme, musakka, oturtma, karniyarik, begendi,
tiirli, imambayildi, zeytinyagl dolma, kizartma, borek,
pilay, salata, tursu...

Cumbur cemaat kirlara gidiliste oracikta ¢ali ¢irpiyla
pisirilen kugbag: etlerle siislenen silkmenin tadina doyu-
lur muydu? Yayvan iki kulplu yumurta tavasindaki bol
kiymali oturtmanin lezzetine uyar var miydi? Aralan
peynir dolu, yanlarinda sagak sagak yumurtalar, dilim di-
lim, degirmi degirmi bostan patlicanindan yapilmus, yu-
mugacik boreginin nefisligi. Begendinin eski ad1 kiymal
pathican ezmesiymis. Oniine altin sahanla konunca, bil-
mem hangi hiinkir efendi hepsini o anda sémiirmiig, on-
dan sonra hiinkirbegendi denilmis. Pilakiye imambayild:
denilmesinin sebebi ise malumdur. Oturdugu megruta
eve agirdigs Ramazaniyelik kandil yaglarinin icinde path-
canlann yiizdiigiinii gériir gormez, sanklinin derhal bay-
lis1. Kol gibi dolmalardan dérdiinii begini art arda kiviran,
daha da var m1 diyen ¢oktu. Yogurtlu ve sarrmsakli kizart-
masinin {izerine yoktur velakin netamelidir de.

Yazin bir késklii naras1 duyuldu mu, Beyazit Kulesi'ne
sepetler veya fenerler asildi m1 hemen kestirilirdi:

“Ates mutlaka patlican kizartmasindan gikmistar!”

1885'te, Demirkapr'dan ta Kumkap1'ya kadar 3.800
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doniim yeri viraneye doéndiiren, biiyiik koleranin da ké-
kiinii kaziyan meghur Hocapasa Yangini ile 1870’te Tak-
sim civarinda Valdegegsmesi Sokagi'ndan alevi alip ii¢-dort
bin ev diikkdnin yerinde yeller estiren, yiizlerce kisiyi
kurban eden, “Ah Beyoglu, vah Beyoglu, yand: da gitti kiil
oldu” diye tiirkiisii bile ¢ikan yangin bu yiizden olmus.

Patlicana dair birgok fikralar, hikayeler vardir. Agagi-
da nakledeceklerimizden ilk ikisi herkesce malumsa da
gene kisaca anlatalim:

Haturly, efendiden, saka gotiiriir bir zat —tabiattan
bahsolunmaz ya— patlican1 hi¢ sevmez, onun bulundugu
yemegi hi¢ agzina koymazmig. Mizacini bilen zengin bir
ahbabi ona azizlige niyetlenmis ve yalisina davet etmis.

Miikellef sofraya oturmuglar. Ortada patlican sala-
talari, turgulan... Yemekler getirilmeye baglanmig. Et,
sebze, imambayildi, borek, dolma, pilav hep patlicanli.
Davetli hi¢birine el uzatmamada, bogaz havas: istahimi
actik¢a agmus, karmi agliktan zil galiyor fakat belli etmi-
yor, tepesi de atmiyor degil. Fena halde hararet basan
adamcagiz, usaga déniip demis ki:

“Evlat, bana bir su ver amma patlicansiz tarafindan
olsun!”

Ev sahibi kahkahalar1 savurduktan sonra agaya géz
edince haydi misafirin 6niine koskocaman bir tepsi. Pat-
licanin zerresi bulunmayan salatalar, tursular, yemekler-
le iistii dopdolu.

Mirasyedinin biri misafirleriyle sohbetteyken patli-
candan laf agmus.

“Pek severim!” der demez, kargisindaki dalkavugu
cenede:

“Patlicanin menendi bulunur mu ki? Sebzelerin ga-
hidir. Nesi enfes olmaz? Girdigi taamin lezzetini kat en-
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der kat artinir. Imam efendi, imambayildiy: goriince, ‘Bu
ne derece yag israfl,” diye kahrindan bayilmig amma ay1-
lir ayilmaz tabaktakini silip siipiirmiig!” filan derken be-
yefendi birdenbire yiiz burusgturmus:

Amma mideye agirhigini, hazminin batiligini de
unutmayalim. Cekirdekleri bagirsaklan berbat eder; aci-
lig1 agzin, avurdun, diglerin incecik etlerini, derilerini
yakip kavurur. Agiz agrisinin, kurbagacigin miisebbibi-
dir. Yenmemesi, yenmesine bin kere evladir!” der demez,
kargisindaki, gene kafa sallayarak, “Pek dogru buyurulu-
yor. Tabih ve ekli ezher cihet caiz degildir!” diyerek ¢ene
yiiriitmeye baglarken, mirasyedi 6fkelenmis:

“Yahu sen ne bi¢im adamsin? Demin methediyor-
dun, simdi de zemme kalkigtin!”

Dalkavukta cevap hazir:

“Bendeniz, efendimizin dalkavuguyum, patlicanin
dalkavugu degilim!”

Kimi sahiden olmus, kimi de uydurmadir derler
amma hangisi dogru, Allah bilir. Vezir riitbeli, yagh bagls,
torunlara karigmig bir zat geng bir odalik almig. Taze
gebe, hanimefendi, kizlar, gelinleri kaygidalar. Dogu-
runca, paga kariya nikdhi basiverirse, molada Cerkes’i
bagkéseye oturursa...

Ne yapalim ne edelim diye diigiiniip taginirlarken
beceriklinin beceriklisi bir ekti hanim derdin ¢aresini
buluyor. Dogar dogmaz, anas: yiiziinii gormeden gocugu
bagka yere agirmak. Tostoparlak bir bostan patlicaninin
iistiine, bigagin ucuyla iki gozle bir agiz yapip kundakla-
mak. Diinyaya gelen iste budur diye ortaya koymak.

Konagin vaziyeti de bu diizene miisait, selamlikta
Arap kéle var. Pasa kiiplere biner tabii. Pici kabul etmez
elbette, odalig1 da derhal gatir gatir satar, baglar da goge
erer.

Tazenin dogum sancilan tutunca tanidik ebelerden
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birine haber salinmig, avucuna beg altin sikigtirihip elde
edilmis. Gece sabaha karg1 dogan ¢ocugu ekti hanim evi-
ne agirir agirmaz, kundaga sanli patlican da ortaya konur
konmaz konagin igcinde ¢ingir qingir feryatlar:

“Tiih algak! Yezit kaltak! Kuzguni siyah bir Arap
yavrusu dogurdu. Lami cimi yok, selamliktaki marsik
fellahin pigi!”

Bagirtilardan uyanan, sersem sepet, sendeleye sen-
deleye merdivenlerden agagi kosan pasa, kundaktakini
goriince ifrit. Otesini uzatmaya hacet yok, odalik bir esir-
ciye, kole de bagka bir esirciye dehlendikten sonra ha-
remdekiler diinyalarina ermigler. Paga efendi de diigiince-
den Agop’un kaz1.

Fazla esmerligine, adeta habesiligine bakmadan diiz-
giinlere pudralara bulananlara “yogurtlu patlican” denir-
di. Mesire miidavimi hanimlar i¢inde bu tabiri ad gibi
tagiyanlan biliriz.

Yagiz atin kurada ve siskasina “patlicana dért deg-
nek takilmig gibi” tegbihi sarf edilirdi. Patlicanin bilme-

cesi de sudur:
Algacik boylu, kadife donlu.

Akgam, 30 Haziran 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Maisir

Ahbaplardan biri, at yaniglan hos ve eglenceli oluyor
diye duymus. Gegen cumartesi giinii, karisini, yetigkin
oglu ile kizin1 beraber alip Veliefendi'ye gitmis.

O kadar ¢ok misir satan varmug ki. Koca koca kazan-
larda kaynatanlar, biiyiiklii kiigiiklii mangallarda kebap
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edenler. Yiyen yiyene. Hiilasa, bunlar da imrenmigler:
birer tane almiglar, kemal-i afiyetle yemigler.

Hava fazla sicak, temmuz elbette hiikmiinii siire-
cek. Giinegin altinda ter dékerlerken hararet bastik¢a
basiyor, susuzluktan yaniyorlar. Ne kadar dislerini sikti-
larsa tahammiil edilir gibi degil. Nihayet dayanamayip
hepsi bardak dolular1 suyu dikiyorlar. Sen misin igen?

Alt tarafin1 uzatmayip kisa kesti:

“Ne hale geldigimizi sundan anla. O giinden beri
dérdiimiiziin de yarim dilim kizarmig ekmek, birkag ka-
sik sade suya piring lapas: veya nigasta peltesinden bagka
agzimiza lokma girdigi yok. Viicuttan diigtiik, eridik bit-
tik. Ayakta durmaya takatimiz kalmadi. Hay gidemez
olaydik o yanga!”

Diin aksam da bir misafirlikte plaj lakirdis1 agilinca
gencin biri diyordu ki:

“Kiigiiksu Plaji’ndaki, ¢ayirindaki misir bollugunu
gormeyin. Bir tarafta suda pigmigi, bir tarafta 1zgara edil-
migi, alan alana. En gik bayanlarin, baylarin, en agir1 bobs-
tillerin, hatta yabanci mésy6 ve madamlarin bile ellerin-
de hep o. Misir yemek simdi plajlarda bag moda.

Eskiden Kiigiiksu ve Goksu dedin mi, kiyisinda, de-
resinde dolagip duran piril piril kayiklar, sandallar, futa-
lar; iglerindeki siislii piislii hanimlar ve beyler; ¢ayirla-
rindaki piyasa ve ¢algi ¢aganelerden 6nce oranin musirla-
n1 akla ve goz 6niine gelirdi. Bu iki mesire en ziyade musir
mevsiminde civcivlenirdi.

Ikisinde de sira sira kazanlar kurulur, mangallar dizi-
lir, halk etraflarina tigiigiip kapigir, titkkendikge gigleri ara-
balarla geriden, salapuryalarla denizden taginip oraya
kiime kiime yigilirds.

Oteki seyir yerlerinde, cars1 pazarlarda, sokaklarda
musir1 Anadolulu, ekseriya Safranbolulu saticilar satar.
Baglarinda yemeni sarih yagh fes, tiraglar1 bir parmak,
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onlerinde kirli pestamal, bacaklarinda potur, ayaklarinda
carik. Gevrek, himhim fakat Denizli horozu gibi uzayip
giden bagirtilan basarlar:

“Sitlitiiad musiar!”

Heceleri agizlarinin icinde geveledikleri i¢in anlaya-
bilirsen anla fakat ¢ippadak kestirenler ¢ok: Aylardan
temmuz ve agustossa musirdir, bahar veya giizse horoz-
sekeridir.

Eski doktorlarin musirla aralan sekerrenkli, hele pek
hazik taninmiglarin hi¢ hog degildi.

“Mideye gayet bati, emada da hazmi zordur. Kiimes
hayvanatinin gidasidir. Bedenen 50’de birimiz kadar olan
o mahluklara zarar1 olmuyor da bizlere mi oluyor derse-
niz elbette, ona ne siiphe! Kaz, hindi, 6rdek, tavuk misil-
lii mahlukat, yemelerini miiteakip hayli miiddet ‘kan-
se’lerinde yani kursaklarinda sakliyorlar. Taneler yumu-
suyor, nevama fiil-i hazim yan yariya husule geliyor.
Hayvanat-1 mezkiire tas:1 bile 6giitiirler. Insanlar1 onlarla
kiyas etmeye mahal var m1 a efendim? Mahaza pek az
miktarda ekline cevaz verilebilir,” yollu miitalaalar yiirii-
tiirlerdi. Bunlardan bazilari, Zambako Paga ve Horasan-
ciyan Efendi gibiler katiyen meneder, bes-alt1 hafta evvel
¢ikan “Salatalik” yazimda gegtigi gibi, pek hahiglilere ¢ig-
neyip posasini ¢ikarmayi tavsiye ederlerdi.

Hekim lafina hi¢ kulak asmayan hanimninelerde su
kanaat kéklegmigti: Misir yenince su igilmez.

“Iste 0 zaman turp gibi saglamlara, 6mriinde bas ag-
ns1 ¢ekmeyenlere bile dokunur: Desturun, yiiziiniize
giiller, ishale, dizanteriye ugratir. Yavrucaklara da kirba
illeti getirip karinlarim1 Hiit Dag1 gibi sisirir. Devasi yok
degil, var. Bir kirbaciya okut, bire bir gelsin amma, o ne-
fesi miicerrep kadini kolay kolay bulamazsin. Eskiden
coktu, simdi koca Istanbul iginde iki-ii¢ tanecik ya kald1
ya kalmad1.”
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Misirin kantosu bile vardi. Sekiz-on yaglarinda bu-
lundugumuz zamanlar kantocularin en namls: sayilan,
Komik Kel Hasan'in tabiriyle Heybeliada gibi olan Sigko
Peruz, kéylii kiyafetinde, elinde yayvan sepet, iginde ii¢
tane mustr, ganoya cikip soylerdi:

Misirimi kavururken
Dumanini savururken
Sesim kisiliyor benim
Sokak sokak bagirirken
Usta yapar ¢irak satar
Satamazsa dayak atar

Mahut Bonmarge'de satilan, mukavvadan veya ¢in-
kodan diskler konup ¢alinan kériiklii ¢algilarda bile bu
hava vardi. Pazar Alman’da gigenin kargisinda, deligine
gimiig kurug atilinca giirleyip duran, biriken paralar
giiya tezgihtarlarin hastalarina dagitilan, bombortlu, da-
vulluy, zilli, alamet orgda da hakeza.

Maisir lafi agilinca gegmis giinlerden daha neler akla
gelmiyor ki:

Uzun kig geceleri; evin birinde konu komgu toplan-
mug, yiiziik, esim egim, Tenten, girig ¢ikig, mum dibi gibi
oyunlarin; kug dili, kutu dili, kepge dili gibi yariglarin;
“Bir kogeye bal koydum”, “Su ¢ubugu imamelemeli mi?”,
“Dal tartar” kabilinden dil marifetlerinin arkas: kesilmis.
Arada ut bilir, tef ¢alar, raks havalarinda hemen kalkip
oynar gen tazeler de mevcut.

Ciftetelli, kogek, cobandan baglarlar, zeybek oyu-
nuyla bitirirlerdi. Zeybege kalkanlardan biri kadin, biri
erkek olur. Erkek olan, entarisinin eteklerini toplayip ba-
caklarinin arasindan ¢engelli igneyle arkaya ilistirir, sal-
vara benzetir, beline kusak diye ¢6zme yatak ¢argafim
sarar, sirtina cepken niyetine aga babanin kolsuz kazeki-
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sini gegirir; bagina fesi giyip, sol kasa yikip dudaklarinin
iistiine de sakizla musir piiskiiliinden biyiklan yapistird:
mi tamam. Piiskiiller yazdan kalma, kutuya konup bu is
icin saklanmus.

Utla tef, odadakiler de onlara uyanik hep bir agiz-
dan, “Hoppala zeybek tararara ram / Hovarda zeybek
tararara ram”1 tutturunca, karsi karsiya gegerler. Deli-
kanli efede, kah sag dizi kah sol dizi yere ¢éktiire ¢6ktii-
re, ayaga dikile dikile ne g6z kirpiglar, biyik buruslar; eli
yiiregin tistiine koyup koyup yanmaktan, cebe vurup
vurup paradan haber verisler. Berikinde naz, eda, siiziim
siiziim siiziilme, kinm kinm kiritma...

Birkag yil énce Aksam’da “Alman Hocas1” baglikh
bir yazzim ¢ikmugti.! Orada kendini ve menkibelerini
uzun boylu tarif ettigim bu adam Bognak’ti. Viyana'da
tahsil etmis, Almancas1 mitkemmel. Galata giimriigiinde
kitap muayene memurlugu eder, baz1 konaklara ders ve-
rir. Ciddi, ukala, buluttan nem kapinca aksinin aksisi,
negelenince de deli fisek, bir kol ¢engi. O anlatird:.

Memleketi Trebin'de, hemgerilerinden, koca ciftlik
sahibi, cok parali, soyad: vi¢’li bilmem ne efendi varmus.
Oyle iri, ayn1 zamanda kuvvetli ve dayanikli bir buruna
maliklerden ki kol kalinhiginda, kaya gibi sert, baltayla
gii¢ kesilen tohumluk misir1 ver ona, burnunun diregine
vurur vurmaz iki béliik etsin.

Keyfiyeti duyan Avusturya’nin meshur doktorlan,
profesérleri ayagina kadar gelmigler. Muayene, muayene,
hayrette kalip sahife dolular: raporlar yazmuglar.

Misir kelimesinin Simal Afrika’daki malum iilkeyle

miinasebeti yok. Misir degil Misr, Arapgada biiyiik sehir,

1. Aksam, 18 Haziran 1941. (Y.N.)
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bagkent, sinir manasinadir. Cemi, emsar. Hatta bir vakit-
ler “bilad ve emsar” boyuna kullanilirdi. El-misran Kife
ve Basra sehirlerine denirdi.

Maisirin anayurdu Cenup Amerika’siyymug. Kita kegfe-
dildigi zaman yerli halkin biricik hububat mahsulii buy-
mug. 1520'de Ispanya’ya sokulmus. Yazin ortalama siihu-
neti 22 dereceye varan memleketlerde, Avrupa’nin cenup
dogusunda, bilhassa Osmanli Imparatorlugu topraklarin-
da ¢ok yetigtirilmis. Bundan dolay1 Frenkler “Tiirk bugda-
y1” demigler.

Nebatatta “Graminees-Neciliye” fasilesinden sayili-
yor. Bes metreye kadar boylanabiliyor. Iri taneli, ensiz
taneli, beyaz, sar1, kirmizi renklileri bulunuyor.

Insanlara da hayvanlara da gidalidir. Unundan ek-
mek yapilir. Bu unda yiizde 67 nigasta, yiizde 10 azotlu
maddeler, yiizde 8 yagli maddeler, saplarinda da seker
varmus.

Avrupalilar yemegini, gatosunu, pastasin yapiyorlar.
Italyanlar yagda pisirdikleri lapasina polenta, bulamacina
namaliga, Meksikalilar pogagasina tortilla derlermis.

Taneleri kiimes hayvanlarin1 semirtmeye yarar. Sap-
lan1 ve yapraklan boynuzlu hayvanlara, yiik hayvanlarina
yedirilir. Hekimlikte, haglanan piiskiillerinin suyu idrar
soktiiriiciidiir. Kadin ninelerimizin bag ilaciydi ya...

Aksam, 24 Temmuz 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Kuru Fasulye

Vaktiyle, herkesten istiinliikk davasindakilere, bo-
biirlene bébiirlene ilvan satanlara “fasulye gibi kendini
nimetten sayiyor” tabiri kullanilirdi. Fasulyenin nimet
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sayilmasi, fakir fikaranin baglica gidasi olugu. 400 dir-
hemlik ‘eski okkas1 mahalle aralarina kurulan pazaryerle-
rinde 60 paraya ibadullah. Alinip koca tencerede pigiri-
lir, helime doktiigii icin daha bereketlesir, ekmege ila
katik. Ogle, aksam ciimbiir cemaat yedikten sonra kala-
nin1 dolaba saklar, ertesi, daha ertesi giin 1s1t 1s1t siniye
koy, sayet havalar sicaksa bir taggm kaynattin m1 eksidi
meksidi diye de hi¢ korkma.

Daha iyi cinsi bakkallarda iki kuruga, 100 paraya
-mahut Ekonomik Kooperatif Bakkaliye Magazasi'nin
1907 yihi katalogundan aliyorum- en yiiksek kalitesinin
ufak tanelileri iig, biiyiikleri ii¢ buguga, Flageo et nevin-
den, ecnebi harci, ete gamitiirliikk eden miniminicikleri
ii¢ kurugaydi. Su sirada pahalilagtik¢a pahalilagan adeta
zengin taami olup ¢ikan bu miibaregin giiniin mevzusu
olacag: hatir ve hayale gelir miydi?

Bu yaziy1 hazirlamak igin bazi kitaplar1 karigtirirken
goziime ne iligse begenirsiniz? Botanik fennince mensup
oldugu fasileye faseolus denirmis. Kelime, Latince fasul-
ye manasina geliyor, hatta 60’1 gegen ¢esitlerinden birine
faséol veya fastolet deniliyormus. Ad1 oradan mu kabul-
lenmigiz acaba?

Cok eski ¢aglardan beri malumlugu muhakkak.
Hani 1910’da g6k kubbemize tegrif ederken, kuyrugun-
da siyaniir gaz1 bulundugu igin yeryiizii halkina korku-
dan duman attiran Halley Yildiz1 yok muydu? Ondaki
igsbu miithis zehrin asidinden fasulyenin bazi cinslerin-
de mevcutmus amma siirekli kaynatuldi mu tesiri kal-
mazmis.

Paris’te “Fasulya Konagi1” diye biiyiik bir bina bile
varmig fakat Cerrahpaga’daki Bulgur Palas kabilinden
sanmayin. Darricaut isminde biri yaptirmigmig; homony-
me’inin yani egs6ziiniin adini1 almag.
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Aln ay fasulyeye yatanlar

Oteden beri Trabzon’un fasulyesi meshurdur. Der-
mason denileni Samsun, Giresun misillii Karadeniz ha-
valisindeki bir kasabada ¢ikandur.

Yukarida soyledik ya, kiigiik evlerin baglica yeme-
giydi. Ala kiilli hal geginigli kag aile bilirim; patlican ihti-
yar zencilerin surat1 gibi pérsiiklesince fasulyeye yatar-
lardi. Yazdan bir guval alirlar, alt1 ay kig yalniz onu yerler,
bikmaz usanmazlardi.

Kigin konak sofralarindan da eksik olmaz. Ramazan
iftarlarinda, hatirh bir misafirin buyurusunda hindi dol-
mas1 borek, baklava filanin yaptirilmas: harig, her 6giin
laakal dért kap yemegin bulunmas: gart: Et, yag sebze,
kuru sebze, pilav.

Kuru sebze, mutlaka fasulyeydi. Sebebi evvela onun
kadar pilava tokmak olan var midir? Saniyen her pilav
kivaminda olmaz. Vakia, yeni tutulacak aggilarin ustalig
pilavindan anlagilir; o begenildi mi 6te tarafimi diigiinme,
mahirligine siiphe yok. Fakat bu adamlar kapilandiktan
bes-on giin gegince bog vermeye baglarlar; kahvede, kah-
ve ocaginda iskambile dalip isi yamaga havale ederler.
Pilav ya bugday gibi diri diri ya da lapa gibi vicik vicik
halde nihaleye konunca gel de fasulye katma.

Uvey kardesi boriilce hig ragbet gormezdi. Zira kim
pisirirse pisirsin, kiymayi, sadeyagi kiyasiya koysun, yine
suyu ayn seli ayn durur; helimeyi melimeyi hak getire...

Tiritlisi, pilakisi, piyaz

Tiritli fasulyenin de tadina doyum olmazdi. Altinda
tereyaginda nar gibi kizartilmig ekmekler, iistiinde bol
kirmizibiber.

Ya pilakisinin agizlara layikligi! Kadin kadinciklarin
yaptiklarina diyecek yoksa da Kumkapr'da terzi, Samat-
ya'da iglemeci, evde hizmet¢i makulesi Ermeni dudulan-
ninki parmaklan da beraber yedirirdi.
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Dudular: ele gegirmek herkese gore degil tabii. O
talihten mahrumlar Karakéy'e segirtir, simdiki Tokat-
I''nin yerinde, Konsodid Hant'nin avlusundaki Ermeni
asciya dalarlar, bakuar 50’ligi verir, dopdolu tabag: silip
stiptiriirlerdi.

O vakitki Galatasaray Lisesi'nin pilakisini de yabana
atma. Vakia biraz haglamamsi, yag: kit¢aysa da krem ren-
ginde, havuglar ve maydonozlarla bezenmis, sofrada du-
rani, hemen hemen ¢ay fincanina konanlar kadar ufak
limon pargalarini iizerine sik, gatal at!

Erbabinin elinden ¢ikma piyazi da émiirdiir yani ya.
Birahanelerde en 6nce o ortaya getirilir, bazilarinda ne-
fisleri bulunurdu. Gelgelelim Domuz Sokagi'nda Fasko-
lo’'nunkilerden kagan kagana. Bir duble bira veya bir ka-
rafaki raki ismarladin mi1 masa 15-20 tabak mezeyle dol-
mada; ¢ogu, hele piyaz bagkalanmin artigi. Bulut gibi
olacaksin ki kendini unutup sémiiresin.

Eski doktorlann sozleri

Eski doktorlar kuru fasulye hakkinda su gibi sozler
sarf ederlerdi:

“Nohut kadar mideye bati, hazmi miiskiil degilse de
tuhme, tabir-i digerle telebbiik-i mide yani efrencin am-
bara gastrik itlak edegeldikleri, elem-i ariziye sebebiyet
verdigi de muhakkaktir. Bilhassa ema-y1rakika ve galiza-
da fevkalhad gazat hasil eder. Batnin derununu riyah ile
sisirip kism-1 haricisini keenne def, kudiim, davul derisi
gibi gerer, hacmini biiyiitiir. Bu ecelden taife-i nisada yek
lahzada siipheyi dai olagelmekte, mumaileyhanin hami-
leligi zehabini tevlit etmekte, bade’l-muayene ihtimal-i
mezkiarun adem-i siibutu tahakkuk eylemektedir. Hin-i
sabavetinde miizmin ishale miiptela olanlarin bagirsak-
lar1 zayif oldugundan bu gibiler eklinden katiyen igtinap
etmeli, pek arzularlarsa gayet az miktarda tenaviil edip
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derakap bir kahve kag1g1 sani-i fahmiyeti soda yani bi-
korbanat almalidirlar. Arz ettigimiz gazat yine baki, ba-
tin yine intibagta (sigme) berdevam ise zeyt-i Hindi
(hintyag1) yahut milh-i Ingilizi (Ingiliz tuzu) siirbiinden
gayri care-i halas mefkuttur.”

O zaman Pazar Alman'da kagindirma tozu, aksirik
tozu, kirilip yere atilinca ortalig: fena kokutan ampuller
gibi muziplige mahsus geyler arasinda bir de tipki fasul-
yeye benzer sekerler vardi. Bilmeyerek yiyen kisi doktor
beylerin dediklerinin sunturlusuna ugrar, yediren muzip

kahkahadan kirilirds.

Bagka nelere yarardi?

Kuru fasulye daha bagka nelere de yarardi. O zaman
poker, brig, bezik gibi kagit oyunlar:1 pek alafranga meg-
replere, tek tiik zatlara vergi. Asq1 iskambili, 66 falan
harcidlem amma erbabinca kumar sayilmaz. Yutacak,
yutulacak en kiyak oyun 31'di.

Fisi migi olanlar parmakla sayilacak kadar az, binae-
naleyh gelsin fasulye. Calilar1 on para, barbunyalar1 40
para itibar edilir; baglangiglarda, “dav”larda, “filiz"lerde,
“yatma”larda ortaya siiriiliir, sondaki hesap da onlarin sa-
yisina bakilarak gériiliirdii.

31’e diigkiin, kerli ferli, ula riitbeli (tegrifatta ferik
yani bugiinkii korgeneral payeli) kag zat bilirim ki siras1
gelince lazim olur diye pantolonlarinin bir cebinde ¢ali-
lan, 6biiriinde barbunyalar1 tagirlards.

Cocuklar1 avutan, fasulyeyle oynanan oyunu da
unutmayalim. Cifter ¢ifter, arka arkaya dizilir, birer birer
alinirken su laflar tekrarlanirdi:

Kurt geldi, bir koyunu kapt
Ana gitti, aramaya, baba gitti
Aramaya ¢oban gitti aramaya
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Ana geldi bulamads, baba geldi bulamad:
Coban geldi bulamadi
Kurt geldi, bir koyun daha kapt1 ve ilh...

Akgam, 20 Kasim 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Pirasa

Mahalle aralarinda, sokaklarda “Pirasa! Lahana!” ba-
girtilarinin ardi arasi kesilmiyor. Atl, egekli, kiifeli zerze-
vatgilarda karnabahar, 1spanak, kereviz, havug, helvac
kabag1 lafin1 agza alma yok, hepsinde: “Cift kilosu 50’ye
pirasa, 60’a lahana!”

Oyle ya, mevsimi; pirasa kig sebzelerinin sahidir. Be-
reketli ve mevsimi siireklidir de. Turfandas1 kasimdan
once ¢ikar, bollagtik¢a bollagir, Hidirrellez'den sonra ar-
tik havalar 1sindig1, artik enikonu yaz girdigi halde hala
ortaliktadur.

Zamanenin eczacibagis1 Gregor'un babasi miitevef-
fa Diran Kelekyan, Kamus-u Fransevi'sinde, kelimenin
Rumcadan geldigini yaziyor. Anadilinin Elenikasin1 bilen
bitisik komgumuz madama sordum, dogruymus. Eski
okuryazarlarin ukalalari, “Zebanzedi galattir, sahihi piir-
hassadir. Hakikaten havass-1 muhtelifeyi cimidir, hazmi
sehli, viicuda nafi, taami miitenevvi ve her nevi bagka
bagka lezizdir!” derdi.

Lazlarin hamsiyi sevdikleri gibi Arnavutlarin da pira-
saya bayildiklant malum. “More pirasa olsa yemem,” tabiri
de meghur. Bilirsiniz herhalde: Amavut’un biri diigiinde
mi ziyafette mi, kokoreg, paga ve diger yemekleri govdeye
atmug. Ortaya baklava gelmis. O kadar tok ki bir lokma
atacak hali yok. Yukanidaki sézii sdyleyip aradan ¢ikmus.

247



Adeta onlarin milli yemegi gibidir. Bir vakitki ko-
naklarin, kégklerin bahg¢ivanlan, kapicilan, taze sogan
yer gibi, hem bayila bayila yerdi. Kiigiik evliler arasinda
da ince ve kérpelerini, “Aman imrendim!” diyerek bir di-
lim ekmege katik ediverenler olurdu.

Yapilan yemekler

Eskilerin dedigi gibi, miibaregin tiirlii tiirlii yemek-
leri yapilir. Patlicanla boy 6l¢iisemezse de yine kag nevi
taamu var: Ince ince dogra; havug, kereviz, patates, may-
donozla beraber et suyunda pisir, 0 boza gibi zerzevat
corbasina gel de kagik atma. Yine et suyuna koy, kiyma
miyma katma, kalyasin1 yap; enfliilenzadan, mide hum-
masindan, bagirsak tifosundan heniiz kalkana hi¢ kork-
madan daya. Kiymalisina, 6teki sebzeler gibi her neden-
se musakka denilmez, kiymali pirasa adi verilir. Oturt-
masini yapanlara, “Patlicaninkini asla aratmaz!” diyenlere
de rastlanz. Uzeri kiigiiciik havug pargalariyla —kepge
kepge pilav boca edilmig gibisi degil- zeytinyaglisina li-
monu siktin m1 haddin varsa dayan. Hele sogani fazla
kavrulmusg, seker, sirke katilmig eksilisi; ya bunun terbi-
yelisi...

Tandir kadar kafay: andiran lahananin sagyagli, zey-
tinyagli dolmasi oluyor da neden pirasanin olmazmug ki?
Yalniz, yapilmas: giiggene, zahmetlice. Lahanada oldugu
gibi yapraklarin, tiryaki harci sigara sanyormuggasina
sarmalayacaksin. I¢ini yani ciiciigiinii kebap sisi ile usul-
cacik ite ite ¢ikaracak, bol soganla kavrulmug kiymayi
yahut serbet gibi zeytinyaginda yine sogan, fistik, bahar-
la kizartilmig pirinci gayet tislupla i¢ine dolduracaksin...

Pwrasadan hoglanmayanlar
Tabiattan bahsolunmaz ya, pirasayla aras1 hog olma-
yanlar da vardi. Su yolda soylenirlerdi:
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“Cigken hatir hutur yemek mi? Allah esirgesin, kit-
liktan ¢iksam yine istemem. Mideyi ne hale getirmez,
vakia sogan, sarimsak kadar keskinligi, yakiclhig: yoktur;
yoktur amma bagka giina tesir eder. G6den bagirsagim
buruntudan bitirir. Ha pehlivan yakisini halka halka ke-
sip yemissin ha onu!”

“Mavel hakki lazimsa gerek sagyaghs: gerek zeytin-
yaglis1 derunu ezim ezim ezer, can evine 6yle bir ezgin-
lik verir ki kavran dur!”

“Allah’a giikiir, dmriimde imtila, mide kaynamas
nedir bilmem. Seytan kulagina kurgun, miiptelalarindan
duyanm. Agirca bir yemek faraza kikirdak pogagas: filan
midelerine iner inmez fikir fikir kaynarmug, her teftihte
yiiziiniize amber, kaylan girtlaga ¢ikip yakarmus. Pirasa-
dan bes-alt1 lokma aldim mu ben de iste biaynihi éyle
oluveriyorum!”

Pirasay1 pek sevenler, sofraya getirilince, “Sevgilim
buyurdu!” diyenler arasinda da zelleden kurtulmayanlar
vardi. Zel Arapgada ayak kaymak, kabahat, su¢ manasin-
dadir. Peygamberlerden sadir olan kusurlara, mesela
Adem babamizin cennetteyken memnu meyvay: yiyisi-
ne zelle denirdi!

Pirasa sevenlerin zellesine gelelim: Inek, koyun, kegi
gibi hayvanlar kabugunu yerlerse siitleri sas1 sas1 pirasa
kokar. Kasim girdi mi, bu gibiler de eve siit getiren siit-
¢iiyii mahallede siitgii kirhanesi tutan Bulgar’1 istintaka
kalkarlardu:

“Days, ¢orbaci, kuzum dogrusunu séyle. Senin hay-
vanlar viranede miranede otlarken pirasa kabuklarin1 ti-
kinmig olmasin!”

Denemeye kalkigip bir yudum agzina almadan kaba
koydurmayanlar pek ¢oktu.

Istanbul'da pirasa ¢ikinca egeklere giin dogard:. Ya-
pida, tas, tugla, kum, kireg tagityan Acemlerin esekleri so-
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kaklarda siirii siirii giderken ayak direr, sopa, tekme din-
lemeyip, bagkalarin1 alip koselerde bucaklarda, virane-
lerde tinazlar gibi yigilir pirasa kabuklarina iigiigiirlerdi.
Bu kabuklari digar1 atmayip evin buram buram kokmasi-
na katlananlar, siipriintii tenekesinde saklayanlar o0 mah-
luklar kap: 6niinden gecerken onlerine dékenler, hatta
goriiniir gériinmez kazay: def etmesi igin tenekeyi iig
kere bagindan gevirenler bulunurdu.

Botanik bakimindan pirasa yetigtirilmesinin usulii

Fence adi allium porrum’mus, sarimsak ve sogan
nevi nebatlardanmug, Avrupa kitasinin cenubundan etra-
fa yayilmug. Sogan1 uzun, zarla értiilii, sap: tek, ucundaki
cgigekler kirmizimtirak, gemsiye tellerivari sayvan sayvan
olur, normali 60 santime kadar boylanabilirmis. Muhte-
lif nevileri mevcut.

I. Troneet'nin Sebze ve Meyva Bahgesi isimli, bazilar1
renkli renkli 190 tane resimli kitabina gére rutubetlice,
iyi ¢apalanmus, giibrelenmig tarlalarda yetisiyor. Fideler
15 santim kadarken kokleri ve yapraklar: kesilip dikile-
cek; bir miiddet sonra tarla bir daha ¢apalanip otlan
ayiklanacak, bol sulanacak. Avrupalilarin ragbeti, topra-
ga gémiilii kalan beyaz kisminda.

Bir tanidigin rivayetine gore Anadolu'nun bazi taraf-
larinda, ezciimle Kiitahya'da pirasa kemale erince sékiilii-
yor. Tarlaya bir buguk-iki kang derinlikte hendek kazili-
yor, sokiilenler oraya sokulup iistii toprakla értiilityor.
Sebebi, yapraga kadarki yerlerinin bembeyazlagmasini,
gevreklesmesini, ¢esnisinin tatlilagmasini saglamak. La-
zim oldukg¢a ¢ikanp ¢ikanp pisir veya demet demet sat.

Cogumuz biliriz, Istanbul havalisinde yaz sonunda
dikilir, kis iptidalarinda yetigir, bahara kadar devam eder.
Yetigtirme usuliimiiz Frenklerinkine epeyce aykiridir.
Eyliilde fideleri beg-alt1 giin giinesgte birakirlar, argin ge-

250



nigliginde agilmug ocaklara arali arali dikerler, iki defa su
verdikten sonra toprag: ¢apayla giizelce karigtirip hafta
gegince her iig-dort giinde bir sularlar. Otesi giiz, yag-
mur imdada yetigir. Oldum olasiya Kartal’inkilerin esi
var mudir ki?

Pirasanin hekimlikte de kullanildigini duymamugsi-
nizdir belki. Kaynatilmiginin suyu lavmanliga yararmus,
idrar da soktiiriirmiis.

70 yil evvelki Kuleli Idadisi'nin bagyemepi

Babam merhum anlatirdi: Kuleli'lde Mahreg yani
Riigtiye siniflarindayken mektebin gayet sert, barut gibi
bir dahiliye miidiirii varmis. Sakirdan efendilere yaz gel-
di mi boyuna bakla, kig geldi mi pirasa yedirirmis. Ikisin-
de de sagyag, zeytinyag kit mi1 kit. Corba gibi de cambul
cumbul.

Talebe gik demis. Miidiir beye ¢ikacak dert yana-
caklar fakat adamin 6fkesi her dakika topugunda. Niha-
yet canlarina tak demis. En cesaretlilerinden sekizi onu
hazretin oda kapisina gelmigler, hademeyle igeriye haber
gondermigler:

“Biitiin siniflar namina bir maruzatimiz var!”

“Gelsinler!” emri ¢ikmig. Elebagi tam odaya girecegi
esnada bir de arkasina baksin ki yapayalniz, yanindakile-
ri ara da bul. Girmemek olmayacak, kalleglige de fena
halde tepesi atmug tabii, dalmug igeri.

“Efendim,” demis, “bizlere haftada, on giinde bir ku-
ru fasulye yahut nohut veriliyor. Gaz yaptig1 igin biitiin
arkadaglar yiyemiyoruz. Bunlardan vazgegilip pirasa ek-
sik edilmese, istirhamimiz kabul buyurulsa efendimize
ilelebet miitesekkir ve minnettar kalacagiz!”

Miidiir bey, “Aferin evlatlar, ciimleniz zeki, miistait
¢ocuklarmigsiniz. Pirasanin hassaliligini kavrayabilmigsi-
niz. Peki, talebinizi yerine getirinm!” deyince, huzurun-
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daki temennay: basarak odadan ¢ikmug. Otekiler, sivig-
tiklar1 késelerden gelerek, kapida sabirsizlikla bekleme-
deler.
“Yasa be kardegim, yamansin yahu! Bizi pirasadan
kurtardin ya!” diye etrafimi alirken beriki yapigtirmag:
“Arada bir yedigimiz fasulyeyi, nohudu da aramayin
artik! Sivirya pirasaya yatacagiz!”

Aksam, 29 Ocak 1947,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden
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V1. BOLUM
MEYVALAR

Uziim ve Bir Vakitki Baglar

Mevsimi geldi ya, o giizelim {iziim manavlarda, pa-
zarlarda gozleri nurlandirmaya bagladi. Biraz daha bol-
lagsin, bereketlegsin, hele yerlisi ¢iksin, daha ne agizlar
sulandiracak.

Uziim, yalniz yaz yemiglerinin degil, mevsimlerin
ve kiginkiler de dahil, biitiin yemiglerin hig siiphesiz en
iistiinii, egsizi, nazeninidir. Yeryiiziinde o ayarda bagka
meyva var mi ki?

Uziimiin en nefisi, tiirlii tiirlii alas1 bizim yurdumuz-
da yetisir. Sicak taraflarda turfandas: ¢ikarsa da agustos
ayi1 girdi mi yavag yavag kemale erer, baglardan toplanir,
kiifelerde sere serpe yayilir.

Artik art arda seyret cesidini: Cavug, pembe ¢avus,
nurunigir, ¢ekirdeksiz, siyah razzaki, misket, parmak,
miigkiile...

Bizim ¢ocuklugumuzda, Istanbul'da en nefis ¢avus
iiziimiinii yetigtiren semtler pek ¢oktu. 35-40 yil evvel-
den beri yerlerinde yeller esiyor. Hepsini filoksera ke-
mirdi, kuruttu.

Feneryolu ile Géztepe arasina yapilan Numune Ba-
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g1, oradan Amerika ¢ubuklan tedariki, o kor olasi derdin
oniine gecmek tedbirleri hi¢ fayda etmedi. Canim kii-
tiiklerin kokleri kazand gitti.

Mesela, Ciftehavuzlar'da, deniz kiyisina kadar uza-
nan Sallapat’in bag en bastakilerdendi. Oniinde kirik
dokiik, tahta bir parmaklik, iki yaninda ¢ali ¢irpidan it.

Git oraya, Rum bagcilara seslen, kag okka dilersen
soyle; akabinde koskoca sepeti, dopdolu karginda bul. Is-
tersen igeri gir, pazarhig et, kendi elinle begen begendigi-
ni kopar; bostan kuyusunun buz gibi suyuna daldirip dal-
dirip ye, kalanin1 da eve tasi. Keyif ehli olup da Cifteha-
vuzlar'in agaglan altinda, serin serin bir-iki tek parlatacak
musin? Derhal garson Ispiro’yu salip getirt, kizin1 igerken
anasini da kemal-i afiyetle meze et. Malum ya, o beyaz
suyun Araplardan kalan ad1 iiziim kizidur.

Amma ne iiziimdii. Miibalagam yok, hemen hemen
ceviz kadar. Ipincecik kabuklu, mis gibi kokulu, bal gibi
bir ¢avus ki menendi bulunmaz.

Dedik ya, o filoksera ugursuzunu gériiyor musun?
Kahrolsun kifir, oray: da silip siipiirdii. Yabani alyandoz-
lar, otlar, 1sirganlar biiriiyen viran bagi Operatér Cemil
Paga amcamiz satin aldi. Arabesk kégkiinii, sgahane parki-
n1 kurarak o harabeyi mamureye ¢evirdiydi. Simdi bura-
s1 Bay Hayri Ipar'indir.

Bir de, Ciftehavuzlar'dan Bagdat Caddesi’'ne gikilin-
ca tam kargiya gelen Lambo’nun bagi meghur mu meg-
hur. Oranin ¢avusu da 6tekiyle ayni soydan ve ayni kirat-
ta. Toz toprak deryasi, gukurlu tiimsekli yolda, arkasina
payandalar dayali kapidan, adam boyundaki duvardan
iceriye bagir, gene Rum bagcilardan birini ¢agir, aligveri-
sini et.

O zamanlar Feneryolu, Goztepe, Erenkoyii'nde otu-
ranlar kégkii yaptirip gatisini aldirir aldirmaz, bahgenin
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diizenine koyulurlar, her seyden 6nce de iki geyi tamam-
lamaya bagvururlardi: Bag, camlik. Cigek tarhlari, sebze
tarlalar1 ondan sonraki is.

Bu kégklerdeki baglarin iiziimiine de diyecek yoktu.
Birbirlerinden aliyyiilala. Meraklilar arasinda 6yle de in-
ce diigiinceliler vard: ki. Kiitiikler ayn ayn, cins cins di-
kilmis. Once ¢avuslar yetisecek, bunlar savulduktan son-
ra nurunigarlara, misketlere sira gelecek, daha sonra si-
yahlar, kinali yapincaklar, ardindan da kalin kabuklu
parmaklar, miigkiileler devsirilecek.

Artik hazaratin dairede, vapurda, trende sozleri,
sohbetleri hep buna dair:

“Mevlana, bir pembe ¢avuglarim var ki agizlara la-
yik. Ta Tavsancil’dan, Muhacir Ali Kuzu'dan bilhassa
celp ettirdim. Cesnisi miikemmel, karsidan temasas: ise
kat ender kat ekmel.”

“Bizimkiler, miilasikimiz ... Paga biraderinkilere bir
tiirlii sebih degildi. Zemine bir miktar daha kirizma la-
zimmug. Derhal icabina tevessiil ettim, semere geregi
gibi fark etti.”

“Bu yaz, senaverinizin mahsulii fevkalhad mebzul.
Yiye yiye bitiremiyoruz. Sikip sikip bol bol gira, kilere
binlik binlik sirke, fakriiddemi olan refikam hemgsirenizle
kerimem kiziniza sige sige kina kinali megrup yapiyoruz!

Evet, o tarihlerde Doktor Horasanciyan Efendi,
Zambako Paga 6niine gelene iiziim salik verir olmuglar-
di. Hatta Besim Omer Pasa merhumun Uziimle Tedavi
diye yazdig: kitap elden ele dolagird:.

Zaten sifaliligs miicerrep olan miibarek meyva, yal-
niz kansiz cansizlara degil, daha nice dertlere devaymg
megerse: Mesaneden zorluk gekenlere idrar soktiiriir,
muannit kabizlar1 miileyyinlendirir, usret-i hazmi kolay-
lagtirir, romatizma sizilarin1 yatigtirir, safra kesesi sancila-
rin1 6nlermis. Binaenaleyh yiiziinden kan figkiran, tag
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siksa suyunu ¢ikaranlar bir oturugta tepsi dolusu salkim-
lar1 kivirirlards.

Istanbul'da #iziimiiniin nefasetiyle anilan diger
semtlere gelince: Yakacik, Kisikli ve Kiigiik Camlica ya-
maglari, Uzungayir sirtlan, bir de Bakirkéy'dii.

Yakacik'in ab u havasina s6z yok. Zayif, nahiflere
tebdilihava i¢in bigilmis kaftan. Gelgelelim o bitmez tii-
kenmez, berbat yolu goze almak her babayigidin harci
degil. Buna ragmen havasi ve suyuna bir de iiziimii ek-
lenmig, ¢ok kimsenin ragbetini ¢ekmisgti.

Kisikly, Kiigiikk Camlica yamaglari, Uzungayir sirtlart
Yusuf izzeddin’in kasrina, Beginci Murad'in kégkiine ve
ciftligine yakin oldugu icin havali tu kaka edilmig, bag-
lardan, bostanlardan da eser kalmamigta.

Bakirkdyii'niin gimal cihetine bugiin bile “Baglar ta-
rafi” deniliyor. Simdi adeta mahalle halini alan biitiin
oralar1 vaktiyle baglikmis. Cirpici, Veliefendi mesireleri-
ne gelenler mutlaka buralara ugrarlar, hasirlar, kilimleri
sererler, tika basa {iziim yiyerek dénerlermis. Ben o giin-
lere yetigemedim. Yaglilar methedip durur, goklere ¢ika-
rirlards.

Uziimden, bagdan agilmisken Erenkoyii'nde Iki Al-
man’inkiyle Icerenkéyii’'ndeki Ingiliz biraderlerinkini
unutmayalim.

Simdi Etemefendi Caddesi denilen yolun kenarinda
Viirtemberg'li Eckerlin’in 6tesinde Badenser’li Herter'in
baglan da sayililardandi.

“Uziimiinii ye de bagin1 sorma” meselini tersine ¢e-
virip, “Bagin1 sor da iiziimiinii yeme,” demek daha dogru
olurdu.

Zira bag, elhak seyre seza. Boy boy, sira sira, kat kat
teller arasina alinmug, gayet diizgiin kiitiikler. Altlarinin
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topraklan taranmis, elenmig, bir ¢6p pargas: bile yok.
Ustleri salkimlarla prtrak fakat bakar bakmaz gegiver. Ta-
nelerin hepsi sikigik sikigik, cin kadar, bogiirtlen misali.
Halis garap tiziimii béyle olurmus.

Her iki Alman efendinin isi tikiinndaydi. Kapilarin-
dan sirik arabalan eksik olmaz, boyuna sigeleri yiiklerler,
Voyvoda Yokusu'ndaki Ekonomik Kooperatif, Tiinel Pa-
saji’'ndaki Helvetia gibi biiyiik bakkaliye magazalarina
tagir dururlards.

Gel zaman git zaman, bu aksatanin arkas: kesildi.
Akrabalar froylayn’lar konu komsudan Almanca, Ingi-
lizce 6grenmek isteyenlere ayda bes mecidiyeye, sekiz
mecidiyeye ders verip gegcinmek yolunu tuttulard:.

Icerenkéyii'ndeki Tomson biraderlerin sarabi daha
yiiksek kalitede goriiliirdii. Beyoglu’'nda Yani, Nikoli,
Valvani gibi kalburiistiine gelen birahanecilerin igki lis-
telerinde, kapal sisedeki Avrupa saraplariyla atbag:i gi-
derler, erbab: gerek beyazini, gerekse kirmizisini Borde-
aux saraplarindan ayirt etmezdi.

Iki kardegten kiigiigii Edvin Tomson, gitgide bu za-
naat1 birakarak ¢cam yetigtirmeye, pasalara, beylere sat-
maya koyuldu, isi biiyiiltiip hayli para kird, giiniin bi-
rinde de kayiplara karigip ad1 sani isitilmez oldu.

Aksam, 17 Agustos 1943,
“Gérdiiklerim, Duyduklarim” dizisinden

Cilek

Rumi mayisin ilk haftasi gecti. Ayin ii¢iinde meghur
Kukulya firtinasin1 savdik. Diinkii giin giines eskilerin
kavlince “hayat ve muhabbet alametini miibegsir” Cevza
burcuna girdi. Cilek hala ortalikta nadir. Seyyar saticila-
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nn gifter cifter tasidiklan sepetlere diigmesi soyle dur-
sun, biiyiik manavlann ¢ogunun mostrasinda bile bulun-
muyor. Birka¢ yerde géze ilisiyor. Kilosu 500 ile 400
arasinda...

Oteden beri meyvalarin kibaridir. istanbul’'un Boga-
zi¢i topraklarinda yetigenler diinya yiiziinde rastlananla-
rin en nefisi, en aliyyiilalasidir. Vaktiyle derlerdi ki:

“Arnavutkoyii'niinkii elde bir deste giildiir velakin
Cengelkdyii, Beylerbeyi, Anadoluhisar tepelerinin, Ku-
rugesme, Emirgan, Istinye, Biiyiikdere sirtlarinin, hatta
Besiktag'taki Haci Hiiseyin bag: ile Ihlamur bayirlaninki-
ni de yabanca atmayalim, berikilerden asag: degildir!”

Bunlara Osmanh ¢ilegi veya yerli gilek ad verilirdi.
Acik pembe renkli, harikulade kokuluy, orta kitada, gayet
de lezizdirler.

Mayisin haftasindan baglayip haziran ortasina kadar
devam ettigi, arkas1 alinip bitiverdigi icin —mevsiminin
kisaligindan kinaye- “Cabuk gelip gegen bir misafirdir,”
denirdi.

Avrupa mengeli, frenkgilegi diye taninmg, bazi kim-
selerce de Fransiz, ingiliz, italyan ve biber cilegi denilen-
lere ragbet edilmezdi.

Yerlilerin okkas1 mesela on kurusa, yedi buguga,
ceyregeyken; bunlarinki hemen yan yariya ehvenken ali-
cilar1 Beyoglu'ndaki yabancilar ve yabanci taslaklanyd:.
Nerede o6tekilerdeki o latif koku, nefis lezzet, baygin
renk? Hep biliriz ya, bunlarin kokulan lavantams, tatla-
n mayhos, renkleri kizildr.

Abdiilhamid devrinin son yillarinda tohumlarin, fi-
delerini Avrupa'dan ¢ok miktarda getirtenler, iiretmeye
kalkiganlar olmus, piyasada nevileri cogalmis.

“Gerek regeli gerekse surubu miikemmel oluyor, li-
mon sikmaya, sekerci boyas1 katmaya liizum almiyor!”
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gibi miitalaalar da yiiritiilmiigse de frenkgilekleri yine
memlekette revag bulamamigti. Hanimlarimizin elbise-
lik almak icin magazalara girip ipekli, yiinlii veya basma-
lar1 gézden gegirirken bir nevi pembeye “yavruagz:” tabi-
rini birakip “cilek rengi” demeye baglamalar1 da bu tarih-
ten sonradir, eminim.

Malum ya, Anadolu'da, Suriye’'de, Arabistan’'da ¢ilek
yetigmez. Annemin biiyiikk dayis1 merhum, Megruti-
yet'ten 6nce uzun miiddet, memuren Karadeniz Eregli-
sinde bulunmugtu. Cilege hasret. Sarayca menfi bulun-
dugundan burnunun dibindeki Istanbul’a ayak basamaz,
oraya getirtmesi de kiilfetli.

Aklina esivermig: Fidelerini ismarlayip diktirse ora
topraklarinda yetigir mi acaba? Tecriibesine girisiyor.
Lafi uzatmadan sunu séyleyip keseyim: Yemis Iskele-
si'ndeki halde kabzimallik eden bir tanidik alti-yedi yil
evvel diyordu ki:

“Amavutkéyii'niin diye satilan ¢ileklerin ¢ogu nere-
den geliyor biliyor musunuz? Eregli'den...”

Yani rahmetlinin oraya ilk soktugu fideler o kadar
yerini sevmis, gitgide o derece iiremigler ki hayrettir. Ka-
saba halkinin acikgézleri ¢ilekgiligi is gii¢ edinmig, ka-
zancin yolunu bulmusg.

Kosk, yali sahibi; baga, bahgeye merakh zatlarin en
ehemmiyet verdikleri sey cilek tarlas: ve emsallerinkine
faik, nadide neviden mahsul alinmasiydi. Hatta yiiksek
mansiplilardan ekserisi kiglik konaklarinin limonlukla-
rinda da bu kibarin kibar1 meyvay: yetistirirler, pek aziz
ahbaplarindan biri ziyaretlerine gelince sigara, kahve,
serbet merbetten sonra el qirparak usag: ¢agirip bir igaret
gegerlerdi. Digarida lapa lapa kar yagadursun, Agafendi,
elinde ufak giimiig tepsi, tepside minimini bir elmastirag
tabak, tabagin iginde findik igi kadar ii¢ tane ¢ilek, odaya
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girer, misafir beye sunarken ev sahibi hazretin keyfine
payan olmazdi.

Cilegin yetistirilmesine gelelim: Gelisigiizel yerlerde
bitmiyor. Mutedil havali semt, kesme toprakls, bol giinegli
bayir istiyor. Siirekli yagmurlarda akan sellerden korumak
icin tarlalarin arasina suyollar1 kazmak lazim. Dikildigi yil
pek az giibre konacak. Fidanlannin alt1 sene kadar émrii
oldugu cihetle dért-beg yilda bir eskileri yenileriyle degis-
tirilecek. Her kasimda, her baharda tarlay: bellemeye ha-
cet yok. Yaza yakin, yani gubat icinde ¢apalamak, yabani
otlarini ayiklamak kafi. Mahsul tiikendikten, yaz sicaklar1
bastiktan sonra da isi var. Agustos ¢tkmadan yapraklarinin
bigilmesi, eyliilde bunlarin tekrar siirmesi gart.

Fidan ya tohumdan hasil oluyor ya da kokten dal
suriiyor. Dallar uzayinca yukariya yaprak salivermede.
Kok anaglandi mu dallarim1 anadan kesip fide yap. Birkag
hafta gegip kuvvetlendikten sonra tarlaya dik, ikinci yil
meyvasini al. Halbuki tohumdan biiyiiyecek fidenin gi-
lek vermesini senelerle bekleyeceksin.

Cilekten bahsedilince eski doktorlarin dilleri dur-
maz, kimi aleyhinde kimi lehinde miitalaa yiiriitiirlerdi.
Aleyhtarlar1 mesela, “Hifzissihha noktainazarindan hig de
sehlii’l-hazim degildir. Sekiz-on adedin fazlasi zaifii'l-
biinyelerin esasen nazik bulunan midelerini eksitir, fiili
hazmu tasip eder (giiglestirir). Sutuhunda —velev hurde-
bini olsa bile- toprak zerrat: bulunacag: tabii idiigiin-
den kilye (bobrek) ve kebedlerinden (karaciger) miisteki
olanlarin alimuni giddetlendirir. Mideleri bozuk ve em-
raz-1 cildiyeye miiptela olanlarda da miizig viicut kaginti-
lari, yiizlerinde ve boyunlarinda sivilceler zuhura getirir
ki igbu arazi, terkibinde bulunan madde-i safsafiyenin
tahrigatindan miinbaistir. Garibin garibi gu ki daglarda
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hudayinabit nesviinema bulunan yabani gilek; kirlarda,
bilhassa Biiyiikada'nin cenup taraflarinda kesretle rastla-
nilan, soziim ona Kipti kadinlannin sattifa Kocayemisi
dedigimiz nebat mide ve emaya cilekten daha hafiftir!”
derlerdi.

Taraftarlar1 da, “Miiferrihtir. Vakten bade vaktin te-
heyyiicat-1 asabiyeye maruz kimesnelere adeta miisek-
kin bir devadir. Cok miktarda ekli nikris ve mesane tag
vecilerini tahfif eder. Hatta esatize-i etibba-i garbiye,
marru’z-zikir nikrise ve sitmaya kargi mulattif (iyilesti-
ren, yumugatan) ve miiberridligini (sogutan, serinleten)
tecriibeye miisteniden ispat edegelmiglerdir. Usaresinde
potas ve hamiz-1 safsaf yani acide salyclique mevcut ol-
dugundan ziyade miidrir oldugu gibi bedende cevelan
eden demin 1slahina da hadimdir. Bu cihetle safravi ve
demeviyii'l-mizaglara minkiilli'l-viicuh nafi ve sayan-1

tavsiyedir!” fikrindeydiler.

Bir giin, ahbaplardan cilek meraklis1 bir zat, babam
merhuma goyle anlatmgta:

“Yetistirecegiz diye didindik, ugrastik; tam kemale
erecegi sirada bizim tarlada gilekler asinlip duruyor. Sa-
bah sabah ugaklarin, beslemelerin tarlaya dalip sémiirdii-
gline siiphe yok; fakat tabii hepsi inkirda ve gel de yakala.
Nihayet Allah razi olsun, riifekadan X Paga yolunu égret-
ti. ‘Sabahleyin erkenden keratalan kargina gek, agizlarina
tutam tutam pamuk sokup ¢ignet, sonra ¢ikarip bak.
Renginden, kokusundan halt1 kimlerin yedigini anlarsin,’
dedi. Dedigini yaptim. Tarlaya dalip duran ag1 ¢irag: ke-
lesle bacak kadar ahretlik kiz degil miymig? Derhal ikisi-
ne de mitkemmel bir sopa attiktan sonra iti kovdum, kiz1
da komirlige tikip aksama kadar ¢ikarmadim ve hele
suikiir agiramentolarin 6niine gegip rahat ettim!”
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Babasi olduk¢a mevkili, kocas1 da Mekteb-i Miilki-
ye’den mezun ve Babiili'de kitip bir hanim vardi. Cilege
diigman kesilmigti. Sebebini sorarsaniz, onun yiiziinden
yedigi sille.

Annesi kendisine hamileyken, siddetli agerdigi siralar
bir misafirlige gitmis. Sofrada ¢ilek dolu bir tabak. Imrenip
bir tek¢agizim agzina atar atmaz, —aksi geytana bakindi
hele- parmagin1 yanagina siiriivermis. Tazenin tam gamze
cukurunda, tipki gilek seklinde, kipkirmizi bir leke durur-
du. Kat kat krem simon, pudra kér etmeyip yine belli olur,
yabancilara temriye deyip geger, keyfiyetin igyiiziinii bi-
lenlerin yaninda da boyuna annesine atip tutard:.

Rahmetli bir arkadagimiz bir aralik ¢ilege 6yle bir
dadanmugt1 ki. Haskoyii’'nde oturur. Delikanli, havaly, gik,
kil pranga. Kugdili Cayir’'nin, dere boyunun meghur
miidavimlerinden. Giizel kadinlanin pesi sira dolagtr, iga-
retler, s6z atiglar, iltifat gériigler, hepsi tamam. Nihayet
bir bahar mevsiminde ¢itir pitir bir kiigiikhanim peyle-
mig, ¢abucak isi ilerletmigti. Her aksam Kurbagalide-
re'deki Fikirtepesi'nde bulugurlardi. Randevusuna git-
meden 6nce agzim latif koksun diye, muhakkak bir mik-
tar cilek yiyecek.

“Ayol, yarin 6biir giin bu nesne tiikenecek. O zaman
da karanfile, kakuleye filan mi ikbal buyuracaksin?” diye
sakaya bagladik m1 derdi ki:

“Onlar icki kokusunu bastirmak igin kullanilir. Has-
pa duysun da beni sarhog mu sansin? Fundan ne giina
duruyor?”

Zavalhaigin fundan yemesine hacet bile kalmamusg,
bir-iki hafta gegmeden sevgilisiyle aralarina kara kedi
girmisti.

Cilek pek eski ¢aglardan beri varmig fakat yabanisi.
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Romalilar fragum’dan tiireme frasum adini verirlermis ki
Frenkgedeki fraise bu kelimeden geliyor. 16. asnin sonla-
rinda Avrupa’da pek ragbet bularak cinsinin 1slahina, bol
bol yetistirilmesine girigilmis.

Dag cilegi denilen yabani ¢ilek bazi kirlarda hila
bitmektedir. Aga¢ cilegine vaktiyle ahududu denilirdi.
Surubu, dondurmas: meghurdu.

Aksam, 22 Mayis 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Kiraz

Bizim ¢ocuklugumuzda ortaya ¢ikmaya bagladig:
giinler, ince degneklere dérdiinii begini baglarlar, 40 pa-
raya, 20 paraya satarlardi. Bunlar: gériince kiigiikler ka-
dar biiyiikler de sevinir, “Rabbim daha nicelerine ulagtir-
sin, bu yil da kireze kavugtuk!” derlerdi.

Anane hila devam ediyor. Gegende gene boyle deg-
neklileri goziime iligti. Aras1 ¢ok gegmeden ortalikta ¢o-
galiverip kilosu 50’ye kadar indi. Hem de leblebi kadan,
icine ac1 su dolmusg gibisi degil. Gidigata bakarsamz ucuz-
ladik¢a ucuzlayacak, bu sene kana kana yiyecegiz galiba!
Haydi hayirls:...

Vaktiyle, bollagip kiifelere diistii mii, gezici saticilar,
“Dallan bast1 kiraaaz!” diye bagirtiya baglarlard:.

Anadolulular “kirez” derler. Arapgas: kerez'dir. 45 yil
evvelki (lisan-1 Fransevi muallimim) Halep Katoliklerin-
den Yusiif 6biir ad1 Yasef Efendi (elan sag ve Beyog-
lu’'ndadir), ona Araplarin “habbii’l-miiliik” (yani hiikiim-
darlarin sevgilisi) ismini verdiklerini de soylerdi.
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Frenkgesi cerise, Latince cerasus kelimesinden ¢ik-
mus. Frenkler kiiciik, kipkirmizi, kiraz gibi yuvarlacik
agza, bizim “kiraz dudak” tabirimize pek benzeyen “kiraz
ag1z"1 kullanyorlar. Utanma, 6fke, heyecan dolayisiyla
yiiziin kizarmasina da “kiraz gibi kizarmak” diyorlar.

Malum vya, kirazin nevileri ¢oktur. Kirmizi kiraz,
pembe kiraz, san kiraz, kara kiraz. Hepsinin kendine mah-
sus bir lezzeti var. Damla yakutu andiran lal kirazlarin
yerytiziinde en ilalan Izmit Korfezi civarlaninda gikar.

Eskiler derlerdi ki:

“Yannmca'ninkilerin egi diinyanin neresinde bulu-
nur? Irilikten yana iri, etten yana et, tattan yana tat. Sa-
panca’nin, Derince’nin, Tavsancil'inkiler de hig agag: kal-
maz. Yalova'nin hele vignesine uyar yoktur. Kartal'in, Ya-
kacik'inkiler ge¢ kemale erer. Kisa saphlar, turuncumsu-
lar, siyahimtiraklar kats, can erigi gibi kiitiir kiitiir olduk-
larindan ¢abuk kurtlanmaz!

Istanbul yakasinda, sur diginda bulunan bazi bahge-
lerde de nefis kirazlar yetigirdi, mesela Silivri Kapist'nin
ilerisindeki “Hanim'in Bagi"nda.

Hanim, rahmetli babaannemin komgularindan biri-
nin kiziydi. Bag kendisine 6lmiiglerinden kalmis. Etrafi
gitle gevrili, iginde iki ahir. Biytigiiniin tustiinde genis,
ferah, dogeli dayali, tertemiz dért-bes oda. Ahirlarin ge-
risinde de yiizlerce kiraz agaci. Bazen mayis ortasinda,
cumbiir cemaat oraya giderdik; kadincagiz antlar, ye-
minleri basar, hepimizi gece alikordu.

Artik hatunda ne pargalanma: Tavuklar kestirip pi-
sirtir, koyunlar1 6niimiizde sagdirtip siitlaglar, mahallebi-
ler, yogurtlar yaptinr; giinliik tereyagindan, yumurtalar-
dan qilbirlar. Kiraz1 dersen 6yle emsalsiz, agizlara layik ki
gik derdik.

Hepsine diyecek yok yalniz gurasi var: Karanhk ba-
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sinca odalarda hizli y\ininmeyecek, hatta yavas konusula-
cak. Zira alttaki ahirda 15-20 manda bulunuyor. Cit olsa
uyanip bir daha uyuyamazlar, huylaniverirler, sabaha ka-
dar tepinip dururlarmis. Fena halde azdiklan, kapilan ar-
kaya devirerek disariya hiirya ettikleri de olurmus.

Feneryolu, Géztepe, Erenkoy havalisindeki kégkle-
rin bahgelerinde de kalitesi yiiksek kirazlara rastlanird:.
Nitekim Goéztepe'deki bahgemizde, hele havuzun etra-
finda yetigenlere eg yoktu. Hi¢ unutmam, babamin simif
arkadag1 ve ¢ok sevdigi dostlarindan bir zat giiniin birin-
de gece yatisina misafir gelmigti. Bahgede dolagirken ki-
razlan kargidan gérdii. Haydi havuzun yanina. Lahimli
sahimli ve gébeklilerden, tabii bogazina diigkiin olacak.

“Aman nedir bunlar? Allah agkina séyleyin, kiraz mu
yoksa tiirbe erigi mi? Boylesini émriimde gérdiimse
Arap olayim!” diye girigerek ne yiyis, ne yiyis.

“Irileri iist dallarda!” diyerek agaglara tirmamyor. O
koskoca, lenduha ciisseye dal dayanir mi? Kirilip paldir
kiildiir yuvarlanacak, kolu bacag: hurdahag olacak, belki
de maazallah beyni patlayacak.

Heyecan i¢inde kalan babam rahmetli, “Sen yorul-
ma birader, adam ¢ikartip toplatalim, yikatalim, afiyetle
ye!” diyedursun, hazret, “Yooo, béyle harikuladesini ken-
di elimle koparip yikamadan yemeliyim. Asil tads, zevki
orada!” deyip bildiginden sagmuyor.

Saatlerce agag1 inmedi, gévdeye att1 att1 durdu. Er-
tesi bahar, bir de bakalim ki havuzun yanmindaki o iig-
dért agag bir acayip halde. Yapraklan kiil kiil, mahsulleri
tek tiik, istelik de cihiz. Evdeki yagh kadinlar, “Bildir ge-
len o sisman misafir bey bir kere bile magallah dememis.
Nazan degdi mutlaka!” filanlan tutturdular.

Ertesi yil, daha 6biir yil eski camim kirazlari ara da
bul. Nihayet o ii¢-dort agag¢ kuruyup gitti. Dogrusu la-
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zimsa semtin topraklan hep kesmedir. Kirizma kir et-
mez. Kiraz, vigne gibi agaglarin saldig1 kokler uzayinca
sert kesmeye dayamiyor. Agaglan sekiz-on seneden fazla
yasatmuyor. Istedigin kadar subatta buda, diplerini a,
giibrele, hageratin iigiismemesi icin kiitiikleri kiregle ba-
dana et, nafile.

Eski hekimler kirazin pek aleyhinde degildiler. Sala-
talik, gilek, musir gibi hazmi batiligini tekrarlayip dur-
mazlar, “Her seyin fazlas1 muzirdir. Bu da itidal dairesin-
de yenebilirse de viicuda ne nefi ne de zarar1 vardir. Agz1
oyalamaya yarayan, lehv i lu'b kabilinden bir meyva-
dir!” dedikten sonra, “Velakin ¢ekirdegini sakin yutma-
yin. Fevkalade tehlikelidir, kér bagirsaga tikalip kaldi mu
Garp ilemi tibbinca “apandisit” nami verilegelen maraz-1
miithig hazirdir. Yegine care-i halas ise ameliye-i cerra-
hiyedir!” yollu g6z dagilara girisirlerdi.

Nineler, dedeler, kirazdan her agihgta, “Meghur ata-
lar séziinii unutmayalim. Dut arkamdan yetigmese, beni
yiyenlerin boynunu sapima ¢evirirdim dermig!”i dillerin-
den eksik etmezlerken ortaya konunca herkesten evvel
sivanirlarda.

Kenar mahallelilerin biiyiigiinden kiigtigiinden kim
cekirdegini ¢ikarirds ki?

“Yok kor bagirsaga hapsolup ufunet yaparmug! Yok
adamu bigaklar altina yatinnrmig. Bunlar hep hekim mar-
tavah. Kendimizi bildik bileli ¢ekirdegini yutariz, bir
kere bagimiz bile agrimadi!” derlerdi.

Siras1 diigmiigsken Hamal Hoca'yr da araya katalim.
Zindankapis’'nda, Kuruyemiggiler iginde, kahveye biti-
sik, kiimes kadar bir kuliibede banmr, dertlere okuyup
iifler. Sinire, evhama karg:i salik verdigi tek deva iig sa-
bah, a¢ karnina iiger kiraz gekirdegi yutturmakti.

Bazi hanimnineler de ishali gidermek igin zeytin ge-
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kirdeginin miicerrepligini sdylerlerdi. Yedi giin, 6gle ye-
meginden kalkarken yedi adet zeytin, hap gibi yutula-
cak. Kiraz ¢oplerinin kusanede kaynatilip soguduktan
sonra arali aral icilmesini idrar séktiirmeye birebir sa-
yarlar, musir piiskiiliinden daha tesirli bulurlardi.

Mevsim sonu bir-iki kere yagmur yaginca —ahmakis-
latan:1 degil, bardaklardan bogsanani- kiraz gézden diiger;
ciinkii kurtlanmasi muhakkak. Onceleri ayirp ayinp i¢-
leri yoklanir, sonralani kimseler agzina koymaz; yalniz
solucanl sibyanlara yedirilirdi.

Yagmur beklemeye sabredemeyenler, “Ayagima iigen-
meyip Balat'a kadar gideyim bari. Yahudi manavlarda
kurtlanmig1 vardir!” derlerdi.

Cifte veya birkag kirazla niyet tutup karsisindakine
birini sectirten karikoca, hisim akraba, es dost arasinda
az kirginliklar, darginliklar ctkmamugtir. Cocuklar, tazeler
saplan bitigik iki kirazi kulaklarina gegirir, “Yakut kiipe-
lerime bakin!” diye gésterirlerdi. Nargile sigesi icine ko-
nan, marpucundan her nefes gekiliginde fikir fikir oyna-
yan kirazlar seyir hog olurdu.

Kiraz Avrupa'ya nereden gitmis, biliyor musunuz?
Bizim Giresun'dan. Pompée’den 6nce, Mithridate’la ya-
pilan muharebelerde Roma ordusuna kumanda eden
General Lucullus, Karadeniz kiyisinda o zaman Cera-
sonte denilen Giresun'a ugradig: siralar kirazi gérmiis.
Milattan 73 yil evvel, imparatorlugun biitiin diyarlarin-
da iiretmis. Bunlarla daglarda biten yabanilerinin agilan-
masindan mubhtelif kiraz cinsleri ortaya ¢ikmus.

Lucullus iktidarly, bilgili, artist yaradiligh bir adam-
mis. Debdebe ve tantanasi, sofrasinin miikellefligi tarih-
ce darbimesel haline gelmigtir.

Simdi de iki bilmece séyleyeyim, nedir bilin:
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Kargidan baktim, al
Yanina vardim dal
Agzima attim, bal.

Beyaz ile bagladim
Yesil ile igledim
Al ile bitirdim

Ciimle idleme yedirdim.

Aksam, 26 Mayis 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Erik

Sekli hos, ¢esnisi latif ve mayhos yemiglerdendir.
Ilkbaharda ¢ikar, cinsleri arah arah yetisir, aylarca siirer.
Memleketimizde ¢esidi ¢oktur. Baghcalar:: Can, tiirbe,
bardak, miirdiim, iiryani, dut, Amasya, Bergice, ayn-1 ba-
kar, san1 ¢akal, Frenk adlarini tagir.

Canerigi, 6teden beri soyunun sopunun hepsinden
once igportalara, kiifelere diigerdi. Ilk turfandahginda sa-
tulanlari, hamken dalindan koparilmug, kiigiik yemyesil,
kaskat, sirke gibiydi. Yumusacik ¢ekirdegi diglerin ara-
sinda eziliverip agzin icini apac1 eder, mahallelerdeki ha-
nim nineler, hanim teyzeler durmadan kulak biikerlerdi:

“Aman ¢ocuklar, tazeler, imrendim mimrendim diye
on paak, yim paak alip sakin yemeyin. Sitma kumkuma-
sidir. O kahrolas: sitma bir defa adamin dalina bindi mi
artik ¢ekiver kuyrugunu, 6mriin sonuna kadar yakay1 bi-
rakmaz!

Ogiidii veren sanki onlar degil. Bahgelerindekiler da-
ha findik kadarken kimseye sezdirmeden ¢esnigirlige (ta-
dip ¢esnisine bakiciliga) kalkigan, gizli gizli tikinan kendi-
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leriydi. Nohut oda, bakla sofal, bir seccade serilecek ka-
dar bahgeli kiigiik evlerin hangisinde erik yoktu ki?

Canerigi deyince ilk aklima ve géziimiin 6niine gele-
ni Icadiyeli Vartanin satwklaridir. Vartan, kigin Uskii-
dar'da balikgilik yapar, yazin Kugdili'nde, Kel Hasan'in
tiyatrosunda biifeciye ortalik eder, kir biyikli, geveze, sa-
kaci bir Ermmeni'ydi. Salag tiyatronun yukar: katindaki
kafesli hanim localarina, alt kattaki bey localarina bir bar-
dakla bir siirahi Kayigdag: suyu birakip geyregi alir, kibar-
lara mevsim yemiglerinin alalarini piyataya koyup getire-
rek mecidiyeyi cebe atar. Onun can eriklerinin emsalini
émriimde gérmedim. Eski kahveci, sucu bardaklar1 kalin
ve gayet genisti. Yikamaya kalkisinca, erik o bardaklarin
icine girmez, agzinda kalirdi. Tadina gelince, bal.

Tiirbe eriginin en fevkaladesi Kadikéyii'nde, Talim-
hane meydaninin karg1 kégesinde, annemin biiyiik day-
sina ait san boyali konagin bahgesinde yetisendi. Konak
hilid durur, o canim aga¢ ¢oktan kurudu. Erikleri igin
sunu sdyleyeyim yeter:

Bir giin oradayiz. Cocuklu bir misafir geldi. Dért-
bes yagindaki afacan oglan tutturdu:

“Bu agacin iistiine kirmiza kirmizi, kocaman koca-
man toplar asmiglar, bir tanesini isterim, oynayacagim!”

Ne aglayis, ne qirpinag.

“Oglum, onlar top degil erik, kopartalim da yersin!”
diyorlar.

“O kadar biiyiik erik olur mu hi¢? Hepsi de top!”
diyerek tepine tepine yerlere yatiyor. Oniine getirildik-
ten sonra yemeye koyulup sesini kestiydi.

Bardak erigini ne vakit gorsem 40 yil evvel Képrit’
niin Haydarpagsa Iskelesi'ndeki (Simdi Adalar Iskelesi’nin
bulundugu yer) manavin sattiklarin1 hi¢ unutamam. O
zamandan beri ne Istanbul’da ne Beyoglu tarafinin en
biiyiik manav diikkinlarinda 6ylesine rastlamadim. Avu-
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ca alinca dort parmak bagparmaga zor kavusurdu. Ipin-
cecik kabuklan mor, eflatun, erguvani, pembe, san renk-
lerle hareli hareli, dumanli dumanhiydi. Aksamlan daire-
lerinden doniip kogklerine giden pagalar, beyler, “Fesup-
hanallah, hayret ender hayret! Gerek Dersaadet’in etraf
ve eknafindan, gerekse memalik-i mahruse-i gahanenin
havali-i miitenevviasindan bunca nadide meyva fidanlar1
celp ederek gars ettik, bu kiratta bardak erigi verenlerine
va hayfa ki destres olamadik vesselam!” diye adeta ig ge-
kerek okkalarla alirlardi. Vapurun yan kamarasina gir-
dikten sonra aga efendiye sepeti getirerek sicagi sicagina
tenaviil edenler, ahbaplarina sunanlar bile olurdu.

Miirdiimerigi malum ya, siyahimtirak mor, sobiim-
si, kiigiik ¢ekirdeklidir. Beylerbeyi'nde, Cinar Mahalle-
si'nde oturan akrabadan Miyase Hanim'in bahgesindeki
i¢-dort agacin miirdiimleri egsizdi. Hatunun ecdattan
kalma konak yavrusu bir evi, tiirli tiirlii yemis agaglan
[olan bir] bahgesi, Ali Servet Efendi isminde kolagas:,
Kuleli Idadisi'nde cografya muallimi bir kocas: vardi.
Servet Efendi her yaz hareminin hisim akrabasina sepet
sepet erik tagir, getirir getirmez tencerelere koyup regeli
kaynatilirdi. Regelinin nefasetiyle meghur Sekerci Rifat
efendininki yaninda kag para eder?

S. Sami Bey merhum Tiirkge-Fransizca Liigat'inde
mirdiimerigine “Sam erigi” diyor. Etrafa Sam’dan m ya-
yi1lmig acaba?

Kabugu pek ince, rengi kayisiya andiran, tad: ok iir-
yani erigi igin, “Tagranin bilmem hangi sehrinden gelir,”
derlerdi. Dut erigi kiigiik miirdiim gibi siyahims1 mor,
Amasya erigi onun az daha akgil, Serfige erigi yesilimti-
rak; ayn-1 bakar (yani okiizgézii) denileni, tagranin bil-
mem nere mahsulii, etli ve suluydu. San erigin (Frenkle-
rin mirabelle dedikleri) zeytin kadarlanyla iri ve fistikiye
calar renklileri (Frenklerin Reine Claude’u) Bogazigi'nin
Anadolu yakasinda yetisirdi.
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Cakalerigi arsizdur, yerini yadirgamaz, her toprakta
biter, sade ¢ekirdek, yenmesi de zehir zemberek oldu-
gundan yalmz hosafliga yarar, eksilik vermek igin zeytin-
yagli yaprak dolmasina konur, kompostosu yapilacak
visne fazla olgun ve tathysa bir okkasina 100 dirhem
bundan katilarak lezzeti mayhoglastirlird:.

O zamanlar Frenk erigi ad1 verilen biiyiik ve yuvar-
lak gekirdekli maltaeriklerinin Malta adasindan, Frengis-
tan’a tabi havasi sicak memleketlerden getirildigi soyle-
nirdi. Simdi bunlar Istanbul’da da, memleketimizin ek-
ser yerinde de yetigiyor.

Erikten agilinca eski hekimler derlerdi ki:

“Heniiz kopanilmigindan, hakkiyla kemale ermisin-
den iig, nihayet bes adet yemenin mahzur-1 tabiisi yok-
tur velakin miktar-1 mezkirdan fazlasi mide ve emada
harekat-1 dnife husule getirir. Hele eksisi kiilliyen muzir-
dir, zira terkibinde bulunan hamiz-1 limon, yani tabiri
digerlerle asit sitrigin kesreti, faaliyet-i hazmiyeyi o de-
rece tenbih eder ki bu gibi fart-1 tenebbiihlerin giina giin
aldim-1 miizmine tevlit edegeldiklerini defaatle miigahe-
de eyledik!”

Eski kadinlar yorgunluktan, giinesten, meraklan-
maktan, sinirden hasil olmamig, durup dururken tutu-
vermis yarim bag agrilarina, “Apansizin, mizrak gibi sol
sakagimdan girdi, kakild1 kaldi! Yiizde 100 kabizdan!”
diyerek derhal sebebini kesfederlerdi.

Bunun da ilac1 en 6nce bol gekerli erik hosafiydi.
Tesir etmedi mi sinayimekki (yani sinemaki) kaynatip
yahut ravend surubu alip igerlerdi.

Bu maksatla, erik pestiline kagik kagik tozsekeri do-
kiip qitir itir yiyenler de olurdu. Lafin1 agtik ya, pestilin
nasil yapildigini da bildirelim:

Tiirbe, miirdiim gibi renkli eriklerin ¢ok olgunlar,
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aviklagsmiglan avug iginde minciklaniyor, minciklaniyor,
cekirdekleri ¢ikarihp kazanda kaynatihiyor. Tepsinin di-
bine yapigmamas: icin bir miktar yag konduktan sonra
icine dokiiliip iizeri bezle értiilerek giinese birakiliyor.
Kurudu mu tamam.

Vezneciler'de Sobuncu Hanr'nin altindaki meghur
miirekkepg¢i aklima geliverdi. Simdi suratinin bir yam
boydan boya kapkara, tipki pestil gibiydi. “Annesi ona
gebeyken pestil calmig, akabinde elini yiiziine sivamg da
béyle olmus,” derlerdi. Zavalli adam son giinlerinde ké-
tiiriim kotiiriim, sokaklarda dilene dilene siiriiniirdii.

Erikten serbet yapildigini1 duyan varsa beri gelsin!
Koruk serbetine, nar gerbetine benziyor mu, benzemiyor
mu diye denemeye kalkigan1 ne duydum ne gérdiim.

Erik agac1 mahalle baskinlannda biiyiik i goriirdii.
Evin bahgesinde varsa artik zamparanin yiiregi rahat. Si-
kiya geldi mi pencereden veya tahtabogtan iizerine atla-
yverir, oradan duvara, gerideki viranelige ast1 gitti. Kap-
ya biriken mahalleli, “Aman delikanlilar, igeri dalar dal-
maz en once erigin dallarin1 yoklayin. Habis mutlaka
orada gizlenmigtir, kirigi kinverir ha... Feneri alip iyice
bakin, katin kagirmayalim!”lardan girisirlerdi.

Yesil gozler hakkinda “erik gibi” tabirinin kullanil-
masi1 pek eski degildir. Evvelce géziin karasina, mavisine
bayilirken sonra yesilleri ragbet buldu, “sevdavi” erkekle-
rin dillerine pelesenk oldu. Hatta rahmetli Tahsin Na-
hid’e, meghur sarkisindaki “Bir ¢ift iri, sevdals, yesil géz-
leri vard1” musras: igin, “Yesil yerine erik diyeydik vezin
bozulur muydu ki?” diye takilirdik.

Erik fidan diger meyva fidanlan gibi gubatta dikilir-
mis, biiytiyiince yine bu ayda budanirmig. Martta dipleri
¢apalanur, giibrelenir, nisanda agis1 yapilirmus.
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Yaprak vermeden beyaz ¢igekleri ¢ikiyor, gelisigiizel
toprakta yetisiyor, yalniz pek kat1 ve rutubetli olmamak
sartiyla.

Erigin anayurdunu dogru diiriist kestiren yok. Dag-
larda, kirlarda biten yabanisinden iiredigini zannedenler
bulundugu gibi Anadolu’dan ve Yunanistan'dan yayildi-
gina hitkkmedenler de var.

Aksam, 29 May1s 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Kayisi

Nebatat kitaplarinin tasniflerinde erik nevinden sa-
yiliyor. Suriyelilerle cenup vilayetlerimiz halki “migmig”
derler. Arapgada asil ad1 biirkuk imis. Fransizlar, Ingiliz-
ler, Almanlar bu el-biirkuk kelimesini bermutat bozarak
abricot, apricot, aprikose gekline sokmusglar.

Malum ya, zerdali de kayis: cinsinden. Kiigiikliigiin-
den dolay: erige, lezzetinden yana da kayisiya benzer
fakat acimtiraktir. Nerede 6tekindeki et, tat, koku?

Zerd Acemce sart manasinda. San renge zerd-fam,
sarilia zerdi, bir nevi san koke zerdegav veya yanls ola-
rak zerdegal dedikleri gibi bu melez yemige de sariligin-
dan étiirii zerdalii demigler.

Sekiz-on giin evvel ilk turfandalan ortaya gikt1. Bir-
iki giinden beri epeyce ¢ogalip sepetlere, igportalara diig-
tiiler. Irilerinin kilosu manavlarda, baz1 bakkaliye maga-
zalarinda 200'den, 150'den agag1 degil; ufakgalan 120 ile
100 arasinda satihiyor.

Kayis1 denilince ilk akla gelen Sam’inkilerdi. Frenk-
ler béylesine “seftali kayisi” deyip durur. Kocaman koca-
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man, turuncumsu, istleri kadifemsi, gayet tathdirlar.
Cekirdekleri kinlip kirilip, badem, findik gibi yenir. Tara-
tor yapanlar bile vard:.

Sam’in kuru kayisilan her yerinkinden iistiin sayilir.
Ramazan sahurlarinda pilava, simit makarnasina tokmak
olacak hogaf ondan yapilirdi. Bunlarin emsalsizliginden
ne zaman laf agilsa valide hemen atilir ve, “Malatya’nin-
kileri unutmayin!” der ve anlatir:

Cocuklugunda, Sehzadebagi’'ndaki evimizin yaninda,
biiyiikbabasindan kalma eski konakta, “Menge-i Mualli-
min” isimli, muallim yetistirmeye mahsus bir yiiksek mek-
tep varmug. Miidiirii, biiyiitk dayis1 Binbasgi Mazhar Bey’
migs. (Livaliga kadar ¢ikan, Megrutiyet'ten sonra Karadeniz
Ereglisinden gelerek Kadikéyii'nde vefat eden Mazhar
Paga). Mahmut, Abdullah, Osman adinda ii¢ sankh efendi
bu mektebin son simifinda talebeymigler. (Bunlardan ilki,
Mekteb-i Miilkiye ve Hukuk’ta uzun yillar hocalik eden,
sonra Defter-i Hakani nazin olan Seydisehirli Mahmut
Esat Efendi, ikincisi tagra issinaf reisliklerinde bulunan
Asitaneli San Abdullah Efendi, tigiinciisii de Miilkiye Tib-
biyesi'nden diplomali, Zapsiye Nezareti doktorlarindan,
Malatyali Osman Remzi Bey merhumlardir.)

Osman Efendi'yi valideye muallim tutmuslar. Kara
sakalli, ¢ok agirbagli, melek haslet bir gen¢. “Menge-i
Muallimin”i bitirdikten sonra bizim selamlikta yatip kal-
kar, valideyi okutur, Tibbiye'ye de devam edermis. Tatil-
lerde Malatya'ya silaya gider, doniigte hediye getirdigi
torba dolular1 kuru kayis1 o kadar makbule gegermig ki.

Cekirdegi ¢ikarilip yandan ikiye ayrilmis, kehlibar
renginde, adeta geffaf, agza alinca da tipki Beyoglu seker-
lemelerinden farksiz. Sanki sekerleme yemig gibi. Evin
biiyiigii, kii¢iigii yer, art arda hogafin1 pisirirler, Rama-
zan’a tanesi kalmazmag.

Bir de sekerpare denilen bir kayis1 vardir ki Igel vila-
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yetimizin bazi kasabalarinda, galiba en ¢ok Mersin’'de,
mayis ayinda yetisir. Beyrut ve Lazkiye'de de ¢ikiyor.
Aradan 40 bu kadar yil gectigi halde tad1 hala damagim-
dadur.

Halep'ten déniiyorduk, iskenderun’dan bindigimiz
vapurdayiz. Mersin'de, Beyrut'ta etrafimizi kayisilar sar-
di. Hepsinde sepet sepet sekerpare. Aman efendim, ne
harikulade sey: Seftali kadar biiyiikliik, agik krem renk,
zar gibi incecik kabuk, iistiinde kirmizi kirmizi benekler,
giller, icinde yumusacik lop et. Oyle de kendine mahsus
bir kokusu var ki sanki hi¢ bilinmedik bir lavanta.

Ne yiyoruz, parmaklarimizi da beraber... “Durmaya
gelmez, eriyiverir,” dediler. Sahiden de 6yleymis, aksa-
ma, ertesi giine sakladiklarimiz su kesiliverdi.

Oralardan ¢ekirdegini, fidanini getirtenler iireteme-
diler. Nitekim Beyrut'ta valilik eden Kose Raif Paga mer-
hum, Yenikoy'deki kégkiiniin bahgesinde yetigtirmeye
kalkigmus, lodos tarafina birgok fidan diktirmig. Kimi ku-
rumug, kimi de bambagka, ecis biiciig meyvalar vermis.

Sekerpare, seker parcasi demektir. Deli ibrahim
devrinde (1640-1648) sarayin harem dairesinde tiire-
yen, hiinkirdan yiiz buldukg¢a bularak burun sokmadig;,
cengireye boyamadig ig kalmayan tiirediye bu adin ve-
rilmesine sebep su iki ihtimalden biridir: ya sohbeti zir-
zopa pek tath geldi ya da surati kizil, ¢illi miydi neydi...
Ibrahim tepetaklak edilip kan1 Sakiz adasina siiriildiigii
zaman Cakmakgilar Yokugu'ndaki Valide Hani'nda altin,
miicevher, inci dolu 16 sandik egyasi, 250 kese akge de
parasi1 ¢ikmus.

Izmir'in kaysis1 da namlidir. Istanbul’a en evvel o ge-
lir. Tarih¢i Ahmet Refik’in Biiyiitkada'daki bahgesinde ye-
tigenleri de yabana atmayalim. Mersin'in sekerparesiyle
omuz opiigiirlerdi. Rahmetli iistiine titrer, kemale erince
pek sevdigi dostlarina, “Hac1 Omer’in Kabe'den getirdigi,
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doyumluk degil tadimlik,” diyerek birer tane sunar, gilin-
gir sofrasina oturup birkag tek cakinca, “Has bahgenin
mali degildir ya, tursusunu kuracak da yok, hepsi size
feda olsun”u basarak o canum kayisilari, salkimi okka ce-
ken ¢ardak tiziimlerini koparip koparip ortaya yigard:.

Kayis1 pestilinin yapiligi, gecende anlattigim erigin-
kine benzer. Regelini kaynatmak 6biir regellerden daha
zor, daha kiilfetliymis. Once kiillii suda filan durdurulur,
tencere tig-dort kere atese konup indirilir, bu ig birkag
giin siirermig. Kompostosu da pek hog olur ya.

Kayisili dondurmanin en alasini1 yapan, Kadikéyii'nde
seyyar satict Amavut Andon'du. Eski Zaptiye Cadde-
si'ndeki Sekerci Rifat'in, Galata’da Mehmet Ali Paga Ha-
n1'ndaki Recep’in dondurmasindan kat kat nefis oldugu-
nu iddia edenler ¢oktu. Beynine giines ge¢mis gibi gozle-
rinin aki1 kipkirmiz;, kel kiil kirpikli, hayli aksi bir adamd.
Coluk ¢ocuga on paralik katiyen vermez, 20 paraligina
bile oglunda rastladim. Oniinde camh simit kutusu, yere
¢6melmis, pinekleyip duruyor. Herhalde 90'inin1 agkin-
lardandir.

Kayis1 sekerlemesi Beyoglu'nda mahut Bonmarse’'de
ve sekerlemeci diikkinlarinda bulunurdu. Malum ya,
fruit glacé nevindendir. Uzerleri kristalize sekerli yahut
diiz olarak, yalniz dért meyvadan yapilir: Kayisi, armut,
yesil limon, kiraz.

Kirazlann ¢ifti, ébiirlerinin tanesi bir kurusaydi.
Yayvan tahta kutulara, siislii piislii kutulara bu dért ge-
sitten ikiser sira dizilmisleri bir mecidiye, iki mecidiye.

Bonmarse'nin sekerleme dairesindeki tatli su Frengi
tezgihtar da 6miir mii 6miir!

Saglar: “alabros” kesik. Yiiziinde sinekkayd tiras, ce-
nesinde sivri sakal, kilik kiyafet kil pranga. Azametinden
gecilmez, sanki bir adet kont veya baron. Aligveris esna-
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sinda elleri pantolonunun ceplerinde veya arkasina bag-
li, miitemadiyen somurtur, kurumlu kurumlu fige raka-
mu iziktirir, giseye, “Cing plastre! Quinze! Un blanc
(yani beyaz mecidiye) diye seslenmeye tenezziil etmez,
seker paketini uzatirken, “Al ve defol kargimdan!” diye-
cekmig gibi vitrine firlatirds.

O vakitler istanbul’'un en revagta kayis likorii hangi-
siydi derseniz onu sdyleyeyim: “Marie Brizard” markalilar.

Kuru kayisi, Kurban Bayramlarinda pigirilen tathh
yahniye de konurdu. Hala her yil, kurban kesenler iginde
pisirip sofralarina koyanlar var. Simdiki bayan ve baylar
arasinda, “Et, pekmez, seker, kayisinin bir arada kayna-
mug1! Ne bigim yemek o? igreng, 66fff!” demeyerek ¢atal
atanlar eksik degil.

Eski Galatasaray Lisesi'nin kayisih ekmek kadayifi
meshurdu; ne de hafif leziz bir tathydi. Kaymagin ates
pahasina ¢iktig: giinler -hig, degilse ekonomik diye- ge-
ne sofralan genlendirdi mi bilmem.

Kayis1 dogu diyarlarina Anadolu'nun dogu diyarla-
rindan, Azerbaycan'in batisindaki Ermenistan’dan yayl-
mug. Hatta bundan dolay: nebatat fennindeki adi “Pru-
nus Armeniaca”ymig.

Ekseriyetle agaglan pek yiiksek olmamasina ragmen
on metreye kadar boylular: da goriiliirmiis. Dallar1 yuka-
n kalkik, etrafa yaygin, yapraklan beyzi olurmus. Mey-
valarinin olgunlagmasi iklime gére gecikiyor.

Erik veya badem aga¢larina agilamakla yahut fidan
olarak dikilmekle yetisiyor; kiregli toprakta daha iyi ve
bereketli mahsul veriyor. Kiitiigiinden ¢ikarilan tahta,
torna edilecek seylerde kullanihyor.

Aksam, 5 Haziran 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden
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Dut

Biilbiilcegize gene olanlar oldu. Handiyse keyfj, sevki
kagacak, susup hap yutmusa dénecek. Dut ¢ikmug ayol!

Daha turfanda sayilir. Ortalikta bollagmadj, basta ta-
sinan tablalara diigmedi. Bitisik komgumuz kilosuna 50
kurug verip almus. “Eski agza yeni taam” diyerek tasmus.

“Ne tad1 var ne tuzu. Aci su gibi, pigman oldum!” di-
yor.

Pazar sabahi Taksim'de otobiis bekliyordum. Képrii’
ye inecegim. Halk akin akin gelip tramvay duragina biriki-
yor, yukar: giden arabalara doluyorlar. Oniimde duran iki
adam konusmada:

“Haydi, biz de Mecidiyekéyii'ne gidelim.”

“Bir hafta, on giin daha gegsin de dyle... Dut tathilas-

Sin.

Eskiden Mecidiyekéyii'niin ne adi vardi ne de sani
ne de dutu. Sigli caddesinin nihayetinde sagdaki yolu
tutmak kimin haddine? Adamu yakalayiverir, sigaya ce-
kerlerdi. Zira veliaht Regat Efendi’'nin sik sik gittigi Bal-
mumcu Ciftligi'ne o yoldan gidilirdi.

Vaktiyle istanbul ve havalisinde dut bol. Bag ve bos-
tanlarda, cami, mescit avlularinda, imaret, tekke, tiirbe
ve mezarliklarin meydanciklarinda, biiyiik, kiigiik her
evin bahgesinde eksik degildi. Baz1 semtlerde kiigiik bir
orman halini almig dutluklara bile rastlanird:.

Mesele Goztepe'de, simdiki beginci ilkokulun deniz
tarafina diigen tarlada 100-150, belki daha fazla dut aga-
a1 vardi Bugiin hepsi kurumus, yalmz bir-ikisi duruyor,
hila da oraya Dutluk deniyor.

Dut adeta orta mali sayilirdi. Duvarlarin digindan
dallara tirmanan, saatlerce tikinan mahalle ¢ocuklarina,
Haymana beygiri kadar kabacalarina evlerden ses ¢ika-
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rilmaz, “Miibarek meyva bereketlidir, hayrattir. Yemesi
sevap, mani olmak giinahtir. Kemale erince, hele riizgir
miizgir esince yerlere dokiiliip sergi kesiliyor. Ciiriiye-
cegine immet-i Muhammet yesin!” denirdi.

Oyle ya, her evde hig degilse bir dut agac1 olurdu.
Mahrumlar binde bir. Bunlar sokak sokak gezen saticila-
rin, bagtaki dut kelimesini yutarak “ci... baaal!” diye bas-
tiklar1 bagirtiy1 duyunca, “Aman alalim, sifalidir, hasiyet-
lidir. Kirazin nasihatini de unutmayalim: ‘Dut arkamdan
yetismese beni yiyenin boynunu sapima benzetirim, de-
mig! "ten giriserek okkasina kurugu, 20 paray:1 yerip o
anda sivanir, govdeye atarlardi. A¢ karnina yenirse istiha-
y1 agtifina, kam serinlettigine, viicuda daha fazla yaradi-
gina emindiler.

Saticidan almayanlar da ¢ok. Kim bilir ne kirli értii-
lere silkilmis, ne pis ellere degmigtir diye.

Tanidiklardan, yazilarimda ara sira bahsi gecen ma-
hut Sidika Hanim'in bagina geleni anlatayim:

Gayet kibar kosklerden birine misafir gitmis. Ogle-
yin sofraya oturmuglar. Kuzulu, tavuklu, yalanc1 dolmali,
fiswk iiziimle pitrak pilavli, buzlu kompostolu, miikem-
mel yemegi yemigler. Ortaya yemis konmus, arada da dut.
Amma nasili? Bir tabakta beyazi, bir tabakta karasi, bir
tabakta da pembesi: Her biri bagparmagin yaris1 kadar.

Hatun o derece atigirrmg ki tipki mirasyedi Veli
Efendi’'nin iftarinda, daha yaprak dolmasindayken iki
dudag: simsiki kilitlenen konak sahibinin, “Nemse bore-
gi pek leziz olmus, buyursana hocam!” diye 1sran tizeri-
ne agzina kadar tika basa doldurdugu dolmalardan birini
cikarip gésterdikten sonra gene yerine sokan softa gibi...

Uzatmayalim, ikinditistii bahgeyi ¢ikiyor. Dutlarin
tadi damaginda, meram gene ¢6plenmek. Usaklar ak-
sam sofras: igin dut silkiyorlarmus. Yaygs, karali kirmuzily
lekeler i¢inde. Renk renk duttan boyle olacag: tabii fakat
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o anda igine vesvese giriyor. Yaygiy1 kenarindan tutup bir
de gozlerine yaklagtirsin ki mundarin mundar bir yatak
cargafi. Her tarafi tahtakurusu kan, pire tersiyle miilem-
ma. Hatta ezilmig tahtakurulari, pireler hala {istiinde ya-
pisik.

Avucu agzinda, 6giire 6giire oradan kagmig. Ogleyin
yediklerinin de bu ¢arsafa silkindigine giiphe yok. Hela-
ya kendisini dar atip tavuskuyruklanim gikarir ¢itkarmaz
derhal yeldirmesini giyiyor, “Sizlere doyum olmaz han-
fendicigim, kiigiikhanfendicigim, gelin hanfendicigim
velakin eve gitmezsem kedilerim agliktan 6liir!” yalanim
kivirarak Allahaismarladig: gekiyor.

Goztepe'deki bahgemizin dutlan ¢ok giizeldi. Hele
pembeleri beyaz krem beneklerle menevigli emsalsiz.

1927 yilinin baharindayiz. Yazlan kiraya verdigimiz
selamlik béliigiine bir miigteri qikw. Kerli ferli, tagral,
rivayetine gore memleketinin egrafindan, sagh sakalli,
55’lik bir zat.

Zatiirree gegirmig, buraya hava tebdiline gelmig, ¢o-
lugu gocugu yaninda degil. Istanbully, evli ve 40 yillik
ahbabi bir Emmeni diikkanciyla birlikte yazi Géztepe'de
gegirecekler.

Dut agaglarinin etrafinda dolagip dolagip, dallarina
bakip bakip fiskostalar. Bizler de i¢imizden diyoruz ki:

“Adamcagiz mithim hastalik savmug, arkadag: da sis-
ka. Dutun sifahiligindan faydalanmay: diigiiniiyorlar.”

Lafin kisas:1 yedi odali boliigiin sezonlugunu 60 lira-
ya verdik. Ertesi giin iki erkek, ii¢ dudu, birkag da ¢ocuk
tagindilar.

Efendi hazretleri fildir géz, tiryakice. Zirt zirt Cad-
debostani’nda, o sene ilk defa agilacak plajda hazirlikla-
rin bitmesini iplerle ¢ekmede.

Aradan hafta gegmeye kalmadi, yan kapidan bahge-
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ye araba araba kalas, ¢ita, bagdadi taginip duruyor; ahira,
arabaliga, mutfaga, bah¢ivan odasina yigiliyor.

Sagaladik: “Yap1 m1 var?” Kirac1 efendiye sorduk.

“Arkadagimin madami, baldizlar1 biraz ipekbécegi
yetigtirmek, avunmak istediler de... Kozalar i¢in ii¢-beg
kerevet ¢atacaklar.

Pat kiit keser sesleri, ha bire koca koca tezgahlar, wvir
zivirlarla kuruladursun, bir de bir sabah bakalim ki dut-
lar yerinde yok. Kiitiigiin istiinden, dallarin bagladig:
yerin bir karig yukarilarindan hepsi kitir kitir kesilmigler.

“Aman ne yaptimiz? Haritada var miydi bu? Yazik
giinah degil mi?” yollu ¢irpinmamiza sakalli da, can cige-
ri ahbar da hi¢ tinmiyor, maval okumadalar:

“Telaga liizum yok! Gelecek sene dallar 6yle figski-
rir, 6yle de ¢ok mahsul verir ki bize tegekkiirler bile
edersiniz.”

Megerse maksatlarn ticaret degil miymis? Cikardikla-
r1 yiklerce kutu tohumu piyasaya siirmezler mi! Ondan
sonra zavalli agaglar yillarca kiitiikliikten kurtulamamuag,
gelismemis, o canim dutlanmiza hasret kalmigtik.

Dut kelimesini Arapga tut'tan almigiz. Agacina Arap-
lar gecerii’t-tut diyorlar. Fransizca mure adi, Latince mo-
rum'dan geliyor. Frenkler arasinda bogiirtlene “bitli dut”
diyenler bulundugu gibi “yabani dut” diyenler de var.

Dut agacinin usaresi siite benzer. 25’ten fazla nevi,
on metreye kadar yiikselenleri olurmus.

Beyaz dutun anayurdu Cin'mis. Fransa’da Kral VIIIL.
Charles zamanindan beri (1483-1498) yetistirilmis. Yap-
raklan ipekbéceklerinin baglica gidasidir; amma iki sene-
de bir kopanlmayacak, aga¢ dinlendirilecek. Tahtas1 aba-
nozculukta kiymetli.

Karadutun anayurdu Anadolu’ymus. lyice olmadan
kizil renkte, sonra karariyor, nefis, eksimtirak tad: aliyor.
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Kirmizi ve pembe dut Avrupa’ya Cenubi Ameri-
ka'dan yayilmig. 25 metreye kadar boylanirlarmig. Kii-
tiigiiniin sarimtirak tahtas: gemi ingaatinda makbulmiis.

Dut agaci fide veya gelik suretiyle yetistiriliyor.
Nazli degil, her toprakta tutuyor. Fakat havasi pek soguk
olmayan bolgelere, giinegli topraklara dikilmesi daha el-
verigli. Rutubetli yerlerde yapraklan giir, meyvas: yavan
olurmus.

Malum ya, dutun regeli, surubu, murabbasi, peltesi
yapilir. Karadut bazi ickileri boyamaya yaradig: gibi
onunla sarap yapanlar, {iziim garaplarinin rengini koyu-
lagtiranlar da ¢okmus.

Dut hekimlikte de kullaniliyor. Hep biliriz ya, kara-
dut surubu agiz agnilarina, kurbagaciga birebirdir, garga-
ras1 da bogaz iltihaplarina.

Eskiler, kokiinden gikarilmig kabuklart Misir Cargi-
s’'ndan, aktarlardan alip kaynatirlar, kimi miishil kimi
solucan ilac1 kimi de serit (ténia) disiiriicii diye gocuk-
lara igirirlerdi.

Akgam, 19 Haziran 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Karpuz

Bildigimiz malum yaz yemisidir. Sekli bu yemige
benzer yuvarlak seylere, mesela cam fenere, cam kapaga,
lamba abajuruna da bu adi vermisiz. Pastéque kelimesi
Fransiz diline Arapca batiha'dan girmis. Litrée, meghur
liigatinde, bunu kabul etmekle beraber, Portekizce pate-
ca'dan alinmis olmasi ihtimalini de isaret ediyor. Fransa'da
halk arasinda, Almanlar gibi, “su kavunu” deyip duranlar

da var.
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Botanige bakilirsa, eskiden kisalye denilen cucurbi-
tacé, yani kabak, hiyar, kavun ve bazi emsalinin bulundu-
gu fasiledenmigs. Fenni adi citrullus’'mus. Bir rivayete go-
re, Afrika'nin, bir rivayete gére de Asya’nin cenup bélge-
lerinden diinyanin her tarafina yayilmig. Rumeli'de,
Anadolu’da, Irak ve Suriye’'nin gimalinde, Asya’nin Ak-
deniz’le ¢evrelenen memleketlerinde, Birlesik Ameri-
ka'da ¢ok yetigiyor.

Nasil yetigtirildigini, erbabindan biri séyle anlatti:

Martta tarlalar giizelce ¢apalanir, diizeltilir. Yarimgar
argin arali ocaklar agilip giibre konur; her birine dért-bes
tane gekirdek atilarak iistii giibreyle kangik ince toprakla
ortiiliir. Mayista fideler meydana gelmistir. Bu siralar tar-
lanin yabani otlarin1 ayiklamak lazimdir. Toprak kuvvet-
sizse, o dort-bes gekirdekten hasil olan fidelerin iigii bi-
rakilip 6tekiler makasla, bigakla kesilir veya tirnakla ko-
parilir. S6kiip ¢ikarilmaz, zira kékler birbirine dolandig:
i¢in gikarilirken kalanlani da zedeleyebilir.

Ocaktakiler besinci, altinci yapragin arasindan kol
salar. Bu kol, bir kanig kadar uzayinca g¢igek agar, gene
yaprak vermeye ve uzamaya devam eder. Cigegin dibin-
deki kiigiiciik yapraga “dil” derler. Cicek en 6nce findik
ici kadar yuvarlak bir gekil alip gitgide biiyiir, nihayet
karpuz olur.

Olgun hale gelip gelmedigini anlamasi kolay: Dil
dedigim o yapraga bakmali. Daha kurumamugsa, yagsa
karpuz hamdir, kelektir, tamamiyla kuruyup 6ylece kal-
migsa olmugtur. Hemen kes, ocaktan kaldur.

Sebze Bahgesi' adli kitaba gore karpuz ve kavun baz1
anzalara, hastaliklara ugrar, biiyiik zararlar gériirmiis. Ce-

sitli beyaz kurtlar, kék kurtlan saldinp, fidan bitleri tgii-

1. Li. Troncet, Libr. Larousse, Paris. (Yazarin notu)

283



stp her tarafim1 kemirir, yapraklan kiil rengine sokan bir
nevi hastaliga da tutulur, sarihga yakalanip sap ve yaprak-
lar sararip solar, kéklere karha (chancre) da tebelleg olur-
mus. Bunlardan hepsinin bagka bagka ilaglari bulundugu
gibi, karhay1 keskin bir bigakla oyup ¢ikarmak lazimmus.

Istanbul'da karpuz dedin mi ilk akla gelen Tekir-
dag'inkilerdi. Tekirdag adeta karpuza ad olmustu. Ote-
den beri ve hila da pazarcilar, gezici saticilar hep bu adi-
n1 bagira bagira satarlar, arada bir de “kurabiyeeee” avaz-
larini basarlar.

Tekirdag mahsullerinin esi nerede ¢ikar ki? Fazla iri
olmazlar. icleri ya damla yakut ya da acik altin sarisi ren-
gindedir, ufacik ¢ekirdekleri siyah incileri, sarimtirak pir-
lantalar1 hatira getirir. Gayet gevrek etleri ibrisimden
goriilmiis oya gibi tirtally, giilbeseker gibi de tathdur.

Eskiler, “Gerek liibbii (i¢i, 6zii) gerekse gobegi o riit-
be igtihay1 tezyit ve zaikayi telziz eder, derungihi o dere-
ce tefrih ve harareti dahi bertaraf eyler ki hicbir meyva
anin ka'bine erisemez, yaninda yaya kalir!” derlerdi.

Sagli sakalli zevat arasinda, karacigerinden, bébrek-
lerinden gikdyetci olanlar, mesane zoru, prostat illeti ge-
kenler, “Tagi, kumu soktiiriiyor, idrar1 musaffalastinyor,
ezher cihet mizaca rahat ve asudegi bahsediyor,” diyerek
sofralarindan eksik etmezler, “Madensuyuna, Cirgir su-
yuna, hele kiraz ¢6pii, musir piiskiilii, ayrik koki misilli
acuze ilaglarina bin kat miireccah!” nakaratini tekrarlaya
tekrarlaya bol bol yerlerdi.

Diyarbakir karpuzunun azmanlig: dillerde destand:.
Ismini bilen ¢ok, goziiyle goren, tadim tadan yok. Zira
orasi diinyanin 6biir ucu kadar uzakta ve o zaman si-
mendifer nerede? En yakin yoluyla iskenderun’dan 20
konakta agilan; atlar, develer, tahtirevanlarla gidilen, hay-
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meler altinda yilanlar, akrepler cenklege cenklege varilan
yerdi. Kim getirir oradan? Kim gider oraya?

Bu diyarin karpuzundan agilinca, “Yaradan'in aza-
metine kurban olayim, éyle koskocaman, battal seyler-
mig ki ¢iftini bir deve gii¢ tagirmug. Her biri yag tulumu,
hamam kurnasi, bekg¢i davulu kadarmis. Baltayla kesilir,
icleri bal gibi g¢ikarmug!” diye girigirlerken agizlarinin
suyu akar, yalanip dururlard.

Ustat Ismail Habip Seviik’iin gecende negrettigi
“Karpuz ve Giivercin” baghkli yazisina gére, bir tarihte
Amerikalilar bu cins karpuzlari1 Amerika'da iiretmeye
kalkigmuglar. Tiirkiye'deki ticaret miimessillerine mensup
birine emri dayamalari iizerine adam Diyarbakir’ boyla-
mus. Iklimi, topragy, ekilis usullerini inceleyip memleketi-
ne toprak numuneleri, tohumlar, uzun raporlar yollams.
Bunlar1 alir almaz, Amerika’da Diyarbakir havasina ve
topragina uygun yeri arayip bulmusglar, ¢ekirdekleri dik-
migler. Bir-iki ay sonra ne gorsiinler? Karpuzlarin hepsi
metreler boyunda, asma kabag;, estagfirullah, gemi pala-
marn gibi upuzun alametler. Gel de bu ige sagip kalma...

Malum ya, segerken kavunun agirina, karpuzun ha-
fifine bakilir. Ustiine fiskeyi vurunca tinlamals, bu tinla-
yis giineste kalip gerilmis bir kudiim derisi sesine andir-
mals, sonra iki avucun arasinda sikinca da hafif ve kiitiir-
deyis duyulmal..

Karpuz istanbul’'da Rumni temmuz girmeden evvel or-
taya cikar, bir hafta, on giin gegince sergilere diigerdi. Ada-
na'dan madanadan turfanda getirilmezdi. Ciinkii o vakit-
ler oraya da simendifer yok, tren Konya'dan tornistanda.

Karpuz kabugu denize diigmeden denize girilmez-
di. Sicaklar basmug, viicutlar terden sucuk, ellerde yelpa-
ze, “Ha dil altina ugrayacagiz, ha ugradik,” diye ¢irpinilir-
ken de denize ayak bile sokulmazdi. Caddebostani’'nda,
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Kadikéyii'nde, Haydarpaga'da vapura girip ¢ikarken is-
kelenin késelerinde, bucaklarinda dért gozle karpuz ka-

buklan arardik.

Samatya, Kumkapi, Salipazar: gibi semtlerdeki de-
niz hamamlarina kibar takimdan gayrisi1 dolardi. Erkek-
lerinkine daire kalemlerinin zibidi katipleri, ¢ars1 esnaf-
lari, omuzdaglar, uganlar. Kadinlarinkine de dudular,
kokonalar, poligalar. Cigek¢i, Timoni, Ziba sokaklarinin
diizgiin kuklalar.

Salaglarin yanindan karpuz yiiklii kayiklar eksik ol-
maz. Her gelen tanesine on para, 20 para verip birkag
tane alir, simdiki su topu oynar gibi firlatip firlatip arka-
sindan kulag atarak yakalar, hararet basinca yumrukla
dort boliik edip hatir hutur gévdeye atarlarda.

Hamamun igi zaten ¢6pliikten farksiz. Siipriintiileri
deniz hep oraya yigmus. Yiizlerce karpuz kabugu da yii-
ziip durur. Kadikdy'le Haydarpasa arasindaki, hatta Cad-
debostani'ndaki hamamlar dahi bu dediklerimden pek
farkh degildi ya...

Nasreddin Hoca’'min karpuza dair iki fikrasini, “Buna
degmig, buna degmemig”i, “Ceviz agacina karpuz yarag-
tigim1 murildanirken bagina bir ceviz diiserek aklinin ba-
sina gelisi”ni bilirsiniz. Fakat su kocakar1 masalin1 belki
duymamgsimizdir. Laf lazim ya, kisaca anlatayim:

“Bilmem nere padisahinin {i¢ kiza varmig. 30'unu,
35'ini, 40’11 agmuglar, karthga varmiglar hild kocadan
mahrumlar ve elemden, kederden bitik haldeler.

Giiniin birinde vezir gazaba ugramug, yerine bagkas
konmugmus. Yeni vezirin kizi, sultan hanimlann hakipa-
yine yiiz siirmeye sitab etmis. Oyle sevimli, cana yakin
sey ki; cin gibi de kumnaz. Dertlerini duyunca, taze hemen
akil 6gretmis: Sah babalanna, taraflarindan hediye olarak
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ii¢ karpuz gondermek. Biiyiigii ¢iiriiyiip kokmus, ortas:
eksiyip tursuya dénmiis, kiigiigii gegmis olacak.

Karpuzlar huzura getirilince hiinkar efendi kizlannin
hediyelerinden gayet memnun, derhal elmas sapli bigakla
altin tepsiyi istemis, kiicligiinii keser kesmez, yiiz burug-
turup, “Kaldirin su pisi 6niimden!” derken ikincisine bi-
¢ak vurmus.

“O6ff, poff! Midem altiist olacak! Cikarin su mur-
dan disan1!” diye kalkip kalkip otururken, iigiinciisiinde
tepsiye tekmeyi vurup, avucu agzinda, “O66, 066! Aman
gaseyan ediyorum”larla kendisini memgaya dar atmus.

Vezir de, kiz1 gibi ariflerden, sivri akillilardan. Sul-
tanlarin maksadim1 gitlatinca, padisah hazretleri biiyiik
kiz kurusunu seyhislamin, ortanca kiz kurusunu vezirin,
kiigiik kizkurusunu da bashaznedarnn ogluna nikahlamus.
Gelsin kirk giin kirk gece diigiin dernek... Onlar ermis
muradina biz ¢ikalim kerevete...

Aksam, 7 Temmuz 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Kavun

Daha ortaliga ¢ikmadi, ¢iktiysa da benim goziime
iligmedi. Yarin 6biir giin ¢ogalacak, araba araba sergilere,
pazarlara taginacak elbette.

Siftah1 topatan denilen cinsi eder. Hani su kanarya
renginde, ince kabuklu, uzun, kokusu é6tekilerin hepsin-
den fazla ve giizel olanlar.

Ekserisinin tad1 azdir, tozsekeri serpmeden yenmez.
Hatta kabak gibileri ¢oktur, tuza banarak hiyar niyetine
yiyenler bulunur. Gelgelelim bazilar, hele Catalca’ya bag-
1 Kumburgaz'inkiler 6yle ¢ikar ki haza bir petek bal. So-
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yu sopu arasindaki Kirkagaglar, Uzunkopriiler, Manisalar,
Hasanbeyler onun yaninda solda sifir kalirlar.

Eskiden beri, topatan adinin verilmesine sebep,
mevsiminin az siiriisii, gabucak top atip kayiplara karigi-
s1 olsa gerek. Bazilarinin zanni gibi, top giillelerine ben-
zemesinden dolay1 degil. Ciinkii kir-1 kadim Balyemez-
lerin, Sahilerin, Klombiirnelerin tagtan veya demirden
giilleleri yusyuvarlakmus.

Bu kavunlar semt, toprak, hava yadirgamiyor, her
yerde az ¢ok yetisiyor. Bir vakitler Goztepe’'deki birgok
tarlalarda da yetistirenler olurdu.

35 yil evvel orada, simdiki tramvay duraginin sagina,
ingaat miiteahhidi Bay Hazik Ziyal'le yapma bacak, kol
miitehassis1 Bay Kizim biraderimizin kégklerinin bulun-
dugu arsaya ve gerilerine boydan boya kavun ekmiglerdi.
Gayet azili bir képek geceleyin bekgilik eder, yatsidan
sonra Oniine gelene saldirir, kimseler o yoldan, Bagdat
Caddesi'nden gegemezlerdi.

Sait Hikmet merhum sik sik bize gelir, ge¢ vakit
enigtesinin Kalamig'taki evine doner.

“Birader, Dutluk tarafindan git bari. O canavar ¢o-
ban képegi iistiine atilmasin. Seni parampar¢a eder ma-
azallah!” derdik.

“Ben kogum yahu' Kokumdan, gélgemden sezer, ya-
nima yaklagmaz bile!” diyerek bildiginden sagmaz, tintin
yolu tutardi. Hikmet-i Hiida, sahiden de rahmetli yakla-
sirken yerinden kipirdamazmas.

Kirkaga¢'in, Uzunkoprii'niin o sarili karah kalin ka-
buklu, alacali bulacali kavunlari o vakitler ne simdiki ka-
dar bol ne de tathiydilar. istanbul’a az getirilir, gelenleri
de ¢ok kimseler almazdi. Simdi cinsleri ¢ok islah edil-
mis, diizelip bambagkalagmgtr.

Izmir'in, Manisa’min kabuklan dilimli dilimli, igleri
turuncu renkli kavunlari, yaz sonuna dogru biiyiik ma-
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navlarda bulunur, gahane sayilir, pek kibar takim tarafin-
dan kapigilirdi. Yerlerinde olgunlagsmadan devsirirler,
odalarin tavanlarina, ortiilii cardaklara, siriklara asarlar;
oralarda haftalarca kalirmig. Bura diikkinlarinda da haf-
talarda durur, kanunlara' kadar dayananlarin tanesini bir
beyaz mecidiyeye kalantorlar alirdi. Ziigiirt takim bun-
lara hasretti. Orta halliler, Aydin vilayeti miilhakatinda
memur hisim akrabalarindan, aziz ahbaplarindan hediye
gelen bes-onuna konarlar, cumbadan gordiilerse diye
konu komgudan gebe ve emzikli tazelere de birer ikiger
dilim yollayip tattirirlards.

Hasanbey kavunlari, Trakya’'nin Hasanbey kéyii mah-
sulii oldugu i¢in bu ad1 tagirlarmig. Malum ya, kabuklar:
piiriizlii, kabarik kabarik, la-tegbih timsah derisini andi-
righ, limonkiifii yesili veya siyahims: neftidirler. Geg ke-
male erdikleri i¢in kafilenin adeta diimdarlari, yeni ta-
birle artgilaridir.

Vur bigagi, hayran kal. Gébek yerinde, sanki krem
ipekten 6riilmiig, ipincecik tenteneler; altlarinda Sam
kayisistymug gibi yumugacik etler; dili dokundur, cennet
bahgesinin yemiglerinden yapilmig regel.

Kokuyu pek arama. Her giizelin bir kusuru olur, kad1
kizinda bile o kadar1 bulunur. Giiliin dikeni yok mu? Bag-
ban bir giil i¢in bin hare hizmetkir olmuyor mu?

Hasanbey kavunlarinin en alasin1 Kiziltoprak’ta ma-
nav Pohpoh Mustafa satardi. Vaktiyle Galata Kulesi'nde
yangin kégklisitymiig. Kadikéy sandiginda tulumbacilik
etmis. Kabadayilikta namli, On Ikilerin ele bagist Arap
Abdullah’in yoldagi. 50’sine vardiktan, kirdig1 koz bini
agtiktan sonra lhlamur'daki ditkkani agmus.

1. Aralk, ocak aylarina. (Y.N.)
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Yazin Anadolu yakasinda oturan pasalar, beyler ha-
zaratinin ¢ogu Kadikoy Iskelesi'nden faytonlarina binip
kosklerine gelirken mutlaka Thlamur'da dururlar, hatta
bazilari, eski kurdun génliinii hos etmek i¢in, ditkkkinina
inip bir kahvesini ve sigarasin iger, “Pohpoh bize kavun
se¢ bakalim!” deyince, beriki afili afili bir temenna ¢akip
kavunlar1 birer birer avucunda goyle bir hoplatir hoplat-
maz arabada, hazretlerin ayak koyacaklar1 yere dizerdi.

Sonralan, bir koluyla bir bacag: selamiinkavlene ug-
rady, iki-tig y1l béyle yasayip oldii.

Tesrifatgt Hasan Bey diye gohretli, Babiali'nin bil-
mem hangi dairesinde tesrifatcilik eden, kisa boylu, sis-
man, cember sakall, sen, sakaci bir zat vardi. Kizaltoprak
civarlarinda mukim. Her giin ikindiden sonra Fenerbah-
¢e deniz hamaminda, belinde pegtamal, sirtinda havlu.
Denize girdigi goriilmemis amma girenleri seyre merak-
li. Kalastan atlayanlara, kulag atanlara numara vermede,
yani pir agkina atlama ve yiizme hakemi.

Hamam tenhalaginca da mesireyi bir dolagip Poh-
poh’un diikkidninda karar kilar, nargile fokurdatir. Miis-
terilerle hemen yarenlige girisip suali dayar:

“Mir-i muhterem, bunlar nigin bu isimle aniliyor bi-
liyor musunuz?”

Ne diyecegini beklemeden, cevab: kendi verir:

“Abdiiciz pek sevdigim ve ¢ok ekl eyledigim icin
bana izafeten boyle tesmiye kilinmiglardir. Patentesi uh-
demdedir. Sayim suyum yok, bunlara gafletle Hiiseyin-
bey, Hiisniibey, Ahsenbey kavunu diyecek olursaniz der-
hal mahkeme-i aidesine miiracaatla ikame-i dava ederim
ha! Kah kah kah!”

Alaycilardan bir tanidik da derdi ki:

“Mahut Ebii’l-hiidazade Hasan Bey'e tipatip benze-
dikleri i¢in onlara bu ad konmug! Geng yaginda bala riit-
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besi ricalinden, Cemiyet-i Riisumiye aza-y1 kiramindan
olan mahdum beyefendi kara kuru, fesine iki parmak
sarik sanli, sébii kafali, zeytuni surathyd.

Kavunun Arapgas: batih-i asfar'mis. Latince melo
kelimesi, pek az degiserek Fransiz, Ingiliz, Alman ve ital-
yan dillerine girmis. Fransizlar ahmak adama, iistii bom-
beli malum sapkaya da melon derler. 17. ve 18. asirlarda
yuvarlak kapakli peruka mahfazalarina da béyle denir-
mig. Bizde kavunigi tabiri pembeye ¢alar san renktir.
Aga¢ kavunu limonu andingh onun biiyiigi, regeli yap-
lan bir meyvadur.

Botanige gére kavun, gecen yazimdaki karpuz gibi,
kabak nevinden, kisaiye (Cucurbitacée) fasilesinden bir ne-
batin yemigiymis; fenni ad1 Cucumus melo imig. Hacimce
oldukga biiyiik, yuvarlak yahut beyzi, kabugu diiz veya
piiriizlii, bazen dilim dilim, i¢i etli, sulu kokulu, agikh ko-
yulu renkte, gekirdekleri yassi, parlak, sanmurak oluyor.
Anayurdu Asya ve Afrika’'ymug. Fransa Krali VIII. Charles’
in (1483-1498) italya’'ya alunindan sonra Fransa'da, en
once Languedoc eyaletinde yetigtirilmeye baglanmus.

Gegen yazimda bahsettigim Sebze Bahgesi baghikli
kitaba gore kavunun dikilmesi, yetistirilmesi karpuzdan
farksiz fakat suna dikkat lazim: Ayn1 ocaga bagka bagka
cinsten gekirdek serpilecek.

Sicak iklim, verimli toprak istiyor. Olgunlagmasi ké-
kiinde kiigiik yanklar peyda olmasindan, sapin kopacak
raddeye gelmesinden, kokusunun artmasindan, kabugu-
nun parlaklagmasindan, iist kisminin sertligi azalmasin-
dan anlagihyor. Keleklikten kurtulunca, sapin bitigtigi
yerin sekiz-on santim yukarisindan kesmeli, birkag giin
kendi haline birakmaliymug. Ciinkii olgunluga devamda.

Karpuzun ugradi: arizalar, hastaliklar kavun igin de
aynen mevcut.
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Oteden beri, kavun segilirken agirligina, gerisinin
yumugakligina, kokululuguna bakilir. Hatta [huyuna]
husuna pek giivenilen, géyle adamdir, béyle adamdir
diye goklere ¢ikanlanlardan biri olmadik bir pot kird:
my, nane yedi mi laf hazirdr:

“Kavun degil ki koklayip anlayasin, cinsini, cibilliye-
tini kestirip atasin!”

Hos, kavunun da matluba en uygun goriileni ¢ok de-
fa fos gikardi ya. Agza alinmaz, tozgekerine bulamak fay-
da etmez, tuza batinp salatalik gibi de yenmez; hemen
ortadan kaldinhp késklerde dolap beygirlerinin, kiigiik
evlerde ekmekgi, gazc1 merkeplerinin 6ntine atilirds.

Amma c¢ekirdekleri ¢ikarilip alikonduktan sonra.
Zira biiyiik kiigiik, ¢itar ¢itir yemekten hoglananlar ¢ok.

Simdi iki bilmece s6yleyecegim bilin bakalim:

Bal ile badem
Bir giizel ddem

Elle beni belle beni

Iskelede bekle beni

Ben bir duduyum, kumruyum
Al koynuna, sakla beni

Seker ile besle beni

Ilkini belki bilirsiniz, bilmezseniz de geligatindan an-
larsimiz, ikincisi i¢in, “Canli mu1 cansiz mi1? Yenir mi yen-
mez mi? Filan gehri adadim sana!” gibi laflara hacet kal-
madan bildireyim: Aga¢ kavunu.

Aksam, 10 Temmuz 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden
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Seftali

Semtimizdeki manav, Uskiiplii Bay Vahit Dizar diin
aksam diyordu ki:

“Iki giindiir piyasada yok, alip diikkdnima koyama-
dim. Izmirden gelenlerin arkasi ¢abuk kesiliyor. Bursa’
ninkiler de her nedense ¢arsambadan beri gelmiyorlar.
Hani gazeteler gegende Mudanya agiklarinda iki motorun
carpistiklanini yazmiglardi. Batan motor agzina kadar sef-
tali yiikliiymiig. Ortalikta azligina bu da sebep oldu galiba.
Bagka yemis gibi degildir, cabuk pérsiir, ¢iiriir. Iki-ii¢ giin-
den fazla dayandiramazsin. Imral adasinda da pek giizel
cinsleri yetigiyor. Bugiinlerde onlar1 bekliyoruz bakalim.”

Seftali kelimesinin ash olan geftalii Farscadir. Eski
liigatler bu imlada yazar, yanina “veyahut geftalud”u da
kondururlards.

Mana murat olundukta: Sift ok mahfazas1 demek-
mis; alud ise aluden yani bulagmak mastarindan, bulasik,
bulagmis demek. Gel de isin i¢inden ¢ik!

Anadolulular “seftali” derler. Oteden beri mecaz ma-
nas1 “Opiiciik’tiir. Arapgas1 derraka imis. Latince “Iran
meyvast” demek olan pesicum degisik kilikta bazi1 Avrupa
dillerine girmis. Fransizlar péche, Ingilizler peaches, Al-
manlar pfirsich seklinde kabullenmigler.

Fenne gore eskiden verdiye denilen rosaceae fasilesi-
nin amygdaloideae-levziye kafilesinden sayiliyor. Anayur-
du Asya katasi, Iran diyarlanymus. Mutedil iklimlerde ye-
tigir, agaci ligten sekiz metreye kadar boylanir, badem ve
erik agaglarina da agilanabilirmis.

Malum ya, gekirdegi iri, tag gibi sert, eti beyaz, kir-
muzi, sar1 renkte, tadi fazla ve pek lezzetli, hos kokulu bir
meyvadir. Cinsleri pek ¢oksa da kestirme olarak ikiye
ayrilhiyor. Tiyliiler, tiiysiizler.
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Birincilerin ¢ekirdegi ekseriya ete yapisik, biz bunla-
ra “et seftalisi” diyoruz. Ikincilerin yapigik degil, onlara
da “yarma geftali” adin1 veriyoruz.

Eski nineler, ev ilact makaminda seftali gigeklerini
suda haglayip [mik]net versin diye ¢ocuklara igirirler,
yapraklarini kaynatip idrar séktiirsiin diye biiyiiklere da-
yarlar, ¢ekirdeklerini de kirip kirip mide agris1 cekenlere
yedirirlerdi. Fakat iki taneden ziyadesi degil, sibyanlara
da mercimek kadar.

“Zira semlidir, parmak kadar yavrucugu geg, koca
adamu bile aniden kiviniverir, 6biir diinyaya gétiiriir ma-
azallah!” diyerek cahillerin kulaklarini biikerler, eve gef-
tali alininca gene gozdagina girisirlerdi.

“Aman ¢ocuklar, bu musibetleri, karnaksilar1 kayisi-
dan, zerdaliden gikanlar gibi kirip kirip yemeye kalkis-
mayin ha! Lahzada zehirlenirsiniz, Lokman Hekim gelse
panzehirini bulamaz!”

Ortaya konanlar yenir yenmez ¢ekirdekleri siipriin-
tii tenekesine, bahgeye, sokaga atilmaz; kimsenin ayak
basmayacag dam iistlerine firlatilirdi. Taghikta, kap: egi-
ginde birka¢ pat kiit oldu mu derhal etekler tutusur,
“Afacan oglan nerede? Ciyan kiz meydanlarda yok, mut-
laka gekirdeklerden agirdilar, tikimiyorlar,” diye palas
pandiras agagiya kosar, sokaklara firlarlards.

Bu korku ve telag pek de boguna degil. Kitaplarin
dedigine bakilirsa seftali cekirdeginin terkibinde zehirle-
rin en miithisi kiyanos asidi mevcutmus. Ne miktarinin
6liimii mucip oldugunu erbabi séylesin.

Sunu bunu birak, tehlikeli bir nesnedir vesselam.
Vaktiyle Haydarpasa Garr’'nin biifesini tutan, sonra
Tepebasi’'nda birahane igleten ¢atal sakal mahut Lala’nin
da bogazina tikanip zavalliyr ¢irpindira girpindira bogu-
vermedi mi?

Seftali ¢ekirdeginin yakilip kémiir haline gelmesin-
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den ala siyah boya ¢ikar, nakkaglarin ¢ok isine yarar, kara
verniklerin ekserisi de ondan yapilirms.

40 yil evvelkilerden, Sangiizel'de oturur, 60’1n1 agti-
g1 halde hila i¢i 6lmemis, kismetim ¢iksa da kocaya var-
sam diye 6mrii laklakla gegen bir Tevhide Hanim vards.
Saglar, kaglar: zifiri kara, paril paril parlar. Ceyreklik bo-
yadan, rastiktan sanirlardi. Megerse seftali gekirdegini
mumda yakar, siiriip dururmug. Ugursuzun bu hassasina
agah olsa gerek; degilse bravo, kesfetmek de marifet.

Bursa'nin geftalisi ezelden beri meshurdur, dillere
destandir. Hatta tiirkiisii bile gikmugta:

Su Bursa’'nin geftalisi
Okka ceker ti¢ tanesi

Seftalinin 6piiciik manasina girdigi tiirkii de ¢oktur.
Mesela:

Evinin ardi garg1
Kapin kapima kars1
Egil bir geftali ver
Dosta diigmana karg:

Entarisi ala benziyor
Seftalisi bala benziyor

Haydi kizim yiirii sagin sallansin

Seftaliler ballansin

Ali'm Ali'm giil Ali'm
Giil dibine gel Ali'm
Giil dibine gelmezsen
Bir seftali ver Ali'm
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Giifte her kimin {izerine yapilmigsa yapilmig. Ali
adlilar icinde kendi iizerine konduran, ilvan satan zen-
dost erkekler tiimen tiimendir. Hatta “mesire biilbiili”
diye namli, Kigithane’de, Fenerbahge'de, Kugdili'nde
konak arabalarina yanagip hulus ¢akan, yirtik pirtik re-
dingotly, lime lime gémlekli ve kravath Ali Bey bile zur-
nacinin, macuncunun, adi Zenop’un bu tiirkiiyii ¢aldig-
nm1 duyar duymaz kandilli bir temenna daha savurur,
“Mesmuunuz olmadigina mingayrihaddin zatiniza bildi-
reyim velinimet. Kalemkirlar sarki-y1 mezkiru sahs-1
¢akeranem igin tahrir buyurmuglardir,” deyince beyefen-
diler, hanimefendiler giile giile katilirlar, bir ¢eyrek daha

toka ederlerdi.

Tazeler, sokaktaki manavlardan, saticilardan seftali
alamazdi. Gebe veya emzikli olsalar, siddetle imrenseler
bile. Ciinkii gayet ayip sayilir, 6piiciik istedigine hamle-
dilirdi. Yanlarindaki yaglilara yalvarirlar:

“Kuzum haminne, i¢cim pek ¢ekti. Suncagizdan sen
al bari!”

Beli biikiilmiig, digleri dokiilmiig, tiride dénmiig ko-
cakar1 hemen déniip ¢emkirir:

“Delinin zoruna bak! Bu yasa kadar arimla hayimla
yasadim. 40'1mdan sonra adimu ¢ikarip ileme rezil ve
ritsva m1 olayim?”

Beraberde kabaca bir ¢ocuk da yoksa seftaliye kavus-
manin en kolay yolu suydu: sipsak en yakin hamama se-
giremek, ana kadmna 20 para bahsisi gézden gikarip aldirt-
mak. Zira Kipti takimi pigkinin pigkini degil midir ya!

Olabilir ya, taze, Istanbul'un acemisi yahut dogma
biiyiime yerlisi de gafil bulunmus yahut dayanamayip
hergibadabad diyerek manavdan yarim okkacik aliver-
mig. Diitkkindan savulur savulmaz kaytan biyikl da fesi
kasa yikip minltilar:
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“Malin géziiymiig, mis gibi esnafmig be!”

Bagka yemigleri, mesela {iziim, elma, armut filan1 da
sellemehiisselam alamaz. Carpintilara ugrar, etrafi kol-
larlardi. Tarttinirlarken bigkinin biri damlar:

“Bana seftali ver!”

Herif saticiya diyor amma diipediiz tazeye tas. Ki-
zim sana soyliiyorum gelinim sen anla kabilinden. Kiza-
ra bozara derhal oradan sivigir, diinden tegnelerdense
yogurt génlii ayran olurdu.

Seyirlerdeki alafranga hanimlara, Beyoglu'ndaki
madamlara, matmazellere, “Donnez-moi une péche,” diye
soz atan, giiya Fransizca bildigini qitlatarak caka satan
nice sik beyler vard..

O vakitler geftalinin kompostosu, sekerlemesi, don-
durmas;, likérii “peach-brandy” denilen nam taths: Istan-
bullularca bilinmezdi. Evvel ve ahir kurusu da bulunmaz.

Aksam, 17 Temmuz 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Portakal

Belediyenin gazetelere verdigi ilanlarda, halde top-
tan satilan sebze ve yag meyvalann giinliik fiyatlar: ara-
sinda portakalinkiler de var. Dértyol, Mersin, Fenike,
Alanya, Hatay, Antalya, Rize diye nere mahsulleri oldu-
gu yazil; cetvelde, 6tekiler gibi kaliteleri de adi, orta, iyi
olarak {ige ayrilms.

Eskiden bu gehir ve kasabalar havalisinde portakal
pek az yetigtirilirdi. Oralaninkiler ortalikta hi¢ yok gi-
biydi. Ara sira Mersin'den gelenler kiigiiciik, ¢ok ¢ekir-
dekli, tatsiz, tuzsuz; Rize’ninkiler sapsar, eksi, buruktu-
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lar. Kimse ragbet esmez, fakir fikara bile alip yemezdi. O
vakitler simdiki 412 enfes Dortyollar, Fenikeler, Alanyalar
nerede?

Uremelerine, miitkemmellegmelerine Allah igin bii-
yiik gayretler sarf edildi; cinsleri giinden giine 1slah olun-
du, diinyada egleri bulunmaz oldu. Bu yolda himmeti
eksik etmeyenlerin ciimlesi var olsun!

Eski Istanbul'da portakal, tabip beylerin fikri

Biz ¢ocukken manavlarda, ¢ars1 pazarlarda rastlanan
portakallar, Yafa, Sam Trablus, Girit'ten gelirdi. En mak-
bulii Yafa’'minkiler. Bogazina diigskiin takim, “Cihanda
menendi yoktur. Iri, beyzi, az ¢ekirdekli, taamu leziz, her
vechiyle digerlere faiktir!” derlerdi.

Simdi o Yafalar: hi¢ aratmayan, tat ve lezzetge tipki
ayni, hatta istiinleri anayurdumuzda yetisiyor, kemal-i
afiyetle yiyip siikrediyoruz.

Garibi gu ki Yafa diyan elimizden ¢ikali 30 yili bul-
du. Saticilarin hala adini dillerinden diigiirmeyip sokak-
larda bagira bagira dolagigina sinirlenmemek miimkiin
degil.

Gegmis devrin acayipliklerinden biri de Istanbul pi-
yasasina yabanci memleket mahsullerinin boyuna dolu-
suydu. “Italya portakal” diye siiriilenler Italya’nin Ka-
labra tarafiyla Sicilya adasindan, “Malta”lar Malta ada-
sindan, “Ispanyol portakallar” Ispanya’ya bagli Balear
adalarindan tagimirds. Istanbul'da portakal mevsimi ocak
ayindan mart sonuna kadar devam eder, son turfandalar
Italya’dan gelenlerle biterdi.

Eski tabip beyler derlerdi ki:

“Cenabihakk’in beni begere ihsan-1 mahsusu olan
bir meyva-y1 miimtazdir. Miiferrih (ferahlatic1), miilatif
(yumusatic1), miileyyin (liynet yani hafif siirgiinliik veri-
ci), hazimdir (hazmettirci). Harareti teskin ve deruni
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tefrihe hadimdir. Tatliligi hamiziyetine galip ve mutedil
idiigiinden sihhate nafidir. Hastalara, enfliienzadan ya-
tanlara, mide fesad: ¢ekenlere, hal-i nekaheti idrak et-
mislere, bilhassa ¢ocuklara ve sibyana suyunun biraz se-
ker kangtinlarak igirilmesi gifalidir!”

O zamanlar vitamin mitamin keyfiyetini bilen yok-
tu tabii. Birkag giin evvel, Dr. [hsan Hilmi Alantar iista-
dimizin Cocuk Hastaliklan [Bilgisi] baghkli kitabinda
goziime iligti. Vitamin hususunda rekoru kiran yemig
portakalmig megerse.

Portakal nelere yarardi?

Akrabadan, ahbaptan birinin rahatsizligi duyulup
da yoklanacak mi, hemen sekiz-on portakal alinip hatir
sormaya sitab edilirdi. Enfliienzadan dégege serilenlere
soyulup soyulup verilir, hafif serbeti de igirilirdi.

Konaklarda hatirh misafirlere sigara, kahveden son-
ra serbet sunmak adetti. Kig giinleri, yazdan kalma frenk-
iziimii, ahududu, visne gibi suruplarin aylarca kalmigi-
n1, tad1 kagmigin1 sunmaktansa portakal serbetini daya-
mak daha muvafik gériilirdii.

Portakal regelini ¢ilek, vigne, hiinnap regellerinden
daha fazla seven, hepsine tercih edenler bulunurdu. Su-
rubu igin, “Kaynatmak zahmetine degmez, sigede du-
runca rayihas1 kalmaz, 6biir suruplardan daha ¢abuk ge-
kerlenir, top olur; tekrar atege koysan ¢esnisi gider. Za-
manin1 beklemekten gsagma, suyunu stkmak hayirhdir!”
denirdi.

Diikkanlarda serbetinin en agza layigim1 Direklera-
ras’'ndaki Baba Yaver, Sirkeci'de Ikikapili Eczane yanin-
daki pos biyik Ermeni, Yeni Cami kemerine dogru yiirii-
niirken soldaki dért kagli Rum delikanli satardi. Rengine
bakma, akg¢ilcana, zira safran filan katilmamig, bardak
bardak deviren devirene.
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Portakal elmasiyeye pek yaragirdi. Yaprak yaprak je-
latinden yapilan bu billur gibi parlak ve geffaf tatl, zen-
gin diigiinlerinde, iftarlarinda, ziyafetlerinde sofradan
eksik olmazdi Kalipta dondurulmug; dilimleri, katlan
renk renk, gosterigi, alayisi yerinde olan igbu taamin be-
yaz ve mat taraflan siitlii, renkli taraflar1 ekseriya sekerci
boyasindan olur, gelgelelim sar1 kissmlan mis gibi porta-
kal kokardi.

O zamanin sekercileri simdikiler gibi portakalh aki-
deler, kabuklarindan sekerlemeler yapmazlar; yalniz ya-
rnim parmak uzunlugunda, ince, badem gekeri gibi istii
bembeyaz sekerlerini satarlard:.

Bahgeye merakli zevat arasinda koca koca saksilarda
limon ve portakal yetigtirmeye kalkiganlar da bulunur-
du. Caligma ugragmalar1 boguna. Diizinelerle saks: olan-
lar igcinde kozalak kadar, kaskati, yemyesil birkag limon-
dan maadasina eremeyenleri, hele portakahn yiiziinii
gormeyenleri bile bilirim.

O devirde Istanbul’a sik sik gelen at cambazhanele-
rinin palyagolarina, Auguste denilen siyah sapkali ve set-
reli soytarisina portakal yagdirmak adet olmugtu. Nu-
maralar ara verip de bunlar saklabanliga girigti mi etraf-
tan bombardiman baglar. Kafalarina, suratlarina yedikle-
ri halde herifler memnun. Atilanlar1 toplamak igin yanga
cikip alt alta st {iste yuvarlanirlar, igportalarla doért dé-
nen saticilar da miigterilere portakal yetistiremezlerdi.

Cekirdek yutmaktan korkanlar, hanmim ninelerin anlhg

Vaktaki apandisit nam derdin adi sani1 duyulmaya
baglayip ona gekirdek yutmaktan ileri geldigi rivayeti ya-
yildiktan sonra ¢ok kisi kaygiya diistii:

“Aman ¢ocuklar, eksili kofteye, yalanci dolmaya,
zeytinyagh pirasaya filan limon sikarken dikkat edin,
portakal yerken de cekirdekleri g6zden kagirmayin. Kér
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bagirsaga gidiverirse hi¢ ¢ikmaz, ufunet yapar, adami
kivrandira kivrandira éldiiriirmiig!”

Bu kafadakilere haminneler hemen atilir:

“Laf ola beri gele! Kendimizi bildik bileli, degil li-
monun, portakalin, kirazin, erigin ¢ekirdegini bile ¢ikar-
madik durduk; kabizlik versin diye a¢ karnina yedi zey-
tini oldugu gibi yutardik, bagimiz bile agrimadi. Pek na-
nemolla annelerin ¢ocuklarina, ‘Yemis gekirdegi karni-
muza giderse agaci ¢ikar, agzimizdan disan kol salar!” diye
yalanciktan g6z dag veriglerine mi benzediniz?”

Portakala dair baz bilgiler

Portakal yurdumuza ilk defa Portekiz’den girmis.
16. asirda Kanuni Sultan Siileyman zamanina ait tarih
vesikalarinda Portekiz’e Frenklerin Portugal kelimesin-
den tahrif edilerek portakal devleti denildigine rastlani-
yormus. Ad, oradan kalma...

Arapgas biitiir'’ken, turuncunki narence'dir. Fransiz-
lar ona orange, ac1 portakal der. Turuncuya, “portakal
renginde” manasini ifade eden sifat1 kullaniyorlar. Ele-
gimsagmanin yedi rengi arasinda bulundugundan dolay:
da su musrayr diiziivermigler: Viclet, indigo vert, jaune,
orange, rouge.

Kitaplara gére agacinin fence adi citrusaurantium
imig. Asya kitasindan etrafa yayilmis. Haglilar seferinde
Avrupa'ya getirilmig, 16. asirda Fransa’ya sokulmus.

Cekirdeklerinden siiren fidanla veya bu fidanlan li-
mon ve turung agaglarina agilamakla meydana geliyor.
Bag diismani capnodium citri isimli, siyah renkte, mikros-
kobik bir mantarmug, agac1 kemirip mahvedermis.

Pek ¢ok cinsleri mevcuttur. Avrupa piyasalarinda
Malta adas: ve Ispanya’da Valencia sehri civanninkiler, bii-
yiikliik, lezzet cihetiyle yiiksek kalitede sayilir, Baléares
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takim adalanndan Majorque'iinkiler agag: karatta gériiliir,
Italya’da Reggio’da ¢ikanlar en 6nce piyasaya diisermis.

Hekimlikte, gélgede kurutulmug yapraklan teskin
edici menkularda kullanilir, agacindan baston, semsiye
sap1 yapilirmus.

Aksam, 19 Subat 1947,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden
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VII. BOLUM
SULAR

Madensulan

Cocuklugumdan beri madensuyunu yadirgamam,
seve seve, bayila bayila igerim. Birkag senedir Beyoglu'nda
Bahgekapisi’'nda gelip gegenlerin ayakta tezgih bag1 yap-
tiklan, mermerler doseli, tertemiz, bal dék de yala diik-
kanlar ne hosuma gidiyor, ben de dalip dalip duruyorum.

Ikinazarhklarinida unutmayalim:Tezgahtarlarindaki
naz eda: Bardaklarini giiya yikayan, halbuki birka¢ dam-
la suyla ag1z yerlerini islatip her tarafa yayan, o icat ola-
mayan fiskiye.

Gegenlerde, bu diikkinlardan Beyoglu’'ndaki kayip-
lara karigti. Bahgekapisi’'ndakinin de kepenkleri inik.

Memleketimizde madensuyu ne zamandan beri igil-
meye baglanmig bilmem. Yerlisinin de hangi tarihte orta-
ya kondugunu iyice kestiremem. Tanrim émiirlerini da-
ha uzun etsin, akrabadan, ahbaptan ihtiyarlara soruyo-
rum. Diyorlar ki:

“Bizim kiigiikliigiimiizde —yani bundan 60-65 yil ev-
vel- Istirati adinda bir Rum doktor vardi. Caginlan eve
beygirine binip gittigi icin Ath Usta derlerdi. Sarachane-
bagi'na varmadan sag kolda, daracik eczanenin (Atatiirk
Bulvari'na bitigik olan ve simdi mayiat deposu bulunan
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diikkan) istiindeki oday1 muayenehane yapmugti. Hasta-
landigimiz vakit gelir, biiyiik bir gise de aci, kekremsi,
berbat bir ilag verir, tiksine tiksine, bulantilar gegire ge-
gire icerdik. Madensuyu muydu, Canos suyu mu Allah
bilir!”

Dedikleri madensuyu ise Avrupa'minkiler oldugu
yiizde 100. Zira yerliler arasinda siftah1 eden Citli ortaya
¢ok sonra gikmugtir.

Acilik, kekremsilikten yana Canos’a akil yatar; zehir,
zakkumdur. Agzin iGi ¢iris¢i canagina doner. Fakat yaglila-
rin hepsi oldum olasiya madensuyunu sevmezlerdi. Hal-
buki bikarbonata gelince, “Canim garbonat! Lahzada saf-
ray1 bastirir, hazm kolaylagtirir, sik sik teftih verip mide-
nin bagirsaklarin siskinligini giderir!” diyerek eczaneler-
den, Misir Cargisi’'ndan, aktarlardan aldirtirlar, avug avug
yerler, torunlarina, memedeki sibyanlara bile yalatirlards.

40 yil evvel biiyiik teyzemiz hastalanmis, Géztepe
komgumuz Doktor Rifat Hiisameddin Pasa getirtilmigti.
Su yerine madensuyu salik verdikten sonra, “Terkibinde
sani-i fehmiyet-i sud, demir, litin, manganez, hamiz-1
fosfor ilh... mevcut!” diye methedip dururken, teyze he-
men atilivermigti:

“Tevekkeli perim hoslanmiyor. i¢inde benden baska
her sey varmig, hem de hepsi kimyevi maddeler. Bunu
duydum ya, artik bir yudum bile igmem!”

Biraz yukarida karbonattan agmigken, sunu da araya
katayim: Hala diikkindan alirken, yutarken, limonataya
katip kopiirtiirken, hamur iglerine katarken, geg¢ pigen
yemeklere koyarken, ninelerimizden duydugumuz gibi
garbonat veya karbonat deyip duruyoruz. Karbonatin
silsilesi kalabalik. Sodalisindan, magnezyalisindan, kireg-
lisinden, bizmiitliisiinden tut, her biri bambagka nesne-
ler. Ne diye kelimenin bagina bi'yi ekleyememisiz ve
ekleyemiyoruz acaba?
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Bikarbonatla aras: seker renk olanlar da bulunurdu.
Nitekim pek eski tanidiklardan Sidika Hanim, kendi ye-
mek soyle dursun, baskasinin yedigini gorse 6giire ogiire
helaya kosar, desturun istifrag ederdi.

Yaslilarin rivayetine gore o vaktin bazi hekimleri,
kanaat bu ya, mideyi cambul cumbul eder diye sulu ilag-
lara yan ¢izerlermis. Mesela Lokman-1 Zaman Horasan-
ayan Efendi, Birgili Mehmet Nuri Bey (merhum Ziya
Nuri Paga'nin ve Riza Nuri Bey'in babasi), Tastekneler'de
oturan Saip Pasa.

Faraza bir kimseye arsenik vereceklerse likér do
fowler'ini degil hapini, kodein surubu yerine tozunu ya-
zarlar. Avrupa madensulari yerine de bikarbonati tavsiye
ederler.

93 Harbi'nden sonra Rumeli'den istanbul'a akin
akin muhacir doldugu, camilerle medreselerde banndik-
lar1 siralar bir bagirsak tifosu salgim bag gostermis. Tutu-
lan tutulana, mahallemizde bir siirii musap. Kiigiiciik
yasta annem, dadisi, bir ahretlik, hatta kars1 komsumuz
doktor Binbagi Tevfik Bey (Galatasaray Spor Kuliibii'niin
2 numarali azas1 Asim Tevfik biraderlerimizin babasi)
aylarca yatmuglar. Annem iyice hatirhyor:

“Bu dert sudan bulasir diye Avrupa’dan gelme sige-
lerde tuzlu bir su —~herhalde madensuyu olacak- igirtir-
lerdi de gene yakalandim!” der.

Servet-i Fiinun mecmuasinin 1310 yilindaki biitiin
sayilarinda Citli madensuyunun ilan1 ve sigesinin resmi
basildigina bakilirsa o senelerden 6nce meydana ¢iktig
anlagiliyor.

llanda membasinin Bursa'da Inegél civarinda oldu-
gu, umumi satig deposunun Celal Bey Han'nin altinda
bulundugu, “Avrupa’dan mevrutlarin ciimlesine faik olan
isbu madensuyu mide, karaciger, seker, nikris, kum has-
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taliklarina pek faydahdir. ilel-i miistevliye zamaninda
bundan 3la su olamaz, fiyat1 da ehvendir,” diye yazilidur.
Sigesi ti¢ kurustu.

1312'de istanbul’u kolera afeti yoklamusti. Citli san-
diklar1 boyuna eve taginir, her susayan bardaga doldurup
doldurup dikerdi.

O devirde adi Karahisar’a sahip olan Afyonkarahi-
sar'indaki bir kaynaktan ¢ikan Karahisar madensuyu
1312 senelerine dogru piyasaya siiriildi. Hiinkar tarafin-
dan hasilati Hamidiye Etfal Hastanesi'ne bagislanmigti.
Kiigiik sisesi 70 para, biiyiigii ti¢ kuruga satilirds.

Besim Omer Paga’'min Nevsal-i Afiyet'ine gore: Cok
degerli kimyager Ali Riza Bey'in inceden inceye tahlisin-
den, emsallerinin hemen hepsine tstiinliigi gorildiikten
sonra Berlin ve Paris’in meshur kimyahaneleri de bu tah-
lili tasdik esmigler. Raporlarinda “taamu latif, hazmi kolay,
pek saf ve fevkalade, sayan-1 tavsiye oldugu, hamiz-1 fos-
for cihetinden biitiin tabiplerin nazar-1 dikkatini celbe
sayanlifa” beyan edilmis.

Bizzat pasa dahi, rahatsizlig1 esnasinda ¢ok istifade
ettigini, Istanbul’un en iglek semtinde, Eminénii'nde ge-
nig ve zarif bir satig magazasi agildigini ilave ediyor.

Yerli madensularindan Alagehri, Aydin vilayetinin
Alasehir kazasindan; fazla gazliligi dolayisiyla ragbet bu-
lan Klearna ise Trabzon taraflarindan gelirdi.

Istanbul'da Avrupa matahlar1 neden geri kalirlar ki?
Madensular1 da giimriiklerden denk denk aktarilirds
Bunlar: baglica satan mahaller de sunlarda:

Economic Cooperative Ingiliz Bakkaliye Sirketi'nin
Galata'da, Hezarin Sokagi'ndaki merkezi (simdi Burla
Biraderler Ticarethanesi) ve Tepebasi, Sirkeci, Kadiké-
yii'ndeki subeleri. Eski Zaptiye Caddesi'nde “Pazar dé
Frans” ile Beyoglu'nda Tiinel Pasaji'nda Helvetia firmali
Isvigre bakkaliye magazalar:.
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Git oralara, gesit ¢esidine rastla:

Fransa’'nin Vichy'si, Vittel'i, Apollinasir'i, Johannes'i,
Avusturya’'nin Oleahiibler’i, Krondarf’, bilmem nerele-
rin Apenta, Nocera Umbra, Borjom, Frayli'leri...

Bunlarin asag: yukan: yarim litrelik siseleri 3,25,
4,50, 5 kurus; 50 siselik sandiklar1 150-227 kurugtu.

Akgam, 21 ikincitesrin [Kasim] 1944,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Istanbul’un Iyi Sulan

Yeryiiziinde en leziz, birinci derece nefis sudan yana
Istanbul'umuzun esi emsali bir diyar var mudir? Varsa iki
olsun ve gésterenin karig karig alnin1 kariglarim.

Anadolu tarafindakiler bir giina, Rumeli tarafinda-
kiler bir glna.

Sulan “en saf”, “igilir”, “fena” diye iige ayirirsak, fen-
nen gu rakamlarla kargiliyoruz: En saf suda: Mikyas-1 ma
derecesi 1-5, bir litresindeki klorsodyum yani adi tuz 27
miligramdan az, potas azotati bir miligramdan az, uzvi
maddeler gene bir miligramdan azmus.

I¢ilir suda: mikyas-1 ma 15-30, tuz 66 miligramdan
az, potas azotat: 1-2 miligram, uzvi maddeler 2 milig-
ramdan az.

Fena suda: Mikyas-1 ma 100'den yukari, tuz 165 mi-
ligramdan fazla, potas azotat: 2 miligramdan fazla, uzvi
maddeler 4 miligramdan fazla.

Gelelim abihayatlanmiza; Mekteb-i Tibbiye’nin tah-
lili ve hayati kimya muallimi kimyager Ali Riza Bey
merhumun mukayeseli cetveline:
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Mikyas1 ma Klorsodyom Potas azotati Uzvi madde

(lit.) (Lit.) (lit.) (lit)
Tasdelen 1,8 17 0,45 0,1
Karakulak 2 21 0,25 0,1
Géztepe 2 22 0,30 0,1
Kayigdag 2 23 0,30 0,1
Hiinkar 3 22 0,15 0,2
Camlica ve
Libade 4 34 0,35 0,7
Yakacik ) 21 0,45 2,5
Cirgir 5,9 25 0,25 0,5
Terkos 12,5 45 3.0 1,5
(eski halinde)

Demek oluyor ki Tagdelen birinciligi kazanmadadr.
Alemdag: ormaninda ¢ikar. O vaktiyle zeminden iki-ii¢
metre asagida, merdivenle inilen bir ¢ukurda, tagtan iki
olukla ¢ift mecradan akardu.

Giiya tag deldigi i¢in adina Tagdelen denilmis. Yeri
uzak, Uskiidar’a laakal dort saatlik mesafede, yol bozuk
ve berbat, gidilip gelinmesi kiilfetli. Hasirh biiyiik dama-
canalar iginde okiiz arabalanyla taginir, pahaliya mal
olur, Uskiidar'daki deposunda agz1 mantarl sigelerle de
satilirds.

Yazlann Camlicalarda, hat boyundaki kogklerde otu-
ranlar, dolmalar1 doldurup, helvalar1 basip gene 6kiiz
arabalanyla Tagdelen ilemlerine revan olurlar, safakla
¢ikip gacir da gacr, gucur da gucur dokuz buguktan son-
ra semt-i maksuda varirlards.

Ha babam fi¢1 sardalyasi, ha babam bardak bardak
su. Mideler hem kirba hem yiiklii... Golgeliklerde hasir-
lara uzanilarak migil musil uykuy; giines kavusurken ak-
sam yemegi; ay “Ce!” deyince de serin serin, gazeller,
sarkilar okuya okuya o bitmez titkenmez yolu agip gece
yanisina dogru eve avdet.
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Gene Alemdagi'nin “Malkuyusu” suyu tatta berikiy-
le yarisamazsa da buz mu buz, 32 disi donduruyor. Se-
bebi gayet koca koca kayalarin iginden buyurugu.

Karakulak suyunun membasi1 Beykoz'un beg kilo-
metre kadar gerisindeki Akbaba’nin yakimindadir. ilk
kesfeden, Karakulak Ahmet Aga ismindeki zat-1 serifmis.
Adamcagiz miiptela oldugu illetten bu su sayesinde kur-
tulmug. Yeri, havalinin sahibi Cennet Hatun'dan satin
alip tamir ettirmis. Ad oradan geliyor.

Istanbul sularinin en sohretli ve namhsidir. Hafifligi
darbimesel bile olmugtur. S6z arasinda, miinasebet alsin
almasin, “Karakulak suyu gibi hafif” tabiri kullanilird:.

Sonra sahiden gahane..... hiinkirlarin ikbal buyur-
dugu yalmiz o... Daha sonra Viyanalara, Parislere kadar
yollandig1, zengin kontlar, baronlar tarafindan gampanya
bedeline nug edildigi rivayet edilirdi.

Koskoca payitahtta kolay kolay rastlanmaz, Yeni
Cami donemecindeki tombalak Rum’la Divanyolu'nda
Arif'in Kiraathanesi'nin bitisigindeki Habes Haci1'dan,
Direklerarasi’'nda birinci daire-i belediyesinin kargisin-
daki Kiirt'iin sucu diikkdnindan maada yerde bulunmaz,
20 para verilmeden bardagi doldurulmazda.

Goéztepe suyunu bizim 40 yillik semtimiz Erenkoy
Goztepe'sine atfederler. Bu Goéztepe, Cubuklu'nun geri-
sindeki Goztepe'dir.

O vakitler Karakéy borekgisi Hiisnii Bey'in Cubuk-
lu'daki gazinosu, yanina getirdigi su, hazine mazine ter-
tibat1 ortada yok. Hidiv Abbas Hilmi Pasa da daha kasri-
m1 kurmamus, ¢iftligine soseleri yaptirmamus.

O canim su, yamru yumru patikalardan sirik araba-
lanyla ve beygir sirtlariyla giigbela ve az buguk nakledi-
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lir, getirilenler hemen kars1 kiyiya asinlip Misirli’'nin sa-
hilhanelerine, Tarabya'daki sefaretlere dagitilird.

Kayigdag: suyu Kayigdagi'nin yamacindan kaynar.
Dogduk dogali agiz aligkanligindan olsa gerek, ben o
miibaregi 6tekilerin hepsinden iistiin buluyorum.

Fakat her giizelin bir kusuru var. Onda da inkibaz
vericilik. Doktor Zambako Pagsa ve Hosanciyan Efen-
di'nin tavsiyelerince her taam akabinde bir kahve kagig
magnezya veya karlisbad tuzu igilecek.

Kayisdag: agaglikh iki settir. Usttekinin duvaninda bir
demir kap1. Bek¢i bagina ¢eyregi sikistir, derununu gor:

Havuzlu bir mahzen, su oraya birikiyor. Alttaki sed-
din agagisinda yalakh bir cesme. Onii ¢amur deryasi, fi-
cilar yiiklii sucu arabalari. Sira kapmak igin bir harazadir
gidiyor.

Kayigdagi civarlilann, Kadikéyliilerin, hatta Uskii-
darhilarin mesire yeridir. Alelusul mehtaba tesadiif eden
gunler nevaleler hazirlanir, ¢6zme tenteli muhacir ara-
balariyla cadde tutulur, Alemdagi seferlerinden ¢ok daha
az gile gekildikten sonra kadinlar st sette, erkekler alt
sette aksam ederlerdi. Sayil firtina pasalardan ve beyler-
den biri sokiin etmezse medetler, tiirkiiler, karsilikli ig-
marlarla eglenti ¢ok. Ettikleri takdirde de herkes siikliim
biikliim sus pus veya sivigivermede...

Camlica suyu Biiyitk Camlica’da Sehzade Yusuf Iz-
zeddin Efendi kogkiiniin burnu dibindedir. Evvel neta-
meliye intisap mintisap siiphesini hasil etmemek igin
kimsecikler oraya adimini atmazdi. Hatta Kisikli Cegme-
si'nin 6niinde, kahvelerin aga¢ diplerinde de in cin top
oynardi

Libade Bulgurlu'nun eteginde, Uzungayir'a, Marma-
ra'ya, Adalar’a bakigli, zamanenin tabiriyle “ferahfeza bir
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teferriiggdh”. Halbuki bir tarafinda kahve, yaninda kar-
puz sergisi gibi tiyatro sanosu ve en nezaretli yerinde de
hanimlara mahsus boydan boya kafes. Kiihi, havasiz bir
izbeye dénmiistii.

Cuma ve pazarlan incesaz veyahut hokkabaz eksik
olmaz, salilar1 da bazen Kel Hasan'in, bazen Sevki'nin
tuluat kumpanyalar: oynard:.

Meydanliktaki agz1 daracik bir kuyunun argin kadar
derinliginden ser¢e parmak kalinliginda bir su akar. Ora-
da ig, gayet soguk, doyum olmaz. Kenara koyduktan son-
ra dene, 16k gibi...

Uzun sapli magrapalar1 daldirip daldirip ¢ekerler,
¢abukluk igin iki magrapa kullanilir, biri dolarken 6biirii
bosalird:.

Yakacik'in Ayazma suyunu i¢mek isteyen ya Kartal’s
tutup paragolu bulup ¢ekige ¢ekige uyusup oraya varacak
yahut da Biiyiikada'y: boylayacak.

Yiiksek pagalar, banker Rumlar igin en ziyade kargi-
dan kargiya oraya nakledilirdi. Yakacik'in havasina, zay:f-
lara, dermansizlara begayet miilayimligine diyecek yok;
anladik amma Ayazma'ya girig bugiine bugiin bile hayli
babayigitliktir.

Saniyer gerilerinin toplu adi “Sular”d1. Yakigik almi-
yor da degil. Hiinkar, Cirgir, Kestane, Findik, Sultan veya
Kambur ve daha bir¢ogunun siiriisiine bereket...

Bu sulara da Istanbul'da nadir tesadiif edilir, mesa-
nelerinden zoru olan, tag diigiiren, kum sancis1 ¢eken
kesesi dolgun kisiler bilhassa usak gonderip konaklarina
getirtirlerdi.

Bunlarin da her birinin membasi birer mesiregih.
Hiinkar'da, Cirgir'da saz, hokkabaz, tiyatro da mevcut;
gelgelelim oralara gidis de derdin derdi.
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Vapura yetigeceksin. Tente altinda iki saat bértecek-
sin: Mesarburnu’na indin, araba kalmamug, tabanlar1 yag-
layacaksin.

Yolu tutan kafilelerin yiizde 80'inin agzinda Cirgir
kelimesi fakat telaffuzu Rumlarda Cirgiri, Ermenilerde
Cirarr, Yahudilerde Curcuryo...

O vaktin Terkos'u gimdiki gibi tertemiz mi ya? Bu-
lanik, alacali bulacali, mikrop yuvasi. Gayet tu kaka, bu-
lagik sularindan farksiz sayilirdi. Konaklarin ¢ogunda bo-
yuna feryat:

“Bardag galiba gene Terkos’la yikadin. Iyi suyla ¢al-
kala!”

“Andelip Baci1 gaseyan ediyor. Mutlaka gene Terkos
igmigtir!”

Hatta:

“Kiz, heladaki ibrige ¢abuk i¢tigimiz sudan koy!”

Aksam, 22 Nisan 1940,
“Eski Giinlerde” dizisinden

Saniyer ve Sulan

Yaz sicaklan basti. Laakal haftada, on giinde bir ha-
va almak, kafa dinlendirmek icin Bogazigi'ne gidiyor, ge-
zinti yapryorum. Gegen cuma da vapurla Biiyiikdere'ye
uzandim. Piyasa boyundan Saniyer’e kadar yiiriidiim. Bir
mahallebicide vigneli kaymakh dondurmanin enfesini
yedikten sonra caddenin dénemecinde otobiis durak ye-
rinin kargisindaki yalilarin birinde oturan aziz bir dostu-
ma ugrayip pencereden Bogaz'i, Beykoz daglarini, 6nii-
miizden gelip gecenleri seyrettim.

Aman efendim, aksamiistleri oralar ne kalabalik
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oluyor. Cumartesi, pazar degilken, otobiisleri dolduran
kadinli erkekli halk hep Sariyer’e bosaliyor. Herkesin
elinde nevale paketleri, fileleri, tek atl talikalara binip
sulan1 boyluyor. Taksiler, hususi arabalar dersen vizir vi-
zir; hepsi o canibi tutuyor.

Sariyer Iskelesi'nin bulundugu mevkiye vaktiyle
Mezarburnu denirmis. Sirket-i Hayriye'nin eski miidiir
ve emektarlarindan Kandiyeli Hiiseyin Haki Efendi
merhum, ismi Mesarburnu’na tahvil etmis. Sirket-i Hay-
riye Salnamesi' semt hakkinda sunlar: yazar:

“Képrit'den 11,70 mil mesafededir. Eski zamanlarda
Rumeli Feneri bu noktadayds, daha ilerisi hali idi. Kara-
deniz'den gelen her gemiden miiruriye alinirds. I. Abdiil-
hamid devrinde (1773-1789) bir Ingiliz miihendisi bu-
ralarda istihkimlar yapmugti. III. Selim devrinde de
(1789-1807) Meunier ve Baron de Tott adlarinda iki
Fransiz miihendisi Anadolu ve Rumeli cihetinden Bo-
gaz'1 tahkim ettiler. Macar ve Telli tabyalarin esasi o va-
kit kuruldu.”

Sariyer ismi, ¢arg1 iginde bir tiirbede metfun San
Baba naminda bir zattan dolayidir. Kéyde 1685 erkek,
1485 kadin niifus sakindir. 850 hane, 200 kiisur diikkan,
Arap Mahallesi, Maden Mahallesi, Muhacir Mahallesi
diye miiteaddit mahalleleri vardir. Vakif Ali Kihya Ca-
misi, Maden tarafinda ufak bir mescit, nefs-i kariyede
alti-yedi ¢esme bulunmaktadir ki orta ¢esme denilen
mahal manzarasinin letafetiyle meghurdu. Kéyiin Per-
tevniyal Valide Sultan riigtiyesine, iptidai mektebine el-
yevm dort yiize yakin talebe devam eder. Mesarburnu
Iskelesi’'nde itfaiye karakolu, bir de gazino mevcuttur.

1. Ahmet ihsan Matbaas, istanbul, 1914. (Yazarn notu)
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Havalide bulunan Cirgir, Hiinkar, Sifa, Findik, Kestane
diye maruf sular, dag eteklerinden nebean eder. Halk
cuma ve pazarlan buralara gelip tenezziih eyler, mezkir
mesirelere arabalar, eseklerle ve yayan gidilir.

Rumi temmuz yarilanmig, domates, pathican, yaz
sebzelerinin envai bollagmug; halis kivircik ortalikta iba-
dullah. Iste o giinler Istanbullular tuttururlardi:

“Haydi ¢ocuklar, yarin ciimbiir cemaat Géksu'ya gi-
delim, kirda tiirlii pisirip agiz tadiyla yiyelim!”

Ilerinden biri atilir:

“Saniyer’in o canim birbirinden 4la sular1 dururken,
suyu seli olmayan kupkuru Géksu'da hararetten cayir
cayir mi1 yanacagiz? Kahveciden testi testi su doldurtup
kesenin dibine dar1 mu ekecegiz? Kiip iistiinde oturmu-
yoruz!”

Dogru soze amenna denir, hemen Sariyer seferine
karar verilirdi. Bu kisilerin dértte tigii yazi Istanbul igin-
de gegiren kiigiik evlilerdi.

Cumadan bir giin evvel ayaklanilir, tiirliiye lazim
olan zerzevat, sadeyag, et en yakin pazardan tedarik edi-
lip eve déniiliir; koca sepet mutfagin rafina konurken,
akla gelir.

“Sulara gidecegiz ayol, hararet verecek ¢erezleri unut-
tuk!”

Tekrar sokaga kogulur, Karamanl bakkaldan kafi
miktar fi¢1 sardalyasi, sucuk, pastirma, hiyar turgusu ali-
nir. Ertesi sabah horozlar 6terken herkes hazir, ayaktadir.
Pigecekler, yenecekler ¢ikinlara konmug; hanim nineler
yeldirmelerini, orta yaglilarla tazeler ¢arsaflarini, pegele-
rini ortiinmiigler; ¢ocuklar elde, sibyanlar kucakta, er-
kekler iki ayag: bir pabuca sokmada.

“Davranin yahu, geciktik. Buradan tramvaya, Emin-
onii'nden Bogazici Iskelesi'ne taban tepecegiz, bire bes
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kala (yani sekizi yirmi bes gece) vapuruna yetisemezsek
hap1 yuttuk. Alimallah 6glelere kalinz!”

Iskele mahagerallah! Erkekli kadinli kimler yok?
Hali¢ Fenerli Rumlar, Kumkapili Ermeniler, Kuledibili
Yahudiler; hepsi Saniyer’e, Sular’a gidiyor.

O seneler Koprii giselerine {igiigme, sira kapma giig-
liigii yok, zira biletler vapur i¢inde satilirdi. Gelgelelim
yandan ¢arkli teknecige kalabaliktan haddin varsa gir,
girince de oturacak yer bulabilirsen bul. Ayakta dikilme-
ye raziysan febiha. Hafazanallah dilenci vapuruna rastla-
din my, iki buguk-ii¢ saat heyheyler getir.

Yalniz Rumeli kiyis1 igleyen vapurlar Mesarburnu’na
bir saat evvel varir, karaya ayak basilir, paralilar talikalar-
la, eseklerle, ziigiirtler tabana kuvvet yolu tutardi.

Ilerideki ii¢ yol agzindan sola sapanlar hiinkar suyu-
na, saga kivnlanlar Sifa’ya, Cirqir'a, dosdogru gidenler
Findik ve Kestane sularina vururlar.

Hiinkar suyu bilindigi gibi tepededir. Arabalar dagin
eteginde durur; esekliler tikir tikir bayinn agar; yayanlar
soluk soluga, kan ter iginde, sismanlar yiiz goz al ¢uha,
hanim nineler, siska hatunlar yorgunluktan bitik, sik sik
mola vere vere daga tirmanurlar.

Hiinkar suyu mesiregdhinin alt kismi erkeklere, kat
kat meydanin ortasinda beyzi bir havuz, havuzun yanin-
da kahvecinin tezgihi, 6biir yaninda derme ¢atma tiyat-
ro sanosu vardi. Meydancikta Kemani Memduh'’un veya
Tatyos'un incesaz takimi ¢alar, fasil aralarinda hokkabaz
Ortakéylii Yasef'in oglu ile yardag:i Boyacioglu marifet-
ler ve saklabanliklar yapar, sanoda Kel Hasan yahut Sev-
ki tuluat oynardi.

Tepenin yamaglarinda kiime kiime halk. Giivegte
tiirliy, siste kebap pisirecekler yol yorgunlugunu gider-
meden kollan sivar, kimi zerzevatlan ayiklar, kimi ocakta
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yakilacak ¢ali ¢irpiy1 toplar, kimi de sofra yaygisimi yayip
tuzlu gerezleri, kavun karpuz dilimlerini dizer. ickiye
diigkiin efendiler, bu faaliyet esnasinda raki sigesine ya-
nagarak, “Bir-iki tek istah agar!” deyip isi azitur.

“Béyle havadar mevkide, bu Kevser sarabi gibi suyla
anzarot insam1 ¢abuk sarmayor, hemen uguyor!” derken
cakirkeyiflegir, ardindan isi azitip mest-i la-yakil olup ¢1-
karlar...

Ince sazdan, hokkabazdan, salas sanodaki kantolar-
dan, Ibigin tuhafliklarindan kimin haberi var? Karin do-
yurulmus, su igile icile mideler likir likir, biryiige kiiglige
gevseklik ¢okmiis; hepsi sanki sabaha kadar salincak sal-
lamigtan beter. Kocakarilar, hatunlar, tazeler, kafay1 tiit-
siilemis efendiler, ¢oluk ¢ocuk, kilimler iistiinde sergi,
horul horul uykuda. Kafeslerin arkasindaki fingirnozlar-
la agagidaki burma biyiklilar birbirlerine tiirlii tiirlii iga-
retler, iltifatlar teatisinde.

Cirgir, Findik, Kestane sular1 basik, kuytu, lodos ha-
valarda yaprak kimildamaz, hamam halvetinden farksiz
yerlerdi. Cirgir'in miisterileri gegkin, sa¢1 bag1 agarmug,
karaciger, bobrek, mesane rahatsizligi, idrar zoru ¢eken
populdaklarla o dertlere miiptela kadinlardi. Burada da
cuma pazarlan saz, incesaz bulunurdu. Obiir ikisinde
calgi ¢agana arama.

Biiyiikdere sirtlarindaki Fistik suyu ve Biiyiikdere
Cayirt’'nin nihayetindeki Sultan suyu havalinin ragbet gé-
ren mesirelerindendi. Sultan suyuna, kahvecisinin kam-
burlugundan 6tiiriit Kambur suyu da derlerdi.

Son vapur, ezan sular1 Mesarburnu’'ndan hareket et-
tiginden, “Aman kagirmayalim, kagirirsak ne yapariz, dag
baglarinda perigan oluruz!” telagiyla Sular'dan alelacele
firlanalir, talikacilar, egek siiriiciiler iskeleye birakmaya
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babalarinin nikihini ister, ¢carnagar yine tabanvay géze
alinir, yorgun argin iskeleye segirtilirdi.

Cikagelen vapur yine tiklim tiklim. Devletlilere
adaklar, Selamet Dede’'ye mumlar adanip igine kapak
atilir. Yatsilar okunurken Koprii'ye varilir. Eve diiser diig-
mez kadinlarin baginda ¢atks, benizleri heniiz kurtulmusg
logusalar gibi mumya sarnsi, erkekler tag tagimig kadar
takatsiz minderlere serilirler, giinlerce kendilerini topla-
yamazlardi.

Aksam, 19 Temmuz 1950,
“Bugiinden, Diinden” dizisinden
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VIII. BOLUM
TATLILAR

Agsureyi Nasil Pisirdik?
Helvay1 Nasil Pigirmigler?

Adetti ya, muharrem girince onunda, onunda el
degmedi mi ay iginde agure pigsirilir, konu komguya yol-
lanirdi. Ananenin kahis1 da sundan:

Malum ya, Nuh Peygamber zamaninda 150 giin dur-
madan yagmur yagarak tufan olduktan, yeryiizii derya
halini aldiktan sonra yagmurlar dinip sular ¢ekilince Nuh’
un gemisi Cudi Dagi’'nin iistiine oturmus. Nuh Aley-
hisselam karaya ayak basar basmaz gemide bakiye kalan
zahireden ne bulduysa hepsini katarak bu ag1 yapmug. it-
tibaiyla beraber yemigler.

Asure pistikten sonra gozetilen usul ve erkan vardi:

Ocaktan inince evin en yagli, en sofu suleha, nama-
zinda niyazinda kadin aptesini tazeler, bagin1 6rtiip bes-
meleyle kapag agar, ii¢ Ihlas bir Fatiha okuyarak igine
bir bardak giilsuyu ve hemen kapard:.

Bes dakika sabir. Yine besmele ilk kepgeyi alir, kaza-
nin ii¢ yerine vurup ilk doldurdugunu ocaga dokerdi.

Artik kaplara bolme sirasi. Bazisina iistten alarak
siizmesi, bazisina dipten alarak koyusu.

Konan kaplar ¢igekli, nakigl Saksonya testileri, genig
kaseler, cukur tabaklar. Pigirenin varligina, génderilenin
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de kalabaligina gére cift testi, ¢ift kase, ¢ift tabak yahut
tek, tek tepsilere konur, altlarina islemeli beyaz ortiiler
yayilir, iistlerine kenar1 zimbali sakiz gibi patiska 6rtiiliir,
ayvaza, usaga, el ulag kadina veya beslemeye verilip yol-
lanir, gétiiren goniilden kopan mecidiye, iki geyrek, cey-
rek bahgisi cebe atard.

Gelelim asil bahsimize:

O devirde Goztepe'de bir muharrem ay1 igindeyiz.
Eski agcimiz silada, yenisi molada!, dadim kocada. Asu-
reyi kime pigirtelim derken, bizde misafir, imtihanlara
beraber caligugimiz aziz arkadasim B, “Alasini bilirim,
bana birakin!” dedi.

Lafin1 yabana atma, miicerrep. Kayigdagi'na, Kara-
man Ciftligi'ne gidiglerimizde kizarttig1 kuzunun, dol-
durdugu patlican dolmasinin, yaptiga irmik helvasinin
tad: damagimizda.

Tagrali geng, Istanbul'da talebe, birka¢ hemserisiyle
Gedikpaga'’da pansiyonda oda tutmuslar, bekar hayat:
yasarlarken yemeklerini tad: tuzuyla bagaran hep o.

Athgini duyan bizim valideler munn kirina bagladilar:

“Asurenin tistesinden gelmek zordur, herkesin kin
degildir!”

Arkadasa gelince, giivende mi giivende:

“O da ig mi yahu? Ondan kolay ne var? Dig bugda-
yinin taglarin1 ayiklayacaksin, temizce yikayip aksamdan
kazana ve atege koyacaksin. Bugdayina gére bire iki su.
Sabaha kadar kaynayacak, bugdaylar kabarip yumugadi
mu igine lapalik piring bir okka bugdaya 100 dirhem.
Yine aksamdan islatilmig, kabugu ¢ikanlmg kuru bakla
ile nohutu, kuru fasulyeyi de atacaksin, hep beraber yine

1. Acemi, hantal, elinden is gelmez manasina. (Yazarin notu)
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kaynayadursunlar... Simdi sira sekerde. Her okka bugda-
ya bir buguk okka seker. Ardindan kuru hurmayy, inciri,
cekirdeksiz iiziimii de koy, bir miiddet daha ocakta kal-
sin. Asure dediginin miikemmeli alesta, kemal-i afiyetle
verigtir kagig1!”

Anlatigina bakarsan miikemmelini degil, ekmelini
biliyor.

“Haydi,” dedik, “gérelim seni. Biz de yardim ederiz!”

Iki siitkardesim, Arap Hadi de beraber, aksamdan
sivandik. Kimimiz bugday: ayikliyor, kimimiz pirinci, ki-
mimiz baklayi, nohutu, fasulyeyi islatiyor. Sekeri tartip
hazir ediyoruz, hurma, incir, {iziim igin bakkala koguyo-
ruz. Goztepe Istasyonu’ndaki siitgii Bulgar'dan siitii, ak-
tar Aleksi'den giilsuyunu aliyoruz.

Bunlar bittikten sonra ertesi giinkii iistiiniin siisii
hazirliklari. Cevizleri, bademleri, findiklar1 ayiklama,
¢am fistiklarini, kusiiziimlerini yikama, narlar soyup ta-
neleme...

Uzatmayalim, kazan ocaga -kondu. Ertesi sabah er-
kenden bagina iigiigtiik. Bugdaylar kararmig, yumugamus.
Piring, nohut, fasulye katildi. Ardindan siit, daha ardindan
seker, ondan sonra da hurma, incir, iiziim boca edildi.

Arkadags fesi yikti:

“Tamam, oldu bitti. Bunlar kaynayip duracak, biz
dersimize, imtihanimiza ¢aligalim!”

Saat 6niimiizde, Kavurzade Aziz Bey'in Nazariyat-
Ceza'sin1 agmug, o bana, ben ona sualler soradururken B,
“Asureyi bir yoklayalim!” dedi.

Bir de kalkalim ki yanik kokusu mutfaktan digarilar1
biiriimiis. Vakia bazilar1 hafif is kokusunu severler amma
bu 8ylesi mi? Genzi cayir cayir yakiyor.

Arkadag hig orali degil:

“Biraz dibi tutmusg, kaziyip atanz!

Koca alameti yag bezlerle tuta tuta, devrilivermesin
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diye bin bir itinayla, 1kina fikina yana egerek icindekini
helvahanelere bosalttik. Dibinde zifiri, ¢gamur gibi, iki
parmak kiilge.

Kepgeyle, ekmek bigagiyla kazi babam kazi; tence-
rede su 1sitip yika babam yika. Helvahanedekileri yine
aktarma ettik.

Lok gibi, gelsin magrapa magrapa su. Tadin gittigi
tabii, gelsin yine geker, siit.

Hurma, incir, {iziimiin yaridan ¢ogu birbirine yap:-
sip l6kiin halini aldigs, ¢6pliige atildigi igin haydi bir boy
daha bakkal, yetigsin yenileri...

Ekteki hatunlar kap: araligindan ¢enede:

“Illahi gocuklar, bagimzdan biiyiik islere ne kalkigirsi-
nmz? Meghur meseldir: Yemegi pisiren ocak baginda bera-
ber pismeli!”

Miibarek kayniyor, kayniyor; simdi de suyu ayn seli
ayry, bir tiirlii helmelesmiyor, Cumbul cumbul...

Kap: digindakilerden biri sakiz1 ¢ignedi:

“100 dirhem pirin¢ unu, 100 dirhem nigasta, 100
dirhem kola. Evvela ayn ayn kaplarda sulandirin. Kagik-
la karigtira karigtira bir kenarciktan usulca akitin. Niizu-
celesir (liizucet)!”

Dedigini yaptik. Koyulagiverdi. “Oh, oldu,” deyip ilk
kiaseye kotardik. Miibarekte siitli kahvemsi bir renk,
dehsetli is kokusu, bumburuk bir gesni, agza konur gibi
degil.

Muhacir Mahallesi halkindan agure pigirildigini du-
yan ¢anagim yakalayip solugu bah¢emizde almig. Oyle
bir kapigtilar ki...

Birkag giin evvel, ahbaplardan biri, gecende bagina
geleni nakletti. Yukaridaki fikramizi hatirlamama ve bu
yaziy1 yazmama sebep de bu ya. Onu da anlatayim:

Ahbap, riiyasinda rahmetli annesini gormiis: Hep
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beraber un helvasi yiyorlar. “Aman yapalim, ruhuna oku-
yarak yiyelim!” demigler.

Evvelce kameyle firindan tedarik edilme 600 gram
unlan var. Sekere gelince dirhemi yok, bakkallardan biis-
biitiin gekildigi giinler velakin mahallebiciler simdi keg-
kiilii, tavukgogsiinii, siitlaci bile balla yapiyor, biz de bal-
la yapariz!

Kararlan karar fakat mutfaga soktuklar: ahretlik kiz-
cagiz beceremeyecek. Kendileri ise, karikoca sahana iki
yumurta kiramaz takimdan.

Eski kitaplar1 kanistinp Ev Kadint'ni' agmuglar. On-
daki tarife gore bir kiyye una bir ¢orba kagig1 hesabiyla
belediye yagin1 tencereye koyup iistiine de un, karigtir-
maya baglamaglar.

Bir tiirlii pembelegmiyor, un kokusu da hila mevcut.

Bagsta tencereye béldiikleri suya, yine bir kiyye una
yanm kiyye seker hesabiyla kattiklar1 bal énceden hazir.
Berikinin meyanesi gelecekte iistiine dokiip derhal ateg-
ten indirecekler.

Nihayet, “Meyane artik gelmistir, tathy: bogaltip ke-
nara alalim, beg dakika suyunu ¢eksin!” demigler.

Bir de kapag: agsinlar ki kapkara, kagpig1 daldirsinlar
ki kaskat.

Tekrar su ilave etmigler; simdi de tipki keten tohu-
mu lapasi. Durusu bile 6giirtii veriyor.

Zar zor yemeye kalkis, mide kabul etmiyor. Siipriin-
tii tenekesine déksen merhumun ruhu incinecek. Bere-
ket versin, o esnada apartman kapicisinin kanis1 imdada
gelivermis de hemen hepsini memnun memnun kabul-
lenip bunlar: dertten kurtarmus.

Yeni Sabah, 29 Ikincitesrin [Kasim] 1942

1. Esbak Beyoglu mutasarrifi Arif Bey'in haremi Ayse Fahriye Hanim'in 1300
kiisur yilinda istanbul’da basilmig aggihk kitabi. (Yazarin notu)
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Istanbul’'un Gegmis Giinlerinde Serbet

Serbet kahveye, caya benzemez. Kahve gibi 400 yil
evvel, cay gibi ancak 50-60 yil evvel memleketimize gelip
yerlesmemis, asirlarin, devirlerin yadigandir.

Ihtiyarlamadan igilen ecel serbetine kadar tatsiz ve
aci, hele hafazanallah eski hiinkir efendilerin riiyasina
girip nug edilen sahadet serbeti ne derece zehir ve zak-
kum ise temmuz sicaginda, digleri dondura dondura likir
likir gévdeye atilan1 aranip da bulunmaz nimetlerdendir.

Serbet kelimesi Arapga siirb yani icmek mastarindan
geliyor. “Bir defada igilen gey”, daha genis sekille “igilecek
tath gsey” manasinda kullanihyor. Nitekim surup, ehlike-
yiflerin sevgilisi garap, icine herhangi sulu bir nesne ko-
nup icilen magrapa (Arapgada miigrebe) da o kokten.

Fransiz dilindeki sirop’un Italyanca siroppo’dan, sirop-
po'nun Latince sirupus’tan, sirupus’un ise saraptan tiire-
digine ne buyuruluyor? Yine Fransizlarin agizlarindaki
sorbet'nin Portekizce sorbete’den, bunun da sarap ve ger-
betten iiredigine emin olun.

Serbet, simdiler, dért bagi mamurlarin evlerinde ese
dosta sunuluyor. Yazin bazi gekerci, pastaci, sucu diik-
kanlarinda miisteriler tarafindan kapispithyor. Caddelerde
dolagan damacanali el arabalarina gelip gegenler iigiisiip
bardak bardak dikiyor.

Bundan 40 yil evvel Istanbul'da yine ragbetteydi.
Bir misafir buyurdu mu —o vakitki tabirle- mutlaka ¢ika-
rilip agz1 tathilandirilir; delikanlh tarafindan kiza yollanan
nigan sepetine sige dolusu birkag ¢esit tikilir; imam efen-
di nikah1 kiyip duay: ettikten sonra davetlilere dagitalir,
diigiin giinii aksam giivey yiiz gériimliigiinii ¢ikarip ge-
linin duvagim agip agz1 kulaklarinda, kahvesini igerken
yenge hanim yediyle énlerine konur; hamile taze kurtu-
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lup yedi dégegine yatar yatmaz baklava baklava lohusa
sekeri alinip kaynatilir, hisim akrabaya ve ahbaplara sii-
rahilerle yollanir; dogan kizsa siirahinin kapag, oglansa
boynu kirmizi gaz boyamasiyla sarilir, tam bir hafta ge-
len gidenlere sicak sicak, fincan fincan igirilirdi.

Hangi meyvanin serbeti yoktu ki? Frenkiiziimii,
ahududu, menekse, giil, turung, nar, visne, kizilcik, ko-
ruk, erbap serbetcilerde demirhindi. Suriye sehirlerinde
meyankékii yani sus. Limonata, portakalata gerbetten
sayilmazd:.

Serbetin yag meyvadan yapilani daha makbuldii.
Meyvanin ¢ogu yaz mevsiminde yetistiginden ortalikta
bolken alinir, hemen surubu kaynatilir, sigelere dolduru-
lup saklanirdi. Varliklilar: ve orta hallileri gegelim, evci-
ment erkekli, hanim hanimcik kadinl kiigiik evlerin bile
kilerlerinde iki gesit olsun surup bulunurdu.

Konaklarda, konak yavrularinda, evlere, gerek erkek
gerek kadin misafirlere serbet ¢ikarmak, en yoksullarda
bile tertip giiderek hi¢ degilse bir limonata vermek adetti.
Kemali ne ki? Yumruk kadar limon on para, koca koca alt1
bardaga yetecek, S0 dirhem geker 25 para.

Serbet sik sik goriigiilen can ciger kuzu sarmalarina,
her giinkii kiillii ¢oreklere gore degildi. Hos, onlara mi-
safir denilmezdi ya, misafirligi kendileri de kabul etmez-
ler, hatta gikaracak olsan end-bend olurlar, kizarlar, “Biz
yabanci miy1z ayol! Bir daha béyle yaparsaniz inan olsun
ayagimizi keseriz!” derlerdi.

Her giinkii kiillii ¢orek degiller mi ya, kahve énle-
rinde, cigara parmaklarinda ¢an ¢andalarken étiiverenler
de olur:

“Birader, o muannit inkibaz bugiinlerde yine ¢enge-
li takti. Zahmet olmazsa bana bir bardak, surubu ¢ok¢a
serbet!”
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“Kardes, diin bizimki kuyruk almig, kikirdaklariyla
pogaga yaptiydim. Fazla mi kagirdim nedir, biitiin gece
karnim bekgi davulu gibi gerildikge gerildi. Hala da tag,
gurul gurul guruluyor; bir bardakgik gerbet olsa anide
soktiiriir, goziimii agar, diinya varmig derim.”

Yani lafi suraya getirecegim: Serbet béyle aksam sa-
bah bir aradalara degil, seyrek gelen, hatirh taninan, tek-
lif tekelliif giidiilen, izzet ve ikram gereken kimselere
sunulurdu.

Kahveye benzemezdi. Kahve her yerde, misafir “se-
lamiinaleykiim” der demez, “aleykiimselam”in aras: so-
gumadan, “safa geldin” makaminda ¢eneye dayanur. Yar-
dagi sigara da, kalipsa hemen, degilse paketten ¢ar¢abuk
sarihip, ag1z yeri tiikiiriikklenmeden yirtilip uzatilir.

Serbetin verilig sekli 6yle degildi. Verenin durumu-
na gére. Konaklarda, konak yavrularinda, evlerde birbi-
rinden farkli. Kahveler hépiirdetildikten, sigaralar tel-
lendirildikten, bir miiddet hogbes edildikten sonra ¢ika-
gelirdi.

Konaklarda tek misafir olur mu hig? ilk gelen daima
ayagini siiriimiis. Bir derken, iki, iki derken dért ve siirii-
siine bereket, salon dopdolu.

Mesela selamlikta konak sahibi hazret laklakiyat:
tutturmus:

“Senaveriniz, 92 hicri salinde, Sura-y1 Devlet Nafia
Dairesi'nde muavinligim hengiminda ‘miitehayyizan-1
aza'dan Kani Paga merhum ve ‘magfur’un...” diye girisir-
ken duvardaki rakkash saatin akrebiyle yelkovani goziine
iligir.

Sehpalardaki izmarit dolu tablalar1 dékmeye giren
agaya usulcacik goz oynativerir. Aradan iki dakika geg-
mez iki aga efendi, arka arkaya sokiin eder. Ondekinin
elinde som giimiig veya arjan plakadan kocaman bir tep-
si, istiinde sira sira bardak, iglerinde serbet. Arkadakinin
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elinde 6tekinin esi bir tepsi, ortasinda elmastirag bir ta-
bakta agiz silecek slak tiilbent.

En yiiksek payeli ve mevkiliden baglanarak, kademe
kademe, tegrifat sirasiyla dagitilir. Sittin senelik gogiis il-
letli, mis gibi miistekilerden tut, burma biyikly, al yanak-
li, tag siksa suyunu gikaracaklara kadar herkes bos bar-
daklar1 arkadaki tepsiye koyup o 1slak tiilbende agzim
kurularlar. O vakitler mikrop denilen mahluklarin cismi
var. Ismi de tek titk var amma inanan kim?

Harem tarafina gelelim. Orada da mesela hanime-
fendi misafirlerinin kargisinda ¢ene kavafligina girigmis,
“Bu hafta, yorgunluktan bittik helak olduk. Ustelik diin-
yalar kadar da masrafa girdik. Tam dort velime cemiyeti,
li¢ siinnet cemiyeti, iki lohusa... Hepsine ayn ayn hedi-
yeler, hatir sormaliklar...” derken kap: araliginda 6hé 6hé
eden kihya kadina hafif¢e baginu sallar.

Aradan iki dakika geger ge¢mez kapida iki gir¢. Ka-
pal1 kanadin alt, iist siirgiileri gekilir, iki kanat ardina ka-
dar agilir. Bagi hotozlu iki kalfa art arda salona girer. Ser-
bet dagitilip bos bardaklar yerlerine konup agizlar tiil-
bentlere kurulanur.

Kalfalar molada denilen neviden, yani yalniz ¢cama-
sir yikama, tahta silme gibi agag1 hizmetlerde kullanilan
halayiklardan degil. Konagin kag yillik emektarlan, elleri
tisluplu. Amma insan bu. Bazen 6ndekinin sasiracag:
olur. Tepsiyi bastan sagdakilere gotiirecekken soldakilere
goturdr.

Ev sahibi hatun renkten renge girerken, bag sedirin
sol taraf mihmandaninda derhal yerlerinden ne firlay:s:

“Aman kalfacigim ne yapiyorsun? Evvela (sag taraf
mihmandarlarina isaret ederek) hamfendilerimiz durur-
ken haddimiz mi efem? Vallahi olmaz, billahi olmaz.
Huda ilim mahcubiyetten yerlere gegeriz.”

O esnada dizlerinin dibinde, parmagini burnuna so-
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kup sokup hap yapan torun bey bardaga uzanirken ¢im-
digi yiyip elini ¢eker. Saskin kalfa tepsiyi sagdakilere yak-
lagtirir. Kiigiik daglan yaratmig bir hammefendi bardag:
alip gekirdekten eczaci ustas: yetisen bacaksiza verince
oglanin haminnesinde, teyzesinde, annesinde ne tesek-
kiirler ne yerle beraber temannalar...

Konak yavrularinda gerbet veris bu kadar satafatls,
kiilfetli degilse de gene sarth surtluydu. Mevki ve hatir-
lilik derecesi kollanirds.

Rahmetlilerden kalma, evdekilerden ¢ogunu kuca-
ginda biiyiitmiig, sibyanlarini hala begikte sallayarak cet-
refil dilleriyle ninni séyleyen eski Cerkes dadiya, Arap
baciya tembih tembih iistiine:

“Aman dadicigim, bacicigim yanlig gotiirme sakin.
Miihiirdar beyinkiler cumbadaki minderde. En 6nce on-
lara vereceksin, sonra kap1 ¢guhadarinin gézliiklii hanimi-
na, ondan sonracigima pavrikalar katibinin karisina, yani
sehlaca bakigli kadina...”

Kiigiik evlerde isbu keyfiyet kolaycacik aradan sav-
rulurdu. Evin biiyiigii hatun kizina veya gelinine apagik,
“Haydi bize serbet yap!” emrini verirdi.

Tazeler hemen kalkarlar, oturulan odada konsolun
iistiindeki bardaklari, alt géziindeki gurup sigesini ¢ika-
nip misafirin yaninda serbeti yaparlar, hatta, “Tatlica m1
olsun yoksa suluca m1?” diye sorarlar, iistiinde boyali Kiz
Kulesi resmi bulunan teneke tepsiye koyup igirttikten
sonra “Afiyet olsun”u da basarlardi.

Aksam, 22 Mart 1944,
“Gérdiiklerim, Duyduklarim” dizisinden
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Istanbul’'un Ge¢mis Giinlerinde Regel

Mir-i kelamlar, derin okuryazarlar hulviyat deyip
dururlardi. Kelime Arapga, liigatte manas: tatli, sekerli
ve lezzetli taamlar. Huliiv, bu kelimeden sifat ve aym
manada olmakla beraber mecazi sekilde de herkesin ho-
suna giden sevimli insana denilirmiig. Nitekim bildigimiz
helva yine o kokten geliyormus. Araplar nihayetindeki
harfi elifle degil, meksure elifle, yani ye ile yazarlarmas.

Malum vya, regel yemigten yapilir, yemigin en ¢ok
yetistigi mevsim de yazdir, giiziin ve kiginkiler azdir. Ev-
vel bahar sonlar1 yemigler sira sira, turfanda gikmaya
baglayinca saticilarin bagirtilan ortalig: ¢inlatird::

“Arnavutkéyii'niin gilek!”

“Dallan basti kiraz!”

“Cengelkoéyii’niin visne!” ve ilh...

Istanbullularin paralicalari hemen pahali pahah alip
bir senelik hasrete kavugurlar, “eski agza yeni taam” diye
dudaklarini sapirdata sapirdata yerler; ziigiirtleri ise bi-
raz digini sikip bollagmasini bekler, ¢ars1 ve pazarda iba-
dullah hale gelince ucuz ucuz alip govdeye atard:.

Iste bu siralar koca koca odali, at kosturacak sofali
konaklardan tut, bakla oda, nohut sofa evlere kadar her
yerde kollar sivanirdi:

“Aman regel yapalim, Ramazan’a da saklayalim!”

Meyva yeryiiziindeki kullara ihsan-1 Huda. Her biri-
nin bagka bagka giizelligi, cegnisi, rayihasi var. Hangisinin
regeli olmaz, bayila bayila yenmez? Agag: yukari, kemale
erig sirasiyla yazalim:

Cilek, frenkiiziimii, ¢gigek inciri, vigne, kayisi, erik,
kizilcik, agag cilegi, iinnap, ayva, ceviz, portakal, turung,
aga¢ kavunu (kiibbad), gigeklerden giil...
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Regel pigirilirken ilk ve umumi kaide hepsinde ay-
niydi: Meyvanin tartis1 kadar seker yani okkaya okka.
Sekeri kestirmek, yani birka¢ damla limon sikip suda
kaynaya kaynaya suruplastirmak. Atesi biraz kiilleyip
harhigini alarak suruba meyvay1 atmak, képiirdiikge ké-
piiklerini kevgirle almak ve nihayet tam kivamini buldu
mu indirip kotarmak.

Zira o zaman uzun miiddet dayanir. Kivamini bul-
madan indirilirse ¢ok gecmeden sekerlenir, loklesir, ak
Arap hac1 babalarin gégiis soktiiriicii, inkibaz1 giderici
macunlarina doner. Tekrar bir-iki tagim kaynatarak yu-
musatmak kabil amma nerede o eski lezzeti?

Dedik ya, giinlerden yaz, giineg her tarafi kavuruyor,
hava da durgun mu durgun, yaprak kimildamiyor. “Yiye-
cegi pisiren, onunla beraber pigmeli” fehvasinca ategin
basucundan ayrilmayarak bért bort borten kadin kadin-
ciklar, kivam keyfiyetini séyle denerlerdi:

Uzerine hafifce iiflendigi vakit tistiinii kaplayip hare
hare buruguyor mu? Veya iki parmak arasina habbe ka-
dar koyup, parmaklar birbirine yapistirilip agilirken ipek
gibi uzuyor mu? Daha kolay1, titrnaga bir damla damlati-
linca tostoparlak durup dagilmiyor mu?

Ev Kadim adli yemek kitabini ellerinden diigiirme-
yen ukala hatunlar bilhassa buna mahsus bir derece kul-
lanirlardi. Camdan ve tipki hekim termometreleri sek-
linde. Bahgekapis’'ndaki Kasapyan ecza deposunda sati-
lird1. Tencereye daldirir, 30 dereceyi gésterdi mi tamam...

Bu esas kaideler bilinedursun, bazisinda gozetilmesi
elzem, ayn ayri usuller, incelikler vardh.

Mayisin ilk haftasi. Takvimlerde Filizkiran firtinasiy-
la Kukulya firtinasinin arasinda “residen-i giil be kemal”
nazarlara iligmede.

Bahgesi ve giilleri olup da ag1z tadim goz tadina {istiin
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gorenler, bahgesi ve dikili tek fidan1 olmayip Kip#i kadin-
lardan sepet dolusu okkalik giil alanlar derhal sivanirlards.

Is pek kolay degil, olduk¢a zahmetli. Yapraklar tu-
tam tutam yolunmakla bitmiyor. Dip ve akgil taraflan
makasla kesip atilacak. Kesilmedi mi, pigtikten sonra ta-
baktaki “reng-i giilgin” samyeli vurmus “ruhsar-1 il’e
dondii, karsidan seyri goniillere kasvet verdi gitti.

Sonra yapraklar sekerle ovugturulup ovusturulup
bir kaseye konacak, ciiriiyiinceye kadar orada duracak.
Alt tarafy, yani tathiya atilmasi1 malum, ii¢-beg bas karan-
fili de unutma.

Frenkiiziimii regeli yapacaklarda Eyiip sabr1 bulun-
mas: gartt1. Sebebi, deli gibi posteki sayiliyor. Minimini-
cik tanelerin birer birer, hi¢ 6rselenmeden, gayet iislup-
lu, elle koparilmas: elzem. Sigir yiiregi yutmuslar: bile
heyheyler bastirird.

Regellik incir, mevsimsiz yetisen, mayis ayinda rast-
lanan gigek, 6biir adiyla baba inciriydi. Agacinda, kug
yumurtas1 kadarken toplanir. Kabugunu gayet keskin bi-
cakla incecik soyarlar, tepesinden ¢akinin sivri ucunu
sokup i¢indeki piirtiikleri hafif ¢e kazirlar, suya atarlard:.

Bir giin durur. Bagka bir kaptaki az miktarda gozta-
sili suya aktarilip distii tipki kabugu gibi yesillendirilir,
bes dakika sonra ¢ikarilip kaynar suda haglanir, ardindan
sekeri kestirilmig tatliya boca edilirdi.

Visneyi cekirdegiyle beraber kaynatanda tasa yok,
kolaycacik regeli hazir. Tencereye bir kat visne, bir kat toz-
sekeri yay. Eksimtirag: sevmezsen okkaya iki okka sekeri
gozden ¢ikar. Tabiat bu ya, hafif is kokulusundan, rengi
kizila ¢alanindan hoslaniyorsan az buguk dibini tuttur.

Gelgelelim ¢ok kimse gekirdeklisine pek yanagmaz,
igne ile kuyu kazarcasina birer birer ayiklamaya katlanur,
ceneyi de soylece isletirlerdi:

“Cignesen ¢ekirdek garcadak diglere degip koklerini
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yerinden oynatiyor. Cignemeyip yutsan hekimlerin de-
digini unutma. Kér bagirsaga tikilir, cerahat yapip adami
sancidan kivrandinirmig. Taga 6lgerim, karnimi yardinp
¢ikartmazsan 6biir diinyay: boylarmigsin!”

Yani muratlari, apandisitten bahsetmek. O vakit
umumi kanaat, apandisitin yalmz ¢ekirdek yutmaktan
ileri geldigiydi.

Kayisida ayiklama mayiklama kiilfeti yoktu. Ondaki
zorluk da ii¢ giin siiren eziyetinde: Biitiin giin ocakta
kaynayacak. Aksami kayisilar kevgirle bir kaba alinip
suyu tencerede birakilacak. lkinci giin hakeza. Ancak
tiglincii giin regeli kavanoza bogaltacaksin.

Ciinkii durugundan belli degil lakin her meyvadan
fazla yag. Bir tiirlii suyunu ¢ekip koyulagmiyor; hakeza
komposto, hogaf. O halde kalinca, koyulagmayinca iig-
bes giin i¢cinde ekgimesi hazir. Ha nardenk ha o. Nardenk
de aladir, enfestir ama nardenk diye igilir.

Portakalin, turuncun yalmiz kabuklan regel yapila-
caksa tistii zar gibi soyulup, i¢i ¢ikarilip birkag giin suda
durur, sonra haglanir, o kekremsi su dokiiliip yeniden
kaynatilirda.

Eskilerin kiibbad dedikleri aga¢ kavunu da éyle. Fa-
kat bunun yalmz kabuklan kullanilirdi. Isteyen parca
par¢a keser, isteyen pargalari kivirip yorgan ignesiyle
dele dele yorgan tiresine boydan boya dizer, 6tekilerden
daha ac1 oldugu i¢in suyunu giinde birkag kere degistirir,
hagladiktan sonra kiaseye koyup iistiine iki-ii¢ limon si-
kar, arkasindan tatliya atardi.

Pisip inince, o miibarek kristal gibi parlak, daha dog-
rusu sarims: pirlantalar gibi sahane ve berrak bir renk
alirdi. Manzarasina, yemesine doyabilirsen doy.

Yazin, yemisin bol zamaninda, Istanbul sekercileri
de pagalar sivarlar, Ramazaniyelik regellerin hazirligina
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girigirlerdi. Bagta en kodamanlan: Hac1 Bekir, Eski Zap-
tiye Caddesi'nde Hac1 Rifat, Sehzade Camisi'nin tiirbe-
leri kargisinda udi ve bestekar Mizika-i Hiimayunlu Ce-
mil Bey.

Onlardan bir kademe agagidakilerde de sunlar: Fa-
tih'te Sekerci giizeli (bu lakap gayet yakigikli bir adam
olugundan), Laleli Camisi'nin kap: bitigigindeki top sa-
kalli, Koska'da Kadir, Sultanahmet Millet Bahgesi'nin kar-
sisindaki Palabiyik, Hekimoglu Alipaga’da Dervig Nuri...

Bunlardan sonra gelen kiigiik sekerci diikkanlar1 da
her semtte mevcut.

Ramazan yaklagtigx siralar, kapaklan sakiz gibi bezler-
le ortiilii, pinil piril kalayhi, koskocaman bakir kaplan diik-
kanlarinin igine yahut digina dizerler, ahigverisi tuttururlar.

Begen begendiginin okkas: iist kademedekilerde se-
kiz kurug, 6tekilerde alt1 kurus.

O tarihte, biiyiik Beyoglu bakkallarinda, sekerleme-
cilerde, hatta Bonmarse’de Avrupa mamulaty, teneke ku-
tulardaki mahut marmelat, gene var. Pek alafranga-meg-
rep ailelerden alanlar da eksik degil.

Bunu duyan hatunlar derhal yiiz burugturur, atilir-
lards:

“Biiyiik s6ziime tévbe, zerresini agzima koymam,
sittin sene yememig olsam gene istemem, ziyade olsun!
06606, daha lafi olurken midemin alt1 iistiine geldi. Deli
divanesi olduklari, gece giindiiz igtikleri o sarap zikkimi-
n1 nasil yaparlarmig biliyor musunuz? Yerden tavana ka-
dar bir fiqiya {iziimii yigarlar, ayaklarini hi¢ yrtkamadan,
kazma gibi tirnaklarla o figiya girerler, sabahtan aksama
kadar hora tepip s6ziim yabana {iziimiin suyunu ¢ikarir-
larmug. Kutulardaki regelleri de 6yle yaptiklar: apagikar!

Aksam, 5 Nisan 1944,
“Gordiiklerim, Duyduklarim” dizisinden
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Istanbul’'un Gegmis Giinlerinde Dondurma

Hidirellez girer girmez, yani Rumi Nisan'in 23'iin-
den itibaren meydana ¢ikardi. Limonlu, kaymakliyla
baglar, kaymakli temel kakarak yanina sirayla cilekliyi,
vigneliyi, kayisiliy1, agustos sonralarina dogru gene bir
miiddet limonluyu katar, nihayet ortaliktan kalkard:.

Fistikli mistiklinin ad1 san1 yok. Frenkiiziimlii, gefta-
lili, kavunlu, agag cilekli, kizilciklisina seyrek, gikolatali
ve vanilyalisina ender rastlanirdi. Vanilyaliya dudak bii-
kenler de olurdu:

“Rayihas1 tipki Bonmarge'de satilan kraligeli kold-
krem’i andinyor. insana acayip bir tiksinti veriyor!”

O kreme kraligeli denilmesi sigenin iistiinde, tepe-
sinde tag, boynunda dizi dizi inci, gégsii omuz baglarin-
dan dekolte bir dilberin resmi bulunugundan.

Istanbul’'da kaymaklis: dig dis ve sakiz gibi, meyvahsi
o meyvanin kokusuyla mis gibi yani leziz, nefis tadina do-
yulmaz dondurma isteyen su mahallebicilere bagvururdu:

Karakéy’'de Mehmet Ali Paga Hanr'nin altinda Re-
cep, Sirkeci'de Ali Efendi Lokantasi'nin ii¢ kap1 berisin-
de Agop, Cemberlitag’ta, Yenigerivari yastikli biyikls, Se-
rasker Kapisi'nin avlusunda Artvinli Hac1 Sadik, Koska'da
Hakki Bey, Sehzade Karakolu'nun ilerisinde Cerkesli
Ahmet Aga.

Beyoglu’'nda Isplandit, Ruayal, Litksemburg gibi bii-
yiik kahvelerle Konkordiya Tiyatrosu sirasindaki Miilat-
ye, kargisindaki Patisori-Konfisori Fransez, bir de
Galatasaray’dan karsiya kivrilinca banker Zarifi'nin evi-
ne varmadan Patiséri Liyonez gibi en itibarda pastac
diikkanlarinin vitrinlerine asili, Glace, Ice kelimeleri ya-
21l kartonlar géze garpar. Tiirkgesini, dondurma lafim1
hi¢ arama...
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Biitiin oradakiler, alafranga tarzdakilerdi yani kalip
dondurmasi. Simdi de ortalikta ya hi¢ yok ya da tek titk
var da ben bilmiyorum. Merakta kalanlara ne mene gey
olduklarin, nasil yapildiklarini anlatalim:

Oncesi bildigimiz alelade dondurma gibi ige bagla-
niyor. Daha iyice donmadan, peltelegmig haldeyken ar-
mut, mandalina, giil, balik dilimli, Bektagi kavugu gibi
sekillerdeki dokme demirden kursundan ufak kaliplara
kagikla doldurulup kapatiliyor, tuzlu buz igine gémiile-
rek birakiliyor. Birkag saat kaldiktan sonra gikarihip so-
guk suda yikaniyor: Tekrar 1lik suya batirila batirila ka-
liplar agiliyor. Dondurmalar birer kagida sarihip gene et-
rafi buzla kugatilmig gaz tenekesine aktarma edilip eri-
melerinin 6nii aliniyor.

Mesela dedigim kafe'lerin, patiséri’lerin 6n cameka-
nina oturulmus, garsona bir glas, bir ays deyip piir-vakar
kurulunmus. O kamaksiy1 yemek degme babayigidin
hara1 degildi, enikonu hiinerdi. Zira kaskati, haza tas.
Ipincecik, horoz isi kagik islemez de iglemez. Dokundu-
racak ol, saga sola kayar; kuvvetlice bassan zippadak si¢-
rar. Ekseriya firlar firlamaz fular kravatin, sadakor gom-
legin, alpaka ceketin iistiine konar. Etraftakilere, yaya
kaldinmindan gelip gecenlere karsi gikhik, alafrangalik
mahvoldu gitti.

Bu sebepten étiirii fiyakay: bozmak istemeyen sivri
akillilar bir frambuaz veya grozey surubu 1smarlarlar, if-
te saman sapiyla dar bardag: énlerine koyarlar, selamet
sahilinden 6teye agmazlard:.

Alafranga takimdan olmayanlar kalip dondurmasim
agizlarina koymazlardi. Nasil kotarilip getirildigini bilen
su miitalaada:

“Istemem, 6lecegimi bilsem 6mriimde yemem. Ya-
panlarin desturun heladan sonra bile elleri su yiizii goér-
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mez. O ellerle minciklaya minciklaya kéagitlara sariyorlar.
Bunu mide nasil kabul eder?”

Digerlerinde de su kanaat:

“Adi dondurma, gelgelelim ondan gayr1 her sey, ne
tadi var ne tuzu. Hani eczanelerde kiip kadar cam kava-
nozlar i¢inde al, mavi, mor, yesil boyali sular olur ya, on-
lardan yapiyorlarmug, igine biraz geker, biraz da lavanta
serpiyorlarmig. Ben canimi sokakta bulmadim!”

Beyoglu Cadde-i Kebiri'nde yerli dondurma yalniz
iki mahallebici diikkancagizinda bulunurdu. Su ikisin-
den bagka mahallebici yok: Biri Hagopulo Pasaji’'nin kar-
sisinda, kadin terzisi Ispigel magazasinin yaninda, 6biirii
de Rumeli Hani’nin altinda, tiiffengiyandan Gani Topta-
ni Bey'in tabancayla vuruldugu diikkianda.

Seyyar dondurmacilanin Istanbul tarafindakiler ekse-
riya Tiirk ve Istanbul’da dogma biiyiimelerdi. Aralarinda
Armavutlar azd: fakat sayfiyelerdekiler biitiin Arnavut.

I¢lerinde namlilan, herkesge taninmuslar: vardi. Me-
sela Bogazici'nde esbak Misir Hidivi Ismail Pasa’nin
dondurmacibagis: Salih Aga.

Malum ya, Sultan Aziz'in habazanlig dillere destan-
dir. Tahtinda ahkam-1 hiikiimken Ismail Pasa’nin sahane
dondurmasimi gévdeye awmak igin on gifte saltanat kayigi-
na yan gelip Dolmabahge Sarayi'ndan ta Emirgan’daki
yaliya gelir, kiase dolular1 sémiiriirmiis. Pasas1 ahrete git-
tikten sonra Salih Aga Emirgin’da, bir yalinn alt kat oda-
sinda senelerce bannmgti. Dondurmayi yapip kayiga bi-
ner, ikindiiistii ve yatsidan sonra bir boy agag1 yukan dola-
narak dért gézle bekleyen miigterilerine kap: kap: ugrardi.

Kadikéy yakasinin en namli dondurmacisini sorarsa-
niz Yanyali Andon. Simdisini bilmem amma evvelki se-
neye kadar sagds, 80’'i coktan agkin yasta, gene o semtte
dondurma satiyordu.
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Fenerbahge'nin gediklileri Debreli Selim ile kardesi
Siileyman'ds. Biri silaya gidince 6biirii yerine gelir, oradan
hi¢ ayrilmazlar, zanaattan bagka kimseyi oraya sokmazlar,
yalniz Hidirellez, 1 Mayss, giil bayrami, Moda kayik yaris:
gibi giinlerde, mesirenin kalabaliktan inim inim inledigi
vakitler, mal yetigtiremedikleri i¢in hemgerilerinden bir
ikisinin aralarina katilmasina géz yumarlard:.

Goztepe ve Erenkéy havalisinde giindiiz, gece dola-
san yine Debreli Osman ¢ok yakigikls, siiliin gibi, gériil-
medik derecede kuvvetli bir delikanliydi. Riistemligine
bir misal:

Bir giin eski Goztepe Istasyonu’nun gegit yerinden
tag yiiklii bir araba gecerken beygir iirkerek kogumlari
koparip kagiveriyor. Araba tam simendifer yolunun iis-
tiinde: Erenkéyii'nden kalkan trenin diidiigii de diit diit
étiince Osman saldirir saldirmaz arabay: dingilinden ya-
kalayip 6biir tarafa atlativermez mi?

O zamanlar bir aralik bazi koégklerde dondurma
yapmak meraki moda olmugtu. Pazar Alman'da, Hay-
din'da, Ekonomik Kooperatif Ingiliz Bakkal’'nda 1 nu-
maradan baglayarak 10 numaraya kadar yani kiloluktan
on kiloluga kadar, boy boy dondurma kutulan satilirds.
Kenarinda gevirecek koluy, ¢inko kabinin iginde kanat ka-
nat mablag, kutuyla ¢inko kabin araligina buzu, tuzu
koyarsin, bir saat kadar ¢evirirsin, dondurma hazr.

Amma velakin o zamanlarda buz ortalikta nadir,
Haci Omer'in Kibe'den getirdigi nesne kadar itibarda.
Hat boyundaki kéylerin derme ¢atma ¢gargilarinda binde
bir bulunur ya da bulunmaz. Kadikéyii'ne kadar adam
yollanmasi, eline yanisina kadar kepek dolu bir guval ve-
rilmesi, doniigte binecegi muhacir arabasi parasinin da
toka edilmesi, buzu alinca kepege bulayip ¢uvala tikip
¢alakamg¢i dénmesi gart.

Bu tertibatlar olup bitinceye, dondurma tabaklarina
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konup kagik atilincaya kadar yiiz kere pigman olunurdu.
Bazilar1 bu cihete hi¢ yanagmaz, derlerdi ki:

“Bir seyi eksik amma nesi? Adami sarmayor, lezzet-
siz, yavan. Nasreddin Hoca’'nin mahut kar helvas: fikra-
sina benziyor.”

Bu sozlere kars1 ukalalar da hemen 6tmede:

“Sarmamasinin, lezzetsizliginin, yavanhginin sebe-
bini ben size séyleyeyim. Bu kutularda teneke hep bir
tarafa déniiyor, ¢iinkii makine tersine iglemiyor. Halbuki
dondurmacilarinki elle déndiiriildiigii igin arada bir ter-
sine gevirirler. Iste hikmet o ziilvecheyn déniiste...”

Hiinkarin ciilus donanmas: geceleri gsehrayincilikte
yekta kimseler kogklerinde, yalilarinda ziivvar-1 kirama
sigaralar, sekerlemeler, pastalar, serbetlerle beraber don-
durma da dagitilirdi. Biiyiik velime ve siinnet cemiyetle-
rinde hakeza.

Devrin son zamanlarinda, bu diigiinler i¢inde sasaa
cihetiyle rekoru kiran, Sehremini Ridvan Paga’min Géz-
tepe'deki késkiinde (simdi Erenkoy Kiz Lisesi'dir) kizina
yaptig1 diigiindii.

Davetliler goyle dursun, seyrine segirten hanimlar
arasinda Bogazici'nin en uzak yerlerinden, adalardan,
Ayestefanos’lardan gelenler mi sorarsin?

Rivayete gére Beyoglu'nun en yiiksek otellerine, ge-
kerlemecilerine bilmem ka¢ bin adet kalip dondurma
siparig edilmig. Kalabalik medet Allah! O sicaga kar m
dayanur, tikkenivermis. Pasa Fenerbahge'ye, Kadikoyii'ne,
hatta Uskiidar'a belediye ¢avuslar1 kosturup ne kadar
seyyar dondurmaci varsa gevirterek getirtmis. Giinahina
girmeyeyim, metazoriye baglayip belesine degil, hepsine
pesin pesin para saymug. Bari yetse yiirek yanmaz.

Késkii, bahgeyi, sokakta kap: 6niinii igne atsan yere
diismeyecek derecede dolduran mahalakallah mahgerde
avaz avaz feryat:
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“El aleme var da bize yok mu? Biz de dondurma is-
teriz!”

Aksam, 11 Nisan 1944,
“Gérdiiklerim, Duyduklarim” dizisinden

Istanbul’'un Geg¢mis Giinlerinde
Cikolata ve Kakao

Annem sekiz-dokuz yaglarindayken gikolata yalniz
Beyoglu'nun bir-iki biiyiik sekerlemecisinde ve mahut
Bonmarge'de satilirmig. O zaman Bonmarge sonraki ye-
rinde, yani simdi Karlman Pasaji olan, fare diigse bag: ya-
rilacak mahalde degil, Hagopulo Carsisi'nin karg: sirasin-
da, orta geniglikte, iki kath bir magazadaymus.

Oradan aldiklan ¢ikolatalar fundenvari, icleri beyaz,
kremaliymig; kaymakh ¢ikolata derlermis. Yekpare, pa-
ket halindekileri hi¢ hatirlamyor.

O zaman biiyiik ninelerimiz, teyzelerimizce adi
siiklat. Italyancadan yanasmaya benziyor. Eski devirlerde
Venedikliler ve Cenevizlilerle sik sik aligverisimizden
dolayi, dilimizdeki yabanci kelimelerin ¢ogu onlardan
kapmacadir. Mesela lavanta, lokanta, piyasa, poli¢a, ma-
kine, kamara, antika, pandomima, kanto ve ilh...

Kakaoya herkes Kakava deyip dururdu. Pigirilip igil-
mesi Tiirk ailelerinde pek eskiye varamuyor. Ben daha
diinyada yokken, amcam erkiniharp binbagis1 Riza Bey
merhum tagrada miithis bir sitma kaparak zayif, nahif
Istanbul’a dénmiis. Doktor Zambako Pasa kuvvetli gida-
dir diye giinde birkag kere kakao i¢mesini salik vermis.
Cezveye bir kagik tozgeker, bir kagik kakao koyup kayna-
tirlar, kahve fincamiyla igirirlermis. Cay may fincanina
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hekimin izni yok, zira mukavvi, miinebbih, miileyyin
amma yagh oldugundan fazlas1 mideye bati.

Bizim ¢ocuklugumuzda ve ilkgenglik ¢aglanmizda
cesit esit cikolatalar vardi. En meshurlan Fransa’nmin Me-
nier!, Jacquin, Colonial, Isvi¢re’nin Cailler, Suchard, Pe-
ter-Kohler, ingiltere’nin Cadbury, Amerika’nin Van Hou-
ten markalilaniydi. Nestle'ler, Tabler'ler, falan filanlar daha
sonra ¢ikti. Hele i¢lerinde, koleksiyonu yapilacak, hediye-
si alinacak, sira numaral insan, hayvan, memleket resim-
lilerini hi¢ arama; onlar da neden sonra moda oldu.

O vaktin en liiks ve makbul gikolatasi Galla Peter'di.
Bir karis boyda, bir parmak ende, dért koge bir kutu, iis-
tiinde gicekler, menevisler, yaldizli iri harfler, pembe, ha-
vai, eflatun kordelalarla bir fiyango. Kutuyu ag, renk
renk, incecik kalayda ve kagitlara sarili, mustatil gekilde,
ufak ufak paketcikler. Bademli, findikls, cevizlisini ara-
ma, yalmiz siitlii.

Bir de ilag¢ makaminda gikolatalar vard: ki yutacak
ol, agzin igi ¢iris¢i ¢anagina dondii gitti. Malum ya, ¢o-
cuklara ilag diyerek ziilbiyeyi? versen fellek fellek kagar-
lar, aglayip sizlarlar, yerlere yatip ter ter tepinirler. De-
diklerim, sibyanlar1 aldatmaya yarardi. Kan zayiflig1 igin
cilekli, miishil icin magnezyals, solucan diigiirmek igin
horasanili yani santoninli, geker illetli koca bebekler i¢in
de glutenli ¢ikolatalar mevcuttu.

1. Emile Menier (1826-1881): Fransizlar arasinda gikolata fabrikatérligiine
buyiik capta ilk girisen, milyoner olan adamdir. Orsa Amerika cumhuriyetle-
rinden Nikaragua'da, genis arazide kakao agaglar yetistirmis. (Yazann notu)

2. Ziilbiye diye dillerden hig diismeyen zilubiye, bir nevi hamur tathsinin adiy-
mis; ondan enfes taam diinyaya gelmemis. Bu sebeple girtlagina kadar karnini
doyurup gik diyen kimseler, “artik ziilbiye olan yiyemem"i basarlar. Amavut-
larin pirasasi gibi onu her yemekten ustiin tutarlardi. (Yazann notu)
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Kakaonun en ilas1 yine Peter mamulati Delta Pe-
ter'di. Ug koseli, mensur bigiminde kutularda, Rumca
Delta harfi geklinde, yine renk renk kalaylara ve kagitlara
sarilmig, toz halinde degil, yumusak¢a dondurulmug
pargalar.

Pigirilecegi vakit sekere liizum yok, sekeri kendinde.
Kuru kuru yemesi de pek hos ve lezzetliydi amma acele-
ye gelmez. Agzin hararetiyle dagilip kiigiik dilin etrafim
sariveriyor, oraciga yapisip macun kesiliyor. Yutabilirsen
yut, yutkunabilirsen yutkun, hatta nefes borusunun t1-
kanikligindan solugunu alabilirsen al. Su mu kir etmez,
biisbiitiin sivagmada, hangerede bir adet 16k.

Anneler, hanimnineler hemen imdada kogar, parma-
g1 nihayetine kadar bogaza daldirr, desturun gaseyan
ettirip midedekiler agagidan yukar: var kuvvetle yiiklen-
di mi tikag digan1 firlar, yavrucak da géziinii agard1.

Cikolatanin biraz cemaziyiilevvelini ve ahirini anla-
talim: Kelime Ispanyolca chocolate, o da Meksika dilinde
chocolatlttan tiiremis.

Cikolata, kakao ile seker karigtirilarak yapihiyor.
Bundan 40 yil evvelki nebatgilanin “Hind-i levzi” yani
Hint bademi dedikleri, botanik ilminin de theobramo ca-
cao dedigi kakao, bir agacin tohumuymus.

Bu agag iptida Meksika'y1 kesgfeden meshur Ispan-
yol seyyah1 Hernin Cartés (1485-1547) tarafindan Av-
rupa’da Ispanya’ya getirilmis. Agag bes-alt1 metre uzun-
lugunda, meyvalan beyzi sekilde ve 15-20 santimetre
boyunda, i¢lerinde yine beyzi beyzi, 25 ile 40 tane kadar
sira sira, ufak tohumlar.

Kakao kelimesine gelince Caraibes’lerin ona verdik-
leri isimmig. Karayipler Amerika’'nin kesfolundugu za-
manlar Kiigiik Antil adalan ahalisinden bir kabile. Sonra-
lan Cenubi Amerika’'nin yukarn taraflarina yayilmiglar.

340



Theobroma tabiri ise eski Yunancadan alinma, fen dilin-
de “Allahlarin gidasi” manasina geliyormus.

Yani kakao agacinin asil yurdu Meksika, oradan et-
rafa dagilip Amerika’nin istiva hatts memleketlerinde, en
evvel Ispanyollar ve Portekizliler tarafindan iiretilmeye
baglanmus.

Kakaonun 1936-1937'deki diinya rekoltesi, Der
Volks Brockhaus'un 1941 yili baskisina 1.936.000 ton
olarak gésteriliyor. Bu miktarin 273 bin tonu Ingilizlerin
Afrika batisindaki Altin sahili miistemlekesinden, 127
bin tonu Brezilya'dan, 99 bin tonu da yine Ingilizlerin
orta Afrika'daki Nigeria topraklarindan diinyanin her ta-
rafina yollamiyormus.

Cikolatanin nasil yapiligina gelelim:

Kakaonun tohumlan hususi firinlarda kurutuluyor,
su ve sekerle ezilip hamur haline getiriliyor, bu hamur
boy boy kaliplara konup donduruluyor, rutubetin, hava-
nin tesiriyle bozulmamas: igin gayet ince kalay levhalara,
daha sonra kagitlara sarilarak satiga qikarihiyor.

Halis ¢ikolatanin kokusu giizel olur, kakao yagindan
Otiirii agza alininca yagl bir madde ¢egnisini verir ve ¢a-
bucak erir, hi¢ acilik duyulmaz, kirilan yerinde esmer
veya sarimtirak bir renk goriiliir, suda pisirilince az ko-
yulagir, yani kivam peyda etmezmis.

Adi ¢ikolatalara kakao yerine zeytinyagi, tatli ba-
demyag), sigir veya koyun yagi, un, nigasta karigtirlhyor,
yenirken bunlar agz1 dalar, pisirilince ziyade koyulagr,
tutkal veya peynir kokusu duyulur, istiinde yaglar g6z
g6z olurmus.

Kadik6y ve Bogazi¢i vapurlarinda dolasarak, “Hani ya
safra bastiran limon sekeri, nanegekeri! Cocuklar sevindi-
ren ¢ikolata!” diye bagiranlarin on paraya sattiklan1 dar ve
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yufka pakettekiler akgil, tugla rengi, peltelesmis nesneler-
di: herhalde bu kangik yagli, un ve nigastahilardand:.

Beyoglu'nda Yani Birahanesi'nin kapisiyla Venedik
Sokagi'nin kégesi arasinda boyuna gezinen, canindan
bezgin sesle, “Cikolat, ¢ikolat, pandiye la krem!” diye
miitemadiyen ¢ene igleten siska Rum’un igportasindaki-
ler 20 parayayd. Biiyiikler bile alirlardi. Uzerlerinde se-
ritvari pembe, kirmizi, mor, san yaftalar. Pembelisinin
icinde cilekli, kirmizisinda agag ¢ilekli, morunda menek-
seli, sarisinda vanilyal: kremalar.

Etiketleri civcivli kug yuvas: resimli Nestle'leri, kiz
ve oglan resimli Tabler’leri ilk defa Eminénii’'ndeki Sela-
nik Bonmargesi getirtmigsti galiba. Sonra Nestle sirketi isi
biiyiitmiig, burada sube filan a¢mig, Kirmizi Horoz, Ti-
ring gibi koca koca reklamlar1 her tarafa asmigti. O za-
manlar Istanbul'da cikolata yapmazlar, fabrika kuranlar
daha meydanlarda yok.

Likérlii gikolatalar ortaya ¢iktig: sira mutaassiplar,
“I¢indeki icki, diipediiz ayyas harc1!” diyerek ne agizlari-
na ne evlerine sokarlard:.

Gayet kaba sofu, Uskiidarli bir Zehranim vard. Bize
gelip gidenlerden, giinlerce postu serenlerden. Hatun
bogazina diigkiin mii diigkiin, hele tatliya, sekere bayilir.

Bir giin likérlii bir ¢ikolata verecek olduk. Gengli-
ginde dogum sancilan ¢ektigi sira bir defa konyak igirt-
miglermig. Tutturmaz mi?

“Bundaki halis muhlis konyak ayol. Eyvahlar olsun,
giinaha girdim, cehennemlik oldum a dostlar!”

Gusiil aptesti alip ii¢ giin tévbe ve istigfar orucu
tutmustu.

Aksam, 15 Nisan 1944,
“Gordiiklerim, Duyduklanm” dizisinden
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Salep

Sabahin erken saatlerinde, gecenin dokuzu ile onu
arasinda' sokagimizdan, civanmizdan gegen saticilarin
bagirtilan siiriip gitmede:

“Kaynaaar!”

Cocuklugumuzdaki gibi ayn1 ses, ayn1 nagme. He-
men hepsi Amavut, Amavut'un da yaghsi, kirantasi, o
vakitlerden kalanu.

Beyoglu Caddesi'ndeki mahallebici ditkkidnlarindan
bir-ikisinin caminda “siitlii salep” diye yazil levhalar var.
Bunlar1 denemedim fakat evvelki sabah gegicinin birine
seslendik, alacak olduk. Igebilirsen i¢. Sanki siit konmus
kabin bulagik suyuyla yapilmig. Sadesi de olur ya, o da
degil; sekeri kit mu kat, kirli suratli, 16kiin gibi. Mahalle-
bicilerdeki de bu ayarda mi bilmem.

Cagaloglu Yokusu'ndaki bozaci ve girac1 Cafer Efen-
di tanidiktir. Yedi-sekiz sene evvele kadar diikkan ihti-
yar amcas1 Bayram Aga igletir, yegeni de tezgihtarlik
ederdi. O sokaktan gegisimin ekserisinde boza veya sira
icerim. Diin yine ugradim, salepten agildi. 30-35 yil 6n-
ce, amcas1 da, kendisi de Cemberlitas, Babiili, Sirkeci
semtlerinde seyyar salepgilik ederlermis.

“Simdi neye yapip satmiyorsun?” diye sordum.

“Istedigim gibisi pahaliya mal olur, kurtarmaz; ucu-
za ¢ikani da agza konmaz!” diyor. Hakl.

Eski giinlerde salepgiler

Eski giinlerde kig gelip soguklar bast:1 m1 salepgiler
sabah sabah, yine gimdiki nagmeli seslerle sokaklarda
dolagirlar fakat geceleri mahalle aralarinda hig gériilmez-

1. Alaturka saate gére. Gin dogmadan iki-i¢ saat 6nce. (Y.N.)
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lerdi. Caycilardan, kiraathanelerden, kahvelerden do-
nenler arasinda belki miigteri ¢ikar diye birkagi, mesela
Horhor Yokugu'nun baginda, Direklerarasi’'nda Osman
Baba Tiirbesi'yle Vezneciler'de Hamdi Eczahanesi'nin
oniinde saatlerce dikilip durur, ¢ivi keserdi.

Sarachanebagi’'nda, Firuzaga Camisi'nin kargisinda
evimize bitisik Numan Efendi Konag: bir aralik hususi
bir ilk mektup olmugtu. Yiizlerce ¢ocuk gidip gelir, her
sabah kapisinda kag tane salepgi. I¢lerinde yasly, kir bi-
yikli, —ad1 bile hila hatirnmda— Haydar Aga'nin sattiga
emsalsizdi. Adeta abone olmug gibiydik.

Bir sabah sokagimizda miithis bir arbede, yaygara,
patirt: giiriiltii ayyuka ¢ikiyor, kiyametler kopuyor. Ne
var, ne oluyor diye telasa diistiik. Bir de bakalim ki hem-
serileri, Haydar Aga’nin iistiine ¢ullanmig, adamcagiz
yerde, yiizii gozii kan revan icinde, giigiim, mangal, fin-
canlar altiist. Mektebin sarikl: hocalari, kalfasi, bevvaby,
konu komgu, bizim selamlik halki bigareyi ellerinden
zor kurtardi. O giinden sonra da zavalli Amavut sirra
kadem basti, bir daha goriinmedi. Oldii mii, memleketi-

ne mi kagt1 Allah bilir!

Vefa'daki Haci Biraderlerin salebi

Vefa'daki Arnavut Hac1 biraderlerin bozasi meg-
hurdu ya, salebi de hakeza. Bu ¢esnidekini 6émriimde
bagka yerde igmedim, bundan béyle icemeyecegime de
eminim. Katiksiz inek siitiinden, kar gibi beyaz, sekeri
karar, kivami tam. Sabahleyin saat iigii dérdi, (bugiin-
kii sekizi, dokuzu) gegirdin mi tiiketiverirdi, damlasim
ara da bul!

Tertemiz maltizin istiinde, giimiigtenmig gibi piril
piril, kalayli, koca bir giigiim. Sicacik sicacik verirler.
Okkali kahve fincanindakiler on para, biiyiikleri 20 para.
Isteyene taptaze, gevrek, kitir kitir susamli simitler de
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hazir. Unkapani simit¢i finrminin yaptigi o simidi de
miiddet-i hayatimda yemis degilim.

Hac1 kardegler, miisterileri pasalar, beyler icin kadin-
lara mahsus kafesli bélmenin bir kenarinda, 6tekinden
kiigiik, yine alt1 maltizh giigiimde salep saklarlardi. Micir-
l1 mangalin bir karig yukansindaki sacin tizerinde de sakiz
gibi tiilbentle értiilii simitler. Bu zevat daireye giderken
arabalarini Vefa'ya saptinir, kimi algakgoniilliiliik edip
diikkana iner, kimi kupanin iginde simidi salebe banar.

Zencefil babinda

Salebin biricik tetimmati zencefildir. Targin da yaki-
sir, gittikce de ddet oldu amma asil “lazim-1 gayr-i miifa-
riki” obiiriidiir. Zencefile zencebil de denirmig. Bu iki
kelime liigatlere gore, eskiden garap, hamr, bade yani icki
hakkinda da kullanilirmis. Bir cins nebatin kékiinden ¢i-
kayor, baharat nevinden sayiliyor. Eskiler Acem zencebili,
Sam zencebili diyerek Iran'in ve Suriye'ninkileri distiin
tutarlarmusg.

Salebe zencefil ekilmesine sebep viicut kizdiricilig,
gogiis yumusaticlhigy, balgam séktiiriiciiliigii hassasi.
“Hele miizmin oksiiriik tiksiriklilara, brongitlilere bire-
birdir,” denirdi.

Soguk alip da hangeresi yanan, gicig1 tutan, gogsiine
nezle inecek gibi olanlara, yatarken haminneler thlamur
igirir, yatakta istiinii yorganlarla, battaniyelerle simsiki
ortiip ayaklarina sicak tuglalar koyup terlettikten ve vii-
cudunun zehrini digar1 vurduktan sonra uyaninca ol zen-
cefilli salebi dayarlard.

Doktor Miralay Evliya Hiiseyin Remzi Bey'in “nez-
le-i sadeiye”ye bag tavsiyesi oydu. Kimyevi hekim ilagla-
rindan ziyade ev ilaglarina taraftardi rahmetli.

Zencefilin erkeklere mukavvi (eski tabirle “miineb-
bih-i bah”) idiigiine pek inanilir, giin gérmiis, yas yasa-
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mug kigiler yeni evlilere, zayif biinyelilere salik verip du-
rurlard.

Salebin sadesi, kwamimin denenmesi

Malum ya, salebin sadesi de olur. Siitliisiinden fazla
dylesini sevenler vardi. Bu gibilere lafi yerlegtirenler de
yok degil:

“Sus, i¢ime bulantilar ¢ékiirtme. Agza alinir m1 o?
Ha siimiikliib6cekleri ezip ezip igmek, ha dedigin! Rea-
yalar salyangozu yiyor amma o mide bizde var m1?”

Salep mi pisirilecek, kivamin1 bulup bulmadigim
anlamasi kolay: Mangaldan magsayla sivrice bir ateg al,
iifle, kupkirmizi olunca tencereye daldirip ¢ikar. Sénmez,
kararmazsa pisti, aksi takdirde daha kaynamasi lazim.

Salep siitii koyulagtirdigi, daha kolay donmasina ya-
radig i¢in 6teden beri kaymakli dondurmaya konur.

“Salepgi giigiimii gibi kayniyor” tabiri, ici tek dur-
mayan, kabina sigmayan, tagsmaya yer arayan kimseler

hakkinda sarf edilirdi.

Salep kelimesi, nebat hakkinda baz: bilgiler

Arapga sahlep veya sa'lep’ten gelmeymis. Frenkler
de onlardan alarak le salep’i kabullenmisler. Botanikte,
cigeklerinin giizelligiyle namli orchidés cinsinden, sahle-
biye fasilesi dedigimiz simiftan sayiliyor, orchis adini tag:-
yor. Orchis Rumcada —desturun— haya demekmis. Yap-
raklan zeytin agacininkileri andinrmus.

Almanlar knabenkraut diyorlar ki cocuk otu manasin-
dadir. Salep bu nebatin kéklerindeki tiiberkiillerden yani
yumrulardan hasil olan nigastali, gidah bir maddeymis.

Avrupalilar baz: igkilere de katiyorlar. Tapyoka ve
Sagou (Hint irmigi) yerine kullaniyorlar. Arrowroot’a
(Bat1 Hindistan’in salebi), patates unuyla yapilanina “fi-
kara salebi” derlermis.
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Orchis, mutedil iklimli memleketlerde yetisiyor. Sa-
pinin dibinde, kéklerin arasinda iki yumru ¢ikarmug. Biri
cizik ¢izik, koyu renkte, 6biirii diiz ve agik renkte. Cizgi-
lisi nebat1 besler, diizii her sene yeni bir yumru peyda
edermis.

Nevileri 25’i agkin. Bazilarinin beyaz, erguvani bag,
piskiilleri, bazilarinin beyaz, mor benekli ¢igekleri, si-
yah benekli yapraklan olur, bazilar1 tahtakurusu gibi
korkar, kiminde ¢iceklerin tepesinden beyaz, pembe ley-
laki sorguglar bulunurmus.

Evvel zamanda Istanbul’a hep Iran'dan getirilirmis.
Anadolu'nun ¢ok yerinde, en ziyade Kastamonu havali-
sinde, Eskigehir, Kiitahya, Domani¢ yaylasi daglarinda,
iki kanig boyda olarak yetigiyor. Sogan1 kaskat1 oldugun-
dan su buharina tutulduktan sonra havanda déviilerek
toz haline getiriliyor. Ince un eleginden veya basa ortii-
len yazmadan eledin mi tamam...

Akgam, 23 Subat 1947,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden
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IX. BOLUM
KURUYEMISLER, ABUR CUBUR

Findik

Pazar giinkii Aksam’'da okudum. Bu yil findik mah-
sulii Giresun'un merkez ilgelerinde 10 milyon, Bulan-
cak’ta 9, Tirebolu'da 4,5, Kesap'ta 4, Goérele'de 4, yani
tutar1 31 milyon 500 bin kiloymus. Yiizde 25 fireli har-
man findik toptan 27 kuruga alinmakta, kuru findik tiic-
carlara 32 kurugtan satilmaktaymus.

Su siralar ortalikta ¢cok bollagti. Fakat bunlar Kara-
deniz sahil kasabalarinda yetigen tostoparlaklar: degil.
Marmara Havzasi’'ndan gelen uzun ve sébiimsiiler. Pa-
zaryerlerinde, cadde kogelerinde, sokak sokak gezenlerde
teskerelere, el arabalarina yigilmus.

“Halis Degirmendere’nin! Ciiriigii yok, tas gibi sag-
lam!” bagirtilariyla ha bire satilmada.

Gengler hep aliyor: Agizlarinda qitir qitir kuriglan,
ceneleri oynatiglar1 hep goriiliiyor. Arada yaghlara, kir-
mancolagmiglar da goze ilismede. Meraka diisiip insanin
soracag geliyor:

“Sayin bayan yahut bay, takma dislerinizi kime yap-
tirdiniz?”

“Sana ne be herif!” derse cevab: kolay:

“O mahir digcinin adresini liitfederseniz ben de
yaptiracagim!”
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Diran Kelekyan'a gére findik adi dilimize pontekos’
tan girmig. Kelimenin Pontus yani Karadeniz'le miinase-
beti olsa gerek.

Eski liigatler findigin bagka manalan da oldugunu,
tiifek ve pistov kursununa, mancinik danesine dahi de-
nildigini kaydederler (Mancinik, topun icadindan énce
diisman kalesi, ordusu iizerine biiyiik taglar atan bir nevi
muharebe aletidir).

Araplar findiga biinduk diyor. Galiba o da Rumlar-
dan yanagma. Fransizcadaki noisette, Almancadaki niisse-
hen ceviz manasina gelen noix'nin, niiss'iin tasgiri, kii-
ciiltilmiisiidiir; cevizcik demektir. Sanki isimlerin kokii-
ne kiran girmis de bagkas: kalmamus gibi.

Findik yuvarlak, tikiz, etli bir nesne oldugu igin be-
sili ata, kisraga, midilliye, fino kopegine ad olarak konur-
du. Tads hog, viicuda yarar, her hususga bir meyva olu-
sundan rengi bile itibarda. Kibar konaklan, ricalden zat-
larin esvap ve paltolari, haremlerinin ¢argafi, yeldirmesi
ekseriya findikiydi. "

Findik altini, III. Ahmed devrinde (1703-1730)
Darphane’nin kestigi, Nevsehirli Damat Ibrahim Pasa’
nin Kigithane'de hanimlarin yagmaklarina attigs, giimiis
para 20 kurus rayicindeki altinlarmis. Findik siganmi, o
mahluklarin en kiigiigiidiir, azmani da kediyle boy o6l¢ii-
sen geme faresi.

Tophane ile Kabatas arasindaki Findikli'ya gelince:
Meshur Mehmet Aga'ya lakap olarak Findikli denilmis.
Orada dogan, 1658-1723 yillan arasinda yagayan hazret,
bes padisah zamaninda sarayda silahtarlik ettikten, meg-
hur Silahdar Tarihi'ni yazdiktan, deniz kiyisina da cami
yaptirdiktan sonra, oliimiinde Ayaspasa Mezarligi'nin
Giimiigsuyu Hastanesi tarafina gémiilmiis.

Bir de Haseki civarinda Findikzade Tekkesi vardi.
Seyhinin haremi Mahdume Hanim da tarikatten, ayinler-
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de kafes arkasinda bagina arakiye giyer, konaklara gelip
gider, hogsohbet bir hatundu. Seyh efendinin biraderiyle
ailemiz arasinda sihriyet bulunuyordu. Bu zatin kizinin
oglu bay Kizim elyevm bir dairemizin erkidnindandur.
Rahmetli yengesi anlattiyds, hi¢ hatnmdan gikmaz.

Daha alti-yedi yaglarindayken sofu mu sofuymus.
Bes vakit namaz, 30 Ramazan orug, her aksam zikir
evinde. Evdekiler, “Cocuk kismina bu kadan fazla, biiyii
de 6yle!” diyecek olmuglar. Derhal, irticalen demis ki:

“Ya biri bana, ‘Sabah olur kalkmaz misin? / Namaz:-
n1 kilmaz misin? / Orucunu tutmaz misin? / Kizim sen
Allah’tan korkmaz misin?’ derse ne cevap veririm? Isi-
tenlerin hepsinde ne seving, oglumuz ileride sair olacak
diyerek ne memnunluk.

Findigin girdigi tabirler de az mudur ki? “Findik kur-
du” ufacik tefecik, tombalacik kizlara, “findik¢1” oynak,
fikirdak tazelere denirdi. Frenkgeden kabullenmigsiz gali-
ba, zira onlar, ortadan sivigip agagliklarin arasinda kaybo-
lan iki sevgiliye, “Findik toplamaya gittiler,” ciimlesini
kullaniyorlar.

Serdeki cahillik dolayisiyla annesinin her dedigini,
her yaptigin1 yanlsg, kusurlu géren simarik, dil-araz geng-
lere “findik kabugundan ¢ikmig, kabugunu begenmemis”
lafi yapigtirilirdi. Boyun biikerek, “Emret, findik kabugu-
na gireyim,” s6ziinii yayan piyasalarda hanimlarin pegine
takilan beylerin, mirasyedi dalkavuklarinin, konak ¢anak
yalayicilarin baglica nakaratiyd:.

Findik yalmz yemig olarak yenmez, 6teden beri hay-
li yemeklere de girer. Mesela cerezlerden taratora, tath-
lardan baklavaya, samsaya, giillaca, agureye, helvalardan
kagithelvasina, sekerlerden latilokuma, bazi akidelere,
hatta son zamanlarda ¢ikolataya.
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Findik yag: kétii zeytinyaglardan bin kat hayirh
olur; kizartmalara, pilakilere pekala gider. Seyrek sagli
tazeler, biyiklar geg terleyen delikanlilar, askeriyeden fe-
riklik miilkiyeden ula evvelligi riitbesine erisen, duasin
ettirip sakal bagi aldirdiklar1 halde halid késemsi duran
zatlar, bademyagindan fayda gérmediler mi findik yagini
baslarina, dudak iistlerine, ¢enelerine siirerlerdi.

Findik eskiden de Istanbul'da ¢oktu fakat nerede
simdiki bolluk? Isportalarda yine “Degirmendere’nin!”
avazlaniyla satilir, ¢oluk ¢ocuk, kadin erkek herkes alir.
Surasim da ilave edeyim: Rabatals, derli toplu hanimlar
seyir yerinde, su baginda, dere boyunda yerlerken kabuk-
larim1 bir kenarciga birakiverirler. Ayak altina sergi gibi
yaymak bagkalarinin kar:.

Tamdiklardan bir eski kurt hangi canipte findik, ka-
bak ¢ekirdegi kabuklar1 gérse, “Buraya bir yosma otur-
mus!” derdi. Hakliyd: da. Boyuna abur cubur tikinmak
onlara vergi degil midir ya?

Yasl hatunlarin findik yiyisleri bir alemdi. Varliklica
iseler findik kiranla igini ¢ikarir, kiigiiciik havanda déver,
kahve kagigiyla tenaviil ederler. Kenar mahalleliler to-
runlarina kirdirir, ¢ignetir, macun kivaminmi bulduysa ag-
zina atar.

Olabilir ya, haminne anasir1 kuvvetlilerden. Akran-
larinin peynir digleri bile ¢ikmaya baglarken énceki ké-
pek disleri, az1 digleri tek tiik duruyor. Avurtlarina findik
iclerini doldurur, ¢igner ¢igner, tam yutacag sira, emek-
leyen torununun yavrusunu kucagina alip, “Sibyancik
imrenmigtir, gectim, bir yeri giger!” diyerek “cignemik”i
agzina boca eder.

Artik lafi tutturduk ya, ge¢mis giinlerden aklima ge-
liverenler ¢ok:

Biiyitkannemin amca kizlan iki hemgire, 1902 yih-
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nin yazimi Yakacik’ta gegiriyorlardi. Bir giin sabahtan
oraya gittik. Haberimiz yok, hatirh bir misafir de gece
yatisina buyurmugs megerse. Ismi lazim degil, yiiksek ki-
silerden birinin haremi fakat ne zamandan beri ahbaplar,
teklif tekelliifsiizler.

Ikindiiistii Ayazma'ya gidilecek, susanacak sey ye-
nilmesi lazim. Misafir hanimefendi taratoru pek sever-
mig, kalfasina emri vermis:

“Kendi elinle istedigin gibisini yap. Tuzu, sarmisag:
cok olsun!”

Kalfa da yapip sofraya koymus. Hep beraber ye-
mekteyiz. Hatun, tabag: 6niine ¢ekmis, bir-iki lokma ki-
virdiktan sonra atildi:

“Bu taratorda kekremsilik, burukluk var. Findig1 na-
sil havanda dévdiin?”

Kalfa, “Pirin¢ havanda!” der demez beriki yerinden
firladi. Hemen havam getirtti. Igindeki yemyesil paslari
goriir gormez ¢ilgina déndii, sagini bagin1 yoluyor:

“Zehirlendim a dostlar! Oliiyorum kardegler! Ca-
buk Doktor Zambako Pasa’y1 ¢agirtalim!”

Bogazina parmaklar saliyor, sicak sular igiyor, kus-
maz da kusmaz. Yogurt almaya adamlar kogturuldu, ak-
sama ¢ikacakmig, bulunmaz da bulunmaz. Uzatmaya-
lim, kesesinden bir sar1 lira gikararak bigakla kenarim
kaziyip kaziyip, altin tozlarim1 panzehir diye yutmus, iki
saat gegmesini bayginliklar ayginhiklarla beklemis, Ayaz-
ma'ya mayazmaya gidis séyle dursun, uzun giinii herke-
se zehir zemberek etmisti.

Beyazit kiraathanelerinde, Direkleraras: ¢aycilarinda,
Yesiltulumba kahvelerinde pencere éniine oturulmus, so-
kaktan gelip gegenler seyrediliyor. Yahut Kusdili'nde,
Yogurtlu'da geziliyor. Fingirdek bir hanim géze ilisince,
“Findik¢1!” diye seslenenlere kadin bagini déndiiriip gii-
liimserse keyfinden kabina sigmayanlara, sayet sert sert
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bakarsa, “Size degil elmasim, findikgiy1 ¢agiriyorum!” di-
yenlere ¢ok rastladik.

Faraza strmig sirigtiirmis, takmig takigirmag, iki
dirhem bir ¢ekirdek bir ev tavugu diikkindan yahut isg-
portalidan findik almada. Sipinigi saticinin tepesine
damlayip, “Findikgy, bize de sira gelsin!” cinasim1 yumurt-
layanlar1 da gérdiik.

Aksam, 14 Agustos 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Ceviz

Taze ceviz gitkmig. Gegende géziime ilisince sasala-
dim, bir acayiplestim, adeta canim sikildi1. Uziintiim bo-
suna degil, eskilerin lafi hala kulaklarimda kiipe gibi du-
ruyor. Yaghlardan kadini, erkegi, “Taze ceviz kigin ilk ha-
bercisidir. O abus, gozii yagli, soguk neva[le] tavirh kigi,
Rabbim ciimleye sag selamet gegirtsin amma tasalanma-
mak, yerinmemek de elde mi?” derlerdi.

Evlerde basma entariler, patiska geceliklerle sere
serpe oturulup kalkildigi, sokaklarda ziril zirl terler igin-
de kalindig, seyir yerlerinde sicaktan bérte borte gezilip
tozuldugu giinler, birdenbire ortaya ¢ikar, adami bagin-
dan agag1 ansizin bir kova soguk su dékiilmiise dondiiriir,
ferahlatsa ne ila, yiirekleri derhal gam, kasvet kaplardi.
Hanim nineler, “Hay cumbaya zibarip su ¢enesi kisilast
herifin sesini duymayaydim! Hay ayaklarim kirilayd: da
kapidan ¢ikamaz, su at hirsizi kiliklilar1 géremez olay-
dim!” diye déviiniirlerdi.

Sokaklarda, gezme yerlerinde, gene hep pul sigeler
icinde satilirdi. Satanlar sahiden zipir takim: Baglarinda
piiskiilsiiz, bumburusuk fes, sirtlarinda soluk, kipkirli
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mintan, belde yirtik pirtik, ucu agag1 sarkik kugak, lime
lime pantolonun pagalarimi diz kapaklara sivamug bir
siirii yalinayak ve baldin1 ¢iplaklar. Hepsinde kabuklar
ayiklamaktan parmaklar, avug icleri simsiyah; koca sige
kucaklarinda, baglarinda, tiris1 tutturur; tulumbada ta-
kam agarken atilan nara gibi afili afili, yayik yayik, “Taaa-
ze ceviiiiiz!” bagirtisin1 basarlar.

Saglarina boya koymus, biyigin1 sakalini boyamusg,
ellerinde kara lekeler kalmig hatunlar ve efendilere,
“Korkarim isi giicii biraktin da cevizcilige kalkigtin!” diye
sakalaganlar olurdu.

Dedigim saticilarin éyle uganlar1 vardi ki, Cirpicy,
Veliefendi, Beykoz Cayin, Kugdili gibi mesirelerde, Eyiip
oyuncakgis: kursak diidiikle gifte telliyi, macuncu biig-
liisii ile Cezayir margin1 ¢almaya koyulur koyulmaz, ba-
sinda siseyle ve bir cambaz ustaligiyla ne gébek atig, ne
hora tepis.

Simdikilerle kiyas edince anlagihyor. Eski doktorla-
rnmiz yenecekler hususunda kil kirk yarar, pek hasis, o
vaktin tabiriyle pek “miimsik” imigler. Taze ceviz hakkin-
da, “Az miktarda maz-1 cevherini (tanen), lebeni (siit)
vesair baz1 mugaddi maddeleri havi olmas: dolayisiyla
viicuda faydalidir. Fakat iki-ii¢ adetten fazlasim zinhar
yememeli, bahusus zaifii'l-mideler, usret-i hazma dugar
olanlar katiyen agizlarina koymamali!” yollu tavsiyelere
girigirlerdi.

Taze cevizin kiigiiklerinden yapilan regel igin de,
gene catik kagla, “Vakia taamu lezizdir amma Ramazaniye-
lik iftar tabaklarindan daha biiyiigiine koymayn, ii¢-beg
kisi birlikte tenaviil eyleyin!” tembihinde bulunurlardi.

Ceviz kelimesi Arapga cevz’den geliyor, Tiirkgesi
koz'dur. Nitekim Arnavutluk’un ekseri yerinde béyle
denir. “Kirdig1 koz bini agt1” tabirini de 6teden beri kul-
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laniriz. Konugma dilinde ceviz denip duruldugu halde
yazigta ash gibi yazilir, vav’dan sonra ye'yi araya katanla-
ra miingi ve kitip gecinenler “imladan bibehre cahil”
damgasim1 kondururlard:.

Araplar baz1 agaglarim toparlak, sert kabuklu mey-
vasina da cevz diyorlar. Mesela kiigiik hindistancevizleri-
ne cevzii'l-beva, cevzii't-tayyip, biiyiik hindistancevizleri-
ne cevzii'l-Hindi dedikleri gibi.

Cevizin anayurdu Anadolu, Iran, Hindistan’'mus.
Malum ya, Anadolu’'nun her tarafinda yetisir. Eski Istan-
bul'un bazi bahgelerinde, Bogazi¢i'nin, hususuyla Bey-
koz, Akbaba, Anadoluhisari, Cengelkoyii taraflarinda
pek ¢ok ceviz agac1 vardi Bakirkéyii'ndeki, Kadikéyii'
ndeki semtlere Cevizlik denilmesine sebep dahi bu yiiz-
denmis.

Agababalar, kadinneler, “Betine bereketine, ¢egnisi-
nin hogluguna, viicuda yararhigina sé6z yok; gelgelelim
dikmesi yevmsizdir, ugursuzdur; kimsenin buna yanasti-
g1 goriilmemigtir. Kargalar diker; daglarda, kirlarda kendi
kendine yetisip biiyiir. Karga denilen o mendebur, muzir
mahlukun bir bu hayn var!” derler, lafi tamamlayanlar
da gikards:

“Karga yalmz mendeburluguyla, muzirhigiyla kalsa
bin giikretsin. Hayvanlarin en aggézliisii, en budalasi,
dangalagi. Dallarin iizerinde cevizleri tikinip tikinip gik
dedikten sonra gene de kanaat etmeyip, karnim acikirsa
yerim diye topraga gomiip sakliyor, beyinsizliginden ye-
rini unutuyor. Hayretmek ona m1 kalmig?”

Eskilere gére ceviz agacinin golgesinde oturmak,
hele uzanip uyku kestirmek caiz goriilmezdi. “Hemen

bag1 agn kaplar, safra kabanp goniil bulanmaya baglar,
kollara, bele, bacaklara kesiklik, kiriklik gelir...” denirdi.

Mahalle ¢ocuklarinin en bag oyunu cami avlularin-
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da, viranelerde ceviz oynamakti. Tiirliisii vard:: Yere ¢ivi
cakip, iistiine onlugu koyup yahut dért cevizle kule ya-
p1p sekiz on adim geriden kafa kurmak. Kiigiik bir guku-
ra avugtakileri verigtirip ¢ift girince kazanmak. Kargiya
yan yana dizip teker teker, yuvarlaya yuvarlaya atarak
siradan ¢ikanlar1 yutmak.

Taze dogum sancilarindan kivraniyor, avazlan kopa-
niyor, bir tiirlii kurtulamiyor. Agr1 énceleri kasiklarday-
ken “¢ocuk kizmug” hitkmiiyle, ¢abuk ¢iksin diye, gebe-
nin ayakucuna igne iplik yetigtirilmis. Vecalarin suntur-
lusu bele dogru yayilmaya baglayinca, ebanim, “Gézii-
niiz aydin! Ayol oglanmig megerse!” miijdesini verir,
emri de dayardu:

“Cabuk beg-on ceviz getirin, suncagizda yuvarlayin.
Tikirtilar1 duyunca kiilhani dayanamaz, oynayim diye
disan1 firlar!”

Kitaplara bakilirsa ceviz agac1 gayet yavas biiyiiyen,
10-15 metreye kadar boylanan, olduk¢a uzun 6émiirlii
agaclardan sayihiyor. Erbap kisilerin kavlince kartlarinda-
ki dallar giizelce budandi m1 yeni siirgiinlerden ¢ikan
cevizlerin kabugu sakiz bademininki gibi ince, igleri de
dolgun olurmus.

Meyvasinin olgunlugu yesil kabuklarinin yarilmaya
baglamasindan belli oluyor. Bunlar agustos sonlarinda
hayli sertlesiyor amma i¢ gene taptaze. Zehir gibi ac1
zarlarindan kolaylikla ayrihyorlar.

Gene bizim eski doktor beylere gelelim. Cevizden
agilinca su yolda kelama agaz eylerlerdi:

“Kurusundan birkag tane ekl edebilirsiniz velakin
hadd-i mezkiru asla agmayin. Terkibindeki yagin eskiligi
nispetinde elyafi sert oldugundan fevkalade bati-yi ha-
zimdir. Mideye agirhik, eksilik verir, bagirsaklar1 yorar.
Mahaza bir, nihayet iki adedinin, hazmi teshile medar
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oldugu kabil-i inkar degildir. Su nokta da hatinrmzda kal-
sin: Mazg (gigneme) ciheti ihmale hi¢ gelmez. Sakiz ¢ig-
ner gibi siirekli, bikip usanmadan ¢ignemelidir ha!”

Evvela yesil dis kabugu, saniyen yapraklan, salisen
agaci ¢ok tanelidir. Aci, burusturucu ve kabizdir. Yaprak-
larindan yapilan menkulara seker gerbeti karigtirilhinca
malumu enam (gelik surubu) husule gelir ki gayet mu-
kavvi bir hassaya maliktir. Rahits gibi hastaliklarda ¢o-
cuklara kagikla igirilir. Fesuphanallah, Rahits’i anlamadi-
mz mi? Beyne'l-efren¢ istimal kilinagelen rachitisme
kelime-i mahudesinin ta kendisi, Arabiyii'l-asli. Yani di-
yecegim su ki 1zamin (kemiklerin) yaradiligtan nerm
(yumusak) olmasi ve gayr1i muntazam negviinema bul-
mas1 nam maraz. Surub-1 mezkir daivl-hafr (scorbut) ve
siraca illetlerine, fakriiddemlere de gayet nafidir.

Kadinlar, ninelerinden gordiikleri gibi ceviz yaprak-
larin1 suda kaynatirlar, boynu armut sap1, karinlar1 diim-
belek gibi, bilek kemikleri biiyiimiis, bacaklar1 ¢arpilmig
siska sibyanlan legende bu suya sokarlardi. Bunu duyun-
ca hekim beyler hemen, “Tamam, ask olsun, bravo!"yu
basar basmaz gene ¢eneyi tuttururlardi:

“Isbu banyonun yalmiz etfale degil kahillerden
(adulte) cilt rahatsizliga ¢ekenlere dahi fevaidi miisel-
lemdir. Ciinkii muharrig, tanen dolayisiyla mukabbiz ve
aymt zamanda miinebbih havassi cami oldugundan,
deveran-1 demi artinir, kan1 besereye (cilde) sevk eder,
biinyenin 1slahina hizmet eyler.”

Cevizin sekerlemesi yapilir, pargalari Ceyhan sucu-
gunun igine katilir, pekmez peltesini donatir, havanda dé-
viilmiigii yass1 kadayifa, balkabag tatlisina konur, ufarak-
lar1 da besiye yatirilan hindilere yedi giin yutturulurdu.

“Ceviz i¢i badem de Sam fistik” diye bir tiirkii de
vardi. Bilmeceleri sunlardir:
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Alt1 mermer, iistii mermer
Ig¢inde buruguk 6miir

Bir dolabim vardir

Iki dilim ekmek alir
Agag iistiinde kilitli sandik

Aksam, 18 Agustos 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Kagithelvasi

Tramvaydan Géztepe'ye indim. Durak yerinde, bu
semte ilk yerlesenlerden Hafiz Yusuf’un oglu Serif Efen-
di merhumun kirmuzi kégkii kogesinde bir kagithelvacy;
10-12 yaginda bir ¢ocuk. Bacak kadar boyuna bakma-
dan, incecik sesiyle, tipki eski helvacilar gibi, 6yle bir ba-
giriyor ki:

“Helva kitiiiir! Helva taaaze!”

Kagithelvas, vaktiyle Hidirellez’den az 6nce ortaya
¢ikardi. Mesela kigin sonu ¢ok miisait gitmis, mart bagin-
da yemis agaglan ¢iceklenmis, nisan girerken turfanda
cagla bademi, canerigi, degneklerde kiraz satihyor. O
yine gériinmez de gériinmez.

Saticilar1 Miisliiman Arnavutlan; Manastir vilayeti-
nin Debre sancagi halkindandilar. Kiyafetleri: Sirtinda
dokuma mintan, tersanelilerin ceketlerindeki gibi yakas:
arkaya devrik, abadan salta veya ¢apraz gogiislii yelek,
belde al kusak, altta potur.

Ustleri baglan tertemizdi. Beyaz kege kiilahlarina,
asabas: kisa feslerine alacali bulacali bezden, simit gibi
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baglig1 yerlestirip iizerine tablay:1 korlar, omuzlarina al-
diklar1 sehpaya oturturlardi. Anadolu yakas: sayfiyele-
rinde, Bogazi¢i kodylerinde sokak sokak, yali boylarinda
kayikla kiyr kiyr dolagirlar, seslerini duyan gocuklar se-
ving icinde pencerelere, kap1 6nlerine kosusup ¢agirirlar.

Istanbul ve Beyoglu taraflarinda bunlara hemen he-
men hi¢ rastlanmazdi. Kendimi bildim bileli hicbir
diikkinda bulunmaz. Piri her kim ise sanki seyyar satil-
masini vasiyet etmis.

Kagithelvas: simdiki gibi sade ve findikh olarak iki
cesit degil, daha ufak boyda ¢am fistiklis1 ve susamlis1 da
vardi. Sadelerin yalinkati on paraya, cifte kathsi ve teki-
ler 20 paraya.

Hamuruna gekerci boyasi katilmig kirmizilar: Uskii-
dar'in Duvardibi, Biilbiilderesi, Kadikéyii'niin Ayrilik-
cesmesi, Cantk¢1 Mahallesi gibi kenar semtlerde, bayram
yerlerinde geger, agag1 tabakanin sibyanlan bunlan alir,
ara yerindeki tathilar, marangozlarin tutkah gibi bir aca-
yip kokard:.

Hepsinin iki yiiziinde kaba kaba ¢igek resimleri, egri
biigrii ay yildizlar, berbat bir siiliisle “afiyet olsun”lar ve
kargacik burgacikvari yapamin adi Durduklan kutular
bugiinkiiler gibi ¢italardan ¢atilmis, aralanna ¢atlak cam-
lar takilmug degil, ¢inkodan, siislii piislii.

Hayali Katip Salih'in $irin ile Ferhat oyunundaki
Sirin'in kasn geklinde. Kapagin tistii begik 6rtiisii, orta-
sinda bir cihanniima, kenarlarinda nakigli sagaklar, pen-
cere yerlerinde aynalar, renk renk camlar. Kimi galibar-
daya kimi maviye kimi mora boyals, 6n tarafta koca bir
“Magsallah” yazisi. Obiir taraflarda Kiz Kulesi, Fenerbah-
ce, G6ksu Deresi resimleri. Yanlarda da tenekeden géz-
ler i¢inde camdan iki kavanoz: Birinde Sakiz leblebisi,
birinde beyaz pembe leblebi gekeri.
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Bizim ¢ocuklugumuzda Goéztepe, Erenkéy havali-
sinde gezenlerin en eskisi, en ustas1 Haydar'd1. Hisimla-
rindan Akif ile kardesi Tevfik sonra tiiredi.

Bahar gelince Merdivenkdyii'nde oda tutarlar, ta-
kamlarini getirip helvalarini yaparlar, ikindiiistii satmaya
cikarlar. Sabirsizlikla bekler, bagirtilarina kulak kesilir,
aman kag¢irmayalim diye qirpimirdik. Zira gegigleri bir
kerecik, bir daha donmezler. Géztepe’de Selanikli Abdi
Kamil Bey'in kégkii kargisindan sola kivrilip Tag Mektep
Sokagi'ndan Bagdat Caddesi’'ne, Caddebostani hizasina
varincaya kadar kutudakileri tiiketirler.

Cagiran ¢agirana. Yalmz ¢ocuklar degil, yagh bagh ha-
nimlar, tazeler, sagch sakall1 beyler, delikanhlar da helvaya
can atiyor, her evden sekiz-onu birden alimiyor. Devamli
miisterileri 1smarlayinca 40 paraya, 50 paraya, 60 paraya
sekiz kath, on kath, 12 katlilarin1 da getirirlerdi.

Sesi duyar duymaz hangisi oldugunu kestirirdik.
Haydar'inki kisik ve ¢atlakti. Akif’inki gayet giir ve gev-
rekti. Tevfik'inki de —t1g gibi bir gen¢ olmasina ragmen-
inadina pes mi pes, ihtiyarlar gibi kesik kesik.

Haydar'in o gatal qutal sesi bir aralik herkesi kugku-
landirds. Daglara taglara girtlak veremi yahut hafazanal-
lah frengili olmasin! Validenin amcazadesi Doktor Bin-
bag1 Ali Riza Bey merhum bir giin is edinip adamcagiz1
uzun boylu muayeneye koyuldu. illet killet bulamadsg:-
n1 bildirince yiirekler 6yle bir rahat etmigti ki.

Bir giin rahmetli babam tutturdu:

“Haydar’a séyleyelim, harcini1 ve el emegini verelim,
helvay: burada yapsin. Evce ve konu komgu doya doya
yeriz!”

On yaslarinda kadardim, hi¢ unutamam. Amavut,
takimlarini bizim mutfaga tagidi. Saplari nalbant menge-
nesi gibi uzun, nihayetleri bakir kugane kapag: kadar
langir lungur agilip kapanan, dékme demirden bir kalip.
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Yapilis su veghile: Unu bir kapta sulandiriyor. Bagka
bir kapta tathsim hazirhyor. Kalip ocakta iyice kizdi mi
kiigiiciik kepgesiyle vicigims1 hamuru dékiip saplan si-
karak kalibin iki tarafini bitigtiriyor. Saniyede pisiverince
haydi bir kenara. Bu tek katlar tamamlandiktan sonra
sira tathida. Ufarak tahta bir kagikla ortalarina akitip eliy-
le bastira bastira, iist iiste yapigtiriyor.

Fenerbahge'nin gedikli helvacilar1 vardi: Selim ile kar-
desi Hakki. Her yaz, Ermeni kahveciden o gedigi —don-
durmaca keza— parayla satin alirlar, biri silaya gidince
yerine 6tekini birakir; Hidirellez, 1 Mayis, Hiristiyanla-
rin Giil Bayramu gibi pek civcivli giinler harig, oraya bag-
ka helvac1 sokmazlards.

Selim bundan dokuz-on yil evveline kadar sagdi. Kir
sakalli, Cagaloglu Yokusu’'nun baginda koz helvasi satti-
gina rastlamigtim.

Ciftehavuzlar'in da gedikli helvacisi varken sonrala-
n kayiplara karist1. Fener déniigiinde orada mola vermek
idetinin tavsamas: iizerine Arnavutgagiz savugmus, gazi-
noda birkag tek parlatanlar da azaldik¢a azaldigindan
sahibi pancar yiizlii sigmanla garsonu kiranta ispiro sinek
avlamaya baglamigti.

Cuma ve pazarlar1 Fenerbahge’ye igne atsan yere
diismeyecek giinlerde konak arabalarindaki kibar takim
—yanlarinda ¢ocuk olsa bile- katiyen helva, dondurma
almazlar, ne kadar kahve tiryakisi olsalar, hararetten ca-
yir cayir yansalar kahveciye su getirtmeyi bayagilik, fii-
ru-mayelik sayarlardi.

Helva, dondurma yiyenler, kahve, su icenler Uskii-
dar paragollariyla, muhacir ¢icekleriyle gelen kenar ma-
halleli kadinlar ve erkekler, trenden inip agag altlarinda-
ki iskemlelere, hasirlara yayilanlar, bir de ¢ocuk ¢ocuk,
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ciimbiir cemaat, Kadikdyii'nden landoya, faytona dola-
rak diisen tathi su Frenkleri, Rumlar ve Yahudiler.

Fransiz edibi ve romancisi Pierre Loti'nin Istanbul'da
Vautour istasyonerine siivarilik ettigi siralar baginda fes,
elinde 33'liik kehlibar tespih, Géksu'ya her buyurugun-
da kagithelvasiyla dondurma yiyisi meshurdur. Ustadin
hayran1 Bosforlu birkag bey ve kiigiikkhanim hemen tak-
lide girismis: Bu moda bir-iki yaz Fenerbahge piyasacila-
nindan fazla alafranga tek tiik kimseye de sirayet etmis
fakat dikig tutturamamugti.

Megrutiyet'in ilanindan sonra bazi gayretkesler, “Ah-
met Riza Bey' Paris'teyken dondurmayi kav gibi ince bir
gevrekle yemeye aligmig. Géziimle gérdiim, burada da
kagithelvasiz agza koymuyor. Avrupal biitiin asilzadeler,
markiler, markizler, kontlar, kontesler de 6yle yerlermis!”
gibi martavallarla modayi tekrar canlandirdilard:.

Dedigim Debreliler zanaatlarini taksim etmiglerdi.
Herhangi bir kagithelvaci dondurmacilik etmezdi, don-
durmaca da helvaciik. Rumi Eyliil girdi mi helvacilar
unnapla kestane, dondurmacilar mahallebi satar, ekim
ay1 ortasinda yazliklardan kighklara taginilinca onlar da
Istanbul’'a gog ederlerdi.

Mahallebiciler sabahlan salep ibrikleri, geceleri bo-
za giigiimleriyle, “Kaynaaaar!”, “Mirmirik bozaaaam!” di-
ye bagira bagira mahalle aralarinda ¢ark ¢evirirler, kesta-
neciler koz helvasi tablasiyla caddelerde, dért yol agizla-
rinda durup soguktan titrerlerdi.

Aksam, 28 Nisan 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

1. ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin kurucularindandir, 20 yila yakin bir siire
Paris’te yagamistir. (Y.N.)
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Gazoz

Mayis girdi ya, martla agik atarcasina tegrif edigini,
sirtlara kalin paltolan, mantolar: tekrar giydirisini, nisan
ay1 gibi de gbzyash bir eda takinigimi bir tarafa birakalim,
gazoza ragbet artmaya bagladi.

Tiitiincii, gerbet¢i, mahallebici diikkanlarinda, kah-
velerde, vapurlarda, sinemalarda ha bire igen igene.
Meyvalilarini isteyen de oluyor. Lakirdi aramizda, hangi-
sinde meyvadan eser var ki? Hepsinin renkleri boya, ko-
kular da esans.

“Tekel"in sodalar: epeyce siiriiliiyor. Vermut'a, Amer’e
filan kangtinlinca hog kagiyormus. Icki seven bir taudik
gecende diyordu ki:

“Ucuz sgampanyaya konmanin kolayin1 buldum. Bir-
kag tek raki attiktan sonra sofraya oturup da yemige sira
geldi mi, saraba soda katiyorum, sampanya niyetine, ké-
piiklii kopiiklii parlatiyorum!”

Gazoz kelimesi dilimize gaz’'in Fransizca miiennes
(féminin) sifat1 gazeuse'den girmigtir. Gazoz eskiden de
diikkanlarda, kiraathanelerde, kérfez ve Bogazigi vapur-
larinda, seyir yerlerinde, sokaklarda boyuna igilirdi. Sey-
yar saticilar, “Hararet séndiiriiyor! Mide tashih ediyor!”
diye makamli makaml bagirirlar, baglarina iigiisen bii-
yiik kiigiik likir likir dikerlerdi.

Fiyat1 20 paraya. Meyvalilan, renk renkleri bulun-
maz, sigeleri bugiinkiilere hi¢ benzemez. Yegilimtirak,
kunt, adeta kaya pargasi. Tepesi kapsiilsiiz, tistii etiket-
siz, bogmaginda zipzipin biiyiikgesi billur bir tikag. Ga-
zin agagidan yukan tazyikiyle sikigmig, disannya damla
sizdirmaz.

Miizmin hazimsizliktan sikayetci olup da bikarbo-
nati, Bellok surubunu yutmayan, hatta deniz suyuna
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benzeterek madensuyundan bile bir yudum alamayan-
lar, “Acaba gazoz i¢sem mi?” diye sorunca doktorlarda
fetva hazirdi:

“Sakin ha! Mideyi, gisa ve cidaranim tahrip eder.
Terkibinde hamiz-1 kibrit yani asit siilfiirik, sizin anlaya-
cagimiz zagyagi mevcut. Kezzabin, tuzruhunun esidir.
Kezzap denilen mayinin miithigligini, boyanacak bina-
lardaki tahta budaklarin1 yakip kavurmasindan, kara kara
lekelerinden anlamiyor musunuz? Tuz ruhunun ise, hisa
min huzur, apteshane mermerlerini bile siinger tagina
dondiirdiigii malumunuz!

Koska Musallasi'nda ahbaplardan bir Zagfer Hanim
vardi. Olduk¢a adam evlady, vakti hali yerinde. Ogle ve
aksam, her yemekten sonra illaki gazoz igecek. Igmese,
kendi zumunca, yedikleri midesinde 16kiin kesiliyor, gar-
pintidan helak oluyor.

Bize geldi mi, sofradan her kalkigta mutlaka gazoz
ismarlatir, sayet Goztepe'ye buyurmug da bakkal Ziver’
de (Goztepe Camisi'ni yaptiran, mahalleye adi konan
Tiitiincii Mehmet Efendi’nin kélesiydi), Yani'nin Istas-
yon Gazinosu'nda gazoz titkenmigse derhal, “Oyleyse
aman bana bir kise limonata!” derdi.

Seridi yular gibi boynuna baglar, para torbasindan
karbonat paketini ¢ikanr, bir tath kagigi dolusunu limo-
nataya doker, kabara kabara tagarken, solugu kesile kesile
kasenin dibine dan ekerdi.

Gazoz agmaya mahsus, kirlarda biten mantarin kisa
saplisin1 andingh, tistii yayvan, alt tarafi gkintihi takoz-
cuklar vardi. Memesi sisenin agzina sokulur, {izerine
avugla basinca figlayarak agilirdi. O yoksa kap: anahtari.
En kestirmesi bagparmagi daldirmak amma kuvvetlice
bir erkek parmagi lazim. Cilizlarin, kadinlarin becerece-
gi sey degil.
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Emektarimiz rahmetli zenci Hadi, agziyla bu figirts-
nin Syle bir taklidini yapardi ki bilmeyenler, bog bardak
ellerinde, sagkin sagkin yutkunup durur, avug yalarlards.

Mesela siseden bir miktan igilmig de kalani biraz
sonraya mu saklanacak? Hizl silkiverince tikag gene sim-
siki yerinde. Buna da meleke lazimdi ha! Acemi olundu
mu etraftakilerin iistiinden bagindan hayir um.

Seyyar saticinin kirleri kabarmig parmagindan tiksi-
nenler, evvelce agizlayanlarin salyas: kaldigindan igre-
nenler (gegici hastalik mikrobunu akla getiren yok), sige-
nin bagin1 mendille siler, daha meraklilar ceplerinden
kolonya ¢ikarip mendile birkag damla akitirlardi.

Gazoz sigeleri kunt kaya gibi dedik ya, nelere yara-
mazdi? Cekig, kargaburun, havan makamina kullanan
kullanana. Cekmeleri aramaya, mutfaga inmeye ne ha-
cet. Faraza duvardaki “Men sabere zafer” levhasinin koca
civisi gevseyip de baga maga diismek tehlikesini sezince,
onu kavrar kavramaz ¢iviyi saglam yere ¢akanlar... Kig
geceleri, mangal baginda en sert kuyu findiklarin1 kiran-
lar... Cilege serpmek igin kelle sekeri pargalarini kaba
kagidin arasina koyup dévenler.

Sisenin bogmagindaki billurlara ¢ocuklar bayilirds.
Zira zipzipin alasi. Aktarlarda ¢ifti on parayaydi. Fabri-
kasinda, gazino ve kiraathanelerde kirik gigselerden biri-
kinti toplarlarmusg.

O zaman bunlarin adi gazoz. Béyle iri bilyalara, son-
raki gibi“ciciali”, simdiki gibi “cicilon” denilmezdi. Beyaz
tagtan “keklik"lere, demir ve veya kurgundan “misket”lere
hi¢ rastlanmazd.

Ele gecirmek kimin haddine? Gordiikleri anda hafi-
yeler enseye ¢ullandilar gitti:

Nereden buldun? Kimden aldin? Gizliden gizliye
bomba, humbara yapan o melunlar kimlerdir?
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Sali pazarinin gayri giinler Sehzade Camisi'nin dig
avlusunda, Sivas Valisi Resit Akif Paga Konagi'nin éniin-
deki helalar tarafinda Tatar ¢ocuklar: iddiali zipzip oy-
narlardi. Vefa’'daki bozaciya giderken ara sira oradan ge-
cer, kargidan seyrederdik.

Topraga bir ¢ivi ¢akip bakir onlugu iistiine korlar.
Dért-beg adim geriden, bagparmag: kivirip isaret ve orta
parmaklarinm bitistirip sira ile gazoz bilyalarin1 verigtirir-
ler. Fakat yuvarlanmayacak, kafadan vuran meteligi cebe
atacak.

I¢lerinde en ustalar1 Niyazi ile Ahmet’ti. Bu Niyazi
sonralani Komik Sevki'nin tiyatro ilancihigin, gitgide isi
biiyiiterek veresiyeci Kirmizi Horoz Magazasi'nin afiggi-
ligini yapt1. Kazancim yoluna koyup cuma ve pazarlan
setre pantolonlu, Frenk gémlekli kiyafetle, yeleginde al-
tin saatle kostek, elinde semsiye, bey gibi gezerken her
ne illettense geng yasinda yatalak gibi olduydu. Ahmet’e
gelince Unkapanr'nda yiik arabaciligi, Vefa sandiginda
tulumbacilik, bayramlarda Fatih meydaninda salincakg-

lik ederdi.

Mesrutiyet'ten bir-iki y1l 6nce Beyoglu'nda “100 pa-
raya sampanya” reklamiyla Sinalko denilen bir nesne
peyda olmugtu. Yalniz Tiinel Meydani civarinda, kitapg
Hiristodulus’un kargisindaki diikkdnda satilir, bagka yer-
de bulunmaz.

Tipki sampanya renginde, tad: ve kopiiriigii hemen
hemen aymiydi velakin alkoliin zerresini, adami sarmas:-
n1 arama. Biraz {iziim suyu katikly, halis gazoz.

Daras diikkdninin kapisinda, kalabaligin ¢oklugun-
dan miigteriler sira beklerdi.

Gene o seneler, portatif gazoz makineleri ¢ikmugta.
Ingiliz Kooperatifi'nden bagka magazada satilmaz. Nikel
kapak kismi vidaly, bir yan1 emzikli, iistii hezaren sandal-
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yelerin ortasi gibi hasirla 6riili, litrelik bir gise. Titiin
paketlerinin dort kogesi mukavva kutularda, salamura
yesil zeytinler kadar, iginde teksif edilmig karbon gazi
bulunan, bir diizine gelik yuvarlak. Yuvarlagin memeli
ucu yukar getirilerek yerine konuyor, vida déndiiriiliin-
ce kapagin ¢ivisi memeyi delip siseye cam tiipten gaz
doluyor.

Suyuna seker katildiysa gazoz, katilmadiysa soda
olup ¢ikt1. Kutular ¢eyrege alinir, gelik kapli komprime-
lerin tanesi 20 paradan aza mal olurdu. O kadar moda
olmustu ki viikela kégklerine, yalilarina misafir gelenlere,
limonata veya gerbet yerine onun suruba boca edilmigini
dayarlardi.

Sifon isminde, binlik kadar, bazilar iist tste iki kar-
puz seklinde, yayina basildi mi1 emziginden gazoz, soda
figkiran siseler ¢oktandir ortaliktan yok oldu. Igindeki
suya tarit asidi, magnezya karbonati atilir. Biiyiik biraha-
nelerde hazir durur, viski isteyene derhal onu da beraber
verirlerdi.

Meshur sinema komigi Max Linder’'in bag numara-
larindan biri, Avrupa karikatiirciilerinin bag mevzusu bu
sifonu 6tekinin berikinin tistiine piiskiirtmekti.

Aksam, 9 Mayis 1946,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

367



X. BOLUM
MUKEYYIFAT

Istanbul’'un Gegmis Giinlerinde Bira

Yabana elgilerin, kalantor Frenklerin memleketle-
rinden getirtip el¢ilik binalarinda evlerinde ne zaman-
dan beri igtikleri malum degil; fakat Istanbullular biray:
ilk defa 1854-58’deki Kinm Harbi esnasinda gérmiigler.

O zaman miittefikimiz Ingiliz, Fransiz, Piyemonte
erleri ve subaylar1 sehirde dolu. Beyoglu'nda, Galata'da,
Uskiidar'da (Selimiye Kiglasi'n1 iggal etmeleri dolayisiy-
la) igki satan diikkdnlar agilmug. Buralarda 6biir ickiler-
den bagka sise sise, fig1 fi¢1 bira da bulunurmus.

Anneannemin teyzesi anlatirdi: Okkalik kavanoz
kaplan dikip dikip bir solukta govdeye yuvarladiklarini
gorenler, “Ayol bu didonlarin midesi kirba m1?” diye ba-
kakalir, merak edip bir yudum almaya kalkisan ehlikeyif
erkekler, “Agza alinir sey degil, tipki at idrar1!” diyerek
tiikiiriirlermis.

Biiyiik dayimiz ge¢mig giinlerden agip Sultan Aziz
devrindeki Camlica'min genlikliliginden giristigi vakit
naklederdi:

“Millet bahgesinde mitkemmel gazino. Bir yanda in-
cesaz, bir yanda orkestra. Incesazli tarafta masalarina ra-
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kiy1, mastikayi, cesit cesit mezeyi dizmis gen¢ geng ma-
beyinciler, hiinkar yaverleri, kibarzade beyler. Orkestral
tarafta 6nlerine biralari, kasar peynirlerini, kirmizi1 turp-
lar1 koymug ziippe mirasyediler, mosyoler, madamlar.
Gazinonun bahgesi gibi cadde mahser. Bir agag: bir yu-
kar1 piyasa eden saray arabalarinda sehzadeler, sultanlar,
saraylilar; konak arabalarinda vezir viizera takimlar, kira
arabalarinda iki dirhem bir ¢ekirdek hanimlar, kil pranga
sik beyler.”

Rahmetli babam 1875’te Kuleli'de Askeri Mahreg
Mektebi’'ndeyken agabeyisi amcamla Gedikpaga'da, gim-
diki Azak Sinemasi'nin avlusuna girilince solda bir gazino
varmug. Digarisina gikarilan masalarda bira igenler tek tiik.

Yine babamin 1883’te erkiniharp yiizbagis1 ¢iktig
sene, Kuledibi'ndeki Piring¢i'nin gazinosu meghur mu
meghur. Orada bira igen igene. Biitiin beylerin masala-
rinda bira bardaklarinin alt tabaklan siitun siitun yiiksel-
mede. Garsonlar igileni kigida yazmuyorlar, tabaklarin
adedinden hesap goriiyorlar.

Yani diyecegim su ki o yillar biraya ragbet artmus.
Gelgelelim koyu aksamcilan, bekrileri sorarsan —hala da
oldugu gibi— hepsinde ayni nakarat:

“Bira m1, hamalliktir yahu. O cambul cumbul yiiki
tagtyacagim diye soluyup dur, negenin zerresinden mah-
rum, memgaya tagin bre tagin!”

O zaman yiiz numara lafi ortada yok. Siras1 diig-
miisken bu aykin tabirin nereden geldigini s6yleyivere-
lim: Frenkler odalardan ayirt edilmesi, sellemehiisselam
dalinmamasi igin apteshane kapilarina ifte sifir koyma-
y1 akil etmigler ve oraya sans numéro demisler. Isgiizan-
muzin biri bu sans’1i, homonyme'i yani imlas: bagka fakat
telaffuzu bir olan kelimeyle, “yiiz"le kangtinip ortaya bu
zipciktiyr gikarmag.
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On numara lafi bu son zamanlarda ne de tiiredi, bi-
liyorsunuz ya? En kenar mahallelerin ¢oluk ¢ocugunda,
en dangil dungul dilli kapicilanin agizlarinda bile alabil-
digine gidiyor.

Bomonti Fabrikasi’'nin hangi tarihte kuruldugunu
ogrenemedim’ yalniz bir mecmuanin ilan kisminda Bo-
monti Anonim Sirketi sermayesinin iki milyon bes yiiz
bin frank oldugunu, merkezinin Cenevre’de bulundugu-
nu gordiim.

40 yil evvel Istanbullu bira tiryakileri Bomonti bira-
s1igcerdi. O zamanki gigelerinin bag1 ¢engelli, hava alma-
masi igin ¢ini kapagin agiz tarafi degirmi lastikliydi.

Nektar sonradan ¢ikti. Fabrikasi Biiyitkdere Cay-
ri’'ndan Sultansuyu’'na gidilirken sagdaydi. Otekinden
daha acimtirak, rengi akgil, daha az saniciyds, pek tutu-
namadi.

Gerek Bomonti'nin gerek Nektar'in sisesi 60 para,
on siselik kasas1 11 kurus on para. Kasayla alinirsa gigesi
45 paraya geliyor.

Subat ay1 girdi mi Tiinel'e methallik eden sundur-
malarin, Altinci Daire’ye gitkan mezarligin Tepebag:i ve
Taksim Bahgesi'nin duvarlarinda koca koca afigler: Sal-
vator biras1. 15-20 giin sonra bagka afislerde Sen Benno
birasi.

Her ikisi de hemen hemen pekmez kivaminda ve
tadinda oldugundan adeta i¢ bayiltir, 6miirleri kisa ve
ancak bir ay siirdiigii icin ¢ok kimselerce kapigilir, icimi
hos fakat biradan bagka her seye benzerdi.

Burada mu yapilirds, digaridan mu gelirdi, orasini bil-

1. Merak edenler igin: 1890'da kurulmustur (Y.N.)
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mem. Birkag subat “Cee!” dedi, bir daha ad1 san isitil-
mez oldu.

Beyoglu bakkallarinda satilan Avrupa biralarin1 dol-
gun keseliler alirlardi. Bunlarin en baginda Miinih’'in
Capa markali Spaten'i. Kiigiik sigesi ti¢ kurug 30 paraya,
biiyiik sigesi alt1 kuruga.

O zaman Avusturya Imparatorlugu’'na bagh olan
Bohemya'nin Pilsen sehri mamulati bira da aym itibar-
da. ingiltere’den gelen Pale ale’lere, Stout’lara sert, ispir-
tosu fazla, basa ¢abuk vurur denirdi. Etiketindeki resim-
de hasir sapkali, ablak yiizlii bir adamin fiq1 kadar bir
bardag: kopiiklerini tasira tagira devirdigi bira Richard
Fréres markali ve Fransiz maliydi.

Sofu, mutaassip kigiler arasinda boyuna bira yuvar-
layanlar, giinah saymayanlar ¢cok. Kinamsiklara da cevap-
lan1 hazir:

“Arpa suyu ayol! Arpay1 melek gibi mahluk olan
beygirler yiyor.”

Asin sofularin, besmelesiz adim atmayan mutaas-
siplarin harci bira da var: Ispirtosuzu. Sigesinin iistiinde
sibyan emziren bir kadin resmiyle “La nounou” adini ta-
sir, su yazi1 okunurdu: “Siitninelere, emzikli annelere
mahsus alkolsiiz bira.”

Bu saydigimiz Avrupa metalarinin fiyat1 bes ile yedi
kurus arasindayd.

O vaktin biiyiik birahanelerinde yerli ve yabanc ge-
sit cesit bira bulunuyordu. Taksim’'den asag1 dogru cad-
deyi tutarak bu birahanelerin en taninmiglarini sayalim:

Anadolu (Valavani'nin): Mabeyinci Ragip Paga’nin
Anadolu Hanr'nin altinda. Guguklu saati, yesillikli ve
¢aglayanh havuzlariyla meghur. Kadikéy futbol takimi-
nin beki Tahtaperde, kolunda Venedik sepeti, iginde kav-
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rulmus findik, masa masa dolagip “tek mi ¢ift mi” oynar,
yutana findiklar:1 sékiiliir. Pasajin kapisindan da karidesgi
ve lakerdaci Rum eksik olmaz.

Santral (Dimitri’nin): Sonra isim degistirerek Lond-
ra oldu. Galatasaray dért yol agz1 gegilince sagda. Istirid-
yesiyle naml1.

Gambrinus: Konkordiya Tiyatrosu'nun sirasinda, ya-
ni Pazar Alman'in ilerisinde.

Strasburg: Asmalimescit Sokagi’'na varmadan, yaya
kaldiriminin ¢ukurunda.

Nikoli daha 6tede, Testa Cikmazi’nda.

Galata'da Domuz Sokagi'ndaki Foskolo’da bir dub-
le 1smarla, 6niine yigilan mezeleri seyret. Yag1, kurusu,
sicagi, sogugu dahil 15-20 tabak. Bogalanin yerine sippa-
dak yenisi konar. Iki dubleyi getirten pantolonunun ke-
merini, yiin kugagini gevsetir, {i¢iincii dublede mirasyedi
Velifendi’'nin iftar sofrasindaki yobaz gibi girtlagina ka-
dar istif olmug yaprak dolmasin1 ¢ikarip gene agzina so-
kacak raddeye gelirdi.

Garsonlarla tanidik olmak yahut onlara ikiligi sikig-
tumak sartts. Yoksa 6tekinin berikinin 6niinden kaldin-
lan artiklan dayadilar gitti.

Gene Galata'da, simdiki postanenin yerindeki eski
Filip, sonraki Cenyo da, mevkinin islekliginden, Kadikoy,
Haydarpaga, Adalar iskelelerine yakinhigindan kafa ceki-
ci misteriler pitrakti.

Bu birahanelerde yerli biranin bardag: 40 para, dub-
lesi iki kurug, Alman ve Avusturya birasinin bardag:1 60
para, dublesi ti¢ kurus.

Biraz da biranin tarihgesinden bahsedelim:

En eski ¢aglarda bile varmis. Herodot, Aristo eski
Misir'da ve Yunanistan'da mevcutlugunu kaydetmigler.

23-79 yillarinda yagayan Romal: tabiiyat alimi Plin’e
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gore Romalilar, Gollular, Cermenler de biray1 yapar ve
igerler, “arpa garab1” derlermis.

Fransa'da uzun zaman igine gerbetgiotu konmadan
yapilmig. Buna cervoise adin1 vermigler. Avrupa’da bira-
nin asil ragbet kazanis1 17. asirda. Gitgide Cermanya ve
Iskandinavya halkinin, Belgikalilarin, Hollandalilarin, In-
gilizlerin, Simali Amerikalilarin daimi igkisi oluyor. Uzii-
miin bol ve iyi yetismedigi memleketlerde sarabin yerini
tutuyor.

Akgam, 19 Nisan 1944,
“Goérdiiklerim, Duyduklarim” dizisinden

Istanbul’'un Ge¢mis Giinlerinde Sarap

Sarap kelimesi de gegenki yazimda bahsettigim ger-
bet, surup, magrapa gibi Arapga giirb mastanindan ¢ikma.
Genig sekliyle, Araplar igilecek seye diyorlar. Biz bu keli-
meyi iiziim suyundan yapilan ickiye hasretmigiz.

Sarap, raki, mastika, bira vesaire gibi bizde sonra tii-
remiglerden degildir. Evvelleri hep o igilirmis. Eski sair-
lerimiz gesit gesit adlarimi siirlerine doldurmuslar, ehli-
keyifler dillerinden diigiirmemigler: Hamr, bade, mey,

sahba...
Mesela su beyitte:

I¢ bade, giizel sev varsa akl u suurun,
Diinya var imig ya ki yok olmug ne umurun

Su ilahide:

Goziim ki kana boyands, sarabi neyleyeyim
Ciger ki odlara yands, kebab1 neyleyeyim
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Su sarkilarda:

Kiisade talihim, hem bahtim uygun
Aman saki bana hi¢ durma mey sun

Ayvaz mey doldur, mey doldur
Cocuk sen doldur, sen doldur

Sonraki tiirkiilerde de var:

Sarap igtim al bardaktan
Meze aldim bal dudaktan...

Karag6z oyununda Bekri Mustafa’'nin elinde tagidigs
binlik, sarap binligidir. II. Selim’e “Mest” lakabin1 verdi-
ren, hamamda sarhog sarhog tepetaklak edip canina
mevlit okuyan garaptir. Zaloglu Riistem'’le omuz 6piigen,
bir kiligta bir egegi ikiye bélen IV. Murad'i 28 yaginda
topraga gémen yine saraptir. Damat Nevsehirli Ibrahim
Paga ile kaynatas: IIl. Ahmed’'i Ciragan eglentilerinde,
helva sohbetlerinde, lale bahgelerinde vur patlasin ¢al
oynasina daldirip birinin lokma lokma edilmesine, 6teki-
nin tahtindan teker meker yuvarlanmasina sebep yine
sarap... Daha misaller ¢ok.

Miiteassiplar, “Katresi haram, seytanin amelinden
daha murdar oldugu hakkinda sarahat var!” diye agizla-
rina koymaz, damladig: yeri tekrar tekrar yikayip sartlar-
lar, makulce kafalilar da, “Hakikaten, fakniddeme deva-
dir. Bir tabib-i hizik ve miislin tavsiye ederse mubah
sayihir...” yollu ceneye girigerek kendileri igtikleri gibi
biinyesi zayif ¢oluk ¢ocuklarina da bir-iki parmak igirtir-
lerdi. Amma suna dikkat etmek gartiyla: Rengi goriilecek
bardaga konmayacak, kiseye konacak.

374



Mukavvi, sitmay1 difi diye igine kinakina karigtiran-
lar: Fransa’dan gelme, eczanelerde satilan Vial, San Rap-
hael garaplarin1 da keza ilag sayarak sofrada birer kadeh
devirenler ¢oktu.

Bir aralik Istanbul’da peyda olan, Paris metai, yaf-
tasinda bir salkim iiziim resmi ve Non Alcoolisée yazisi
bulunan siseleri, “Iste ‘saraben tahura’nin alasi!” deyip
bardak bardak yuvarlayan pirifani sarikl ve ciippelileri
bilirim.

Bu nesne akgil, sirams1 bir seydi. Tiinelin kargs1 pasa-
jindaki Helvetia Bakkaliye Magazasi'nda beg kurusa sat1-
lird1.

Koépri‘'den gegilirken her giin rastlanan manzara:
Dért veya alt1 sirik hamali sirigin ortasina gatana kazani
kadar bir fi¢1 ilmeklemigler; alinlarindan ziril zir1l terler
akarak, tempolu yiirityiis ve “Destur! Varda!” sayhalany-
la gecip gidiyorlar.

Figidaki yerli sarapti. Balikpazan civarindaki Sarap
Iskelesi’'ne Erdek, Miirefte, Kirkkilise, Sisam’dan getirilir,
oradan Galata ve Beyoglu meyhanelerine tagimirds. iske-
lede depolan da var. Perakende olarak ister beyazin, is-
ter kirmizisini al, okkas1 100 para.

Amma ne garap! Mitkemmel mi miikemmel, hele
Sisam'inki bal m1 bal: Mis gibi {iziim kokar.

Bu agik, okkalik saraplari1 meyhaneler, Galata'nin
ag¢1 diikkanlari, Beyoglu lokantalar1 miisterilerine dayar-
lards.

Yerli saraplarin kapali sisedekileri Igerenkédyii’nde
Thomson biraderlerin, Erenkoéyii’'nde Almanyali Ecker-
lin ve Herber’in mamulatiydi. Bunlara Frenkler ve tath
su Frenkleri ragbette. Baglarinin 6niinden yiik arabalar
eksik olmaz, sandik sandik, denk denk tasiyip dururlar.

Fiyatlarina gelince ates pahasina Avrupa’dan gelen-
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lerle at bag1 beraber, hatta onlardan agkin, bir beyaz me-
cidiye.

Isin erbab1 bazi kimseler gayet nefis olduklarini s6y-
ler, bazilar1 da dudak kivirir, “Ne bu? Pahaliliklan olur
sey degil. Kontlarin, baronlarin, markilerin satolarindaki
mahzenlerden ¢ikarilmig, yillanip antikalagmig seyler mi
bunlar? Okkas1 100 paraya satilanlardan ne fark: var,
hatta daha agag1!” derlerdi.

Sarabin yurdu Fransa, malum. Karsiya atlayip felek-
ten gece ¢almak, dért basi mamur bir keyif siirmek iste-
yen, seyrek vaki oldugu iin tabii keseye kiyacak. Cadde-i
Kebir'i, Tepebasi, Taksim bahcelerini bir-iki dolandiktan
sonra zil ¢alan karninin gurultularini dinleyecek degil ya,
bir yerde biftek miftek, balik malik yiyecek. Biftegin, ba-
ligin tokmag: ise garap.

Hemen Galatasaray karsisindaki Tiyatro Sokagi'na
sapar, Auziére'in (Du pretit Roubion) lokanta ve biraha-
nesine diigerdi.

Herif Fransiz, Fransiz saraplarinin daniskasin1 verir-
di. Diikkaninin igi Frenkler, Frenk taslaklariyla dopdolu.
Giiriiltii patirts sokaklara tagar. Kafay1 dumanlayip du-
manlayip tenor gibi avaz avaz operalara girigenler, kaba-
re tiirkiilerini ayyuka cikaranlar, agka gelip fir1l fir1l pol-
kaya, valsa kalkiganlar.

Auziere o derece cebi doldurmug, para tutmustu ki
asil baron, kont, marki o. Dogruyol’da miilk, Kalamig'ta
liikks villa, kizinin kizim1 sorarsan mahbub-1 kulib bir
adet Leyla.

Yemek keyfiyetinin daha tikirinda, daha cakali, daha
gipta verici olmasini dileyen alafranga gik beyler o ma-
hut biiyiik lokantadan sagmazlar, iceri adimini atarken,
etraftan girildigi goriilsiin diye kapinin egiginde durup
kars1 kaldirnmda Levant Herald, Stamboul, Moniteur Ori-
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ental satan gazete miivezzisine,"Pist, viens-ci!” diye sesle-
nip gazete elde, igeri dalarlard.

Garsona ilk emir bir bonfile ile Grave veya Sauter-
nes garab1. Dedik ya, etin tokmag: sarap.

Ardindan basmakalip olarak tavuk kroketi, mayo-
nezli levrek, krem karamel.

Fileto alt1 kurusa, kroket yediye, mayonez ¢eyrege,
krem {igliige; Bordo'nun Grave ve Petit grave'i, Giron-
des’in Souternes ve Haute Sauternes'’i on sekiz kurugaydh.

Istanbul’da bag sampanya igene gelince, Anadolu
demiryollan sirketi direktorii Huguenin. O da mahut ge-
kerlemecinin camekani 6niindeki koltuguna kurulur, et-
rafinda dalkavuklary, iki parmaginin arasinda Havana’'nin
ekstra purosu, sampanyay1 kupa kupa dikerdi. Boru de-
gil, ictigi puronun teki altin para ceyrek lira, sampanya-
nin sigesi de bir Ingiliz liras:.

Biraz da sarabin tarihgesinden girigelim:

Tevrat'in Tekvin kism1 Nuh Peygamber'in ilk tiziim
¢ubugunu diktigini, sarabin1 yaparak ictigini anlatir.

Uziimiin anavatam1 Asya’nin sicak iklimli diyarla-
riymus. Eski ¢agin biitiin milletleri, Hintlilerden Gallile-
re kadar garab: bilirlermis. Romalilarinki meshurmus.
Iyi muhafaza etmek igin igine bal, cam sakiz, zift katar-
larmus.

Ronesans’tan, yani 15. ve 16. asirlarda ilim ve sana-
tin intibahindan sonra usuller tekemmiil etmis. Burgon-
ya ve Sampanya saraplar birinci safa ¢tkmuglar. Pierre
Pérignon (1638-1715) isminde bir Fransiz papaz: sam-
panyay1 icat etmis.

Eski giinlerden bahsettigimiz icin ¢ok sarap yetisti-
ren memleketlerin 1902’deki mahsullerini de, milyon
hektolitre olarak asagiya yazahm:

Italya: 42,5. Fransa: 40,0. Ispanya: 17,8. Avusturya-
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Macaristan: 8,1. Cezayir: 4,0. Romanya: 3,5. Portekiz:
3,2. Tiirkiye: 3,0. Rusya: 2,3. Almanya: 2,1. ilh...

Aksam, 22 Nisan 1944,
“Gordiiklerim, Duyduklarim” dizisinden

Istanbul’'un Geg¢mis Giinlerinde Raki

Adamina gore tiirli tiirlii ad1 vardir. Vakt-i kerahet
gelip cilingir sofrasinin 6niine oturan pasalar, beyler tek-
lifli misafirleriyle ukala ukala sohbeti tutturduklari, esar
ve ebyattan dem vurduklar siralar bade, mey, sahba diye
girigirler. Hamr'in garap olduguna, rakiya dair bu bapta
sarahat bulunmadigina iman eden dini biitiin ve sofu ki-
siler imam suyu, ila¢ deyip durur, kiilhanbeyi takimi cin
suyu, anzorot, pirmik tabirlerini kullanir. Ermeniler ¢ar-
makgur, Rumlar diiziko, Yahudiler raki der. Kocas: ak-
samc1 olup da aksam yemegini gece yarilarina kadar bek-
lemekten buram buram eksi nefesten yataga girince
bombort gibi horultudan dad bir feryat igindeki Istanbul
hatunu da zikkim'1 yapistirirda.

Raki Arapga arak kelimesinden tiiremis. Arak, li-
gatte evvela “sicak havada hayvanat bedeninde damla
damla hasil olan su” yani ter, sonra da “imbikten taktir
olunan miikeyyifattan bir cins megrubat” manasina geli-
yor. Hatta arakiye yani tere karg tiftikten yapilan basa
giyilen ince kege kiilah da bu kokten ¢ikmug.

Raki, malum ya, cibre denilen suyu alinmig tiziim
veya sair meyva posasinin anasonla beraber imbikten ce-
kilmesinden hasil olur.

Bizde ortaya ¢ikigi, gecen yazimda dedigim gibi sa-
rap kadar eski degildir. Ne zamandan beri igilegeldigini
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dogru diiriist 6grenemedim. Herhalde 100-150 yillik bir
keyfiyet olacak. Musiki diiskiinii IIl. Selim karlar, nakig-
lar, pesrevler besteleyip durur, nagmeler ve heyheyler
icinde émiir siirerken raki iger miymig bilmem... Fakat
1808'de tahta ¢ikan II. Mahmud'un i¢ ve dis gailelerden
bigak kemige dayandigini bahane ederek def-i gam igin
raki tepsisini yanindan eksik etmeyisi, o yiizden cigerle-
rini hurdahag ederek kan kusugu, oglu Abdiilmecid'in de
babasindan 6rnek alip bu nesneye bayilis1 ve yangina ké-
riikle gidercesine pir-i peyker gozdelere fazla ikbal bu-
yurarak veremden giirleyip gidisi dedelerimiz ve ninele-
rimizce malumdu.

Eskiden ehlikeyifler ¢oktu. Yiiksek zevattan pagalar,
beyler, orta halli efendiler, Uzungarsi’nin tornaci, sandik-
¢1, agizlik¢i, Mahmutpasa Yokusu'nun tarakgi, kehlibar-
a1, kagik¢i, Kapaligargi'nin yorgancy, yaglikgi, zenneci es-
naflari, Ermeni kuyumcular, mahalle tulumbalarinin re-
isleri, omuzdaglar1, Balikpazari'nin Karamanl diikkan-
cilari, Galata’nin Rumlari, Cakanozlari, Maltizlari, Ta-
tavla'nin laternaci palikaryalar1... Hepsi raki igerlerdi.

Su katilinca bembeyaz kesilip ayrana dénen ana-
sonlu diiz, oldum olasiya var. Bizim ¢ocuklugumuzda
baz: kisiler mastikadan hi¢ sagmazlardi. Ismi iistiinde,
anason yerine sakiz katilmig raki. Mis gibi kokar, sakizlar
miniminicik incir taneleri gibi gikar sikir kadehin dibine
birikirdi.

Sakiz adasindan gelirdi. Coktandir kokiine kibrit
suyu dokiildii, adi san1 duyulmaz oldu.

Erbaplar: dillerinden diigiirmezlerdi:

“Rakinin alasin1 mu istiyorsun, su tiglinde karar kil:
Ya kayik diizii ya Namyas diizii ya da Hamursuz raksi...”

Kayik diizii denilmesine sebep, hasirlilarla yelkenli
kayiklara istif edilerek Marmara iskelelerinden buraya
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getirilmesi. Daha karaya aktarilmadan miisteri hazir, ka-
pisan kapigana.

Namyas diizii Selanik’ten gelir, egsiz emsalsizligi, ok-
kasin1 devirenin yine ¢aki gibi durdugu, gece testiyi dikti-
rip diktirip mideyi kirbaya déndiirmedigi séylenirdi.

Hamursuz rakisinin, hele haham elinden ¢tkma bir
sisecigini ele geciren, hokkabaz yardag: Boyacioglu gibi
¢almadan oynar, keyfinden kiilahin1 havaya atards.

Rakinin orta mali, harcidlemleri de vardi. Balikpa-
zari’'nda okkas: dért kurusa, daha gradolusu beg kurusa,
meyhanelerde kadehi on para, dublesi 20 para, karafaki-
si ceyrek, hem de ciger tavasy, fasulye piyazi, hiyar turgu-
su, yesil salata kabilinden mezesiyle.

Birahaneler kadehlere on para, karafakilere 40 para
fazla alirdi. O vakitler Isplandit adini tasiyan alafrangalik
ve fiyakalilikla geginen mahut Kafe-Restoran’da kadehi
kurusa. Oray1 boylayam da tiryakiler tefe koymada:

“Yok kadeh kristalmig, iistiinde herifin markas:
damgaliyms. Yok garsonlar nezaket mostrasiymis da ¢a-
girinca ‘Oriste’ deyip ‘Plait-il' derlermis. Ziyade olsun,
kiip tistiinde oturup etrafa para sagmiyorum. Bari verdi-
gi de raki olsa.”

Kapali sisedeki rakilar yalniz iki markaliydi: Omur-
ca, Mihyoti. Bunlara ragbetlilere seyrek rastlanirds. Iki-
sinden hangisinin tstiin olduguna gelince Ahmet Rasim
iistadimizin Sehir Mektuplan’'nda, baz1 yazilarinda diline
doladigina bakilirsa Mihyoti'nin daha yiiksek kiratta ol-
dugu anlagiliyor.

O zamanin boyuna agizlarda gezen, kimi yerde siki
sikiya tatbik edilirken kimi yerde de hig aldirig edilme-
yen bir meselesi de su: Meyhane, camiye 40 adimdan
fazla uzakta olacak. Bir karig eksik mi hemen evkaf, ar-
dindan Sehislam Kapis1 kancayi takar:

380



“Bu icab-1 geri haram ve memnudur, katiyen caiz
degildir!”

Gelgelelim o yasaktan miistesna kalmig meyhaneler
say1siz:

Galata'da Karakéy, Yeralti, Arap camilerinin, Beyog-
lu'nda Aga, Kamerhatun, Balikpazar1 yamacinda Nal-
burlar, Yenikapi'da Tiilbent¢i Hiissameddin camilerinin
ve ilh... burunlarinin dibindeki meyhanelerde ¢akint:
girla gidiyor, oralar1 géren yok.

Akrabadan birinin Kumkap: Istasyonu’nun yaninda
babadan kalma genigge bir diikkkanmi vardi. Kahve olarak
ayda bes mecidiyeye kiraliyor. Giiniin birinde yeni bir
kirac1 gikt1. Oray1 meyhane yapacak, ayligina da beg alti-
n1 sayacak.

Evkaf, Seyislam Kapisi1 adamlar géndertip 6l¢tiirdi,
bigtirdi, kesip attx:

“Kabil degil olamaz, Silleyman Aga Camisi'ne 28
buguk hatve mesafede.”

Halbuki beride, caminin 25-30 adim yakininda kag
tane meyhane siralanmada. Meram anlayan kim?

Bizim zavalli akraba bir tiirlii laf dinletememis, ni-
hayet diikkan: satip kurtulmugtu. Otesini dinleyin: Bina-
y1satin alan bilmem kimin mensubuymug. Ay gegmeden
diikkim1 o meyhaneciye verip liralar1 tikir tikir almaya
baglamaz m1?

Hepsi birer nevi raki demek olan, iiziimin, cibre-
nin, meyvanin, hububatin imbikten ¢ekilmesinden ¢ika-
rilan ickilere Fransizlar eau-de-vié, ingilizler spirits, Al-
manlar schnaps diyorlar.

Bunlar ilk 6nce, 12. asirda hekimler tarafindan ilag
olarak kullanilir, her derde deva sayilirmig. 12. asrin ni-
hayetinde umumilegmigler.
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Fransizca eau-de-vié kelimesindeki vié'nin bag ¢ubu-
gu ve asma manasinda olan vitis’ten yayilmig olmasi ih-
timali mevcutmus.

Fransizlar ¢ok alkollii igkiler i¢inde en makbuliinii
cognac ve armagnac sayryorlar.

Her ikisi de bu isimli memleketlerinin beyaz gara-
bindan yapilirmig. Konyak, ora daglarinda yetisen bir
cins ¢am agac tahtalarindan mamul figilara kondugu
icin san bir renk ve tahtanin regineli kokusunu alir, bu
koku makbulliigiine sebep olurmus.

Kirsh ezilmis kirazlarin gekirdeklerle beraber imbi-
ge konmasindan, questch erigin aymi suretle muamele
gormesinden, mirabelle seftali ve kayisidan yapiliyor.

Hububat ickilerinden geniévre ardi¢ agacindan ¢ika-
rilip Belgika, Hollanda, Simali Fransa’dan etrafa dagih-
yor. Ingiltere ve Iskogya’nin gin’i, gene Ingiltere ve Ame-
rika'min whisky'si arpa, bugday, yulaftan gikanliyor. Rus-
ya'nin votka’sinda ¢avdar, kummel'inde kimyon, Antil
Adalar’'nin rhum’unda gekerkamigi, Fransa’'nin berbadin
berbad: absinth’inde pelin kullanihiyor.

Bu ickilerin alkol derecesi ortalama yiizde 40-60
arasinda.

Aksam, 2 Mayis 1944,
“Gordiiklerim, Duyduklarim” dizisinden

Istanbul’un Gegmis Giinlerinde Cay

Gazetelerde gézlerimize ilisiyor. Tramvayda, vapur-
da, trende kulaklarimiza erigiyor. Tanidigin, esin dostun
agizlarindan eksik olmuyor:

Filan fakiiltenin filan yilda diploma alan talebesi fa-
lan yerde bir ¢ay toplantis1 yapacaklarmusg.
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Filancalarin Sigli'deki apartmanlarinda verdikleri
cay soniik kagmug, falancalarin Suadiye'deki kégklerinde-
ki ise gayet negeli ge¢mis...

“Birader, evce ¢ay tiryakisiyiz. Sizlerse kahve sever-
siniz. Karnelerimizin koégesindeki M markalarin1 kesip
vereyim, kargilik bana N'lileri litfet!”

Siras1 gelmigken suraciga ilave edeyim. Bizler de bu
sonuncu nevideniz. Cayin ortalikta kitlagtigi, dirhemi
dort gozle arandig: bugiinlerde —aksilige bakin- isi 6yle
bir azittim, ¢aya 6yle bir diigtiim ki dort-beg kere i¢me-
den yapamiyorum.

Simdi 65-70 ¢aglarinda bulunan teyzammlarimiz
arasinda, ¢ocukluklarinda evde ¢ay icildigini gérenlere
hi¢ rastlamadim. Sabahleyin yataktan kalkinca kahve,
siit, salep igerlermis.

Rahmetli anneannem naklederdi. Ona da teyzesi
anlatimug:

Kocasi, hassa ordusu mirlivalarindan Nesip Paga, Ki-
nm Mubharebesi'nden sonra binbagilifinda miigir bil-
mem kimin yaveriyken, pagasiyla beraber memuriyetle
Ulah igerisine gonderilmis. Tarihe bakilirsa su keyfiyet
dolayisiyla olacak:

1857'de Memleketeyn yani simdiki Romanya halki-
n1 Eflak ve Bogdan’a ayn ayn degil, bir voyvoda intiha-
bina, iki milli meclis azasinin bir arada toplanmasina,
kisacas: ikiligi ortadan kaldirarak birlesmeye kalkigmig-
lar. Devlet-i Aliye kendi emaretinin bu hareketine tabii
engel. Derhal Rusya, Fransa, Prusya, Sardenya ise burun
sokup protestoda bulunmusg, siyasi bir gaile patlak ver-
mis ve Sadrazam Tanzimat¢i Regit Paga azledilmis.

Sadede gelelim: Binbag1 Nesip Bey Biikres'ten do-
nigiinde, “Bak size ne getirdim? Hi¢ gormediginiz, bil-
mediginiz bir nesne. Hele bir pisirelim, tadina doyamaz-
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stz!” diyerek bavulundan yaldizli kagitta sarili bir pa-
ket ¢ikarip uzatmus.

Bir de agip baksinlar ki tel kadayifinin tepsi kenarin-
da kalmig yanik, kavruk kirintilan gibi kapkara bir gey
yani ¢aymus.

“Ulahya’da en kibar halk, kanlan, kizlan, ¢ocuklari
bunu i¢ip duruyor. Bana da verdiler, tadi damagimda
kald. Bir tecriibe edin, bayilacaksimiz!” diyedursun, hep-
sinde yiiz ekgitme. Adamcagiz kendi pisirip bardak bar-
dak devirirken tiksine tiksine odadan kagmuglar.

Yalniz rengi hoglarina gitmis. Aylardan Ramazan.
Hirka-i Serif ziyaretgilerine, caminin avlusunda, dip tarafi
ince uzun, icinde renk renk boyali su bulunan camdan
“salabura”lar satiiyor. Coluk ¢ocuga onlardan iig-dért
tane almiglarmig. Hemen birindekini dékiip yerine cay
doldurmuglar. Duvara asip keyifli keyifli seyretmigler.

Allah émriinii uzun etsin, annem anlatir: Yedi-sekiz
yaglarinda kadarmig. “Mithat Paga’ya yapilanlara géz
yummas: igin Fransizlara koca Tunus iilkesini bagigladi-
lar gitti,” diye agizlarda dolagan rivayetleri hatirliyor ki
1881 yili siralan.

Annemin ortanca dayis1 bir aksam geliyor. Cebin-
den kibrit kutusu kadar bir kutu ¢ikariyor; icindekini
soyliiyor: Cay.

Epeyce zamandan beri ¢ay kelimesi ara sira kulakla-
rina ¢alinmada. Ne oldugunu, tiitiincii ve témbekici
Acem babalarin Beyoglu'ndaki Frenklerin igtiklerini bi-
liyorlar.

Gene de tutturmuglar:

“Agzimiza koymayiz da koymayiz!”

Day1 merhum, “Pigirelim, bir yudumcuk deneyin,
her vakit isteyeceksiniz!” diyerek sivanmis. Kusaneye su
doldurup mangalda sacayaga oturtmus. Tenceredeki da-
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ha ihikken kiigiik bir pul sigeye bir tutam ¢ay atip, bir
miktar da su koyup, kusaneye daldirmug, yani bain-marie
denilen usul

Disanidaki su fikir fikir kaynayip pul sisedeki ¢aylar
zipzip oynaya oynaya akik rengini alinca bardaklara bi-
rer parmak koyup, iistiine kaynar suyu doldurup seker-
lerini de atarak tepsiye dizmis.

Yerinden kimildanan yok. Yaglisinda, tazesinde mii-
temadiyen séylenme:

“Nefes borularim takinip higir higir 6ttiigii anlarda
ada ¢ayini bile agzima koymuyorum, nerede kaldi ki bu
zipciktiyr!”

“Gogsiime inip hangerem cayir cayir yanarken bile
o mis kokulu 1thlamur menkuunun bir kahve fincancagi-
zim1 zorla bitiriyorum.”

Velhasil tepsideki bardaklara kimseler dudak deg-
dirmemis. Day1 bey kemal-i afiyetle icerken annem de
imrenip émriinde ilk ¢ay1 o giin i¢mis.

Bizim evdekileri ¢aya aligtiran, o ideti eve sokan
merhum babamdir. Ben kiigiikmiigiim, hatirlamiyorum;
yil 307 ya da 308 seneleri. O da gene bir aksam tam te-
timmatiyla geliyor: Koca pakette ¢ay, ¢ay ibrigi, cay siiz-
geci, yarim diizine de ¢ay bardagi altinin tabaklari, mini-
mini kagiklar.

Artik lafina kulak, rengine goézler oldukga algik.
Sekiz-on yildan beri Sehzadebagi, Beyazit, Divanyolu ki-
raathanelerinin yanindan gegerken boyuna igeriden ses-
ler duyulmada:

“Iki ¢ay! Dért cay! Bardaklar biiyiik olsun, tabakta
limon da bulunsun!

Kiraathanelerin camekan 6niindeki masalar {istiin-
de sira sira bardaklarda kehlibar gibi, yakut gibi agikli
koyulusu. Acaba rengi gibi i¢imi de latif mi diye bir siip-
he, yiireklerde bir istek...
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Bizimkiler nihayet seytanin ayagim kirip ikbal bu-
yurmuglar. Thtiyari, genci, dadisi, bacis1 babama miite-
sekkir, minnettar:

“Hay Allah razi olsun. Ne leziz, nefis geymis meger-
se, ne diye simdiye kadar alip getirmedin?”

Iste o giin bu giin ¢ay evimizden eksik degildir.

Dogma biiyiime Kafkasyali, Azerbaycanli, Dags-
tanh gibi kigilerle fazla alafranga-mesrepler hari¢, mem-
leketimizin bagka diyarhlar: ve Istanbullular hep bizce-
leyin, Turhall1 bir halliydi. Cay konaklarda, konak yavru-
larinda, evlerde agag1 yukari bundan S0 sene evvel iire-
mig, giin gectikce ragbet bulup tiryakileri artmigti. Bun-
larin iglerinde tam tertibatiyla, piril piril semaverin bo-
rusuna porselen ¢aydanlig: oturtup, iizerini bezle ortiip,
onde saat, dakikalar1 kollaya kollaya demlendirenler,
giimiig zarfli bardaklara koyup yudum yudum nus ede-
rek keyfe varanlar da ¢oktu.

Boyle agin tiryakilerin dilinde boyuna su nakarat:

“Abihayattir vesselam. Bundan kag bin sene evvel,
Cin hiikiimdarlarindan birinin pek sevgili kiz1 onulmaz
bir hastaliga tutulmus. ila¢ milag kar etmiyor, eridik¢e
eriyor. Gokten bir melek nazil olmus. ‘Bunu kurutun,
kaynatip igirin,’ diyerek bir nebat verip pirradak u¢gmus.
Bakmuglar, kirlari, daglar1 dolduran kisacacik agacin yap-
raklar1. Dedigini yapar yapmaz kizcagiz derdinden pirii-
pak. Cinliler artik o nebati1 baglarinda tagimaya bagla-
muglar.”

35-40 yil evvel her zamanki gibi Istanbul'da ¢ay de-
rece derece kalitede ve fiyattaydi. “Kolaniyal ¢ay” deni-
len, Rusya yoluyla ta Cin'den geldigi icin “kervan ¢ay1”
ad1 da verilen ala nevi, Bankalar Caddesi'ndeki Ingiliz
Kooperatif Bakkaliye Magazasi'nda (simdi orasi Burla
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Biraderler Ticarethanesi'dir) okkasi 120 kurugsa, teneke
kutulardakiler 15 kuruga satilirdi.

Sekiz-on kilo agirliginda, dért kése, sert Cin agacin-
dan yapilmig kiigiik sandiklarda getirilirmig. Sandiklar,
tityleri iceride olmak tizere deriyle kaplanur, {izerleri ince
hasirla ortiiliir, tekrar bezlere sarilip develerle, irkock
sehrinden Sibirya simendifer hattiyla Moskova'ya, ora-
dan biitiin Avrupa memleketlerine yollanirmus.

Piyasada “Kanton ¢ay1” diye satilan, Cin'in Kanton
Iskelesi'nden vapurlara yiikletilerek deniz yoluyla gelen-
ler daha ucuzdu.

Fakat erbabi indinde en ekstra taninan mal, Cakmak-
gilar Yokusu'nda Nikoli Balaban'in diikkanindakilerdi.
Konserve kutulaninin dar ve uzuncalan kadar kutularinda,
turuncu yaftalannda ¢ekik gozlii, semsiyeli bir Cin dilbe-
rinin resmi, altinda da talik yaziyla su satirlar vard:

“Cay1 ale’l-alemin kiilliin cinsii erfa’u mal; mukavvi,
miiferrih, muhazzim li’t-taam Fi: Bir adet sim mecidiye.”

Aksam, 16 Mart 1944,
“Gordiiklerim, Duyduklarim” dizisinden

Cay

Ister Cin’den, ister Magin’den gelme bir idet olsun,
aramizda kéklegmig bir ickiydi. Hastaliga bir bahane bu-
lamayan hekimler hemen yapistirirlardi: “Cay, kahve ya-
sak!” Iyi ama zararindan ¢ok faydasi olan bu miibaregin
tiryakiligi de bagka bir seye benzemezdi ki... Buna aligan
kimse bir sabah ¢ayin1 icemezse bag1 kazan... Akil fikir
hak getire...

Bunun igin evlerin dolaplarindan kutu kutu ¢aylar
eksik edilmezdi. Kokii Kafkaslar’'a dayanan bazi ailelerde
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o gobekli semaver sabah karanliginda ateglenir, gece ya-
tarken séndiiriiliirdii. Ev halki sabah, 6gle, ikindi, aksam
demez, eli degdikge bardak bardak ¢ay igerdi.

Hazirlanmasi da ayn bir hiiner... Yanlan mor, kirmi-
21 dalli porselen 6rdek gayliga bir tutam ¢ay atilacak, toz
olmamas: da gart. Evvela kaynar suyla haglanip doékiile-
cek, sonra ¢aylik doldurulup semaverin tepesindeki yere
oturtulacak. Sirtina da havlu cinsinden bir 6rtii! Artik 15
dakika m1 olur, 20 dakika mi, ¢ayina gore demlenmesi
beklenecek. Vakti gelince ince belli, kenar1 yaldizli billur
bardaklara iki parmak gay, iist tarafi su doldurulup igile-
cek.

Seker de kesme olacak, toz olmaz. Bunun da tiirlii-
sii: Kitlamasi, diglemesi, yandan ¢arklisi! Caylar da gesit
gesit: Seylan, Popof, harman, ak harman, kara harman,
akkuyruk... Bunlarin kimi kokusu, kimi rengi, kimi kuv-
veti igin alinir, cogu kangtirilarak kullanilirds.

Tiryakilerin bir meram1 da ¢ayin mutlaka semaver-
de pismesiydi. Ibrikte, masrapada hazirlanan cay: agizla-
rina koymazlardi. Semaverin suyu ayna gibi memba
suyu, atesi de toz degil, elleme kémiir olacakti. Carsida
pazarda bu igin meghur ustalar1 parmakla gésterilir, ta
mesela Bogazi¢i'nden Sehzadebasi’'na, Vezneciler'e ¢ay
icmeye gidilirdi!

Harp ve kitlik yillarinda ziimriidiiankalagan baz yi-
yecek ve icecekler gibi ¢ay da iyi saatte olsunlara karigt1.
Kilosu 16 liraya m1 olur 17 liraya mi1 yoksa ekmek karne-
sinin kogesindeki harflerden birine mukabil Inhisarlar
Idaresi tarafindan verilen cinsten mi olur, insan bir defa
eline gegirdi mi rengine, kokusuna, sartina surtuna bak-
madan ¢aydana doldurup nefsini kérletmeye bakiyor.
Amma semaver istermig, elleme kémiirsiiz olmazmus,
kesme seker lazimmig, kimin umurunda' Yeter ki bar-
dakta kirmizi renkli, sekerli bir sicak su olsun!
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Carg1 ¢aycilar1 da bunu bildikleri igin ¢ay yerine
kaynatip satmadiklar1 bir ayrikotu kaldi! Yokluk insan
dehasini kamgular derler, ¢ay yerine 1hlamur, tarin, hav-
lican, adagay: kaynatip igmek, seker yerine gekirdeksiz
kuru iiziim, kuru incir, bulama kullanmak da igte bu dar-
ik devirlerinin icatlar1 oldu. Sair “Mihneti kendine zevk
etmedir idlemde hiiner” misrasini1 elbet boguna séyleme-
mig' Fakat ¢caydaki su garip hassaya bakin ki eskiden ¢ok
icilince sinir bozar, uyku kagirir diye doktorlarin menet-
tikleri bu nesne, bugiin tamamen aksi tesiri yapmakta;
hi¢ olmazsa giinde bir bardakgik igcilmeyince sinirler bo-
zulmakta, uyku kagmakta!

Bu giizel ickinin bereketi kagtigindan beri ¢arsida
pazarda ¢ayinin nefasetiyle anilanlar da kalmadi. Hatta
misafirini bir ¢ay icirmeden birakmayan, merhaba di-
yenin 6niine ¢ay bardagini dayayan cémertler de orta-
da yok.

Simdi ¢aya ¢irag: gériinmeden misafiri savmanin
yolunu arayan arayana... Gelince de —gayciyla evvelce
yapilan bir anlagmaya gére— gizli bir isaretle isi atlatan
atlatana...

Amcabey, No. 65, 26 Subat 1944,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Gegmis Giinlerde Kahve

Kelimenin dilimizden diistiigii yok. Haydi tiryakiler,
“Sekeri denk, kopiigii ¢ok kahve gibi var mi1?”, “Yemek
iizerine sadesine uyar olur mu?” diyedursunlar; tiryakisi
olmayanlarin da hep agizlannda:

“Kahve (yani yan gelinip havyar kesilen kahvehane),
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kahvalti, kahverengi, kahve ocagi, kahve parasi (yani
bahsig, kahve déviiciiniin hik deyicisi)..." ilh...

Kag tane bilmecesi de mevcut:

Bak su fellaha dlemde gezer
As11n bagrini ezer

Taht1 Yemen, miilkii beden
Neden agik oldum bu fellaha ben

Kara tavuk, karm yarik
(Kavrulmug gekirdegi)

Izmirli Kara Ali geldi
Yemen padigahi baskin verdi
(Kara Alj, kara iiziim; Yemen padigahi da o!)

Araplarin kahve diye telaffuz ettikleri adini en 6n-
de caffé sekliyle Italyanlar, onlardan café, coffee, kaffee
kiliklarina sokarak Fransizlar, Ingilizler, Almanlar ka-
bullenmis.

Diinyaya nereden tiiredigi pek kestirilememekle
beraber anayurdunun Dogu Afrika’s: idiigii saniliyor.

Aslen Tiirk soyundan olan, Horasan’in Rey sehrin-
de dogan, sarkin iistadi hekimi Ebubekir Razi (854-
932) Arapga kaleme aldigi, bir¢ogu Latinceye gevrilen
eserlerinde kahveden bahsetmig, onun bazi hassalarin
bildirmis.

Kahvenin, 15. asrin baglaninda iran’dan Aden’e, Aden’
den Misir’a, Misir'dan da hicri 950 (1543) yilinda Istan-
bul’'a getirildigi rivayet edilir.

Bu tarihten iki sene sonra, Mihrimah Sultan’in koca-
s1, Hirvat devsirmeliginden yetisme Sadrazam Riistem
Paga’'nin inhasiyla seyhislam olan meghur Ebussuut Efen-
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di' “igilmesi seran haramdar” diyerek, sonra limana gelen
kahve yiiklii gemileri, diplerini deldirip denizin dibine
indirtmis.

Gel zaman git zaman, Istanbul’da Babuili nezdinde-
ki bir Venedik balyozu kahveyi Italya’ya, ardindan bir
Fransiz elgisi de Fransa’ya sokmus. 1644’te, XIV. Lui ilk
defa olarak govdeye yuvarlayinca gayet hoglanmig. Daha
sonra da Ingiltere’ye, Hollanda’ya aktarilmus.

Hollandalilar Cava adasinda kahve agacini iiretmis-
ler. Bunlardan birkag¢ ¢ubugu Paris’in Nebatat Bahgesi'ne
hediye etmigler. O ¢ubuklardan biri Martinique adasina
nakledilmis. Bugiin cenup ve gimal Afrikalar1 kaplayan
hadsiz hesapsiz kahve agaci ormanlar1 bu gubuktan ya-
yilmugtir diyorlar.

Malum ya, Avrupa ve Amerikalilarla bizlerin kahve
pisiris usuliimiiz farklidir. Onlar ¢ekirdekleri kavurup
ogiittiikten sonra haglarlar, eski tabirle menkuunu yapar-
lar. Biz suya sekeri atip, sonra ¢ekilmis kahveyi koyup
kabarttiktan sonra igeriz. Tam tiryakiler, cezve atege sii-
ritliirken, kavrulmug cekirdekleri piring el degirmeninde
cekip suya kor, képiigiiniin zerresini tagirmadan fincana
kotarip hopiirdetirler.

Simdilerde ortada kit, “Haci Omer’in Kabe'den ge-
tirdigi kadar makbul” olugunu ve dért bagi mamur kisile-
rin gelene gidene sunugunu gegelim; ¢coktan ekseri evler-
de, misafirlere kahve ¢ikarmak modasi tavsamugti. Yerine
bonbon, karamela, gokala ve likor verilir olmugtu.

1. 1490-1574 yillar: arasinda yasayan Mehmet Ebussuut Efendi, Kanuni Siley-
man devrinde 22 ve il. Selim zamaninda alu sene seyhislamlika bulunan, ahla-
kinin ve ilminin yiksekligi, sayisiz fetvalar, dini yazilar, Arapga ve Tirkge §i-
irleriyle bilyiik nam kazanmislardandir. (Yazann notu)
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Halbuki vaktiyle, biiyiik konaklar géyle dursun, kii-
ciik evlerde bile sakiz gibi bir bezle értiilii tepsinin igin-
de fincanlar, cezve, kahvedan, sekerdan hazir durur, yaz
kig micir dolu sac mangal kosede eksik olmaz, misafir
ayak basip solugunu almaya kalmadan, “Sekeri az m ¢ok
mu olsun? Mutadimiz suluca mi1, yoksa kivamlica m1?”
diye sorulup derhal pisirilir, fincan eline yapigtirilirds.

Buna “safa geldin” veya “yorgunluk” kahvesi denirdi.
Baktin ki adam veya hatun yerinde saatlerce mihlaniyor.
Evde tahta, camagur, ditii gibi ig gii¢ var yahut da aligveri-
se, gezmeye sokaga cikilacak ve misafir hig orali degil.

Bir bahaneyle taglik boylanip usulcacik ayakkabila-
rina tuz koymaktansa, “artik kalk git” demek olan ikinci
kahve dayanir, vurdumduymazin da kafasina dank deyip
fincandakini bitirir bitirmez arabay: ¢ekerdi.

Gerek yiiz yazis1 ve siinnet diigiinlerinde, gerekse
logusaya gozaydina gidiglerde ziyaretgilere mutlaka kah-
ve verilmek gartt1.

Diigiinlerde kahveyi biri Arap, 6biirii beyaz, eli iis-
luplu iki kalfa dagitirdi. Arap’ta, sag omuzdan gégse ve
belinin soluna dogru ¢aprazlama sanli, koyu renk can-
festen, pullarla nakigli, sirma sagakli ortii; elinde ii¢ ya-
nindan ince zincirlerle sarilmig, piril piril ibrik, iginde
kahve. Beyaz kalfanin ellerinde iki kulplu, kocaman tep-
si, iistiinde ayn ayn giimiis zarflar, yayvan fincanlar.

Biiyiiklerden ve yaghlardan, kiigiiklere ve tazelere,
sira giide giide yaklagirlar, kalfa fincan1 zarfa oturtur, baci
kahveyi doldurur, sedirdekilere uzaulr, arkalarindaki eli
tepsili ve gene gayet iisluplu soygun kadin da (yani bu
gibi cemiyetlerde hizmete girigip bol avait cepleyen ha-
mam ustasi, natir1 makulesi bir kadin) bog fincanlar: top-

lard:.

Evvelce oldugu gibi hiald da bazi bayanlarimizda
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kahve falaihigina diiskiinler, aralarinda pek bilgiglik tasla-
yanlar var. Hatta yalmz ihtiyarlarinda degil, tazelerinde
bile.

Mesela iki ayin bagi. Ekmek karneleri alinip kogele-
rindeki R’ler kesilerek kahve tedarik edilmis. Pigirilip
onlerine getirilince, icer igmez haydi tabaga fincan ters
kapatig. Soguyunca kaldirip gevire gevire, bog atip dolu
tutma. Bu martavallara kulak kesilen, canla basla inanan-
larin adedini de sorma.

Bir kitapta goziime iligti. Kahve falina bakmak me-
raki Frenklerde de yok degil. Orada rastladiklarimi anla-
tayim da goriin:

Iilen kahvenin telvesine biraz su katarlar, calkala-
diktan sonra beyaz bir ¢anaga bosaltirlar, bir dakika ka-
dar iki yana yavag yavas sallayip suyunu usulcacik doker-
lermis.

Canakta kalan telve kirintilarinin tiirlii tiirlii sekil-
ler alacag: tabii. Daire bigiminde birgok yuvarlaklarin
bulunmasi paraliliga, az olursa ziigiirtliige igaret. Dort
kogeler tasa, tiziintii, beyziler geniglik ve seving isareti.
Biiyiiklii kiigiiklii, diiz gizgilerin ¢oklugu uzun, talihli
bir émiir, azlig1 sade ve darlikla gegirilecek bir 6miir.
Ortada bir hag goziikiirse rahat 6liim, ii¢ hag san ve ge-
ref, hag dért tane ve uglan birbirine degisiyorsa 40-45
yaginda 6biir diinyaya gidis alameti. Bir yuvarlagin orta-
sinda dért nokta beliriyorsa dogacak ¢ocuk bir, yuvarlak
ikiyse ¢cocuk iki. H harfine benzeyen sekil hapsi boyla-
maya nisane. Ug kosenin teki karli ve kazangl bir is; tig
tanesi, hele birbirine yakinsalar fevkalade baht, servet,
sohret...

Kahve yetistigi diyarlar itibariyla nevi nevi sayihyor.
En iistiin ve alis1 Yemen’'de, eski Taaz sancagimizin bi-
rinci sinuf kaza merkezlerinden Muha kasabasinda yeti-
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sirmis. Avrupalilarin Maka deyip durduklar: kelime bun-
dan galattur.

Kahve agaci, yedi-sekiz metre boyunda, gicekleri
kirazinki gibi beyaz, meyvasinin igi iki ¢ekirdekli bir
agagmis.

Gegmis giinlerden bahsettigimiz igin Kiirschner Le-
xikon - Universal Konversations liigatinin 1906’daki bas-
kisin1 yokladim.

Onda, kahvenin senelik diinya rekoltesi 100 bin ton
olarak kaydediliyor. Bunun yiizde 59'u Brezilya'dan, 11'i
Cava ve Sumatra adalarindan, 5'i Venezuela ve Guate-
mala’dan, 4’ii Haiti adasindan, 3,5’i Porto Riko adasin-
dan, 1,5'i Salvador, Kolombiya ve Meksika'dan ¢ikiyor.

Senede adam bagina diisen ise: Hollanda'da 4.85,
Simal Amerika’sinda 3,79, Norve¢'te 3,48, Almanya'da
2,38, Fransa'da 1,6, Avustralya’da 0,87, italya’da 0,52,
Ingiltere’de 0,37, Rusya’da 0,06 kilogram.

Aksam, 17 Mayis 1944,
“Gordiiklerim, Duyduklarim” dizisinden

Gegmis Giinlerde Tiitiin

Hekimler istedikleri kadar dillerinde tiiy bitirsinler:
Kalbi yorar, damarlan sertlestirip tansiyonu artirir, fazla
tiikiiriik ifraz eder, pharyngit'e, dyapepale’ye sebeptir;
bag1 agritir, déndiiriir, gozleri, hafizay1 zayiflatir deyip
dursunlar. Bu sozler biz tiryakilerin bir kulagimizdan gi-
riyor bir kulagimizdan gikiyor. Biitiin zararlarim bile
bile, yine sigaralar1 parmaklarinda, dudaklarinin kenarin-
da tellendiren tellendirene...

Toprag1 bol olasi Christophe Colombo 1542'deki
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ilk yolculugunda Amerika adalarindan birine inince par-
mag1 agzinda kalmis: Vahsi halk kupkuru yapraklan bii-
kiip biikiip ucunu yakarak fosur fosur dumanini gekip
savuruyor, savururken de keyiflerinden durulmuyor.
1550’de Ispanyollar bu metay: Ispanya’ya getirmis-
ler. Fransa Krali II. Henri 1559°da Fransiz bilgin ve diplo-
matlarindan Jean Nicot'yu Lizbon’a el¢i gondermigmis.
El¢i cenaplar1 Kralige Catherine de Medici'nin miizmin
bagagrilarina deva olarak tiitiin tozu yollamus.

O tarihte ve sonra yillarca tiitiin bircok derde deva
saniliyormug. Haglanmig suyunu tenkiye olarak kabizli-
ga, bagirsak tikanmasina, solucan diisiirmeye kullanirlar,
dislerin ¢iiriimesini 6nlemek icin yaprag: ¢ignerler, nez-
leyi gidermek igin tozunu burunlara ¢ekerlermis.

Tiitiin otuz sene muharebeleri esnasinda yabanci
askerler tarafindan Almanya’ya sokulmug. 1615’te Sak-
sonya’'da ekilip yetistirilmeye baglanmus.

XIII Lui bir fermanla Fransa’da tiitiinii ortadan kal-
dirmug. Ingiltere Krali I. Jacques igenler aleyhinde bizzat
bir kitap kaleme almig. Papa VIII. Urbanus aforoza bile
ugratmus.

Avrupalilarin taktiklar1 tabak adi, bu nebatin Ame-
rika'nin tabago veya tabasco adasindan geldiginden ya-
hut yapraklarina ora yerlilerinin tabakos deyislerinden
tiiredigi rivayet edilir. Nitekim igindeki nikotine de elgi
Maésy6 Nicot'tan dolay o isim verildigi soyleri.

Bizim dilimizde tiitiin Tirkge kelimedir. Duman
yani yanan maddeden ¢ikip havaya karigan gaz manasina
geliyor. Tiitmek, tiittiirmek, tiitsii, tiitsilenmek de o
kékten. Dumanda kurutulan baliga dahi tiitiin balig1 de-
niliyor ya.

Bu ot yurdumuza girince ¢ubuga koyarak dumanini
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savurduklan i¢in ona tiitiin deyivermigler. Araplar yine
duman mukabili olarak duhan adin1 koymuslar.

17. asrin baginda Venedikliler ve Cenevizliler tara-
findan Istanbul’'a sokulmus. Gitgide halkta icen igene.
Memleket karigikliklar siirdiikge siirer, zorbalar ortalig:
kesip biger, kan gévdeyi gotiiriirken tahta ¢ikan, 21 yag-
n1 bulunca devlet dizginlerini eline alan IV. Murad, kol-
lar1 sivayip etrafa satir atmaya baglamig. Kahveleri kapat-
mug, kahveyi, tiitiinii yasak etmig. Geceleri tebdil-i kiya-
fetle gezer, evlerin damlarina ¢ikip bacalardan tiitiin
dumani koklar, kokusunu sezince igerikilerin kap: kapa-
maca boynunu vururmus.

Megshur fikradir: O devirde bir Bektasi dervisi sarap-
la kafay: gekiyor. Usulcacik bir camiye dalip kuytu bir
késede ¢ubugunu tiittiirmeye baghyor. Cok gegmeden
yirtik pirtik elbiseli, dilenci kilikli bir adam gelip yanina
bagdag kuruyor.

“Selamiinaleykiim hemgerim!” “Ve aleykiimselam
ya dost!” diye konugmaya girigtikleri sirada Bektagi'nin
icine kugku giriveriyor, soruyor:

“Ismin nedir?”

“Murad.”

“Hanligs manlig: var m1 yok mu?”

“Var”'1 duyar duymaz, tehiyatta selam verip namaz
bitirenlere avazi basiyor:

“Ey cemaat dagilmayin, cenaze namazimi da eda
edin!”

Eve gelen ahbaplara, misafirlere bir vakitler gubuk
¢ikardlmak, sonralan gubuk yerine sigara verilmek, ar-
dindan kahve de sunulmak &6teden beri adetti. 35 sene
evvelki velime ve siinnet cemiyetlerinde koca koca tep-
silere konmug elmastirag tabaklarda, mevki ve hatirlik,
yani tegrifat sirasiyla davetli hatunlara sigara dagitan kal-

falar vardi.
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Satafatli donanmalarda ziyaretgilere sigara bagta ol-
mak iizere limonata, serbet, sekerleme, pasta ikram edi-
lir; seyirlerde siyrik zamparalar hanimlarin arabasina,
semsiyesine kalip sigaralar: atarlardi.

O zamanlar bir kibritle {i¢ sigara yakmak ugursuzlu-
gunu bilen yok. Yalniz nargile icenin liilesindeki atege
yanagip sigaray1 dokundurma. O anda adam ifrit kesildi
gitti.

Bas derdine ekseriyet cigara, nezaket taslayicilar si-
gara, ziippeler sigaret, kenar mahalleli kadinlar da kalini-
na dolma, incesine diidiik derlerdi.

Mahut Reji Idaresi kurulmadan énce Istanbul’da tii-
tiin, témbeki, enfiye serbest satilirmig. Bu ticareti yapan
kodamanlarin bagka bagka isimli firmalar1 varmig. Mese-
la: Ciftekilig, Pamukoglu, Altinbagak gibi.

Eminénii’'nde, Beyazit'ta, Aksaray’da sergi halinde
ortaya yayilan sagak sagak kiyilmig tiitiinlere —rekabet
olsun diye- piyangolar korlar, talihli miisteriye fakfon
tabaka, tistii gigekli teneke kibritlik, caki kalemtirag falan
¢ikarmus.

Sonra bir aralik resim mukabilinde tiitiine bandrol
konmus. “Inhisar-1 Duhan-1 Devlet-i Aliye-i Osmaniye”
denilen Reji'nin hangi tarihte bagimiza sarildigini ig giig
edip tam tamamina 6grenemedim.!

Bizim ¢ocuklugumuzda Géztepe, Erenkéy kirlarin-
da, arada bir, dan dun dan dun silah sesleri duyulur,
“Gene tiitiin kagakg¢ilan ile kolcular vurusuyor. Kahrola-
s1 Reji nice dilaverin canini kiydi!” denilirdi.

Bundan kestirilebilir ki Reji'nin ortaya ¢ikigi 1880
yilindan ya biraz evvel ya da biraz sonradir.

1. 27 Mayis 1893’te. (Y.N.)
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Evet, o tiitiin kagakgilan, icerenkéylii, Bulgurluly,
Dudullulu levent gibi kisilerdi. Sirtlarinda kartal kanat
ceket, altinda agik galibarda renkte kaba kagitlara sarih
yarim okkalik bir okkalik tiitiin paketleri, okkasim 40
kuruga satarlardi. Kolcular bastirinca kagabilen kagar, ka-
¢amayan belindeki Karadag tabancasina yapigip kargihik-
l1 cenge girisirlerdi.

Rejinin tiitiinleri gesitliydi. 10, 20, 100, 500 sigara-
lik paketlerde; 20-25 gramlik kagitlarda; 100 gramhk
mukavva teneke kutularda, alt: nevidiler.

En gahaneleri olan Sultaniye'nin 20 sigaralik pake-
ti sekiz kurug, ekstra ekstranin beg buguk, ekstranin
dort buguk, birinci nevin ti¢ buguk, ikinci yavasg nevin
iki buguk, tigiinciiniin iki, dérdiincii tath serin (en ¢ok
kullanilaniydi) 60 para, besincinin 30 para, altincinin
20 paraydi. 25 ve 20 gramlik tiitiinler de yirmi para
noksanina.

Bunlar Beyoglu Dogruyolu’'nda, Karakéy'de, Sirke-
cide Reji'nin biiyiik satig magazalarinda ve kiigiik tii-
tiinciilerle sarraflarda satiir. O zamanlar, kahp sigarasi
denilen, 6tekilerden uzunca, agiz yeri ince mukavva so-
kularak katilagtirillmig olan1 da vardi ki yillardir ortalik-
tan kalkti.

Ramazanlarda “mamulat-1 mahsusa” diye, kimi diple-
ri som yaldizl, kimi siyah kagitlara sanihi olarak piyasaya
¢ikanlir, tiitiin icmeyenleri bile imrendirirdi. Bunlardan
istaha gelip caka maka, birkag nefes tiittiireyim miittii-
reyim derken igi azitanlan, yamanina tiryaki oluverenle-
ri bilirim.

O zamanin en meghur ve siiriimlii sigara kiagidi da
Job markay: tastyan. Yalmz Kanzuk Eczanesi'nde, Bon-
marge'de bulunan, nohudumsu renkli, uglan cilali, dip
taraflarindan koganh, enleri dar kagitlar pek kalantor har-
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ciydi. Seferoglu, Ug Yildiz, Mebde-i Servet vesaireler son-
ra alip yiiriimiilerden, yapanlan banker ewmislerdendir.

Istanbul’a yabanci memleketlerden getirilen, Reji'ye
avaidi verilip haril haril ates pahasina satilan purolar ve
sigaralar da ¢ok. Kiiba adasindaki Havana'dan, Cenubi
Amerika'da Brezilya'dan, Misir'dan, Balkanlarda Roman-
ya, Sirbistan, Bulgaristan'dan gelirler; Beyoglu Cadde-i
Kebiri'nde Angelidis'in Havana Pazari’'nda, Tiinel met-
hali civarinda Bruckner’in magazasinda ve baz: diikkan-
larda satilirlards.

Aksam, 13 Mayis 1944,
“Gérdiiklerim, Duyduklarim” dizisinden

Sigara

Zamane hekimlerinin en ziyade menettikleri, her
seyden hatta rakidan fazla viicuda dokunur dedikleri sey
bu. Istedikleri kadar dillerinde tiiy bitirsinler, tansiyonu
artirir, damarlar sertlestirir; kalbi yorar, gozleri, hafizay:
bozar; pharyngite’e, dyspepsie’'ye, daha bilmem nelere se-
beptir deyip dursunlar, bu persenkler tiryakilerin bir ku-
lagindan giriyor, bir kulagindan cikiyor.

Ben de o kafiledenim. Yazi1 yazarken sayet dudakla-
rimin kenarinda cigara yoksa haddin varsa kalem vyiiriit...

Vaktiyle anneler, haminneler ¢ocuklarina, torunlari-
na gozdag verirlerdi:

“Eger o musibeti agzina korsan bir mememden em-
digin kan, bir mememden emdigin irin olsun!”

“Ninelik hakkimi helal etmem. Onu de geg, menhus
dinen mekruh, yarin ahrette cezasim gekersin!”
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Lafi dinleyen kim? Tenhalara ¢ekilip, aptesthaneye
kapanip igen igene.

Siitkardesim rahmetli Tahir daha 10-11 yaginda,
Topkap: Merkez Riigdiyesi'ndeyken aligmigtu.

Eski ahbaplardan Eminanum’in Binnaz adinda, kun-
daktayken alip 6z evlat gibi biiyiittiigii bir evlatlig: varda.
Sekizinde, dokuzunda, siska, ciliz, amfizeme miiptela.
Hatunun gézi, yuziinden hi¢ aynlmaz. Nefesi darlagtigim
sezer sezmez hemen cigarayi sarip, igine tatula, borugicegi
katip eline dayar. Kiz halis muhlis tiitiin tiryakisi olmug da
haberi yok. Ikide bir yalanciktan soluk alarmiyor gibi ya-
par, kizarir bozarir, Eminanim derhal devay yetigtirirdi.

Bizimkiler boyuna tekrarlarlardi: Kiziltoprak’ta otur-
duklar: yillar komgulardan, Bahriye Kolagasi Ay1 Mah-
mud Bey’in sibyan oglu bir giin tablada yanar bir cigara
gormiis, bir nefes ¢ekmis. Evlerden 1rak, lahzada tikanip
cennete pervaz etmesin mi’

Eve gelen misafirlere kahveden 6nce cigara vermek,
velime ve siinnet cemiyetlerinde davetlilere bergamotlu
yahut sakizli lohuktan evvel elmastirag tabaklarla —ve
tegrifat sirastyla— cigara sunmak, satafath donanma gece-
lerinde “ziivvar-1 kiram”a limonata, gerbet, sekerleme,
dondurmayla beraber cigara ikram etmek bag idetti.

Mesirelerde siyrik zamparalar hanimlarin arabasina,
sandalina, semsiyesine kalip cigarasi atmayi fiyakahlik
sayarlardi.

Bu nesneye ekseriyet cigara, nezaket taslayicilar zi-
gara veya sigara, alafranga ziippeler sigaret, kenar mahal-
leli kadinlar incesine diidiik, kalinina dolma derlerdi.

Miisterekii’l-menfa inhisani Duhan-1 Devlet-i Aliye-i
Osmaniye unvanli mahut Reji'nin cigaralann bugiinkii
Tekel'inkiler gibi cegitli:
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En sahaneleri, 20 adetlik Sultaniye’nin paketi sekizs
kurus, ekstra ekstranin beg buguk, ekstranin dért buguk,
birinci nevin ti¢ buguk, yazilari mor yaldizly, i¢imi yavag
ikincinin 100 para, yazilan yesil renkli iigiinciiniin iki
kurugtu. Halkin en ¢ok kullandsgi, harcidlem, dérdiincii
nevi tath sertin 60, besincinin 30 altincinin da 20 para...
Dérdiincii ve agagilan kesekagidindaydilar.

Kalip cigarasi1 denilen, 6tekilerden uzunca, agiz tara-
f1 delik ve katica olanlar yillardan beri ortaliktan kalkti.
Ramazanlarda “mamulat-1 mahsusa” diye piyasaya ¢ika-
rilanlarin kimi dipleri som yaldizli, kimi kahverengi siga-
ra kdgitlarina sanli, kimi karig boyunda ve giiya salonlar
icindi. Beyazit Camisi'nin avlusuna kurulan sergide,
Reji'nin magazalarinda satilirlards.

Fiyatlar1 dersen atla deve degil; ébiirlerinden 20
para, 30 para, salona mahsuslar birkag kurug fazla. Bun-
lann alayigine imrenerek bir paketcik alip bir-iki tek tiit-
tirreyim derken isi azitanlan bilirim. Nitekim ben de,
giiniin birinde hemen hemen cigaraya aligmig fakat ¢a-
buk vazge¢migtim. Senelerden sonra tekrar dadandim
gitti.

Oteden beri a¢ karnina igmem. Mekteb-i Hukuk
imtihanlarinda koridorda dolagir sira beklerken, oyalan-
mak i¢in agzimda tutar, yakmazdim. O vakit ¢ember sa-
kally, sarikls, ciippeli olan bir sinif arkadagim —kulaklan
¢inlasin bugiin matrug ve kil prangadir— mutlaka peyda
oluverir, kibriti cakar. Temennayi basar, bir tane de ona
verdikten sonra yanindan sivigmamla agzimdakini son-
diiriip atmam bir olurdu.

Aydede, 25 Agustos 1948,
“Bugiinden, Diinden” dizisinden
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Saatsizlik ve Cigarasizlik Yiiziinden...

Oldum olasiya, yatma vakti gelip de yataga girdim
mi bir kitaba, bir mecmuaya, gazeteye goz gezdirmeden
uyuyamam. Gece uyanacak olsam kolay kolay kirpik ka-
vusturamam. Mum halaya dénerim. Yakinimizda St.
Pulchérie Fransiz kiz mektebinin saatleri, yarimlar, hat-
ta ceyrekleri dan dun vurup duran kocaman bir saati var.
Oylesine ki Istanbul’'un en kuvvetli ¢alar saati odur mu-
hakkak.

Sekiz sene evvel, semte ilk taginigitmizda uykumu
kagirmug; biri, ikiyi, ticii sayarak karyolada bir yandan
obiir yana donmiig, bu gidigle sabahi sabahlayacagim
diye hayli iiziilmiigtiim amma artik aligtik. Hele gimdi,
alametin faydaliigina tamamiyla kanaat getirdim. Kro-
nometre miibarek. Radyonun zonklarini dinlemeye ha-
cet yok. Mevcut saatleri onunla ayarla, dakikasinin bile
dogruluguna giiphe etme...

Fakat arada bir, kurmay1 m1 unuttuklarindan, yoksa
firttna mirtinadan mu bilmem, bazen ii¢-beg giin ¢al-
maz... Gegen de gene ¢anina ot tikandj, sesi kesildi. Ola-
gana bakin, 40 yillik Piryol'um tamircide, duvar saatimiz
bir miiddetten beri akreple yelkovani birbirine takild
mu duruyor. Valide ise, ninesinden yadigin dolabinin
cekmesinden ¢ikarmiyor. Hasili saatsizlik sikintis1 geki-
yorduk.

Evvelsi gece alt kattaki kap: gicirtilarindan, takar tu-
kur dolagmalardan uyandim. Demek sabah yaklagmus,
emektarimiz Esved Baci kalkrmug, mangal yakiyor. Evde
havagazi var amma bu siralar gaz gayet az geldiginden
sirkete miiracaat etmig, borular1 temizletmek masrafim1
da vermigtik. Dort gozle iscileri beklemede, mangal ké-
miiriine dayanmadayiz.
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“Ben de kalkayim bari!” dedim. Pijamanin iistiine
hirkamui giydim, indim agagi. Hay Allah razi olsun baci-
dan. Atesi yakmus, ¢aydanhk fikir fikir kaymiyor. Cay:
demledi. Oooh! Sindire sindire, keyifli keyifli i¢tim. Ta-
biat bu ya, kahveyi pek sevmem, varsa da olur yoksa da.
Gelgelelim sabahleyin ¢aya can atarim. Ikinci fincaniyla
kahvaltimi1 etmeden —o da kizarmug incecik bir dilim ek-
mek- cigaray1 da agzima almam, tiittiirmeden kafami
toplayamam.

Safray: bastirinca icimde yazi yazmak gayreti beliri-
verdi. Tabakay: yokladim, bombos, ila¢ igin tek cigara
kalmamug. Simdi haddin varsa iki satir ¢irpigtir. Bu vakit-
siz istek neye benzedi, séyleyeyim. Eski hatunlarin dille-
rinden hi¢ diigmeyen fikray: bilirsiniz belki: Bir kiigiik
evin gelini Tanr1'nin giinii sabahtan aksama kadar ortalik
stipiiriir, tahta siler, zerzevat ayiklar, pigirip kotarir, s6-
kiik diker, iitii iitiiler, yani miitemadiyen is gériirmii.
Bir giin kaynanasiyla feraceleri giyip, yagmaklar1 ortiip
Sirkeci’den pazar kayigina binmigler, Uskiidar'a gececek-
ler. Tam Kiz Kulesi 6nlerinde taze demez mi ki:

“Aman hanim enne, kifim tuttu. Bagindaki yemeni-
nin kenarinda bir sap tireyle dikig ignesi daima bulunur.
Ver sunlari, mendilimin etrafina sicandisi yapayim!”

Benimkisi ayn1 hesap. Yazinin siras1 varken benim de
kifim tutmugtu. Kalemi ele aldim mu cigarasiz olamam.
Neyleyim gimdi? Ekseriya okurken, yazarken dalar, tab-
lada unuttugum yanlanmadan sonmiig cigaralar kalir.
Tablalar1 yokla bre yokla, hepsini silkmigler. Hemen fir-
lay1p kégedeki tiitiinciiye segirtecegim, gokyiizii kapka-
ranlik. Kargiki komguda hila igik gériinmiiyor. Onlar er-
ken kalkar, daha yatiyorlar.

Tiitiinii birakanlara dilin tizerine sik sik bir akide
koymayi, yavag yavags eme eme oyalanmayi tavsiye
ederler. Kesmegekeri agzima aliyorum, lahzada dagili-
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yor. Gidigata gére 20'sini, 30’unu ¢abucak eritmeyi de
geg, yiiregime ezintiler, bayginliklar ¢6kecek, avunmak
icin sakiz ¢ignemenin birebir oldugunu séylerler. Ara-
mizda zamane genci yok ki hi¢ degilse evde ¢iklet bu-
lunsun.

Cok yasayas: Esved Baci, “Aradigin1 buldum yav-
rum!” diyerek romatizmali bacaklariyla aksiya aksiya ya-
nimda solugu aldi. Bazen cigara iger. Sandiginda sakladi-
g1 tiitiin paketini uzatti. “Yarabbi giikiir!” dememe kal-
mads, gene aksilik. Cigara kigidin1 hak getire. Hatunda
varmuis, biitiin bohgalarim arayip taramus, sirra kadem...

Zihnimi kurcaliyorum. Neredesin Almanlarin ersatz
dedikleri nesne: Yetis imdadima! Eski evraklarimin ara-
sindaki saman kagitlar1 aklima geldi. Bir parca kestim,
cigarayi sardim. ilk nefeste genzimi 6yle bir yakma, iiste-
lik sas1 sas1 bir koku ki giciktan, égiirtiidden bogulacagim.
Konsolun taginda duran kugkonmaz saksisina sarli kre-
pon kigit géziime iligti. Onu da denedim, beter mi be-
ter. Duman hangereme gittigi saniye sanki bogmacaya
yakalanmug gibi 6ksiiriik saganag:.

Disariy1 kolluyorum, fesuphanallah, ortalik hala zi-
firi. Zavall1 baci, sandigin hepsini bogaltmis. Bohgalarini
altiist etmis.

“Iste cigara kagidi da burada!” miijdesiyle gene salla-
na sallana ¢ikageldi.

Elinde tam yedi tane yaprak. Avucundan kapar kap-
maz cigaralan ne sartyorum.

Oniime koyup derhal masanin 6niine oturdum. Bu
bagima gelenden 4li mevzu mu olur? Hemen yaziya
bagladim. Ugiincii sahife bitmek iizereyken caddede ilk
tramvaylarin ugultusu, kaldirilan diikkan kepenklerinin
gacirtisi...

Kiz mektebinin saati ¢almiyor ya; megerse Esved
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Baci, sabah oluyor sanarak kalkmig, ben de ona uymu-
sum. Ayaklandigimuz vakit iig-ii¢ buguk filanmus.

Akgam, 7 Aralik 1949,
“Bugiinden, Diinden” dizisinden

Nargile

Kadikoyii'nde, iskelede vapur bekliyordum. Vakit-
lerden ikindi sulari, saat besi gegiyor. Vapur heniiz kalk-
mug, Haydarpaga'ya bile varmamug oldugundan bekleme
yeri hayli tenha.

Soluk soluga iki kisi geldi, karpimdaki kanepeye
oturdular. [kisi de kisa boylu, gobekli, kiranta. Kilik kiya-
fetleri diizgiin, temiz, pak. Birinde beyaz ketenden ka-
buk gibi ceket, pantolon; ébiiriinde bej rengi faniladan
mum gibi elbise.

Utiilii mendillerini ¢ikarip baglarinin, yiizlerinin,
boyunlarinin terlerini silmeye koyuldular. Gelecek va-
pura 20 bu kadar dakika var. Geciktiklerine atip tutu-
yorlard1.

Derken efendim, bir canavar diidiigii apansizin be-
yinleri tirmalad:.

“Hayirdir ingallah, tarife mi degisti?” diye sagaladigi-
muz sira Bayrakli dedikleri liiks, piril piril vapurcuk gelip
yanagti. Adaya gidiyor.

Beyaz ketenden kabuk gibi ceket, pantolonlu bay
hemen atild::

“Omiuirliiliigiine uyar yok. 16 kurug fazla bilet para-
s1 helal-i minallah! Yalniz giivertesine diigmekten el ha-
zer; zira egik tentelerin bir karig araligindan goriip gére-
cegin denizdir. Salonunda yer bulup maroken sandalye-
lerden birine kuruldun mu yagadin. Genis pencerelerin-
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den ufuklara, géklere kadar kargiy: seyret; hususi yatin-
daymus gibi keyiflen, hele mehtaplarda tadina doyabilir-
sen doy!” Birden kaglarini kaldira kaldira yiiziinii burug-
turdu: “Velakin benden yana paso, bir daha ayagimu atar-
sam iki olsun!”

Bu laflan ister istemez duydugum igin acaba nigin
diye meraktayken, alt tarafin1 getirdi:

“‘Lokantas, biifesi, icki migkisi velhasil derununda
kug stitiinden maada hepsi tamam!’ diyerek meth ede
ede goéklere gikariyorlardi. ‘Suna binerim a, Biiyiikada'ya
kadar gider, hi¢ inmem. Déniiste Biiyiikdere'yi boylar,
miitkemmel deniz havasi alirim. Sikir gikir mehtap da ca-
basi. Geg vakit otobiisle evime dénerim, dedim. Kép-
ri'den daldim igine. Tikir tikir yolu tuttuk. Oh keka,
diinya varmig. Sarayburnu agiginda garsona seslendim:
‘Aman bana bir nargile!” Herif yok demez mi? O saniye
tepemden vurulmusa déndiim. Yiyecek, igecekten kug
stitiinden bagkasi bulunsun da nargile bulunmasin!”

Uzatmayalim, Heybeliada’ya kendini dar atmig. As-
ka gelip i¢i pek gekti ya kiyidaki gazinolarin birinde nar-
gileyi tellendirip bir-iki tek de ¢akip son vapura giig ye-
tigmig.

Nargile dilimize iranlilardan girmis, miirekkep bir
kelimedir. “Ates giille” demek olan nar giille'den mi “ateg
bagli” manasina gelen nar kelle’den mi yoksa “ateg kiilah-
l1"nin, “ates damli"nin Acemceleri nar kiileh ve nar kil-
le’den mi tiiredigi belli degil.

Biiyitkbabamin siit kardegi Bab-1 Seraskeri muhase-
bat dairesi kism-1 sani reisi bala riitbesi ricalinden Os-
man Rami Bey merhum nargile tiryakilerindendi. Evi-
mizde ona mahsus bir nargile vardi. Her geliginde sela-
miinaleykiim der demez ugagina el ¢irpards:

“Aaariff, nargiillemi ihzar et!”
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Illaki Arif hazirlayacak. Alanin alas1 tombeki cebin-
deki kutuda. Bir i¢cimlige ne kadanni islawp liileye koyaca-
gim, istiine ne miktar ates konduracagini ancak o biliyor.

Dahasi var: Sigenin i¢ini digin1 aga efendi eliyle yika-
yacak. Igilecek sudan, 6nce bir bardaga bosaltip berrakli-
gin1, mesela kiipiin dibinde azaldi mazaldiysa tortulanip
tortulanmadigin1 muayeneden sonra sigeyi dolduracak.

Vehimli bir hazretti de. Nargile sirf ona mahsus, ka-
pali bir yerde sakls; fakat gelen gidenlerden biri gizlice
kullanivermistir, marpucun ucuna belki dudak degmigtir
diye pike yeleginin cebindeki miniminicik bir cigara
agizligina benzeyen giimiig zivanayi, kehlibarin deligine
gegirir, ondan sonra duman savururdu.

Bizim ¢ocuklugumuzda “nargile-kegan” yani nargile
cekenler ¢oktu. Bilhassa kudemadan, efendiden [olan]
lar arasinda. Gormiis gegirmiglik, pigkinlik, eski kurtluk
davasinda bulunan takim, hele diikkin tezgih sahibi
Uzungargililar, yorgancilar, sandikgilar, terlikgiler, kabzi-
mallar, tulumba reisleri, kahvede bir-iki rahvana rastlad-
lar m1 hemen nargileleri getirtirlerdi.

Daha 6nceleri, Abdiilaziz devrinde daha fazlaymus.
Kiigiiciik biyikly, kivir kivir ziiliflii ve pergemli mabe-
yinciler, hiinkar yaverleri beyler tiiysiiz tiissiiz mirasye-
diler Camlica Millet Bahgesi’'nde, Kuledibi'nde Piring-
¢i'nin gazinosunda, Gedikpaga'da Giillii Agop'un igletti-
gi Osmanli Tiyatrosu’nun kiraathanesinde boyuna ikbal
buyururlarmas.

40 y1l evvel, Istanbul'da nargilesi meshur yerler say:-
liydi: Mahmutpaga Mahkemesi ile Ayasofya Camisi mey-
danlanndaki, Beyazit'ta tiirbenin bitigigindeki, Aksaray’da
Muratpaga Camisi'nin avlusundaki kahveler, Eminénii’
nde Valide Kiraathanesi, Képrii'niin Bogazici iskelelerinde
Ligor'un kiraathanesi; bir de Emirgin'da Cinaralu.

Meshur Fransiz edibi ve romancisi Pierre Loti sefaret
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maiyetine memur Vautour istasyonerinin siivarisi olarak
burada bulundugu demler, Emirgin’daki bu Cinaralti'na
sik sik gider, baginda fes, nargile fokurdatir derlerdi.

Nargile tiryakisinin liilesinden cigara yakmak derhal
cinlerini bagina tgistiiriir, ¢ileden ¢ikarirda.

Sanki 6lmiiglerine séviiliip sayilmig. O anda ifrit ke-
silir, “Bre diirzii, yanindaki masada duran atesdani (pi-
ringten ates mangalcigini) kor géziin gérmiiyor mu?”
diye girigserek agzi agip gézii yumar, ardindan tezgihtara
haykirirdi: “Al su mereti, turfa oldu gitti. Yerine bagkasini
getir!”

Nargilede erbap kigiler, acemi ¢aylaklan, bir-iki nefes
ceker cekmez gicgs tutup 6ksiirmesinden sippadak anlar-
lar, bu hal pek betlerine gider, dillerini tutamazlard:

“Bari iifleyiver sunu, sen de kurtul, bu miibarek de
elinden kurtulsun!”

Malum ya, marpucundan iifleyince su yukan figki-
r1r, lilenin miilenin canina okur.

Nargile sisesine kiraz, vigne, frenkiiziimii taneleri
koymak, fokurdatiglarda bunlar1 zip zip oynatarak sey-
riyle hoglanmak, gene erbabinca “lehv i lu’'b” sayilird:.
“Bir nargile igig miiddeti” vakit mikyasiydi. Bir saat kar-
silig1 olarak kullanilirda.

Aslh tenbagu olan tombeki dedigimiz nesne, tiitiin
cinsinden bir nebattir. O zamamin “Miisterekii’l-Menfaa
inhisar-1 Duhan-1 Devlet-i Aliye-i Osmaniye” firmal Reji
Idaresi'nde ayrica dairesi, kalemleri, memurlar: vard.

Nargile icmek, Hintlilerce, Iranlilarca pek eski za-
manlardan beri iddet edilmis. Bize komsumuz olan bu
ikincilerden gegmis. O kadar onlar harci ki yiizlerce yillik
Karagéz fasillanmizdan “Bahge Oyunu”nda, atlara binmig
olarak Seyh Kiisteri meydanina ¢ikagelen galc1 Acem zen-
ginlerinin ellerinde birer nargile bulunurdu. Ferhat ile Si-
rin oyununda Sirin’in gah babasinin hakeza.
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Nargile sonralar1 Misir, Tunus, Cezayir gibi Arap di-
yarlarina da yayilmig. Fakat onlardaki gekli bizimkilere
benzemez, bambagkadir. Arabeskvari, upuzun sébii gibi
seylerdir.

Suriyeliler arasinda da revag bulmugtur. Cocuklu-
gumda Halep'teyken Naura, Babulfere¢, Babiinnasir
kahvelerinde, salag tiyatrolarinda halktan ekserisi, hatta
Hiristiyan'i, Yahudi'si boyuna nargile tellendirirlerdi. Pa-
rali kimselerden bazilar1 da suyuna amber, misk, giilyag:
filan kabilinden kokulu maddeler katar, o gibilere “muat-
tar” adimi takarlard:.

Fransizlar nargileye pipe persane (Acem g¢ubugu),
Almanlar da wasserpfelfe (sulu cubuk) deyip aradan ¢iki-
yorlar.

Aksam, 4 Agustos 1945,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Cubuk

Liigatte beg manasi var: Ince, uzunca degnek, tiitiin
icmeye mahsus igi delik uzun degnek, degnek gekilde
maden pargasi, kumayg iizerindeki yol yol ¢izgi, diimbe-
lek, ifte nara, santur gibi baz1 ¢alg: aletlerini ¢almaya
mahsus degnekler...

Farsca cubek’ten geliyor. Iran dilince ¢ub agag, tahta
demekmis. Sonundaki ek, manay: kiigiiltmeye, eski ta-
birle tasgir etmeye yarniyor. Simdi hi¢ kullanilmayan ¢u-
buklamak tabiri bir geyi degnekle vurarak diizeltmeye
(mesela hallacin yeni attig1 yastik, yorgan, silte pamukla-
1 hakkinda); bir geyin tozunu silkmeye (hali kilim, sec-
cade babinda) denirmis.

Tiitiin gubugunun bir ucunda “liile”, 6biir ucunda
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agirhik yani “ammame veya imame” vardir. Kelime ma-
hut tekerlemeye bile girmistir: “Su ¢ubugu imamelemeli
mi yoksa imamelememeli mi?”

Vaktiyle ihtiyarlar anlatirlard::

Cubuk bir, iki hatta ii¢ arsin boyunda olur, agag1 ne-
vilerine agizlik takilmaz, kibar harci sayilanlar ayn ayn
birka¢ par¢adan yapilirmag. Bir karig iki karig uzunlugun-
daki bu pargalar birbirine gegiriliyor. Hepsinde amma-
me ile liile arasindaki tahta kisim ya yasemin ya kiraz ya
giil yahut da abanoz agacindan.

Siras1 gelmigsken abanoz kelimesinin aslini astarim
da bildirelim: Frenkler buna Latince ebenus'u menge
gostererek ébéne derler. Onlardan kabullendigimiz kuv-
vetli olmakla beraber bir riayete gére de Acemce “su
icen” manasindaki abinug'tan tiiremis. Hayli miiddet
icinde durduktan sonra kurutulup sertlestirildigine baki-
lirsa bu rivayete de akil yatiyor.

Biitiin liilelerde oldugu gibi ¢ubugundaki de liileci
¢amuru denilen balgikla bir cins kirmizi1 topraktan yapi-
lirmig. Sirf bu zanaatla mesgul esnaf ¢okmus, bilhassa
Bahgekapisi'nda, Tahtakale’de, Galata’da, Tophane'de
“Liileciler” ad1 verilen semtler varmus.

Bizim ¢ocuklugumuzdaki yasli doktorlar sigaray:
geligigiizel icmektense agizlikla icmeyi, miimkiinse agiz-
lig1 da birakip ¢ubuk kullanmayi miitemadiyen tavsiye
ederler ve derlerdi ki:

“Kégede bucakta ecdattan yadigir yok mu yahu?
Tiitiinii behemehal onunla igin. Zifirin yani nikotin nam
madde-i semmiyenin kism-1 kiillisi derununda terakiim
eder, hangereye, rielere karpn mazarratii mehmaemken
tahfif eyler!”

Nitekim brongitten gogsii higir higir 6ten, tiitiinii bir
tiirlii birakamayan, borugigegi katiklisindan da hig¢ hos-
lanmayan bir akrabamiz ¢at1 katindaki eski piiskiiler ara-

410



sinda bir buguk ele gecirmigti. “Cok faydasini1 gérdiim,”
deyip dururdu.

“Zengin idin, hani senin partallarin, sigman idin hani
senin sarkanlarin” fehvasinca sonradan diisiip varim1 yo-
gunu satmig bazi kimseler bilirim ki sandiklarinda giive
yemis canfes torbalar i¢inde, dedelerden, ninelerden kal-
ma ¢ubuklan saklarlar, arada bir 6teberi ¢ikarmak igin
sandig1 agip da rastladiklar1 zaman élmiislerin ruhuna
okurlardi.

“Ninelerden kalma” deyisime sebep, o devrin hatun-
lar1 da erkekler gibi ¢ubuk icerlermis.

Saraylarda, biiyiitk konaklarda bulunan gubuklar
Oyle sahane giranbaha, alayigli, zarif seylermis ki medet
Allah!

Kehlibar ammamenin, toprak liilenin ¢emberleri,
gecme pargalarin bogmak yerleri som altindan, agag kis-
munin istii firdolay: elmaslar, ziimriitler, yakutlar, inciler
icinde. Padigahlar, vezirler, rical, agniya boylelerini kulla-
nirlarmag.

Sonralan sigarada oldugu gibi, gelen misafirlere “sil-
sile-i meratip” gozetilerek sirasiyla, kahveden énce ¢u-
buk verilirmis. Getiren aganin zerre kadar hédiik degil,
gayet gézii agik, apiko olmasi gart. Bir zat buyurunca:

“Hog amedi, safa amedi' Su kogeye gecin mevlana!
Keyf-i ilileri miitenehni mi miitenehna m1?” falan feste-
kizlerden sonra aga efendinin sag elinde ¢ubuk, bayram
alaylarinda sehingahin rikabinda gidenlerin “kili¢ be-
dest” oluglar1 misillii ortasindan odaya girer, o hazretin
oniine yaklagip bir diziyle yere ¢oker gubugu uzatir, alti-
na tablay1 kormus. Dogrulup yine kemal-i tazimle, kati-
yen arka c¢evirmeden, geri geri gekilip digar1 gikarmus.

Hemen kahve ocaginda solugu alma yok. Kapida
bekleyecek, emre, isarete amade. Olur ya, zat-1 muhte-
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rem “kesirii’l-kelam”dir, gevezenin yalniz sigaras: degil,
cubugu da yanmaz.

Mesela onunki de ¢oktan s6nmiis fakat laklakiyati-
nin fazlaligindan farkina varmuyor, ev sahibi de, “Sézii-
niizii balla kestim,” diyerek disariya seslénmeyi “muga-
yir-i terbiye” goriiyor. Bu esnada hafifce ii¢ kere el irpar,
kapinin dibinde kulak kesilmig olan aga efendi derhal
ates yetigtirirmis.

Sofada, yalmz ¢ubuga mahsus, findik igleri kadar
se¢me atesle dolu mangal hazir. Cimbizin biiyiikgesi
masacikla bunlardan birini alir, iceri kosup liileye kor,
kemafi's-sabik geri geri cekilirmis.

Ardindan fagfuri, altin veya giimiig zarfli fincanla
bol képiiklii Yemen kahvesi sunulur, biraz evvel hopiir-
detmigken yine de imrendiklerini besbelli eden tiryakile-
re sahib-i hane su yolda “idare-i kelam” eylermis:

“Senaverlerinin de i¢im ¢ekti. Birer adet daha kahve
nus eyleyelim!”

1897 ilkbaharindaki Yunan harbini miiteakip “ev-
lad-1 githeda ve malulin-i guzat” menfaatine, Yildiz'da,
Hamidiye Camisi’'nin karg: cihetine yaptirilan ahgap bir
pavyonda umumi bir sergi kurulmustu. Bu sergiye, Ab-
diillhamid'den tut, bazi gehzadeler, sultanlar, Misirh
prensesler ve devlet ekabiri kiymetli hediyelerde bulun-
muslardi. Bileti mecidiyeye bir piyango tertip edilmis, o
hediyeler piyangoda ¢ikacak esya meyanina katilmugti.

Bu yiikte hafif, pahada agir mallarin boyal resimle-
ri, bigilen fiyatlan, kimler tarafindan bahsedildigi katalo-
gumsu bir brogiire konup Viyana'da bastirilmig, halkin
istahlan kabartilmigt. Biletin yanmas1 manmasi, amorti-
si yok, mutlaka bir sey ¢ikacak.

Zenginden, orta halliden, fakirden alan alana; meci-
diyeyi, hatta birkagim1 bulup bulusturup edinmeye segir-
ten segirtene...
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Hi¢ unutmam, bu kiigiik katalogda Miisir Fuat
Paga’'nin hediyesi, ziimriitlii, incili, 800 san lira degerin-
de bir ¢ubuk vardi ki hiinkirin piyangoya koydugu bin
adet san lira rekoru kirmig, ondan sonra kiymetge bu
gelmig, agizlan sulandirmugta.

Gubuk modasi ¢oktan ge¢mis, bunu fosurdatacak
kim? Hem nerede o Karun? Gelgelelim hara¢ mezat sat,
800 altini cebine attiktan sonra ister Galata’da bir maga-
za alip tikir tikir ayhigiyla, mis gibi gegin; ister kizinin,
oglunun diigiiniinii, torununun siinnetini yapip el dleme
parmak 1sirt, ister mirasyedilige kalkisip Beyogullarinda
har vurup harman savur, keyif siir.

O yiikte hafif, pahada agir esyalardan higbirinin
kimseye rastladigi duyulmamisti. Hatta 15-20 liralik
Acem sallari, ipek Hereke seccadeleri, Christofle sofra
takimlar bile araya kaynayip giime gitmisti.

Dadim Hasbihal Kalfa’ya ¢ikan, kapaginda Ibranice
“Kudiis” yazili, ceviz dikis cekmecesine biitiin akraba, es
dost gipta ettilerdi. Bilet sahiplerinin yiizde 90’1na iistii
Osmanli armah bir ipekli mendil, 95’ine bir sise viyolet
lavantasi, 99'una da bir diizine Timsahli kursunkalem
cikmug, hepsi sapa oturmuslard:.

Aksam, 15 Agustos 1945,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden

Enfiye

40 yil evvel kokain, heroin gibi zehirler ¢ekmeyi
Istanbul'da, hatta belki de yeryiiziinde bilen yoktu. Cii-
riik disin agris1 tutunca kovuguna tuz, sap, tepeli karanfil
tikan; kral suyu, karanfil yagi, katran ruhu koyan; yine
agridan bagi kesilmis tavuk gibi ¢irpinanlar hemen en ya-
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kin digcilerden birine, mesela Vezneciler'deki Kinml
Omer Efendi'ye, Beyazit'taki Kiligyan’a, Eminénii’'ndeki
Bonife'ye kendilerini dar atarlar, “Vecadan duramiyorum
amma kerpeten merpeten merhemi istemem ha! Suna
kokulu ayin m1 gayin mi, o beyaz tozdan koy, géziim
acilsin!” deyip sandalyeye yayilirlard:.

O beyaz toz kokaindi. Dig¢i topluignenin tepesi ka-
danm kovuga tikar, pamugu simsiki sokardi. Artik saat-
lerce tiikriik yutulmaz, su igilmez, higbir sey yenmezdi.
Zira miskalin yiizde bir kadar1 pamuktan sizip mideye
indi mi adamu kavirds gitti.

Enfiye kelimesi, Arap¢a burun demek olan enften
geliyor. “Buruna mensup, ona mahsus gey” manasindadir.

Fatih Draman, Hirkaigerif taraflarindaki hacidan
hocadan kigiler, ¢ars1 pazarda diikkan tezgah sahibi efen-
di babalar, ici kirmiz1 angudi astarli, deve tiiyii renginde
“sako”lu, alaydan yetisme miitekait kir biyiklilar arasinda
cekenlere rastlandig: gibi ders-i 4m, huzur-1 hiimayun
ders-i gerifi mukarriri, Meclis-i Mesayih azas1 kabilinden
sarikli ciippeliler ve “menasib-1 divaniye” ashabindan ri-
cal ve ekabir icinde de enfiyeyi mutat edinmisler ¢oktu.
Enikonu tiryakisiydiler; sigarayi, nargileyi dudaga deg-
dirmezlerdi.

Bunlardan her birinin hal ve sganina gore abanozdan,
giimiisten, altindan enfiye kutular1 bulunur, daima yan-
larinda tagirlar, mutlaka gividi renkte, ¢argaf kadar yazma
enfiye mendillerini de iistlerinden eksik etmezlerdi.

Enfiye ¢iiriimiig tiitiin tozudur. Tiitiin yapraklarinin
usuliine gore iiriitiildiikten sonra kurutulup toz haline
getirilmigidir. Adeta “miikeyyifat ve miinebbihat”tan ya-
ni keyif veren, sinirleri uyandiran nesnelerdendir. Enfi-
yeci, bu nesneyi yapan veya satana denildigi gibi uyusuk,
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mizmuz, zihni kagsamg, kazi koz anlayan, set derken se-
pet diyen kimselere de verilen add.

O zamanin hazik hekimleri, “Yevmiye bir-iki bug-
day kadari nevama devadir. Bag agnilarini, nezlelerini,
bahusus muannit sakikalari defeder velakin miktar-
mezkirdan fazlasi, hele kesret-i istimal daimi mazarrat-
tir. Kuvve-i sammeye (yani koku alma hassasina) zaaf ve
halel getirir, burnun igini ihata eden ‘gisa-yt muhati'yi
sertlestirdigi icin er ge¢ burun koku alamayacak hale ge-
lir!” derlerken bir gézdag: daha verirlerdi:

“Bazen ciizi bir miktar1 bogaza giderek hangereyi
tahrig ettigini, 0 mahalde calib-i ehemmiyet bir iltihap
husule getirdigini, miiteakiben siddetli bir gicik ve oksii-
nik dahi tevlit eyledigini defaatle miisahede ettik!”

Lakirdiy1 déndiiriip dolagtinp sunda karar kilarlard::

“Fi zemanina Avrupa ilemi tababetinde bir nevi be-
yaz enfiye taammiim etmeye bagladi. Nezlenin tesiriyle
ifraz olunan mikroplan izaleye hizmet ettiginden igbu
maddeye lisan-1 Efreng’te poudre anti-coryza yani “mu-
zadd-1nezle enfiyesi” ismi verilmektedir.”

Ve derhal, mahudun regetesini qirpigtirirlarda:

20 gram asit borik. 2 gram salol, 2 santigram ment-
hol.

Tozun bembeyazligin1 yadirgatmamak, gozleri bo-
yamak i¢in de ekseriya su ikinci regeteyi dayarlard::

50 santigram kavrulmug ve ince ¢ekilmis kahve, 5
santigram mentol, 2 santigram borate de soude, 15 san-
tigram kafuru ve naftalin, 5 santigram asit borik.

Bu ikincisi eczaneden gelince, hekim bey igin, “Hay
Allah raz: olsun. Lokman-1 zamandir vesselam! Rengini
goziim tuttu, biraz ak¢ilca amma enfiyeye andingh!” de-
nilir velakin yarim mercimek kadarim1 buruna degdirir
degdirmez, kutu firlatilirds:
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“Offf, bu ne berbat kokulu sey! Romatizma yellerin-
den kivrandigim anlar bile kifuru ruhunun zerresini sii-
remiyorum. Kasim girip de kighk fanilalar, kiirkler san-
diktan ¢ikacak, buram buram naftalin kokusu ortalig:
biiriiyecek, mide ¢anagim altiist olacak diye 6diim ko-
puyor!”

Annemin 6z amcas1 merhum, hafiz, haci, huzur ho-
calarindan ve kiirsii seyhlerindendi. Oyle basmakaliplar-
dan degil. Hiikmiyatta, fikihta, mantikta iistat; Arabide,
Fariside derin bilgili; tefsirde, Mesnevi serhinde parmakla
gosterilir; fezahat ve belagat iizere natikasi egsiz; kisaca-
s1, o vakitler ulema ve fuzaladan denilenlerin sayilanla-
rindandi.

Ne mubah ne de mekruh der, daima enfiye ¢eker,
elini her 6ptiigiim, o da karsjihk alnimdan her 6ptiigii za-
man biy1ginin, sakalinin sasi1 sas1 kokusu burnuma dolards.

Kuranikerim, tecvit, ilmihal hocam Carsambali Ha-
san Tahsin Efendi rahmetli de enfiyeye digkiindii. Sig-
man, tikknefesce oldugu i¢in hep burnundan solur, karsisi-
na diz ¢6kiip oturunca gene o koku genzimi doldururdu.

Yakindan tanidiklar arasinda, girak gikarilmis emek-
tarlardan Revnak Kalfa'nin kocas: da enfiye miiptelala-
rindand:.

Sultan II. Mahmud dahi enfiyeye bayilir; pirlantals,
ziimriitli, yakutlu altin kutucugu sal kusaginin arasin-
dan gikarip gikarip boyuna iki parmagini daldinrmus.

Fransa Imparatoru I. Napoléon'un da bas tiryakiler-
den oldugu meshurdur. Istanbul'da Miisliimanlardan
gayrilerin, yerli Rumlar, Ermeniler, Yahudiler i¢inde hig
kimsenin enfiye ¢ektigini ne gérdiim ne duydum.

Enfiyeden “hapsii hapsii” aksirik acemilere goredir.
Erbabi miikemmel bir el iislupluluguyla burun delikleri-
ne igeri verir; ne aksirik ne tiksirik semtlerine ugramaz.
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Biraz 6nce bahsi gegen Revnak Kalfa’'nin kocas: Se-
yit Efendi, Tersane fabrikalarinda kazanc ustasi, kag yil-
dir tekaiit olmug bir pinpondu. Civarimizda, Bozdogan
Kemeri'nin arkasinda, Kirk¢esme'de otururlar, zirt zirt
gelirler, aksam yemegini yiyip evlerine donerler.

Adam aksi mi aksi, ¢enesi diigitk mii diigiik. Selam-
likta, kahve ocaginda miitemadiyen suna buna catar,
yoktan yere 6fkelenir, séylenip durur.

Bir giin Kambur Sadi ¢ikageldi. Bogu boguna kag
kere paparasini yedigi igin ihtiyara hingh, “Vay Seyit
Efendicigim!” diyerek elini 6ptii, bagina koydu. Ardin-
dan enfiye lafi agt1.

“Aligmayan1 da aksirtmaz!” “Hayr, aksirtir!” yollu
karsilikli iddialardan sonra, “Ver kutunu,” dedi, “cekece-
gim. Bir kere bile aksirirsam yiiziime tiikiir. Hatta iki
ceyregine bahse girisiyorum!”

Ceyrekleri ortaya koydu. Kutuyu alip yalanciktan
ceker gibi yapts, yutturdu. Dakikalar gegiyor, sanki o de-
gil; manken gibi durmada. Bu ige sagakalan sakall agka
gelip bir de kendi cekti. Saniyesinde aksirik aksirik aksi-
rik. Handiyse bogulacak.

Megerse muzip Sadi el gubukluguyla kutuya aksirik
tozu karigtirmamig mi?

Giiya agiz kokusunu gidermek igin meneksge tozu,
lavanta gicegi, limon ¢igegi, giil, bergamot yagi katip me-
nekse enfiyesi, giil enfiyesi, rende enfiyesi gibi tiirlii tiir-
lii adlar koyanlar da bulunurdu velakin halis tiryakiler
bu gibi fuzuli bidatlere yiiz burusturur, yaka silkerlerdi.

Akgani, 8 Agustos 1945,
“Diinden, Bugiinden” dizisinden
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SOZLUK

A
abdiiciz

adem-i siibut
aferide

agdh

agaz

agniya

ahkdm-i hitkkiim
ajur

aklam

aksata

ala kalli hal

ald melel’n-nas
ald meratibihim
alim-1 miizmine
ala-negligée
ale’l-4lemin
dlem-i menam
alesta

alpaka
alyandoz
ambara gastrik
amberbu

amfizem

anasir
angudi
anide

apiko

arim
drim-saz
anz

arka ebeligi
arzi didar

Algakgonullulik gostermek igin kullanilan bir
ifade.Aciz kulunuz

Ortaya ¢tkmama, gerceklesmeme
Yaratiimig, mahluk

Farkinda, haberli

Baglama

Zenginler

Hiikim sirme

Goz goz islenmis nakas

Kalemler, resmi daireler

Aligveris

Her durumda

Herkesin 6niinde

Ritbelerine gore, sirayla

Kronik derter

Sabahlik tarzi

Diinyaca

Uyku alemi, riiya dlemi

Hazir

Lama derisinden elde edilen kumas
Cin'den getirilen bir tir aga¢

Mide dolgunlugu, hazimsizhk
Pisince giizel bir koku veren, iri ve uzun
taneli bir tir piring

Viicut organlarindan bir béliminiin havayla
sigsmesi

Unsurlar, 6geler, yapi

Angut kusunun renginde
Hemencecik

Hazir, tetikte

Dinlenme, durma

Oturan, yerlesen

Bulagma

Dogumda yardimci olan kadin
Yiiziini gosterme
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asaba

ashab

asir-dide
asudegi
agiramento
atesin

atiye-i himayun
avait

avniye

ayn-1 hikmet
ayvaz

aza-y1 kiram

B
bade’l-muayene
bad-1 semum
bagban
bain-marie

ba-irade
bala
balyoz

ba-sened-i hakant
basur halkas:

bati

bedidar

begayet

behre

beliye-i kiiul
bendegdn

beray-1 mahmidet ve

Fes ve sarigin etrafindaki diz lusim veya serit
Sahipler

Asirlik, cag yasamis

Huzur

Calma, agirma

Ategsli

Padigah hediyesi, ihsam

Gelirler; aidat

Yenigeriler tarafindan ve daha sonra Sultan
Mecid ve Sultan Aziz zamanlarinda giyilen bir
gesit yagmurluk

Hikmetin kendisi, tam bir hikmet
Biyik konaklarda mutfak ve yemek
hizmetlerinde galigtirilan usak
Yiice, 6nemli Uyeler

Muayenenin ardindan

Samyeli

Bahgivan

(Fr) lcerlginl isitmak igin Igine baska bir
kazan konulmus sicak su igeren gereg
Padisah iradesiyle, buyruguyla

Yiiksek, yiice

Avrupa devletlerinin temsilcilerine verilen
bir unvan

Tapuyla

Bir tiir ziynet egyasi

Yavas, agir

Meydanda ve gérinir durumda olan, agik
Gok agir, son derece

Pay, nasip, hisse

Alkol felaketi

Kullar, kéleler

sikran Ovgii ve tegekkiir igin

bergizar Yadigar

bermutat Her zamanki gibi

besmele, hamdele,

salvele Besmele, elhamdiilillah ve salatiselam s6zleri
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bevl
bevvab

beyne’l-efreng
beyne’l-etibba
beyne’l-halk
bezl-i enam
bildir

biaynihi

bidat

bil-nisbe
bineva

binlik

bobstii
bombort

Bonmarse

bértmek

buyon
baglu

C

cami
can-bahsa
canfes

canlb
cemi

Cemiyet-i Riisumiye

cengdre
cerrar
cevza

Sidik

Kapici, gocuklari okula gotiiriip getiren okul
hademesi

Avrupalilar arasinda

Doktorlar arasinda

Halk arasinda

Halka dagitilacak

Gegen yil

Tipki

Dinde olmayip sonradan giren idetler
Oran olarak

Nasipsiz

Yaklagik olarak g litrelik biyik sise
Ozentili, ziippece giyim warzi

Bombardon. Bandoda en kalin sesi veren
nefesli galg

Bon Marché. istiklal Caddesi’'nde, Fransiz
Bartoli kardesler tarafindan isletilen
meshur bir magazaydi. Kelime, “icinde her
tirli giyim, sis egyasi oyuncak vb. satilan
biyiik magaza” anlamiyla Tirkgeye de
girmistir.

Yiyeceklerin rengi degisecek kadar pismesi.
Hafif¢e kavrulmak

(Fr.) Bouillon. Et suyu gorba.

Daha ¢ok askeri mizikalarda kullanilan
nefesli, madeni musiki aleti

Toplayan

Can veren, hayat bagislayan

Uzerinde desen bulunmayan, ince dokunmus,
parlak, tok, ipekli kumag

Taraf, yon

Cogul

Vergi dairesi

Pas, kir

Dilenci

ikizler burcu
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cldaran
Cisrl Sirat
ciida
ciinun

¢

c¢akanoz
caker-i kemine
¢ar ebrd

c¢ene kavafi
cervis

cigirtma
¢irakman

gilav

gire desti-i maharet

D

dad bir feryat
dader

dafi

dai

daras

def-i gam
demeviyii’l-miza¢
dem-i hayat
derakap
derceng-i evvel
derceng-i sani
ders-i am
ders-i serif
derungdh
destres olmak
desturun

Duvarlar, zarlar
Sirat Koprisi
Ayn

Delilik

Yankesici

Aciz kul

Dort kagh. Ter biyikh geng

Geveze

inek, sigir vb. kasaplik hayvanlarin yaglarinin
eritimesiyle elde edilen yag, icyag

Kamig veya aga¢uan diidiik seklindeki nefesli
calg, bir gesit kaval

Uzerinde mesale yakilan kule veya demir
direk

Amberbu denen giizel kokulu piringle
pisirilen pilav

Maharet ustalig

Sikdyet bildiren bir s6z

Kardes

Def eden, kovan

Davet eden, sebep olan

Dar, kasvetli yer

Dertten kurtulma

Asabi, sinirli

Yasam ini, demleri

Hemen arkasindan, hemencecik

il is olarak

ikinci olarak

Cami hocasi

Sarayda okutulan ders

3

Ele gegirmek, erismek

igreng veya ayip bir s6z sdylemek zorunda
kalininca “affedersiniz” anlaminda kullanilan
ifade
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dest-i Kerbela
deva-y: kiill
deveran-i dem
devrim masa
dil alt:

dil-araz
Dogruyol
dombadiz
diiz
dizgin

E
ebniye
ebyat
ecr
Efrencin
efzun
ehlidil
ekabir-i eslaf
eld
ekmel
eknaf
ekti

elan
elhak
elvan
elyevm
ema

ema-yi rakika ve galiza

emsali misull0
emsar
encamkér
end-bend
enstititris
erbain

esatize-i etibba-i garbiye

esbab
esbab-i ciinun

Kerbela ¢6li

Her seye care

Kan dolagimi

Katlanir masa

Daha ¢ok tavuklarda goriilen ve ses
lasikhigina sebep olan bir hastalik
Hasta

Cadde-i Kebir, istiklal Caddesi
Sisman

Raki

Fondoten

Binalar, yapilar

Beyitler

Sevap

Avrupali

Fazla

Goniil eri, kalender

Gegmis biyikler

Yemek filli

En ustin, kusursuz

Yanlar, taraflar, civar
Bagkalarinin sirtindan geginen, asalak
$imdi, su anda

Gergekten, hig siphesiz, dogrusu
Renkler, gesitler

Bugiin, simdi

Bagirsaklar

ince ve kalin bagirsaklar
Benzeri durumlarda oldugu gibi
Sehirler, beldeler

isin sonu

Par¢a parca, bogum bogum
Miirebbiye

Kirk giin siiren karaks giinleri
Baah hekimlik tistatlar
Sebepler

Delirme sebepleri
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esbak

esiri firas

esma-i diivel
esar ve ebyat
etfal

evcimend

evlad-1 sitheda ve
malulin-i guzzat
evvel-i fasl-1 harif
excellent

eyne’s-sera ve's-siireyya

eyyam-i bahur
ezher cihet

F
fahmiyet
falk
faldon

fakriiddem
farig

fart-1 tenebbiih
fasile

fazl

febiha
fe-emma
feni'me’l-matiub
fenn-i saydelani
ferik

fery etmek
fesede

fevaid-i adilde
fevaid-i mugaddiye
fevkalhad

fezahat

fitraten

fi zemanina

Eski, gegmis

Yatalak

Milletlerin isimleri
Siirler ve beyitler
Gocuklar

Evine, ailesine ¢ok bagh

Sehit gocukalari ve harp gazileri

Giiz oncesi

(Fr.) Mikemmel

Birbiriyle ilgisiz geyler igin sdylenen bir s6z
Agustosun ilk haftasinda yedi giin siiren en
sicak giinler

Her balumdan

Karbonat

Ustiin

Balkar, nikel ve ginkodan olusan giimiig
goriinisiinde bir alagim

Kansizlik

isini bitirmis, halletmis

Asin uyarim

Familya

iyi ahlaklik, erdem, olgunluk

Ne 4la

Buna gelince, kald: ki

Tam istenildigi gibi, ne iyi

Eczacilik

Tumgeneral veya korgeneral
Yaymak, sermek

Fesat gikaranlar, ahlaki bozuk, fena ve koti
kimseler

Birgok faydalar

Besleyici faydalar

Huduttan ileride. Sinirsiz. Hudutsuz
Rezillik, edepsizlik

Dogustan, yaradilisi geregince
Zamanimizda
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filispit
frenciyi’l-asil
frijider
fundan

fuzala
firu-maye

G

gaddari

gaile

galibarda

garik-i hande etmek
gars etmek

gaseyan

gato

gazat

gida-yi giranbaha
giya

giranbaha

gbden bagirsag
grado

Guleman-1 Cerakise
glna

glnaglnu

gussa

gus

H

habazan
habbe
hadim

hafid

habhigli

halb ve hasir
hakipay
hakkuran
halas

Tam yol (ing. full speed’den)/zilzurna sarhog
Asli Avrupa dillerinden olan

Buzdolabs

icinde likor, tath veya hog kokulu maddeler
bulunan, agizda kolayca eriyen bir gekerleme
turd

Ustiin nitelikli kimseler

Sutii bozuk, mayasi bozuk

Pala benzeri bir silah

Sikint, dert

Mora ¢alan kirmizi

Gilldirmek

Agag dikmek

Kusma

Corek

Gazlar

Pahah gida

Zar

Pahaly

Kalin bagirsagin son kismi. Rektum
Bir sivinin igindeki alkol derecesi
GCerkes koleler

T, gesit

Turli tarli, renk renk

Keder, wasa

Kulak

Pisbogaz

Tahil. Tane

Kole

Torun

Arzuluy, istekli

Higbir gey elde edemeyen

Ayagin basti) toprak

Givercinden kugiik, sergeden biiiik bir kug
Kurtulus

425



hali

hamiz-1 karbon
hamuz-1 kibrit
hamiz-1 safsaf
hamiziyet

har

haraza
harekAt- dnife
hasirh

hasiyetli

hasna miistesna
hassa

havale

havali-i miitenevvia
havass-1 gidaiye
havass-1 muhtelife
hayalifener

hayme
hayriye tiiccar:

hayrii’l-umuri evsatuha
haza

hazarat

hazik

helal-i minallah

helime

hempa
hemiicik
hengdm
herglbadabad

herek

heyamola
hezaren

Bos

Karbonik asit

Sulfirik

Asetil-salisil asit, aspirin

Eksilik, kekrelik

Ates

Kavga, giirtiltd, karigiklik

Siddetli hareketlenme

Hasirla kaplanmig sise

Yarar, etki

Gok gizel, benzeri az bulunan

Ozellik

Bir arsayi ¢evirmek, kapamak igin ¢ekilen
perde veya duvar

Turli gesitli yoreler

Besleyicilik

Cesitli keyfiyetler

Cok zayif olanlar igin saka yollu kullanilan
ifade

Gadir

Belli sayidaki taninmig, muteber Misliman
tiiccarlara beratla verilen imtiyaz ve unvan
Her iste orta yol hayirhdir

Tam anlamiyla

Hazretler

(Hekimler igin) Usta

Allah’in helal kildig

Bugday ve piring gibi bazi hububaun
kaynamasiyla gikan koyu ve yapiskanl su
Kéti islerde ayni amagla ve birlikte hareket
eden kimse, ayaktag

Anadolululan asagilamak igin kullanilan bir
ifade

Zaman, vakit

Her ne olursa olsun

Asma, fasulye gibi sarilgan bitkilerin
tutunmasi igin yanlarina dikilen sirik
Makamla sGylenen bir s6z

Bambu
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hin-i eki
hin-i sabavet
hin-i zikir
hitam
horasan

Huda ilim
hulul

hulus gcakmak

hulviyat
humbara

hurdebini

Hiit Dag: gibi sismek

l-i
iskarga
Ispazmoz
itlak
iftitah

ihsan-1 Huda
ihsan-1 mahsus
ihsan-1 sahane
ihzar

ikbal buyur
ilarya

ilel-i miistevliye
ilka-1 salibi fil’'ma
iltibas

imtlla

infisal

inhisarlar idaresi
inlabaz

inkiyad-1 sabur
intibag

Yeme 4ni, yerken

Gocuklugunda

Soylerken, s6yleme &ni

Son, bitim

Kiremit ve tugla tozlarinin kireg ve su ile
karistinimasindan elde edilen bir gesit harg
Allah bilir

Gelme,gelip catma

Yaranmak igin dalkavukluk etmek,
yaltaklanmak

Tathlar, sekerlemeler

Havan topu veya elle atilan yuvarlak bir tir
bomba

Gozle gorilmeyecek kadar kigiik,
mikroskobik

Patlayacak gibi sigmek anlaminda kullanilan
deyim

Bir seyi tika basa doldurma

Asiri titreme, kasiima

Genelleme. Sayllverme, koyuverme
Agmak, baglamak. Namaza baglarken alinan
tekbir

Allah’in litfu

Ozel bir lituf

Padisahin hediyesi

Hazirlama, hazir etme

Tenezziil etmek

Kefalgillerden platerina baliginin kigik cinsi
Salgin hastaliklar

Hagi suya birakma giinii, 6 Ocak

Birbirine ¢ok benzeyen iki seyin karismasi
Hazimsizhk

Yerini birakip gitme, azledilme

Tekel

Peklik, kabizlik

Kadere boyun egmislik

Hastaliktan dolay ortaya ¢ikan siskinlik
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intibah
intihap

intisap
istifsar

istimal
istinsak
istintak
istiva hatti
is u nus
istira
itmam
ictiba

K

ka’bina erisememek
kaari
kdbiz
kiffe

kAfi ve vafi
kahll
kahvedan
kalantor
kalemkar
kanunlar

karafaki

kir-asna

kir1 kadim

kariha-i llham-i1 sabiha
Kariman Pasaj

learnales
kagpuslyer
kavanca
kaviyi’l-biinye
kay

kazeki

kazevi

Uyanma, uyanis

Se¢me, segilme

Baglanma

Bir sey hakkinda ayrintil bilgi 6grenmek
isteme

Kullanma

Burna li¢ defa su gekmek

Sorgu

Ekvator

Yiyip igme

Saun alma

Bitirme, tamamlama

Uyma, tbi olma, arkasindan gitme

Derecesine, Ustiinligine erisememek
Okur

Kabizlik veren

Biitiin, tamam, hep, ciimle

Bol bol, fazlasiyla

Yetiskin

Gekilmis kahve konan kap, kahve kutusu
Gosterisi seven, varlikh kimse

Sanatgi

Kanunuevvel ve kanunusani, aralk ve ocak
aylari

Kulpsuz kiigiik raki sirahisi

is bilir, isten anlar

Eski zaman is¢iligi

Padisahin isabetli reyi, fikri

Giinimizde Odakule’nin oldugu mevkide
bulunan pasaj

Karin agnsi

(Fr.) cache-poussiere:Toz pelerini
Asirmak ya da bir yere aksarmak
Binyesi kuvvetli

Kusma

islemeli guhadan yapilmis kisa ceket, aba
Saz veya kamigtan oriilmiis biyiik sepet,
zembil
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keenne

kellim kellim la yenfa
kemafi’s-sabik
kemal-i tazim
kesirii’l-kelam
kesiri’l-miktar
kesme toprak
kesret-i istimal
keside-i silk-i tahrir
kifi tutmak

kil pranga

kilaptan

kilig be-dest
kinamsik
Kirmizi Horoz,Tiring

kataat
layye
kifaf4 nefs
kils
kirizma

kolagasi
Konkordlya

konsolit
koyun dede
kbshdi

kudema
koht
kukulya
kurb
kurrd
kusane
kusgdnii

Sanki

Kendin konus kendin dinle anlaminda bir s6z
Eskisi gibi

Tam bir saygi

Gok konusan

Bolca

Baski altinda kalarak sertlesmis toprak
Fazla kullanmak

Yaziya gekilmis

is yapmaya heveslenmek

Giyimine gok 6zenli

Madenlerden ¢ekilmis tellerle yapilan
dokuma

Kilig elde

Ayiplayan

istanbul'daki eski biiyiik magazalar. Sehrin
her yerinde biyik reklam panolarina
rastlaniyordu.

Askerf birlikler

Yaklagik 1300 gramlik agirik olgiisii birimi
Doyumluk, nzik

Sénmemis kireg

Toprad derince kazarak alum Ustiine
getirme

Osmanh ordusunda yiizbagi ile binbag:
arasinda yer alan ritbe

Beyoglu’nda, donemin meghur gazinolarindan
biri

Bir tir iskambil oyunu

Alik,aptal,bon kimse

Yangin kulelerinde gozciililk yapan ve yangin
cikufini haber veren gorevli

Eskiler, eski insanlar

Dag gibi

ipekbbcegi kozasi

Yakin olma, yakinlik

Kurani Kerim'i usuliince okuyan

Kiigik yayvan tencere

Pastirmanin fileto kismi
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kiillii su
kiigat

L
laakal
la-biidd
lahika
lahim
lando

la-tegbih
lavta

la-yuad vela yuhsa
lehv i lu’b
lenduha

levn

leyll mektep
lisan-1 Efreng
liynet

lohuk

l6kin

lizucet

M
maada
mablak

madde-i safsafiye
mahalakallah
mahaserallah

mahbub-1 kuldb
mahiye

mabhlut
mahzuzlyet
malayanlyat

igine kiil konan ve siizilldiikten sonra gamagir
yikamaka, baz tathlarda kullanilan su
Bir wavla oyunu

En azindan, hi¢ olmazsa

Gerekli, lazim, aaruri

Ek

Etli, semiz

Ustii 6nden ve arkadan agilip kapanr,
koriklu, genis araba

Benzetmek gibi olmasin

Tabii dogumla diinyaya gelemeyen ¢ocuklar
ana rahminden almaya yarayan kiskag gibi
alet

Sayisiz, hesapsiz

Opyun ve eglence

Cok iri ve kaba

Renk, boya

Yauh okul

Avrupa dilleri

Hafif ishal

Sekerli, sakizh bir tir macun

Lok. Butin agrhgiyla ¢okmek
Yapigkanlik, yapiskan olma durumu

-den bagka, gayri

Hamur gibi seyleri yogurmak icin kullanilan,
bire ucu sapli, 6bir ucu yassi olan alet
Salisilik asit

Allah’'in yaratug her sey, bitiin mahlukat
Cok kalabalik anlaminda kullanilan uydurma
s6z

Kalplerin &sik oldugu

Aylik

Kaugik

Hoglanma, hoga gitme

Faydasiz, bos seyler veya sozler
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maltiz

mansib
mansip
marru'z-zikir
matrus
matuh

mayi

mayiat
mazmaz
mazmun-tiraz
mebzul
meclls-i mesayih

mecmua-i zurafa
medar

mefkut
mehmaemken
meleke

melil

memallk-i mahruse-i
sahane

memsa

memurin
memzug

men sabere zafer
menasib-1 divaniye
menfa

menhus

menku

menkuha

mensur

mergup
meriyi’l-hatir
merkum

mesall

mesail-i fikriye ve
zihniye

mesamat

Dolandirici

Memurluk

Makam, yiiksek memuriyet

Anilmis olan

Tiras olmus

Bunamus, bunak

Sivi

Sivilar

Agza su alma, agzi suyla ¢alkalama
Nikeeli sozler s6yleyen

Bol, cok

Tekkelerin igleriyle mesgul olmak izere
kurulmus tegkilat

Zarifler toplulugu

Dayanak, yardimci

Kaybolmus. Gayri mevcut

Mimkin oldugu kadar, olabildigi kadar
Tekrarlama sonucu kazanilan yadanhk,
aliskanhk

Mahzun

Osmanl iilkesi

Ayakyolu

Memurlar

Karigtinimis

Sabreden basariya ulasir

Divan igleri

Sirgiin

Ugursuz

Haglanmig bir bitkiden elde edilen su
Nik&hh

Prizma

Sevilip aranan, istenilen, begenilen
Haurh, itibarh

Adi gegen

Meseleler

Diisiince ve akil meseleleri
Gozenek
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mest-i la-yakil
mesmu
mesrup
megruta

metazori
metfun
methal
meviana
mevrut
meyane

mezkOr
mirmink
mide-niivazh
Mihyoti

milenet
mingayrihaddin
minkdlil’l-viicuh
minsarafillah
miri kelam
miskal

modistra
molada
muannit
muayyenat

mugaddi
mugayir-i terbiye
muhadderat-1
muhtereme
muharris

muhazzim li’t-taam

mukabbiz
mukarrir
mukavvi
mukayyit
mumaileyh

Sizmig, sarhos

Duyulmus

icecek

Satimamak saruyla bir kimseye, mirasgilara
veya bir kuruluga verilmis miilk

Zorla

Gomiilmiis olan, gomiilii

Bir yapinin girig yeri, giris, antre

Hazret manasinda kullanilan bir kelime
Gelen, gelmis

Corba gibi yiyeceklere lezzet kazandirmak
icin un ve yagla yapilan sos

Adi gegen, anilan

Eksi boaa

Mide oksayan. Maydonoz

Raki markas

Giig, kudret, kuvvet

Haddim olmayarak

Her yénden

Allah arafindan

Giizel konusan kimse

4,5 gram degerinde eski bir agirlik 6lgu
birimi

Kadin terzi

Yash, acemi ve beceriksiz cariye, halayik
inatgi

Asker, memur gibi kimselere hiikiimetge
baglanmis erzak

Besleyici, besleyen

Terbiyeye aykari

Muhterem kadinlar

Tiwrmalayan, tahrig eden

Hazmettirici

Sikan, daraltan

Dersi tekrar ederek anlatan miiderris
Kuvvetlendirici, gii¢ katici

Bir kalemde, kayt iglerini yapan kimse
Adi gegen,yukarida anilan
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mumaileyha
murabba

musaffa
musap
mustatil
mutat
mutazammin
muvazene
miibayaa
miberrid
miibessir
miicerrep
miicerrip
midavele-i efkdr
miidrir
miiennes
miiferrih
milasik
milattf
miillazemeten
milemma
miileyyin
miilhakat
miinafi
miincer
miinebbih
minebbih-i bah
miinkalip
miingi

miinteha
miiralabe
miirselinileyh
miruriye
miisafaha
misekkin
misellem

Ad gegen, yukarida anilan
Kaynatilip kivama geldikten sonra
dondurulan meyve suyu wathsi
Temizlenmis, aritilmis

Hastaliga yakalanmis, tutulmug
Dikdértgen

Ahgilmig, ahgilan

igine alan, muhtevi

Denge

Satin alma

Sogutan, sogutucu

Mustu veren, miljde getiren
Denenmig, sinanmig

Deneyen, deneyimli

Bir konu iizerinde konugsma
idrar aruran, idrar séktiiriicii
Disil

ic aici, ferahlik verici

Yapigik, bitigik

Yumusauci, sertlik giderici, miileyyin
Maagsiz, stajyer olarak

Alaca renkli, renk renk
Yumusaklik veren, yumusatici
Merkeze bagh yerler

Zit, ters, aykin

Bir yana dogru ¢ekilip siiriiklenen
Upyarici

Cinsel glicii aruran

Degismis, doniismiis olan

Mektup tirinde uswa ve basarili olan, ingasi

giiclu
Son

Derin diisincelere dalma, i aleme dalma

Kendisine bir sey gonderilmis olan
Gegmelik

Tokalagma

Sakinlegtirici

inkar edilemeyen, karsi gikilamayan, soz

gotirmez
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mislin

miistahsene
miistait
misterih

miigariinileyha
misarinlleyhim
misir

miisterekii’l-menfa

miitenehna
mitenehni
mizahrefat

N-O

nafi
nahifi’l-binye
na-lfi

nale-i cangéh
nardenk

nar-1 cahim
nagi

natika
naz-engiz
nebean
necls

nef

nefs-i karlye
nekre

nesi¢
negviinema
netameli
netaylc-i makd@se
nevale
nevama
nevazil
nevir
nevrasteni

Sik dokunmus, parlak, ince, yumusak bir tir

kumag

Giizel sayilmig, begenilmis
Dogustan yetenekli, kabiliyetli olan
Bitiin kaygilardan kurtulup goénli rahata
kavusan

Adi gegen, anilan

Adi gegenler, s6zii edilenler
Maresal

Ortak menfaat

iyi

Kotd

Siptintiiler, pislikler

Yararh

Zay/f bunyeli

Yetersiz

Kalbin feryadi

Nar, erik, kizilcik gibi yemiglerden yapilan
pekmez

Cehennem atesi

Otiirii, dolay:

Diizgiin s6z s6yleme

Nazl

Kaynayip yerden ¢ikmak

Pis, murdar

Fayda

Koyiin merkezi

Giildiiriicii hikdye anlatan kimse
Doku

Gelisme, yetisme

Gizli bir tehlikesi oldugu sanilan
Olumsuz neticeler

Gereken yiyecek ve igecek seyler
Bir tiirld, bir suretle

Nezle

Yiziin rengi, bet beniz

Sinir zafiyeti de denilen ruhi hastalik
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nikbet

nikris

nus

niifuz- nazarh
niizhetgdh-1 kim safa
On ikiler

P
pa-biirehne
palikarya
parasol

parlatmak
pasaparola

pastra
pavrika
payan
payitaht
Pazar Alman

pedavra

perki balig:
persenk
periikar
pervaz etmek
pestenkerani
pinpon

pir-i peyker
pirohi

piryol

pittoresque
piyata
Piyemonta
podésiiet
polica

Talihsizlik, felaket

Gut

icen, igici

itibarh

Eglence kaynag bir gezinti yeri

20. yiizy!l baglarinda istanbul'da nam salmis
bir kabaday: grubu

Yalinayak

Kabaday1 Rum delikanlsi

Tek atla gekilen, Ustii kapali, yanlar agik,
dingilsiz asma araba

igki igmek

Bir birlige verilen ve agizdan agza biitiin
askerlere yayilan emir

Pisti denen iskambil oyunu

Fabrika

Son, sonug, nihayet

Bagsehir, bagkent

Bamar Allemand. istiklal Caddesi'nde mutfak
geregleri satan biiyiik bir magaza

Koknar ve ladin agaglarindan elde edilen, cati
6rtisi olarak kullanilan ince tahta

Tatl su levregi

Pelesenk

Berber

Ugmak

Sagma, degersiz, 5nemsiz, uydurma

Yash, ¢6kmiis

Gok giizel

Piruhi. Bir ¢esit hamur yemegi

Uzerinde kiimbet bigiminde bir kapa@
bulunan, oldukga biiyiik bir tir cep saati
Resmedilmeye deger

Yassi ve biiyiik yemek tabag

italya’daki bolgelerden biri

Yumusak, yizii ince havh bir tir deri, siet
Polige.Yahudi kadin
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portmone
postnisin
potikare
pir-vakar

R

rabitah

rakiben

ravend

reaya

residen-i gill be kemal

rical ve ekdbir
rie

rikab

rlyah

rdy-i arz
riffeka
risumat

rilus

riiya-y1 kazibe

S
sadakor

sagyag

sako

sal

salaspur
salisen

salta

sami

saniyen
saparta

sayd

sayha

sayih firtina
sehli’l-hazim
selamiinkavien

Bozuk para ciizdani
Tekkede postta oturan kisi, tekke seyhi
Kigtik kareli kumag

Cok agirbagh

Diizgiin, diizenli, agirbagh

Binerek

Karabugdaygillerden bir bitki

Hiristiyan

Kocakari takviminde Filizkiran'la Kukulya’nin
arasindaki giil mevsimi

Buyikler

Akciger

Biiyiik bir kimsenin huzuru, 6nii, makami
Ruzgar, yel

Yeryiizi

Arkadaglar

Giimrik idaresi

Sarikh ulema derecelerinden biri
Gergeklesmeyen, yalanci riya

Diiz dokunmus, agik saman renginde bir tur
ipek kumag

Sadeyag

Erkek ceketi

Yil

Seyrek dokunmus,astarhk ince bez

Ugiincii olarak

Yakasiz, iliksiz, kollar bolca bir tir kisa ceket
Dinleyici

ikinci olarak

Aazar, tersleme

Av

Bagris, qighk

Namh kabaday

Hazmi kolay

inme, felg
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selatin

selis

semere
semm-i katl
semt-i maksud
senaver
seng-zar
sensen

serapa
serv-i simin
setli¢
seyyie
sicandisi

sthriyet

sindirgiys siyirtmak
sivirya

slisile-i meratip
sofu suleha

sbbi
suihazm
sutuh
suzan
sihunet
slirur

$

sabb-1 emred
sahs-1 cakeranem
sakika

sakirdan

saraben tahura
saz

sebabet

seblh

seddadi

$ehislam Kapisi

Sultanlar. Sultanlara ait
Ak

istenilen sonug, verim
Oldiiriicii zehir
Gidilmek istenen yer
Oven, metheden
Tashk

Agizdaki kokulari gidermek igin ¢ignenen
baharh bir madde

Bagstan ayaga

Giimusservi, yakamoz

i siirdiiriicii bir madensuyu

Kotilik

Giysi veya bagka bir sey kenarini kivirip
yapilan dikis, antika

Evlilik yoluyla olan akrabalik

Cok gezip dolasmak

Alabildigine

Derece silsilesi

Dinin emirlerine uyan,giinah islemeyen
kimse

Yumurta bigimli

Hazim giicligd, sindirim zorlugu
Yiizeyler

Yakan, yakici

Sicaklik

Seving

Sakali, biyig1 cikmamis geng
Tevazu bildiren bir s6z
Yarim bag agrisi

Ogrenciler

Temiz sarap. Cennet sarabi
Mistesna

Genglik

Benzer

Cok biyiik ve saglam

Bab-1 Megihat. $ehhiilislamlik
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seir

sekva

setaret

Seyh Kiisteri meydani
sirlan

sikar

sitab etmek

Sura-y1 Devlet

sirb

T
taacciip
taam

taat

tabib-i hizik
tabih
tahassiir
tahfif
tahlisiye
tahrir etmek
taife-i nisa
takctir
tanin-endaz
tatula

teberriiken
tebyiz

teferrii¢

tefrih

teftih
teheyyiicat-1 asabiye
tehlyat
tekemmiil
telebbiik-i mide
telmihen

telziz

tenaviil

tenbih
ten-diirist
tenkiye

Arpa

Yakinma, sizlanma, sikdyet
Seving, senlik, nese
Karagoz perdesi
Susamyag

Av

Kosmak

Devlet surasi, Danigway
jemek

$asma
Yemek

ibadet

Bilgili hekim

Pisiren, ag¢i

Pihulasma

Hafifletme, yiikiini azaltma

Kurtarma, can kurtarma

Yazmak

Kadinlar

Damitma, imbikten ¢ekme

Tinlayan, ¢inlayan

Nefes darligy, kas kasiimasi ve asuma karg
kullanilan, bir yillik otsu uyusturucu bitki
Ugurlu, bereketli sayarak

Bir yaziyla ilgili waslagi temize ¢ekme
Gezinti

Ferahlandirma, génil agma

Gegirme

Sinir tagmalar

Namazda son oturug

Olgunlagma, yetkinlesme

Mide dolgunlugu, hazimsizlik

Telmih olarak, telmih yoluyla ima ederek
Lezzetlenme. Lezzet alma

Beslenme

Uyarma

Saglam, kuvvetli

Lavman
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tensit
terakim
teshil
teskere

tesmiye
tesrir
tesevvusat
tegrif-saz
tetimmat
tevessiil
tezyit
tinaz

timl
tilavetli

tire
tonton

tuhme
turfa
turfe
tifengiyan

u-0
ubudiyet
ufunet
uhde
uhrevi
ukala

uld

ull riitbesi
usret-i hazm
imera
dvendire

\4
va hayfa
vacibii’s-seyir

Neselendirme, keyiflendirme
Birikme, yigiima

Kolaylasurma

Dort kollu ve iki kisinin tagidig tahta arag,
sedye

Adlandirma, ad verme

Sevindirme

Bulanikliklar

Tesrif eden

Tamamlayan ekler

Baslama, girisme

Cogaltma, arurma

Yigin

Parasiz, zigiirt

Kurani Kerim'i giizel ve yiiksek sesle,
usuliince okuma

Dikigte kullanilan pamuk ipligi

Eski Sirket-i Hayriye vapurlarindan bir
tirine verilen ad

Mide dolgunlugu, hazimsizhk
Degersiz

Yahudilerce yenmesi haram olan
Sarayin tifekgileri

Kolelik, kulluk

Pis koku

Sorumluluk

Obiir diinyayla ilgili, ahretle ilgili

Akilhlar

Birinci, ilk

Milkiyede bir ritbe

Hazim giigligd, sindirim zorlugu
Buyurucular, beyler, amirler

Ucuna sivri demir ¢ivi ¢akilmig uzun degnek

Eyvah, yazik
Gorilmesi vacip
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vafir

vakit-i kerahet
vakten bade vaktin
vardakosta

ve helimme cerra
veca

veci

velime

viirut

Y
yangaboz
yed

yedi dbsegi

yekta
yevm-i muayyen
yisa boca

y A

zad-1 zahire
zaifu'l-binye
zaika

zamk-1 Arabi
zebanzet
zebh
zendost

zZum

zithd

zilvecheyn
zirra
ziivvar kiram

Gok, bol

igkiye baslama zamani

Vakitten vakite, vakit vakit

iriyar1 ve gosterisli kadin

“Var kiyasla!” anlaminda kullanilan bir ifade
Agni

Agritic, sizlatici

Digun ziyafeti, evlenme, dugin

Gelme, gelis, ortaya ¢ikma, yetisme

Viicudu orantisiz

E

Dogumun ilk haftasinda lohusanin yattg
yawmk

Tek, essiz

Belirlenen giin

“Ha gayret” anlaminda bir s6z

Tahil cinsi yiyecek

Zayff biinyeli

Tat alma

Arap zamlu

Kullanilmasi yayginlasmis s6z
Bogazlama

Kadinlara diigkiin olan, zampara
Yanls zan

Kendini ibadete adama, diinyaya kiymet
vermeme

ikiytizli

Ciftgiler

Haurh misafirler
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Sermet Muhtar Alus, yazdigi bini agkin yaziyla okurlarina hep bir seh- |
rin, genellikle de 19. ylizyil sonlariyla 20. ytizyil baglari arasindaki do- |

neminin hayatim anlatmus bir yazardir; sik kullandigi tabirle “eski Is-
tanbul”un yazari. Once Mesrutiyet, sonra da Cumhuriyet'i sadece bi-
rer rejim degisikligi gibi degil, toplum hayatindaki biiyitk déntigiimler
* olarak yasarmus birkag kusaktan okura, cok da eski olmayan “eskiler”in
hosluk ve acayipliklerini anlatir.

Cogu ilk defa kitaplagsan bu yazilarinda Alus'un son derece eglenceli
kilavuzluguyla turumuza énce istanbul'un lokanta, meyhane, mesire
yeri, bérekgi gibi mekanlarimi ziyaret ederek baghyoruz. Miisliimanla-
rin iftar ve bayram sofralarina, Hiristiyanlarin panayirlarina ugradik-
tan sonra sokaktan insan hikayelerini dinliyoruz. Et ve balik yemekle-
rinin ardindan bostanlara, meyve bahgelerine dalip maruldan pirasa

ya, iziimden portakala onlarca sebze ile meyvenin birbirinden hos ay

rintilarla dolu “monografi’lerini okuyoruz. Istanbul’'un bu bostanlar ve
bahgeler sayesinde enikonu kendine yeten bir sehir oldugunu da gorii

yoruz i¢imiz sizlayarak. Karakulak'tan Hamidiye'ye sehrin sulari etra-
finda olugan mesire kiiltiiriinii ballandira ballandira anlatan bu hiiner-
li hikaye anlaticisi egliginde tathlar ve kuruyemisleri de tattiktan sonra
istanbul'un ge¢mis giinlerinde raki, sarap, bira, cay, kahve ve nargile
gibi mikeyyifatin tadim ¢ikararak turumuzu sonlandiriyoruz.

Alus'un dilinin zenginligine, olaganistii kulak hafizasina, hemen her
kesimin giindelik konugsma ve disiinime tarzlarini inanilmaz bir detay-
cihkla hatirlayip muzip mizah duygusuyla aktarabilmesine duydugu-
muz hayranhk kahyor akhmizda.

Erdir Zat da kitaba yazdig1 sunusta Alus’'un bu giizel yazilarinn saur
aralarindan yola ¢ikarak 6nemli noktalara dikkat ¢ekiyor.

#izler scumhuriyetdonemi #gazeteyazilari #istanbul #yemekkiltiirii #yemeicme
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