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Azı'nın 150. sayısını kutlamak 
macıyla Haziran 2015'te 

ıkardığımız ilk gayri resmi ve 
resimli sözlüğümüz Türkiye 
sinema tarihine odaklanı­

yordu. Merdiveni 200. sayıya dayamışken, 
ikinci bir sözlükle, Altyazı'nın Gayri Resmi 
ve Resimli Dünya Sinema Sözlüğü ile 
karşınızdayız. Kapsamı Türkiye olduğunda 
dahi ucu bucağı olmayan bir alan vardı 
önümüzde. Şimdi bin misli genişlikte bir 
alana, dünyaya yelken açıyoruz. Fakat ilk 
sözlüğü tanımlayan kelime seçimlerimiz 
bu sözlük için de geçerli. Bu, Altyazı'nın 
sözlüğü. Dolayısıyla bir kapsayıcılık iddiası 
yok. Yazarlarının perspektifinden tarihin 
belli anlarına, olaylarına, kavramlarına, 
nesnelerine bakıyor. Tek iddiası 'gayri 
resmi' olmak; yani alışıldık olanın dışına 
taşmak, öznelliğini ortaya koymak, tarih 
anlatılarının kıyısında köşesinde kalmış 
olanları merkeze taşımak. 

Dünya Sinema Sözlüğü için çok 
güvendiğimiz sayısız isim, eteklerindeki 
taşları döktü. Ortaya yüz yılı aşkın bir 
tarihi arşınlayıp birbirinden çok uzak 
coğrafyalara uzanan başka türlü bir tarih 
yazımı denemesi çıktı. Kolektif, çok sesli, 
çok parçalı, ilk bakışta kendi içerisinde 
bütünlüklü bir anlatı sunmuyormuş gibi 
görünen bu metin, farklı okuyucuların 
ellerinde kendi oluşturacakları anlatılara, 
parçaları yan yana getirerek kuracakları 
yepyeni bağlara açık. Niyeti de biraz böyle 
bir şey. 

Bu sözlük, dünya sinema tarihine dair 
üretilmiş, yinelenerek kurumsallaşmış 
kabul, bilgi ve söylencelere farklı bir yerden 
bakmayı amaçlıyor. Sözlükteki madde­
lerin, tarihin patikalarına soru işaretleri 
serperek "bu tarih bambaşka bir şekilde 
de yazılabilirdi" dedirteceğini umuyoruz. 
Örneğin, 1895'te Paris'te yapılan tarihin ilk 
sinema gösteriminde Trenin Gara Girişi'ni 
izleyenlerin treni gerçek zannederek kaçış­
tıkları söylenegelmiştir. İlk Gösterimde 

Yaşanan Panik başlıklı madde bu 
hikayenin aslını astarını soruşturuyor. 
Perdeden fırlayacakmış gibi görünen 
tren imgesinin panik yaşattığına ister 
inanın ister inanmayın; sayfaları çevi­
rerek insanın beyazperdedeki imajlarla 
imtihanını Don Kişot'un Beyazperdeye 
Saldırısı ya da Sinesapiens gibi madde­
lerde takip edebilirsiniz. Ya da bir başka 
maddeye, Tren' in raylarına atlayıp 
Son Bolşevik'e ulaşabilirsiniz. 1895'in 
Paris'inden bugünün Galatasaray'ına bir 
hat çekebilir ve Sponeck Birahanesi 'nin 
tabelasında sinema tarihinin en 
büyük yazım hatalarından biriyle 
karşılaşabilirsiniz. 

Hep ileri giden bir ray hattı yok 
önünüzde. "Yeni" diye bildiğiniz bir 
tekniğin, sinema tarihinin ilk demlerinde 
de uygulanmış olduğunu görebilirsiniz. 
Abel Gance'ın çoklu ekran fikrini hayata 
geçirdiği Napolyon' dan (1927) seyirciye 
hikaye üzerinde seçim hakkı tanıyan 
interaktif film örneği Kinoautomat'a 
(1967), pek çok sözlük maddesi ilerlemeci 
tarih algısını sorgulamanıza yol açacak. 
Esfir Shub, Yelizaveta Svilova ve Lilya 
Brik gibi Sovyet kadın montajcıların 
henüz 192o'li yıllarda yaptıkları deney­
lerin izlerini Post-sinema, İmecekaynak, 
Veritabanı Sineması, Seans, 92 gibi yeni 
medya ve kurgu tekniklerini gündeme 
getiren maddelerde bulacaksınız. 

Umarız ki bu sözlük size, sinemanın 
gelmişi, geçmişi ve geleceği arasındaki 
sınırları unutturacak; tarih yazımına 
bugüne kadar egemen olmuş beyaz, sömür­
geci, heteroseksüel, eril sesten özgürleşen 
başka başka anlatılara kapı aralayacak. 

Katkı sunan herkese ne kadar 
teşekkür etsek az. 

Senem Aytaç & Fırat Yücel 

Tekzip, yorum, soru ve katkılannız için 
dunyasozlugu@alt.yazi.net adresine e-posta 
gönderebilirsiniz. 
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lll.ıel Gance'a Göre Napolyon 

Abel Gance'a Göre Napolyon 
Sinema tarihinde bir daha kolay kolay 
tekrarlanamayacak bir deney olan ilk 
çoklu ekranlı, 'polivizyon' film, Abel 
Gance'ın 1927 tarihli Napolyon'uydu 
(Napolıion vu par Abel Gance). Bu üç 
projeksiyonlu film fikri, izleyicinin filmik 
imaj tarafından kuşanldığı, izleyicilikten 
katılımcıya dönüştüğü ve filmik eylemin 
bir parçası olduğu bir deneyimi devreye 
sokuyordu. Eisenstein'ın 'kare ekran'ın­
dan dörde üç boyutundaki ekrana, 
oradan da sinemaskopa ve sineramaya, 
perdenin gözümüzün önünde geniş­
lemesine ilk ilham veren Abel Gance 
olmuştu. Alman sinemasının kamerayı 
sabit bakıştan kurtarışını daha da ileriye 
götürerek onu neredeyse kanatlan-
dırdı Gance. Napolyon'da yaptığı türlü 
deneylerden biri, kamerayı atın üzerine 
koyarak, bir silah gibi fırlatarak ya da top 
gibi yuvarlayarak kameramandan bağım­
sız�'-6rma fikriydi; buna ''hissedilir film" 
di�rdu. 'Hızlandırılmış montaj' ve 'eşza-

manlı yatay montaj' fikrilerinj ortaya attı. 
Üç ekranlı imaj yoluyla aynı sahnenin üç 
farklı açısının ya da farklı zamanlara ait 
üç sahnenin eşzamanlı yansınlması ille­
rini, aynı mekanın üç ekrana bölünerek 
yansınlmasıyla eşmek:inlılığı sinemaya 
soktu. Görüntüleri üst üste bindirerek 
çeşitli görsel ritim deneyleri gerçekleştir­
di Dokuz saat uzunluğundaki Napolyon, 
sekiz farklı kameranın kullanıldığı ilk 
çoklu çekimdi Gance daha sonra çeke­
ceği sesli filmler için perspective sonore 
adını verdiği stereofonik bir ses sistemi 
geliştirdi. Böylece bedenleri saran imajlar 
filcrine sesi de ekledi. Tanrısal varlığı bir 
imgeye dönüştüren ikonalara bakmak 
için kafalarımızı yukarı kaldırmak zorun­
daydık eskiden. Triptik (üçlü) imaj denen 
bu görselleştirme, resmetme biçimi, 
Bizans ve Kelt sunaklarından Bosch 
ve Bacon resmine imajı göz hizasına 
indirerek, bakış odağım genişleterek, 
bir 'bakış demokratizasyonu' sağlıyordu. 
Abel Gance'ın Napolyon'u sinemada bunu 
gerçekleştiren ilk yapıttı. Çoklu ekran ve 
üçlü imaj fikri tekrar ortaya çıkmak için 
video sanatını, yani l9601arın sonunu 
bekleyecekti. Ege Berensel 
ma31.ı.gıımm•tı 

Abraham Bomba Claude Lanz­
mann'ın Holokost üzerine yapılmış en 
önemli yapıtlardan biri kabul edilen 1985 
tarihli Shoah'smda, Treblinka toplama 

Abraham Bomba 

OsTn 
Napolyon'un uç 
projeksiyonlu bir 
gösteriminden 

SOL SAYFADA 
Agnes Varda'nın 
Lions Love 
filminden 

_ ... 

..... 
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0STTE 

Shosh'nın 

berber sahnesi 

ORTADA 
Açlık EstetiOi 
kavramını ortaya 

atan Glauber 
Rocha 

kampında yaşadıklarını hatırlayan ve ak­
taran berber. Shoah'nın anlatımında öne 
çıkan temel unsur arşiv görüntüsüne hiç 
yer vermeyişiydi. Lanzmann, görevi gaz 
odasına gönderilecek Yahudilerin ölme­
den hemen önce saçlarını kesmek olan 
Bomba' dan, yaptığı işi film ekibinden 
birinin saçını keserken tarif etmesini 
istemişti. Basitliğiyle tüyler ürperten bu 
sahne izleyenlerin zihninden uzun süre 
çıkmayacaktı. İsrail doğumlu bir Yahudi 
olan antisiyonist ve muhalif yönetmen 
Eyal Sivan da filmi izleyenlerdendi. O da 
2003 yılında Michel Khleifi'yle birlikte 
çektiği Route 181: Fragments ofa Journey 
in Palestine-Israel'de arşiv görüntüsü 
kullanmıyor, dahası Lod kentinde o 
dönem hfila berberlik yapan ve 1948 
yazında kentte yaşanan katliama tanık 
olmuş bir Filistinliyi dükkanında ziyaret 
ederek, müşterilerinden birinin saçını 
keserken yaşanan katliamı ve Yahudi 
askerlerin, çocuklarının gözü önünde 
tecavüz ettikleri bir Filistinli 
kadının hikayesini anlatma­
sını dinliyordu. Sivan'ın 
Yahudi Soykırımı ile 
İsrail devlet politikaları 
arasında kurduğu pa­
ralellik filme yöneltilen 
saldırıların bayrağı oldu; 
olaylar Sivan'ın antise­
mitizmle suçlanmasına ve 
2003 yılında fılmi gösteren 
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televizyon kanalı Arte'nin Fransız 
düşünür Alain Finkielkraut tarafından 
'cinayete teşvik' ve 'nefreti körükleme'yle 
suçlanmasına kadar gitti. Filmin 2004 
yılında Pompidou Merkezi'ndeki Cinema 
du Reel'in programından çıkarılması 
üzerine, Godard'ın da aralarında bulun­
duğu 600 kişilik bir ekip sansüre karşı 
bir bildiri yayınladı. Sivan da Alain Fin­
kielkraut'a karşı bir dava açtı. İki tarafın 
açtığı dava da düşecek ancak Sivan bu 
süreçte Fransa Eğitim Bakanlığı'na bağlı 
pozisyonunu kaybedecek, Arte kanalı da 
filmlerinin gösterimini durduracaktı. 
Finkielkraut'un suçlamalarının merke­
zinde filmin Claude Lanzmann'ın 1985 
yapımı ünlü Yahudi Soykırımı filmi Sho­
ah'nın bir salınesini çaldığı iddiası, yani 
intihal vardı. Sivan'a göre bu salıne intihal 
değil göndermeydi; yönetmen salıneyi 
iki olay arasındaki bağı, 1938'den 1948'e 
devam eden tek bir süreci anlatmak için 
kullanmıştı. İki berber salınesi sinema 
tarihine, Yahudi Soykınmı'yla başlayan 
şiddet sarmalının farklı 
yüzlerine işaret 
eden bir sembol 
olarak geçti. 
Evrim Kaya 
ma:mım 
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lık ateti�i 

\ılık Estetiği Cinema Novo hareke­
li ıı in, filmlerinin merkezine oturttuğu 
ııürsel dilin ifadesi. 195o'li yılların so­
ııııııda Brezilya'da ortaya çıkan ve amacı 
ulusal bir film kültürü yaratmak olan 
'Y ni Sinema' (Cinema Novo), hedefini 
loplumsal adaletsizliğin egemen olduğu 
hu ülkenin gerçeklerini bazen belgesel 
hnzen de kurmaca filmler üzerinden 
ııözler önüne sermek olarak açıklamıştı. 
"Açlığın, şiddetin ve tutkunun sineması" 
olarak tanımlanan bu akımın öne çıkan 
önemli yönetmeniyse Glauber Rocha 
(Barravento, 1962) oldu. Onunla birlikte 

arlos Diegues (Ganga Zumba, 1963), 
Nelson Pereira dos Santos (Vidas Secas, 
1963) ve Ruy Guerra'nın (Os Fusis, 1964) 
adlarını da anmak gerekir. 

Sömürge dönemlerinin ardından 
kendi siyasal düzenlerini ve ekonomile­
rini kurmak için çabalayan Latin Ame­
rika ülkelerinde yükselen sol hareketler 
ve Küba Devrimi'nin rüzgarıyla bir grup 
sinemacının Hollywood etkisindeki 
Brezilya sinemasına tepki olarak ortaya 
koyduğu bu akım, ülkenin kanlı bir dar­
beyle yara aldığı 1967'ye kadar etkileyici 
işlere imza atar. Sonrasında zayıflayarak 
701i yılların başında son bulur. Glauber 
Rocha, 'Açlık Sineması' kavramını ilk kez 
1965 yılında Cenova'da gerçekleştirilen 
'Üçüncü Dünya ve Dünya Topluluğu 
Konferansı'na sunduğu bildiride dile 
getirir: "Bizim orijinalliğimiz bizim 
açlığımız ve bizim en uç noktalardaki 

sefaletimizdir, ki bu 
açlık hissedilebilir 
fakat entelektüel olarak 

anlaşılamaz" diye yazan 
Rocha, şöyle devam 

ediyordu: 

"Bu açlık ortalamacı hükümet 
reformlarıyla giderilemeyecektir, tedavi 
edilemeyecektir ve bu teknikolorun 
(renkli film) pelerini açlığın tümörle­
rini gizleyemez, aksine yalnızca daha 
da kötüleştirmektedir, ilerletmektedir. 
Bundan dolayı, yalnızca bir açlık estetiği 
kendi öz yapılarını, bünyesini zayıflata­
rak kendisini niteliksel olarak aşabilir, 
sınırlarını ileriye götürebilir: açlığın en 
soylu kültürel dışavurumu şiddettir:' 
Kendi tanımlamalarıyla "üzgün, 
çirkin ve umutsuz" filmler yapan bu 
yönetmenler, halkın sefılliğinin farkına 
varmasını amaçlıyorlardı. Bunu an­
latmak için de şiddetin bir araç olarak 
kullanılması gerektiğinde hemfikirdi­
ler. Cinema Novo kıtlık içinde yaşayan 
insanın normal davranışının şiddetle 
dolu olduğunu göstermeyi hedeflerin­
den biri olarak tanımlıyordu. Rocha'ya 
göre Fransızların Cezayir'i fark etmeleri 
için ilk polisin öldürülmesi gerekiyordu. 
Onun tanımıyla 'Açlık Estetiği' de em­
peryalizmin sinemasına karşı açık bir 
şiddet gösterisiydi. Şenay Aydemir 
BKZ. Che'nın Gozlerı Genlla Fılm. 

Ozqurluk Saatı Gelıp Cattı 

Aelita 1924 tarihli sscs yapımı Mars'a 
seyahat filıninin ve filmdeki Mars krali­
çesinin adı. Yönetmen Yakov Protazanov 
Aelita'yı ünlü yazar Lev Tolstoy'un akra­
balarından Aleksey Tolstoy'un ayıu adlı 
romanından uyarlamış.Aelita, zamanın­
da o kadar popüler olmuş ki, ardından 

Aelita 
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gelen Flash Gordon (1936) gibi bazı 
bilimkurgu filmlerini özellilde Mars set 
tasanmlan ve kostümleri açısından et­
kilemekle kalmamış, sscB'de 1924 yılında 
doğan birçok bebeğe ve ilerleyen yıllarda 
Sovyetler'in uzay çalışmalarında Mars'a 
yolculuk misyonuna Aelita ismi verilmiş. 
Öte yandan film, zamanın bazı 
Sovyet sinema yazarları 
tarafından devrime 
ilişkin "karışık" 
mesajlar vermek 
ve "Batı tarzı" 
bir kişisel 
kaçış hikayesi 
anlatmakla 
eleştirilmiş. 
Aynca, 
filmin 
başkarak­
terlerinden 
mühendis 
Loss'un ve 
Kızıl Ordu 
mensubu Gus­
sev'in "buralardan 
uzaklara" yolculuk­
lan, ilkininki aldatıl­
mışlık hissi ve erotik fantezi, 
diğerininki ise heyecan ve macera 
arayışı gibi değişik nedenlerle ilgili olsa 
da, erkeklerin rutin aile hayatından 
kaçış isteğini temsil ettiği yönünde 
yorumlanmış. Kişisel yaşam-devrim 
ilişkisine dair bu vurgu, filmde gerçekle 
hayal arasında zaman zaman belirsiz­
leşen çizgi ve özellilde de Loss'un kansı 
Natasha ile Aelita arasındaki geçişkenlik 
bağlamında düşünüldüğünde oldukça 
ilginç. Filmin kahramanlarının Mars'ta 
bilim olan baskıcı rejim altında ezilen 
işçilere "Mars Sovyet Sosyalist Cum­
huriyetler Birliği ailesi işçileri olarak 
birleşin" çağrısıyla ateşlenen devrim 
esnasında işlerin bir süre sonra sarpa 
sarması ve özellikle de kraliçe Aelita'nın 
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devrimin hemen sonrasında beklenme­
dik manipülatif bir manevrayla gücü ele 
geçirip işçileri kurtanldıklan soğuk hava 
depolarına geri gönderme emri vermesi, 
gerçekten de "devrim sandığınız gibi 
sonuçlanmayabilir" uyarısı taşımak-
ta. Ancak film, genelinde ve özünde 

komünizmi ve onun ideallerini 
temsil eden karakterleri 

olumluyor; örneğin, bir 
mülteci kontrol nok­

tasında ve öksüzler 
yıırdunda özve-

riyle çalışan, 
siyasi faaliyet­
lere gönüllü 
katılan, neşey­
le pankartlar 
hazırlayan ve 
bir ara Loss 
tarafından 
yanlış anlaşıl-

sa da sonunda 
değeri takdir 

edilen Natasha'yı. 
Zaten filmin sonunda 

Loss, komünizmi ve 
kansı Natasha'yı bir bakıma 

yeniden keşfediyor ve film, 
devrim sonrası yeni bir ülke inşasının 
heyecanıyla, "Haydi işimize bakalım!" 
vurgusuyla bitiyor. ÖZlmı ÖZ 

Afgan Film Arşivi ıı Eylül 2001'de 
İkiz Kuleler'e düzenlenen saldın sonra­
sında ABD'nin Afganistan'ı işgaliyle son 
bulan Taliban döneminin (1996-2001) 
sinemadaki en güçlü temsillerinden 
birini İranlı sinemacı aile Makhmal­
baftann en genci Hana Makhmalbaf 
zooide sunmuştu. Türkçeye Utanç 
olarak çevrilen, birebir çevirisi 'Buda 
Utancından Devrildi' olan Buda as 
Sharm Foru Rikht'ın adı, Taliban'ın 
Bamyan Vadisi'ndeki 6. yüzyıldan kalma 
devasa Buda heykellerini Mart zoor'de 
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yıkmasının akabinde baba Mohsen 
Makhmalbafin söylediği sözden 
geliyor. Afgan devlet sinema arşivinin 
yakılması Buda'nın tanık olmaktan 
insanlık adına derin utanç duyacağı 
bir diğer Taliban yıkımıydı. Ancak 
bugün bu arşiv, heykellerle aynı kaderi 
paylaşmaktan kurtulmuş durumda. O 
dönemde Taliban görevlilerinin bas­
kınına karşı önlem alan arşivciler, bir 
odanın önüne sahte bir duvar örerek 
ve başka karanlık köşelerde sakla­
yabildikleri kadar bobini saklayarak 
yaklaşık 7 bin eseri koruyorlar. Bugün 
dijitalleştirilmesi devam eden bu arşiv, 
sadece Afganistan'ın görsel kültürünün 
belleğini değil, aynı zamanda birkaç 
arşivcinin cesaretinin belleğini de 
taşıyor. Yıkılan Buda heykellerinin 
yarattığı boşluk 2015 yılında 3D dijital 
pr�o· ksiyonla doldurularak dijital bir 
anıta dönüşmüştü. Dijitalleşen Afgan 
Film şivi ise yıkımın ve boşluğun 
de·· hayatta kalabilmiş olmanın anıtı 
ola ak. Enis Köstepen 
BKZ. Oawson Cıty. Korumasız.Masumıyet 

Agnlıs Varda'nın Kaliforniya'sı 

Agnes Varda'nın Kaliforniya'sı 
Agnes Varda'nın Los Angeles'ta yaşadığı 
çeşitli dönemlerde yaptığı filmlerdeki 
Kaliforniya imgesi. Bu imgenin, üçünü 
19601ann sonunda, ikisini 19801erin 
başında yaptığı beş filmde yarattığı ortak 
tema ve estetik önermelerle şekillendiği 
söylenebilir. Bu filmlerde hem yaban-
cı hem tanıdık olma hissi, yaratıcının 
sanatsal üretimle kıırduğu ilişki ve 
klişelerle hesaplaşmak gibi çeşitli tema­
lar, belgesel ve kıırmaca tekniklerinin 
birlikteliğinde, kişiselle politiğin iç içe 
geçtiği bir düzlemde ele alınır. Oncle 
Yanco'da (1967) kişisel, Black Panthers'da 
(Kara Panterler, 1968) ise toplumsal 
bir noktadan yola çıkılan Amerika'yla 
ilişkilenme arayışı, Lions Love (1969) 
isimli kıırmaca filminde 'yıldız kültü'yle 
yüzleşme arzusuna uzanır. Varda'nın 
kocası Jacques Demy'nin, Cherbourg 
Şemsiyeleri'nin (Les Parapluies de Cher­
bourg, 1964) başarısı üzerine Columbia 
Pictures'ın davetiyle Hollywood'a geldiği 
bu dönemde, Varda da 'eş durumu'nu 
sinematik bir deneyime çevirmiştir. 

0sTTE 
Hana 
Makhmalbaf'ın 
Utanç'ından 

1 
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ÜSTTE 

Mur Murs 

Varda'nın sinemasının daha az bilinen 
bu dönemi, onun gibi bir 'Yeni Dalga' 
sinemacısının, dönemin politik gerilimi 
yüksek Paris'inden gelip çiçek çocuk­
lar ve Kara Panterler üzerinden 1968 
ruhunu ABD' de belgelemesi açısından da 
çok özeldir. l98o'de lasa bir süreliğine 
Kaliforniya'ya dönen Varda, çok sevdiği 
Los Angeles'ı duvar resimleri üzerinden 
anlattığı Mur Murs (1981) isimli 
bir belgesel ve bir sene son­
ra da bu sinematik şehirde 
inzivaya çekilme fikrine 
odaklanan belgesel/kur­
maca Documerıteur'ü (1981) 
yapar. Agnes Varda'nın 
Kaliforniya'sı hem çok 
renkli hem de melankolik 
bir yerdir. Zeynep Dadak 

Aksanlı Sinema 
Göçmen sineması çalışma­
larının en önemli isimle­
rinden Hamid Naficy'nin 
"sürgün, diaspora ve sömürge 
sonrası göçmen sineması"nı 
tanımlamak için kullandığı ka\ 
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Spesifik olarak 1960'11 yıllardan bu yana 
kendi ülkelerinden sürülmüş, göç etmek 
zorunda kalmış yönetmenlerin ya da 
ikinci nesil sinemacıların filmlerini ayırt 
etmek için kullanılan bir kavram olsa 
da, aksanlı sinema aslen post-kolonyal 
aşamada özellikle Üçüncü Dünya yönet­
menlerince icra edilen sinema pratik­
lerini ifade eder. Aksanlı sinema, daha 
önce popüler sinemanın tüketicisi olan 

·· 

ınya'nın kendi hikayelerini 
endi dilinden anlatmaya 

başladığı bir sürecin 
ürünüdür. Öte yandan 
'aksan' salt otantik 
dile ya da yerli olana 
değil, bilakis anaakımın 
dışında kalmaya gayret 
eden ifade biçimlerine, 
geleneksel metotları 
tersyüz eden üretim 
ve dağıtım modlarına, 
yenilikçi stillere yapılmış 
bir vurgudur; bir bakıma 
film diline konulmuş, 
başka türlü okunmayı 
talep eden gerçek bir ak­
san işareti gibidir. Bu ne-
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ılı•ııl aksanlı sinemaya yönelik bir tasnif 
ıWmi, bilindik sinemasal kodlar ya da 

ı ı ı ı·Nel ayrımlar üzerinden gidemez: Ona 
Fı•ı·nando Solanas kadar Atom Egoyan, 
Mohsen Makhmalbaf kadarYılmaz 
< :ilııey'in filmleri de dahildir. Bunun 
ı;lıı Naficy'nin önerdiği, bu filmlerdeki 
l ı•ınatik ve stilistik ortaklıkları, filmlerin 
11ıman/uzamında tekrarlanan motiflere, 
il lstergelere dayanarak sınıflandırmak-
ı ır: Örneğin sürgün sineması daha çok 
otobiyografik özellikler içerir ve terk 
ı·dilmek zorunda kalınan "anavatan"a 
dair yas süreçlerini ya da ortak hafıza 
lıışasını konu alırken, diaspora sineması 
bunları da kapsayacak şekilde kolektif 
yaşam taktiklerini ve dayanışmayı öne 
çıkarır. Sömürge sonrası göçmen filmleri 
ise hem bağımsızlaşma hem de dönüşen 
kimliklerle, en önemlisi de etnik kimliğe 
saplanıp kalmanın tehlikeleriyle ilgile­
nir. Aksanlı filmler, göçmenlerle birlikte 
Batı muhayyilesinin değişimine konulan 
bir noktalamadır ve kimlikler kadar zi­
hinlerin de melezleşmesine imkan tanır. 
Naficy'nin incelikle işlenmiş analizlerini 
içeren An Accented Cinema adlı metni, 
bu konuda çalışanlar için halen başucu 
kitabıdır. Zeynep Özen Barkot 
••z. Aclık Estetıgı. Ben Salem El Mubarek 

Muhammed Mustafa. Xala 

Al-Makhdu'un 
Mısırlı yönetmen'Tawfiq 
Saleh'in 1972 tarihli 
başyapıtı. Ghassan 
Kanafani'nin 
Güneşteki 
Adamlar 
(Rijfil fi 
ash-Shams) 

adlı romanından uyarlanan film, 

mülteci kampında yaşayan üç Filistin -
linin 'umuda yolculuk'unu konu alıyor. 
Filmin başında, mültecilik olgusunun 
ar kaplanı ve belgesel görüntülerden de 
yararlanılarak Filistinlilerin yurtların­
dan koparılma öyküsü anlatılır. Yıllardır 
kampta yaşayan, farklı kuşaklardan üç 
adam, yeni bir hayat kurma hayaliyle 
kaçak yollardan Kuveyt'e gitmeye karar 
verir. Paraları ancak bu kadarına yettiği 
için bir petrol tankerinin içinde yolculuk 
etmeye razı olur ve Irak çölünü geçmeye 
çalışırlar ... 

Al-Makhdu'un (Aldatılmışlar) Arap 
dünyasını ilginç bir şekilde birleştiren 
bir yapım: Filistinli bir yazarın yapıtın­
dan Mısıi:lı bir sinemacının uyarladığı 
ve ülkesinde rahat çalışamadığı için 
Suriye'de çektiği, öyküsünün büyük 
kısmı Irak'ta geçen bir film ... Bütün bu 
ülkelerdeki rejimlerin riyakar politika­
larına dolaylı da olsa değindiği için film 
kısa sürede birçok Arap ülkesinde yasak­
lanır. Hikayesi ilk bakışta Henri-Georges 
Clouzot'nun Dehşet Yolculan (Le Salaire 
de la Peur, 1953) adlı ünlü yapıtını andırsa 
da, Al-Makhdu'un siyasi bir aksiyona 
uzak ama Yeni Gerçekçiliğin Arap 

Al-Makhdu'un 
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Alan Smithee 

0STTE 
Yiğit Ayakta 
Ôlür'ün lobi 

kartı 

sinemasındaki karşılığı olarak Yılmaz 
Güney'in Umut'una (1970) yakın sayılabi­
lecek bir film. Necati Sönmez 

Alan Smithee Yapımcıların yönet­
menleri baskı altına alarak, yönetmenin 
izni olmadan filmi bambaşka bir hfile 
dönüştürmeleri adettendir. Bu rahatsız­
lık, Amerikan Yönetmenler Birliği (DGA) 
tarafından l968'den itibaren 'ilginç' bir 
çözüınle giderilmeye çalışılır. Richard 
Widmark, başrolünü üstlendiği Yiğit 
Ayakta Ölür (Death ofa Gunfighter, 1969) 
filıninin yönetmeni Robert Totten'dan 
memnun değildir ve giicünü kullanarak 
çekiınlerin ortasında, yerine Don Siegel'ı 
getirtir. Film bittiğinde Don Siegel, 
adının 'yönetmen' olarak yazılmasını 
istemez; Robert Totten da aynı şekil-
de. Amerikan Yönetmenler Birliği bu 
anlaşmazlıkla ilgili bir toplantı yapar 
ve 'yaratıcılık' bağlamında filmin her 
iki yönetmene de ait olmadığına karar 
verir. Ve bir çözüm bulunur: Bir mahlas 
yaratmak. Al Sınith1e başlayıp Alan Sınit­
hee'ye kadar giden süreç de başlamış 
olur böylece. Alan Sınithee mahlasının 
çıkışına bu film vesile olsa da, gösterim 
tarihi itibariyle ilk kullanımı, 1968 yapı­
mı 1V filmi Fade-In1e olur. Yönetmen Jud 
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Alice Guy-Blache 

Taylor, isıninin kullanılmasını istemez 
ve Alan Sınithee adıyla geçer kredilerde. 
Yıllar sonra Walter Hill, 2000 yapımı 
filıni Supernova'da Alan Sınithee'nin bir 
varyasyonu olan Thomas Lee adını kulla­
nır ve böylelikle Alan Sınithee emekliye 
ayrılır. Murat Özer 
BKZ. lsımsrz Oscarlılar Trumbo 

Alice Guy-Blache 1873-1968 yılları 
arasında yaşamış, sinema tarihinin 
bilinen ilk kadın yönetmeni, senarist 
ve yapımcısı. Film aygıtının anlatım 
olanaklarını sessiz sinema döneıninin 
diğer yönetmenlerinden çok daha önce 
keşfetıniş, kendi merakıyla öğrendiği 
zanaatı sanata dönüştürmenin yollarını 
aramış bir öncü: Her ne kadar resmi 
kaynaklar kabul etıniyorsa da, tarihin 
ilk kurmaca filınini [bir masaldan ilham 
alan Lahana Perisi'ni (A Fee aux Choux, 
1896)] çekmesi; ardından 
gelen kadın oyuncuların 
yapımcı olduklarında 
dahi kendi isimlerini 
deklare etmekten 
çekindikleri 
Hollywood'un önce­
sinde büyük ölçekli 
yapım şirketlerinden 
biri olan Solax'ı 
kurması; D.W. 
Griffith'ten önce 
paralel kurgu­
nun ve epik 
sinemanın 
örneklerini 
vermesi; 
ilk siyah 
oyuncu 
ekibine 
sahip 
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ıılıııosı ve ses senkronizasyonu ile renk 
konusunda deneyler yapan ilk yönet­
ıııı•nlerden biri olması, onun "öncü" 
konumunu açıklayacak birkaç örnektir 
"'"' ce. 

Ancak bu "orijin" listesine takılıp 
knlmak ve "ilkler" polemiğine düşmek, 
1111 un asıl özgünlüğünü gözden kaçırmak 
ulur. Alice Guy-Blache, kadınların top­
hımdaki geleneksel rollerini sorgusuz 
Huolsiz sinemanın uzamında da tekrar­
lııdıklan yüzyıl dönümünde, hem sine­
manın henüz anlaşılmamış potansiyelini 
lı m de kendi pratiğini feminist söyle­
min içine yerleştirir, ki aslında bu ikisi 
r.aten birbirini dışlamaz. Onun sineması 
gerçeğin gerçeklikten muaf tutulama­
yacak şekilde yeniden üretilebilirliğini, 
bunun da didaktik olmayıp düşselliğe 
açılabileceğini duyurur ve elbette ki 
kadınlar da bunun tam merkezindedir. 
1906 yılında çektiği La Vie du Christ, 
onun en çok izlenen filmi olur. Ancak 
Guy-Blache'nin ayırt edici üslubu bir kız 
çocuğunun günü kurtardığı Une Herai·ne 
de Quatre Ans'da (1907), gelecekte kadın­
ların egemen olduğu bir dünyayı anlatan 
Les Resultats du Feminisme'de (1906), süt 
almaya giden bir çocuğun Fransız sokak­
larındaki barikatlara ve direniştekileri 
kurşuna dizen askerlere tanık olduğu 
(artık içimizi her daim 'başka' bir yerden 
de sızlatacak olan) Anarchiste'te (1906), 
halen gülümsetmeyi başaran sınıfsal 
hicivleri La Femme Collante (1906) ve 
La Glu'da (1907) ortaya çıkar. 'Muzip bir 
realizm' olarak tanımlanabilecek, hü­
zünden mizaha anbean geçiş yapan bu 
özgün stil, kendisinden sonra gelecek 

'lirik sinema'ya da ilham verecektir 
ama kendisine ne bu konuda bir atıf 

yapılır ne de adı sinema tarihinde 
dipnotların ötesine geçebilir. 

1896'da başladığı sinema 
serüvenine 19oiden sonra ABD' de 
devam eden ve 192o'ye kadar 

çok verimli bir dönem geçiren Alice 
Guy-Blache, komediden melodrama, ma­
ceradan bilimkurguya bir çok türü dener, 
teknik anlamda aygıtın sınırlarını zorlar, 
erkeklerin hiliıniyetindeki bir alanda 
çalışmanın sıkıntıları üzerine yazılar 
yazar. Bir sekreter olarak girdiği sinema 
sektöründen, ardında bin küsur filmlik 
bir külliyat bırakan bir yönetmen olarak 
çıkar -gerçi bu filmlerin bugün bile 
ancak dört yüz kadanna ulaşılabilmek­
tedir ... Onun hikayesi, erkeklerin yazdığı 
bir tarihin (his-story'nin) orta yerinde bir 
kadın olarak öyküler anlatma mücade­
lesidir; onun sinemayı neden erkenden 
bıraktığı ise halen anlatılmayı bekleyen 
başka bir öyküdür. Zeynep Özen Barkot 
BKZ. Dıkış Makınesı. Lotte Reınıger. 

Oncu Kadınlar Pro1esı. Zora Neale Hurston 

ALTTA 

Çok Şey Bilen 
Adam'da (1934) 
Peter Lorre 

�a:.I� 
�'f··�····· -,[l 

. . . . ,, . ·- • l .1 

Alman Aksanı Bildiğimiz anlamda 
stüdyo sisteminin kurucuları arasında 
başı çeken grup, Hitler rejiminden kaçan 
ve çoğu Yahudi olan Alman vatandaşla­
rıydı. İkinci Dünya Savaşı Hollywood için 
gözden düşmesi zor bir ilham kaynağı 
olageldi. Dolayısıyla Alman aksanı-
nın Amerikan filınlerinde önemli bir 
motif olmasında şaşılacak bir şey yok. 
Sözgelimi, neredeyse her zaman mizahi 
bir etki için kullanılan Fransız ya da Hint 
aksanlarının aksine Alman aksanı kar­
maşık bir motiftir. Ticari nedenlerden 

. ; 
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Alman Yapımı Bir Film 

SAOOA 
Hitler, ein Film 

aus Deutschland 

İngilizce çekilen İkinci Dünya Savaşı 
filmlerinde bu aksanı zaman zaman "iyi 
göçmenler'; genelde ise kötü Naziler 
kullanıyor, aktarılan duygu da buna göre 
değişiyordu. iyi göçmenlerin en ünlüsü 
Kazablanka'nın (Casablanca, 1942) İngi­
lizceye alışmaya çalışan çiftidir: "What 
watch? Ten watch. Such much?" 

Alman aksanıyla özdeşleşen ilk 
aktörler Peter Lorre ile Marlene Dietrich 
oldu. Aslen Macaristanlı bir Yahudi 
olan Lorre kariyeri boyunca Amerikalı 
gözler için Almanlığın ifade ettiği tüm 
yabancı ve tekinsiz şeylerin bir sembo­
lüydü, zaman zaman bilhassa abartması 
istenen aksanı bu resmi tamamlıyordu. 
İlk İngilizce rolünü Alfred Hitchcock'un 
1934 yapımı Çok Şey Bilen Adam'ında 
(The Man Who Knew Too Much) 
oynayan aktör Nazi rejiminden 
kaçıp geldiği Hollywood'da Nazi 
öncesi Almanya' da dolaşan 
sıradan kötülüğün sembolü-
ne dönüşecek ve yaşamının 
sonuna dek sınırlı bir skaladaki 
rollerden kurtulamayacaktı: 
Sadist, tekinsiz, asosyal, patolo­
jik, korku ve tiksinti uyandırıcı 
kötüler ya da bu tiplerden türe­
yen karikatürler. Savaş boyun­
ca cephede Müttefik askerleri 
neşelendirme misyonunu 
edinen ve paradoksal biçimde 
bir Amerikan kahramanına 
dönüşen (kalburüstü Prusyalı 
bir aileden gelen) Marlene 
Dietrich ise androjen ve kışkırtıcı cin­
selliğine rağınen büyük bir sempatiye 
mazhar olmuştu. Belki de Alman aksanı 
kadınlarda, erkeklerde olduğu kadar 
tedirgin edici değildi. 

Sonraki yıllarda (Avusturyalı) Arnold 
Schwarzenegger meşhur aksanıyla 
büyük bir yıldız olmakla kalmayacak, 
Kaliforniya valiliğine kadar yükselecek; 
kendisinden öyle beklendiği için zaman 
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zaman daha bozuk bir aksanla konuştu­
ğunu da ifade edecekti. Yakın dönemin 
en ünlü Alman aksanı, Soysuzlar Çetesi' 
ndeki (Inglourious Basterds, 2009) rolüyle 
Oscar'a uzanan Christoph Waltz'un, 
Tarantino mizahıyla yüklü bir biçimde 
karizmatik kötülüğü ifade eden aksanı 
oldu. Beyazperdenin en çarpıcı Alman 
aksanı ise, onlarca belgeselde hayann 
anlamını arayan Werner Herzog'unkidir. 
Pek çok parodiye konu olan, kendince 
bir hayran kitlesine sahip olduğu bile 
söylenebilecek Herzog dış sesi, Alman 
aksanıyla aktarılabilecek duyguların 
sonunun olmadığını gösterir. Bazen 
şeytanın, bazense Tanrı'nın sesi olarak ... 

Evrim Kaya 
a<z. Hıtler. Marlene Dıetrıch. Muazzam Aptallık 

Alman Yapımı Bir Film Elbette 
sinemanın Hitler1e ilişkisini karmaşık­
laşnran pek çok soru var: Bu düzeyde bir 
kötülük temsil edilebilir mi? Edilebilse 
bile bu neye yarar? Bu bağlamda önemli 
bir problematik ise Hitler'in sinemayla 
olan ilişkisiydi. Gelmiş geçmiş en büyük 
sinefillerden biriydi Hitler. İkinci Dünya 
Savaşı başlayana kadar, eline geçen 
yerli ve yabancı tüm filmleri izliyordu. 
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ıııırasında da sinemaya olan ilgisi tü­
kı•ııınedi, sinemayı hep çok ciddiye aldı. 
l lııyatta olduğu sürece Almanya'da hiçbir 
ı ıyı ı ncunun kendisini canlandırmasına 
ı.ln vermedi, propaganda filmlerindeki 

lıııııjını titizlikle kontrol etti. Dışarıdaki 
lıııg sini ise kontrol edemese de takip 
ı diyordu. Meşhur bıyık tıraşını ondan 
1111 ·e kullanan Chaplin'in kendisinin bir 
1111l'Odisini canlandırdığı Büyük Dikta­
trl,.'ii (The Great Dictator, 1940), ikincisi 
lt'k başına olmak üzere iki kez izlediği 
hiliniyor. Verdiği tepki ise meçhul. 

vrupa'nın başına gelen bu en büyük fe­
lnketin yükselişini yalnızca arşiv görün-
! illeriyle anlatan 1977 yapımı Hitler, Eine 
Karriere vücut hareketlerini, mimiklerini 
hir oyuncu ciddiyetiyle defalarca prova 
rtlen bu adamın kariyerini bir aktörün 
kariyerine benzetip, tüm Almanya'nın 
onun sahnesine dönüştüğünü 
HÖyleyecektir. İşin aslı henüz 1936 yılında 
yazılan ilk Hitler biyografisinde Konra:d 
l leiden, Hitler'in güvenilir bir görüntü­
süne sahip olmadığımızı, bunun yerine 
sadece birbirinden farklı, anlık imajlara 
sahip olduğumuzu yazacaktı: "Hiçbir 
zaman kendisi değildir; her an kendisi­
ni yalanlar, bu nedenle her görüntüsü 
salıtedir :· Hans-Jürgen Syberberg'in 
1977 yapımı yedi buçuk saatlik deneysel 
filmi, Hitler'in sinema sevgisine geniş 
yer ayırarak bir diktatörün vazgeçilmez 
performatif gücünün altını çizerken, 
Hollywood'la Üçüncü Reich arasında 
tartışma yaratacak paralellikler kurar. 
Filmin ismi ise zaten iddialı bir tezdir: 
Hitler, ein Film aus Deutschland, yani Hit­
ler: Alman Yapımı Bir Film. Evrim Kaya 
m:ııım 

Amerikan Yerlisi Oyuncular 
Daha sinemanın ilk yıllarında Kuzey 
Aınerika'daki yerli kabilelerden gelen 
oyuncular filmlerde rol almaya başladı­
lar, hatta bazıları yönetmen ve yapımcı 

Altyazı 

Amerikan Yerlisi Oyuncular 

rollerini de üstlendi. Örneğin James ALTTA 
Young Deer ve eşi Red Wing 1906'da Will Rogers 

evlendikten sonra dönemin popüler 
Vahşi Batı vodvil şovlarında çalışırken, 
1909'den itibaren filmlerde de görün-
meye başladılar. O dönemde Amerikan 
film endüstrisi henüz doğu yakasından, 
özellikle New York veya New Jersey'den 
çalışıyordu. Zamanla, önceden sadece 
western filmi çekmek için gidilen Batı 
kıyısının aslında film stüdyolarına daha 
uygun olduğu anlaşılınca stüdyolar 
birer birer Kaliforniya'ya taşındılar. 
Bu süreçte western 
filmlerinde oynayan 
Amerikan yerlisi 
oyuncular da Hol­
lywood'a giden 
ilk oyuncular 
arasındaydı. Nite­
kim Young Deer 
kısa zamanda 
Fransız Pathe 
tarafından, şir­
ketin Kaliforniya 
şubelerinin yö­
neticisi olarak 
görevlendirildi 
(Pathe'nin bu 
şubesi Aınerican 
Kinema adıyla da 
bilinir). Young 
Deer bu konumda 
çok sayıda film 
yönetti ve yapım­
cılık yaptı. Hatta 
ilerleyen senelerde 
Fransa'ya giderek 
orada da çalıştı. 
Yine benzer bir 
örnek; zamanının 
en ünlü western yıl­
dızlarından biri olan 
kovboy Will R 
Cherokee ka 
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Bu dönemde "Kızılderili" kültürü 
1 ıo�:ı sanatlar aracılığıyla romantize 
l'tl ilmişti ve Kızılderili ırkı cesareti 

ı• farklı kültürü nedeniyle ilgi çekip 
hc•ğeniliyordu. Bu yüzden filmlerde-
k 1 Amerikan yerlisi karakterler cesur 
kııhraman başrollerinde görülüyordu. 
Örneğin Mona Darkfeather (Josephi-
n<• M. Workman) gibi hep "Kızılderili" 
ı·ollerini oynayan oyuncular da çok 
Hnlüydü. Ancak o zamanlarda Kızılderili 
olnrak lanse edilmiş olmasına rağmen, 
bugün Darkfeather'ın aslında Amerikan 
y rlisi olmadığını biliyoruz. Aynı şekilde 
oung Deer'in da hangi kabileden olduğıı 

hakkındaki araştırmalar süregidiyor 
(Red Wing, Winnebago kabilesinden 
olduğıından Young Deer de kendini 
bazen böyle tanıtsa da aslında Nanticoke 
halkından geliyor olması daha büyük 
olasılık gibi görünüyor). 

Bunlara zıt bir örnek ise Edwin 
Carewe (Jay John Fox). Carewe de aslında 
nnnesi gibi Chickasaw halkındandı. On­
larca filmde yer aldı ve zamanın başarılı 
yönetmenlerindendi. Ancak Amerikan 
yerlileri hakkında filmler de yapması-
na rağmen kendisini Amerikan yerlisi 
olarak tanıtmıyordu. Nitekim romantik 
"Kızılderili" imajı da giderek aşındı. 
19201erden itibaren ırkçılık yükselmeye 
başladı ve kovboy filmlerindeki "Kızılde­
rililer" senelerce makyajlı beyaz aktör­
lerce oynandı. Elif Rongen-Kaynakçı 

Anger Kenneth Anger'ın filmlerini 
ilk kez, bugün yerinde yeller esen Scala 
Sineması'nda gördüm. Film seyrederken 
alttan geçen King's Cross (galiba) metro­
sunun giimbürtüsü duyulan bu sinema, 
Warner Bros.'un Otomatik Portakal'a (A 
C/ockwork Orange, 1971) getirdiği göste­
rim yasağına uymadığı için açılan davayı 
kaybedip tazminatı ödeyemediğinden 
kapandı sonradan. Scala'nın erkekler tıı-

Altyazı 

valetinde millet açıkça birbirininkini sey­
rederdi. Anger filmleri için daha uygun 
bir ortam olamazdı; bu sidik, talaş (bunu 
uyduruyor olabilirim), rutııbet, sigara ve 
seks vaadi atmosferinde Anger'ın filmleri, 
Scala seyircisine filmlerin bu salonun 
üstü örtük vaatlerinden uzak olmayanı da 
içerebileceğini söyleyen birer fantasma­
gorya gibiydiler. 

Gerçek sinema tiryakisi için film 
seyretmek bir içerleklik, bir kuytııluktıır 
(Hfila bu konuda tatmin edici bir şeyler 
yazılmadı, meşhur Türk Film Araştır­
maları sempozyumumuza yıllar önce 
'Sinema ve 31' temalı bir panel önerirken 
ciddiydim). Bir kendi kendine kalma, 
kendi kendiyle oynama hfili; otoseksü-
el, eş-cinsel, hemzemin cinsel bir şey. 
Gerçekten-Sinema-Seyredenler, biz 
birbirimizi biliriz; görüntü üzerimizden 
akıp geçerken sinemanın asıl gücünün 
kelimeler değil -kimi cümleler ve jestler 
zilıne kazınsa da- seyirciyi yalayarak, 
yıkayarak geçip giden görüntü olduğıınun 
farkındayızdır. 

Anger filmlerinde bunlar yoktıır, 
Anger filmleri bunlardır. Saf görüntiinün 
akışı, bereketli bir boşalma gibi; art arda 
dizilmiş, çağrışım gücü görüntü kadar 
yüksek, onun gibi art arda dizilmiş pop 
müzik parçaları eşliğinde yatağını bulan 
saf görüntü. En ünlü filmi olan Scorpio 
Rising'de (1963) deri elbiseler giymiş ya 
da giymekte olan genç bir adam çizgi 
romanlardan İsa filmi parçalarına, gamalı 
haçlardan Hollywood filmlerine kadar, 
çeşitli görüntüler eşliğinde -tehlikeli 
oyunlar!- odasında, yatağının üzerinde 
kendine bakar, kendini dinler. Biz seyir­
cilerin karşısında o da kendini seyreden 
bir seyircidir. Zaten biz de seyirci olarak 
bundan başka bir şey yapınıyoruzdur. 
Sinema bize kendi fantazmagoryalarımızı 
gerisin geriye veren, onları suratımıza 
yansıtan, yüzümüze akan bir görüntüler 
sağanağından başka ne ki? 

SOL SAYFADA 

Kenneth Anger 
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ÜSTTE 

Scorpio Rising 

Bazı diğer kısalan sadece dokunma 

duygusuyla ve sinemadan türeyen bir 

'kozadan çıkıp kelebek olma' duyumuyla 

ilgilidir (Artık bir sinerna-hakkında­

konuşrna-geyiği hfiline gelen . 

'sinemadan çıkmış insan'ı 

bir kere daha, samimi­

yetle düşünün, onun 

film seyretme 

sırasında nasıl 

kollar kanatlar 

edindiğini, 

sonra bunla­

rın nasıl yavaş 

yavaş geriye, 

içeriye çekildi­

ğini, sinemaya 

işte bunun için 

ihtiyacımız oldu­

ğunu hissedin -hişt, 

sefil sinefil sana söylüyo-

rum!). Puce Moment'ta (1949), ki ben 

bu filme hep 'Bit Kadar Bir An' dernek 

istemişimdir, sinema yıldızı ya da fahişe 

taklidi yapan bir travesti olabilecek ya da 

olmayabilecek genç bir kadın gerinerek 

uykusundan kalkar, çok yakın çekimde 

gördüğümüz, ışıltılı dokulardan başJ<:a bir 

şey olmayan elbiselerini sırayla gözden 

geçirir, birini üzerine giyer, kayışlarından 

tuttuğu tazıların ardından merdivenleri 

inerken film biter. 'Sunset Bulvarı' mı 

dediniz, beyazperdenin büyük yıldızları 

mı dediniz? Lütfen yani. Sinemanın ışık 

ve karanlık, renk ve doku, sansüalite 

ve pozdan örülü kendine özgü şaşaası 

üzerine btından daha özlü, özcü bir şey 

seyretmedim. 

Ya da 'Kustorn Kar Cornrnandos'da 

neredeyse ilahi pop müzik eşliğinde, 

müthiş tüy duygusu uyandıran beyaz 

bir ponponla arabasını temizleyen, bel 

hatta kasık hizasından gördüğümüz genç 

erkek. Sadece 'o' ve 'arabası'. 

Tabii, Fireworks (1947), Rabbit's Moon 
(1950), Eaux d'A.rtifice (1953) gibi bazı erken 
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dönem filmleri, Cocteau'nun erken dö­

nem deneysel filmlerini hatırlatır. Pierrot 

duygusallığı, rokoko üst üste bindirmeli 

çeşitlemeler. Mamafih, bunlar kısalıkları 

ve karanlıklarıyla farklıdırlar 

da. Onlardan, geriye, 

dekadanların ve 

sernbolistlerin en 

iyilerine giden 

bir yol vardır. 

Ayrıca otantik 

Amerikan 

dekadanla­

rına da; Hart 

Crane'in 

denizcile­

rine, Frank 

O'Hara'nın 

New York'una, 

Joseph Cornell'in kutu 

işlerinin radikal kuytulu-

ğuna, bulunmuş filmlerle yaptığı 

'Rose Hobart'ın şiirine. Cocteau'nun 

ehli deneysellerinden daha esrarengiz 

ve daha tehlikelidir bu filmler; bezekli 

olsalar da süslü değildir Anger'ın filmleri. 

Karanlık bir sahnedirler. Onlardan ileriye 

doğru giden bir yol da vardır ayrıca. 

Fireworks'ten Querelle'e (1982), Puce Mo­

ment'tan Inland Empire'a (2006), Werner 

Schroeter'in filmlerine; ayrıca bütün bir 

apati ve rehavet sinemasının glamour'ı 
ve karanlığı da ondan sonılur. Neydi şu 

kapanacak bir sinemanın son günlerini 

anlatan Uzakdoğu filminin adı? 

Tabloyu tamamlamak için Kenneth 

Anger'ın Hollywood'da doğmuş büyü­

müş olduğunu ve gençliğinde bir sinema 

yıldızı kadar göz kamaştırıcı olduğunu da 

eklemek icap eder. Gerçek bir sinema tir­

yakisi için her yönden, her bakış açısın­

dan, ne yöne döndürürseniz döndürürı 

sinemada ondan daha yüksek irtifada bir 

arzu nesnesi bilmiyorum. Fatih Özgüven 
BKZ. Gnır Rednow. Hollywood Babylon. 

Ouerelle'ı Savunmak. Sunset Strıp 
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nlııtt Yorgunluğu 

ı ı l atı Yorgunluğu Senaryo yazarı 
VI' yönetmen Paul Schrader'ın, ma-
ı ııı. kaldığımız anlatı bombardımanı 
kıtl'Şısında hissettiğimiz tükenınişlik 
Nı• ı ıdromıına verdiği ad. Taksi Şofiirü'nün 
( 'l'rıxi Driver, 1976) efsanevi senaristine 
ııılrc, sıradan bir seyirci, otuz yaşına 
ııı•lrne kadar yaklaşık 35 bin saat medya 
11,'t'riği (Schrader'ın yazısının 2009 ta­
rihli olduğunu ve akıllı telefonlar, farklı 
plıııformlar çağında bu sayının daha 
ıhı artmış olabileceğini de not edelim) 
ı !I keti.yor: "Sinema filmleri, televizyon 
ıf ü.ileri, çizgi filmler, internet aracılığıyla 
11�1 diğimiz videolar, YouTube klipleri. 
ı Jzun, kısa hikayeler: günbegiin tüketti-
iıniz ağırbaşlı ya da sıradan gençlik ko­

ı ı ı  dileri, pembe diziler, aşk hikayeleri, 
polisiyeler, tarihi filmler, özel efektlerle 
d lu yapımlar, korku, porno ... Çok fazla 
nnlatı seyrediyoruz. Bu da çok yorucu:' 

Sinemada, hemen hemen her türden 
konu neredeyse bıktırıcı derecede 
işlendi. Bu durum, özgünlük çıtasının 
yükselmesine yol açıyor. Schrader'a 
göre, seyircinin dikkatini çekebilmek 
için yalnızca farklı türde anlatılar 
değil, bunların değişik varyasyonlarını 
yaratmak gerekiyor. işte bu nedenle, eski 
hikayeler ve formatlar, yeni yıldızlar ve 
sürprizlerle sürekli önümüze sürülüyor. 

Paul Schrader, bir merasim olarak 
başlayan hikaye anlatıcılığının bir ayine 
dönüştüğünü söylüyor: "Ortaçağ'da 
ticarileşen bu alan, 19. yüzyılda yüksek 
gelir getiren bir işe, 20. yüzyıldaysa 
uluslararası bir endüstriye dönüştü. 
Günümüzde ise postmodern çağın 
vazgeçilmez bir parçası durumunda:' 
Ancak usta sinemacıya göre, anlatı 
yorgunluğu tek başına ele alınacak bir 
mesele değil, bugiin sinemayı etkileyen 
çok çeşitli sorunlardan yalnızca biri. 
Görsel-işitsel anlatıları, cep telefonun­
dan VR gözlüklerine, çok farklı şekiller­
de tüketiyoruz. Schrader, bu değişimin 

anlatıyı da dönüştüreceği öngörüsünde 
bulıınuyor. Ahmet Gürata 
BKZ. Kıpkısa Fılm, Man Rayın Gozluğu. Smesapıens 

Anna'nın Bitleri 1975 yılında İtalyan 
bağımsız sineması Anna'yla tanıştı. Alber­
to Gri.fi ve Massimo Sarchielli tarafından 
çekilenAnna (1975), çekim sırasında 
yaşananlara paralel olarak gidişat ve bi­
çim değiştirmiş; yeniden canlandırmaya 
dayanan belgeselden doğrudan sinemaya 
(direct cinema), daha sonra doğrudan 
sinemanın dahi görmediği kendine özgü 
bir biçime doğru evrilınişti. Gri.fi İtalyan 
Yeni Gerçekçiliği'nin Zavattini'sinden 
aldığı dersleri iyice ileri götürerek 
düşük bütçeli yapımlarla toplumsalın 
görülınedik kısımlarının derinliklerine 
ulaşan, bıınu yeraltı sinemasının 
deneysel, bağımsız evrenine kaydıran bir 
isim. Kamerasıyla sokağa her çıkışında, 
701i yılların politik ortamına dair belge 
oluşturacak sayısız görüntüyle buluştu­
rur seyirciyi. Anna, İtalya'da video tek­
nolojisiyle çekilen ilk film olup, Grifi'nin 
zanaatkar kişiliğinin ürünü olan, kendi 
icadı vidigraf ile ı6mm'ye aktarılınıştır. 

Her şey Sarchielli'nin, Roma'nın Na­
vona Meydanı'nda Anna'yla karşılaşma­
sıyla başlar. Anna, on altı yaşında, sekiz 
aylık hamile, ağır uyuşturucu bağımlısı, 
sokakta yaşayan bir kadındır. Sarchielli 

Anna'nın Bitleri 

ALTTA 
Alberto Grifi 
ve Massimo 
Sarchielli'nin 
Anna filminden 
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onu bu kötü durumdan kurtarmak ister, 
evine alır. Kısa süre sonra Anna üzerine 
bir belgesel yapmak ister ve Grifi'yi de 
bu fikre dahil eder. Sarchielli'nin yazdığı 
senaryoya göre Anna'nın yaşadığı olaylar 
birebir yeniden canlandırılacaktır. Bu 
yeniden canlandınnalardan birinde Sar­
chielli evine aldığı Anna'yı yıkamak ister, 
"arın şu bitlerinden!" diyerek onu duşun 
altına sokmuşken hakikaten de gerçek 
bir bit Sarchielli'nin elinde belirir. Bu 
andan itibaren sette yani gerçek hayatta 
yaşananlar, çekilmek istenen belgeselin 
önüne geçer. Çünkü kısa sürede Anna'nın 
bitlerinin tüm film ekibine bulaştığı 
görülür. Tilin ekip kaşınmaya başlar ve 
artık kimsenin rol yapmaya niyeti yoktur, 
tüm bunlar da kayıt altındadır. "O andan 
itibaren yönetmenler olarak Anna'nın 
sefaletlerini yukarıdan bir bakışla yönet­
memiz irnlclnsızdı çünkü Anna'nın sefa­
letleri, bitlerle birlikte bize de bulaşmıştı, 
Anna farkında bile olmadığı bitleriyle 
bizi yönetmen koltuğıımuzdan etınişti" 
der Grifi. Böylelikle her şey eşitlenir, yö­
netmen, oyuncu ve set işçileri ... Anna, iki 
erkek yönetmenin bakışından sıyrılmış, 
herkesin yönetmen, herkesin oyuncu 
olduğıı yeni bir düzlem yaratmıştır. Bu 
noktada senaryo atılır, temsilin yerini 
gerçeklik alır. Ne de olsa tüm bu araçlar 
Anna'nın 'dokunaklı' hikayesini bir göste­
riye dönüştürecek, tam da burjuva sine­
masının istediği gibi bir acıma, merhamet 
fikrini aşılayacaklardır. Anna'nın buna hiç 
ilıtiyacı yoktur, Grifi'nin söylediği üzere 
onun tek istediği şey sevgidir. "Lümpen 
bitler" bu yolun önünü açmışlardır. Bel­
geselin aldığı bu yeni biçim, sette bulunan 
elektrikçi Vincenzo'nun da beklenmedik 
biçimde kamera karşısına çıkmasına izin 
verir. Vincenzo Anna'ya olan sevgisini 
ilan eder. Grifi'ye göre Vincenzo bu 
adımıyla sadece kendine değil, yönet­
menlere de özgürlük getirmiş, onları hem 
yönetmen kalıplarının dışına çıkarmış 
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hem de sevgiyle tanıştırmıştır. Daha 
önce sevgiye dair hiçbir izin bulunmadığı 
belgesele, şimdi Anna'yla Vincenzo'nun 
sevgisi nüfuz etıniştir. Grifi'ye göre bir 
işçinin, yönetmenlerin tüm planlarını 
altüst ederek yaptığı bu haınle devrimci 
bir eylemdir çünkü Vincenzo filmin tüm 
anlaınlarının yönetimini eline geçirmiş 
ve onları derinden dönüştürmüştür. 
fönetmenlerin patronluğıınu kırmıştır 
bir bakıma. 

Anna, bir tartışmanın ardından 
bulundukları evi terk eder. Bebeğinin 
doğıımu sırasında yönetmenlerin hasta­
neye gelmesine izin vermeyerek belki de 
bitlerden sonra ikinci intikamını almıştır. 
Üç buçuk saatlik bu belgeselin, r975'de 
Venedik Film Festivali'ndeki büyiik övgü 
alan gösterimi sırasında, film kadrosun­
daki Stefano'yu polisler dışarı atarlar: 
"Filmde sarhoşken yaptıklarının aynısını 
yapmıştı Stefano. Onu beyazperdenin 
karşışında alkışlayan seyirciler, gerçek 
hayatta ona tahammül edemeınişler-
di. işte toplumdaki sayısız Anna da bu 
yüzden görmezden geliniyor" der Grifi. 
Anna aynı yıllarda Berlin ve Cannes film 
festivallerinde de gösterilerek döneminde 
yeraltı sinemasının festival ortamıyla 
buluştuğıı nadir örneklerden biri olur. 
Nagehan Uskan 
eKz Gerçeğı Kazmak. Mutfak Evıyesı, 

Rekonstruksıyon. Zavattını'nın Ger eklı ı 

Asa Nisi Masa Federico Fellini'nin 
Sekiz Buçuk (8�, 1963) filminin kilit 
sahnelerinden birinde geçen, görünürde 
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ı ı ı l ıı ı ı ısız, gizemli, büyülü söz. Filmin 
lı ••kııhramanı Guido'nun bilinçaltına ve 
ı ı ııııkluk anılanna açılan bir kapı işlevi 

ıı Pıı bu sözü bir sihirbazlık gösteri­
l ı ıdı' işitiriz ilkin. Telepatik hünerlerini 
ı•ıWlcyen iki sihirbaz, Guido'nun o an 
ık l ı ı ıclan geçirdiği anlamsız kelimeleri 

lıı•ı· ı ınsılsa doğru okumayı başarır: Asa 
t ı lH l  masa. "Bu da ne demek kuzum?" 
ıılılıı lanna yol açan bu gizemli sözün 
l ı• ı lklediği bir flashback sahnesi, bizi 
ı l ı ı ldo'nun kocaman bir çiftlik evinde, 
l ı l l' Hürü şamatacı çocukla birlikte, an-
cı  •Hinin, büyükannesinin ve teyzelerinin 
•••fkntli kanatlan altında geçen mutlu 
�orukluk günlerine götiirür. Yetişkinler 
çotukları yatağa yatırdıktan sonra, el 
uyuk çekilince bir kız çocuğu yatağında 
ıl ğrulup Guido'ya sakın ha uyumama -
" ı ı ı ı  tembilıler, o gece sihirli parolayı 
Nilylediği zaman duvarda asılı resmin 
ftÖZlerini oynattığını görecektir. 

Fellini, filmde çocukların uydur­
ıluğu sihirli bir parola olan 'asa nisi 

masa'yı İtalyancada 
'nıh' anlamına 

gelen 'anima' 
kelimesinden 
tiirettiğini 
söyler. Aniına, 

erkeklerdeki bilinçdışı dişil özellikleri, 
yani her erkeğin içinde yatan kadını 
temsil eden bir Jung arketipidir aynı za­
manda. Hayatındaki kadınlarla sorunlar 
yaşayan, yaratıcılık krizinden mustarip, 
sanatının ve hayatının tiimüyle çıkmaza 
girdiğini hisseden yönetmen Guido için 
'asa nisi masa' Yurttaş Kane'deki (Citizen 
Kane, 1941) Rosebud misali çocukluğun 
o yitirilmiş, daima özlem duyulan, hu­
zurlu, dertsiz tasasız dünyasını simgeler. 
Guido'nun eksikliğini duyduğu, yıllar 
geçtikçe körelen, çocuklara özgü hayret 
duygusu ve sınır tanımaz hayal gücü de 
bu büyülü sözde cisimleşir. Birbirinden 
ilginç imgeler, düşler, çağrışımlarla dolu 
Sekiz Buçuk'un büyülü evreninin sırn, 
belki de hayalle gerçek, geçmişle şimdi, 
çocuklukla yetişkinlik, anlamsızlıkla 
anlam, kadınla erkek arasında köprüler 
kuran 'asa nisi masa' sözünde gizlidir. 
Coşkun Liktor 
ml;®MLttm!i.!,,!11 

Aşıkların Rüzgarı Fransız yönet­
men (ve Risk oyıınunun mucidi) Albert 
Lamorisse, 1968 yılında İran Kültiir ve 
Sanat Bakanlığı'yla İran üzerine bir bel­
gesel yapmak üzere anlaşır. Helivizyon 
adını verdiği icadını da kullanarak nefis 
İran görüntiileri toplar. Daha çok kırsal 
bölgelerden, uçsuz bucaksız boş araziler­
den, eski köylerden toplanan helikopter 
çekimi manzaralara anlatıcı bir ses eşlik 
eder. Bu sesin sahibiyse filme de adını ve­
ren rüzgardır; Farsçasıyla Baadeh Sabah, 
Fransızcasıyla Le Vent des Amoureux, yani 
Aşıklann Rüzgan. iran'ı izleyiciye anla­
tacak ses olarak oldukça şiirsel, bazen 
esprili bir tonla dile gelen, İran ınitlerine 
hakim bir karakterizasyonla rüzgar 
sesini seçer Lamorisse. Fakat projeyi 
finanse eden bakanlığın gönlünde yatan 
film bu değildir; Batılı bir yönetmenin 
elinden çıkıp Batılılara ulaştınlacak İran 
portresi bu değil! Lamorisse tekrar İran'a 

Aşıkların Rüzgarı 

SOlDA 

Sekiz Buçuk'ta 
Marcello 
Mastroianni 
tarafından 
canlandırılan 
Guido 
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0STTE 
Le Vent des 
Amoureux 

davet edilir; bu kez bakanlığın belirledi­
ği yerlerde çekim yapması, modern ve 
güçlü bir İran portresi çizecek görün­
tüler toplaması için. İsteksizce de olsa 
talep edilen yerlerde çekim yapmak 
üzere İran'a döı:ıen Lamorisse'i taşıyan 
helikopter, yeni yapılmış dev Karaj Ba­
rajı'nın üzerindeyken elektrik tellerine 
takılıp düşer ve Lamorisse orada hayatını 
kaybeder. Yönetmenin karısı ve oğlu 
tarafından tamaınlanan belgesel, ilk kez 
1978 yılında ortaya çıkar ve Le Vent des 
Amoureux En İyi Belgesel dalında Oscar 
adayı olur. Ayça Çiftçi 

Audrey II Kan ve insan 
etiyle beslenen etobur 
bitki. İlk olarak 1960 
tarihli Roger Corman 
imzalı bir B-filmi olan 
Küçük Korku Dük­
kdnı'nda (Little 
Shop of Horrors) 
karşımıza çıkar. 
Bu film, birçok kez 
sahnelenen başarılı 
bir rock müzikaline 
dönüşür, l986'da da 
yeniden sinemaya 
uyarlanır. Corman'ın 
filminde Audrey 
Jr. adını taşıyan bu 
konuşan ve hareket 
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eden canavar bitki, daha çok 1986 tarihli 
müzikal filmdeki adıyla, Audrey II olarak 
bilinir. Bir kadın ismi taşıdığı halde hep 
erkek sanatçılar tarafından seslendirilen 
Audrey II'nin cinsiyeti hakkında farklı 
görüşler öne sürülmüştür. Bitkinin 
dişi ya da erkek olduğunu düşünenle­
rin haricinde çift cinsiyetli olduğunu 
savunanlar da vardır. Çalıştığı çiçekçi 
dükkanında patronundan sürekli azar 
işiten sakar, beceriksiz ve beş parasız 
bir genç olan Küçük Korku Dükkdnı'nın 
başkahramanı Seyınour, sinekkapan çi­
çeğine benzeyen bitkiyi henüz küçücük 
bir fideyken bulur. Seyınour'un sevdiği 
kadının isminden ilhamla Audrey II 
adını verdiği bitki, dünyayı istila etmek 
amacıyla uzaydan gelmiş bir yaratıktır 
aslında. Seyınour, tesadüfen parmağını 
kestiğinde bitkinin kanla beslendiğini 
keşfeder ve ne olursa bundan sonra olur. 
Audrey II kanla beslendikçe semirir, 
semirdikçe konuşmaya ve Seyınour'a 
onu insan etiyle beslemesi için baskı 
yapmaya başlar, karşılığındaysa para 
ve ün vaat eder. Seyınour'un zaaflarını 

hemencecik sezen bu kurnaz 
bitkinin, yetersizlik hisle­

riyle boğuşan Seyınour'u 
kandırıp istediğini elde 

etmesi pek güç olmaz. 
Sonunda boyu üç 

buçuk metreye 
varan devasa 
bir canavara 
dönüşen 
Audrey ıı, 
tamamen 

kontrolden 
çıkar. Zamanla 

kült statüsü 
kazanan 1986 
tarihli mü­

zikal filmde 
sürekli şarkı 
söyleyen, sivri 
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il lı•rle dolu kocaman ağzını açıp insan­
i ıı ı hülün olarak mideye indiren Audrey 
l l 'yl canlandırmak için kullanılan bir ton 
ıvı l'l ığındaki devasa maketi, altmış tek­
ı ı lNyı•n zor kontrol ediyordu. Seymour'a 
1 1 1 1 1 1  beslemesi için insan öldürmesini 
l l' l k i ı ı  eden bu ikna kabiliyeti yüksek, 
lııHİ, küfürbaz, şeytani bitki, Amerikan 

pııp(iler imgeleminde öylesine yer etmiş 
ı ıl ı ı ınlı  ki oyuncakları bile yapılmış ve 
l ı : l lı satılıyor. Coşkun Liktor 

evnmı arkı Soyle en Calı 

ı ı l'Ora 
1 ı rdiganian 

1 ıogumundaki adı 
ı·�nluys Mardig-

yıııı olan Ermeni 
lı ıema oyııncusu. 

ı•ıoı'de Çemiş­
ı•zek'te doğ-

ııwş, l994'te Los 
ı ıgeles'ta hayata 
iizlerini yum­
ı ıuştur. Ermeni 
'oykırımı'nda 

)rnrdeşlerinden biri 
lınriç tüm ailesini 
ııybeden Mardi­
:ınian, işkence 

v ' Lecavüzlere, 
ıçlığa ve susuzluğa 
ı•nğmen hayatta 
knlarak Rusya ve Norveç üzerinden ABo'ye 
lıl:ıştığında on altı yaşındaydı. Burada 
el önemin istismar edebiyatının popüler 
y::ızarlarından Henry Gates'in himayesine 
nlınacak, Gates Aurora'nın hikayesinden 
çok satan bir kitap çıkaracak, bu kitap 
ı 19 yılında devasa bir gişe başarısına 
ulaşan bir sinema filmine uyarlanacaktı. 
Başroldeki Mardiganian'ın kendisini 
canlandırdığı, Oscar Apfel'in yönettiği 
Ra11ished Armenia, Ermeni Soykırımı'nı 
konu alan ilk sinema filmiydi. Filmden 
günümüze yirmi dakika kadarlık bir kısım 

ulaştı. Anthony Slide'ın 1997 tarilıli kitabı, 
filmin ve Mardiganian'ın akıllara durgun­
luk veren hikayesini anlatır. Evrim Kaya 
ml'm 

Auteur Senaryodan kurguya filmin 
tüm aşamalarıyla ilgilenen, belirli bir 
dünya görüşüne sahip olan, temaları ve 
üslubu süreklilik arz eden yönetmenlere 
verilen isim. Kavram, Andre Bazin ve 
Alexandre Astruc gibi Fransız film ku­
ramcılarının l94o'lı yılların sonlarından 

başlayarak ka­
leme aldıkları 
yazılarla şekil­
lendi. Astruc, 
edebiyatçılar 
yazmak için 
nasıl kalemi 
kullanıyorsa, 
yönetmenlerin 
de fikirlerini 
ifade etmek 
için kamerayı 
kullanabilecek­
lerini söylü­
yordu. Astruc 
'kamera­
kalem' kavra­
mını ortaya 
attıktan sonra, 
Fransızcada 
yazar anlamına 

gelen (İngilizcede author) auteur kelimesi 
yönetmenleri tanımlamak için de kulla­
nılmaya başlandı. Bu bakışa göre, stüdyo 
sisteminin işbölümü içinde film çeken 
yönetmenler ellerine gelen senaryoyu 
görselleşmeye odaklanırken, auteur 
yönetmenler kendi fikir ve üsluplarını 
filmlerine taşıyordu. Bazin ve Astruc'ün 
bu yöndeki görüşlerinden etkilenen 
François Truffaut, Jean-Luc Godard, 
Eric Rohmer, Jacques Rivette ve Agnes 
Varda gibi, sonradan yönetmen olacak 
film eleştirmenleri, özellikle Cahiers du 

Auteur 

1 
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Auteur 

ÜSTTE 

Alexandre 

Astruc 

Cinema dergisinde yazdıkları yazılarda 
kendi üslubuna sahip olan yönetmenleri 
övüyorlardı. İşaret ettikleri yönetmenler 
arasında sadece Avrupalı entelektüeller 
değil, ABD'de büyük şirketlerin hizmetin­
de çalışan teknisyenler olarak küçümse­
nen Alfred Hitchcock ve Howard Hawks 
gibi isimler de vardı. Bu eleştirmenler 
kendi filmlerini çekmeye başlayınca 
onlara da auteur denecek ve Fransız Yeni 
Dalgası'nı oluşturdukları söylenecekti. 

Esasında auteur fikri, başlangıçta 
bir isim, sıfat ya da mertebe değil, bir 
politikaydı. Fransız Yeni Dalgası'nın 
tüm yönetmenleri, öncelikle birer 
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sinefildi; film izleme ve filmleri analiz 
etme pratiğiyle yola koyulmuşlar, sonra 
bu pratikten edindikleri bakışı kendi 
yaratımlarına taşımışlardı. Bu yüzden 
yazar Colin MacCabe, auteur kuramının 
izleyici konumundan sanatçı konumu­
na geçişi öneren bir kuram olduğunu 
söyler. Yeni Dalga yönetmenlerini 
ayrıksı kılan, sadece birkaçının değil her 
birinin, egemen sinema dilini ideolojik 
ve estetik olarak çözümledikten sonra 
film üretmeye başlamasıydı. Bu yüzden 
filmleri, gösterimler sırasında yaptıkları 
tartışmalara ve sevdikleri yönetmen­
lerin filmlerine atıflar içeriyor; izleme 
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ı• ynrııtma arasındaki sınırı ortadan 
ııl ı l ı rıyordu. Kolektif fikir alışverişin­

ıh• ı ı  doğan bir film yapma biçimiydi 
ıılıtl'lır'lük. Bahsi geçen yönetmenler, 
yıırıı t ım sürecinin her aşamasında 
ı ı kin olmakla birlikte, filmlerini asla 
.ıı lı•ce kendi özgün yaratımları olarak 

v.• nı ıüyorlar; edebiyat, şiir, resim gibi 
ıl ı ı ı ı lnrdan sanatçılarla ortaklaşa film 
llrl'L iyorlardı. 

Ancak auteur kavramı, Fransız 
1 1 ll'clyasının kişi kültünü öne çıkart­
ı ı ııısı ve bu medya ilgisi karşısında 
y lııetmenlerinin kendilerine özgü 
yılnctmen imzası'nı ciddiye almaya 
hıı�lomalarıyla bireysel yaratıcılığı 
ytlcclten bir anlam kazanmıştır. Auteur 
ılt <ııildiğinde artık, kolektif bir kültürel 
ı ıhışumun parçası olarak kamerayı bir 
kulem gibi kullanan yönetmen değil, 
lıi ı•eysel dünya görüşü çerçevesin-
ı lı• hareket eden bir "özgür" sanatçı 
nıgesi geliyor akla. 196]'de Yazarın 
)lümü makalesini kaleme alan Fransız 
ilstergebilimci Roland Barthes da 

l nrihsel koşullan hiçe saydığı ve yara­
ı ınıı bireye endekslediği gerekçesiyle 
ımteur kavramına itiraz eder. Godard 
tla ı969'da, auteur'lüğün "yazarın ya 
dn sinemacının, 'patron ben olmak 
stiyorum çünkü şair benim, her şeyi 

lırn bilirim' dediği andan başlayarak 
hütünüyle gerici bir tutum" hiiline 

• ldiğini söyler. Pek çok kuramcı ve 
yönetmen, üretim sürecinde rol alan 
ıl iğer kişilerin gerek emek gerekse de 
yaratıcılıklarını ikinci plana ittiği için 
ıwteur kavramını sorgularlar. Buna 
karşın auteur kavramı, bir film üretme 
)lolitikası olarak olmasa da bir mertebe 
olarak tılsımını korumuş, Ingmar 
)lergman'dan Theo Angelopoulos'a 
kendi bakışına sahip pek çok yönetmen 
cıuteur olarak taçlandırılmıştır. Bu da 
kuşkusuz auteur kavramının, ideolojik 
uçıdan bireysel yaratıcılığa övgü nite-

liği taşımasıyla, pratik açıdan da sinema 
yazarlarının, yönetmenlerin kullandığı 
temaları/üslubu takip etmelerini kolay­
laştırmasıyla ilgilidir. Fırat Yücel 
nDjlGjl:IM-ililul@Hi 

Auteur 

1 
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,.bozuk Film Okulu 

ll:ı�ıbozuk Film Okulu Werner 
1 1  ·rzog'un sıradışı yöntemlerini gelecek 
ıH•sillere aktardığı, düzensiz aralık-
lıı ıfa farklı farklı coğrafyalarda verdiği 
ı•ıninerlerden müteşekkil, okul karşıtı 

hir okul. Herzog'a göre, film yapmanın 
ı <•knik tarafını birkaç hafta içinde kendi 
krndine öğrenebilirsin ve okullarda öğ­
ı·ctilen formüllerle, 'yaşayan' bir sinema 
yapmanın imkanı yoktur. Başıbozuk 
ı:ıım Okulu belli bir sağduyunun, 
verilerden çok iç dünyayı ve şiiri 
iinemseyen bir Herzog 
hassasiyetinin müm­
kün olduğunca müf­
ı·cdata dökülınüş 
lıiilidir. 

Üç gün 
süren seminere 
katılmak 
isteyenle­
re Vergi­
lius'tan 
lleming-

Altyazı 

Ben Salam El Mubarek Muhammed Mustafa 

way'e uzanan zorunlu bir okuma listesi 
verilir ve bir form doldurup s dakikalık 
bir film ya da film parçası göndermesi 
istenen katılımcıları Herzog tek başına 
seçer. Ama esas kriterler başkadır: 
"Başıbozuk Film Okulu, korkaklar için 
değildir. Yolculuğa yürüyerek çıkmış­
lar içindir, gece kulüplerinde fedailik 
yapmış ya da akıl hastanesinde çalışmış 
olanlar için ... Şiir bilinci olanlar için:' 
Seminerlerin özü, Herzog'un Fitz­
carraldo'nun (1982) yapımı sırasında 
And Dağları'nın üzerinden bir gemiyi 
aşırtmasının öyküsünde yatıyor olabilir. 
Fitzcarraldo serüveni tüm zorluklara 
rağmen ilerlemenin, başarısızlıktan 
korkmamanın ve sinemada olduğu 
kadar hayatta da sonuna kadar gitmenin 
iş gördüğünün kanıtıdır bir nevi. Bir 
yönetmen, tasarısını gerçekleştirmek, 
Herzog'un deyimiyle "hakikati aydın­
latan kendine ait bir gerçeklik kurmak 
için" yola çıkmışsa, kanunlar onun için 
talidir. Gerekirse çekim izni için belgede 
sahtecilik yapar, kamerası yoksa izinsiz 
olarak bir kamera ödünç alabilir. Özetle, 
Başıbozuk Film Okulu'nda yaşamanın ve 
film yapmanın korsan yöntemleri öğre­
tilmektedir. Fatma Cihan Akkartal 

Ben Salem El Mubarek 
Muhammed Mustafa 
Sinema tarihinin nadi­
ren hatırlanan ama asla 
da unutulmayacak olan 

başkarakterlerinden biri, 
nam-ı diğer Ali. Rainer 

Weiner Fassbinder' 
in Korku. Ruhu. 

Kemirir'inde 
(Angst Essen 
Seele au.[, 1974) 
"efendilerin" 
adlandırılma­
sını kabul eden 

SOLDA 

Korku Ruhu 
Kemirir 

SOL SAYFADA 

Werner 
Herzog imzalı 
Fitzcarra/do 
(1982) 

ZI 
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1 
Benshi 

SA6 Osrn 
Japon aktris 
lrene Akiko, 
Meksiko'daki 
bir sinemada 
benshi'lik 
yapıyor, 
2000'lerin başı. 

Ali'nin gerçek ismi. Emanet bir dilin 
içinde kendini ifade etmeye çabalama­
nın, Avrupalı kimliğine bir türlü ait ola­
mamanın, kapı eşiklerinde bekleyen ve 
mahreminden korkan bir toplumda öz­
nelliğini aramanın sahiplenilmemiş adı. 
Aynı zamanda filmin Almancayı mastar­
larla konuşan ana karakterinin geçmi­
şine dair bildiğimiz en önemli ipucu: 
Onunla ilk kez bir bar köşesinde, kendisi 
gibi göçmen arkadaşlarıyla birlikte ve 
alamet-i farikası kahverengi takım elbi­
selerinin içinde karşılaşırız, beklentimiz 
basit bir göçmen hikayesidir. Ne var ki 
Ali'nin bilmediğimiz tarafını oluşturan 
Ben Salem El Mubarek Muhammed 
Mustafa, doldurmaya çalıştıkça boşalan 
bir öyküdür ya da kendisiyle dışlan­
mışlığı paylaşan eşi Emmi gibi ancak 
oryantalist bir hülyaya düştükçe dolan 
süslenmiş bir öykü. Ali'ye ne zaman Ben 
Salem El Mubarek Muhammed Mustafa 
olarak 'bakmayı' başarırız, o zaman kar­
şımızdaki karakter boyut kazanır. Her 
türlü ayrımcılığa maruz kalan, kendisine 
yapıştırılan tüm faşizan adlandırmaları 
sineye çeken, fiziksel ve sosyal varlığını 
teslim eden, hatta Emmi'nin konformist 
ve pragmatist zihnine razı olan ne kadar 
Ali'yse; Emıni'yle ilişkisinde mücadele 
eden, sevdikçe bocalayan, öfkesini bas­
tıran, savrulan, kaybolduğıınu hisse-
den de o kadar Ben Salem El Mubarek 
Muhammed Mustafa'dır. Fassbinder'in 
anlatısında Ali bizim "ne görmek 
istediğimiz"e, Ben Salem El Mubarek 
Muhammed Mustafa ise "neyi nasıl 
gördüğümüze" ilişkindir. Ali fantezilerle 
işlenmiş bir nesne, bir kabuktıır; Ben 
Salem El Mubarek Muhammed Mustafa 
ise onu nasıl nesneleştirdiğimizi yiizü­
müze çarpan, "biz" denen ilüzyonun 
içine nasıl kolayca düştüğümüzü ifşa 
eden bir semptom. Her şeyden önemlisi 
de, dildeki masum (-muş gibi görünen) 
etiketlerle döşenmiş yolun nasıl faşizm 
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Big Miss Moviola 

cehennemine çıkacağına dair bir uyarı 
işareti. Zeynep Özen Barkot 
tthi·!Mtli.ih!Ju!:Mıl!.!lfilıfıl 

Benshi Sessiz filmlerin ııluslararası 
dağıtımındaki sorunlardan biri dil so­
runuydu. ınuslararası film gösterme ve 
dağıtım pratiklerinde belirli standartla­
rın yeni yeni gelişiyor oluşu bu sorunu 
tetikliyordu. Arayazıların çevrilmesinde 
ya da teknik konıılarda kimi problem­
ler çıkabiliyordu. Öte yandan, hikaye 
anlatıcılığının yaygın olduğıı kimi 
ülkelerde, örneğin meddah geleneğine 
sahip Türkiye'de, arayazılann görevini 
anlatıcılar üstlenebiliyordu. Japonya' da 
bu anlatıcılara 'benshi' deniyor. Farklı 
ülkelerin filmleri için Japon seyircisi­
ne birer 'kültürel çevirmen' görevi de 
yapan benshi1er, Japon filmleri için de 
anlatıcılık görevi üstlenebiliyorlardı. 
Bu nedenle benshi'nin işlevi yalnızca 
çevirmenlik değil, -dönem sineması­
nın mecralararasılığına örnek olacak 
şekilde- kendi sanatını sinemaya katan, 
sinemayla bııluşturan bir tür aracılıktı. 
Canan Balan 

Big Miss Moviola Sanatçı ve 
sinemacı Miranda Jııly'ın ABD'nin 
farklı şehirlerindeki kadınları yaptık­
ları küçük filmleri paylaşmaları için 
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cesaretlendirmek üzere başlattığı 
proje. İsmini r924'te icat edilen ve film 
kurgusu sırasında görüntüleri izleme 
imkanı sunan Moviola makinesinden 
alan proje, çektikleri ve gönderdikleri 
videolarla bu seferberliğe katılan kadın­
ların ve destekçilerin katkısıyla büyüdü 
ve çok katmanlı, 
ilham verici 
bir külliyata 

dönüştü. r995'te 
okulu bıraka­

rak Poıtland'a 
yerleşen July'ı da 
etkisi altına alan 
feminist punk 
hareketinin ru­
hunu taşıyan bir 
notla başlamıştı 
her şey: "Bana 
filmini gönder, 
ben de sana son 
Big Miss Moviola 
video mektup 
zincirinin oldn­
ğn kaseti gön­
dereyim; senin 
filmin de içinde 
olmak üzere:' 
July'ın çağrısına 
gelen cevap­
ların birikmesi zaman alsa da, birinci 
yılın sonunda gönderilen on filmle The 
Velvet Chainletter isimli ilk kaset ortaya 
çıkmıştı. Farklı formatlarda ve amatör 
koşullarda çekilmiş çoğn kısacık olan bu 
filmlerde, farklı yaşlardan ve kesim­
lerden kadınlar, kişisel hayatlarıyla, 
bedenleriyle ve kameranın karşısında 
söyleme ve gösterme cesareti buldukla­
rı şeylerle ilgili 'açılıyorlardı'. Herhangi 
bir tür kısıtlaması olmaksızın, gönde­
rilen bütün filmlerin kabul edileceğini 
ve amacın yetenek keşfetınek değil, 
kadınların kendilerini ifade etmeleri 
olduğunu söyleyen July, sayısı giderek 

Boris Vian'ın Ölmeden Önce GördüOü Son Şey 

artan filmler arasından seçtikleriyle 
'mektup zinciri' olarak nitelendirdiği 
kasetleri hazırlamaya ve kadınlara geri 
göndermeye devam etti. Sonraki on yıl 
boyunca bu şekilde 19 derleme kaset 
üretildi. Uzun süre Big Miss Moviola 
ismiyle anılan bu külliyat, 2000 yılında 

Moviola 
şirketinin 
uyarısıyla 
telif sorunu­
nu gidermek 
için kadın­
ların yine 
kadınları 
destekleme­
sine atıfla 
'Joanie 4 
Jackie' adını 
aldı. Yıllar 
içinde biri­
ken filmler, 
derleme 
kasetler, 
gösterimler, 
tüm bunlarla 
ilişkili yazılı 
ve görsel 
dokümanlar 
ve filmlerini 
gönderen 

kadınların hikayelerinden oluşan 141 
külliyatı bir web sitesine evrildi: 
<www.joanie4jackie.com>. 141 sitesi, 
arşivin Getty Müzesi'ne aktarılmasına 
paralel olarak Ocak 2017'de bu kez başka 
kadınlara ilham vermek üzere herkesin 
kullanımına açıldı. Övgü Gökçe 
rn.14911 .. 11.+:n@li1l@#fi@@Mij1N@tiM 
Uffittji:UtüfliJ tli%1§11E• 

Boris Vian'ın Ölmeden Önce Gördüğü Son Şey 23 Haziran 

1959 günü, Mezarlarınıza Tükürece­
ğim romanından uyarlanan aynı adlı 
filmin (J'irai Cracher sur Vos Tombes) ilk 

SOL OsTrE 
Big Miss 
Moviola'nın 
ça�rı afişi 

1 
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1 
Bruceploitatlon 

ÜSTTE 

Mezarlarınıza 
Tüküreceğim 
(1959) 

gösteriminin ilk on dakikasında, kitabın 
yazarı Boris Vian, kalp krizi geçirerek 
hayatım kaybeder. Boris Vian'ın son 
sözleri, filmin karakterlerini kast ederek, 
"Siz bunlara Amerikalı mı diyorsunuz!" 
olur. Vian söz konusu romanı, Amerikalı 
yazar Vernon Sullivan müstear ismiyle 
yazmış ve kendisini romanın çevirme­
ni olarak sunmuştur. Beyaz bir kadına 
aşık olduğu için ırkçılar tarafından linç 
edilen abisinin intikamını, sığındığı 
kasabadaki bir plantasyon sahibinin iki 
kızını ayartıp, onları birbirine düşürerek 
alan Lee Anderson'ın öyküsü, Amerikan 
noir'ıyla Güney Gotiğinin şoke edici 
bir karışımıdır. İntikam arzusuyla kana 
susamış bir psikopata dönüşen açık tenli 
ve sarışın bir siyah melezin asılmasıyla 
neticelenen öykü, beyazperdeye aktarı­
lırken, intikamcı kahramanın kız kardeş­
lerden biriyle kaçmasıyla melodramatik 
bir romans haline gelıniştir. Filmin 
yönetmeni Michel Gast, sonradan vere­
ceği röportajlarda, ABD'yi hiç görmemiş 
birinin Fransa'da çektiği ama her şeyiyle 

21 GAYRI RESMi ve RESiMLi  DUNYA S iNEMA SÖZLÜCU 

Amerikan olma iddiasındaki filmin, 
bir inandırıcılık sorunundan mustarip 
olduğunu yarım ağızla kabul etmekle 
birlikte, filmin ırkçılığı lanetleyen me­
sajının yerli yerinde durduğunu söyle­
yecektir. Vian'ın sinema salonunda kalp 
krizi geçirerek ölmesi, öykünün mesajı­
nın perdeye aktarılamamış olmasından 
veya vasat prodüksiyonundan ileri 
gelmiyor olsa gerek; esas aktarılamamış 
olan Vian'ın tavrıydı. Üretken yaşamı 
otuz dokuz yaşında son bulan bir trajik 
dehanın sert leblebisine aşkın galip 
geldiği bir mutlu sonu reva gören film, 
Vian'ın kendi adıyla yazdığı romanların, 
kendi seslendirdiği şarkılarının kıyme­
tinin pek bilinmediği bir dünyaya aittir. 
Filmin ıskaladığı tavrı, Vian'ın estetik ve 
politik isyanını, Fransa'da ve okyanus 
ötesinde, ölümünden on yıl kadar sonra 
'68 kuşağı görecek ve paylaşacaktır. 
Fatma Cihan Akkartal 

Bruceploitation Dövüş sanatları 
filmlerinin ABD ve Avrupa sinemalarını 
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. ıNıµ kavuran bir furyaya 
l ı ı İ ı iişmesinin bir numara­
ı ı ı ı iisebbibi Bruce Lee'nin 
1 1 17 ı'te, kullandığı bir 
ı�ı·ı kesici ilacın etkisiyle 
l ıt • ı ıüz otuz üç yaşın-
1.ıyken ölmesinin 
t t' ı l ından, efsane­
ı ı ı ı ı  şöhretinden 
lııyclalanmak isteyen 
ı : l ı ı l i  ve Hong Konglu 
ııpımcıların çektikleri 

ı l ı ı�ük bütçeli filmlerin 
ı ı l ı ı�turduğıı akım. Adı 
ı • ıploitation (istismar film­

lı•ri) ve blaxploitation (siyah 
IHt ismar filmleri) gibi 
ı ı l rlerden ilhamla 
ı•ı·ilen 'Bruce 

ı .ı•c istismar 
l l l ın leri'nde 
Pnellikle fiziksel 

olıı rak Lee'yi 
nclıran oyuncular rol alır 
I' afişlere Bruce Li ya da 

ııı·uce Le gibi takma isim­
h•r yazılır. Filmlerin adları 
ı l ıı , Ejder Kalesi (Enter the 
J >mgon, 1973) ve Ölüm Oyunu (Game of 
J )eath, 1978) gibi Bruce Lee klasiklerini 
�·nğrıştıracak biçimde seçilir: Enter the 
t :ame of Death (Si Wang Mo Ta, 1978), 
Jle-Enter the Dragon (1979), Enter Ano-
f lıer Dragon (1979). Kimi zaman hayali 
hir Bruce Lee ölmeden önce başka bir 
dövüşçüye el verir, kimi zaman da, The 
Clones of Bruce Lee'de (Shen Wei San 
Meng Long, 1980) olduğıı gibi, bilim 
insanları merhumun bedeni üzerinde 
çalışarak Lee'nin klonlarını yaratırlar. 
l<cndisi de sinema kariyerine Bruce 
J .ee filmlerinde dublör olarak başlayan 
)ıtckie Chan'in 'Hong Kong dövüş 
:matları filmlerinin yeni kralı' olarak 

nam salmasıyla Bruceploitation'ın 
198o'lerin başında sona erdiği kabul 

edilse de, özellikle anaakım aksiyon ve 
komedi filmlerine sızmış dövüş sanat­
ları referansları göz önüne alındığında, 
gerek Bruce Lee'nin gerekse Bruceplo­
itation'ın etkilerinin günümüze kadar 
uzandığını söylemek mümkün. 
Berke Göl 
BKZ. Oıyalektık Tu la Kırabılır Mı? 

Sıyah lstısmar Sıneması. Zatôıchı 

Buiiuel'in İntikamı Luis Bufiu­
el'in 1964 tarihli Oda Hizmetçisinin 
Günlüğü (Le ]ournal D'une Femme 
de Chambre) filminin son sekansın-
da Cherbourg limanında "Fransa 
Fransızlarındır" pankartıyla yürüyüşe 
geçmiş kalabalık bir grup görürüz. 
Küçük bir kıza tecavüz edip öldür-

Buiiuel'in intikamı 

Osrre 
Bruceploitation: 
Los Clones 
de Bruce Lee 
adlı kitabın 
kapağından 

1 
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ıHlğünü bildiğimiz Joseph karakteri 
"Fransız Ordusu'na" adlı bir kafenin 

ııiinde yürüyüşü izlemekte, "Kahrol­
•1111 yabancılar!" diye bağırarak kitleye 
ı••lik etmektedir. Örgütlü bir milliyetçi 
vı• Yahudi düşmanı olan Joseph'in 
dııayetten hapse girmekten kurtulup 
(ı ı ıuhtemelen emniyetle olan bağlan 
•uyesinde) hayalindeki kafeyi açtığı-
ııt işte o an anlarız. Kamera katilin 
yüzüne yaklaştıkça Joseph "Yaşasın 
< :tıiappe!" diye bağırmaya başlar. 
Kulabalığın da ona katılmasıyla birlikte 
i l im "Yaşasın Chiappe!" sesleriyle sona 
ı•recektir. Peki kimdir bu Chiappe? 
Filmde faşizmin ayak sesleri niye bu 
lHimle yankılanır? 

ı93o'da, Buıiuel'inAltın Çağ (L'age 
I J'or) filmi Paris'teki Studio 28'de 
ııösterildiğinde, faşist Yurtseverler Bir­
llği'nin (Ligue des Patriotes) saldınsına 
uğramıştır. Salona koku bombalan atıp 
H yircileri darp eden grup, Salvador 
ı ali ve Man Ray gibi sürrealist sanatçı­
lcırın sinema fuayesindeki eserlerini 
de parçalar. İşte Jean Chiappe, bu 
snldınnın ardından filmin gösterimini 
yasaklayan, dönemin Paris emniyet 
müdürünün ismidir. Oda Hizmetçisinin 
Günlüğü'nün katil karakteri Joseph'in 

hiappe destekçisi bir Yurtseverler 
Birliği üyesi olduğunu da böylelikle 
onlarız. Joseph, Altın Çağ'ın göste­
rimine saldıran faşistlerden biridir 
kuşkusuz, Chiappe'sa onu cinayetten 
hapse düşmekten kurtaran emniyet 
müdürü. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında 
Lübnan Mandası'nda görevlendirilen 
Chiappe'ın uçağı, Taranto'da İngi­
lizlerle savaşan İtalyanlar tarafın-
dan yanlışlıkla vurulur. Chiappe'm 
ı94o'ta gerçekleşen bu olayda hayatım 
yitirmesi, Buıiuel'i, sansür olayından 
otuz dört yıl sonra, Oda Hizmetçisinin 
Günlüğü'nde ondan intikam almaktan 

alıkoymamıştır. Ne de olsa Altın Çağ, 
kırk yılı aşkın süre Fransa, İspanya ve 
daha birçok ülkede yasaklı kalmıştır. 
Fırat Yücel 
eKz. Vera Chytı lova'nın Mektubu, 1789 Manıfestosu 

Buiiuel'in ntikamı 

1 

SOL SAYFADA 
Luis Builuel 

GAYRI RESMi ve RESiMLi DUN YA SiNEMA SÔZLÜÖÜ a1 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



< ı ınberwell Havucu Sinema 
ı ıı rihinin en büyük ve en meşhur ciga­
ı·ıılnrından biri. İlk kez yönetmenliği de­
ıll'ycn İngiliz oyuncu Bruce Robinson'ın 
lııı' l ı yılların son günlerinde geçen me­
lı ı r ıkolik komedisi Withnail and I'ın (1987) 
ik i  kahramanı, işsiz oyuncular Withnail 
Vl' Marwood, Withnail'in amcasının taş-

radaki evinde geçirdikleri tatsız tatilden 
kasvetli Londra'ya döndüklerinde evle­
rinde davetsiz misafirlerle karşılaşırlar. 
Torbacı Danny hiç istifini bozmadan 
kalkıp dev bir cigara sarmaya girişir 
ve kendisini şaşkın bakışlarla izleyen 
Withnail'e anlatmaya koyulur: "Ancak 
bir zanaatkarın sarabileceği bu sigarada 
on iki adet kağıt kullanılır. Camberwell 
Havucu daha azıyla sarılamaz:' Withnail 
"kim demiş buna Camberwell Havucu 
dendiğini?" diye sorduğıında da absürd 
derecede basit bir cevap verir: "Ben. Bu 
sigarayı Camberwell'de icat ettim ve 
şekli de havuca benziyor:' Tamamı ma­
rihuanadan oluşan Camberwell Havucu, 
birkaç nefes sonra ikisini de fena hiilde 
çarpar. Danııy, yerlerde sürünürken 
"senin de kafan bir milyon olmadı mı?" 
diyen Withnail'e yine aynı sakinlikle 
yanıt verir: "Zaten ben de o yüzden 
içiyorum ya!" Berke Göl 

Che'nin Gözleri Che'nin açık ve 
ölü gözleriyle yaklaşık iki buçuk dakika 
bakıştığımız Octavio Getino ve Fernando 
E. Solanas belgeseli Fınnların Saati (La 
Hora de los Hornos, 1968), 'Neokolonya­
liz'm ve Şiddet: 'Özgürleşme Hareketi' 
ve 'Şiddet ve Özgürleşme' isimli üç 
bölümden oluşur. Yaklaşık dört saat 
uzunluğıındaki film, Latin Amerika' da 
Üçüncü Sinema hareketinin doğıışunu 
müjdeler. Getino ve Solanas, Üçüncü 
Sinemaya Doğru adlı manifestolarında 

katılımcı izleyici konusunu 
tartışır ve sinemada yeni 

bir anlatı arayışını ilan 
ederler. Bu vesileyle 
devrimciler sırtları ­
na yiikledikleri film 
rulolarını baskı al­
tında ezilen kıtamn 
her hanesine, kelle 
koltukta ulaştırır. 

SOLDA 

Withnail and 1 

SOL SAYFADA 

Manik Depresifte 
Peter Dinklage 

lll!l!!m 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Costa-Gavras'ın Uydurması 

OSnE 
Fırınların Saati 

-
Sıkıyönetim 

Herkes tarafından sahiplenilen film, 
gösterime ara verip içerik üzerine tartışan 
izleyicilerden oluşan halk meclisleriyle 
anılır. Cinsellik, esriklik, trans ve adre­
nalin tüten eğlenceli partileri, ideolojik 
propagandanın napalm bombası kadar 
etkili bir sömürü aracı olduğuna uyanan 
emperyalist güçlerin yarattığı 'özgürleşme 
yarulsaması'nı temsil eder filmde. Diğer 
yandan da ikinci, bambaşka bir Arjantin 
portresi araya girip görünür kılar kendini; 
işkence gören gazetecileri, çökmüş hukuk 
siste� basla, fakirlik ve sömürü altında 
ezilen halkıyla, çılgın partinin ortasında 
beliriverir. Biçimsel olarak ajit-prop öğe­
ler taşıyan anlatı, 1V reklamından fırlamış 
bir kadın kahkahasını Vietnam' da kardeşi 
için hayatını tehlikeye atan bir çocuğun 
görüntüsü üzerine düşürüp; Lemis Armst­
rong fotoğrafının Malcolın X'le art arda 
kurgulanmasıyla veya acı çeken Afrika 
halkları görüntülerinin Michelangelo'nun 
Davut heykelinin yakın plan gözlerine 
bağlanmasıyla genişler ve her seferinde 
sömürünün ideolojik kaynağını merkeze 
alır. 'Neokolonyalizm ve Şiddet' adlı ilk 
bölümün sonunda ise seyirci üç dakikayı 
aşkın bir süre Che Guevara'yla göz göze 
kalacaktır. Fınnlann Saati, cansız Che'nin 
gözlerine, orada ışığı bulana kadar bakma­
ya devam edenlerin filmidir. Elif Refiğ 

SKı. F-ı!m E lemı, Gerilla Fılm 
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Costa -Gavras'ın Uydurması 
Derler ki sanatın hayatı taklit ettiği 
kadar hayat da sanatı taklit eder. Kur­
maca ile gerçekliğin sınırlarını tespit 
etmek çok zor, bazen de imkansızdır. 
Güncel sanatçı Hito Steyerl'in Novem­
ber (2004) adlı videosunun son sekansı 
bize bu konuda, en azından kurmaca ile 
politik eylemlilik arasındaki işbirlikleri 
konusunda bazı ipuçları verir. Bir Kızıl 
Ordu Fraksiyonu (RAF) üyesi, 7o'lerin 
Batı Almanya'sında yaptıkları eylemlerde 
Gillo Pontecorvo'nun Cezayir Savaşı (La 
Baıtaglia di Algeri, 1966) ve Costa-Gav­
ras'ın Sıkıyönetim'i (Etat de Siege, 1972) 
gibi filmlerdeki eylemlerden feyz aldık­
larını anlatınaktadır videoda. Özellikle 
Tupaınaro adlı şehir gerillası hareketinin 
Uruguay' da yaptığı eylemleri kurmacaya 
aktaran Sıkıyönetim, eylem repertuarla­
rını beslemiştir. Bir işkencecinin kaçı­
rıldığı salınede gördükleri 1ıalıya sarma' 
takti� 1978'de Avusturya'da bir mil­
yarderi kaçırırken hayata geçirirler. RAF 
üyesi, adamın ayaklarının halıdan dışan 
fırlaması gibi "slapstick öğelerin" gerçek 
hayatta da cereyan ettiğini belirtir. Filın­
de görüp uyguladıkları bir başka yöntem 
daha vardır. Sıkıyönetim' de Tupamaro 
üyeleri hareket eden bir halk otobüsün­
de oylama yaparlar. Her durakta yeni bir 
örgüt üyesi otobüse biner ve ne yönde 
oy verdiğini otobüste oturmakta olan bir 
militana söyleyip araçtan iner. Böylelikle 
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ı ııınüyle gizli bir oylama gerçekleşir ve 
yıık:llanmazlar. RAF üyesi, bu yöntemi 
1111 1 1  Berlin'in metrosunda denediklerini 
vı· her seferinde fiyaskoyla sonuçlandı­
Mıı ı ı  anlatır: Ya metroyu kaçırmışlardır, 
yıı •rken girmişlerdir ya da yanlış perona 
ılıılmışlardır. Yıllar sonra Tupamaro'nun 
kurucularından Mauricio Rosencotıa 
llı•ı işime geçme fırsatı bulduğunda şu 
ııı•rçeği öğrenir Alman militan: Costa-
< ıuvras, filmi çekmeden Rosencotıa ileti­
.tın kurmuş ve filmdeki eylemleri onun 
ıııı lattıklanna sadık kalarak tasarlamıştır. 
1\ütünüyle Costa-Gavras'ın uydurması 
olnn tek bir eylem vardır, o da otobüsteki 
oylamadır. Fırat Yücel 

ı. Anna nın Bıtlerı. Rekonstruksıvon 

C :öce Zilinin gündelik ve normal 
olanı aştığı durumları tasvir eden film 
mizansenlerinde yönetmenin en iyi 
clostlarından biridir. Fiziksel anlamdaki 
cloğal sıradışılığıyla, seyircinin algısını iç­
güdüsel olarak genişlemeye, böylece fan­
ı rıstik öykülerin yalıut rüya salınelerinin 
H mbolik dünyasına girmeye davet eden 
klasik figürler arasındadır. Yer aldığı or-

tam fantastik değilse de, büyük ihtimalle 
bir Bond filmidir. Genellikle, normun 
dışındaki boyu sebebiyle sinemada da 
normun dışındaki rollerde yer almakla 
kısıtlanan, çok kısa boylu kimsedir. Si­
nemanın cücelerle kurduğu ilişkinin kı­
sıtlılığına ilk görkemli isyanı, bugün tüm 
dünyada en büyük rol çeşitliliğine salıip 
ve en iyi tanınmış cüce aktör olan Peter 
Dinklage, dalıa ilk filminde sergileme 
inıkam bulmuştur. Bir bağımsız filmin 
setinde geçen Manik Depresifte (Living in 
Oblivion, 1995), Dinklage 'fantastik rüya 
salınesindeki cüce aktör' rolündedir 
ve çekimlerin uzayıp sette gerginliğin 
arttığı noktada, "Ben bile rüyamda cüce 
görmüyorum! Sadece böyle aptal film­
lerde görüyorum" cümlelerini sarf ettiği 
ölümsüz tiradını atar. Balısettiği klişe 
yaklaşımı hem üretıniş hem de klasiğe 
çevirmiş yönetmenler arasında, görsel 
yaratıcılığıyla meşhur isimlere rastlarız: 
Tod Browning, Alejandro Jodorowsky, 
Terry Gilliam, Werner Herzog, David 
Lynch, Ulrike Ottinger, Nicolas Roeg, 
Derek Jarman ... Yeşim Tabak 

Cüce 

SOLDA 
Manik Depresif 
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Çiçekler Adası Dalından koparılan 
hir domatesin uzun ve hazin hikayesinin 
Hon durağının ismi. "Bu kurmaca bir film 
değildir" diye başlar Jorge Furtado'nun 
1989 yapımı kısa filmi Çiçekler Adası (Ilha 
clas Flores), "Çiçekler Adası diye bir yer 
gerçekten de vardır. Tanrı ise yoktur:' 
Hrezilya'nın Porto Alegre şehrinde, Belem 
Novo'da, bir domates tarlasında başlar 
her şey ve çöplerin götürüldüğü Çiçekler 
/\dası'nda sonlanır. Film boyunca malumun 
ilamı sürecektir ama yabancılaştıran ve 
sorgulatan, ironik-didaktik bir üst sesle. 

· rneğin, insanların, balina ve tavuk gibi 
diğer hayvanlardan başlıca iki özellik 
sayesinde ayırt edilebildiğini öğreniriz: Çok 
gelişmiş beyinleri ve kavrayıcı başparmak­
tan. Bir yandan da domatesin yolculuğunu 
izleriz. Her gün on iki saat çalışmasına 
rağmen dünyada her sene 61 milyon ton 
civarında yapılan domates üretiminin çok 
küçük bir parçasından sorumlu olan Bay 
Suzuki'nin tarlasından Çiçekler Adası'na 
kadar. Bayan Anete, parfüm satarak kazan-

dığı parayla Bay Suzuki'nin domateslerini 
süpermarketten satın alır, domuz etinin 
üzerine sos yapmakta kullanır. Yeterince 
iyi olmayan domatesleri ise çöpe atar. İşte, 
çiçekten ziyade çöp yığınlarının bulunduğu 
bir özel mülk olan Çiçekler Adası'nda biri­
ken domatesler bunlardır. Arazi sahipleri, 
yine sahibi oldukları domuzların beslenme­
sine uygun olan çöpleri ayırır. Çöplerin geri 
kalanı ise, sadece beş dakikalığına içeri gir­
melerine izin verilen yoksul halk tarafından 
eşelenir. Çiçekler Adası, gıda seçme hakkı 
sıralamasında insanların domuzlardan son­
ra geldiği bir mekiip.ın adıdır. Aynı zamanda 
da, bir domatesin yolculuğunda küresel 
kapitalizmin işleyişini muazzam bir şekilde 
anlatan, insanların diğer hayvanlardan 
sadece beyinleri ve kavrayıcı başparmakla­
rıyla değil sınıflı toplum kurma ve sürdür­
me becerileriyle de ayrıldığını yüzümüze 
çarpan filmin. Aylin Kuryel 

Çin Aynası Bir yüzü süslemeli bronz 
plaka, diğer yüzü ayna olan, bir ışık kayna­
ğına tutulduğunda üzerindeki süslemeleri 
mucizevi biçimde yüzeye yansıtabilen op­
tik nesne. Kimilerine göre ilk projeksiyon 
aleti olan bu nesnenin bilinen ilk örnekleri 
5. yüzyıla dayanır, ancak tarihinin çok 
daha eskilere, milattan öncesine uzandığı 
düşünülmektedir. Batı medeniyetinin, Çin 
Aynası'yla, envai çeşit optik nesnenin 
yaygınlaştığı 19. yüzyıl başların -
da tanıştığı bilinmektedir. 
Çin bilimcilerinin bu 
müstesna buluşu Batı 
Avrupa'da 'Çin Aynası' 
ismiyle popülerleşmiş­
tir. Bir imgeyi ışık kay­
nağı yardıınıyla herhangi 
bi� yüzeye yansıtabildiği 
için, sinema tarihinin par-
çası kabul edilen Çin Aynası aynı 
zamanda 'büyülü ayna' olarak da 
anılır. Aslı Özgen Tuncer 
ıııc 1 ırıı ı/rııdqıııy t LııllJI Oyurıu 

Çin Aynası 
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ı ınr B1r Ayrılık 

1 )aimi Bir Ayrılık John Berger, 
lngiliz sinema dergisi Sight & Sound 
için 1991 yılında kaleme aldığı 'Her 
l•:lveda Dediğimizde' (Ev'ry Time We Say 
:oodbye) başlıklı yazısında, sinemanın 

kat edildiği dönemdeki kitlesel göç 
dttlgasına değinir. 20. yüzyıl yalnızca 
lıir zorunlu seyahatler çağı değil, aynı 
zamanda "kayıplar çağıdır". İnsanlar, 
bu çağda en yakınlarının ufuk çizgi­
Hinde kaybolup gidişlerine tanıklık 
1lmişlerdir. Malum, sinemada görün-

1 ülerin hareketli oluşuna karşın, resim 
durağandır. Berger'a göre bu da mekanla 
olan ilişkimize doğrudan etkide bulunur: 
"Resim -uzaklarda ya da çok eskiden 
olan- gaipteki bir şeyi ortaya çıkarır. 
"Resim, resmettiğini buraya ve şimdiye 
taşır. Dünyayı toparlayıp eve getirir ( ... ) 
Sinema ise, görüntüleri, hareket hfilinde 
olduğu için, bizim bulunduğumuz 
yerden alıp eylemin gerçekleştiği yere 
götürür. Resim sayesinde eve döneriz. 
Sinemayla ise başka diyarlara taşınırız:' 

Sinemayı bir başka dramatik sanat olan 
tiyatroyla da karşılaştıran John Berger, 
oyıınun sonunda oyuncuların karakter­
lerinden sıyrılıp seyirciyi selanıladıkları­
nı hatırlatır. Buna karşılık, film boyıınca 
seyredip takip ettiğimiz kahramanlar, 
filmin sonunda bizleri atlatıp yollarına 
devam eder. Bu nedenle, sinema "daimi 
bir ayrılıktır" Berger'a göre. Birdenbire 
kendimizi karanlık 
salonda yalnız 
başımıza buluruz: 
"içinde yaşadığuruz 
kayıplar çağında, 
ruhumuza küresel 
bir iltica imkanı 
sunan sinemanın, 
cazibesinin de 
yarattığı daimi 
özlem duygusunun 
özü de işte burada 
saklı." Ahmet Gürata 

Dawson City Dünyadaki 
bobinlerin, video bantlarının, dijital 
bantların, hafıza kartlarının nerede 
nasıl arşivlendiği, arşivleneceği ya da 
arşivlenip arşivlenmediği, sinemanın 
başlangıcından bugüne bir mesele, 
siyasi bir mücadele, bir hafıza politikası 
olagelmiştir. Bulunan yeni kemiklerin, 
fosillerin, o ana kadar bilinen dünya 
tarihini şekillendirmesi gibi dünya 
sinema tarihi de dünyanın bir köşesinde 
ortaya çıkıveren kayıtlarla değişir oldu. 
Kanada'nın kuzeybatısındaki Dawson 
City de, işte böyle keşfedilmeyi bekleyen 
bobinleri saklayan bir köşeymiş meğer. 
Kaliforniya'ya doğru akan ilk 'altına hü­
cum'un sona ermesinin ardından yeni 
bir vaat olarak haritada beliren Dawson 
City, 19. yüzyılın sonunda, 20. yüzyı-
lın başında madencilerin ve onların 
beraberinde getirdikleri ticari hayatın 
etkisiyle büyümüş serpilmiş. 1896-1899 
yılları arasında Dawson City'den 29 mil-

Dawson City 

0STTE 
John Berger 

SOL SAYFADA 
D.W. Griffith'in 

Brutality'si 

(1912) Dawson 

City'de bulunan 

filmlerden biri. 
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Debra Winger 

yon dolarlık altın çıkarılmış. Altıncılar 
beraberlerinde kumarbazları, fahişeleri 
ve dönemin yeni eğlencesi sessiz filmleri 
de getirmişler. Böylece Dawson City, 
Kuzey Amerika'daki dağıtım ağının 
ulaştığı en ücra köşelerden biri olmuş. 
Dağıtımcılar ise filmlerini bu ücra 
köşeden geri getirme masrafına girmek 
yerine, orada bırakmayı seçınişler. Ama 
oldukça yanıcı nitrat bazlı ilk bobinler 
başa bela olduğundan, Dawson City'de 
filmler bazen topluca yakılmış, bazen 
nehre dökülmüş, bazen de gömülmüş. 
İşte 1978 yılında kazı yapan bir buldo­
zerin kazara bulduğu bobinlerle, erken 
dönem sinemanın önemli isimleri D. W. 
Griffith, Lois Weber, Allan Dwan ve Tod 
Browning'inkiler de dahil, o ana kadar 
kaybolduğu düşünülen yüzlerce film 
gün yüzüne çıkmış. ı9801erden beri 
bilinen bu hikaye, Bili Morrison'ın 2016 
tarihli Dawson City: Frozen Time belge­
seliyle yeniden gündeme geldi. Bugün 
Dawson City, keşfedilmeyi bekleyen 
kayıtlar, keşfedilen kayıtların yaratıcı 
bir gözle karşılaşması ve dünya sinema 
tarihinin yeniden yazılmasının aldığı 
isimlerden biri. Enis Köstepen 

Debra Winger Rosanna Arquette'in 
Kayıp Aranıyor: Debra Winger (Searching 
far Debra Winger, 2002) belgeselinde bir 
süredir filmlerde rol almadığı için pe-
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Dekalog Adal 
şine düşülen kadın oyuncu. Arquette'in 
kadın oyuncuların yaşlandıkça Hollywo­
od'da rol bulamadıkları tezine birçok ör­
nek gösterdiği filmde, Debra Winger ön 
plana çıkıyor ve filme ismini veriyordu. 
Subay ve Centilmen'le (An Otficer and a 
Gentleman, 1982) ün kazanan ve Oscar'a 
aday olan Debra Winger, sonrasında 
Sevgi Sözcükleri (Terms o[Endearment, 
1983) ve Gölgeli Topraklar (Shadowlands, 
1993) filmlerindeki oyunculuklarıyla En 
İyi Kadın Oyuncu dalında aynı ödüle 
yeniden aday olmuştu. 1995 itibarıyla ise 
başarılı oyuncu adeta ortadan kaybo­
luyor; eskisi kadar aktif olmadığı bir 
döneme giriyordu. Öte yandan Winger, 
verdiği söyleşilerde sinemadan hiçbir 
zaman tam olarak uzaklaşmadığını; 
l995'ten sonra çiftliğinde yaşarken 
çocuklarını büyüttüğünü, Harvard'da 
ders verdiğini ve bazı bağımsız filmlerde 
rol aldığını belirtiyor. 2018 itibarıyla 
altmış üç yaşında olan Debra Winger 
halen TV dizilerinin aranan oyuncu­
larından. 2016'da Netflix'in The Ranch 
dizisinde oynayan Debra Winger'ın 
ismi, bugün artık kayboluşu değil, 
yıllara meydan okumayı çağrıştırıyor. 
Winger tüm mimiklerini kullanabilen 
ender Hollywood yıldızlarından biri · 

olarak, yaşlanmayı inkar etmeden inatla 
oyunculuk yapmak gerektiğini söylüyor. 
Şükran Yücel 

Dekalog Adam Eski ve Yeni Ahit'teki 
'On Emir'e gönderme yapan on bö­
lümlük Dekalog'un (1989-1990) kimi 
bölümlerinde karşımıza çıkan, varlığı 
hiçbir zaman kolaylıkla anlamlandırıla­
mayan, hatta bazen -eğer izleyici biraz 
özensizleşmişse- fark edilmeden geçip 
giden bir karakter vardır. Polonyalı 
aktör Artılr Barcis tarafından canlandı­
rılır. Adlandırılması zordur, isimsizdir 
ama Dekalog dünyasının ayrılınaz bir 



pıırçasıdır; bir nevi Dekalog Adam. 
1,1·:1.ysztofKieslowski'nin Dekalog üze­
ri ı ıc düşen gölgesi midir, bir alter-ego 
ı ı ı ı ıdur, yoksa Kader'in ta kendisi, onun 
ı ı ı i icessem hali midir, kestirmek güç. 
lı ıı lyan yönetmen ve sinema eleştirmeni 
Murio Sesti, Dekalog üzerine kaleme 
ııldığı denemesinde "eylemlere karış­
ı ı ı ııyan meleksi bir mevcudiyet" olarak 
ı ıınımlar onu. On bölümlük serinin 
i l k  halkasında, ölü bir köpeğin hemen 
yıınmda, ateşin başında durur isimsiz 
1 ıı rakter; başkarakterimiz olan çocu-
ıı, rasyonel aklı sorgulayan, seküler 

t lünyada ruhun imkanını sorgulayan 
çocuğa diker gözlerini merhametle. Bir 
haşka bölümde, Dekalog'da tekrar tekrar 
kıırşımıza çıkan süt şişelerini taşır. Bir 
diğerinde bisikletiyle yoldan öylece ge­
\C r. Bir keresinde hastane görevlisi ola -
ı•nk kendini kısaca gösterir. Karakterleri 
ııözlüyor gibidir hep, kollamak değil ama 
onları bitmeyen bir şefkatle izlemek ... 
S naryo açısından bu denli işlevsiz 
kalan, rolü bu kadar kısa olup da dikkatli 
H 'yircinin gözüne bu denli takılan nadir 
karakter vardır sinema tarihinde. De­
kalog'u hatırlarken, ana karakterlerden 
7.iyade, sahnelerinin toplamı birkaç da­
kikayı bile bulmayan bu Dekalog Adam 
düşer akla. Abbas Bozkurt 
m;ı.ı.ı;:moı·!tifi 

Devrimin Filmini Çekmek 
Akademisyen ve belgeselci Alisa Le­
bow'un, Mısır' da Ocak 2on'de başlayan 

Devrimin Filmini Çekmek 

ve hfila devam etmekte olan devrimci 
süreç üzerine, otuzdan fazla aktivist, ar­
şivci, sanatçı, gazeteci, belgeselci ve sine­
macıyla yaptığı görüşmelerden oluşan, 
<www.filmingrevolution.org> adresli in­
teraktifbelgesel web sitesidir. 25 Ocak'ta 
Tahrir Meydanı'nda toplanan kitlenin 
18 gün boyunca meydanı işgal etmesiyle 
başlayan ve Hüsnü Mübarek'in istifa­
sıyla devam eden devrimin neredeyse 
her aşaması protestocular tarafından 
cep telefonlarıyla kayıt altına alınmış, 
Al-Jazeera gibi televizyon kanalları tara­
fından 7/24 canlı yayınlanmıştı. Filming 
Revolution (Devrimin Filmini Çekmek) 
adlı proje, görüntülü bir devrim ve 
görüntünün devrimi olarak addedilen 
bu toplumsal kabarışın, profesyonel 
imge üreticilerinin işlerinde devrimci 
bir estetik kopuşa yol açıp açmadığı 
sorusundan yola çıkar. Görüşmelerin ilki 
Aralık 2013'te, Mursi'nin alaşağı edilip 
Müslüman Kardeşler destekçilerinin 
katledilmesinin ardından ilan edilen 
olağanüstü hal sonrasında; ikincisi ise 
Mayıs-Haziran 2014'te genel seçim süre­
cini ve Sisi'nin başa geçmesini kapsayan 
dönemde gerçekleştirilir. Görüşülen ki­
şilerin, Ocak 2011 öncesi ve sonrasındaki 
hayatlarından ve politik deneyimlerin­
den, aradan geçen zaman boyunca pro­
fesyonel işlerinde neler yaptıklarından 
yola çıkan video-röportajlar, devrimci 

ALTTA 

filmingrevolution.org 
sitesinden bir ekran 
görüntüsü 

GAYRI RESMi ve RESiMLi DÜNYA SiNEMA SÔZLÜÔÜ 41 
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Dikiş Makinesi 

süreçlerin görsel temsili ve sınırlan 
üzerine bir meta-belgesel olarak değer­
lendirilebilir. Devrimin Filmini Çekmek 
sitesi; aktivizm, arşiv, bütçe ve dağıtım, 
belgesel, film festivali, kimlik, tarih/bel­
lek, metafor/alegori, toplumsal cinsiyet 
gibi temalar, görüşülenlerin isimleri, 
tamamlanmış ya da sürmekte olan 
projeler gibi başlıklardan ve bu başlıklar 
üzerine yazılmış enformatifnotlardan 
oluşan bir ağ şeklinde haritalanmıştır. 
Haritadaki her bir nokta, verili temalar 
hakkında görüşmelerden alıntılanan kısa 
video pasajlarına bağlanır. Belgesel, ziya­
retçi-izleyicinin herhangi bir noktadan 
başlayarak ağ haritası içinde gezinmesi­
ne ve röportajları temalar çerçevesinde 
birbiriyle ilişkili olarak takip etmesine 
dayanır. Ziyaretçi-izleyici, sitenin sol 
kolonuna yerleştirilmiş sekmede, harita 
içinde kendi fikir patikasını (pathway) 
çıkartarak yeni bir izlek oluşturabilir ya 
da daha önce oluşturulmuş patikaları 
takip edebilir. Begüm Özden Fırat 

Dikiş Makinesi Kurgunun, özellikle 
de analog olanının bir kesme, biçme ve 
birleştirme işi olarak dikişe benzerli­
ğinden sıkça söz edilir. Meşhur kurgucu 
Walter Murch, özellikle erken dönem si­
nemada kadınların kurgucu olarak sıkça 
istihdam edilmelerini de böyle açıklar. 
Tıpkı renklendirme gibi -cinsiyetçi 
işbölümünde- kurgu da sabır ve incelik 
gerektiren bir iş olarak kadınlara uygun 
görülmüştür. Sinema tarihi, Margaret 
Booth'tan Yelizaveta Svilova'ya, Thel-
ma Schoonmaker'dan Sally Menke'ye, 
isimleri yeterince duyulmamış, haklan 
yeterince teslim edilmemiş efsanevi 
kadın kurgucularla doludur. 

Sinema ve dikiş aslında teknoloji 
tarihinden de akrabadır. Sinemanın 
icadını önceleyen gelişmelerin belki de 
en önemlilerinden biri dikiş makinesi-
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dir. Daha doğrusu, dikiş makinesinde 
de kullanılan 'kesintili mekanizma'dır 
(intermittent mechanism). Yani, sabit 
zaman aralıklarıyla, birebir aynı nok­
taya girip çıkabilen iğne mekanizması 
hem dikiş makinesini hem de sinemayı 
münıkün kılan icattır. (Elbette, filmin 
cam yerine esnek bir malzemeye, selü­
loide sabitlenebilmesi için gerekli bir 
sürü başka icat ve gelişmeyle beraber.) 
Hatta yine Murch'ün aktardığına gön;, 
erken dönemde bizzat dikiş makine­
lerinden ödünç alınan parçalarla üre­
tilmiş kameralara da rastlanmaktadır. 
Bütün bunlara rağmen sinema tarihi 
boyunca kamera dikiş makinesinden 
ziyade silaha benzetilegelmiştir. Dikiş 
makinesinin görünürlük mücadelesi 
ise sürmektedir. Senem Aytaç 
e<z. Esfır Shub. Fotograf Tufeğı Lılya Brık. 

Merhaba SaUyı. Yehzaveta Svılova 

Diouana Afrika sinemalarının 
kurucu yönetmenlerinden Osman 
Sembene'nin Batı' da ilk uzun metrajlı 
siyah Afrika filmi olarak bilinen Kara 
Kız (La Noire de ... , 1966) filminin baş-



krırakteridir. Mbissine Therese Diop'un 
ı·unlandırdığı Diouana, Fransız bir çiftin 
yıııunda çalışan Senegalli bir genç kadın 
llr.erinden sömürgeci ve sömürgeleşti­
rilen ilişkisini tüm detaylarıyla tahayyül 
ı•l memizi sağlayan bir arketiptir aslında. 
ııuşlangıçta başkent Dakar'da çocukları­
ıtu dadılık ettiği Fransız aileyle birlikte 
ı:rnnsa'ya gitme hayali çok cazip görünse 
d , Fransa'ya vardıktan sonra hevesle 
ııdım attığı bu yeni yaşam Diouana için 
bir işkenceye dönüşür. Mekanla birlikte 
roller de değişmiştir; artık evin hanımı 
ondan yalnızca dadılık değil hizmetçi-
lik yapmasını beklemektedir. Daha iyi 
lınyat koşullarına kavuşma ve "modern 
ve Batılı" görünme arzusuyla başladığı 
hayatı tam tersi bir yöne sürüklenir 
Diouana'nın. Puantiyeli siyah-beyaz elbi­
sesinin önüne çok geçmeden bir önlük 
tnkılıverecek, saçlarına özenle yaptığı 
topuz ince örgülerle değiştirilecek, 
"otantik" varlığını her fırsatta bir şaka ve 
aşağılama malzemesine dönüştüren mi­
safirler için kendi evinde bile yapmadığı 
yerel yemekler yapması beklenecektir. 
:r layallerinde eski hayatını yaşatır Dioua­
na. Yönetmen Sembene, onun anılarında 
bir öğretmen rolünde belirecektir. 

Ousmane Sembene'nin önce 
Paris'te bir otomobil fabrikasında sonra 
Marsilya'da limanda göçmen bir işçi 
olarak yaşadığı deneyimler, bu süreçleri 
konu alan romanları kadar filmlerine de 
yansır. Sonrasında bir yazar olarak haya­
tını sürdüren ve topluma yol göstermeyi 
amaçlayan bir hikayeci vasfına bürünen 
Sembene'nin aksine Diouana'nın sonu 
hazin olacaktır. Yanında çalıştığı aileye 
Dakar'dayken dostluğun bir göstergesi 
olarak hediye ettiği Afrika maskesi, artık 
Fransa'da sahiplerinin elinde bir duvarı 
süslemektedir. Hayatını sonlandıran 
Diouana'nın anısını, yakın zamanda 
özgürleşmiş Senegal'in sokaklarında ya­
şatır film. Diouana'nın eşyalarını ailesine 
iade etmek üzere Dakar'a giden Fransız 
'efendi; Dakar sokaklarında Diouana'nın 
maskesini yüzünde taşıyan bir çocukla 
karşılaşır. 'Sömürgeleştirilen'in suretiyle 
yüzleşmeyi başaramayan, eli ayağına 
dolaşan 'efendi' korku içinde kaçmaya 
başlayacaktır. Diouana'nın hayaleti 
Senegal'in geçmişini bugüne ve geleceğe 
bağlar. Özgürleşen Afrika'nın filmlerden 
taşan müziği 'efendi'yi takip etmeye 
devam edecektir. Övgü Gökçe 
--

ÜSTTE 
Kara Kız (1966) 
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Diyalektik Tuğla Kırabilir mi? 

Diyalektik Tuğla Kırabilir mi? 
19601arın radikal kolektifi Sitüasyonist 
Enternasyonal (Situationiste Internati­
onal), var olan imgeleri tersine çevirme, 
alt üst etme ve devrimci bir bağlama 
yerleştirme taktiğini, gösteri toplu­
munu içeriden çökertmenin bir yolu 
olarak gördü. Saptırma (detourrıemerıt) 
adını verdikleri bir yöntemle reklam 
sloganları, gazete kupürleri, çizgi roman 
baloncukları veya bit pazarından alınan 
eski resimler dönüştüriilebilir, 'kültür 
bozumu'na uğratılabilir, mücadelenin 
bir parçası haline gelebilirdi. Sitüas­
yonistler, bu yıkıcı ve yaratıcı taktiği 
sinema alanında da kullanabilecekle­
rini, böylelikle sinemanın bir gösteri 
olarak işlevini de devrimci bir şekilde 
dönüştürebileceklerini düşündüler. Guy 
Debord'un kendi kitaplarından parçala­
rı, çektiği gündelik hayat göriintülerini 
ve buluntu imajları bir araya getirerek 
yaptığı birkaç filmin yanı sıra, en iyi bili-
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Don Kişot'un Beyazperdeye Saldırıs 

nen saptırma örneklerinden bir tanesi 
de, sitüasyonist Rene Vienet tarafından 
'saptırılan' Diyalektik Tuğla Kırabilir mi? 
(La Dialectique Peut-elle Cıisser des Briqu­
es?, 1973). Vienet, bir Hong Kong kung fu 
filmini (Tarıg Shou Tai Quarı Dao, 1972) 
alıp repliklerini tümüyle değiştirerek, 
sitüasyonist devrimci bir dublaj yapar. 
Film boyunca, sınıf savaşı dövüş sanatı 
ile iç içe geçer; havada sadece tekmeler, 
kılıçlar ve yumruklar değil, Marxlar, Ba­
kuninler, Paris Komünleri de uçuşmaya 
başlar. Proletarya, devlet kapitalizmi ve 
onun bürokratlarıyla kung fu yaparak 
savaşırken, bir oğlan küçük bir kıza 
Fide! Castro'ya inanmaya devam ettiği 
için kızar ve Paris Komünü'nün ölmedi­
ğini söyler. Karşı-devrimciler dev­
rimcileri tehdit eder: Sınıf savaşından 
bahsetmekte ısrarcı oldukları takdirde 
yapısalcıları, Lacanları, Foucaultları 
Üzerlerine salacaklardır. Filmdeki 
kapitalistlerden biri bir noktada şöyle 
hayıflanır: "Devrimci teori kendini 
dönüştürüyor; duyduğuma göre son 
buluşları kitle iletişim araçlarını saptır­
makmış. Bu saptırmalar beni ziyadesiy­
le endişelendiriyor:' Aylin Kurye! 
'"'"'·iihl:tm;mtbi 

Don Kişot'un Beyazperdeye 
Saldırısı Orson Welles'in l958'de 
başlayıp bir türlü tamamlayamadığı 
Don Kişot filminde yer alan ve filozof 
Giorgio Agamben tarafından "sinema 
tarihinin en güzel altı dakikası" olarak 
nitelenen salıne. Çekimlerine l958'de 
Mexico City'de başlanan filmde Don 
Kişot rolünü İspanyol oyuncu Fran­
cisco Reiguera, Sanço Panza'yı Akim 
Tamiroff canlandırır. Patty McCormack 
ise Mexico City'i ziyaret eden Amerika­
lı bir çocuk rolündedir. Ancak bir süre 
sonra maddi nedenlerle çekimlere ara 
verilir. Welles, l9601arda filme geri 
dönebildiğinde McCormack artık bir 



t•ııç kızdır ve bu nedenle onun yer aldı­
ı Nahneler filmden çıkarılır. Yine de bir 

IOrlü tamamlanamayan filmin hakları 
•ııtxi Irigoyen ve yönetmen Jesus Franco 

l ı ırnfından satın alınır ve yeniden kur-
ı ı lnnarak Orsan Welles'in Don Kişot'u 

(1 >cırı Quixote de Orsan Wel/es, 1992) adıy­
l ı ı  gösterilir. Filmin bu son versiyonunda 
t•r almayan McCormack'lı sahnele-

�·l 11den birinde, Sanço Panza küçük bir 
ıısabadaki sinema salonuna girer. Don 

'işot'u ararken küçük bir kızın yanına 
iı l  urur. Bu sırada, sinema perdesinde 
lılr kadın tehlikeyle karşı karşıyadır. 
'ı•yirciler arasındaki Don Kişot yerin­

ill'll fırlar ve elindeki kılıçla perdedeki 
ilvalyelerle mücadeleye girişir: ''. .. Don 

l<işot'un kılıç darbeleriyle oluşturduğu 
yıınk giderek büyür ve görüntüyü 
tııııınmaz hale dönüştürür. Sonunda 
lı 'yazperdede hiçbir şey kalmamıştır, 
p •rdenin asılı olduğu tahta iskeleden 
huşka bir şey görünmez. Seyirciler infial 
halinde salonu terk etmektedir, ancak 
hnlkondaki çocuklar bağrışlarıyla Don 

işot'u teşvik etmeyi sürdürmektedir. 
Ynlnızca salondaki küçük kız azarlayıcı 
özlerle bakmaktadır. Hayallerimiz 

konusunda ne yapmalıyız? Tahrif etmek 
ve yok etmek pahasına olsa da, onları 

sevmeli ve on­
lara inanmalıyız 
(belki de Orson 
Welles'in filmle­
rinin anlamı bu -
dur). Ancak, söz 
konusu hayaller 
boşa çıktığında, 
yerine getirile­
mediğinde ve 
onları yaratan 
boşluğu görünür 
kıldıklarında, 
hakikatin bede­
lini ödemenin 
zamanı gelmiştir: 

(düşmanların elinden kurtardığımız) 
Dulcinea'nın bizi sevmesi mümkün 
değildir:' Ahmet Gürata 
ID$f!lüili 

Dreyer'in Sineği "Jeanne d'Arc'ın 
yüzündeki o sineği hatırlıyor musunuz? 
Aksiyonun tüm mantıksal katılığını ve 
kahramanların psikolojik durumunu 
füme yerleştirmeye çalışıyordum. Sonra 
bir anda o sinek Falconetti'nin yüzüne 
kondu. Cennetten gelen bir armağan 
gibiydi. Kamera operatörü motoru 
durduracllk diye çok korktum, ama öyle 
yapmadı. Çünkü o da anlamıştı. Sahneye 
bir yenilik, üçüncü bir boyut nüfuz 
etmişti. İsterseniz buna 
mistik bir durum 
da diyebilirsiniz." 
1964'te yapılan 
bir röportajda 
Cari Theodor 
Dreyer'in 
Jearıne d'Arc'ın 
Tutkusu (La 
Passion de 
Jeanrıe d'Arc, 
1928) üzerine 
anlattığı bu olay, 
ani sürpriz-

Dreyer'ln Slneı}i 

SOLDA 

Orson Welles'in 

tamamlanmayan 

Don Kişot 
filminden 





l11r ve tesadüflerin sinemaya getireceği 
yı•ni biçimlerin Dreyer gibi planlı ve 
kontrollü bir yönetmeni bile nasıl baştan 
\ıkarabileceğini gösteriyor. Rern�e Jeanne 
ııuıconetti'nin hata kabul etmeyen yakın 
plnn çekimlerdeki müthiş oyunculuğu; 
1 lııyatını Yaşamak'ın (Vivre sa Vie: Film en 
ı ıouze Tableaux, 1962) Anna Karina'sını 
Hl ııema salonunda ağlatan bu göriintiiler 
Hlnema tarihinde şüphesiz ki önemli bir 
yı•re sahiptir. Falconetti'nin, sinema-
ı ı ın alışık olmadığı biçimde makyajsız, 
yorgun, yıpranmış yüzü, mimiğe odaklı 
hu yakın plan çekimlerde, çektiği derin 
ııcıların hatlarını net ve çarpıcı biçim-
ıl ortaya koyar. Yakın plan sahnelerin 
ikisinde Falconetti'nin yüzüne bir 
karasinek konuverir. Falconetti sorgu 
Hnhnesinde, bir yandan büyük çabayla 
Havunmasını yaparken, diğer yandan yü­
�ünde gezmesine izin verdiği sineği ya­
vnşça uzaklaştırır. Dreyer mistik olarak 
yorumlanabileceğini söylese de fazlasıyla 
h lgesel sayılabilecek bu vaka; dışarıdan 
gelen, bilinmeyen ve beklenmedik bir 
•tkenin filmin bir kusuru olmak yerine 

ı•stetiğinin bir parçasına nasıl muci-
ıevi biçimde dönüşebileceğini bir kez 
daha gösteriyor, kurmacadaki belgeseli 
keşfettiriyor. 

Tesadüfün böylesi, Dreyer filmin 
senaryosunda 74. sahneye denk gelen bu 
finı şöyle ifade etmiş: "Birkaç saniyeli­
ğine öyle bir sessizlik hfildmdir ki, bir 
sinek uçsa duyulabilir:' Dreyer bu filmi 
sesli çekmek istemiş, 1927 Paris'inde 
uygun teknik inıkan bulamadığından 
başaramamıştır. İnıkaruar el verseymiş, 
o gergin sessizlik anında, belki de sinema 
tarihinin bu en ünlü karasineğinin sesini 
de senaryoya uygun biçimde duymak 
münıkün olabilecekmiş. Nagehan Uskan 
mwuı.ı;ı..mı.srm 

Dünya Bizimdir Yeni sömürgeci­
liğin sanıldığı kadar "yeni" olmadığı, 

Dünya Sinema Müzesi 

form değiştirerek şiddetini sürdürdü­
ğii şerhini düşen Mathieu Kassovitz 
imzalı Protesto (La Haine, 1995) filmin­
deki vurucu slogan; "yeryüzünün yeni 
lanetlileri"nin haykırdığı hakikat. Üç 
göçmen gencin; Paris'te giin boyunca 
horgörii ve şiddete maruz kalan Vinz, 
Sai'dve Hubert'in reklam panosundaki 
'dünya sizindir' yazısını 'dünya bizimdir' 
olarak düzelttikleri o ünlü sahnedeki 
hakiki talep: Sömürgeci zihniyetin kendi 
kalıntılarını neoliberalizm ve güvenlik 
devletinin ideolojik araçlarıyla giincelle­
diği, baskının bizatihi içerideki ötekilere, 
kimliğin sıfır noktasındakilere yöneldiği 
günümüz ekonomi-politiğinde, geçerli 
bir direnişin de ancak "gözden çıkanl­
mışlar" ya da daha en başından hesaba 
katılmamışlar tarafından tesis edileceği­
ni duyuran mottodur le monde est a nous 
(dünya bizimdir). Sınır tanımamayı ön­
gören neoliberal söylemin şiarı le monde 
est a vous (dünya sizindir) ise, direnişin 
gerçek özneleri de onun üzerindeki bir 
çizik ve 'v'nin yerine geçirilen 'n' harfi­
dir. Direniş bir anlam kaymasıyla, yeni 
bir eklemlenmeyle, söylemin değiştiril­
mesiyle gelir. Bunun yeri ise masa başı 
değil, film boyunca bizim de dolaştığımız 
sokaklardır. Zeynep Özen Barkot 
eKz. Dıyalektık Tugla Kırabılır Mı? 

Dünya Sinema Müzesi Fransız 
Sinemateki'nin kurucusu Henri Langlois 
ömriinün önemli bir kısmını film göste­
rimlerine ve koleksiyonculuğa ayırmıştı. 
Sadece filmleriyle değil, dekorları, proje 
çalışmaları, aygıtları, giysileri ve akla 
gelmeyecek kadar çok sayıda aksesuarıy­
la dünyanın en zengin koleksiyonunu bir 
müzede sinemaseverlerle paylaşmaya ka­
rar verdi. Dünya Sinema Müzesi (Musee 
de la Cinematheque, ilk ismiyle Musee 
du Cinema Henri Langlois) 1972 yılında 
Paris'te, Chaillot Sarayı'nda dönemin 
Kültiir Bakanı Jacques Duhamel tara-

SOL SAYFADA 
Protesto'nun 

•dünya bizimdir" 

sahnesinden 

hareketle 

tasarlanmış 

bir imaj 

1 
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Dziga Vertov Grubu 

0STTE 

Henri Langlois, 
Ernest Borgnine 
ve Tova 
Traesnaes, 
Dr. Caligari'nin 

Muayenehane­

si'nin (Das 

Cabinet des 

Dr. Ca/igari, 

1920) orijinal 
dekorunun 
içinde, yıl 1973. 

fından açıldı. Fakat açıldıktan çok kısa 
bir süre sonra kapandı. Langlois'nın çok 
özel, kendine özgü sergileme anlayışı, 
pek çok objenin açıkta sergilenmesine 
yol açmıştı. Oysa Sinematek'in, upuzun 
bir labirent biçiminde oluşan müzenin 
her köşesine görevli yerleştirme olanağı 
yoktu. ıg68'de Langlois'yı kovan ama 

bütün dünya sine­
macılarının pro­
testoları sonucun­
da görevine iade 
etmek zorunda 
kalan bakanlığın 
bu işi üstlenmesi 
de beklenemezdi. 
Kültür Bakan­
lığı, intikamını 
Sinematek'e ve­
rilen yardımları 
öneınli ölçüde 
keserek alıyor­
du. Müzenin 
kapanma süreci 
üç yıla yakın 
sürdü. Bu süre 
içinde açıkta 
olan objeler vit­
rinlere yerleş­
tirildi. Langlois 
müzeye para 
bulmak için 

on beş günde 
bir, bir günlüğüne Kanada'ya uçarak bir 
üniversitede ders verdi. Dünya Sinema 
Müzesi 1975'te günün müsteşarı Michel 
Guy (Kültür Bakanlığı tenzil edilip bir 
müsteşarlığa dönüşmüştü) tarafından, 
Chaillot Sarayı'nda bir kez daha açıldı. 
Herkes hayretler içinde dünyada eşi ben­
zeri olmayan bu müzeyi konuşuyordu ... 

Sonraki yıllarda ise beklenmedik 
gelişmeler oldu. ı977'de Langlois öldü. 
ıgg]'de müzede yangın çıktı. Anıtlar Ku­
rulu, müzenin oradan taşınmasını talep 
etti. 2005'te Sinematek ve müze, bu kez 
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-büyük mimar Frank Gehry'nin Ameri­
kan Kültür Merkezi olması için tasarla­
dığı ama sonunda Sinematek'e kısmet 
olan- Paris'in ı2. mahallesi Bercy'de çok 
özgün bir binaya taşındı. Her şey yeniden 
örgütlendi. En önemlisi, Langlois'nın 
mirası çarçur olmadı. ]ak Şalom 
BKZ. Mary Meerson, Sarlo'nun Flaşsız Fotoğrafları. 

Wıll Day Koleksıyonu. 19 Mayıs 1968 

Dziga Vertov Grubu Jean-Luc Go­
dard'ın ıg68'de, dönemin yükselen politik 
atmosferi eşliğinde ve radikalleşmiş bir 
sinema arayışının sonucunda, Jean-Pierre 
Gorin1e birlikte kurduğu, daha sonra ara­
larına Jean-Henri Roger ve Armand Mar­
co'nun da katıldığı film kolektifi. Grup 
daha çok bu dört isimle birlikte anılsa 
da, Fransız Yeni Dalgası'nın vazgeçilmez 
oyuncusu Jean-Pierre Leaud başta olmak 
üzere, Maocu militanlar ve '68 hareke­
tindeki eylemci öğrenciler de kolektife 
destek vermiştir. 1967 yılında çektiği Çinli 
Kız [Filmin tam ismi bizzat Dziga Vertov 
Grubu'nu müjdeler niteliktedir: Çinli Kız 
ya da Daha Çok Çin Tarzı Üzerine ya da 
Kendinin Yapım Sürecindeki Bir Film (La 
Chirıoise, ou Plutôt iı la Chinoise: Un Film en 
Train dese Faire)] filminin ardından, dev­
rimci bir sinemanın ne olması gerektiği 
sorusuna yoğunlaşan Godard'ın amacı, 
grubun manifestosunda da belirtildiği 
gibi, salt "politik film yapmak" değil, "po­
litik yöntemle film yapmak"tır. O hfilde 
öncelikle yapılması gereken, politikayı 
bayağı kabul ederek duyguları ya da kof 
bir entelektüelizmi yücelten, yaratıcı 
birey vurgusuyla deha mitini kucaklayan 
'butjuva sanatı'ndan keskin bir kopuştur; 
dolayısıyla yeni bir film metodolojisi 
üzerine tartışmak ve yapım pratiği ortaya 
koymaktır. Filmin her şeyden önce bir 
praksis olduğıınu duyuracak bu tarz bir 
sinema için referans noktasıysa Dziga 
Vertov'dur: Her türlü mitosu bir kenara 
bırakıp kendini anonimleştiren Vertov ve 



1 1 1 1 111 yapım süreci her izleyişte devam 
ı h•ıı, sokağın, gündelik yaşamın, sıradan 

ı ı ıHıı 1 1  m 'devrimle' ilişkisini dolayımsızca 
� ı ı ı•nn sineması. Böylelikle o güne kadar 
ı ı ı ı ıdcrnist sinemada kendine bir isim 
·dinmiş olan Godard, James Roy MacBe­
ı ı ı 'in 1972'de Film Quarterly'de yayırnla-
111111 makalesinde belirttiği gibi; "ününün 
ı ı ı iıbadele değerini geri iterek, bireyin 
ıı ııutsal egemenliğine meydan okur ve 

·ıc•yircinin ilgisini sinemanın işlevine 
�ı·kmeyi dener:' 1968-1972 yılları arasında 
ı;ıokilen yedi filmin hepsi de [İngiliz Sesleri 
(lll'İtish Sounds, 1970), İtalya'da Mücadele 
(l;ııte in Italia, 1971), Vladimir ve Rosa (Vla­
ıllnıir et Rosa, 1971), Pravda (1970), Doğu 
llılıgiin (Le Vent d'est, 1970), Her Şey Yolun­
/11 ('l'out va Bien, 1972), fane'e Mektup (Letter 

1 ıı ]ane: An Investigation About a Stili, 1972)] 
ı ı ı ınüyle ortak, hiçbir hiyerarşiye yer 
ı •rmeyecek şekilde ve benimsedikleri 
ı •ndiliğindenci tarzla, bu film kolektifi­

ıı l n imzasıyla çıkar: Yapılandırılmış bir 
ı•ı ıaryo olmaksızın spontane sorular ve 
loğaçlama diyaloglarla yürüyen, kendi 
ı ı·ctim sürecini ve araçlarını gizlemeyen, 

Dziga Vertov Grubu 

özdüşünümsel olduğu kadar özeleştire! 
olan bu filmler, Brechtyen estetiğe uygun 
yeni bir temsil (ya da temsil karşıtlığı) 
anlayışına olanak tanır. 

Öte yandan, bu grup politik yolla 
üretilen yeni bir sinema için farklı bir 
dağıtım modeli de öngörür. Prodüksiyon 
aşamasında Paramount gibi şirketlerin 
desteğini alsa dahi, filmlerin gösterimleri 
çoğunlukla grubun inisiyatifiyle küçük 
ölçekli izleyici gruplarında, üretim 
aşamasına katılmış olanların bizzat ka­
tılımıyla üniversitelerde gerçekleştirilir. 
İngiliz Ses/eri'nde denildiği gibi, "Mark­
sist-Leninist bir filmden bir ınilyon kopya 
çıkarırsanız, o filmi Rüzgiir Gibi Geçti'ye 
(Gone with the Wind, 1939) çevirirsiniz:' Ne 
var ki Dziga Vertov Grubu, ne radikal sol 
fraksiyonların ne de liberal sosyal demok­
ratların eleştirilerinden kurtulabilir. İlki 
onları "kafası karışık burjuva entelektüel­
leri" olarak yaftalarken, diğerleri "geriye 
ürettikleri politikadan çok estetik değerin 
kalacağı" yönünde kehanette bulunur. 
Zeynep Özen Barkot 
01<2. GerıUa Fılm, Medvedkın Grubu SLON 

ALTTA 

Jean-Luc Godard 
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J•:tldie Mannix Büyük stüdyoların 
)ıiiküın sürdüğü Hollywood'un altın 
•nğında, MGM stüdyosunun en önemli 

yöneticilerinden biri olan Eddie Mannix, 
) ıoUywood yıldızlarının arkasını topla-
) mık, skandallarını örtbas etmek ve stüd­
yonun büyük yatırım yaptığı filmlerin ve 
oyuncuların itibarını kamuoyu nezdinde 
korumak gibi son derece hayati bir gö­
)'<'Ve sahipti. Erken yaşta girdiği eğlence 
cktöründe kendi çabasıyla en tepeye 

kadar çıkan Mannix'in 1924-1948 yılları 
ıırasında MGM'de yapılan tüm filmlerin 
gelir-gider kayıtlarını tuttuğu defte­
riyse sinema tarihçileri için müthiş 
değerli bir kaynaktır. Ölümüne kadar 
kadrolu çalışanı olarak MGM'den 
maaş almaya devam eden Mannix, 
�tüdyonun altın çağım yaşadığı 
dönemde MGM'in büyük patronu 
Louis B. Mayer ve prodüksiyon yö­
ııeticisi Irving Thalberg'den sonra 
üçüncü adam pozisyonundaydı. 

iş bitiriciliğiyle Clark Gable ve Spencer 
Tracy gibi dönemin büyük yıldızlarıyla 
çok yakın arkadaşlıklar kuran Mannix, 
popüler kültürde pek çok anlatıya konu 
olan hayat hikayesiyle son olarak Coen 
Kardeşler'in 2016 yapımı Yüce Sezar! 
(Hail, Caesar!) filminin başkarakterine 
ilham vermiştir. Hollywood'un altın ça­
ğından pek çok gerçek ve efsanevi hika­
yenin eğlenceli bir karışımından oluşan 
filmde Mannix'i Josh Brolin canlandırır. 
Mannix'in yıllar içinde üstünü örttüğü 
skandallar arasında Joan Crawford'ın 
gençliğinde rol aldığı porno filmin orta­
dan kaldırılması, Clark Gable'ın sarhoş 
araba kull�mrken yaptığı kaza, Spencer 
Tracy'nin alkol bağlantılı sayısız "vu­
kuatı" ve Mannix'in eşinin uzun süreli 
sevgilisi, Hollywood'un ilk Süpermen'i 
George Reeves'in 
şüpheli ölümü de 
yer almaktadır. 
Yeşim Burul 
NM"·UIW• 

Eddie Mannix 

SOL SAYFADA 

Sovyet montajcı 
Estir Shub 



ÜSTTE 

Elem 
Germanovich 
Klimov 

Elem Engels, Lenin ve Marx'ın adla­
rından türetilmiş bir akronim. Savaşın 
ortasında kalan bir çocuğun bir tüfek 
bulup Nazilerin Belarus işgaline direnen 
Sovyet ordusuna katılmasını anlatan 
dehşet verici ve şahane savaş filmi Gel ve 
Gör'ün (Idi i Smotri, 1985) yönetmeninin 
adı: Elem Germanovich Klimov. 
Ayça Çiftçi 

Entr'acte Rene Clair ilk filmi Paris 
Uyuyor' dan (Paris Qui Dort, 1924) sonra, 
bir Dada gecesinde gösterilmek üzere 
ikinci filmi Entr'acte'ı çeker. Francis 
Picabia, Erik Satie, Man Ray, Marcel 
Duchamp, Jean Borlin gibi oyuncularla 
dönemin Paris avangard ortamını adeta 
bir defile gibi sunan filmin ilk gösterimi 
4 Aralık 1924'te Picabia imzalı Relache 
balesinin antraktında gerçekleşir. Aktif 
olarak yer aldığı savaşta, inandığı tÜin 
değerler altiist olan Clair, acısını kamufle 
etme ve bir kahkahaya dönüştürmenin 
en uygun aracı olarak sinemayı görür. 
Dadacı bir anlamsızlıktan ve kalıkal1adan 
katıksız biçimde zevk almayı, izleyici-
yi provoke etmeyi amaçlayan bu film 
hakikaten de ezber bozar niteliktedir. Bir 
rüya misali, bir sahnenin bir öğesi başka 
bir sahneye açılır; çağrışımlarla yol alan 
film, sadece görüntüleriyle değil, gö-
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rüntülerin birbirine bağlanma biçimiyle 
de Clair sinemasının gücünü gösterir. 
Bir nakarat gibi sürekli karşımıza çıkan, 
tersten çekilen absürd balerin salınesi 
dönemin bale gösterilerini ve ona ilgi du­
yan Paris üst sınıf seyircilerini tiye alır. 
Her şey tersine dönmüş gibidir Entr'acte 
dünyasında. Picabia ve Satie'nin yerçe­
kiminin tulıaf olduğu bir ortamda bir 
havan topunu seyirciye doğrultmalarıyla 
başlar film. Biri filmin senaristi, diğeri 
müziğinin bestecisidir. Tersine dönmüş 
Paris görüntüleri, Duchamp ile Man 
Ray'in Champs-Elysees Tiyatrosu tera­
sındaki satranç tahtasına dökülen su, ıs­
lanan şehir, havada yüzen kağıttan gemi 
ve yine yerçekiminin aksine akan bir 
çeşmenin üzerinde duran bir yumurta 
gibi art arda sıralanan görüntüler 
nilıayetinde grotesk bir cenaze sahnesine 
ulaşır. Bir devenin çektiği cenaze arabası 
çok geçmeden başına buyrıık ilerlemeye 
başlar. Tuhaf bir mateme bürünmüş 
kişiler ağır çekimden hızlıya doğru 
koşarlarken tabut bir lunaparkta durur 
ve bir hız trenine biner. Hızlı, daha 
hızlı, daha da hızlı ... Bu baş döndüren 
salınenin ardından açılan tabut önce 
etrafındaki herkesi, ardından da kendini 
yok eder. Filmin sonu olduğunu göste­
ren, üzerinde 'fin' yazan perde delinir bu 
kez de. Film bu sahnenin geri sarılması 
ve deliğin kapanmasıyla sonlanır. 
Nagehan Uskan 



1 i l  r Shub Estir Shub, Sovyet kuram-
1 I Viktor Şklovski'ye göre Dziga Vertov 

ı• Sl•rgei Eisenstein1a birlikte Sovyet 
l ı l l 'masının sacayaklarından biriydi. 

ı ı ım'lerin ortasında LEF (Levyi Front 
1 kı ısstv; Sol Sanatlar Cephesi) dergisin­
ı lt• Vcrtov'un sine-göz'ü ve Eisenstein'ın 
f ı ıı•-yumruk'una karşı parodik metni 
ı ı ı  •-hiç'i yayımladı. Çekilecek yeni 
ı ı ı•üntülerin tükendiği, sine-

1 1 11 11 1111 var olan 
ııı ı rüntülerin 
Nı ıı ı suz montajı 
l ıı line geldiği 
l ı  ı· zamanda, 
ı<lı• geçmeyen, 
ı ıı k ıımeyen 
kııpitalist imaj 
t i r  •timine ve 
l ı·n ısil makinası-
11 1 1  karşı 'buluntu 
f l l ııı' kavramını 
ııı•l iştiriyordu 
ı ı ıunifestosunda. 
t l)J.8 yılında kendi 
1 olektifi Ekim'i 
kurana kadar Me­
yPrhold ve Maya­
kovski'nin kurduğu 
ı,t'.F kolektifinin bir 
ılyesiydi. 192o'lerin başında devletin 
Hinema birimi Goskino'nun montaj 
hlilümünde "filmlerin ideolojik kusurla­
n nı" tashih eden 'düzeltmen montajcı' 
olurak sinemaya atıldı; mesela Chap­
l in'in A Burlesque orı Carmen'ini (1915) ve 
l lriffith'in Hoşgörüsüzlük'ünü (Intoleran-
1'1', 1916) yeniden kurguladı. Kinoklar adı 
v •rilen film kolektiflerinde Vertov'un 
yunında, Yelizaveta Svilova ve Lilya Brik 
gibi, montajc.ı olarak çalıştı. Kinokların 
l�bölümünde erkekler kameraman ka­
dınlar montajcı olarak tasnif ediliyordu. 
1 lito Steyerl yakın zamandaki bir konuş­
masında, şu meşhur Vertov'un Kameralı 
Adam (Chelovek s Kino-Apparatom, 1929) 

filminin adının neden 'Montajcı Kadın' 
olmadığını sorduğunda eril sinema 
tarihlerini tersine çeviriverir. 

Kinokların güncel arşiv malzemesini 
kullanma, tasnif etme biçimleriyle 
Estir Shub, bugünün 'veritabanı 
filıni'ne benzetebileceğimiz 'arşiv 
filmi' kavramını geliştirdi. l927'de, Çar 
ailesinin görüntiilerini, Aleksandr 

Levitsky ve Eduard 
Tisse'nin çektiği, 
depolarda kalmış 
artık görüntüleri ve 
yurtdışına satılmış 
bazı yağmalanmış 
görüntüleri geri 
satın alarak 
Padenie Dinastii 
Romanovykh'yi 
(Roman ov 
Hanedanının 
Düşüşü) yaptı. 
Böylelikle, 
birbiriyle 
tamamen ilgisiz, 
neredeyse 
karşı devrimci 
sayılabilecek 
görüntüleri bir 

araya getirerek 
ilk buluntu devrimci filıni hayata 
geçirmiş oldu. Sonraki filmi Komsomol 
(K.S.E.-Komsomol She[Elektrifikatsii, 1932) 
Ankara' da Atatürk ve diğer hükümet 
erkiinına mahsus düzenlenmiş Sovyet 
Filin gecesinde beğenildi ve Shub, 
Atatürk tarafından "Propaganda filmleri 
yapan laboratuvarlı bir film merkezi, 
seslendirme ve montaj taınirhanesi" 
kurmak için Ankara'ya davet edildi. 
Sovyetlere döndükten sonra l937'de, 
Sergei Yutkeviç gibi Sovyet filmcilerin 
çektiği Ankara ve Türkiye imajlarıyla 
Turtsiya na Podyome (Türkiye Dönüm 
Noktasında) filmini yaptı. izmir'e giderek 
Rumlardan kalan film parçalarından 

Esfir Shub 
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Eşya 

ALTTA 

M 

Smirna adında bir film yapmak için 
çalıştı. 1935 yılında Eisenstein'ın 
sınıfında montaj dersleri verdi. 1939'da 
İspanya iç Savaşı'na katılan iki Sovyet 
kameramanının görüntüleri ve faşist 
propaganda filmlerini yapıbozuma 
uğratarak Ispaniya'yı yaptı. "Proleter 
devrim kadını yok etti" diyordu 
otobiyografisinin bir yerinde, 19301arın 
ortasında başladığı ve hiçbir zaman 
tamamlanamayan Kadınlar filminden 
bahsederken. Ege Berensel 
BKZ. Dıkış Makınesı. Lenınıst Oran Sınema ve Sınema. 

Verıtabanı Fılmı Yelızaveta Svılova 

Eşya Sinemanın insandan eşyaya 
doğru seyreden bir hikayesi var. İlk film 
teorisyenlerinden Louis Delluc "eğer 
nesnelere uygun bir rol atfedilirse aktör 
de dünya malzemesinin bir detayından, 
bir fragmanından ibaret hfile gelecektir" 
diye yazar henüz 19201erin başında. 
Aynı yıllarda, Bela Balazs sinemada nes­
nelerin zorunlu olarak sembolik anlam­
lar taşıdığından, tüm nesnelerin bilinçli 
ya da değil üzerimizde fizyonomik bir 
etki bıraktığından, nesnelerin bize ba­
kan çehresinden bahseder. Sinema ba­
şından beri hep oyuncuya odaklanmıştı; 
onu çerçevelendirdi, oyuncuyla ilgili ya 
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da onun bakış açısına giren nesneleri 
göstermekle yetindi. Şapka, koltuk, el 
ve ayağı filmik nesneler hfiline getiren 
Fernand Leger olmuştu, sonrasında da 
avangard sinema geleneği üstlendi bu 
rolü. Kuramcı Siegfried Kracauer, şapka­
ları, koltukları bir oyuncu mertebesine 
çıkartma arzusunun hiçbir zaman kö­
relmediğini; sessiz komedilerdeki habis 
yürüyen merdivenlerden, zapt edilemez 
gömme yataklardan, gemi azıya almış 
otomobillerden tutun da Louisiana 
Story'deki (1948) petrol sondaj kulesi 
veya Umberto D.'deki (1952) döküntü 
mutfak gibi, bir başkarakter olarak 
ortaya çıkan ve filmik kişileri gölgede 
bırakan birçok nesnenin gözlerimizin 
önünden geçtiğini yazar. Ona göre, nes­
nenin, kendine yeten bir diyaloğun ya da 
kapalı devre insan ilişkilerinin fonu ol­
duğu filmler asla sinematik olmayacak­
tır. Kükreyen aslanlar sahnesini örnek 
olarak gösteren Eisenstein; Potemkin 
Zırhlısı'nda (Bronenosets Potemkin, 1925) 
olaylar ve eşya sadece hareket halindeki 
nesneler olarak sunulmaz; nesneler 
takdim ediliş ve konuşlanış biçimlerine 
göre izleyicide belirli bir psikolojik etki 
yaratır, diye yazar, Constanta: Potemkin 
Nereye? (Constanta: Whither the Batt­
leship Potemkin) yazısında. Sanatçı Hans 
Richter'in kısa pasajı bize hatırlatır: 
"Fritz Lang'ın M (1931) filminde, sinema­
nın oyuncu merkezli tarihinden nesneye 
doğru nasıl yöneldiği görülür. Katil, gö­
züne kestirdiği bir çocuğa top alır. Tüm 
şehirde katil hakkında konuşuluyor, 
ancak onu kimse tanımıyordur: Filmde 
de henüz gözükmemiştir -sadece sırtı, 
şapkası ve ayakkabıları. Kamera ikiliyi 
takip eder ve nihayet çocuğun topu 
tuttuğu elinde sabitlenir. Görüntüye bir 
çalılık girer, top bu çalılıktan yuvarlanır. 
Topun yuvarlanınasıyla çocuğun 
öldürülmesi, cinayetin kendisinin 
gösterilmesinden daha kusursuz bir 



ı ı ı ııyet kavramı oluşturur. Top artık 
1 l ı ı ıln bir nesnesi değil kişisidir ve 
ııyuııcunun oluşturacağı duygusallıktan 
ı l i ı l ıu derin bir duygulanım ortaya 
�ıkıırır, böylelikle seyircinin kaçınılmaz 
1 lksintisi de önlenir. Oyuncunun tarifine 
(cıliimüne) bir kayıt düşülmüştür." 
ı:ıw Berensel 

Ft ernal City, The 
llcıına'nın takma isim­
lı•rinden biri olan The 
,,;ı •mal City (Sonsuz 
Şt'hir), 1915, 1923 ve 
mo8 yıllarında çekilen 
i l� Olme adını vermiş. 
ııııkat The Eternal 
< :ity aynı zamanda hiç 
�·pkilmemiş, sade-
ı•ı• hayal edilmiş bir 
lll ınin de ismi. Martin 
lkorsese'nin henüz 
nn bir yaşındayken 
ı ıısarladığı The Eternal 
( :ity, Antik Roma'nın 
ııNi lzadeleri arasındaki 
i l işkilere odaklanan 
hir dram. Scorsese, 
Hloryboard'larını çizdiği 
l l l ınin başrollerinde 
Marlon Brando, Richard 
1\urton, Virginia Mayo 
v Alec Guinness'in 
oynamasını hayal etmiş. 

ııtik tarihi, imparator­
lltkların nasıl yükselip 
�öktüğünü araştırmayı 
H vdiğini söyleyen 
yönetmen, filmdeki ka­
rakterlerin düşüşleriyle 
imparatorluğun çöküşü 
:ırasında bir paralel-
l ik  kurmak istediğini 
helirtiyor. Anlatmak 
istediği ilk hikayelerden 

birinde İtalya'daki köklerinin en derinine 
inmeye çalışması Scorsese'ye dair çok şey 
söylüyor. The Eternal City, çekilmemiş bir 
çocukluk hayali olarak kalsa da Scorsese 
kariyeri boyunca kendi kültürünü ve 
geçmişini kurcalamaya devam etmiştir. 
Ali Deniz Şensöz 

Eternal City, The 
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Ev Karadır Bir okul servisiyle 
çarpışmamaya çalışırken arabasıyla 
duvara çarparak henüz otuz iki 
yaşında hayatını kaybeden güzeller 
güzeli İranlı şair Füruğ Ferruhzad'ın 
kısa ömründe çektiği tek film. Güçlü 
bir şiir geleneğinden beslendiği hep 
söylenen İran sinemasında, şiir-sinema 
ilişkisini en doğrudan ve görünür kılan 
örneklerden biri. Farsçasıyla Khaneh 
Siah Ast. İran Yeni Dalga akımının 
habercisi ve öncüsü olarak görülen, 
ıı dakikalık, siyah-beyaz, şiirsel bir 
belgesel. Ferruhzad, yönetmen sevgilisi 
Ebrahim Golestan vesilesiyle tanışıyor 
sinemayla. İngiltere'de film yapımı üze­
rine kısa bir eğitim alıyor, Golestan'ın 
birkaç projesinde onunla birlikte çalı­
şıyor. Sonra, 1963 yılında, Tebriz yakın -
larında cüzzam hastalarının izole bir 
şekilde yaşadığı bir köye kendi filmini 
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yapmaya gidiyor. Hastalıktan deforme 
olmuş bedenleri ve yüzleriyle köylüleri 
bazen yakın planda öylece dururken 
görüyoruz, bazen saçlarını tararken, 
sokakta şarkı söylerken, tedavi olurken, 
yemek yerken ... Ne dışlayıp ittiren, ne 
acıyıp yakınlaşmaya çalışan bir kamera 
bu; o veya bu türden bir 'ucube şovu' 
değil. Ferruhzad'ın yumuşak sesinden 
duyduğumuz şiirlerin görüntülerle 
kurduğu muğlak ilişki, filmin bu insan­
ların suretinde aradığı şeyi gündelik 
bilincin, kültürel kodların dışına 
bir yere çekiyor. Dilin ötesine dille 
geçmeye çalışan bir şiir gibi, imgenin 
ilettiği anlamı dönüştüren imgelerle 
konuşmaya çalışıyor film. Anlamın 
görünür olmaya en yaklaştığı anlardan 
birinde, filmin açılışı ile finali birbirine 
bağlanıyor. "Dünyada çirkinlikten bol 
bir şey yok" sözleriyle açılıyor film. 



ll'ınen sonrasında aynadaki yansı­
ıı ı ıHına bakan, bir gözünü neredeyse 
ıı ıı ıamen kaybetmiş cüzzamlı bir yüzü 
ılNlerecek kaç yönetmen bu sözlerle 
ııı�lamaya cesaret edebilir filmine? 
: ı ı ı ı ı l bölümünde, bir sınıfta öğretmen 
ılr öğrenciye soruyor: "Bana dört tane 
ı ı�. •l şey say''. Sonra başka bir öğren­
lyı•: "Bana üç tane çirkin şey söyle''. 
ı ıçük çocuk çekinerek sayıyor: "El, 

ıyıık, baş". Cüzzam hastalığından çeşit-
1 derecelerde etkilenmiş öğrenciler 
rnsında gülüşmeler. Şiirin ve filmin 
ı lıelliğinde ve çirkinliğinde güzeli ve 
·lı•kini arıyor Ferruhzad; ikisinde de 
111yata dair çok temel bir anlamın gizli 
ılı luğunu sezerek, sezdirerek. 

11ça Çiftçi 

Ev Karadır 
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Fabrikadan Çıkan İşçiler Sine­
)natografı tasarladıktan sonra Auguste 
\ıl' Louis Luıniere, bu yeni aleti denemek 
çin, sahibi oldukları fabrikadan çıkan 

işçileri filme alırlar. Yıl 1895, mekan 
fotoğraf malzemeleri üreten Lyon'daki 
) .uıniere fabrikasının kapılarının önü­
dür. Birçoğuna göre sinema tarihinin ilk 
J\l ınidir bu görüntüler. Bu filmden tam 
l ı ir asır sonra 1995'te Harun Farocki aynı 
ıdlı bir 'makale film' üretir. Tam bir yıl 
İıoyunca, kendini sinemanın ilk filminin 
konusu olan 'işyerinden ayrılan işçilere' 
doir görüntüler bıılmaya adamıştır Faro­
rki. Reklamları hariç tutar çünkü reklam 
Jllmlerinde "ölümden sonra en çok kor- · 

kulan görüntü" fabrikadaki çalışmadır. 
/\ncak yaptığı araştırma, reklamlardan 
üte sinema sanatının da işçi ve çalışma 
örüntülerinden pek haz etmediğini 

ortaya koyacaktır. "Bu ilk görüntülerin 
iizerinden bir asır geçtiği halde, sinema -
ı ı ın fabrikanın semtine dahi uğramadı­
ğını, hatta ondan tiksindiğini söyleye-

Fabrikadan Çıkan İşçiler 

biliriz" diyen Farocki, filmlerin aceleyle 
fabrikalardan uzaklaştığını, sinemada 
fabrika kapılarından çok hapishane 
kapıları olduğunu dile getirir filmde. 
Fabrikadan çıkan işçilere dair planlar 
çıkar karşısına, ancak işçilerin bir arada 
göründükleri planlar genelde1cısadır, si­
nemanın ilk filminden daha kısa: "Toplu­
luk imajının ekrandaki varlığı uzun sür­
müyor. Kapıdan çıktıkları andan itibaren 
işçiler dağılarak bireye dönüşüyor" diye 
not düşer Farocki. Sinema, özellikle de 
kurmaca sinema insanların 'çalışma 
hayatı'ndansa, 'özel hayatları'yla (aşkla­
rıyla, ailevi sorunlarıyla vb.) ilgilenmiştir. 
Fabrikanın, atölyenin, işyerinin içine 
çok sık uğramaz kameralar. "Sinema 
filmlerinin çoğu işin arkada bırakıldığı o 
yaşam alanında geçiyor" diyecektir Faro­
cki. Bununla birlikte, Farocki'nin 1995'te 
ıılaşabildiği görüntü havuzunun kısıtlı 
olduğıınu, günümüzde yeni veritabanı 
teknolojilerinin sinema tarihindeki iş, 
emek ve işçi görüntülerine daha fazla 
erişim inıkanı sağladığını da eklemek 
gerekiyor. Bu konudaki görüntü üretimi 
de devam etmekte; örneğin Farocki'nin 
Antje Ehmann1a birlikte 2on'de başlat­
tığı Tek Planda Emek projesi, dünyanın 
on beş farklı şehrindeki katılımcıların 

0STTE 

Fabrikadan Çıkan 
İşçiler 

SOL SAYFADA 

Pedro Costa•nın 

At Parası 
filminde Ventura 

GAYRI RESMl ve RESiMLi DUNYA SiNEMA SÔZLUÖÜ N 



1 

Fantazmagorya 

emek süreçlerine dair çektiği tek planlık 
görüntüleri bir araya getiriyor: 
<www.labour-in-a-single-shot.net>. Proje 
için üretilen filmler, Fabrikadan Çıkan 
İşçiler'in (La Sortie de I:usine Lumiere a 
Lyon, 1895) güncel yeniden yapımları 
olarak tanımlanmakta. Fırat Yücel 

Fantazmagorya Yunancada görün­
me anlamına gelen fantazma kelimesi­
nin, toplaşma anlamındaki agora veya 
halle önünde konuşma anlamındaki 
agoreuo ile birleşiminden türeyen fan­
tazmagorya, bugün anladığımız anlamda 
sinemaya özgü birtakım öğeleri içeren, 
18. yüzyıl sonlarında özellikle Avrupa' da 
popüler olan pre-sinematik bir eğlence 
şovuydu. Dünya çapında fantazmagor­
yanın birçok farklı uygulaması bulunu­
yordu ancak en standart formunda, bir 
tiyatro gösterisi gibi olan fantazmagorya, 
bir veya daha fazla büyülü fener yardı­
mıyla hayaletler, iskeletler veya diğer 
şeytani mahlı1katın bir anda beliriver­
mesini içeriyordu. En gelişmiş formu ise, 
tarihçi ve kuramcı Tom Gunning'den öğ­
rendiğimize göre, 17901arda Paris'te ser­
gileniyordu. Gösteriler terk edilmiş bir 
manastırda gerçekleştiriliyor; seyirciler 
gösteri salonuna doğru çeşitli karanlık 
mekanlar, koridorlar ve bahçelerden 
geçerek giderken halihazırda çeşitli ses 
efektleri ve dekorasyonlarla, katılım­
cıların gördüklerine ve duyduklarına 
sorgulamadan inanmaları (suspension of 
disbelief) sağlanıyordu. Buna ek olarak, 
geleneksel büyülü fener gösterilerinin 
aksine, fantazmagoryalarda genellikle 
birden fazla büyülü fener bulunuyordu 
ve bunlar perdenin/sahnenin arkasına 
ya da izleyicilerin göremeyeceği bir 
yere yerleştiriliyordu. Büyülü fenerler 
çoğunlukla tekerlekli bir standa monte 
edilerek ileri geri veya sağa sola hareket 
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Farklı Dil Versiyonlar 

ettiriliyor, bu sayede de yansıtılan mah­
lı1kat sanki yakınlaşıyor ya da salonda 
dolaşıyor hissi veriliyordu. Kimi zaman 
duman veya sis efektlerinin üzerine 
yansıtılan bu görüntüler üç boyutlu gibi 
görünüyor, ses ve müzik efektleriyle 
korku atmosferi kuwetlendiriliyor-
du. Fantazmagoryanın birçok farklı 
uygulaması da bulunuyordu, hatta yakın 
zamanda Girona'da erişilen yeni veriler, 
bu şovun eğitim amaçlı da kullanıldığını 
ortaya koydu. Aslı Özgen Tuncer 

Mı'ı rdl,ırdrdsıl ık Wıl l Day Koit'ksıyonu 

Farklı Dil Versiyonları İngiliz-
ce karşılığı MLV (multiple language 
versions) olarak kısaltılan Farklı Dil 
Versiyonları (rnv), sesli sinemaya geçiş 
döneminde dil sorunuyla başa çıkmak 
için denenen taktiklerden biriydi. 
Dublaj veya altyazı pratiklerinin henüz 
benimsenmediği dönemde stüdyolar, 
yabancı pazarlardaki paylarını kaybet­
mek korkusuyla, İngilizce çektikleri 
filmlerin aynı zamanda farklı dillerde 
versiyonlarını da yaratıyorlardı. Her bir 
versiyon için aynı set kııllanılıyor, teknik 
ekibin büyük bir kısmı ve hatta kimi za­
man yönetmen veya bazı oyuncular aynı 
filmin birden fazla dildeki versiyonunda 
yer alabiliyorlardı. İngilizceye ek olarak 
en popüler diller, Almanca, Fransızca ve 
İspanyolca'ydı. Tanınmış Alman yönet­
menlerden William Dieterle, Warner 
Bros. tarafından özellikle bu amaçla 
Hollywood'a davet edilmiş, FDV döne-
mi geçtikten sonra da ABD' de kalarak 
çalışmaya devam etmişti. Bu filmlerin 
çoğu Hollywood'daki setlerde çekilse de, 
Paramount 1930 yılında Paris yakınla­
rındaki Joinville'de yer alan Gaumont-St. 
Maurice stüdyolarını Avrupa dillerinde 
versiyonlar çekmek için satın almıştı. 
Kısa sürede bu metodun fazlasıyla mas­
raflı olduğunu fark eden stüdyolar, hızla 



ıhı l ılaj ve altyazı yöntemlerini geliştirdi­
lı•r ve mv'ler tarihin tozlu sayfalarında 
kııldı. Ancak bu pratiğin yansımalarını 
111 1 ı ıümüz sinemasında hfila, özellikle 
yı•niden çevrimlerde görmek mümkün. 
1'i11'/ls Behlil 

lll'S Adını Fas'ın en büyük kentlerin-
ı l ı • ı ı  birinden alan, özellikle ıg. yüzyılda 
�l'Ç n dönem filmlerinde Ortadoğu, 
l\ı ııey Afrika, zaman zaman da Balkan­
lııı· atmosferi yaratmak için kullanılan 
ıksesuar. Kökeni Bizans'a dayandığı 
ı l ıı�ünülen siyah püsküllü, silindirik, kır­
ı ı ı ızı başlığın Osmanlı'da yaygınlaşması 
1 1 .  Mahmud'un Batılılaşma adına yaptığı 
ı·ı•f'ormlara rastlar. Paradoksal şekilde 
lh kısa zamanda Doğu'yu sembolize 
ı•ıl '11 en önemli aksesuar olacaktır. 20. 
yilzyılın popüler kültüründe fes, temelde 
ı ıollywood'da kullanımının etkisiyle, 
lt•mbellik, yavaşlık, açgözlülük, şark 
kll rnazlığı ve bunlara bağlı tekinsizliği 
ı;nğrıştıran bir sembole dönüşmüştür. 
ı imellikle Müslüman erkekleri kodlayan 
lılr aksesuar olarak oryantalizmin Do­
ııu'ya atfettiği olumsuz özellikleri bir ara-

ya getirir: yolsuzluğa 
yatkınlık, etik 

zaaflar, bürokra­
tik iktidarsızlık, 
vurdum­
duymazlık ... 
Çoğunlukla 
Batılı oyuncu-

lar tarafından 
canlandırılan 

Doğıılu devlet 
görevlileri, 

subaylar 
ya da 

tacirler etkileşime girdikleri Batılı karak­
terlerden başlarındaki bu küçük şapkayla 
kesin olarak ayrılmış olurlar. Sinema 
tarihindeki en ikonik örnek 1942 tarihli 
Kazablanka (Casablanca) filminde Sydney 
Greenstreet'in canlandırdığı karaborsacı 
Signor Ferrari karakteridir. Bu karakter 
Yıldız Savaşları (Star Wars) serisinin unu­
tulmaz karakterlerinden Jabba The Hutt'a 
da ilham vermiştir, öyle ki ilk eskizlerde 
karakterin başında bir fes olduğu görülür. 
Evrim Kaya 

Film Eleştirmeni Motivasyonu ve 
çıkış noktası film-sevicilik olan; toplum­
sal algıda filmlerin olumsuz yanlarına 
yaptığı vurguyla öne çıkan meslek erbabı. 
Etki alanı, filmlerin toplum gündeminde 
yer alma kapasitesine (reklam hariç) bağlı 
olarak değişir. Modernizmin insanın ya­
ratma, düşünme, geliştirip dönüştürme 
gücüne olan inancını paylaşan meslek 
grubu olarak, muhalifkültüriin yüksel­
diği 6o'lar ve 7o'lerde, toplumsal etki 
bağlamında zirvesini yaşamıştır. Bilginin 
ve filmlerin kolay ulaşılır hale gelınesiyle, 
yayın mecralarının artmasıyla, düşünce 
kültüriinün silikleşmesiyle, toplumsal 
hiyerarşideki yeri ciddi kayıplara uğra­
mıştır. Buna rağınen, onca emek, zaman 
ve para harcanan sayısız filme kayıtsız 
kalınması düşünülemeyeceğinden, işle­
vini kaybetmemiştir. 
Geniş kitleler tarafından kabul görme­
meyi ve ticari riskleri göze almış sinema­
cıların varlığını sürdürmesine, dolayı­
sıyla bireysel dışavuruma kamu önünde 
destek vermek ve sinema endüstrisinin 
yön verdiği 'kamusal kaynağın' (devasa 
film bütçeleri) ne şekilde değerlendirildi­
ğini denetlemek, görevleri arasındadır. 

Film eleştirmenli-
ğinden gelme pek çok 

ünlü yönetmen 
vardır. En ünlü 
örnekleri, Fran-

Film Eleştirmeni 

SOLDA 

Kazablanka'da 
Sydney 
Greenstreet 

1 
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Film Eylemi 

SA�DA 

Fmnlartn 

Saati'nin 
afişinden 

sız Yeni Dalgası'nı yaratan Cahiers du 
Cinema ekibidir. Bugüne dek, "Ken­
disi film çekemediği için eleştiriyor" 
cümlesini ters yüz eden tek bir auteur'e 
rastlanmıştır. O da tahmin edileceği 
üzere, filmler hakkında en çok konuşan 
yönetınen olan Quentin Tarantino'dur: 
"Sinemacı olmasaydım, film eleştirmeni 
olurdum:' Film eleştirmeni en temelde, 
film muhabbeti yapmayı seven kişidir. 
Yeşim Tabak 
aı<z Nıka ve Alexıs Revolver 

Filin Eylemi Arjantinli devrimci 
sinemacılar Fernando Solanas 
ve Octavio Getino, Üçüncü 
Sinemaya Doğru adlı 
manifestolarında, 
Fırınların Saati (La 
Hora de Los Hor­
nos, 1968) filmi 
için yaptıkları 
gösterimleri 
bu şekilde ".. 
tanımlarlar. 
Manifesto 
sadece 
yapım ve 
dağıtımı 
sömürge­
ci/burjuva 
biçimlerden 
özgürleştirme 

.. 

, .,.. . 
• 

, . .  

meselesi üzerinde • 
durmaz; gösterim ve 
seyir süreci de özgürleşti-

• •  

\ 

rilmelidir. Bunun yolu da göste-
rimleri birer 'gösteri' olmaktan çıkartıp 
'eylem'e dönüştürmektedir. Peki nasıl? 
Solanas ve Getino, öncelikle, "gerçek­
liğin imgesini gerçekliğin kendisinden 
daha önemli sayan" burjuva ideolojisine 
kafa tutarlar. Onlara göre, bir seyirlik 
gösteri olarak sinema, dağıtımcı ve ya­
pımcı grupların ticari çıkarlarına hizmet 
etmenin de ötesinde izleyicinin birbiriy-
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le iletişime geçmesini engellemek için 
tasarlanmış bir burjuva ideolojisi/sanatı 
formudur: Seyirci, kapalı bir salona gi­
rer, süresi piyasa tarafından belirlenmiş 
bir gösteri izler ve salonu terk eder. Bu 
seyir deneyiminin müzede bir tabloya 
bakmaktan farkı yoktur: "Dünya, dene­
yim ve tarihsel süreç bir resmin çerçe­
vesi, bir tiyatronun sahnesi ve sinema 
perdesinin içine hapsedilir:' Solanas ve 
Getino, izleyicinin edilgenleştirildiği, 
"ideolojinin üreticisi"değil, "tüketicisi" 
kılındığı bu gösterim biçimine karşı, 

önceliğin perdede görülen filmde 
(gerçekliğin inıgesi) değil, 

gösterime katılan 

· -
. , . 

,. . 

insanlar arasındaki 
diyalogda (ger­

çekliğin ken­
#' disi) olduğu 

bir gösterim 
biçimi öne­
rirler. Sine 

11'0 Özgürlük 
Grubu 
(Grupo Cine 
Liberaci6n) 
çatısı altında 

yapılan 
gösterimlere 

katılan kişilerin, 
"sadece tarihi 

seyretmesine, ona 
maruz kalmasına izin 

verilen" birer izleyici 
olmaktan çıkıp birer aktör/ 

kahraman hfiline geldiğini belirtecek­
lerdir. Bu konuda deneyim kazandıkça, 
burjuva gösterim biçimini alaşağı etınek 
ve izleyicileri etkinleştirmek için belli 
başlı taktikler uygulamaya başlarlar. 
Örneğin, katılımcıların -izledikleriy-
le ilişkili olmak kaydıyla- bir müzik 
parçası dinletmek, bir resim göstermek 
ya da bir heykel imajını paylaşmak üzere 
filmi ('gösteri'yi) durdurmaları teşvik 



ı•ıli lir. Gösterim sırasında paylaşılanlar, 
Nonradan filmin kurgusuna eklenebile-
ı l'ktir. Böylelikle film de bir 'son ürün' 
ı ı l ınaktan çıkarılır, gösterimlerle birlikte 
ııı•nişleyen, izleyicilerle 'birlikte yazılan' 
l ılr hal alır: "Film eylemi açık-uçlu bir 
l l lın"dir manifestoda dile getirildiği üze­
n•. Her film eylemi aynı biçimde olmak 
ı.orunda da değildir, zira "gösterimin 
yapıldığı yer, onu oluşturan malzemeler 
(uktör-katılımcılar) ve yapıldığı tarih-
Ht•I an asla aynı değildir:' Önemli olan 
pl'rdedeki filmin, tüketilecek bir ürün 
ı ı l:ırak değil, düşünce, pratik ve eylem­
l l l iğe vesile olacak bir tetikleyici olarak 
11iirülmesidir. Fırat Yücel 
111o.: Dzıga Vertov Grubu Medvedkın Grubu SLON 

J ı'lorida Büyüsü Fergus Redmond 
ve Archibald Clavering Gunter'ın 1891 
ı nrihli aynı adlı romanından uyarlanan 
A Florida Enchantment (Florida Büyüsü), 
Sidney Drew tarafından yönetilen ve 
dönemin en büyük stüdyolarından 
Vitagraph tarafından yapılan 1914 \ tarihli bir sessiz film. Vito Russo'nun 

ı daha sonra belgesele uyarlanan The 
Celluloid Closet kitabında adı geçen ve 
böylece kuir sinema literatürüne giren 
i\ Florida Enchantment, eşcinsellerin 
temsil edildiği ilk Amerikan filmlerin­
den biri. Varlıklı bir kadın olan Lillian 
Travers bir gün sihirli bir tohum yutar 

ve kendini erkek gibi hissetmeye başlar. 
Nişanlısı Fred'e ilgisini kaybeden 
Lillian, erkek kıyafetleri giymeye başlar 
ve Lawrence Talbot adında bir adama 
dönüşür. Lillian, bu duruma inanmayan 
Fred'e de tohumdan içirince nişanlısı 
da bir kadına dönüşecektir ... 

A Florida Enchantment daha çok ilk 
lezbiyen filmi olarak anılmakla birlikte, 
farklı cinslere ilgi duyan karakterlerin 
varlığıyla ilk biseksüel temsilini de 
içinde barındırır. Karakterlerin dönü­
şümünü kıyafet değişimi üzerinden 
tanımlayan film, aynı zamanda sinema 
tarihinin crossdresser'lara yer veren ilk 
filmi olarak da kabul edilir. Cinsiyet 
kimliklerinin akışkanlığının temsili 
filmin çekildiği dönem için oldukça 
ileri seviyede olsa da, filmdeki Afrikalı 
Amerikalı temsillerinin bu yaklaşımdan 
çok uzak olduğunu söylemek gerek. 
Başkarakterlerin hizmetçilerini oynayan 
aktörler, blackface yöntemiyle (yüzlerine 
siyah boya sürerek) Afrikalı Amerikalıla­
rı canlandırıyorlar. Ali Deniz Şensöz 
tMAA!'I 

Fontainhas Lizbon'un çeperlerinde 
yer alan, çoğunlukla sömürgeleştirilmiş 
coğrafyalardan gelen göçmenlerin yaşa­
dığı bir gecekondu mahallesi; neoliberal 
stratejilerle yerle bir edilen, benzerlerini 
Türkiye' de de gördüğümüz bir kentsel 
dönüşüm bölgesi. Aynı zamanda, Pedro 
Costa'nın sinemasını tepeden tırnağa 
değiştiren insanların yaşadığı getto. Bir 
anlamda, artık yalnızca Costa filmlerin­
de yaşamaya devam eden bir sinemasal 
hafıza alanı. Costa ilk seferinde bir 
mektup taşıyıcı olarak gidiyor bölgeye. 
Başka bir filminde tanıştığı insanların 
yakınları için gönderdikleri mektup­
ları, hediyeleri taşıyor. Uyuşturucuyla, 
yoksunlukla özdeşleşen bu mahalleye ilk 
kez böyle adım atıyor. Sonrasında, ucuz 
bir mini ov kamerayı, bazen bir sesçiyi, 

Fontafnhas 
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Fontalnhas 

SAÖDA 

Gençler Yürüyor 

bir ışıkçıyı katıyor yanına, alışıyor Fon -
tainhas'a. Malıalle halihazırda vinçlerin, 
kepçelerin kuşatması altında; her yerden 
yıkım sesleri geliyor. Burada kamerasını 
açık tutup saatlerce kayıt alıyor Costa. 
Her gün gidip memur gibi mesai yapıyor. 
Film çekme pratiğini ancak bu tür bir 
rutinin içinde katlanılabilir buluyor. 
Ortaya çıkacak filmi malıalleliyle birlikte 
planlıyor, mizansenleri onlarla birlikte 
hazırlıyor, kurguyu onlarla birlikte yoğu­
ruyor. Malıalleden sürekli yeni yüzler 
ekleniyor görüntülere. Ortaya Ossos 
(1997) çıkıyor, Vanda'nın Odasında (No 
Quarto da Vanda, 2000) çıkıyor, Gençler 
Yürüyor (Juventude em Marcha, 2006) 
çıkıyor. Hatta bu üç filmi bir arada oku­
yup adına 'Fontainhas Üçlemesi' diyor si­
nema eleştirmenleri. Hiçbiri de birbirine 
benzemiyor bu filmlerin. Her birinde 
kendini yeniden kuruyor Fontainhas. 
Ossos'ta elden çıkarılmaya çalışılan bir 
bebeğin öyküsünü takip ediyor Costa, 
Vanda'rıın Odasında'da yıkılan Fontain­
has'ın içinde kalmakta diretenlerin 
öksürüklerini ciğerimizde hissettirecek 
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l 
kadar uzun bakıyor /baktırıyor malıalle 
sakinlerine. Gençler Yürüyor' da Fontain­
haslı göçmenlerin yüzlerini bir başka 
ışıkta gösteriyor. Fontainhas'm moloz­
ları, dar sokakları arasından, ucuz reflek· 
törlerle yüzlere düşen tuhaf bir ışık 
buluyor: Bir yanıyla Caravaggio ışığı bu, 
öznesi göçmenler, meczuplar, esrarkeş­
ler, avareler. Işık yüze vuruyor, ağızlar 
sözlü bir tarihi şakıyor; fonda molozlar 
var ve taşları parçalayan kepçeler. Sanki 
Fontainhas'ın ve buraya göçenlerin 
sözlü tarihine bir biçim veriyor bu ışık. 
Costa'nın filmlerinde çizilen Fontainhas 
portresinin ne olduğunu tarif etmek güç, 
ama anlatılan tarih bir yoksulluk tarihi 
değil. Costa'nın filmografisi Tarrafal 
(2007), The Rabbit Hun ters (2007), At Pa­
rası (Cavalo Dinheiro, 2014) gibi filmlerle 
ilerledikçe yeniden yazılıyor Fontainhas 
tarihi. Onları art arda izledikçe anlıyor­
sunuz ki, burada yaşayanların, buraya 
göç edenlerin tarihini ancak Fontain -
has'ın parçalanıp ıssız toprağa atılan 
taşları anlayabilir. Abbas Bozkurt 



l•'otoğrafTüfeği Etienne-Jules 
Marey'nin, Jules Janssen'in prototipini 
kullanarak geliştirdiği fotoğraf tiifeği, 
l ınreket halindeki canlıları fotoğraflamak 
füı:ere tasarlanmış bir tiifekti. İçine barut 
y rine sekizgen cam plakalar yerleştiri­
lı•n bu silah, saniyede 12 ardışık fotoğraf 
ç kebilecek kadar hızlıydı. Doğadaki tiim 
vnrlıkların hareketini bilimsel olarak 
inceleme gayesindeki Marey için bu alet, 
lı r canlıyı doğal ortamında fotoğrafla­
mayı sağlıyordu. Örneğin kuşları labora­
ı 11var ortamına taşımadan ve kablolarla 
çeşitli aletlere bağlamadan, doğal uçuşla­
ı·ı esnasında fotoğraflamak ve daha sonra 
bu fotoğrafları inceleyerek kuşun uçuşu 
•snasındaki bütiin kas hareketlerini 
incelemek mümkün hfile geliyordu. Elde 
!'dilen fotoğraflar daha sonra fenakis­
l iskop'a (phenakistoscope) yükleniyor ve 
böylece kesintisiz hareketli görüntii elde 
edilebiliyordu. Aslı Özgen Tuncer 

Fotoiıraf TOfe(jl 

1 
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Gaz Lambası İşkencesi ikili ilişki­
lerde rastlanan bir tür işkence yöntemi 
olan 'gaz lambası işkencesi' (gaslighting), 
bir kişiyi psikolojik açıdan manipüle 

edip gerçekliği 
çarpıtarak 

onun kendi 

Gaz Lambası işkencesi 

algısından, hafızasından ve akıl sağlı­
ğından şüphe etmesine neden olmak 
anlamına gelir. Gaslighting kavramını 
psikoloji literatürüne kazandıransa 1944 
tarihli Gaslight filmidir. 194o'larda 
Hollywood'daki kadın gotiği furyasının 
en başarılı örneklerinden biri olan Geo­
rge Cukor imzalı Gaslight, İngiliz yazar 
Patrick Hamilton'ın 1938'de yazdığı aynı 
adlı oyundan uyarlanan 1940 yılı İngil­
tere yapımı Gaslight filminin yeniden 
çevrimidir. Gaslight'ın başkarakteri 
Paula, geceleri evde her yalnız kaldı­
ğında odadaki gaz lambasının ışığının 
sönükleştiğini fark eder, tavan arasından 
gelen tuhaf sesler duyar, ama kocası 
Gregory ısrarla bütün bunların hayal 
ürünü olduğunu söyleyerek Paula'nın 
aklını yitirdiğini ima eder. Oysa hem 
gaz lambasının ışığıyla oynayan hem de 
sesleri çıkaran Gregory'dir. Amacı Pau­
la'yı delirtip akıl hastanesine kapattıktan 
sonra evin içinde bir yere gizlenmiş 
mücevherleri bulmaktır. Gregory, Pa­
ula'yı akıl sağlığından şüpheye düşür­
mek için evdeki bazı eşyaları saklayıp 
Paula'yı onları kaybettiğine inandırmak 
gibi sinsice yöntenılere de başvurur. 
Neticede Paula'yı canlandıran Ingrid 
Bergman'a En iyi Kadın Oyuncu dalında 

Oscar kazandıran Gaslight, o 
tarilıe dek adı konulmamış bir 

duygusal şiddet yöntemini 
açık eden bir film olarak 
psikoloji tarilıine geçer. 
Zaman içinde anlamı 
giderek genişleyen gasligh­
ting, genellikle narsist bir 

partnerin kurbanına gerek 
kasten gerekse bilinçsizce 

uyguladığı her çeşit psikolojik 
şiddet ve duygusal istismarı kap­
sayacak bir şemsiye terim haline 

gelıniştir. Coşkun Liktor 
lıijiifildilıfüıif4§1!!.W!Ji 

1$firmmu.rug;ıg 

SOLDA 

Gaslighrta 

Charles Boyer ve 

lngrid Bergman 

SOL SAYFADA 

Joseph Cornell 

#:#l§eilljtMJ;m 
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GerçekllOI Kazmak 

ALTTA 

Cesare Zavattini 

SACDA 

Zhang Yimou 

Gerçekliği KazmakYeni Ger­
çekçilik Üzerine Tezler'de "hiç şüphe 
yok, günlük gerçek karşısında ilk ve en 
üstünkörü tepkim.iz can sıkıntısıdır" der 
Cesare Zavattini. Zavattini'nin İtalyan 
Yeni Gerçekçiliği'ne kattığı kavramlar­
dan 'düş gücü'nün en önemli özelliği, 
yaşayan toplumsal gerçekler üzerine ölü 
formüllerin bindirilmesi tekniği olan 
öyküye mecburiyeti ortadan kaldırma­
sıdır. Çünkü gerçeklik çok zengindir, 
sadece ona bakmasını bilmek gerekir. 
Sanatçı gerçekliğin derinliğini kavra -
mak ve onu aktarmak için olağan düş 
gücünün ötesine geçmeyi öğrenmeli­
dir. İzleyiciyi katıksız gerçek üzerine 
düşünmeye yöneltmeli, öykü aracılığıyla 
kurulan geleneksel ilüzyondan kaçmayı 
bırakmalıdır. Bunun içinse yapması ge­
reken gerçekliği kazmasıdır. Bu nedenle 
de sinema yalnızca akıllı insanları değil, 
aynı zamanda ahlaken "zengin" olanları, 
"yaşayan rııhları" da içermelidir. Her 
ne kadar gerçekliği kazmakla neyi kast 
ettiğini tam olarak tanımlamamışsa da, 
Zavattini'nin bu tabiri anaakım sinema­
nın -belki de beyaz telefon filmlerinin­
benimsediği stratejilerin gerçeği ortaya 
çıkarmak konusundaki isteksizliğine 
vurgu yapmak için kullandığı söylenebi­
lir. Klasik sinemadaki anlatısal kapan­
manın Yeni Gerçekçi filmlerde ortadan 

kalkması (benzer 
biçimde stüdyo yerine 
gerçek mekanların, 
oyuncular yerine 
gerçek kişilerin kulla­
nılması), anlatının açık 
uçlu hiile gelmesi, tam 
da bu gerçekliği kazma 
yöntemi için kullanılan 
stratejilerden biridir. 
Ali Karadoğan 
iöM@NIDllMd 
11 tııh..ıl ı r  ının K.ı� ılı t)l...ın 1 ılın 

ıgmıııpNQI 
MMiiiiliiilliMN§lftm 
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Gerilla Film 

Gerilla Film Çok küçük ya da sıfır 
bütçeli film yapımına verilen isim. 
Bağımsız sinema için, mecburiyetten 
ortaya çıkmış bir film yapım biçimi. 
Kabaca, bu yöntem dahilinde, film 
çekmeyi sağlayacak ve engelleri ortadan 
kaldıracak her yol mubahtır. Kostüm, 
dekor, oyuncu gibi mizansen öğeleri 
söz konusu olduğıında genellikle elde 
ne varsa onun kullanıldığı; borç harçla, 
ödünç alınarak, endüstride çalışan tanı­
dıklardan rica minnet alınanlarla yapılan 
filmler genellikle gerçek mekanlarda ve 
gerekli izinler alınmadan gerçekleştirilir. 
Zhang Yimou'nun ilk kamerasını alabil­
mek için kanını satması gibi anekdotları 
ise, gerilla usulü film çeken yönetmen 
sonradan büyük bir isim olursa duyma 
imkanı buluruz. Objektifin önüne ince 
kadın çorabı geçirmek ya da şaryo 
yerine tekerlekli sandalye kullanmak 
gibi yaratıcı teknikler genellikle bu tür 
film yapım süreçlerinde ortaya çıkar ve 
yaygınlaşır. Bugün teknolojik ilerleme­
lerin de sayesinde, cep telefonlarıyla bile 
çekilebildiğinden, film yapımı görece de-



F 
ııokratikleşmiş ve bağımsız film üretim 
iireçleri de kolaylaşmıştır. 

Gerilla film yapımı, büyük ihtimalle 
dını, kelimenin doğrudan anlamıyla 
ıı llanıldığı bir dönem ve coğrafyadan 

ılmaktadır; 701er Latin Amerika'sından. 
lı•rnando Solanas ve Octavio Getino, 

kuleme aldıkları 'üçüncü sinema' mani­
frstosunda gerilla usulü film yapımından 
hnhsederler. Daha sonra ise, Üçüncü 
l\inema'nın en ileri formu olarak 'militan 

inema' kavramını öne sürerler. 
Atjantin'deki farklı film kolektif-

) •ri gibi, Brezilya ve Küba'daki üçüncü 
inemacılar da gerilla usulü film yapım 

yöntemini benimserler. Solanas ve 
C ıetino, her film ekibinin bir gerilla 
hirimi gibi hareket etmesi gerektiğini 
öylerler. Bu doğrultuda film ekibindeki 

l ıerkesin her görevi yürütebilmesi, tüm 
ı kipmanı kullanabilmesi gerekmektedir. 
llu, film üretimi sürecindeki hiyerarşi-
yi ve kapitalist üretim biçimlerindeki 
!�bölümü ve uzmanlaşmayı da kıracaktır. 
l\olanas ve Getino, "yeri doldurulamaz 
l knisyen miti havaya uçurulmalıdır" 
diyeceklerdir. Filmin sahibi olarak 
yönetmen ismi yerine film kolektifini 
koymaları da bununla ilintilidir. İkinci 
�inema olarak tanımladıkları 'auteur si­
neması' anlayışına karşı gelmelerinin bu 

çıdan elbette teorik olduğu kadar pratik 
hir sebebi de vardır. Yönetmen olarak 
ilime imzasını atacak kişinin başının 
belaya girmesini engellemek ve militan 
Ninemacıları doğrudan maruz kaldıkları 
devlet şiddetinden korumak. Solanas ve 
Getino, Fırınlann Saati'nin (La Hora de 
/os Hornos, 1968) yapımı sırasında, banyo 
•ttirirken filmi sürekli kesip biçtiklerini, 

parçaların yerini değiştirdiklerini ve 
böylece laboratuvarda çalışan teknis­
yenlerin filmin devrimci doğasını tespit 
edip onları ihbar etmelerinin önüne geç­
t iklerini anlatırlar. Aynı zamanda, filmin 
kendisi devlet tarafından suç unsuru 

kabul edildiğinden, üretimi kadar seyri 
bile doğrudan gerilla usulü bir aktivite 
kabul edilir. Jean-Luc Godard'ın meşhur 
politik sinema tanımında olduğu gibi; 
gerilla film yapımı, politik bir konuda 
film yapmak değil, filmin üretim biçimi­
ni politik olarak dönüştiirmek demektir. 
Senem Aytaç 
uıo:z Ar!ılo' f<;tetıgı l3cı'>ılıozuk f tim Okulu 

Ow nın Go1lı'rı Fdnı Eylcrııı Po!ıtık Fılrn 

Gnir Rednow Kolaj tekniklerini 
pelikül üzerinde de kııllanmaya çoktan 
başlamış olan sanatçı Joseph Cornell 
1955 tarihinde, genç Stan Brakhage'a bir 
iş sipariş eder. Brakhage'dan istediği, 
Manhattan'da yer üstünden giden son 
tren hattı da yıkılmadan önce onu filme 
almasıdır. Brakhage, Kodachrome ile 
çektiği görüntülerden The Wonder Ring 
(1956) adlı altı dakikalık, empresyonist 
bir film yapar; ilk filmlerinden birini. Fa­
kat Cornell sonuçtan hiç memnun kal­
maz ve Brakhage'ın çektiği görüntüleri 
alarak yeniden kurgular; adını da filmin 
adının tersten yazılışı olan Grıir Rednow 
koyar. Cornell, Gnir Rednow'ı, istendiği 
takdirde farklı biçimlerde, ileri, geri ya 
da tersyüz ederek gösterilmesi üzere 
kurgulamıştır. Bugün her iki versiyon 
da elimizde olsa da, Cornell'in Gnir 

Gnir Rednow 

1 
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Gore'un Vaftiz Babası 

ALTTA 

Herschell 

Gordon Lewis 

Rednow'dan bir türlü memnun olmadığı 
ve uzun süre üzerinde çalışmaya devam 
ettiği de bilinmektedir. Brakhage ve 
Cornell beraber bir film daha yaparlar. 
Cornell bu kez, viraneye dönüşmekte 
olan bir malikanenin filmini çekmek is­
ter. 11 dakikalık siyah-beyaz bir belgesel 
olan Centuries o[June (1955) malikane­
nin ve balıçesinde oynayan çocukların 
anısını saklamak üzere yapılmış ve 
ismi Emily Dickenson'a atıfla konmuş 
hüzüıılü bir filmdir. 

Brakhage 6o1ardan sonra deneysel 
bir sinemacı olarak adını duyuracak ve 
soyut imge üzerine kafa yoracağı sanat 
hayatı boyunca, gözlerimizi kapatıp 
ovuşturduğuınuzda beliren lekelerden 
ısı dalgalarının renklerine, renk, şekil 
ve hareket üzerine sayısız deneysel film 
yapacaktır. Üç yüz elli civarında sessiz 
filmi olan, avangard sinemanın büyük 
ismi, bizi söz öncesi dünyaya taşımak için 
çalışacak ve kendi deyinıiyle, dünyanın 
değil dünyayı görme eylemimizin ta 
kendisinin filmlerini yapacaktır. 
Senem Aytaç 

Gore'un Vaftiz 
Babası iki ayrı 
kıtada 192o'lerin 
sonlarında 
doğınuş ve 
sinemaya 
195o'lerin 

Gölge Oyun� 

sonunda atılmış iki yönetmenin, istis­
mar sinemasının altın çağını başlatmış 
olan Herschell Gordon Lewis ve Lucio 
Fulci'nin paylaştıkları unvan. Lewis, 
1963 yılında kanın sanki çeşmeden 
aktığı Blood Feast filmiyle, hemen üç 
yıl öncesinin Sapık'ının (Psycho, 1960) 
duştaki unutulmaz cinayet sahnesinin 
her açıdan içi dışına çıkmış bir versiyo­
nunu sinema tarihine armağan ederek 
'splatter' türiinü icat eder. Fulci ise 
spagetti westernden doğaüstü korkuya 
pek çok türde ürün vermişse de en çok 
sessiz bir tefekkür içinde kurbanlarının 
iç organlarını ağır ağır parçalayıp yiyen 
melankolik zombileriyle ünlenir. Her 
iki yönetmen de hem konu hem yöntem 
bakımından aşırılıkların, mide bulantı­
sının, handiyse kendi katledilişiyle dalga 
geçen çığlık kraliçelerinin ve dalıa önce 
kimsenin gitmediği yerlere cesurca 
gitmenin sinemasında öncü figürlerdir. 
Fatma Cihan Akkartal 
tttmil@M@i!.tg .. füAM 

Gölge Oyunu Sinemanın yeni bir 
mecra olarak ı8go1arda ortaya çıkışın­
dan önce, hareketli imgeleri perdeye 
taşıyan temaşa sanatlarından bir tanesi. 
Endonezya ve Güneydoğu Asya' da 9. 
yüzyılda yaygınlaşmaya başladığı, ancak 
ondan da önce Bizans topraklarında var 
olduğu söyleniyor. Klasik gölge oyunu 
kuklaları hayvan derisinden dikiliyor ve 
kuklaların gölgeleri, karartılmış bir oda-

da, önünde gaz yağı ya da mum ışığı 
olmak suretiyle beyaz bir 

kumaşa yansıtılıyor. Çin ve 
Endonezya'daki versiyonu, 
perdeye yansıyan siyalı 
gölgeleri kullanışıyla 
isminin hakkını veriyor. 
Türkiye, Balkanlar coğ­
rafyası, Ermenistan ve 
Ortadoğu'da gösteri­
len, Türkçede Karagöz 



ıulıyla geçen türü ise renkli gölgelerin 
Htıretlerini gösteriyor seyirciye. Güney­
ıloğu Asya gölge oyunu anlatılarında 
1 l induizm ve Budizmin etkileri görülür­
kc•ıı, Balkanlar ve Ortadoğu'da çoğunluk­
lıı Bektaşi mistisizminden ve şiirlerinden 
l'l'feranslar yer alıyor. Gölge oyununun 
kt•ndisinin en önemli etki alanı ise kuş­
kusuz sinema, özellikle teknik anlamda 
ı•ıı doğrudan etkisini sinemanın ilk uzun 
metrajlı canlandırıcılarından olan Lotte 
ltciniger'in sinemasında görebiliriz. 
C:anan Balan 
ıı� ı Cın Aynası Fantazmagorya Lotte Reınıger 

C ;rand Dame Guignol Bir yüzyıl 
Honu icadı olup altın çağını tıpkı Holly­
wood stüdyoları gibi iki savaş arasındaki 
dönemde yaşayan Grand Guignol ya 
ıln dehşet tiyatrosu fahişelerin, katille­
ı•in, morfin bağunlılarının, suç işleyen 
ııkıl hastalarının kanlı öykülerini tüm 
�ıplaklığıyla aktarmasıyla ünlü bir tiyatro 

Grand Dame Guignol 

ekolüydü. Oradan devşirme ismiyle 
Grand Dame Guignol filmlerindeyse 
tüm çıplaklığıyla aktarılan, acımasız 
yakın çekimlerin bir zamanlar ihtişamlı 
olan nesnesinin, yani divaların teatral 
mimikleri, aşırıya kaçan makyajları­
dır. Grand Dame sıfatı, stüdyoların 
en şaşaalı döneminde yaşayan büyük 
yıldızlar için bir itibar ifade etınekle 
birlikte, kaçınılmaz olarak bir zaman­
ların film yıldızı olan kadına zamanda 
ve mekandaki yerini bildirmeye de 
hizmet ediyor. Grand Guignol'ün kadın 
bedenine karşı takındığı doğrudan, 
zalim, natüralist tavrı, kadına yaşlandı­
ğını ve statüsünü bu yüzden yitirdiğini 
hatırlatarak paylaşıyor Grand Dame 
Guignol filmleri. 

Arzu Tramvayı'nda (A Streetcar 
Named Desire, 1951) Vivian Leigh'nin 
canlandırdığı Blanche DuBois ya da 
Gloria Swanson'ın Sunset Bulvarı'ndaki 
(Sunset Blvd., 1950) Norma Desmond'ı 
arketipik örnekler olmakla birlikte, 

SOLDA 
Bebek Jane'e Ne 

Oldu7da Bette 
Davis ve Joan 

Crawford 
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ı ııre adını Robert Aldrich'in yönettiği 
llı•bek Jane'e Ne Oldu? (Whatever Happe­
ıwıl to Baby Jane?, 1962) verecektir. Elli 
" I l ı  yaşındaki Joan Crawford'ın -Sapık'ın 
(l 'sycho, 1960) yarattığı kitleye hitap 
ı•ıl cek bir senaryo arayışı içinde- aynı 
ıullı romandan uyarlanmasına ön ayak 
ılduğıı bu filmi, Whatever Happened to 
ıınt Alice? (1969), What's the Matter with 

1 /ı>/en? (1971), Whoever Slew Auntie Roo? 
( 1971) gibi benzerleri takip eder. Klişele­
wı•n başlıktan anlaşılacağı üzere, Grand 
1 lame Guignol'ün başlıca sorusu kadına 
ı ı  ' olduğııdur. 

Kadın, idealize ettiği bir geçmişe 
nit travmatik bir anıya hapsolmuştur 
vı•ya geçmiş zaferlerin hatırası üzeri-
11 ' kurulu hezeyanlara kapılmış, akli 
ılcmgesini yitirmiştir. Filınler genellikle 
kndınların tıpkı gençliklerini yitirdikleri 
11ibi akıllarını da zamanla yitirmelerine 
ıluirdir; şiddet dozu süreç içinde artar, 
hi r sürprizle, bir sırrın açığa çıkmasıyla 
dehşet tavan yapar. Önce canavar san­
ı l ığırrıız, zalim ve yenilmez gibi görünen 
kadınların sonradan aslında kurban 
oldukları, çoğıınlukla bir aile üyesinin 
duygusal sömürüsüne maruz kaldıkları 
ya da statükoya ayak uyduramayarak 
HÜrgün edildikleri açığa çıkar. 

Grand Dame Guignol filmlerinde 
pathos, revaçta olduğıı dönemin psiko­
NCksüel dinamikleriyle örtiişür. Gençli­
gin yitimiyle birlikte kadının toplumdaki 
konumunun ve kendisine atfedilen 
l'onksiyonların değişmesi teması melod­
ram formu içinde olgunlaşrrıışken, 6o'lı 
yıllarda, muteber başrol oyuncularının 

llili yaşlarını geçmeleriyle birlikte aynı 
öykü en az Grand Guignol kadar kanlı, 
şoke edici, grotesk bir trajedi olarak 
nnlatılır olmuştur. 1908 doğııınlu, iki 
Oscar'lı Bette Davis'in Baby Jane'i can­
landırdığı yıl Variety dergisine verdiği 
ilan çok şey anlatıyor; "3 çocuk annesi, 
dul. Sinemada 30 yılı aşkın tecrübe, hala 

hareket edebiliyor, hakkında söyle­
nenden daha cana yakın, Hollywood'da 
istikrarlı iş arıyor. (Broadway'de çalıştı.)" 
Kalifiye bir aktris olmanın Hollywood'da 
aranan bir yıldız olmakla aynı anlama 
gelmediğini anlayan bu ilk kuşak kadın 
oyuncuların hayranları, savaş sırasında 
erkeklerden boşalan işleri sırtlanan 
ama savaş sonrasında yeniden örnek ev 
hanımı, anne ve eş köşesine çekilmeleri 
beklenen kadınlardı. ABo'de kadınla-
rın 'Ben kimim?' sorusunu sordukları 
bir dönemin açılması, toplumsal arzu 
ekonomisinin büyiik bir oyuncusunun, 
klasik Hollywood'un film yıldızı olan ka -
dının sancılı devir teslim törenine denk 
geliyordu. Fatma Cihan Akkartal 
BKZ. Kadın Gotıgı Furyası Sunset Strıp 

Grey Gardens Albert ve David Mays­
les Kardeşler'in 1975 yapımı çığır açıcı 
belgesellerine ismini de veren malikane­
nin adıdır. 1973'te New York'ta bir gaze­
tede, Sağlık Kurulu'nun Long Island'daki 
lüks villaların arasındaki bir malika­
nenin sahiplerini gayrisıhhi şartlarda 
yaşayarak çevreye zarar verdiklerinden 
evi boşaltmaları için uyardığı haberi ya­
yımlanır. Jackie Bouvier Kennedy Onas­
sis'in halasıyla kızının, çürüyüp dökülen, 
bir harabeye dönen yirmi sekiz odalı 
malikanelerinde sefalet ve pislik içinde, 
kediler ve rakunlarla birlikte yaşadıkları 
haberi kamuoyunun ilgisini çeker. Bir 
zamanlar muhteşem partiler verilen 
Grey Gardens'ı ziyaret eden Albert ve 
David Maysles, belgesel için mükemmel 
bir konu bulmuşlardır. Malikanede ya­
şayan Edith Bouvier Beale ile kızı Küçük 
Edie, rahat ve doğal tavırlarıyla Maysles 
Kardeşler'i büyüler. İkilinin, ilk filmde 
kullanılmayan arşiv parçalarını bir araya 
getirdikleri The Beales of Grey Gardens'a 
(2006) ve bir de Broadway müzikali-
ne konu olan malikane, yeni sahipleri 
tarafından restore edilip Şubat 2oı]'de 

Grey Gardens 

SOL SAYFADA 

Grey Gardens'ta 

Küçük Edie 
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Griot 

ALTTA 

Ousmane 
Sembene 

ıo milyon dolara satışa çıkarıldı. Nisan 
ıo1ideyse fiyatı 17 milyon 995 bin dolara 
düştü. Hayranları malikaneyi bugünkü 
mamur ve ihtişamlı görüntüsüyle değil, 
1975'teki harap hfiliyle daha anlaınlı 
buluyor. Şükran Yücel 
l:!M§ftld,I MUfiiiil.& 

Gri ot Batı Afrika sözlü kültüründeki 
en kilit karakterlerden griot; rehber, 
müzisyen, hikayeci, haberci, akıl hocası 
ve gezgin olarak pek çok işlevi bir arada 
üstlenen, biçim değiştirse de yaşama-
ya devam eden etkileyici bir figürdür. 
Griot, Sahra Altı Afrika sinemasının 
farklı örneklerinde, özellikle de Ous­
mane Sembene'nin Barom Sarret (1963), 
Niaye (1964), Xala (1975), Ceddo (1977) gibi 
filmlerinde karşımıza çıkan bir karak­
terdir aynı zamanda. Griot'nun perdede 
en akılda kalan görünüınleri arasında 
Sembene'nin Xala filminde müziğiyle ve 
verdiği öğütlerle hikayeye dahil olan ka­
rakter de vardır. Sembene, Xala'dan çok 
önce siyah Afrikalı bir yönetmenin ilk 
büyük başarısı olarak nitelendirilen Ba­
rom Sarret filminde yine griot'ya yaptığı 
atıfla geleneği sorgulayan bakış açısının 
işaretini verir. Filmin başında, araba­
cıların girmesinin yasak olduğıı zengin 
mahallesine müşteri götürdüğü için tek 
sermayesi olan atından ve arabasından 

olan yoksul karakterimizin güçbela 
kazandığı yevmiyesini ilk kap­

tırdığı kişilerden biridir griot. 
Hikayesine, tatlı müziğine ku­

lak verip cebindeki kuruşları 
griot'ya sayan arabacının 
öfke ve pişmanlık dolu iç 
sesiyle Sembene, gelenekle 

modernin 
çatışması 
üzerine 

kurduğıı 

Gündelik Hayatın Harikalarının Kii�ifı Olan Filiij 

Daha sonra Xala'da griot'nun yanı sıra 
büyücü karakteriyle de yapacağı gibi, 
sinema yaparken yaslandığı ve öneınli 
ölçüde faydalandığı geleneğe yaklaşır­
ken eleştirel mesafesini korur; onun 
halkın sömürgeciyle olan deneyiminde 
nasıl bir rol üstlendiğini sorgular. Sem­
bene, çağdaşı olan ve Afrika sinemala­
rının mimarları sayılan pek çok öneınli 
yönetmen gibi, 'yeni'nin inşasında gele­
neğin yeniden anlaşılması gerektiğine 
inanır. Daha sonra haleflerinden Djibril 
Diop Mambety'nin de benzer bir şekilde 
dile getireceği gibi sinemasını bu sözlü 
kültür figürüyle özdeşleştirir, yönetmen 
olarak rolünü bir anlamda griot'nunkine 
benzetir. Çağdaş Afrika' da sinemacının 
griot'nunkine benzer bir yol gösterici ve 
hikayeci olarak konumu, yönetmenlerin 
arzusundan sinema tarihçilerinin ve 
yorumcularının değerlendirmelerine ta­
şacak ve yaygın olarak kabul görecektir. 
Övgü Gökçe 

Gündelik Hayatın 
Harikalarının Kaşifi Olan Film 
Sinema kuramcısı Siegfried Kraca­
uer'in, hayatta gördüğü ilk filmden 
sonra kaleme almayı düşündüğü yazının 
başlığı. Film Teorisi: Fiziksel Gerçekliğin 
Kurtuluşu'nun Haziran 196o'da New · 

York'ta yazdığı önsözünde kişisel bir anı 
olarak değinir bu hayata geçirilmemiş 
yazının başlığına. Hatırladığı kadarıyla 
bu onun ilk yazı projesidir de. Gençken 
izlediği filmde gördüğü harikalar daha 
dün gibi aklındadır. Alelade bir sokağın 
görüntüsüdür aslında onu etkileyen, 
ama ışık ve gölgeler sokağı bambaşka bir 
şeye dönüştürüyordur: "Pis su birikinti­
sindeki o titrek üst dünya -bu görüntü 
hiç aklımdan çıkmadı." Kracauer'in bu 
sözleri, Dziga Vertov'un 1920'1erin başın­
da yazdığı yazıları da akla getirir. Vertov 
da sinemada kendisini asıl etkileyen 



vı-yin, yaşamı deneyimlerken farkında 
ıılınadığımız şeyleri yakalayabilmesi ola­
ı·ıı k tarif eder. Kameranın, "kaybolanların 
lwlgeselini yapma ve gerçekte cereyan 
ıoden geri dönüşsüz olayları kaydetme 
knpasitesinden" etkilenmiştir Vertov. Kra­
l'll uer metafizikle Vertov materyalizmle 
ıııı ılır ama ikisini de sinemaya çeken belki 
ılc su birikintilerindeki titrek dünyalardır. 
f!ırat Yücel 
Mi@Mll'·l$H··6'' 
rwııı.11.ıı.@41;4a1M1 

c iüneyli Bayan Lillian Hell-
ı n:m'ın Amerika Karşıtı Faaliyet­
lt'l'İ Araştırma Komitesi karşısın­
ılnki onurlu, örnek direnişinin 
v insan kalmayı başarabilme­
Ninin anlatıldığı, Bilgesu Eren us 
ı urafından yazılmış oyunun adı. 
1 .illian Hellman, hiçbir zaman 
lıir komünist olmamıştı. Ama 
lmşkalarını ihbar ederek kendini 
kurtarmak onun inançlarına 
Hığmazdı. "Benim incecik ahlak 
defterimde başı dertte insanlara 
Naldırıp kendini temize çıkar-

mak diye bir şey yazmaz:' diye yazmıştı 
Şarlatanlar Dönemi adlı kitabında. O, ge­
leneksel değerlerini koruyarak başkaları 
hakkında ifade vermeyi reddetti. 1905'te 
New Orleans'ta doğan Hellman yazdığı 
piyeslerle dikkati çekti. Bu oyunlar filme 
çekildiğinde de birer başyapıt olarak 
anıldılar: Dokuz Oscar kazanan Küçük 
Tilkiler'in (The Little Foxes, 1941) yanı sıra 
Watch on the Rhine (1943), Tehlikeli Fısıltı 
(The Children's Hour, 1961), Toys in The Attic 
(1963) gibi pek çok filmin senaryosuna 
imza attı. Polisiyeye felsefe katan ünlü 
yazar-senarist Dashiell Hammett'la, Ham­
mett'ın 1961'deki ölümüne kadar süren 
çok üretken bir birliktelikleri oldu. Lillian 
Hellman, hatıralarını Pentimento adıyla, 
McCarthy dönemini Şarlataıılar Dönemi 
adıyla yazdı ve yayunladı. Hatıraların -
dan yola çıkılarak Fred Zinnemann'ın 
yönettiği ]ulia (1977) adlı bir film de çekildi. 
Hellman'ın komite karşısındaki onurlu 
ve cesur duruşu, McCarthyciliğe karşı bir 
dönüm noktası olarak değerlendiriliyor. 
O karanlık korku günlerinde Lillian Hell­
man bir umut ışığı olmuştu. Şükran Yücel 
BKZ. Is msız Oscarlılar John Garfıeld 

IHl+i@dllb1!M 

Güneyli Bayan 

SOLDA 

Siegfried 
Kracauer 

ALTTA 

Lillian Hellman 

GAYRI RESM! ve RESiMLi DÜNYA SiNEMA SÔZLÜCiÜ 7S 





1 l�ın Öyküsü ile Filistin Tarihi 

ı ı : ı lkın Öyküsü ile Filistin 
I' l l 'İhi Cahiers du Cinema dergisine de 

� ili kıda bulunmuş olan Fransız sine­
ı ı ıncı Serge Le Peron "Sinema, Filistin 
l ı i i l\zasının ayrılmaz bir parçasıdır" diye 
yııırnıştı 19701erde. "Zaman ve mekan 
. �l ı ıde infilak etmiş, geriye tanınmaz şa-
ı npnel parçaları olarak ufak tefek filmler, 
rı•Hirnler ve sesler bırakmış bir hafıza, 
l ıı ı ıılar da başka insanlar tarafından 
111 lketlenmiş hfilde kutulara kaldırılmış. 
l\ııKetlere kaydedilmiş hikaye parçacıkla­
rı, derlenip sınıflandırılmayı ve saklan­
ı ı ınyı bekliyor çünkü bunlar geçmişin 
ı l ı • l i lleri ve başlı başına bir kimlik ve 
l ı ırih alameti." 

Irak doğumlu Arap sinemacı Kais 
1 Zubaidi ünlü belgeseli Filistin: Bir Hal­

ımı Öyküsü'nde (Filastin, Sijl Sha'b, 1984) 
t ııın da bunu yapıyor. Filistin üzerine 
ynpılmış en önemli filmlerden biri, hatta 
lıı rincisi sayılan belgeselde, 20. yüzyıl 
llllşından 197o'lerin ortalarına kadar 
lııı topraklarda yaşanan gelişmeleri 

muazzam bir arşiv malzemesi üzerinden 
aktarırken Filistin davasının kökenini ve 
tarihsel seyrini de gözler önüne seriyor. 
'Büyük resmin' dağınık parçalarını bir 
araya getiren Filistin: Bir Halkın Öyküsü 
bir halkın çalkantılarla dolu tarihine, 
tüm inkar ve tahrif çabalarını boşa 
çıkaracak şekilde sağlam bir sinemasal 
tanıklık sunuyor. 

Le Peron'un yııkarıdaki cümleleri 
yazmasının üzerinden yedi yıl geçme­
den, 1982'de İsrail'in Beyrut'u işgali 
sonrasında Filistin'in mevcut arşivi 
ortadan kayboldu. Berlin'de yaşayan ve 
aynı zamanda kurgucu ve arşivci olan 
Al-Zubaidi, kayıp olan Filistin filmlerinin 
bir kısmının bulunmasına da katkıda 
bulunmuştu. Necati Sönmez 

Han ( �) Kore ulusal kimliğinin 
vazgeçilmez bir parçası olan han, çok 
sayıda duyguyu bir araya getiren tarif 
edilmesi zor bir ruh hfilini anlatır: Derin 
bir keder, acı, pişmanlık, ezilmiş ve 
yalnızlaştırılmış olma hfili ve bütün 
bunlardan kaynaklanan bir 'haksızlığa 
uğramış olma' hissi ... Koreliliğe özgü bu 
hissiyat çoğu yazara göre uzun yıllar sü­
ren toplumsal adaletsizlik, politik baskı, 
ekonomik sömürü ve yabancı istilasının 
bir sonucu olarak gelişmiştir. Bir yandan 
otuz altı yıl süren Japon sömürgeciliğin­
den bir yandan Kore'nin sert sınıf siste­
minin koşullarından beslenen kolektif 
bir duygudur. Çağdaş Kore sinemasının 
farklı tiirlerinde, sebebi değişse bile, çok 

ÜSTTE 

Fil istin: 

1 

Bir Halkın Öyküsü. 

SOL SAYFADA 

Kırmızı Balon 

IW#MifUW!JD 
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Harikalar Sineması 

ÜSTTE 

Bakha Satang 
(Peppermint 

Candy) 

ORTADA 
James 
Williamson'ın 
harikalar 

sineması örneği 
sayılan The Big 

Swal/ow'undan 

(1901) kareler. 

sık tekrarlandığını gördüğümüz şiddetli 
acı çekme hfilinin Korece adı olarak da 
düşünülebilir han. Şimdiki zamana dair 
acı bir tat, geleceğe dair belli belirsiz bir 
umut barındıran karakterler ya bastırıla­
mayan bir intikam duygusuyla zincir­
lerinden boşalırlar ya da kendi içlerine 
döner ve orada şiddetli bir patlama ve acı 
yaşarlar. Bakha Satang'dan (Peppermint 
Candy, 1999) İhtiyar Delikanlı'ya (Oldeu­
boi, 2003) uzanan bir çizgide çok sayıda 
filmde karşımıza çıkan, örneğin Kim 
Ki-duk'un farklı türlerdeki filnılerinde 
değişik dozlarda mevcut olan bu alt 
edilmesi zor duyguyu fark etmemek im -
kansızdır. Kimi zaman intikam gütmek 
yerine adaletin yerini bulmasını edilgen 
bir şekilde bekleyen karakterler, mutlaka 
derin bir yas duygusuyla ve kaderin reva 
gördüğü dermansız bir derdin üzün­
tüsüyle yaşarlar. Melodramın alışıldık 
dünyasından bildiğimiz, Kore filmlerin­
de daha da aşırı bir haliyle gördüğümüz 
pathos, gezegenin başka bir yerindeki 
farklı farklı hislerle iç içe geçerek han 
adını almıştır. Övgü. Gökçe 

Harikalar Sineması Erken dönem 
sinemayı açıklamak için kullanılan en 
önenıli kavranılardan biri. Özellikle 
ABD ve Batı Avrupa ülkelerinde 1895 
ile 1915 yılları arasında, sinemanın bir 
icat olmanın -belirli bir anlatı formu­
na geçişiyle beraber- ötesine geçerek 
kurumsallaşmasına kadar olan süreyi 
tanınılayan 'erken sinema' döneminde, 
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belirli bir biçimde film yapma, gösterme 
ve alınılama pratiklerini vurgulayan 
kavram. Akademisyen Tom Gunning'in 
cinema of attractions olarak literatüre 
kattığı bu kavramı serbest bir çeviriyle 
'harikalar sineması' olarak düşünmek 
'harika'nın hareket, hayret ve hayranlık 
uyandırıcılığıyla olan akrabalığına işaret 
ediyor. Sergei Eisenstein'in 'atraksiyon 
montajı'ndan ödünç aldığı bu kavram­
da Gunning, erken sinemanın belirgin 
karakteristiklerine odaklanır. Sinemanın 
yepyeni bir deneyim olarak ortaya çıkışı, 
bu nedenle de seyirciyi gözetleyen kişi 
olarak sayınak yerine bakışın karşıJıklı 
olduğunu vurgulayışı, bakışı film karesi­
nin merkezine alışı, hikaye anlatmaktan 
çok seyirciyi şaşırtmayı hedefleyişi ve 
şapkadan çıkan tavşanlar gibi sürpriz­
lerle dolu oluşu bu karakteristiklerden 



lııızıları olarak sayılabilir. Avangard 
ınemarun da temel niteliklerinden 

lıl risi olan 'seyircide seyretme eylemine 
ılııir bir farkındalık yaratma; harikalar 
�ı ı ıemasının alamet-i farikalarındandır. 
ı,:oğunlukla on dakikadan kısa olan bu 
i l imleri tanımlamak için kullanılan bu 
llhdeyi Türkçeye 'cazibe sineması' olarak 
ı l ı ı  çevirmek mümkün; ancak bu filmler 

tlrsel bir cezbedicilikten öte merak 
uyandırmayı ve şaşırtmayı hedefliyorlar­
ılı. Tam da bu nedenle hayret ettirmeyi, 
lıtıreket ettirmeyi, hayran bırakmayı da 
l't imolojik olarak içeren, aynı zamanda 

l is Harikalar Diyarında'ya referansları 
ıl:ı olan, farklı evrenlere/mekanlara bir 
t ıir seyahat anlamına da gelebilecek 'ha­
l'ikalar sineması' ifadesi daha uygundur. 
<:anan Balan 

·��n '!�"�! ... ' � �. iti"* .,, ·-.� 
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... . 

. ··� .. 
,. 

Hayvan Yıldızlar Sinemanın ilk 
zamanlarında filmlerde çokça kullanılan 
hayvanlar gitgide iyice moda olmuş, 
Buster Keaton veya Douglas Fairbanks 
gibi bazı oyuncular kendi köpekleriy-
le filmlerde görünmüş ve hatta bazı 
stüdyolar bunun üzerine evcilleştirilmiş 
hayvanlarını barındırmak üzere kendi 
bünyelerinde hayvanat bahçeleri açarak 
hayvanların bakımı için özel terbiyeci­
ler çalıştırmaya başlamıştı. Bunlardan 
ABD' deki Selig Stüdyosu'nun hayvanat 
bahçesi Selig Zoo l913'te açılmış ve kısa 
zamanda yaklaşık 700 hayvana ev sa -
hipliği yapmaya başlamıştı. Bu dönemde 
hayvan terbiyecileri de stüdyoların 
önemli çalışanları arasındaydı. Örneğin 
aktör Anthony Quinn'in Hollywood'a 
gelmesi, babasının Selig hayvanat bah­
çesinde hayvan bakıcısı olarak çalışmaya 
başlaması sayesinde olmuştur (Baba 
Quinn daha sonra kameramanlığa terfi 
etmişti). 

Bugün kulağa tuhaf gelse de, aslında 
sinema panayırlarda başlayan bir eğlen­
ce şekli olduğundan, vodvil ve sirk gibi 
halk eğlenceleriyle aynı tadı taşır. Bu 
nedenle sinemanın ilk yıllarında birçok 
çalışanının sirk ailelerinden gelmesi 
doğaldır. Örneğin Avrupa sinemasından 
tipik bir örnek olarak Avusturyalı Joseph 
Delmont'a bakabiliriz: Gezici bir sirkte 
trapez artisti ve aslan terbiyecisi olarak 
çalışan Delmont, dünya turu için gittiği 
ABo'de 1901-1903 arası sinemayla tanışır 
ve l903'ten itibaren film çekmeye başlar. 
lgıo'da Avusturya'ya dönen Delmont, 
kameramanlık yaptıktan sonra l9rr'de 
Berlin'e giderek yönetmenliğe atılmış, 
özellikle de vahşi hayvanların görün­
düğü heyecanlı sahneleriyle popüler 
olan macera filmleri yapmıştı. Delmont 
l9201erde sinema endüstrisinden çeki­
lerek kitap yazmaya başladı; hayvan ter­
biyeciliğini ve vahşi hayvanlarla ilişkisini 
irdeleyen kitapları da yayımlandı. 

Hayvan Yıldızlar 
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Hedy Lamarr 

Book Them Now 
Write or Wlrc 

The E. & R. Jungle Film Co.'s Comedies 

NAPOLEO�t�d SALLY 
ONE REEL FEATURES 

and not One Reel Fillers 
Thcy arc the ''Cleancst" films madc 
today, and havc formcd an esscntial 
part of c\'cry Olildren's Program to datc 

E. & R. JUNGLE FiLM CO. 
1720 North Socot Street Lo� Angeıu. Californla 

729 Seveoth Ave.nue 
NewYork City,N.Y. 

ÜSTTE 

Napo/eon 
and Sal/y'nin 

(1916) afişi 

Komedilerden macera filmlerine 
kadar farklı filmlerde rol alan hayvanlar 
sadece Rin Tin Tin, Lassie gibi örneklerle 
tanıdığımız köpeklerden ibaret değildi. 
192o'li yıllarda tanınmış şempanzeler, 
inekler, atlar ve hatta ayılar bile vardı. 
Bunların arasından, şempanze çift Na­
poleon ve Sally (1916 civarında 40 kadar 
filmde rol aldılar), Mack Sennett stüd­
yolarında Teddy isimli köpek ve Pepper 
isimli kedi, Universal komedilerinde de 
Brownie isimli köpek ve Queenie isiınli 
at bazı filmlerde birlikte rol aldılar. 
Dönemin ilanlarında filmlerin reklam -
!arının hayvan oyuncuların da portre 
fotoğrafları ve isimleriyle yapıldığını 
gösteren sayısız örnek mevcut. 
Elif Rongen-Kaynakçı 

Hedy Lamarr Femme 
fatale rolleriyle tanınan, 
"dünyanın en güzel kadını" 
olarak ün kazanan Hedy Lamarr aynı 
zamanda sinema tarihinde anaakım bir 
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filmde çıplak görülen ilk kadın oyuncu­
lardan biri. Bütün bunların yanında pek 
bilinmeyen bir mucit, günümüzde sosyal 
hayatın temelinde yer alan bazı teknolo­
jilerin gelişiminde rol oynamış bir oyun­
cu. Gerçek adı Hedwig Eva Maria Kiesler 
olan Lamarr, 9 Kasım 1914'te Viyana' da 
doğdu. Oyuncu olmaya karar verdiğinde 
Berlin'de Max Reinhardt'ın öğrencisi 
oldu. 193o'da Geld auf der Straee (Gold 
on the Street) filmiyle başladığı sinema 
kariyerinde kendine has bir yer edindi. 
1938 yılında Charles Boyer'le birlikte rol 
aldığı Algiers, 194o'ta Spencer Tracy ile 
rol aldığı I Take This Womarı ve 1949 yılın­
da Victor Mature ile oynadığı Samsorı ve 
De/ilah ile şöhret basamaklarını tırmandı. 
Kariyerinin doruk noktası olan bu son 
film, dönemin en büyük gişe başarısına 
ulaşan yapımı oldu. 

Lamarr'ın adının asıl duyulması ise 
bu filmlerden önce, 1933'te rol aldığı 
Gustav Machaty'nin yönettiği Ekstase 
filmiyle olmuştu. Filmde yilzerken çıplak 
görülmesiyle ve anaakım sinemanın 



l ıl' lki de ilk orgazm sahnesiyle çokça 
tıı ıtışıldı. Kocası Fritz Mandl'ın filmin 
lıiitün kopyalarını satın alarak yakmaya 
\ıtl ıştığı ama bunu başaramadığı söy­
lı•nir. Faşistlerden nefret eden Lamarr, 
ı ı ) n'te evlendiği, Hitler için silah tacirli-
1 yapan Yahudi kocasından 1937 yılında 

kaçtı ve boşandı. Paris'te MGM'in başkanı 
l .ı ınis B. Mayer'in sözleşme teklifini 
kııbul ederek 1938 yılında "dünyanın en 
ıııızel kadını" sıfatıyla Hollywood'a gitti. 
Mundl1a evliyken uygulamalı bilimlere 
lı.ıi duydu ve Nazileri yenilgiye uğratmak 
ı;ln İkinci Dünya Savaşı'nın başlangı­
rnıda George Antheil1a birlikte frekans 
ııı lumalı yayılma spektrumunu icat edip, 
p:ıtentini aldı. Bu teknoloji Wi-fi, GPS ve 
lllııetooth teknolojilerinin gelişiminde 
ı•t kili oldu. 1966'da aralarında tebrik 
[,ıırtları ve bikinilerin de bulunduğu 86 
ılolarlık ve 1991'de 21,48 dolarlık ürün 
·11larken yakalandı. Kazablarıka (Casab­

larıca, 1942) filminin yapımcısının 
Ingrid Bergman'dan önceki ilk 

tercihi olan Lamarr, 1967 
yılında Ecstasy and Me: My 

Life as a Woman adıyla, 
çok tartışılan otobiyogra­
fisini yayımladı. Altı kere 
evlendi. 19 Ocak 2ooo'de 
hayatını kaybetti. 
Ali Karadoğarı 

Heimat Aimanca isim. 
Türkçeye en iyi 'memleket' 

diye çevrilebilecek bu sözcük, 
Alman dilinin en yüklü sözcüklerin­

dendir. Heimat sözcüğünün cinsiyeti 
19. yüzyılın ortalarına dek tam olarak 

oturmuş olmasa da daha çok nötr 
olarak kullanılıyordu. Bugün­
kü feminen betimleyicisiyle 
özdeşleşmesi Alman Roman -

tizınine rastlar. Ulus kimliği 
Avrupa'nın kalanına göre 

çok geç şekillenen Almanya' da heimat 
başlarda epey kısıtlı, yöresel bir coğrafya 
parçasını ifade ediyordu. 1871'de birliğin 
sağlanmasıyla birlikte sözcüğün anlamı 
görünürde Alman ülkesinin tama-
mını kapsayan bir noktaya kayınaya 
başlasa da, bu dönemde ortaya çıkan 
Heimatliteratur tam tersine, bu duruma 
tepkili olan, nostaljik bir hissiyatla köy 
hikayelerine ve çoban edebiyatına geri 
dönmeye çalışan eserleri içeriyordu. 
Temelde modern toplumla beraber geç­
mişte kalmış olan, bütünlüklü, cemaat 
merkezli bir kimlik ve aidiyet hissine 
tutunma çabasıydı. Ancak nasyonal 
sosyalizmin yükselişiyle bu çaba merkezi 
bir memleket fikrini egemen kılacak 
şekilde manipüle edilerek yeniden 
dönüşüme uğradı. Heimat sözcüğü, bir 
zamanlar tam karşısında durduğu ulus 
devletin sınırlarıyla özdeşleşti. Sinemada 
Leni Riefenstalıl'in inşa ettiği büyük Al­
manya hayaline karşılık gelir oldu. Oysa 
sözcük, nasyonal sosyalizmin yıkılışıyla 
yeniden heimat edebiyatı döneminde 
sahip olduğu nostaljik anlama dönecekti. 
19501i yıllarda Alman sinemasının en 
baskın türü olan heimat filmleri de, savaş 
sonrasının bunaltıcı siyasi ortamında, 
yüzü geçmişe dönük, hayalperest bir 
eğlencelik sundular. Geçmiş suçlarla 
yüzleşme yerine kolaycı bir uzlaşı, 
utancın yerine görmezden gelme ... 

OSTIE 

Edgar Reitz'ın 

heimat filmleri 
serisinden 

Evden Eve ­
Bir Hayalin 

Kronolojisi 
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Helivizyon 

ÜSTTE 

Le Voyage 
en Ballon'un 
albüm kapağı 

1947-1960 arasında üç yüzden fazla 
heimat filmi çekildi. 196o'larda 
ortaya çıkıp Oberhausen Manifes­
tosu'yla Yeni Alman Sineması'nı 
kuran genç kuşağın "Papa's Kino 
- babalarunızın sineması" diye 
reddettikleri filmler bunlardı. 
Oberhausen'in arkasındaki isimler­
den biri olan Edgar Reitz 1984, 1992 
ve 2004 yıllarında üç seri halinde, 
toplam süresi 53 saati aşan heimat 
filmlerini çekti; 2006'da Memleket 
- Parçalar: Kadınlar (Heimat-Frag­
mente: Die Frauen) ve 2013'te Evden 
Eve - Bir Hayalin Kronolojisi (Die 
andere Heimat - Chronik einer 
Sehnsucht) adlı iki uzun metrajla 
da seriye devam etti. Yönetmenin, 
serisine heimat ismini vermesinin 
ardındaki temel gerekçe bir tür 
anti-Heimat anlatısının altını çizmekti. 
Reitz Alman anavatanında 1919'dan 2000 
yılına takip ettiği bir ailenin hikayesi 
üzerinden başka türlü bir memleket 
anlatmayı hedefleınişti: Gerçeklerle 
yüzleşen, idealize etmeyen, sahici heimat 
filmleri. Ortaya çıkan kuşkusuz bir 
magnum opus'tu; etkileyiciydi. Ancak 
yönetmenin heimat filmlerine getirdiği 
eleştirilerin çok benzerlerinden nasibini 
alacaktı. Kiıni tarilıçi ve eleştirmene 
göre, savaşı Holokost'u neredeyse göz 
ardı edip "sıradan Alman'a" odaklanan 
bir perspektiften anlatan Reitz, muhale­
fet ettiği seleflerinin içinde bulunduğu 
inkar durumunu daha güçlü, daha başa­
rılı bir estetik içinde sürdürüyor, faşiz­
me teslim olmuş atalarının aklanmasına 
katkıda bulunmuş oluyordu. Evrim Kaya 

Helivizyon Kırmızı Balon'da (Le Ballan 
Rouge, 1956) küçük bir çocuğu Paris 
sokaklarında bir balonun peşinden koş­
turan Albert Lamorisse, 1960 yapımı Le 
Voyage en Bal/on' da bu kez küçük çocuğu 
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Hif 

yerden alıp uçan balonun içine yerleşti­
rir. Küçük Pascal, dedesiyle birlikte bir 
uçan balona binip Fransa semalarında 
süzülür (İki filmde de başrol oyuncusu, 
yönetmenin oğlu Pascal Lamorisse'tir). 
Bu film için Albert Lamorisse bir uçan 
balonu helikopterin altına monte eder 
ve çekimler gerçek uçuşlar sırasında 
yapılır. Dünyaya gökyüzünden bakan 
görüntülere tutkun olan Lamorisse, 
daha sonra havadan çekim yapmak için 
kamerayı helikoptere monte etmeye 
yarayan bir tür steadicam teçhizatı icat 
eder ve bu buluşuna heli vizyon adını 
verir. Ayça Çiftçi 
BKZ. A ıkların Ruz arı. Fotoğraf Tufeğı 

Hitler İktidara yükselişiyle başlayan 
süreçte sinemada ve popüler kültürde 
defalarca resmedilen AdolfHitler'in bir 
film karakteri olarak yaşamını sürdürü­
yor olduğunu söylemek abartılı olmaz. 
Henüz savaş sürerken, Amerika'da 
çekilen propaganda eğilimli filmlerde 
Hitler'i canlandırmaya başlayan ve 
bu karakterle 1962 yılına dek perdede 



ilrünmeye devam edecek olan Alman 
Nıl lı Bobby Watson, Hitler'in megalo­
ııanisini temel alan bir fiziksel komedi 
ıırntmıştı. İlk kez Yurttaş Kane'de (Ci­
/zen Kane, 1941) Hitler olarak görünen 
:url Ekberg toplam beş kez, Doğu Al­
ı ınnya'dan Çekoslovakya ve Sovyetler'e, 
ı l iğer tarafın" yapımlarında Hitler1e 
ıı.deşleşen Fritz Diez ise toplam on kere 
! it ler rolünü oynadı. Indiana Jones: Son 
tacera'da (Indiana Jones and the Last 
:l'lısade, 1989) kameoyla birlikte beş kez 
! iller rolüne bürünen Michael Sheard 
ltı Hitler rolü denince sayılması gereken 
Ni ınlerden. Hitler'in son günlerini konu 
ıltın ve bir tür janr oluşturan (bunker) 
llmlerin oyuncuları arasında 1981 
ııı'İhli Bunker'de gösterdiği soğukkan-
1 ve incelikli oyunculukla Anthony 
lopkins'i ve elbette Çöküş'ün (Der 
lııtergang, 2004) Bruno Ganz'ını 
ııymak gerek. 1989 yılında PBS te-

ll'vizyonu için çekilen Countdown 
fıı War'da köşeli ve kötücül bir 
! i l ler yaratan lan McKellen ise 

lılrkaç yıl sonra benzer bir vücut 
l l l ini Richard III için kullanacaktı. 

Doğu'da İkinci Dünya Savaşı 
vı• Sovyet galibiyetini merke-
.c• alan, genelde grotesk Hitler 
lıılıloları çizen Mosfilm yapımları, 
ıııtı'da BBC, NBC, HBO gibi kanal­

lıınn yapımları başta olmak üzere 
ıtyısız televizyon uyarlaması, 
t ıı lya'dan Hindistan'a uzanan 

lılr coğrafya, Peter Sellers'dan 
· t•nneth Griffith'a pek çok oyun­

ı·ı ı ... Hitler'in bir karakter olarak 
ı \ründüğü filmler çok farklı tarzlara 
ı)hip olsalar da (gerçek olaylara sadık 

kıılma iddiasında olanlar ile tamamen 
fıııyali bir tarih kuranlar; grotesk ya da 
ı ı ı ıuakım mizahı kullanan filmler ya da 
v:.mgard estetiğe sahip olanlar olarak) 

lıl rkaç başlık altında gruplanabilirler. 
Kimileri Hitler'i merkeze alırken kimi-

lerinde küçük ama akılda kalıcı roller 
söz konusu. Film içindeki Broadway 
müzikalinde Dick Shawn'un canlandır­
dığı kuir Hitler1e ve 'Almanya İçin Bahar 
Vakti' şarkısıyla en ilginç Hitler komedi­
lerinden biri, Yapımcılar'dı (The Produ­
cers, 1968). Bu filmin yönetmeni Mel 
Brooks bir diğer filmi Gümüş Eyerler'deki 
(Blazing Saddles, 1974) küçük bir sahnede, 
Hollywood'un Hitler'e gösterdiği ilgiye 
sinik bir yanıt da vermişti: Büyük bir 
stüdyoda çekilen filmin yemek arasına 
üstündeki Hitler kostümünü çıkarmadan 
gelen bir aktör, bir arkadaşıyla sohbet 
eder. İki çalışan arasında geçecek sıradan 
bir diyalogdur bu. Yorgun Hitler, sette 
kaç günü olduğunu soran arkadaşım "şu 
bunker sahnesinden sonra gönderiyorlar 
beni" diye yanıtlar. 

Hollywood için sıradan bir trı'iğe 
dönen Hitler karakterinin kendi ülke­
sinde çekilen filnılerde kabul görmesi ise 
uzun zaman aldı. Savaştan sonra Hitler'i 
konu alan ilk Batı Alman filmi olan G. 
W. Pabst'ın Der Letzte Akt'ı (1955) ABD' de 
geniş ilgi görse de ülkesinde kuşku, hatta 
düşmanlıkla karşılanacaktı. Benzer bir 

Hitler 

0STTE 

Der Letzte Akt 
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Hollywood Babylon 

SAÖDA 

Hollywood 
Babylon 

kitap kapağı 

konuya ve yapıya sahip Çöküş'ün yıllar 
sonra ülkesindeki büyük gişe başarı­
sı bu yüzden incelenmeye değer bir 
fenomendir. 

Yıldan yıla, ülkeden ülkeye değişen 
şey karakterin kendisinden önce, 
böyle bir karakterin canlandırılması­
nın algılanış biçimiydi. Pabst'ın filmi 
çektiği 1955'te savaş yorgıınu Almanlar 
için hem bu yaraların sözünün açılması 
uygıınsuzdu, hem de dün gibi hatırla­
dıkları Hitler'i hakkıyla canlandıracak 
bir oyuncu bulmak zordu: Hitler'e ye­
terince benzemeyen Albin Skoda onları 
daha ilk sahnede sinir etmişti. Aslen 
İsviçreli olan Bruno Ganz, ta 2004 
yılında bu rolü neden kabul ettiğini 
uzun uzun açıklamak zorunda kalacak, 
oysa sözgelimi Anthony Hopkins böyle 
bir sorgudan muaf tutulacaktı. Batı 
Almanya' da 7o'ler ve sonrası daha 
radikal deneylerle geçti. 
En tuhaf bunker filmi 
Christoph Schlingen -
sief imzalı Hundert 
Jahre Adolf Hitler'de 
(1989) Udo Kier tara­
fından canlandırılan 
Hitler, morfin ve seks 
bağınılısıydı. Eva Braun 
tarafından öldürülü­
yor, Braun daha sonra 
Hitler'in bıyığını takıp 
Martha Goebbels1e 
evleniyordu. 
Evrim Kaya 

Hollywood 
Babylon 
Hollywood'un en iyi 
saklanmış ve en karan­
lık sırlarını açıklayan 
"efsanevi bir yeraltı 
klasiği''. Kenneth Anger, 
Cahiers du Cinema 
ekibinden arkadaşla-

14 GAYRI RESMi ve RESIMLi DÜNYA SiNEMA � 

l 
rının teşvikiyle, dekadan Hollywood'un 
19001erden başlayan bu gayri resmi 
tarihini, 1959 yılında, o sırada yaşadığı 
Paris'te yayınılar. Anger, 1927'de Santa 
Monica'da doğmuş, film yıldızlarının al­
tın çağında Beverly Hills'de liseye gitmiş, 
ve henüz on yaşında ı6mm filmler yap­
maya başlamıştır. 195o'de, The Love That 
Whirls adlı filminin post-prodüksiyond 
teknisyenler tarafından yakıldığı hayli 
tutucu bir Hollywood'dan uzaklaşıp, 
Jean Cocteau'nun daveti üzerine Paris'e 
yerleşir. Kaliforniya'dan ayrılmadan 
önce, 1949 yılında çektiği ve artık haya­
lete dönüşmüş türden bir film yıldızının 
sıradan bir gününü gösteren 6 dakikalık 
Puce Moment, Anger'ın sessiz sinemanın 
tanrıçalarına duyduğu ilginin belki de 
ilk meyvesiydi. Puce Moment, 301a-
rın film yıldızının giindelik hayatına 
bakıyor, ona dair dünyevi detayları 

fetişleştirmek üzere parçaları­
na ayırıyor, buna 
karşılık Hollywo­
od Babylon ise 
adeta hasmane bir 
tavır takınıyordu. 
Anger, kendi kus­
muğıında boğulan 
film yıldızlarının, 
intiharların, 
herkesin bildiği 
ama kimsenin 
bilmediği tecavüz 
ve cinayetlerin 
ardından konu -
şulanları kendi 
hatırladığı şekilde 
aktarmış, yer yer 
şoke edici olay 
yeri fotoğrafları­
na da kitapta yer 
vermişti. Fotoğraf­
lar Anger'ın şahsi 
koleksiyonundan 
geliyordu. Açık 



l'Şl'İnselliği, okülte olan derin ilgisi, çizgi 
ıh�ı yaşam tarzıyla kendini, doğduğu yer 
ı ı l ı ın Hollywood'da hep "gayri meşru" bir 
kı uıumda bulan Anger, Hollywood'un 
yııldız kaplı kara kalbini bir arkeoloji 
·ıılışmasıyla kazıp çıkarıyordu. 
Hıtma Cihan Akkartal 

t . .. . . . . 

l ı ımeyni'nin Mezarlık 
onuşması İran İslam Devrimi'nin 

ırrlmdan ı Şubat 1979'da İran'a dönen 
IPvrim lideri Ayetullah Humeyni'nin 

i lk olarak ziyaret ettiği Tahran me­
ı.ıırlığmda (Behesht-e Zahra), ülkenin 
ı•leceğiyle ilgili fikirlerini paylaştığı 

ı tn lü konuşması. Pek çok kaynağa göre, 
l ı·nn'da sinemanın hayatta kalmasına 
ı•bep olan da bu konuşmadır. Daha 
ıı tceleri "Batı icadı': "şer yuvası" gibi ni­

� Plendirmeleriyle sinemayı pek çok kere 
h·def göstermesine rağmen, Humey­
ıı i 'nin bu konuşmada sinemanın aslında 
ıl •vrim için ne kadar önemli olduğunu 
liylemesinin, İran'da sinemayı yok ol­

ıııuktan kurtardığı düşünülüyor. Devrim 
ırasında onun fikirlerini uygulamaya 

Humeynirnin Mezarlık Konuşması 

koyarak sinema salonlarını yakıp yıkan, 
film kopyalarını yok eden mollaları 
durduran konuşmasında Humeyni, 
İran görsel kültürünün köklü mirasını 
sinemanın propaganda gücüyle birleş­
tirerek, sinemayı "halka hizmet edecek, 
onları yüceltecek bir uygarlık" olarak 
gördüğünü söylüyor. İran'da sinemayı 
Humeyni'nin 'kurtarıp kurtarmadığı' 
bilinmez ama ülkesine döner dönmez 
sinema üzerine konuşmak konusunda 
gösterdiği aciliyet, o dönemde sinemaya 
yönelik öfke ve yıkımın boyutlarını göz­
ler önüne seriyor. Zeynep Dadak 

SOLDA 
Humeyni, 
Behesht-e Zahra 
mezarlığında 

konuşuyor. 
1 Şubat 1979. 
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l ı·k Filmi ABD' de, 19ro1ar ile İkinci 
1 >iinya Savaşı'nın sonu arasındaki dö­
l l l'mde, çoğunlukla siyahlar tarafından, 
Nlyuhlar için yapılan filmlere verilen ad. 
llıı filmler hem toplumun genelinde hem 
ılı• Hollywood'da hilim olan ayrımcı uy-
11ıılamalara tepki olarak yapılmakta; ırkçı 
ı ınyargıları yıkmak üzere, olumlu ya da 
ıılternatifhikaye ve karakterler yaratmayı 
ıııııaçlamaktaydı. Bu minvalde filmler üre-
1 1 111 yapım şirketleri arasında William D. 
ııoster Film Co., Lincoln Motion Picture, 
'l'he Richard F. Norman Co., Colored Pla­
yt•rs Film Corp. sayılabilir. Gözde Onaran 
Jn. 40 Akre ve Bır Katır. Oscar Mıcheaux. 

Lmi'M1Mu€1ii!.I§,,6?11 

Ivan Mujukin Sessiz sinema döne­
minin en önemli aktörlerinden olan, 
19301arda Türkiye' de de çok tanınan Ivan 
Mujukin (Mosjoukine ve Mozzhukhin 
olarak da geçer), 1889'da Rusya'nın bu­
günkü Penza bölgesinde doğdu. Moskova 
Üniversitesi'nde iki yıl hukuk eğitimi 
gördü. 1909'da kendine başka bir yön 
çizmeye karar vererek tiyatroya, 19rı' de ise 
sinemaya başladı. Birinci Dünya Savaşı'nda 
askere gittiyse de yaralandığı için geri 
döndü ve sinemaya devam etti. 1917 Devri­
mi sırasında, ErmoliefKumpanyası'nın bir 
üyesi olarak Yalta'daydı. Devrimin etkisinin 
Yalta'ya ulaşmasıyla, ekip olarak 1919'da 
Rusya'dan ayrılıp İstanbul'a doğru yola çık­
tılar. Son durağı Marsilya olan bu yolculuk 
sırasında Sıkıntılı Serüven (L'angoissante 
Aventure, 1920) adıyla bir film de yazıp çek­
tiler. Mujukin, 19201erde Avrupa' da 
L'enfant du Carnaval (1921), Kean (1924), Mic­
hel Strogotf(1926), Casanova (1927) başta ol­
mak üzere pek çok filmde oynayarak büyük 
ün kazandı. 1927'de Hollywood'a gitti ancak 
tutunamayarak geri döndü. 19301arda 
sesli film dönemi başladığında Rus aksanı 
yüzünden şöhreti sekteye uğradı. Nihayet 
1936'da, Jacques de Baroncelli'nin yönettiği 
Nitchevo'da ikinci dereceden bir rolle kari­
yerini tamamladı, üç yıl sonra da Fransa' da 
öldü. Bakışları, 'Rus Valentino'su' lakaplı 
Mujukin'in alamet-i farikasıydı. Lev Ku­
leşov tarafından 1918'de, Rusya' da, montajla 
ilgili bir deneyde kullanılan yüzü, sinema 
estetiğinin tarihinde de kendine yer edindi. 
'Montaj'ın mucitlerinden Kuleşov, Muju­
kin'in kısa bir görüntüsünü takiben üç ayrı 
görüntü (bir tabak çorba, tabut içinde bir 
bebek ve bir kadın) yerleştirmişti. Amacı, 
aynı ifadenin, farklı bir görüntüyle mon­
tajlandığında anlamının da değişeceğini 
ve seyircide farklı duygular uyandırabile­
ceğini göstermekti. 'Mujukin Deneyi'nin 
sonucu, sinema tarihine 'Kuleşov Etkisi' 
olarak geçti. Saadet Özen 
BKZ. Montaj Sıkıntılı Seruven, Sınema ve Sınema 

lvan Mujukin 

SOLDA 

Lincoln Motion 
Picture yapımı 
By Right of Birth 

(1921) 

SOL SAYFADA 

lvan Mujukin 
Feu Mathias 
Pasca/'da (1926) 
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il· Gösterimde Yaşanan 
ınik 28 Aralık 1895'te Paris'teki Grand 

:ııfe'nin Salon Indien kısmında yapılan 
lk sinematograf gösteriminde, Trenin 
ltıra Girişi (L'Arrivee d'un Train A la 
:lcıtat) gösterilirken panikleyen izleyi-
·11 rin ekrandan fırlayıverecek sandık­
nrı lokomotifin altında kalmamak için 
nçıştıkları söylenir. Georges Sadoul'dan 
oeı Burch'e birçok uzman, sinemanın 

1 k izleyicilerde yarattığı şok etkisini tarif 
•I rnek, sinema mecrasının gerçekçiliğine 

vurgu yapmak ve bugünün izleyicile­
-lııin aslında kanıksadığı bir estetik 
lgının, yüz yıl kadar önce insanlara 

�ıımamen yabancı olduğunu ifade etmek 
ı;in bu söylenceyi sorgulamadan tekrar 
•der. Peki ilk gösterimde izleyiciler ger­
' •kten panik yaşamış mıydı? Anaakım 
lnrih yazımında sürekli tekrar eden bu 
!ılayın kanıtlarının peşine düşen hiç 
rı tmuş muydu? Sinema tarihçisi Martin 
l.oiperdinger, özellikle (sinemanın değil) 
l.urniere sinematografının icadının 

ilk Gösterimde Yaşanan Panik 

yüzüncü yılının kutlandığı ı995'te sık­
lıkla alıntılanan bu söylencenin tarihsel 
kanıtlarının izini sürer. Loiperdinger'e 
göre, anaakım tarih yazımında bu olayın 
yaşandığına dair ne bir kanıt ne de 
dönemin kaynaklarına herhangi bir atıf 
bulunmaktadır. Adeta ,bir dedikodu gibi 
kulaktan kulağa yayılmış bu söylencenin 
eğlenceli bir hikaye olmasından olacak, 
kimse de sorgulamaya kalkışmamıştır. 
O döneme ait gazeteler, dergiler, polis 
kayıtları gibi çeşitli tarihsel kaynakları 
tarayan Loiperdinger'in ulaştığı sonuç, 
böyle bir paniğin çok yiiksek ihtimalle 
yaşanmamış olduğu yönündedir. Bir dö­
nem tanıklığına göre Salon Indien, sokak 
seviyesinin altında, dar ve dik merdi­
venlerle ulaşılabilen bir salondur. Ayakta 
otuz veya kırk kişi kapasitesi olan bu 
salona, Lumiere'ler yüz seksen sandalye 
sığdırmıştır. Salon tüm gün tamamen 
doludur. Loiperdinger, bu gibi dönem 
tanıklıklarından hareketle, en ufak bir 
panik yaşanmış olsa, bunun mutlaka 
büyiik bir olay yaratacağını, bu olayın 
gazetelere ve dergilere veya en azından 
polis kayıtlarına yansımama ihtimalinin 
çok düşük olduğunu belirtir. Gazete­
lerde, dergilerde ve polis kayıtlarında 
herhangi bir ipucuna rastlamaz. Bununla 
birlikte, ilk gösterimde izlendiği iddia 
edilen veya sorgulamadan kabul edilen, 
bugün elimize ulaşan Trenin Gara Girişi, 

OsnE 
İlk sinematograf 
gösterimleri için 
Marcellin Auzolle 

tarafından 
yapılan afiş 

SOL SAYFADA 

Brian'm 

Hayatı'nda 
Graham Chapman 
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lmecekaynak 

ALTTA 

Dünyada Bir 

Gün'ün afişi 

aslında 1897 yılında çekilmiştir, yani 
l895'teki ilk gösterim programında yer 
alan filmin bu olmadığı tarihçilerin son 
yıllardaki bulgularıyla netleştirilmiş­
tir. Loiperdinger'in ulaştığı sonuç, bu 
söylencenin bir pazarlama aracı olarak 
yaratıldığı yönündedir. 
Aslı Özgen Tuncer 

t .  

İmecekaynak Tamamlanması güç 
bir işi, çevrimiçi mecralarda yapılan 
bir çağrıya yanıt veren gönüllülerin 
çaba ve katkılarıyla kotarmak. Kitle­
kaynak olarak da bilinen bu kavram; 
İngilizcede kitle, kalabalık ve topluluk 
gibi anlamlara gelen crowd ile, bir işin 
tamamlanması için gereksinim duyulan 
kaynakları ifade eden source kelimeleri­
nin birleştirilmesiyle oluşturıılmuştur. 
En bilinen örneği, içeriğinin tamamı 
yüz binlerce kullanıcısının katkılarıyla 
oluşturulan Wikipedia olan bu kolektif 
üretim pratiği; film yapımı süreçlerin­
de, 'kitlesel fonlama' adı verilen, kolektif 
finansman modeliyle bilinirlik kazan­
mıştır. Ancak imecekaynak yordamının 
sinemadaki uygulamalarının, bir filmin 

THE STORY 
OF ONE DAY ON EARTH 

LiFE t�····1 DAV 
11111111ımıınllflsan. ımıon 111--.mınıa 

bütçesini elbirliğiyle toparlama örnekle­
rinin ötesinde; pek çok kişinin doğrudaı 
filmlerin içeriklerine katkılar sunduğu 
örnekleri de kapsadığını belirtmek 
gerekir. Bunların belki en ilginçlerinden 
biri -ve 2017 sonu itibarıyla hfilii en 
geniş kapsanılı ve en popüler olanı- ayn 
zamanda tarihin ilk sosyal medya (aracı­
lığıyla yapılmış) filmi olarak da nitelen­
dirilen Dünyada Bir Gün (Life in a Day, 
2on) adlı belgeseldir. Video paylaşım 
sitesi YouTube'un beşinci yılını kutlama 
için başlatılan bu projede, film yapımına 
dair özel bir yetkinlik aranmaksızın, 
'sıradan insanlar'dan, kendilerini mutlu 
eden, korkutan ya da şaşırtan şeylere 
dair, 24 Temmuz 2010 tarilıinde çektik­
leri görüntüleri YouTube'a yüklemeleri 
istenmiş; neticesinde, dünyanın 192 
farklı ülkesinden, toplam süreleri 4 bin 
500 dakikayı aşan, 80 bin ayrı video 
toparlanmıştır. Ridley ve Tony Scott kar­
deşlerin yapımcıları arasında olduğıı bu 
proje kapsamında, Oscar ödüllü yönet­
men Kevin Macdonald'ın yönettiği bir 
ekip, hummalı bir çalışmayla, yüklenen 
videolardan seçtikleri görüntüleri 
kurgulayarak doksan beş dakikalık bir 
belgesel hfiline getirmiştir. Türkçede, 'B 
filmi sen çektin / siz çektiniz' şeklinde 

ifade edilebilecek 
Filmed by You altbaşlı­
ğına sahip bu yapımda 
görüntüleri kullanılan 
herkes, filmin künye­
sinde ortak-yönetmen 
olarak yer almış; 
birbirini hiç tanıma­
yan yüzlerce kişinin 
birlikte yönetmiş ve 
oynamış oldukları bu 
istisnai eser ortaya 
çıkmıştır. 
Fırat Erdoğmuş 



n öpegi ısırırsa 

ın Köpeği I ırırsa 1992 
ı ı l ında Belçikalı üç sinema öğrencisi 
ı ırnfından çekilen C'est Arrive Pres 
ılı• C:hez Vous adlı kurmaca belgeselin 
Oııockumentary) İngilizce ismi (Man 
11/tı-s Dog) Türkçeye böyle çevrilebilir. 
f lıpeğin insanı ısırmasının değil 
l ı ıHnnın köpeği ısırmasının haber değeri 
l ı�ıdığını savunan ilkeye gönderme 
v.ıpnn bu isim, filmin ele aldığı meseleye 
vııkl::ışımına da denk düşüyor. Yoğun 

ı ldet kullanımı nedeniyle çokça 
ı ı1 ıı ışılan ve birçok ülkede yasaklanan, 
ıın'yılların ikinci yarısında geniş 
l lı 1 lere yayılarak kültleşen film bir 
ı•ı·i katilin günlük yaşamının ve işlediği 

ı ı ı :ıyetlerin belgelenmesini konu alıyor. 
Pl'İ katil Ben'in her anını kaydeden 

lı• l 'Vİzyoncuları kendi isimleriyle 
1 1 1  ıııin yönetmenleri Remy Belvaux ve 
\ ı ıdre Bonzel canlandırıyor. Siyah­
lıı•yaz çekilen, hikayesine ve mizahına 
ı ııgmen son derece gerçekçi bir estetiğe 
.ıl ıip olan filmin karanlık tonu, cinayet 
ıılıneleriyle birlikte daha da artıyor. 

M •dyanın şiddete yaklaşımı ve şiddeti 
1 ı ı l lanma biçimini son derece çarpıcı 
l ı i ı' şekilde ele alan filmin her geçen 
yı l  biraz daha anlamlı hfile geldiğini, 
111.cllikle sosyal medya çağı olarak ifade 
l'tl ilen bugünlerde tam olarak karşılığını 
l ı ı ılduğunu söylemek mümkün. Ben ile 

televizyoncular arasında kurulan 
ilişki, Ben'in gündelik 

yaşamındaki 

ayrıntılar, televizyoncuların izleyici 
olarak dahil oldukları suça bir 
süre sonra fiilen de katılmaları 
ve cinayetlerin işlendiği anlarda 
verilen tepkiler ... Filmin neredeyse 
her dakikası medyanın varlığını ve 
işlevini sorgularken reality show'a 
dönüştürülen hayatları, pazarlanan 
şiddeti, içi boşaltılan gerçeği ve her 
şeyin satılır hfile getirildiği düzeni 
sağlam ve geçerliliğini yitirmeyen 
cümlelerle anlatıyor. Bu kurmaca 
belgeselin her şeyin kaydedilip sosyal 
medyadan paylaşıldığı günümüzü 
anlamak için sağlam bir kaynak 
olduğunu da söyleyebiliriz. 2006 
yılında intihar ederek yaşamına son 
veren Remy Belvaux, 1998'de Brüksel' de 
Bili Gates'in yüzüne kremalı pasta 
yapıştıran eylemcilerden biriydi. 
Filmi yönetmen Belvaux'nun aktivist 
kişiliğinden bağımsız yorumlamaya 
çalışmak, her hfiliyle eksik bir çaba 
olacaktır. Hasan Cömert 

İnsani, Fazla İnsani Kamera bir 
otomobil fabrikasındaki üretim ban­
dında, büyük metal plakaların, devasa iş 
makinelerinin arasında gezinmektedir. 
Kocaman bir organizma gibi yaşayan 
ve üreten bu yapının içinde insanlar da 

vardır. Arkadan ya da yan­
dan gördüğümüz; 

kollar, kafalar, 
neredeyse 
makinelerin 
aksamlarına 
denk beden 
parçaları 
olarak 

karşımıza 
çıkan insanlar. 

Yüzlerini, ifa­
delerini yakala­

yamasak da varlıkları 
bize hissettirilen işçiler. 

insan· Fazla nsanı 

SOLDA 

C'est Arrive Pres 

de Chez Vous'da 
(Man Bites 

Dog) Benoit 
Poelvoorde 
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lsa'nın Çilesi 

ÜSTTE 
Hu main, 
Trop Humain 

Neredeyse kurumsal bir tanıtım filmin­
deki gibi fabrikadaki bir araba asambla­
jını takip eden kamera, üretilen arabayla 
birlikte fabrikayı terk edip halka açık bir 
araba fuarına ulaşır. Kalabalıklar yeni 
model arabaların etrafına toplanmıştır. 
Arzulu gözler, satın alma planları, fiyat 
anlaşmaları, sevgilisini, ailesini ikna 
etmeye çalışanlar. Louis Maile kamera­
sını bu aşamada üründen insana çevirir, 
tüketimin merkezindeki insana. Hu main, 
Trop Hu main, Türkçe çevirisiyle 'insani, 
Fazla İnsani; Louis Malle'in l973'te Cit­
roen fabrikasında çektiği bir belgeseldir. 
Malle'in Ateşle Oyun (Le Feu Follet, 1963), 
Lacombe, Lucien (1974) ve Elveda Çocuklar 
(Au Revoir les Enfants, 1987) gibi filmle­
rine baktığımızda onun sınıfsal bakış 
açısını hemen kavramak zordur. Belirli 
kritik toplumsal anları, o anın içinde 
yaşanan daha çok kişisel, bireye odaklı 
anlatılar aracılığıyla aktarmayı tercih 
etmiştir. Derinlikli bir okuma Malle'in 
Marksist bakışını bu filmlerde de görebi­
lir ama bunu daha dolaysız ve net ortaya 
koyduğu alan aslında belgeselleridir; 
özellikle de araba üretimi ve tüketimini 
merkezine alan Humain, Trop Humain. 
Fuarı resmederken, Maile arabalar-
la ilişki kuran insanları tekrarlardan 
çekinmeden kaydeder. Yüzler, bakışlar, 
arzu ve hayal kınklıkları. Bir süre sonra, 
insanlara odaklı bu yakın planlar beklen-
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medik bir anda, ustaca bir kurgu marif'!• 
tiyle yeniden fabrikaya döner. Fakat bu 
sefer bizden daha önce sakladığı işçileriı 
yüzlerine. Üretim bandında gece gündil1 
çalışan kadınların ve erkeklerin bazen 
yorgun, bıkkın, bazen keyifli ve güleç 
yüzlerine. Yine kendini tekrar etmekteıı 
çekinmeden, bir yüz, bir yüz, bir yüz 
daha ... Büyük bir canavara benzeyen 
fabrikanın metal yığınları kadrajın yava� 
yavaş dışında kalırken yüzlerine her 
dakika daha yakından baktığımız işçiler 
bize başka, daha insani bir dünyanın 
mümkün olduğunu anlatmaya çalışır 
gibidir. Emre Yeksan 

- . .. 

İsa'nın Çilesi Sinema tarihinin en 
tuhaf, en provokatif, en şiddet ve enerji 
yüklü sahnelerinden biri on yıllar bo­
yunca kayıptı. Ken Russell'ın 1971 yapımı 
sansasyonel filmi Şeytanlar'ın (The Devils 
-tabii ki sansürlenmiş!- bir sahnesinde, 
bir Katolik kilisesinin içinde, onlarca 
insanın cinsel arzuyla kendini kaybedip 
birbirinin üzerine saldırdığı, kendini 
yerden yere atıp mastiirbasyon yaptı-
ğı, her anından delilik fışkıran bu orji 
sahnesinde, duvarda asılı olan dev İsa 
heykelini alaşağı eden rahibeler heykelin 
üzerine çıkıp ona tecavüz ediyorlar. 
Onları ele geçiren arzuyu tatınin etme­
lerinin inıkansızlığı, bu beyhude çabayı 
bir korku filmi sahnesine dönüştürü­
yor. Dehşet içinde kilisenin yüksek bir 
noktasına kaçan ve yııkarıdan bu büyük 
delilik tablosunu izleyen bir rahibin 
mastiirbasyon yapışının, onun gözün­
den aşağıdakilere yapılan hızlı ve sarsıcı 
zum hareketleriyle verildiği bölümde, 
artık izleyici de akıl sağlığını yitirmeye 
başlıyor! 

Şeytanlar, 1634 yılında Fransa'nın 
Loudun kentinde, etrafındaki rahibeleri 
büyüyle etkisi altına aldığı suçlamasıyla 
yakılarak öldürülen Katolik rahip Urbain 



1 ll'nndier'nin gerçek öyküsünden yola 
�ıkıyor. Yukarıda anlatılan sahnede de 
ı ıı·bain Grandier bütün bu deliliğin 
ı ı ı ilsebbibi olarak beliriyor. Dönemin 
nıc·k yıldızlarını andıran seksi bir 
ı ıılıip imgesiyle Oliver Reed tarafından 
l'ltnlandırılan Grandier'nin ibadet 
ıın iği sahne ile kilisedeki büyük otji 
•nhnesini paralel kurguyla veriyor Ken 
lhıssell. Öyle ki, Grandier'nin şarap ve 
ı•kmeğe dokunan elleri sanki bir vudu 
nylni gerçekleştiriyor ve rahibelerin 
�indeki delirtici arzuyu tetikliyor. 

Kurumsallaşmış dine 
yönelik eleştirisini Ken 

Russell'a yakışan 
bir delilik ve 

provokasyonla 
dile getiren 
film, çekildiği 
dönemde 

pek çok ülkede 
yasaklanıyor ve 
bir dizi sahnesinin 

sansürlenmesine 
rağmen büyük tepki 

çekiyor. Filmden 
çıkarıldıktan sonra 

yıllarca kayıp olan 

salınenin bir kopyasını 2002'de sinema 
yazarı Mark Kermode buluyor ve film 
bu vesileyle yeniden gündeme geliyor. 
Bu arada, Şeytanlar'ın set tasarımcısının 
Derek Jarman olduğunu ve Jarman'ın bu 
filmle birlikte sinemaya adım attığını da 
eklemeli. Ayça Çiftçi 
BKZ. Ortalama insan. 1789 Manıfestosu 

İsa'nın Sesi Kitleleri örgütleme aracı 
olarak megafon, 20. yüzyılın başında 
akustik versiyonuyla yaygınlaşmaya 
başladı; elektrikli megafon ise 196o'larda 
icat edildi. Mikrofon ve hoparlör sistemi 
geliştirilene kadar, kitleleri harekete 
geçiren, yapılan konuşmanın içeriği 
değil, liderlerin yüksek bir kürsü ya da 
balkondaki görsel mevcudiyetiydi. Oysa 
tarihi filmlerin çoğunda, hatibin sesinin 
kitle tarafından duyıılduğu varsayılır. 
Hükümdar veyahut kahramanların sesi 
çoğu kez fiziksel sınır tanımaz; yaptıkla­
n konuşmalann içeriğine tüm karak­
terler vakıftır sanki. Bu gibi sahnelerin 
bolluğuyla sinemanın, özellikle ses söz 
konusu olduğunda, bir 'mesafeyi hiçe 
sayma sanatı' olduğu söylenebilir. 
İngiliz absürd komedi grubu Monthy 
Python, Brian'ın Hayatı'nda (Life Of Bri­
an, 1979), seyirciler olarak görmezden 
gelmeye alıştığımız bu hatayı komedi 

lsa'nın Sesi 

0STTE 

Brian'ın Hayatı 

SOLDA 
Oliver Reed 

ve Vanessa 

Redgrave 

The Devils'ta 
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İsimsiz Oscarlılar 

SA�DA 
Paravan'ın afişi 

unsuruna çevirirler. İsa'yla aynı gece 
komşu evde doğduğu için yanlışlıkla kit­
leler tarafından mesih kabul edilen Brian 
Cohen'in hikayesini.anlatan filmde, Dağ­
daki Vaaz'ın parodik bir canlandırması 
da vardır. Matta İncili'ne göre, isa'nın, 
öğretisinin temellerini havarilerin de 
içinde bulunduğu büyük bir topluluğa 
aktardığı vaazdır bu. Filmdeyse şöyle 
canlandırılır: İsa'yı yakın planda küçük 
bir tepenin üzerinde konuşurken 
görürüz. Kamera yavaş yavaş geriye 
doğru hareket ettikçe sesi işitilmez olur. 
Kameranın durduğu yerde, yani arkalar­
da bulunan Brian'ın annesi "biraz daha 
yüksek sesle konuş!" diye bağırır İsa'ya. 
Brian "sessiz ol anne!" diye uyarır onu. 
"Hiçbir bok duyamıyorum" diyen biri, 
bir başkasından "küfür etme" cevabını 
alınca aralarında kavga çıkar. Bu karma­
şanın içinde, zaten sesi pek işitilmeyen 
İsa'nın neden bahsettiği, arka taraftakiler 
için iyice tartışmaya açık bir hfil almıştır. 
Biri "Galiba peynirciler mukaddestir 
dedi" der. Bir diğeri "Peynircilerin 
ne özelliği var ki?" diye sorunca yan­
daki cevaplar: "Kelimenin anlamına 
takılma. Süt ürünleri imalatı yapan 
herkesi kastediyor:' İsa'nın anlattıkla­
rının herkesçe duyulduğunun kabul 
edilmesi ile sinemada kahramanların 
sesinin sınır tanımaması arasındaki 
(yani bir mitoloji/teoloji olarak din ile 
bir ilüzyon olarak sinema arasındaki) 
mesafe o kadar da fazla değildir belki. 
Fırat Yücel 

İsimsiz Oscarlılar Hollywood'da­
ki komünist avı sırasında filmlerde 
yer almaları yasaklanan çok sayıda 
oyuncu, yönetmen ve yazar vardı. 
Yazarlar senaryolarını başka isimler 
altında şirketlere vermek zorunday­
dılar. Kendisi de kara liste mağduru 
olan yazar Walter Bernstein'in yaz­
dığı, bir başka yasaklı Martin Ritt'in 
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yönettiği 1976 yapımı Paravan (The Front) 
filminde bu durum kara mizah içeren 
bir dram olarak işlendi. Woody Allen'ın 
canlandırdığı kasiyer Howard Prince 
kara listedeki bir senarist arkadaşına 
yardım ederek onun yazdığı senaryolara 
kendi isminin yazılmasına izin veriyor­
du. Zamanla başka yazarların senaryo­
larını da üstlenince başı belaya giriyor, 
kendisi de yargılanıyordu. Gerçek hayat­
ta da yüzlerce önemli filmin senaristinin 
gerçek adlan jenerikte geçmiyordu. 
Kwai Köprüsü'nün (The Bridge on the 
River Kwai, 1957) yazarları Cari Foreman 
ve Michael Wilson'ın kazandıkları Oscar 
ödülü, romanın yazarı Pierre Boulle'e 
verildi. Michael Wilson'ın yazdığı Ara­
bistanlı Lawrence'ın (Lawrence of Arabia, 
1962) senaryosunu Robert Bolt yazmış 
görünüyordu. Zenda Mahkumu'nun 
(The Prisoner of Zenda, 1937) senaristi 
Donald Ogden Stewart'ın ismi filmin 
jeneriğinden çıkarılmış, yerine roma­
nın yazarlarının adları yazılmıştı. D.O. 

America's 
Most Unlikely Hero. 

• 



l 
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Stewart, Cary Grant ve Deborah Kerr'in 
rol aldığı An Atfair to Remember (1957) 
filminde de aynı durumu yaşanmıştı. 
Cry, The Beloved Country (1951) filminin 
senaristinin John Howard olduğunu 
l999'da öğrenebildik. Amerikan Yazarlar 
Sendikası başka isimler altında yazılmış 
senaryoların gerçek sahiplerini l986'dan 
itibaren açıklamaya başladı. Bu o kadar 
uzun bir listeydi ki, düzeltilmesi yıllar 
sürdü. Şükran Yücel 
o<ı. Alan Smıthee. Guneylı Bavan John Garfıeld. 

İyi Film Sinema tarihinin başlangıcın­
dan bu yana pek çok farklı biçimde tarif 
edilmiştir. Biz Abbas Kiarostami'ye kulak 
verelim: Usta yönetmen, 'iyi film'i etkisi 
uzun süren ve sinemadan çıktıktan 
sonra zihinde yeniden kurgulanan film 
olarak tanımlıyor. Buna karşılık, bazı 
filmlerin bizi adeta oturduğıımuz koltu­
ğa yapıştırdığını ve her şeyi unutturdu­
ğunu hatırlatan Kiarostami, seyircisini 
rehin alan bu türden filmleri sevmedi-

iyi Film 

j 
ı· 

ğini belirtiyor. Ona göre, iyi filmler aynı 
zamanda seyircilerinin uyumasına izin 
veren filmlerdir: "Bence bu tür filmler, 
güzelce kestirmenize imkan tanıyacak 
ve sinemadan rahatsız biçimde ayrılma­
nıza neden olmayacak derecede nazik 
filmler. Bazı filmlerde sinemada uyudum 
ama aynı filmler bütiin gece uyanık 
kalmama neden oldu. Geceyarısı uyanıp 
o filmler hakkında düşündüm ve hafta­
larca düşünmeye devam ettim. Sevdiğim 
filmler bu tür filmler:' 

. 2016'da yitirdiğimiz yönetmen, 
kendi filmlerinde uyunmasından da 
rahatsız değil: "Bazı çok iyi filmlerin sizi 
uyumaya, uykuya dalmaya, kestirmeye 
teşvik ettiğini biliyorum. Bunun kötü bir 
tarafı yok:' Kiarostami, bu söyleşisinde, 
Aslı Gibidir (Copie Conforme, 2010) 
filminin Cannes Film Festivali'ndeki 
gösteriminde içinin geçtiğini itiraf 
ediyor. Ancak bunun filmin kendisinden 
çok, yönetmen olarak kendi filmiyle 
kurduğu ilişkiden kaynaklandığını da 
ekliyor. Ahmet Gürata 

OsnE 
Abbas 
Kiarostami 
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Jean Seberg Serseri Aşıklar'm (A Bout 
de Souffle, 1960) Patricia Franchini'si. 
FBI'ın hedef gösterip hayatını kararttığı 
oyunculardan sadece biri. Seberg, Otto 
Preminger'in, George Bernard Shaw'un 
oyunundan uyarladığı Saint Joan (1957) 
filminde Jeanne d'Arc'ı canlandırmak için 
başvuru yapan on sekiz bin adaydan da 
biriydi. Bu başvuruyu kendisi adına bir 
komşusunun yaptığı söylenir. Seberg'in 
kariyeri kendi deyimiyle "çoğu aktrisin 
son bulduğu" yerde başlamıştı: Premin­
ger'in oyunculuk tecrübesi olmayan Se­
berg'i seçmesini bir başka Shaw oyununa 
referansla "Pygmalion deneyi" olarak 
adlandırıp allayıp pullayan basın, filmin 
kendisini ve Seberg'in performansını ise 
acımasızca eleştirecekti. 196o'ta Jean-Luc 
Godard'ın Serseri Aşıklar'ıyla popüla-
rite kazanan Seberg, Fransa'da çeşitli 
filmlerde rol aldıktan sonra ABD'ye gidip 
Hollywood filmlerinde boy göstermeye 
başladı. Ancak 197o'lerin ortalarına gelin­
diğinde kariyerinin en aktif döneminde 

• no. .-.. . .... :a: 
FBI Adnits Spreaclng Lies 
!!�ım About Jean Seberg 
1 

ansızın oyunculuğu bıraktı. Bir söyleşi­
sinde, kendisine teklif edilen rolleri "por­
nografinin sınırında gezindikleri" için 
reddettiğini ifade edecekti. Ama Seberg'in 
kariyerini asıl bitiren antikomünist J. Ed­
gar Hoover yönetimindeki FBI tarafından 
hedef gösterilmesiydi. Seberg 196o'larda 
bir aktivist olarak siyahların ABD' de eşit 
vatandaşlık haklan edinme mücadelesi­
ne ve Kara Panterler'e destek vermişti. 
1970 yılında FBI, Seberg'in Kara Panterler 
üyesi Raymond Hewitt'ten hamile kaldığı, 
yani çocuğun babasının "zenci" olduğu 
yönündeki yalan haberi basına servis etti. 
Amaçlan, Romain Gary ile evli olduğu 
dönemde Carlos Fuentes'le ilişkisi basına 
yansıyan Seberg'i, hazır magazin bası­
nında ismi sıkça geçiyorken itibarsızlaş­
tırarak sindirmekti. Bu tarihten itibaren 
Seberg'in kara listeye alındığı, Hollywood 
stüdyoların ona teklif yapmayı kesmesi­
nin de bununla alakalı olduğu söyleniyor. 
Seberg'in asparagaslara konu olan bebeği 
ise, prematüre doğum sonucu iki gün 

.Jean Seberg 

0STTE 

14 Eylül 1979, 
L.A. Times 

manşeti: "FBI, 

Jean Seberg'le 

ilgili yalanlar 
yaydığını kabul 

etti" 

SOL SAYFADA 

Jean Seberg 

Serseri Aşıklar'da 

1 
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Jotın Garfield 

SA(}DA 

John Garfield 
Force of Evifın 

içinde, 23 Ağustos l97o'te hayatını yitirdi. 
Babası Romain Gary idi. 

Gary, aynı yıl, l97o'te yaıdığı Beyaz 
Köpek romanında, siyahlann mücadele­
sine destek veren eşi Seberg ve Marlon 
Brando gibi ünlüleri tek derdi kendi 
vicdanlarını temizlemek olan liberal kam­
panyacılar olarak tanımlar, "tipik Ame­
rikan idealisti" gibi ifadelerle küçümser. 
Beyaz Köpek, Gary ile Seberg'in başından 
geçen gerçek bir hikayeye dayanır: İkili, 
başıboş bir kurt köpeğini evlerine almış, 
daha sonra köpeğin siyahlara saldırması 
için koşullandırılmış bir polis köpeği oldu­
ğunu öğrenmişlerdir. Gary, romanda bu 
hikayeyi Seberg ve diğer Hollywood ünlü­
lerinin idealizmlerini eleştirmek için bir 
metafora dönüştürür: Seberg'in köpeğin 
ırkçı güdülerden anndırılabileceğine 
yönelik inancını naif bir liberalliğin ve 
kampanyacı aktivizminin semptomu 
olarak ele almıştır Gary. Bu romanı aynı 
adla beyazperdeye uyarlayan Samuel Ful­
ler ise, eşinin Fuentes'le ilişkisini öğrenen 
Gary'nin bu eleştirileri kıskançlık hissiyle 
kaleme aldığını söyleyecektir. 

Beyaz Köpek (White Dog) filmi l982'de 
seyirciyle buluştuğunda ne Seberg ne de 
Gary hayattadır. Seberg l979'un Ağustos 
ayında Paris'te, arabasının arka koltuğun­
da ölü bulunur. Ölüm sebebi, muhtemel 
intihar olarak kayda geçer. Gary, Seberg'in, 
prematüre doğan bebeklerinin daha önce­
ki ölüm yıl dönümlerinde de intihara te­
şebbüs ettiğini söyleyince, kanıtlanamasa 
da intihar senaryosu kabul edilir. Seberg'in 
psikolojik sorunlarının FBI'ın karalama 
kampanyasıyla başladığını iddia eden 
Gary de 1980 yılında kendi hayatına son 
verir. Fuller Beyaz Köpek'i Romain Gary'ye 
ithaf etmiştir. Jodie Foster l991'de David 
Richards imzalı Jean Seberg biyografisinin 
haklarını satın alır, ancak yapımcılığını 
yapıp başrolünü üstleneceği proje hayata 
geçirilmez. Fırat Yücel 

setinde IM�fidMA 
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John Garfield l94o'lann Hollywood' 
unda "sert adam" rolleriyle özellikle alt 
sınıflann gönüllerini fetheden aktör. John 
Garfield, bu döneme damgasını vuran ko­
münizm korkusunun ürünü Kara Liste'nin 
kurbanı olmasını kaldıramayan zayıf kalbi 
sebebiyle kırkını göremeden, 1952 yılında 
bu dünyadan göçmüştü. New York'ta fakir 
Yahudi bir ailenin oğlu olarak sokaklarda, 
çete kültürü içinde büyiimüş, bu hayat 
deneyimini aktardığı tiyatro ve sinema 
performanslarıyla ve metot oyunculuğu 
tekniğiyle tanınan Marlon Brando, James 
Dean, Al Pacino ve Robert De Niro gibi 
oyunculara da önciilük etıniştir. Oyunculu­
ğa New York tiyatro salınelerinde başla­
yan Garfield, sinemaya bir Warner Bros. 
stüdyosu oyuncusu olarak geçmiş ve ilk 
uzun metrajı olan Michael Curtiz'in Four 
Sisters (1938) filmiyle En İyi Yardımcı Erkek 
Oyuncu dalında Oscar adayı olmuştu. 
Postacı Kapıyı İki Defa Çalar (The Postrnan 
Always Rings Twice, 1946), Body and Soul 
(1947), Namus Sözü ( Gentleman's Agreement, 
1947) ve Force of Evil (1948) filmlerindeki 



;.Jonas Mekas'ın Günlükleri 

unutulmaz performanslarının yam sıra 
ayrımcılığa karşı tutumuyla da Hollywo­
od'da ayrıksı bir yerde durmuştur. Bir 
boksörü canlandırdığı ve yapıİncılığım da 
üstlendiği Body and Soul'da siyah oyuncu 
Canada Lee'nin rol alması için özellikle 
ısrar etmiş, Gentleman's Agreement'ta bir 
yan rolde yer almayı da filmin ABD' deki 
antisemitizmi deşifre etmeye yönelik 
konusu sebebiyle kabul etmişti. Eşi 
Roberta Komünist Parti üyesi olmasına 
rağmen Garfield kendisini hiçbir zaman 
komünist olarak görmemiş ve partiye üye 
olmamıştı. Ama r94o'lara damgasını vuran 
Senatör McCarthy'nin başını çektiği 'Kızıl 
Panik' sebebiyle Temsilciler Meclisi'nde 
oluşturulanAmerika'ya Karşı Faaliyetleri 
Araştırma Komitesi'ne ifade vermeye çağ­
rıldığında ifade özgürlüğüne olan inancı 
nedeniyle muhbirlik yapmaktan kaçınmış 
ve hiç kimsenin ismini vermemişti. Bunun 
üzerine komiteyle işbirliği yapmayan pek 
çok Hollywood çalışanı gibi kara listeye 
alımmş, filmlerde iş bulamamaya başlamış 
ve New York sahnelerine geri dönmek 
zorunda kalımştı. Sonrasında muhteme­
len kara liste sürecinin yaşattığı sıkıntılara 
daha fazla dayanamayan ve çocukluğıında 
geçirdiği kızıl hastalığından dolayı zaten 
zayıf olan kalbi, otuz dokuz yaşında duru­
verdi. M3nhattan'daki cenazesine yaklaşık 
ro bin kişinin katıldığı ünlü oyuncuyu, 
hem canlandırdığı roller hem de hayattaki 
duruşuyla kader birliği ettiği Amerikan 
işçi sınıfı son yolculuğıında da yalnız 
bırakmadı. Yeşim Burul 

14 ••• 

Jonas Mekas'ın Günlükleri 
Avangard sinemacı Jonas Mekas'ın 
r949'dan giinümüze gerek r6mm Bolex 
kamerasıyla gerekse dijital kamerasıyla 
giinlük yaşantısından kesitleri çekerek 
gerçekleştirdiği filmleri. Daha sonradan 
Amerikan avangard sinemasının 'vaftiz 

babası' olarak 
amlacak olan 
Jonas Mekas 
yaptığı filmlerle, 
kişisel yaşantı 
malzemelerinin 
de sanata dahil 
olabileceğini 
ortaya koydu. 
Akla gelebile­
cek her türlü 
kişisel mater­
yale filmlerin­
de yer verdi. 
Daktiloda 
yazdığı mek­
tuplardan, ha­
iku şiirlerine, 
Binbir Gece 
Masalları'nda 
öykülenen 
uykusuz 
gecelerin 
aylaklığından, Björk, Marina Abraınovic, 
Allen Ginsberg, Andy Warho� Louis Gar­
rel, Yoko Ono, Patti Smith gibi tanınmış 
dostlarıyla ya da kimsenin tammadığı 
arkadaşlarıyla yaptığı sohbetler filmlerinin 
konusu olabildi. 

Artık sıklıkla dijital kameraları kullansa 
da, 16mm çektiği Reminiscences ofa ]oumey 
to Lithuania (ı97z) filmiyle, 195o'lerde 
ülkesi Litvanya'dan ayrılıp New York'ta 
yeniden bir hayat kurduğu dönemi ve 
Litvanya'yı yeniden ziyaretini anlatıyordu. 
Beş saate yakın As I Was Moving Ahead 
Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty 
(zooo) filmiyse otuz yıldır genellikle evin­
de çektiği ve biriktirdiği görüntülerden 
oluşuyordu. Mekas, filmini "Gerçek bir 
dogma filmi. Hem de Dogma Akımı'nın 
ortaya çıkmasından önce!" şeklinde tarif 
ediyor. Jonas Mekas'ın giinlükleri, yaşamı 
kutsayan yanlarıyla insanda umut bırakan 
filmlerdir. Burak Çevik 
4M"''44Mi••• 

OSTTE 
Jonas Mekas 

Reminiscences 

ofa Journey to 

Lithuania'nın 

çekimlerinde 
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Kadın Filmi 

Kadın Filmi Bir kavram olarak, şu 
kategorilerdeki film sayısının az, görü­
nürlüğünün kısıtlı oluşundan kaynaklı 
ihtiyaca cevap vermektedir: Baş kah­
ramanı/kahramanları kadın olan film. 
Kadınlar tarafından üretilmiş film; kadın 
yönetmen filmi. Kişisel (başta romantik 
ve ailevi) ilişkilerin insan ruhunda ortaya 
çıkardıği kırılganlıkları konu edinen (aşı­
rı narsistik odaklanmaya bağlı apatinin 
doğurduğu depresifnıh hfiliyle karıştı­
rılmamalıdır), genel anlamda duygu dün­
yasının çeşitliliğini önemseyen filınler de 
çokça bu başlık altında anılır. Bu nedenle, 
'duygusal film' kavramıyla birbirlerinin 
yerine kullanıldıklarına da rastlanır. 
Özellikle üreticileri bağlamında, sayısı 
hızla artan film tiirüdür. Bunun da uzun 
vadede, kavrama duyıılan ihtiyacı azalta­
cağı umulmaktadır. Yeşim Tabak 

Kadın Gotiği Furyası Hollywo­
od'da 19401ar boyıınca peş peşe çekilen, 

Kadın Gotil)I Furyası 

merkezinde tehlike altındaki bir kadının 
yer aldığı, evi gotik bir mekan, erkeği 
de potansiyel bir katil olarak resme-
den filmlerin dahil olduğu furya. Bu 
furya, Hitchcock'un Rebecca'sıyla (1940) 
başlayıp Şüphe (Suspicion, 1941); Gaslight 
(1944), Undercurrent (1946), Dragonwyck 
(1946), The Two Mrs. Carrolls (1947), Secret 
Beyond the Door ... (1947), Cry Wolf (1947), 
Caught (1949), The House on Telegraph Hill 
(1951) gibi filmlerle devam eder. Bu film­
lerin çoğunda kadın kahraman, doğru 
dürüst tanımadan evlendiği adamın geç­
mişini kurcalayınca onun karanlık bir sır 
sakladığından, hatta bir katil olduğundan 
şüphelenmeye başlar ve kocasının ken­
disini de öldüreceği korkusuna kapılır. 
Zamanla şüphe ve paranoyanın esiri 
olan kadın, kocasının sırrını keşfetmek 
için dedektif rolüne soyıınur. 19401arda 
Hollywood'da bir furya hfiline gelen bu 
filmler, ufak tefek farklılıklar dışında hep 
aynı evrelerden oluşan aynı olay örgü­
sünü takip eder: İlkin aşk ve romantizm, 
sonrasında şüphe, ardından araştırma ve 
keşif, nihayet yüzleşme ve çözüm evrele­
ri gelir. Neticede ya kadın şüphelerinde 
yanıldığını anlar ve karı koca geçmişe 
sünger çekip geleceğe yelken açarlar 
ya da kadın şüphelerinde haklı çıkar ve 
kocasının onu öldürmeye niyetli gözü 
dönmüş bir katil olduğu gerçeğiyle yüz­
leşir. Ataerkil toplumda kadının maruz 
kaldığı cinsiyetçi tahakkümü, baskıyı, 
eril şiddeti Gotik türüne has öğelere 
başvurarak dile getiren Kadın Gotiği, 
kadınlara dayatılan toplumsal cinsiyet 
rollerini, evlilik, aile ve annelik kurumla­
rını sorgulayan hikayeler anlatır. 
Kadın Gotiği furyası, farklı eleştirmenler 
tarafından farklı isimlerle de anılmıştır. 
Mary Ann Doane, 'paranoyak kadın film­
leri' der, bazı feminist eleştirmenler ise 
bir kocanın karısını delirtmeye çalıştığı 
Gaslight filminden hareketle 'gaz ışığı 
janrı' ifadesini kullanır. Hatta bir kişiyi 

SOL SAYFADA 

Rebecca'da 
Joan Fontaine 

ve Laurence 

Olivier 

1 
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Kan Davası 

SAÖDA 

Una Wertmüller 

102 

manipüle ederek onun gerçeklik algısını 
değiştirme yoluyla uygulanan psikolojik 
şiddet anlamına gelen 'gaz ışığı işken­
cesi' (gaslighting) terimi de bu filmden 
gelir. Maria Tatar ise Kadın Gotiği fur­
yası yerine 'Mavi Sakal furyası' deyişini 
yeğler. Nitekim bu filınler, birbiri ardına 
öldürdüğü eski eşlerinin cesetlerini 
şatosundaki kilitli bir odada saklayan 
Mavi Sakal adlı şeytani bir aristokrat 
hakkındaki masalın modern uyarlama­
ları gibidir. Kocasının buyruğıına karşı 
gelen kadının ölüınle tehdit edildiği 
Mavi Sakal masalı, evlilik kurumunun, 
erkeğin tahakkümü ve kadının itaati 
üzerine kurulduğıı mesajını vererek ata­
erkil cinsiyet rollerini pekiştirir. Buna 
karşılık masalın 194o'lardaki Hollywood 
uyarlamaları genellikle kadının bakış 
açısını temel alır. Evlilik kurumunun ve 
heteroseksüel ilişkinin kadın için içerdi­
ği tehlikeyi Gotik anlatı kalıpları içinde 
dile getirerek ataerkinin merkezinde 
yatan şiddeti gözler önüne sererler. 

198o'lerin sonu ile 199o'ların 
başında çekilen Bıçak Sırtı (Tagged Edge, 
1985), The Step[ather (1987), Yeniden 
Ölmek (Dead Again, 1991), Yatağımdaki 
Düşman (Sleeping with the Enemy, 1991) 
ve Aldanış (Deceived, 1991) gibi bir dizi 
Hollywood filminin 194o'ların Kadın 
Gotiği furyasıyla tematik açıdan 
benzerlik taşıdığını görürüz. Kurban 
konumundaki kadın ve katil 
ruhlu koca figürleri etrafında 
gelişen hikayeler anlatan bu 
filmler de aynı geleneğin 
devamı sayılabilir. 
Coşkun Liktor 
BKZ, Gaz Lambası lşkencesı 

Kan Davası 
En uzun film 
ismi unvaruy­
la Guinness 
Rekorlar Ki-

tabı'na giren film, İtalyan yönetmen Lina 
Wertıniiller'e ait. Filmin 179 karakterli 
orijinal başlığı şöyle: Un Fatto di Sangue 
nel Comune di Siculiana [ra Due Uomini 
per Causa di Una Vedova. Si Sospettano 
Moventi Politid. Amore-Morte-Shimmy. 
Lugano Belle. Tarantelle. Tarallucd e Vino. 
(Türkçeye kabaca şu şekilde çevrilebilir: 
Siculiana'da dul bir kadın yüzünden iki 
erkeğin kan davası. Politik gerekçeleri 
olduğıından da şüpheleniliyor. Aşk­
Ölüm-Çalkala. Güzel Lugano. Tarantelle. 
Ekmek ve şarap.) Lina Wertmiiller'in 
şanı, ülkemizde Kan Davası (1978) adıyla 
vizyona giren bu en uzun isimli filmle 
sınırlı değil elbette. 1977'de Yedi Güzeller 
(Pasqualino Settebelleze, 1975) filmiyle, 
Oscar ödülüne aday olan ilk kadın yönet­
men de Wertmiiller'dir. 

Kışkırtıcı sineması ve kadın karak­
terlerle de dalga geçen tavrıyla feminist­
lerin sıkça tepkisini çeken Wertmiiller, 
filmlerindeki erkekler için, "Hepsi de 
penisin üstünlüğüne inanan bomboş, 
kaba saba, kendini beğenmiş, aptal şo­
venistlerdir" der. Feministler tarafından 



Kapital 

en çok sorgulanan filmi, yine oldukça 
uzun bir isme sahip olan Mavi Ağustos 
Denizi'nde Garip Bir Kaderle Sürüklenen­
ler'dir (Travolti da Un Insolito Destino 
Nell'azzurro Mare D'agosto, 1974). Birçok 
kez yeniden çevrilen [örneğin Guy Rit­
chie'nin 2002 tarihli Hırçın Aşık'ı (Swept 
Away)] bu film, bir gemi kazası sonucu 
ıssız oir adaya sığınan zengin bir kadınla 
yoksul ve maço bir erkeğin sonunda tut­
kulu bir aşka dönüşen kavgasını anlatır. 
Şükran Yücel 

Kapital Sergey Eistenstein'ın 1927 yı­
lında üzerine çalışmaya başladığı ancak 
hayata geçiremediği projeye kaynaklık 
eden kitap. Sovyet yönetmen 12 Ekim 
1927 tarihinde defterine "Kapital'i Kari 
Marx'ın senaryosuna dayanarak filme 
alma kararı kesin -olası tek biçimsel 
çıkış yolu bu" notunu düşmüştü. Genç 
Alınan Sineması'mn kurucularından 
Alexander Kluge 2008 tarihli dokuz 
buçuk saatlik filmi Nachrichten aus der 
ldeologischen Antike - Marx/Eisenstein/ 
Das Kapital' de Eisenstein üzerine uzman 
akademisyen ve yazarlarla yaptığı söy­
leşilerle bu projenin izini sürerken, bir 
anlamda çekilememiş filmi de çekme-
ye uğraşır. Eisenstein bu fikrin aklına 
düştü� 1927 yılına dek çekmiş olduğu 
üç filmle sinemayı radikal bir şekilde 
değiştirmiş ve sinema tarilıine adını 
büyük harflerle yazdırmıştı. Biçimsel ve 
ideolojik arayışlarını ise sürdürüyordu. 
Yönetmeni bu dönemde en çok meşgul 
eden iki eser Marx'ın Kapital'i ile James 
Joyce'un başyapıtı Ulysses'ti. Eisenstein 
Kapital projesi üzerine çalışmaya başla­
dıktan bir yıl kadar sonra Paris'te James 
Joyce1a buluşacak ve bu buluşma zih­
ninde oluşan filmi derinden etkileyecek­
ti. Eisentein'in hayali Joyce'un edebiyata 
getirdiği radikal değişikliğin sinemadaki 
karşılığını yakalamaktı. Kapital'i de 

Joyce'tan aldığı ilhaınla bir işçinin ka-

nsının akşam yemeği sofrasından yatma 
vaktine kadar geçen zamanda sürdürdü­
ğü iç monolog yardımıyla beyazperdeye 
uyarlamayı hedefliyordu. Tek bir akşama 
sığan bu monolog tüm insanlık tarilıini 
içerecekti. "insani yaşam kuwetlerinin 
kitabı" olarak nitelendirdiği bu kitabın 
uyarlaması "sermaye nedir?'; "insan 
nedir?" gibi temel sonıların yanıtını ara -
yacak, öfkenin ve aşkın tarilıini yazacak­
tı. Kluge'ye göre Eisenstein'ın esas amacı 
her metanın içinde yanan ışığın, ölü 
emeğin, işin ve insan yaşamının tarilıini 
filme almaktı. Eisentein'ın gerçekleş­
meyen projesinden geriye defterlerinde 
bıraktığı yirmi sayfa kadar not kaldı. 
Evrim Kaya 
eKz. Don Kısorun Beyazperdeye Saldırısı 

Kara Liste Pek çok kara liste vardır 
ama 1947'den itibaren Hollywood'u 
altüst eden kara liste sinema dünyasının 
üzerinden bir silindir gibi geçerek tarilıe 
kapkara lekeler bırakır. Pek çok sanatçı­
nın, yazarın, oyuncunun, yönetmenin, 
teknik elemanın işsiz kalmasına sebep 
olurken kimi intiharlara dahi yol açar. 
1938'de Amerika'ya Karşı Faaliyetleri 
Araştırma Komitesi (HUAC: The House 
Un-American Activities Committee) 
kunıldu. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
Amerika'ya Karşı Faaliyetleri Araştırma 
Komitesi sendikalardaki, üniversiteler-

Kara Liste 

0STTE 
Nachrichten 
aus der 

ldeologischen 
Antike - Marx/ 
Eisenstein/Das 

Kapital 
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Kaspar Hauser 

0STTE 

Dalton Trumbo 

SAÖDA 
Herkes Kendisi 
için ve Tanrı 

Herkese 

Karşı' da 
Kaspar Hauser 

rolünde Bruno S. 

deki, sinema-tiyatro endüstrisindeki 
solcuları ortaya çıkarmak için geniş çaplı 
bir cadı avı başlattı. Bu soruşturmalarda 
"suçlu bulunanlar" kara listeye alındı­
lar, işsiz kaldılar, yoksulluğa mahkum 
edildiler. Senatör Joseph McCarthy, bu 
cadı kazanının önderliğine soyundu. 
Komiteye sorgulanmak üzere davet 
edilenler arasında zamanın neredeyse 
tüm önemli oyuncuları, yazarları, yönet­
menleri vardı. Komiteyle işbirliği yapıp 
başka isimleri ihbar etmeyenler suçlu 
ilan edildi. Bertolt Brecht gibi yabancılar 
ülkeyi terk etmek zorunda kaldılar. İş­
birliği yaparak pek çok kişiyi zan altında 
bırakan Elia Kazan gibileri yaşamları 
boyunca bu kara lekeyi Üzerlerinde 
taşıdılar. 1954 yılına kadar 214 Hollywo­
od çalışanı komünist olarak mimlendi. 
Bunların arasında 106 yazar, 36 oyuncu, 
11 yönetmen, 4 yapımcı, 6 müzisyen, 4 
çizer, 3 dansçı ve 44 teknik görevli bulu­
nuyordu. Bu soruşturmalar 84 oturum 
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olarak 1956 yılının sonuna kadar devam 
etti. Kara listeyi ilk kez Otto Premin -
ger, Dalton Trumbo'nun adını senarist 
olarak Exodus'a (1960) resmi olarak 
yazdırarak deldi. Şükran Yücel 
BKZ. Guneylı Bayan lsımsız Oscarhlar Trumbo 

Kaspar Hauser 1828 yılında Nürn­
berg şehrinin meydanında güçlükle 
ayakta duran ve konuşamayan on altı 
yaşında bir genç bulundu. Bir elinde 
imzasız iki mektup, diğer elinde bir 
dua kitabı vardı. Sadece adını yazabilen 
Kaspar, "Babam gibi süvari olmak istiyo­
rum" diyordu. Şehir yönetimi, on altı yıl 
boyunca bir mahzende iki büklüm mah­
pus tutulan, gardiyanı dışınıla kimseyle 
karşılaşmayan Kaspar Hauser'e sahip 
çıktı. Eğitilmesi için bir profesöre teslim 
edilen ve kısa sürede büyük 
ilerleme gösteren Kas­
par, birkaç haftada 
okuma yazmayı ve 
piyano çalmayı 
öğrendi. Züppe 
bir İngiliz lordu 
onu himayesin­
de gezdirdi. Şık 
balolarda bir 
ucube gibi teşhir 
edilen Kaspar 
bu du­
rumdan 



tedirgin oluyor, tuhaf davranışlarıyla 
herkesi şaşırtıyordu. Kaspar Hauser'i 
kimin hangi nedenle tutsak tuttuğu bir 
türlü anlaşılmadı. 1833'te bilinmeyen 
biri tarafından bıçaklanarak öldürülen 
Kaspar'ın, Napolyon'un üvey kızı Baden 
Düşesi Stephanie'nin gayrimeşru oğlu 
olduğu söylentisi yayıldı. Bu tez tam 160 
yıl sonra, ıoıo'da, Düşes'in soyundan 
gelen iki kadından alınan kan örnek­
lerinin Kaspar Hauser'in bıçaklandığı 
zaman üzerinde olan çamaşırlarındaki 
kanla mitokondriyal DNA yöntemiyle 
karşılaştırılması sonucunda çürütüldü. 

Kaspar Hauser'in Baden Prensi 
olmadığı anlaşıldı ama Kaspar Hauser 
bilmecesi hiçbir zaman çözülemedi. 
Zamanında pek çok sanatçıyı etkileye­
rek esin kaynağı olan Kaspar Hauser'in 
trajedisi efsaneleşti. 19. yüzyılın en 
merak uyandıran kişisinin çıkar peşinde 
koşan bir şarlatan olduğunu söyleyenler 
oldu. İlgiyi üzerine çekmek için kendini 
bıçakladığı bile iddia edildi. Kaspar 
Hauser üzerine yaklaşık ı bin kitap, 
ıs bin makale yazıldı, çok sayıda film 
çekildi. Bunlardan en öneınlisi Werner 
Herzog'un Herkes Kendisi için ve Tanrı 
Herkese Karşı (]eder [ur Sich und Gott 
Gegen Aile, 1974) filmiydi. Herzog, Kaspar 
Ha us er rolünü kendisi de tuhaf biri olan 
kimsesiz sokak şarkıcısı Bruno s:ye 
oynatmıştı. Kaspar Hauser rolünde Bru­
no S. o denli inandırıcıydı ki, bu kayıp 
ruha yeni hayranlar kazandırdı. Davide 

Manuli'nin 2012'de çektiği gerçeküstü 
ve absürd filmi La 

Leggenda di 
Kaspar Ha­
user Kaspar 

Hauser'e 
olduğu kadar 

Herzog'a da 
bir selam niteliği 

taşır. Kaspar Hauser bulunduğu andan 
itibaren öylesine etkili bir mit yaratmış 

ve bir yalnızlık simgesine dönüşmüştür 
ki; hiçbir aydın, sanatçı, filozof veya 
bilim insanı konuya duyarsız kalamaz. 
Kafka ile Söyleşiler kitabında Gustav 
Janouch'un "Çok mu yalnızsın? Kaspar 
Hauser gibi mi?" sorusuna Kafka gülerek 
yanıt verir: "Kaspar Hauser'den daha 
beter. Ben Franz Kafka kadar yalnızım:' 
Şükran Yücel 

Kıp kısa Film Kısa filmin bir alttürü. 
1-2 dakika uzunluktaki filınlere veri-
len ad. Bu türü tanıınlarken kısa öykü 
literatüründen apartılmış kavraınlar da 
kullanılır; anlık film, kıpkısa, küçerek, 
minik, sımsıkı, mesel film, çok kısa 
film, minimal film, minyatür film. Bir 
tür imaj tasarrufu olarak ortaya çıkıyor 
kıpkısa film. 192o'lerin Hans Richter, 
Moholy-Nagy gibi avangard sinemacıları 
soyut, ritınik imaj üretiminde kıpkısalık 
formunu bir strateji olarak kullanı­
yorlardı . .Jean Epstein'ın 'saf sinema'sı 
sinemanın ilk yıllarındaki hikayesiz, 
tiyatrosuz kısa anlatılara geri dönmeyi 
öneriyordu. Eisenstein montaj üzerine 
fikirlerini üç dizelik, üç imgelik kısa 
Japon şiiri haiku'da bulacaktı. Haiku bir 
kurgu cüınlesi olmaktan da öte, kendi 
başına minimal bir sinemaydı ona göre. 
Aynı zamanda 196o'ların "az çoktur" 
mottosunu sanatın çıkış noktası yapan 
minimalist sanattan etkilenmiştir kıpkı­
sa film türü. Az imaj çok katmanlıdır, çok 
anlaınlıdır, çağrışıma, anlaınlandırmaya 
daha açıktır minimalist yaklaşıma göre. 
Bir yoksunluk, eksiklik değil; çok olanı 
azla yapmak, saf akla hitap etmektir. 
Kıpkısa film tek bir etkiyi hedefliyor; bir 
yoğunluğu, birdenbire aydınlanma reji­
mini, bir çığlığı, bir duygunun üretimini, 
azla çoğu harekete geçiriyor. Başı sonu 
olmayan bir anlatı bu. Anlatının başı 
ve sonunun tamamlanmasını altınla -
yıcıya, izleyiciye bırakıyor. Sanki uzun 
bir filmden makasla kesilip çıkartılmış. 

Kıpkısa Film 

1 
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Kinoautomat 

ÜSTTE 

Kurt Kren'in 

Yok Film'i 

SAÖDA 

Kinoautomat'ın bir 
gösteriminden 

Ortada. Arada. Başlangıçlar ve sonları 
değil, şu Deleuzecü 'arada olına' hallerini 
üretiyor. İki potansiyel arasından çakan 
şimşek. Bir giriş olabilir, ama başlangıç 
değil. Ne başlangıç, ne de erek veya telos. 
Bir neticeye, bir amaca ulaşmak değil. 
Başlamak veya bir şeyin sonuna doğru 
gitmek. Arada olmak, arafta kalmak değil 
bahsedilen. Rizom, köksap. Ara-oluş. 
İntermezzo. Merkezsizlik. Ortada bir son 
yok. İmajın bir tür sıfırlanması. Aforizma 
gibi çalışan bir tarafı da var kıpkısa 
filmin. Bir tür düşünce fragmanı. Vaaz 
etmez, nasihatte bulunmaz, karakter 
geliştirmez, izleyiciyi bir yere taşımaz; 
diyalogsuzdur, imajlarla düşünür. Kıssa 
değildir. Anti-anlatıdır. Godard'dan 
Mekas'a, Varda'dan Marker'a, Kluge'den 
Brakhage'a birçok filmci bu türü ziyaret 
etmiştir. Mesela Godard'ın Avrupa'nın 
ortasında gerçekleşen Saraybosna kıyımı 
üzerine bir Batı eleştirisi yaptığı tek bir 
fotoğraftan, fotoğrafın yakın çekiınlerini 
birleştirerek trajedinin bütününe vardığı 
1993 tarihli 2 dakikalık Selam Sana Sa­
raybosna (Je Vous Salue, Sarajevo) bu türü 
açan bir filmdir. Deneysel sinema kısalık 
fikrini tek bir kareye, l/24 saniyeye 
kadar geriletmişti. Kurt Kren'in l983'te 
yaptığı tek karelik, l/24 saniyelik Yok 
Film (No Film) mesela. Giorgio Agam­
ben'in Guy Debord sineması için yazdığı 
gibi; gösterilemez ya da dile getirilemez 
olan, bir şekilde söylenemezi söylemenin 
içinde görünür. Benjamin'in dediği gibi, 
her imajın sığınağı olan bu "imajsız"ı 
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görülmeye-bırakan bir imaj. İmajı yok 
olana kadar geriletmek yani imajsızlık: 
İşte kıpkısalığın, kıp kısa filmin etiği ve 
siyaseti burada başlıyor. Ege Berensel 
l:l@M·ffiMii.!i.t!illllt!l!i 

Kinoautomat Tam adıyla Kinoauto­
mat: Clovek a Jeho Dum (Kinoautomat: 
One Man and His House) dünyanın ilk 
interaktif filmi olarak anılır. Montreal'de 
düzenlenen Expo '67'deki Çekoslovak-
ya pavyonu için Çek yönetmen Raduz 
Cincera'nın tasarladığı kara komedi 
türündeki filınin dokuz farklı noktasında 
sahneye çıkan bir sunucu, sıradaki sah­
nenin nasıl olacağına dair iki alternatif 
sunar ve hikaye, izleyicilerin koltuk­
larındaki kırmızı ya da yeşil butonlara 
basarak verecekleri oylara göre devam 
eder. Kahramanımız Petr Nov:ik, belinde 
bir havluyla kapıda kalan çıplak kadını, 
tam da karısı eve gelmek üzereyken içeri 
alsın mı, almasın mı? Trafik polisinin dur 



ihtarına uysun mu, uymasın mı? Her dö­
nüm noktasında hangi seçenek daha çok 
oy alırsa hikaye de o doğrultuda ilerleye­
cektir. Ne var ki izleyicinin yapacağı se­
çimler ne olursa olsun film Bay Nov:ik'ın 

vinin yanmasıyla sona ermektedir. Bu 
açıdan Kinoautomat, kimi eleştirmenlere 
göre demokrasinin işlevsizliğine dair bir 
taşlama, kimilerine göre de insanın ken­
di kaderini tayin edebileceği savının bir 
eleştirisidir. The New Yorker'ın övgülere 
boğduğu film Çekoslovakya'da gişede 
başarılı olsa da 1972 yılında Komünist 
Parti tarafından yasaklanır ve sinema 
Larihinin karanlığına gömülür. Uzun 
yıllar sonra Çek televizyonunda, farklı 
hikaye akışlarının aynı anda iki farklı 
kanalda gösterilmesiyle izleyiciyle yeni­
den buluştuğıındaysa filmin hilesi gözler 
önüne serilmiş olur. Senaryo, hikayenin 
tercihlerle ayrılan farklı kanallarının bir 
sonraki tercih gelene kadar tekrar ortak 
bir noktada buluşacağı şekilde tasarlan-

Korumasız Masumiyet 

mıştır; dolayısıyla hikayenin gidişatını 
izleyicinin belirlediği düşüncesi büsbü­
tün bir yanılsamadan ibarettir. Berke Göl 
BKZ. Abel Gance'a Göre Napolyon. Post-sınema 

ımrtüJiı.ıg,,fıMil#k.I 

Korumasız Masumiyet Dusan 
Makavejev'in aynı adı taşıyan 1968 tarihli 
belgeseli, 1942'de çekilmiş Korumasız 
Masumiyet'in (Nevinost bez Zastite) ilk 
sesli Yugoslav filıni olduğuna fakat 
Mihver devletlerinin işgali sırasında çe­
kildiği için, Yugoslavya'nın resmi sinema 
tarihinde isminin yer almadığına dair 
bir notla açılır. Yapımcı ve oyuncu Ivan 
Zivkovic'in Alman bir subaydan salam 
sucuk karşılığında edindiği film stokla­
rıyla Belgrad'da gizlice çekilen Koruma­
sız Masumiyet'in Yugoslavya sineması 
tarihindeki yeri tartışmalı olsa da, Sırpça 
diyaloglu ilk film olduğu şüphe götür­
mez. Kamusal alanda yaptığı akrobasi 
gösterileriyle şöhret kazanan Dragol­
jub Aleksic'in yazıp yönettiği filmin ilk 
gösterimleri de işgal devam ederken ya­
pılmış, salonun önünde kuyruklar oluş­
muştur. Halkın, hemen yandaki diğer 
sinemada gösterilen renkli Alman filmi 
Altın Şehir'i (Die Goldene Stadt, 1942) pro­
testo etmek amacıyla da filıni görmeye 
geldiği söylenir. 1944'te, birkaç gösterim­
den sonra Naziler filmin kopyalarının 
peşine düşünce, Ivan Zivkovic negatifleri 

Osne 
Korumasız 

Masumiyet 
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Kovalamaca 

1 

Rakovica köyüne getirip, taş pamuğuna 
sarmalayıp su geçirmez bir metal kabın 
içine koyduktan sonra toprağa gömer. 
Yönetmen ve yapımcılar toplama kampı­
na götürülmekten güçbela kurtulurlar. 
Negatifler ise Yugoslavya Demokratik 
Federal Cumhuriyeti kurulana kadar 
yerin dibinde "korunma altında" kalır. 
Film, 1946'da topraktan çıkarılsa da, bir 
türlü gün ışığına çıkamaz. Zira bu kez 
de, yönetmenin filmi bitirmek için işgal 
güçleriyle işbirliği yaptığından şüphele­
nen hükümet filmi yasaklar. Korumasız 
Masumiyet, Makavejev 1968'de film üze­
rine bir belgesel yapana kadar karanlıkta 
kalacaktır. Fırat Yücel 
e1<z. Afgan Fılrn Arsıvı Dawson Cıty 

Kovalamaca Ulus Baker, Gilles 
Deleuze'ün hareket-imge kavramını 
"adam tüm gücüyle kaçmaktadır ama 
nasıl bilmem, hep karşımızdadır" diye 
formüle eder. Hitchcock için kovalama -

ca, sinemanın nihai ifadesidir. Birbiriyle 
ilişkili hareketlerden oluşan bu bileşik 
hareketi en uç düzeyde temsil eder. En­
dişe, merak ve heyecan yüklü eylemlerin 
devamlılığı için bir hayli elverişlidir ko­
valamaca. Sinemanın ortaya çıkışından 
beri, mekanları hızla tüketen kovalama­
canın sinematik anlatımı izleyiciyi hep 
cezbetmişti. Kracauer kovalamacayı, 
"kurtarıcıların son dakikada kötü adam­
ları alt etmek ve kurbanlarını serbest 
bırakmak için koşuşturup dururken, 
dramatik çatışmanın uyandırdığı içsel 
duyguların yerini bolca fiziksel devini­
min ve dolaysız sonuçlarının yol açtığı 
bir fizyolojik endişe haline bırakması" 
olarak tanımlar. Griffith "kovalamaca bir 
son dakika kurtarışıdır" diyecektir. Hans 
Richter'e göre de sinema neredeyse bi­
tevi bir kovalamacadır; The Struggle for 
the Film adlı kitabında şöyle bir anekdot 
aktarır: ''Yahudinin biri 1923 yılında 
Filistin'e göç eder. Yanında bir sinema 
projektörü, bir de çok eski bir film dışın­
da pek bir şey getirmemiştir. Bunlarla 
Kudüs'ün en fakir Arap semtine yerleşir. 

Geceleri evinin duvarında 
filmi defalarca gösterir. 't/� Seyirci sıkıntısı hiç 

'-.t"' yaşamaz, hatta bazı 
kişi)erin filmi 



defalarca izlediğini fark eder. Bir gün 
anlışlıkla son makarayı ilkiyle kanştı­
ır, gariptir ki hiç kimse bundan şikayet 

etmez. 'Daimi müşteriler' bile kıllarını 
)cıpırdatmazlar. Bu durum ilgisini çeker; 
niçin ve neden kimsenin itiraz etmediği 
onu fena halde meraklandırmıştır. Ve 
tüm makaralann sıralannı karıştırarak 
gösterime devam eder. Defalarca, artık 
hepsi de birbirinden farklı bir sürü film ... 
Kimsenin 'neden' bundan rahatsız olma­
dığını, en yaşlı ve devamlı müşterisine 
sorar. Ortaya çıkar ki Araplar filmin olay 
akışını, konusunu falan anlamamışlardır, 
)nakaraların doğru sıralamasında bile. 
:Besbelli ki sinemaya sadece insanlar, 
dörtnala giden atlar, koşturan köpekler 
ve kovalamaca gördükleri için gelmiş­
lerdir:' Flaherty, "westernlerin bu kadar 
popüler olmasının nedeninin insanların 
at üstünde oradan oraya koşuştur­
malarını ve kovalamacayı izlemekten 
bıkmamaları" olduğıınu söyleyecektir. 
Bela Balazs için kovalamaca, hareket ve 
tempo, sinemada bir ifade aracına dönü­
şür. "Kovalamacanın içinde yatan yazgı, 
henüz içinde bulunmadığımız fakat 
önümüzde hasıl olan ve bizi bekleyen 
tehlike, sinemaya özgü bir motiftir:' Ulus 
Baker'in bir yerde yazdığı gibi "insanlar 
eyleıİıleriyle dünyayı değiştiremeyecek­
lerine inandıkları andan itibaren sinema 
zaman-imge çağına açılacaktır:' 
Ege Berensel 

Altyazı 

Kovalamaca 

1 
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Langue Pendue Fransız yönetmen 
Leos Carax'ın kült filmi Kötü Kan' da 
(Mauvais Sang, 1986) Denis Lavant'ın 
canlandırdığı Alex karakterinin lakabı. 
Babasının gangster arkadaşlarının 
Fransızca 'ağzı gevşek/geveze' anlamı­
na gelen langue pendue adını taktıkları 

genç Alex, bu adın ironisinin hakkını 
verecek kadar sessizdir. Eli çabuk, 
melankolik, onu seven genç sevgilisi 
Liz için fazla tehlikeli, yaşlı ustalardan 
birine fena halde aşık Anna'nın 
yanındaysa fazlaca masum ve kırılgan 
bir vantrolog ... Aynı anda nihilist bir 
romandan, hüzünlü bir rock şarkı­
sından ya da uhrevi bir meselden 
fırlamış gibidir Alex. Bowie eşliğinde, 
midesini döverek sokaklar boyu koşar, 
telesekreteri Prokofyev'den Romeo 
ile Juliet'i çalar, Halley kuyruklu 
yıldızının dünyanın yakınından geçtiği 
o gece kucağında Anna, sıcak asfaltı 
adımlar. Zorlu bir görev beklemekte­
dir bu küçük tuhaf çeteyi. Sevmeden 
sevişebilmeyi mümkün kılan bir virüs 
dünyayı tehdit etmektedir. Panzehiri­
nin yapılabilmesi için korunduğu yere 
girerek virüsü ele geçirmek gerekir. 
Alex, ölümü pahasına bu görevi yerine 
getirmeyi başarır. Vurulan ve soygun 
yerinden uzaklaşan Alex, üstü açık bir 
Amerikan arabasının arka koltuğunda 
yavaş yavaş kanayarak ölürken küçük 
bir peygambere benzer. Oysa sayık­
ladığı her şey bize insan olmayı bir 
kez daha hatırlatır: "Hayatta kalırsam 

Langue Peni:lue 

SOLDA 

Kötü Kan 

SOL SAYFADA 
Prens Ahmet'in 

Maceraları 
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Lata Mangeshkar 

şayet, bütün kaldırım taşlarını tek 
tek öpeceğim, her bir merdivene şük­
redeceğim ... Ama kalmazsam eğer ... 
küplere binerim!" Ve hayatını nasıl 
da darmadağınık bir şekilde geçirdi­
ğini, bir okyanusun kıyıya varmayı 
başaramayan dalgalarına benzediği­
ni, önünde çok ama çok uzun yıllar 
olacağını sandığını ama artık yaşamayı 
öğrenmek için çok geç olduğıınu anla­
tır Alex bize ölürken. Sessiz geçirdiği 
hayatını uzun bir veda konuşmasıyla 
noktalar. Ve bizi ölüm ya da aşkla 
ama hep yaşamakla ilgili olan bir tür 
melankoliyle baş başa bırakır: "Bir gün 
gelecek, çoktan yaşamışız gibi olacak:' 
övgü Gökçe 

Lata Mangeshkar ıı binden fazla 
şarkı kaydederek Guinness Rekorlar 
Kitabı'na girmiş Hindistanlı playback 
şarkıcısı. 1947'den bu yana yirmiden 

fazla dilde film 
şarkısı söylemiş, 
kuşaklar boyunca 
bütün ünlü oyun­
culara ses vermiş, 
Avare (Awaara, 
1951), Kabhie 
Kabhie (1976), 
Lagaarı (2001) gibi 
yüzlerce önemli 
filmin müzik ve 
dans sahnelerine 
katkıda 
bulunmuş 
efsanevi isim. 
Güneydoğu 

Asya sinemala­
rındaki şarkı geleneğinin simge ismi. 
Hint sinemasında çoğu oyuncudan ya 
da yönetmenden daha şöhretli olan 
Mangeshkar'ın seslendirdiği tek bir 
film şarkısının popüler olması en kötü 
filmleri bile hit yapmaya yetmiştir 
kimi zaman. Eren Odabaşı 
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Lenlnlst Oran 

Leninist Oran Sovyetler Birli­
ği'nde 1921'de ilan edilen NEP'in (Yeni 
Ekonomik Politikası) sinema yapım­
larının dağıtımına ilişkin politikası 
bu şekilde adlandırılıyordu. Lenin, 
burjuva zevklerine hitap eden ticari 
yapunların yozlaştırıcı olduğıınu 
düşünüyor, halkın devrimci idealleri 
özümsemesi için belgesellere, öğretici 
propaganda filmlerine ve avangard 
yapımlara destek verilmesi gerektiğini 
düşünüyordu. Ancak devrimin ilk yıl­
larındaki kıtlık ve ekonomik darboğazı 
aşmak için bir süreliğine eğlencelik 
filmlerin dağıtımına izin verilebilirdi. 
Leninist Oran, eğlence filınleri ile 
belgesel sinema/avangard filmler/ 
eğitici filmler arasında münasip bir 
denge öngörüyordu. Eğer iyi belgesel­
ler üretilmeye devam edilirse, burjuva 
zevkleri üzerinden halkın duygularını 
istismar eden ticari filmlerin varlığı 
sakıncalı olmayacaktı. Erken dönem 
Sovyet sinemasındaki avangard 
akımları inceleyen Vlada Petric, Sov­
yetler'deki yapımcı ve dağıtımcıların, 
Lenin'in esas önerisini, yani belgesel 
sinemanın geliştirilmesini, büyük 
oranda göz ardı ettiklerini dile getirir. 
Doğrudan işin diğer tarafına, ticarete 
yönelmişler, bu da avangard/devrimci 
film üreticilerinin zamanla devre dışı 
kalmasına neden olmuştıır. 

Novyi LEF dergisi çevresinde 
toplanan avangard sinemacı ve 
sanatçılar, NEP'in bu politikasının 
Sovyet sineması üzerinde yıkıcı 
bir etki yaratacağı, deneyselliği 
yani asıl devrimci tavrı yok edeceği 
görüşündeydiler. Dziga Vertov 
günlüklerinde NEP'in bu politikasının 
belgesel sinemayı ortadan kaldıracak 
"oyunlu filme" (yani senaryolu burjuva 
sinemasına) geçiş anlamına geldiğini 
yazar. Petric'e göre ilerleyen yıllar 
Vertov'u haklı çıkaracaktır. 1924'e 



gelindiğinde, Sovyetler Birliği'nde 
dağıtılan filmlerin yüzde 9o'ının 
kapitalist ülkelerden ithal edilen 
yapımlar olduğıı kaydedilir. 19301arla 
birlikte, Vertov'un "edebiyat ve tiyatro 
dilini" ve büyük Amerikan yapımlarını 
taklit ettiğini söylediği Sovyet Realizmi 
hakim olur sinemaya. Kitlesel beğeniye 
oynayan ticari melodram ve kostümlü 
dramalara verilen devlet desteği 
giderek artarken, yenilikçi filmler 
devlet tarafından ne finansal olarak 
desteklenir ne de sanatsal olarak 
yüreklendirilir. Vertov 1939'da, pratikte 
karşılığını bulmayan Leninist Oran'a 
alternatif bir model önerecektir: 
Eğlence filmleri yüzde 25, eğitici/ 
bilimsel filmler yüzde 30, belgeseller 
yüzde 45. Vertov'un dağıtım oranlarına 
dair bu yeni önerisi ciddiye alınmaz. 
Yönetmenin doğrudan NEP politikalarını 
hedef alan Ağızlar Pencerelere Doğru 
Açılıyor adlı basılmamış bir şiiri de 
vardır. Tarih belirtilmemiş olsa da, şiirin 
19201erin başında, Ukrayna/Kazakistan 
dolaylarındaki büyük kıtlık sırasında 
yazıldığı tahmin edilmektedir. 

"NEP! Perçinle kafelerini ve 
katafalklarını, 
Şekerleme ve menekşe dolu binek 
arabalarını! 

Çocukların çığlıkları -bir düğüm 
olacak gırtlağında! 
Çek ağzından pastaları! 
Ağızlar pencerelere doğru açılıyor!" 

Fırat Yücel 
BKZ Dzıqa Vertov Grubu Sınema ve Sınema 

Lili Marlen Türküsü "Bu şarkı, 
cephedeki askerler ile evlerinde onları 
bekleyen sevdikleri arasında yıkıl­
maz bir bağ hfiline gelmiştir." Rainer 
Werner Fassbinder'in 1981 yapımı Lili 
Marleen filıninde bir Nazi subayı böyle 
tarif eder Lili Marlen şarkısını. Ama 
Lili Marlen (Marlene ya da Marleen 
olarak da yazılır) sadece Nazilerin şar­
kısı değildir. Birinci Dünya Savaşı'nda 
askere çağrılan bir öğretmen olan 
Hans Leip'ın 1915'te Hamburg rıhtım­
larında, geride bıraktığı aşkına yazdığı 
bir şiirdir Lili Marlen. 1938'de Norbert 
Schultze tarafından bestelenen bu 
şiir, ilk olarak 1939'da İsveçli şarkıcı 
Lale Andersen tarafından Berlin'de 
seslendirilıniş ve sadece 700 kopya 
satmıştır. Ta ki Naziler 1941'de işgal 
ettikleri Belgrad Radyosu'ndan yayın 
yapmaya başlayana dek. Nazi subayla­
rı ellerinde yeterli plak olmadığı için 
radyoda üst üste Lili Marlen'i çalmaya 
başlar. Tüm Avrupa'daki Alman as­
kerleri bu şarkıyla sıla hasretlerini 
giderecektir. 

Llli Marlen Türküsü 

ALTTA 

Lili Mar/een'in 
(1981) afişinden 
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Lilya Brik 

SAÖDA 
Lllya Brik'in 
fotoğrafı aslen 

Alexander 
Rodchenko'nun 
Gosizdat 

yayınevi için 
yaptığı posterde 
kullanı lmıştı. 

Ancak Belgrad Radyosu'nun Kuzey 
Afrika' dan da çekecek kadar kuwetli 
olan frekansları Mısır çöllerinde 
konuşlanan Britanyalı 8. Ordu'ya da 
ulaşmaktadır. 1942'de Naziler tarafından 
çoktan bir propaganda aracı hfiline 

· 

getirilmiş olan bu "düşman şarkısı"nı 
Britanyalı askerler de çok severler. 
1944'te, henüz savaş devam ederken, 
usta İngiliz belgeselci Humphrey 
Jennings çektiği kısa belgesel Lili 
Marlene'in Gerçek Hikfıyesi'nde (The 
True Story of Lili Marlene) şarkının 
yolculuğunu şöyle anlatır: "Lili Marlen, 
Hamburg'un rıhtımlarında doğdu, 
ardından Berlin'e gitti, sonra da Belgrad'a 
uçtu. Çöle gönderildi, orada esir düştü, 
dönüşüm geçirdi ve özgürlük ordularıyla 
birlikte Avrupa'nın kalbine doğru 
yürüyüşe geçti:' 

Hikfıye burada bitmez tabii ki; 
Attila İlhan'ın sözleri, Ahmet Kaya'nın 
sesiyle "Zagreb radyosunda Lili Marlen 
türküsü" olana dek daha çok yol kat eder 
şarkı. 19301arın sonunda aralarında 
usta yönetmen Billy Wilder'ın da 
bulunduğu bir grupla, Yahudilerin ve 
muhaliflerin Nazi gazabından kaçması 
için bir fon oluşturan Alman aktris 
Marlene Dietrich, 1939'da Amerikan 
vatandaşı olacak ve 1944'te, Amerikan 
Stratejik Hizmetler Bürosu'nun 
düşman askerlerini moralini bozmak 
için tasarladığı Muzak Projesi için Lili 
Marlen'i Almanca seslendirecektir. 

Şarkıyı ilk seslendiren Lale 
Andersen'ın öyküsü ise pek çok filme 
ilham verir. Örneğin Fassbinder'in 
filmi, Andersen'in, Zürih'te Yahudi 
besteci Rolf Liebermann1a aşk 
yaşadıktan sonra Joseph Goebbels 
tarafından tutsak alınıp bir propaganda 
kölesine dönüştürülmesinden yola 
çıkmıştır. Şarkıyı en provokatifbiçimde 
kullanan ise Yugoslav avangard Dusan 
Makavejev olacaktır. Lili Marlen, 
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Belgrad Radyosu'nun frekanslarında 
ilk kez işitildiği zaman, işgal altındaki 
bu şehirde yaşayan dokuz yaşında bir 
çocuk olan Makavejev, 1971 tarihli W.R. 
Organizma'nın Sırları (W.R.: Misterije 
Organizma) filminde şöyle yer verir 
şarkıya: Lili Marlen, Hitler'in 'Ötenazi 
Programı' dahilinde elektroşok 
işkencesine maruz bırakılan insanların 
görüntülerinin üzerinde çalar, hemen 
ardında da bir Stalin propagandası 
filminden görüntülere eşlik eder. 
Wie einst Lili Marleen ... Bir zamanlar 
Lili Marlen ... Bu melodi ve sözler her 
zaman için iki büyük dünya savaşını 
hatırlatacak ve savaşsız bir dünyaya 
duyulan özlemin adı olarak kalacaktır. 
Fırat Yücel 

Lilya Brik Anonim olduğu düşü­
nüldüğü için birçok yerde (atölye afişi, 
sosyal medya tanıtımı gibi) isim belir­
tilmeden kullanılan bu fotoğraftaki si­
nemacı aslında 1891 Moskova doğumlu 
Yahudi kökenli Rus yazar ve yönetmen 
Lilya Brik. Rus. Formalizminin ve 
Konstrüktivizmin önemli 
isimlerinden biri 
olan Brik, Mos­
kova Mimarlık 
Enstitüsü'nde 
sanat ve 
mimarlık eği­
timi aldı. 1927 
yılında, Kırım 
bölgesinde 
tarımla 
uğraşan 
Yahudi 
yerle­
şimlerini 
konu 
alan Evrei 
na Zemle 
(Jews on the 



otte Eisner 

.and) adlı belgesel filmin yapımcılı-
ını üstlendi. Yönetmenliğini yaptığı 

Steklyannyy Glaz'ı (The Glass Eye) ise 
1929'da tamamladı. Buluntu görüntüy­
)e gerçekleştirilen ilk film örneklerin­
den biri olan The Glass Eye'ın bir kısmı 
donemin yabancı haber görüntülerin­
den ve Mikhail Kaufman'ın Moskova 
(Moskva, 1927) adlı filminden alınan 
parçalarla kurgulanmıştı. Anılarında, 
·onradan kaybolan ikinci senaryo­
�undan şöyle bahsetmişti Brik: "Aşk 
ve Görev adında bir senaryo yaz-
dım. Filmin tüm öyküsü ilk bobinde 
anlatılacaktı. Kalan dört bobinde aynı 
görüntüler yeniden kurgulanarak 
tamamen ayrı öyküler oluşturulacaktı. 
Asıl öyküden tamamen farklı filmler. 
Sadece başka kurguyla ... Yeni hiçbir 
plan çekilmeyecekti!" 

Sovyet Devrimi sonrası avangard 
akımın liderlerinden biri olan Brik, 
aynı zamanda yazarlık ve yayıncılıkla 
da uğraşıyordu. Rusça ve İbranice dı­
şında Almanca ve Fransızca da yazabi­
len Brik, Rus Konstrüktivizmi ve Dada 
akımlarının merkezi olarak bilinen 
Moskova'da LEF dergisinin yayıncıla­
rından biri oldu. Gosizdat yayınevinin 
1924 yılında Rodchenko tarafından 
tasarlanan afişinde "Kitaplar" diye 
seslenen kadın olarak sık sık karşımıza 
çıkan Brik'in afişte kullanılan bu fotoğ­
rafı günümüze kadar birçok mecrada 
defalarca kez yeniden kullanıldı. Asıl 
adı Lilya Kagan olan sanatçı, dönemin 
kanunları gereği evlendikten sonra 
yazar kocası Osip Brik'in soyadım 
kullanmıştır. Çiçek Kahraman 

MifMMFl:mnm 

Lotte Eisner Çok sevdiğimiz biri 
için ne yapmaya hazırız acaba? Her 
şeyimizi vermeye mi? Ya da Hamlet'in, 
ölen Ophelia için Laertes'e söylediği 

"Lanet olsun! Ne yapacaksan yap da 
görelim! / (  . . . ) Canlı canlı gömülmeye 
hazırsan onunla / Ben de hazırım" 
sözünü mü söyleriz? Shakespeare'i 
mutlaka okumuş ve Herkes Kendisi 
İçin ve Tanrı Herkese Karşı (Jeder {ur 
Sich und Gott Gegen Aile, 1974) filmini 
"Almanya'yı terk etmek zorunda kalan 
herkese" adayan Werner Herzog, çok 
sevdiği arkadaşı Lotte Eisner'in Kasım 
1974'te Paris'te ağır hasta yattığını 
öğrendiğinde Münih'ten yürüyerek 
yola çıkıp 773 buçuk km ötedeki 
Paris'e varmayı aklına koyar. Bu adakla 
yaşlı kadının ölümüne engel olacağını 
düşünür. 

Fransız Sinemateki'nde yıllarca 
birlikte çalıştığım, Fransızcası 
harikutade bir Alman Yahudisi aksanıyla 
süslü, defalarca Neuilly'deki evine 
beni porselen takımlar içinde küçük 
pastalarla beş çayına davet edecek 
kadar nazik ve daha önemlisi, büyük bir 
sinema tarihçisi olan Lotte H. Eisner 
1933'te Nazi Almanyası'ndan kaçarak 
Fransa'ya sığınır. Bir yıl sonra, 1936'da 
Fransız Sinemateki'nin kurucusu olacak 
genç Henri Langlois ile tanışır ve kırk 
yıl boyunca bu efsanevi kurumun 
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Lotte Relnlger 

dünyanın en zengin sinema koleksiyonu 
olmasında başrollerden birini oynar. 
Fransa İkinci Dünya Savaşı'na girince, 
Almanya'dan gelen sığınmacıları 
Gurs kampında toplar. Oradan kaçan 
Lotte'ye Langlois, Louise Escoffier 
adına, savaşın sonuna kadar kullanacağı 
bir sahte kimlik sağlar ve onu mutlak 
bir ölümden kurtarır. Savaştan sonra, 
1952'de, Siegfried Kracauer'ın yapıtıyla 
birlikte (Caligari'den Hitler'e: Alman 
Sinemasının Psikolojik Tarihi) Weimar 
sinemasının en önemli analizi olan 
L'Ecran Demoniaque (Şeytani Sinema 
Perdesi, Türkçede yayımlanmadı) 
kitabını yayımlar. Usta yönetmenle 
ilgili F.W. Murnau adlı kitabı 1964'te 
basılır ve hala Alman Dışavurumculuğu 
akımını en iyi anlatan yapıt niteliğini 
korumaktadır. 

(Bu arada Werner yürümektedir .. . ) 
Yürüdü de, vardı da. Yolda tuttuğu 
günlüğü (Türkiye'de Buzda Yürüyüş: 
Münih-Paris başlığıyla Jaguar Kitap'tan 
yayımlandı) sonradan yayımlar. 
Gerçekten de Lotte Eisner o günlerde 
iyileşir, sekiz yıl daha yaşayacaktır ... 
Alman diline aşık olan Eisner, Herzog1a 
birlikte yer aldıkları bir belgeselde, 
kendisi gibi Paris'te bir sürgün olan 
büyük Alman romantik şairi Heinrich 
Heine'nin Yabancı Ülkede başlıklı 
şiirini okur: "Benim, eskiden, güzel bir 
vatanım vardı. / Ulu ve güçlü meşeler 
büyürdü orada. / Narin menekşeler 
boyıınlarını eğerdi. / Bir rüyaydı. / Beni 
öptü. / Almanca. / Şu sözleri söyledi 
bana, Almanca / (öyle tatlıydılar ki, / 
inanılacak gibi değil): "Seni seviyorum''. / 
Bir rüyaydı:' ]ak Şalom 

: . . .  

Lotte Reiniger 1926'da sinema 
tarihinin bilinen ilk uzun metrajlı 
canlandırma filmini çeken Alman yö­
netmen. 1899 yılında Berlin'de doğan 
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Lotte Reiniger küçük yaşta kartonları 
keserek kuklalar yapmaya başlar. 
Siluet yaratmak onun tutkusu ve işi 
olacak, yaşamı boyunca, çocukluğun­
da çok sevdiği o peri masallarını, el 
yapımı siluetlerle canlandıracaktır. 
İlk filmi Seven Kalbin Süsü'nü (Das Or­
nament des Verliebten Herzens) 1919'da 
çeken Reiniger, 1921'de evlendiği Cari 
Koch1a birlikte film çalışmalarını 
sürdürdü. Reiniger ve Koch, Max 
Reinlıardt Tiyatrosu için kostüm 
ve dekor tasarladılar. Yakın dostları 
Bertolt Brecht'in Üç Kuruşluk Opera'sı 
1928'de ilk kez sahnelendiğinde Rei­
niger oyıındaki haberci karakterinin 
siluetten atını hazırladı. Bazı sahne­
lerinin çiziınleriniyse kağıt kesme 
olarak tiyatro fuayesinde sergiledi. 

İlk uzun metrajlı canlandırma 
fümi Prens Ahmet'in Maceraları'nı 
(Die Abenteuer des Prinzen Achmed, 
1926) eşi Koch'la üç yıllık aralıksız 
bir çalışmadan sonra gerçekleştirdi. 
Filinin Binbir Gece Masalları'ndan 
esinlenen öyküsünü tümüyle siluetlerle 
canlandırmışlardı. Doğu sanatının gölge 
ve kukla oyunlarını sinemaya başarıyla 
uyarladıkları Prens Ahmet'in Maceraları 
aynı zamanda ilk öykülü canlandırma 
film olarak da bilinir. Ne var ki ikili, 
filıni gösterebilecekleri bir sinema 



hulaınamışlardır. l926'da Berlin'de 
lı ir pazar matinesinde gösterildiğinde 
pek ilgi çekmeyen film aynı yıl Paris'te 
nvangard çevreler tarafından coşkuyla 
karşılanır; Jean Renoir filme hayran olur. 

Nazi iktidarının sanatçılar 
iizerindeki baskıları artınca Reiniger 
ve eşi Londra'ya yerleşirler. Reini­
ııer'in siluet çizimleri ve filrrılerinin 
iin çalışmaları l935'te Londra'da 
Nergilendiğinde büyük ilgi toplar. 
Reiniger aynı zamanda video klibin de 
öncülerinden sayılır. Papageno (1935) 
udlı kısa filminde Mozart'ın Sihirli Flüt 
operasının kahramanı Papageno'nun 
aryasıyla siluetlerin hareketleri birbi­
rini tamarrılar. Seksenden fazla siluet 
illmi çeken Lotte Reiniger l955'te 
Venedik Film Festivali'nde The Gallant 
Little Tailor (Küçük Kahraman Terzi, 
1954) ile En İyi Kısa Film ödülünü 
kazandığında "ben hikaye anlatarak 
izleyiciyi kahkahalara boğmaya değil, 
onun yüzünde mutlu bir gülümseme 
yaratmaya çalışıyorum" demişti. Yıllar 
süren göçebeliğinden sonra l969'da 
ilk kez Batı Almanya'ya davet edilmesi 
erken dönem film çalışmalarının keş­
fedilmesine yol açtı. Reiniger l972'de 
bir Onur Ödülü ve l979'da liyakat ni­
şanıyla ödüllendirildi. Şükran Yücel 
IKZ. Golqe Oyunu Mecralararasılık. 

ncu Kadın Sınemacılar Pro1esr 

Louisiana Star Sineması Siyah 
sinemasının atası sayılan Oscar Mi-

Louisiana Star Sineması 

cheaux'nun 1919 yapımı filmi Within 
Our Gates'i göstermeyi reddeden 
sinema salonlarından yalnızca biri. 
Sinema tarihçileri ve araştırmacıları­
nın giderek daha fazla ilgi gösterdiği 
Micheaux, özellikle D.W. Griffith'in Bir 
Ulusun Doğuşu (The Birth ofa Nation, 
1915) filminin antitezi olarak görülen 
ve büyük yankı uyandıran Within Our 
Gates üzerinden sayısız sansür ve 
engellemeyle karşılaşmıştı. Louisiana 
Star Sineması örneğinde bu engelle­
menin, dönemin New Orleans emni­
yet amiri tarafından siyah izleyicilerin 
gittiği sinemanın beyaz müdürüne 
gönderilen bir mektuptan kaynak­
landığı anlaşılıyordu. Filmde dokuz 
siyahın sudan sebeplerle asılarak 
infaz edildiğinden bahseden mektup, 
halkın galeyana gelmesi konusundaki 
kaygılara işaret ediyordu. Benzer kay­
gılar farklı çevreler için de geçerliydi 
ve filmin gösterilmemesi yönündeki 
tavsiyeler oldukça yaygındı. Film, özel­
likle Şikago' da, farklı şehirleri etkisi 
altına alan siyah isyanlarını yeniden 
tetikleme ihtimali barındırdığı düşün­
cesiyle ciddi bir korku uyandırmıştı. 

1 
1919 yazında beyazların eğlendiği 

bir parkta, yüzmek için gölete giren bir 
siyahın bir grııp tarafından dövülerek 
öldürülmesi ve polisin buna göz yıım­
duğuna dair tanıklıklar siyah halkta 
yavaş yavaş artan bir infiale neden 
olmuş, beyaz ve siyah gruplar arasında 
başlayan sert çatışmalarda çok sayıda 
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lovely Andrea 

Osne 
Lovely Andrea 

(2007) 

insan ölmüştü. Micheaux'nun yaptığı 
şey, Within Our Gates'le zamanının 
nabzını tutan bir hikaye anlatmak 
değildi sadece. Bir Ulusun Doğuşu 
gibi, ırkçı unsurlar içeren örnekleri 
tersine çevirerek, siyahların beyazlar 
tarafından linç edilmesini, beyaz bir 
adamın siyah bir kadını tacizini açıkça 
gösteriyor, bir yandan da melodram­
dan hayli faydalanan sinemasıyla yeni 
bir seyirci kitlesi yaratıyordu. ABD'nin 
pek çok eyaletinde siyahların gittiği 
sinemalarda bile filmin gösterileme­
mesi ya da önemli ölçüde kesilerek 
gösterilmesi onu durdurmuyordu. 
Yalnızca beyazların değil, filmlerin­
deki siyah ruhban sınıfı temsilinden 
hoşlanmayan papazların da hakkında 
olumsuz hükümde bulunarak siyah iz­
leyiciyi etkilediği durumlarda bile Mic­
heaux yılmadı. Farklı eyaletlerde farklı 
ölçülerde, hatta değişen kurgularla 
filmlerini göstermek için dolaşmaya 
ve yirmi yıl boyunca her sene bir film 
çekmeye devam etti. Sinema tarihinin 
Amerika kıtasındaki ilk dönemine dair 
tarih anlatılarında halen D.W. Griffith 
kadar merkezi bir yere sahip olma­
makla birlikte, Micheaux, filmleriyle 
olduğıı kadar sansürle baş edebilme 
biçimiyle de ilham vermeye devam 
ediyor. Övgü Gökçe 

Lovely AndreaAlınan sinemacı 
ve görsel sanatçı Hito Steyerl'in 1987 
yılında Tokyo'da çektirdiği shibari 
fotoğrafta kullandığı mahlas. Steyerl 
2007 yapımı Lovely Andrea adlı filmde 
bu fotoğrafın ve Japonya'da hfila po­
pülerliğini koruyan kadim bir erotik 
zanaat olan, özellikle genç kadınların 
kalın iplerle sıkıca bağlanıp havada 
salınıyormuş gibi poz verdiği fotoğraf­
lara dayanan shibari'nin peşine düşer. 
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Filmde görüştüğü uzmanlardan birine 
göre o yıllarda Japonya'da bu fotoğraf­
ları yayımlayan aylık dergilerin sayısı 
yiizün üstündedir. Film Steyerl'in 
aradığı fotoğrafa ulaşma çabası kadar 
bu tutkuyu anlamlandırmaya çalış­
masını da konu alır. Kimi modeller 
için yalnızca bir geçim kaynağı olan 
bu fetiş, bazıları için daha fazlasını 
ifade etmektedir. Özgürlük? Güç? 
Bağımlılık ya da bağımsızlık bilinci? 
Bir şeyin parçası, bir merkeze sahip 
olma arzusu? 

Steyerl'in kayıp fotoğrafına duyduğıı 
ilginin arkasında başka bir fotoğrafa 
olan bağı saklıdır. Yönetmenin 2004 
tarilıli November (Kasım) filmi, shibari 
fotoğrafı için seçtiği mahlasın kaynağı 
olan Andrea Wolfun hikayesini anlatır. 
Steyerl on yedi yaşındayken onun en 
iyi dostu olan Wolf, 9o'larda PKK'ye 
katılınış, Ronahi adını almış ve 1998 
yılında Van kırsalında öldürülmüştür. 
Steyerl seks filmleri gösteren bir 
sinemanın duvarında erotik resimler 
arasında bir posterde Şehit Ronahi 
adıyla gördüğü eski dostunun imajının, 
gençken kendi çektiği amatör filmdeki 
karizmatik feminist kalıramandan Kürt 
saflarında savaşan bir gerillaya uzanan 
yolculuğıınu takip ederken, gerçek ve 
kurmaca, görüntü ve onun dolaşımı 



izerine kafa yorar. Bir yandan da Türk 
ıükümetiyle ağızbirliği içinde Andrea 

olf'un ölümünü inkar eden Alınan 
ı(ikümetinin sorumluluğunu sorgular. 

Sovyetler'in çözülmesiyle Doğu Alınanya 
ınşta olmak üzere Doğu Bloğu'nun 
dağıtılan ordularından Kürdistan'da 
' üren sav:ışta Türkler'e aktarılan silahlar 
izerinden Batı'nın sorumluluğunu 

gündeme getirir. PKK'nin Kürtlere karşı 
işlediği suçlardan da söz açarak, şehit 
ve kahraman imgelerini masaya yatırır. 
Filine adını veren Kasım ise Eisenstein'ın 
Jföm (Oktyabr, 1928) filmine bir yanıttır. 
Kazakların Bolşeviklere katılmasının 
coşkusuyla ışıldayan Ekim'in aksine, 
Steyerl'in içinde bulunduğumuzu 
söylediği uzun Kasım' da eskinin 
kahramanları yol kenarında infaz 
edilen deWere dönüşmüştür: "Kasım 
,Ekim'in sonrasıdır. Devrimlerin 
sonunun geldiği, az gelişmiş ülkeler 
için mücadele etmenin istisnai, yerel 
ve üzerine konuşulması neredeyse 
imkansız bir hfile geldiği zamandır:' 
Evrim Kaya 

. .  

Lucia Küba sinemasının önde gelen 
yönetmenlerinden Humberto Solas'ın 
1968 yapımı ilk uzun metrajlı filmi; 
aynca filmde, Küba'nın üç dönemini 
ve Küba ulusal kimliğinin farklı veç­
helerini anlatmak için temel alınan 
üç kadın karakterin ortak ismi. 
Lucia'nın ilk bölümü l895'te İspan­
ya'ya karşı verilen Bağımsızlık Savaşı 
sırasında geçer. Solas'ın etkilendiğini 
söylediği Visconti'nin Günahkar 
Gönüller'iyle (Senso, 1954) sıkça 
kıyaslanan bu ilk bölümde, üst sınıf 
bir aileye mensup Lucia, İspanyol 
ajanı Rafael'e aşık olur. Tutkusuna 
yenik düşen Lucia, onu bekleyen 
sondan habersiz, Rafael'i direnişin 

merkezi olan çiftliklerine götürür. 
Avrupa'nın yerleşik sınıf sisteminin ve 
ahlaki açmazlarının aksine sömürge­
cilik kültürünün beraberinde getirdiği 
yıkımın izlerini taşıyan bu bölümde, 
anlatı tutku ve ihanet peşinde sürük­
lenir. Lucia, aşkının bedeli olarak hem 
direnişe liderlik eden kardeşini kay­
bedecek, hem de aşığı Rafael'i kendi 
elleriyle öldürdükten sonra neredeyse 
aklını yitirecektir. İmkansız bir aşk 
hikayesini sömürgecilik bağlamın -
da sert bir parçalanma ve yok olma 
hikayesi olarak anlatan bu ilk bölümde 
kamera da diğer anlatım öğeleriyle 
beraber kontrolden çıkar. 
Aşırılıklar içeren ilk bölümün aksine 
filmin l933'de geçen ikinci bölümü epey 
sadedir. Bu kez orta üst sınıf imkanlarını 
elinin tersiyle iterek fabrikada 

Lucia 

GAYR] RESMf ve RESiMLi DÜNYA SiNEMA SÔZLÜ.:lÜ 1ft 



Lynch'in Yapmadığı Filmler 

çalışmayı ve bir devrimci olan Aldo'yla 
evlenmeyi seçen emekçi bir Lucia vardır 
karşımızda. Diktatör Machado'nun 
düşürüldüğü ve yerine geçen Batista'nın 
yeni bir diktatörlüğün temellerini attığı 
bir süreçte Aldo, uğruna hayatını feda 
etmeyi göze aldığı yeni sistemde ihanete 
uğrar ve öldürülür. Yeni bir hayat 
vaadiyle üınitlenen Lucia ise (tıpkı Küba 
gibi) yine yıkıma uğrar. 

Sonuncu bölüm, bu kez sosyalist 
devrimin gerçekleştiği 6o'lı yıllarda 
aşılamayan bir mesele olarak toplum­
sal cinsiyeti odağına alır. Bir önceki 
bölümün kırılgan Lucia'sının yerini 
bu kez tarlada çalışan, dimdik duran, 
güçlü ve içinde bulunduğu koşulla-
rı durmadan tartışan bir Lucia alır. 
Zaman içinde onu eve hapsetmeye ça­
lışan kıskanç kocasının tahakkümün­
den kurtulmaya çalışan Lucia, onu 
tam olarak terk etmeyi başaramasa da, 
filmin en güçlü sahnelerinden birinde 
çalışan diğer kadınların kıskıvrak 
yakaladığı kocasına içinden geçenleri 
haykırır. Küba'nın özgiirleşmesinin 
kadınların özgürleşmesi anlamına 
gelmediğini söyler film; intikam alan, 
kaybeden ama yine de isyan eden 
kadınlar sayesinde her şeye rağmen 
umuda işaret eder. Ulusal kimliğin 
yalnızca bir sembolden ibaret kadın 
kahramanlara havale edildiği kiıni 
örneklerin aksine, sırtını yalnızca 
melodrama yaslamayan, tarihsel 
gerilimlerle bireysel ihtiyaçları bir­
likte ele alan Sol:is, kadınlara kendi 
arzuları, inatları ve isyanlarıyla filınin 
merkezinde bir yer açar ve Küba'nın 
sömürgesizleştirilme tarihini onlarla 
birlikte tartışır. Övgü Gökçe 

Lynch'in Yapmadığı Filmler 
1980 yılında, ikinci uzun metra-
jı Fil Adam'ın (The Elephant Man) 
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sekiz dalda Oscar ödülüne aday 
gösterilmesinin ardından, anaa-
kım sinema sektörü David Lynch'i 
konvansiyonel anlatılara yatkın 
görmüş olacak ki, 1981 yılında, Lynch'e 
Fast Times at Ridgemont High adlı 
senaryoyu çekmesi teklif edilir. Lise 
öğrencilerinin gençlik endişelerine 
dair bir yaş dönümü komedisinin Da­
vid Lynch malzemesi olmadığı l986'da 
Mavi Kadife (Blue Velvet) ile anlaşılma­
dıysa, l99o'da İkiz Tepeler (Twin Peaks) 
dizisiyle anlaşılacaktır. Aynı dönemde 
George Lucas Yıldız Savaşları: Bölüm 
Vl - ]edi'ın Dönüşü'nü (Star Wars 
Episode Vl: Return of the ]edi, 1983) yö­
netmesini de teklif etmiştir. Bunu da 
reddeden Lynch, "Lucas konuşurken 
başıma ağrı girdi" diye de ekleyecek­
tir. Jedi'ın Dönüşü l983'te gösterime 



girer. Lynch ise uzay operasına hiç ilgi 
duymadığı halde 1984'te çektiği Dune 
ile bir nevi bu filme karşılık verecek­
tir. Gerçi, Dune'un barok denebilecek 
yapım serüveni çekimler sonrasında 
da yankı uyandırmaya devam eder; 
film ortaya çıktıktan sonra Lynch, 
stüdyonun baskısı altında çektiği film 
üzerinde sanatsal açıdan bir kontrolü 
bulunmadığını söyleyecek-
tir. Yönetmediği senar­
yoların Lynch evreni 
içinde tersyüz olmuş 
tezahürlerine ba­
karak, Lynch'in 
merkezcil kuvvetlere karşı 
merkezkaç kuvveti gibi 
iş gördüğünü söylemek 
yanlış olmaz. Fatma 
Cihan Akkartal 

Lynchvari Nev-i şahsına münhasır 
ifadesini en zahmetsizce üzerinde ta -
şıyan yönetmenlerden David Lynch'in 
stili bir sıfat olarak da sıkça kullanılır. 
Gerek başka sanat eserleri üzerine 
konuşurken gerekse hayatta başımıza 
gelen bazı şeyleri tanımlamak üzere 
bu kavramsallaştırma elzemdir. Ça­
ğımızın efsanevi yazarlarından -kırk 
altı yaşında intihar eden- David 
Foster Wallace'ın hayatında en 
derinden etkilendiği yönetmen olan 
David Lynch için bizzat kaleme aldığı 
sözlük tanımı bu anlamda işimi-
zi çok kolaylaştıracaktır: "Dehşet 
verici olanla sıradan olanın -ilkinin 
ikincisinin içinde her daim olduğıınu 
açığa çıkartacak biçimde- iç 
içe geçtiği özel bir ironi 
biçimi:' Senem Aytaç 
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Lynchvari 

SOLDA 

David Lynch 
Dune'un setinde 

ALTTA 

David Foster 

Wallace ve Jeeves 





Man Ray'in Gözlüğü 1920'1erin 
:ıvangardları, sinemanın hızla oturmuş 
konvansiyonlarını kırmak, onu burjuva 
alışkanlıklarından arındırmak istiyor; 
pelikülü kendi sanatlarının bir aracı ola­
rak yeniden tanımlıyor, yeniden keş­
fediyorlardı. Çoğunlukla 
fotoğraf ve resimle 
uğraşan Man Ray'in 
de soyut imgele­
rin, şekillerin ve 
görsel ritmin ön 
planda olduğu Le 
Retour iı la Raison 
(1923), Emak-Bakia 
(1926), L'Etoile de 
Mer (1928) ve Les 
Mysteres du Chateau 
de De (1929) gibi kısa 
filmleri olduğu gibi, 
Marcel Duchamp'ın 
Anemic Cinema' 
sında (1926) 
ve Fernand 

Leger'in Ballet Mecanique'inde (1924) de 
parmağı vardı. Avangardların toplu-

ca boy gösterdikleri bir film 
olan Entr'acte'taysa (1924) 
oturmuş Marcel Duchamp'la 
satranç oynuyordu. 

Man Ray, sonradan 'rayog­
ram' adı verilecek olan tekniğiyle, 
'kamerasız sinema'nın erken dö­
nem örneklerini üretiyordu. Ka­
merayı aradan çıkarıyor ve doğ­
rudan pelikülün üzerine koyduğu 
maddeleri pozlayarak sinema 
yapıyordu. Çivi, tuz gibi madde­
lerin pelikülün üzerinde oluştur­
duğu soyut imgeleri kurguluyor; 
diğer taraftan da sinemanın optik 

olanaklarını araştırıyordu. 
Man Ray'in daha az bilinen 
ve sadece kendisinin kullan-

dığı bir başka sinematik icadı 
daha vardı. Hayatın kendisini anlatan 
filmlerden çok sıkıldığını belirten Ray, 
onlara 'anahtar deliği filmleri' adını 
taktığını söylüyor ve kendisini bu sıkıcı 
filmlerden kurtarmak için icat ettiği bir 
gözlükten bahsediyor. Gözlüklerinin 

Man Ray'in Gözlüğü 

üzerine yapıştırdığı bir prizma 
sistemi sayesinde her şeyi 

renkli ve soyut hale 
getirmeyi başarı­

yor. Bu yüzden de 
sinemaya giderken 
filmlerin tanıtım 
afişlerine dahi 

bakma ihtiyacı 
duymuyor; sine­
maya sadece rahat 
koltukları için 
gittiğini söylüyor. 
Hangi filmi izledi-

ğinin hiçbir öneıni 
yok çünkü tüm filmleri 

istediği filme 
dönüştürebilen 

bir icadı var. 

SOLDA 

Man Ray 

SOL SAYFADA 

Max Faktorowicz 
'güzellik 
mikrometre'siyle 
Marjorie 
Reynolds'ın yüz 

ölçülerini alıyor. 

1934. 
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Marle Stopes 

ALTTA 
Marie Stopes 

Pelikülle resim yapabilmeye 
başladığında, "nihayet kendimi resmin 
yapışkan malzemesinden kurtardım; 
bizzat ışığın ta kendisiyle çalışabili­
yorum" diyen Man Ray'in; bir yaratıcı 
olarak sinemaya katkıları bir yana, aktif 
bir seyirci olarak perdedeki imgeyi 
yeniden yaratabilmesindeki cüret hay­
ranlık verici. Senem Aytaç 
lft@ijfijA 

Marie Stopes Doğıım kontrolü 
üzerine çalışan, 1921'de Londra'da bir 
doğıım kontrolü kliniği açan bilim in­
sanı, yazar ve aktivist. Kadınların evlilik 
hayatındaki mutluluğıınun kendi do­
ğurganlıklarını kontrol edebilmelerin -
den geçtiğine inanan Stopes bu konuda 
yazdığı kitaplarla ünlenmiştir. Stopes 
aynı zamanda bir sinema meraklısıydı 
ve matbaadan beri en büyük toplumsal 
etkiye sahip icadın sinema olduğunu 
iddia ediyordu. Stopes, sinemanın 
sıradan insanlara ulaşma konusundaki 
becerisinin yalnızca ticari amaçlara 
hizmet edecek şekilde kullanılmasın­
dan şikayetçiydi. Filmlerin bu gücünün 

sanat ve eğitim amaçlı da 
kullanılması gerek-

tiğini savunan 
Stopes nihaye­
tinde, doğum 
kontrolünün 

özellikle 
kadınlar 

için fay­
dalarını 

topluma 
anlatmayı 

amaçlayan 
bir film projesine 

girişir. İlk haliyle 
adını Stopes'un 

Married Love adlı 
kitabından alan 
film, İngiltere'de 

Marilyn 

1923 yılında Maisie's Marriage adıyla 
gösterime girer. Filmin adındaki de­
ğişiklik, İngiliz sansür kurulunun bazı 
sahne ve arayazıların Stopes'un kitabına 
gönderme yaptığı, dolayısıyla da sıradan 
izleyici için uygun görülmeyen konuları 
ele aldığı gerekçesiyle değişiklikler 
talep etmesi üzerine gerçekleşir. Bu 
olayı takip eden yıllarda Stopes doğum 
kontrolü konusuna değinen filınler yap­
ma konusundaki kararlığını sürdürerek 
kendi kaleme aldığı Our Ostriches adlı 
tiyatro oyununu perdeye uyarlamak 
için girişimlerde bulunur. Ancak sansür 
kuruluna sunulan senaryo, doğum 
kontrolünü konu edinen bir filmin ülke 
genelinde gösterime girmesinin uygun 
olmayacağı gerekçesiyle reddedilir. 
Gözde Onaran 
BKZ. Hedy Lamaar. Oncu Kadın Sınemacılar Pro esı. 

Marilyn Pier Paolo Pasolini'nin 1962 
yılında hayata gözlerini yuman Marilyn 
Monroe için yazdığı ve 1963 tarihli Öfke 
(La Rabbia) filminde seslendirdiği şiir. İki 
bölümden oluşan filınin ilk bölümünü 
Pasolini, ikinci kısmını ise Giovannino 
Guareschi yönetıniş, her iki yönetmen de 
kendi merceklerinden dönemin ruh ha­
lini anlamaya çalışmışlardır. Pasolini'nin 
dramatik bir müzik eşliğinde okuduğu 



şiir talihsiz aktrisi, saflık ve güzelliğin 
karanlık bir dünyada hayatta kalmaya 
çalışan sembolü olarak ölümsüzleştirir. 
1993 yılında Nisan Yayınları'ndan Rekin 
Teksoy çevirisiyle yayımlanan bir şiir 
derlemesi olan Gramsci'nin Külleri, Şiirli 
Ses ba�lığıyla bu şiiri de içerir: "Korku 
salan geçmiş dünya ile korku salan gelecek 
dünyadan /. yalnızca güzellik kalmıştı 
geriye, bir de sen, / uysal bir gülücük gibi 
sürükledin onu peşinden. / Uysallık bol 
gözyaşı dökmeyi, / kendini vermeyi, gülen 
gözlerle / acıma dilenmeyi gerektirdi. / 
Ve alıp götürdün güzelliğini. / Yitip gitti 
bir altın zerresi gibi." Evrim Kaya 
BKZ. Ortalama insan, Sınenıa ve Sınema 

Marlene Dietrich Maria Magdalene 
Von Losch adıyla 19oı'de Berlin'de doğdu. 
Marlene Dietrich denince ilk akla gelen 
film, Mavi Melek'tir (Der Blaue Engel, 

1930). O, pek çok filmde canlandırdığı 
dişi karakterlere kattığı erkeksi görü­
nümü arzulanan bir seks sembolüne 
dönüştürebilen zeki bir kadındı. Alınan 
kültürüyle yetişmiş gerçek bir Berlinli 
olduğu gibi bilinçli bir anti-faşist olan 
Marlene Dietrich, İkinci Dünya Savaşı sı­
rasında Nazilere karşı savaşan askerlere 
moral vermek için cepheden cepheye 
koşarak konserler ve gösteriler düzen­
lemiş, yüzbaşı rütbesiyle sıcak savaşa 
katılarak cephede düşman ateşi altında 
günde dört temsil vermişti. Her iki cep­
hede de gözde olan, Almanca okuduğu 
Lili Marleen şarkısı plağa kaydedilmiş, 
savaş boyunca askerlere çalınmıştı. Savaş 
öncesinde Hitler'in Propaganda Bakanı 
Goebbels'in onu "Alman Sineması'nın 
Kraliçesi" yapma teklifini nefretle 
reddeden Marlene Dietrich, Naziler 
seferberlik ilan edince, Ernst Lubitsch ve 
Billy Wilder1a birlikte harekete geçerek 

Marlene Dletrich 

ALTTA 

Marlene Dietrich, 
Fransa'daki 

ABD kadın ordu 
birliğini ziyarette, 

18 Kasım 1944. 



Mary Meerson 

Mary Meerson 

ve Marie 
Epstein Fransız 

Sinemateki'nde, 

1973. (FOTOORAF: 

Jak Şalom) 

Almanya'daki toplama kamplarından 
yüzlerce kişinin kurtarılması için İsviç­
re' deki bir hesaba para göndermeye baş­
ladı. Bu gizli örgüt için gece kulüplerinde 
şarkı söyleyip şov yaparak zenginlerden 
para toplayan Dietrich, Lubitsch ve Wil­
der1a birlikte savaş kurbanlarına yıllarca 
yardım sağlayacak bir fon oluşturdu. 
Benden Sonra Tufan adlı otobiyog­
rafisinde tek başına bir milyon dolar 
topladığını yazmıştı. 194]'de Amerikan 
hükümeti ona Özgürlük Madalyası verdi. 
Fransa onu, savaşta gösterdiği faydalar 
nedeniyle Legion D'honneur nişanıyla 
ödüllendirdi. Şükran Yücel 
1M11gmnnnmm 

Mary Meerson Fransız Sinema­
teki'nin kurucu ve yöneticisi Henri 
Langlois'nınki kadar 'efsanevi' bir hikaye 
de, ölünceye kadar birlikte yaşadığı Mary 
Meerson'unkidir. Mary Meerson hak­
kında bilinen ve doğruluğu tartışılmayan 
tek şey, büyük sinema dekoratörü Lazare 
Meerson'un nikahlı eşi olduğudur. 
Lazare Meerson, 1938'de Londra'da ölür. 
O tarihte Langlois yirmi dört yaşındadır. 
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Mary'yle 194o'ta tanıştıkları biliniyor. 
Doğum yılının 1900 olduğunu, günün 
birinde Maliye Bakanlığı'ndan gelen, 
vergisini ödemediği için cezalandırı­
lacağını bildiren bir mektupta, birlikte 
çalıştığım idari sorurrıluyla zarfı açıp 
okumuştuk ama bu yuvarlak tarihin 
uydurulmuş olması da mümkün çünkü 
aynı belgede resmi ulusal kimlik numa­
rası olarak da '0000000000000000' 
verilmişti. 

Onunla ilgili bilinen şeylerden biri, 
ünlü Rus koreografı Serge Diaghilev'in 
Rus Bale Topluluğu'nda 1919'da yer almış 
olmasıdır ama topluluğun yıldızları 
arasında adı geçmiyor! On dokuz yaşında 
bir balerin olarak bu toplulukta bir süre 
yer almış olması akla yakın ama kanıt 
yok. Tartışılması mümkün olmayan 
ikinci nokta, genç ve güzel bir kadın 
olan Mary'yi, Montparnasse'ın önemli 
ressamlarının model olarak kullanmış 
olmaları. Picasso'yla, Braque1a, Leger1e, 
Kokoschka'yla dostlukları var. Elindeki 
Picasso1an Sinematek'e para yetiştir­
mek için zaman zaman satışa çıkardığı 
biliniyor. Bunun dışında hurafeler var, 



gerçeğe büsbütün aykırı olmayabilen. 
Özetleyeyim: Mary Popoff(Maliye Ba­
kanlığı'nın mektubu Sinematek'e, Mary 
Popoff adına gönderilmişti. Fransa' da 
evli kadınlar kanun karşısında 'kızlık 
soyadlarıyla' tanınırlar) 19oo'da (mektup 
bu doğum tarihini taşıyordu) Rusya' da 
doğmuş, devrim sırasında (Mary Popoff 
on yedi yaşındadır diyelim) ailesiyle 
birlikte sayısız Rus gibi istanbul'a kaç­
ınış, burada aşık olduğu bir Türk genciy­
le ilişkisi ebeveyni tarafından onaylan­
madığı için Fransa'ya kaçırılmış olduğu 
söyleniyor. O zaman bu tiir kaçakların 
kaydı olmayabiliyordu. Fransa'ya nasıl 
ve ne zaman, hangi belgelerle girdiği 
bilinıniyor. Yine de Lazare Meerson'la 
evlenebilmek için bir resmi kimlik 
beyanında bulunmuş olmasına kesin 
gözüyle bakmamız gerekir ama bu kayda 
da erişilemiyor. 

Mary Meerson Langois'yla yaşamaya 
başladığında, Langlois'dan hesapça on 
dört yaş büyiiktü. Birlikte ömürlerini si­
nemacılar ve filmleriyle geçirdiler. Mary, 
benim şahsen duyduğum, İngilizceyi, 
Almancayı, İtalyancayı, Rusçayı ve tabii 
Fransızcayı selis biçimde konuşurdu. 
Türkçeyi (Türkiye' den geçip Fransa'ya 

gitmiş �lmasının delili mi?) daha 
önceleri daha iyi bildiğini dü­
şündürecek biçimde paralardı. 
Langlois'mn bütün ilişkilerini, 
Sinematek'in dış ilişkilerini 
Mary yürütürdü. Sinematek'e 
katkıları saymakla bitmez. Lang­
lois'nın 13 Ocak 1977'deki ölümü 
Mary Meerson'u -belki 
Popoffu- yıktı. Hemen 
arkasından Sinema­
tek'teki önemini 
kaybetti; kaybetmesi 
için yönetim kurıılu 
her şeyi yaptı. Evinin 
kirası ödenmeye 
devam edildi ama 

zamanla yatağından çıkamaz oldu. 1993 
yılında vefat etti. /ak Şalom 
BK! Dunya SınPma Muze:.ı Sarlo nun Flassız 

Fotografları Wıll Day Koleksı onu 

Max Factor Sinemanın ilk yıllarında 
makyaj, teknik pürüzleri örtmek için 
verilen mücadeleden ibaretti. 19301ara 
kadar kullanılan siyah-beyaz film, aydın­
lık ile karanlık arasındaki farkı arttırdığı 
için oyımcuların ağızları perdeye birer 
karaltı gibi yansıyor, mavi gözler adeta 
yok oluyordu. Film ve kameralardaki 
hızlı teknolojik gelişmeler, makyaj 
tekniklerinin de sürekli yenilenme-
sini gerektiriyordu. Süriince hemen 
katılaşan ve 'sahne makyajı' adıyla 
satılan ürün, tiyatroda sorun yaratmasa 
da, kamera yüzdeki detayları ortaya 
çıkardıkça yetersiz kalıyordu. 'Esnek 
sahne makyajı' adıyla piyasaya sürdüğü 
yeni ürünü oyımculara bizzat uygulayan 
Polonyalı göçmen Max Faktorowicz bu 
dönemde Hollywood'un gözdesi haline 

geldi. Charlie Chaplin, Buster Kea-
ton önceleri kendi makyajlarını 

Max Factor 

ALTTA 
Max 
Faktorowicz, 
Josephine 
Dunn'ın 
makyajını 
yapıyor, 1930. 

1 



Maya Deren 

yaparken artık sabahın köründe onun 
dükkanından çıkarak sete gidiyorlardı. 

Max Faktorowicz sekiz yaşında 
Lodz'da bir eczanede asistanlığa başla­
mış, daha sonra Rus Kraliyet Operası'nın 
makyajlarını yapmıştı. Moskova'nın gü­
neyinde bir peruk ve kozmetik dükkanı 
açtıktan kısa süre sonra Çar tarafından 
saraya alındı. Lüks içinde yaşıyor ama 
saraydan sadece haftada bir kez, dük­
kamndan malzeme almak için refakatçi 
eşliğinde çıkabiliyordu. Bu ziyaretlerin­
den birinde genç bir müşteriyle tanışıp 
yakınlaştı. Gizlice evlenen çift, sarayın 
haberi olmadan üç çocuk sahibi oldu. 
Bu kaçamak hayatı sürdürmek imkansız 
hfile gelince, Faktorowicz kendi formülü 
olan solgun yüz makyajıyla verem taklidi 
yapıp sanatoryııma gitme bahanesiyle 
saraydan kaçtı. Karısı ve çocuklarıyla 
hemen ABo'ye göç etti fakat burada da 
şanssızlıklar birbirini kovaladı. Dul kalan, 
daha sonra üvey kardeşi tarafından do­
landırılan (göçmenlik bürosunun hatası 
sonucu artık bildiğimiz adıyla) Max 
Factor, en sonunda üçüncü eşi ve beş 
çocuğuyla birlikte Hollywood'un batısına 
yerleşti. Kendini yeni buluşların yönlen­
dirdiği bir endüstrinin merkezinde bulan 
Factor, sinema için gözyaşı, kan, hatta 
yüzde uzun süre kalan pasta kreması 
üretip, Joan Crawford'ın dudaklarına 
kendi icadı kalemiyle farklı şekiller verdi. 
Kullanılan filmlerin hassasiyeti artıp set 
ışıklarının kuweti azalınca, hülyalı bir 
görünüm için yıldızların saçlarını açık 
sarıya boyadı. Fred Astaire ve John Way­
ne gibi oyuncular, kellerini örten peruk­
lar için Factor'ın diikkanına arka kapıdan 
gizlice giriyorlardı. Technicolor, ica­
dından kısa bir süre sonra stüdyolar tara­
fından benimsenmeye başladı ve sinema 
makyajından beklentiler değişti. Artık 
fondöten hem cildi piiriizsiiz göstermeli 
hem de doğal renkte olmalıydı. Filmlerde 
kullanılan makyaj malzemeleri ile halkın 
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satın aldığı kozmetik ürünler arasındaki 
fark azaldı. Makyaj ürünlerinin halka 
açılması Max Factor için büyük bir atılım 
olduğu kadar, sinema ile gerçek hayat 
arasındaki ilişkinin de değiştiğinin bir 
göstergesiydi. 

Kısa bir süre sonra Max Factor'ın 
hayatında şaşırtıcı bir gelişme yaşandı. 
İş gezisindeyken biri, Factor'a şantaj ya­
parak 200 dolar istedi Polis, başka birini 
Max Factor kılığına sokarak suçluyu 
yakalama planı yapsa da, şantajcı parayı 
almaya gelınedi ve badire atlatıldı. Ama 
hayatım insanların suretini değiştirmeye 
adayan makyaj ustası, belki de başka 
birinin Max Factor rolü oynamasına da­
yanamayarak, olayın yarattığı duygusal 
gerilim sonucu birkaç hafta sonra vefat 
etti. Merve Kayan 
'W@n:mmannırr.u 

Maya Deren Avangard sinemacı 
Maya Deren'in kırk dört yıllık kısacık 
yaşamı ve yapıtları, pek çok feminist si­
nemacıya esin kaynağı olmuştur. 1917'de 
Kiev'de psikiyatrist Alexander Deren­
kovski ile müzisyen Marie Fiedler'in 
kızı olarak Eleanora Derenkovskaya 
adıyla doğan Deren, beş yaşındayken 
ailesiyle birlikte ABo'ye göç eder. Yüksek 
eğitiminden sonra deneysel şiir ve 
modern dans üzerine yoğurılaşırken, 
Afrikalı Amerikalı dansçı ve koreograf 
Catherine Dunham1a birlikte çalışır. 
Bu süreçte ilgilendiği Afrika ve Haiti 
kabile danslarının, ritüellerinin, arkaik 
sanat ve mitolojinin etkisiyle gerçe­
küstücülüğe yönelir. 1941'de Catherine 
Dunham'ın dans grubuyla birlikte çıktığı 
turne sırasında Los Angeles'ta Çek film 
yönetmeni Alexander (Sasha) Hammid1e 
tanışır. Babasından kalan küçük mirasla 
16mm1ik bir kamera satın alan Deren 
ilk filmi Meshes of the Aftemoon'u (1943) 
Hammid1e birlikte çekecektir. Ardından 
çektiği At Land (1946) ve Ritua/ in Trans-



figured Time (1946) ile birlikte Meshes of 
the Afternoon, Deren'in kişisel imge dün­
yasını ve kadın kimliğini öne çıkaran bir 
üçleme olarak görülür. Deren, ritüellere 
yönelik ilgisine yeni boyutlar kazan­
dıracak olan Haiti'de yirmi bir ay kalır. 
Vudu dansçılarını çektiği filmini hiçbir 
zaman bitirmez ama daha sonra mitoloji 
uzmanı Joseph Campbell'ın rehberliğin­
de, Haiti inanışları üzerine etnografik bir 
inceleme olan The Divine Horseman: Li­
ving Gods ofHaiti (1953) adlı kitabı yazar. 
Haiti'ye "gerçekliğin unsurlarını bir sa­
nat eserine çevirecek bir sanatçı olarak 
gittiğini ama vudu mitolojisinin etkisi 
ve karşı konulmaz gerçekliğiyle altüst 
olduğunu" söyler. Deren son filmi The 

Very Eye o[Night'ı r959'da çeker. 
Filmin müziğini Japon besteci 
ve yorumcu Teiji Ito'yla birlikte 
yapmıştır. İki filminin müziğini 
yapan ve son Haiti yolculuğun­
da ona eşlik eden, kendisinden 
on sekiz yaş küçük Teiji Ito'yla 
196o'ta evlenir. 1961'de beyin 
kanamasından öldüğünde, vudu 
tanrısının lanetine uğradığını 
söyleyenler olur. Deren, kendi 
imkanlarıyla çektiği 16mm1ik 
kısa ve kişisel filmlerini kendi 
kiraladığı bir salonda gösterme­
ye cesaret ettiği için de "bağım­
sız sinema"nın öncülerindendir. 
Şükran Yücel 

Mecralararasılık Hari­
kalar sineması döneminin en 
belirgin unsurlarından birisi 
olarak, sinema tarihçisi Andre 
Gaudreault tarafından erken 
sinema literatürüne kazandı­
rılan kavram. 19. yüzyıl sonu 
ve ıo. yüzyıl başının temaşa 
kültürünü örnekleyen bu özel­
lik, farklı mecralar arasındaki 

etkileşimi ve bir aradalığı anlatmaktadır. 
Sinemanın ilk dönemlerinde filmler 
sinema salonlarında değil de farklı 
eğlence mekanlarında; büyülü fenerle, 
fantazmagoryayla, vodvil gösterilerinde, 
varyete tiyatrolarında, ilüzyon şovlarıyla, 
barlarda, sirklerde - İstanbul örneğinde 
belki biraz daha farklı olarak parklarda, 
Ramazan çadırlarında, kantolarla, gölge 
oyunu tiyatrosuyla aynı programda­
gösterilmiştir. Sinemanın kendisinin 
farklı duyusal mecralardan etkilenmiş 
ve onları etkilemiş olduğunu anlatan 
bu kavram dönemin ruhunu ve seyirci 
kültürünü anlamamız için elzemdir. 
Canan Balan 
BKZ. Fantazmagorya Golge Oyunu Harıkalar Sıneması 

Mecralararasılık 

ÜSTTE 

Maya Deren 
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Medvedkln Grubu 

0sTTE 
Classe de Lutte 

SAC;OA 

Ouentin 
Tarantino ve 

Sally Menke 

Medvedkin Grubu Rhodiaceta fab­
rikasında bir grup tekstil işçisinin Chris 
Marker'ın desteğiyle kurduğu militan 
film kolektifi. 1967'de Rhodiaceta'daki 
grevi ve fabrika işgalini belgelemek üze­
re SLON grubundan arkadaşı Mario Mar­
ret'yle birlikte fabrikaya gelen Marker, 
işçilerin de yardunıyla A Bientôt, J'espere 
(1968) adlı bir belgesel yapar. Filmi bitirip 
işçilere gösterdiğinde, yapımda emeği 
geçenlerin çoğu sonuçtan memnun kal­
maz. Bunun üzerine Marker ve SLON'un 

UO GAYRI RESMi ve RESiMLi DÜNYA SiNEMA SÔZLÜ()ü 

Merhaba Sally! 

diğer üyeleri, kendi filmlerini yapmaları 
için işçileri eğitmeye karar verir. Ortaya 
çıkan oluşum, Marker'ın, çalışmalarına 
hayran olup işçilere tanıttığı Sovyet 
sinema adamı Aleksandr Medvedkin'e 
ithaf en Medvedkin Grııbu adını benim -
ser. Grubun ilk filıni, dönemin en radikal 
siyasi belgeselleri arasında sayılan Classe 
de Lutte (1969) olur. Necati Sönmez 
eKZ. Fabrıkadan Cıkan lscıler. Rhodıaceta SLON, 

Merhaba Sally! Quentin Taranti­
no'nun Ölüm Geçirmez (Death Proo[, 
2007) ve Soysuzlar Çetesi (Inglourious 
Basterds, 2009) filmlerinin DVD ekstra­
larında yer alan video başlığı. Videoda 
yönetmenin değişmez kurgucusu Sally 
Menke'ye Tarantino, oyuncular ve set 
ekibinin gönderdiği mesajlar var. Dra­
matik, gerilimli veya heyecanlı bir anda, 
afili bir repliğin ortasında, karakter kan­
lar içinde koşarken ya da ölü bir şekilde 
uzanmış yatarken oyuncuların aniden 
sahneyi kesip kameraya dönerek gülüş­
meler içinde "Merhaba Sally!" (Hi Sally!) 
dediği video Sally Menke'ye saygı duruşu 
niteliğinde. Menke'nin kurgu masasında 



endisine atfen söylenen selamları kesip 
pirleştirirken eğlendiğini tahmin etmek 
zor değil. Tarantino'nun gelenek haline 
getirerek her filmde sürdüreceği bu 
eğlenceli videolar Menke'nin ölümüyle 
birlikte bir vedaya dönüşüyor ve 'Merha­
ba Sally!' başlığı artık ironik ve hüzünlü 
bir tat barındırıyor. Menke, 2010 yılında 
köpeğiyle çıktığı sabah yürüyüşünden 
geri dönmeyince başlatılan aramalarda 
bir parkta ölü olarak bulundu. Elli yedi 
yaşında hayatını kaybeden Menke, Ta­
rantino'nun o zamana kadar çektiği bü­
tün filmlerin kurgusuna imza atmıştı ve 
yönetmenin en önemli ortağıydı. Birlikte 
son işleri olan Soysuzlar Çetesi Menke'ye 
Ucuz Roman' dan (Pulp Fiction, 1994) sonra 
ikinci Oscar adaylığını getirmişti. Sally 
Menke, Tarantino filmleri için hayati 
öneme sahipti. Hatta, usta yönetmenin 
artık eski formunda olmadığını ve bu 
durumun Menke'nin yokluğuyla ilgili 
olduğunu savunan eleştirilerin bir hayli 
arttığını belirtmek lazım. Menke'nin ölü­
münden sonra çektiği iki filmi Zincirsiz 
(Django Unchained, 2012) ve The Hateful 
Eight1e (2015) ilgili eleştirilere bakıl­
dığında özellikle kurgunun aksadığına 
vurgu yapan birçok yazıya rastlamak 
mümkün. Tarantino, Menke'nin ölü­
münden sonra çektiği ilk film Zincirsiz'i 
ona adadı. Hasan Cömert 
Bı<Z. Dıkıs Makınesı Esfır Shub Lllya Brık, 

Mesafe Montajı 1970 yılında Ober­
hausen Kısa Film Festivali jüri üyeleri 
Menk adlı filmi büyük ödüle 
layık gördüklerinde, filmin 
konusu olan Ermeni 
Soykırımı hakkında 
bir fikirleri yoktu. 
Filmin yönet-
meni Ardavazt 
Peleşyan 
Menk'te, Er-

menistan'daki güncel hayatla soykırımı 
bir araya getiriyordu. Nefes alıp verir 
gibi görünen Ararat, kameraya bakan 
küçük bir çocuk yüzü ve tabut taşıyan 
eller farklı anlamlara bürünerek tekrar 
ediyor, bunlara bazen kuvvetli orkestra! 
müzik bazense bir adamın melodik 
haykırışları eşlik ediyordu. T.ekrarlarla 
döngüsel bir hfil alan bu anlatım, Peleş­
yan'ın 1971-72 yıllarında kaleme alacağı 
ve 'mesafe montajı' olarak nitelendirdiği 
kuramın filmdeki denemeleriydi. Pe­
leşyan'ın bir yönetmen olarak Sovyetler 
dışında tanınması da, filmlerinden çok 
yazdıkları sayesinde oldu. Sovyet mon­
tajından yola çıkarak kuramsallaştırdığı 
anlatım biçimi, yan yana gelen A ve B 
çekimleri arasındaki ilişkiyi sorgulayan 
bir montaj tekniği olmanın ötesinde, 
A ve B'nin birbirlerinden uzaklaştıkça 
birbirlerini nasıl etkiledikleri sorusunu 
da soruyordu. Kendine has kurgu dizili­
şine ek olarak, kurmaca salıneler, arşiv 
görüntüleri ve belgesel çekimlerin bir 
arada kullanıldığı Menk'te, acı ve umut 
karmaşık bir yapıyla iç içe geçer. 

Mesafe Montajı 

ALTTA 

Ardavazt 
Peleşyan 



Messala 

ÜSTTE 
Stephen Boyd 

ile Charlton 
Heston, 
Ben-Hur'da 

Messala ve 

Ben-Hur 

rollerinde 

1975 tarihli Vremena Goda'nın ilk 
sahnesinde bir adam azgın sular içinde 
kucağında taşıdığı koyunla birlikte 
hayatta kalmaya çalışmaktadır. Çiftçiler 
sene boyunca saman toplar, yemek 
yapar, çamurlu sarp kayalıklardan 
hayvanlarını indirmek için uğraşırlar. 
Günlük işlerin bazen sükunet içinde 
bazen de zorlu bir mücadeleyle yapıl­
dığı hayatın değişken ritmi Vremena 
Goda'nın konusudur. Peleşyan 901ı 
yıllarda yaptığı filmlerde insanları ne­
redeyse gözetleyen bir kamerayla takip 
eder. Sahneler arası geçişler yumuşa­
mıştır, 'mesafe' artık kurgunun kendi­
sinden çok kamera ile özne arasındadır. 
1991'de yaptığı Konets, ahenkle giden bir 
trende birbirinden farklı yüzlere bakar. 
Düşünceli, meraklı, genç, yaşlı yolcular 
sallandıkça kamera da onlarla birlikte 
sallanır ve bir süre sonra trenin tıkırtısı 
eşliğinde adeta onları sallayarak uyutur. 
Diğer filmlerinde baskın olan müzik 
Konets'te yerini sadece tren sesine 
bırakmış, böylece hep "görüntülerin 
duyulmasını, seslerin görülmesini" 
arzulayan Peleşyan belki de en müzikal 
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filmini bestelemiştir. Birkaç sene sonra 
Geank'ta kamerayla birlikte dans edenler 
bu kez doğum sancısı çeken kadınlardır. 
Hastane ışıklarının göz kamaştıran parıl­
tısında, önde flu bir biçimde görünen tıb­
bi ekipmanın ardından süzülen vücutlar, 
dünyevi acılardan yola çıkar, ulvi (ve hatta 
kitsch) bir istikamette yol alırlar. Geank, 
Truffaut'nun 400 Darbe' si (Les Quatre 
Cents Coups, 1959) gibi donmuş bir karey­
le biter. Kameraya bakan anne ve çocukta 
belki Antoine Doinel'in kıstırılmışlığını, 
belki de Peleşyan'ın sinemasında daimi 
olan 'hareket hissi'ni sürdürme arzusunu 
görebiliriz. Merve Kayan 
wm 

Messala Lew Wallace'ın 1880 tarihli 
romanından uyarlanan Ben-Hur'da (1959), 
sonradan filmin kötü adamına dönüşecek 
olan karakterin adı. Filmde, Messala'nın 
çocukluk arkadaşı Ben-Hur1a yıllar 
sonra karşılaştığı tuhaf bir sahne yer alır. 
Eğer bu sahnede iki karakter arasında, 
arkadaşlığın ötesinde bir ilişkinin var 
olduğunu hissettiyseniz, yanılmadınız. 
Senaryo doktoru olarak projeye dahil olan 



F 
Uore Vidal'ın filmden neredeyse otuz beş 
yıl sonra yaptığı açıklama, bu maço Holly­
wood yapımını bambaşka bir düzlemde 
([eğerlendirmemize izin veriyor. 

Seyircinin saatler boyunca izleyeceği 
lki karakter arasındaki nefret ilişkisinin 
çok daha güçlü bir motivasyona sahip 
olması gerektiğini düşünen Vidal, filmin 
yönetmeni William Wyler'a sıradışı bir 
öneri yapar: Messala'yla Ben-Hur'un as­
lında eski sevgili oldukları ve yıllar sonra 
karşılaşmalarının ardından birbirlerine 
düşman kesildikleri bir öykü hayal eder. 
Wyler biınun üzerine Vidal'a, filmin alt 
başlığının 'isa'nın Hikayesi' olduğunun 
farkında olup olmadığını sorar ve böyle 
bir şeyi filme eklemelerinin imkansız 
olduğunu söyler. Vidal ise bu açık açık 
filmde yer almasa dahi aralarındaki ho­
moerotik gerilimin bir şekilde hissedil­
mesinin ikisi arasında doğacak düşman­
lığı duygusal bir temele oturtmak için 
yeteceğini savunur. Wyler teklifi bir süre 
düşündükten sonra Vidal'a, Messala'yı 
oynayan Stephen Boyd'a bu hikayeyi 
anlatmasını ama Charlton Heston'a 
asla bir şey söylememesini tembihler. 
Sahne çekildiğinde Heston, senaryonun 
temelinde yatan bu fikirden habersiz 
rol yaparken, Boyd'un Heston'a aşık aşık 
bakıyor olduğu, bu anekdotla beraber 
çok daha rahatlıkla görülebiliyor. 

Gore Vidal yıllar sonra Messala ve 
Ben-Hur arasındaki ilişkinin gerçek 
boyutunu itiraf edince, maçoluğuyla 
ve muhafazakarlığıyla bilinen Charlton 
Heston çekimler sırasında bu durumdan 
haberdar olmadığına dair bir açıklama 
yapmak zorunda kalır. Hollywood'da 
yıllarca temsil edilmeyen eşcinsel 
karakterlerin, açık bir eşcinsel senarist 
tarafından öykünün içine zekice yediril­
mesiylr Ben-Hur, tarihin en büyük gayri 
resmi eşcinsel aşk hikayelerinden birine 
dönüşmüştür. Ali Deniz Şensöz 
111<1 r loııd.ı Buyu'.u Trr-nc;kot 

Minik Beyaz Güvercin 

Minik Beyaz Güvercin Raıil 
Ruiz'in r973'te Şili'de büyük bir pro­
düksiyon olarak gerçekleştirdiği, askeri 
darbe yüzünden ancak on dokuz yıl 
sonra gösterime girebilen filmi. Enrique 
Lafourcade'nin çok satan (iddiaya göre 
bir milyon adet) aynı adlı romanından 
uyarlanan Palomita Blanca (Minik Beyaz 
Güvercin, 1973), çağdaş bir Romeo ve 
Jülyet hikayesi anlatır. Bir işçi ailesinden 
gelme genç bir kız, siyasi bir suikast 
planına adı karışan zengin bir oğlana 
aşık olur. Bu aşk öyküsünün fonundaysa, 
Ailende liderliğindeki solcu koalisyo­
nun seçimi kazanarak iktidara gelmesi 
sürecinde ülkede yaşanan sosyal ve 
siyasi gerilim yansıtılır. Filmin yapım ve 
gösterim macerası anlattığı hikaye kadar 
romantik olmasa da, bir hayli ilginç. 
Gerçekte sağcı bir yazar olan Lafour­
cade'nin kitabının Şili'deki olağanüstü 
başarısı üzerine Sosyalist Parti'nin bazı 
üyeleri romanın ününden faydalanma 
ve gişede iş yapacak.bir filmle devrime 
kaynak yaratma hedefiyle, hikayeyi 
sinemaya uyarlama teklifini Raıil Ruiz'e 
götüriir. Şaşaalı bir proje hazırlanır, 
başrol için genç oyuncuları belirlemek 
üzere geniş kapsamlı bir oyuncu seçimi 

ÜSTTE 

Palomita Blanca 
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Mondo Filmi 

A1l The Scenes You Will See in Thls Film Are True And Taken Only From Life. If Otten They Are 
Sbocldng it ıs Because There Are Many Astoundlng And Even Un evable Thlngs in Thls World. 

1 Pı'cw;ıuced by Guattlftf"O JaCOQıt'ttı TECHNICOLOR A. T!Ml::S FiLM Rt:;LEASE 

���-·-------------------------------------------------------���·�·/·-·� .. , 
yapılır. Ruiz bu süreci de filme çekerek nel olaylar içeren, tabu konulara el atan 

0STTE 

Mondo Cane'nin 
lobi kartı 

Palomilla Brava (1973) adlı bir saatlik bir belgesel süsü verilmiş kurgusal filmler 
belgesel çıkarır. Müziğini dönemin ünlü olabileceği gibi gerçek şiddet görüntü-
grubu Los Jaivas'ın üstlendiği filmin çe- !eri de içerebilir. Türü başlatan İtalyan 
kimleri 1973'ün ortalarında tamamlanır, yapımı Mondo Cane (1962), yeryüzündeki 
post-prodüksiyon işlemleri ve kopya farklı kültürlere ait cinsellik ve şiddet 
çıkarılması Eylül'e kadar sürer ve filmin içeren sıradışı ritüelleri tanıtan bir 
Ekim'de gösterime girmesi planlanır. Fa- belgesel olarak sunulduğu halde, aslında 
kat ll Eylül'deki askeri darbe tüm plan- kurguyla gerçeğin iç içe geçtiği bir film-
ları altüst eder; filmin ilk gösterimi iptal dir. Mondo Cane 2 (1963), Mondo Bolardo 
edilir; Raıil Ruiz ise sürgüne gider. Rafa (1964), Mondo Bizarro (1966), Africa Addio 
kaldırılan fılnı ancak uzun yıllar sonra, (1966) filmleriyle devam eden mondo 
1992'de gösterime girer ve hedefledi- furyası, istismar malzemesi yaptığı Afri-
ğinden bambaşka bir seyirci kitlesinin ka, Güney Amerika ve Avustralya yerlile-
karşısına çıkar. Necati Sönmez rini ilkel barbarlar olarak resmeden ırkçı 

Mondo Filmi Adını İtalyancada 
'dünya' anlamına gelen kelimeden alan 
'mondo' filmleri, bir nevi istismar belge­
seli olarak tanımlanabilir. Shockumentary 
olarak da adlandırılan mondo filmleri, 
izleyiciyi şoke etmeye yönelik sansasyo-

tutumu nedeniyle sert eleştirilere hedef 
olur. Öyle ki mondo filmlerinin öncüsü 
sayılan İtalyan yönetınenler Jacopetti 
ve Prosperi'nin 19. yüzyıl Amerika'sında 
beyazların Afrika asıllı kölelere uygula -
dıkları zulmü konu alanAddio zio Tom'u 
(Farewell Uncle Tom, 1971) ırkçı olmadık­
larım ispatlamak için çektikleri söylenir. 
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ontaj 

ağılama, işkence, tecavüz, damızlık 
olarak kullanma dahil her türlü insanlık 
dışı muameleye maruz kalan kölelerin 
çilesini mondo filmlerine has, camp 
estetiğini andıran abartılı bir üslupla 
anlatan film, tarihi belgelerden ve köle 
anlatılarından derlenmiş sahnelerin can­
landırılmasından oluşur. Her ne kadar 
Roger Ebert gibi eleştirmenler tarafından 
iğrenç bir istismar filmi olarak göıiilse 
de Farewell Uncle Tom'un köleliğe dair en 
sarsıcı filmlerden biri olduğuna kuşku 
yok. ABD' de neo-mondo furyasını baş­
latan Fac.es of Death (1978), The Killing of 
America (1981) gibi filmler ise televizyon 
haberlerinde gösterilemeyecek kadar 
grafik şiddet içeren gerçek kaza, cinayet, 
polis baskını, doğal afet görüntüleriyle, 
morgdaki kadavraların, son nefesini 
yeni vermiş cinayet kurbanlarının yakın 
çekimleriyle doludur. Coşkun Liktor 
IWM.fid!!,14!11Li111Lfi 

Montaj Fransızca yukarı çıkmak, 
yükselmek, kabarmak gibi anlamların 
yanı sıra kurmak, döşemek, birleştirmek 
anlamlarına da gelen monter fiilinden tü­
remiştir. 20. yüzyılın başında fütüristler, 
konstrüktivistler ve Dadaistler, sanatı 
sınai modernleşme ve teknolojiden 
ayrı bir yere koymuyorlardı. Kendile­
rini birer mühendis ya da fabrika işçisi 
olarak görme yönündeki düşünceleri 
doğrultusunda ürettikleri eserler ve 
sanatsal pratikleri için montaj terimini 
kullanmaya başlamışlardı. Berlin Dada­
istlerinden Raoul Hausmann fotomontaj 
kavramını açıklarken "Biz kendimize 
birer mühendis, yapıtlarımıza ise birer 
inşa gözüyle bakıyoruz: yapıtlarımızı 
bir teknisyen gibi monte ediyoruz" 
diyecektir. Sovyetler Birliği'nde ise 
Dziga Vertov kendini yönetmen-mü­
hendis, Mayakovski ise şair-işçi olarak 
tanımlıyordu. Montaj teriminin, fabrika 
montajından gündelik dile, oradan da 

görüntüleri bir araya getirme işlemine 
transfer olması bu yaklaşımın sonucu­
dur. Sergei Eisenstein'ın 'çarpıcı montaj' 
(montage of attractions) kavramını nasıl 
keşfettiğini anlattığı şu sözleri bu süreci 
özetler nitelikte: "Günlük dil endüstri­
den, mekanizmanın, boruların, makine 
parçalarının monte edilmelerini anlatan 
bir sözcük ödünç almıştı. Bu büyüleyici 
sözcük toplama, birleştirme anlamına 

gelen 'montaj' sözcüğüydü ve şimdilik 
çok yaygın olmasa da bir moda hfiline 
gelebilmek için her şeye sahipti." 
Fırat Yücel 
eı<z. Dıkıs Makınesı lvan Muju kın 

Muazzam Aptallık Loş ve ürkütücü 
bir mekan. Werner Herzog eski kadife 
bir koltukta, belgeselci Errol Morris 
ve Joshua Oppenheimer1a söyleşiyor. 
Herzog'un hemen yanındaki sehpada 
büyiikçe bir cam fanus içinde, içi doldu­
rulmuş hayvanları anımsatan minyatür 
bir aslan var. Aslan gözlerini Herzog'a 
dikmiş sanki. Arkadaki bir raftaysa içi 
doldurulmuş, gerçek boyutlarda bir 
tavşan göze çarpıyor. Herzog büyiik 
bir ciddiyetle tavuklardan bahsediyor: 
"Onların dümdüz beyinlerinin 
büyüklüğü ve muazzam aptallıklarıyla 
nasıl başa çıkacağını bilemez insan:' 
Kendimize bir iyilik yapmamızı ve kırlık 
bir bölgeye gittiğimiz zaman bir tavuk 

Muazzam Aptallık 

ÜSTTE 

Sergei 
Eisenstein 
montaj odasında 
Ckarakalem 
reprodüksiyon) 

1 
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Mussolini Kupası 

ÜSTTE 

Stroszek'in 

lunapark 
sahnesinden 

SAÖDA 

Mussolini 
Kupası'nın i lk 
sahiplerinden 
Robert Flaherty 

bulup onun gözlerine çok yoğun bir 
şekilde gözlerimizi dikmemizi söylüyor. 
Bize geri bakan o muazzam aptallığın 
yoğunluğundan başımızın döneceğini 
iddia ediyor kendine has alaycı ciddi­
yetiyle. Herzog bununla da kalmıyor ve 
bir tavuğu hipnotize etmenin çok kolay 
olduğunu öne sürüyor. Tavukların -ya 
da sadece kendisinin tanıdığı o özel 
tavukların - hipnoza açık hayvanlar 
olduğundan bahsederken, Herzog'un 
seyredeni hipnotize etmeye çalışır gibi 
bir hfili var; insan bir an için kendini 
Herzog tarafından hipnotize edilmeye 
çalışılan bir tavuk gibi hissediyor. Son 
olarak Herzog, zaten bir iki filmin-
de tavukların nasıl kolay hipnotize 
olabildiğini bizlere gösterdiğini ekliyor 
ve muzipçe gülümsüyor. Herzog'un 
bahsettiği muazzam aptallık, belki de 
Stroszek (1977) filminin bir lunaparkta, 
Amerikan Rüyası'nın bir göçmen için 
çöküşüne kim bilir kaçıncı kez tanıklık 
ettiğini bilmeden dans eden ve piyano 
çalan tavukları gördüğümüz son sahne­
sinde kristalize oluyor. Aylin Kurye! 
eıcz. Basıbozuk Fılm Okulu 

Mussolini Kupası İlk uluslarara­
sı film festivali sayılan Venedik Film 
Festivali'nin 1934-1942 yılları arasında 
verilmiş olan büyük ödülü. Günü­
müzde kırmızı halı törenleri ve ünlü 
yönetmenlerle, yıldız oyuncularla 
anılan ışıltılı festival olgusunun ideolo-
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jik kökenlerini ve aslında politikayla ne 
kadar iç içe geliştiğini açığa çıkaran bir 
sembol de denebilir. Benzer bir durum 
Venedik dışında pek çok festival için de 
geçerlidir aslında. Örneğin, Venedik'in 
faşist eğilimlerine bir tepki olarak 
düzenlenmesi planlanan fakat daha 
1939'daki ilk edisyonu bile gerçekleşe­
meden İkinci Dünya Savaşı nedeniyle 
1946'ya kadar ertelenen Cannes Film 
Festivali'nin tarihi de dönemin politik 
atmosferinden doğrudan etkilenmiştir. 
1951'de organize edilmeye başlanan 
Berlin Film Festivali'nin temel olarak 
Batı Almanya'nın, ülkenin Doğu kısmına 
kıyasla ne kadar özgür ve üstün oldu -
ğunu tüm dünyaya ilan etmek için tam 
da duvarın geçtiği şehirde yapıldığını 
da unutmamak gerek. Mussolini Kupası 
(Coppa Mussolini) 1934 Venedik Film 
Festivali'nde dağıtılan 23 (!) ödülden 
yalnızca biri; bütün kategoriler 'Faşist 
Tiyatrolar/Sinemalar Birliği: 'Ulusal 
Eğitim Bakanlığı' ya da Faşist dönemde 
hangi filmlerin çekileceğini ve sine­
malarda gösterilebileceğini denetleyen 
'Istituto Luce' gibi kurumlar tarafından 
organize edilmiş. Mussolini Kupası'nın 
ilk sahibi Robert Flaherty'nin yönettiği 
Man of Aran (1934) isimli belgesel. 1936-
1942 arasında verilen bütün Mussolini 
Kupası ödüllerinin -tek bir istisna 
haricinde- Alman filmlerine verilınesi 
ise pek şaşırtıcı değil. Eren Odabaşı 
BKZ. 1789 Manıfestosu. 19 Mayıs 1968 



Mutfak Eviye si İkinci Dünya Savaşı 
sonrasında İngiltere' de sanat, tiyatro 
ve edebiyat alanlarında ortaya çıkan, 
sinemada ise İngiliz Yeni Dalgası olarak 
da bilinen akıma verilen ad (kitchen sink). 
Oyunların ve filmlerin hikaye örgüsü 
'mutfak eviyesi draması' (kitchen sink 
drama) olarak nitelendirilirken, kulla­
nılan üslup 'mutfak eviyesi gerçekçiliği' 
(kitchen sink realism) olarak tanımla-
nır. Geleneksel İngiliz tiyatrosu, soylu 
ve varlıklı sınıfların şatafatlı hayatını 
konu edinirken, bu modern anlatıların 
yoksul işçi sınıfının banal ve kasvetli ev 
hayatına odaklanması, bu adlandırmanın 
kaynağı olarak düşünülür. Londra'nın 
ışıltılı salonlarından uzaklaşan mutfak 
eviyesi dramaları Büyük Britanya'nın 
kuzeyindeki endüstriyel kentleri ya 
da taşra kasabalarını, küçük, sıkışık, 
bakımsız evleri, fabrikaları ve iş çıkışı 
gidilen köhne pubları mesken tutar. 
Yoksul karakterlerin İngiliz toplumunun 
katı yapısıyla ve adaletsizlikle çatışması­
nı, gündelik hayatın her alanında kendini 
hatırlatan düş kırıklıklarını ve bunların 
sonucu olarak işçi sınıfının duyduğu öf­
keyi keskin bir dille anlatan yazarlar için 
sıklıkla kullanılan tanımlama ise 'öfkeli 

genç erkekler'dir (angry young men); ki 
hikayelerin anti-kahramanları da çoğun­
lukla öfkeli genç erkeklerdir. 

Bu sıfatı ilk 'hak eden' yazar John 
Osborne olur. Yazarın l956'da sah­
nelenen oyunu Look Back in Anger 
l959'da Tony Richardson tarafından aynı 
isimle sinemaya uyarlandı. Look Back in 
Anger'ın yanı sıra Kare! Reisz'ın Sevişme 
Günleri (Saturday Night and Sunday Mor­
ning, 1960), Tony Richardson'ın Bir Tadım 
Bal'ı (A Taste of Honey, 1961), Lindsay An­
derson'ın This Sporting Life'ı (1963) ve Ken 
Loach'un Kerkenez'i (Kes, 1969) bu akımın 
mihenk taşları kabul edilir. Bu filmlerin 
hem anlatılarıyla hem de anlatımlarıyla 
statükoya meydan okumaları, onlara 
politik bir güç katar. Kendilerinden önce 
gelen romanslardan, komedilerden ya 
da savaş filmlerinden radikal biçimde 
ayrılan mutfak eviyesi dramları, Corona­
tion Street (1960) ya da East Enders (1985) 
gibi TV dizilerine de öncü olmuş; Shane 
Meadows, Mike Leigh, Andrea Arnold ve 
Lynne Ramsay gibi çağdaş yönetmenleri 
hem tematik hem de biçimsel olarak 
derinden etkilemiştir. Gözde Onaran 
BKZ. Anna'nın Bıtlerı. Gerceklığı Kazmak, 

t4flfii@li§4'94tAlltM 

Mutfak Eviyesi 

OSTTE 

Sevlfm GOnlorl 
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Nasılsınız? Paris, 1960. Cezayir Savaşı 
sürmekte, Kongo krizi baş göstermiş, 
klasik anlamıyla sömürgeciliğin çözül­
meye başladığı bir dönem. Aynı zamanda 
Kıta Fransası kendi varoluşsal krizini de 
yaşıyor. İkinci Dünya Savaşı'nın travma­
ları henüz atlatılamamış, Cezayir Savaşı 
karşıtlığı temelinde öğrenci hareketleri 
yükselmekte. Mayıs l968'e giden yolun 
henüz başında, adı konamayan bir sıkın -
lı, huzursuzluk hakim. Genç bir kadın, 
elinde mikrofonla şehrin sokaklarını do­
laşıp insanlara çok basit birkaç soru so­
ruyor: "Mutlu musunuz?'; "Hayatınızdan 
memnun musunuz?'; "Nasılsınız?". 1960 
Yazı'nda (Chronique d'un ı!tı!, 1961) Jean 
Rouch ve Edgar Morin, Fransa'yı kuşatan 
bütün bu meselelere, insanların hayatına 
dokunan, yönlendirmesiz ve ucu açık 
sorularla yaklaşıp zamanın ruhuna dair 
güçlü bir imge bırakıyorlar. 

Bu filmden yaklaşık on yıl sonra, 
bu sefer Louis Maile kamerasını alıp 
şehrin en işlek meydanına, Place de la 

Repulique'e çıkıyor. Bu kez, sömürge-
ci çözülmenin derinleştiği, büyük bir 
kitlesel patlama olarak ortaya çıkan '68 
Hareketi'nin sönümlendiği bir toplumsal 
kaybolmuşluk anında yeniden mikro­
fonu insanlara uzatıp gündelik dert­
lerini, nasıl yaşadıklarını, mutlu olup 
olmadıklarını en basit hfiliyle soruyor: 
"Nasılsınız?" Bu dolaysız ve naif yaklaşım 
sayesinde gitgide derinleşen Place de la 
Rı!publique (!974), çekildiği anın toplum­
sal, duygulanımsal bir portresini çiziyor. 

Kendi başlarına birer anı yakalama 
girişimi olan bu iki filmi birlikte düşün­
düğiimüzdeyse aradaki on yıllık boşluk 
doluyor. Birindeki yüzler ve cevaplar di­
ğerine karışıyor, anlatının zamanı geniş­
liyor. O en giindelik, en sıradan sorudan, 
"Nasılsınız?" dan açılan alan bir ülkenin 
yakın tarihine dair kayda geçen olaylar­
dan, anlaşmalardan, tutanaklardan çok 
daha fazla şey anlatıyor. Emre Yeksan 
M4iMMllN4'"€'·" 

Nickelodeon 1905-1915 yılları ara­
sında yaygın olan sinema salonlarına 
verilen isimdir. Adını, film izlemek için 
ödenen beş sentlikten (nickel) ve Yunan­
ca tiyatro anlamına gelen odeion'dan 
alan bu salonlarda kesintisiz olarak film 

Nickelodeon 

ALTTA 

Pittsburgh'daki i lk 
Nickelodeon'un 
salonu 

SOL SAYFADA 

Louis Maile 
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Nico 

izlenebiliyordu. 19 Haziran 1905'te ilk 
Nickelodeon, Harry Davis ve John P. Har­
ris tarafından Pittsburgh'un Smithfield 
Caddesi'nde açıldı. ABD'deki film izleme 
alışkanlığını köklü biçimde değiştiren bu 
salonlar genellikle orta sınıfın ve işçi sı­
nıfının yaşadığı mahallelerde kuruldular 
ve izleyicileri de daha çok bu sınıflardan 
oluşuyordu. Piyano eşliğinde gösterilen 
on-on beş dakika uzunluğıındaki filmler 
arasında hareket eden trenden çekilmiş 
görüntüler, belgesellerin öncüsü aktüel 
filmler, resimlendirilmiş şarkılar ve yerel 
danslar vardı. Büyük şirketlerin dikey 
tekelleşmesi sonucu 1915'ten itibaren 
gözden düşen Nickelodeon'lara istina­
den, 1905-1915 arası döneme Nickelode­
on Çağı da denir. Ali Karadoğan 
l:##ıffi ifEtiMtj 

Nico Sineması post-Yeni Dalga olarak 
nitelendirilen Philippe Garrel'in 1972 
yapımı filmi La Cicatrice Interieure'de 
(İçteki Yara İzi) yakın zamanda tanıştığı 
ve yaklaşık on yıl sürecek bir ilişki ya­
şayacağı Nico başrolde yer alır ve ortak 
senaristtir. Nico'nun yolu daha önceden 
Andy Warhol'un stüdyosu Fabrika' dan 
ve Fellini'nin Tatlı Hayat'ından (La Dolce 
Vita, 1960) geçse de, adı en çok The 
Velvet Underground grubuyla anılmıştır. 
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Nika ve Alex1 

7o'li yıllarda Nico'nun Garrel sinemasına 
dahil oluşu, yönetmenin deneyselliğine 
yeni bir boyut getirir. Henüz yirmi iki 
yaşındaki Garrel, bu dönemde ciddi 
psikolojik tedavi görmekte, elektroşokun 
ağır etkilerini yaşamaktadır. La Cicatrice 
Interieure, elektroşokun beyninde 
bıraktığı izlere göndermeler yapar. 
Garrel aynı zamanda ailesinde yakından 
tanıklık ettiği ve çocukluk günlerini de­
rinden etkileyen bir meseleyi mekanlar 
üzerinden anlatmayı seçmiştir filmde: 
Kopuş ve ayrılma krizinin içindeki bir 
çiftin uzaklaşma ve yalnızlaşma sürecini. 
İzlanda, Mısır ve New Mexico'nun farklı 
mekanlarında çekilen filmde, hikayenin 
nerede ya da ne zaman vuku bulduğıına 
dair herhangi bir ipucuna rastlanmaz. 
Diyalogların yok denecek kadar az olma­
sı, Nico'nun oyunculuğıı ve içselleştirdiği 
kaybolmuşluk hiili, bu şiirsel atmosferin 
içinde doğru yeri bulmuş gibidir. Buna 
bir de Garrel'in dokunuşu eklenince 
resim, şiir, sinema, masal ve müziğin 
harmanlandığı bir estetikte eşine zor 
rastlanır bir film biçimi çıkmıştır ortaya. 
La Cicatrice Interieure'ün müzikleri 
Nico'nun Desertshore albümünde yer 
almaktadır. Bu filmin ardından Nico­
Garrel çifti altı filmde daha birlikte çalı­
şacaktır. Nagehan Uskan 

Nika ve Alexis 2009 yılında evle­
rine giren silahlı hırsızlar tarafından 
öldürülen sinema yazarı çift. Filipinli 
Alexis Tioseco yirmi sekiz, Slovenya-
lı Nika Bohinc otuz yaşındaydı. İkisi 
de ülkelerinde saygın birer sinema 
yazarıydı. Tioseco, Filipinler'de doğmuş, 
hemen sonra ailesiyle birlikte Kanada'ya 
göç etmiş ve on beş yaşında Filipinler'e 
dönerek eğitiınini orada tamamlamıştı. 
Lav Diaz'ın bir filmini izledikten sonra 
ülke sinemasına daha yakın ilgi duymaya 
başlamış, genel olarak da Güneydoğıı 
Asya sineması üzerine uzmanlaşmıştı. 



Kurduğu <criticine.com> adlı web sitesi 
bu alandaki en önemli eleştirel platform 
haline gelecekti. Bohinc ise Slovenya'daki 
sinema yazarları derneğinin başkanlığı 
ve ülkenin köklü sinema dergisi Ekran'ın 
yayın yönetmenliği dahil, alanında 
birçok önemli görev üstlenmiş, Ljubljana 
Uluslararası Film Festivali başta olmak 
üzere çeşitli festivallerde programcı 
olarak çalışmıştı. 

Nika ve Alexis, 2007 yılında konuk 
oldukları Rotterdam Film Festivali'nde 
tanışıp birbirlerine aşık olur. İlk başta 
ilişkilerini festivallerde ve çeşitli sinema 
etkinliklerinde buluşarak sürdürürken, 
Bohinc'in 2009 başlarında Filipinler'e 
taşınma kararı almasıyla birlikte yaşa­
maya başlarlar. Yazarlıkları ve ilişkileri 
öylesine iç içe geçer ki, Alexis'in 2008 
yılında Rouge dergisinde yayımlanan ve 
bağımsız Filipinler sinemasına dair bir 
manifesto değeri taşıyan en ünlü ma -
kalesi, The Letter I Would Love to Read 
to You in Person (Sana Yüz Yüzeyken 
Okumak İstediğim Mektup) başlığıyla 
sevgilisi Nika'ya hitaben bir mektup for­
matında yazılmıştır. 1 Eylül 2009 gecesi 
Filipinler'in Quezon City kentindeki 
evlerine giren üç silahlı soyguncunun 
kurbanı olurlar. Evde yatılı hizmetçi 

olarak çalışan 
kadının suç 
ortağı olduğu 
ve hırsızlara 
kapıyı açtığı 
iddia edilmek­
le birlikte, 
olayın gerçek 
failleri henüz 
bulunmuş 
değil. Cinayet 
soruşturması 
üzerine Lav 
Diaz Pagsisiya­
sat Sa Gabing 
Ayaw Lumimot 

(An Investigation On the Night That Won't 
Forget, 2oı2) adlı bir belgesel çekmiş, 
2016 sonlarındaysa ikilinin hayatını ve 
ilişkilerini de kapsayan Laurel Fantauzzo 
imzalı The First lmpulse adlı bir kitap 
yayımlanmıştır. Necati Sönmez 
tMjitiö@@il!lultjıll 

Nollywood Günümüzde Afrika'nın 
en büyük fılm eı:düstrisi konumundaki 
Nijerya sinemasına Hollywood ve 
Bollywood'dan esinle verilen takma ad. 
2002 yılında New York Times'a Nijerya 
sineması üzerine bir yazı yazan Onishi 
Norimitsu'nun ortaya attığı tahmin 
edilen tabirin kökenlerine dair rivayet 
muhtelif. Kimileri sözcüğün ilk kısmının 
Nijerya'nın N'sinden geldiğini savunur­
ken, kimileri de çıkış noktasının 'not­
hing' (hiçbir şey) olduğunu ve Nijerya 
sinema endüstrisine egemen olan son 
derece kısıtlı imkanlarla film yapma 
eğilimine, yani filmlerin çoğu zaman 'hiç 
yoktan' yaratıldığına işaret ettiğini ileri 
sürüyor. 

ı96o'a kadar İngiliz sömürgesi olan 
Nijerya'da sinema sektörü yabancı 
dağıtımcıların denetiminde, sömürge­
ci anlatıların hakimiyetinde gelişmiş, 
sinemalarda da büyük oranda ABD ve 

Nollywood 

1 

ÜSTTE 
Alexİs Tİoseco 
ve Nika Bohinc 
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0sTTE 

2014 yapımı 
October ı 

filminden 

Avrupa filmleri gösterilmiştir. Haber 
Alma Bakanlığı bünyesinde belgeseller 
ve haber filmleri hazırlayan sinema 
departmanının ürettiği ilk kıırmaca film 
olarak Sam Zebba imzalı Firıcho (1957) 
kabul edilir. Bağımsızlığın ilan edildiği 
196o'ın ardından başlayan hareketliliğin 
ortaya çıkardığı ilk önemli ürünlerden 
biriyse, Nijeryalı yazar Wole Soyinka'nın 
(1986'da Nobel kazanacaktır) politik 
taşlama niteliğindeki tiyatro oyunundan 
ABD1i siyah yönetmen Ossie Davis'in 
uyarladığı Korıgi's Harvest'tır (1970 ). 
19701i yıllarda Nijerya Televizyon Ku­
rumu'nun da katkılarıyla seyirci kitlesi 
giderek büyürken, Hubert Ogunde, 
Moses Olaiya Adejumo ve Jab Adu gibi 
yönetmenler öne çıkar. 8o1erde yapılan 
Wale Adenuga imzalı Papa Ajasco (1984) 
ve Moses Olaiya Adejumo'nun yönettiği 
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Mosebolatarı (1985), Nijerya sineması­
nın ilk büyük gişe canavarları sayılır. 
Takip eden dönemdeki ekonoınik kriz 
nedeniyle film ithalatının durması ve 
sinema salonlarının bir bir kapanması, 
yerel sinemacıların video sektörüne yö­
nelmesine yol açar. Depolarda birikmiş 
çok sayıda kasetin masrafsız bir dağıtım 
ağının hammaddesi hfiline gelmesiyle 
video, 19901arda sektörün lokomotifi 
işlevini üstlenir. 

Bugünkü anlamıyla Nollywood'un 
bir akım olarak filizlenmesini sağlayan 
filmlerden biri, ekonomik sorıınlarını 
çözmek amacıyla büyücülüğe başvuran 
ve karısını öldürmeyi kabul eden bir 
işadamımn öyküsünü anlatan Livirıg irı 
Borıdage'dır (1992). Aynı yıllarda Nrıeka 
the Pretty Serperıt (1992)1 Rattle Srıake 
(1995), Most Warıted (1996) gibi filmler 



de kayda değer başarılar kazanır. Yapım 
alitesinin görece arttığı daha yakın 

dönemin öne çıkan filmleri arasınday­
sa Robert Peters'ın yönettiği komedi 

o Days in Atlanta (1014), Nijerya'nın 
bağımsızlık sürecinde geçen Kunle 

olayan imzalı politik gerilim October r 
(2014), orta yaş krizindeki dört kadının 
öyküsünü arılatan Fift:y (1015), romantik 

omedi Diary ofa Lagos Gir/ (1016) ve 
ijerya'daki ilk ebola vakasıru konu alan, 

başrolünde Danny Glover'ın yer aldığı 93 
Days (1016) sayılabilir. 

Etki alanı Nijerya'yla sınırlı kalmayan 
ollywood, Afrika çapında geniş kitlelere 

\ılaşan ilk ulusal sinema kabul ediliyor. 
aaşlangıçta yalnızca Nijerya sinemasını 
tanıınlayan tabirin kapsamı zamanla 
genişlemiştir; bugün Gana'da üretilen İn­
gilizce filmleri (bunların öneınli bir kısmı 
Nijerya şirketleriyle ortak yapımlardır) 
ve Kenya, Tanzanya, Uganda, Güney 
Afrika gibi ülkelerin sinemasını içerecek 
şekilde de kullanılmaktadır. Gelenekler­
den ve mitolojiden beslenen Nollywood 
.filmlerinde çoğıınlukla aşk hikayeleri 
nnlatılır, aile ilişkileri, ihanet ve intikam 
gibi melodram kökenli temalara odak­
)anılır. Ülkede konuşulan yüzlerce dile 
yer verilmekle birlikte, çoğıınlukla ortak 
dil, aksanlı bir İngilizcedir. Filmlerin çok 
kısa sürelerde, çok düşük bütçelerle çe­
kilmesinin sonuçlarından (aynı zamanda 
sebeplerinden) biri -son dönemdeki 
istisnalar bir yana- çoğu zaman hiçbir 
estetik kaygının güdülmediği duygu-
8unu yaratan düşük yapım kalitesidir. 
)<ayıtdışı dağıtımın yaygınlığından dolayı 
tllm sayısı, izleyici sayısı, gişe hasılatı gibi 
'.konularda kesin bilgilere ulaşmak mürn­
)cün olmasa da, yılda ısoo'ü bulan film 
sayısı Nollywood'u, Bollywood'dan sonra 
dünyanın en üretken sinema endüstrisi 
haline getiriyor. Bugün pek çok araştır­
macı, YouTube'un yanı sıra artık Netllix 
gibi platformlarda da örnekleri izle-

nebilen Nollywood'un, tüm dünyada 
Bollywood'unkine yakın bir popüla­
riteye ulaşmasını kuwetle muhtemel 
görüyor. Berke Göl 

Nollywood 

1 
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Oda Yönetmenliğini Tommy Wise­
au'nun yaptığı, ''kötü filmlerin Yurttaş 
Kane'i" olarak tanınan 2003 yapımı 
bağımsız film. Pembe dizi standardın­
daki melodram klişelerini kötü çekilmiş 
porno öğeleriyle harmanlayan The Room 
(Oda) senaryosu tutarsızlıklarla, kurgu­
su hatalarla dolu olmasına rağmen veya 
tam da bu kötü estetiğin verdiği inanıl­
maz hazdan ötürü, kendine yıllar içinde 
hiç azımsanmayacak bir hayran kitlesi 
edindi. Ünlü bir bankacının sevgilisi 
tarafından en yakın arkadaşıyla aldatıl­
ması ve çevresindeki herkesten darbe 
yiyerek yalnızlaşmasını anlatan film, bir 
auteur sineması örneği olarak da değer­
lendirilebilir. Bugün bir fenomene dö­
nüşmüş olan başroldeki TommyWiseau 
filmin hem yönetmeni, hem yapımcısı 
hem de senaristi. Altı milyon dolarlık 
bütçeyle çekilen filmin ABD' deki gişe 
başarısı 1800 dolar. Ancak The Room 
sinemalardaki gösterimlerinden ziyade 
elden ele dolaşarak yeraltında büyük 

kitlelere ulaşmış, sadık hayran kitlesi 
olan bir kült. Bu hayran kitlesi kendini 
en çok, filmde sık tekrar edilen anlamsız 
repliklerin hep bir ağızdan söylendiği, 
hikayenin geçtiği evde resim çerçevele­
rinin içindeki kaşık fotoğraflarına atıfla 
izleyicilerin yanlarında kaşıkla geldiği 
kendine özgü ritüelleri olan gösterim­
lerde belli ediyor. Filmin çekim sürecini 
anlatan Felaket Sanatçı (The Disaster 
Artist: My Life Inside The Room, the 
Greatest Bad Movie Ever Made) kitabı 
2013'te piyasaya sürüldü, haftalarca çok 
satan olarak kaldı ve 2017 yılında James 
Franco tarafından aynı adla sinemaya da 
uyarlandı. Aslı Özgen Tuncer 

Od orama Kült yönetmen John 
Waters'ın 1981 tarihli filmi Polyester'in 
gösterimlerinde kullandığı bir teknik. 
Gösterimden önce dağıtılan 'kazı-kokla 
kartları' sayesinde izleyicilerin koklaya­
rak da filmi deneyimlemelerini amaçla­
yan Waters, aynı zamanda 1959 yılında 
mucit Hans Laube ve yapımcı Michael 
Todd Jr. tarafından kısa ömürlü bir giri­
şim olarak hayata geçirilen Smell-0-
Vision tekniğine de bir saygı duruşunda 
bulunmaktadır. "Odorama ile çekil-
di: Koklamak inanmaktır!" sloganıyla 
tanıtılan Polyester' de hikayenin akışını, 

OC:lorama 

0STTE 
The Room (2003) 

SOL SAYFADA 

Orson Welles ve 
Joseph Cotten 
Yurttaş Kane'de 

ı:n;ıım 
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Olive Oyl 

SAeoA 

Robin Williams 
ve Shelley 
Duvarı, Robert 
Altman'ın 
Popeye'ında 
(1980) 

başrolde yer alan Divine'ın canlandırdığı 
Francine Fishpaw karakterinin duyduğu 
kokular yönlendirir. Odorama kartları 
sırasıyla şu on kokuyu ihtiva ediyordu: 
gül, osuruk, maket uçak tutkalı, pizza, 
benzin, kokarca, doğalgaz, yeni araba, 
kirli ayakkabı, oda parfümü. Perdede 
beliren sayılar izleyiciye o sahnede 
karttaki hangi kokuyu kazıması 
gerektiğini belirtiyordu. 
Gözde Onaran 

Olive Oyl Popeye, nam-ı diğer 
Temel Reis'in Türkiye'de Safinaz olarak 
tanınan sevgilisi. Olive Oy!, Popeye'ın 
yaratıcısı Elzie Crisler Segar'ın bir gaze­
tede ı919'da başlattığı Thimble Theatre 
adlı karikatür serisinde ilk kez kardeşi 
Castor Oyl'un serseri bir arkadaşının 
sevgilisi olarak görünmüştü. Olive, on 
yıl boyunca gözü dışarıda olan sevgilisi 
yüzünden geçirdiği kıskançlık krizleriy­
le serinin temel mizah unsurlarından 
birini oluşturdu. Upuzun boyu, kocaman 
ayakları, her daim topuzlu saçlarıyla alı­
şıldık ideal kadın figüründen uzak olan 
Olive Oyl, denizci Popeye1a tanışması 
sayesinde gerçek aşkı bulmuştu. Seri, 
ı9301ar, 401ar ve so'ler boyunca Fleisc-
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her Kardeşler'in yapımını yürüttüğü bir 
animasyon film serisi olarak epeyce ilgi 
gördü. Olive'i Türkçede Kabasakal olarak 
bilinen kötü ad4ID Bluto'nun elinden 
yüzlerce kez kurtaran Popeye'ın mace-

ralarına odaklanan animasyonlarda 
Olive, kimi zaman sopasını göste­
rerek öne çıkan baskın bir karakte­
re de dönüşebiliyordu. Markalaşan 
Popeye'ın 4o'larda Paramount Pic­
tures'a geçişini takiben Olive büyük 
ölçüde bir aşk üçgeninin edilgen 
parçası konumuna geriledi. 6o1arda 
ve 701erde televizyona transfer olan 
ve popülerliğini sürdüren serinin 
ilk uzun metraj film uyarlaması ise, 

198o'de Robert Altman tarafından ger­
çekleştirildi ve Olive Oyl rolünde sürpriz 
bir isim olarak Shelley Duvall yer aldı. 
Övgü Gökçe 



Orsan Welles'in Joseph Cotten'ı Olmak 

Ors.on Welles'in Joseph Cotten'ı 
Olmak O Hayatta hep başrol oyuncu­
suna eşlik eden yardımcı oyuncu rolünde 
olmak. O Birinin pis işlerini yapmak. 
Örnek: "Bir kez daha, Yurttaş Welles'in 
Joe Cotten'ını oynuyordum, onun kirli 
işlerini yürütüyordum" (Ayaklarının 
Altındaki Toprak, Salman Rushdie). Bu 
kalıbın Türkçede de bir benzerini bulmak 
mümkün; örneğin "Tarık Akan'ın Halit 
Akçatepe'si" (Cem Yılmaz): O Yakışıklı bir 
arkadaşının yanında gezen komik çocuk. 
O Kaduılarla ilişkisinde güven ve rahatlık 
hissi uyandırmasına karşın bir türlü 
sevgili olarak görülmeyen kimse. Orson 
Welles'in Yurttaş Kane (Citizen Kane, 1941), 
Muhteşem Ambersonlar (The Magnificerıt 
Ambersons, 1942), Journey Into Fear (1942) 
ve Carol Reed'in yönettiği Üçüncü Adam 
(The Third Man, 1949) filmlerindeki rolle­
riyle tanınan joseph Cotten Hollywood'un 
en kadri bilinmemiş oyuncularından 
biridir. Bugün klasik sayılan birçok filmde 
rol almasına karşın, Oscar'a aday bile 
gösterilmemiştir. Aldığı yegane önemli 
ödül, Hayal Kadın (Portrait o[Jennie, 1948) 
ile Venedik Film Festivali'nde kazandığı 
En İyi Erkek Oyuncu ödülüdür. 
Ahmet Gürata 

Allyazı 

Ortalama İnsan Ro.Go.Pa.G. filmi 
ismini yönetmenleri Roberto Rossellini, 
jean-Luc Godard, Pier Paolo Pasolini 
ve Ugo Gregoretti'nin soyadlarının ilk 
harflerinden alır. 1963 yapımı filmde 
Pasolini Krem Peynir (La Ricotta) adlı orta 
metrajlı bölüme imza atmıştır. Krem 
Peynir, biri renkli diğeri siyah-beyaz iki 
paralel hikayeden oluşur. Renkli kısım 
İsa'nın hayatından bir kesitin 'canlı 
tablo' (tableau vivant) üslubuyla canlan­
dırılması; siyah-beyaz kısım ise filmin 
kamera arkasında yaşananlar üzerine­
dir. Pasolini İtalyan toplumuna yönelik 
çökertici eleştirilerinden birini, bu kez 
filmin içindeki filmin yönetmeni Orson 
Welles'in ağzından yapar. Gazeteci, İtal­
yan toplumu hakkında ne düşündüğünü 
sorduğunda yönetmen şöyle cevaplar: 
"Avrupa'nın okuma yazma oranı en 
düşük halkı; en cahil butjuvası:' Derken 
yönetmen gazeteciye Pasolini'nin 
Mamma Roma kitabından Ben Geçmişin 
Gücüyüm (!o sono una forza del passato) 
şiirini okur ve bir şey anlayıp anlamadı­
ğını sorar. 

YÖNETMEN: Dediklerimden hiçbir 
şey anlamadınız, çünkü ortalama bir 
insansınız, değil mi? 
GAZETECİ: Evet, öyle. 
Y: Peki ortalama insanın ne demek 
olduğıınu biliyor musun? 

Sözleriyle ateş püskürürken öfkesi de 
büyüdükçe büyür yönetmenin. 

Y: "Bir canavardır ortalama insan! 
Tehlikeli bir suçlu! Konformist! Sö­
mürgeci! Irkçı! Köle taciri! Kayıtsız! 
( ... ) Keşke şurada ölseniz. Gazetenizin 
patronuyla filmimin prodüktörü 
aynı kişi, filmimin promosyonu için 
iyi malzeme olurdunuz:' 

Film, ilk olarak 18 yaşından küçüklere 
yasaklanır. Bu yasağın nedeni, filmin, 
gençlerin hassasiyetlerine ve ahlaki de­
ğerlerinin gereklerine uygun bulunma­
masıdır. Ardından, filmde devletin dinini 

Ortalama insan 

ÜSTTE 

Orson Welles 
ve Joseph 
Cotten Üçüncü 
Adam'da 
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Oscar Micheaux 

ÜSTTE 
Pier Paolo 
Pasolini 

aşağıladığı gerekçesiyle Pasolini dört ay 
hapis cezasına çarptırılır. Bu karara göre 
film çekimi bahanesiyle; müzik kullanı­
mı, taklit, diyalog ve diğer ses oyunla­
rıyla, İsa ligürii ve değerleri aşağılanmış, 
Katolik dinine mensup kişiler küçük 
düşüriilmüştür. Pasolini suçlamaları 
kabul etmez. Sonradan cezası iptal edilir. 
Günümüze kalan, Krem Peynir'in birçok 
sahnesi sansürlenmiş, seslendirilme­
sinde çok sayıda değişiklik yapılınış bir 
versiyonudur. Nagehan Uskan 
BKZ. Mussolını Kupası 1789 Manıfestosu 
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Oscar Micheaux İlk Afrikalı-Ameri­
kalı yönetmen olarak biliniyor. Ayrımcı­
lık, ırklar arası evlilik, siyalıların beyazlar 
tarafından linç edilmesi, siyalıların 
eğitim sorunları gibi politik konuları 
işleyen filmleri 'ırk filmi' olarak anılır. 
Micheaux sesli filmin icadıyla birlikte 
opera sanatçılarından caz gruplarına, 
blues müzisyenlerinden komedyenlere 
kadar (Hollywood tarafından görmezden 
gelinen) önemli siyah yetenekleri filmle­
rine dahil etti. Son derece üretken bir si­
nemacı olan Micheaux, 1918-1948 yılları 
arasında (çoğu maalesef kayıp olan) kırkı 
aşkın filmin yapımcılığını ve yönetmen -
!iğini üstlendi. Bunlar eleştirmenler tara­
fından ''başarılı" filmler olarak değerlen­
dirilmeseler de siyalıların sorunlarını 
dile getirmeleri ve ırkçılık meselesine 
odaklanmaları nedeniyle politik öneme 
sahipler. Özellikle 1920 yapımı ikinci fil­
mi Within Our Gates, D.W. Griffith'in Ku 
Klux Klan güzellemesi olarak nitelendiri­
lebilecek filmi Bir Ulusun Doğuşu'na (The 
Birth ofa Nation, 1915) cevap teşkil etmesi 
açısından ayrı bir yere sahip. Within 
Our Gates, siyah bir kadın öğretmenin 
hikayesi üzerinden hem ırkçı söylemleri 
tersyüz ediyor hem de siyahların kendi 
içlerindeki tutarsızlıklara dikkat çekiyor. 
Filmleri kendi zamanında çoğunlukla 
sadece siyah mahallelerinde gösterime 
giren ve beyaz basın 
tarafından gözardı 
edilen Micheaux, 
nihayet 1987 yı­
lında Hollywo-
od Bulvarı'nda 
bir yıldızla 
onurlan-
dırılırdı. 
Gözde Onaran 
Mlh1#1mtll 
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Oskar Langenf eld Holger Me­
ins'ın, RAF (Kızıl Ordu Fraksiyonu) üyesi 
olup silahlı mücadeleye katılmadan 
önce, sinema öğrencisiyken çektiği 
1966 tarihli kısa belgesel. 12 bölümden 
oluşan 12 dakikalık film, Berlin'de, evsiz, 
yaşlı bir adamın hayatından kesitler ak­
tarır. Meins, molotofkokteyli yapımını 
anlatan bir kısa film daha yapmış ancak 
filmin günümüze herhangi bir kopyası 
kalmamıştır. Harun Farocki, Helke 
Sander gibi sinemacılarla birlikte eği­
tim alan Meins, gelecek vaat eden bir 

sinemacıyken l97o'lerin başında RAF'a 
katılır ve 1972 yazında yakalanıp hapse 
atılır. içeride diğer örgüt üyeleriyle 
birlikte girdiği açlık grevi sonucunda 
9 Kasım l974'te hayatını kaybeder. 
Arkadaşı Gerd Conradt, Holger Meins 
hakkında Starbuck: Holger Meins (2002) 
adlı bir belgesel yapmıştır. 
Necati Sönmez 
t1d:;m!jlıt1@1$1 

Otoyol Kapitalizmin canavarların­
dan otomobil modernizmi başlatan 
en belirgin teknoloji ürünüdür. Onun 
yarattığı asfalt sfenks kendi teknolo­
jisinin ideolojisini ve bu teknolojiye 
içkin kazalarını da üretecektir. Belki 
de bu nedenle kent ve otoyol, bilim­
kurgularda distopyaların kaynakla­
rını oluşturan asıl unsurlar olarak 
karşımıza çıkarlar. Fritz Lang'ın 
Metropolis'i (1927) bize 2ooo'li yılların 
kentinin artık yatay ve dikey hatlarda 
genişleyeceğini ve yeni sınırların yani 
hatların da otoyollarla belirleneceğini 
gösteriyordu. Thea von Harbou'nun 
kendi romanından uyarladığı senar-

Otoyol 

ALTTA 

Jean-Luc 
Godard'ın 
Haftasonu 
filminin otoyol 
sahnesindeni. 

1 
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Ozu Usulü Kurgu 

yoda Fritz Lang'ı asıl etkileyenler, o 
yıllardaki New York'un görünümü, 
H.G. Wells'in gelecek tasvirleri ve dö­
nemin bilimkurgu tarzına yakın çizgi 
romanlarıydı. 

Otoyollar, modernizmin ve sana­
yileşmenin karanlık yüzü (çılgın ve ca­
navar bilim insanlarının, teknokratla­
rın elinden çıkmış, insanlığı, toplumu, 
doğayı tehdit eden ve başlı başına bir 
canavara dönüştüren icatlar) olarak 
karşımıza çıktığı gibi, distopik film 
dünyalarından kaçışın yollarını da 
temsil edebilirler. Tıpkı Bıçak Sırtı (Bla­
de Runner, 1982) ya da Brazil'de (1985) 
olduğu gibi. Bazense, bu çıkışın bile 
bir yok-mekanla sonlanması müm­
kündür; Gizemli Şehir (Dark City, 1998) 
filminde olduğu gibi. 

Distopik filmlerde zaman za-
man daha soyut bir form alsalar da 
Metropolis'ten başlayarak modern ve 
karanlık kentin vazgeçilmez ka -
r�kterlerinden birisidir otoyollar. 
Bu filmlerin çoğu 1980 sonrasında 
karşımıza çıkmakla birlikte, ilk ilginç 
sunumlardan biri Godard'ın Haftaso­
nu (Week-end, 1967) filmidir. Bir hafta 
sonu Paris'in dışına çıkmak isteyen­
lerin oluşturduğu konvoy ve otoyolun 
kendisi bir kabusa dönüşür; sanki 
Pandora'nın Kutusu açılır ve bütün 
tuhaflıklar, insanın karanlık ve vahşi 
yüzü, o otobandaki trafik sıkışıklığında 
açığa çıkar. Godard'ın filmi hem hızın 
filozofu Paııl Virilio'nun yazdıklarını 
hem de j.G. Ballard'ın Çarpışma roma­
nını çağrıştırır. David Cronenberg'ün 
Ballard'ın aynı adlı romanından 
uyarladığı Çarpışma (Crash, 1996) ma­
kineleşmek arzusunun, makinenin ve 
metalin insan bedeninin bir uzantısı 
haline gelmesinin; fetişizmin, araba 
ve otoyolla cinselliğin örtüşmesinin 
filmidir. Şiddetin, seksin, paranoya­
nın, reklamın, tüketimin ve her türlü 
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fetişizmin dünyasında insan varlığı da 
makinenin ve metalin dünyasına iltica 
etmeye çalışır. Otoyol artık yaşamsal 
bir zemindir de. 

Bütün bu olumsuzlamalar, acaba 
sadece bu sözü edilen fılmlerin 
teknofobik bir yaklaşımla yapıldığını 
söylemekle izah edilebilir mi? Yoksa 
ardında, 20. yüzyılın hızlı ve sarsıcı 
değişimleri, bu değişimlerin hız aldığı 
keskin virajlar ve tüm bunların insan 
üzerinde bıraktığı derin izler mi 
vardır? Z. Tül Akbal Süalp 

Ozu Usulü Kurgu Yasujirô Ozu, 
tatami planlarıyla ifade ettiği aşkınlık 
halini, kurgu yoluyla filmin tamamına 
da yayar. Sahneler arası geçişlerde 
öncelikle mekanın ait olduğu uzamı, o 
büyük boşluğu gösterir bize. Tok­
yo'daysak fabrika görüntülerini, tren 
istasyonlarını, sokakları; taşradaysak 
kasaba meydanını, balıkçı teknelerini 
ve doğayı görürüz. Bize sürekli dışa -
rıyı, kamerasını döndürdüğü küçük 
hayatın ait olduğu büyiik dünyayı 
hatırlatır. Fakat bu genel çekimler 
konvansiyonel dildeki tanımlayıcı 
çekimlerden farklıdır. Bir sahneye 
geçmeden önce mekanı tasvir eden 
tanımlayıcı çekim, daha yakın plana 
geçilmeden önce kııllanılması gereken 
bilgilendirici bir anlatım öğesidir. Ozu 
filmlerindeyse arka arkaya gelen genel 
çekimlerin bilgilendirici olmaktan öte 
bir işlevi vardır. Bu çekimler, Japon 
şiirinde kimi mısra geçişlerinde temel 
anlamından koparılarak, şiirin tonu 
ve ritmini değiştirmek için kullanılan 
yastık-kelimelere (pillow-word) ben­
zetilir. Bu yüzden bu genel planlara da 
'yastık plan' denir. Ozu, konvansiyonel 
kurguyu 180 derece kuralını bozarak 
da ihlal eder. Konvansiyonel kurgu­
da, genel planlardan detay planlara 



geçilirken kamera, hareketin aksının 
belirleyen 180 derecelik bir yarım 
daire içinde hareket eder. Eğer kamera 
aksın öteki tarafına geçerse seyircinin 
mekan ve yön algısı bozulur. Fakat 
Ozu, özellikle kalabalık sahnelerde ka -
merayı 360 derecelik bir daire içinde 
hareket ettirir. Karakterler arasındaki 
hiyerarşik ilişkiyi kıran bu kullanım 
seyircilerin de karakterlerin muhab­
beti içinde yer alabilmesine izin verir. 

li Deniz Şensöz 

Ozu Usulü Kurgu 

ÜSTTE 
Yasujirô Ozu'nun 

Bir Güz Öğleden 

Sonrası (5anma 

no aji, 1962) 

filminden 
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Öldür Gitsin Hard boiled adı verilen 
Amerikan sıkı-hafiye romanlarının en 
önemli kalemlerinden )im Thompson'ın 
kitabının adı. Aynı zamanda kara film 
lürüne ait filmlerde adalet kavramının 
ele alınış biçimini ironik bir şekilde 
özetleyen ifade. Kara filmlerde, hikaye­
nin seyirci üzerindeki etkisini belirleyen, 
karakterin motivasyonunu ve hareket­
lerini özetleyen bir deyiş olarak 'öldür 
gitsin; acımasızlığı, zalimliği, kayıtsız-
lığı çağrıştırsa da, aslında tam zıddını 
işaret ederek, adaletin sorgulanmasını, 
ahlaki yozlaşmanın ve vicdani çökü-
�ün resmedilmesini sağlayan bir trüğe 
dönüşmüştür. Bakış açılarıyla değişen 
ve seyirciyi yanıltan, tuzağa düşüren, 
ters köşeye yatıran hamlelerle güçlü 
bir adalet muhasebesine dönüşen bu 
hikayelerde, 'öldür gitsin' ifadesi çelişkili 
hir sembolik anlam kazanarak anlatıyı 
çözümlemek için işlevsel bir hfil alır. Kara 
filmlerde, cinayet işleme yöntemlerinin 
sürprizler barındırması, suçlular kadar 

suça bulaşınış 
kanun adamlarının 
var lığı, haksız yere 
suçlanan kişinin 
sonunda masum 
çıkması yahut cina­
yeti işleyen kişinin 
şüpheli olarak 
görülen karakter 
çıkmaması, intihar 
olduğu düşünülen 
ölümlerin mutlaka 
cinayet çıkması 
gibi şaşırtınacalar 
türün en belirgin 
klişeleri arasın­
dadır. Bu klişeler 
suç, ceza, adalet, 
vicdan, iyilik-kötü­
lük gibi kavramları 
sorgulamak için etkili mekanizmalara 
dönüşmüştür. )im Thompson imzalı 
Öldür Gitsin (The Kill-Off) bu bakımdan 
en etkili eserlerin başında gelir. Bir taşra 
kasabasında kimsenin sevmediği yaşlı bir 
kadının ölümünü konu alan Öldür Gitsin 
farklı bakış açıları üzerinden kurulan 
anlatımı, tekinsiz atmosferi, alışıldık ka­
lıpların dışına çıkan kurgusuyla polisiye 
edebiyatının en nadide parçalarından 
biri olarak kendisinden sonra yazılan 
metinleri ve sinemayı en çok etkilemiş 
romanların başında gelir. İyilikle kötülük 
arasındaki çizgiyi bulanıklaştıran, her an 
şüpheye düşürdüğü okuyucunun aya­
ğının altındaki zemini kaydıran, güven 
duygusunu zedeleyerek adalet kavraınını 
sorgulatan önemli bir eser. Öldür Gitsin 
1989 yılında aynı isimle Maggie Gre­
enwald tarafından sinemaya uyarlandı. 
)im Thompson'ın romanlarından uyar­
lanan diğer film noir1ar arasında Sonsuz 
Kaçış (The Getaway, 1972), Yasak İlişkiler 
(The Grifters, 1990), After Dark, My Sweet 
(1990) ve İçimdeki Katil (The Killer Irıside 
Me, 2010) sayılabilir. Hasan Cömert 

Öldür Gitsin 

ÜSTTE 
Jim Thompson 
imzalı Öldür 

Gitsin (The Kili 
Offl kitabının ilk 
kapaklarından 

SOL SAYFADA 
Örümcek Kadının 
Ôpücüğü'nde 
Raul Julia ve 
Sônia Braga 

ml'eHi!,,1941 

GAYRI RESMİ ve RESİMLi DÜNYA SİNEMA SÖZLUÔU 1Q 



1 

öncü Kadın Sinemacılar 

SA�DA 
Örümcek 
Kadının 
Ôpücüğü'nde 
Raul Julia ve 
William Hurt, 
Valentin Arregui 
ve Luis Molina 
rollerinde 

Öncü Kadın Sinemacılar Projesi 
Sessiz sinema döneminde film endüstri­
sinde çalışmış yüzlerce kadın hakkında 
bilgi sunan, ortak çalışmaya dayalı bir 
çevrimiçi veritabanı (Women Film Pio­
neers Project). 1993 yılında, Prof. Jane Ga­
ines'in girişimiyle önce bir kitap projesi 
olarak başladı. 2013 yılında ise Columbia 
Üniversitesi'ndeki Dijital Araştırma Mer­
kezi'nin himayesinde bir İnternet projesi 

olarak hayata geçti. Yıllar 
içinde Radcliffe Ensititü­
sü, Stockholm Üniversi­
tesi, Duke Üniversitesi, 
Columbia Üniversitesi 
ve Barnard College'dan 
öğrenciler de proje üze­
rinde çalışmaya başladı­
lar. Veritabanı <wfpp.cdrs. 

columbia.edu>, sinemanın ilk yıllarından 
sesli döneme kadar yönetmen, yapımcı, 
kurgucu olarak görev almış kadınlar hak­
kında biyografik bilgilerin yanı sıra arşiv 
malzemeleri ve bibliyografik kaynakça da 
sunuyor. Gözde Onaran 
eKz. Alıce Guy-Blachıi. Dıkıs Makınesı 

Lotte Reınıger. Zora Neale Hurston 

Örümcek Kadının Öpücükleri 
Arjantinli yazar Manuel Puig'in 1976 
tarihli romanı Örümcek Kadının 
Öpücüğü, tıpkı ondan 
önce gelen 1968 
tarihli romanı Rita 
Hayworth'un İha­
neti gibi, merkezine 
sinemayı ve sinema 
seyirciliğini alan 
çarpıcı bir yapıttır. 
Puig, belki de kayna -
ğını sinemadan alan 
hikaye anlatıcılarıyla 
dolu romanlar yaz­
dığı için, hem Borges 
olmaya soyunmak 
zorunda kalmadan 
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Örümcek Kadının Ôpücüklerı 

hem de varoluşçuluğun çıkmazlarına 
dalmadan, orijinal bir Arjantinli yazar 
olabilmiştir. Örümcek Kadının Öpücü­
ğü'nde, oyalanmak için izlediği filmleri 
hücre arkadaşına anlatan Molina, tam 
da hikaye anlatıcılarının yitişine ağıt 
yakan Walter Benjamin'in gıpta edeceği 
türden bir meddahtır. Muzır davranış­
tan içeri atılan trans karakter Molina, 
tek dinleyicisi olan devrimci mahkum 
Valentin'e kendi seçtiği ve en ince 
detaylarına kadar işlediği tam beş film 
anlatır roman boyunca. İçinde ağdalı 
romantik melodramların, korku film­
lerinin, aşk ve fedakarlıkla süslenmiş 
Nazi propagandalarının yer aldığı bu 
beş hikayenin en az ikisi "gerçek" ve 
bilindik filmlerin Molina'nın belleği ve 
duyarlılıklarıyla yeniden biçiınlendi­
rilmiş halleridir: Jacques Tourneur'ün 
şimdilerde kültleşmiş iki düşük bütçeli 
korku filmi: Cat People (1942) ve Bir 
Zombiyle Yürüdüm (I Walked with a 
Zombie, 1943). İlk filmin Sırp göçmeni 
"kedi kız" Irena Dubrovna (Simone 
Simon), köşeye sıkıştığını hissettiğinde 
ölümcül, kara bir pantere dönüşür­
ken örtük bir lezbiyeni anıştırır. Savaş 
yıllarında, lezbiyenlerden bahsetmek 
yasakken, siyahlar hizmetçi rollerinden 
öteye geçemezken ve Kara Panterler 



ıenüz sahnede değilken çekilen bu ilk 
ilmin, tam kırk yıl sonra gelen ve bu 
ez kedi kızı Nastassja Kinski'nin can­
andırdığı bir de yeniden çevrimi vardır. 

Tuhaf ismini, kendisine kaynak 
ellediği, vudu büyüsüyle ilgili düzme­
e bir makaleden alan ikinci film Bir 

(tombiyle Yürüdüm, Batı Hint Adalarında 
eker plantasyonu sahibi garip bir aile 

tarafından hasta bakıcı olarak tutulan 
anadalı bir hemşirenin hikayesidir. 
eorge A. Romero'dan ve zombilerin 

nsan beynine, giderek insan etine karşı 
iştah geliştirmesinden çok önce çekilen 
bu filmde, adanın Afrika kökenli sakinle­
ı·inin kara büyü (vudu) ritüelleriyle ira­
desiz bir hayata döndürdükleri yaşayan 
ölüler boy gösterirler. Ancak film bugün 
bile insanı etkileyen tekinsiz atmosferini 
ııombilere değil adanın köleci geçmişinin 
ve siyahlarla varsıl beyazlar arasındaki 
uzlaşmaz çelişkilerin yüzeye çıktığı 
anlara borçludur. 

Yıllar sonra, kedi kızlar ve zombi­
)erle birlikte, var olmayan filmlerin de 
anlatıldığı kitap sinemaya uyarlanır. 
Örümcek Kadının Öpücüğü'nde (Kiss o[the 
Spider Womarı, 1985) yönetmen Hector 
)3abenco, Molina'nın anlattığı iki hayal 
mahsulü filmi, biraz ağdalı ve camp bir 
havada yeniden çekip film içinde iki 
ayrı filme yer verir. Böylece edebiyattan, 
hayali ve gerçek filnılerden oluşan bu ağ 
iyiden iyiye Borgesvari bir dönemeç alır. 
Özgür Yaren 

Özgürlük Saati Gelip Çattı Lüb­
nanlı yönetmen Heiny Srour'un 1974'te 
yaptığı, Arap dünyasının en radikal 
gerilla hareketini anlatan belgesel. Film 
aynı yıl Cannes Film Festivali'ne yarış­
)naya seçilerek, Srour'a Arap dünyasında 
Cannes'a katılan ilk kadın yönetmen 
Unvanını kazandırmıştır. 

Saat El Tahrir Dakkat, Barra Ya 
Jsti'mar (Özgürlük Saati Gelip Çattı), 

Özgürlük Saati Gelip Çattı 

19701erin başında Umman'daki silahlı 
özgürlük mücadelesini ve özellikle 
onun içinde yer alan gerilla kadınları 
konu alıyor. O zamanki adıyla Muskat 
ve Umman Sultanlığı, İngiliz mandası 
altındaydı ve sultanlık yönetimi Güney 
Yemen sınırına yakın Dhofar adlı yoksul 
bölgeyi hem sömürüyor hem de baskı 
altında tııtııyordu. ıg6o1arın ortalarında 
otononıluk talebiyle merkezi otoriteye 
karşı savaşmak üzere kurulan Dhofar 
Kurtuluş Cephesi, bölgede on yıl sürecek 
bir ayaklanma başlatır. Heiny Srour, 
19701erin başında doğru düzgün yolu 
bulunmayan ve bombardıman altında 
tııtulan bölgenin çetin coğrafi şartlarına 
rağınen, o zamanın ağır ekipmanlarıyla 
400 kilometreye yakın bir mesafeyi yaya 
olarak kat eder ve örgüte katılan ka­
dınların hem cephede hem de ideolojik 
alanda yürüttükleri mücadeleyi, kadın 
özgürlüğü adına yaptıkları işleri belge­
ler. Eleştirmenler tarafından övgüyle 
karşılanan belgesel Cannes'da yarıştık­
tan sonra, dünya genelinde dağıtıma 
girecek ancak Arap ülkelerinin çoğıında 
yasaklanacaktı. Halen Londra'da yaşayan 
Srour, yedi yıllık çabanın ardından 
1984'te tamanıladığı kunnaca filmi Leyla 
ve Ku.rtlar'da (Leila Wal Zi'ab) yine Arap 
dünyasında kadınların tarilıteki rolüne 
eğilecekti. Necati Sönmez 
mact@ıttl:OMI 

0STTE 
Saat El Tahrir 
Dakkat. Barın 
Ya lstl"mnı 
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panoramlk Algı 

Panoramik Algı Akademisyenler 
Noel King ve Paul Willemen, bir yazış­
malarında, sinemaseverlerin bazı sah­
neleri filmin bütününden ayırarak fetiş­
leştirdiklerini hatırlatıyorlar. Willemen, 
bu türden sahnelere 'sinefil anı' (cinephile 
moment) adını verirken, ikilinin yazış­
malarını aktaran Christian Keathley, 
video teknolojisindeki gelişmelerin (ağır 
çekim izleme, görüntüyü dondurma, 
vb.) sinemaseverlerin bu türden keşifleri 
daha çok yapmasına olanak sağladığını 
vurguluyor. Filmle ilgili ikincil önemdeki 
ayrıntılar olarak nitelendirebileceğimiz 
bu anları, Keathley 'panoramik algı' ola­
rak adlandırmayı tercih ediyor. Geçen Yıl 
Marienbad'da'da (Li\nnee Derniere a Ma­
rienbad, 1961) A'nın yatak odasında gör­
düğiimüz yağlıboya tablo, Gizli Teşkilat'ın 
(North by Northwest, 1959) ünlü uçak 
sahnesinde Cary Grant'in giydiği ço­
rapların rengi ya da Asi Gençlik'te (Rebe/ 
Without a Cause, 1955) Natalie Wood'un 
James Dean1e birlikte yürürken elindeki 

sigarayı yanlışlıkla düşürmesi ... Filmler­
de "hiç kimsenin görmediği ayrıntıları 
yakalamayı sevdiğini" söyleyen Amelie 
(2001) filıninin kahramanıysa, fules ve 
fim (fules et fim, 1962) filminden bir örnek 
verir: Jeanne Moreau'nun Henri Serre'i 
öpmeye hazırlandığı anda, arka planda­
ki cama konan sinek adeta ağızlarının 
içine girecekmiş gibi görünmektedir. Bu 
türden ayrıntıları bulup çıkarmaktan haz 
alan sinemaseverler var oldukça örnekler 
de çoğaltılabilir. Ahmet Gürata 
BKZ. Dekalog Adam Dre er"ın Sıneğı, E ya 

Paris Yanıyor ABo1i yönetmen Jennie 
Livingston'ın New York'un Harlem 
mahallesinde yaşayan, başta siyahlar 
olmak üzere çeşitli LGBTİ azınlıkların bir 
araya gelerek yarattıkları altkültürü ve 
düzenledikleri baloları konu edinen 1990 
tarihli belgeseline ismini veren LGBTİ 

balosu. Kült belgesel Paris Yanıyor (Paris 
is Burning, 1990) sayesinde gün yüzüne 
çıkan bu yeraltı baloları ve baloların sa­
dece cinsel yönelim değil etnik ve sınıfsal 
olarak da altkültürlere mensup müda­
vimlerinin detaylandırdığı sosyo-kültürel 
dağarcık, heteronormatif çekirdek aile, 
ev/yuva, toplumsal cinsiyet ve "öteki" 
kavramlarını sorgulamaya alan açınıştı. 
Paris Yanıyor içine sızdığı balolarda dü­
zenlenen ödüllü "güzellik" yarışmalarının 
kategori çeşitliliği ve görsel zenginliğiyle; 
birliktelik, farklılık ve dayanışma üzerine 
düşündüren eğlence dozu yüksek bir 

Paris Yanıyor 

ÜSTTE 
Ju/es ve Jim'de 
Henri Serre ve 
Jeanne Moreau 

SOL SAYFADA 

Paris Yanıyor'un 
afişinden 
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Pafk Slneması 

SA�DA 

Jean Maitron'un 
Paul Delesalle 
üzerine kitabı 

seyirlik sunuyor. Bu altkültürün belirle­
yici etkileri ve zengin ilham potansiyeli 
ise günümüz Amerika' sının ünlü drag 
queen'i RuPaul'un sunduğu RuPaul's 
Drag Race isimli anaakım reality TV 
yarışmasında hayli hayli hissediliyor. 
Yetkin Nural 

Park s·neması 
ABo'de (ve belki de 
tüm dünyada) perde­
sini bütünüyle erkek 
eşcinsellere yönelik 
filmlere tahsis eden 
ilk sinema. Los An­
geles'ta 19n tarihin­
de inşa edilıniş olan 
bu tarihi sinema, 
196o'larda -çoğu is-

tismar filmleri oynatan- bir dizi sinema­
ya sahip olan Shan Sayles tarafında satın 
alınmıştı. Aynı sokakta erotik filmler 
gösteren başka sinemaların da mevcu­
diyetinin ışığında Park Sineması'na ayrı 
bir izleyici kitlesi çekebilmek amacıyla ve 
muhtemelen kentteki eşcinsel barlarında 
başlayan kısa film gösterimlerinden esin­
lenerek Sayles ve ortakları 1968'in yaz ay­
larında bu sinemada Son Derece Sıradışı 
Bir Erkek Filmleri Festivali düzenlediler. 
26 Haziran'da başlayıp 16 Temrnuz'da 
sona ermesi planlanan ama bir hafta 
daha uzatılan festivalde Andy Warhol'un 
My Hustler'ı (1965), Jack Smith'in Flaming 
Creatures'ı (1963) ve Kenneth Anger'ın 
kısa filmleri gibi yeraltı, avangard, 
deneysel çalışmaların yanı sıra farklı 
mecralardan, çok farklı niteliklerde ve 
farklı metrajlarda bir dizi film ilk kez 
halka açık bir sinemada toplu halde gös­
terilıniş oldu. Festivalin ardından Park 
Sineması, faaliyetini erkek eşcinsellere 
yönelik olarak sürdürmeye yöneldiğin­
deyse; piyasada sinema için üretilmiş 
böylesi filmler bulunmadığından, ön­
celikle posta üzerinden satılmak üzere 
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Paul Uelesa • 

çekilmiş kısa metraj 8 mm filmlerden 
seçkileri perdeye taşıdı. Bunların bazıları 
çok basit konular içerirken bazıları çıp­
lak veya yarı-çıplak erkeklerin kame­
raya muhtelif pozlar verip vücutlarını 
sergilemelerinden ibaretti. Bu piyasada 
faal isimler olan Pat Rocco, Bob Mizer 
ve Dick Fontaine çok geçmeden Park Si­
neması için orta ve nihayet uzun metı·aj 
erotik filmler de çekmeye başladılar. Bu 
arada Sayles de, Signature Film adındaki 
kendi yapımevinde eşcinsellere yönelik 
film üretimine hız verdi. 197o'teyse, 
önceleri daha cüretkar olan New York 
piyasası için hardcore eşcinsel pornolar 
çeken Signature, Los Angeles'taki bazı 
cep sinemalarının da hardcore gösterme­
ye başlamasının ardından perdelerinde 
hardcore eşcinsel pornolara yer vermeye 
yöneldi. Sayles 1971'de Park Sineması'nda 
eşcinsellere yönelik film gösterimlerine 
aniden son verdiğindeyse, artık Los An­
geles'ta aynı misyonu sürdüren birden 
fazla sinema vardı. Kaya Özkaracalar 

Paul Delesalle Sinemanın keşfin-
de, birçok başka öncü isim kadar, bir 
anarşistin emeği de vardır. Metal işçisi 
olan Paul Delesalle·1895 yılında, Auguste 
ve Louis Luıniere için hareketli görüntü 

kaydeden ilk kame-
ralardan birini 
(appareil chronop­
hotographique) 
üretmiştir. Michel 
Ragon, Delesalle'i 
Kaybedenlerin 
Belleği romanının 
kahramanlarından 
biri haline getirir­
ken onu, anar­
ko-sendikalizme 
ara verip Paris'te, 
Monsieur-le-Prin­
ce Sokağı 16 numa­
rada bir kitabevi 



işletmeye başladığı yıllarda betimler: 
"Ne tuhaf kitapçı şu Paul Delesalle! Son 
derece kalifiye bir teknisyen olduğun -
dan, Lumiere Kardeşler'in ilk sinema 
makinesini de o yapmıştı. Aynı dönemde 
de polis onu 'Fransa'da anarşist parti 
mensubu yüz bilmem kaç militan' ara­
sında sayıyordu:' Fırat Yücel 

Pelikülün Irkçllığı Renkli film ma­
teryalinde, ışığın farklı dalga boylarına 
duyarlı kimyasal maddeler katmanlar 
halinde üst üste bindirilmiştir. Üzerine 
kayıt yapılan, yani ışığa maruz bırakılan 
film çeşitli kimyasallarla banyo edilir 
ve fotoğrafın ya da filmin renk dengesi 
de bu işlemle belirlenir. Ne var ki günü­
müzden geriye dönüp bakıldığında, 
renkli filmin yaygın olarak kullanıl­
maya başlandığı 194o'lardan itibaren 
uzun yıllar film materyalinin renk 
duyarlılığının beyaz tenli insanlara 
göre ayarlanmış olduğu; buna karşılık 
sarı, kırmızı, kahverengi tonlar konu­
sunda aynı hassasiyeti göstermediği 
açıkça görülüyor. İnsanın ten renginin 
çıplak gözle görülene en yakın biçimde 
yansıtılması amacıyla referans alınan 
(ve rivayete göre ismini bu amaç için 
kullanılan ilk mankenden alan) 'Shirley 
Kartları'nda da uzun yıllar yalnızca be­
yaz mankenlerle çalışılmış ve siyah, La­
tin, melez gibi diğer Shirley kartlarının 
kataloglara eklenmesi ıggo'ları bulmuş. 
Kullanılan malzemeden kaynaklanan 
bu eşitsizlik, aynı film malzemesiyle ya­
pılan çekimlerde beyazlar için çok daha 
nüanslı sonuçlar alınırken, siyah bir 
insanın yüzünün aynı ayrıntı zengin­
liğine sahip olmamasına yol açıyor. Bu 
durum, özellikle beyazlarla siyahların 
aynı karede yer aldığı fotoğraflarda çok 
daha açık seçik göze çarpıyor. Örneğin 
yan yana oturan biri beyaz biri siyah iki 
çocuğun fotoğrafı beyaz çocuğa göre 

pozlandığında, siyah çocuğun ancak 
dişleri ve gözlerinin akı görünebiliyor, 
yüzünün gerisi bir karaltıdan ibaret 
kalıyor. 

Uzun yıllar pelikülün doğal bir özel­
liği olarak görülen ve sorgulanmayan bu 
durumun değişmeye başlaması 19701eri 
buluyor ama zannedilebileceğinin aksi­
ne, bu sürecin tetikleyicisi vatandaşlık 
hakları mücadelesinin ya da toplumsal 
dönüşümün beraberinde getirdiği bir 
duyarlık değil. Farklı renklerde ahşap ev 
eşyaları arasındaki nüansların reklam -
larda görünmemesinden şikayet eden 
beyaz eşya markalarının, sütlü çikola­
tayla bitter çikolata arasındaki farkın 
hakkıyla yansıtılamadığından yakınan 
gıda şirketlerinin talepleri, Kodak'ı bu 
konuya odaklanmaya ve piyasaya sürdü­
ğü film malzemesinde kimi ayarlamalar 
yapmaya mecbur bırakıyor. Diğer bir de­
yişle pelikülün ırkçılığının giderilmeye 
başlanması, ırkçılık karşıtı bir kazanım 
olmaktan ziyade, özünde kapitalist eko­
nominin ve reklam sektörünün gereksi­
nimleri doğrultıısunda şekilleniyor. 
ıorn1ara gelindiğinde, Düşük Işıkta 
Siyah Atın Fotoğrafını Çekmek başlık-
lı bir sergi üzerinde çalışan Londralı 
sanatçılar Adam Broomberg ve Oliver 
Chanarin, Güney Afrika' da Polaroid m-2 

ÜSTTE 

1978'den 

bir Kodak 
'Shirley Kartı' 

1 



1 

Perdehan 

SAÔDA 

A.K.A. 
Serial Killer 

kamera ve eski Kodak filmleriyle kimi 
fotoğraflar çekiyorlar. 1977'de bir proje 
için Mozambik'e davet edilen Jean-Luc 
Godard'ın "doğası gereği ırkçı olduğu­
nu" ileri sürerek Kodak film kullanmayı 
reddettiğini hatırlatan Broomberg, 
yaptıklan çekimlerin sonuçlarını şöyle 
aktarıyor: "Bu kameralardan çıkan her 
bir kare aynı zamanda politik birer belge 
niteliği taşıyor:' Berke Göl 
BKZ. Max Factor Traıık Melez 

Perdehan İran temaşa sanatlarında, 
minyatür ya da panorama olarak perdeye 
yansıtılan, Hazreti Hüseyin'in Kerbela'da 
şehit düşmesi gibi duygu yüklü destanla­
rın anlatıcısı. Sinema perdesinde de hem 
kiiltürel çevirmen hem anlatıcı olarak 
işlevini devam ettirmiş, sessiz döne-
min mecralar arası yapısındaki işlevini 
İran'da sürdürmüştür. Canan Balan 
BKZ. Benshı, Mecralararasılık 

Peyzaj Teorisi Japonya'da politik 
sinemanın en hareketli yılları olan 
19601arın sonunda bir grııp görsel sa­
natçının belgesel için geliştirdiği radikal 
teori. İlk olarak sinemacı Masao Adachi, 
eleştirmen Masao Matsuda ve fotoğ-
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Peyzaj Teorisi 

rafçı Takuma Nakahira tarafından dile 
getirilen, Türkçeye 'peyzaj teorisi' diye 
çevirebileceğimiz (İngilizcede 'landscape 
theory' diye geçiyor) 'fükeiron; mekanın 
insan davranışları üzerinde belirleyici 
olduğunu ileri sürer. Buna göre, gerek 
kentlerde gerekse taşrada insanlar 
devletin biçim verdiği ve gücünü tahkim 
ettiği bir ortam içinde yaşar. İktidar, çev­
remizi kuşatan peyzaja sinmiştir; bu da 
varlığımızı ve davranışlarımızı etkileyen 
önemli bir faktördür. Teoriye göre, mo­
dern çağın mimari yapılarının tekdüze­
liği ile standart tüketim eşyalarının seri 
üretimi arasında bir paralellik vardır. 
Yönetmen Kôji Wakamatsu, eleştirmen 
Takashi Tsumura gibi başka isimlerin 
de desteğini alan 'peyzaj teorisi'nin 
sinemadaki öncüsü Masao Adachi'nin 
1969 tarihli Ryakusho: Rerızoku Shasat­
suma (A.K.A. Serial Killer) adlı filmidir. 
On dokuz yaşında bir gencin eline silah 
alıp dört kişiyi öldürmesi olayını konu 
alan film, klasik belgesel anlatımını bir 
kenara bırakıp başkarakterinin doğduğu 
köyden işçi olarak gittiği kente kadarki 
hayat hikayesini mekanları takip ederek 
aktarır. Bu şekilde film, Japonya'nın 
ekonomik gelişmesine paralel seyreden 



hızlı kentleşmeyi, şehirlerin bireyi ezen 
mimarisini ve bu tekdüze manzaranın 
insan ruhuna etkisini sorgular. Nagisa 
Ôshima'nın The Man Who Put His Will on 
Film (Tökyö Sensö Sengo Hiwa, 1970) adlı 
filmi de bu anlayışa örnek gösterilir. Fı1-
lkeiron'un fikir babası Adachi, meslektaşı 
Wakamatsu'yla birlikte 19701erin başın­
da Filistin mücadelesine destek vermek 
üzere Beyrut'a gidecek, hayatının tam 
yirmi yedi yılını orada geçirecek ve 
teoriyi bu sefer Ortadoğu peyzajı içinde 
pratiğe dökecektir. Necati Sönmez 

Pişmanlık Sinema ölülerin geri 
döndüğü, yeraltında kalması 
gerekenlerin yüzeye çıktığı ve 
kımıltısız yatanların bir-
den hareketlen­
diği hikayeleri 
çok sever. 
Ölümlü 
olduğumu-
zu ölünün 
canlanma 
ısrarından 
daha iyi hatır­
latacak pek az şey 
vardır. Ancak zombilerin, 
vampirlerin ve yaşamın rengi su­
ratından çekilse de geri dönmekte 
ısrarcı başka onca mahlukun doğrudan 
politik bir bağlama yerleşmiş olanı 
pek az bulunur. Tengiz Abuladze'nin 
Pişmanlık (Monanieba, 1986) filmi bu 
sıradışı örtüşmenin en iyi örneklerin­
den biridir. Filmde merhum belediye 
başkanı Vartam Aravidze gömüldükten 
sonra defalarca canlanır, geri gelir, 
tabutu inatla havaya dikilir. Herhalde 
gücünü kötüye kullanan, halkını ezen, 
ülkesinin geçmişine saldıran, iktidara 
yükselişi ve muhaliflerini sindirmekte 
kullandığı terör taktikleriyle tanı­
dığınız, bildiğiniz tüm diktatörlerin 

ortalaması olan Varlam'a, hayattayken 
yaptığı fenalıklardan ötürü huzur için­
de dinlenmek nasip olmayacaktır. 

Deneyimli Sovyet/Gürcü yönet­
men Abuladze'nin bu Zübükvari kara 
komedisi, gerçek ile fanteziyi, en 
kestirme alegorilerle, sanrıları andırır 
bulanıklıkta sahnelerle bir araya 
getiren tuhaf ve benzersiz bir karı­
şımdır. Ancak Pişmanlık'ın sunduğu bu 
benzersiz tarif salt Abuladze'nin kişisel 
dehasıyla ya da auteur imzasıyla değil 
Gürcistan'ın köklü film kültürüyle 
açıklanabilir. insanı şaşkınlığa düşüre­
cek çeşitlilikte iklime ve topografyaya 
sahip olsa da bu ufacık ülkenin sine­
ması henüz sessiz dönemde etkileyici 

sinematografi, yaratıcı kurgu ve 
dokunaklı oyunculukla 

kendini gösterir. 
Gürcü filmleri o 
kadar küçük bir 
çevrede çekip 
çevrilir ki ne­
redeyse ülkenin 

bütün sinema­
cıları birbirleriyle 

akrabadır. Önde 
gelen yönetmenlerin 

çoğu birbirinin babası, anne-
si, kızı, oğlu, öğrencisi ya da vaftiz 

babasıdır. Senaryosunu Abuladze'nin, 
Nana Janelidze'yle birlikte, kayınpe­
der-gelin işbirliğiyle yazdığı Pişmanlık 
da akrabalık ağının ürünlerindendir. 

Hem Sovyet film kültüründen 
hem de özgünlüğüyle övünen ulusal 
kültürel birikimden beslenen Gürcü 
filmleri 196o'ların sonuna doğru ulus­
lararası ün kazanmaya başlar. Örneğin 
her sinemaseverin en azından isınini 
bildiği Sergei Parajanov bu özgün film 
kültürü içinde yetişir. 198o'lere doğru 
Gürcü sineması, merkezden belirlenen, 
sınırlayıcı Sovyet kültür politikasına 
rağmen -kim bilir ne incelikli müza-

Pişmanlık 

ÜSTTE 

Pişmanlık'ın 
afişinden 
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Poe Çevrimi 

ORTADA 

The Raven 

kere yöntemleriyle- düzeni eleştiren 
birbirinden parlak muhalif taşlamalar 
çıkarır. Gerek anti-Sovyet duyarlılık· 
tan, gerek Batılı izleyiciye radikal bir 
biçimde farklı gelen biçimlerinden 
dolayı bu fılmler ve Gürcü sineması -
kaçınılmaz bir biçimde İran sineması­
nı hatırlatarak- Batı'da da ün kazanır. 

Abuladze'nin Molba (1968) ve Dilek 
Ağacı (Natvris Khe, 1977) gibi önemli 
yapıtlarıyla kıyaslandığında arılatı 
sinemasına en yakın düşen filmi olsa 
da Pişmanlık hem kararlı ve sadık bir 
biçimde avangard ve gerçeküstücüdür; 
hem de Luis Buiiuel ya da Jean-Luc 
Godard'ın en çılgın filmlerinde bile 
rastlanamayacak bir hamlığa sa· 
hiptir. Yan yana gelemeyecek derıli 
farklı, gerçekçi, gerçeküstü, sanrısal, 
mistik ve alegorik öğeleri Gürcü halk 
müziğinin polifonik şarkıları gibi -
sesleri birbirlerine melodi ve uyumla 
bağlamadan - yan yana getirir. Politik 
kırmızı çizgileri zorlayan örtmecelerin 
ve imaların biçimlendirdiği bu kaba 
dikiş, hikayesi şaşırtıcı bir özgürılükle 
perdeye aktarılmış ressam Pirosma­
ni'nin resimlerindeki ham ve yaratıcı 
ruhu, kültürel gelenek ve spiritüelliği 
anımsatır. Nitekim Pişmanlık, Giorgi 
Shengelaia'ın yönettiği Pirosmani 
(1969) ile birlikte, farklı yollardan ge­
çerek salt Gürcü sinemasına özgü ham 
bir avangarda varır. Özgür Yaren 

Poe Çevrimi Roger Corman'ın 
6olı yılların ilk yarısında yaptığı sekiz 
filmlik seri, Poe'nun tıpkı kendisi gibi 
trajik karakterlerini ve kanlı öyküle­
rini technicolor bir dünyaya ilk kez 
taşımış olmasıyla, sinemanın başlan· 
gıcından beri yapılan Edgar Allan Poe 
uyarlamaları arasından sıyrılır. Bu 
filmlerin, 196o'ta Universal stüdyo­
larının canavar filmleri döneminin 
kapanışına denk gelmesi de manidar-
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dır. Corman'ın Poe Çevrimi olarak 
adlandırılan serisi, yaratıklar ve cana· 
varlar yeniden sahneye çıkana kadar 
nevrotik, psikopat, obsesif kötülerin 
revaçta olacağını muştular. Seriye bir 
ruh çöküntüsünü konu alan Usher'lerin 
Evi'yle (House o[Usher, 1960) başla· 
mıştır Corman. Neticede sekiz filmin 
yedisinde boy gösteren Vincent Price, 
kalın çizgilerle çizilmiş antagonistler· 
den ziyade daha karmaşık, yas tutan, 
buhran geçiren Poe karakterlerini 
carılandırmıştır. Senaryolaştırılmak 
üzere seçilen öyküler, Kuyu ve Sarkaç 
(Pit and the Pendulum) ve Diri Diri 
Gömülüş (Premature Burial) gibi, 
kendi aklından şüphe eden karakter· 
!erin öyküleridir hep. Poe Çevrimi, 18. 
veya 19. yüzyılın herhangi bir Avrupa 
kentinde, gaz lambasıyla aydınlanan 
bir dünyanın dışavurumcu geometrisi 
içinde, Poe · !kesi denebilecek o yerde 
geçer. Dekor ar, kostümler, aksesuar· 
!ar bir fil en diğerine ödünç verilir; 
J:te-mcnıl'iları hem vücutları işkence 
altında olan karakterler, sinemaya has 
bir dehşet parşömeninin yeni ve renkli 
katmanına dönüşürler. 

Poe Çevrimi filmleri sadık uyarla· 
malardan ziyade Poe pastişleridir. 



Kızıl Ölümün Maskesi'ne (The Masque 
of the Red Death, 1964), zalim kralın 
Hop-Frog adını verdiği cüce saray soy­
tarısının intikam öyküsü sızabilir. The 
Raven (1963) ünlü Kuzgun şiirinden 
yola çıkan bir korku-komedi öyküsüne 
dönüşebilir. Poe Çevrimi'ndeki tüm 
filmler Poe metinlerine de dayanmaz 
üstelik; H. P. Lovecraft'ın Charles 
Dexter Ward Olayı'ndan uyarlanan 
Perili Köşk (The Haunted Palace, 1963), 
belli ki o dönemde Lovecraft'tan daha 
popüler olan Poe'nun bir şiirinin adını 
ödünç almış yalnızca. Düşük bütçeli 
korku filmleri tarihinde sık rastlanan 
bir düstur: Poe satar. Satmıştır da. 
Corman sekiz filmlik bir seri yapmak 
üzere yola çıkmamıştır aslında ama 
serinin devamını getirmesi neredeyse 
bir zorunluluk halini almıştır. Önceki 
otuz yılda devleşmiş olan "canavarlar'; 
Vincent Price, Barbara Steele, Peter 
Lorre, Basil Rathbone, Boris Karloff, 
Lon Chaney Jr., Christopher Lee, 
Peter Cushing gibi isimler Corman'ın 
Poe Çevrimi'nde rol alırlar. Corman 
senaryolar üzerinde, aynı dönemde 
yayınlanmakta olan Alacakaranlık 
Kuşağı (The Twilight Zone, 1959-1964) 
dizisinin yazarları Richard Mathe-

son, Charles Beaumont gibi isimlerle 
çalışmaktadır. Bir önceki nesilden el 
alan Poe Çevrimi, bir sonraki kuşağa 
da el verecektir; yirmili yaşlarındaki 
bir Jack Nicholson'ı sinemaya armağan 
ederek. Fatma Cihan Akkartal 

Politik Film Hangi filmlerin politik 
olarak nitelenmesi gerektiğine dair 
envai çeşit teori vardır. Bu konudaki 
en ikna edici yorumlardan birini, Ken 
Loach'un senaristi olarak tanınan Paul 
Laverty, Altyazı Dergisi'ne verdiği 
söyleşide yapmıştı. Eğlence yapıtı 
olarak görülen filmlerin de, örneğin 
Kara Şahin Düştü'nün (Black Hawk 
Down, 2001), esasında politik oldu­
ğunu söyleyen Laverty, bu duruma 
şöyle isyan ediyordu: "Onlar, şiddeti 
sergileyişiyle, siyasete bakışıyla por­
nografik olan, Amerikan değerlerini 
yücelten bir film yapıyorlar ve bunun 
adı eğlence oluyor! Bizse Glasgow'daki 
bir alkolikle ilgili fılm yapıyoruz ve bu 
filme politik deniyor!" Ardından da, 
yine içerikten ziyade estetiğe vurgu 
yaparak kendi tarifini dile getiriyor­
du: "Bence hepimiz politik filmler 
yapıyoruz çünkü hepsi dünyaya nasıl 
baktığımızı, değerlerimizi ve seçim­
lerimizi yansıtıyor. Siyasi içeriğiyle 
değil estetik tercihleriyle politik olan 
filmler yapıyoruz. Glasgow'da yaşayan 
işsiz bir gencin hikayesini anlatıyor-

ALTTA 

Kara 
Şahin Oüştü 
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Poltergeist laneti 

ALTTA 

Heather 
O'Rourke 
Kötü Ruh 

serisinin ilk 

filminde 

sunuz diyelim. Onun hayatta ne gibi 
seçeneklere sahip olduğu konusunda 
yaptığınız her tercih kendi başına 
politiktir. Bu gençleri gösterme şek­
liniz politiktir. Onları, kendi kendine 
zarar verme eğilimi olan, zeki, komik 
insanlar olarak mı, dibe vurmuş, 
depresif, intiharın eşiğinde canavarlar 
olarak mı yoksa bambaşka bir biçimde 
mi sunacaksınız? Karşınızda bir sürü 
seçenek var ve yaptığınız tercih sizin 
değerlerinizi ve dünyaya nasıl baktığı­
nızı yansıtır." Fırat Yücel 

Poltergeist Laneti Hayaletlerin 
musallat olduğu Freeling ailesi-
nin hikayesini anlatan Poltergeist 
üçlemesine dair lanet söylentisi, 
üçlemede rol alan dört oyuncunun 
ölümünden sonra ortaya çıkar. 1982 
tarihli ilk filmde Freeling ailesinin 
büyük kızını canlandıran yirmi iki 
yaşındaki Dominique Dunne, film 
vizyona girdikten birkaç ay sonra eski 
erkek arkadaşı tarafından boğazı 
sıkılarak öldürülür. Kötü Ruh 
ı: Diğer Tarafta (Poltergeist 
II: The Other Side, 1986) rol 
alan altmışlı yaşlarındaki 
iki oyuncunun birkaç yıl 
arayla ölmesindeyse la-
nete yorulacak pek öyle 
şaşırtıcı bir yön yoktur 
aslında. Kötü ruhların 
lideri şeytani rahip 
Kane'i canlandıran 
Julian Beck bir süre­
dir mücadele ettiği 
mide kanserinden 

ölür. Freeling ailesini kötü ruhlardan 
koruyan Amerikan yerlisi Taylor'ı 
canlandıran Will Sampson'ın ölüm 
nedeniyse geçirdiği riskli bir ameliya­
ta bağlı komplikasyonlardır. Fakat her 
üç filmde de ailenin küçük kızı Carol 
Anne Freeling rolünde izlediğimiz 
Heather O'Rourke'un Kötü Ruh 3'ün 
(Poltergeist III, 1988) çekimleri biter 
bitmez hayatını kaybetmesi gerçekten 
de beklenmedik, şoke edici bir olay 
olur. Oldukça sağlıklı görünen on iki 
yaşındaki çocuk oyuncunun teşhiste 
geç kalınmış bir bağırsak rahatsızlığı 
nedeniyle aniden ölmesi, lanet söylen­
tilerini körükler. Altı yıl zarfında Pol­
tergeist lanetine dört oyuncu kurban 
gitmiştir ama iş bununla da kalmaz 
ve söylentiler alıp yürür. Oyuncular 
başlarına gelen doğaüstü olaylardan 
yakınmaya başlar: Üçlemede anneyi 



canlandıran JoBeth Williams, çekim­
lerden sonra eve her döndüğünde 
duvardaki resimleri eğik bulduğunu 
söyler. Will Sampson'ın ölmeden önce 
Kötü Ruh ı'nin setinde kötü enerjiyi 
dağıtmak için ruh çıkarma seansı dü­
zenlediği, bunun akabinde oyuncula­
rın ferahlamış hissettiği de söylentiler 
arasındadır. Üçlemenin ilk filminde 
medyum Tangina'nın asistanı Ryan'ı 
canlandıran Richard Lawson da 
1992'de bir uçak kazasında ölmekten 
ve dolayısıyla Poltergeist lanetinin bir 
sonraki kurbanı olmaktan şans eseri 
kurtulmuştur. Üçlemenin birinci 
filminde küçük bir yan rolü olan Lou 
Perryman'in 2009'da polisten kaçar­
ken tesadüfen evine giren bir suçlu 
tarafından baltayla öldürülmesi de 
Poltergeist lanetine yorulur. 
CoşkUJl Liktor 
aıı:z. 237 Numanıh Oda 666 

Post-sinema 20. yüzyılın sonunda, 
azalan sinema salonları ve izleyi-
ci sayısıyla, henüz yüz yaşına bile 
basmamış sinemanın bir sonraki yüz­
yılı göremeyeceğine inanan pek çok 
düşünür, 'sinemanın ölümü'nü ilan 
etmekte gecikmedi. 1996'da The New 
York Times'da yayımlanan Sinemanın 
Çöküşü başlıklı yazısında sinemanın 
parlak günlerinin geride kaldığını be­
lirten Susan Sontag, onun endüstriyel 
yönünün sanat yönüne üstün geldiğini 
öne sürüyordu. Aynı yıllarda, sinema­
nın beyin ölümünün gerçekleştiğini 
savunan yönetmen Peter Greenaway 
ise, sinemacılara edebi anlatı gelene-

ğini terk edip kendisi 
gibi yeni interaktif 

araçlardan 
ve multi­
medyadan 
yararlanma 
çağrısında 

bulunuyordu. Geçtiğimiz yüzyılda, 
belirli bir tarz sinemanın (tek salonlu 
gösterişli düş şatoları) ve belirli bir 
alımlama (sinema salonlarında bir 
ritüel olarak film izleme) yok olmaya 
yüz tuttuğu söylenebilir. Ancak dijital 
dönüşüm kimi yeni olanakları da 
beraberinde getirdi. Bu yeni anla-
tım ve etkileşim biçimlerine Gene 
Youngblood 'genişletilmiş sinema'. (Lev 
Manovich) ise 'dijital sinema' adını 
veriyor. Bazılarıysa bu durumu geçti­
ğimiz yüzyılın popüler takısı '-post' 
ile açıklama yoluna gidiyor: Sinema 
öldü, yaşasın yeni sinema! Bu konuda 
bir derleme yayımlayan Shane Denson 
ve Julia Leyda'ya göre, post-sinema ne 
sinemanın sonrası, ne de onun yerini 
alan yeni bir iletişim aracı. 20. yüzyılın 
sinemasal rejimini 'takip eden' bir dizi 
yeni medya ve temsil/dolayım tarzı. 
Temel özelliğiyse, dijital, interaktif, ağ 
tabanlı, mobil, sosyal, sürece daya-
lı, algoritmik ve yakınsamalı oluşu. 
Post-sinemanın teknik, estetik ve fel­
sefi boyutları ise halen derinlemesine 
tartışılmayı bekliyor. Ahmet Gürata 
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Pulgasari Kuzey Kore lideri Kim 
Jong-Il'in, 1978'de Güney Koreli ünlü 
yönetmen Shin Sang-Ok'u kaçırtıp 
Kuzey'e getirmesi sonrasında çekilen, 
Japonya'nın nükleer canavarı God­
zilla'dan fazlasıyla ilham almış, 1985 
yapımı fantastik canavar filmi. Filmin 
yapım sürecinin dünya sinema tari­
hindeki en entrika dolu hikayelerden 
biri olduğu söylenebilir. Kim Jong-Il'in 
gerçek bir sine fil olduğu ve henüz 
'veliaht' olduğu 19701i yıllarda ıs bin 
filmden oluşan bir fılm kütüphanesi 
kurdurduğu, 1973 yılında Art of Cine­
ma isimli bir de sinema kitabı yazdığı 
biliniyor. Hatta uluslararası filmlerin 

Pulgaurl 
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Pulgasari 

Osm 

Kim Jong-il 

Kuzey Kore'ye girişi yasak olduğu için, 
filmleri dolaşıma sokan yasadışı bir ağ 
kurduğu bile rivayet ediliyor. Sinema­
nın, ideolojik anlamda yeterince işlev­
sel kullanılmadığını düşündüğü için, 
hükümetteki gücü arttıkça, sinema ya­
tırımlarına hız vermeye karar veriyor. 
Kim'in Kuzey Kore'nin film endüstrisini 
geliştirebileceğini düşündüğü bir yö­
netmen var; gözüne kestirdiği kişi dö­
nemin popüler yönetmeni Shin Sang­
Ok. Yalnız söz konusu yönetmen Güney 
Kore' de yaşıyor. Lider, bu "ufak pürüzü" 
ortadan kaldırmak için şeytani planını 
uygulamaya koyuyor. Önce yönetme­
nin yine kendisi gibi ünlü olan oyuncu 
karısı Choi Eun-Hee'yi kaçırtıyor, ar­
dından da yönetmen Shin'i kaçırtarak, 
hapse attırıyor. Hapiste geçen dört yılın 
ardından Shin karısıyla buluşturuluyor 

- GAYRI RESMf ve RESiMLİ DUNYA SiNEMA sôZLOCu 

ve tek yolun kendini Kuzey Kore'ye 
adamış gibi görünmek olduğuna ikna 
oluyor. Ardından Kuzey Koreli lider 
için filmler çekmeye başlıyor ve ortaya, 
çekmesi istenen 'komünist Godzilla' 
filmi çıkıyor. Pulgasari, Kim Jong Il'in 
sinemasal fikirleri doğrultusunda, dra -
matik yapıdan ziyade izleyiciyi etkisi 
altına almayı önemseyen bir film. 

Binlerce askerin figüranlık yaptığı, 
uzun folklorik sahnel in olduğu 
Pulgasari'de olaylar 14 yüzyılda, feodal 
haned ık dönemi e geçer. Demir 
yiyerek bu 

.. ir canavar olan Pul­
gasari, zalim kralla çatışma halindeki 
aç köylülerin direnişine destek verir. 
Filmin finalinde Pulgasari kendine doğ­
rultulan silahı yutup geri püskürtür ve 
kralı öldürür. Ancak, kapitalist düzeni 
temsil eden despot kralı öldürdük-



ten sonra Pulgasari, halka saldırmaya 
devam eder. Bu kafa karıştırıcı finalde 

eyin neyin sembolü olduğu gittikçe 
daha anlaşılmaz bir hal alır. 

Filmi tamamladıktan kısa bir süre 
sonra, yönetmen, karısıyla birlikte 
ülkeden kaçmayı başarır ve böylece 
rılm rafa kaldırılır. l998'e kadar Kuzey 
[Kore dışında gösterilmez. Pulgasa­
ri'nin hikayesi, Soğuk Savaş dönemine 
dair karanlık bir hikaye olarak kalır. 
;Kuzey Kore'deki resmi görüş, tahmin 
edilebileceği gibi, yönetmen ve oyuncu 
çiftin kesinlikle kaçırılmadığı ve aslında 
gönüllü olarak Kuzey Kore'ye gittikleri 
yönünde. Shin'in Pyonyang'a gönüllü 
gittiği iddiasına asıl gölge düşürense, 
yakın bir tarihte, onun gibi pek çok 
nüfuzlu sanatçının l97o'lerin ikinci 
yarısında Kuzey Kore'ye kaçırıldığına 
dair kanıtların ortaya çıkmaya başlama­
sı oldu. Shin ve Choi'un hikayesinin 
doğruluğuna ilişkin somut kanıtlara ve 
tanıklıklara dayanan Paul Fischer im -
zalı A Kim Jong-Il Production kitabının 
2015 yılında yayımlanmasından kısa 
süre sonra konu hakkında benzer iddi­
aları paylaşan The Lovers and the Despot 
(2016) isimli bir de belgesel yapıldı. 
Zeynep Dadak 
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Queimada Yakılarak hazırlanan 
bir Galiçya içkisinin adı; Portekizce 
'yanmış/yanan' anlamına gelir. Aynı 
zamanda, Cezayir Savaşı (La Battaglia 
di Algeri, 1966) filmiyle tanınan İtalyan 
yönetmen Gillo Pontecorvo'nun, adım 
hayali bir adadan alan filmidir. 1969 
yapımı film, İngilizcede Queimada'nın 
kelime anlamıyla karşılığı olan Burn! 
ismiyle adlandırılır, Türkçedeyse 
meselesini işaret eden bir isim alır: 
İsyan. Film, tanıdık bir tahakküm ve 
direniş hikayesini anlatır: Beyaz adam, 
rekabet ettiği diğer beyaz adaınlar 
tarafından kaynakları ve insanları 
sömürülen bir adaya ayak basar. Çıkar 
paylaşıırunı gözeterek, kendisi için en 
verimli planı uygularken, bir yandan 
da ortalığı karıştırmak için sömürü­
len kesimden bir lider yaratır. Önce 
ortalığı bu karışıklık içinde bırakarak 
uzaklaşır; sonra da fazla ileri giden 
lideri temizlemek ve isyanı bastırmak 
için adaya geri döner. İsyan' da beyaz 

adam, iç çatışmalarını Marlon Bran­
do'nun ustaca ve nüanslı bir biçimde 
canlandırdığı İngiliz William Wal­
ker'dır. Filmin diğer beyaz adaınlan 
Portekizlilerdir; Jose Dolores ise kendi 
sonuna en başından teslim olan dire­
nişçi lider. Olaylar, ı8oo1erin ortala­
rında Karayipler'de şeker ticareti yapı­
lan bir adada geçmektedir. Hikayenin 
bağlamı Avrupa'run sömürgeleştirme 
tarihini işaret eder. Ancak içerdiği po­
litik, ekonomik ve ahlaki çatışmalarla 
sömürgeci ve sömürülen ilişkisinin 
tüm dünya üzerindeki tezahürlerine 
ışık tutacak denli net ve özlü bir anla­
tımla ilerler film. Walker ve Dolores'in 
çatışması insanlık tarihinin özeti gibi­
dir. Walker, uygarlaşmak isteyenlerin 
beyazların izinden gitmeleri gerekti­
ğini, aksi takdirde ilerleyemeyecek­
lerini anlatır. Dolores ise ilerlenecek 
yerin neresi olduğıınu soracaktır ona. 
Uygarlık beyazların tanımladığı ve o 
taruınla uzlaşmayanların yok olmak 
zorunda kaldıkları bir şeyse artık bu 
acı şurubu içmeyecektir. Bu hayatta 
kalma oyununda ölüm iki taraf için 
de kaçırulınazdır; yakalanan Dolores, 
Walker'ın hayatını bağışlama çabasını 
elinin tersiyle iter. Yaşam hakkı denen 
şeyin sorumluluğıınu sömürgeciye bı­
rakmaz ve Walker'ın iktidarını geçer­
siz kılar. Pontecorvo, mesafeli olmakla 

Oueimada 

OSTTE 
İsyan'da Marlon 

Brando ile 

Evaristo M8rquez, 
William Walker 
ve Jose Dolores 

rollerinde. 

SOL SAYFADA 

Brad Davis 

Querel/e'de filmle 

aynı adı taşıyan 
ana karakteri 

canlandırıyor. 

RMerwt41tM 
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Querelle'i Savunmak 

ALTTA 

Ouerelle'de 
Fr8nco Nero, 

Yüzbaşı Seblon 

rolünde 

birlikte, savaşı ve ölümü yüceltmek 
yerine, köyü yakılan ve boşaltılan ada­
lıların acı yürüyüşlerini, açlıklarını, 
isyanlarını, açık bir yarayı resmeder 
gibi gösterir bize. Ezilenin intika­
mıyla sonlanan İsyan, Latin Amerika 
sinemasındaki selefleri gibi yalnızca 
hikayesiyle değil, yangın yerine ben­
zeyen görüntüleriyle de sömürgecilik 
sonrası sinemanın görsel hafızasında 
önemli bir köşe taşıdır. Övgü Gökçe 

Querelle'i Savunmak 
Şiirsel gerçekçilik akımının simge 
isimlerinden Marcel Carne ile Rainer 
Werner Fassbinder'in son filmini bir 
araya getiren olay; sinema tarihinin az 
bilinen, son derece ilginç ama bir yan­
dan da hüzünlü hikayelerindendir. 28 
Ağustos-2 Eylül 1982 tarihleri arasında 
gerçekleşen 39. Venedik lTiuslararası 
Film Festivali'nde ana yarışma jürisi­
nin başkanlığını Marcel Carne üstlen­
mektedir. Diğer jüri üyeleri ise Luis 
Garcia Berlanga, Mario Monicelli, Gillo 
Pontecorvo, Valerio Zurlini, Satyajit 
Ray ve Andrey Tarkovski'dir. Carne, 
festivalin sonunda şöyle bir açıklama 
yapar: "Bu jürinin başkanı olsam da 
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diğer üyeleri R.W. Fassbinder'in 
Querelle'ine bir ödül vermeye ikna 
edemediğim için duyduğum hayal kı­
rıklığını dile getirmek isterim. Aslına 
bakarsanız bu filmi tek başıma savun -
mak zorunda kaldım. Yine de inanı­
yorum ki, tartışmalı bir film olmasına 
rağmen, siz isteseniz de istemeseniz 
de, sevseniz de nefret etseniz de R.W. 
Fassbinder'in son filıni bir gün sinema 
tarihinde hak ettiği yeri bulacaktır." 

Zamanın Carne'yi haklı çıkardığı 
malum. İlk gösterime girdiği dönemde 
yerden yere vurulan Querelle, önceleri 
eşcinsel sinemaseverler arasında kült 
bir filme dönüştü. Sonraki yıllarda, 
Fassbinder filmografisinin bütünlüğü 
içinde ele alındığındaysa, zamanının 
ilerisinde, cesur ve biçimsel olarak 
yaratıcı bir film olduğu teslim edildi. 
Fakat bu hikayenin, daha doğrusu 
Carne'nin açıklamasının, vurucu bir 
diğer noktası var: ''. .. bu filmi tek başıma 
savunmak zorunda kaldım" sözleri. 
Eşcinsel olduğu bilinen 76 yaşındaki 
bir yönetmeni, görsel estetiğini 
büyük ölçüde eşcinsel kültürüne dair 
imgeler üzerinden kuran bir Jean 
Genet uyarlamasının önemini diğer 
jüri üyelerine anlatmaya çalışırken bir 
düşünün. Bu çabasında kendisini ne 
kadar yalnız hissettiğini ve böyle bir 
açıklama yapma ihtiyacı duymasını ... 
Elbette benzer tartışmaların yaşandığı 
ve bazı üyelerin hayal kırıklığıyla 
sonuçlanan sayısız jüri toplantısı 
vardır ama buradaki anahtar mesele 1 
Carne'nin bahsettiği yalnızlık duygusu. 
Eşcinsel bireylerin hayatlarının 
çeşitli dönemlerinde hissettik! i, 
daha doğrusu hi etmek zo da 
bırakıldıkları, içine itı eri yalnızlık ... 

, İki ufak not da düşelim. O yıl 
Altın Aslan ödülünü Wim Wenders'in 
Olaylann Gidişi (Der Stand der Dinge, 
1982) filmi kazanır. Carne'nin çok 



nz kaynakta yer alan söz konusu 
açıklaması ise Querelle'in İtalya'daki 
vııs ve DVD baskılarında filmin 
başına eklenmiştir. Engin Ertan 

Quo Vadis? İtalyan sinema 
endüstrisinin ilk büyük çıkışını 
yaptığı, 1913'te Enrico Guazzoni 
tarafından çekilmiş dokuz makaralık 
superspectacle filmdir. 1896'da Henryk 
Sienkiewicz tarafından yazılan aynı 
adlı romandan uyarlandı. Amerikalı 
filmciler arasında hayraıılık uyandıran 
Quo Vadis? (Latincede 'Nereye Gidiy­
orsun?') büyük ve pahalı yapımların 
öncüsü, sinema tarihinin ilk blockbust­
er filmlerinden biri oldu. Sayısı biııleri 
bulan figüraıılarıyla, gerçek aslaııları 
kullanmasıyla ve Roma İmparator­
luğıı'nun anıtsal yapılarının da içinde 
bulunduğıı muhteşem dekorlarıyla 
olduğıı kadar özel efektleriyle de 

izleyiciyi kendisine çekti. Nickelode­
on sinemalar karşısında birinci sınıf 
sinemalara meşruiyet kazandırdı. 
Dünya pazarında o kadar başarılı 

oldu ki, Birinci Dünya Savaşı'nın 
başladığı 1914 yılının başlarında on 
iki makaralık tarihsel bir block­
buster olan Giovanni Pastrone 
imzalı Cabiria'ya ve D.W. Griffith'in 
Hoşgörüsüzlük'üne (Irıtolerarıce, 
1916) öncülük etti. 
Ali Karadoğan 
AA *AYA 

Ouo Vadis? 
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Rekonstrüksiyon l96o'ta Roman­
ya'da gerçekleşmiş bir banka soygu­
nunu ve sonrasını anlatan propaganda 
filminin adı. Suçluların ve polislerin 
rol alarak kendilerini canlandırdıkları 
film, Nikolay Çavuşesku Romanya'sında 
banka soymaya kalkışan altı Rumen 
Yahudisi parti yetkilisinin suçu nasıl 
işlediklerini, dikkatli polisler tarafından 
nasıl yakalandıklarını ve nasıl yargılan -
dıklarını anlatır. Detaylı bir olay yeri tat­
bikatı ve ibret belgesi olarak tasarlanan 
film, kurmaca ve belgeseli bir araya 
getiren, gayretkeş bir yeniden canlan­
dırma niteliği taşır. 

Her ne kadar propaganda amacıy­
la çekilmiş olsa da gazetecilere ve üst 
düzey parti yetkililerine gösterildikten 
sonra arşive kaldırılan film, yıllar sonra 
merak uyandıran konusu ve ilginç 
sinemasal özellikleri sayesinde Rumen 
sinemacılar tarafından arşivden çıkar­
tılır, belgesellere ve kurmaca filmlere 
konu olur. Soygun çetesinin tek kadın 

üyesi Monica Sevianu'nun torıınu 
Irene Lusztig'in Reconstruction (2002), 
Alexandru Solomon'un Büyük Komünist 
Banka Soygunu (Marele ]af Comunist, 
2004) adlı belgeselleri ile Nae Caran­
fil'in gevşek uyarlaması Closer to the 
Moon (2014) bu tuhaf banka soygununu 
ve ardından çekilen bir o kadar tuhaf 
filmi konu alır. 

Her şeyin sıkı gözetim altında ol­
duğu, tüketim olanağı sınırlı bir ülkede, 
başka bir para birimine çevrileme­
yecek, dışarı çıkartılamayacak ya da 
harcanamayacak banknotların çalındığı 
soygun insanda merak uyandırır. Ancak 
Rekonstrüksiyon (Reconstituirea, 1960) 
bu zengin ayrıntıyla yetinmez. Polis­
lerin baskın sahnesinde merak öğesini 
arttırmak ve filmi zenginleştirmek için 
suçluların evi gösterişli mobilyalar, 
pahalı halılar ve tuhaf aksesuarlarla 
yeniden dekore edilir. Ceza indirimi 
vaadiyle işbirliğine zorlanan suçlu­
ların film çekimi için sahnelendiğini 
düşündükleri mahkeme sekansının 
duruşma sırasında kaydedildiği ortaya 
çıkar. Suçlular kamera kayıttayken 
idama malıkı1m edilirler. Açılışında 
film kamerasının gerçeğe sadakatinin 
ve filmin belge niteliğinin vurgulandığı 
Virgil Calotescu imzalı Rekonstrüksiyon, 

Rekonstrüksiyon 

0STTE 

Rekonstrüksiyon 

SOL SAYFADA 

Aya Seyaharın 
(1902) 2010'da 
renklendirilmiş 
versiyonundan 
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Remodernist Sinema 

ALTTA 

Aya Seyaharin 

1902 kopyasının 
zarar görmüş bir 
karesi 

gerçeklik, propaganda, yeniden can­
landırma, kurmaca ve belgesel gibi 
kavramların üzerinde düşündürten, 
gizli kalmış, eşsiz bir meta-sinemasal 
yapıttır. Özgür Yaren 
mM·fo•fiftTlill:UUEtll 

Remodernist Sinema 1999'da Billy 
Childish ve Charles Thomson tarafın­
dan ortaya atılan, sanatta postmodern 
eğilimlerin hakimiyetinden bıkkın, 
kendisini tanımlamak için 'anti-anti­
sanat' kavramını kullanan stuckism 
akımının uzantısı. Stuckism'in sinema­
daki karşılığını bulma çabasıyla 2008'de 
]esse Richards'ın kaleme aldığı ıs 
maddelik Remodernist Sinema Mani­
festosu, sinemada yeni bir spiritjializme 
ihtiyaç duyulduğunu ilan ediyordu. ıoır 
yılında yedi farklı yönetmenin çektiği, 
ıo'ar dakikalık yedi bölümden oluşan In 
Passing filmi, bu manifestoyu somut bir 
ürüne dönüştürdü. "Dürüst" bir sinema 
yapmamakla itham ettikleri Stanley 
Kubrick'in sinemasına düşman olan 
Remodernist Sinemacılar, Andrey Tar­
kovski'den Gus Van Sant'a uzanan biz 
dizi yönetmenin filmlerini sahipleni­
yorlar. Ayça Çiftçi 
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Renklendiriciler 

Renklendiriciler Rengin sinemaya 
19201erin sonunda yaygınlaşmaya baş­
layan teknikolor teknolojisiyle birlikte 
geldiği sanılır genellikle. Fakat nere­
deyse sinemanın kendisi kadar eski ve 
bugün bakıldığında filınlere adeta yağlı 
boya tablo etkisi veren farklı uygulama­
lar ondan çok önce de mevcuttu. Bir ya 
da birkaç metrelik filmlerin otomatik 
olarak tamaınının renklendirildiği uy­
gıılamalar bunlar arasında daha kolay ve 
yaygın olanıydı denebilir. Filmin hikaye 
dünyasındaki günün saatine ya da ifade 
edilen duyguya göre sarı, mavi ya da kır­
mızı tonlarında olmak üzere üç renkten 
birisi film karesinin tamamına yayılı­
yordu. Bunun dışında, baskı tekniğiyle 
karenin üzerinde bir figürün renklendi­
rildiği ve arka planın renksiz bırakıldığı 
örnekler görmek de mümkündü. Ancak 
daha da eski ve pahalı, aynı zamanda da 
bugünden bakıldığında soyut bir tablo 
izlenimi veren bambaşka bir uygulama 
daha vardı. O da sinema öğrencileri-
nin ya da meraklılarının bileceği, elle 
renklendirme tekniği. Sinema tarihinde 
kadınların kamera arkasında bilinen 
en eski ve yaygın görevlerinden birisi 
renklendirme işidir. Renklendiricilerin 



çoğunun kadın olduğu bilinse de isimleri 
aalesef çoğunlukla bilinmiyor. Fırçayla 

tek tek her bir kareyi boyama işi, belki 
dantel işleme gibi kadına atfedilen bir el 
sanatına benzediği için, belki de renk ko­
nusunda kadınların daha hassas olduğu 
inancı nedeniyle, renklendiricilerin ço­
ğunun kadın olduğu yazılıyor. Tarihçilik 
açısından bakıldığındaysa, günümüzde, 
özellikle de Fransız kadın renklendirici­
lerin isimlerinin araştırıldığını biliyoruz. 
Örneğin Georges Melies'in neredeyse 
bütün filmlerinin Elisabeth Thuillier'in 
şirketinde, yanında çalışan kadınlar 
tarafından boyandığını kaydediyor 
Joshua Yumibe. Bu arada Martin Scorse­
se'nin Hugo (ıoıo) filminde de Melies'in 
Aya Seyahat'inin (Le Voyage iı Travers 
L'impossible, 1902) renkli bir kopyasının 
restorasyonuna atıflar olduğunu ve hatta 
Air isimli müzik ikilisinin Aya Seyahat'in 
bu kopyasına bir soundtrack yaptığını da 
not düşelim. Hem müziğin hem resim 
sanatının hem de sinemanın hemhal 
oluşuyla sadece mecralararası değil, al­
gılararası bir dönemin sinemasına güzel 
bir saygı duruşu örneği olarak görebi­
liriz Aya Seyahat'in yeni "video klibi"ni. 
Canan Balan 
BKZ. Dıkıs Makınesı Harıkalar Sıneması 

Mecralararasıl ık Pelıkulun lrkcılığı 

Revolver "Revolver bir film dergisi. 
Her cebe sığan ve her yerde okunabi­
lecek cinsten ... Film yapan ve izleyen 
kişilerin düşüncelerini, görüşlerini ve 
düşlerini toplayan bir dergi bu. Dolay­
sız, net ve dürüst bir şekilde geleceğin 
sineması üzerine konuşulacak bir dergi:' 
İlk sayısında yayın kurulu tarafından 
bu şekilde tanımlanan Revolver, 1998 
yılından bu yana Almanya' da yayımlanan 
bir sinema dergisi. Yılda iki kez çıkı-
yor, ilkbahar ve sonbaharda. Benjamin 
Heisenberg, Christoph Hochhausler ve 
Sebastian Kutzli'nin girişimiyle Münih'te 

yayın hayatına başlayan Revolver, bir sü­
redir Berlin'e taşınmış durumda. Zaten 
daha ziyade de Berlin'le ve zooo'lerin 
başında gündeme gelen Berliner Schule, 
yani Berlin Okulu akımıyla ilişkilendiri­
len bir dergi Revolver. 9o'lı yıllarda film 
çekıneye başlayan Christian Petzold, 
Thomas Arslan ve Angela Schanelec'in 
öncü yönetmenleri arasında sayıldık­
ları bu akım, aynı dönemin bir şekilde 
duygudaş olan Alman filmlerini tanım­
lamakta kullanılmakta. Gündelik hayat 
ve insan ilişkileri üzerine eğilen, biçim 
olarak genellikle uzun plan sekansla-
rın ve minimum müzik kullanımının 
tercih edildiği filmlerdi bunlar. Petzold, 
Arslan ve Schanelec'in Berlin'deki Alman 
Film ve Televizyon Akademisi'nden 
(dflb) mezun olmaları bu akıma verilen 
isme esin kaynağı oldu. zooo'li yıllarda 
yönetmen ve senarist olarak aynı akıma 
dahil olacak, Revolver'in kıırucuların­
dan Benjamin Heisenberg ve Christoph 
Hochhausler de aynı dönemde dergile­
rinde gerek makaleler gerekse röportaj­
lar aracılığıyla Alman sinemasındaki bu 
yeni estetik arayış üzerine bir tartışma 
başlattılar. 

Berlin Okulu'nun ortaya çıkışına 
neredeyse paralel gelişen yayın hikayesi 
nedeniyle Revolver genellikle bu akımın 
yayın organı gibi de görülmekte. Fakat 
derginin tartışma alanı elbette Alman 
sinemasıyla sınırlı değil. Diğer yandan, 
Berlin Okulu akımı içinde değerlen-

Revolver 

ÜSTTE 

Olayların 

Gidişı'nde 
yönetmen 
rolündeki 
Patrick Bauchau 
kamerasını 
tabanca gibi 
tutuyor. 
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Rhodiaceta 

ALTTA 

Rhodiaceta 
fabrikasında 
grev zamanı, 
1968. 

dirilen yönetmenler böyle bir başlığı 
illa kabul etmediği gibi, Revolver de söz 
konusu filmlerin övüldüğü bir platform 
değil. Hatta Christian Petzold, Christoph 
Hochhausler ve Dominik Graf arasında 
e-posta yazışmaları üzerinden gelişen 
ve söz konusu akıma yönelik eleştirel 
bir nitelik de taşıyan tartışma, Dreileben 
(2on) isimli televizyon filmi üçlemesiyle 
sonuçlanmıştı. 

Yazarlarının sinema üretimiyle 
bağlantısı nedeniyle akla Cahiers du 
Cinema'yı getirse de, ondan farklı olarak 
vizyonla ve ticari gösterimlerle hiçbir 
bağlantısı olmayan bir dergi Revolver. 
Derginin asıl derdi sinema üzerine tartış­
mak. Bu nedenle zaman zaman Berlin'de 
çeşitli paneller ve söyleşiler de düzenli­
yorlar. Wim Wenders'in 1982 yapımı filmi 
Olayların Gidişi'nin (Der Stand der Dinge) 
finalinde yönetmen karakteri, bilinmeyen 
bir kaynaktan gelen silah atışlarına karşı 
bir tabanca gibi tuttuğu kamerasını çe­
virir. Sinemacıların çıkarttığı bu kendine 
özgü sinema dergisi için seçilen isim, 
belki de bu klasik sahneye bir gönderme­
dir, kim bilir ... Engin Ertan 

Rhodiaceta 19601arın sonlarında 
Fransa' da işçilerin kolektif sinema yaptığı 
fabrikanın ismi. Besançon komünü içinde 
yer alan Rhodiaceta tekstil fabrikasının 
işçileri, 1968 öğrenci hareketlerinin öncü-
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Rosebud Sendromu 

sü sayılabilecek bir eylem olarak 196ide 
greve gider ve fabrikayı işgal eder. Bu 
eylem hakkında bir belgesel yapmak üzere 
fabrikaya gelen Chris Marker ile işçiler 
arasında kurulan işbirliği, kısa zamanda 
meyvesini verecek ve işçiler Medvedkin 
Grubu adlı sinema kolektifini kurarak 
kendi filmlerini yapmaya başlayacaktı. 
Liderleri Paul Cebe'nin girişimleriyle 
ayrıca fabrika içinde kurulan perdede film 
gösterimleri düzenlenecekti. 
Necati Sönmez 
BKZ. Dzıga Vertov Grubu, Medvedkın Grubu SLON. 
19 Ma ıs Pazar 1968. 1789 

Rosebud Sendromu Amerikan Rüya­
sı'nın yerle yeksan edildiği ilk büyük filın 
Yurttaş Kane'in (Citizen Kane, 1941) ünlü 
macguffin'i Rosebud, sinema tarihinin 
üzerine en fazla yazılıp çizilmiş nesnele­
rinden biridir. Adım adım başarı basa­
maklarını tırmanarak kendine bir medya 
imparatorluğu kuran Charles Foster Kane 
para, mülk ve şöhrete; yani ''her şey"e 
sahip olınasına rağınen yapayalnız ve aciz 
bir şekilde, neredeyse bir ''hiç" olarak ölür. 
Filmin sonunda Rosebud'ın, Kane'in ço­
cukken annesinden koparıldığı gün karda 
oynadığı kızağın adı olduğunu öğreniriz. 
O anda Rosebud, yakılan diğer eşyalarla 
beraber kara bir dumana dönüşürken, 
karakterin geçmişe duyduğu özlemin ve 
kederinin somutlaştığı bir nesne hfiline 
gelir. Hiçbir şeye sahip olınadığı bir 
dönemde, her şeye sahipmiş gibi hissettiği 
çocukluğunu hatırlatır Kane'e. 

Teorisyen Robin Wood, İdeoloji, Tür, 
Auteur adlı ünlü makalesinde Amerikan 
tür sinemasında sürekli tekrar eden 
temaları sıralarken bu örnekten esinle, 
Rosebud Sendromu'ndan bahseder. Para­
nın aslında her şey olınadığı, insanı yoz­
laştırdığı ve kirlerin aslınd daha mutlu 
olduğuna dair vansiyo 
tarafından yaratılan u yapay gerçekliği, 
hilim ideolojinin perdedeki sızıntıların-



dan biri olarak göıiir. 'Fakir ama mutlu' 
söylemi sadece Amerikan sinemasında 
değil, Yeşilçam'dan dünyanın farklı yerle­
rinde üretilen anaakım filmlere her yerde 
karşımıza çıkar. Hatta bu söylem filmlerin 
ötesine de taşınır; gündelik hayattaki 
sohbetlerde sürekli karşılaştığımız bir 
cümledir 'fakir ama mutlu'. Bu söylemin 
genelgeçer bir yargıya, doğru olduğu 
düşünülen bir gerçekliğe dönüşmesinde 
filmlerin -özellikle de melodramların- ne 
kadar büyük bir payı olduğu yadsınamaz. 
Rosebud Sendromu'nun farklı toplumlar 
tarafından içselleştirilmesi, sinemanın 
ideolojik bir aygıt olarak ne kadar güçlü ve 
etkili olabileceğini gösteren örneklerden 
sadece biridir. Ali Deniz Şensöz 

Roxy Sineması ıı Mart 1927 tarihinde 
New York'ta açılan 6 bin koltıık kapasite­
li, gelmiş geçmiş en büyük, en görkemli 
sinema salonu. Pensilvanya'da mütevazı 
bir sinema salonu işletirken kısa sürede 
Amerikan eğlence sektörünün zirvesine 
tırmanan Samuel Rothafel tarafından 
inşa ettirilen Roxy Sineması, "sinemanın 
katedrali" olarak bilinir. On iki mermer 
kolon üzerinde yükselen beş katlı, rokoko 
tarzı, tavanı altın süslemeli bir lobiden 
geçilerek girilen Roxy Sineması, gerçek­
ten de ihtişanılı bir katedrali ya da sarayı 
andırıyordu. Oysa 1910 yılına kadar Ame­
rika' da filmler, nickelodeon adı verilen, 
bilet ücretinin çok düşük olduğu, küçük ve 

Altyazı 

ucuz sinema salonlarında gösteriliyordu. 
O sıralar izleyicilerin büyük çoğunluğıuıu, 
alt tabakaya mensup işçiler ve göçmenler 
oluşturuyordu. Nickelodeonlar, sadece 
gösterdikleri filmlerin içeriğiyle değil, 
kadın ve erkek izleyicilerin serbestçe bir 
araya gelebilecekleri bir ortam yaratmaları 
nedeniyle de toplumun alılakını bozabile­
cekleri endişesiyle muhafazakar kesim­
lerin hedefindeydi. Aralık 1908'de New 
York Belediye Başkanı, toplumun maddi ve 
manevi değerlerine tehdit oluşturduğu ge­
rekçesiyle şehirdeki bütün nickelodeonla­
rın kapatılmasını emretti. Film yapımcıları 
ve sinema salonu işletmecileri de daha üst 
tabakadan izleyicileri çekebilmek amacıyla 
salonların kalitesini arttırma, bilet fiyatla­
rını yükseltme ve filmlerin içeriğini orta 
sınıfın beğenisine hitap edecek şekilde 
ayarlama yoluna gitti. Sinemanın "burjuva­
laşması'; 19101ar ve 19201erde daha büyük 
ve gösterişli sinema salonlarının açılmasıy­
la gerçekleşti. Bu salonların en büyüğü olan 
Roxy'de gösterilen ilk film, Albert Parker'ın 
The Love of Sun ya (1927) adlı sessiz filmiydi. 
Hollywood'un altın çağı olarak bilinen 
19301arda zirve yapan izleyici sayısının 
19501erde düşüşe geçmesiyle birlikte bu 
gösterişli salonların kapısına birer birer 
kilit vurıılmaya başlandı. Kamuoyundan 
gelen tüm tepkilere rağmen 1961'de yıkılan 
Roxy Sineması'nın yerine ofis kuleleri 
dikildi. Coşkun Liktor 
BKZ. Park Sınenıası. Nıckelodeon 

Roxy Sineması 

SOLDA 

Yurttaş Kane 

ALTTA 

Roxy 
Sineması'nın 
1927'deki açılışı 
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aclıeen Littlefeather 

Sacheen Littlef eather ABo'li Apaçi 
oyuncu, Amerikan yerlileri vatandaşlık 
hakları savunucusu. 27 Mart 1973'te 
düzenlenen 45. Akademi Ödülleri 
töreninde Baba'daki (The Godfather, 1972) 
rolüyle En İyi Erkek Oyuncu seçilen 
Marlon Brando'nun yerine sahne-
ye çıkmış, yerli halkların Amerikan 
sinemasındaki olumsuz temsillerini ve 
o günlerde Wounded Knee'yi işgal eden 
eylemcilere uygulanan polis şiddetini 
protesto eden Brando'nun ödülü 
geri çevirdiğini açıklamıştır. 
Sahne arkasında bir yapımcının 
"bir dakikadan uzun konuşur­
san salondan atılırsın" 
tehditli nedeniyle 
Brando'nun on beş 
sayfalık mektu-
bunu okumak 
yerine çok kısa 
bir konuşma 
yapmakla 
yetinir. "Uma-

rım gelecekte kalplerimiz ve zihinle­
rimiz sevgide, diğerkarnlıkta buluşur" 
sözleriyle bitirdiği konuşması kısmen 
yuhalamalarla bölünen, kısmen alkış­
larla desteklenen Littlefeather, tören 
sonrasında Brando'nun açıklamasını ba­
sınla paylaşır. Takip eden dönemde kara 
listeye (kendi deyişiyle 'kırmızı liste'ye) 
alınır, birkaç filmde daha küçük roller 
üstlense de henüz otuzlu yaşlarında 
sinemayı bırakır. Ancak eyleminin yan­
kıları yıllar sonra bile sürecektir: 2016 
yılında Oscar1arın "fazla beyaz" olduğu 
tartışması patlak verdiğinde, Akademi 
Ödüllerinin boykot edilmesi çağrısı 
yapan oyuncu Jada Pinkett Smith, temel 
ilham kaynağı olarak Sacheen Littlefeat­
her'ı gösterir. Berke Göl 
BKZ. Amenkan Yeri ısı Oyuncular 

Salome Sessiz sinema döneminin 
ünlü Hollywood starlarından Alla Na­
zimova'nın girişimiyle Oscar Wilde'ın 
aynı adlı yasaklı oyunundan perdeye 
uyarlanan film. Lezbiyenliği üzerinden 
sık sık gündeme gelen Nazimova, 'Safo-

cu Hollywood'un kurucu anası' 
olarak da anılır. Salome'nin 

(1922) hayranlarından olan 
yönetmen Kenneth Anger, 
Hollywood Babylon adlı 
kitabında Nazimova'nın 

Wilde'a s,aygı duruşu 
olarak tamamı 
eşcinsellerden 
oluşan bir oyuncu 
kadrosu kurduğu­
nu yazar. Sinema 
tarihçisi Patricia 

White ise filmin 
"dişil bir sinema 
modernizmi" yarat­
ma çabasının öne­
mine vurgu yapar. 
Nazimova filmin 
hem yapımcılığını 

Salome 
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Salyangozun Stratejisi 

üstlenmiş hem de başrolü oynamıştır. 
Yönetmen olarak ise 'göstermelik' kocası 
Charles Bryant'ı seçmiştir. Yapıldığı 
dönemde başarısız olan ve Nazimo­
va'nın finansal zorluklar yaşamasına 
neden olan Salome 196o'larda yeniden 
keşfedilmiş ve kült statüsü kazanmıştır. 
Gözde Onaran 
BKZ. Anger Ftorıda Buyusu. Hollywood Bab ıon 

Salyangozun Stratejisi ülkesi 
dışında pek bilinmese de Kolombiya'nın 
en popüler yapırrılarından biri olarak 
kabul gören Sergio Cabrera imzalı 
Salyangozun Stratejisi (Las Estrategia 
del Caraco/, 1993) açgözlü bir müteah­
hitle, yerlerinden yurtlarından edil-
mek isteneıılerin karşı karşıya geldiği 
filmlerin çarpıcı bir örneğidir. Filmde bir 
apartmanın sakiııleri, tahliye edilme ve 
binalarının yıkılması tehdidi karşısında 
İspanya İç Savaşı'nda çarpışmış dene­
yirrıli önderlerinin yönlendirmesiyle, 
Gabriel Garda Marquez romaıılarındaki 
gibi büyülü ve anarşizan bir direnişle, 
genç ve hırslı müteahhitte karşı koyarlar. 
Özellikle kapitalizmin daha arsız, karar 
alma süreçlerinin daha denetimsiz işle­
diği Üçüncü Dünya ülkelerinde yıkını, 
sürgün ve yeniden inşa sancıları daha 
akut seyreder. Bu tema, yavaşlamayı 
öneren ismiyle Salyangozun Stratejisi'ni 
benzer endişeleri dile getiren pek çok 
başka filrrıle kardeş kılar. Brezilya'da 
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Kleber Mendonça Filho'nunAquarius'u 
(2016) bu tür filrrılerde neredeyse stok 
karaktere dönüşmüş genç müteahhi­
din Babil kralı Nemrut'u çağrıştıran 
hırsının sadece yoksulları değil orta 
sınıfı da yaktığını hatırlatır. Çin'deyse 
Yang Zhang [Banyo (Xizao, 1999)] ve Jia 
Zhangke [Durgun Yaşam (Sanxia Haoren, 
2006)] gibi sinemacılar kelimenin hakiki 
aıılarnıyla Faust-vari yıkını ve inşaat 
projelerini, mahalleleri topyekün yok 
eden dönüşüm plaıılarını ve kentleri 
yutan baraj inşaatlarını ancak belleğini 
yitirmekte olan birinin bilebileceği bir 
aciliyet duygusuyla kaydetmeye çaba­
larlar. Yang Zhang ve Jia Zhangke gibi 
sinemacılar, inşaat faaliyetlerinin kent­
lerde ve doğada açtığı süreğen yaraları, 
İkinci Dünya Savaşı sonrasının "moloz" 
fılrrılerinin estetik taktiklerini ve görsel 
uylaşırrılarını kullanarak aıılatırken, 
yaraların şiddetinin savaşı aratmadığını 
da göstermiş olurlar. 

Kentsel dönüşüm, mutenalaştır-
ma ve yoksulların şehir merkezinden 
sürülmesi gibi konuları dile getiren, 
devasa yıkım ve inşaat planlarını, Faust'u 
ve Babil Kulesi efsanesini hatırlatan bir 
şüphecilikle ele alan sayısız film ortak 
bir derdi dile getirir. Bu filrrıler 19901ar­
dan itibaren, tüm kürede neoliberal 
uyum politikalarının deriııleşmesiyle 
ortaya çıkan endişelerden, sosyal ve 
çevresel etkilere yönelik farkındalıktan 
beslenir. Ne var ki, Salyangozun Stratejisi 
gibi başarılı direnişlerden bahsedeııle-
ri bile ütopyacı değil muhafazakar ve 
nostaljik bir ton tuttururlarken aslında 
kaçınılmaz bir bozgunu işaret ederler. 
Özgür Yaren 
BKZ. Fontaınhas. Peyzaı Teorısı 

Sanat Hayatı Kült yönetmen David 
Lynch'in 'bütün gün atölyede resim 
yapıp kahve ve sigara içmek' olarak 
tanırrıladığı yaşam tarzı. Lynch, henüz 



il nçken, liseden bir arkadaşının ressam 
habasının atölyesini ziyaret ettiğinde 
im yaşam tarzının gözlerinin önünde 
h lirdiğinden ve o zamandan beri böyle 
hir hayat yaşamayı amaçladığından söz 
ı•diyor. Bu ifade, Jon Nguyen'in Lynch'in 
ı• •ssarn yanı üzerine yaptığı 2016 tarihli 
l ıelgesele (David Lynch: The Art Life) de 
ııdını verdi. Gözde Onaran 

S:ıra G6mez 1959 yılında Küba 
1 l vrimi'nin hemen ardından kurulan 

üba Sinematografik Sanat ve Endüstri 
l•:ııstitüsü'nün (Instituto Cubano del 

rte e Industria Cinematograficos, 
ıt :AIC) üyesi olan ilk Afro-Kübalı kadın 
yönetmen. Çoğu kaynakta Küba'nın ilk 
kııdın yönetıneni olarak da anılan 
( l6mez, sinema hayatına devrim 
onrası Küba sinemasının 

ıl ı ıemli yönetmenlerinden 
'l'omas Gutierrez Alea ve Jorge 
l!r:ıga'ya, 
Fransız Yeni 
l ltı lgası'nın 
ı nemli isimle­
ri ııden Agnes Var-
ı lıı'ya asistanlık yaparak 
l ııışlar. Devrim sonrası 
ıwk çok önemli sinemacı­
yı bünyesinde barındıran 
11 :Aıc'de kurmaca filın­
l11rin yanında binlerce 
l u•lgesele imza atılır. 

Sara Gômez de asistanlık deneyiminin 
ardından devrim sonrası Küba'yı farklı 
veçheleriyle irdeleyen kısa belgesellerin 
yönetınenliğini üstlenir. Ancak esas 
önemli eserini ilk uzun metrajlı filmi ve 
bugün devrim sonrası Küba sinemasının 
başyapıtları arasında gösterilen De Cierta 
Manera (One Way or Another, 1977) ile 
ortaya koyar. 

De Cierta Manera, bir yandan Ha­
vana'nın yoksul mahallerinde öğret­
menlik yapan küçük burjuva Yolanda ve 
fabrika işçisi Mario'nun aşk hikayesine 
odaklanırken, diğer yandan devrimin 
bütün coşkusuna rağmen ulaşamadığı, 
çoğunluğu Afrika kökenli bireylerden 
oluşan grupların ve yoksul mahallelerin 
maruz kaldığı kentsel dönüşümün izle­
rini sürer. Yolanda ve Mario'nun ilişkisi 
üzerinden toplumsal meselelere dair 
sorular soran film, devrimin sınırlarım 
sorgularken toplumsal ilerlemenin an­
cak tartışma ve açık eleştiriyle mümkün 
olduğunu ileri sürer. Yolanda ve Ma­
rio'nun başlarından geçenler, bireysel 
olanla toplumsal olanın birbirinden 
nasıl ayrılamayacağı üzerine önemli 
tespitler yapar. Devrim sonrası Küba 

sinemasında hemen hemen her 
filmde gördüğümüz 'devri­

mi bir sonuçtan çok bir 

Sara Gömez 

SOLDA 

David Lynch: 
The Art Life 
belgeselinde 
David Lynch 
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Seans 

SACDA 
Hitchcock'un 
Sapık için 
yaptırdığı 'geç 
girme yasağı' 
tabelalarından 

süreç olarak ele alıp eksiklerini 
tartışmaya açan' yaklaşıma Sara 
G6mez'in De Cierta Manera'yla 
yaptığı en önemli katkı ise 
sınıf ve devrim tartışmasının 
ırk ve toplumsal cinsiyetten 
ayrı tutulamayacağının altını 
çizmesidir. Sonraki yıllar-
da feminist kuramcıların 
da üzerinde duracakları bu 
görüş, filmde devrim ve devrim 
sonrası benimsenen politi-
kalar bağlamında detaylı bir 
biçimde ele alınır, her sahnede 
ince ince işlenir ve sorgulanır. 
Ama De Cierta Manera sadece 
bu yönüyle devrimci bir sinema 
örneği olarak literatüre geçmez. 
Hikayesini sunarken benimsediği 
biçim de siyasal eleştirisinin bir 
parçası haline gelir. Belgesel ve 
kurmacanın iç içe geçtiği, arşiv 
görüntüleri ve üst-sesin kullanıl­
dığı parçalar, Mario ve Yolanda 
arasındaki ilişkiye dair gündelik ko­
nuşmalar gibi görünen ancak sınıf, ırk, 
devrim ve toplumsal cinsiyet üzerine 
düşünmeye iten sahnelere eklemlenir, 
profesyonel oyuncularla gerçek kişiler, 
gerçek mahallelerde, aynı düzlemde yer 
bulur kendine. Böylelikle filmde sadece 
devrimin sınırları değil aynı zamanda 
sinemanın ortaya koyduğu stratejiler ve 
temsil politikaları da tartışmaya açılmış 
olur. Ne yazık ki 1974'te, henüz otuz bir 
yaşındayken bir astım krizi yüzünden 
hayatını kaybeden Sara G6mez filmin 
son hiilini göremeyecek, De Cierta 
Manera üç yıl sonra Tomas Gutierrez 
Alea ve Julio Garda Espinosa tarafından 
tamamlanacaktır. Esin Paça Cengiz 

Seans o Sözlük tanımı 'bir işin ya­
pılmasına ayrılan çalışma süresi' olan 
seans, sinema söz konusu olduğunda 
bir filmin tek gösterimi için ayrılan süre 
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için kııllanılır. Film dağıtımının küresel­
leşmesinden olsa gerek, sinemalardaki 
seanslar her ülkede az çok benzerdir. 
Sabah 11:00 ile akşam 21:30 arasında 
bölümlenen seanslara, özellikle hafta­
sonları, gece yansı seansları eklenebilir. 
Seansların sabitlenmesi film sürelerinde 
de bir standardizasyonu mecbur kılar. 
Bu yüzdendir ki ticari gösterime giren 
filmlerin çoğu 90-120 dakika arasında­
dır. Bugün artık birçok ülkede bir seansa 
ortasından bir yerinden girmek pek 
rastlanılan bir durum değil, oysa bu her 
zaman ve her yerde böyle değildi. Sapık 
(Psycho, 1960) vizyona gireceği zaman 
Alfred Hitchcock sinema sahiplerine 
canlan pahasına seansı korumaları ve 
film başladıktan sonra kimseyi salona 
sokmamaları yönünde katı talimatlar 
verir çünkü o güne kadar insanlar 
sinema salonlarına istedikleri zaman 
girip çıkabilmektedirler. Oysa Hitchcock 



Sapık'ın sır gibi saklanan sürprizlerini 
bozdurmama konusunda kararlıdır. 
Devasa bir halkla ilişkiler kampanya­
sının yanı sıra, filmin ilk gösteriminin 
yapılacağı salonların önünde 'geç girme 
yasağı' tabelaları konur. Tabelada şöyle 
yazmaktadır: "Kendinizi kandırmanıza 
izin vermeyeceğiz. Sapık'ı ta en başından 
izlemeniz gerekiyor. Bu yüzden, film 
başladıktan sonra salona girmeyi aklınız­
dan bile geçirmeyin. Hiç kimseye -ama 
gerçekten hiç kimseye- izin yok; patro­
nun kardeşi, Amerika Birleşik Devletleri 
başkanı ya da İngiltere Kraliçesi (Tanrı 
onu korusun) bile!" O Seans 'ruh çağırma' 
anlamına da gelir. Kanadalı yönetmen 
Guy Maddin'in, Evan Johnson ve Galen 
Johnson'la birlikte ürettikleri Seanslar 
da, kelimenin çift anlanılılığıyla oynayan 
bir interaktif sinema projesi. Seans-
lar, sinema tarihindeki kayıp filnılerin 
hayaletlerini/ruhlarını çağırma fikriyle 
tasarlanıyor. Maddin ve ekibi, bir nevi 
medyunıluk yapıyor ve gösterilemedikle­
ri için sinema coğrafyasında kayıp hfilde 
gezinen filmleri -yeniden üreterek- on­
ları seyirciyle buluşturuyor, böylelikle 
kayıp filnılerin ruhlarını huzura kavuştu­
myorlar. Kimi zaman sadece adı bir 
ulusal film arşivinin veritabanında olan, 
kimi zaman sadece sinopsisine ya da 

oyuncularından bazılarının isinılerine 
ulaşılabilen kayıp filnılerin öncelikle bir 
'yeniden canlandırma'sını çekiyorlar. 
Bu yöntenıle çekilen film parçaları ve 
kayıp filnılerin adlan bir veritabaruna 
yükleniyor ve bir yazılım aracılığıyla bu 
veri tabanından yeni filnıler üretiliyor. 
Proje farklı festivallerde ya da sergiler­
de seyirciyle buluştuğu gibi, bir İnter­
net sitesi de mevcut: <seances.nfb.ca>. 

Film parçalarının ve kelimelerin rast­
gele dizilişiyle on beş-yirmi dakikalık 
filnıler üreten projenin çok önenıli 
bir diğer özelliğiyse, ekrana tıklayarak 
oluşturduğunuz filıni izlediğinizde, 
o kombinasyonun sonsuza kadar yok 
olması. Örneğin, Maddin'in aktardı­
ğına göre, yazılımı ilk denediklerine 
ortaya çıkan Wise Trumpets of the Milky 
Midnight (Yıldızlı Gece Yarısının Bilge 
Trompetleri) adlı filmi onİardan başka 
kimse izleyemedi. Kısacası Seanslar, 
kendi belirlediğiniz seansta bir ruh ça -
ğırma gibi, sinema tarihine medyunıluk 
yapılabileceğiniz bir proje. Ve hafızanın 
ta kendisi gibi çalışıyor; ne kadar çok 
film izlenerek hatırlanmış olursa, o 
kadar film aynı zamanda hafızadan 
silinmiş oluyor. Senem Aytaç 
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Seans 

ÜSTTE 

Guy Maddln'ln 
Seanslar 
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Shell Beach 

0STTE 

Gizemli Şehir 

SACDA 

Sıkıntılı 
Serüven'in afişi 

Shell BeachAlex Proyas'ın yönettiği 
Gizemli Şehir'de (Dark City, 1998) John 
Murdoch'ın ulaşmaya çalıştığı kumsal. 
Filmin geçtiği karanlık şehirde Shell 
Beach'in yerini herkes bilmesine rağınen 
kimse oraya nasıl gidildiğini hatırla­
yamaz. Shell Beach ulaşılmak istenen 
ama ulaşılamayan yer olarak hakika-
tin temsilidir bir nevi. Bir kartpostal 
ve Murdoch'ın çocukluk anılarından 
ibaret olan Shell Beach bütün cevapların 
olduğıı yerdir. Her şeyin fabrikasyon 
olduğıı karanlık şehrin aksine aydınlıktır 
ve bir hayalden ibaretmiş gibi görün -
se de labirentten çıkıştır. Ve bir umut 
olarak şehirdeki her şeyden daha gerçek 
durmaktadır. Bu tema, milenyumun 
sonunda arka arkaya vizyona giren, sis­
temi masaya yatıran ve birçoğıı distopik 
evrenlerde geçen The Truman Show 
(1998), Yaşamın Renkleri (Pleasantville, 
1998), The Matrix (1999), IJ. Kat (Thir­
teenth Floor, 1999) ve Varoluş (eXistenZ, 
1999) gibi filmlerde farklı simgelerle 
benzer şekilde işlenir. Bütün bu akraba 
filınlerde "sıradan" bir kahraman ya 
da seçilmiş kişi, çoğıınlukla zamanın 
ve mekanın belli olmadığı dünyalarda 
bir şeylerin yanlış gittiğini fark eder ve 
gerçeği ortaya çıkarmaya çalışır. Bireysel 
özgürlük arayışı sistemin deşifre olduğıı 
bir hikayeye dönüşür. Bu filmlerin izini 
Alman Dışavurumculuğıından -özellikle 
Metropolis (!927)- klasik film noir'ın ilk 
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Sıkıntılı Serüven 

yıllarına kadar sürmek mümkün fakat 
asıl olarak bu filmlerde Bıçak Sırtı (Blade 
Runner, 1982) ve Brazil (1985) gibi daha 
yakın tarihli klasiklerin etkileri yoğıın 
şekilde hissedilmektedir. Ayrıca Sartre, 
Nietzsche, Kierkegaard, Camus, Kaflrn, 
P.K. Dick gibi yazarlardan mangalara, 
M.C. Escher'in çizimlerinden Uzakdoğıı 
kültürüne, dinler tarihinden mitoloji­
ye, çocuk klasiklerinden siberpunk'a, 
tech-noir'dan e-tipi'ne uzanan geniş bir 
referans listesinin. Hasan Cömert 

Sıkıntılı Serüven Yönetmenliğini 
Yakov Protazanov'un üstlendiği Sıkıntılı 
Serüven Fransa'da, L'Angoissante Aventure 
adıyla l92o'de gösterime girdi. Başrol­
lerinde Ivan Mujukin ile Natalie Lissen­
ko'nun oynadığı film, zengin bir markinin 
oğlu olan Octave ile tiyatro yıldızı Yvonne 
Lelis arasındaki ilişki üzerine kurulu -
dur. Fantezinin, rüyaların iç içe geçtiği 
senaryonun yanı sıra, Protazanov'un "film 
içinde film çekerek" yarattığı kadrajlar da 
dikkat çekicidir. Sıkıntılı Serüven'in çekim 
hikayesi ise başlı başına bir filmin konusu 
olabilecek kadar zengindir. Protazanov 
ve ekibi r91]'de, Devrim'in ardından 
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Rusya'dan ayrılıp İstanbul'a doğru yola 
çıkarlar. Gemide, yukarıda bahsedilen 
senaryoyu yazar ve çekimlere başlar­
lar. İlk durak olan İstanbul'da bazı dış 
çekimler tamamlanır. Marsilya'ya giden 
gemide çalışma devam ederler; kurgu 
ise son durak olan Fransa'da yapılır. 
Yine onlar gibi Fransa'ya göç etmiş olan 
ünlü Rus yapımcı YosifErmolieff'in 
şirketinin ilk Fransız yapımı da bu film 
olur. Sıkıntılı Serüven'in senaryosunda, 
ekibin film çekme macerasına herhangi 
bir atıf yoktur, ancak 'yolculuk' teması 
ağırlıklı bir yer tutar. Saadet Özen 

Sin efil Batı dillerinde cinema ve philia 
(sevgi) sözcüklerinden türetilen cinephi­
le'in Türkçe karşılığı olan terim. Sinema 
sevgisini ve onun derecelerini tanımla­
mak için farklı yazarlar farklı tanımlar 
önermiştir. Örneğin, bazı yazarlar kimi 
sinemaseverlerin saplantıya varan 
tutkusunu 'film manyaklığı' (cinemania) 
olarak adlandırırken, sinefili sıradan se­
yirciden ayırt eden asıl faktörün onun 
eleştirel bilgisi olduğımu savunur. 

Bu tanımlarda görüldüğü gibi, 
tutku ile bilgiyi ayırt edebilmek oldukça 
sorunlu bir konu. Sinemaseverliğin de­
recelerine değil de, farklı dönemlerdeki 
tezahürlerine bakmak belki daha sağ­
lıklı bir yaklaşım olabilir. Akademisyen 
Thomas Elsaesser'e göre, 196o'lı yıllara 
özgü olarak nitelendirilebilecek birinci 
kuşak sinefillerin ortak özelliği, sinema 
deneyiminin eşsizliğine ve gösterim 
mekanının kutsallığına duydukları 
inanç. Bu kuşağın sinemayla kurduğu 
tutkulu ilişki, 197o'lerde akademik 
sinema araştırmalarının mesafeli 
tutumuyla sorgulanmaya başlanıyor. 
ıggo1arın sonlarında, kuramlar ve ya­
ratıcı yönetmenler devrinin sona erdiği 
dönemde gelişen ikinci kuşak sinefillik 
ise, DVD ve İnternet gibi yeni teknolo-

jilerden besleniyor. Bu kuşak sinefiller, 
'yönetmen yorumu' ve 'kamera arkası' 
gibi seçeneklerle birlikte filmi izledikten 
sonra arşivlerinde saklıyor, filmle ilgili 
internette yorumlarda bulunuyorlar. El­
saesser'e göre: "Yeni sinefil medya hafı­
zamızın sınırsız arşivinden yararlanıyor. 
Bu arşivde, filmlerden çıkarılan sahneler, 
unutulmuş filmler ya da programlar, 
aranan ve değer verilen kliplere, ekstra­
lara ve bonus materyallere dönüştürü­
lüyor. Sinefillik yalnızca huzursuz bir 
aşk değildir, kolayca mutlu bir sapkınlığa 
dönüşebilir:' Ahmet Gürata 
tmljQ#@ifüul§ıll 

Sinema ve Sinema 
Vladimir Mayakovski'nin 
ticari sinemayı yeren, dev­
rimci sinemayı yücelten şii­
rinin ismidir. Aynı zamanda 
bir sinema manifestosu 
ya da erken dönem Sovyet 
sineması üzerine çalışan Vla­
da Petric'in deyimiyle 
poetik bir aforizma 
olarak da görü­
lebilir. Sovyetler 
Birliği'nde 192ı'de 
deklare edilen 
NEP'in (Yeni Eko­
nomik Politikası) 
ticari yapımları 
teşvik etmesini 
eleştiren yayın 
organların-
dan Kinofot 
dergisinin Ekim 
1922'de çıkarı-
lan dördüncü 
sayısında 

Sinema ve Sinema 

ALTIA 

Vladimir 
Mayakovski 
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Slnesapiens 

SAl)OA 

Edgar Pera'nın 
Cinesapiens'inden 

yayımlanır ilk olarak. Devrimden önce 
sinemayı özerk bir sanat biçimi olarak 
görmeyen, yararsız bir "imaj çoğaltı­
cısı" sayan Mayakovski, Dziga Vertov, 
Sergei Eisenstein ve Esfir Shub gibi 
sinemacıların yenilikçi çalışmalarıyla 
tanıştıktan sonra bu konudaki fikirle­
rini günceller. Sinema ve Sinema isimli 
şiirinde Mayakovski sinemaya dair bu 
iki farklı bakışını, iki ayn sinemadan 
bahsederek yansıtmıştır. "Sizin için 
sinema bir gösteridir / Benim içinse 
hemen hemen bir dünya görüşü" dize­
leriyle başlayan şiirde Mayakovski, 
"Lakin sinema artık hastadır / Gözleri 
kapitalizmin 'altın tozu' ile kör edil­
miştir" diyecektir. "Amerikan ithali 
zırvalıklar" ifadesiyle ABD, Almanya 
ve Fransa gibi ülkelerden, eğlence 
filmlerinin ithal edilmesinin yolunu 
açan NEP'e doğrultacaktır eleştiri 
oklarını. "Mujukin'in yaşları dinmeyen 
gözlerine mahkı1m olacağız" derken 
ise, oyuncu Ivan Mujukin'in yüzüyle 
anılır hfile gelen Kuleşof Efekti (nam-ı 
diğer Mujukin Efekti) temelli kurgu 
yöntemine yaslanan ticari Sovyet 
yapımlarını kast etmektedir. Maya­
kovski'ye göre bir tarafta ''kabul gör­
müş estetiğin yıkıcısı'; devrimci bir si­
nema vardır, diğer taraftaysa vurguncu 
yapımcıların para kaynağına dönüşmüş 
bir sinema: 

"Kumarbaz yapımcılar si­
nemayı istedikleri şekilde 
yönlendirirken sıradan ve 
acıklı öykülerle yürekleri 
sızlatarak üst üste para 
desteleri yığmaktalar. 
Artık sona ermeli bu! 
Komünizm sinemayı bu vurguncu -
ların ellerinden kurtarmalıdır. 
Fütiirizmse yerleşik ahlakın ve 
çarkların hantal işleyişinin durgun 
suyunu buharlaştırmalıdır. 
Yoksa Amerikan ithali zırvalıklara 
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ya da Mujukin'in yaşları dinmeyen 
gözlerine mahkfun olacağız. 
İlki can sıkıcı diğeri daha da beter!" 

Fırat Yücel 
BKZ. lvan Muıukın, Lenınıst Oran 

Sinesapiens Homo sapiens'in 
gerçekliği yanılsamadan ayırt edebilen 
bir alt türü. Portekizli yönetmen 
Edgar Pera'ya göre, ne zaman ortaya 
çıkıp evrim geçirdiğine dair rivayetler 
muhtelif. Jean-Luc Godard ve Peter 
Greenaway'le birlikte imza attığı 3x3'te 
(2013) Pera, Lumiere Kardeşlerin 
1895'te Paris'teki Grand Cafe'deki ilk 
gösterimine vurgu yapıyor: 

"Trenin Gara Girişi (Li\rrivee d'un 
Train A. la Ciotat) filminde üzerlerine 
doğru gelen tren görüntüsü karşısında, 
salonun sağ tarafında damat tarafı, sol 
tarafında ise gelin tarafı yer alıyordu. 
İnanan-seyirciler dehşete kapılmış-
tı. Gelmekte olan trenden kaçmaya 
çalışıyorlardı. Onlar için tren sahiciydi. 
İnanan-seyirci açısından bu görüntü 
bir yanılsama değildi. Bir tür sihir, kara 
büyüydü. Olağanüstü ve ürkütücü bir 
ışınlanma olayı. Diğer taraftaysa hayret 
eden-seyircı1er yer alıyordu. Sinematog­
rafın mucizesini ağızları bir karış açık 
hayranlıkla izliyorlardı:' 



Pera'nın Cinesapiens adlı bu filmi, Pla­
ıon'un ünlü mağara meseline de gönder­
mede bulunuyor. Gerçeklik diye algıladık­
lttrının yalnızca birer gölge ve yanılsama 
olduğunun çok erken farkına varan homo 
sapiens, bu konuda sürekli bir gelgit ya­
�nr. Ta ki sinemanın bulunuşuna kadar ... 
ı.o. yüzyılda inanan-seyircinin yerini artık 
ıayret eden-seyirci (cinesapiens) alır. 
hmet Gürata 

u11:z Don Kısot un Bcyazperdeye Saldırısı 

ilk Gosternnde Yasanan Panık Trenın  Gara Gırısı 

Sissi Avusturya İmparatoriçesi ve Ma­
caristan Kraliçesi Elizabeth Bavyera'nın 
hayatını bir prenses masalı gibi anlatan 
üçlemenin adı. Üç filmin de başrolünde 
oynayan Romy Schneider, tasarlanan 
dördüncü filmde oynamayı, "Artık 
ayılan bayılan prenses hikayelerinde 
oynamak istemiyorum" diyerek reddet­
mişti. İlk film Sissi (1955) Ernst Marisch­
ka tarafından çekildi. Bavyera dükünün 
kızı Sissi'nin on altı yaşında Avusturya 
imparatoru Franz Joseph1e evlenmesi-
ni anlatıyordu. Rüya gibi aşk masalının 
arkasında evliliği hiç düşünmeyen, ata 
binmeyi çok seven bir genç kız vardı. Genç 
lmparatoriçe Sissi (Sissi: Die ]unge Kaiserin, 
1956) ve Avusturya İmparatoriçesi Elizabeth 
(Sissi: Schicksalsjahre Einer Kaiserin, 1957) 
filmleri Romy Schneider'i tüm dünyaya 
tanıttı. Sonraları 'Sissi sendromu' olarak 
adlandırılan talihsizliğin Romy'nin 
de peşini bırakmadığı söylendi. Romy 
Schneider de, "Bu Sissi imajından nefret 
ediyorum. Hfila ve her zaman küçük tefri­
ka prensesi dışında ne ifade ediyorum bu 
insanların gözünde?" demişti. 

Gerçekte, Sissi filminde anlatılan ma­
sal gibi aşkın arkasında mutsuz ve talihsiz 
bir kadın vardı. İmparatoriçe Sissi, saray 
hayatından sıkılan ve başkaldıran özgür 
ruhlu bir kadındı. Eşi tarafından sürekli 
aldatılan Sissi, evliliğe karşı fikirlerini 
açıkça dile getiriyordu. Avrupa'nın en 

Altyazı 

mutsuz prenseslerinden biri olan Sissi 
aynı zamanda diyet ve egzersiz yapan ilk 
kadınlardan biri olarak anılıyor. Ayak­
larına kadar uzanan saçları ve etkileyici 
fiziğiyle hayranlık uyandıran bir güzellik 
sembolüydü. Saray hayatından ve proto­
kolün kısıtlamalarından kaçan Elizabeth, 
Macaristan'a yerleşti. Avusturya'ya karşı 
mücadele eden ayrılıkçı Macar aydın -
!arıyla dostluk kurdu ve onlara destek 
verdi. Avusturya ve Macaristan halkları 
tarafından çok sevilen Sissi'nin oğlu veli­
aht Rudolf da sol göriişlüydü. Babasının 
zoruyla Belçika prensesiyle evlendirilen 
Rudolf, on yedi yaşındaki Barones Maria 
Vetsera'yla büyük bir aşk yaşadı. İki 
aşığın 1889'da Mayerling Av Köşkü'nde 
ölü bulunmalarının intihar mı, cinayet 
mi olduğu uzun zaman kuşkulu kaldı. Bu 
dramatik olay Terence Young imzalı Ma­
yerling Faciası (Mayerling, 1968) filmine 
konu olınuştur. İntihar olayı doksan yıl 
sonra açıklığa kavuştu. Maria Vetse­
ra'nın annesine yazdığı ve Viyana' da bir 

ÜSTTE 

Sissı'de 
Romy Schnelder 
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ankanın kasasında yıllarca kilitli duran �ektuplar, intihar ettiklerini doğrulu­
or. 1898'de İtalyan anarşist Luigi Luc­
eni tarafından Cenevre'de öldürülen 
issi'nin yaşadığı Hofburg Sarayı'ndaki 

odaları ve Mayerling Av Köşkü bugün 
en çok ziyaret edilen turistik mekanlar 
arasında yer alıyor. Birçok filme konu 
olan Sissi'nin gerçek hayatı, peri masalı 
gibi filmlerle tarihi gerçek arasındaki 
uçurumu gösteren çarpıcı örneklerden 
biridir. Şükran Yücel 

Siyah İstismar Sineması 197o'le­
rin başında ABD' de yaygınlaşan ve özel 
olarak siyah izleyici kitlesine hitap eden 
film tiirü. 'Black' (siyah) ve 'exploitation' 
(istismar) sözcüklerinin birleşiminden 
oluşan 'blaxploitation' Türkçe'ye 'siyah 
istismarı' olarak çevrilebilir. Siyah oyun­
cuların ilk kez başrolde yer aldığı bu 
düşük maliyetli s-tipi filmleri, o zamana 
kadar Hollywood'da rastlanan Afro­
Amerikalı stereotiplerinden çok farklı 
temsiller sunar. Çoğu aksiyon tiiründe 
olan, şiddet dozu yüksek bu filmler 
bildik hikayeler anlatır; sözgelimi James 
Bond benzeri bir siyah kahramanın 
maceralarını konu alan That Man Bolt 
(1973) veya siyah bir Drakula figürü-
nün yer aldığı Blacula (1972) gibi. İster 
Korkusuz'daki (Shafl:, 1971) gibi mafyaya 
karşı mücadele eden bir özel dedek-
tif olsun ister Superfly'daki (1972) gibi 
uyuşturucu kaçakçısı, siyah 
istismar filmlerinin siyah 
kahramanları hep be­
yazların ırkçı düzenine 
başkaldıran, güçlü ve 
çekici karakterlerdir. 
Eli silahlı siyah kadın 
kahramanların beyaz 
hemcinslerinden yıllar 
önce perdede boy gös­
termesi de siyah istismar 
filmleri furyasıyla gerçekle-

Siyah istismar Sineması 

şir. Coffy (1973) ve Foxy Brown (1974) gibi 
filmlerde intikam peşinde, öfkeli, seksi 
kadın kahramanlara hayat veren "siyah 
istismar filmlerinin kraliçesi" Pam 
Grier, ikinci dalga feminizmin yükselişte 
olduğu 701erde sadece siyahların değil 
beyazların da takdirini toplayan feminist 
bir ikon hfiline gelir. Hem siyah istismar 
sineması hem de sıkı bir Grier hayranı 
olan Quentin Tarantino, Jackie Brown'da 
(1997) Grier'ı başrolde oynatır; Grier'ın 
Oscar'a aday gösterilmemesine ise çok 
üzüldüğünü belirtir. 

Zamanın en yetenekli siyah soul ve 
caz ustalarının bestelediği unutulmaz 
film müzikleriyle de bir döneme dam­
gasını vuran siyah istismar furyasının 
ömrü pek kısadır ne var ki. Gettolarda 
yaşayan siyah gençleri suça ve şiddete 
teşvik edeceği yönünde eleştirilere 
hedefolan, hem beyaz-
ların hem de orta 
sınıf siyahla-

SOL SAYFADA 

Foxy Brown'da 
Pam Grier 

ALTTA 

Jack Hill'in 
yönettiği 
siyah istismar 
sineması örneği 
Coffy'n in (1973) 
afişinden 
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Siyam ikizleri 

Eugene Louis 
Doyen'in 
ameliyat 
görüntülerinden. 
1902. 

nn hışmını Üzerlerine çeken siyah istis­
mar furyası 1977'de sona erdiğinde film 
endüstrisi içinde kendilerine yeni yeni 
yer bulmaya başlamış birçok Afrikalı 
Amerikalı da işsiz kalır. Coşkun Liktor 
IW:Jill9§•1Milfittmi 
Sweet Sweetback s Baadasssss Song 

Siyam İkizleri Sinema tarihinin belki 
de en ünlü siyam ikizleri, tüm ameliyat­
larını filme alarak kendine sağlam bir ün 
edinen cerrah Eugene Louis Doyen'in 
1902 yılında hayli tartışmalı bir cerrahi 
müdahaleyle birbirinden ayırdığı Radica 
ve Doodica'dır. Günümüze kada� ulaşan 
bu ameliyat görüntüleri, bilinen ilk 
cerrahi film olarak anılmaktadır. Cerrahi 
operasyonların nasıl filme alınması 
gerektiğini detaylı olarak tarif eden hatta 
sinematografın bu tip filmler için nasıl 
geliştirilebileceğine dair öneriler de 
sunan Doyen'in yazılan, sinema mecra­
sının ilk yıllarındaki müthiş zengin kul­
lanımına dair günümüze ulaşan önemli 
belgeler arasındadır. Cerrahi filmlerinin 
ve sinema yazılarının analizi günümüzde 
hak ettiği ilgiyi görmese de 19. yüzyılda 
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Doyen hayli sansasyonel bir figürdü. 
Siyam ikizlerinin zorlu ameliyatını 
filme alarak, böylesine hayati ve hassa.s 
bir meseleyi bir tür temaşaya dönüştür­
mesi büyük tartışma yaratmıştı. ilginç 
olan, siyam ikizleri dönemin temaşa 
kültüründe hfilihazırda önemli yere 
sahip olan bir tür eğlencelikti. Siyam 
İkizleri deyişi bile bu kültürün bir 
mirasıdır günümüze. 19. yüzyıl başında 
panayırlarda ve tiyatrolarda sahne alıp 
olağandışı bedenlerini sergileyen Eng 
ve Chang, Siyam diyarından (bugünkü 
adıyla Tayland) geldikleri için, Siyam 
İkizleri olarak ün salmışlardı. Eng 
ve Chang'in imajları hem fotoğraf 
hem kartpostal olarak yaygın olarak 
dolaşmıştı. Bir bakıma siyam ikizleri, 
fotoğrafla büyük bir dönüşüm geçiren 
dönemin görsel kültürünü, daha doğru­
su görme kültüriinü imleyen bir sembol 
olarak okunabilir. Fotoğraf ve sinema 
gibi, görüntünün teknolojik imkanlarla 
yeniden üretilebildiği bu yeni görme 
kültürünü tek bir resimde anlatan bir 
sembol olarak da işler ikizler. 
Aslı Özgen Tuncer 
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SLON Chris Marker'ın 1967'de kurduğu 
sosyalist ve aktivist sinema topluluğu­
nun, Fransızca Societe pour le Lance­
ment des Oeuvres Nouvelles'in (Türkçe­
ye 'Yeni Eserleri Lanse Etme Topluluğu' 
olarak çevrilebilir) baş harflerinden türe­
tilen adı. Marker, 1967 yılında Jean-Luc 
Godard, Alain Resnais, Agnes Varda, 
Claude Lelouch, William Klein, Michele 
Ray ve Joris Ivens'i bir araya getirerek 
Vietnam Savaşı'nı protesto etme ama­
cıyla Loin du Vietnam (Far [rom Vietnam) 
adlı omnibüs film projesini gerçekleş­
tirir. Bu çalışma ona ilham verir ve sol 
eğilimli yönetmenlerin birlikte çalışma­
sını sürdürmek amacıyla sı.oN'u kurar. 
Topluluğun ilk üyeleri arasında Valerie 
Mayoux, Jean-Claude Lerner, Alain 
Adair ve John Tooker vardır. Marker, 
SLON projelerinde genellikle ya yönet­
men ya da ortak yönetmen olarak görev 
alır. Özellikle 1968 olaylarından sonra 
kendini tamamen kolektif film üretimi­
ne adayan Chris Marker, SLON aracılıyla 
yapım sürecini stüdyolardan alıp işçilere 
devretmeyi hedefler. Amacı işçilerin 
kendi film kolektiflerini kurmasını teşvik 
etmek, böylece de kendileri hakkındaki 
filmleri kendilerinin yapmasını sağla­
maktır. SLON'un ilk filmi Fransa'daki bir 
tekstil fabrikası olan Rhodiaceta'da 1967 
yılında gerçekleştirilen ve '68 olaylarına 
giden yolda önemli etkileri olan grevi 
konu edinen A Bientôt, J'espere (1968) adlı 
belgeseldir. Bu filmi, Vietnam Savaşı 

Altyazı 

hakkında medyadaki haberlerin taraflı 
ve sansürlü olmasını eleştiren La Sixieme 
Face du Pentagone (1968), Fide! Cast­
ro'nun Küba'daki şeker üretimini arttır­
ma girişiminin sonuçlarını konu alan La 
Bataille des Dix Millions (1970) ile Sovyet 
sinemacı Aleksandr Medvedkin'in 1934 
tarihli filmi Schastye'nin Fransa'da yeni­
den gösterime girmesi vesilesiyle çekilen 
ve Medvedkin'in 'sine-tren1erine dair 
arşiv görüntülerinin yer aldığı Le Train 
en Marche (1971) takip eder. sı.oN, 1974 
yılında ISKRA [Images, Sons, Kinescope, 
Realisations, Audiovisuelles (Göriintiiler, 
Sesler, Kinescope, Yapımlar, Görsel-işit­
sel). Bu aynı zamanda, Lenin'in gazetesi 
Iskra'ya da bir göndermedirJ adlı gruba 
dönüşür. SLON ve ısKRA politik sinema 
üretimini önemli biçimde dönüştürmüş, 
halen üretimlerine devam eden pek çok 
film kolektifinin kurulmasına öncülük 
etmiştir. Gözde Onaran 
BKZ. Dzıga Vertov Grubu Medvedkın Grubu 

Rhodıaceta Son Bolsevık Tren 

Smell-0-Vision İsviçreli mucit 
Hans Laube'nin tasarladığı, film 
esnasında izleyicinin sahneleri 
koklamasını sağlamak üzere sinema 
salonuna koku pompalayan bir 
mekanizma. İlk ve son olarak 1959 
yılında yapımcılığını Michael Todd 
Jr.'ın üstlendiği, "Önce hareket ettiler 

Smell-0-Vision 

SOLDA 

Chris Marker 
dahil birçok 
yönetmenin 
katkı sağladığı, 
1968 Mayıs 
ayaklanmasını 
aktaran Cine­
Tracts'ten (1968). 

ALTTA 

Michael Todd Jr. 
ve Hans Laube, 
Smell-0-Vision 
makinesinin 
önünde poz 
veriyor, 1960. 
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Son Bolşevik 

SAÖOA 

(1895)! Sonra konuştular (1927)! Şimdi 
kokuyorlar!" sloganıyla tanıtılan Scent of 
Mystery adlı filmin gösteriminde kulla­
nıldı. Maliyetinin çok yüksek olmasına 
karşın gişede başarısız olması nedeniyle 
mekanizma yaygınlaşmadı. Temelde 
görsel-işitsel olan sinema deneyimine 
koku duyusunu katma teşebbüsü daha 
sonra çeşitli vesilelerle canlandırılmaya 
çalışıldı. Gözde Onaran 
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Son Bolşevik Chris Marker, Batı dün­
yasına tanıttığı, ayrıca hakkında belgesel 
yaptığı Aleksandr Medvedkin'i keşfedi­
şini ve onunla tanışmasını bir söyleşide 
şöyle özetler: 196o'ların başında Belçika 
Sinemateği Sovyet sinemasına adan-

Son Bo/şevik'in 

afişi 

mış bir retrospektif gösterim düzenler. 
Marker orada daha önce hiç duymadığı 
bir yönetmenin bir filmine denk gelir ve 
filmden çok etkilenir. Aleksandr Med­
vedkin'in Schastye (Happiness, 1935) adlı 
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Soytarılar Zamanı 

filmidir bu. Yönetınenin kim olduğunu, 
yaşayıp yaşamadığını merak eder, ne 
var ki fazla bir bilgiye ulaşamaz. Sovyet 
sinema tarihini anlatan bir kitaptan 
yönetmenin sine-tren (cine-train) adlı 
projesi hakkında bilgi edinir ancak 
hayatta olup olmadığını h1il1i bileme­
mektedir. Derken yıllar sonra, 196ide 
Leipzig'teki film festivalinde onunla 
tesadüfen karşılaşır. Bu tanışma uzun 
süreli bir ilişkinin başlangıcı olacak, 
Rhodiaceta işçilerinin kurduğıı sine-
ma kolektifi onun adını alacak, işçiler 
Medvedkin1e mektuplaşacak, Marker da 
1992'de yönetmen hakkında Son Bolşevik 
(Le Tombeau dl\lexandre, 1993) adlı bir 
film yapacaktır. Necati Sönmez 
BKZ. Medvedkın Grubu. Rhodıaceta. SLON. Tren 

Soytarılar Zamanı Pierre Falarde­
au'nun 1985 yapımı provokatifkısa filmi 
Le Temps des Bou[fons, Türkçe çeviri­
siyle Soytarılar Zamanı Jean Rouch'un 
çok tartışma yaratmış sahte belgeseli 
Çılgın Efendiler'den (Les Maitres Fous, 
1955) görüntülerle başlar: Her sene bir 
kere toplanan sektin üyeleri kendilerini 
sömürgeleştiren efendileri tarafından 
ele geçirilmiş gibi, ağızlarından köpükler 
saçarak ve ateşle oynayarak onları taklit 
etmektedirler. Bağımsızlığını kazan­
madan hemen önce, 195]'de Gana'da 
gerçekleşen bir ritüeldir bu. Falar­
deau'nun şiirsel ve öfkeli üst sesi, bu 
ritüelin sömürgeci rejimi küçük ölçekte 
yeniden ürettiğini fakat tersine çevirdi­
ğini söyler. Soytarılar Zamanı, Rouch'un 
belgesel görüntülerinden sıçrayarak 
ı985'in Quebec'ine gider. Bu sefer 
bambaşka bir ritüeldir tanık olacağımız: 
1785'te, genellikle İngilizce konuşan kürk 
taciri baronlar tarafından kurulmuş 
olan Beaver Club'da, burjuvazi her sene 
bir kere bir araya gelir. Yapay sakalları, 
şatafatlı şapkaları, fırfırlı ceketleriyle bu 
teğınenler, yargıçlar, işadaınları ve her 



çeşit "beyaz tenli kukla lider''. az önce 
Rouch'un filminde gördüğümüz "efen­
diler"in kendileridir adeta: Gana' da halk 
senede bir gün zenginleri taklit ederken 
burada zenginler kendi kendilerini taklit 
eder. Gana'da Bahtinci karnavaldaki gibi 
ayaklar baş olurken, burada başlar yiyip 
içerek zenginliklerini kutlarlar. Falar­
deau, gittikçe öfkelenen sesiyle sövüp 
sayar bu "toprak, unvan, madalya, güç, 
ne varsa çalıp çırpan mafyaya''. Kürkten 
para kazanan bu hırsızlar, yavaş yavaş 
bankacı, lord, politikacı, yargıç olarak 
kendilerini saygı değer vatandaşlar 
olarak tesis etmişler ve paralarını akla­
mışlardır. Gana'daki İngiliz sömürüsü ile 
Kanada'nın Quebec üzerindeki haki­
miyeti arasında açıkça paralellik kurar 
yönetmen. Bir performans olarak köle/ 
efendi dinamiğini, kolonyal ritiielleri ve 
soytarı kavramını provokatifbir şekilde 
tartışmaya açar. Kanada'da ayrılıkçı fikir­
leriyle de tanınan ve medyatik bir figür 
olan Falardeau, filminin binlerce kop­
yasını cüzi bir fiyata piyasaya sürmüş ve 
illegal kopyalamayı teşvik ederek filme 
militan bir rol biçmiştir. Aylin Kurye! 

Sponeck Birahanesi'nde r876'da 
Yapılan Film Gösterimi Böyle bir 
gösterim çok yüksek ihtimalle gerçek­
leşmemiştir. Bugün anaakım sinema 
tarihi, ilk halka açık film gösteriminin 28 
Aralık 1895'te Paris'teki Grand Cafe'nin 
Salon Indien adlı salonunda yapıldığında 

Sponeck Birahanesi'nde 1876'da Yapılan Film Gösterimi 

hemfikir. Filme hem hareketli görüntii 
kaydedebilen hem de bu görüntüleri 
bir ışık kaynağı aracılığıyla bir düzle­
me yansıtarak birçok kişi tarafından 
izlenmesini mümkün kılan Lumiere si­
nematografının ilk kez halkla buluştuğu 
bu gösterimden sonra, dünyanın farklı 
kentlerine doğru yola çıkar sinema­
tograf. Lumiere Kardeşler için çalışan 
birçok operatör, birçok kentte hem 
görüntü kaydeder hem de bunları halka 
açık mekanlarda 
bilet karşılığında 
gösterir. Bu opera­
törlerden biri olan 
Alexandre Pro­
mio'nun 1897'de 
İstanbul'a geldiği, 
hem Boğaz hem 
Haliç kıyısından 
kenti filme alarak 
şu meşhur İstan -
bul'un en eski 
görüntülerini 
çektiği bilinmek­
tedir. Bundan da 
önce, Paris'teki 
gösterimin 
hemen ardından 
sinematografın, 
Lumiere1erle 
iletişime geçile-
rek halka açık gösterim için İstanbul'a 
getirildiğine, 1896'da Sponeck Biraha­
nesi'nde bir sinematograf gösteriminin 
yapıldığına dair bilgiler de mevcuttur. 
Bugün Galatasaray'da, Sponeck Bira­
hanesi'nin olduğu yerde, bu gösteri-
mi anmak için asılmış olan tabelada 
belirtilen 1876 tarihi, ya Lumiere öncesi 
bir sinematografın ve halka açık film 
gösteriminin varlığının kanıtı (!) ya da 
belki basitçe bir tashihtir. 
Aslı Özgen Tuncer 

ÜSTTE 

Pierre Falardeau 
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Stanton-Walsh Kuralı 

0sTTE 
Harry Dean 
Stanton 

SAÖDA 
Bob Fosse ve 
Dustin Hoffman 
Lenny'nin 
setinde 

Stanton-Walsh Kuralı ABo'li popüler 
film eleştirmeni Roger Ebert'ın, ortalama 
sinema seyircisinin sık karşılaşıp kanık­
sadığı senaryo numaralarını, kabak tadı 

veren bayat diyalogları 
sıraladığı, her türlü Hol­
lywood klişesiyle dalga 
geçtiği Sinema Terimleri 
Sözlüğü'ndeki nispeten 
"ciddi" maddelerden biri. 
Buradaki tanıma göre, 
yan rollerinden birinde 
Harry Dean Stanton ya 
da M. Emmet Walsh'un 
yer aldığı hiçbir film hep­
ten kötü olamaz (Gerçi 
Ebert, ilerleyen yıllarda 
bu kurala istisna oluştu­

ran filmlerin ortaya çıkmaya başladığını 
inkar etmeyecektir). Berke Göl 

Sunset Strip Hollywood mahallesinin 
kalbini ikiye ayıran Sunset Bulvarı'nın 
Hollywood ile Beverly Hills arasında, Batı 
Hollywood'da kalan bir bölümü. Holl­
ywood'da çalışıp Beverly Hills'de yaşayan 
yıldızların güzergfilıı olan Sunset Strip, 
aynı zamanda Hollywood kendini bildi 
bileli gece hayatının odağı, "vahşi tarafta 
yürüyenlerin" uğrak yeri olınuştur. Holl­
ywood kozmogonisinde yeraltı dünyasına 
tekabül eder. Ölümcül göz yanılgılarının, 
aşırılıkların, kaprislerin ve büyük hayaller­
le büyük hayal kırıklıklarının mekarudır. 
Striptiz kulüpleri, barları, gece hayatının 
diğer muhtelif unsurları başka şehirlerden 
buraya yıldız olına hayaliyle gelip, eve geri 
dönemeyenlere talepkar kucağını açar. 
Pek çok yıldızın da söndüğü yerdir burası; 
1966'da Lenny Bruce, Batı Hollywood'da­
ki evinde aşırı dozda morfinden ölür. 
Lenny'yi Dustin Hoffman'ın canlandırdığı, 
Bob Fosse'nin yönettiği 1974 yapımı Lenny, 
ünlü komedyenin kariyerinin ve ölümü­
nün öyküsünü aktarır. 198z'de otuz üç 
yaşındaki John Belushi, Chateau Marmont 
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Sunset Strip 

Oteli'nde aşırı dozdan ölecektir. 1993 
yılında, grunge ve eroin çağında, yeni bir 
tür James Dean olınayı vaat eden yirmi üç 
yaşındaki River Phoenix, The Viper Room 
adlı gece kulübünün hemen önünde yığılı 
kaldığı kaldırımda, aynı sebepten hayatını 
kaybeder. 

Sunset Strip'te ister kaza, ister cinayet 
isterse intihar sonucu olsun, ölümler her 
zaman "yaşamdan büyüktür''. Esas Sunset 
Strip'e özgü olan ölüm şekli ise, "ölıneden 
ölınek" olup; bu Billy Wilder'ın Sunset Bul­
van (Sunset Blud., 1950) filminde en etkili 
haliyle gözler önüne serilir. Sessiz film dö­
neminin yıldızlarının, 'Caz Çağı'nı, nam-ı 
diğer "yaldızlı dönem"i geçirdikleri -
zaman içinde ihtişamını yitiren, bakımsız­
laşan, tıpkı sahiplerinin kariyerleri gibi ka­
pısını kimsenin çalmadığı- malikanelerde 
yaşadıkları bir unutulınuşluk hissi. Sunset 
Buluarı'nın sonunda Norma Desmond'ın 
aslında çoktan ölmüş olduğu hfilde hfila 
ölmemiş olınası korkunçtur; geçmişte 
yaşamak tam olarak "yaşamak" sayılmaz 
çünkü. Hele söz konusu geçmiş kendi 
yarattığı büyük yıldızlan içine hapseden, 
bir melankoli-nevroz-hınç ve nefret 
döngüsünde sonsuz bir yaşama mahkfun 



8KZ. Vırgınıa Rappe nın Olumu 

Sweet Sweetback's Baadasssss 
Song Afrikalı Amerikan bağımsız sine­
masının kurucusu kabul edilen Melvin Van 

eebles'ın yapımcılığını, yönetmenliğini, 
�enaristliğini ve başrolünü üstlendiği, 
siyah istismar sinemasının ilk örneği sayı­
lan 1971 tarilıli film. Zamanla kült statüsü 
kazanan Sweet Sweetback's Baadasssss 
Song'un başkahramanının, beyazların dü­
zenine başkaldıran siyah bir kanun kaçağı 
olınası o tarihlerde devrim niteliğinde 
sayılır. Hayatını seks şovları yaparak ka­
zanan Sweetback'in siyah bir gence şiddet 
uygulayan iki ırkçı beyaz polisi öldürdük­
ten sonra gettoda yaşayan siyahların da 
yardımıyla kaçmasını konu alan filmin 
yoğıın ilgi görmesi Hollywood'da siyah is­
tismar furyasının fitilini ateşlemişti. Maddi 
olanaksızlıklardan dolayı gerilla usulü çe­
kildiği için teknik açıdan kusurlara sahip, 
cinsellik ve şiddet dozu yüksek Sweet 

Sweetback's Baadasssss Song, kimilerince 
ucuz bir istismar filmi, kimilerince ise 
sert politik mesajlarla yüklü devrimci bir 
filmdir. Öyle ki şehrin gettolarında yaşayan 
yoksul, ezilmiş siyah gençlerin öfkesini 
perdeye taşıyan Sweet Sweetback's Baadas­
ssss Song, ABD' deki egemen beyaz sınıfa 
savaş açan Kara Panterler'in bile beğenisini 
toplar. Hatta Sweet Sweetback's Baadasssss 
Song'u gerçek anlamda devrimci ilk siyah 
film ilan eden Kara Panterler'in kurucu­
larından Huey Newton, seks sahnelerini 
eleştirenlerin filmin sistem karşıtı mesajı­
nı gözden kaçırdığını söyler. 

Filmin en tartışmalı sahnesi, yönet­
menin on üç yaşındaki oğlu Mario'nun 
canlandırdığı küçük Sweetback'in yetişkin 
bir kadınla cinsel ilişkiye girdiğini gösteren 

Sweet Sweetback's Baadasssss Song 

sahnedir kuşkusuz. Büyüdüğünde babası 
gibi yönetmen ve oyuncu olan Mario 
Van Peebles, babasının Sweet Sweetback's 
Baadasssss Song'u çekmek için harcadığı 
olağanüstü çabayı konu alan yarı belgesel 
filmi Baadasssss!'te (2003) bu olayın içyü­
züne de değinir: Baba Van Peebles çekmek 
istediği filmle kafayı öylesine bozmuştur 
ki küçük oğluna travmatik bir deneyim 
yaşatmak pahasına onu pornografik bir 
sahnede oynamaya zorlar. Baadassss!'te 
Mario, Amerikan sinemasında çığır açan 
Afrikalı Amerikalı olarak tarihe geçen 
babasını mitleştirmeden onun gerçekçi 
bir portresini çizer. Baadasssss!, o güne 
dek Hollywood'da eşine rastlanmadık, 
beyazlara kafa tutan, güçlü bir siyah 
kahraman yaratmak için kollan sıvayan 
Melvin Van Peebles'ın filmine maddi 
destek bulmak için nasıl çırpındığını, hatta 
bu sebeple filmin politik içeriğini gizleyip 
porno film çektiği söylentisini yaydığını, 
karşılaştığı bütün güçlüklere rağmen asla 
pes etmediğini anlatır. Mario, Baadassss!'i 
çektiğinde babasının Sweet Sweetback's 
Baadasssss Song'u çektiği yaştadır ve filmde 
babasını kendi canlandırır. Baadasssss!, 
Mario'nun beyazların dünyasında, beyazla­
rın egemenliğindeki film endüstrisi içinde 
siyahlara güç kazandıracak bir film çekmek 
için mücadele eden babasına bir saygı 
duruşudur. Coşkun Liktor 
BKZ. Jean Seberg Polıtık Fılm Sıyah lstısmar Sıneması 

ÜSTTE 

Sweet 
Sweetback's 
Baadasssss 
Song'un 
afişinden 
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Şarkı Söyleyen Çalı 

Şarkı Söyleyen Çalı Ticari ko­
medi filmlerinin görüp görebileceği 
en absürd şeylerden biri. Yaprakları 
sürekli hareket eder. Durmadan 
folk şarkıları söyler. Üç Kabadayı 'nın 
0Three Amigos!, 1986) El Guapo adlı 
haydudu arayan kahramanları-
na "Şarkı söyleyen çalıya gidin ve 
orada görünmez şövalyeyi çağırın" 
denmiştir. Meksika çöllerinde yola 
düştüklerinde, karşılarına sahiden 
de şarkı söyleyip duran bir çalı çıkar. 
Kahramanların yolculuğunda da pek 
bir anlam ifade etmez bu çalı. Zira 
çalının bulunduğu yerde çağırdıkları 
görünmez şövalyeyi de Chevy Chase'in 
canlandırdığı Dusty Bottoms yanlışlık­
la vurarak öldürür. Şarkı söyleyen çalı, 
filmde en son görüntülendiği anda For 
He's a Jolly Good Fellow adlı şarkıyı 

Şarlo Öncesi Avrupalı Komedyenler 

söylemektedir. Zamanla 8o'lerin 
Amerikan komedilerinin, beklenme­
dik saçmalıklarını temsil eden bir 
sembol hfiline gelen şarkı söyleyen 
çalının sesinin kime ait olduğunu ise, 
filmin yönetmeni John Landis yıllar 
sonra açıklar: Filmin senaristlerinden 
de biri olan, Ragtime (1981) ve Oyuncak 
Hikayesi (Toy Story, 1995) gibi filmler 
için yaptığı müziklerle tanınan Randy 
Newman. Fırat Yücel 
M#·S!fiMil 

Şarla Öncesi Avrupalı 
Komedyenler Bugün sessiz sine­
ma ve komedi deyince aklımıza ilk 
gelen örnekler genellikle Amerikan 
sinemasına aittir: Charlie Chaplin, 
Buster Keaton, Harold Lloyd ... Oysa 
sinema tarihinin ilk büyük komedyen­
leri Chaplin'den önce ortaya çıkmıştı 
ve çoğu Avrupalıydı -ki Chaplin de 
aslında İngiliz bir tiyatro komedyeni 
olmakla beraber sinemaya 1914'te 
ABo'de başlamıştır. Sinemanın ilk 
filmleri arasında 'gag' diye tanımla­
yabileceğimiz komedi filmleri zaten 
vardı: Lumiere Kardeşler'in 'sulanan 
sU!ayıcı' (L'arroseur Arrose, 1897) filmi 
gibi. Ancak bu filmlerdeki oyuncuların 
kimliği önemsizdi. Nitekim belki de 
bu sayede bu gibi filmlerin sayısız tak­
litleri çekildi, hfila da çekiliyor. Ancak 
seyircilerin de sima olarak tanıyıp 
takip ettiği, dolayısıyla haftalık yeni 
maceralarıyla kendi dizilerini yaratan 

1 
ÜSTTE 

Üç Kabadayı 

SOL SAYFADA 

Charlie Chaplin ve 
Max Linder 
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Şarlo'nun Flaşsız Fotoğrafları 

ALTTA 

Max Linder 

, .. 

komedyenler daha sinemanın ilk on 
senesi bile dolmadan ortaya çıktılar. 
Örneğin Fransız komedyen Max 
Linder ilk filmini ı905'te çekti; ı907'ye 
gelindiğinde Max isimli karakter 
bütiin dünyada tanınıyordu. Bunun 
gibi Andre Deed, ı906'dan başlayarak 
Boireau veya Cretinetti diye anılan ka -
rakterle Fransa ve İtalya' da yüze yakın 
film yaptı. İspanyol asıllı Marcel Perez 
de Robinet, Tweedledum gibi farklı 
karakter isiınleriyle, önce Fransa' da 
daha sonra İtalya'da yüz 
elliden fazla film 
çekerek tüm 
dünyada tanınır 
hfile geldi. Bu se­
nelerde kadın 
komed­
yenler de 
seviliyor­
du: Saralı 
Duhamel, 
Valenti-

na Frascaroli ve Gigetta Morano gibi 
isiınler canlandırdıkları karakterlerle 
özdeşleşerek onlarca kısa filınle her 
hafta izleyici karşısına çıktılar. Bu 
ve benzeri oyuncuların canlandır­
dıkları tiplemeler genellikle Fransız 
ve İtalyan halk tiyatrosu (Commedia 
dell'Arte), pandomim ve vodvil gelene­
ğinden gelen, soytarı, serseri, patron, 
hizmetçi gibi tipler (Arlecchino, Pan­
talone, Colombina, Pierrot. .. ) üzerine 
kurulmuştur. Elif Rongen-Kaynakçı 

Şarlo'nun Flaşsız 
Fotoğrafları Charlie Chaplin'in 
1973 yılında, Paris'teki Fransız 

Sinemateki'nde, zor koşullar altında, 
çok düşük enstantane değerleriyle çe­
kilmiş fotoğraflarıdır. Dünya Sinema 

Müzesi inanılmaz çabalar, geceli 
gündüzlü çalışmalarla, Chaillot 
Sarayı'nda, nihayet açılmıştır. 

Sinematek'in efsanevi kurucusu ve 
yöneticisi Henri Langlois, müzesini 
Şarlo'nun, Charles Spencer Chaplin'in 
ziyaret etmesini istemekte, kapısını 
sürekli aşındırmaktadır. ı973'te seksen 
dört yaşında olan Chaplin müzeyi gez­
meye gücünün yetmeyeceğini ama bir 
filminin gösterimine katılmayı kabul 
ettiğini bildirir. Seçtiği film Mösyö 
Verdoux'dur (Monsieur Verdoux, ı947). 
Chaplin'in Sinematek'e geleceği ilan 
edildiği için, Chaillot'nun bahçe­
leri saatler öncesinden ablukaya 

alınır. İçeriye 
girememekten 
korkan davet­
liler de saatler 
önce kapalı 

kapılar önünde 
ayakta beklemeye 
başlarlar; ne olursa 
olsun içeriye gir-

meye kararlı davetsiz 
sinemaseverler de onlara katılmıştır. 



Chaplin ise bir şart koşmuştur. Ziyare­
ti sırasında fotoğrafçıların gelmesine 
engel olunacaktır (O zamanlar basın 
fotoğrafçılarının hepsi, hele de gece 
çalıştıklarında, flaş kullanırlardı. Oysa 
Chaplin'in gözleri bozuktu. Flaşlar­
dan rahatsız olacaktı). Asistanlardan 
biri olarak, Sinematek'e bir kerecik 
gelecek olan Chaplin'in ziyaretinin 
hiç fotoğrafının olmamasının büyük 
bir kayıp olacağını Henri Langlois'ya 
anlatmaya çalışıyordum. Langlois 
sonunda ikna oldu ve gerekli pazarlık­
lara girişerek, flaşsız olması koşuluyla, 
Sinematek fotoğrafçısının -başkası­
nın değil- birkaç fotoğraf çekmesine 
izin verilmesini sağladı. Oysa 'Sine­
matek fotoğrafçısı' diye biri yoktu! On 
yedi kişilik kadroda projeksiyon, gişe, 
kontrol, idare görevlileri vardı ama 

Şarlo'nun Fla�sız Fotol'jrafları 

fotoğrafçı bulunmu -
yordu! Langlois, bana 
"sen çekersin!" dedi. 

Fikir benim değil 
miydi? Herkes kadar 
fotoğrafçıydım. 

Chaplin karanlık 
bastıktan sonra 
gelecekti. Ne dışarda 
ne içerde özel 
bir ışıklandırma 
olmayacaktı. O 
sıralarda piyasadaki 
en "hızlı" film olan 
Kodak marka 400 
ASA'lık Tri-X filmiyle 
birkaç deneme 
yaptım ve bir şeyler 
elde edebildim. 
Chaplin resmi bir 
araçla, Chaillot 
bahçelerinin içine, 
inmek zorunda 
olduğu birkaç 
basamağın önüne 
kadar geldi. Araçtan 

iner inmez, resmi Fransız basın 
ajansının fotoğrafçısı flaşı patlattı. 
Adamı yaka paça uzaklaştırdılar, çektiği 
bir resimle kaldı! 

O andan itibaren, ışıklar sönüp 
de film başlayana kadar, içeri girmek 
isteyenlerin neden oldukları inanılmaz 
bir kargaşa yaşandı. Ben, elimde flaşsız 
fotoğraf makinesi (o zamanlar flaş, 
makinenin kendisinden de büyük, 
ona "eklenen" bir başka makineydi), 
beni (düşmeyeyim, ezilmemeyim 
diye) koruyan kimse olmaksızın, 
çekilebilecek otuz altı pozu nasıl 
değerlendirebileceğini düşünme fırsatı 
bile bulamadan deklanşöre basıyor; 
Chaplin'in en yakınında, karşısında ya 
da en azından yan tarafında bulunmaya 
çalışarak o bir daha yinelenmesi 
mümkün olmayacak anları yakalamaya 

ÜSTTE 

Charlie 
Chaplin Fransız 
Slnematekl'nd • 

1973 (FOTOORAF: 

Jak Şalom) 
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ÜSTTE 

Patricio Guzman 
görüntü 
yönetmeni 
Jorge Müller 
Silva ile birlikte 

çalışıyordum. Böylece çok düşük 
enstantanelerle filmimi bitirdim. 
Chaplin, eşine az rastlanır bir ilgiyle 
dakikalarca ayakta alkışlandı. Ben de 
ömrümde en çok saydığım, sevdiğim 
sanatçılardan biri olan Şarlo'nun 
fotoğrafını çekmiş oldum. /ak Şalom 
aı<ı Dunya Sınema Muzesı Mary Meerson 

Şili Savaşı Şili'de ıı Eylül 1973 giinü 
yaşanan darbenin en önemli belgesi 
sayılabilecek, üç bölümden oluşan 
film. Ancak Şili Savaşı (La Batal/a de 
Chile, 1976) yalnızca Pinochet'nin 
kanlı darbesine, komünizmle savaş 
bahanesiyle bir ülkenin nasıl tüm 
kurumlarıyla birlikte yok edildi-
ğine odaklanmıyor. 1973 Darbesi 
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öncesindeki aylarda çekilen bu dört 
buçuk saatlik belgesel, aynı zamanda 
Pinochet'ye karşı direnişin de belgesi 
sayılabilir. Burjuvazinin Ayaklanması 
isimli ilk bölüm, Salvador Allende'nin 
darbe günü başkanlık sarayında 
öldürülmesiyle sonuçlanan bomba­
lama anının görüntüleriyle açılıyor 

ve hemen ardından altı ay öncesine 
dönerek, seçim sürecini anlatma-
ya başlıyor. Anlardan çok sürecin 
kendisine odaklanan anlatımıyla film, 
soyut kavramlar üzerinden değil, 
sokak, halk ve politikacılar arasındaki 
ilişkiyi tüm aşamalarıyla açık eden 
bir stratejiyle ilerliyor. Şili'nin politik 
savaş alanından kamera görüntüleriy­
le sokakta yapılan yüzlerce röportaj, 
sokak gösterileri, hukuki işlem-



!er, işgal edilen fabrikalardaki işçi 
meclisleri ve faşistlerin yürüyüşleri 
iç içe kurgulanmış. Halkın İktidarı 
isimli üçüncü bölüm özellikle darbe 
öncesindeki işçi sınıfı hareketine 
bakıyor. Böylece Allende'nin sosyalist 
devriminin tarihsel arka planından 
başlayarak, kontrolsüz bir kıyıma 
dönüşen darbe sürecinin ayrıntıları 
gözümüzün önüne seriliyor. Şili'de 
darbenin ardından yaşanan katliamı 
ve yapılan haksızlıkları aktarmaya 
kariyerini -ve hayatını- adamış 
olan yönetmen Patricio Guzm:in'ın 
benzersiz filmi, adeta politik belgesel 
tiirünün de tanımını değiştirmiştir. 

Guzman'ın eseri aynı zamanda 
görsel-işitsel araçların sınırlılık ve 
inıkanlarına ilişkin de benzersiz bir 
düşünce alanı açıyor. Chris Marker'ın 
Fransa'dan gönderdiği peliküllerle 
tamamlanabilen film, sinemanın şiddet 
karşısında nasıl konumlanacağını belki 
de sinema tarihinin en 'acı gerçek' 
deneyimiyle sorgulatıyor. İlk bölümün 
finalinde, sokakta kontrolsüzce sağa sola 
ateş eden askeri birliklerle karşı karşıya 
gelen Arjantinli kameraman Leonardo 
Henricksen, fılmde de ifade edildiği gibi, 
yalnızca kendi ölümünü kaydetmekle 
kalmıyor, aynı zamanda darbeye iki ay 
kala, Şili Ordusu'nun gerçek yüzünü 
de göstermiş oluyor. Henricksen'in 
çekim yaparken askerler tarafından 
öldürülmesi şu farkı açık olarak 
gösteriyor: Silah ölümdür; kameraysa 
yaşatma çabası. Zaten yönetmen 
Guzm:in da filmini, yine bir kameramana 
ithaf ediyor; 1974'te kaybedilen ve bir 
daha kendisinden haber alınamayan, 
Şili Savaşı'nın görüntii yönetmeni Jorge 
Müller Silva'ya. 

Filmin, darbe döneminin şiddet 
imgelerinin Şili dışına çıkması açısından 
da çok önemli bir işlevi var. Özellikle 
Darbe isimli ikinci bölüm, darbenin 

ve sonuçlarının kaydını tutmaya 
yönelik çok önemli bir belge. Bu 
kayıtlar yalnız o dönemi ülke dışında 
anlatmaya yaramıyor; aynı zamanda 
darbe sonrasındaki yıllarda sistematik 
bir şekilde hafızası silinmeye çalışılan 
Şili halkının geçmişle hesaplaşması 
sürecinde de önem taşıyor. Uzun süre 
ülkesinden uzakta yaşamak zorunda 
kalan Guzm:in 1996'da Şili'ye dönerek, 
bu yasaklı filmi hiç görmemiş olanlara 
izletiyor ve onların izleme deneyimlerini 
o dönemi bizzat yaşamış insanların 
anımsamalarıyla birlikte kurgulayarak 
Chile, La Memoria Obstinada (Chile, 
Obstinate Memory, 1997) isimli yeni bir 
belgesel yapıyor. Guzm:in'ın anlattığına 
göre, 1996'da Şili Savaşı'nı üniversitede 
ilk gösterdiğinde sınıfta çıt çıkmıyor, ne 
bir alkış, ne bir ıslık, ne bir ses. Işıkları 
açtıklarında, sınıfta istisnasız herkesin 
ağladığını görüyor. Bunun üzerine 
yönetmen Şili'nin savaşının bitmediğini 
anlıyor. Zeynep Dadak 
BKZ. Che nın Gozlerı Devrımın Fılmını Cekmek 

Şlli Savaşı 

1 
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Takılma Filmi Howard Hawks'un 
1959 tarihli westerni Rio Bravo için 
Quentin Tarantino'nun kullandığı ve 
böylece literatüre kattığı 'takılma filmi' 
(hangout film), gayri resmi bir tür ismi. 
İzleyicinin, karakterle-
riyle vakit geçirmek 
isteyeceği filmleri 
tanımlamak için 
başvurulan 

bu tabir, zamanla başıboş karakterlerin 
öykülerini anlatan filmler için de kulla­
nılmaya başladı. Sıkı bir olay örgüsünü 
takip eden hikayelerden ziyade karak­
terlerin gündelik deviniminde araların­
da geçen muhabbetlere odaklanan bu 
filmler, klasik anlatı yapısının kurallarını 
ihlal eder. Gücünü diyaloglardan alan, 
hayata bambaşka bir bakış açısı getirme­
ye çalışan takılma filmlerinde karak­
terler bir hedefe ulaşmaya çalışmazlar, 
izleyici onlarla 'şimdiki zaman'ı yoğun 
bir şekilde paylaşır. 

Takılma filmi denince akla ilk gelen 
yönetmenlerden biri kuşkusuz Richard 
Linklater'dır. İlk uzun metrajı Slacker'dan 
(1991) on iki yılda çektiği büyüme hika­
yesi Çocukluk'a (Boyhood, 2014), bir grup 
liselinin bir gününü anlatan Genç ve 
Heyecanlı' dan (Dazed and Confused, 1993) 
Gün Doğmadan (Before Sunrise, 1995) ile 
başlayan ve iki sevgilinin muhabbet­
lerine odaklanan üçlemesine, takılma 
filmleri Richard Llnklater'ın Amerikan 
bağımsız sineması içinde kendine has bir 
yer edinmesini sağlamıştır. Linklater'la 
aynı dönemde film çekmeye başlayan 
Kevin Srnith'in Clerks serisi de başka 
filmler hakkında konu-
şan, aylaklık yapan 
iki kafadarın 
muhabbetine or-

tak eder seyirciyi. 
John Hughes imzalı 
Kahvaltı Kulübü 
(The Breakfast 
Club, 1985) ise 
belki de bu 
gayri resmi 
türün doruk 
noktaların-

Takılma Filmi 

ALTTA 

Genç ve 
Heyecanlı 

SOL SAYFADA 

Orson Welles"in 
Too Much 
.Johnson'ından 
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Tatami Planı 

ÜSTTE 

Yasujirô Ozu'nun 
Tokyo Hik§yesi 

(Tôkyô 

Monogatari, 

1953) filminden 

Okulda ceza alınca bir cumartesiyi 
beraber geçirmek zorunda kalan beş gen­
cin birbirlerini tanıma öyküsünü anlatan 
Kahvaltı Kulübü, gelmiş geçmiş en önemli 
gençlik filmlerinden biridir. 8o1er ve 
901arda geçen bu takılma filmleri, aidi­
yetsizlik duygusuyla baş etmeye çalışan X 
Kuşağı'nın yaşadığı varoluşsal buhranın 
da bir dışavurumudur. Hayat bir hedefe 
doğru ilerlemez; şimdiki zamanın içinde 
acı tatlı bir debelenmeden ibarettir. 
Ali Deniz Şensöz 

Tatami Planı Adını Japonya'daki 
evlerde yere serilen bir çeşit minderden 
alan, Yasujirô Ozu'nun film diline ka­
zandırdığı kendine has çekim tekniğidir. 
Bu çekim, seyirciyi tataminin üzerinde 
sohbet eden karakterlerin muhabbetine 
ortak etmeyi amaçlar. Oturan karak­
terlerin göz hizasında yer alan kamera, 
izleyiciyle karakterler arasında tensel 
bir yakınlaşma yaratır. Yakın planlarda 
kadrajın ortasına yerleşen Ozu karakter­
leri adeta kameraya bakar gibi konuşur. 
Fakat bu bakış, kameranın varlığını açık 
eden ve seyirciye film izlediğini hatırla­
tan bakıştan çok farklıdır. Kamera, seyir­
cinin gözüne dönüşmüştür, seyirci ise 
filmdeki karakterin temas ettiği birine. 

Anlatıları birbirine benzeyen, estetik 
açıdan birbiriyle tutarlı filınler yapan 
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Taylorizmin Filmleri 

Ozu "beni sürekli aynı resmi yapan bir 
ressam gibi düşünün" der. Bildiğimiz 
anlamda olay örgüsünün yer almadı-
ğı, karakterlerin giindelik hayatından 
kesitlere yer verilen, hiçbir kahramanın 
ön plana çıkmadığı Ozu anlatılarında 
konvansiyonel sinemanın insan odaklı 
anlatımı bir kenara bırakılır. Alan derin­
liği geniş, boş kadrajlara giren karakter­
ler sahneyi terk ettiklerinde arkalarında 
yine boş bir kadraj bırakırlar. Karakter 
odaklı konvansiyonel anlatımda, bir 
sonraki sahneye karakterin hareketini 
takip edecek şekilde geçilir. Fakat Ozu 
bu kuralı ihlal eder. Ozu'nun filınlerinde 
insanlar anlatımın ana özneleri değildir, 
onlar bir boşluğıın içinden geçip gider­
ler. İnsanın bu kocaman boşluktaki ufa­
cıklığını hatırlatan, tevazu sahibi aşkın 
bir bakışa sahip, yaşam coşkusunu içinde 
barındıran nevi-i şahsına münhasır bir 
sinema yapar Ozu. Hayatın gelip geçici­
liğinin farkında olma felsefesi mono no 
aware'nin sinemadaki karşılığını bulur. 
Kameranın asla yükselmemesi, tatami 
planında kalması biraz da bundandır. 
Hiçbir şeye yukarıdan bakmaz, hiçbir 
görüntünün üzerimizde tahakküm kur­
masına izin vermez. Ali Deniz Şensöz 
ifi MIA!lidJllHLU 

Taylorizmin Filmleri üretim 
bandında olsun olmasın her türlü işçinin 
işini yaparken icra etmesi gereken 
bedensel hareketleri kaydetmek, ölçmek, 
en doğru hareketleri belirlemek ve bun­
ları işçilere öğretmek amacıyla 20. yüzyıl 
başında hazırlanan fotoğraf ve film 
koleksiyonu Zaman ve Hareket Etütleri 
(Time and Motion Studies), Taylorizmin 
en etkili araçlarıydı. Lenin, 1914 yılında 
kaleme aldığı İnsanın Makinelere Köle 
Edilmesi adlı makalesinde, ABo'de sürdü­
rülen bu etütleri şöyle tarif eder: "işçinin 
koluna bir ışık bağlanıyor, sonra da her 
zaman yaptığı işi yapması isteniyor, bu 



süreç fotoğraflanıyor ve ışığın hareketi 
inceleniyor. İşçinin kimi hareketleri 'ge­
reksiz' bulunarak, bunlardan kaçınması 
isteniyor. Sebebi de işçinin daha yoğıın 
çalışması, üretimde tek bir saniye kaybe­
dilmemesi." Üretimin verimliğini artır­
ma amacıyla gerçekleştirilen bu etütlerle 
işçilerin beden hareketleri (örneğin bir 
santral memurunun, tekstil işçisinin, 
duvar ustasının veya bir cerrahın rutin 
el ve kol hareketleri) önce kaydediliyor, 
sonra analiz ediliyor ve en verimli beden 
hareketlerinin bir reçetesi çıkarılıyordu. 
Elde edilen kısa filmler, fabrikalardaki 
salonlarda eğitim amacıyla işçilere gös­
teriliyordu. Endüstriyel kapitalizmin işçi 
bedenini makineleştirme emellerinin 
hem bir aracı hem de kuwetli bir sem -
bolü olan bu fotoğraf ve film koleksiyo­
nu, günümüz sinema ve emek tarihçileri 
için yüzyıl başından günümüze ulaşan 
muazzam bir emek görüntüleri arşivi. 
Frederick Winslow Taylor ile hemen he­
men aynı zamanda benzer etütler yapan 
Frank ve Lillian Gilbreth'in bu görüntü­
lerle birlikte kuramsallaştırdığı yönetim 
teorisi, bugün hfila kullanılıyor; elbette 
işçi bedenine bağlanan daha gelişmiş 
donanımlar ve yazılımlar aracılığıyla. 
Aslı Özgen Tuncer 

BKZ. Fabrıkadan Çıkan lscder Fotoğraf Tufeğı, 

Tiksinti Si�eması 

Tiksinti Sineması İzleyicide mide 
bulantısı, tiksinti gibi fiziksel tepkilere 
yol açan filmleri tanımlamak için kul­
lanılan tabir. Bu tür filmlerin gösterim­
lerinde kusmuk torbaları dağıtılması 
adettendir. Bugünden bakınca inandı­
rıcılıktan uzak, hatta düpedüz gülünç 
kaçan kanlı sahneleriyle korku türünde 
devrim yaratan Blood Feast'in (1963) prö­
miyerinde dağıtılan kusmuk torbalarının 
üzerinde "filmi izlerken buna ihtiyacınız 
olabilir" yazıyordu. Mikita Brottman, Of­
fensive Films: Toward an Anthropology 
ofCinema Vomitifadlı kitabında tiksinti 
sinemasının (cinema vomitif) slasher ve 
istismar filmleriyle akraba olmasına rağ­
men her ikisinden de daha rahatsız edici 
ve iğrenç olduğunu söyler. Parçalanmış 
bedenler, çürümüş cesetler, deşilmiş 
bağırsaklar, kan, dışkı, kusmuk gibi 

OUR HORROR FILMS ARE RATED 

1ır1 FOR "TERRIFYING" ' 
• ·• - . ..,_., TM 

MDVIES UNLIMITED 
n .... ., u....,: •• tı .. G-.t._. ı...., .. -•u r  ....... . -.• ..,_,.., f' & t • • • "  

SOLDA 

Frederick 
Taylor'in 
etütlerinin 
pratiğe 
döküldüğü 
Tabor Company 
adlı şirkette bir 
makine ustası, 
1905. 

ALTTA 

Blood Feasfin 
gösterimlerinde 
dağıtılan 
kusmuk torbası 
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Timsah Adam 

S�DA 
Kraithong'un 

DVD kapağı 

iğrenç (abject) olarak addedilen ne varsa 
gözümüze sokan, yamyamlık gibi tabu 
konulara el atan tiksinti sinemasının 
öne çıkan örnekleri arasında, 196o'larda 
popüler olan mondo filmleri, gelmiş geç­
miş en kötü şöhretli filmlerden Cannibal 
Holocaust (1980) ve mide bulandırıcı 
filmler listesinde zirveye oynayan İnsan 
Kırkayak (The Human Centipede, 2009) 
sayılabilir. İzleyiciyi şoke etmek amacıyla 
ucuz hilelere başvuran; dehşet, iğrenç­
lik ve pislikte sınır tanımayan, ticari 
kaygılarla çekilmiş, düşük bütçeli tiksinti 
sinemasının filmlerinin hor görülme­
sinde şaşılacak bir şey yok doğrusu. Ne 
var ki Brottman'ın "anaakım sinemanın 
bilinçaltı" olarak nitelediği bu filmlerin 
insanların yüzleşmekten kaçındığı bas­
tırılmış dürtülere, ölüme ve bedenin ya­
ralanabilirliğine dair korkulara ışık tutan 
bir yönü olduğıı da muhakkak. Sonuçta 
meşhur kuramcı Julia Kristeva'nın da 
belirttiği üzere iğrenme dediğimiz şey; 
saf, saygın, ideal kimliğimize meydan 
okuduğıı için şiddetle dışlayıp başımız­
dan defetmeye çalıştığımız, yine de bir 
türlü yakamızı bırakmayan, hem bedeni­
mizi hem de bilincimizi istila etmek için 
pusuda bekleyen bir tehdide verdiğimiz 
tepkiden başka nedir ki? Coşkun Liktor 

Timsah Adam Batı'daki kurt adamın 
Güneydoğıı Asya'daki muadili. Nasıl 
Avrupa'nın taşra yaşamında insanlar için 
en büyük tehdit oluşturan vahşi hayvan 
kurt ise, Güney Asya' da deniz ve/veya 
ırmak kıyılarına yakın yörelerde iskan 
eden halk için de timsahlar aynı ölçüde 
giinlük yaşamda tehdit oluşturagelmiş­
tir. Bu gerçeklikle paralel biçimde nasıl 
Batı Avrupa' da kurda dönüşebilen insan­
lara dair bir halk inancı boy göstermişse, 
Tayland-Kamboçya yöresinde de timsaha 
dönüşebilen insanlara dair halk öyküleri 
serpilmiş. Nihayet 20. yüzyılda bu öykü-
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ler, Batı'daki muadilleri için söz konusu 
olduğıı gibi, sinemaya da uyarlanmış. 
Tayland ve Kamboçya sinemalarındaki 
popüler janr ürünleri üzerine araştır­
malar çok az, bu ülkelerin araştırmacı­
larının yapmış olabileceği çalışmalar ise 
çevrilerek yaygın dolaşıma girmiş değil, 
dolayısıyla timsah adam filmlerine dair 
bilgilerimiz sınırlı. Kamboçya'da 1968-72 
yılları arasında üç adet timsah adam 
filmi çevrilmiş; bunlardan -altyazısız 
da olsa izleyebildiğim- sonuncusunun 
dehşet sineması kalıplarına uzak, çok 
naif bir film olduğıı söylenebilir. Öte 
yandan ilerleyen yıllarda Tayland B-tipi 
fantastik sinemasının önde gelen yapım -
cı-yönetmeni olacak Sompote Saeng­
duenchai da ilk filmini 197o'te bu halk 
öykülerine dayanarak çekmiş, Chalawan 
isimli bu film bugün kayıp ama Saeng­
duenchai'nin daha sonra aynı temaya 
geri dönerek çektiği Kraithong (1980) ve 
Kraithong 2'nin (1985) altyazısız ovo'leri 
Tayland'da piyasaya çıkmış durumda. 
Saengduenchai'nin bu filmleri kanlı tim­
sah saldırısı sahneleri içermekle birlikte 
melodram yönü de bulunan filmler. Bir 



Too Much Johnson 

Tayland halle öyküsünden uyarlandığı 
kaydedilen bu iki filmin 2ooo'li yıllarda 
birer de yeniden çevrimi yapılmış. Bu 
arada Kraithong 2, Hong Kong'daki Z-tipi 
bir yapımevi tarafından, Amerikalı bir 
komandonun kadın bir büyücü ve timsah 
saldırılarına kumanda eden işbirlikçisine 
karşı mücadelesine dair yeni sahnelerle 
yeniden kurgulanmasıyla 1989'da 
Crocodile Fury adıyla uluslararası piyasa­
lara sürülmüş. Kaya Özkaracalar 
nw:mımm 

Too Much Johnson Orson Welles'in 
Yurttaş Kane'den (Citizen Kane, 1941) üç yıl 
önce çektiği ve uzun yıllar kayıp olduğıı 
düşünülen filmi Too Much Johnson 2008 
yılında İtalya'daki bir depoda keşfedildi 
ve restore edildikten sonra ilk olarak 
2013 yılında izleyiciyle buluştu. Welles, 
filmini William Gillette'in ayıu adlı 
tiyatro oyunuyla beraber göstermeyi 
planlıyordu. Oyunun prolog bölümünde 
20, ikinci ve üçüncü perdesindeyse ıo'ar 
dakikalık bölümlerinin gösterilmesi 
planlanan Too Much Johnson, eğer her şey 
yolunda gitseydi tarihin erken multi­
medya gösteriınlerinden biri olacaktı. 
Too Much Johnson'ın şu an izleyebildi­
ğimiz versiyonu klasik bir Hollywood 
slapstick komedisi. Filmin olay örgüsü, 
New Yorklu bir playboy'un, sevgilisinin 
kocasından kaçmasından ibaret. New 

York'ta başlayan ve Küba'da son bulan 
bu kovalamaca öyküsü yaklaşık bir saat 
sürüyor. Durmak bilmeyen bu kova­
lamaca, filmi neredeyse deneysel bir 
slapstick'e dönüşüyor. Welles iki ada­
mın bir kadın uğruna üllce değiştirecek 
kadar uzun süren kavgasını olabilecek 
en abartılı şekilde anlatarak erkeklik 
gururu denilen şeyle dalgasını geçiyor 
sanki. Ali Deniz Şensöz 
sı<z Abel Gance a Gore Napolyon, Entr acte 

Kovalamaca Mecralararasılık 

Trajik Melez Hem Amerikan edebi­
yatında hem de Hollywood filmlerinde 
sıkça rastlanan Afrikalı Amerikalı 
stereotiplerinden biri. Ne siyahların ne 
de beyazların dünyasına ait hissettiğin­
den arada derede kalmış bir karakter 
olan trajik melezin kökeni, ırklar arası 
ilişkiyi beyaz ırkın saflığına 
tehdit addeden ırkçı ideo­
lojiye dayanır. Genellikle 
açık tenli ve seksi bir siyah 
kadın olarak resmedilen 
trajik melez, ırk karışı­
mından doğınuş olmanın 
bedelini trajik bir şekil-
de canını vererek öder. 
Trajik melez rolleriyle 
Hollywood'a damga 
vuran oyuncuların en 
önde geleni, En İyi 
Kadın Oyuncu da­
lında Oscar'a aday 
gösterilen ilk Afri­
kalı Amerikalı olan 
Dorothy Dandrid­
ge'dir. Dandridge, 
19401arda, yani 
siyahların eşit 
yurttaşlık hakları 
kazanmasından 
çeyrek asır önce, 
Hollywood'da 
ırk bariyerini 

Trajik Melez 

ALTTA 

Dorothy 
Dandridge 
Siyah Karmen'de 



Tren 

aşmaya çalışan oyunculardan biriydi. 
Aynı zamanda başarılı bir kabare şarkıcı­
sı olan Dandridge'in o sıralar yürürlükte 
olan ayrımcılık yasalarına göre sahne 
aldığı Las Vegas'taki otelde gecelemesi 
veya havuza girmesi yasaktı örneğin. 
Otto Preminger'ın Siyah Karmen (Carmen 
Jones, 1954) filminde trajik melez Kar­
men'i canlandıran Dandridge'in başarılı 
performansı, ona 1954'te Oscar adaylığı 
kazandırdı. Sonunda ödül Grace Kelly'ye 
gitse de beyaz yıldızlarla aynı kulvarda 
yarışmak bile bir Afrikalı Amerikalı için 
görülmemiş bir başarıydı. Şöhretinin 
zirvesindeyken Marilyn Monroe'yla 
kıyaslanıp "siyah bomba" diye anılan 
Dandridge'in kariyeri çok geçmeden 
düşüşe geçti. Sadece filmleriyle değil 
özel hayatıyla da trajik melez yakıştır­
masına muhatap olan Dandridge, 1965'te 
kırk iki yaşındayken evinde ölü bulundu­
ğıında borç batağındaydı. Tıpkı Marilyn 
Monroe gibi aşırı dozda sakinleştiriciden 
ölen Dandridge, uzun süredir depresyon 
tedavisi görüyordu. Introducing Dorothy 
Dandridge (1999) adlı biyografik filmde 
Dandridge'i canlandıran Halle Berry'nin 
ıooı'de Kesişen Yollar (Monster's Ba/O 
filmiyle En İyi Kadın Oyuncu dalında 
Oscar kazanan ilk (ve halii tek) Afrikalı 
Amerikalı olması da ilginç bir tesadüf. 
Berry ödülü alırken yaptığı konuşmada 
ilham kaynağı bellediği Dandridge'i 
anmayı unutmadı. Halle Berry'nin aşk 
ilişkilerinde yaşadığı sorunlar yüzünden 
magazin basınında modern bir trajik 
melez olarak sunulması, kökleri 19. 
yüzyıla dayanan bu ırkçı stereotipin hfila 
beyazların Afrikalı Amerikalılara bakışını 
belirlediğini gösteriyor. Coşkun Liktor 

Tren Lumiere Kardeşler'in en ünlü 
filmlerinden birinin Trenin Gara Girişi 
(L'arrivee d'un train a La Ciotat, 1896) 
olınası bir tesadüften ibaret olamaz. 19. 
yüzyılın zaman -mekan algısını kökten 
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değiştiren ve biçimlendiren şeylerin 
başında tren geliyorsa, 20. yüzyılınki 
sinemadır. Bizzat iki kenarındaki diş 
delikleriyle film şeridi ile tren rayları 
arasındaki benzerlik de sadece estetik 
bir tesadüf değildir belki. Her ikisi de 
hareketin sürekliliğini sağlamak için ne 
de olsa. Her ikisi de hız ile, mesafenin kı­
salması ve aslında görüntünün hareketi 
ile ilgili. Tren, insanlar için mesafeleri 
kısaltıp zamanı hızlandırdı; sinema ise 
palimpsest misali zaman ve mekanı üst 
üste yazılabilir bir şeye dönüştürdü ade­
ta. Anlatı sinemasının en erken örnekle­

rinden kabul edilen 1903 yapımı Edwin 
S. Porter imzalı Büyük Tren Soygunu (The 
Great Train Robbery), bizzat tren rayları 
aracılığıyla inşa edilmekte olan bir ulu­
sun kurucu anlatısı olan western türü­
nün ilk örneklerinden biri kabul edilir. 
Önce tren rayları döşenen kasabalarıyla 
westernler Amerikan medeniyetinin 
kurııluş mitini beyazperdede yazarlar. 

Fakat bu ikisini, sinema ve treni, 
bizzat bir araya getirme fikri Sovyetler 
Birliği'nde filizlenir ve uygulamaya 
konur. Devrimi halkın ayağına götürme 
konusunda hem tren raylarından hem 

de sinemadan medet uman Sovyetler'in 
engin coğrafyasında, 19201erde, 
'ajit-tren' adı verilen propaganda tren­
leri yola çıkar. Mayakovski, El Lissitzky, 

Malevich gibi ünlü avangard sanatçıların 
işleri treni süslerken, proje Dziga Vertov 
gibi sinemacılar tarafından yürütülür. 
1919-1920 yılları arasında 'ajit-tren'lerin 
yüzlercesi, binlerce izleyiciyi sinema ile 
tanıştırır. Doğııştan kentli olan sinema, 
Sovyetler coğrafyasının tren rayları 
sayesinde çiftçilerle, köylülerle erken 
bir tarihte buluşur. Ajit-trenlerin temel 
amacı belgeseller aracılığıyla devrimin 
ideolojisini yayınak, benimsetmek ve 
öğretmektir. Bundan yaklaşık on yıl 
sonra Aleksandr Medvedkin tarafından 
geliştirilip uygulamaya konan 'sine-tren' 



ise, daha az bilinen ama çok daha geliş­
kin bir projedir. Sine-tren'in mottosu 
'bugün çek, yarın göster'dir. Sine-tren, 
ajit-trenden farklı olarak sadece film 
göstermek için değil aynı zamanda film 
üretmek için donatılmıştır. 

ilk trenin 1932'de Ukrayna'daki bir 
maden bölgesi olan Dnepropetrovsk'a 
doğru yola çıktığı ve üç aylık yolculu­
ğu süresince ürettiği dokuz filmi 105 
gösterimde 34 bin 300 kişiye ulaştır­
dığı söyleniyor. Devletin propaganda 
birimi tarafından finanse edilen trenin 
kompartımanlarında bir laboratuvar, 
bir kurgu odası, bir karanlık oda, bir 
animasyon stüdyosu, bir gösterim 
salonu ve film ekibinin konaklayacağı 
yatak odaları mevcut. Film ekibi gidilen 
yerlerde, köylülerin, işçilerin, çiftçilerin 
üretim, çalışma ve yaşam koşullarını 
belgeliyor. Onlara "sorun nedir yoldaş?" 
ya da "ne yapıyorsunuz yoldaşlar?" so­
ruları soruluyor ve cevaplar görüntüler 
eşliğinde kurgulandıktan sonra aynı 
insanların izlemesi için gösterimler dü-

zenleniyor. Gösterimlerin ardından ise 
hararetli tartışmalar yaşanıyor. Giderek 
gelişen sine-tren, Medvedkin ve ekibinin 
ellerinde yüzlerce film çekip gösteriyor. 
Sine-tren, 201erdekinden farklı olarak, 
devrimi eleştirmek, sorunları ortaya 
çıkarıp tartıştırmak için de kullanılıyor. 
Sine-tren filmleri, öğretici ve eleştirel 
bir tona sahip olduğu gibi, kimi zaman 
yoldaşların yanlışlarını ifşa etmek, 
onları kamusal alanda utandırmak için 
de kullanılıyor; kimi zaman ise komedi 
ve hiciv öğeleriyle eğlendirici bir tona 
bürünüyor. Sinemanın üretimi ile göste­
rimi arasındaki farkın en hızla kapandığı 
örneklerden biri sine-tren. Devrimin 
hızına yetişmek üzere ve bizzat devrimin 
sorunlarını tartışabilmek için yaratıl­
mış bir 'sinematik şok' deneyi. Chris 
Marker'ın, bir Medvedkin portresi olan 
Son Bolşevik'inin (Le Tombeau d'Alexandre, 
1993) yanı sıra, Le Train en Marche (1971) 
isimli bir de kısa belgeseli bulunuyor 
sadece sine-trenleri anlattığı ... Hafifleyip 
kullanımının kolaylaşmasıyla kameranın 

ÜSTTE 

Büyük Tren 
Soygunu 

Tren 
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Trençkot 

ALTTA 

Perde 
Açılıyor' da 
George Sanders, 
Anne Baxter ve 
Bette Oavis 

bizzat işçilerin eline verilmesi için ise 
6o1ara gelinmesi gerecektir. Chris 
Marker da bu kez bu trene binenlerden 
biri olacaktır. Senem Aytaç 
BKZ Mrdvcdkın Grubu Son Bolsevık 

Taylorızmın Fılmlcrı Tren ın Gara Gırısı 

Trençkot ilk kez Birinci Dünya 
Savaşı yıllarında ortaya çıkan, adını 
siperlerde giyilen asker ceketlerinden 
alan trençkot ya da siper kaputu, savaş 
sonrasında gangster filmlerinin vazge­
çilmez aksesuarlarından biri olur. Bu 
erkek giysisi, aynı zamanda Hollywo­
od'da "norm dışı" cinsel konumların 
temsilinin hatta imasının yasaklı oldu­
ğu püriten yıllarında örtük lezbiyen ka­
rakterleri işaretlemek için de kullanılır. 
Soğuk Savaş döneminin ve Hollywo­
od'un sansürlü yıllarının örtük eşcinsel 
filmleri listesinin başlarında yer alan 
Perde Açılıyor (Ali About Eve, 1950) 
trençkotun bu amaçla kullanıldığı, 
belirgin bir örnektir. Eve'in ilgi odağı 
olduğıı bir ödül töreniyle başlayan film, 
uzun bir geriye dönüşle hikayeyi en 
başından alır. Işıkların altında şık gece 

kıyafeti ve mücevherleriyle parılda­
yan çekici kadın, hikayenin başın­

da karşımıza 

Trenin Gara Girişi 

gece vakti karanlık bir sokakta, gölgelerin 
içinden genç bir erkek gibi çıkar. Sesi 
boğuk ve derindir. Başında eski bir şapka, 
üzerinde kirli bir trençkot vardır. Daha 
sonra Eve'i aynı trençkotla, siyah, pırıltılı 
bir kürk giymiş tiyatro divası Margo'ya 
sarılırken görürüz. 

Yine l95o'de perdeye düşen Michael 
Curtiz imzalı Young Man with a Horn'da 
Lauren Bacall'ın oynadığı sofistike Amy 
North ve John Cromwell'in Caged (1950) 
filminde Hope Emerson'ın canlandırdığı 
sadist hapishane müdürü Evelyn Harper 
da, tıpkı Perde Açılıyor'un Eve Harring­
ton'ı gibi örtük cinsel yönelimleri yıllar 
sonra gardıroptan çıkan lezbiyen karak­
terlerdir. Özgür Yaren 

Trenin Gara Girişi Sanılanın aksine, 
bugün birçok platformda karşımıza çıkan, 
ilk gösteriminde panik yarattığı söylen­
celeriyle ünlenıniş Trenin Gara Girişi (Lu­
miere kataloğıındaki numarası 653 olan 
L'arrivee d'un Train a La Ciotat) aslında 
1897 tarihinde filme alınmıştır ve Lumiere 
Kardeşler'in ilk halka açık gösteriminde 
gösterilen film bu değildir. Bu konuda 
tarihçilerin farklı bulguları mevcut ve 
halen resmin tamamına viikıf değiliz. 
Sinema tarihçisi Martin Loiperdinger'in 

araştırmaları ve 'Catalogue 
Lumiere' websitesindeki 

bilgiye göre, Lumiere1e­
rin filmlerini satmak 
amacıyla hazırladıkları 
ticari katalogda sadece 

bir tane Trenin Gara 
Girişi listeleniyor. 
Ancak sinema ta­
rihçileri, Lumiere 

operatörlerinin, 
bu ticari katalogda 
listelenmeyen en 
az iki tane daha 

Trenin Gara Girişi 



filmi çektiği bilgisini netleştirmiş durum -
da. Bugün bize ulaşan ve YouTube dahil 
her türlü platformda erişilebilen Trenin 
Gara Girişi, Louis Lumiere tarafından 1897 
yazında filme alınmış, Lyon Republicain 
gazetesinde yer alan bir ilana göre de ıo 
Ekim 189ide gösterilmiş. 1896 yılında 
filme alınan bir diğer versiyondan bugün 
elimizde sadece 32 adet fotoğraf bulunu­
yor. 13 Mart 1896 tarihli La Science Fran­
çaise'de yayımlanan sinematograf üzerine 
bir makalede kullanılmış bu resimlerden 
anlaşılan, bu versiyonun 25 Ocak 1896'da 
Lyon'da halka gösterildiği. Bütiin bu 
bilgiler, trenin gara girişi temasının si­
nemanın ilk yıllarında ne kadar popüler 
bir tema olduğunu da gösteriyor aslında. 
Melies'ten Edison'a, sinemanın öncüleri 
trenden dünyayı ve/veya trenin kendisini 
filme çekmişti. Trenin gara girişi, Lumie­
re1erin sinema estetiğine en büyük katkısı 
olan, diyagonal kompozisyona sahiptir. 
İlk izleyicilerin yaşadığı söylenen paniğe 
yol açan film henüz netleştirilememiş 
olsa da, bu filmin estetiğini tahayyiil 
etmenin zor olmadığı bu yüzden 
rahatlıkla söylenebilir. 
Aslı Özgen Tuncer 
Bı<Z i lk Gosterımdc Yasanan Panık Tren 

Trumbo Bir prensesle yoksul 
bir gazetecinin aşkını anlatan 
Roma Tatili (Roman Holiday, 

1953) hem seyircileri hem de eleştirmen­
leri çok etkiler; 1954'teki Akademi ödül 
töreninde on dalda Oscar adayı olur. En 
İyi Kadın Oyuncu (Audrey Hepburn)., En 
İyi Senaryo ve En İyi Kostüm ödüllerini 
alır. William Wyler'ın yönettiği filmin 
senaryosunu, ismi Amerika'ya Karşı 
Faaliyetleri Araştırma Komitesi'nin 
hazırladığı kara listede bulunan Dal ton 

. 
Trumbo yazmıştır. Trumbo'nun Oscar'ı 
jenerikte adı paravan olarak yazılan lan 
McLellan Hunter'a verilir. Senaristin 
1975'teki ölümünden on sekiz yıl sonra, 
ıo Mayıs 1993'te dul eşine takdim edilir. 
Trumbo'nun ismi filmin jeneriğe geri 
yazılır. Hollywood'da kara listeye alınan 
çok sayıda isimden biri olan Dalton 
Trumbo'nun yaşam öyküsü, 2015'te çe­
kilen Trumbo filmine de konu olacaktır. 
Şükran Yücel 
BKZ Guneylı Bayan Jsımsız Oscarlılar 

John Garfıeld Kara Lıste 

Trumbo 

ALTTA 
Dalton Trumbo 





Ucubelerin Raconu 

Ucubelerin Raconu Kendisi de 
gençliğinde bir sirkte çalışmış olan Tod 
Browning'in, gezici bir sirkte geçen nev-i 
şahsına münhasır korku filmi Hilkat 
Garibeleri'nin (Freaks, 1932) sonunda, 
'ucube1erin ortaya koydukları dayanış­
maya verilen ad. Cüce Hans'ın (Harry 
Earles) büyük bir mirasa konacağını öğ­
renen trapezci Cleopatra (Olga Baclano­
va), sevgilisi, sirkin kaslı adamı Herkül1e 
(Henry Victor) birlikte acımasız bir plan 
yapar. Cleopatra, Hans'ı baştan çıkara­
cak, onu evlenmeye ikna edecek, düğün 
gecelerinde onu zehirleyerek öldürecek, 

Uluslararası Film Arşivleri Federasyonu 

böylelikle iki sevgili Hans'ın mirasına 
konacaktır. Fiziksel ve zihinsel engel­
leriyle film boyunca alay konusu olan 
sirk ucubeleri bu şeytani planı deşifre 
eder ve fırtınalı bir gecede, Cleopatra 
ile Herkül'den intikam alırlar. Finalde 
filmin başındaki sahneye geri döneriz ve 
bir grup izleyiciye ucubelerin hikayesini 
anlatan bir sunucunun "işte 'Ucubelerin 
Raconu' budur" sözleri eşliğinde, dehşet 
verici bir görüntüyle karşılaşırız: Bacak­
larını kaybetmiş, katrana batırılıp tüyle­
re bulanmış Cleopatra'nın kendisi de bir 
'ucube'ye dönüşmüştür. Hilkat Garibeleri 
Hays Yasası'ndan önce çekilmiş oldu­
ğundan ciddi bir sansürle karşılaşmaz 
ama yine de yapımcılar tarafından fazla 
sarsıcı bulunduğundan kimi sahneleri 
çıkarılır, ayrıca filme orijinal senaryoda 
yer almayan bir mutlu son eklenir. Türü­
nün tek örneği kabul edilen korku klasiği 
Hilkat Garibeleri'nin orijinal versiyonu 
ise bugün hfila kayıptır. Berke Göl 
l!l!D!m 

Uluslararası Film Arşivleri 
Federasyonu Uluslararası Filin Arşiv­
leri Federasyonu'nun (FIAF: International 
Federeation of Filin Archives) temelle­
ri, 1938'de Fransız Sinemateki (Paris), 
Alman Film Arşivi (Reichsfilmarchiv, 
Bertin), İngiliz Film Enstitüsü (British 
Film Institute, Londra) ve Modem Sanat 
Müzesi Kütüphanesi (MoMA: Museum 
of Modem Art Film Library, New York) 
aralarında imzaladıkları bir anlaşınayla 

ALTTA 

Uluslararası 
Film Arşivleri 
Federasyonu'nun 
1952'de 
Amsterdam'da 
gerçekleştirilen 
kongresinden 

SOL SAYFADA 

Hilkat Garibeleri 
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Urusevskiy'nin Plan Sekansları 

SAÖOA 

Ben Küba 

atıldı. Zaten 1934'ten beri birlikte çalış­
malar yapan bu dört kurum, bu tarihten 
sonra resmen ortak projeler-yaratmak, 
bilgi ve film alışverişinde bulunmak, 
uzmanlaşma eğitimleri vermek gibi 
amaçlarla anlaşmaya varmışlardı. 
Özellikle MoMA'nın küratörü iris Barry 
ve Fransız Sinemateki'nin kurucusu 
Henry Langlois bu ortak çalışma ruhuna 
önem veriyorlar, sinema kültürünün ve 
filmlerin ulusal sınırlan tanımadığını 
vurgulayarak uluslararası bir platformun 
önemini vurguluyorlardı. İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra diğer ülkelerin de 
hızla kanlımıyla FIAF üyelerinin sayısı ar­
tarak federasyonun gerçekten tüm kıta­
lara yayılması sağlandı. Bugiin FIAF'ın 74 
ülkeden 89 üyesi ve bunların yanı sıra da 
75 ortak üyesi var. Tam üyeler film arşivi 
olarak tam teçhizata sahip üyelerden, or­
tak üyeler ise sinema tarihiyle doğrudan 
ilişkili koleksiyonları olan ancak kendi 
film arşivi bulunmayan üyelerden, arşiv 
filmlerinin restorasyonu ve gösterimine 
tam destek veren festivaller, müzeler 
veya kütüphanelerden oluşuyor. üyeler 
ellerindeki tarihi görsel malzemenin 
en uygun şartlarda saklanmasını ve 
gerektiği takdirde etik biçimde restore 
edilmesini ve gösterilmesini garanti 
ediyorlar. Başlangıcından beri 
FIAF üyeleri farklı statülere 
sahip kurumlar olabiliyor; ge­
rek devlet kurumlan, gerekse 
özel vakıflar, üniversiteler, 
müzeler ve belediye film ar­
şivleri, eğer film arşivciliğini 
ana hedef alarak düzenlen­
mişlerse FIAF üyeliğine aday 
olabiliyor. Bünyesindeki bü­
tün kurumlar FIAF'ın misyonu 
ve etik koduna göre hareket 
edeceklerini temin ediyorlar. 
FIAF üyeleri film projeksiyonu 
konusunda gerekli donanıma 
sahip olduğundan kurum-
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lar birbirlerinin filmlerini ödünç alıp 
gösterebiliyor, filmlerin kondisyonu ve 
telif haklan hakkındaki bilgileri kendi 
iletişim ağlarında paylaşabiliyorlar. FIAF 
aynca üst kurum olarak her sene farklı 
bir ülkede kongre düzenliyor ve seçimle 
oluşturduğu komisyonlar aracılığıyla 
uluslararası film arşivciliği konusunda 
ortak hedeflerin, projelerin belirlenme­
sine öncü oluyor. Türkiye'nin tek FIAF 
üyesi, 1973'te federasyona katılmış olan 
Mimar Sinan Üniversitesi Sinema-TV 
Enstitüsü. Elif Rongen-Kaynakçı 
BKZ. Dunya Sınema Muzes1, Wıll Day Koleksıyonu 

Urusevskiy'nin Plan Sekansları 
Görüntü yönetmeni Sergey Urusev­
skiy'nin binlerce askerin figürasyon 
yaptığı geçit törenlerinde, Küba'nın gece 
kulüplerinde, fakir mahallerinde, şeker 
kamışı tarlaları ve puro imalathanele­
rinde çektiği, izleyiciyi içine alan, uzun 
ve teknik olarak yapılması imkansız 
gözüken plan sekanslar. 1964 tarihli Ben 
Küba (Soy Cuba) 901ı yılların başında 
yeniden günyüzüne çıkarıldığında, 
bağımsız Amerikan sinemasını şekil­
lendiren köşe taşlarından biri haline 
gelir. Devrim sonrası, adayla ilişkileri 
geliştirmek isteyen Sovyet Rusya, tari-



hin ilk Küba-Rus ortak filmini yapmak 
için teklifte bulunmuştur. Sinemayı bir 
sanat formu olduğu kadar bir propa­
ganda aracı olarak da gören ve gelişmiş 
teknik altyapısıyla sinema yapımlarını 
destekleyen sscs, yönetmen Mikhail 
Kalatozov ve görüntü yönetmeni Sergey 
Urusevskiy'i Ben Küba'yı çekmeleri için 
adaya gönderir. Kendisini Küba olarak 
tanıtan bir kadının anlatıcı olacağı film 
dört kısa hikayeden oluşacaktır. Filmle 
ilgili, şiirsel olacağı dışında fazla bilgi 
paylaşmayan Kalazatov ve Urusevskiy, 
yapıma başlarken her iki devletten de 
özgür bırakılacaklarına dair güvence 
alırlar. Küba devletinin de yapımı için 
tüm imkanlarını seferber ettiği film 
için, o dönem kullanımına sık rastlan­
mayan geniş lensli, hafif bir kamera 
Urusevskiy'nin vücuduna eklemlenir ve 
Urusevskiy'nin plan sekansları, Küba'nın 
çatılarında dolaşır, kalabalıklarına ka­
rışır, sularında yüzer. sscs yeteri kadar 
devrimci bulmadığı için, ABD komünist 
olduğu gerekçesiyle, Küba devletiyse 
halkın kültiirel özelliklerini sömür­
mekle suçladığı için Ben Küba her yerde 
sansürlenir; Martin Scorsese ve Francis 
Ford Coppola tarafından yeniden 
keşfedilene dek ortadan yok olur. Milan 
Kundera, Perde kitabının Devamlılığın 
Bilinci bölümünde, seneler sonra değeri 
anlaşılan sanat eserleriyle dolu tarihten 
bahsederken, tarih kavramını olayların 
değil, değerlerin yazımı olarak konum­
landırır. Ben Küba, bu anlamda, şüphe­
siz ki sinema tarihinin çok önemli bir 
parçasıdır. Eli[Refiğ 
aKz. Korumasız Masumryet, Sara Gomez 

Uyarı Spotu Sinemanın başlangı­
cından beri, izleyicilere sinemada nasıl 
davranmaları gerektiğini anlatan kısa 
filmler veya uyarı spotları olagelmiştir. 
İlk örnekler, perdeye yansıtılan 'Hanım -
lar, lütfen şapkalarınızı çıkarınız: tarzı 

yazılardan oluşur. Ancak kısa süre için­
de bu uyanların kendileri de birer filme 
dönüşür. Bugün de örneklerine düzenli 
olarak rastladığımız 'cep telefonunuzu 
kapatmayı unutmayın' gibi örnekler 
zaman içinde değişen kurallarla birlikte 
dönüşmüştür. Örneğin, 193o'ların 
ortasında Hollanda'da Profesör Pienter 
isimli çizgi karakter izleyicilere salonu 
hangi yoldan terk etmeleri gerektiğini 
mizahi biçimde anlatır. Yine birçok 
sinemada 'dışarıdan yemek getirmek 
yasaktır; 'sigara içmek yasaktır' türünde 
uyarı filmleri kullanılmıştır. Bu filmleri 
bazen sinemalar kendileri yaptırmış, 
bazense yapımcı stüdyolar kendi film­
lerinin de reklamı olacak şekilde filmler 
yaptırmışlardır. Elif Rongen-Kaynakçı 

Uyarı Spotu 

ÜSTTE 

Bir uyarı 
spotundan: 
""Hanımı r. lull•rı 
fapkılttrır1111 

çık•r ın11" 





• •  

Ülke Sineması Türkiye/Türkçe 
dışında kavram olarak var olduğundan 
şüphe duyabileceğimiz ancak sık sık 
karşımıza çıkan bir tanımlama. Ge­
nellikle 'dünya sineması'nın muğlak 
çerçevesine dfilıil edilen farklı ülkelerin 
tekil sinemalarını tarif etmek için kul­
lanılır. Kimi zaman ise ulus kavramının 
yüzüne bakılmadığı (ama uluslaşma 
sürecinin ve arzusunun dünyanın pek 
çok yerinde aslında devam ettiği) bir 
ortamda 'ulusal sinema' kavramından 
kaçınmak için kurtarıcı işlevi görür. 
Her durumda, eksik bir tanımlama 
olarak kalacağı şüphe götürmez. Fazlaca 
genellemeci bir 'dünya' resminde özgün 
olanı işaret etmesi içimize bir nebze 
su serpebilir belki; ya da farklı ulusları 
barındıran ülkelerde üretilen sinemaları 
tarif etmek için çoğulcu/ çoğullaştırıcı 
bir yaklaşım içerir kuşkusuz. Ancak şu 
soru bakidir: Ülkelerin sınırlarını aşan 
kimlikler bu denli çeşitliyken ve her gün 
farklı iktidarlarla mücadele halindeyken, 

ülkesizlerin sinemasını tarif etmek için 
ne kullanacağız? 

Ülkelerin adıyla adlandırılan 
sinemaların gerçekte neyi tarif ettiği 
muğlaktır. Bir coğrafyada, bir dönemde 
üretilen sinemaya mı işaret ettiği yoksa 
belirli bir üslup benzerliği ya da ortak 
üretim araçları ve biçimini mi ima 
ettiği belirsizdir. Sinema tarihi boyunca 
ülke adıyla tanımlanan sinemalar hep 
revaçtaydı; özellikle 2ooo'lerle birlikte 
festivallerin yeniden yoğıın olarak tercih 
ettiği bir yaklaşım oldu sinemaları 
ülkeleriyle adlandırmak. Dünya 
genelinde sinefillerin hayatına festival­
ler üzerinden dfilıil olan İran, Romanya 
ve Kore sinemaları bu yıllarda özellik-
le Avrupa' da en fazla öne çıkan 'ülke 
sinemaları' arasında yer aldı. go1arın 
ikinci yarısından itibaren Türkiye' deki 
yeni yönetmenlerin farklı dinamiklerle 
ürettiklerini bir başlık altında toplamak 
için yine festivallerin başvurduğu bir 
tanımlama olan (Yeni) Türkiye Sineması 
ise herkesçe kabul görmedi ve sektörde 
yer yer dirençle karşılaştı. Yeşilçam'dan 
bu yana oturmuş olan Türk sineması 
kavramının terk edilmeye başlandığı 
20001erden itibaren, özellikle Kürt sine-

Ulke Sineması 

OsTTE 
Yeni Romanya 
Sineması'nın 
öncü 
isimlerinden 
Cristian Mungiu, 
4 Ay, 3 Hafta, 

2 Gün (4 /uni, 

3 saptamiini 

si 2 zile, 2007) 
ile Cannes'da 
Altın Palmiye'ye 
uzanmıştı. 

SOL SAYFADA 

E.T. 

lm!ll!lll 
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Ülke Sineması 

0sTTE 
Afrika 
Kraliçesfnde 
Katharine 
Hepburn, ürün 
yerleştirme 
olarak kullanılan 
bir şişe cini 
nehre dökerken. 

macıların giderek daha fazla üretmesi ve 
sektörde görünür olmaları -Türkiye'de 
güncel politikanın dayattığı tartışmaların 
da etkisiyle- bir farkındalık yarattı ve 
'Türk Sineması'nın 'Türkiye Sineması'na 
dönüşmesine kısmen olanak tanıdı. Bir 
yandan da bu kavramın en çok kullanıl­
dığı ortam olan festivallerde, bu adlan­
dırmayı kamusal olarak kabul etmedik­
lerini ortaya koyarak siyasi mesaj veren 
muhafazakarlara da sıkça rastlandı. 

Hem akademik alanda hem de film 
eleştirisinde ulusal ve ulus aşırı sinema 
tartışmalarının dünya ölçeğinde sürekli 
yenilendiği düşünülürse, yeni kavram­
lara ilıtiyaç hiçbir zaman azalmayacak 
gibi görünüyor. Muhafazakarlaşma 
eğiliminin daha da arttığı ve ülkelerin 
kendi içine kapandığı, kendi tekil kim­
liklerini yaratma yarışı içinde olduğu bir 
dönemde, 'ülke sineması' kavramının bu 
kapanış halinin gerekçesi olarak değil 
de, belli bir bölgenin sineması altında 
eritilemeyen tekil ve özgün sinemalar 
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için kullanılabileceğini ve işe yarayabile­
ceğini umalım. Övgü Gökçe 
mM·SpGUl§lei§ı•fıl 

Ürün Yerleştirme Dünya'ya 
milyonlarca ışık yılı uzak bir diyardan 
gelen E.T.'nin en çok sevdiği şekerler, 
Afrika Kraliçesi'nde (The African Queen, 
1951) Katharine Hepburn'ün bir teknede 
yudumladığı cin, Sky[all'da (2012) James 
Bond'un kendinden beklenmeyecek 
biçimde içtiği bira ... Hikaye dünyasının 
içine, o dünyanın organik bir parçasıy­
mışçasına yerleştirilen reklamlara ürün 
yerleştirme denir. Bu reklam yöntemi­
nin geçmişinin, Seksen Günde Devri­
alem'de ulaşım firmalarının isimlerini 
zikreden Jules Verne'e ve Folies-Berge­
re'de Bir Bar adlı tablosunda Bass birası­
nın markası görünen Edouard Manet'ye 
kadar uzandığı tahmin edilmekte. Her 
iki sanatçının da bu yerleştirmelerin 
karşılığında para alıp almadıkları 
bilinmiyor. 



Son yıllarda yapılan araştırma-
lar ise ürün yerleştirmenin tarihinin 
sinemanın kendisi kadar eski olduğu­
nu ortaya koydu. Örneğin Jay Newell, 
Charles T. Salmon ve Susan Chang, The 
Hidden History of Product Placement 
(Ürün Yerleştirmenin Gizli Tarihi) 
adlı kitaplarında Edison Şirketi'nin ilk 
filmlerinin tam elli ikisinde kamera 
ekibine bedava ulaşım sağlanması karşı­
lığında aynı yolcu treninin kullanıldığını 
not düşüyorlar. 

Sinema tarihçisi Kerry Segrave, 
Product Placement in Hollywood Films: 
A History adlı kitabında, 20. yüzyılın ilk 
on beş yılında, yani insanların beş sente 
(bir nikel) film izleyebildiği Nickelodeon 
çağında, sinemanın daha çok alt sınıflara 
hitap eden bir eğlence türü olduğunu; 
kitle tüketinıi ve reklam piyasasının 
Birinci Dünya Savaşı sonrasında yükse­
lişe geçtiğini not düşüyor. Bu dönemde 
filmler ansızın durdurularak araya çeşitli 
ürünlere dair slaytlar sokuluyordu. 
Ancak seyircilerin hararetli tepkileri 
sonucu pek çok sinema salonu bu uygu­
lamadan vazgeçmiş. Bugün bildiğimiz 
anlamda ürün yerleştirme ise, film 
sürelerinin arttığı 19201er ve sonrasın­
da kendini gösteriyor: Buster Keaton 
ve 'Fatty' Arbuckle'ın rol aldığı The 
Garage'da (1920) Red Crown benzinleri 
logosu, ilk En İyi Film Oscar'ının sahibi 
Wings'deki (1927) Hershey's çikolataları, 
Fritz Lang'ın M'sindeki (1931) Wrigley's 
PK çikletleri ... 

Steven Spielberg'ün E.r.'sindeki (1982) 
Reese's Pieces şekerlerinin uyandırdığı 
yankıyla birlikte iyice yaygınlık kaza­
nan ürün yerleştirmenin, yapımcıların 
başına bela olduğu örnekler de yok 
değil. Örneğin Milyoner' de (Slumdog 
Millionaire, 2008) firmanın gecekondu 
mahallelerinde logosunun görünmesini 
istememesi sonucu, Danny Boyle ve 
ekibi, Mercedes-Benz logolarını dijital 

Altyazı 

olarak çıkarmak zorunda kalmışlar, bu 
da filmin post-prodüksiyon maliyetini 
ciddi oranda artırmış. 

Meselenin etik açıdan tartışılması 
ise, Wayne'in Dünyası (Wayne's World, 
1992) ürün yerleştirme biçimiyle birlikte 
şiddet kazandı. Filmin bir sahnesinde 
Wayne ile Garth'ın ''ben bir sponsora bo­
yun eğmem'; "insanlar sanki yalnız para 
için iş yapıyorlar" gibi replikleri eşliğin­
de çeşitli tüketim ürünlerin doğrudan 
reklamını yapıyorlar. Sahnede o kadar 
çok marka görünüyor ki, Mike Myers'ın 
hangilerinden para alıp hangilerinden 
almadığı bir muammaya dönüşüyor. 
Ürün yerleştirme bugün, özellikle de 
bağımsız yapımlarda, subliminal yollarla 
değil, tıpkı Myers'ın yaptığı gibi 'kendi­
nin farkında' bir tarzda, sözde eleştirel/ 
özeleştire! bir tonda yapılıyor. Wayne'in 
Dünyası'nın bu sahnesi ürün yerleştirme 
tarihinde bir eşiği temsil ettiği söyle­
nebilir: Kapitalist ideolojinin kendini 
saklamak zorunda bile hissetmemeye 
başladığı nokta. Fırat Yücel 

Ürün Yerleftlrme 
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Van ôen Budenmayer 

Van den Budenmayer Krzysztof 
Kieslowski ile hayat boyu birlikte çalıştığı 
müzisyen Zbigniew Preisner'in yarattık­
ları hayali besteci. Preisner'den iki yüz 
yıl önce Hollanda'da yaşadığı ve yakın 
zamanda keşfedildiği ifade edilen bu 
müzisyenle ilk kez 9 numaralı Dekalog'da 
(1989) karşılaşan Kieslowski izleyicisi, 
Veronique'in İkili Yaşamı'nda (La double Vie 
de Wronique, 1991) Budenmayer'in çok 
daha güçlü ve bütünlüklü bir eseri olan 
Mi Minör Konçertosunu dinleme fırsatı 
bulur. Preisner'in bir anlamda alter egosu 
olarak tanımladığı Budenmayer'in Deka­
log'da kısmen tanık olduğumuz melodi­
leri, Veronique'in İkili Yaşam ı'nda filmin 
atmosferini belirleyen ve öykü dünya­
sının ayrılmaz bir parçası olan kritik bir 
unsura dönüşür. Üç Renk: Mavi'deyse 
(Trois Couleurs: Bleu, 1993) Budenmayer, 
bu kez Fransız Devrimi'nin renklerinden 
ilhamla, aile ve sevgi gibi temalar etrafın­
da şekillenen ve Avrupa'nın birleşmesine 
ithaf en yapılan görkemli bir besteyle 

Vera Chytilova'nın  Mektubu 

çıkar karşımıza. Preisner, Avrupa'nın peş 
peşe felaketlere sahne olduğu bir dönem­
de bir ütopyadan bahsetmenin dürüst 
olmadığını dile getirir. Belki de bu yüzden 
yalnızca Mavi'de değil, üçlemenin tümün­
de müzik, Veronique'in İkili Yaşamı'ndaki 
karakterlerin kaderlerine işaret ederken 
olduğu kadar dramatiktir. Hikaye dünya -
sının içinde çözümlenmesi güç bir adalet 
arayışının ve geçmişle bugün arasındaki 
bir uzlaşma çabasının atmosferdeki kar­
şılığı gibidir. Budenmayer, zamanla şehir 
efsanesine dönüşür. Preisner kimi zaman, 
kendi yarattığı bu hayali müzisyenin eser­
lerini çalmakla suçlanır; kimi zaman ise 
bir ansiklopedi maddesi hazırlanırken bu 
besteciyle ilgili detaylara hakim olan kişi 
olarak kendisine telefon açılır. Belki de 
sinemanın en ilgi çekici hayali karakter­
lerinden biri olan Van den Budenmayer, 
Preisner'in "filmlerinden beklenmeyecek 
ölçüde mizah duygusu yüksek biri" olarak 
tanımladığı Kieslowski'yle birlikte bize 
armağan ettiği güzel bir şaka olarak düşü­
nülebilir. Övgü Gökçe 

Vera Chytilova'nın Mektubu 
Çek Yeni Dalgası'nın en sıradışı yönet­
menlerinden Vera Chytilova, feminist 
film araştırmalarından avangard sinema 
tartışmalarına uzanan pek çok konuya 
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Preisner ve 
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V�ra Chytilova'nın Mektubu 

0sTTE 
Papatyaların 
meşhur ziyafet 
sahnesinden. 

atıfta bulunulan eksantrik filmi 
Papatyalar1a (Sedmikrasky, 1966) 
tanınır. Papatyalar, Marie ı ve Marie 2 
adındaki iki genç kadının film boyun­
ca çevrelerine (özellikle de erkeklere) 
zarar vererek "kötü şeyler" yapmalarını, 
taşkınlıklarıyla her yeri ve her şeyi 
tarumar etmelerini anlatan, kısacası yı­
kıcı enerjilerini görsel dile de yansıtan 
şaşırtıcı bir filmdir. Her ne kadar Chy­
tilov:i, yıkıcı karakterlerine yaklaşırken 
ahlaki bir eleştiri benimsediğini dile 
getirse de, sansür kurulu, filmin sefahat 
içindeki gençlik temsilini sakıncalı 
bulur. Papatyalar, önce Çekoslovakya 
devlet temsilcileri tarafından "Cum­
huriyetle, sosyalizmle ve komünizmin 
idealleriyle ortak herhangi bir noktası 
olmadığı" gerekçesiyle yasaklanır. 
Daha sonra gösterimine izin verilse de 
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1969'dan 1975'e uzanan süre boyıınca yö­
netmen Vera Chytilova'nın önüne çeşitli 
engeller çıkarılır. Papatyaların tamam -
!anmasından altı yıl sonra Komünist 
Parti'nin bir komitesi tarafından yapılan 
"derin tahakkuk'; Chytilov:i'nın deneysel, 
karamsar ve elitist filmler yaptığı gerek­
çesiyle Barrandov Film Stüdyoları'yla 
kontratının feshedilmesini tavsiye eder. 
Vera Chytilov:i, çeşitli engellemelerle 
geçen bu sürecin sonunda (aynı yıl yazar 
ve siyasetçi V:iclav Havel'in de uzun 
eleştirel bir mektup gönderdiği) devlet 
başkanı Gust:iv Hus:ik'a bir mektup ya­
zar. Mektubunda, iş bulma konusundaki 
bütün çabalarının sonuçsuz kaldığını 
dile getiren Chytilov:i, kara mizah öykü­
lerini hatırlatan engellenme biçimlerini 
anlatır. Film yapması için izin veriliyor 
gibi görünmesine karşın, bu durum bir 



tür kamuflajdan öteye gitmemiştir; türlü 
yollarla kendisiyle buluşmak isteyen ya 
da onu yurtdışı festivallere çağıran kişi 
ve kurumlar ondan habersiz devlet yetki­
lileri tarafından "atlatılmıştır''. Başına 
gelenlerin 'kadın' yönetmen olmasıyla 
ilgili olduğunu ifade eden Chytilova, 
mektubunun sonunda sosyalist idealler 
doğrultusunda mücadele etmeye devam 
edeceğini söyler. Chytilova mektuptan 
bir süre sonra yeniden çalışabilmeye 
başlar; mektubun yazılmasına neden 
olan sürecin kayda geçirilmesiyse baskıcı 
rejimlerde sanatçının deneyimine dair 
önemli bir belge olma işlevini halen 
sürdürmektedir. Övgü Gökçe 
BKZ. Bunuel'ın lntıkamı, John Garfıeld Kara Lıste 
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Veritabanı Sineması Filmin an­
latısının neden-sonuç örgüsünü takip 
eden olaylarla çizgisel olarak değil, 
derlenmiş bir görüntü havuzundan 
seçilerek oluşturulduğu bir film üretme 

Veritabanı Sineması 

biçimi. Veritabanı Sineması, yeni medya 
kuramcısı Lev Manovich'in 1998 yılında 
yazdığı 'Sembolik Bir Form Olarak 
Veritabanı' adlı makalesinde, yeni 
medya anlatılarının biçimsel farklı­
lıklarına dikkat çekmek için önerdiği 
bir terimdir. Manovich'e göre modern 
çağın kültürel ifadesine dönüşen roman 
ve sinema anlatılarından farklı olarak, 
yeni medya anlatılarının başlangıç ya 
da sonları yoktur; olayların biçimsel 
ya da tematik olarak sıralandığı bir 
anlatı düzeni yerine tekil parçaların 
derlenmesinden oluşur. Kültürel bir 
form olarak veritabanı, temsil yöntemi 
olarak listelemeyi kullanır ve depoladığı 
öğeleri düzenlemeyi reddeder. Sanat 
tarihçisi Ervin Panofsky'nin, çizgisel 
perspektifin modern çağın "sembolik 
formu" olduğu saptamasından hareket­
le Manovich, veritabanının bilgisayar 
çağının yeni sembolik formu olduğunu 
öne sürer. Veritabanını, Tanrının ölümü 
(Nietzsche} ve meta-anlatıların çöküşü 
(Lyotard) sonrası, sonsuz ve yapılan­
dırılmamış bir imge, metin, kayıt ve 
veri yığınına dönüşen dünyaya yeniden 
bir düzen verme olasılığı olarak görür. 
Veritabanını estetik, etik ve şiirsel bir 
biçim olarak inceleyen Manovich'e 
göre, sinemasal olarak bu anlamdaki en 
önemli katkı Kino-göz kuramının yara­
tıcısı Vertov'dan gelmiştir. Manovich, 
Vertov'un Kameralı Adam (Chelovek s 
Kino-apparatom, 1929) filmini, "ehlileş­
memiş" ve "görünürde sonsuz" olasılıklı 
sinematografik tekniklerin özgürleştiği 
yeni bir ifade biçimi olarak tanımlar 
ve Vertov'un önerdiği sinematik dilin 

hala güncelliğini koruyan bir 
keşif imkanı barındırdı­

ğına dikkat çeker. 
Anlatıda statik ve 

nesnel olanın 
dinamik ve 

öznel olana 
SOLDA 

Lev Manovich 



Virginia Rappe'nin ôlümü 

dönüştüğü bu yeni biçimi, Lev Ma­
novich, yeni medya sanatçısı Andreas 
Kratky ile birlikte gerçekleştirdikleri 
Yazılım Sineması projesinde pratiğe 
dökerek üç ayrı filme imza atmıştır. 
Gülengül Altıntaş 
BKZ. Esfır Shub. Seans Yazılım Sıneması 

Virginia Rappe'nin Ölümü 
s Ekim 1921'de, erken dönem sessiz 
sinemanın en ünlü komedyenlerinden 
Roscoe 'Fatty' Arbuckle'ın bir otel oda­
sında verdiği partiden hastaneye kaldı­
rılan Amerikalı kadın oyuncu, dört gün 
sonra can verir. Görgü tanıkları, 'Fatty' 
Arbuckle'la birlikte bir odaya çekilmiş 
olan Virginia Rappe'nin çığlıklarını du­
yarak odaya girdiklerini ve acılar içinde 
kıvranan kadını hastaneye yetiştirdikle­
rini ifade ederler. Charlie Chaplin'in 
ustası ve Buster Keaton'ı keşfeden 
kişi olarak bilinen, Hollywo­
od'un stüdyolarla milyon 
dolarlık anlaşmalar imza­
layan ilk oyuncularından 
'Fatty' Arbuckle, tecavüz ve 
cinayetten yargılanır. Tıbbi 
muayenede tecavüze 
dair bir kanıt buluna-
maz. Jüri ilk birkaç 
duruşmada karar ver­
mekte zorlanır fakat 
dördüncü duruşmanın 
sonucunda Arbuckle 
suçsuz bulunur. Bu 
esnada olay medyada 
büyük yankı yaratmıştır 
ve mahkeme sonucundan 
bağımsız olarak Arbuckle top­
lum nezdinde itibarını çoktan 
kaybetmiştir. 

O esnada, Hollywood'daki yaşam 
tarzı medyada epey yer kaplamakta ve 
özellikle dindar gruplar sektör üze­
rinde giderek daha çok baskı kurmak­
tadırlar. Yönetmen William Desmond 
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Taylor'ın gizemli bir biçimde öldürül­
mesi, oyuncu Olive Thomas'ın ölümü, 
Wallace Reid ve Jack Pickford gibi 
oyuncuların uyuşturucu bağımlılık­
ları gibi vakalar medyada sansasyonel 
bir şekilde haberleştirilmektedir. 
Hollywood'un ağır topları, filmlerin gi­
şelerini de etkilemeye başlayan bu tab­
lodan tedirgindir; Kilise Hollywood'u 
boykotla tehdit etmektedir. Rappe'nin 
ölümü ve Arbuckle davasıyla birlikte, 
'önlem alma' düşüncesiyle sektör için­
de bir kurul (MPPDA) oluşturulmaya 
karar verilir. 1922'de kurul, Arbuckle'ı 
sektörden men ederek icraata başlar. 
Filmler için bir 'tavsiye edilenler ve 
edilmeyenler' listesi hazırlanır. Kuru-

lun başkanı muhafa­
zakar kanattan 

bir politikacı 



olan Will Hays olur. Hays çok uzun 
yıllar kurulda yönetici olarak kalacaktır. 
'Hays Yasası' olarak da bilinen kurallar 
listesi (Production Code) yürürlüğe 
girecek ve dünya sinema tarihinin en 
uzun soluklu ve katı sansür dönemle­
rinden biri böylece başlamış olacaktır. 
(Otto Preminger gibi cesur yönetmenler 
so1erde çektikleri filmlerde sansür ku­
rallarına karşı gelerek yavaş yavaş yolu 
açacak olsalar da, resmi olarak 'Hays Ya­
sası'nın kaldırılması 1968'i bulacaktır.) 
Bugün tüm dünyada kullanılan sınıftan -
dırma sistemi uygulamasının kökleri de 
burada yatmaktadır. Senem Aytaç 
BKZ. Eddıe Mannrx. Sunset Strıp 

Virginia Rappe'nin Ölümü 
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Warhol'un Zamanı 

Warhol'un Zamanı Pop artın pop 
ismi Andy Warhol'un çektiği yüzlerce 
filmin tiirü, tarzı, üretim biçimi gibi 
süreleri de çok çeşitlidir. Herhalde 
en kısalan, 1963'te kurduğu atölyesi 
Fabrika'ya gelenleri Bolex kamerasıyla 
çektiği ve screen test (deneme çekimi) 
adını verdikleridir. New York kültür 
sanat camiasının sürekli girip çıktığı, 
bir döneme damgasını vurmuş, ünlüler 
kadar ünsüzlerin de uğrak yeri olan Fab­
rika' dan geriye yüzlerce insan portresi 
kalır böylece. Edie Sedgwick'ten Bob 
Dylan'a, Lou Reed'den Dennis Hopper'a, 
Nico'dan Ailen Ginsberg'e birçok ismin 
belli belirsiz hareket eden, 3-4 dakikalık, 
siyah-beyaz ve sessiz portreleri. Kişisel 
seri üretimin ustası Warhol, iddiaya 
göre 1964-1966 arasında yaklaşık beş yüz 
tane çekmiştir bu filmlerden. Oyuncu­
ların kamera önünde nasıl göründük­
lerini test etmek üzere yapılan deneme 
çekimlerini birer 'son ürün' olarak 
kullanan Warhol, Anıerikalı avangard 

sinemacılann buluşma mcldinı olan, Jo­
nas Mekas'ın kurduğu Filmm:W..ers Co­
op:ta (Film Üreticileri Kooperatifi) An.dy 

Warhol Serisi başlığı altında bu 
filmlerin düzenli gösterimleri­
ni yapar o dönemde. 

Bu kısacık filmlerin 
diğer ucundaysa Warhol'un 

saatler süren filmleri bulunur. 25 
Temmuz 1964 gecesi Andy Warhol, 

John Palmer ve Jonas Mekas, Empire 
State binasını, karşısındaki binanın 
4ı. katından saat 20:06'dan 02:42'ye 
kadar kaydederler. Mekas o sırada New 
York'un en fallik binasını kameraya 
aldıkları için porno çekmekle itham 
edileceklerine ve sansür yiyeceklerine 
dair şakalaştıklarını ama aslında 
Empire'ın (1964) sonsuza uzayan bir 
ön sevişme olduğunu söyleyecektir. 
Empire'ı gösterirken Warhol -başka 
filmlerde de yaptığı gibi- filmin hızım 
düşürür ve filmin süresi böylece sekiz 
saat beş dakikaya uzar. Sabit bir plandan 
oluşan sekiz saatlik Empire'ı izlemek 
Warhol'un kendi deyimiyle, zamanı 
akarken görmektir. Warhol, bir yıl önce 
çektiği Uyku' da (Sleep, 1963) ise şair 
John Giorno'nun yaklaşık beş buçuk 
saat boyunca çıplak uyumasına yer 
vermiştir. Kiss (1963), Haircut (1963), 
Blow Job (1964) ve Henry Geldzahler 
(1964) gibi filmlerinde, durağanlıkla ve 
zamanın akışıyla ilgilenen minimalist 
bir sinema yapar Warhol. Bir yerlerde, 
"aynı şeye çok uzun bakarsan anlam 
giderek uzaklaşır ve kendini daha boş, 
daha iyi hissedersin" diyecektir. 
Senem Aytaç 
BK/ Jona'> Mpkas ın  Gunluklt>rı Nıro 

Wilhelm Çığlığı Raoul Walsh'un 
1951 yapımı Gary Cooper1ı filmi Ölüm 
Fedaisi'nin (Distant Drums) bir sahnesin­
de, askerlerden biri bir timsah tarafın­
dan yakalanıp suyun altına çekilir ve bu 

Wilhelm Çığlığ ı 

SOL SAYFADA 

Andy Warhol ve 

Edie Sedgwlck, 

Emplre State 

binasının OnOndo 
poz verirken 
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Will Day Koleksiyonu 

ÜSTTE 

'Wilhelm 
Çığlığı'nın ilk 

duyulduğu 
film olan Ô/üm 

Fedaisı'nde Gary 
Cooper ve Mari 

Al don 

esnada korkunç bir çığlık atar. İşte bu 
çığlık, Warner Bros!un 'ses deposu'ndaki 
yerini alır ve o günden bugüne kadar 
sayısız sinema ve televizyon filminde 
kullanılır. Çeşitli tartışmalar olmasına 
rağmen, çığlığın sahibinin Sheb Wooley 
olduğu konusunda hemfikir olunmuş gi­
bidir. Bu çığlığa 'Wilhelm' denilmesinin 
ise Walsh'un filmiyle ilgisi yoktur; 1953 
yapımı western The Charge at Feather 
River'daki Wilhelm adlı karakterdir bu 
ismin kaynağı. Wilhelm, bir yerlinin 
attığı okla vurulduğunda, o güne kadar 
'timsah tarafından ısırılan adam' adıyla 
stoktaki yerini alan kayıt kullanılır ve 
bir anda 'Wilhelm Çığlığı'na dönüşür. 
Murat özer 
BKZ ısa nın Scsı Tımsah Adam 

Will Day Koleksiyonu Wilfred 
Ernest Lytton Day, 1873-1936 tarihleri 
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arasında yaşa­
mış bir İngiliz 
sinemacıydı. 
Babası Londra'da 
1842'den 19oo'a 
kadar yayımlanan 
Lloyds haftalık 
gazetesinin yazı 
işleri sorumlu 
müdürüydü. 
Babasının 'büyülü 
fener'lere (laterna 
magica) duydu­
ğu ilgiyi o da on 
yaşından itibaren 
paylaştı. 1896'da 
gözbağcı Felicien 
Trewey'nin Lond­
ra'ya getirdiği Lu­
miere Kardeşler 
sinematografın­
dan büyülenerek 
sinema işlet­
mecisi olmaya 
karar verdi. Bu 

işe önce bir ortakla girdi ama 1899'dan 
sonra tek başına devam etti. Sinema 
onun sayesinde İngiltere'nin uzak 
taşralarına taşındı. 19o]'de Wood Green 
kentinde ilk sinema salonunu açtı. 
Kendisi de mucit olan Will Day, birçok 
buluşunun patentini almayı başardı 
(Bunların en sonuncusu, 1925'te aldığı 
televizyon patentiydi!). 1912'de kendi 
sinema aygıtları mağazasını açtı. 1914'te 
başlayan savaşta Harp Vekaleti için özel 
fotoğraf plakaları ile hava ve denizal-
tı kameraları icat etti. Mesleği 
ile sinema tutkusu bir araya 
gelince Day büyük olasılıkla 
sinemanın ilk koleksiyoncusu 
ve tarihçilerinden biri olmakta 
gecikmedi. 

Yüzlerce aygıttan, dergiden, 
kullanma kılavuzundan oluşan 
koleksiyonunu önce South 



Kensington Müzesi'nin koruması 
altına soktu. 193o'da bunları satışa 
çıkardığında kimse ilgilenmedi. 1936'da 
ölen Day'in oğulları so'li yıllarda, 
koleksiyonu satışa çıkardılar. İngiliz 
kurumları (İngiliz Film Enstitüsü BFI 

dahil) yine ilgilenmediler. Böylelikle 
Day'in sinema hazinesi ortada kaldı ve 
Henri Langlois'nın Fransız Sinemateki 
tarafından 1959'da, zamanın çiçeği 
burnunda Kültür Bakanı Andre 
Malraux'nun özel olarak ayırdığı 
fonla satın alındı. Koleksiyon rg6r'de 
Fransa'ya ulaştı ve sandıklar Fransız 
Sinemateki'nin Courcelles Sokağı'ndaki 
merkezinde istiflendi. Paris'te kapıları 
iki sokağa birden açılan Courcelles, 
Fransızların 'Hôtel Particulier' (bir şahsa 
ait görkemli köşk) dedikleri türden 
görkemli bir "malikane"ydi. Langlois'nın 
hayalini kurduğu Dünya Sinema 
Müzesi için elde etmeyi başardığı Will 
Day Koleksiyonu, rg6r'den müzenin 
açılışının yapıldığı r972'ye kadar, 
işte bu binanın birinci katında, çoğu 
zaman pencereleri açılmayan, ışıkları 
yanmayan büyük salonda bekledi. 
Fransız Sinemateki'nin elinde uzun 
yıllardan beri sabırla toplanmış bir 
aygıt koleksiyonu zaten vardı. Ancak 
bu aygıtların hemen hepsi Fransa 
menşeliydi. Will Day'in koleksiyonunda 
ise doğal olarak, Amerikan, İngiliz ve 

biraz da Alman menşeli aygıtlar ağır 
basıyordu. Böylece Dünya Sinema 
Müzesi, sinemanın ilk yıllarıyla ilgili 
eşsiz bir koleksiyona sahip oldu. 
Jak Şalom 
s�z DL,nya Sınema Mulf''-ı Mary Mfuson 

c,arl ı n ın Fld'-ı<; l F0toyrdfldrı Ulu'-lardrosı Fılrn 

•·SLiHMNIÇffHUJ 

Will Day Koleksiyonu 

ALTTA 

Will Day 
Koleksiyonu'nun 
nadide 

parçalarından, 
Etienne-Jules 

Marey'nin 
fotoğraf tüfeği 
(fusi/ chrono­

photographique) 
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X Kuşağı Douglas Coupland'in 1991 ta­
rihli romanıyla yaygınlaşsa da, X Kuşağı 
terimi esasında çok öncesinde 
fotoğrafçı Robert Capa 
tarafından 1953'te or­
taya atılmıştı. Ca­
pa'nın, dünyanın 
çeşitli yerle­
rinden yirmili 
yaşlarındaki 
gençlerin 
fotoğrafları ve 
söyleşilerden 
oluşan projesi­
nin başlığı olan 
X Kuşağı (Gene­
ration X), ikinci 
Dünya Savaşı sonra -
sında karanlık ve belirsiz 
bir gelecekle karşı karşıya 
olan gençliğin hissiyatını imliyordu. 
Terim 196o'larla birlikte, İngiltere' deki 
beyaz işçi sınıfının mod, punk, rocker 
gibi altkültürlerini ve onların tüketim 

kültürüyle olan çelişkili ilişkilerini tem­
sil etmeye başladı. '68 Kuşağı'nın devrim 
özleminin yenilgiyle sonuçlanması 
ve 8o'lerle birlikte büyiik şirketlerin 
altkültürel formları sistematik olarak 
piyasaya adapte etmesiyle birlikte terim 
yerini buldu: Artık X, 6o'ların ve 7o'lerin 
altkültür biçimlerinin varyasyonlarını 
yüzeyde (kıyafetlerinde, saç stillerinde ... ) 
yeniden üreten ama bunların kapitalist 
düzen karşısında bir tehdit oluşturma­
dığını, hızla modaya dönüştürülecekle­
rini gayet iyi bilen 9o'lar başı Amerikan 
gençliğini işaret eder olınuştu. Yani, 
"Punk öldü" bilincini taşıyan, isyankar 
jestlerinin metalaştırılacağının farkında 
olan (genellikle beyaz) orta ve üst orta 
sınıf Amerikan gençliğine X Kuşağı 
denir oldu. Bu kuşak sinemadaki kar­
şılığını da daha çok bu bağlamda bulur: 
X Kuşağı filmleri, anaakım kültüre ve 
burjuva alışkanlıklarına 'karşı' olan 
ama başkaldırılarının boşa düşeceğini, 
imajlar dünyasında yerini alacağını 

bilen, bu kabullenilmiş 
yenilgi karşısında 

geliştirdiği savunma 
mekanizmasıyla 

her şeye, en başta 
da kendi isyan -
larına ironik 
bir alaycılıkla 
yaklaşan 
karakterler 
barındırır. 
Richard Link­

later'ın Slacker 
(1991) ve Genç ve 

Heyecanlı'sı (Dazed 
and Confused, 1993), 

Kevin Smitlı'in Tezgiihtar-
lar'ı (Clerks, 1994) ve Aylak Fa­

reler'i (Mallrats, 1995), Gregg Araki imzalı 
Totally F***ed Up (1993) ve Kıyamet Kuşağı 
(The Doom Generation, 1995) gibi 9o'ların 
ilk yarısında çekilmiş filmlerde bu 

X Kuşa!}ı 

SOLDA 

Slacker'ın 
afişinden 

SOL SAYFADA 

Richard Linklater 
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Xala 

minvalde karakterler vardır. Toplumsal 
normları ve konformist hayat biçimleri­
ni reddeden, marjinalliğin sınırında ge­
zinen karakterlerdir bunlar ama 6o1arın 
Beat Kuşağı'ndan farklı olarak, romantik, 
politik ya da spiritüel bir bağlılık duygu­
suna sahip değillerdir. Gündelik hayatta 
"amaçsızca" salınıp durur, sürekli Ame­
rikan tarihinden, siyasetten, sinemadan, 
edebiyattan referanslarla konuşurlar. 
Filmlerin kendileri de bol referanslı, bol 
pastişli, farklı dönemlere ait tarz/jestleri 
bir araya getiren -postmodern olarak 
tanımlanan- bir yapıya ve kendine 
dönük bir ironiye sahiptir. Sosyolojik/ 
demografik araştırmalar, X Kuşağı'nın 
ABo'de 1954-1964 arasındaki refah 
politikaları döneminde çok çocuk yapan 
baby boomers kuşağının ürünü olduğu 
çıkarsamasına varacaktır. Bu okumaya 
göre, söz konusu kuşağın fonksiyonunu 
yitirmiş, boşanan ailelerinden geriye 
kalan; (fazlaca) eğitimli, entelektüel ve 
kuşkucu, genellikle hizmet sektöründe 
geçici işlerde çalışan beyaz yakalılardır 
X Kuşağı mensupları. (Türkçedeki 'kayıp 
kuşak' tabiri de muhtemelen bu gibi 
okumaların yerelleştirilmiş hfilidir.) Paul 
Fussel'ın deyimiyle bu nesil "sınıfsız bir 
sınıftır". Müzikte Seattle menşeli grunge, 
sinemadaysa, 901ar başı aylaklık filmle­
rinin yanı sıra Quentin Tarantino, Softa 
Coppola, Spike Jonze, David Fincher 
ve Steven Soderbergh gibi yönetmen­
lerin adları sık sık X Kuşağı'yla birlikte 
anılır. ıooo1erin küreselleşme karşıtı 
hareketinin anti-kapitalist muhtevası 
ve ıon'in Occupy Wall Street işgaliyle 
birlikte bu kuşağa sıkça atfedilen apoli­
tiklik imalarında esneme görülür; dijital 
teknolojiyle haşır neşir büyüyen '80 
sonrası doğanlaraysa Y Kuşağı denilmeye 
başlanır. Öyleyse bu sözlük maddesini, 
sınıfsal farklılıkları, toplumsal cinsiyeti, 
ırkları, yani her çeşit eşitsizliği çoğu kez 
görmezden gelen kuşak analizleriyle dal-
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ga geçen bir sözlük maddesiyle bitirelim. 
Terimi yaygınlaştıranlardan Douglas 
Coupland'in aynı adlı romanından. 

Mekanik Sürekl i l ik Bir kuşaktan olan kim­

selerin kendi kolektif egolarını tatmin etmek 

için, kendilerinden sonra gelen kuşağı sürekli 

eleştirmesi: "Bugünkü gençler hiçbir şey 

yapmıyor. Son derece duyarsızlar. Biz, çıkıp 

protesto ederdik. Şimdikilerin bütün yaptığı 

alışveriş edip yakınmak." 

Fırat Yücel 
mw•ma•:n@rm 

Xala Wolof dilinde cinsel iktidar­
sızlığa neden olan lanet. Ousmane 
Sembene'nin 1975 yapımı filminin adı. 
Sömürgecilik sonrası Afrika sinemasının 
kanonu içinde yer alan Xala, kimi zaman 
fazlasıyla didaktik ve göze batacak denli 
doğrudan metaforlarla ilerlemesine 
karşın, yıllar içinde çarpıcılığından pek 
bir şey yitirmeyen bir film. Senegal'in 
196o'ta bağımsızlığını kazanmasıyla 
birlikte Fransızlar pılı pırtıyı toplayıp 
hükiimet konağını terk ederler. Fransız 
yöneticilerin yerine geçen Senegalli elit­
ler ise kapıdan çıkıp pencereden tekrar 
giren sömürgeci zihniyetin ve yarattığı 
yozlaşmanın bir ifadesi olarak onlardan 
aldıkları rüşvetle işe başlarlar. Sembene, 
sömürgeci anlayıştan fazlasıyla beslenen 
Afrikalı elitlerin varlığı sürdükçe, yeni 
bir yaşam ve yeni bir ülke hayalinin 
gerçekleşmeyeceğini vurgular. Yöneti­
me geçen elitlerden biri olan El Hadji, 



Sembene'nin modernlik ve gelenek 
arasındaki çelişkiler üzerinden ele aldığı 
çatışmayı aktaran bir tür prototip olarak 
merkezdedir. El Hadji sonradan zengin­
leşmiş, modernleşmeyi asla çıkarmadığı 
takım elbisesi gibi sürekli üzerinde 
taşıyan ama yeri geldikçe (ya da işi düş­
tükçe) geleneğin öneminden dem vuran 
başkarakteridir filmin. Halihazırda iki 
eşi ve bir kızı olan, üçüncü bir eş almayı 
kafasına koyınuş olan El Hadji, bilinçli 
genç nesli temsil eden ve onunla Wolof 
dilinde konuşan kızının itirazlarına 
kulak asmaz. Modernlik adı altında uzak 
durduğıı pek çok şeyin aksine, üçüncü 
evliliği savunmak için geleneği öne sü­
rer; öte yandan, evlendikten sonra cinsel 
iktidarı korumak için yapılan ritüelleri 
elinin tersiyle iter. Gelgelelim gelenek 
ona bir sürpriz hazırlamıştır. El Hadji, 
yeni evliliğinin zifaf gecesinde başarılı 
olamaz. Politik iktidarla cinsel iktidar 
arasında kurduğıı dolaysız ilişkiye ve 
didaktik modernleşme tasvirine karşın 
Sembene, El Hadji'nin yüzünü döndüğü 
gelenek alanını son derece renkli ve 
etkili bir şekilde resimler. Seküler Batı 
paradigmasının anlam dünyasından 
bütünüyle farklı şekillenen toplumsal 
ve kültürel hayatta, din, gelenek, büyü iç 
içedir. Xala lanetine tek çare, dilenci­
lerin El Hadji'nin çıplak vücuduna iki 
kez tükürmesi olarak gösterilir filmde. 
Sembene'nin aynı ismi taşıyan kendi 
romanından uyarladığı Xala, halka 
ihanet eden elitlerin cezasını yine halkın 
verdiği ve Afrika sinemasının filmler­
den taşan öfkesinin en görünür olduğıı 
örneklerden biri. Övgü Gökçe 
BKZ Aksanlı Sınema. Grıot Soytarılar Zamanı 

Xanadu Orson Welles'in Yurttaş 
Kane'indeki (Citizen Kane, 1941) Charles 
Foster Kane'in malikanesi olarak bilinen 
Xanadu, Samuel Taylor Coleridge'in 1797 
yılında yarı uykulu bir biçimde yazdı-

ğı şiirinde 
"görkemli bir 
zevk kubbesi" 
olarak tarif 
edilen, Kubilay 
Han'a ait ha -
yali mekanın 
adıdır ayın 
zamanda. 
1941'de, 
Orson Welles 
ve senaryo 
yazarı H. J. 
Mankiewicz 
tarafından 
"görkemli bir 
zevk kulesi" 
olarak filmin 
senaryosuna 
dahil edilir 
ve Kane'in 
ikinci karısı 
için yaptırdı­
ğı mekanın adı olur. Welles 
ve Mankiewicz tarafından, William 
Randolph Hearst'ün Kaliforniya'daki 
Xanaduvari kalesine ironik bir gönder­
me olarak da kullanılmıştır. Florida'da 
yüz bin ağaç ve yirmi bin ton mermer 
kullanılarak yapıldığı belirtilen Xanadu, 
içinde sayısız tablo, resim, heykel, başka 
saraylardan taşlar, canlı hayvanlar, 
hemen her şeyin bir koleksiyonunu 
barındıran devasa bir mekandır. Aynı 
zamanda Kane'in öldükten sonra ebedi 
istirahate çekildiği yer olan Xanadu, 
devasa anıtlara ve dizginlenemeyen 
kapitalist kfır hırsına atıfta bulunur. 
Ayrıca, Martin Mystere'in 1995 yılında 
çıkan bir macerasının ve Mandrake'nin 
sarayının da adıdır. 198o'de yönetmenli­
ğini Robert Greenwald'un yaptığı, Olivia 
Newton-John ve Gene Kelly'nin oynadığı 
film de Xanadu adını taşır. 
Ali Karadoğan 

BKZ Grey Gardens Rosebud Sendromu. Shetl Beach 

Xanadu 

ÜSTTE 

Xanadu'da 

(1980) Olivia 
Newton-John ve 
Gene Kelly 
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Yazılım Sineması Rus kuramcı Lev 
Manovich ve Alman medya sanatçısı/ 
veri tasarımcısı Andreas Kratky'nin 
2005 yılında hayata geçirdikleri 
yeni medya projesi. İngilizce ismiyle 
so[t(ware) cinema. Dinamik görselleş­
tirme, film, bilgisayar temelli yerleş­
tirmeler, kataloglar, mimari planlar ve 

ovn'lerden oluşan projenin merkezinde 
Manovich ve Kratky tarafından yara­
tılmış özel bir yazılımın kurguladığı 
üç film var. Bu yazılım, aynı görüntü 
sıralamasını, ekran tasarımını veya 
anlatıyı tekrar etmeden, önceden oluş­
turulmuş veritabanını belirli kurallar 
çerçevesinde ve gerçek zamanlı olarak 
sonsuz çeşitlilikle kurgulayabiliyor. 
Sinemanın bildik türlerine ait kodları 
da knllanan Mission to Earth göçmen 
deneyimini anlatan alegorik bir bilim­
kurgu. Film, çoklu ekran ve rastlantısal 
anlatı tercihlerini kullanarak yarattığı 
çeşitlilikle 'değişken kimlikler' te­
masına odaklanan, anlamın çizgisel 
ilerleyen bir olay örgüsüyle değil, 
formun kendisiyle yaratıldığı bir anlatı. 
Absences, sivil istihbarat programla­
rında kullanılan kod sistemini kurgu 
yazılımı için baz alan siyah-beyaz, lirik 
bir film. Bir 'veritabanı anlatısı' olarak 
tanımlanan Texas ise sadece görüntü ve 
sesleri değil, anlatıdaki karakterlerin 
kimliklerini de birçok farklı veritaba­
nından seçerek kurguluyor. Kratky ve 
Manovich'in yanı sıra müzik, mimari, 
veri görselleştirme ve tasarım alanında 
dünyaca tanınmış birçok sanatçının 
katkı verdiği proje, veritabanı sinema-

Yazılım Sineması 

SOLDA 

Mission to Earth 

SOi. SAYFADA 

DOz Bonl 
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Yelizaveta Svilova 

0STTE 

Kameralı 

Adam'ın 

Yelizaveta 
Svi lova'yı 

montaj 
masasında 

gösteren bir 
sahnesinden 

sını mimariyle ve yazılım kültürüyle 
buluşturuyor. Yazılım Sineması, Ma­
novich'in deyimiyle "mega-kentler ve 
Google" çağının anlatıları için şiirsel, 
estetik ve etik bir dil arayışı olarak 
tanımlanabilir. Gülengül Altıntaş 
BKZ Abel Gance a Gore Napolyon Seans 

i+Ml:UMDJi!.l§ufi#ii 

Yelizaveta Svilova Sovyet kurgucu 
ve belgeselci. Kinoklar kolektifinin 
üyelerinden; manifestolar yazan, 
montaj kuramı üzerine çalışan 'üçlü 
konsül'ün Dziga Vertov ve Mikhail 
Kaufman'la birlikte diğer üyesi. 1900 
doğumlu Svilova, on dört yaşında Mos­
kova'daki Pathe stüdyolarında kurgu 
asistanlığı yapmaya başlar. 1922-1924 
tarihleri arasında, devletin sinema 
birimi Goskino'da baş kurgucu olarak 
çalışır. Dziga Vertov'un filmlerinde 
kurguculuk ve yardımcı yönetmenlik 
yapar. 1924 yılında Vertov'la evlenir. 
Birlikte çok sayıda film yaparlar. 
1924'te Kinoglaz (Kino Eye: Life Caught 
Unawares); l93o'da ilk sesli filmle-
ri Entuziazm (Simfoniya Donbassa) 
[Enthusiasm (Symphony of the Don­
bass)]; l934'te Tri Pesni o Lenine (Three 
Songs About Lenin) gibi filmleri birlikte 
üretirler. Kameralı Adam'da (Chelovek 
s Kino-Apparatom, 1929) Svilova'nın 
kendisini bizzat filmin kurgusunu ya­
parken görmek mümkündür. Svilova, 
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Yeni Fransız Aşırıl ı!}ı 

Vertov'un kariyerinin neredeyse bitti­
ği r9301u yıllarda kurguculuk yaparak 
evi geçindirmeye devam eder. İkinci 
Dünya Savaşı esnasında çok sayıda 
belgeselde çalışır; Vertov'un da iş bul­
masını sağlar. Cephe kameramanları­
nın çektiklerinden kurgulanan Berlin 
filmi, Temmuz 1945'te savaşın bitişini 
kutlamak amacıyla gösterilir. Bir diğer 
belgeseli Zverstva Fashitov'dan (1945) 
parçalar Nürnberg Mahkemeleri'nde 
kanıt olarak kullanılır. Aynı yıl, kimi 
kaynaklarda ilk Auschwitz belgeseli 
olarak geçen Osventsim Auschwitz, 
Burei Rozhdionnie'yi (Born by the Storm) 
yapar. 194]'de Roman Karmen'le bir­
likte kendisi de Sud Narodov isimli bir 
Nürnberg belgeseli yönetir. Tıpkı Esfir 
Shub gibi Svilova da belgesel formuyla, 
belgesel materyalinin montajlanma­
sıyla ilgileniyordu. Vertov'un l954'te 
ölmesinin ardından, onun teorik 
mirasını düzenlemek ve tarihe kazan -
dırmak için özveriyle çalıştı. l975'te 
öldü. Tarih, kadınların mirasını tasnif 
edip tarihe bırakmak için özveriyle 
çalışan erkeklerden yoksun olduğu 
için, yüzün üzerinde belgesel ve haber 
filminde imzası bulunan Svilova'nın 
mirasını keşfetmek ise feminist sine­
ma tarihçilerine kaldı. Senem Aytaç 
BKZ. Dıkıs Makınesı. Esfır Shub 

Yeni Fransız Aşırılığı l99o'ların 
ortalarından itibaren Fransız sinema -
sında görülen bir eğilim. Yeni Fransız 
Aşırılığı ile ilişkilendirilen filmlerin 
çoğu, grafik şiddet ve seks sahneleriy­
le izleyiciyi rahatsız eden, daha çok 
auteur yönetmenlerin elinden çıkmış, 
deneysel bir üsluba sahip filmlerdir. 
Genellikle karanlık bir atmosferin 
hiikim olduğu bu asap bozucu filmle­
rin ortak özelliği, kanın gövdeyi götür­
düğü gore filmlerini aratmayan şiddet 
sahneleri ile pornografik unsurları 



sanat sineması (arthouse) estetiğiyle 
birleştirmeleridir. Bu eğilimin en tipik 
örneğini, hardcore porno oyuncuları­
nın canlandırdığı iki kadının seks ve 
şiddet dolu intikam hikayesini anlatan 
Düz Beni'de (Baise-moi, 2000) görürüz. 
Yeni Fransız Aşırılığı'nın isim babası 
James Quandt'ın 2004'te Artforum 
dergisinde yayımlanan yazısında 
dediği gibi, son dönem Fransız filmleri 
birdenbire bütün tabuları yıkmaya 
yemin etmişçesine iç organ ve kanla 
fokurdayan nehirlere dalıp sperm 
havuzlarında yüzmeye karar vermiş 
gibidir. İnsan bedenine saplantılı bir 
ilgi gösteren, öyle ki neredeyse her 
karesinde çıplaklığı görünür kılan 
bu filmlerde hardcore seks sahnele-
ri, cinsel şiddet, tecavüz ve sadistçe 
işkencelerin yanı sıra ensest, nekrofili, 
yamyamlık gibi temalara sıkça rastla -
mak mümkün. 

Fransız sinemasındaki bu aşırılık 
eğilimini ucuz bir şok taktiği olarak 
değerlendiren Quandt'ın aksine bu 
eğilimin altında çeşitli psikolojik, top­
lumsal ve politik nedenlerin yattığını 

Yeni Fransız Aşırılığı 

savunanlar da var. Films ofthe New 
French Extremity: Visceral Horror 
and National Identity kitabının yazarı 
Alexandra West'e göre Yeni Fransız 
Aşırılığı sınıfına giren filmler sadece 
şiddet içermekle kalmaz, şiddeti me­
sele edinir; izleyiciyi kasten sarsarak 
röntgenci konumundan çıkartıp 
filmdeki şiddet ve cinsellik temsil-
leri üzerine kafa yormaya zorlar. Bu 
aşırılık eğiliminin politik arka planında 
ise yabancı düşmanlığı ve ırkçılığın 
tırmanışa geçtiği, göçmenlerin yaşadığı 
varoşlarda isyan dalgalarının yükseldi­
ği, sınıflar arası uçurumun derinleştiği, 
toplumsal patlamalara gebe 2ooo'lerin 
Fransa'sı yatar. Yabancılaşmanın ve 
nihilizmin hakim olduğu, insani de­
ğerlerden yoksun, karanlık bir evreni 
beyazperdeye taşıyan bu filmlerdeki 
karakterler, burjuva değerlerine tep­
kilerini şiddet ve cinsellik aracılığıyla 
gösterirler. 

Yeni Fransız Aşırılığı denilince akla 
gelen isimlerden ilki, Herkese Karşı Tek 
Başına'da (Seul Contre Tous, 1998) çiz­
diği topluma yabancılaşınış karakterle 

ÜSTTE 

Dönüş Yok 
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Yıkmak Diyor Kadın 

SAOOA 

Marguerite 
Duras 

zamanın karanlık ruhunu çok iyi yan­
sıtan ve Dönüş Yok (Irreversible, ıooı) 
filmindeki dokuz dakika süren tecavüz 
sahnesiyle izleyicinin tahammül sını­
rını zorlayan Gaspar Noe'dir. Diğeri ise 
Romans (Romance, 1999) ve Cehennemin 
Anatomisi (Anatomie de L'en[er, ıoo4) 
gibi filmlerinde kadın cinselliğini ir­
delerken sanat sinemasıyla pornografi 
arasındaki sınırı bulandıran Catherine 
Breillat. Ayrıca Philippe Grandrieux, 
Bruno Dumont, François Ozon, Leos 
Carax, Claire Denis, Marina de Van ve 
Alexandre Aja da adı Yeni Fransız Aşırı­
lığıyla anılan yönetmenler arasındadır. 
ıooo'lerin ortalarından sonra Onlar 
(Ils, 2006), Sınır(da) [Frontier(s), 2007], 
İçerde (A L'interieur, ıoo7), İşkence Odası 
(Martyrs, ıoo8) gibi korku sinemasının 
ev istilası ve işkence pornosu alttür­
lerine giren filmlerin çekilmesiyle 
birlikte Yeni Fransız Aşırılığı'nda ilk 
başlarda nispeten geri planda olan kor­
ku unsurunun ağır basmaya başladığı 
görülür. Coşkun Liktor 

Yıkmak Diyor Kadın 
Marguerite Duras sinemada daha çok 
Hiroşima Sevgilim'in (Hiroshima Mon 
Amour, 1959) senaryosuyla hatırlanır. 
Oysa kendisi aynı zamanda hepsi de 
oldukça değerli on dokuz filmin 
yönetmeni, yapımcısı, her şeyiydi. 
Yıkmak Diyor Kadın'dan (Detruire 
Dit-Elle, 1969) başlayarak, si­
nemanın konvansiyonlarıyla 
savaşan, her filmiyle yeni bir 
deneysel maceraya yelken 
açmış bir avangard sine­
macıydı. "Sinemayla 
bir ölüm kalım 
ilişkisi içinde­
yim. Metni 
yıkmanın 
yaratıcı 
gör-

güsünü edinmek için sinema yapmaya 
başladım" diyen Duras için metinle 
görüntü arasına giren 'siyahlık' 
sinemanın temel öğesiydi. Ona göre 
sinemanın gerçek içeriği formda 
aranmalıydı. Duras, insanın altbenliği­
ni kurcalayan bir yazar-senarist-yönet­
men olarak romanlarında, anlatıların­
da, filmlerinde aşkı yıkıcı ve yok edici 
bir tutku olarak irdeledi. Moderato 
Cantabile adlı ünlü romanında kadın 
sevdiği erkek tarafından öldürülmeyi 
arzular. Aşk, içinde ölüm arzusunu ta­
şıyan güçlü bir tutkudur. Saygon'da ge­
çen çocukluğu, ilkgençliği ve Fransa'da 
Alman işgali sırasında yaşadığı acılar 
Duras'ı hep ölümle yüz yüze getirmişti. 
Cinsel takıntıları, ölümcül tutkuları, 
aşk için işlenen cinayetleri, korkuyu ve 
umutsuzluğu anlatırken hep muğlak, 



�aygan, farklı zamanlar arasında mekik 
dokuyan bir anlatım kullanmayı tercih 
etti. 1982'de Ölüm Hastalığı'nı yazarken 
ölümün eşiğine gelmişti. Hastane-
de alkol tedavisi gördü. Genç dostu, 
pakıcısı, sekreteri, yoldaşı Yann Andrea 
güncesinde bu acı dolu günleri anlatır. 
Marguerite Duras, Yann Andrea'yı ve 
aralarındaki bağı edebiyatına da taşıya­
cak ve onu bir karaktere dönüştürerek 
bir "hiç kimseden" roman kahramanı 
yaratacaktır. Duras'a derin bir tutku 
ve hayranlıkla bağlı olan Yann And­
rea, Duras'ın hayatının sonuna kadar 
ona şefkatle bakmış, kötü günlerinde 
yanından ayrılmamıştır. Yann Andrea, 
M.D. adlı kitabında o hastalık günlerini 
şöyle anlatıyor: "Yaşamakla ölmek ara­
sında sürüp giden bu trajik gelgit, bu 
görülmedik birliktelik. Her şeye karşın 
sizi ayakta tutan bu tüy gibi hafif ve 
umutsuz duygu." Şükran Yücel 

Yıkmak Diyor Kadın 
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Zare 

Zare 1926 Ermenistan yapımı sessiz 
film. Ermenistan sinemasının kurucusu 
olarak bilinen Hamo Beknazaryan'ın 
yönettiği Zare aynı zamanda "Kürt 
sinemasının miladı" olarak konumlan -
dırılmaktadır. Film, Sovyetler Birliği 
Ermenistanı'nda bir Ezidi köyünde 
geçer. Köyün zalim ağası Temur Bey, 
çoban Seydo ile güzel Zare'nin aşkına 
engel olmak için çeşitli kötülükler 
yapar. Zare ve Seydo'ya sahip çıkan 
köylüler hem Temur Bey'e hem de 

Allyazı 

feodal düzene başkaldırırlar. Arka 
planına Birinci Dünya Savaşı'nı alan 
film, Sovyetlerin kültürel politikalarına 
paralel olarak Ezidi Kürtlerin feodal 
yaşantısını ve yoksulluğunu satirik bir 
tonla resmetmektedir. 31 Ocak 1927'de 
gösterime giren, sonrasında Moskova'yı 
ve Sovyetler Birliği'nin diğer şehirlerini 
dolaşan Zare'nin Ermenistan ulusal 
arşivlerinden çıkıp Kürt sineması-
nın temeline yerleşmesi Londra Kürt 
Filmleri Festivali vesilesiyle olmuştur. 
Kürtlerin farklı coğrafyalardaki sinema 
yansımalarının izini süren festival ekibi 
Zare'den tesadüfen haberdar olmuş, 
Ermenistan'daki yetkililerle iletişime 
geçerek Londra Kürt Filmleri Festiva -
li'nin 2006 seçkisinde filmi seyirciyle 
buluşturmuştur. Zare 2oıı yılında Tür­
kiye'de ilk kez !f İstanbul Bağımsız Film­
ler Festivali kapsamında İstanbul'da 
ve Diyarbakır' da seyirciyle buluşur ve 
Londra'da olduğu gibi yoğun ilgi görür. 
Yapımından sonraki onlarca yıl boyunca 
Kürtler beyazperdeden yok olacak olsa 
da Zare Kürtlerin beyazperdedeki ilk 
yansıması, dolayısıyla pek çok bağlamda 
yok sayılan bir halkın varlığının kanıtı 
olarak tarihteki yerini almıştır. 
Suncem Koçer 

Zatôichi Sinemaseverler samuray 
kültürünü genellikle Akira Kuro­
sawa'nın ağırbaşlı epikleri ve iddialı 
prodüksiyonlarıyla tanır. Fakat Japon 
sinemasının en popüler samurayı; bu 
filmlere eğlenceli, şaşırtıcı ve hareket­
li bir alternatif sunan film serisinin 
başkarakteri Zatôichi olsa gerek. Daha 
sonra farklı film serilerine, televizyon 
dizilerine, yeniden çevrimlere de konu 
olan kör masör ve kılıç ustası Zatôic­
hi, 1962-1973 yılları arasında Shintaro 
Katsu tarafından yirmi beş filmde can­
landırılmış unutulmaz bir karakterdir. 
Zatôichi'nin şöhreti, kendisini küçüm-

Zatôichl 

SOL SAYFADA 

Shintaro Katsu, 
Zatôichi rolünde 
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Zavattini'nin Gerçekçiliği 

ALTTA 

Roma, 

Açık Şehir 

seyen rakiplerini alt etme becerisinden 
ve inanılmaz bir hızla kullanabildiği 
keskin kılıcından kaynaklanır. Kat­
su'yu bir süperstara dönüştüren bu 
karakterin asıl önemli meziyetiyse, katı 
bir sınıfsal ayrımın hüküm sürdüğü 
183o'lar Japonya'sında köy köy dolaşır­
ken kendisine uygun görülen ayrıca -
lıksız, alt sınıf kimliğin sınırlarını aşıp 
aristokrasiyi, samuray sistemini ve ben­
zer sosyal yapıları her seferinde altüst 
edebilmesidir. Takeshi Kitano imzalı 
2003 yapımı başyapıt Zatoichi'nin hem 
karakteri yeniden tanınır kıldığını hem 
de ülkemizde vizyon şansı bulduğunu 
da eklemek gerek. Eren Odabaşı 

Zavattini'nin Gerçekçiliği 
Sinemada önemli akımlar genellikle 
yönetmenler üzerinden tanımlanır ve 
tartışılır. İtalyan Yeni Gerçekçiliği de 
bundan azade değil. Oysa, İkinci Dünya 
Savaşı sonrasında dünya sinemasını 
şekillendiren bu akımın en önemli ku-
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ramcısı gazeteci, eleştirmen ve senarist 
Cesare Zavattini'ydi. Vittorio De Sica'nın 
yönettiği Kaldırım Çocukları (Sciuscii.ı, 
1946), Bisiklet Hırsızları (Ladri di Bicic­
lette, 1948), Milano Mucizesi (Miracolo a 
Milano, 1951) ve Umberto D. (1952) gibi 
İtalyan Yeni Gerçekçiliği'nin önemli 
yapıtlarının senaryolarını kaleme aldı. 
Ama onun bu akımın fikir babası olması 
daha eskilere dayanır. Henüz savaş yıl­
larında yazdığı metinlerde yönetmen -
!eri sokakla ilgilenmeye davet ediyordu: 
"Bir sokağa, bir odaya kamera koyalım, 
büyük bir sabırla izleyelim, kendimizi 
sıradan hareketlerini yapan insanları -
mızın düşünceleri içinde eğitelim." 
Zavattini Yeni Gerçekçilik akımının ilk 
filmi kabul edilen Roma, Açık Şehir' de 
(Roma Cittiı Aperta, 1945) yönetmen Ro­
berto Rossellini'yle birlikte bu fikirleri 
hayata geçirme fırsatı bulmuştu. Ros­
sellini'nin "Her şey işte böyleydi" söz­
leriyle tanımladığı bu yeni sinemanın 
anlamını genişleten isim Zavattini oldu. 



Ona göre bu sinema her şeyi göründü­
ğü gibi değil, olduğu gibi gösterecekti. 
Kurmaca yerine gerçeği, istisna olanı 
değil genel olanı kullanacaktı. İnsanın 
romantik düşleriyle olan ilişkilerinden 
çok, içinde yaşadığı toplumla ilişkile­
rine odaklanacaktı. Sinemada hikaye 
anlatımına karşı çıkıyordu: "Benim için 
yeni gerçekçiliğin önemi, hikaye dedi­
ğimiz şeyin insanın nesnel gerçeklik 
karşısındaki yenilgisini gizlemekten öte 
bir anlam taşımadığını ortaya koyma­
sındadır!' İlerleyen yıllarda belgesel 
gerçekçilik anlayışı üzerine de kafa 
yoran Zavattini, Marco Ferreri ve Ric­
cardo Ghione'yle beraber yapımcılığını 
üstlendiği, altı yönetmenli Şehirde Aşk 
(L'amore in Citta, 1954) belgeseliyle bunu 
gerçekliğe dönüştürmeyi de başardı. 
Yeni Gerçekçilik 195o'lerin ortalarında 
etkisini yitirirken o arayışlarına devam 
etti. Değişik yönet­
menlerle İtalya'nın 
değişik yerlerinde 
çekilecek senar­
yosuz bir film 

Zora Neale Hurston 

için uğraştı ama bu proje gerçekleşme­
di. 1963'te bu kez on beş genç yönetme­
ni bir araya getirerek Roma'nın günlük 
hayatını rastgele görüntüleyen I Misteri 
di Roma filıninin çekilmesine önayak 
oldu. Şenay Aydemir 
BKZ. Anna'nın Bıtlerı Mutfak Evıyesı 

Zora Neale Hurston Gloria J. 
Gibson 'Cinematic Foremothers: Zora 
Neale Hurston and Eloyce King Patrick 
Gist' adlı makalesinde, aslen yazar ve 
antropolog olarak tanınan Hurston'ın 
ilk Afrikalı Amerikalı kadın yönetmen 
olabileceğini iddia eder. Adı Har lem Rö­
nesansı'yla birlikte anılan Hurston 1937 
tarilıli Their Eyes Wwere Watching God 
(Gözleri Tanrıyı İzliyordu) adlı romanıyla 
ünlenmiştir. ABo'nin güney eyaletleri, 
Karayipler ve Latin Amerika'nın folkloru 
üzerine çalışan Zora Neale Hurston, 
araştırmaları için sık sık bu bölge-
lere seyahat etıniş ve Afrika kökenli 

Amerikalıların hayatını filme çekerek 
belgelemiştir. Gözde Onaran 

BKZ Louısıana Star Sıneması 

Oscar Mıcheaux , 40 Akre ve Bır Katır 

ALTTA 

Zora Neale 
Hurston 
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rg Mayıs 1968 Tüın Fransa'da 
öğrenci ve işçiler sokağa dökülürken, 
fabrikalar işgal edilirken Cannes'da film 
festivali yapılabilir mi? Bu soru, Mayıs 
'68 ayaklanması sırasında gerçekleşen 
2r. Cannes Film Festivali'nde hararetli 
tartışmalara neden olur. Festivalin açılı­
şı, Paris'te polisin öğrencilere saldırdığı 
ıo Mayıs gecesi Rüzgar Gibi Geçti'nin 
(Gone with the Wind, 1939) restore edil-

miş kopyasının gösterimiyle yapılmış­
tır. Paris'te bir milyonu aşkın insanın 
sokaklara döküldüğü 13 Mayıs'ta, Fransız 
Film Eleştirmenleri Derneği, festivalde 
bulunanları polis şiddetine karşı öğı·en­
cilerle dayanışmak için gösteri yapmaya 
çağırır ve festivalin ertelenmesini talep 
eder. Festival başkanı Robert Favre le 
Bret bu talebi reddederek sadece parti 
ve resepsiyonları iptal etmekle yetinir. 
16 Mayıs'a gelindiğinde tüm ülkede 
onlarca fabrikanın yönetimi işçilerin 
eline geçmiş durumdadır. Yaklaşık iki 
milyon işçinin grev yaptığı 18 Mayıs 
günü, Paris Sinemateki'nin kurucusu 
Henri Langlois'nın tasfiyesine karşı ku­
rulmuş 'Sinematek'i Savunma Komite­
si'nin çağrısıyla, Palais binasındaki Jean 
Cocteau Salonu'nda, Peter Lennon'ın 
Rocky Road to Dublin (1968) belgeseli-
nin gösteriminin akabinde bir toplantı 
yapılır. Komitenin başını çeken Jean-Luc 
Godard ve Fr:ınçois Truffaut, yüz bin­
lerce işçi ve öğrenci sokaklarda iktidarı 
protesto ederken, festivalin buna sessiz 
kalamayacağı yönünde konuşmalar 
yaparlar. Milos Forman, Claude Lelouch, 
Alain Resnais gibi sinemacılar filmlerini 
festivalden çektiklerini açıklarlar. Öte 
yandan, festivalin devamını savunanlar 
da vardır. Jüri üyesi Roman Polanski 
"iptal edilirse edilsin" der ama bir film 

festivalinin iptalinin 
kimsenin umurumda 
olmayacağını söyleyerek 
çekimserliğini de korur. 
Salonda "biz buraya 
film izlemeye geldik, 
festivali durduramazsı­
nız!" türünden tepkiler 
gelince Godard öfkeyle 
o meşhur lafını sarf 
edecektir: "Biz öğrenci 
ve işçilerle dayanış­
maktan bahsediyoruz. 
Siz şaryo çekimlerin-

19 Mayıs 1968 
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24 Direnişçi 

den, yakın planlardan. Göt delikleri!" 
Bu toplantıdan bir gün sonra, 19 Mayıs 
Pazar günü, saat 12:oo'de yapılan basın 
toplantısında Robert Favre le Bret 
festivalin perdelerini kapattığını resmen 
açıklamak zorunda kalmıştır. Fırat Yücel 
BKZ Bunueı ın lntıkamı Dunya Sınema Muzesı 

Mussolını Kupası 1789 Manıfestosu 

24 Direnişçi Jean-Pierre Melville'in 
ilk uzun metrajı Denizin Sessizliği (Le 
Silence de la Mer, 1949) Fransız Direnişi'ni 
anlatan en önemli filmlerden biri kabul 
edilir. Film 1941'de küçük bir kasabada, 
Nazi işgal ordusundan bir subayın, yaşlı 
bir şairle yeğeninin evine yerleştiril­
mesiyle başlar. Alman subay çekingen 
ve saygılıdır. Bir süre sonra sessiz ev 
sahiplerine her akşam hayat hikayesini 
ve Fransız edebiyatına duyduğu tutkuyu 
anlatmaya başlar. Amca ve yeğen onu 
giderek artan bir ilgiyle dinleseler de 
sessizliklerini hiç bozmazlar. 

Denizin Sessizliği'nin yapılış 
hikayesi de başka bir filme esin kaynağı 
olacak kadar etkileyicidir. Filmin 
dayandığı aynı adlı kısa roman, Jean 
Marcel Bruller tarafından 'Vercors' 
müstear ismiyle, 1941'de, direniş 
zamanında yazılmıştır. İşgal altındaki 
Fransa'da el altından dağıtılan romanı 
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40 Akre ve Bir Katır 

Melville, 1942'de Londra'da derme 
çatma bir İngilizce çevirisinden okur. 
Tıpkı Vercors gibi Fransız direniş 
hareketinin üyesi olan Melville, o 
sırada Londra'da görevlidir. 1946'da 
romanı filme çekmek istediğinde, 
yazardan romanın haklarını alamaz; 
Vercors filmin yapımına itiraz eder. 
Melville, film bittiğinde izleyip onayını 
vermesi için Vercors'u ikna etmeye 
çalışır. Sonunda şöyle bir anlaşmaya 
varırlar: Film tamaınlandıktan sonra 
ilk olarak, Fransız Direnişi hareketinin 
Vercors tarafından seçilecek 24 üyesine 
gösterilecek ve onların tiimü birden 
onaylamazsa gösterime çıkmayacaktır. 
Melville, 24 direnişçiden bir teki 
bile filmi beğenmezse negatifleri 
Vercors'un gözü önünde yakacağına 
söz verir. Böylelikle filmin çekimleri 
başlar; hem de Vercors'un, romanını 
da yazdığı evinde, doğal ışıkla. Filınin 
ilk gösterimine Vercors ve direnişçi 
arkadaşları dışında Andre Malraux ve 
Jean Cocteau da katılır. Ama son anda 
24 direnişçiden birinin gelmeyeceği 
anlaşılınca yerine Le Figaro gazetesinin 
editörü çağırılır ve olumsuz oy veren 
tek kişi de o olur. Filmi beğenen Vercors, 
onun oyunu geçersiz sayar. Gösterime 
girdiğinde eleştirmenler tarafından 
çok beğenilen ve ticari başarı da elde 
eden Denizin Sessizliği, bir direnişçinin 
bir diğerine sokakta gizlice verdiği 
bir çantayla başlar. Çantanın içinde 
çeşitli gazetelerin yanı sıra, bir de kitap 
vardır: Vercors'un filınle aynı adı taşıyan 
romanı. Şükran Yücel 

40 Akre ve Bir Katır Afrikalı 
Amerikalı yönetmen Spike Lee'nin füm 
şirketinin adı. İngilizcesiyle 40 Acres 
and a Mı.de, aynı zamanda Afrikalı 
Amerikalılar için tutulmamış bir sözü, 
hüsranı ve hayal kırıklığını simgeler. 



1865'te ABD'de ekono­
misi tarıma dayalı 
Güney eyalet­
leriyle başkan 
Abraham 
Lincoln ön­
derliğindeki 
endüstrileş­
miş Kuzey 
arasındaki 
iç savaşın so­
nunda kölelik 
kaldırıldığında, 
federal hükümet 
eski kölelere 40 
akrelik (yaklaşık 161 
dönüm) arazi ve bir katır 
dağıtma sözü vermişti. General 
William Sherman'ın bazı Güney eyalet­
lerinde yürürlüğe koymaya başladığı 
'40 akre ve bir katır' politikası, Ab­
raham Lincoln'ın suikastından sonra 
başkanlık koltuğuna oturan Andrew 
Johnson'ın siyahlara dağıtılan toprak­
ları Güneyli beyazlara iade etmesiyle 
sona erdi. Böylece federal hükümet 
yoksulluk, işsizlik, eğitimsizlik, ırkçılık 
gibi binbir zorlukla boğuşan eski 
köleleri kaderlerine terk etmiş oldu. 
Hayatlarını idame ettirecek imkanlara 
sahip olmayan siyahların birçoğu, eski 
köle sahiplerine ait topraklarda, adeta 
kölelikten farksız koşullarda ortakçı 
olarak çalışmak zorunda kaldı. '40 
akre ve bir katır' da ABD hükümetinin 
kölelere karşı işlediği insanlık suçlarını 
tazmin etmeye yönelik ölü doğınuş bir 
girişim olarak tarihe geçti. İşte Spike 
Lee'nin film şirketinin adı, bu kapan -
mamış hesabı anımsatır ve tarihin 
karanlık sayfalarına gömülmek istenen 
kölelik gerçeğini hafızalarda canlı 
tutar. Genç kuşak Amerikalıların tarih 
bilincine sahip olmamasından yakınan 
Lee'ye göre, "eğer kim olduğunuzu ve 
nereden geldiğinizi bilmiyorsanız, eğer 

köklerinizi tanımıyor­
sanız, aslında uyku­

dasınız demek­
tir." Günümüz 

Amerika'sın­
daki ırk 
ilişkilerini 
ve siyahların 
maruz kaldı­
ğı sistematik 

ırkçılığı konu 
alan Doğruyu 

Seç (Do the Right 
Thing, 1989) ve 

Orman Ateşi (Jungle 
Fever, 1991) gibi filmle­

riyle tanınan Lee, siyahlara 
yönelik polis şiddetini kınayan sert 

açıklamalarıyla da Afrikalı Amerika­
lıların sözcülüğünü yapmaya devam 
ediyor. Coşkun Liktor 
BKZ Louısıana Star Sıneması Sıyah lstısmar Sıneması. 

92 Peter Greenaway'in yaratıcısı olduğu 
Tulse Luper Valizleri projesinin anlatısal 
çerçevesini oluşturan sayı. Gelmiş geçmiş 
en kapsamlı dijital multimedya projesi 
olarak tanımlayabileceğimiz Tulse Luper 
Valizleri, üç uzun metraj sinema filmi, 
92 DVD, sayısız CD-ROM, iki kitap, -92 
seviyesinin her birinde oyııncuların 92 
dakikalık bir filmin (projenin dördüncü 
uzun metrajı) bir dakikasını indirmeye 

ALTTA , 

The Tulse 
Luper Journey 
adlı bilgisayar 

oyunundan 
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237 Numaralı Oda 

hak kazandığı- bir bilgisayar oyunu ve 
Tulse Luper'in 92 valizinin sergilendiği, 
dünyayı gezen bir interaktif sergiden 
oluşuyor. Hikaye evreninin merkezin­
deki Tulse Luper adlı kurmaca karakter 
-ı928'de Utah'ta uranyumun keşfi dahil 
olmak üzere- 20. yüzyıla damgasını 
vuran bütün olaylara gizemli bir şekilde 
tanıklık etmiş birisi. Hayatına dair birçok 
detay bilinmezliğini korusa da, Tulse 
Luper 1939'da Almanların işgali sırasında 
Belçika'da, 1945'te Moskova'da, 1963'te 
Doğu-Batı Almanya sınırında, 19801e-
rin başında Pekin' de ve son olarak da 
ı989'da Berlin Duvarı'nın yıkılışı sırasında 
görülüyor. Luper, Greenaway'in ifadesiyle 
profesyonel bir koleksiyoncu, yazar ve 
mahküm. Ömrünün çoğunu dünyanın 
farklı yerlerinde hapiste geçiren Luper'in 
bulunduğu her yere, yaşananları anlatan 
metaforik nesnelerle dolu bir valiz göm· 
mek gibi bir alışkanlığı var. Tulse Luper'in 
hayatının farklı döneınlerini kataloglama 
yöntemiyle anlatan uzun metraj filınler, 
esasen sinema izleyicisi için değil; aynı 
2004 yılında yayıınlanan kitaplar gibi, 
açık bir çağrıyla Tulse Luper'in kayıp olan 
92 valizini tasarlamak üzere dünyanın her 
yerinden yarışmaya katılan tasarımcılar 
için, onlara kayı1ak materyal sağlamak 
için hazırlanmış. Greenaway'in katalog­
lanıa, listeleme, arşivleme ve sınıftandır· 
ma yönteınleriyle yeni bir dil ve estetik 
kurduğu proje, medya kuramcısı Lev 
Manovich'e göre 'veritabanı sineması'nın 
en iyi örneklerinden biri. Manovich'in ifa­
desiyle Greenaway farklı dönem, coğrafya 
ve medyalara dağılan projenin, izleyicide 
yine de bir anlatı dinlediği duygusunu 
uyandırabilmesi için, en sevdiği sistem 
olan sayıları kullanıyor ve 92 sayısını an· 
!atının "etrafına sarıyor:' 92'nin 'anlatısal 
bir kabuk' olarak seçilmesinin nedeniyse 
bu sayının, atom bombasının ana maddesi 
olan uranyumun atom numarası olması. 
Greenaway bu yolla 'atom bombası 
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yüzyılı' olarak andığı 20. yüzyılın tarihini 
deneysel ve parçalı bir anlatı üzerinden 
kuruyor. Gülengül Altıntaş 
s1<z Abel Gance a Gore Napolyon Esfır Shub 

l@iiı.t4 .. g; 

237 Numaralı Oda Stanley Kub· 
rick'in Cinnet'inde (The Shining, 1980) 
Overlook Oteli'nin aşçısı Dick Hallo· 
ram1'ın, yeni kış bekçisi Jack Torrance'ın 
oğlu Danny'yi girmemesi için uyardığı 
hayaletli odadır. Overlook Oteli'nin 
şeytani 'parıltı'sı, Jack Torrance'ı barda 
olduğu kadar bu odada da baştan çıka· 
racaktır. Ama otelin asıl ele geçirmek 
istediği kişi Jack'in oğludur. Overlook 
Oteli, Danny'yi bu odaya çekmeye 
çalışmaktadır. Stephen King'in filme 
konu olan romanında, odanın numarası 
aslında 2r7'dir. King ile eşinin -tam da kış 
mevsimi için kapanmasından önce- ko· 
nakladıkları, Rocky Dağları'nda bulunan 
Stanley Oteli'nin perili olduğu söylenen 
odasının numarasıdır 217. Filme mekan 
olan otelin 2r7 numaralı odası hakkında 
söylentiler çıkmaması için, onun yerine 



otelde bulunmayan 237 numarası kulla­
nılmıştır Cirırıet'te. 

2012 yapımı 237 No'lu Oda (Room 237) 
adlı belgesel, Cirınet1e ilgili ileri sürülmüş 
çeşitli sembolik anlam ve teorileri bir 
araya getirir. Filmin kitaptan farklılaştığı 
yerlerde ve söz konusu bir Kubrick filmi 
olmasaydı devamlılık hatası denip geçile­
cek detaylarda bulunan teorilerden biri, 
NASA'nın Ay'a iniş fotoğraflarını aslında 
Kubrick'in bir stüdyoda çekmiş olduğıı ve 
Cinnet'te Ay'a inişin yalan olduğıına dair 
detayların saklandığı yönündedir. Ay'ın 
dünyaya olan uzaklığı 237 bin mildir ve bu 
teoriye göre; Amerikalı astronotların kat 
ettiği söylenen bu mesafe, Jack Torran­
ce'ın 237 numaralı odada gördüğü -ama 
aslında görmediği- o çıplak ve güzel 
kadın gibi bir yalandan ibarettir! Kubrick 
adeta bize "her gördüğünüze inanmayın" 
demektedir. Fatma Cihan Akkartal 

469 Michael Bay'in 2017 yapımı 
Trarıs[ormers: Son Şövalye' den (Trans[or­
mers: The Last Knight, 2017) önce yaptığı 
filmlerde kadraja giren toplam bayrak 
sayısı. Evet, birisi üşenmeyip saymış, 
hatta bir videoyla da belgelemiş. Kof 
kahramanlık hikayelerinin ve büyük büt­
çeli Hollywood yapımlarının değişmez 
isimlerinden Bay'in on iki filminde irili 
ufaklı, kimisi belirli belirsiz görünen ama 
hepsi de bilinçli olarak yerleştirilmiş tam 
469 adet bayrak yer alıyor. Michael Bay 
sadece bir örnek. Amerikan Rüyası'nın, 
Amerikan tarzı yaşamın, umudun, 
özgürlüğün, hayallerin, parlak geleceğin, 
yücelik, kahramanlık gibi duyguların 
adresi bu bayrak. Dolayısıyla da Ameri­
kan sinemasının (Amerikan kültürünün, 
gündelik hayatının) değişmez bir unsuru. 
Bir anlatım aracı, bir metafor, bir simge, 
bir ihtiyaç, belki zorunluluk, bazense 
ters köşe yapmak için bir araç ama en 
çok bir propaganda aracı. Banliyölerdeki 

evlerin önünde, New York'taki gökdelen­
lerin tepesinde, hınca hınç dolu beysbol 
maçlarının açılış seremonilerinde, ulusal 
marşın en duygusal anında, hamaset 
dolu cenaze töreni konuşmalarında, 
süper kahramanın kötüleri yenip göğe 
yükseldiği final sahnesinde, savaş filmle­
rinin başrolünde, uzaylılar alt edildiğin­
de, başarı hikayelerinin fonunda, Kaptan 
Amerika kılığında ... O her yerde. Her 
an karşımıza çıkabileceğini biliyoruz. 
Hatta ne zaman kadraja gireceğini, hangi 
köşe başında perdede belireceğini, hangi 
duyguyu harekete geçirmek için devreye 
gireceğini bile tahmin edebiliyoruz. 

Diğer yandan bayrak o kadar kul­
lanışlı bir bez parçası ki her yönetmeni 
aynı torbaya koymak da imkansız. Bay­
rak, Martin Scorsese'nin baktığı yerden 
başka, Steven Spielberg'ün hamaset 
dolu kadrajından başka görünüyor. 
William Wyler'ın "her şey dozunda" 
dokunuşlarıyla Clint Eastwood'un 
bayrak fetişi; Fred Zinnemann'ın "o iş 
sandığınız gibi değil" söylemiyle Mel 
Gibson'ın kahramanlık hezeyanları; 
Oliver Stone'un liberal bakışıyla Roland 
Emmerich'in çiğ milliyetçiliği; Spike 
Lee'nirİ tekme tokat sertliğiyle Michael 
Moore'un yergisi arasında dağlar kadar 
fark var. Hasan Cömert 
--

ÜSTTE 

Armageddon 

(1998) 
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OSTTE 

Werner Herzog 

ve Wim Wenders 

666 no"lu odada 

666 Ucuz Roman'da (Pulp Fiction, 1994), 
muhtevasıyla ilgili çeşitli rivayetler 
olan evrak çantasının şifresidir. Bir te­
oriye göre, gangsterlerin patronu Mar­
sellus Wallace'ın şeytana satmış olduğu 
ve geri almaya çalıştığı ruhu vardır 
çantada. 1976 tarihli Kehanet'te (The 
Omen) Gregory Peck'in canlandırdığı 
Robert'ın, doğduğu gün evlat edindiği 
oğlu Damien'ın saçlarının altında 666 
şeklindeki izi, yani çeşitli efsanelere 
göre 'canavarın işareti'ni görmesiyle, 
çocuğun deccal olduğundan şüphesi 
kalmaz. Damien bu izi, dolayısıyla ger­
çekte kim olduğunu on iki yaşına geldi­
ğinde keşfeder. Bu keşif süreci sıradan 
ölümlülerin ergenliği kadar da sancılı 
olmaz doğrusu, en azından kendisi için; 
fakat etrafındakiler lanetlenmiştir. 
Bu ölüm çemberiyle ilgili bir suçluluk 
hissetmeyen Damien'ın oNA'sına 
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işlenmiş bir kod olan 666, Makinist'in 
(The Machinist, 2004) Trevor Reznik'i 
içinse tersine çalışarak suçlu olduğunu 
kabullenme sürecini simgeleyecektir. 
Ölümüne yol açtığı çocuğu da yanına 
alıp girdiği Route 666 adlı korku tiineli 
Trevor1a ilgili çok fazla bilgiye sahiptir; 
tiinelde suçluluğuna dair tiirlü motifler 
karşısına çıkacaktır. 

Büyük Buhran döneminde Ana 
Yol (Mother Road) denilen, sonradan 
'Kanlı 66' adı takılan ve Kansas'tan 
Hollywood'a nesiller boyu hayaller 
ve hayal kırıklıkları getirip götürmüş 
hayaletli Route 66 adlı otobanın 
daha da şeytani bir versiyonudur 
Route 666. Zaman içinde kısım kısım 
ölmüş olan Route 66, 19801i yılların 
başlannda artık hiç kullanılmaz hale 
gelir. 20. yüzyılın bir çocuğu olan bu 
otoban, 1989'da doruğuna varacak bir 



1789 

fin de siecle (yüzyıl sonu) hüznünün 
de taşıyıcısıdır. 1982 yılının Cannes 
Film Festivali'nde Wim Wenders'in bir 
grup yönetmene yönelttiği sorunun 
da benzer bir hüzünlü tınısı vardır: 
"Sinema kaybolmak üzere olan bir dil, 
yok olmak üzere olan bir sanat mıdır?" 
Bir otelin 666 numaralı odasında 
kaydedilmiş röportajlarda -iki ay 
içinde hayatını yitirecek olan Rainer 
Werner Fassbinder'in de aralarında 
bulunduğu- on altı yönetmen, bir 
varoluş sıkıntısının pençesinde bu 
soruya yanıt ararlar. Filmin kapanışını, 
o sırada cezaevinde olup bir ses 
kaydıyla bu denemeye katılan Yılmaz 
Güney yapar. Onun sözlerine nihai 
bir anlam da yüklenmiş gibidir. Film 
endüstrisinin kitlelerle yani parayla 
ve egemen güçlerle olan ilişkisi, fılm 
sanatınınkilerden farklıdır. Film sanatı 
bunlarla uzlaşacak gibi değildir ve 
egemen güçler, uzlaşmacı olmayan 
bir sinemayı ve sinemacıları yaşatmak 
istemezler. Yılmaz Güney, Oda 666'daki 
(Chambre 666, 1982) bu sözleri kadar 
yaşamı ve eserleriyle de, sinema 
sanatının hayatına devam etmesinin 
koşulu olarak 'uzlaşmama'yı önerir 
gibidir. Filme adını veren otel odasının 
numarası, tesadüf eseri, uzlaşmamış 
olanın, 'antagonist'in numarasıdır. 
Fatma Cihan Akkartal 

1789 Mayıs '68 ruhunu, 14 Temmuz 
1789'u canlandırarak anlatan, 1974 ta­
rihli film. Kamera önü için tasarlanmış 
bir iş olmadığı hfilde, kendi içindeki 
bütünlüğü ve dinamik montajı sayesin -
de kurmaca bir fılm olarak da algılan -
maya müsait belgesel. Efsanevi tiyatro 
yönetmeni Ariane Mnouchkine'in ilk 
filmi. 1964'te Mnouchkine tarafından 
kurulan ve bugüne komünal yapısını 
koruyarak ulaşan avangard tiyatro 
topluluğu Le Theatre du Soleil (Güneş 

Tiyatrosu) ilk kez 197o'de sahneler 
oyunu. 1974'te sinemaya aktarıldığında 
dönemin teatral unsurlardan bolca 
faydalanan avangard filmleriyle yolu 
kesişir 1789'un. Le Theatre du Soleil, 
işgal etmek suretiyle mesken tuttu -
ğu, Paris'in dışındaki eski mühimmat 
fabrikasında ve benzeri mekanlarda 
ama mutlaka klasik tiyatro sahnesinin 
dışında sergilemiştir oyunu. Seyirci­
lerin arasına yerleştirilmiş pek çok 
platformun üzerinde sahnelenen oyun 
izleyenlere "Bastille Ayaklanması sıra -
sında oradayınışım gibi hissettim" de­
dirtmiş; Mnouchkine bu etkiyi kısmen 
sinemaya da yansıtmayı başarmıştır. 
Yeşim Tabak 

1789 Manifestosu Fransa 
hükümetinin Jacques Rivette'in La 
Religieuse (The Nun, 1966) filmine uygu­
ladığı sansürü protesto etmek amacıyla 

1789 Manifestosu 
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ALTTA 

Anna Karina, 
La Religieuse'de 

Suzan ne 
Simonin rolünde 

dönemin en ünlü Fransız yönetmenle­
rinin de aralarında bulunduğu 1789 kişi 
tarafından imzalanan bildiriye verilen 
isim. 1789 sembolik bir sayıdır elbette, 
Fransız İhtilali'nin gerçekleştiği yıla 
göndermedir. Jacques Rivette'in Fransız 
İhtilali'nin öncülerinden Aydınlanmacı 
düşünür Denis Diderot'nun aynı adlı 
romanından uyarladığı La Religieuse, 18. 
yüzyılda ailesi tarafından rahibe olmaya 
zorlanan genç bir kadının hapisha-

neyi andıran manastırın taş duvarları 
ardında yaşadıklarını anlatır. Başrolde 
Anna Karina'nın yer aldığı film, Dide­
rot'nun romanı gibi Katolik kilisesine 
ve rahibelik kurumuna sert eleştiriler 
yöneltir. Bu nedenle film, henüz çekim 
aşamasındayken Fransız Katolik kilise­
sinin ve dini liderlerin hışmını çeker. 
Dini çevreler filmin yasaklanması için 
protestolar düzenleyip Haber Alma Ba­
kanlığı'nı mektup ve dilekçe yağmuruna 
tutarlar. Neticede La Religieuse sansür 
komisyonundan oy çokluğuyla geçtiği 
halde, bu kararı tanımayan Haber Alma 
Bakanı Yvon Bourges tarafından l Nisan 

1966'da yasaklanır. Filmin yasaklanma 
gerekçesi, toplumun büyük bir ke­

siminin duygularını ve vicdanını 
yaralayabileceği endişesi olarak 

açıklanmıştır. Bunun üzeri­
ne harekete geçen Fransız 

entelektüeller, sinemacılar, 
yönetmenler ve yazarlar 

yasağın kaldırılması için 
seferber olur. Bu sefer­

berliğin neticesinde 
ortaya çıkan 1789 
Manifestosu'na imza 
atanlar arasında 
Jean-Luc Godard, 
Claude Chabrol, 
Jacques Prevert, 
Raymond Quene-
au ve Marguerite 
Duras gibi ünlü 
isimler vardır. 
Rivette'in yakın 

arkadaşların­
dan Godard, 

bununla 
yetin­

meyip 



dönemin Kültür Bakanı Andre Malra­
ux'ya hitaben yazdığı açık mektubunda 
yasağa tepkisini sert bir üslupla dile 
getirir. Nihayet 26 Temmuz 1967'de 
yasak kaldırılıp da film Suzanne Simonin, 
La Religieuse de Diderot adıyla göste­
rime girdiğinde hem eleştirmenlerin 
hem de halkın beğenisini toplar. Hatta 
ulusal basında geniş yer bulan sansür 
tartışmaları nedeniyle sık sık gündeme 
gelen La Religieuse, Rivette'in en çok gişe 
yapan filmi olur. Coşkun Liktor 
BKZ. Vera Chytı lova'nın Mektubu 19 Mayıs 1968, 1789 
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Hoşgörüsüzlük (lntolerance: 

Love's Struggle Throughout the Ages, 1916) 53, 171 
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lntroducing Dorothy Dandridge (1999) 208 
lspaniya (1939) 54 
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Kan Davası (Un fatto di sangue fra due 

uomini per causa di una vedova. 
Si sospettano moventi politici •.. , 1978) 102 

Kara Kız (la Noire de ... , 1966) 42, 43 
Kara Şahin Düştü (Black Hawk Down, 2001) 163 
Kayıp Aranıyor 

(Searching for Debra Winger, 2002) 40 
Kazablanka (Casablanca, 1942) 12, 61, 81 
Kean (1924) 87 
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Kehanet (The Omen, 1976) 250 
Kerkenez (Kes, 1969) 137 
Kesişen Yollar (Monster's Bali, 2002) 208 
Kırmızı Balon (le Ballon Rouge, 1956) 82 
Kıyamet Kuşağı (The Doom Generation, 1995) 231 
Kızıl Ölümün Maskesi 

(The Masque of the Red Death,1964) 163 
Killing of America, The (1981) 135 
Kinoautomat: Clovek a Jeho Dum 

(Kinoautomat: One Man and 
His House, 1967) 106, 107 

Kinoglaz (Kino Eye: life Caught Unawares, 1924) 236 
Kiss (1963) 227 
Komsomol 

(K.S.E.-Komsomol Shef Elektrifikatsii, 1932) 53 
Konets (1991) 132 
Kongi's Harvest (1970) 142 
Korku Ruhu Kemirir (Angst essen Seele auf, 1974) 25,26 
Korkusuz (Shaft, 1971) 189 
Korumasız Masumiyet 

(Nevinost bez Zastite, 1942) 107 
Korumasız Masumiyet 

(Nevinost bez Zastite, 1968) 107, 108 
Kötü Kan (Mauvais Sang, 1990) 111 
Kötü Ruh (Poltergeist, 1982) 164 
Kötü Ruh 2: Diğer Taraf 

(Poltergeist il: The Other Side, 1986) 164, 165 
Kötü Ruh 3 (Poltergeist 111,  1988) 164 
Kraithong (1980) 206 
Kraithong 2 (1985) 206, 207 
Krem Peynir (la Ricotta, 1963) 147, 148 
Küçük Korku Dükkanı (Little Shop of Horrors, 1960) 20 
Küçük Tilkiler (The Little Foxes, 1941) 75 
Kwai Köprüsü (The Bridge on the River Kwai, 1957) 94 
l'arroseur Arrose (1897) 197 
l'enfant du Carnaval (1921) 87 
l'Etoile de Mer (1928) 123 
lacombe, Lucien (1974) 92 
Lagaan (2001) 112 
lahana Perisi (A Fee aux choux, 1896) 10 
leggenda di Kaspar Hauser, La (2012) 105 
lenny (1974) 194 
Leyla ve Kurtlar (Leila Wal Zi'ab, 1984) 155 
Lili Marleen (1981) 113, 114 
lili Marlene'in Gerçek Hikayesi 

(The True Story of Lili Marlene, 1944) 114 
Lions love (1969) 7 
living in Bondage (1992) 142 
Loin du Vietnam (Far from Vietnam, 1967) 191 
look Back in Anger (1959) 137 
louisiana Story (1948) 54 
love of Sunya, The (1927) 177 
love That Whirls, The (1950) 84 



Lovely Andrea (2007) 118 
Lovers and the Despot, The (2016) 167 
Lucia (1968) 119 
M (1931) 54, 219 
Maisie's Marriage (1923) 124 
Makinist (The Machinist, 2004) 250 
Man of Aran (1934) 136 
Man Who Put His Will on Film, The 

(Tökyö Sensö Sengo Hiwa, 1970) 161 
Manik Depresif (Living in Oblivion, 1995) 35 
Matrix, The (1999) 184 
Mavi Kadife (Blue Velvet, 1986) 120 
Mavi Melek (Der Blaue Engel, 1930) 125 
Mayerling Faciası (Mayerling, 1968) 187 
Memleket-Parçalar: Kadınlar 

(Heimat-Fragmente: Die Frauen, 2006) 82 
Menk (1970) 131 
Meshes of the Afternoon (1943) 128, 129 
Metropolis (1927) 149, 150, 184 
Mezarlarınıza Tüküreceğim 

(J'irai Cracher sur vos Tombes, 1959) 27, 28 
Michel Strogoff (1926) 87 
Milano Mucizesi (Miracolo a Milano, 1951) 242 
Milyoner (Slumdog Millionaire, 2008) 219 
Molba (1968) 162 
Mondo Bizarro (1966) 134 
Mondo Bolardo (1964) 134 
Mondo Cane (1962) 134 
Mondo Cane 2 (1963) 134 
Mosebolatan (1985) 142 
Moskova (Moskva, 1927) 115 
Most Wanted (1996) 142 
Mösyö Verdoux (Monsieur Verdoux, 1947) 198 
Muhteşem Ambersonlar 

(The Magnificent Ambersons, 1942) 147 
Mur Murs (1981) 8 
My Hustler (1963) 158 
Mysteres du Chateau de De, Les (1929) 123 
Nachrichten aus der ldeologischen Antike - Marx/ 

Eisenstein/Das Kapital (2008) 103 
Namus Sözü (Gentleman's Agreement, 1947) 98 
Napolyon (Napoleon vu par Abel Gance, 1927) 3 
Niaye (1964) 74 
Nitchevo (1936) 87 
Nneka the Pretty Serpent (1992) 142 
November (2004) 34, 118 
October 1 (2014) 143 
Oda 666 (Chambre 666, 1982) 251 
Oda Hizmetçisinin Günlüğü 

(Le journal d'une femme de chambre, 1964) 29, 31 
Olayların Gidişi (Der Stand der Dinge, 1982) 170, 176 
Oncle Yanco (1967) 7 
Onlar (lls, 2006) 238 

Orman Ateşi (Jungle Fever, 1991) 247 
Orson Welles'in Don Kişot'u 

(Don Quixote de Orson Welles, 1992) 44, 45 
Os Fusis (1964) 5 
Ossos (1997) 64 
Osventsim Auschwitz, Burei Rozhdionnie 

(Born by the Storm, 1945) 236 

Film Dizini 

Otomatik Portakal (A Clockwork Orange, 1971) 15 
Oyuncak Hikayesi (Toy Story, 1995) 197 
Öfke (La Rabbia, 1963) 124 
Ölüm Fedaisi (Distant Drums, 1951) 227 
Ölüm Geçirmez (Death Proof, 2007) 130 
Ölüm Oyunu (Game of Death, 1978) 29 
Örümcek Kadının Öpücüğü 

(Kiss of the Spider Woman, 1985) 154, 155 
Padenie Dinastii Romanovykh (1927) 53 
Pagsisiyasat Sa Gabing Ayaw Lumimot 

(An lnvestigation on the Night 
that Won't Forget, 2012) 141 

Palomilla Brava (1973) 134 
Palomita Blanca (1973) 133 
Papa Ajasco (1984) 142 
Papageno (1935) 117 
Papatyalar (Sedmikrasky, 1966) 222 
Paravan (The Front, 1976) 94 
Paris Uyuyor (Paris Oui Dort, 1924) 52 
Paris Yanıyor (Paris is Burning, 1990) 157 
Perde Açılıyor (Ali About Eve, 1950) 210 
Perili Köşk (The Haunted Palace, 1963) 163 
Pirosmani (1969) 162 
Pişmanlık (Monanieba, 1986) 161, 162 
Place de la Republique (1974) 139 
Polyester (1981) 145 
Popeye (1980) 146 
Postacı Kapıyı İki Defa Çalar 

(The Postman Always Rings Twice, 1946) 98 
Potemkin Zırhlısı (Bronenosets Potemkin, 1925) 54 
Pravda (1970) 49 
Prens Ahmet'in Maceraları 

(Die Abenteuer des Prinzen Achmed, 1926) 116 
Protesto (La Haine, 1995) 47 
Puce Moment (1949) 16, 84 
Querelle (1982) 16, 170, 171 
Ouo Vadis? (1913) 171 
Rabbit Hunters, The (2007) 64 
Rabbit's Moon (1972) 16 
Ragtime (1981) 197 
Ranch, The (2016- ) 40 
Rattle Snake (1995) 142 
Raven, The (1963) 163 
Ravished Armenia (1919) 21 
Re-Enter the Dragon (1979) 29 
Rebecca (1940) 101 

GAYRI RESMi ve RESiMLi TÜRKiYE SiNEMA SÔZLÜÖÜ 211 



Film Dizini 

Reconstruction (2002) 173 
Rekonstrüksiyon (Reconstituirea, 1960) 173 
Religieuse, La (The Nun, 1966) 251, 252, 253 
Reminiscences of a Journey to Lithuania (1972) 99 
Resultats du feminisme, Les (1906) 11 
Retour 8 la Raison (1923) 123 
Rio Bravo (1959) 203 
Ritual in Transfigured Time (1946) 128, 129 
Ro.Go.Pa.G. (1963) 147 
Rocky Road to Dublin (1968) 245 
Roma Tatili (Roman Holiday, 1953) 211 
Roma, Açık Şehir (Roma Citta Aperta, 1945) 242 
Romance (1999) 238 
Roorn, The (2003) 145 
Route 181: Fragments of a Journey 

in Palestine-lsrael (2003) 4 
Rüzgir Gibi Geçti 

(Gone with the Wind, 1939) 49, 245 
Ryakushö Renzoku Shasatsuma 

CA.K.A. Serial Killer, 1969) 160 
Saat El Tahrir Dakkat, Barra Ya lsti'mar (1974) 155 
Saint Joan (1957) 97 
Salome (1922) 179, 180 
Salyangozun Stratejisi 

(Las Estrategia del Caracol, 1993) 180 
Samson ve Delilah (Samson and Delilah, 1949) 80 
Sapık CPsycho, 1960) 70, 73, 182, 183 
Scent of Mystery (1959) 192 
Schastye CHappiness, 1935) 192 
Scorpio Rising (1963) 15 
Secret Beyond the Door ... (1947) 101 
Sekiz Buçuk (8%, 1963) 18, 19 
Selam Sana Saraybosna 

(Je vous salue, Sarajevo, 1994) 106 
Serseri Aşıklar cA bout de Souffle, 1960) 97 
Seven Kalbin Süsü 

(Das Ornament des Verliebten Herzens, 1919) 116 
Sevgi Sözcükleri (Terms of Endearment, 1983) 40 
Sevişme Günleri 

(Saturday Night and Sunday Morning, 1960) 137 
Shoah (1985) 3, 4 
Sıkıntılı Serüven 

CL'angoissante Aventure, 1920) 87, 184, 185 
Sıkıyönetim cEtat de siege, 19n) 34 
Sınır(da) [Frontier(s), 2007] 238 
Sissi (1955) 187 
Sixieme Face du Pentagone, La (1968) 191 
Siyah Karmen (Carmen Jones, 1954) 208 
Skyfall (2012) 218 
Slacker (1991) 203, 231 
Son Bolşevik 

(Le Tombeau d'Alexandre, 1993) 192, 209 
Sonsuz Kaçış (The Getaway, 1972) 153 
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Soysuzlar Çetesi 
Onglourious Basterds, 2009) 12, 130, 131 

Starbuck-Holger Meins (2002) 149 
Steklyannyy Glaz (The Glass Eye, 1929) 115 
Stepfather, The (1987) 102 
Stroszek C19m 136 
Subay ve Centilmen 

CAn Offlcer and a Gentleman, 1982) 40 
Sud Narodov (1947) 236 
Sunset Bulvarı (Sunset Blvd, 1950) 71, 194 
Superfly (1972) 189 
Supernova (2000) 10 
Sweet Sweetback's Baadasssss Song (1971) 195 
Swept Away (2002) 103 
Şehirde Aşk CL'amore in Citta, 1954) 243 
Şeytanlar (The Devils, 1971) 92, 93 
Şifi Savaşı (La Batalla de Chile, 1975) 200, 201 
Şüphe (Suspicion, 1941) 101 
Taksi Şoförü (Taxi Driver, 1976) 17 
Tang Shou Tai Ouan Dao (1972) 44 
T arrafal (2007) 64 
Tatlı Hayat (La Dolce Vita, 1960) 140 
Tehlikeli Fısıltı (The Children's Hour, 1961) 75 
T emps des Bouffons, Le (1985) 192 
Tezgihtarlar CClerks, 1994) 203, 231 
That Man Bolt (1973) 189 
This Sporting Life (1963) 137 
Totally f• .. ed Up (1993) 231 
Toys in The Attic (1963) 75 
Train en Marche, Le (1971) 191, 209 
Transformers: Son Şövalye 

(Transformers: The Last Knight, 2017) 249 
Travolti da un lnsolito Destino 

Nell'azzurro Mare d'agosto (1974) 103 
Trenin Gara Girişi 

CL'arrivee d'un train 
a La Ciotat, 1896) 89, 186, 208, 210, 211 

Tri Pesni o Lenine (Three Songs About Lenin, 1934) 236 
Truman Show, The (1998) 184 
Tulse Luper Valizleri Projesi 

(The Tulse Luper Suitcases Project, 2003-2004) 247 
Turtsiya na Podyome (1937) 53 
Two Mrs. Carrolls, The (1947) 101 
Ucuz Roman (Pulp Flction, 1994) 131, 250 
Umberto O. (1952) 54, 242 
Umut (1970) 10 
Undercurrent (1946) 101 
Une Heroine de Ouatre Ans (1907) 11 
Usher1erin Evi CHouse of Usher, 1960) 162 
Utenç (Buda as Sharm Foru Rikht, 2007) 6 
Uyku (Sleep, 1963) '227 
ÜÇ Kabadayı CiThree Amigosl, 1986) 197 
ÜÇ Renk: Mavi (Trois Couleurs: Bleu, 1993) '221 



Üçüncü Adam CThe Third Man, 1949) 147 
Vanda'nın Odasında (No Ouarto da Vanda, 2000) 64 
Vıırolu9 (eXistenZ, 1999) 184 
Vent des Amoureux, Le (1978) 19, 20 
Veronique"ın ikili Ya,amı 

(La Double Vie de Veronique, 1991) 221 
Very Eye of Night, The (1959) 129 
Vidııs Secııs (1963) 5 
Vie du Christ, La (1906) 11 
Vladimir ve Rosıı (Vlııdimir et Rosa,1971) 49 
Voyage en Bııllon, Le (1960) 82 
Vremenıı Goda (1975) 132 
W.R. Organizmıı'nın Sırları 

(W.R. - Misterije Organizma, 1971) 114 
Watch on the Rhine (1943) 75 
Wııyne'in Dünyası (Wayne's World, 1992) 219 
What's the Matter with Helen? (1971) 73 
Whatever Hııppened to Aunt Alice? (1969) 73 
Whoever Slew Auntie Roo? (1971) 73 
Wings (1927) 219 
Wise Trumpets of the Milky Midnight 183 
Within Our Gııtes (1920) 117, 118, 148 
Withnııil ıınd 1 (1987) 33 
Wonder Ring, The (1956) 69 
Xııla (1975) 74, 232, 233 
Xanııdu (1980) 233 
Yapımcılar 

CThe Producers, 1968) 83 
Yasak ilişkiler CThe Grifters, 1990) 153 
Yaşamın Renkleri CPleasantville, 1998) 184 
Yııta!iımdaki Düşman 

(Sleeping with the Enemy, 1991) 102 
Yedi Güzeller CPıısqualino Settebelleze, 1975) 102 
Yeniden Ölmek (Dead Again, 1991) 102 
Yıkmak Diyor Kadın (Detruire Dit-elle, 1969) 238 
Yıldız Savaşları (Star Wars, 19n - ) 61 
Yıldız Savaşları Bölüm VI: Jedi'ın Dönüşü 

(Star Wars Episode VI: Return of the Jedi, 1983) 120 
Yi!iit Ayakta Ölür CDeath of a Gunfighter, 1969) 10 
Yok Film (No Film, 1983) 106 
Young Men with a Horn (1950) 210 
Yurttaş Kene 

(Citizen Kene, 1941) 83, 145, 147, 176, 207, 233 
Yüce Sezar! (Hail, Caesıır!, 2016) 51 
Zare (1926) 241 
Zatôichi (2003) 242 
Zincirsiz (Django Unchııined, 2012) 131 
Zverstva Fashitov (1945) 236 

Film Dizini 

GAYRI RESMi ve RESiMLi TÜRKiYE SiNE MA 



Kişi Dizini 
Abramovic, Marina 99 

Abuladze, Tengiz 161 

Adachi, Masao 160 

Adair, Alain 191 

Adejumo, Moses Olaiya 142 

Adenuga, Wale 142 

Adu, Jab 142 

Afolayan, Kunle 143 

Agamben, Giorgio 44, 106 

Aja, Alexandre 238 

Akan, Tarık 147 

Akçatepe, Halit 147 

Al-Zubaidi, Kais 77 

Aldrich, Robert 73 

Aleksic, Dragoljub 107 

Altman, Robert 146 

Andersen, Lale 113 

Andrea, Yann 239 

Angelopoulos, Theo 23 

Anger, Kenneth 15, 16, 84, 158, 179 
Antheil, George 81 

Araki, Gregg 231 

Arbuckle, Roscoe 'Fatty' 219, 224 

Arnold, Andrea 137 

Arquette, Rosanna 40 

Arslan, Thomas 175 

Astaire, Fred 128 

Astruc, Alexandre 21 

Babenco, Hector 155 

Bacall, Lauren 210 

Baclanova, Olga 213 

Baker, Ulus 108, 109 

Baliızs, Bela 54, 109 

Ballard, J. G. 150 

Barcis, Artur 40 

Baroncelli, Jacques de 87 

Barry, iris 214 

Barthes, Roland 23 

Bay, Michael 249 

Bazin, Andre 21 

Beale, Edith Bouvier 73 

Beaumont, Charles 163 

Beck, Julian 164 

Beknazaryan, Hamo 241 

Belushi, John 194 

Belvaux, Remy 91 

Benjamin, Walter 106, 154 
Berger, John 39 

Bergman, lngmar 23 

Bergman, lngrid 67, 81 
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Berlanga, Luis Garda 170 

Bernstein, Walter 94 

Berry, Halle 208 

Björk 99 

Bohinc, Nika 140 

Bolt, Robert 94 

Bonzel, Andre 91 

Booth, Margaret 42 

Borlin, Jean 52 

Boulle, Pierre 94 

Bowie, David 111 

Boyd, Stephen 133 

Boyer, Charles 67, 80 
Boyle, Danny 219 

Brakhage, Stan 69, 70, 106 

Brando, Marlon 55, 98, 169, 179 

Braque, Georges 126 
Brecht, Bertolt 49, 104, 116 

Breillat, Catherine 238 

Brik, Lilya 53, 114 

Brolin, Josh 51 

Brooks, Mel 83 

Broomberg, Adam 159 

Brottman, Mikita 205, 206 

Browning, Tod 35, 40, 213 

Bruce, Lenny 194 

Bryant, Charles 180 

Burch, Noel 89 

Burton, Richard 55 

Cabrera, Sergio 180 

Calotescu, Virgil 173 

Campbell, Joseph 129 

Capa, Robert 231 

Caranfil, Nae 173 

Caravaggio, Michelangelo Merisi da 64 

Carax, Leos 111, 238 

Carne, Marcel 170 

Ceb, Paul 176 

Chabrol, Claude 252 

Chan, Jackie 29 

Chanarin, Oliver 159 

Chaney, Lon 163 

Chaplin, Charlie 13, 53, 127, 197, 198, 199, 200, 224 

Chase, Chevy 197 

Chiappe, Jean 31 

Childish, Billy 174 

Choi, Eun-Hee 166, 167 

Chytilova, Vera 221, 222 

Cincera, Radüz 106 

Clair, Rene 52 

Clouzot, Henri-Georges 9 

Cocteau, Jean 16, 84, 246 

Coleridge, Samuel Taylor 233 



Conradt, Gerd 149 

Cooper, Gary 227 

Coppola, Francis Ford 215 

Coppola, Sofia 232 

Corman, Roger 20, 162, 163 

Cornell, Joseph 16, 69, 70 

Costa-Gavras 34, 35 

Costa, Pedro 63, 64 

Cotten, Joseph 147 

Coupland, Douglas 231, 232 

Crane, Hart 16 

Crawford, Joan 51, 73, 128 

Cromwell, John 210 

Cronenberg, David 150 

Curtiz, M ichael 98, 210 

Cushing, Peter 163 

Dali, Salvador 31 

Dandridge, Dorothy 207, 208 

Davis, Bette 73 

Davis, Harry 140 

Davis, Ossie 142 

Day, Will 227, 228 

De Niro, Robert 98 

De Sica, Vittorio 242 

De Van, Marina 238 

Dean, James 98, 157, 194 

Debord, Guy 44, 106 

Deed, Andre 198 

Deleuze, Gilles 106, 108 

Delluc, Louis 54 

Delmont, Joseph 79 

Demy, Jacques 7 

Denis, Claire 238 

Denson, Shane 165 
Diaz, Lav 140, 141 

Diderot, Denis 252 

Diegues, Carlos 5 

Dieterle, William 60 

Dietrich, Marlene 12, 114, 125, 126 
Diez, Fritz 83 

Dinklage, Peter 35 

Diop, Mbissine Therese 43 

Doane, Mary Ann 101 

Doyen, Eugene Louis 190 

Drew, Sidney 63 

Dreyer, Cari Theodor 45, 47 

Duchamp, Marcel 52, 123 

Duhamel, Sarah 198 

Dumont, Bruno 238 

Dunham, Catherine 128 

Dunne, Dominique 164 

Duras, Marguerite 238, 239, 252 

Duvall, Shelley 146 

Altyazı 

Dwan, Allan 40 

Oylan, Bob 227 

Earles, Harry 213 

Eastwood, Clint 249 

Ebert, Roger 135, 194 

Egoyan, Atom 9 

Ehmann, Antje 59 

Kişi Dizini 

Eisenstein, Sergei 3, 53, 54, 78, 103, 105, 119, 135, 186 

Eisner, Lotte 115 

Ekberg, Cari 83 

Elsaesser, Thomas 185 

Emerson, Hope 210 

Emmerich, Roland 249 

Epstein, Jean 105 

Erenus, Bilgesu 75 

Fairbanks, Douglas 79 

Faktorowicz, Max 127, 128 

Falardeau, Pierre 192, 193 

Falconetti, Renee Jeanne 45, 47 

Fantauzzo, Laurel 141 

Farocki, Harun 59, 149 

Fassbinder, Rainer Werner 25, 26, 113, 114, 170, 251 

Fellini, Federico 18, 19, 140 

Ferreri, Marco 243 

Ferruhzad, Füruğ 56, 57 

Fincher, David 232 

Fischer, Paul 167 
Flaherty, Robert J. 109, 136 

Fleischer, Dave 146 

Fleischer, Max 146 

Fontaine, Dick 158 

Foreman, Cari 94 

Forman, Milos 246 

Fosse, Bob 194 

Foster, Jodie 98 

Fox, Jay John (Edwin Carewe) 15 

Fraga, Jorge 181 

Franco, James 145 

Franco, Jesus 45 
Frascaroli, Valentina 198 

Fuentes, Carlos 
Fulci, Lucio 97 

Fuller, Samuel 98 

Furtado, Jorge 37 

Gable, Clark 51 

Gance, Abel 3 

Ganz, Bruno 83, 84 

Garfield, John 98, 99 

Garrel, Louis 99 

Garrel, Philippe 140 
Gary, Romain 97, 98 

Gast, Michel 28 

Gaudreault, Andre 129 
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Kişi Dizini 

Gehry, Frank 48 
Genet, Jean 170 
Getino, Octavio 33, 62, 69 
Ghione, Riccardo 243 
Gibson, Mel 249 
Gilberth, Frank 205 
Gilbreth, Lillian 205 
Gillette, William 207 
Gilliam, Terry 35 
Ginsberg, Ailen 227 
Giorno, John 227 
Glover, Danny 143 
Godard, Jean-Luc 4, 21, 23, 48, 49, 69, 97, 106. 147, 150, 

160, 162, 186, 191, 245, 252 
Goebbels, Joseph 114, 125 
Golestan, Ebrahim 56 
Gorin, Jean-Pierre 48 
Graf, Dominik 176 
Grandier, Urbain 92, 93 
Grandrieux, Philippe 238 
Grant, Cary 95, 157 
Greenaway, Peter 165, 186, 247, 248 
Greenstreet, Sydney 61 
Greenwald, Maggie 153 
Greenwald, Robert 233 
Gregoretti, Ugo 147 
Grier, Pam 189 
Griffith, D. W. 10. 40, 53, 108, 117, 118, 148, 171 
Griffith, Kenneth 83 
Grifı, Alberto 17 
Guareschi, Giovannino 124 
Guazzoni, Enrico 171 
Guerra, Ruy 5 
Guevara, Che 33, 34 
Guinness, Alec 55 
Gunning, Tom 60, 78 
Gunter, Archibald Clavering 63 
Gutierrez Alea, Tomıis 181, 182 
Guy-Blache, Alice 10, 11 
Guzmıin, Patricio 201 
Güney, Yılmaz 9, 10, 251 
lıamilton, Patrick 67 
lıammett, Dashiell 75 
lıammid, Alexander 128 
lıarbou, Thea von 149 
lıarris, John P. 140 
lıausmann, Raoul 135 
lıavel, Vıiclav 222 
lıawks, Howard 22, 203 
lıays, Will 225 
lıearst, William Randolph 233 
lıeisenberg, Benjamin 175 
lıellman, Lillian 75 
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Henricksen, Leonardo 201 
Hepburn, Audrey 211 
Hepburn, Katherine 218 
Herzog, Werner 12, 25, 35, 105, 115, 116, 135, 136 
Heston, Charlton 133 
Hewitt, Raymond 97 
Hitchcock, Alfred 12, 22, 101, 108, 182 
Hitler, Adolf 11, 12, 13, 81, 82, 83, 84, 114, 125 
Hochhiusler, Christoph 175, 176 
Hoffman, Dustin 194 
Hoover, J. Edgar 97 
Hopkins, Anthony 83, 84 
Hopper, Dennis 227 
Howard, John 95 
Hughes, John 203 
Humeyni, Ayetullah 85 
Hunter, lan Mclellan 211 
Hurston, Zora Neale 243 
Husıik, Gustıiv 222 
lrigoyen, Patxi 45 
lto, Teiji 129 
lvens, Joris 191 
Jacopetti, Gualtiero 134 
Janelidze, Nana 161 
Janouch, Gustav 105 
Janssen, Jules 65 
Jarman, Derek 35, 93 
Jennings, Humphrey 114 
Jodorowsky, Alejandro 35 
Johnson, Evan 183 
Johnson, Gelen 183 
Jonze, Spike 232 
Joyce, James 103 
July, Miranda 26, 27 
Kafka, Franz 105, 184 
Kalatozov, Mikhail 215 
Kanafanl, Ghassan 9 
Karina, Anna 47, 252 
Karloff, Boris 163 
Kassovitz, Mathieu 47 
Katsu, Shintaro 241 
Kaufman, Mikhail 115, 236 
Kazan, Elia 104 
Keathley, Christian 157 
Keaton, Buster 79, 127, 197, 219, 224 
Kelly, Gene 233 
Kelly, Grace 208 
Kermoda, Mark 93 
Karr, Deborah 95 
Khleifı, Michel 4 
Kiarostami, Abbas 95 
Kier, Udo 84 
Kieslowski, Krzysztof 42, 221 



Kim, Jong-il 165, 166, 167 
Kim Ki-duk 78 
King, Noel 157 
Kinski, Nastassja 155 
Kitano, Takeshi 242 
Klain, William 191 
Klimov, Elem Germanovich 52 
Kluge, Alexander 103, 106 
Koch, Cari 116 
Kokoschka, Oskar 126 
Kracauer, Siegfried 54, 74, 75, 108, 116 
Kratky, Andreas 224, 235 
Kren, Kurt 106 
Kristeva, Julia 206 
Kubrick, Stanley 174, 248, 249 
Kul8f<>Y, Lev 186 
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