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«Balzac,, tan 6nce modern roman(!

1 — Sahsi roman: Le roman personnel:

Bu nev’in yakin Avrupa edebiyatinda ilk rnek-
leri 1554 de Lazarilles de Tormes’le baslayip, 1618 de
Marcos d’Obregon’ia sona eren picaresque romanla,
Le Sage’in Gil Blas’sidir. Picaresque romanda mu-
harrir kahramani oldugu maceralar1 bizzat anlatir.
Maksadr diglincelerini, duygularim g6z oniine ser-
mek degil, olaganiistii vak’alarla dolu bir hayatin
gesitli sahnelerini tasvir etmektir. Xahramanlar1 bize
ve tamidigimiz insanlara hi¢ benzemez. Macera, sa-
silacak sekilde dallanir, budaklanir.

Bu cesit romanlarin biricik kiymeti, zamanm
adetlerini aksettirmelerinde, Charles-Quint ve Ikinct
Philippe Ispanyasini eanlandirmalarindadir. Gil
Blas'in sahnesi de Ispanyadir. Ipek salli fahigeler,
serseri beyzadeler, karapinali dilenciler sik stk kar-
simiza cikar (2). Fakat mevzu bir kelime ile: Insan-

(1) Brurnetiére: «Balzac romancilarimizin valniz en
buyugl, en verimlisi, en ¢esitlisi olmakla kalmaz, romanim
ta kendisidir» diyor. Bu etiidiin gayesi de romanmn inkisaf
seyrine bir goz atarak, miinekkidin bu hiikmiinii aydmlat-
maktir. Surasin: da belirtelim ki, bu sahifelerde bir gok kiy-
metli teferriiat:1 ihmal ederek, Brunetiére’in plan ve gorisleri
ne sadik kalmaga calistik.

(Bk. Honoré de Balzac par: ¥r. Brunetiére. pp. 15-37).
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4 BALZAC

dir. Bir tarafta altin ve debdebe icinde yasayan bir
avuc tufeyli, beriyanda genis halk kiitlelerinin ka-
ranlik sefaleti, artik roman bourgeois’lardan, roman
comique’lerden fersah fersah uzaktayiz. Gururun ve
ihtirasin biitlin cilvelerini biiylik bir ustalikla goz
dnline seren Le Sage bu romam yazdigi vakit kirk
yedi yagina basmist: ve sagirdi. -Hayatini kalemile
kazanmak zorunda idi. Eserini kibar okuyucularin
fltifatina layik bir hale koyabilmek endigesile iisla~
buna fazla gekidlizen verdi; getirdigi yenilikleri ba-
Bislasinlar diye Moliére’i taklide 6zendi; La Bru-
yeére'le yariga kalktl ve eserini ahlaki oglitlerle dol-
durdu. Buna mukabil roman: hakiki hayattan alin-
mls sirin tablolarla siisliidir. Tasvir ettigi sahislar
ehareketleri, sozleri, jestleri, fizyonomileri, fiziki go-
riiniigleri, elbiseleri, evleri, mobilyalar1 (3)» ile ge-
¢it resmi yaparlar.

Ondan daha fazlasini da bekliyemezdik. Sik sik
hicve kacmasi, ¢ok iyi tanidig1 picaresque romandan
uzaklasarak moralistlik taslamasi, zamanin ekono-
miko-sosyal biinyesile, ve bu temel lizerinde yiikse-
fen ideoloji ile kolayea izah edilebilir. XVII nei yliz
yilin — dehalarina maag baglanan — birinei siif
muharrirleri i¢in edebi neviler ikiye ayrihiyordu:
Asil olanlar, bayag: olanlar. Asil olanlar latin ve
yunan edebiyatlarinda sayg: gorenlerdi (trajedi ve
destan gibi). Gergi modern romanin bellibagh un-

(2) Le Génie Latin «Anatole France. pp. 201-215).

() Histpirg el ldtaratise francaig.rafoffustave Lan-

801N,



BALZACTAN ONCE MODERN ROMAN 5

sularindan bir ¢oguna antik diinyanin roman ve tra-
jedilerinde de rastlayoruz [meseld: ufak tefek degi-
sikliklerle Odyssée’yi hakiki bir macera roman: ha-
line koymak miimkiindiir. Hele yunan érotiques’le-
rinin fantastik sergiizegtlerle dolu sehvet hikayeleri-
ni — Isa’dan sonra 2 il4 5 inci asirlar — bu nevin ilk
muvaffak olmus Ornekleri addedebiliriz (4)]. Fakatl
Louis XIV devrinin seckin san’atkariari tarafindan
hiikiimlerine semavi bir kitap gibi boyun egilen
Aristotnun La Rhétorique’inde romanin bahsi bile
gecmez. Homeére, Virgile, Horace, Euripide gibi es-
ki iistadlarin hicbiri de — nihayet 4di bir eglence va-
sitas1 addedilen — bu sahada kalem oynatmagZa te-
nezzill etmemistir. Bunun i¢indir ki Le Sage’in «To-
pal Seytan» 1m okuyan usagina «Kitabi hemen al-
dig1 yere déndiurmedigi takdirde evinden defolma-
sin1» haykiran Boileau da bu havai nevi lzerinde
miitalda ylriitmegi minekkitlik gerefine yedireme-
mis (5); Racine’ler, Corneille’ler, La Fontaine'ler
roman yazmagi akillarindan bile gegirmemislerdir.
Mme de la Fayettie’in la Princesse de Cléves'i de bir
asosyete romani» sayilmakla beraber, ahliki kayit-
larin yapmaciklifindan bir an dahi siyrilamamag,
Corneille trajedilerinin nesir halinde bir niimunesi
olmaktan kurtulamamigtir (6). Demek ki giineg k-

(4) Grande Encyclopédie Francaise: Le roman.
(5) Le genie Latin p: 206.
(6) Bk. Le roman frangais par pierre Mille pp. 17, 18,

19 szl«';3Peeﬁrasfzqssalkﬁa%?§vﬂmmﬁa¢ﬁ® s D- Moret
PP , 14.



§ BALZAC

rala buhur yakmadan, parazit beyzadelere kaside
yazmadan yagamak azmine diigen Le Sage da biitiin
cesaretine, biitiin orijinallifine ragmen eserlerini ki-
bar tabakanin zevkine uydurmak mecburiyetinde
idi. Boylece heccavin kazandig: yerde romancy,
Aristot estetiginin muzaffer oldugu sahifelerinde rea~
lite kaybetti. Fakat ne olursa olsun roman tam elli
yil onun c¢izdigi yoldan ayrilmayarak «gahsi hikiye»
seklinde devam etmistir. Robinson Crusoé (1719),
Gulliver’in  Seyahatleri (1727), Manon Lescaut
(1732), Marianne’in hayat: (1735)... Biitiin bu saydi-
gimiz romanlar kiymet ve mahiyet bakimindan bir-
birinden farkli olmakla beraber, birlestikleri bir ta-
raf vardir: Hepsinde de maceranin kahramani, ha-
yatini bizzat kendisi anlatir. Yani hepsi de «gahsi ro-
man» nev’ine dahildirler. «Hatira» larin cazip olu-
$u yasanan bir hayat1 aksettirmelerindendi. Roma-
mn inkisafinda «gahsi hikdye» seklinin secilisi, ro-
mani realiteye daha uygun bir hale sokmak ve bu
suretle «hatira» lara karsi gosterilen aldkadan fay-
dalanmak arzusundan dogmugtur. Zira kendi bagin-
dan gecenleri anlatan insan, zamaninmin vak’alarin-
dan bahseder ve okuyucunun karsisinda bir sahit gi-
bi «ifade» verir. Mektup seklinde yazilan romanla-
rin gordiigit raghet — Clarisse Harlowe (7) (1748),
fa Nouvelle Héloise (1762) — sahsi romana kars: gos-

(7) Richardson’un bu meshur eseri, Fransiz roman ia-
kisafinda pek ehemmiyetli bir rol oynamistir. Bk. The Eo-
glish Novel Wsretoiz PRFitep.aepb4 -1ERg;//rantey.org



BALZAC'TAN ONCE MODERN ROMAN 7

terilen aldkay: azaltmak goyle dursun, fazlalagtirda,
Zira bu nevi de sahsi romanin devami demekti (Cla-
risse’in mektuplarina mevzu tegkil eden yine kendi
hayatidir). Yalniz bir kiginin hususiyetlerine fazla
baglandig: icin mektup geklindeki roman yavag ya-
vag umumi hayattan uzaklagacak, sosyal realiteye
girtin1 cevirerek psikolojik tahlil ¢igrina dokiilecek-
tir. BoOylece romancinin tek emeli: kendi benliginin
prijinal sandig1 taraflarim belirtmek olacak ve ro-
man «istisnal haller» in kisir ¢gemberi icinde «ben» in
methiyesi halini alacaktir. Iste Werther (1774), Re-
né (1802), Delphine (1802), Corinne (1807), Adolphe
{1816), Indiana (1831), ilh...

2. — Tarihi roman:

Yukarida belirttigimiz gibi Le Sage’in, Prévost’-
nun kitaplarinda da zamanlarimin 6rf ve adat: goze
garpar. Bundan bagka La Calprénéde’in, Mme de la
Fayette’in, Mlle de la Force’'un, Mme de la Tencin’in
de kitaplar: tarihi birer romandir. Fakat bu muhar-
rirlerin gayesi tarihe bag vurmak suretile icat zah-
metinden kurtulmak, tarihi wvak’alar1 viillgarize et-
mek, roman kilifina sokmakt:. Higbiri maziyi bitiin
canlihg: ile temsil etmek kaygusunu duymamig,
«mahalli renk» e aldirig etmemis, devirleri birbirin-
den ayiran hususiyetleri gdstermemisgtir. Unutma-
yalim ki Aristot miras1 estetik edebiyat da asaled
vaaz ediyordu. Kahramanlarin zadegindan segilme-

i, 'mObﬂyachrlé?s?zt%m ﬁgnd%ik_ hltatag{ﬁrta geibi teferritatin
ihmal edilmemes: Dﬁzmﬁﬁ, "Ronfan ayﬁ{ger neviler



8 BALZAC

gibi hayat: biitiin bayagiliklarile aksettiremez, ah-
laki diigiincelere yan cizemez, kiitlelerin sefaletini
anlatamaz, cemiyetin tezatlarile mesgul olamazdw
Muhtesem salonlarinda nezaket yarisina ¢ikan naze-
nin diigesler tarafindan begenilmek istiyen roman-
¢1, muhayyel maceralar pesinde kogmaga, kukla kah-
ramanlar yaratmaga mecburdu.

Halbuki romanlarinin mevzu ve sahnesini geg-
mis asirlardan alan Walter-Scott maziyi canlandirir-
ken — ilk defa olarak — biitlin bu saydigimiz tefer-
riiattan genis o6lglide faydalandi. Onun romanlarin-
daki kahramanlar biitiin ihtiraslari, biitiin faziletle-
ri, biitiin yirticihiklarile dipdiridirler. Ortacagin
tunc¢ migferli, celik zirhli vahgl muharipleri, duvar-
larinda tozlu sildh koleksiyonlari uyuyan korkung
ve muhtegsem satolar, asirlar g6rmiis manasiirlar,
tilsimli bir dekor icinde ve modern bir film canlili-
gile ckuyucunun goézleri 6niinde gegit resmi yaparlar,
tasvirler o kadar kudretli, kostiimler o kadar cazip,
manzaralar o kadar taze, o derece sihirlidir ki ken-
dimizi hakiki bir hayat sahnesi kargisinda zannede-
riz (8). Walter-Scott’'un Ortagagi romantizmi gag-
yeden muhayyel devir degildir. Iskogyali romanc:
eserlerini hazirlarken tozlu el yazmalar: arasinda sa-
bahlamig, arkeolojile meggul olmus, ciltlerce tarik
karigtirmigtir. Zaten tarihi roman da aldkay: geke-

(8) Histoire de la littérature anglaise’inde Taine, Wal-
ter-Scott’'un ¢ok defa, yalniz dekora ehemmiyet vererek ta-

s ihanet oL el s PR Ao Pl ol

rak ayni fikir



BALZAC'TAN ONCE MODERN ROMAN 9

bilmek i¢in tarihin mftalarina sadik kalmak mec-
buriyetinde idi ve bdylece realite biitiin teferriiatile
romana geciyordu.

3. — Kabus mektebi:

1819 Balzac’in edebiyat alemine girak olarak atil-
digr yildir. Tahsilini heniiz bitiren delikanli Lesdi-
guiéres sokagindaki evin tavan arasinda ilk eserle-
rinin miisveddelerini karalarken Walter-Scott'un
sOhreti Fransaya da yayilmis bulunuyordu. Fakat
genc Balzac ilk romanlarinda Iskogyali muharriri
taklit etmedi. Bunlara balzacien roman da dene-
mez, ciinkil kendisi de bunlari benimsememis, Insan-
hgin Komedyasina sokmamistir.  Unutmayalim ki
Balzac'in  romancilifa bagladigy yillar, Hugo da,
Han d’Islande’:, Bug-Jargal'i yaziyordu. Geng¢ To-
mancinn gayesi ne idi: Para kazanmak, iktisadi hiir-
riyetine kavusmak ve miiphem bir sekilde tahayyiil
edebildigi saheseri huzur icinde yaratabilmek. Bu-
nun icin de halkin zevkine hitap etmek lazimdi. Oy-
sa ki o sirada Fransiz halk: biitiin muharrirlerden
cok Anne Radcliffe’in eserlerini kapisiyordu. Ingil-
terede «XKabus mektebi» ni kuran romancilar Avru-
pa capinda bir gbhret kazanmiglard: (bilhassa Anne
Radcliffe’in Udolphe satosunun esrari ve Lewis’in
Kesisi). 1819 da fransizcaya cevrilen Polidori'nin
Vampire’ini herkes Byron’un eseri sanmig ve biiylik
bir ragbet gostermigti. 1821 de iki defa terciime edi-
len Maturm in Melmoth’u biiyiik bir sukse kazanmis

Uctetsiz,PDF ta LALSIV htt s//rante
ve bildhare ﬁuﬂene "nin’ Serseri vahudisi tizerin-



10 BALZAC

de bile miiessir olmugtur. Balzac da biitliin muhiti gi-
bi bu iic Ingiliz romancisina (Maturin, Anne Rad-
cliffe ve Lewis) karsi sonsuz bir takdir besliyordu.
Bu meselede gen¢ romanciy: zevksizlikle itham et-
mek haksizlik olur. Unutmayalim ki Shelley, Byron
ve Gaeethe de Anne Radcliffe’e bayiliyorlards,

Boylece geng Balzac da romancilifa «Kébus
mektebi» nin hortlaklar, seytanlar, korkun¢ ve kan-
11 maceralarla dolu eserlerini taklitle basladi. Geng
romancmin bu cirakhktan bir ¢ok seyler kazandig:
da muhakkak. Bu korkunc hikayelerin kazandig:
ragbet muayyen bir «entrik» leri olmasindan ve es-
rarli maceralar: pesinde karii durmadan siiriikliye-
bilmelerindendi. Balzac da 6grendi ki macerasiz ve
intrigue’siz roman olamaz; sergiizestlerini yazdi-
gimiz sahislarin mukadderatim bir «ana vak’a» ya
baglamak ve kariin biitiin dikkatini bu macera {ize-
rinde toplamak lazimdir.

Demek ki: Balzac meslege bagladigy siralarda
roman edebi neviler icinde heniiz agagi telakki
ediliyordu. Balzac’dan evvelki nesil Le Sage’1 ¢ok o-
kumusg, cok alkislamists amma bu ragbet onun hi-
civ kudretine idi. Nouvelle Héloise’i okutan da mu-
harririnin Rousseau olusuydu (9). Voltaire bile Can-
dide’ini ve diger felsefi hikayelerini Mme de Chéto-
let’yi felsefi mevzularda aydinlatmak maksadile ka-
leme almigt:i. Manon Lescaut da bugiinkii itibar mev-

® B'rugpe’fs.ﬁwkkgyﬁfrswm&%e/&%f‘éy’&@e asiry bir

kiymet atfederler. D. Mornet bu aradadir.
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kiinden cok asagida idi. Hatirlatalim ki 1635 denbe-
ri hicbir romanc: Fransiz Akademisine iiye olmaga
layik goriilmemigti. Fransada Balzaci korkutacak
hicbir biliyiik gohret de yoktu. Bir kelime ile roma-
nin Balzac’tan evvel arzettifi manzara — Brune-
tiére’in tabirile — «Moliére’den 6nceki Fransiz ko-
medisile, Shakespeare’den dnceki Ingiliz drammnmns
fpkisiydi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HAYATI VE ESERLERI

1. — Ailesi ve cocuklugu:

«Mermer gibi giizel, aga¢ gibi zinde» olmakla
dglnen elli lic yasinda bir baba... Parisli kumasg tiic-
carlarinin sulblinden gelme, yirmi bir bahar gormiig
asabi, sosyal kayitlara diigkiin sert bir kadin: Laure
Sallambier.

Bu gamsiz burjuva ailesinin ilk yagayan cocugu
olan Balzac 20 Mayis 1799 da Touraine’de dogdu. Deo-
gum ginii Saint-Honoré yortusuna rastladigindan
adina Honoré dediler. Dort yasina kadar sehrin ke-
nar mahallelerinde bir siitanne yaninda kaldi Seki-
zine basineca onu Verdéme kolejine verdiler.

Verdéme koleji... Loire nehri kiyilarinda, kili-
sesi, tiyatrosu, matbaas: ile kapilarini dig aleme ka-
pamisg, baslhibagina bir dlemdir. Mektebin sicil kayit
defterinde 460 numarali Balzac hakkinda su satirla-
11 okuyoruz: «Honoré Balzac, 8 yas, 5 aylik, gicek
hastaligi gegirmis, sakatligi yok, serililinfial...».

Kolejin ezici bir disiplini vardi. Talebeler c¢ok
defa alt1 yil ailelerini gérmeden yagamaga mahkiim-
dular. Haftanin bir ¢ok giinlerini kolej hapishane-
sinde geciren Balzac her eline gecen kitab: alaka ile
okuyor, bilhassa kamuslara kars: biiyiik bir sevgi
gosteriyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HAYATI VE ESERLERI 13

Mektebin tahammiilii giic rejimi Touraine’li de-
likanhy1 o kadar iizdii ki, 1813 de aile yuvasma don-
mek mecburiyetinde kaldi, Bir sene Tours Kkolejine
nehari olarak devam ettikten sonra babasimin me-
muriyeti Parise nakledilince orada Lepitre tarafin-
dan idare edilen bir pansiyona verildi.

17 sine basan Balzac Sorbonne’a devam etmek,
o tarihte gohretin zirvesine varan Villemain ve Cou-
sin’leri dinlemek arzusundadir.

Bernard Balzac oglunun bu istegi kargisinda bir
tek sart ileri siirliyor: Hukuk tahsili yapmasi. Geng
hukuk¢u muamelit sahasinda da geri kalmasin diye
ona bir buguk sene bir dava vekilinin, bir buguk sene
de bir noterin yaninda staj gordirdiiler. Biiyik ro-
mancinin bu uzun namzetlik devresinden ¢ok zengin
bir miusahede hamulesile dondigii muhakkak. Bal-
zac 1819 da birinci hukuk bakaloryasini verdi. Aile
memnundur. Vaktile, babasindan iyilik géren bir no-
ter onu yanmina almag teklif ediyor, bu sayede bir
kac yil sonra daireye tevariis edebilecek. Zaten bu
sirada Bernard Balzac da tekailide sevkedilmis, aile
biitcesi Paris’in masrafina miitehammil degildir. Gel
gelelim hukuk talebesinin kafasinda sam yelleri es-
mektedir. Begiginde Napoléon zaferlerinin menki-
besini dinliyerekten biiyiiyen delikanhi i¢in mahke-
me koridorlarinda siirlinen siinepe bir memur ol-
mak cilelerin en tahammiil edilmezi. Ne yazik ki ar-
tik kihg, iilkeler fetheden bir sildh olmaktan ¢ikmig-
tir. Imparatorlugun firtinalh giinleri geemis, 1ihk,

berrak ve Sakii bir Saih RAvAST SKQ%T&%% Ir.



14 BALZAC

Napoléon olmak ihtirasile tutugan gen¢ Balzac,
— Zveig'in dedigi gibi — bir kag y1l evvel dogsa siip-
hesiz ki omuzlar: apoletli kahraman bir baghug ola-
caktr. Halbuki gimdi kainati fethetmek ig¢in tek va-
sita kaliyordu: San’at, Damarlarinda imparatorluk
devrinin cengaverlik atesi yanan Balzac da, edebiya‘
diinyasmnin «imparatorluk taci» na goz dikti.

1820 nesli: Simdi de Thibaudet (10) yi dinliyelim:

«Gecen nesil harpler ve ihtildller arasinda mii-
cadele zorunda kalmig, ceyrek asir Fransa ve Avru-
panin idaresine tamamen askeri bir statii hakim ol-
musgtu. 1820 nesli sulhle beraber fikir hayatina da
kavugmus bulunuyordu. Gegen yirmi bes yildan ka-
lan miras hazirlanmis bir lem ve modeller degil;
yapilmasi, kurulmas: gereken bir diinyadir. Bunun-
la beraber 1820 nesli, babasindan biiyiik bir enerji
tevariis etmisti. Onun harekete harcadig: enerjiyi
fikir sahasinda gosterebilmek: Iste veni jenerasyo-
nun bagarisi

Askeri rejimden sonra halkin edebiyata kars
gosterdigi aldka da dikkate 1ayiktir. Gergi 1820 nin
okuyucu kiitlesi sayr bakimindan genis bir yekin
tutmayordu. En meshur mubharrirler miitevazi bir
tirajda kalmiglardir. Fakat bu kari ziimresi dikkat-
lidir, segmedir, heyecanhdir. Icinde zevk wve zekid
sahibi kadinlar da vardir. Bu kiitlenin 1820 de Les
Meéditations’a kars: gosterdigi aldka, eserin kazands-

(10) Thibaudet; Histoire de la litté rancaise 103,
106, 107 nc?qurael\:snlizeijeegg - &%&’é&%tgs'ﬁgm&*’m
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g1 siikse edebiyat tarihinde benzeri olmayan bir ha-
disedir. Saray, salonlar, gazeteler, herkes edebiyata
kars1 biiyiikk bir ilgi g&stermektedir. Denilebilir ki
1820 jenerasyonu igin edebiyat, 1660 jenerasyonu icin
teoloji ve din kadar ehemmiyet ve ragbet kazanmig-
tir. Ihtilalin ve imparatorlugun savag meydanlarin-
da kurban giden jenerasyonu yerine, ta¢ giyen bir
jenerasyon gecmistir. Edebi hiirriyet eski monarsi
icin, yar1 yariya, ihtilal ve imparatorluk icin tama-
men mechuldiir. Yirmi bes yil biitiin edebiyat diin-
yasit ya sessiz bir muhalefete gecmis, yahut muha-
ceret zorunda kalmisti. Halbuki restorasyon edebi-
yat ciimhuriyetine hiirriyetlerini iade etti.»

Balzac da bu neslin cocugudur. O da biitiin bu
hakikatleri apacik goriiyor. Fakat diistindiiklerini
inatgt babasile, sinirli annesine nasil anlatabilir. Ev-
de gegen giiriiltiilii sahnelerden sonra, delikanlinin
dizgin tanimayan azmi, ailesinin itirazlarini kirabi-
liyor. «Mademki bu «bag beldsi» cocuk kararinda
bu derece musir, en iyisi onu kendi haline birak-
mak» diyorlar. Muharrirlik hayatim1 biitiin acilarile
tatsin ki uslansin. S6hret yapmas: icin iki yil miih-~
let, achktan olmemesine kifi gelecek bir aylk, iste
ailenin ona son yardimlari.

Tavan arast. Upton Sinclair’in kalemini satma-
yan her miinevvere mukadder gordiigii gegit. Bal-
zac burada sefaleti biitiin istiraplarile tatti. Anne,
baba ona boykot yapmigti. Ailenin haysiyeti nami-
na kimseye gb’rﬁnmi%ecek onun edebiyatla ugrasti-

o e > Ucretsiz, PDF Kitap Arsivi - https:/irantey.or
g1 bilinmiyece GN P P y-0r9
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Yil 1819. Paris. Lesdiguiéres sokagindaki 9 nu-
marali evin tavan arasindayiz. Hasirlari dokiilmiis
kohne bir iskemle, topal bir masa, pis bir yatak. De-
kor da bu. Delikanh her giin Arsenal kiitiiphane-
sindedir. Kanma bilmeyen bir igtiyakla okuyor. Fa-
kat genc edebiyatcr kiiltiir itibarile heniiz XVIII in-
ci asirlidir. Meseld Chateaubriand’i, Mme de Stael’i
tamidig:1 siipheli. Byron’un o yil intisar eden Man-
fred’inden habersiz. Buna mukabil Ossian1 okuyor,
Richardson’u begeniyor. Fakat etlidiimiiziin bag ta-
rafinda belirttigimiz gibi roman heniiz pek itibarda
degildir. Madem ki maksat gbhret kazanmak, heniiz
zafere giden en kisa yol trajedidir,

Cromwel o senelerin en cekici mevzuu. Fransiz
tarihcileri, romancilar: hep onunla mesgul. Sorbonne-
da vectle derslerini dinledigi Villemain’in bu mev-
zulu kitabii okuyan Balzac da meslege bir Crom-
wel yazmakla baglayacak ve artik biitiin kig bu igle
ugragacaktir.

Nihayet «kirallarin ve milletlerin dua kitabi»
Cromwel hazir. Sair ilk kalem tecriibesini ailesine
okumak ve iizerlerinde birakacag: tesiri anlamak is-
tiyor. Meclise Laure’un nisanlisi mithendis Surville
de davetli. Balzac okumaga baghyor. Dinleyiciler
arasinda dudak biiken biikene. Bu fena intibai gi-
dermek istiyen geng mihendis, eseri College de
France’da iken hocasi olan Andrieux’niin tetkikine
arzetmegi teklif ediyor. Cromwel'i okuyan profeso-
riin Madam Balzac’a verdigi ceva §u «Oglunuzun

sevkini kSRR K”]ﬁAr?«”ak?ancD A5 A frsa vakti-



HAYATI VE ESERLERI} 17

ni trajedi ve komedi yazmaktan bagka seylere har-
casa daha dogru olur.

Ik ask ve araklik yillar:

Simdi Villeparisis'deyiz. Burasi Metz’e giden
yolcu arabalarimin ilk durak yeridir. Kiiclik avlulu
ve algak duvarli evleri, rutubetli ve golgeli bahce-
leri, durmadan gelip gecen arabalarin demir teker-
lekleri altinda act bir sikdyetle gicirdayan bozuk
kaldirimlarile hiizlinli bir kasaba.

Ailesi, genc Balzach Paris’e yollamak fikrinden
vazgegmis goriniiyor, ne mal oldugu Cromwel’inden
anlagildi, varsin noter de olmayiversin. Paris yakin,
istedigi zaman gider gezer.

Gergci burada a¢ kalmak tehlikesi yok, miitekait
iage miidiiriiniin evinde her gey bol. Fakat tavan
arasinin munis ve mutlak sessizligi nerede? Evde bir
siirlt hizmetci mekik dokuyor. Babasi ukiirenin ¢6-
kiiglerin ortasinda, «Misirin ehramlari» gibi hare-
ketsiz; biricik zevki Rabelais’yi, Montaigne’y1 oku-
mak; biricik endigesi, dmriinii uzatmak. Bunun icin
de Cinliler hakkinda maltmat toplamakla meggul.
Anne gittikce daha asabi, daha titiz, daha cekilmez
bir hal almakta.. Artik ¢cok sevdigi kardesi Laure
da evden ayrilmis. Balzacin kafasimi kurcalayan bi-
ricik mesele, bu iizlicii muhitten uzaklagmak. Bunun
igin de iktisadi hiirriyetine kavugmas: lazim, hic ol-
mazsa 1500 frankhk bir geliri olsa, Paris’e ddnecek,
kafasinda mdlden kurdugu biyiik eseri yaratmaga

SIZP rSivi - https://rantey.or!
caligacak. T oRwer sara 19 ramak oha viz gel-
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di. Edebiyatin «imparatoriuk taci» na goéz dikmig-
ti ve biliyordu ki bakiglar1 bu kadar yiksekte olan-
larin muvaffakiyetsizliklerden yidmeamalar: lazim.

Y1l 1821... Balzac’lara devam eden aileler arasin-
da Berny'ler de var. Monsieur de Berny Paris’te sa-
rayr kirall miigavirlerindendir. Karis1 Laure-Lou-
ise-Antoinette’e gelince, hayatinin sonbaharina yak-
lagmasina ragmen viicudiiniin biitiin tazeligile, anla-
silmayan kalbinin biitiin bekaretini koruyabilen bu
kadinin merakhh bir macera romanina mevzu tegkil
edecek bir mazisi var. Laure, Balzac’la tamigtigr za-
man kirk beg yasindaydi. Biitiin sefkat ve hassasi-
yetle Touraine’li delikanlimin sevgilisi oldu ve ta 6-
liinceye kadar da, kahramanimizin hayatinda koru-
yucu bir melek roliint oynadu.

Madam de Berny, eski devrin raffiné terbiyesile
yetigmis, tecriibeli, olgun, fedakar ve kibar bir hanim-
efendiyi (vadideki zambagin Mme de Mortsauf’unu,
Balthasar Clais’in  Marguerite’ini  hatirlayimz).
Balzac’in hissi terbiyesi onun eseridir. Villeparisis-
nin sikic1 atmosferi icinde bocalayan delikanli, onun
inanan ve takdir eden sevgisinde yepyeni bir enerji
kaynagi buldu.

Balzac’in ilk romanlarini yazmasi bu tarihe rast-
lar. Paris’i ziyaretlerinde bir siirii arkadas peydah-
lamigty, bir kacile mesai arkadasligi yaparak, miiste-
ar isimlerle cilt cilt roman kaleme aldi. Bu sirada
anne annesinin 6liimii de ailesini nisbi bir refaha ka-
vusturmusgtu. Delikanli bu say ede tekrar Paris’e

yerlesti. SHURFHERF HIRALM - ht BEASHIY L Sorityoruz,
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aakrabasi» Madame de Berny de arada bir geng a-
damin pansiyonunda misafir kalmaktadir. Yorucy,
yiprandiric: yillar... Bu andan itibaren Balzac, hum-
mali, mesakkatli ve intizamsiz bir hayata adim at-
migtir. Kafas1 ve kalbi bin bir igtaha icinde yanip
tutusuyor. Romanlari kitapgr diikkénlarinda okka
ile satilirken, muhteris delikanlinin rahat durabilme-
sine imkéan var mi1?

Madem ki cemiyeti kalemle fethetmek imkan-
siz, bagka careye bas vurmali. Bu diiglincenin tesiri-
ledir ki Balzac klasikler kiilliyatimi negre kalkigiyor.
Netice on bes bin frank borc. Iste Balzac hayatini,
igneli begige ceviren borea bu gekilde kendini kap-
tird:i. Bundan sonraki tegebbiisleri de vaziyeti biis-
biitiin vahimlegtirdiler: Mme de Berny’nin comertli-
gi sayesinde hapisten kurtulabilen Balzac, bu mace-
radan bir kac yliz bin frank bor¢ yiiklenerek cikti

Walter-Scott’'un bir ¢ok romanlarini ugradig:
mali feldkete bor¢luyuz. Balzac’i da bir kiirek mah-
ktimu gibi odasina, mesaisine zincirliyen bu borg ol-
mugtur.

Balzac’in hayat: muasir meslekdaglarininkinden
hi¢ birine benzemez. Selefleri i¢inde de onun cektigi
stkintilar: tadan olmamigtir. Le Sage’dan George
Sand’a kadar biitiin romancilar refah iginde yaga-
miglar, sefaleti ancak kelime olarak tanimiglardir.
Eskiden muharrir olmak, sarayin dalkavuklugunu
yapmak, bu sayede «jantiyom» luga kavugmaki.
Romanin hakiki hayattan uzak kalmasi, cemiyetin

sefalet ve 58 Eﬁlégf’aFrﬁ?i" pﬁ{isf\ﬁnhtg)lspﬁiﬁ%ﬁég ve biitiin
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aciligile terenniim edememesi de, romancimn haki-
ki hayat1 tatmamasindan ileri gelmiyor mu? Heine:
«Biiyiik 1stiraplarimdan kiigik sarkilar yaptim» di-
yor. Balzac da iflas, haciz gibi felaketlerden bir «Se-
zar Birotteau» yaratmig, bir «David Séchard» ibda
etmistir.

Balzac ve Paris:

Feodal cemiyetin putlar1 89 inkiabinin cehen-
neminde erimistir. Artik, mermer merdivenli saray-
lar, ecdadi Salip seferlerinde ddviigen kigizadeleri
degil, muhteris burjuva karunlarim bekliyor. Paris
arzin dort bucagindan kopup gelen maceraperest-
lerin bogazlasma meydamdir. Yeni devrin yeni sar-
kilarinda takdis edilen biricik idol: Para. Co-
ken cemiyetin enkazi altinda ezilmemek icin bir
gladyator kalbsizligile doviismek lazim. Servet ve
saadetin sahikalarina varabilmek igin, vicdani dig
kapida birakmak, siirinmek, aldatmak lazim.

«Ayni saksi» igindeki oriimcekler gibi birbirini
pargalayan ikbalperestlerin parolasi: «Olmemek icin
oldir» diir. Orada «bin franklik banknottan bagka
hakiki akraba, emniyet sandifindan bagka vefalt
dost» bulamazsiniz. Burjuvazinin iktidar mevkiine
gecisi, her cins meslege vatandashk hakk: vermis-
tir. Her diigiinen burada, Luxembourg’da, bir sira-
da otururken tip hakkinda bir miinakasa dinlersi-
niz. Kaldirimdan gecgerken, bir jeoloji &limi size son

kegiflerin WEEREIRRNE MRASE, M8 YRR, iki saat
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zarfinda biitlin begerl bilgilerin resmi gecit yaptigi-
n1 gorursiiniiz.

«Her sahanin miitehassisi buradadir; her dinin
havarisine bu diyarda rastlarsiniz». Fikrin ve go-
niiliin bu miitemadi meddiicezri, bu mukavemet
edilmez derecede hummali hayat kargisinda yorul-
mamak miimkiin mii? «Fakat Paris 6yle bir um-
mandir ki yorulan bogulur, &yle bir asittir ki, zayif-
lar kemirilir, erir; kuvvetliler sertlegir, billGrlagir».

Hugo: «Biiyiik camlar, firtinali diyarlarda ye-
tisir» diyor. «Insanligin Komedyasi» ndaki kahra-
manlar gibi Balzac’t da Paris yaratti. Kim payitah-
tin hummali hayatini ondan daha kuvvetle hissede-
bilmistir? Touraine’in sakin havasinda yetisen bu
harikulade zekay: Paris ategledi. Geng provens’li
anlad: ki: gozlerinde yildizlar yanip sénen bakirele-
rin kalbi, ancak altinla acilabilen tilsimli birer sato
kapisidir. Ilk romanlarimin umdugu sohreti kazana-
mamasi onu sarsmamistl. Ticareti biliyitk eserine
baglamak igin bir vasita addetmisti. Iflas felaketi o-
nu tekrar ve miiebbeden san’atine déndiirdii. Bal-
zac’in mektuplarin okuyan Flaubert: «Bu adam ne
para canlisi. san’at meselelerile hic ugrastii yok»
diyor. Iradi bol muharrir Lepitre’in pansiyonundan-
beri sefalet icinde yasayan «Insanligin Komedyasi»
muharririnin c¢ektigi istiraplara ne kadar yabanci!

Balzac 1827 den 1836 ya kadar bin bir giicliikle
faizcilere kirdirdigi senetler sayesinde yasiyabildi.
Borclar: nasil ¢demeli? Zengin olmanin sirr1 nedir?

Faizler artlgcf{gsé{z 5?5?3%"»”% "% rEq 1% *Ystithamlar
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yillarca kafasina zehir sagti. Fakat anladi ki mo-
dern hayatin zemberegi paradir. Para onun riiya-
larma gegcti, hulyalarina karigti. Romanlarina ilham
kaynag: oldu. Boylece kahramanlarinin servetini
hesapladi, bu servetin mengelerini arastirdi. Vari-
dat ve masarifat cedvelleri yapti ve romana biitge
usuliinii soktu. Onun da kitaplarinda eski kahraman-
larin cenklerini hatirlatan doviisler var. Fakat bu
miicadeleler, artik «ya bir miras etrafinda vuku bu-
luyor, ya bir cihaz. Bu kavganin askerleri kanun
adamlar:, tersanesi: diisturdur».

Balzac ve Napoléon:

«Insanligin Komedyasi», «taninmamig Napolé-
on’lar» 1n maceralarile doludur. Balzac Napoléon’un
biistiniin -altina: «Onun kilicla bitiremedigini ben
kalemle tamamhyacagim» diye yazmisti. Balzachin
dogum yil1 olan 1799, Napoléon’'un Misirdan kacti-
g1, tesril meclisi dagittify ve Fransiz hiiklimetini ele
gecirdigi tarihtir ve cocuklugu imparatorlugun ku-
rulug senelerine rastlar.

«Akdenizin mechul bir adasindan kopup gelen
mazisiz ve hémisiz gencin», bir giin nasil biitiin
Fransaya hakim oldugunu, Avrupay: ordularina ce-
velengdh yaptigim, ufuklarda bir zafer kasirgasi gi-
bi estigini goren Balzac, t4 ¢ocuklugundanberi gbz-
lerini en ylice gahikalara dikmisgtir.

Fakat, o gen¢ iken imparatorluk yikilmig, eski
putlar kirilmis, kiln 'g iilkeler fetheden tilsimli bir si-

13h olmaktSFRERNIR APUAMPRAE kY Tak Kiligla-
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rimn izini» tasiyan bahadir generaller, bugiin ser-
mayenin tliredi Sardanapal’leri kargisinda susta du-
ruyorlar. Heniiz yirmj yasinda Cromwel'ini karala-
yan Balzac, bu ilk kitzkim1 «kirallarin ve milletlerin
dua kitabi» diye vasiflandirmada.

1832 de yazdigi bir mektupta su satirlari oku-
yoruz: «Oyle istidatlar var ki, onlara itaat etmek
{azzm. Mukavemet edilmez bir kudret beni zafere
ve iktidara dogru cekiyor. Bu mes’ut bir hayat de-
gil. Bende kadina kars: ibadet derecesine varan bir
sevgi ve simdiye kadar bir tirlii tatmin edilemiyen
bir agk ihtiyact var. Kendimi siyasi ihtiraslarin fir-
tinali muhitine, ve edebi zaferin, nankér ve kasirga-
i1 atmosferine atiyorum.»

1833 tarihli bir mektubunda da su satirlar var:

«Avrupada entelektiiel diinyaya hiitkmetmek
istiyorum; iki sene sabir, iki sene mesai daha. On-
dan sonra bugiin ellerimi baglamak ve ugusumu ge-
ciktirmek istiyenlerin bagina basip yiiriiyecegim.
Gordigim tazyik, maruz kaldigim haksizliklar bana
tunctan bir cesaret veriyor.»

Napoléon onun nazarinda, ildhilegen beger irade-
siydi.

Julien Sorelin de modeli Napoléon idi. Balzac’in
da Julien Sorelleri var. En biyiikleri Rastignac’tir.
Arriviste tip Insanligin Komedyasinda en c¢ok rast-
lanmilan tiplerdir. Fakat Balzac’in kahramanlari ik-
tidara kargit ¢ok daha giddetli bir ihtirasla miiceh-
hezdirler. Julien Sorel'in ikbal arzulari ¢ok daha
mahdutturVCSEpREE X B AFHIANRT /ARYRIAE yiikselen,
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romantik «insan istil» tipinin, Nietzche’den evvel
en biiylik yaraticist Balzac’tir (Vautrin'ler, Wilfrid-
ler, Rastignac’lar, Du Tillet’ler).

ilk saheser:

Son Chouan, yahut 1800 de Brétanya matbaas:
kapatildiktan on bes giin sonra, gen¢ Balzach Fou-
gére yolunda goriiyoruz. Delikanli Chouan muha-
rebelerini anlatan bir kitapta yeni bir roman mev-
zuu bulmustur. Ama, romana gerceve lazim. Walter-
Scott’'u bu kadar meshur eden romanlarindaki ma-
halli renk, tasvirlerindeki canlihik degil midir? Bal-
zac acl tecriibelerle anlamigtir ki «K&bus mektebin-
ni taklitle is bitmiyecek. Scott gibi, tetkikat yapmak
lazim, vak’anin cereyan ettigi sahay: goérmek, gez-
mek, tamimak gerek. Hazir baba dostu bir general de
yazacag1 hikayenin sahit ve kahramanlarindan. Hem
de Fougere'de oturuyor.

Delikanli generalden hiisnii kabul gérdi. Fou-
gére, derin bir sessizlik ve tevekkill icinde uyuyan
bu kiiclik kasaba, ihtildlden evvelki halini muhafaza
etmektedir. Eski chouan’lar, ihtiyar asilzadeler, ko-
camig matmazeller, eskisi gibi monoton bir hayat
yasiyorlar, Kahramanimiz burada yagadigi iki ay
zarfinda, sabahlar1 erkenden uyaniyor, civari dola-
siyor, yollara, gahliklara dikkat ediyor, her gezinti-
de sahifelerce not aliyordu. Chouannerie hadisesinin
heniiz yasayan kurban ve kahramanlarile konusu-

yor, maziyi didik didik kurcaliyordu. Delikanli ge-
nig bir int1 BTN AR T BO A Y nediPaE%&%ki notlarin
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hacmi biiyliditkce bliylimistii. Yil 1829. Maniiskiirit
hazir. Artik her oturugta tashihsiz, tertipsiz yiizler-
ce sahife karalayan Balzac’i meghur tashihlerine bag-
lamis gorlyoruz; miirettipler hayli terleyip illallah
cektikten, romanci yeni eserinin her kismi iizerinde
jtina ile ugrasip igledikten sonra «Son Chouan ya-
hut 1800 de Brotanyan» kitapgilarda goriindii. Bu ki-
tap Balzac imzasini tagiyan ilk eserdir. Zaten kapak-
ta da soyle bir ithaf var: «Ilk eserim! Ilk dostuman.
Sahneler ¢ok canli, sahislar ¢ok cazip, macera
realiteye c¢cok uygundur. Denilebilir ki Son Chouan
muharriri yakin tarihi Walter-Scott’dan da istin
bir meharetle canlandirabilmig, heniiz biitiin ategini,
biitin aktiialitesini muhafaza eden bir miicadeleyi,
hicbir siyasi ihtirasa kapilmadan aksettirmigtir.

Jane la Pale ile bu kitap arasinda mucizeli bir
hamle fark: var. Hugo’da da ayni atlayis1 gérmiyor
muyuz? Han d'Islande ile Notre dame de Paris ayni
kiymette midir? Balzac’in dehas: ancak uzun girak-
ik yillarindan sonra ilk biiylik eserini verebilmig-
tir. «Deha uzun bir sabirdan ibarettir» diyen Buf-
fon’a biraz da hak vermek lazim.

Gerci tabi bu kitaba da «Korsan Argove) dan
fazla, daha fazla para vermiyor, ama artik tilisim
kirilmigtir: Miiteakip yillarda muharririmiz, tabia-
te rakip bir velGdiyetle cilt cilt saheser yaratacaktir.

«Evlenmenin fizyolojisi» de, «Son Chouan» la
ayni yilda intigar etti. Bazan Rabelais'yi, bazan

Manvaux%ﬁ hatnggtan Ab est?r p derin niliktelerle,
kuvvetli t ilﬁ'eri)e AT e E N ur. Kapa-
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ginda: «Buraya kadinlar giremez» climlesi bulunan
eser, kadinlar tarafindan derhal kapisildi. Balzac’a
sohretin kapilarini acan bu kitabin uyandirdig: de-
dikodudur.

Geng¢ romanci bu sirada Mme Zulma Carraud
ile tanigtr. Zulma’min kocasi harbiye mektebinde ho-
ca idi. Mme de Berny'den sonra, kendine layik bir
arkadas bulamayan romanci icin, her bakimdan
yiiksek bir kadin olan Zulma'min dostlugu hakiki bir
hazineydi. Fakat, Pierre Abraham’in dedigi gibi
Balzac uzviyetinin ac goézliligini susturabilse, bu
tanisma ¢ok daha feyizli olabilecekti. Geng¢ adam
simdi Cassini sokaginda oturuyor. Evini liikks mo-
bilyalarla doldurmakta. Elbiselerini piyasanin en
meshur terzisine, Buisson’a yaptiriyor. ki ugak, bir
araba, iki at.

Onu sik sik, yaninda arkadaglari Opéra’nin loge
infernale’inde, Maison dorée’nin salonunda goriiyo-
ruz. Biitiin edebi salonlari dolagmakta, Saint Ger-
main foburgundan eksik olmamaktadir. Her geyden
evvel, goz o6nlinden ayrimamak, meghur olmak,
kendini mocda alemlerine tanitmak lazim. Istikbalde
bir duchesse tarafindan sevilebilmek icin buras: sart.

Balzac ve salonlar

Mme de Girardin’in annesi Sophie Gray’in sa-
lonunda Benjamin Constant’i, Béranger’yi goriiyor,
direktuvar ve imparatorluk devrinin hanimefendile-
rile tamsiyor: Duchesse d’Abrantés de burada tam-

diklarindah B4 RRKD A s LUPSHANEYAY Junot’nun
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eski karisiydi. Nikbete ugramis, likks ihtiyacim te-
min etmek icin edebiyata bag vurmustu. Napolé-
on'un gencligini tamiyan kirk vyasindaki bu kadin
Balzac’ta bliylik bir tecessiis, derin bir aldka uyan-
dirdr. Ikisinin de miisterek taraflari vardi, ikisi de
bor¢luydular. Uzatmayalim: Sevistiler. Balzac onu
Revue de Paris’ye prezante elti. O Balzac’a hatira-
larinin hazinesini acti. Romanci, Napoléon devri-
nin, arsivlerde 0grenemiyecegi bir cok hususiyetleri-
ni diigesten 0grendi. Bu kadin 1838 de oldiigli za-
man borg igindeydi, Balzac’la ayrilmigtilar,

Balzac, Princesse Bagratin salonuna da devam
ediyordu. Burada Henri de Latouche isminde bir
edebiyatgi ile tanigti,. Bu adam zamanin biitiin ka-
lem erbabile can cigerdi. Balzac’la George Sand’
tamgtiran o olmugtur. Bu tanigma Séché ve Ber-
taud’nun kitabinda gbyle gecer: «Yil 1831... Indiana
miiellifi gbhretin zirvesindedir. Son Chouan, Evlen-
menin fizyolojisi ve Tilisimli derinin mfitaldas: on-
da Balzac’h tamimak arzusunu dogurdu. Latouche bu
takdimi icra etti. Cok gecmeden George Sand Bal-
zac’in Cassini sokagindaki evine bizzat gitti. Tilisim-
i deri miiellifine takdirlerini anlatti.

«Cabuk bozustular, onun Rabelais’yi okumadi-
g igiten Balzae bir giin Santagruel’i yiiklenerek
yaniwna gitti, acik sagik serhlerle ballandira ballandi-
ra okumaga bagladi. Tahammiilii tiikenen George
Sand dayanamadi: «Haydi, buradan koca utanmaz!»
diye bag1rd1 Istifini bozmayan Balzac’in cevabr su
oldu: «Hay ftas'ﬁpgf '3tra rtAﬁ%v' Hes: ”ramaﬁ&aq siz de bir
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budala, ismet taslayan bir kadinciksiniz, haberiniz
olsun.» Maamafih darginhklari uzun siirmedi, bir

kac giin sonra barigtilar.»

Yeni bir ask, yeni bir inkisar:

‘1831 deyiz. Postaci Balzac’a her gilin dért bes
mektup getiriyor; mektuplar takdirkirlarindan, bun-
larin hepsi kadin, ekserisi hayattan gikayetgi, Bir
gin imzasiz bir mektup aliyor; son eserleri hakkin-
da tenkit ve takdirlerle dolu satirlar. Romancimin
tecessiisli tahrik edilmigtir. Bereket ki mechul kari-
esi yliziindeki esrar perdesini kaldirmakta gecikmi-
yor, ve ¢ok gecmeden anhiyoruz ki bu edebiyat me-
raklist kadin Duchesse de Castrie’dir,

Geng¢ romanc: diigesin Saint-Germain bulvarin-
daki kibar ve muhtegem salonuna davet ediliyor.
Tam tahayyiil ettigi sevgiliye kavugmugtur: Kibar,
ince, koket, mugkiilpesent, magrur ve dilber. Kahra-
manimiz artik iki dirhem bir cekirdektir. Kis ve ba-
har bin bir heyecan, bin bir imit iginde geciyor.
Sevgilisi Aix les Bains kaplicalarindadir, onu da ya-
nina g¢agiriyor. Balzac ¢ildirasiya asik. Fakat haya-
tin1 eserlerine adayan adamin yirmi doért saatini
halvet odalarina gémmesine imkan var mi? Gece dii-
sesin salonunda, zekasinin biitiin kudreti, kalbinin
biitin hassasiyetile sevgilisinin askini kazanmaga ca-
lismakta, glindiizleri mesaisinden ayrilmiyor...

Italya seyahati yapmaga karar veren diises Bal-
zac’y da yanindan ayirmak istemigor. Fakat kafile

Cenevre’'ye R iR BRIYSM PSS O Uondiiiini
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gérityoruz. Anliyoruz ki bir diigesin kalbini feth
«Avrupay! feth» etmekten daha giigtiir. Bu inkisar
geng romancinin kalbinde derin bir yara acmigthir
ve ancak Duchesse de Langeais’yi yazip 1stirabini
eserinde ebedilegtirdikten sonradir ki rahathiyabili-
yor. Bu maceradan haberi olanlar «Insanlifin Ko-
medyas1» milellifinin Théophile Gautier’ye soyledi-
gi su climlenin manasini daha iyi anlarlar: «Edebi-
yater kadinlardan uzaklagmalidir, yoksa vaktini kay-
beder, sadece mektup yazmakla iktifa etmek, en dog-
rusu, bu suretle bari {islip dizelir.»

San’atkérin  ulvi misyonunu anlayan Balzac,
ginlerini magrur bir dilberin huzurunda el penge
divan durarak gecirecek adam degildi; Oscar Wilde
dehasini hayatina kurban verdi, Balzac zevklerini
san’ate feda etmigtir.

Saheserler devam ediyor:

Balzacin hissi hayati bizi fazla meggul etti; tek-
rar 1830 baglangicina dénelim. Romancimiz heniiz
«Son Chouan», «Evlenmenin fizyolojisin, ve husu-
si hayattan sahnelerin ilk alti hikdyesini yazmigtir;
fakat kafasi projeler figkiran bir yanardag. Gece
Cassini sokagindaki evine donerken, yanindan ayril-
mayan defteri notlarla, intibalarla doludur. Tetkik
ediyor, yaziyor, ¢aligtyor. Biitlin bu mesainin ilk se-
meresi «Tihsiml derin dir. «Tihsimh deri» 1831 de
intisar etti (Hugo’nun Feuilles d’automne’u, Stend-

hal’in «Le _roggep%t le noir» ilhe a;/mi senede). Piya-
sanin bﬁyﬁjﬁreﬂﬁneiﬁﬁ%ﬁfs%}efg Slé(\g’rl tdugu itiba-
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r1 gostermediler. Charles de Bernard bir eyalet ga-
zetesinde kisa bir etiid nesrederek Balzac’i septisizm-
le, ahladksizlikla itham edenlere cevap verdi. Eser-
deki kalbsiz kadin tipi biiylik bir aldka uyandirdi.
Eserden bahseden Montalembert: «Bugiinkii cemi-
yeti tasvir eden tablolarin en sahihidir» diyordu.
Matbuat &leminin tacidarlar: siik(it konspirasyonuna
devam ettiler. Zaten Balzac gShret ve nifuzunu ga-
zetecilere degil kadinlara bor¢ludur. Balzac’in bu
takdire nasil liyakat kazandifini asagidaki satirlar-
da okuyacagiz.

Balzac ve kadinlar diinyas: (11):

«Walter-Scott tarihi romanlar yazan bir adam-
di. Scott'un metod ve kroniklerini muasir roman-
da tatbik etmek; romancimin niifus sicillerile reka-
beti meselesinde vefiyat defterlerini kapatarak, do-
gum defterleri agcmak isi kahyordu. «Bagtanbasa ri-
yakér olan bir memleketin fikirlerine uymak meec-
buriyetinde kalan» Scott'un kadin tasvirleri de ha-
taliydi; sahte idi.. Gerci XVIII inci asirda Nouvelle
Héloise kadinlar 4leminde biiyiik bir heyecan yarat-
maktan hali kalmamigti. Fakat romana baglibasina
bir kadin diinyas1 sokmak ve roman: kadin diinyast-
na tamitmak serefi Balzac’a aittir. Romantikler dik-
siyoner okurlardi.

(11) Bu pasaji Thibaudet’den hiilasa ve naklediyoruz.

D) Bu pasa . diyoruz.
Eiistoire de Ja JSHIR RSS9, ebife 219
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Balzac i¢in kamus vazifesini gbéren kadinlar ol-
du: Mme de Berny, Mme de Castrie, duchesse d’Ab-
rantés. Balzac gegmige ait aragtirmalarim zamanina
ait tasvirleri, insan ruhunun i¢ yiizii hakkindaki ke-
giflerini hep kadinlarin yardimile yapmistir...»

«Insanlifin Komedyasi» na dogru:

Otuz iki yasina basan Balzacin dimag, simdi-
den biitiin mistakbel eserlerinin planlarimi tagiyor.
Negrettigi biitiin hikayeler, romanlar, tetkikler ara-
sinda gizli bir birlik gérmektedir ve artik yazacag:
biitiin romanlar ayni biiyitk kitabin birer mebhasi
seklinde olacaktir (Ronesans fransizcasile yazdig:
Les contes drélatiques miistesna).

1831 den 1833 e kadar yazdigr eserlerden bazi-
lar1: «Hususi hayattan sahneler» serisine dahil do-
kuz roman — Le Curé de Tours, La femme de trente
ans, bu meyandadir — «Felsefi roman ve hikayeler»
serlevhas: altinda topladig: on alt1 eser — La chef
d’ceuvre inconu, Maitre Cornélius, Louis Lambert,
Le médecin de campagne ilh... Asil 1834 dedir ki
eserleri arasindaki biitinliigiin farkina variyor. Ka-
fas1 bu diisiince ile aydinlandigi giin kahramanimiz
icin diiglin, bayram oluyor. Artik se’niyet onun icin
yarattig: diinya demektir,

Balzacin nas:l biitiin benligini eserlerine verdigi-
ni su bir kac fikra tebariiz ettirecektir: Bir giin ar-
kadag1 Sandeau ona babasimn 6ldiigiinti haber veri-
yor. Iste Balzac’in cevabi: Olur a dostum. Simdi o-
nu birak dgreisiaBbEyEtapAemhtBgdnity.ofrandet’den



32 BALZAC

bahsedelim.» (Balzac’in hissizliine mi hitkmedece-
giz? Asla).

Bagka bir defa kiz kardeslerine gidiyor, telas
i¢indedir: Duydunuz mu? diyor, Félix de Vendenesse
evleniyor, kiminle mi? Granville’lerden bir kizla.
Mikemmel bir izdiva¢ dogrusu. Félix'in kendi ya-
rattigi kahramanlardan biri oldugunu sdylemege
lizum var m?

Bliyik romanc: hayata gozlerini yumarken son
olarak sunu sOylemis: «Bana Bianchon’u c¢agirin,
Bianchon’u, beni ancak o kurtarabilir (Bianchon da
Balzac’in muhayyelesinden dogan bir tiptir).

Balzac 1834 de eserleri arasindaki derin rabita-
y1 sezmisti, dedik.

Muharririn projelerini daha yakindan takip ede-
bilmek igin «Ecnebi kadin» a yazdig1 su satirlar: o-
kumak lazim:

«Orf ve Aadat hakkindaki tetkiklerde; hayatin
hicbir vechesi, higbir fizyonomisi, hi¢bir kadin ve
erkek seciyesi, hicbir yagayis sekli, hicbir meslek,
higbir ictimai muhit, Fransanin hichir memleketi;
cocukluga, ihtiyarhga, olgun caga; siyasete, adalete,
muharebeye ait hicbir hususiyet ihmal edilmeden,
biitlin igtimal neticeler aksettirilecektir.

«Boyle olunca, insan kalbinin biitiin incelikleri-
le tahlili, ve biitiin eczglarile ictimai tarih, bu bina-
nn temeli olacaktir. Eserdeki vak’alar muhayyel ol-
mayacak, her yerde goriilen hédiselerden alinacaktir.

«Ikincl FRRZ TP 100 U G1R /PSS9 edecektir.
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Zira neticeden sonra sebepler gelir. Orf ve ddat hak-
kindaki tetkiklerimde hisleri, hislerin meddiicezrini;
hayaty, hayatin akigini tasvir edecegim. Felsefi etiid-
lerde hislerin neden dogdugunu, hayatin nelere da-
yandigini, insanin ve cemiyetlerin yasiyabilmeleri
icin ne gibi sartlara ihtiya¢ oldugunu arastiracagim;
bundan evvel cemiyeti tasvir etmek icin bagtan basa
dolasmigtim. Simdi de hikiim vermek icin dolaga-
cagim,

«Bunun icin 6rf ve adat tetkiklerinde tip halini
alan fertler, felsefi tetkiklerde ferdilegen tipler bu-
lunacak.

«Sonra netice ve sebepleri miiteakip tahlill tet-
kikler gelecek, «Evlenmenin fizyolojisi» bu kisma da-
hildir. Netice ve sebeplerden sonra da prensipler...»

Gortiyoruz ki Balzac’in fikirleri heniiz berrak-
lagmamigtir. Biitin bu satirlarda sdylemek istedigi
seyleri goylece hiildsa edebiliriz: Nasil ki fert ancak
cemiyetin fonksiyonu olarak, cemiyette ve cemiyet
icin yagarsa, romanlarimin her biri de ancak biitiin
eserinin bir parcasi, bir vechesi olarak etiid edilme-
lidir.

Son ask ve izdivag: .
1834 den itibaren Balzac’in eserleri eski siir’at-
1i hamlelerini kaybeder gibi oluyor. Muharrir veltdi-
yetini mi kaybetti? Hayir. Tam olgunluk ¢agindadir.
Unutmayalim ki Cousine Bette 1846 da, Cousin Pons

1847 de yazildi.. Balzac’'in derdi baska, romancimiz
. N Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
yine asik.
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Ustadimizin bu son macerasini da kisaca anla-
talim:

Yil 1832. Balzac’in tam duchesse de Castrie ile
tanistig1 swralardayiz. Kahramanimiz eserlerinin tabii
olan Cosselin’in yaninda bir mektup buldu. Imza
yoktu. Odesa’dan gelen bu mektupta Tilsimli deri-
nin septisizmi tenkit ediliyordu. Satirlarin altinda
isim yerine «Ecnebi kadin» kelimesi yazihyd:.

Bu ask ve bu mektuplar on yedi sene slirmiig-
tir. On yedi sene zarfinda muhtelif fasilalarla an-
cak bir ka¢ defa goriigebildiler. Bu kisa miildkatlar
Avrupanin muhtelif merkezlerinde vuku buluyordu.

Yabanci kadin Polonyali bir kontesti. Evliydi.
Balzac yillarca ihtiyar kontun O&lumiinii bekledi.
Kont 6ldii. Madam Hanska serbest kaldi.. Balzac
bitliin bu yillar zarfinda biyik bir azimle ¢aligmis,
saheser iistiine saheser vermigti. Aylarca odasindan
cikmiyor, glinde on alti, hattd on sekiz saat calg-
yordu. Yorulan sinirlerini kamgilamak igin bol mik-
tarda kahve icerdi. Uzatmayalim. Evlendiler. Fakat
ne yazitk ki beg ay sonra biiyiik dihi hayata gozle-
rini kapadi. Onun 6limii ¢cok acikhdir. Romanci 6-
lim doseginde kivranirken, Madam Hanska’nin bi-
tisik bir odada bagka bir &sikla sarmagdolas oldugu-
nu soyliyenler de var. Bir kadinin bu kadar nankér,
bu kadar hissiz olabilecegine inanmak gili¢, fakat su-
rast muhakkak ki Balzac son nefesini verirken, o,

yaninda yoktu. Bunu Hugo da s6 /yluyor
Ucretsiz PDF Kitap AI’SIVI https://rantey.org
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Insanligin  komedyas::

George Sand «Balzac'in her kitab: muazzam bir
eserin bir sahifesidir» diyor. Bugiin elimizde olan
«Insanligin Komedyasi» 97 romandir. Tamamlanma-
migtir. Daha ilk tab’i siralarinda (1845) Balzac mii-
teakip tabilara gececek romanlar: ihtiva eden bir ka-
talog tanzim etmisti. Bunlardan 51 ini yazamamis-
tIr.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«Tilisimli deri» insan ruhunda oynayan faclays,
siiphesiz ki Faust kadar caniandiramaz. Mistik bir
ruhun perisan riiyalarmi akseitiren Louis Lamberto
tam manasile can sikicidir. Neden fikir diinyasinin
en zit kutuplarini temsil eden biiyiik dimaglar, Bal-
zac’'in eseri karsisinda misterek bir takdir duyuyor-
lar?

Tiirkceye Balzac’tan li¢ bes eser cevrildi; fakat bu
sual - nedense . cevapsiz birakildi Halbuki okuyucu
«Insanhigin Komedyasl» nin mana ve stimuliing, e.
hemmiyet ve azametini kavramadan bir «Vadideki
zambak» tan, bir «Kdy hekimi» nden ne zevk alabilir?

Balzac’in heybet ve kudreti «kandan, ¢amurdan ve
altindan» riiyalarile biitlin bir asri ifade edebilme-
sindedir. «Insanligin komedyas1 dehanin, tabiate ra.
kip bir velidiyetle ebediyete armagan ettigi bir
«mikrokozmos» tur. Siiphesiz onda da tabiatte
oldugu gibi - kusurlar, nisbetsizlikler gosterilebilir;
fakat tabiat kadar canli, tabiat kadar muhtesem bir
diinya yaratan san’atkardan, hendesi bir miikemme.
liyet bekleyemeyiz. Balzac hakkinda esash bir goriig
sahibi olabilmek icin biitiin bu dinyayr dolasmak,
saraylardan kuliibelere, mabetlerden fuhus evlerine,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kumarhanelerden harp meydanlarina, Parisin en
tantanali mahallelerinden Fransanin en licra eyalet
kasabalarina, Norvecin sairane korfezlerinden, Is-
panyanin kum c¢ollerine, Nil boylarindan Sibiryaya
kadar muharririn pesi sira gitmek ldzim. Onun ga.
yesi: Fransanmn bir asirlik hayatim ifade etmek,
«Insanmin tarihi tabiisini» cizmekti. Bunun icindir ki
her roman, kurdugu cyclopéén &bidenin ancak kii-
¢lik bir cephesidir. Bu sebepledir ki «Carmen» le
«Eugénie Grandet» yi, «les Parents Pauvres» le
«Serseri Yahudi» yi mukayeseye kalkmak giilling
olur. George Sand1 dinleyelim:

«Biz de, miinekkit gibi bu harikuldde kitaplar:
. Intisar ettikce - birer birer ve giini giiniine okudu-
gumuz zaman hepsini begenmedik. i¢lerinde kanaat-
lerimizi hirpalayan, zevkimize uygun diismeyen,
sempatilerimizi yaralayanlar vardi. Bazan: «Amma
da uzun» dedik; bazan cok kisa buldugumuz oldu.
Bazilar: bize garip gériindii ve kendi kendimize te.
essiirle mirildandik: «Nigin bdyle yazmis? Neye ya-
rar, bu da nesi?»

<«Fakat Balzac, nihayet mukadderatin sirrina nii.
fuz ederek, dehasinin muammasini ¢éziip bu derin ve
sayan takdir ismi: «Insanliin Komedyasi» ismini
bulunca; mesakkatli ve hiinerli gayretler sarfederek
tasnif igini bagarip, eserinin biitiin kisimlarindan de-
rin ve lojik bir biitiin yaratinca, bu parcalardan her
biri - hatti baglangicta en az hosunuza giden kisim-

lar bile - HERINE R KIPRA S APRE// rei?é‘%?ﬂﬁmzda kiy.
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met kazandilar. Gercekten bu romanlardan her biri
biiyiik bir kitabin bir sahifesidir.»

Biiylik romancinin bir mektubunda su satirlari o.
kuyoruz: «Bir nesil belli basl: dort bes bin kahrama-
nl olan bir dramdir.» Balzac’in gayesi bu neslin ha.
vatini biitlin cephelerile ifade etmekti, Fakat o ko-
medyasinda bu besg bin rakamim iki bine indirdi.
Saint-Simon’un 1slahater bin gefi yerine bir devri bii-
tin sefalet ve azametile ifade edebilen iki bin tip. O-
nun da yarattigl diinya bir¢ok bakimdan Bonaparte'in
Fransasini hatirlatti. Su farkla ki Korsikali Genera.
lin milyonlarin kanile ¢izdigi fiituhat hartasi coktan
tarihi bir hatira oldu. «Insanligin Komedyasi» hala
canli, hald diri, hala tazedir.

Balzac’'in romanlarinda tarihi kuvvetleri hareket
halinde goriirliz. Karakterleri muhit sartlarile izah
eder. Thtiraslarin catismasi iktisadi zaruretlerin ne.
ticesidir; muhtelif ictimai kategoriler tipler halinde
toplanmistir. Fertlerin arkasindan smif ziddiyetleri
goze carpar.

Katolik ve légitimiste muharrir i¢timai dlemi tas-
vir ederken siyasi kanaatlerinden, smifinin projele-
rinden siyrilir.

«Hidiseler kendiliklerinden dile gelip bu kadar
hizli konusuyorlarsa bu miiellifin hatas: degildir.»
Ciimlesi realizmin ne miikemmel bir tarifidir.

Balzac rHeisbBREAI R ANM G PRHANBOSin  sahife
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icine sikigtirabildi? Teksif suretile. «Parisin elli
tane aristokrat salonundan bir tek salon viicude
getirdi: Duchesse de Cadignan’in salonu. Yiiz ban-
kacidan bir Baron de Nucingen, biitiin murabaha.
cilardan bir Gobseck, biitiin doktorlardan bir Ho.
race Bianchon yaratti» Onun eserlerinde fertlerin
miinasebetleri reel hayattakinden daha sik: miica.
deleleri daha siddetlidir. «Beseri Komedya« nin
kainat1, siiphesiz ki Allahinkinden daha fakir, fakat
daha kesiftir. <O da Napoléon gibi» ige Parisi fet-
hetmekle basladi. Sonra provensiere gegti. Yarat.
f181 orduyu en sefil is¢i kuliibelerinden, en mutan-
tan asilzade saraylarina kadar dolastirdi. Kahra.
manlar1 da kendisi gibi diinyay1 zaptetmek ihtira.
simdadirlar. Merkezi bir kuvvet onlari sakin eyalet
kasabalarindan koparip Parise atar. Kavga sahala.
r1 orasidir. Fakat gozlerinde ikbal arzusu tutusan
biitin bu delikanlilar evveld Quartier Latin’den
gecerler. Heniiz kalbleri tunclasmamis, vicdanlar:
nasirlasmamistir. Payitahtin  karanhk ufuklarina
dalinca, sosyal héadiseler onlar1 kendi damgasile
miihiirler, Parisin binbir kasirgas: iginde bazilar:
harap olur, bazilar1 sahikalara yiikselmek kudretini
gosterir. (Bak Zveig'in Balzac’t.)

Balzac’in eserlerinde cografya :

Balzac’tan evvelki romancillarda «eyalets in sd.
zii bile gegmez. XVIII inci asirda yazilan romanla.

rin sahnes&l NE %%I"._l?{t ﬁhut_ he a?anm bir tlkedir.
(Le Sage’daC Is%anya,I ] ré%l\gst’d%s'l;xagﬁ{é(}rg.) Fakat
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Insanligim Komedyasinda biitlin bir Fransa cograf.
yast vardir; canli ve pittoresque bir cografya. Fa.
kat Balzacin tasvirleri daha cok tzhlil mahiyetin.
dedir. Ona gore romanesk tasvirler higbir kiymet
ifade etmez. Insanla topragin miinasebetlerini, cog.
rafi hususiyetlerin cemiyetin tesekkiili {izerinde
oynadigl rolii tebariiz ettirmek iste onun hedefi.
Bunun icin hal kadar mazi ile de mesgul olur ve
bu bakimdan cografi tasvirleri tarihi bir cephe de
arzederler. Filhakika bircok romancilarin eserle.
rinde hayatimizdakinden kat kat stiin bir yer tu-
tan tabiat onun romanlarinda ancak cemiyetle ala-
kas1 nisbetinde karsimiza ¢ikar.

Les Illusions perdues’deki su ciimleyi unutmiya.
Iim: «Uzun tasvirler insanin disiinmesine engel o-
lur.» Muharrir insan mizac1 {izerinde zeminin &ri-
zalarindan ¢ok ictimai hadiselerin miiessir oldugu-
nu pek iyi anlamisti. Onun icin daglardan, tepeler-
den ¢ok beser zekdsinin eseri olan mimariye, ma-
hallelerin kurulus ve hususiyetlerine ehemmiyet
vermistir. Iste onun Fransa hakkinda cok karakte.
ristik bir goriisii: «On dokuzuncu yiiz yilda Fran-
sa iki bliylik mintakaya ayrilrstir: Paris ve eya-
let. Parisi kiskanan eyalet; eyaleti ancak para iste-
mek icin hatirina getiren Paris.»

Balzac XIX uncu asr1 blitliin cephelerile ifade et-
mistir, dedik. Filhakika ondan evvel yazilan roman-

larda bir teFeIHTiPRE WERAEY. - AN /BYSA ¥ insan ce-
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miyetlerinin binbir miicadelesi iginde agkin oynadigi
rol pek ehemmiyetsizdir. Bir ferdin biitiin hayati-
na istikamet veren sevdalar ancak edebiyatta bol
bol gorulur. Balzac ise zamanim bitiin derinligi,
biitlin genisligile gérmiistii. Onun iddiasi giizel sey-
ler yaratmak degil, hayat: ifade etmekti. Bunun
icindir ki eserlerine paray: soktu, ikbal hirsini, kis-
kancligl, baba sefkatini, ideal sevgisini mevzu
yaptL

Balzac’in kudret ve azametini biraz da Taine’den
dinleyelim:

«... Her roman digerlerine baghdir. Ayni sahislar
tekrar oniinfize ¢ikar. Biitlin vak’alar birbirine zin-
cirlidir... (Bu eser) yiiz tablolu bir dramdir... Her
sahifede bitiin beseri mudhikeyi kavrarsmnz... Bu
dyle bir peysage’dir ki hangi cihetten bakilsa ayni
biitinliikle gértlebilir. Kahramanlar, hayalinizde
kendilerile beraber tanidigimz sayisiz hadiseler ka.
filesile birlikte canlanmirlar. Bir bakigta onlarin ak-
raba ve taalllikatini, memleketlerini, karakter ve
servetlerinin menselerini goriiverirsiniz. Hi¢ bir
san’atkir tersim etmek istedigi sima iizerine bu ka-
dar 1stk serpmemis, san’atindaki kemalsizligi bu de-
rece muvaffakiyetle unutturamamistir. Zira miinfe-
rit bir dram veya roman yalniz miinferit bir hikdyeyi
ihtiva ettiginden tabiati noksan ifade eder. Hadise-
lerin genis nesci igcinden sadece bir vak’a kesip ¢i-
karr., Segt{i%i icin sakatlar, kisalttigi icin modelini

g1
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Balzac, heyeti mecmuayr kavrayabildigi igindir
ki hakikati de kavrayabilmis; sistematik kudreti
tasvirlerine kuvvetle beraber birlik, aldkalarile be-
raber sadakat bahsetmistir.

Balzac’in, eserlerinin ham maddesini nasil topla-
digin1 anlatan miinekkit soyle devam ediyor: «Ge-
ce yarist kalkan, on iki saat iistliste oturan, iki ay
odasindan ¢ikmayan, sokaklari tanimayacek kadar
harici alem hakkindaki ihsaslarini kaybeden mu-
harrir eserile sarhos oluyor, muhayyilesi romanla-
rile doluyor... Kahramanlar1 onun kafa tasinda
hareket ediyor, azap cekiyorlar... O kadar reel, ¢
derece canlidirlar ki artik kendi kendilerine inki.
saf ederler..

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«Zavalli  yavrum.. Giizel eserler yaratabilmek
icin kaleminizi kalbinizdeki sefkate, hayatiyete, e.
nerjiye batirip, bunlari ihtiras, duygu ve climle o-
larak kagit lizerine sereceksiniz. Evet, fasliyet gos.
terecek yerde yazacak, miicadele edecek yerde te-
renniim edeceksiniz; kitaplarinizda sevecek, kitap.
larinizda nefret edecek, kitaplarimizda yasiyacak-
siniz. Ruhunuzdaki biitiin zenginlikleri {slubunu-
za dokip, biitiin altininizi, biitlin sedefinizi kahra-
manlarmiza harcadiktan sonra, niifus kiitigile ya-
ris ederek Adolphe, Corinne, Clarisse, René veya
Manon isimli bir mahliik yaratmaktan memnun,
Paris sokaklarinda partal elbiselerle dolasacaksiniz.
Hepsi bu kadar m1? Bu mahl{iklara can vermek icin
hayatinizi ve midenizi berbat ettikten sonra, kahra-
manlarinizin iftiraya, ithanete ugradigmi, sizi sattik.
larin1 gorecek, eserlerinizin gazeteciler tarafindan
nisyan batakliklarina firlatildiina, en iyi dostlariniz
tarafindan Ortbas edildigine sahit olacaksiniz.»

Kaybolan hayaller, Balzac. Cilt 1, sahife 314,

«Insanligin Komedyasi» n1 hicbir mimarin yara-
tip tamamliyamiyacagl muhtesem bir Babil kulesi-
ne benzeten Zola, hudutlar1 ebediyeti kucaklayan bu
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heybetli silsile karsisinda diyor ki: «Sayet uzak bir
istikbalde, korkung bir riizgar dilimizi ve medeniye-
timizi silip slipliriir de bu yapin iskeletlini de ye-
re sererse, hicbir millet bu azametli yigin kargisin-
da — Burada bir diinyanin harabeleri yatiyor — de-
meden gegemiyecektir.» (12)

Dehanin dehaya telkin ettigi bu biiyiik hayran-
lign — Hugo’dan Engels’e kadar — fikir diinyasinin
diger bir g¢ok tacidarlarinda da gorliyyoruz. En yal-
cin gohretleri dejenere diye damgalayan Max No-
dau gibi titiz bir akliyeci bile Balzac’tan bahseder-
ken saygi duyuyor.

Fakat unutmayalim ki kiitliphanesinin fildisi ku-
lesinde gecen devirleri sayiklayan perukali miinek-
kitle, yepyeni bir diinyanin gradsiyellerini kuran
genc ve isyankir muharrir hicbir zaman anlagama-
migtir. Tenkit maskesine biiriinen garaz, akademik
bir uslipla pudralanan irtica ve ahldk kalkanina sa-
rilan an’ane her yeni istidadin yolunda pusu bekler,

Balzac da ebediyeti bir hamlede fethetmemis,
onun da arkasindan yuhalar ylikselmis, o da yillar-
ca «situnlarimin arkasinda» pinekliyen hasutlarla
ugragmak zorunda kalmistir. Biz bu sahifelerde bii-
yiik romancimin vataninda nasil karsilandigina, muh-
telif iilkelerde ne gibi intibalar biraktigina kisaca
igsaret edecegiz.

(12) Les romanciers naturalistes pp. 1, 2. Bu kitapts
Batzac. hakkHREE R GRIek i RAe: MUBRAEMEAR 1.75.
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Oliimiinden evvel (13):

Etlidiimiiziin bundan evvelki kisminda da gorii-
lecegi gibi, halkin Balzac’a kars1 aldka duymas: Le
dernier Chouan’in intigarile baglar. Tabi Werdet, la
physiologie du mariage’in onu bir anda meshur et-
tigini soyler. Fakat muhakkak ki bu eser s6hretten
¢cok skandal uyandirmigtir. La Peau de Chagrin o-
kuyucular arasinda daha samimi bir takdir uyandir-
di. Piyasanin taminmis miinekkitleri siikit konspi-
rasyonuna devam ettiler., Charles de Bernard bir
eyalet gazetesinde, Balzac’t ahldk bozuculugu ile it-
ham edenlere cevap vererek «romancinin ¢Skmege
yliz tutan bir cemiyetin yaralarini teghir etmekten
bagka bir sey yapmadigini» soyledi. Montalembert
ve Emile Descamps da hemen hemen ayni gekilde
miitalda yurittiiler. Birincisi Balzac’a «kalbsiz ka-
din tipiniz aglatacak kadar hakikidir., Bu roman,
simdiye kadar cemiyetimiz hakkinda gizilen tablo-
larin en sahihidir» diye yazdi. Descamps ise 1831
de negrettigi bir makalede felsefi hikidye ve roman-
larin biliyitk bir merakla okundugunu yazarak:
«Bunlarin bende biraktigi intibai bir tek kelime ile
anlatabilirim: «Fiisun» diyordu. La Peau de Chag-
rin 1831 de on iki yeni hikaye ile birlikte «Felsefi
hikiyeler ve romanlar» titri altinda tekrar tab’edi-
liyor. Bu tab’inda Philaréte Charles imzasim tasi-
yan enteresan bir 6n s6z var. Su bir kag¢ satir1 Bal-

(13) By fagidppbiliassarsiFurtivs inntdpprpé de Bal-

zac’indan istifade ettik.
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zac’in romantik imajini ¢ok gilizel karakterize eden
bu yazidan aliyoruz:

«Tefekkiirin son inkisaf merhalesi olan tahlil,
tefekkiirden dogan zevkleri &ldiirmiistiir. Iste Bal-
zac'in zamanini tetkik ederken misahede ettigi ci-
het. Bu hal J. J. Rousseau’'nun su axiome’unun neti-
cesidir: Diiglinen insan fesada ugramis bir hayvandir
ve gliphesiz ki bundan daha hailevi bir vaziyet diisii-
niilemez. Zira insan medenilegtikce intihar ediyor
demektir ve cemiyetlerin bu goz gbre can ¢ekisme-
si derin bir aldka uyandirmaga layiktir. Byron'un
ve Godwin’in eserlerinde hikim olan ilk fikir de bu-
dur. M. de Belzac’in hikiyelerinde de ayni gé-
riiglt buluyoruz.»

Balzac ve Sainte-Beuve:

Sainte-Beuve’den biiyiik bir hayranlikla bahse-
den Thibaudet: «Fransiz tiyatrosu nasil Moliére’in
bahgesi ise, edebi tenkit de Oylece onun bahgesi ol-
du. Onun eseri Fransanin edebl komedyasidir... Re-
nan olmasaydi, Fransanin en biiyiik klerikal muhar-
riri o olacaktin der. Gustave Lanson’un ise sitayig-
leri daha §leiiludiir: «Sainte-Beuve'iin iddias: ilmi
bir eser viicuda getirmekti, halbuki ortada iddiaya
cevap veren bir eser goremiyoruz... Hakikatte Sainte-
Beuve ilmi bir maksat guttiiglinii soyliyerek kendi
zevkini takip etmistir. Cok yazik ki karakteri ¢ok
defa zekés1 icin zararli olmugtur. Biliyiikliikk ifade

eden seylelfrelsitinG KhonARVimtRSAaREIdi, bundan
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bagka kiskanct: da.. ve biiylik muasirlarinin kazan-
dig1 sohret onu Urkiitiiyordu...»

Filhakika gecmis asirlara ait tetkiklerini bilylk
bir ustalikla bagaran bu zat, kendi zamanini anliya-
mamig, XIX uncu yuz yil Fransasinin en yiice fikir
ve san’at tacidarlar: hakkinda gasilacak kadar isabet-
siz hiikklimler vermistir. Brunetiére: Sainte-Beu-
ve'in metod ve prosedelerile tenkit sahasinda yapti-
g1 yenilik, Balzacin roman nev’inde bagardigi ihti-
lalle hemayardir... Filhakika Port Royal ile Insanl-
gin komedyas: arasinda zannedildiginden ¢ok ben-
zerlikler vardir.. Netice itibarile ikisinin de gayesi
hayati temsil etmekti» diyor. Bu fikrin miinakagasi
mevzuumuz ve saldhiyetimiz disindadir. Yalniz ha-
tirlatalim ki: Lamartin icin «budalalarin en ulvi ve
en girini» diyen Sainte-Beuve, 1837 den sonra Hugo-
dan bahsetmemis, Stendhal’den hoslanmamis, Flau-
bert’i begenmemis, Balzac’t ise c¢ekememis, anliya-
mamigtir. Zola’y: dinliyelim: Kabul ediyoruz: O
zamanin en keskin zekélarindan biriydi, bir ¢ok ka-
ranhk noktalara isik serpmisti; fitraten hakka ve
hakikate &gsikti. Fakat neye yarar ki Balzac’a kars:
irtikdp ettigi haksizhk, goOsterdigi anlayigsizlik bizi
en iyi meziyetlerinden slipheye diiglirecek mahiyet-
tedir. Filhakika en bayagi yazilara kiymet verir, en
asag1 zekalar karsisinda kurnaz bir sefkat gosterir-
ken, actigr ¢igirla romanin mukadderat: {izerinde
kat’i bir rol oynayan bir adami bu derece hor go-
ren bir minekkit hakkinda bagka ne soyliyebiliriz?.

. cretsjz PDF Kitap, Argivi - hitps://rantey.ofg ", .
0, edeblyal{ Sahasinda flmi ceréoyamn Yaferini kabul
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etmek istemesine ragmen, bu mevzuda platonik be-
yanatla iktifa etmis, kargisina canli bir misal ¢ikip,
yenilik yapanlardan biri hakkinda hiikiim vermek
lazim gelince mukadder ifratlar muvacehesinde kor-
kuya diismiis, ve sikdarak muharrirden bir «parga
zarafet» istemigtir.»

Kibar miinekkit, «Balzac’t zevksiz, gosterig diig-
kiinli, karanlik ve bilhassa miibaladgaci buluyordu...
Bir kelime ile diyebiliriz ki Balzac’ta, onu sikan, bel-
ki eserlerinden ¢ok, terbiyeli bir adama yakigmayan
cihangirane tavirlari, kaba giilisii ve sahsiydi..».
Oysa ki «Balzac’t zevk namina itham etmek La
Harpe’'in ve Boileau'nun zamanlarina dénmek o-
lur (14).

Zola’nin Sainte-Beuve hakkindaki bu ¢ok &zli
etiidiinii kitabimiza aynen koyamadigimiz igin mii-
teessifiz.

Balzac’in ilk eseri intigar edince — halkin rag-
betine ragmen — kat’l higbir sey séylemiyen Sainte-
Beuve, portrelerinin galerisinde Balzac’a da yer ver-
mege ancak 1831 de karar vermistir. Recherche de
TAbsolu hakkindaki makalesinde: «Artik g¢agdas ro-
mancilarin en verimlisi, en ragbette olanindan bah-
setmek zamani gelmistir dedikten sonra Balzac'in
gohretini Paris matbuatina borclu olmadiginmi, bu za-
fere sadece kadinlar sayesinde erigtigini kaydediyor.
Ona gore, romanci, kadinlarin yanina teselli veren bir
sirdag gibi sokulmakta, aile sirlarinin en mahrem

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https;//rantey.or
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kogelerine kadar niifuz etmege caligmaktadir. Us~
ltbu da pek takdire layik degildir. «Baslangiclarimin
ekserisi insani hayran birakacak sekildedir. Fakat
son kisimlar tereddi eder.»; «O bir simyacidir ki
biitlin aragtirmalar: arasinda az miktarda altin el-
de eder. Bu altin da ya ¢ok karisik, yahut sahtedir.»

Bu makale — tahmin edilecegi gibi — Balzach
adamakilll kizdirdr. Iki biiyilk adam arasinda 6liim-
lerine kadar siirecek olan dilgmanlik bu makale ile
baglar. Miinekkit 1840 da kaleme aldig:i bir yazida
¢ok daha insafsizdir. Balzacin ¢ok ge¢meden unu-
tulmaga mahkim fini ve hayasiz bir kalem amele-
si oldugunu iddia etmektedir. Kiskang Sainte-Beuve
iddia ettigi bitarafliga ragmen, kendi yazdig: Volup-
té romanim tashih icin Le lys dans la Vallée’yi ibda
eden ve Port Royal eserini hirpalayan Balzaci 8lin-
ceye kadar affedememigtir.

Balzac ve diger miinekkitler:

Balzac’in mektuplarimi okuyanlar, bir insan yii-
reginden kopan en ac: gikiyetlerle kargilagirlar. 1837
de yazdig1 bir mektupta goyle der: «Mesaim cok az
anlagiliyor, cok az takdir ediliyor.» «Insanhigin Ko-
medyasi» nin onsoziinde de ayni itabi1 goriiyoruz
(1842): «Benim igin heniiz tarafsizlik ¢agi gelmemis-
tir.»

Filhakika zamane minekkidinin hezeyandan far-
k1 olmayan hiicumlar: kargisinda iiziinti duymama-
ga imkan l}roktu Chaudes- Alﬁues lS‘mh bir budala

1839 da Ba %%tg PDTVFO 1%1N$c¥e ttpsl\/f l%en, Hoff-
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mann’dan ve Sainte-Beuve’den intihaller yapmakla,
batakliklar: aragtirmakla, sadizmle ve daha bilmem
nelerle itham ediyordu. Bu Chaudes-Aigues kimdir?
Fransiz edebiyat tarihinde nasil bir mevki iggal edi-
yor? Kemikleri ¢lirlimeden ad:i unutulan zavalli bir
fani. Fakat unutmayalim ki zamaninda hayli boru-
su Oten ve makalelerinde orta sinifin fikirlerini hii-
1asa edebilen bir miinekkitti (15).

1842 de «Insanligin Komedyasi» nin tam bir tabn
intigar edince, miinekkitler yine anlamamazlikta is-
rar ettiler. Boylece Revue des Deux-Mondes mec-
muasinda Gaschon de Molenes isimli bir zat Bal-
zac1 tenkide kalkarak hayli atip tuttu. 1846 da Se-
maine mecmuasinda bir etiid negreden Hyppolite
Castille ise Balzac'in romanlarim «agizda aci bir tad
birakan leziz meyvalara» benzetti, Muharrire gore
Balzac «lmitsizligin destancisi» idi; oysa ki «iimit-
sizlik gayri ahlaki idi». Fakat butiin hatalarina rag-
men de «devrin romancilar: icinde en sayan: dikka-
ti» olarak kalacag: da muhakkakti.

Miirekkit Larminier de «Insanhifin Komedya-
st» miithdiini ahlédksizlikla itham edenler arasinda-
dir. «Tenkit sahasinin rakipsiz tacidarlarindane
Jules Janin de Paul de Kock’u Balzac’dan iistlin fu-
tarak meslekdaglarinin iddialarina tiiy dikti (16).

Demek ki matbuat, bu yeni deha kargisinda mii-

(15) Bk. Le roman expérimental. Emil Zola. (Chaudes-
Aigues et Balzac, pp. 328-339).

347)“5) Blycayat sserkibfesivi Jamie et Eplge pp. 340-
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temadiyen kifiir ve haset kustu, durdu ve Balzac
kendi vataninda ancak halk ve kadinlar tarafindan
takdir edilerek layik oldugu sohret tacin giyebildi. Bu-
gun — Sainte-Beuve haric— biitiin o miinekkitlerin
isimlerini bilen ancak edebiyat tarihcileridir. Fakat
gizli kinleri, kirli hayatlari, samimiyetsiz gorigleri-
le bitiin XIX uncu yiiz yil Fransiz matbuat: Bal-
zac'in filsimh kalemile ebedilegmistir. Miinekkitle-
rin onun hakkindaki yaygaralar tozlu mecmua ko-
leksiyonlar: arssimnda coktan clirimiigtiic. Fakat o
gizvhun ruh sefaletleri Les Illusions perduesniin
canli sahifeleri i¢inde bilitlin ciplakhigiyle yasiyor.



FRANSANIN DISINDA BALZAC

Muhitinin hiicumlar: kargisinda {iziillen Bal-
zacin en biiyik tesellisi Fransa’min disinda uyandir-
dig1 biiyiikk hayranlikti. Sainte-Beuve’it dinliyelim:

«Balzac’in Fransada kazandig: siikse ne kadar
bilyiikk ve ne derece ¢abuk olursa olsun» Avrupada
yarattigi aldka yaminda ehemmiyetsiz kalir, Vene-
dikte bir kibarlar toplantisinda cemiyette bulunan-
lar Balzac’in kahramanlarmin ismini almay: ve on-
larin roliinli oynamay: kararlagtiriyorlar. «Biitlin
bir mevsim boyunca hep Rastignac’lar, duchesse de
Langeais’ler, duchesse de Maufrigneux’ler goriilii-
yorn. Venedikte vaki olan bu hal muhtelif farklarla
bir ¢cok memleketlerde de tekerriir etmigtir. «Maca-
ristanda, Polonyada, Rusyada Balzac’in romanlar:
kanun hiikmiindeydilern, Zenginler evlerini Bal-
zac’in tasvir ettigi mobilyalarla siislemege gayret e-
diyorlard: (1850).

Bu satirlart gerheden Brunetiere: «Bdylece Bal-
zac edebiyat sahasinda» tesir icra etmeden «once
cemiyetin yasayis sekilleri {izerinde miiessir olmug-
tur» diyor.

Rusyada Balzac:

Muhakkak ki Balzac daha sag iken Rusyada se-
viliyor ve tapiliyordu. 1838 de kardesine yazdig: bir
mektupta Dostoievsky, Balzac: k&milen okudugu-
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nu, yarattigi karakterlerin «liniversel bir dehanin
mahsulil» oldugunu soyler. Bu siralarda Dostoievs-
ky ile ¢ok iilfet eden D. W. Grigorowitsch de bu hiik-
mii teyit ediyor: «Balzac bizim en aziz sairimizdi.
ikimiz de onu Fransanin en biiyiitk muharriri olarak
kabul ediyorduk». Filhakika Dostoievsky, Eugénie
Grandet’yi rusgaya cevirmistir.

ingilterede Balzac:

Ayni tarihlerde Balzac Robert Browning ile
Elisabeth Barrett arasindaki mektuplarda da miina-
kaga mevzuudur. Browning Balzac’i tamidikian son-
ra biitiin Ingiliz romanecilarile alikay1 kestigini soy-
liverek ilédve ediyor: «Onu bilhassa gbz kamastiran
kudreti icin seviyorumn». Elisabeth’in verdigi cevap-
ta su satirlar1 okuyoruz: «Bu adam hakikaten hay-
ran kalinacak kadar kudret sahibidir... Fransizcas:
yepyeni bir lisan.. O lisana yepyeni cevherler hedi-
ye ediyor, dehasinin alevinde eriyen cevherler, bana
gbre Fransada Balzac’la mukayese edilebilecek bir
tek muharrir — evet bir tek muharrir — yoktur.
Amma sen gel de bunu Ingiliz okuyucuya anlat».
Browning bu ilk intibalarina biitiin 6mrii boyunca
sadik kalmighwr. Hattd eserlerinde Balzacin genis
mikyasta miessir oldugunu ileri strenler de var.



OLUMUNDEN SONRA BALZAC

Simdi tekrar Fransaya donelim. Az &nce sdyle-
diklerimizi hiildsa ederek diyebiliriz ki: Balzac
— t4 olunciye kadar — halkin hudutsuz sevgisine
ragmen, edebi mahfellerce hor goériilmekte idi. Ro-
mantiklere gére modern hayat: tasvir etmek, fayda-
siz, bayagi ve lirizme taban tabana zid bir isti. Bu
ylizden eserleri kapisilmis, fakat yaptigs yenilik
ciddiye alinmamistir. Devrin bliylik dimaglari ara-
sinda onun dehasina ilk iman eden Victor Hugo ol-
mugtur. Balzac’m mezar1 basinda soyledigi hitabe
dehanin dehaya telkin ettigi vecdin en belig niimu-
nelerindendir. Bu hitabede Balzac'm on dokuzuncu
astin en azametli fikir tacidarlarindan biri oldugunu
belirten sair sbze g0yle devam ediyordu: «Onun bii-
tiin kitaplari bir tek kitap teskil ederler»; «Sahife-
lerinde biitiin cagdag medeniyetimizin» hareket et~
tigi «canli, aydinbk ve derin bir kitap». Kendisi «is-
tesin istemesin, razi olsun veyva olmasin bu heybeth
ve garip eseri yaratan adam ihtildlei muharrir-
lerin dinc¢ wrkindandir». «RBalzac dogruca hedefine
yiurir. Modern cemiyeti bogazindan yakalar, her
varliktan bir gey alir, bazilarindan hayal, bazilarmn-
dan timit... Kiminden bir feryat, kiminden bir mas-
ke...n; «Moliére’de melénkeli, Rousseau’da merdiim-
girizlik uyandiran korkunc tetkiklerden Balzac sa-
kin ve miitebessim cikar». Iste Balzac’in bilyiikliigii
kargisinda ilk takdir misanesi. Bu 6liim kargisinda
Sainte-Beuve de daha adil olmaga gayret etmis ve
2 Eylal 1850 de kaleme aldig: bir etiitte — evvelki-
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ierden cok daha — hiirmetkar bir lisan kullanmigtir.
1838 de bir Cybele rahibinin sinirli raksina, bir sefa-
het aleminin yorgun ve perigan giiriiltiilerine ben-
zettigi Balzac’in Gslibu i¢in bu defa «hayatin biitlin
hislerini ifade edebilen bir tezehhiir»; «Ustadlarimi-
zin tabirile tamamen Asyai» sifatlarini sarfediyor.
Hattd biraz asagida daha ileri giderek «Uslfp ise in-
ce, zarif, akic1 ve renklidir. An’ane ile hicbir miina-
sebeti yoktur» diyor. Yalniz Sainte-Beuve bu yazi-
sinda da eski cekigtirmelerinden vazge¢mez; Bal-
zac’t milbalagacilikla, hayalperestlikle itham eder.
«Mérimée belki daha fazla zevki selim sahibidir»;
George Sand «daha bliyiik, daha mahir, daha metin-
dir»; «Bugene Sue icat, velidiyet ve tertip bakimin-
dan Balzac’a denktir». Balzac 6ldlikten sonra yal-
niz miinekkitlerin degil, dostlarinin da dili ¢6ziilii-
vor. Albéric Second’un Constitutionnel gazetesinde
yvazdif1 makalede (18 Haziran 1852) su satirlar: o-
kuyvoruz: «Balzac 6yle yarim agizla sevilecek adam-
lardan degildir. Ona yakimnlasmak ve onu tanimak
serefine mazhar olanlar dine benzer bir hiirmetle,
hatirasini kalblerinde tasirlar...

Ayni yil Théodore de Banville de Balzac’in sah-
sinda «modern diinyamin layemut Homére» ini se-
ldmliyor. Bundan bagka Balzacin ismi romanda rea-
lizmi temsil eden genc bir grup icin parola mahiye-
tindedir. Realizmin 1850 ile 1860 arasinda tezahir
eden muhtelif tandanslar: da «Balzac mekiebin efi-
ketini fasiyordu.

Balzac hakkinda zengin bir negriyat baslad:
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1853 te Houssiaux’'nun bastigi Balzac kiilliyati mii-
nasebetiyle George Sand 6nséz mahiyetinde bir etiid
yazdi. Léon Gazlan fikralar toplayip (Balzac enpan-
touffles, 1856, Souvenirs sur Balzac 1858...) nesretti.
Sonra Mme. de Surville (Balzac’in kizkardegi) nin
kitab1 d’aprés sa correspondans, sa vie et ses Oeu
ores, Balzac 1859 da Théophile Gautier’nin Balzac.
Tabi Werdet’'nin Portrait intime de Balzach, ilh...

Balzac ve Taine:

Brunetiére diyor ki: Fransada, bir asirdanberi,
bir muharririn {iniversiteye mensup miinekkitler ta-
rafindan mevzu olarak secilmesi hi¢ degilse klasik-
legmesinin birinci gartidir. Bu itibarla Taine'in cok
defa vecde yaklasan bir takdir ifade eden tetkiki
Balzac'in sohretini saglamiastiran amiller arasinda-
dir. Su birkag satirl, kiymet ve tazeliginin biiylik bir
kismini hald koruyan bu kudretli eserin umumi ha-
vasini tamitmak endigesiyle terciime ediyoruz. «Gii-
zel Uslap soylediklerimizi dinletebilmek ve anlata-
bilmek san’atidir», «okuyucu kiitlesi degistikce bu
san’atin kanunlari da degisir.» Demek ki sadece fa-
lanin islGbu glizeldir diye bir hiikiim veremeyiz,
enasil, sayisiz asirlar, sayisiz milletler, sayisiz dehé-
lar varsa, sayisiz giizel iisliplar da vardir.», bundan
sonra Balzac’in ne kadar canli bir tslibu oldugunu
belirten Taine «Vadideki Zambak» tan bir parca ala-
rak (la description d’une journée et d'un borquet)
ilave edivor: «3ark siirinde de bundan daha goz ka-
mastiricl, bundan daha muhtesem tasvirler bulama-
yizn, insan kir 1sitk ve koku semasinda yiiziiyors,
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sve yaz glnlerinin biitiin zevki, biitiin gsehveti... kal-
be» doluyor. «Ne denilirse denilsin», «bu adam lisa-
mne biliyordu», hattd herkesten ¢ok daha iyi biliyor-
du, yalmz kendi zevkine, kendi maksadina gore kul-
laniyordu, o kadar. Tirkgemizin hala mahrum bu-
lundugu bu kiymetli etiid (Serveti Funun’daki ter-
climeyi bugiin icin bir kazang sayamayiz) (17) su sa-
tirlarla biter: «Balzac — Shakespeare ve Saint-Si-
mon'la beraber — insan mizaci hakkinda mevcut
vesikalarin en zengin mahzenidir.»

XVIInci yuzyil yadigdr: estetie sarilarak Bal-
zac’in Uslibuna satagsmaga kalkanlar bu ategli mii-
dafaa karsisinda ne diyeceklerini sasirdilar. Babou
isimli bir bezirgdn Taine’e «geng sosyalist» diye hii-
cum etti, Fakat Taine'in izeah ve midafaasindan
sonra Balzacin romanlar: edebiyat diinyasinda bir
model ehemmiyetini kazandilar. Geng miinekkit Bal-
zac'in misahede metodunun feyizli oldugunu belirt-
mekle kalmiyor, birkac sene sonra yazdigi «ingiliz
Edebiyat: Tarihi» ile {istadin prosedelerinden miil-
hem oluyordu. George Sand’in son romanlarinda da
Belzac'in tesiri asikardir. Hugo’nun Sefiller’inde ol-
dugu gibi. Feuillet'nin en meghur romanlar: da Bal-
zac’in izini tasir.

Flaubert’in ilk eserleri tizerinde Balzac’in miies-
sir oldugu iddia edilemez. Zaten bu iki bivik ro-
mancinin san’at teldkkileri arasimda da gbze batan

ayriiklar Balzac nir  wastba» olan «Usilp»

(17) Bk. Balzac {Taine’den tercime). Serveti Finun,
sayi: 533, 534, 535, 536. 537, 538.
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court’lar Balzac realizmini devam ettirmek iddiasimn-
dadirlar. Journalllerinde sik sik ismi gecer. René
Mauperin’de, Germinie Lacerteux’de Balzac'in fesi-
rine rastlariz. Goncourt’larin nesli icinde Balzac’a en
cok perestis eden Barbey d’Aurevilly (18) olmustur.
Ona gore Balzac cedebiyal diinyasinin Waterloo’su
olmivan Bonapartidir.» Balzac'in takdirkarlari ara-
sinda Baudelaire’i de sayabiliriz. Balzac’la birgok
benzerlikleri vardir. O da devlet, cemiyet, kilise hak-
kindaki fikirlerinde —son yillarin Balzacy gibi—
Joseph de Maistre’in tesiri gitindadir; o da Balzac
gibi tic insan tipine sevgi duyar: Papaz, asker, sair.
Balzac'in heybet ve azametini onun kadar anliyan
ve takdir eden azdir: «Biiyilk, korkung, complexe
Balzac, bir medeniyet canavarini, biitlin bogusma-
lar1, biitiin ihtiraslari, ve biitiin kizginliklariyle tas-
vir eder.»

Biliylik zekélarin bu misterek imani ahldk zah-
14k diyve sayikliyan muhafazakir miinekkidi saplan-
dig1 batakliktan kurtaramadi. Pontmartinler, Ed-
mond Sherer’ler Balzac1 zafer mabedine sokmamak
gayretiyle hiicuma gectiler: Don Kigot’'un yeldegir-
menlerine saldirisi

Balzac’in muhaberat:i ancak 1876 da intisar etti.
Bu sayede onun hususiyetlerini daha yakindan %a-
nimak kabil oldu. Bu mektuplari okuyan Flaubert

(18) Barbey d’Aurevilly hakkinda dzha genis mallimat
edinmek istiyen okuyucularima «Dictionnaire Universel» de-
ki makaleyi ve Zola'nin «Les documents littéraires» inin «La
critique ‘contemporaine» kismini (sahife 333 -374) gozden
gecirmelerini tavsiye ederiz.
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intibalarm goyle anlatir: Bana Balzac’in muha-
beratindan bahsediyorsunuz; intigar eder etmez oku-
dum. Uzerimde pek az heyecan uyandird:. Bu mek-
tuplarda kazanan insandir, san’atkar degil.»

Zola ve Balzac:

téphane Zveig bu iki biiylik romancidan bah-
sederken: «Balzac’in bir hamlede yarattizi bin bir
pencereli muazzam apartimanin taglarini Zola birer
birer toplamigtir. Zola’da siy, Balzac’ta tilsstm gorii-
yoruz» der. Zola’mmn bircok eserlerinde Balzac’la kar-
sdasiriz. Hugo’yu anlatirken miisamahasiz bir mii-
nekkit hiiviyeti takinan Jerminal miiellifi, Balzac’in
ismi gecerken takdirkir bir gakirt tavri alr.

Les romanciers naturalistes’teki 75 sahife tutan
etiidi (1881) Balzach situer etmek bakimindan g¢ok
kiymetlidir. Bu etidiin materyelini bilhassa Bal-
zacin muhaberat: tegkil etmistir. Zela: «Natiiralist
mektebin atasi» dedigi Balzac’la yalniz iki noktada ay-
rildiklarim sGyler: Siyaset ve mistik., Balzac’in occul-
tisme’inden ve Louis Lambert’den bahsederken de
soyle der: «Siiphesiz ki bu muazzam dimagda bir ce-
riha vardi: Dehi catlagi»

Biiyiik Balzasyenler:

Balzac hakkindaki tetkiklerin miiessisi, hamisi ve
idarecisi Vicomte Spcelberch de Lovenjoul (1836-
1907) diir. Max Nordau bu zat hakkinda: «Bu adam
tek bagina kahramanini o kadar inceden inceye tet-
kik etmistir ki, 40 nesillik miimin de Muhammedin ha-
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yatim ancak bu derece kudretle etiid edebilir (19)»
diyor. (Histoire des ceuvres d’Honoré de Balzac 1879)
dmriinii Balzac’a vakfeden vicomte yorulma nedir
bilmiyen bir aragtiniciydi, ¢ok zengin koleksiyonunu
Fransiz Institiit’sline miras birakmigtir.

Ayni derecede mutaassip Balzasyenlerden biri de
Anatole Cerfber’dir. 1887 de Jules Christophe’la bir-
likte pek meghur bir merci olan Répertoire de la
Comédie Humain’i kaleme almistir. Bu eserde Bal-
zac'in kitaplarinda rol oymiyen iki bine yakin gahsi-
yetin biyografisi vardir. (Hasta Cerfber o&limiinden
miiteessir olmuyor. Ciinkii Insanhgin Komedyasinda
teshis ve tedavisi kegfedilmiyen {ic hastahkian bi-
rine yakalanmuigtir.)

Cerfber’in, muazzam bir hacim tutan bu monii-
mantal eseri Anatole Francel dahi hayrete disiir-
miistiir. «Insanligin komedyasi» ndan pek hoglanm-
yan Thais muharriri, Balzac hakkindaki diigitncesini
su iki kelimeye sikistirmistir: «O bir Tanridir.»

Miinekkitler ve Balzac:

Universiteyi temsil eden miinekkitler XIX uncu
asrin son yillarinda da Balzac’a kars: insafsiz dav-
ranmakta devam ettiler. Caro icin o h&la: «Cagdag
ihtiraslar1 koérikliyen», belki de «Commune'iin mes-
ullerinden» biridir.

Brunetiére 1880 de kaleme aldig: bir etiidde Bal-
zac't Flaubert'den cok 2sag1 tutar. «Zavaili Fransiz

(19} Vus du dehors: Max Nordau, (Traduit de TAlle-
mand par Auguste Dietrich, 1903, Félix Alcan).
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diline iskence eden en berbat muharrirlerden» Bal-
zac'1 taklide kalkmak budalaliktir. Bu «edebiyat ma-
resali!» «kotii bir modeldir.» Emile Faguet de Dix
neuviéme siécle’inde Balzac’: siddetle hirpalar (1887).
Ona gore Balzac 4di bir romancidir. Une ténébreuse
affaire, Gaboriau’nun romanlarindan daha {stiin de-
gildir. Vadideki zambaga gelince bu «tanmidigim ro-
manlar icinden en fenasidir», «zaten yeniler ne Bal-
zac1 okuyor, ne de natiiralistleri.» ilh.

Oysa ki Faguet yanihiyordu. 1890 yiinin en ¢ok
okunan muharrirlerinden biri de Balzac’tir. Nitekim
1898 de Balzac'in tesirleri hakkinda kaleme aldig: bir
makalede Faguet de yamldigin itiraf etmistir. Faguet
bu yazisinda Balzac'in ii¢ biiylik meziyeti oldugunu
soyler: «1. Balzak realisttir, 2, Demograftir (yani ce-
miyetin ressami), 3. Klasiktir...» Sonra da bir roman-
tik, daha dogrusu bir romanesktir, Faguet’ye gore bu
dort Balzac’tan birincisi pek az tesir icra etmigtir.
Diger iicli ise ¢ok kuvvetle miiessir olmuglardir. Bu
tesir buglin de bitin tazeligiyle kendini hissettir-
mektedir. (Bilhassa Maurice Barrés iizerinde Bal-
zacin Taine kanaliyle miiessir oldugu muhakkaktir.)

Irticar temsil eden miinekkit, Balzacin en sag-
lam cephesini gérememekte mazurdu. Bu garip ma-
kalede de eski hiicumlarinin bir¢ogunu tekrar et-
mekten geri durmamigtir, Demek Balzac ¢Gkmege
yiiz tutan bir smifin ideologlugunu yapan miinek-
kitler tarafindan, her ne pahasina olursa olsun hor
gosterilirken, Balzasyenler tarafindan te’liye ediliyor,
natiiralistler arasinda biiyiik bir saygi goriiyordu.
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Vaktiyle bize bitaraf bir vesika diye tfamtilan
Dictionnaire Universel Balzac’tan bahsederken {20)
realist iistad: kiicliitinek icin her careye bagvurur.
Bu garip etiidii okurken bir tek his duyduk: Hayret.
Muharririn maskelemeye bir tiirlii muvaffak olama-
dif1 garaz daha iik satirlarda dislerini gicirdatir. Mii-
nekkit yvazisina baglar baglamaz «Balzacin niifus kii-
tiigiinde sadece Balzac diye mukayvyet oldugunu, asa-
let edat: olan deyi hildhare uydurdugunu» soyler.
Bunu ispat icin de kurt masallar: anlatmaga kalkar.

Grande Encyclopédie (21) deki tetkik ise ¢ok da-
ha hirmetkar bir dille yazinugtir, Muharrir, Bal-
zac’in kudretli dehisi oniinde takdirle diz ¢Gkmek-
tedir.

Balzac’in en atesli miidafilerinden biri de Paul
Bourget olmustur. «Goryo Baba» y1 ilk okuyusunda
sarhosa dondigiinii anlatirken: «Sanki alkol wveya
esrar icmistim» der. Cerfber’in repertuvarina yaz-
di3: onsozde gsu satirlari okuruz: «Shakespeare’den-
beri edebiyat tarihinin en harikulidde sihirbazi... Bi-
yl, iste Balzac’in hakkiyle zevkine varabilenlerin
hissettikleri tesiri anlatabilecek tek kelime.»

Bourget her firsatta Balzac’tan bahsetmis ve re-
alist muharriri irticaa mal edebilmek igin elinden ge-
len hic bir gayreti esirgememistir.

(20) Grand dictionnaire universel du XIX siécle (Tome
II, pp. 136-141).

(21) Grande Encyclopédie Francaise {Tome v. pp. 187-
190. Maurice Tournaux).
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Brunetiere eski soylediklerinden vazgeciyor:

1899 da Balzac’in ylizlinell dogum yili miinasebe-
tiyle bir nutuk iradeden Brunetiére, Balzac’t bundan
evvel haksiz olarak itham ettigini, «Insanhgn Ko-
medyas1» milellifinin her bakimden birinci smif bir
muharrir oldugunu kaydederek, cagdag romanin atast
oldugunu ve eocrlervnm «peygamberane tipler gale-
risi» tavsifine ldyik bulundugunu belirtiyor. (Brune-

tiére 1906 da tekrar bu mevzua ddnmis ve Honoré
de Balzac isimli eseriyle goriiglerindeki inkigafi tes-
bit etmigtir.)

«Begerl Komedya» min siyasi ehemimiyetine ge-
lince, bu cihet Fransiz matbuatinda uzun minaka-
galara yol acmistir. Tours belediye meclisi romanciy:
reaksiyoner diye damgalarken (22), Revue socialiste
onun sahsinda saygl deger bir milbessir selamliyor-
du. (1894) ihtildleilerinin onda begendikleri taraf ce-
miyeti bltiin sinif ziddiyetleriyle aksettirebilmesiy-
di. («Insanhgim Komedyasi» «begeri istiraplar: istis-
mar edenlerle micadele ederken kiymetli bir tersa-
ne mesabesinde» idi.)

(XIX uncu yiizyil Fransiz sosyalistlerinin bu
mevzuda neler disiindiiklerini anlamak istiyenlere
Charles Bonnier’'nin haziran 1894 tarihli La Nouvelle

(22) Balzac'in yiiziincii y:ldénimi miinasebetiyle dogum
yeri olan Tours’da da senlikler yapilmas: disiiniilityor. Be-
lediye meclisi toplamiyor. Iste netice: 34 azadan 29 u eseri
ebastan basa klerikal ve reaksiyoner olan bir muharrir hak-
kmnda senlik masraflar: yapilmasmi kat'i surette reddediyor-
lar. (Bak: Portraits Intimes. Brisson. 5° série, 1901, pages
218, 219).



64 BALZAC

Ere mecmuasinda yazdig: Les paysans de Balzac ma-
kalesini tavsiye ederiz.)

Diger taraftan Action Francgaise’ciler onu Joseph
de Maistre gapinda contre revolutionnaire bir kirale:
olarak gostermege calistilar. Falguiéres tarafindan
yapilan abidenin kiisat resmi gecikince sag matbuat-
ta «Balzac korkusu» serlevhasin: tasiyan bir makale
intisar etti. Bu makaleyi yazan, hiikimetin kirale: ve .,
Katolik Balzac’tan g¢ekindigini iddia etti. Fakat «Bal-
zac bizdendir» diyenler yalniz reaksiyoner cephenin
gigirtkanlar: degildir. Her soydan politikac: onu ken-
di partisine bayrak yapmak hevesinden kurtulama-
mig, tabi oldugu ideolojiye uydurmaga ¢alismigtir.
Biitiin bu z1t tefsirlere imkan veren de, Balzac’in ya-
rattif1 adlemin hudutsuz genigligidir.

Balzac hakkinda son nesriyat:

Son otuz kirk yil zarfinda diinya matbuat: Bal-
zac hakkinda yepyeni etiidler kazandi. Edmond Biré-
nin, Dr. Cabanes’nin, Le Breton’un, A. Bellessort’un
kitaplarini bu meyanda zikredebiliriz. Balzac'in «Ya-
banci kadina mektuplar» 1 da Lovenjorel’in himme-
tiyle tabettirildi. Bilhassa Marcel Bouteron ve Menri
Lorgnon gibi iki alldme Balzasyenin serhleriyle zen-
ginlesen Conrad edisyonu «Balzac kiilliyati» bu mev-
zula ugrasanlar ig¢in pek kiymetli bir calisma vasi-
tasi, tilkenmez bir hazinedir. 914 savasindan sonraki
Fransada Balzac «iistadlik» payesini muhafaza etmis-
tir. (Meseld Marcel Prous'nun romanlarinda onun te-
siri pek vazihtir...)
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XIX uncu asir Fransasinin Avrupada en ¢ok oku-
nan, en ¢ok begenilen muharriri giiphesiz ki Balzac-
tir. Fakat burada da miinekkit susmus. ve adsiz oku-
yucu nesilleri onun sohretini devam ettirmigtir. In-
gilterede Browning’in hayranhig: pek az yank: uyan-
dirabilmigti: Thakeray, Charles de Bernard isimli he-
rifi Balzac’a tercih etmek garabetini g@stermis; Dic-
kens de biylik romanciyi pek tanimamigtir. Bir ke-
limeyle diyebiliriz ki Ingiliz roman: «Insanligin Ko-
medyasi» ndan apayr: bir yol takibetmigtir.

Ingiliz miinekkidi de hiikiimlerinde Fransiz mes-
lektaslarindan daha insafli ve daha anlayish degil-
dir. Matthew Arnold Balzac’a tepeden bakmis ve
George Sand’in daha ¢ok yasiyacagini iddia etmig-
tir. Gergi Tennyson gibi bazi muharrirler Balzach
merakla okumustur. Fakat ondokuzuncu asir sonu
Ingiliz edebiyatinda Balzac'm kayda deger bir rol
oynadigini iddia etmek de dogru olamaz.

Oscar Wilde da Balzacin takdirkarlarmdandi.
(Bak. Intentions, Fransizca terciimesi, sahife: 18, 19).

Wilde’in jenerasyonu iginde George Moore ve
Robert Stevenson da Balzac muhiplerindendir.

Moore «Bir delikanlinin itiraflari» isimli eserin-
de Balzac1 da iistadlar: arasinda sayar. Gengliginde
Balzac’in metodunu tenkide yeltenen Stevenson ise
sonralari, Ustadin «taklidi imkansiz bir model» oldu-
gunu teslim eder.
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Almanyada Balzac:

Halk arasinda genis ve heyecanh takdirkar kiit-
leleri, edebi mahfillerde inatc1 bir siik(it. Gergi Henri
Heine, «Lutelia» sinda Balzac’in Paris allifteleri hak-
kindaki tasvirlerini metheder, 1850de yazdigi bir
mektupta «dostum Balzac’t kaybettim» diyerek sev-
gi ve teessiiriinii gosterir. Fakat biiyiik sairin hicbir
eserinde Balzacin azamet ve dehdsini anlayip takdir
ettigini belirten sarih bir delil géremiyoruz.

1870 swralarinda Almanyada Fransiz edebiyatim
tanitmaga c¢aliganlardan miinekkit Georges Brandes
«Ondokuzuncu ylzyilin biiylik edebi cereyanlaris
adh kitabinda Balzac’a da genis bir yer ayirir. Fakat
hemen kaydedelim ki Balzac’tan bahsederken «haki-
kati seven ve derinliklere niifuz eden bir dehéd» clim-
lesini kullanan minekkit, az asagida Balzac’in «kiil-
tirstiz ve idealsiz» bir adam olduguna igaret ederek
«Insanligin Komedyasi» m1 anliyamadigini ispat et-
migtir. 1880, 1890 yillar1 arasinda beliren Alman na-
tiiralizmi de Balzac’tan ¢ok Zola'nin ve simal edebi-
yatlarimin tesiri altinda kalmistir. Edebiyatcilarin bu
alakasizligina mukabil, «ilmi sosyalizm» in iki dahi
kurucusu Marx ve Engels realist Fransiz romancisi-
na karst biiyik bir takdir duymuslar ve mektupla-
rinda muhtelif vesilelerle ondan bahsetmiglerdir. Paul
Lafargue, Marx’in ekonomik eserini bitirdikten son-
ra «Insanligin Komedyasi» hakkinda tenkidi bir etiid
yazmak niyetinde oldugunu soyler. Agagidaki satir-
lar: Engels’in bir mektubundan hulidsa ediyoruz.

(Sur la littérature et Vart. Les grands textes du
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Marxisme. E. S. I, 1936. Paris. pp. 147, 148, 149, 150,
151.)

«Realizm sahasinda, ge¢misteki, hazirdaki ve ge-
lecekteki Zola’lardan kat kat iistiin bir Ustad olan»
Balzac «orf ve A&dat kronikleri sekli altinda» 1816
dan 1848 ¢ kadar ve hemen hemen senesi senesine
Fransiz cemiyetinin ve bilhassa Paris hayatimin tam
ménasiyle realist bir tablosunu cizer. Eserlerinde
«yiikselen burjuvazinin, 1815 ten sonra tesekkiil eden
ve eski Fransiz zarafetini» diriltmege ugragan zade-
gén sinifi Uizerinde icra ettigi tazyikin gittikce fazla-
lagtifini goriirliz. Muharrir bize finans tlredilerinin
sokulusiyle, «nlimune olmaga layik gordiigi bu ce-
miyetin» son artiklarinin da nasi eriyip bozuldugu-
nu; miesses izdivag sartlarma uyabilmenin caresini
kocasina sadakatsizlikte bulan kibar hammefendile-
rin, yerlerini nasil «para sahibi olmak icin koca te-
darik edcn» burjuva kizlarina terkettiklerini tasvir
eder.

Bu merkezi tablo etrafinda biitlin Fransa tarihi
toplanmigtir. Ben Balzac’in eserlerinden edindigim
tarihi —hattd ekonomik — malimat; zamanin bii-
tiin profesyone! tarihgilerinin, iktisatcilarinin, istatis-
tikcilerinin kitaplarindan topliyabildigim bilgilerden
daha fazladwr. Stiphesiz ki Balzac siyasi sahada légi-
timiste, muazzam eseri kibar cemiyetin 6niine gegil-
mesine imkan olmiyan ¢okligline gozyas: déken bir
mersiye halindedir, 6lime mahkim bir smifa kars:
sevgi beslemekteydi. Fakat biitlin bunlara ragmen
her firsatta «aziz aristokratlarini» en aci bir istihza
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ve en insafsiz bir hicivle yerden yere carpmakta te-
reddiit etmemigtir, Ve (birkag eyaletli miistesna)
kendilerinden samimi bir hayranlikla bahsettigi ye-
gane insanlar, politika sahasinda en azili rakipleri
olan ihtilalciler; 1830 -1836 Fransasinda halk kiitle-
lerini hakikaten temsil eden Saint- Messi manastiri-
ni cumhuriyetei kahramanlaridir.

Muharririn bu suretle siyasi temayiillerinden ve
smmif prejujelerinden siyrilarak aristokrasinin mu-
kadder sukutunu gérebilmesi ve insan olarak duydu-
gu teessiire ragmen bu cemiyetin daha iyi bir aki-
bete ldyik olmadiginmi saklamamasi realizmin en bii-
yik zaferlerinden ve Balzac'in en yiiksek muvaffa-
kiyetlerinden biridir.»

isvec edebiyatinda realizmin en kudretli mi-
messili olan Strindberg de Balzac’in en ategli hay-
ranlarindandir. 1903 te yazdigr Le seul isimli itiraf-
namede, Balzac’t tanidiktan sonra dinyay: bambagka
bir gozle gbrmege bagladifini, bircok esashi mesele~
lerin ancak o zaman aydinlandigini, sahsindan bir in-
kildp oldugunu anlatir. Livre de Amour’unda da
Balzac’t Schopenhauer, Nietzche, Thakeray’la ayn:
sinifta sayar; Isvecli romanciya gore, biitiin psiko-
loglar arasinda kadini demaske etmek sgerefi bu iis~
tadlara aittir.

Alman minekkidi Balzach uzun zaman ihmal
etti, dedik. Wilhelm Dilthey bu hitkmiimiizden disa-
ridadir. 1875te W. Hoffner miistear ismiyle Balzac
hakkinda bir makale negretti. Dilthey bu enteresan
yazisinda modern biiylik gehirlerin hayatini tahlil
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eder. Ona gore boyle bir tetkikten bedbin olmadan
qikmak kabil degildir, Bunun igin Dickens, Thacke-
ray, Balzac ve Tourgenief ayn: zamanda hem «bii-
yik sehirlerdeki hayatin en muvaffak olmug ressam-
lari», hem de edebiyat tarihinin en bedbin simalari-
dir. Yalniz George Sand sirin idealizmi ile onlardan
sy rilir v2 onlardan {istiindir.

Balzac'in Almanyada dehé@sinin biitiin azametj
san’atinin biitiin flisuniyle taminmasina yardim eden
eser, biyiuk sair Hugo von Hoffmannsthal’in Essai-

olmustur. 1908 de, — Insel - Verlage’da — Balzacin
bliyik Almanca edisyonu intigar ettigi siralarda ya-
zilan bu etiid «gok kiymetli bir gaheserdir.» Cur-
tius’a gore:

«Almanca konugan memleketlerde bir tek Balzac
amatorit yoktur ki» bu eseri hemen hemen ezberlemis
olmasm. «Bu sahifelerde konugan muharrir degil,
bizzat Balzac’tir», «Rodin’in mermerde canlandirdi-
gint kelimelerle ifade eden» muharririn, Curtius’u
vecde getiren bu etiidiinii biz okumadik. Fakat Fran-
sizcaya gevrilen pasajlardan istidlal ediyoruz ki ilmi
bir tetkikten ¢ok sairane bir methiye kargisindayiz.
Son zamanlarda Almanyada yapilan (1930 dan evvel)
negriyat arasinda en fazla takdirimizi ¢eken Stefan
Zveig'in (1919) Balzacidir. Bu sahifeleri hazirlarken
bol bol istifade ettigimiz Curtius'un kitabi ise hiir-
mete layik bir mesainin mahsulii olmasina ragmen
sakat bir metcdla kaleme alindig: icin yalniz materi-
vel olarak sayani istifade bir eserdir.



TURKCEDE BALZAC

Mecmua koleksiyonlar: iginde unutulan kisa ve
sathi hal terciimeleri; Ahmet Suaybin «Hayat ve ki-
taplar» inda bes alfi sahifeyi agsmiyan bir malimat,
Kolonel Saber terciimesinin bas tarafinda Yagar Na-
binin Bellessort'un kitabindan yaptigi 27 sahifelik
bir hulasa, Tisimli deri'nin baglangicinda hatalarla
doiu ve mechul mehazlardan toplanmig kirtk dokiik
miitaldalar, «Koy hekimi» nin on dokuz sahife tutan
6ns6zli; (bu husustaki tenkidimizi 11 -12 numaral:
Avyin Biblivografyasi’nda okuyunuz).

Bunlarin disinda Balzac hakkinda dikkate deger
bir yaz: okumadik. Mustafa Nihadin «Tiirkcede ro-
man» inda, Ismail Habibin «Avrupa edebiyati ve
biz» inde de bu fashmiz: zenginlestirecek maltimata
rastliyamadik.

Suut Kemal Yetkin «Edebil meslekler tarihi» nde
Taine’in Balzac hakkindaki etiidiiniin Serveti Fii-
nunda terciime edildigini yaziyor. {Say: 533, 534, 535,
536, 537, 538.)

15 temmuz 1928 tarihli Megale mecmuasinda da
«Balzac ve ecnebi kadina mektuplari» serlevhasim
tasiyan imzasiz bir yazi var. «Yeni Yol» un ikinci
sayisinda Suat Dervigin Balzac hakkinda bir maka-
lesi ¢ikrmigti. Bunlara benzer giindelik yazilar1 sira-
layip etiidumiizii sisirmege liizum gérmiiyoruz. Bal-
zac'in Tlrkcede terciimesine baglanan ilk eseri Gor-
vo Baba’dir (Aksam pgazetesi, 1921). Sonra Maarif
Vekaletinin negrettigi cihan edebiyatindan nimune-
ler arasinda cikan: César Birotteau, Eugénie Gran-
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dit, Le pére Goriot romanlarindan parcalar (Resat
Nuri. Istanbul Devlet Matbaasi, 1927) gelir.

1934 te Haydar Rifat Goryo Baba’yi terciime etti
(buna terciime demeKk mecburiyetinde kaldigimiz
icin uziiliiyoruz. Goryo Baba: Haydar Rifat, Diin ve
Yarin kiillivati, 370 sahife.)

1937 - 38 de Eugénie Grandit: Ulus gazetesi ter-
ciimeler kiitiiphanesi. 296 sahife. Nasuhi Baydar,
(Bedrettin Tuncel tarafindan tenkidedilen bu tercii-
me hakkinda birsey sOylemiyecegiz. asliyle kargilag-
tirmadik.) Bundan sonra:

Kolonel Saber, Ankara kiitiiphanesi XII, Yagar
Nabi; Iki yeni gelinin hatiralari, Nurullah Atac, Diin-
ya saheserlerinden tercimeler serisi, 1839; Vadideki
zambak, Fransiz klasikleri: 3, Maarif Matbaasi, 1943,
Nahit Sirr1 Oriik (bu terciime hakkindaki tenkidimi-
ze bakin: Ayin Bibliyografyasi, say1i: 6).

Tisimh deri, Hamdi Varoglu, Hilmi Kitabevi,
1940 (Terciime mecmuasinda Bedrettin Tuncel tara-
findan tenkidedilen bu eserde miitercimin biricik ha-
tast pek agdali hir lisan kullanmasidir).

Koy hekimi: Nasuhi Baydar, Fransiz klasikleri
8, 1942 (bu terciime hakkindaki tenkidimize bakin:
Ayin Bibliyografyasi, say: 11 -12).

Sayi1 84, yil 1942 Yiicel mecmuasinda negrine
baglamlan Stefan Zveighn etiidii iizerinde aldkayla
duruyoruz. Heniiz tamamlanmadig: icin asliyle kar-
silastirmadigimiz bu terciime Zveigi sadakatle ak-
settirebilivorsa, Turkcemiz pek yakinda degerli bir
eser kazanmis olacaktir.
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<Altin Gozlit Kiz> terclimemize baslangic diye
kaleme aldigimiz bu etiidde, hayatimizin bhirka¢ yi-
i1 eserlerine gomdiigiimiiz ddhi romarnciya karsi
duydugumuz takdiri ifade edebildik mi? Ummayo-
ruz. Biliyoruz ki mevzuumuzu hacmimize uydura-
bilmek icin ¢ok mithim noktaler: ihmal ettik. Biittin
kusurlarimiza ragmen, okuyucu Balzac’in hayat ve
eserleri hakkinda esashi bir fikir edinebildiyse me-
saimiz bosa gitmemis demektir: Ars longa, vita brevis.



ALTIN GOZLU KIZ HAKKINDA

«Altin Gozli Kiz» 1834 te yazilmig, sonra kiilli-
yatin IXuncu cildine, «Paris hayatindan sahneler»
baghigini tasiyan romanlar serisine ithal edilmigtir.
«XIII lerin hikayesin sotizli i¢ hikdyenin sonuncu-
sudur.

Herbiri baglibagina bir san’at gaheseri olan «Pa-
ris hayatindan sahneler» i¢inde, «Altin Gozlii Kiz» 1
se¢memiz, bu hacim bakimindan kiiciik, muhteva ba-
kimindan ¢ok zengin kitapta bir sehrin nasil otopsisi
yapildigimi 6grendigimizdendir. Miiellif, 1834 tab’ina
yvazdigi bir onsézde, «ihtiras, cinayet, zekd ve zevk...»
beldesi Parisi altindan, kandan ve camurdan riiyalar:
iginde tasvir etmek istedigini anlatmaktadir. Tercii-
memizi okuyan her miinevver de bizimle beraber
tasdik edecek ki Balzac bu arzusunda — belki {imi-
dinden de fazla — muvaffak olmustur.

Balzac’in Parisi, ne Hugo’nun tannan ve patetik
misralarinda ebedilegen 1sik gehri, ne Zola'nin bed-
bin bir realizmin tunctan kalemiyle c¢izdigi murdar,
g¢amurlu ve pancurlarindan sefalet sizan istirap bel-
desidir. Balzac’in Parisi, tabiat icinde bir tabiat, bir
mikrokozmos, hagmetle sefaletin, faziletle reziletin
kucak kucaga yagadigl, fantestik ve muazzam bir di-
yardir.

«Altin G6z1i Kiz» dehénin ebediyete armagan et-
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tigi bu tulsimli abidenin miitevaz1 fakat karakteris-
tik bir cephesidir; maceranin romantik bir eda arzet-
mesi, agk, esrar, olim korkusu dolu sahneler, gark
siirinin biitiin ihtisamiyle 1sildiyan bir dekor, eserin
nezaheti ve san’atin kutsal 15121 icinde glzellegen
memnu ve ¢irkin bir sevgi, muharririn tezatlarla na-
sil oyniyabildigini, hayat: biitiin cepheleriyle nasil
tasvir edebildigini gbstermesi bakimindan ¢ok ente-
resandir. Kisa keselim, bu bahiste bilyiltk Avusturyal
sair Hugo von Hoffmannsthal'le beraberiz.

Cemil Merig

Muhtesem ve unutulmaz hikiye.. Esrarin kuca-
gindan sehvetin dogdugunu, ve Paris’in uykusuz ge-
celerinde ihtiyar Sarkin agir gbz kapaklarini acti-
gim1 goriiyoruz. Macera ile se’niyet her an kucak-
lagsmada.

Olimiin ve cinnetin engin ufuklarinda ruh bir
¢icek gibi aciliyor, glinlerimiz bu mes’alenin 151k
tufan1 altinda eski devirlerin 2zametli riyalarm
hatirlatan bir hal aliyor. Bag taraflar Dante’nin
kaleminden ¢rkabilirdi. son kisimlar binbir gece
masallarindan alinmisa benziyor. ve biitlin hikiyeyi
ancak Balzac yazabilirdi.

Hugo Von Hoffmannsthal
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Karsisnda en fazla dehset duyulan manzaralar-
dan biri de siiphesiz ki Paris ahalisinin umumi go-
riiniisiidiir:  Soluk, sar1 ve morarmis cehrelerile,
seyri tiiyler iirperten insan siiriileri. Zaten Paris
kucaginda her lihza binbir menfaatin kasirgalas-
t151 genis bir meydan degil midir? Bu kasirganin
altinda basak yiginlari gibi ¢irpinan insanlari
burda olim baska diyarlardan daha sik tirpanlar.
Fakat onlar bir anda ayni hiz, aym giirliikle fiski-
riverirler. Carpik, yamriyumru ¢ehrelerin biitiin
cizgilerinden beyinlerini sisiren fikirleri, zehirleri
ve istekleri okuyabilirsiniz. Bunlar gehre degil bir
alay maskedir: Zaaf, kuvvet, sefalet, nes’e ve riva
maskeleri, Hepsi de bitkin, hepsi de nefes nefese
bir hirsin silinmez izlerile damgalidir. Ne istiyor-
lar? Altin veya zevk.

Paris halkim1 biraz yakindan tetkik edersek,
neden bir 6lii simasi tasidigini  anliyabiliriz. Bu
sima ic¢in yalniz iki cag vardir: Genclik ve ihtiyar-
lik; renksiz, soluk bir genclik, gen¢ goriinmek isti-
yen diizgiinli bir ihtiyarlik. Diisiinmek zorunda ol-
miyan yabancilar mezardan c¢ikmisa benziyen bu
insanlar: gortince, once payitahta kars: tiksinti du-
yar, fakat cok ge¢cmeden genis bir zevk ve safa ima-
lathanesi olan Paristen ayrilamaz olur. Orda kalip
bozulmaga seve seve katlanirlar. Pariste cehrelerin
hemen hemen cehennemi bir renk almasi fiziyoloji
bakimindan kolayca izah edilebilir. Unutmamali ki
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Parise 1af olsun diye Cehennem denilmemistir. Ce-
hennem kelimesini ciddiye almamiz ldzim. Orada
her sey tiiter, yanar, pinildar, kaynar, alevlenir.
buhar olur, soner, tekrar tutusur, kivileimlar sa-
car, ates puskiiriir ve kil olur. Hayat hig bir zaman
hi¢ bir diyarda burdakinden daha alevli burda-
kinden daha yakici olmamistir. Miitemadi bir kay-
nasma halinde olan bu igtimai 4lemde her baslanan
is bitince, kendi kendine: — Haydi yenisine! der gi-
bidir; tipk: tabiat gibi, tipk: tabiat gibi o da bocekler-
le, omrii bir giinlik ciceklerle, kivirzivirla, gelip geci-
ci seylerle ugrasir ve ezeli kavakterinden alev ve ates
fiskirtir. Ovyle saniyoruz ki, bu zeki ve yerinde dur-
mayan halkin her tabakasina ayr: bir cehre veren
sebepleri incelemeden once, muhtelif derece fark-
larile biitin Parislilerin simasini  renksizlestiren,
solduran ve morartan umumi sebebe isaret etmek
daha dogru olacak.

Parisli her seye aldka gostere gostere nihayet
hi¢ bir seye aldirmamaga baslar. Siirtiinmekten a-
sinan cehresinde hicbir hakim hissin izine rastlaya-
mazsiniz. Bu c¢ehre sivasi toz toprak ve dumanla
kararan evler gibi kursunilesmistir. Gergekten, ya-
rin karsisinda heyecandan sarhos olacagi hadise-
ye bugiin aldiris bile etmiyen Parisli biitin hayat
boyunca cocuk gibi yasar. Her halden sizlanir, her
dertten avunur, her seyle alay eder, her aklindan
geceni ister, her cesniden tatar, her ise dort elle
sarilir.. Sonra goraplarin:, sapkasini, parasin: nasil
firlatip atarsa, ayni kayitsizlikla krallarindan, za-
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ferlerinden, sohretinden, ister tung, ister camdan
olsun -, putlarindan vazgeciverir. Orda hic bir duy-
gu hadiselerin akisina karsi koyamaz ve bu akis
ihtiraslar1 gevseten bir bogusma dogurur. Pariste
ask bir arzu, kin bir hevestir. Orada bin franklik
bankonottan maada hakik? akraba, rehin evin-
den baska vefali dost bulamazsimiz. Bu umu-
mi kayitsizhik vyizinden salonlaida veya sokakia
kimse gdze batmaz. Orada hiikiimet ve giyotin, din
ve kolera her sey hos goriiliir; kim olursaniz olun,
burdakiler tarafindan vadirganmazsimiz. Amma
yvoklugunuzun da farkina varan olmaz. Ahliksiz,
imansiz ve duygusuz. Fakat oyle bir memleket ki
biitiin hisler, biitiin imanlar ve biitiin faziletler ora-
da baslar ve orada nihayet bulur. Bu ilkeye fer-
man dinleten hangi kuvvettir, diyeceksiniz; eltim
ve zevk. Bu iki kelimeyi elinize mes’ale diye alip,
Parisliyi harekete geciren, avaklandiran, vyoran
endigenin dolambacli izlerinden yiirtiyiin ve bu ko-
caman kithercile kafesi, dereleri simsiyah ar1 ko-
vanim bastanbasa dolasin, haydi. Ilk once, her sey-
den mahrum olanlarin diinyasini gézden gecirin.
Isci, proleter.. yasamak icin avaklarini, ellerini,
sirtini, bazan yalniz bir elini, bes parmagini oyna-
tan adam goreceksiniz ki hayat cevherini herkesten
cok tasarruf mechuriyetinde olan bu adam, gicii-
aii asan islere sarilir, karisimi bir makineye kosar,
cocugunu da rahat birakmaz ve bir fabrika carkina
civiler.
Kirli ellerile porselenleri ¢evirip yaldizlayan,
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elbise ve roblar1 diken, demiri incelten, tahtays
yontan, celigi dokuyan, ipi ve ipligi sertlestiren,
tuncu atlas gibi parlatan, kristali oya gibi isleyen,
cigekleri taklit eden, yiini oren, auar: terbiye eden,
kosumlar: ve seritleri dokuyan, bakiri kesip ovan,
arabalari boyayan, kohne agac govdelerini diizel-
ten, pamugu yumusgatan, cama nefesile bLicim ve-
ren, elmasi tiras eden, madenleri cildlayan, mer-
meri yaprak haline getiren, cakil taslarini onarip
giizellestiren, fikirleri bezeyen, her seyi renkliles-
tiren, aklastiran veya siyahlastiran insanlar..

Ikinci planda bir adam olmasina ragmen, bir
isaretile tilisirali bir tel gibi biitiin bu calisanlarz
harekete geciren fabrikator, sehrin kaprisleri veya
spekiilisyon denen canavarin tesvikile bu ter ve
irade diinyasina her zamankinden cok bLir dcret
vadetti mi, bu dort elli hayvanlar uykusuz kalmaga,
parcalanmaga, kifiir etmege, yiyip icmemege, di-
dinmege baslar ve hepsi de ruhlari biiyiileyen al-
tin1 kazanabilmek icin yorulur, takatten diiserler.
Sonra, istikbale ldkayt, zevke diiskiin ve ressamim
paletine giivendigi gibi kendi kollarina giivenen
bu insanlar, pazartesiler, bir giiniin beyliginden is-
tifade edip biitiin paralarin1 meyhanelerde savu-
rurlar. Calisirken uslu cldugu kadar eglenirken
vahsilesen iscinin bir haftalik servetini, camurdan
bir duvar halinde sehri kusatan ve en hayasiz bir
fahisenin tilisimli cazibesile gozlerin oniine serilen
mevyhaneler, bir kumarhane insafsizligile yutar.
Demek Parisin bu hareket eden kism: tam bes giin
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nefes almaz. Kendi kendini &6yle bir faaliyete ko-
sar ki, carpilir, yamrilir, zayiflar, siser, sararip
solar ve biitlin varlig1 yaratic1 irade halinde fiski-
rir. Sonra onun ig¢in eglence, onun igin istirahat
yorup bitiren bir isret dlemidir. Derisi mosmor, bo-
gusup tokatlasmaktan her tarafi simsiyah, betiben-
zi sarhosluktan uguk veya hazimsizhiktan sapsari-
dar. Iki giin siiren bu isret yiiziinden yarinki ekmek
parasindan, haita boyunca igecegi corbadan olur:
Karis1 entarisiz, pacavralar icindeki cocugu kun-
daksiz kalir. Siiphesiz giizel olmsk i¢in yaratilan
bu insanlar, ciinkii her mahlikun kendine gore
bir giizelligi vardir cocukluklarindanberi kuvve-
tin, demirci makasinin, iplik fabrikasinin hitkmi
altinda birakilarak cabucak viilkenlesmislerdir.
Zaten (ates ve maden tanrisi) Vulcain biittin ¢ir-
kinlik ve kuvvetile, bu cirkin ve gii¢lii simifin tim-
sali degil midir? O smif ki mekanik zekd bakimin-
dan yiiksek, sirasinda sabirli, yiiz yilda bir giin
korkung, barut gibi tutusmaga misait, ihtildl yan-
gimina ickiyle hazirlanmis, kendisi igin daima al-
tin veya zevk ifade eden satafatl bir sozle hemen
ateslenecek kadar da anlayishidar.

Sadaka icin avuc aganlari, herhangi helal bir
giindelik pesinde kosanlari, Pariste binbir cesit zil-
letin karsiligi olan bes frangi haketmek icin gaba-
layanlari, huldsa mesiu veya gayrimesru bir para
arkasinda didinenlerin hepsini sayacak olursak bu
smift teskil edenlerin adedi ii¢ yliz bini bulur.
Meyhaneler olmasa hiikimet her sali  devrilirdi.

'3
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Bereket versin salilari is¢i heniiz uyusuktur, yeni
yeni ayilmak iizeredir, meteligi kalmamistir, itiyat
seklini alan maddi yaratma ihtiyacinin kameisi al-
tinda isine, kuru ekmege doner. Bununla beraber,
fikirle hareketin, hayati nes’eyle siislemekten c¢ok,
1stirabin tesirini  azaltmak icin birlestikleri, boyle
bir yasayis sekli i¢inde, bu sinifin biitiin ictimail
ehemmiyetini huldsa eden sasilacak kadar faziletli
insanlari, mikemmel adamlari, taninmamis Na-
polyonlar: vardir; bunlar onun kudret ve kabiliyet-
lerini en yiiksek derecesinde temsil eden ornekler-
dir.

Simdi de tutumlu bir is¢i farzedelim ve diyelim
ki bu adam muayyen bir fikir sahibi olsun.. Istik-
bali az ¢ok gorebildigine gore, bir kadina rastliya-
cak, evlenecek, baba olacak ve birkac yil siiren ce-
tin bir mahrumiyet hayatindan sonra, kiiciik mik-
yasta cercilik yapacak bir dilkkdn kiralayacaktir.
Sayet hastalik veya sefahet onu yari yolda birak-
maz da biraz refaha kavusursa, iste bu normal ha-
yatin krokisi.

Haydi simdi Pariste hareketin krali olan, zamani
ve mekdn1 iradesine bas egdiren bu adam: selam-
Liyalim. Evet, o ki algidan ve gazden yugurulmus
bir mahliktur, faal gecelerinde Fransaya doller verir;
ve gilindiizleri vatandaslarin zevki, schreti ve hizmeti
igin binbir ise kosar, viicudiinii binbir parca eder.
Bu adam hem evine, sevimli bir kadina, hem Cons-
titutionnel gazetesine hem dairesine, hem orduya,
hem operaya, hem Allaha karsi olan vazifelerini
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basarmanin, hepsine birden yetismenin sirrina er-
mistir. Fakat bu mazhariyetten gazeteyi, daireyi,
operayl, orduyu, kadini ve Allahi1 paraya kalbet-
mek icin istifade eder. Evet, her parmaginda bir
marifeti olan bu adam:i seldmliyalim. O her giin
saat beste kalkar, oturdugu yerle Monmartre ara-
sindaki mesafeyi kus gibi asar, ister riizgir olsun,
ister gok giirlesin, ister yagmur yagsin, ister kar
serpsin o Costitutionnel idarehanesindedir. Orada
dagitma isini lizerine aldig1 gazete tomarini bekler,
bu siyasi giday: aggozliiliikle karsilar ve alir goti-
riir. Saat dokuzda yuvasindadir. Karisina bir cinas
savurur, kasla goz arasinda sappadak 6per, bir fin-
can kahve icer veya cocuklarini paylar. Ona ceyrek
kala belediye dairesindedir. Sicacik odasinda, Deg-
neginde tiineyen bir papagan gibi, koltuguna kuru-
lur ve dérde kadar aglamadan, giilmeden biitiin
bir kazanin 6liim, dogum haberlerini deftere gecer.
Az once Constitutionnel gazetesinin ruhu omuzla-
rinda dolasiyordu; simdi de mahallenin saadet ve
felaketi kaleminin ucundan gecer. Bir seye tasalan-
maz, daima sasmadan ilerler. Vatanperverligi hap
gibi gazetesinden yutar. Kimseye itiraz etmez. Her-
kes bagirirsa o da bagirir, herkes alkisliyor mu, o
da alkislar ve kirlangic gibi yasar. Mahalle kilisesi
hemen iki adim otededir. Bu sayede onemli bir me-
rasim olduk¢a yerini miildzimet edenlerden birine
birakip, kiliseye, olenin istirabati ruhu icin dua o-
kumaga gidebilir. Zaten pazarlar1 ve bayramlari
oranin en gizel siisii, en vakur miigannisidir; ko-
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caman agzim1 biikerek oyle bir d4min deyisi vardir
ki! Miikemmel hanendedir vesseldm. Saat dortte
resmi vazifesinden kurtulunca Cité’nin en taninmis
diikkdnina gidip oraya nes’e ve surur sacar. Ka-
ris1 mes uttur. Kocasinin kiskang olmaga vakti yok-
tur. Hem zaten o his adami olmaktan ¢ok is adama-
dir. Diikkdna geger geemez ilk isi tezgdhtaki kiz-
lara takilmak olur. Bu marifetli bayanlarin isle-
digi muslinler, esarplar ve tiirlii stisler ortasinda
keyfe gelir. Cok defa da yemekten evvel bir miis-
terinin isini goériir, yevmiye defterine bir sayfa ge-
cer veya vadesi gecikmis bazi evrak:i icra dairesine
gotiirtir, Hi¢ sasmaz, her iki giinde bir saat altida,
operada vazife basindadir. Koroda 6liip gidinciye
kadar hanendedir. Ayrica girmedigi kilik da yok-
dur. Arap olur, mahpus roliinii alir, vahsi kiyafe-
tine gecer, koyli kisvesine biiriiniir, harem agas:
olur, ve daha neler de neler. Fakat hangi rolde
olursa olsun, daima nes’e, keder, merhamet, hay-
ret uyandirmakta, bazan durmadan bagirmakta,
sirast gelince susmakta, kovalamakta, dogiismekte,
Romay1 veya Misir1 canlandirmakta erbaptir ha.
Fakat ne olursa olsun yine tuhafiyecilikten vazgec-
mez. Geceyarisi1 oldu mu yeniden iyi bir koca, sef-
katli bir baba olur ve muhayyilesi heniiz opera pe-
rilerinin aldatici gekillerile gergin, karisinin yata-
gina sokuluverir. Cemiyetin fisk: flicurundan ve
rakkasa Taglioni’nin (1) sehevi ve yuvarlak bacak-

(1) Taglioni (Marie Sophie) 1804 - 1884 IL.ouis - Phi-
lippe devrinde Opéra’da biiyiik bir siikse kazanan rakkase.
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Jarindan evlilik hayatinda bovylece istifade eder.

Sonra uyursa gabucak uyur. Uykuda da ha-
yatia oldugu gibi acelecidir. Diyebiliriz ki o, insan
sekline girmis hareket, tecessiim etmis mesafe, dur-
madan renk ve kiyafet degistiren medenivetin tim-
salidir. Evet, bu adam tarih, edebiyat, sivaset, hii-
klimet, din, askerlik her seyin hulasasidir. Sanki
canli bir ansiklopedi, Paris gibi durmadan yiiriiyen
ve hic dinlenmiyen acayip bir atlastir. Onun her
tarafi bacaktir. Tabiatile boyle bir didinmeden hic
bir sima sihhat ve saffetini koruyarak c¢ikamaz.
fradi bol bazi filozoflarin iddiasina bakilirsa, git-
tikee dozil artan alkoliin tesirile midesi daglanarak
otuzunda kocayip olen isci bile, tuhafiveciden da-
ha bahtivardir. Biri bir anda oliip kurtulur, oteki
vavas yavas kahrolur. Sekiz tane san’atindan, o-
muzlarindan, hogazindan, ellerinden, karisindan,
ticaretinden, iltizam islerinden, cocuklarindan ka-
zansa kazansa birkac bin frank elde eder ve insan
oglunun yiregine su serpen saadetlerin en zahmet-
lisine nail olur. Sonra gerek bu servet, gerek cocuk-
lar1 ki onun icin her seyin huldsasidir  yiiksek
tabakanin sikdri oluverirler. Tuhafiyeci parasini,
kizini, kollejde okuttugu oglunu hep ona verir. Ba-
basindan daha tahsilli olan ¢ucugun muhteris bakis-
lar1 daha yiikseklerdedir; ¢ok defa kiiciik bir pera-
kendecinin oglu devlet mekanizmasinda bir mev-
ki isgal etmek sevdasina diiser.

Havydi biz de bu arzunun pesinden zemin kati-
n1 birakip ilk kata cikalim. Maksadimiz biraz bir
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seycigi olanlarin dlemini gormek olduguna gore
tavan arasindan dordiinci kata insek de olur. Burda
da karsimiza cikan ayni netice. Toptanci tiiccarlar
ve ciraklar1, memurlar, sarraflikla ugrasan namuslu
insanlar, madrabazlar, seytan gibi herifler, bagkatip
ve katip yamaklari, icra memurunun, dava vekili-
nin, mukaveldt muharririnin yazicilari, huldsa ki-
ciik borjuvazinin hareket eden, diisiinen, kili kirk
yaran, murabahacilik yapan uzuvlari. Parisin biitiin
karly islerini idare eden, hububatina el atan, zahire-
sini toplayip biriktiren, proleterlerin imal ettigi es-
vay1l anbara kovan, cenubun meyvalarini, denizin
baliklarini, giinesli sahillerin saraplarimi istif eden,
elini sarka uzatip oradan Tiirklerin ve Ruslarin be-
genmedigi sallar1 alan, t4 Hindistana kadar yetisip
mahsul topliyan, satisi beklemek igin tilki uykusuna
vatan, ancak kazanctan sonra derin nefes alan, senet-
leri kiran, her tiirlii eshami toplayip sandiga kapa-
van, biitiin Parisi parca parca arabasina doldurup
gotiiren, cocukluga has fantezileri, yaslilarin heves
ve zaaflarimi gozeten, hastaliklarindan istifade eden
hep onlardir. Gergi bu adamlar isci gibi ispirtolu ic-
kiler kullanmaz, sehrin simirlarindaki batakhaneler-
de yuvarlanmazlar amma, yine de giiglerini tiiketir,
kah viicutlerini, kdh ruhlarini yorar. Ikisini de ta-
kattan diistiriir, arzularin pencesinde harap olur,
durmadan mekik dokumaktan mecalsiz kalirlar. On-
larin belini biiken, onlar1 durmadan didinmege sevk
eden menfaatlerin fermani, bu canavar sehrin yiik-
sek simiflariny didikleven. arzularin kamcisidir. Na-
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sil ki proleterlerin hareketinde miiessir olan endise
de «kibar olmali» arzusunun madde halinde tekev-
viiniiydii. Goriiliiyor ki, burada da bu cihansimul
efendiye, altin veya zevke itaat etmek icin, zamam
yutmak, zamani sikmak, giinle gecenin cercevesine
yirmi dort saatten fazla zaman sikistirmak, ¢ileden
cikmak, kahrolmak, ve hastalik icinde gececek iki
villik bir istirahat ugrunda 6mriiniin otuz senesini
satmak gerek. Isciyle kiiciik burjuvanin akibetleri
arasinda biricik fark su: Proleter bir deri bir kemik
kalip calisamiyacak hale gelince hastanede can ve-
rir, halbuki kiiciik burjuva yasamakta inat eder ve
yasar. Amma artik eblehlesmistir, ona kendi veniisii
olan sevdigi sehrin bulvarinda, saskin saskin dola-
sirken rastlarsiniz: Cehresi asimmis, manasizlasmas,
kohnelesmistir, gozleri fersizdir, bacaklar1 titrer.
Burjuvanin arzusu ne idi? Milis alayinda bir kili¢ sa-
hibi olmak, ocaginda her giin et tenceresinin fikirda-
masi, ihtiyarlik cagi icin heldl kazanilmis bir mikdar
altin ve Perelachaise mezarliginda uygunca bir yer.
Onun sefa ve istirahat giinii pazardir. Bir kira ara-
basinda tenezziih, kir 4lemleri, iste baslica eglencesi.
Bu alemlerde karist ve cocuklari sefayr hatirla toz
vuiar veya giineste pisip kizarir. Onun igin meyha-
ne, zehirli yemekleri nam kazanan lokanta, yahut
gece yarilarina kadar siiren aile balolaridir. Bazi
safdiller mikroskobun hir damla suda gosterdigi hii-
veynatin durmadan hora tepisi karsisinda sasip kalir-
lar. Ya Rabelais’nin Gargantua’si, takdir edilmemis
ulvi bir pervasizligin timsali olan bu dev semalardan
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topraga inip de, Paristeki kiigiik borjuvalarin hare-
ketini seyretse kimbilir ne diyecekti. Bugday paza-
rinin genis bakir kubbesi altinda siralanan baraka-
ciklar1 hi¢ gordiiniiz mii? Yazin bile soguk olan bu-
ralar1 kisin kiiciik bir mangaldan maada 1sinma va-
sitasindan mahrumdur. Halde satis memuru olan
madam, erkenden buraya damlar ve soylediklerine
gore bu isten eline yi1lda 1200 frank gecer. Madam
kalkt1 m1 mosy6 de karanlhik bir odaya sokulup ma-
hallesindeki tiiccarlara tefecilik yapar. saat dokuzda
miidir muavinlerinden biri oldugu vpasaport daire-
sindedir. Aksamlar: ftalyan tiyatrosunda veya be-
geneceginiz herhangi bir tiyatroda - veznedardir. Co-
cuklar siitnine yanindadir. Ordan alimir alinmaz va
kolleje ya yatili bir mektebe yollanirlar. Masys ve
madam dgiincii katta otururlar. Evlerinde yalniz bir
asc1 kadin vardir. Asma ldmbalarla aydinlatilan 12
kadem uzunlugunda, sekiz kadem genisliginde bir
salonda balolar verirler. Fakat kizlarinin viiz elli
bin Frank dotasi vardir. Onlara dinlenmek elli va-
sinda nasip olur. Bu caga erdikten sonradir ki enlan
operanin tgtinci sinif localarmda veya Longhamp-
da araba gezintilerinde goriirsiiniiz. Hava giineslivse,
sirtlarinda soluk bir tuvalet bulvardadirlar. Mahal-
lede itibarlari verindedir, hitkfimet tarvafindan sevi
lirler, yiiksek burjuvazile akrabadirlar. Mosvs alt-
mis bes vasinda lejyon derdr nisanmna kavusur ve
bir kazada heledive reisi olan damadinin hahas: o-
nu suvarelerine davet etmege baslar. Goriivoruz ki
biitiin bir 6mrii dolduran bu didinmeler ancak cocuk-
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larin isine yariyor, kiiciik burjuvazi sanki alninin ya-
zistymis gibi evlatlarini bir tabaka yiikseltmege ugra-
sir. Zaten bir kanun sasmazhigile her muhit yumurta-
larini bir derece yukariya firlatir. Boylece zengin
bakkalin oglu noter olur, odun tiiccarmmki hakim.
Eldeki ganimetten istifade etmemek gafletini gdsteren
tek kisi yoktur. Ve hersey paranin bu yiikselis hareke-
tine yairdim eder.

Simdi bu cehennemin ii¢iincii dairesindeyiz. Elbet
bu cehennem de bir giin Dantesine kavusacak. Parisin
karn:1 diyebilecegimiz bu tgctineii tabakada, sehrin ka-
zanclar: nizamina konur, ve muamele nami1 altinda
tekasiif eder. Burada biitiin bir kalabalik: Dava vekil-
leri, doktorlar, noterler, miidiri umurlar, bankacilar,
hiiyiik tiiccarlar, murabahacilar, hakimler, icten ge-
len hircin ve 1ztirapli bir hareketle depresir durur.
Bedeni ve ruhu harap edecek &miller her taraftan
¢cok burada meveuttur. Bu adamlarin hemen hepsi
pis yazihanelerde, miiteaffin mahkeme odalarinda,
parmakhikla cevrili kiicikk kalem dairelerinde ya-
sarlar. Belleri biitiin gitn muamelelerin  yikii altin-
da iki kattir. Tetik davranmak, soyulmamak, hersey
kazanmak veya hicbir sey kaybetmemek, bir adam
yahut parasimi ele gecirmek, bir muameleyi yoluna
koymak, kacici bir firsattan faydalanmak, bir maz-
nunu mahkiim etmek veya beraet ettirmek icin sa-
bahlar: ta fecirden uyanir. Atlarini da yorar bitirir,
vaktinden evvel kocatirlar. Zaman onlar icin miis-
tebit bir hiikiimdardir. Daima ellerinden kacar, onu
ne genisletebilirler, ne tahdit edebilirler. Hangi ruh
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ictimai sefaletlerin yikiinii tasimak, igtimai sefalet-
leri tartmak, miikdfatlandirmak veya cezalandirmak
gibi yipratici islerle ugrasir da, temiz, faziletli, ci-
vanmert kalabilir? Ve netice olarak hangi sima boy-
le bir hayat seyri i¢inde giizeiligini koruyahilir? On-
lar her sabah, aileleri pencesine alan 1stiraplarin de-
rinliklerine inmeden o6nce kalplerini sayet kalpleri
varsa  bir tarafa birakirlar. Nereye? Orasi bilin-
mez. Onlar i¢in gizli sey yoktur. Sirdasi olduklar:
cemiyetin i¢ yiiziinli apacgik goriir ve istihkar eder-
ler. Oysaki ne vyapsalar, va ahlaksizlikla boy
olclice  olclise dehset duyar, imitsizlige diiser-
ler. Ya miicadeleden wusanip, gizli bir uyusma
neticesinde cemivetieki  fesetla  kaynasnlar. Yani
bir kelimeyle, insanlaiin, kanunlarin ve miiessesele-
rin istegile, heniiz sicak cesetlerin tstiinde karga gibi
ucusan bu adamlar tabiatile biitiin duygulara yabane1
kalirlar. Para islerile ugrasan vasayanlari, kontra-
tolarla mesgul olan oliileri, kanunsinas vicdanlari
tartar. Durmadan konusmak zorunda olduklarin-
dan hepsi de fikrin yerine soze, his verine ciimleye
kas vururlar ve boylelikle ruhlar1  hancere halini
alir. Kendi kendilerini viprandirir, ahldki kavit-
lardan uzaklasirlar. Hislerindeki izabeti ne biiviik
tiiccar muhafaza edebilir, ne hakim, ne avukat. Za-
man gelir ki hie birsey duymaz olur ve nevileri
tahrif eden kaideleri gelisi giizel tatbik ile iktifa
ederler.

Bu sel gibi tasip cosan havatin dalgalar: ara-
sinda striiklenip giden bu bedbahtlar artik ne ko-
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cadirlar, ne baba, ne de dsik. Hayattaki biitiin ha-
diselerin iizerinden kayip gecer, ve biivik sehrin
agir mesgaleleri altinda saati saatine yasarlar. Evle-
rine dondiikleri zaman da miisteri yakalamak, asina
bulmak, hdmi kazanmak endisesile balova, opera-
va, eglence ilemlerine gitmek istirarindadirlar. Hic
biri yemekte 6lcii tanimaz, kumar oynar, sabahlar-
lar ve cehreleri siser, vassilasir, kizarir. Tezatlar
varatmak kabilivetinden mahrum olan normal zevk-
ler onlara ¢ok soniik gériintir. Zihni  kuvvetlerin
bu dehsetli israfini, bukadar c¢esitli ruhl yorgun-
luklar: karsilamak icin gizli ve korkune bir sefa-
hete atilirlar. Evet gizli ve korkunc bir sefahet ¢iin-
kii hersev onlarin elinde. onlarin emrindedir ve ce-
mivetin ahldkina diizen veren yine onlardir. Haki-
ki budalaliklarini ilmi bir ihtisas arkasinda gizler-
ler, mesleklerini bilirler, amma o kadar. Dogrudan
dogruya islerini aldkadar etmiyen hersey onlar igin
mechuldiir. Oyle amma, gururlarimi kurtarmak icin
herseyden dem vurur, gelisi giizel tenkitlere girisir,

hakikatte safdilken siipheci goriinmege kalkar ve
bu sonu gelmiven miinakasalar icinde zekalarini bo-
garlar. Hemen hepsi de sahsi bir fikir sahibi olmak
zahmetinden kurtulmak i¢in ictimai, edebi siyas?
prejiijeleri rahatca benimser, viedanlarint  kanu-
nun veva ticaret mahkemesinin himayesine va-
zettikleri gibi. Cok erkenden biiyik adam olmak endi-
sesile vola c¢ikan onlar, hedeflerine yetisemez, ve ki-
barlar aleminin zirvelerinde siiriiniir kalirlar. Sonra
simalar1 6yle ac1 bir solgunluk, donuk gozler, geveze
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ve sehvetperest bir agiz tasir ki, bir miidekkik bu si-
mada. dimagn yaratict melekelerini, hadiseleri bii-
tiin genisligile gormek istidadin:, tamim ve istidlal
kabilivetini oldiiren dar bir ihtisas c¢enberi icinde
bocalavan fikrin tereddi 4rizalarimi derhal goriir.
Hemen hepsi de muamelelerin firininda solar kav-
rulur. Hem bu dev makinelerin kiiciik parcalarina
ilisen veva carhlarina takilan adam yikselemez ki!
Bu kusursuz, bu dért basi mamur isgiizarlar her yan-
dan para cekmege, kasalarini doldurmaga ugrasiyor-
larsa, bu aristokrat ailelerle akrzba olabilmek arzu-
sundandir. Kiiciik burjuvanin emel ve arzular: isci-
ninkile esitti. Burda da hdkim olan ayni ihtiraslardir.
Ve gurur Parisin biitin  ihtiraslarim1 huldsa eder.
Bu simmifin 6rnegi, ya miitemadi manevra ve mesak-
katler icinde gecen bir hayatin sonunda  variktan
gecen karinca gibi  kapaZi Devlet s@irasmu atan ik-
balperest burjuva, vahut Kralin  belki de zadegiin-
dan oc almak icin - yan meclisine aza yaptig1 entri-
kavla kasarlanmis bir gazeteci, veya bulundugu ka-
zada belediye reisi olmus bhir noterdir. Yani hep mu-
amelelerin 6rsiinde  doviilen ve hedeflerine ancak
canlar1 ciktiktan sonra varabilen insanlar. ¥Fransada
ddet moruklar1 basa gecirmektir. Emellerini geng
tmuzlara tevdi eden tacidarlar, Napolyon gibi,
XIV tmcii Liii gibi biiyiik Krallardar.

Bu mubhitin istiinde san’atkirlar diinyas: yasar.
Burda da orijinallik damgasini tasiyan simalarda
ulvi bir perisanlik gormedeyiz. Evet, bu simalar da
yorgun bitkin ve muavvectirier. Yaratmak ihtiya-
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cile cirpinan, pahaliya mal olan hulyalarinin ardin-
dan bir tiirlii yetisemeden kosan san’atkar, yirtic: bir
dehanin pengesinde haraptir; dzima zevke susamis
haldedir. Tenbellikle bos gegen zamanini hummali bir
mesaiyle karsilamak azmindedir ve sohretle liiksi,
san’atla paray: birlestirmek gibi tahakkuku imkén-
siz bir emel pesinde bocalar, durur. IIk zamanlar
alacaklinin  pencesinde solugu kesilir. Thtiyaclar:
borclar1 dogurur ve bu bor¢lar ondan uykusuz ca-
lisma geceleri ister. Faaliyetiten sonra da zevk. Ko-
medi aki6rii geceyarisina kadar sahnededir. Sabah-
leyin roliinii tetkik eder. Ogleye prova ile mesguldiir.
Heykeltras statiisiiniin yiikii altinda iki kattir. Ga-
zetecl dogiisen bir asker gibi yiiriiyen bir fikirdir.
Itibar goren ressam elindeki tablolar altinda me-
calsiz diiser. Issiz kalan ressam dehasina inanmissa
1stirabindan kendi kendini yer. Rekabet, cekeme-
mezlikler, iftiralar bu istidatlar1 mahveder.

Bazilari iimitsizlige diiser, sefahetin ugurumla-
rinda yuvarlanir, bazilar1 istikballerini ¢ok erken
saiip harcadiklarindan gen¢ ve mechul ademe gider-
ler. Aslinda ulvl olan bu simalarmn pek azi giizelli-
gini koruyabilir. Zaten baslarinin tirli hiisnii bir
tirlii anlasilmaz, takdir edilmez. San’atkir simasi
daima ol¢iilerin disinda bhudalalarin ideal giizellige
sart diye kostuklar: ¢izgilerin altinda veya tistiinde-
dir. Hangi kudret bu simalar: tahrip eder, diyeceksi-
niz? Ihtiras; ve Pariste biitiin ihtiraslar su iki keli-
menin icinde erir: Altin ve zevk.

Simdi artik nefes alabiliriz. Hava ve feza te-
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mizlendi degil mi? Burda artik ne didisme, ne tasa.
Altinin kavisler cizerek yiikselisi sona erdi. Simdi
zirvelerdeyiz. Ta bodrum katindaki pencerelerden
siiziilmege basliyarak diikkanlarin ciliz bentlerle
desteklenen mecrasindan damla damla akan, maga-
zalarda ve imalathanelerde cubuk haline getirilen
altin ya genc kiz ellerinde cihaz olarak, ya bir mo-
rugun kemikli avuclarinda miras diye aristokratlar
dlemine fiskirir. Orada parlar, orada kendini tes-
hir eder ve sel gibi akar.

Manevi 4amilleri anlattik. Simdi de Pariste
yiiksek miilkiyetin iizerine dayandigr bu dort arsa-
dan ayrilmadan once, maddi tahrip unsurlarini da
isaret etmek, kapicinin, diikkkancinin, is¢inin sima-
lar1 iizerinde her an tesir icra eden gizli bir vebay:
gostermek, Paris hitkkimet ricali tarafindan viicu-
diine goz yumulan, taaffunu, idare cihazindaki ah-
1ak fesad:1 kadar tehlikeli bir musibeti goz 6niine
sermek lazim. Evet. Burjuvalarin ¢ogu havas1 bo-
zuk evlerde yasar, havanin seyreklestigi diikkan ar-
kas1 odalarda sokaklarin atmosferi korkunc ufunet-
ler kusar. Hepsi bukadar da degil.. Unutmayin ki
bundan baska biiyiik sehrin kirk bin evi ayaklarini
mezhelelere uzatir. Hiitkiimet en igren¢ c¢amurun
toprak altina sizip kuyular:1 zehirlemesine ve yer
altinda Lutéce’in (1) mahut schretini devam ettirme-

(1) Lutéce: lutelia, bataklik yer manasina gelir. Lu-
téce eski Gaulois sehirlerinden biri. Bazan Parise de
Lutéce derler. Balzac burada kelimenin istikaki mana-
sina telmih ediyor.
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sine méni olmak icin, bu cirkefleri beton duvarlarla
cevirmek gayretini heniiz gostermemistir. Bu yiiz-
den Paris halkinin yarisi avlularin, sokaklarin ba-
stk binalarin igrenc kokular: icinde yatar.

Simdi bir de havadar, sa’saali salonlara, bhahce-
li konaklara, zengin, aylidk, bahtiyar ve irat sahibi
insanlarin 4lemine bir goz atalim. Orda cehreler
kibrin dislerile kemrilmis, solup sararmistir. Orda
bir damla samimiyet bulamazsiniz. Zaten miitema-
diyen zevk pesinde kosanlarin can sikintisile kar-
silasmalar: tabii degil midir? Kibarlar yaradilis-
larindaki biitiin hamle kabiliyetlerini erkenden kis-
mis dizginlemislerdir. Isci ispirtolu ickileri suiisti-
mal ediyordu. Biricik kaygulari kendilerine nes’e
yaratmak oldugundan. aristokratlar da  ihsaslari-
n1 suiistimal ederler. Zevk de bazi tibbi maddelere
benzer, daima ayni tesiri yaratmasi icin dozu art-
tirmak ldzim ve son damlada maddi veya manevi
bir o6liimle karsilasmak mukadder. Biitiin asagi si-
niflar zenginlerin 6niinde pusuya yatmis, onlarin
heves ve zevklerini gozetlemededir, maksatlar1 bu
zevklerden birer sefahet ve istismar vasitasi yap-
maktir. Bu memlekette pek ustaca oriilen igfal agla-
rindan kendini koruyabilmek hemen hemen imkéan-
sizdir. Bunun i¢in Parisin de tiryakileri vardir.
Bu tiryakiler i¢in kumar, sikemperverlik, veya zen-
dostluk afyon mesabesindedir. Bunun icindir ki
bu adamlarda daha erkenden romanesk fanteziler,
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mevsimlik asklar, birtakim fini meyiller goriirsi-
niiz, hakiki ihtirastan haberleri yoktur.

Zenginler dleminde ademi iktidar hitkiim siirer.
Diistinceden eser kalmamais, fikirler de enerji gibi
halvet odasi cilvelesmelerine, kadin meclislerinde-
ki giiliing taklitlere intikal etmistir. Orada kirk ya-
s1n1 gecmis agz1 sit kokan delikanlilar, on altisinda
ihtivar bilginler goriirsiiniiz. Zenginler Pariste ha-
zir fikir, cignenmis ilim, formi! haline konmus go-
riisler bulur, sahsi bir fikir, c¢iddi bir bilgi, orijinal
bir goriis edinmek kiiifetinden kurtulurlar. Bu &-
lemde budalalik, zaaf ve capkinlikla atbasi gider.
Hepsi vakte karsi hasistir: Durmadan vakit kaybet-
tikleri i¢in. Orada ne ciddi fikirler arayin, ne sa-
mimi duygular. Kucaklasmalarin arkasinda derin
bir aldkasizlik, nezaketin altinda devamli bir istih-
faf sakhidir. Orda kimse bir baskasini sevmez. Sat-
hi niikieler, bosbogazliklar, otekinin berikinin aley-
hinde cekistirmeler ve sonra alabildigine beylik
laflar konusmalarimm oziini teskil eder. Sonra bu
zavalli bahtiyarlar, La Rochefoucauld gibi 6z deyis-
ler soylemek icin toplanmadiklarini ileri siirerler,
diistinmezler ki on sekizinci yiiz yilin buldugu orta
bir sekil, ¢ok doluyla bombos arasinda bir salon
hayatr mevcuttur. Sayer akli basinda birkac kimse
cikar da zarif ve tatli niikteler yapmaga kalkarsa,
zarafeti anlasilmaz; bu adamlar da karsilik gorme-
den bahsetmekten usanir, ¢ok gecmeden evlerine
kapanarak, budalalari1 kendi sahalarinda caka sat-
makta serbest birakirlar. Bu kof hayat, bir tiirli
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gelmiyen bir zevki durmadan beklemek, bu ard: a-
ras1 kesilmeyen can sikintisi, ruhun, gonlin ve
beynin bu mutlak boslugu, Paris kibarlarinin bu
herseyden gina getirmis hali, viizlerinin cizgilerine
de aksederek, hatlarinda ademi iktidar siritan, al-
tinlarin kizilligy 1sildayan, zekdmin yoklugu oku-
nan bu zenginlere has fizyonomiye bu vakitsiz ki-
risiklhiklara bu mukavva c¢ehrelere kendi damga-
sin1 basar.

Parisin manevi cephesine ait bu tasvir de goste-
rir ki, fiziki Paris simdi oldugundan baska tiirlii
bir manzara arzedemezdi. Bu tacli sehir, her zaman
gebe olan bir kralicedir ki oniine gecilmiyecek ka-
dar siddetli, ¢ilgin istivaklari, as yermeleri vardir.

Paris kiirenin basidir. Dehadan adeta catliyan
ve beser medeniyetine yol gosteren bir dimag, bi-
yik bir adam, her an yaratici bir san’atkér, bakis-
lar1 en gizli noktalar: gdren bir siyasidir. Beyninde
cizgileri bulunmasi, biiylik adamin kusurlarina,
san’atkirin fantezilerine, ve politikacinin bikintila-
rina sahip olmas: da bundandir. O, bu fizyonemisile
havirla serrin filizlenmesini, kavga ve zaferi, hem
trampetleri arzin dort bucaginda hild cinlayan
89 un fikir savasini, hem 1814 hezimetini ifade et-
mektedir. Demek bu sehirde, tipki dalgalari yarip
gectigini hayran hayran seyrettigimiz ~muhtesem
vapurlarin buhar kazani gibi, simdikinden daha
ahlakli, daha samimi, daha temiz olamazdi. Zaten
Paris hamulesi zekd olan ulvi bir sefine degil mi-
dir? Evet buranin armas: kaderin bazan riza gos-

7
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rerdii kerametlerden biridir. Paris sehrinin zafer-
lerle islenmis, safi tunglan muazzam sereni vardir
ve bu serenin nobetcisi Napolyondur. Bu gemi de
bazan sapitir, bazan yalpa vurur, fakat biitiin diin-
yay1 dolasir, tribiinlerinin yiizlerce agzindan her
tarafa kivileim sacar, ilim deryasinda pervasiz bir
ihtisamla yiizer ve alkislanir. Yelken direklerinin
ustiinden  dlimlerinin ve san’atkrlarimin  sayhasi
yiikselir: «lleri! Yiiriiyiin, arkamda gelinly tasidi-
g1 kalabalik yolcu alay:i sefineyi yepyeni bayrak-
larla donatmaktan hoslanir: Bir taraftan halatlarin
arasinda giilisen mucolar ve isci yamaklari, otede
burjuvazinin agir safrasi. Katran sirinmis isciler
ve tayfalar, sonra kamaralarda bahtiyar yolcular,
kiipesteye dogru egilmis sigaralarimi tiittiiren kisi-
zade deniz tegmenleri; giivertede yeni kesifler pe-
sinde kosan veya ikbal arzusile tutusan askerler.
Boylece her sahile ugrar, bir yandan keskin 1sik-
larla orayr aydinlatirken, bir taraftan da ya bir
zevk vasitasi clan zafeiler, ya para istiyen asklar
arar.

Goriiyoruz ki proleterlerin miifrit faaliyeti, hem
kiiciikk hem biiyiik burjuvaziyi pencesinde eriten kar
arzusunun azitisy, san’atkri rameden fikirlerin
insafsizlig1, kibar takiminin durmadan pesinde kos-
tuklar1 o6lciisiiz zevkler Parisin fizyonomisindeki bu
cirkinligin tabil oldugunu izaha kafi sebeplerdir.
Sarkin, uzun ¢ubuklu, kisa bacakli, govdeleri dort
kose, fikirleri derin hekimleri hareketi istihkar e-
der, hareketten iirkerler. Beser irkinin yalmiz orada
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yakisikli bir biist arzetmesi, bu adamlarin devamli
bir siiklinet iginde yasamag: kendilerine is edinme-
lerinin neticesidir. Pariste yle mi? Asag simiflar,
orta tabakadakiler, yiiksek seviyedekiler, herkes
insafsiz bir ildhenin, ihtiyacin, kamcis: altinda, ko-
sar, sicrar, zrplar: Para ihtiyaci, san ve seref ihti-
yaci, eglence ihtivaci, onun igin taze, sakin, zarif
ve tam manasile gen¢ bir sima, Pariste istisnalarin
en fevkalddesidir, nadiren goriiliir. Olur da boyle
bir sima goziliniize ilisirse, mutlak ya genc ve
hamiyetli bir rahibe; ya gerdan: katmerli kirk
yaslarinda saf bir papaza; veya bazi buriuva aile-
lerinde rastlanilan temiz ahldkli bir delikanliya;
yahut heniiz tatli hayaller icinde yasayan ve ilk
cocugunu emziren yirmi vyaslarinda bir anneye;
evaletlerden gelmis ve sofu bir dul kadinin nezareti
altinda metelik yiizii gormeyen iaze bir gence; has-
sa toplarini acip kapamaktan bitap diiserek gece
yarisi uykuya dalan ve sabahleyin satilacak esyay:
diizene sokmak i¢in saat yediden uyanan bir san-
atkdra; ¢ok defa da kendini giizel bir fikre vere-
rek kanaatkar, sabirli ve masum bir manastir ha-
yat1 siiren bir ilim veya siir A4sikina, veya kendi
kendinden memnun, budalalikla beslenen, piirsih-
hat, her an kendi kendine giiliimseyen bir ahmaga,
vahut da gamsiz ve serazat bir serseriye aittir. Za-
ten Pariste hakikaten mes’ut yasayan ve payitahtin
her an degisen siirini kana kana tatabilen yalniz
serserilerdir.

Bununla beraber, imaldtin, muamelelerin, ka-
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zanglarin, san’atlarin  ve altinin bu dizginsiz, bu
miitemadi hareketi, Pariste muayyen bir imtiyazli-
lar grupunun isine yarar, bu imtiyazlilar: Kadin-
lardir. Gerci onlarin da fiziyonomisini harap eden
binbir gizli sebep var, amma aralarinda sark usulit
bir hayat stiren ve giizelliklerini koruyabilen kiicik
bahtiyar gruplar da mevcuitur. Boylelerinin sokak-
larda ytridigi pek seyrek goriiliir; tiiveycleri an-
cak muayyen saatlerde acilan ve hakikaten ekzotik
istisnalar teskil eden nadir cicekler gibi, gizli ya-
sarlar. Sonra unuimiyalim ki Paris hakiki bir tezat-
lar beldesidir. Ger¢i orda saf ve temiz hisler nadir-
dir, nadirdir amma, baska diyarlarda oldugu gibi
nezih dostiuklar, olclistiz sadakatler de mevcuttur.
Ihtiras ve menfaatlerin savas halinde oldugu bu
meydanda, tezahiir eden hisler hemen hemen kat’t
bir miikemmeliyet arzeder ve iistiiste hesap edildi-
gi takdirde ulvilesir: Tipki ordu dedigimiz toplu-
luklarda, saflarinda hodbinligin hakim oldugu ve
herkesin yalniz kendini korumak kaygusuna dusti-
gli daimi hareket halindeki insan cemiyetlerinde
oldugu gibi. Ayni sey simalar i¢in de vakidir. Paris-
te, bazi defalar, yiksek aristokratlar muhitinde
istisnai bir terbiye ve an’anenin meyvasi olan go-
renleri hayran birakacak kadar giizel genc simalar
gbze carpar. Ingiliz kanina mahsus genc giizellige,
cenup iklimlerine has metin ¢izgileri, Fransiz ze-
kisini, sekillerdeki saffeti ildve edin: Iste bu genc-
lerin fizyonomisi. Onlar, dudaklarindaki latif kirmi-
zilik, ipek saclarmmin piril piril yanan siyahlig,
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gozlerinin alev sacan giizelligi, bembeyaz tenleri.
ve vizlerinin ¢ok zarif bicimile, diger soluk, koca-
mis, yamru yumiu ve burusuk cehreler arasinda,
tatly tatli seyredilen, insan seklinde cok giizel ¢i-
ceklerdir. Biz erkekler, sevimli, zarif, kibar ve mu-
hayyilemizin ideal bir kizda tahayyiil ettigi biitiin
bekaretlerle siislii bir hilkat bediasini, nasil a¢ goz-
lii bir zevkle seyredersek, kadinlarin gozleri de
ayni kuvvetli hirs, ayni siddetli hayranlikla bu
genclere takilir. Sayet Paris ahalisine atfettigimiz
bu siir’atli bakis, orada, Rafael’in tablolarinda go-
rilen simalarin nekadar nadir oldugunu ve boyle
bir giizelligin hemen ilk nazarda uyandirdigi ates-
Ii takdir ve hayranligi gosterebildiyse hikayemizin
uyandirabilecegi alika hakli gortilecektir. Orf ve
ddata ait ilimlerde skolastik tabirler kullanmak ca-
izse: Bizim de isbatina calistigimiz bu idi: Quot
erat demonstratum.

Simdi hikdyemize gecebiliriz. Latif bir ilkbahar
sabahiydi. Acgilan yapraklar heniiz yesillenmemis,
giines damlar1 1s1ldatmaga baslamisti. Gok masma-
vivdi. Paris halki peteklerinden ¢ikmis ari kafile-
leri gibi bulvarlarda vizildayor, sahray1 yeni bastan
donatip canlandiran diigiin alaylarini  seldmliya-
rak Paix sokagindan Tuileries’ye dogru bin renkli
bir ejderha gibi akiyordu. Boyle sen ve sakrak bir
giindii. Bu aydinlik bahar sabahinin giinesi kadar
giizel, kibar giyinmis, tavirlar1 zarif ve tekelliifsiiz
bir delikanli, Tuileries’nin genis ve agaclikli yo-
lunda geziniyordu. Hadi séyliyelim, bu geng bir ask
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cocugu, Lord Dudley’le meshur Marquise de Vor-
dac’in gayri mesru ogullariydi. Henri de Marsay
ismindeki bu adonis Fransada dogmustu. Lord Dud-
ley, Hemri’yi doguran gen¢ kadini Monsieur de
Marsay adinda ihtiyar bir asilzadeyle evlendirmis,
bu solmus ve sénmege yiiz tutmus kelebek de mef-
ruz ogluna bahsedilen yiiz bin frank irattan istifade
mukabilinde gocugu kendi evladi olarak kabul et-
misti. Thtiyar de Marsay karisini tanimadan o6ldi.
O olir olmez Madam de Marsay Marquis de Vordac-
la evlendi. Zaten bu izdivactan evvel de ne cocugile
pek aldkadar olmustu, ne Lord Dudley’le. Evvela
Fransayla Ingiltere arasindaki harp iki asiki biri-
birinden ayirmisti. Sonra, ne olursa olsun sadakat
Pariste moda olmamistir. Nitekim olmiyacak da.
Suh, zarif ve umumi takdire mazhar kadinin yap-
111 siikse, Parisli isvekdrda annelik duygusunu
sondiirdi. Thtimal c¢ok sevdigi genc¢ kizin ¢ubucak
ihanet edisi, Lordda ona ait her seye karst bir nevi
kin uyandirmisti, ihtimalki babalar yalmiz yakin-
dan tamidiklari evlatlar: severler de ondan.. Lord
Dudley de evladile annesinden daha fazla mesgul
olmadai.

Zavally Henri de Marsay babalik duygusunu, ba-
ba olmak mecburiyetinde olmayan adamda buldu.
Fakat tabiatile Monsieur de Marsay’in babalig:
pek noksan kaldi. Tabiat nizaminda cocuklarin ancak
kisa bir zaman icin babalar: vardir; bizim kisizade
de bu iste tabiati taklit etti. Zaten muayyen zaaflar
olmasaydi, ismini satmiyacakti; sattiktan sonra da,
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hazmnenin irat sahiplerine verdigi alti ayliklar: hig
bir vicdan azabi duymadan kumarhanelerde yedi
meyhanelerde igti. Sonra gocugunu ihtiyar bir kiz-
kardesine Mademoiselle de Marsay’a tevdi etti.
Kizcagiz ¢ocuga biiyik bir itina gosterdi ve kardesi-
nin tabsis ettigi cliz’i maasin bir kiemile cna bir
hususi muallim tuttu. Metelige muhtac olan
bu miirebbi, cocugun istikbalini &lctii, bicti ve sarf
edecegi emeklerin miikdfatin1 yiiz bin frank irattan
cikarmaga karar verdi; cocuga cabucak isinmasti.
Sonra, tesadiif eseri olarak bu miirebbi, Fransada
kardinal, Romada Borgia olmak icin yaratilmis
hakiki bir papazdi. Rahip de Maronis bu biiyik
adamin ismi kollejde on senede okutulan seyleri,
talebesine iic senede 6gretti ve ona medeniyeti bi-
tiin vechelerile gostermek suretile verdigi terbiyeyi
ikmal etti: Bunun icin onu kendi tecriibelerile tec-
hiz etti, o zaman kapali bulunan kiliselere pek gé-
tiirmedi amma, kulislerde  dolastirdi ve bilhassa
aliifte maclislerinde bulundurdu; beseri hisleri
parca parca Oniine serdi; siyaseti, asil menbainda,
salonlarin  kucaginda ogretti, devlet makinesinin
biitiin teferriiatini saydi, dokti. Cocuk hiitiin bu
ihtimamlar: cevapsiz buiakmiyordu. Oyle ki 1812
de peskopos olarak vefat eden de Maronis’in sema
altinda, heniiz on alt: bahar gormiis olmasina rag-
men kafas: ve kalbi kirk yasindakileri cebinden ¢i-
karacak kadar islemis bir evlat biraktigindan do-
lay1 gozleri arkada kalmamisti. Eski ressamlarin,
bu saf san’atkdrlarin diinya cennetindeki y:lana ver-
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dikleri en cazip sekiller altinda tungtan bir kalp,
alkolize bir dimag bulunabilecegini kim aklindan
gecirebilirdi? Fakat bu da birsey degil. Fazla ola-
rak bizim papaz manevi evlddini Parisin yiksek
sosyelesinden bazi adamlarla tanmistirmisti. Bunlar
gen¢ adam igin diger yiiz bin franklik bir irat ka-
dar kiymetli hazineler sayilirdi. Sonra bu kusurlu
fakat agikgdz, imansiz fakat &lim, hain fakat se-
vimli, goriiniiste zayif, fakat hem kafa, hem kol
bakimindan giiclii papaz talebesine o kadar miifit
oldu, onun kusurlarina o kadar goz yumdu, her
cins kuvveti o kadar iyi hesapladi, beserl ceriha-
lar1 deserken o derece biiyiik bir niifuzla hareket
etti, masa Alemlerinde, F:ascati’de, ve daha bilmem
nerelerde o kadar kayitsiz bir isttha gosterdi ki,
minnettar Henri de Marsay 1814 de, yalniz bir sey-
den, hocasindan yadigér kalan porirenin temasasin-
dan teessiir duyuyordu. Fransa ile Ingiltere arasin-
daki harp gen¢ Marsay'in hakiki babasimi tanima-
sina engel oldu; zaten ihtimalki onun ismini bile
bilmiyordu. Metrik cocuk annesini de taniyamadi.
Tabil babaliginin oliimiine de pek az aldiris etti.
Biricik annesi Mademoiselle de Marsey vefat edin-
ce, merhumeye Pére-Lachaire mezarliginda giizel
bir mezarcik yaptirda.

Rahip talebesini 1811 de hacir altindan cikar-
mist1. Sonra annesi Marki de Vordac’la evlenince
bir aile meclisi akdoluadu. de Moranis kilisede
giinah cikarirken goziine kestirdigi namuslu fakat
beyinsiz bir adam: Henrinin servetini idareye me-
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mur kildi. Gerci irat kilisenin ihtiyaglarima harca-
niyordu amma, sermayenin kaynamamasi lizimdi.

Bu suretle 1814 sonlarina dogru Henri de Mar-
say her tiirli kayittan dzade ve essiz bir kus kadar
serbestti. Yirmi ikisini bitirdigi halde heniiz on ye-
disinde goriinliyordu. En  miiskiilpesent rakipleri
bile onu Paris’in en giizel genci olarak kabul edi-
yorlardi. Babast Lord Dudley’in canlar yakan ma-
vi gbzlerine, annesinin pek giir siyah saclarina te-
variis etmis, ve her ikisinin temiz kanimi, bir genc
kizinki kadar nermin cildini, uysal ve miitevazi
edasini, ince, mevzun ve kibar endamini, ¢ok zarif
ellerini kendinde toplamisti. Bir kadin icin onu
gormek, ona cilginca tutulmak demekti. Bilirsiniz
ya? Kalbi kemiren arzular vardir, Paris kadinlari
sebatsiz olduklarindan bu arzular tatmin edilmek
imkénsizligindan  unutulurlar. Orange hanedani-
nin siar:1 olan «devam ettirecegimy» ciimlesini 1srar-
kar tavrile soyleyebilen pek az kadin vardir. Bu
ter ve taze canlilifina, gozlerinin berrak parlakli-
gmna ragmen Henri, arslan kadar cesur, maymun
kadar meharetliydi. Havada ucan kusu vurur, Cen-
taure efsanesini tahakkuk ettirecek gibi ata biner,
bir arabayy zarafetle dortnala kosturabilirdi. Son-
ra melek kadar hafif, kuzu gibi usluyda amma
degme kiilhanbeyini savat miisabakalarinda olsun,
degnek oyununda olsun pekald devirebilirdi. Piya-
noyu o 'kadar iyi calardi ki feldkete diiserse artist
olarak hayatini kazanabilecekti. Hele 6yle bir sesi
vardr ki! Barbajo’dan mevsim basina 50 bin frank
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alabilirdi. Heyhat ki biitiin bu miikkemmel meziyet-
ler, bu sevimli kusurlar iniithis bir nakiseyle
karariyordu. Henri ne erkeklere itimat ederdi,
ne kadinlara... Ne Allaha inandig vardi, ne sey-
tana. Tabiatin kaprisleri onu bu sekilde techiz et-
mis, hocas1 papaz fitratin mevhibelerini bu volda
inkisaf ettirmisti.

Bu macerayr daha kolay aulasiliv bir sekie sok-
mak icin ekleyelim ki, Lord Dudley boyle giizel
bir portreden birkac niisha cikarmak igin, arzula-
rina ram olan bir siirii kadin buldu. Bu neviden
ikinci saheseri, bir Ispanyol kadininin ¢ocugu olan
Euphémie ismindeki genc kizdi. Euphémie Hava-
nada biyilimiis, yaninda Antil adalarinda dogmus
bir gen¢ kiz, kalbinde miistemlekelerin harap edici
zevklerile oradan Madride donmiistii. Bereket he
men karun kadar zengin ihtiyar bir Ispanyol asil-
zadesile: San Réal Markisi Don Hijos’le evleniver-
misti. Ispanya Fransa ordular: tarafindan isgal e-
dileli Euphémie Parise verlesmis Saint Lazerre so-
kaginda oturuyordu. Lord Dudley gerek aldiris et-
mediginden, gerek gencligin masum duygularina
hiirmet gostermekten miitevellit bir hisle cocuklari-
na otedeki berideki kardeslerinden bahsetmedi.
Ne demeli? Bu medeniyetimizin ufakiefek mahzur-
larindan biri. Buna mukabil o kadar iyi taraflar:
var ki, bunlarin yiizii suyu hiirmetine fenaliklarini
mazur gormek ldzim. Bu bahsi kapamak icin sunu
da sdylivelim: Lord Dudley 1816 da Ingiliz adliye-
sinin takibatindan kurtulmak icin Parise siginmais-
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t1. Seyyah Lord, Henriyi goriince bu giizel delikan-
hnin kimin nesi oldugunu sordu. Ismini séyledik-
leri zaman: — Eyvah, dedi bizim cocuk ha, ne fe-
laket.

Iste 1815 senesi nisaninin ortalarina dogru Tu-
ileries hivabaninda kuvvetlerine giivendikleri icin
hasmet ve siikiinet icinde yiirdiyen biitiin hayvanlar
gibi naz ve eda ile dolasan delikanlinin hikayesi,
burjuva kadinlari onu bir dezha gérmek icin geri
dontiyorlar, kibar hanimlar ise onun donisiini
bekliyorlar ve sirasinda hatirliyabilmek igin, icle-
rinden en giizellerin viicudiine yakisacak olan bu
sirin cehreyi bafizalarina naksediyorlardi. Geger-
ken Marquis de Ronquerolle Henriye: — Pazar
giinii burada isin ne? diye sordu. Geng¢ adam:
— Agda balik var, diye cevap verdi. Bu fikir mi-
badelesini sadece bakislarinin ifadesile yapmislar-
d1, yoksa iki gencin tamistifini  gosterecek hicbir
haieket vuku bulmamisti. Gen¢ adam piyasa eden-
leri, Parislilere has bir goriis ve duyus cabuklugile
siizmekteydi. Parisli bu haliyle ilk nazarda hi¢ bir
sey gérmiiyor, hic bir sey duymuyor gibidir, oysaki
her seyi goriir ve duyar. Bu esnada bir geng Hen-
rinin yanma sokuldu ve: — Nasilsimiz bakalim
de Marsay dostumuz? diyerek liiibali bir eda ile
koluna gecti. Henri ona, goriintiste muhlisane, fakat
Parisli gengler arasinda ne hal ne de istikbal igin
bir vaid ifade etmiyen bir tavirla: — Al4, dive
cevap verdi. Gercekien Parisli gencler baska hichbir
sehrinkine benzemez. Iki kisma ayrilirlar: Biraz
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mal1 veya parast olan geng, meteliksiz geng. Yahut di-
siinen delikanli, harcayan delikanli. Yalmz yanlis
anlasilmasin. Burda bahsettiklerimiz Pariste kibar
bir hayatin leziz akisina ayak wuydurabilen yerli
genclerdir. Bunlardan baska delikanlhilar da mev-
cuttur amma bu siniftan olanlar, Paris hayatinin
pek gec farkina varir, ve oyuncak olurlar. Oyle her
seyi ince eleyip siki dokumazlar, tahsil yapar, ca-
lisip cabalar, baskalarini tekrar ederler. Sonra bir
kisim genclere de rastlanir ki, fakir veya zengin
muayyen bir meslege sarilir, yvalniz bununla mes-
gul olurlar. Bunlart bir parca Rousseau’nun Emile-
ne benzetebiliriz. Vatandas, hem de halis vatandas-
tirlar; sosyete hayatinda hi¢ goriinmezler; diplo-
matlar bunlara ahmak ismini verir... Ahmak olsun-
lar zeki olsunlar adetlerile Fransay: agirlhigi altin-
da boyun egdiren mutavassitlar siirtisiint cogaltir-
lar. Devlet umurunu veya sahsi isleri budalalara
has soguk hareketlerle berbat etmege daima hazir-
dirlar. Sonra ehliyetsizliklerine, hiisnit ahldk ve
istikamet ismini verir, bu hallerile 6gtintirler. Bu
cinsten ictimal fazilet miikdfzt1 namzetleri, idare
cihazini, orduyu, adliyeyi, meb’uslar meclisini, sa-
ray1 muzir varliklarile istild ederler. Memleketin
kiymet ve itibarin1 diisiiriir, siyasi biinyeyi agirli-
gile yoran bir nevi lenfa viicude getirirler. Bu na-
muslu zatlarin istidathlara verdigi tinvan, ahlaksiz
veya dolandiricidir. Sayet onlarin dolandiricr de-
digi bu adamlar hizmetlerine mukabil para aliyor-
larsa, bari buna karsihik da is goriiyorlar. Halbu-
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ki kendilerinin biricik kir1 zarar etmektir, boyle
oldugu halde halk tarafindan sayg: da goriirler.
Fakat Fransa namina hamdedelim ki kibar genclik
bu herifleri: Salaklar diye damgalar durur.
Gortiyoruz ki, ilk nazarda Henri de Marsay’in da
icine dahil oldugu sevimli grubu yani Pariste ki-
bar bir hayat yasayan delikanhlari iki kisma ayi-
rarak mitalea etmek tabil goriniiyor. Fakat hadi-
selerin sathinda kalmayan miisahitler bilirler ki
bu ayrnliklar bilhassa manevidir ve higbir sey bu
harici kabuk kadar aldatici degildir. Hemen hemen
hepsinin de miisterek taraflari vardir: Hepsi de
cemiyetin ilerisinde yturiir, gelisi giizel konusur. Ha-
diselerden, edebiyatian, glizel san’atlardan harman
corman bahsederler. Her senenin Pitt ve Cobourg’n
agizlarindan diismez. bir konusmayi bir cinas yaparak
yarida kesiverirler. Ilmi de 4limi de maskaraya ce-
virmek Adetlerindendir. Bilmedikleri yahut kork-
tuklar1 her seyi kiiclik goriir, blitiin meselelerde
kendilerini mercii 2134 ildn edeiek, her seyin fev-
kine yiikselmege yeltenirler. Liizum goriince baba-
larima aldatmaktan, annelerin gosiinde yalandan,
rivakdr gozyaslar1 dokmekten cekinmez, umumivyet-
le hicbir seve inanmazlar. Kadinlarin aleyhinde bu-
lunur, yahut sahte bir tevazu gésterirler. Amma haki-
katie adi bir aliiftenin, yahut bir kocakari pargasinin
emirlerine boyun egerler. Hesabilikleri, ahlaki bozuk-
lukluklar: ve hasin ikbalperestliklerile hepsi de ke-
miklerine kadar ciirlimiistiir. Gogiislerini yarin kalp-
lerinde mutlak tas bulacaksiniz. Tabil halde harici
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manzaralar1 fevkalade giizeldir. Her firsatta arkadas-
11 6ne siirerler, hepsi de ayni devecede cerbezeli ve
caziptirler. Miitemadiyen degisen jargonlarinda hep
ayni istihza havas1 hikimdir. Tuvaletlerinde garabet
gostermek isterler. Ragbette olan falan veya filan ak-
toriin budalaliklarini tekrarlamaktan iftihar duyar-
lar. Karsilarindaki kim olursa olsun soze kiistahga
saygisizea baslarlar, maksatlar ilk zaferi kazanmak-
tir. Iki gozlerini birden oymak icin, once bir gozii-
niin oyulmasina raz1 olmiyanlaim vay haline! Va-
tanin feldket ve musibetleri viz gelir onlara. Fuirti-
nali denizlerin dalgalarini siisleyen beyaz kopiik-
ler gibi sirindirler. Waterloo muharebesi giinii, ko-
lera yurdu kasip kavurur veya memleket ihtilal
iginde tutusurken, onlar hervakitki gibi giyinir, bira
iger, dans ederler. Hepsi ayni masrafi yapar, amma
asil fark da burda kendini gosterir. Bazlar: bu
miitemadiyen dalgalanan ve tatli tatli harcanan
servetin reslilmaline zaten maliktir. Digerleri ise inti-
zar halindedir. Ayni terzinin miisterileridirler, amma
parasizlarin hesap faturasi o6denmez. Sermayesi
olanlar: kalbura benzetebiliriz. Duyduklar1 her fi-
kir bir kulaklarindan gecer, obiiriinden ¢ikar. Hal-
buki otekiler mukayeseler yapar, iglerine gelen fi-
kirleri benimser, kendilerine mal derler. Birinciler
birseyler bildiklerine kanidirler, oysaki birsey bil-
mez, fakat her seyi anlarlar; muhtac olmayana her
seyi verir, ihtiya¢c duyana zirmik koklatmazlar. Bu-
na mukabil istikbal kaygusunda olan otekiler, giz-
liden gizliye etrafin ne diisiindiigiine gozkulak olur,
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paralarini degil, cilginliklarini bile yiiksek faizler
getirecek sekilde tanzim ederler. Birincilerde inti-
balar sadakatlerini kaybetmis, ruhlari kullanila
kullanila asinan bir ayna gibi hicbir suret aksettir-
mez olmustur; digerleri, zengin arkadaslari gibi
ihsas ve hayatlarini cilgin bir israfla harcar gori-
niir, halbuki biiyiik bir tasarrufia kullaniriar. Birin-
ciler herhangi bir timitle, imana liizum gormeden, pu-
pa yelken akintiy1 gecen siyasi bir sisteme baglani-
verir, tirkisini soyledikleri sefine batis tehlikesi
gosterince, hemen bir baskasina atlayiverirler. Be-
rikiler istikbali 6lger, biger, hesaplarlar. Onlara gé-
re siyasi fikirlerde sadakat, Ingilizlerin ticareite
gosterdikleri diriistliik gibi bir muvaffakiyet un-
surudur.

Buna mukabil tac ve taht degismeleri hakkinda
zengin delikanli cinas yapar veya niikte savururken,
parasiz acik bir hesap veya gizli bir adilik irtikdp
ederek, arkadaslarile samimiyeti kesmeden ikbal
mevkiine yiikselir. Birinciler baskalarinin da fikir
ve diisiince sahibi olabilecegini hayalinden gegir-
mez, dinya bir giin once yaratilmis gibi biitin fi-
kirlerini yeni zanneder, nefislerine kars: olciisiiz
bir itimat beslerler, en zalim diismanlar1 yine ken-
dileridir. Digerleri insanlari hakiki degerlerile ol-
cer ve daimi bir siiphe, daimi bir emniyetsizlik
beslemekten de geri durmazlar; istismar ettikleri
dostlarindan daha fazla diisiinecek kadar da durean-
digtirler. Geceleri, baglarini yastiga koyduklar1 za-
man, insanlari tartarlar: Tipki kazandigi altinlar:
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tartan bir cimri gibi. Birinciler ehemmiyetsiz bir
saygisizlik karsisinda alevlenir, ve kendilerini zayif
damarlarindan, gururlarindan yakalayarak, kukla
gibi oynatan diplomatlarin alaylarina katlanirlar.
ikinciler kendilerine hiirmet ettirmesini bilirler.
Hem kurbanlarini secmekte ustadirlar hein hamile-
rini. Boylece bir giin meteliksizler parali, paralilar
meteliksiz oluverir. Diinkii zenginler mevkice yik-
selen dostlarina hilekar, kotii kalpli nazarile bakar,
fakat kuvvetli insanlar olduklarini da teslimden
geri kalmazlar. Cok yamandir climlesi siyasette,
askta veya servette ikbale erisenler hakkinda soyle-
nen en biiyik medihtir.

Kendine Henri de Marsay’in arkadasi ismini ve-
ren delikanli hoppa bir cocuktu. Eyaletten gelmisti.
O zamanin modasina hiikmeden gencler, kendisine
bir mirast usil dairesinde yemek san’atimi ogreti-
yorlardi. Aldirdig1 yoktu, her seyi bitince eyalette
yiyecek ekmegi, emin bir mevkii vardi. Kisacas:1 bu
geng ayda yiz frank gibi ctz’l bir tahsisatla geci-
nirken, birdenbire babasinin biitiin serveline teva-
riis etmisti. Thtimal kendisile eglendiklerinin farkin-
da clacak kadar anlayish degildi, amma servetinin
ticte ikisi suyunu cekince fren edecek kadar hesap-
Iiydi. Pariste bin franklik birkac banknota kiymak
sayesinde bir kosum takiminin hakiki degerini,
bahsis verme adabini, herkese karsi gosterilmesi
lazimgelen hissiyat ve muameldti 6grendi. Insan-
larla hangi cins pazarhiklar ve anlasmalar vyapila-
bilecegi hakkinda alimane diisiinceler dinledi. Atla-
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rindan Pyrenéelerden gelme kopeklerinden, mii-
nasip tabirlerle bahsetmege, giyinisinden, yiriyi-
siinden, ayakkabindan bir kadinin hangi siniftan
oldugunu anlamaga, ekarta denilen kagit oyununu
ogrenmege, modaya ait bazi tabirleri zihninde tut-
maga ve Paris alemlerinde diisiip kalktiga siralar-
da eyaletine déndiigii zaman, oraya cay zevkini, In-
giliz isi glimiis takimlarini, sevdirip kabul ettirebi-
lecek, ve oliip gidinciye kadar etrafinda olup bi-
tenleri hakir gormek saldhiyetini verecek bir oto-
rite kazanmaga gayret ediyordu. Pervasiz bir spe-
kiilator bir mutemetten nasil istifade ederse de Mar-
say de sosyete hayatinda onu kendine siper yapmak
emeliyle arkadas olmustu. Samimi veya yapmacik,
Marsay’ in dostlugu Paul de Maneville igin ictiraal
bir mevki demekti. O da samimi dostu de Marsay’1
bu sekilde istismar eden kurnazligina hayran olu-
yordu. Arkadasinin golgesinde yasiyor, sik sik sem-
siyesinin altina geciyor, cizmelerini avagina ceki-
yor, onun sa’saasile parliyordu. Henrinin yaninda
durur, yahut onunla birlikte yiiriirken, — Sakin bi-
ze yan bakmayin, biz sahici kaplanlariz ha! der gi-
bi bir edas1 vardi. Cok defa da oglinerek: — Sayet
Hanri’den sunu veya bunu istesem mutlak yapar,
tabil ya arkadasim derdi. Amma gel gelelira Henri’-
den hichir sev istememege de gayret ederdi. Ondan
cekiniyordu, bu belli belirsiz korku, baskalai1 tizerin-
de tesir ediyor ve Henri’nin isine yariyordu. Arada
bir: — «de Marsay yaman adamdir. Bak goriirsii-
niiz, istedigi mevkie nasil gececek. Giliniin birinde
8
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Hariciye Vekili olarak karsima gikarsa hi¢ de sasmi-
yacagim. Hicbir kuvvet ona kafa tutamaz.» der-
di. de Marsay’in ismj sozlerinde teminat yerine
sik sik yer alirdi: «Inanmazsaniz de Marsay’e so-
runy gibilerde... Yahut: «Gecen giin de Marsay’le
beraber bir kadin meclisindeydik, serefime dyle bir...
ilah» veya «gecen de Marsay’le ava ¢ikmaistik, inanmi-
yordu.. Kocaman bir ¢aliligi attan kipirdamadan
astim.» Demek, biitiin bu izahat da gésteriyor ki
Paul de Manerville’i ancak budala tiirediler ailesi-
ne, bu genis, meshur, ve kudretli gruba ithal edebi-
liriz. Sonralar1 meb’us da oldu ya. Amma bu sira-
da heniiz gen¢ bir adam bile degildi. Dostu Mar-
say onu soyle tarif ediyordu: «Bana Paul da kim
diye soruyorsunuz Paul, Paul’dur iste, Paul de
Manerville.

Paul, de Marsay'e: — «Hayret dedi, siz pazar
ginii burda ne ariyorsunuz dostum?

de Marsay: — Ben de sana ayni seyi soracaktim.

Paul: — Macera...

— Macera m1? Hadi canim..

— Nigin?

— Nigin ha? Kendi askim: tehlikeye koymadan
sana boyle demekte hakliyym. Hem pazar giini Tu-
ileries’ye gelen bir kadin aristokratik bakimdan ¢ok
kiymetsizdir.

— Amma yaptin ha... Ha, ha, ha..

— Sus be yahu sus. Yoksa ben de agzim: ka-
patirim. Bukadar hizhh giiliiniir mii? Herkes de sa-
bah sabah fazla kacirdik sanacak. Gegcen giin Feu-
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illant taragasinda dolasiyordum, bir seycik disiin-
miiyordum. ...... sokaginin demir parmakliklarina
gelmistim. Niyetim oradan gecip savusmakti. Bir
de ne goreyim? Bir kadinla daha dogrusu bir geng
kizla burun buruna gelmemis miyiz? Kizcagiz sa-
yet boynuma sarilmadiysa, bu ahldka ehemmiyet
verdiginden degil; daha cok, insanin elini ayagim
kesen, belkemiginden topuklarina kadar inip oldu-
gu yere civileyen derin hayrettendi. Bu ihtimal bir
nevi manyatizmadir; ekseriya boyle bir tesir yap-
tigim1 bilirim. Bilhassa bir kadinla dizdize geldi-
gimiz vakit ¢ok biiyik bir kuvvet aliyor. Gel gele-
lim birader, bu hal ne sehvetin dogurdugu bir uyu-
sukluktu, ne de kiz oyle adi bir mahlik. Simasi:
— «Ne, nihayet sen, sen ha? Biitiin diislinceleri-
min, gece gilindiiz gordiigiim riyalarin kahramani..
Nasil oluyor da burdasin? Nigin bu sabah? Nigin
diin degil? Al beni al. Ben seninim. Ildh» der gi-
biydi. Kendi kendime: Bulduk dedim, al sana bir
kadin daba. Dikkat etmege basladim. E destum. Bu
mechul kadin viicut itibarile simdiye kadar rastla-
diklarimin en tapilmaga layik olamiydi. Romalila-
rin fulva, flava.. Ates kadin dedikleri cinsten... Ilk
bakista en fazla dikkatimi ceken, bugiin de beni ha-
14 bitiren kaplan gozleri gibi sar1 bir ¢ift goz oldu.
Parlayan, yasayan, diisiinen, seven ve mutlak cebi-
nize girmek istiyen bir altin sarisi..
Paul da:

— Taniriz, taniriz, bazan buraya gelir. Biz ona

altin goézli kiz adin: verdik. Yirmi iki yaglarinda
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bir hatuncagiz, ilk defa onu burada gordiim. Hani
Bourbon’lar burada idi, o zaman. Amma yaninda
kendisinden yiiz kat giizel bir kadin vardi.

Diye haykirdi.

— Sus Paul, sus. Diinyada hicbir kadin giizel-
likte onu gecemez. O teni bembeyaz, saclari giimiis
renkli, kedi gibi gelip insana siirtinmek istiyen,
narin ve mevzun, o harikuldde kiz.

— Oyle amma, sen bir tekisini gérmeliydin...
Hic aglamamis simsiyah gozleri, insanin iginde
yanginlar tutusturuyor, dudaklarin tatli bikliimle-
rile tezat teskil ederek ona sert bir eda veren siyah
catik kaslar.. Atesli ve taptaze dudaklar. Bir Fasl:
kadin teni.. Oyle bir ten ki insan1 giines gibi 1sitir,
Amma vailahi sana benziyor.

— Kadina paye veriyorsun kéafir.

— Levent bir endam. Yaris icin yapilmis bir
korvet gibi.

— Neyse azizim. Gérmedigim bir kadindan bana
ne? Kadinlar1 tetkike basliyalidanberi bizim mec-
hul sevgili el degmemis memeleri, atesli ve sehvetli
bigimile tahayyiil ettigim kadini canlandiran biri-
cik mahliktur. Hani insam1 cileden ¢ikaran bir
resim vardir: Hulya kuran kadin (1). Kadim san-
atin en sicak, en cehennemi ilhami olan bu kutsal
siir, bir alay burjuva, cicibici bir madalyon gibi, sa-

(1) Balzac’in bu resimden hangi tabloyu kastettigini
bilmiyoruz. Curtuis de kitabinda anlayamadigini séy-
liyor
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atlerinin anahtarina ilistirsin diye fresklere veya
mozaike kopya edilir, bayagilastirilir. Halbuki bu
resim biitlin bir kadinligin timsali, namiitenahiye
agilan bir zevkler ucurumudur; 6yle ideal bir kadin
ki bazan esine Italyada, Ispanyada rastlanilir, Fran-
sada hemen hemen hi¢c goriinmez. Iste altin gozlii
kiz bu resmin orijinal modelidir.. Evet. Ne diyor-
dum. Ben bu kiz1 tekrar gérdiim. Hem de yine bura-
da. Cuma giini. Zaten ertesi giin tekrar gelecegi
icime dogmustu, aldanmamisim. Kendimi gdsterme-
den onu takibe basladim. Kalbi heniiz bos fakat
her hareketinde uyuyan bir sehvetin izleri sezilen
kadinlara has nazenin yiriyislini seyrediyordum.
Ne dersin? Arkaya dondii. Beni gordii, yeniden
perestisle bakti, iirperdi, titredi. O zaman yaminda
ihtiyar bir Ispanyol kadininin meveudiyetini fark
ettim. Bu anlasilan onun muhafazasina memur bir
dadiydi. Dadi m1? Daha dogrusu sirtina entari ge-
¢irilmis bir sirtlan, bu ulvi mahliku kacirmamak
icin bol ticret alan bir disi seytan. Bu kari beni
dsiktan beter etti; miitecessis kesildim. Cumartesi
gelmediler. Iste bugiin de buradayim. Hulyasina
mevzu teskil ettigim kizi bekliyor ve resimdeki ej-
derha gibi durmakla iktifa ediyorum.

Paul:

— Nah iste dedi. Herkes onu gormek icin arka-
sina doniiyor.

Mechul kiz, Henri’yi goriince kizardi. Gozleri ki-
vileimlar sacti, sonra kapandi ve gecip gitti.

Paul de Manerville alayla:
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— Ne dersin, seni farketti be yahu.

Dedi. Ihtivar dadi iki genci dikkatle siizdii, Hen-
riyle mechul kiz birbirine tekrar rastladiklar1 za-
man geng kiz, delikanliya soyle bir siiriindii ve eli-
ni sikti, sonra tekrar doniip sevdali bir bakisla gi-
liimsedi. Fakat dadi onu birakmiyor, Castiglione
sokaginin parmakliklarina dogru acele acele siiriik-
leyordu. Iki arkadas genc kizi takip ettiler. Keskin
hatlarla basa yerlesen boynun sirin inhinasini, ve bir
kag demet kakiilii hayran hayran seyrediyorlard:.
Altin gozli kizin a¢ muhayyileleri binbir cazibeyle
ceken ¢ok zarif ve nazenin ayaklar: vardi. $1k kundu-
ralar giymisti; sirtinda kisa bir entari vardi. Yirtir-
ken arada bir, Henriyi gormek icin doniiyor, kocaka-
riy: istemiyerek takip ettigini ihsas ediyordu. Bu ga-
rip dadinin belli ki hem hanimi, hem esiriydi. Onu
esek sudan gelincive kadar dovdiirebilir, fakat yanin-
dan da ayrilamazdi. Iki arkadas parmakliza yetis-
tiler. Resmi elbiseli iki usak sik armalarla siisli
bir kupa arabasinin basamagini aciyorlardi. Ara-
baya ilk binen altin gozli kiz oldu. Oyle bir yer
secti ki, araba donerken Henriyi gorebilsin. Elini
kapinin perdesine koydu ve dadi farkina varma-
dan miitecessislerin  dedikodusuna aldirmayarak
mendilini sallamaga basladi. Bu hareketile Henri-
ye agikca «beni takip ediniz» diyordu.

Henri Paul’e:

— Omriinde bundan giizel mendil sallandigin:
gordiin mu? diye sordu. Sonra  getirdigi miisteri-
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leri bosaltip donmege hazirlanan bir kira arabas:
gorerek, arabaciya durmasimi isaret etti.

— Bu arabavi takip ediniz. Dikkat edin hangi
sokaga ve hangi eve gidecek, on frank bahsis var.
Haydi Allahaismarladik Paul.

Kira arabasi kupay: takip etti. Kupa Saint Le-
zare sokaginin en giizel konaklarindan birine gir-
di. De Marsay budala degildi. Baska bir genc olsa,
sark siirinin kadin bahsinde soyledigi en 1sikl: fi-
kirleri canlandiran boyle bir dilber hakkinda derhal
malimat toplamaga girisirdi. Fakat acelecilikle
miistakbel bahtiyarligini tehlikeye koymiyacak ka-
dar kurnaz olan Henri, arabaciya Saint Lazare so-
kagina devam etmesini ve kendini konagina gotiir-
mesini soyledi. Ertesi giin birinei oda hizmetgisi
Laurent, eski komedilerin Frontin’i kadar hilekar
bir herif, mektuplarin dagildig1 siralarda, mechul
kizin oturdugu evin civarinda beklemege basladi.
Konagin etrafinda diledigi gibi dolasip, diledigi
gibi gozetleyebilmek icin; kendilerini tanitmak istemi-
yen polis memurlarinin yaptigr gibi hemen o civar-
dan eski bir elbise alip sirtina gecirmisti. Auverg-
ne’li bir adam kiligim almisti. O sabah Saint La-
zare sokaginda mektuplan dagitan miivezzi oradan
gecerken Laurent kendine bir emanetci siisii vere-
rek, tevdi edecegi paket sahibinin ismini unutmus
gibi yapt1 ve miivezzie danisti. Parisin masa’sa me-
deniveti ortasinda seyre deger bir sima olan miivez-
zi, altin gozlii kizm oturdugu konagin en biiyik
Ispanyol asilzadelerinden San Réal markisi Don
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Hijos’a ait oldugunu anlatti. Tabii bizim sahte ema-
netcinin Marki ile alis verisi yoktu.

— Paketim Markize aittir, dedi.

Muvezzi:

— O burada yok, diye cevap verdi. Gelen mek-
tuplar Londraya gonderiliyor.

Laurent:

— Canim, markiz su genc kiz degil mi? hani..

Miivezzi oda hizmetcisini dikkatle siiziip, soziinii
kesti:

— Eger sen emanetciysen arap olayim...

Laurent ona birkag altin gésterince adamin yiizii
giildi. Mesin cantasindan Londra damgasimi tasi-
yan bir mektup cikararak: — Iste avimizin adi.
Okuyun dedi. Zarfin istiinde su adres yaziliydi.

Matmazel Paquita Valdes
Saint Lazare sokaginda Saen Réal konag
Paris

Uzun ve kiiciik harflerle yazilan bu adres belli ki
bir kadin elinden c¢ikmisti.  Miivezziin  kiymetli
dostlugunu kazanmak istiyen Laurent:

— Eh! séyleyin bakalim... beraberinde mantarla
kizartilmis filatoyla, birkac diiziine istiridye bulu-
nan bir sise Chablis sarabini reddetmezsiniz ya?

Miivezzi: — Dokuz bucukta servisim biter bit-
mez, hay hay.. Amma nerede?
Laurent: — Chaussée d’Antin  sokagile Neuve

des Mathiennes sokaginin birlestigi kosede. Sarap-
s1z kuyu var ya, orada iste.
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Bu karsilasmadan bir saat sonra oda hizmetcisi-
nin yanina gelen miivezzi: — Dinleyin dostum. E-
fendiniz bu kiza 4siksa isi var. Onu gérmege mu-
vaffak olacaginizdan bile siipheliyim. On yildix
Pariste miivezziim. Cesit cesit kap1 gordiim. Fakat
hichir meslekdasimin beni yalanci cikarmavacagin-
dan emin olarak soyliyebilirim ki Mosy6 San Ré-
al’in kapisindan daha esrarli bir kap: yoktur. Mu-
ayyen bir parolayr vermedikce kimse konaga gire-
mez. Diger avlularla irtibati1 olmasin diye konak,
mahsus bahceyle avlu arasinda kurulmustur. Ka-
pici fransizca tek kelime konusmiyan ihtiyar bir
Ispanyoldur. Fakat her oniine cikeni hirsiz midir,
necidir diye bir polis miidiirii dikkatile siizer. Far-
zedelim ki bu herif bir hirsiz, bir 4sik veya sizin
tarafinizdan faka bastirildi. Bundan sonra camli
bir kapiyla kapali birinci salona gelirsiniz. Burada
da konagin vekilharci bulunur. Etrafinda bir siirii
usak. Bu herif kapicidan daha vahsi, daha hinoglu
hindir. Hele birisi araba kapisindan iceri dalsin.
Hemen yerinden firlar, siitunlarin altinda bekler
ve karsisinda bir katil varmis gibi ahret suallerine
baslar. Bak ben Adi bir miivezzi iken benim bile ba-
suma geldi. Usaklar: dersen, onlardan soz almak
bos iimit. Zannederim hepsi de dilsiz. Ne bicim ko-
nustuklarin: mahallede kimsecikler bilmez. Bilmem
konusmamak ve icki igmemek igin ne maas aliyor-
lar. Bilinen birsey wvarsa heriflerin yanmina yakla-
silmaz. Ya kursuna dizilmekten korkuyorlar, ya
gevezelik ederlerse biiyiik bir servetten olacaklar.
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Sayet efendiniz Matmazel Paquita Valdés’i biitiin
bu engelleri asacak kadar seviyorsa yine de Dona
Concha Marialva’nin  hakkinmdan gelemiyecektir.
Hani su kizla beraber gezen, pesinden ayrilmak
bilmiyen dadi var ya! Birader sanki bu iki kadin
birbirine dikilmis.

Laurent, saraptan bir yudum ictikten sonra.

— Sayin bay miivezzi dedi, soyledikleriniz de
benim ogrendiklerimi teyit ediyor. Dogrusunu is-
terseniz benimle alay ediyorlar sanmistim. Karsi-
daki meyvac1 diyor ki, gece bahceye kopekleri sa-
liveriyorlarmis, yiyecekleri de yetisemiyecekleri
bir yere, direklere asilmis. Bu hinzir hayvanlar
icerive giren adami yemeklerini calacak korkusile
parca parca ederlermis. Diyeceksiniz ki; onlara et
koftesi atarsin olur, biter. Amma oyle telblye edil-
misler ki yalmz efendilerinin elinden vivorlarmis.

Miivezzi: — Bahcesi 6n taraftan bu konaginkine
bitisik olan Baron de Nucingen’in kapicisi da bana
ayni seyi sdylemisti. Laurent kendi kendine: Iyi
dedi. Efendim onu tanir. Sonra miivezzie giz ucuyla
bakarak:

— Biliyor musunuz benim efendim pek yaman
adamdir. Aklina ne koyarsa vapar m: yapar. Sayet
size, ihtiyaci olursa, sizin hesabiniza bovle olma-
simt isterim, ¢linkii cok comerttir gilivenilebilir mi?

Miivezzi: — Bak, ne demek efendim. Benim adim
Moinot’dur: Serge. Uc kardesler sokag: numara 11
besinci katta otururum. Bir karim dort de cocugum
var. Benden isiiyeceginiz sey vicdanimin miisaade
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ettigl hudutlar1 asmaz ve idari vazifelerimi ihlal et-
mezse, anliyorsunuz ya, canla basla emirlerinize
dmadeyim. Laurent elini sikarak:

— Siz mert bir adamsiniz aferin dedi.

Oda hizmetgisi arastirmalarimin neticesini anlat-
t1g1 zaman Henri:

Siiphesiz Paquita Valdes Kral Ferdinandin dostu
olan San Réal markisinin metresidir. Bu kadar ti-
tizlik ancak seksenlik moruk bir Ispanyolun marife-
tidir, dedi.

Laurent: — Efendim dedi. Balonla gokten inme-
dikten sonra bu konaga girmenin imkan1 yoktur.

Henri: — Sen budalanin birisin. Paquita’va malik
olmak icin konaga girmege ne liizum var. Paquita
oradan c¢ikabildikten sonra.

— Peki efendim ya dadiya ne buyurulur?

— Senin dadiy: da birkag giin icinde kafese koruz.

Laurent ellerini ugusturarak:

~— O halde Paquita da bizimdir, dedi.

Henri:

— Hele suna bak! Kiistahlig1, heniiz benim eli-
me gecmemis bir kadindan buw sekilde bahsetmege
kadar vardirirsan sonra seni Concha ile basgoz ede-
rim ha! Haydi beni giydir, ¢ikacagim.

Henri bir an tatl: diisiincelere daldi. Kadinlara
sitayis olsun diye soyliyelim: her arzu etmek tenez-
ziilinde bulundugu dilberi ele gegirmisti. Viicudiin
zekds1 demek olan giizellie, ruhun zarafeti olan
zekdya malik, yegine hakiki kiymetler olan manevi
kuvvet ve maddi servetle miicekhez bir gence
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mukavemet edebilen dsiksiz  bir kiza ne demeli?
fakat bu kadar cabuk muvaffak olan de Marsay
zaferlerinden usanmaga baslamisti. Iki senedir
miithis sikiliyordu. Sehvet ummaninin her derinli-
gine daldikca, orada inciden ¢ok kum buluyordu.
Talihinden istedigi yenilmesi, asilmas1 lizimgelen
engellerle dolu bir macera, aylak kalan maddi ve
manevi kuvvetlerini seferber edecek bir sergiizestti:
kolay zevklerden wusang getiren tacidarlar gibi.
Gerci Paquita, onun ancak parca parca tattifi mii-
kemmeliyetlerin harikuldde bir mecmuasiydi. Am-
ma Henri icin bu nevi ihtiraslarin biiyiik cazibesi
yoktu. Miitemadiyen doya doya kalbinde ask hissi
zayiflamisti: Thtiyarlar ve bikintr getiren insanlar
gibi. Onun icin ancak garip kaprisler, harap eden
zevkler, tatmin edilir edilmez goniilde hi¢ bir tath
hatira birakmayan fanteziler kalmisti.

Genclikte ask, duygularin en giizelidir. Ruhda
yepyeni bir hayat ciceklendirir. Giinesin 1siklarina
benziyen tilisimli kudretile en giizel ilhamlari, en
ulvi fikirleri dogurur. Zaten her baslangicta tath
bir lezzet vardir. Olgun adamlarda ise sevgi ihtiras
olur, kudret suiistimali dogurur, ihtiyarlarda iptila
seklini alir. Iktidarsizlik ifrata gotiriir.

Henri hem ihtiyar, hem olgun adam, hem genc-
ti. Lovelace gibi ona da hakiki bir askin heyecan-
larini tattirabilecek bir Clarisse Harlowe l3zimdi.

Gen¢ adam bir tirli bulunmiyan béyle bir inci-
nin tilisimh 1s1gindan mahrum kaldikga, ya Paris-
lilere has bir tefahiir hissinin kamciladigi hevesler,
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yahut falanca kadini ahlaki diiskiinliigiin muayyen
bir derecesine sukut ettirmek icin verdigi kararlar,
yahut tecessiisiinii tahrik eden maceralar taniyordu.
O kadar. Oda hizmet¢isi Laurent’in raporu, altin
gozli kiza nazarlarinda biiyiik bir kiymet verdir-
misti. Mahir oldugu kadar tehlikeli goriinen bilin-
miyen bir diismanla dogiismek lazim gelecekti. Za-
fere varmak icin Henrinin biitin  kuvvetlerini kul-
lanmas:1 gerekiyordu. O da sahislari bir ihtiyar, bir
genc kiz ve bir &sik olan ve daima yepyeni, daima
taptaze kalacak olan bu ezeli komedyay:1 oynamak
lizereydi. Demek burada kahramanlar, Don Hijos,
Paquita, de Marsay’di. Gerci Laurent Figaro’dan
asag1 kalmazdi, amma ihtiyar kadim kafeslemek de
imkénsiz goriiniyordu. Boylece, vyasanilan piyesi
tesadif oyle bir baglamisti, 6yle bir arap sacina
dondiirmisti ki degme dram muharriri bu hususta
tesadiifin eline su dokemezdi. Zaten tesadif de
deha sahibi bir zat degil midir?

Henri kendi kendine: Anlasilan cok zorlu dogiis-
mek gerekecek, dedi.

O sirada igeri giren Paul de Manerville: — E! ne
oldu, ne var ne yok bakalim? seninle beraber kah-
valti etmege geldim. Diye sordu.

Hanri: — Ala. Diye cevap verdi. Yalnmiz tuva-
letimi 6niinde yaparsam canin sikilmaz ya?

— Amma yaptin ha! Neden sikilsin?

— Bilmem ki, su sirada Ingilizlerden o kadar
sey aliyoruz ki onlar gibi miirai ve faziletfurus ola-
biliriz.
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Laurent efendisinin oniine o kadar alet ve ede-
vat, cesit cesit, cicibici esya kiimelemisti ki, Paul:
— Amma galiba iki saat siirecek, demekten kendi-
ni alamadz.

Henri:

— Havyir, dedi, iki bucuk saat.

Paul:

— Sahi, hazir biz bizeyiz. Herseyi aramizda konu-
sabiliriz. Bana izah et, nasil cluvor da senin gibi yiik-
sek bir adam, ¢linkii sen yiiksek bir adamsin, boyle
hic de tabii olmivan asir: bir ziippelige hevesleni-
yor, yani tam iki bucuk saat kasagilanmakia ne ma-
na var? On bes dakika banyo, birkac dakikada ba-
sin1 tarar, giyinirsin, olur, biter.

Bu esnada Ingiliz sabunile kopiutiillmils yumusak
bir fircayla avaklarini fircalatan genc adam:

— Koca aptal, sana boyle yiiksek {ikirleri fas
edebilmem icin, seni ¢ok sevmem lazim.

Paul de Manerville:

— Amma ben sana en samimi baglarla bagliyim.
Ve seni kendimden istiin gordikce de seviyorum.

Paul’un bu hulisuna sade gozlerile cevap veren
Hennri:

— Eger manevi bir olay1 incelemek kudretine ma-
liksen fark etmissindir ki, kadmlar ziippeleri sever-
ler. Neden bilir misin? Ciinkii kendi kendilerine
kars1 biiyiik bir itina gosteren yalniz onlardir. Oy-
sa ki kendine kars: boyle asiri bir ihtimam goster-
mek, kendinde baskasinin malina, baskasina ait
olan bir seye dikkat ve itina gostermektir. Kadinla-
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rin aradig: adam da iste kendi kendine ait olmiyan
bir adamdir. Ask esas itibarile hirsizdir. Bana bir
tek kadin gOsterebilir misin ki, miithim bir sahsiyet
de olsa kiyafetine aldiris etmiyen bir adama kars:
sevgi beslesin! Sayet boyle birsey olmussa bu gebe
kadinlara has asermelerin cilvesidir; yani istisnadur.
Maltim va herkesin kafasindan cilgin arzalar gece-
bilir. Halbuki buna mukabil, kadmnlarin sirf itina-
sizliklar1 yiiziinden bircok degerli kimseleri ekdik-
lerini bizzat g&rmiisiimdiir. Bak nicn. Kendi sahsile
bu kadar aldkadar olan bir ziippe, kivirzavirla, bos
seylerle de ilgilenir demektir. Peki kadin nedir?
Ehemmiyetsiz bir varlik, bir manasizliklar mec-
muasi, gelisi giizel soylediginiz bir cift kelime vii-
ziinden dort saat kafasini yorar. Ziippenin kendi-
sile mesgul olacagindan emindir. Bilir ki béyle bir
adam Dbiyik seyler diisinmez ve kadin ken-
dine rakip, muhtesem sevgililer addeitigi san ve
seref gibi, ikbal gibi, siyaset gibi, san’at gibi mef-
humlar yiiziinden ihmal edilmiyvecegini pekal4d bi-
lir. Sonra ziippe kadinin hosuna gitmek icin giiliing
olmak cesaretini gosterir. Ve kadin kalbi ask ugrun-
da maskara olanlar icin binbir miikafatla doludur.
Unutmayalim ki her adam ziippe olamaz. Bize bu
riitbeyi, bu iinvani veren kadinlardir. Ziippe ask
sahasinda albaydir, talihi aciktir artik; kumanda
edecegi kadinlar alayr emrine hazirdir. Azizim Pa-
riste herkes birbirini tanir. Ve bir adam havadan
ziippe olamaz. Meseld sen, sen ki bir tek kadina
maliksin — belki boyle olmakta da haklisin va! —
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hele bir ziippe olmaga kalkis. Sadece maskara ol-
san haydi neyse, mahvolursun be! Iki ayakli bir
prejiije, biitiin hayatlart boyunca tek birsey ifade
etmege mahkiim adamlardan biri olursun. Nasil
Mosys de la Fayette demek  Amerika, Mosyo de
Talleyrand diplomasi, ilah.. demekse, sen de om-
rim boyunca hamakati temsil edersin. Hele bu a-
damlar kendi sahalarindan bir ¢iksinlar, yaptikla-
r1 isin kiymetine kimse inanmaz. Ne yaparsin, biz
Fransizlar boyleyiz iste. Ihtimal Mésys de Talley-
rand biiyiik bir maliyeci, Mosyo de la Fayette bir
tirandir... Belki gelecek sene senin eline kirk ka-
din gcger. Amma gel de inandir. Birgok kadinlar
tarafindan sevilen adam, yiiksek meziyetli bir sahis
olarak kabul edilir. Sonra zanneder misin ki soyle
bir salona gecip herkese yiiksekten bakmak, ve
modas1  gecmis bir gémlek giymis diye en biiyiik
adami hor gorebilmek zevksiz bir sey olsun! Iste
boyle. Zippelik kadin milleti iizerinde hakim ol-
manin su gotirmez delilidir. Laurent! Camimi aci-
tiyorsun. Paul! Kahvaltidan sonra Tuileris’ye gidip
dilber altin gozli kiza goriiriiz.

Iki genc, mitkemmel bir kahvaltidan sonra Feu-
‘illants taracasimi ve Tiuleries’min genis agaclikly
caddesini arsinlamaga basladilar. Ulvi Paquita Val-
des heniiz oralarda yoktu. Parisin en kibar genclerin-
den elli delikanli hepsi de giizel kokular striinmiis,
gosterisli kiravatlar takmis, cizmeli, mahmuzlu ve
ellerinde kirbae, altin gozlii kizi gormek niyetile ora-
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da toplanmis, dolastyor, konusuyor, giiliisiiyor, biiyik
bir sabirsizlik gosteriyorlardi.

Henri:

— Sehridyin var dedi. Amma bilir misin. Akli-
ma mikemmel bir fikir geldi. Bu kiza Londradan
mektuplar geliyor. Miivezzii ya satin almali, ya siz-
dirmaly; mektubun zarfini agmali, igine bir ask mek-
tubu yerlestirip tekrar yapistirmali. Ihtiyar cads
Londradan mektup gonderen kimseyi her halde ta-
niyor, onun ic¢in sipheye dismez.

Ertesi giin de Marsay, Feuillant taracasinda gi-
neste gezinti yapmaga geldi ve Paquita’y1 gordii.
Duydugu biiytik arzu onu nazarlarinda birkat daha
glizellestirmisti. Hizmeleri giinesinkileri andiran
ve sicaklig1 viicudiiniin biitiin hararet ve cazibesini
huldsa eden gozleri onu ¢ilgina dondiirdii. Evet. Bu
enfes viicut bastanbasa sehvetti. Gezinirken, her kar-
silastiklar1 zaman de Marsay, bu cazip kizin enta-
risine siiriinmek istiyakile yaniyordu. Fakat bu hu-
sustaki tesebbiisleri neticesiz kaldi. Dilber kiz geri
dondigi zaman onun tarafinda bulunmak icin dad:
ile. Paquita’y1 gecti. Paquita da ayni sabirsizlikla
tutusuyordu. llerledi ve de Marsay’in elini sikti.
Bu sikis o kadar ari olmustu ve o kadar biiviik bir
arzunun ifadesiydi ki gen¢ adami bir elektrik kivil-
cim tesrile sardi. Bir anda biitiin  genglik hisleri
uyandi. Dalgalandi. Ikisevgili gozgoze geldikleri
zaman Paquita utanmis goriinliyordu. Henriyle goz-
goze gelmemek igin basin: yere egdi.. Fakat bakislar:
— ihtilalden onceki kadinlarin tabirile — kalbinin

9
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fatihinden ayrilmadi. Ayaklarinda, viicudiinde do-
lasti. Henri kendi kendine:

— Mutlak bu kiz1 ele gecirecegim. Diye diisiindii.

Taracanin nihayetinde, XV inci Lui meydanina
dogru takibine devam ederken, ihtiyar marki de San
Réal’i gordii. Marki oda hizmetcisinin koluna da-
yanmis takatsizlige ve mafsal hastalifina miiptela
olanlara mahsus bir itina ile yiirliyordu. Henri’den
sitki siyrilan dona Concha, Paquita’y1 ihtiyarla ken-
di arasina aldi. Dadiya istihfaf dolu bir nazar atfe-
den Henri, kendi kendine: — Mel’un dedi, senin de
hakkindan gelirim, eger uzlasmaga razi olmazsan
bir miktar afyon.. siziverirsin. Mitolojiyi ve Argusun
hikdyesini bilmez degiliz.

Arabaya binmeden once altin gozli kizla sevgilisi
birbirine baktilar. Altin gozlii kizin bakislar: sevgi
doluydu ve Henri’yi hayran birakti. Fakat aksilige
bakin ki dadi farkina vardi. Paquita’nin kulagina
husunetle bir seyler fisildadi; kiz {imitsiz bir ta-
virla kendini kupa arabasinin icine atti. Miiteakip
birka¢ giin zarfinda Paquita, Tuileries'ye gelmedi.
Efendisinin emrile San Réal konaginin etrafinda
gozciilitk yapan Laurent, komsularindan, gerek kadin-
larin gerekse ihtiyar markinin bahsi gecen giinden
sonra kapr disar1 cikmadiklarimi o6grendi.

Aradan Dbirkac giin daha gecti. de Marsay ne
yapti yapti, maksadina nail oldu. Londradan mat-
mazel Valdés’e gonderilen zarflarin aynini bulmus,
balmumunun, mihiiriin  tipkisin1  ele gecirmigti.
Fransiz ve Ingiliz posta pullarimi  yapistirmak icin
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gereken letler de hazirdi. de Marsay bu hazirhktan
sonra asagida okuyacagimiz mektubu yazd: ve zarfa
tam Londradan gelmis siisiinii verdi.

«Sevgili Paquita! Kalbimde yarattigimz aski ke-
«limelerle ifade etmege kalkismayacagim. Eger e-
«seri talih olarak, bu duygu sizin de kalbinizde yer
«bulmussa, sevingle haber vereyim ki, sizinle mek-
«tuplasmak imkénlarina malikim. fsmira Adolphe
«de Gouges’dur. Universite sokag1 54 numarada otur-
«maktayim. Susarsaniz anlamis olacagim ki, mek-
«tup yvazamiyacak kadar siki bir goz hapsindesiniz
«veya yamimizda kagit, kalem yok. Bunun i¢in, ya-
«rin sabahin saat onundan, aksamin saat onuna ka-
«dar bahgenizin duvarindan Baron de Nucingen’in
«bahcesine bir cevap atmazsamiz, ertesi giin, sabah-
«leyin saat onda, bana tamamen sadik bir adam du-
«varin iizerinden size bir ipin ucunda iki sise sarki-
«tacak; o sirada bahcede bulunun. Siselerden birin-
«de sizin Argus’u uyutacak afyon, otekinde miirek-
«kep vardir. Bu afyondan dadimza alti damla icir-
«mek kafidir; siselerin ikisi de korsanizin altinda sak-
«lanabilecek kadar yassidir; merak etmeyin. Sizinle
«mektuplasabilmek icin astizim engeller, sanirim ki
«size karsi olan sevgimin derecesini gostermege
«kafidir. Bu hususta siiphe edeceginizi sansaydim,
«itiraf edeyim ki bir saatlik bir randevunuza nail
«olmak icin hayatimi vermege hazirim derdim.»

Henri mektubu bitirdikten sonra kendi kendine:
—Zavallilar diye diisiindii, hemen de kamverirler.
Amma haklari da yok mu? Bu kadar akla uygun
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ihtimallerle dolu bir ask mektubile yola gelmiyen
bir kadin hakkinda aklimizdan neler gecmez.
Mektup ertesi sabah saat sekiz sularinda miivez-
zi Bay Moinot tarafindan San Réal konaginin kapici-
sina verildi. de Marsay miicadele sahasina yakin bu-
lunmak icin Pépiniére sokaginda oturan Paul’un ya-
nina kahvaltiva gelmisti.. ki arkadas, saglam bir ser-
veti yokken liiks hayat yasamak sevdasina diisen bir
gencin nasil iflds edip feldkete distiigiinden, giili-
serek bahsediyorlar ve derdine hal caresi arastiri-
yorlard:. Saat ikiydi. Tam o esnada Henri’nin ara-
bacis1 efendisini aramaga geldi. Yaninda efendisile
bizzat konusmak istiyen esrarengiz bir sahis vardi.
Bu bir melezdi. Oyle bir melez ki Talma tesadiif
etse Othello roliinii oynamak i¢in ondan ilham alabi-
lirdi. Hicbir Afrikal1 simasi, intikamin zeametini,
siiphenin bir hamlede inkisafini, fikrin dogusu ile ic-
rasi arasindaki stir’ati, zencilere has viicut kuvveti ve
cocuk diisiincesini bu adaminki  kadar beligatle
ifade edemezdi. Etrafi akbabaninkiler gibi kirpik-
siz ve mor bir zarla cevrili siyah gozleri bir yirticr
kusunkiler kadar sabitti. Dar ve kiiciik alninda teh-
ditkdr bir eda vardi. Siiphesiz ki bu adam daima
aym fikrin tahakkiimi altinda idi. Sinixli kollar:
kendi emrinde degildi. Melez, pesine bir adam da-
ha takmisti. Bu 6yle bir zavallr idi ki arzin herhan-
gi bir kosesinde yasiyan her insan muhayyilesinde
ayni kelime ile canlandirilabilir: Bedbaht. Fakat
beyaz, kirisik, etrafi kizarmis cehresi, uzamis sa-
kali, ip haline gelen soluk kiravati, yakas: yaglan-
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mis gomlegi, pacavraya donmiis sapkasi, yesile ga-
lan redingotu, giiliing pantalonu, burusmus yelegi,
altin taklidi boyunbag: ignesi, baglar1 camur igin-
de murdar ayakkaplarile onu ancak bir Parisli goz
oniine getirebilir. Evet, bu adamin geemis ve gele-
cek sefaletini bLiitiin genisligile kavriyabilecek yal-
niz Parislidir.

Paristeki bedbaht, heniiz i¢inde yuvarlandig: fe-
laketin derecesini 6lcebilecek kadar zevk ve eglen-
ce bulabildigi igindir ki tam manasile bedbahttir.

Melez, bir mahkiimu asmaga gotiiren on birinei
Luirin celladdina benziyordu.

Henri:

— Bu herifci ogullar: bize ne avlamis bekalim?
dedi.

Paul: — Ne avlayacaklar? Pabug. Amma birisi
tiiylerimi tlirpertiyor vallahi.

Henri cehresinden bedbahtlik akan adama baka-
rak:

— Sen daha soz anlara benziyorsun, necisin ba-
kalim? diye sordu.

Melezin gozleri iki gencin iizerine dikilmisti.
Belli idi ki kenusulanlari anlamiyor, dudaklarin ha-
reketlerinden, jestlerden mana ¢ikarmaga caliziyordu.

Adam:

— Muharrir ve miitercimim. Adliye sarayinda
oturmaktayim. Ismim Poincet’dir diye cevap verdi.

Henri melezi géstererek:

— Anlasildi.. Ya bu zat?

Miitercim:
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— Bilmiyorum. Ispanyada konusulan bir dilden
baska lisan bilmiyor. Beni buraya sizinle anlasmak
igin getirdi.

Melez cebinden Henri’nin Paquita’ya vyazdig:
mektubu ¢ikararak geng adama verdi. Henri mektu-
bu atese firlatti: — Pekald, mesele aydinlanmaga
basliyor, diye diistindii sonra Paul’e:

— Bizi yalniz birak, dedi.

Yalniz kaldiklar1 zaman terciiman soze basladi:
Ona bu mektubu terciime ettim. Terciimem
biter bitmez ortadan kayboldu, sonra tekrar yanima
geldi ve beni buraya getirmek igin iki altin vadetti.

Henri:

— Haydi bakalim? Bana ne diyecekmissin haz-
reti Cinli.

Melezin cevabini bekliyen miitercim, ona Cinliyi
tercime etmedim dedi, sonra devam etti:

— Efendim, yarin aksam alta bucukta Montmar-
tre bulvarinda, kahvenin yaninda bulunmaniza soy-
liiyor. Orada bir araba gérecekmissiniz, kapiy1 aca-
cak adama Ispanyolca 4sik manasina gelen cortejo
kelimesini soyliyeceksiniz. Terciimeyi bitiren adam
Henri've tebrik dolu bir nazar atfetti.

Henri: — Ala diye cevap verdi.

Melez miitercime iki lira vermek istiyordu, de
Marsay méani oldu ve miitercimi kendisi miikafat-
landirdi... Bu esnada melez birka¢ s6z mirildandi.
Henri ne dedigini sorunca miitercim:

— Eger bosbogazlik yapmaga kalkisirsam beni
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bogacagini sGyliiyor. Dogrusu ¢ok nazik, amma ya-
par mi yapar.

Henri:

Stiphe etme dedi. Nasil kolaycacik soyliiyorsa
oylece de hakkindan gelir.

Terciiman — Melez bundan baska diyor ki; onu
size gonderen’ gerek kendi gerek sizin hayatimiz icin
hareketlerinizde biiyiik bir ihtiyat gostermenizi ri-
ca ediyor; yoksa baslarinizin iizerindeki hancerle-
rin kalbinize saplanmasini hicbir beseri kudret men
edemezmis.

Henri:

— Oyle imis ha, ala. Bu sekilde daha eglenceli
olacak... Sonra arkadasina seslendi:

— Haydi Paul, artik gelebilirsin. Paul geldigi
zaman melez ile terciiman gitmislerdi. Henri kendi
kendine, nihayet merakli bir macera diye disiinii-
yordu. Cesit, cesit sergiizeste karisa, karisa hamdol-
sun sonunda boyle tehlikeli, korkulu ve giicliklerle
dolu bir macera bulabildim. Amma, hayret degil
mi?.. Tehlike kadin1 nekadar cesurlastiriyor. Bir
kadin: sikistirmak, bask: altina almak, ona yillar-
ca asamayacag: engelleri bir anda asmak ciir’etini
veriyor. Zaten bu onun biraz da hakki. Haydi atla,
seker kiz. Oliimden bahsediyorsun ha.. Zavalli c¢o-
cuk hancerler mi? Kadin muhayyilesi. Nedense
hepsi de hareketlerini biiyitk meseleler gibi goster-
mek jhtiyacim: duoyarlar. Ne ise orasimi da diisiini-
riiz. Orasimi da distintiriiz kizim, Paquitam. Vay kor
sevtan be.. Bu giizel kiza, bu tabiatin saheserine ar-
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tik malik olacagimi biliyorum da macera eski ca-
zibesini kaybediyor.

Bu haval sozierine ragmen Henri birdenbire
genclesmisti. Ertesi giine kadar, cani sikilmadan
beklemek icin miifrit eglencelere bas vurdu. Kumar
oynadi. Aksam yemegini arkadaslarile bir arada
yedi. Fil gibi icti. Bir Alman gibi 1iyice tikindi.
Kumarda on oniki bin frank kazandi. Rocher de
Cénacle’den cikthig1 zaman saat sabahin ikisi idi.
Cocuk gibi uyudu. Sabahleyin ter ve taze uyandi...
Tuileries’ye gitmek iizere giyindi ve Paquita’y:r gor-
diikten sonra istihasini acmak ve vakti oldiirmek
icin ata bindi.

Kararlastirilan saatte bulvarda idi. Araba-
y1 gordii. Kapidaki adama parolayr soyledi. Bu
adam meleze benziyordu. Parolayr duyar duymaz
hemen kapiy1 acti1 ve basamagi uzatti. Araba Hen-
riyi Parisin icinde biiyiik bir hizla gotiriiyordu.
Geng adam, zihnindeki diisiinceler yiiziinden, gectigi
yollara pek dikkat edemiyordu, onun icin arabanin
nerede durdugunu kestiremedi. Melez onu, merdiveni
araba kapisinin yaninda bulunan bir eve sokiu. Gerek
merdiven gerekse melezin kapiyr acinciya kadar
Henrinin bekledigi sahanlik kapkaranhk idi. Ka-
pist  acilan apartiman ise rutubetli, 1siksizd: ve
mide bulandiran bir koku nesrediyordu. Rehberin
sofada buldugu bir mumun ziyasile zar zor aydin-
lanan odalar, sahipleri seyahatte olan bir evin oda-
lar1 gibi bombos ve fena dosenmis bir halde idiler.
Henri Anne Radciffe’in romanlarini hatirladi.
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Melez nihayet bir salonun kapisima agti. Eski mo-
bilyalar, modas1 ge¢mis halilarla tefris edilmis sa-
lon bir fuhus evine benziyordu. Burada da aymi ga-
Iim satmak iddiasi géze carpiyordu. Zevksizce se-
cilen tozlu ve kirli esyalar salonun muhtelif kosele-
rinde kiimelenmisti. Atesi kiillerin altinda gdmiili
ve dumani tiiten bir sominenin basinda, Utreicht
kadifesile ortiilii bir koltukta, fena giyinmis bir ih-
tivar kadmn oturuyordu. Basinda yasli Ingiliz ba-
yanlarinin taktiklarina benzeyen bir tiilbent sari-
f1ydi1. Siiphesiz ki bu cins sargilar, san’atkarlari igin
ideal glizellik, garabet demek olan Cinde biiyiik bir
raghet gérmege namzettir.

Sayet Henri, cileden cikaran bir gecelik iginde,
altindan ve alevden bakislarini diledigi gibi atfe-
den, sirin ayaklarini istedigi gibi gosteren, viicu-
diintin suh ve gonle 1s1k serpen hareketlerini arzu
ettigi gibi teshir eden Paquita’y1, orada bir kanape
iizerinde gormiis olmasaydi, bu salon, bu kocakar:,
bu soguk ocak, biitiin bu haveyi nesimi kalbindeki
askr donduracakt.

Bu ilk randevu birbirini ihtirasla seven, siddetle
arzu eden, fakat heniiz tanimiyan ve mesafeleri hiz-
la asarak birlesen biitiin sevdalilarin ilk randevu-
lar1 gibi oldu. Boyle hallerde; ruhlarin ayni ahenk-
le carptifn mes’ut dakikaya kadar, muhakkak ki
iiziicli bir ahenksizlik vakfesi geger.

Gerci arzu, erkege biliyik bir cesaret verir. Ona
herseyi goze aldirtir, amma, kadin nekadar severse
sevsin mademki kadindir; neticeyle birdenbire kar-
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silasip kendini vermek zorunda kalinca korkuya dii-
ser. Zira erkege teslim olmak bir ¢oklarini derin-
liklerinde neler bulacaklarimi bilmedikleri bir ucu-
ruma athiyacaklarmis gibi trkiitiir.

Kadinin kendi elinde olmadan gosterdigi bu so-
gukluk, itiraf ettigi sevgiye o kadar aykiridir ki en
sevdali asik iizerinde bile tesir yapar. Cok defa ruh-
larin etrafinda duman gibi dolasan bu fikirler go-
niilde gelip gegici bir rahatsizhk dogurur.

Bu anlar, sevisen bir ciftin, askin siir dolu beldele-
rinde yapmaga basladig: tatly yolculukta asilmasi
gereken c¢orak, fundaliksiz, rutubetli bozkirlara, kih
atesten kumlarla tutusan, kah batakliklarla cevrilen
araziye benzerler ve ancak buralar: gegtikten sonra-
dir ki giillerle bezenmis giiliimseyen koruluklarda ve
ziimriit cimenden halilar tizerinde, vadettigi biitiin
zevklerle birlikte aski bulursunuz.

Bu buhranl: dakikalarinda cok defa zeki ve
niiktedan bir adam her soze budalaca bir giiliisle
karsilik verir. Biitiin zekas1 arzularinin buzdan taz-
yiki altinda uyusmus gibidir. fkisi de ayni derecede
giizel, ayni derecede zeki ve ayni derecede sevdal
bir c¢iftin boylece uzun zaman en sagma sapan, ne
beylik mevzulardan bahsettikleri ¢ok vakidir.

Ta ki, tesadiifen soylenilen bir kelime, bir bakisin
titreyisi birdenbire sirayet eden bir kivileim onlar:
bir hamlede askin ¢igekli yollarina kadar gotiirstn.

Bu sikilganlik daima askin siddetile mnilitenasip-
tir ve birbirine kars1 sevgileri pek derin olmiyan-
lar boyle bir his duymaziar. Bu buhranin yaptig: te-
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sir, bulutsuz ve tertemiz bir gokyiiziiniin uyandirdig:
intibaa benzetilebilir. Boyle zamanlarda insana Gyle
gelir ki tabiat tiilden bir ortiiyle kaplidir, gok kub-
be sanki kararmistir; bu aydinlik, bu 1s1k tufan:
zulmetlere o kadar benzer.

Henri ile Ispanyol kizinin sevgisi ayni derecede
siddetliydi. Birbirile karsilasan muadil iki kuvvetin
sifira miincer olduklarini gosteren statik kanunu,
maneviyata da kabili tatbiktiv. Bundan baska, bu
sirada duyduklar: sikintiy1 ihtivar mumyanin orada
olusu da garip bir surette artiriyordu.

Zaten ask her seyden nem kapar. Teldsa diiser ve
nes’e duyar, onun icin her sey manidardir. Her sey
ya bir felaket habercisidir, ya bir saadet miijdecisi..

Bu kocakar: orada mes’um bir dkibet gibi hissiz
ve sessiz duruvyor. ve hisleri senbolle ifade eden, eski
Yunan dehasinin, viicutlarinin iist kismini, yeni bas-
Iiyan her ask kadar cazip, yeni basliyan her ask ka-
dar cileden gikartica ¢izgilerle tasvir ettigi, Chimere
ve Siréne’lerin alt tarafindaki igrenc balik kuyrugu-
nu hatirlatiyordu.

Gergi Henri kéafir demiyelim, zira bu sifat ekse-
riya alay i¢in kullaniliyor harikuléde kudretli bir
dimag, alabildigine itikatsiz bir gencti. Boyle oldu-
gu halde hadiselerin arzettisi bu manzara dikkat na-
zarini cekti. Zaten en cok tesir altinda kalanlar, kii-
clik meselelerden nem kapanlar, en kuvvetli insan-
lardir. .

Geng adamin bu saskinlik dakikalarinda, Ispan-
yol kiz1, cidden seven bir kadinin, iimit etmeden dhy
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cekilen bir put karsisinda duydugu hudutsuz
hayranligin  vecdi igindeydi. Gézlerinden nes’e
tasiyor, saadet tasiyor, kivileimlar firliyordu. Sanki
biiyiilenmisti. Uzun miiddet tahayil ettigi bir saadet
icinde sarhos olmustu.

Paguita bu halile geng adama o kadar dilber, o ka-
dar perestise ldyik gortindii ki, biitiin bu pacavra ki-
meleri, bu ihtiyar kadin, kéhne kirmizi kumaslar,
koltuklarin 6ntindeki yesil hasir, iyi temiz!enmemis
kirmizi tugladan déseme, biitiin bu ¢irkin liks, biitlin
bu garip dekor, gozlerinin ontinden silindi; salon ay-
dinlandi, kirmizi  kanapesinde sessiz ve hareketsiz
duran korkunc cadiyr bir bulut arkasinda gormege
basladi. Bu som karimin sari gozlerinde feldketin
dogurdugu kolelik hisleri okunuyordu; kimbilir bel-
ki bu duygular insani insafsizliginin kamgisi altinda
yar1 hayvanlastiran bir iptildnin neticesiydi. Her
ne ise; bu gozler, zafini idrak ederek tahrip arzu-
larim icinde bogmak mechuriyetini duyan, kafes-
deki bir kaplanin soguk bakislarile doluydu.

Henri, Pagiuta’ya:

— Bu kadin kim? diye sordu. Fransizca bilme-
digini isaret eden Paqiuta, genc adamdan ingilizce
konusup konusmadigini sual etti. Gen¢ adam sorgu-
sunu ingilizce olarak tekrarlayinca, siiklinetle ce-
vap verdi.

— Gerci beni bir defa satti ya, yine de kendisi-
ne giivenebilecegim biricik kadindir. Annemdir
sevgili Adolf’um. Essiz giizelligi igin vaktiyle Giir-
cistandan satin alinmis, bugiin artik o eski cazibe-
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den eser kalmamistir. Ana dilinden baska lisan
bilmez.

Bu izahat sayesinde; kadimin hal ve tavrindaki
manayl, kizile aralarinda neler gectigini nigin bu
kadar dikkatle anlamaga calistigini kaviayan Hen-
ri’nin i¢i rahatladi.

— Peki Pagiuta, dedi.. Serbesi kalamiyacak
miy1z?

— Miimkiin degil... Hattd birlikte yasiyacag-
miz zaman bile pek kisa...

Bu cevab1 veren Paqiuta gozlerini asagiya egdi.
Eline bakti.. Bu eller Henri’nin o zamana kadar
gordiigi en glizel ellerdi  sag elile sol elinin par-
maklarin1 saymaga koyuldu: Bir, iki ii¢, onikiye
kadar devam etti.

— Evet dedi. Oniki giin, oniki giliniimiiz var.

— Ya sonra?.

Paquita, cellidin baltasy oniinde korkudan can
veren bir kadin gibi, iirkek bir hal almisti. Sehveti
derinlestirmek, ve en Adi zevkleri birer siir haline
koymak icin tabiatin ona bahsettigi muhtesem cesa-
retten eser kalmamast1.

— Sonra, dedi.. Bakislar1 sabitlestiler. Uzak ve
tehditkdr hir cismi seyreder gibi sonra, dedi.. bil-
miyorum.

Kendi de garip diistincelere daliveren Henri,
bu kiz delidir, diye diisiindii. Ona 6yle geliyordu
ki:

Paquita kendisinden baska bir seyle mesguldiir.
Gercekten genc kizda ihtirasla vicdan azabi arasin-
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da bocalayan bir kadin hali vardi. Acaba kalbinde
zaman zaman unutup yeniden hatirladigr bir baska
ask mi gizliydi?, Bir anda binbir zit diisiince Hen-
ripin icini sardi. Bu kiz onun i¢in bir muamma ha-
lini alds.

Fakat giindelik zevklerden usanmis meshur sark
padisah1 gibi her an yepyeni bir zevkin, taptaze bir
sehvetin hasreti i¢inde tutusan genc¢ adam, bu canl
muammayl, uzun tecriibelerin verdigi usta bir dik-
katle seyrettikce onda tabiatin ask icin yarattigi va-
sitalarin en enfesini goriiyordu. Bu zevk makine-
sinin harekete gecisini tasavvur etmek bile Henri-
den baska herkesi iirkiitebilirdi.

Oysa ki gen¢ adam; bu viicudiin vadettigi zengin,
cesitli zevklerin iktitafi iimidile biiyiilenmis gibiy-
di. Zaten saadette her an taze bir c¢ehre arzeden
degisiklik her erkegin ve her seven kadinin emeli
degil midir?.

Iste bu kadin biitiin hudutsuz zevklerile sonsuz-
lugun elle tutulur bir timsaliydi. Gen¢ adam biitiin
bu cazibeleri ilk defa olarak hayranhk yaratmak-
tan memnun kendini seyrettirmekte olan Paquita’da
buluyordu.

Kalbindeki perestis hisleri gittikce gizli ve kor-
kung bir tehevviire inkildp etti. Geng¢ kiza atfettigi
atesli bakista icindeki arzularin tehditkdr tehevvii-
ri vardi. Ispanyol kiz bu bakislara alismis gibi
Henri’nin goézlerindeki manay: anlayiverdi.

Geng adam:
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— Yalniz benim olmazsan seni oldiriiriim, diye
haykirda.

Bu ciimleyi isiten Paquita ellerile yiziini orterek
saf ve masum cevap verdi:

— Allahim, Allahim basima neler agtim.

Sonra ayaga kalkti, kendini kirmizi kanapeye
annesinin gogsiine attl, aglamaBa basiadi. Kocakar:
istifini bozmamas, hichir hassasiyet eseri gosterme-
misti. Vahsi kabilelerde goriilen vakur ciddiyete,
heykeltraslikta kullanilan mermerlerin, gayretleri
akim birakan hissizligine malikti. Kizini sevip sev-
medigini anlamak miimkiin degildi. Bu maskenin
altinda, iyi ve kotii biitiin beseri hisler sakliydi.
Ondan hersey beklenebilirdi. Gozleri, Paquita’nin
basimi ipek bir sal gibi kapliyan giizel saclardan,
Henri’ye cevriliyor ve genc adami ifadesi imkénsiz
bir tecessiisle siiziiyordu. Bu gencin hangi tilisimin
tesirile orada bulundugunu, tabiatin nasil olup da
bu kadar giizel bir erkek yarattig:n kendi kendine
soruyor gibiydi.

Henri, bu kadinlar benimle alay ediyor diye di-
sindii. Bu sirada basint  kaldiran Paquita
gen¢ adama oyle bir bakti ki Henri ruhunun en de-
rin noktalarina kadar  ateslendigini duydu ve Pa-
quita ona o kadar giizel o kadar giizel goriindii ki
bu kiymetli hazineye malik olmaga and igmekten
kendini alamadi.

— Paquitam, benim ol!

Biiyiik bir kuvvet sarfederek kendine gelebilen
kiz, korkak, titrek ve endiseli cevap verdi:
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— Beni o6ldiirmek mi istiyorsun?

Henri giiliimseyerek cevap verdi:

— Ben mi, ben mi seni didiirecegim..

Paquita dehset ifade eden bir feryat saliverdi ve
kocakariya birseyler soyledi. Kadin ciddiyetle
hem kizinin, hem Henrinin ellerini tuttu; ikisini de
uzun uzun muayene etti. Korkune seyler haber ve-
rir gibi basini salliyarak iki gencin ellerini terk
etti.

— Bu gece, hemen simdi benim ol. Gel benimle,
beni birakma, oyle istiyorum Paquita, beni sevi-
yorsan gel benimle.

Gen¢ adam, kayalarin arasindan fiskiran ve al-
dig1 binbir sekil iginde hep ayni teraneyi tekrar-
layan bir sel hizile bir anda, perisan binbir climle
soyledi...

Paquita hiiziinle: — Allahim.. Ayni ses ve ayni
ates diye mirildand:. Henri bu sozii isitmemisti
sonra kendini, ifadesi imkdnsiz bir ihtirasin kuca-
gina terkederek:

— Peki dedi, peki. Amma bu aksam degil. Bu
aksam Concha’ya pek az afyon verdim Adclf.. Bel-
ki uyamir sonra mahvolurum. Su anda biitin ev
halki beni odamda uyumus biliyor. Iki giin sonra
yine ayni yerde ol. Ayni adama aynmi kelimeyi tek-
rarla. Bu adam benim stitbabamdir, ismi  Christe-
mio; tapar bana, benim ugrumda en ufak hir sika-
yette bulunmadan katlanmayacag: iskence yoktur.

Sonra Henri’yi belinden yakalayip, vicudiine bir
yilan gibi sarilarak hadi allahaismarladik, dedi.
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Onu kollarinin ve bacaklarinin cenberi iginde
sikistirmisti. Basini gen¢ adamin basinin altina ge-
tirdi, ona dudaklarini uzatt1 ve 6yle bir buse ald:
ki ikisinin de heyecandan gozleri karardi. De Mar-
say’a Oyle geldi ki kiirreiarz variliyor. Paquita
iradesine nekadar az hiikmedebildigini ifsa eden
bir sesle haykirdi: — Hadi git, hadi git. Fakat de-
likanliy1 da birakmiyor, miitemadiyen haydi, hay-
di demesine ragmen yaninda tutuyordu. Bu suretle
yavas yavas merdivene kadar geldiler.

Melez oradaydi. Beyaz gozleri mabudesini goriir
gormez ateslendiler.. Paquita’nin elinden mes’aleyi
ald1 ve Henriyi sokaga kadar gotlirdi, mesaleyi
kemer altinda birakti. Araba kapisim acti. Henri-
yi arabaya bindirdi ve sasilacak bir siir’atle Italyan
bulvarina yetistirdi. Atlar rizgir gibi kosmuslardi.
_ Bu sahne de Marsay igin bir riiya gibi gegmisti.
Oyle bir riiya ki, kaybolurken ruhda, insanin artik
biitiin hayat1 boyunca pesinden kosacag: tabiatin
stlinde bir sehvet hissi birakir. Bunun icin tek bu-
se kafi gelmisti.

Hicbir randevu onlarinkinden daha masum, da-
ha nezih, hattd daha soguk gecemez. Teferriiat ba-
kimindan daha korkunc bir yerde, daha igren¢ bir
mabut karsisinda cereyan edemezdi. Zira ihtiyar
anne Henri’nin hafizasinda sair ve ressam muhay-
yilelerinin canlandiramiyacaklar1  kadar cehenne-
mi bir hatira birakmisti. Comelmis, mevtai, cirkin,
korkun¢ derecede vahsi bir hayal.

Gergekten, o zamana kadar hicbir randevu geng

10
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adamin ihsaslarint bu derece tahrik etmemis, 6niin-
de bukadar genis sehvet ufuklar1 acmamis, ask:
merkezinden fiskirip tatli bir havayi nesimi halin-
de etrafina yaymamasti.

Onda bu randevu hiiziinlii, esrarengiz, tatli, miis-
fik, hem insanin ruhunu sikan, hem kalbine ferah
veren birbirine zit intibalar birakmis, semavilikle
korkunclugun, cennetle cehennemin birlesmesini
hatirlatan garip manzarasile delikanliy1 sarhos et-
misti. De Marsay artik eski de Marsay degildi. Bu-
nunla beraber zevkin yarattigi bas donmelerine
mukavemet edecek kadar da kuvvetliydi.

Henri ¢aginda olan delikanlilar, umumiyetle ka-
dinlarla diistip kalkmaktan, kadin 4lemlerile has-
rii nestolmaktan kurtulamaz, bayagilasirlar. Bina-
enaleyh hikdyemizin sonlarinda Henrinin hatt: ha-
reketini anliyabilmek icin, onun neden bu kaideye
tabi olmadigini, ve ruhunun nasil yiikselip azamet
peyda ettigini izah etmemiz lizim. Kahramanimiz,
gizli kalmis bir takim hidiselerin yardimile biiyii-
miis, ve bu sayede mechul fakat muazzam bir kud-
rete tesahiip etmisti. Henrinin elinde oyle tilisimlh
bir asd vardi ki, en kiigiik arzularinda kanunlarin
takayylidatina bagli bulunan muasir krallarin haki-
miyeti, onunki yaninda kii¢iik kalirdi. de Marsay
sarkin mistebit tacidarlari gibi otokratik bir salta-
nat siirmekteydi. Su farkla ki Asyada kaba ve bu-
dala adamlarin elinde harekete gecen bu iktidar,
Avrupal: zekisile, Fransiz esprisinin inzimami sa-
yesinde on kat daha kuvvetlenmisti. Henri zevkle-
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rini ve gururunu tatmin igin her istedigini yapmak
kudretine malikti. Ictimal &lem iizerindeki bu go-
rinmez kudret, onu hakiki fakat gizli, tantanasiz
ve satafatsiz bir ihtisamla techiz etmisti.

Kendi hakkinda XIV iincii Louis’nin sahs1 hak-
kindaki distincelere degil; Allah gibi bakislarinin
Slim sactigini iddia ederek tebaalarina karsi yuz-
lerini 6rten, en magrur Halifelerin, Firavunlarin,
Serheslerin fikirlerine malikti. Boylece ayni za-
manda hem davact hem hikim olmaktan hicbir
vicdan azabir duymaz, kendine ciddi bir hakarette
bulunani, kadin veya erkek, kim olursa olsun, biiyiik
bir socgukkanlilikla 6lime mabkiim ederdi. Bazan
soylece soyleyiverdigi bu karar gayrikabili tem-
yizdi. Bu kararlarda vaki olacak hata, tabiatindaki-
ler gibi her tiirli muahazeden uzakti.. Bunun igin-
dir ki onun konusurken derin ve aci istihzalar vap-
mas1 etrafa dehset veriyor, hic kimse ona kars:
koymak arzusuna diisiinmiivordu. Kadinlar, kendi
kendilerine pasa diven ve sanki etraflarinda cel-
latlar, arslanlar varmis gibi muhayyel bir dehset
alayisile dolasan adamlara ¢ilginca diiskiindirler.
Bu ragbet ve sevginin neticesi elarak bu adamlarin
hareketlerine sasmaz bir  emniyet gelir, ve kendi
iktidarlarina kars: kat’i bir kanaate varirlar; ba-
kislarn gurur doludur, vicdanlari bir arslaninkin-
den farksizdir. Biitiin bu sifatlarla da kadinlarin
riiyasina giren ideal bir tip olurlar.

De Marsay da bunlardand:. Simdi, yatmaga gi-
derken, istikbalinden memnundu. Yeniden genc-
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lesmisti, yeniden hissilesmisti. Sevgiden baska bir
sey diisiinmiiyordu. Her sevdali geng gibi riiyada
sevgilisini, altin géezli kiza goérdii.

Ertesi giinler ortada yoktu. Nereye gittigini kim-
se bilmedi. Biz de su kadarima soyliyelim ki, bah-
settigimiz iktidar, ona ancak bazi sartlar dahilinde
bahsedilmisii; bu iki giin zarfinda, tilisimli mevcu-
diyetini kendisine bor¢lu bulundugu seytanmin hiz-
metinde ‘basit bir nefer gibi calisti. Fakat aksam o-
lunca randevu icin kararlastirilan saatte bulvarda
arabayi bekledi. Araba gecikmedi. Melez ona yak-
lasarak ezberlenmis hissini veren francizca bir ciim-
le soyledi: — Paquita dedi ki gelmek istiyorsaniz
gozlerinizin baglanmasina razi olmaniz lazim.

Ve Christemio beyaz ipekten bir fular gosterdi.
Gururu isyan eden Henri birdenbire: Hayir dedi
ve arabaya binmek istedi. Melez isaret etti; araba
gitti. Umit ettigi bir saadeti bu sekilde kaybettigine
kizan Henri peki diye bagirdi; anlamisti ki bir
cellat gibi korkoriine itaat eden bir koleyle hir ¢i-
karmanin faydasi yoktur. Zaten boyle pasif bir 3-
lete kars1 kizip koplirmek de manasizdi. Melez 3s-
Iik caldi, araba tekrar geldi. Henri cabucak araba-
ya atladi. Simdiden bazi miitecessisler bulvarda
toplanmaga baslamislardi. Henri giicli kuvvetliydi.
Meleze bir oyun oynamak istedi. Araba dost nala ha-
reket edince Christemio’nun ellerini yakaladi. Maksa-
d1 gozciisiintin hakkindan gelerek nereye gotiiriildiigii-
nii 6grenmekti. Favdasiz tesebbiis. Melezin gozleri ka-
ranlikta kivileimlar sacti. Hiddetinden bogazinda ka-
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lan sayhalar salarak ellerini kurtardi. Celik bir elle
Henriyi arabanin bir kosesine firlatti, daha dogrusu
civiledi, sonra 1shik calarak, serbest kalan elile gog-
siinden Ug¢ koseli bir hancer ¢ikardi. Isilg isiten a-
rabact durdu. Henri sildhsizdi. Boyun egmek zo-
runda kaldi. Basin: fulara dogru uzatii. Bu itaat
Christemio’yu ieskin eiti; melez, taptig1 putun, sev-
gisini kazanan sahsa karsi hissettigi hiirmeti goste-
ren bir itina ile delikanlinin gozlerini bagladi. Fa-
kat daha o6nce hanceri i¢ cebine yerlestirmis ve ce-
ketini cenesine kadar diigmelemisti.

Marsay kendi kendine: — Herifci oglu beni ol-
diirecekti be diye soylendi.

Araba veniden hizia yiiriimege basladi. Henri
gibi Parisi cok iyi tamiyan bir genc igin bas vuru-
lacak tek care kalmisti; nereye gittigini anlamak ma
istiyordu? Bunun icin araba diiz gittigi miiddetce
atlanilan ariklar:1 saymak ve gegilen yollara dikkat
etmek kafiydi. Bu sayede delikanli arabanin van
sokaklardan hangisine sapacagimi, Sen nehrine dog-
ru mu, voksa Monmarter tepelerine miiteveccihen
mi vyiiriiyecegini anlayabilir, ve arabanin duracag
sokagin isim ve istikametini kesfedebilirdi.

Gelgelelim, yaptigi bogusmanin verdigi biiyik
heyecan, gururunun kirilisindan duydugu hiddet,
mesgul oldugu intikam projeleri, kizin onu yanina
getirtmek icin basvurdugu tedbirler hakkinda giris-
tigi faraziyeler. onu boyle bir imkdndan mahrum
birakiyor ve genc adam, hafizanin miikemmelen
1slemesi ve zekinin teksifi i¢in zaruri bulunan kor-
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lere has yanilmaz dikkati gosteremiyordu. Yol ya-
rim saat siirmiisti. Araba kaldirimdan uzakia dur-
du. Melez ile arabaci Henriyi kucaklayip ayakla-
rin1 yerden kestiler ve bir sediyenin iizerine koyarak
bir bahceden gecirdiler. Gen¢ adam, cigeklerin, ci-
menlerin ve agaclarin  kokusunu duyuyordu. Bir
merdiven ciktilar, Sediyeden indirildi. Ellerinden
tutup bircok odalardan gecirdiler. Nihayet havas:
muattar bir odaya biraktilar.. Gen¢ adam ayaklari-
nin altinda kalin halilar oldugunu hissetti. Bir kadin
eli onu bir sedire dogru iiti ve gozlerindeki fular
cozdii. Gozleri acilan Henri karsisinda, sehvet do-
Iu kadinliginin biitiin cazibesini tasiyan Paquita’yi
gordi.

Henri bir halvet odasindaydi. Bu odanin bir ta-
rafr hafif miidevverdi, diger kism1 murabba sek-
linde bitiyordu. Murabba seklindeki kismin orta-
sinda beyaz ve kirmizi mermerden bir sémine goze,
carpmaktaydi. Henri, oraya yandaki bir kapidan
girmisti. Kapinin karsisinda muhtesem bir perdey-
le kapali bir pencere vardi. Odanmin hildle benziyen
miidevver kismi hakiki bir Tiirk sedirile siislen-
misti; yani vere yatak gibi genis bir minder uza-
tilmis, tizerine beyaz kasmirden elli kadem muhitin-
le bir orti atilmisti. Siyah ve koyu kirmiz1 ipek-
ten fiyangolar merdiven seklinde wuzaniyordu. Bu
genis sedirin arkalig, sediri bir kat daha zenginles-
tiren ince bir zevkle siislenmis yastiklardan birkag
parmak yiiksekti. Oda kirmizi bir kumasla dose-
livdi. Bu kumasin tizerine bir Hind muslini yayil-
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misti. Bu muslin Korent siitunlar1 gibi bazan girin-
ti, bazan cikint1 teskil eden cubuklarla susliydd.
Iki ucundan da iizerinde siyah arabeskler bulunan
koyu kirmizi bir bagla tutturulmustu. Muslinin al-
tindaki koyu kirmizi kumas, asikane bir reuk olan
penbeye doniiyor, pencerenin perdeleri de ayni ren-
gi tekrar ediyordu. Bu perdeler de Hind muslinin-
dendi. Altlarinda penbe taftadan ikinci bir kat, ug-
larinda siyah, koyu kirmizi sagaklar vardi.

Her birinde iki mum takili, atesin lial tasin-
dan alt1 kol, sediri aydinlatmak icin miisavi fasila-
larla duvarin ortilerine ilistirilmisti. Tavan o ka-
dar beyazdi ki 1s1ldayor gibiydi. Orta yerine altin
yaldizli bir samdan asilmisti. Pervazlar da yaldiz-
hiydilar. Hali tipk: sahici bir sark halisina benzi-
yor, bu sallara has desenleri tasiyor ve Acem siir-
lerini hatirlatiyordu. Zaten onu Acem diyarinda
cariyelerin parmaklar: islemisti. Mobilyalar yer
yer siyah ve koyu kirmizi ziynetlerle bezenmis beyaz
bir kasmirle kaplanmisti. Duvar saatine, kollu sam-
dana varinciya kadar hersey ya beyaz ya altin ren-
gi mermerdendi. Odadaki biricik masaya da kas-
mirden bir ortii serilmisti. Zarif ¢igekliklerde her
cinsten giller, beyaz ve kirmiz1 ¢icekler vardi. Huldsa
en kiiciik, en ehemmiyetsiz teferriiat bile askin dogur-
dugu titiz bir itinayla siislenmis gibiydi.

Servetin, zarafet ve letafet olabilmek ve sehvet
ilham etmek icin bu kadar suh bir gériiniis altinda
gizlendigi goriilmiis sey degildi. Bu odada her sey
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en donuk kalbi 1sitacak, heyecana getirecek mahi-
yetteydi.

Duvardaki ortiilerin; bakislarin istikametine go-
re renk degistirip, ya kipkizil, ya bembeyaz olan
sa’saali manzarasi, muslinin berrak cubuklarindan
siiziilerek hafif ve belli belirsiz sekiller yaratan
ziyanin iltimalarile ¢ok uygun diisiiyordu. Ruhun be-
yaza kars: garip bir meyli vardir. Ask kizildan hosla-
nir ve altin rengi ihtiraslari oksar. belki bu ihti-
raslarin dogurdugu tahayyiildit1 tahakkuk ettire-
bilir de ondan béylece renklerin bu gayri iradi
kaynasmasi insanmin kalbinde nekadar miiphem ve
esrarli arzular, nekadar izah edilemiyen meyiller
varsa hepsini oksayacak mahiyetteydi. Béylece bu
miiphem ahenk, ruhda sehvetli, miiphem, dalgali
duygular yaratan bir renk imtizaci doguruyordu.

Iste 14tif kokularla dolu bu dalgali atmosfer igin-
de, Paquita, geng¢ adamin oniinde diz ¢okmiis, onu,
bu mabedi viicudile sereflendirmek tenezziiliinde
bulunan bir ildh gibi takdis ediyordu. Sirtinda si-
yah bir gecelik, siyah saclarinda portakal cicekleri
vardi ve ayaklari ¢iplakii.

De Marsay Paris hayatinin cesitli likstine alig-
mis bir gencti. Buna ragmen, veniisin ic¢inden do-
gup ciktig1 sedef kutuya benzeyen bu oda onu ade-
da sasirtti.

Belki heniiz kurtulmus oldugu karanliklarla, ru-
hu aydinlatan 1sik arasindaki ziddiyetten; belki ilk
goriismelerine sahne olan yerle, simdi bulundugu
oda arasinda cabucak yapiverdigi bir mukayeseden,
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geng adam hakiki siir karsisinda duyulan ruhi lez-
zet igindeydi.

Bir perinin tilisimli degnegile yoktan var olan
bu haclegdhin ortasinda, nermin cildi, kiz1l suala-
rin hiizmesi ve fiisunkar bir askin bugusile hafif
yaldizlanan ve renklerle isiklari aksettirir gibi es-
rarli bir penbelikle 1s11dayan bu hilkatin saheserini,
Paquita’y1 goriince, Henri, hiddetini, intikam arzu-
larini, yaralanan gururunu, herseyi, herseyi unuttu.
Avinin izerine atilan bir kartal gibi genc kizi be-
linden yakalad: ve dizlerine oturttu. Hudutsuz gii-
zellikleri biitiin varl:gin: tatli bir kumas gibi saran
Paquita’nin, cileden cikaran temasindaki lezzeti,
tarifine imkin olmiyan bir sarhosluk iginde tatti.

Yavas sesle:

— Gel Pagquita, dedi.

Kiz cevap verdi:

— Soyle, ¢ekinmeden séyle! Bu yuva ask igin
kurulmustur. Sevilen sesin musikisi ve tonu kaybol-
masin diye okadar itina gosterilmistir ki disariya
en hafif bir giirtiltii bile sizmaz, en kuvvetli feryat-
lar bile bu duvarlar1 asamaz. Burda adam o6ldiiri-
lir de, sikdyetleri, sayhalari biiyiik bir ¢oliin orta-
sindaymis gibi erir ve duyulmaz.

Henri:

— Kiskanglig1 biitlin incelik ve derinliklerile du-
yan bu adam kimdir? Kimdir bu adam ki...

Her halde gen¢ adamin boynunu daha iyi gore-
bilmek i¢in, biiyiikk bir zarafetle kiravatini ¢ozen
Paquita:
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— Sakin bu hususta bana birsey sorma! dedi;
sonra sozine devani etti; iste o kadar sevdigim bu
boyun.. Soyle sevgilim beni memnun etmek ister
misin?

De Marsey kizin ilk cevabi karsisinda tahayytila-
ta dalmisti: Neden Paquita miistebit bir fermanla,
tizerlerinde bir golge gibi dolasan mechul sahis
hakkinda her tirli arastirmayr menediyordu? Al-
tin gézli dilberin sehvet dolu bir eda ile sordugu
sual onu tahayyiildtindan siyird:.

— Ya burada kimin hiikmettigini 6grenmek is-
tiyorsam?

Paquita titreyerek ona bakti. Gen¢ adam Pa-
quita.y1 kucagindan silkerek ayaga kalkti. Kiz ar-
ka iisti yuvarlanmisti. Henri:

— Demek burada hikim olan ben degilim. Hal-
buki ben bulundugum yerde ferman dinleten biri-
cik adam olmak isterim.

Dehset icinde kalan zavalli esire:

— Oldiir beni, sldiir diye inledi.

Henri:

— Cevap versene.. Beni ne zannettin?.

Kiz yavasga kalkti, gozleri vaslarla doluydu. A-
banos bir dolaptan bir hancer cikardi, ve bir kap-
lan1 yumusatacak kadar uysal bir tavirla Henriye
uzatti:

— Bana seven erkeklerin sevgililerine verdikleri
ziyafetler gibi bir dlem hazirla ve sonra uyurken
oldiir beni! Ciinkii sana cevap veremem. Dinle, ben
kazigina baghi zavalli bir hayvan gibiyim. Sasiyo-
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rum, nasil bizi ayiran ugurumun iizerine képri a-
tabildim. Hadi beni sarhos et de oldir.

Sonra ellerini kavusturarak: — Yok, yok, dedi.
Oldiirme beni. Hayat benim icin o kadar giizellesti
ki! Esirim amma, sultanim da. Bak, seni gézlerimle
aldatabilir, senden baska kimseyi sevmedigimi sov-
ler, ve tlzerindeki gecici hikimiyetimden istifade
ederek, bir kralin bahcesinden gecerken bir ¢igegi
nasil koklarsan, hadi beni de oyle sev, diyebilirdim.
Kadinlra has aldatict lisan teldkati sayesin-
de, zevkin kanatlarinda dolasip susuzlugumu gi-
derdikten sonra, seni hi¢ kimsenin goremiyecegi
bulamayacagi bir kuyuya attirirdim. Oyle kuyular
ki sirf adaletin pengesine dismeden oc alabilmek
icin yaptinilmistir. I¢leri yanmamis kiregle dolu-
dur ve biri oraya diiser diismez alevlenip yutar.. Bu
suretle viicudunden bir zerresi kimsenin eline gec-
mez, sade benim kalbimde, ebediyete kadar yalmz
benim kalbimde kalirdin.

Henri korkusuz gozlerle kiza bakti. Paquita bu
bakistan sonsuz bir nes’e duyarak devam etti:

— Amma boyle birsey yapacak degilim. Sen bu-
rada bir tuzaga diismedin, sara tapan bir kadinmin
kalbine distiin. Kuyuya atilacak olan benim.

De Marsay ona:

— Biitiin bu soéylediklerin bana cok, amma c¢ok
tuhaf gériiniiyor, dedi. Neyse! Sen iyi bir kizcagiza,
acayip bir mahliika benziyorsun. Daha dogrusunu
istersen, ¢ozmesi bana epeyce gii¢ goriinen canli bir
bilmecesin.
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Paquita gengc adamin sozlerinden birsey anlama-
mist1. Sehvetle kaynayan gozlerini ona dikip tatlt
tatl: bakarak; eski teklifini tekrarladi:

— Séyle ruhum, dedi. Beni memnun etmek ister
misin?

Isi oluruna birakmak, gecmisi, gelecegi karistir-
mamak kararimi veren de Marsay, kibar hovarda-
lara has taldkatini yeniden bulmustu; belki de bi-
raz asktaki talihine ve sahsi kudretine giiveniyor,
birkac saat sonra kiza hakim olarak, biitiin sirlar:
ogrenecegini umuyordu. Bunun icin giilimseyerek
cevap verdi:

— Hay, hay Paquita, istedigin, hattd istemedigin
herseyi yapmaga hazirim.

Paquita:

— Ne iyi.. Haydi 6yleyse birak da seni gonliime
gore givdirip kusatayim.

Henri:

— Haydi bakalim, diye cevap verdi.

Altin g6zl kiz nes’e igindeydi. Dolaptan kirmai-
71 kadifeden bir entari cikardi, De Marsay’ya giy-
dirdi. Sonra basina bir kadin hotozu gecirdi, etra-
fina da bir sal sardi. Bir ¢ocuk safligile yaptig1 bu
cilginliklar karsisinda kahkahalarla  giiliiyor, ka-
nat ¢irpan bir kusu andiriyordu. Istikbale ait hig
bir sey diisinmiiyordu.

Hilkatin esref bir saatinde yaratilan bu iki gii-
zel mahliikun nekadar tatli, ne kadar isitilmemis
zevkler icinde cosup calkandigini tasvir etmek za-
ten imkansizdir. Fakat gen¢ adamin harikulide
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ve hattd garip tahassiisatini terciime etmek fayda-
g1z olmasa gerek.

De Marsay’in ictimai mevkiine sahip olan ve o-
nun gibi yasayanlarin bir kizda en iyi fark ede-
bilecekleri taraf: Masumiyetidir. Amma, garip sey!
Altin g6zli kiz, muhakkak ki bakireydi. Fakat ma-
sum olmadigina da ayni kat’iyetle hiikmedilebilirdi.
Bu macera ile birlikte basliyan esrarla se’niyetin,
golgeyle 1s1Z1n, cirkinle giizelin, tehlikeyle zevkin,
cehennemle cennetin garip kaynasmasi, simdi de
de Marsay’in zevkle seyrettigi bu ulvi ve kaprisli
mahliikta devam edip gidiyordu.

En ince sehvetin, en mahir cilveleri; ihsaslarin,
ask ismi verilen bu siir dolu sehri dyininde Henri-
nin o zamana kadar tattigi bitlin zevkler, kivileim
sacan gozlerinin yaptigr vaidlerin hi¢ birini yalan-
c1 cikarmayan bu kizin gozontine serdigi gilizellik
hazineleri yaninda golgede kalmisti. Bir sark siiri-
ne benziyen bu esrarli kaynasmada, Sadinin ve
Hafizin ancak en helecanli kit’alarinda 1sildayan
giinesin sicaklifi ve cazibesi vard:.

Fakat, celik bir pencenin tahakkiimii altinda ve
gaflet icinde yasavan genc kizin, hakiki hayata, ha-
kiki zevke kavustugu zaman duydugu saskinhik ve
mahcubiyet dolu vecdi, ne Sadinin siirlerindeki a-
henk ifade edebilirdi, ne Pindare’in maisralarinda-
ki fiisun!

— Oldiim, dedi, 6ldiim, Adolf. Beni diinyanin
6biir ucuna hic kimsenin bilmedigi bir adaya gotiir.
Kacgisimiz higbir iz birakmasin! Yoksa cehenneme
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kadar pesimize diiserler.. Allahim. Iste giindiiz de
oldu. Haydi kag¢ artik! Acaba seni bir daha gorebi-
lecek miyim? Evet, evet yarin.. Yarin seni yine gor-
melivim. Bu saadete erismek icin biitiin gozciileri-
mi oldiirmek bile 1azimgelse. Haydi, yarina!

Paquita genc adami kollari arasinda sikti. Bua
sikista o6llimiin verdigi dehset varda.

Sonra bir zile bast1 ve Henriden gozlerinin baglan-
masina misaade etmesini rica etil.

Henri:

— Ya razi olmazsam, ya burada kalmak istiyor-
sam?

Paquita:

— Daha c¢abuk mahvolmama sebep olursun. Ciin-
kii artik senin i¢in nasil olsa Olecegime eminim.
Diye cevap verdi.

Henri itiraz etmedi. Az once zevk icinde yiizen
her adamda, unutmak temayiilii, tuhaf bir nankor-
lik, hiirriyet arzusu, soyle bir gezinti yapmak istegi
basgosterir. Sevdigi kadim kiiciik gormege, haitd
ondan igrenmege baslar. Huldsa icinde oyle hisler
belirir ki namuslu bir insan i¢in yiiz kizarticidir ve
izah1 imkansizdir. Henri de, hakiki askta goriilmi-
yen boyle karmakarisik hislerin hakimiyeti altin-
daydi. Onun hevesini tatmin ettigi bir kadina tek-
rar doénmesi icin, yapacagi mukayeselerden mem-
nun kalacagi bir netice ¢gikmasi, ve hatiralarin da-
yanilmaz bir cazibe arzetmesi lizimdi. Zaten haki-
ki ask bilhassa hafiza vasitasile hitkiim siirer.
Ruha, ne tattirdigi zevklerin hudutsuzlugu, ne ilham
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ettigi hislerin kuvvet ve derinligile hatirasimi nak-
setmiyen kadin sevgilimiz olamaz. Henri heniiz far-
kinda degildi amma, Paquita bu iki yoldan, cnun
kalbine niifuz etmis bulunuyordu. Zaten simdi geng
adam kendini tamamen saadetin verdigi yorgunlu-
ga, viicudiin bu tathh melankolisine birakmisti. Da-
ha, sehvetin heniiz tatmis oldugu leziz meyvalarini
hatirliyarak, kalbini dinliyecek, hislerini tahlil e-
decek vaziyetie degildi.

Safak sokerken Montmartere bulvarina yetisti. U-
zaklasan bir arabaya dalgin dalgn bakti. Cebinden
iki sigara cikardi. Iscilere, serserilere, bahgivanla-
ra, hulidsa hayata giines dogmadan basliyan Paris-
lilere icki ve kahve satan bir kadincagizin fenerin-
den sigarlardar birini  yakti. Sonra elleri panta-
lonunun ceplerinde, sigarasini tiittiire tiittire yiz ki-
zartict bir kayitsizlikla yola diiziildi.

Kendi kendine: Su sigara ne 2l4 sey.. Iste kimse-
nin bikip usanmiyacagi bir zevk, diye soylendi.
Kibar Paris genclerinin hayalile yanip tutustugu
altin gozli kizi artik diisiinmiiyordu bile. Annesile
Asyanin hurilerine akraba, terbiyesile Avrupali ve
dogus bakimindan distiivali olan bu giizel mahli-
kun, zevklerin tufani icinde dudaklarindan dokiilen
ve korkusu sik sik alnimi kiristiran oliim fikrini
ciddiye almiyor, kadinlarin aldkamizi cekmek icin
basvurduklar: cilvelerden biri olarak teldkki edi-
yordu. — Bizim kiz Havanali imis diyordu. Hava-
na yeni diinyanin en Ispanyol memleketidir. Ne ya-
palim dehset rolii oynamas: daha ala. Paris kizlan
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gibi her dakika 1ztiraptan, giicliklerden, koketlikten,
vazifeden bahsetmesin de! Altin gozlerinin aski igin
oyle de uykum var ki.

Frascati’'nin kosesinde kumarcilar1 bekliyen bir a-
raba gordii. Uyuyan arabaciya seslendi ve evinin ad-
resini vererek arabaya atladi; hemen yataga uzandi,
ve cok gecmeden derin ve deliksiz bir uykuya daldi.

Uyand181 zaman vakit 6gleydi. Gerindi. Adamakillz
acitkmisti... Zaferle biten bir giinlin ferdasinda kan-
mak bilmiyen bir askerin istihasint duyuyordu. Bunun
igin Paul’lin ziyaretine ¢ok sevindi; boyle zamanlar-
da bir arkadasla birlikte yemek yemek pek zevkli-
dir. Paul ona: )

— Yahu dedi, nerelerdesin.. Biz diyorduk ki on
giindiir altin go6zli kizla kapand: kald:.

Henri cevap verdi:

— Altin gozli kiz m1? Birak canim, aklimdan
bile gecmiyor, yapacak baska isim mi vok?

— Vay, ketumluk tasliyorsun ha?

— Neden taslamayayim? Azizim. Sir saklamak en
ustalikl: hesapiir. Dinle, amma yok, sana bir kelime
bile sdylemiyecegim. Senden birsey 6grendigimiz yok
ki! Dini bir ugruna kendi politikamin hazinelerini
sokaklara sacamam dogrusu. Hayat oyle bir irmak
ki, suyundan istifade etmek, karlanmak lazim. Arzda
mukaddes olan ne var ne yoksa, mesela sigaralar hak-
k1 i¢in yemin ederim ki ben ahmak harci vaizlar ve-
veren bir ictimal iktisat profesorii degilim. En iyi-
si yemek viyelim. Sena beyin patlatmaktansa pa-
lamutlu omlet 1smarlamak daha ucuza diiser.
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— 1Insan arkadaslarina karsi bu kadar hesabi o-
lur mu?

Alay firsatimi hemen hemen hi¢c kacirmayan
Henri:

— Azizim dedi. Hayat bu.. Herkesin basina gel-
digi gibi belki bir giin senin de sir saklaman lazimge-
lir... Mademki seni de cok severim, emin ol ki se-
verim. Meseld intihar etmemen igin bin frankhik bir
banknotun kafi gelecegini anlasam derhal verirdim.
Mesela yarin diiello yapacak olsan, usulii duairesinde
oldiirtilmeni temin icin mesafeyi olger, bicer, ta-
bancalari doldururdum. Sonra senin yoklugunda
benden baska biri aleyhinde konusmaga kalkissa
benim gibi bir babayigitle dégismesi lazimgelir.
Gordiin mii? Iste halis muhlis dostluk da buna der-
ler ya? Evet.. Ne diyorduk. Sayet ketum davran-
man lazimgelirse kulaginda kiipe olsun; ketumluk
iki cinstir: Is goren ketumluk, menfi ketumluk.
Menfi ketumluk siikéita, inkira bas vuran, surat a-
san ahmaklarin harcidir. Buna kapilari1 kapatan
ketumiyet de diyebiliriz. Hakiki bir iktidarsizlik
aldmetidir. Asil faal ketumivete gelince o ikrar ve
tasdikle is goriir. Meseld ben bu gece Cercle’de:
Vallahi altin gozlii kiz cektizim zahmete degmedi
diyecek olsam, ben oradan gider gitmez herkes biri-
birine: Su de Marsay capkinini duydunuz mu? Bi-
ze altin gozli kizi ele gecirdigini vyutturacak, az
kurnaz degil der. Fakat Loyle bir hile hem harcia-
lemdir, hem de tehlikeli. Afzimizdan kacun sozler
nekadar budalaca olursa olsun, daima bunlara ina-

11
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nacak birkac enayi bulunur. Sir saklamanin en iyi
sekli, kocalarini aldatmak istiyen acikgoz kadinlarin
tatbik ettikleri usuldiir. Hiirmet edecek kadar sev-
digimiz bir kadin m1 var? Onun serefini mi kurtar-
mak arzusundayiz. Ehemmiyet vermedigimiz veya
hosumuza gitmiyen, yahut ele geciremedigimiz bir
kadini ise karistirip lekeleriz, olur biter. Ben hu
nevi kadinlara siper kadin diyorum. Bak Laurent
de geldi. Eh, bize ne getirdin bakalim?

— Ostente istridyeleri, kont hazretleri.

—- Bir giin sen de goreceksin Paul. Hislerimizi
gizlemek suretile cemiyetle alay etmek pek zevkli
seydir. Ben kiitlenin budalaca hiikiimlerinin iistiin-
de yasamaktan biiyiik bir haz duyarim.. O kiitle ki
hem ne istedigini bilmez, hem kendisine ne istettik-
lerini. Vasitayla gayeyi birbirine karistirir, simdi
tapar, az sonra lanet okur, simdi goklere yiikseltti-
gini, gin gelir yerin dibine batirir. Ona her istedi-
gimiz heyecami asilayabilmek, fakat onun heyecan-
larile siiriklenmemek ve bas egmeden, onu irade-
mize ramedebilmek ne biiyiik saadettir. Insanin ha-
vatta hakli olarak Oviinebilecegi en biiyiik mazha-
riyet kendi gayretile sahip oldugu kudret degil mi-
dir? Oyle bir kudret ki hem sebebi biziz, hem eseri
bizimdir.. Ya, boyle iste. Kimse benim ne hangi ka-
dini sevdigimi bilir, ne de ne arzu ettigimin farkin-
dadir. Amma bir giin gelir de anlasilirmis: Maziye
karisan her dram gibi. Fakat oynamakta oldugum
oyunu sezdirmek, asla! Bu halis budalalik, enayilik-
tir. Diinyada en kiigiik gordiigiim sey maharete mag-
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lap olan kuvvettir. Boylece giiliip eglenerek sefirlik
meslegine de hazirlaniyorum. Sayet, diplomasi ha-
yat kadar giicse? Siipheliyim. Nasil yiikselmek ar-
zusunda misiniz? Biyiik adam olmaa emelin var
m1?

— Birak be Henri, benimle eglenme. Sanki her
istedigimi yapacak kadar kudretin varmis gibi ko-
nusuyorsun.

— Aferin Paul kendi kendinle alay etmekte de-
vam edersen ¢ok gegmeden herkesle alay edecek
hale gelirsin.

Henri yemegi yemis sigarasini tiittirmege baglamis-
t1. Simdi diin gece basindan gecenleri diisiiniiyor, ha-
diseleri bambaska sekilde goriiyordu. Birgck biiyiik
adamlar gibi onun da feraseti 4nide harekete geg-
mezdi. Hadiseleri didik didik edip, kiinhiine vara-
bilmesi icin aradan biraz zaman gecmesi ldzimdi.
Zaten icinde bulunduklari dakikalar: biitiin genis-
ligile vasayan, tabir caizse sikip usaresini ¢i-
karan biitiin insanlar boyledir. Suurlarinin uyanip,
sebepleri tahlile baslamas: igin bir miktar dinlen-
meleri ldzimdir.

Nitekim Cardinal de Richelieu de boyle idi. Am-
ma bu hali biiyiik isler basarmasini mimkiin kilan
basiretine mani olmamisti. De Marsay de tamamen
ona benziyordu. O, zamanimizin en biiylik politika-
cilarindan biri olmadan evvel, sildhlarini1 zevkleri-
nin tatmini icin kullandi. Ve ancak kudret ve ser-
vet sahibi her gencin pesinde kostugu eglencelere
kandiktan sonradir ki siyasi hayata atildi. Insan
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béylece tunglasir. Kadimin seni  yiprandirmamasi-
n1, mahvetmemesini istiyorsan sen kadini yiprandir.

Evet.. simdi Henri,, zevklerin bir pinar gibi akma-
ga baslayip bir sel gibi cosup tasti1 o geceyi biitiin te-
ferriiatile goziiniin oniinden geciriyor, ve aldatil-
mis oldugunu anliyordu. Paquita’nin tamames
cismani olan masumiyeti, saadet karsisinda duvdu-
gu saskinlik, zevk dakikalarinda agzindan kacan
karanlik ciimleler aydinlaniyor; ve goriiliiyordu ki
Henri bir baskasimin yerini tutmus, bir baskasmin
yerine gecmisti. Ictimal ayiplardan hi¢ birine ya-
banci olmayan genc adam, nekadar garip olursa
olsun hichir kaprise aldiris etmezdi. Bir heves ma-
demki tatmin edilebiliyordu, o halde mesrudu. O-
nun icin Paquita’nin ahldksizligindan alinmamisti.
Biitiin beser? zaaflara asina idi. Fakat onun oyun-
cag1 olmak gururuna dokunuyordu. Eger tahminle-
ri dogru cikarsa, en zayif tarafindan yaralanmis
olacakti. Sadece stiphe etmek bile onu miithis kiz-
dirdi. Bir disi ceyldn tarafindan aldatilan kaplan
gibi haykwrdi. Bu yirtict hayvanin adale kuvvetile,
seytanin zekdsimi1 kendinde toplamis bir kaplanin
sayhasiyda.

Paul:

— Ne oluyoruz yahu? Ne var?

— Hic.

— Aleyhimde ne disiindiigiinii sorduklar1 za-
man bovle bir hicle cevap vermeni hic istemem dog-
rusu. Clinki o zaman da anlardim ki hemen ertesi
giin miibareze etmemiz lizim.
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— Ben artik diiellodan vazgectim.

— Daha feci ya! Demek katlediyorsun.

— Kelimeyi yanhs séyledin: idam ediyorum.

Paul — Aziz dostum, dedi bu sabah sakalarin
pek karanlik, pek korkunc..

— Ne vyaparsin. Sehvet vahsete siiriikliiyor...
Amma neden bilmem. Bunun sebebini arastiracak
kadar miitecessis degilim. Bu sigaralar da pek en-
fes. Arkadasina cay koysana! Farkinda misin Paul?
Su sirada hayvan gibi yasiyorum. Kendime muay-
yen bir hayat sekli secmek ve kuvvetlerimi yasamak
zahmetine degen bir gaye ugrunda kullanmak zamani
geldi artik. Hayat tuhaf bir komedyadir, buginki
ictimal nizamda gordiigiim raliatasizliklar beni trkd-
tiiyor, giilliyorum doZrusu.

Hiikimet bir tek adam oldiiren zavallilarin kel-
lesini ugurur da, her kis bir diiziine genci, tibbi yol-
larla obtir tarafa gonderen heriflere ihtira berati
verir. Cemiyeti kirip geciren ahldk fesad: karsi-
sinda ahldkin cok defa eli bogriinde kalir. Bir fin-
can daha cay koy seni temin ederim ki insan ucu-
rumun Ustiinde rakseden bir soytaridir. Bize Liai-
sons dangeureuses» in ve simdi ismini hatitliyama-
digim baska bir kitabin gayri ahldki oldugundan
bahsederler. Halbuki cemiyet oyle korkung oyle kir-
li, oyle igreng, oyle ifsat edici bir kitapdir ki, hem
daima acik, daima gozoniindedir. Sade bu kadar
m1? Bu kitabin da cok daha tehlikelisi var: Erkek-
lerin kulaktan kulaga fisildadiy sozlerden, gece-
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leri baloda hanimlarin soyle yelpaze altindan soy
dikleri ciimlelerden miitesekkil kitap.

— Henri, mutlaka kafanin iginde fevkaldde fikir-
ler dolasiyor, faal ketumiyetine ragmen belli ki
bir seyler var..

— Opvyle.. Aksama kadar zamam oldiirmem l&-
zim. Haydi kumar oynamaga gidelim; belki sansim
tutar da kaybederim.

De Marsay ayaga kalkti; sigara tabakasina bir
avuc banknot yerlestirdi. Paul’iin arabasile Salon
des Etrangers (ecnebiler salonu) e gitti. Orada ak-
sam yemegine kadar, vaktini kdh kirin, kdh zararin
verdigi heyecan icinde gecirdi. Kumarin verdigi
bu heyecan, bosuna islemege mahkim kalan kuv-
vetli uzviyetlerin avunmak igin bagvurdugu son ted-
birdir.

Geng adam, aksam olunca randevuya geldi. Se-
sini gtkarmadan gozlerini baglatti. Sonra, vyalmz
tam manasile kuvvetli insanlarin malik oldugu me-
tin bir iradeyle dikkatini teksif etti; biitiin zekasi,
arabanin gectigi yollar1 kesfetmekle mesguldi. Ni-
hayet Saint Lazar sokagina geldiklerini ve San
Réal konaginin kiiciik bahce kapisi 6niinde durduk-
larina kanaat getirir gibi oldu. Gecen defaki gibi
kapidan gectiler. Yine siiphesiz melezle arabacinin
tasidigr sediyeye vyatirildi. Dikkat etti, sediyeyi
tasiyanlarin ayaklar1 altinda kumlar citirdiyordu.
O zaman neden bu kadar titiz tedbirlere bas vurul-
dugunu anladi. Serbest birakilsa veya yiiriimesine
miisaade edilseydi, etraftaki agaclardan kiiciik bir
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dal koparabilir, ¢izmesine yapisan kumlar:i muaye-
ne ederek, nereye ait oldugunu kestirebilirdi. Hal-
buki simdi bir riiya alemindeymis gibi etrafindaki-
lerden habersizdi. I¢ine kus ugurulmiyan bir kona-
ga tabir caizse hava yolile aliniyordu. Fakat,
belki talihin garip bir cilvesidir, insan oglunun ge-
rek hayir sahasinda, gerekse ser, hicbir eseri ku-
sursuz olamayor; beser elinden cikan ister zihni,
ister maddi her eserde mutlaka bir piif taraf vardir.
Iste, o giin de yagmur ciselemis, toprak hiraz 1slan-
mist1 ve baz1 nebatlarin kokusu gece, giindiizden
daha keskindir... Henri kendisini gétiirdiikleri yol
boyunda muhabbet ¢icegi kokular1 duydu. Bu ke-
siften, Paquita’nmin halvet odasini ararken istifade
edebilecegini diistindi. Eve gectikten sonra da sa-
pilan vollara dikkat etti. Cok gecmeden yetismis-
lerdi. Henri kendini yine sedirin oniinde buldu.
Genc¢ kiz, gozlerindeki bag:i ¢oziince gordd ki Pa-
quita sararmis, degismistir: Belli ki aglamasti.
Gen¢ kiz, simdi dua eden bir melek gibi diz ¢ok-
miistii, fakat ¢cok mabzun, ¢ok dertli bir melek gi-
bi... Simdi zavalli Paquita, daha diin de Marsay’:
kanatlarinda ask cennetinin yedinci katina kadar
cikaran, o miitecessis, o sabirsiz, o yerinde durma-
yan heyecanli mahliika benzemiyordu. Bu iimitsiz-
likte o kadar samimi, o kadar icli bir eda vardi ki,
insafsiz de Marsay bile tabiatin bu yeni saheseri
karsisinda hayran kald: ve bir an kendisini bu
randevuya getiren asil sebebi unutarak:

— Nen var, Paquitacifim? diye sordu. Geng kiz:
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— Sevgilim, diye cevap verdi, beni hemen bu gece
al gotiir. Oyle bir yere birak ki, gorenler: «lste Pa-
quitay diyemesin! Oyle bir tarafa sakla ki, hic bir goz
goremesin ve hicbir dudak: «Burada bakislari yal-
dizl1 ve saclar:r uzun bir kiz var.» diye haber vere-
mesin. Orada, benden istedigin kadar zevk al. Sev-
memege basladin m1 birak. Sikdyet etmem, agzimi
acmam. Beni terketmek sana vicdan azabi da ver-
mesin. Clinki seni seyretmekle gecen bir giin, bir
tek giin, benim igin biitiin bir 6mre bedeldir. Fakat
burada kalirsam mahvoldum. Henri:

— Yavrucugum, dedi. Paristen ayrilamam. Ciin-
ki serbest degilim. Kendilerine biiyiik bir yeminle
baglandigim adumlar var. Mukadderatimiz miiste-
rektir. Ben onlarin emrindeyim, onlar benim. Fakat
sana Pariste siginacak oyle bir yuva bulurum ki
hicbir beser kudreti duvarlarini asip igeriye gire-
mez. Paquita:

— Olmaz, dedi. Kadin giiciinii unutuyorsun.

— Seninle diinya arasinda ben durdukg¢a kim sa-
¢imin teline dokunabilir.

Paquita:

— Zehir dedi. dona Concha senden siipheleni-
yor bile. (Sonra yanaklarinda yaslar parlayarak
devam etti.) Benim artik eski Paquita olmadigimi
anlamak ve gérmek de kolay.. Amma yine de sen
bilirsin. Beni paramparca edecek olan canavarin
gazabina terketmek istiyorsan, her arzun gibi, benim
icin bu arzun da mukaddestir. Yeter ki gel, gel ki
askimiza hayatin biitiin sehvetini katalim. Sonra,
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kimbilir? Yalvanir, aglar, haykirir, kendimi korur
ve olabilir ki kurtulurum.

— Kime yalvaracaksin bakalim?

— Sus! Sayet af edilirsem, bu belki de ketum
davrandigima karsilik olur.

Henri sinsi bir tavirla:

— Haydi, bana entarimi ver, dedi. Geng kiz he-
yecanla cevap verdi:

— Hayar, hayir.. Oldugun gibi kal. Sen ki bana
kendilerinden nefret etmem lizimgeldigini ogrettik-
leri meleklerden birisin; sizi bana canavar diye ta-
nitmislardi. Halbuki sema altindaki en giizel mah-
liklar sizmissiniz... (Henrinin sa¢larimi oksayarak)
hilmezsin nekadar budala bir kizim. Hi¢ birsey og-
renmedim. Oniki yasimdanberi kapaliyim, kimseyi
gordiigiim yok. Ne okumak bilirim, ne yazmak. Is-
panyolca ve ingilizce konusurum, o kadar.

Genc adam:

— O halde nasil oluyor da Londradan mektuplar
aliyorsun? dive sordu.

Uzun bir Japon vazosundan bir deste kgt getiren
Paguita:

— Mektuplarim m1? Al bak iste, diyerek Henriye
uzatti. )

Delikanlh bu kagitlar: goriince hayret etti. Uzer-
lerinde yazi yoktu. Muammalarda oldugu gibi garip
bir takim sekiller cizilmisti. Thtiras dolu ciimleler
ifade eden bu cizgiler kanla yazilmisti. Mahir bir
kiskancligin icat ettigi bu hiyoroglar: hayran hayran
seyreden Henri:
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— Hakikaten dedi, sen cehennemi bir dehanin
hitkmii altindaymissin!

Geng kiz:

— Evet.. Cehennemi bir deha, diye tekrarlada.

— O halde nasil sokaga cikabildin?

— Felaket oradan basladi. Dona Concha’ya «gele-
cek bir tehlikeden iirkiiyorsun halbuki bana itaat et-
mezsen seni derhal oldiirtiiriim» dedim. O da ¢ikma-
ma razi oldu. Seytan gibi miitecessistim. Benimle di-
ger mahliklar arasina cizilen tunctan duvari yirtmak,
geng erkeklerin nasil seyler oldugunu gérmek isti-
yordum. Ciinkii erkek olarak tamidigim Marquis ile
Christemio idi. Arabacimiz ve usak vashi kimse-
lerdir.

— Amma, miitemadiyen de kapali kalamazdin
ya? Sihhatin?

— Eh geceleri.. Elayak cekilince, herkesten uzak
Seine nehri kenarinda soyle bir dolasiyorduk.

— Bu kadar ¢ck sevilmekten iftihar etmiyor mu-
sun?

— Hayir.. Kendine gore zevkleri de olsa bu ka-
pali hayat, 1s1k yaninda ¢ok karanliktir.

— Isiktan kasdin ne?

— Sen, giizel Adolphe’um sen! Senin i¢in cani-
m1 veririm. Senin karsinda, bana asktan bahsettik-
leri zaman soyledikleri biitiin hisleri birden duyu-
yorum. Zaman oldu, hayattan tat almamaga basla-
dim. Amma simdi sevmek nedir biliyorum. Seni
taniyinciya kadar yalniz sevilmistim. Senin icin her
seyi feda ederim, gotiir beni istersen oyuncagin ola-
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yim, usaninca Kir at. Yeter ki o zamana kadar ya-
ninda kalayim.

— Sonra pisman olmaz misin? Paquita altin
rengl, tertemiz ve berrak gozlerini gen¢ adama di-
kerek:

— Asla, diye cevap verdi.

Henri: — Galiba beni tercih ediyor, diye diisiindii.
Eger kizin bukadar temiz, bu kadar derin bir ask
besledigi sabit olursa belki de affedecekti. Bakalim
dive mirildandi. Gerci Paquita, ona karsi mazisin-
den mes’ul degildi; fakat en kiiciik bir hatira bile
geng adamin goziinde cinayet demekti.

Boylece Henri kendini en cazip zevklerin kana-
dina birakirken bile Paquita’y: tetkikle mesguldii.
Geng kiz tabiatin hususi ihtimamile sirf ask icin ya-
ratilmis bir mahlika benziyordu. Gecen bir gece
zarfinda kadinhk zekds: hayli inkisaf etmisti. Geng
adam muhakemesine ne derece sahip olursa olsun,
zevk meselelerinde nekadar kaniksamis bulunursa
bulunsun, daha diin, aska doymasina ragmen, erkegin
bir tiirli reddedemivecegi ve yalniz seven kadinlarin
varatmasim bildikleri tilissmli bir ask sarayr bul-
du. Paquita biiyiik ruhlarin namiitenahilige kars1
duyduklar: ihtirasi tatmin ediyordu. Faust’da pek
hailevi, Manfred’de cok sairane bir sekilde ifade
edilen, Don Juan’i da bircok tacidarlar gibi kadin
kalplerinde taharriyata sevkeden, alimlerin ilimde
bulacaklarini umduklari, mistiklerin yalniz kadiri
mutlakta aradiklar1 esrarli ihtiras. De Marsay ni-
hayet aradigr idéal viicudii buldugunu umuyoerdu.
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Boyle bir kadinda ask viicut yorulmadan miitemadi-
yen devam edebilir. Gen¢ adamin sinirleri gevsedi,
gonlii agildi; kalbindeki sogukluk bu yanip tutusan
ruhun atmosferinde eriyordu. Hiikiimlerinde artik
eskisi gibi sert ve kat’i degildi ve saadet onun ha-
yatint da bu halvet odas1 gibi penbe ve beyaz renk-
lerle stislemisti.  Miisfiklesmis, mulayimlesmisti.
Hislerini acip dokiiyordu. Paquita onun bu hali kar-
sisinda cilgina donmiistii. Gene kizin ruhuna kadar
niifuz eden bir sesle:

— Neden Sorrent’e, Nice’e, Chiavari’ye gitmiyor-
musuz? Gider biitin  hayatimizi orada geciririz;
ister misin diyordu. Paquita haykirarak cevap
verdi:

— Bana ister misin demeye ne liizum var? Benim
senden ayr1 bir iradem var mi1? Ben senden ayr1 bir
viicutsam bu sirf sana zevk verebilmek icindir. Fakat
askimiza bize layik bir yuva ariyorsan Asyava gide-
lim. Asya, askin kanatlarini gerip namiitenahiye ka-
dar ucabilecegi biricik diyardir.

Henri:

— Haklisin, diye cevap verdi. Hindistana gidelim.
Orada bahar ebedidir. Topraginda yalmz ¢icekler boy
verir, orada insan, hakiki bir sultan gibi yasiyabilir,
miisavat gibi adi bir hulyay: tahakkuk emeline kapi-
lan memleketlerde her hareket tefsire ugrar. Orada
oyle mi? Oyle bir diyara gidelim ki, esirlerden mi-
rekkep bir halk icinde yasiyabilmek miimkiin olsun.
Giines daima lekesiz ve bembeyaz kalan bir saray:
aydinlatsin. Havasina giizel kokular serpilen, kus-
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lar1 ask terenniim eden, sevmek imkéanlar: kaybe-
dildikten sonra dliinen bir diyara gidelim. Paquita:

— Bu odyle bir diyar olsun ki asikla masuk oli-
mii kucak kucak bulabilsin. Fakat yarin degil, he-
men simdi.. Christemio’yu da beraber gotiirelim.

— Dogrusu zevk hayat igin en giizel akibettir.
Haydi Asyaya. Fakat yavrucugum gitmek igin c¢ok
para lazim. Bu paray: bulmak icin de isleri diize-
nine koymak gerek.

Paguita bu sozlerden birsey anlamamasti; elle-
rini kaldirarak:

— Para m1? dedi. Burada kucak kucak para var.

— Amma, benim degil.

— Ne ¢ikar bundan.. Madem ihtiyacimiz var
aliriz.

— Amma senin de degil.

— Ben senin miydim? Beni alinca senin oldum.
Biz de paray: alinca para bizim olur.

Henri giilerek:

— Saf cocuk dedi. Diinyada olup biten bir sey-
den haberin yok.

Henriyi tzerine dogru ceken Paquita:

— Yok ya dedi. iste benimr bildigim biricik sey.

Gence kiz bunu soylerken kuvveili kollarile Hen-
riyi yukariya kaldirmis seyrediyordu.

De Marsay biitiin - hincini  unutmak tzereydi;
Paquita’y: ilelebet kendine maletmek istiyordu. Fa-
kat tam bu sirada Paquita:

— Oh... Mariquita diye bagirdi.
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Bu ciimle gn¢ adamin kulaklarina hanger gibi
saplandi. Kaplan gibi giirleyerek:

— Mariquita ha, diye bagird:; simdiye kadar hep
siiphe etmek istedigim sey nihayet kat’ilesti. Sonra
hangerin kapali oldugu dolaba kostu. Bereket buras:
kilitliydi. Bu engelden bir kat daha hiddetlendi; fakat
sogukkanliligim tekrar buldu. Gidip kiravatini al-
d1 ve Paquita’nin tizerine oyle vahsi bir eda ile yi-
riidii ki, genc kiz, giinahinin ne oldugunu bilme-
mekle beraber oldiiriilecegini anladi. Henrinin bo-
gazina takmak istedigi bu menhus diigiimden kur-
tulmak igin odanin bir késesine kagtr bir miicade-
lgdir basladi. ki taraf da ceviklikte, meharette ve
kuvvette denk gidiyordu. Miicadeleyi sona erdir-
mek istiyen Paqaita asikinin bacaklarina bir yastik
firlattr. Henri diisti. Bu fasiladan istifade eden
genc kiz zile basti, melez gikageldi ve gz acip ka-
payincaya kadar de Marsay’in iisiine ¢okti. Aya-
gile gogsiine basti, topugu bogazimin istiindeydi.
de Marsay anladi ki kipirdasa Paquita’min ufak bir
isaretile ezilip gidecek. Paquita:

— Ruhum dedi, ni¢in beni &ldiirmek istiyorsun?

Henri cevap vermedi.

— Ne yaptim da canim siktim. Konus, anlasalim.

Henri maglip oldugunu anlayan her kuvvetli
adam gibi sogukkanliydi; sakindi; bu muvakkat
tevekkiil, sahsina kars: biiyiik bir kiymet besledi-
Zinin ifadesiydi. Zaten biitin kizginligina ragmen,
bu kizi béyle tedbirsizce oldiiriirse adaletin pen-
cesinden giic kurtulacagini hesaplamisti
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Paquita tekrar soze basladi:

— Sevgilim, konus. Bana 4sikane bir vedada bu-
lunmadan m1 gideceksin? Istemem ki kalbimde boy-
le bir endise, boyle bir korku yasasin. (Ayagini
hiddetle yere vurarak) konusmayacak misin diye
tekrarladi.

De Marsay cevap olarak ona sdyle bir bakti:
Bu bakista oleceksin hitkmii o kadar kat’? idi ki:
Paquita ona dogru kostu:

— Oyle mi? dedi 6yle mi? Beni 6ldiirmek mi is-
tivorsun? Benim olimiim sana zevk verecekse oldiir
beni. Christemio’ya isaret etti. Ayagini ceken me-
lezin yiiziinde haniminin hareketini dogru veya van-
Iis buldugunu gosteren hichir cizgi yoktu. Henri
kendi kendine,gordiin mii adami diye mairildandi.
Hakikaten sadik olan hichir muhakeme yapmadan
itaat eder. Bu adam tam manasile senin dostun! Pa-
quita:

— Istersen onu sana vereyim. Bana nasil sada-
katle itaat ediyorsa sana da oyle baglanir, benim
emrim kafi. Cevap bekledi ve sefkat dolu bir eda
ile:

— Adolphe’um bana tathi bir soz soyle, neredey-
se sabah olacak, dedi.

Henri yine cevap vermedi. Geng adamin fena bir
meziyeti vardi; meziyet dedik. Ciinkii insanlar kuvveti
andiran herseyi biiyiik gériir, ve cok defa garip sey-
leri tanrilastirirlar. Henri affetmek nedir bilmezdi.
Siiphesiz ki insan ruhunun giizel taraflarindan biri
olan kendi kendini tashih etmek, onun icin manasiz-



Likt1. Ingiliz kaninda da genis mikyasta bulunan si-
mal adamlarina mahsus vahsilik, geng adama baba-
sinin yadigdriydi. Iyi olsun, kétii olsun hicbir his-
sinden caymazdi. Sonra, Paquita’nin «oh Mariquita»
diye bagirmasi, onu erkeklik gururunu oksayan en
tatls zaferden birdenbire ayirdig: icin, bir kat daha
zgirina gitmisti. Ruhunda, iimit, ask biitiia duygular
cosmus, zekési ve kalbi alevlenmisti; sonra hayatini
aydinlatmak i¢in 1s1ldayan bu mes’aleler birdenbire
soguk bir riizgirla sondiiriiliivermisti.

Paquita saskina donmiistii. O kadar muztaripti ki
kendinde ancak ayrilis isaretini verebilecek kadar
kuvvet buldu ve sargiy1 firlatip atarak:

~— Buna liizum kalmadi art:ik, dedi. Mademki be-
ni sevmiyor, mademki benden nefret ediyor, hersey
bitti. Gen¢ kiz bir bakis bekledi, imidi cevapsiz ka-
linca kendinden gecerek yere serildi. Melez Henriye
o kadar korkunc bir nazar atfetti ki: Nadir bir cesa-
ret sahibi oldugunu herkesin tasdik ettigi de Marsay
omrinde ilk defa olarak titredi. Melez bu siir’atli
bakisla: «Eger onu sevmez, onu incitirsen seni ge-
bertirim.» demisti.

De Marsay’: soluk 1siklarla aydinlatan bir kori-
dordan gecirdi. Gizli bir merdivenden iudiler. San
Réal konagimin bahcesine acilan gizli bir kapidan
giktilar. Melez onu iki tarafinda ithlamur agaclar
siralanan bir hiyabandan gecirdi. de Marsay etra-
fina dikkat ediyordu. Tenha bir sokaga acilan hir
kapidan ciktilar. Araba bekliyordu. Melez bu defa
ona refakat etmiyecekti. Gen¢ adam arabaya bindik-
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ten sonra bahceleri ve konag1 bir kere daha gormek
igin kapidan bakti. Bakislar1 Christemio’nun beyaz
gozlerile karsilastilar. Tkisinin de bakisinda korkung
bir meydan okuma vardi. Bu bakisla, birbirlerine
vahgilere has bir kavga ilan etmekte idiler. Oyle
bir kavga ki beseri kanunlara kulak asmaz, her
tlirli hile ve ihanet mesrudur.

Christemio Henrinin Paquita’y1 o6ldiirmege ant
ictigini biliyordu. Henri de kendisi Paquitay: temiz-
lemeden melezin kendisini oldiirmege azmettiginin
farkindaydi. Bunun icgin pek iyi anlastilar. Geng a-
dam kendi kendine: «Macera gittikce marakl bir
sathaya giriyory dedi. Arabaci Henriye:

— MGosy6 nereye gidecek diye sordu. Geng adam
arkadasi Paul’iin adresini verdi.

Henri tam bir hafta evinde gozikmedi. Bu miid-
det zarfinda ne yaptigi, nerede oturdugu kimse ta-
rafindan bilinmedi. Bu gizlenis onu melezin gaza-
bindan kurtardi, fakat, biitiin {imitlerini, sonsuz ve
essiz bir sevgiyle kendisine baglandig: Henride top-
layan altin gozli kizin mahvina sebep oldu.

Haftanin son giiniiydii. Aksam saat 11 sularinda
Henri arabayla San Réal konaginin kiiciik bahce ka-
pisina geldi. Arabaci arkadaslarindan biri olacakti,
yerinde dogrulrak bir nobetci dikkatile etrafi dinle-
di. Diger t¢ adamdan biri sokakta, kapinin disinda
kaldi, ikincisi bahcede duvara dayandi, durdu. E-
linde bir deste anahtar tutan iiglincii sahis Henriyle
beraber ilerledi.

12
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Arkadas1 genc adama:

— Henri, dedi, hiyanete ugradik.

— Kimin tarafindan azizim Ferragus?

Dévorants’larin reisi: (1)

— Evdekilerin icinde uyumayanlar var. Muhak-
kak ki iclerinden biri ne yemis, ne igmis. Bak 1s18i
gormiiyor musun?

— Elimizde evin plani var. Isik nereden geliyor?
Ferragus: ]

— Bunu anlamak i¢in plana ihtiyacim yok. Mar-
kizin odasindan.. de Marsay:

— Vay dedi. Demek bugiin Londradan gelmis. Bu
kadin 6ciimtu almak zevkimden de mi beni mahrum
birakacak? Sayet bu iste benden evvel davranmissa,
onu adaletin pencesine teslim ederiz. Olmaz m1 dos-
tum? Ferragus Henriye:

— Dinle bak dedi. Mesele tamam.

Iki arkadas kulak kabarttilar; kaplanlar1 merha-
mete getirecek feryatlar duyuluyor, ve bu sesler git-
tikce zayifliyordu. Dévorants’larin reisi; giizel bir e-
serde kusur bulmaktan hoglanan bir miinekkit giili-
sile Henriye:

— Senin markiz, sesin soba borusundan disari
cikacain1 diisiinmemis, dedi.

Henri:

— Her seyi pesinen kestirip gormek sade bize

(1) Dévorants: I'Histoire des treize’in 1 inci ve
2 nci hikayelerinde maceralari anlatilan gizli bir cemi-
yetin iiyeleri.
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mahsus dostum. Bekle beni, gidip yukarda ne olup
bittigini bir géreyim. Aile kavgasini bakalim nasil
yapiyorlar. Vay anasini be.. Galiba Markiz kiz1 ha-
fif ateste pisiriyor.

De Marsay siir’atle merdiveni ecikti. Halvet odasi-
mn yolunu biliyordu. Kapiy1 acar acmaz gayri ihti-
yari tirperdi. En kat1 kalpli insan bile kan dokiildi-
Ziinii goriince boyle iirperme duyar. Bundan baska
goziiniin oniine serilen manzara karsisinda saskinlik
duvmasinin bircok sebepleri vardi.

Markiz kadindi. Intikamini, zayif hayvanlara mah-
sus kusursuz bir hainlikle 6lciip bicmis, cezalandir-
madan once, altin gozlii kizan kabahatinden kat’i
olarak emin olabilmek icin, hiddetini gizlemisti.
Oliim halinde olan Paquita’nin soluk gozleri Hen-
riye dogru gevrildi:

— Geg kaldin sevgilim diyebildi, gec.

Altin gozli kiz, kan iginde can veriyordu. Odada
biitiin 1siklar yanmisti. Havaya tatli bir koku ya-
yilmisti. Tecriibeli bir adam odanin daginikligint
goriir gormez, bu perisanligin biitiin  ihtiraslarda
birbirine benziyen cilginliklarin bakiyesi olduguna
hiikmederdi. Markizin miicrim kizi1 pek ustaca sua-
le c¢ektigi belliydi. Kan izlerini cok bariz gosteren
bu beyaz halvet odasinda miicadele hayli uzun siir-
miistii. Yastiklarda Paquita’nin  elinin izleri kal-
misti. Altin g6zli kiz, her adimda hayata sarilmak
istemis, odanin her kosesinde kendini korumus, fa-
kat miitemadiyen bigcaklanmisti. Uzun zaman dogii-
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sen kanli ellerile oteden beriden kopardigi kumas
parcalar1 goze carpiyordu. Her halde tavana qik-
maga da tesebbiis etmisti. Sedirin arkaliginda ¢ip-
lak ayaklarimin izi vardi, siiphesiz kosmus, kacma-
ga calismisti. Celladinin hanger darbesile delik de-
sik ettigi viicudiinden belliydi ki, Henrinin sevgi-
sile kiymeti bir daha arian hayatim1 kurtarmak icin
¢ok zorlu miicadele etmisti. Simdi yere uzanmis ya-
tiyordu. Oliirken madam de San Réal’in ayak bilek-
lerini isirmisti. Markiz elinde ucundan kan dam-
layan hanceri ayakta duruyordu. Saclari, yolunmus-
tu, vicudliniin bircok yerleri 1sirik igindeydi. Isi-
rilan yerlerin bazis1 kanayordu. Entarisi parcalan-
mist1, yari ciplakti; memeleri tirmik icindeydi.

O bu halile ulvilesmisti. Muhteris ve gazapliyda.
Doktiigii kanin kokusile sarhos oluyordu. Nefes ne-
ne kafi gelmiyordu.

Bazi hayvanlar vardir. Tehevviire geldikleri zaman
diismanlurinin tlizerine atilir, onu olduriirler, sonra
zaferlerinden memnun siikinet bulur, herseyi unut-
mus goriiniirler. Baza hayvanlar da vardir ki sanki
birisi gelip ellerinden alacakmis gibi korkarak, kur-
banlarinin etrafinda doért doner, Homer’in Asil’i
gibi, diismanlarini ayaklarindan siiriikleyerek do-
kuz defa Trovi’nin etrafini  dolasirlar. Markiz de
bu hayvanlara benziyordu. Henriyi goérmemisti.
Evveld valniz oldugundan emindi. Hareketlerini hig
bir sahidin géremiyecegine kat’iyyen kanidi; sonra
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sicak kan onu sarhos etmis, kavga heyecanlandir-
mist1. Su dakikada biitiin Paris halk: etrafinda top-
lansa - o kadar kendinden gecmisti ki - farkinda bi-
le olmaz, yildirimla vurulsa hissetmezdi. Paquita-
nin son feryadimi duymamisti bile. Oliiniin  hala
sozlerini duyabilecegini zannediyordu; ona:

— Giinahlarin1 cikarmadan geber, divordu, ce-
henneme git. Nankor canavar. Git de artik seytanin
mal1 ol. Madem ki bir erkege kaminmi doktiirdiin
iste benden de miikdfati. Geber, geber, binbir oli-
miin acisile birden kivran! Yine ¢ok miisfik davran-
dim da seni hemen oldiiriverdim; ah, bana miras
birakt1gin bitiin acilari sana tattirmaliydim. Ben
yasiyacagim, amma bedbaht, bicare... Allahtan bas-
ka sevebilecegim kimse kalmadi.

Altin gozli kizi seyretti; biraz durup, siddetle
kendine gelerek:

— O oldi ha oldi.. Ah, istirabimdan ben de
kahrolacagim.

Sonra gidip kendi kendini sedire atmak istedi;
o kadar tmitsizdi ki sesi bogazinda diiglimleniyor-
du. Bu sirada Henri de Marsay’:r gordii.

Hancerini kaldirip ona dogru kosarken: — Sen
kimsin diye bagirdi. Henri kolunu yakaladi. Boy-
lece karsi karsiya birbirlerini seyrettiler. Korkung
bir hayret ikisinin de damarlarindaki kani dondur-
mustu. Urken iki at gibi bacaklar: titredi. Filhaki-
ka birbirine bukadar benzeyen iki ikiz kardes go-
riilmemisti. Ikisinin de agzindan ayni ciimle cikti:
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— Her halde babaniz Lord Dudley’dir?

ikisi de tasdik makaminda baslarim egdiler.
Henri Paquita’yr gostererek:

— Kasra sadik kalmis dedi.

Umitsiz bir feryatla kendini Paquitamin yerde
yatan viicudiine atan Margarita Euphémia Porrabéril:

— Evet dedi, evet.. Nekadar az miicrim olmak
miimkiinse o kadar kabahatli. Oh zavalls kiz. Keske
sana can verebilsem. Haksizlik yaptim Paguita
affet beni, affet. Sen 6ldiin ben hayattayim. Fakat
muhakkak ki yine en bedbaht benim.

Bu sirada korkunc cehresile Paquita’min annesi
ortaya cikti. Markiz:

— Diyeceksin ki onu oldiireyim diye bana sat-
nadin. Kovugundan nigin ¢ikiigini biliyorum. Sana
ki misli para verecegim sesini cakarma! Sonra, aba-
10s dolaptan bir torba altin aldi, ve istihfafla ko-
:akarinin ayag: ucuna firlatti. Alumin sesi, Giircis-
anhi kadinin hareketsiz cehresinde bir tebessiim ya-
atmak mucizesini gosterdi. Henri:

— Iyi olmus da tam zamaninda gelmisim karde-
mm dedi. Adalet senden hesap soracakt.

Maikiz:

— Kimsenin hesap soracagi yok dedi. Bu kizin
rwkadderatile aldkadar olacak bir tek kisi vardi:
hristemio, o da oldii.

Henri altin gozli kizi gostererek:

— Ya annesi dedi. Basina beld oimaz m1?
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Markiz:

— Annesi oyle bir diyardandir ki orada kadin ya-
sayan bir mahlik muamelesi gérmez. Esya gibidir,
alinir, satilir, Oldiiriiliir, huldsa hevesler ugrunda
kullanilir, bizdeki mobilya gibi. Bundan baska oyle
bir iptilas1 da var ki gbzuntin baska hicbir sey gordii-
gi yok; sayet kizim1 sevmis olsayd: bile bu iptild
onda anne sevgisini bogar, sustururdu...

Kizkardesinin soziinli kesen Henri:

— Nedir bu iptild? diye sordu. Markiz cevap
verdi:

— Kumar. Allah seni ondan korusun.

Henri Altin gozlii kiza gostererek:

— Peki bu hareketinin izlerini ortadan silmek igin
sana kim yardim edecek? Adaletin haberi olursa pek
affetmez.

Kocakariya elile kalmasin1 isaret eden markiz:

— Annesi varya, diye cevap verdi.

Arkadaslarinin teldsa diisecegini diisiinerek ora-
dan ayrilmak ihtiyacini duyan Henri:

— Goriisiiriirz dedi.

Markiz cevap verdi:

— Havir kardesim, hayir, bir daha birbirimizi
gormemize imkan yok. Ispanyaya doniip los Dolores
manastirina kapanacagim.

Henri markizi kollarina ald: ve operek:

— Heniiz cok genc c¢ok giizelsin dedi. Kadin:

— Elveda dedi. Kendisinin sonsuzlugu buldugu
bir mahliiku kavbedenler icin teselli yoktur.
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Sekiz giin sonra, Paul de Manerville, Tuileires de,
Feuillants taracasinda de Marsay’a rastlad::

— E bakalim, koca haydut.. Bizim giizel altin gdz-
li kiz ne dlemde.

— Oldii.

— 01di mii, neden?

— Neden olacak, veremden.

Paris mart 1834 - Mayis 1835






