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Ispanyol yazar José Maria Plaza, 1964
yilinda Burgos'ta diinyaya geldi. Uzun
yillar Madrid’de kiiltiir ve egitim alanin-
da gazetecilik yapti. 1995 yilinda Edebé
Yayinevi’nin diizenledigi bir yangmaya, ilk
kitab1 No es un Crimen Enamorarse ile ka-
tilarak finale kaldi. Daha sonra gazetecili-
gi birakan ve vaktini biitiiniiyle edebiyata
ayiran Plaza, kirktan fazla kitaba imza atti. Mi primer Quijote
adh kitab1 Korece, Arapga, Cince ve Japonca dahil olmak iizere
pek cok dile gevrilen Plaza’nin kaleme aldig1 ¢ocuk kitaplan,
okullarda ders kitabi olarak okutuldu. Ispanyol siiri ve edebi-
yat1 iizerine antolojiler de hazirlayan yazann 2008 yilindan
beri yayinlamakta oldugu Korkusuzlar serisi, Ispanya’nin en
begenilen edebiyat serilerinden biridir.

YAZARIN NOTU

Bu roman, unlu bir mekanda, belki de Avrupa’nin en bliyik mezarligi olan
Madrid‘deki Almudena’da ge¢mektedir. Kitapta belirtilen mezarlar, anit
meazarlar, heykeller ya da mekanin hikayesi, ana karakterlerin ge¢tigi butin
yollar da dahil, Aimudena’yla ilgili anlatilan tim olaylar gergektir. Mezarhgin
planini gérmek ya da yazan tarafindan gekilmis birkag fotografina bakmak
icin www.lossinmiedo.com web adresi i ziyaret edebilirsi iz.

Her zaman oldugu gibi, kitap hakkinda yorum yapmak, fikir vermek, yeni
maceralara dair senaryolar gondermek iin laesperajmp@yahoo.es e-posta
adresinden yazar ile iletisime gegebilirsiniz .
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Kar beyazdir

Sonbahar yeni baglamigti ve kis kapidaydi. Belén’in
ve benim evimin arasinda bulunan parkta Korkusuzlar
cetesi olarak toplandigimiz ekim ayinin o pazar giinii,
iste boyle hissetmigtim. Hava soguktu. Riizgar, etrafa
yagmur mu kar mi olacagina karar verememis damla-
lan savuruyordu.

“Umanm ¢ok ge¢ kalmazlar,” diye i¢ ¢ektim, kalin
bir agaca dayanarak.

Normalde kizlar hep vaktinde gelir, David ise hep
ge¢ kalirdi. Fakat bu sefer higbir sey beklendigi gibi
olmadi.

Okul diginda da arkadaslanmi gérmek istiyordum,
fakat bunu simftaki diger ¢ocuklara, 6zellikle de bag
belas1 Fernando’ya katlanmak zorunda kalmadan
yapmak istiyordum. Fernando giiya bagka bir simftay-
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d, fakat sanki okulda bagka kiz yokmus gibi siirekli
Cristina’nin peginde geziyordu.

Intikamc1 Zorro’nun macerasim yagsadigimiz kamp-
tan dondiigiimiizden beri, Korkusuzlar olarak bir kere
bile bir araya gelmemistik. Derslerin disinda Belén’i,
Cristina’y1r ve David’i ayn ayn gordiigiim dogruydu,
fakat tiim bu siire boyunca gergek bir ¢ete gibi dordii-
miiz birden tekrar bir arada olamamistik.

Sartlar degismisti. Babam “Yaz mevsimi eglenmek
icindir, yihin geri kalamysa ders ¢aligmak i¢in,” diyor-
du, fakat bu paylagtirmaya hi¢ ikna olmamigtim; ¢iin-
kii bu sekilde kaybeden hep 6grenciler oluyordu.

“Her neyse, onlara bir mesaj gonderecegim!”

Bir elimle cep telefonumu tuttum ama elim o kadar
ligiimiigtii ki tuglara zor basiyordum. Mesaji tamamla-
yamadim.

“Hey, Alvaro, geldim iste!”

David sonunda gelmisti; yamma yaklast1 ve hizlica
etrafina bakinarak, “Kizlar nerede?” diye sordu.

Kafam sanki kizlann bir anda ortaya ¢ikmalarnm
bekliyormusum gibi bir saga bir sola cevirerek, “Bil-
miyorum,” dedim. “Birlikte gelmek i¢in bulusmus ol-
mahlar.”

David, “Belén ve Cristina m1?” diyerek bir an giip-
heye diistii ve giilimsedi. “Hi¢ sanmmyorum!”

Gruba en son katilan Cristina’nin Belén’le hig ala-
kasi yoktu. Her seyden ¢ok da giyinme tarzlan farkhy-
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di, 6rnegin Belén hep sportif giyiniyordu, Cris ise bir
hanmimefendi gibi. Dogrusu Cris biraz eski tarzda giyi-
niyordu, fakat her zaman ¢ok giizeldi. David, Belén ve
benim de ¢ok ortak bir tarafimiz yoktu aslinda, fakat
birbirimizi ana sinifindan beri tamiyorduk ve bu bizi
birbirimize daha ¢ok baghyordu.

Ben, “Uff, donuyorum,” diye sizlandim ve arkada-
sim1 o kadar sakin ve montunun 6niinii agik goriince,
“Sen tigiimiiyor musun?” diye sordum.

“Usiimek mi?... Ne alaka! Tam tersine ben ¢ok iyi-
yim! Pamplona’daki amcam geldi ve bana mezarlann-
dan cikan ve diinyay: ele gegirmeye ¢aligan oliilerle
ilgili muhtegsem bir video oyunu hediye etti. Diigiine-
biliyor musun?” diyerek mutlulugunu benimle paylag-
t1. “Hemen oynamak istedim, fakat...”

“Annen izin vermedi!”

“Nasil bildin?” diye sordu sagirarak. “Anneler boy-
le iste! Sabah sizinle bulugacagimi soyledim, o da sinir-
lendi. Elveda 6lii istilacilar! Annem arkadaglann video
oyunlanndan 6nce geldigini soyliiyor, yani evet, bu
kotii bir diisiince degil, fakat ... ya bir kere bile oyna-
yamadim ki!” diyerek sustu, etrafinda bir kere dondii
ve devam etti. “Evde kimse beni anlamiyor!”

Biz de onu ¢ok fazla anlayamiyorduk zaten, fakat
arkadagimizi oldugu gibi kabul etmemiz gerekiyordu.

Durumu daha da abartmamasi igin, “Neyse ki gele-
bildin, fakat kizlar hala ortada goriinmiiyor,” dedim ve
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saatime bakinca aradan yanm saat ge¢mis oldugunu
fark ettim.

“Simdi gelirler, ama eger gelmezlerse benim evime
gideriz. Ne dersin?”

Ben heniiz cevap veremeden David bir banka dog-
ru ilerleyip oraya oturdu. Ben de aynisini1 yaptim. Eger
beklemek gerekiyorsa en azindan bunu rahat bir gekil-
de yapabilirdik.

“Pekala, eger gelmezlerse seninle eve gelirim, fakat
Play Station oynamayalim!”

David, “O zaman ne yapalim istiyorsun? Sikila-
Iim mu1 yani?” diye 1srar etti. “Sana yemin ederim ¢ok
muhtegem bir oyun! Bak gor, sen de ¢ok seveceksin!”

“Birkag oliiye karg1 savagsmayr mi1?” diyerek giiliim-
sedim, fakat beni dinlemedi.

Renk degistiren manzaraya dogru bakarken yiizii
cok ciddi bir ifadeye biiriindii.

Bana, “Kann rengi neden beyaz biliyor musun?”
diye sordu ve ona higbir fikrim olmadigim s6ylemeye
kalmadan kendi diigiincesini agiklamaya basladi: “Kar,
neredeyse donmusg bir su birikintisi ve su da saydam
bir madde, yani ¢esmeden akan ve sisede bulunanlar
oOyle, ciinkii nehirlerdeki su kahverengimsi bir renge
sahip...”

“Sey...” bu benim daha 6nce arastirmadigim bir ko-
nuydu.

10



“Yoksa bilmiyor muydun?” diyerek sasirdi. “Bu at-
mosferik bir olay ya da ne bileyim 6yle bir sey iste!
Bunu aragtirmalisin. Biliminsan1 olmak istedigini soy-
lemiyor musun?”

“Evet, fakat...”

“Anlamiyorum,” diyerek soziinii bitirdi. “Bilim
mantikl degil. Diger yandan video oyunlan ise...”

O sirada telefondan bir bip sesi geldi.
Gelen mesaji1 okudum.

Mesaj Cristina'dan geliyordu: “SOGUK. USUT-
TUM. YATAK. KITAP ILGI CEKICi. BASKA GUN.
AFFEDIN”

Mesaji o sirada kendi telefonuna bakmakta olan
David’e gosterdim.

Tesadiifen iki arkadasimiz da ayn1 anda mesaj gon-
dermiglerdi.

“Belén de gelmiyor. Uf! Bizim eve gidelim mi?”

Bir an tereddiit ettim. Ben, Korkusuzlar olarak o
aksamiizeri birlikte olacagimiz fikrine kendimi ¢ok
kaptirmigtim ve bagka bir plan ilgimi ¢ekmiyordu.

Bir yandan boyle diisiiniirken, “Yani...” diye bagla-
dim, fakat David ¢oktan kararnim vermisti.

“Nasil istersen!” diyerek ayaga kalkti. “Ben gidi-
yorum! Zombilerin Mezarlig: isimli o oyuna baglamak
i¢in can atiyorum!”
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Ben farkina varamadan arkadagim ¢oktan parktan
¢ikmig, gozden kaybolmustu ve ne yapacagimi bilmez
bir halde o pazar giinii tek bagima kalakalmigtim.

Bankta otururken, o oldukga karanhk ve yagmurlu
gecede diinyanin sonundaki evde yasadigimiz mace-
ralan tekrar diisiinmeye bagladim. Magaradan kagcip,
yagmurun heniiz yagmadig1 ve daha once hi¢ bilmedi-
gimiz o yere nasil ittigimizi hatirladim.

Bagka bir kopekte rastlanmayacak kadar iyi bir
koku alma yetenegi olan o salyali kopegi diisiiniirken,
“Eger Alyas olmasaydi bunlan atlatamazdik!” diyerek
i¢ cektim.

Gozlerimi ne zaman kapatsam -bu sirada gozlerimi
gercekten kapamistim— hayali géziimiin Oniine geli-
yordu. Ustelik sanki karsimda duruyormus gibi havla-
ma seslerini bile duyuyordum.

“Ah! 2

Gozlerimi agtim, akhm kangmugti, fakat park aym
sekilde bombostu.

Ya da neredeyse bombostu.

Aniden sirtima bir darbe aldim ve uzun, igreng ve
1slak bir dil boynumu yalamaya bagladi.

Korkarak arkami dondiim ve o salyalar direkt agzi-
ma bulagti.

“Iyyy! ”»

12



Bagka bir sey diyemeden artik unutmus oldugumu
sandigim bir ses duydum.

“Gordiin mii? Benim kiigiik kopegim ne kadar da
tath degil mi?”

Erika, Belén’in kiigiik kiz kardesi, karsimda duru-
yor ve beline gelen kopeginin sirtin1 oksuyordu.

“Alyas!” diyerek ikisine birden bakakaldim. “Onun
burada ne isi var?”

“Ablam sana anlatmadi m1? Siz kamptayken onu
eve getirmek i¢in annemi ve babami ikna ettim. Sahibi
yoktu ve onu yalmz birakamazdik. Zavallicik, o kasa-
bada kaybolmustu!” diyerek egilip kopegin kiigiik bir
bocege benzeyen burnuna yaklasti1 ve tuhaf ve komik
bir ses tonuyla, “Oyle degil mi kiigiik kopekgik?” diye
minldandi.

Daha fazla 6nemsemeden, “Ya, iyi!” dedim ve du-

rumu ona agiklamaya bagladim. “Belén’le bulugsacak-
tim fakat gelmedi.”

“Gelemezdi zaten. Bu sabah bize gelen kuzenimiz-
le Sierra’yla gitti. Hava kararmadan dagin tepesine
¢ikmak istiyorlardi. Seni aradigini saniyordum.”

“Ogleden sonra David’e bir mesaj géndermisti,”
dedim ve kopek bir kez daha iizerime atlamadan,
“Hoscakal!” diyerek uzaklagtim.

“Nereye gidiyorsun?”
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“Eve'”

“Neden biraz bizimle kalmiyorsun?” dedi benden
iki yas kiiciik olan Erika. “Eminim Alyas ¢ok mutlu
olurdu. Biliyorsun ki sen onun favorisisin. Oyun oy-
nayabilir...”

“Yapamam. Artik biitiin giin oyun oynayacak kadar
kiiciik degilim. Ben neredeyse bir biliminsaniyim ve
bir biliminsaninin aragtirma yapmasi gerekir...”

“Ah, evet!” dedi Erika, o sirada bagina birkag kar
tanesi diistii.

Kar tanelerini goriince aklima David’in sorusu geldi
ve gururlu bir sekilde, “Eger suyun rengi beyaz degilse
kann renginin neden beyaz oldugunu aragtirmam ge-
rek,” diye ekledim.

“Eger aragtiracagin sadece buysa ben sana cevabi
sOyleyebilirim ve sonra ii¢iimiiz burada biraz oyun oy-
nayabiliriz. Sen agaglann arkasina saklanirsin, Alyas
ve ben de seni bulmaya ¢alisinz, ne dersin?”

Sagkina donmiis bir halde, “Neee?” dedim.
“Pekala, istersen ben saklanayim,” dedi.

“Hayuir, ben sana kann rengini soruyordum. Neden
beyaz oldugunu bildiginden ger¢ekten emin misin?”

“Elbette. Cok basit. Bir dergide okumustum,” dedi
hi¢ 6nemsemeden. “Oynayalim m1?”
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feriye bakarken

Ertesi giin hava giinesliydi ve pazar giinii parkta yasa-
digim tereddiitlerin hepsini unutmustum. David yeni
oyunundan duydugu heyecanla, Belén gelecek hafta
sonu yine geziye ¢ikma istegiyle geri donmiistii; Cris
ise sessizdi ve akh kangmug gibi bakiyordu. En 6nde
duran sirasinin yanina yaklastim.

“Artik daha iyi misin?”

“Evet, ¢ok daha iyiyim. Siz nasilsiniz, diin nasil
gecti?”

“Toplanmadik,” diye cevap verdim.

David konugmaya heyecanla katilarak sanki kisisel
bir seymigs gibi, “Siz kizlar bizi ektiniz!” dedi.

Cris, “Ben biraz isiitmiigtiim,” diyerek oziir dile-
meye caligt1. “Size mesaj gonderdim ya. Aynca yansi-
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na geldigim bir kitabim vardi ve o kadar ilgi ¢ekiciydi
ki elimden birakamadim.”

Ikimiz aym anda, “Hangi kitap?” diye sorduk.
“Oliimiin Sarkaci.”

David, “Ne muhtesem!” diye yorum yaparken o
hikayeyi ¢oktan bir video oyunu olarak hayal etmeye
baglamigt1 bile.

Cris, David’e, “Sana 6diing vermemi ister misin?”
diye teklif etti. “Kitap annemlerin, fakat sana verme-
me bir sey demezler.”

“Ah, hayir, hayir, hayir, hayir, benim acelem yok.
Filmini ¢ikaracaklan giine kadar bekleyecegim.”

“Saninm sinemaya uyarladilar. Filmi bulabilirim ve
hafta sonu benim evimde izleyebiliriz. Ne dersiniz?”

Bu iyi bir plandi, fakat cevap verecek vaktimiz ol-
madi. Ogretmen igeri girdi ve yerlerimize gectik. Dil-
bilgisi dersindeydik ve yiiziimiizde memnuniyetsiz
bir ifade vardi: Pazartesi sabahi canimiz ciimle analizi
yapmak istemiyordu.

Ancak bir siirprizle kargilagmigtik. Ogretmen, bir
siirii kitap yazmig olan bir yazann hayatim1 anlatma-
ya bagladi. Yazar kendi doneminde ¢ok iinlii biriydi
ve Ogretmenin dedigine gore Ispanyol edebiyatinda
Cervantes’ten sonra gelen en 6nemli roman yazarla-
nndan biriydi. Konu aslinda ilgi ¢ekiciydi fakat igin
dogrusu biz kendimizi anlatilanlara ¢ok fazla vere-
memistik. En azindan ben kendimi ¢ok verememistim

16



¢iinkii bagka endigelerim vard: ve sanki bir rityaday-
mugim gibi gozlerimin yavag yavag kapanmasina neden
olan bir minlti duyuyordum.

Ogretmen konugmayi birakir birakmaz gézlerimi
actim. Saate baktim ve rahat bir nefes aldim. Soru
soracak zamani kalmamigti.

“Artik anlamigsimzdir, ¢iinkii siz ¢ok akilli 6grenci-
lersiniz; eger biitiin sinifa Benito Pérez Galdés’u anlat-
tiysam bunun bir sebebi vardir.”

“Yann bize siirpriz bir sinav m1 yapacaksiniz?”

“Hayir, hayir. Ben oyle bir 6gretmen degilim,” dedi,
fakat yalan séyliiyordu. “Diger Ispanyol yazarlar en-
gel oldugu i¢in Nobel Odiilii’nii alamayan bu biiyiik
Ispanyol yazan iyice tammamz gerekiyor... Kiskanghk
ve tutuculugun nelere yol a¢tigini1 goreceksiniz!” dedi
ve sinifta biiyiik bir sessizlik oldu. Ogretmen devam
etti: “Bu yazann bir eseri hakkinda bir ¢alisma yap-
manizi istiyorum! Tam bir ayimiz var. Ilginizi en ¢ok
¢eken konuyu segebilirsiniz. Yanlig yapmaktan kork-
mayin. Cabaniz1 ve yaraticihigimzi 6zel olarak deger-
lendirecegim. O yiizden diigiinmeye koyulun ve bana
orijinal bir ¢aligma ile gelin; ¢iinkii internetten kop-
yalanmig ¢aligmalara bakmayacagim. Kopyala-yapistir
odevlere hi¢ bakmayacagim. Anlagildi mi1?”

“Bu bir grup ¢alismas1 mu olacak?” diye sordu arka
tarafta oturan Roberto. Odevi nasil hazirlanacagim
tam olarak anlayamamgti.
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“Evet, bir grup olarak nasil ¢alismamz gerektigini
bilmeniz benim igin 6nemli. Bu geleceginiz i¢in ¢ok
onemli bir konu ve bu nedenle okul sizi buna hazirla-
mahdir.”

“Her grupta kag kisi olabiliriz?” diye sordum. “Dort
kigi?”

“Dort fena bir rakam degil,” diye diisiindii ve giile-
rek ekledi: “Bakalim kalabalik gruplar halinde ortaya
ilging bir geyler c¢ikarabilecek misiniz? Bu sefer ¢alig-
malanmzi okurken sikilmayacagimi umuyorum.”

Ogretmen konusmasim bitirmeye kalmadan Da-
vid’e baktim ve zil ¢alinca oturdugumuz yerden kal-
karak dogrudan Cris’in yanina gittik. Kimsenin bizim
oniimiize ge¢mesini istemiyorduk fakat bu hi¢ de kolay
degildi. Cristina, simftaki en akilli kizlardan biriydi ve
onunla aym grupta olmak isteyen birkag kisi etrafin
sarmist1 bile.

Neyse ki etrafinda ¢ok fazla kisi vardi ve karar ve-
recek zamani olmamigti. Sonunda teneffiise bizim ile
¢ikti. Bunu her giin yapamiyorduk.

Ders boyunca aklim ¢ok kangikti. Yazin, Korkusuz-
lar olarak aynlmaz bir gruptuk ve c¢ok fazla macera
yasama sansimiz olmustu, fakat her giin derse gidip,
calisip 6dev yapmak zorundaysan heyecan verici bir
olay yasaman o kadar kolay olmuyordu.

Okulun bahgesinde Cris’e, “Hatirhyor musun, bir
keresinde dordiimiiz bir grup olusturmustuk?” dedim.
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Evren iizerine yapmis oldugumuz o6devi hatirla-
yarak, “Nasil unutabilirim ki?” dedi ve giiliimsedi.
“Marshlar konusunda olduk¢a sinir bozucu davran-
mistin!”

David, “Onlar Marsh degildi, yanmig patateslerdi,”
diyerek giildii.

Cris, “Daha kotii ya iste. Ne ¢ilginhikti ama! Aynca
birinci olamamigtik. Siz de,” dedi David ile bana baka-
rak, “konuyu oldukc¢a saptirmigtiniz.”

David, “lyi de o zamanlar kiigiiktiik,” diyerek sa-
vunmaya gecti.

Fazla gevezelik ediyorduk. Belén de daha fazla za-
man kaybetmemek icin, “Bir an 6nce bir seyler diigiin-
meliyiz. Ne yapabiliriz?” diye sordu.

Birbirimize bakip, birinin aklina dahiyane bir fikir
gelmesini bekledik ve bu bekleyis ders zili ¢calana ka-
dar siirdii. O sabah pek yaratic1 degildik.

Ancak ertesi giin, David sinifa ¢ok heyecanl bir ge-
kilde girdi. Play Station’da kendi rekorunu kirmis ola-
bilecegini diigiindiim, fakat yamlmigtim.

“Buldum!” dedi bizi goriir gormez. “Diin gece vi-
deo oyunlanmin oldugu rafa bakarken aklima geldi!”

“Neyi buldun?”
David’e baktim. Hi¢bir sey anlamiyordum.

“Grup ¢aligmasi i¢in harika bir fikir buldum. Tenef-
fiiste size agiklayacagim. Kizlara haber ver!”
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Okul bahgesinde dordiimiiz yeniden bir araya gel-
dik ve David harika fikrini bize agiklamaya bagladi.

“Caligmay1 Galdés’un hayat iizerine yapacagiz!”

Cris, “Oyle yaparsak biyografi yazmis oluruz, 6g-
retmenin ne dedigini duydun,” diyerek onun soziinii
kesti. “Aynca onun hayati Vikipedi'de var. Bana ¢ok
orijinal gelmedi.”

“Aksine ¢ok orijinal, ¢iinkii Galdés’un hayatin
tersten anlatacagiz.”

“Tersten mi?” dedim ve yazann ismini diisiindiim.
Zekice bir saka yapmaya caligarak, “Sodlag?” dedim
yiiksek sesle, fakat beni duymadilar bile.

Belén, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu David’e.

“Bu ¢ok heyecanli olacak. Diin gece video oyunla-
nma bakarken aklima geldi. Kiiciikkken Imparatorluk
adinda bir oyun oynardim. En bagta, evleri, satolan,
insanlan, askerleri ve ordulanyla medeniyetler yara-
tiyordun. En heyecanh kismi ise artik imparatorlugu
kurdugun zaman bir tugla yapmis oldugun her seyi
yerle bir edebiliyordun. Sizce de bu grup ¢aligmasi igin
orijinal bir fikir degil mi?”

Fikrini bize daha detayh anlatana kadar nasil bir
O0dev yapacagimizi tam olarak anlayamamigtik. Calig-
maya yazann Oliimiinii anlatarak baglayacaktik ve ge-
riye dogru ilerleyecektik, yani Galdés’un ¢ocukluguna,
hatta dogumuna gelene kadar zamam geri saracaktik;
belki daha da geriye.
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Belén, “Caligmay1 onun anne ve babasinin diigiinii
ile bitirebilir miyiz?” diye 6nerdi.
Cris, “Ya da en iyisi ilk tamigtiklan zamanda bitire-

lim,” diye ekledi. “Belki o zamanlar Benito adimi vere-
cekleri bir ogullan olacagim diigsiinmiiglerdi.”

“Ha ha, Benito,” diyerek giildiik.

David, “Ben bagka simftan Ernesto adinda bir ¢o-
cuk tanmiyorum, ama herkes ona Nesto diyor!” dedi ve
konugmamiza izin vermeden konuya geri dondii, “Fik-
rimi begendiniz mi peki?”

Ben, “Fena fikir degil,” diye itiraf ettim.

Belén, “Bu soyledigin fikre benzer bir film yok
muydu?” diye sordu.

Cris, “Aslinda ben ¢ok fazla sinemaya gitmiyorum,”
dedi. “Kitap okumay: tercih ediyorum.”

David sinirlenmeye baglayarak, “Her neyse, begen-
diniz mi begenmediniz mi?” diye sordu.

“Evet, begendik tabii. Sana aksini sOyleyen oldu
mu?”

“Miikemmel! ilk olarak onun mezanmn bir fotog-
rafim ¢ekecegiz. Harika degil mi?” David’e ne cevap
verecegimizi bilemedik, fakat o agiklamaya baglamigt:
bile. “Diin gece internette dolasirken Galdés’un Mad-
rid’deki Almudena Mezarligi’nda gomiilii oldugunu
ogrendim ve bu cuma 6gleden sonra onun mezanm
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aramaya gidebiliriz diye diigsiindiim. Dérdiimiiz oraya
gideriz, aksam da bizim evde kalirsimz. Ne dersiniz?
Babamlar Pamplona’da bir diigiine gidecekler ve ben
de agabeyimle evde yalmz olacagim. Geceyi korku
filmi izleyerek gegcirebiliriz. Zombili, kafatash ve inti-
kamci hayaletlerle dolu birkag¢ korku filmi kiralanm.”

Cris, “Bana uyar,” dedi, “fakat annem izin verir mi
bilmiyorum. Okul zamam digsanda olmamdan hoslan-
miyor.”

Belen, “Filmleri ben se¢sem daha iyi olur,” diye ek-
ledi.
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Mezariigin kapisinda

Ogleden sonra saat dort bugukta mezarhgin ana kapi-
sinda bulustuk, ama David heniiz gelmemisti.

Saat neredeyse bese geliyordu ve ii¢iimiiz igeri mi
girsek yoksa David’i biraz daha m1 beklesek, karar ve-
remiyorduk. Neredeyse yanm saattir bekliyorduk.

Sadece Cris cep telefonunu yaninda getirmigti, ona
doniip, “David’i arar misin?” dedim.

“Iki kere aradim zaten, fakat cevap vermiyor. Met-
roda olmal1.”

“On beg dakika daha bekleyelim ve eger gelmezse
iceri onsuz girelim, tamam m1?”

“Evet, ¢iinkii burada mezarhgin yedide kapandig:
yaziyor. Galdés’un mezan ¢ok uzakta degildir herhal-
de, degil mi?”
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Cris, “Eyvah, tam olarak nerede olduguna bakma-
y1 unuttum!” dedi. “Sadece mezarligin en eski yerin-
de oldugunu biliyorum. Mezarlik buradan baglayarak
inga edilmis,” dedi ve 6niimiizde duran devasa girig
kapilanna isaret etti, “fakat en eski mezarlar, mezar-
ligin diger tarafinda bulunuyor. Madrid 6liilerle dolup
tastig1 icin o alam1 sonradan eklemek zorunda kaldik-
lanmn biliyor muydunuz?”

Belén ve ben bizimle dalga gectigini diisiinerek
Cris’e bakakaldik. Anlattig1 sey bize David’in fantezi-
lerinden biri gibi gelmisti. Cris bizim meraklh bakigla-
nmiz fark etti.

“Size yalan soylemiyorum. Yemek yedikten sonra
Almudena Mezarlig1 hakkinda birkag bir sey daha 6g-
renmek istedim ve internete baktim...” diyerek sustu.
Belli ki konuya biraz heyecan katmak istiyordu. “Cok
ilging seylerle kargilagtim.”

“Ne gibi?”

“0O donemde, oliileri gomerlerken bunu siiresiz ola-
rak yapiyorlardi.”

“Sonsuza dek mi?”

“Evet, mezarlan sonsuza dek kullanacak sekilde
satin aliyorlardi.”

“Bu ¢ok pahaliya patlamis olmali. Peki, o kadar pa-
ralan olmadiginda ne oluyordu?”

“Daha az siireyle satin aliyorlardi. Ornegin on yil-
higina.”
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“Peki, sonra ne oluyordu?” diyerek giildiim. “Olii-
leri sokaga m atiyorlardi1?”

“Sey...” diyerek bir an tereddiit etti, “hemen hemen.
Kahlntilan yakiyorlard: ve 6liilerin kiillerini ailelerine
veriyorlardi. Aileleri istemezse, kiilleri Carabanchel
Mezarlhigr’'nda bulunan kuyuya atiyorlardi. Yani, hala
oyle yapiyorlar. Ancak artik 6miir boyu kullanilan me-
zarlar yok, artik hepsi doksan dokuz yillik ve ...”

“Ve sonra elveda!” dedim heyecanla. O sirada
David’in tiim rahathigiyla bize dogru yaklastigim gor-
diim.

Geg gelmigsti, fakat hi¢ acelesi yokmug gibi goriinii-
yordu.

Sanki higbir sey olmamig gibi, “N’aber?” diyerek
bize selam verdi. “Sizi ¢ok diisiinceli gordiim. Neden
bahsediyordunuz?”

“Senden. Sonunda gelebildin yani! Saatin kag¢ oldu-
gunun farkinda misin?”

“Saat?” diye sasirdi garip bir sekilde. “Ah, saat!
Metro yiiziinden; tam alt1 istasyon fazla gitmigim ve
sonra geri donmek zorunda kaldim, tam bir kangiklik
oldu yani. Sizi aynntilarla sikmak istemiyorum. Her
sey bu elimdeki oyun yiiziinden bagima geldi,” dedi ve
her yere gotiirdiigii tablet bilgisayanni arkadaglanna
gosterdi.

Belén, “Artik ¢ok ge¢ oldu,” dedi havaya bakarak.
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Artik hava aydinlik degildi.

David, “Bir sey olmaz,” dedi. “Galdés’un mezan
eski mezarhigin neredeyse en basinda. Diger giristen
iceri girer, onu hemen buluruz.”

Boylece dordiimiiz birden yola diistiik.

Ancak kapi, bulundugumuz yerin tam olarak kar-
s1 tarafinda degildi. Uzun bir siire yiiriidiik, koseye
vardik ve sonu gelmeyen bir duvann etrafindan do-
lagmaya bagladik. Karanhktan pek bir sey goremez
olmustuk ve kirmizi kiremitli sonu gelmez duvar hala
devam ediyordu. Artik geri doniis vakti oldugu igin
bizden 6nce oraya giden birkag kisi bizim geldigimiz
yone dogru ilerliyordu.

Belén ve ben gokyiiziine bakiyorduk ve her seferin-
de havanin rengi daha da grilesiyordu. Cristina ¢alan
telefonuna bakmak igin durdu. Telefonu eline ald1 ve
cevap vermeden Once ekranina bakip bize dogru kos-
maya baglad.

“David!” diye bagird1 heyecanla.
“Ne var?”

Sasirmig bir gekilde, “Beni arayan sensin!” diyerek
telefonunun ekranini gosterdi, “Bak!”

Ekranda gercekten “DAVID” yaziyordu.

“Ah, bu agabeyim olmali! Kesin beni aramigsiniz-
dir, degil mi? Telefonumu evde biraktim.”
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Bagka agiklama yapmadan telefonu ald1 ve yolun
ortasina giderek konugmaya bagladi. Kapatinca bize
dogru yaklasti.

“Agabeyin miydi?”

“Evet, aynen. Senin aradigim1 gérmiig ve benimle
konugmak istemis. Gizemli bir durum yok yani,” diye-
rek bir an sustu ve ekledi: “Bu gece ¢ok giizel gececek!
Goreceksiniz!”

“Neden?”

“Evde yalmz olacagiz!” diyerek sanki bir zafer
kazanmig gibi heyecanla bagirdi. “Agabeyim birkag
arkadagiyla Sierra’ya gidecegini, fakat bunu annemle
babama sdylememem gerektigini, yoksa ona izin ver-
meyeceklerini soyledi. Benim evde yalniz kalmami ya
da onlar yokken yamimda birileriyle yalmz olmam
istemiyorlar. Yani eger diigiinden ararlarsa onlardan
bunu gizlemem ve bir bahane uydurmam gerekecek,”
dedi giiliimseyerek. “Iste boyle, kiigiik kardes olarak
agabeyim i¢in bunu yapiyorum! Kansiliginda bir sey
istemememe ragmen eger sessiz kalirsam bana bir
oyun hediye edecegini soyledi.”

David, sessiz kalmasina kargilik elde edecegi odiilii
diisiinerek mutlu olmustu, fakat Belén araya girdi.

“Mezann burada oldugundan emin misin?”

David cevap veremeden biz siyah renkli kiremit
tagim fark ettik. Oraya vardigimizda biraz paslanmig
demir ¢ubuklu yiiksek bir kap: ile kargilagtik.
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“Evet, burada!” diye ekledi ve bobiirlenerek, “Size
ne dedim? David asla yanhs yapmaz!” dedi.

Belén, “Tamam, tamam,” diye cevap verdi. “Peki,
simdi ne tarafa?”

Bu iyi bir soruydu. Mezarliga girer girmez 6niimiiz-
de iki yol oldugunu fark ettik. Yollann iki yaninda da
gri renkli ve diizensiz mezarlar uzamyordu, fakat et-
rafta hi¢ “Gald6s’un mezanna gider” yazan yon gos-
terici bir tabela yoktu.

David, Sey...” diye baglad: tereddiit ederek ve
sozlerine devam etmeden Once tagtan bir kuliibeye
dogru ilerledi. “Beni bekleyin!”

Hemen geri dondii. Kuliibedeki giivenlik gorevlileri
bir sey bilmiyordu, fakat orada dylece durup bekleye-
mezdik.

“Aramaya baglayalim,” diye 6nerdim. “Iki kisi sol-
dan, iki kisi de sagdan gitse nasil olur?”

Cris, “Ah, hayir,” diyerek kars1 ¢ikti. “Cok faz-
la mezar var, aklimiz kangir. Burasi bir labirent gibi,
internette planimi gordiim. Aynca sadece bir tane cep
telefonumuz var.”

Biz tartigirken, hepimizden hizhi davranan Belén
sol tarafa dogru yiiriimeye bagladi ve biz de istemsizce
onu takip etmeye bagladik. Eski ve yipranmig olan ilk
mezar grubunun orada durduk. Mezarlann iizerlerin-
de ne hag isareti, ne de melek heykelleri ya da bagka
bir sey yoktu.
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“Ne kadar kotii!” dedim.

Cizilmig, delik degik olmug ve iizeri tozla kaph me-
zar taglanndan bir tanesinde, “Denizaltinin mucidi
Isaac Peral’in anisina” yaziyordu.

“Sansa bak! En biiyiik Ispanyol mucitlerinden biri-
nin mezanni bulduk,” dedim heyecanla.

David, “Ah, Ispanyol mucit diye bir sey var my-
mis?” diye sordu. “Ben Ispanyollann yalmzca resim
yaptigim samiyordum. Bizi Prado Miizesi’ne gotiirdiik-
leri zamam hatirliyor musunuz? Her tarafta tablolar
vardi!”

Bilim konusunda bilgiliydim.

“Isaac Peral’dan bagka biiyiik mucitlerimiz de var,
mesela doner kanath ugagi yapan Juan de la Cierva.”
David’in sagkin yiiziinii goriince agiklama geregi his-
settim: “Ilkel bir tiir helikopter.”

“Ah, o bagka bir gey.”

Listemdekilerle devam ettim, “Hava gemisinin mu-
cidi Torres Quevedo...”

“Hava gemisi mi? Indiana Jones’un filmlerinden bi-
rinde Nazileri tagiyan karpuz seklindeki balon mu?”

Hizlica, “Evet,” dedim ve aklima bagka isim gelme-
yince, “Neyse, bulug yapmaya kendini adamig ¢ok faz-
la Ispanyol yok,” diyerek bitirdim.

David, “Hi¢ sasirmadim,” diyerek i¢ cekti. Ileride
tek bagina duran bir mezan gosterdi. “Bulug yapmak
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benim ilgimi ¢ekmiyor, ben aktor veya isadami olmayi
tercih ederim.”

Ben, “Ben bir bulug yapacagim,” dedim.

Bizim konugmalanmiz kizlann ¢ok ilgisini ¢ekme-
misti ve bize bir sey demeden ilerlemiglerdi. Onlan
arada sirada goziimiizle takip ediyorduk: Cristina eve
benzeyen bir mezann oniinde duraklamisti, Belén ise
yokus yukan ¢ikarak aragtirmasina devam ediyordu.
Cok uzaklagtiklanm goriince onlara dogru kosmaya
basladik.

“Bak, bir anit mezar!” diye isaret etti Cris biz ona
dogru yaklasirken.

David, “Bu mezar kesin ¢ok fazla paraya mal ol-
mustur,” dedi hizlica mezara bakarak. Belén’i bulma-
ya gitmeden once, “Burasi saklanmak igin giizel bir
yer. Diigiinebiliyor musunuz? Bir hirsiz buraya ¢aldig:
miicevherleri saklayabilir,” diye ekledi.

Onun soyledigine ¢ok kulak asmadik.

“Bu kiigiik bir sato gibi. Neden pencereleri var ki?”
diye sordum ve yansi eski demirden, diger yansi da
kalin koyu renk camdan yapilmig olan kapisina dogru
yaklagtim.

“Galdoés kesinlikle burada degildir,” dedi Cris. “Ya-
zarlann boyle mezarlan olmaz.”

“Hayir, tabii ki,” dedim, aklim kangmig bir sekilde.
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“Iceride ne oldugunu merak ettim. Daha 6nce hig boy-
le bir sey gormemigtim.”

Cris, “Iceride, duvarlann etrafinda tabutlar var,”
dedi.

“Himmm, tabutlann hepsi birbirinin iistiinde, bir
ayakkabi magazasinda iist iiste duran ayakkabi ku-
tulan gibi,” dedim ve alnimi kapimin karanlhk camina
yapistirdim. Fazla bir sey goriinmiiyordu. “Icerideki
tabutlann hepsi ayn1 midir?” diye sordum Cris’e. O
okumay: ¢ok sevdigi i¢in neredeyse her sey hakkinda
bir fikri vardi.

“Gidip bakalim,” dedi ve yan taraftaki tabuta dog-
ru ilerledi.

Bir siire amit mezann igine bakindik ve sonra
Galdés’un mezanm aramaya devam ettik. O sirada,
bize dogru gelen David’i fark ettik. Belén de ne oldu-
gunu anlamadan onu takip ediyordu.

David, “Bir ¢ocuk, bir mezann i¢inde bir ¢ocuk gor-
diim!” diye baginyordu.

Cris, “Sakin ol!” dedi. “Bu o kadar da garip bir sey
degil. Mezarlikta herkes olabilir.”

“Evet, fakat bu okul ¢antasi olan bir ¢ocuktu...” di-
yerek bize korkmug bir halde bakti, “ve hareket etmi-
yordu.”

“Emin misin?”
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“Kesinlikle eminim. Yani onu ¢ok iyi inceleyeme-
dim, ¢iinkii uzaktaydi. Siyah agaglara ¢ok yakindi ve
seninki gibi bir sirt ¢cantasi vardi,” diyerek beni igaret
etti, “ve bir heykele benziyordu...”
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(¢ ye! arasinda

Biz, yani Korkusuzlar, heykeller hakkinda ¢ok fikir sa-
hibi degildik. Diinyanmin sonundaki evde yasadigimiz
maceradan sonra heykeller bizi biraz iirkiitiiyordu, fa-
kat artik o korkuyu neredeyse unutmustuk. David ise
unutamamigti.

“Hareket etmiyordu, hi¢ hareket etmiyordu,” diye
tekrar etti. “Cok garipti. Bir heykel gibi hareketsizdi.”

Cris, “O zaman bir heykeldir!” dedi. “Mezarliklar
heykellerle dolu.”

“Fakat onun bir sirt ¢antasi vardi.”

Belén, sagma geylerle hep David’in kargilagtigim
bildiginden, “Sirt ¢antal bir heykel mi?” diyerek giil-
di. “Tamam, pekala, seni bu kadar iirkiiten seyin ne
olduguna gidip bir bakalim.”
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Mezarlann arasindaki dar yolda zikzaklar ¢izerek
David’i takip ettik. Yolun en yiiksek yerine vardigi-
mizda bir an durduk. Hava iyice karanyordu ve ilerisi
daha da karanlik goriniiyordu.

David, “Iste orada, gérmiiyor musunuz?” diye isa-
ret etti.

Biz hicbir sey gormiiyorduk. Gosterdigi yere dogru
ilerledik ve birka¢ adim sonra o gizemli sekli ayirt et-
meye bagladik.

Cris, “Simdi goriilyorum!” dedi.
“Evet, bu siyah bir heykel.”

“Demirden yapilmis olmali,” diye ekledim ve tam
olarak nasil bir heykel oldugunu anlamak igin selvi
agaclannin golgesindeki alana dogru yaklastik.

Bu, neredeyse David’in boyunda bir ¢ocuk heyke-
liydi. Egri duruyordu ve sirtinda eski bir ¢anta vardi.
Uzgiin gériiniiyor ve bog bakiyordu.

David, “Hadi gidelim!” diyerek heykelden uzaklas-
maya c¢aligti.

Cris, “Bekle,” dedi. “Bunun bir fotografim ¢ekmek
istiyorum. Bana fotograf makinesini verir misiniz?”
dedi bize bakarak.

“Bir sey unuttugumu biliyordum!” dedim.

“O zaman 6devi nasil yapacagiz?”
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David, “Sakin ol,” diyerek araya girdi. “Ben Kaptan
Sankor’un kamerasina benzeyen on milyon mega pik-
selli mini kamerami getirmistim,” diyerek kameray:
pantolonunun cebinden ¢ikardi.

Cris, farkh agilardan fotograf ¢ekmeye koyulmus-
ken, “Benim anlamadigim sey, neden bu ¢ocugu bu se-
kilde, boyle okul iiniformali ve sirtinda bu kadar agir
bir ¢anta ile 6liimsiizlestirmek istedikleri.”

David, “Belki de okula giderken oOlmiistiir!” diye
uydurdu ve hepimiz bu soziin iizerine garip diisiince-
lere daldik.

Neredeyse karanliga biininmek iizere olan bu de-
vasa mezarligin ortasinda dururken okulu diisiinmek
bize garip gelmisti.

Dogay1 iyi tamyan Belén, ne kadar ge¢ oldugunun

farkina varmigti.

“Haydi ¢ocuklar. Galdés’'un mezanni hemen bul-
mamiz ve bir an once burayi terk etmemiz gerek.”

Birkag¢ adim atarak oniimiize gegen David, “Endise-
lenme,” dedi. “Mezan kesin girisin diger tarafindadir.
Oraya dogru gidelim.”

“Ne taraftan?”

“Sey...

O sirada dikkatli bir sekilde etrafimiza bakinmaya
bagladik. Giizel bir sekilde korunmug olan tek mezar
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Ogrencinin mezan gibi duruyordu. Digerleri ise ¢atlak-
lann arasinda yabani otlann biiyiidiigii eski taglarla
kaph kii¢iikk mezarlardi. Bircogunun mezar taslan ki-
nkti, haglan ve bazilannda bulunan melek bagi ya da
bebek Isa heykelleri yere diismiistii. Burasi tam bir ha-
rabeydi ve buraya terk edilmiglik manzarasi1 hakimdi.
Aynca, neredeyse hi¢bir mezar taginin iizerinde yazan
isim okunmuyordu. Ancak David’in dikkatini ¢eken
sey bu olmamigti.

“Bu mezarlann ¢ok kiigiikk oldugunu siz de fark
ettiniz mi? Mesela oradakiler,” diyerek eliyle birka-
¢ gosterdi. “Ayakiistii yerlestirmedikce ya da viicu-
du ikiye ayirmadik¢a bunlann igine bir insan bedeni
sigmaz. Bunlar ciicelerin mezarlanymaig gibi duruyor,”
dedi. Soyledigi sey onu korkutacag) yerde tam tersine
giildiirmiigtii. “Bunlar Yiiziiklerin Efendisi’ndeki hob-
bitlerin mezarlan olabilir, degil mi?”

Cris, tamamen sakin bir gekilde, “Ah, simdi jeton
diistii,” dedi. “Daha once size Madrid’de yayilan bir
hastalik yiiziinden mezarhigin bu kismim acil olarak
a¢mak zorunda kaldiklanndan bahsetmistim. Gripten
dolay1. Size soylemedigim kismi ise 6lenlerin ¢ogunun
kiigiik ¢cocuklar olduguydu.”

“Yani bunlar ¢ocuk mezarlan!”

“Aynen oyle,” diyerek sesli diisiindiim, bu harap ol-
mug manzaraya bir agiklama bulmaya ¢alisarak. “Eger
Olenler ¢ocuksa, kendi ¢ocuklan, yegenleri ya da her-
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hangi bir yakinlan yoktu. Onlann mezarlanm koruya-
cak kendi soylarindan gelen birileri de yoktu. Ustelik
onlann gomiilmesinin iizerinden o kadar zaman geg-
migsti ki mezarlan yikik dokiik bir hal almigti.”

“Ayyy, olii ¢ocuklar! Buradan ¢ikalim!” dedi David,
aniden geriye donerek ve bizi beklemeden arkamizda
bulunan ilk yola dogru ilerlemeye basladi.

Onu takip etmeye koyulduk. Biz de David’in goz-
den kayboldugu, egri biigrii, dar ve karanlk olan ayni
yola girdik. Bu yol birka¢ adim sonra iige aynlyordu.

“David ne taraftan gitmis olabilir?” diye birbirimi-
ze sorduk.

Eger bir el fenerimiz olsayd: yerde ayak izlerini bu-
labilirdik, fakat bu sekilde hangi yone gittigine karar
vermek kolay degildi. Aceleci davranmadan 6nce ona
seslenmeyi tercih ettik.

“David! David! David!”

Seslerimiz garip bir sekilde yankilaniyordu. Sanki
sesler agaglann dallanni oynatiyor gibiydi.

Sustuk.

Eger David yakinlarda olsaydi bizi ¢oktan duymus
olurdu.

Birkag saniye bekledik ama bize daha uzun bir siire
gecmis gibi gelmigti. Hizla ¢oken karanligin i¢inden
birinin bizi gozetledigini hissetmeye bagladigimiz ve
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kayboldugumuz bu yerde 6ylece duramazdik. O sira-
da Cris saatine bakt1 ve “Kapilan kapatmalanna yedi
dakika kaldi. Buradan hizla gitkmamiz gerek!” dedi.

“Evet, fakat bu yollardan hangisi bizi ¢ikiga gotiire-
cek?” diye sordum.

Zifiri karanlhigin i¢inde bu sorunun cevabini bilmek
imkansizd1 ve ayak izi bulmaya zaman yoktu. Belén
bir karar verdi.

“En iyisi ortadaki yolu takip edelim. Eger tereddiit
edersek...”

Bir daralip bir genisleyen o patika yola girdik, me-
zarlann arasinda durduk ve kapaniga bir dakika kala
ileride mezarhigin duvanm gordiik.

Ugiimiiz birden “Kurtulduk!” diye bagirdik.

Bunu fark etmemiz daha da gii¢ toplamamizi sagla-
d1 ve daha hizli kogsmaya bagsladik. Fakat bir siire sonra
hayal kinklig1 ve yenilmisglik duygusuyla durduk. Ciin-
kii 6niimiizde duran sonu gelmez eski bir duvardi ve
¢ikis kapisi goriinmiiyordu.

Icimizde yon bulma konusunda basanli olan Belén,
“Cikis bu tarafta olmali,” dedi.

Hizla, agaclarla ve korkung golgelerle kaph o ala-
na dogru ilerlemeye devam ettik. Kiigiik bir tepenin
tizerine ¢iktigimizda, ileride turuncu turuncu yanan
isiklan farkettik.
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Kurtulmug oldugumuzu diigiiniip, “O taraftan,” di-
yerek ilerledik.

Mezarlikta, yalmzca giris kapilaninda sokak lamba-
lan vard.

O yone dogru ilerledik ve birkag adim sonra Cris’le
oniinde duraksadigimiz amit mezarlan gordiik. Saate
baktik; yediyi on gegiyordu.

“Umanm David bizden 6nce vanp bekg¢iye bizi
beklemesini soylemistir!” dedi Cris.

Emin bir gekilde, “Kesin soylemigtir!” diye ekledim.

Bagka bir olasilik diigiinemiyordum.
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Bir cikis yelu ararken

Ne David ne de bekgi ortalarda goziikmiiyordu. Uste-
lik kapiy1 da kapatmiglardi.

Mezarliktan ¢ikmak imkansizdi!
Etraf ¢cok karanhkti.

Birka¢ sokak lambasinin turuncumsu 1181 altinda,
Belén, Cris ve ben her yana bakindik. Arkamizda de-
mir parmaklikh bir kapi; oniimiizdeyse bekgisi olma-
yan bir kuliibe, karanlik kiigiik bir kilise ve kiigiik bir
tas ev vardi. Taglara belirgin bir sekilde TUVALETLER
yazis1 kazinmigti.

Mezarliklarda da tuvalete ihtiya¢ vardi, fakat bu
gordiigiimiiz ¢ok farklhiydi. Uzaktan bakildiginda, her
iki tarafinda iki penceresi olan, ahsap ve saglam kapisi
hafif aralanmig bir amit mezara benziyordu.
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Belén, “David’e ne olmus olabilir?” diye sordu.

“Kesin ¢oktan ¢ikmigtir,” dedim. “Bizi géremeyince
disanda oldugumuzu diigiinmiis olmal1.”

Cris ¢cok emin degildi ve “Ya o da bizim gibi kay-
bolduysa?” diye sordu.

“Sanmiyorum. Higbir sey goriinmiiyor, hi¢bir sey
duyulmuyor. Burada kimse yok. Burasi resmen 6lii...
eee...” soyledigim sozii hizlica diizelttim, “demek is-
tedigim burasi1 bombos.”

Sonra tekrar korkun¢ manzaraya baktik: Ugiimiiz,
tek bagimiza ve gecenin bir yansi o ug¢suz bucaksiz
mezarlkta kapali kalmigtik.

Cris, “Buradan ¢itkmamiz gerek!” dedi. “Bir seyler
yapmaliy1z!”
Kendi kendime, “Evet, ama ne?” diye sordum.

Hizh diigiinmek gerekiyordu.

Belén, Cristina’ya, “Buldum. Evi arayip bizi almaya
gelmelerini soyle,” diye onerdi. “Cep telefonun ¢aligi-
yor mu?”

“Oyle umuyorum. Neden ¢alismasin ki?” Artik her
seyden siiphelenmeye baglamigtik. Cris, “Mezarhklar-
da sinyal kaybolmuyor. Medeniyetin ortasindayiz,”
diye agikladi.

Siipheli bir sekilde, “Evet,” dedim, sokak lambala-
nnin yarattig1 golgelere bakmamaya ¢aligarak.
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Belén aceleyle, “Hadi hemen ara!” dedi.

Cristina telefonunu ¢ikardi ve tam numarayi gevire-
cekken hayal kinklig1 i¢inde duraksada.

“Babamlar benim David’in evinde oldugumu sani-
yorlar. Her ne kadar buraya 6dev yapmaya gelmis ol-
sak da, hala burada oldugumu duyarlarsa onlara yalan
soyledigimi anlayacaklar ve bir daha okuldan sonra
disan ¢ikmama izin vermeyecekler. Bu konularda ¢ok
katilar. Ozellikle de annem. Bagka bir ¢6ziim yolu bul-
sak daha iyi olur.”

“Eger telefonumu getirmis olsaydim, biiyiik kuze-
nim Lorenzo’yu arardim. Soru sormadan bizi buradan
¢ikanrdi, fakat numarasini ezbere bilmiyorum,” dedi
Belén ve sonra, “Senin giivenebilecegin kimse yok
mu?” diye sordu.

“Tabii var,” diyerek giilimsedi Cristina. “Gazeteci
teyzem Lorena. O her zaman olaylan nasil ¢6ziimleye-
cegini bilir. Mezarligin miidiiriinii tanmidigina eminim.
Aynca ¢ok giivenilir biridir. Dogum giiniimde bana
onunla her seyi konugabilecegimi soylemigti.”

Cristina, heyecanl bir sekilde teyzesinin numara-
sim gevirmeye bagladi. Ugiimiiz rahat bir nefes aldik.
Kurtulmustuk. Ya da boyle olduguna inaniyorduk. An-

cak telefonun kapal ya da kapsama alam diginda ol-
dugunu duyar duymaz hayal kinkhgina ugramistik.

“Eyvah!”
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Acil olarak bir ¢6ziim bulmamiz gerekiyordu.

Umutlu bir sekilde, “Buldum,” dedim. “Sadece
bekleyecegiz.”

“Nasil yani?”

Kizlar bana sanki karanlik yiiziinden dogru diiriist
diisiinemiyormusum gibi bakiyorlardi.

“Endiselenmemize gerek yok,” diye israr ettim.
“David var.”

“Neeeeee?” diye karsilik verdiler, fakat Cris ne de-
mek istedigimi hemen anlamigti.

“Dogru! Nasil aklimiza gelmedi? Ben David’i ara-
yacagim,” dedi ve olacaklan agiklamaya bagladi. “Onu
arayacagim ve eve vardiginda aradigim gorecek, bizi
arayacak ve almaya gelecek.”

Belén, “Himmm!” dedi, fakat ¢ok ikna olmamugti.
“Peki ya eve gitmezse? Ya mezarlktan ¢ikamadiysa?
Ya...?” diyerek diisiinmeye baslad1 ve, “Hayir! Hayir
olamaz! Eminim su an metrodadir,” diye ekledi.

Cristina, “O zaman bu arada ne yapalim?” diye sor-
du, “Ciinkii metrodan ¢ikmasi en az bir saatini ala-
cak.”

Tekrar etrafimiza bakindik; bir yanda tuvaletler,
ileride kiigiik kilise ve ortada bekg¢inin kuliibesi vardi.

Ben kuliibeyi gostererek, “O tarafa dogru gidelim!”
diye onerdim, ciinkii o taraf biraz daha sakin goriinii-
yordu. “En azindan orada korunmus oluruz.”
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Kuliibenin kapisi tezgdha benziyordu ama sadece
yansi vardu. Igeri girince sikismak zorunda kaldik, ¢iin-
kii buras: bir telefon kuliibesinden daha biiyiik degildi.

Giiliismeler arasinda, “Burada iigiimeyiz!” dedim.

David’den ayn kaldigimiz andan beri ilk defa sakin-
lesmigstik. Sadece beklememiz gerekiyordu.

Belén, “Hatira olmasi i¢in bu anin fotografin1 ¢ek-
meliyiz!” dedi. “Bu durumu birine anlatsak hayatta
inanmaz.”

“Bu dogru. Fotograf makinemizin olmamasi ne
kotii!”
“Sadece David getirmigti.”

“David simdi metrodadir ve onu yalniz biraktigimi-
z1 diigiinerek kesin ¢ok sinirlenmigtir.”

Bunu diigiiniince giilmeye basladim ve o sirada, di-
san bakmak i¢in bagim yukan kaldiran Cris, “Gordii-
niiz mii?” diye sordu.

Ben saka yaparak, “Burada gorecek ¢ok fazla bir
sey yok,” dedim.

“Hayir, ciddiyim. Bir parlaklik gordiim, bir 151k, di-
sanda.”

Giilimseyerek, “Evet, evet, harika,” dedim. “Bizi
korkutmaya ¢alisiyorsun, fakat bagaramayacaksin.”
!1’

“Saka yapmiyorum dedim! Bir sey parliyordu
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Cris o kadar ¢ok 1srarciydi ki, Belén ve ben dikkat-
le bakmaya bagladik; tuvaletler bizim sol tarafimizda
kaliyordu ve bulundugumuz yerden aralik kapiy1 ve
birkag¢ pencereyi gorebiliyorduk.

Birbirimize, “Gordiin mii?!” diye sorduk.

O pencerede gordiigiimiiz sey Cris’in dedigi gibi bir
151k degildi, bir saga bir sola hareket eden bir golgeydi.
Aniden cam karanliga biiriindii ve bizim daha beter
donakalmamiza neden olan bir ses duyduk:

“Uhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!”

Bu nizgar degildi, ¢iinkii agaglann yapraklan ha-
reket etmiyordu. Sanki biri riizgar sesi ¢ikarmaya
calisiyor gibiydi. Sagma bir agiklamayd: belki, fakat
Cristina’nin aklina bagka bir sey gelmemisti.

“Bu bir hayalet olamaz, degil mi?”

Ben, “Hayalet diye bir sey yoktur,” dedim, tiim
bunlara inanmayarak. “Bilimsel olarak kimse bunu
kamitlayamadi.”

“lyi de ben hayaletlerin olduguna dair bir siirii ki-
tap okudum.”

Belén, Cris’in varsayimlannin ne kadar sagma ol-
dugunu anlatmaya ¢aligarak, “Bir tuvalette mi?” diye-
rek o tarafi isaret etti.

Ancak, uzaktan gelen giiriiltii yankilanmaya devam
etti ve ses bariz bir sekilde tekrar aydinlanan o ka-
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ranlik yerden geliyordu. Isik sadece bir an belirdi ve
tekrar “uhhhhh” sesiyle ayni anda sondii. Aklimiz ¢ok
kangmgti.

Sakinlestigimizi diigiiniirken daha da beter korkma-
ya baglamigtik.

Bu firtina oncesi sessizlikti ve bir seyler olacagini
biliyorduk.

Elimizden geldigince saklanmaya c¢alistik. Disan-
dan goriinmemek igin iyice egildik ve gece yansinda
bize dogru yaklasan ayak seslerini igitmeye bagladik.
Ayak sesleri duruyor, tereddiit eder gibi bir ileri bir
geri gidiyordu.

“Hayir, olamaz!”

Kuliibenin iginde sikismig bir halde baglanmiz diz-
lerimizin arasinda, o korkung, yavag ve hantal adim-
larin her seferinde daha da yaklastigini duyup, kalp

atiglanmizin hizlandigini hissediyorduk. Sonra ses ani-
den kesildi.
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Kirik anit mezar

Sersemlemistik. Bu ani sessizlik bir tuzak miyd: yoksa
o ayak sesleri sadece bizim hayal iiriiniimiiz miiydii,
anlayamamistik. Digannda bir seyin olmasi da miim-
kiindii.

Ne kadar dikkatle dinlemeye ¢aligsak da hicbir sey
duymuyorduk. Hatta riizgann sesi bile gelmiyordu, fa-
kat ayaga kalkmamaya ve dahasi digan ¢ikmaya karar
vermistik.

Baglanmiz bacaklanmizin arasinda ne yapacagimizi
diisiinmeye devam ederken bir anda iizerimizde zayif
bir 151k yandi. Isik yandig) an, tiiylerimizi diken diken
eden bir “uhhhhhh”sesi duyduk, ama sonra birden ra-
hatladik. Ciinkii o sesin ardindan, oldukg¢a tanidik bir
kahkaha duymustuk.

“David!!!”
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“Sizi korkuttum, degil mi?”

Onu gormenin verdigi mutluluk, bu tiir sakalara
duydugumuz kizginhktan daha biiyiiktii. Belén ise
daha sinirli goriiniiyordu.

“Kes su sagmalig1!”

“Sadece biraz eglenmek istemistim.”
“Bizle eglenmek istedin, 6yle mi?”
David kendini savunmaya ¢alist1.

“Bu mezarlhkta yalmz olmadigimi goriince oOyle
mutlu oldum ki, tiim korkulanm ugup gitti ve bu sefer
de aklima eglenceli bir seyler yapmak geldi.”

“Bu sadece senin i¢in eglenceli olmal1.”

“Sey...” diyerek giildii, “Elime giizel bir firsat ge¢-
misti ve kendimi bu sakayi yapmaktan alamadim. Be-
nim yerimde olsaydiniz kesin siz de aym seyi yapar-
diniz. Bir daha elime boyle bir firsat gecemeyecegini
diisiindiim ve tabii ne yapacagima karar verdim.”

Tartismay: birakir birakmaz David, bizden aynldi-
gindan beri bagindan ge¢en maceralan anlatti.

“Kafam ¢evirdigimde sizi goremedim, fakat 6nem-
semedim ¢iinkii bana yetisirsiniz diye diisiindiim. Yo-
lun iice aynlacagim bilmiyordum. Sol taraftaki yola
girdim ve sonra diger mezarlan aydinlatan, asin dere-
cede parlak bir mezar goriince yolumu biraz degistir-
dim. Uzerinde renk renk gigekler vard.
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“Galdés’un mezan miydi?”

“Maalesef! Mezar tagimin iizerinde Cince bir sey-
ler yaziyordu, mezar Cinli bir ¢ocuga aitti herhalde.
Bir de iizerinde her agidan sana bakiyor gibi duran
bir resim vardi. O resim benim i¢imi iirpertti ve hangi
yone gittigimi bilmeden kogsmaya bagladim. Bir siirii
yer dolagtim ve sonunda buraya vardim, fakat kapi
¢oktan kapanmisti. Birkag ayak sesi duydum ve berbat
kokuyor olmasina ragmen bana daha giivenli geldigi
icin kizlar tuvaletine saklandim. Klozetin kapagina
¢iktim ve biraz nefes almak i¢in burnumu pencereye
yaklastirdim. Sonra aniden sizi gordiim!” diyerek dur-
du ve giiliimsedi. “Sizin Gald6s’un mezannin nerede
oldugunu bilmeyen bekg¢inin kuliibesine saklandigini-
z1 gordiim. Tuvaletin penceresinden tarihe gegecek bir
fotografimzi1 ¢cekmek istedim, flag patlayinca korktu-
gunuzu gordiim ve o sirada size bir saka yapmak i¢in
aklima dahice bir fikir geldi,” diyerek bize bakti ve
biz higbir sey soylemeyince, “Eglenmediniz mi?” diye
ekledi.

Ben, “Evet,” dedim, “fakat bize haber verebilirdin.”
“Bu gekilde hi¢ komik olmadi.”
“Aynen oyle!”

David’i bulmus olmamizin verdigi rahathk, artik
kimsenin bizi kurtarmaya gelemeyecegini fark ettigi-
miz an ortadan kaybolmustu. Orada beklemenin bir
anlami yoktu. Harekete ge¢memiz gerekiyordu.

51



Ben, “Bu mezarliktan ¢ikmak igin ne yapabiliriz?”
diye sordum.

Ne diyecegimizi bilemeden birbirimize bakmaya
basladik ve aniden Cris’in gozleri parladi.

“Buldum! Neden daha 6nce aklima gelmedi bilmi-
yorum,” diyerek heyecanlandi. “Bu mezarhigin dort
kapisi var, iyi hatirhyorum. Geceleri mezarligin kapan-
ma saati gelmis olsa da biitiin kapilan kapamadiklanni
diigiiniiyorum. Acil durumlar igin ana kapida bekgi-
lerin bekledigi kesin; mesela dalgin biri iceride kilitli
kalabilir!”

Belén biraz daha rahatlamig bir sekilde, “Evet, evet
olabilir,” dedi.

David, “Bu hi¢ de fena bir ig degil! Tim gece bos
bos televizyon izleyip kapiy1 arada sirada a¢mak,”
diye fikrini soyledi. “Bir Play Station’lan da var mi-
dir?”

Ona cevap vermedik.

Acil olarak harekete gecmemiz gerekiyordu.
Cristina’min fikri iyiydi. Ben de kaybolmamak igin
geldigimiz yolu kullanabilecegimizi 6nerdim. Duvarn
etrafindan dolasacaktik, fakat bagka ¢aremiz kalmadi-
g1 i¢in bunu i¢ kisimdan yapacaktik.

Belén, “Bu duvann etrafim en bagtan mi dolasaca-
g1z? Kestirmeden gitsek daha iyi olur. Ana kapinn...
asag1 yukan, su tarafta oldugunu biliyoruz,” diyerek
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eliyle igaret etti, “o yiizden oraya dogru gidersek kes-
tirmeden gitmis oluruz.”

Sonra biz ona bir sey soyleyemeden yiiriimeye ko-
yuldu.

David ve ben onu takip ettik. Cristina, diisiinceli
bir heykel gibi arkada kaldi. Ona seslendik, fakat bir
sey soylemeyince geri doniip yanina gittik.

“Neyin var?”

“Bu yoldan gitmemizin daha iyi olacagi konusun-
da siiphelerim var. Internetteki haritaya baktigimda
bu mezarligin ¢ok biiyitkk oldugunu fark etmigtim.
Avrupa’nin en biiyiik mezarlig1 oldugu séyleniyordu!”
diyerek vurguladi, “Yuvarlak bir sekli var ve ici de la-
birent gibi. Kestirmeden gitmek kolay degil. O taraftan
gidip maceraya atilirsak kaybolabiliriz ve hi¢ ummadi-
gimiz, tamamen farkl bir yere ¢ikabiliriz.”

“Peki, senin aklina gelen sey nedir? Duvan takip
ederek etrafindan m1 dolagalim?”

“Bilmiyorum,” diye cevapladi.

Belén, “Endigelenecek bir sey yok,” dedi. “Sagi-
mizda kalan duvar bize siirekli yol gosterecek ve solu-
muzda ise Piruli’ kalacak. Onu ileride gormiiyor mu-
sunuz? Bu isaretler olduk¢a sorun olmayacak. Kampta
yoniimiizi bulmak i¢in yalmzca yildizlan sayardik.”

* Madrid’deki biiyiik televizyon kulesi.
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Belén tam bir uzman gibi konusarak bizi rahatlatti
ve sonunda yola ¢itkmamizi sagladi.

Gokyiiziinde dolunay vardi ve zorluk ¢ekmeden
yolu takip edebiliyorduk.

David, eglenmek igin iki tarafimizda bulunan hag-
larin ve mezar taglannin iizerini el feneriyle aydinlata-
rak oyun oynuyordu.

“Buirak sunu, pilini bitireceksin, o fenere ihtiyacimiz
olabilir,” diyerek aleti elinden almak istedim.

“lyi de Galdés’un mezanm gériir miiyiim diye ba-
kiyorum,” diyerek kendini savunmaya g¢alist1. “Belki
sans bize giiler. Boylece buraya tekrar gelmemize ge-
rek kalmaz!”

Bu arayisa kendini o kadar kaptirmigt1 ki her adim-
da durup bekliyordu, bu yiizden ii¢iimiiz onu hizlandi-
np diizgiin bir ritimde yiinimeye devam ettik. Bagimi-
z1 ¢evirdigimizde tekrar ortadan kaybolmustu.

“David nerede?”
“Bilmiyorum. Arkamizdan yiiriimiiyor muydu?”
“Yiiriiyor muydu?”

Hemen geri doniip onu aramaya basladik. Kisa siire
sonra ¢aliliklann arasinda el fenerinin 15181m gordiik.

“QOrada!”

Arkadagimizin yakinda oldugunu sanmigtik, fakat
karanlik bizi mesafeler konusunda yaniltiyordu. Ken-
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di etrafinda dolanan dar patika yola girmemiz ve yii-
rilyebilmek igin yolumuzun iizerindeki dallan kenara
itmemiz gerekiyordu. Balta girmemis bir ormanda gi-
biydik.

David’i bulur bulmaz etrafimiza iyice bakindik;
artik ne duvar ne de Piruli’nin siliieti goriiniiyordu.
Kaybolmugtuk ve daha da kotiisii hangi yone dogru
ilerleyecegimizi bilmiyorduk.

Belén fazla umutlanmadan gokyiiziinii incelemeye
bagladi. Sonunda...

“O tarafa,” diye onerdi. “Bu eski bir strateji; tered-
diit etme durumunda her zaman yukan dogru ilerle-
nir. Yiiksekten duruma daha iyi hakim oluruz.”

David, “Uff, buraya bir asansor koyabilirlerdi,” diye
sikayet etti. “Anlamiyorum, mezarhkta bile yokuglar
var.”

Yiiksege ciktigimizda diger tarafi inceledik; iyi ko-
runmamuig, yipranmis taglarla kaph ve aralaninda yaba-
ni otlann biiyiidiigii mezarlarla dolu bir alandi.

“Eyvah! Geriye dogru gitmisiz,” dedim. “Burasi
eski mezarligin oldugu yer!”
“Evet, fakat artik cocuk mezarhginda degiliz,” diye

acgikladi Cris. “Buradaki mezar taglan normal boyut-
larda. Goériiyor musunuz?”

David, 6niimiizde duran mezara 151k tutarak, “Bun-
lar da en az digerleri kadar yipranmig,”dedi. Gosterdi-

55



gi mezarlann haglan diigmiig, mezar taglan kinlmig ve
heykelleri yipranmigti.

Bir mezann etrafinda mezan tamamen kaplayan ve
yesilliklerle kaplh bir magaraya benzeyen devasa bir
agac vardu.

“Oradaki 6lii kesin vejetaryendi,” dedim diisiinme-
den.

O sirada oyle bir saka yapmak nasil aklima geldi
bilmiyorum. Bazen aklima aniden boyle seyler geliyor,
fakat kimse bu sakama giilmemisti.

Daha uzakta, ortas1 ¢okmiig bir mezann baginda
ortadan ikiye aynlmig, dev bir delikten yiikselen bir
mezar tag1 goriindii. Orada karanhk ve yuvarlak bir
seyin golgesi vardi.

“Bir melek bas1!” diye heyecanlandim ve “Bu ora-
ya kadar nasil gelmis olabilir?” diye sordum.

David, heykelin viicudunu aramak igin etrafa ba-
kind:1 ve higbir sey bulamayinca 15181 melegin baginin
bulundugu, mezar taginin iginden yiikselen dev deligin
iizerine tuttu.

Iste 0 zaman onun aslinda ne oldugunu gordiik.

“Bu bir top!” diye bagirdim, sanki bir dondurma
fabrikas1 gormiis gibi heyecanlanarak. “Bir topun bu
kadar eski bir mezann icinde ne isi var? Oliilerin top
oynamaya ihtiyaci...”
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Cris, “Cocugun biri birakmig olmali,” diyerek so-
ziimii kesti.

“Peki ya o ¢ocuk daha once gormiis oldugumuz
heykeli olan ¢ocuksa?” David video oyunlarnna ben-
zeyen acayip bir hikaye uydurmaya baglamigt1 bile.
“Diigiiniin, bu ¢ocuk geceleri diriliyor ve zombilegen
diger heykellerle birlikte futbol oynamaya baglyor.”

Her ne kadar sagma olsa da, bu sozler bizi iirkiit-
miistii. Belén, harika hikayelerini anlatmaya devam
eden David’in soziinii kesti.

“Sag¢malamayi birak. O top herhangi birinin olabi-

”»

lir.

Cristina, kendinden emin bir sekilde, “Kesin anne-
siyle buraya gelen bir ¢ocuk kaybetmigtir,” dedi.

“Neden onu alip eve gotiirmiiyoruz?” diye teklif
ettim. “Patlamig gibi durmuyor.”

Topa dogru birka¢ adim attim, yavas yavas yukan
dogru ilerledim, fakat arkadasglanm hareket etmiyor-
du.

“Neyiniz var? Neden gelmiyorsunuz?”

“Zaman kaybetmesek daha iyi olur. Ana kapiya gi-
den yol bu tarafta,” dedi Belén ve tam aksi yonii isa-
ret etti. “Bak, o tarafta, ileride Piruli’nin oldugu nokta
goriiniiyor.”

“Tamam. Beni bekleyin!”
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Beni arkada birakiyorlardi. Aceleyle, taglann ve me-
zarlann iizerinden sigrayarak agagi inmeye basladim.
Onlara yetigmistim ve biraz daha ilerledikten sonra
arkamizda tekrar eden ve yaklagan bir ses duyduk.

Bagimizi ¢evirince, “Olamaz!” diyerek ¢ighk atma-
ya bagladik.

Hig diisiinmeden birbirimizden aynldik.

Dordiimiiziin arasindan hizlica, ziplaya ziplaya gri
renkli bir top gecti. Bu top, tag1 ortadan ikiye aynl-
mis o eski mezarda gordiigiimiiz topun aynmisiydi. Peki,
topu kim atmig olabilirdi?
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Karanliktaki pariitiiar

O garip, ani olay kargisinda yiizlerimize yansiyan his-
sin sagkinlik mi, hayret mi yoksa korku mu oldugunu
bilmiyordum.

Topun yuvarlanarak gidisini ve daha asagidaki me-
zarlann arasinda karanlikta kaybolusunu izlerken Da-
vid, “Bu top canl!” diye bagirdi.

“Belki de burada canli olan tek sey top degildir,”
dedim ve sustum.

“Ne demek istiyorsun?”

Herkes ne demek istedigimi anlamig gibiydi, David
fenerin en giiclii 151811 agt1 ve feneri mezar tas ki-
nlmig olan mezara dogru tuttu. Hepimizin bakiglan o
yone dogru ¢evrildi ve kosede, tagin altinda artik topa
benzer bir sey gorinmiiyordu. Sadece karanlik bir gu-
kur vardi.
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Belén kendi kendine, “Anlamiyorum,” dedi. “O top
nasil oradan firlayip disan ¢ikt1?”

David, “Biri onu disan firlatti!” diye cevap verdi.
“Biri onu igeriden digsan firlatt1.”

David soylediklerinin farkina vannca kogmaya bas-
ladi, Cris de arkasindan kosuyordu.

Grubun en korkusuz iki iiyesi olarak Belén ve ben
sanki daha mantikl bir agiklama bulmayi1 umuyormusg
gibi mezara son bir bakig atmak istedik.

Mezara dogru birkag adim ilerledik, fakat hemen
duraksadik. O delikten garip, uzayliya benzeyen bir
yaratik ¢ikmasi ihtimaline karsi1 ¢ok fazla yaklagmak
istemedik. Sonra uzaktan, topun firladig: delige bak-
tik. Delik ilk bakigta siyah bir kuyu gibi goriiniiyor-
du, fakat dikkatlice bakmaya devam ettim ve aniden
o karanlik sey hareket etmeye bagladi. Gordiigiim sey
kargisinda viicudum titriyordu.

“Ah, olamaz!” diye bagirmaya bagladim ve Belén’e
baktim, fakat orada ne oldugunu yalnizca ben gormiis-
tim.

Gordiiklerimden bahsetmemeyi tercih ettim.
“Gidelim!” diye 1srar ettim.

“Neyin var?” diye sordu arkadagim akli kangmig
bir halde.

Fakat aciklama yapmanin siras1 degildi, orada daha
fazla duramazdik. Boylece onu elinden tuttum ve kos-
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maya basladik. Neredeyse Belén’i siiriiklemek zorun-
da kalacaktim ciinkii durmadan, “Alvaro, Alvaro! lyi
misin?” diye soruyordu.

Arkadaslanmizi buldugumuzda artik kink tagl me-
zardan uzaklagmigtik. Panikle onlara yaklastigimizi
goren Cris ve David sasirmiglardi:

“Neden bu kadar korkmug bir haldesiniz?” diye-
rek giilmeye basladilar. “Hayalet gérmemigsinizdir
herhalde!”

Belén, “Alvaro anlatsin!” diyerek beni gosterdi.
“Ben de bir sey anlamadim.”

Daha once topun bulundugu o mezar deliginde ne
oldugunu tam olarak bilmesem de gordiigiim seyi an-
latmaya basladim.

“Boyle yanip sonen, hizla ve anlamsizca her yana
hareket eden 151kl bir geyler vardi.”

David hayal etmeye ¢ahsarak, “Iki 115k m1?” diye
sordu.

“Haynir, bir siirii vard: ve ¢ok kiigiiklerdi.”

“Ah, iyi. Bu bir kadavranin gozleri olma ihtimalini
ortadan kaldinyor, ¢iinkii tek gozlii bir canavar ya da
bir siirii ceset olmadikga, g6z dedigin her zaman iki
tanedir.”

Belén, “Sagmalamayi birak!” diyerek David’in s6-
ziinii kesti.
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David araya girerek sozlerimdeki gizemi bozmustu
ve arkadaglanmin higbiri anlattiklanmi ciddiye alma-
di. Bunun benim hayal giiciimiin bir iiriinii oldugunu
diisiindiiler ve ¢ok 6dnemsemediler. Sanki hi¢bir sey ol-
mamig gibi ana kapiy1 bulmak igin sakince yiiriimeye
devam ettiler.

Ben de onlan takip ediyordum, fakat yine de o kara
deligin i¢inden geldigini diisiindiigiim korkun¢ panlti-
larin mezardan digan ¢ikmasi ihtimaline kargi, bagimi
arkaya ¢evirip bakmadan duramiyordum.

Riizgar esiyor ve adimlanmizdan daha fazla ses ¢i-
kanyordu. Aniden karanhk ¢oktii. Yukanya baktik ve
firtina bulutlaninin gokyiiziinii kapladigim gordiik. O
ana kadar ayin yansittig1 15181n ne kadar 6nemli oldu-
gunu tam olarak fark edememistik.

Cristina, “Eyvah! Karanlk bastirdi,” dedi gecenin
ortasinda.

David, “Bu ay, tam bir iickagitci!” diye sikayet etti.
“Her zaman en ihtiya¢ oldugumuz anda ortadan kay-
boluyor.”

Durduk.

Ik 6nce yalmzca kara bir duvara benzeyen mutlak
karanlhig1 goriiyorduk. Sonra gozlerimiz yavag yavas
karanlhiga aligti. Mezarlan ve yakindaki agaglan ayirt
etmeye bagladik ve yiirimeye devam ettik.

Giizel bir ritimde ilerlerken gozleri bir gahin gibi
keskin olan Cris, arkamizdan bagirmaya basladi.
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“Durun!”

Arkamizi dondiik. Arkadagimizin bakiglan bir ge-
yin iizerinde sabitlenmigsti, fakat bize aciklayana kadar
neye baktigin1 anlayamadik.

“Oraya bakin!” dedi ve bize kargisim1 isaret etti.
“Bir sey gormiiyor musunuz?”’

“Evet, orada bir selvi agaci olmali. $imdi fark edi-
yorum.”

“Hayir, daha ileriye, daha ileriye. En sona...”

“Parlak golgeler!” diye bagird1 Belén, heyecanh bir
sekilde. “Tabii ya orada...”

Cris, “Ana kap1!” dedi. “Ileride duran o sey giris
kapisindaki sokak lambalanndan yansiyan igikla parli-
yor. Turuncumsu bir 151k gérmiiyor musunuz?”

Belén, “Cok yakininda degiliz, fakat en azindan ar-
tik dogru yoniin hangisi oldugunu biliyoruz. Buradan
gidelim!” dedi ve firtina bulutlaninin arasindan yavag
yavas siiziilen ay 15181 altinda yola koyulduk.

Yol tekrar aydinlanmaya baglamisti, aynca riizgar
sayesinde daha hizl ilerliyorduk.

Gruba tekrar nese gelmisti.

Ay 15181 altinda parlayan mermerden mezar taglan
ve sik anit mezarlar gordiigiimiiz bu kisa yiiriiyiisten
sonra, biiyiik ve yiiksek kilise ile kargilagtik. Kiliseye
kadar inmek i¢in dolambagh bir yoldan gitmemiz ge-
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rekiyordu. Kap1 kapahiydi, fakat igerisi goriiniiyordu.
David fotograf makinesini gikardi.

“Himm, bir fotograf ¢cekecegim!”
Rahatladigimiz belliydi.

Ben, “Fotograf ¢ekmeyi birak!” dedim. “Gidelim,
kizlar bizden uzaklagiyor!”

Cristina ve Belén ¢oktan ana kapimin sokak lam-
balanndan gelen turuncumsu 1s18in yansidig1 yere
varmiglardi. Biz de onlara dogru kostuk ve onlerine
gecip dogrudan demir kapilara yoneldik. Beceriksizce
kapiy1 agmaya ve yerinden oynatmaya ¢alistik. Yardim
istedik, demir gubuklara vurduk, fakat hi¢bir kargihik
alamadik.

Cristina sikayet ederek, “Anlamiyorum!” dedi.
“Bunun gibi bir mezarlik tiim gece kapali olamaz! An-
layamiyorum!”

Gruptan biraz uzaklagsan Belén, cevabi bulmug gibi
duruyordu.

“Hey ¢ocuklar, buraya gelin! Bakin!”

O demir ¢ubuklu upuzun kapinin yaninda bir anit
mezardan daha biiyiik olmayan kiigiik bir ev vardi.
Kapis1 kapaliyd, fakat iceride 1s1k yaniyordu.

“Siz de gordiiniiz mii?”

“Burada biri var,” dedim aceleyle ve sonra diizelt-
tim, “Yani demek istedigim daha 6nceden burada biri
varmis. Geri donecek biri.”
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Belén, “Aynen oyle!” dedi, géziimiiziin 6niinde du-
ran seye bakarak; bir telefon, iki bos kahve fincani,
yansi dolu kiil tablasi, bir radyo ve Real Madrid sayfasi
acgik olan Marca gazetesi. “Burasi bekgilerin yeri. Cris-
tina hakhydi.”

“Evet, fakat simdi kimse yok,” dedi David sikayet
ederek.

Ben, “Dolagmaya gitmiglerdir,” dedim.

“lyi de burada gorecek cok fazla bir sey yok ki.”

Cristina, “Kesin bizim gibi mezarlikta kaybolan

insanlara bakmaya c¢ikmiglardir,” diyerek kendinden
emin haliyle bizi ikna etti.

“Eger Oyleyse biz de burada bekleriz,” dedi Belén.
“Er ya da geg geri gelecekler. Ustelik gazetenin tama-
mini okumamuiglar.”

David kollanni agarak, “Bu biiyiik bir an,” diyerek
i¢ cekti. “Bir fotograf ¢ekip bu ani1 hatirlayalim,” dedi
elini cebine gotiirerek ve sonra aniden bagirdi.

“Makinem! Makinem! Onu kaybettim!”

Belén, “Sakin ol,” dedi. “Bir diisiin; en son ne za-
man elindeydi?”

“Ah, evet, kilisedeyken,” dedi emin bir gekilde ve
kiliseye dogru kosarken bize, “Beni bekleyin, simdi
gelecegim, liitfen bekleyin, tamam m1?” diye bagirdi.
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Gece yarisi gelen cagri

Her ne kadar bu kisa siireligine bir gidis de olsa
David’in bir mezarlikta tek bagina dolasabilecegi hig
aklima gelmezdi. Kilise, mezarlann ve heykellerin
oniinde, en on taraftaydi. Mezarhigin eski boliimiin-
deki harabelerin arasinda kaybolduktan sonra bu alan
bize daha medeni gelmisti.

Kizlar ve ben yere oturup bekgileri beklemeye bas-
ladik.

“O top olayim hala anlayabilmis degilim. Nereden
kay1p diigmiis olabilir ki?” diye sordu Cris. “Eger fizik
kurallanini g6z 6niinde bulunduracak olursak, fizik du-
ran bir cismin hareket eden bagka bir cisim ona kuvvet
uygulamadan harekete gecemeyecegini soyler. Bu du-
rumda bir mezann iginde ne hareket etmis olabilir?”
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Ben gormiig oldugum o 1siklar hakkindaki teorimi
ortaya koyup, ne oldugunu diigiindiigiimii soyleyecek-
tim, fakat o sirada bulundugumuz yerde bir ses yanki-
landi.

Belén, bagka bir diinyadayms gibi davranan Cris’e,
“Telefonun!” diye bagirdi.

Arkadagimizin ger¢ek hayata donmesi ¢ok siirmedi.
“Merhaba anne!” dedi hemen.

Ortam o kadar sessizdi ki konugmalanni net bir se-
kilde duyabiliyorduk. Konugma agag1 yukan soyle idi:

“Ne yapiyorsun?”
“Hig, pek bir sey yapmiyorum. Arkadaslarla dinle-
niyoruz.”

“Galdés odevi nasil gidiyor?”

“Ah, Galdés 6devi! Korkung. Nasil oldugunu bile-
mezsin! Sana anlattigimda inanmayacaksin.”

“Hayir, tahmin edebiliyorum. Cahgmak Onemli,
fakat eglenmek de gerekiyor kizim. Ben de senin ya-
sindaydim bir zamanlar. Giizel vakit gegiriyor musu-
nuz?”

“Korkung.

“Tabii ya, siz gengler her sekilde eglenmeyi biliyor-
sunuz. Bu konuda size ¢ok imreniyorum. Aksam ye-
megi yediniz mi?”
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“Tam olarak degil. Aslinda David’i bekliyoruz.”
“Nasml?”
“Fotografimizi gekmek i¢in makinesini almaya gitti.”

“Pekala, o halde eglenmenize bakin, fakat ¢ok geg
yatmayin. Ah, bir de David’in anne ve babasini rahat-
s1iz etmeyin, ¢iinkii bir grup arkadagin yatiya kalmasi-
nin nasil bir sey oldugunu bilirim.”

“Merak etme, onlan rahatsiz etmiyoruz.”

“Aferin. Bana David’in annesini verir misin? Size
goz kulak oldugu i¢in ona tegekkiir etmek istiyorum.”

O sirada dogal bir sekilde konugmay: siirdiiren
Cristina telefonda kalakaldi.

“Sey... sey...” dedi ve sustu.

“Aksam yemegini hazirhyor, degil mi? Anliyorum.
O zaman bog ver, onu rahatsiz etmek istemem. Sizinle
ugragmasi yeter zaten. Kendisine tegekkiirlerimi ilet-
meyi unutma ve bagka bir giin icin arkadaglanm bize
davet et.”

“Hosca kal anne.”

Cristina rahat bir nefes alarak telefonu kapattiktan
sonra Belén’e ve bana bakti. Biz de hem eglenmig hem
de sasirmig bir halde ona bakiyorduk.

“Neyiniz var?” dedi giiliimseyerek, bu zor savastan
galip ¢itkmig olmaktan memnundu. “Anneme ve baba-
ma yalan soylemeyi sevmiyorum.”
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Belén, “Peki az 6nce onlara yalan sdylemedin mi
yani?” dedi giilerek.

“Bu dogru, fakat annen hicbir sey anlamad,” diye
ekledim. “Neden ona gergegi soylemedin?”

“Niye soyleyeyim? Neden bana sinirlensin ve bana
olan giivenini kaybetsin ki? Size daha 6nce de soyle-
digim gibi, annem bu tarz konularda kendi bildigini
okur! Aynca birazdan bize kapiy1 agmak i¢in bekgiler
gelecek. Kendi kendimize ¢6zebilecegimiz konularda
anne ve babalanmizi endiselendirmeye gerek yok.”

Belén, “Haklisin. Aynca burada berbat bir durumda
diye cevap verdi.

da degiliz!”

“Burada berbat durumda sayilmayiz, fakat orada,
mezarligin i¢cinde bagka bir sey var,” dedim ve mezar-
ig1n igini gosterdim. “David fotograf makinesini bul-
mak icin oraya tek basina gitmeye nasil cesaret etti
bilmiyorum. Kesin parmak ucunda yiiriiyerek ve her
tarafa bakinarak gitmigtir.”

Ugiimiiz birden onu o halde hayal edip giilmeye
bagladik ve o sirada bize yaklasan kisiyi fark etmedik.
Biri aniden fotografimiz: ¢ekti.

“Cok giizel ¢iktimz.”

Bu kisi David idi. Bir elinde makinesi, diger elinde
de kizlara hediye ettigi renkli bilezikler vardu.

Cris, “Bu biraz hippi tarzi, fakat giizel. Tesekkiir-

70



'”

ler!” diyerek bilezigi sag bilegindeki altin zincirin ya-

nina takt.

Belén, “Ben bilezik takmayi sevmem, fakat bu fena
degil,” dedi ve bilezigi bos bilegine takti. “Bunlan ne-
reden satin aldin?”

“Satin almadim. Sey...”
“Agabeyin Peru’dan gelirken mi getirdi?”

“Hayir, ashinda. Dogrusu sey...” diyerek soylemekte
tereddiit etti, “onlan az 6nce oradan aldim,” diyerek
arka tarafi gosterdi.

“Kiliseden mi?” diyerek hayret ettim. “Fakat orasi
kapahydi!”

“Hayur, seyden... arkasindaki mezann oradan...”

David soziinii tamamlayamadan kizlar bilezikleri
¢ikarmig ve olabildigince uzaga atmiglardi. Yiizlerin-
deki ifadeden kusacak gibi olduklan anlagihyordu ve
kollanni yikamak igin kosarak ¢cesmeye gittiler.

On dakika boyunca kollarini yikadiktan sonra geri
dondiiler ve birlikte David’i azarlamaya basladilar.

“Sen deli misin? Bir mezardan bilezik almak da ne
demek! Kimin aklina gelir?”

“Hayir, o mezar gibi bir mezar degildi,” dedi acikla-
maya ¢aligarak. “Bu bilezikler bir 6liiniin filan degil.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Pekala, canl birinin de degil.”

Ortalik iyice kangmig, Belén ve Cris’in sabn tiiken-
migti.

“Aciklaaaaa!” diyerek bagirdilar.

“Bilezikleri bir mezann yaninda duran bir heykel-
den aldim.”

“Bilezikler heykelin bileginde miydi?”

“Evet evet, gitar ¢alan uzun sach bir heykelin bile-
gindeydi. Siz ne sanmigtini1z? Ben 6yle her yerden egya
almam.”

Bu acgiklama onlan gercekten de rahatlatmigti.

“Pekala, bizi oraya gotiir bakalim. Heykeli kendi
gozlerimizle gormek istiyoruz.”

Araya girerek, “Hayir, burada kalip bekgileri bekle-
memiz gerek,” dedim.

Bosu bosuna olay biiyiitiiyorlardi.
Kizlann aklinda bagka bir sey vardi.
“HAYIR!!!” diye aym anda bagirdilar.

Boyle bariz bir cevabin kargisinda soyleyecek ¢ok
fazla bir sey yoktu.

Dordiimiiz birden mezarhigin i¢ine dogru ilerleme-
ye bagladik.

Bir oliiye ya da canliya ait olmayan iki deri bilezik
kaderimizi degistiriyordu.
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Deri bilezikierin izini siirerken

Heraniginden bir sey ¢ikacakmig gibi duran taglan ki-
nlmig, haglan diigmiis eski ve unutulmug mezar hara-
belerinin arasindan gectikten sonra artik hi¢bir seyden
korkmuyorduk. Neredeyse hicbir seyden.

Almudena’nin ana kapisindaydik. Oniimiizde as-
falth bir yol ile sokag ve bahgeleri aydinlatan lamba-
lar vardi. Buras1 mezarlhiga pek benzemiyordu ve ken-
dimizi burada biraz daha giivende hissetmistik.

Ancak arkadaglanm igin, geldigimiz yoldan geri
donmek, kiliseye ulagmak ve etrafta bulunan mezar
ve anmitlann arasina girmek o kadar da 6nemli degildi.
Sira halinde kaldinm taglan iizerinde yiiriiyorlardi.

“Bununla diger girisin oldugu kisim arasinda ne
fark var?” dedim, terk edilmis yerleri ve “canh” to-
pun bulundugu mezarda gormiis oldugum ufak yara-
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tiklan hatirlayarak. “lyyy!” diye yutkundum, basaca-
gim yere dikkatlice bakarak.

Orada kegfettigim sey oldukca igrencti, 6zellikle de
kizlar i¢in. Buradan kurtulana kadar da kimseye bir
sey soylememeye karar verdim.

Arkadaslanm mezarhigin i¢ine dogru ilerlemeye de-
vam ediyorlard1 ve David sonunda, normal boyuttaki
demirden bir heykelin 6niinde durdu. Bu, uzun sagh
ve gogsii ¢iplak bir heykeldi.

“Size yalan sOoylemedigimi simdi anladimiz mi?”
dedi, heykelin kollan arasinda duran ve yine demirden
olan gitann sapina asili rengarenk bilezikleri gostere-
rek.

Bu bilezikleri heykelin hayranlan birakmigti. Bu
Antonio Flores’in mezanydi. O ¢ok meshur bir sarki-
ciydi ve gengken Olmiistii.

Onun yanindaysa ortalikta birakilmig olsa bizi ¢ok
korkutabilecek bagka bir heykel vardi; Flamenko ki-
yafetli yagh bir kadin heykeli. Belki dans ediyordu, fa-
kat orada, yan karanhk bu ortamda, bize u¢gmak iizere
olan bir siiriingen gibi goriiniiyordu.

Cristina, “Lola Flores...” diye okudu. “Hatirhyo-
rum, hatirhyorum. Bu sarki soyleyen ve dans eden bir
kadindi, evet, biiyiikannem onu ¢ok severdi.”

David, “Simdi bana inaniyor musunuz?” diye sor-
du. “Artik bu bileziklerin tamamen temiz ve hicbir ce-

sede degmemis olduklarim goriiyorsunuz.”
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Kizlar ceset soziinii duyar duymaz tekrar,“Iyyyyy!!”
demeye bagladilar ve ikisi de igrenerek, bileklerini bir
kez daha yikayabilecekleri bir cegme aradilar.

“O bilezikleri atmamz hig iyi olmadi, ¢iinkii onlar
benim size dogum giinii hediyemdi.”

“Ah, oyle mi? O hélde bunu 6grendigimize gore
seni dogum giinii partimize davet etmiyoruz, degil mi
Cris?”

Arkadaslanm aralannda tartisirken, ben de oradaki
mezarlara goz atmak igin firsat kolladim. Mezarlann
¢ogu gri ya da siyah mermerdendi, hepsinin iizerinde
taze cicekler vardi ve mitkemmel bir gekilde korun-
muglardi.

Bunlardan birinin iizerinde, “Madrid Belediye Bas-
kani Enrique Tierno Galvan” yaziyordu.

Onun hemen oniindeki bagka bir tasin iizerinde,
“Vali Alberto Aguilera” yaziyordu.

Beni takip eden David, “Hadi ya, ben de bunun bir
sokak adi oldugunu saniyordum,” dedi heyecanla.

“Evet, fakat bir sokaga adinin verilebilmesi igin
once taninmig biri olman gerekir,” diye ona hatirlat-
tim.

Belen, “Yasayan biri de olman gerekir tabii!” dedi
vurgulayarak ve bir sey bulmaya caligir gibi diisiince-
lere dalmuis, sessiz ve tedirgin duran Cristina’ya dogru
gitti.
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David’e, “Ona bir gey mi oldu?” diye sordum.

“Bilmiyorum! Aniden bdéyle daldi, bence bos ver!
Kizlar biraz gariptir ve bazen onlan kendi hallerine
birakmak gerekir. Agabeyim boyle soylemisti.”

Bu akilli tavsiyenin hemen ardindan ne yapacag-
mizi1 bilmez bir halde bir matadorun mezannin 6niin-
de duraksadik. Cris veya Belén’in harekete ge¢meye
karar vermelerini bekliyorduk.

Biraz sonra bagirarak bize dogru gelmeye bagladi-
lar.

“Bir 151k! Bir 151k!”
“Ne oldu?”

“Gelin!”

Kizlar bizi bir delige benzeyen o yerden ¢ikardilar.
Bir merdivenden asag1 indik ve birka¢ ¢am ve selvi
agacinin yanindan gegip durduk.

“Bakin!” Cristina, Almudena’nin en yiiksek yerin-
deki merkez kismina, dairesel diizliige dogru isaret
ediyordu.

Gosterdigi yapi, biiyiik Babil Kulesi gibi goriiniiyor-
du.

“Yukanya m1?”

Ay, mezar taglannin golgelerini ve yukandaki amt
mezarlan aydinlatiyordu.
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Cris, “Hayir, biraz daha asag), iiciincii dairede,”
dedi.

Aslinda dort daire vardi.

“Oradaki amit mezann arkasina bakin, bir kilise
gibi biiyiik duran o seye...”

“Ben higbir sey gormiiyorum,” dedim.

David, “Ah, sanki deniz feneri gibi yanip sonen bir-
takim 1giklar goniyorum,” dedi ve o da eliyle oraya
dogru isaret etti.

Belén, “Bekgiler,” diye cevap verdi. “Mezarhigin
devriye gezen bekgileri. Onlan bulduk! Hadi gidelim!”

Boyle soyler soylemez, hareket eden o 1giklara dog-
ru kosmaya bagladi. Hepimiz bagirarak onun pesinden
gittik.

“Heeeey, buradayiz, buradaaaaa!”

Kilisenin arkasinda kalan o biiyiik alandan ¢iktik,
yolun karsisina gectik ve mezarligin o kismindaki kat-
lan birbirinden ayiran birkag genig basamakh merdi-
venden asag) indik. Cristina’nin bize daha 6nce gos-
terdigi 1s1klan gordiigiimiiz iigiincii katta durduk ve
hemen sonra kiliseye benzeyen anit mezann oldugu
yere ¢iktik. Mezar bekgilerini bulabilmek i¢in etrafin-
da bir tur attik, fakat...

“Kimse yok! Burada hi¢ kimse yok!” diyerek elim-
le boslugu gosterdim.
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Cris, “Isiklar gergekti,” diye tekrarlad: akhh kangmig
bir halde. “Hepiniz gordiiniiz. Isiklar buradan geliyor-
du, eminim.”

“Evet ve deniz fenerine benziyorlardi,” dedi David.
Biraz diisiiniip sonra, “Saninm...” diye ekledi.

“Ne demek istiyorsun?”
“Hig, hi¢bir gey.”

“Anlamiyorum! Nasil olur da bu sessizlikte bizim
sesimizi duyamazlar?”

En ¢ok Cristina hayal kinkhigina ugramigti.

Aklima gelen seyi yiiksek sesle soylemek i¢in dogru
bir zaman degildi; belki de bizim sesimizi duyduklan
icin kagiyorlardi... Susmay tercih ettim.

Orasi bana hig giivenli gelmemigsti ve yapilacak en
iyi sey oradan hemen uzaklasip ana girise donmekti.

Fakat Belén’in bagka bir fikri vardi.

“Eger o 1siklar bekgilerinse, kesin devam ettikleri
yoldan daireler ¢izerek bagka tarafa gitmiglerdir. Sizce
de oyle degil mi?” dedi.

David, “Kesin,” diye destekledi ve sonra, “yine de
duymamalan i¢in sagir olmalan gerekir,” diye ekledi.

Belen, “Miizik dinlemek i¢in kulakhk takiyor da
olabilirler. Olamaz m1? Burada dolanmak ¢ok sikici-
dir,” dedi ve biz bir sey soylemeyince devam etti: “En
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yukanya ¢ikalim. Yiiksekten tiim mezarlik daha iyi go-
riiniir ve 1g1klan daha iyi fark edebiliriz.”

“Tabii!” dedi Cris. “Bu iyi bir ¢6ziim olabilir.”

Bense bu ¢6ziimii hi¢ sevmemistim, fakat onlan
yalmiz birakamazdim.

Geriye dondiik, tas merdivenlere dogru ilerledik
ve yukan dogru ¢ikmaya basladik. Kizlar 6niimiizde
ilerliyor, biz de onlan takip ediyorduk. David sanki
birinin bizi gozetlemesinden korkuyormus gibi feneri
her yere tutuyordu ve bir anda merdivenlerden aynldu.

“Ne yapiyorsun? Nereye gidiyorsun?”

“Sey, susadim. Cok kosturduk!” dedi, yanindan
gectigimiz bir anit mezann duvannda duran su sigesi-
ne 151k tutarak.

“Sen delirdin mi?” diyerek onu engelledim. “Bura-
ya birakilmig bir gsiseden nasil su igersin?”

“Kotii gériinmiiyor ama.”

“Biraz daha dayan. Agagi iner inmez ¢esmeye gi-
deriz.”

“lyi de ben ¢ok susadim.”

“Merak etme. Hemen donecegiz. Cikip geri inece-
giz. Ana kapiya geri donmek icin kizlan bir an 6nce
ikna etmeliyiz. Burada hogsuma gitmeyen bir seyler

”»

var.
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“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum, heniiz bilmiyorum, fakat o igiklar
beni endigelendiriyor.”

“Sen de tam anlam veremiyorsun, degil mi?”

“Anlamsiz geliyor. Neden biz bagirmaya baslar
baglamaz ortadan kayboluyorlar?”

“Bu garip, ¢cok garip. Beni de kotii hissettiriyor.”
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Siirpriz birkac oyuk

Kizlan takip ederken, mezarhgin miikemmel bir dai-
resel sekle sahip olan en yiiksek yerine geldik. Burada
hava ¢ok temizdi ve manzara en iyi buradan gorilii-
yordu. Ne yazik ki goriilecek bir sey yoktu, ¢iinkii her
yer mezarlarla doluydu.

Ay 15181m1n yansimasi ¢evreyi az ¢ok gorebilmemi-
zi saghyordu: anit mezarlann golgesi, tek baslanna ya
da Isa heykeli ile duran haglann siluetleri, melekler ve
ayaklanmiza kadar uzanan daha bircok degisik hey-
kel...

Cris, “Bu ¢ok etkileyici!” diyerek i¢ gecirdi.

David, “Evet, etrafimiz tamamen oliilerle ¢evrili.
Ayaklanmizin altinda milyonlarca 6lii var!” dedi dii-
siinmeden.
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Cris, “Iyi de ben o anlamda soylememistim ki,”
dedi.

David ve Cristina manzaraya bakarlarken, Belén ile
birlikte bekgilerin nereye dogru gittiklerini anlamak
icin o dairenin etrafinda bir tur attik, fakat 1s1iklan hig-
bir yerde bulamadik.

“Bir iz bile yok!” diyerek vazgectik ve boylece ana
girisin kargisindaki mezarligin yan tarafina hareket et-
meden dikkatle bakan arkadaglanmiza higbir sey bu-
lamadigimiz1 soyledik.

Goriintii onlan sagkina ¢evirmis gibiydi.

Belén, “Neyiniz var?” diye sordu. “Bir sey mi bul-
dunuz?”

“Himmmmm!”
David tam olarak anlamamusgti.
Cris, “Oray1 gormiiyor musunuz?” diye isaret etti.

Kimse dikkat cekici bir sey gormiiyordu, fakat
Cris’in parmaginin gosterdigi yere bakinca bes adet
selviden olusan bir grup sik aga¢ ve onlann sag tara-
finda...

David, “Bir ev!” diye bagirdi.
“Bu bir anit mezar olmali,” dedim.

Cris, “Hayir, David hakli. Kubbesi ya da haglan
yok. Biitiin evler gibi kirmiz1 ¢atil. Orada daha ¢ok
bekg¢i olmal,” diye soziinii bitirdi. “Bu mezarlik ¢cok
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biiyiik. Ortasinda bagka bir siginak ya da ev olmasi
beni sagirtmazdi. Sizce de oyle degil mi?”

“Olabilir, fakat 15181 yanmiyor.”

“Belki de oteki tarafta da pencereleri vardir. Hadi
gidip bakalim!”

“Gitmek istediginize emin misiniz?” diye sordum.
Arkadaglanm Cris’in pesinden gidiyorlardi.
“Akhna daha iyi bir fikir geliyor mu, Alvaro?”
“Ana kapiya geri donebilirdik.”

“Onun igin her zaman vakit var, fakat bir seyler
yapmamiz gerekiyor. Biitiin gece ayn1 yerde oturup
bekgilerin gelmesini bekleyemeyiz.”

Cristina’yla tartigmak zordu.

Tas merdivenlere dogru ilerledik ve mezarhigin ze-
min katina varana kadar arkamizda dort kat birakarak
yavagg¢a asagl inmeye bagladik. Evin oldugu yone dog-
ru donmeden Once arkada kalan David bize seslendi.

“Hey, bakin burada bir gey var.”

Arkadasimiz, mezarligin oyuklarla dolu duvarla-
nndan birinin 6niindeydi; oyuklann neredeyse hepsi
kapaliyd: ve bazilanindan da ¢igekler sarkiyordu.

David’in dikkatini ¢eken sey bu degildi, sonucta
oraya girdigimizden beri etrafimiz oyuklarla ¢evril-
migti.
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“Bakin!” diye tekrarladi. “Sizce bu ne?”
Bu, tekerlegi olan bir merdivendi.

Cris, “Bos ver!” dedi. “O merdiven insanlar 6len
yakinlannin bulundugu, yerden daha yiiksekte olan
oyuklara erigebilsin diye orada duruyor.”

“Harika! Siz fark etmediniz mi? Eger bekgileri bu-
lamazsak, onu mezarhigin duvanna tirmanmak igin
kullanabilir ve boylece sokaga atlayabiliriz. Tiim olasi-
liklan diigiinmek gerek.”

Sonra bize ne ise yarayacagini gostermek igin vii-
cudunu duvara iyice yaslayarak metal basamaklardan
¢ikmaya bagladi. Kapkaranlik deliklerden en sonuncu-
sunun i¢i bos gibi goriiniiyordu.

“I¢inde ne var?” diye sordum.
“Sey... bilmiyorum. Bana feneri ver.”
“Elinle yokla.”

“Delirdin mi?”

“Korkuyor musun?”

“Ben mi korkacagim?” diye sordu ve boyle der de-
mez yiikselerek bagini o karanlik ¢ukurun igine soktu.

O anda bir ¢iglik koptu, ii¢ basamak asag inip yere
atlarken, elleriyle saglanm kurulamaya g¢alisiyormusg
gibi delicesine saglarim silkeliyordu.

“Uzerimde oriimcek mi var? Oriimcek var mi?
Oriimcek mi var? Oriimcek mi?”
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Belén, “Sakin ol, hicbir sey yok iistiinde,” dedi fe-
nerle David’in saglanna 11k tutarak.

David, “Yukanda 6yle bir 6riimcek ag var ki,” dedi
ve ekledi: “Hali gibiydi resmen.” Kusacakmig gibi bir
hareket yapt1 ve “Piieh, ne igrenc¢!” dedi.

“Bu basim igin olmayan bir yere soktugun icin
oldu,” diye David’le sakalagtim.

“Gidelim buradan! Hemen gidelim! Bu yere bir
dakika daha dayanamayacagim! Bekgileri ¢agiralim!”
dedi ve bir o yana bir bu yana giderek bagirmaya bas-
ladi. “Annecigiiiiim!”

O sirada Cris bize dondii.

“Gordiiniiz mii?”

“Simdi neyi gorecegiz?”

“Hayir, hi¢bir sey,” diye diizeltti ve sonra ¢ok yavas
bir gekilde, “Bana bir fenerin 15181 yansidi1 gibi geldi.
Biri 15181 buraya dogru tuttu ve hemen kapadi, sanki...”
dedi.

Ben, “Sanki onu gérmemizi istemiyormus gibi miy-
di?” diye fikrimi soyledim.

“Ben de aym seyi diigiindiim, fakat... sagma degil
mi?”

“Isik, bekgilerin 15181m gordiigiinii sandigin yerden
gelmiyor muydu?”
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“Oyle diigiiniilyorum.”

David, “Garip, ¢ok garip... Bu hi¢c hosuma gitmi-
yor!” dedi ve doniip 151k altindaki tek yer olan mezar-
ligin girisine dogru ilerlemeye bagladi. “Hadi gidelim!”

Cris ona, “Kap: kapaly,” diye hatirlatti. “Bekgileri
bulmamiz gerek,” diyerek tam aksi yone dogru isaret
etti.

David, “Simdi gelirler,” dedi siirekli bagina doku-
narak. “Simdi ¢esmeye gitmem gerek. Puff! Bu igreng
oriimcek agim sagimdan temizlemenin bir yolu yok
mu? Geliyor musunuz, gelmiyor musunuz?”

Fakat kizlann bagka planlan vardi.

Belén, “Sonra temizlersin,” dedi ve ekledi: “Sonuc-
ta, basit bir oriimcek agindan bir sey olmaz, hem o
dogal bir gey!”

“Bilezik de dogal bir seydi ama senin nasil igrendi-
gini gordiik.”
“Sag¢malama, aym sey mi”

Arkadaslanmiz sa¢ma bir tartismanin igine girdiler.
Sonunda Cris onlara dogru ilerleyip feneri Belén’in
elinden aldi.

“Sen ve ben ilerleyecegiz. Cocuklar sonra arkadan
gelirler,” diyerek bize bakt1 ve “Sizi yukanda bekliyor
olacagiz!” dedi.

“Fakat... benim fenerim ne olacak?”
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“Hadi ama, size bir sey olmaz. Cesmenin oldugu
yerde sokak lambalan var. David isini bitirip yamimiza
geldiginizde 151§1mi1z1 goriirsiiniiz.”

“Emin misin?”

“Sakin olun, kagmayacagiz,” diyerek giildii. “Yoksa

korkuyor musunuz?”

David, “Korkmak mi? Biz mi?” diye atladi. “Siz ak-
hmz kagirmigsiniz! Alvaro ve ben eger gerekirse bir
mezar ¢ukuruna bile gireriz.”

“Ah, oyle mi?” dedi ve tekrar giilmeye bagladi.
“Sizden o kadann istemeyiz, o kiliseye benzeyen bii-
yiik anit mezara gelirseniz bize yeter. Sizi orada bek-
leyecegiz.”
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Hayaietlerie geri déniis

Mezarligin ortasina donmeyi hig istemiyorduk. David
tekrar o mezarlann, odliilerin ve hayaletlerin arasina
girdikleri i¢in kizlann deli oldugunu diisiiniiyordu. Ne
sagmaydi! Kizlar o karanhgin igine girip kendilerini
tehlikeye atarken biz 15181n oldugu yere dogru ilerli-
yorduk, daha dogrusu girig kapisimin yakinindaki ces-
meye dogru.

David, “Ben biraz temizlendikten sonra,” dedi eliy-
le basim gostererek, “burada kalip sakin sakin kizlan
bekleyelim ister misin?” diye sordu.

”»

“Sey...

“Merak etme. Kizlar ne yaptiklann biliyorlar. Bize
ihtiyaglan olmaz. Aynca, bekgileri bulmak igin iki kigi
ya da dort kisi olmak fark etmiyor.”
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“Haklisin. Burada daha faydal olabiliriz. Diisiinse-
ne, belki de bekgiler bagka bir yoldan buraya gelirler!”

“Miithig olur!”

David ¢esmeye dogru ilerledi, ellerini islatip sagla-
nnin arasindan bir iki kez gegirdi. Sonra yiiziinii ve
boynunu da yikadi. Bunu o kadar siddetli bir sekilde
yapiyordu ki derisini yiizmek istiyormus gibi goriinii-
yordu. Biraz sonra igini bitirip yamima dogru geldi ve
cok kisik bir sesle, sanki kimsenin duymasini istemi-
yormus gibi, “Alvaro, hayaletlere inanir misin?” diye
fisildadi.

“Tabii ki hayir. Cristina’ya da sdylemistim, hayalet-
lerin varhg: bilimsel olarak kanitlanamadi.”

“lyi de hayaletlerin oldugunu gésteren bir siirii film
varve..”

“Puf, onlar sadece film! Her anlatilana inanamaz-
sin. Cris’in kitaplanna da. Peki, bunu neden soruyor-
sun?”

“Sey...” dedi ve sustu.
{3 Ne') ”»

“Yani daha once, kafami o yiiksekte duran oyuga
soktugumda, sey... Kahretsin, neden o sagmalig1 yap-
tim bilmiyorum!” dedi ve tekrar sagina dokundu.

“Neee?” diye 1srar ettim.

Sinirlerim bozulmustu.



“Basima dolanan seyin bir oriimcek ag1 olup olma-
digindan emin degilim!” diyerek biraz diisiiniip olan
biteni aciklamaya ¢aligti. “Bilmiyorum, bilmiyorum. O
sey her neyse, verdigi his bir 6riimcek aginin verdigi
hisle aynmiydi, fakat ne kadar temizlesem de elime hic-
bir ag kalintis1 gelmedi. Simdi viicudumun neredeyse
yansi ¢esmenin altina soktum, az kalsin boguluyor-
dum, fakat baksana, sanki hala iizerimden ¢ikmamig
gibi. Hala iizerimde bir sey var gibi hissediyorum, ga-
rip bir sey, buraya yapigmig gibi,” dedi, omuzlannin
iizerini gostererek.

“Simdi bana seni bir hayaletin yuttugunu soyleme-
yeceksin degil mi?”

“Ah, hayir,Tannm!” deyip igrenerek neredeyse ku-

sacakmusg gibi hizlica tiikiirmeye bagladi.

“Bu senin hayal giiciiniin iiriinii. O oyukta higbir
seyin olmadigi kesin,” dedim onu sakinlestirmeye ¢ali-
sarak. “Hayalet diye bir sey yoktur ve eger...”

Ciimlemi tamamlayamadim. O sirada sokak lamba-
laninin turuncumsu 1giklan titremeye bagladi; aniden
sondii ve sonra tekrar yandi.

Ikimiz de nasil tepki verecegimizi bilemeden birbi-
rimize baktik.

“Puf, elektrik geriliminden dolay1 bir voltaj diisiik-
liigii olmustur. Bazen oluyor oyle.”

“Ya da riizgardan olabilir,” diye ekledi David. O da
hizlica bir agiklama bulma ¢abasi igindeydi.
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“Evet, rizgar olmali! Sokak lambalannin nasil sal-
landigini gordiin.”

“Evet, fakat bak...”
David bize en yakin olan lambay: isaret etti.

Lambaya dikkatle baktim. Is1g1 sonen tek lamba
oydu. Ne tesadiif! Ozellikle de en yakimmizdaki sén-
miigti.

“Ampulii yanmig olmal!”
“Kesin.”

Sakinlesmek istiyorduk, fakat ikimiz de bu agikla-
maya ger¢ekten inanmiyorduk. Neden o sirada riizgar
¢ikt1? Neden aniden sessizlik oldu? Bizi gozetleyen
biri ya da bir sey mi vardi? Nereden gozetliyordu?
Daha fazla soru sormamaya ¢aligtim.

Cris’in fenerinin 151811 bulmaya g¢aligarak hizlica
mezarhigin igine dogru baktim. Sonra David’e dondiim
ve cesmeye dogru gittigini gordiim.

“Buradan gidelim! Kizlann yanina gitmemiz ge-
rek.”

Her ne kadar kogmaya ilk basglayan ben olsam da,
tehlikeli durumlarda ekstra hizli davranan David 6nii-
me gecti ve merkezdeki tepenin iigiincii katina ¢ikti.
Ben de pesinden gidiyordum ve farkina bile varmadan
kiliseye benzeyen biiyiik anit mezann 6niine vardim.

David, “Ne garip, ne Belén ne de Cris burada de-
giller!” dedi oraya yaklasgir yaklagmaz. “Ama bize bu-
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rada bekleyeceklerini sdylememigler miydi? Simdi ne
yapacagiz?”

“Onlan arayacagiz. Cok uzaga gitmis olamazlar.”

Mezarligin yiiksek kismi, daha 6nce de soyledigim
gibi, sadece dort kath oldugu halde devasa bir Babil
Kulesi gibiydi. Biz iigiincii katta, en az bes mezann
sigabilecegi daire seklinde genis bir alandaydik. Aynca
dis kismi kaplayan amit mezarlar da vardi.

Neyse ki gokyiiziinde bulut yoktu ve ayin 15181 ra-
hat¢a dolanmamizi saghyordu.

Birbirimizden bir milimetre bile aynlmadan daire-
nin ¢evresinde bir tur attik ve bagladigimiz yere don-
diik.

“Kizlar nereye gitmis olabilir?”

“Bilmiyorum. Cris bize bu biiyiik anit mezann ol-
dugu yerde bekleyeceklerini sdylemigsti. Bekgileri bul-
maya gitmis olabilirler.”

Acgiklamam David’i pek ikna etmemisti.
“Peki ya donmezlerse?”
“Ne demek istiyorsun?”

Beni korkutuyordu. Her yana dikkatlice bakarak
biiyiik anit mezann oldugu yere yaklastik ve o sirada
ay 15181 kaybolmaya bagladi. Bakiglanmiz1 yukan kal-
dirdik ve ayin nereden ¢iktig1 belli olmayan bir firtina
bulutunun arkasina saklandigim gordiik.
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“Hay aksi, bir bu eksikti!”

Fakat sorun sadece bulutlar degildi. Tekrar riizgar
¢ikmigt1 ve giiglii bir sekilde eserek bir hortum gibi
genigliyordu.

Anit mezara varmistik, fakat orada durmak yerine
yan taraftaki duvara dogru ilerledik ¢iinkii oras1 daha
korunakl goriiniiyordu.

“Burasi o kadar ¢ok esmiyor!” dedik merdivenlere
oturur oturmaz.

Sonra beklemeye bagladik.

Riizgar oyle bir ses ¢ikanyordu ki tiim mezarhiga
yayilarak gerilim yaratan bir his veriyordu. O sirada
tamidik bir ses duymak hosuma gidebilirdi; 6rnegin
bir televizyon sesi. Bu gibi durumlarda video izlemek
icin kendime bir iPod almam gerektigini diigiindiim.

Orada kaybolmus bir halde, sadece riizgann sesiyle
bozulan sessizlik icinde ve mezarlktaki tiim o6liilerin
izerinden gegip giden riizgar ile sanki bagka bir diin-
yada gibiydik.

Bunu diisiiniirken, “Ah, hayir!” diye bagirdim ve
her ne kadar David’in sozleri bana ¢ok yardimci ol-
masa da daha giizel seyler diigiinmeye ¢aligtim.

“Baksana Alvaro, hayaletler tam olarak nasil var
hiklardir?”

“Bu soru da nereden ¢ikt1 simdi? Bir sey mi duy-
dun?”
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“Hayir, hayir sanmiyorum, fakat diisiinmeden dura-
miyorum. Hayaletler nasildir?”

“Sana hayalet diye bir sey yok demigtim.”
“Biliyorum, fakat eger olsalardi, nasil olurlardi?”

“Yani...” diye hizlica diisiindiim, “tamamen yok ol-
mamuis Oliiler olurlard1.”

“Tam olarak 6lmemis mi olurlardi?”

“Hayir, tamamen 6lii olurlardi, fakat heniiz gitme-
mis olurlardi.”

“Yani buradalar m1 demek istiyorsun?”

“Delirme. Hayalet diye bir sey yok, sana tekrar
sOylilyorum. Sadece kitaplarda ve filmlerde var. Cris-
tina sana daha fazla sey anlatabilir. Istedigin zaman
sor, fakat evde ve giin 1g181nda sor.”

“Pekala, hemen kizma. Bir seyler konugmug olmak
icin sordum. Burada higbir sey yapmadan beklemek
beni sikintiya sokuyor. Kegke tablet bilgisayanmin sar-
j1 bitmemis olsaydi!”

“Hadi ama, tek eksigin o olsun.”
“Neden tek eksigin o olsun diyorsun?”
“Ne ige yarayacak ki?”

David ayaga kalkti. Sabirsizca her yana bakmaya
bagladi, sonra anit mezann karanlik camina alnini1 da-
yadi ve “Bu anitlann i¢inde ne var?” diye sordu.
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“Ne olabilir! Mezzzz...!”

Soziimii tamamlayamadim. David’in agirhigiyla amt
mezann kapisi gicirdadi ve ardina kadar agildi.
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Anit mezarin icinde

Beklenmedik bir gekilde anit mezar bize icini gosteri-
yordu. David dengesini kaybetti ve gorinmeyen bir-
ka¢ basamaga takilip burnunu taga ¢arpti. Ona bak-
mak igin iceri girdim ve bunu o kadar aceleyle yaptim
ki, yerdeki seviye farkim gormeyip ben de diistiim.
Sonunda ikimiz de kendimizi tabutlarla dolu o yerin
ortasinda bulduk.

Neredeyse hicbir sey goriinmiiyordu.

Cevremizde bulunan seylere tutunmaya caligsarak
cok yavas bir sekilde ayaga kalktik. Zifiri karanhkta
David, dokunmaya alisik olmadig bir seye denk geldi.

“Iyyy! Burada bir kemik var! Bir kemik! Bir ke-
mik!” diye tekrar etti igrenerek ve sagkina donmiis bir
halde. Sonra yere bir sey diismiis gibi bir ses gikt1. “Of!
Bu bir par¢a kol kemigi olmal.”
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O sirada Bagsiz Savaggilar Kalesi’nden gecerken
kargilagtigimiz “kadavra”y1 hatirladim. David o za-
man da beklenmedik bir kesif yapmugti, fakat bu kesif
basta tahmin ettigimizden ¢ok farkh ¢ikmigti. O yiiz-
den simdi ona sordum:

“Onun bir kol olduguna emin misin?”

“Ne bileyim ben! Ne oldugunu gérmedim ve ke-
mikler konusunda da uzman degilim. Olmak da iste-
mem zaten,” dedi ardi ardina ve “Ne garip! Bir kemik
ve yaninda da kibritler var. Bunlar deli mi?”

“Kibritler mi?”

Hemen ayagimla yere diismiis olan seyi yokladim.
Sert ve uzun bir paket buldum; dokunmak i¢in egildim
ve tahmin ettigim sey oldugunu anlayinca paketi elime
aldim. O sirada David bir kibrit ¢akti.

Zifiri karanhk aydinlandi.

Kemik oldugunu sandig1 seyi benim elimde goriin-
ce sagkinlikla, “Bir mum!” diye bagirdi. “Biiyiik mum.
Peki, ne oldugunu nereden bildin?”

“Cok basit. Eger yaninda kibrit varsa...”

David, “Tabii ya!” dedi. “Mantiken Oyle. Mantik
yiiriitmeyi ¢ok seviyorsun, degil mi?”

Kalin mumu yaktik ve amit mezann u¢ kisminda
bulunan bir tiir mabedin mihrabina dayadik. Oradan
mekani dikkatlice inceledik; karsimizda kapi ve ortada
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mermere benzeyen, koyu renk tagtan genis bir koridor
vardi. Her iki yanda da bir kiitiiphanenin raflanymis
gibi duran birka¢ oyuk vardi. Bir tanesi diginda hep-
sinin i¢inde tabut vardi. Aslinda solumuzda dort tane,
sagimizda ise sadece ii¢ tane tabut vardi ve buraya bir
olii daha yerlestirilebilirdi.

David, “Yani bu bir anit mezar, 6yle mi?” dedi. Or-
tam o kadar medeni goriiniiyordu ki bunu sanki bir
kiyafet magazasindaymisiz gibi dogallikla soyledi.

Biz ¢ok daha tehlikeli yerlerde maceralar yagamis-
tik aslinda ve burada sadece cilali ahgaptan tabutlara
konulmus 6liiler vardi. Ya da bizim diisiindiigiimiiz sey
buydu.

“Bir anit mezar yaptirmak ¢ok masrafhidir,” dedim.
“Bir arabadan daha pahaliya patlayabilir.”

David, “Ne para israfi ama!” diye isyan etti ve et-
rafa bakmaya bagladi. “Bak, buralara kadar pencere
varmig!” diyerek arka taraftaki iki kii¢iikk pencereye
isaret etti. “Bu pencereler ne ige yarayacak ki? Buraya
gelenlerin onlan ¢ok kullandiklanni sanmiyorum.”

“Ben de ayni geyi diisiindiim. Giizel goziiktiigii i¢in
olabilir, ayrica Oliiniin yakinlan dua etmeye ya da me-

zara ¢icek birakmaya geldiklerinde disanidan igeriye
151k girmesini saghyordur.”

“Iyi de bu bir mezara benzemiyor bile! Farka bak!
Her 6lii ayn1 degeri tasimiyor. Burada birkagi huzurla
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yatarken, digerleri kurtlarla dolu topragin altinda ol-
mak zorunda. Hig adil degil!” dedi David.

“Eger oOliilerse ne fark eder ki!”
“Evet, fakat 6lii olmadiklanm diigiin.”
“Ne demek istiyorsun?”

Neden bunu sordugumu bilmiyorum. David’in en
uygunsuz zamanlarda ortaya boyle konular atma ahsg-
kanlig1 vardi.

“Bir keresinde her ne kadar 6lii gibi dursa da tam
olarak 6lmemis bir adami gomdiikleri bir film izlemis-
tim. Zaman zaman kriz gecirdigi ve insanlann, 6ldii-
giinii sandig1 bir hastalig1 vardi. Hastaligin ad:1 kata-
lepsi ya da ona benzer bir seydi,” dedi. Bir siire durup
diisiindiikten sonra, “Sonu¢ olarak onu gomdiiler ve
adam gozlerini actiginda bir tabutun i¢inde oldugunu
fark etti. Tabii, iizerinde o kadar toprak oldugu i¢in di-
san ¢ikamadi. Sonra yakinlan bunu anlayinca...” diye
devam etti.

“Nasil anlayabildiler?”

“Topragin altindan ¢ikanlmasini soylediler. Gorii-
niigse gore adamin doktoru hastalig: bilen tek kisiymig
ve tatilden doniince yakinlanina adamin gegcirdigi kriz-
lerden bahsetmis.”

“Peki, neden daha 6nce soylememisg, yani heniiz
yasiyorken?”

100



“Ne bileyim ben! Simdi hatirlamiyorum. Gegen
sene San Sebastian’da kuzenlerimle izledigim bir film-
di. Sahilden donmiistiik ve izlerken bunu ¢ok sorgu-
lamamistik. Ustelik patlamig misirlan mikrodalgada
patlatma isi de bana diigmiistii.”

“Ah! »

“Isin ash, adam topragin altindan cikanrlarken
gozlerinin agik oldugunu ve yiiziinde korkung bir ifa-
de oldugunu gordiiler. Sonra adamin gomiildiigiinde
hala hayatta oldugunu ve tabutun i¢indeyken uyandi-
g fark ettiler. Ciinkii tabutun kapaginin i¢ kisminda
tirmik izleri vardi1 ve kadavranin tirnaklan kinlmisg,
kahverengilesmis ve tahtanin kiymiklan parmaklanna
batmgt1.”

Bu hikdyeden sonra amit mezara bakarak bir siire
sessiz kaldik.

David, “Burada, yasayan oliilerden birinin boyle
sorunlan olmaz,” diye devam etti. “Eger uyanirsa ta-
butun kapagina bir tekme atar, tabuttan kolay bir se-
kilde ¢ikar ve kendi ayaklanyla evine geri doner. Bak,
iistelik buraya bir de merdiven koymuslar, her ihtima-
le kars1!”

Gergekten de sol tarafimizda en yukandaki tabutla-
ra kadar yetisen bir merdiven vardu.

“Bunun burada ne isi olabilir?” diye diisiindiim,
¢iinkii yasayan bir 6lii fikri anlamsizda.
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“Qliileri gémen kisiler merdiveni orada unutmus
olmalilar.”

Fakat David’in bu agiklamasi beni hi¢ ikna etme-
misti.

“Sanmiyorum,” dedim. “Bir tabutu oraya kadar ¢i-
karmak igin iki merdivene ihtiyaglan olurdu; her iki
tarafa birer tane ve iistelik...” diyerek sustum merdi-
vene yaklagirken. “Bana mumu ver!”

“Ne anyorsun?”

“Bak,” dedim 15181 yeni ve parlak tabuta yaklagtira-
rak. “Garip bir gey fark etmedin mi?”

“Garip, garip mi?” diyerek sordugum soruya gasir-
di. “Burada her gey ¢ok garip!”

“Hayair, suraya bak; tabutun bir ucunda bariz bir ge-
kilde bir el izi goriiniiyor.”

“Gomen kiginin olmal1.”

“Peki, diger ucunda neden el izi yok? Eger tabu-
tu oraya kadar ¢ikarmak gerekiyorsa her iki taraftan
da kaldirmak gerekir,” diyerek diisiinceye daldim ve

yiiksek sesle minldanarak, “Bir tiirlii kafamda oturta-
miyorum!” dedim.

Ne diyecegimizi bilemeden ardina kadar agilmig
kapiya kadar gelen riizgann sesini dinlemeye bagladik.
Hava gittikge kotiilesiyordu.

“Saninm yagmur yagacak.”
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“Bir an Once gitmemiz gerek.”

“Aksine. Firtina ¢ikacag i¢in burada kalmamiz ge-
rekecek.”

“Qyle mi diisiiniiyorsun?”

O sirada, amit mezann arka tarafindan aniden kesik
kesik gelen ve tam olarak anlasilamayan birtakim ses-
ler duymaya basladik.

Elimizdeki mumu havaya kaldirarak oraya dogru
yaklagtik. Anit mezann arkasinda yerin altina kadar
inen merdivenler bulduk. I¢giidiisel olarak geriye dog-
ru ¢ekildik. Anit mezar gornindiigiinden daha da bii-
yiiktii ve bir alt kat1 vardi, ama tabii ki duydugumuz o
sesler yiiziinden asag inip sesin kaynagim aragtirmak
istemedik. Icinde ne oldugunu bilmedigimiz yeni bir
yer ¢ikmigti.

“Kagalim!”

Hizla geriye dondiik. Tam ¢ikisa yaklasiyorduk ki,
arkamizdan bagka bir ses daha geldi. Oncekilerden
daha kuru ve giiglii bir sesti. Tekrar arkamiz1 dondiik
ve o sirada ardina kadar acik olan giris kapis1 aniden
yliziimiize kapand:.

“Ah, olamaz!”
Mum yere diistii ve icerisi kapkaranlk oldu.

David ve ben bir amit mezann i¢inde kapal kalmis-
tik.
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Kapiyi kim itti?

Demir ve camdan yapilmig olan kapiya dogru gittik ve
kapinin kolunu cevirdik. Ilk énce ittik, sonra igeriye
dogru cektik. Neyse ki tuzaga diisiinilmemigtik!

“Acild1!” diye bagirarak rahat bir nefes aldik ve
oradan bir an 6nce uzaklagma istegiyle kogsmaya bas-
ladik.

Fakat “en fazla” on adim gidebilmistik.
Goriintii degismis gibi dursa da aslinda aymyd.

Simdi tamamen gece olmugtu. Karanlik bizi igine
cekmisti. Gokyiiziinde biiyiik firtina bulutlan vardi ve
birka¢ metreden ilerisi goriinmiiyordu. Kizlann fene-
rinin 15181 bile fark edilmiyordu ve artik mezarlkta
olduklanndan emin olamadigimiz bekgilerinki ise hig
goriinmiiyordu.
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Bu sartlarda mezar taglan, selvi agaglan, oyuklarla
dolu ve kendi i¢inde birkag dala aynlan yollann igine
geri girmek delilik olurdu. Cristina hakhydi; bu me-
zarlk bir labirent gibiydi ve karanlikta daha da kar
magiklagiyordu.

Yan tarafta bulunan aile mezarhginin 6niinde dur-
duk; o kadar biiyiiktii ki bir mezardan ¢ok bir tapina-
ga benziyordu.

David, “Ne yapalim?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” diyerek bagimi yukan kaldirdim.
“Umanm yagmur yagmaz.”

“Evet, yagmasa iyi olur, ¢iinkii o zaman oliilerle
dolu o amit mezara geri donmekten bagka caremiz
kalmaz,” dedi geldigimiz yone isaret ederek. Sonra
benim sessizligim kargisinda heyecanla, “Ne ani bir
riizgardi ama! O kadar agir bir kapiy: kapatacak kadar
siddetliydi!” dedi.

“Riizgar m1? Ani riizgar m1?” diyerek birkag sani-
yeligine siiphelendim. “Tabii ya!” diyerek heyecanlan-
dim, sagkinlikla. “Nasil daha 6nce aklimiza gelmedi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Riizgan diyorum. Anlamadin mi? Riizgar kapiy it-
medi, ¢iinkii o anit mezann kapaisi iceri dogru aciliyor
ve riizgar esmeye bagladiginda kap: tamamen agilmis-
t1. Anliyor musun?”
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“Sey, hmmm... Yani aklim bu agilma ve kapanma
meselesi yiiziinden biraz kangt1 da.”

“Cok basit. Hadi gidelim! Sana gosterecegim.”

Siyah anit mezann oldugu yone dogru yiiriimeye
basladim. Diinyanin en vahsi insam degildim (gergek-
ten degilim), fakat bilimin mantigina ters giden bu tip
konular beni gicik ediyordu. Bu da yetmezmis gibi,
cevremizdeki goriintii de ¢ok i¢ kararticiydi.

Daha 6nce bulundugumuz amit mezara gelince ka-
piy1 ittim ve David ne demek istedigimi miikemmel bir
sekilde anlamigti:

“Simdi ¢aktim! Digandan esen riizgar eger kapi tam
kapatilmamigsa kapiy1 agabilir, fakat...” dedi ve diigiin-
ceye daldi. “Fakat... Fakat... Ne? Anlayamiyorum!”

“Fakat hava akimi i¢eriden gelmedikge...”
“Yani ne demek istiyorsun?”

Aslinda herhangi bir sonuca varmaya ¢aligmiyor-
dum. Sadece kapinin aniden kapanigina bir agiklama
bulmaya ¢alisiyordum ve bu aklima gelen en mantikl
agiklamaydi. Fakat sozlerimin gercekte ne anlama gel-
diginin farkina varmamigtim.

David anlamisgti.

“Eger kap1 kendi kendine kapaniyorsa ve ikimiz de
bunun béyle oldugunu gordiiysek ve kapiyr kapatan
riizgar degil de bagka...”
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Sonra sustu. Ne diisiindiigiinii soyleyecek cesareti
yoktu ve amit mezardaki hi¢bir seye degmemeye cali-
sarak biitiin hiziyla digan ¢ikti.

Yan taraftaki devasa aile mezarhigina geri dondiik.
Cevre ¢ok az goriindiigiinden ¢ok da uzaga gidemedik
ve o anda kabul etmekten kacindigim seyi soylerken
kendi kendime sagirdim:

“Kapiy1 kapatanin bir hayalet oldugunu diigiinmii-
yorsun degil mi?”

Bu sa¢ma bir soruydu, biliyorum. David iginse sag-
ma goriinmiiyordu.

“Ya kapiy1 kapatan bir hayaletti ya da o kapinin
kendi canm1 vardi ve kendi kendini kapatti. Sen hangisi-
ni tercih edersin?” dedi ve cevabi beklemeden arkasim
donerek, “Go6z gozii gormese de ben buradan gidiyo-
rum!” dedi.

Karanligin ortasinda kogmaya bagladi. Arkasindan
gidip gitmedigimi merak bile etmedi. Merdivenleri
goz ucuyla gorene kadar durmadi ve zor gormesine
ragmen zemini hissetmeye caligarak basamaklan teker
teker ve yavag yavag inmeye bagladi.

“Bekle, beni bekle! Birbirimizi kaybetmeyelim!”

Aklimiz bagimizdan gitmig bir halde kendimizi bir-
ka¢ agacin arasinda bulduk. Mezarlann olmadig: ve
done done ilerleyen, sonu gelmeyen bir yola girdik.
Tek istedigimiz oradan, o anit mezardan bir an 6nce
uzaklagmakti.
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Bir ara nefes almak i¢in durdugumuzda, “O bir ha-
yalet olamazdi,” dedim. “Hayaletlerin viicudu olmaz.”

“Sen onlann var olmadigini1 sdylemiyor muydun?”

“Evet, oyle. Yani, bilmiyorum. Hayir. Hayalet diye
bir sey yok,” diyerek ¢ok da aklima yatmams bir ge-
kilde s6ziimii bitirdim. “Fakat ¢ok diigiik bir ihtimalle
hayalet diye bir gey olsaydi, viicudu olmazdi. Eger vii-
cudu olmazsa bir kapiy1 nasil kapatacak?”

“Riizgann da viicudu yok, fakat giiclii bir sekilde
esince neler yapabildigini gordiin. Oniindeki her seyi
silip siipiiriiyor.”

Yutkundum. Bunu daha 6nce hig¢ diigiinmemigtim.

Kendimi tehdit altinda hissedince her yone bakma-
ya bagladim ve etraftaki en kiiciik sesi bile duymaya
cahistim. Higbir seye giivenemiyordum.

Neyse ki riizgar durdu ve bulutlar o kadar kiigiik
pargalar halinde kaldi ki, artik ay 15181 kalan parcalann
arasindan siiziiliyordu. Goriintii yine degismeye bas-
ladu.

Karanliga aliginca los ortam bize neredeyse aydin-
lik gibi geliyordu ve ¢evremizdeki nesnelerin siluetle-
rini ve golgelerini yavas yavag ayirt ediyorduk.

Mezarligin en kalabalik kismina varmigtik. Mezar-
lann ve heykellerin arasindan yokus ¢ikmaya bagladik.
Nerede oldugumuz hakkinda higbir fikrimiz yoktu, fa-
kat kisa bir siire sonra yiiksek agach bir alam1 gectik
ve bize ipucu veren bir sey gordiik.
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“Baksana, bu Piruli degil mi?”

Cok uzaktan televizyon kulesinin silueti ayirt edi-
lebiliyordu. Bu da yoniimiizii bulmamiz igin bize yar-
dim edecekti; Belén’in bize mezarhiga girdigimizde
hatirlattig: gibi... Bunun iizerinden sadece birkag saat
gecmisti fakat bize bir hafta ge¢mis gibi geliyordu!

“Evet, bu Piruli, ana girig de...” arkami doniip kule-
yi solumda biraktim ve 6niime dogru baktim, “o yon-
de olmali!”

Bu gergek bir kesif olmustu. Aslinda mezarhkta yon
bulmak biraz kangikt1 ve o ana kadar siirekli ters yon-
de ilerlemistik. O yiizden yiiz seksen derecelik bir d6-
niis yaptik ve yiiriimeye basladik.

“Kizlar nereye gitmis olabilir?” diye sordu David.
Sonra biraz daha sakinlegmig bir halde, “Cok garip de-
gil mi?” dedi.

“Kesin girigte bizi bekliyorlardir. Goreceksin, Cris-
tina ¢cok akillidir ve Belén de gece yoniinii bulmaya
aligiktir.”

“Onunki gibi kiigiikliikten beri seni kamp hayatina
aligtirmig annen ve baban olsayd: sen de boyle olur-
dun. Bize kamptayken Intikamc1 Zorro’ya karsi nasil
yardim ettigini hatirhyor musun?” dedi David.

“Evet. Ben de kiigiikliigiimden beri kamp hayati-
na ahistinlmay isterdim. Ancak aksine, annem siirekli
evde kalip televizyon izlesem daha mutlu oluyor.”
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“Ah keske! Bir koltuga uzanip televizyon izlemek
su an en ¢ok yapmak isteyecegim gey.”

Nereye gidecegimizi bilmek giivenimizi yerine ge-
tirmigti. David ve ben sanki normal bir yerdeymisiz
gibi sohbet etmeye baglamigtik. Fakat bir mezarlikta,
gecenin bir yansinda sessizlik ¢ok uzun siirmiiyordu.
Aniden...

“Duydun mu?” diye sordum.
“Neyi?”

“Adimlan.”

“Elbette, yiiriiyoruz.”

“Bizimkinden farkh sesler bunlar. Goriirsiin, dur
bak,” dedim ve oldugu yerde durdu. “Hayir, simdi de-
gil. Yiiriimeye devam et ve benim gibi ses ¢ikar. Sana
isaret ettigimde aniden dur ve dikkatle dinle,” diyerek
o kadar kisik sesle agikladim ki David cevap verme ce-
sareti gosteremedi. Sadece bana bakip kafasim salladi.

Bir siire yiiriidiik. Sonra durur durmaz iki ya da iig
adim sesi duyduk ve bizim sessizligimiz kargisinda on-
lar da aniden durdu.

“Dogru, bizi takip ediyorlar. Ne yapalim?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdim. “Anit mezardan
ciktigimizdan beri birinin bizi gozetledigi hissine ka-
pilmigtim. Sen fark etmedin mi?”
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N

Mezara geri déniis

Gozetleniyorduk, bu ¢ok acikti. Karanhigin sonunda
bir sey panldiyordu. Daha da sagirtic1 olan gey ise ora-
ya baktigimiz an o panltinin soéniip, sanki uguyormus
gibi sessizce yer degistirmesiydi.

Aynca, o adim sesleri hemen arkamizdan geliyor
gibiydi. Iki olasiik vardi ve ikisi de endiselendiriciydi.

David, “Ne yapalim?” diye tekrar sordu.

Mezarliga girdigimizden beri bu onun en sevdigi
soruydu.

“Ilk 6nce bizi takip eden kisilerin kimler oldugunu
ortaya ¢ikaracagiz.”

“Neden?”
“Sakinlegsmek icin. Belki de bizi takip eden kisiler

de en az bizim kadar korkmugtur.”
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“Bir dakika, ben korkmadim, hi¢ korkmadim,” dedi
giderek sesini alcaltarak. “Aynca, o takip edenler ya
bekgiler ya da kizlardir.”

Ben arkadagim kadar ikna olmamigtim, fakat ne
olursa olsun, kotii seyler hayal etmeden 6nce arkamiz-
dakinin ne oldugunu bilmek istiyordum. O yiizden,
cok kararh bir sekilde, “Bunu hemen 6grenecegiz. Bir
planim var!” dedim.

David, “Planlan severim!” diyerek bu fikri onayla-
di. Sonra giipheyle, “Buuuuu ige yarayacak, degil mi?”
diye ekledi.

“Kesinlikle! Eger farkina vardiysan, bizi takip eden
kisiler ayak seslerimizi duyar duymaz yiinimeye bas-
liyorlar, o yiizden biz de onlara bir tuzak hazirlayaca-
gi1z.”

“Tuzaklara bayilinm! Ise yarayacak mi?”

“Basansiz olamayiz. Sen burada kalirsin, iyice sak-
lanirsin ve ben de giiriiltii yaparak yiiriimeye devam
ederim. Beni duyduklannda adimlanm takip etmeye
cahigacaklar ve buradan gegecekler. Sen de o sirada on-
lann iizerine atlayacaksin ve maskelerini diigiirecek-
sin.”

kalakaldi. Yiiziinden planda hosuna gitmeyen bir gey-
ler oldugu anlasiiyordu ve bunun ne oldugunu soyle-
yiverdi: “Neden tam tersini yapmiyoruz? Sen burada
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kal ve yiiriiyen ben olayim. Kimse benden daha iyi
giiriiltii yapamaz!”

“Tamam, fakat abartma.”

David yiinimekten ¢ok ziphyordu. Giiriiltii ¢ikara-
rak birka¢ adim yiiriidii. Adimlan miikemmel bir ge-
kilde duyuluyordu, fakat plan ise yaramiyordu ¢iinkii
arkasindan kimse gelmiyordu.

Kimse onu takip etmiyordu.

Onun arkasindan mu gitmeliydim (onu kaybetme-
mek i¢in) yoksa orada beklemeye devam mi etme-
liydim, bilmiyordum. Bu diisiincelere o kadar odak-
lanmigtim ki, seslere dikkat etmede basansiz oldum.
Sonra biri arkamdan yiiriimeye baglad:.

Farkina vardigimda adimlar artik dibimdeydi.
Isik aniden gozlerime girdi ve beni kor etti.

Hicbir sey gormiiyordum, fakat her seyi duyabili-
yordum.

“Demek burada yiiriiyen sizdiniz!”
Bu ses bana tanidik gelmisti.

“Belen!!!” diyerek karsiya baktim. “Cristina! Sizi
gordiigiime o kadar sevindim ki! Beni nasil buldu-
nuz?”

“Zor olmad...”

Soziinii keserek konugsmaya devam ettim:
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“David’i bulmaya gidelim; pesinden gitmezsek me-
zarhgin diger ucuna kadar gider.”

“Gidelim!”

Arkadaglanma kavusur kavugmaz Oyle mutlu ol-
mustum ki tiim korkulanm ugup gitmisti ve bagirmaya
basgladim.

“David, David, David!”
Hemen kosarak geri geldi.

“Ssst,” dedi eliyle agzim kapatarak. “Adim yiik-
sek sesle soyleme. Kimsenin kim oldugumu 6grenme-
sini istemiyorum.”

“Kim 6grenecek ki?”

O sirada yalniz olmadigimin farkina vardi ve gozle-
ri kocaman acildi.

“Belén! Cristina! Nerelerdeydiniz? Bizi nasil bul-
dunuz?” diyerek bana bakti ve ekledi:

“Duydugumuz ayak sesleri onlarin miydi?”

Orasi birbirimizden aynldigimizdan beri bagimiz-
dan gecenleri anlatmak i¢in ¢ok iyi bir yer degildi. Ha-
rekete gegmemiz gerekiyordu, fakat 6ncesinde bir an
once sormamiz gereken bir soru vardi.

“Bekgileri bulamadiniz m1?”

Cris, “Hayir,” dedi, “fakat ortamda garip bir sey

”»

var.
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“Ne gibi?”

“Mezarhigin ortasindaki kiigiik eve vardigimizdan
beri birinin bizi gozetledigi hissine kapildik.”

Belén, “O hisse Cris kapild),” diyerek onun soziinii
kesti. “Ben bunun Cris’in hayal giiciiniin bir iiriinii ol-
dugunu diigiiniiyorum.”

Bize oyle goriinmiiyordu, “Sen de bir oraya bir bu-
raya hareket eden ve sonra kaybolan isiklar gordiin
mii?” diye sordum.

Cris, “Isiktan ¢ok panltilardy,” dedi ve ekledi:
“Kimseyi goremesem de uzaktan birinin bizi gozetle-
digini hissettim.”

David, “Hayaletler!” dedi kisik bir sesle.

Belén, “Hayalet diye bir sey yok,” diyerek araya
girdi.

“Ben de tiim geceyi aym seyi soyleyerek gecirdim,
fakat bir mezarlikta, gece vakti, her yanimiz mezar-

larla ¢evriliyken, bilmiyorum... Artik o kadar da emin
degilim!”

David bana destek oldu ve “Burada tabii ki haya-
letler var,” dedi. “Bir tanesi biz anit mezann icindey-
ken kapiy1 iizerimize kapad1.”

Belén, “Riizgar kapamugtir,” dedi. “Gece biraz zor-
lu geciyor. Hayaletler kap1 kapatmaz.”

“Ne yaparlar o zaman?”

117



“Higbir sey. Hayalet diye bir sey yok.”

Cris, “Ben de ¢ok emin degilim bundan,” dedi basi-
n1 arkaya ¢evirerek. “Bir keresinde lanetli bir ev hak-
kinda bir kitap okumustum ve igi ...”

"’

“Peh, bunlann hepsi hikaye

Ben hi¢bir sey soylemedim. Birka¢ saat oncesine
kadar ben de Belén gibi diisiiniiyordum. Hayaletlerin
varligi heniiz kamtlanmamigti, fakat bir biliminsam
aqik fikirli olmaliydi. Ogretmenimiz béyle séyliiyordu.

David, “Hayaletlerin oldugu bir video oyunu var...”
dedi, fakat devam etmesine izin vermedik.

Belén bu tartigmaya bir son vermek istiyordu, “Hadi
o anit mezara gidelim. Kapinin kapanmasinin mantikh
bir agiklamasi oldugunu goreceksin,” diye Oonerdi ve
durup bize bakarak “Nerede?” diye sordu.

“Bizi oniinde bekleyeceginizi soylediginiz biiyiik
aile mezarligina yakin siyah mermerden bir anit me-

”»

zar...
“Ah, evet, orada bekleyecegiz demistim.”

Belén gevresine bir aragtirmaci gibi bakindi ve hig
diisiinmeden birkag selvi agacinin arasindan ikiye ay-
nlan bir yola girdi. Kiigiik bir diizliige varana kadar da
yukan ¢ikti. Orada birkag saniye duraksadiktan sonra,
“Suradan!” dedi.

David, “Bunu nasil yapiyorsun?” diye sordu hayret-
ler icerisinde. Eger David’in se¢mesi gerekseydi, mu-

118



hakkak diger yonii tercih ederdi. “Yoniinii bulmak i¢in
denizciler gibi yildizlardan mi yararlaniyorsun?”

Belén cevap vermedi. Hizla ilerliyordu ve ayagimiz
basacagimiz yeri gorebilmemiz icin feneriyle yeri ay-
dinlatiyordu.

Onun arkasindan David ilerliyordu, sonra Cris ve
en sonda da ben vardim. En arkada olmaktan hi¢ hos-
lanmamigtim ve bizi birinin takip etmesi ihtimaline
karg siirekli arkama bakiyordum.

Cris, “Hadi Alvaro, gruptan kopuyoruz,” diyerek
beni beklemeye bagladi.

“Onemli degil,” dedim. “Artik nerede oldugumuzu
biliyorum.”

Dordiimiiz kiliseye benzeyen aile mezarlhigina var-
migtik. Mezarligin yanindan gegip, hemen ¢ok iyi bil-
digimiz siyah mermerden amit mezara dogru ilerledik.
Ya da nerede oldugumuzu bildigimi saniyordum.

Belén feneri, amit mezarnn duvarlarindan birinde
duran bir geye tuttu.

David, “Aman, su sisesi bu!” dedi. “Daha 6nce de
buradaydik!”

“Anlamiyorum. Daha 6nce ayni1 duvara yaslanirken
ayaga kalktiginda kapiya takilmigtin ve burada hicbir
sey yoktu, hatirhyor musun?” dedim ve kizlann siip-
heli bakiglan kargisinda israr ettim. “Higbir sey olma-
digimi size kamitlayabilirim.”
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David hak vererek, “Daha 6nce gormedigime ye-
min edebilirim,” dedi. “Sigeler kendi kendine hareket
etmez. Goriirsiin.”

David onceki gelisimizdeki siseyle ayni olup olma-
digindan emin olmak icin yere egildi ve siseyi alir al-
maz yere firlatti.

“Aaaaaahhhh!”

Yiizii bembeyaz olmustu ve konugamiyordu.

“Ne oldu?”

“Sige, sise... Siseden su i¢migler. Bu sise daha once
neredeyse doluydu ve simdi... Birisi bu giseden su ig-
mig!”
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Kan damialari

Eger evde olsaydik, bir anit mezan arastirmaya gitmek
aklimiza gelmeyecekti, fakat bir mezarlkta kapal kal-
digimiz ve her yammmiz oliilerle ¢evrili oldugu igin...
Boyle bir durumda, yapacagimiz sey bize neredeyse
normal goriiniiyordu.

Siranin bagim ¢eken Belén, i¢cimizdeki en karar-
I kisiydi ve siseye ne oldugunu soran korku igindeki
David’in kargilagtig1 sey kargisinda hig telaglanmadi.
David’in sOyledikleri giderek daha da mantiksiz gel-
meye baglamigti.

“Sakin ol David. Emin oldugum bir gey varsa o da
bu sigenin i¢indeki suya bir hayaletin dokunmadigidir.

Hayalet diye bir sey yoktur ve eger olsaydi su igmez-
di.”

“0O zaman kim i¢mis olabilir?”
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Cristina, “Kesin bir bekg¢i i¢mistir,” dedi. “Bu kadar
diisiinecek bir sey yok.”

Bu agiklama David’e pek inandinci gelmemisti.
“Peki ya bu bir mezar hirsiz1 ise?”

“Buradan ne ¢alacaklar?” diye cevap verdi Belén.
“Oliiyii gétiirecek halleri yok ya!”

“Peki ya bu elektrikli testeresiyle gezinen aklim ka-
cirmig bir tipse?” diyerek aklina gelenleri soylemeye
devam etti.

“Sagmalamay: birak!” diyerek hep birlikte onu sus-
turduk.

Elimizde olmadan, iigiimiiz birden siipheyle her
koseye bakmaya bagladik. David’in soyledigi sey ¢ok
sagmaydi, fakat bazi filmlerde oniine ¢ikan herkesi
mezara gotiiren deliler gormiistiik. Bu olasihg: diisii-
nerek hizlica amit mezara girdik ve kendimizi daha gii-
vende hissetmek i¢in kapiy1 kapattik.

Belén feneriyle iceriyi aydinlatt.

David, “Bekle!” dedi gaz lambasini yakarak ve onu
mihrabin ortasina yerlestirdi. “Simdi elindeki feneri
kapatabilirsin, zaten yedek pilleri yok.”

O sirada bagimizin iizerinde bir ugultu duyduk. Fir-
tina sonunda yaklagiyordu. Yagmur yagiyor mu diye
bakmak i¢in kapiya dogru kostuk. Camdan bir sey go-
rinmiiyordu. Cristina kapiy: araladi, ama hemen ka-
patmasi gerekti ¢iinkii riizgar kapiy: itiyordu.
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“Acayip bir yagmur yagacak gibi duruyor!”
“Bir bu eksikti!”

Bu durum bana ilk defa Korkusuzlar olarak diinya-
nin sonundaki evde kapal kaldigimiz o macera dolu
anlan hatirlatti. Simdi de yagmur gecene kadar igeride
beklememiz gerekiyordu.

Bu uzun bir bekleyis olacakti, o yiizden Cris bir
oneride bulundu.

“Neden gimdi bize bu amt mezarda kapinin iizeri-
nize nasil kapandigini ni¢in bunun riizgardan kaynak-
lanamayacagin1 anlatmiyorsunuz?”

“Tamam, fakat ilk 6nce siz de bize bu arada neler
yaptiginizi anlatin.”

Kizlann hikayesi bizimkine gore daha az etkileyi-
ciydi. Bizi cesmenin orada biraktiktan sonra en tepe-
ye dogru ¢ikmaya baglamiglar. Oradan da mezarligin
ortasindaki evi incelemigler ve bagka bekgiler bulma
diisiincesiyle o eve kadar gitmisler, fakat...

“Hic¢ kimse yoktu,” diye tahmin ettim.
“Hig kimse.”
“O da bagka bir anit mezar miymig?”

“Hig¢ alakas1 yok. Ne oldugunu tahmin bile ede-
mezsin.”

Bu sefer, bu tip zor sorulara bayilan David araya
girdi.
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“Bir ugan daire i¢in kullanilan gizli bir iis miiydii?
Mason tegkilati iiyelerinin bir siginagi1 miydi? Diinya-
nin merkezine giden bir giris miydi? Bir...”

Belén, “Anlamsiz geyler soylemeyi birak,” diyerek
sOziinii kesti. “Aletlerin bulundugu kiiciik bir yerdi!”

“Ne tip aletler?”

“Normal aletler: kiirek, mahmuz, kova, el arabasi...
Yeni mezar kazmak ya da eskileri diizenlemek igin ge-
reken her sey.”

“Peki, i¢ine girdiniz mi?”

“Hayir, kapaliydi, fakat bir siirii ey biraktiklan dar
bir yol vard1.”

Cris, “Ve ozellikle orada birinin bizi gézetliyor ol-
dugu hissine kapilmaya bagladik,” diyerek ekledi.

“Bu hisse sen kapildin. Ben bir gey hissetmedigim
konusunda 1srarctyim,” diye cevap verdi Belén.“Isin
dogrusu orada yapacak hicbir sey yoktu. Yakinlarda
bir bek¢inin olduguna dair bir ipucu yoktu, o yiizden
geri donmeye karar verdik. Kisa siire sonra birkag
adim sesi duyduk. Sizin olabileceginizi tahmin ettik,
fakat emin olmamiz gerekiyordu ve bu yiizden ¢aktir-
madan sizi takip ettik,” dedi.

“Caktirmadan mi? Daha neler, biz sizi duyduk, de-
gil mi David?”

“Evet, ben hemen fark ettim,” dedi sozii alir almaz
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ve maceramizi anlatmaya bagladi. “Burada bagimiza
gelen olay ¢ok daha heyecan vericiydi.”

Belén, “Iyi de bunun heyecan verici bir yam yok,”
diye ekledi yukandan asag1 bakarken ve o sirada dik-
katimizi ¢eken bir sey buldu. “Bu merdiven de neyin
nesi?”

“Burada duruyordu,” dedim ve onlara kendi teo-
rimi anlatma firsatim buldum. Artik David’i iyi tani-
yordum. “Sadece bir merdiven olusu size de garip gel-
medi mi? Tabutu oraya kadar ¢ikarmak igin iki taneye
ihtiyag var...”

Cris bunu 6nemsemeden, “Ne demek istiyorsun?”
diye sordu. “Iki tane olabilir ve belki birini alip gotiir-
miislerdir. Bagka bir giin de bunu alip gétiinirler...”

David, “Bence burada hayaletler var,” diye agikladi
soyledigim seyi diisiinerek, “Hortlaklar mi yoksa ha-
yaletler mi? Hangisi daha tehlikeli?”

Cris, “Aym sey,” dedi.
Belén, “Aynca Oyle bir sey yok,” diye tekrarladi.

“Ben de hayaletlerin var olduguna inanmiyordum
biliyorsunuz,” diye araya girdim. “Aynca var olduk-
lanm da sdylemek istemiyorum, fakat gergek olan su
ki burada ¢ok giiclii bir riizgar esti ve kapiy: kapatti.”

Belén, “Kesin bir agiklamasi vardir,” dedi.

“O zaman nasil bir agiklamasi oldugunu soéyle,”
diye 1srar ettim. “Ne kadar diisiiniirsem diigiineyim
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aklim almiyor. Buras: duvarlarla 6riilii bir yer. Sadece
bir tane girig kapis1 ve tamamen kapal iki penceresi
var. Bagka da bir sey yok.”

David, “Bu dogru,” dedi ve yasadigimiz durumu
dikkatlice diisiinmeye bagladi. “Bu kadar oliiyle, bura-
da bir siirii hortlak ve hayalet olmali. Ben gidiyorum!”

Kapiya yaklasti, demir kulbu gevirdi, fakat kapi agil-
mad. Iki ya da ii¢ kez daha denedi; en sonuncusunda
iki elini kullanmasina ragmen sonu¢ yine ayniydi.

“Ne kadar giigsiizsiin!” diyerek yardimina kogtum.
“Bana birak!”

Ben de hareket ettiremedim. Kapi, anahtarla kilit-
lenmis gibiydi. Biri disgandan kapiyi kilitlemisti.

David, “Hapsolduk!” dedi.

Cris, “Evet, bir mezara,” diye ekledi, agir1 duygusal
bir sekilde.

“Bizi kim buraya kilitlemis olabilir?” dedim bu
olanlara anlam veremeyerek.

Belén, “Bilmiyorum, fakat bu, su an 6nemsenecek
en son sey. Bagka taraftan ¢ikabilir miyiz bir bakalim,”
dedi ¢evresine bakinarak.

“Merdivenler!” diye bagirdim onlan goriir gérmez.

Belén “Evet,” dedi ve ekledi: “Bu merdivenlerle
biiyiik pencereye kadar gidebiliriz, camu kiranz ve bir
cirpida disan gikanz. Ne dersiniz?”
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Bu, gecenin en iyi fikriydi.

Belén benim 6niime gecti ve ¢abucak merdivenlere
dogru ilerledi, fakat kenanna dokunur dokunmaz elini
birden ¢ekiverdi ve ayni anda bir ¢ighik kopanp deh-
setle ellerine bakti.

“Neyin var? Eline bir sey mi batt1?”

“Hayir, bir seye degdim...” dedi siipheli ve igren-
digini belli eden bir yiiz ifadesiyle, “sivimsi! Igreng si-
vimsi bir gey, 1yyy!” dedi.

“Bakayim!” dedim mihrabin orada duran mumu
elime alarak. Sanmtirak 15181 lekelenmis eline dogru
yaklagtirdim.

“Kan!” dedi biraz sersemlemis bir gekilde. “Bu kan
taze.”

Kan yalnizca merdivenin kenannda degildi. Yerde
de birka¢ damla vardi.

David, “Kan m1?” diye tekrar etti bakmadan. “lyy,
kan! Burada kanlh hortlaklar var! Ne korkung! Imdat!”

Tekrar kapali olan kapiya dogru kostu ve kapiyi
tekmelerken bagirmaya bagladi.

“Kanl hayaletler, kanh hayaletler, kanli hayalet-
ler!”
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Yukari ve asag!

Durum o kadar da dehsete diigiiriicii degildi. Kan kor-
kutur, dogru, fakat Belén’in David’i sakinlestirmek
icin soyledigi gibi ayn1 zamanda bu bir rahatlama ne-
deni de olabilirdi.

“En azindan bunun gercek kan olmasi burada bir
hayalet ya da oyle bir seyin olmadigimi gosteriyor.”

“Bu dogru,” diye ekledim. “Hayaletlerin kam ol-
maz. Kanl hayalet diye bir sey yoktur!”

David, her zamanki gibi olaya en karanhk tarafin-
dan bakarak, “O zaman yeni 6lmiig birinin kam olabi-
lir,” dedi.

Belén, “Miimkiin degil. Onlan gdmmek icin getir-
diklerinde 6liim aninin iizerinden epey zaman ge¢mis
oluyor ve kan akmasi imkansizlagiyor,” diye kendin-
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den emin ve inandinci bir sekilde konustu. “Bir cenaze
evinde ¢alisan bir kuzenim var. Iste yeni oldugu ve staj
yaptig1 icin ona en kétii igler veriliyordu; 6rnegin olii-
yii yikamak, kiyafetini giydirmek, sa¢ini taramak...”

“Eger olii artik bir yere gitmeyecekse neden biitiin
bunlan yapiyorlar?”

“Hayatimn son toreninde giizel goriinmesi i¢in. O
yiizden oliiniin yakinlan onu en giizel kiyafetleriyle
gomerler ve miimkiin oldugunca sik goriinmesini ister-
ler. En kotiisii 6lii bir adam tirag etmektir herhalde...”

“Neeeeeee?”
Ugiimiiz de saskina déndiik.

“Bilmiyorum, oliiler olii de olsalar sakallan uzar
herhalde. Kuzenim bana en hassas isin o oldugunu
sOyledi. Bir oliiyii tirag ederken ¢ok dikkat etmek ge-
rekiyormus, ¢iinkii eger bigakla keserse kan akmaya
baglarmig ve kam1 durdurmanin higbir yolu olmazmais.
Bagina bir kere gelmig ve... sozlesmesini yenilememig-
ler. Bence iyi bile olmug!”

David, “Ne berbat bir is!” dedi. “Eve vanr varmaz
kanayan oliilerle alakasi olmayan giizel bir isim olmasi
icin oturup c¢aligsacagim.”

“Bence kuzenin seninle dalga ge¢mis. Fakat cevabi-
n1 bulamadigimiz tek bir sey kald1.”

Cris, “Eger bu kan bir 6liiniin degilse...” diye tered-
diit etti.
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David, “Kanl bir hayaletin de degilse...” diye ha-
tirlatti.

“Yagayan birinin olmal,” dedim.

Belén, “Ve bu kisi biz buraya girmeden hemen 6nce
buradayds,” diye araya girdi. “Kan, ve sen bunu gayet
iyi biliyorsun Alvaro, havayla temas eder etmez ku-

”»

rur.
David, “Ya da...” diye baslad: ve sustu.

Aklindan gegen seyi yiiksek sesle soyleme cesareti-
ni gosteremedi. Onun yerine Belén soyledi.

“Eger bu kisi kapiyr kapatan kisiyse nasil oldu da
onun varligini fark etmedik? Neredeydi? Ne yapmaya
¢alistyordu? Neden bizi buraya hapsetti?”

Tiim bu sorular i¢inde en son sordugu sorunun ce-
vabi bence ¢ok agikti.

“Bizi buraya onun kim oldugunu ortaya ¢ikarmaya-
lim diye kapatt1.”

“Neden?”

Cris, “Ciinkii yapmamasi gereken bir sey yapiyordu
mutlaka,” dedi. “Bir mezarlikta yapilmamasi gereken
sey nedir?”

David, “Bir siirii sey,” dedi. Ilk defa olaya karanlik
tarafindan bakmamigti. “Kam akan kiginin kotii biri
olmasina gerek yok. Bu kisi belki de deney yapip, kan-
seri tedavi edebilecek bir a1 kesfetmek ig¢in mezar-
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likta insan viicudu arayan bir ceset hirsizi da olabilir!
Sizce de olamaz m1?”

Cris, “Eger boyle olsaydi bizi buraya kilitlemezdi,”
diye agikladi.

Aklimizda bir siirii soru doniip duruyordu ve ne ya-
pacagimizi bilemez bir haldeydik. David ve Cristina
mihrabin ayakucunda bulunan basamaga oturdular.
Ben de aynisim1 yaptim. Belén kargimizda sagkin bir
halde kaldi.

“Pekala, en azindan burada hayalet filan olmadigi-
n1 biliyoruz,” diyerek rahat bir nefes verdi.

David, “Evet, bu ¢ok rahatlatici,” dedi ¢ok ikna ol-
mamis bir hilde, “yine de diigiiniiyorum da...”

“Ne diisiiniiyorsun?”

“Bu bir hayalet degil, fakat bizim gibi normal biri
de degil.”

“O zaman ne?”

“Yagayan bir 6lii. Daha 6nce buradayken anlatmig-
tim. Hatirhyor musun, Alvaro?”

Kizlar higbir sey anlamiyorlardi ve bu yiizden onla-
ra agtklamaya ¢ahigtim.

“David katalepsi hastasi olan insanlardan bahse-
diyor. Bu hastaliga sahip insanlar 6lii gibi goriiniiyor-
lar fakat aslinda olii degiller. Uyuyor gibi duruyorlar,
fakat nabizlan, solunumlan ve kalp atiglari olmuyor.
Doktor olmayan biri, boyle birini 6lmiis sanabiliyor.”
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Cris, “Ah, evet, bir keresinde buna benzer bir gey
okumustum,” diye ekledi. “Zavalll adami gomdiiler ve
adam geri ¢ikamadi!”

David, “Filmini seyrettim, filmini seyrettim ben
de!” diyerek heyecanland1 ve bana bakarak, “Sana
anlatmigtim, hatirhyor musun?” diye tekrarladi.

Belén, “Yani bununla nereye varmak istiyorsunuz?”
diye sordu. “Belki uyanir diye akrabalan bu kanl tipi
yukandaki tabuta koydu ve o da uyaninca merdiven-
lerden agag1 mi1 indi?”

Bu biraz sagma bir hikayeydi. David bile bunu sag-
ma bulmustu.

Belén, “Pekala, bu bir olasihikti,” diyerek kendini
savundu ve ayaga kalkinca ayag1 metal bir geye takildi.

Bakmak i¢in egildi fakat o seyi eline almaya cesaret
edemedi. Feneriyle yeri aydinlatt1 ve dordiimiiz bir-
den bigag: ortadan ikiye aynlmig ve koyu kirmizi ren-
ge bulanmus bir usturaya bakakaldik.

“Kan buradan geliyor!”

Bunu goriince hayal giiciimiiz tekrar harekete gecti.
Anit mezann iginde tekrar rahatsiz hissetmeye bagla-
dik ve oradan bir an 6nce ¢tkmamiz gerektigini diigiin-
diik. Camlan kirmak gerekiyordu.

Kollu biiyiik samdam alip merdivenle yukanya ¢i-
kan Belén’e verdim, fakat o cam demirdenmis gibi du-
ruyordu.
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“Birak ben yapayim!” dedim.

Belén bir sigrayista asag indi ve kayinca ayakkabi-
simin biri ayagindan ¢ikti. Ayakkabisimi geri giyerken,
garip bir sey fark etti.

“Siz de zeminde bir soguk hava akimi fark etmedi-
niz mi?” dedi.

David, “Bizi korkutamazsin,” dedi ve bir kez daha
bizi sagirtt1. “Hayalet diye bir sey yoktur!”

“Qyle oldugunu biliyorum, sadece bir yerden igeri
girmis olan bir soguk hava akimi hissettim.”

Cevremize bakindik; girig kapis1 hala kapalhyd: ve
biiyiik pencerelerin camlannda da bir degisiklik yok-
tu.

Camlardan birini kirmaya c¢alistim ve Belén’den
daha giiclii olmama ragmen (ya da ben oyle samyor-
dum) basaramadim. Bu camlar ¢elik gibiydi. Planimiz
basansiz olmustu.

Sersemlemis ve hayal kinkligina ugramigtik. Heve-
simiz yerle bir olmusg, umutsuzlugumuz bakiglanmiza
yansimigti. Cristina, tam da o yenilmiglik aninda, Da-
vid ve benim daha 6nce orada yalnizken kesfettigimiz,
mihrabin arkasindaki tag merdivenleri gordii.

“Orada ne olabilir?”
Belén fenerle aydinlatti.
David, “Daha fazla tabuttan bagka ne olabilir ki?”

diyerek bir nefes verdi.
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“Oraya daha eski oliileri koymus olmalilar,” diye
agikladim.

Belén, “Gidip bakalim!” dedi ve basamaklardan in-
meye basladi.

Cris de onu takip etti, fakat ona eslik etmedigimizi
gorince ilk basamakta durdu.

Yukandan birtakim sesler duyduk, fakat korkula-
cak bir sey yoktu, sadece ne sesi oldugunu anlayama-
mugtik. Sonra uzun bir sessizlik oldu ve sonunda Cris
asag inip Belen’e bakmaya gidecekken, Belén siyaha
bulanmig ellerini birbirine siirterek bagim yukan ¢i-
kardi.

“Iste bu!”
(3 Ne?”

Boyle kilit anlarda gizemli gizemli konusmasindan
hoglanmiyorduk.

“Siz ikiniz iceride yalmizken anit mezann kapisinin
nasil kapandigim artik biliyorum!” dedi, “Yani o kadar
da yalniz degildiniz,” diye ekledi.

“Neeeeee?”
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1

Aniden bir suru insan

Siyah mermerden yapilmig o amit mezann bagka bir
¢ikis1 daha vardi. Bu, arkada duran kiigiik bir tuvaletin
kapisiydi ve sanki goriinmeden kagmak icin yapilmigti.
Belén bu kapiy alt kata indiginde gormiistii.

Orada, David’le tahmin ettigimiz gibi eski, delik
desik ve giivelerin istila ettigi tabutlar duruyordu. Fa-
kat arkada, tam kapanmamug kiiciik bir kapiya acilan
hafifce egimli dort basamakl dar bir gegit vardi.

Hicbirimiz, olillerin buradan ¢ikmayacag) gercegi-
ne ragmen buraya neden bir acil ¢ikis kapis1 yapmig

olduklanna anlam veremedik. Ancak mezar hirsizlan
icin bu kapi ¢ok kullanigh olabilirdi.

Daha once burada olan her kimse siiphesiz o kapi-
dan ka¢gmig olmaliydi. Hemen sonra oynanan oyunu
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anladik; anit mezara girdigimizde mihrabin arkasina
saklanmig, sonra basamaklardan agag inip gizli ¢ikis-
tan digsan sivigmig, ardindan da giris kapisina gelip ka-
piy1 anahtarla iizerimize kapamigti.

Hikaye ¢ok agikt:, fakat karanhkta kalan birkag
nokta vardu.

Cris, “Anahtan nereden bulmus olabilir ki?” diye
sordu.

“Bu bir bekgi, bir mezarc1 ya da 6liilerden birinin
bir yakim olabilir...”

Bunlar aklima gelen tiim olasiliklardi.

“Yani yalniz degil miydik?” diye sordu David, ¢iin-
kii bu 6nemli detaydan emin olmas: gerekiyordu.

“Hayur, degildik. David ve ben igeride yalmzken,
hayalet sandigimiz sey ise sadece hava akimiydi,”
dedim. Bana ¢ok garip gelen bu olay1 agiklamak igin
sonunda bilimin mantigim kullanabiliyordum ve du-
rumu daha detayl agiklamaya ¢aligtim: “Kesin igeride
ortaya ¢ikmak istemeyen biri vardi ve arkadan kagti.
Adam arka kapiy itip disan kagtiginda ise agir girig
kapis1 hava akimindan dolay1 aniden kapandi. Bu ¢ok
mantikh bir agiklama.

“Evet, simdi bunun boyle oldugunu biliyoruz, fakat
o sirada...”

Belén, “Ancak, davetsiz misafir anit mezarda yapti-
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g1 seyi bitirmek icin geri dondii,” diyerek ne oldugunu
hayal etmeye devam etti. “Fakat bilmedigi seyse sizin
oraya daha ¢ok kisiyle geri doneceginizdi. Biz dor-
diimiiz igeri girdigimizde aym yoldan kag¢mis olmali,
¢iinkii arka kap: tam kapanmadigi i¢in agilmigti. Simdi
ayaklanmda hissettigim soguk havanin nedenini anh-
yorum!”

David, “Vay canina!” dedi, hayal kinkligina ugraya-
rak. “O zaman hayalet filan yoktu yani!”

Belén, “Yoktu,” diye onayladi. “Ah, peki o kan
damlalan da yine kendini usturayla kesen adamin kam
miydi? Kesin bu usturayla yukandaki tabutu agmak is-
tedi ve o merdiven bu yiizden oradaydi. Aradig: sey ne
olabilir bilmiyorum.”

David heyecanlanip, “Bir hazine!” dedi gozlerini
iyice agarak. “Bir siirii miicevher, altin ve pirlanta sak-
lamak i¢in ne kadar iyi bir yer!”

David, aklina gelen o muhtesem hazineyi tarif et-
meye devam edemedi; ¢iinkii o sirada Cristina, uzakta
birkag san 151k gordiigiinii sandi. Agaglar arasinda ha-
reket eden iki fenerin 15181 gibi goriiniiyordu.

Eger bunlar bekgilerse kurtulmustuk.

Dordiimiiz birden onlara dogru yonelip bagirmaya
bagladik.

“Hey, hey, hey! Buradayiz!”
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Icimizde en hizli olan Belén en 6nden gidiyordu
ve David de en kilit anlarda yaptig1 gibi kendine 6zgii
bir sekilde ilerlemeye bagsladi. Ben, onlann arkasindan
gidiyordum ve etek giymis olan Cris en arkadan geli-
yordu. Aniden yere diistiigiinii ve sikayet ettigini duy-
dum. Ona yardim etmek icin geri dondiim.

Olduk¢a zaman kaybetmistik. Cris ayaga kalkabil-
diginde her yana baktik fakat hig¢bir 151k goriinmiiyor-
du. Arkadaslanmizin sesleri de duyulmuyordu.

Her yer sessizlige gémiilmiigtii. Icimizde ¢ok garip
bir his vardi. Kaybolanlann biz mi, yoksa onlar mi ol-
dugunu anlamamgtik.

Tekrar her tarafa bakmaya bagladik.

Neyse ki firtina tehdidi ve yogun bulutlar ortadan
kalkmis, ay tekrar parlamaya baglamigti.

“Ne taraftan gitmis olabilirler?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Fakat ¢ikis bu taraftan. Her ihtimale
kars1 onlara seslenelim. Cok uzaga gitmis olamazlar.”

Sonra ikimiz birden ¢ikig yoniine dogru kogmaya
ve ortadan kaybolan arkadaglanmiza seslenmeye bas-
ladik.

Ben, “David! David!” diye bagirmaya bagladim.
Cris, “Belén! Belén!” diye seslendi.
Sonra, ayn1 anda, “David! Belén! Belén! David!”

diye bagirmaya basladik.
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Bir yandan baginp bir yandan kosuyorduk.

Genis bir yola vardigimizda birka¢ agacin golgesi
arasindan aniden ¢ikan iiniformali iki adama c¢arptik.
Yokus asag iniyorduk ve o kadar hizliydik ki durama-
dik. Cok sert carpistik ve yere diistiik.

Ayaga kalkmadan, ikimiz bir agizdan heyecanla ba-
girdik.

“Bekgiler!”

“Evet, ben bir bek¢iyim, adim David,” dedi uzun
boylu olan, kulakliklanndan birini ¢ikararak. “Bizi mi
anyordunuz?”

Cok sisman olan digeri, “Bizi mi anyordunuz?”
diye tekrar etti, o da radyo dinliyordu ve giiliiciikler
arasinda, “Ben de diger bek¢iyim ama adim Belén de-
gil,” diye ekledi.

Hayretler i¢inde bakiyorduk. Bizimle dalga m ge-
ciyorlardi, yoksa bu normal halleri miydi anlamadik.
Eger iizerinde “Almudena Mezarlig1” armasi olan
bekgi iiniformalan giymiyor olsalardi, onlann bir akil
hastanesinden ka¢cmig iki deli oldugunu diisiinebilir-
dik. Fakat kisa ve sigman olan bize agiklama yapti.

“Korkmayin. Bizim gibi mezarlkta ¢alisgan bekgi-
ler genelde boyle sakalar yapar. Burada o kadar uzun
siire kapali kaliyoruz ki eger sakalagmasak ¢ok sikici
olurdu. Bu ¢ok fazla insan tamiyabileceginiz tiirden bir
is degil.”
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“Evet, evet, evet,” diyerek onlan anlamaya bagh-
yordum. “Peki, mezarligin bekgiligini sadece siz ikiniz
mi yapiyorsunuz?”’

“Hayir, dort kisiyiz. Iki bekgi daha var; biri giriste,
digeri de her ihtimale karg1 mezarlikta devriye gezi-

”»

yor.

“Fakat bugiin sadece ikimiz kaldik; bugiin Cipria-
no’nun serbest giinii ve Cachito da arayip kayinvalide-
sini hastaneye yatirmalan gerektigini soyledi. Daha iyi
bir bahane bulabilirdi!”

“Bir giin nohut yerken bogulma tehlikesi gegirdigi-
mi soylemistim. Kanmin nasil yemek pisirdigini gorse-
niz, bu soyledigimin gercekten bagima gelmis olabile-
cegine inanirdimz...”

Iki bekg¢i de giilmeye basladi. Sanki biz orada yok-
musuz gibi aralaninda konuguyorlardi.

Cris, “Bagka kimse yok mu?” diye tekrar etti, artik
sinirlenmeye bashyordu.

Saninm boyle tiplere tahammiil edemiyordu.

“Sana bu devasa yerde canli olarak sadece ikimizin
oldugunu soyleyebilirim. En azindan biz bagka kimse-
yi gormedik ve ii¢ saatten fazladir devriye geziyoruz.”

“Bir seyler yapmak gerek! Gidip onlan bulmak ge-
rek!” diye tekrar etti Cris, yavas yavas durumun kotii-
ye gitmeye basladigini fark ederek.
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Eger biz mezarhkta bulunan bekgilerin yaninday-
sak, arkadaglanmiz kimin arkasindan gitmisti? Gordii-
giimiiz o 1giklar kimin fenerinden geliyordu?

“Gidip onlan aramamiz gerekiyor! Hemen gitme-
liyiz!”

“Neden bahsediyorsun, camim?” dedi bekg¢ilerden
biri.

“Arkadaglanmiz birtakim yabancilann yaninda ve

onlar mezardakiler! Mezardakiler!”

O anda Cristina’nin gozlerinden gergekte ne anlat-
maya ¢aligtiginin anladim. David ve Belén anit mezar-
da kapal kalan delilerle birlikteydi.
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Rebet gibi

Neden bahsettigimiz bizim i¢in ¢ok agikti ama bekgi-
ler ne demek istedigimizi anlamamiglardi.

Giilmeleri gecer ge¢cmez gorevlerini ciddiye alip,
neden mezarda bulundugumuzu sordular.

“Iceride kilitli kaldik,” diyerek itiraf ettik. “Kay-
bolduk, ¢iinkii buras: bir siirii mezann ve yolun oldu-
gu karmakangsik bir yer. Sonunda gece oldu ve kapiya
geldigimizde...”

Cok fazla aynntiya girmeden bagimizdan gegenleri
anlattik. Bekgiler durum hakkinda fikir sahibi olunca
bize hi¢ de komik gelmeyen gakalar yapmaya devam
ettiler.

“Arkadaglanniz igin endigelenmeyin. Bunu bir ¢ir-
pida hallederiz,” dedi bekg¢i David.
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Icinde okumay: bitirmedikleri Marca gazetesinin
bulundugu kiigiik kuliibeye girdiler ve bir mikrofon
cikardilar. Hemen iclerinden biri bize dogru egildi.

“Arkadaslanmzin ad1 David ve Belén, degil mi?”

“Evet.”

Sanki bizim bagngmalanmiz isimleri 6grenmeleri-
ne yetmemis gibiydi.

Birkag saniye sonra o ¢it ¢itkmayan uzun sessizligin
icinde, sanki ortam 6liimden sonra hayat bulmus gibi,
bekg¢inin sesi mezarligin hoparlorlerinden duyuldu.

“David ve Belen, dikkat! David ve Belén, dikkat!
Resepsiyona liitfen!”

Cris, “Burada resepsiyon yok ki,” diye hatirlatti.

“Kulaga daha hos geliyor diye 6yle soylilyorum tat-
lim!”

Diger bekgi, “Hi¢ de hos gelmiyor bu arada,” diye
yorum yapti. “Birak, bana birak, simdi goriirsiiniiz,”
diyerek sesini diizeltip konustu. “Belén ve David,
Belén ve David, giris kapisina gelin!” diye alt1 kez ses-
lendi ve mikrofonu kapattiginda arkadasina, “Goérdiin
mii? Bu sefer seni gectim,” dedi.

Bu soytanlik tim mezarhkta duyulmustu, fakat
uzun siiredir beklememize ragmen arkadaslanmiz or-
tada goriinmiiyordu.

Cris, “Onlan kacirdilar!” diye sizlamyordu.
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“Ya da onlan bir mezann i¢ine gommiis olabilirler,”
dedim. Bunun hayali beni biraz iirkiitmiistii.

Cris, “Bir seyler yapmak gerek,” dedi sabirsizca.
“Onlan aramaya gidelim!”

“Hayir, gitmeyin, tekrar kaybolabilirsiniz! Hadi,
endigselenmeyin,” dedi kisa boylu olan. “Er ya da geg
arkadaglanmz geri gelecek, sadece biraz beklemek ge-
rekiyor.”

“lyi de onlar bekgi kihginda birkag kisi tarafindan
tuzaga diisiiriildii, mezar hirsizlan...”

“Neeeeeeeeee?”’

Bekgiler bu hikayeye inanmamiglardi ve bana tiim
mezarhg dolastiklannmi ve higbir sey gormediklerini,
orada bagka kimsenin olmadigim sdylemeye devam
ettiler. En azindan canl hi¢ kimse olmadigini...

Cris, “David ve Belén kayboldular! Onlan kacirdi-
lar!” diyerek aglamaya basladi.

Cris’in gozyaslan mucize yaratti ve iki bekg¢i birden
harekete ge¢ip konuyu biraz daha ciddiye almaya ka-
rar verdiler.

Ismi David olan bekgi, arkadasim1 da yanina alarak,
“Sakin ol kiigiik kiz, bu konuyu acil durum kategori-

sinde ele alacagiz ve Oyle davranacagiz, tamam mi?”
dedi.

“Pekala, Coziim A?”

“Coziim A!”

147



Bir kolu asag) ¢ektiler ve mezarlkta tiz ve tekrar
eden bir ‘“uuuuuhhhhhhhhh!” sesi duyulmaya bas-
ladi. Bu sanki mesai sonunu haber veren bir fabrika
sireni gibiydi.

Cris ve ben kulaklarnmiz1 kapattik ve biraz abart-
tiklanm diigiinerek sorgular gozlerle onlara baktik.
Sisman olan ne demek istedigimizi anlamig gibi, “Bu-

radakiler i¢in sesin ¢ok 6nemli olacagini sanmiyorum,”
dedi.

“Evet, fakat yine de bu ses bir 6liiyii bile uyandira-
bilir,” dedi digeri.
“Bir kere bile bir 6liilyii uyandirmady, fakat malze-

me kuliibesinde uyuyakalmig olan mezarciyr uyandir-
must1, hatirhyor musun David?”

“Nasil hatirlamam! Bize dogru kosarak gelip olii-
lerin seslerini duydugunu soylemisti! Nasil bir riiya
gormiistii acaba?”

“Bence gereginden fazla i¢misti.”

Iki bekgi sakalanyla ve oyunlanyla acayip giizel va-
kit geciriyorlardi, fakat ne kadar alarm ¢alindiysa da
arkadaglanmiz hala ortada yoklard:.

Bekgilerin anlattig1 hikaye Cris’i biraz endigelendir-
migti.
“Bu malzeme kuliibesi dediginiz yer iginde kiirek,

mahmuz, el arabasi gibi seylerin saklandig), mezarhigin
ortasindaki eski bina m1?”
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“Oray1 biliyor musun? Gece oraya gitmeni tavsiye
etmem. Bir siirprizle karsilagabilirsin.”

Cris, “Kargilagtim zaten! Arkadagimla oradayken
sanki biri bizi gozetliyor gibi hissettik ve o andan iti-
baren geri doniig yolu boyunca siirekli bu hissi iizerim-
de tasidim,” diye agikladi. “Acayip olan sey ise higbir
seyin ya da hi¢ kimsenin hareket ettigini duymadim.
Cok endise vericiydi.”

“O kadar degil. Sadece insanlar o malzeme kuliibe-
sinin orada gezinmekten hoglanir.”

“Kimler?” diye sordum, sasirarak Sonra David
gibi bir anda aklima gelen sorulan siralamaya bagla-
dim, “Oliiler mi? Hayaletler mi?”

Bana, “Hayal giiciine bir dur de gen¢ adam,” dedi
uzun boylu olan. “Burada senin soyledigin seyler yok.
Cok fazla film izledigin belli oluyor. Kim olabilir sen-
ce?”

Arkadagi, “Cok basit,” diye devam etti ve Cris’e
donerek, “Karanhkta kiigiikk bir panlti gormedin mi?
Soniip sonra tekrar yanan ve hareket eden bir panlti?”
diye sordu.

“Bunu nasil biliyorsunuz?”

“Ciinkii o panltilar kedilerin gozlerinden geliyor.
Hig dikkatlice bakmadiniz mi1? O evin etrafinda siirek-
li kediler olur. Tabii! Sandviglerinin kalanlarimi oraya
birakirlarsa dyle olur...”
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“Kimler?” diye tekrar sordum.

“Mezarcilar, bahg¢ivanlar, tuglacilar... Boyle bir me-
zarlikta bir siirii ¢alisan olur!” diye agiklad1 daha sis-
man olan ve sonra, “Arkadaslanniza birkag¢ kere daha
seslenelim,” diye ekledi. “David ve Belén, David ve
Belén, sizi burada bekleyenler var!” Bekg¢iler mikro-
fonlanyla oyun oynarken ben de bize anlattiklan sey
iizerine diisiinmeye bagladim. Kedilerle ilgili yaptiklan
agiklama Cris’in tiim giiphelerini ortadan kaldirmigti,
fakat ben top ile yasadigimiz gizeme heniiz bir agikla-
ma getirememigtim. Yani, bagka bir teorim vardi, fakat
bunu dogrulamam gerekiyordu. Kurtuldugumuza gore
bunu sormak i¢in dogru bir zaman oldugunu diisiin-
diim ve:

“Hatirhyor musun Cris, oradaki mezarlardan birin-
den bir top firlamigt1? Saninm gimdi ne oldugunu bul-
dum.” dedim.

“Riizgar! Onu riizgar havalandirdi, degil mi?”

“Sanmiyorum. Hatirladigim kadanyla Belén ve ben
oraya biraz daha yaklagtigimizda hizli hareket eden
birkag kiigiik parlak nokta gormiistiim.”

“Bana onlann kedi gozleri oldugunu séylemeye-
ceksin degil mi?”

“Haynr, kedilerin degil,” diye ekledim ve hemen ar-
dindan, “Farelerin,” dedim.

“lyyy, fareler!”
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Korkmus bir sekilde gozlerini yere sabitledi ve mik-
rofonla sakalagmaya devam eden bekgilerden birinin
oldugu kuliibeye girdi. Digeri ise giristeki kuliibeye
gitmisti.

Cris, “Fareler!” diye tekrar etti. “Bu mezarhkta
fare var m?”

Fakat kimse ona cevap vermedi.

O sirada Belén ve David bir anda ortaya ¢iktilar.
Yanlannda (filmlerdeki hirsizlar gibi) bastan agag sim-
siyah giyinmig ve ilizerlerinde eski birer ceket olan bir
adam ve bir kadinla bize yaklagiyorlardi. Arkadaglan-
muz alisilmadik bir sekilde yiiriiyorlardi. Agin kasilmig
bir halleri vardi.

Daha sagirtici olansa bize soyledikleri seydi.
“Merhaba ¢ocuklar. Bakin, bizimkileri bulduk!”

Cristina ve ben, “Neeeeeeeeee?” dedik biiyiik bir
hayret iginde.

Siyahli adam, durumu bekgilere agiklamaya ¢ali-
sarak, “Aslinda onlan bulan biz olduk,” diye belirtti.
“Babamizin mezanna gicek getirmeye gelmistik, sonra
bir anda ¢ocuklar ortaya ¢ikti, bilirsiniz... Kendimizi
gostermek istedigimizde ise kagip birden ortadan kay-
boldular. Onlan ararken nasil bir gece gegirdigimize
inanamazsimz! Kegke telefonumuzu yamimiza almig
olsaydik! Fakat ailenize dua etmek igin geldiginizde
telefonunuzu yaniniza almak aklimiza gelir mi ki? Bu-
ras1 huzur ve meditasyon yeri...”
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Adam hi¢ susmuyordu ve daha da kotiisii bekgi-
ler onlann s6zlerine inaniyor gibi goriiniiyorlardi. Bir
yandan da Cris ve bana hi¢ de dost¢a bakmiyorlardi.

Sisman olan bekgiye, “Dedigi hi¢bir seye inanma-
yin,” diye fisildadim. “Size yalan soyliiyorlar.”

Fakat bekgi coktan karanni vermisti.

“Bize oyun oynayan siz ikinizdiniz. Ben yalanci ¢o-
cuklardan hoslanmam, bu tip sakalardan ise hi¢ hos-
lanmam...” deyip birka¢ anahtar ald1 ve ana kapiya
dogru yoneldi.

Daha kotii olan ise Belén ve David giilimsemeye
devam etmeseydi. Sanki bu tiplerle birlikte ¢cok mutlu-
larmig gibi goriiniiyorlardi.

Dogrudan David’in gozlerine baktim, bana bir iga-
ret vermesini bekledim; biitiin bunlann bir saka oldu-
gunu ya da bu tipler tarafindan kaginhyor olduklanni
anlamami saglayacak bir ipucu bekledim, fakat yiiziin-
de hi¢bir ifade yoktu. Sanki maske takmig gibiydi.

Cris, “Onlan hipnotize etmigler!” diye fisildad: ¢1-
kisa dogru ilerlerken.

“Oyle olmali,” diye cevap verdim. “Saminm hakh-
sin, ¢iinkii David ve Belén taninmaz bir hal almiglar ve
bagka biri gibi duruyorlar.”

“Evet, sanki robot gibi davramyorlar. Iradelerini
kaybetmigler!”
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Sans ve sans

Hizli diigiinmek gerekiyordu. Bekgilerin arkadaglan-
muz1 hipnotize eden o kotii adam ve kadinla bizi yal-
niz birakmalanna ramak kalmigti. Bir seyler yapma-
miz gerekiyordu, fakat gerilim ¢ok yiiksekti ve aklima
higbir fikir gelmiyordu.

Cris de ayn1 durumdaydi.

Kosup kagamazdik, ¢iinkii ne David ne de Belén
bizi takip edebilirdi. Onlan yalmz da birakamazdik,
iistelik yardim isteyecek kimse de yoktu. O yiizden
hicbir plan yapamadan harekete gecmek i¢in en uygun
zamani beklemeye karar verdik.

Ancak, durum her seferinde daha da zorlagiyordu.

Kadin olan, arkadaglanmiza, “Sizi herhangi bir
yere birakmamiz: ister misiniz?” diye sordu ve elini
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David’in omzuna koydu. “Arabamiz hemen 6n taraf-
ta.”

“Ah, evet, eger sizin i¢in de bir sakincasi yoksa beni
evime gotiirebilirsiniz.”

Cristina ve ben birbirimize baktik. Ikimiz de kadi-
nin bilegindeki kiiciik kesigi net bir sekilde gormiigtiik.
Bu yabancilann anit mezara girdiklerine siiphe yoktu.
Anit mezardaki gizemli kan o kadinin olmalydi.

Oradan olabildigince uzaga ka¢mak istedik, fakat
Belén artik arabaya binmisti ve David de binmeye ha-
zirlanmiyordu. Onlarla birlikte gitmekten bagka ¢aremiz
kalmamisti. Arkadaglanimizi yalmiz birakamazdik.

Arabaya biner binmez dordiimiiz birden arka kol-
tuga sikigtik.

Cok kisik sesle, “Sen deli misin, David?” diye sor-
dum. “Neden bu tiplere evinin adresini veriyorsun?”
dedim ve David tepki vermeyince, “Amaglanm anla-
madin m1?” diyerek 1srar ettim.

Inanilmaz bir sekilde, David giiliimsiiyordu, sanki
bu durumdan hognutmug gibi camdan digan bakmaya
devam etti. Belén diger camin yaninda oturuyordu ve
sanki biz orada yokmusuz gibi davramyordu. Bu arada
Cris ve ben ikisinin ortasinda, ne yapacagimizi bilmez
bir halde oturuyorduk.

Bir an i¢ime bir sey dogdu ve Cris beni anlamig ola-
cak ki, gozleri benimkiler gibi dehsetle agildi.
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Kulagina, “Bunlar bizi batakhanelerine gotiiniyor-
lar!” diye fisildadim. “Onlarla bu arabaya hi¢ binme-
meliydik!”

“Merak etme, Alvaro. O kadar da kétii goriinmii-
yorlar.”

“Zaten beni endiselendiren de bu. Televizyonda ne
zaman bir deli iki yiiz kisiyi 6ldiirse komgular hep §6y-
le der: ‘O iyi bir komsuydu, hicbir sorun yagamadik,
boyle olacagini hi¢ tahmin etmezdik.””

Cok kisik sesle konusmamiza ragmen, 6nde oturan
ciftin kulaklan en ufak sesi bile duyuyordu. Ozellik-
le de kadinin, ¢iinkii birden bagin arkaya ¢evirdi ve
sahte bir giilimsemeyle, “Bir sey mi oldu, kiigiikler?”
diye sordu ve sonra daha kuru bir ses tonuyla, “Ne
planhyorsunuz?” diye ekledi.

“Hig, higbir sey! Bizi gotiirdiigiiniiz i¢in ne kadar
sansh oldugumuzdan ve...”

Neyse ki David araya girdi.

“Iste! Buras1 benim evim. Bizi burada birakabilir-
siniz.”

Bu tiplerin durmak yerine hizlanmip uzaklagacaklan-

n1 samyordum, fakat yanmilmigtim.

Araba durdu. David ve Belén sanki ¢ok eski dost-
lanymug gibi adam ve kadinla vedalagtilar ve kargilikl
olarak birbirlerine tesekkiir ettiler.
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Tesekkiir?
Kafama yatmayan geyler vard.

Ve araba hareket edip kadin giiliiciikler i¢inde, “Ba-
kalim parayla ne yapacaksiniz. Hepsini bir kerede har-
camayin!” dediginde durum daha da anlamsizlagmigti.

Adamla kadin gozden kaybolur kaybolmaz, “Ne
paras1?” diye sordu Cristina.

David, “Iste bu!” diyerek cebinden 500 Euro ¢ikar-
du

Belén, “Ve bu!” diye ekledi aym miktarda paray:
gostererek.

“Bunlar ger¢ek mi? Bakayim!” dedim ve David’e
yaklagtim.

Cris daha sertti.

“Bunlan nereden aldimz? Mezarlkta tam olarak ne
oldu? Burada ¢ok garip seyler oluyor!”

David, “Inanmayacaksin,” dedi ve her zamanki gibi
davranmaya bagladi. “Eve gidelim ve bir seyler yerken
size anlatalim, ¢iinkii ben kurt gibi agim. Pizza soyle-
yelim mi?”

Sonunda, bir geyler siparis etmek icin saat ¢ok gec
oldugundan birka¢ sandvi¢ hazirlayip salona gectik.
Tekrar gii¢ toplamamiz gerekiyordu.

Sandvigleri mideye indirdikten sonra biraz peynirli
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cipsi avokado ve domatesli sosa batirarak yedik ve Da-
vid konugmaya bagladi.

“Muhtesem gecti!” diyerek durumu 6zetledi. “Ay-
nca bin euromuz oldu. Bagimiza boyle bir sey gelece-
gini hi¢ diisinmezdim. Bunlann diginda onlar ¢ok iyi
insanlardi, degil mi Belén?”

Lafi fazla dolandinyordu ve Cristina sabirsizland:.

“Belén, sen anlatsan daha iyi olacak, fakat liitfen
en bagindan, kosarak uzaklastigimz ve Alvaro ile beni
yalmiz biraktigimiz andan bagla.”

“Qgziir dilerim, bunu isteyerek yapmadik. Arkadan
geldiginizi samyorduk ve sonra sizi aramak igin geri
dondiigiimiizde yoktunuz.”

“Fakat... onlar kimdi?” diye sabirsizlanarak sor-
dum.

David, “Ah,” dedi, hikayeyi anlatma istegi icerisin-
de. “Onlar, biz anit mezann igine girdigimizde sakla-
nan kigilerdi.”

“Tam da tahmin ettigim gibi!” dedim ve “Aym za-
manda bizi igeriye kilitleyen kisilerdi, degil mi?” diye
ekledim.

“Evet, fakat kotii bir niyetleri yoktu, sadece zaman

kazanmak istediler. Mihrabin arkasindaki kapiy: bula-
cagimiz: diigiinmiiglerdi.”

“Peki, anahtan nereden bulmuglar?”
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“Ciinkii, amit mezar onlann ailesine ait.”

“Fakat, orada ne yapiyorlardi? Hi¢bir sey anlami-
yorum!”

“Odiil kazanmig bir piyango biletini anyorlardi.
Amcalan sans oyunlanna ¢ok merakliymis. Yirmi iki
yildir da aym numarali bileti satin aliyormus ve tam
bin euro kazandig: giin 6lmiis. Ilk 6nce kimse farkina
varmamisg, fakat sonra bizi arabayla getiren adam, Jor-
ge, gecen hafta amcasinin satin aldig: biletin numara-
siyla 6diil kazanan biletin numarasinin aym oldugunu
fark etmis. Biitiin evde bileti aramiglar, fakat bulama-
muglar.

“Bu sefer bilet almamgtir belki.”

“Hayir, almig. Zaten numaraya aboneymis ve bi-
leti satan kisi de bundan eminmis. Boylece yegenler
tekrar aramaya baslamiglar. Her ne kadar bu yenge-
lerinin ¢ok hosuna gitmemigse de kitaplann aralanna,
dolaplann igine, ceketlerin ve kiyafetlerin ceplerine,
hatta yatagina bile bakmiglar fakat bulamamiglar. Ta ki
tanigmis oldugunuz kadin, Juliana, amcasinin sadece
cenazelere giderken giydigi ve ayn1 zamanda kendi
cenazesinde de giydirildigi siyah bir takim elbisesi ol-
dugunu hatirlayana kadar.”

“Ve bileti o takim elbisenin ceplerinden birine sak-
lamig oldugunu diisiindii, degil mi?”

“Tabii. Cok mantikh degil mi?”
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“Yani,” diyerek konustuklarinmizi netlestirmeye ¢a-
histim, “piyango bileti olan 6lii adam, merdiveni birak-
mig olduklan anit mezann en yiiksek yerindeki tabu-
tun i¢inde yatan adamdiu... 6yle mi?”

David, “Aynen, sevgili Watson,” diye cevap verdi.
“Tahta tabutu agmak zorunda kaldilar ve 6liiniin cep-
lerine bakip kazanan bileti aldilar. Bunun ¢ok basit
olacagim diisiinmiiglerdi, fakat tabutun kapag acilmi-
yordu ve testereyi de kirdilar. Ustelik ...”

“Ustelik biz de oraya geldik,” diye ekledim gururlu
bir gekilde ve olay1 hatirlamaya ¢aligtim. “Ne komik!
Her sey David ile bagladi. Igeride ne oldugunu gore-
bilmek i¢in cam kapiya yaslandi ve kapi kendiliginden
agildi.”

Belén, “Kapiyi kilitlememiglerdi,” diye devam etti,
“clinkii o saatte mezarhkta kimsenin olmayacagini ve
aynca kendi 6zel anit mezarlanna bagkasinin girmeye-
cegini diisiindiiler.”

David, “Ben igeri girmedim, sadece diistiim, ikisi
ayni sey degil!” diye itiraz etti.

Durumu kafamda canlandirmaya bagladim ve her
seyi ¢ok acik bir gekilde gorebildim.

“Simdi her sey yerli yerine oturuyor: mihrabin iize-
rindeki mum, kibritler, kapiy: iten hava akimy, igeride
kilitli kalisimiz, merdivenlerdeki ve yerdeki kan dam-
lalanna kadar...”
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David, “Aynca su sigesini de unutma,” diye belirtti.
“Siseyi mezarliga gotiiren ve su i¢en onlardi.”

David’e bakarak, “Bir de orada hayaletler oldugu-
na inanmigtik,” diye ekledim.

“Bir dakika, o hayalet lafi senden ¢ikt1. Ben her za-
man hayalet diye bir seyin olmadigim séyledim,” dedi
ve her ne kadar ciddi durmaya caligsa da giilmesine
engel olamadi.

Dordiimiiz birden gecenin bir yansi mezarhigin or-
tasinda hayal etmig oldugumuz sagma hikayeleri hatir-
layarak kahkahalarla giilmeye bagladik.

Sakin bir gekilde evde, televizyon agik ve sokak ka-
pis1 giizelce Kkilitliyken tiim bu olanlar bize ¢ok sagma
gelmisgti.

Giiliismelerimizden sonra Cristina, “Iyi ama ben
anit mezara neden giin 15181nda ve herkes oradayken
girmediklerini anlamiyorum,” dedi.

Belén, “Ben de bunu sordum,” dedi, “fakat anit me-
zann anahtan yalmzca yengesinde varmis ve yengesi
de her giin mezarliga gidiyormus. Yengelerine anit me-
zara gideceklerinden bahsetmemigler ¢iinkii kocasinin
tabutuna dokunmalanna izin vermeyecegini biliyor-
larmis. Yengesi oOliilerin rahat birakilmas: gerektigine
inanan biriymis ve onun yasinda biri i¢in paranin bir
onemi yokmus.”

David, “Bizim igin de bir 6nemi yok, degil mi?”
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dedi bes yiiz euroluk kagit paray1 ¢cikanp bayrak gibi
sallayarak. “Ben kendime..., hhmmmm, dokuz, on, on
bir..., tam on bir tane video oyunu alacagim!”

“Hey, o para hepimizin,” diye araya girdi Ceris.
“Paylasmamiz gerek.”

David, “Hayir, o para bizim,” diye israr etti. “Pa-
ray1 bize agzimiz1 siki tutmamiz ve bekgilere onlarla
akraba oldugumuzu soylememiz i¢in verdiler. Boyle
durumlar ¢ocuklarla her zaman daha iyi gizlenir ve
onlar da agiklama yapmak istemediler.”

Video oyunu satin almayacak olan Belén ise
David’le aym fikirde degildi.

“Ben bu paranin hepimizin oldugunu diigiiniiyo-
rum. Sonugta dordiimiiz de bu olayin i¢indeydik. En
azindan ben kendiminkini paylasacagim.”

David, “Ben de,” dedi hizlica ve ekledi: “Yoksa
benim iyi bir arkadag olmadigimi m diisiiniiyorsun?”
dedi ve sonra diglerinin arasindan, “Pekala, iki yiiz elli
euro ile ...” diye minldand:.

Bu durum beni duygulandirdi. Artik gergek bir gete
oldugumuzdan emindim. Biz, David’in de soylemek-
ten hoslandig: gibi “hepimiz birimiz, birimiz hepimiz
icin” diyebilen bir ceteydik. Bu yiizden aklima bir fi-
kir geldi.

“En iyisi bu para kimsenin olmasin.”
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“Ne diyorsun?” diyerek sanki deliymisim gibi bana
baktilar.

“Hicbirimizin demek istiyorum. Bu bin euroyu
Korkusuzlann harcamalan i¢in ortak bir yerde sakla-
yabiliriz. Ne dersiniz? Biz bir cete degil miyiz?”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Cris, Belén ve David
sirayla giilmeye basladilar.

David, “Tamam! Paray: ben saklanm!” dedi.
Ona siipheyle baktik...

“Benim evimde degil miyiz?” diyerek bir taburenin
iizerine ¢ikt1 ve eline bir kitap aldi. “Nereye koydugu-
ma iyi bakin!”
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Sinifa déniis

Tabii ki Almudena Mezarhgi’na geri dénmiistiik. Ilk
gidisimizde Galdés’'un mezannin fotografim ¢ekeme-
mistik ve bu fotograf, 6devimizin kapag: olacakti.

Bagsta hi¢birimizin cam oraya gitmek istemedi. Ora-
ya geri donmeye ¢ok da hevesli degildik, fakat bazen
okul icin fedakarhkta bulunmak gerekiyor. Ogretmen-
ler bunu hi¢ anlamyor.

“Geri donmemiz gerek!”

David, “Birinin gitmesi yeterli olmuyor mu?” diye
sikayet etti. “Alvaro, aramizda en iyi fotograf ¢eken
kisi sensin.”

Ben de, “Cristina da aramizda en iyi bilgisayar
kullanan kisi,” diyerek kendimi savunmaya g¢aligtim.
“Eger duruma boyle bakarsak tiim 6devi onun yaz-
masi gerekiyor.”
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“Siz delirdiniz mi?” diye kars1 ¢ikti. “Boyle yapa-
caksaniz 6devi tek bagima yapanm daha iyi.”

David, “Fakat bizimle yapmak daha keyifli,” dedi
ve bir teklifte bulundu. “O mezara hep birlikte gide-
lim.”

Mezarliga ikinci gidisimizde bazi aynntilan degis-
tirdik: Cumartesi giinii, 6gle vakti saat tam on ikide
hep birlikte metroda bulustuk. Béylece orada tekrar

kilitli kalmamak i¢in yedi saat 6nceden yola ¢ikmis ol-
duk.

Bu sefer her sey farkliydi; dordiimiiziin de elinde fo-
tograf makineleri ve sarj edilmis cep telefonlan vardi.
Cristina ve bende ise Gald6s’un mezannin bulundu-
gu yeri tam olarak gosteren, mezarligin haritasi vardi.
Her ne kadar 6gretmenimiz bize onun Cervantes’ten
sonra gelen en 6nemli Ispanyol roman yazarlanndan
biri oldugunu sdylemis olsa da yazann mezan diger-
lerinden soyutlanmig ve gizlenmis bir aile mezanyda.
Sanki herhangi bir 6liiniin mezan gibiydi.

David, gozlerden uzak bu mezan goriince, “Artik
ne is yapmayacagimi biliyorum!” dedi.

Fakat ertesi giin, 6liimiinii aragtirmaya bagladig-
mizda, Benito Pérez Galdés’un kendi doneminde ¢ok
sevilen bir yazar oldugunu 6grendik. O donemde kral
ona general kaptan onurunu vermisti (bunun ne de-
mek oldugunu bilmiyorum fakat olduk¢a 6nemli gorii-
niiyor) ve neredeyse otuz bin kisi tabutunun karsisin-
da saygi durusunda bulunmug ve ona veda etmek igin
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tabutunu Puerta del Sol (Giinegin Kapisi) adli meyda-
na yerlestirmiglerdi. Aynca bu insanlann ¢ogu ertesi
giin mezarhga yiiriiyerek gitmiglerdi.

Bizim anlamadigimiz sey ise neden biiyiik bir me-
zara ya da ¢ok iyi bildigimiz siyah mermerden olan
anit mezar gibi bir mezara konmadigiydi. Galdés ora-
da yatan diger oliilerden ¢cok daha 6nemliydi, aynca
David’in gordiigii Cinlinin mezan ¢ok biiyiik ve ¢icek-
lerle doluydu.

Sonug olarak 6devi bir haftada bitirmistik. Biz bir
ekiptik ve bu yiizden gorev dagilimi yaptik. Ben yaza-
nn biyografisini aragtirdim, Cristina onun i¢in yazilmg
kitaplardan hayatinin farkli donemlerini arastird1 (sa-
ninm teyzesinden yardim ald1), Belén 6dev i¢in resim-
ler buldu ve ¢izimler yapti1 ve David ise...

Baglamadan 6nce bize, “Ben de her sey yolunda gi-
diyor mu diye kontrol edecegim,” dedi.

Biz de ona, “O ne demek 6yle?” diye sorduk.
“Yapilacak en karmasik ig!”

“Ne?”

Bizimle dalga geciyor gibi goriiniiyordu.

“Bir orkestra gefi hi¢bir enstriiman ¢almaz, fakat
onsuz miizik olmaz. Burada da aym durum gegerli,”
diyerek bizi ikna etmeye ¢alist1 fakat bagaramad:. Yine
de kendini savunmaya devam ederek, “Aynca fikir
benden ¢ikt1,” dedi.
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Neyse ki bir anlagmaya varmigtik ve David aragtir-
ma yaparken ortaya ¢ikan bir problemi ¢6zmeye ca-
list.

Sorun suydu: Odevde yazann yaghhigindan ¢o-
cukluguna dogru ilerlerken diizgiin bir akis olustu-
ramamugtik, ¢iinkii Galdés’'un yetigkinligine ve yas-
liigina ait bir siirii fotograf bulmugstuk fakat gengligi
ve ¢ocukluguyla ilgili ¢ok az fotograf vardi. Boylece
David’in yazann resimlerini genglestiren bir programi
bilgisayanna yiiklemesi gerekti. Sonu¢ 6nceden kes-
tirilemiyordu, fotograflar ya kesik kesik ¢ikiyor ya da
i¢ ice geciyordu. Yaptig isi siirekli elestirmek zorunda
kaliyorduk.

“Neden sakalini silmiyorsun? Yedi yasindayken bu
kadar sakal olamaz.”

“Bu Galdés mu yoksa Angelina Jolie mi?”
“O donemde renkli fotograf yoktu.”

Cristina, bilgisayar programlannm kullanmak konu-
sunda uzmandi, fakat onun zaten onemli bir goérevi
vard1 ve David’in de bir sey yapmasi gerekiyordu, ay-
nca Final Fantasy filminin miizigini fon miizigi olarak
kullanacakti.

Odevi, teslim edecegimiz tarihten iki giin énce bi-
tirmigtik. Ortaya ¢ikardigimiz sey hosumuza gitmisti.
Odevde sondan baglayarak yazann hayatindan farkh
anlan gostermistik. Baghgt GALDOS: OZEL OLAY-
LAR koymustuk. Bu giizel baghgin, onun kirk alt1
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hikayelik Milli Olaylar adl eserinin en 6nemli eserle-
rinden biri oldugunu fark ettigimde aklima gelmeliydi,
fakat bunu ilk diisiinen David olmustu.

Birka¢ giin sonra Ogretmen, yapilan Odevler-
den ikisini simifa getirdi ve “Bunlar en begendigim
odevler,”dedi.

Siifin en zekisi Leonor, “Benimki!” diye heyecan-
landy, bir siirii renkli kadgidin bulundugu kalin dosyay:
gorerek.

Bana dogru bakan Cristina’ya, “Ve bizimki!” de-
dim.

Ogretmen Leonor’un grubunun ¢ahismasim évmeye
baglad: ve sonra da bizim yaptigimiz ¢alismadan bah-
setti.

“Bu ¢aligmayi dikkatle okudum, ¢ok giizel buldum.
Her ne kadar resimli boliimleri biraz basansiz olsa da
¢ok orijinal bir ¢caligma olmus. Yine de 6zellikle resimli
kisimlar 6devin en eglenceli boliimleriydi.”

Leonor elini kaldirdi, “Ogretmenim,” neden bu ka-
dar orijinal?” diye sordu.

“Orijinal ¢iinkii arkadaslanniz Galdés’un hayatini
6liimiinden baglayip dogumuna giderek anlatmiglar.”

“Ah, o6yle mi! Ne ilging!” dedi giilerek, ama 6gret-
menle ayni fikirde olmadig) belliydi ve sonra, “Yine de
¢ok orijinal degil. Aym sey Brad Pitt’in bir filminde de
oluyordu,” diye ekledi.
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David, “Ben o filmi izlemedim, tamam mi? Aynca
grubumuzdaki hi¢ kimsenin de izlemedigini kamitlaya-
bilirim,” diyerek bizi savunmaya bagladi. “Zaten Brad
Pitt’i de hi¢ sevmem.”

Leonor ve grubundaki diger kizlar kirpiklerini hizli
hizl kirpigtirarak, “Biz severiz!” diye hep bir agizdan
bagirdilar.

O giin Cris’in evinde kalacaktik, o yiizden okul-
dan eve dordiimiiz birlikte yiiriiyorduk. David simfta
gecen olaya sinirlenen tek kisiydi. Cris, Belén ve ben
ise simftaki en iyi 6devlerden birini yapmis olmaktan
gurur duyuyorduk. Her zaman en iyi notlan almaya
aligkin olan Cristina bile bizim gibi hissediyordu.

David, “Artik karnavallarda ne kiliga girecegimi bi-
liyorum!” diye haykirdi.

Ben, “Hayalet kiligina m1?” dedim en son macera-
miz1 hatirlayarak.

“Hayir, Brad Pitt kihgina.”

Belén, “Yoksa o kendini begenmis Leonor’u etkile-
mek mi istiyorsun?” diye sakalagti.

“Aynen Oyle, onu etkileyecegim, fakat sizin hayal
ettiginiz gekilde degil, ciinkii o ¢ekilmez kizdan hig
hoslanmiyorum. Ona hayatinda unutamayacagi bir
korku yasatacagim.”

“Seni Brad Pitt suratiyla gormek onu zaten yeterin-
ce korkutacaktir. Zavalli kiz!” diyerek giildiim.
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Fakat David bunu duymamigt: bile. Aklinda bir gey
vard.

“Aklima muhtegem bir plan geldi. Brad Pitt kiligina
girecegim ve beni dyle goriince Leonor kim oldugumu
bilmek isteyecek. O zaman da gizemli adam oynaya-
cagim ve onu 1ssiz bir yere gotiiriip yakigikli aktoriin
maskesini ¢ikaracagim ve...”

“Ve korkudan o6lecek!” diye giildiim.

“Aynen, ¢iinkii Brad Pitt’in maskesinin altina kanh
bir vampirin maskesini takmig olacagim.”

Hepimiz o sahneyi hayal ederek giilmeye bagladik.
Leonor’u sag1 bag1 dagilmig ve korkmug bir halde ¢ig-
liklar atarak kosarken gorme fikrine bayilmigtik.

“Gormek istiyoruz!!!”

Cristina’nin evine vardigimizda David, “Pizza soy-
leyelim mi? Boylece kazandigimiz parayi ortak bir sey
icin harcamig oluruz. Bin euro ile bir siiri yiyecek ala-
biliriz,” diye 6nerdi.

Cris, “Annem atigtirmamiz igin bir geyler hazirladi
bile,” dedi, “hepsini sevgiyle hazirladi.”

David, “Olamaz!” dedi hayal kinkligina ugramig
bir sekilde. Evde patlamig misir olmadigini fark edince
gozleri yuvalanndan firladi ve Belén’den birkag paket
patlamig musir almak igin ona eslik etmesini istedi. Ne
planladiklanni bilmiyordum.
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O gece bir korku filmi izleyecektik.

Biz beklerken, mezarhktaki maceramizi unutma-
mis olan Cris, aklina takilan birka¢ seyden bahsetti.

“Uzerine ¢ok diisiindiim Alvaro ve o mezann igin-
de gordiigiin seylerin fare oldugundan nasil bu kadar
emin olabildigini anlayamadim. Fareler yemek olan
yerlere giderler ve yiiz yilhik bir mezarda kemirecek
bir kemik bile kalmig oldugunu sanmiyorum.”

“Sey...” diyerek diisiinceye daldim, onu ilk defa bu
halde goriiyordum. “Bilmiyorum. Benim gordiiklerim
sanki fare gozleri gibi durmadan hareket eden birta-
kim panltilardi, sana soyledim ya iste.”

“Bir kedi de oyle bir yere saklanmig olabilir.”

“Evet, fakat onun gozleri o kadar kiigiikk olmaz.
O panltilar kedi gozleri olamaz. Belki de hig¢bir sey
yoktu ve sadece hayaldi ya da kemiklerin fosforundan
kaynaklanan kiiciik alevlerdi.”

“Sanmiyorum. Bu mezarlar o kadar eski ki iginde
bir kemik bile kalmamistir, aynca...” diyerek diisiin-
meye bagladi.

“Aynca ne?”

“Birinin o yuvarlanan topu tekmelemis olmasi ge-
rekir,” dedi sagkinlik igerisinde. Sonra da “Yoksa o da
bagka bir hava akimi1 miydi1?” diye ekledi.
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Sonsdz (Karin beyazinda)

Mezarlkta kapal kaldigimiz o gece sanshydik. Yag-
mur yagmadi. Hava soguk bile degildi ve aynca dolu-
nay vardi. O ugsuz bucaksiz karanligin i¢inde rahat bir
sekilde yiiriiyebildik.

O giinden sonra ¢ok fazla sokaga ¢ikmamistik, o
yiizden bu pazar disanda olmaya karar verdik.

Parka gidip etrafi dolastik, film kiraladik ve anne-
siyle babasi bir bagka diigiine gitmis olan David’in
evinde, kiraladigimiz filmleri izledik.

Parkta bulugmak igin s6zlesmistik ama heniiz kim-
se gelmemigsti. Bense on dakikadir bekliyordum.

“Anlamiyorum,” dedim sikilmig bir halde, oraya
zamaninda gelen tek kisi yine bendim. “Siirekli bek-
leyen ben oluyorum!” dedim ve gelecek sefer evden
miimkiin oldugunca ge¢ ¢ikmaya karar verdim.
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Hava soguktu.

Bir banka oturdum ve bir siire sonra yeri kaplayan
birkag beyaz ve kati damla gordiim. Kara benziyorlar-
di. Bugiin neredeyse Erika ile kargilagtigim giin gibiy-
di. Konugmamizi iyi hatirhyordum.

Galdés’un 6devinden sonra, karin neden beyaz ol-
dugunu arasgtirmaya bagladim. Cevap ¢ok basitti. Daha
once nasil aklima gelmedigini bilmiyorum. Birazdan
digerleri geldiginde, onlara da agiklayacaktim. Fakat
ne kizlar ne de David ortalikta goriinmiiyordu.

Uzaklara baktim. Parkta kimse goriinmiiyordu. Sa-
dece gittik¢e yaklasan gisman bir kopek gordiim ve
“Ah, olamaz!” dedim. $imdi kopegin nereye yoneldi-
gini anlamigtim.

“Alyas!”

Bir agacin arkasina saklanmaya caligtim, 6zellikle
de kopegin sahibi, yani Belén’in kiz kardesi, beni bul-
masin diye. Fakat kopekler koku alarak iz buluyorlardi
ve onlan kandirmanin bir yolu yoktu.

“Hav, hav, hav!”

Ortaya ¢ikmaktan bagka carem kalmamigti. Oyle
de yaptim ve tiiylii hayvan iizerime atlayip yiiziimii
yalamadan ben onu sevmeye bagladim.

Kisa siire sonra Erika’y1 gordiim. Yalmz degildi.
Yaninda onun yaglannda bir kiz ve iyi tamidigim biri
daha vardi: David!
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Yaklagir yaklagsmaz, “Bana Erika soyledi,” dedi,
“Belén ve Cristina parka gelemeyeceklermis, o yiiz-
den biz ilk film izleyelim. Onlar geldiginde de onlann
sevecegi bir film izleriz.”

Erika, “Sey onlar aligveris yapmaya gittiler,” diye
agikladi. “Cris’in amcasi ona yiiz euro vermis ve ken-
dine giizel bir kazak alacakmig.”

“Fakat senin ablan kiyafet magazalanindan nefret
eder!”

“En sevdigi sey bu degil, fakat degismeye baglad.
Artik kiyafet onun igin 6nemli ve kendi kiyafetlerini
bana vermiyor, bundan da hi¢ hognut degilim” dedi.
Sonra arkadagina bakarak, “Tabii, belki boylesi daha
iyidir, ¢iinkii ¢cok berbat kiyafetleri var, degil mi Eli?”
diye sikayet etti.

Arkadasi ona cevap vermedi. Ben de higbir sey soy-
leyememistim ve aklim bogalmigti.

Belén’in kiz kardesi, “Neyse,” diye ekledi. “Eli ve
ben gidiyoruz, birka¢ ¢ocukla bulusacagiz ve Alyas’
eve birakmam gerek. Yoksa siz onu yanminizda gotiir-
mek ister misiniz?”

Sanki soyleneni anlamis gibi dev kopek bir sigrayis-
ta patilerini benim omzuma koymustu.

“Hayir, hayir, hayir, hayir... Biz film izleyecegiz.”

“Harika. Alyas filmlere bayilir, 6zellikle de hayvan-
I olanlara.”
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David kopekleri sadece video oyunlannda seviyor-
du, bu yiizden benim olumsuz cevabima destek oldu.

“Annem ve babam eve kopek getirmeme izin ver-
miyorlar.”

“Ah, tamam o zaman.”

Sonra Erika, Eli ve Alyas geldikleri yoldan geri don-
diiler.

Kar yagmiyordu, fakat yerde ¢ok ince bir kar taba-
kas1 vardi ve neredeyse tamamen kahverengi renkle
kapli manzarada bu beyaz izler miikemmel goriinii-
yorlardi.

David, “Gidip kendimize bir film kiralayalim!”
dedi. “Yasayan Oliilerin Gecesi 2 filmine ne dersin?
En azindan kizlar gelmeden biraz egleniriz, ¢iinkii on-
lann zevkine hig¢ giivenmiyorum.”

“Ne')”

“Bir film mi onereceksin? Yoksa dediklerimi anla-
madin m1?”

“Bilimin gizemi iizerine diigiiniiyordum. Doganin
icindeki gizemleri. Kann neden beyaz oldugunu hig
diisiinmemistin, degil mi?”

“Hayir.”

“Bu aralar bu konuyu biraz aragtirdim. Bilim boyle
bir sey iste.”

“Ne sagma! Ben zaten biliyorum, 6grenmekte senin
kadar gecikmedim.”
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“Nasil yaptin?”

“Bana Belén’in kiz kardesi soyledi.”

“Erika mi?”

“Bunu her zaman aldig1 bir dergide okumus.”

“O zaman, sana birinci agizdan kann neden beyaz
oldugunu anlatmami istemiyor musun?”

“Bos ver, bos ver, nedenini biliyorum ve aklimi ka-
nstirmani istemiyorum. Fakat eger anlatmak istersen
kann iginde ne oldugunu bilmek isterim; 6nce ellerini
sogutur, iisiitiir, dondurur ve sonra sanki yakiyor gibi
1sitir.”

“Himmm... Bunu diisiinmemistim. Bana birkag giin
ver ve sana bunu bilimsel bir yonden anlatayim.”

“Zahmet etme. Erika’yr gordiigiim zaman ona so-
ranm!”
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Korkusuzlar, bu kez ne terk edilmis bir evde,
ne lanetli bir kalede, ne de garip bir kamptalar;
hepsinden daha urkiticu bir yerde,
bir mezarhktalar!

Unli ispanyol yazar Galdés hakkinda bir 6dev
hazirlamak igin hep birlikte Madrid'deki Almudena
Mezarhdi'na dogru yola ¢ikan Alvaro, Cris, Belén
ve David, yazarin mezarinin fotografini gekmek icin
ziyaret ettikleri Olller labirentinde geceyi gegirmek
zorunda kalirlar. Tahmin ettiklerinden uzun
siiren bu zorlu gecede, Korkusuzlar'in sinirlarini
zorlayacak pek ¢ok olay meydana gelir. Zaman
zaman gruptan birileri kaybolur, pek ¢ok garip
olaya tanikhk edip, tuhaf cisimler gordurler.

Bakalim muhtesem dortli, bu Grkitici mezarhktan
Gikip 6devi teslim etmeyi basarabilecek mi? Merak
ediyorsan,
dolunay 1siginda Almudena’dan ¢ikis yolunu
bulmaya ¢alisan Korkusuzlar'a eslik et.
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