

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

Dünyanın EN GİRGİR Hikâyeleri

ALLAH ZEVAL VERMESİN

YAZAN:
AZİZ NESİN
ÇİZEN:
MİM UYKUSUZ



KÜŞLEA BAKMAYIN
GEÇ HABER ALDIL...

Akşam üzeri yeni bir köye varıyoruz. Köy alanında kızaklarımız duruyor. Alanda bir çarşıdır gidiyor. Yirmi, otuz adam ellerine kazma kırarak almışlar, alanın ortasındaki karları küreyip kaldırıyorlar. Yaptıkları işten memnun olmadıkları ballerin den, gözlerinden belli. Meydanın etrafında bir bakkal dükkanı, yanında bir kahve ve "İhtiyar Heyeti" edası var. Kahveye doğru ilerlerken bizi ilk karşılayan muhtar oldu:

-Kusura bakmayın, affedin bizi diyor, geç haber aldık geleceğinizi de. Yoksa böyle geç kalmazdık.

Muhtarın ellerini uğusturarak bir ramp yaklaşı var ki. Ne demek istediğini bir türlü anlamıyorum. Odevam ediyor:

-Geleceğinizi duyar duymaz, köy

angaryasına adam çıkardım. Heykelin etrafını iyice açtıracaktım. Daha işe yeni başlamıştık.

Köylüler hâlâ alanın ortasındaki karları küreyorlar. Onların karları temizledikleri yerden iki delik açılmış, bu iki delikten iki baş çıkmıştı. Bunlar birer heykel başıydı. Hayretle heykellere ve heykelleri kardan temizlemek için çalışanlara baktım.

-Ne oluyor böyle muhtar?

-Vallaha bey, geç haber aldık.

Yoksa bu zamana kalır mıydı?

Kahveye girip çaylarımızı içiyoruz. Sonra muhtarın evine gidiyoruz. Muhtar,

-Siz, diyor öbür memurlara benzemiyorunuz doğru mu.

Muhtarla epey konuşuyoruz. Sonra o, bu heykel hakkında nasıl konuştuğunu anlat



büyük adam doğuya seyahat edecekmiş. Köylere de gezceklermiş. Tabii vilayet makamları tarafından geleceği söyler bir programla önceden tespit edilmiş, Kasabadan otomobile gidebilecek yol, yalnız bu köy yoluymuş. Sonra bu köy delaydıkları öteki köylülerden daha büyükmüş, onun için büyük adama, işte bu köyü göstermeye karar vermişler. Daha önceden köye adamlar gelmeye başlamış. Günde birkaç posta getirirlermiş. Köyün ortasındaki bir evi yıkıp alan açmışlar. Köylüye "Heykel yapacak mız" diye emir vermişler. Köylü heykel ne olduğunu bile bilmezmiş. Onun üzerine askerlikte büyük şehirlerde bulunmuş, harpte esir düşen ihtiyarlar, gençlere, kadınlara heykelin ne olduğunu nasıl olduğunu anlat

mışlar. Ama yine onlar anlamamış. Çünkü heykelin hangi maddeden, biçiminin nasıl olduğunu bilirtirmiş ama niçin yapıldığını anlatmışlar da bilmezlermiş.

Bunun üzerine kasabadan gelenler "Haydi para toplayın lokalm size heykel yaptıracağız!" demişler. Köylüler, yazmalarının ucundaki düğünleri çözüp bozuk paralarını orta yere koymuşlar. Bir türlü parayı toplam edemezlermiş. Dört boş kez para toplanmış, yine tamamlanamamış. Sonunda kasabadan boyunbağı biri, "Haydi demiş, üstünü biz tamamlarız. Hükümet sizden bu yardımı da esirgemez"

Darken daha biri geliyor. "Köylünüzü heykel yapmak istediğinize dair bir dilekçe ile baş vuracağınız" diyor. Köylüler, söyleneni de yapıyor

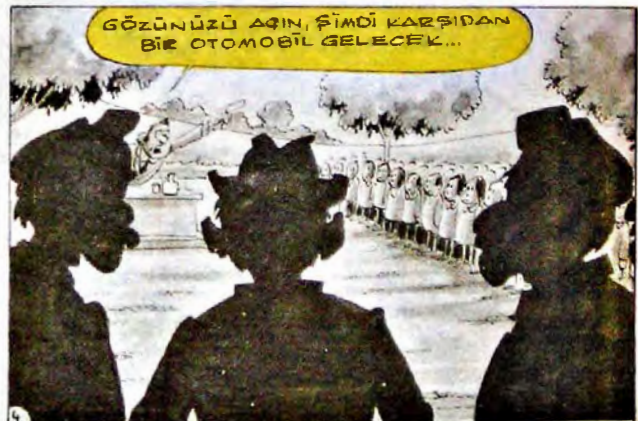


lar, Heykeller her nereye ısmarlan-
mıssa ısmarlanıyor.

Yine gehirden adamlar gelmiş.
Köylüye yol yordam göstermiş. Alanın
ortasına geniş bir tümsük yapmışlar.
Tümsük üstüne çimen, çiçek dikmiş-
ler. Bu çiçekli göbeğin kenarlarına da
kahn demir tellerden parmaklık gi-
bi bir şey yapmışlar. Daha sonra hey-
kelin oturacağı yeri taştan, tuğladan
yapıp bitirince, alçıdan yapılmış iki
adam başı getirmişler, karşılıklı iki
kaide üstüne bu iki büstü oturtmuşlar.
Sonra köylüye, büyük adam köye ge-
lince, nasıl karşılayacakları, okul ço-
çuklarını nereden duracağını öğrettil-
miş.

Büyük adamın sorması umulan so-
rularını, bunların cevaplarını köylü-
lere ezberletmişler. Köylün öğretme-
ni bir hafta hep bu soru, cevapla-
rı köylüye ezberletmek için uğraş-
mış.

Tersliğe bakan, o sıra tam har-
mana rastlamış. Köylüler akşam köy
okuluna yorgun argın gittiklerinden,
hocanın dediklerini dinler gibi yapar,
uyuklarmış. Ama öğretmen yutmaz
"Siz ne kaz kafalı heriflersiniz, iki la-
fı öğrenemediniz, Sizden ne hayır ge-
lecek!" diye bağırmış. Candarması
komutanı bütün köylüye sıkı sıkıya
tenbih etmiş: "Sakin öğretmenlerden
başka bir şey söylemeyin. Biz size ne



öğretmekse, yalnız onu söyleyeceksi-
niz. Ukalalık edenin gözünü patlatı-
rım."

Otomobilin sürücüden geçmesi,
köyden kasabaya giden yolun enarını
için köylü yola dökmüştü. Çukurla-
rı doldurmuşlar. Tümsükleri kazmış-
lar. Bu iş de bitmiş, Köye vizir vizir
otomobiller gelirmiş. Çocuklar oto-
mobilleri görünce, etraflardan ayrıla-
mamışlar. Derken efendim, köye ge-
lecek büyük adamın gelme zamanı yak-
laşıncı, köylüye akşamdan haber ver-
mişler: "Yarın kimse işe, tarlaya ka-
ra gitmeyecek. Prova yapacağız."

Ertesi sabah herkes söylendiği gi-

bi yapmış. Alanın, otomobilin gelece-
ği yam açık bırakılmış. Okul çocukla-
rı da bir tarafa, yalınayak, üstü başı
eski olanları arka sıraya dizilmiş.
Köylüleri de bir araya koymuşlar..
Köy okulundan getirilen öğretmenin
masası heykellerin karşısına koymuş.
Bir adam ortaya çıkıp: "Gözünüzü a-
çın!" diye bağırmış, "Şimdi karşıdan
bir otomobil gelecek. Otomobil durur
durmaz, öğrettiğimiz gibi hep birden
allıklayacaksınız. Ama candan, gönlü-
den allıklayacaksınız. Tabii otomobilden
biri iner inmez, "Merhaba köylü-
ler", yahut "Nasılınız?" diye saracak
hep bir ağızdan "Eğil" diye başla-

ALAN DARALMIŞ, KÖYLÜLERİ
GERİYE ALIN!..

Sağol!



caksınız. Sonra yanınıza geldiği zaman göz bebeğinizin ta içindengülerek, gözünün içine bakacaksınız. Gözlerinizle takip edeceksiniz. "Daha bunun gibi birçok şeyler söyledikten sonra "Anladınız mı?" diye sormuş. Hep birden, "Anladık" diye bağarmışlar. Prova ya başlamış. Karşından otomobil gelmiş, durmuş. Durur durmaz alkış da kopmuş.

-Olmadı, olmadı, daha hızlı, daha candan! demişler. Otomobil tekrar gersin geriye gitmiş, tekrar gelmiş. Tam durunca yine alkışlamışlar. Töreni yöneten adam: "Eğer böyle yaparsanız, bizi rezil edersiniz. Olmadı tekrar" demiş. On kez tekrarlamışlar. Galiba olmuş. Ondan sonra sıra "Sağol" a gelmiş. Bütün köylüler "Sa-

ğol!" diye hep bir ağızdan bağarmak için hazırlanmışlar. Prova için otomobilin inen adamın ilk sözü: "Alan daralmış, köylülerini geri alın!" demek olmuş ve lafı biter bitmez, köylüler hep bir ağızdan "Sağol!" diye bağarmışlar. Töreni yöneten adam küpüre binmiş, bağırmağa başlamış. Candarma komutanı da kızmış. Köylüler, tam zamanında hep bir ağızdan, yüksek bir sesle tam da istenildiği gibi bağırarak halde, neden kendileri ne kızıldığını anlayamamışlar. Prova'yı yapan adam köylülerin yanına gelmiş. En önde duran bir köylünün gömleğini tutmuş.

-Bu ne kir! Leş gibi kokuyorsun! demiş. Sonra gömleğin yakasını çevirip, "Bu ne, bu ne? Bit!" diye haykır-

BU NE ?



mış. Köylü öğretmenin gözünün içine bakmış. Çünkü öğretmen böyle bir sorunun cevabını öğretmemiş.. Adam tekrar sormuş: "Bu ne?" Köylü, öğretmenden imdat gelmeyeceğini anlayınca her halde öğretti de ben unuttum diye, öğretmenlerden aklında kalamı söylemiş:

-Sâyenizle. Allah size zevâl vermesin.

Hemen candarma köylüyü yakalayıp karakola götürmüş.

Sonra kürsüye çıkıp nutuklar vermişler. Okul çocukları şarkı söylemiş. Prova bitmiş. Ondan sonra boyuna gelecek. "Büyük Adam"ı beklemişler. Yıllar geçmiş. Halâ bekliyorlarmış.

Gelgelmim, heykeller de sana di-

kilmiş. Kuşlar gelip üzerlerine konarmış. Yalnız kommakla kalsalar iyi, heykeli kirletirlermiş. Derken yine köye şehirden bazı adamlar gelmiş. Heykeller kirli diye muhtarı epiyi başlamışlar. Muhtar da yazıları alana bir çocuk dikermiş. Bu çocuk heykele konacak kuşları kovalarmış.. Şimdi bayram günleri heykeli badana odorlarmış. Fakat kaş gelince, heykeller karın altında kalırmış, candarma komutanı emir vermiş: "Köye bir me-mur gelecek olursa, heykeli temizleyeceksiniz. Badana edeceksiniz. Kar örtmüşse açacaksınız. " Onlar da bizi geliyoruz diye heykelleri kardan çıkaracaklarmış ama, geleceğimizi geç haber aldıklarından yetistirememişler.

SON