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Simone Weil

Simone Weil 3 Subat 1909'da Paris’te, Yahudi bir aile-
nin gocugu olarak dogdu. Cocukluk yillarindan itiba-
ren siyasi faaliyetlerle dogrudan ilgiliydi ve Rusya’daki
komiinist devrimin ogretilerini benimsemisti. 1928'de
Fransa’nin en dnemli liniversitelerinden biri olan Eco-
le Normale Supérieure’e (Yiiksek Ogrenim Okulu )
girdi ve 1931 de felsefe bolimiinden mezun olarak,
Puy-en-Velay’'daki bir lisede 6gretmenlige basladi. Bu
yillarda komiinist gevrelerde ¢okga taninan La Critique
Social (Toplumsal Elegtiri) dergisinin ¢ikarilmasina kat-
kida bulundu. 1933 sonunda, Sovyet Rusya’daki Stali-
nist rejimden kagan Leon Trogki’'nin evlerinde kalmasi
icin ailesini ikna etti. 1934’te 6gretmenligi birakarak
isGilerin durumunu daha yakindan misahede etmek
lizere madenlerde galigmaya basladi. Ertesi yil Renault
fabrikalarinda ise girdi. K6t calisma ve yasam kosullar
zaten kinlgan olan saghk durumunu daha da kotu etki-
ledi. 1936’da ispanya i¢ Savasi'na anarko-sendikalistle-
rin safina katildi. 1930’larin ikinci yarisinda manevi bir
donltsum yasayarak Katolik inancini segti. Uzun yillar
boyu ¢ektigi fiziksel sikintilar, kendi deyimiyle tabiatis-
tl bir tecriibe yasamasi ve Tanr’nin varh@ini anlama-
sina vesile olmustu. 1940’ta Paris’in isgalinin ardindan
ailesiyle Marsilya'ya yerlesmek durumunda kaldi. Ar-
dindan Londra’daki Ozgiir Fransa Grubu’na katildi ve
burada en 6nemli eseri I'Enracinement (Kékslizlesme)'
yazmaya basladi. Eserini tamamlayamadan, 24 Agus-
tos 1943'te gegirdigi kalp kriziyle hayatini kaybetti.

Orkun Elmacigil

1990 yilinda Uskiidar'da dogdu. Galatasaray Universi-
tesi Siyaset Bilimi Bélimi’'nden mezun oldu. Bogazigi
Universitesi'nde yiiksek lisans egitimini tamamladi. Ha-
len EHESS Paris’te (Paris Sosyal Bilimler Yiiksek Ensti-
ts) lisanstisti egitimine devam ediyor.
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Onsoz

Simone Weil, 20. yiizyilin en nevi sahsina miinhasir, bununla
birlikte de kiyida késede kalmig diisiiniirlerinden birisi. Par-
lak bir ifade ve tegbih giicti, ele aldig1 mevzularin iistiine derin
tefekkiirii ve pek ¢ok farkl giindelik mevzuyu, daha genis ve
kapsayicit manevi bir arka plana baglamadaki basarisiyla siip-
hesiz dikkati hak ediyor.

Yazarin bu eserinin ismini “Allah Aski Uzerine Diizensiz Dii-
stinceler” olarak cevirmeyi uygun gordiikk ve lakin kitabin
iceriginde daha c¢ok Tanr1 kelimesini kullandik. Bunun sebe-
bi, Weil’1n iistiine ¢okca egildigi Tanr1 ve insan iligkisinde,
sonradan benimsedigi Katolik inancinin 6ngordiigii Tanr ta-
savvuruna bagli kalmasi, buna mukabil anlattig1 genel manevi
Oykiiniin, bizim medeniyet havzamizda ilahi ask dedigimiz,
tistiine biyiik bir irfan ve tefekkiir haznesi barindiran zihni-
mizdeki Allah kavramina ¢ok daha uygun olmasindandi.

Simone Weil, Yahudi bir ailede dogup, komiinizm, trockizm
ve anarsizm duraklarindan gectikten sonra, tam da II. Diin-
ya Savasi’nin ortasinda, diinyanin iistiinde kara bulutlar do-
lasirken maneviyati bulmasi ve bu alanda arkasinda 6nemli
bir kiilliyat birakmasiyla, diinyanin biiyiisiiniin bozuldugunu
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sanip, dinlerin sosyal ve fikri hayatimizdan geri cekildigini
sanmaya zorlanan bizler i¢in oldukga zihin agic1 bir kavsakta
bulunuyor.

Simone Weil’1n elinizde tuttugunuz bu eseri li¢ béliimden olu-
suyor. ilk béliim kitaba da adim1 veren, Tann kavram iizerine
serbest bir tefekkiir ¢abasi olarak gorebilecegimiz, Allah Agk:
Uzerine Diizensiz Diisiinceler baghgina sahip. ikinci bolim
ise, Weil’1n yakin arkadas: Joe Bousquet’ye yazdigi, yalnizca
arkadagsina degil, yazildi1 giinden bu yana bize de seslenen,
dostluk kavramu tistiine Weil’1n ¢ikarimlardan olusuyor. Son
boéliimiin ismi ise, Allah Agkl ve Mutsuzluk. Kitabin en uzun
boliimiinii olugturan bu kisim, esasen Simone Weil’in saghk
durumu ve sosyal kosullar agisindan oldukga zor ve gérece
mutsuz gecen hayatimin, bu hayattan edindigi ¢ikarimlarin
uzun, fikri temelde bir 6zeti sayilabilir.

Keyifli ve tefekkiire sebep olacak bir okuma seriiveni dilerim.

Orkun Elmaagil
Paris, 2018
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Tanr’ya inanmak sadece bize degil, agkimiz1 sahte tannlar-
dan korumamiza da baghdur. ilk olarak, gelecegin biitiin istek-
lerimizi icine tiktigimiz bir yer olduguna inanmayi birakmali.
Gelecek, simdiyle aym cevheri paylasir. Buna karsin yaygin
olarak inaniriz ki halihazirda iyiligi, zenginligi, kudreti, te-
fekkiirii, bilgiyi icinde barindiran, sevgimizin ve ferahimizin
kendilerinde sudur ettigi seyler bizi tatmin etmeye yetmez.
Ve fakat gelecekte, giinlerden bir giin mutmain olacagimiza
iman ederiz, iste bu inang kendi kendimize séyledigimiz bir
yalandir. Ustiine biraz tefekkiir edildiginde bu inancin yan-
lishg: ortaya ¢ikar. Yahut hastaligin, sefaletin, mutsuzlugun
1stiraplarini gekerken, bu acilarin duracag giin insanin tatmin
olacagina inamlir. Tekraren soylemeliyiz ki bu da hatali bir
ifadedir. Iinsanoglu 1stirabinin ve acilarimin kesildigi giin, ye-
nilerini aramaya koyulur.

fkinci olarak, ihtiyacimiz olanla, miilkiyetini edinmek istedi-
gimiz seyleri kangtirmamali. Sayisiz nesne vardir ki onlar-
siz yasayamayacagimiza inaniriz. Fakat bu zan da ekseriyet-
le hatalidir. Yine de dogru oldugunu kabul edersek, yani bir
nesnenin yoklugu bizi 6ldiiriiyor yahut yasama takatimizi ha-
rap ediyorsa, tam da bu sebeple o nesne miilk degildir. Uzun
siireden beri kimse yalmz, sade ve siissiiz bir hayatla tatmin
olmuyor, her an bir baska seye arzu duyuyor. “Seyler” igin
yasamak istiyoruz.
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Oysa, kendimize s6yledigimiz bu yalan1 birakmamiz, sadece
kendisi icin yasanacak bir nesne olmadigini anlamamiza ye-
terlidir. Siirekli, tatmin etmeye ugrastigimiz hazlarimizin pe-
sinde kostugumuz yeter, zira tiim bunlarin sonunda yine hos-
nut olamayacagiz. Sevilen her daim bagka seylerdir ve aslinda
istedigimizin gercekte neye tekabiil ettigini bilememekten
mutsuz olacagiz. Bizi feraha erdirecek her sey, her birimizin
bu hakikate dair kati dikkatini korumasiyla miimkiin.

Ornegin, devrimciler, kendilerine yalan sdylemeyi biraktik-
larinda, esasinda devrimin gerceklesmesinin onlar mutsuz
edeceklerine vakif olacaklardir. Zira devrim ile onlar yagama
amaglarim yani hazlarim kaybederler.

Insanlara sunulan diinya yalmzca yalanla dayamlabilecek bir
diinyadir. Yalani reddeden ve yasamin esasinda dayanilmaz
oldugunu bilmeyi segenler, buradan bir isyan ¢ikarmazlar. D1-
sarida, zamanin otesinde konumlanmis, yasami oldugu gibi
kabul etmelerini saglayan bir makama ulagirlar.

Herkes, kotiiliigii hissedip, onu kerih goriir ve ondan kagin-
mak ister. Kotiiliik yalmzca gektigimiz acilar yahut isledigi-
miz giinahlar degildir. O aym anda her iki halde de kendini
gosterir, giinah bizi 1stiraba siiriikler, 1stirap ise kotiiliigii tagir.
Kendimize ragmen bulundugumuz ve kendimizi icinde bul-
maktan nefret ettigimiz kotiiliik, 1stirap ve giinahin birbirin-
den ayirt edilemedigi bu melezligin ta kendisidir.

Igimizdeki keétiiliigiin bir kismum arzumuzun ve dikkatimizin
nesnelerine tasiriz. Ve o kétiiliik bize bu nesnelerden dogmus
gibi geri doner. Iste bu sebeple, kotiiliigiin tahakkiimiine ma-
ruz kaldigimiz mekanlardan sogur ve nefret ederiz. Bu me-
kanlar bizi kotiiliige hapsedermis gibi goriiniirler. Bu cihetle,
hastalar odalarindan ve etrafindakilerden onlar: sevseler dahi
nefret etmeye meyyaldir. Tipki bir ig¢inin fabrikasina girdigi
an takindig nefret gibi.
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Ancak eger biz i¢imizdeki kotiiliigii tamamen saf ve temiz bir
Sey’e tasiyacak olursak, o Sey kirletilemez olarak bizi karsi-
lar ve kendi temizligini korur. Bize bir kotiiliigii tekraren yan-

a2

sitmaz, orada biz tagiyan degil aksine “iyilige” taginan oluruz

Fani varliklanz. igerimizdeki kétiilik de dolayisiyla sonlu.
Yani dmriimiiz ne denli uzun siirerse siirsiin, bir giin nihayete
erecegimizden ve bu diinyada da kendi seytanlarimizdan aza-
de kalacagimizdan emin olmaliyiz.

Pater’i' olusturan kelimeler kusursuz bir bigimde saftir. Onu,
miimkiin olan en yiice dikkat ile ve bagka bir maksat giitmek-
sizin hifzedersek, bizi kusatan kotiiliikten kurtuluruz. Ayni
sekilde, Saint-Sacrement’1, Hz. Isa’nin ruhaniyetinin metinde
oldugu diisiincesi ve inanc1 haricinde bir inang tagimaksizin
okudugumuzda, siiphesiz Hz. isa’y1 orada buluruz.

En kusursuz hakikat, Tanr1’nin burada, bizimle beraber oldu-
gu gercegidir. Bu hakikatten gayn hicbir kusursuz saflik tagi-
maz. Tanr’dan bagka herhangi bir mutlakligin var oldugunu
iddia etsek dahi, kugkusuz bu “saf” bir mutlaklik olmayacaktir.
Tanri, su an aramizda, simdinin icinde onu kusatarak yer al-
masaydi, bizi kurtaracak baska higbir sey de bulunmayacakti.

Iste bu yiice “saflik” ile biricik iligkinin kuruldugu ruhta, k6-
tiilliikk kaygisi yerini ilahi agka birakir. Kayginin ve korkunun,
aska deveran etmesindeki yegane engel ise bu ilahi agk: kir-
letmeye tegne olan “kendilik-sevgimizdir”. Bu arzi ve kirli
sevgi bizde yer ettikce felaha eremeyiz. Mutmain olmay: 6g-
renmis kimse, kendine donmeksizin, kendinden yiice ve saf
bir sey oldugunu bilendir.

Bu saflikla kurdugumuz miinasebet sayesinde kotiiliigiin ken-
disi de tekamiile ugrar. Birbirine miindemig olan giinah ve 1s-
tiraby, birbirinden koparacak olan da yine bu safliktir. Bu saf-
lik ve tertemizlikle kurdugumuz iligki sayesinde, ¢ektigimiz

1 Hiristiyan terminolojisinde “Babamiz” demektir.
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istirap kendini yavas yavas giinaha olan ickinliginden ayirr.
Giinahlar da yerini basit bir aciya birakir. Biz bu tabiatiistii
miidahaleye pismanlik adimi veriyoruz. Kendimizde tasidigi-
miz kotiiliik ve ariza da iste boylece nese tarafindan temizlenir.

Boylesine kusursuz bir safligin diinya iizerinde belirmesi de
yeryiiziindeki biitiin kétiiliiklerin onun bagina iisiismesi saye-
sindedir ki boylece bu kutsallik yeryiiziinden giinahi def ede-
bilmistir.

O, burada-aramizda bulunugunun hatirasi olarak ardinda en
temiz seyleri birakmistir. Zira aksi halde, onun saflig1 seytan
tarafindan bizlere unutturulacakti.

Ve fakat bizler her zaman ibadethanelerde olamaz ve bu hati-
rayi siirekli canli tutamayiz. Bu sebeple en ¢ok arzu edilen sey
kotiiliigiin pismanlik ve iyilige tekamiil etmesiyle sonuglanan
bu dogaiistii miidahalenin giindelik yasam alanlarimizda ve
ozellikle emegimizi harcadigimiz islerde ortaya ¢ikmasidir.

Bunu saglamanin da tek yolu ilahi hakikatlerin iste ve giin-
delik hayatta kargimiza cikis noktasindaki teslimiyetlerini
anlamaktan gecer. Bizler emegimizde ve giindelik hayatimiz
icinde yasanan seylerin bize sundugu sembolik anlatiy1 bir
mektubu okur gibi okumaliyiz. Bu semboller keyfi sekilde
karsimiza ¢ikmaz, onlar Seylerin dogasina ¢ok evvelden ve
Tann tarafindan yazilmislardur.

Yani, duyup algiladigimiz diinyay: olusturan mekanik diizen-
le, kutsal hakikat arasinda bir benzerlik vardir. Ornegin yeryii-
ziinde duran her sey iistiinde tahakkiimii bulunan yer ¢ekimi
sehvetimizin ruhumuzu yo6nlendirebildigi gereginin bir imge-
sidir. Yer cekimine kars1 koyabilecek tek kuvvet giines 15181dur.
Onun verdigi can ve yine ondan neget eden enerjiyle topragin
istiinde bitkiler ¢ikar ve yercekiminin istikametinin aksine
dikey bir sekilde biiyiirler. Onlan yiyen biz insanlar ve hay-
vanatin ise yine dik kalip, ayakta durmasini, kendisini ¢ceken
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kuvvete kars1 gelmesini giinesin 15181 saglar. Bildigimiz tim
maddi enerji tiirleri, suyun hareketi, topragin derinlerindeki tas
kémiirii ve muhtemelen petrol, hep bu gii¢ kaynagindan do-
garlar. Bizim ¢arkimiz1 déndiiren, havada ugurup, yeryiiziinde
dik tutan hep O’dur. Giineg 15181, aranip bulunan degil, goriiliip
kabul edilendir. O, Seylerin tiimiine miindemigtir. Bitkilerin
icindedir, topraga ve karanlia gémiilen tohumla birliktedir.
En uygun zamanda tohumun catlayarak bir agaca yahut bug-
daya doniismesini saglayan yine onun enerjisidir. O agag oliir
ve 0 agacin oliisiinden, yine giin 15181nda evlerimizi yapariz.
Hayat verir. Giines, bizim kendi ruhumuzun karanliginda go-
miiliiyken yalmz birakmayan ve bize kétiiliige ¢ceken ahlaki bir
yercekimine karsi bizim sathimizda yer alan liitfun imgesidir.

Bir ciftcinin isi glines enerjisini yakalamak yahut onu hapset-
mek degildir. O, ekimini giinege gore yapar ve bitkilerini on-
dan en sahih sekilde yararlanacak sekilde yetistirir. Bu emek-
te sakli olan ¢abanin mihenk noktas! ciftcinin kendisi degil,
giinestir. Bu durum bizim de iyilige erismek i¢in ve ruhumuzu
dindirmek icin, merhametin ve liitfun 1s18indan ayrilamaya-
cagimizi anlatir. O ¢iftci gibi hepimiz de Tann ile yaratilisin
sahnelendigi kutsal bir dramda basit oyunculariz.

Ulasilamaz olan yalmzca giines 1sinlar1 degil, ayn1 zamanda
bu enerjinin bir dogurgan giice déniismesidir. Modern bilim,
bu dogurgan giice bakt1 ve ona bitkinin cevherinde buldugu
bir 6ziin adini verdi: Klorofil. Antik ¢aglarda ise bu maddeye,
ayni manay1 tagityan 6zsuyu dendi. Giines, tanrinin imgesiydi.
Giinesten, bir yasam enerjisi devsiren 6zsuyu da isa Peygam-
ber’in imgesiydi. Iste biitiin giftcilerin tek yaptig1 bu tasavvu-
ra hizmet etmektir.

Oyle bir siir ortaya ¢ikmal ki bu ebedi 151810 yaptiklarinin
tiimiinii kapsasin. Ote tiirlii siirimiz, uyusukluga, umutsuzlu-
ga yahut en asagilik hislerimizin tatminini arayan yeknesak
bir ses olur cikar. Sonluluk korkusu etrafinda ¢oklukla sahit
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oldugumuz insanlik durumu budur. insan yemek igin emek
harcar ve yemek ile emeginin giiciine tekraren erigir. Bir dén-
gii halinde calisir ademoglu. Bu tekdiizelik insanin ilahi bir
feraha ulasmasini destekleyen yegane seydir. iste bu sebeple,
siradan bir hayat, refaha erismenin kilididir.

Bizim varligimizda, her lahza, Tanr’nin igimize bir cevher
olarak koydugu ask ile siislenir. Bizi var eden Tanr1’nin ya-
ratic1 agki, yalmizca comertlik ve gani olmanin iistiine kurulu
degildir. O, ayn1 zamanda bir vazgegis ve kurban merasimi-
dir. Yalmzca Isa Peygamber’in gektigi 1stirap degil, Tanr ka-
tinda yaratiligin kendisi de bir kurbandir. Hz. isa’min ¢ektigi
aci, Halik olanin kendi kutsiyetinden bosalmasidir. Orada
bir kolenin vaziyetine girilir, olana riza gosterilir. Zira onun
aski, yalniz ondan gayn olan varliklarda kendini siirdiiriir.
Eger Tanri, bu varliklan giinaha ve hiizne terk etmeseydi,
onlar -bizler- var olamayacaktik. Bizi var etme, ayn1 zaman-
da bir vazgecistir. Vazgecis, yasama alanini agar. Eger onun
varlig1 tamamen orada olsayd: atese gekilen kelebekler gibi
aninda oliirdiik.

Din, bize Tanr’’mn fani varliklan degisik derecelerde, bir
vasat lizerine yarattigin1 6gretir. Biz insanlar, bu derecele-
rin en yukarisinda oldugumuza, bizden iistiin ve ilahi agki
duyabilme kabiliyetine haiz bagka varliklar olamayacagina
inaniriz. Lakin bizler de vasat varliklariz ve Tanr1’nin uza-
gindayiz. Bu uzaklik aym zamanda en biiyiik imtiyazimizdir.
Tann bize gelmek, kalplerimizi fethedip, bizim halimize si-
rayet etmek icin ortaya bu uzun yolu koyar. Agk, mesafe ile
dogru orantilidir. Bu akla hayale gelmez agk ile Tann kendi-
sinin uzaginda varliklan yaratti. Bu idrakimizin iistiinde ask
ile Tanr1 bu varliklarin arasina indi. Bu agk ile o varhiklan
kendi katina dek yiikseltti. Onlar yiikselten, arayip buldukla-
r1, Tanri’nin iglerine bu arayista yerlestirdigi agkti. Bu agkin
hiirmetiyle, O’ndan uzakliklarina ragmen varliklar yaratildi.
Istirap, yaratiligtan ayrilamaz. Yaratihg da tutku ve 1stirabin
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bir tiiriidiir. Benim varligimin da Tanr1’nin par¢alamsidir; bu
parcalanip, dagilmanin ad: da asktir. Bunca vasatligima rag-
men, beni agkin sinirsiz genisliginde tutan, varhgimu siirdiir-
memi saglayandir.

Diinya iistiinde, gesitli kiliklar igerisinde gordiigiimiiz kétii-
liik, Tanri’dan uzak olugumuzun bir igaretidir. Lakin mesa-
fenin kendisi agktir ve agka asik olunmalidir. Kétiiliige asik
olamayiz ama Tanri, iste bu kotiiliikler arasindan gegilerek
sevilir. Bir ¢ocuk, degerli bir vazoyu kirdiginda, annesi bu
vakadan hosnut olmaz. Gelgelelim bir zaman sonra, gocuk
uzaklara gittiginde yahut 6ldiigiinde, anne bu vakay: sefkat
ile amimsar. Zira bu aniya artik ¢ocugunun varligi sinmigtir.
isbu sebeple, iyi ve kotii olan tiim seylerin arasinda, ayrim
gozetmeksizin Tanr1’y1 sevmeliyiz. Yalnizca iyilik etrafinda
bir agk kurarsak sevdigimiz sey Tanr1’nin kendisi olmaz, adi-
na Tann dedigimiz bir diinyeviligi sevmis oluruz. Kétii’yi,
Iyi’ye indirgeyip, onun aslinda iyilige tekabiil ettirmeyi de
denememeliyiz. Tanr1’y1 yaratilmis olan kotiiliikler arasinda
da bulmal ve sevmeliyiz zira onlar da hakikattir ve tiim ha-
kikatlerin ardinda Tanrn vardir. Baz1 hakikatlerde daha agik
secik bazilarinda daha ortiilii yahut muglak olsa da yaratil-
mis ve gercek olanin ardinda fark olmaksizin Tanr vardir.
Buradaki yiikiimliiliigiimiiz, ne durumda olursak olalim, isti-
kametimizi bu hakikatin {istiinde kurmaktir. Hakikat, zahiren
goziikmiiyorsa eger Tann fikrini bulamayiz. Lakin hakikat
zahiri bir hal aldiginda, esasinda biz parildayan bir 15181n he-
yecanina kapilmig, aslinda Tanr1’ya layikiyla asik olamamisg
demektir. Goremedigimiz, Tanr’’nin hakikatinin ruhumuz-
da terenniim etmedigi sartlar altinda kendilik ¢emberinden
cikmamz gerektigidir. Ki bu ¢ikis da Tanr’ya layikiyla asik
olmaktir.

Bu yiizden, bakisimiz ara vermeden Tanri’ya cevrilmeli.
Aksi halde sahih istikameti bulmak, 15181n kendisiyle aramiza
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donuk bir cismin girmesi gibi zor olacaktir. Bu yiizden sarsil-
maksizin bakmaliyiz.

Sarsilmadan durmak, bir duraganlik degildir. Kastedilen ru-
hun dirayeti ve durusudur. Fakat, kendi irademizle ne eyleme
gecmeli ne de eyleme gecmekten imtina etmeliyiz. Bizi hare-
kete gecirenin ve bizi egletenin kati bir zaruret yani Tanri’nin
buyrugu oldugunu bilmeliyiz. Bu kati zarureti asmak icin bos
yere iradi ¢abalar da harcamamaliyiz. Sevgi temayiiliinden
dogan eylemler insani ¢abalardan neget etmez. Elemle ve
kederle birlikte gelseler dahi, Tanr1’ya itaatimize miindemig
eylem alaninda bizler edilgenizdir. Etkin bir insani ¢abayla
asacagimiz degil, sabirla, tevekkiil ve takat ile agabilecegimiz
bir oluglar diinyasindayiz. Burada Hz. Isa’min ¢armiha geril-
mesi bize bir model sunar. Ruhun igindeki hakikat edilgen bir
aci gekisle kendini agiga cikarir.

Isler arasinda yapilmas en zor olam vardir ki o eylem alanin-
da degildir: Tanr1’ya y6nelmis bakisimizi her daim sabit tut-
mak. Buy, islerin en agirnidir zira bizim vasatliga deggin, kendi-
lik olarak adlandirdigimiz tiim bayagi yanlarimiz, istikameti
Tanr1’ya yo6nelen bakiglarimizi bir 6liim fermani gibi gortir.
Igimizdeki bu bayagilik, bakisimiz1 yiicelikten gevirmemiz
icin tiim yalanlar soyler.

Bu yalanlardan biri, “Tanr1” sanip béyle isim verdigimiz,
“sahte tanrilardir”. Bizler Tanr’y1 diisiindiigiimiizii ve sevdi-
gimizi sanirken esasinda insanoglunu, belirli bir sosyal ¢ev-
reyi yahut belirli aligkanliklari, ruhun huzurlu birkag anini,
neseyi, umudu ve teselliyi severiz. Buna kosut olarak, ruhun
“bayag)” yani kendini baska her seye kapama egilimindedir.
Dua etmek dahi ruhun bu vasat giivenligini asamaz.

Bir diger yalan ise ac1 ve hazdir. Hazzin ¢ekimini yahut aci-
larin eziyetiyle bakisimizi Tanri’dan gevirdigimizi cok iyi

biliyoruz. Aci ve hazza kendimizi biraktigimizda, bu ikisinin
bizi kusatip kollayacagi yanilgisina diisiiyoruz. Coklukla,
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elem, keder yahut sehvet, bakisimizi yiicelikten Gte yanlara
cevirmek icin bahanelerimiz olurlar. Bu bahaneler gercekte
bir kuvvet ihtiva etmezler. Siddetli bir keder de bas dondiirii-
cii haz da inkar edilip, bizden uzak tutulmasi kolay olan sey-
lerdir. Lakin inkar etmesi son derece gii¢ olan yalnizca Tanri
~“gercek” Tanri- icin cekecegimiz agndir. Inkan zordur, zira
bu agny: goze aldigimizda ¢ekecegimiz sey ac1 degildir; bizi
olim karsilar. Bedenin oliimiinden ¢ok daha esash bir 6lim,
“ben”in 6limii. ..

Beden bazen bizi Tanr’dan alikoysa da esasinda vuku bu-
lanin ne oldugunu igimizde biliriz. Tanri’mn bu 6ldiiriicii
varligin1 karsilamakta kifayetsiz kalan ruh, goklukla bede-
nin arkasina saklanir. Yani, Tanr1’y1 unutan beden degil, on-
dan kagcmanin yolunu bedenin arkasina saklanmakta arayan
ruhtur. Buna ruhun geri ¢ekilmesi diyemeyiz zira bu ruhun
bayagiliga tesne yaninin, saf tarafina kars: galebe ¢alma iha-
netidir. Cok kiiclik hatalar dahi, bu denli bir ihanete ¢anak
tutabilir. Bu kiigiik ihanetler, ruhun ricat1 olarak gordiigiimiiz
sikint1 anlarindan gok daha tehlikelidir. Ihaneti insani gayre-
timiz degil, kendiligimizi karsimiza alan siddetli dirayetimiz
onler. “Biz”de yer alan ve Tanr1’y1 saklayan parcamizi ya-
bancimiz ve diigmanimiz olarak gérmeli; kendi kendimize ve
siirekli olarak, biz de Tanr1’ya muhalefet gosteren benligimi-
zi kerih goren sozler tekrar etmeliyiz. Bu, tekrar i¢imizdeki
diisman tarafin sonsuzda zerre-i miskal kadar kiigiilmesine
kadar siirmeli. Zira bize yabanci bu zerre, bir geometri serisi
gibi (2,4,8,16,32...) biiyiir.

Iyilige ve Tanr’ya yonelisimiz de icimizde yer alan kétii
niyetli gayretin, benligimizde miindemi¢ bayagiligin, kendi
oliimlerini engellemek igin ortaya att1g1 yalanlara doniigebilir.
Bu yalani idrak etmek o denli zordur ki, bu zorlugu oraninca
da tehlikelidir. Kurtulusa dair her seyi bildigini sanmak, bizi
farkinda olmaksizin seytam buyur edip, onu onaylayanlardan
eyleyebilir. Tanr’y1 arayan 6yle kimseler vardir ki, onlar bir
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cukurun iginde her giin ziplayip, bir giin bu sigrayiglarinin
yere diismekle degil, gége yiikselmekle sonuglanacagim dii-
siiniir. Grimm masallarinda gegen “Kiigiik Cesur Terzi” 6ykii-
siinde, terzi ile dev arasinda gegen bir iddialagsmadan bahsedi-
lir. Oykiide dev, kargisina ¢ikan kiigiik terziyle tutustugu iddia
sonucunda biiyiik bir kayayi alir ve yukar1 dogru firlatir. Kaya
gbzden kaybolur ve dev, terziye “Sen bir tag1 bu kadar yukari-
ya firlatabilir misin?” diye sorar. Yaninda gezdirdigi cuvalda
bir kus saklayan terzi de kusu avucunun igine alir, yukariya
dogru firlatir ve 6zgiirliigiine kavusan kus ucar gider. Terzi
“Benim attigim tag asla yere diigmeyecek lakin seninki yere
diisecek” der ve devin attig1 kaya yere diiger. Cukurun iginde,
bedeniyle debelenen insanlarin durumu da kas giiciine giive-
nen devinkine benzer. Beden degil Tanr1’ya olan temayiil ve
bakistir asil anlamli olan. Ciinkii ona yonelmemiz, ondan ne-
set edip bize gelen bir histir. Ve Tanr1’dan bize gelen sey, bizi
himaye eder, kusatir, bize 6ykiideki gibi devlere kafa tuttugu-
muzda kanath taslar ihsan eder. Kas giiciimiiziin ne bir etkisi
ne de ise yarar bir yan1 vardir, bu olsa olsa olumsuz bir ciiret-
tir. Tanr’ya yonelmeye muktedir olan ruhumuzun etrafinda
onu yolundan alikoyacak sayisiz durum ve benim kopeklere
benzettigim varliklar vardir. Bize tedirginlik ve rahatsizlik ve-
ren bu mahliklarin terbiye edilmesi gereklidir. Terbiyede ise
hem kirbag yani ceza hem de seker yani 6diil yer almalidir.
Aslolan ne kirbag ne sekerdir, aslolan bu mahlikatin ruhu-
muzu siikiit iginde birakmaya mecbur edilmesidir. Bu terbiye,
ruhsal terakkinin yine de bir ayagidir, yalniz ve kendi kendine
irtibah ettirici bir gii¢ degildir. Bizi yiikseltecek olan gii¢ yal-
niz Tanr’dir ve sadece yiiziimiiz ona doniikken bu gii¢ bize
sadir olur. Tanr1’ya yiiziinii donmek demek, askin kendisidir.
Tann ile insan arasinda asktan gayn bir iliski yoktur. Lakin
bizim Tanr1’ya duydugumuz agk, kadinlarin erkeklere duy-
dugu agk gibi kendini agiga gikarma ciireti gostermeyen, bir
bekleyis halinde olmalidir.
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Pascal’in “Eger beni bulamadiysan, aramiyordun.” sézii, Tan-
r ile insan arasindaki iligkinin hakikatini anlatamaz. Platon
daha derine inip “Tiim ruhunla olan bitenden yiiz gevirmek”
der. Yani insan, bu yolculukta Tanri’y1 ne arar ne de ona ina-
nir. Tek yapmasi gereken, Tanri’dan bagka tiim nesnelere
duyulan agki reddetmektir. Bu ret, kendi icinde bir inang ba-
rindirmak zorunda degildir. Simdinin yahut gelecegin biitiin
iyiliklerinin ve ferahliklarinin, ister gercek, ister hayali olsun,
sonlu ve sinirh oldugunu idrak etmek igin “olanin” ruhumuzu
tatmin etmekten ne kadar uzak oldugunun suurunda olmak
yeterlidir. Biitiin bu bilinenlerin ardindan, kendi kendimize
itirafta bulundugumuz an, insanlar daha fazla “bilmemek”
icin yalana bagvurup, kendilerini yine kandirirlar. Zira bu bil-
gi, yasami degil 6liimi, tekrar dirilmek icin elzem olan geti-
rir. Buradan 6tesini de bilemeyiz, yalmzca 6liime odaklanirz.
Hakikat-6liim ile yalan-yagam arasinda bir se¢im yapmamiz
gerekir. Eger ilk segenegi secer, bunu kaldirabilir, yiicelik ba-
rindirmayan seylere olan agkimizdan vazgegebilirsek, bu bize
yetecektir. Orada sorulacak soru yahut aranip bulunacak olan
seyler yoktur. Eger insan, yasama olan bu reddiyesinde 1srar
ederse, bir giin Tanr1 ona muhakkak gelecektir. Tipk1 Elekt-
ra’mn kardesi Orestes igin gelisi gibi, Tann bizi isitecek, ge-
lecek, kusatacak, inkar edilemez bir hakikat olacaktir.

Insan ruhunun her daim meyyal ve mahir oldugu siiphe diir-
tiisii Tanr’y1 kifayetsiz kilamaz. Onun kusaticiliginda oldu-
gumuz icin Tanri’nmin gergekligine iliskin duyulan siiphe so-
yut ve lafzidir. Bu siiphe, hissedebildigimiz ve gérdiigiimiiz
seylere duydugumuz siipheden bile daha soyuttur. Siiphenin
dogdugu andan itibaren, onu kisitlamaksizin izlemek bile bu
stiphenin lafziligini ve soyutlugunu gérmemizi saglar. Do-
layisiyla iman mevzuunun kékeni daha derinlerdedir. Tann
tarafindan secilmemis bir kimsenin imana sahip olma imka-
n da yoktur. O olsa olsa basit bir inang pesindedir. Bu basit
inanisin temeli ise imansizligin temeli ile aynidir ve asagidir.
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Insana sunulmus tek segenek, agkim asagida olana baglayp,
baglamayacagidir. Askini, asagiliga sunmayi reddedenler, sa-
bit, kipirdamadan, aramadan bir bekleyis halinde, onlara ne-
yin gelecegine dair bilgi edinmeyi dahi denemeyenlerdir. Kati
suretle aciktir ki, Tann onlara kendi yoluyla ulasir. Tanr1’nin
isine karismaya caligan ise kendi islerini dahi kolaylagtirmig
olmaz. Tanr’nin bulunmak igin sectigi kisi artik Tanr1’y1 Pas-
cal’in “aramak” kelimesini kullandi1g1 manada aramaz.

Bizden her daim katlanamayacagimiz kadar yukarida olan
Tanr1’y1 nasil arariz? Dikey bir yiiriiylis gerceklestiremeyiz.
Gergeklestirsek bile, aradigimiz kendi refahimizdir, Tanr de-
gil. Kendi refahini arayanin oniine ¢ikan hakikat degil yanil-
samadir. Sokakta annesini kaybeden bir ¢ocuk, kosarak anne-
sini arar ve bu heyecan onun annesini bulmasini zorlagtirir.
Aglamak ve kosmak yerine, sadece dursa, annesini bulmasi
daha kolay olacaktir. Yani, sadece beklemek ve hatirlamak
lazimdir. Orada oldugunu bilmedigimiz birini anmak gibi bir
anmak degil kastettigim. Acken aglariz ve ekmege erigsmek is-
teriz. Ister uzun ister kisa olsun, achktan dolay: ¢ektigimiz aci
dindirilecek ve doyacagiz. Doydugumuz anda da ekmegin var
olduguna inanmis olacagiz. Karnimiz doymadikga, ekmege
inamyor olmamiz beyhude ve faydasiz. Burada esas olan, a¢
oldugumuzu bilmektir. Bu bir inang degil, en siddetli yalanla-
rin bile drtemeyecegi bilgidir.

Doymak, bizim yalnizca iyilige olan imammiz1 arttirmaz,
kendi ¢abalarimizla asla iistesinden gelemeyecegimiz sekilde
kotiiliigii de bertaraf eder. Igimizdeki kétiiliik, yalmzca her
daim saf olana doniik bakiglarimizla def edilir.
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Joe Basquet’ye Mektup

12 Mayis 1942

Sevgili Dostum,

Ik olarak benim icin yaptiklarindan étiirii tekrar tegekkiir
ederim. Bu yalnizca benim i¢in yapilmis olan bir iyilik olarak
kalmayacak, benim vesilemle baskalar: da iyiliginden fay-
dalanacak ve inaniyorum ki geng kardeglerimiz sana sonsuz
minnettarliklarint sunacak.

Sen herkes icinde, diinyanin su anki mevcudatinin bir hakikat
oldugunun farkina varma ayricaligina sahipsin. Dahast, belki
de su anda olen ve éldiiren, yaralayan ve yaralanan, lakin
gelmekte olan kaderin ne oldugunu bilmeyip, mevcut halimiz
hakkinda bir diigiincesi olamayanlar da var. Digerleri, -me-
sela burada bulunan insanlar igin bagkalarinin bagina gelen
felaketler, en kétii kdabuslar- yalnizca tuvale giziktirilmig bir
tablo, bir tiyatro dekoru ve her durumda gergekiistii bir man-
zara...

Siz, 20 yildir insanlari esir edip, pek ¢cogunu yok eden bu ka-
derin iistiine diigtintiyorsunuz ve gimdi ayni kader milyonlarca
insan evladinin canini aliyor. Siz simdi de, her zaman oldugu
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gibi bu kader lizerine diisiinmeye hazirsiniz. Eger hdla kendi-
nizden emin degilseniz -ki dyle oldugunuzu diisiinmiiyorum-
hakikat i¢in kabugunu delmeye ¢aligan bir inci gibi olmali,
karanliklarda bile kabugu kirmaya ¢alismali -ki siz bunu ya-
piyorsunuz da. Cok kadim bir imgeye gére yumurta, goriinen
diinyay temsil ederken, tavuk ise i¢inde tanrisalligi barindi-
ran aski imgeler. Yani ask insanin evveliyatinin kokenidir, her
seye ickindir.

Kabuk kirildiginda ve varlik ortaya ¢iktiginda o hdla bu diin-
ya iizerinde yalnizca bir nesnedir. Ancak artik igeride degildir,
disariya ¢ikmigtir. Mekan kendini agiga ¢itkarmig ve sirrindan
kurtulmugtur. Aciz bedenlerden azade olan ruh, bu mekan
icinde tezahiiriin olmadigi bir baska késeye cekilir. Bu za-
mandan sonra «gériinen diinya» asil hakikatini bu gériinmez
noktadan kazanir. Yumurta orneginde oldugu gibi mekéan ar-
tik ikinci, ii¢tincii 6nem sirasina diiser. Lahza duragan, biitiin
mekan hdla giiriiltiiler isitilse de yogun bir stikiitla dolmugtur.
Bu siikiit sesten yoksunluk degil, tiim giiriiltiilerden daha de-
gerli olan ilahi duyumun heyecamidir. Bu siikiit, bagindan beri
bizde miindemi¢ olan agkin gizli sézleridir.

Siz, bir kez yumurtadan ¢iktiniz. Savasin hakikatini 6grendi-
niz -ki bu hakikatlerin en degerlisidir- zira o aynt zamanda
akildisi bir gergekliktir. Savagi bilmek, zitlarin bir aradaligini
anlatan Pisagor’un harmonisini canli olarak tatbik etmek-
tir. Simdi bedeninize isleyip, sizi miitekdmil bir insan yapmis
savasin hakikatiyle artik sonsuza dek ayricaliklisiniz. Sizden
yana artik bagkalarinin beyhude diistinceleri, siradan hava-
ilikler diismez. Savagtan en el degmemis halde ¢ikanlar bile
biitiin ge¢migini bir nisyan ile 6ldiirmiig, bu, gegmis bir gekil-
de zuhur edecek olsa bile bastirilmigtir. Zira savas koétiiliigiin
kendisidir.

Iste bu bedbahthdi diigiinmek igin, onu uzun siire kuganmak,
onu iliklerine kadar hissetmek ve en giiclii oldugun anda dé-
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niip ona bakmak gereklidir. Ona digsaridan bakabilmek, beden-
den kurtulmak ve dahi ruhani bir bakigla miimkiindiir. Beden
ve ruh yalnizca kirilmamig, ayni zamanda iistiinde yagadigi-
miz mekdna mihlanmiglardir. Felaketler bizi bir duraganli-
ga itsin yahut itmesin, ruhumuzda acilardan bagimsiz olarak
bir hareketsizlik hali vardir. Iste ruhun bu duragan direnci
sayesinde, ilahi agkin en kiigiik zerresi dahi bir tohum gibi
ruhumuzda biiyiiytip, sabrimiz sonucunda meyvelerini vere-
bilir. Incil’deki miijde (evangile) béliimiinde gegen “yunanca
ifade” kelimesinde bu sebatin énemini goriiriiz. Bu kelimeyi,
in patientia (sabir-sebat) olarak gevirsek de “yunanca ifade”
bagka bir anlam tagir. Bu ifade, diinya iizerinde miisekkin, du-
ragan ve bekleyis halinde olmak, digsal kogullarin getirdigi
her seye karsi dirayetinden 6diin vermemek anlamina gelir.

Ne mutlu ki bedeninde, yasadigimiz ¢agin felaketini tasiyan-
lara. Ciinkii onlar, hakikati anlama ve biiyiik bunalimlar: ha-
kikatle agmaya yetkinler. Bu kendi iginde bir kefarettir. 20
asir evvel, Roma Imparatorlugu’nda, bedbahtlik kendini ko-
lelikle a¢iga vuruyordu ve ¢carmiha gerilme de bir kefaretti.
Fakat ne yazik ki, kefarete sahip olanlar onu tamama erdi-
rememekteler.

Siz bana artik iyilikle kétiiliik arasindaki fark: ayirt edeme-
diginizi sédylediginizde bu sézlerinizi ciddiye almadim zira
siz i¢inizde sakli olan diigiincelerinizde, sézlerinizde ve ey-
lemlerinizde, “size” karsit ne varsa ondan beslenen baska
bir adamdan bahsediyordunuz. Dolayisiyla séylemek iste-
diginiz artik iyiyle kétii arasindaki farki kabul etmeye razi
olmadiginizd..

Dogru, bu rizayi gostermek kolay degildir, ¢iinkii o geri do-
niigsiiz olarak bizi boyundurugu altina alir. Kétiiliikle iyiligin
ayirdina vardigimizda, ruhumuzun yalnizca iyilik iizere inga
edilen bekareti, tipki bir kadinin bekaretini kaybedisi gibi
kaybolur. Kadin fena biri, bir fahige de olabilir lakin tiim bu
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olasiliklara ragmen onu bu bekareti kaybetmeye iten agktir.
Ask ciimle korkuyu yener.

Biitiin insanoglu i¢in ruh da ayni bu érnek gibi, ama ge¢ ama
erken bekaretini kaybedecektir. Iste bu kadim ve essiz anin
oncesinde, kigi iyilik tarafindan kugatilmaya razi olmazsa,
onu aniden bulacak olan kétiiliiktiir. Bir insan hayatinin tii-
miinii kétiiltige vakfedebilir zira o, ondan daha iistiin olan ta-
rafindan buyurulan bilingsizlikle ve cahillikle hemhal olmus,
ruhu onu kendi bekaretini unutturacak sekilde uyusturmustur.
Koétiileyebilmek evet ya da hayir demek zorunda degiliz, la-
kin iyiligi buyur etmek i¢cin ona mutlaka evet demeliyiz. Lakin
kader -onu bu noktaya siiriiklemedikge, higbir ruh tipki diigiin
gecesinden duyulan korkunun etkisindeymis gibi iyilige ko-
sulsuz evet diyecek kuvvete haiz degildir. Kimileri i¢in bu an 5
yasinda, kimileri i¢in 60’li yaslarda vuku bulur. Bununla bir-
likte, bu ani tespit etmek, onun gelisini 6nceden bilmek miim-
kiin degildir; o zamanin igine saklanmigtir. Insanin yapabile-
cegi yegdne gey bu biricik an gelip, sorusunu sorana kadar
cevap verebilme kabiliyetini ding ve el degmemis tutmaktir.

Sizin i¢in heniiz bu biricik anin vuku bulmadigina neredeyse
eminim. Kalplerin igindekini bilme kudretine sahip degilim
lakin yaklagmakta olan isaretleri gérebiliyorum. Size olanla-
ra riza géstermenizi saglayacak kabiliyetiniz hdla el degme-
mig halde duruyor.

lyilige razi oldugunuzda, kabugunuzdan ¢ikacaginizi, kisa bir
zamanin ardindan, disarida olacagimzi diigiiniiyorum. Ora-
da, viicudunuza saplanan bir mermi gibi o kendini affettire-
cek, tiim kdinat anlamini yeniden kazanacak.

Diigiin gecesine gdsterilen rizaya benzettigim bu Tanri’ya
razi olma halinde, zekd da kétiiliigii gzleyebilmek ve onu ke-
rih gérmemizi saglayarak énemli bir rol oynar. O kotiiliigii
basimizdan defetmeyi denemez lakin evet yahut hayir diye-
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cegimiz o biiyiik sorudan evvel, kétiiliigiin ne menem bir sey
olduguna dair bizlere sabit bir gérii imkdm sunar.

Herkes i¢in, daha ¢ok da bedbahtlija dogrudan maruz ka-
lanlarda, bu bedbahtligin kékenin hayaller olduguna inani-
yorum. O yegdne avunma bigimi, zamamnin bizler iistiindeki
tahakkiimiinii kaldirabilmek i¢cin masum ve kolay vazgegile-
meyen bir yardimci olabilir. Peki, hayallere dalmadan yaga-
diklarimiza katlanabilmek nasil miimkiin olabilir? Hayalin
tek bir arizi durumu vardir ki o da onun higbir surette gergek
olmamasidir. Ondan hakikat aski ugruna vazge¢mek, askin
delilikleri ve hiilyalarindan vazgegip, bir kigiyi izler gibi ger-
cedi takip etmek gereklidir. Igte sirimizda bir ¢armih olarak
duran zamani tagimak da budur.

Hakikate karsin riiyadan kolayca vazgegilemese de unutul-
mamalidir ki ister ¢ocuksu bir masumiyette ister en saygin
ciddilikle ister en listiin gordiigiimiiz ask, dostluk yahut sanat
kisvesi altinda, her ne gekilde olursa olsun, hayal giictiniin bir
yalan oldugunu bilmeliyiz. O hayal giicti, ask: kendi diginda
birakir. Zira ask, yalnizca hakikattir.

Edger ki ruhum, bu diisiincelerle ne zamandir yogrulmamig ol-
sayd size bunlari yazmaya cesaret edemezdim. Fakat herhan-
gi bir biiyiikliik taslamak istemeksizin ve ¢ekinceme ragmen
hissediyorum ki Tanri -yahut sizin tabiriniz ile sevgi- biitiin
yasadiklarimzla beraber sizi bana dogru siiriikledi.

Siz, ruh halimin kendimden duydugum kugkuyla yogruldugu-
nu séylediniz. Lakin benim kendi benligime yénelik davranig-
larim kusku kavramiyla ag¢iklanamaz. O daha ¢ok merhamet
Ofke ve tiksinmenin karisimi olarak benim biyolojik varligi-
min temelinde yatiyor. Bu fiziki istirap, 12 yagimdan beri, ru-
hum ile bedenim arasindaki képriiniin, yani sinir sistemimin
icine yerlesmig bir aciyla siirekli kendini hatirlatiyor. Son
10 yildir ise bu aciya, biiyiik bir yorgunluk hissi eslik ediyor.
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Tiim dikkatim yahut entelektiiel cabam, adeta ertesi giin idam
edilecek birinin umutsuzluguyla yogruluyor.

14 yasimdan itibaren ise beni koruyup kollayan kavram ise
hayatimda dogrudan yahut dolayli bir sekilde gériiniir bir
hale gelmese de imandi. Oyle bir an geldi ki, ben actnin agir-
ligi ve tiikenmigligin tehdidi altinda olduguma, ruhumun dahi
bu habis al¢almayla haftalar boyu aci gektigine, 6liimii iste-
menin, istirapli yagamimin acilar iginde son bulmasi gerek-
tigine inandim. Tipki size soyledigim gibi, yalnizca verilecek
bir idam fermani beni serinlige yaklastirabilirdi.

Kisa bir siire 6ncesine kadar, iste bu fiziki ahvalimle, neredey-
se bir yil boyunca Paris teki bir mekanik fabrikasinda iggilik
yaptim. Kisisel tecriibem ve is¢ilerin i¢inde bulundugu sefalet
beni kusatmis ve bu sefilligin igine atmigt1. Iste bu siire zarfin-
da, kendimi en basta da séyledigim manada, Roma zamanin-
da yasayan kéleler gibi hissettirdi.

Tiim bunlar yaganirken Tanri kelimesi dahi diigiincelerim
arasinda yer bulamiyordu. Su anda ise li¢ buguk seneden iti-
baren o artik asla yadsiyamayacagim, gérmezden gelemeye-
cegim bir gekilde benimle beraber.

Hastalik sancilarimin en yogunlagtigi anlarda, aska gayret
edip, bu aska isim koyma hakkini kendimde géremez iken,
daha éncesinde hazirlanmadigim (evvelinde mistikleri dahi
goérmemistim) onun zati ve hakiki varligini, asik oldugum bir
insanmin varhigint hisseder gibi hissettim. O andan itibaren
Tanr1 ve Hz. Isa tiim diigiincelerimin iginde.

Bu ana degin, tek inancimi Marcus Aurelius’un stoaci kavra-
mt “amor fati”ye (alin yazist) duyuyor ve giindelik hayati bu
inang lizere idame ettiriyordum. Kdinata, ana vatana, ylice
ruhaniyetlere, giizelligin ¢ekiciligine, nizamin biitiinliigiine,
hepimizde bir cevherin sakli olmasi gerektigine duydugum
tiim inang kirintilart bu kavramdan neget ediyordu. Sonug ise
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beni kusatan acilarla dolu alin yazisina duyulan alt edilemez
bir 6fke ve igrenme oldu. Bu défkenin boyutu oyle biiytiktii ki,
tiim fikirlerimin icine sizmigti.

Bu noktada, herhangi bir insan evladinin benimle dostluga
gogiis gerecegini tahayyiil edemiyorum. Sizin dostlugunuza
inaniyorsam, bu size giiveniyor olmam ve bu dostluga dair
bana, size inanmamu telkin eden emniyeti sizden alabilmig
olmamdandir. Ve fakat, tahayyiiliime gore gercek dostluk na-
miimkiin olandur.

Tahayyiiliimiin bu tabiati beni imkdnsiz olanin peginde kog-
maya, kendimi bu n@miimkiin dostlugu aramaya adanmis kil-
di. Zira dostluk benim igin karsiliksiz ve Olglistiz bir iyilik,
temsili olarak degil tam da kelime anlamiyla hayatin kayna-
gudir. Clinkii yalniz bedenim degil, ruhum da kendini aciyla
zehirleyip, kendini diigiinctilerim i¢in barinilmaz bir yer kild.
Isbu sebeple, diisiincelerimi yagayacaklari baska bir barina-
ga yollayabilmenin adidir dostluk. Diigiinceler, yalniz kisa bir
stireligine Tanri’da yasayabilir, genel olarak ise nesnelere
dagilirlar. Ama insan diisiincesinin, bir baska insani mesken
tutmasi ilk basta tabiata aykiri gelir. Bu minvalde dostluk ise
benim diisiincelerime ne Tanri’dan ne de diinyanin giizellikle-
rinden gelmemis yeni bir yasam alani sunar.

Simdi bana biiyiik ve karsiliksiz bir iyilik yaptyor oldugunuzu
anlamigsinizdur.

Bundan énceki mektubunuzu cevaplayamadigimi ve séylene-
cek ¢ok sey oldugunu biliyorum. Bunu bir dahaki sefere telafi
edecegim. Bugiinliik size ¢ok tesekkiir ederek bitiriyorum.

Sizin en giiveniliriniz...

Simone WEIL...
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Allah Aski ve Mutsuzluk
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Acinin siirlarindan igre, mutsuzluk da inkar edilemez olan-
dir. O, basit bir agridan daha fazlasidir. Ruhu ele gegirir ve
onu kélelik miihriiyle damgalar. Roma Imparatorlugu’ndaki
haliyle kolelik mutsuzlugun ve bedbahthigin en ug halidir.
Bunu iyi bilen eskiler soyle soylemistir: “Bir insan kole oldu-
gu zaman, ruhunun yarisini da kaybeder.”

Mutsuzluk hem fiziki acilardan ayrilamaz hem de ondan biis-
biitiin ayn bir yam vardir. Acida, fiziki 1stiraplarda yahut buna
benzer goriiniir seylerle anlatilmayacak, yalmz diisiince sat-
hinda maglup edilebilecek olan seyler vardir.

Tipki masukun yoklugu yahut 6liimii gibi, basite indirgene-
meyecek elem ve keder hali, nefes almakta zorlanma, yiirekte
duyulan bir sanc1 ya da dindirilemez bir aglik, biyolojik bir
diizensizlik gibi fiziksel acilarla kosuttur ve eskiden sende
sakl kalmig bir enerjinin, siddetli bir sekilde senden azade
olmasini igaret eder. Narh1 alinamayan keder; romantizme
yahut edebiyata gotiiriir. Korku ve giigsiizliikle harlanan asa-
gilanma, onurumuzu kiran ve biitiin varolusumuza etki eden
hallerdendir. Bu iki duruma karsin, yalmzca fiziki olarak
hissedilen acilar ruhta herhangi bir iz birakmaz. Ciiriik disin
siddetli agris1 bittiginde ortada bir hatira kalmamas gibi, yal-
niz fiziki acilar hatirasizdir.
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Burada benim bahsettigim, ¢ok daha uzun ve sik aralarla niik-
seden fiziki acilar vardir ki bu aci, esasinda bir acidan fazlasi;
mutsuzlugun ta kendisidir.

Mutsuzluk hayatin koéksiizlegtirilmesidir. Asag1 yukar
olimle denk, ruha stirekli fiziki acinin ve onun vehminin
dogrudan yerlesmis halidir. Eger fiziki olan bu 1stirap yok
olsa idi, ruha da mutsuzluk sirayet etmeyecekti, zira diisiin-
celer bagimsizlasacak kendini duyulan acidan bagka bir yere
dondiirebilecekti. Ciinkii diisiince, mutsuzluktan bir hayva-
nin 6liimden kagmasi gibi kagar. Diisiinceyi, acinin ona yap-
tig1 gibi zincire vuracak bagka bir sey yoktur. Bu zincirin
altinda, biz tarif edilmesi zor ve lakin viicudumuzda hisse-
debildigimiz durumu yasarz. Iste bu da acimin iizerimizde
yarattig1 vehimdir.

Eger diisiince, acinin ona er geg ulasacag gercegi ile kusatil-
missa, acl geldiginde hafiflemis olacaktir. Yani onu bekleyen
talih oniine serilecek, kellesini alacak giyotine saatlerce ba-
kan mahkiim gibi, acinin ziyareti kabullenilecektir.

insanlar bu ahval iginde, yillar boyu yasayabilirler. Eger Hz.
Isa’nin bakus1 size gevrilmemisse, bu aciy1 ceken insanlan fark
etmeden yasamak isten bile degildir. Onlarn fark etmez ve yal-
mzca Allah’in bir garibi der yahut davramiglarim kinariz.

Gergekten tek bir mutsuzluk vardir ki, hayatin tiim alanlarina
niifuz eder. Toplumsal, psikolojik ve fiziki tiim satihlar bu tek
mutsuzlugun boyunduruguna girer. Toplumsallik en basat et-
mendir zira mutsuzluk asil sirayetini toplum icindeki hayatin
algalmasi ve bu al¢almanin kiside yarattig) tasa ile kendini
acik eder.

Bu genel mutsuzlukla keder arasinda, her ikisi de siddetli,
derin ve siirekli olsa da tipki suyun 1sinmasi ile kaynama-
s1 arasindaki gibi bir fark vardir. iste bu kaynama sinirinin
yukarisina giktigimizda, mutsuzlugu buluveririz. Bu sinir, ta-
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mamen sahsi kosullara gore belirlenir. Aym vaka bir kisi i¢in
bu sinirin agilmasi anlamina gelebilecekken, diger kisi taka-
tini siirdiirebilir.

Insan hayatinin kadim muammasi boylelikle aci degil, mut-
suzluktur. Masum insanlarin 6ldiiriilmesi, iskenceye ugra-
masl, yurtlarindan siiriilmesi, kolelige yahut sefalete mecbur
birakilmasi sagirtici degildir. Zira her daim bu ciirmii isleye-
cek suclular var olacaktir. Hastaligin yagsamlari tarumar edip,
Oliime siiriiklemesi de sasirtic1 degildir zira doga kumarini her
daim oynayacaktir. Asil dikkate sayan olan, Tanr’’nin mut-
suzluga tiim ruhumuzu haczedecek kudreti vermesidir. Yani
en iyi ihtimalle, mutsuzlugun pencesine diisen kisi ruhunun
bir yarisin1 kaybedecektir.

Iste bu darbeye maruz kalanlar, viicudunun yaris1 olmadan top-
rakta miicadele eden bir solucan gibidir, baglarina ne geldigini
ve cirpiniglarini anlatamazlar. Kargilagtiklar: insanlar arasinda
daha 6nce talihi kendine kiismemis olanlar ise bu bedbahtliga
ugramis insanlara dair higbir fikre sahip degildir. Onlar icin bu
haldekilerin varhig1 sagir insanlar icin ses ne anlam ifade edi-
yorsa ancak o kadardir. Ve bedbahtlik tarafindan malul edilen-
ler de yardim isteyemez, gelebilecek herhangi bir yardimi hayal
dahi edemez haldedirler. Yani bedbahtligin pencesine diisenle-
re kargi sefkat hissi imkansizdir. Gergekten boyle bir merha-
met ve gsefkat neget ederse, bu suyun istiinde yiiriimek, 6lim-
ciil hastalar: iyilestirip, 6lenleri diriltmek gibi bir mucizedir.

Bedbahtlik, Hz. Isa’y1 tutumluluga, insanlar teselli etmenin
yollarini aramaya, Tanr1’nin onu terk ettigi diisiincesine mey-
letmesine sevk etmistir. O, Tanr1’nin 6niinde feryat edecek en
dogru insan olmaya zorlanmistir ki, bu feryada yalnizca insan
tabiati matuftur. Hz. Eyiip’iin, Hz. Isa’dan daha az atif yapi-
lan bir tarihi figiir olmas1 da bundan ileri gelir. “O, acilara
tebesslim etmistir.” Bu tabii ki bir saygisizlik degil, istirap-
tan dogan aglamanin farkh bir tezahiiriidiir. Eyiip’iin Kitab:
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hakikatin ve sahiciligin olaganiistii saf bir yansimasidir. Kétii
talihine kars1 Hz. Eyiip’lin verdigi miicadeleyi yadsiyan her-
kes esasen bir yalanin pesindedir.

Mutsuzluk, karanlik bir hiicredeki 15181n yoklugundan daha
siddetli bir sekilde Tanrn’y:1 yok kilar. Bir tiir korku hali tiim
ruhu bu esnada kaplar. Bu yokluk boyunca higbir seyi sevmek
miimkiin degildir. En berbat olani, bu karanliklarda tutunup
sevilecek bir sey bulamayan ruhun, agktan vazgegisidir. Oyle
ki, Tanr’’nn yoklugu adeta bir kesinlik kazanir. Ardindan
Tanr, bir giin kendini agik edip, tipki Hz. Eyiip’e gosterdigi
gibi diinyanin giizelliklerini gosterecektir. Ama ruh, ask: inki-
taa ugratirsa, neredeyse cehennemden daha derin bir uguruma
diisiilecektir.

Talihsizligine hazirliksiz yakalanan insanin ruhu 6liim ile kar-
s1 kargiyadir. Ote yandan, su yasadigimiz ¢agda, talihimizden
kagma arzumuz her satihtayken, ruhlarimiza uzatmamiz gere-
ken yardim onu bu mutlak mutsuzluk ihtimaline hazirlamak-
tir ki bu da az bir is degildir. Bedbahtlik acitir ve iimitsiz kilar,
zira ruha demirle daglanir gibi daglanmigtir. Bu asagilanma,
tiksinme ve kendinden nefret etme, sugluluk duygusu ve kir-
lenmislik hissi, su¢ daha dogmadan tohumunu ruha birakir.
Kaotiiliik, su¢lunun ruhunda hig¢ hissedilmeksizin yasar. Buna
karsin kétiiliik, kendini talihine hazirlamig masum ruhlarda
bilinir ve hissedilir. Oziinde suca yatkin ruhlarda ise talihsiz-
lik ve su¢ kavrami birbirinden ayrilmstir.

Eger Hz. Eyiip, bagina gelenlere olanca masumiyetiyle ve
timitsiz bir sekilde aglasayd: kendini inanca tagiyamayacak-
t1. Tanrn’nin bir delilini gérmek igin yalvardi ve aman diledi,
clinkii artik kendi bilincine taniklik etmiyordu, 6liimle yagam
arasindaki fark liizumsuzlagmisti.

Insan viicudu, tabiatinda hayvanlarla pek ¢ok benzerlik tasir.
Horoz, yarali olan diger horozu daha sert 1sirir. Bu adeta yer
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cekimi gibi degistirilemez bir hakikattir. Aklimiz, tiim asa-
gilanmalari, kendinden tiksinmeyi ve 6fkeyi suca baglarken,
hissiyatimiz onu talihe baglar. Ruhu, Hz. Isa tarafindan fethe-
dilenler hari¢ herkes ama az ama ¢ok talihsizleri agagilar ve
pek ¢ogu bunu bilingsizce yapar.

Duyarlilik seviyemize dair bu kural kendini bizim {izerimiz-
den uygular. Talihsiz kimseler icin agagilanma, nefret ve 6fke
kendilerine déner, ruhun en igine yerlesir ve orada tiim evreni
kendi zehirli boyasiyla boyar. Bu safhada, ancak tabiatiistii
bir agk bu zehirlenmeyi engelleyebilir ve lakin ruha yerlegen
mutsuzlugu tek basina sokiip atamaz. Zira ruh, agkin da kede-
rin de 6ziindedir. “O, bizim i¢in lanetlendi.” Bu sz yalnmizca,
Hz. Isa’min ¢armiha gerilmis viicudu igin degil, tiim ruhu igin
gecerliydi. Ayn1 sey kendini bedbahtlig icinde lanetlenmis
hisseden herkes icin degisen kaderi, dénen sansiyla hayatta
savrulan perigan olanlar i¢gin de gegerlidir.

Bedbahthigin bir diger etkisi de ruha yavas yavas bir atalet
vererek onu da kendi sug ortag1 yapmasidir. Uzun zamandir
bu halde olan kisilerde bu halleriyle kosut bir uyusukluk da
goriiriiz. Isbu uyusukluk, ruhun biitiin iyilesme cabalarina
mani olur, kiginin kurtulus yollann aramasini ve dahi kisinin
kurtulusu arzulamasim engeller. Ardindan kisi tamamen ta-
lihsizligine eklemlenir. Bu atalet hali, kendini oldukga sag-
ma mazeretlerle gizler. Kisi bedbahtlig1 ve mutsuzlugundan
azade olsa da, baz1 zamanlarda yeni mutsuzluklar aramasim
saglayan, ruhunun derinine islemis bir parazit gibi yasayan
atalettir. Belki de bu kuvvet, kendini kurtulusa ve saade-
te yonelten tiim ruhlarda yer alir. Eger bedbahtlik karsilik-
siz bir iyilik sayesinde son bulursa, bu iyiligi yapan kisiye
karsi1 bir 6fke de sadir olabilir ki, bu durum aklimizin alma-
dig1 kaba ve vahsi, nankorce eylemleri aciklayabilir. Biri-
ni, su anki mutsuzlugundan ¢ikarmak kolay olsa da ge¢mis
mutsuzluklan asmak oldukg¢a zordur. Bunu agmamiza muk-
tedir yalmzca Tanri’dir. Ve dahi Tanri’min kendisinin bile
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diizeltemeyecegi sanilan onulmaz yaralar, Hz. Isa’mn muci-
zeleriyle tedavi olmustur.

Bir talihsizligin varligini onu yalnizca bir mesafe olarak gore-
rek kabul edebiliriz.

Tanr, ask ile ve agk i¢in yaratti. Tanr agktan gayr1 higbir sey,
aska giden yoldan gayr higbir yol yaratmadi. O, askin tiim
sekillerini yaratti. O, tiim mesafeleri goze alan, yakinlik go-
zetmeyen agka ehil varliklar yaratt1. Kendini sonsuz bir uzak-
l1iga, 6lciilmez bir mesafeye koyan Tanri’ya ve askin mucize-
sine yaklasmak igin tek yol ac1 cekmek olarak gériildil.

Lanetlenmisten baska Tanri’dan uzak bir mesafeye diisen
yoktur. En yiice agk ile en yiice birlik bu mesafe sayesinde,
umutsuzluk ve derin sessizligin icinde, iki ayrilmig varligin
birbirinde birlesmesi ve ahengiyle vuku buldu. Bu, Tanr1’nin
soziidiir. Diger tiim yaratilis bu soziin biraktig1 yankidan bas-
ka bir sey degildir. Miizik dinleyip, ruhumuzun en derininde
el degmemis bir saflikla karsilastigimiz anda da bu yankiyr
duyariz.

Sessizligi layikiyla dinlemeyi 6grendigimizde de asil dinledi-
gimiz O’dur. Askta sebat eden, bedbahtligin ve mutsuzlugun
en dibindeyken bile bu igaretleri goriir. Bu andan sonra da
gordiiklerinden asla siiphe duymaz.

Talihinin tokadin1 yemis insanlar, omuzlarinda ¢armihla Tan-
r’ya en uzak mesafeden yiiriir gibidir. Fakat giinahin bir me-
safe olduguna inanilmamalidir. Giinah, Tanr1 ile arandaki uzak
mesafe degildir, o bakisini yanhs yone cevirmendir yalnizca.

Su da hakikattir ki, bu mesafe ile ilk giinah arasinda bir mii-
nasebet vardir. Kékeninde, insan bakisini Tanr1’dan gevirmis
ve gidebilecegi en koétii yere, uzaga (diinyaya) bu giinah ile
digmiigtiir. Tanr1’ya dogru bakmak zorunlulugundan kurtul-
sak da mekana ve zamana naksedilmis, dogal gerekliliklerin
nesnesi olmaya boyle bagladik. Burada, kér bir mekanizma
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ruhani miikemmeliyetlerimize dikkate almaksizin bizleri seg-
ti ve carmihla yliriimeye yoneltti. Bu noktaya itilenlerin ba-
kiglarini, Tanr1’ya g¢evirmis olup olmamalan fark etmez. Bu
koér mekanizma (kor talih) Tanr1’nin inayetinin soyut ve et-
kisiz olmasiyla alakali degildir. Aksine Tanr1’nin inayeti bu
mekanizmay1 kor kilmistir.

Eger bizleri talihsizlide ¢eken bu mekanizma segimlerinde
kor olmasaydi talihsizlik diye bir sey olmaz, her sug cezasini
bulur, her masum da serbest kalirdi. Bedbahtlik her seyden
evvel anonimdir ve herhangi bir sahsiyeti yoktur ve herhangi
bir sahsiyet gozetmez. Bedbahtlik yonsiiz, duygusuz ve so-
guktur, bu metalik soguklukla ruhuna dokundugu herkesi bir
manevi iigiimeye sevk eder. Oyle ki bu ruhlar bir zamanlar
sahsiyetleri olduguna inanmayacak, manevi sicaklig1 da bu-
lamayacaklardir.

Inanglan tarafindan sinanmak igin eza géren ve bunun bi-
lincinden olan kisiler kendilerini mutsuz ve bedbaht addet-
mezler.

Onlar yalnizca ruhlarini aa ve korku kapladiginda, talihsizlik
akillarina gelir ve goriilen eziyetin asil sebebi unutulur. Roma
Imparatorlugu zamaninda, arenada hayvanlara canli canl
kurban edilen gehitler, mutsuz olmayip mesut olduklarin an-
latan sarkilar soylerlermis. Hz. Isa ise mutsuz ve bedbahttir. O
bir sehit gibi 6lmemistir, o bir adli davanin suglusu gibi, uy-
durulmus bir sug ile olsa da “cezalandirilmistir.” Talih béyle-
likle sagma bir yol izlemisgtir zira absiirtliik tizerine kuruludur.

Iste yalmzca boyle kér ve kimi segecegi o kisinin iyiligine
bagli olmayan bir mekanizma insanlar1 en uzak mesafeye
firlatip, carmih hakikatini gésterebilir. Insanlarin suglari da
bu kor gereklilik yasasi iistiine kurulmustur, talihsizligin
suca yonelttigi kisiler, esasinda isledikleri ciiriimler hakkin-
da kordiirler.
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Dostlugun iki formu vardir: Vuslat ve ayrilik. Onlar birbirle-
rine miindemigtirler ve biricik iyiligi, yani dostlugu kapsar-
lar. Zira iki kisi yakin olmalarina ragmen dost degilse orada
vuslat olmaz. Birbirlerinden uzaklastiklarinda da buna aynlik
denmez. Buna karsin beraberce aym iyiligi kusanan, birbiriy-
le ayn1 anda iyi olur.

Tann kendini en kusursuz sekilde bilir ve var eder. Bizler ise
benligimiz disindaki nesneleri en caresiz sekilde meydana
getirir ve kisitlica biliriz. Her seyden evvel Tanr agktir. Her
seyden evvel Tann kendiligine asiktir. ilahi agk ile birlesen
bu hakikatler, asil ve sonsuz bir yakinlig1 ve sahsiyeti meyda-
na getirir. Pek tabii, Yaratilig, Hulul ve Cile’de ise sonsuz bir
mesafe vardir.

Asiklann ve dostlarin iki arzusu vardir. Biri karsihkli as-
ka-sevgiye muhataplik, digeri yalmz bir varlik olmamaktir.
Aralarina diinyalar kadar mesafe girse de asktan vazge¢cme-
mektir. Iste burada insanin beyhude bir 1srarla aradigi, Tan-
r’da kusursuz ve hakikidir. Bizim gergeklesmesi imkansiz
biitiin arzulanimiz, bir mesafenin kapanmayisi hissi gibidir ve
bu bizim igin egiticidir.

Tanr ile Tanr arasindaki agk, Tanr1’mn kendisidir. Bu hakikat
ikili bir erdeme uzanir, iki farkli varlig: bir eder ve sonsuz
ayriliga kars: galebe galar. Tanri’nin birliginde tiim ¢okluklar
yok olur.

Tanr1’nin agki birligini de tammlar. Ve bu birlestirici kudret,
ayni zamanda sonradan ortadan kaldirip yenmek iizere, mesa-
feyle ve aynlikla kendini esler ki, biitiin yaratiligin, zamanin
ve mekanin birligi buradan neget eder.

Biz diger siradan ve basit insanlar, Hz. Isa ile Tanr’mn ara-
sindaki bu mesafenin iginde yer alabilme ayricaligina sahibiz.
Tabii, bu mesafe asiklar icin ayrilig1 ifade etmez. Asik igin ay-
rilik ac1 verici de olsa bir iyiliktir, zira ayrilik agka dahildir. Bu
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noktada, Hz. Isa’mn yasadigx cile ve keder de iyiliktir. Bizler
icin de bu iyilige bir sekilde dahil olabilmekten daha biiyiik
bir iyilik ihtimali yoktur. Bedeni kogullardan 6tiirii, Tanr1’nin
burada bizimle olacagini diisiinemesek de bedbahtlik halinde
en biiyiik eza ve eziyet ¢ekilirken Tanr1 bizde kendini goste-
rir. Yeryiiziinde yagayan bizler icin kemale ulagmanin yegane
ihtimali budur. iste bu yiizden ¢armih bizim yegane umudu-
muzdur. “Hicbir orman bdylesine yapraklara ve gigeklere sa-
hip, bu giizellikte bir agaci tagiyamaz.”

Iginde bir zerre olarak yasadifimiz kainat, mesafeye boyun
egmeyen ilahi agktan sudur etmis bir mesafedir. Bizler bu
mesafede bir noktayiz. Zaman, mekan ve doganin mekanik
kanunlar1 da bu mesafedir. Kétiiliikk diye adlandirdigimiz her
sey de aslinda bu mekanizmaya dahildir. Tanr1 merhametiyle
bir insanin yasamina girip tiim varligim aydinlattiginda, ki-
siye doga kanunlarina bagh kalmaksizin, suyun iistiinde yi-
riimenin imkanini verir. Ama ne zaman aym kisi Tanr1’dan
aksi istikamete bakar ise, Tanr’ya degil bu mekanizmaya
-yercekimine- teslim olur. Esasinda bu kisinin diigen bir tag
parcasindan bir farki kalmamigtir. Ruhlarimizi ve toplumlar
dikkatle inceledigimizde Tanri’nin bu tabiatiistii 15181n1n ek-
sik oldugunu, hepimizin mekanik ve kér bu yasalara itaat et-
tigini goririiz. Suclu diye adlandirdiklarimiz esasen riizgarl
bir havada ¢atidan diisen kiremitler gibidir. Onlarin tek hatasi
en basta yaptiklari, catidaki kiremitlerden herhangi biri olma
secimi olmustur.

Gereklilik mekanizmasi kendini bitkilerde, hayvanlarda, in-
sanlarda ve ruhlarda gosterir. Kendi iginde bulundugumuz
noktada, kendi bakisimizda esasen kordiir. Ama kalbimizi
kendiligimizden, zamandan, mekan ve kainattan digar ¢ika-
rirsak, orada Tanrimiz vardir ve bizi kugatan tiim bu meka-
nizma agagida bambagka bir goriiniimdedir. itaat edip, gerek-
lilik gibi gordiigiimiiz sey, esasen Tanri’mn buyruguna ram
olmaktadir. Nesneler ve maddeler edilgen bir halde Tanr1’nin
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iradesine boyun egmistir. Bu bizim i¢in kusursuz bir 6érnek
teskil eder. Zira Tanri’dan ve ona itaat edenden bagka bir sey
yoktur. iste bu mutlak itaatiyle madde, Tanr’y1 sevenler ta-
rafindan sevilmeyi hak eder. Sevilmeyi hak eden maddeden,
diinyanin giizelligi sayesinde haberdar oluruz. Diinyanin gii-
zelliginden icre, gereklilik de askin nesnesi haline gelir. Hig-
bir sey yer cekiminden, denizlerden, yeryiiziinden kabaran
sonsuz daglardan daha giizel gelmez.

Oncesinde, deniz bizler igin giizel gelmeyebilirdi, zira o en-
ginlikte gemilerin batip, insanlarin 6ldiigiinii biliyorduk. O
ise aksine giizeldir. Denizin kendi iradesi olup, bir gemiyi bat-
maktan kurtarsa idi, onu kusatan digsalliga boyun egmemis
olacakti. Onun boyundurugu altinda oldugu, kogulsuz itaati
giizelliginin ta kendisidir.

Bu diinyada yasadigimiz tiim korkung olaylar da denizlerde-
ki dalgalar gibidir. iste bu sebeple de bir giizelligi kapsarlar.
Bu giizelligi de belki de ilyada gibi destansi bir siir hissedilir
kilar.

insan, asla Tanri’ya itaatten kaginamaz. Herhangi bir mahlu-
kat itaat etmekten baska bir sey yapamaz. Serbest irade ve
akla sahip olan insana sunulan sey ise, bu itaati arzu edip, et-
meme hakkinin olmasidir. Eger itaati arzu etmezse, itaat etse
de neye itaat ettigini bilmeyecek, kendini mekanik bir diize-
nin pargasi say1p, onun inkiyadinda kalacaktir. Eger Tanr1’ya
itaati arzularsa, doga kanunlarina ve diger diinya gereklilikle-
rine yine uyum saglayacak ama bunlarin iistiinde yeni ve tabi-
atiistii kanunlar kendini agiga serecektir. Baz1 goriiniirde basit
eylemler kisi icin imkansiz hale gelip, bazi imkansiz seyleri
de yine kendine ragmen gerceklestirebilecektir.

Tanr1’ya itaat etmemeyi isteyip, boyle hissiyatlara sahip oldu-
gumuz anlar esasen, itaat etmemeyi arzuladigimiz degil, itaat
etmeyi arzulayamadigimiz anlardir. Karanlikta olan bitkiyle,
aydinlkta olan bitkinin arasindaki fark gibi, insan da itaatin
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bilincinde olup, olmadigina goére degisik davraniglar goste-
recektir. Bitkinin, kendi bilylimesine dair bir secenege sahip
olma imkan yoktur ve lakin insan burada karanlikta kalmak-
la, aydinlikta kalmak arasinda bir se¢im yapabilir.

Hz. isa bize uysallikta bir misal olarak zambak gigegini gos-
termigtir. O cicek ne caligir ne de egilip biikiiliir, yalmz bir
itaat halindedir. Giizel elbiseler icinde, zengin ve alimh go-
ziikkmemiz de giizellikten degil, itaat ve uysalliktandir. Kumas
da uysaldir, ama onun uysallig, iistiinde durdugu insanadir.
Madde, yalnizca Tanr1’ya itaat ederse giizeldir. Bir sanat ese-
ri giizel ise, daglar, denizler, cicekler gibi yaratana itaatiyle
alakalidir. Insan tarafindan olusturulmus ve Tanr’min nuruyla
aydinlanmamig giizellikler bulmak igin, bilmeliyiz ki ulagtig:-
miz kisilerin ruhu da itaat ettiginin farkinda olmaksizin itaat-
karane olan madde gibidir. Bu noktada olan kisinin, olugtur-
dugu da giizellige dahil olacakur. Yasayan ve iireten herkeste,
gereklilik mekanizmasinin reddi (dogay1 asma) ve itaatin son-
suz huzurundan haz alma egilimi vardir. Bu teslimiyeti tiim
varligimizla hissettigimiz anda, Tanr1’y1 da goriiriiz.

Yabanci bir gazeteyi elimize aldigimizda, degisik harflerin
yan yana geldigini ve anlamadigimiz bir bagka form olustur-
dugunu goriiriiz. Kendi dilimizde yazilan basilan gazeteye
baktigimizda ise, harfleri degil kelimeleri, olugturulan formun
nihai halini goriiriiz. Firtinaya yakalanan bir geminin yolcusu,
dalgalar her vurdugunda mide bulantisi hisseder. Bunun ya-
ninda gemiyi kullanan kaptan ise, karsisinda degisik sekiller
almig dalgalar ve onlarla nasil basa ¢ikacagina, isini nasil ya-
pacagina dair seyler goriir.

Nasil ki okumayi, bir meslegi icra etmeyi 6greniyor isek, her
seyde ve her daim Tanri’ya teslim olan kainati da 6greniriz.
Bu siireg ciraklik gibidir. Her cirak gibi ¢ok ¢caba harcamaya
ve zamana ihtiya¢ duyariz. Sonunda ehil olmus kigiler igin
ise olaylar ve seyler arasinda bir fark yoktur, okumay bilen

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 41



icin aym ciimlenin kirmizi yahut mavi miirekkeple yazilanin
da bir fark olmadig: gibi. Ciraklig1 biten icin her sey kutsal
ve sonsuz bir hosluga sahip soziin akis etmesidir. Yani artik
onun igin ac1 yoktur. Istirap ve agrilar yalnizca bazi vakalarin
farkh renkte miirekkeplerle renklendirilmesidir. Okumayi bil-
meyen icin, bir ciimlenin hangi renkte yazildig1 6nem arz etse
de okuryazar olan bununla ilgilenmeyecektir.

Bir cirak yaralandiginda yahut yorgunluktan sikayet ettigin-
de, isciler ve koyliiler ona su giizel sozii soyler: “Meslegin
simdi viicudunda yer etmeye baghyor.” Bizler de her aciy1
hissedip, 1stirap ¢ektigimizde, esasen hakikatin, diinyanin ni-
zamunin, Tanr1’ya itaatin viicudumuzda yer etmeye basladig-
n1 soyleyebiliriz.

Sefa da cefa da tarifi olmayacak degerde armaganlardir. Bu
ikisinden de kendi hakikatleri igerisinde, birbirine karigtir-
madan haz almak gereklidir. Sefa ile, diinyanin giizellikleri
ruhumuza zerk olur. Cefa ile ise aym giizellik bu sefer viicu-
dumuza zerk olmustur. Yalnizca sefayla, Tanr1 dostu olama-
yiz zira bu bir kisinin yalnizca teorik bilgiye kaptan olmasi
gibidir. Viicudumuzun da bu ¢iraklik déneminde biiyiik bir
yeri vardir. Hissiyat baglaminda acilar, diinyanin nizamini
olusturan gereklilikle bir bag kurmamizi saglar. Zira haz,
bizim gereklilikleri ve nizami anlamamizi saglayamaz. Aci
sayesinde sefa siirerken ve haz duyarken de bir nizamin ol-
dugunu, her daim bir diizenin bizi kugattigim anlariz. Kaina-
tin Tanr1’nin sézlerinin bir yansimas: oldugunu anlamak ve
varhgimizin her seye duyarl olmasim saglamak, teslimiye-
tin tim mahlukatin cevheri oldugunu anlamak igin sefa ve
cefa birbirinden ayrilmaz iki degerdir. Bu iki degeri karsilik-
l1 olarak, ruhumuzda agiga sermeli, sevdigimiz kimselerden
gelen bir haberi bekler gibi kapimizi ona agik tutmaliy1z. Bir
asik icin sevdiginden gelen haberin kibar yahut kaba olusu
ne 6nem arz eder ki?
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Ama mutsuzluk ac1 degildir. O, Tanr1’nin bizi egitmesiyle ala-
kali bambagka bir seydir.

Zamanin ve mekanin sonsuzlugu bizi Tanr1’dan ayirir. Peki
O’nu nasil arariz? Nasil O’na dogru yol aliriz? Asirlardir yii-
rilyor olmamiza ragmen, yeryiiziinde dolasmaktan bagka bir
sey yapmamisizdir. Bir ugaktayken bile, yaptigimiz farkli bir
sey degildir. Hala yeryiizii iizerinde, yatay bir sekilde hareket
halindeyizdir. Goklere dogru giden bir yol tutturamayiz. Tanr1
evreni agar ve bize kadar iner.

Zaman ve mekanin sonsuzlugundan miinezzeh olarak, Allah
aski bizi sonsuzdan daha sonsuz bir bi¢cimde tatmin etmeye
gelir. Bizim de bu daveti kabul edip, reddetme irademiz var-
dir. Biz ona sagir kalmissak bile, bu hal bize bir dilenci gibi
defalarca gelip durur. Ve bir giin, yine bir dilenci gibi gelmeyi
birakir. Eger hissedebildiysek, Tanr1 bizim icimize kiigiik bir
tohum birakmig ve gitmistir. Bu andan itibaren, beklemekten
gayr1 yapacagimiz bir is yoktur. Yalnizca riza gostermeli ve
daha 6nce diigiin haline benzettigim o hale itaat edilmelidir.
Bu durum, goriindiigii kadar kolay degildir, zira igimizdeki
tohumun biiyiime siireci sancihdir. Ustelik, bu biiyiimeye razi
olsak bile, i¢cimizde biiyiiyen tohumu saracak ayrik otlarim
engelleyecek kudrete sahip degilizdir. Aksine bu tohum yal-
niz bagina, irademiz disinda biiyiiyecektir. Bir giin gelir ruh
Tanr1’ya ait olur yahut hakikatli bir sekilde agki hisseder, asik
olur. Kendine diisen artik, kdinat1 agip, Tanr1’ya varmaktir.
Ruh, daha 6nceden sudur etmis bir askin iiriinii olan mahlu-
katlar gibi sevmez. Bu agk, kendinde ilahidir. Ruhumuzun
kendi duygularindan arinip, bu aska varmasina ancak riza
gosterebiliriz. Zira ilahi aska yalnizca, ilah muktedirdir. Bu-
rada kendi benligimizi reddederiz. Biz bu reddetme rizasim
gostermek icin yaratilmig varliklariz.

Ilahi agk, zamanin ve mekanin sonsuzlugunu, bizde Tanr1’ya
ulagmak icin asti. Lakin, bizim gibi sonlu varliklar tizerinde

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 43



bu seyre nasil gikt1? igimizdeki ilahi ask tohumu biiyiiyiip bir
agac oldugunda, biz onu nasil tagidik?

Bunlar, namiimkiin seyler gibi goziikseler de bir vasitaya sa-
hiptirler. “Hig¢bir ormanda bir benzeri bulunmayacak agac”
bu agac esasinda bir dar agacidir. Tann icimize bu agacin
tohumunu attiginda, ona dair malumatimiz yoktur. Eger bir
malumata sahip olsaydik, o ilk lahzada Tanri’ya evet diye-
mezdik. igimizde bilyiiyen bu agag, kokiinden sokiilemez bir
hale gelir. Sadece bir ihanet onu kékiinden soker.

Elimizde bir cekigle ¢iviye vurdugumuzda, uyguladigimiz
kuvvet hicbir kayba ugramadan en bastan, asagidaki en kiigiik
noktaya iletilir. Cekig de ¢ivi de sonsuz biiyiikliikte olsalar,
her sey yine bu sekilde gerceklesir. Yani ¢ivinin ucunda, son-
suz biiyiikliikte bir sok kuvvet meydana gelir.

Fiziksel acilardan, ruhun kederinden ve toplumsal kenara atil-
musliktan miitesekkil mutsuzluk iste bu ¢iviyi olusturur. Civi-
nin ucu ise ruhumuzun iizerindedir. Civinin gekicle ilk temas
ettigi bas kismi ise zamanin ve mekanin tiim gerekliliklerini
icinde barindirir.

Mutsuzluk, ilahi teknigin en harika 6rnegidir. Fani bir canl-
nin ruhuna, tiim yiik bu sekilde yansir. Tanri ile yaratilmiglari
ayiran sonsuz mesafe, civinin ucu gibi bir noktada ve ruhun
merkezinde son bulur.

Insanin bu miidahalede herhangi bir dahli bulunmaz. O, ger-
ceveye hapsedilmis canli bir kelebek gibi yalnmizca ¢irpinir.
Ama tiim bu korkuyu asarak, agki istemeye devam etme kud-
retine sahiptir. Burada artik hicbir imkansizlik, higbir engel,
ruhu sahih istikametinden ayiracak higbir ac1 ve 1stirap kal-
mamistir.

Askin bir yonelim oldugunu, ruhun hali olmadigini bilmek
yeterlidir. Bu gercegi inkar edersek, mutsuzlugun bize tekrar
ugradig ilk anda umutsuzluga diigeriz.
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Civi tiim baskisiyla onu mihlarken, ruhunu Tanri’ya yo6nel-
mis bir istikamette tutan, esasinda kdinatin merkezine yer-
lestirilmektedir. O, zamanda ve mekandan miinezzeh, ha-
kiki merkezdir, Tanr’’dir. Zamana ve mekana ait olmayan
bu boyutta, ¢ivi Tanr ile ruhu ayiran zemini kirmak iizere
cakilmaktadir.

Bu olaganiistii boyut ile ruh, viicudun hazir bulundugu za-
mani ve mekan terk etmeksizin, kendini saran bu biitiinligii
asabilir ve Tanr1’mn huzurunda bulunmaya erisebilir.

Orada, yaratilis ile yaratanmin kesistigi yeri bulur. Aziz Paul
da, tefekkiir halindeyken soylediklerinde belki de bu hakikati
distiniiyordu: “En biiytik, en ulu, en yiice irfana ulasmak icin
agkta kok salin.”

Talihsizlerin halinde kendimize bir teselli ararken en kétii
huylu hirsizlara benzeriz. Bu mutsuzlugun en bilinen etkile-
rindendir. Bu Roma Imparatorlugu’ndaki kélelik vakasidur.
Kolelige diismeyen, koleye karsi nefret besler ve teselli olur.

Iyi bir hirsiza benzemek igin ise, igine diistiigiimiiz bedbaht-
liktan daha azim hak ettigimizi hissetmek yeterlidir. Zira
mutsuzlugun yol agtig1 acizlige diismezden evvelinde, atalet,
korkaklik ve cehaletin sug ortakligiyla, bagkalarinin bizden
daha cok katiiliik yapip, giinah isledigine kani oluruz. Siiphe-
siz bagkalarinin giinahini yahut sugunu engelleyemeyebiliriz
ama onlara bugz edebiliriz. Ama biz ne bunu yapabildik ne
de yapilanlar1 onayladik ve dahi ne de yapilanlar onayladi-
gimiz1 soyleyebildik. Tahammiil ettigimiz talihsizlik, bu su-
cumuz icin kesinlikle cok biiyiik bir ceza degil. Kendimiz
icin merhamet sahibi olmaya hakkimiz yok. Biliyoruz ki, en
giinahsiz ve masum olanimiz en biiyiik eziyete ve talihsiz-
lige tesne oldu. Artik dogru olan tiim merhamet ve sefkati-
mizi ona dogrultmak olmali. Herkes bunu séyleyebilmeli ve
hatta soylemek zorunda olmali zira kurumlarimizda ve ahlaki
yapimizda yozlagmislik, bizim suglulugumuzu goézler éniine
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seriyor. Kesinkes, her birimiz en azindan kayitsiz kaldigimiz
seylerden otiirii sugluyuz.

Buna ek olarak, her insan Hz. Isa’mn ¢ektigi gileye ortak ol-
may1 dileme hakkina sahiptir. Tanr1’dan iyiligi sonsuz bir ge-
kilde dileme hakkina sahibiz. Bu dileklerimizi magrur yahut
miitevazi yapmaz. Ote yandan, dogaya aykiri bir sapkinlik
olan fenaligl, mutsuzlugu yahut kotiiliigii Tanri’dan dileme-
meliyiz. Mutsuzluk yahut eziyet dilenmez, yalnizca bu du-
rumlarin igine diistiiglimiizde sebat dilenebilir.

Ve fakat her daim hazir bulunan ve bu sayede aska ehil olma-
miz igin bizi hazirlayan sey, mutsuzluk ihtimalidir. Varligi-
mizin ii¢ vechesi burada kendini siirekli ortaya ¢ikarir. Bede-
nimiz hassastir, hangi kosulun onda nasil bir tahribat agacag:
belli degildir ve herhangi bir kiigiik ayrint1 bile onu tarumar
edebilir. Ruhumuz, nedensiz bunalimlar ve bedenimizin ki-
rilganhigiyla zarar gérmeye agiktir. Toplumsal kisiligimiz ise
her tiirlii rastlant1 sonucunda teghire ugramaya tesnedir. Var-
ligimizin merkezi, bu (i sey arasina adeta liflerle baghdir ve
birinin arizasi digerine akseder.

Neredeyse sonu olmayan bu kirilganlig: her sey yolunda git-
tiginde diisiinmeyiz. Hicbir sey de bizi diisiinmeye zorlamaz.
Ama stirekli olarak bu kirilganliga bakip, Tanr1’ya siikredebi-
liriz. Zira bu kirlganlik sayesinde bizler, bizi Tanr1’ya yaklas-
tirip, Hz. Isa’y1 anlayacak siirece mihlanmus oluruz.

Bu kirilganligi, ama biiyiik ama kiigilik acilar ¢ekerken de agk
ve minnettarlik ile diisiinebiliriz. Onu diisiinmenin birbirin-
den farkli zaman ve mekanlar1 vardir. Onu ayn1 zamanda, en
mutlu ve coskulu oldugumuz sefa anlarinda da diisiinebiliriz.
Kirilganlik o an goriiniir olmasa da bunun bir tabii hakikat
oldugunu anlayabiliriz.

Hz. Isa havarilerine hag tasimay: 6nerdiginde, biz bunu keli-
me manasiyla anlasak da orada kastedilen hag bazen en kiigiik
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zerremizde bile hissettigimiz zaman ve mekanin sonsuzlugu-
nun zorunlulugudur. Ha¢ tasimak, esasinda bu bilinci tagi-
mak, Tanr1’nin zorunluluguna ram olmakur. Bir kisi en zalim
eziyetlere ugrasa ve bir parcasi el degmemis kalsa da o kisi
basina gelenlerin ayirdina varmayip tekrar kirilgan oldugunu
yani talihsizlik ihtimalini diisiinmezse inancl hayatin bir par-
cas! degildir.

Bu ihtimali bilmek de bash basina yeterli degildir, bu derdi
sevmek de gereklidir. Bu dert tiim sertligine ragmen biiyiik
bir sevecenlikle, ¢ift tarafli bir madalyon gibi goriiliip sevil-
melidir. Madalyonun bize déniik yiizii tahakkiimii, Tanr’ya
doniik yiizi ise teslimiyeti gosterir. Bu madalyonu kollarimiz-
da tasimali ve bedenimize niifuz etmesini saglamaliyiz. Her
kim, sevilenin ona verdigi bir nesneyi iistiinde tasirsa, sevilen
o anda yoksa bile mutlu olur. Kainatin Tanr1’ya ait bir nes-
ne oldugunu biliyoruz. Kalbimizin en derinlerinden Tanr1’ya
bize kendi mutlak egemenligini bahsettigi ve uysalliga buyur
ettigi icin siikretmeliyiz. Kainatin gereklilik yasalar1 bizi tes-
limiyete kendi kirbaciyla gétiiriir. Burada, bu baskiya karsi
uysal olmak bizi madalyonun 6teki yiiziine, yani Tanr1’ya ita-
ate gotiiriir. Bizler, kainattaki gerekliliklerin kolesiyiz ama bir
yandan da Tanrimizin kullariyiz. Bu gereklilik tarafindan bize
ne buyrulursa buyrulsun, diinya denen evde ¢ocuklar oldugu-
muz igin uysallikla bu emir diizenine sik olmaliyiz. istegi-
mizin yerine gelmedigi, irademiz aksine emirlerle muhatap
oldugumuz her durumda, o bize kendini asacak ve Tanr’ya
itaati gosterecek kudreti verir. Ne mutlu ki bu paha bicgilmez
vesileleri elde edebilenlere.

Yogun ve uzun siiren fiziksel ac1 bu biricik vesileye sahip-
tir. Yasayabilir, kendimizi bir yalan dongiisiine kaptirabilir,
istedigimizi yapma kudretine sahip oldugumuz hezeyanina
kendimizi ahstirabiliriz. Yalmzca kendi irademiz dahilinde
eylemde bulundugumuzu diisiiniip kendimizi kandirabiliriz.
Ne zaman ki insan kendi gozleriyle bunlarin tiimiiniin bir
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ahmaklik oldugunu anlar, artik bu hezeyanlarla hemhal olmaz.
Tirli zuliimler yahut toplumun disina itilerek olmasindansa,
insanin kendi iradesiyle bu beyhudeligi gérmesi siiphesiz yeg-
dir. Ruhlarimizin diinyevi kismi bu gerekliligi sadece zorlama
olarak goriir ve yalmzca fiziksel acilar onun bu konuda du-
yarliligini tetikler. Bu, cismani acilarla biz de yegeren hakika-
tin ta kendisidir. Hz. Eyiip de cismani perde acilar sayesinde
oniinden kaldirildiginda diinyay: tiim giizelligiyle gormiistii.
Diinyanin giizelligi 6niimiize, evrenin 6ziiniin gereklilik oldu-
gunu kabul etmemiz ve gerekliligin 6ziinde de ilahi agka itaat
etmenin yer aldigini anladigimizda serilir. Sakini oldugumuz
kainatta, itaatkar olmayan tek varlik yoktur.

Duygularimizdan neset eden negenin ve sefanin, fiziksel aci-
lara ve cefaya benzer, 6gretici bir erdemi vardir. Bu canli ve
saf erdem, neseden beklediklerimizi astigimizda esasinda
varilacak bir yer olmadigini, kendi dahilimizde bir sey elde
edip, temin edemeyecegimizi bize 6gretir. Yani saf nese ve
saf ac1 ayni ilahi, sonsuz ve degerli hakikatten dogmustur. Sii-
kiir ki bu ortak kaynak sayesinde, acilardan ¢ok neseyi dileme
hakkina sahibiz.

Mutsuzlugu kabullenme Hiristiyanligin en kilit noktasidir
ve lakin bu kabullenme, agkinlia ulasmadan imkansizdir. O
yalmz cekilen giicliikler araciligiyla bilinebilir. Ruhumuzda,
tiim diisiincelerimizde, duygularimizda, diisiincelerimiz etra-
finda bina ettigimiz davramslarimizda vuku bulan tecriibeler
olmaksizin, mutsuzluk kabullenilemez olandir. Mutsuzlugu
teorik olarak bilsek dahi -ki bu da oldukca nadir goriiliir- onu
ruhumuzun tamamuyla kabullenemeyiz. Feragat ve fedakar-
lik, kendinden vazge¢me ve Hz. Isa’min takipgisi olma, tiim
ruhla inanmanin bagat faktorleridir. Lakin mutsuz oldugu-
muzda yahut bedbaht anlarimizda, bu hakikate inanmanin
isimize yarayacagimi diisinmez hatta inancimizda azalma
egilimleri tasirniz. Ciinkii diisiince kendini asla tamamen ic-
bar ettirmez ve her daim batil olana uyup, hakikatten kagmak
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ruhsatini kendinde goriir. Kosullarin zorlamasiyla koseye si-
kigan fikriyatimiz, mutlak mutsuzluk karsisinda bir hayvanin
oliim tehlikesinden kagisindaki atiklikle kagar. Kendi iltica et-
tigi bu alanda diisiince yalanina ok derinden girer, bu yilizden
¢ogu zaman talihsizlikle yahut mutsuzlukla hemhal olmus
olanlarin, batili bir yardimac: belleyip kelimenin tam anlamiy-
la derinlerde kaybolurlar. Onlar1 kinayip, ayiplamak yanhstir.
Zira yalan, hakikat tarafindan zaten baglanmistir ve en derin-
lerde yatsa da kendinden bir sey kaybetmez. Diisiincelerimiz,
varligimiz i¢in zorunlu olan ve bizi bedenimizin 6liimiinden
koruyan ig¢giidiisiiyle talihsizlik tarafindan kagmaya zorlanir.
Esasinda iginde bulundugumuz kosullar ya da hayal giiciiniin
oyunlari talihsizligin hakiki yanini bize sunmazlar. Mutsuzlu-
gun karsisina ¢ikip, ona gozlerimizi dikmemiz, yalnizca ru-
humuzun hakikat agki tarafindan 6ldiiriilmesini kabullenme-
miz ile miimkiindiir. Ruhun burada andigim 6liimii, Platon’un
“felsefe yapmak, 6lmeyi 6grenmektir.” soziinde sembolize
edilmistir. Esasinda, ruh igin 6liim yoktur ama basitge onun
maddeye benzer, yaratilmis, 6lmeye yatkin bir sey oldugu-
nu bilmek vardir. O suya doniismez, o sudan gelir; burada
kastedilen kendi ben’imizin disimizdaki hadiseler ile ortaya
ciktigidir. Tipki denizdeki dalganin olusumu gibi.

Bilmemiz gereken tek sey, bilginin kendiligimize miinde-
mi¢ olugudur. Fakat yalnizca Tanri, en basinda bu hakikati
bilir. Yaratamimizin bu sakli hakikatini bilmeksizin bizler,
diisiincelerimizi, kalbimizi ve aklimizi asip bu bilgiye eri-
semeyiz. Bizler iki tarafli bir teslimiyetten baska bir sey
degiliz. Bir tarafta yasadigimiz diinyevi gereklilikler, diger
tarafta ilahi bir telkinle girdigimiz itaat. Burada, kendi ira-
demizi, benligimizi ve sahsiyetimizi bu ikili hakikate kar-
s1 gosterebilecegimiz bir alan yoktur. Yalnizca doganin ve
Tanr1’nin kesisim kiimesinde yasariz ki, bu kesisme Tan-
r’nin buyrugundan bagka bir sey degildir. Vaftiz edilirken
insan suyun altina batirilir, bu kendi benliginden vazgegisi
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simgeler ve bizim tipki diger yaratilmiglar gibi bu diinyanin
bir pargasi oldugumuzu anlatir.

Hem tecriibe edenler hem de edemeyenler icin mutsuzlugu
kabullenme, tabiatiistii dogasi geregi esit derecede imkansiz-
dir. ki durumda da bedbahthgn, kétii talihin ve kaderin ka-
bullenilmesi, suyun iistiinde yiiriimek gibi mucizevidir.

Hz. Isa ve onun yaminda kabul ettigi kisilerin merhametleri,
onlarin kaderlerini ve talihsizliklerini kabul etmelerine da-
yanacaktir. Digerleri ise, kaprisleri, diizenli yahut diizensiz
hareketleri, genel kaninin disina ¢ikmamalariyla, yalnizca
kendilerini ilgilendiren seylerle ilgilenecektir. Onlar kibirli
yahut korumaci bir havaya sahiptir, kendileri digindaki talih-
siz insanlara duyduklarn yapay merhamet de bedbahtlig1 ken-
dilerinden uzak bir sinirda hapsetmek iizerine kuruludur. Her
haliikarda, onlarin alacag tek sey bu hallerinden 6tiirii yara-
lanmak olacaktir. Zira onlarin sol eli, sag elinin verdiginden
haberdar olmamay1 degil, haberdar olmay1 se¢mistir. Onlarin
talihsiz olan insanlarla kurdugu iliski yalnizca yalan iizeri-
ne bina edilmistir, zira kaderle kurulan asil rabita onu kendi
tizerinde de kabul etmekle baslar. Bedbahtliga bu gézle bak-
mayan herkesin, talihsiz insanlara yaklasimi da ya bir yalan
ya da hezeyan iizeredir. Bedbaht birinin yiiziinde bu hakikati
gordiikleri an, bu insanlar kacarlar.

Mutsuz bir insan1 goren herkes, en azindan bir an igin, talih-
sizlikten bagimsiz bir varlik olarak ona sevgisini tasir. Zira
mutsuzluk tabiatiistii bir aksiyon olmasina ragmen, nedenle-
rin temelinde yatan hakikat degildir.

Varligini bile isteye bir talihsizlige goétiirmek ve goniillii ola-
rak iradesini ortadan kaldirip, boyunduruk altina girmek de
miimkiin degildir.

Mutsuz bir kisi eger kendisinin mutsuzlugu mutlak ise biitiin
insani iligkilerden ayrilir. Onun igin artik insanlarla saglikli
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iligki kurulabilecek bir uzam kalmaz. Bir gegis bolgesi artik
onun i¢in yasaktir. Onun hayatinda yalnzca vaftizdeki gibi su
ve ruh kalmistir. Mutsuzluga riza gosterilmis, kabul edilmis
ve sevilmistir.

Peygamberligi doneminde yalmzca Hz. isa saf anlamda mer-
hamete sahip olabilecek 6zelliklere sahipti. Bir beden sahibi
olarak yeryiizii lizerinde, cevresini saran kimsenin sahip ol-
madig1 bir ruh ile donanmisti. Cekilen 1stirap orada onu si-
nirsiz merhamete sevk etti ve en yakin arkadaslar1 dahi onu
reddetti. Onu tek basina ac1 ¢cekmeye biraktilar. Jean bir uy-
kuya dalmisti. Suyun iistiinde yiiriime kudretine sahip Paul,
peygamberini kurtaracak merhamete sahip olma salahiyetine
sahip degildi. Onu artik gérmemek igin uykuya sigindilar.
Rahman olan bir talihsizlik génderdiyse, kim ne yapabilir?
Oyle ki mutsuz isa’nin kaderine iiziilmek igin, aym merhame-
te sahip bagka bir isa gerekliydi. Uzun yillar boyu Hiristiyan
gelenek icinde azizlik icin, Hz. Isa’nin gilesine duyulan mer-
hamet ve sefkat 6nemli nisanlardan biri sayildi.

Hayirseverligin tabiatiistii miidahalesi, icinde gerceklestigi
toplumda biitiinliiklii bir bilgiyi gerektirmez. Zira Hz. isa’nin
tesekkiiriine mazhar olan kisiler ona “Efendim, ne zaman?”
demistir. Onlar yemek verdikleri kisinin kim oldugunu bilmi-
yordu. Esasinda da onun kim oldugunu bilmelerine de gerek-
sinimleri yoktu. Burada 6nemli olan dogru olan seyi yapma-
lariydi. Ne mutlu ki hayatlarinda yanlarina dilenci gibi gelen
firsatlara layikiyla muamele edip, sadaka verenlere.

Mutsuzluk ve bedbahthik gercekten de Hiristiyanligin te-
melindedir. ilk olarak talihsizlik bizi aska sevk eder. Bunun
yaninda, Hiristiyanhgin 6ziine, ac1 ve 1stiraba duyulan nere-
deyse hastalikli bir hosnutluk ile yaklasilir ki bu da yanlistir.
Mevzu, her daim sapik bir haz duygusuyla kosut gidecek ac1
yahut 1stirapla alakali degildir. Aslolan bagka bir sey, yani
mutsuzluktur. Mutsuzluk ruhun bir hali degildir. Ruhun, hep
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bahsettigim mekanik gereklilikler tarafindan sindirilmesidir.
insam kendi halinde, toprakta viicudunun yarisi pargalanmig
ve garesiz bir solucan haline diisiiren sapiklikla bezenmis ac1
istegi degildir. Mutsuzluk, insana onun iradesine ragmen ge-
lir. Oziinde ve tamminda bu dehsetengiz duruma sahip oldugu
igin, tiim varlig) ele geciren bir isyandir. Bu dogaiistii askin
erdemi tarafindan kabul edilmesi gereken seydir.

Kainatin varhigina razi olmak, iste buradaki islevimiz budur.
Tanr katinda yaratiligi iyi bulmamiz yeterli degildir aym za-
manda Tanr’nin varhg da iyi bulunmaldir. iste ruhlar da,
diinyaya dagilmis halde Tanri’nin bu emrine hizmet ederler.
Bu kertede, mutsuzlugun istikameti, bize Tanr1’nin yaratisi-
nin iyi oldugunu belletmektir. Ciinkii etrafimizda vuku bulan
hadiseler bizi kendi halimizde biraktikga bizler yavas yavas
kendi irademizin diinyay: yarattigini ve yine kendi hiir irade-
mizin onu idare ettigini diisiinmeye meylederiz. Mutsuzluk
ve bedbahtlik burada bizi en ummadigimiz geye, irademizin
bir hitkkmii olmadig1 hakikatine gétiiriir. Yani-eger éviiniirsek,
esasindan ovdiigiimiiz sey Tanr’min yaratigidir. Oyleyse zor-
luk bunun neresinde? Biliriz ki bizim talihsizligimiz ve mut-
suzlugumuz ilahi olanin ihtisamindan bir sey gétiirmez.

Yani, mutsuzluk ve bedbahtlik Tanr1’min bizim masuk’umuz
olma isteginin en kesin niganidir. O bir babanin verdigi ce-
zadan ¢ok daha farkli bir seydir. Onu geng asiklarin, birbir-
lerinin sevgisinden emin olmaya calistiklar1 kavga anlariyla
bagdastirmak daha dogru olur. Bizim mutsuzlugun yiiziine
bakma cesaretimiz yoktur ve lakin bazi anlarda onunla kar-
s1 karsiya geldigimizde, bize sikinti verenin esasinda agktan
olma bir yiizii oldugunu goriiriiz.

Mahluk olmak, mutsuz olmay1 gerektirmez fakat her daim
mutsuzluga acik olmay: gerektirir. Yalnizca heniiz yaratil-
mamis olan yikilmazdir. Biz Tanr1 neden mutsuzluga ve bed-
bahtliga izin veriyor sorusunu sordugumuzda esasen Tanri
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neden yaratiyor da demis oluruz. Kaldi ki bu soru da yerinde
bir sorudur. Tanr1 neden yaratir? Bu soruyla birlikte gériilir
ki, yaratilhistan ¢ok daha biiytiktiir. En azindan Tanri’y1 kisitl
idrakimizle bir varlik olarak diisiiniirsek bu soruya bdyle bir
cevap verebiliriz.

Tann asktir, doga ise gereklilik. Fakat bu gereklilik teslimi-
yetle askin bir aynasi olur. Keza Tanr1 mutluluk, yaratilis ise
bir bunalim olsa dahi, bu bunalim Tanri’nin nuruyla 1s1lda-
maktadir. Bu bunalim yahut mutsuzluk iginde bulundugumuz
kosullarin hakikatini icine alir. Hakikatin kiinhiine vakif ol-
may1 ve bu ugurda 6lmeyi uzun ve mutlu bir hayata tercih
edenler Tanr’ya varacaklardur. iste, bu hakikate gitmeyi iste-
mek gereklidir.

Sanatin, bilimin ve diger her tiirlii emegin ortak konusu ola-
rak gereklilik kavramy, dinin diinyevi yasamin igine girdigi ve
ona niifuz edebilecegi kapilardir.

Tarihin safagindan beri, belki Roma déneminin bir kismi ha-
ricinde, higbir zaman Hz. Isa ve din hayatimizdan bu denli
eksik olmamistir. Eskiler toplumsal hayatimizla din arasinda-
ki bu ayrimi dehset verici bulurdu, simdi ise cogu Hiristiyan
bunu oldukga dogal buluyor.

Din 6ziinii sosyal hayatin her alanina zerk etmelidir. Bu her
seyden 6nce yegane hakikat kaynagi olmak icin yapilmalidir.

Pek bir anlama haiz olmayan ve aym zamanda bir cevabi da
bulunmayan, normalde asla sormadigimiz lakin bedbahtli-
gin icinde ruhumuz siirgit aglar iken aklimiza diisen bir soru
vardir: Nigin? Nigin boyle seyler yagsanir? Bedbaht kimse bu-
rada naif bir sekilde insanlara, seylere, inanip inanmasi fark
etmeksizin Tanr1’ya bu soruyu sorar. Nigin yemek yiyecek
takati bile yoktur, nicin en aci veren tedavilere katlanmak
zorundadir, nicin hastadir yahut nigin hapse diigmiistiir? Ona
bunun bir kader mekanizmasi oldugu seklinde cevap versek,
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sordugu soru cevaplanmamis olacaktir. Ciinkii onun sorusu
basindan yanlis bir anlam {izere inga edilmistir. Aslinda so-
rulmasi gereken hangi nedenle bunlan ¢ektigi ve bu gekilen
1stiraplarin sonunda nereye ulagacagidir. Pek tabii bu soruyu
soran kisiye herhangi bir neden yahut herhangi bir son sdy-
lenemez, zira bizim bir insan olarak verecegimiz her cevaba
kendi kurgumuz karigacaktir.

Tek bir sebepten, bagkalarinin mutsuzlugu yahut yakinimiz-
dakilerin diistiigii durumlar genellikle bu soruyu sormamiza
sebep olmazlar yahut en fazla dalgin bir sekilde onlarla ilgi-
lenip, dikkatsiz sorularla durumu gegistiririz. Lakin bir kez
mutsuzluk ve bedbahtlik sarmalina girdigimizde, bu soru biz-
de zuhur eder ve sormadan duramayiz. Neden? Neden? Tipki
Incil’de Hz. Isa’ya atfedilen séz gibi: “Rabbim beni neden
terk ettin?”

Kaotiiliigiin neden meydana geldigine dair bu soru cevaba sa-
hip degildir zira biz bir sonug diizeni iginde degil, gereklilik
diizeni icinde yasamaktayiz. Eger bu diinya iizerinde bir so-
nuca bagh olacak sekilde yasasaydik, iyiligin mekam olarak
bir ahiret de olmayacakti. Diinyaya nihayet istedigimiz za-
man, Tanr1 bunu reddeder. Ama onun reddettigini bilmek igin
de ona bu soruyu sorman gerekir.

Yalnizca mutsuzluk ve giizellik bizim bu soruyu sormamizi
saglar. Birinde bir nihayete ulagmay isteriz, digerinde ise me-
rakla bu giizelligin bir sonu olacak mi yahut nigin boyle bir
giizellik var diye sorariz.

Tiim yaratilmiglar ses ile konusurken, Tanr1’nin sesi, sessiz-
likte sakhidir. flahi askin gizli s6zleri, siikiittan bagka bir yerde
bulunamaz. Ruhumuzda, hayatimiz boyunca devaml olarak
giiriiltii aikarmak pesindedir, ama bir noktada bir sessizlige
gomiiliir ve ruhumuzu duyamamaya baglariz. Tanr1’nin siik@-
tu ruhumuza girdigi zaman sakli olan hazinesi kalbimizde ve
ruhumuzda zuhur eder. Mekan 6niimiizde ikiye boliinmiig bir
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meyve gibi agilir, ¢iinkii biz kainati, mekan istii bir noktadan
goriiyor oluruz.

Bu mertebeye erismek icin 6niimiizde yalmz iki muhtemel
yol ve ruhumuzda Tanri’nin hazinesinin gegecegi yalmz iki
delik vardir; bunlar mutsuzluk ve giizelliktir.

Biz genelde bu yiikii kaldiramayacak kisilerin bagina nigin
talihsizlikler gelir diye yakinmaya meyilliyizdir. Ama tiim
sogukkanliligimizla disiindiigiimiizde, bu durum diinyamiz-
daki giizelliklerin savurganca oniimiizden akmasindan daha
acinasi degildir. Bir yildizin uzaklardaki pariltisi, denizdeki
dalgalarin ¢ikardigi ses, tan agarirken ortaya ¢ikan sessizlik
kac kez insanlarin dikkatini ¢eker? Diinyadaki giizelliklere
kayitsiz kalmak da belki mutsuzluga giden yola girecegimiz
bir giinahin ve sugun baglangici olarak gériilmeli. Siiphesiz,
kisiler hemen talihsizliklerle cezalandirilamaz ama diinyanin
giizelliklerine dair kayitsizligin sonunda varacagimiz yer si-
radan bir hayattir. Siradan bir hayat nigin bizi besleyen sikinti
ve mutsuzluga tercih edilsin?
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