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SECOND UNION BANKASI 
3 0 0 W A L L STREET 

NEW Y O R K NY 1 0 0 0 5 

Bayan Rebecca Bloomwood 

Apt B 

251 W 11. Sokak 

New York 

NY 10014 

7 Kasım 2001 

Sayın Bayan Bloomwood, 

Yeni ortak hesap no: 5039 2566 2319 

Bay Luke J Brandon ile yeni ortak hesabınızın açıldığını haber 

vermekten memnuniyet duyarız. Ekte açıklama bilgilerinin 

olduğu bir belge yer alıyor. Şahsınıza ayrı bir zarfta da bir 

bankamatik kartı gönderilecek. 

Second Union Bankası olarak, müşterilerimize bireysel 

yaklaşımımızla gurur duyarız. Herhangi bir sorunuz olduğunda 

lütfen benimle kişisel olarak iletişime geçmekten çekinmeyin, 

elimden geldiğince yardımcı olurum. Hiçbir sorun, benim için 

çok ufak değildir. 

Saygılarımla 

Walt Pitman 
Müşteri Hizmetleri Başkanı 
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SECOND UNION BANKASI 
3 0 0 W A L L STREET 

NEW Y O R K NY 1 0 0 0 5 

Bayan Rebecca Bloomwood 

Apt B 

251 W 11. Sokak 

New Y o r k 

NY 10014 

12 Aralık 2001 

Sevgili Bayan Bloomwood, 

9 Aralık günü Bay J Luke Brandon ile ortak hesabınız hakkında 

gönderdiğiniz mektup için teşekkür ederiz. Banka ve müşteri 

arası ilişkinin dostluk ve işbirliğine dayanması gerektiği 

konusunda sizinle hemfikirim ve sorunuzu cevaplamak adına 

belirtiyorum, en sevdiğim renk kırmızı. 

Ne var ki, üzülerek söylüyorum, elinize geçecek banka hesap 

ayrıntılarındaki maddelerin kelimelerini değiştirmem mümkün 

değil. Özellikle bahsettiğiniz madde, bir sonraki banka 

harcama ayrıntınızda 'Prada, New York ' olarak yazacaktır, 

'benzin faturası' şeklinde değiştirilmesi imkânsızdır. 

Saygılarımı sunarım 

Walt Pitman 
Müşteri Hizmetleri Başkanı 
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SECOND UNION BANKASI 
3 0 0 WALL STREET 

NEW Y O R K NY 1 0 0 0 5 

Bayan Rebecca Bloomwood 

Apt B 

251 W 11. Sokak 

New Y o r k 

NY 10014 

7 Ocak 2002 

Sevgili Bayan Bloomwood, 

4 Ocak günü Bay J Luke Brandon ile ortak hesabınız hakkında 

gönderdiğiniz mektup ve çikolatalar için teşekkürler, ancak 

çikolataları kabul edemiyorum. Her bir minik alışverişin 

çetelesini tutmanın çok zor olduğunu kabul ediyorum ve 

aranızda 'küçük bir anlaşmazlık doğduğuna' da çok üzüldüm. 

Maalesef, önerdiğiniz üzere evinize gönderilen faturayı ikiye 

bölmek, yarısını size, yarısını Luke Brandon'a yollamak ve 

bunu 'ufak sırrımız olarak saklamak' mümkün değil. Tüm gelir 

ve giderler ortak tutulacaktır. 

Hesabınıza 'ortak hesap' denmesinin sebebi de budur. 

Saygılarımla, 

Walt Pitman 

Müşteri Hizmetleri Başkanı 
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amam. Panik yok. Başarabilirim. Kesinlikle mümkün. 

Sadece ufak bir manevraya bakar, birazcık sola, azı-

cık kaldır, sertçe ittir... Hadi ama ya. New York'ta bir 

taksiye bir kokteyl barı sığdırmak ne kadar zor olabilir ki? 

Cilalı ahşap dolabı daha da sıkı kavrıyorum, derin bir ne-

fes alıp ıkınarak tekrar yükleniyorum ama boşuna. Green-

wich Village'da açık bir gün, gökyüzü masmavi, hava diş 

macunu gibi ve verdiğiniz her nefeste dumanlar çıkıyor, in-

sanlar atkılarına sarınmış geziyor. Fakat ben kan ter içinde-

yim. Yüzüm domates gibi kızarmış, saçlarım yeni Cossack 

şapkamın altından yüzüme düşmüş ve yolun karşı tarafın-

daki Jo-Jo's kafenin cam kenarında oturan insanların beni 

büyük bir keyifle izlediğinin farkındayım. 

Ama pes etmeyeceğim. İşe yarayacak, biliyorum. 

Yaramak zorunda çünkü hemen sokağın köşesinde otu-

ruyorum ve dolgun bir nakliyat parası ödemeye hiç niyetim 

yok. 

"Sığmayacak." Taksi şoförü kafasını camdan dışarı uzatıp 

gayet ciddi bir ifadeyle bana bakıyor. 
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2 • S o p h i e Kinsella 

"Sığacak! İlk iki ayağını soktum bile..." Çaresizce itiyo-

rum. Diğer iki bacağı da bir şekilde zorla sokabilsem. Bir 

köpeği veterinere götürmekten farksız. 

"Artı, arabamın sigortası yok," diye ekliyor şoför. 

"Önemli değil! Zaten gideceğimiz yer iki sokak ötede. 

Ben yol boyunca dolabı tutarım. Bir şey olmaz." Taksi şo-

förü kaşlarını kaldırıyor ve kapkara bir kürdanla dişlerini 

karıştırıyor. 

"O şeyin yanına bir de kendini sokacağını mı sanıyor-

sun?" 

"Araya sıkışı veririm! Yapacağım bir şekilde!" Hüsran için-

de kokteyl barını bir kere daha itiyor ve ön koltuğu biraz 

daha zorluyorum. 

"Hey! Arabama en ufak bir hasar verirsen, ödersin." 

"Üzgünüm," diyorum nefes nefese. "Tamam, bak, baştan 

başlayacağım. Galiba yanlış açıdan denedim." 

Elimden geldiğince dikkatli bir şekilde, kokteyl barının 

sokabildiğim kısmını taksiden çekip çıkarıyor ve kaldırıma 

koyuyorum. 

"Hem bu ne ki böyle?" 

"1930'lardan kalma bir kokteyl barı! Bak, ön kısmı ini-

yor..." Öndeki dili çekiyorum ve büyük bir gururla, dolabın 

içindeki art deco aynalı bölmeyi gösteriyorum. "Bardaklar 

buraya konuyor... içinden iki tane de kokteyl karıştırıcı çı-

kıyor. 

Hayranlık dolu bir tavırla elimi dolabın üstünde gezdiri-

yorum. Dolabı Arthur's Antika'nın vitrininde gördüğüm an, 

ona sahip olmam gerektiğini anlamıştım. Yani, Luke ile ar-

tık eve daha fazla mobilya almama konusunda anlaştığımı-

zı biliyorum -ama bu farklı tabii. Gerçek bir kokteyl dolabı, 

tıpkı Fred Astaire ve Ginger Rogers filmlerindekilerden! Ak-
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şamlarımıza tamamen yeni bir boyut katacak. Her gece Lu-

ke ile martini kokteylleri yapıp eski şarkılar eşliğinde dans 

edecek ve güneşin batışını seyredeceğiz. Tam da 30'lardaki 

gibi olacak! O büyük eski gramofonlardan da bir tane alır, 

45'likler toplamaya başlarız, ben de muhteşem vintage çay 

partisi elbiseleri giyerim. 

Belki de insanlar her akşam kokteyl içmek için bize uğ-

rar. Biz de eğlenceli suarelerimizle ün salarız. Hatta New 

York Times bizi haber yapar! Evet! Kokteyl saatleri, West Vil-

lage'da yeniden moda oldu. Stil sahibi İngiliz çift Rebecca 

Bloomwood ve Luke Brandon, evlerinde... 

Tıkırt diye bir sesle taksinin kapısı açılıyor ve kafamı kal-

dırınca hafiften şaşırarak şoförün indiğini görüyorum. 

"Ah, teşekkürler," diyorum minnetle. "Biraz yardım çok 

iyi olur. İpiniz varsa arabanın tepesine de bağlayabiliriz..." 

"İp yok. Bağlamak da yok." Yolcu koltuğunun kapısını 

çat diye kapatıyor ve dehşet dolu gözlerimin önünde dö-

nüp kendi koltuğuna yerleşiyor. 

"Öyle çekip gidemezsin! Yasalara aykırı! Beni götürmek 

zorundasın. Belediye Başkanı öyle diyor!" 

"Belediye Başkanı kokteyl dolaplarıyla ilgili bir şey be-

yan etmedi." Şoför gözlerini devirip motoru çalıştırıyor. 

"İyi de ben nasıl eve döneceğim?" diye bağırıyorum yıl-

mayarak. "Bekle! Geri dön\" Ama taksi gümbürdeyen moto-

ruyla sokağın ortasında yol almaya başlıyor ve ben kaldı-

rımda kalakalıyorum, dolabıma yaslanıp şimdi ne yapacağı-

mı düşünüyorum. 

Tamam. Saksıyı çalıştır. Belki de eve kadar kendim taşı-

nın. O kadar uzak değil. 

Kollarımı iki yana kocaman açıp barın iki tarafını tutma-

yı başarıyorum. Yavaşça yerden kaldırıp bir adım atıyorum 
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4 • S o p h i e Kinsella 

-ve hemen dolabı yere bırakıyorum. Ufff, amma da ağırmış. 

Galiba bir belimi incittim. 

Tamam, olabilir, taşıyamayabilirim. Yine de eve kolayca 

götürmenin bir yolu olmalı. Eğer ayaklardan ikisini üç san-

tim ilerletirsem... sonra diğer ikisini... 

Sol taraf ileri... Sağ taraf ileri... 

Önemli olan ne kadar mesafe katettiğim değil, istikrarlı 

bir şekilde ilerlemem. Çok geçmeden eve varırım zaten. 

Pofuduk paltolu iki yeniyetme kız yanımdan geçerken 

kıkırdıyorlar ama tepki veremeyecek kadar meşgulüm. 

Sol taraf ileri... Sağ taraf ileri... 

"Affedersiniz," diye tiz, saldırgan bir ses geliyor arkam-

dan. "Kaldırımı tıkamayı keser misiniz lütfen?" Arkamı dö-

nüyorum ve beysbol şapkalı, spor ayakkabılı bir kadının 

elinde farklı boy ve ölçülerde on tasmalı köpekle bana doğ-

ru yaklaştığını görünce gözlerim yuvalarından fırlıyor. 

Aman tanrım. Anlamadığım şey şu, insanlar neden ken-

di köpeklerini kendileri gezdiremiyor? Yani, madem yürü-

meyi sevmiyorsunuz, o zaman kedi beslesenize? Ya da bir 

akvaryum dolusu tropikal balık alsanıza? 

Şimdiyse hepsi üstümde başımda. Havlayıp hırlıyor, tas-

malarının el verdiği ölçüde kıpırdaşıyorlar... ve inanmıyo-

rum! Kanişlerden biri arka ayağını kokteyl dolabıma doğru 

kaldırıyor! 

"Yapma sakın!" diye tiz bir çığlık atıyorum. "Şu köpeği 

çek hemen!" 

"Buraya gel Flo," diyor kadın ve köpeklerini çekiştirerek 

geçerken bana nefret dolu bir bakış fırlatıyor. 

Ah, çaresiz durumdayım. Ne kadar ilerlediğime bakar 

mısınız? Arthur's Antika'nm vitrininin sonuna bile ulaşama-

dım ve bittim. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ALIŞVERÎŞKOLİK VE EVLİLİK • 5 

"Eh," diyen bir ses duyuyorum. "Belki de eve gönderil-

mesini tercih edeceksiniz?" 

Arkamı dönüp bakıyorum ve Arthur's Antika'nın sahibi 

Arthur Graham'ı dükkânının kapısına dayanmış, beni izler-

ken görüyorum. 

"Emin değilim." Hiç sıkıntım yokmuş gibi havalara gir-

meye çalışarak kokteyl barına yaslanıyorum. Sanki daha bir 

sürü seçeneğim varmış gibi, mesela kaldırımda böyle dikil-

mek gibi. "Muhtemelen." 

"Yetmiş beş dolara, Manhattan'da her yere." 

'Ama ben Manhattan'dan uzakta değilim ki!' diye inle-

mek istiyorum. Evim hemen şu köşeyi dönünce! 

Arthur, hiç istifini bozmadan gülümsüyor. Kazanacağının 

farkında. 

"Tamam." Sonunda mağlubiyeti kabulleniyorum. "İyi fikir." 

Arthur kot pantolonlu bir adamı çağırıyor, adam da sinir 

olmuş havalarına girerek gelip dolabı sanki kartonmuşçası-

na rahatça kaldırıveriyor -ben de arkalarından sıcak, kala-

balık dükkâna giriyorum ve tekrar etrafıma bakınmaya baş-

lıyorum, hoş, daha on dakika önce de buradaydım. Ne ya-

payım, buraya bayılıyorum. Ne tarafa baksanız, isteyeceği-

niz bir şey karşınıza çıkıyor. Mesela şu oymalı sandalye ve 

elle boyanmış, kadife şal... ah, şuradaki muhteşem dede sa-

atine bakın! Buraya her gün yeni şeyler geliyor. 

Tabii her gün uğradığımdan değil. 

Sadece... anlarsınız ya. Tahmin yürüttüm. 

"Olağanüstü bir seçim," diyor Arthur, kokteyl barını işa-

ret ederek. "Sahiden de zevklisiniz." Bana gülümsüyor ve 

fişe bir şeyler yazıyor. 

"O kadar emin değilim," diye yanıtlıyorum, alçakgönül-

lüce omuz silkerek. 
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6 • Sophie Kinsella 

Gerçi sanırım, gerçek şu ki, bu işlerden iyi anlıyorum. 

Eskiden annemle her pazar Antiques Road ShouJw izlerdim, 

bazı şeyler kapmış olmam doğal. 

"Çok iyi parça," diyorum bilgiççe, altın varak çerçeveli 

bir aynaya bakıp kafamı sallayarak. 

"Ah, evet," diyor Arthur. "Modern tabii ki..." 

"Tabii ki," diye ekliyorum çabucak. 

Modern olduğunu elbette anladım. Ben sadece modern 

olduğunu göz önüne alarak iyi bir parça olduğunu belirt-

mek istemiştim. 

"Dolabınızı tamamlamak için 1930'lardan bar eşyaları il-

ginizi çeker mi?" Arthur kafasını kaldırıp bakıyor. "Kokteyl 

bardakları... karaflar... Hoş parçalarımız var." 

"Aaah, evet!" Adama sırıtıyorum. "Kesinlikle!" 

1930'lardan kalma kokteyl bardakları! Yani antikaya sa-

hip olabilecekken kim iğrenç modern bir kadehte martini 

içmek ister ki? 

Arthur üstünde 'Koleksiyoncular' yazan, büyük deri def-

terini çıkarıp açıyor ve koltuklarım kabarıyor. Ben bir ko-

leksiyoncuyum! Ben bir yetişkinim! 

"Bayan R. Bloomwood... 1930'lardan kalma bar eşyala-

rı. Telefonunuz bende var, elimize bir şey geçtiğinde sizi 

arayacağım." Arthur sayfaya göz gezdiriyor. "Aynı zamanda 

Venedik vazolarıyla da ilgilendiğinizi görüyorum burada." 

"Ah! Eee... evet." 

Venedik vazosu koleksiyonu yaptığımı unutmuşum. Hat-

ta koleksiyonumun ilk parçasının nerede olduğunu da bil-

diğim söylenemez. 

"Aynı zamanda 19. yüzyıl köstekli saatleri..." Listede par-

mağını gezdiriyor. "İçki karıştırıcıları... Oyalı yastıklar..." Ka-

fasını kaldırıp bakıyor. "Listedekilerin hepsi hâlâ geçerli mi?" 
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"Şey..." Boğazımı temizliyorum. "Dürüst olmak gerekir-

se artık köstekli saatlerle fazla ilgilenmiyorum. Ya da karış-

tırıcı şeylerle." 

"Anladım. Viktoryen reçel kaşıkları?" 

Reçel kaşığı mı? Ne diye bir yığın eski reçel kaşığı iste-

yeyim ki canım? 

"Bakın ne diyeceğim?" diyorum düşünceli düşünceli. 

"Sanırım sadece 1930'lardan kaima kokteyl malzemeleri ye-

terli olacak. Hakikaten iyi bir koleksiyon yapacağım." 

"Bence çok akıllıca." Arthur bana gülüyor ve listedeki 

maddeleri silmeye başlıyor. "Sonra görüşürüz." 

Dükkândan sokağa çıktığımda hava buz gibi ve kar ta-

neleri düşmeye başlıyor. Oysa ben tatminkâr bir şekilde ışıl 

ışıl parlıyorum. Ne müthiş bir yatırım yaptım. 1930'lardan 

hakiki bir kokteyl dolabı -ve yakında bar malzemeleri ko-

leksiyonumla dolabı tamamlayacağım! Kendimle gurur du-

yuyorum. 

Şimdi, ben ne için sokağa çıkmıştım? 

Hah, tamam. İki kapuçino. 

Luke ve ben bir yıldır New York'ta birlikte yaşıyoruz ve evi-

miz Batı On-birinci Sokak'ta, gerçekten hoş, yapraklı, şirin 

bir bölgede. Bütün evlerin minik, süslü balkonları ve ön ka-

pılara çıkan taş merdivenleri var, yolun iki tarafı ağaçlıklı. 

Tam karşımızda bir caz piyanisti oturuyor ve yaz akşamları 

Luke ile komşularla ortak kullandığımız çatıkatındaki terasa 

çıkıp minderlere oturuyor, şarap içerek onu dinliyoruz. (En 

azından, bir kere yaptık.) 

Eve girerken apartmanın girişinde bize gelen bir yığın 

zarfla karşılaşıyorum ve çabucak göz atıyorum. 

Sıkıcı... 
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8 • Sophie Kinsella 

Sıkıcı... 

İngiliz Vogue! Hah! 

Sıkıcı... 

Ah. Beşinci Cadde, Saks depo kartı faturam. 

Zarfa bir an bakıyorum, sonra oradan alıp çantama so-

kuyorum. Saklamakla falan alakası yok. Luke'un görmesine 

gerek olmadığı için. Geçen gün dergide 'Gereğinden Fazla 

Bilgi Şart Mı?' başlıklı çok güzel bir yazı okudum, diyor ki, 

partnerinize gün içinde başınıza gelen her bir olayı en ufak 

ayrıntısına kadar anlatıp kafasını şişirmek yerine gündelik 

şeyleri bir süzgeçten geçirmelisiniz. Eviniz, sığınağınız ol-

malı ve herkesin her şeyi bilmesine gerek yok. Ki, düşü-

nünce insana gayet mantıklı geliyor. 

Ben de son dönemde süzgecimi kullanıyorum. Sadece 

sıkıcı, gündelik detaylar süzgeçte kalıyor... Mesela, depo 

kartı faturam ya da bir çift ayakkabıya ödediğim gerçek fi-

yat... Biliyor musunuz, teori doğru olmalı çünkü ilişkimiz-

de büyük fark yarattı. 

Postanın geri kalanını kolumun altına sıkıştırıp merdi-

venleri çıkmaya başlıyorum. İngiltere'den mektup gelmemiş 

ama zaten gelmesini bekleyemezdim. Ne de olsa bu gece... 

bilin bakalım ne oluyor? Eve dönüyoruz! En yakın arkada-

şım Suze'un düğünü için! İple çekiyorum. 

Suze, Tarquin ile evleniyor, nişanlısı çok şeker bir çocuk 

ve küçüklükten beri tanışıyorlar. (Aslında Tarquin, Suze'un 

kuzeni. Ama ilişkileri yasal. Kontrol ettirdiler.) Düğün 

Hampshire'da, Suze'un anne babasının evinde olacak ve 

şampanya su gibi akacak, atlı arabayla gelecekler... ve hep-

sinden de ötesi, ben nedime olacağım! 

Aklıma gelince bir an içim sızlıyor. xNasil da dört gözle 

bekliyorum, anlatamam. Sadece nedime olmayı değil; Su-
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ze'u görmeyi, evime, anneme, babama kavuşmayı. Dün ka-

fama dank etti de, altı aydan fazla bir zamandır İngiltere'ye 

gitmemişim, birdenbire gerçekten çok uzun bir zamanmış 

gibi geldi bana. Babamın golf kulübü başkanı seçilmesini 

kaçırdım, hayatının olayıydı. Kilisedeki Siobhan'm paraları 

çalıp Kıbrıs'a kaçması skandalini kaçırdım. En kötüsü de, 

Suze'un nişanını kaçırdım -gerçi iki hafta sonra yüzüğünü 

göstermek için New York'a geldi ama olsun. 

Kafama takmıyorum aslında çünkü ben de burada çok 

mutluyum. Barneys'deki işim mükemmel ve West Village'da 

yaşamak da harika. Minicik sokaklarda yürümek, cumartesi 

sabahlan Magnolia Pastanesi'nden minik pastalar almak ve 

pazardan geçerek eve dönmek harika. Temelde, burada, 

New York'ta sahip olduğum her şeyi çok seviyorum. Belki 

sadece Luke'un annesi hariç. 

Ama yine de. İnsanın evi gibisi yoktur derler. 

İkinci kata ulaştığımda evimizden müzik sesleri yükseldiği-

ni duyuyorum ve içimde beklentiyle dolu bir heyecan his-

sediyorum. Danny içeride demek ki, çalışıyor. Artık bitir-

miştir herhalde! Elbisem hazır! 

Danny Kovitz üst katımızda, erkekkardeşinin dairesinde 

oturuyor ve New York'a taşındığımdan beri en yakın arka-

daşım oldu. Kendisi muhteşem bir moda tasarımcısı, ger-

çekten yetenekli -daha patlama yapamadı, o kadar. 

Eh, doğrusu, henüz hiçbir başarı yakalayamadı. Moda 

okulundan mezun olduktan beş yıl sonra bile hâlâ büyük 

patlamasını bekliyor. Ama Danny'nin de hep dediği gibi, 

moda tasarımcısı olarak isim yapmak, aktör olarak ünlen-

mekten bile zor. Eğer doğru insanları tanımıyorsan ya da 

baban eski Beatle üyesi değilse, unut gitsin. Onun adına 
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çok üzülüyorum çünkü gerçekten başarılı olmayı hak edi-

yor. Böylece Suze benden nedimesi olmamı ister istemez, 

ben de Danny'den elbisemi tasarlamasını istedim. Harika 

olansa, Suze'un düğünü zengin, önemli davetlilerle dolup 

taşacak. Böylece de umut ediyorum ki, birçok insan bana 

elbisemin kimin tasarımı olduğunu soracak, ardından da laf 

kulaktan kulağa yayılacak ve Danny ünlü olacak! 

Ne yaptığını görmeye can atıyorum. Bana önceden gös-

terdiği eskizlerin hepsi şahaneydi ve tabii ki, elde dikilen 

bir elbise, askıdan alınanlardan çok daha fazla işçilik ve ay-

rıntı gerektiriyor. Mesela elbisenin gövde kısmı, işlemeli, 

balenli bir korsaj olacak -ve Danny, gelin ve nedimelerin 

burçlarını temsil eden taşlar kullanarak korsajın üstüne ufak 

bir aşk düğümü motifi işlemeyi önerdi; son derecede oriji-

nal bir fikir. 

Tek endişem, içimdeki mini minnacık kaygıcık, düğü-

nün iki gün sonra olması ve daha elbiseyi üstüme dene-

memiş ya da görmemiş olmam. Bu sabah, akşam İngilte-

re'ye gideceğimi hatırlatmak için Danny'nin kapısını çal-

dım ve saniyeler sonra sendeleye sendeleye kapıyı açtığın-

da öğle yemeğine kadar bitirmiş olacağına söz verdi. Ba-

na her zaman fikirlerinin son ana kadar mayalanmasını 

beklediğini, sonra da bir son dakika adrenalini ve coşku-

suyla inanılmaz derecede hızlı çalıştığını söyledi. Çalışma 

tarzı böyleymiş ve şu ana kadar son teslim tarihini bir ke-

re bile kaçırmamış. 

Kapıyı açıp neşeyle, "Merhaba!" diye sesleniyorum. Ce-

vap gelmeyince her tür amaca hizmet eden oturma odamı-

zın kapısını itiyorum. Radyoda bangır bangır Madonna ça-

lıyor, televizyonda MTV açık ve Danny'nin robot köpeği 

koltuğun kenarında yürüyor. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ALIŞVERÎŞKOLİK VE EVLİLİK • 11 

Ve Danny dikiş makinesinin üstüne yığılmış, altın rengi 

ipekten bulutun arasında uyuyor. 

"Danny?" diyorum yıkılarak. "Hey, uyan!" 

Danny irkilerek yerinden fırlıyor ve ince suratını ovuştu-

ruyor. Kıvırcık saçları karışmış, solgun mavi gözleri bu sabah 

kapıya baktığı zamankinden de çok kanlanmış. Sıska bedeni 

eski püskü gri bir tişörtün içinde ve yırtık kotundan kemikli 

dizi fırlamış, haftasonunda geçirdiği paten kazasından kalan 

yarası gözüküyor. Sakalları çıkmış on yaşında bir çocuk gibi. 

"Becky!" diyor, uyku mahmuru haliyle. "Selam! Burada 

ne arıyorsun?" 

"Burası benim evim. Unuttun mu? Elektriğin kesildiği 

için burada çalışıyordun." 

"Ah, evet." Şaşkın şaşkın etrafına bakıyor. "Doğru ya." 

"İyi misin?" Endişeyle onu süzüyorum. "Kahve getirdim." 

Ona bir fincan uzatıyorum ve Danny iki koca yudum içi-

yor. Sonra da gözleri elimdeki zarflara kayıyor ve ilk kez 

uyanıyor. 

"Hey, o İngiliz Vogue mu?" 

"Hıı... evet," diyorum, dergiyi uzanamayacağı bir yere 

koyarak. "Eee, elbise nasıl gidiyor?" 

"Harika gidiyor! Her şey kontrol altında!" 

"Üstüme deneyebilir miyim?" 

Bir sessizlik oluyor. Danny önündeki altın rengi ipek kü-

mesine sanki hayatında hiç kumaş görmemiş gibi bakıyor. 

"Henüz değil, olmaz," diyor sonunda. 

"Ama birazdan hazır olacak, değil mi?" 

"Tabii ki! Kesinlikle." Dikiş makinesinin pedalına basıyor 

ve makine tıkır tıkır çalışmaya başlıyor. "Biliyor musun?" di-

yor gürültünün arasında. "Bir bardak su ilaç gibi gelirdi." 

"Hemen getiriyorum!" 
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Mutfağa koşuyorum, musluğu açıp soğuk akmasını bek-

liyorum. Bu binanın tesisatı biraz garip ve biz de tamir et-

tirmesi için Bayan Watts'in, yani ev sahibinin eline mahkû-

muz. Ama kadın kilometrelerce uzakta, Florida'da oturuyor 

ve hiç umrunda değil. Onun dışında ev muhteşem. Daire-

miz, New York standartlarına göre muazzam, yerleri tahta 

ve şöminesi, bir de yerden tavana kadar pencereleri var. 

(Tabii ki annemle babam kalmaya geldiklerinde pek etki-

lenmediler. Bir kere neden müstakil bir evde oturmadığımızı 

anlayamadılar. Sonra mutfağın niye bu kadar küçük 

olduğuna bir mana veremediler. Ardından da, bahçemizin ol-

mayışı ne kadar yazıkmış, komşumuz Tom'un çeyrek dö-

nümlük arazisi olan bir eve taşındığını biliyor muymuşum? 

Cidden. New York'ta çeyrek dönümün olsa, biri çıkıp on 

blokluk site yapardı.) 

"Tamam! Eee, nasıl-" diyerek oturma odasına giriyorum 

ve kalıyorum. Dikiş makinesi susmuş, Danny, Kogwe'umu 

almış, okuyor. 

"Danny!" diye sızlanıyorum. "Elbisem ne olacak?" 

"Şunu gördün mü?" diyor Danny, sayfayı dürterek. "'Ha-

mişti Fargle'ın koleksiyonu geleneksel yeteneğini ve zekâ-

sını gösteriyor,'" diye dışından okuyor. "Nasıl yani, daha ne-

ler! Adamda yetenek sıfır. Sıfır. Okulda aynı sınıftaydık, bi-

liyor musun? Benim fikirlerimden birini çalmıştı-" Kafasını 

kaldırıp bana bakıyor ve gözlerini kısıyor. "Söyle Bar-

neys'den sipariş alıyor mu?" 

"Eee... bilmiyorum," diye yalan söylüyorum. 

Danny'nin tek takıntısı Barneys'den sipariş almak. Dün-

yada istediği tek şey. Ve de sırf kişisel alışveriş danışmanı 

olarak çalışıyorum diye, onu satın alma müdürüyle tanıştır-

mam gerektiğini sanıyor. 
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Aslında satın alma müdürüyle görüşme ayarlamıştım. İlk 

seferinde Danny görüşmeye bir hafta geç geldi ve kadın Mi-

lana gitmişti. İkinci görüşmede de Danny ona bir ceket 

gösteriyordu ve kadın üstüne denemeye kalkınca bütün 

düğmeleri kopup yerlere saçıldı. 

Aman tanrım. Ben de kalkmış, ondan elbisemi dikmesi-

ni istiyorum, ne sanıyordum ki? 

' Danny, sadece söyle. Elbisem hazır olacak mı?" 

Uzun bir sessizlik oluyor. 

"Bugün mü hazır olması gerekiyor?" diyor Danny sonun-

da. "Yani gerçek anlamda bugün mü?" 

"Altı saat sonra uçağa biniyorum!" Sesim tiz bir cırtlama 

şeklinde yükseliyor. "Yani kilise koridorunda yürümeme..." 

Duraklayıp kafamı iki yana sallıyorum. "Bak, canını sıkma. 

Başka bir şey giyerim." 

"Başka bir şey mi?" Danny, Vogue'u elinden bırakıp ba-

na boş gözlerle bakıyor. "Ne demek başka bir şey?" 

"Şey..." 

"Beni kovuyor musun?" Sanki ona on yıllık evliliğimiz so-

na erdi demişim gibi bakıyor. "Plandan azıcık geri kaldığım 

için?" 

"Seni kovduğum yok! Ama yani, elbisesiz nedime olmam 

da mümkün değil takdir edersin ki!" 

"Tamam da başka ne giyeceksin?" 

"Şey..." Beceriksizce parmaklarımla oynuyorum. "Gardı-

robumda yedek bir elbisem vardı..." 

"Kimin tasarımı?" 

"Eee... Donna Karan," diyorum, bir suçlu gibi ezilerek. 

"Donna Karan ha?" İhanetin yansımasıyla çınlıyor sesi. 

"Donna Karan'ı bana tercih ediyorsun demek?" 

"Tabii ki etmiyorum! Ama yani, en azından elbise orada 
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"Benim elbisemi giy." 

"Danny-" 

"Benim elbisemi giy! Lütfen!" Kendini yere atıp dizlerinin 

üstünde bana doğru yürüyor. "Hazır olacak. Bütün gün ve 

gece çalışırım." 

"Bütün gün ve gece çalışacak vakit yok! Yaklaşık... 1'ıç 

saatimiz var." 

"O zaman o üç saatin hakkını veririm. Yaparım!" 

"Sahiden üç saat içinde balenli, dantelli korseli bir elbi-

seyi sıfırdan dikip bitirebilir misin?" diyorum, kulaklarıma 

inanamayarak. 

Danny kızarıp bozarıyor. 

"Eee... o zaman... tasarımı bir kez daha gözden geçir-

sek..." 

"Hangi bağlamda?" 

Birkaç saniye parmaklarını sehpaya vuruyor, sonra kafa-

sını kaldırıyor. "Düz beyaz bir tişörtün var mı?" 

"Tişörtüm mü?" Hüsranımı gizleyemiyorum. 

"Muhteşem olacak. Söz veriyorum." Dışarıda apartmanın 

önüne bir kamyonet yanaşıyor ve Danny camdan dışarı ba-

kıyor. "Hey, yine antika mı aldın?" 

Bir saat sonra aynada kendime bakıyorum. Altın rengi ipek-

ten yapılma, yerlere kadar sürünen, bol bir etek ve üstüne 

de beyaz tişörtümü giymiş vaziyetteyim, sadece tişörtüm şu 

an tanınmayacak halde. Danny manşetlerini yırttı, üstüne 

boncuklar dikti, kıvrım kenarlarını en baştan dikti ve olma-

yan yerlerine çizgiler ekleyerek tişörtü hayatımda gördü-

ğüm en gözalıcı bluza dönüştürdü. 

"Çok sevdim." Danny'ye gözlerimin içi gülerek bakıyo-

rum. "Bayıldım! Dünyadaki en havalı nedime olacağım!" 
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"Gayet güzel, değil mi?" Danny öylesine omuz silkiyor 

ama onun da halinden memnun olduğu gözümden kaçmı-

yor. 

Kokteylimden bir yudum daha alıyorum ve bardağın di-

bini görüyorum. "Enfes. Bir tane daha içelim mi?" 

"İçinde ne vardı?" 

"Eee..." Kokteyl barına sıraladığım şişelere gözlerimi kı-

sarak bakıyorum. "Emin değilim." 

Kokteyl dolabını merdivenlerden çıkarıp eve sokmaları 

biraz uzun sürdü. Doğrusunu söylemek gerekirse hatırladı-

ğımdan azıcık büyükmüş ve koltuğun arkasındaki dar girin-

tiye sığacağından emin değilim, oraya koymayı planlamış-

tım da. Olsun, gene de harikulade görünüyor! Odanın tam 

ortasında gururla duruyor ve şimdiden kullanmaya başladık 

bile. Dolap gelir gelmez Danny yukarı çıkıp erkekkardeşi 

Randall'ın içki dolabını karıştırdı. Ben de mutfakta içecek 

namına ne bulduysam getirdim. İkimiz de birer margarita 

ve balyoz devirdik, sonra da votka, portakal suyu ve için-

den kaşık kaşık M&M yediğimiz Bloomwood adlı icadım-

dan içtik. 

"Bluzu bir çıkarsana. Omzunu biraz daha daraltmak isti-

yorum." 

Üstümdekini çıkarıyorum, ona uzatıp kazağımı alıyorum 

ve hiç tevazu göstermeye zahmet etmiyorum. Yani, bu 

Danny sonuçta. Bir iğneyi ipliğe geçiriyor ve tişörtün kıvrım 

kenarlarını büzerek dikmeye başlıyor. "Eee, kuzeniyle evle-

nen şu garip arkadaşın," diyor, "ne iş?" 

"Onlar garip değil!" Bir an tereddüt ediyorum. "Şey, bel-

ki Tarquin biraz garip diyebilirim. Ama Suze hiç garip de-

ğildir. Benim en yakın arkadaşım!" Danny tek kaşını kaldı-
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"Eee, evlenmek için kendi ailelerinin dışında birilerini 

bulamamışlar mı? Yoksa şöyle mi olmuş, 'Bakalım, annemin 

başı bağlı... kardeşim, çok şişman... köpek.. . ı-ıh, tüyleri 

boğazıma kaçıyor...' " 

"Kes şunu!" İstemesem de gülüyorum. "Sadece bir anda 

birbirleri için yaratıldıklarını farkettiler." 

"Harry, Sally ile Tanışınca'daki gibi." Film fragmanı sesi 

takınıyor. "Arkadaştılar. Aynı genlere sahiptiler." 

"Danny..." 

"Tamam." Susup ipliği çekiyor. "Eee, ya sen ve Luke?" 

"Ne olmuş bize?" 

"Evlenecek misiniz dersin?" 

"Ben... hiç bilemiyorum!" diyorum, yanaklarımın hafif 

kızardığını hissederek. "Hiç düşünmedim." 

Ki tamamen doğru. 

Eh. Tamam, tamam. Bütünüyle doğru değil. Belki de arada 

bir aklımdan şöyle bir geçirivermişimdir. Belki bir iki kez sırf 

nasıl göründüğüne bakmak için not defterime 'Becky Bran-

don' diye karalamışımdır. Martha Stewart Düğünlerinin 

sayfalarını karıştırmış da olabilirim. Sırf meraktan canım. 

Ayrıca belki de, Suze'un Tarquin'le evlendiği ve ikisinin 

Luke ve benden daha kısa bir süredir çıktıkları düşüncesi 

de aklıma gelmiştir. 

Ama bilirsiniz işte. Önemli değil. Düğüne derneğe pek 

düşkün değilimdir ben. Hatta Luke bugün teklif etse, ceva-

bım hayır olurdu. 

Eee... Tamam, evet olurdu galiba. 

Ama mesele şu ki, öyle bir şey olmayacak. Luke 'daha 

uzun bir süre' evliliği düşünmüyor. Üç yıl önce Telegraph.a 

verdiği bir röportajda söylemiş bunu, gazete kupürü dosya-

sında bulmuştum. (Tabii ki karıştırdığımı sanmayın, sadece 
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lastik arıyordum o sırada.) Haber esasında işleriyle ilgiliydi 

ama özel hayatı hakkında da bir şeyler sormuşlardı ve son-

ra da resminin altına, Brandon: Evlilik ajandamda en alt sı-

rada yorumunu yazmışlardı. 

E bana uyar. Benim de ajandamda en alt sırada. 

Danny elbiseyi tamamlarken ben de biraz ev işi yapıyorum. 

Açıkça anlatmam gerekirse, kahvaltı tabağını lavaboya ko-

yup suyla ıslatıyorum, tezgâha bezle bir kere dokunuyo-

rum, sonra da baharatlıkları renklerine göre sıraya diziyo-

rum. Çok tatmin edici bir iş. Tıpkı eskiden keçeli kalemle-

rimi renklerine göre dizişim gibi. 

"Birlikte yaşamak zor mu peki sizin için?" diyor Danny, 

kapıya gelip beni seyrederken. 

"Yo." Şaşırarak bakıyorum. "Niye ki?" 

"Arkadaşım Kirsty, erkek arkadaşıyla aynı evde yaşama-

yı denemişti. Felaket. Bütün gün sadece kavga ediyorlardı. 

İnsanlar nasıl başarıyor anlamıyorum, diyordu." 

Kimyon kavanozunu yenibaharın yanına koyuyorum 

(yenibahar da ne?) ve ukala bir havaya giriyorum. Gerçek 

şu ki, birlikte yaşadığımızdan bu yana Luke ile en ufak bir 

problemimiz olmadı. (Belki bir tek banyoyu boyadığım ve 

yeni takım elbisesine altın rengi yaldız sürüldüğü zaman. 

Ama o sayılmaz çünkü Luke'un da sonradan kabul ettiği 

üzere, aşırı tepki göstermişti ve mantıklı olan biri duvar bo-

yasının kurumamış olduğunu anlardı.) 

Şimdi durup düşününce ne kadar kıyafet satın aldığım 

konusunun da kırk yılda bir tartışmaya açıldığını hatırlıyo-

rum. Luke şans eseri bir iki kez dolabı inceleyip sabrı taş-

mışçasına iç geçirmiş ve "Bunların hiçbirini bir kere bile gi-

yecek misin?" diye sorgulamış olabilir. 
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Hatta belki de Luke'un kaç saat çalıştığı hakkında da 

atışmış -pardon, açıkyürekli bir konuşma yapmış olabiliriz. 

Luke kendi çok başarılı PR şirketini, Brandon İletişim'i yö-

netiyor, Londra'da ve New York'ta şubeleri var ve sürekli 

genişliyor. Luke işini çok seviyor ve ben de onu, toplamda 

bir ya da ikiyi geçmeyecek kez, işini benden daha çok sev-

mekle suçlamış olabilirim. 

Ama diyeceğim o ki, biz kafamızdakileri konuşarak pay-

laşabilen, olgun, esnek bir çiftiz. Son günlerde öğle yeme-

ğine çıktık ve uzun uzun konuştuk, sonuçta ben biraz da-

ha az alışveriş yapmaya çalışacağıma dair söz verdim, Luke 

de iş saatlerini kısmaya çalışacağına söz verdi. Sonra Luke 

ofise döndü ve ben de akşam yemeğimizi almak için ken-

dimi Dean and DeLuca'ya attım. (Ve şu enfes sızma zeytin-

yağını ve organik sıkmalık portakalları keşfettim, bir ara bir 

tarif bulup onları kullanmalıyım.) 

"Birlikte yaşamak emek ister," diyorum bilgece. "Esnek 

olmalısın. Almayı bildiğin gibi, vermeyi de bilmelisin." 

"Gerçekten mi?" 

"Ah, evet. Luke ve ben kazancımızı paylaşıyoruz, sorum-

lulukları paylaşıyoruz... Her şey bir ekip işi. Sonuçta, hiçbir 

şeyin bekâr günlerdeki gibi yürümesini bekleyemezsin. Bir-

birine uyum sağlamak zorundasın." 

"Gerçekten mi?" Danny ilgileniyor. "Peki sence kim da-

ha çok uyum sağlıyor? Sen mi, Luke mu?" 

Bir an düşünüyorum. 

"Söylemesi zor aslına bakarsan," diyorum. "Sanırım iki 

taraf da eşit yapıyor." 

"O halde... buradaki eşyalar." Danny kalabalık daireyi 

gösteriyor. "Çoğu onun mu, yoksa senin mi?" 

"Iıı..." Etrafıma bakıyorum, aromaterapi mumlarımı, vin-

tage dantelli yastıklarımı ve dergi tomarlarımı inceliyorum. 
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Zihnim bir saniyeliğine Luke'un Londra'daki tertemiz, mini-

mal dairesine yolculuk ediyor. 

"Biliyorsun..." diyorum sonunda. "İkimizden de bir şey-

ler var..." 

Yalan değil. Yani, yatak odasında da Luke'un dizüstü bil-

gisayarı duruyor. 

"Önemli olan, aramızda bir sürtüşme yok," diye devam 

ediyorum. "Bir kişi gibi düşünüyoruz her şeyi. Adeta tek vü-

cut olmuşuz." 

"Harika," diyor Danny, meyve kâsesinden bir elma alır-

ken. "Çok şanslısınız." 

"Biliyorum, öyleyiz." Sır verirmiş gibi ona bakıyorum. 

"Biliyorsun, Luke ile ikimiz o kadar uyumluyuz ki, bazen 

aramızda... altıncı his gibi bir şey olduğunu seziyorum." 

"Sahi mi?" Danny bana dimdik bakıyor. "Ciddi misin?" 

"Ah, evet. Ne diyeceği içime doğuyor ya da yanımda ol-

duğunda onu hissediyorum..." 

"Star Wars'daki 'güç' gibi mi?" 

"Herhalde." Umursamazca omuz silkiyorum. "Özel yete-

nek gibi bir şey. Çok fazla irdelemiyorum-" 

"Selamlar, Obi won Kenobi," diyor arkamızda derin bir 

ses ve Danny ile ikimiz yerimizden sıçrıyoruz. Arkamı dö-

nüyorum, karşımda Luke, son derece eğlenen bir ifadeyle 

gülerek kapıda dikiliyor. Yüzü soğuktan al al olmuş ve ko-

yu renk saçlarında kar taneleri duruyor, aynı zamanda o ka-

dar uzun ki, oda birden küçülüyor sanki. 

"Luke!" diye heyecanlanıyorum. "Bizi korkuttun!" 

"Affedersiniz," diyor Lııke. "Varlığımı hissedersin diye 

düşündüm." 

"Evet. Şey. Aslında bir şey hissettim de..." diyorum, yıl-

mayarak. 
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"Tabii ki hissettin." Beni öpüyor. "Selam Danny." 

"Selam," diyor Danny de ve Luke'un lacivert kaşmir pal-

tosunu çıkarışını, ardından her zamanki usta, kendine gü-

venen hareketlerle manşetlerinin düğmelerini çözüp krava-

tını gevşetişini izliyor. 

Bir keresinde birbirimize çok kızdığımız bir gün, Danny 

bana, "Yoksa Luke şampanya şişesini açtığı gibi mi sevişi-

yor?" demişti. Ve her ne kadar carlasam, ona vursam ve onu 

ilgilendirmediğini söylesem de, aslında ne demek istediğini 

anlamıştım. Luke hiçbir zaman sakarlık etmez, tereddüde 

düşmez ya da aklı karışmaz. Her zaman tam olarak ne iste-

diğini bilen bir havası vardır ve hep istediğini alır, ister şam-

panya şişesini düzgünce açmak olsun, ister yeni bir müşte-

riyi kazanmak olsun, ister yatakta ikimizin... 

Eh. Her neyse. Sadece birlikte yaşamaya başladığımız-

dan bu yana o konuda ufkumun genişlediğini söylemekle 

yetineyim. 

Şimdi de zarfları alıyor ve kısaca göz atıyor. "Eee, sen 

nasılsın Danny?" 

"İyiyim, sağol," diyor Danny, elmasını ısırıp. "Finans 

dünyası nasıl? Bugün kardeşimi gördün mü?" Danny'nin er-

kek kardeşi Randall da bir finans şirketinde çalışıyor ve Lu-

ke bir iki kere onunla öğle yemeğine çıkmıştı. 

"Bugün görmedim, hayır," diyor Luke. 

"Tamam, o zaman görünce," diyor Danny, "ona kilo mu 

aldın, diye sor. Öyle sıradan bir şekilde. Sadece de ki, 'Ee-

e Randall, bu aralar iştahın yerinde galiba.' Hatta sonra da 

yemeğiyle ilgili bir yorum yap. Şişmanladım paranoyası ya-

şıyor da. Çok komik." 

"Kardeş sevgisi işte," diyor Luke. "Ne güzel, değil mi?" 

Mektuplara göz atmayı bitiriyor ve hafifçe kaşlarını çatarak 

bana bakıyor. 
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"Becky, ortak hesabımızın faturası gelmedi mi?" 

"Eee... yo. Daha gelmedi." Ona güven dolu bir gülüş ça-

kıyorum. "Herhalde yarın gelir!" 

Aslında doğru değil. Banka hesabımızın faturası dün gel-

di ama alıp doğruca iç çamaşırı çekmeceme sakladım. Bazı 

maddeler beni endişelendiriyor, o yüzden durumu iyileştir-

mek adına bir şeyler yapabilir miyim diye bakmak istiyo-

rum. Durum şu ki, Danny'ye anlattıklarıma karşın, ben şu 

ortak hesap olayını biraz hileli buluyorum. 

Beni yanlış anlamayın. Parayı paylaşmak güzel. Hatta, 

elimi vicdanıma koyarak söyleyebilirim ki, Luke'un parası-

nı paylaşmayı seviyorum. Gerçekten içimi ısıtıyor! Sadece 

damdan düşer gibi, 'Bloomingdales'da harcanan şu yetmiş 

dolarla ne alındı?' diye sorması ve hatırlayamamam hoşuma 

gitmiyor. Böylece de yepyeni bir taktik ve cevap geliştir-

dim; son derece basit ve akıllıca. 

Taktiğim: Faturanın üstüne bir şey dökmek, böylece 

okuyamayacak. 

"Ben duş alacağım," diyor Luke, zarfları toplayıp. Tam 

odadan çıkmışken duruyor. Yavaşça arkasını dönüyor ve 

kokteyl dolabına, sanki ilk kez görüyormuş gibi bakıyor. 

"Bu ne?" diyor yavaşça. 

"Kokteyl barı!" diyorum şen şakrak. 

"Nereden çıktı?" 

"O mu... uı... aslında. Bugün aldım." 

"Becky..." Luke gözlerini kapıyor. "Daha fazla ıvır zıvır 

yok diye anlaşmıştık." 

"Ivır zıvır değil ki bu! 1930'lardan kalma, hakiki bir anti-

ka! Her gece müthiş kokteyller hazırlayabiliriz!" Yüz ifadesi 

beni biraz geriyor, o yüzden kekelemeye başlıyorum. "Bak, 

daha fazla mobilya alınmayacak dediğimizi biliyorum. Ama 
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bu farklı. Yani böylesine eşsiz bir parçayı görünce almadan 

olmaz!" 

Büzüşüp dudağımı ısırıyorum. Luke yavaşça dolaba doğ-

ru yürüyor. Elini tezgâhında gezdiriyor, sonra bir karıştırıcı 

alıyor, dudakları sımsıkı kapalı. 

"Luke, eğlenceli olur diye düşündüm! Hoşuna gider de-

dim. Dükkândaki adam zevkli olduğumu söyledi..." 

"Zevkli olduğunu," diye tekrar ediyor Luke, inanamaya-

rak. 

Nefesimi tutup çığlık atıyorum çünkü Luke karıştırıcıyı 

havaya fırlatıyor ve yere düşüp kırılmasını bekleyerek yü-

zümü buruşturuyorum -Luke'sa düzgünce tutuyor karıştırı-

cıyı. Tekrar havaya fırlatıyor, döndürüyor ve kolunu savu-

ruyor; Danny ve bense ağzımız açık bakıyoruz. 

İnanmıyorum. Tom Cruise ile beraber yaşıyorum. 

"Bir yaz barmenlik yapmıştım," diyor Luke, gülümseye-

rek. 

"Nasıl yapıldığını bana da öğretsene!" diye bağırıyorum 

heyecanlanarak. "Ben de yapmak istiyorum!" 

"Ben de!" diyor Danny. Diğer karıştırıcıyı alıp sakarca 

sallıyor ve bana atıyor. Tutmaya çalışıyorum ama koltuğa 

düşüyor. 

"Beceriksiz!" diye dalga geçiyor Danny. "Hadi Becky. 

Düğünde buketi tutma alıştırması yapman lazım." 

"Hayır!" 

"Evet, lazım. Sıradaki gelin olmak istiyorsun ya, yanılıyor 

muyum?" 

"Danny..." Rahatça kahkaha atmaya çalışıyorum. 

"İkiniz kesinlikle evlenmelisiniz," diye devam ediyor 

Danny, hançer gibi bakışlar fırlattığımı görmezden gelerek. 

Kokteyl karıştırıcısını alıp bir elinden diğerine atıp tutmaya 
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başlıyor. "Mükemmel. Halinize baksanıza. Birlikte yaşıyor-

sunuz, birbirinizi öldürmek istemiyorsunuz, akraba değilsi-

niz ... Sana şahane bir gelinlik dikebilirim..." Aniden yoğun 

bir bakışla karıştırıcıyı elinden bırakıyor. "Dinle Becky. Söz 

ver, eğer evlenirsen, gelinliğini ben dikeceğim." 

Korkunç. Eğer Danny susmazsa, Luke ona baskı yapıyo-

rum sanacak. Hatta Danny'ye konuyu açmasını tembihledi-

ğimi bile zannedebilir. 

Dengeyi yeniden kurmalıyım. Hem de hemen. 

"Aslında ben evlenmek istemiyorum," dediğimi duyuyo-

rum. "En azından önümüzdeki on yıl." 

"Gerçekten mi?" Danny hayretler içinde kalıyor. "İstemi-

yorsun?" 

"Öyle mi?" Luke yorumlayamadığım bir ifadeyle kafasını 

kaldırıp bakıyor. "Hiç farkında değildim." 

"Değil miydin?" diye cevaplıyorum, gayet umarsız ko-

nuşmaya çalışarak. "Eh, artık biliyorsun!" 

"Neden on yıldan önce evlenmek istemiyorsun?" diye 

soruyor Danny. 

"Ben... ımm..." Boğazımı temizliyorum. "Öncelikle yap-

mak istediğim çok şey var. Kariyerime odaklanmak istiyo-

rum ve... potansiyelimi keşfetmek... ve eee... öncelikle 

kendimi iyice tanımak ve... tam anlamıyla oturmuş kişilikli 

bir insan olmak istiyorum." 

Susup duruyorum ve Luke'un allak bullak bakışıyla kar-

şılaşıyorum. 

"Anlıyorum," diyor, kafa sallayarak. "Evet, bence çok 

mantıklı." Kokteyl karıştırıcısına bakıyor, sonra elinden bı-

rakıyor. "Ben gidip toplanayım." 

Bir dakika ya. Benimle aynı fikirde olmaması gerekiyor-

du. 
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mış gözlerimle karlı manzarayı seyrediyorum, çitler, boş 

toprak araziler, küçük köyler... Sanki hepsini ilk defa gö-

rüyorum. Manhattan'dan sonra her şey çok minik ve ne-

dense... şirin görünüyor insana. Hayatımda ilk kez Ameri-

kalılar'ın, İngiltere'deki her şeye niçin 'ilginç' dediklerini 

anlayabiliyorum. 

"Şimdi ne taraftan?" diyor Luke, küçük bir kavşağa daha 

geldiğimizde. 

"Immm, buradan sola dönülüyordu. Eee... yani sağa. 

Yok, yok, sola." 

Araba sapağa girerken ben de çantamı karıştırıp daveti-

ye zarfını arıyorum, kesin adresi kontrol etmem lazım. 

Sör Gilbert ve Leydi Cleath-Stuart 

Mutlu günlerinde sizleri de aralarında görmekten... 

rtesi sabah yedide Heatrow Havaalanfna varıyor ve 

kiralık arabamıza biniyoruz. Suze'un anne babası-

nın Hampshire'daki evine doğru yol alırken sulan-
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Gösterişli, kıvrık elyazısına büyülenmişçesine bakakalı-

yorum bir an. Tanrım, Suze ve Tarquin'in evlendiklerine hâ-

lâ inanamıyorum. 

Yani, elbette inanıyorum. Ne de olsa tam bir senedir çı-

kıyorlar ve Tarquin de bir zamanlar Suze ile paylaştığım da-

ireye taşınmış durumda -gerçi ikisi de vaktinin çoğunu İs-

koçya'da geçiriyor. İkisi de çok şeker ve rahat tipler ve her-

kes muhteşem bir çift olacaklarında hemfikir. 

Ama sadece arada bir, hani dikkatimi vermediğim za-

manlarda beynimde bir çığlık, "Neee? Suze ile Tarquin 

mi???" şeklinde kopuyor. 

Yani Tarquin eskiden Suze'un garip, inek tipli kuzeniy-

di. Yıllar yılı, hep o üstünde fi tarihinden kalma ceketiyle 

köşede dikilen ve topluluk içinde Wagner ezgileri mırılda-

nan, acayip elemandı. İskoçya'daki şatosunun güvenli top-

raklarından nadiren dış dünyaya adım atardı -ve attığı za-

manlarda da beni hayatımın en berbat randevusuna götü-

rürdü (hoş, o konuyu artık hiç açmıyoruz). 

Fakat artık o... şey, Suze'un erkek arkadaşı. Hâlâ biraz 

garip ve hâlâ ninesinin ördüğü yün kazakları giyiyor. Hâlâ 

hafiften sıyırmış. Ama Suze ona âşık ve önemli olan da bu. 

Aman tanrım, daha şimdiden ağlarsam rezil olurum. 

Kendimi toplamalıyım. 

"Harborough Hail," diye okuyor Luke, yıkık dökük bir 

çift taş kaidenin önünde durup. "Burası mı?" 

"Imm..." Burnumu çekiyorum ve ciddi havalarına bürü-

nüyorum. "Evet. Burası. Arabayı içeri sür bakalım." 

Daha önce Suze'un evine defalarca geldim ama ne ka-

dar nefes kesici olduğunu her seferinde unutuyorum. İki 

yanı ağaçlıklı, uzun bir yoldan geçip garaja giriyoruz. Ev 

kocaman, gri renkte ve çok eski duruyor, önünde sarmaşık 

kaplı sütunları var. 
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"Güzel ev," diyor Luke, ön kapıya doğru yürürken. "Kaç 

yıllık?" 

"Bilmem," diyorum belli belirsiz. "Senelerdir Suze'un aile-

sine ait işte." Zili çalmak için ipi çekiyorum, belki tamir ettir-

mişlerdir diye şansımı denemek istiyorum ama belli ki, çalış-

mıyor. Ağır tokmakla kapıya iki kere vuruyorum ve ona da 

cevap verilmeyince kapıyı itip devasa taş antreye adımımı atı-

yorum, şömine ateşi önünde, yerde yaşlı bir Labrador uyuyor. 

"Merhaba?" diye sesleniyorum. "Suze?" 

Birden Suze'un babasının da alevlerin karşısında, koca-

man bir sallanan sandalyede uyukladığını farkediyorum. 

Doğrusu Suze'un babası beni biraz korkutuyor. Onu uyan-

dırmayı hiç istemem. 

"Suze?" diyorum, daha sessizce. 

"Bex! Ben de bir ses duydum diyordum!" 

Kafamı kaldırıp bakıyorum ve merdivenlerin başında Su-

ze'u görüyorum, üstünde ekoseli bir sabahlık, sarı saçları 

omuzlarına dökülmüş ve yüzünde heyecanlı bir gülümse-

meyle duruyor. 

"Suze!" 

Merdivenleri ikişer ikişer çıkıp ona sımsıkı sarılıyorum. Ay-

rılırken ikimizin de gözlerinin yaşarmamak için sıkmaktan kı-

zarmış olduğunu görüyorum ve titrek bir kahkaha atıyorum. 

Tanrım, Suze'u ne kadar özlemişim farkında bile değilim. 

"Odama çıkalım!" diyor Suze, elime vurarak. "Gel de ge-

linliğimi gör!" 

"Gerçekten güzel mi?" diyorum heyecanla. "Resimde ola-

ğanüstü görünüyordu." 

"Mükemmel işte! Artı, Rigby and Peller'dan, gelmiş geç-

miş en havalı korseyi aldım, mutlaka görmelisin... bir de şu 

olağanüstü külotları..." 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ALIŞVERÎŞKOLİK VE EVLİLİK • 27 

Luke boğazını temizleyince ikimiz de o tarafa bakıyoruz. 

"Ah!" diyor Suze. "Affedersin Luke. Mutfakta kahve var, 

gazeteler, kitaplar var, şu tarafta." Koridoru gösteriyor. "İs-

tersen pastırmalı yumurta yiyebilirsin! Bayan Gearing hazır-

lar." 

"Bayan Gearing tam benlik bir kadın sanırım," diyor Lu-

ke gülerek. "Sonra görüşürüz." 

Suze'un odası aydınlık ve havadar, bahçeye bakıyor. Yanlış 

anlamayın, 'bahçe' diyorum ama evin arkasından başlayan 

yaklaşık on dönümlük yeşillik, sedir ağaçları ve bir göletle 

son buluyor -Suze üç yaşındayken az kalsın orada boğulu-

yordu. Ayrıca sol tarafta duvarlarla çevrili bir gül bahçesi 

var, içi çiçek tarhları, çakıl taşlı yürüme yollarıyla dolu ve 

Tarquin, Suze'a orada evlenme teklifi etti. (Galiba dizlerinin 

üstüne çökmüş ve ayağa kalktığında bütün o minik çakıl 

taşları pantolonuna yapışıp kalmış. Son derece Tarquin'lik 

bir hareket.) Sağda eski bir tenis koıtu ve biçilmemiş çim-

lik bir arazi görülüyor, çimlerin bittiği noktadaki çitlerin ar-

kası köyün mezarlığı. Şimdi pencereden bakarken evin ar-

ka tarafına kurulan ve dalgalanarak yükselen kocaman bir 

çadır görüyorum, aynı zamanda üstü örtülü bir yürüme yo-

lu yapılıyor, tenis kortlarından geçip kilisenin girişine kadar 

uzanacak. 

"Kiliseye buradan yürümeyeceksiniz, değil mi?" diyo-

rum, ansızın Suze'un Emma Hope ayakkabılarını düşünüp 

endişelenerek. 

"Hayır, şaşkın! Ben atlı arabayla geliyorum. Ama isteyen 

misafirler çıkışta eve kadar yürüyebilir, ayrıca yolda sıcak 

viski dağıtan garsonlar olacak." 

"Tanrım, muazzam olacak!" diyorum, kot pantolonlu 

adamların yere kazık çakmaya çalışmalarını izlerken. Ve 
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kendime rağmen, içimdeki kıskançlığı bastıramıyorum. Ben 

de hep böyle muhteşem bir düğün yapabilmeyi hayal etmi-

şimdir, atlar, arabalar, hulahoplar. 

"Biliyorum! Harika olmayacak mı sence de?" diye yüzü ay-

dınlanarak sırıtıyor Suze. "Şimdi dişlerimi fırçalamalıyım..." 

Banyoda gözden kayboluyor ve ben de onun tuvalet 

masasına doğru yürüyorum, aynanın kenarına düğün dave-

tiyesini sıkıştırmış. Saygıdeğer Susan Cleath-Stuart ve Saygı-

değer Tarquin Cleath-Stuart. Vay be. Bazen Suze'un ne ka-

dar asil olduğunu unutuyorum. 

"Ben de bir unvan istiyorum," diyorum, Suze elinde diş 

fırçasıyla odaya dönünce. "Kendimi çok ezik hissediyorum. 

Nasıl unvan sahibi olunuyor?" 

"Ah, hayır, istemezsin," eliyor Suze burnunu kırıştırarak. 

"Saçmalık bunlar. İnsanlar sana 'Sevgili Hanımefendi' diye 

mektup gönderiyor." 

"Olsun. Çok havalı bence. Ben ne olabilirim?" 

"Eee..." Suze saçının dalgalarını kabartıyor. "Dam Becky 

Bloomwood." 

"Sanki doksan üç yaşındaymışım gibi oldum," diyorum 

şüpheli şüpheli. "Şuna ne dersin... Becky Bloomwood 

MBE?1 Şu MBE'leri almak kolay, değil mi?" 

"Çocuk oyuncağı," diyor Suze, büyük bir güvenle. "En-

düstri sektörüne falan bir hizmet ettiğinde alabiliyorsun. İs-

tersen seni aday gösteririm. Bırak bunları da hadi, bana el-

biseni göster!" 

"Tamam!" Bavulumu yatağa koyuyorum, kilidini açıyo-

rum ve Danny'nin tasarımını çıkarıyorum. "Ne diişünüyor-

1 MBE: M e m b e r of t h e O r d e r of the British Empire . İngi l tere Kralı ya 

d a Kraliçesi ta ra f ından ü l k e yarar ına b ü y ü k bir b a ş a r ı y a imza a t m ı ş 

insanlara B u c k i n g h a m Sarayı 'nda ver i l en u n v a n . (Ç.N.) 
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sun?" Büyük bir gururla üstüme tutup altın rengi ipeği ha-

vaya savuruyorum. "Oldukça havalı, değil mi?" 

"Muhteşem!" diyor Suze, gözleri yuvalarından fırlayarak. 

"Hayatımda hiç böyle bir şey görmedim!" Omuzdaki işle-

melere dokunuyor. "Nereden aldın? Barneys'de bulduğun 

mu bu?" 

"Hayır, bunu Danny yaptı. Hatırladın mı, hani sana di-

yordum ya bana elbise tasarlıyor diye?" 

"Evet, doğru." Suze yüzünü buruşturuyor. "Danny kim-

di?" 

"Üst kat komşum," diye hatırlatıyorum. "Tasarımcı olan. 

Hani merdivenlerde rastlamıştık?" 

"Hı, evet," diyor Suze, kafa sallayarak. "Hatırlıyorum." 

Ama söyleyişinden anlıyorum hatırlamadığını. 

Onu suçlayamam -Danny'yi iki dakika gördü sadece. 

Danny, Connecticut'a anne babasını ziyarete gidiyordu ve 

Suze da o sırada uçaktan yeni inmişti, iki kelime konuştu-

lar denemez. Olsun gene de. Suze'un Danny'yi tanımaması 

garibime gidiyor, aynı şekilde Danny'nin onu tanımaması 

da öyle, ikisi de benim için bu kadar önemli yerlere sahip-

ken. Sanki iki farklı hayatım var ve New York'ta kaldıkça 

aradaki boşluk büyüyor. 

"Tamam, şimdi de benimki," diyor Suze, heyecandan ye-

rinde duramayarak. 

Gardırop kapısını açıyor ve pamuklu bir giysi kılıfının 

fermuarını indiriyor -içinden tek kelimeyle olağanüstü bir 

gelinlik çıkıyor, kadife ve ipekten dikilmiş ve geleneksel bir 

şekilde uzun kollu, kuyruğuysa metrelerce. 

"Aman tanrım, Suze," diyorum, nefesim kesilerek ve bo-

ğazım kuruyarak. "Akıl almaz derecede güzel olacaksın. Ev-

lendiğine hâlâ inanamıyorum! 'Bayan Cleath-Stuart.'" 
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"Ah, sakın öyle deme bana!" diyor Suze, yine burnunu 

kırıştırarak. Annem gibi oluyorum. Ama gerçekten, aileden 

biriyle evlenmenin pratik bir yanı da var," diye ekliyor, do-

labı kapatarak. "Çünkü eski soyadımı kullanmaya devam 

edip aynı zamanda da onun soyadını almış oluyorum. Böy-

lece imzamı S C-S diye atmaya devam edebilirim." Karton 

bir kutu alıp içinden üstünde kıvrımlı desenler olan bir fo-

toğraf çerçevesi çıkarıyor. "Baksana, yeni koleksiyonumdan 

bir örnek-" 

Suze'un kariyeri, fotoğraf çerçeveleri tasarımcılığı, çerçe-

veleri dünya çapında satılıyor ve geçen sene işi geliştirip fo-

toğraf albümü, paket kâğıdı ve armağan kutularına da baş-

ladı. 

"Bütün tema deniz kabuğu şekilleri," diyor gururla. "Be-

ğendin mi?" 

"Çok güzelmiş!" diyorum, yuvarlak şekillerin üstünde 

parmaklarımı dolaştırarak. "Nereden geldi bu fikir aklına?" 

"Aslına bakarsan Tarkie'den esinlendim! Bir gün yürüyü-

şe çıkmıştık ve o da eskiden, çocukken deniz kabuğu ko-

leksiyonu yaptığını ve doğadaki muhteşem şekilleri anlatı-

yordu... O anda bir ampul yandı beynimde!" 

Suze'un yüzüne bakıyorum, ışıl ışıl; birden Tarquin'le 

ikisini kumluk bir yerde, üstlerinde Scotch House'tan yün 

kazaklarıyla el ele yürüyüş yaparken hayal ediyorum. 

"Suze, Tarquin ile çok mutlu olacaksın," diyonım, içim 

ısınarak. 

"Öyle mi düşünüyorsun?" Zevkle kızarıyor. "Sahi mi?" 

"Kesinlikle. Yani, baksana şu haline! Resmen ışık saçı-

yorsun!" 

Doğru da. Daha önce farketmemiştim ama Suze eski ha-
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çıkık elmacık kemiklerine sahip ama yüzü daha bir yuvar-

lak ve yumuşak. Hâlâ incecik ama alt kısmında bir dolu-

luk... Hani neredeyse diyeceğim ki... 

Bakışlarım vücudunda aşağılara kayıyor ve donakalıyor. 

Bir dakika. 

Hayır. Yok canım... 

Hayır. 

"Suze?" 

"Efendim?" 

"Suze, sen?.." Yutkunuyorum. "Yoksa... hamile misin?" 

"Hayır!" diyor kararlı bir sesle. "Tabii ki değilim! Cidden, 

nereden çıkarıyorsun bilmem ama-" Göz göze geliyoruz, 

susup omuz silkiyor. "Ah, tamam ya, evet, hamileyim. Ne-

reden bildin?" 

"Nereden mi bildim? Bir kere şeyinden... yani, baksana, 

hamile görünüyorsun." 

"Hayır, görünmüyorum! Kimse tahmin etmedi." 

"Tahmin etmişlerdir. Kör olmak lazım!" 

"Hayır, değil!" Suze karnını içine çekip aynada kendine 

bakıyor. "Gördün mü? Bir de Rigby and Peller'ımı giydim 

mi..." 

Aklım almıyor. Suze hamile! 

"Eee -yani sır mı bu? Annenler bilmiyor mu?" 

"Ah, hayır! Kimse bilmiyor. Tarkie bile." Yüzünü buruş-

turuyor. "Düğün gününde hamile olmak biraz hilebazlık gi-

bi, sence de öyle değil mi? Ben balayı bebeğiymiş gibi ya-

parım diyordum." 

"Ama en az üç aylık varsın sen." 

"Dört aylık. Haziranda doğuruyorum." 

Bakakalıyorum. 

"E o halde nasıl balayı bebeğiymiş gibi yapacaksın?" 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



32 • S o p h i e Kinsella 

"Şey..." Bir saniye düşünüyor. "Belki biraz erken doğ-

muştur." 

"Dört ay erken mi?" 

"Kimse çakmaz! Annemle babamın ne kadar mesafeli ol-

duğunu biliyorsun." 

Evet, doğru. Bir keresinde sene sonunda Suze'u yatılı 

okuldan almaya gelmişler -gayet hoş bir hareket olabilirmiş 

ama sadece, Suze iki sene önce okuldan mezun olmuş. 

"Ya Tarquin?" 

"Ah, o zaten ne kadar sürdüğünü bile bilmiyordur," di-

yor Suze, havalı havalı. "Eskinden koyun yetiştiriyordu, on-

ların gebeliği beş ay sürüyor. İnsanlar da aynı derim." Saç 

fırçasına uzanıyor. "Biliyorsun, bir kere ona kızların günde 

iki kere çikolata yemeleri gerektiğini, yoksa bayıldıklarını 

söylemiştim de inanmıştı." 

Suze en azından bir konuda haklı. Korsesini sıktığı zaman 

karnındaki çıkıntı belli değil. Hatta düğün sabahı tuvalet 

masasının önünde oturmuş, birbirimize heyecanla sırıtırken 

benden bile ince görünüyor ve bence bu haksızlık. 

Mükemmel bir iki gün geçirdik birlikte, rahatlayıp gev-

şedik, eski filmleri seyrettik ve bitmek bilmez bir Kitkat 

oburluğu yaşadık. (Suze zaten iki kişilik besleniyor ve be-

nim de enerjiye ihtiyacım var.) Luke yanında iş getirmişti ve 

vaktinin çoğunu kütüphanede geçirdi ama bir kereliğine de 

olsa, umursamadım. Suze ile vakit geçirebilmek çok hoş. 

Tarquin ile ikisinin Londra'dan satın aldıkları daire hakkın-

da çok şey duydum, balayım geçirecekleri Antigua'daki ote-

lin resimlerini gördüm ve dolabındaki yeni giysilerin büyük 

bir kısmını denedim. 

Evde büyük bir koşturmacadır gidiyor, çiçekçiler, ye-

mek şirketi, her dakika gelen akrabalar. En tuhafıysa aile-
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den kimsenin rahatı kaçmıyor. Suze'un annesi burada kal-

dığım iki gün boyunca ava çıktı ve babası da çalışma oda-

sında. Çadırı, çiçekleri ve diğer her şeyi, evdeki hizmetli-

leri Bayan Gearing düzenledi -ve o bile son derece rahat 

görünüyor. Suze'a nasıl olduğunu sorduğumda omuz sil-

kip "Ne bileyim ben, büyük partiler vermeye alışkınız," 

dedi. 

Dün gece Suze'un ve Tarquin'in İskoçya'dan gelen akra-

balarının şerefine büyük bir içki partisi verildi ve en azın-

dan o anda herkesin düğünden sözetmesini bekliyordum. 

Ama ne zaman birine çiçekleri gösterip heyecanlandırmaya 

çalışsam ya da ne kadar romantik olduğu yorumlarını yap-

sam boş bakışlarla karşılandım. Yalnızca Suze, Tarquin'in 

ona düğün hediyesi olarak bir at alacağını söylediğinde bü-

tün suratlar canlandı ve bildikleri at cinsleri, satın aldıkları 

atlar, genç bir ahbaplarının Suze'un beğenebileceği kestane 

rengi bir atı olduğu hakkında konuşmaya başladılar. 

Yani cidden. Nedime elbisemin modelini soran olmadı. 

Her neyse, umrumda değil çünkü zaten harika görünü-

yor. İkimiz de harika görünüyoruz şu an. İkimiz de şahane 

bir makyaj uzmanının elinden çıktık ve saçımız gevşek to-

puz yapıldı. Fotoğrafçı 'sözde' doğal pozlarımızı yakaladı, 

ben Suze'un gelinliğinin düğmelerini iliklerken çekti (hatta 

tam üç kere çözüp ilikletti ve sonunda kollarım kopmuştu). 

Şimdiyse Suze altı aile tacı arasında seçim yapmaya çalışır-

ken 'ımm'lıyor ve 'ah'lıyor, bense şampanyamı yudumlııyo-

rum. Sinirlerimi yatıştırmak için işte. 

"Ya annen?" diyor kuaför Suze'a, yüzüne düşen perçem-

leri kenara tuttururken. "Ona da fön çekelim ister mi?" 

"Emin değilim," diyor Suze, yüzünü buruşturarak. "Öyle 
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"Ne giyecek?" diye soruyorum. 

"Tanrı bilir," diyor Suze. "Eline geçen ilk elbiseyi herhal-

de." Göz göze geliyoruz ve empati dolu bir yüzle bakıyo-

rum. Dün gece Suze'un annesi altında bir kloş etek, üstün-

de de yün, desenli bir kazakla ve önüne taktığı dev pırlan-

ta broşuyla katıldı içki davetine. Yanlış anlaşılmasın, Tarqu-

in'in annesi ondan da beterdi. Suze'un stil duygusunu nere-

den kaptığını çok merak ediyorum doğrusu. 

"Bex, gidip korkunç bir çay daveti elbisesi giymediğin-

den emin olur musun lütfen?" diyor Suze. "Seni dinler, din-

leyeceğini biliyorum." 

"Şey... tamam," diyorum kuşkulu bir şekilde. "Denerim." 

Odadan çıkarken Luke'un, çizgili takım elbisesiyle kori-

dorda yürüdüğünü görüyorum. 

"Çok güzel olmuşsun," diyor gülümseyerek. 

"Öyle mi?" Kendi etrafımda dönüyorum. "Çok hoş bir el-

bise, değil mi? Ve üstüme tam oturuyor-" 

"Ben elbiseye bakmıyordum," diyor Luke. Gözleri şeyta-

ni bir parıldamayla çakıyor ve ben de zevkten dört köşe 

göz kırpıyorum. "Suze müsait mi?" diye ekliyor. "Ona şans 

dilemek istiyorum." 

"Ah, evet," diyorum. "İçeri gir. Hey Luke, asla tahmin 

edemezsin!" 

İki gündür Luke'a, Suze'un bebeğini söylememek için 

kendimi zor tutuyorum ve işte sözcükler ağzımdan dökülü-

veriyor. 

"Neyi?" 

"Suze..." Ah tanrım, ona söyleyemem, olmaz. Suze beni 

öldürür. "Suze... çok güzel bir gelinlik giydi," diye tamam-

lıyorum saçmalayarak. 

"İyi!" diyor Luke, bana garip garip bakarak. "Çok şaşır-
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Dikkatlice Suze'un annesinin odasına süzülüyorum ve 

kapıyı yavaşça tıklatıyorum. 

"Efendiiim?" diye güdüyor bir ses karşılık olarak ve ka-

pıyı Suze'un annesi Caroline bir çalımla açıyor. Upuzun ba-

caklarıyla, uzun boylu bir kadın, gri saçlarını sıkı topuz yap-

mış ve yüzü soğuktan kurumuş; beni görünce gülüyor. 

"Rebecca!" diye patlatıyor ve kol saatine bakıyor. "Geç 

kalmadım, değil mi?" 

"Henüz değil!" Ben de kibarca gülümseyip deniz mavisi 

svitşort, binici pantolonu ve binici çizmesinden oluşan kı-

yafetini süzüyorum. O yaşta bir kadına göre, taş gibi fiziği 

var. Suze'un nasıl bu kadar zayıf olduğuna şaşmamak ge-

rek. Bakışlarım odada dolaşıyor ama herhangi bir elbise ya 

da şapka kutusu göremiyorum. 

"Eee Caroline... Bugün ne giyeceksin, merak ettim. Ge-

linin annesi olarak!" 

"Gelinin annesi mi?" Bana dümdüz bakıyor. "Tanrım, ga-

liba öyleyim. Hiç böyle düşünmemiştim." 

"Evet! Peki... bugün için özel bir giysi hazırladın mı?" 

"Giyinmek için daha erken değil mi?" diyor Caroline. 

"Çıkmadan önce sırtıma bir şey geçiriveririm." 

"Eh, seçmene yardım edeyim mi?" diyorum, kararlı bir 

sesle ve gardıroba yürüyorum. Kapıyı açıyorum ve tam şok 

olmaya hazırlanırken hayretler içinde çenem düşüyor. 

İnanmıyorum. Hayatımda gördüğüm en seçkin giysi ko-

leksiyonu. Binici takımları ve balo elbiseleri, otuzlardan kal-

ma parçalar, Hint sarileri ve Meksikalı pançoları arasında 

kendine yer bulmaya çalışıyor... Ayrıca da sıradışı bir kabi-

le takısı serisi. 

"Bu giysiler!" diye nefesim kesiliyor. 

"Biliyorum." Caroline boşverircesine bakıyor. "Bir yığın 

eski çöp." 
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"Eski çöp mü? Tanrım, New York'ta bir vintage mağaza-

sında bunlardan birini bulsan..." Kenarları kurdeleli, uçuk 

mavi bir elbiseyi çekiyorum. "Şahane bir şeymiş." 

"Beğendin mi?" diyor Caroline şaşırarak. "Al senin olsun." 

"Alamam." 

"Canım kızım, ben istemiyorum ki." 

"Ama duygusal değeri... yani hatıralarınız-" 

"Hatıralarımın hepsi burada." Kafasına vuruyor yavaşça. 

"Orada değil." Giysileri inceliyor, sonra da deri bir kordon-

la bağlanmış, sımsıkı bir şapka çıkarıyor. "İşte bunu çok se-

verim mesela." 

"Onu mu?" diyorum, biraz coşkulu görünmeye çabalaya-

rak. "Şey o-" 

"Bana bir Masai şefi vermişti, kaç sene önce. Bir fil sürü-

sü görmek için tan yeri ağarırken arabada gidiyorduk, bir 

kabile şefi arabamızı durdurdu. Kabileden bir kadın doğum 

yaptıktan sonra ateşlenmiş. Ateşini düşürmeye yardım ettik 

ve kabile bizi hediyeye boğdu. Sen Masai Mara'ya gitmiş 

miydin, Rebecca?" 

"Eee... hayır. Ben hiç-" 

"Şu küçük şeye de bayılırım." Caroline işlemeli bir çanta 

çıkarıyor. "Konya'da bir sokak pazarından almıştım. Nemrut 

Dağı'na çıkmadan önce son paket sigaramla değiş tokuş et-

tim. Türkiye'yi gördün mü?" 

"Hayır, oraya da gitmedim," eliyorum, kendimi yetersiz 

hisseelerek. Tanrım, ne kadar seyahat-sizim. Zihnimi arayıp 

tarıyorum, onu etkileyecek bir gezi bulmaya çalışıyorum 

ama sanırım benimkiler ufak tefek kalıyor. Birkaç kez Fran-

sa, İspanya, Girit... Sanırım hepsi bu kadar. Ben neden he-

yecan verici bir yere gitmemişim ki? Neden Moğolistan dağ-

larına tırmanmamışım? 
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Bir keresinde Tayland'a gidecektim mesela. Ama sonra 

Fransa'ya gitmeye karar verdim ve biriktirdiğim parayı bir 

Lulu Guinness el çantasına harcadım. 

"Ben çok fazla seyahat etmedim," diye itiraf ediyorum is-

teksizce. 

"Ah, o zaman etmelisin canım!" diye gümbürdüyor Caro-

line. "Ufkunu genişletmelisin. Hayatı gerçek insanlardan 

öğrenmelisin. Dünya üstünde en sevdiğim dostlarımdan bi-

ri Bolivyalı bir köylü kadındır. Llanos ovalarında mısır ye-

tiştiriyoruz birlikte." 

"Vay canına." 

Şömine rafındaki küçük bir saat, buçuk olduğunu göste-

ren bir çınlama çıkarıyor ve bir anda bir yere varmadığımı-

zı farkediyorum. 

"Her neyse, düğün kıyafeti düşündün mü?" 

"Sıcak ve renkli bir şey olabilir," diyor Caroline, kırmızı-

lı sarılı kalın bir pançoya uzanarak. 

"Eee... Bence bu uygun olmaz..." Ceketler ve elbiseler 

arasında elimi gezdiriyorum ve birden kayısı rengi bir elbi-

se parlıyor. "Ah! Çok hoş." Elbiseyi çıkarıyorum ve inanmı-

yorum. Balenciaga. 

"Benim meşhur firar üniformam," diyor Caroline hatırla-

tırcasına. "Orient Express'le Venedik'e yolculuk ettik, ardın-

dan Postojna mağaralarını keşfe çıktık. O bölgeyi bilir mi-

sin?" 

"Bunu giymelisin!" diyorum, sesim heyecandan cırtlaya-

rak. "Göz kamaştıracaksın. Ve düğünde kendi kaçış elbise-

ni giymek çok romantik olacak!" 

"Bence de eğlenceli olabilir." Elbiseyi kaldırıp kıpkırmı-

zı, soğuktan çatlamış elleriyle kendine tutuyor, ellerini gör-

dükçe her seferinde içim tuhaf oluyor. "Üstüme olur herhal-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



38 • S o p h i e Kinsella 

de, değil mi? Şimdi, şurada bir yerde bir şapka olacaktı..." 

Elbiseyi bırakıyor ve rafı karıştırmaya başlıyor. 

"Suze adına çok seviniyor olmalısın," diyorum, elle ya-

pılmış, fildişi bir aynayı alıp incelerken. 

"Tarquin çok iyi bir çocuk." Suze'un annesi dönüp gaga 

gibi burnuna vuruyor büyük bir güvenle. "İyi bir sermaye." 

Doğru söylüyor. Tarquin ülkenin en zengin on beşinci 

insanı, ya da öyle bir şey. Ama Suze'un annesinin bu konu-

yu açması beni şaşırtıyor. 

"Şey, evet..." diyorum. "Gerçi Suze'un paraya çok ihtiya-

cı yok ama..." 

"Ben paradan sözetmiyorum ki!" Bana bilen bir bakış fır-

latıyor ve ne demek istediğini birden çakıyorum. 

"Ah!" derken şiddetle kızardığımı hissediyorum. "Doğru! 

Anladım!" 

"Bütün Cleath-Stuart erkekleri aynıdır. Hatta bununla ün-

lüler. Ailede bir boşanma bile yok," diye ekliyor, kafasına 

yeşil keçe bir şapka geçirerek. 

Tanrım. Bundan böyle Tarquin'e daha farklı bir gözle 

bakacağım. 

Caroline'i yeşil keçe şapkasından vazgeçirip şık bir siyah 

şapka takmaya ikna etmem epey vaktimi alıyor. Koridordan 

geçerek Suze'un odasına geri yürürken aşağıdaki holde ta-

nıdık sesler duyuyorum. 

"Bunu herkes bilir. Şap hastalığını posta güvercinleri 

yaydı." 

"Güvercinler mi? Yani tüm Avrupa'daki büyükbaş hay-

vanları telef eden bu büyük hastalığın bir avuç zararsız gü-

vercin yüzünden bulaştığını mı söylüyorsun?" 

"Zararsız mı? Graham, onlar haşerat!" 
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Annemle babam! Parmaklıklara doğru koşuyorum ve iş-

te oradalar, şöminenin yanında dikiliyorlar. Babam çizgili 

bir takım elbise giymiş, kolunun altına da yuvarlak şapka-

sını almış; annemin üstünde de lacivert bir ceket ve çiçekli 

bir elbise var, ayrıca kırmızı şapkasıyla pek uyumlu olma-

yan kırmızı ayakkabılar giymiş. 

"Anne?" 

"Becky!" 

"Anne! Baba!" Merdivenleri koşarcasına inip ikisine de 

aynı anda sarılıyorum ve o çok iyi bildiğim Yardley'nin talk 

pudrası ve tüvit kokusunu içime çekiyorum. 

Bu yolculuk her dakika daha da heyecanlanıyor benim 

için. Annemle babamı en son dört ay önce beni ziyarete 

New York'a geldikleri zaman görmüştüm. O zaman bile 

Everglades'i gezmek için Florida'ya gitmeden önce üç gün 

kalmışlardı. 

"Anne, harika görünüyorsun! Saçını mı değiştirdin?" 

"Maureen aralara gölge attı," diyor annem, memnun gö-

rünerek. "Bu sabah da makyajımı yapması için Janice'e uğ-

radım. Biliyorsun, makyaj kursuna gitti. Artık gerçek bir uz-

man!" 

"Evet... belli oluyor!" diyorum cılızca, annemin yüzün-

deki bariz allık fırçası darbelerine ve simlere bakarak. Bel-

ki yanlışlıkla-bilerek birazını silebilirim. 

"Eee, Luke burada mı?" diyor annem, ışıl ışıl gözlerle et-

rafa bakarak, adeta fındık arayan bir sincaba benziyor. 

"Ortalıkta geziniyordu," eliyorum -ve annemle babam ba-

kışıyor. 

"Ama burada yani, değil mi?" Annem gergin bir kahkaha 

atıyor. "Aynı uçağa bindiniz?" 

Anne, merak etme. Luke burada. Gerçekten." 
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Annem gene de ikna olmuyor -onu suçlayamam. En son 

katıldığımız düğünde ufak bir kaza olmuştu da. Luke gel-

medi ve çok çaresizdim... sonra da ben... m... 

Şey. Sadece minik bir beyaz yalan söyledim. Yani orada 

olabilirdi, kalabalığa karışmıştı belki. Ve eğer o aptal grup 

fotoğrafını çektirmeseydik, kimse bir şey anlamayacaktı. 

"Bayan Bloomwood! Merhaba!" 

İşte Luke ön kapıdan içeri giriyor. Şükürler olsun. 

"Luke!" Annem hakikaten de rahatlayarak gülüyor. "Bu-

radasın! Graham, buradaymış!" 

"Tabii ki burada!" diyor babam, gözlerini devirerek. "Ne-

rede olacak sanıyordun? Ayda mı?" 

"Nasılsınız Bayan Bloomwood?" diyor Lııke gülerek ve 

annemi yanağından öpüyor. 

"Luke, bana artık Jane demelisin. Daha önce de söyle-

miştim." 

Annemin yüzü mutluluktan pespembe oluyor ve sanki 

Luke aniden bir duman bulutuna dönüşüp ortadan kaybo-

lurmuş gibi onun kolunu sıkıyor. Luke bana hafifçe gülüm-

süyor ve ben de ona mutlulukla sırıtıyorum. Bu günü ne ka-

dar uzun zamandır bekliyorum, sonunda yaşıyoruz işte. 

Adeta Noel gibi. Hatta Noel'den de güzel. Açık duran ön 

kapıdan bakınca düğün davetlilerinin, takım elbiseleri ve 

şık şapkalarıyla karların arasında yürüdüğünü görüyorum. 

Uzaklarda kilisenin çanları çalıyor ve heyecan dolu, güzel 

olaylara gebe bir atmosfer var. 

"Yüzü kızaran gelinimiz nerede?" diyor babam. 

"Buradayım," diyen Suze'un sesi duyuluyor. Hep birlikte 

kafamızı kaldırıyoruz ve orada işte, merdivenlerden kuğu 

gibi süzülüyor, elinde de nefes kesici bir gül ve sarmaşık 
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"Ah Suzie," diyor annem ve eliyle ağzını kapatıyor. "Ah, 

o elbise! Ah... Becky! Sen de çok-" Yumuşayan gözlerle ba-

na dönüyor ve ilk kez elbisemi inceliyor. "Becky... sen bu-

nu mu giyeceksin? Donarsın!" 

"Hayır, donmam. Kilisenin içi ısıtılacak." 

"Çok güzel, değil mi?" diyor Suze. "Çok sıradışı." 

"Ama sadece bir tişört!" Annem beğenmeyerek yakasını 

çekiştiriyor elbisemin. "Ayrıca şu fırfırlı kısım nedir? Sanki 

dikişi bitmemiş gibi!" 

"Bana özel dikildi," diye açıklıyorum. "Tek kelimeyle eş-

siz bir elbise bu." 

"Eşsiz mi? Diğerleriyle aynı elbiseyi giymen gerekmiyor 

mu?" 

"Diğerleri yok ki," diye açıklıyor Suze. "Rica edebilece-

ğim tek kişi Tarquin'in ablası Fenny'ydi. Ama o da bir daha 

nedime olursa, evlenme şansını yok edeceğini söyledi. Ne 

derler bilirsiniz. 'Üçte keramet vardır.' Eh, o da yüz kere ne-

dime olmuştur! Ayrıca da Londra'da çalışan birinde gözü 

var, o yüzden risk almak istemiyor." 

Kısa bir sessizlik. Annemin zihninin çalışma temposunu 

sezebiliyorum. Ah, tanrım, lütfen sakın-

"Becky, tatlım, sen kaç kere nedime olmuştun?" diye so-

ruyor, gayet sıradan bir tavırla. "Malcolm Amcan ve Sylvia 

Teyze'nin düğünü vardı... Ama o kadar, değil mi?" 

"Bir de Ruthie ile Paul'un düğünü," diye ekliyorum. 

"Orada nedime değildin ki," diye yapıştırıyor annem. 

"Sen orada... çiçek taşıyan kızdın. Demek ki, iki kez, bugü-

nü de sayarsak, iki." 

"Anladın mı Luke?" diye sırıtıyor babam. "İki kez." 

Cidden ya, ne biçim annem babam var? 

"Şey, her neyse!" diyorum çabucak konuyu değiştirmeye 

çalışarak. "Eee... ııı..." 
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"Tabii ki Becky'nin öyle bir şey düşünmeden önce daha 

en az on yılı var," diyor Luke, sohbeti koyulturcasına. 

"Ne?" Annem kaskatı kesiliyor ve gözleri bir bana, bir 

Luke'a ve tekrar bana kayıyor. "Ne dedin?" 

"Becky evlenmeden önce en az on yıl beklemek istiyor," 

diyor Luke. "Öyle değil mi Becky?" 

Hayretler içinde kalmanın sessizliğini yaşıyoruz hep bir-

likte. Yüzümün ısındığını hissediyorum. 

"Immm..." Boğazımı temizliyorum ve kayıtsızca gülüyo-

rum. "Evet... evet, doğru." 

"Gerçekten mi?" diyor Suze, gözleri yuvalarından fırlıyor 

ve bana bakakalıyor. "Hiç bilmiyordum! Neden ki?" 

"Şey için... ımm... potansiyelimi keşfetmek için," diye 

mırıldanıyorum ama anneme bakmaya cesaretim yok. 

"Ve... gerçek kimliğimi öğrenmek için." 

"Gerçek kimliğini öğrenmek için mi?" Annemin sesi tiz-

liğe doğru yükseliyor. "On yıla ne gerek var canım? Ben sa-

na on dakikada gösteririm!" 

"Ama Bex, on yıl sonra kaç yaşında olacaksın?" diyor Su-

ze, alnını buruşturarak. 

"Tam olarak on koca yıl olması şart değil," diyorum, biraz 

gevelediğimi farkederek. "Yani... belki sekiz de yeterli olur." 

"Sekiz mi?" Annemin gözyaşlarına boğulmak ister gibi 

bir hali var. 

"Luke," diyor Suze, kaygılanarak. "Sen bunu biliyor muy-

dun?" 

"Geçen gün konuştuk," diyor Luke, rahatça gülümseye-

rek. 

"Ama hiç anlamıyorum," diye ısrar ediyor Suze. "Peki ya-" 

"Zaman?" diye kibarca sözünü kesiyor Lııke. "Haklısın. 

Artık gitmeliyiz. Saat ikiye beş var." 
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"Beş mi var?" Suze birden telaşlanıyor. "Gerçekten mi? 

Ama ben daha hazır değilim! Bex, çiçeklerin nerede?" 

"Eee... senin odanda galiba. Bir yere koymuştum..." 

"Hemen al! Babam nereye kayboldu ya? Ah, tanrım, bir 

sigara içmeliyim-" 

"Suze, sigara içemezsin!." diyorum dehşet içinde. "Unut-

tun mu yoksa, zararlı-" derken susuyorum. 

"Elbisesi için mi?" diye öneriyor Luke yardımseverce. 

"Evet. Üstüne... kül düşürebilir." 

Çiçeklerimi Suze'un banyosunda bulduğumda ve rujumu ta-

zeleyip aşağı indiğimde holde sadece Luke kalmış. 

"Annenler gitti," diyor. "Suze bizim de gitmemizi söyle-

di. O da babasıyla at arabasında gelecekmiş. Sana bir palto 

buldum," diyor, kuzu postu bir şey uzatarak. "Annen haklı, 

bu kılıkta dışarıda yürüyemezsin." 

"Tamam," diye kabul ediyorum, hiç istemeden. "Ama ki-

lisede çıkarırım." 

"Elbisenin arkasının açık olduğunun farkında mısın bu 

arada?" diyor Luke, bana ceketi uzatırken. 

"Gerçekten mi?" Kederli kederli bakıyorum. "Berbat mı 

görünüyor?" 

"Çok hoş görünüyor." Hain bir gülümseme oluşuyor Lu-

ke'un yüzünde. "Ama belki nikâhtan sonra arkasını bir çen-

gelli iğneyle tutturursun." 

"Kahretsin Danny ya!" Kafamı iki yana sallıyorum. "Don-

na Karan'la yetinmeliydim." 

Luke ile birlikte tentenin altındaki yürüme yolunda iler-

lerken hava durgun, sessiz ve güneş bulutların arkasından 

çıkıyor. Çınlayan çanların sesi kısılıp tek bir ince çınlamaya 

dönüşüyor ve ortalıkta dolaşan garson dışında bahçede 

kimse kalmamış. Herkes kilisede hazır bekliyor olmalı. 
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"Az önce hassas bir konu açtıysam üzgünüm," diyor Lu-

ke, kiliseye doğru yürürken. 

"Hassas?" Kaşlarımı kaldırıyorum. "Hı, o mu? Hiç hassas 

bir konu değildir!" 

"Annen biraz üzgün görünüyordu da..." 

"Annem mi? Yok canım, hiç umursamaz. Hatta... dalga 

geçiyordu o!" 

"Dalga mı geçiyordu?" 

"Evet!" diyorum, kendimi savunurcasına. "Şaka yani." 

"Anladım." Ben yerdeki paspasta hafif tökezleyince Luke 

koluma giriyor. "Yani hâlâ evlenmeden önce sekiz yıl bek-

lemekte kararlısın." 

"Kesinlikle." Başımla onaylıyorum. "En az sekiz sene." 

Bir süre daha sessizlik içinde yürüyoruz. Uzaklarda at 

nalı sesini duymaya başlıyorum, demek ki Suze'un faytonu 

harekete geçti. 

"Ya da belki de altı," diye ekliyorum. "Hadi bilemedin 

beş. Yani duruma göre değişir." 

Uzun bir sessizlik daha oluyor, sadece yumuşak ayak 

seslerimiz duyuluyor. Aramızda garip bir hava büyüyor san-

ki ve Luke'a bakmaya cesaret edemiyorum. Boğazımı te-

mizleyip burnumu ovuşturuyorum, havayla ilgili bir yorum 

yapmak üzereyim. 

Kilisenin giriş kapısına varınca Luke bana bakmak için 

dönüyor -ve birden her zamanki şaşkın ifadesi yüzünden si-

liniyor. 

"Cidden Becky," diyor. "Gerçekten beş sene beklemek 

istiyor musun?" 

"Ben... bilemiyorum," diyorum şaşırarak. "Sen?" 

Aman tanrım. Aman tanrım. Belki de bana... Belki de 
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"Ah! İşte nedime!" Papaz sundurmanın altından koşuyor 

ve Luke'la ben yerimizden fırlıyoruz. "Koridorda yürümek 

için bütün hazırlıklar tamam mı?" 

"Ben eee... sanırım," diyorum ve Luke'un bana baktığı-

nın farkındayım. "Evet." 

"Güzel! İçeri girseniz iyi olur," diye ekliyor papaz, Luke'a 

dönerek. "Büyük anı kaçırmak istemezsiniz!" 

"Hayır," diyor Luke duraklayıp. "Hayır, istemem." 

Omzuma bir öpücük konduruyor ve başka bir şey de-

meden içeri giriyor, ben de arkasından seyrediyorum, hâlâ 

allak bullak vaziyetteyim. 

Yani şimdi biz az önce... Luke'un söylemeye çalıştığı 

şey... 

Sonraysa at nallarının sesi duyuluyor ve hayal dünyam-

dan uyanıyorum. Arkamı dönüp bakınca Suze'un faytonu-

nun masallardan fırlamış bir araba şeklinde gelişini görüyo-

rum. Suze'un duvağı rüzgârda uçuşuyor ve Suze onu izle-

mek için duran insanlara adeta ışık saçarak gülüyor, onu 

hiç bu kadar güzel görmemiştim. 

Cidden ağlamak gibi bir planım yoktu. Hatta dikkatimi da-

ğıtmak için bir yöntem bile geliştirmiştim: Fransız aksanıyla 

alfabeyi sondan başa sayacaktım. Fakat Suze'un, gelinliğin 

kuyruğunu düzeltmesine yardım ederken bile gözlerim 

nemleniyor. Kilise müziği çalarken ve ağır adımlarla, kala-

balık kiliseye girerken orgun temposunun iki vuruşunda bir 

ses yükseldikçe burnumu çekmek zorunda kalıyorum. Suze 

babasının kolunu sımsıkı tutuyor ve gelinliğinin kuyruğu 

taş zeminde sürünüyor. Ben de arkalarındayım, topuk sesi 

çıkarmamaya çalışırken bir taraftan da kimse elbisemin ar-

kasının çok açık olduğunu farketmez diye umuyorum. 
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En öne ulaşıyoruz ve Tarquin sağdıcıyla bekliyor. Gene 

her zamanki gibi uzun ve ince, suratı bana hâlâ bir rakunu 

andırıyor ama itiraf etmeliyim ki, üstündeki kilt ve önüne 

astığı keseyle oldukça göz alıcı görünüyor. Ve şu anda da 

Suze'a o kadar büyük bir aşk ve hayranlıkla bakıyor ki, is-

temesem de burnumun içi sızlamaya başlıyor. Kısa bir an 

kafasını çeviriyor, göz göze geliyoruz ve gergince gülüyor -

ben de ona utanarak gülüyorum. Dürüst olmak gerekirse 

Caroline'in söylediği şeyi unutmam mümkün değil, ne za-

man Tarquin'e baksam aklıma gelecek. 

Papaz 'Sevgili çocuklar' konuşmasına başlıyor ve ben de 

zevk içinde biraz gevşiyorum. Her bir kelimenin tadını çı-

karacağım. Adeta en sevdiğim filmin başlangıcını izliyor gi-

biyim, başrolünde de iki en yakın arkadaşım oynuyor. 

"Susan, bu adamı kocan olarak kabul ediyor musun?" 

Papazın çalı gibi kapkalın kaşları var ve sanki cevabın ha-

yır olmasından korkuyormuşçasına her seferinde sorarken 

kaşlarını kaldırıyor. "Hastalıkta ve sağlıkta, ölüm sizi ayıra-

na dek onu sevecek, ona saygı duyacak, hayatının sonuna 

kadar ona sadık kalacak mısın?" 

Bir sessizlik oluyor -sonra Suze, "Evet," diyor, su kadar 

berrak bir sesle. 

Keşke nedimeler de bir şey söyleseydi. Çok uzun olma-

sına gerek yok, kısa bir 'Evet' ya da 'Onaylıyorum' tarzı bir 

cümlecik. 

Suze ve Tarquin'in el ele tutuşması gereken bölüme ge-

lince Suze buketini bana veriyor ve ben de fırsattan istifade 

arkama dönüp insan topluluğuna bakıyorum. İçerisi ağzına 

kadar dolmuş, hatta herkese oturacak yer yok. Bir sürü kilt-

li ve keseli adam; kadife takımlar giymiş kadınlar; Fenny ve 

Londralı arkadaşları -hepsi de anlaşılan Philip Treacy giy-
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miş. Bir de annem var, babama sokulmuş, elinde bir men-

dil. Kafasını kaldırıp beni görüyor ve ona gülümsüyorum -

fakat annemin karşılığı, bir daha hıçkırıklara boğulmak olu-

yor. 

Önüme dönüyorum, Suze ve Tarquin diz çökmüşler, pa-

pazsa monoton bir sesle sözlerine devam ediyor. "Tanrının 

birleştirdiğini kimse ayırmasın." 

Suze'a bakıyorum, yüzünde güller açarak Tarquin'e gü-

lüyor. Tamamıyla vurulmuş. Artık ona ait. Ve hiç beklenme-

dik bir şekilde birdenbire kendimi bomboş hissediyorum. 

Suze artık evli. Her şey değişti. 

Buradan taşınıp New York'a gideli bir yıl oluyor. Orada 

geçirdiğim her dakikayı seviyorum. Tabii ki seviyorum. Fa-

kat bilinçaltımda, anlıyorum ki, hep bir şeyler ters giderse 

bırakır gelirim, diye düşünmüşüm. Ne olursa olsun, Ful-

ham'a dönebilir ve Suze ile eski hayatıma devam edebilir-

dim. Ama artık... yapamam. 

Suze'un artık bana ihtiyacı yok. Başka birini buldu ve 

hayatında ilk sırada o gelecek. Papazın kutsamak için elini 

Suze ve Tarquin'in başına koyuşunu izliyorum -ve birlikte 

yaşadığımız onca günü düşününce boğazım kuruyor. Para 

biriktirmek için berbat bir körili yemek pişirdiğim ve Su-

ze'un, ağzı baharattan yansa da 'çok lezzetli' deyip durdu-

ğu günü. Kredi limitimi arttırması için banka temsilcimi baş-

lan çıkarmaya çalışması. Ne zaman başımı derde soksam, 

Suze yanımdaydı. 

Ve artık hepsi sona erdi. 

Ansızın ufak bir güvenceye ihtiyaç duyuyorum. Arkamı 

dönüp çabucak sıralarca insana göz atıyor ve Luke'un şura-

lını arıyorum. Birkaç saniye onu göremiyorum ve yüzümde-

ki güven dolu gülümseme sabit kalsa da, nedense içimde 
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saçma sapan bir panik yükseliyor, sanki okulda unutuldu-

ğunu anlayan bir çocuk gibiyim; herkesin anne babası al-

maya gelmiş, benimki hariç. 

Ta ki birden onu görene dek. Arkalarda bir sütunun ya-

nında dikiliyor, upuzun boylu, esmer ve güven verici Lu-

ke'un gözü üstümde. Sadece bana bakıyor, başka kimseye 

değil. Ve ben de ona bakarken rahatlıyorum. Benim de bir 

yerim yurdum var; sorun yok. 

Kilisenin avlusuna çıkıyoruz, çanların sesi arkamızda kalı-

yor ve bir grup insan kutlamak ve alkışlamak için dışarıda, 

yolda toplanıyor. 

"Tebrikler!" diye bağırıp Suze'a sımsıkı sarılıyorum. "Sa-

na da tebrikler Tarquin!" 

Tarquin'in yanında hep bir parça tuhaf olurum. Ama ar-

tık onu Suze'la -ve evli- gördüğüm için o tuhaflık eriyip gi-

diyor. 

"Gerçekten çok mutlu olacağınızı biliyorum," diyorum 

samimice ve Tarquin'i yanağından öpüyorum, biri kafamız-

dan aşağı konfeti atarken ikimiz de kahkahayla gülüyoruz. 

Misafirler, kavanozdan dökülen şekerler gibi grup grup ki-

liseyi terkecliyor, sohbet ediyorlar, kahkahalar atıyorlar, 

yüksek sesle birbirlerine sesleniyorlar. Suze ve Tarquin'in 

çevresini kuşatıyor, öpüşüyor, sarılıyor, tokalaşıyorlar; ben 

de o sırada Luke nerede diye merak ederek yanlarından 

uzaklaşıyorum. 

Bütün avlu insan doluyor, ister istemez Suze'un akraba-

larından bazılarını inceliyorum. Babaannesi elinde basto-

nuyla kiliseden ağır ağır çıkıyor, arkasında da çizgili takını 

elbiseli, görev bilinciyle dolu genç bir erkek var. İri gözlü, 

soluk tenli, dev şapkalı genç bir kız kucağında süs köpeği 
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taşıyor ve arka arkaya sigara içiyor. Kilisenin giriş kapısın-

da birbirine tıpatıp benzeyen, kiltli bir grup erkek dikiliyor 

ve aklıma Suze'un, sonunda ikiz kız çocuğu olana kadar al-

tı oğlan doğuran teyzesinden bahsedişi geliyor. 

"Al. Giy üstüne." Luke'un sesi birden kulağıma fısıldıyor 

ve arkamı dönünce elinde deri ceketi görüyorum. "Donu-

yorsundur." 

"Merak etme, iyiyim!" 

"Becky, yerler karlı," diyor kararlı bir sesle ve ceketi om-

zuma asıyor. "Çok güzel bir düğün," diye ekliyor. 

"Evet." Ona dikkatlice bakıyorum ve acaba merasim-

den önceki sohbetimize bir şekilde geri dönebilir miyiz, 

diye merak ediyorum. Fakat Luke'un gözü, Suze ve Tar-

quin'de, ikisi şu anda meşe ağacının altında fotoğraf çek-

tiriyor. Suze tam anlamıyla mutluluktan ışıldıyor, Tarqu-

in'in de ondan geri kalır yanı yok, sanki havaifişeklerin al-

tında gibiler. 

"Çok tatlı biri," diyor Luke, kafasıyla Tarquin'i işaret ede-

rek. "Biraz garip ama iyi." 

"Evet. Öyle. Luke-" 

"Bir kadeh sıcak viski ister misiniz?" diye lafımı kesiyor 

garsonun biri, elinde tepsiyle gelerek. "Ya da şampanya?" 

"Sıcak viski," diyorum minnet duyarak. "Teşekkürler." 

Birkaç yudum içip sıcaklık içime yayılırken gözlerimi kapa-

tıyorum. Keşke ısı ayaklarıma kadar inse, çünkü itiraf edi-

yorum, donuyorlar. 

"Nedime!" diye sesleniyor Suze birden. "Bex nerede? Fo-

toğraf için lazımsın!" 

Gözlerimi açıyorum. 

"Buradayım!" diye bağırıyorum, ceketi omuzlarımdan 

aşağı atarak. "Luke, içkimi tutar mısın?" 
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Kalabalığın arasında koşturup Suze ve Tarquin'e ulaşıyo-

rum. Ne gariptir ki, herkes bana bakıyor ve artık hiç üşü-

müyorum. En ışık saçan gülüşümü çakıp çiçeğimi düzgün-

ce tutuyorum ve fotoğrafçıyı dinleyip Suze'la kol kola giri-

yorum, iki poz arasında da annemle babama el sallıyorum, 

kalabalıkta ön sıralara gelmişler. 

"Yavaş yavaş eve geçmemiz gerek," diyor Bayan Gea-

ring, Suze'a. "İnsanlar üşüyor. Çekime içeride devam eder-

siniz." 

"Tamam," diyor Suze. "Ama önce Bex ve beni birkaç 

poz yalnız çekin." 

"İyi fikir!" diyor Tarquin hemen ve büyük bir rahatla-

mayla yanımızdan ayrılıp babasıyla konuşmaya gidiyor, 

adam da Tarquin'in aynısı, sadece kırk iki yaşındaki hali. 

Fotoğrafçı birkaç pozumuzu çekiyor, sonra da film değiştir-

mek için duruyor. Suze garsondan bir bardak viski alırken 

ben de elbisem ne kadar açık diye anlamak için çaktırma-

dan sırtıma bakıyorum. 

"Bex elinle," diye fısıldıyor bir ses kulağıma. Etrafıma ba-

kıyorum ve Suze'un ciddi yüzüyle karşılaşıyorum. O kadar 

yakınlaşıyor ki, göz kapağındaki her bir sim zerreciğini gö-

rebiliyorum. "Sana bir şey sormam gerek. Gerçekten evlen-

meden önce on yıl beklemeyi düşünmüyorsun, değil mi?" 

"Şey... hayır," diye itiraf ediyorum. "Pek sayılmaz." 

"Ve Luke'un doğru insan olduğuna inanıyorsun? Sade-

ce... dürüst olalım. Aramızda." 

Uzun bir sessizlik oluyor. Arkamda birinin konuşmasını 

duyuyorum. "Evet, evimiz oldukça moderndir. 1853'lerden 

kalma, sanırım yapı malzemesi..." 

"Evet," diyorum nihayet, yanaklarımın pespembe oldu-

ğunu hissederek. "Evet. Bence öyle." 
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Suze birkaç saniye daha bakıyor bana -sonra aniden bir 

karar vermiş gibi görünüyor. "Tamam!" diyor, viski bardağı-

nı elinden bırakıp. "Buketimi fırlatacağım." 

"Ne?" Şaşkınlık içinde ona bakıyorum. "Suze, saçmala-

ma. Buketini şimdi fırlatamazsın!" 

"Evet, fırlatabilirim! İstediğim zaman fırlatırım." 

"Ama balayma çıkarken fırlatman gerekiyor!" 

"Bana ne," diyor Suze inatla. "Bir saniye daha bekleye-

meyeceğim. Şimdi fırlatıyorum." 

"Ama en sonunda yapman gerekiyor." 

"Gelin kim? Sen misin, ben mi? Sonuna kadar beklersem 

eğlencesi kaçacak! Şimdi, git şu ileride dur bakayım." Bu-

yurgan bir tavırla bir kar kümesini işaret ediyor. "Çiçeğini 

de yere koy. Elinde bir şey olursa, buketi yakalayamazsın! 

Tarkie?" Sesini yükseltiyor. "Buketimi fırlatıyorum. Tamam 

mı?" 

"Tamam!" diye cevap veriyor Tarquin de neşeyle. "İyi fi-

kir!" 

"Hadi Bex!" 

"Cidden! Tutmak istemiyorum!" diyorum, biraz geveleye-

rek. 

Ama galiba tek nedime benim, böylece de çiçeklerimi çi-

menliğe bırakıp bana söylenen noktaya gidiyorum. 

"Bunun resminin çekilmesini istiyorum," diyor Suze fo-

toğrafçıya. "Luke nerede?" 

Hafif garip bir durum varsa o da şu, kimse yanıma gel-

miyor. Herkes dağıldı. Birdenbire Tarquin ve sağdıcının in-

sanların kulağına bir şeyler fısıldadığı dikkatimi çekiyor ve 

sonunda bütün davetliler yüzlerinde bir gülümsemeyle dö-

nüp bana bakıyor. 

"Hazır mısın, Bex?" diye sesleniyor Suze. 
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"Bekle!" diye bağırıyorum. "Yeterince insan yok! Bir sü-

rü kız olması lazım, yan yana durmamız..." 

Kendimi aptal gibi hissediyorum, tek başıma dikilmişim. 

Suze çok yanlış yapıyor. Hiç düğüne gitmedi mi daha ön-

ce? 

"Bekle Suze!" diye bağırıyorum tekrar ama çok geç. 

"Yakala Bex!" diye haykırıyor. "Yakalaaaa!" 

Buket havada döne döne uçuyor ve ben de yakalamak 

için atlıyorum. Beklediğimden daha büyük ve ağır ve bir sa-

niye sadece aklım başımdan gitmiş gibi bakıyorum, gizliden 

gizliye sevinçliyim, bir yandan da Suze'a sinirliyim. 

Sonra gözlerim çiçeğe takılıyor. Ve ufak bir zarf görüyo-

rum. Becky'ye. 

Bana gönderilmiş bir zarf, Suze'un buketinin içinde? 

Şaşkın şaşkın Suze'a bakıyorum ve o da parıl parıl bir 

yüzle zarfı işaret ediyor kafasıyla. 

Titreyen ellerle zarfı tutuyorum. İçinde potluk yapan bir 

şey var. Bu bir... 

Bu bir yüzük, pamuğa sarılmış bir yüzük. Luke'un elya-

zısıyla bir mesaj yazılmış. Ve diyor ki... 

Diyor ki, Benimle... 

înanamayarak bakıyorum, kendime hâkim olmaya çalışı-

yorum ama nabzım beynimde atıyor sanki. 

Başım dönüyor, o sırada Luke yaklaşıyor, insanların ara-

sından çıkıyor, yüzü ciddi ama bakışları sıcacık. 

"Becky-" diye başlıyor ve avludaki insanlar nefesini tutu-

yor. "Benimle-" 

"Evet! Ev-veeeeet!" Daha ağzımı açtığımı farkedemeden 

avludan neşe dolu, hevesli bir ses yükseliyor. Tanrım, o ka-

dar duygu doluyum ki, sesim bile benim sesim gibi değil. 

Hatta benim değil de sanki... 
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Annemin sesi. 

İnanmıyorum. 

Arkamı dönünce dehşet içinde elini ağzına yapıştırıyor. 

"Affedersin," diye fısıldıyor ve millet yarılıyor. 

"Bayan Bloomwood, şeref duyardım," diyor Luke, göz 

çevresi kırışarak. "Ama siz zaten evlisiniz." 

Sonra tekrar bana bakıyor. 

"Becky, beş yıl beklemem gerekse beklerim. Ya da sekiz 

-hatta on." Duraklıyor ve o sırada konfetileri savuran rüzgâr 

dışında çıt çıkmıyor. "Ama umarım bir gün -daha yakın za-

manda olması tercihimdir- benimle evlenerek beni mutlu 

edersin?" 

Boğazım kuruyor. Konuşamıyorum. Başımı sallıyorum 

ve Luke elimi tutuyor. Parmaklarımı açıyor, zarftan yüzüğü 

çıkarıyor. Kalbim yerinden fırlayacak. Başından beri bu anı 

planlıyor olmalı. Hem de hiçbir şey demedi. 

Yüzüğe bakıyorum ve gözlerim doluyor. Antika bir pır-

lanta, altından yapılma. Hiç böyle bir şey görmemiştim. Mü-

kemmel . 

"İzin verir misin?" 

"Evet," diye fısıldıyorum ve yüzüğü yavaşça parmağıma 

geçirişini izliyorum. Tekrar bana bakıyor, gözleri her za-

mankinden de şefkat dolu; beni öpüyor ve alkışlar kopu-

yor. 

İnanmıyorum. Nişanlandım. 



Biliyorum, bazı kızlar evrendeki en büyük düğünü plan-

layacağım diye başka hiçbir şey diişünemeyip kafayı yi-

yor... ama ben onlardan değilim. Bunun hayatıma hükmet-

mesine izin vermem. Yani, önceliklerimizi bir sıraya dize-

lim. En önemli şey, gelinlik, ayakkabılar ya da hangi çiçeği 

tuttuğumuz değil, doğru mu? Önemli olan, ömür boyu sü-

recek bir sadakat yemini etmek. 

Nemlendiricimi sürerken duruyorum ve eski yatak 

odamdaki aynada yansımama bakıyorum. "Ben, Becky," di-

ye mırıldanıyorum ağırbaşlı bir tavırla. "Ben Rebecca. Lu-

ke'u kocalığa kabul ediyorum." 

İşte bu tarih kadar eski sözler insanın omurgasından aşa-

ğı bir titreme salmıyor mu? 

"Seni kocalığıma... kocalığa kabul ediyorum. Daha iyi 

ve daha zengin günler için..." 

Şaşkın şaşkın kaşlarımı çatarak susuyorum. Kulağa pek 

doğru gelmiyor. Yine de zaman yaklaştıkça rolüme ısınırım. 

amam. Nişanlanmış olabilirim ama kendimi kaptır-

mayacağım. 

Kesinlikle. 
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Önemli olan yeminlerdir, başka bir şey değil. Abartıya kaç-

maya gerek yok. Basit, sade bir seremoni. Kavga gürültüye, 

hulahoplara falan gerek yok. Yani Romeo ve Jülyet, badem 

ezmeli, talaş börekli büyük bir düğüne gerek duymadı, de-

ğil mi? 

Hatta belki de gizlice evlenmeliyiz, tıpkı onlar gibi! Bir-

denbire Luke ve benim gecenin kör karanlığında ufacık, taş 

bir şapelde İtalyan bir papazın önünde diz çökmüş halimi-

zi gözümde canlandırıyorum. Tanrım, çok romantik olurdu. 

Ardından Luke her nedense benim öldüğümü düşünürdü 

ve intihar ederdi, sonra ben de ederdim ve inanılmaz dere-

cede trajik olurdu, herkes bunu aşk için yaptılar derdi ve 

bütün dünya bizi örnek alıp... 

"Karaoke?" Luke'un, yatak odasının dışından gelen sesi 

beni uyandırıp gerçeğe döndürüyor. "Şey, mümkün olabi-

lir..." 

Kapı açılıyor ve Luke bana bir fincan kahve uzatıyor. İki-

miz Suze'un düğününden beri annemlerin evinde kalıyoruz 

ve onu kahvaltı sofrasında en son gördüğümde annemle 

babama, aya inişlerin gerçekleşip gerçekleşmediği konulu 

tartışmalarında hakemlik yapıyordu. 

"Annen düğün için muhtemel bir tarih belirledi bile," di-

yor. "Sen ne dersin bilmem, acaba-" 

"Luke!" Onu susturmak için bir elimi havaya kaldırıyo-

rum. "Luke. Yavaş adımlar atalım, olur mu?" Ona kibarca 

gülüyorum. "Yani daha yeni nişanlandık. Önce bir şu habe-

ri sindirelim. Tarih belirlemekte acele etmeye hiç gerek 

yok." 

Aynaya bakıyorum, kendimi oldukça yetişkin hissediyo-

rum ve kendimle gurur duyuyorum. Hayatımda bir kere ol-

sun, acele etmiyorum, aşırı heyecana kapılmıyorum. 
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"Haklısın," diyor Luke, bir saniye durup. "Gerçekten 

haklısın. Ve annenin teklif ettiği tarih de acele etmek olur." 

"Sahi mi?" Düşünceli düşünceli kahvemden bir yudum 

içiyorum. "Eee... sadece meraktan... ne zaman olsun dedi?" 

"22 Haziran. Bu yıl." Luke başını iki yana sallıyor. "Çıl-

gınlık hakikaten de. Birkaç ay sonrası." 

"Delilik!" Gözlerimi deviriyorum. "Yani, acelemiz yok, 

değil mi?" 

22 Haziran. Cidden! Annem gibi biri nasıl böyle?.. 

Gerçi... Yine de sanırım yaz düğünü, teoride iyi. 

Bizi bu yıl evlenmekten alıkoyan bir engelimiz de yok 

aslında. 

Ve eğer haziranda evleneceksek, benim şimdiden gelin-

lik bakmaya başlamam gerek. Duvak denemeye başlayabi-

lirim. Gelin dergileri okumaya başlayabilirim! Evet! 

"Öte yandan," diye ekliyorum gayet sıradan, "erteleme-

miz için gerçek bir sebep de yok, öyle değil mi? Yani ma-

demki karar verdik, bir anlamda hemen... yapalım gitsin. 

Niye oyalanalım ki?" 

"Emin misin? Becky, kendini baskı altında hissetmeni is-

temem-" 

"Sorun değil. Eminim. Hadi haziranda evlenelim!" 

Evleniyoruz! Çok yakında! Yaşasın! Aynanın ucundan 

kendimi görüyorum -sevinçten ağzım kulaklarıma varmış. 

"O zaman ben de anneme 22'si derim." Luke düşüncele-

rimi bölüyor. "Çok sevineceğini biliyorum." Kol saatine göz 

atıyor. "Hatta, ben çıksam iyi olur." 

"Ah evet," diyorum, biraz coşkulu görünmeye çalışarak. 

"Evet, geç kalmak istemezsin." 

Luke, günü annesi Elinor ile geçiriyor, annesi İsviçre'ye 

giderken Londra'ya uğramış. Tatilinin görünürdeki sebebi 
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birkaç arkadaşıyla birlikte kalıp 'dağ havasının tadını çıkar-

mak.' Elbette hepimizin de bildiği gibi, bir milyonuncu kez 

yüzünü gerdirmeye gidiyor esasında. 

Sonra da bugün öğleden sonra annem, babam ve ben, 

çay içmek için Claridges'da onlarla buluşuyoruz. Herkes 

Elinor'un da burada olması ne büyük şans, böylece iki aile 

tanışabilecek diye seviniyor. Ama ne zaman aklıma gelse, 

midem alabora oluyor. Luke'un babası ve üvey annesi olsa 

-ikisi de çok şekerler ve Devon'da yaşıyorlar- sorun değil-

di. Ama onlar da daha yeni Avustralya'ya gitti çünkü Lu-

ke'un babasından olan kızkardeşi oraya taşındı ve bizim 

düğünümüze kadar da dönmezler artık. Böylece de Luke'u 

temsil etmek için geriye bir tek Elinor kaldı. 

Elinor Sherman. Müstakbel kayınvalidem. 

Tamam... Böyle düşünmeyelim şimdilik. Bugünü atlata-

lım gitsin. 

"Luke..." Duraklıyorum ve doğru kelimeleri arıyorum. 

"Sence nasıl olacak? Annelerimiz ilk kez tanışacak ya? Bilir-

sin işte, annen... ve benim annem... Demek istediğim, bir-

birlerine çok benzemiyorlar ya." 

"Bir şey olmaz! Harika anlaşacaklar. Eminim." 

Cidden neden sözettiğim hakkında en ufak bir fikri 

yok. 

Luke'un, annesine tapıyor olması iyi bir özellik, biliyo-

rum. Oğlanlar, annelerini sevmeli, biliyorum. Ve Luke'un 

küçükken annesini neredeyse hiç görmediğini ve kaybettik-

leri zamanı telafi etmeye çalıştığını da biliyorum... ama ge-

ne de... Elinor'a nasıl bu kadar düşkün olunabilir? 

Alt kata, mutfağa iniyorum, annem tek eliyle sofrayı toplar-

ken diğer eliyle de telefona sarılmış muhabbet ediyor. 
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"Evet," diyor. "Doğru. Bloomwood, B-l-o-o-m-w-o-o-d. 

Oxshott, Surrey. Faksla göndereceksiniz, değil mi? Teşek-

kürler." 

"Güzel." Telefonu elinden bırakıp bana sırıtıyor. "Surrey 

Posta ilan verdim." 

"Bir ilan daha mı? Anne, kaç tane oldu?" 

"Sadece standart sayıda!" diyor savunmaya geçerek. "Ti-

mes, Telegraph, Oxshott Herald ve Es her Gazette." 

"Ve Surrey Post? 

"Evet. Demek ki... sadece beş." 

"Beş!" 

"Becky, bir kere evleniyorsun!" diyor annem. 

"Biliyorum. Ama cidden..." 

"Şimdi, dinle beni." Annem kızarmış. "Sen bizim tek kı-

zımızsm, Becky ve hiçbir masraftan kaçınmayacağız. Hayal-

lerinin düğününe sahip olmanı istiyoruz. Gerekirse ilan, ge-

rekirse çiçekler, Suzie'ninki gibi bir at arabası... Ne istiyor-

san olsun." 

"Anne, ben de seninle bu konuyu konuşmak istiyor-

dum," diyorum beceriksizce. "Luke ve ben de harcamalara 

katkıda bulunacağız-" 

"Saçmalık!" diye kestirip atıyor annem. "Bir daha duy-

mak istemiyorum." 

"Ama-" 

"Her zaman günün birinde bir düğün masrafımız olma-

sını bekledik. Kenara para atıyorduk, özellikle de son bir-

kaç senedir." 

"Sahi mi?" Anneme bakakalıyorum, birden hislerini ka-

barıyor. Annemle babam bunca zamandır düğün için para 

biriktiriyormuş ve tek kelime etmediler. "Ben... hiç bilmi-

yordum." 
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"Evet, tabii. Sana söyleyecek halimiz yoktu ya! Şimdi!" 

Annem doğruca işkadını havasına bürünüyor. "Luke sana 

tarih belirlediğimizi söyledi mi? Biliyorsun, kolay olmadı! 

Her yer dolu. Ama kiliseden Peter'la konuştum, iptal edilen 

bir düğün varmış ve bizi cumartesi günü saat üçe sıkıştıra-

bilirmiş. Yoksa kasıma kadar beklemek zorunda kalacağız." 

"Kasım?" Yüzümü buruşturuyorum. "Hiç düğünsel bir 

dönem değil." 

"Kesinlikle katılıyorum. Ben de ona hemen bizi yazma-

sını söyledim. Takvime de notumu düştüm. Bak." 

Buzdolabındaki takvimi elime alıyorum, üstünde her ay 

Nescafe'yle yapılan farklı bir tarif var. Ve elbette haziran 

ayının sayfasını açtığımda kalın keçeli kalemle yazılmış 

'BECKY'NİN DÜĞÜNÜ' notunu okuyorum. 

Yazıya bakarken içim ürperiyor. Gerçekten de oluyor iş-

te. Gerçekten de evleniyorum ben. Evcilik oynamıyoruz bu-

rada. 

"Ayrıca da büyük çadırla ilgili birkaç fikrim var," diye ek-

liyor annem. "Derginin birinde çok güzel, çizgili bir çadır 

gördüm ve içimden, 'Becky'ye göstermeliyim,' dedim..." 

Arkasına uzanıp bir tomar kuşe kâğıtlı dergi alıyor. Bri-

des. Modern Bride. Wedding and Home gibi evlilik dergile-

ri. Hepsi de cafcaflı, iştah açıcı ve davetkâr, bir tabak kre-

malı çörek gibiler. 

"Tanrım!" diyorum, açgözlüce birini kapmamak için ken-

dimi zor tutarak. "Ben daha bu gelinsel şeylerden hiçbirini 

okumadım. Nasıl olduklarını bile bilmiyorum!" 

"Ben de öyle," diyor annem hemen, ustalıkla birinin say-

falarını karıştırırken. "Adamakıllı bilmiyorum yani. Sadece 

arada bir göz attığım olmuştur, o da bir tek reklamları 

için..." 
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Parmaklarım derginin üstünde gezerken tereddüt ediyo-

rum. Artık bunları sahiden okuyabildiğime inanamıyorum. 

Açık açık! Rafın dibine girip başım önümde tabaktan kura-

biye çalarcasına suçluluk duyarak kaçamakça bakışlar atmak 

ve biri beni görecek mi diye saklanmak zorunda değilim. 

Alışkanlık öyle bir yerleşmiş ki, kıramıyorum. Parmağım-

da nişan yüzüğü olmasına rağmen, hâlâ ilgimi çekmiyormuş 

gibi yapıyorum nedense. 

"Arada bir kısaca göz atılabilir bence de," diyorum gayet 

sıradan. "Bilirsin işte, temel bilgiler için... Ne var ne yok ha-

berdar olmak amacıyla..." 

Ah, aman ya. Annem dinlemiyor bile zaten, ben de san-

ki bütün gelin dergisi çeşitlerinin her birini baştan sona sa-

tır satır okuyup hatmetmeyecekmiş gibi yapmayı bırakabili-

rim. Mutluluk içinde koltuğa gömülüp Brides'ı elime alıyo-

rum ve devam eden on dakika boyunca annemden de ben-

den de çıt çıkmıyor, sadece resimleri incelemekle meşgu-

lüz. 

"İşte!" diyor annem birden. Annem dergisini bana doğru 

çeviriyor ve gümüş rengi beyaz çizgili bir çadır görüyorum. 

"Hoş değil mi?" 

"Çok güzelmiş." Bakışlarım nedimelerin elbiselerinin üs-

tünde geziniyor ve gelinin buketi... Sonraysa gözüm dergi-

nin tarihine takılıyor. 

"Anne!" diye haykırıyorum. "Geçen senenin dergisi bu! 

Geçen sene gelin dergileriyle işin neydi?" 

"Bilmem!" diyor annem kaçamakça. "Şey... Herhalde 

doktora gittiğimde bekleme odasından falan almışımdır, 

elimde kalmıştır. Neyse. Herhangi bir fikir edindin mi?" 

"Şey... Bilmiyorum," diyorum belli belirsiz. "Sanırım ben 

sade bir şey istiyorum." 
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Bembeyaz bir gelinlik ve parıltılı bir duvak içindeki ha-

lim zihnimde canlanıyor birden... Yakışıklı prensim beni 

bekliyor... İnsanlar bizi alkışlıyor... 

Tamam, kes. Abartmayacağım demiştim. Kararımdan 

caymam. 

"Katılıyorum," diyor annem. "Şık ve zevk sahibi bir şey 

istiyorsun. Ah, baksana, altınla kaplanmış üzümler. Biz de 

yapabiliriz!" Bir sayfa çeviriyor. "Bak, ikiz nedimeler! Ne şe-

ker duruyorlar! İkizi olan bir arkadaşın var mı, tatlım?" 

"Hayır," diyorum üzülerek. "Sanmıyorum. Ah, özel bir 

düğün geri sayım saati de almıyormuş. Bir de düğün ajan-

dası, ayrıca da özel anıları yazmak için ona takım bir gün-

lük. Sence onlardan da alsam mı?" 

"Kesinlikle," diyor annem. "Almazsan, sonra keşke alsay-

dım dersin." Dergisini elinden bırakıyor. "Becky, sana söy-

leyeceğim tek şey, hiçbir şeyden kısmamak gerektiği. Unut-

ma, sadece bir kere yapacaksın-" 

"Merhabaaa?" Arka kapı tıklatılınca kafamızı kaldırıyo-

ruz. "Benim, benim!" Janice'in parlak gözleri camın arkasın-

dan bakıyor ve bize el sallıyor. Janice yan komşumuz ve 

kendimi bildim bileli tanırım onu. Şu anda da üstünde tiır-

kuaz rengi, çiçekli bir elbise var, aynı tonda göz farı sürmüş 

ve kolunun altına bir dosya sıkıştırmış. 

"Janice!" diye bağırıyor annem. "İçeri gel, kahve içiyo-

ruz, sana da koyalım." 

"Çok iyi olur," diyor Janice. "Tatlandırıcım da yanımda." 

İçeri girip bana sarılıyor. "İşte gelin kızımız da burada! 

Becky, canını benim, tebrik ederim!" 

"Teşekkürler," diyorum, utangaçça sırıtarak. 

"Şu yüzüğe bakın!" 

"İki karat," diyor annem anında. "Antika. Aile yadigârı." 
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"Aile yadigârı!" diye tekrar ediyor Janice, nefesi kesile-

rek. "Ah Becky!" Eline gelin dergilerinden birini alıp hasret-

le iç geçiriyor. "İyi de New York'ta yaşarken düğün organi-

zasyonunu nasıl yapacaksın?" 

"Becky'nin hiçbir şeyi düşünmesine gerek yok," diyor 

annem kararlıca. "Her şeyi ben hallederim. Zaten gelenek-

sel düğün olacak." 

"Eh, yardıma ihtiyacın olursa nerede olduğumu biliyor-

sun," eliyor Janice. "Tarih belirlediniz mi?" 

"22 Haziran," diyor annem, kahve makinesinin gürültü-

sü arasında. "St Mary's'de saat 3'te." 

"Saat 3'te!" diyor Janice. "Harika." Dergiyi yerine koyup 

birden bana ağırbaşlı bir bakış atıyor. "Şimdi Becky'cim. 

Söylemek istediğim bir şey var. İkinize de." 

"Öyle mi?" diyorum, ne diyeceğini biraz anlayarak. An-

nem de kahvedenliği elinden bırakıyor. Janice derin bir ne-

fes çekiyor. 

"Düğün makyajını yapmak benim için bir zevk olur. Sen 

ve diğerlerinin." 

"Janice!" diye bağırıyor annem, zevkten dört köşe olarak. 

"Ne kadar düşüncelisin! Bir düşün Becky. Profesyonel mak-

yaj!" 

"Eee... mükemmel!" 

"Kursta öyle çok şey öğrendim ki, bütün hilelere vakı-

fım. Bir sürü kitabım var, oradaki resimlere bakarak stilini 

seçebilirsin. Hatta yanımda getirdim, bakın!" Janice dosyası-

nı açıyor ve sanki makyajlarını yetmişlerde yaptırmışlar gibi 

görünen bir sürü kadınla dolu kartları çevirmeye başlıyor. 

"Bu uygulamanın adı Mezuniyet Balosu Prensesi," diyor ne-

fes nefese. "Burada da Işıltılı Bahar Gelini var, ekstra dol-

gun su geçirmez maskarayla... Ya da daha dramatik bir şey 

istersen Kleopatra var?" 
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"Harika!" diyorum cılız bir sesle. "Belki zamanı gelince 

bakarım..." 

Ölürüm de Janice'e elletmem yüzümü. 

"Pastayı da Wendy'ye yaptıracaksınız, değil mi?" diye so-

ruyor Janice, annem kahvesini önüne getirirken. 

"Ah, sorgusuz sualsiz," diyor annem. "Maybury Cadde-

si'nde oturan Wendy Prince," diye ekliyor bana. "Hatırlar-

sın, babanın emeklilik partisi pastasını yapmıştı, üstünde 

çim biçme makinesi olan? O kadın kremadan harikalar ya-

ratıyor!" 

Pastayı da gayet iyi hatırlıyorum. Parlak kreması cart ye-

şildi ve çim biçme makinesi de kibrit kutusundan yapılmış-

tı ve kibritlerin markası incecik boyanın altından okunuyor-

du. 

"Biliyor musunuz, burada da çok nefis pastalar var," di-

yorum, Brides' m bir sayısını hassasça kaldırarak. "Lon-

dra'daki özel bir pastaneden. Belki oraya da bir göz atma-

lıyız." 

"Ah, ama hayatım, Wendy'ye yaptırmalıyız!" diyor an-

nem şaşırarak. "Yoksa çok üzülür. Kocasına inme indi, bili-

yor muydun? O şekerden güller kızcağızı hayata bağlayan 

tek şey." 

"Ah, tamam," diyorum, vicdan azabıyla dergiyi masaya 

koyarak. "Bilmiyordum. Şey... tamam o zaman. Çok hoş 

olacağından eminim." 

"Tom ve Lucy'nin nikâh pastası çok beğenilmişti," diye 

iç geçiriyor Janice. "Hatta şu anda bizdeler, onlar da biraz-

dan seni tebrik etmek için uğrar herhalde. İnanabiliyor mu-

sunuz, onlar evleneli bir buçuk yıl oldu bile!" 

"Öyle mi?" Annem kahvesini yudumlayıp kısaca kafa sal-

lıyor. 
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Tom ve Lucy'nin evliliği, ailemizde hâlâ kapanmamış bir 

yara diyebilirim. Yani, Janice ve Martin'i severiz, o yüzden 

onlara bir şey demedik ama dürüst olmak gerekirse, 

Lucy'ye pek ısınamadık. 

"Onlarda herhangi bir gelişme var mı?" Annem belirsiz, 

üstü kapalı bir cümle kuruyor. "Hani bir aile olmak gibi bir 

müjde?" diye ekliyor fısıldayarak. 

"Henüz yok." Janice'in gülüşü bir an titreşiyor. "Martin 

ve ben, öncelikle baş başalıklarının tadını çıkarmak iste-

diklerini düşünüyoruz. Çok mutlu bir genç çiftler. Birbirle-

rinin ağzının içine bakıyorlar! Ve tabii ki, Lucy'nin kariyeri 

var-" 

"Tabii, tabii," diyor annem de doğrularcasına. "Gerçi çok 

da uzun beklememekte fayda var..." 

"Evet, biliyorum," diye onaylıyor Janice de. İkisi de dö-

nüp bana bakıyorlar ve bir anda lafı nereye getirdiklerini 

çakıyorum. 

Tanrı aşkına ama ya, daha dün nişanlandım! Bana da bir 

nefes aldırın! 

Bahçeye kaçıyorum ve kahvemi yudumlayarak dolanıyo-

rum. Dışarıda karlar erimeye başlamış ve yeşilliklerle güller 

ara ara ortaya çıkmış. Çakıl taşlı yolda adımlarımı yavaş ya-

vaş atarken yeniden bir İngiliz bahçesinde olmak ne güzel 

diye düşünüyorum, hava azıcık soğuk olsa bile. Manhat-

tan'da böyle bahçeler yok. Central Park var, arada bir kar-

şınıza çiçekli meydanlar da çıkıyor ama tarlalı, çiçek tarlılı 

ve meyve ağaçlı tam teşekküllü bir İngiliz bahçesiyle kıyas-

lanamaz. 

Sarmaşık güllerinden yapılan kameriyeye varıyorum ve 

eve uzaktan bakıyorum, acaba çimenliğin ortasında çadır 
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nasıl olurdu diye hayal ederken yandaki bahçeden konuş-

ma sesleri çalınıyor kulağıma. Martin mi, diye merak ediyo-

rum ve tam kafamı çitlerin üstünden uzatıp "Merhaba!" di-

ye seslenecekken karların arasından bir kadın sesi net bir 

şekilde duyuluyor: 

"Frijiti tanımla! Çünkü bana sorarsan-" 

Aman tanrım. Lucy. Ve kızgın galiba. Cevaben bir mırıl-

danma oluyor, Torn dur bu da. 

"Sen de uzmansın tabii, değil mi?" 

Mırıl, mırıl. 

"Ah, dur biraz ya!" 

Çaktırmadan çitlere yanaşıyorum ve çaresizce iki tarafın 

da ne söylediğini duymayı diliyorum. 

"Ya evet, belki biraz daha kendimize ait bir hayat si'ırsey-

dik, sen kırk yılda bir, bir şeyler ayarlasaydın, belki öyle 

kahrolası bir rutine sıkışmasaydık..." 

Tanrım. Lucy'nin sesi taramalı tüfek gibi. Şimdi de Tom 

savunmaya geçerek sesini biraz yükseltiyor. 

"Çıkıp... gittik ya... şikâyet etmekten başka bir şey yap-

madın ki... birazcık çaba gösterseydin..." 

Çat! 

S.ktir. S.ktir. Bir dala bastım. 

Bir saniye koşmayı tasarlıyorum. Ama çok geç, kafaları 

çitin üstünde beliriyor; Tom stres içinde ve pespembe ol-

muş, Lucy de sinirden davul gibi gerilmiş. 

"Ah, merhaba!" diyorum, gayet rahat görünmeye çalışa-

rak. "Nasılsınız? Ben de... m biraz dolaşıyordum... ve... 

mendilimi düşürdüm..." 

"Mendilini mi?" Lucy şüpheli şüpheli yere bakıyor. "Ben 

mendil göremiyorum." 

"Şey... ııı... Eee... evlilik nasıl?" 
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"İyi," diye kestirip atıyor Lucy. "Tebrikler bu arada." 

"Teşekkürler." 

Garip bir sessizlik oluyor ve gözlerimle Lucy'nin kıyafe-

tini süzüyorum, önce bluzunu (siyah polo yaka, muhteme-

len M&S), pantolonunu (Earl Jeans, bayağı da havalıymış) 

ve son olarak da botlarını (dantelli ve topuklu, Russel & 

Bromley) inceliyorum. 

Her zaman yaptığım bir şeydir, insanların giysilerini in-

celer ve moda sayfası gibi hepsini beynimde listelerim. Bu-

nu yapan bir tek benim sanıyordum. Ama sonra New 

York'a taşındım -ve bir baktım, orada herkes yapıyor. Cid-

den herkes. Biriyle ilk tanıştığınızda, ister sosyetik bir kadın 

olsun, ister kapıcı olsun, sizi hızlıca, baştan ayağa, üç sani-

ye süzüyorlar. Daha merhaba bile demeden üstünüzdeki kı-

yafetlerin son kuruşuna kadar ne kadar tuttuğunu hesapla-

dıklarını görebiliyorsunuz. Ben buna tepeden-tırnağa Man-

hattan bakışı diyorum. 

"New York nasıl?" 

"Muhteşem! Gerçekten heyecan verici... İşimi de seviyo-

rum... Tam yaşanılası bir yer!" 

"Ben hiç gitmedim," diyor Tom üzülerek. "Balayında 

oraya gitmek istemiştim." 

"Tom, gene başlama," diyor Lucy keskince. "Tamam mı?" 

"Belki seni ziyarete gelirim," diyor Tom. "Haftasonu ge-

lebilirim." 

"Eee... evet! Olabilir! İkiniz de gelirsiniz..." derken cüm-

lemin sonuna doğru sesim zayıflaşıyor çünkü Lucy gözleri-

ni deviriyor ve uzun adımlarla eve yürüyor. "Neyse, sizi 

gördüğüme sevindim ve evlilik size... eee... size yaramış." 
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Çabucak mutfağa koşuyorum, duyduklarımı anneme anlat-

mak için can atarken bir de bakıyorum, içerisi bomboş. 

"Hey anne!" diye sesleniyorum. "Tom'la Lucy'yi gördüm!" 

Merdivenleri koşarcasına çıkıyorum ve annem tavanara-

sma merdiven dayamış, yukarıdan aşağıya kocaman, kaba-

rık, beyaz plastik bir torba çekiştiriyor. 

"O ne?" diye soruyorum, indirmesine yardım ederek. 

"Hiçbir şey söyleme," diyor annem, heyecanını bastırma-

ya çalışarak. "Sadece..." Elleri titreye titreye plastik kılıfın 

fermuarını açıyor. "Bak!" 

"Senin gelinliğin!" diyorum ağzım açık kalarak, annem 

de beyaz fırfırlı danteli torbadan çıkarıyor. "Sakladığını bil-

miyordum!" 

"Tabii ki sakladım!" İncecik beyaz kâğıtları eliyle itiyor. 

"Otuz yaşında ama hâlâ ilk günkü kadar yeni. Şimdi Becky, 

sadece bir düşünce ama..." 

"Ne düşüncesi?" diyorum, annemin, gelinliğin kuyruğu-

nu açmasına yardım ederek. 

"Belki üstüne olmaz bile..." 

Yavaşça kafamı kaldırıp anneme bakıyorum. Aman tan-

rım. Ciddi. 

"Aslında, üstüme olacağını hiç sanmıyorum," diyorum, 

gayet sıradan konuşarak. "Eminim sen benden çok daha za-

yıftın! Ve... kısaydın." 

"İyi de aynı boydayız!" diyor annem, hayretler içinde. 

"Ah, hadi ama, dene bir kerecik!" 

Beş dakika sonra, annemin yatak odasındaki aynada 

kendime bakıyorum. Kat kat fırfıra sarılmış bir sosis gibi-

yim. Gelinliğin gövdesi sımsıkı ve dantelli, kolları ve boyun 

kısmı kırışık. Kalçalarıma dapdar oturuyor ve tüllü bir kuy-

rukla yere dökülerek son buluyor. 
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Hayatımda daha cesaret kırıcı bir şey giymemiştim. 

"Ah Becky!" Kafamı kaldırıyorum ve tüm dehşetimle, an-

nemin gözyaşları içinde olduğunu görüyorum. "Çok apta-

lım!" diyor, gülerek ve gözlerini silerek. "Sadece... küçük 

kızım, benim giydiğim gelinlikle..." 

"Ah anne..." İçten bir şekilde anneme sarılıyorum. "Bu 

gerçekten... çok güzel bir elbise..." 

Peki ya, ama giymeyeceğim, kısmını nasıl ekleyeceğim? 

"Sana da tam oldu," diye yutkunuyor annem ve kâğıt 

mendil arıyor. "Yine de senin kararın sonuçta." Burnunu si-

liyor. "Eğer sana olmadığını düşünüyorsan... söyle. Gücen-

mem." 

"Ben... şey..." 

Aman tanrım ya. 

"Düşünürüm," diyebiliyorum sonunda ve anneme abuk 

sabuk gülüyorum. 

Gelinliği kılıfına geri yerleştirip öğle yemeği için sandviç 

hazırlıyoruz, sonra da oturup annemle babamın yeni kablo-

lu televizyonunda Changing Rooms' un eski bölümlerini iz-

liyoruz. Sonra da saat daha erken olmasına rağmen, yukarı 

çıkıp Elinor'la randevumuz için hazırlanmaya başlıyorum. 

Luke'un annesi, her zaman son derece temiz pak ve düz-

gün görünen Manhattan kadınlarından ve ben de özellikle 

bugün, şıklıkta onunla aynı seviyede olmak niyetindeyim. 

Kendime Noel hediyesi aldığım DKNY elbiseyi, yeni bir 

çorap ve büyük indirimden aldığım yeni Prada ayakkabıla-

rımı giyiyorum. Sonra dış görünüşümü dikkatlice inceliyo-

rum, leke ya da kırışık var mı diye bakıyorum. Bu kez ya-

kalanmayacağım. Elinor'un X ışınlı gözlerinin yakalayacağı 

tek bir iplik ya da buruşuk bir nokta bile olmayacak. 
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Tam iyi göründüğüme kanaat getirmişken annem odaya 

dalıyor. O da şık bir mor Windsmoor etek ceket takımı giy-

miş, yüzü beklentiyle ışıl ışıl. 

"Nasıl görünüyorum?" diyor ufak bir kahkaha atarak. 

"Claridges için yeterince şık mıyım?" 

"Çok güzel görünüyorsun, anne! O renk sana çok yakış-

mış. Bir dakika sadece..." 

Bir kâğıt mendil alıp nemlendiriyorum ve annemin ya-

naklarına dokunduruyorum zira Janice'in allık dünyasına 

kazandırdığı yeni porsuk görünümünü uygulamış. 

"İşte. Mükemmel." 

"Teşekkürler canım!" Annem dolabın kapağındaki ayna-

dan kendine bakıyor. "Evet, güzel oldu. Sonunda Luke'un 

annesiyle tanışıyoruz." 

"Mmm," diyorum, yorum yapmaksızın. 

"Bence çok iyi dost olacağız. Düğün hazırlıklarında da 

sık sık bir araya geleceğiz... Biliyor musun, karşı köşede 

oturan Margot, damadının annesiyle o kadar sıkı fıkı oldu 

ki, tatilleri birlikte geçiriyorlar. Diyor ki, kızını kaybetme-

miş, yeni bir arkadaş kazanmış!" 

Annem gerçekten çok hevesli. Tanrım. Onu acı gerçeğe 

hazırlamamın bir yolu var mıdır? 

"Elinor da bence çok tatlı birine benziyor, Luke'un anlat-

tıklarına bakarak söylüyorum. Annesine çok düşkün!" 

"Evet, öyle," diye kabul ediyorum, gıcık olarak. "Fazla-

sıyla hem de." 

"Bana bu sabah annesinin yaptığı hayır işlerini anlatıyor-

du. Altın kalpli bir kadın olmalı!" 

Annem gevelemeye devam ederken ben kopuyorum ve 

babasıyla birlikte bize geldiklerinde Luke'un üvey annesi 

Annabel'le yaptığım bir konuşmayı hatırlıyorum. 
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Annabel'e hayranım. Elinor'dan çok farklı, çok yumuşak 

ve sessiz biri ama gülümsediğinde yüzü aydınlanıyor. Lu-

ke'un babasıyla birlikte Devon un sahile yakın, hareketsiz 

bir mahallesinde yaşıyorlar; onlarla daha fazla vakit geçire-

bilmeyi çok isterdim gerçekten. Ama Luke, on sekiz yaşın-

dayken evden ayrılmış ve oraya neredeyse hiç gitmek iste-

miyor. İşin aslı, Luke'un, dünyayı fethetmek yerine yerel bir 

avukat olmakla yetindiği için babasının, onun hayatını mah-

vettiğini düşündüğünü tahmin ediyorum. 

New York'a geldikleri zaman, Annabel'le bir gün öğle-

den sonra yalnız kalmıştık. Central Park'ta dolaştık, oradan 

buradan sohbet ettik ve sanki her konuyu konuşabilirdik. 

Ben de böylece derin bir nefes alıp her zaman merak etti-

ğim şeyi sordum -Luke'un, Elinor'a bu kadar hayran olma-

sına nasıl katlandığını sordum ona. Yani, tamam, Elinor bi-

yolojik annesi ama Luke'u Annabel büyütmüş. Hastayken 

ona Annabel bakmış, ödevine o yardım etmiş ve her gece 

yemeğini o pişirmiş. Şimdiyse bir kenara itilmiş. 

Bir saniye Annabel'in yüzünde acı ifadesi gördüm. Ama 

sonra gülüp Luke'u anladığını söyledi. Luke'un küçüklü-

ğünden beri gerçek annesini tanımak için yanıp tutuştuğu-

nu ve nihayet annesiyle vakit geçirebilme fırsatı elde ettiği-

ni ve bunun tadını çıkarmasını istediğini söyledi. 

"Senin de masal perin gelse?" dedi bana. "Aklın karışmaz 

mıydı? Bir an için dünyadaki herkesi unutmaz miydin? Lu-

ke'un da öz annesiyle bu zamana ihtiyacı var." 

"Ama o masal perisi değil!" diye karşı çıktım. "O zalim, 

yaşlı cadı!" 

"Becky, Elinor onun öz annesi," dedi Annabel, kibar bir si-

temle. Sonra da konuyu değiştirdi. Elinor'u çekiştirmedi bile. 

Annabel bir azize. 



ALIŞVERİŞKOLİK VE EVLİLİK • 71 

"Luke büyürken birbirlerini görememeleri çok yazık," eli-

yor annem. "Ne trajik bir hikâye." Luke evden çıkmışken bi-

li' sesini alçaltıyor. "Luke bana bu sabah annesinin onu 

Amerika'ya götürmeyi ne kadar istediğini anlattı. Ama Ame-

rikalı kocası izin vermemiş! Zavallı kadın. Perişan olmuştur. 

Öz çocuğunu bırakıp gittiği için!" 

"Eh, evet, belki," diyorum, içimde ufak bir isyan yükse-

lirken. "Bir farkla... Gitmek zorunda değilmiş, değil mi? 

Madem o kadar perişandı, neden yeni kocasına nerede otu-

racaklarını söylememiş?" 

Annem bana şaşırarak bakıyor. 

"Çok acımasızsın, Becky." 

"Ah... evet, galiba." Omuz silkip rujumu alıyorum. 

Daha başlamadan kurcalamaya gerek yok. O yüzden de 

gerçek düşüncelerimi dile getirmeyeceğim, yani Elinor'un, 

PR şirketi New York'ta başarılı olana kadar Luke'a doğru 

dürüst ilgi göstermediğini söylemeyeceğim. Luke hep anne-

sini etkilemek için debeleniyordu -hatta şirketi genişletip 

New York'ta şube açmasının temeldeki nedeni de buydu, 

tabii asla kabul etmez. Fakat Elinor onu görmezden geldi 

hep, öküz kadın işte, ne zaman ki Luke büyük anlaşmalara 

imza attı ve gazetelerde adı çıktı, o zaman kafasına dank et-

ti oğlunun işe yarayacağı. Noel'den önce de Elinor kendi 

hayır kuruluşunu kurdu -Elinor Sherman Vakfı- ve Luke'u 

yönetici yaptı. Sonra da açılış için büyük bir öğle yemeği 

verdi -ve bilin bakalım kim yorgunluktan canı çıkana kadar 

günde yirmi beş saat çalışıp ona yardım etti ve Noel'i bit-

kinlikten kılını kıpırdatamayacak halde geçirdi? 

Yine de Luke'a tek kelime edemem. Bir kere konuyu aç-

tığımda olduğu gibi savunmaya geçti ve annesiyle sorunum 

olduğunu (ki doğruydu) ve Elinor'un, vaktinin büyük bir 
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kısmını yardıma ihtiyacı olanlara el uzatmakla geçirdiğini 

söyledi, daha ne istiyormuşum? 

Ben de buna bir cevap bulamadım. 

"Muhtemelen çok yalnız bir kadındır," diye devam edi-

yor annem. "Zavallıcık, bir başına. Küçücük dairesinde ya-

şıyordun Ona arkadaşlık edecek bir kedisi var mı?" 

"Anne..." Elimi başıma koyuyorum. "Elinor 'küçücük da-

irede1 oturmuyor. Park Caddesi'nde dubleks bir çatıkatı da-

iresine sahip." 

"Dubleks mi? Nasıl yani?" Annem empati dolu bir bakış 

atıyor. "Aaa, apartman dairesi hiç müstakil evin yerini tutar 

mı ama?" 

Ah, pes ediyorum. Hiçbir anlamı yok. 

Claridges'ın lobisine giriyoruz ve içerisi çaylarını içen, iki 

dirhem bir çekirdek insanlarla dolu. Gri ceketli garsonlar, 

yeşil beyaz porselen demliklerle dolaşıyor, herkes neşeli 

sohbetler ediyor, Luke ve Elinor'u göremiyorum. Etrafıma 

bakarken ansızın umutlanıyorum. Belki de burada değiller-

dir. Belki de Elinor gelememiştir! Biz de gidip ailece güzel 

bir çay içeriz! Tanrıya şükür-

"Becky?" 

Arkamı dönüyorum ve yüreğime bir şey oturuyor. İşte 

oradalar, köşedeki koltukta. Luke annesini gördüğü zaman-

ki gibi ağzı kulaklarında, Elinor'sa kenarları kürklü, pötika-

reli bir takım giymiş, koltuğun ucunda oturuyor. Saçları 

sımsıkı, cilalanmış bir kasktan farksız ve soluk renk çorap-

ların içindeki bacakları daha da incelmiş sanki. Kafasını kal-

dırıyor, son derece ifadesiz bir suratla bakıyor ama gözü-

nün içindeki ışıktan, annemle babama tepeden-tırnağa 

Manhattan bakışını fırlattığını anlıyorum. 
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"O mu?" diye fısıldıyor annem şaşkınlıkla, ceketlerimizi 

verirken. "Tanrım! Çok... gençmiş!" 

"Hayır, değil," diye mırıldanıyorum. "Bir sürü şey yaptır-

mış." Annem bir saniye kavraya may arak bakıyor, sonra je-

ton düşüyor. 

"Yani... yüzünü mü gerdirmiş?" 

"Bir kere de değil. O yüzden konudan uzak dur, tamam 

mı?" 

İkimiz de babamın paltosunu vermesini bekliyoruz ve 

annemin zihninin çalıştığını yüzünden okuyabiliyorum; al-

dığı yeni bilgiyi bir yerlere yerleştirmeye çalışıyor. 

"Zavallı kadın," diyor birden. "Berbat bir şey olmalı. Bu 

kadar güvensiz yaşamak. Amerika böyle işte, eminim." 

Koltuklarına yaklaştığımızda Elinor'un dudağı üç milimet-

re genişliyor, yani gülümsemeye eşdeğer bir mimik yapıyor. 

"İyi günler Rebecca. Tebriklerimi sunarım. Çok beklen-

medik bir nişan haberi." 

Bu ne demek şimdi? 

"Çok teşekkürler!" diyorum, zoraki gülerek. "Elinor, an-

nemle babamı tanıştırmak istiyorum, Jane ve Graham Blo-

omwood." 

"Nasılsınız efendim?" diyor babam, dostane bir gülüşle 

ve elini uzatıyor. 

"Graham, öyle kazık gibi dikilme!" diye haykırıyor an-

nem. "Artık aile sayılırız!" Ve onu durdurmama mahal ver-

meden şaşkınlık içindeki Elinor'u kucaklıyor. "Seninle tanış-

tığımıza çok sevindik, Elinor! Luke bize senden çok bahset-

ti!" Annem ayrılınca Elinor'un gömleğini buruşturduğunu 

farkediyorum ve ister istemez kıkırdıyorum. 

"Ne hoş, değil mi?" diye devam ediyor annem oturunca. 

"Çok görkemli!" gözleri parlayarak etrafa bakıyor. "Şimdi, 
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ne alıyoruz? Bir fincan çay mı, yoksa kutlamak için daha 

sert bir şey mi?" 

"Çay sanırım," diyor Elinor. "Luke..." 

"Ben gidip halledeyim," diyor Luke, yerinden fırlayarak. 

Tanrım, Luke'un annesinin yanında takındığı şu tavırdan 

nefret ediyorum. Diğer zamanlar son derece güçlü ve ken-

dine güveni sağlamdır. Ama Elinor'layken sanki kadın bü-

yük bir uluslararası kuruluşun has başkanıymış da, Luke da 

minicik bir üyeymiş gibi davranıyor. Daha bana merhaba 

bile demedi. 

"Şimdi Elinor," diyor annem. "Sana ufak bir şey getirdim. 

Dün gördüm ve almadan duramadım." 

Annem altın rengi kâğıda sarılı bir paket çıkarıp Elinor'a 

uzatıyor. Elinor kaskatı parmaklarıyla kâğıdı soyuyor ve 

içinden mavi bir not defteri çıkarıyor, üstünde gümüş rengi 

simli harflerle 'Erkek Annesi' yazıyor. Elinor, sanki annem 

ona bir fare ölüsü vermiş gibi bakıyor deftere. 

"Bende de 'Kız Annesi' yazan var!" diyor annem, zafer 

kazanmış gibi. Çantasına uzanıp defterin takımını çıkarıyor, 

onunki pembe renk. "Bunlara 'Anne'nin Plan Takımı' deni-

yor! Menlilerimizi, davetli listemizi yazmamız için yerler 

var... Renk kutucukları... Ve kumaş örnekleri için plastik 

cepler mevcut... Böylece koordine bir şekilde çalışabiliriz! 

Bu da yeni fikirler sayfası... Ben birkaç not düştüm, senin 

de eklemek istediğin şeyler varsa... Ya da ayrı bir fikrin var-

sa... Diyeceğim o ki, mümkün olduğunca çok katkıda bu-

lunmanı istiyoruz." Annem Elinor'un elini sıvazlıyor. "Hatta, 

birkaç günlüğüne gelip bizde kalırsan bizi çok sevindirirsin, 

birbirimizi daha yakından tanırız..." 

"Benim programım oldukça dolu maalesef," diyor Elinor, 

buz gibi bir gülüşle, o sırada Luke elinde cep telefonuyla 

yeniden çıkageliyor. 
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"Çayları söyledim. Ve... Az önce çok hoş bir telefon gö-

rüşmesi yaptım." Bastırdığı gülümsemesi yüzünden belli; et-

rafına bakıyor. "Northwest Bankası'nı müşteri listemize ek-

lemiş bulunuyoruz. Yepyeni bir departman açmayı düşünü-

yoruz. Muazzam olacak." 

"Luke!" diye haykırıyorum. "Harika bir haber bu!" 

Luke neredeyse senelerdir Northwest Bankası'na kur ya-

pıyordu ve geçen hafta onları başka bir ajansa kaptırdığını 

itiraf etmişti. Kısacası, bu haber müthiş. 

"Aferin Luke," diyor babam. 

"Harikulade, tatlım!" diye lafa giriyor annem. 

Tek kelime etmeyen biri varsa, o da Elinor. İlgilenmiyor 

bile ve Hermes çantasını karıştırıyor. 

"Sen ne düşünüyorsun, Elinor?" diyorum bilerek. "Müj-

deli haber, değil mi?" 

"Umarım, vakıf çalışmalarını sekteye uğratmaz," diyor 

Elinor ve çat diye çantasını kapatıyor. 

"Hayır," diyor Luke rahatça. 

"Tabii ki; Luke'un vakıf çalışmaları gönüllü," diye belirti-

yorum tatlı tatlı. "Ancak bu, onun kendi işi." 

"Elbette." Elinor bana taş gibi bakıyor. "Eh, Luke, eğer 

vaktim yok diyorsan-" 

"Tabii ki vaktim var," diyor Luke, bana sinir olduğunu 

gösteren bir bakış fırlatarak. "Hiç sorun olmaz." 

Mükemmel. Şimdi ikisi de bana uyuz oluyor. 

Annemse bu konuşmayı hafiften bir şaşkınlıkla izliyor; 

çayı gelince rahatlıyor ve ifadesi gevşiyor. 

"Şifa niyetine bu çay!" diye seviniyor annem, garson ma-

samıza bir demlik ve parlak bir pasta koyunca. "Elinor, ça-

yını koyabilir miyim?" 
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"Bir dilim alır mısınız?" diye soruyor babam, samimi bir 

şekilde Elinor'a. "Üstüne krema?" 

"Sanmıyorum." Elinor hafiften büzüşüyor, sanki krema 

partikülleri havada uçuşup bünyesine girebilirmiş gibi. Ça-

yından bir yudum içiyor, sonra kol saatine bakıyor. "Ben 

gitmeliyim maalesef." 

"Ne?" Annem allak bullak oluyor. "Hemen mi?" 

"Luke, arabayı getirebilir misin?" 

"Tabii," diyor Luke, fincanını kafasına dikip. 

"Ne?" Şimdi de bakakalma sırası bende. "Luke, ne oluyor?" 

"Annemi havaalanına bırakacağım," diyor Luke. 

"Neden? Neden taksi çağırmıyorsun?" 

Cümleyi tamamlarken kabalık ettiğimi de farkediyorum -

ama cidden ya. Sözde hoş bir aile toplantısı olacaktı bu. Ge-

leli üç saniye oldu. 

"Luke ile konuşmam gereken bir mevzu var," diyor Eli-

nor, çantasını alıp. "Arabada tartışacağız." Ayağa kalkıp ete-

ğindeki hayali kırıntıları silkeliyor. "Tanıştığımıza memnun 

oldum," diyor anneme. 

"Ben de!" diye atılıyor annem neşeli neşeli, son bir arka-

daşça çaba sarfederek. "Seninle tanışmak zevkti, Elinor! 

Becky'den telefonunu alırım, ne giyeceğimizi konuşuruz! 

Pişti olmak istemeyiz, değil mi?" 

"Elbette," diyor Elinor, annemin ayakkabılarına bakarak. 

"Hoşçakal Rebecca." Elinor babama başıyla selam veriyor. 

"Graham." 

"Hoşçakal Elinor," diyor babam, dışından kibar bir ton-

lamayla ama içinden hiç de etkilenmediğini biliyorum. 

"Sonra görüşürüz, Luke." Kapıdan çıkıp gittiklerinde babam 

kol saatine bakıyor. "On iki dakika." 

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyor annem. 
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"Bize bu kadar zaman ayırdı." 

"Graham! Eminim ki kadın bilerek..." Annem cümlesini 

tamamlayamıyor çünkü gözü paket kâğıdının arasında ma-

sada kalmış 'Erkek Annesi' defterine takılıyor. "Elinor dü-

#ün plan defterini unutmuş!" diye bağırıyor, defteri kapıp. 

"Becky, koş ver hemen." 

"Anne..." Derin bir nefes alıyorum. "Doğrusu hiç zahmet 

edemem. Bence o kadar ilgisini çekmiyor..." 

"Onun yardımına bel bağlamayalım," diyor babam. Ar-

kasına yaslanıp not defterini eline alıyor. 

"Ah, anladım." Annem çayını yudumlarken söyleyecek 

iyi bir şey bulmaya çalıştığının farkındayım. 

"Eh... herhalde karışmak istemiyor," diyor sonunda. 

"Anlaşılabilir bir durum." 

Ama o bile kendi söylediğine inanmıyor. Tanrım, Eli-

nor'dan nefret ediyorum. 

"Anne, hadi çayımızı bitirelim," diyorum. "Sonra da indi-

rime bir göz atarız, ne dersin?" 

"Olur," diyor annem duraklayıp. "Evet, öyle yapalım! 

Madem söyledin, aklıma geldi, yeni eldiven alabilirim." Ça-

yından bir yudum içip neşeleniyor. "Ya da belki de güzel 

bir çanta." 

"Çok eğleniriz," deyip kolunu sıkıyorum. "Biz bize olu-

ruz." 
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kendi kaybeder ve o gün geldiğinde kutlamaların bir parça-

sı olmadığı için çok pişmanlık duyacak. Claridges'dan çık-

tıktan sonra bayağı bir dolaştık. Önce Selfridges indirimine 

yollandık ve annem kendine çok tatlı bir çanta buldu, ben 

de yeni bir dolgunlaştırıcı rimel aldım, babamsa her zaman-

ki gibi gidip bir yerde bir bira içti. Sonra da hep birlikte dı-

şarıda akşam yemeği yedik ve eve döndüğümüzde neşemiz 

yerindeydi, çok eğlenmiştik. 

Ertesi gün Janice kahveye geldiğinde ona olayı anlattık; 

bizim adımıza çok sinirlendi ve eğer Elinor makyajını beda-

va yaptıracağını sanıyorsa, fena halde yanılıyormuş! O sıra-

da babam bize katıldı ve süt kremasına sanki ona saldıra-

cakmış gibi bakarak nefis bir Elinor taklidi yaptı, hepimiz 

gülmekten yarıldık -ta ki Luke alt kata inene ve komik olan 

nedir diye sorana kadar, biz de radyoda bir espriye gülü-

yormuş numarası yapmak zorunda kaldık. 

alak Elinor kimin umurunda? 

Onun yardımı olsa da, olmasa da biz çok güzel bir 

düğün yapacağız. Annemin de dediği gibi, Elinor 
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Luke ve annesi konusunda ne yapacağımı gerçekten 

bilmiyorum. Bir yanım bana dürüst olmam gerektiğini söy-

lüyor. Annesinin bizi ne kadar üzdüğünü ve annemin ne 

kadar kırıldığını söylemeliyim. Ama şöyle bir sorun var: 

Zaten daha önceden onunla Elinor hakkında dürüstçe ko-

nuşmayı birkaç kere denedim; hep büyük bir tartışmayla 

sona erdi. Şu anda da hakikaten hiç tartışma yaşamak is-

temiyorum, ne güzel nişanlanmışız, mutlu mutlu dolaşıyo-

ruz ortalıkta. 

Çünkü zaten Elinor dışında her şey mükemmel. Düşün-

cemi kanıtlarcasına uçakta New York'a dönerken Wedding 

and Home'un 'Evliliğe Hazır Mısınız?' testini yaptım ve en 

yüksek puanları aldık! Cevapta şöyle yazıyordu: "Tebrikler! 

Sadık ve birbirini seven bir çiftsiniz, sorunlarınızın üstesin-

den gelmeyi başarıyorsunuz. İletişim hattınız açık ve hemen 

hemen her konuda aynı fikirdesiniz." 

Tamam, arada birkaç soruda hile yapmış olabilirim. Me-

sela, "Düğününüzün en çok hangi kısmını iple çekiyorsu-

nuz?" sorusuna cevap olarak a) Ayakkabılarımı seçmek, şık-

kını işaretleyecekken son anda c) Ömür boyu sadakat ye-

mini etmek, seçeneğini görünce a) yerine onu seçtiğim için 

on puan kazandım. 

Ve en azından d) Pasta'yı seçmemiştim. 

"Becky?" 

"Efendim?" 

Bir saat önce eve vardık ve Luke posta kutumuzda biri-

ken zarflara göz atıyor. "Ortak hesabımızın dökümünü gör-

medin, değil mi? Bankayı aramam gerekecek." 

"Ah, gelmişti. Affedersin, sana söylemeyi unutmuşum." 

Yatak odasına koşup hesap dökümünü sakladığım yer-

den çıkarırken başıma geleceklerin bilincindeyim. 
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Düşünüyorum da, o testte finansal sorular da vardı. Sa-

nırım b) Benzer giderlerimiz ve harcamalarımız var, para 

aramızda sorun değil, seçeneğini seçmiştim. 

"Al bakalım," diyorum rahatça, Luke'a kâğıdı uzatırken. 

"Şu hesap bakiyemizin neden çok yüksek geldiğini bir 

türlü anlayamıyorum," diyor Luke. "Ev giderlerimiz her ay 

düzenli olarak artamaz ki..." Luke kalın beyaz tipeksle kap-

lı sayfaya eğiliyor. "Becky, hesap dökümü neden tipeks 

içinde?" 

"Biliyorum!" diyorum, özür diler gibi. "Üzgünüm. Şişe 

masadaydı, ben de bazı kitapları kaldırıyordum ve... şişe 

ters dönüp dökülüverdi." 

"Ama bir şey okumak imkânsız!" 

"Öyle mi?" diyorum masumca. "Ah, çok yazık. Neyse ca-

nım, boşver. Olur böyle şeyler..." Tam kâğıdı elinden çekip 

alacakken Luke birden gözlerini kısıyor. 

"Şurada ne yazıyor bakayım..." Tırnağıyla hesap dökü-

münü kazıyor ve koca bir kurumuş tipeks parçası yere dü-

şüyor. 

Kahretsin. Geçen ayki gibi ketçap kullanmalıydım. 

"Miu Miu. Tam tahmin ettiğim gibi. Becky, Miu Miu'nun 

burada işi ne?" Gene kazıyor ve tipeks parçaları kar gibi 

yağmaya başlıyor. 

Aman tanrım. Sakın şeyi görme-

"Sephora... ve... Faturanın neden yüklü geldiği belli!" 

Bana sabrı taşmış gibi bakıyor. "Becky, biz bu hesabı ev gi-

derlerimizi karşılamak için açtık. Miu Miu etek almak için 

değil!" 

Tamam. Kaç ya da savaş. 

Hiç yılmadan kollarımı göğsümde kavuştump başımı dik 

tutuyorum. 
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"Demek... etek bir ev gideri değil. Öyle mi eliyorsun?" 

Luke bana dümdüz bakıyor. 

"Tabii ki öyle diyorum!" 

"Eh, o halde bir sorun var demektir. Belki de ikimiz ta-

nımlamalarımızı netleştirsek iyi olur." 

"Anladım," diyor Luke, hafiften dudağı kıvrılarak. "Yani 

sen şimdi bir Miu Miu eteği, ev giderleri sınıfına sokuyorsun?" 

"Eee... evet! Sonuçta etek de 'evde' durmuyor mu?" 

Belki çok sağlam dayanağım olmayabilir. 

"Ve her neyse," diye devam ediyorum. "Günün sonun-

da, ne farkeder? Ne önemi var ki? Sağlıklıyız, birlikteyiz, ha-

yatın... güzelliğini yaşıyoruz. Hayatta bunlar önemlidir. Pa-

ra pul değil. Banka hesapları değil. Gündelik, ruh sıkıcı ay-

rıntılar değil." Elimi havada boşver dercesine sallıyorum, 

adeta Oscar konuşması yapıyorum. "Hepimiz bu gezegen-

de misafiriz Luke. Zamanımız kısıtlı. Günün birinde sona 

ulaştığımızda hangisi daha önemli olacak? Bir kâğıt parça-

sında yazan bir rakam mı, yoksa iki insan arasındaki sevgi 

mi? Birkaç sayının doğru yazıldığını bilmek mi, olmak iste-

diğin insan olabilmek mi?" 

Konuşmamı sonlandırırken zekâ pırıltımdan boğulmak 

üzereyim. Gözlerim karararak bakıyorum, Luke'un da göz-

lerinin dolduğunu görmeyi ve bana, "Haklısın," diye fısılda-

masını umuyorum. 

"Çok dokunaklıydı," diye gevrek gevrek gülüyor. "Gene 

de kayda geçmesi için belirtmek isterim ki, bana göre 'ev 

giderleri', bu evin geçinelirilmesi ve yaşamımızı sürdürmek 

için birlikte harcadığımız paradır. Gıda, yakıt, temizlik mal-

zemesi vesaire bu sınıfa girer." 

Tamam!" diye omuz silkiyorum. "Eğer senin dar... açık-

çası kısıtlı tanımın buysa, bana uyar." 
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Kapı çalıyor ve açmamla karşımda Danny'yi koridorda 

dikilirken buluyorum. 

"Danny, bir Miu Miu etek, ev gideri midir?" 

"Kesinlikle," diyor Danny, oturma odasına girerken. 

"Gördün mü?" Luke'a kaşlarımı kaldırıyorum. "Ama ney-

se, biz senin tanımlamana göre yaşayalım." 

"Eee, duydunuz mu?" diye soruyor Danny, somurtukça. 

"Neyi duyduk mu?" 

"Bayan Watts evini satıyor." 

"Ne?" Kalakalıyorum. "Ciddi misin?" 

"Kira kontratı bittiği anda kapının önündeyiz." 

"Yapamaz bunu!" 

"Evin sahibi o. İstediğini yapar." 

"Ama..." Keder içinde Danny'ye bakıyorum. Sonra Lu-

ke'a dönüyonım, evrak çantasına bir şeyler koyuyor. "Luke, 

duydun mu? Bayan Watts evi satıyormuş!" 

"Biliyorum." 

"Biliyor muydun? Ve bana söylemedin mi?" 

"Kusura bakma. Söyleyecektim." Luke hiç oralı değil. 

"Ne yapacağız?" 

"Başka bir yere taşınacağız." 

"Ama ben taşınmak istemiyorum. Burayı seviyorum!" 

İçim sızlayarak odaya bakıyorum. Son bir yıldır Luke ile 

mutlu olduğumuz yer burası. Buradan kopmak istemiyo-

rum. 

"Peki bana ne olacağını duymak ister misin?" diye soru-

yor Danny. "Randall kız arkadaşıyla ev tutuyormuş." Panik 

içinde Danny'ye bakıyorum. 

"Seni sokağa mı atıyor?" 

"Öyle de denebilir. Evin giderlerine katkıda bulunmamı, 

yoksa kendime yeni bir yer aramam gerektiğini söyledi." 
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Danny ellerini havaya kaldırıyor. "Koleksiyonumu tamamla-

yamazsam, öyle bir şey mümkün olmayacak. Kendime bir 

karton kutu bulsam yeridir." 

"Peki eee... yeni koleksiyonun nasıl gidiyor?" diye soru-

yorum, gayet sıradan. 

"Biliyorsun, tasarımcı olmak göründüğü kadar kolay de-

ğil," diye savunmaya geçiyor Danny. "Ha deyince yaratıcı-

lık gelmiyor. Her şey ilham meselesi." 

"Belki de bir işe girersin," diyor Luke, paltosunu alırken. 

"İşe girmek mi?" 

"Tasarımcıya ihtiyacı olan mağazalar vardır, ne bileyim, 

Gap mesela?" 

"Gap?" Danny bakakalıyor. "Sence hayatımın geri kalanını 

polo tişört çizerek mi geçirmeliyim? Hımm, iki düğme şuraya, 

yakası hafif kalkık... Bu mu heyecanlandıracak şimdi beni?" 

"Biz ne yapacağız?" diyorum, ifadesiz bir sesle Luke'a. 

"Danny konusunda mı?" 

"Evimiz konusunda!" 

"Bir yer buluruz," diyor Luke güven verircesine. "Aklıma 

gelmişken, annem bugün seninle öğle yemeği yemek istiyor." 

"Döndü mü?" diyorum burularak. "Yani... dönmüş!" 

"Operasyonu ertelemek zorunda kalmışlar." Luke biraz-

cık somurtuyor. "İsveç polisi annem oradayken klinik hak-

kında soruşturma başlatmış ve tüm işlemler durdurulmuş. 

Uzun lafın kısası... saat birde, La Goulue'de?" 

"Tamam," diye hevessizce omuz silkiyorum. 

Sonra kapı Luke'un arkasından kapanırken kendimi bi-

raz kötü hissediyorum. Belki de Elinor değişmiştir. Belki de 

eskiyi unutup yeni bir sayfa açmak ve düğün organizasyo-

nuna dahil olmak istiyordur. Hiç belli olmaz. 
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Gerçekten çok soğukkanlı olmaya ve yalnızca, "Yolculuk 

nasıldı?" diye soranlara nişanlı olduğumu söylemeye karar 

vermiştim. 

Fakat iş gerçeğe dönünce Barneys'e girer girmez elimi 

havaya kaldırıp "Bakın!" diye bağırmaktan kendimi alamı-

yorum. 

Birlikte çalıştığım Erin şaşkınlık içinde kalıyor, parmak-

larıma bakıyor ve sonra elini ağzına götürüyor. 

"Aman tanrım! Aman tanrım!" 

"Biliyorum!" 

"Nişanlandın mı? Luke'la?" 

"Evet, tabii ki Luke'la! Haziranda evleniyoruz!" 

"Ne giyeceksin?" diye soruyor, nefesi kesilerek. "Çok kıs-

kandım! Yüzüğüne yakından bakmalıyım! Nereden aldınız? 

Ben nişanlanacağım zaman doğruca Harry Winstons'a gide-

ceğim. Ve bırak bir aylık maaşı, en az üç senelik..." Susup 

yüzüğü inceliyor. "Vay canına." 

"Luke'un aile yadigârı," diyorum. "Büyükannesinden kal-

ma." 

"Ah, evet. Yani... yeni mi?" Biraz yüzü düşüyor. "Şey, 

evet..." 

"Yüzük... vintage," diyorum ve tekrar neşeleniyor. 

"Vintage! Vintage yüzük! Ne kadar şahane bir fikir!" 

"Tebrikler Becky," diyor patronum Christina ve sıcacık 

gülümsüyor. "Luke ile çok mutlu olacağınıza eminim." 

"Yüzüğü parmağıma deneyebilir miyim?" diyor Erin. 

"Hayır, hayır! Özür dilerim. Unut gitsin. Sadece... vintage 

bir yüzük!" 

İlk müşterim Laurel Johnson mağazaya girdiğinde Erin'in 

gözleri hâlâ yüzüğümde. Laurel özel jet kiralayan bir şirke-

tin başı ve en sevdiğim müşterilerimden biri, hoş, bana sü-



ALIŞVERİŞKOLİK VE EVLİLİK • 87 

rekli mağazadaki her şeyin aşırı pahalı olduğunu, şirketin 

başı olmasa aynılarını K-mart'tan çok daha ucuza alacağını 

söyler durur ama olsun. 

"Ne görüyorum?" diyor, paltosunu çıkarıp kıvırcık saçla-

rını savururken. 

"Nişanlandım!" diye sırıtıyorum. 

"Nişanlandın!" Yanıma gelip yüzüğü karanlık, zeki bakış-

larla inceliyor. "Umarım mutlu olursunuz. Olacağınızdan 

eminim. Eminim kocan çükünü, stajyer olarak işe aldığı ve 

ona bu kadar huşu veren bir adamla daha önce hiç tanış-

madığını söyleyen o sarışından uzak tutacak kadar akıllıdır. 

Huşuymuş. Soruyorum sana. Daha önce hiç bu kadar aptal-

ca bir-" Cümlenin tam ortasında susup eliyle ağzını kapatı-

yor. "Kahretsin." 

"Boşver," diyorum onu rahatlatarak. "Kışkırtıldın." 

Laurel, yeni bir karar alarak eski kocasından ya da onun 

metresinden bahsetmeyeceğine söz verdi çünkü terapisti 

Hans ona, bunun sağlıklı olmadığını söylemiş. Maalesef sö-

zünü tutmakta zorlanıyor. Tabii ona hak vermiyor değilim. 

Eski kocası tam bir domuzmuş. 

"Hans geçen hafta bana ne dedi, biliyor musun?" diyor, 

ben soyunma kabinimin kapısını açarken. "O kadın hakkın-

da söylemek istediğim her şeyin listesini yapmamı -sonra da 

listeyi yırtıp atmamı- söyledi. Böylece özgürleşecekmişim." 

"Ah, evet," diyorum. "Yaptın mı peki?" 

"Evet, her şeyi yazdım," diyor Laurel. "Sonra da kadına 

gönderdim." 

"Laurel!" diyorum, kahkaha atmamak içi kendimi tuta-

rak. 

"Biliyorum. Biliyorum. Hans hiç memnun olmadı. Ama 

kadının ne kaltak bir şey olduğunu bilseydi..." 
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Bugün Laurel ne istediğini hatırlayana ve ben gidip ona 

uygun parçaları getirene kadar önce çilek olayını baştan 

dinlemiş, Madison Bulvarı'ndaki kavgaya gelmişt ik. 

"Hiç bu kadar rahatladığımı hatırlamıyorum," diyor Lau-

rel, ipek gömleğe kollarını geçirirken. "Ona vurduğum sıra-

da, o yuvarlak yüzünde oluşan şok ifadesi! Daha önce hiç-

bir kadını dövmemiştim! Mükemmeldi!" Laurel diğer kolunu 

da gömleğe sokuyor ve meşum bir cırt sesi duyunca yüzü-

mü buruşturuyorum. 

"Parasını öderim," diyor Laurel, bir saniye duraksama-

dan. "Tamam, başka neyiniz var?" 

Bazen Laurel'ın, kıyafetleri sırf onlarla s a v a ş m a k için de-

nediğini düşünüyorum. 

"Bu arada eski kocama ne dediğini söylemiş miydim?" 

diye ekliyor. "William. Kulağa Bill'den daha h o ş geliyor-

muş. Adamın gerçek adı Bill, tanrı aşkına!" 

"Evet, işte ceket de burada..." diyorum dikkatini dağıt-

maya çabalayarak. "Nasıl buldun?" 

Laurel ceketi giyip aynada kendine bakıyor. 

"Görüyor musun?" diyor sonunda. "Mükemmel oldu. Ne-

den başkalarına da gittiğimi anlamıyorum. Bunu alıyorum. 

Şu gömleklerden bir tane daha koy. Yırtık olmayandan." 

Mutlu mutlu iç geçiriyor. "Sana geldikten sonra hep kendi-

mi daha iyi hissediyorum, Becky. Neden, bilmiyorum." 

"Orası bir gizem," diyorum sırıtarak ve defterime notu-

mu düşüyorum. 

Kişisel alışveriş danışmanı olarak çalışmanın en iyi yan-

larından biri, müşterilerinizle gerçekten yakınlaşabilmeniz. 

Hatta bazıları hakikaten arkadaşınız gibi oluyor. Laurel ile 

ilk tanıştığımda kocasından yeni boşanmıştı. Hem kocası-

na, hem de kendine kızgındı ve kendis ine güveni nere-
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deyse sıfırdı. Şimdi övünmek gibi olmasın ama ona koca-

sının da geleceği, o büyük gala gecesinde giymesi için ku-

sursuz Armani elbiseyi bulduğumda -aynada kendine ba-

kışını, çenesini kaldırıp tekrar çekici bir kadın gibi duru-

şunu izlerken- sahiden de hayatında bir fark yarattığımı 

düşünmüştüm. 

Laurel gündelik giysilerini giymeye başlarken ben de 

elimde bir yığın giysiyle soyunma kabininden çıkıyorum. 

"Bunu giymem mümkün değil," diye boğuk bir ses geli-

yor Erin'in kabininden. 

"Eğer üstünüze bir denerseniz-" dediğini duyuyorum 

Erin'in. 

"O rengi hiç giymediğimi bilirsin!" Kadın sesini yükselti-

yor ve donakalıyorum. 

İngiliz aksanı. 

"Daha fazla zaman harcamayacağım! Bana giyemeyece-

ğim şeyleri getirmeye devam ederseniz-" 

Sırtımda minicik örümcekler gezinmeye başlıyor, aşağı 

ve yukarı. İnanmıyorum. Bu o olamaz-

"Ama yeni bir görünüm istediniz!" diyor Erin çaresizce. 

"İstediğim şeyi verebileceğiniz zaman beni arayın." 

Ve kılımı kıpırdatmama vakit kalmadan kabinden çıkıve-

riyor, her zamanki gibi uzun, sarışın ve titiz, dudakları ki-

birli bir tebessümle kıvrılıyor. Saçları dümdüz, kafasına ya-

pışmış ve mavi gözleri kıvılcımlar saçıyor, dünyanın en te-

pesindeymiş gibi bir havası var. 

Alicia Billington. 

Kaltak Alicia Uzun-bacak. 

Göz göze geliyoruz -ve sanki vücuduma elektrik verili-

yor. Terzi elinden çıkma, gri pantolonumun içinde bacakla-

rımın titrediğini hissediyorum. Alicia Billington'ı bir yıldan 
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uzun zamandır görmemiştim. Artık başa çıkabilmeliyim 

onunla. Fakat sanki aradan hiç zaman geçmemiş gibi. Tüm 

tartışmalarımız ve konuşmalarımızın anıları taptaze. Bana 

yaptıklarının acısı. Luke'a yapmaya çalıştığı şey. 

Yeni muhabir olduğum günlerde o da bir PR kızıyken 

takındığı aynı patronumsu havayla bana bakıyor. Her ne 

kadar kendime o günden bu güne çok büyüdüm; başarı-

lı bir kariyeri olan güçlü bir kadınım ve hiçbir şey kanıt-

lamaya ihtiyacım yok deyip dursam da... içten içe büzü-

lüp sindiğimi hissediyorum. Kendini hep ezik hisseden, 

ne zaman ne diyeceğini bilemeyen o genç kıza dönüşü-

yorum. 

"Rebecca!" diyor Alicia, çok eğleniyormuş gibi beni sü-

zerek. "Ah, ne tesadüf!" 

"Merhaba Alicia," diyorum ve bir şekilde kibarca, "Nasıl-

sın?" demeye kendimi zorluyorum. 

"Bir mağazada çalıştığını duymuştum ama şaka sandım." 

Kısa bir kahkaha atıyor. "Ama... buradasın işte. Gayet iyi 

anlıyorum şimdi." 

'Ben mağazada çalışmıyorum sadece!' diye bağırmak is-

tiyorum deli gibi. Kişisel alışveriş danışmanıyım! Uzmanlık 

isteyen bir meslek dalı! İnsanlara yardımcı oluyorum! 

"Hâlâ Luke ile birliktesin, değil mi?" Bana alayla karışık 

endişeli bir bakış atıyor. "Şirketi sonunda kendini toparladı 

mı? Çok zor günler geçirdiğini duydum." 

Bu kadına inanamıyorum. Luke'un şirketini baltalamaya 

çalışan kendisiydi. Ona rakip bir PR şirketi kurup iflas eden 

de kendisiydi. Erkek arkadaşının bütün parasını batıran, 

sonra da kefaletini babasına ödetmek zorunda kalan bu 

kadının ta kendisiydi. 

Şimdiyse kalkmış, sanki kazanan oymuş gibi davranıyor. 
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Birkaç sefer yutkunuyorum, doğru cevabı bulmaya çalı-

şıyorum. Ben Alicia'dan daha değerliyim, biliyorum. Mü-

kemmel kibar ama aynı zamanda da zeki cevabı yapıştırma-

yı becermeliyim. Ama nedense o cevap gelmiyor aklıma. 

"Ben de New York'ta yaşıyorum," diyor Alicia havalı ha-

valı. "O yüzden yeniden görüşeceğimizi umuyorum. Belki 

bana bir çift ayakkabı satarsın." Bana son bir patronumsu 

gülüş atıp Chanel çantasını omzuna astığı gibi mağazayı ter-

kediyor. 

O gidince bir sessizlik çöküyor. 

"O kimdi öyle?" diyor Laurel sonunda, yarı giyinmiş va-

ziyette soyunma kabininden çıkarak. 

"O giden... Kaltak Alicia Uzun-bacak'tı," diyorum, allak 

bullak halde. 

"Bence daha çok Kaltak Alicia Koca-kıç'tı," diyor Laurel. 

"Her zaman söylerim, İngiliz bir kaltak kadar kaltağı yok-

tur." Bana sarılıyor. "Boşver. O kadın her kimse seni kıska-

nıyor." 

"Teşekkürler," diyorum ve başımı ovuşturuyorum, kafa-

mı toplamaya çalışıyorum. Ama doğrusu hâlâ bir savaş ga-

zisi modundayım. Alicia'yı bir daha göreceğim aklımın 

ucundan geçmiyordu. 

"Becky, çok üzüldüm!" diyor Erin, Laurel kabine geri gir-

dikten sonra. "Alicia ila tanıştığınızı bilmiyordum." 

"Ben de onun, senin müşterin olduğunu bilmiyordum!" 

"Çok sık gelmez." Erin somurtuyor. "Hayatımda bu ka-

dar yaygaracı biriye tanışmadım. Eee, sizin hikâyeniz ne?" 

Ah, hiçbir şey, elemek istiyorum. Sadece beni gazetelere 

rezil etti, Luke'u neredeyse batırıyordu ve onunla tanıştığım 

ilk andan itibaren bana hep sürtükçe davrandı. Anlatmaya 

değmez. 
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"Mazimiz var işte," diyorum sonunda. 

"Onun da nişanlı olduğunu biliyor muydun? Peter Blake 

ile. Eski zenginlerden, parayı bulmuş." 

"Hiç anlamıyorum." Kaşlarımı çatıyorum. "Geçen sene 

bir İngiliz'le evlenmemiş miydi? Ed... bilmem ne?" 

"Evlendi! Ama evlenmedi. Aman tanrım, olayı duymadın 

mı?" Bir iki müşteri özel alışveriş danışmanlığı bölümünün 

yakınlarından geçerken Erin sesini alçaltıyor. "Nikâhı kıydı-

lar ve yemek yiyorlar -o sırada Peter Blake başka birisiyle 

çıkageliyor davetli olarak. Alicia'nın, onun geldiğinden ha-

beri yokmuş ama kim olduğunu öğrendiği saniye, adama 

kancayı takmış. Böylece sohbet etmeye başlamışlar, işi iler-

letmişler -ama bildiğin ilerletmişler... Fakat Alicia ne yapa-

bilir ki, evlenmiş!" Erin'in yüzü zevkten dört köşe oluyor. 

"Böylece papaza gidip nikâhın geçersiz kılınmasını istemiş." 

"Ne?" 

"Nikâhın geçersiz kılınmasını istemiş ya! Kendi düğü-

nünde! Demiş ki, daha birlikte olmamışlar, o yüzden nikâh 

sayılmazmış!" Erin boğulacak gibi kahkaha atıyor. "İnanabi-

liyor musun?" 

Cevaben duygusuzca gülmekten kendimi alamıyorum. 

"Alicia ne yapsa inanırım." 

"Her zaman istediğini alırmış, öyle diyor. Anlaşılan, dü-

ğünleri de acayip olacakmış. Ama kadın tam bir canavar. 

Mesela nedimelerden birine zorla burnunu yaptırmasını sa-

lık vermiş, çiçekçileri New York'taki bütün dükkânları tek 

tek dolaşıyormuş... Düğün organizasyoncusu kafayı yemek 

üzereymiş! Senin düğün organizasyonunu kim yapıyor?" 

"Annem," diye cevaplıyorum ve Erin'in gözleri yuvaların-

dan fırlıyor, 

"Annen düğün organizasyoncusu mu? Hiç bilmiyordum!" 
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"Hayır, salak!" diye kıkırdıyorum ve neşem yerine geli-

yor. "Düğün hazırlıklarıyla annem ilgileniyor. Her şey onun 

kontrolü altında." 

"Ah, anladım." Erin başıyla onaylıyor. "Eh, muhtemelen 

böylesi daha kolay oluyordur. Ona da çok iş kalmıyordun" 

"Evet. Zaten çok sade olacak. Bana şans dile!" diye ekli-

yorum ve ikimiz de gülüyoruz. 

Saat tam birde La Goulue'ye gidiyorum ama Elinor daha 

gelmemiş. Bana gösterilen masaya oturup onu beklerken 

sodamı yudumluyorum. Restoran her zamanki gibi dolu, 

çoğunlukla da abiye giyinmiş kadınlar var. Dört bir yanım-

da sohbetler havada uçuşuyor, pahalı dişlerin ve mücevher-

lerin ışıltısı göz kamaştırıyor ve ben de utanç duymadan ku-

lak misafiri olmaya koyuluyorum. Hemen yanımdaki masa-

da kalın göz kalemi çekmiş, dev broşlu bir kadın şöyle di-

yor: "Bu günlerde yüz bin dolardan az bir paraya ev döşe-

mek mümkün değil." 

"Ben de Edgar'a dedim ki, 'Ben de insanım,'" diyor diğer 

tarafımdaki kızıl saçlı bir kadın. Arkadaşı da kereviz sapını 

çiğneyerek ona meraklı gözlerle bakıyor. 

"O ne dedi peki?" 

"Tek bir oda, otuz bin dolar." 

"Dedi ki, 'Hilary,'-" 

"Rebecca?" 

Edgar'ın cevabını kaçırdığıma hayıflanarak kafamı kaldı-

rıp bakıyorum ve Elinor'un masaya yaklaştığını görüyorum, 

üstünde kocaman siyah düğmeli, krem rengi bir ceket ve 

elinde ona takım sapsız bir çanta var. Ne gariptir ki, yalnız 

değil. Büyük Coach çanta taşıyan, kestane rengi, parlak to-

puzlu bir kadınla birlikte. 
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"Rebecca, seni Robyn de Bendem ile tanıştırayım," diyor 

Elinor. "New York'un en iyi düğün organizatörlerinden." 

"Ah," diyorum şaşırarak. "Şey... Merhaba!" 

"Rebecca," diyor Robyn, ellerimi tutup gözlerime derin 

bir bakış atarak. "Nihayet tanıştık. Çok mutluyum. Çok mut-

luyum!" 

"Ben de!" diyorum, onunla aynı hevesli tonlamayla ko-

nuşmaya çalışarak ve aynı anda da beynimi tarayarak. Eli-

nor, düğün organizatörüyle tanışmak gibi bir şeyden bah-

setmiş miydi? Haberim olmalı mıydı? 

"Ne kadar güzel bir yüz!" diyor Robyn, ellerimi bırakma-

dan. Her bir karemi süzüyor ve ben de ona karşılık veriyo-

rum. Kırklarında galiba, ela gözlerine kusursuz bir makyaj 

uygulanmış, elmacık kemikleri çıkık ve geniş gülümsemesi 

inci gibi dişlerini sergiliyor. Coşkusu adeta bulaşıcı fakat bir 

adım geri atıp her tarafımı incelerken beni resmen alıcı gö-

züyle değerlendiriyor. 

"Ne kadar genç, taze bir görünüm. Hayatım, senden ola-

ğanüstü bir gelin olacak. O gün ne giyeceğin belli mi?" 

"Eee... gelinlik?" diyorum aptallaşarak ve Robyn gülmek-

ten yerlere yatıyor. 

"Ne espri anlayışı!" diye bağırıyor. "Siz İngiliz kızlar! Çok 

haklıymışsın," diye ekliyor Elinor'a dönüp, Elinor da neza-

ketle kafa sallıyor. 

Elinor haklı mıymış? Hangi konuda? 

Benim hakkımda mı konuşmuşlar? 

"Teşekkürler!" diyorum, alçakgönüllü bir adım atarak. 

"Oturalım mı?" Masaya bakıyorum. 

"Hadi bakalım!" diyor Robyn, sanki duyduğu en dahiya-

ne teklifi etmişim gibi. "Öyle yapalım." Oturduğunda yaka-

sında sırf pırlantadan yapılma, birbirine geçmiş iki alyans-

tan oluşan bir broş taktığına dikkat ediyorum. 
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"Beğendin mi?" diyor Robyn. "Kızlarının düğününü yap-

tıktan sonra Gilbrook'lar hediye etti. Ah, ne telaştı ama! Za-

vallı Bitty Gilbrook'un son dakikada tırnağı kırılmıştı da ma-

nikürcüsünü helikopterle getirtmek zorunda kalmıştık..." 

Anılar denizinde kaybolmuş gibi duraklıyor, sonra birden 

atılıyor. "Demek şanslı kız sensin!" Bana aydınlık bir ifadey-

le gülünce ben de ona gülüyorum ister istemez. "Şanslı, 

şanslı kız. Söyle bakalım, her anının tadını çıkarıyor mu-

sun?" 

"Iıı-" 

"Ben hep ne derim biliyor musun, nişanlandıktan sonra-

ki ilk hafta en paha biçilmez dönemdir. Son zerresine ka-

dar zevkine varmalısın." 

"Aslında biz nişanlanalı iki hafta oluyor-" 

"Zevkine var," diyor Robyn, parmağını kaldırarak. "Ken-

dini kaptır. Ben hep derim ki, o anılar sana ait, başkası on-

ları yaşayamaz." 

"Eee, tamam!" diyorum ben de sırıtarak. "Kendimi kaptı-

rırım o zaman." 

"Başlamadan önce," diyor Elinor, "sana bir tane şunlar-

dan vermeliyim." Çantasına elini sokup masaya bir daveti-

ye koyuyor. 

Bu ne? 

Bayan Elinor Sherman bu mutlu gecesinde 

sizleri de yanında görmeyi diler... 

Vay canına. Elinor bir nişan partisi veriyor. Bizim için! 

"Vay!" Kafamı kaldırıyorum. "Şey... teşekkürler. Nişan 

partimiz olacağını bilmiyordum!" 

"Luke ile bu konuyu tartıştık." 
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"Gerçekten mi? Bana hiç anlatmadı." 

"Unutuvermiştir." Elinor bana soğuk bir gülümseme bah-

şediyor. "Evinize bunlardan bir deste göndereceğim. Sen de 

arkadaşlarını davet edebilirsin. Mesela... on kişiyi." 

"Ah... eee... teşekkürler." 

"Şimdi, kutlamak için şampanya içelim mi?" 

"Ne muhteşem bir fikir!" diyor Robyn. "Ben hep derim 

ki, insan düğününü kutlayamayacaksa, neyi kutlayacak?" 

Bana ışıltılı bir gülücük çakıyor ve ben de ona gülüyorum. 

Bu kadına kanım kaynıyor galiba. Ama hâlâ burada ne ara-

dığını bilmiyorum. 

"Eee... sadece meraktan, Robyn," diyorum tereddüt ede-

rek. "Burada... profesyonel bir amaç için mi bulunuyorsun?" 

"Ah, havır. Hayır, hayır, hayıııııır." Robyn başını iki yana 

sallıyor. "Bu profesyonel bir meslek değil. Bir istek. İşime 

verdiğim saatler... İşime verdiğim sevgi..." 

"Doğru." Emin olamayarak Elinor'a bakıyorum. "Şey, du-

rum şu ki, ben yardıma ihtiyacım olacağını sanmıyorum. 

Gerçi düşünmeniz büyük incelik-" 

"Yardım yok mu?" Robyn kahkahalarla kafasını arkaya 

atıyor. "Yardıma ihtiyacın olmayacak mı? Ah, lütfen! Bir dü-

ğünün ne kadar çok organizasyon gerektirdiğinden haberin 

yok galiba?" 

"Eee-" 

"Daha önce hiç yaptın mı?" 

"Hayır ama-" 

"Birçok kız aynı senin gibi düşünür," diyor Robyn kafa 

sallayarak. "O kızların kim olduğunu biliyor musun?" 

"Immm-" 

"Gecenin sonunda düğün pastasını yerken hüngür hün-

gür ağlayan kızlar çünkü o kadar strese girmişlerdir ki, işin 
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eğlencesini çıkaramazlar! Sen ele o kızlardan biri mi olmak 

istiyorsun?" 

"Hayır!" diyorum panikle. 

"Tamam! Tabii ki istemezsin!" Robyn arkasına yaslanıyor 

ve sanki sınıfa sonunda iki artı iki işlemini kavratmış bir öğ-

retmen gibi bakıyor. "Rebecca, seni o yükten kurtaracağım. 

Başağrıları, ağır işler ve durumun stresini ben üstlenece-

ğim... Ah, işte şampanyamız!" 

Belki de haklı olduğu bir nokta vardır, diye geçiriyorum 

içimden, garson şampanyayı üç flüt bardağa koyarken. Bel-

ki de ufak bir yardım müthiş bir fikir. Ancak annemle nasıl 

aynı anda hareket edip ortaklık kuracak... 

"Ben en yakın arkadaşın olacağım, Becky," diyor Robyn, 

neşeli neşeli. Düğün günü gelip çattığında seni en yakın ar-

kadaşından daha iyi tanıyor olacağım. İnsanlar metotları-

mın gelenek dışı olduğunu söyler. Ama sonuçları görün-

ce..." 

"Robyn bu şehirde eşsizdir," diyor Elinor, şampanyasın-

dan içerken, Robyn de bana gülmeye devam ediyor. 

"O halde temel konulardan başlayalım," diyor Robyn ve 

deri ciltli, büyük bir defter çıkarıyor. "Düğün 22 Hazi-

ran'da..." 

"Evet." 

"Rebecca ve Luke..." 

"Evet." 

"Plaza Otel'de..." 

"Ne?" Bakakalıyorum. "Hayır, orada değ-" 

"Hem tören, hem de yemek orada olacak diye tahmin 

ediyorum?" Elinor'a bakıyor. 

"Sanırım," diyor Elinor da, başıyla onaylayarak. "Öylesi 

çok daha kolay." 
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"Affedersiniz-" 

"O halde seremoni Teras Salonu'nda?" Bir saniye bir şey-

ler karalıyor. "Sonrasında da yemek balo salonunda. Hari-

kulade. Kaç kişilikti?" 

"Bir dakika!" diyorum, elimi defterine koyarak. "Neden 

bahsediyorsunuz siz?" 

"Senin düğününden," diyor Elinor. "Oğlumla evlendiğin 

günden." 

"Plaza Otel'de," diyor Robyn, ağzı kulaklarında. "İstedi-

ğin tarihte orayı ayarladığın için ne kadar şanslı olduğunu 

belirtmeme hiç gerek yok! Şansımıza düğününü iptal eden 

benim bir müşterimdi, ben de hemen boş günü kapıver-

dim..." 

"Ben Plaza Otel'de evlenmiyorum ki!" 

Robyn keskince Elinor'a bakıyor ve endişeyle alnı kırışı-

yor. 

"John Ferguson'la konuştun sanıyordum?" 

"Konuştum," diye cevaplıyor Elinor. "Dün konuştuk hat-

ta." 

"Güzel! Çünkü biliyorsunuz ki, vakit nakittir. Beş aydan 

kısa bir sürede Plaza Otel'de düğün hazırlamak? Birçok dü-

ğün organizasyon şirketi imkânsız diye kestirip atardı. Ama 

ben onlardan değilim. Bir keresinde üç günde düğün orga-

nize ettim ben. Üç günde! Tabii ki sahilde olduğu için biraz 

farklıydı-" 

"Ne demek Plaza'da yer ayırtıldı?" Sandalyemde dönüyo-

rum. "Elinor, biz Oxshott'ta eveniyoruz. Sen de biliyorsun." 

"Oxshott?" Robyn kaşlarını çatıyor. "Ben orayı bilmiyo-

rum. Şehir dışında mı?" 

"Birtakım taşrasal düzenlemeler yapılmıştı," diyor Elinor, 

başından savarcasına. "Kolaylıkla iptal edilebilir." 
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"Taşrasal değil!" Öfkeyle Elinor'a bakıyorum dik dik. 

"Ayrıca da iptal edilemezler!" 

"Biliyor musunuz, burada bir gerilim seziyorum," diyor 

Robyn, aynı parlaklıkla. "O yüzden birkaç yeri arayaca-

ğım..." Cep telefonunu çıkarıp restoranın başka bir tarafına 

geçiyor ve Elinor ile birbirimize bakarak kalıyoruz. Sakinli-

ğimi korumaya çalışarak derin bir nefes alıyorum. 

"Elinor, ben New York'ta evlenmeyeceğim. Kendi evim-

de evleneceğim. Annem hazırlıklara başladı bile. Sen de bi-

liyorsun!" 

"İngiltere'de adı sanı duyulmamış bir arka bahçede evle-

nemezsiniz," diyor Elinor gevrek gevrek. "Sen Luke'un kim 

olduğunu biliyor musun? Benim kim olduğumu biliyor mu-

sun?" 

"Ne ilgisi var?" 

"Vasat bir zekâya sahip birine göre, oldukça naifsin." Eli-

nor şampanyasından bir yudum içiyor. "Düğününüz hepi-

mizin hayatındaki en önemli toplumsal olay. Adam gibi ya-

pılmalı. Masraftan kaçınmaksızın. Plaza'da nikâh yaptırmak 

çok zordur. Şunu kafana soksan iyi olur." 

"Ama annem hazırlıklara başladı bile diyorum!" 

"O zaman hazırlık yapmayı bırakabilir. Rebecca, annen 

düğünle ilgili yorucu işlerin sırtından kalkmasından mem-

nuniyet duyacaktır. Konuşmaya bile gerek yok, tüm masraf-

ları ben karşılıyorum. Annen davetli olarak katılabilir." 

"Annem herhangi bir davetli gibi katılmak istemez! Kızı-

nın düğünü bu! Ev sahibi olmak istiyor! Düğünü kendi ha-

zırlamak istiyor!" 

"Evet!" Şen şakrak bir ses lafımızı bölüyor. "Sorun çözül-

dü mü?" Robyn masaya geri dönüyor ve cep telefonunu or-

tadan kaldırıyor. 
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"Öğle yemeğinden sonra Teras Salonu'nu gezmek için 

randevu aldım," diyor Elinor, buzdolabı gibi. "En azından 

bizimle birlikte gelip salonıı görme nezaketini gösterirsen, 

çok memnun olurum." 

Ses çıkarmadan ona bakıyorum, içimde peçetemi fırlatıp 

hayatta olmaz demek için güçlü bir dürtü var. Luke'un bun-

lardan haberi olduğuna inanamıyorum. Hatta tam şu anda 

ona telefon etmek ve düşüncelerimi tek tek saymak istiyo-

rum. 

Fakat yönetim kuruluyla öğle yemeğinde olduğunu ha-

tırlıyorum... ve ayrıca annesine bir şans tanımamı istediğini 

de hatırlıyorum. İyi, tamam. Bir şans tanırım. Onlarla gidip 

salonu görürüm, kibarca kafa sallarım ve ağzımı bile aç-

mam. Ondan sonra da bu gece ona kesinlikle ve kesinlikle 

Oxshott'ta evleneceğimi açıklarım. 

"Tamam," diyorum nihayet. 

"Güzel." Elinor'un dudağı bir milimetre kıvrılıyor. "Ye-

mek sipariş edelim mi?" 

Öğle yemeği boyunca Elinor ve Robyn, gittikleri New York 

düğünlerini anlatıp dururken, bense sessizce yemeğimi yi-

yor ve beni sohbete çekme girişimlerini karşılıksız bırakıyo-

rum. Dışarıdan bakıldığında sakinim fakat içimden köpiirü-

yorum. Elinor ne hakla düğün hazırlıklarını kendi tekeline 

almaya cüret eder? Bana danışmadan nasıl düğün organiza-

törü tutar? O kim oluyor da annemin bahçesine, 'adı sanı 

duyulmamış bir arka bahçe' der? 

Elinor sadece her köfteye maydanoz olan bir inek ve 

eğer evde arkadaşlarımla yapacağım sıcacık düğünden vaz-

geçip ne idüğii belirsiz, devasa bir New York otelinde ni-

kâhımı kıydıracağımı sanıyorsa bir kez daha düşünmesinde 

fayda var derim. 
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Yemeğimizi bitirip kahvemizi içiyoruz ve ardından dışa-

rı çıkıyoruz. Ayaz, serin bir gün, hava çok az bulutlu ama 

gökyüzü mavi. Plaza'ya doğru yürürken Robyn bana gü-

lümsüyor. 

"Biraz gergin oluşunu anlayabiliyorum. New York'ta 

düğün planlamak çok streslidir. Bazı müşterilerim çok da-

ralıyor." 

Ben New York'ta düğün planlamıyorum ki! Bağırma-

mak için kendimi zor tutuyorum. Ben Oxshott düğünü 

planlıyorum! Fakat onun yerine güleryüzle, "Doğrudur," 

diyorum. 

"Hatta özellikle bir müşterim oldukça talepkardı..." 

Robyn derin bir nefes veriyor. "Ama dediğim gibi, stresli bir 

iş... Ah. İşte geldik! Ne etkileyici bir manzara, değil mi?" 

Kafamı kaldırıp Plaza'nın zengin ve gösterişli girişini gö-

rünce sinir bozucu bir şekilde, gerçekten de güzel bulduğu-

mu itiraf etmeliyim. Plaza Meydanı'nda bir düğün pastası gi-

bi kat kat yükseliyor ve muazzam girişinde bayraklar dalga-

lanıyor. 

"Daha önce burada düğüne geldin mi?" diye soruyor 

Robyn. 

"Hayır. İçeri hiç girmedim." 

"Ah! Evet... İşte giriyoruz..." diyor Robyn, Elinor'la beni 

merdivenlere yönelterek. Üniformalı kapıcıların yanından 

yürüyor, dönen kapıdan geçiyor ve yüksek, süslü tavanlı, 

mermer yerli ve yaldızlı sütunlu bir resepsiyona adımımızı 

atıyoruz. Tam karşımızda aydınlık bir alan var, her yer pal-

miye ağaçları ile dolu ve insanlar oturmuş, kahvelerini içi-

yor, bir tarafta arp çalıyor ve gri üniformalı garson kızlar gü-

müş tepsilerle oradan oraya dolaşıyor. 

Eh, sanırım, dürüst olmam gerekirse, burası da oldukça 

etkileyici bir ortam. 
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"Buradan," diyor Robyn, koluma girip beni iki yanı ka-

dife kordonlu merdivenlerden çıkararak. Ağır ipi kaldırıyor 

ve geniş basamaklardan yeni bir mermer lobiye çıkıyoruz. 

Ne yana baksam süslü oymalar, antikalar, duvarlarda tablo-

lar, hayatımda gördüğüm en devasa avizeler... 

"Tanıştırayım, catering şefi Bay Ferguson." 

İki dirhem bir çekirdek giyinmiş, ceketli bir adam pey-

dah oluyor birden. Benimle tokalaşıp dostça gülümsüyor. 

"Plaza'ya hoşgeldin, Rebecca! Ve belirtmeliyim ki, çok doğ-

ru bir seçim yaptın. Şu dünyada Plaza düğünü gibisi yoktur." 

"Tabii!" diyorum. "Sahiden de hoş bir otele benziyor..." 

"Fantezin neyse, en zengin hayalin neyse, sana onu ya-

ratmak için elimizden geleni yaparız. Yanılıyor muyum, 

Robyn?" 

"Kesinlikle öyle!" diye ekliyor Robyn hevesle. "Daha iyi 

ellerde olamazdın." 

"Önce çıkıp Teras Salonu'na bakalım mı?" Bay Fergu-

son'un gözünün içi parlıyor. "Nikâh töreni orada yapılacak. 

Bence beğeneceksin." 

Geniş mermer holde yürüyoruz ve Bay Ferguson çift ka-

natlı kapıları açıyor, hep birlikte hangar gibi bir salona giri-

yoruz, salonun etrafı da parmaklıklı bir terasla çevrili. Bir 

uçta mermer bir çeşme yer alıyor, diğer bir uçsa basamak-

larla bir platforma çıkıyor. Her tarafta insanlar oradan ora-

ya koşturuyor, çiçekler düzenliyor, şifonlar asıyor, varaklı 

sandalyeleri zengin desenli yerde şekilli şekilli diziyorlar. 

Vay canına. 

Burası hakikaten de... güzelmiş. 

Aman kimi kandırıyorum? Nefes kesiciymiş! 

"Şanslısınız!" diye sırıtıyor Bay Ferguson. "Cumartesi gü-

nü bir düğün var, o yüzden salonu 'çalışır vaziyette' göre-

biliyorsunuz." 
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"Güzel çiçekler," eliyor Robyn kibarca, sonra ela bana 

eğilip fısıldıyor. "Biz bunlardan çok daha özellerini getirti-

riz." 

Bunlardan daha özeli mi? Buradakiler hayatımda gördü-

ğüm en kocaman, en gözalıcı çiçek aranjmanları! Goncagül-

ler, laleler, zambaklar... ya şu orkidelere ne demeli? 

"Evet, siz şu çift kanatlı kapıdan gireceksiniz," diyor 

Robyn, beni terasta gezdirerek. "O sırada borazanlar çala-

cak... ya da trompetler... ne isterseniz işte... Sen yapay süs 

mağarasının önünde duracaksın, gelinliğinin kuyruğunu 

düzelteceksin, birkaç fotoğraf çektireceksin. Sonra da yaylı 

orkestrası çalmaya başlayacak ve yavaş yavaş koridordan 

yürüyeceksiniz..." 

"Yaylı orkestrası mı?" diye yineliyorum, hayretler içinde 

kalarak. 

"New York Filarmoniyle konuştum," diye ekliyor Eli-

nor'a. "Tur programlarına göz atıyorlar, o yüzden şansa ih-

tiyacımız var..." 

New York Filarmoni mi? 

"Cumartesi günkü gelin yedi arpist tuttu," eliyor Bay Fer-

guson. "Bir de Met'ten soprano solist geliyor." 

Robyn ve Elinor birbirlerine bakıyor. 

"Hımm, bu da bir fikir," diyor Robyn ve defterini çıkarı-

yor. "Üstünde duracağım." 

"Artık gidip Barok Salonu'na bakalım mı?" diye öneriyor 

Bay Ferguson ve bizi büyük, eski moda bir asansöre bindi-

riyor. 

"Düğünden bir önceki gece muhtemelen üst katlardan 

bir süit tutup spa merkezinden faydalanmak istersiniz," di-

yor mutlulukla, hep birlikte üst kata yolculuk ederken. "Dü-

ğün günü ele kendi profesyonel saç ve makyaj uzmanınızı 
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getirebilirsiniz." Gülümsüyor. "Ama zaten düşünmüşsünüz-

dür tüm bunları." 

"Ben... eee..." Zihnim çılgınca Janice'e ve Işıltılı Bahar 

Gelinine sıçrıyor. "Sayılır..." 

"Davetliler koridordan geçerken kokteyl servis edile-

cek," diye anlatıyor Robyn, asansörden inerken. "İşte bura-

sı da Barok Salonu, Büyük Salon'a geçmeden önce ordövr-

ler burada servis edilecek. Tahminimce ordövrlerin ne ola-

cağını henüz düşünmediniz!" 

"Şey... ımmm... bilirsiniz işte..." Tam herkes minik sosis-

lere bayılır, diyeceğim sırada Robyn devam ediyor. 

"Ama örneğin bir havyar barı, istiridye barı, Akdeniz me-

zeleri düşünebilirsin, belki suşiler olur..." 

"Tabii." Yutkunuyorum. "Çok... hoş." 

"Ve tabii ki, ortam da istediğin temada olabilir." Salonu 

işaret ediyor. "Venedik karnavalına dönüştürebiliriz ya da 

bir Japon bahçesine, Ortaçağ'dan kalma bir ziyafet salonu-

na... Nereyi hayal edersen oraya gideriz!" 

"Ve gelelim asıl yemeğin verileceği Büyük Salon'a!" di-

yor Bay Ferguson neşeyle. Yine bir çift kanatlı kapıyı ca-

kayla açıyor ve... aman tanrım. Hepsinden de görkemli bir 

salon bu. Her taraf beyaz ve altın rengi, tavan yüksek ve 

masalar geniş, parlak bir dans pistinin etrafında duruyor. 

"Luke ile ilk dansınızı burada edeceksiniz," diyor Robyn, 

mutlu mutlu iç geçirerek. "Bir düğünün en sevdiğim kısmı 

ilk danstır." 

Parlak yerlere gözlerimi dikiyorum ve birden kendimi 

Luke ile dönerken hayal ediyorum, mum ışıkları arasında 

dans ediyoruz ve herkes bize bakıyor. 

Ve yedi arp çalıyor. 

Ve New York Filarmoni gelmiş. 
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Ve havyar... ve istiridyeler... ve kokteyller... 

"Rebecca, iyi misin?" diyor Bay Ferguson, birden yüzüm-

deki ifadeyi farkedince. 

"Galiba aklı başından gitti," diye kahkaha atıyor Robyn. 

"Çok fazla ayrıntı var, değil mi?" 

"Şey... evet. Galiba öyle." 

Derin bir nefes alıp bir saniye arkamı dönüyorum. Ta-

mam, kendimizden geçmeyelim. Her şey son derece şaşaa-

lı olabilir ama beni bunlarla kandıramazlar. Ben İngiltere'de 

evlenmeye karar verdim. Nokta. 

Sadece... Ah, baksanıza! 

"Gel, otur biraz," diyor Robyn, yanındaki dore sandalye-

yi işaret ederek. "Şimdi senin bakış açına göre her şey bi-

raz fazla abartı görünüyor, biliyorum. Ama vaktimiz kısıtlı... 

O yüzden ben sadece düğün hakkındaki genel görüşlerini 

konuşmak istedim. Fantezin nedir? Yani kafandaki saf ro-

mantizm imgesi nedir? Müşterilerimden çoğu Rhett ve Scar-

let ya da Fred ve Ginger dedi..." Parıl parıl gözlerle bana ba-

kıyor, kalemi sayfanın üstünde hazır. 

Fazla ileri gitti durum. Bu kadına, burada evlenmeyece-

ğimi söylemek zorundayım. Hiçbirinin olmayacağını belirt-

mek zorundayım. Hadi Becky. Gerçekleri gör. 

"Ben..." 

"Evet?" 

"Ben hep Uyuyan Güzelin sonunu sevmişimdir, dans et-

tikleri kısım var ya," dediğimi duyuyorum. 

"Bale," diyor Elinor onaylarcasma. 

"Hayır, aslında... Disney filmi." 

"Ah!" Robyn bir anda şaşırıyor. "Tekrar bir bakmam ge-

ek! Eh... İlham verici olacağından eminim..." 

Defterine yazmaya başlıyor ve dudaklarımı yiyorum. 
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Tüm bunlara bir son vermeliyim. Hadi. Bir şey söyle! 

Ama nedense ağzım açılmıyor. Etrafıma bakıyorum, ka-

bartılı tavan, varak süslemeler, ışıldayan avizeler. Robyn ba-

kışlarımı takip edip gülümsüyor. 

"Becky, çok şanslı bir kız olduğunun farkındasın." Şef-

katle kolumu sıkıyor. "Birlikte çok eğleneceğiz!" 
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iddi olalım. Tabii ki New York'ta evlenmeyeceğim. 

Tabii ki. Düşünülemez. Ben evde evleneceğim, tıpkı 

planladığım gibi, bahçede güzel bir çardak kuraca-

ğız. Planları değiştirmemin hiç gereği yok. Hem de hiç yok. 

Sadece... 

Aman tanrım. Belki, yani belki. Elinor'un da haklı oldu-

ğu bir nokta vardır. 

Yani, düğün hayatta bir kere olan, hoş bir deneyim, de-

ğil mi? Doğumgünü ya da yılbaşı gibi değil. İnsan bir kere 

düğün yapıyor. O yüzden belki de gerçekten olağanüstü bir 

yerde yapma fırsatına sahipken değerlendirmek gerekiyor. 

Ayrıca da muhteşem olacak. Dört yüz insanın gözü 

önünde o koridorda yürümek, arkada yaylıların çalması, 

her tarafta şahane çiçekler... Ardından enfes bir akşam ye-

meğine oturmak. Robyn bana birkaç örnek yemek menüsü 

verdi ve o yemekler! Gül Şeklinde Maine İstakozu... Sülün 

Köfteli Bıldırcın Çorbası... Çam Fıstıklı Bademli Pilav... 

Yani, Oxshott ve Ashtead Catering de güzel -ama onla-

rın sülün eti gibi şeylerden haberleri olmadığını da biliyo-
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rum. (Doğrusu, ben de haberdarım diyemem. Ama konuyu 

saptırmayalım.) 

Belki de Elinor gene haklı, belki de omzundaki yükü in-

dirirsek annem bize minnettar kalacak. Evet. Belki de dü-

ğün organizasyonu onun için külfet. Belki de şimdiden keş-

ke gönüllü olmasaydım diye düşünüyordur. Öte yandan, 

Plaza'da evlenecek olsak, geceye katılmaktan başka yapa-

cağı hiçbir şey olmaz. Artı, annem ve babam tek kuruş öde-

mek zorunda da kalmayacak... Yani, onlara iyilik edilmiş 

olur. 

Böylece de Barneys'e geri dönüş yolunda yürürken cep 

telefonumu çıkarıp annemleri arıyorum. Annem telefonu 

açtığında arkadan Crimewatch'un müziğini duyuyorum ve 

içimde bir nostalji kabarıyor. Annemle babamı salonda 

oturmuş, panjurları kapatmış, programı izlerken hayal ede-

biliyorum. 

"Merhaba anne?" 

"Becky!" diye sevinçle çığırıyor annem. "Aramana çok se-

vindim! Sana faks göndermeye çalışıyordum ben de, yemek 

şirketi birkaç örnek menü hazırlamış ama faksınız çalışmıyor 

galiba. Baban, kâğıt koymuş musunuz diye soruyor?" 

"Iıı... bilmem. Dinle, anne-" 

"Sen şunu dinle! Janice'in eltisi balonlara baskı yapan bir 

şirkette çalışan birini tanıyormuş! Eğer iki yüzden fazla ba-

lon siparişi verirsek, bedavaya uçan balon yapıyorlarmış!" 

"Harika! Bak, ben de tam düğünü düşünüyordum aslın-

da..." 

Neden birden böyle geriliyorum? 

"Aaa, öyle mi? Graham, televizyonun sesini kısar mısın?" 

"Aklıma geldi de... Sadece bir olasılık yani..." Tiz bir kah-

kaha atıyorum. "Luke'la belki de Amerika'da evleniriz!" 
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"Amerika?" Uzun bir sessizlik oluyor. "Nasıl yani Amerika?" 

"Sadece bir düşünce! Biliyorsunuz, zaten Luke ve ben 

burada yaşıyoruz ya..." 

"Topu topu bir senedir oradasın, Becky!" Annem şok ge-

çirmiş gibi tepki veriyor. "Burası senin evin!" 

"Şey, evet de... sadece aklıma takılan..." diyorum cılızca. 

Her nedense, annemin, "Aman ne güzel fikir!" demesini 

ve her şeyi kolaylaştıracağını umuyordum. 

"Amerika'da nasıl düğün organize ederiz?" 

"Bilmiyorum!" Yutkunuyorum. "Belki de burada... bü-

yük bir otelde yaparız!" 

"Otelde mi?" Annem kafayı sıyırmışım gibi konuşuyor. 

"Belki Elinor da yardım eder..." diye gevelemeye devam 

ediyorum. "Eminim o da katkıda bulunacaktır... Anlarsınız 

ya, hani pahalıya kaçarsa falan..." 

Hattın diğer ucunda keskin bir nefes alma sesi oluyor ve 

suratımı buruşturuyorum. Kahretsin. Elinor'un adını hiç an-

mamalıydım. 

"Evet, olabilir. Biz onun katkısını istemiyoruz, teşekkür-

ler. Kendi başımıza her şeyi halledebiliriz. Yoksa otel de mi 

Elinor'un fikriydi? Bizim güzel bir düğün yapamayacağımı-

zı mı sanıyor?" 

"Hayır!" diyorum çabucak. "Sadece... sadece, hiç işte! 

Ben..." 

"Baban, otele o kadar meraklıysa bizde kalacağına gidip 

kendine bir otel odası tutabilir diyor." 

Aman tanrım. Her şeyi daha da berbat ediyorum. 

"Bak... Unut gitsin. Aptalca bir fikirdi." Yüzümü ovuştu-

ruyorum. "Eee, planlar nasıl gidiyor?" 

Birkaç dakika daha sohbet ediyoruz ve bahçeye çadır 

kuracak şirketteki şeker adamla ilgili ayrıntıları dinliyorum, 
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oğlu kuzenim Alex'le aynı okulda okuyormuş, dünya ne 

kadar küçükmüş, değil mi? Konuşmamızın sonunda annem 

tamamen yatışıyor ve otel mevzusu tümüyle unutuluyor. 

Ben ele anneme veda edip telefonu kapatıyorum ve de-

rin bir nefes veriyorum. Tamam. Kararımız kesin. Elinor'u 

arayıp ona durumu bildirsem iyi olur. Oyalanmanın bir an-

lamı yok. 

Cep telefonumu tekrar açıyorum, iki numaraya basıyo-

rum ve duruyorum. 

Öte yandan, kararı vermek için dört nala koşmaya gerek 

var mı? 

Yani, belli mi olur? Belki annemle babam bu akşam bu 

konuyu konuşup fikir değiştirirler. Belki onlar ela Plaza'yı 

görse... Her şeyin ne kadar masalsı... ne kadar lüks... ne ka-

dar ihtişamlı olacağını bilseler... 

Aman tanrım. Vazgeçmeye dayanamam. Henüz değil. 

Eve döndüğümde Luke masada oturmuş, kaşlarını çatarak 

bir şeyler okuyor. 

"Eve erken gelmişsin!" eliyorum sevinerek. 

"İncelemem gereken belgeler var ela," eliyor Lııke. "Bu-

rada kafam rahat, sessizce okurum diye düşündüm." 

"Ah. Evet." 

Yaklaşınca kâğıtların tepesinde 'Elinor Sherman Vakfı' 

yazdığını görüyorum. Bir şey söylemek için ağzımı açıyo-

rum -ardından kapatıyorum. 

"Eee," eliyor Luke, hafiften gülümseyerek bakıp. "Plaza'yı 

nasıl buldun?" 

"Biliyor muydun?" Bakakalıyorum. 

"Evet. Tabii ki biliyordum. Randevum olmasaydı, ben de 

gelecektim." 
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"Ama Luke..." Derin bir nefes alıyorum, aşırı tepki ver-

memeye özen gösteriyorum. "Biliyorsun, annem İngilte-

re'de düğün hazırlığı yapıyor." 

"Daha erken değil mi?" 

"Olsun, böyle bir görüşme ayarlamamalıydın!" 

"Annem sana güzel bir sürpriz olur diye düşündü. Ben 

de öyle." 

"Yani pat diye söyleyivermek mi sürpriz!" diye aksi aksi 

karşılık veriyorum ve Luke şaşırarak bakıyor bana. 

"Plaza'yı sevmedin mi? Aklını başından alır sanmıştım." 

"Tabii ki sevdim. Mesele bu değil ama." 

"Her zaman büyük ve görkemli bir düğün yapmak iste-

diğini biliyordum. Annem Plaza'yı teklif edince bana bir he-

diye gibi geldi önerisi. Hatta sana sürpriz yapmak da benim 

fikrimdi. Havalara uçarsın diye düşündüm." 

Luke biraz hayal kırıklığına uğramış gibi görünüyor ve 

anında suçluluk duyuyorum. Onun işin içinde olabileceği 

aklımın ucundan geçmemişti. 

"Luke, havalara uçtum zaten! Ben sadece... annemin, 

Amerika'da evlenmemize sevineceğini sanmıyorum." 

"Onu ikna edemez misin?" 

"O kadar kolay değil. Senin annen biraz patronluk tasla-

yan bir kadın, biliyorsun-" 

"Patronluk taslayan mı? Tek istediği bize güzel bir düğün 

yapmak." 

"O kadar çok istediyse bize İngiltere'de de harika bir dü-

ğün yapabilirdi," diye altını çiziyorum. "Ya da annemle ba-

hama yardım edebilirdi -hep birlikte bize harika bir düğün 

yaparlardı. Fakat annen, bizimkilerin evine 'adı sanı duyul-

mamış bir arka bahçe' diyor!" Elinor'un küçümseyen ses to-

nunu hatırlayınca içimde aynı kızgınlık kabarıyor. 
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"Eminim öyle elemek istememiştir-" 

"New York'un ortasında değil diye! Orayı hiç görmedi ki, 

nereden biliyor!" 

"Tamam, peki," diye kısa kesiyor Luke. "Söylemek iste-

diğini açıkça belirttin. Düğünü istemiyorsun. Ama bana so-

rarsan, annem inanılmaz derecede eli açık davranıyordu. 

Plaza'da düğün yapacaktı, artı bize müthiş bir nişan partisi 

düzenledi..." 

"Müthiş bir nişan partisi istediğimi kim söyledi?" diye ya-

pıştırıyorum kendimi tutamadan. 

"Biraz kabalık etmiş olmuyor musun?" 

"Belki ben simlere, şaşaaya ve... o materyal şeylere hiç 

değer vermiyorum! Belki ailem benim için daha önemli! Ve 

gelenekler... ve gururum. Biliyor musun Luke, şu dünyada 

vaktimiz o kadar kısıtlı ki..." 

"Yeter!" diyor Luke sabrı taşarak. "Sen kazandın! Eğer bu 

kadar sorun olacaksa, unut gitsin! İstemiyorsan, nişan parti-

sine gelmek zorunda da değilsin -ve Oxshott'ta evleniriz. 

Şimdi mutlu musun?" 

"Ben..." diye geveleyip burnumu ovuşturuyorum. Tabii 

artık Luke bunu dedi ya, kendimi diğer seçeneğe daha ya-

kın hssediyorum. Çünkü düşününce aslında oldukça baş 

döndürücü bir teklif. Ve bir şekilde annemle babamı ikna 

etmeyi başarabilirsem, hayatımızın en mükemmel anlarını 

yaşayabiliriz. 

"Mesele sadece Oxshott'ta evlenip evlenmemek değil," 

diyorum sonunda. "Mesele doğru... doğru... kararı verebil-

mek. Bak, sen değil miydin, acele etmeyelim diyen..." 

Luke yüz ifadesi yumuşayarak yerinden kalkıyor. 

"Biliyorum." İç geçiriyor. "Dinle Becky. Üzgünüm." 

"Ben de üzgünüm," diye mırıldanıyorum. 
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"Ah, çok saçma şeyler." Beni kollarına alıp alnımı öpü-

yor. "Tek istediğim sana hayatın boyunca hayalini kurdu-

ğun düğünü vermekti. Eğer gerçekten Plaza'da evlenmek 

istemiyorsan, tabii ki orada evlenmeyiz." 

"Annen ne olacak?" 

"Ona neler hissettiğini açıklarız." Luke birkaç saniye ba-

na bakıyor. "Becky, nerede evlendiğimizin benim için hiç 

önemi yok. İster mavi çiçeğimiz olsun, ister pembe. Benim 

için önemli olan, birlikteliğimiz, çift olmamız -ve tüm dün-

yanın bunu bilmesi." 

O kadar kendinden emin ve güven verici konuşuyor ki, 

birden boğazım düğümleniyor. 

"Benim için de önemli olan o," diyerek yutkunuyorum. 

"En önemli şey bu." 

"Tamam. O zaman hadi karar verelim. Seçimi sen yap. 

liana nereye geleceğimi söyle -ben orada olurum." 

"Tamam." Luke'a gülümsüyorum. "Sana en az kırk sekiz 

saat öncesinden bildireceğim." 

"Yirmi dört de yeterli." Luke beni tekrar öpüyor ve son-

ra büfeyi gösteriyor. "Bu arada, şu kutu geldi. Nişan hedi-

yesi." 

O tarafa bakıyorum ve nutkum tutuluyor. Beyaz bir kur-

deleyle bağlanmış, türkuaz rengi bir paket duruyor. Tif-

lany'den bir hediye! 

"Açayım mı?" 

"Tabii ki." 

Heyecanla titreyerek kurdeleyi çözüp kutuyu açıyorum; 

içinde incecik kâğıtların arasına oturtulmuş mavi cam bir 

kâse var, üstündeki kartta, "Marty ve Allison Gerber'dan 

'.evgilerle," yazıyor. 

"Vay canına! Çok güzelmiş! Gerber'lar kim?" 
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"Biliniyorum. Annemin arkadaşları." 

"Eee... o zaman partiye gelen herkes bize hediye mi ge-

tirecek?" 

"Herhalde." 

"Ah... tamam." 

Ufff. Düşüncelere dalarak elimdeki kâseye bakıyorum, 

parlak yüzeyini okşuyorum. 

Evet ya, belki de Luke doğru söylüyordur. Belki de Eli-

nor'un cömertliğini suratına fırlatmak kabalık olur. 

Tamam, yapacağım şey şu, nişan partisi bitene kadar 

bekleyeceğim. Ondan sonra da kararımı vereceğim. 

Nişan partisi, ertesi cuma, akşam altıda başlıyor. Erken git-

meye niyetleniyorum ama işyerinde çılgın bir gün geçiriyo-

ruz, üç büyük acil durum çıkıyor ve yanaklarım al al ve te-

laş içinde, altıyı on geçe partiye ancak ulaşıyorum. İyi tara-

fından bakarsak, vücuduma tam oturan, siyah bir straplez 

elbise giymişim. (Aslında müşterilerimden biri, Regan Hart-

man için ayrılmıştı. Ama elbisenin ona yakışmayacağını 

söylerim, olur biter.) 

Elinor'un dubleks dairesi Park Avenue'da kocaman şık 

bir apartmanda ve gördüğüm en devasa mermer girişe ve 

her tarafından pahalılık akan, tahta panelli bir asansöre sa-

hip. Altıncı katta asansörden indiğimde uğultuyu ve piyano 

tıngırtısını duyabiliyorum. Kapıda insanlar sıra olmuş; ben 

de aynı renk kürk manto giymiş, yaşlıca bir çiftin arkasında 

kibarca sıraya geçiyorum. Evin içini biraz görebiliyorum, 

ışıklar loş ve odalar şimdiden insan kaynıyor galiba. 

Dürüst olmam gerekirse, Elinor'un evini sevmem. Her ta-

raf uçuk mavi, ipek koltuklar, ağır perdeler ve duvarlarda 

dünyanın en sıkıcı tabloları var. Onları sevdiğine inanamı-

yorum. Hatta onlara baktığına bile inanamıyorum. 
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"İyi akşamlar." Bir ses düşüncelerimi bölüyor ve sıranın 

başına vardığımı farkediyorum. Siyah pantolon ceket takımı 

giymiş, elinde klipsli dosya tutan bir kadın bana profesyo-

nel gülücükler saçıyor. 

"Adınızı alabilir miyim?" 

"Rebecca Bloomwood," diyorum alçakgönüllülükle, kı-

zın nefesinin kesilmesini ya da en azından tanıdığını belir-

ten bir ifadeyle bakmasını bekliyorum. 

"Bloomwood... Bloomwood..." Kız listeyi yukarıdan aşa-

ğıya tarıyor, sayfayı çeviriyor ve parmağıyla listenin sonuna 

kadar iniyor. Sonra da kafasını kaldırıp bakıyor. "Adınızı 

burada göremiyorum." 

"Gerçekten mi?" Bakakalıyorum. "Orada bir yerde ol-

malı!" 

"Bir daha bakarım..." Kadın listenin en üstüne kadar ta-

rıyor, sonra yavaşça bir daha aşağıya kadar okuyor. "Hayır," 

diyor sonunda. "Maalesef. Üzgünüm." Az önce gelen sarışın 

kadına dönüyor. "İyi akşamlar! Adınızı alabilir miyim?" 

"Ama... ama... parti benim için veriliyor! En azından be-

nim için değilse de..." 

"Vanessa Dillon." 

"Ah, evet," diyor kapıdaki kadın ve gülümseyerek sarışı-

nın isminin üstünü çiziyor. "İçeri girin. Serge montunuzu 

alacak. Lütfen kenara çekilir misiniz?" diye ekliyor bana so-

ğukça. "Girişi tıkıyorsunuz." 

"Beni içeri almak zorundasın! Ben de listede olmalıyım!" 

Kapıdan içeriye göz atıyorum, Luke'u, hatta Elinor'u görme-

yi umuyorum ama tanımadığım bir dolu yüz var. "Lütfen! 

Doğru söylüyorum, benim içeride olmam gerek!" Siyahlı 

kadın nefes veriyor. 

"Davetiyeniz yanınızda mı?" 
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"Hayır! İhtiyacım olacağını düşünmedim! Çünkü ben... 

nişanlanan kızım!" 

"Ne?" Kadın bana boş boş bakıyor. 

"Ben... Aman tanrım..." Tekrar partidekilere göz atıyo-

rum ve aniden gümüş payetli bir üst ve kabarık etek giymiş 

Robyn gözüme çarpıyor. 

"Robyn!" diye sesleniyorum, mümkün olduğunca çaktır-

madan. "Robyn! Beni içeri almıyorlar!" 

"Becky!" diye yanıtlıyor Robyn de. "Hadi gel! Bütün eğ-

lenceyi kaçırıyorsun!" Ve şampanya kadehini neşeyle bana 

doğru kaldırıyor. 

"Görüyor musun?" diyorum çaresizce. "Davetsiz girmeye 

çalışan biri değilim. İçerideki insanları tanıyorum!" 

Kapıdaki kadın bana uzun uzun bakıyor -sonra omuz sil-

kiyor. 

"Tamam. Girebilirsin. Serge montunu alacak. Hediye ge-

tirdin mi?" 

"Eee... hayır." 

Kadın adeta, "Belli oluyor," dercesine gözlerini deviri-

yor, sonra da sıradaki insana geçiyor ve ben de kararını de-

ğiştirmeden hemen içeri sıvışıyorum. 

"Fazla kalamayacağım," diyor Robyn, yanına gidince. 

"Katılmam gereken üç nikâh yemeği var. Ama bu gece se-

ni görmek istedim çünkü sana heyecan verici haberlerim 

var. Çok yetenekli bir tasarımcı düğününün dekorunu ya-

pacak! Sheldon Lloyd'un ta kendisi!" 

"Vay canına!" diyorum, onun ses tonundaki heyecana 

uyum sağlamaya çalışarak, oysaki aslında Sheldon Lloyd u 

ilk kez duyuyorum. "Harika!" 

"Küçük dilini yuttun, değil mi? Ben hep derim ki, bir şey 

yapacaksan, şimdi yap! Sheldon'la konuştuk, birkaç fikir 
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ürettik. Bu arada, senin Uyuyan Güzel konseptine bayıldı. 

Gerçekten orijinal dedi." Robyn etrafına bakıp sesini alçal-

tıyor. "Onun fikriyse... Teras Salonunu büyülü bir ormana 

çevirmek." 

"Sahi mi?" 

"Evet! Heyecandan uçuyorum, sana göstermek zorunda-

yım!" 

Çantasını açıp içinden bir taslak çıkarıyor, bense ağzım 

açık kalarak çizimlere bakıyorum. 

"İsviçre'den özel huş ağacı dalları getirteceğiz, her taraf 

minik ışıklarla bezenecek. İki yanı ağaç kaplı bir yoldan yü-

rüyüp geleceksin ve dallar üstüne dökülecek. Sen yürürken 

çam yapraklarından muhteşem bir koku yayılacak, geçtiğin 

yerlerde sihirli çiçekler açacak ve tepende eğitimli kuşlar cı-

vıldayacak... Sincap maketlerine ne dersin?" 

"Eee..." Hafiften somurtuyorum. 

"Hayır, ben de emin değildim zaten. Tamam... ormansı 

yaratıkları unutalım." Tükenmez kalemini çıkarıp başlık atı-

yor. "Ama onun dışındaki her şey şahane. Sence?" 

"Ben... Şey..." 

Acaba ona New York'ta evlenme konusunda hâlâ karar-

sız olduğumu söylemeli miyim? 

Ah, söyleyemem. Tüm hazırlıklara şu anda son verir. 

Sonra da gidip Elinor'a yetiştirir ve kıyamet kopar. 

Ayrıca da biliyorum ki, sonunda Plaza'yı kabul edeceğiz. 

Annemi nasıl ikna edeceğimi bir bulsam. Yani, kabul etme-

mek delilik! 

"Biliyorsun, Sheldon birçok Hollywood yıldızı için çalış-

tı," diyor Robyn, sesini daha da alçaltarak. "Onunla tanışın-

ca portfolyosuna göz atarsın. Söylüyorum sana, iddialı ola-

cak." 
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"Gerçekten mi?" İçimde bir heyecan kıvılcımı çakıyor. 

"Anlattığın kadarıyla, muhteşem zaten!" 

"Güzel!" Robyn saatine bakıyor. "Ben kaçıyorum. Ama 

seni ararım." Elimi sıkıyor, şampanyasını kafaya dikiyor ve 

kapıya doğru koşturuyor -bense arkasından başım dönerek 

bakakalıyorum. 

Hollywood yıldızları! Annem bilse, o da her şeye yeni bir 

açıdan bakmaz mıydı? Önüme ne kadar olağanüstü bir fır-

sat çıktığını anlamaz mıydı? 

Tek derdim, konuyu tekrar açmaya cesaretimin olmayı-

şı. Ona bu akşamki partiyi bile söyleyemedim. Sadece üzü-

lürdü ve 'Elinor bizim de güzel bir parti veremeyeceğimizi 

mi sanıyor?' türünden bir şey söylerdi. Ondan sonra kendi-

mi daha da suçlu hissederdim. Aman tanrım. Fikri annemin 

kafasına yeniden sokmanın bir yolunu bulmalıyım ama onu 

kırmadan yapmalıyım bunu. Belki de Janice'le konuşu-

rum... Ona Hollywood yıldızlarını anlatsam... 

Hemen yanımda patlayan kahkahalar beni rüyalarımdan 

uyandırıyor ve yapayalnız dikildiğimi farkediyorum. Odada 

çevreme bakıyorum, katılacak birilerini arıyorum. Ancak 

garip olan şu ki, bu bizim, yani Luke ve benim nişan par-

tim olmasına rağmen burada yüz kişi vardır ama hiçbirini 

tanımıyorum. En azından orada burada birkaç simayı gö-

züm bir yerden ısırıyor ama yanlarına gidip merhaba diye-

cek kadar da yakın değiliz. İçeri giren bir kadına gülümse-

meyi deniyorum ama beni şüpheli şüpheli inceleyip cam 

kenarında duran bir grubun oraya yürüyor doğruca. Bence 

Amerikalılar'ın, İngilizler'den daha arkadaş canlısı olduğu-

nu söyleyenler kesinlikle New York'a hiç gelmemiş. 

Danny buralarda bir yerde olmalı, diye düşünüyorum, 

kalabalığa gözlerimi kısarak. Erin ve Clıristina'yı da davet 



ALIŞVERİŞKOLİK VE EVLİLİK • 1 2 1 

ettim ama ben Barneys'den çıkarken işleri başlarından aş-

kındı. Onlar daha geç gelir herhalde. 

Ah, hadi, birileriyle konuşmam gerek. Elinor buralarda-

dır. Hoş, ilk tercihim değil ama belki Luke'un nerede oldu-

ğunu biliyordur. Ve tam aynı siyah Armani takımı giymiş bir 

grup kadını dürtükleyerek yoluma devam ederken birinin 

konuşmasına kulak misafiri oluyorum. "Gelini tanıyor mu-

sunuz?" 

Bir sütunun arkasında donakalıyorum ve dinlemiyormuş 

gibi yapıyorum. 

"Hayır. Tanıyan var mı ki?" 

"Nerede oturuyorlarmış?" 

"West Village'da bir yerlerde. Ama anlaşılan bu apartma-

na taşınıyorlar." 

Hayretler içinde kolona bakıyorum. Nasıl yani? 

"Ah, gerçekten mi? Buraya girişin imkânsız olduğunu sa-

nıyordum." 

"Elinor Sherman'ın akrabasıysan değil!" Kadınlar şen 

kahkahalar atıp kalabalığa karışırken bense sütunun oyma-

larını inceliyorum. 

Yanlış anlamış olmalılar. Kesinlikle buraya taşınmıyoruz. 

Kesinlikle. 

Birkaç dakika daha amaçsızca geziniyorum, kendime bir 

kadeh şampanya alıyorum ve yüzümdeki gülümsemeyi sa-

bit tutmaya çalışıyorum. Ama ne kadar uğraşsam da, arada 

siliniyor. Nişan partimi hiç böyle hayal etmemiştim. Bir ke-

re kapıdaki insanlar ak kalsın beni içeri almıyordu. Sonra 

kimseyi tanımıyorum. Yiyeceklerin hepsi az yağlı, karbon-

lıidratsız, yüksek proteinli balık küpleri -ve öyleyken bile, 

yediğiniz zaman garsonların ağzı açık kalıyor. 
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İster istemez, hüzünlenerek Tom ve Lucy nin nişan parti-

sini hatırlıyorum. Elbette bunun kadar görkemli değildi. Jani-

ce koca bir kâse panç yapmıştı, barbekiı yakılmıştı ve Martin 

karaokede "Are You Lonesome Tonight"'ı söylemişti. Ama yi-

ne de. En azından eğlenmiştik. En azından gelenleri tanıyor-

dum. Bu partidekinden çok daha fazla insan tanıyordum-

"Becky! Neden saklanıyorsun?" Kafamı kaldırıyorum ve 

rahat bir oh çekiyorum. Luke. Bunca zaman neredeymiş? 

"Luke! Nihayet!" diyorum ona doğru ilerleyerek -ve ar-

dından neşeyle nefesimi tutuyorum çünkü yanında dikilen 

ve bana neşeyle gülümseyen, orta yaşlı, yarı kel, tanıdık bi-

rini görüyorum. "Michael!" Kollarımı ona dolayıp sımsıkı sa-

rılıyorum. 

Michael Ellis yeryüzündeki en sevdiğim insanlardan biri. 

Washington'h, orada son derece başarılı bir reklam şirketi 

yönetiyor. Aynı zamanda Brandon İletişim'in Amerika şube-

sinde Luke'un ortağı ve akıl hocası. Michael'ın bana bir sü-

re önce verdiği tavsiyeler olmasaydı, hiç New York'a taşın-

mayacaksın. 

"Luke, belki gelemeyeceğini söylemişti!" diyorum, yü-

züm aydınlanarak. 

"Kaçırır mıyım sanıyorsun?" Michael göz kırpıyor. "Teb-

rik ederim!" Kadehini kaldırıyor bana doğru. "Eh, Becky, 

eminim şu anda iş teklifimi kabul etmediğin için çok piş-

mansındır. Washington'da parlak bir geleceğin olabilirdi. 

Ne var ki artık..." Başını iki yana sallıyor. "Bak her şey na-

sıl da değişti. Harika bir işe girdin, hayatının erkeğini bul-

dun, Plaza'da düğün..." 

"Sana Plaza'yı kim söyledi?" diyorum şaşırarak. 

"Ah, konuştuğum herkes. Büyük bir gece olacak anlaşı-

lan." 
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"Şey..." Utanarak omuz silkiyorum. 

"Annen de heyecanlanıyor mu?" 

"Ben... eee..." Cevap vermekten kaçmak için şampanya-

mı yudumluyorum. 

"Bu gece burada değil anladığım kadarıyla?" 

"Hayır. Eh, ne de olsa yol uzun!" Kahkaham biraz tiz 

yükseliyor ve bardağımı kafama dikiyorum. 

"Sana bir kadeh daha alayım," diyor Luke. "Bir de anne-

mi bulayım. Seni soruyordu... Michael'dan sağdıcım olması-

nı istedim," diye de ekliyor yürüyüp gitmeden önce. "Ney-

se ki, kabul etti." 

"Gerçekten mi?" diyorum zevkten dört köşe olarak. 

"Muhteşem! Daha iyi bir seçenek düşünemezdim!" 

"Benim için bir şeref," diyor Michael. "Tabii sizi evlendir-

memi istemiyorsanız. Biraz dalgın olabilirim ama doğru ke-

limeleri hatırlamakta güçlük çekmem..." 

"Sahi mi?" diyorum şaşkınlıkla. "Her şeyin yanı sıra yok-

sa gizli bir dinadamı mısın?" 

"Hayır." Michael kafasını arkaya atarak gülüyor. "Ama 

birkaç sene önce iki arkadaşım onları evlendirmemi istemiş-

ti. Ben de birkaç bağlantımı kullanıp resmi yetkili olmak 

için kaydımı yaptırdım." 

"Eh, bence harika bir dinadamı olurdun! Peder Michael. 

İnsanlar kilisene akın ederdi." 

"Ateist bir dinadamı." Michael kaşlarını kaldırıyor. "Sanı-

rım ilk olmazdım." Şampanyasından bir yudum içiyor. "Ee-

e, alışveriş işi nasıl gidiyor?" 

"Harika, teşekkürler." 

"Biliyor musun, seni tanıştığım herkese tavsiye ediyo-

rum. 'Kıyafete ihtiyacınız varsa, Barneys'de Becky Bloom-

wood'a gidin.' Otobüste gördüklerime, işadamlarına, sokak-

ta karşıma çıkanlara..." 
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"Ben de bu garip insanlar beni nereden buluyor diye 

merak ediyordum." Ardından neşeyle gülüyorum. 

"Cidden, senden küçük bir ricam olacaktı." Michael bi-

raz sesini alçaltıyor. "Kızım Deborah'ya yardım edersen, 

çok memnun olurum. Erkek arkadaşından yeni ayrıldı ve 

bence kendine güvensiz bir dönem geçiriyor. Ona kimin iyi 

geleceğini bildiğimi söyledim." 

"Kesinlikle," diyorum, çok duygulanarak. "Memnuniyet-

le yardımcı olurum." 

"Ama onu iflas ettirme. Çünkü maaşlı bir avukat." 

"Elimden geleni yaparım," diyorum kahkaha atarak. "Ya 

sen nasılsın?" 

"Sence yardıma ihtiyacım var gibi mi görünüyorum?" 

"Doğrusu, oldukça iyi görünüyorsun." Jilet gibi koyu 

renk takım elbisesini gösteriyorum ve onu hiç değiştirmedi-

ğinden eminim. 

"Güzel insanları göreceğimi bildiğim günlerde hep şık 

giyinirim," diyor Michael. Güler yüzüyle partiyi seyrediyor 

ve ben de bakışlarını takip ediyorum. Yakınlarda altı kişilik 

bir grup orta yaşlı kadın hararetli hararetli sohbet ediyor, 

nefes almadan konuşuyorlar. "Senin arkadaşların mı?" 

"Hayır," diye itiraf ediyorum. "Burada tanıdığım insan 

az." 

"Ben de öyle tahmin etmiştim." Michael bana soru sorar 

gibi gülümseyip şampanyasını içiyor. "Eee... müstakbel ka-

yınvalidenle nasıl geçiniyorsun?" Yüz ifadesi o kadar ma-

sum ki, kahkaha atmak geliyor içimden. 

"İyi," diyorum. "Bilirsin..." 

"Neden bahsediyorsunuz?" diyor Luke, birden omzumda 

biterek. Bana dolu bir kadeh şampanya veriyor ve Micha-

el'a bir bakış fırlatıyorum. 
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"Düğün hazırlıklarını konuşuyorduk," diyor Michael ra-

hatça. "Balayı yerini seçtiniz mi?" 

"Daha konuşmadık." Luke'a bakıyorum. "Ama benim ba-

zı fikirlerim var. Gerçekten sıcak ve güzel bir yere gitmeli-

yiz. Ve ihtişamlı. Ve de daha önce hiç gitmediğim bir yere." 

"Biliyor musun, ben balayına çok uzun zaman ayırabile-

ceğimi sanmıyorum," diyor Luke, hafif kaşlarını çatarak. 

"North West'i bünyemize yeni kattık ve biraz daha genişle-

yebiliriz. O yüzden belki uzun bir haftasonu geçiririz." 

"Uzun bir haftasonu mu?" Üzülerek bakıyorum. "Balayı 

sayılmaz ki!" 

"Luke," diyor Michael, onaylamayarak. "Öyle olmaz. Ka-

rını güzel bir balayına götürmelisin. Sağdıcın olarak ısrar 

ediyorum. Nereye hiç gitmedin, Becky? Venedik? Roma? 

Hindistan? Afrika?" 

"Hiçbirine gitmedim!" 

"Anlıyorum." Michael kaşlarını kaldırıyor. "Biraz pahalı-

ya patlayabilir." 

"Ben hariç herkes dünyayı gördü. Boş geçirdiğim bir yı-

lım bile olmadı benim. Ne Avustralya'yı gördüm, ne Tay-

land'ı..." 

"Ben de," diyor Luke, omuz silkerek. "Kimin umurunda?" 

"Benim umrumda! Ben hiçbir şey yapmadım şu ana ka-

dar! Biliyor musun, Suze'un annesinin en yakın arkadaşı 

Bolivyalı bir köylü." Etkileyici bir şekilde Luke'a bakıyorum. 

"Birlikte Llanos ovalarında mısır yetiştiriyorlar." 

"Tam Bolivya tarzı," eliyor Michael, Luke'a. 

"Balayımızda öyle mi yapmak istiyorsun? Mısır yetiştir-

mek?" 

"Ben sadece biraz ufkumuzu genişletmeliyiz diyorum. 

Mesela... sırt çantamızı alıp kamp kurmak gibi." 
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"Becky, sırt çantası konseptinin ne anlama geldiğini bili-

yor musun?" diyor Luke yumuşakça. "Tüm eşyaların tek bir 

çantada. Ve hepsini sırtında taşıyacaksın. Kargoyla gönder-

meyeceksin." 

"Yaparım!" diyorum inatla. "Çok kolay! Ve bir sürü ilginç 

insanla tanışırız-" 

"Ben zaten bir sürü ilginç insan tanıyorum." 

"Sen bankacıları ve PR insanlarını tanıyorsun! Hiç Boliv-

yalı köylü tanıyor musun? Evsiz insan tanıyor musun?" 

"Tanıdığımı söyleyemem," diyor Luke. "Sen?" 

"Şey... hayır," diye itiraf ediyorum. "Ama önemli olan bu 

değil. Tanımalıyız!" 

"Tamam Becky," diyor Luke, tek elini kaldırarak. "Bir çö-

zümüm var. Balayım sen organize et. İki haftayı geçmemek 

kaydıyla nereye istersen oraya gidelim." 

"Gerçekten mi?" Gözlerim yuvalarından fırlıyor. "Ciddi 

misin?" 

"Ciddiyim. Haklısın, evlenip de doğru düzgün halayına 

çıkmamak olmaz." Gülümsüyor. "Bana sürpriz hazırla." 

"İyi tamam. Hazırlayacağım!" 

Şampanyamı içiyorum ve içim içime sığmıyor. Ne kadar 

havalı! Balayı yerini ben seçiyorum! Belki de Tayland'da 

müthiş bir spa oteline gideriz. Ya da nefes kesici bir safari-

ye çıkarız... 

"Evsiz demişken," diyor Luke, Michael'a. "Biz de eylülde 

sokakta kalacağız." 

"Gerçekten mi?" diyor Michael. "Ne oldu?" 

"Apartmanımızın değeri yükseldi ve ev sahibi daireleri 

satıyor. Herkes kapı dışarı." 

"Ah!" diyorum birden, Luke ve benim piramitlerin üstün-

deki tatlı görüntümüzün hayalinden uyanıp. "Aklıma gel-



ALIŞVERİŞKOLİK VE EVLİLİK • 1 2 7 

mişken Luke, az önce garip bir konuşmaya kulak misafiri 

oldum. Bazı insanlar buraya taşınacağımızı söylüyordu. Ne-

reden akıl etmişler?" 

"Bu da bir olasılık," diyor Luke. 

"Ne?" Ona boş boş bakıyorum. "Ne demek olasılık? Ka-

fayı mı yedin?" 

"Neden olmasın?" 

Sesimi alçaltıyorum. 

"Sence ben burada, sana kokuyormuşsun gibi bakan, 

yaşlı kadınlarla dolu bu binada oturmak ister miyim?" 

"Becky-" diyor Michael ve anlamlı anlamlı kafasıyla bir 

şeyi işaret ediyor. 

"Doğru ama!" diye ona dönüyorum. "Bu binada oturan 

tek bir insan bile hoş değil! Onlarla tanıştım ve hepsi de tek 

kelimeyle-" 

Michael'ın neden kaş göz yaptığını çakıp hemen susuyo-

rum. 

"Sadece... bir tek... Luke'un annesi dışında," diye ekliyo-

rum, mümkün olduğunca doğal bir ses tonuyla. "Tabii ki." 

"İyi akşamlar Rebecca," diye buz gibi bir ses geliyor ar-

kamdan ve yanaklarım yanarak dönüyorum. 

Ve işte orada, tam arkamda dikilmiş, üstünde upuzun, 

etekleri plili, Yunan tarzı dökiimlü bir elbise. O kadar ince 

ve solgun ki, odadaki sütunlardan birine benziyor. 

"Merhaba Elinor," diyorum nazikçe. "Çok güzel olmuş-

sun. Üzgünüm, biraz geciktim." 

"Rebecca," diye cevap veriyor ve bana yanağını bahşedi-

yor. "Umarım ortalıkta dolaşıyörsündür? Sadece Luke'la va-

kit geçirmiyorsundur?" 

"Eee... sayılır..." 

"Bazı önemli insanlarla tanışman için önemli bir fırsat bu 

};ece," diyor. "Mesela apartman yönetim kurulu başkanıyla." 
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"Tamam." Başımla onaylıyorum. "Şey, eee... olabilir." 

Herhalde şu an, bir milyon yıl da geçse burada oturma-

yacağımı söylemek için uygun bir zaman değil. 

"Seni onunla sonra tanıştırırım," diyor. "Şimdi kadeh kal-

dırmak istiyorum. İkiniz de podyuma gelirseniz." 

"Mükemmel!" diyorum coşkulu görünmeye çalışarak ve 

biraz şampanya yuvarlıyorum. 

"Anne, Michael'la tanışmıştın," diyor Luke. 

"Doğrudur," diyor Elinor, buzdolabı gibi. "Nasılsınız?" 

"Teşekkür ederim, iyiyim," diyor Michael nezaketle. 

"Vakfınızın açılış gecesine de gelecektim fakat maaleef 

Washington'dan ayrılamadım. Çok iyi geçmiş duyduğuma 

göre, değil mi?" 

"Evet. Teşekkürler." 

"Ve şimdi de bir başka mutlu akşam." Michael odayı gös-

teriyor kollarıyla. "Ben de tam Luke'a, Becky gibi böylesi 

güzel, yetenekli, başarılı bir kız bulduğu için ne kadar şans-

lı olduğunu söylüyordum." 

"Doğrudur." Elinor'un gülüşü donuyor. 

"Ama siz de aynısını hissediyorsunuzdur zaten." 

Sessizlik. 

"Elbette," diyor Elinor sonunda. Elini uzatıyor ve bir an-

lık tereddütten sonra omzuma yerleştiriyor. 

Ah tanrım. Parmakları buz gibi. Buz Kraliçesi'nin doku-

nuşundan farksız. Luke'a bir bakış atıyorum, kendisi şu an 

zevkle ışık saçıyor. 

"Evet! Kadeh kaldıralım dedik!" diyorum neşeyle. "Siz 

önden!" 

"Sonra görüşürüz Michael," diyor Luke. 

"Kolay gelsin," diyor Michael, bana göz kırparak. "Luke," 

diye ekliyor ardından sessizce, Elinor uzaklaşınca. "Anne-
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nin hayır kuruluşu hakkında sonra bir şey konuşmak istiyo-

rum seninle." 

"Tamam," diyor Luke da bir an duraksayıp. '"Olur." 

Ben mi hayal ediyorum, yoksa Luke biraz savunmaya 

geçer gibi mi görünüyor? 

"Ama önce kadeh kaldırın," diyor Michael, hoş bir tavır-

la. "Buraya iş konuşmaya gelmedik." 

Luke ve Elinor'la odada yürürken insanların kafalarını çevi-

rip fısıldaştığını görüyorum. Odanın bir ucuna bir podyum 

kurulmuş ve üstüne adımımızı attığımızda ilk kez çok geril-

diğimi hissediyorum. Odada çıt çıkmıyor, sessizlik hâkim ve 

bütün davetliler bizi dinlemek üzere toplanıyor. 

İki yüz göz, hepsi de bana tepeden-tırnağa Manhattan 

bakışını fırlatıyor. 

Tüm gözler üstümde değilmiş gibi hissetmeye çalışarak 

kalabalığı tarayıp tanıdık yüzler arıyorum; bana ait yüzler. 

Ama arkalardaki Michael dışında, bir kişi bile yok. 

Gülümsemeye devam ediyorum ama içime bir şey otu-

ruyor. Arkadaşlarım nerede? Christina ve Erin yoldadır ke-

sin ama Danny niye burada değil? Geleceğine söz vermişti. 

"Bayanlar ve baylar," diyor Elinor, kibarlıktan kırılarak. 

"Bu gece bu mutlu olayı kutlamak üzere sizleri evimde ağır-

lamaktan inanılmaz bir mutluluk duyuyorum. Özellikle de 

.ıpartman yönetim kurulu başkanımız Marcia Fox ve Guine-

vere von..." 

"Sizin aptal listeniz umrumda değil!" diye bir ses çınlıyor 

kapı tarafından ve birkaç kafa dönüp arkaya bakıyor. 

"...von Landlenburg, Elinor Sherman Vakfı ortakların-

ılan..." diye devam ediyor Elinor, çenesi daha da kasılarak. 

"Beni içeri al, kuş beyinli!" 
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Belli hışırtılar çıkıyor ve bir çığlık atılıyor, odadaki her-

kes neler olduğunu görmek için bakıyor. 

"Çek ellerini üstümden. Ben hamileyim, tamam mı? Bir 

şey olursa, seni dava ederim?" 

"İnanmıyorum!" diye çığırıyorum sevinçle ve podyum-

dan aşağı atlıyorum. "Suze!" 

"Bex!" Suze kapının orada beliriyor, yanık tenli ve gayet 

gürbüz, saçında boncuklar var ve karnı elbisesinin altında 

kocaman bir potluk gibi duruyor. "Sürpriz!" 

"Hamile mi?" Tarquin arkasından takip ediyor, polo ya-

ka tişörtünün üstüne nuh nebiden kalma bir ceket giymiş 

ve tam anlamıyla, hayalet görmüş gibi bir ifadeyle bakıyor. 

"Suze, sevgilim... Sen neden sözediyorsun?" 



ana sürpriz yapalım dedik!" diyor Suze, karga-

şa sona erdikten ve Elinor konuşmasın ı yapıp -

ki Luke ve benden bir kez, Elinor Sherman 

Vakfı'ndan altı kez bahsediyor- kadehini kaldırdıktan son-

ra. "Balayımızın son kısmı olarak! Böylece de evine gel-

dik..." 

"Ve ben her zamanki gibi tam zamanında hazırdım..." di-

ye araya giriyor Danny, özür diler gibi sırıtarak. 

"Danny, siz de partiye gelsenize, Becky'ye hayatının şo-

kunu yaşatırız dedi." 

"Bence Tarquin'e hayatının şokunu yaşattın!" diyorum 

kıkırdayarak. Yüzümdeki mutlu gülüşü silmem imkânsız. 

Suze ve Tarquin ve Danny, hep birlikte geldiler. 

"Farkındayım." Suze pişmanlık dolu bir ifade takınıyor. 

"Müjdeyi ona daha yumuşakça verecektim." 

"Ama tahmin etmemesine inanamıyorum! Şu haline bak-

sana!" 

Suze'un kocaman karnını gösteriyorum, daracık kırmızı 

bir elbisenin içinde ve cidden, daha bariz olamazdı. 
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"Bir iki kere göbeğimle ilgili yorum yaptı," diyor Suze 

belli belirsiz. "Ama ona kilom hususunda hassas olduğumu 

söyledim, o da sustu. Neyse, artık iyi. Baksana ona!" 

Suze, bir grup aşırı hevesli New York kadını tarafından 

etrafı sarılmış kocasını gösteriyor. 

"Şatoda mı yaşıyorsun?" dediğini duyuyorum bir tanesinin. 

"Şey, ııı... evet. Doğrusu öyle." 

"Prens Charles'ı da tanıyor musun?" diyor bir diğeri, Tar-

quin'i tepeden tırnağa süzerek. 

"Bir iki kere polo oynamışlığımız var..." Tarquin çaresiz-

ce kaçış yolu arayarak etrafına bakmıyor. 

"Kızımla mutlaka tanışmaksın," diyor kadınlardan biri ve 

kolunu kıskaç gibi Tarquin'in omzuna koyuyor. "İngiltere'yi 

çok seviyor. Altı kere Hampton Court'a gitti." 

"Olağanüstü biri," diyor birisi kulağıma ve Danny'nin, 

omzumun üstünden Tarquin'i kestiğini görüyorum. "Tek 

kelimeyle olağanüstü. Manken filan mı?" 

"Ne mi, ne mi?" 

"Yani çiftçi olduğu hikâyesi," Danny sigarasından derin 

bir nefes çekiyor, "deli saçması herhalde, değil mi?" 

"Sence Tarquin manken mi olmalıydı?" İçimde yükselen 

gülme krizini bastıramıyorum. 

"Ne?" diyor Danny. "Adam nefes kesici. Ona bakarak ko-

ca bir koleksiyon tasarlayabilirim. Prens Charles... Rupert 

Everett ile buluşuyor... artı biraz da-" 

"Danny, gay olmadığını biliyorsun herhalde?" 

"Tabii ki biliyorum! Sen beni ne sandın?" Danny düşün-

celi düşünceli duraklıyor. "Ama İngiltere'de yatılı okulda 

okudu, değil mi?" 

"Danny!" Onu bir güzel dirsekliyorum ve önüme bakıyo-

rum. "Selam Tarquin! Kaçmayı başarmışsın sonunda!" 
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"Merhaba!" diyor Tarquin de, dayak yemiş gibi görüne-

rek. "Suze, tatlım, Becky'ye annesinin gönderdiği şeyi ver-

din mi?" 

"Ah, otelde kaldı," diyor Suze ve bana dönüyor. "Bex, 

havaalanına gitmeden önce annenle babana uğradık. Dü-

ğünle kafayı bozmuşlar!" Kıkırdıyor. "Ondan başka bir şey 

konuşmuyorlar!" 

"Hiç şaşırmadım," diyor Danny. "Son derece baş döndü-

rücü olacak. Catherine Zeta-Jones, kıskançlıktan çatla da 

patla!" 

"Catherine Zeta-Jones?" diyor Suze ilgilenerek. "Ne de-

mek istedin?" 

Bütün bedenimin baston yutmuş gibi dikildiğini hissedi-

yorum. Ha s.ktir. Düşün. 

"Danny, galiba Women's Wear Daily' nin editörü şurada." 

"Sahi mi? Hani nerede?" Danny'nin kafası kuş gibi dönü-

yor. "Hemen dönerim." Partide araya karışıyor ve rahat bir 

oh çekiyorum. 

"Biz uğradığımızda annenle baban çadırın büyüklüğünü 

tartışıyordu," diyor Suze, kıkır kıkır anlatmayı sürdürerek. 

"Bizi davetliymişiz gibi çimlere oturttular." 

Dinlemek istemiyorum. Şampanyamı yudumlayıp başka 

bir konu düşünmeye çalışıyorum. 

"Becky'ye diğer olayı da anlattın mı?" diyor Tarquin, bir-

den ağırbaşlı durarak. 

"Eee... hayır, henüz değil," diyor Suze, suçluluk içinde 

ve Tarquin derin, kasvetli bir nefes veriyor. 

"Becky, Suze bir şey itiraf edecek." 

"Evet." Suze dudağını ısırıyor ve utanıp sıkılıyor. "An-

nenle babanın evindeydik ve annenden gelinliği gösterme-

sini istedim. Hepimiz gelinliğe hayran hayran bakıyorduk 
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ve benim elimde kahve vardı..." Suze başını eğiyor. "Ve 

sonra -nasıl oldu bilmem ama... gelinliğe kahve döktüm." 

İnanamayarak bakıyorum. 

"Gelinliğe mi? Ciddi misin?" 

"Tabii ki temizletmeyi teklif ettik," diyor Tarquin. "Ama ar-

tık giyilebilir durumda olacağından şüpheliyim. Ne kadar üz-

gün olduğumuzu tarif edemeyiz, Becky. Ve tabii ki, yeni ge-

linliğin parasını öderiz." Boş bardağına bakıyor. "İçkisi biten?" 

"Yani gelinlik... mahvoldu?" diyorum, emin olmak için. 

"Evet, ve kolay olmadı, onu da belirtmek isterim!" diyor 

Suze, Tarquin duyamayacağı kadar uzaklaşınca. "İlk dene-

memde annen tam vaktinde gelinliği kaçırdı. Ondan sonra 

da endişelenip artık kaldıralım demeye başladı. Ben de res-

men kahve fincanımı gelinliğin üstüne fırlatmak zorunda 

kaldım -o zaman bile ancak kuyruğuna geldi. Tabii ki şu 

anda annen benden nefret ediyor," diye ekliyor üzülerek. 

"Düğün davetiyesi beklemesem iyi olur." 

"Ah, Suze. Nefret etmiyordur. Çok teşekkürler. Sen tam 

bir yıldızsın. Başarabileceğine inanmıyordum doğrusu." 

"Eh, senin küçük bir kuzucuk gibi görünmene göz yu-

mamazdım, değil mi?" Suze sırıtıyor. "Garip olansa, kendi 

düğün resimlerinde annen gelinlikle gayet güzel görünü-

yor. Ama gerçek hayatta..." Suratını buruşturuyor. 

"Kesinlikle. Ah Suze, burada olmana o kadar seviniyo-

rum ki." İçten bir şekilde sarılıyorum arkadaşıma. "Ben se-

ni çok... evli olursun sanıyordum. Hem evli olmak nasıl bir 

duygu, anlatsana?" 

"Hemen hemen aynı," diyor Suze, duraklayıp. "Sadece 

artık daha fazla tabağımız var-" 

Birisi omzumu dürtüyor ve dönüp bakınca soluk renk, 

ipek bir pantolon ceket giymiş, kızıl saçlı bir kadın görüyo-

rum. 
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"Laura Redburn Seymour," diyor, elini uzatarak. "Kocam 

ve ben gitmek zorundayız ama düğün planlarınızı duydum. 

Ben de on beş yıl önce aynı yerde evlenmiştim. Ve şunu 

söylemeliyim ki, o koridorda yürümek gibisi yoktur." Elle-

rini birleştirip Clark Kent'in kopyası kocasına gülümsüyor. 

"Ah!" diyorum neşeyle. "Şey... Teşekkürler." 

"Siz de mi Oxshott'ta büyüdünüz?" diye soruyor Suze, 

şen şakrak. "Ne tesadüf!" 

Ha s.ktir. 

"Anlamadım?" diyor Laura Redburn Seymour. 

"Oxshott!" diyor Suze. "Bilirsiniz işte!" 

"Ok? Ok ne?" Laura Redburn Seymour şaşırarak kocası-

na bakıyor. 

"Ok koleksiyonu hobimiz yok," diyor Clark Kent, aşırı 

bir nezaketle. "İyi akşamlar. Tekrar tebrikler," diye ekliyor 

bana. 

İkili uzaklaşırken Suze allak bullak olarak bana bakıyor. 

"Bex, ne dediklerini anladın mı?" 

"Ben... ııı..." Zaman kazanmak namına burnumu ovuştu-

ruyorum. 

Neden bilmiyorum ama Suze'a, Plaza'yı anlatmak iste-

memek gibi güçlü bir duygu var içimde. 

Tamam. Nedenini biliyorum. Çünkü tam olarak ne cevap 

vereceğini biliyorum. 

"Evet!" diyorum nihayet. "Sanırım anladım, sayılır." 

"Hayır, ben anlamadım! Kadın Oxshott'ta evlenmemiş. 

Neden senin de onunla aynı koridorda yürüyeceğini hayal 

ediyor?" 

"Şey... Ne bileyim... Amerikalılar işte. Söyledikleri hiçbir 

şeyi anlamıyorum ki zaten. Eee, evet... gelinlik alışverişi! 

Yarın çıkalım mı?" 
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"Ah, kesinlikle!" eliyor Suze, çatık kaşları hemen gevşe-

yerek. "Nereye baksak? Barneys'de gelinlik departmanı var 

mı?" 

Tanrıya şükür, Suze çok şeker ve şüpheci değil. 

"Evet, var," diyorum. "Ben kısa bir göz attım ama henüz 

hiçbir şey denemedim. Sadece bir randevum var ve yarın 

günlerden cumartesi." Derin derin düşünüyorum. "Vera 

Wang'i de deneyebiliriz ama muhtemelen doludur..." 

"Ben ayrıca bebek alışverişine de çıkmak istiyorum. Lis-

te yaptım." 

"Ben sana bir iki şey aldım," diyorum, hevesle Suze'un 

karnına bakarak. "Anlarsın ya. Ufak tefek hediyeler." 

"Bex, aslında anakucağı lazım..." 

"Aldım bile, merak etme! Bir de çok şirin kıyafetler al-

dım." 

"Bex! Ne gerek vardı?" 

"Gap bebe reyonunda indirim vardı," diyorum savunma-

ya geçercesine. 

"Affedersiniz?" diye lafımızı kesiyor bir ses ve ikimiz de 

siyah giyimli, incili bir kadının yaklaştığını görüyoruz. "Ko-

nuşmanıza kulak misafiri oldum da. Ben Cynthia Harrison. 

Elinor'un ve aynı zamanda düğün organizatörünüz 

Robyn'in yakın arkadaşıyım. Çok iyi ellerdesiniz diyebili-

rim!" 

"Ah, evet!" diyorum kibarca. "Duymak hoş!" 

"Eğer gelinlik arıyorsanız, ikinizi de yeni butiğim Rüya-

ların Gelinliği'ne davet edebilir miyim?" Cynthia Harrison 

ağzı kulaklarında bakıyor bana. "Yirmi yıldır gelinlik satıyo-

rum ve geçtiğimiz hafta Madison Bulvarı'nda kendi mağa-

zamı açtım. Tasarımcı gelinlikleri, ayakkabılar ve takılardan 

oluşan geniş bir koleksiyonumuz var. Lüks bir ortamda, ki-
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şiye özel hizmet veriyoruz. İrili ufaklı tüm gelin ihtiyaçları-

nız doyuruluyor." 

Sanki karttan okuyormuş gibi pat diye duruyor. 

"Güzel... tamam. Yarın geliriz." 

"Saat on birde diyelim mi?" diye teklif ediyor Cynthia ve 

Suze'a bakıyorum, olur anlamında kafa sallıyor. 

"On birde öyleyse. Çok teşekkürler!" 

Cynthia Harrison çekip giderken heyecanla Suze'a sırıtı-

yorum. Fakat o odanın diğer ucuna bakış atıyor. 

"Luke'un nesi var?" diye soruyor. 

"Hangi anlamda?" Arkama dönüp izliyorum. Luke ve 

Michael odanın herkesten uzak bir köşesinde ve sanki bir 

şey tartışıyorlar. 

Seyrederken Luke korumaya geçer gibi sesini yükselti-

yor ve ne dediğini duyuyorum, "...daha büyük resmi mi, 

tanrı aşkına!" 

"Ne konuşuyorlar?" diyor Suze. 

"Hiçbir fikrim yok!" 

Var gücümle kulak kesiliyorum ama sadece birkaç keli-

me çarpıyor beynime. 

"...sadece diyorum ki... uygun değil..." diyor Michael. 

"...kısa vadede ...sonuçta çok gerekli olduğunu hissedi-

yorum..." 

Tanrım, Luke ne kadar sinirli görünüyor. 

"...yanlış izlenim... konumunu kötüye kullanıyorsun..." 

"...yeter artık!" 

Luke uzun adımlarla alıp başını yürüyor ve odadan çı-

kıyor, ben de üzülerek izlyorum. Michael ise Luke'un bu 

tepkisine şaşırmış duruyor. Bir saniye kalakalıyor, kıpırda-

mıyor bile, sonra da bardağına uzanıp viskisini kafasına 

dikiyor. 
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İnanamıyorum. Luke ve Michael'ın daha önce hiçbir an-

laşmazlığa düştüğünü bilmem. Yani, Luke, Michael'a tapar 

adeta. Hatta onu bir baba figürü olarak görür. Acaba neler 

dönüyor? 

"Bir dakika sonra dönerim," diye mırıldanıyorum Suze'a 

ve elimden geldiğince çaktırmadan acele ederek Michael'ın 

boşluğa bakarak durduğu köşeye ilerliyorum. 

"O neydi öyle?" diye bilmek istiyorum, yanma ulaşır 

ulaşmaz. "Luke'la neden kavga ediyordunuz?" 

Michael afallayarak kafasını kaldırıyor, sonraysa çabucak 

toparlanıp gülümseyişini takınıyor. 

"Ufak bir iş anlaşmazlığı," diyor. "Endişelenecek bir şey 

yok. Eee, balayı yerine karar verdin mi?" 

"Michael, yapma. Benim! Neler olduğunu bana anlat." 

Sesimi alçaltıyorum. "Luke'un konumunu kötüye kullan-

makla ne kastettin? Neler oldu?" 

Uzun bir sessizlik oluyor ve Michael'm içinden, bana an-

latsa mı, anlatmasa mı diye tarttığını görüyorum. 

"Brandon İletişim personelinden en az bir kişinin, Elinor 

Sherman Vakfı'na çalışmaya ayrıldığını biliyor muydun?" 

"Ne?" Şok geçirerek bakıyorum. "Ciddi misin?" 

"Şirketteki yeni asistanlardan birinin Luke'un annesi için 

çalışmasına karar verildiğini keşfettim. Kızın maaşını hâlâ 

Brandon İletişim ödüyor ama temelde kız, Elinor'un tam za-

manlı ırgatı. Doğal olarak, kız da durumdan memnun de-

ğil." Michael nefes veriyor. "Tek istediğim, bu noktayı gün-

deme getirmekti ama Luke toz kondurmuyor." 

"Hiç bilmiyordum!" diyorum inanamayarak. "Bana hiçbir 

şey söylemedi." 

"Kimseye bir şey söylemedi ki. Ben de yeni öğrendim 

çünkü bu asistan, kızımın arkadaşıymış tesadüfen ve beni 
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arayabileceğini düşünmüş." Michael sesini alçaltıyor. "Asıl 

tehlike şu, kız gidip şirketin yatırımcılarına dert yanabilir. O 

zaman Luke ve benim başımız belaya girer." 

Aklım almıyor. Luke nasıl bu kadar aptal olabilir? 

"Annesi yüzünden," diyorum sonunda. "Luke'un üstün-

de ne kadar baskı kurduğunu biliyorsun. Onu etkilemek 

için her şeyi yapar." 

"Biliyorum," diyor Michael. "Onu anlayabiliyorum da. 

Herkesin yumuşak bir yanı vardır." Kol saatine bakıyor. 

"Gitmek zorundayım artık." 

"Hayır, olmaz! Onunla bir daha konuşmadan gidemezsin!" 

"Şu anda bir faydası olacağını sanmıyorum." Michael ba-

na şefkatle bakıyor. "Becky, boşver, gecene gölge düşürme. 

Luke'a da zorluk çıkarma. Belli ki, çok hassas bir konu bu." 

Kolumu sıkıyor. "Her şey düzelecek, eminim." 

"Tamam, zorluk çıkarmayacağım, söz!" Kendimi kasıp 

neşeyle gülüyorum. "Geldiğin için teşekkürler Michael. Bi-

zim için çok önemliydi. İkimiz için de." 

Ona samimi bir şekilde sarılıyorum ve uzaklaşmasını iz-

liyorum. Sonra gidince de odayı terkediyorum. Luke'la ko-

nuşmalıyım, hem de hemen. 

Açıkçası Michael haklı. Çok hassas bir konu bu, o yüz-

den üstüne gitmeyeceğim. Sadece birkaç becerikli soru so-

rarak onu doğru yola saptıracağım. Tıpkı gelecekteki eşinin 

yapması gerektiği gibi. 

Nihayet Luke'u üst katta buluyorum, annesinin yatak oda-

sında bir sandalyeye oturmuş, gözlerini boşluğa dikmiş du-

ruyor. 

"Luke, az önce Michael'la konuştum!" diye bağırıyorum. 

"Bana Brandon İletişim personelini annenin hayır kuruluşu 

için çalıştırdığını söyledi! Kafayı mı yedin?" 
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Hoppala. Beklediğim kadar doğru bir giriş olmadı. 

"Bir asistan sadece," diyor Luke, kafasını bile çevirme-

den. "Tamam mı?" 

"Elinor kendi kahrolası asistanını kendi işe alsın!" 

"Sadece yardım olsun diyeydi. Tanrım, Becky-" 

"Her canın istediğinde çalışanlarını başkasına vermeye 

paran yetmez! Saçmalık bu!" 

"Ah. Öyle mi?" diyor Luke, tehlikeli derecede alçak bir 

sesle. "Çünkü sen de bir işletme uzmanısın!" 

"Hayır, ama bu hareketin yanlış olduğunu kavrayacak 

kadar bir şeylerbiliyorum! Luke, ya yatırımcılar öğrenirse? 

Annenin hayır derneğine para yardımı yapmak için şirketi-

ni çarçur edemezsin!" 

"Becky, aptal değilim. Bu hayır işleri şirketin yararına ola-

cak." Sonunda bana bakmak için kafasını çeviriyor. "Bizim işi-

miz sırf imaj. İhtiyacı olan bir şirkete dolgun bir çek verirken 

fotoğrafım çekildiğinde pozitif etki olağanüstü olacak. Bu 

günlerde insanlar, karşılığında bir şey veren şirketlerle bağlan-

tı kurmak istiyor. Ben zaten iki hafta içinde bir fotoğraf çeki-

mi ayarladım. Profilimize etkisi muazzam olacak diyorum." 

"O halde Michael niçin o açıdan bakamıyor?" 

"Beni dinlemiyordu. Tek düşünebildiği 'yanlış örnek teş-

kil ettiğirn'di." 

"Belki de haklıdır! Sen personelini senin şirketine çalışma-

sı için işe alıyorsun, başka şirkete göndermek için değil-" 

"Bu sadece tek bir örnek," diyor Luke sabırsızca. "Ve ka-

nımca, şirkete getirişi, masrafından kat kat fazla olacak." 

"Ama kimseye söylemedin, kimseye sormadın..." 

"Ben harekete geçmeden önce izin istemek durumunda 

değilim," diyor Luke, taş gibi bir ifadeyle. "Aklıma yatan bü-

tün kararları alır, uygularım." 
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"Ben izin iste elemek istemedim," diyorum çabucak. 

"Ama Michael da senin ortağın! Onu dinlemelisin. Ona gü-

venmelisin." 

"O da bana güvenmeli!" diye karşılık veriyor Luke kıza-

rak. "Yatırımcılarla sorun olmayacak. İnan bana, yaratacağı-

mız tanıtımı gördüklerinde keyiflerine diyecek olmayacak. 

Michael bunu bir anlayabilse, aptal ayrıntıları bıraksa... 

Hem Michael nerede?" 

"Michael'ın gitmesi gerekti," diyorum ve Luke'un yüzü 

şokla geriliyor. 

"Çıktı mı? Ah. Harika." 

"Öyle olmadı. Gitmek zorundaydı." Yatağa oturup Lu-

ke'un elini tutuyorum. "Luke, Michael ile kavga etme. Çok 

iyi bir arkadaş o. Hadi ama, senin için neler yaptığını hatır-

la? Doğumgünündeki konuşmasını hatırla?" 

Ortamı canlandırmaya çalışıyorum ama Luke hiç farkın-

da değil. Yüzü yay gibi, savunmada ve omuzları çökmüş. 

Söylediğim tek kelimeyi bile dinlemeyecek. İçimden derin 

bir nefes verip şampanyamı yudumluyorum. Daha iyi bir 

zamanı beklemek zorundayım. 

Birkaç dakika sessizlik oluyor -ve bir süre sonra ikimiz 

de gevşiyoruz. Sanki gizli bir uzlaşma imzaladık. 

"Ben gitsem iyi olur," diyorum sonunda. "Suze kimseyi 

tanımıyor." 

"New York'ta ne kadar kalacak?" diye soruyor Luke ka-

fasını kaldırıp. 

"Birkaç gün." 

Şampanyamı içip tembel tembel odaya göz atıyorum. 

Daha önce hiç Elinor'un yatak odasına girmemiştim. Terte-

miz, bütün ev gibi, hiçbir dağınıklık yok, uçuk renk duvar-

lar ve bir yığın, müşteriye özel yapılmış mobilyalar. 
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"Hey, bil bakalım ne oldu?" diyorum, birden hatırlaya-

rak. "Suze ve ben yarın gelinlik seçmeye gidiyoruz!" 

Luke bana şaşırarak bakıyor. 

"Annenin gelinliğini giyeceksin sanıyordum." 

"Evet. Şey." Üzgün bir yüz ifadesine bürünüyorum. "Me-

sele şu ki, berbat bir kaza oldu..." 

Ve tek diyebildiğim tanrıya şükür. Suze ve iyi hedef almış 

kahvesi için tanrıya şükür. 

Ertesi sabah Madison Bulvarı'nda, Rüyaların Gelinliği'nin 

vitrinine yaklaşırken birdenbire annemin benden istediği 

şey içime oturuyor. Şu göz kamaştırıcı, Oscar'lık eserler du-

rurken o dantelli canavarı giymemi nasıl ister? Kapıyı açıyo-

ruz ve sessizce içeri kafamızı uzatıyoruz, şampanya rengi 

halıları ve tavandaki bulut resimleriyle sükunet içindeki ser-

gi salonuna bakıyoruz -ve her iki tarafta pırıl pırıl, simli ve 

cafcaflı iki sıra gelinlik görüyoruz. 

Aşırı heyecanın, içimde bir pınar gibi kaynadığını hisse-

debiliyorum. Her an yüksek sesle kıkırdayabilirim. 

"Rebecca!" Cynthia bizi uzaktan görüyor ve yanımıza 

yaklaşıyor. "Gelmene çok sevindim. Rüyaların Gelinliği'ne 

hoşgeldiniz. Bizim mottomuz-" 

"Ah, durun tahmin ederim!" diye lafını kesiyor Suze. "Rü-

yaların Gelinliği'nde rüyanızı yaşayın mı?" 

"Hayır. Değil." Cynthia gülümsüyor. 

"Yoksa 'Rüyaların Gelinliği'nde düşler gerçek oluyor' 

mu?" 

"Hayır." Cynthia'nın tebessümü azıcık geriliyor. "Sadece 

'Rüyalarınızın Gelinliği'ni bulacağız.'" 

"Ah, ne hoş!" Suze kibarca kafa sallıyor. "Bence benim-

ki daha güzeldi," diye fısıldıyor kulağıma. 
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Cynthia bizi sessiz bir odaya sokup krem rengi bir kol-

tuğa oturtuyor. "Bir saniye sonra yanınızdayım," diyor ki-

barca. "Siz de bu arada dergilere göz atın." Suze ve ben 

beklentiyle dolarak birbirimize sırıtıyoruz, sonra Suze, Con-

temporary Bride''d uzanıyor, ben de Martha Stewart Wed-

dings 'i alıyorum. 

Tanrım, bayılıyorum şu Martha Stewart Weddings'e. 

Gizliden gizliye Martha Stewart Weddings OLMAK isti-

yorum. Nantucket ya da Güney Carolina'da evlenen, kilise-

ye atla giden ve elmalı şekerden masa kâğıtları yapan o gü-

zel insanlarla dolu sayfaların arasına sızmak istiyorum. 

Gelincik tarlasının önünde dikilen, birbirini tamamlayan 

bir çiftin fotoğrafına bakıyorum, arkadaysa nefis bir dağ 

manzarası. Biliyor musunuz, belki ben de gelincik tarlasın-

da evlenmeliyim; saçıma filizler takarım, Luke da bize ken-

tli elleriyle bir aşk koltuğu yapar çünkü ailesi altı nesildir 

marangozlukla uğraşıyor. Sonra da eski püskü bir faytonla 

kırsaldaki evimize götürülürken-

"Fransız 'beyaz eldiven hizmeti' nedir?" diyor Suze, şaş-

kın şaşkın bir reklama bakarken. 

"Bilmem." Başım dönerek bakıyorum. "Hey Suze, şuna 

bak. Ben de kendi buketimi kendim mi yapsam?" 

"Neyini?" 

"Bak!" Sayfayı işaret ediyorum. "Renkli krepon kâğıtla-

rından hayalgücünü kullanarak sana özel bir buket yarata-

biliyorsun." 

"Sen? Kâğıttan çiçek yapmak?" 

"Yapabilirim!" diyorum ama ses tonu biraz şevkimi kırı-

yor. "Ben çok yaratıcı bir insanımdır, biliyorsun." 

"Ya yağmur yağarsa?" 
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"Yağmaz, yağmaz-" elerken susuveriyorum. 

Tam, Plaza'nın üstü kapalı diyecekken hem de. 

"Sadece... yağmayacağı içime doğuyor işte," diyorum 

onun yerine ve çabucak sayfayı çeviriyorum. "Ah, şu ayak-

kabılara bak!" 

"Hanımlar! Hadi başlayalım." Cynthia elinde klipsli dos-

yasıyla yeniden ortaya çıkıyor. Küçük, varaklı bir sandalye-

ye oturuyor ve ikimiz de ilgiyle ona bakıyoruz. 

"Hayatında hiçbir şey," diyor, "seni gelinlik satın alma 

deneyimine hazırlayamaz. Kıyafet almaktan anladığını sa-

nırsın." Cynthia hafifçe gülüp kafasını iki yana sallıyor. "Ge-

linlik almaksa bambaşkadır. Biz Rüyaların Gelinliği'nde de-

riz ki, gelinliği seçmezsiniz..." 

"Gelinlik sizi seçer?" diye öneriyor Suze. 

"Hayır," diyor Cynthia, biraz kızıp bozularak. "Gelinliği 

seçmezsiniz," diye tekrar ediyor bana dönerek, "gelinlikle 

tanışırsınız. Erkeğinle tanıştın... şimdi sıra gelinliğinle tanış-

mada. Ve seni temin ederim, seni bekleyen bir gelinlik var. 

Belki deneyeceğin ilk gelinlik." Cynthia en yakın askıda ası-

lı duran, kapalı yaka bir beyaz gelinliği gösteriyor eliyle. 

"Belki de yirminci. Ama doğru gelinliği üzerine geçirdiğin-

de... anında çakacaksın." Karnını tutuyor. "Aşık olmak gibi 

bir şey. Anlayacakın." 

"Gerçekten mi?" Etrafıma bakıp heyecanla ürperiyorum. 

"Nasıl anlayacağım?" 

"Sadece diyelim ki... anlayacaksın." Bana bilge bir gülüş 

çakıyor. "Şu ana kadar bir fikir sahibi oldun mu?" 

"Şey, tabii ki kafamda birkaç düşünce var..." 

"Güzel! Her zaman aradığımız özellikleri daraltmak yar-

dımcı olur. O yüzden başlamadan önce sana birkaç soru so-

racağım." Kaleminin kapağını açıyor. "Basit bir şey mi arı-

yorsun?" 
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"Kesinlikle," diyorum, kafamı sallayarak. "Gerçekten 

basit ve şık olsun. Ya da oldukça gösterişli de olabilir," di-

ye ekliyorum, sırtı safi gül işlemeli bir gelinliğe gözüm çar-

pınca. 

"Tamam. O halde... sade ya da gösterişli..." Dosyasına 

notunu alıyor. "Boncuk ya da işleme ister misin?" 

" Olabilir." 

"Tamam... Yakalı mı olacak, askısız mı?" 

"Büyük ihtimalle askısız," diyorum düşünceli düşünceli. 

"Ya da yakalı da olur." 

"Kuyruğu olsun mu?" 

"Ah, tabii ki!" 

"Ama gelinliğinin kuyruğu olmasa da, senin için sorun 

olmaz, değil mi?" diye araya giriyor Wedding Haifx karış-

tıran Suze. "Yani upuzun bir duvak da onun yerini tutabi-

lir." 

"Doğru. Ama ben kuyruk kavramını seviyorum..." Suze'a 

bakarken aklıma harika bir fikir geliyor. "Hey Suze, evlen-

mek için bir iki yıl beklersem, kuyruğumu senin çocuğun 

tutabilir!" 

"Ah!" Suze da eliyle ağzını kapatıyor. "Çok şeker olurdu! 

Ama ya takılıp düşerse? Ya da çığlık çığlığa ağlarsa?" 

"Olsun, ben sorun etmem! Ona da muhteşem bir elbise 

giydirirdik..." 

"Konumuza geri dönebilirsek eğer..." Cynthia bize gü-

lümseyerek dosya kâğıdında yazanları okuyor. "O halde sa-

de ya da gösterişli bir şey arıyoruz, yakalı da olur, straplez 

de, muhtemelen boncuklu ve/veya işlemeli, aynı zamanda 

kuyruklu ya da kuyruksuz da olabilir." 

"Evet!" Gözüm mağazada geziniyor. "Ama biliyorsunuz, 

lien yine de esneğim." 
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"Tamam." Cynthia birkaç saniye sessizce notlarına göz 

atıyor. "Tamam," diyor tekrar. "Anlamanın tek yolu, gelinlik 

denemek... hadi başlayalım!" 

Daha önce niye yapmamışım? Gelinlik denemek, hayatım-

da yaptığım en eğlenceli şey. Cynthia beni altın rengi ve be-

yaz melekli duvar kağıdıyla kaplı, büyük aynalı, geniş bir 

giyinme kabinine sokuyor ve bana dantelli, mayo gibi bir 

büstiyerle saten topuklu ayakkabı veriyor -ardından asista-

nı gelinlikleri getirmeye başlıyor. Sırtı açık, ipek şifon du-

vaklı gelinlikler, sıkı gövdeli ve kat kat tüllü balerin elbise-

si tarzı gelinlikler, saten ve dantelden yapılma gelinlikler, 

upuzun kuyruklu göz alıcı sade gelinlikler, basit gelinlikler, 

simli gelinlikler... 

"Doğru gelinliği gördüğünde anlayacaksın," diyor 

Cynthia habire, asistanı askılıklardaki gelinlikleri kucaklayıp 

kucaklayıp taşıdıkça. 

"Sadece... denemeye devam et." 

"Ederim!" diyorum mutlu mutlu, üstü boncuklu, eteği ka-

barık, straplez bir tanesini giyerken. Dışarı çıkıp Suze'un 

önünde dönüyorum. 

"Muhteşem!" diyor Suze. "Minik askılı olandan daha gü-

zel." 

"Biliyorum! Ama gene de omuzlara dantel dökülen mo-

deli de beğenmiştim..." Eleştirel bir gözle kendime bakıyo-

rum. "Kaç tane denedim şu ana kadar?" 

"Bununla beraber... otuz beş," diyor Cynthia, listesine 

bakarak. 

"Peki kaçını işaretledim?" 

"Otuz iki." 

"Gerçekten mi?" Çok şaşırıyorum. "Hangilerini beğenme-

mişim?" 
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"İki pembe gelinliği, bir de ceket yakalı olanı." 

"Ah yo. Ceket yakalı da fena değildi aslında. Onu da ola-

sı seçenekler sınıfına yazın." Biraz daha dönüp poz veriyo-

rum, sonra mağazada çevreme bakıyorum ve el atmadığım 

elbise kaldı mı diye kontrol ediyorum. Bir sıra çiçek taşıyan 

bebekler için yapılmış elbisenin önünde duruyorum ve is-

tediğimden biraz daha ağır bir biçimde iç geçiriyorum. 

"Tanrım, ne kadar zor, değil mi? Yani... bir gelinlik. Bir." 

"Becky'nin daha önce hiç, bir şeyden bir tane aldığını 

sanmıyorum," yorumunu yapıyor Suze, Cynthia'ya. "Ufak 

bir kültür şoku geçiriyor." 

"Neden birden fazla gelinlik giyilmesin ki? Öyle bir ku-

ral mı var? Hayatının en mutlu günü olması gerekmiyor mu? 

İnsan beş elbise giyebilmeli." 

"Çok havalı olurdu!" eliyor Suze. "İçeri girerken çok tat-

lı, romantik bir gelinlik giyersin, dışarı çıkarken şık bir ge-

linlikle değiştirirsin... sonra kokteylleri içerken başka bir şey 

giyersin..." 

"Dans ederken de çok seksi bir model giyerim... ve bir 

diğeri de..." 

"Luke'un üstünden yırtarak çıkaracağı bir gelinlik olur," 

diyor Suze, gözleri parlayarak. 

"Hanımlar," eliyor Cynthia, hafifçe kahkaha atarak. "Rebec-

ca, karar vermek zor, biliyorum... ama birini seçmek zorunda-

sın! Haziran düğünü için zaten yeterince geç kalmışsın." 

"Nasıl geç kalabilirim ki?" eliyorum şaşkınlıkla. "Daha ye-

ni nişanlandım!" 

Cynthia başını iki yana sallıyor. 

"Gelinlik terimlerine göre, geç kalmış sayılıyorsun. Biz 

eleriz ki, kısa nişanlılık dönemi geçirecek gelinler, nişanlan-

madan önce gelinlik arayışına başlamalı." 
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"Aman tanrım." İçimdeki tüm havayı boşaltarak iç geçi-

riyorum. "Bu kadar zor olacağı kırk yıl düşünsem aklıma 

gelmezdi." 

"Şu en sondakini denesene," diye öneriyor Suze. "Şifon 

karpuz kollu olanı. Onu denemedin daha, değil mi?" 

"Ah," diyorum, ilk kez görerek. "Hayır, denemedim." 

Gelinliği giyinme kabinine taşıyorum, akımdaki eteği çı-

karıp üstüme onu geçiriyorum. 

Gelinlik belimi sarıyor, kalçalarımdan aşağı gevşekçe 

inerek minik, yırtmaçlı bir kuyrukla son buluyor. Yakası yü-

zümü ortaya çıkarıyor ve rengi tenime tam uyuyor. O kadar 

harika ki. O kadar güzel ki! 

"Hey," diyor Suze, ben kabinden çıkınca doğrularak. "İş-

te bu çok hoş." 

"Öyle değil mi?" diyorum ben de, podyuma adımımı 

atıp. 

Aynada yansımama bakarken zevkten dört köşe olduğu-

mu hissediyorum. Sade bir elbise -ama içinde göz alıcı duru-

yorum. Beni çok ince gösteriyor! Cildimi parlıyormuş gibi 

gösteriyor ve... aman tanrım, belki de aradığım gelinlik bu! 

Mağazaya sessizlik çöküyor. 

"Burada hissediyor musun?" Cynthia, karnına dokunu-

yor. 

"Ben... bilmem! Galiba!" Heyecanla kahkaha atıyorum. 

"Galiba hissediyorum!" 

"Biliyordum. Gördün mü? Doğru gelinliği bulduğunda 

şıp diye aklına yatıyor. Planlamakla olmaz, kâğıda çizip uğ-

raşmakla da olmaz. Doğru olduğunu içsel bir biçimde bili-

yorsun." 

"Gelinliğimi buldum!" Ağzım kulaklarımda Suze'a bakı-

yorum. "Buldum!" 
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"Sonunda!" Cynthia'nın sesinde rahat bir oh çekme tını-

sı çınlıyor. "Hadi kutlamak için bir kadeh şampanya içelim!" 

Cynthia gözden kaybolunca kendime hayran olmaya de-

vam ediyorum. Anlatılmaz yaşanır bir duygu bu. Karpuz kol 

isteyeceğim kimin aklına gelirdi? 

Asistan bir gelinlik daha taşıyor ve gövdesindeki, kurdele-

lerle bağlanmış, ipek üstüne işlemeli kısım gözüme çarpıyor. 

"Hey, şu da hoşmuş," diyorum. "O ne?" 

"Boşver onu sen!" diyor Cynthia, geri dönüp bana bir 

bardak şampanya verirken. "Sen gelinliğini buldun!" Kade-

hini kaldırıyor fakat benim gözüm hâlâ kurdeleli gelinlikte. 

"Belki onu da bir denerim. Çabucak." 

"Ne düşünüyorum biliyor musun?" diyor Suze, Bri-

des'dan kafasını kaldırıp. "Belki de gelinlik olmayan bir ge-

linlik giymelisin. Renkli mesela!" 

"Vay canına!" Suze'a dümdüz bakıyorum, hayal gücüm 

harekete geçiyor. "Kırmızı gibi canlı bir renk mesela." 

"Ya da bir pantolon ceket takımı!" diye öneriyor Suze, 

dergideki resmi bana doğru tutarak. "Çok havalı görünmü-

yor mu?" 

"Ama sen gelinliğini buldun!" diye araya giriyor Cynthi-

a, sesi biraz tizleşerek. "Daha fazla bakmana gerek yok. 

Aradığın BU!" 

"Mmm..." Yüzümü hafiften buruşturuyorum. "Biliyor-

sun... Ben o kadar emin değilim." 

Cynthia bana dimdik bakıyor ve bir an, korkunç bir an, 

ilindeki şampanyayı kafama atacak sanıyorum. 

"Rüyalarının gelinliği, üstündeki sanıyordum!" 

"Üstümdeki, bazı rüyalarımın gelinliği," diye açıklıyo-

rum. "Benim birçok rüyam vardır. Bunu da olası seçenek-

li rin yanına koyabilir miyiz?" 
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"Tamam," diyor Cynthia. "Bir diğer olası seçenek. Yaza-

rım şimdi." 

Cynthia çekip giderken Suze koltukta arkasına yaslanıp 

bana sırıtıyor. "Ah, Bex, her şey çok romantik olacak! Tar-

kie ve ben evleneceğiniz kiliseye baktık. O kadar güzel ki!" 

"Evet, hoş," diye onaylıyorum ben de, otomatik olarak 

içimde yükselen suçluluk duygusunu bastırarak. 

Gerçi, neden kendimi suçlu hissediyorum ki? Henüz hiç-

bir şeye karar verilmedi. Plaza'yı kesinkes seçmiş değilim. 

Yine de Oxshott'ta evlenebilirim. 

Belki. 

"Annen giriş kapısının üstüne nefis güllerden bir taç tak-

tırmayı düşünüyor ve kilise sıralarının her iki ucuna gül bu-

ketleri koyduracakmış... sonra da herkese birer goncagül 

dağıtılacak. Sarı olabilir diye düşünmüş ama diğer renklere 

de bakacakmış..." 

"Ah, evet. Şey, ben emin değilim..." derken susuyorum 

ve arkamdan butiğin kapısının açıldığını görüyorum. 

Robyn içeri giriyor, üstünde lila rengi bir etek ceket ta-

kımı var ve Coach çantası elinde. Aynada göz göze geliyo-

ruz ve bana el sallıyor. 

Robyn'in burada ne işi var? 

"Sonra masalara da minik minik..." 

Robyn bize doğru yaklaşıyor. Bundan hoşlanmıyorum. 

"Hey Suze!" diye doğal olduğunu umduğum bir gülüşle 

arkamı dönüyorum. "Sen gidp... ımm... şuradaki yüzük yas-

tıklarına göz atsana?" 

"Ne?" Suze bana kafayı yemişim gibi bakıyor. "Yüzük 

yastığı kullanmayacaksın! Sakın bana Amerikan'a dönüştü-

ğünü söyleme." 

"Şey, o zaman... duvaklara bak. Onlardan takabilirim!" 
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"Bex, sorun ne?" 

"Hiç!" diyorum, gülücükler saçarak. "Sadece belki sen bi-

raz... Ah, merhaba Robyn!" Robyn yanımızda bitince ona ar-

kadaşça gülmek için kendimi zorluyorum. 

"Becky!" diyor Robyn, ellerini önünde birleştirerek. "Şu 

gelinlik mükemmel değil mi? Ne kadar nefes kesici olmuş-

sun! Sence aradığın bu mu?" 

"Daha karar vermedim." Gülüşüm o kadar donuk ki, yü-

züm acıyor. "Eee Robyn, burada olacağımı nereden bildin? 

Telepati mi kurdun?" 

"Cynthia bana bugün geleceğini söyledi. Eski bir arkada-

şımdır." Suze'a dönüyor. "Bu da senin İngiliz kankan mı?" 

"Ah... evet. Suze, Robyn. Robyn, Suze." 

"Suze? Başnedimenin kendisi? Ah, seninle tanışmak bir 

şeref, Suze! O gece çok güzel görüneceksin-" Birden susu-

yor çünkü gözleri Suze'un karnına takılıyor. "Hayatım, yok-

sa gebe misin?" 

"O zamana kadar doğurmuş olacağım," diye onu temin 

ediyor Suze. 

"İyi!" Robyn'in yüz ifadesi gevşiyor. "Dediğim gibi efla-

tunlar içinde harika görüneceksin!" 

"Eflatun mu?" Suze'un aklı karışıyor. "Mavi giyeceğim sa-

nıyordum." 

"Hayır, kesinlikle eflatun!" 

"Bex, annen demişti ki-" 

"Şey, her neyse!" diye acilen lafını kesiyorum. "Robyn, 

biraz meşgulüm de-" 

"Biliyorum ve sana mani olmak istemem. Ama madem-

ki buradayım, bir iki ayrıntıyı konuşalım... İki saniyeyi 

gelmez, söz!" Elini çantasına sokup defterini çıkarıyor. 

"Öncelikle müzik grubuyla anlaştık ve sana onaylaman 
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için sayı bildirecekler. Şimdi, başka ne vardı..." Defterine 

eğiliyor. 

"Harika!" Suze'a hızlı bir bakış fırlatıyorum, o da hayret-

ler içinde kaşlarını çatmış, Robyn'i seyrediyor. "Biliyor mu-

sun, sen beni sonra bir ara ararsın, her şeyi konuşuruz..." 

"Uzun sürmez! Diğer bir şey de... Ayın 23'ünde Plaza'da 

şefin yemek odasında bir pasta tatma randevusu ayarladık. 

Maymunbalığı önerini de onlara ilettim, üstünde düşüne-

cekler..." Robyn bir sayfa çeviriyor. "Ah, bir de senden ge-

lecek davetli listesini bekliyorum!" Kafasını kaldırıp beni şa-

kadan azarlayarak parmağını sallıyor. "Göz açıp kapayınca-

ya kadar davetiyeleri bastırmamız gerekecek! Özellikle de 

denizaşırı yerden gelecek konuklar için!" 

"Tamam. Ben... işe el koyarım," diye mırıldanıyorum. 

Suze'a bakmaya yüreğim el vermiyor. 

"Harika! Pazartesi saat onda Antoine's'da buluşuyoruz. O 

pastalar... Ağzının suyu akacak. Şimdi kaçıyorum." Defteri-

ni kapatıyor ve Suze'a gülümsüyor. "Tanıştığımıza memnun 

oldum, Suze. Düğünde görüşürüz!" 

"Görüşürüz!" diyor Suze, aşırı neşeli bir sesle. "Kesinlik-

le." 

Kapı Robyn'in arkasından kapanıyor ve güçlükle yutku-

nuyorum, yüzüm kancalanıyor. 

"Evet, ııı... Ben en iyisi giyineyim." 

Suze'un yüzüne bakmadan kabine giriyorum. Bir saniye 

sonra Suze da yanıma geliyor. "O kimdi?" diyor gayet sıra-

dan, ben gelinliğin fermuarını açarken. 

"O şey... Robyn! Şeker biri, değil mi?" 

"Peki neden bahsediyordu öyle?" 

"Sadece... düğünle ilgili sohbet işte... bilirsin... Korseyi 

çıkarmama yardım eder misin?" 
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"Neden senin Plaza'da evlendiğini zannediyor?" 

"Ben... ımmm... bilmem!" 

"Evet, bilirsin! Ayrıca partideki o kadın!" Suze'un sesi an-

sızın son derece sertleşiyor. "Neler oluyor?" 

"Hiçbir şey!" 

Suze omzuma yapışıyor. 

"Bex, kes şunu! Plaza'da evlenmiyorsun, değil mi?" 

Suze'a bakıyorum ve yüzüm alev alev yanmaya başlıyor. 

"Şey sadece... bir seçenek," diyorum sonunda. 

"Ne demek, bir seçenek?" Suze bana dimdik bakıp om-

zumu bırakıyor. "Nasıl seçenek olabilir ki?" 

Gelinliği askıya asıp düzeltiyorum, zaman kazanmaya 

çalışırken aynı zamanda içimde yükselen vicdan azabını en-

gellemeye çalışıyorum. Eğer tamamen sıradan bir durum gi-

bi davranırsam, belki de öyle olur. 

"Sadece... Şey, Elinor bizim için muhteşem bir düğün 

yapmayı teklif etti. Biz de teklifini kabul edip etmeyeceği-

mize henüz karar vermedik." Suze'un yüz ifadesini görüyo-

rum. "Ne?" 

"Ne demek 'Ne?'!" diye patlıyor Suze. "Ya a) Annen za-

ten sana bir düğün planlıyor? Ne olacak? Ayrıca da b) Eli-

nor tam bir inek? C) Kafayı mı yedin? Hem neden Plaza'da 

evlenmek isteyesin ki?" 

"Çünkü... çünkü..." Kısa bir an gözlerimi kapatıyorum. 

"Suze, görmen gerek. Çok büyük bir yaylı orkestrası gele-

cek, havyarlar olacak, istiridye barı kurulacak... ve masaya 

herkes için Tiffany çerçeveler konacak... Cristal şampanya 

servis edilecek... Bütün mekân büyülü bir orman şeklinde 

dekore edilecek ve gerçek ağaç dalları, kuşlar getirilecek..." 

"Gerçek ağaç dalları mı?" Suze somurtuyor. "Tüm bunla-

rı ne yapacaksın?" 
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"Tıpkı Uyuyan Güzel gibi olacak! Ben de prenses olaca-

ğım, Luke da..." Suze'un beni onaylamayarak dinlediğini 

farkedince cümlemi tamamlayamıyorum. 

"Ya annen?" 

Sessizlik. Ben de sanki dantelli korsemi açmakla meşgul-

müşüm gibi yapıyorum- Şu anda annemi düşünmek istemi-

yorum. 

"Bex! Annen ne olacak?" 

"Sadece onu da... ikna edeceğim," diyorum nihayet. 

"İkna mı edeceksin?" 

"Düğünü yarım yapmamam gerektiğini kendi söyledi!" 

diyorum savunmaya geçerek. "Eğer gelip Plaza'yı görseydi, 

çizimlere baksaydı-" 

"Ama annen şimdiden bir sürü hazırlık yaptı! Oraya git-

tiğimizde dilinden düşüremiyordu. O ve -neydi komşunu-

zun adı?" 

"Janice." 

"Evet. İkisi mutfağa kontrol merkezi diyorlar. Etrafta altı 

tane mantar p a n o var, listeler asılmış, her tarafa bir şeyler 

saçılmış... Ve o kadar mutlular ki." Suze bana ciddi bakışlar 

atıyor. "Becky, onlara her şeyin sona erdiğini söyleyemez-

sin. Yapamazsın bunu." 

"Elinor, onlara uçak bileti alacak!" Sesimde suçluluk tınısı 

var ama duymazdan geliyorum. "Harika vakit geçirecekleri 

Onlar için de hayatta bir kere yaşanacak bir deneyim olacak! 

Plaza'da kalabilirler ve bütün gece dans ederler, New York'u 

görürler... Gelmiş geçmiş en iyi tatillerini yaparlar!" 

"Bunları a n n e n e söyledin mi?" 

"Hayır. Ben... henüz ona bir şey anlatmadım. Yüzde yüz 

emin olana k a d a r konuyu açmaya gerek yok." Bir durakla 

ma oluyor ve S u z e gözlerini kısıyor. 
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"Bex, yakında bu işi halledeceksin, değil mi?" diyor bir-

den. "Kafanı kuma gömüp ondan sonra da hiçbir şey olmu-

yormuş gibi yapmayacaksın?" 

"Cidden! Hiç öyle bir şey yapar mıyım?" diye itiraz edi-

yorum. 

"Karşındaki benim, unutma!" diye sesini yükseltiyor Su-

ze. "Bex, ben senin ciğerini biliyorum! Eskiden bütün ban-

ka hesap faturalarını bir çukura atar, herhangi bir yabancı-

nın gelip ödemesini beklerdin!" 

İşte böyle olur. Arkadaşlarınıza en gizli sırrınızı anlatırsı-

nız, sonra da yüzünüze vururlar. 

"O zamandan bu yana büyüdüm ben," diyorum, ağırbaş-

lı konuşmaya çalışarak. "Ve halledeceğim. Sadece biraz... 

kafamı toplamalıyım." 

Uzun bir sessizlik oluyor. Dışarıda Cynthia'nın, "Burada 

Rüyaların Gelinliği'nde mottomuz, gelinliği seçmezsiniz..." 

dediği duyuluyor. 

"Dinle Bex," diyor Suze nihayet. "Senin adına bu kararı 

veremem. Kimse veremez. Tek söylediğim, eğer annenin 

düğününden vazgeçeceksen, bunu çabuk yapmalısın." 
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FAKS İLETİSİ 

KİME: BECKY BLOOMWOOD 

KİMDEN: ANNEN 

20 Mart 2002 

Becky, hayatım! Haberler harika! 

Suzie gelinliğin her yerine kahve döktü, 

duymuşsundur. Çok yıkıldı, zavallıcık. 

Ama ben gelinliği kuru temizlemeciye götürdüm... 

ve mucizeler yarattılar! Yine kar gibi beyaz 

oldu ve sonuçta, onu giyebileceksin! 

Çok sevgiler, görüşmek üzere 

Annen xxxxx 



amam. Suze haklı. Daha fazla tereddüt edemem. Ka-

rar vermek zorundayım. 

Suze'un eve dönmek için ayrıldığı günün ertesi gü-

nü, öğle tatilinde bir kâğıt kalem alıp Barneys'deki soyun-

ma kabinime oturuyorum. Mantıklı bir şekilde halledeceğim 

bunu. Artıları eksileri hesaplayacağım. Hepsini ölçüp biçe-

ceğim ve bir karara varacağım. Tamam. Hadi bakalım. 

O x s h o t t i ç i n 

1. Annem çok mutlu olacak. 

2. Babam çok mutlu olacak. 

3. Çok güzel bir düğün olacak. 

Listeye birkaç saniye bakıyorum -sonra devam ediyo-

rum. 

N e w Y o r k i ç i n 

1. Dünyanın en muhteşem düğününü yapacağım. 

Aman tanrım. Başımı ellerim arasına gömüyorum. Kâğıt 

üstünde de seçim kolaylaşnııyor. 
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Hatta hepten zorlaşıyor çünkü çelişkiyi tam suratıma tu-

tuyor -ki görmeyi en istemediğim yer orası, bana kalsa bu 

çelişkiyi küçücük bir kutuya koyup beynimin en ücra köşe-

sine atmak ve ona hiç bakmamak isterdim. 

"Becky?" 

"Efendim?" Kafamı kaldırıp bakıyorum ve kâğıdı anın-

da elimle kapatıyorum. Soyunma kabininin kapısında 

müşterilerimden biri olan Elise dikiliyor. Otuz beş yaşın-

da bir avukat ve bir yıllığına Hong Kong'a gitmek üzere 

terfi etti. Hatta onu çok özleyeceğimi de söyleyebilirim. 

Çok hoşsohbettir, gerçi espri anlayışı pek gelişmemiş. 

Bence gelişmesini isterdi de esprilerin pek farkına vara-

mıyor. 

"Merhaba Elise!" diyorum şaşırarak. "Randevumuz mu 

vardı? Bugün gidiyorsun sanıyordum." 

"Yarın. Ama gitmeden önce sana bir düğün hediyesi al-

mak istedim." 

"Ah! Ne gerek vardı!" diye bağırıyorum, içimden göbek 

atarak. 

"Sadece hediye listeni nereye yaptırdın diye soracaktım?" 

"Liste? Ah, hediye listesi mi? Doğrusunu istersen daha 

yaptırmadım." 

"Yaptırmadın mı?" Elise kaşlarını çatıyor. "O zaman sana 

nasıl hediye alacağım?" 

"Şey... ııı... herhangi bir şey alabilirsin. Belki." 

"Liste olmadan mı?" Elise bana boş boş bakıyor. "Ama ne 

seçeceğim?" 

"Bilmem! Canın ne isterse!" Ufak bir kahkaha atıyorum. 

"Ekmek kızartma makinesi... mesela?" 

"Kızartma makinesi. Tamam." Elise çantasından bir kâğıt 

çıkarıyor. "Hangi marka, hangi model?" 
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"Bilmiyorum! Öyle aklıma ilk geleni söyledim! Bak Elise, 

sadece... Bilmiyorum işte, bana Hong Kong'dan bir şey ge-

tir yeter." 

"Orada mı hediye listen var?" Elise telaşlanıyor. "Hangi 

mağaza?" 

"Hayır! Demek istediğim..." Derin bir nefes veriyorum. 

"Tamam, bak. Bir yere listemi verdiğimde sana haber gön-

dereceğim. İnternetten de alabiliyorsun." 

"Eee... tamam öyleyse." Elise kâğıdını çantasına atıyor 

ve bana onaylamayarak bakıyor. "Ama gerçekten listeni 

vermelisin artık. İnsanlar sana hediye almak ister." 

"Üzgünüm," diyorum. "Her neyse. Hong Kong'da çok iyi 

vakit geçir." 

"Teşekkürler." Elise tereddüt ediyor, sonra sakarca gelip 

yanağıma minik bir öpücük konduruyor. "Hoşçakal Becky. 

Yardımların için sağol." 

O gidince tekrar oturuyorum ve dikkatimi notlanma ver-

meye çalışıyorum. 

Ama Elise'in sözleri aklımdan çıkmıyor. 

Ya haklıysa? Ya dışarıda bir sürü insan bize hediye alma-

ya çalışıyor ve alamıyorsa? 

İçimi bir korku sarıyor. Ya hüsrana uğrayıp denemekten 

vazgeçerlerse? 

Telefonumu çıkarıp hızlı aramadan Luke'u arıyorum. 

Telefon çalarken geçen gün, 'düğünle ilgili ıvır zıvır' so-

rular için onu işyerinden aramayacağıma söz verişimi hatır-

lıyorum. Geçen gün onu yarım saat telefonda tutup üç fark-

lı sofra takımını tarif etmiştim ve o sırada Japonya'dan ge-

len önemli bir aramayı kaçırmıştı. 

Ama bu istisna sayılmaz mı? 

"Dinle!" diyorum aciliyetle, Luke açar açmaz. "Hediye lis-

temizi vermeliyiz! Hem de hemen!" 
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"Becky, toplantıdayım. Bekleyemez mi?" 

"Hayır! Çok önemli!" 

Sessizlik oluyor, ardından Luke'un, "Bana bir saniye izin 

verir misiniz..." dediğini duyuyorum. 

"Tamam," diyor telefona dönerek. "Baştan başla. Sorun 

neydi?" 

"Sorun şu ki, insanlar bize hediye almaya çalışıyor! Liste 

lazım! Eğer alacakları bir şey olmazsa vazgeçerler!" 

"İyi, hediye listemizi verelim o zaman bir yere." 

"Ben de istiyorum! Ne zamandır bekliyorum, bekliyo-

rum, senin boş bir akşamın olsun da-" 

"İşim vardı, vakit olmadı," diyor, sesinde savunmacı bir 

tonlamayla. "Biliyorsun, öyle." 

Neden bu kadar savunmaya geçtiğini biliyorum. Çünkü 

her akşam Elinor'un aptal vakfının bir hayır gecesi için ça-

lışıyor. Ve bu konudaki fikirlerimi de biliyor. 

"Eh, artık işe koyulmalıyız," diyorum. "Ne istediğimize 

karar vermeliyiz." 

"Ben de orada olmak zorunda mıyım?" 

"Tabii ki zorundasın! Hangi tür tabaklarımız olduğu 

umurunda değil mi?" 

"Yo..." 

" Yo mu?" Derin bir nefes alıyorum ve 'Eğer tabaklarımız 

umurunda değilse, belki ilişkimiz de umurunda değildir' ad-

lı uzun tiradıma başlamak üzereyim. 

Ardından tam vaktinde anlıyorum: Bu sayede, dilediğim 

her şeyi seçebilirim. 

"İyi, tamam," diyorum. "Ben yaparım o zaman. Crate and 

Barrel'a giderim, olur mu?" 

"Harika. Ve bu akşam annemle bir içki içeceğimize söz 

verdim. Onun evinde, altı buçukta." 
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"Ah," diyorum, surat asarak. "Tamamdır. Orada görüşü-

rüz. Crate and Barrel'da işim bittikten sonra listeye neler 

yazdırdığımı saymak için seni aramamı ister misin?" 

"Becky," diyor Luke, ifadesizce. "Eğer bir daha ofis saat-

lerim içerisinde düğün ya da evlilikle ilgili şeyler için beni 

ararsan, evlilik diye bir olay söz konusu olmayabilir." 

"İyi, tamam!" diyorum. "İyi! Madem ilgilenmiyorsun, ben 

her şeyi ayarlarım, o zaman kilisede görüşürüz, olur mu? 

Sana uyar mı?" 

Bir duraklama oluyor ve Luke'un güldüğünü anlıyorum. 

"Cosrao'nun 'Erkeğiniz Sizi Gerçekten Seviyor Mu?' soru-

sunun en yüksek puanlı cevabını ister misin?" 

"En yüksek puanlı cevabı alayım," diyorum, bir saniye 

düşündükten sonra. 

"Düğün hazırlıklarına, en ince ayrıntısına kadar dahil ol-

mak istiyorum," diyor Luke ağırbaşlılıkla. "Eğer herhangi bir 

noktada ilgi eksikliği gösterirsem, güzel, sevgi dolu ve ta-

mamen özel bir kadın olan sana bağlı olmadığımı gösteren 

bir işaret vermiş olabileceğimin ve açıkçası, seni hak etme-

yeceğimin farkındayım." 

"Oldukça iyiydi kanımca," diyorum, biraz gıcık olarak. 

"Şimdi de dürüst cevabı alayım." 

"Kilisede görüşürüz." 

"Ha-ha-ha! Eh, ne diyebilirim ki, pembe takım elbisenin 

içinde somurtmazsın artık." 

"Haklısın," diyor Luke. "Somurtmam. Şimdi kapatıyorum. 

Gerçekten. Sonra görüşürüz." 

"Hoşçakal." 

Telefonu elimden bırakıyorum, paltoma uzanıyorum ve 

çantamı alıyorum. Fermuarını açarken tekrar kâğıda bakıp 

yine suçluluk duyuyorum. Belki de biraz daha burada du-

mp düşünmeli ve bir karara varmaya çalışmalıyım. 
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Fakat sonra... ister Amerika'da evlenelim, ister İngilte-

re'de, her koşulda bir hediye listesine ihtiyacımız olacak. O 

yüzden bir bakıma, önce gidip hediye listesini yazdırmak 

daha mantıklı -hangi kıtada evleneceğimize ondan sonra 

karar veririm. 

Kesinlikle. 

Ancak Crate and Barrel'ın kapısından içeri girerken anlı-

yorum, hediye listesi yapmak hakkında hiçbir şey bilme-

diğimi. Çünkü evlilik listesinin ne olduğundan bile habe-

rim yok. Tom ve Lucy'nin nikâhında annemle babama ka-

tılmıştım ve her şeyi annem organize etmişti -bundan baş-

ka tanıdığım tek evlenen de Suze'du zaten ve onların lis-

tesi yoktu. 

Mağazada gelişigüzel etrafıma bakmıyorum ve nereden 

başlayacağımı merak ediyorum. İçerisi parlak ve aydınlık, 

farklı farklı yerlerdeki rengarenk masalara sofralar hazırlan-

mış ve ışıldayan camlar, raflar boyunca bıçaklar ve paslan-

maz çelik malzemeler sergileniyor. 

Parlak sos tencerelerinden oluşan bir piramide doğru 

sallana sallana yürürken yukarıdan atkuyruklu bir kadın gö-

züme çarpıyor, elindeki listeyi işaretleyip duruyor gezer-

ken. Ne yaptığını anlamaya çalışarak yaklaşıyorum ve kâğıt-

ta 'Crate and Barrel' sözcüklerini okuyorum. Kadın listesini 

hazırlıyor! Tamam, ne yaptığını izleyebilirim. 

"Merhaba," diyor kafasını kaldırıp. "Pişirme malzemele-

riyle ilgili bir bilgin var mı? Mesela şu şey nedir biliyor mu-

sun?" 

Bir tencereyi kaldırıyor ve elimde olmadan gülüyorum. 

Cidden. Şu Manhattan'lılar da cahilin önde gideni. Muhte-

melen hayatında hiç yemek yapmamıştır. 
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"Kızartma tavası," diyorum kibarca. "İçinde bir şeyler kı-

zartmak için kullanılıyor." 

"Tamam. Peki ya bu?" 

İki yuvarlak saplı, pürüzlü zeminli başka bir tava tutu-

yor. Hınk! O ne öyle ya? 

"Ben... ııı... sanırım bu bir... omlet sahanı... ve... ince kı-

zartma tavası." 

"Hımm, anladım." Kadın elindeki alete bön bön bakar-

ken ben de çabucak geri çekiliyorum. Bir raf boyunca di-

zilmiş gevrek kâselerin yanından geçiyorum ve kendimi üs-

tünde 'Kayıt' yazan bir bilgisayar merkezinde buluyorum. 

Belki de formlar buradan alınıyordun 

"Crate and Barrel'a hoşgeldiniz," diyor ekranda bir me-

saj. "Lütfen istediğiniz seçeneği girin." 

Dikkatim dağınık vaziyette ekranda birkaç tuşa basıyo-

rum. Bir kulağımla da arkamda tabak kavgası yapan bir çif-

ti dinliyorum. 

"Ben gri tabaklı tiplerden olmak istemiyorum," diyor ka-

dın, neredeyse ağlamak üzere. 

"Eee, o zaman ne olmak istiyorsun?" diye karşılık veriyor 

adam da. 

. "Bilmiyorum!" 

"Yoksa benim gri tabaklı tiplerden olduğumu mu ima 

ediyorsun, Marie?" 

Aman tanrım, kulak misafiri olmayı kesmeliyim. Tekrar 

ekrana bakıyorum ve hayretler içinde kalıyorum. İnsanların 

listelerine girip onlara hediye aldığınız bölüme gelmişim. 

Tam 'Temizle' seçeneğine basıp çekip gidecekken duruyo-

ı um. 

Başka insanların neler seçtiğini görmek çok havalı olur-

du, değil mi? 
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Dikkatlice 'R. Smith' adını tuşluyorum ve 'Onayla'ya ba-

sıyorum. 

İlginç bir şekilde, ekran bir dizi çiftin adıyla doluyor. 

Rachel Smith ve David Forsyth, Scottsdale, AZ. 

Annie M Winters ve Rod Smith, Raleigh, NC. 

Richard Smith ve Fay Bullock, Wheaton, IL. 

Leroy Elms ve Rachel F Smith... 

Ne kadar eğlenceli! Tamam, bakalım Rachel ve David 

neler seçmiş. 'Tamam' tuşuna basıyorum ve bir saniye son-

ra makineden kâğıtlar fışkırmaya başlıyor. 

Cam Havyar/Karides Servis Tabağı 4 

Kubbeli Üç Katlı Pasta Tabağı 1 

Su Zambağı Kâse 2 

Klasik Sürahi... 

Vay be, hepsi de kulağa çok hoş geliyor. Ben de su zam-

bağı kâseden istiyorum, kesinlikle. Ayrıca da havyar karides 

servisi. 

Tamam, şimdi de bakalım Annie ve Rod listelerine neler 

yazmış. Tekrar 'Tamam'a basıyorum ve önüme yeni bir lis-

te çıkıyor. 

Vay, Annie ve Rod bar malzemelerine düşkünmüş! Aca-

ba neden altı adet buz kovası istiyorlar, merak ediyorum. 

Bu şey resmen bağımlılık yaratıyor! Şimdi de Fay ve Ric-

hard'ın listesini karıştıralım. Sonra da Leroy ve Rachelle... 

İki çiftin listesinden de çıkış alıyorum ve tam Brown gibi 

başka bir isim denesem mi diye sorgularken birisi konuşu-

yor. "Yardımcı olmamı ister misiniz?" 

Hızla kafamı kaldırıyorum; karşımda bir satış görevlisi gü-

lerek bana bakıyor, üniformasının yaka kartında da 'Bud' ya-

zıyor. "İstediğiniz listeyi bulmakta güçlük mü çekiyorsunuz?" 
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Rezil olmanın verdiği utancı duymaya başlıyorum. 

İnsanların listesine burnumu soktuğumu itiraf edemem. 

"Ben... aslında... az önce buldum." Elime geçen ilk liste-

yi, Fay ve Richard'mkini kapıyorum. "Arkadaşlarım. Fay ve 

Richard." Boğazımı temizliyorum. "Onlara bir düğün hedi-

yesi almak istiyorum da. O yüzden geldim. Ayrıca, kendim 

de listemi hazırlamak istiyorum." 

"Evet, öncelikle alışverişinizi halledelim. Ne almak ister-

diniz?" 

"Immm... şey..." Listeye göz atıyorum. "Immm..." 

Hadi ama. Hiç tanımdığım iki insana hediye alacak deği-

lim. Doğruyu söyle. Meraklı meraklı karıştırıyordum, de işte. 

"Herhangi bir fikriniz var mı?" 

"Dört salata kâsesi nasıl?" dediğimi duyuyorum. 

"Mükemmel bir seçim." Bud beni yakınlardaki bir masa-

ya yönlendiriyor. "Mesajınız var mı?" 

"Mesaj mı?" 

"Şanslı çifte." Bud cebinden kalem çıkarıp beklentiyle 

bana bakıyor. 

"Tamam. Şey... ımm... Richard ve Fay'e." Yutkunuyorum. 

"Umarım mutlu bir düğününüz olur. Sevgilerle, Becky." 

"Ve soyadınız? Hediyenin kimden olduğunu anlamaları 

için?" 

"Eee... Bloomwood." 

"Sevgilerle, Becky Bloomwood," diye tekrar ediyor Bud, 

ismimi düzgünce yazarak. 

Birden Fay ve Richard gözümün önünde canlanıyor, me-

sajımı okuduktan sonra saf saf birbirlerine bakıyorlar. 

Ah, iyi. Bedavaya dört salata kâseleri olacak, fena mı? 

"Evet. Şimdi sizin listenize geçelim!" diyor Bud neşeyle, 

kartımı katlayıp hediyeye iliştirdikten sonra. "Mağazayı ge-
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zerken doldurmanız gereken form burada... Ürünlerimizin 

büyük bir kısmının bölümlere ayrıldığını göreceksiniz..." 

"Ah, evet. Ne tür-" 

"Mutfak ürünleri, ev yapı malzemeleri, kap kaçak kâse 

türü ürünler, bar malzemeleri, sabit ayaklı mutfak ürünleri, 

cam ürünler..." Nefes almak için duruyor. "Ve muhtelif 

ürünler." 

"Tamam..." 

"Yeni evinizde ne istediğiniz biraz kafa karıştırıcı olabi-

lir." Bana gülümsüyor. "O yüzden benim tavsiyem temel 

ürünlerle başlamanız. Günlük ihtiyaçlarınızı düşünün ve lis-

teyi oradan oluşturun. Bana ihtiyacınız olursa seslenmeniz 

yeter!" 

"Harika! Çok teşekkürler!" 

Bud uzaklaşıyor ve heyecanla karışık bir ümitle titreye-

rek mağazada etrafıma bakıyorum. Noel Baba'ya liste yaz-

dığım günden beri bu kadar sevinmemiştim. O zaman bile 

annem omzumun üstünde dikilir, "Noel Baba'nın sana ger-

çek yakut terlik verebileceğini sanmıyorum, tatlım. Onun 

yerine tatlı bir boyama kitabı istesene?" gibi şeyler derdi. 

Oysa şu anda bana ne isteyebileceğimi, ne isteyemeye-

ceğimi söyleyen kimse yok. Dilediğim her şeyi listeye yaza-

bilirim! Mesela şuradaki tabakları... ve şu kupayı... ve şu 

sandalyeyi... Yani, istersem hepsini isteyebilirim! Bütün ma-

ğazayı! 

Biliyorsunuz. Teoride. 

Ama kendimi kaptırmayacağım. Her günkü gereksinim-

lerle başlayacağım, tıpkı Bud'ın da önerdiği gibi. Kendimi 

mutlu bir yetişkin gibi hissederek mutfak malzemeleri kıs-

mına doğru ilerliyorum ve rafları tek tek incelemeye başlı-

yorum. 
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Ah. İstakoz kesiciler! Şunlardan bir tane alalım. Bir çift 

de şu güzel külah tutucudan. Şu tatlı plastik papatyaları da 

yazalım. Ne işe yaradıklarını bilmiyorum ama sıcak bir or-

tam yaratmışlar. 

Listemdeki sayıları düzgünce not ediyorum. Tamam. 

Başka ne olabilir? Tekrar etrafıma bakarken bir sıra krom 

gözümü alıyor. 

Vay. Bir kere meyveli yoğurt makinesi almalıyız. Bir 

waffle makinesi de. Ekmek pişirme makinesi, meyve sıka-

cağı ve Profesyonel Şefin Özel Kızartma Fırını. Ürünlerin 

yanındaki sayıları tek tek not ediyorum ve büyük bir tat-

minle çevreme göz atıyorum. Ben daha önce niye hediye 

listesi hazırlamamışım ki? Mükemmel uğraş bence! Hiç pa-

ra harcamadan alışveriş yapmak! 

Biliyorsunuz, çok uzun zaman önce evlenmeliymişim. 

"Affedersiniz?" Atkuyruklu kadın bıçak reyonunda. "Ta-

vuk makası nedir biliyor musunuz?" Hayatımda hiç görme-

diğim bir aleti tutup gösteriyor. 

"O ela... makas ama tavuk, hindi gibi hayvanlar için... sa-

nırım..." 

Bir saniye ikimiz de boş boş birbirimize bakıyoruz, son-

ra kadın, "İyi," diye omuz silkip listesine ekliyor. 

Belki ben de tavuk makası alırım. Ve şu havalı mayda-

noz doğrama bıçaklarından. Ve de krem brüle yapmak için 

gereken profesyonel şeker yakma aletinden. 

Her dakika krem brüle yaptığımdan değil -ama hayat bu. 

Evlenince yapmam gerekecek. Kendimi birden bir mutfak 

önlüğüyle hayal ediyorum. Bir elimle kaygısızca şekeri çır-

parken diğeriyle de ev yapımı reçelimi karıştırıyorum, bu 

arada Luke ve seçkin arkadaşları da hayretler içinde beni 

seyrediyor. 
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"Eee, başka nerede liste yapıyorsun?" diyor kadın, eline 

bir yumurta çırpıcı alıp merakla incelerken. 

Şaşırarak bakıyorum ona. 

"Nasıl yani? Birden fazla liste yapmaya izin var mı?" 

"Tabii ki! Ben üç tane hazırlıyorum. Bir burada, bir Wil-

liams-Sonoma'da, bir de Bloomies'de. Orası da harika, her 

şeyi özel bir aletle tek tek inceleyebili-" 

"Üç liste!" Sesimdeki hevesi saklamam mümkün değil. 

Ve sahiden, düşününce, neden üç tanede duralım ki? 

Böylece de akşam Elinor'un evine vardığımda Tiffany, 

Bergdorf, Bloomingdales ve Barneys'den listemi hazırlamak 

üzere randevu almış bulunuyorum, ayrıca Williams-Sonoma 

katalogunu sipariş ettim ve internet üzerinde de listeme 

başladım. 

Nerede evleneceğimizi düşünmeye fırsatım olmadı -ama 

olsun, bugünün işini yarına bırakmamalı. 

Elinor kapıyı açtığında içeride müzik çalıyor ve evden 

hoş bir çiçek kokusu yayılıyor. Elinor'un üstünde sade bir 

elbise var, saçları her zamankinden daha yumuşak görünü-

yor -ve beni öperken hafifçe elimi tutup sıkıyor. 

"Luke da geldi," diyor, birlikte koridorda yürürken. "Çok 

güzelmiş ayakkabıların. Yeni mi?" 

"Eee, aslında evet, yeni. Teşekkürler!" Çenem düşerek 

bakakalmamak elimde değil. Elinor'un daha önce iltifat et-

tiğine hiç rastlamadım. Bir kere bile. 

"Biraz kilo vermiş gibisin," diye ekliyor. "Yakışmış." 

O kadar afallıyorum ki, olduğum yerde kalıyorum, kapı-

nın girişinin tam ortasında duruyorum -sonra da ona yetiş-

mek için koşturuyorum. Elinor Sherman sonunda, bunca 
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zaman sonra bana karşı iyi davranmak için bir çaba mı gös-

teriyor? İnanmam biraz zor. 

Ama sonra... düşünüyorum da, nişan partisinin sonunda 

da oldukça iyiydi. Kapıdaki listede adımın yer almayışı ha-

taymış ve üzgünmüş. 

Yok, aslında tam olarak üzgünüm demedi -parti planla-

yıcılarını dava edeceğini belirtti. Ama olsun. O da ilgisini 

göstermez mi? 

Tanrım, belki de Elinor'u çok yanlış yargıladım bunca 

zamandır. Belki de hepimiz öyle yaptık. Belki de o buz gi-

bi kalıbın altında bambaşka bir kişilik saklıdır. Evet! Elinor 

da incinebilir ve güvensiz biri, kendini korumak için kalın 

bir zırhın arkasına saklanıyor. Ve o zırhın içindekini tek gö-

rebilen benim ve Elinor'u tatlı sözlerle ikna edip gerçek 

dünyaya hazırladığımda bütün New York sosyetesi mucize-

ye inanamayacak ve Lııke beni daha da çok sevecek, insan-

lar bana Elinor Sherman'ı Değiştiren Kadın diyecek-

"Becky?" Luke'un sesi düşüncelerime nüfuz ediyor. "İyi 

misin?" 

"Evet," diyorum ve sehpaya çarpmak üzere olduğumu 

farkedip yerimden fırlıyorum. "Evet, iyiyim!" 

Koltukta Luke'un yanına oturuyorum, Elinor bana buz 

gibi bir kadeh şarap veriyor ve uzaklarda parıldayan Man-

hattan ışıklarına bakarak şarabımı yudumluyorum. Elinor ve 

Luke, vakıfla ilgili bir konuyu tartışıyor ve ben de bir tuzlu 

balık kemirmeye koyulup oradan kopuyorum. Bir şekilde 

rüya gibi bir sahneye ulaşıyorum, Elinor, "Becky Bloomwo-

od yalnızca örnek bir gelin değil, aynı zamanda çok değer-

li bir arkadaşım," diye konuşuyor bir kalabalığın önünde ve 

insanlar alkışlamaya başlarken ben de tevazuyla gülümsü-

yorum, o sırada pat diye bir ses çıkıyor ve kendime gelir-

ken içkimi dökmeme ramak kalıyor. 



1 7 0 • S o p h i e Kinsella 

Elinor yazdığı krokodil derisi defterini kapatıyor. Defteri 

kaldırıyor, müziğin sesini kısıyor ve dümdüz bana bakıyor. 

"Rebecca," diyor. 

"Efendim." 

"Seni bu gece buraya çağırdım çünkü seninle bir şey ko-

nuşmak istiyorum." İçkimi tazeleyip ona gülümsüyorum. 

"Ah, öyle mi?" 

"Biliyorsun, Luke çok zengin bir genç." 

"Ah. Evet," diyorum, biraz utanarak. "Şey... evet, sanı-

rım." 

"Bir süredir avukatlarımla konuşuyorum... ve Luke'un 

avukatlarıyla da görüştüm... Hepimiz aynı fikirdeyiz. O yüz-

den sana şunu verebilirsem..." Bana parlak bir gülücük ata-

rak kalın bir zarf uzatıyor -bir tane de Luke'a. 

Zarfı elime alırken beklentiyle doluyorum. Görüyor mu-

sunuz? Elinor şimdiden daha arkadaşça oluyor. Tıpkı Dal-

las' taki gibi. Muhtemelen beni aile şirketlerine ortak ediyor, 

beni hanedanlarına kabul ediyor. Tanrım, evet! Ben de yö-

netim kurulu toplantılarına katılacağım ve birlikte muhte-

şem bir projeyle şirketi yeniden canlandıracağız, ben koca-

man küpeler takacağım... 

Heyecanla zarfı açıp kapkalın, bilgisayarda yazılmış bir 

belge çıkarıyorum. Fakat sözcükleri okurken bütün sevin-

cim soluyor. 

Sözleşme Bildirisi 

Luke James Brandon (işbu belgede 'Damat' olarak anıla-

caktır) ve Rebecca Jane Bloomwood (işbu belgede 'Gelin' 

olarak anılacaktır) 

Anlamıyorum. Hangi sözleşmenin bildirisi? Yoksa bu-
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Yok canım, tabii ki bu bir-

Şaşkınlık içinde Luke'a bakıyorum ama o da benim ka-

dar allak bullak olarak sayfalara göz atıyor. 

"Anne, bu ne?" diyor. 

"Sadece basit bir önlem," diyor Elinor, mesafeli bir gü-

lüşle. "Sigorta formu." 

Aman tanrım. Evet, öyle. Bu bir evlilik sözleşmesi. 

Hafiften midem bulanarak kontratı karıştırıyorum. Yakla-

şık on sayfa uzunluğunda ve 'Boşanma Durumunda Mal 

Paylaşımı' gibi başlıklarla dolu. 

"Neye karşı sigorta?" Luke'un sesindeki ifade anlaşılmı-

yor. 

"Lütfen masal dünyasında yaşadığımızı zannetmeyelim," 

diyor Elinor gevrek gevrek. "Hepimiz neler olabileceğini bi-

liyoruz." 

"Neymiş yani tam olarak?" 

"Zorluk çıkarmaya çalışma Luke. Ne demek istediğimi 

bal gibi anladın. Ve Rebecca'nın da... para harcama geçmi-

şini mi desek, göz önünde bulundurursak?" Anlamlı anlam-

lı ayakkabılarıma bakıyor -ve ufak bir aşağılanma hissede-

rek neden bana kapıdan girdiğimde o soruyu sorduğunu 

çakıyorum. 

Hiç de iyi davranmaya çalışmıyordu. Saldırı için malze-

me topluyordu. 

Ah, ben nasıl bu kadar aptal olabildim? Elinor'un incine-

bilir bir yanı falan yok. Öyle bir özelliğe sahip değil. 

"Şunu bir anlayayım," diyorum, kesik kesik nefes alarak. 

"İtenim, Luke'un parasının peşinde olduğumu mu düşünü-

yorsun?" 

"Becky, tabii ki öyle düşünmüyor," diye atılıyor Luke. 

"Evet, düşünüyor!" 
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"Evlilik öncesi sözleşme sadece mantıklı bir adım." 

"Eh, bence atmamız gerekmeyen bir adım," diyor Luke, 

hafif bir kahkahayla. 

"Fikrini değiştirmeni rica ediyorum," diyor Elinor. "Ben 

sadece sizi korumaya çalışıyorum. İkinizi de," diye ekliyor, 

hiç de ikna edici olmayan bir sesle. 

"Ne sanıyorsun yani... Luke'tan boşanıp bütün parasının 

üstüne yatacağımı mı?" 

Tıpkı senin kocalarına yaptığın gibi, diye eklemek dili-

min ucuna kadar geliyor ama son anda kendimi tutuyorum. 

"Bu yüzden mi onunla evlenmek istediğimi sanıyorsun?" 

"Becky-" 

"Tabii, tek başına kaldığınızda kontratı rahat rahat okur-

sunuz-" 

"Benim okumama gerek yok." 

"Acaba imzalamayı reddettiğini düşünebilir miyim?" Eli-

nor bana zafer dolu bir bakış atıyor, sanki içindeki tüm şüp-

heleri doğrulamışım gibi. 

"Hayır!" diyorum titreyen bir sesle. "İmzalamayı reddedi-

yor değilim! Ne isterseniz imzalarım! Luke'un parasının pe-

şinde olduğumu düşünmenize izin veremem!" Masadaki ka-

lemi bir hışımla kapıyorum ve ilk sayfaya öfkeyle imzamı 

karalıyorum, neredeyse kâğıt yırtılacak. 

"Becky, saçmalama!" diye sesini yükseltiyor Luke. "Anne-" 

"Sorun değil! Her bir... kahrolası sayfayı... imzalarım." 

Yüzüm ısınıyor, gözlerim sulanıyor ve her sayfayı tek tek 

çeviriyorum, üstteki yazıya bakmadan imzamı atıyorum. Re-

becca Bloomwood... Rebecca Bloomwood. 

"Ben imzalamıyorum ama," diyor Luke. "Ben evlilik söz 

leşmesi istemedim! Ve hayatımda hiç görmediğim bir şeyi 

imzalamayacağım." 
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"Al. Bitti." Kalemi sehpaya koyup çantamı omzuma ası-

yorum. "Sanırım ben gidiyorum. Hoşçakal Elinor." 

"Becky-" diyor Luke. "Anne, ne diye böyle bir şey yap-

maya kalkıştın?" 

Sert adımlarla Elinor'un evinden ayrılırken beynim zonk-

luyor. Birkaç saniye asansör bekliyorum -gelmeyince merdi-

venlere yöneliyorum. Sinirden, aşağılanmanın verdiği hırstan 

zangır zangır titriyorum. Elinor beni, sadece Luke'un parası-

nın peşindeyim sanıyor. Beni zengin koca avcısı sanıyor? 

Acaba herkes öyle mi düşünüyor? 

"Becky!" Luke merdivenleri koşaradım iniyor peşimden. 

"Becky, dinle. Çok üzgünüm. Hiç bilmiyordum..." Zemin 

kata ulaştığımızda Luke kollarını bana sarıyor ve kaskatı du-

ruyorum orada. 

"înan bana. Ben de en az senin kadar şok oldum." 

"Şey... Bilirsin... Bence sen de imzalasan iyi olur," diyo-

rum, bakışlarımı yerden kaldırmadan. "Kendini korumalı-

sın. Çok mantıklı." 

"Becky. Bak bana, benim. Biziz." Yavaşça çenemi kaldı-

rıyor ve koyu renk gözlerinden başka yere bakamıyorum. 

"Kızdığını biliyorum. Tabii ki kızdın. Ama annemi maruz 

görmelisin. Uzun zamandır Amerika'da yaşıyor. Evlilik söz-

leşmesi burada standart bir şey. Yoksa başka bir amacı-" 

"Evet, vardı," diyorum, yine kendimi aşağılanmış hisse-

derek. "Kesinlikle ne demek istediğini biliyorsun. Ona gö-

re, planım... senin parana konmak ve hepsini ayakkabılara 

harcamak!" 

"Yani planın bu değil mi?" Luke şakadan şok olmuş gibi 

yapıyor. "Bana bunu şimdi mi söylüyorsun? Şey, madem te-

mel kuralları değiştireceksin, bence bir evlilik sözleşmesi 

hazrlamamız..." 
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Hafifçe gülüyorum ama içim hâlâ buruk. 

"Burada bir sürü insanın evlilik sözleşmesi yaptığını bili-

yorum," diyorum. "Farkındayım. Ama annenin de... bize da-

nışmadan sözleşme hazırlatmaya hakkı yoktu! Kendimi na-

sıl hissettim, biliyor musun?" 

"Biliyorum." Luke yatıştırıcı bir şekilde sırtımı sıvazlıyor. 

"Ben de ona çok sinirlendim." 

"Hayır." 

"Tabii ki evet." 

"Hayır, sinirlenmedin! Sen annene hiçbir zaman sinirlen-

miyorsun! Sorun bu." Sakin kalmaya çalışarak kollarından 

uzaklaşıyorum. 

"Becky?" Luke bana bakıyor. "Başka bir sorun daha mı 

var?" 

"Mesele sadece bu değil. Her şey! Düğün planlarına el 

koyuş biçimi. Annemle babama son derece kibirli ve berbat 

davranması..." 

"Yapısı gereği, resmi bir insan," diyor Luke, annesini ko-

ruyarak. "Kibirli olmaya çalıştığı anlamını çıkarmayalım. 

Eğer annenler onu gerçekten tamsa-" 

"Ve seni kullanması!" Tehlikeli sularda yüzdüğümün far-

kındayım ama bir kere başladım ya, artık kendimi tutamı-

yorum, eteklerimdeki taşlar dökülüyor. "Ona vaktinden sa-

atlerce, saatlerce verdin. Vakfı için personel tedarik ettin. 

Onun yüzünden Michael'la bile aran açıldı. Anlamıyorum 

yani! Michael'm seni önemsediğini biliyorsun. İçinde iyi ni-

yet olduğunu biliyorsun. Ama annen yüzünden, onunla ko-

nuşmuyorsun bile." 

Luke'un yüzü buruşuyor ve bam teline dokunduğumu 

görüyorum. 

"Şimdi de annen bu apartmana taşınmamızı istiyor. Far-

kında değil misin? Seni pençeleri arasına almak istiyor! Se-
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ni bütün gün kendi ayak işlerine koşturacak ve bizi hiç ra-

hat bırakmayacak... Luke, zaten şimdiden ona çok şey veri-

yorsun!" 

"Nesi yanlış bunun?" Luke'un yüz ifadesi gittikçe gergin-

leşiyor. "O benim annem." 

"Biliyorum tabii! Ama yapma ya. Burada başarılı olma-

dan önce seninle alakası bile yoktu. New York'a ilk gelişi-

mizi hatırlasana? Onu etkilemek için amuda kalkmadığın 

kalmıştı -ve o seninle buluşma zahmetine bile katlanmadı! 

Ama artık burada da adını duyurdun, yükseldin, medyada 

bağlantıların güçlü, kaynakların bol -birdenbire bundan fay-

dalanmak istedi ve seni kullanarak..." 

"Bu doğru değil." 

"Doğru! Sadece sen göremiyorsun! O kadar gözünü bo-

yamış ki senin!" 

"Bak Becky, sana göre eleştirmesi kolay," diyor Luke, 

hararetli hararetli. "Senin annenle mükemmel bir ilişkin var. 

Ben büyürken annemi neredeyse hiç görmedim-" 

"Kesinlikle!" diye bağırıyorum, kendime hâkim olama-

dan. "Söylediğimi kanıtlıyor işte! O zaman seni sallamıyor-

du bile!" 

Ah, kahretsin. Bunu dememeliydim. Luke'un gözlerin-

den bir acı ifadesi geçiyor ve birden on yaş yaşlanmış gibi 

görünüyor. 

"Doğru olmadığını biliyorsun," eliyor. "Annem beni iste-

di. Onun hatası değildi." 

"Biliyorum. Üzgünüm-" Ona doğru yaklaşıyorum ama 

Luke geri kaçıyor. 

"Bir değişiklik yapıp kendini bir kere de onun yerine 

koy, Becky. Neler yaşadığını düşün. Çocuğunu arkada bı-

rakmak zorunda kalmak; cesur bir ifade takınmak. O kadar 



1 7 6 • S o p h i e Kinsella 

uzun zamandır duygularını saklamaya alışmış ki, istediği sı-

caklığı gösterememesi çok doğal. Biraz tuhaf davranması 

çok doğal." 

Onu dinlerken neredeyse ağlayacağım. Luke her şeyi ka-

fasında oturtmuş. Hâlâ annesinin neden onu görmeye gel-

mediğini açıklamak için yeryüzündeki bütün bahaneleri uy-

duran, genç çocuk o. 

"Fakat şimdi ilişkimizi bir kez daha perçinleme fırsatı el-

de ettik," diyor Luke. "Belki zaman zaman biraz patavatsız 

olabiliyor. Ama elinden geleni yapıyor." 

Ya evet, demek istiyorum. Benimle iyi geçinmek için 

çok çaba sarfediyor doğrusu. 

Ama onun yerine hafifçe omuz silkip mırıldanıyorum. 

"Herhalde öyle." 

Luke yürüyüp geliyor ve elimi tutuyor. "Hadi yukarı ge-

ri dön. Bir içki içelim ve bunu unutalım." 

"Hayır..." Derin bir nefes veriyorum. "Ben... sanırım eve 

gidiyorum. Sen git. Sonra görüşürüz." 

Eve doğru yol alırken yağmur başlıyor, olukları dolduruyor, 

tentelerin üstünde koca koca damlalar birikip düşüyor. Su-

lar sıcak yanaklarıma değiyor, saçlarımı ıslatıyor ve yeni sü-

et kenarlı ayakabılarıma leke bırakıyorlar. Ama farkında bi-

le değilim. Akşamın etkisini hâlâ üstümden atamamışım; 

Elinor'un hançer gibi bakışları; o aşağılanma anım; Luke'a 

karşı duyduğum hayalkırıklığı. 

Eve adımımı atar atmaz, şimşek çakıyor. Bütün ışıkları ve 

televizyonu açıp posta kutusunu boşaltıyorum. Annemden 

bir zarf gelmiş, ilk ona bakıyorum. Bir parça kumaş ve an-

nemin parfümü kokan bir kâğıt düşüyor içinden. 
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Sevgili Becky, 

Umarım New York'ta her şey yolundadır! 

İşte masaya koyacağımız peçeteler için düşündü-

ğümüz renk. Janice pembe yapmalıyız diyor ama 

bence bu soluk erik rengi çok güzel, özellikle de ka-

famızdaki çiçeklerin rengine çok uyuyor. Ama fikrini 

belirtmekten çekinme, gelin sensin tatlım! 

Dennis'in tavsiye ettiği fotoğrafçı dün geldi ve he-

pimiz ondan çok etkilendik. Baban da golf kulübün-

de onun hakkında iyi şeyler duymuş, bu da olumlu 

işaret. Hem renkli, hem siyah beyaz çekebiliyor ve 

verdiği fiyata bir fotoğraf albümü de dahil, ki bence 

çok kârlı. Ayrıca en beğendiğin resmi yüz tane yap-

boz şeklinde basıyor, davetlilere ufak bir teşekkür he-

diyesi olarak gönderebiliyorsun! 

Ona söylediklerim içinde en önemlisi de, çiçek 

açan vişne ağacının orada senin bir sürü resmini çe-

kebilmesi. O ağacı sen doğduğun zaman ekmiştik ve 

bebek Rebecca'mızın büyüyüp bir gün, gelin olarak 

onun yanında durması gizli hayalimdi. Sen bizim tek 

çocuğumuzsun ve bu gün de bizim için çok önemli. 

Çok sevgilerle, 

Annen. 

Mektubun son satırlarını okurken ağlıyorum. Neden 

New York'ta evlenmek istediğimi düşündüm, bilmiyorum. 

Neden Elinor'un beni aptal Plaza'ya götürmesine göz yum-

dum, bilmiyorum. Ben evimde evlenmek istiyorum. Anne 

babamla ve vişne ağacımızla, arkadaşlarımla ve benim için 

değerli olan şeylerle. 

Evet, işte bu. Kararımı verdim. Yarın herkese söylüyorum. 



1 7 8 • Sophie Kinsella 

"Becky?" 

Şaşırarak yerimden sıçrıyorum ve arkamı dönüyorum. 

Luke kapıda dikilmiş, nefes nefese ve sıçan gibi ıslanmış. 

Saçı kafasına yapışmış, ayrıca yüzünden sular damlıyor. 

"Becky..." diyor aceleyle. "Özür dilerim. Çok özür dilerim. 

O şekilde gitmene izin vermemeliydim. Yağmur yağdığını 

gördüm ama... Ne düşünüyordum, bilmiyorum-" Gözyaşla-

rıyla lekelenmiş yüzümü görünce susuyor. "İyi misin?" 

"İyiyim, iyiyim." Gözlerimi siliyorum. "Ve Luke... ben de 

özür dilerim." 

Luke bana uzun bir süre konuşmadan bakıyor, yüzü tit-

riyor, gözleri yanıyor. 

"Becky Bloomwood," diyor sonunda. "Sen hayatımda ta-

nıdığım en cömert ruhlu... verici... sevgi dolu... hak etmedi-

ğim..." 

Cümlesini tamamlamadan yanıma geliyor, yüzü duygula-

rının yoğunluğuyla gerilmiş. Ve beni öpüyor, yağmur dam-

laları saçından ağzımın içine akıp dudaklarımdaki tuzlu ta-

dına karışıyor. Gözlerimi kapıyorum ve bedenimi gevşeti-

yorum, sonunda zevk anları başlıyor. Luke'un sertleştiğini 

gedebiliyorum, kalçamdaki eli sıkılaşıyor, son derece ka-

rarlı ve arzulu, beni istediğini, şu anda beni istediğini, özür 

dilediğini, beni çok sevdiğini söylüyor, benim için her şeyi 

yapacağını ve... 

Tanrım, kavgadan sonra seks yapmaya bayılıyorum. 



gusu taşıyorum. Önceliklerimi belirleclim. Hiçbir şey kararı-

mın önüne geçemez. 

"Luke?" diyorum, Luke yataktan kalkmaya yeltenirken. 

"Mmm?" Luke dönüp beni öpüyor, hâlâ son derece sıcak 

ve tatlı, çok lezzetli. 

"Gitme. Burada kal. Bütün gün." 

"Bütün gün mü?" 

"Hastaymışız gibi yaparız." Yastıkların arasında keyifle 

geriniyorum. "Hatta ben galiba hastayım biraz." 

"Ya sahi mi? Neren hasta?" 

"Şey... karnım." 

"Bana gayet iyi göründü," diyor Luke, yorganın altına 

kafasını sokup. "Gayet iyi durumda... Üzgünüm. Kaytara-

madın." 

"Mızıkçı." 

Luke'un yataktan çıkışını, üstüne sabahlığını giyip ban-

yoya girişini izliyorum. 

rtesi sabah yumuşacık ve büyük bir tatmin içinde 

uyanıyorum, son derece mutluyum. Yatakta Luke'a 

doğru kıvrılmış yatarken içimde güçlü bir azim duy-
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"Luke?" diyorum tekrar, tam kapıdayken. 

"Ne?" 

Dün gece büyük bir karar aldığımı söylemek için ağzımı 

açıyorum. Oxshott'ta evlenmek istiyorum, tıpkı ilk başta 

planladığımız gibi, diyeceğim. Plaza'yı iptal edeceğim. Eli-

nor da kızarsa kızsın. 

Sonra tekrar kapatıyorum. 

"Ne oldu?" diye soruyor Luke. 

"Sadece... şampuanımı bitirme," diyebiliyorum sonunda. 

Düğün konusunu açmaya cesaretim yok. Şimdi olmaz, 

her şey bu kadar günlük güneşlikken ve aramız bu kadar 

iyiyken olmaz. Hem zaten Luke nerede evlendiğimizi umur-

samıyor. Kendi ağzıyla söyledi. 

Robyn ile pasta tatma randevumuz olduğu için sabah iş-

ten izin almıştım ama saat onda buluşacağız, Böylece de Lu-

ke işe gittikten sonra evde gezinip kendime ufak bir kah-

valtı hazırlıyor ve Elinor'a ne diyeceğimi düşünüyorum. 

Önemli olan, lafı dolandırmayıp doğrudan söylemek. 

Kararlı ve doğrudan ama hoş bir biçimde. Yetişkince ve 

profesyonelce, insanları işten çıkarmak zorunda kalan işa-

damları gibi. Sakin kalmalı ve 'başka bir yol seçtik' gibi ka-

lıplar kullanmalı. 

"Merhaba Elinor," diyorum aynada kendime. "Sana bir 

şey söylemem gerek. Ben başka bir yola gitmeyi seçtim." 

Yok. O zaman da lezbiyen oluyorum sanır. 

"Merhaba Elinor." Tekrar deniyorum. "Düğün senaryosu 

teklifini inceledim. Ve birçok artısı olmasına rağmen..." 

Tamam, hadi ama. Yap bitir. 

Midemdeki kelebeklere aldırmaksızın telefonu alıp Eli-

nor'un numarasını çeviriyorum. 

"Elinor Sherman şu anda telefona bakamıyor..." 
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Dışarıda. 

Düğünü, bir mesaj bırakarak iptal edemem. Edebilir mi-

yim? 

Olur mu ki? 

Hayır. 

Bip sesi çalmadan telefonu çabucak kapatıyorum. Ta-

mam. Ne yapsam? 

Eh, yapılacak şey belli. Robyn'i arayacağım. Önemli 

olan, birine söylemem, daha fazla ilerleme kaydetmeden 

önce hem de. 

Bir saniye kafamı topluyorum ve sonra Robyn'in numa-

rasını tuşluyorum. 

"Merhaba! Kilise çanları mı duyuyorum? Umarım öyle-

dir çünkü Robyn de Bendern'i aradınız, düğün planları 

dualarınız kabul oldu. Maalesef şu anda müsait değilim 

ama aramanız benim için çok önemli..." 

Robyn muhtemelen benimle pastacıda buluşmak üzere 

yola çıkmıştır. Onu oradan arayabilirim. Ya da mesaj bıra-

kırım. 

Ama onun o neşeli, içten sesini duyunca vicdanım sızlı-

yor. Robyn çok fazla çaba sarfetti. Hatta onu her geçen gün 

daha çok sevdim. Ona her şeyin bittiğini telefonda söyleye-

mem. Birden güçlenerek elimden telefonu bırakıp çantamı 

.ılıyorum. 

Yetişkin olacağım, pastacıya gideceğim ve Robyn'e ha-

beri yüz yüze vereceğim. 

Elinor ile daha sonra ilgileneceğim. 

Doğrusunu söylemek gerekirse ben düğün pastası sev-

mem. Her zaman bir lokma tadarım, o da uğursuzluk gel-

mesin diye, ama aslında o meyveli kek, marzipan ve tebe-
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şir gibi kat kat krema midemi bulandırır. Ayrıca da 

Robyn'e planların iptal edildiğini söyleyeceğim için o ka-

dar gerginim ki, zaten ağzıma tek lokma koyduğumu ha-

yal bile edemiyorum. 

O haldeyken bile pastacıya vardığımda ağzımın suları 

akıyor. Burası büyük ve beyaz bir mekân, kocaman bir vit-

rini var ve havada en enfes, en tatlı, tereyağımsı-şekerimsi 

kokular uçuşuyor. Devasa, kat kat pastaların sergilendiği 

dolaplar ve şeffaf kutularda çiçek süslemeleri yer alıyor, in-

sanlar mermer masalara oturmuş, rengarenk fildişi gibi şe-

kerden güller yapıyor. 

Ben girişte oyalanırken kot pantolonlu ve önden bantlı, 

topuklu ayakkabılı bir genç kız, annesi tarafından dışarı çı-

karılıyor; o sırada tartışıyorlar. 

"Sadece tatman lazım," diyor anne sinirle. "Kaç kalori 

olabilir ki?" 

"umrumda değil," diye yapıştırıyor kız, ağlamaklı bir ses-

le. "Ölsem bile nikâhımda 34 beden olacağım!" 

34 beden! 

Tanrım, uzun zamandır buradayım ama yine de Ameri-

kan beden ölçüleri beni çıldırtıyor. Gerçek hayatta kaça 

denk düşer bu? 

6 bedene. 

Oh, içimi çok rahatlattı doğrusu. 

"Becky!" Kafamı kaldırıyorum ve Robyn'i görüyorum, bi-

raz telaş içinde gibi. "Merhaba! Gelmişsin." 

"Robyn." Midem büzüşüyor. "Dinle. Seninle konuşmalı-

yım. Elinor'u aramayı denedim ama o... Her neyse. Sana... 

söylemem gereken bir şey var." 

"Tabii," diyor Robyn, dikkati dağınık bir şekilde. "Antoi-

ne ve ben bir saniye sonra yanında olacağız ama şu anda 
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bir kriz yaşıyoruz." Sesini alçaltıyor. "Pastalardan biri kaza-

ya uğramış. Çok talihsizlik." 

"Bayan Bloomwood?" Karşımda gri saçlı, ışıl ışıl gözlü ve 

beyaz aşçı giysili bir adam duruyor. "Ben Antoine Montig-

nac. Pastacıların kralı. Televizyon programımı görmüşsü-

nüzdür?" 

"Antoine, sanırım diğer... müşterimizin sorununu... çöz-

müş değiliz henüz," diyor Robyn tedirgince. 

"Bir saniye sonra geliyorum." Eliyle Robyn'i başından 

savma hareketi yapıyor. "Bayan Bloomwood. Oturun." 

"Aslında, ben gerçekten emin değilim şu an..." diye ge-

veliyorum. Ama ne yaptığımı anlayana kadar pelüş bir san-

dalyeye kuruluyorum, ayna gibi bir masada oturuyorum ve 

Antoine parlak katalogları önüme açıyor. 

"Sizin için hayallerinizdekini bile solda sıfır bırakacak bir 

pasta yapabilirim," diye anlatıyor, tevazu içinde. "Hiçbir im-

ge benim yaratıcılık gücümü zorlayamaz." 

"Gerçekten mi?" Altı katlı, lalelerle bezenmiş, şeker kap-

lı bir pasta fotoğrafına bakıyorum, sonra sayfayı çeviriyo-

rum ve karşıma beş farklı kelebek şeklinde yapılmış bir 

pasta çıkıyor. Hayatımda gördüğüm en büyük pastalar bun-

lar. Ve o süslemeler! 

"Eee, hepsinin içinde meyveli kek mi oluyor?" 

"Meyveli kek? Non, non, non\" Antoine bir kahkaha pat-

latıyor. "Düğünde meyveli kek servis etmek çok İngiliz bir 

kavram. Bu pastamızda..." Kelebekli olanı gösteriyor, "hafif 

meleksi kek kullanıldı, her katın dolgusu ayrıydı: Yanık por-

takallı karamel, çarkıfelek meyveli mango, fındıklı sufle." 

Ufff. 

"Eğer çikolata seviyorsanız, sizin için farklı çikolata çeşit-

leri kullanarak bir pasta yaparız." Başka bir sayfayı çeviri-
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yor. "Bunda bitter çikolatalı kek arasında çikolatalı fondan 

dolgusu, beyaz çikolata kreması ve truffle kullanıldı." 

Düğün pastalarının böyle çeşitleri olacağını hiç bilmiyor-

dum. Hafiften başım dönerek sayfaları karıştırıyorum ve 

görkemli pastalara bakıyorum. 

"Eğer geleneksel kat kat pasta konseptini istemezseniz, 

size sevdiğiniz bir şeyi temsil eden bir pasta da yapabiliriz. 

En sevdiğiniz tablo... ya da heykel..." Tekrar bana bakıyor. 

"Bir Louis Vuitton bavul olabilir..." 

Louis Vuitton bavul şeklinde bir pasta mı? Daha havalı 

ne olabilir ki! 

"Antoine? Bir saniye buraya bakabilir misin?" Robyn sağ 

taraftaki ufak bir görüşme odasından kafasını çıkarıyor -ve 

gülümsüyor olsa da, sesinden siniri bozulduğu belli. 

"Affedersiniz, Bayan Bloomwood," diyor Antoine özür 

dilercesine. "Davina. Bayan Bloomwood'a tatması için pas-

ta örnekleri getirir misin?" 

Giileryüzlü bir asistan çift kanatlı kapıların arkasında 

gözden yitiyor, sonra elinde bir kadeh şampanya ve içinde 

iki farklı dilim pasta ve şekerden zambak olan porselen bir 

tabakla geri dönüyor. Bana bir çatal uzatıyor. "Şu taraftaki 

çarkıfelek meyveli ve mangolu, mandalina ve çilek muslu 

ve diğeri de şamfıstıklı ve moka truffle'lı karamel kremalı. 

Afiyet olsun!" 

Vay canına. Her bir dilim son derece hafif, kekinin ara-

sında üç değişik renk dolgu var. Hangisinden başlayacağı-

mı bilmiyorum! 

Tamam... Moka truffle. 

Bir lokma götürüyorum ağzıma ve zevkten bayılıyorum 

neredeyse. İşte bütün düğün pastaları böyle olmalı. Neden 

İngiltere'de bunlardan yok? 
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Şampanyamdan iki yudum içip şeker zambağı dişliyo-

rum, şahane limonsu bir lezzet. Sonra bir ısırık daha alıyor 

ve zevkle kıtırdatıyorum dişlerimin arasında, aynı zamanda 

da az ileride büyük bir emekle bir vadi boyunca açmış zam-

baklar yapan kızı izliyorum. 

Aslında, belki de Suze'a bebeğin vaftiz töreni için güzel 

bir pasta yaptırırım. Yani, ayrıca bir hediye alacağım da -

ufak bir ekstra olarak pasta ekleyebilirim. 

"Pastaların fiyatını biliyor musunuz?" diye soruyorum kı-

za, ikinci dilimimi de yuvarlarken. 

"Eee... değişiyor," eliyor kız, kafasını kaldırıp. "Ama sanı-

rım bin dolar civarından başlıyor." 

Şampanya boğazımda kalıyordu. Bin dolar mı? Fiyatları 

bin dolardan mı başlıyor? 

Bir pasta için? 

Yani, o zaman ben şimdi ne kadarlık yedim? Tabağımda 

en az elli altmış dolarlık pasta vardı herhalde! 

"Bir dilim daha ister misiniz?" diyor kız ve görüşme oda-

sına yandan bakış atıyor. "Antoine hâlâ meşgul galiba." 

"Aaa, iyi... neden olmasın! Bir de şu şeker lalelerden ta-

dabilir miyim? Anlarsınız ya. Araştırma maksatlı." 

"Tabii ki," diyor kız hoşça. "Ne isterseniz." 

Bana bir lale ve bir demet minik beyaz çiçek getiriyor; 

hepsini mutlu mutlu çiğniyorum, üstüne de şampanyayı de-

viriyorum. 

Sonra tembel tembel etrafıma göz atıyorum ve devasa, 

ince işçilikle yapılmış beyaz sarı bir çiçek görüyorum, üstü-

ne çiy damlaları ayrıntısı bile yapılmış. Vay canına. İştah 

açıcı görünüyor. Şeker kalplerden oluşan bir tabağa el atı-

yorum ve tam kalplerden biri ağzıma doğru yolculuğunu ta-

mamlamak üzereyken bir feryat kopuyor. 
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"Duuur!" Beyazlar içinde bir adam atölyeden bana doğ-

ru koşuyor. "Sakın fulyayı yeme!" 

"Ooo!" diyorum ve tam vaktinde duruyorum. "Affedersi-

niz. Farketmedim. Çok mu özel bir parça?" 

"Yapmam üç saatimi aldı," diyor adam, şekeri nazikçe 

elimden alarak. "Neyse ki zarar gelmemiş." Bana gülüm-

süyor ama alnındaki boncuk boncuk terleri görebiliyo-

rum. 

Hımm. Belki de bundan böyle şampanyayla idare etme-

liyim. Bir yudum daha içiyorum ve şişeyi aramaya koyulu-

yorum, o sırada Robyn ve Antoine'ın sıkıştığı bölmeden ses-

ler yükseliyor. 

"Bilerek yapmadım, matmazel! Tabii ki garezim yok!" 

"Evet, var! Benden nefret ediyorsun çünkü, değil mi?" di-

yor boğuk bir ses. 

Robyn'in yatıştırıcı bir şeyler mırıldandığını duyuyorum 

ama çıkaramıyorum. 

"Hep üst üste geliyor her şey!" Kadının sesi artık iyice 

yükseliyor ve açıkça duyduğum anda, bardağım elimde do-

nup kalıyorum. 

İnanmıyorum. 

Olamaz. 

"Kahrolası düğünde bir uğursuzluk var!" diye bağırıyor. 

"İlk günden beri aksiliklerin arkası kesilmedi gitti!" 

Kapı savurlarak açılıyor ve şimdi kim olduğunu adama-

kıllı görüyorum. 

Evet o. Alicia. 

Bütün vücudum kaskatı kesiliyor. 

"Önce Plaza'dan gün alamadık! Şimdi bu pasta fiyasko-

su! Ve ne duydum biliyor musun?" 

"Ne?" diyor Robyn, korku içinde. 
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"Başnedimem saçını kızıla boyamış! Diğerleriyle takım 

olmayacak! Ne kadar düşüncesizce ve bencilce bir..." 

Kapı ardına kadar açılıyor ve Alicia kendini dışarı atıyor, 

yüksek topukluları tahta zeminde makineli tüfek gibi yan-

kılanıyor. Beni görünce kalakalıyor ve ben de kalbim yerin-

den fırlayacakmış gibi ona bakıyorum. 

"Merhaba Alicia," diyorum, rahat konuşmak için kendi-

mi zorlayarak. "Pastana çok üzüldüm. Tattırdığınız numu-

neler çok lezzetliydi bu arada, Antoine." 

"Ne?" diyor Alicia boş boş. Gözleri nişan yüzüğüme ka-

yıyor, yüzüme dönüyor, tekrar yüzüğüme, ayakkabılarıma, 

çantama -arada eteğime- ve nihayet tekrar yüzüğüme. Ade-

ta bir koridor boyunca sıralanan aynaların ortasında tepe-

den-tırnağa Manhattan bakışına maruz kalmak gibi. 

"Evleniyor musun?" diyor sonunda. "Luke'la mı?" 

"Evet." Sol elimdeki pırlantaya umursamazca bakış atıyo-

rum ve masum masum gülüyorum. 

Artık rahatlıyorum. Hatta biraz eğlenmeye bile başladım. 

(Ayrıca, ben de Alicia'ya tepeden-tırnağa Manhattan atı-

yorum. Ve benim yüzüğüm onunkinden bir gıdım daha bü-

yük. Hoş, kıyasladığımdan değil.) 

"Neden söylemedin?" 

Sormadın ki, diye cevap vermek istiyorum fakat onun 

yerine omuz silkmekle yetiniyorum. 

"Eee, nerede evleniyorsun?" Alicia'nın kendini beğenmiş, 

bilmiş yüz ifadesi geri dönüyor ve saldırı hamlelerine hazır-

landığını anlayabiliyorum. 

"Eee... son duruma göre..." Boğazımı temizliyorum. 

Tamam, işte beklenen an. İşte büyük duyuruyu yapma 

zamanı. Robyn'e fikrimi değiştirdiğimi söyleme zamanı. 

Oxshott'ta evleneceğim. 
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"Aslında..." 

Derin bir nefes alıyorum. Hadi ama. Bebek işi. Ne kadar 

çabuk yaparsam, o kadar çabuk sona erecek. Sadece söyle 

gitsin. 

Ve hakikaten de söylemek üzereyim -ancak kafamı kal-

dırıp bakmak gibi ölümcül bir hata yapıyorum. Alicia her 

zamanki patronluk taslayan ve ukala havasıyla bakıyor ba-

na. Yıllar yılı kendimi aptal ve küçük hissetmenin birikinti-

si derin bir kuyudan yükselircesine, volkan gibi patlıyor 

içimden -ve elimde değil. Şöyle dediğimi duyuyorum: "As-

lında, Plaza'da evleniyoruz." 

Alicia'nın yüzü, elastik bir bant gibi şokla geriliyor. 

"Plaza mı? Gerçekten mi?" 

"Çok hoş olacak," diye ekliyorum gayet sıradan. "Plaza 

çok güzel bir mekân. Sen de mi orada evleniyorsun?" 

"Hayır," diyor Alicia, çenesi gerilerek. "Kısa süre önce 

haber verdiğimiz için bize tarih veremediler. Siz ne zaman 

randevu aldınız?" 

"Ah... bir iki hafta önce," diyorum ve hafiften omzumu 

silkiyorum. 

Evet! Evet! İşte yüzündeki o ifade! 

"Harika olacak," diye araya giriyor Robyn coşkuyla. "Bu 

sabah tasarımcıyla konuştum, bu arada. İki yüz huş ağacı si-

parişi vermiş ve numune çam kozalaklarıyla birlikte gönde-

receklermiş..." 

Alicia'nın zihninin hızla çalıştığını görebiliyorum. 

"Plaza'da büyülü orman temalı düğünü yaptıran sensin," 

diyor sonunda. "Duymuştum. Bir servete mal olacakmış. Ve 

Viyana Senfoni Orkestrası'ndan kemancılar getirtiyormuş-

sun. Doğru mu?" 

"New York Filarmoni turnedeymiş," diyor Robyn üzüle-

rek. "Ama neyse ki bu Viyanalı insanlar çok iyiydi de-" 
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"Harika olacaklarından eminim," diyorum ve Robyn'e 

gülümsüyorum, o da eski bir dostmuşum gibi bana sırıtıyor. 

"Bayan Bloomwood." Antoine birden yanımızda peydah 

oluyor ve elimi öpüyor. "Artık tamamen hizmetinizdeyim. 

Gecikme için özür dilerim. Sinir bozucu ufak sorunlardan 

biri..." 

Alicia'nın yüzü taş gibi oluyor. 

"Eh," diyor. "Ben çıkayım artık." 

"Au revoir," diyor Antoine, bakmadan. 

"Güle güle Alicia," diyorum ben de masumca. "Düğü-

nünde iyi eğlenceler." 

Alicia uzun adımlarla pastacıyı terkettikten sonra san-

dalyemde arkama yaslanıyorum, kalbim hâlâ güm güm atı-

yor. Hayatımın en güzel anlarından biriydi. Nihayet Kaltak 

Alicia Uzun-bacak'a gününü gösterdim. Nihayet! Yani, ka-

dın bana kaç kere kıllık yapmıştır? Cevap: Yaklaşık bin ke-

re. Ve ben kaç kere mükemmel cevabı yapıştırmışımdır? 

Cevap: Sıfır. 

Bugüne kadar! 

Robyn ve Antoine'ın birbirlerine baktıklarını görüyorum 

ve onlara Alicia hakkında ne düşündüklerini sormak için 

yanıp tutuşuyorum. Ancak... yakında gelin olacak birine ya-

kışmaz. 

Artı, eğer onu çekiştirirlerse, beni de çekiştirebilirler de-

mektir. 

"Şimdi!" diyor Robyn. "Daha tatlı ayrıntılara dönersek. 

Antoine, Becky'nin düğünüyle ilgili ayrıntıları gördün." 

"Evet," diyor Antoine, bana gülümseyerek. "Gelmiş geç-

miş en güzel gece olacak." 

"Biliyorum," diyorum mutlu mutlu. "Ben de iple çekiyo-

rum!" 
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"Evet... Pastayı kararlaştıralım... Sana bazı resimler geti-

relim... Bu arada, biraz daha şampanya teklif edebilir mi-

yim?" 

"Evet, lütfen," diyerek kadehimi uzatıyorum. "Çok sevi-

nirim." 

Şampanya soluk rengi ve iştah açıcı kokusuyla kadehte 

fışırdıyor. Ardından Antoine gene gözden kayboluyor ve bir 

yudum içerken içten içe huzursuz olduğum gerçeğini ört-

mek için gülümsüyorum. 

Artık Alicia da gittiğine göre, daha fazla numara yapma-

nın bir anlamı yok. Yapmam gereken hareket, bardağımı 

masaya koymak, Robyn'i kenara çekmek, vaktini harcadı-

ğım için özür dilemek -ve ona düğünün iptal edildiği, Oxs-

hott'ta evleneceğim bilgisini vermek. Oldukça basit ve açık-

sözlü bir biçimde. 

Yapmam gereken bu. 

Fakat... bu sabahtan beri çok garip bir şey oldu. Tam ola-

rak açıklayamıyorum ama bir şekilde, burada otururken şam-

panya içip bin dolarlık pastalardan yerken kendimi hiç de 

Oxshott'ta bir bahçede evlenecek biri gibi hissetmiyorum. 

Eğer gerçekten dürüst olursam, yani elimi kalbime ko-

yarsam -kendimi gerçekten Plaza'da muazzam, lüks bir dü-

ğün yapacak biri gibi hissediyorum. 

Ondan da öte, Plaza'da muazzam, lüks bir düğün yapan 

biri olmak istiyorum. Pahalı pastacıları dolaşan, insanların 

arı gibi etrafında uçuştuğu ve ona prenses gibi davrandığı o 

kadın olmak istiyorum. Eğer düğünü iptal edersem, hepsi 

sona erecek. Herkes bu telaşı, koşturmacayı kesecek. Ben 

de o özel, parıltılı insan olmayacağım. 

Aman tanrım, bana neler oldu acaba? Bu sabah ne kadar 

da kararlıydım. 
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Büyük bir azimle gözlerimi kapayıp kendimi zorlayarak 

annemle babamı ve çiçek açan vişne ağacını düşünüyorum. 

Ama işe yaramıyor. Belki şampanyadan -ama nedense duy-

gularıma yenik düşmek ve "Ben vatanımda evlenmeliyim," 

diye düşünmek yerine içimden şöyle geçiriyorum: "Belki 

vişne ağacını da büyülü ormana dalıil edebiliriz." 

"İyi misin Becky?" eliyor Robyn, bana ışıl ışıl gülerek. 

"Daldın gittin?" 

"Ah!" diyorum, suçluluk duygusuyla kafamı sallayarak. 

"Ben sadece düşünüyordum da... ııı... düğün muhteşem 

olacak!" 

Ne yapacağım? Bir şey söyleyecek miyim? 

Bir şey söylemeyecek miyim? 

Hadi Becky. Karar ver. 

"Peki -çantamda ne olduğunu görmek ister misin?" diyor 

Robyn, parlak bir gülüşle. 

"Eee... evet, lütfen." 

"Ta-daaa!" Üstünde havalı bir elyazısı olan, kalın, kaba-

rık bir kart çıkarıp bana uzatıyor. 

Bayan Elinor Sherman 

Oğlu Luke Brandon'ın 

Rebecca Bloomwood ile düğününde 

Sizleri de yanında görmekten memnuniyet duyar... 

Kalbim yerinden fırlayacak gibi atarak davetiyeye bakı-

yorum. 

Gerçek. Gerçekten gerçek. İşte elimde, capcanlı duruyor. 

Ya da en azından, boz ve altın rengi duruyor. 

Sert kartı Robyn'den alıyorum ve parmaklarımın arasın-

da döndürüyorum. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sırıtıyor Robyn. "Çok seçkin, 

değil mi? Kart yüzde seksen ketenden yapılma." 
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"Çok... güzel." Yutkunuyorum. "Gerçi davetiye gönder-

mek için henüz çok erken." 

"Daha göndermedik zaten! Ama ben davetiyeyi erken yap-

tırmayı severim. Ben hep derim ki, ne kadar okursan oku, 

mutlaka düzeltecek bir şey vardır." Kahkahadan kırılıyor. 

"Doğru." Tekrar davetiyeyi okuyorum yavaş yavaş. 

22 Haziran Cumartesi 

Plaza Otel 

New York 

Durum ciddi. Eğer bir şey diyeceksem, şimdi demeliyim. 

Düğünü iptal edeceksem, şimcli etmeliyim. Tam şu dakika. 

Ama ağzım açılmıyor. 

Yani gerçekten Plaza'yı mı seçmiş oluyorum? Kendimi 

satıyor muyum? Pırıltıyı ve şaşaayı mı tercih ediyorum? An-

nem ve babam yerine, Elinor'un tarafında mıyım? 

"Annene de bir davetiye göndermek istersin diye düşün-

düm!" diyor Robyn. 

Kafam birden kopacak gibi dikiliyor ama Robyn'in yü-

zünde her şeyden bihaber bir masumiyet var. "Burada ol-

mayıp hazırlıklara dahil olamaması çok yazık. Ama bunu 

görmek hoşuna gidecektir, değil mi?" 

"Evet," diyorum, uzun bir süre durakladıktan sonra. 

"Evet... sevecektir." 

Davetiyeyi çantama koyuyorum ve çat diye kapatırken 

midem pek iyi değil. 

Demek bu. Demek New York. 

Annem anlayış gösterecek. Her şeyi adamakıllı anlattı-

ğımda ikna olacak. Mecbur. 

Antoine'm getirdiği yeni mandalinalı pasta nefis. Ama 

nedense, ağzıma atınca iştahım kapanıyor. 
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Çeşitli tatlar denedikten sonra ve hiçbir karara varamaz-

ken Antoine ve Robyn birbirlerine bakıyor, ben de bunun 

üstüne, düşünmek için zamana ihtiyacım olduğunu söylü-

yorum. Böylece çantama son bir şeker gül atıp onlara veda 

ediyorum ve Barneys'e yollanıyorum, bütün gün sanki ka-

fama takılan hiçbir şey yokmuş gibi müşterilerimle gayet 

güzel ilgileniyorum. 

Fakat aslında telefon etmem gerektiği aklımdan bir an 

çıkmıyor. Anneme haberi nasıl vereceğim? Anneme durumu 

nasıl açıklayacağım? 

Kesinlikle Plaza'da evlenmek istiyorum, gibi kesin cüm-

leler kurmayacağım. En başta değil. Ona sadece bir ihtimal 

olarak bir kenarda durduğunu, eğer ikimiz de istersek, ora-

da yapabileceğimizi ifade ederim. Anahtar sözcük bunlar. 

Eğer ikimiz de istersek. 

Doğrusu konuyu anneme daha önce düzgünce açıklaya-

mamıştım. Her şeyi ona tamamıyla anlatınca büyük ihtimal 

fırsata balıklama atlayacak. Büyülü ormanı ve yaylılar or-

kestrasını, dans grubunu ve bin dolarlık pastayı tarif edin-

ce. Tüm masrafları ödenmiş, güzeller güzeli, lüks bir düğün! 

Yani, kim hayır der ki? 

Ancak eve çıkan merdivenleri tırmanırken midem hopla-

yıp zıplıyor. Kendime karşı dürüst olmadığımın bilincinde-

yim. Annemin gerçekte ne istediğini çok iyi biliyorum. 

Aynı zamanda, yeterince yaygara koparırsam, ne istesem 

yapacağını da biliyorum. 

Eve girip kapıyı arkamdan kapatıyorum, derin bir nefes 

alıyorum. İki saniye sonra kapı çalıyor ve korkuyla yerim-

den fırlıyorum. Tanrım, şu anda diken üstündeyim. 

"Merhaba," diyorum kapıyı açarken. "Ah, Danny, sen 

miydin? Dinle, çok önemli bir telefon görüşmesi yapmalı-

yım. O yüzden sakıncası yoksa-" 
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"Tamam, senden bir iyilik istiyorum," diyor Danny, eve 

dalarak ve dediğimi hiç ama hiç umursamayarak. 

"Neymiş?" 

"Randall bana baskı yapıyor. Bana habire, kıyafetlerini 

nereye satıyorsun bakalım? Müşterilerin kim? Herhangi bir 

iş planın var mı? Başımın etini yiyor. Ben de ona, tabii ki iş 

planım var, Randall. Önümüzdeki yıl Coca Cola'nın marka-

sını satın alıyorum, dedim, ne sandın?" 

"Danny-" 

"Ondan sonra o da, madem doğru düzgün bir müşterim 

yokmuş, pes etmeliymişim dedi, masraflarımı daha fazla 

karşılamayacakmış. Masraflarımı karşılamak, aynen bu keli-

meleri kullandı! İnanabiliyor musun?" 

"Şey," diyorum, tam dikkatimi veremeden. "Kiranı ödü-

yor. Ve sana istediğin o pembe süet kumaşları aldı kaç 

top..." 

^Tamam," diyor Danny, biraz duraklayıp. "Tamam. Diye-

lim ki pembe süet hataydı. Ama tanrım ya! Sürekli başıma 

kakıyor. Ona senin nikâhta giydiğin elbiseyi söyledim, o da 

bana, Daniel, ticari girişimini alt katında oturan tek bir müş-

terinle temellendiremezsin, dedi." Danny başparmağının 

derisini koparıyor şiddetle. "Böylece ben de ona bir mağa-

zadan büyük bir sipariş aldım dedim." 

"Gerçekten mi? Hangisi?" 

"Barneys." 

Dikkatimi tamamen vererek bakakalıyomm. 

"Barneys? Danny, neden Barneys dedin?" 

"Benim arkamı kollarsın diye! Eğer sana sorarsa, sipari-

şimi aldın, tamam mı? Ve bütün müşterilerin de benim giy-

silerimi satın almak için birbirini yiyor, mağaza tarihi bo-

yunca böyle bir şey görmedin." 
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"Sen delisin. Hayatta inanmaz buna. Peki senden para is-

tediğinde ne yapacaksın?" 

"O zamana kadar param olacak!" 

"Ya kontrol ederse? Ya bakmak için Barneys'e giderse?" 

"Kontrol etmez," diyor Danny, surat asarak. "Benimle ay-

da bir kere konuşacak vakti var sadece, nerede kaldı Bar-

neys'e randevusuz uğramak? Ama merdivenlerde falan karşı-

laşırsanız, aynı hikâyeyi anlat ona. Senden tek istediğim bu." 

"Şey... tamam," diyorum sonunda. 

Cidden. Sanki kafamda yeterince dert yokmuş gibi. 

"Danny, gerçekten önemli bir telefon görüşmesi..." diyo-

rum çaresizce. 

"Eee, oturacak başka bir yer buldunuz mu?" diyor, kol-

tuğa cup diye çökerek. 

"Vakit olmadı." 

"Daha düşünmediniz bile?" 

"Elinor onunla aynı apartmana taşınmamızı istiyor, ben 

de hayır dedim. Şu ana dek bu kadar ilerleyebildik." 

"Gerçekten mi?" Danny bana uzun uzun bakıyor. "Sen 

Village'da oturmak istemedin?" 

"Tabii ki isterim! Ama oraya hayatta taşınmam." 

"O halde ne yapacaksınız?" 

"Bilmiyorum! Şu anda düşünecek daha bir sürü şey var. 

Hatta yeri gelmişken-" 

"Evlilik öncesi stresi," diyor Danny, çok bilirmiş gibi. 

"Çözümü, duble martini." Kokteyl dolabını açtığı anda, bir 

tomar düğün hediyesi listesi broşürü yere düşüyor. 

"Hey!" diyor sitem edercesine, hepsini yerden toplayıp. 

"Bensiz mi liste hazırladın? İnanamıyorum! Hayatım boyun-

ca hep hediye listesi yapmak istemişimdir! Kapuçino maki-

nesi yazdın mı?" 
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"Eee... evet. Galiba-" 

"Büyük hata. Hiçbiri aslı gibi olamaz. Dinle, eğer her-

hangi bir hediyeyi teslim almamı istersen, hemen üst katta-

yım, unutma..." 

"Evet, olur." Danny'ye bir bakış atıyorum. "Noel'den 

sonra." 

Noel hâlâ içimde bir yara. Son derece akıllılık edip inter-

netten bir yığın hediye sipariş ederim demiştim. Ama hiçbi-

ri gelmedi, böylece Noel'den bir gün önce o mağaza senin, 

bu mağaza benim koşup insanlara yeni hediyeler almaya 

çalıştım. Sonra Noel sabahı Danny ve Randall'la bir içki iç-

mek için yukarı çıktık -bir de baktık Danny, Elinor'a aldı-

ğım sabahlıkla oturmuş, işyerindeki Samantha'ya aldığım çi-

kolataları yiyor. 

"Hey, ne düşünmem gerekiyordu?" diyor Danny kendini 

savunarak. "Noel zamanıydı. Hepsi de hediye paketine sa-

rılmıştı... Ben de aynen, evet Daniel, Noel Baba diye bir şey 

var dedim." Martini şişesine uzanıp kokteyl karıştırıcıya bir 

miktar döküyor. "Sert? Ekstra sert?" 

"Danny, gerçekten acil bir telefon görüşmesi yapmalı-

yım. Bir dakika sonra dönerim." 

Telefonu yerinden kaldırıp yatak odasına götürüyorum, 

sonra da kapıyı kapatıp fikirlerimi odaklamaya çalışıyorum. 

Tamam. Bunu yapabilirim. Sakin ve kararlı. Evimi arıyo-

rum ve çalma tonu kulağımda çınlarken dehşet içinde bek-

liyorum. 

"Alo?" diyor, metalik bir ses. 

"Alo?" diye cevaplıyorum şaşırarak. Uzun mesafe olması-

na rağmen, telefondakinin annem olmadığını anlıyorum. 

"Becky! Benim, Janice! Nasılsın tatlım?" 

Çok tuhaf. Yanlışlıkla komşumuzun telefonunu mu çe-

virdim? 
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"Ben... iyiyim." 

"Ah, güzel! Madem telefondasın hemen sorayım. İçme 

suyu olarak hangisini tercih edersin, Vittel mi, Evian mı?" 

"Vittel," diyorum hiç düşünmeden. "Janice-" 

"Harika. Soda çeşidi olarak? Birçok insanın tercihi farklı 

olacaktır, tahmin edersin ki. Perrier iyi midir?" 

"Ben... bilmiyorum. Janice-" Derin bir nefes alıyorum. 

"Annem orada mı?" 

"Bilmiyor musun, tatlım? Annenler evde yok! Lake Dis-

tricts gittiler!" 

Hüsrana uğruyorum. Lake District gezilerini nasıl unutu-

rum? 

"Ben de çiçeklere bakmak için uğradım size. Eğer acil 

bir şeyse, kaldıkları yerin telefonunu bulabilirim-" 

"Hayır... önemli değil." 

Hüsranım dağılmaya başlıyor. Onun yerine, gizli bir ra-

hatlama duyuyorum. Bir süreliğine sürüncemede kalmak 

zorundayım. Yani, evde yoklarsa ben ne yapabilirim? 

"Emin misin?" diyor Janice. "Önemli bir şeyse, numara 

bırakmışlardı bana..." 

"Hayır, gerçekten, sorun yok! Önemli değildi," dediğimi 

duyuyorum. "Eh, seninle konuştuğuma çok sevindim... Gö-

rüşürüz!" Ellerim titreyerek ahizeyi bırakıyorum. 

Sadece birkaç gün daha bekleyeceğim. Nasılsa bir şey 

değişmeyecek. 

Oturma odasına döndüğümde Danny koltuğa yayılmış, 

kanal değiştiriyor. 

"Her şey yolunda mı?" diyor, kafasını kaldırıp. 

"Evet," diyorum. "Hadi bir şeyler içelim." 

"Karıştırıcıda kokteyl var," diyor Danny, dolabı göstere-

rek ve o sırada da kapı açılıyor. 



1 9 8 • S o p h i e Kinsella 

"Merhaba!" diye sesleniyorum. "Luke, sen misin? Tam za-

manında geldin-" 

Luke odaya girdiğinde hemen susuyorum ve üzgün üz-

gün ona bakıyorum. Yüzü solgun ve boş, gözleri her za-

mankinden de koyu renk. Onu daha önce hiç böyle görme-

miştim. 

Danny ve ben birbirimize bakıyoruz; yüreğim ağzıma 

geliyor. 

"Luke!" diye yutkunuyorum. "İyi misin?" 

"Bir saattir seni aramaya çalışıyorum," diyor. "İşyerinde 

yoktun, ev telefonu meşguldü..." 

"Eve dönüyordum herhalde. Sonra da bir yeri aramam 

gerekti." Endişeyle ona doğru bir adım atıyorum. "Ne oldu 

Luke? İşle ilgili bir şey mi?" 

"Michael," diyor Luke. "Kalp krizi geçirmiş. Az önce öğ-

rendim." 



ichael'ın odası Washington'da büyük bir hastane-

nin dördüncü katında. Sessizlik içinde koridorlar-

dan geçiyoruz, ikimiz de dümdüz önümüze baka-

rak yürüyoruz. Dün gece ikimiz ele iyi uyuyamadık -hatta 

Luke'un gözünü kırptığından bile emin değilim. Fazla ko-

nuşmadı ama vicdan azabıyla kendini yiyip bitirdiğinin far-

kındayım. 

"Ölebilirdi," dedi dün gece, ikimiz de karanlıkta uyanık 

yatarken. 

"Ama ölmedi," diye cevapladım ben de ve elini tuttum. 

"Ama ölebilirdi de." 

Doğruydu. Gidebilirdi. Ne zaman aklıma gelse, midemde 

berbat bir sancı hissediyorum. Daha önce hiçbir yakınım ağır 

hastalık geçirmedi. Yani büyük teyzem Muriel'ın böbreklerin-

de bir rahatsızlık vardı ama onu zaten iki kere mi ne görmüş-

tüm. Ve ben iki yaşındayken ölen babamın babası Bloomwo-

od dedem dışında, anneannemler ve babaannem sağ. 

Hatta hastaneye bile hiç gitmedim desem yalan olmaz, 

ER ve Casualty sayılmazsa. İçeride yürürken ve 'Onkoloji', 
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'Asabiye' gibi korkunç tabelaların önünden geçerken haya-

tımın ne kadar korunaklı geçtiğini bir kez daha idrak edi-

yorum. 

465 numaralı odaya ulaşıyoruz ve Luke duruyor. 

"İşte burası," diyor. "Hazır mısın?" Yavaşça kapıyı tıklatı-

yor, bir saniye sonra da itiyor. 

Michael büyükçe metal bir yatakta uyuyor, başucundaki 

masada beş altı tane kocaman çiçek var, ayrıca odanın çe-

şitli yerlerinde de çiçekler duruyor. Eline bir serum takılmış 

ve göğsünden çıkan başka bir boru da ışıkları yanan bir 

makineye bağlı. Yüzü soluk ve gevşek ve çok... savunma-

sız görünüyor. 

Hiç hoşuma gitmiyor bu manzara. Michael'ı daha önce 

pahalı bir takım elbise dışında bir şeyle görmedim. Elinde 

içkisi olurdu. Büyük, güven verici ve yıkılmazdı. Hastane 

üniforması içinde yatakta yatmazdı. 

Luke'a yandan bakıyorum, onun da gözleri Michael'ın 

üstünde, yüzünde solgun bir ifade. Ağlamak istiyormuş gi-

bi görünüyor. 

Aman tanrım. Şimdi ben de ağlamak istiyorum... 

Sonra Michael gözlerini açıyor ve rahat bir oh çekiyorum. 

En azından gözleri aynı. Aynı sıcaklık. Aynı espritüellik. 

"Ah, onca yolu tepmeseydiniz," diyor. Sesi kuru ve her 

zamankinden daha ağırbaşlı. 

"Michael," diyor Luke, istekli bir şekilde bir adım öne 

atarak. "Nasılsın?" 

"Daha iyiyim. Öncekinden daha iyiyim." Michael'ın göz-

leri, soru sorar gibi Luke'un üstünde dolaşıyor. "Sen nasıl-

sın peki? Çok kötü görünüyorsun." 

"Çok kötüyüm," diyor Luke. "Kendimi son derece..." Du-

raklayıp yutkunuyor. 
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"Gerçekten mi?" diyor Michael da. "Belki sen de gereken 

testlerden yaptırmalısın. Çok güven verici bir prosedür. An-

jin olduğum için biliyorum artık. Öte yandan lenf bezlerim 

iyi durumda ve artık fıstığa alerjim yokmuş. Öğrendiğim iyi 

oldu." Bakışları Luke'un elindeki meyve sepetine kayıyor. 

"Benim için mi?" 

"Evet!" eliyor Luke da, yeni hatırlamış gibi. "Sadece ufak 

bir... Şuraya koyuyorum." 

Egzotik çiçeklerin arasında bir boşluk açıyor ve ona ba-

karken çiçeklerdeki kartlardan birinde Beyaz Saray yazdığı-

nı okuyorum. Vay canına. 

"Meyve," diyor Michael, başıyla onaylayarak. "Çok dü-

şüncelisin. Doktorumla konuşmuşsun. Buradakiler çok 

katı. Şeker getiren ziyaretçiler, doğruca ufak bir odaya 

götürülüp on dakika boyunca koşu bandında koşturulu-

yor." 

"Michael..." Luke derin bir nefes alıyor ve ellerinin mey-

ve sepetine yapıştığını görüyorum. "Michael... çok üzgün 

olduğumu söylemek istiyorum. Tartışmamızdan dolayı." 

"Unuttum bile. Gerçekten." 

"Ben unutmadım ama." 

"Luke." Michael şefkatle bakıyor. "Büyütülecek bir şey 

yok." 

"Ama bence-" 

"Sadece anlaşmazlığa düştük, hepsi bu. O günden beri 

ben de senin söylediklerini düşündüm. Ve haklı olduğun 

bir nokta var. Eğer Brandon İletişim değerli bir işe yardım-

cı olarak ismini duyurursa, şirketin profiline olumlu getirişi 

olur." 

"Sana danışmadan hareket etmemeliydim," diye mırılda-

nıyor Luke. 
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"Eh. Daha önce de dediğin gibi, orası senin şirketin. Asıl 

kontrol sende. Buna saygı duyuyorum." 

"Ve ben de senin tavsiyelerine saygı duyuyorum," diyor 

Luke hemencecik. "Her zaman da duyacağım." 

"Eee, o halde olanları unutmaya söz veriyor muyuz?" 

Michael elini uzatıyor, üst kısmı iğne izleriyle dolu -ve bir 

saniye sonra Luke da kibarca elini tutuyor. 

Şu anda boğazımdaki düğümden boğulmak üzereyim. 

"Ben... bir bardak sıı... almaya gidiyorum..." diye mırıl-

danıp odadan geri çıkıyorum, kesik kesik nefes alıyorum. 

Michael'ın önünde gözyaşlarına boğulamam. Beni zaval-

lı sanabilir. 

Ya da onun bilmediği bir şey biliyorum da, o yüzden ağ-

lıyorum zanneder. Medikal raporlarını gördüğümüzü ve an-

jin olmadığını zanneder. Sorunun kalbinde değil, beyninde-

ki bir pıhtıdan kaynaklandığını ve onu ameliyat edecek tek 

doktorun Chicago'dan buraya gelmediğini çünkü hastaney-

le arasında özel bir sorunun olduğunu... 

Tamam, bir dakika, olayı ER dizisiyle karıştırmamalıyım. 

Yakındaki bir bekleme salonuna yürüyorum, sakinleşmek 

için derin nefesler alıyorum ve mavi hırkalı, orta yaşlı bir 

kadının yanına oturuyorum. 

"îyi misin canım?" Kafamı çevirince kadının bana kâğıt 

mendil uzattığını görüyorum. "İnsan etkileniyor, değil mi?" 

diyor, ben burnumu silerken. "İçeride akraban mı yatıyor?" 

"Bir arkadaşım. Ya sizin?" 

"Kocam Ken," diyor kadın. "Baypas ameliyatı oldu." 

"Tanrım. Çok... üzüldüm." 

O hastane yatağındaki Luke olsaydı, nasıl hissederdim 

diye düşününce sırtımdan aşağı bir titreme iniyor. 
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"Kendine bakmaya başlasaydı, iyi olacaktı. Erkekler işte. 

Bir kulaklarından girip diğerinden çıkıyor." Başını iki yana 

sallıyor. "Ama buraya gelince... insan hayatın değerini anlı-

yor, değil mi?" 

"Kesinlikle," diyorum, büyük bir ciddiyet ve ağırbaşlılıkla. 

Bir süre sessizce oturuyoruz ve kaygıyla Luke'u düşünü-

yorum. Belki de biraz daha sık spora gitmeye ikna etmeli-

yim onu. Ve kolestrolü düşüren o az yağlı şeylerden yeme-

ye. Ne olur, ne olmaz diye. 

Bir süre sonra kadın bana gülümseyip gidiyor ama ben 

olduğum yerde kalıyorum. Luke ve Michael'a biraz daha za-

man tanımak istiyorum. Kollarında serumlarıyla tekerlekli 

sandalyede oturan iki hasta camın önünde sohbet ediyor ve 

yaşlı, ufak tefek bir kadının, herhalde torunu olan genç 

adamı selamladığını görüyorum. Kadın onları görünce yüzü 

aydınlanıyor ve birdenbire on yıl genç görünüyor -ve ah iş-

te, elimde değil- bir daha burnumu çekmeye başlıyorum. 

Yanımda kot pantolon giymiş, iki kız oturuyor ve birisi 

bana sevgiyle gülümsüyor. 

"Çok şeker bir manzara," diyor. 

"Biliyor musunuz, insanların yanında aileleri olsa, büyük 

ihtimalle bir milyon kere daha çabuk iyileşirlerdi," diyorum, 

coşkuyla. "Hastanelerin her katında ziyaretçi odaları olmalı. 

İnsanlar burada kaldıklarının yarısı kadar sürede taburcu 

olurdu!" 

"Çok sezgisel bir yorum," diye bir ses duyuyorum ar-

kamda. Şaşkınlık içinde dönüyorum ve koyu renk saçlı gü-

zel bir doktor bana gülümsüyor. "Chicago'da son dönemde 

yapılan bir araştırma da aynı sonucu gösterdi." 

"Sahi mi?" Hafiften gururlanarak kızarıyorum. "Şey... teşek-

kürler! Sadece gördüklerim karşısında yorum yapıyordum-" 
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"Ama bugünkü doktorlarda ihtiyacımız olan yaklaşım 

tam da bu işte'," diyor kadın. "Tabloların dışına da bakma 

isteği. Hastayı sadece hasta olarak değil, bir insan olarak da 

görme isteği. Doktor olmak yalnızca sınavları geçmek ve 

kemiklerin adını ezberlemekten ibaret değil. İnsanın neler-

den oluştuğunu keşfetmek -sadece fiziksel değil, zihinsel ve 

ruhsal parçaları da keşfetmek." 

Vay canına. Çok etkilendiğimi itiraf etmeliyim. İngiliz 

doktorların koridorlarda durup da tıbbi meslekle ilgili yürek-

lendirici konuşmalar yaptığına hiç rastlamadım. Normalde 

rahatsız edilmiş gibi görünerek aceleyle yürüyüp geçerler. 

"Hayatınız boyunca hep tıp mı okumak istediniz?" diye 

ekliyor, gene gülerek. 

"Immm... şey... pek sayılmaz..." diyorum dikkatlice. 

O seçeneği hiç göz önüne almadım demek biraz kabalık 

gibi hissediyorum. Yani, bir kere başlangıç olarak, bütün 

derslerin A olması gerekmiyor mu? 

Ama şimdi... bu da bir düşüncedir, değil mi? Hatta garip 

bir şekilde fikir beynimi bulandırıyor. İşte ben, iki saniye 

önce hayatta hiç anlamlı bir şey yapmadığımı düşünüyor-

dum. Sahi, neden doktor olmayacakmışım ki? İnsanlar kari-

yer değişikliği yapabiliyor, öyle değil mi? Ve şimdi düşü-

nünce hep içten içe bir iyileştirme içgüdüm olduğunu far-

kediyorum. O doktorun bende tespit ettiği özel bir yetenek 

olmalı. Yoksa neden yanıma gelip de bana tıp okumak is-

ter miyim diye sorsun? 

Dr Rebecca Bloomwood. 

Barones Dr Rebecca Bloomwood. 

Tanrım, annemin koltukları kabarırdı. 

Doktor başka bir şeyler anlatmaya başlıyor ama onu din-

lemiyorum. Transa geçerek kendimi beyaz önlükle koridor-
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ela hızlı hızlı yürürken ve "25'e BP 40," ya da her ne deniyor-

sa öyle bir şeyler derken ve herkesin hayran bakışları arasın-

da yeniden bir çalımla odadan çıkarken hayal ediyorum. 

Çığır açan cerrah Rebecca Bloomwood, bir hastane kori-

dorunda tesadüfen o kadınla karşılaşmasaydı, doktorluğa 

hiç girişmeyecekti. Ünlü uzman, o dönemde moda dünya-

sında çalışıyordu-

"Kendi mi bildim bileli doktor olmak istemişimdir," diyor 

kotlu kızlardan biri hevesle ve ben de hafiften alınarak ka-

famı kaldırıp bakıyorum. 

Çok tipik. Özenti. Ben doktor olacaktım, o değil. 

"Ben de küçükken hep dişçi olmak isterdim," diyor di-

ğer kız. "Ama sonra mantığımı dinledim." Bir kahkaha ko-

puyor ve çevreme bakınca hayretler içinde görüyorum ki, 

bir grup insan başımıza toplanmış. 

Neler oluyor? Herkes gizli konuşmamızı mı dinliyor? Ya-

kındaki bir adamın elime tutuşturduğu broşüre özensizce 

göz atıyorum ve Lisansüstü Tıp Fakültesi'ne Giriş Rehberi 

sözcüklerini okuyorum. 

Ah. 

Ah, tamam. 

Eee, ne olmuş? Belki ben de lisansüstü eğtim yapacağım 

tıpta! Ben de o insanlar kadar tıp bilgisine sahibimdir, artı 

ben içgörüye de sahibim. 

"Bu aşamada sorusu olan var mı?" diye soruyor güzel 

doktor ve utançla dolu bir sessizlik yaşanıyor. 

"Hadi ama!" diyor. "Korkmayın. Muhakkak merak ettiği-

niz bir şeyler vardır. Temel ya da bilinen bir şey olduğunu 

düşünseniz bile... gene de sorun!" 

Tekrar sessizlik oluyor ve gözlerimi deviriyorum. Cid-

den, bu insanlar zavallı! Şu anda çaba göstermeden on il-

ginç soru geliyor aklıma. 
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"Bir sorum var!" diyorum, gözlüklü bir çocuk elini kal-

dırdıktan yarım saniye sonra. 

"Güzel!" diyor doktor kadın. "Ben de bunu görmek isti-

yorum! Önce sizinkini alayım," diyor çocuğa. 

"Ben serebrovasküler cerrahi dalıyla ilgileniyorum," di-

yor çocuk. "Acaba intrakranyal anevrizmayı tedavi etmede 

hangi teknolojiyi kullanıyorsunuz?" 

"Ah evet! Bu alanda son derece heyecan verici gelişme-

ler oldu." Doktor her tarafa gülücükler saçıyor. "Belki bazı-

larınız anevrizmaya özel spiral embolizasyonunu duymuş-

tur?" 

Birkaç insan başıyla onaylarken bazıları notlar alıyor. 

"Evet, California'da yürütülen son klinik araştırmalar..." 

Biliyor musunuz, galiba artık sorumu sormak istemiyo-

rum. Hatta hazır doktor konuşurken yandan yandan sıvış-

sam diyorum. 

Ama çok geç. Kadın sözünü bitiriyor ve şu anda düm-

düz bana bakıyor. 

"Sizin sorunuz neydi?" Bana sıcacık gülümsüyor. 

"Aslında," diyorum çabucak, "benimki öyle önemli bir 

şey değildi." 

"Olsun, lütfen. Merak ettiğiniz her şeyi sorabilirsiniz." 

Herkes bana dönüyor. 

"Şey," diyorum, yüzüm yanarak. "Ben acaba... üniforma-

ları başka renge boyamaya izin var mı diye soracaktım?" 

Tamam, belki de sonuçta doktor olmam. Gerçi öyle kahka-

ha atmak zorunda mıydılar, bilmiyorum. Bahse girerim, iç-

lerinden birkaçı cevabı bilmek için yanıp tutuşuyordu, hat-

ta bazı kızlar ilgiyle baktı. Michael'ın odasına girerken rezil 

olmanın utancıyla kalbim hâlâ güm güm atıyor. 
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"Merhaba!" Luke kafasını kaldırıp bakıyor ve gülümsü-

yor. Michael'ın yatağının yanında bir sandalyeye oturmuş 

ve ortam çok daha rahat. 

"Ben de tam Luke'a kızımı anlatıyordum," diyor Michael 

ben otururken. "Emekli olmam için baskı yapıyor. Ya da en 

azından iş saatlerini azaltmam için. New York'a taşınmamı 

istiyor." 

"Gerçekten mi? Ah, evet, taşın! Çok seviniriz." 

"İyi fikir," diyor Luke da. "Şu anda altı tam zamanlı işte 

çalıştığını akıldan çıkarmazsak." 

"Kızını gerçekten çok seviyorum," diyorum coşkuyla. 

"Barneys'e geldiğinde çok eğlendik. Yeni işi nasıl gidiyor?" 

Michael'm kızı, telif hakkı ve patent davalarında uzman-

laşmış bir avukat ve her tarafından zekâ fışkırıyor. Ne var 

ki, ben ona doğrusunu işaret edene kadar ten rengini hiç 

ortaya çıkarmayan giysiler seçmekten geri kalmamış. 

"Gayet iyi, teşekkürler. Finerman Wallstein'e geçti." Mic-

hael, Luke'a dönüyor. "Çok fiyakalı bir işyeri." 

"Evet, onları tanıyorum," diyor Luke. "Kişisel işlerimi on-

larla yapıyorum. Hatta daha iki üç hafta önce oradaydım. 

Vasiyetimle ilgili görüştük. Bir dahaki gidişimde kızını ara-

rım." 

"Öyle yap," diyor Michael. "Çok memnun olur." 

"Vasiyetini mi yazdın, Luke?" diyorum ilgilenerek. 

"Tabii ki yazdım." Luke bana dümdüz bakıyor. "Sen yaz-

madın mı?" 

"Hayır," diyorum dertsizce -sonra bir Luke'a, bir Micha-

el'a bakıyorum. "Ne? Ne var ki?" 

"Herkesin bir vasiyeti olmalı," diyor Michael ağırbaşlılıkla. 

"Yazmamış olduğun aklımın ucundan bile geçmedi," di-

yor Luke, başını iki yana sallayarak. 
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"Benim de yazmak aklımın ucundan bile geçmedi!" di-

yorum, kendimi savunarak. "Yani, daha yirmi yedi yaşında-

yım!" 

"Ben avukatımla bir randevu ayarlarım," diyor Luke. "Bu 

işi halletmeliyiz." 

"Şey. Tamam. Ama cidden..." Kısaca omuz silkiyorum. 

Sonra aklıma bir fikir geliyor. "Eee, her şeyini kime bırak-

tın?" 

"Sana," diyor Luke. "Ama birkaç ufak ricam var." 

"Bana mı?" Ağzım açık kalıyorum. "Gerçekten? Bana mı?" 

"Kocaların, mal varlığını eşlerine bırakması bir gelenek-

tir," diyor Luke, hafiften gülümseyerek. "Yoksa karşı mı çı-

kıyorsun?" 

"Hayır! Tabii ki çıkmıyorum! Ben sadece... ne bileyim... 

beklemiyordum." 

İçimde garip bir zevk hissediyorum. Luke her şeyini ba-

na bırakıyor! 

Neden şaşırdım bilmiyorum. Birlikte yaşıyoruz zaten. Ev-

leniyoruz. Her şey ortada. Ama yine de, kıvanç duyuyorum. 

"Ben de buradan senin bana hiçbir şey bırakmayı plan-

lamadığını mı çıkarmalıyım?" diye soruyor Luke, ılımlı bir 

tavırla. 

"Tabii ki!" diye bağırıyorum. "Yani, tabii ki bırakıyorum!" 

"Baskı yok," diyor Luke ve Michael'a sırıtıyor. 

"Bırakıyorum!" eliyorum, yanaklarımı ateş basarak. "Sa-

dece daha önce hiç düşünmemiştim." 

Kafa karışıklığımı örtbas etmek için bir armut alıp ısırma-

ya başlıyorum. Şimdi düşünüyorum da, neden vasiyetimi 

yazmadım ki cidden? 

Sanırım şu ana kadar hiç öleceğimi düşünmediğim için. 

Ama kolaylıkla ölebilirim, değil mi? Yani New York'a döne-
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ceğimiz tren, rayından çıkabilir. Ya da eli baltalı bir katil 

evimize dalabilir... ya da... Yabancı bir çete, beni bir devlet 

ajanı sanıp kaçırabilir... 

Her şeyim kime kalır öyle bir durumda? 

Tanrım, Luke haklı. Durum acil. 

"Becky? İyi misin?" Dönüp bakınca Luke'un paltosunu 

giydiğini görüyorum. "Gitmeliyiz." 

"Geldiğiniz için teşekkürler," diyor Michael ve onu öp-

mek için eğildiğimde elimi sıkıyor. "Gerçekten çok önem-

liydi benim için." 

"Düğünle ilgili seninle temasta olacağım," diyor Luke ve 

Michael'a gülümsüyor. "Sağdıçlık görevinden kaytarmak 

yok." 

"Kesinlikle hayır!" diyor Michael. "Ama aklıma gelmiş-

ken, nişan partinizde biraz kafam karıştı farklı insanlarla ko-

nuşunca. İkiniz New York'ta mı evleniyorsunuz, İngilte-

re'de mi?" 

"New York," diyor Luke, hafiften şaşırarak kaşlarını ça-

tıp. "En sonunda karar verildi, değil mi Becky? Annenin bu 

habere ne tepki gösterdiğini hiç sormadım gerçi." 

"Ben... ımmm..." Oyalanıyorum ve zaman kazanmak için 

atkımı boynuma sarıyorum. 

Gerçeği itiraf edemem. Annemin Plaza'dan haberi olma-

dığını itiraf edemem. 

Burada değil. Şimdi hiç değil. 

Ne yani, Michael bir daha mı kalp krizi geçirsin? 

"Evet!" diyorum, yanaklarım al al olarak. "Evet, gayet 

iyiydi. New York son kararımız!" Canlı bir kahkaha patlatı-

yorum ve çabucak eğilip çantamı alıyorum. 

Ve ayrıca da, yalan sayılmaz. Annem döner dönmez ona 

Söyleyeceğim. 
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Trene binerken Luke solgun ve ruhsun görünüyor. Sanırım 

Michael'ı öylesine çaresiz görmek, onu belli ettiğinden da-

ha çok üzüyor. Kararmaya başlayan gökyüzüne bakarak 

cam kenarında oturuyor ve onu neşelendirecek bir şey dü-

şünmeye çalışıyorum. 

"Bak!" diyorum, çantama uzanarak ve içinden geçen gün 

aldığım kitabı çıkarıyorum: Hayatınızın Yemini. "Nikâh ye-

minimizi yazmayı düşünmeliyiz." 

"Yazmak derken?" Luke kaşlarını çatıyor. "Hepsi aynı ol-

muyor mu?" 

"Hayır! Eskiden öyleydi. Artık herkes kendi yeminini 

kendi yazıyor. Şunu dinle. 'Nikâh yemininiz, bütün dünya-

ya birbiriniz için ne anlam ifade ettiğinizi göstermenin bir 

yoludur. Evli olduğunuzun ilan edilmesiyle birlikte nikâh 

yemininiz, tüm seremoninin mührüdür. Düğününüz boyun-

ca söylenmiş en güzel ve en dokunaklı sözcükler olmalı-

dır."' 

Beklentiyle dolu bir ifadeyle Luke'a bakıyorum ama o 

gene camdan dışarıyı seyrediyor. 

"Kitapta diyor ki, ne tür bir çift olduğumuzu düşünme-

liymişiz," diye devam ediyorum. "Genç Aşıklar mıyız, yok-

sa Sonbahar Dostları mıyız?" 

Luke dinlemiyor bile. Tamam, belki de birkaç örnek bul-

malıyım. Gözüm Yaz Nikâhı başlıklı bir sayfaya kayıyor, bi-

ze çok uygun olabilir. 

" Yaz mevsimi güller açarken benim de sana olan aşkım 

filizlendi. Gökte beyaz bulutlar dolaşırken benim da aşkını 

büyüdü," diye yüksek sesle okuyorum. 

Somurtuyorum. Belki bu uygun değildir. Birkaç sayfa 

daha çeviriyorum ve gözlerimle satırları tarıyorum. 
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Rehabilitasyon boyunca yanımdaydın ve bana destek... 

Sen ölüme mahkûm olsan da, aşkımız bir fener gibi yol 

gösterecek... 

"Aaa, bak!" diyorum birden. "Lise aşkları için. Matematik 

dersinde göz göze geldik. Trigonometrinin bizi evlilik yolu-

na getireceğini kim bilirdi?" 

"Biz seninle kalabalık bir basın toplantısında göz göze 

geldik," diyor Luke. "Ben heyecan verici bir birimin birleş-

tiğini duyururken ve Avrupa'daki büyüyen şirketlere yöne-

lik yatırımların, sabit ücretlerin ve indirimli primlerin ilk he-

sap dönemini açıklarken aşkımız filizlendi." 

"Luke-" 

Eh, tamam. Belki de evlilik yeminlerinden sözetmek için 

uygun bir zaman değil. 

"İyi misin?" 

"İyiyim." 

"Michael'ı mı düşünüyorsun?" Elini tutuyorum. "Çünkü 

bence cidden, toparlanacak. Ne dediğini duydun. Sadece 

bir uyarı ziliymiş bu yaşadığı." 

"Sen tuvalete giderken," diyor yavaşça, "Michael'ın yan 

odasındaki adamın anne babasıyla tanıştım. Geçen hafta 

kalp krizi geçirmiş. Kaç yaşında biliyor musun?" 

"Kaç yaşında?" diyorum, durumu anlayarak. 

"Otuz üç." 

"Tanrım, sahi mi? Çok kötü!" 

Luke da ondan bir yaş büyük. 

"Adam hisse senedi satıyormuş. Ve çok da başarılıymış." 

Yavaşça nefes veriyor. "İnsan düşünüyor, değil mi? Hayatın-

la ne yaptığını düşünüyorsun. Ve merak ediyorsun." 

"Eee... evet," diyorum, yumurta kabuklarının üstünde 

yürüyormuşum gibi hissederek. "Evet, düşünüyorsun." 
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Luke hayatta böyle konuşmaz. Çoğunlukla ben hayat 

ve hayatın anlamı hakkında konuşmaya başlarsam -ki, ta-

mam, çok sık yapmam- ya beni eliyle savuşturur ya da 

dalga geçer. Hiçbir zaman hayatıyla ne yaptığından şüp-

heli olduğunu itiraf etmez. Onu anlatması için teşvik et-

mek istiyorum ama yanlış bir şey söyleyip soğutmaktan da 

korkuyorum. 

Şimdiyse tekrar camdan dışarı bakıyor sessizce. 

"Tam olarak ne düşünüyordun?" diyorum bir cesaretle. 

"Bilmiyorum," diyor Luke, kısa bir an durup. "Sanırım in-

san bazı şeyleri daha farklı görmeye başlıyor." 

Bana bakıyor ve bir saniye, onun içini, derinlerini göre-

bildiğimi düşünüyorum. Daha yumuşak, daha sessiz ve her-

kes gibi, şüpheyle dolu. 

Sonra gözünü kırpıyor -adeta kamera kapanıyor. Eski 

moduna dönüyor. İşadamı gibi. Kendinden emin. 

"Her neyse. Michael ile tekrar kaynaştığımıza seviniyo-

rum," eliyor, elinde taşıdığı su şişesinden bir yudum içerek. 

"Ben de." 

"Sonunda benim bakış açımı anladı. Vakıf sayesinde ula-

şacağımız reklam, şirkete çok büyük fayda getirecek. Anne-

min hayır kuruluşu olması gerçeğiyse, bizi ilgilendirmiyor." 

"Evet," diyorum gönülsüzce. "Sanırım." 

Şu anda hiç Luke'un annesi hakkında konuşmak istemi-

yorum, böylece ele yeminler kitabını açıyorum. 

"Hey, bak bir tane de Yıldırım Aşkı Romantizmi. Daha 

bir saat önce tanıştık, ama seni sonsuza dek seveceğimden 

eminim... 

Grand Central İstasyonu'na vardığımızda içerisi çok kalaba-

lık. Luke lavaboya kadar gidiyor ve ben de şeker almak için 
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kioska yöneliyorum. Gazete standının yanından geçerken -

duruyorum. Bir dakika. O neydi? 

Adımlarımı geri alıp New York Times'a. bakıyorum. Sayfa-

nın en üstünde, iç sayfalardaki haberin kısa bir özeti şeklin-

de Elinor'un küçük bir resmi çıkmış. 

Gazeteyi kapıp hemen içini açıyorum. 

Manşette şöyle yazıyor: HAYIR DERNEĞİ YORGUNLU-

ĞUYLA MÜCADELENİN YOLLARI. Altında da Elinor'un do-

nuk güliişlü bir fotoğrafı, büyük bir binanın merdivenlerin-

de durmuş, takım elbiseli bir adama büyük bir çek veriyor. 

Gözlerim şaşkın şaşkın resmin altındaki yorumu okuyor. 

Elinor Sherman, inandığı bir sebep için para toplamaya 

karşı insanların antipatisiyle savaştı ve kazandı. 

Resimde, Luke'un çeki ona vermesi gerekmiyor muydu? 

Haberi hızla gözümle tarıyorum, Brandon İletişim'in adı 

geçiyor mu diye bakıyorum. Ya da Luke'tan bahsediliyor 

mu diye. Ama sayfanın sonuna geliyorum ve Luke'un ismi 

bir kere bile anılmıyor. Sanki hiç öyle birinin katkısı yok-

muş gibi. 

İnanamayarak sayfaya bakıyorum. 

Luke'un onun için yaptığı onca şeyden sonra. Elinor ca-

dısı ne hakla böyle davranır? 

"O ne?" 

Luke'un sesini duyunca yerimden fırlıyorum. Bir an ga-

zeteyi paltomun içine saklamayı düşünüyorum. Ama ne an-

lamı var ki, nasılsa görmeyecek mi? Er ya da geç haberi ola-

cak. 

"Luke..." Duraksıyorum -sonra da görmesi için sayfayı 

açıyorum. 

"Annem mi bu?" Luke'un nutku tutuluyor resmen. "Bana 

hiç haber vermedi. Bir bakayım." 
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"Luke..." Derin bir nefes alıyorum. "Senin adın hiçbir 

yerde geçmiyor. Ya da şirketin adı." 

Luke'un sayfayı hızla okuduğunu görünce yüzümü bu-

ruşturuyorum; yüzündeki o inanamayış ifadesine tanık 

olunca içim gidiyor. Zaten yeterince zor bir gün geçirdik, 

bir de annesinin ona kazık attığını öğrenmesek iyi olurdu. 

"Röportaj yapacağını sana söylemedi mi?" 

Luke cevap vermiyor. Cep telefonunu çıkarıyor, bir nu-

marayı tuşluyor ve bekliyor. Sonra da hüsranla dolu sesler 

çıkarıyor. 

"Unuttum. İsviçre'ye geri dönecekti." 

Ben de unutmuştum. Tekrar 'arkadaşlarını ziyarete' gide-

cek ve düğünden önce dönecekti. Bu sefer koca bir ay bo-

yunca orada kalacak, yani bayağı bir şey yaptırıyor yüzüne. 

Röportajı da gitmeden önce yapmış olmalı. 

Luke'un elini tutmaya çalışıyorum ama karşılık vermiyor 

bana. Tanrı bilir, aklından neler geçiyor. 

"Luke... belki bir açıklaması vardır-" 

"Unutalım gitsin." 

"Ama-" 

"Unutalım dedim." Sesinde bir sinir tonu var ve geri çe-

kiliyorum. "Uzun, zor bir gün geçirdik. Hadi eve gidelim ar-

tık." 
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REBECCA BLOOMWOOD 'UN 
SON VASİYETİ 

Ben, REBECCA JANE B L O O M W O O D , son vasiyetimi ilan eder im. 

ÖNCE: T a r a f ı m d a n d a h a ö n c e yazı lmış tüm vasiyetleri ve vas iyetnamele-

ri geçers iz kı l ıyorum. 

İKİNCİSİ: a) SUSAN CLEATH-STUART'a bütün a y a k k a b ı k o l e k s i y o n u m u , 

tüm kot pantolonlarımı, d e v e t ü y ü rengi deri ceketimi, kırmızı Kate Spa-

de el çantamı + aytaşı işlemeli g ü m ü ş y ü z ü ğ ü m ü ve iki fil t ab lomu bıra-

k ıyorum. 

b) A n n e m JANE B L O O M W O O D ' a , geri kalan tüm çantalarımı, Chanel ru-

jumu, tüm takılarımı, b e y a z Barneys p a m u k l u nevres im takımımı, krem 

rengi sabahl ığ ımı, süet yastıklarımı, V e n e d i k tarzı v a z o m u , reçel kaşığı 

k o l e k s i y o n u m u ve Ti f fany kol saatimi* b ı rak ıyorum. 

c) B a b a m GRAHAM B L O O M W O O D ' a satranç takımımı, b a n a Noel hedi-

yesi olarak aldığı klasik müzik CD'lerini, Bili A m b e r g h a f t a s o n u seyahat 

çantamı, t i tanyum masa lambamı ve Bloomwood Yöntemiyle Para Birik-

tirme adlı t a m a m l a n m a m ı ş kitabımın metnini ve tüm telif haklarını bıra-

k ıyorum. 

d) A r k a d a ş ı m DANNY KOVİTZ'e, bütün eski İngiliz Vogue'larımı ++ lava 

lambamı, özel diktirdiğim kot ceket imi ve m e y v e s u y u s ıkacağımı bırakı-

y o r u m . 

e) A r k a d a ş ı m ERİN GAYLER'a, T s e kaşmir kazağımı, Donna Karan g e c e 

e lbisemi, tüm Betsy J o h n s o n elbise ler imi ve Louis Vuitton saç tokalarımı 

b ı r a k ı y o a ı m . 

ÜÇÜNCÜSÜ: Geri kalan her şeyi, h e r çeşit ve her y e r d e b u l u n a n mal var-

lığımı ve her şeyimi, g a r d ı r o b u m u n ücra k ö ş e l e r i n d e u n u t u l m u ş torbalar 

içinde b u l u n a n kıyafetler** har icindeki geri kalan her şey imi LUKE JA-

MES BRANDON'a b ı rak ıyorum. 

+ uzun sapl ı yeni DKNY çantayı tercih etmiyorsa eğer . 

* aynı z a m a n d a Ti f fany anahtar l ığ ımı da, gerçi kaybetmiş t im ama e v d e 

bir yer le rden çıkabilir. 

t-+ artı, sürekl i a ldığım tüm dergi ler i 

" bunlar da b ü y ü k bir gizlilik iç inde or tadan kaldırılsın. 



yi bir zaman değil. 

Hatta, berbat ötesi bir zaman. Luke gazetedeki haberi 

gördüğünden beri tamamen içine kapandı ve sessizleş-

ti. Kesinlikle o konuda konuşmuyor, evde atmosfer iyice 

geriliyor ve her şeyi nasıl düzelteceğimi hiç bilemiyorum. 

Birkaç gün önce sinirleri yatıştıran, kokulu mumlardan al-

mayı denedim ama parafinden başka bir kokulan yoktu. 

Böylece ben de dün mobilyaların yerini değiştirip odayı da-

ha feng shui yapmaya çalıştım. Ama tam koltuğun ayağını 

DVD oynatıcıya geçirdiğim anda Luke odaya girdi ve çok 

etkilendiğini söyleyemem. 

Tanrım, keşke bana açılsa, tıpkı Dawson's Creekteki gi-

bi. Ama ne zaman, "Konuşmak ister misin?" deyip davet-

kâr bir şekilde yanımdaki koltuğa vursam, "Evet, Becky, 

seninle paylaşmak istediğim şeyler var," demek yerine ya 

beni duymazdan geliyor ya da kahve bitmiş gibi yorumlar 

yapıyor. 

Annesini aramayı da denedi, biliyorum ama o aptal İs-

viçre kliniğinde hastaların içeri cep telefonu sokması yasak, 
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o yüzden Elinor'la da görüşemedi. Aynı zamanda Michael'la 

da birkaç defa konuştuğunu biliyorum. Elinor Sherman 

Vakfı için görevlendirilen asistan yeniden Brandon İleti-

şimdeki eski pozisyonuna alındı. Gerçi Luke'a sorduğumda 

konuyu kapatıp tek kelime etmedi. Sanki olanları itiraf et-

meye yüreği el vermiyormuş gibi davranıyor. 

Şu anda son derece iyi giden tek şey, düğün hazırlıkla-

rı. Robyn ve benim, tasarımcıyla bir sürü randevumuz olu-

yor, salonla ilgili fikirleri tek kelimeyle olağanüstü. Geçen 

gün Plaza'da tatlıları tatmaya gittik ve içlerinden seçmem 

için önüme sunulan büyüleyici, bu-dünyadan-olmayan pu-

dingler karşısında salyalarım aktı. Bize baştan sona hep 

şampanya eşlik etti ve resmen bir prenses gibi ağırlandım... 

Ama cidden dürüst olursam, tüm bunlar bile olması ge-

rektiği kadar rahat ve harika değildi. Orada otururken bile, 

önüme varaklı tabaklarda şam fıstığı muslu beyaz şeftaliler ve 

anasonlu kıtır bisküviler sunulurken zevkin altında, içimde, 

ufak vicdan azabı kaynaklı karıncalanmalar hissediyorum. 

Sanırım anneme haberi versem, çok daha rahatlayaca-

ğım. 

Aslında, kendimi kötü hissetmem için hiçbir sebep yok. 

Çünkü annemler Lake District'teyken yapabileceğim bir şey 

yok, değil mi? Güzel, huzur dolu tatillerini bozacak halim 

yok. Ama yarın dönüyorlar. O yüzden de yarın büyük bir 

sakinlikle annemi arayıp ona yaptığı her şeye minnettar ol-

duğumu ve sakın ona şükran duymadığımı düşünmemesini 

ama kararımı verdiğimi... 

Hayır. Luke ve benim kararımızı verdiğimizi... 

Hayır. Elinor'un kibarca teklif ettiğini... Teklifi kabul et-

meye karar verdiğimizi... 

Aman tanrım. Düşündükçe bile midem çalkalanıyor. 
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Tamam, şimdi düşünmeyeceğim. Her neyse, aptal, garip 

bir konuşma yapmak da istemiyorum. O an gelene kadar 

bekleyip spontane davranmak en iyisi. 

Barneys'e vardığımda Christina'yı gece ceketleri rafını karış-

tırırken buluyorum. 

"Merhaba!" diyor ben içeri girince. "Mektupları imzaladın 

mı benim için?" 

"Ne?" diyorum, dikkatim dağınık bir şekilde. "Ah, affe-

dersin, unuttum. Bugün yaparım." 

"Becky?" Christina bana daha yakından bakıyor. "İyi mi-

sin?" 

"İyiyim! Ben sadece... Bilmem, düğün falan..." 

"Dün gece gelinlik atölyesindeki India'yı gördüm. Bir 

Richard Tyler gelinlik ayırttığını söyledi?" 

"Ah, evet, ayırttım." 

"Ama geçen gün Erin'e, Vera Wang'deki bir gelinliği ta-

rif ettiğini duyduğuma yemin edebilirim." 

Başka tarafa bakıp çantamın fermuarıyla oynuyorum. 

"Şey. Ben birden fazla gelinlik ayırttım." 

"Kaç tane?" 

"Dört," diyorum duraklayıp. Kleinfeld'dekini de söyle-

memin hiç gereği yok şimdi. 

Christina başını arkaya atarak gülüyor. 

"Becky, birden fazla gelinlik giyemezsin! Eninde sonun-

da birinde karar kılmak zorundasın, biliyorsun." 

"Biliyorum," diyorum cılızca ve başka bir şey demesine 

kalmadan soyunma kabinime girip gözden kayboluyorum. 

İlk müşterim Laurel, işyerindekilerle geçireceği bir haftaso-

nu daveti almış, 'gündelik' giyinmek için burada ve onun 

'gündelik giyim' anlayışı bir yürüyüş eşofmanı ve Hanes tişört. 
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"Bok gibi görünüyorsun," diyor, içeri girer girmez. "Ne 

oldu?" 

"Hiç!" Canla başla gülüyorum. "Şu anda biraz kafam do-

lu, o kadar." 

"Annenle mi kavga ettin?" 

Kafamı çat diye kaldırıyorum. 

"Hayır," eliyorum dikkatlice. "Neden sordun?" 

"Durumuna uygun diye," diyor Laurel, paltosunu çıkarır-

ken. "Bütün gelinler anneleriyle kavga eder. Seremoni için 

olmasa, çiçekler için olur. Ben benimkinin kafasına demlik 

fırlatmıştım çünkü bana sormadan üç arkadaşımı listeden 

silmişti." 

"Gerçekten mi? Ama sonra barıştınız?" 

"Arkasından beş sene konuşmadık." 

"Beş sene mi?" Ağzım açık kalıyor. "Sadece bir düğün 

uğruna mı?" 

"Becky, 'sadece bir düğün' diye bir şey yoktur," diyor 

Laurel. "Şu güzelmiş." 

"Mmm," diyorum dikkatimi vermeyerek. Ah, tanrım, şim-

di hepten kaygılıyım. 

Ya annemle aram bozulursa? Ya gerçekten çok kırılır da, 

bir daha yüzümü bile görmek istemediğini söylerse? Sonra 

Luke ile çocuklarımız olur, anneanne ve dedelerini hiç ta-

nımazlar. Ve her sene Noel geldiğinde bir ümitle Bloomwo-

od Dede ve Bloomwood Büyükanne için hediyeler alırlar 

ama paketler her yıl açılmadan kalır, biz de hediyeleri ses-

sizce kaldırırız ve bir gün küçük kızımız sorar, "Anne, ne-

den Bloomwood Büyükannem bizden nefret ediyor?" Ve 

ben de gözyaşlarımı içime akıtıp cevap vermek zorunda ka-

lırım, "Bebeğim, bizden nefret etmiyor, o sadece-" 

"Becky? İyi misin?" 
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Şimdiki zamana geri dönüyorum ve Laurel bana endişey-

le bakıyor. "Biliyor musun, bugün hiç kendinde değilsin. 

Belki biraz ara vermeye ihtiyacın vardır." 

"Ben iyiyim! Gerçekten." Profesyonel gülüşümü takını-

yorum. "Evet... işte senin için düşündüğüm etekler. Şu bej 

olanı denersen, üstüne şu kırık beyaz gömlek..." 

Laurel farklı giysileri üstüne denerken ben sandalyede 

oturup kafa sallıyorum ve arada bir de beynimin neden an-

neme takıldığını açıklayan bir yorum yapıyorum. Bu karma-

şaya iyice battığımı hissediyorum, öyle ki, artık ölçü mefhu-

mumu da yitirdim. Ona Plaza dediğimde patlayacak mı? 

Patlamayacak mı? Artık kestiremiyorum. 

Yani, mesela Noel'de yaşanan olayı ele alalım. Luke ve 

benim İngiltere'ye gelemeyeceğimizi söylediğimde annem 

yıkılacak sanmıştım ve ona söylemek için gereken cesareti 

toplamam yıllar sürdü. Ama ne şaşırtıcıdır ki, gerçekten çok 

tatlı karşılayıp babamla ikisinin Janice ve Martin'le güzel bir 

gün geçireceklerini, dert etmememi söyleyivermişti. Belki 

gene aynısı olur. Ona bütün hikâyeyi detaylı detaylı anla-

tınca belki de, "Ah, tatlım, saçmalama, tabii ki istediğin yer-

de evlenmelisin," diyecek. 

Veya onu nasıl bu şekilde yarı yolda bıraktığımı söyleye-

rek gözyaşlarına boğulacak ve ölürüm de Plaza'ya adımımı 

atmam diyecek. 

"Posta kutumda bir uyarı buldum. Küçük kaltak beni da-

va ediyormuş! İnanabiliyor musun? Beni dava ediyor!" 

Laurel'ın sesi zihnime işledikçe tehlike çanları çalmaya 

başlıyor. Kafamı kaldırıp bakınca Laurel'ın, akşam davetleri 

sınıfına soktuğum, dökümlü bir elbiseye uzandığını görüyo-

rum. 

"Duygusal ve fiziksel hasar verdiğimi iddia ediyor! Şu ka-

dının cüretine inanabiliyor musun?" 
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"Laurel," eliyorum gergince. "O elbiseyi sonra denesen?" 

Onun yerine verebileceğim somut ve sağlam bir şey arıyo-

rum çaresizce. Tüvit bir ceket ya da kayak pantolonu ola-

bilir. Ama Laurel beni duymuyor. 

"Avukatlarının söylediğine göre, onun kendi seçtiği in-

sanla aşk yaşamak gibi temel bir insani ihtiyacına engel olıı-

yormuşum. Benim mantıksız sinir gösterilerinde bulundu-

ğumu ifade etmiş. İnanabiliyor musun? Mantıksız sinir!" Ba-

cağını elbiseye öyle bir hışımla sokuyor ki, keşke o sarışını 

tekmeleseydim diye dilediği belli. "Tabii ki agresif olurum! 

Kadın kocamı çaldı. Mücevherlerimi çaldı. Ne bekliyordu 

ki?" Elbisenin yakasını sertçe omzundan yukarı çekiyor ve 

cart diye bir ses duyup yüzümü ekşitiyorum. "Ödeyecekmi-

şim," diye ekliyor, hiç durmadan. 

"Mücevherlerini mi çaldı?" diye soruyorum. "Ne demek 

istiyorsun?" 

"Sana bunu söylemiş olmalıyım. Hayır mı? Bili onu evi-

mize getirip durduğu günlerde ortalık iyice karışmaya baş-

lamıştı. Büyükannemin bana verdiği zümrüt bir kolye ucu. 

İki üç bilezik. Tabii ki neler olduğundan haberim yok, ben 

de kendi dikkatsizliğim sandım. Ama sonra ilişki ortaya çık-

tı ve anladım. Kesin o aldı." 

"Hiçbir şey yapamadın mı?" diyorum, aklım almayarak. 

"Ah, yaptım. Polisi aradım." Laurel elbiseyi iliklerken çe-

nesini dimdik tutuyor. "Gidip ona birkaç soru sordular ve 

evini aradılar. Ama bir şey bulamadılar. Tabii ki bulamaz-

lar." Garip, minik bir gülüş fırlatıyor. "Sonra Bili öğrendi. 

Delirdi. Polise gidip onlara... Şey, tam olarak ne anlattı, bil-

miyorum. Ama aynı gün öğleden sonra polis beni arayıp 

dosyayı kapattıklarını söyledi. Elbette beni reddedilmiş, za-

lim bir eş sandılar. Ki hiç alakam yoktu." 
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Aynada kendine bakıyor ve yavaş yavaş o canlılığı yok 

oluyor. "Biliyor musun, hep Bill'in mantığının sesini dinle-

yeceğini sandım," diyor sessizce. "Bir ayda sıkılır diye bek-

ledim. Ya da iki. Sonra dizlerinin üstünde bana geri döne-

cekti, ben de onu kovacaktım, geri gelecekti, kavga ede-

cektik ama sonunda..." Yavaşça derin bir nefes veriyor. 

"Ama dönmüyor. Kapımda yatmıyor." 

Aynada göz göze geliyoruz ve birden sinirleniyorum. 

"Bu elbiseyi sevdim," diye ekliyor, biraz neşelenerek. 

"Yırtığı olmadan tabii." 

"Gidip başka bir tane getiririm," diyorum. "Bu katta var." 

Kişisel alışveriş departmanından çıkıp askılarda duran 

elbiselere doğru yürüyorum. Sıradan alışveriş yapanlar için 

saat daha erken ve mağaza neredeyse boş. Fakat Laurel'ın 

bedeninde başka bir elbiseye uzanırken göz ucuyla tanıdık 

birinin gölgesini gördüğümü farkediyorum birden. Şaşkınca 

dönüyorum ama gölge kayboluyor. 

Garip. Sonunda elbiseyi buluyorum ve ona uyacak püs-

küllü bir şal alıyorum. Arkamı dönüyorum ve gene orada. 

Danny. Barneys'de ne işi var? Bakışlarımı ona dikerek ya-

kınlaşıyorum. Gözleri kan çanağı olmuş, saçı darmadağınık 

ve vahşi, pespaye bir görünüşü var. 

"Danny!" diyorum ve resmen havaya fırlıyor. "Burada ne 

arıyorsun?" 

"Ah!" diyor Danny de. "Hiç! Sadece... bakmıyordum." 

"İyi misin?" 

"İyiyim! Her şey çok güzel." Kol saatine bakıyor. "Eee -

herhalde senin de şu anda işin vardır?" 

"Evet, öyle," diyorum üzülerek. "Müşterim bekliyor. 

Yoksa kahve içmeye çıkardık." 

"Yok. Olsun," diyor Danny. "Sen git. Sonra görüşürüz." 
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"Tamam," diyorum ve kafam karışarak kabinime yürüyo-

rum. 

Laurel onun için seçtiğim üç giysiyi almaya karar veriyor 

ve mağazadan çıkarken bana sımsıkı sarılıyor. "Sakın düğü-

nün keyfini kaçırmasına izin verme," diyor. "Beni dinleme 

sen. Benim bakış açım bozuk. Luke ile çok mutlu olacağı-

nızdan eminim." 

"Laurel." Ben de onu sıkıyorum sarılırken. "Çok iyisin." 

Laurel şu dünyadaki en sevdiğim insanlardan biri. Tan-

rım, o aptal kocasıyla bir tanışsam, ona gününü gösterirdim. 

Laurel gidince günün geri kalanı boyunca programım ney-

miş diye bakıyorum. Sonraki müşterimden önce bir saat 

boşluk var, ben de bu arada gelinlik departmanına geçip 

gelinliğime bakmaya karar veriyorum. Kesinlikle ya bu, ya 

da Vera Wang'deki. Ya da belki de Tracy Connop. 

Ama kesinlikle üçünden biri. 

İndirim katında dolanırken tekrar şaşırarak kalıyorum. 

Danny, bir askı dolusu bluzun arkasında durmuş, öylesine 

içlerinden birini elliyor. Burada hâlâ ne arıyor olabilir? Tam 

ona seslenip gelinliğimi görmek için yukarı çağırmaya, son-

ra da kapuçino içelim mi, demeye hazırlanıyorum. Ama 

sonra gözlerim faltaşı gibi olarak görüyorum ki, Danny et-

rafına bakıyor, çaktırmadan yere eğiliyor ve kanvas çanta-

sında bir şeye uzanıyor. Parlak yakalı bir tişört, hem de as-

kıda. Danny askıdaki tişörtü diğerlerinin arasına sokuyor, 

tekrar etrafına bakıyor ve bir tane daha çıkarıyor. 

Çenem düşerek ona bakakalıyorum. Ne yaptığını zanne-

diyor? 

Tekrar etrafına göz atıyor -çantasına elini sokuyor ve 

ufak parlak bir levha çıkarıp rafın ucuna tutturuyor. 
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Ne dolaplar çevirmeye niyetli acaba? 

"Danny!" diyerek yanında bitiyorum. 

"Ne?" Danny yerinden fırlıyor, sonra arkasını dönüp be-

ni görüyor. "Şşş! Tanrım, Becky ya!" 

"O tişörtlerle ne yapıyorsun?" diye tıslıyorum. 

"Kendimi sergiliyorum." 

"Ne demek kendini sergiliyorsun?" 

Danny başıyla parlak levhayı işaret ediyor ve gözlerime 

inanamayarak okuyorum. 

DANNY KOVİTZ KOLEKSİYONU 

HEYECAN VERİCİ YENİ BİR YETENEK BARNEYS'DE 

"Hepsi Barneys askısında asılı değil," diyor Danny, me-

tal boruya bir iki tişört daha asarak. "Ama farketmez herhal-

de." 

"Danny... bunu yapamazsın! Yani ürünlerini... kafana gö-

re asamazsın!" 

"Yapıyorum işte." 

"Ama-" 

"Başka seçeneğim yok, tamam mı?" diyor Danny, kafası-

nı çevirerek. "Randall şu an yolda, Barneys'de bir Danny 

Kovitz koleksiyonu görmeyi bekliyor." 

Dehşet içinde ona bakıyorum. 

"Asla kontrol etmez dedin sanıyordum!" 

"Etmezdi zaten!" Danny bir askıyı daha giysilerin arasına 

ittiriyor. "Ama aptal kız arkadaşı koca burnunu sokmasa ol-

mazdı. Daha önce beni hiç sallamayan insan, Barneys lafı-

nı duyar duymaz atılmış, ah Randall, kardeşine destek ol-

malısın! Yarın Barneys'e gidip onun ürünlerinden birini al! 

Ben de üstüne, gerçekten bunu yapmana hiç gerek yok, de-

dim. Ama Randall aıtık kafasına koymuş, o da böyle, eh, 
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belki bir uğrarım, diyince ben de sabaha kadar dikiş dik-

tim..." 

"Hepsini dün gece mi yaptın?" diyorum aklım almayarak 

ve tişörtlerden birine al atıyorum. Bir parça deri örgü yere 

düşüyor. 

"Tamam, belki son rötuşları her zamanki standartlarıma 

ulaşamadı," diye savunmaya geçiyor Danny. "Ama sen de 

öyle mıncıklama, tamam mı?" Metal borudaki askılarını sa-

yıyor. "İki... dört... altı... sekiz... on. Yeterlidir." 

"Danny..." İndirim departmanında etrafıma bakıyorum 

ve asistanlardan biri, Carla tuhaf tuhaf bizi izliyor. "Selam!" 

diye sesleniyorum gülerek. "Sadece... müşterilerimden biri-

ne yardım ediyorum da... Kız arkadaşına hediye seçiyo-

ruz..." Carla şüpheli bir bakış daha fırlattıktan sonra işine 

bakıyor. "Böyle olmaz! İşe yaramayacak!" diye mırıldanıyo-

rum, kız bizi duyamayacak kadar uzaklaşınca. "Bunları in-

dirmek zorundasın. Zaten bu kata konmazdın ki!" 

"İki dakika gerek," eliyor Danny. "Hepsi bu. İki dakika-

da içeri girecek, levhayı okuyacak ve çıkacak. Hadi Becky. 

Kimsenin ruhu bile..." Donuyor. "Ah, işte orada." 

Bakışını takip ediyorum ve Danny'nin erkek kardeşi 

Randall'm mağazada bize doğru yürüdüğünü görüyorum. 

Bir milyonuncu kez, Randall ve Danny'nin nasıl aynı an-

ne babadan çıktığını merak ediyorum. Danny pire gibi ve 

yerinde duramazken Randall geniş yakalı takım elbisesini 

güzelce dolduruyor ve yüzünde hep aynı onaylamayan ça-

tık kaşlı ifadeyi taşıyor. 

"Merhaba Daniel," diyor ve bana başıyla selam veriyor. 

"Becky." 

"Merhaba Randall," diyorum ben de ve elimden geldi-

ğince doğal gülümsüyorum. "Nasılsın?" 
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"İşte buradalar!" diyor Danny zafer kazanmış gibi, askı-

daki giysilerin önünden çekilip tişörtleri göstererek. "Benim 

koleksiyonum. Barneys'de. Dediğim gibi." 

"Görüyorum," diyor Randall ve dikkatlice inceliyor giysi-

leri. Gergin bir sessizlik oluyor ve adamın kafasını kaldırıp 

sen kimi kandırıyorsun, diye soracağından eminim. Ama 

hiçbir şey demiyor -ve hafif bir şok geçirerek yutkunduğu-

nu farkediyorum. 

Ne var ki, niye şaşırıyorum? Danny'nin kıyafetleri askıda 

hiç de sıradışı durmuyor. 

"Eh, tebrikler," diyor Randall sonunda. "Az bir başarı de-

ğil." Danny'nin omzuna vuruyor garip bir şekilde, sonra da 

bana dönüyor. "İyi satıyor mu?" 

"Eee... evet!" diyorum. "Oldukça popüler." 

"Peki fiyatları nasıl?" Bir tişöıte uzanıyor ve Danny de, 

ben de istemeden nefesimizi tutuyoruz. Randall'm fiyat eti-

ketini arayışını donakalarak izliyoruz, Randall kaşlarını ça-

tarak bize bakıyor. "Etiketi yok." 

"Yok çünkü... daha yeni koyuldular," diye uyduruyorum 

aceleyle. "Ama sanırım fiyatları... ımmm... seksen dokuz do-

lardı." 

"Anladım." Randall başını iki yana sallıyor. "Eh, ben öy-

le modadan falan anlamam-" 

"Bir de bana sor," diye fısıldıyor Danny kulağıma. 

"Ama madem satıyor, elemek ki bir güzelliği var. Daniel, 

sana şapka çıkartıyorum." Boynunda zımbalar olan başka 

bir tişörte uzanıyor ve titizlikle ama beğenmeyerek bakıyor. 

"Peki hangisini satın almalıyım?" 

"Alma canım!" diyor Danny hemencecik. "Ben sana... ya-

parım. Hediye olarak." 

"Israr ediyorum," diyor Randall. "Eğer kendi kardeşimi 

destekleyemeyeceksem-" 
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"Randall, lütfen." Danny'nin sesi samimiyetle titriyor. 

"Sana bir hediye yapmama müsaade et. Yıllardır bana gös-

terdiğin nezakete karşı, elimden bu kadarı gelir. Gerçek-

ten." 

"Eh, eğer öyle diyorsan," diyor Randall sonunda, omuz 

silkerek. Kol saatine bakıyor. "Gitmem gerek. Seni gördü-

ğüme sevindim, Becky." 

"Seni asansöre kadar geçireyim," diyor Danny ve bana 

zafer sarhoşu bir bakış fırlatıyor. 

Onlar ilerlerken içimden rahat bir oh çekiyorum. Tan-

rım, ucuz atlattık. Bu kadar kolay paçayı sıyırdığımıza ina-

namıyorum. 

"Hey!" diye bir ses duyuyorum arkamdan birden. "Şun-

lara bak! Yeniler, değil mi?" Manikürlü bir el omzumu aşıp 

Danny'nin tişörtlerinden birini çekerken onu durduramı-

yorum. Kafamı çevirmemle beraber dünya başıma yıkılı-

yor. Lisa Farley bu, Erin'in çok şeker ama tamamen deli 

bir müşterisi. Yirmi iki-yirmi üç yaşında ve çalışmıyor ga-

liba, her zaman aklına eseni söyler ve kimin alınıp kimin 

kırılacağını hiç umursamaz. (Bir keresinde Erin'e, "Ağız 

yapının bu kadar garip olması canını sıkmıyor mu?" diye 

sormuştu.) 

Şu andaysa tişörtü üstüne tutmuş, alıcı gözüyle inceliyor. 

Kahretsin. Anında askıdan indirmeliydim onları. 

"Selam Becky!" diyor neşeli neşeli. "Ah, ne şekermiş! 

Bunları daha önce görmemiştim." 

"Aslında," diyorum çabucak. "Onlar satılık değil. Ben... 

hepsini... depoya götürmeliyim hemen." Tişörtü elinden 

kapmaya çalışıyorum ama kaçırıyor. 

"Sadece aynada bir kere bakacağım. Hey Tracy! Sence 

nasıl oldu?" 
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Yeni Dior desenli ceketten giyen başka bir kız bize doğ-

ru geliyor. 

"Hangisi?" 

"Şu yeni tişörtler. Havalı, değil mi?" Başka bir tanesine 

uzanıyor ve Traey'ye gösteriyor. 

"Onları bana geri verebilirseniz-" diyorum çaresizce. 

"Bu güzelmiş!" 

Şimdi ikisinin de hünerli parmakları askıda dolaşıyor ve 

zavallı tişörtler çekiştirilmeye dayanamıyor. Dikişleri patlı-

yor, simler ve pullar yerlere dökülüyor ve boncuklar salla-

nıyor. 

"Ah, şuradaki dikiş birden söküldü." Lisa üzülerek bakı-

yor. "Becky, ben çekmedim, sökülüverdi." 

"Sorun değil," diyorum zayıfça. 

"Her şeyin böyle dağılması mı gerekiyor? Hey Christina!" 

diye sesleniyor Lisa birden. "Bu yeni koleksiyon çok eğlen-

celi!" 

Christina derken? 

Topuğumun üstünde dönüyorum ve dehşet içinde kıvra-

nıyorum. Christina, kişisel alışveriş departmanının girişinde 

personel müdürüyle birlikte. 

"Hangi yeni koleksiyon?" diyor kafasını kaldırıp. "Ah, 

merhaba Becky." 

S.ktir. Konuşmayı şu anda sonlandırmalıyım. 

"Lisa," diyorum çaresizce. "Gel bak, yeni Marc Jacobs 

montlar geldi!" 

Lisa bana aldırmıyor. 

"Bu yeni... adı neymiş..." Gözlerini kısarak etiketi oku-

yor. "Danny Kovitz! Erin'in bana bunların geleceğini söyle-

mediğine inanamıyorum! Cık cık cık! Çok ayıp!" Numaradan 

azarlar gibi parmağını havada sallıyor. 
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Christina da kafasını kaldırıp baktığında acı denizinde 

can çekişiyorum ve panikliyorum. Hiçbir şey, departmanı-

nın kusursuz olmadığını söyleyen biri kadar onu harekete 

geçiremez. 

"Bir dakika izninizle," diyor personel müdürüne ve tam 

karşıdan yanımıza doğru geliyor. 

"Erin sana neyi söylemedi?" diye soruyor nazikçe. 

"Şu yeni tasarımcıyı!" diyor Lisa. "Daha önce adını duy-

madım." 

"Ah!" diyor Tracy ve elini tişörtten çekiyor. "İğne battı!" 

"İğne mi?" diye tekrar ediyor Christina. "Ver bakalım ba-

na." 

Paçavra tişörtü alıp kafayı yer gibi bakıyor. Hemen ar-

dından Danny'nin levhasını görüyor. 

Ah, aptalın tekiyim. En azından onu kaldırsaydım bari? 

Levhayı okurken yüz ifadesi değişiyor. Kafasını kaldırı-

yor ve göz göze geliyoruz; bütün bedenim korkudan karın-

calanmaya başlıyor. Daha önce Christina'yla hiç sorun ya-

şamadım. Ama insanların işine telefonda son verdiğini duy-

dum, yani yeri gelince oldukça acımasızlaşabiliyor. 

"Bu konuda bir bilgin var mı, Becky?" diye soruyor ki-

barca. 

"Ben..." Boğazımı temizliyorum. "Mesele şu ki..." 

"Anladım. Lisa, üzgünüm bir yanlış anlaşılma olmuş." Li-

sa'ya profesyonel bir gülüş çakıyor. "Bu ürünler satılık de-

ğil. Becky -sanırım seninle ofisimde görüşsek iyi olur." 

"Christina, özür dilerim..." diyorum, yüzüm yanarak. 

"Gerçekten çok..." 

"Ne oldu?" diyor Tracy. "Neden satılık değiller?" 

"Becky'nin başı dertte mi?" diyor Lisa üzülerek. "Yoksa 

kovulacak mı? Sakın Becky'yi kovmayın! Onu Erin'den da-
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ha çok seviyoruz... Ah." Elini ağzına yapıştırıyor. "Affeder-

sin Erin. Seni görmedim." 

"Sorun değil," eliyor Erin ve çimdiklenmiş gibi gülümsü-

yor. 

Durum hiç de iyiye gitmiyor. 

"Christina, tek yapabileceğim özür dilemek," diyorum 

uzatmadan. "Sorun çıksın istemedim. Müşterileri yanlış yön-

lendirmek gibi bir niyetim yoktu..." 

"Ofisime lütfen," diyor Christina, beni susturmak için tek 

elini havaya kaldırıp. "Söyleyecek bir sözün varsa, Becky, 

içeride-" 

"Durun!" diye melodramatik bir ses yükseliyor arkamız-

dan ve hep birlikte dönünce karşımızda bize doğru gelen, 

gözleri her zamankinden de vahşi bakan Danny'yi buluyo-

ruz. "Orada durun! Sakın Becky'yi suçlamayın!" diyor, ken-

dini benim önüme atarak. "Onun hiçbir alakası yok. Eğer 

birini kovacaksanız -beni kovun!" 

"Danny, seni kovamaz," diye mırıldanıyorum. "Barneys 

çalışanı değilsin." 

"Sen kimsin?" 

"Danny Kovitz." 

"Danny Kovitz. Ah." Chrstina'nm beyninde ampul yanı-

yor. "Demek bu kıyafetleri toplayan... sendin. Onları askı-

mıza asan sendin." 

"Ne? Gerçek bir tasarımcı değil mi?" diyor Tracy dehşet-

le. "Anlamıştım zaten! Kanmamıştım ki." Elinde tuttuğu as-

kıyı, mikropluymuş gibi metal boruya fırlatıyor. 

"Kanuna aykırı değil mi bu?" diyor Lisa, gözleri yuvala-

rından fırlayarak. 

"Evet, öyledir," diyor Danny kendini savunarak. "Ama si-

ze niçin bu yollara başvurduğumu anlatayım mı? Bu sözde 
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moda dünyasına giriş yapmak için bir kapı bulmanın im-

kânsız olduğundan haberiniz var mı?" Dinleyici kitlesinin 

kulak kesildiğinden emin olmak için etrafına bakıyor. "Tek 

istediğim, fikirlerimi, onları sevecek insanlara sunmak. Tüm 

yaşam enerjimi işime verdim ben. Acıdan ağladım, bağır-

dım, yaratıcılık damarımı kuruttum. Ama moda kuruluşları 

yeni yeteneklerle ilgilenmiyor! Azıcık farklı olmayı göze 

alan, yeni ziyaretçiyi kabul etmiyorlar!" Tutkuyla sesini yük-

seltiyor Danny. "Çaresiz yöntemlere başvurmak zorunda 

kaldıysam, beni kim suçlayabilir? Beni kesseniz, kanım ak-

maz mı?" 

"Vay canına," diye nefesini veriyor Lisa. "Dışarıda haya-

tın bu kadar zor olduğunu hiç bilmiyordum." 

"Beni kestin zaten," diyor Danny'nin konuşmasından o 

kadar etkilenmeyen Tracy. "Aptal iğnenle!" 

"Christina, ona bir şans tanımalısın!" diye bağırıyor Lisa. 

"Baksana! Kendini ne kadar işine adamış!" 

"Ben sadece fikirlerimi, onları sevecek insanlara sunmak 

istiyorum," diye başlıyor Danny bir kez daha. "Tek arzum bir 

gün birisi benim kıyafetimi giysin ve kendini yeniden doğ-

muş gibi hissetsin. Fakat ben dört ayak üstüne çökmüş, ayak-

lar altında halı olurken bütün kapılar suratıma kapanıyor-" 

"Yeter!" diyor Christina, biraz sabrı taşarak ve biraz da 

eğlenerek. "Büyük patlamanı mı yapmak istiyorsun? Şu giy-

silere bir bakalım." 

Aniden merak dolu bir sessizlik çöküyor. Çabucak 

Danny'ye bakıyorum. Belki de olacak! Christina, Danny'nin 

dehasını çakacak ve Barneys bütün koleksiyonunu alacak 

ve Danny yükselecek! Sonra Gwyneth Paltrow onun elbise-

lerinden birini Lend da giyecek ve herkes o elbiseyi isteye-

cek, Danny de aniden ünlü olup kendi butiğini açacak! 
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Christina boyası dökülmüş ve önü elmas şekilli boncuk 

işli bir tişörte uzanıp incelerken nefesimi tutuyorum. Lisa ve 

Tracy birbirlerine bakıp kaşlarını kaldırıyor ve Danny kıpır-

tısız dursa da, suratının umutla gerildiğini görebiliyorum. 

Christina tişörtü elinden bırakırken ölüm sessizliği oluyor -

ikinci tişörte uzandığında hepimiz nefesimizi veriyoruz, 

sanki çok heyecanlı bir poker oyununda elimdeki kartlara 

bakıyorum. Christina eleştirel bir şekilde kaşlarını çatarak ti-

şörtü havaya kaldırıyor... ve bunu yaparken de kollardan 

biri yerinden çıkıp geride bölük pörçük sallanan ipler bıra-

kıyor. 

Herkes dilini yutmuş gibi bakıyor. 

"Görünüş bu," diyor Danny biraz gecikerek. "Moda tasa-

rımına... yapıbozucu bir yaklaşım." 

Christina başını iki yana sallayıp tişörtü yerine asıyor. 

"Genç adam. Belli bir havanız var. Hatta yetenekli bile 

olabilirsiniz. Maalesef bunlar yeterli değil. İşinizi doğru düz-

gün bitirene kadar, fazla bir ilerleme kaydedemezsiniz." 

"Aslında tasarımlarım büyük bir titizlikle tamamlanmış 

olur!" diyor Danny anında. "Belki bu koleksiyon biraz... 

aceleye geldi." 

"Benim önerim, en başa dönün, birkaç parça dikin dik-

katlice..." 

"Yani bana özensiz mi diyorsunuz?" 

"Bir projeyi baştan sona takip edip tamamlamayı öğren-

melisin diyorum." Christina ona hoşça gülümsüyor. "Ondan 

sonra bakarız." 

"Ben proje tamamlayabilirim!" diyor Danny, inatla. "En 

güçlü yanlarımdan biridir! Ayrıca en- Yoksa Becky'nin ge-

linliğini ben dikiyor olur muydum?" Sanki düet yapacakmı-

şız gibi beni tutuyor. "Hayatının en önemli giysisi? Kimse 
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inanmasa bile, o bana inanıyor. Becky Bloomwood, üstün-

de bir Danny Kovitz gelinlikle Plaza'nın koridorunda yürü-

düğünde bana dikkatsiz demeyeceksiniz. Ve telefonlar sus-

mak bilmemecesine çalarken-" 

"Ne?" diyorum, sersemlemiş gibi. "Danny-" 

"Becky'nin gelinliğini mi dikiyorsun?" Christina bana ba-

kıyor. "Richard Tyler giyeceksin sanıyordum?" 

"Richard Tyler?" diye tekrar ediyor Danny boş boş. 

"Hani Vera Wang'dekini alacaktın," diyor aramıza iki da-

kika önce katılan ve o andan beri de şaşkınca dinleyen Erin. 

"Ben de annenin gelinliğini giyeceksin diye duymuş-

tum," diye araya giriyor Lisa. 

"Gelinliğini ben dikiyorum!" diyor Danny, şok geçirip 

gözleri açılarak. "Değil mi? Bana söz verdin, Becky! Öyle 

anlaştık!" 

"Bence Vera Wang müthiş," diyor Erin. "Onu almalısın." 

"Ben olsam Richard Tyler'ı tercih ederdim," yorumunu 

yapıyor Tracy. 

"Eee, annenin gelinliği peki?" diye soruyor Lisa. "Çok ro-

mantik olurdu." 

"Hayır, Vera Wang tanrısal," diye ısrar ediyor Erin. 

"İyi de insan kendi annesinin gelinliğini nasıl reddeder?" 

diye bilmek istiyor Lisa. "Böyle bir aile geleneği elinin ter-

siyle itilir mi hiç? Becky, aynı fikirde değil misin?" 

"Önemli olan güzel görünmek!" diyor Erin. 

"Önemli olan romantik olması!" diye karşı çıkıyor Lisa. 

"Ama ya benim gelinliğim?" diye ağlamaklı bir ses çıka-

rıyor Danny. "En yakın arkadaşına sadakat? O ne olacak, 

Becky?" 

Sesleri beynimi oyuyor sanki ve hepsi de hevesle bana 

bakıyor, bir cevap bekliyorlar... ve beklenmedik bir şekilde, 

bağırmaya başlıyorum. 
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"Bilmiyorum, tamam mı?" diye yapıştırıyorum. "Ne yapa-

cağımı... bilmiyorum!" 

Birdenbire ağlamak istiyorum -ve de çok saçma. Yani 

çıplak çıkacak halim yok ya. 

"Becky, bence seninle ayrı konuşmalıyız," diyor Christi-

na, bana cin gibi bakarak. "Erin buraları temizleyin, lütfen 

ve Carla'dan benim adıma özür diler misin? Benimle gel 

Becky." 

Christina'nın şık bejli süetli odasına giriyoruz ve kapıyı ka-

patıyor. Arkasını dönünce berbat bir an, bana bas bas ba-

ğırmaya başlayacak zannediyorum. Ama onun yerine bana 

oturmamı işaret ediyor ve uzun, içime işleyen bir bakışla 

bakıyor. 

"Nasılsın Becky?" 

"İyiyim!" 

"İyisin. Görüyorum." Christina kuşkuyla kafa sallıyor. 

"Şu anda hayatında neler oluyor?" 

"Fazla bir şey olmuyor!" diyorum canlı bir sesle. "Bilirsin 

işte. Aynı tas, aynı hamam..." 

"Düğün planları yolunda mı?" 

"Evet!" diyorum hemen. "Evet! O konuda hiçbir sorun 

yok." 

"Anladım." Christina bir saniye sessiz duruyor ve kale-

miyle yavaşça dişine vuruyor. "Son günlerde bir hastane zi-

yaretine gittin. Kimdi o?" 

"Ah, evet. Şey... Luke'un bir arkadaşıydı, Michael. Kalp 

krizi geçirmişti." 

"Senin için bir şok olmuştur." 

Bir saniye susuyorum. 

"Şey... evet, galiba," diyorum nihayet, koltuğumun kol 

koyma yerini okşayarak. "Özellikle de Luke için. İkisi çok 
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yakındır ama araları bozulmuştu ve Luke zaten kendini kö-

tü hissediyordu. Sonra Michael'm haberini aldık -yani, eğer 

ölseydi Luke toparlanamazdı..." Ara verip yüzümü ovuştu-

ruyorum ve birden duygusallığım artıyor. "Sonra bir de Lu-

ke ve annesi arasında bir gerginlik var bu aralar, o da bize 

iyi gelmiyor. Annesi onu resmen kullandı. Hatta kullanmak 

ne kelime, istismar etti. Luke şu anda kendini ihanete uğra-

mış hissediyor. Ama benimle de paylaşmıyor." Sesim titre-

meye başlıyor. "Şu anda benimle hiçbir şey konuşmuyor. 

Ne düğün, ne balayı... Hatta nerede yaşayacağımızı bile! 

Evimizden taşınmamız gerekiyor ve daha kendimize yeni 

bir yer bulmadık; ne zaman aramaya başlarız, bilmiyo-

rum..." 

Tüm hayretim içinde bir damla yaş yanağımdan süzülüp 

burnuma akıyor. Nereden çıktı? 

"Ama bunlar dışında iyisin," diyor Christina. 

"Ah, evet!" Hemen yüzümü siliyorum. "Onun dışında her 

şey harika!" 

"Becky." Christina başını iki yana sallıyor. "Böyle olmaz. 

Birkaç gün izin kullanmanı istiyorum. Zaten izne çıkacak-

sın." 

"İzne ihtiyacım yok!" 

"Son günlerde gergin olduğunu farketmiştim ama bu ka-

dar kötü olduğunu bilmiyordum. Sadece Laurel bu sabah 

benimle konuşunca-" 

"Laurel mı?" diyorum, şaşırarak. 

"O da endişeli. Bana ışığını kaybettiğini söyledi. Erin'in 

bile dikkatini çekmiş. Sana dün bir Kate Spade indiriminden 

sözetmiş ama kafanı bile kaldırmamışsın. Benim işe aldığım 

Becky böyle değildi." 

"Beni kovuyor musun?" diyorum, harap olarak. 
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"Seni kovmuyorum! Senin için endişeleniyorum. Becky, 

bana az önce anlattığın olayların toplamı azımsanacak gibi 

değil. Arkadaşın... Luke... eviniz..." 

Bir şişe maden suyuna uzanıyor, iki bardak koyup teki-

ni bana veriyor. 

"Hepsi bu kadar da değil. Değil mi Becky?" 

"Ne demek istiyorsun?" diyorum anlayarak. 

"Sanırım bana anlatmadığın bir mesele daha var. Düğün-

le ilgili." Gözlerimin içine bakıyor. "Haksız mıyım?" 

Aman tanrım. 

Nereden öğrenmiş? Son derece dikkatli davranıyordum, 

son derece-

"Haksız mıyım?" diye tekrar ediyor Christina kibarca. 

Birkaç saniye daha kımıldamıyorum. Sonra çok yavaşça 

kafamı sallıyorum. 

Sırrın ortaya çıkması adeta beni rahatlatıyor. 

"Nereden öğrendin?" diyorum, koltuğa çökerek. 

"Laurel anlattı." 

"LaurelT Yeni bir şok geçiriyorum. "Ama ben hiç-" 

"Çok belliydi, dedi. Artı, birkaç şey ağzından kaçırmış-

sın... Biliyorsun, sır saklamak her zaman o kadar kolay de-

ğildir." 

"Ben... bilmene inanamıyorum. Kimseye söylemeye ce-

saret edemedim!" Saçımı ısınan yüzümden geriye atıyorum. 

"Tanrı bilir, hakkımda ne düşünüyorsundur." 

"Kimse senin hakkında farklı bir şey düşünmüyor," diyor 

Christina. "Gerçekten." 

"Hiçbir zaman işlerin bu kadar ilerlemesini istemedim." 

"Tabii ki istemezsin. Kendini suçlama." 

"Ama hepsi benim hatam!" 

"Hayır, değil. Her şey son derece doğal." 
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"Doğal mı?" 

"Evet! Bütün gelinler düğünle ilgili anneleriyle tartışma 

yaşar. Bir tek sen değilsin ki, Becky!" 

Kafam karışarak ona bakıyorum. Ne dedi, ne dedi? 

"Seni ne kadar büyük bir gerilimin altına soktuğunu an-

lıyorum." Christina bana anlayışla bakıyor. "Özellikle de an-

nenle çok yakınsan." 

Christina sanıyor ki... 

Birden bir cevap beklediğini farkediyorum. 

"Eee... evet!" Yutkunuyorum. "Gerçekten çok... zor." 

Christina, tüm şüphelerini doğrulamışım gibi başıyla 

onaylıyor. 

"Becky, sana her zaman öğüt vermem, değil mi?" 

"Şey... yo." 

"Ama bu kez beni dinlemeni istiyorum. Unutma, bu se-

nin nikâh günün. Annenin değil. Luke'un ve senin ayrıca 

yalnızca bir kere olan bir şey. O yüzden nasıl istiyorsan, öy-

le yap. İnan bana, öyle yapmazsan çok pişman olursun." 

"Mmm. Durum şu ki..." Gene yutkunuyorum. "O kadar 

basit değil-" 

"O kadar basit. Kesinlikle bu kadar basit, Becky. O gün 

senin günün. Senin düğünün." 

Berrak ve anlayış dolu bir sesle konuşuyor ve bardağım 

dudaklarımda ona bakıyorum, sanki bulutların arkasından 

güneş ışığını görüyorum. 

Benim düğünüm. Daha önce hiç böyle düşünmemiştim. 

Annemin düğünü değil. Elinor'un düğünü de değil. Be-

nim. 

"Anneni memnun etmek isteme tuzağına düşmek kolay-

dır," diyor Christina. "En doğal, cömert içgüdü. Ama bazen 

insan kendini ön plana koymalı. Ben evlendiğim zaman-" 
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"Sen evli miydin?" diyorum şaşırarak. "Bilmiyordum." 

"Uzun zaman öncedi. Yürümedi. Belki de yürümemesi-

nin sebebi, düğünü sevmeyişimdi. Giriş müziğinden yemin-

lere kadar, ki annem ben yazacağım diye tutturmuştu." 

Plastik karıştırma çubuğuyla oynuyor. "Cart mavi kokteyl-

lerden o zevksiz, zevksiz gelinliğe kadar..." 

"Gerçekten mi? Çok yazık!" 

"Köprünün altından çok sular aktı." Plastik karıştırıcı or-

tadan ikiye kırılıyor ve Christina bana gülümsüyor. "Ama 

lütfen söylediklerimi unutma. O gün, senin günün. Senin ve 

Luke'un. İstediğin şekilde yap ve bundan suçluluk duyma. 

Bir de Becky?" 

"Efendim?" 

"Unutma, sen de, annen de artık yetişkinsiniz. Yetişkin 

gibi karşılıklı konuşun." Kaşlarını kaldırıyor. "Sonuca sen 

bile şaşırabilirsin." 

Christina ne kadar haklı. Ne kadar haklı! 

Eve dönüş yolunda birden her şey zihnime daha berrak 

görünüyor. Düğüne karşı tüm yaklaşımım değişiyor. Kendi-

mi temiz, yeni bir kararlılıkla dolu hissediyorum. Bu benim 

düğünüm. Benim günüm. Ve eğer New York'ta evlenmek 

istiyorsam, o zaman orada evlenirim demektir. Eğer Vera 

Wang gelinlik giymek istiyorsam, onu giyerim. Suçluluk 

duymak saçma. 

Annemle yapacağım konuşmayı gereğinden fazla ertele-

dim zaten. Yani, ne bekliyorum ki, hıçkıra hıçkıra ağlama-

sını mı? İkimiz de yetişkiniz. Mantıklı, olgun iki insan gibi 

konuşacağız ve ben de bakış açımı sakince ifade edeceğim, 

her şey hallolacak, son kez. Tanrım, zincirlerimi kırmış gi-

biyim. Hemen annemi arayacağım. 
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Yatak odasına yollanıyorum, çantamı yatağa fırlatıyorum 

ve numarayı çeviriyorum. 

"Merhaba baba," diyorum, babam açınca. "Annem evde 

mi? Onunla bir şey konuşmam gerek. Önemli bir konu." 

Aynada yüzüme bakarken kendimi NBC haber spikerle-

rinden birine benzetiyorum, soğukkanlı ve olaylara hâkimim. 

"Becky?" diyor babam şaşırarak. "İyi misin?" 

"Çok iyiyim," diyorum. "Sadece annemle tartışmam gere-

ken... bir iki ufak mesele var." 

Babam hattın diğer ucundan çekilince derin bir nefes alıp 

saçımı arkaya atıyorum, kendimi birden çok yetişkin hisse-

diyorum. İşte buradayım, son derece olgun insanların yaptı-

ğı tarzda, lafı dolandırmadan annemle açıkyürekli bir konuş-

ma yapmak üzereyim; büyük ihtimalle hayatımda ilk kez. 

Biliyor musunuz, belki de annemle yepyeni bir ilişkinin 

temelini atarız. Yeni karşılıklı saygıya dayanan bir ilişki. Ha-

yata anlayışlı bir bakış açısı. 

"Alo, hayatım?" 

"Merhaba anne." Derin bir nefes alıyorum. İşte. Sakin ve 

olgun. "Anne-" 

"Ah Becky, ben de seni arayacaktım. Lake District'te ki-

minle karşılaştığımızı asla tahmin edemezsin!" 

"Kimle?" 

"Zannie Teyzen! Eskiden hep onun eski kolyelerini takıp 

takıştırırdın, hatırlıyor musun? Ve ayakkabılarını giyer, süs-

lenirdin. Onu hatırlayıp güldük, senin o topuklularla takur 

tukur yürüyen halin..." 

"Anne. Seninle görüşmem gereken önemli bir mesele var." 

"Ve köyün bakkalı da hâlâ aynı. Sana çilekli dondurma 

satan. Çok fazla yiyip karnını ağrıttığın zamanı hatırlıyor 

musun? Ne güldük sana!" 
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"Anne-" 

"Tiverton'lar da hâlâ aynı evde oturuyor... ama..." 

"Ne?" 

"Üzgünüm tatlım... Eşekleri Havuç..." Annem sesini al-

çaltıyor. "Eşek cennetine göçmüş. Ama çok yaşlıydı zavallı, 

orada mutludur..." 

Çıkmazdayım. Kendimi hiç yetişkin gibi hissetmiyorum. 

Altı yaşında bir çocuktan farksızım. 

"Herkes sana sevgilerini yolladı," diyor annem, nihayet 

anılar köşesinin sonuna gelerek. "Elbette hepsi düğününde 

olacak! Eee, baban bir şey konuşmak istediğini söyledi?" 

"Ben..." Boğazımı temizliyorum, birden hattaki yankı gi-

bi uzayan sessizliğin ayırdına varıyorum; aramızdaki mesa-

fenin de. "Şey, ben... ııı..." 

Aman tanrım ya. Dudaklarım titriyor ve haber okuyan 

spiker sesim, gergin bir cızırtıya dönüşüyor. 

"Ne oldu, Becky?" Annemin sesi endişeyle yükseliyor. 

"Bir sorun mu var?" 

"Hayır! Sadece... şey..." 

Durum hiç iyi değil. 

Christina'nın yerden göğe kadar haklı olduğunu biliyo-

rum. Kendimi suçlu hissetmeme hiç gerek olmadığını biliyo-

rum. Evlenen benim, yetişkin bir insanım ve düğünü de is-

tediğim yerde yapabilmeliyim. Annemle babamdan para is-

temiyorum. Hiçbir zahmete katlanmalarını da istemiyorum. 

Ama yine de işte. 

Anneme, Plaza'da evlenmek istediğimi telefonda söyle-

yemem. Yapamam. 

"Eve dönüp sizi görmeye gelirim diye düşündüm," dedi-

ğimi duyuyorum aceleyle. "Bunu demek istemiştim. Eve ge-

liyorum." 
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endişe karışımı bir ifadeye bürünüyor. Luke olmadan eve 

geldiğimi söyleyince biraz afalladı -hatta, aramızın son de-

rece iyi olduğuna dair birkaç kez güvence vermek zorunda 

kaldım. 

Sonra da işten kovulmadığıma dair güvence verdim. 

Ardından da uluslararası alacaklı köpekbalıkları tarafın-

dan kovalanmadığıma ant içtim. 

Doğrusu, son birkaç senemi düşününce annemlere ya-

şattığım olaylardan dolayı azıcık da olsa, kendimi kötü his-

sediyorum. 

"Becky! Graham, bak orada!" Annem türbanlı bir aileye 

dirsek atarak bana doğru koşuyor. "Becky, tatlım! Nasılsın? 

Luke nasıl? Her şey yolunda mı?" 

"Merhaba anne," diyorum ve ona kocaman sarılıyorum. 

"İyiyim. Luke sevgilerini gönderdi. Her şey yolunda." 

Ufacık bir mesele dışında -düğünü sizden gizli, New 

York'ta yapmaya karar verdim. 

nnemi görür görmez, gerginleşiyorum. Terminal 

4'te babamın yanında dikiliyor, geliş kapısını gözle-

riyle tarıyor ve beni görünce bütün yüzü zevk ve 
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Kes şunu, diye emir veriyorum beynime sertçe, babam 

beni öpüp bavullar için araba getirirken. Henüz lafı açma-

nın bir anlamı yok. Hatta henüz düşünmenin bile bir anla-

mı yok. Konuyu sonra gündeme getiririm, eve dönünce, 

konuşma kendiliğinden oraya geldiğinde. 

Ki muhakkak gelecektir. 

"Eee, Becky, hâlâ Amerika'da evlenmeyi düşünüyor mu-

sun?" 

"Şey anne. Sorman çok garip çünkü ben de tam..." 

Kesinlikle. Aynı böyle bir fırsatı bekleyeceğim. Ama 

elimden geldiğince rahat davransam da, aklımdan hiç çık-

mıyor. Annemle babam arabayı ararken, çıkış ne taraftaydı 

diye tartışırken, bir saatlik otopark için 3-60 & ödemek man-

tıklı mı, değil mi diye kavga ederken benim midemde sıkı 

bir düğüm var ve 'düğün', 'Luke', 'New York' ya da 'Ame-

rika' sözcüklerini her duyuşumda iyice sıkışıyor. 

Tıpkı annemlere İleri Matematik dersi aldığımı söylediğim 

zamanki gibi. Yan komşumuz Tom, İleri Matematik alıyordu 

ve Janice sürekli onu övüyordu, bu yüzden ben de annemle 

babama o dersi seçtiğimi söyledim. Sonra sınavlar başladı, 

ben de üç saatlik sınavlara giriyormuş gibi yaptım (onun ye-

rine Topshop'ı geziyordum). Sonra sonuçlar geldi ve annem-

ler sürekli soruyordu, "Peki İleri Matematik'ten kaç aldın?" 

Ben de İleri Matematik sınavı kâğıtlarını okumaları uzun 

sürüyor çünkü çok zor bir ders diye yalan uydurdum. Ve 

bana inanacaklarını düşünüyordum, ta ki Janice koşarak bi-

ze gelip "Tom İleri Matematik'ten A almış. Becky kaç al-

mış?" diye sorana dek. 

Gıcık Tom. 

"Hâlâ düğünü sormadın," diyor annem, Oxshott sapağın-

dan girerken. 
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"Ah! Sormadım, değil mi?" Sesime canlı bir ton katmaya 

çalışıyorum. "Eee... hazırlıklar ne alemde?" 

"Doğrusunu söylemek gerekirse, fazla bir şey yapmadık 

daha," diyor babam Oxshott'a yaklaşırken. 

"Daha erken," diyor annem rahatça. 

"Altı üstü bir düğün," diye ekliyor babam. "İnsanlar böy-

le şeylere kendini çok kaptırıyor bence. Her şeyi son daki-

kada bile ayarlayabiliriz." 

"Kesinlikle!" diyorum rahatlayarak. "Daha fazla katıla-

mazdım yani!" 

Oh, tanrıya şükür böyle düşünüyorlar. Koltukta arkama 

yaslanıyorum ve endişemin uçtuğunu hissediyorum. Her 

şeyi kolaylaştıracak bu. Eğer her şeyi ayrıntısıyla ayarlama-

dılarsa, iptal etmek de uzun sürmez demektir. Hatta, sanki 

hiç dert etmiyormuş gibiler. Ah, tamam ya. Boşuna endişe-

lenmişim! 

"Suzie telefon etti bu arada," diyor annem, eve iyice yak-

laşırken. "Bugün daha sonra buluşmak ister misin diye sor-

du. Ben de eminim ister dedim... Ah, bir de seni uyarmalı-

yım." Annem koltuğunda arkaya dönüyor. "Tom ve Lucy." 

"Ne olmuş?" En son yaptırdıkları mutfak ya da Lucy'nin 

işyerinde kazandığı ikramiyeyle ilgili son dedikoduları duy-

maya hazırlanıyorum. 

"Ayrıldılar." Arabada sadece üçümüz olmamıza rağmen, 

annem sesini alçaltıyor. 

"Ayrıldılar mı?" Hayretler içinde bakıyorum. "Ciddi mi-

sin? Ama daha onlar evleneli..." 

"İki yıl bile olmadı. Janice yıkılmış vaziyette, tahmin 

edersin." 

"İyi de, ne oldu?" diyorum boş boş ve annem dudakları-

nı büzüyor. 
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"O Lucy davulcuyla kaçtı." 

"Davulcu mu?" 

"Bir müzik grubunda. Şeyini deldirmiş..." Annem onay-

lamayarak duruyor ve zihnim tüm olasılıkları tarıyor çılgın-

ca, bazılarını annemin duymadığından eminim. (Doğrusu, 

West Village'a taşınana kadar ben de duymamıştım.) "Me-

me ucunu," diyor sonunda ve rahatlıyorum. 

"Şunu anlamadım. Lucy kaçtı... bir davulcuyla... hem de 

adamın göğsünde piercing var..." 

"Karavanda yaşıyor," diye ekliyor babam, sola sinyal ver-

meden önce. 

"Tom o serayı yapmak için o kadar uğraştıktan sonra," 

diyor annem, kafasını iki yana sallayarak. "Bazı kadınlar hiç 

kıymet bilmiyor." 

Aklım almıyor. Lucy, Wetherby's Yatırım Bankası'nda ça-

lışıyor. Tom'la ikisi Reigate'te oturuyorlar. Perdeleri koltuk-

larıyla uyum içinde. Lucy, piercingli bir davulcuyla nerede 

tanışmış olabilir? 

Birden buraya en son gelişimde bahçede kulak misafiri 

olduğum konuşmalarını hatırlıyorum. Lucy çok da mutlu 

görünmüyordu. Ama gerçi, başka birine kaçacak gibi de gö-

rünmüyordu. 

"Tom nasıl peki?" 

"Sıkıntısıyla başa çıkmaya çalışıyor," diyor babam. "Şu 

anda Janice ve Martin'le birlikte evde." 

"Bana sorarsan, gayet iyi idare ediyor," diyor annem, 

gevrek gevrek. "Ben Janice'e üzülüyorum. Yaptığı o güzel 

düğün. Hepsi o kıza kanmıştı." 

Evin dışına yanaşıyoruz ve şaşkınlıkla garaja iki geniş 

arabanın park etmiş olduğunu görüyorum. 

"Neler oluyor?" diyorum. 
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"Hiç," diyor annem. 

"Tesisatçılar," diyor babam. 

Ama ikisinin de yüzünde garip ifadeler oluşuyor. Anne-

min gözleri parlıyor ve ev kapısına yürürken babama bir iki 

bakış atıyor. 

"Evet, hazır mısınız?" diyor babam gayet sıradan. Anah-

tarı kilide sokup bir çalımla kapıyı ardına kadar açıyor. 

"Sürpriz!" diye bağırıyor annemle babam ve çenem yere 

düşüyor resmen. 

Koridordaki eski duvar kâğıdı gitmiş. Eski halı kalkmış. 

Her taraf açık renk, taptaze renklerle yeniden yapılmış, ye-

re kenevirden incecik bir halı serilmiş ve aydınlatmalar ye-

nilenmiş. Gözlerim inanamayarak yukarılara kayınca tulum 

giymiş bir adamın parmaklıkları boyadığını görüyorum; üst 

katın holünde de başka bir adam avizeye uzanmış, yerine 

yenisini takıyor. Her taraf boya ve yeni kokuyor. Ve harca-

nan para. 

"Evi yaptırıyorsunuz," diyorum cılızca. 

"Düğün için!" diyor annem bana gülerek. 

"Dediniz ki-" Yutkunuyorum. "Fazla bir şey yapmadık 

dediniz." 

"Sana sürpriz yapmak istedik!" 

"Nasıl buldun, Becky?" diyor babam, etrafı göstererek. 

"Beğendin mi? Onaylıyor musun?" 

Sesi şakacı gibi. Ama beğenip beğenmemem onun için 

önemli, biliyorum. İkisi için de önemli. Tüm bunları benim 

için yapıyorlar. 

"Bence... muhteşem," diyorum sesim çatlayarak. "Ger-

çekten çok güzel." 

"Şimdi, gel de bahçeyi gör!" diyor annem ve saf saf pe-

şinden yürüyorum, camlı kapılardan çıkıyoruz, o sırada üni-
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formalı bir bahçıvan ekibi de çiçek tarhları üzerinde çalışı-

yor. 

"Buralara 'Luke ve Becky' hercaimenekşeleri ekecekler!" 

diyor annem. "Tam haziranda açması için. Ayrıca yeni bir 

çeşme de yaptırıyoruz, çadırın girişinin hemen sağında ola-

cak. Ground Force'da gördüm." 

"Ne kadar... harika." 

"Ve geceleri ışıkları yanıyor, o yüzden havaifişekleri attı-

ğımızda-" 

"Ne havaifişeği?" diyorum ve annem bana şaşırarak ba-

kıyor. 

"Sana havaifişeklerle ilgili bir faks gönderdim ya, Becky! 

Unuttum deme sakın." 

"Hayır! Tabii ki unutmadım!" 

Aklım annemin bana gönderip durduğu ve vicdan azabı 

içinde yatağın altına fırlattığım faks yığınına kayıyor, bazıla-

rı göz atılmış, bazıları hiç ellenmemiş vaziyette. 

Ne yapıyormuşum ki ben? Neden neler olup bittiğine 

dikkatimi vermemişim? 

"Becky, tatlım, sen iyi görünmüyorsun," diyor annem. 

"Uçuş seni yormuş galiba. Gel, güzel bir kahve içelim önce." 

Mutfağa giriyoruz ve içim dehşetle doluyor. 

"Mutfağı da mı yenilediniz?" 

"Ah, hayır!" eliyor annem neşeyle. "Sadece dolapları bo-

yattık. Güzel olmuşlar, değil mi? Şimdi. Biraz açma ye ba-

kalım. Fırından yeni aldık." 

Bana bir sepet uzatıyor ama hiç iştahım yok. Midem bu-

lanıyor. Neler olup bittiğinden haberim yokmuş. 

"Becky?" Annem beni süzüyor. "Bir sorun mu var?" 

"Hayır!" diyorum çabucak. "Hiçbir sorun yok. Her şey... 

mükemmel." 
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Ne yapacağım? 

"Biliyor musun... Ben en iyisi gidip eşyalarımı boşalta-

yım," diyorum ve cılızca gülümsüyorum. "Biraz kendime 

gelirim." 

Yatak odamın kapısını kapattıktan sonra bile, o ince gülüm-

seme yüzüme yapışık kalıyor ama içimden, kalbim yerin-

den fırlayacak gibi. 

Planımı uygulayamayacağım. 

Planımı kesinlikle uygulayamayacağım. Yeni duvar kâğı-

dı? Bahçeye çeşme? Havaifişek gösterisi? Tüm bunlardan 

nasıl haberim olmaz? Tahmin etmeliydim. Hepsi benim su-

çum. Aman tanrım, aman tanrım... 

Annemle babama her şeyin iptal olacağını nasıl söyle-

rim? Nasıl yaparım bunu? 

Yapamam. 

Ama yapmak zorundayım. 

Ama yapamam. Yapamam işte. 

Bu benim düğünüm, diye hatırlatıyorum kendime sertçe, 

New York'taki manyak güvenimi yeniden kazanmaya çalı-

şarak. İstediğim yerde yaparım. 

Ama sözcükler beynimde doğru yerlere dokunmuyor, 

içim titriyor. Belki de başında doğruydu bu yaklaşım. Her-

hangi bir şey yapılmadan, herhangi bir çaba sarfedilmeden 

önce. Ama şimdi... artık benim düğünüm olmaktan çıktı. 

Annem ve babamın bana hediyesi. Bana hayatım boyunca 

aldıkları en büyük hediye ve sevgi ve ilgiyle üstüne titriyor-

lar. 

Ben de kalkmış, geri çevirmeyi düşünüyorum. Teşekkür-

ler ama almayayım, demeyi. 

Aklımdan ne geçiyordu? 
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Kalbim dörtnala koşarak elimi cebime sokup haklı se-

beplerimi hatırlamak için uçakta karaladığım notları çıkarı-

yorum. 

Düğünümüzün Plaza'da olmasının sebepleri: 

1. Tüm masrafları ödenmiş bir New York gezisi yapmak is-

temez miydiniz? 

2. Plaza nefes kesici bir otel. 

3. Hiçbir şeyle uğraşmak zorunda değilsiniz. 

4. Çadır zaten bahçeyi mahvederdi. 

5. Sylvia Teyze'yi çağırmak zorunda değilsiniz. 

6. Tiffany çerçeveniz olacak... 

Sebepler, yazarkan nedense bana daha ikna edici görün-

müşlerdi. Şimdi şaka gibi geliyor. Annem ve babam Plaza'yı 

bilmiyor. Neden hayatlarında hiç görmedikleri, kibirli bir 

otele gelmek istesinler? Neden her zaman hayalini kurduk-

ları düğüne ev sahipliği yapmaktan vazgeçsinler? Ben onla-

rın tek kızıyım. Tek çocuklarıyım. 

Eee... ne yapacağım peki? 

Sayfaya bakarak oturuyorum, kesik kesik nefes alıyorum 

ve düşüncelerimi dövüştürüyorum. Çözüm bulmak için ça-

resizce yazıp çiziyorum, aradan kaçacak bir delik arıyorum, 

tüm olasılıkları çürütmeden de pes etmek istemiyorum. Ay-

nı şeyin etrafında dönüp duruyorum. Kurulmuş oyuncaklar 

vardır ya hani, sürekli aynı hareketi yaparak oldukları yer-

de dönerler. 

"Becky?" 

Annem içeri girince suçlu gibi yerimden sıçrayıp listeyi 

elimde buruşturuyorum. 

"Merhaba!" diyorum neşeli neşeli. "Ah. Kahve. Şahane." 



2 5 0 • Sophie Kinsella 

"Kafeinsiz," diyor annem ve bana üstünde Düğün Yap-

mak İçin Deli Olman Gerekmez Çünkü Annen Hazırlıyor 

yazan bir kupa uzatıyor. "Belki bu günlerde kafeinsiz içi-

yorsundur diye düşündüm." 

"Yo," diyorum şaşırarak. "Ama farketmez." 

"Nasılsın canım?" Annem yatakta yanıma oturuyor ve bu-

ruşturduğum kâğıdı çaktırmadan bir elimden diğerine geçi-

riyorum. "Biraz yorgun musun? Hastasın belki de?" 

"Çok kötü değilim." Beklediğimden de derin bir iç geçi-

riyorum. "Gerçi uçaktaki yiyecekler iğrençti." 

"Güçten kuvvetten düşme sakın!" Annem kolumu sıkı-

yor. "Şimdi. Sana bir şey vermeliyim tatlım." Bana bir kâğıt 

uzatıyor. "Ne düşünüyorsun?" 

Katlanmış kâğıdı açıyorum ve afallayarak bakıyorum. Ev-

le ilgili ayrıntılar. Kesin ifade etmek gerekirse, Oxshott'ta 

dört odalı bir evin ayrıntıları. 

"Çok hoş, değil mi?" Annemin yüzü adeta ışık saçıyor. 

"Özelliklerini okusana!" 

"Taşınmıyorsunuz, değil mi?" 

"Bizim için değil, şapşal! Bizim evden iki sokak uzakta 

olacaksın! Bak, içinde barbeküsü de var, iki büyük banyo..." 

"Anne, biz New York'ta yaşıyoruz." 

"Şu anda öyle. Ama sonsuza dek New York'ta kalmak is-

temezsiniz, değil mi? Uzun vadede yani." 

Sesinde ani bir endişe seziliyor ve gülse bile, yüzündeki 

gerginliği ve sıkıntıyı görebiliyorum. Ağzımı açıyorum -ve 

sonra Luke ile, uzun vadede nerede yaşayacağımız konusu-

nu hiç konuşmadığımızı farkediyorum. 

Sanırım hep günün birinde İngiltere'ye döneriz diye far-

zettim. Ama ne zaman? 

"Temelli oraya yerleşmeyi düşünmüyorsunuz herhalde?" 

diye ekliyor annem ve kısa bir kahkaha atıyor. 
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"Bilmiyorum," eliyorum kafam karışarak. "Ne yapmak is-

tediğimizi bilmiyorum." 

"O kutu kadar dairede aile kuramazsınız! Eve dönmek is-

tersiniz! Güzel bir bahçeli ev istersiniz! Özellikle de şimdi." 

"Şimeli neden?" 

"Şimdi..." Eliyle dairesel hareketler yapıyor. 

"Ne?" 

"Ah, Becky." Annem nefes veriyor. "Eğer insanlara söy-

lemekten biraz... çekiniyorsan, seni anlarım. Ama sorun de-

ğil, tatlım! Bu günlerde karşı çıkılacak bir durum değil artık. 

Kusur sayılmaz." 

"Kusur mu? Ne diyor-" 

"Tek bilmemiz gereken..." Hassasiyetle duraklıyor. "Ge-

linlikten ne kadar belli olacak? O gün?" 

Gelinlikten belli olmak mı? Nasıl ya... 

Bir dakika. 

"Anne! Ne sanıyorsun, yoksa benim... benim..." Elimle 

aynı yuvarlama hareketini yapıyorum. 

"Değil misin?" Annemin yüzü düşüyor hayalkırıklığıyla. 

"Hayır! Tabii ki değilim! Nereden çıkardın?" 

"Bizimle önemli bir şey konuşmak istediğini söyledin!" 

diyor annem savunmaya geçerek ve kahvesini yudumluyor. 

"Luke değil, iş değil, bankacınla ilgili bir sorun değil. Ayrı-

ca Suze'un bebeği olacak ve siz ikiniz her şeyi birlikte ya-

parsınız, biz de babanla..." 

"Ah, ama değilim, tamam mı? Ve ilaç bağımlısı da olma-

dım, sen sormadan söylemek isterim." 

"E o zaman, bizimle konuşmak istediğin şey neychV 

Kahvesini bırakıp meraklı meraklı bana bakıyor. "Eve gel-

meni gerektirecek kadar önemli olan ne>ydi?" 

Yatak odama sessizlik çöküyor. Parmaklarım kupayı 

kavrıyor. 
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İşte bu. İşte hayatımın anı. Her şeyi itiraf etme fırsatım. 

Anneme Plaza'yı anlatma fırsatım. Eğer yapacaksam, şu an-

da yapmalıyım. Annemlerin hazırlıkları daha fazla ilerleme-

den. Annemler daha fazla para harcamadan. 

"Eee, şey..." Boğazımı temizliyorum. "Sadece diyecek-

tim ki..." 

Durup kahvemi yudumluyorum. Boğazım kupkuru ve 

midem çalkalanıyor. Anneme başka bir yerde evlenmek is-

tediğimi nasıl söylerim? Nasıl yapabilirim? 

Gözlerimi kapıyorum ve Plaza'nın ihtişamını zihnimde 

canlandırıp o heyecanı ve gösterişi yeniden yakalamaya ça-

lışıyorum. Varak desenli odalar, pelüş minderler. Hayran 

bakışlar altında o dans pistinde savrularak dönen halim. 

Ama nedense... önceki kadar güçlü ve etkili gelmiyor 

bana. Nedense o kadar ikna edici değil. 

Aman tanrım. Ben ne istiyorum? Ben gerçekte ne istiyo-

rum? 

"Biliyordum!" 

Kafamı kaldırıp bakıyorum, annem kedere boğulmuş 

duruyor. "Anlamıştım! Luke ile kavgalısınız, değil mi?" 

"Anne-" 

"Biliyordum işte! Babana da söyledim kaç kere. 'İçime do-

ğuyor, Becky düğünü iptal etmeye geliyor,' dedim. Baban 

saçmalama dedi ama ben hissettim, tam şuramda." Annem 

göğsünü yumrukluyor. "Bir anne böyle şeyleri sezer. Ve hak-

lıydım, değil mi? Düğünü iptal etmek istiyorsun, değil mi?" 

Aptallaşarak bakıyorum. Eve, düğünü iptal etmeye gel-

diğimi nereden anladı? Nasıl bilebilir ki? 

"Becky? İyi misin, kızım?" Annem kolunu omzuma dolu-

yor. "Hayatım, dinle. Bizim için sorun değil. Baban da ben 

de senin için en iyisi neyse, onu istiyoruz. Ve eğer düğünü 
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iptal etmemiz gerekirse, aynen öyle yaparız. Tatlım, eğer 

yüzde yüz emin değilsen, daha fazla devam etmemelisin. 

Yüzde yüz on emin değilsen..." 

"Ama... ama çok emek verdiniz..." diye mırıldanıyorum. 

"Bu kadar para harcadınız..." 

"Hiçbir önemi yok! Para dediğin nedir!" Annem bana sarı-

lıp sıkıyor. "Becky, eğer şüphen varsa, her şeyi anında iptal 

ederiz. Biz senin mutlu olmanı istiyoruz. Tek istediğimiz bu." 

Annem o kadar duygu dolu ve o kadar anlayışlı ki, bir 

saniye konuşamıyorum. İşte karşımda, eve söylemeye gel-

diğim şeyi teklif ediyor bana. Sorgusuz sualsiz, hiç suçlama-

dan. Sevgi ve destek dışında hiçbir tepki vermeden. 

Ve annemin tatlı, sıcak, tanıdık yüzüne bakınca anlıyo-

rum ki, hiç şüphesiz, imkânsız bir şey bu. 

"Bir şey yok," diyorum sonunda. "Anne, Luke'la kavga 

etmedik. Ve... düğün de iptal olmayacak." Yüzümü ovuştu-

ruyorum. "Ben biraz... dışarı çıkıp hava alacağım." 

Bahçeye adımımı atar atmaz, çalışan bahçıvanlardan bir iki-

si bakıp, "Merhaba," diyor ve ben de onlara zayıfça gülüyo-

rum. Oldukça paranoyak hislerle doluyum, sanki sırrım o 

kadar büyükmüş ki, mutlaka bir yerden açık veriyormuşum 

gibi. Sanki insanlar dışarıdan bakınca görüyor, alnımda ya-

zıyor ya da kafamın tepesinde düşünce baloncukları uçuyor. 

Başka bir düğün planım daha var. 

Bu düğünle aynı gün. 

Annem babam bilmiyor. 

Evet. Başım belada farkındayım. 

Evet. Aptallık ettiğimin farkındayım. 

Ah, git başımdan, beni rahat bırak, ne kadar STRES 

altındayım, görmüyor musun? 
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"Merhaba Becky." 

Birden irkiliyor ve arkamı dönüyorum. Yan bahçenin çit-

lerinin kenarında dikilmiş, bana üzgün üzgün bakan Tom'u 

görüyorum. 

"Tom! Selam!" diyorum, onu görünce yaşadığım şaşkın-

lığı gizlemeye çalışarak. 

Ama... uf. O kadar berbat, o kadar solgun, o kadar sefil 

görünüyor ki. Üstündeki giysiler de dökülüyor. Hoş, Tom 

hiçbir zaman bir stil kralı olmadı ama Lucy'yle birlikteyken 

idare eder sıfatına hak kazanıyordu. Hatta saçı oldukça et-

kileyici bir dönemden bile geçmişti. Ama şimdi yine yağlı 

kafa ve Janice'in beş Noel önce hediye ettiği mor kazağa 

dönüş yapmış. 

"Duyduğuma çok üzüldüm..." diyorum garip bir şekilde. 

"Sorun yok." 

Perişan bir havayla omuzlarını çökertiyor ve bahçeyi ka-

zan, ağaçları budayan adamları seyrediyor. "Eee, sizin dü-

ğün hazırlıkları nasıl gidiyor?" 

"Ah... güzel," diyorum canlanarak. "Biliyorsun, şu anda 

her şey listeler halinde. Yapılacak işler, kontrol edilecek 

şeyler, ufak... ayrıntılar..." 

Mesela, hangi kıtada evlensem, gibi. Tanrım. Tanrım. 

"Eee... annenle baban nasıllar?" 

"Bizim düğünün hazırlıklarını hatırlıyorum da." Tom ba-

şını sağa sola sallıyor. "Şimdi bin yıl önceymiş gibi geliyor 

bana. Farklı insanlar." 

"Ah, Tom." Dudağımı ısırıyorum. "Çok üzüldüm. Hadi 

kapatalım bu-" 

"En kötüsü de ne biliyor musun?" diyor Tom, bana aldır-

mayarak. 

"Eee..." Saçların, demek üzereyim. 
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Üzereyim ama. 

"En kötüsü de, Lucy'yi anladım sanmıştım. Birbirimizi 

anlıyoruz sanmıştım. Oysa başından beri..." Susuyor, cebin-

den bir mendil çıkarıp burnunu siliyor. "Yani, şimdi geriye 

dönüp düşününce bazı işaretler olduğunu görüyorum." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet," diyor Tom. "Sadece ben algılayamamışım." 

"Örneğin..." diye soruyorum, ne kadar meraklı olduğu-

mu da belli etmemeye çalışarak. 

"Eh." Bir süre düşünüyor. "Örneğin, Reigate'te bir gün 

daha yaşarsa, kendini vuracağını söyleyip durması." 

"Evet," diyorum, hafiften hayret ederek. 

"Sonra Furniture Village'daki çığlık nöbeti." 

"Çığlık nöbeti?" 

"Avaz avaz bağırmaya başladı, 'Ben yirmi yedi yaşında-

yım! Ben yirmi yedi yaşındayım! Burada ne işim var?' diye. 

Sonunda güvenlik gelip onu sakinleştirmek zorunda kaldı." 

"Ama hiç anlamıyorum. Lucy, Reigate'i seviyor sanıyor-

dum. İkiniz birlikte çok..." 

'Ukala', aradığım kelime. 

"Çok... mutlu görünüyordunuz!" 

"Lucy düğün hediyeleri açılana kadar mutluydu," diyor 

Tom düşünceli düşünceli. "Ama sonra... Birden etrafına 

baktı ve farketti... Hayatı artık buydu. Ve gördüğü manzara 

hoşuna gitmedi. Ben de dahil, sanırım." 

"Ah, Tom." 

"Banliyöden bıktığını, hazır gençken biraz daha yaşamak 

istediğini söylemeye başladı. Ama ben de, evi yeni boyat-

tık, yeni serayı tamamlamak üzereyiz, taşınmak için uygun 

bir zaman değil, demeye kalktım-" Kafasını kaldırıp bana 

bakıyor, bakışları acı dolu. "Onu dinlemeliydim, değil mi? 

Hatta belki de o dövmeyi yaptırmalıydım." 
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"Senden dövme yaptırmanı mı istedi?" 

"Onunkinin aynısından." 

Dövmeli Lucy Webster! Kahkahadan kırılabilirim. Ama 

sonra Tom'un kederli yüzünü görünce sinirleniyorum. Ta-

mam, Tom ile yıllar yılı hep canciğer olmadık. Gene de 

böyle bir tavrı hak etmiyor. Tom, olduğu gibi. Lucy madem 

ondan memnun değildi, ne diye onunla evlendi? 

"Tom, kendini suçlayamazsın," diyorum kararlıca. "Ben-

ce Lucy nin kendi sorunları vardı." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 

"Tabii ki. Senin gibi birine sahip olduğu için çok şanslıy-

dı. Kıymetini bilmeyişi kendi aptallığı." İçimden gelerek çi-

te eğiliyorum ve Tom'a sarılıyorum. Geri çekildiğimde bana 

koca koca gözlerle bakıyor, küçük bir köpek yavrusu gibi. 

"Sen beni hep anlamışsındır, Becky." 

"Eh, ne de olsa birbirimizi uzun zamandır tanıyoruz." 

"Beni senden iyi tanıyan yoktur." 

Elleri hâlâ omzumda ve bırakmaya niyeti yok, böylece 

ben de bir adım geri atıyorum ve evi gösteriyormuş gibi ya-

parak pencereleri boyayan tulumlu adama bakıyorum. 

"Annemle babamın neler yaptığını gördün mü? İnanıl-

maz." 

"Ah, evet. Gerçekten kesenin ağzını açtılar. Havaifişek 

gösterisi olacakmış diye duydum. Çok heyecanlısındır." 

"Gerçekten de iple çekiyorum," diyorum düşünmeden. 

Ne zaman biri bana düğün dese, anında bu cümleyi kuru-

veriyorum. Ama şimdi, ailemin eski evine çekidüzen verili-

şini izlerken garip bir duyguyla doluyorum. Kalbimde garip 

bir his oluyor. 

Ve birden, içimde bir sızıyla, sahiden de düğün gününü 

iple çektiğimi anlıyorum. 
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Bahçemizi baştan sona balonlarla süslenmiş görmek 

için sabırsızlanıyorum. Annemi giyinmiş ve mutlu görmek 

beni heyecanlandırıyor. Kendi yatak odamda hazırlan-

mak, kendi tuvalet masamda makyajımı yapmak. Eski ha-

yatıma adamakıllı veda etmek. Bir otelde, benden izler ta-

şımayan, kişiliksiz bir odada değil... burada. Evde, büyü-

düğüm yerde. 

New York'tayken bu düğünü hayal edemiyordum. Pla-

za'nın heybetinin yanında çok ufak, vızıltı gibi geliyordu 

bana. Ama şimdi buradayım ya, Plaza bana gerçekdışı geli-

yor artık. Egzotik, uzaklarda kalan ve unutmaya başladığım 

bir tatil gibi elimden kayıyor sanki. New York'ta prenses ge-

lincilik oynamak eğlenceliydi, abartılı yemeklerden tatmak, 

vintage şaraplar seçmek, milyonlarca farklı çiçek aranjman-

larına bakmak güzeldi. Ama önemli olan bu değil. Ben ora-

da rolümü oynuyordum. 

Gerçekte ait olduğum yer burası. Hayatım boyunca bil-

diğim bu İngiliz bahçesi. 

O halde ne yapacağım? 

Gerçekten de... 

Düşünemiyorum bile. 

Şu anda hakikaten devasa, büyük, pahalı bir düğünü ip-

tal etmek düşüncesini mi geçiriyorum aklımdan? 

Fikri bile içimi büzüştürüyor. 

"Becky?" Annemin sesi düşüncelerimi bölüyor ve hülya-

lı hülyalı bakıyorum, annem elinde masa örtüsüyle veran-

danın kapısında duruyor. "Becky! Seni arıyorlar." 

"Ah. Tamam. Kimmiş?" 

"Robin diye biri," diyor annem. "Merhaba Tom!" 

"Robin?" Şaşırarak kaşlarımı çatıyorum ve eve giriyorum. 

"Hangi Robin?" 
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Robin diye birini tanımıyorum ki. Bir zamanlar Invest-

ment Monthly6e çalışan Robin Anderson dışında, ama 

onunla da merhabam bile yoktu-

"Soyadını anlayamadım, canım," diyor annem. "Ama çok 

şeker bir kıza benziyor. New York'tan arıyorum dedi..." 

Robyn? 

Birdenbire kıpırdayamıyorıım. Dehşetle verandaya mıh-

lanıyorum. 

Robyn telefonda... burada? 

Yanlış, yanlış. Robyn bu dünyaya ait değil, New York'a 

ait. Tıpkı zamanda yolculuk edip İkinci Dünya Savaşının 

seyrini değiştiren insanlar gibi. 

"Arkadaşın mı?" diye soruyor annem masumca. "Düğün-

le ilgili konuştuk da..." 

"Ne... ne dedi?" diyebiliyorum. 

"Belli bir şey demedi!" Annem bana afallayarak bakıyor. 

"Bana o gün ne renk giyeceğimi sordu... ve kemancılar di-

ye bir şey geveledi. Düğünde kemancı istemiyorsun, değil 

mi canım?" 

"Tabii ki hayır!" Sesim camları kıracak incelikte yükseli-

yor. "Ne kemancısı?" 

"Becky, tatlım, iyi misin sen?" Annem beni inceliyor. 

"Ona sonra aramasını da söyleyebilirim." 

"Hayır! Onunla bir daha konuşma! Yani... bir şey yok. 

Bakarım." 

Kalbim güm güm atarak eve koşuyorum. Ne diyeceğim 

ona? Fikrimi değiştirdiğimi söylesem mi? 

Ben telefona geliyorum ama annem de peşimde. Aman 

tanrım. Nasıl yapacağım ki? 

"Robyn, merhaba!" Doğal konuşmaya çalışıyorum. "Na-

sılsın?" 
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Tamam. Mümkün olduğunca çabuk telefonu kapatmaya 

bakmalıyım. 

"Merhaba Becky! Annenle konuşabildiğim için çok se-

vindim!" diyor Robyn. "Çok şeker bir kadına benziyor. 

Onunla tanışacağım günü iple çekiyorum!" 

"Ben de," diyorum elimden geldiğince içten. "Ben de... 

bir araya geleceğiniz anı iple çekiyorum." 

"Gerçi Viyanalı kemancı orkestrasından haberi olmama-

sı beni şaşırttı. Cık cık cık! Annene en son bilgileri vermeli-

sin, Becky!" 

"Biliyorum," diyorum duraklayıp. "Biraz meşguldüm 

de..." 

"Anlayabiliyorum," diyor Robyn duygusal bir şekilde. 

"Ben ona bir bilgi paketi gönderebilirim? Kargoyla gelmesi 

çok kolay olur. Ondan sonra her şeyi gözünün önünde gö-

rür! Eğer bana adresi verirsen-" 

"Hayır!" diye bağırıyorum, kendime engel olamadan. 

"Yani... endişelenme sen. Ben her şeyi aktarırım. Gerçek-

ten. Sakın... bir şey gönderme. Hiçbir şey." 

"Birkaç meni'ı kartı bile mi? Görmek hoşuna giderdi!" 

"Hayır! Hiçbir şey!" 

Elim ahizeyi sıkıyor ve yüzümden terler akıyor. Anneme 

bakmaya cesaretim yok. 

"Eh, iyi!" diyor Robyn sonunda. "Patron sensin! Masa dü-

zenlemeleriyle ilgili Sheldon Lloyd'la konuştum..." 

Robyn anlatmaya devam ederken anneme bakış atıyo-

rum, benden bir buçuk metre uzakta. Oradan telefonu du-

yuyordıır kesin? Az önce 'Plaza' kelimesini duymuştur kesin? 

'Düğün' ve 'balo salonu' kelimelerini de duymuştur kesin? 

"Tabii," diyorum, Robyn'in ağzından çıkan tek kelimeyi 

bile algılamayarak. "Hepsi çok hoş." Kordonu parmakları-
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mın arasında döndürüp oynuyorum. "Ama... ama dinle 

Robyn. Ben zaten tüm bunlardan kaçmak için eve geldim. 

O yüzden beni buradan arama lütfen, olur mu?" 

"Son haberleri almak istemiyor musun?" diyor Robyn, 

çok şaşırarak. 

"Hayır. Sorun değil. Sen sadece... işine bak ve haftaya 

döndüğümde konuşuruz." 

"Sonın yok. Anladım. Mola vermeye ihtiyacın var! Becky, 

söz veriyorum, acil bir durum olmadığı sürece seni rahat bı-

rakıyorum. Güzelce bir dinlen hadi!" 

"Teşekkürler. Görüşürüz Robyn." 

Telefonu yerine koyup titriyorum ama rahatlıyorum. Çok 

şükür gitti. 

Ama kendimi güvende hissetmiyorum. Robyn artık bura-

nın numarasını biliyor. Her an arayabilir. Yani, düğün plan-

laması dünyasında, hangi olaylar acil sınıfına girer? Muhte-

melen her şey. Muhtemelen yanlış yere konan bir goncagi'ıl. 

Ve anneme yanlış kelimeyi söylemesi yeterli, sonra ikisi de 

neler olup bittiğini anlar. Annem anında niçin eve geldiği-

mi; ne demeye çalıştığımı çakar. 

Ah, tanrım, çok kırılır. Buna izin veremem. 

Tamam, iki seçeneğim var. Bir: Annemle babamın he-

men evden taşınmasını sağlamak. İki... 

"Dinle anne," diyorum, arkamı dönüp. "O kadın... 

Robyn." 

"Evet?" 

"O şey... aklını oynatmış." 

"Aklını mı oynatmış?" Annem bana bakakalıyor. "Ne de-

mek istiyorsun hayatım?" 

"Şey, o... Luke'a âşık!" 

"Aman tanrım!" 
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"Evet ve dahası, garip bir sanrıya kapılmış, Luke ile ev-

leneceğini sanıyor." 

"Luke ile mi?" Annemin nutku tutuluyor. 

"Evet! Hem de Plaza Otel'de! Anlaşılan işi büyütüp... 

ımmm... gün bile ayrıtmış. Benim adıma!" 

Parmaklarım birbirine dolanıp düğüm oluyor. Kafayı ye-

dim herhalde. Annem buna hayatta inanmaz. Hayatta. Kırk 

yıl-

"Biliyor musun, hiç şaşırmadım!" diyor annem. "Onda bir 

gariplik olduğunu öylece anlamıştım zaten. O kemancı saç-

malığı falan! Bir de ben ne renk giyecekmişim, ona takmış-" 

"Ah, saplantılı kişilik işte. Yani... eğer tekrar ararsa bir 

bahane bulup telefonu yüzüne kapat. Ve ne derse desin, bi-

raz akla yatkın gibi görünse bile... tek kelimesine inanma. 

Söz ver?" 

"Tamamdır canım," diyor annem, kafasını sallayarak. 

"Sen ne dersen." 

Annem mutfağa girerken kendi kendine konuştuğunu 

duyuyorum. "Zavallı kadın. İnsanın içi parçalanıyor böyle 

şeyler öğrenince. Graham, duydun mu? Amerika'dan 

Becky'yi arayan kadın. Meğer Luke'a âşıkmış!" 

Daha fazla başa çıkamayacağım. 

Suze'u görmeliyim. 



uze'la Sloane Square'de bir fincan çay içmek üzere 

buluşmaya karar veriyoruz. Meydana gittiğimde etraf-

ta bir grup turist gezindiği için ilk başta onu göremi-

yorum. Sonra güruh dağılıyor ve Suze karşımda, çeşmenin 

orada oturmuş, uzun sarı saçlarına vuran güneş haleli ışık-

lar saçıyor ve karnı resmen burnunda. 

Onu gördüğümde hemen ona koşup "Tanrım, Suze, kâ-

busta gibiyim!" diyerek her şeyi anlatmayı planlıyorum. 

Ama sonra duruyorum. Orada otururken bir melek gibi 

görünüyor. Hamile bir melek. 

Ya da belki de Bakire Meryem gibi. Güzel, dingin ve ku-

sursuz. 

Ve birdenbire kendimi karmakarışık ve ona kıyasla aptal 

gibi hissediyorum. Bütün durumu Suze'a yüklemeyi düşü-

nüyordum, her zaman yaptığım gibi yani ve bana bir cevap 

vermesini bekleyecektim. Ama şimdi... yapamıyorum. O ka-

dar sakin ve mutlu görünüyor ki. Berrak, güzel bir denize 

toksik atık dökmek gibi bir şey olur bu. 

"Bex! Merhaba!" Beni görünce ayağa kalkıyor ve şok ge-

çiriyorum çünkü... ne kadar büyük görünüyor. 
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"Suze!" Ona doğru acele ediyorum ve ona kocaman sa-

rılıyorum. "Göz kamaştırıyorsun!" 

"Kendimi harika hissediyorum!" diyor Suze. "Sen nasıl-

sın? Düğün nasıl gidiyor?" 

"Ah... iyiyim!" diyorum, kısa bir duraklamanın ardın-

dan. "Her şey yolunda. Hadi gel. Gidip bir fincan çay içe-

lim." 

Ona söylemeyeceğim. Budur. Hayatımda bir kez olsun, 

kendi sorunlarımı kendim halledeceğim. 

Oriel'e gidip cam kenarında bir masaya oturuyoruz. Si-

parişimizi verirken ben sıcak çikolata istiyorum ama Suze 

çantasından bir poşet çay çıkarıp garsona uzatıyor. 

"Ahududu yaprağı çayı," diye açıklıyor. "Rahmi güçlen-

diriyor. Doğum için." 

"Doğru." Kafa sallıyorum. "Doğum. Tabii ya!" 

Omurgamın en derininden bir ürperme geçiyor ve ört-

mek için çabucak gülümsüyorum. 

Gizliden gizliye, şu doğum yapma olayını hiç anlamamı-

şımdır. Kafama yatmıyor işte, Suze'un karnının genişliğine 

bakın. Büyümüş bir bebeğin büyüklüğüne bakın. Ve sonra 

onun oraya nasıl sığacağını... 

Yani, teoride biliyorum. Sadece... doğrusu, nasıl gerçek-

leşiyor aklım almıyor. 

"Ne zaman doğuruyorum demiştin?" diyorum, Suze'un 

şiş göbeğine gözlerimi dikerek. 

"Dört hafta sonra bugün!" 

"Eee... daha da büyüyecek?" 

"Ah, evet!" Suze sevgiyle karnını sıvazlıyor. "Birazcık da-

ha büyür herhalde." 

"Güzel," diyorum, garson önüme sıcak çikolata koyar-

ken. "Mükemmel. Eee... Tarquin nasıl?" 
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"O da iyi!" diyor Suze. "Şu anda Craie'de. Biliyorsun ya, 

İskoçya'daki adası? Bu aralar kuzulama dönemiymiş. O da 

yardıma gitti. Bebek doğana kadar." 

"Ah, evet. Sen onunla gitmedin mi?" 

"Eh, biraz riskli olacaktı." Suze düşünceli düşünceli ahu-

dudu yaprağı çayını karıştırıyor. "Ve de zaten, ben koyun-

lara kuzulara onun kadar meraklı değilim. Tamam, gerçek-

ten ilginçler," diyor sadıkça. "Ama insan binlercesini görün-

ce artık..." 

"Ama Tarquin zamanında dönmüş olacak, değil mi?" 

"Ah, evet. Gerçekten çok heyecanlı! Bütün kurslara falan 

katıldı!" 

Tanrım, Suze'un birkaç hafta sonra bebeği olacağına 

inanmıyorum. Ben burada olmayacağım. 

"Dokunabilir miyim?" Elimi nazikçe Suze'un karnına ko-

yuyorum. "Bir şey hissedemiyorum." 

"Sorun değil," diyor Suze. "Bence uyuyor." 

"Cinsiyetini biliyor musun?" 

"Daha öğrenmedim." Suze ağırbaşlı bir edayla öne eğili-

yor. "Ama bence kız çünkü mağazalarda hep o şeker kız 

bebek giysilerinin olduğu tarafa çekiliyorum. Hani bir öz-

lem gibi? Ve bütün kitaplarda yazıyor, bedeni insana neye 

ihtiyacı olduğunu söylermiş. Yani belki de bu bir işarettir." 

"Adını ne koyacaksınız?" 

"Karar veremiyoruz. Çok zor! İnsan bir sürü kitap alıyor 

ve içindeki isimler berbat..." Çayından bir yudum içiyor. 

"Sen bebeğin olsa adını ne koyardın?" 

"Ah! Bilmem! Lauren olabilir, Ralph Lauren'ın Lauren'ı." 

Birkaç saniye düşünüyorum. "Ya da Dolce." 

"Dolce Cleath-Stuart," diye düşüncelere dalıyor Suze. 

"Hoşuma gitti! Ona kısaca Dolly derdik." 
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"Ya da Vera. Vera Wang'den dolayı." 

" Vera?' Suze uzun uzun bakıyor. "Bebeğime Vera dedirt-

mem!" 

"Senin bebeğinden sözetmiyoruz ki!" diye karşı çıkıyo-

rum. "Benim bebeğimden sözediyoruz! Vera Lauren Com-

me des Brandon. Bence bayağı esaslı oldu." 

"Vera Brandon bir Coronation Street karakteri gibi! Ama 

Dolce hoşuma gitti. Ya oğlan olursa?" 

"Harvey. Ya da Barney," diyorum, kısaca kafa yorduktan 

sonra. "Londra'da mı, New York'ta mı doğduğuna bağlı." 

Sıcak çikolatamdan bir yudum alıyorum -sonra kafamı 

kaldırıp bakınca Suze'un beni ciddiyetle süzdüğünü görü-

yorum. 

"Amerika'da doğum yapmazdın, değil mi Bex?" 

"Ben... bilmem. Kim bilir? Zaten daha birkaç sene çocu-

ğumuz olmaz herhalde!" 

"Seni gerçekten çok özlüyoruz, biliyor musun?" 

"Ah, hayır, sen de mi, Suze?" Yarım bir kahkaha atıyo-

rum. "Sabah da annem beni Oxshott'a taşındırdı." 

"E doğru ama! Tarkie geçen gün, Londra, Becky'siz ol-

muyor diyordu." 

"Gerçekten mi?" Bakakalıyorum ve gülünç bir şekilde 

içime dokunuyor bu. 

"Annen de bana habire New York'ta sonsuza dek kalır 

mısın acaba, diye soruyor... Kalmazsın, değil mi?" 

"Cidden bilmiyorum," diyorum çaresizce. "Her şey Lu-

ke'a bağlı... ve işine..." 

"Patron o değil ki!" diyor Suze. "Senin de söz hakkın var. 

Orada mı kalmak istiyorsun?" 

"Bilmiyorum." Suratımı buruşturuyorum ve açıklamaya 

çalışıyorum. "Bazen kalmak istiyorum galiba. New 
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York'tayken sanki dünyanın en önemli yeri orasıymış gibi 

geliyor bana. İşim müthiş, insanlar müthiş ve her şey şaha-

ne. Ama eve dönünce birden, bir dakika, burası benim 

evim, diyorum. Buraya aitim." Şeker paketlerinden birini 

alıp koparmaya başlıyorum. "Eve dönmeye hazır mıyım, 

emin değilim." 

"Ah, İngiltere'ye dön ve bir çocuk doğur!" diyor Suze, 

beni kandırmaya çalışırcasma. "Birlikte anne oluruz!" 

"Cidden Suze!" Gözlerimi devirerek çikolatamdan bir yu-

dum daha alıyorum. "Sanki ben çocuk doğurmaya hazırmı-

şım da!" 

Daha fazla bir şey söyleyemeden kalkıp tuvalete gidiyo-

rum. 

Öte yandan... haklı olduğu bir nokta da var. Neden be-

nim de bebeğim olmasın ki? Diğer insanların var -benim ne-

yim eksik? Yani, gerçekten doğurma kısmını bir şekilde at-

latarak geçersem, olur. Belki uyuşturulup da bir şey hisset-

meden uyanılan şu ameliyatlardan birini olurum. Bir de ba-

karım, bebeğim doğmuş! 

Birden hoş bir görüntü canlanıyor gözümün önünde, Su-

ze ve ben bebek arabalarımızı iterek yolda yürüyoruz. Hat-

ta oldukça eğlenceli olurdu. Yani bu günlerde alınacak yı-

ğınla, muhteşem bebek eşyası var! Mesela şirin şirin şapka-

lar, minicik kot ceketler... Ve -evet- Gucci de bebek kolek-

siyonu çıkarmıyor mu? 

Birlikte kapuçino içer, mağazaları gezerdik ve... Yani, te-

melde bütün anneler böyle yapıyor, yanılıyor muyum? Tan-

rım, düşünüyorum da, mükemmel olurdu! 

Luke ile bu konuyu konuşmalıyım kesin. 

Oriel'den çıkarken Suze sonunda, "Eee, Bex, bana düğünle 

ilgili hiçbir şey anlatmadın?" diyor. 
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Midem ufak bir takla atıyor ve paltomu giyiyormuş gibi 

yaparak kafamı çeviriyorum. 

Şu düğün meselesini unutmayı başarmaya yakındım. 

"Evet," diyorum sonunda. "Şey, her şey... ııı... gayet iyi!" 

Suze'u kendi sorunlarımla sıkmayacağım. Hayır. 

"Luke, İngiltere'de evlenmenizi anlayışla karşıladı mı?" 

Bana endişeli endişeli bakıyor. "Aranızda ufak bir sürtüşme-

ye falan yol açmadı mı bu konu?" 

"Yo," diyorum, biraz sustuktan sonra. "Büyük bir gönül 

rahatlığıyla hiç açmadı diyebilirim." 

Kapıyı onun için tutuyorum ve dışarı Sloane Square'e çıkı-

yoruz. Kadife pantolonlu bir grup okullu çocuk kaldırımı işgal 

etmiş ve biz de geçmelerini bekleyerek kenara çekiliyoruz. 

"Doğru kararı verdin." Suze kolumu sıkıyor. "New 

York'u seçeceksin diye çok korkmuştum. Son kararını ne 

belirledi?" 

"Eee... ne bileyim işte. Bilirsin. Eee, su borularını özel-

leştirme teklifi hakkındaki haberi okudun mu?" 

Ama Suze duymazdan geliyor. Cidden, devlet meselele-

riyle hiç mi alakası yok? 

"Peki Plaza'yı iptal edince Elinor ne dedi?" 

"Elinor... ımmm... Hiç hoşuna gitmedi tabii. Çok teessüf 

ettiğini söyledi ve... eee..." 

'"Teessüf etmek' mi?" Suze kaşlarını kaldırıyor. "Hepsi bu 

mu? Küplere binecek sanıyordum!" 

"Zaten bindıV' diye düzeltiveriyorum hemen. "O kadar 

öfkelendi ki... bir damarı çatladı!" 

"Kan damarı mı çatladı?" Suze kalakalıyor. "Neresinde?" 

"Şeyinde... çenesinde." 

Sessizlik oluyor. Suze sokakta hareketsiz duruyor, yüz 

ifadesi yavaştan değişiyor. 
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"Bex-" 

"Hadi gidip bebek kıyafeti bakalım!" diyorum çabucak. 

"Bak, şurada çok şeker bir dükkân gördüm..." 

"Bex, neler oluyor?" 

"Hiç!" 

"Oluyor! Anlıyorum canım. Sen bir şey saklıyorsun." 

"Hayır, saklamıyorum!" 

"Amerika düğününü iptal ettin, değil mi?" 

"Ben..." 

"Bex?" Sesi son derece katı. "Bana doğruyu söyle." 

Aman tanrım. Daha fazla yalan söyleyemeyeceğim. 

"Ben... iptal edeceğim," diyorum zayıfça. 

"İptal edecek misin?" Suze hüsran içinde sesini yükselti-

yor. "Edecek misin?" 

"Suze-" 

"Tahmin etmeliydim! Nasıl da anlayamadım! Ama çoktan 

iptal etmişsindir diye düşündüm, çünkü annen Oxshott'taki 

düğünü organize etmeye devam ediyordu ve kimse New 

York un adını anmıyordu ve ben de, ah, Bex sonunda ken-

di vatanında evlenmeye karar verdi diyordum..." 

"Suze, lütfen. Dert etme sen," diyorum çabucak. "Sade-

ce sakin kal... Derin nefes al..." 

"Nasıl dert etmem?" diye haykırıyor Suze. "Nasıl endişe-

lenmem? Bex, bana sorunu çözeceğine söz verdin, haftalar 

önce! Söz verdin!" 

"Biliyorum! Çözeceğim de. Sadece biraz... biraz zor. İki-

si arasında karar vermek yani. İkisi de bana o kadar kusur-

suz geliyordu ki, tamamen zıt tarzda ama-" 

"Bex, düğün bu, çanta değil!" diyor Suze, bana inanama-

yarak. "İkisine birden sahip olamazsın!" 

"Biliyorum! Biliyorum! Bak, halletmeye başlıyorum-" 
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"Neden bana daha önce söylemedin?" 

"Çünkü sen o kadar dingin, güzel ve mutlusun ki!" diye 

inliyorum adeta. "Aptal sorunlarımla senin güzelliğini boz-

mak istemedim." 

"Ah, Bex." Suze bana sakince bakıyor -sonra tek kolunu 

omzuma atıyor. "Eee... ne yapacaksın peki?" 

Derin bir nefes alıyorum. 

"Elinor'a New York'taki düğünün iptal olduğunu söyle-

yeceğim. Ve burada, İngiltere'de evleneceğim." 

"Gerçekten mi? Emin misin?" 

"Evet. Eminim. Annemle babamı gördükten sonra... An-

nem çok şekerdi... onun haberi olmadan neler planladığımı 

bilmiyor..." Zorla yutkunuyorum. "Ve tam seninle buluşma-

ya gelmek için evden çıkarken babam bana, Amerika'da ev-

lensem mi diye önerdiğimde annemin ne kadar üzüldüğü-

nü söyledi. Bu düğün, onun hayatının en önemli olayı. Ah 

tanrım, Suze, kendimi o kadar aptal hissediyorum ki. Ne 

sandım, bilmiyorum. Plaza'da evlenmek istemiyorum. Evim 

dışında hiçbir yerde evlenmek istemiyorum." 

"Bir daha karar değiştirmeyeceksin?" 

"Hayır. Bu kez değil. Cidden, Suze, artık öyle." 

"Ya Luke?" 

"Onun için farketmiyor. Başından beri bana bıraktı." 

Suze bir saniye susuyor. Sonra çantasından cep telefonu-

nu çıkarıp bana fırlatıyor. 

"Tamam. Madem yapacaksın, şimdi yapıyorsun. Numa-

rayı çevir." 

"Yapamam. Elinor, İsviçre'deki klinikte. Ona mektup 

yazmayı planlıyordum-" 

"Olmaz." Suze seıtçe kafasını sağa sola sallıyor. "Şimdi 

yap. Arayabileceğin biri vardır mutlaka. Düğün planlayıcısı-
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nı, Robyn'i ara ve düğün iptal de. Bex, daha fazla uzatma-

yı kaldıramazsın." 

"Tamam," diyorum, içime çöken sıkıntıyı bastırarak. "Ta-

mam, yaparım. Onu... ararım. Numarasını biliyorum." 

Telefonu kulağıma götürüyorum -sonra tekrar indiriyo-

rum. Kararı vermek bir şeydi. Aramayı gerçekleştirmekse 

başka bir şey. New York'taki düğünü tamamıyla iptal ede-

cek miyim? 

Hem sonra, Robyn ne diyecek? Herkes ne diyecek? Tan-

rım, keşke onlara ne diyeceğimi düşünmek için azıcık vak-

tim olsaydı... 

"Hadisene!" diyor Suze. "Ara!" 

"Tamam!" 

Titreyen ellerimle telefonu kaldırıyorum ve Amerika ko-

dunu çeviriyorum -ama ekran bembeyaz oluyor. 

"Ah... çok yazık!" diye bağırıyorum, üzülmüş gibi yapa-

rak. "Sinyal yok! Hıh, neyse. Sonra ararım artık-" 

"Hayır, aramazsın! Telefon çekene kadar yürürüz. Hadi!" 

Suze, Kings Road yönünde rap rap yürümeye koyuluyor ve 

bense arkasından sendeliyorum. 

"Tekrar dene," diyor, ilk yaya geçidinde durup. 

"Yok," diye geveliyorum. Tanrım, Suze inanılmaz bir 

azimle dolu, bir gemi pruvası gibi. Sarı saçları arkasında 

dalgalanıyor ve yüzü tam bir kararlılık abidesi. Nereden bu-

luyor bu kadar enerjiyi? Hamile kadınların daha yavaş hare-

ket etmeleri gerektiğini sanıyordum. 

"Tekrar dene!" diye bağırıyor, yüz metre katettikten son-

ra. "Tekrar dene! Sen aramayı gerçekleştirene kadar durma-

yacağım!" 

"Hiç sinyal yok!" 

"Emin misin?" 
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"Evet!" Çıldırmış gibi tuşlara basıyorum ve bir sinyal bul-

mayı başaramıyorum. "Bak!" 

"Denemeye devam et! Hadi!" 

"Deniyorum! Deniyorum!" 

"Aman tanrım!" Suze birden bir çığlık atıyor ve dehşetle 

yerimden sıçrıyorum. 

"Deniyorum! Cidden Suze, elimden geldiğince uğraşıyo-

rum-" 

"Hayır! Bak!" 

Durup arkamı dönüyorum. Suze kaldırımda iki metre ge-

rimde, yere mıhlanmış gibi duruyor ve ayaklarının çevresin-

de bir su birikintisi var. 

"Suze... merak etme," diyorum garip bir şekilde. "Kimse-

ye söylemem." 

"Hayır! Anlamıyorsun! Bu şey değil..." Suze bana çılgın 

gibi bakıyor. "Galiba suyum geldi!" 

"Neyin geldi?" Büyük bir korkuyla doluyorum. "Aman 

tanrım! Yoksa... Yani şimdi sen-?" 

Olamaz. 

"Bilmiyorum." Suze'un yüzünde yükselen paniği görüyo-

rum. "Yani olabilir... Ama dört hafta erken! Çok erken! Tar-

kie burada yok, hiçbir şey hazır değil... Ah, tanrım..." 

Sııze'u daha önce hiç bu kadar korkmuş görmemiştim. 

İçimi bir keder kaplıyor ve gözyaşlarına boğulma dürtümle 

mücadele ediyorum. Ne yaptım ben? Her şey bir yana, en 

yakın arkadaşımın erken doğumuna yol açtım. 

"Suze, çok özür dilerim," diye yutkunuyorum. 

"Senin suçun değil ki! Salak mısın?" 

"Evet, öyle. Sen çok mutlu ve dingindin ve sonra benim-

le buluştun. Ben hamile insanlardan uzak durmalıyım-" 
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"Hemen hastaneye gitmeliyim." Suze'un beti benzi atı-

yor. "Bütün Cleatn-Stuart'ların doğumu çabuk biter. Annem 

beni yarım saatte doğurmuş." 

"Yarım saat mi?" Resmen telefonu elimden düşürüyo-

rum. "E gidelim hemen! Hadi!" 

"Ama çantam falan yanımda değil. Almam gereken bir 

yığın şey var..." Endişeyle dudağını ısırıyor. "Önce eve uğ-

rasam mı?" 

"Zaman yok!" diyorum panikle. "Neye ihtiyacın var?" 

"Zıbın... bebek bezi... öyle şeyler..." 

"Eee, onlar nereden..." derken çaresizce etrafıma bakıyo-

rum ve birden derin bir oh çekerek Peter Jones'u görüyo-

rum. 

"Tamam," deyip Suze'un koluna giriyorum. "Hadi gel." 

Peter Jones'a girer girmez bir satış elemanı arıyorum. Ve 

çok şükür, hemen biri geliyor, orta yaşlı, kırmızı rujlu ve al-

tın rengi zincire taktığı gözlüğü boynundan sallanıyor. 

"Arkadaşımın ambulansa ihtiyacı var," diyorum nefes ne-

fese. 

"Taksi de olur, cidden," diyor Suze. "Sadece suyum gel-

di. Hastaneye gitmem lazım." 

"Olamaz!" diyor kadın. "Gel, otur şuraya tatlım, ben he-

men taksi çağırıyorum..." 

Suze'u danışma gibi bir masadaki sandalyeye oturtuyo-

ruz ve genç bir asistan ona bir bardak su getiriyor. 

"Tamam," diyorum. "Neye ihtiyacın olduğunu söyle." 

"Hepsini hatırlamıyorum." Suze tedirgin görünüyor. "Bi-

ze liste verilmişti... Belki bebek departmanmdakiler biliyor-

dur." 

"Seni yalnız bıraksam iyi olur musun?" 

"Olurum, olunım, bırak." 
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"Emin misin?" Gergince karnına bakıyorum. 

"Bex, çabuk git!" 

Cidden ya, neden bebek departmanlarını mağazanın ana gi-

rişinden en uzak köşeye koyarlar ki? Yani, kimsenin ilgilen-

mediği bir sürü aptal kıyafet, çanta ve makyaj malzemesi 

dolu katı ne yapıyorlar? Altı yürüyen merdivene binip indik-

ten sonra, sonunda buluyorum ve nefes nefese bekliyorum. 

Bir saniye etrafıma bakıyorum ve hiç duymadığım şeyle-

rin ismi beynimi bulandırıyor. 

Steril i zatör? 

Damak fırçası? 

Aman, bana ne ya. Her şeyi alırım, olur biter. Çabucak 

en yakındaki rafa yollanıyorum ve ayırt etmeksizin elime 

geçeni kucaklıyorum. Zıbınlar, minicik çoraplar, bir şapka... 

oyuncak ayı, küçük bir battaniye... başka? Bir taşıma sepe-

ti... bebek bezleri... bebek sıkılırsa diye minik eldiven şek-

lindeki parmak kuklaları... Şirin ötesi bir Dior ceket... Vay, 

yetişkinlere de aynısından yapıyorlar mı acaba?.. 

Kucağımdakileri kasiyerin olduğu tezgâha döküyorum 

ve Visa kartımı çıkarıyorum. 

"Arkadaşım için," diye açıklıyorum soluk soluğa. "Az ön-

ce doğumu başladı. İhtiyacı olan her şey burada var mı?" 

"Maalesef bilmiyorum," diyor asistan, bebek banyosu 

termometresini inceleyerek. 

F "Burada bir liste var," diyor hamile tulumu ve Birkens-

tock giymiş bir kadın. "Doğum uzmanları bunları öneriyor." 

"Ah teşekkürler!" 

"Bana bir kâğıt uzatıyor ve bitmek bilmez maddeleri, 

içimde büyüyen bir sıkıntıyla okuyorum. Ben de çok iyi iş 

çıkardım diyordum ama burada yazılanların yarısını bile al-

mamışım meğer. Bir şeyi bile kaçırmamam gerekiyor, 
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çünkü Suze'un tüm doğum deneyimi mahvolur, ben de 

kendimi asla affetmem. 

Gevşek tişört... Kokulu mumlar... Bitki spreyi... 

Doğru liste mi bu? 

"Bitki spreyi mi?" diyorum afallayarak. 

"Doğum yapan kadının yüzüne su püskürtmek için," di-

ye açıklıyor tulumlu kadın. "Hastane odaları çok sıcak ola-

biliyor." 

"Onun için ev departmanına gitmelisiniz," diye araya gi-

riyor asistan. 

"Ah, tamam. Teşekkürler." 

Müzikseti... Yatıştırıcı albümler... Şişirilebilir top... 

"Top mu? Bebek topla oynamak için biraz küçük olmaz 

mı?" 

"Annenin yaslanması için," diyor kadın kibarca. "Doğum 

sancılarını azaltmak için. Aynı şekilde dolu bir bez çanta da 

kullanabilir." 

Doğum sancısı mı? Aman tanrım. Suze'un acılar içinde 

kıvranması düşüncesi içimi fena yapıyor. 

"Ben bir top vebez çanta alayım," diyorum çabucak. "Ve 

biraz aspirin. En güçlü olanından." 

Sonunda zemin kata iniyorum, yüzüm kıpkırmızı ve tıkne-

fes durumdayım. Umarım her şeyi almışımdır. Koca mağa-

zada bir şişirilebilir top bulamadım gerçi -ben de onun ye-

rine bir tane şişirilebilir kano kaptım ve adamlara pompala-

tıp şişirttim. Şu anda da bir kolumun altına o sıkıştırılmış, 

diğerine de Teletubby'li bir bez çanta ve bebek sepeti, bi 

leklerimden de yaklaşık altı torba sallanıyor. 

Kol saatime bakınca dehşet içinde, yirmi beş dakika süı 

düğünü farkediyorıım. Suze'u sandalyede kucağında be-

bekle görsem şaşırmam. 
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Ama orada, hâlâ sandalyede ve yüzünü buruşturuyor. 

"Bex! İşte buradasın! Sanırım sancılarım başladı." 

"Bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm," diyorum nefe-

sim kesilerek. "İhtiyacın olabilecek her şeyi almaya çalış-

tım." Torbalardan birinden bir kutu Scrabble düşüp yerde 

sekiyor ve almak için eğiliyorum. "Epidural olduğun zaman 

için." 

"Taksi geldi," diye lafımızı kesiyor gözlüklü kadın. "Eş-

yaları taşımada yardım ister misiniz?" 

Motoru çalışır duran taksiye doğru ilerlerken Suze elim-

deki yüke, gözlerine inanamayarak bakıyor. 

"Bex... neden şişme kano aldın?" 

"Üstüne yaslanman için. Ya da öyle bir şey." 

"Sulama şişesi ne için?" 

"Bitki spreyi bulamadım." Nefes nefese torbaları taksiye 

tıkmaya koyuluyorum. 

"İyi de bitki spreyini ne yapacağım?" 

"Bak, benim fikrim değildi, tamam mı?" diyorum savun-

maya geçerek. "Hadi gidelim!" 

Bir şekilde her şeyi taksiye sığdırıyoruz. Kapıyı kapatır-

ken kanonun küreklerinden biri düşüyor ama eğilip alma 

zahmetine girmiyorum. Ne de olsa Suze suda doğum yap-

mayacak. 

"Tarkie'nin işletmecisi ona ulaşmaya çalışıyor," diyor Su-

ze, King's Road'da yol alırken. "Ama şu anda bile uçağa at-

lasa, kaçıracak." 

"Belki de yetişir!" diyorum cesaret verircesine. "Belli ol-

maz!" 

"Evet." Suze'un sesi titremeye başlayınca içim gidiyor. 

"İlk çocuğunun doğumunu kaçıracak. Bunca zaman bekle-

dikten sonra. O kadar kursa gidip derslere girdi. Nefes alıp 
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vermede çok iyiydi gerçekten. O kadar iyiydi ki, öğretmen 

herkesin önünde ona yaptırıyordu." 

"Ah Suze." Ağlamak üzereyim. "Belki de saatler sürer ve 

Tarkie de yetişir." 

"Yanımda kalacaksın, değil mi?" Birden koltukta yana 

dönüyor. "Beni orada bırakmayacaksın?" 

"Tabii ki bırakmam!" diyorum şaşkınlık içinde. "Hep se-

nin yanında duracağım." Ellerini sıkıyorum. "Birlikte yapa-

cağız." 

"Doğum yapmakla ilgili bir şey biliyor musun?" 

"Eee... evet," diye yalan söylüyorum. "Çok!" 

"Ne mesela?" 

"Mesela... ııı... sıcak havlu gerekiyor... ve..." Birden tor-

balardan fırlayan bir bebek sütü kutusu gözüme çarpıyor. 

"... ve birçok bebek doğumdan hemen sonra K vitaminine 

gereksinim duyar." 

Suze etkilenerek bana bakıyor. 

"Vay. Nereden biliyorsun?" 

"Öyle şeylere merakım var," diyorum, kutuyu ayağımla 

torbaya iterek. "Gördün mü? Her şey güzel olacak!" 

Tamam, bunu yapabilirim. Suze'a yardım edebilirim. Sade-

ce sakin olmalı, serinkanlılığımı korumalı ve panik yapma-

malıyım. 

Yani her gün milyonlarca insan doğum yapıyor, değil 

mi? Gerçekten kulağa çok korkunç gelen ama aslında ko-

lay olan bir şey. Ehliyet sınavı gibi. 

"Ah tanrım." Suze'un yüzü birden kasılıyor. "İşte gene 

geliyor." 

"Tamam! Bekle!" Büyük bir alarm dalgası içinde torbalar-

dan birini karıştırıyorum. "İşte burada!" Küçük, şeffaf kâğıt-
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la kaplı bir kutu çıkardığımı gören Suze'un gözleri yuvala-

rından fırlıyor. 

"Bex, bana niye parfüm veriyorsun şimdi?" 

"Acıyı azaltmak için yasemin yağı al dediler," diyorum 

nefes nefese. "Ama bulamadım, ben de onun yerine Ralph 

Lauren Romance aldım. İçinde yasemin varmış." Paketi yır-

tıp bir umutla kokuyu Suze'a sıkıyorum. "İyi geldi mi?" 

"Hayır, sayılmaz," diyor Suze. "Ama güzel bir kokuymuş." 

"Evet, değil mi?" diyorum, memnun olarak. "Ve üç yüz 

pound'dan fazla harcadığım için hediye bakım çantası ka-

zandım, içinde nemlendirici vücut eldiveni ve-" 

"St Christopher's Hastanesi," diyor taksici ansızın, büyük 

kırmızı tuğlalı bir binanın önünde durarak. Telaşla kaskatı 

kesilip birbirimize bakıyoruz. 

"Tamam," diyorum. "Sakin ol Suze. Panik yapma. Sade-

ce... burada bekle." 

Taksinin kapısını açıyorum, Doğum yazan girişten içeri 

dalıyorum ve kendimi mavi döşemeli koltuklarıyla bir da-

nışma masasının önünde buluyorum. Sabahlık giymiş iki 

kadın okudukları dergiden kafasını kaldırıyor ama onun dı-

şında bir yaşam işareti yok. 

Tanrı aşkına. Herkes nerede? 

"Arkadaşım doğuruyor!" diye bağırıyorum. "Çabuk mil-

let! Bir sedye bulun! Ebe getirin!" 

"İyi misiniz?" diyor nereden çıktığı belli olmayan, beyaz 

üniformalı bir kadın. "Ben ebeyim. Sorun nedir?" 

"Arkadaşımın doğumu başladı! Hemen yardıma ihtiyacı 

var!" 

"Nerede?" 

"Buradayım," diyor Suze, bir kolunda üç çantayla kapı-

dan geçmeye çalışarak. 
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"Suze!" eliyorum dehşetle. "Kıpırdama. Şıı anda yatıyor 

olman gerek! İlaca ihtiyacı var," diyorum ebelerden birine. 

"Epidural gerek, genel anestezi ve kahkaha gazı gibi bir şey 

ve... temelde, elinizde ne varsa..." 

"Ben iyiyim," diyor Suze. "Gerçekten." 

"Tamam," diyor ebe. "Seni bir odaya alalım. Sonra ince-

leriz ve birkaç ufak ayrıntıya bakarız..." 

"Ben kalanı taşırım," deyip kapılara koşuyorum. "Suze, 

merak etme, hemen dönüyorum. Sen ebeyle git, gelip seni 

bulurum..." 

"Bekle," diyor Suze, birden arkasını dönüp. "Bekle Bex!" 

"Ne?" 

"Telefon etmedin. New York'taki düğünü iptal etmedin." 

"Sonra ederim," diyorum. "Hadi. Sen ebeyle git." 

"Şimdi ara." 

"Şimdi mi?" Bakakalıyorum. 

"Şimdi aramazsan, hiç aramazsın! Seni tanıyorum, Bex." 

"Suze, saçmalama! Bebeğini doğurmak üzeresin! Önce-

liklerimiz belli, tamam mı?" 

"Sen arayınca doğuracağım bebeği!" diyor Suze, ayak di-

reterek. "Ah!" Birden suratı yamuk yumuk oluyor. "Tekrar 

başlıyor." 

"Tamam," diyor ebe sakince. "Şimdi, nefes al... Rahat-

la..." 

"Rahatlayamam! Düğünü iptal edene kadar rahatlaydı 

mam! Yoksa gene erteleyecek! Biliyorum!" 

"Ertelemem!" 

"Ertelersin Bex! Zaten aylardır oyalandın!" 

"Kötü biri mi yani?" diyor ebe. "Bence arkadaşını dinle-

melisin," diye ekliyor bana. "Çok kendinden emin konuşu-

yor." 
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"Arkadaşlar yanlış insanları anlar," diyor pembe sabah-

lıktı kadın. 

"Tamam da o yanlış biri değil!" diye karşı çıkıyorum. 

"Suze, lütfen. Sakin ol şimdi! Hemşireyle git! İlaç al!" 

"Ara dedim," diye karşı çıkıyor Suze, suratı çarpılıp bü-

külerek. "Ondan sonra gidiyorum." Kafasını kaldırıp bakı-

yor. "Hadi! Ara!" 

"Eğer bebeğin güvenli doğmasını istiyorsan," eliyor ebe 

bana. "Şu aramayı yap." 

"Hadi ara, tatlım," diye araya giriyor pembe sabahlıklı 

kadın. 

"Tamam! Tamam!" Cep telefonumu çıkarıp numarayı tuş-

luyorum. "Arıyorum. Hadi git Suze!" 

"Olmaz, söylediğini duyacağım!" 

"Acını nefes alarak yen..." 

"Merhaba!" diye şakıyor Robyn kulağımda. "Kilise çanla-

rı mı duyuyorum?" 

"Kimse açmıyor," diyorum kafamı kaldırıp. 

"O zaman mesaj bırak," diyor Suze, dişlerini sıkarak. 

"Bir daha derin nefes..." 

"Aramanız benim için çok önemli..." 

"Hadi Bex!" 

"Tamam ya. Bırakıyorum!" Bip sesini duyunca derin bir 

nefes alıyorum. "Robyn, ben Becky Bloomwood... ve düğü-

nü iptal ediyorum. Tekrarlıyorum, düğünü iptal ediyorum. 

Sebep olacağım sorunlar için özür dilerim. Ne kadar emek 

verdiğini biliyorum ve Elinor'un ne kadar kızacağını tahmin 

edebiliyorum..." Yutkunuyorum. "Ama son kararımı verdim 

-ve evimde, İngiltere'de evleneceğim. Benimle bu konuyu 

konuşmak istersen, bana evden mesaj bırak, ben seni ara-

rım. Yoksa hoşçakal. Ve... teşekkürler. Hazırlıklar süresince 

her şey çok eğlenceliydi." 
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Telefonu çıt diye kapatıyorum ve sessizce elime bakıyo-

rum. 

Yaptım. 

"Aferin," diyor ebe, Suze'a. "Zor bir konuşmaydı!" 

"Aferin, Bex," diyor Suze, pespembe bir suratla. Elimi sı-

kıp bana gülümsüyor. "Doğru olanı yaptın." Ebeye bakıyor. 

"Tamam. Hadi gidelim." 

"Ben de gidip... torbaların kalanını taşırım," diyorum ve 

yavaşça hastane girişindeki kapıya doğru yürüyorum. 

Temiz havaya adım atınca ürperiyorum. Buraya kadar-

mış. Plaza düğünü yok. Büyülü orman yok. Sihirli pastalar 

yok. Fanteziler yok. 

Her şeyin bittiğine inanamıyorum. 

Ama sonra... cidden dürüst olursam, zaten başından be-

ri her şey bir rüya gibiydi, değil mi? Gerçek hayata benze-

miyordu. 

Gerçek hayat bu, buradaki. 

Birkaç saniye sessiz duruyorum, kafamda düşüncelerin 

dolaşmasına izin veriyorum, ardından bir ambulans sireniy-

le kendime geliyorum. Çabucak taksiyi boşaltıp sonra da 

eşya yığınına bakıp kara kara hepsini içeri nasıl taşıyacağı-

mı düşünüyorum. Ve portatif oyun bahçesi almam şart mıy-

dı, diye merak ediyorum. 

"Becky Bloomwood siz misiniz?" Bir sesle uyanıyorum 

ve kafamı kaldırınca kapıda genç bir ebe görüyorum. 

"Evet!" Alarm zillerim çalıyor içimde. "Suze iyi mi?" 

"Evet, iyi ama sancıların arası sıklaşıyor ve anestezi uzma-

nını bekliyoruz... ve o... şeyi kullanmayı deneyeceğini söy-

ledi." Bana şaşkın şaşkın bakıyor. "Bir... kano olabilir mi?" 

Aman tanrım. 

Aman tanrım. 
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Ben daha... daha... 

Saat akşam dokuz ve kırılıp dökülmek üzereyim. Haya-

tımda hiç öyle bir şey görmedim. Hiç bilmiyordum bu ka-

dar-

Yani Suze'un öyle-

Toplamda altı saat sürdü, ki bu bile çok hızlıymış. Ne di-

yebilirim ki, yavaş doğuranlardan olmak istemezdim. 

İnanamıyorum. Suze'un bir oğlu oldu. Minicik, pembe 

suratlı, top gibi bir oğlancık. Bir saatlik. 

Tartıldı, boyu ölçüldü ve üstüne gelmiş geçmiş en muh-

teşem mavi beyaz zıbın giydirilip ufacık beyaz bir battani-

yeyle örtüldü; şu anda da Suze'un kollarında yatıyor, yüzü 

büzüşmüş ve kırışmış, kulaklarının üstünde koyu renk saç 

telleri sallanıyor. Suze ve Tarquin'in ürünü bebek. Ağlamak 

istiyorum... Şu anda çok sevinçliyim. Son derece garip bir 

duygu bu. 

Suze'la göz göze geliyorum, bana gülüyor. Bebek doğ-

duğundan beri Suze'un yüzünde güller açıyor ve acaba ona 

çok mu fazla gülme gazı verdiler diye merak ediyorum. 

"Mükemmel bir şey değil mi?" 

"Muhteşem bir bebek." Minicik tırnağına dokunuyorum. 

Bu kadar zamandır Suze'un içinde büyüdüğünü düşünmek! 

"Bir fincan çay ister misiniz?" diye soruyor hemşire, sıcak 

aydınlık odaya girip. "Çok yorulmuş olmalısınız." 

"Çok teşekkürler," diyorum minnetle ve elimi uzatıyo-

rum. 

"Ben anneyi kastetmiştim," diyor hemşire, bana tuhaf tu-

haf bakarak. 

"Ah," diye kızarıyorum. "Evet, tabii. Afedersiniz." 

"Sorun değil," diyor Suze. "Bex'e verin. Hak ediyor." Ba-

na utangaçça gülüyor. "Sana kızdığım için özür dilerim." 
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"Sorun değil." Dudağımı ısırıyorum. "Ben de gerçekten 

acıyor mu diye sorduğum için özür dilerim." 

"Hayır, sen harikaydın. Cidden, Bex. Sen olmasan yapa-

mazdım." 

"Çiçekler geldi," diyor bir ebe içeri girerek. "Ve kocanız 

mesaj bıraktı. Şu anda hava koşulları nedeniyle adada mah-

sur kalmış ama en kısa zamanda gelecekmiş." 

"Teşekkürler," diyor Suze, gülümseyerek. "Harika." 

Ama ebe tekrar çıkınca dudakları titremeye başlıyor. 

"Bex, Tarkie dönemezse ne yaparım? Annem Ulan Ba-

tor'da, babam desen bebeğin b'sinden anlamaz... Yapayal-

nız kalacağım..." 

"Hayır, kalmayacaksın!" Çabucak kolumu ona dolııyo-

rıım. "Ben sana bakarım!" 

"Ama sen Amerika'ya dönmek zorundasın!" 

"Hiçbir yere gitmek zorunda değilim. Uçağımı değiştiri-

rim, iznimi uzatırım." Ona sımsıkı sarılıyorum. "Bana ihtiya-

cın olduğu sürece, burada yanında kalıyorum, Suze, nokta." 

"Düğün ne olacak?" 

"Artık düğüne kafa yormak zorunda değilim, Suze, se-

ninle kalıyorum, hepsi bu." 

"Gerçekten mi?" Suze'un çenesi titriyor. Bebeği dikkatli-

ce kaldırıyor ve bebek etrafı koklarmış gibi yapıyor. "Sen... 

bebekten anlar mısın ki?" 

"Bir şeyden anlaman gerekmiyor ki!" diyorum kendime 

güvenle. "Sadece yemeğini yedirmek, tatlı giysiler giydir-

mek ve onu bebek arabasıyla mağazalarda dolaştırmak ge-

rekiyor." 

"Emin değilim-" 

"Her neyse, baksana tatlı Armani'ye." Beyaz battaniyeye 

uzanıp sevgiyle bebeğin yanağını okşuyorum. 
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"Adını Armani koymuyoruz! Ona öyle deme!" 

"Olsun, neyse. O bir melek! 'Kolay' bebek dedikleri cins-

ten bence." 

"Çok iyi, değil mi?" diyor Suze sevinçle. "Bir kere bile ağ-

lamadı!" 

"Gerçekten Suze, hiç endişe etme." Çayımdan bir yudum 

içip ona gülümsüyorum. "Muhteşem olacak!" 
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partmanımızın merdivenlerini sendeleye sendele-

ye çıkıyorum. Hafiften sallanarak anahtarıma uza-

nıyorum ve üçüncü deneyişte kilide sokmayı başa-

rıyorum. 

Yine evdeyim. 

Yine sessiz. 

"Becky? Sen misin?" Merdivenlerdeki ayak seslerinin üs-

tünden Danny'nin sesini duyuyorum. 

Dikkatimi veremeden bir taraftan da başım dönerek yu-

karı bakıyorum. Sanki maraton koşusuna katıldım. Yok, al-

tı maraton koşusu diyelim. Son iki hafta birbirine geçmiş 

gündüzler ve geceler silsilesi şeklindeydi. Sadece ben ve 

Suze ve Ernest bebek. Ve ağlamalar. 

Beni yanlış anlamayın, minik Ernie'ye tapıyorum. Yani, 

ben onun vaftiz annesi olacağım. 

Ama... tanrım. O cırlaması yok mu?.. 

Bebek sahibi olmanın böyle bir şey olduğundan habe-

rim yoktu. Ben de eğlenceli olur sanıyordum. 

Suze'un onu her iki saatte bir beslemesi gerektiğini hiç 

tahmin etmiyordum. Uyumak istemeyeceğini tahmin etmi-
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yordum. Ya da beşiğinden nefret edeceğini. Conran 

Shop'tan alındı o beşik! Şahane beyaz battaniyeli falan. İn-

san bakınca bebek de beğenir sanıyor! Ama onu içine ya-

tırınca hemen avazı çıktığı kadar bağırmaya başlıyor. "Va-

aaa!" 

Sonra bir gün onu alışverişe götürmeye kalkıştım -baş-

langıçta her şey iyiydi. İnsanlar bebek arabasına ve bana 

gülümsüyordu, ben de kendimle gurur duyuyordum. Ama 

sonra Karen Millen'a gittik ve ben tam deri bir pantolon de-

nerken Eınie bağırmaya başladı. Öyle şirin, ufak bir mızık-

lanma denemez. Ağlamaklı bir inleme de denemez. Ciğer-

leri sökiiliırcesine, insanın içine işleyen bir Bu-Kadın-Beni-

Kaçırdı, Polis-Çağırın ağlaması. 

Yanımda biberon, bebek bezi ya da başka bir şey yoktu 

ve Fulham Road'u koşarak geçmek zorunda kaldım, eve 

vardığımda kıpkırmızıydım, nefes alamıyordum ve Suze ağ-

lıyordu, Ernie de bana sanki eli kanlı bir katilmişim gibi ba-

kıyordu. 

Ve sonra Suze onu emzirdikten sonra bile bütün gece 

ağladı durdu... 

"Tanrım!" diyor Danny, alt kata inerek. "Sana ne oldu?" 

Aynaya bakınca şok geçiriyorum. Yorgunluktan rengim 

solmuş, saçlarım kafama yapışmış ve gözlerimin feri kaç-

mış. Sonunda eve dönmek için uçağa bindiğimde altı aylık 

ikizleri olan bir kadının yanına oaırmam da çok işe yaradı 

doğrusu! 

"Arkadaşım Suze doğum yaptı," diyorum yorgun argın. 

"Kocası da bir adada mahsur kaldı, o yüzden ona biraz yar-

dım ettim..." 

"Luke tatile çıktığını söyledi," diyor Danny, dehşetle be-

ni inceleyerek. "Dinlendiğini söylemişti!" 
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"Luke'un... hiçbir fikri yok." 

Luke ne zaman arasa, ya bebeğin altını değiştiriyordum, 

ya ağlayan Ernie'yi ayağımda sallıyor, ya ağlayan Suze'u ra-

hatlatıyordum -ya da bayılmış uyuyordum. Arada kısa, ke-

sik bir konuşma yaptık ama sonunda Luke bana gidip yat-

mamı önerdi çünkü abuk subuk konuşmaya başlamıştım. 

Onun dışında da kimseyle konuşmadım. Annem arayıp 

Robyn'in derhal onu aramam gerektiğini söyleyen bir mesaj 

bıraktığını haber verdi. Ve onu aramaya çalıştım. Ama ne 

zaman kendime ayıracak beş dakika bulsam... cesaret ede-

medim. Neler olup bittiğine dair en ufak bir fikrim yok; ne 

tür tartışmalar ve anlaşmazlık yaşandı bilmiyorum. Elinor'un 

çok sinirlendiğini tahmin ediyorum. Önümde beni bekle-

yen, kavgaların babasını yaşayacağımı tahmin ediyorum. 

Ama... umrumda değil. Şu anda tek umrumda olan, yat-

mak. 

"Hey, QVC'den birkaç kutu geldi." Danny bana meraklı 

gözlerle bakıyor. "Porselen bebek mi sipariş ettin?" 

"Bilmiyorum," diyorum boş boş. "Sanırım. Ellerindeki 

her şeyden sipariş etmiştim galiba." 

Gecenin üçünde Suze biraz uyusun diye gözaltı torbala-

rımla ekrana bakarken bir yandan da kucağımda Ernest'ı 

salladığım bir anı hayal meyal hatırlıyorum. 

"İngiltere'de gecenin üçünde televizyonun ne kadar ber-

bat olduğunu biliyor muydun?" Kuru yanaklarımı ovuşturu-

yorum. "Ayrıca film seyretmenin de bir anlamı yok çünkü 

tam film hızlandığı sırada bebek ağlıyor ve ayaklanıp ninni-

ler söyleyerek onu sallaman gerekiyor ve bebek gene de sus-

muyor, sen de şarkı değiştiriyorsun ama o da işe yaramıyor..." 

"Evet," diyor Danny, geri çekilerek. "Ben... bu söylediği-

ni aklımda tutacağım. Becky, bence biraz uyumalısın." 



2 8 8 • Sophie Kinsella 

"Evet. Sen de. Sonra görüşürüz." 

Eve giriyorum, posta kutusundan topladığım zarfları kol-

tuğa atıyorum ve bir doz mal için ölebilecek bir keş gibi ya-

tak odasına yollanıyorum. 

Uyku. İhtiyacım olan tek şey uyku... 

Telesekreterin ışığı yanıp sönüyor ve yatağa uzanıp 

elimle düğmesine basıyorum. 

"Merhaba Becky! Ben Robyn. Masa süslemeleriyle ilgili 

Sheldon Lloyd'la toplantımız önümüzdeki perşembeye alın-

dı, ayın 21'i, saat iki buçukta. Görüşürüz!" 

"Ne tuhaf," diye düşünerek kafamı yastığa koyuyorum 

ve derin uykuya dalıyorum. 

Saatler sonra uyanıyorum ve baston yutmuş gibi oturuyo-

rum yatakta. 

O neydi öyle? 

Telesekretere uzanıp Tekrar düğmesine basıyorum. 

Robyn'in sesi tekrar aynı neşeyle konuşuyor ve ekranda 

mesajın dün bırakıldığı gösteriliyor. 

Ama... hiç anlamıyorum. New York'taki düğün iptal edil-

di ya. 

Loş evde etrafıma bakıyorum kafamı toplamaya çalışa-

rak. Vücut saatimin ayarı bozulduğu için şu anda her saat 

olabilir. Bir bardak su içmek için mutfağa yürüyorum ve 

gözlerim kamaşarak karşı evdeki dansçıları seyrediyorum. 

Düğünü iptal ettim. Tanıklarım vardı. Robyn daha neyin 

masa süslemelerini düzenliyor? Hatta gayet kesin konuştu-

ğumdan da eminim, belirsizlik yoktu. 

Ne oldu acaba? 

Suyumu içip bir bardak daha dolduruyorum ve oturma 

odasına geçiyorum. Videonun göstergesine göre saat dört, 

yani Robyn'i arayabilirim. Neler olduğunu öğrenirim. 
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"Merhaba! Düğün Organizasyonu," diyor tanımadığım 

bir kız. "Nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Merhaba! Afedersiniz, ben Becky Bloomwood. Şu an-

da... benim için bir düğün organize ediyorsunuz." 

"Ah, merhaba Becky! Ben Kirşten, Robyn'in yardımcısı. 

Uyuyan Güzel konseptinin muhteşem olduğunu söyleyebi-

lir miyim? Bütün arkadaşlarıma anlattım ve hepsi 'Ah, bayı-

lırım Uyuyan Güzel'e! Ben de evlenirken aynısından yaptı-

racağım!' dediler." 

"Ya. Eee... sağol. Dinle Kirşten, garip bir soru gibi gele-

bilir..." 

Nasıl ifade edeceğim? Benim düğün organizasyonum de-

vam ediyor mu, diyemem ya? 

"Acaba benim... düğün organizasyonum devam ediyor 

mu?" 

"Kesinlikle!" diyor Kirşten, kahkaha atarak. "Luke'la kav-

ga etmediyseniz tabii!" Kahkahası birden sönüyor. "Luke'la 

kavga mı ettiniz? Çünkü öyle bir şey olursa, bir prosedürü-

müz var da..." 

"Hayır! Etmedik! Sadece... mesajımı almadınız mı?" 

"Hangi mesaj?" diyor Kirşten canlı canlı. 

"İki hafta önce bıraktığım mesaj!" 

"Ah, üzgünüm. Su basınca..." 

"Su basınca derken!" Yıkılarak telefona bakakalıyorum. 

"Ofisinizi su mu bastı?" 

"Robyn seni İngiltere'den aradı sanıyordum, haber ver-

mek için! Sorun yok, kimse boğulmadı. Sadece birkaç gün-

lüğüne ofisi boşaltmak zorunda kaldık ve bazı telefon hat-

ları koptu... Artı, maalesef müşterilerimizden birine ait anti-

ka bir yüzük yastığı hasar gördü." 

"Yani mesajı almadınız?" 
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"Ordövrlerle ilgili olan mıydı?" diyor Kirsten düşünceli 

düşünceli. 

Birkaç kere yutkunuyorum, beynim kafatasımdan uçmak 

üzere. 

"Becky, Robyn şimdi içeri girdi," diyor Kirşten. "Onunla 

konuşmak istiyorsan..." 

Hayatta olmaz. Telefona artık güvenmiyorum. 

"Ona söyler misin," diyorum, sakin durmaya çalışarak, 

"ofise geliyorum. Beklemesini söyle. En kısa zamanda ora-

dayım." 

"Acil durum mu?" 

"Evet. Oldukça acil." 

Robyn'in ofisi 96. Sokak'ta şık bir binada yer alıyor. Kapıyı 

tıklatırken çınlayan kahkahalarını duyuyorum ve dikkatlice 

kapıyı açıyorum, Robyn bir elinde şampanya, diğerinde te-

lefon, masada oturuyor ve önünde bir kutu çikolata duru-

yor. Köşede de saçına ponponlu toka takmış, bilgisayar ek-

ranına bir şeyler yazan bir kız oturuyor; Kirsten olmalı. 

"Becky!" diyor Robyn. "İçeri gel! Bir saniye! Jennifer, 

bence organize olsun. Evet mi? Tamam. Görüşürüz." Tele-

fonu kapatıp bana sırıtıyor. "Becky, şekerim. Nasılsın? İngil-

tere nasıldı?" 

"İyiyim, teşekkürler. Robyn-" 

"Carlton'da Bayan Herman Winkler'la teşekkür yemeğin-

den geliyorum. Onlarınki nefes kesici bir düğündü. Damat, 

geline nikâhın hemen ardından bir schnauzer yavrusu ver 

di! O kadar şirindi ki..." Alnını buruşturuyor. "Buradan ne-

reye gelecektim? Ah, evet! Biliyor musun? Kızı ve damadı 

balayına İngiltere'ye gittiler! Ben de ona, belki de Becky 

Bloomwood'a rastlarlar dedim!" 
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"Robyn, konuşmamız gerek." 

"Kesinlikle. Ve eğer Plaza'yla görüştüğüm tatlı tabakla-

rıyla ilgiliyse-" 

"Hayır, tatlı tabağı değil!" diye bağırıyorum. "Dinle 

Robyn! Ben İngiltere'deyken düğünü iptal ettim. Sana me-

saj bıraktım! Ama almamışsın." 

Odaya sessizlik çöküyor. Sonra da Robyn kahkahalara 

boğuluyor. 

"Ha ha ha! Becky, sen eşsizsin! Eşsiz bir kadın değil mi, 

Kirşten?" 

"Robyn, ben ciddiyim. Her şeyi iptal etmek istiyorum. 

Ben İngiltere'de evlenmek istiyorum. Annem de orada dü-

ğün organize ediyor. Her şey hazırlandı-" 

"Öyle bir şey yaptığını hayal edebiliyor musun?" diyor 

Robyn, boğulacak gibi. "Eh, tabii ki yapamazdın, evlilik ön-

cesi sözleşmesinden dolayı. Eğer şimdi iptal edersen, epey 

bir borcun olurdu!" Robyn neşeyle gülüyor. "Şampanya içer 

misin?" 

Kalakalıyorum ve Robyn'e bakıyorum uzun uzun. 

"Ne demek evlilik öncesi sözleşme?" 

"İmzaladığın belge, tatlım." Bana bir bardak şampanya 

uzatıyor ve parmaklarım hiç düşünmeden bardağı kavrıyor. 

"Ama... ama Luke imzalamadı. O imzalamazsa geçerli ol-

madığını söyledi-" 

"Sen ve Luke arasındakini demiyorum ki! Senle benim 

aramdakini diyorum! Ya da Düğün Organizasyonu ile aran-

daki." 

"Ne?" diye yutkunuyorum. "Robyn, neden sözediyorsun 

sen? Ben bir şey imzalamadım." 

"Tabii ki imzaladın! Bütün gelinlerim imzalar! Sana ver-

mesi için Elinor'a yollamıştım ve bana geri getirdi... Şurada 
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bir yerde olacak." Şampanyasını içiyor, sandalyede arkasını 

dönüyor ve çok şık, ahşap bir dolaba uzanıyor. 

"İşte!" Bana bir belgenin fotokopisini uzatıyor. "Tabii as-

lı avukatımda..." 

Kalbim yerinden fırlayacak gibi, kâğıda bakıyorum. Bil-

gisayardan çıkarılmış bir belge ve başlığı ANLAŞMA KO-

ŞULLARI. Bakışlarım doğruca en alttaki noktalı yere kayıyor 

ve işte imzam orada. 

Zihnim o karanlık, yağmurlu geceye dönüyor. Elinor'un 

evinde oturuyoruz. Önümdeki her bir kâğıdı hırsla imzala-

yışım. Ne yazdığına bakmayışım. 

Aman tanrım. Ben ne yaptım? 

Neyi imzaladım? 

Çılgın gibi sözleşmeyi okuyorum, elbette hukuk dilinin 

yarısını anlamıyorum. 

"Organizatör bütün planları hazırlar... Zamana her iki taraf 

da sadık kalmalı... Müşteriye her konuda danışılmalı... Hiz-

meti verenlerle iyi ilişkilerde bulunulmalı... Bütçeye uyul-

malı... En son karar müşterinindir... Herhangi bir sebeple 

yapılacak anlaşma feshi ya da iptal... 30 günlük... Gider kar-

şılanması artı... Son ödemeler... Dahası..." 

Sıradaki kelimeleri okurken boynumda örümcekler yürü-

yormuş gibi hissediyorum. 

"Dahası, herhangi bir iptal durumunda Müşteri düğünü ip-

tal ettiği tarihten sonraki bir yıl içinde evlenirse Düğün Or-

ganizasyonu şirketine yüz bin dolar tazminat ödemek zo-

rundadır." 

Yüz bin dolar tazminat. 

Ve ben bunu imzaladım. 
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"Yüz bin dolar mı?" diyorum sonunda. "Ne... kadar çok." 

"O madde sadece iptal ediyormuş gibi yapıp sonra gene 

de evlenen aptal kızlar için kondu," diyor Robyn şen şakrak. 

"Ama niye-" 

"Becky, ben bir düğün planlıyorsam, onun olmasını iste-

rim. Daha önce de geri çekilen kızlar oldu." Sesi birden ka-

tılaşıyor. "Kendi yoluna gitmek isteyen kızlar. Benim fikirle-

rimi, benim bağlantılarımı kullanmaya kalkan kızlar. Benim 

uzmanlığımı sömürüp ondan sonra da yaptıkları yanlarına 

kalacak sanan kızlar." Gözleri parlayarak arkasına yaslanıyor 

ve siniyorum. "Becky, o kızlardan olmak istemezsin." 

Deli bu kadın. Düğün organizatörü deli. 

"İ-iyi fikir," diyorum çabucak. "Kendini korumak zorun-

dasın!" 

"Elbette, Elinor kendi de imzalayabilirdi sözleşmeyi -ama 

anlaştık, bu şekilde, o da yatırımını güvenceye almış oldu!" 

Robyn bana gülüyor. "Temiz bir anlaşma." 

"Çok akıllıca!" Tiz bir kahkaha atıp şampanyamı yudum-

luyorum. 

Ne yapacağım? Bundan kurtulmanın bir yolu olmalı. Ol-

malı mutlaka. İnsanlar başkalarını evlenmeye zorlayamaz. 

Etik değil bir kere. 

"Neşelen Becky!" Robyn gene eski şen şakrak havasına 

dönüyor. "Her şey kontrol altında. Sen İngiltere'deyken her 

şeyle ilgilendik. Biz konuşurken davetiyeler basılıyor..." 

"Davetiyeler?" Yeni bir şok yaşıyorum. "Ama basılamaz! 

Daha davetli listemiz yok." 

"Evet, var, şaşkın kız. Bu ne?" 

Bilgisayarında birkaç tuşa basıyor ve bir liste çıkıveriyor. 

Ağzım açık kalarak bakıyorum listeye. Tanıdık isimler ve 

adresler geçiyor. Kuzenlerimin isimleri. Eski okul arkadaş-
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larımın isimleri. Birdenbire, "Janice ve Martin Webster, The 

Oaks, 41, Elton Yolu, Oxshott," adresini okuyorum. 

Durum resmen kâbusa dönüşüyor. Robyn, Janice ve 

Martin'i nereden tanıyor? Kendimi bir kumpasa düşmüş gi-

bi hissediyorum. Her an bir panel açılacak ve annemle ba-

bam elleri kolları bağlı, ağızları tıkalı olarak karşıma çıka-

caklar. 

"Bu... bu isimleri nereden buldun?" diye soruyorum, ga-

yet rahat bir tavırla. 

"Luke bize bir liste verdi! Sürekli ona baskı yapıyordum, 

o da evinizi aramış. Listeyi yatağın altında mı ne, öyle garip 

bir yerde bulduğunu söyledi. Ben de en güvenli yer, de-

dim!" 

Bana bir kâğıt çıkarıyor ve gözlerime inanamıyorum. 

Annemin elyazısı. 

Haftalar önce bize faksladığı davetli listesi. Bütün aile 

dostlarının ve akrabaların isimleriyle adresleri, düğüne da-

vet edilen herkes burada. Evdeki düğüne ama. 

Robyn de annemle aynı insanları davet ediyor. 

"Davetiyeler... gönderildi mi peki?" diyorum, kulağıma 

yabancı gelen bir sesle. 

"Yo, hayır." Robyn bana parmağını sallıyor. "Elinor'unki-

ler geçen hafta yola çıktı. Ama senin listeni çok geç aldığı-

mız için hâlâ kaligrafta! Bitirir bitirmez gönderecek..." 

"Durdurun onu," diyorum çaresizce. "Onu durdurmalısı-

nız!" 

"Ne?" Robyn bana şaşırarak bakıyor ve Kirsten'ın da me-

rakla kafasını kaldırdığını görüyorum. "Neden tatlım?" 

"Ben... davetiyeleri kendim göndereceğim," diyorum. 

"Bu bir... aile geleneği. Gelin hep eee... davetiyelerini ken-

di postalar." 
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Isınan yüzümü ovuşturarak şakin durmaya çabalıyorum. 

Odanın karşı köşesinde Kirsten'ın bana merakla baktığının 

farkındayım. Tanrım, şimdi de beni kontrol delisi sanacak-

lar. Ama umrumda değil. O davetiyelerin yola çıkmasını en-

gellemek zorundayım. 

"Ne kadar sıradışı!" diyor Robyn. "Daha önce hiç böyle 

bir gelenek duymamıştım!" 

"Ne yani, uyduruyor muyum diyorsun?" 

"Hayır! Tabii ki hayır! Judith'e haber veririm," diyor 

Robyn, telefonu alıp kalemini elinde çevirerek ve ben de 

derin nefesler alarak arkama yaslanıyorum. 

Beynim dönüyor. Çok fazla şey olup bitiyor. Suze ve Er-

nie ile eve kapanmışken her şey bensiz fokurdamış da ha-

berim yokmuş, şimdiyse durum kontrolümden çıkmış ade-

ta. Sanki düğün gayet güzel eşkin giden, beyaz bir attı da, 

birden depar atıp bensiz dörtnala ufka doğru uzaklaşıyor. 

Robyn beni gerçekten dava etmez, değil mi? 

"Selam Judith? Evet, benim, Robyn. Acaba sen... bitirdin 

mi? Eh, ne kadar hızlısın!" Robyn bana dönüyor. "İnanma-

yacaksın ama davetiyeleri bitirmiş!" 

"Ne?" Dehşetle bakıyorum. 

"Hatta şu anda posta kutusunun önündeymiş! Ne tesa-

düf-" 

"Onu durdur!" diye çığırıyorum. "Durdur!" 

"Judith," diyor Robyn aciliyetle. "Judith, dur. Gelin çok 

kararlı. Davetiyeleri kendi eliyle göndermek istiyor. Aile ge-

lenekleriymiş," diyor kısık bir sesle. "İngiliz. Evet. Hayır. 

Bilmiyorum." 

Dikkatlice gülümseyerek bana bakıyor, sanki sağı solu 

belli olmaz, üç yaşında bir çocukmuşum gibi. 

"Becky, birkaç tanesi posta kutusuna girmiş bile. Ama 

geri kalanı sen gönderebileceksin!" 
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"Birkaç mı?" diyorum acı çekerek. "Kaç tane?" 

"Kaçı gitti, Judith?" diyor Robyn, sonra da bana dönüyor. 

"Galiba iiçmüş." 

"Üç mü? Şey... elini uzatıp onları geri alabilir mi?" 

"Sanmıyorum." 

"Acaba oralarda bir... sopa falan bulabilir mi..." 

Robyn bana bir saniye sessizce bakıyor, sonra telefona 

dönüyor. 

"Judith, bana posta kutusunun yerini söyler misin?" Bir 

kâğıt parçasına bir şeyler karalıyor, sonra bana bakıyor. "Bi-

liyor musun, Becky, bence en iyisi oraya kendin gitmen 

ve... ne yapman gerekiyorsa..." 

"Tamam. Yaparım. Sağol." 

Paltomu üstüme geçirirken Robyn ve Kirsten'ın birbirine 

baktığını görüyorum. 

"Biliyor musun Becky, belki biraz rahatlamaksın," diyor 

Robyn. "Her şey kontrol altında. Endişeleneceğin hiçbir şey 

yok!" Samimi bir şekilde öne doğru eğiliyor. "Gelinlerime 

de her zaman söylediğim gibi, biraz sıkıldıklarında derim 

ki... bu sadece bir düğün!" 

Cevap vermeye mecalim yok. 

Posta kutusu 93. Sokak'la Lexington'in köşesinde. Sokağa 

sapınca koyu renk rüzgârlık giymiş, bir binanın duvarına 

yaslanmış bir kadın görüyorum, Judith olmalı. Ona doğru 

koştururken o da saatine bakıyor, sabırsızca omuz silkiyor 

ve elinde bir tomar dosyayla posta kutusuna doğru ilerliyor. 

"Dur!" dye bağırıyorum, adımlarımı hızlandırarak. "Onla-

rı postalama!" 

Konuşamayacak kadar nefes nefese olarak yanına ulaşı-

yorum. 
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"Ver o davetiyeleri bana," diyebiliyorum. "Gelin benim. 

Becky Bloomwood." 

"Al," diyor Judith. "Birkaç tanesi gitti ama. Yalnız bana 

göndermemem konusunda kimse bir şey dememişti," diye 

savunmaya geçiyor. 

"Biliyorum. Üzgünüm." 

"Robyn tam o sırada aramasaydı... hepsi giderdi. Hepsi!" 

"Ben... teşekkür ederim sana." 

Kalın boz zarfları inceliyorum ve annemin listesindeki 

isimleri elimde görünce titremeye başlıyorum, hepsi de o 

kadar güzel yazılmış ki. 

"Yani onları kendin postalayacaksın?" 

"Evet, tabii ki." Birden Judith'in benden bunu yapmamı 

beklediğini çakıyorum. "Ama kimsenin beni izlemesini iste-

miyorum," diye ekliyorum çabucak. "Bu özel bir mesele. 

Şimdi bir şiir okuyup... hepsini öpmem lazım." 

"Tamam," diyor Judith, gözlerini devirerek. "Her neyse." 

Köşeye doğru yürüyüp gidiyor ve o gözden kaybolana 

kadar taş gibi olduğum yerde duruyorum. Sonra, davetiye 

tomarını göğsüme bastırıp köşeye yürüyorum, elimi kaldı-

rıp taksi çeviriyorum ve eve gidiyorum. 

Geri döndüğümde Luke hâlâ dışarıda ve evimiz bıraktığım 

gibi loş ve sessiz. Bavulum yerde açık duruyor ve odaya gi-

rince içinde annemin, Elinor'a vermem için gönderdiği Oxs-

hott düğünü davetiyeleri gözüme çarpıyor. 

Onları da elime alıp iki davetiye yığınına da tek tek ba-

kıyorum. Biri beyaz zarfta. Biri boz zarfta. İki düğün. Aynı 

gün. Altı hafta içinde. 

Birini yaparsam, annem ömür boyu benimle konuşmaz. 

Diğerini yaparsam, bana yüz bin dolarlık tazminat dava-

sı açılacak. 
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Tamam, şimdi... sakin ol. Mantıklı düşün. Bundan bir çı-

kış yolu olmalı. Muhakkak olmalı. Başımı dik tutarsam ve 

bir-

Birden ön kapının açılma sesini duyuyorum. "Becky?" 

diye sesleniyor Luke. "Sen misin?" 

S.ktir. 

Büyük bir panik içinde kokteyl dolabını açıyorum, bü-

tün davetiyeleri içine tıkıyorum, kapısını çat diye kapatıp 

tam Luke geldiği sırada arkamı dönüyorum. 

"Hayatım!" Bütün yüzü aydınlanıyor ve elindeki çantayı 

bir kenara fırlatıyor. "Dönmüşsün! Seni çok özledim." Bana 

kocaman sarılıyor -sonra geri çekilip endişeyle bakıyor. 

"Becky? Her şey yolunda mı?" 

"İyiyim!" diyorum canlanarak. "Gerçekten, her şey hari-

ka! Sadece yorgunum." 

"Perişan görünüyorsun. Ben çay yapıyorum, sen de ba-

na Suze'u anlatırsın." 

Odadan çıkıyor ve güçsüz bir şekilde koltuğa çöküyo-

rum. 

Şimdi ne halt edeceğim? 
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FAKS İLETİSİ 

KİME: BECKY BLOOMWOOD 

KİMDEN: ANNEN 

20 Mayıs 2002 

Becky, hayatım, canını sıkmak istemem ama 

galiba bize bahsettiğin o deli kadın, işi bir 

adım ilerletmiş ve gerçek davetiyeler 

bastırmış! Irene Teyzen telefon etti, postadan 

tıpkı senin dediğin gibi Plaza Otel'deki 

düğüne garip bir davetiye çıktığını haber 

verdi. Bir de bej ve bronz rengiymiş, bir 

tuhaf ve adamakıllı bir davetiyeye bile 

benzemiyormuş! 

En iyisi bu tür insanları hiç ciddiye almamak, 

ben de ona zarfı aynen çöpe atmasını ve hiç 

kafasına takmamasını söyledim. Sen de aynısını 

yapmalısın, canım. Sadece haber vermek 

istedim. 

Çok sevgiler, konuşuruz 

Annen xxxxxxxxx 
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mak gibi olması beklenemez. Kendime Gerçekçi Gelin adlı 

yeni bir kitap aldım ve şu anda beni çok rahatlatıyor. Koca 

bir bölümü düğün aksaklıklarına ayırmışlar ve şöyle diyor: 

"Sorun ne kadar aşılmaz görünse de, her zaman bir çözüm 

vardır! O yüzden meraklanmayın!" 

Örnekte de nikâha giderken yolda saten ayakkabısını 

kaybeden bir gelin anlatılıyor. Aynı gün, iki farklı kıtada iki 

düğün organize eden, davetiyelerin yarısını kokteyl barına 

saklayan ve düğün organizatörünün kafayı sıyırmış bir çat-

lak olduğunu öğrenen bir gelin değil. 

Ama bilirsiniz işte. İlke aynı. 

Aklımı oynatmamı engelleyen diğer şeyse, tüm gelin 

adaylarına tavsiye edeceğim bir ipucu. Hatta hiçbir gelin 

dergisinde bahsetmeyişlerine de şaşıyorum. Tavsiye şu: 

Çantanızda ufak bir şişe votka taşıyın ve biri size düğün de-

di mi, bir yudum için. 

amam. Asıl can alıcı nokta, mantıklı davranma hissi-

ni koruyabilme yetisi. Yani, kabul edelim, her dü-

ğünde anlık pürüzler çıkar. Tüm sürecin, ballı kay-
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New York'a döneli bir hafta oluyor ve o zaman içinde 

on yedi avukatla Robyn'in sözleşmesi hakkında görüştüm. 

Hepsi de sözleşmeyi dikkatlice inceledi, bana maalesef hiç-

bir zayıf nokta olmadığını söyledi ve bundan sonra imza at-

madan önce belgeleri iyice okumamı öğütlediler. 

Aslında, tam olarak doğru sayılmaz. Avukatlardan biri, 

"Kusura bakmayın, yapabileceğimiz bir şey yok," cevabını 

verdi, kontratı Robyn Bendern'la imzaladığımı belirtir belirt-

mez. Diğeri de, "Başın belada kızım," deyip telefonu kapadı. 

Yine de bir çıkış yolu olmamasına inanamıyorum. Son 

bir çabayla sözleşmeyi Manhattan'm en pahalı avukatı olan 

Garson Low'a yolluyorum. People'da okumuştum, adam hu-

kuk dünyasının en zeki beyniymiş. Beton gibi sağlam söz-

leşmelerde bile zayıf bir nokta buluyormuş ve herkes onu 

sayıklıyor. Ben de böylece tüm ümitlerimi ona bağladım ve 

bu arada da, her zamanki gibi davranmaya, iki kelimeyi bir 

araya geitirip de konuşmayı beceremeyen bir harabeye dö-

nüşmemeye çalışıyorum. 

"Bugün Michael'la öğle yemeği yiyeceğiz," diyor Luke, 

elinde iki kutuyla mutfağa girerek. "Yeni evine yerleşmiş 

görünüyor." 

Michael sonunda New York'a taşındı, bizim için müthiş 

bir şey bu. Yarı zamanlı olarak Brandon İletişim'e danış-

manlık yapıyor ve geri kalan zamanında da, kendi deyişiy-

le 'hayatını yakalıyor'. Resim yapmaya başladı ve Central 

Park'ta dirençli yürüyüş yapan bir gruba katıldı, onu en son 

gördüğümüzde de İtalyan yemekleri kursuna yazılmaktan 

sözediyordu. 

"Harika!" diyorum. 

"Yakında ziyarete çağırıyor..." Beni süzüyor. "Becky, iyi 

misin sen?" 
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Anında elimdeki kalemle masaya hızlı hızlı vurduğumu 

ve tahtayı oyduğumu farkediyorum. 

"Kesinlikle harikayım!" diyorum, aşırı parlak bir gülüşle. 

"Neden olmayacakmışım ki?" 

Luke'a tek kelime etmedim. Gerçekçi Geliri de, nişanlını-

zı düğünle ilgili sıkmamanın en güzel yolu, ona sadece bil-

mesi-gereken ayrıntıları anlatmakmış. 

Ve de dengeli olarak. Luke'un henüz bir şey bilmesine 

gerek olduğunu sanmıyorum. 

"İki düğün hediyesi daha," diyor Luke. Kutuları tezgâha 

bırakıp bana sırıtıyor. "İyice yaklaşıyor, değil mi?" 

"Evet! Evet öyle!" Kahkaha atmaya çalışıyorum ve çuval-

lıyorum. 

"Bir ekmek kızartma makinesi daha... Bu kez Blooming-

dales'dan." Kaşlarını çatıyor. "Becky, kaç tane hediye liste-

miz var?" 

"Bilmiyorum. Birkaç tane." 

"Hediye listesi yapmanın amacı, yedi ayrı kızartma maki-

nesi hediye gelmemesi değil mi?" 

"Yedi ayrı kızartma makinemiz yok ki!" Kutuyu gösteri-

yorum. "Bu çörek tzgarasıl" 

"Ve ayrıca... Gucci çantamız oldu." Soru sorar gibi kaş-

larını kaldırıyor bana bakarak. "Düğün hediyesi olarak bir 

Gucci çanta?" 

"Ama bu çiftler için seyahat çantası!" diyorum kendimi 

savunarak. "Bir tane senin için çanta koydum..." 

"Ki kimse bana almadı." 

"Benim suçum mu? Millete ne alacağını ben mi söylüyo-

rum!" Luke inanamayarak kafasını iki yana sallıyor. 

"Çiftler için Jimmy Choo da mı ekledin listeye?" 
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"Jimmy Choo'ları alan mı olmuş?" diyorum, zevkle -son-

ra Luke'un yüzünü görünce duruyorum. "Şey... şaka." Bo-

ğazımı temizliyorum. "Gel. Bak, Suze'un bebeği." 

Üç film tab ettirdim, çoğu da Suze ve Ernie. 

"Ernie banyodayken..." diye gösteriyorum, fotoğrafları 

uzatıp. "Burada da Ernie uyuyor... Suze uyuyor... ve Su-

ze... Bir dakika..." Suze'un, üstünde sadece donla emzirir-

ken çekilmiş pozlarını çabucak arkaya atıyorum. Aslında 

kendine, 'hem evde, hem dışarıda rahatlık' vaat ederi özel 

bir emzirme kıyafeti satın almıştı katalogdan seçip. Ama o 

aptal saklı fermuara o kadar sinir oldu ki, ilk günden sonra 

fırlatıp attı. "Şuna bak! Bebeği eve ilk getirişimiz!" 

Luke masaya oturup resimleri karıştırıyor, yüzünde garip 

bir ifade var. 

"Suze ne kadar... huzurlu görünüyor," diyor. 

"Öyle zaten," diye onaylıyorum. "Ernie'ye tapıyor. Bebek 

ağlarken bile." 

"Şimdiden çok sıkı bir bağ kurmuşa benziyorlar." Emie 

saçını çekerken kahkaha atan Suze'un resminde duruyor. 

"Ah, öyleler. Ben çıkarken bile, bebek hâlâ onu annesin-

den alırsam, kıyameti koparıyordu." 

Luke'a bakıyorum ve hisleniyorum. Şu fotoğraflara takıl-

dı, ki şaşırmadım desem yalan olur. Bebeklere düşkün ol-

duğunu hiç bilmiyordum. Yani çoğu erkek, bir sürü bebek 

resmi verseniz-

"Benim hiç bebeklik resmim yok," diyor, Ernie'nin, Su-

ze'un kucağında huzurla uyuduğu bir fotoğrafa geçerek. 

"Yok mu? Ah..." 

"Annem hepsini yanında götürmüş." 

Yüzündeki ifade okunmuyor ve beynimde ufak alarm 

çanları çalmaya başlıyor. 
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"Gerçekten mi?" diyorum gayet sıradan. "Şey, neyse-" 

"Belki de onları yanında tutmak istedi." 

"Evet," diyorum şüpheli şüpheli. "Belki de." 

Aman tanrım. Bu resimlerin, Luke'un aklına yine annesi-

ni getireceğini ve onu kara kara düşüncelere salacağını tah-

min etmeliydim. 

Ben yokken aralarında ne geçti, tam bilmiyorum. Tek 

bildiğim, Luke sonunda klinikten ona ulaşmış. Anlaşılan Eli-

nor o haberde Luke'un niçin adının geçmediğiyle ilgili saç-

ma bir açıklama yapmış. Gazeteci ilgilenmemiş mi, ne. 

Luke ona inandı mı, inanmadı mı, bilmiyorum. Onu af-

fedip affetmediğini de bilmiyorum. Doğrusu, kendi de bil-

miyor bence. Sık sık dalıp gidiyor ve içine kapanıyor, ben 

de aklının oraya takıldığını anlıyorum. 

Bir yanım ona, "Bak, Luke, unut gitsin. Kadın zaten ökü-

zün teki ve seni sevmiyor, onsuz çok daha mutlusun," de-

mek istiyor. 

Ama sonra üvey annesi Annabel'in lafı aklıma geliyor -

aylar önce sohbet ettiğimizde söyledikleri. Ayrılırken bana 

dönüp "İnanması güç ama Luke'un, Elinor'a ihtiyacı var," 

demişti. 

"Hayır, yok!" diye cevaplamıştım inatla. "Sen varsın, ba-

bası var, ben varım..." 

Ama Annabel başını iki yana salladı. 

"Anlamıyorsun. Çocukluğundan beri Elinor'a özlem duy-

muş. Bu özlem, onu çok çalışmaya itmiş, onu Amerika'ya 

göndermiş; artık bu da Luke'un kimliğinin bir parçası ol-

muş. Elma ağacına sarılmış bir asma gibi." Sonra da bana 

içime işleyen bakışlarla bakıp devam etti. "Dikkatli ol, 

Becky. Elinor'u, Luke'un hayatından bıçak gibi kesip atma-

ya çalışma. Çünkü ona da zarar verirsin." 
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Beynimi nasıl okumuştu? Hayalimde tam da ben, Elinor 

ve bir balta canlandığını... 

Luke'a bakıyorum, büyülenmiş gibi Suze'un, Ernie'nin 

karnını öptüğü resmi inceliyor. 

"Her neyse!" diyorum neşeyle, fotoğrafları toplayıp zarfa 

dolduruyorum. "Biliyor musun, Tarquin ve Ernie arasındaki 

bağ da aynı derecede güçlü. Yani, baba sevgisi de bir anne 

sevgisi kadar önemlidir. Özellikle de bu günlerde. Hatta 

bence anne şefkati fazla abartılıyor..." 

Ah, yararı yok. Luke dinlemiyor. 

Telefon çalıyor ve yerinden kıpırdamıyor, o yüzden ce-

vap vermek için ben oturma odasına gidiyorum. 

"Alo?" 

"Alo? Rebecca Bloomwood mu?" diyor garip bir adam 

sesi. 

"Evet, benim," diyorum, masada Pottery Barn'ın yeni ka-

talogunu farkederek. Belki orada da bir liste yaparım. "Kim 

arıyor?" 

"Ben Low ve Ortaklan'ndan Garson Low." 

Bütün vücudum kaskatı kesiliyor. Garson Low'un ta ken-

disi? Beni evden arıyor? 

"Erken saatte aradığım için özür dilerim," diyor. 

"Yo! Hiç sorun değil!" diyorum, hayata dönerek ve çabu-

cak Luke duymasın diye kapıyı bir tekmeyle kapatarak. 

"Aradığınız için teşekkürler!" 

Tanrıya şükür. Önemli bir vaka olduğunu düşünüyor 

herhalde. Robyn'i indirmede bana yardım etmek istiyor ol-

malı. Muhtemelen çığır açan bir hukuk tarihi falan yazaca-

ğız ve mahkemenin dışında flaşların ve objektiflerin önün-

de dikileceğiz, ben de Erin Brokovich olacağım! 
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"Mektubunuzu dün aldım," diyor Garson Low. "Ve çeliş-

kiniz kafamı kurcaladı. Kendinizi oldukça sıkı bir derde 

sokmuşsunuz." 

"Biliyorum, evet," diyorum. "Ben de o yüzden size gel-

dim." 

"Nişanlınızın durumdan haberi var mı?" 

"Henüz yok." Sesimi alçaltıyorum. "Öncesinde bir çözüm 

bulabilmeyi umuyorum -ondan sonra anlatacağım ona. An-

lıyorsunuz değil mi, Bay Low?" 

"Kesinlikle anlıyorum." 

Harika. Aramızda bir dostluk gelişiyor. 

"O halde," diyor Garson Low, "işe geçelim." 

"Kesinlikle!" Rahatladığımı hissediyorum. İşte Manhat-

tan'daki en pahalı avukata başvurursanız, göreceğiniz mu-

amele bu. Hızlı sonuçlara ulaşırsınız. 

"İlk olarak kontrat çok zekice hazırlanmış," diyor Garson 

Low. 

"Evet." Kafa sallıyorum. 

"Birkaç uç noktada kullanım var ve her türlü durumu 

kapsıyor." 

"Anlıyorum." 

"Sözleşmeyi baştan sona inceledim. Anladığım kadarıyla, 

tazminat ödemeden İngiltere'de evlenmenizin hiçbir yolu 

yok." 

"Evet." Beklentiyle dolu bir şekilde kafa sallıyorum. 

Kısa bir sessizlik oluyor. 

"Yani... zayıf nokta neresi?" diye soruyorum sonunda. 

"Zayıf nokta yok. Gerçekler böyle." 

"Ne?" Kafam karışarak elimdeki ahizeye bakakalıyorum. 

"Ama... o yüzden aramadınız mı? Bana sözleşmede bir boş-

luk bulduğunuzu söylemek için. Kazanabiliriz demek için!" 
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"Hayır, Bayan Bloomwood. Size, yerinizde olsam, İngil-

tere'deki düğünü iptal etmek için çalışmalara başlardım de-

mek için aradım." 

Şok geçiriyorum. 

"Ama... ama yapamam. Olay o zaten. Annem evi yaptır-

dı. Yüreğine iner." 

"O zaman üzgünüm, Düğün Organizasyonu şirketine is-

tenen cezanın tümünü ödemek zorundasınız." 

"Ama..." Boğazım kuruyor. "Onu da yapamam. Yüz bin 

dolarım yok ki! Başka bir yolu olmalı!" 

"Maalesef-" 

"Zekice bir çözüm olmalı!" Panik olmamaya çalışarak sa-

çımı geriye atıyorum. "Hadi ama. Siz Amerika'daki en zeki 

insan olmalıydınız! Bir çıkış yolu diışünebilmelisiniz!" 

"Bayan Bloomwood, sizi temin ederim, sözleşmeye bü-

tün açılardan baktım ve zekice bir çözüm yok. Çıkış yolu 

yok." Garson Low iç geçiriyor. "Size üç küçük tavsiyede bu-

lunayım mı?" 

"Neymiş onlar?" diyorum, bir umut kıvılcımıyla. 

"Bir, hiçbir zaman okumadığınız sözleşmelere imza at-

mayın." 

"Biliyorum!" diye bağırıyorum, kendime hâkim olama-

dan. "Niye herkes sürekli aynı şeyi söylüyor, şu anda ne 

faydası var?" 

"İki -ve bunu şiddetle öneriyorum- durumu nişanlınıza 

anlatın." 

"Üçüncüsü?" 

"Umudunuzu yitirmeyin." 

Bir milyon dolarlık avukat bu kadarını mı yapabiliyor? Ni-

şanlına anlat ve umudunu yitirme. Kahrolası, aptal... paha-

lı... kazıkçı... 
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Tamam, sakinleş. Ben ondan daha akıllıyım. Bir şey bu-

lurum. Biliyorum bulacağımı. Biliyorum işte-

Bir dakika. 

Gayet doğal bir tavırla mutfağa yürüyorum, Luke derin 

derin düşünür gibi gözlerini boşluğa dikmiş, oturuyor. 

"Merhaba," diyorum, elimi sandalyesinin arkasında gez-

direrek. "Hey Luke. Senin yığınla paran var, değil mi?" 

"Yo." 

"Ne demek, yo?" diyorum, hakarete uğramış gibi. "Tabii 

ki var!" 

"Malım mülküm var," diyor Luke. "Şirketim var. Parayla 

aynı şey değil." 

"Her neyse." Sabırsızca elimi havada sallıyorum. "Ve ev-

leniyoruz. Biliyorsun, 'dünyevi mallar' falan. Yani bir bakı-

ma..." Dikkatlice ara veriyorum. "Onlar aynı zamanda be-

nim." 

"Eveeet. Bir yere varacak mıyız?" 

"Eee... yani senden biraz para istesem, bana verir miydin?" 

"Verirdim herhalde. Ne kadar?" 

"Şey... yüz bin dolar," diyorum, gayet önemsizmiş gibi 

söyleyerek. 

Luke başını kaldırıyor. 

"Yüz bin dolar?" 

"Evet! Yani, o kadar da büyük bir para sayılmaz-" 

Luke derin nefes veriyor. 

"Tamam Becky. Ne gördün? Çünkü eğer müşteriye özel 

bir deri ceket daha yaptıracaksan-" 

"Deri ceket değil! Bir... sürpriz." 

"Yüz bin dolarlık bir sürpriz." 

"Evet," diyorum, duraklayıp. Ama ben bile kendimi ikna 

edemiyorum. 
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Belki de zekice bir çözüm değildir bu. 

"Becky, yüz bin dolar o kadar da büyük bir para. Yani 

çok para!" 

"Biliyorum," diyorum. "Biliyorum. Bak... Tamam... 

önemli değil." Ve daha fazla sorgulamasına mahal verme-

den mutfağı terkediyorum. 

Tamam, avukatları unut. Parayı unut. Başka bir çözümü ol-

malı. Sadece düzgün düşünmeliyim. 

Yani, biz kaçarak da evlenebilirdik. Bir sahilde nikâh 

kıydırır, isimlerimizi değiştirirdik ve ailelerimizi bir daha as-

la görmezdik. 

Hayır, hayır, buldum. Ben Oxshott'taki düğüne giderim, 

Luke, New York'takine gider. Ve ikimiz de reddedildiğimi-

zi söyleriz... ondan sonra da gizlice buluşup... 

HAYIR! Buldum! Yerimize birilerini kiralarız! Dahiyane! 

Ampul beynimde yandığında yürüyen merdivendeyim 

ve çalışmaya gidiyorum -ve o kadar kendimi kaptırmışım ki, 

adım atmayı unuttuğum için az daha yere yapışıyordum. 

Evet, işte bu. Bize çok benzeyen birilerini tutacağız, onlar 

Plaza'daki düğünde duracak ve kimse anlamayacak. Yani 

zaten oradaki davetlilerin hepsi Elinor'un arkadaşı olacak. 

Luke ve benim neredeyse hiç tanımadığımız insanlar gele-

cek. Benim ikizim geline esaslı bir duvak taktırırız, en kalı-

nından şöyle... ve Luke da devasa bir bandaj sarar yüzüne, 

tıraş olurken kestim der... Biz de bu arada İngiltere'ye gi-

den uçakta oluruz. 

"Dikkat et, Becky!" diyor Christina gülümseyerek ve ben 

şaşırarak bakıyorum. Tanrım, mankene bodoslama dalıyor-

muşum. 

"Düğünü düşünmekle meşgulsün galiba?" diye ekliyor, 

ben kişisel alışveriş departmanına yönelirken. 
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"Evet, aynen," diyorum neşeli neşeli. 

"Biliyor musun, bu günlerde çok daha rahat görünüyor-

sun," diyor Christina onaylayarak. "İzne çıkman belli ki sa-

na çok yaradı. Anneni görmek... evdekilerle hasret gider-

mek ..." 

"Evet, öyle... harikaydı!" 

"Bence bu kadar rahat olman hayranlık uyandırıcı." 

Christina kahvesini yudumluyor. "Döndüğünden beri bir 

kere bile düğünden sözetmedin! Hatta, sanki konudan ka-

çıyor gibisin!" 

"Ne kaçması canım!" diyorum, gülümsemem suratıma 

yapıştırılmış gibi. "Niye kaçayım?" 

Votkamı istiyorum. Elim çantama kayıyor. Buna bir son 

vermeliyim. 

"Bazı gelinler düğünü çok abartıyor. Hayatlarının odak 

noktası haline getiriyorlar. Ama sen her şeyi kontrol altında 

tutuyor gibisin-" 

"Kesinlikle!" diyorum canlı bir sesle. "Müsaadenle, müş-

terim gelecek de hazırlanmalıyım-" 

"Ah, senin randevularının saatlerini değiştirmek zorunda 

kaldım," diyor Christina, odamın kapısını açarken. "İlk ön-

ce saat ondaki geliyor. Amy Forrester." 

"Tamam!" diyorum. "Sağol!" 

Kapıyı arkamdan kapatıyorum, sandalyeme gömülüp 

minyatür Smirnoff uma sarılıp bir fırt çekiyorum. 

Daha iyi. 

Şimdi bakalım, Amy Forrester gelmeden önce bir ajansı 

arayacak vaktim var mı? 

Tamam, saksıyı çalıştırıp telefon etmeden önce belki de bir 

düşünmeliydim. 
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Ve belki de, 'Sevdiğiniz Yıldızlar' Ünlülerin Benzeri Ajan-

sı'nı aramadan önce herhangi bir ünlüye benzemediğimi 

hesaba katmalıydım. 

Yine de çok şeker davrandıklarını belirtmeden de geç-

meyeceğim. Fotoğrafımı gönderebileceğimi ve dosyalarına 

bakacaklarını söylediler. Sonra da İngiliz aksanımdan yola 

çıkarak belki de Elizabeth Hurley'ye benziyorumdur, dedi-

ler çünkü onun tıpatıp kopyası ellerinde varmış. 

Hi hı, oldu. 

Yine de. Olsun, hiç belli olmaz. Onlara gene de fotoğra-

fımı göndereceğim. Belki de bir komşularının falan ikizi çı-

karım. 

"Sarı ya da turuncuyu sevmiyorum." Amy Forrester'ın se-

si sızlanmaya devam ediyor. "Ve şık dediğim zaman da, çok 

şık bir şey istemiyorum. Biraz resmi olabilir... ama seksi. 

Anladın mı ne demek istediğimi?" Sakızıyla balon patlatıp 

beklenti içinde bana bakıyor. 

"Eee... evet!" diyorum, neden bahsettiğinden en ufak bir 

fikrim bile yokken. Tanrım, ne istediğini bile hatırlamıyo-

rum. Hadi Becky. Dikkatini ver. 

"Yeniden özetlemek gerekirse sen... bir gece elbisesi 

arıyorsun?" diyorum, defterime notlar alarak. 

"Ya da pantolon ceket takımı. Ne olursa. Her türlü kesi-

mi de giyebilirim." Amy Forrester aynada büyük bir tatmin-

le kendini seyrediyor ve ben de ona çaktırmadan bir tepe-

den tırnağa Manhattan atıyorum, dar lila rengi üstünü ve 

türkuaz pantolonunu inceliyorum. Ev egzersiz aleti reklam-

larından fırlamış bir mankene benziyor. Aynı özensiz sarı 

saç kesimi. 

"Harika bir vücudun var!" diyorum, iltifat beklediğini geç 

de olsa fatkederek. 
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"Teşekkürler. Elimden geleni yapıyorum." 

Rollaflab sayesinde! Bacakları yormadan çalıştırırken... 

"Tatil gardırobumu düzdüm bile." Yine sakız patlatıyor. 

"Ama sonra erkek arkadaşım, neden birkaç ufak tefek şey 

daha almıyorsun, dedi. Beni şımartmaya bayılıyor. Harika 

bir adam. Eee, herhangi bir fikrin var mı?" 

"Evet," diyorum, sonunda dikkatimi toplamak için ken-

dimi zorlayarak. "Evet, var. Sana uyacağını düşündüğüm 

birkaç parça getirmeye gidiyorum." 

Mağazada reyonlara doğru yürüyüp elbise toplamaya 

başlıyorum. O askı senin, bu askı benim dolanırken yavaş 

yavaş gevşemeye başlıyorum. Başka bir şeyle meşgul olmak 

ne kadar rahatlık; düğün dışında bir şey düşünmek... 

"Merhaba Becky!" diyor Erin, düzenli müşterilerinden bi-

riyle, Bayan Zaleskie'yle yanımdan geçerken. "Hey, ben de 

tam Christina'ya bekârlığa veda partini düzenlemeliyiz di-

yordum!" 

Aman tanrım. 

"Biliyor musun, kızım Plaza Otel'de çalışıyor," diye ara-

ya giriyor Bayan Zaleskie. "Herkes senin düğünden bahse-

diyormuş." 

"Öyle mi?" diyorum, bir an sessiz kalıp. "Eh, o kadar da 

abartmaya gerek yok-" 

"Abartmaya gerek yok mu? Dalga mı geçiyorsun? Gar-

sonlar büyülü ormanı görmek için o gece servis etme kav-

gası veriyormuş bütün gün!" Gözlüğünün arkasından beni 

süzüyor. "Keman orkestrası, DJ ve on kişilik müzik grubu 

getireceğin doğru mu?" 

"Eee... evet." 

"Arkadaşlarım davet edildiğim için beni o kadar kıskanı-

yor ki," diyor Erin, yüzü aydınlanarak. "Hepsi sonrasında 
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resimleri göstereceksin diye başımın etini yiyor! Fotoğraf 

çekebiliyoruz, değil mi?" 

"Bilmem... Herhalde çekiliyordun" 

"Çok heyecanlısındır," diyor Bayan Zaleskei. "Şanslı bir 

kızsın." 

"Biliyorum." 

Dayanamıyorum. Yine votkamı istiyorum. 

"Gitmeliyim," diye mırıldanıp kişisel alışveriş departma-

nına koşuyorum. 

Kazanamam. Ne yaparsam yapayım. Her iki şekilde de 

bir yığın insanı hayalkırıklığına uğratacağım. 

Amy ilk elbisenin içine girerken boş bakışlarımı yere di-

kerek öylece duruyorum ve kalbim güm güm atıyor. Daha 

önce de başım belaya girmişti. Daha önce de aptallık ettim. 

Ama hiçbiri bu seviyede değildi. Hiçbir zaman bu kadar bü-

yük, bu kadar pahalı, bu kadar önemli... 

"Beğendim," diyor Amy, aynada eleştirel gözlerle kendi-

ne bakarak. "Ama dekoltesi az mı?" 

"Eee..." Amy'ye bakıyorum. Üstünde resmen göbek de-

liğine kadar açık, siyah şifon bir elbise var. "Bence yeterli. 

Ama istersen değiştirebiliriz..." 

"Ah, zamanım yok!" diyor Amy. "Bir gün daha New 

York'tayım. Yarın tatile çıkıyoruz ve oradan da Atlanta'ya 

geçeceğiz. O yüzden alışverişe geldim. Evi topluyorlar ve 

kafayı yemek üzereyim." 

"Anlıyorum," diyorum ifadesizce. 

"Erkek arkadaşım vücuduma tapıyor," diyor Amy ukala 

ca ve siyah şifonu çıkarmaya giriyor. "Ama karısı dış görü 

nüşüne hiç dikkat etmiyordu. Eski karısı ya da. Artık boş;ı 

nıyorlar." 

"Doğru," diyorum kibarca, ona beyaz ve gümüş rengi 

uzun bir elbise uzatarak. 
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"Ona bu kadar uzun süre dayanabildiğine inanmıyorum. 

Kıskanç cadalozun teki. Yasal işlem başlatmak zorunda ka-

lacağım!" Amy beyaz elbiseyi üstüne geçiriyor. "O kadın be-

nim kendi zevkimin peşinde koşmama nasıl engel olabilir? 

Çok bencilce. Biliyor musun, bana sokak ortasında fiziksel 

olarak saldırdı! Hem de Madison'da!" 

Madison. Bir yerlerden çağırışım yapıyor. Beynim kısa 

devre yaparak bakıyorum. 

"Yani sana gerçekten... vurdu?" 

"Ah, tanrım, evet! Neredeyse gözümü çıkaracaktı! İnsan-

lar bize bakıyordu ve kadın bana çılgınca suçlamalar savu-

ruyordu... Bence bu sert kariyer kadınları kırklarında sıyırı-

yor. Fermuarımı çeker misin?" 

Aynı kız olamaz. Nasıl olsun ki, New York'ta sevgilileri-

nin sinirli eski karıları tarafından Madison Bulvarı'nda saldı-

rıya uğrayan, yüzlerce sarışın metres vardır. 

"Erkek arkadaşının... adı ne demiştin?" diye soruyorum 

gayet sıradan. 

"William." Dudaklarını büküyor alay eder gibi. "Kadın 

ona Bili diyordu." 

Aman tanrım. 

O işte. Sarışın stajyer bu. Tam önümde. 

Tamam. Sadece... gülümsemeye devam et. Herhangi bir 

şeyden şüphelendiğini ona çaktırma. 

Ama içimden öfkeden patlamak üzereyim. Laurel, bu kız 

yüzünden kenara atıldı? Bu aptal, bayağı gerzek yüzünden 

mi? 

"O yüzden Atlanta'ya taşınıyoruz," diyor Amy, aynadaki 

yansımasını kendini beğenmişçe inceleyerek. "Yeni bir ha-

yata başlamak istiyoruz, William şirketin transfer edilmesini 

istedi. Biliyorsun, gizlice. Yaşlı cadının bizi takip etmesini 
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istemiyoruz." Kaşlarını çatıyor. "Evet, bunu daha çok be-

ğendim." 

Öne doğru eğiliyor ve donakalıyorum. Bir dakika. Boy-

nunda bir kolye zinciri sallanıyor ve ucunda da... şu yeşil 

taş, zümrüt mü? 

"Amy, bir yeri aramam gerek," diyorum bir anda. "Sen 

elbiseleri denemeye devam et!" Ve odadan sıvışıyorum. 

Sonunda Laurel'm işyerine ulaştığımda asistanı Gina bana, 

American Airlines'la toplantıda olduğuu ve onu rahatsız 

edemeyeceğini söylüyor. 

"Lütfen," diyorum. "Onu dışarı çıkar. Çok önemli." 

"American Airlines da öyle," diyor Gina. "Beklemek zo-

rundasınız." 

"Anlamıyorsun ama! Hayat memat meselesi bu!" 

"Becky, Prada'nm yeni etek modeli hayat memat mese-

lesi değildir," diyor Gina, biraz bıkkın bir edayla. "Uçak ki-

ralama dünyasında hiç değil." 

"Mesele kıyafet değil!" diyorum ısrarla, sonra bir saniye 

tereddüt ediyorum, Laurel'm, Gina'ya ne kadar sır verdiğini 

tahmin etmeye çalışıyorum. "Amy Forrester," diyorum kısık 

sesle. "Kimi kastettiğimi anladın mı?" 

"Evet, anladım," diyor Gina, sanki benden daha çok şey 

biliyormuş sanmama neden olan bir sesle. "Ne olmuş ona?" 

"Elimde." 

"Elinde mi? Ne demek istiyor-" 

"Şu anda benim soyunma kabinimde!" Kimsenin duya-

mayacağından emin olmak için arkama bakıyorum. "Gina, 

boynunda o zümrütlü kolye var! Laurel'm büyükannesinden 

yadigâr kolyesi olduğundan eminim! Polisin bulamadığı?" 

Uzun bir sessizlik oluyor. 
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"Tamam," diyor Gina. "Laurel'ı toplantıdan çıkarırım. 

Doğruca gelir büyük ihtimalle. Sen de bu arada onun... git-

mesine izin verme." 

"Vermem. Sağol, Gina." 

Telefonu kapatıp bir saniye düşünerek duruyorum. Sonra 

kabine geri yollanıp mümkün olduğunca doğal görünmeye 

çalışıyorum. 

"Evet!" diyorum havalı havalı, içeri girip. "Elbise dene-

meye geri dönelim! Ve unutma Amy, her birini uzun uzun 

incele. İstediğin kadar vakit ayırabilirsin. Gerekirse bütün 

günü de ayırırız-" 

"Daha fazla elbise denememe gerek kalmadı," diyor 

Amy, daracık kırmızı pullu bir elbiseyle dönerek. "Bunu alı-

yorum." 

"Ne?" diyorum boş boş. 

"Harika bir elbise! Üstüme tam oturdu." Aynada kendine 

hayran kalarak değişik duruşlar deniyor. 

"Ama daha yeni başladık!" 

"Ne olmuş? Ben kararımı verdim. Bunu istiyorum." Kol 

saatine bakıyor. "Ayrıca da biraz acelem var. Fermuarı aç-

mama yardım eder misin?" 

"Amy..." Kendimi zorlayıp gülüyorum. "Bence karar ver-

meden önce birkaç elbise daha denemelisin." 

"Başka bir şey denememe gerek yok! Sen bir bakışta an-

lıyorsun." 

"Hayır, anlamıyorum! Berbat görünüyor!" diyorum hiç 

düşünmeden ve Amy bana garip garip bakıyor. "Yani... şu-

rada harika bir pembe elbise vardı, seni onunla da görmek 

istiyorum..." Askıya uzanıyorum. "Üstünde hayal etsene! Ya 

da... ya da şu ince askılı olan..." Amy Forrester bana sabır-

sızca bir bakış atıyor. 
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"Ben bunu alacağım. Lütfen çıkarmama yardım eder mi-

sin?" 

Ah tanrım. Ne yapacağım? Onu burada zorla tutamam. 

Çaktırmadan kol saatime bakıyorum. Laurel'm ofisi bir 

iki blok ötede. Her an gelebilir. 

"Lütfen çıkarmama yardım eder misin?" diye tekrar edi-

yor, sesi sertleşerek. 

"Evet!" diyorum kızarıp bozarırken. "Tabii!" 

Pullu elbisenin fermuarına el atıyorum ve indirmeye baş-

lıyorum. O anda aklıma bir fikir geliyor. 

"Aslında," diyorum. "Aslında kafandan sıyırarak çıkarır-

sak, çok daha rahat olur-" 

"Tamam," diyor Amy sabırsızca. "Neyse." 

Fermuarı birazcık daha açıp daracık elbiseyi kalçasından 

yukarı, tam başının üstüne hızla çekiyorum. 

Ha! Sıkıştı! Sert kırmızı kumaş yüzünü tamamen örtüyor 

ama diğer yerleri sadece iç çamaşırı ve topuklu ayakkabılarıy-

dı kalıyor. Noel paketi yapılmış bir Barbie bebeğe benziyor. 

"Hey. Sıkıştı bu." Kollarından birini faydasızca sallıyor 

ama kolu elbisenin içinde kaldığından kafasının üstünden 

inemiyor. 

"Sahi mi?" diyorum masum masum. "Ah yazık. Oluyor 

böyle bazen." 

"Eee, çıkar beni!" Bir iki adım atıyor ve koluma yapışır 

diye korkup biraz geri gidiyorum. Kendimi bir doğumgüniı 

partisinde körebe oynayan altı yaşında bir kız gibi hissedi-

yorum. 

"Neredesin?" diyor boğuk bir ses. "Çıkar beni buradan!" 

"Ben de... uğraşıyorum..." Nazikçe elbiseyi hafif çekişti-

riyorum. "Gerçekten sıkışmış," diyorum özür diler gibi. 

"Belki eğilip kıvrılırsan..." 
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Hadi be Laurel. Nerede kaldın? Kabinin kapısını açıp ça-

bucak etrafa göz gezdiriyorum ama yok. 

"Tamam! İlerleme kaydettim!" 

Ona dönüyorum ve içim acıyor. Amy'nin kolu bir yerden 

çıkmış ve bir şekilde iki manikürlü parmağıyla fermuarı tut-

mayı başarmış. "Fermuarı indirmeme yardım eder misin?" 

"Eee... bir denerim..." 

Fermuarı alıp Amy'nin çekiştirdiği yönün tam aksine çe-

kiyorum. 

"Sıkışmış!" diyorum hayalkırıklığı içinde. 

"Biliyorum! Ben de açmaya çalışıyorum..." 

"Bir dakika." Sesinde birden bir şüphe oluyor. "Sen ne 

tarafa çekiyorsun?" 

"Eee... seninle aynı tarafa..." 

"Merhaba Laurel," dediğini duyuyorum Christina'nın şa-

şırarak. "İyi misin? Randevun var mıydı?" 

"Hayır. Ama sanırım Becky'nin benim için bir şeyi var-" 

"Burada!" diyorum, kapıya koşup dışarı bakınarak. İşte 

Laurel yürüyor, yanakları al al olmuş, yeni Michael Kors 

eteğini son derece yanlış bir seçim yaparak açık mavi bir 

blazer ceketle giymiş. 

Ona kaç kere söylemem gerek? Cidden, müşterilerimi 

daha sık kontrol etmeliyim? Kim bilir, dışarıda neler giyerek 

geziyorlar? 

"İşte burada," diyorum, hâlâ elbisenin fermuarıyla debe-

lenen Barbie-Noel şekerlemesi hibridini işaret ederek. 

"Sorun değil," diyor Laurel, kabine girerek. "Bana bıra-

kabilirsin." 

"Ne? Kim var orada?" Amy, Laurel'ın sesini duyunca ser-

semleyerek kafasını kaldırıyor. "Aman tanrım. Hayır. Yoksa-" 

"Evet," diyor Laurel, kapıyı kapatıp. "Benim." 
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Kapının önünde bekliyorum ve kabinden yükselen sesleri 

duymazdan gelmeye çalışıyorum. Birkaç dakika sonra 

Christina odasından çıkıp bana bakıyor. 

"Becky, neler oluyor?" 

"Immm... Laurel bir arkadaşına rastladı da. Onlara biraz 

özel zaman tanımak istedim." Kabinden güm diye bir vur-

ma sesi gelince öksürüyorum. "Galiba... sohbet ediyorlar." 

"Sohbet." Christina bana katı bir bakış atıyor. 

"Evet! Sohbet!" 

Kapı birden açılıyor ve Laurel elinde bir avuç anahtarla 

ortaya çıkıyor. 

"Becky, Amy'nin evini kısa bir ziyaret edeceğim ve ben 

dönene kadar Amy burada kalmak istiyor. Değil mi Amy?" 

Laurel'm arkasından soyunma kabinine bakış atıyorum, 

Amy iç çamaşırı eksi kolyesiyle, köşeye sinmiş, savaş gazi-

si gibi bakıyor. Sessizce başını sallıyor. 

Laurel uzun adımlarla esip geçerken Christina bana ina-

namayarak bakıyor. 

"Becky-" 

"Evet!" diyorum Amy'ye, en düzgün Barneys-çalışanı se-

simle. "Biz beklerken birkaç yeni elbise denemek ister mi-

siniz?" 

Kırk dakika sonra Laurel yüzünde güller açarak geri dönü-

yor. 

"Kalanı da aldın mı?" diyorum hevesle. 

"Hepsini aldım." 

Mağazanın diğer tarafındaki Christina bize bakıyor, son-

ra kafasını çeviriyor. Şu anda beni kovmamasının tek yolu-

nun, olan bitenden habersiz kalması olduğunu ifade etti. 

O yüzden anlaştık, onun bir şeyden haberi yok. 
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"Al bakalım." Laurel anahtarları Amy'ye fırlatıyor. "Artık 

gidebilirsin. Bill'e saygılarımı ilet. Seni hak ediyor." 

Artık tamamen giyinmiş vaziyetteki Amy tek kelime et-

meden ayaklanıyor. 

"Eee," diyor Laurel, "Becky'ye teşekkür ettin mi?" 

"Ben... eee..." Amy gergince Laurel'a bakıyor. "Teşek-

kürler Becky." 

"Rica ederim," diyorum bir garip. 

Amy yürüyen merdivene doğru koşaradım sendeleye 

sendeleye uzaklaşırken Laurel bir kolunu omzuma atıyor. 

"Becky, sen bir meleksin," diyor samimiyetle. "Sana bor-

cumu ödeyemem. Ama ne dilersen dile, senindir." 

"Saçmalama!" diyorum hemen. "Sadece yardım etmek is-

tedim." 

"Ciddiyim!" 

"Laurel-" 

"Israr ediyorum. Bir kere söyle ve düğünde o anda ora-

da olurum." 

Düğünüm. 

Sanki birisi bir cam açtı da serin hava geldi. 

Tüm bu heyecan ve telaş içinde onu unutmuşum. Ama 

şimdi tüm sıkıntı yeniden gelip çöküyor. 

İki düğünüm. İki fiyaskom. 

Sanki bana doğru aynı anda harekete eden iki tren gibi-

ler. Ben bakmadıkça hızlanıyor, iyice yaklaşıyorlar. Her da-

kika ivme kazanıyorlar. Eğer birini durdurursam, öbürü ba-

na çarpacak. 

Laurel'm sıcak, içten yüzüne bakıyorum ve tek istediğim 

omzuna çöküp "Lütfen hayatımı düzelt!" diye ağlamak. 

Yavaşça kabinime geri yürürken bütün adrenalinim uçu-

yor. Bir gün daha geçti ve ben zekice bir plan yapmaya bir 
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adım yaklaşamadım. Ne yapacağım konusunda en ufak bir 

fikrim yok. Ve zamanım tükeniyor. 

Belki de şöyle bir gerçek vardır: Bu sorunu tek başıma 

çözemem, diye düşünüyorum, sandalyeme çuval gibi yığı-

larak. Belki de yardıma ihtiyacım var. İtfaiye kamyonları ve 

kurtarma ekipleri. 

Ya da belki de sadece Luke. 



ve döndüğümde şaşırtıcı derecede sakinim. Hatta 

sanki rahatlamışım. Tüm yolları denedim ve artık yo-

lun sonuna geldim. Luke'a her şeyi itiraf etmekten 

başka seçeneğim yok. Şok olacak. Kızacak da. Ama en 

azından bilmesi gerekiyor. 

Yolda gelirken bir bara uğrayıp iki içki içtim ve Luke'a 

nasıl söyleyeceğimi planladım. Çünkü sunum her şeydir ve 

bunu herkes bilir. Başbakan vergileri arttıracağı zaman, 

"Vergileri arttırıyorum," demez. "Her Amerikan vatandaşı 

eğitimin önemini bilir," der. Böylece, ben de kendime bir 

konuşma yazdım, resmi bir şey oldu ve kelimesi kelimesi-

ne hatmettim, Luke'tan gelecek nidaları (ya da alkışları, hoş, 

ihtimal zayıf ama olmaz olmaz dememeli) da hesaplayarak 

sus yerleri bıraktım. Metnime sadık kaldığım sürece ve kim-

se Uganda siyasetiyle ilgili bir soru yöneltmedikçe hiçbir 

şey olmaz. 

Evimize çıkan merdivenleri tırmanırken hafiften bacakla-

rım titriyor, Luke eve dönmemiştir daha. Hazırlanmak için 

vaktim kalır. Ama kapıyı bir de açıyorum ki, Luke karşım-

da, önünde bir yığın kâğıtla masada oturuyor. 
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Tamam, Becky, hadi bakalım. Baylar Bayanlar. Merdi-

venden kayanlar. Kapıyı arkamdan itiyorum, notlarımı çıka-

rıp derin bir nefes alıyorum. 

"Luke," diye söze başlıyorum, ağırbaşlı, yetişkin sesiyle. 

"Sana düğün hakkında söylemem gereken bir şey var. Ol-

dukça ciddi bir sorun ve çözümü de kolay değil. Eğer bir 

çözüm varsa, onu da ancak yardımınla başarabilirim. İşte 

sana bunu o yüzden şimdi söylüyorum -ve beni zihnin açık 

dinlemeni rica ediyorum." 

Şu ana kadar gayet iyi. Hatta o kısımla gurur duyuyo-

rum. Beni 'zihnin açık dinle' sözünü bir yerden ilham al-

dım, yani bana bağıramaz anlamına geliyor. 

"Şu anki hal ve vaziyetimi açıklayabilmek adına," diye 

devam ediyorum, "zamanda bir yolculuk yapman gereki-

yor. En başa dönmeliyiz. En başa derken, dünyanın yaratı-

lışını kastetmiyorum. Hatta Big Bang'i de değil. Claridges'da 

çay içtiğimiz güne dönsek yeter." 

Duraklıyorum -ama Luke sessiz, dinliyor. Belki de çok 

iyi sonuç alacağım. 

"İşte orada, Claridges'da başladı sorunum. Bana imkân-

sız bir görev sunuldu. Ben o gün, bir benzetme yapacak 

olursam, üç elma arasında seçim yapmak zorunda kalan 

Yunan tanrısıydım. Tek farkla, seçenekler ikiydi -ve elma 

değildi." Önemi vurgularcasına duruyorum. "Düğündü." 

Ve şimdi, en sonunda Luke sandalyesinde dönüyor. 

Gözleri kan çanağı gibi ve yüzünde garip bir ifade var. Ba-

na uzun uzun bakarken başıma gelecekleri sezerek titriyo-

rum. 

"Becky," diyor Luke, büyük bir çaba sarfeder gibi. 

"Efendim?" Yutkunuyorum. 

"Sence annem beni seviyor mu?" 
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"Ne?" diyorum, afallayarak. 

"Dürüstçe söyle. Sence annem beni seviyor mu?" 

Bir dakika ya. Deminden beri ağzımdan çıkan tek keli-

meyi duydu mu acaba? 

"Eee... tabii ki seviyor bence!" diyorum. "Ve annelerden 

sözetmişken, işte benim sorunumun da kökeni bir bakıma." 

"Ben bir aptalım." Luke bardağını tutup viskiye benzetti-

ğim içkisinden bir yudum içiyor. "Başından beri beni kulla-

nıyor, değil mi?" 

Bozguna uğramış gibi ona bakıyorum -ardından da ma-

sadaki yarısı boş şişeyi farkediyorum. Ne zamandır burada 

oturuyor? Tekrar Luke'un yüzüne bakıyorum, gergin ve in-

cinebilir; Elinor hakkında aklımdan geçenleri içimde patla-

tıyorum. 

"Tabii ki seni seviyor!" Konuşmamı bir kenara koyup Lu-

ke'un yanına gidiyorum. "Seni sevdiğine eminim. Yani şey-

den belli... ımmm..." diye zayıfça geveliyorum. 

Ne diyebilirim? Teşekkür etmeden ya da minnet duyma-

dan senin personelini kullanmasından mı? Seni ekip sonra 

da İsviçre'ye kaçmasından mı? 

"Ne... sen neden..." diyorum tereddütle. "Bir şey mi ol-

du?" 

"Çok aptalca." Başını iki yana sallıyor. "Daha önce bir 

şeyle karşılaştım." Derin bir nefes alıyor. "Vakıf için bazı 

belgeleri almaya evine gittim. Ve bilmiyorum neden -belki 

bu sabah Ernie ve Suze'un fotoğraflarını gördüğüm için." 

Kafasını kaldırıp bakıyor. "Ama çalışma odasında eski re-

simlerimizi aramaya başladım. Benim çocukluk resimlerimi. 

Bizim. Ne aradığımı da bilmiyorum. Ne bulursam diye bak-

tım herhalde." 

"Bir şey buldun mu?" 
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Luke masaya saçılmış kâğıtları gösteriyor ve şaşkın şaş-

kın içlerinden birine bakıyorum. "Onlar ne?" 

"Mektup. Babamdan. Ayrıldıklarından sonra anneme 

gönderdiği mektuplar, on beş yirmi yıl öncesinden kalma. 

Beni görmesi için ona yalvaran mektuplar." Luke'un sesi 

duygusuz çıkıyor ve eğilip ona bakıyorum. 

"Nasıl yani?" 

"Yani, babam anneme ziyarete gelmeme izin vermesi 

için yalvarmış," diyor Luke dümdüz bir sesle. "Otel fatura-

larını ödemeyi teklif etmiş. Ona bana eşlik etmesini öner-

miş. Defalarca sormuş... ve benimse hiç haberim yoktu." 

İki sayfa tutup bana uzatıyor. "Al, kendin oku." 

Şokumu gizlemeye çalışarak mektupları gözümle tara-

maya başlıyorum, oradan buradan birkaç cümle okuyorum. 

Luke annesini görmek için yanıp tutuşuyor... Bu tavrını 

anlamıyorum... 

"Bu mektuplar çok şey açıklıyor. Anlaşılan annemin ye-

ni kocası, beni yanında götürmesine karşı değilmiş. Hatta 

adam gayet mantıklı birine benziyor. Babamla aynı fikirdey-

miş, gelip onları ziyaret etmemi istemiş. Ama annem oralı 

olmamış." Luke omuz silkiyor. "Neden olsun ki?" 

Çok akıllı, sevgi dolu bir oğlan... Harika bir fırsatı kaçı-

rıyor. .. 

"Luke, bu.. . berbat bir şey," diyorum yetersizce. 

"En kötüsü de, eskiden hep acısını üvey annemle ba-

bamdan çıkarırdım. Ergenlik yıllarımda hep onları suçla-

dım." 

Birden Annabel ve o tatlı, nazik yüzü canlanıyor gözü-

mün önünde; Luke'un babasını, gizli gizli bu mektupları ya-

zarken hayal ediyorum -ve Elinor'a karşı hırslanıyorum. O 

Luke'u ve hiçbir aileyi hak etmiyor. 
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Odada cama vuran yağmur dışında sessizlik var. Uzanıp 

Luke'un kolunu sıkıyorum, elimden geldiğince sevgi ve şef-

kat aktarmaya çalışıyorum. 

"Luke, üvey annen ve babanın seni anladığına eminim. 

Ve..." Elinor hakkında dilimin ucuna gelen her şeyi yutu-

yorum. "Elinor'un da seni yanında görmek istediğinden 

eminim, belki o zaman onun için de zordu ya da... Ya da 

çok geziyordu-" 

"Sana hiç anlatmadığım bir şey var," diye lafımı kesiyor 

Luke. "Hatta kimseye anlatmadığım." Başını kaldırıyor. "On 

dört yaşındayken annemi ziyarete geldim." 

"Ne?" Ağzım açık kalarak bakıyorum. "Ama şu ana kadar 

hiç demiştin-" 

"New York'a okul gezisi vardı. Katılmak için dişimle tır-

nağımla savaştım. Üvey annemle babam karşıydı ama so-

nunda pes ettiler. Bana öz annemin, şehir dışında olduğu-

nu, yoksa beni görmeyi çok isteyeceğini söylediler." 

Luke viski şişesine uzanıp kendine bir kadeh daha dol-

duruyor. "Elimde değildi. Onu görmeyi denemek zorun-

daydım. Yanılıyorlarsa diye." Parmağını bardağın kenarın-

da gezdirerek dümdüz ileri bakıyor. "Böylece de... gezi-

nin sonlarına doğru, serbest bir günümüz oldu. Herkes 

Empire State Binası'na gitti. Ben kaçtım. Annemin adresi-

ni biliyordum ve geldim, apartmanının dışında oturup 

bekledim. Şu anda oturduğu apartman değildi, Park Ave-

nue'da başka bir yerdi. Merdivenlere oturdum ve insanlar 

gelip geçerken bana tuhaf tuhaf bakıyordu ama umrumda 

değildi." 

İçkisinden koca bir yudum deviriyor ve taş gibi kesile-

rek ona bakıyorum. Çıtım çıkmıyor. Hatta nefes bile almı-

yorum. 
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"Sonra saat on ikiye doğru bir kadın çıktı. Koyu renk 

saçlıydı ve çok güzel bir palto giymişti. Yüzünü fotoğraftan 

tanıyordum. Annemdi." Birkaç saniye sessiz duruyor. 

"Ben... ayağa kalktım. Kafasını çevirince beni gördü. Bana 

bir üç-beş saniye baktı. Sonra döndü. Sanki beni hiç görme-

mişti. Bir taksiye atlayıp gitti. Hepsi bu kadardı." Luke kısa 

bir an gözlerini kapatıyor. "Bir adım atmaya bile fırsatım ol-

madı." 

"Ne... ne yaptın sonra?" diyorum hassasça. 

"Oradan ayrıldım. Şehirde yürüdüm. Ve kendimi, beni 

tanımadığına ikna ettim. Kendi kendime öyle dedim. O an-

ki halimin neye benzediğini hiç bilmediğini düşündüm; ben 

olduğumu tahmin edemezdi dedim." 

"Evet, doğru olabilir!" diyorum hevesle. "Seni nereden 

tanısın-" 

Luke soluk mavi bir zarfa uzanınca susuyorum, içinden 

ataçla bir şey iliştirilmiş bir mektup çıkarıyor. 

"Babamın, New York'a geldiğimi ona söylemek için yaz-

dığı mektup," diyor. Kâğıdı kaldırıyor ve hafifçe yerimden 

sıçrıyorum. "Ve bu da ben." 

Yeniyetme bir çocuğun gözlerine bakıyorum. On dört 

yaşındaki Luke. Üstünde okul forması var, saç kesimi ber-

bat; hatta neredeyse tanınmayacak halde. Ama o koyu renk 

gözler, dünyaya azim ve umut karışımı bir ifadeyle bakıyor. 

Söyleyebileceğim bir şey yok. Luke'un karmakarışık, 

utangaç yüzüne bakınca ağlamak geliyor içimden. 

"Başından beri haklıydın, Becky. New York'a annemi et-

kilemek için geldim. Onun sokakta nutkunun tutulmasını, 

arkasını dönmesini ve... bakakalmasını... ve gurur duyma-

sını istedim." 

"Seninle gurur duyuyor zaten!" 
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"Hayır." Luke bana cılızca tebessüm ediyor. "Pes etmeli-

yim artık." 

"Olmaz!" diyorum biraz geç kalarak. Uzanıp Luke'un ko-

lunu tutuyorum, kendimi son derece çaresiz hissediyorum. 

Onun yanında son derece korunaklı ve şımartılmış hissedi-

yorum. Ben, annemle babamın, dünyadaki en iyi şey oldu-

ğumu düşündüklerini bilerek büyüdüm; ne yaparsam yapa-

yım, beni sevdiklerini ve hep seveceklerini bilerek. Ve o za-

mandan beri hep etrafımda beni saran bir güvenlik ışığı ol-

duğunu duyumsadım. 

"Üzgünüm," diyor Luke sonunda. "Fazla uzattım. Unuta-

lım gitsin. Sen ne konuşmak istiyordun?" 

"Hiç," diyorum hemen. "Önemli değildi... Bekleyebilir." 

Düğün şu anda bana milyonlarca kilometre ötede görü-

nüyor. Notlarımı dertop edip çöp kutusuna fırlatıyorum. 

Sonra kalabalık odada etrafıma bakıyorum. Mektuplar ma-

saya saçılmış, düğün hediyeleri bir köşeye yığılmış, her ta-

rafta ıvır zıvır. Manhattan'da bir dairede yaşarken insanın 

kendi hayatından kaçması imkânsız. 

"Hadi dışarı yemeğe çıkalım," diyorum, ansızın ayağa 

kalkıp. "Sonra da bir film izleriz." 

"Ben aç değilim," diyor Luke. 

"Amaç o değil ki. Burası son derece... kalabalık." Lu-

ke'un elini tutup çekiştiriyorum. "Hadi, buradan çıkalım. Ve 

her şeyi unutalım. Her şeyi." 

Dışarı çıkıp kol kola sinemeya yürüyoruz ve kendimizi maf-

yayla ilgili bir filme kaptırıyoruz. Film bitince iki blok öte-

de, bildiğimiz, küçük ama sıcak bir restorana giriyoruz ve 

kırmızı şarap ve risotto sipariş ediyoruz. 

Elinor'un adını bir kere bile anmıyoruz. Onun yerine Lu-

ke'un Devon'da geçirdiği çocukluğundan bahsediyoruz. 
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Bana sahilde yaptıkları piknikleri, babasının onun için bah-

çeye kurduğu ağaç evini ve küçük kardeşi Zoe'nin arkadaş-

larıyla gelip onu sürekli kızdırdığını anlatıyor. Sonra bana 

Annabel'i anlatıyor. Ona hep ne kadar müthiş davrandığını, 

herkese karşı ne kadar kibar olduğunu; onu öz kızı Zoe'den 

ayırmadığını söylüyor. 

Üstüne, daha önce hiç değinmediğimiz konulardan ko-

nuşuyoruz. Kendi çocuğumuzun olması gibi. Luke üç ço-

cuk istediğini söylüyor. Bense... eh, Suze'un doğum yapışı-

nı izledikten sonra, çocuk istediğimi hiç sanmıyorum ama 

bunu Luke'a söylemiyorum. 'Hatta belki de dört' dediğinde 

kafa sallamakla yetiniyorum ve içimden gizlice hamileymiş 

gibi yapıp bebekleri evlat edinebilir miyim, diye merak edi-

yorum. 

Akşamın sonunda sanırım Luke kendini çok daha iyi his-

sediyor. Eve yürüyoruz ve kafayı vurup yatıyoruz. Gecenin 

bir yerinde gözümü yarı açıyorum ve Luke'u pencerenin 

önünde dışarıyı seyrederken görüyorum. Ama emin olana 

kadar tekrar uyuyakalıyorum. 

Ertesi sabah ağzım kurumuş ve başım zonklayarak uyanıyo-

rum. Luke çoktan kalkmış ve mutfaktan tıkırtılar geliyor, 

belki de bana güzel bir kahvaltı hazırlıyordun Biraz kahve 

iyi giderdi, yanında kızarmış ekmek. Bir de... 

Aniden gerildiğim için midem çalkalanıyor. Demirden 

leblebiyi yemek zorundayım. Ona iki düğünden sözetmeli-

yim. 

Dün gece, dün geceydi. Tabii ki o sırada bir şey yapa-

mazdım. Şimdiyse sabah oldu ve daha fazla bekleyemem. 

Zamanlamam berbat, biliyorum, şu anda duymak isteyece-

ği son şey, biliyorum. Ama ona söylemek zorundayım. 
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Koridordan geldiğini duyabiliyorum ve sinirlerimi yatış-

tırmak adına derin bir nefes çekiyorum. 

"Luke, dinle," diyorum, kapı açılmaya başlayınca. "Kötü 

bir zaman olduğunu biliyorum. Ama seninle gerçekten ko-

nuşmalıyım. Bir sorun var." 

"Neymiş o?" diyor Robyn, odaya girip. "Umarım düğün-

le ilgili değildir!" Üstünde pudra mavisi bir etek ceket takı-

mı, ayağında siyah deri topuklu var ve bir tepsi kahvaltı ta-

şıyor. "Al bakalım, tatlım. Uyanman için kahve!" 

Hayal mi görüyorum? Robyn yatak odamda ne arıyor? 

"Hemen muffin'leri alıp geliyorum," diyor neşeyle ve 

odadan kayboluyor. Beynim zonklayarak dermansız bir şe-

kilde yastığa gömülüyorum ve burada ne işi olduğunu kav-

ramaya çalışıyorum. 

Birden dün geceki mafya filmi kafamda canlanıyor ve 

dehşete kapılıyorum. Aman tanrım. Gün gibi aşikar. 

Diğer düğünü öğrendi ve beni ödürmeye geldi. 

Robyn elinde bir sepet dolusu muffin'le tekrar kapıda bi-

tiyor ve gülümseyerek sepeti bırakıyor. Ben de korkudan 

felç olarak ona bakıyorum. 

"Robyn!" diyorum çatlak bir sesle. "Ben... seni görmeyi 

beklemiyordum. Biraz erken değil mi?" 

"Mesele müşterilerimse, hiçbir zaman erken değildir," di-

yor Robyn, göz kırparak. "Gece gündüz hizmetindeyim." 

Yatağın yanındaki koltuğa oturup bana bir fincan kahve ko-

yuyor. 

"İyi de içeri nasıl girdin?" 

"Anahtarınızdan yedeklemiştim. Şaka, şaka! Luke işe gi-

derken beni içeri aldı!" 

Aman tanrım. Evde Robyn'le yalnızım. Beni esir aldı. 

"Luke işe gitti mi?" 
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"İşe gittiğinden emin değilim." Robyn düşünceli düşün-

celi duruyor. "Daha çok koşuya çıkar gibi bir hali vardı." 

"Koşuya mı?" 

Luke hiçbir zaman koşuya çıkmaz. 

"Şimdi kahveni iç ve sana beklediğin şeyi göstereyim. 

Hepimizin beklediği şeyi." Kol saatine bakıyor. "Unutma, 

yirmi dakika sonra gitmeliyim!" 

Aptal aptal bakıyorum Robyn'e. 

"Becky, iyi misin? Randevumuz olduğunu hatırlıyorsun, 

değil mi?" Hayal meyal bir anı canlanıyor gözümün önün-

de, tül perdenin arkasındaki gölge gibi. Robyn. Kahvaltı 

randevusu. Ah, evet ya. 

Niye kahvaltıda görüşmeyi kabul ettim ki? 

"Tabii ki hatırlıyorum!" diyorum sonunda. "Sadece bi-

raz... bilirsin işte, akşamdan kalmayım." 

"Açıklamana gerek yok!" diye neşeleniyor Robyn. "Taze 

portakal suyuna ihtiyacın var. Ve sağlam bir kahvaltıya. Ben 

bütün gelinlerime aynısını söylerim: Kendinize iyi bakmalı-

sınız! Açlık rejimine girip sonra da papazın önünde düşüp 

bayılmanın anlamı yok. Bir muffin ye." Çantasını karıştırı-

yor. "Ve bak! Sonunda başardık!" 

Elinde tuttuğu yanardönerli gümüş rengi maddeye boş 

boş bakıyorum. 

"O ne?" 

"Yüzük yastığının kumaşı!" diyor Robyn. "Çin'den özel 

uçakla gelen. Gümrük sorunu yaşadığımız kumaş! Unutmuş 

olamazsın, değil mi?" 

"Ah! Yo, tabii ki hayır!" diyorum çabucak. "Evet, çok... 

hoş görünüyor. Gerçekten güzelmiş." 

"Şimdi Becky, bir şey daha vardı," diyor Robyn. Kumaşı 

ortadan kaldırıp yüzünde ciddi bir ifadeyle bana bakıyor. 

"Gerçek şu ki... biraz endişeliyim." 
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Ansızın sinirlerim yeniden geriliyor, hatta kasılıyor ve 

saklamak için kahvemi yudumluyorum. 

"Sahi mi? Neden... neden dolayı endişelisin?" 

"İngiliz davetlilerinin birinden bile cevap almadık. Sence 

de garip değil mi?" 

Bir an konuşamıyorum. 

"Eee... evet," diyebiliyorum sonunda. "Çok garip." 

"Luke'un anne babası dışında, onlar da bir süre önce 

onaylamıştı. Elinor'un listesindeydiler, o yüzden davetiyele-

rini biraz erken aldılar ama yine de..." Kahve fincanıma 

uzanıp bir yudum içiyor. "Mmm. Güzelmiş. Şimdi, kimseyi 

nezaketsizlikle suçlamak için söylemiyorum. Ama sayı be-

lirlememiz gerek. Acaba İngiltere'yi arasam, senin için mah-

suru olur mu? Veritabanımda bütün telefon numaraları mev-

cut..." 

"Hayır!" diye aniden uyanarak yerimden fırlıyorum. 

"Kimseyi arama! Yani... cevap gönderirler, söz." 

"Çok tuhaf ama!" diye kendi kendine konuşuyor Robyn. 

"Hiçbir haber almamak... Davetiyeler herkesin eline ulaştı, 

değil mi?" 

"Elbette ulaştı! Ufak bir dikkatsizlik olmuştur, eminim." 

Çarşafı baş ve işaret parmağım arasında yelpaze gibi katla-

maya başlıyorum. "Bir hafta içinde cevaplar eline geçer. Sa-

na... bunu garanti edebilirim." 

"Eh, umarım öyle olur! Çünkü saat işliyor! Sadece dört 

haftamız kaldı!" 

"Biliyorum!" diyorum tiz bir sesle ve çaresizce keşke vot-

ka olsaydı, diye dileyerek kahvemden bir koca yudum da-

ha yuvarlıyorum. 

Dört hafta. 

Ah tanrım. 
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"Kahveni tazelememi ister misin, tatlım?" Robyn ayağa 

kalkıyor -sonra yere eğiliyor. "Bu ne?" diyor ilgilenerek ve 

yerde duran kâğıtlardan birini eline alıyor. "Meni'ı mü?" 

Kafamı kaldırdığım an, kalbim duruyor. Annemin faksla-

rından biri elinde. 

Diğer düğünün menüsü. 

Her şey orada, yatağın altında. Bakmaya bir başlarsa... 

"Hiçbir şey!" diyorum, kâğıdı elinden kaparak. "Sade-

ce... ımmm... bir parti için... menü." 

"Parti mi veriyorsun?" 

"Yani... düşünüyoruz." 

"Eh, eğer planlamada yardıma ihtiyacın olursa, ne yapa-

cağını biliyorsun!" Robyn sır verir gibi sesini alçaltıyor. "Ve 

ufak bir ipucu?" Annemin menüsünü işaret ediyor. "Bence 

puf böreklerinin modası geçmiş olduğunu bilmelisin." 

"Doğru. Eee... sağol." 

Bu kadını buradan çıkarmalıyım. Hemen. Daha fazla bir 

şey bulmadan. 

Acilen yorganı üstümden atıp yataktan fırlıyorum. 

"Roby, aslında kendimi hâlâ çok iyi hissetmiyorum. Ran-

devunun geri kalanını... daha sonraya alsak olur mu?" 

"Anlıyorum." Robyn omzumu sıvazlıyor. "Seni dinlen-

men için bırakıyorum." 

"Bu arada," diyorum gayet rahat, ön kapıya vardığımız-

da. "Merak ediyordum... kontrattaki tazminat var ya?" 

"Evet!" Robyn bana gülücükler saçıyor. 

"Sadece meraktan," diye kahkaha atıyorum. "Hiç gerçek-

ten aldığın oldu mu?" 

"Ah, birkaç kere!" diyor Robyn. Hatırlayarak duruyor. 

"Aptal kızın teki Polonya'ya kaçmaya çalışmıştı... ama so-

nunda izini bulduk... Görüşürüz, Becky!" 
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"Görüşürüz!" diyorum, ben de onunda aynı canlı tonda 

ve kapıyı kapıyorum, kalbim yerinden fırlamak üzere. 

Beni yakalayacak. Eli kulağındadır. 

İşe gelir gelmez, Luke'un ofisini arıyorum ve asistani Julia 
çıkıyor. 

"Merhaba," diyorum. "Luke'la konuşabilir miyim?" 

"Luke hastayım diye aradı," diyor Julia, şaşırarak. "Habe-

rin yok muydu?" 

Elimdeki telefona afallayarak bakıyorum. Luke hasta iz-

ni mi kullanmış? Vay canına. Belki de benden fena akşam-

dan kalmadır. 

Kahretsin ve az daha foyasını meydana çıkarıyordum. 

"Ah, var tabii!" diyorum çabucak. "Evet... şimdi sen söyle-

yince hatırladım! Şifayı kapmış cidden. Çok ateşi var. Ve ee-

e... midesi. Bir anda unutuverdim, hepsi bu." 

"Eh, hepimizin sevgilerini ilet." 

"İletirim!" 

Telefonu elimden bıraktığımda biraz aşırı tepki vermiş 

olabilirim, diye düşünüyorum. Yani, kimse Luke'a fırça ata-

cak değil ya? Sonuçta onun şirketi. 

Hatta, bir gün izin kullanmasına seviniyorum. 

Ama yine de. Luke'un hasta olması. Hiç hastalanmaz ki. 

Ve hiç koşuya çıkmaz. Neler oluyor? 

İş çıkışı Erin'le bir şeyler içmeye gidecektik ama bir baha-

ne bulup eve kaçıyorum. Kendimi evin loşluğuna bırakınca 

bir an Luke dönmedi sanıyorum. Ama sonra onu görüyo-

rum, karanlıkta masada oturuyor, üstünde eşofman ve eski 

bir tişört var. 

Sonunda. Bütün akşam bizim. Tamam, işte bu. Ona her 

şeyi anlatıyorum. 
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"Merhaba," eliyorum, yanındaki sandalyeye kayarak. 

"Daha iyi misin? İşi aradım ve hasta olduğunu söylediler." 

Sessizlik. 

"İşe gidecek durumda değildim," diyor Luke nihayet. 

"Bütün gün ne yaptın? Gerçekten koşmaya mı gittin?" 

"Uzun bir yürüyüşe çıktım," diyor Luke. "Ve düşündüm, 

epey düşündüm." 

"Anneni mi?.." diye soruyorum, hassas bir biçimde. 

"Evet. Annemi. Birçok başka şeyi de." İlk kez bana dö-

nüyor ve büyük bir hayretle tıraş olmadığını görüyorum. 

Mmm. Tıraşsız halini beğeniyorum aslında. 

"Ama iyisin?" 

"Soru da bu zaten," diyor, bir an susup. "İyi miyim?" 

"Dün gece biraz fazla içmişsindir." Paltomu çıkarıyorum 

ve kelimelerimi özenle seçiyorum. "Luke, dinle. Sana söyle-

mem gereken, gerçekten önemli bir şey var. Haftalardır er-

teliyorum-" 

"Becky, Manhattan haritasını hiç düşündün mü?" diyor 

Lııke, lafımı keserek. "Yani, cidden kafa yorarak düşündün 

mü?" 

"Eee... hayır," diyorum, bir anda kalakalarak. "Düşün-

düm diyemem." 

"Tıpkı hayatın... bir metaforu gibi. İnsan istediği tarafa 

yürümekte özgür olduğunu sanıyor. Ama aslında..." Parma-

ğıyla masaya bir çizgi çiziyor. "Katı bir kontrol altındasın. 

Yukarı ve aşağı. Sağa ve sola. Arası yok. Başka seçenek 

yok." 

"Doğru," diyorum, bir an durup. "Kesinlikle. Benim de-

rnek istediğim, Luke-" 

"Hayat bir açık alan olmalı, Becky. İstediğin yöne yürü-

yebilmeksin." 
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"Sanırım-" 

"Ben bugün adanın bir ucundan diğer ucuna yürüdüm." 

"Gerçekten mi?" Luke'a dümdüz bakıyorum. "Eee... ni-

ye?" 

Bir noktada kafamı kaldırıp baktım ve her tarafımda ofis 

binaları yükseliyordu. Güneş ışığı cam duvarlarından yuka-

rı sekiyordu. Öne arkaya yansıyordu." 

"Çok hoş," diyorum zayıfça. 

"Ne demek istediğimi anlıyor musun?" Bana yoğun bir 

bakış fırlatıyor ve birden gözlerinin altındaki mor halkaları 

farkediyorum. Tanrım, ne kadar yorgun görünüyor. "Işık 

Manhattan'a giriyor... ve hapis kalıyor. Kendi dünyasında 

hapis kalıyor, ileri geri sekiyor, yansıyor ama kaçamıyor." 

"Şey... evet, galiba. Sadece... bazen yağmur da yağıyor, 

değil mi?" 

"Ve insanlar aynı." 

"Öyleler mi?" 

"Şu anda içinde yaşadığımız dünya bu. Kendi kendini 

yansıtan. Kendiyle kafayı bozmuş. Günün sonunda, anlam-

sız. Hastanedeki o adama bak. Otuz üç yaşında -ve kalp 

krizi geçiriyor. Ya ölseydi? Hayatını dilediği gibi yaşayıp ta-

mamlamış olacak mıydı?" 

"Eee-" 

"Ya ben isteklerimi gerçekleştirip tamamlanmış bir haya-

ta sahip oldum mu? Dürüst ol, Becky. Bana bak ve söyle." 

"Şey... ııı... tabii ki sahip oldun!" 

"Saçmalık." Hemen yakınındaki Brandon İletişim basın 

bültenini eline alıp uzun uzun inceliyor. "Hayatım bundan 

ibaretti. Anlamsız bilgi kırıntıları." Tüm şaşkınlığım karşısın-

da kâğıdı yırtmaya başlıyor. "Anlamsız, kahrolası kâğıt par-

çaları." 
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Birden oıtak banka hesabımızı da yırttığını farkediyorum. 

"Luke! Banka hesabımızdı o!" 

"Ne olmuş? Ne önemi var? Sadece birkaç anlamsız sayı 

işte. Kimin umrunda?" 

"Ama... ama..." 

Burada bir yanlışlık var. 

"Hangisi önemli ki?" Kâğıt parçalarını yere savuruyor ve 

ben de eğilip toplamamak için kendimi zor tutuyorum. 

"Becky, sen çok haklıydın." 

"Ben haklı mıyım?" 

Büyük bir yanlışlık var. 

"Hepimiz materyalizme düşmüşüz. Başarıya kafayı tak-

mışız. Paraya. Ne yaparsak yapalım asla etkilenmeyecek in-

sanları etkilemeye çalışmaya..." Kesik kesik nefes alarak sö-

zünü sonlandırıyor. "Ama önemli olan insanlık. Evsiz insan-

ları bilmeliyiz. Bolivyalı köylüler tanımalıyız." 

"Şey... evet," diyorum kısa bir an susup. "Yine de-" 

"Sabahtan beri senin bir süre önce söylediğin bir şey ka-

famda dönüp duruyor. Ve hiçbir zaman unutmayacağımı 

biliyorum." 

"Neymiş o?" diyorum gerilerek. 

"Dedin ki..." Kelimeleri doğru seçmeye özenir gibi du-

raklıyor. "Dedin ki, bu gezegende zamanımız kısıtlı. Ve gü-

nün birinde sona ulaştığımızda hangisi daha önemli olacak? 

Birkaç anlamsız sayının doğru yazıldığını bilmek mi -yoksa 

olmak istediğin insan olmak mı?" 

Luke'a bakakalıyorum. 

"Arrıa... ama o sözleri uydurmuştum! Ciddi değildim-" 

"Ben olmak istediğim insan değilim, Becky. Hatta hiçbir 

zaman olduğumu da sanmıyorum. Atgözlüğü takmıştım. 

Kafam hep yanlış şeylerle meşguldü-" 
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"Hadi ama!" diyorum, yüreklendirircesine elini sıkarak. 

"Sen Luke Brandon'sın! Başarılısın, yakışıklısın, zengin-

sin..." 

"Ama olmam gereken insan değilim. Asıl sorun şu ki, ar-

tık o insanın kim olduğunu bilmiyorum. Kim olmak istedi-

ğimi bilmiyorum... Hayatımla ne yapmak istediğimi bilmi-

yorum... Hangi yolu seçeceğimi..." Öne doğru çöküp başı-

nı ellerinin arasına gömüyor. "Becky, bazı cevaplara ihtiya-

cım var." 

İnanmıyorum. Luke bir orta yaş bunalımı yaşıyor. 
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SECOND UNION BANKASI 
300 WALL STREET 

NEW Y O R K NY 10005 

Bayan Rebecca Bloomwood 

Apt B 

251 W 11. Sokak 

New Y o r k 

N Y 10014 

23 Mayıs 2002 

Sevgili Bayan Bloomwood, 

21 Mayıs'ta gönderdiğiniz mektubunuz için teşekkürler. Beni 

iyi bir arkadaş olarak görmeye başladığınıza memnun oldum 

ve sorunuza cevaben, doğumgünüm 31 Ekim. 

Aynı zamanda düğünlerin pahalı olaylar olduğunu da kabul 

ediyorum. Ancak maalesef, kredi limitinizi 5000 dolardan, 

105.000 dolara yükseltemeyiz. 

Onun yerine size 6000 $ limit önerebilirim ve umarım az da 

olsa yardımı dokunur. 

Saygılarımla 

Walt Pitman 

Müşteri Hizmetleri Başkanı 
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Bayan Rebecca Bloomwood 

Apt B 

251 W 11. Sokak 

New York 

NY 10014 

28 Mayıs 2002 

Sevgili Rebecca, 

Mektubun ve fotoğrafların için teşekkür ederiz. Üzülerek 

söylüyoruz ki, ne seni, ne de nişanlını birisine benzetip 

eşleştirebildik. Aynı zamanda müşterilerimizin büyük bir 

çoğunluğunun birbiriyle evlenmeyi reddedeceğini belirtiriz, 

senin deyişinle 'dolgun bir ödül' için bile olsa. 

Ne var ki, bazı istisnalar var ve sadece bilgin olsun diye, 

'Al Gore' benzeri müşterimiz, eğer anlaşma uygunsa, 

'Charlene Tilton' ile evlenmeye hazır olduğunu söyledi. 

Yardımı dokunduysa lütfen bize haber ver. 

Saygılarımızla 

Candy Blumenkrantz 

Direktör 
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49 Drakeford Yolu 

Potters Bar 

Hertfordshire 

27 Mayıs 2002 

Bay Malcolm Bloomwood, Becky ve Luke'un Plaza'daki 

düğününe nazik daveti için Elinor Sherman'a çok teşekkür 

ediyor. Maalesef katılamayacak çünkü ayağını kırdı. 

The Oaks 

41 Elton Yolu 

Oxshott 

Surrey 

27 Mayıs 2002 

Bay ve Bayan Maıtin Webster, Bayan Elinor Sherman'a, 

Luke ve Becky'nin 22 Haziran'da Plaza'daki düğünlerine onları 

da davet ettiği çok teşekkür ediyor. Maalesef katılamayacaklar 

çünkü ikisi de lenf benzi iltihabı oldu. 

9 Foxtrot Way 

Reigate 

Surrey 

27 Mayıs 2002 

Bay ve Bayan Tom Webster, Elinor Sherman'a, Luke ve 

Becky'nin 22 Haziran'da Plaza'daki düğünlerine onları da davet 

ettiği çok teşekkür ediyor. Maalesef katılamayacaklar çünkü 

köpekleri vefat etti. 



liyor. Dün de işten döndüğümde bir baktım, bütün ayakka-

bılarını sokaktaki insanlara dağıtmış. 

Elim kolum bağlı. Hiçbir denemem işe yaramıyor. Ona 

kâselerce besleyici ev çorbası yapmayı denedim. (En azın-

dan kutusunda besleyici ve ev yapımı yazıyordu.) Onunla 

sıcak ve şefkatli bir şekilde seviştim. Ve harikaydı. (Olduk-

ça da uzun sürdü.) Ama bir şey değişmedi. Sonrasında Lu-

ke gene aynı haline döndü, içine kapanık, dalgın ve boşlu-

ğu seyreden haline. 

En çok denediğim şeyse oturup onunla konuşmak oldu. 

Bazen bir yere vardığımıza inanıyorum. Fakat ardından Lu-

ke ya gene bunalımına geri dönüyor ya da 'Ne anlamı var 

ki?' deyip dışarı çıkıyor. Asıl sorunsa ağzından çıkanların 

hiçbiri mantıklı gelmiyor insana. Bir saniye şirketi kapatmak 

ve siyasete atılmak istediğini, yüreğinde yatan aslanın bu ol-

duğunu anlatıyor. (Siyaset mi? Daha önce hiç sözetmemiş-

aka biraz sınırını aştı. Luke bir haftadır işe gitmedi. Tı-

raş da olmadı. Sürekli kendini sokağa atıp tanrı bilir 

nerelerde dolaşıyor ve eve sabaha karşı ve sarhoş ge-
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ti.) Ondan sonra tek istediğinin babalık olduğunu söylüyor, 

hadi altı çocuk yapıp evde oturalım, ben de çocuklara ba-

karım, diyor. 

Bu arada asistanı da her gün, Luke daha iyi mi diye öğ-

renmek için telefon ediyor ve ben gittikçe daha ayrıntılı ya-

lanlar uydurmak zorunda kalıyorum. Şimdiye kadar Lu-

ke'un bir veba olmadığı kaldı. 

Çok çaresizim. Dün Michael'ı aradım ve bir şey yapabi-

lir mi diye deneyeceğine söz verdi. Eğer birisi yardım ede-

bilirse, bu, Michael'dan başkası olamaz. 

Ve düğüne gelince... 

Aklıma her gelişinde midem çalkalanıyor. Üç hafta kal-

dı. Hâlâ bir çözüme ulaşamadım. 

Annem her sabah beni arıyor ve bir şekilde onunla mü-

kemmel konuşmayı başarıyorum. Robyn de her öğleden 

sonra arıyor ve onunla da mükemmel konuşmayı başarıyo-

rum. Hatta geçen gün tam nikâh günü gelmezmişiz, diye şa-

ka bile yaptım. Kahkahalar attık ve Robyn, "Seni dava ede-

rim!" diye yapıştırdığında o anda histerikçe hıçkırıklara bo-

ğulmamayı başardım. 

Kendimi gökten düşer gibi hissediyorum. Paraşütsüz, ye-

re iniyorum. 

Nasıl yapıyorum, bilmiyorum. Artık yepyeni bir alana 

girmiş gibiyim, panik yok, çözüm yok. Beni kurtarmak için 

bir mucize gerekiyor. 

Ki ümitlerimi aynen buna bağlamış durumdayım. St 

Thomas'da elli mum yaktım, St Patricks'de bir elli daha 

yaktım, 65- Sokak'taki sinagogun dua tahtasına bir dilekçe 

iliştirdim ve Hindu Tanrıça Ganesh'e çiçekler verdim. Ar-

tı, internette bulduğum Ohio'lu bir grup da benim için du-

a ediyor. 
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En azından alkolizmle olan savaşımı yenip mutluluğa ka-

vuşmam için dua ediyodar. Peder Gilbert'a iki düğün hikâ-

yemi açıklamaya yüzüm yoktu, özellikle de aldatmanın 

Tanrı katında Şeytan'ın doğru yoldan saptırması kadar acı 

verici olduğunu anlatan vaazından sonra. Ben de böylece 

alkolizmden dem vurdum çünkü zaten o konuda bir sayfa-

ları vardı. (Ve günde üç minyatür votka devirdiğime göre, 

zaten o yola girmişim demektir.) 

Hiç zaman yok, mühlet yok. Evde bile gevşeyemiyorum. 

Ev üstüme üstüme geliyor. Her odada duvar kenarında dev 

karton kutularda düğün hediyeleri yığılı. Annem günde elli 

faks çekiyor, Robyn canı istediğinde eve uğrayıveriyor ve 

oturma odasında Rüyaların Gelinliğinin bana sormadan 

gönderdiği bir deste tül ve duvak yayılı duruyor. 

"Becky?" Kahvaltımdan kafamı kaldırıyorum ve 

Danny'nin mutfağa girdiğini görüyorum. "Kapı açıktı. İşe 

gitmedin mi?" 

"İzin aldım." 

"Anladım." Bir dilim tarçınlı kızarmış ekmek alıp dişliyor. 

"Eee, hastamız nasıl?" 

"Çok komik." 

"Cidden." Danny birden gerçekten ilgili görünüyor ve 

ben de biraz kendimi bırakıyorum. "Luke o ruh halinden bi-

raz sıyrılabildi mi?" 

"Pek sayılmaz," diye itiraf ediyorum ve Danny'nin gözü 

parlıyor. 

"O halde, verilecek başka giysi var mı?" 

"Hayır!" diyorum ısrarla. "Yok! Ve o ayakkabıların sende 

kalacağını da zannetme sakın!" 

"Yepyeni Prada'ların mı? Şaka yapıyorsun herhalde! On-

lar benim. Luke bana verdi. Hem ayrıca o istemiyorsa-" 
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"İstiyor. İsteyecek. Sadece şu aralar biraz... stresli. Her-

kes strese girebilir! Hemen ayakkabılarını alman gerekmez!" 

"Herkes strese girer. Ama herkes hiç tanımadığı insanla-

ra yüz bin dolarlık çek vermez." 

"Sahi mi?" Kaygıyla kafamı kaldırıyorum. "Öyle mi yaptı?" 

"Onu metroda gördüm. Uzun saçlı, gitarlı bir herif var-

dı... Luke ona yürüdü ve eline bir tomar para tutuşturdu. 

Adam dilenmiyordu bile. Hatta, oldukça alınmışa benziyor-

du." 

"Aman tanrım-" 

"Teroim nedir, biliyor musun? Luke'un hoş, uzun, rahat 

bir tatile ihtiyacı var. nereye gideceksiniz?" 

Ah, yo. Tekrar düşüyorum işte. Balayı. Daha bir yerde 

bile rezervasyon yaptırmadım. Nasıl yaptırabilirim? Hangi 

havaalanından uçağa bineceğimizi bile bilmiyorum. 

"Biz... orası sürpriz," diyorum sonunda. "O gün duyura-

cağız." 

"Eee, ne pişiriyorsun?" Danny üstünde bir tencere fokur-

dayan ocağa bakıyor. "Ot çöp mü? Mmm, nefis." 

"Onlar Çin otu. Stres için. Kaynatıp suyunu içiyorsun." 

"Sence Luke'u bunu içmeye ikna edebilecek misin?" 

Danny karışımı kepçeyle karıştırıyor. 

"Onlar Luke için değil. Benim için!" 

"Senin için mi? Sen neye stres oluyorsun ki?" Kapı çalı-

yor ve Danny uzanıp kim diye sormadan otomatiğe basıyor. 

"Danny!" 

"Birini mi bekliyordun?" diyor. 

"Ah, sadece beni gözetleyen kiralık katili," diyorum ima-

lı imalı. 

"Harika." Danny tarçınlı ekmekten bir ısırık daha alıyor. 

Kapı çalınıyor ve bakmak için ayağa kalkıyorum. 
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"Ben olsam daha spor bir şeyler giyerdim," diyor Danny. 

"Mahkeme, o giysilerinle çekilmiş resimlerini görecek. En 

iyi halinle görünmek istersin." 

Yine bir kuryedir diye bekleyerek kapıyı açıyorum. Ama 

gelen Michael, üstünde sarı bir kazak ve yüzünde kocaman 

bir gülümseme var. Onu görür görmez sevinçle kalbim ye-

rinden hopluyor. 

"Michael!" diye heyecanlanıp ona sarılıyorum. "Geldiğin 

için çok teşekkürler." 

"Sorun değil," diyor Michael. "Farketseydim daha erken 

gelirdim." Kaşlarını kaldırıyor. "Dün Brandon İletişim ofisin-

deydim ve Luke'un hasta olduğunu duydum. Ama hiç bil-

miyordum..." 

"Evet. Şey, haberi yaydığım söylenemez. Bir iki günde 

geçer gider sandım." 

"Luke burada mı?" Michael eve bakış atıyor. 

"Hayır, sabah erkenden dışarı çıktı. Nereye gitti, bilmiyo-

rum." Çaresizce omuz silkiyorum. 

"Eve dönünce ona sevgilerimi ilet," diyor Danny, kapı-

dan çıkmadan önce. "Ve unutma, Ralph Lauren paltosuna 

talibim." 

Yeni bir kahve yapıyorum (kafeinsiz, Michael ancak onu 

içebiliyor) ve şüpheyle otlarımı karıştırıyorum, sonra da ka-

labalık oturma odasındaki koltuğa geçiyoruz. 

"Evet," diyor Michael, dergileri kaldırıp oturarak. "Luke 

biraz gergin." Titrek ellerle kahvesine süt koyuşumu izliyor. 

"Görünüşe bakılırsa, sen de öylesin." 

"Ben iyiyim," diyorum çabucak. "Sorun Luke. Bir gece-

de tamamen değişti. Bir dakika önce iyiydi, bir dakika son-

ra 'Bana bazı cevaplar gerek' ve 'Ne anlamı var ki?', 'Hepi-

miz nereye gidiyoruz?' oldu. Çok bunalımda, işe gitmiyor... 

Ne yapacağımı bilmiyorum." 
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"Biliyor musun, bunun olacağını tahmin ediyordum," di-

yor Michael, kahvesini elimden alarak. "Senin adamın, ken-

dini çok zorluyor. Her zaman öyleydi. O kadar uzun zaman 

boyunca o tempoda kim çalışsa..." Hüzünlü hüzünlü omuz 

silkiyor ve göğsüne vuruyor. "Bilmeliydim. Bir yerden ko-

pacaktı." 

"Mesele sadece iş değil. Her şey..." Beceriksizce dudağı-

mı ısırıyorum. "Galiba Luke tahmin ettiğinden de çok etki-

lendi... senin kalbinden rahatsızlanmandan." 

"Kriz." 

"Evet. İkiniz en son kavga etmiştiniz... Luke haberi du-

yunca elektrik verilmiş gibi oldu. Sonucunda düşünmeye 

başladı... Bilirsin işte, hayat falan. Üstüne bir de annesiyle 

olan olay." 

"Ah." Michael kafa sallıyor. "Luke'un New York Times'da çı-

kan habere çok üzüldüğünü biliyorum. Anlaşılır bir durum." 

"O hiçbir şey! O günden beri her şeyi kötüye gitti..." 

Luke'un, babasının mektuplarını buluşunu anlatıyorum 

ve Michael acıyla suratını buruşturuyor. 

"Tamam," diyor, düşünceli düşünceli kahvesini karıştıra-

rak. "Şimdi, her şeyi anlıyorum. Annesi, Luke'un başarıları-

nın arkasındaki, onu iten güçtü. Sanırım bunun farkındayız 

hepimiz." 

"Ve birdenbire... niçin bunları yaptığını bilemez oldu. O 

yüzden de yapmayı bıraktı. İşe gitmiyor, konuyu açtırmıyor, 

Elinor İsviçre'de, çalışma arkadaşları Luke'u arayıp nasıl di-

ye soruyor ve ben de açıkçası, 'Luke telefona gelemez, şu 

anda bir orta yaş bunalımı geçiriyor,' diyemiyorum." 

"Merak etme. Ben bugün ofisine gideceğim zaten. Ma-

aşlı izin kullanıyor gibi bir şeyler uydururum. Gary Shepard 

bir süre işleri üstlenir. Oldukça becerikli biri." 
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"Peki sence iyi olacak mı?" Korku dolu gözlerle Micha-

el'a bakıyorum. "Luke'u soyup soğana çevirmeye kalkmaz, 

değil mi?" 

Luke en son şirketiyle üç dakika ilgilenmediğinde Alicia 

Kaltak-yl'ızlü Billington bütün müşterilerini kendine çekme-

ye ve Luke'un girişimini baltalamaya kalkışmıştı. Neredeyse 

Brandon İletişim'in sonu geliyordu. 

"Gary iyi halleder," diyor Michael, güvence vererek. "Ve 

ben de şu an çalışmıyorum. Kontrol altında tutarım." 

"Hayır!" diyorum dehşetle. "Sen kendini çok yormamak-

sın! Dinlenmene bak." 

"Becky, yatalak değilim!" diyor Michael, hafiften sinir 

olur gibi. "Sen de, kızım da birbirinizden betersiniz." 

Telefon çalıyor ve telesekretere bırakıyorum. 

"Eee, düğün hazırlıkları nasıl gidiyor bu arada?" diye so-

ruyor Michael, odada etrafına bakarak. 

"Ah... iyi!" diye gülümsüyorum. "Teşekkürler." 

"Düğün organizatörün nikâh öncesi yemeği için aradı. 

Annen baban gelemeyecekmiş, öyle dedi?" 

"Hayır," diyorum sessizce. "Hayır, gelemeyecekler." 

"Çok kötü. Hangi gün gelecekler?" 

"Eee..." Bir yudum kahve içerek gözlerimi kaçırıyorum. 

"Kesin günden emin değilim..." 

"Becky?" Annemin makineden gelen sesi odada çınlayın-

ca yerimden fırlıyorum, koltuğa da kahve döküyorum. 

"Becky, tatlım, seninle konuşmam gerek, müzik grubuyla il-

gili. 'Rock DJ'i çalamıyorlarmış çünkü basçıları »sadece dört 

akor çalabiliyormuş. O yüzden bana çalabilecekleri şarkıla-

rın listesini gönderdiler-" 

Ah, kahretsin. Odada dalışa geçip ahizeyi kapıyorum. 

"Anne!" diyorum nefes nefese. "Dinle, şu an hiç müsait 

değilim, seni sonra ararım, tamam mı?" 
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"Ama tatlım, şarkı listesini onaylaman gerek! Sana faks 

gönderirim, olur mu?" 

"Evet. Tamam, öyle yap." Ahizeyi elimden fırlatıp koltu-

ğa dönüyorum ve gayet sakin görünmeye çalışıyorum. 

"Annen belli ki düğün hazırlıklarına dahil olmuş," diyor 

Michael gülümseyerek. 

"Ah, eee... evet. Öyle." 

Telefon tekrar çalmaya başlıyor ama umursamıyorum. 

"Başından beri sormak istiyorum, Amerika'da evlenmeni 

sorun etmedi mi?" 

"Hayır!" diyorum, parmaklarımı düğüm yaparak. "Neden 

sorun etsin ki?" 

"Annelerin düğünlere nasıl yaklaştığını bilirim..." 

Annemin, "Afedersin, tatlım, kısacık bir soru," diye ko-

nuşan sesi tekrar duyuluyor. "Janice, peçetelerin hangi şe-

kilde katlanmasını istersin diye soruyor. Lale şeklinde mi, 

yelpaze şeklinde mi?" 

Telefonu kapıveriyorum. 

"Anne, dinle. Yanımda bir arkadaşım var!" 

"Lütfen. Beni dert etme," diyor Michael, koltuktan. 

"Önemli bir şeyse-" 

"Önemli değil! Peçetelerin ne şekilde olduğu umrumda 

bile değil! Yani zaten iki saniye lale şeklinde görünecek-

ler..." 

"Becky!" diye haykırıyor annem. "Nasıl böyle konuşabi-

liyorsun? Janice, senin düğünün için peçete katlama kursu-

na katıldı! Kırk beş pound ödedi hem de ve kendi öğle ye-

meğini yanında götürdü-" 

Pişmanlıktan kırılıyorum. 

"Bak, anne, özür dilerim. Sadece şu anda biraz meşgu-

lüm. O zaman... yelpaze şeklinde olsun. Ve Janice'e söyle, 
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yardımları için gerçekten minnettarım." Ahizeyi yerine ko-

yar koymaz, kapı çalıyor. 

"Janice düğün organizatörün mü?" diyor Michael ilgile-

nerek. 

"Eee... hayır. O Robyn." 

"Postanız var!" diye bağırıyor odanın köşesindeki bilgisa-

yar. 

Her şey fazla oluyor artık. 

"İzninle kapıya bakmaya gidiyorum." 

Nefes nefese ön kapıyı açıyorum ve elinde dev bir kar-

ton kutu taşıyan bir adamla karşılaşıyorum. 

"Bloomwood için paket," diyor. "İçinde kırılacak şey 

var." 

"Teşekkürler," diyorum, garip bir havayla elinden alarak. 

"Burayı imzalayın lütfen..." Bana kalemi uzatıyor, sonra 

havayı kokluyor. "Mutfakta bir şeyin dibi mi tuttu?" 

Ah s.ktir. Çin bitkilerim. 

Mutfağa atılıp ocağın altını kapatıyorum, sonra adama 

geri dönüp kalemi elime alıyorum. Şimdi de telefon tekrar 

çalıyor. İnsanlar beni niye rahat bırakmıyor? 

"Bir de şuraya..." 

Elimden gelenin en iyisini yaparak satıra imzamı atıyo-

rum ve adam kâğıda şüpheyle bakıyor. "Ne yazıyor?" 

"Bloomwood! Bloomwood yazıyor!" 

"Alo," dediğini duyuyorum Michael'm. "Hayır, burası 

Becky'nin evi. Ben Michael Ellis, arkadaşıyım." 

"Şurayı yeniden imzalamaksınız. Yasal imzanızla." 

"Evet, ben Luke'un sağdıcıyım. Ah, merhaba! Sizinle ta-

nışmak için sabırsızlanıyorum!" 

"Tamam mı?" diyorum, adımı kâğıda resmen mıhladıktan 

sonra. "Tatmin oldunuz mu?" 
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"Rahatla!" diyor kargocu adam, ellerini havaya kaldırarak 

geri çekilirken. Ayağımla kapıyı kapatıp oturma odasına yeti-

şiyorum, tam o sırada Michael şu cümleyi kuruyor: "Seremo-

ni planlarını duydum. Oldukça ihtişamlı olacağa benziyor!" 

Kiminle konuşuyorsun? Ağzımı oynatarak soruyorum. 

Annenle, diyor Michael da gülerek. 

Kutuyu neredeyse yere düşürüyorum. 

"Eminim, her şey o gün sorunsuzca ilerleyecek," diyor 

Michael güven verircesine. "Ben de Becky'ye, düğünle ala-

kadar oluşunuza hayran olduğumu söylüyordum. Kolay de-

ğildir!" 

Hayır. Lütfen hayır. 

"Eh," diyor Michael şaşırarak. "Demek istediğim, çok zor 

olmalı. Sizin İngiltere'de olmanız... ve Becky ile Luke'un 

evlendiği yer-" 

"Michael!" diyorum çaresizce ve şaşırarak kafasını kaldı-

rıp bana bakıyor. "Dur!" 

Michael elini ahizeye koyuyor. 

"Ne durması?" 

"Annem. Şey... haberi yok." 

"Neden haberi yok?" 

Acı çekerek Michael'a uzun uzun bakıyorum. Sonunda 

telefona dönüyor. "Bayan Bloomwood, şimdi kapatmalı-

yım. Telefonum çalıyor. Sizinle konuşmak harikaydı ve... 

düğünde görüşürüz. Eminim. Evet, siz de öyle." 

Ahizeyi yerine koyuyor ve korku dolu bir sessizlik çökü-

yor. 

"Becky, annen neyi bilmiyor?" diyor Michael sonunda. 

"Şey... önemli değil." 

"İçimden bir ses önemli olduğunu söylüyor." Bana cin gi-

bi gözlerle bakıyor. "Bence doğru gitmeyen bir şeyler var." 
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"Ben... Önemli değil. Gerçekten..." 

Susup köşedeki vırlama sesini dinliyorum. Annemin fak-

sı. Çabucak kargo paketini koltuğa atıp faks makinesine ko-

şuyorum. 

Ama Michael benden hızlı davranıyor. Sayfayı makine-

den çekip okumaya başlıyor. 

"Rebecca ve Luke'un düğünleri için şarkı listesi. Tarih: 22 

Haziran. Mekân: The Pines, 43, Elton Yolu... Oxshott..." 

Kaşlarını çatıyor ve kafasını kaldırıp bana bakıyor. "Becky, 

bu nedir? Luke ve sen Plaza'da evleniyorsunuz, değil mi?" 

Cevap veremiyorum. Beynim zonkluyor, beni neredeyse 

sağır ediyor. 

"Doğru mu?" diye yineliyor Michael, sesi gittikçe ciddile-

şerek. 

"Bilmiyorum," diyorum sonunda, kısık bir sesle. 

"Nerede evlendiğini nasıl bilmezsin?" 

Faksı tekrar inceliyor. Yavaş yavaş jetonun düştüğünü 

görebiliyorum. 

"Aman tanrım." Bana dönüyor. "Annen İngiltere'de bir 

düğün hazırlığıyla uğraşıyor, değil mi?" 

Ses çıkarmadan ızdırap içinde ona bakıyorum. Suze'un 

öğrenmesinden bile beter bir durum. Yani, Suze beni o ka-

dar uzun zamandır tanıyor ki. Ne kadar aptal olduğumu bi-

lir ve beni affeder. Ama Michael... Yutkunuyorum. Michael 

bana hep saygı duymuştur. Bana bir keresinde keskin ze-

kâlı ve sezgileri kuvvetli olduğumu söylemişti. Hatta bana 

şirketinde iş teklif etti. Kendimi ne kadar büyük bir batağın 

içine soktuğumu öğrenmesine dayanamam. 

"Annen Plaza'dan haberdar mı?" 

Çok yavaşça başımı olumsuz anlamda iki yana sallıyo-

rum. 
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"Luke'un annesinin bu durumdan haberi var mı?" 

Tekrar yavaşça kafa sallıyorum. 

"Kimsenin haberi var mı? Luke biliyor mu?" 

"Kimse bilmiyor," diyorum, sonunda sesime kavuşarak. 

"Ve kimseye söylemeyeceğine söz vermelisin." 

"Kimseye söylememek mi? Dalga mı geçiyorsun?" Micha-

el inanamayarak kafasını iki yana sallıyor. "Becky, bunun 

olmasına nasıl göz yumdun?" 

"Bilmiyorum. Bilmiyorum. Olmasını istememiştim-" 

"İki aileyi aldatmayı da istemedin? Verilen emek, ayrıca 

harcamaları da saymıyorum... Başın büyük dertte, farkında-

sın değil mi?" 

"Bir şekilde hallolacak!" diyorum çaresizce. 

"Nasıl kendi kendine hallolacak? Becky, bu sorunlu bir 

akşam yemeği daveti değil! Ortada yüzlerce insan var!" 

"Din-don! Din-don!" diye çalıyor düğüne geri sayım saa-

tim kitaplıktan. "Din-don! Din-don! Büyük Gün'e yirmi iki 

gün kaldı!" 

"Kes sesini!" diyorum aksi aksi. 

"Din-don! Din-" 

"Kapa çeneni!" diye bağırıp saati yere fırlatıyorum ve ca-

mı kırılıyor. 

"Yirmi iki gün?" diyor Michael. "Becky, sadece üç haftan 

var!" 

"Bir çaresini bulacağım! Üç haftada çok şey olabilir!" 

"Bir çaresini bulacak mısın? Tek cevabın bu mu?" 

"Belki de bir mucize olur!" 

Hafifçe gülümsemeye çalışıyorum ama Michael'ın yüzü 

tepki vermiyor. Hâlâ az önceki kadar şaşkın. Hâlâ kızgın. 

Birden içim acıyor. Michael'ın bana kızmasına dayana-

mam. Beynim zonkluyor, sıcak yaşların gözümü zorladığını 
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hissediyorum. Titreyen ellerimle çantama ve ceketime uza-

nıyorum. 

"Ne yapacaksın?" Sesi keskinleşiyor. "Becky, nereye gi-

diyorsun?" 

Zihnimde bin bir düşünce cirit atarken Michael'a bakıyo-

rum. Kaçmam gerek. Bu evden, hayatımdan, bu koca arap-

saçından. Huzurlu bir yere ihtiyacım var, bir sığınağa ihtiya-

cım var. Teselli bulacağım bir yere ihtiyacım var. 

"Tiffany's'e gidiyorum," diyorum, hıçkırmakla hıçkırma-

mak arası bir konuşmayla ve kapıyı arkamdan kapayıp çı-

kıyorum. 

Tiffany's'in kapısından geçtiğim beş saniye sonra bile yatı-

şıyorum. Kalp atışlarım yavaşlamaya başlıyor. Zihnim az 

önceki kadar çıldırmış vaziyette değil. Işıl ışıl mücevherler-

le dolu vitrinlere bakarken bile teskin oluyorum. Audrey 

Hepburn haklıydı: Tiffany's'de kötü bir şey olamaz. 

Turistleri dürterek ve pırlanta kolyeleri seyrederek zemin 

katın en sonuna yürüyorum. Benim yaşlarımda bir kız, nal 

kadar bir nişan yüzüğü deniyor ve yüzündeki coşkuyu gö-

rünce içim sızlıyor. 

Luke ve ben sanki bir milyon yıl önce nişanlandık. San-

ki şu anda bambaşka bir insanım. Keşke başa dönebilsem. 

Tanrım, aynı fırsat bir daha elime geçse keşke. Çok başka 

davranırdım. 

Ama şimdi nasıl olabilirdi diye kendime işkence etme-

min bir faydası yok. Ben bunu yaptım ve olaylar bu radde-

ye geldi. 

Asansöre binip üçüncü kata çıkıyorum ve inince daha da 

moral buluyorum. Burası sahiden de başka bir dünya. Ka-

labalık, turist dolu giriş katından bile iyi. Cennet gibi. 
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Bu kat sessiz ve ova gibi uçsuz bucaksız; aynalı dolaplar-

da porselenler, gümüşler, cam ev eşyaları sergileniyor. Sessiz 

lüksler dünyası. Hiçbir şeyi dert etmeyen, parlak, kültürlü in-

sanların dünyası. Az ileride, denizci mavisi giymiş, iki dirhem 

bir çekirdek bir kadın elindeki cam şamdanı inceliyor. Karnı 

burnunda bir başka kadın da gümüş bir bebek çıngırağına 

bakıyor. Burada kimsenin sorunu yok. İnsanların önündeki 

en büyük ikilem, akşam yemeği takımlarının kenarları altın 

varaklı mı olsun, yoksa gümüş yaldızlı mı sorusu. 

Burada kaldığım sürece güvendeyim. 

"Becky? Sen misin?" Yüreğim yerinden hopluyor ve ar-

kamı dönüyorum, Eileen Morgan bana sırıtıyor. Buradaki 

hediye listemi yaparken bana katları Eileen gezdirmişti. Sa-

çı topuzlu, yaşlıca bir kadın ve bana çocukken gittiğim 

kurstaki bale öğretmenimi hatırlatıyor. 

"Merhaba Eileen," diyorum. "Nasılsın?" 

"İyiyim. Senin için iyi haberlerim var!" 

En son ne zaman iyi haber duyduğumu hatırlamıyorum. 

"Listen çok iyi satış yapıyor." 

"Gerçekten mi?" Kendime rağmen, Bayan Plıipps bacak-

larımı çok iyi açtığımı söylediği zamanki gibi gururlanıyorum. 

"Sahiden çok iyi gidiyor. Hatta ben de bugün seni ara-

mayı düşünüyordum. Bence zamanı geldi..." Eileen etkiyi 

arttırırcasına duruyor, "...artık biraz daha büyükçe parçalar 

seçebilirsin. Gümüş bir kâse. Bir tepsi. Antika bir şeyler." 

Kulaklarıma inanamayarak ona bakıyorum. Hediye liste-

si bağlamında, bana Kraliyet Balesi seçmelerine katılmamı 

teklif ediyor. 

"Gerçekten o sınıfa girdiğimi düşünüyorsun, değil mi?" 

"Becky, listenin performansı çok etkileyici. En gözde ge-

linlerimizden birisin." 
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"Ben... ne diyeceğimi bilmiyorum. Şimdiye kadar hiç 

düşünmemiştim..." 

"Kendini hiçbir zaman hafife alma!" diyor Eileen sıcacık 

bir gülümsemeyle ve etrafını işaret ediyor. "Her şeye diledi-

ğince bak ve listene neler eklemek istediğini bana söyle. 

Yardıma ihtiyacın olursa, nerede olduğumu biliyorsun." Ko-

lumu sıkıyor. "Aferin, Becky." 

Eileen yürüyüp giderken gözlerim doluyor. Birisi de be-

nim felaket olduğumu düşünmüyor. Birisi de her şeyi mah-

vettiğimi düşünmüyor. En azından, bir alanda başarılıyım. 

Antikaların olduğu tarafa yönelip gümüş bir tepsiyi gö-

züme kestiriyorum. Çok duygulandım. Eileen'i yarı yolda 

bırakmayacağım. Elimden gelenin en iyisini yaparak en iyi 

antika kâseleri seçeceğim. Bir çaydanlık ve bir şekerlik... 

"Rebecca." 

"Evet?" diyorum arkamı dönerek. "Daha karar vermedim 

aslın-" 

Kelimeler dudaklarımda yarıda kalarak susuyorum. Ar-

kamdaki Eileen değilmiş. 

Kaltak Alicia Uzun-bacak. 

Kötülük perisi gibi bir anda peydahlanmış. Pembe etek 

ceket takımı giymiş, elinde bir Tiffany torbası var ve her ta-

rafından düşmanlık akıyor. 

Her zamanki gibi. 

"Eee," diyor. "Eee, Becky, umarım halinden çok mem-

nunsundur, öyle değil mi?" 

"Eee... hayır. Pek sayılmaz." 

"Yılın Gelini. Bayan S.çtığımın Büyülü Ormanı." 

Şaşkın şaşkın ona bakıyorum. Alicia ve ben kanka deği-

liz, farkındayım ama -bu da biraz fazla olmuyor mu artık? 

"Alicia," diyorum. "Sorun ne?" 
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"Sorun mu ne?" Sesi tiz bir şekilde yükseliyor. "Daha bü-

yük bir sorun olabilir mi? Belki de düğün organizatörümün 

beni hiçbir uyarı yapmaksızın kapı dışarı etmesi olabilir. 

Belki buna biraz sinir olmuşumdur!" 

"Ne?" 

"Peki beni neden kovdu dersin? Plaza'daki büyük, 

önemli düğününe konsantre olabilmek için. Ekstra-özel, 

hiçbir-masraftan-kaçmılmayacak müşterisi Becky Bloomwo-

od için." 

Dehşetle Alicia'ya bakıyorum. 

"Alicia, hiç bilmiyordum-" 

"Düğünüm paramparça oldu. Başka bir organizatör bu-

lamıyorum. Bütün şehirde adımı lekelemiş, beni yerden ye-

re vurmuş. Söylentilere göre, 'zor' biriymişim. Zor! Yemek 

şirketleri aramalarıma yanıt vermiyor, gelinliğim çok kısa, 

çiçekçi bir gerzek..." 

"Çok üzüldüm," diyorum çaresizce. "Bunlardan hiç ha-

berim yoktu-" 

"Ah, eminim yoktu. Eminim, Robyn beni aradığında, 

odasında kikir kikir gülen sen değildin!" 

"Ben değildim! Ben öyle bir şey yapmam! Bak... Eminim, 

her şey yoluna girer." Derin bir nefes alıyorum. "Doğrusunu 

istersen, benim düğünüm de günlük güneşlik gitmiyor..." 

"Dalga geçiyorsun herhalde. Düğününü duydum. Bütün 

şehrin dilinde." Topuğunun üstünde dönüyor ve çekip gi-

diyor, ben de arkasından titreyerek bakakalıyorum. 

Kendi düğünümü rezil etmekle kalmadım, Alicia'nınkini 

de ettim. Daha kaç kişinin dünyasını kararttım acaba? Ha-

berim olmadan daha ne kasırgalar kopardım? 

Dikkatimi tekrar antika ürünlerin durduğu dolaba yö 

neltmeye çalışıyorum ama çok üzgünüm. Tamam, kendine 
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gel. Birkaç parça seçebilirim. Biraz neşelenirim. On doku-

zuncu yüzyıldan kalma bir çay süzgeci. İnci desenli bir şe-

kerlik. İnsanın elinin altında birer tane bulunmalı, değil mi? 

Hey, şu gümüş çaydanlığa da bakın. Sadece 5000 $. Lis-

teme yazıyorum, sonra ona takım olacak sütlük var mı diye 

bakıyorum. Kot pantolonlu ve tişörtlü genç bir çift aynı vit-

rine yaklaşıyor ve birden aynı çaydanlığa baktıklarını görü-

yorum. 

"Şuna baksana," diyor kız. "Beş bin dolarlık bir çaydan-

lık. İnsan bunu alıp ne yapmak ister ki?" 

"Niye, çay sevmez misin?" diyor erkek arkadaşı sırıtarak. 

"Tabii ki! Ama beş bin doların olsa, bir çaydanlığa verir 

miydin?" 

"Beş bin dolarım olunca sana haber veririm," diyor erkek 

arkadaşı ve ikisi de kahkaha atıyorlar. El ele tutuşup mutlu 

mutlu uzaklaşıyorlar. 

Ve birden orada, o vitrinin önünde dikilirken kendimi 

çok gülünç hissediyorum. Büyüklerin giysilerini giyip oyna-

yan bir çocuk gibiyim. Ben 5000 dolarlık çaydanlığı ne için 

istiyorum? 

Burada ne işim var, bilmiyorum. Ne yaptığımı bilmiyo-

rum. 

Luke'u istiyorum. 

Bu düşünce büyük bir dalga gibi çarpıp her şeyi altında 

bırakıyor. Bütün kalabalığı ve çöpleri silip süpiirüyor. 

Tek istediğim bu. Mutlu ve rahat Luke'u tekrar görmek. 

Mutlu ve rahat halimize kavuşmak. Birdenbire ikimizi bir 

yerde, ıssız bir kumsalda hayal ediyorum. Güneşin batışını iz-

liyoruz. Bavul yok, kuru gürültü yok. Sadece ikimiz. Birlikte. 

Tüm bunların arasında kaybolup asıl önemli olan şeyi 

unuttum, değil mi? Tüm bu çılgınlık aklımı başımdan aldı. 
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Gelinlik, pasta, hediyeler. Tek önemli olan, Luke benimle 

birlikte olmak istiyor ve ben de onunla olmak istiyorum. 

Ah, tanrım, ne kadar aptal bir gerzeğim... 

Cep telefonum ötüyor ve birden umut dolarak çantamı 

karıştırıyorum. 

"Luke?" 

"Becky? Neler oluyor?" Suze'un sesi kulağımda patlayın-

ca neredeyse telefonu elimden düşürüyorum. "Az önce 

Michael Ellis aradı! New York'ta evleneceğini söyledi! Bex, 

sana inanamıyorum!" 

"Bağırma! Tiffany's'deyim!" 

"Tiffany's'de ne işin var? Bu pisliği temizlemelisin! Bex, 

Amerika'da evlenmeyeceksin. Yapamazsın bunu! Annen 

kalpten gider." 

"Biliyorum! Evlenmeyeceğim zaten! En azından..." Dik-

katim dağılarak saçımla oynuyorum. "Ah, tanrım, Suze. Ne-

ler olup bittiğini bilmiyorsun. Luke, orta yaş bunalımı geçi-

riyor... Düğün organizatörü beni dava etmekle tehdit etti... 

Kendimi yapayalnız hissediyorum..." 

Tüm dehşetime rağmen, gözlerim yaşlarla doluyor. Vitri-

nin arkasına saklanıyorum ve kimsenin beni görmeyeceği 

yerde halıya çöküyorum. 

"Elimde iki düğün var ve ikisini de yapamam! Her iki 

şekilde de insanlar bana sinirlenecek. Her iki şekilde de 

felaketle sonuçlanacak. Hayatımın en güzel günü olması 

gerek, Suze, ama galiba en kötü günü olacak. Hem de en, 

en kötü!" 

"Bak, Bex, sakın kendini kaybetme," eliyor Suze, biraz 

yumuşayarak. "Bütün seçenekleri gözden geçirdin mi?" 

"Her şeyi düşündüm. İki kere evlenmeyi, bize çok ben 

zeyen birilerini tutmayı..." 
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"Kötü fikir değil," diyor Suze düşünceli düşünceli. 

"Gerçekten ne yapmak istiyorum, biliyor musun?" Boğa-

zım kuruyor, çok duygusalım şu an. "Tüm bunlardan kaçıp 

bir sahilde nikâh kıydırmak. Sadece Luke ve ben, nikâh me-

muru ve martılar. Sonuçta önemli olan bu, değil mi? Luke'u 

sevmem, onun da beni sevmesi ve sonsuza dek birlikte ol-

mamız." Luke'un, Karayipler'de günbatımında beni öptüğü-

nü hayal ederken tekrar gözlerim doluyor. "Şık bir gelinlik 

kimin umrunda? Muazzam bir yemek vermek ve bir sürü 

hediye almak kimin umurunda? Hiçbirisi gözümde değil! 

Sadece basit bir sarong elbise giyerim, yalınayak oluruz ve 

kumlara basarak yürürüz, çok romantik olur-" 

"Bex!" Suze'un sesiyle yerimden fırlıyorum. Aşırı derece-

de öfkeli geliyor sesi. "Sus! Dur orada! Tanrım, bazen ne ka-

dar da bencil bir inek oluyorsun!" 

"Ne demek istiyorsun?" diye kekeliyorum. "Ben sadece 

tüm bu uğraşlar o kadar da önemli değil demek istedim..." 

"Ama önemli. İnsanlar bu uğraşlar için gecesini gündü-

züne kattı! İnsanların canını vereceği, iki düğüne sahipsin. 

Tamam, ikisini birden yapamazsın. İkisini de yapmazsan... 

onları hak etmiyorsun demektir. Hiçbirini hak etmiyorsun 

demektir. Bex, bu düğünler sadece seninle ilgili değil! Dü-

ğüne dahil olan herkesle ilgili. Gerçekten özel bir şey yarat-

mak için emek veren, zaman ve para harcayan herkesle il-

gili. Öyle arkanı dönüp kaçamazsın! Sen de bununla yüz-

leşmek zorundasın, dört yüz kişiden tek tek özür dilemen 

gerekse bile. Eğer kaçarsan, o zaman... o zaman sen ben-

cil bir ineksin demektir." 

Suze susup kesik kesik nefes alıp veriyor ve arka planda 

Ernie'nin mızmızlanmaya başladığını duyuyorum. Tam bir 

şok yaşıyorum, suratımın ortasına iki tokat yemiş gibiyim. 
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"Haklısın," diyorum sonunda. 

"Üzgünüm," diyor Suze ve sesi gerçekten de üzgün ge-

liyor. "Ama haklıyım." 

"Evet, biliyorum." Yüzümü ovuşturuyorum. "Dinle... So-

runla yüzleşeceğirn. Nasıl yapacağımı bilmiyorum ama ya-

pacağım." Ernie'nin mızmızlanma sesi, hırslı bir ağlamaya 

dönüşüyor ve kendi sesimi bile zor duyuyorum. "Sen ka-

patsan iyi olur," diyorum. "Vaftiz oğluma sevgilerimi ilet. 

Ona de ki... vaftiz annesi bu kadar garip biri olduğu için 

ondan özür diliyor. Daha iyi olmaya çalışacak." 

"O da sana sevgilerini yolluyor," diyor Suze. Duraksıyor. 

"Ve diyor ki, unutmasın, zaman zaman onunla zıtlığa düş-

sek de, gene de yardıma hazırız. Yardımcı olacağımız her 

konuda." 

"Sağol Suze," diyorum boğazım düğümlenerek. "Ona de 

ki... onu gelişmelerden haberdar edeceğim." 

Cep telefonumu çantaya atıp bir süre olduğum yerden 

kımıldamıyorum ve kafamı topluyorum. Sonunda ayaklanı-

yorum, üstümü başımı silkeleyip alt kata inmeye koyuluyo-

rum. 

Alicia iki metre ötede dikiliyor. 

Midem çalkalanıyor. Ne kadar zamandır orada? Neler 

duydu? 

"Merhaba," diyorum, gerginlikten sesim çatlayarak. 

"Merhaba," diyor. Ağır ağır bana doğru yürüyüp gözle-

riyle beni tepeden tırnağa süzüyor. 

"Eee," diyor tatlı tatlı. "Robyn, kaçıp bir sahilde evlen-

mek istediğini biliyor mu?" 

S.ktir. 

"Ben..." Boğazımı temizliyorum. "Bir sahile kaçmayı 

planlamıyorum ki!" 
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"Bana sanki öyle gibi geleli." Alicia tırnaklarını inceleye-

rek konuşuyor. "Kontratında öyle bir madde yok muydu?" 

"Ben şaka yapıyordum! Sadece... bilirsin, komiklik olsun 

diye..." 

"Robyn de gülecek mi, merak ediyorum." Alicia bana en 

pislik gülüşünü atıyor. "Becky Bloomwood un, ihtişamlı bir 

yemek vermeyi hiç umursamadığını duyunca. Bakalım en 

sevdiği, iki-ayakkabı-giyen Küçük Bayan Mükemmel müş-

terisinin... onu ortada bırakacağını duyunca ne diyecek?" 

Sakin olmalıyım. Onu idare etmeliyim. 

"Robyn'e hiçbir şey söylemezsin." 

"Söylemez miyim?" 

"Söyleyemezsin! Olmaz..." Kendimi kaybetmeme müca-

delesi vererek duraklıyorum. "Alicia, birbirimizi uzun zaman-

dır tanıyoruz. Ve biliyorum, her zaman... canyoldaşı değil-

dik... ama bak. İkimiz de New York'ta yaşayan, iki İngiliz kı-

zız. İkimiz de evleniyoruz. Bir bakıma... kardeş sayılırız!" 

Tüm bunları söylerken etimden et koparılıyor sanki ama 

başka seçeneğim yok. Onu kazanmak zorundayım. Midem 

bulanarak kendimi zorlayıp tek elimi pembe bukle kumaş-

lı koluna koyuyorum. 

"Elbette bir dayanışma göstermeliyiz? Elbette... birbirimi-

zi desteklemeliyiz?" 

Bir sessizlik oluyor ve Alicia küçümseyen bakışlarla be-

ni süzüyor. Sonra kolunu elimin altından çekip yürümeye 

başlıyor. 

"Görüşürüz, Becky," diyor omzunun üstünden. 

Onu durdurmalıyım. Çabuk. 

"Becky!" Eileen'in sesi hemen arkamda ve başım döne-

rek bakıyorum. "Sana göstermek istediğim tencereler bu ta-

rafta..." 



3 6 4 • S o p h i e Kinsella 

"Teşekkürler," eliyorum, hiç dikkatimi veremeden. "Ben 

sadece..." 

Arkamı dönüyorum -ama Alicia ortadan kaybolmuş. 

Nereye gitmiş? 

Merdivenlerden aşağı koşarcasına inip zemin kata ulaşı-

yorum. Salona girince bir an durup etrafıma bakıyorum, ça-

resizce pembeli birini arıyorum. Ama her taraf heyecanlı, 

durmadan konuşan turistlerle dolu. Her tarafta canlı renkler 

gözüme çarpıyor. 

Aralarında ite kaka ilerliyorum, nefes nefeseyim ve ken-

di kendime yineliyorum: Alicia, Robyn e bir şey söylemez; 

o kadar da zalim olamaz. Ve aynı zamanda da, aynen öyle 

olduğunu biliyorum. 

Bütün katı arıyorum ve hiçbir yerde yok. En sonunda 

kol saatleriyle dolu bir vitrinin etrafını sarmış bir grup turis-

tin arasından sıkışarak geçmeyi başarıyorum ve döner kapı-

lara ulaşıyorum. Dışarı çıkıp sokakta dikiliyorum, bir sağa, 

bir sola bakıyorum. Hiçbir şey göremiyorum. Göz kamaştı-

rıcı derecede güneşli bir gün, güneş ışınları camlardan yan-

sıyor ve her şeyi siluet ve gölgeye dönüştürüyor. 

"Rebecca." Keskince omzumdan tutan bir el hissediyo-

rum. Kafa karışıklığı içinde arkamı dönüyorum, gözlerimi 

kırpıştırarak bakıyorum. 

Ve bakışım netleşince içimi soğuk, saf bir dehşet kaplı-

yor. 

Karşımdaki Elinor. 



hal." 

Uzun, siyah bir ceket giymiş, devasa siyah güneş gözlü-

ğü takmış ve tam bir Gestapo gibi görünüyor. Aman tanrım, 

her şeyi öğrendi, değil mi? Robyn ile konuşmuş. Alicia ile 

konuşmuş. Beni müthiş bir cezaya çarptıracak. 

"Ben eee... meşgulüm," diyorum, Tiffany's'e kaçmaya 

çalışarak. "Sohbet etmeye vaktim yok." 

"Sohbet değil bu." 

"Her neyse." 

"Çok önemli bir konu." 

"Tamam, bakın, çok önemli görünüyor olabilir," diyo-

rum çaresizce. "Ama bakış açımızı geniş tutalım. Bu sadece 

bir düğün. Daha önemli meseleler de var, yabancı ticaretçi-

ler..." 

"Ben düğünü tartışma niyetinde değilim." Elinor kaşları-

nı çatıyor. "Konu Luke." 

şte bu. Bittim ben. Tiffany's'den dışarı adımımı atma-

malıydım. 

"Rebecca, seninle konuşmalıyım," diyor Elinor. "Der-
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"Luke?" Şaşırarak ona bakakalıyorum. "Nasıl yani... 

Onunla konuştunuz mu?" 

"İsviçre'deyken ondan birçok rahatsızlık verici mesaj al-

dım. Ve dün de bir mektup geldi. Hemen eve döndüm." 

"Mektupta ne yazıyordu?" 

"Ben Luke'u görmeye gidiyorum," diyor Elinor, beni 

duymazdan gelerek. "Bana eşlik edersen, memnun olu-

rum." 

"Öyle mi? Luke nerede ki?" 

"Az önce Michael Ellis'le görüştüm. Bu sabah Luke'u ara-

maya gitti ve onu benim evimde bulmuş. Şu anda da oraya 

gidiyorum. Anlaşılan, Luke benimle konuşmak istiyormuş." 

Duraklıyor. "Ama önce seninle konuşmak istedim, Rebec-

ca." 

"Benimle mi? Niye?" 

Elinor cevap veremeden bir grup turist Tiffany's'den çı-

kıyor ve bir saniye aralarına karışıyoruz. Onlara katılıp ka-

çabilirim aslında. Tabanları yağlayabilirim. 

Ama şimdi meraklandım. Elinor niçin benimle konuş-

mak istiyor olabilir? 

Kalabalık dağılıyor ve birbirimize bakıyoruz. 

"Lütfen." Elinor başıyla kaldırımın kenarını işaret ediyor. 

"Arabam bekliyor." 

"Tamam," deyip hafifçe omuz silkiyorum. "Gelirim." 

Elinor'un yumuşacık limuzinine binince dehşetim biraz 

azalıyor. Elinor'un soluk benizli, ser verip sır vermeyen yü-

züne bakınca ona karşı nefretim kabarıyor bu kez. 

Luke'u altüst eden kadın bu. Kendi on dört yaşındaki 

oğlunu görmezden gelen kadın bu. Limuzininde sakince 

oturuyor. Hâlâ sanki dünya onunmuş gibi davranıyor; san-

ki hiçbir hata yapmamış gibi. 
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"Luke mektubunda ne yazmış?" diye soruyorum. 

"Mektup... oldukça karışıktı," diyor Elinor. "Lafı gevele-

yen ve saçma bir mektuptu. Luke bir çeşit..." Eskiden soy-

luların yaptığı gibi elini havada savuruyor. 

"Sinir buhranı mı geçiriyor? Evet, öyle." 

"Neden?" 

"Sizce neden?" diye yapıştırıyorum, sesimdeki kinayeli 

tonu gizleyemeyerek. 

"Çok çalışıyor," diyor Elinor. "Belki bazen fazla çalışı-

yor." 

"Mesele iş değil!" diyorum, kendime hâkim olamadan. 

"Mesele sizsiniz!" 

"Ben." Kaşlarını çatıyor. 

"Evet, siz! Ona davranış biçiminiz!" 

Uzun bir sessizlik oluyor. Ardından Elinor, "Ne demek 

istiyorsun?" diyor. 

Cidden şaşırmışa benziyor. Ah, tanrı aşkına ya. O kadar 

odun mu bu kadın? 

"Tamam... Nereden başlasam? Vakıf kuruluşunuz! Tüm 

çalışma saatlerini harcadığı vakfınız. Hani şirketinin profili-

ne yarar sağlayacağına söz verdiğiniz vakfınız. Ama ne ko-

miktir ki, hiçbir faydası görülmedi... çünkü bütün faydayı 

siz kendinize aldınız!" 

Oh be, çok iyi geldi! Neden daha önce Elinor'a içimden 

geçenleri sayıp dökmemişim? 

Elinor'un burun delikleri hafifçe açılıp kapanıyor ve kız-

dığı belli oluyor ama tek söylediği, "Olayları çarpıtıyorsun," 

oluyor. 

"Hayır, çarpıtmıyorum. Luke'u kullandınız!" 

"Luke hiçbir zaman çalışmaktan şikâyet etmedi." 



3 6 8 • S o p h i e Kinsella 

"Etmez ki. Ama bir hiç uğruna size ne kadar vakit harca-

dığını görmeliydiniz! Tanrı aşkına, onun personelinden bi-

rini bile aldınız! Yani, sırf bu bile onun başını derde sokma-

ya yeterdi-" 

"Katılıyorum," diyor Elinor. 

"Ne?" Bir saniye nutkum tutuluyor. 

"Brandon İletişim'den personel kullanmak benim fikrim 

değildi. Hatta ben karşı çıktım. Luke kendi ısrar etti. Ve Lu-

ke'a da açıkladığım gibi, gazetedeki haber benim hatam de-

ğildi. Bana son dakika röportaj yapabilir miyim diye fırsat 

sunuldu. Luke o sırada meşguldü. Muhabire, Luke'un da 

dahil olduğunu söyledim ve Brandon İletişim'in promosyon 

geçmişini anlatan raporu verdim. Bana okuyacağına söz 

verdi ama sonra kullanmadı. Seni temin ederim, Rebecca, 

kontrolü m dışındaydı." 

"Saçmalık!" diyorum hemen. "Doğru düzgün bir muha-

bir öyle bir şeyi görmezden gelmez..." 

Hımmm. İşin aslı... belki de gelir. Şimdi düşününce ha-

tırlıyorum, röportaj yaptığım insanların bana söylediklerinin 

yarısını ciddiye almazdım. Bana verdikleri o ağır aptal ra-

porları asla okumazdım. 

"Şey... tamam," diyorum, bir an durup. "Belki orada tüm 

hata sizin olmayabilir. Ama asıl mesele o değil. Luke o yüz-

den bu kadar üzgün değil. Birkaç gün önce evinize aile fo-

toğraflarını aramaya gitmiş. Ama hiçbirini bulamamış. Onun 

yerine, babasının gönderdiği mektupları bulmuş. Çocukken 

Luke'u nasıl hiç istemediğinizi anlatan mektuplar. Onunla 

beş dakikalığına da olsa tanışmakla hiç ilgilenmediğinizi an-

latan mektuplar." 

Elinor hafifçe yüzünü buruşturuyor ama bir şey demiyor. 
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"Ve o mektuplar birçok acı dolu anıyı hatırlattı Luke'a. 

Mesela New York'ta sizi görmeye geldiği ve apartmanınızın 

önünde oturduğu, sizinse onu görüp tanımamış gibi yap-

manızı? Hatırlıyor musunuz, Elinor?" 

Acımasız olduğumun farkındayım ama bana ne. 

"Oydu," diyor Elinor sonunda. 

"Tabii ki oydu! O olduğunu anlamamış gibi davranmayın 

sakın. Elinor, sizce Luke niçin kendini bu kadar paralıyor? 

Sizce niçin New York'a geldi? Tabii ki, sizi etkilemek için! 

Yıllardır buna kafayı takmış! Şimdi böyle sıyırmasına şaşır-

mamak lazım. Dürüst olmam gerekirse, onun yaşadığı ço-

cukluğu geçirip de bu kadar süre kafayı yemeden kalması-

na hayret ediyorum." 

Nefes almak için durduğumda kafama dank ediyor, bel-

ki de Luke, tüm bu gizli nevrozlarını annesiyle tartışmam-

dan hiç hoşlanmayabilir. 

Eh, artık çok geç. Her neyse, birisi de Elinor'a haddini 

bildirmeli. 

"Luke'un çocukluğu mutlu geçti," eliyor Elinor sonunda, 

kaskatı bir suratla camdan dışarı bakarak. Yaya geçidinde 

duruyoruz ve Elinor'un güneş gözlüğünün camında yanı-

mızdan geçen insanların yansımasını görüyorum. 

"Ama sizi seviyordu. Sizi istiyordu. Annesini. Ve burada 

olduğunuzu ama onu görmek istemediğinizi bilmek-" 

"Bana kızgın." 

"Tabii ki kızgın! Onu arkanızda bırakıp Amerika'ya git-

mişsiniz, onu hiç umursamadan, mutlu mesut bir şekil-

de..." 

"Mutlu." Elinor kafasını çeviriyor. "Sence ben mutlu mu-

yum, Rebecca?" 



3 7 0 • S o p h i e Kinsella 

Kalıyorum. Ufacık bir utanç ve sızıyla farkediyorum ki, 

şimdiye kadar hiç Elinor'un mutlu olup olmadığını düşün-

memişim. Sadece ne kadar öküz olduğunu düşünmüşüm. 

"Ben... bilmem," diyorum sonunda. 

"Ben kararımı verdim. Ve ona sadık kaldım. Yine de bu, 

pişman olmadığım anlamına gelmez." 

Elinor güneş gözlüğünü çıkarıyor ve onu görünce şok 

olduğumu gizleyemiyorum. Cildi eskisinden de gergin ve 

gözlerinin çevresinde hafif bir morluk kalmış. Daha yeni 

yüz gerdirmesine rağmen, bana sanki eskisinden de yaşlı 

görünüyor. Ve biraz daha savunmasız, incinebilir. 

"O gün Luke'u tanıdım," diyor sessizce. 

"O zaman niçin yanına gitmediniz?" 

Arabada sessizlik içinde oturuyoruz -ve sonra dudakları 

neredeyse hiç kımıldamadan, "Kaygılıydım," diyor. 

"Kaygılı?" diye tekrar ediyorum inanamayarak. Elinor'un 

herhangi bir konuda kaygılı olduğunu hayal edemiyorum. 

"Çocuğundan vazgeçmek muazzam bir adım. Çocuğunu 

hayatına yeniden dahil etmekse... aynı derecede büyük. 

Özellikle de o kadar uzun zaman sonra. Öyle bir adıma ha-

zır değildim. Onu görmeye hiç hazır değildim." 

"Yine de onunla konuşmak istemediniz mi? Onu tanı-

mak... istemediniz mi?" 

"Belki. Belki istedim." 

Sol gözünün hemen altında hafif bir seğirme görüyorum. 

Acaba bir duygu ifadesi olabilir mi? 

"Bazı insanlar yeni deneyimlere kolayca kucak açar. Ba-

zılarıysa açamaz. Bazıları geri çekilir. Bunu anlaman zor 

olabilir, Rebecca. Senin içten, sıcak bir insan olduğunu bi-

liyorum. Sende hayranlık duyduğum şeylerden biri bu." 

"Ya, evet," diyorum alaylı alaylı. 
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"Ne demek istiyorsun?" 

"Yapma Elinor," diyorum, gözlerimi devirerek. "Bıraka-

lım oyun oynamayı. Beni sevmiyorsunuz. Hiç sevmediniz." 

"Neden seni sevmediğimi düşünüyorsun?" 

Ciddi olamaz. 

"Kapıdaki insanlar beni kendi nişan partime bile alma-

dı... Bana evlilik öncesi sözleşme imzalatmaya çalıştınız... 

Bana hiçbir zaman iyi davranmıyorsunuz..." 

"Partideki olaydan dolayı ben de pişmanım. Partiyi plan-

layanların hatasıydı." Hafiften kaşlarını çatıyor. "Ama niçin 

evlilik öncesi sözleşmeye karşı geldiğini anlamadım. Kimse 

sözleşmesiz evlenmemek." Camdan dışarı bakıyor. "Gel-

dik." 

Araba duruyor ve şoför kapıyı açmak için yanımıza geli-

yor. Elinor bana bakıyor. 

"Seviyorum seni, Rebecca. Hem de çok." Arabadan ini-

yor ve bakışları ayaklarıma kayıyor. "Ayakkabın kirlenmiş. 

Çamurlu görünüyor." 

"Görüyor musunuz?" diyorum sabrım taşmışçasına. "Ne 

demek istediğimi anlıyor musunuz?" 

"Ne?" Elinor bana boş boş bakıyor. 

Ah, pes ediyorum. 

Elinor'un evi, iyi ışık aldığından aydınlık ve tamamen ses-

siz. İlk başta yanıldığını, Luke'un burada olmadığını düşü-

nüyorum -ama oturma odasına girdiğimizde onu görüyo-

rum. Geniş manzara alan pencerenin önünde duruyor ve 

kaşlarını çatmış, derin derin dışarıyı izliyor. 

"Luke, iyi misin?" diyorum dikkatlice ve büyük bir şaş-

kınlıkla yerinden fırlayıp arkasını dönüyor. 

"Becky. Burada ne arıyorsun?" 
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"Ben sadece... Tiffany's'cle annene rastladım. Sen sabah-

tan beri neredeydin?" 

"Orada burada," diyor Luke. "Düşünüyordum." 

Elinor'a bakış atıyorum. Yüzünde sır vermeyen bir ifa-

deyle Luke'a bakıyor. 

"Her neyse, ben çıksam mı artık?" diyorum garip bir şe-

kilde. "Siz ikiniz konuşacaksınız..." 

"Hayır," diyor Luke. "Kal. Uzun sürmez." 

Bir koltuğun koluna oturuyorum ve keşke içine girsem 

diye diliyorum. Bu evin atmosferi beni hiç açmaz zaten -

ama şu anda adeta bir işkence odası gibi. 

"Mesajlarını aldım," diyor Elinor. "Ve bir şey anlaşılma-

yan mektubunu." Kısa ve kesik hareketlerle eldivenlerini çı-

karıyor, bir yan sehpaya koyuyor. "Beni neyle suçlamaya 

çalıştığın hakkında hiçbir fikrim yok." 

"Seni hiçbir şeyle suçlamak amacıyla burada değilim," 

diyor Luke, sakin kalmak için gözle görünür bir çaba har-

cayarak. "Sadece birtakım şeylerin farkına vardığımı sana 

söylemek istedim. İçlerinden biri de benim bir şekilde... yıl-

lar yılı yanılsama içinde olduğumdu. Sen hiçbir zaman be-

nim, seninle birlikte olmamı istemedin, değil mi? Yine de 

buna inanmama izin verdin." 

"Saçmalama, Luke," diyor Elinor, bir an durakladıktan 

sonra. "Durum, senin hayal edebileceğinden çok daha kar-

maşıktı." 

"Sen benim... benim zayıflıklarımdan faydalandın. Beni 

kullandın. Ve şirketimi de. Bana tıpkı bir..." Cümlesini kesi-

yor, kesik kesik nefes alıyor ve sakinleşmek için birkaç sa 

niye bekliyor. "Üzücü olan şeylerden biri de, New York'.ı 

gelmemin sebebi, seninle vakit geçirebilmekti. Belki de, 

Becky'nin annesini tanıdığı kadar tanımaktı seni." 
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Beni işaret ediyor ve telaşla kafamı kaldırıp bakıyorum. 

Beni sakın sokma! 

"Ne büyük bir vakit kaybı." Ses tonu katılaşıyor. "Ben se-

nin o tür bir ilişki kurma yetisine sahip olduğundan bile 

emin değilim." 

"Bu kadar yeter!" diyor Elinor. "Luke, sen böyle bir hal-

deyken seninle konuşmam mümkün değil." 

Luke ve Elinor birbiriyle yüzleşirken ilk kez onların, far-

ketmediğim kadar birbirine benzediğini görüyorum. İkisi de 

işler kötüye gittiğinde aynı boş, korku dolu ifadeyi takını-

yor. İkisi de kendine imkânsız derecede yüksek standartlar 

koyuyor. İkisi de dış dünyaya göstermediği kadar hassas ve 

darbelere açıklar. 

"Benimle konuşmak zorunda değilsin," diyor Luke. 

"Şimdi gidiyorum. Beni ya da Becky yi bir daha görmeye-

ceksin." 

Şokla aniden yüzümü ona çeviriyorum. Ciddi mi? 

"Anlamsız konuşuyorsun," diyor Elinor. 

"Elinor Sherman Vakfı'na istifa dilekçemi gönderdim. Bir 

daha yollarımızın kesişmesi için hiçbir sebep yok." 

"Düğünü unutuyorsun," diyor Elinor gevrek gevrek. 

"Hayır, unutmuyorum. Hiç de unutmadım." Luke derin 

bir nefes alıyor ve bana uzun uzun bakıyor. "Şu andan iti-

baren Becky ve ben, düğünümüz için alternatif bir hazırlık 

arayacağız. Doğal olarak, gereken tüm masrafları ben karşı-

layacağım." 

N-

Ne? 

Nutkum tutularak Luke'a bakıyorum. 

Yani az önce benim tam da-

Yani şimdi Luke... 
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Yoksa hayal mi görüyorum? 

"Luke," diyorum, sakin kalmaya çalışarak, fıttırmamaya 

çalışarak. "Yani şunu bir anlayalım... Plaza'daki düğünden 

çekilmek istediğini mi söylüyorsun?" 

"Becky, bunu karşılıklı konuşmadığımızı biliyorum." Lu-

ke yanıma gelip ellerimi tutuyor. "Aylardır bu düğünü plan-

ladığını biliyorum. Senden vazgeçmeni istemek çok büyük 

bir şey, farkındayım. Ama şu koşullar altında, katlanabilece-

ğimi zannetmiyorum." 

"Düğünden çekilmek istiyorsun." Yutkunuyorum. "Fi-

nansal bir cezası var, biliyor musun?" 

"Umrumda değil." 

"Umrunda... değil mi?" 

Umrunda değil! 

Gülsem mi, ağlasam mı, bilemiyorum. 

"Öyle demek istemedim!" diyor Luke, yüz ifademi gö-

rünce. "umrumda! Tabii ki bizi önemsiyorum. Ama milletin 

önüne çıkıp sevgi dolu bir evlatmış gibi davranmak..." Eli-

nor'a bakış atıyor. "Komedi olur. Her şeyin kalitesini düşü-

rür, bozar. Anlayabiliyor musun?" 

"Luke... tabii ki anlıyorum," diyorum, heyecandan hava-

lara uçtuğumu sesimden belli etmeme mücadelesi vererek. 

"Eğer geri çekilmek istiyorsan, ben de sana katılmaktan 

memnun olurum." 

İnanamıyorum. Kurtuldum. Kurtuldum! 

"Ciddisin, değil mi?" Bana inanamayarak bakıyor. 

"Elbette ciddiyim! Eğer düğünü iptal etmek istiyorsan, 

sana karşı gelmem. Hatta... hadi şu anda haber verelim!" 

"Sen milyonda bir rastlanacak bir kızsın, Becky Bloom-

wood." Luke'un sesi birden kalmlaşıyor. "Bir an bile tered-

düt etmeksizin tamam demen..." 
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"İstediğin bu, Luke," diyorum basitçe. "Benim için tek 

önemli olan bu." 

Bir mucize oldu! 

Başka bir açıklaması yok bunun. 

Hayatımda ilk kez tanrı beni dinledi. Ya O, ya da Tanrı-

ça Ganesh. 

"Bunu yapamazsınız." İlk kez Elinor'un sesinde duygusal 

bir titreşim duyuluyor. "Sizin için organize ettiğim düğünü 

bırakıp gidemezsiniz. Sizin için yatırım yaptığım düğünü." 

"Gidebilirim." 

"Yüksek derecede öneme sahip bir gece olacak! Dört 

yüz insan davetli! Önemli insanlar. Arkadaşlarım, vakıftaki-

ler-" 

"Onlara özürlerimi iletirsin." 

Elinor, Luke'a doğru birkaç adım atıyor ve şaşkınlık için-

de, sinirden titrediğini görüyorum. 

"Luke, eğer bunu yaparsan, sana bir daha hiç konuşma-

yacağımıza söz verebilirim." 

"Bana uyar. Hadi gel, Becky." Elimden tutup çekiyor ve 

halıda hafifçe tökezleyerek onu takip ediyorum. 

Elinor'un yüzü tekrar seğiriyor ve hat safhaya varan hay-

retimle birlikte, ona karşı minik bir merhamet ve acıma du-

yuyorum. Ama sonra, arkamızı dönüp evden dışarı adım 

atarken bu duygumu da içimde sıkıp bastırıyorum. Elinor 

bana ve annemlere karşı yeterince kötü davrandı. Hepsini 

hak ediyor. 

Sessizce alt kata iniyoruz. Sanırım ikimiz de savaş mağduru 

gibiyiz. Luke elini kaldırıp taksi çeviriyor, şoföre adresimizi 

veriyor ve arabaya biniyoruz. 
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Yüz metre kadar gittikten sonra birbirimize bakıyoruz. 

Luke solgun ve hafiften titriyor. 

"Ne diyeceğimi bilmiyorum," diyor. "Az önce bunu yap-

tığıma inanamıyorum." 

"Muhteşemdin," diyorum kararlı bir şekilde. "Elinor da 

bekliyordu zaten." 

"Becky, düğün konusunda çok üzgünüm. Ne kadar sa-

bırsızlandığını biliyorum. Sana telafi edeceğim. Söz. Sadece 

nasıl yapacağımı söyle, yeter." 

Zihnim hızla çalışarak ona bakıyorum. Tamam. Tek eli-

mi dikkatlice oynamalıyım. Yanlış hamleyi yaparsam, gene 

her şey yerle bir olabilir. 

"Eee... hâlâ evlenmek istiyorsun, değil mi? Yani, teoride." 

"Tabii ki istiyorum!" Luke şok geçirmişe benziyor. 

"Becky, seni seviyorum. Eskisinden de çok seviyorum. Hat-

ta, seni şu ana dek o odada sevdiğim kadar sevmemiştim. 

Benim için o inanılmaz fedakarlığı göze aldın ya, hem de 

gözünü bile kırpmadan." 

"Ne? Ah, düğün! Evet." Çabucak ifademi takınıyorum. 

"Evet, şey. Oldukça büyük bir şeydi. Ve ımmm... düğün de-

mişken..." 

Adeta dilim varmıyor. Sanki son kartımı da piramidin üs-

tüne yerleştiriyorum. Tam dengede koymalıyım. 

"Acaba... Oxshott'ta evlenelim desem, ne derdin?" 

"Oxhott. Mükemmel." Luke gözlerini kapayıp koltukta 

arkasına yaslanıyor, yorgunluktan ölmüş gibi bir hali var. 

Bense uyuşuyorum. Her şey cuk diye yerine oturdu. Mu-

cize tamamlandı. Beşinci Cadde'de yol almaya devam eder-

ken taksi camından dışarı bakıyorum, birdenbire dışarıdaki 

dünyayı algılıyorum. İlk kez yaz geldiğinin farkına varıyo-

rum. Güneşli, güzel bir gün. Saks, vitrinine yazlık mayoları 
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koymuş. Stresten ve kafamın doluluğundan bırakın hoşlan-

mayı, görmeyi bile başaramadığım küçük şeyleri görüyo-

rum. 

Sanki uzun süredir sırtımda ağır bir yükle dolaşıyormu-

şunı da, dik durmayı unutmuşum gibi. Ama şimdi, sonunda 

yük omzumdan kalkıyor ve dikkatlice doğrulup esneyebili-

yorum, hayatın tadını çıkarmaya başlayabiliyorum. Kâbus 

dolu geceler bitti. Nihayet, bu gece rahat bir uyku çekebili-

rim. 



ben yatmış, tavanı kesiyorum, hiç rahat değilim. Bir yanlış-

lık var burada. Emin olamıyorum. 

Yüzeyde, her şey mükemmel. Elinor, Luke'un hayatın-

dan temelli çıkıyor. Evde evlenebiliriz. Robyn'i dert etmek 

zorunda değilim. Hiçbir şeyi dert etmek zorunda değilim. 

Sanki koskocaman bir bovling topu geldi ve her şeyi bir 

atışta devirdi geçti, geriye sadece iyiler kaldı. 

Harika bir kutlama yemeği yedik ve bir şişe şampanya 

açtık, Luke'un hayatının gelecekteki günleri için, düğünü 

müz için ve birbirimiz için kadeh kaldırdık. Ardından bala 

yında nereye gitmeliyiz konusunu konuşmaya başladık, 

ben Bali'yi savunurken Luke, Moskova diye diretti ve hani 

insan çok sevinçli ve rahatlamış anında kahkahadan kınla 

rak tartışır ya bir konuyu, aynen o şekilde konuştuk. Mıılı 

teşem, mutlu bir geceydi. Tatmin içinde olmalıydım. 

Fakat şu anda yataktayım ve beynim sakinleştiği için liri 

şey kafama akın ediyor . Luke'un bu geceki görüntüsü. Yol 

adece çekemiyorum. 

Hatta, gözümü bile kırpmıyorum. 

Luke kafayı vurup onuncu uykusuna daldığında bile 
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gunluktan ölmüş hali. Gözlerindeki aşırı canlılık. İkimizin 

de manyak gibi kahkahalar atması. Sanki durmaya cesareti-

miz yokmuş gibi gülmemiz. 

Ve diğer şeyler. Elinor'un biz giderkenki bakışı. Aylar 

önce, Annabel ile yaptığım konuşma. 

Zafer kazanmış gibi hissetmeliyim kendimi. Haklı çıktı-

ğım kanıtlandı. Ama... öyle değilim. Nedense, bir yanlışlık 

var gibi. 

Sonunda sabaha karşı üçte yataktan kalkıyorum, oturma 

odasına yürüyüp Suze'un numarasını çeviriyorum. 

"Merhaba Bex!" diyor şaşırarak. "Orada saat kaç?" Arka 

planda televizyondaki kahvaltı haberlerinin sesi ve Ernie'nin 

viyaklamaları duyuluyor. "Tanrım, çok üzgünüm. Dün sana 

zorluk çıkardım. O zamandan beri de moralim çok bozuk-" 

"Önemli değil. Cidden, ben unuttum bile." Parke zemi-

ne kıvrılıp sabahlığımın önünü kapatıyorum. "Dinle Suze. 

Luke, annesiyle büyük bir tartışma yaşadı. Plaza'daki dü-

ğünden çekildi. Sonuçta Oxshott'ta evlenebiliyoruz." 

"Ne?' Suze hattın diğer ucunda volkan gibi patlıyor. 

"Aman tanrım! İnanılmaz! Şahane! Bex, o kadar endişelen-

miştim ki! Ne yapacağını bir türlü bulamıyordum. Tavanda 

dans ediyorsundur! Herhalde sevinçten-" 

"Evet. Sayılır." 

Suze nefesi kesilerek susuyor. 

"Ne demek sayılır?" 

"Her şey rayına oturdu, biliyorum. Her şeyin şahane ol-

duğunun da farkındayım." Sabahlığımın kuşağını parmağı-

ma doluyorum. "Ama nedense... bana öyle muhteşemmiş 

gibi gelmiyor." 

"Ne demek istiyorsun?" Suze'un televizyonun sesini kıs-

tığını duyabiliyorum. "Bex, sorun ne?" 
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"Kendimi kötü hissediyorum," diyorum çabucak. "San-

ki... kazanmışım da, kazanmak istemiyormuşum gibi. Yani, 

tamam, istediğim her şeye sahip oldum. Luke, Elinor'la yüz-

leşti, düğün organizatörünün parasını ödeyecek, düğünü 

evde yapabileceğiz... Bir yandan her şey harika. Ama öte 

yandan-" 

"Ne öte yanı?" diyor Suze. "Öte yan falan yok!" 

"Var. En azından... bence var." Oyalanırcasına tırnak eti-

mi yemeye başlıyorum. "Suze, Luke için endişeleniyorum. 

Annesine gerçekten saldırdı. Ve şimdi de onunla bir daha 

hiç konuşmayacağını söylüyor..." 

"Eee, ne olmuş? İyi bir şey değil mi bu?" 

"Bilmiyorum. Öyle mi?" Birkaç saniye süpürgeliği seyre-

diyorum. "Luke şu anda son derece mutlu. Ama ya zaman-

la vicdan azabı duyarsa? Ya bu durum gelecekte onu yine 

kahrederse? Biliyorsun, üvey annesi Annabel, Elinor'u, Lu-

ke'un hayatından bıçak gibi kesip atmaya kalkarsam, ona 

da zarar vereceğimi söylemişti." 

"Ama Elinor'u, Luke'un hayatından bıçak gibi kesip at-

madın ki," diye belirtiyor Suze. "Luke kendi yaptı." 

"Eh, belki de kendine zarar verdi. Belki de... sağ kolu 

kesilmiş gibi hissediyor." 

"Iyh, iğrenç!" 

"Ve şimdi de kimsenin göremediği derin bir yara var, o 

orada irinlenecek ve bir gün tekrar patlayacak..." 

"Bex! Kes şunu! Kahvaltımı ediyorum!" 

"Tamam. Affedersin. Ben sadece Luke için endişeliyim 

diyorum. Haklı değil. Ve diğer mesele de..." Gözlerimi 

kapatıyorum ve söylemek üzere olduğum şeye ben bile 

inanamıyorum. "Elinor hakkındaki fikrimi... değiştirdim 

galiba." 
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"Ne?" diye cırtlıyor Suze. "Bex, lütfen böyle şeyler söyle-

me! Ernie'yi yere düşürt'ıyordum az kalsın!" 

"Onu seviyor değilim canım," diyorum çabucak. "Ama 

uzun uzun konuştuk onunla. Ve belki de Luke'u seviyor 

olabileceğini düşünüyorum. Yani kendi garip, buz kalıbı 

yoluyla." 

"Ama onu terkedip gitti!" 

"Biliyorum. Ama pişmanlık duyuyor." 

"Ne olmuş yani? Herhalde duyacak, duymaması abuk!" 

"Suze, sadece düşün... belki de ikinci şansı hak ediyor." 

Kuşağı sıktığım parmakucuma bakıyorum, yavaşça morarı-

yor. "Yani... bana bak mesela. Hayatım boyunca milyonlar-

ca aptalca, düşüncesizce şey yaptım. İnsanları hayalkırıklı-

ğına uğrattım... ama bana hep ikinci bir şans tanıdılar." 

"Bex, sen o cadı Elinor'la bir misin? Sen çocuğunu asla 

bırakmazdın!" 

"Ben onun gibiyim demiyorum! Sadece diyorum ki..." 

Cümlemi tamamlayamıyorum ve sabahlığın kuşağını gevşe-

tiyorum. 

Gerçekten de, ne dediğimi ben de bilmiyorum. Ve Su-

ze'un neden bahsettiğimi anlayacağını da sanmıyorum. O 

hayatında hiç hata yapmamış. Her zaman rahatça yaşamış, 

kimseyi üzmemiş, başını derde sokmamış. Ama ben öyle 

değilim. Ben aptalca -ya da aptalcadan da kötü- bir şey 

yapmanın ve ondan sonra da yana yakıla keşke yapma-

saydım diye pişman olmanın nasıl bir duygu olduğunu bi-

lirim. 

"Eee, tüm bunlar ne demek oluyor? Sen neden-" Suze 

birden panikleyerek ciddi konuşuyor. "Bir dakika. Bex, 

yoksa bu şekilde sonuçta yine New York'ta evleneceğini mi 

söylemeye çalışıyorsun?" 
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"Durum o kadar basit değil," diyorum kısa bir sessizlik-

ten sonra. 

"Bex... Seni öldürürüm. Gerçekten öldürürüm. Eğer ba-

na şu anda New York'ta evlenmek istediğini söylersen-" 

"Suze, New York'ta evlenmek istemiyorum. Tabii ki iste-

miyorum! Ama eğer düğünden şimdi vazgeçersek... her şey 

bitecek. Elinor bir daha bizimle asla konuşmaz. İkimizle 

de." 

"İnanmıyorum. Sana inanmıyorum! Gene her şeyi rezil 

edeceksin, değil mi?" 

"Suze-" 

"Tam her şey düzelmiş, oturmuşken! Tam hayatında bir 

kere, büyük bir sorunun ve karmaşanın içinde değilken ve 

rahatlamaya başlamışken..." 

"Suze-" 

"Becky?" 

Bir anda kafamı kaldırıp bakıyorum. Luke karşımda bok-

sırı ve tişörtüyle dikilmiş, uykulu bir şaşkınlıkla bana bakı-

yor. 

"İyi misin?" diyor. 

"İyiyim," diyorum, elimi ahizenin üstüne koyarak. "Su-

ze'la konuşuyordum. Sen git yat. Birazdan dönerim." 

Luke'un gitmesini bekliyorum, sonra azıcık ısı yayan ka-

lorifere iyice sokuluyorum. 

"Tamam, Suze, dinle," diyorum. "Sadece... sadece bir ku-

lak ver. Hiçbir şeyi rezil etmeyeceğim. Gerçekten uzun 

uzun düşündüm ve aklıma dahiyane bir fikir geldi..." 

Ertesi sabah saat dokuzda Elinor'un evindeyim. Özene be-

zene giyindim, en şık diplomat-OLMAYAN-elçi-tarzı ceketi-

mi giydim ve görünüşümü hiç tehditkar görünmeyen, yu-
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varlak burunlu ayakkabılarımla tamamladım. Gerçi Elinor, 

gösterdiğim çabayı takdir eder mi, etmez mi, bilemiyorum. 

Kapıyı açtığında her zamankinden de solgun görünüyor ve 

gözleri iki hançere benziyor. 

"Rebecca," diyor taş gibi. 

"Elinor," diye cevap veriyorum, eşit derecede taşımsı. Ar-

dından, buraya uzlaşmacı olmaya geldiğimi hatırlıyorum. 

"Elinor," diye yineliyorum, sözcüğe biraz daha sıcaklık ka-

tarak. "Konuşmaya geldim." 

"Özür dilemeye," diyor, koridorda yürürken. 

Tanrım, kadın tam bir öküz cidden. Ayrıca da, ben ne 

yaptım ki? Hiçbir şey! Bir an arkamı dönüp orayı terketme-

yi düşünüyorum. Ama bunu yapmaya karar verdim bir ke-

re, o yüzden yapacağım. 

"Pek sayılmaz," diyorum. "Konuşmaya. Siz ve Luke hak-

kında." 

"Luke sert tavırlarından pişman oldu." 

"Hayır." 

"Özür dilemek istiyor." 

"Hayır! İstemiyor! Kalbi kırılmış ve kızgın, sizin yanınıza 

bir daha gelmeye hiç niyeti yok! 

"Öyleyse sen niçin buradasın?" 

"Çünkü... ikiniz aranızı düzeltmeye çalışırsanız, iyi olur 

diye düşündüm. Ya da en azından birbirinizle yeniden ko-

nuşursanız." 

"Luke'a söyleyecek bir şeyim yok," diye yanıt veriyor Eli-

nor. "Sana söyleyecek bir şeyim de yok. Luke'un dün de 

belirttiği gibi, ilişkimiz sona erdi." 

Tanrım, ne kadar da benziyorlar. 

"Eee... Robyn'e düğünün iptal edildiğini söylediniz mi?" 

Gizli korkum bu ve cevabı beklerken nefesimi tutuyorum. 
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"Hayır. Luke'a yeniden düşünmesi için bir şans vermeyi 

uygun buldum. Hata ettiği ortada." 

Derin bir nefes çekiyorum. 

"Luke'u, düğüne katılmaya ikna ederim. Eğer ondan 

özür dilerseniz." Sesim hafif titriyor. Bunu yaptığıma ken-

dim bile inanmıyorum. 

"Ne dedin sen?" Elinor yavaşça bana dönüp dik dik ba-

kıyor. 

"Luke'tan özür dileyin ve ona deyin ki... şey, onu sevdi-

ğinizi söyleyin işte. Ben de onu Plaza'da evlenmeye ikna 

ederim. Bütün arkadaşlarınızın önünde o büyük, şık düğü-

nünüzü vermiş olun. Anlaşmamız bu." 

"Yoksa benimle... pazarlık mı ediyorsun?" 

"Eee... evet." Yüz yüze bakmak için ona dönüyorum ve 

yumruklarımı iki yanımda sıkıyorum. "Elinor esasında, bu-

raya tamamen bencilce nedenlerden ötürü geldim. Luke ha-

yatı boyunca sizden dolayı hep çok sıkılmış. Şimdi de sizi 

hayatı boyunca bir daha hiç görmemeye karar verdi. Ki 

bence güzel, iyi -ama ben, her şeyin orada sona ermeyece-

ğini düşünüyorum. İki yıl sonra ansızın New York'a gelme-

si, sizi bulup gerçekten de düşündüğü kadar kötü müsü-

nüz, değil misiniz diye anlaması gerektiğine karar verir di-

ye korkuyorum. Ve her şey yeniden başlar diye." 

"Akıl almaz bir şey söylüyorsun. Ne cüretle-" 

"Elinor, bu düğünün olmasını istiyorsunuz. İstediğinizi 

biliyorum. Sadece oğlunuza karşı tatlı olmalısınız ve düğü-

nünüz sizindir. Yani, tanrım, çok şey mi istiyorum!" 

Sessizlik oluyor. En sonunda Elinor'un gözleri, son este-

tik operasyonunun el verdiği ölçüde kısılıyor. "Sen de bu 

düğünü istiyorsun, Rebecca. Lütfen bana bunu tamamen 

başkalarını düşünerek teklif ettiğini söyleme. Luke düğün-
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den vazgeçince sen de benim kadar üzüldün. İtiraf et. Sen 

Plaza'da evlenmek istediğin için buradasın." 

"Sizce sadece bu yüzden mi buradayım?" Ağzım açık ka-

lıyor. "Plaza düğünü iptal edildiği için üzüldüm mü sanıyor-

sunuz?" 

Neredeyse histerik bir gülme krizine tutulacağım. Nere-

deyse ona tüm gerçekleri sayıp dökeceğim, ta en başından 

başlayarak. 

"İnanın bana, Elinor," diyorum sonunda. "Bu yüzden 

gelmedim. Evet, düğünü iple çekiyordum, heyecanlıydım. 

Ama eğer Luke istemiyorsa... bitmiştir. Aynen bu şekilde 

vazgeçebilirim. Davetliler benim arkadaşım değil. Burası 

benim vatanım da değil. Hakikaten umrumda değil." 

Keskin bir sessizlik daha yaşıyoruz. Elinor cilalı bir seh-

paya doğru yürüyor ve tüm hayretim karşısında bir sigara 

alıp yakıyor. Nasıl da çaktırmadan sürdürmüş alışkanlığını! 

"Luke'u ikna edebilirim," diyorum, Elinor sigara kutusu-

nu sehpaya koyarken. "Siz edemezsiniz." 

"İnanılması imkânsız birisin," diyor. "Kendi düğününü 

pazarlığa çıkarıyorsun." 

"Biliyorum. O halde evet mi demek oluyor bu?" 

Kazandım. Elinor'un yüzünde okuyabiliyorum bunu. Ka-

rarını verdi bile. 

"İşte söylemeniz gereken şu." Çantamdan bir kâğıt par-

çası çıkarıyorum. "Luke'un duymaya ihtiyacı olan her şey 

burada. Ona, onu sevdiğinizi, çocukken onu ne kadar öz-

lediğinizi, İngiltere'de daha iyi olacağını düşündüğünüzü, 

onu görmek istememenizin tek sebebinin onu hayalkırıklı-

ğına uğratmaktan korktuğunuz olduğunu söylemelisiniz..." 

Kâğıdı Elinor'a uzatıyorum. "Biliyorum, hiçbirisi uzaktan ya-

kından doğal gelmeyecek kulağa. O yüzden de konuşma-
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nıza, 'Bu sözcükleri söylemem doğama çok uygun değil 

ama,' diye başlamalısınız." 

Elinor kâğıda boş boş bakıyor. Derin derin nefes alıyor 

ve bir an kâğıdı yüzüme fırlatacak sanıyorum. Sonra kâğıdı 

dikkatlice katlayıp sehpaya koyuyor. Yoksa gözünün altın-

da bir duygu seğirmesi daha mı oldu? Üzgün mü? Çok mu 

kızgın? Yoksa kibirli mi? 

Elinor'u bir türlü çözemiyorum. Bir saniye içinde ulaşıl-

mamış, dev bir sevgi taşıdığını düşünürken iki saniye sonra 

taş-kalpli bir öküz diyorum. Bir an benden tamamen nefret 

ediyor sanıyorum. Sonra kendini ifade etmeyi bilmiyor, di-

ye karar veriyorum. Belki de bunca zaman boyunca haki-

katen son derece arkadaş canlısı olduğuna inandı. 

Yani, eğer kimse ona ne kadar berbat tavırları olduğunu 

söylemediyse... nereden bilsin? 

"Luke tekrar New York'a gelmeye karar verebilir, derken 

ne demek istedin?" diyor buz gibi. "Buradan ayrılmayı mı 

planlıyorsunuz?" 

"Daha konuşmadık," diyorum. "Ama, evet. Bence ayrıla-

biliriz. New York harika ama sanırım artık bizim için iyi bir 

yer değil. Luke perişan oldu. Bence bir manzara değişikli-

ğine ihtiyacı var." 

Senden uzak olmaya ihtiyacı var, diye ekliyorum içim-

den sessizce. 

"Anlıyorum." Elinor sigarasından bir nefes çekiyor. "Bili-

yorsun, bu apartmanın yönetim kurulu başkanıyla bir top-

lantı düzenledim? Büyük çabalarla." 

"Biliyorum. Luke bana söyledi. Fakat dürüst olmam ge-

rekirse Elinor, biz burada oturmazdık zaten." 

Yüzü tekrar seğiriyor ve bir duygusunu bastırmaya çalış-

tığına eminim. Ama ne? Yaptıklarından minnet duymadığım 



ALIŞVERİŞKOLÎK VE EVLİLİK • 3 8 7 

için bana mı öfkeleniyor? Luke onunla aynı apartmanda 

oturmayacak diye mi üzülüyor? Bir yanım aşırı derecede 

meraklı, o ön cephesini kırıp içeri dalmak ve hakkındaki 

her şeyi öğrenmek için çıldırıyor. 

Ve diğer, mantıklı yanımsa diyor ki, boşver Becky. Boş-

ver. 

Yine de kapıya ulaştığımda arkamı dönmeden edemiyo-

rum. "Elinor, her şişman insanın içinde dışarı çıkma savaşı 

veren zayıf bir insan vardır ya? Eh... sizi düşündükçe belki de 

-yani bir ihtimal- içinizde hoş bir insan olduğunu düşünüyo-

rum. Ama insanlara kötü davranmaya devam ettiğiniz sürece 

ve onlara ayakkabılarının pis ve çamurlu olduğunu söyledi-

ğiniz sürece, kimse o içinizdeki insanı tanıyamayacak." 

İşte. Şimdi beni kesin öldürür. En iyisi çıkmak. Tabanla-

rı yağlamış gibi görünmemeye çalışarak koridorda yürüyüp 

evden çıkıyorum. Kapıyı arkamdan kapatıyorum ve yaslanı-

yorum, kalbim ağzımda atıyor. 

Tamam. Şu ana kadar iyiydi. Şimdi Luke'a gelelim. 

"Neden Rockefeller Center'a gitmek istiyorsun, hiçbir fikrim 

yok." Luke takside arkasına yaslanıyor ve camdan dışarı so-

murtarak bakıyor. 

"Çünkü hayatımda hiç gitmedim, tamam mı? Manzarayı 

görmek istiyorum!" 

"Ama neden şimdi? Neden bugün?" 

"Neden bugün değil?" Kol saatime bakıyorum, sonra da 

gergince Luke'u süzüyorum. 

Mutluymuş gibi yapıyor. Özgtirleşmiş gibi yapıyor. Ama 

hiç öyle değil. İçinden kara kara düşünüyor. 

Yapay bir biçimde her şey biraz daha iyiye gitmeye baş-

ladı. En azından Luke artık kıyafetlerini sağa sola dağıtmı-

yor, hatta bu sabah tıraş oldu. Ama yine de eski halinden 
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çok uzak. Bugün işe gitmedi ve Bette Davis'in oynadığı, üç 

siyah beyaz film izledi. 

Yine son derece komik, Elinor ile Bette Davis arasında-

ki benzerliği de daha önce farketmemiştim. 

Doğrusu, Annabel haklıydı; Luke'u izledikçe daha iyi an-

lıyorum bunu. Eh, tabii ki haklıydı. Üvey oğlunu, kendi ço-

cuğu kadar iyi tanıyor. Ve Elinor'un, Luke'un içinde oldu-

ğunu, onun varlığının bir parçası olduğunu çok iyi biliyor. 

Luke onu kesip atıp ondan sonra da hiçbir şey olmamış gi-

bi hayatına devam edemez. En azından bir karara ihtiyacı 

var. Acı verse bile. 

Gözlerimi kapatıp bütün tanrılara sessizce yakarıyorum. 

Lütfen işe yarasın. Lütfen. Belki ondan sonra her şeye bir 

çizgi çeker, hayatımıza geri dönebiliriz. 

"Rockefeller Center," diyor taksici, ben de gerginliğimi 

gizlemeye çalışarak Luke'a gülümsüyorum. 

Elinor'la karşılaşma olasılığının en düşük olduğu yeri 

bulmaya çalıştım ve Rockefeller Center'daki Rainbow Room 

aklıma geldi, turistlerin kokteyl içmeye ve Manhattan man-

zarasını izlemeye gittikleri restoran. Asansörle altmış beşin-

ci kata çıkarken ikimiz de sessiziz ve içimden çaresizce 

umarım burada olur, umarım her şey yolunda gider, uma-

rım Luke bana kızmaz diye dualar ediyorum. 

Asansörden iniyoruz... ve onu görebiliyorum. Koyu renk 

ceketiyle, cam kenarındaki bir masaya oturmuş, yüzü man-

zaraya dönük. 

Onu görür görmez, Luke huzursuzlanıyor. 

"Becky. Ne bok olu-" Topuğunun üstünde dönüyor ve 

koluna yapışıyorum. 

"Luke, lütfen. Seninle konuşmak istiyor. Sadece... ona bir 

şans tanı." 
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"Bunu sen mi ayarladın?" Yüzü öfkeden bembeyaz olu-

yor. "Beni buraya bilerek mi getirdin?" 

"Mecburdum! Başka şekilde gelmezdin. Sadece beş da-

kika. Ne dediğini dinle, o kadar." 

"Neden dinleyecekmişim?" 

"Bence ikiniz gerçekten konuşmalısınız. Luke, bu şekil-

de bırakamazsın. Seni içten içe kemiriyor! Ve eğer onunla 

konuşmazsan, daha iyi olmayacaksın... Hadi, Luke." Kolu-

nu yavaşça bırakıp ona yakaran gözlerle bakıyorum. "Sade-

ce beş dakika. Tek istediğim bu." 

Kabul etmek zorunda. Eğer arkasını dönüp giderse, bit-

tim demektir. 

Arkamızdan bir grup Alman turist geliyor ve cam kena-

rına ilerleyip manzaraya huşu içinde bakışlarını izliyorum. 

"Beş dakika," diyor Luke sonunda. "Hepsi bu." Restora-

nın içinde yavaşça yürüyor ve Elinor'un karşısına oturuyor. 

Bana bakış atıp kafa sallıyor, ben de arkamı dönüyorum 

ama o sırada kalbim güm güm atıyor. Lütfen, Elinor bunu 

mahvetmesin. Lütfen. 

Bardan çıkıp boş bir parti salonuna giriyorum ve yere 

kadar inen camın kenarında durup şehri seyrediyorum. Bir 

süre sonra kol saatime bakıyorum. Beş dakika geçti ve Lu-

ke fırtına gibi eserek restorandan çıkmadı. 

Elinor anlaşmada üstüne düşen kısmı yerine getirdi. Şim-

diyse ben benimkini yerine getirmeliyim. 

Cep telefonumu çıkarıyorum ve dehşetten midem bula-

nıyor. Çok zor olacak. Gerçekten zor olacak. Annem nasıl 

bir tepki verecek, bilmiyorum. Ne diyecek, bilmiyorum. 

Ama önemli olan şu ki, ne derse desin, bana ne kadar 

kızarsa kızsın, biliyorum ki, annemle ben gene barışacağız. 

Annem ve benim ilişkimiz asla bitmez. 
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Ancak bu, Luke'un, Elinor'la barışması için son şansı ola-

bilirdi. 

Telefonun çalmasını dinlerken Manhattan'a, gümüş ren-

gi yüksek binalara ve gökdelenlere bakıyorum. Güneş bir 

binaya çarpıp sekiyor, diğerinden tekrar aşağı yansıyor, tıp-

kı Luke'un dediği gibi. İleri, geri ama asla gitmiyor. Sarı tak-

siler o kadar aşağıda ki oyuncağa benziyorlar ve oradan 

oraya koşturan insanlar minik böcekler kadar. İleride, orta-

daysa Central Park dikdörtgeni çocukların oynaması için se-

rilmiş bir piknik örtüsü gibi duruyor. 

Manzaradan büyülenmiş halde dikiliyorum. Dün Elinor'a 

söylediklerimde ciddi miydim? Luke ve benim bu göz ka-

maştırıcı şehirden ayrılmamızı istiyor muyum? 

"Alo?" Annemin sesi düşüncelerimi bölüyor ve birden 

baston yutmuş gibi oluyorum. Bir an gerilmekten felç ol-

dum sanıyorum. Bunu yapamam. 

Ama yapmak zorundayım. 

Başka seçeneğim yok. 

"Merhaba anne," diyorum sonunda, tırnaklarımı avcu-

mun içine batırarak. "Ben... Becky. Dinle, sana söylemem 

gereken bir şey var. Ve maalesef pek hoşuna gitmeyecek..." 
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BAYAN JAMES BRANDON 
RIDGE HOUSE 

RIDGEWAY 
NORTH FULLERTON 

DEVON 

2 Haziran 2002 

Sevgili Becky, 

Araman bizi ilk başta hayrete düşürdü. Bize durumu 

açıkladığında her şeyin çok güzel olacağını temin etmene 

rağmen ve sana son derece güvenmemize rağmen, neler olup 

bittiğini anlamış değiliz. 

Yine de James ve ben uzun uzun konuştuk ve nihayet senin 

söylediğin şeyi yapmaya karar verdik. New York, uçuşlarımızı 

iptal ettik ve ailemizin geri kalanına da haber verdik. 

Becky, tatlım, umarını her şey yolunda gider. 

En içten dileklerimle ve Luke'a sevgilerimizle 

Annabel 
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SECOND UNION BANKASI 
300 W A L L STREET 

NEW Y O R K N Y 1 0 0 0 5 

Bayan Rebecca Bloomwood 
Apt B 
251 W 11. Sokak 
New York 
NY 10014 

10 Haziran 2002 

Sevgili Bayan Bloomwood, 

Walt Pitman'a göndermiş olduğunuz düğün davetiyesi için çok 
teşekkür ederiz. 

Birtakım tartışmalar sonucunda size güvenebileceğimize kanaat 
getirdik. Aslında Walt Pitman diye birisi yok. O yalnızca, tüm 
müşteri hizmetleri çalışanlarımızı temsilen kullandığımız genel 
bir isim. 

'Walt Pitman' ismi, ulaşılabilir ancak aynı zamanda başarılı bir 
çalışanı simgelemesi üzere derin ve uzun araştırmalar sonucunda 
büyük bir dikkatle seçildi. Müşterilerden aldığımız geribildirim 
gösteriyor ki, Walt'un müşterilerimizin hayatında daima bulun-
ması, bize olan güveni ve sadakati yüzde elli oranında arttırdı. 

Bu gerçeği kendinize saklarsanız, memnun oluruz. Yine de 
düğününüzde Second Union Bankası'ndan birini görmek 
istiyorsanız, katılmaktan zevk duyarım. Doğumgünüm 5 Mart ve 
en sevdiğim renk, mavi. 

Saygılarımla 

Bernard Lieberman 
Genel Müdür Yardımcısı 



amam. Panik yapma. İşe yarayacak. Eğer başımı dik 

tutar ve sakin olursam, işe yarayacak. 

"İşe yaramayacak," diyor Suze'un sesi kulağımda. 

"Kapa çeneni!" diye tersliyorum onu. 

"Hayatta işe yaramaz. Seni uyarıyorum." 

"Beni uyarman gerekmez! Beni yüreklendirmen gerekir!" 

Sesimi alçaltıyorum. "Ve herkes üstüne düşeni yaparsa, ke-

sinlikle işe yarayacak. Yaramak zorunda." 

Plaza'da, on ikinci katta bir süitin penceresinden dışarı, 

aşağıdaki Plaza Meydanı'na bakıyorum. Dışarıda, sıcak gü-

neşli bir gün var. İnsanlar tişörtleri, şortları çekmiş, gezini-

yor ve parkta turlamak için fayton kiralamak, çeşmeye bo-

zuk para atmak gibi sıradan şeyler yapıyorlar. 

Bense buradayım, bir havluya sarınmışım, saçım tanın-

mayacak bir 'Uyuyan Güzel' stilinde ve makyajım iki santim 

kalınlığında yapılmış ve hayatımda rastladığım en yüksek, 

beyaz saten topuklu ayakkabının içinde (Christian Loubou-

tin, Barneys'den, özel indirimimle aldım) ortalıkta yürüyo-

rum. 
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"Şimdi ne yapıyorsun?" diyor Suze'un sesi. 

"Camdan dışarı bakıyorum." 

"Hangi amaçla yapıyorsun bunu?" 

"Bilmiyorum." İzlendiğinden habersiz, bir banka oturup 

kutu kolasını açan, kot şortlu bir kadına bakıyorum. "Sanı-

rım bir parça normallik hissetmek için." 

"Normallik mi?" Suze, hattın diğer ucunda makineli tüfek 

gibi sıralıyor laflarını. "Bex, sence de normallik için biraz 

geç değil mi?" 

"Haksızlık bu!" 

"Normallik dünya diyelim ki, sen şu an neredesin biliyor 

musun?" 

"Eee... ay?" diye korkarak soruyorum. 

"Elli milyon ışık yılı uzaktasın. Sen... başka bir galaksi-

desin. Uzun zaman geridesin." 

"Ben de zaten kendimi başka bir dünyada gibi hissedi-

yorum," diye itiraf ediyorum. Ve dönüp arkamdaki saray 

yavrusu süiti inceliyorum. 

Atmosfer sessiz, saç spreyi, parfümler ve beklenti koku-

yor. Ne yana baksam, aşırı kokoş çiçek aranjmanları, sepet-

lerce meyve, kutularca çikolata, şişelerce şampanya var. Tu-

valet masasının orada makyaj uzmanı ve saç stilisti, Erin'i 

hazırlarken çene çalıyor. Bir tarafta röportaja gelen fotoğraf-

çı filmini değiştiriyor, bu arada asistanı da MTV'de Madon-

na'yı izlerken oda servisi garsonu bir tepsi dolusu bardak 

ve fincanı daha toplamaya geliyor. 

O kadar ihtişamlı, o kadar pahalı ki. Ama aynı zamanda, 

en çok aklıma gelen, okulun sene sonu piyesine hazırlan-

mak. Pencereler siyah bir şeylerle kapatılmış olurdu ve he-

pimiz aşırı heyecanla aynanın önüne üşi'ışürdük, dışarıda 

anne babalarımızın geldiğini duyardık ama aradan onlara 

bakmamız yasaktı... 
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"Şu anda ne yapıyorsun?" diye geliyor Suzeun sesi yeni-

den. 

"Hâlâ camdan dışarı bakıyorum." 

"İyi, o zaman camdan dışarı bakmayı kes! Bir buçuk saa-

tin kaldı!" 

"Suze, rahatla." 

"Nasıl rahatlayabilirim?" 

"Her şey yolunda. Her şey kontrol altında." 

"Ve daha kimseye söylemedin," diyor bir milyonuncu 

kez. "Danny'ye söylemedin." 

"Tabii ki söylemedim! O kadar aptal değilim!" Kimsenin 

beni duyamayacağı bir köşeye siniyorum. "Sadece Michael 

biliyor. Ve Laurel. Hepsi bu." 

"Kimse bir şeyden şüphelenmiyor?" 

"Hayır canım," diyorum, tam Robyn odaya girdiği sırada. 

"Merhaba Robyn. Suze, sonra konuşuruz, tamam-" 

Cep telefonumu indirip Robyn'e gülümsüyorum, üstün-

de parlak pembe bir etek ceket takımı var, kulaklık takmış 

ve elinde bir telsizle dolaşıyor. 

"Tamam Becky," diyor, son derece ciddi, işkadını edasıy-

la. "Birinci Aşama tamamlandı. İkinci Aşama yolda. Ama bir 

sorunumuz var." 

"Gerçekten mi?" Yutkunuyorum. "Neymiş?" 

"Luke'un ailesinden kimse gelmedi. Babası, üvey anne-

si, listedeki birkaç kuzeni... Bana seninle konuştuklarını 

söylemiştin?" 

"Evet, konuştular." Boğazımı temizliyorum. "Aslına ba-

karsan, az önce gene aradılar. Uçaklarında bir sorun varmış. 

Yerleri başkalarına satılmış." 

"Gerçekten mi?" Robyn'in yüzü düşüyor. "Çok fena! Bir 

düğünde bu kadar son dakika değişikliği olduğunu ilk kez 
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görüyorum! Yeni bir baş nedime... Yeni bir sağdıç... Yeni 

bir nikâh memuru... Resmen her şey değişti!" 

"Biliyorum," diyorum özür diler gibi. "Çok üzgünüm, si-

ze çok fazla iş çıktı, farkındayım. Birdenbire bir yabancı ye-

rine, Michael'm bizi evlendirmesi uygun göründü gözümü-

ze, ne de olsa çok eski bir dostumuz, buna yetkisi de var. 

O yüzden Luke'un da sağdıcı değişmek zorunda kaldı..." 

"Ama düğünden üç hafta önce karar değiştirmek! Ve bi-

liyor musun, Peder Simon reddedildiği için çok üzüldü. 

Yoksa saçından dolayı mı diye merak etti." 

"Hayır! Tabii ki değil! Cidden, onunla hiçbir alakası yok-" 

"Sonra annen ve babanın aynı anda suçiçeği çıkarması. 

Yani, böyle bir şeyin olma ihtimali nedir?" 

"Biliyorum!" Kederle dudak büküyorum. "Ne talihsizlik." 

Telsizinden bir cızırtı gelince Robyn yana dönüyor. 

"Evet," diyor. "O ne? Hayır! Ben canlı sarı ışık dedim! Ma-

vi değil! Tamam, geliyorum..." Kapıya ulaşınca arkasına ba-

kıyor. 

"Becky, gitmeliyim. Sadece şunu demeye gelmiştim, her 

şey o kadar karıştı ki, tüm değişiklikler sonucu birkaç ek 

ayrıntı koymak zorunda kaldım ama seninle konuşmaya za-

man olmadı. O yüzden, kafama göre ayarladım, tamam mı?" 

"Her neyse," diyorum. "Zevkine güveniyorum. Sağol 

Robyn." 

Robyn çıkınca kapı tıklatılıyor ve elinde bir şampanya ka-

dehiyle Christina giriyor bu kez, uçuk altın rengi Issey Mi-

yake elbisesinin içinde olağanüstü görünüyor. 

"Gelin nasıl?" diye soruyor gülümseyerek. "Gergin mi-

sin?" 

"Pek değil!" diyorum. 
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Ki doğru sayılır. 

Hatta doğru. Gerginliği çoktan aştım. Ya her şey plana 

göre gidecek. Ya da gitmeyecek ve bir felaket yaşanacak. 

Elimden bir şey gelmez. 

"Az önce Laurel'la konuştum," diyor, şampanyasından 

bir yudum içip. "Düğün hazırlıklarına bu kadar dahil oldu-

ğunu hiç bilmiyordum." 

"Ah, değil zaten," diyorum. "Sadece bana küçücük bir 

iyilik yaptı-" 

"Anladım." Christina beni kadehinin üstünden süzüyor 

ve birdenbire Laurel ona ne anlattı diye merak ediyorum. 

"Sana... nasıl bir iyilik yaptığından bahsetti mi?" diye so-

ruyorum gayet sıradan. 

"Bana anafikrini söyledi. Becky, bundan sağ kurtulur-

san..." diyor Christina. Başını iki yana sallıyor. "Bundan al-

nının akıyla çıkarsan, cesaret Nobel'i sana verilmeli." Kadeh 

kaldırıyor. "Sana. Bol şans." 

"Teşekkürler." 

"Hey Christina!" İkimiz de dönünce Erin'in bize doğru 

geldiğini görüyoruz. Uzun, lavanta rengi baş nedime elbise-

sini giymiş, saçı ortaçağ leydileri gibi topuz yapılmış ve göz-

leri heyecandan parlıyor. "Uyuyan Güzel teması çok havalı 

değil mi? Becky'nin gelinliğini gördün mü? Baş nedime ol-

duğuma inanamıyorum! Hayatımda ilk kez!" 

Bence Erin biraz da terfi ettiği için bu kadar heyecanlı. 

Ona en yakın arkadaşım Suze, Amerika'ya gelemeyecek, 

onun yerine baş nedimem olur musun dediğimde karşımda 

gözyaşlarına boğulmuştu. 

"Becky'nin gelinliğini daha görmedim," eliyor Christina. 

"Bakmaya yüreğim el vermiyor." 

"Gerçekten güzel!" diye karşı çıkıyorum. "Gel de gör." 
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Onu Danny'nin tasarımı gelinliğin asılı durduğu, son de-

rece lüks giyinme bölümüne götürüyorum. 

"Tek parça halinde," diye gözlemliyor Christina kısa ve 

öz. "İyi bir başlangıç." 

"Christina," diyorum, "tişörtler gibi değil bu. Bambaşka 

bir kulvarda. Yakından incelesene!" 

Danny'nin ne kadar olağanüstü bir iş çıkardığına inana-

mıyorum. Christiana'ya itiraf etmesem de, onun diktiği ge-

linliği gönül rahatlığıyla beklemiyordum. Hatta, tamamen 

dürüst olmak gerekirse, bir hafta öncesine kadar Vera 

Wang'de kaçak randevularım vardı. 

Ama sonra bir gece Danny kapıyı çaldı, yüzü heyecanla 

doluydu. Beni yukarı, evine sürükledi, koridoru geçirdi ve 

odasının kapısını bir cakayla açtı. Ve küçük dilimi yuttum. 

Uzaktan bakılınca geleneksel, beyaz bir gelinliği andırı-

yor, gövdesi sıkı, eteği kabarık ve romantik, kuyruklu. Ama 

yakınlaştıkça her tarafındaki ince ayrıntıyı görüyorsunuz. 

Arka tarafındaki beyaz kırışık kot kumaşlı kısmı. Belde top-

lanan, Danny'nin imzası olmuş minik pliler. Kuyruğunu 

baştan başa kaplayan minik taşlar, payetler ve simler sanki 

birisi üstüne bir kutu şeker boca etmiş gibi duruyor. 

Hayatımda hiç öyle bir gelinlik görmedim. Bir sanat eseri. 

"Eh," diyor Christina. "Açık konuşacağım. Bana genç Bay 

Kovitz'in bir tasarımını giyeceğini söylediğin zaman, biraz 

endişeliydim. Ama bu..." Ufak bir boncuğa dokunuyor. "Et-

kilendim. Sen yürürken kuyruğun salonun ortasında kopup 

düşmeyeceğin i varsayarsak." 

"Düşmeyecek," diye onu temin ediyorum. "Bizim evde 

yarım saat boyunca gezdim. Bir boncuk bile düşmedi!" 

"Göz alıcı görüneceksin," diyor Erin rüyada gibi. "Tıpkı 

bir prenses gibi. Ve o salonda..." 
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"Salon muhteşem," diyor Christina. "Bence bazı çeneler 

yerlere düşecek." 

"Ben daha görmedim," diyorum. "Robyn beni sokmadı." 

"Ah, kısa bir bakış atmalısın," diyor Erin. "Kapıdan şöy-

le. İnsanlarla dolmadan önce." 

"Yapamam! Ya biri beni görürse?" 

"Hadi ama! Başına bir eşarp sar. Kimse sen olduğunu an-

lamaz." 

Birisinden ödünç aldığım kapüşonlu bir montla alt kata ini-

yorum ve yanımdan geçen olursa, başımı öne eğiyorum, 

kendimi saçma sapan bir şekilde yaramaz hissediyorum. 

Tasarımcının planlarını görmüştüm ve Teras Salonunun ka-

pısını açarken sanırım kabaca ne beklediğimi biliyorum. 

Görkemli ve teatral bir şey. 

Hiçbir şey beni bu salonda gördüklerime hazırlayamazdı. 

Adeta başka bir diyara giriyorum. 

Gümüşümsü, ışıl ışıl, sihirli bir orman. Kafamı kaldırdı-

ğımda tepemde kubbe gibi ağaç dalları. Topraktan fışkırır 

gibi çiçekler. Gümüş rengi elmalarla dolu bir elma ağacı, as-

malar, meyveler, çiy damlalarıyla kaplı bir örümcek ağı... ve 

şurada uçanlar gerçek kuş mu? 

Renkli ışıklar ağaç dallarından sarkıp sandalyelerin üs-

tünde sallanıyor. İki kadın, her bir sandalyenin üstündeki 

tozları fırçayla temizliyor. Kot pantolonlu bir adam halılara 

kablo yapıştırıyor. Başka bir adam gümüşümsü bir ağaç da-

lını düzeltiyor. Bir kemancı kenarda minik ritimler ve ezgi-

ler çalıyor. Ve davulcunun ses kontrolü yaparken çıkardığı 

vuruşlar ritmik bir şekilde çalıyor. 

Adeta bir West End gösterisinin sahne hazırlıklarını izli-

yorum. 
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Kenarda durup etrafıma bakıyorum, her bir ayrıntıyı in-

celiyorum. Hayatımda hiç böyle bir şey görmemiştim ve bir 

daha da göreceğimi sanmıyorum. 

Birden Robyn uzak uçta, telsiziyle konuşarak salona gi-

riyor. Gözleriyle odayı tarıyor ve kapüşonumun içine gö-

mülüyorum. Beni görmeden hemen Teras Salonu'ndan dı-

şarı çıkıyorum ve Büyük Salon'a geçmek için asansöre bini-

yorum. 

Kapılar kapanmak üzereyken koyu renk etekli, beyaz 

gömlekli yaşlıca iki kadın biniyor. 

"Pastayı gördün mü?" diyor biri. "En az üç bin dolar." 

"Aile kim?" 

"Sherman," diyor ilk kadın. "Elinor Sherman." 

"Ah, Elinor Sherman düğünü bu demek." 

Kapılar açılıyor ve asansörden iniyorlar. 

"Bloomwood," diyorum ama çok geç. "Galiba gelinin adı 

Becky..." 

Zaten dinlemiyorlar. 

Dikkatlice peşlerinden Büyük Salon'a giriyorum. Luke 

ile ilk dansımızı edeceğimiz, beyaz, altın rengi, devasa sa-

lon. 

Aman tanrım. Hatırladığımdan da devasaymış. Daha va-

raklı ve ihtişamlı. Spotlardan çıkan ışık dönerek odada do-

laşıyor, sırasıyla balkonları ve avizeleri aydınlatıyor. Ani 

efektler için sönüp yanıyorlar, sonra disko ışığına geçiyor, 

masalara son dokunuşları yapan garsonların yüzüne vuru-

yor. Bütün yuvarlak masaların ortasında beyaz çiçeklerden ' 

bir aranjman var. Tavanlara muslin kumaştan tente yapılmış 

ve inci gibi minicik ışıklarla aydınlatılmış. Dans pisti koca-

man ve parlıyor. Sahnedeyse on kişilik bir müzik grubu ses 

ayarını yapmakla meşgul. Başım dönerek etrafıma bakıyo-
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rum ve Antoine'ın pasta atölyesinden iki asistanın, sandal-

ye tepesine çıkmış, sekiz katlı pastanın en üstüne birkaç şe-

ker lale yerleştirdiklerini görüyorum. Her tarafta çiçek ko-

kuları, mumlar ve beklentinin o müthiş atmosferi. 

"Afedersiniz." Garson tekerlekli bir servis masasıyla ge-

çerken kenara kaçıyorum. 

"Yardımcı olabilir miyim?" diyor, yakasında Plaza arması 

olan bir kadın. 

"Ben sadece eee... etrafa bakıyordum..." diyorum. 

"Etrafa mı bakıyordunuz?" Şüpheyle gözlerini kısıyor. 

"Evet! Gün gelir de... eee... evlenmek istersem diye." Ve 

daha fazla soru sormasına kalmadan geri çekiliyorum. Za-

ten yeterince şey gördüm. 

Buradan süite nasıl döneceğimi bilmiyorum, burası o ka-

dar büyük ki, kaybolma ihtimalim yüksek, o yüzden en alt 

kata inip oradan kaçmayı planlıyorum, kimseye çaktırma-

dan asansörlere doğru yürümeye başlıyorum. 

Koltuğun olduğu bir girintinin önünden geçerken duru-

yorum. Tanıdık bir koyu saçlı kafa. Cin tonik tutan, bildi-

ğim bir el. 

"Luke?" Kafasını çeviriyor ve bana boş boş bakıyor -o 

anda yüzümün saklı olduğunu farkediyorum. "Benim!" diye 

tıslıyorum. 

"Becky?" diyor inanamayarak. "Burada ne arıyorsun?" 

"Her şeyi görmek istedim. Olağanüstü değil mi?" Biri be-

ni gözetliyor mu diye etrafı kolaçan ediyorum, sonra da Lu-

ke'un karşısındaki koltuğa oturuyorum. "Harika görünüyor-

sun." 

Harikadan da öte. Tam anlamıyla nefes kesici, jilet gibi 

bir takım elbise ve gıcır gıcır bir beyaz gömlek var üstünde. 

Kahverengi saçları ışıkların altında parlıyor ve tıraş sonrası 
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losyonunun kokusunu duyuyorum. Göz göze geldiğimizde 

de içimde bir şeylerin gevşediğini hissediyorum, bir maka-

ra çözülüyor. Bugün her ne olursa olsun -bundan alnımızın 

akıyla çıkalım ya da çıkmayalım- ikimiz birlikteyiz nasılsa. 

İyi olacağız. 

"Birbirimizle konuşmamalıyız, biliyorsun," diyor ufak bir 

gülüşle. "Uğursuzluktur." 

"Biliyorum," diyorum ve cin toniğinden bir yudum içiyo-

rum. "Ama doğrusu, şu anda batıl inançların çok ötesinde-

yiz." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ah... hiç." Kendimi yatıştırmak için beşe kadar sayıyo-

rum. "Annenle babanın geciktiğini duydun mu?" 

"Evet, söylediler." Luke kaşlarını çatıyor. "Onlarla konuş-

tun mu? Ne zaman geleceklermiş, haberin var mı?" 

"Ah, çok sürmez herhalde," diyorum belli belirsiz. "Me-

rak etme, senin koridorda yürüdüğünü görmek için kesin-

likle burada olacaklarmış." 

Ki doğru. Başka bir açıdan. 

Luke'un planlarımdan haberi yok. Zaten yeterince şeyle 

uğraştı. Bir kere de, ben kontroldeyim. 

Son birkaç haftadır bambaşka bir Luke görmüş gibiyim. 

Daha genç, daha kırılgan bir Luke, dış dünyanın hiç bilme-

diği bir Luke. Elinor'la görüştükten sonra kısa bir süre çok 

sessiz kaldı. Büyük bir duygusal patlama; dramatik sahne 

yaşanmadı. Bazı açılardan eski haline donuverdi. Ama ge-

ne hassastı, yorgundu. Yine de işe gidemedi. Yaklaşık iki 

hafta günde on dört on beş saat uyudu, uyudu. Sanki on yıl 

boyunca kendini paralamanın acısını çıkarıyordu. 

Şimdiyse nihayet yavaş yavaş eski haline dönüyor. Ken-

dine güveni yeniden güçlendi. İnsanlara hislerini belli et-
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mediği o boş ifadesi geri döndü. O hızlı, işadamı tavırları. 

Geçen hafta ofise gidip geldi ve her şey önceki temposuna 

yaklaştı. 

Ama tam olarak değil. Çünkü kaplama gene çekildiyse 

de, ben altında ne olduğunu gördüm. Luke'un nasıl düşün-

düğünü gördüm. Beyninin nasıl çalıştığını, ne zaman kork-

tuğunu ve hayattan asıl beklentilerinin ne olduğunu gör-

düm. Bu olay yaşanmadan önce neredeyse iki yıldır birlik-

teydik. Beraber yaşıyorduk, başarılı bir çifttik. Fakat şu an-

da onu daha önce hiç bilmediğim bir şekilde tanıdığımı his-

sediyorum. 

"Annemle yaptığım o konuşmayı hatırlayıp duruyorum," 

diyor Luke, içkisine bakarak kaşlarını çatıp. "Rainbow Ro-

om'daki." 

"Gerçekten mi?" diyorum yorgunca. "Tam olarak ne-" 

"Hâlâ kafamı karıştırıyor." 

"Karıştırıyor mu?" diyorum bir an durup. "Neden?" 

"Daha önce hiç öyle konuştuğunu duymamıştım. Gerçek 

değildi sanki." Kafasını kaldırıyor. "Ona inansam mı, inan-

masam mı, bilmiyorum." 

Öne eğilip elini tutuyorum. 

"Luke, hayatı boyunca sana bunları hiç söylememiş ol-

ması, yalan söylediğini göstermez." 

Luke'un, Elinor'la karşılıklı konuştuğu günden beri, her 

gün ona aynı cümleyi söylüyorum. Aynı şeyi didiklemekten 

vazgeçmesini istiyorum. Elinor'un söylediklerini kabul edip 

mutlu olması dileğim. Ama Luke, fazla zeki. Birkaç saniye 

sessiz kalıyor ve konuşmayı zihninde bir kez daha oynattı-

ğını anlıyorum. 

"Söylediği bazı şeyler gerçek geldi bana, bazılarıysa ya-

lan." 
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"Nereleri yalan geldi?" diyorum. "Sadece meraktan soru-

yorum." 

"Bana yaptığım her şeyden gurur duyduğunu söylediği 

kısım mesela. Şirketi kurmamdan, seni kendime eş olarak 

seçmemden gurur duyması. Sanki bana... Bilmiyorum..." 

Başını iki yana sallıyor. 

"Bence gayet iyiydi!" diye karşı çıkıyorum, kendime hâ-

kim olamadan. "Yani... bilirsin... onun söyleyebileceği bir 

şey gibi-" 

"Ama sonra bana bir şey daha dedi. Doğduğum günden 

beri, beni düşünmediği bir gün bile olmamış." Luke duraksı-

yor. "Ve söyleyiş şeklinden, bana... bana çok gerçekçi geldi." 

"Elinor öyle mi dedi?" diyorum şaşırıp kalarak. 

Elinor'a verdiğim kâğıtta öyle bir cümle yazmıyordu. Lu-

ke'un cin toniğine uzanıp dalgın dalgın uzaklara bakarak 

bir yudum içiyorum. 

"Bence gerçekten söylediği şeyde ciddiydi," diyorum so-

nunda. "Hatta bundan... eminim. Önemli olan, sana seni 

sevdiğini söylemeye çalışması. Eğer sana söylediği her şey 

doğal gelmese bile, en azından bunu bilmeni istemiş." 

"Bence de öyle." Göz göze geliyoruz. "Ama yine de. Ben 

ona karşı aynı hisleri duyamıyorum. Başta olduğum nokta-

ya dönemem." 

"Hayır," diyorum ben de, biraz düşünüp. "Şey, bence bu 

iyi bir şey." 

Büyü bozuldu. Luke sonunda uyandı. 

Eğilip onu öpüyorum ve içkisinden son bir yudum içiyo-

rum. 

"Ben üstümü giymeye gidiyorum." 

"O kuryeci montunu giymeyecek misin?" diyor Luke sı-

rıtarak. 
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"Eh, giyecektim. Ama sen gördüğün için artık başka bir 

şey bulmak zorundayım..." Ayağa kalkıyorum -sonra tered-

düt ediyorum. "Dinle Luke. Eğer bugün bazı şeyler sana ga-

rip gelirse, sadece... istifini bozma, tamam mı?" 

"Tamam," diyor Luke da şaşırarak. 

"Söz mü?" 

"Söz." Bana yan yan bakıyor. "Becky, bilmem gereken 

bir şey var mı?" 

"Eee... yok," diyorum masumca. "Hayır, sanmıyorum. 

Orada görüşürüz." 



Gelin oldum. 

Robyn tarafından Plaza'nın boş, sessiz koridorlarında sa-

lona doğru götürülürken kendimi bir Hollywood filminde-

ki cumhurbaşkanı gibi hissediyorum. "Güzellik yolda," diye 

mırıldanıyor Robyn, yumuşacık kırmızı halıda yürürken. 

"Güzellik yaklaşıyor." 

Bir köşeyi dönerken devasa, antika bir aynada kendimi 

görüyorum ve bir an irkiliyorum. Tabii ki nasıl göründüğü-

mü biliyorum. Üst kattaki süitte yarım saat kendimi incele-

dim, tanrı aşkına! Yine de beklenmedik bir anda kendimi 

görünce o duvağın altındaki kızın ben olduğuma inanamı-

yorum. O benim. 

Plaza'daki uzun koridoru yürümek üzereyim. Dört yüz 

kişi her bir hareketimi izleyecek. Ah tanrım. 

Ah tanrım. Ne yapıyorum ben? 

Teras Salonu'nun kapılarını görünce ani bir şok dalgası 

sarıyor içimi ve parmaklarımla buketimi sıkıyorum. Asla işe 

u ana kadar gelmeyi başardığıma inanamıyorum. 

Gerçekten oldu! Üstümde bir gelinlik var. Saçımda 

ışıl ışıl bir duvak var. 
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yaramayacak. Delirdim galiba. Yapamayacağım. Kaçmak is-

tiyorum. 

Ama kaçacak bir yer yok. İlerlemek dışında yapılacak bir 

şey yok. 

Erin ve diğer nedimeler bekliyor ve biz yaklaştıkça hep-

si gelinliğime ağzının suyu akarak bakıyor. Nedimelerin 

hiçbirinin adını bilmiyorum. Elinor'un arkadaşlarının kızla-

rı. Bugünden sonra onları muhtemelen bir daha hiç görme-

yeceğim. 

"Yaylı orkestrası. Becky'nin yanında durun," diyor 

Robyn kulaklığına. 

"Becky!" Kafamı çeviriyorum ve tanrıya şükür, Danny 

orada, deri pantolon üstüne brokar ceket giymiş, elinde taş 

rengi bir Seremoni Programı tutuyor. "Olağanüstü görünü-

yorsun." 

"Gerçekten mi? İyi miyim?" 

"Şahane," diyor Danny istifini bozmadan. Gelinliğin kuy-

ruğunu düzeltiyor, arkaya bir adım atıp bakıyor, sonra bir 

makas çıkarıp bir kurdele parçasını kırt diye kesiyor. 

"Hazır mısın?" diyor Robyn. 

"Sanırım," diyorum, ufak bir şok daha atlatırken. 

Çift kanatlı kapılar savrularak açılıyor ve dört yüz kişinin 

sandalyesinde dönme hışırtılarını duyuyorum. Keman or-

kestrası Uyuyan Güzelin film müziğini çalmaya başlıyor ve 

nedimeler de uzun koridora yöneliyor. 

Ve birden ileri doğru atılıp büyülü ormanda yürüyorum, 

müzik beni alıp götürüyor. Üstümüzde minicik ışıklar göz 

kırpıyor. Ayağımın altındaki çam yapraklarından temiz ko-

kular yayılıyor. Taze toprak kokusu ve kuşların cıvıltısını 

duyuyorum, hafif bir su şırıltısı akıyor. Attığım her adımda 

çiçekler sihirli bir şekilde açıyor, yapraklar büyüyor ve in-
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sanlar nefesini tutuyor. Ve Luke tam karşımda, yakışıklı 

prensim beni bekliyor. 

İşte şimdi nihayet rahatlayabilirim. Tadını çıkarabilirim. 

Her adımla birlikte Covent Garden'da mükemmel bir 

oyunda dans eden prima balerina gibi hissediyorum kendi-

mi. Ya da Oscar törenlerine gelmiş bir film yıldızı. Müzik 

çalıyor, bütün gözler bende, saçımda parlak taşlar ve üs-

tümde gelmiş geçmiş en harika gelinlik. Hayatım boyunca 

bir daha asla böyle bir deneyim yaşamayacağım, biliyorum. 

Asla. Koridorun sonuna vardığımda hızımı yavaşlatıyorum, 

atmosferi içime çekiyorum, ağaçlan, çiçekleri, harika koku-

yu duyumsuyorum. Bütün ayrıntıları zihnimde tek tek algı-

lamaya çalışıyorum. Her bir büyülü sesi hafızama kazıyo-

rum. 

Tamam. İtiraf ediyorum. 

Elinor haklıydı. Düğünü kurtarmaya çalışırken fedakarca 

davranmıyordum aslında. Niyetim yalnızca ve yalnızca Lu-

ke'un annesiyle ilişkisini kurtarmak değildi. 

Bunu kendime istiyordum. Bir günlüğüne, bir masal 

prensesi olmak istiyordum. 

Luke'un yanına ulaşıp buketimi Erin'e veriyorum. Lu-

ke'un yeni sağdıcı Gary'ye sıcacık gülümsüyorum -sonra da 

Luke'un elini tutuyorum. Luke elimi hafifçe sıkıyor, ben de 

onunkini sıkıyorum. 

Ve işte Michael öne çıkıyor, üstünde hafiften papaz elbi-

sesini andıran, koyu renk bir kıyafet var. 

Bana minik, işbirlikçi bir gülümseme çakıyor, ardından 

derin bir nefes alıp topluluğa sesleniyor. 

"Sevgili konuklar. Bugün burada iki insan arasındaki 

sevgiye tanıklık etmek için bir aradayız. Ve de birbirlerine 

olan aşklarına şahit olmak üzere toplandık. Birbirlerine olan 
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sevgiyi ve aşkı kutlarken onlara katılmaya geldik. Tanrı bü-

tün sevenleri korusun ve bugün birbirlerine yeminlerini 

edecek olan Luke ve Becky'yi de korusun." 

Bana dönüyor ve insanların beni görmeye çalışırken kı-

pırdandığını duyuyorum. 

"Sen, Rebecca, Luke'u seviyor musun?" diyor. "İyi gün-

de, kötü günde, zenginlikte, yoksullukta, hastalıkta ve sağ-

lıkta, onun yanında olacağına yemin ediyor musun? Ona şu 

anda ve sonsuza dek güvendiğine ve güveneceğine söz ve-

riyor musun?" 

"Evet," diyorum, sesimin azıcık da olsa titremesine engel 

olamadan. 

"Sen, Luke, Rebecca'yı seviyor musun? İyi günde, kötü 

günde, zenginlikte, yoksullukta, hastalıkta ve sağlıkta, onun 

yanında olacağına yemin ediyor musun? Ona şu anda ve 

sonsuza dek güvendiğine ve güveneceğine söz veriyor mu-

sun?" 

"Evet," diyor Luke, kararlı bir tonla. "Veriyorum." 

"Tanrı, Luke ve Becky'yi korusun; onlara ömür boyu 

mutluluk versin." Michael durup salondakilere göz gezdiri-

yor, adeta birinin ona karşı çıkması için meydan okuyor ve 

parmaklarım Luke'un parmaklarını sıkıyor. "Karşılıklı anlaş-

manın sevincini, büyüyen sevginin neşesini ve sonsuz dost-

luğun sıcaklığını hissetsinler. Şimdi mutlu çifti alkışlayalım." 

Luke'a gülümsüyor. "Gelini öpebilirsin." 

Luke beni öpmek için eğilirken Michael kararlı bir şekil-

de alkışlamaya başlıyor. Tereddütle dolu, hafiften bir durak-

lama oluyor... sonra bir grup insan daha alkışa katılıyor ve 

çok geçmeden tüm salon alkışlıyor. 

Gary, Luke'un kulağına bir şey fısıldıyor ve şaşkın şaşkın 

dönüp bana bakıyor. 
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"Yüzük ne olacak?" 

"Yüzükten sözetme," diyorum, sabit gülüşümü bozma-

dan. 

Kalbim o kadar hızlı atıyor ki, neredeyse soluk alamıyo-

rum. Birisinin ayağa kalkmasını bekliyorum, birinin kalkıp 

"Bir dakika..." demesini bekliyorum. 

Ama kimse kalkmıyor. Kimse hiçbir şey demiyor. 

İşe yaradı. 

Bir saniye Michael ile göz göze geliyorum -sonra kimse 

bir şey farketmesin diye başka tarafa bakıyorum. Daha ra-

hatlayamıyorum. Tam olarak değil. 

Fotoğrafçı öne çıkıyor ve sıkıca Luke'un koluna giriyo-

rum, Erin de elinde buketimle yanımıza geliyor ve bu ara-

da da, eliyle gözyaşlarını siliyor. 

"Çok güzel bir seremoniydi!" diyor. "Sonsuz dostluğun 

sıcaklığı kısmı, çok içime dokundu biliyor musun, çünkü 

tek istediğim bu." Buketimi göğsüne bastırıyor. "Hayatım 

boyunca hep bunu istedim." 

"Eh, bir gün bulacağından eminim," diyorum ve ona 

sımsıkı sarılıyorum. "Bulacağını biliyorum." 

"Afedersiniz?" diyor fotoğrafçı. "Gelin ve damadı yalnız 

alabilirsem..." 

Erin bana çiçeklerimi verip yoldan çekiliyor, ben de en 

ışık saçan, yeni evlenmiş ifademi takmıyorum. 

"Ama Becky," diyor Luke. "Gary diyor ki-" 

"Yüzüğü Gary'den al," diyorum, kafamı kıpırdatmadan. 

"Aradan kaçırıldı diye çok utandığını ve biraz sonra takıla-

cağını söyle." 

Bazı davetliler fotoğraf çektirmek için yanımıza geliyor 

ve ben de başımı Luke'un omzuna koyup hepsine mutlu 

mutlu gülümsüyorum. 
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"Bir yanlışlık var," diyor Luke. "Michael bizi karı koca 

ilan etmedi. Ayrıca da bir yere imza atmıyor muyduk?" 

"Şşş!" Parlak bir flaş patlıyor ve ikimiz de sırıtıyoruz. 

"Becky, neler oluyor?" Beni çevirip yüzüme bakıyor. 

"Evlendik mi?" 

"Çok güzel bir pozdu!" diyor fotoğrafçı. "Öyle kalın." 

"Şey... tamam," diyorum isteksizce. "Durum şu ki, evlen-

medik." 

Gözümüzü kör eden bir flaş daha çakıyor. Bakışlarım 

yeniden odaklanmayı başardığında Luke'un bana baktığını 

görüyorum. 

"Evlenmedik mi?" 

"Bak, bana güven, tamam mı?" 

"Sana güveneyim mi?" 

"Evet! Beş saniye önce söz verdiğin gibi. Hatırladın mı?" 

"Ben evlendiğimizi sandığım için söz verdim!" 

Birdenbire keman orkestrası düğün marşı çalmaya başlı-

yor. Düğün görevlilerinden birileri de fotoğraf çekmek için 

yanımıza gelen konukları dağıtıyor. 

"Hadi," diyor cızırdayan, çatlak bir ses. "Yürüyün." 

Ses nereden geldi peki? Çiçeklerim mi benimle konuşu-

yor? 

Birden gözlerim bir gül goncasının içindeki minik bir 

mikrofona takılıyor. Robyn, çiçeklerime mikrofon mu yer-

leştirmiş? 

"Gelin ve damat! Yürüyün!" 

"Tamam!" diyorum çiçeklere. "Gidiyoruz!" 

Luke'un koluna sımsıkı yapışıyorum ve koridorda yürü-

meye başlıyoruz, tekrar büyülü ormandan geçiyoruz. 

"Evlenmedik," diyor Luke inanamayarak. "Koskoca bir 

orman, dört yüz kişi, büyük bir gelinlik ve evlenmedik." 
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"Şşş!" diye tersliyorum onu. "Herkese duyurma! Bak, 

eğer garip bir şeyler olursa, istifini bozmayacağına söz ver-

din. Tamam, şimdi de bozma!" 

İkimiz kol kola yürürken güneş ışınları ormanın dalları-

nın içine işliyor, yere yansıyor. Birdenbire bir uğultu oluyor 

ve tüm şaşkınlığım karşısında, dallar geri çekilmeye başlıyor 

ve tavanda oynaşan bir gökkuşağı ortaya çıkıyor. Koro cen-

netimsi bir şarkıya başlıyor, gökten pofuduk bir bulut geçi-

yor ve içinden bir çift, tombul pembe güvercin uçuyor. 

Aman tanrım. Gülme krizi tutuyor beni. Bu kadarı da 

fazla artık. Yoksa Robyn'in bahsettiği minik ayrıntılar bun-

lar mı? 

Kafamı kaldırıp Luke'a bakıyorum, onun da dudakları 

şüpheyle kıvrılıyor. 

"Ormanı nasıl buldun?" diyorum ışıl ışıl. "Çok havalı, de-

ğil mi? Huş ağacı dallarını İsviçre'den özel uçakla getirttiler." 

"Sahi mi?" diyor Luke. "Güvercinleri nereden getirdiler?" 

Kuşlara bakış atıyor. "Güvercin olamayacak kadar büyükler. 

Hindiler herhalde." 

"Onlar hindi değil!" 

"Aşk hindisi." 

"Luke, kapa çeneni," diye mırıldanıyorum, gülmemek 

için kendimi kasarak. "Onlar güvercin." 

Şık şıkıdım giyimli konukların yanından geçiyoruz, hep-

si sıraya dizilmiş, hepsi tepeden-tırnağa Manhattan atmakla 

meşgul kızlar hariç herkes bize sıcacık gülerek bakıyor. 

"Tüm bu insanlar da kimin nesi?" diyor Luke, gülümse-

yen yabancıları tek tek süzerek. 

"Hiçbir fikrim yok." Omuz silkiyorum. "Bazılarını tanır-

sın sanmıştım." 

Son bir fotoğraf seansı için salonun sonuna ulaştığımız-

da Luke bana sorgularcasına bakıyor. 
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"Becky, annemle babam yok. Seninkiler de." 

"Eee... hayır. Yoklar." 

"Aile yok. Yüzük yok. Ve evlenmedik." Luke duruyor. 

"Bana deli diyebilirsin ama nikâhımızı böyle hayal etmemiş-

tim." 

"Bu nikâhımız değil," diyorum ve objektiflere bakarak 

onu öpüyorum. 

Paçayı sıyırdığımıza inanamıyorum. Kimse bir şey demedi. 

Kimse bir şeyi sorgulamadı. Birkaç insan yüzüğü görmek is-

tedi ve onlara ters çevirdiğim nişan yüzüğümü alyans gibi 

gösterdim. 

Suşi ve havyar yedik. Şahane bir akşam yemeği servis 

edildi. Kadeh kaldırdık. Her şey plana göre işliyor. Upuzun, 

gümüş rengi bir kılıçla pastayı kestik, herkes alkışladı, ar-

dından orkestra "The Way You Look Tonight"'ı çalmaya 

başladı ve Luke beni dans pistine yöneltti. İşte hafıza defte-

rimde sonsuza dek saklayacağım anlardan biriydi. Bir par-

ça beyaz ve altın rengi, sim ve müzik, Luke'un belimi saran 

kolları ve şampanyadan dönen başım ve işte bu, işte en üst 

noktası bıı, yakında her şey sona erecek diye bilmek. 

Parti artık son hızına ulaştı. Orkestra sayısını hatırlama-

dığım bir caz parçası çalıyor ve dans pisti tıklım tıklım. İyi 

giyimli dansçılar kalabalığı arasında birkaç tanıdık yüzü se-

çebiliyorum. Christina o geceki kavalyesiyle dans ediyor, 

Erin sağdıçlardan biriyle sohbet halinde. Ve işte Laurel, son 

derece enerjik bir şekilde... Michael ile dans ediyor! 

Hımm, evet. İyi bir fikir. 

"Eee, bir bakalım kaç kişi kartımı istedi?" diyor bir ses 

kulağıma. Arkamı dönünce zafer sarhoşluğu içindeki 

Danny'yle karşılaşıyorum, iki elinde de birer şampanya ve 
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dudaklarında bir sigara. "Yirmi! En az! Hatta biri hemen ora-

cıkta ölçülerini almamı istedi. Hepsi gelinliğine ölüp bitti. 

Ve onlara bir zamanlar John Galliano'yla çalıştığımı anlatın-

ca da..." 

"Danny, sen hiç John Galliano'yla çalışmadın ki!" 

"Ona bir kere bir fincan kahve vermiştim," diyor Danny, 

savunmaya geçerek. "Ve bana teşekkür etmişti. O da, ken-

di içinde, sanatsal bir iletişimdi..." 

"Öyle diyorsan." Mutlu mutlu sırıtıyorum. "Senin adına 

çok sevindim." 

"Eğleniyor musun?" 

"Elbette!" 

"Kayınvaliden bugün havasında." 

İkimiz de kafamızı çevirip etrafı şık kadınlarla dolu Eli-

nor'u incelemek üzere onun masasına bakıyoruz. Yanakla-

rı hafif pembeleşmiş ve onu hiç görmediğim kadar canlı bir 

hali var. Üstüne upuzun, açık yeşil bir elbise giymiş ve yük-

sek miktarda pırlanta takmış; gecenin esas kadını gibi duru-

yor. Ki bir bakıma öyle de. Bunlar onun arkadaşı. Aslında 

bu da onun partisi, Luke'un ya da benim değil. Harika bir 

manzara. Davetli olmak için harika bir davet. 

Ve ben de kendimi aynen öyle hissediyorum. 

Bir grup kadın yüksek sesle muhabbet ederek yanımız-

dan geçiyor ve bazı söyledikleri kulağıma çalınıyor. 

"Olağanüstü..." 

"Çok yaratıcı..." 

Bana ve Danny'ye gülümsüyorlar, ben de onlara karşılık 

veriyorum. Ama ağzım biraz kasılmış gibi. Tanımadığım in-

sanlara gülücük saçmaktan yoruldum. 

"Harika bir düğün," diyor Danny, ışıl ışıl odada etrafına 

bakarak. "Gerçekten muazzam. Yine de beklediğimden da-

ha az sen." 
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"Gerçekten mi? Niye öyle dedin?" 

"Muhteşem olmadığını söylemiyorum. Son derece şaaşa-

lı, son derece gösterişli. Sadece... senin düğünün olarak ha-

yal ettiğim şey değil. Ama yanılmışım," diye ekliyor, yüz ifa-

demi görünce çabucak. "Anlaşılan." 

Yamuk yumuk, komik ifadesini, şüphe etmeyen yüzünü 

görüyorum. Ah tanrım. Ona söylemeliyim. Danny'ye söyle-

meden duramam. 

"Danny, bilmen gereken bir şey var," diyorum, kısık bir 

sesle. 

"Neymiş o?" 

"Düğün hakkında-" 

"Selam çocuklar!" 

Suçluluk duyarak susuyorum ve arkamı dönüyorum -

dans etmekten kızarmış ve hafif terlemiş Laurel'ı görüyo-

rum. 

"Mükemmel parti, Becky," diyor. "Orkestra harika. Tan-

rım, dans etmeyi ne kadar sevdiğimi unutmuşum." 

Dış görünüşünü biraz içim burkularak inceliyorum. 

"Laurel," diyorum. "1000 dolarlık bir Yves Saint Laurent 

elbisenin kolları yukarı sıyrılmaz." 

"Sıcakladım," diyor Laurel, neşeyle omuz silkerek. 

"Becky, sana bunu söylemekten nefret ediyorum." Sesini al-

çaltıyor. "Ama birazdan partiden ayrılmanız gerek." 

"Ne çabuk?" İçgüdüsel olarak bileğime bakıyorum ama 

kolumda saat yok. 

"Araba dışarıda bekliyor," diyor Laurel. "Şoföre bütün 

ayrıntılar verildi ve JFK'de nereye gideceğinizi size göstere-

cek. Özel uçaklar için farklı bir prosedür uygulanıyor ama 

kısa sürer. En ufak bir sorunda beni ara." Sesini iyice alçal-

tıp fısıldayarak konuşuyor ve dinlemiyormuş gibi yapan 
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Danny'ye yandan bir bakış atıyorum. "İngiltere'ye gitmeniz 

için vaktiniz olacak. Umarım her şey iyi geçer." 

Uzanıp ona sımsıkı sarılıyorum. 

"Laurel... sen bir yıldızsın," diye mırıldanıyorum. "Ne di-

yeceğimi bilemiyorum." 

"Becky, inan bana, bu hiçbir şey. Bana yaptığın iyilikten 

sonra on uçağım sana feda." O da bana sarılıyor, ardından 

saatine bakıyor. "Luke'u bulsan iyi edersin. Birazdan görü-

şürüz." 

Laurel yanımızdan ayrıldıktan sonra kısa, ilgi dolu bir 

sessizlik yaşıyoruz. 

"Becky, acaba 'özel uçak' diye bir şey mi duydum?" di-

yor Danny. 

"Eee... evet. Evet, duydun." 

"Özel uçağa mı bineceksiniz?" 

"Evet," diyorum gayet doğal olmaya çalışarak. "Biniyo-

ruz. Laurel'ın bize düğün hediyesi." 

"Özel jetini mi verdi?" Danny başını iki yana sallıyor. 

"Kahretsin. Biliyor musun, ben de sana aynısını ayarlamaya 

çalışıyordum. Ya o, ya da yumurta çırpıcı diyordum..." 

"Şapşal! Laurel bir uçak şirketinin sahibi." 

"Tanrım. Özel uçak ha? Eee... yolculuk nereye? Yoksa 

büyük bir sır mı hâlâ?" Sigarasından bir fırt çekiyor ve bir-

den içimde ona karşı müthiş bir sevgi duyuyorum. 

Danny'ye sadece neler olduğunu anlatmakla kalmak is-

temiyorum. 

Onun da olayların bir parçası olmasını istiyorum. 

"Danny," diyorum. "Yanında pasaportun var mı?" 

Luke'u bulmam biraz zaman alıyor. İki finansçı tarafından 

bir köşeye sıkıştırılmış ve beni görünce bir oh çekip sevini-
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yor ve yanıma geliyor. Birlikte kalabalık salonu dolaşıp ta-

nıdığımız bütün davetlilere geldikleri için teşekkür ediyo-

ruz. Açıkçası, hiç uzun sürmüyor. 

Son olarak öndeki masaya yaklaşıp mümkün olduğunca 

nazik bir şekilde Elinor'un konuşmasını bölüyoruz. 

"Anne, biz gidiyoruz," diyor Luke. 

"Şimdi mi?" Elinor kaşlarını çatıyor. "Daha erken." 

"Şey... gidiyoruz gene de." 

"Harika bir düğün yaptınız, teşekkür ederiz," diyorum 

samimice. "Gerçekten olağanüstüydü. Herkes ne kadar şa-

hane bir gece olduğunu konuşuyor." Onu öpmek için eği-

liyorum. "Hoşçakalın." 

Neden içimde Elinor'u bir daha hiç görmeyeceğime dair 

bir his var? 

"Hoşçakal Becky," diyor Elinor da o resmi havasıyla. 

"Hoşçakal Luke." 

"Hoşçakal anne." 

Birbirlerine bakıyorlar ve bir an Elinor başka bir şey da-

ha diyecek sanıyorum. Ama onun yerine kaskatı bir şekilde 

eğilip Luke'u yanağından öpüyor. 

"Becky!" Birinin omzumu dürttüğünü hissediyorum. 

"Becky, daha gitmiyorsunuz!" Arkamı dönünce Robyn'i gö-

rüyorum, oldukça rahatsız olmuş bakıyor. 

"Eee... evet. Yola çıktık bile. Her şey için tekrar çok te-

şekki'ı-" 

"Daha gidemezsiniz!" 

"Kimse farketmez," diyorum, kalabalığa bakarak. 

"Farketmek zorundalar! Çıkışınızı planladık, unuttun mu? 

Gül yaprakları? Müzik?" 

"Eee... belki de çıkış planını unuturuz-" 

"Çıkış planını unutmak mı?" Robyn bana dümdüz bakı-

yor. "Dalga mı geçiyorsun? Orkestra!" diyor hızla kulaklığı-
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na. "Ara vermeden 'Some Day'e geçin. Duydunuz mu, 'So-

me Day'e geçin?" Telsizini kaldırıyor. "Işık ekibi, gül yap-

raklarının orada durun." 

"Robyn," diyorum çaresizce. "Cidden, biz sessizce ayrıla-

lım istedik..." 

"Benim gelinlerim öyle sessizce ayrılmaz! Giriş müziği," 

diyor kulaklığına. "Işık ekibi, çıkış spot ışıklarını hazırlayın." 

Aniden gürültülü bir trompet müziği giriyor ve dans pis-

tindeki insanlar yerinden fırlıyor. Işıklar disko ışıltılarından 

canlı bir pembeye dönüyor ve müzisyenler "Some Day My 

Princess Will Come"'ı çalmaya başlıyor. 

"Hadi gidin, Uyuyan Güzel ve Prens," diyor Robyn, be-

ni arkadan itekleyerek. "Hadi! Bir-ki-üç! Bir-ki-üç..." 

Luke ve ben kısaca bir an bakışıp dans pistine yürüyo-

ruz, dans edenler de bize yer açıyor. Müzik son hızla çalı-

yor, spot ışıkları adımlarımızı takip ediyor ve birden tavan-

dan gül yaprakları dökülmeye başlıyor. 

Ah, aslında gayet hoş. Herkes yüzünde tatlı ifadelerle 

gülüyor ve biz geçerken insanların iç geçirdiğini duyuyo-

rum. Pembe ışıktan süzülen aydınlık, adeta bir gökkuşağı-

nın içinde yürümek gibi ve kafamıza, kolumuza ve yerlere 

düşen gül yapraklan çok güzel kokuyor. Lııke ve ben bir-

birimize gülümsüyoruz, kafasında bir yaprak kalıyor-

"Durun!" 

Sesi duyduğum anda dehşetle midem büzüşüyor. 

Çift kanatlı kapılar açılmış ve orada işte, girişte dikiliyor. 

Üstünde siyah bir etek ceket takım ve hayatımda gördüğüm 

en yüksek topuklu siyah ayakkabılar. 

İblis perinin ta kendisi. 

Herkes kafasını çevirip bakıyor ve orkestra tereddüt edi-

yor, yavaşlıyor. 
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"Alicia?" diyor Lulce, şaşkınlık içinde. "Burada ne arıyor-

sun?" 

"Düğün nasıl geçiyor, Luke?" diyor Alicia, haince pis pis 

sırıtarak. 

Odada birkaç adım atıyor ve yanından geçtiği davetlile-

rin sindiğini görüyorum. 

"İçeri gel," diyorum. "Gel partiye katıl. Seni de davet 

ederdik de..." 

"Ne yaptığını biliyorum, Becky." 

"Evleniyoruz!" diyorum, umarsız davranmaya çalışarak. 

"Tahmin eden büyük ödül kazanmıyor!" 

"Ben tam olarak ne yaptığını biliyorum. Surrey'de arka-

daşlarım var. Bazı şeyleri kontrol ediyorlardı bir süredir." 

Zafer kazanmış gibi gözlerimin içine bakıyor ve omurgam-

dan aşağı bir buz atılıyor sanki. 

Hayır. 

Lütfen, hayır. 

Üstelik tam da bu kadar ilerlemişken. 

"Sanırım davetlilerinle paylaşmadığın mini minnacık bir 

sırrın var." Alicia sanki bizi düşünüp endişeleniyormuş gibi 

yaparak konuşuyor. "Kibar bir davranış sayılmaz, değil mi?" 

Kıpırdayamıyorum. Nefes alamıyorum. Derhal iyilik pe-

rilerine ihtiyacım var, acilen. 

Laurel bana korku dolu bir bakış fırlatıyor. 

Christina şampanya kadehini masaya koyuyor. 

"Kırmızı alarm. Kırmızı alarm." Robyn'in sesi buketin 

içinden cızırdıyor. "Çabuk. Kırmızı alarm." 

Şu anda Alicia dans pistinde dolanıyor, iyice dikkat top-

lamak için oyalanıyor. 

"Gerçek şu ki," diyor tatlı bir sesle, "tüm bunlar sahte. 

Değil mi, Becky?" 
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Gözüm seğiriyor. İki çam yarması görevli, DJ kabininden 

çıkıp yürüyor. Ama vaktinde yetişemeyecekler. Her şey 

mahvolacak. 

"Her şey çok hoş görünüyor. Ortam son derece roman-

tik." Sesi birden katılaşıyor. "Ama insanların bilmek isteye-

ceği şey, mükemmel bir Plaza düğününe benzeyen bu ge-

cenin aslında tam bir... ağhhh!" Sesi bir çığlığa dönüşüyor. 

"Beni hemen indir!" 

İnanmıyorum. Luke. 

Sakin sakin Alicia'ya doğru yürümüş ve onu omzuna kal-

dırmış. Şimdi de onu, sanki mızmız bir çocukmuş gibi dışa-

rıya taşıyor. 

"İndir beni!" diye bağırıyor Alicia. "Birisi bana yardım et-

sin!" 

Ama konuklar kahkahalar atmaya başlıyor. Alicia, sivri 

burun botlarıyla Luke'u tekmeliyor ve Luke kaşlarını kaldır-

sa da adımlarını hiç yavaşlatmıyor. 

"Sahte!" diye çığırıyor Alicia, kapıya vardıklarında. "Nu-

mara yapıyorlar! Aslında onlar-" 

Kapı çat diye kapanıyor ve Alicia'nın sesi yok oluyor; bir 

an salon bomba düşmüş gibi sessizleşiyor. Kimse kıpırda-

mıyor, Robyn bile. Sonra yavaşça kapı açılıyor ve Luke el-

lerini silkeleyerek ortaya çıkıyor. 

"Davetsiz misafirlerden hiç hoşlanmam," diyor kuru kuru. 

"Bravo!" diye bağırıyor tanımadığım kadının teki. Luke 

hafifçe eğilerek selam veriyor ve kocaman, rahat bir kahka-

ha patlıyor, ardından tüm salon alkışlıyor. 

Kalbim o kadar hızlı atıyor ki, ayakta durmaya dayana-

bileceğimden emin değilim. Luke tekrar yanıma dönünce 

elimi uzatıyorum ve sımsıkı tutuyor. Artık gitmek istiyorum. 

Bir an önce kaçmak istiyorum. 
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Odada ilgili insanların mırıltıları duyuluyor ve tanrıya şü-

kür, 'kafayı yemiş' ve 'kıskanmıştır' gibi sözler çarpıyor ku-

lağıma. Tepeden tırnağa Prada giymiş bir kadın, "Biliyor 

musunuz, aynı şey benim düğünümde de olmuştu," diye 

anlatmaya başlıyor. 

Aman tanrım, şimdi de Elinor ve Robyn, Alice Harikalar 

Diyarı n'dan iki kraliçe gibi kol kola geliyor. 

"Çok üzgünüm!" diyor Robyn, yaklaşır yaklaşmaz. "Sakın 

canını sıkmasına izin verme. Sadece kin dolu, mutsuz bir 

kadın işte." 

"O kimdi öyle?" diyor Elinor, kaşlarını çatarak. "Onu ta-

nıyor muydun?" 

"Huysuz bir eski müşterim," diyor Robyn. "Bazı kadınlar 

gerçekten çok sıkılıyor ve tatsızlaşabiliyorlar. Onlara ne olu-

yor bilmiyorum! Bir saniye şeker, genç insanlarken iki sani-

ye sonra dava açıyorlar! Merak etme, Becky. Çıkışı baştan 

alırız. Dikkat, orkestra," diyor acilen. "İşaretimle beraber 

'Some Day'i bir daha çalın. Işık ekibi, acil durum gül yap-

raklarının yanına!" 

"Acil durum gül yaprakları da mı var?" diyorum inanama-

yarak. 

"Hayatım, her ihtimale hazırlıklıyım." Bana göz kırpıyor. 

"O yüzden düğün organizatörü tuttun ya!" 

"Robyn," diyorum içten bir sesle. "Bence her kuruşunu 

hak ediyorsun." Ona tek kolumla sarılıp yanağından öpü-

yorum. "Hoşçakal. Ve tekrar hoşçakal Elinor." 

Müzik yine havayı kaplıyor, tekrar çıkışımızı yapmak için 

yürüyoruz ve tavandan daha fazla gül yaprağı dökülüyor. 

Robyn'in hakkını teslim etmeliyim. İnsanlar etrafımızı sarıp 

alkışlıyor -ve ben mi hayal ediyorum, yoksa Alicia olayın-

dan sonra herkes biraz daha mı arkadaş canlısı bakıyor? Sı-
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ranın sonunda Erin'i görüyorum, hevesle öne eğilmiş ve bu-

ketimi uzanan kollarına fırlatıyorum. 

Sonra da çıkıyoruz. 

Ağır çift kanatlı kapılar arkamızdan kapanıyor ve dimdik 

önlerine bakan iki görevli dışında bomboş, sessiz, yumuşa-

cık halılı koridorda kalıyoruz. 

"Başardık," diyorum yarı kahkaha atarak ve rahatlayarak; 

büyük bir heyecan içindeyim. "Luke, başardık!" 

"Evet, anladım onu," diyor Luke, kafa sallayarak. "Aferin 

bize. Şimdi, bana ortada ne b.k döndüğünü anlatma zahme-

tine girer misin, sakıncası yoksa?" 



aurel her şeyi mükemmel ayarlamış. Uçak bizi JFK'de 

hazır bekliyor. Ve Gatewick'e saat sabah 8 civarı va-

rıyoruz, orada da başka bir araba karşılıyor bizi. Ve 

şu anda da Surrey sokaklarında, Oxshott'a doğru hızla yol 

alıyoruz. Birazdan orada olacağız! Her şeyin ne kadar pü-

rüzsüz olduğuna inanamıyorum. 

"Tabii ki en büyük hatanın ne olduğunun farkındasın," 

diyor Danny, deri Mercedes koltuğunda büyük bir keyifle 

arkaya gerinerek. 

"Neymiş o?" diyorum, telefondan kafamı kaldırarak. 

"İki düğünle yetinmek. Yani madem birden fazla kez ya-

pacaktın, neden üç kere yapmadın? Neden altı kere yapma-

dın? Altı parti..." 

"Altı gelinlik..." diye araya giriyor Luke. 

"Altı pasta..." 

"Kapayın çenenizi!" diyorum inatla. "Ben bunları kasten 

yapmadım, biliyorsunuz! Hepsi... oluverdi." 

"Oluverdi," diye tekrar ediyor Danny, burun bükerek. 

"Becky, bizim yanımızda numara yapmana gerek yok. İki 

gelinlik giymek istedin. Bunda utanılacak bir şey yok." 
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"Danny, telefondayım-" Camdan dışarı bakıyorum. "Ta-

mam Suze. On dakikalık yolumuz kaldı." 

"Başardığına inanamıyorum bir türlü," diyor Suze, hattın 

diğer ucunda. "Planın işe yaradığına inanamıyorum! İçim-

den koşup herkese anlatmak geliyor!" 

"Sakın ha!" 

"Ama marnlamayacak bir durum! Dün gece Plaza'daydın 

ve şu anda-" Ansızın panikle susuyor. "Hey, hâlâ aynı ge-

linlikle değilsin, değil mi?" 

"Tabii ki hayır!" diye kıkırdıyorum. "O kadar moron mu-

yum? Uçakta üstümüzü değiştirdik." 

"Eee, uçak nasıldı?" 

"O kadar havalıydı ki. Cidden, Suze, bundan böyle Lear 

jetten başkasına binmem." 

Güneşli, parlak bir gün ve camdan dışarıya, tarlalara ba-

karken içimde büyük bir mutluluk duyuyorum. Her şeyin 

yerli yerine oturduğuna inanamıyorum. Endişe ve dertle ge-

çen onca aydan sonra. Sonunda buradayız, İngiltere'deyiz. 

Güneş parlıyor. Ve evlenmek üzereyiz. 

"Ben bir parça şüpheliyim," diyor Danny, camdan dışarı 

bakış atarak. "Şatolar nerede?" 

"Burası Surrey," diye açıklıyorum. "Buradakiler şatoda 

yaşamıyor." 

"Peki kafalarına ayı postu kalpak takan askerler nerede?" 

Gözlerini kısıyor. "Becky, buranın İngiltere olduğundan 

emin misin? Pilot yolu biliyor muydu dersin?" 

"Eminim," diyorum, çantamdan rujumu çıkararak. 

"Bilmiyorum," diyor Danny kuşkulu kuşkulu. "Bana da-

ha çok Fransa'yı anımsattı buralar." 

Trafik ışığında duruyoruz ve Danny camı açıyor. 
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"Bonjour," diyerek kadının tekini şaşırtıyor. " C o m m e n t 

allez-vous?" 

"Ben... bilmiyorum," diyor kadın ve acele acele karşıdan 

karşıya geçiyor. 

"Anlamıştım," diyor Danny. "Becky, seni kırmak iste-

mem ama... burası Fransa." 

"Burası Oxshott, şaşkın," diye karşılık veriyorum. "Ve... 

tanrım. İşte bizim sokak." 

Tanıdık tabelayı görünce heyecandan yerimde duramı-

yorum adeta. Neredeyse geldik. 

"Tamam," diyor şoförümüz. "Elton Yolu. Numara kaçtı?" 

"43- Ev hemen şurada," diyorum. "Balonlu ve rengarenk 

bayraklı... Hani ağaçlarından gümüş rengi süsler sallanan..." 

Vay canına. Evimiz masallardan fırlamış gibi görünü-

yor. Öndeki atkestanesi ağacının orada bir adam var, dal-

lara minik ışıklar sarıyor; ayrıca garaj yoluna beyaz bir ge-

niş araba parkedilmiş ve beyazlı yeşilli kadınlar eve girip 

çıkıyor. 

"Zaten seni bekliyorlarmış galiba," diyor Danny. "İyi mi-

sin?" 

"İyiyim," diyorum ve çok saçma ama sesim titriyor. 

Arabamız ansızın duruyor, arkamızda bavullarımızı taşı-

yan araba da öyle. 

"Anlamadığım şey," diyor Luke, tüm faaliyetlere bakarak, 

"koca bir düğünü nasıl ayarladığın. Üç hafta öncesinden ha-

ber verip. Yani, yemek şirketiyle konuşuyorsun, orkestrayı 

ayarlıyorsun, bir milyon meşgul profesyonelle görüşüyor-

sun..." 

"Luke, burası Manhattan değil," diyorum, arabanın kapı-

sını açarken. "Görürsün." 
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Dışarı çıktığımızda ön kapı da bir çalımla açılıyor ve annem 

üstünde ekoseli pantolonla GELİNİN ANNESİ yazan bir 

sweatshirt giymiş, duruyor. 

"Becky!" diye bağırıyor, koşup bana sarılıyor. 

"Anne." Ben de ona sarılıyorum. "Her şey yolunda mı?" 

"Her şey kontrol altında bence!" diyor biraz telaş içinde. 

"Masa örtülerinde bir sorun çıktı ama şans duaları ediyo-

rum, yola çıkmışlardır... Luke! Nasılsın? Finans konferansı 

nasıldı?" 

"Gayet eee... iyi geçti," diyor Luke. "Evet, gayet iyiydi, 

teşekkürler. Düğün planlarını aksattığı için çok üzgünüm-" 

"Ah, hiç önemli değil!" diyor annem. "İtiraf ediyorum, 

Becky telefon ettiğinde biraz afallamıştım. Ama düğünle il-

gili bir değişiklik yaratmadı. Zaten davetlilerin çoğu pazar 

kahvaltısma kalacaktı. Kilisedeki peder Peter da çok anla-

yışlıydı. Çoğunlukla pazar günü nikâh kıymadığını söyledi 

ama bu durumda bir istisna yapabilirmiş-" 

"Peki ya... yemek şirketi mesela? Dün için rezervasyon 

yapılmamış mıydı?" 

"Ah, Lulu da önemsemedi! Değil mi Lulu?" diyor annem 

yeşilli beyazlı kadınlardan birine. 

"Hayır!" diyor Lulu da canlı canlı. "Tabii ki sorun değil. 

Selam Becky! Nasılsın?" 

Aman tanrım! Eskiden beni browni yedirmeye götüren 

Lulu! 

"Merhaba!" diyorum. "Yemeklerin senden olduğunu bil-

miyordum." 

"Ah, evet." Tevazu göstererek bir hareket yapıyor. "Beni 

gerçekten oyalıyor işte. Artık çocuklar da büyüdü..." 

"Biliyorsun, Lulu'nun oğlu Aaron da orkestrada çalıyor!" 

diyor annem gururla. "Klavyede! Ve biliyorsun, onlar çok 

iyidir! Özellikle 'Unchained Melody'yi çalıştılar-" 
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"Şimdi, şunu bir tat," diyor Lulu, folyoyla kaplı bir tepsi-

ye uzanıp bir kanepe alarak. "Yeni milföylü Tha-

i lezzetimiz. Tadını biz çok beğeniyoruz. Biliyorsun, milföy 

bu aralar çok moda." 

"Sahi mi?" 

"Ah, evet." Lulu başıyla onaylıyor bilgiç bilgiç. "Artık 

kimse tartölet yemiyor. Hele talaş böreği..." Suratını asıyor. 

"Tarihten bir yaprak." 

"Çok haklısın," diyor Danny, gözleri parlayarak. "Talaş 

böreği artık öldü. Tost oldu, gitti. Acaba kuşkonmaz hak-

kındaki görüşünü alabilir miyim?" 

"Anne, bu Danny," diye araya giriyorum çabucak. "Kom-

şum, hatırladın mı?" 

"Bayan B, sizinle tanışmak bir şeref," diyor Danny, an-

nemin elini öperek. "Umarım, Becky'ye takılıp gelmemin 

bir sakıncası yoktur?" 

"Tabii ki yok!" diyor annem. "Ne kadar kalabalık, o ka-

dar eğlenceli olur demişler! Hadi içeri gelin de bahçedeki 

çadırı görün!" 

Hep birlikte bahçeye doğru yürürken çenem düşüyor. 

Çimlerin ortasında devasa, gümüş rengi-beyaz bir çadır 

havalanıyor. Bütün hercaimenekşelerin yapraklarında 

"Becky ve Luke" yazıyor. Ne kadar bodur ağaç, çalı varsa, 

hepsi minik ışıklarla donatılmış. Üniformalı bir bahçıvan 

yeni granit çeşmeyi cilalıyor, birisi verandayı süpürüyor ve 

çadırın içinde de ellerinde defterlerle bir sürü orta yaşlı 

kadın oturuyor. 

"Janice kızlara ekip brifingi veriyor," diyor annem, kısık 

bir sesle. "Düğün organizasyonu dalgasına iyi kapıldı. Pro-

fesyonel olarak yapmak istiyor!" 
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"Şimdi," dediğini duyuyorum Janice'in, yaklaştıkça. "Acil 

durum gül yaprakları A Sütunu'nun yanında bir sepette du-

racak. Lütfen hepiniz yer krokinizde işaretler misiniz-" 

"Biliyor musun, bence çok başarılı olabilir," diyorum dü-

şüncelere dalarak. 

"Betty ve Margot, siz düğme iliklerinden sorumlusunuz. 

Annabel, senin görevin de-" 

"Anne?" diyor Luke, gözlerine inanamayarak çadıra ba-

kış atarken. 

Aman tanrım. Annabel! Luke'un üvey annesi; o da her-

kesin arasında yerini almış, oturuyor. 

"Luke!" Annabel kafasını kaldırıyor ve yüzü aydınlanıyor. 

"Janice, bir saniye izin istiyorum-" 

Bize doğru koşup Luke'u sımsıkı kucaklıyor. 

"Buradasınız. Seni gördüğüme çok sevindim." Kaygıla-

narak Luke'un suratını inceliyor. "İyi misin, canım?" 

"İyiyim," diyor Luke. "Sanırım. Son günlerde çok olay ol-

du..." 

"Anlarım," diyor Annabel ve bana keskin bir bakış fırlatı-

yor. "Becky." Bir kolunu uzatarak aynı anda bana da sarılı-

yor. "Seninle sonra uzun uzun konuşacağız," diyor kulağıma. 

"Eee... sen de düğün hazırlıklarına yardım mı ediyor-

sun?" diye soruyor Luke annesine. 

"Ah, her şeyi şu takım halletti!" diyor annem. "Annabel 

de artık bizden biri!" 

"Babam nerede?" diyor Luke, etrafına bakarak. 

"Gralıam'la ikisi yedek bardak almaya gittiler," diyor an-

nem. "İkisi çok iyi anlaştı. Şimdi, kim bir fincan kahve is-

ter?" 

"Luke'un anne babasıyla iyi anlaşıyorsunuz!" diyorum 

mutfağa doğru annemi takip ederek. 
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"Ah, ikisi harikalar!" diyor annem de mutlu mutlu. "Ger-

çekten çok şekerler. Bizi Devon'a kalmaya davet ettiler. 

Hoş, sıradan, senin benim gibi insanlar. O... kadın gibi de-

ğiller." 

"Hayır. Elinor'dan oldukça farklılar." 

"Düğünle hiç ilgilenmemiş gibi," diyor annem, sesi hafif-

ten titreyerek. "Biliyor musun, davetiyeye cevap bile yaz-

madı!" 

"Yazmadı mı?" 

Kahretsin. Ben de Elinor adına bir cevap yolladım sanı-

yordum. 

"Son zamanlarda onu gördün mü?" diye soruyor annem. 

"Eee... hayır," diyorum. "Pek sayılmaz." 

Bir tepsi kahveyle annemin yatak odasına, yukarı çıkıyo-

ruz ve kapıyı açınca karşımızda Suze ve Danny, yatakta Er-

nie'yi ortalarına almış, oturuyorlar, Ernie de minik pembe 

ayaklarıyla yattığı yerden havaya tekmeler atıyor. Ve gardı-

robun kapısının üstünde, annemin gelinliği, eskisinden de 

beyaz ve kabarık fırfırlarıyla asılı duruyor. 

"Suze!" diye bağırıp sarılıyorum ona. "Ve yakışıklı Ernie! 

Ne kadar büyümüş-" Bebeğin yanağını öpmek için eğiliyo-

rum ve o da bana dişetlerini göstererek gülüyor. 

"Başardın." Suze bana sırıtıyor. "Aferin Bex." 

"Suze da bana aile yadigârı gelinliğinizi gösteriyordu, 

Bayan B," diyor Danny, bana kaşlarını kaldırarak. "Bence... 

eşsiz bir şey." 

"Bu elbise resmen dokuz canlı!" diyor annem, zevkten 

dört köşe. "Mahvoldu sanmıştık ama kahve lekesi çıktı!" 

"Ne mucize!" yorumunu yapıyor Danny. 

"Ve daha bu sabah Ernie üstüne elma püresi fırlatmaya 

kalktı-" 
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"Ya, öyle mi?" deyip Suze'a bakış atıyorum ve hafiften 

kızarıyor. 

"Ama neyse ki, gelinliği koruyucu plastik kılıfla sarmış-

tım!" diyor annem. Gelinliğe uzanıp fırfırlarını kabartıyor ve 

gözlerinin çevresi kızarıyor. "Uzun zamandır hayalini kur-

duğum bir an bu. Becky, benim gelinliğimi giyiyor. Çok sa-

lakça, değil mi?" 

"Hayır, salakça değil," diyerek anneme sarılıyorum. "Dü-

ğünler böyledir." 

"Bayan Bloomwood, Becky gelinliği bana tarif etmişti," 

eliyor Danny. "Ama bence hakkını verememiş. Acaba birkaç 

yenileme yapsam sizin için bir sakıncası olur mu?" 

"Hayır, hiç de değil!" diyor annem ve kol saatine bakı-

yor. "Neyse, ben işe koyulmalıyım. Hâlâ o masa örtülerinin 

peşindeyim!" 

Kapı arkasından kapanır kapanmaz Suze ve Danny bir-

birine bakıyor. 

"Tamam," diyor Danny. "Bu gelinlikle ne yapabiliriz?" 

"Başlangıç olarak, kollarını kısaltabilirsin," diyor Suze. 

"Ve büstiyerindeki fırfırlara da bir dokunuş gerekebilir." 

"Ne kadarını tutmalıyız acaba?" Danny kafasını kaldırı-

yor. "Becky, ne düşünüyorsun?" 

Cevap vermiyorum. Camdan dışarı bakıyorum. Luke ve 

Annabel'in bahçede yürüdüğünü görüyorum, kafa kafaya 

vermiş konuşuyorlar. Ve annem de çiçek açmış vişne ağa-

cını işaret ederek Janice'e bir şeyler anlatıyor. 

"Becky?" diyor Danny tekrar. 

"Hiç dokunma," diyorum arkama dönerek. 

"Ne?" 

"Gelinliği elleme." Danny'nin afallayan suratına gülüm-

süyorum. "Olduğu gibi kalsın." 

• • • 
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Üçe on kala hazırım. Sosisli börek etkisi yaratan gelinlik üs-

tümde. Makyajım Janice'in Işıltılı Bahar Gelini tarzında ya-

pıldı, sadece biraz kâğıt mendil ve suyla tonlarını açtım. Sa-

çımda parlak pembe karanfiller ve minik beyaz çiçeklerden 

bir taç var, annem buketimle birlikte sipariş etmiş. Stil sahi-

bi olmakla uzaktan yakından ilgisi olan tek şey, Christian 

Louboutin ayakkabılarım, ki onlar da eteğin altında görün-

müyor. 

Ve umrumda değil. Tam istediğim gibi görünüyorum. 

Çiçek açmış vişne ağacının yanında fotoğraf çektiriyoruz 

ve annem 'Yaz Zarafeti' makyajına aldırmadan salya sümük 

ağladığı için makyajı tazelenmek zorunda kaldı. Şimdiyse 

herkes kiliseye gitti. Babam ve ben, birazdan yola çıkaca-

ğız. 

"Hazır mısın?" diyor, garaj yoluna beyaz bir Rolls-Royce 

girerken. 

"Sanırım," diyorum, sesimde ağlamaklı bir titremeyle. 

Evleniyorum. Sahiden evleniyorum. 

"Sence doğru şeyi mi yapıyorum?" diyorum, sadece şa-

kasına. 

"Ah, evet." Babam koridordaki aynaya bakıp ipek krava-

tını düzeltiyor. "Annene Luke'la ilk tanıştığım gün, 'Bıı 

Becky'ye ayak uyduracak,' dediğimi hatırlıyorum." Aynada 

gözümün içine bakıyor. "Haklı mıydım, tatlım? Sana ayak 

uyduruyor mu?" 

"Pek sayılmaz," diye sırıtıyorum. "Ama... yaklaşıyor." 

"Güzel." Babam da bana gülüyor. "O da aynı umudu ta-

şıyordu r." 

Şoför evin zilini çalıyor ve kapıyı açınca adamın, şapka-

sının altında gölgede kalan yüzünü inceliyorum. İnanmıyo-

rum. Eski direksiyon hocam Clive. 
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"Clive! Merhaba! Nasılsın?" 

"Becky Bloomwood!" diye şen şakrak bir giriş yapıyor. 

"Bu günleri de görecekmişiz! Becky Bloomwood, evleniyor! 

Sürücü testini geçtin mi o zaman?" 

"Eee... evet. Eninde sonunda geçtim." 

"Kimin aklına gelirdi?" Hayretler içinde kalmış gibi başı-

nı iki yana sallıyor. "O günlerde sana ders verirken eve dö-

nerdim ve karıma 'Eğer o kız, ehliyet sınavını verirse, ben 

de haşlanmış yumurtayım,' derdim. Ama tabii iş pratiğe ge-

lince-" 

"Evet, şey, her neyse-" 

"Sınav görevlisi hiç öyle bir şey görmediğini söylemişti. 

Müstakbel kocan seni araba kullanırken gördü mü hiç?" 

"Evet." 

"Ve seninle gene de evlenmek istiyor?" 

"Evet!" diyorum ters ters. 

Cidden ya. Bugün evlendiğim gün. Seneler önce olmuş 

bitmiş, aptal ehliyet sınavlarının hatırlatılması şart mı? 

"Binelim mi?" diyor babam yeteneklice. "Merhaba Clive. 

Görüştüğümüze sevindim." 

Garaj yoluna yürüyoruz ve arabanın yanına ulaştığımız-

da kafamı çevirip eve bakıyorum. Evi bir daha gördüğüm-

de evli bir kadın olacağım. Derin bir nefes alıp arabaya adı-

mımı atıyorum. 

"Duuuuur!" diye bir ses geliyor. "Becky! Dur!" 

Dehşet içinde donakalıyorum. Ne oldu? Kim çaktı? Ne 

biliyorlar? 

"Tüm bunları yaşamana göz yumamam!" 

Ne? Hiç anlamıyorum. Yan evdeki komşumuz Tom 

Webster çizgili takım elbisesiyle bize doğru koşuyor. Ne 

yaptığını zannediyor? Kilisede, gelenleri karşılıyor olması la-

zımdı. 
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"Becky, burada durup seyirci kalamam," diyor nefes ne-

fese, Rolls-Royce'un üstüne elini koyarak. "Hayatının en bü-

yük hatası olabilir. Etraflıca düşünmedin." 

Ah, tanrı aşkına ya. 

"Evet, düşündüm," diyorum ve onu dirseğimle itip yol-

dan çekmeye çalışıyorum. Ama omzuma yapışıyor. 

"Dün gece kafama dank etti. Biz birbirimize aitiz. Sen ve 

ben. Bir düşün, Becky. Küçüklükten beri tanışıyoruz. Birlik-

te büyüdük. Belki birbirimize karşı gerçek hislerimizi keş-

fetmemiz biraz uzun sürdü ama... o duygulara da bir şans 

vermeyi hak etmiyor muyuz?" 

"Tom, benim sana karşı herhangi bir hissim yok," diyo-

rum. "Ve iki dakika sonra evleniyorum. O yüzden, lütfen 

yolumdan çekilir misin?" 

"Neyin içine girdiğini bilmiyorsun! Evliliğin gerçeğinden 

haberin yok! Becky, bana dürüstçe söyle. Kendini gerçek-

ten ömrünün tüm günlerini Luke ile geçirirken hayal edebi-

liyor musun? Her gün, her gece? Bitmek bilmeyen saatler 

boyunca?" 

"Evet!" diyorum, kendimi kaybederek. "Evet, ediyorum! 

Luke'ıı çok seviyorum ve hayatımın geri kalan tüm günleri-

ni onunla geçirmek istiyorum! Tom, bu ana kadar gelebil-

mek için çok çaba sarfettim, bin badire atlattım. Tahmin 

edemeyeceğin kadar hem de. Ve eğer şu anda önümden 

çekilip nikâhıma gitmeme izin vermezsen... seni öldürü-

rüm." 

"Tom," diye araya giriyor babam. "Sanırım cevap hayır." 

"Ah." Tom bir saniye sessiz kalıyor. "Şey... tamam." Uta-

narak omuz silkiyor. "Affedersin." 

"Tom Webster, zamanlama konusunda hiçbir zaman iyi 

değildin zaten," diyor Clive azarlarcasma. "İlk kez bir kav-
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şağı döndüğün günü hatırlıyorum. İkimizi de neredeyse öl-

dürüyordun!" 

"Tamam, geçti. Kimseye zarar gelmedi. Artık gidebilir 

miyiz?" Arabaya biniyorum, gelinliğimi düzeltip yerleştiriyo-

rum ve babam yanıma oturuyor. 

"Orada görüşürüz o zaman, tamam mı?" diyor Tom ke-

derle ve gözlerimi tavana dikiyorum. 

"Tom, seni kiliseye bırakmamızı ister misin?" 

"Ah, teşekkürler. Çok iyi olurdu. Merhaba Graham," di-

yor babama garip bir şekilde, koltuğa otururken. "Az önce-

ki sahne için özür dilerim." 

"Sorun değil, Tom," diyor babam, Tom'un sırtını sıvazla-

yarak. "Hepimizin öyle anları olur bazen." Tom'un kafası-

nın arkasından bana surat yapıyor ve ben de gülmemek için 

kendimi zor tutuyorum. 

"Eee. Her şey hazır mı?" diyor Güve, koltuğunda arkaya 

dönerek. "Herhangi bir ani gönül değişikliği? Son dakika 

ilan-ı aşkı? İstikamet değişikliği?" 

"Yok!" diyorum. "Başka bir şey yok. Hadi gidelim artık!" 

Kiliseye vardığımızda çanlar çalıyor, güneş tepede parıl pa-

rıl ve son dakikada yetişen bir iki davetli içeri koşuyor. Tom 

arabanın kapısını açıyor ve arkasına bile bakmadan kilise 

kapısına yollanıyor, ben de oradan geçenlerin hayran ba-

kışları altında gelinliğimin kuyruğunu kabartıyorum. 

Tanrım, gelin olmak çok eğlenceli. Özleyeceğim. 

"Her şey hazır mı?" diyor babam, bana buketimi vererek. 

"Galiba." Ona sırıtıyorum ve uzattığı koluna giriyorum. 

"İyi şanslar," diyor Clive ve başıyla ileriyi gösteriyor. 

"Geciken birileri var galiba." 

Kilisenin önüne siyah bir taksi yanaşıyor ve iki yolcu ka-

pısı da çat diye açılıyor. Gözlerime inanamayarak ileriye ba-
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kıyorum, acaba hayal mi görüyorum diye merak ediyorum 

çünkü Michael üstünde hâlâ Plaza'da giydiği takım elbisey-

le taksiden iniyor. Arkasını dönüp elini uzatıyor ve içeriden 

Laurel çıkıyor, o da hâlâ aynı Yves Saint Laurel elbiseyle ve 

kolları hâlâ yukarı sıyrılmış vaziyette. 

"Bizi bekleyip gecikmeyin," diyor. "Biz araya sıkışıveri-

riz!" 

"Ama... ama burada ne işiniz var?" 

"Biraz kibar ol, Becky," diye uyarıyor Clive. 

"İnsan istediği zaman istediği yere uçup gidemedikten 

sonra, yüz özel jeti kontrol etse ne olur?" diyor Laurel ve 

öne çıkıp bana sarılıyor. "Birden evlendiğini görmek istedi-

ğimize karar verdik." 

"Gerçek olarak," diyor Michael, kulağıma. "Sana şapka 

çıkarıyorum, Becky." 

İkisi kiliseye girip gözden kaybolduktan sonra babam ve 

ben Suze'un heyecan içinde beklediği girişe yürüyoruz. Üs-

tünde metalik mavi bir elbise var ve kucağında Ernie'yi ta-

şıyor, ona da aynı renk tulum giydirmiş. Kilisenin içine çak-

tırmadan bakış atınca ailemden tanıdık yüzlerin büyük bir 

heyecanla beklediğini görüyorum; bütün eski arkadaşlarım; 

Luke'un arkadaşları ve akrabaları oradalar. Yan yana otur-

muşlar, hepsi ışıl ışıl, heyecanlı ve mutlu. 

Org susuyor ve birden geriliyorum. 

Nihayet oluyor. Nihayet evleniyorum. Hem de gerçek-

ten. 

Ardından Düğün Marşı başlıyor ve babam kolumu sıkı-

yor; koridorda yürümeye başlıyoruz. 



ma bakıyorum. Sonra da kafamı kaldırıp etrafımdaki man-

zaraya. Batan yaz güneşinin alacakaranlığında çadır adeta 

parıldıyor ve orkestra "Smoke Gets In Your Eyes'"ın bozuk 

bir versiyonunu çalıyor, insanlar dans ediyor. Müzik Pla-

za'daki kadar pürüzsüz ve uyumlu olmayabilir. Davetlilerin 

hepsi en son modaya göre giyinmiş olmayabilir. Ama hep-

si bizden. Hepsi bize benziyor. 

Suteresi çorbası, kuzu kaburga ve yaz pudinginden olu-

şan çok güzel bir akşam yemeği yedik, bir sürü şampanya 

içtik ve annemle babamın Fransa'dan aldığı şarapları tüket-

tik. Sonra da babam çatalıyla kadehine vurdu ve Luke ve 

benim için bir konuşma yaptı. Annemle ikisinin hep nasıl 

biriyle evleneceğimi konuştuklarını anlattı, her şeyi kabul 

ederlermiş ama tek bir şartları varmış, 'ayakları yere basan 

biri' olmalıymış. Sonra da Luke'a baktı, Luke da ayağa kal-

kıp ufak bir dans figürü yaparak etrafında döndü ve herkes 

vlendik. 

Gerçekten evlendik. 

Luke'un kilisede parmağıma taktığı, parlak alyansı-
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kahkahalarla güldü. Babam, Luke'u da, anne babasını da 

çok sevdiğini ve bu günün yalnızca bir düğün değil, aynı 

zamanda iki ailenin birleşmesi olduğunu söyledi. Ardından 

benim çok sadık ve kocasına destek olan bir eş olacağımı 

bildiğini söyleyip üstüne de, benim sekiz yaşındayken İngi-

liz hükümetine mektup yazıp babamı başbakan yapmaları-

nı istediğimi, bir hafta sonra da neden cevap yazmadıkları-

nı soran bir mektup daha gönderdiğimi anlattı ve herkes 

gülmekten yerlere yattı. 

Sonra da Luke kalkıp ben finans muhabiriyken Lon-

dra'da tanışma hikâyemizi anlattı, basın toplantısında kalkıp 

beni ilk gördüğü anda, yani Barclay Bankası'nın halkla iliş-

kiler müdürüne niçin çek defterlerini cep telefonu kılıfları 

gibi modaya uygun nesnelerle süslemediklerini sorduğum 

sırada farkettiğini söyledi. Sonra da alanımla alakalı olmasa 

da, bana her fırsatta basın toplantılarına davetiye gönderdi-

ğini, çünkü olayı neşelendirdiğimi itiraf etti. 

(Daha önce bana bile söylememişti bunu. Ama şimdi da-

ha iyi anlıyorum! Demek o yüzden ticari malları ya da çelik 

endüstrisini ilgilendiren o garip toplantılara davet edilip du-

ruyordum.) 

Son olarak da Michael ayağa kalkıp o sıcak, yumuşak se-

siyle kendini tanıttı ve Luke'tan bahsetti. Ne kadar başarılı 

olduğunu ancak yanında birine ihtiyaç duyduğunu, onu ol-

duğu gibi seven ve hayatı çok ciddiye almasını engelleye-

cek birine ihtiyacı olduğunu belirtti. Annem ve babamla ta-

nışmaktan şeref duyduğunu, hiç tanımadıkları bir yabancı-

ya çok samimi ve dostça davrandıklarını söyledi; bu sayede 

bendeki iyi kalpli mutluluğu, o 'Bloomwood sıcaklığını' ne-

reden aldığımı anladığını ifade etti. Ve ayrıca son dönemde 

gerçekten olgunlaştığımı ekledi. Çok zorlu durumlarla başa 
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çıkışımı izlediğini, ayrıntılara giremeyeceğini ama birkaç 

büyük sorunla yüz yüze kaldığımı ve hepsini çözmeyi ba-

şardığımı söyledi. 

Hem de Visa kart kullanmadan, diye ekledi ve bu kez 

millet kahkahadan kırıldı. 

Ayrıca zamanında pek çok düğüne katıldığını ama şu an-

ki tatmini hiçbirinde yaşamadığını anlattı. Luke ve benim 

birbirimiz için yaratıldığımızı bildiğini, ikimizi de çok sevdi-

ğini ve ne kadar şanslı olduğumuzun farkına varamadığımı-

zı söyledi. Ve eğer çocuğumuz olursa, onlar da ne kadar 

şanslı olduğunu bilemeyecekmiş. 

Hatta, Michael'ın konuşması beni neredeyse ağlattı. 

Şu anda da Luke ile çimlerde oturuyorum, baş başayız. 

Şimdilik herkesten uzaktayız. Christian Louboutin'lerim çi-

men lekesi içinde ve Ernie'nin çilekli parmakları da gelinli-

ğimin büstiyerinde iz bıraktı. Aslında rezil göründüğümü 

düşünsem yeridir. Ama mutluyum işte. 

Sanırım hayatımın en mutlu gününü yaşıyorum. 

"Eee," diyor Luke, dirsekleri üstünde arkaya yaslanarak 

ve kararan gökyüzünü seyrederek. "Başardık." 

"Başardık." Çiçek tacım tek gözümün üstüne düşmeye 

başlıyor, ben de dikkatlice saçımdan söküp çimenlerin üs-

tüne koyuyorum. "Kafa göz yarmadan." 

"Biliyor musun... son birkaç hafta benim için tuhaf bir 

rüya gibi," diyor Luke. "Kendime ve kendi dünyama öyle 

düşmüşüm ki, gerçek hayatta neler olup bittiğini farketme-

mişim bile." Kafasını iki yana sallıyor. "Galiba o zaman az 

daha bende yay kopacaktı." 

"Az daha mi?" 

"Tamam. Yay kopmuştu." Dönüp bana bakıyor, koyu 

renk gözleri çadırdan sızan ışıkta parlıyor. "Sana çok şey 

borçluyum, Becky." 
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"Bana hiçbir şey borçlu değilsin," diyorum şaşırarak. "Ar-

tık evliyiz. Sanki... her şey bir ortak hesap." 

Evin kenarından gümbürtüye benzer bir ses geliyor ve 

dönüp bakınca babamın iki bavulu yüklenip arabaya koy-

duğunu görüyorum. Gitmeye hazırız. 

"Eee," diyor Luke, bakışımı takip edip. "Meşhur halayı-

mız. Nereye gittiğimizi bilmeye iznim var mı? Yoksa ufak 

bir sır mı?" 

İçimde küçük bir gerginlik yaşıyorum. İşte geliyor. Pla-

nımın son kısmı. Pastanın üstündeki son şekerleme. 

"Tamam," diyorum ve derin bir nefes alıyorum. "İşte. 

Son günlerde ikimizi çok düşündüm, Luke. Evli olmayı, 

nerede oturacağımızı. New York'ta kalsak mı, kalmasak 

mı? Ne yapsak..." Sözcüklerimi dkkatlice seçmek için du-

raklıyorum. "Farkettim ki... Ben daha yerleşik hayata ha-

zır değilim. Tom ve Lucy aceleci davrandı ve bak ne ol-

dular. Küçük Ernie'ye tapıyorum ama Suze'un neler çekti-

ğini görünce... Anladım ki, çocuk yapmaya da hazır deği-

lim. Henüz." Anlayışlı bir şekilde ona bakıyorum. "Luke, 

benim hayatımda hiç yapmadığım bir sürü şey var. Hiç 

değişik bir yere seyahat etmedim. Dünyayı görmedim. 

Sen de öyle." 

"Ama New York'ta yaşadın," diye belirtiyor Luke. 

"New York harika bir şehir ve orayı çok seviyorum. Ama 

başka harika şehirler de var dünyada. Oraları da görmek is-

tiyorum. Sidney. Hong Kong... ve sadece büyük şehir olma-

sı da gerekmiyor!" Kollarımı iki yana açıyorum. "Nehirler... 

Dağlar... Dünyadaki tüm manzaralar..." 

"Peki," diyor Luke, şaşkın şaşkın. "Yani, tek bir balayıy-

la yetinmek..." 
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"Tamam." Yutkunuyorum. "Ne yaptım, söylüyorum. 

New York'ta aldığımız bütün düğün hediyelerini nakit pa-

raya çevirdim. O aptal şamdanlar, çaydanlıklar vesaire. Ve 

bize... bize dünyanın her yerine birinci sınıf bilet aldım." 

"Dünyanın her yerine mi?" Luke ciciden afallıyor. "Ciddi 

misin?" 

"Evet! Devri alem!" Konuşurken parmaklarımı üst üste 

getirip sıkıyorum. "İstediğimiz kadar uzatabiliriz. Üç hafta 

da olabilir..." Umutluyum ama aynı zamanda gerginim, Lu-

ke'a bakıyorum. "Bir yıl da." 

"Bir yıl mı?" Luke bana dümdüz bakıyor. "Şaka yapıyor-

sun." 

"Şaka değil. Christina'ya, Barneys'deki işime geri döne-

meyebilirim dedim ve anlayışla karşıladı. Danny de evimiz-

deki eşyaları kutulara doldurup depoya koyacak-" 

"Becky!" diyor Luke, başını iki yana sallayarak. "Çok hoş 

bir fikir. Ama ben kafama estiği gibi ayaklarımın götürdüğü 

yere gidemem-" 

"Evet gidersin. Gidebilirsin! Her şey ayarlandı. Michael, 

New York'taki ofise göz kulak olacak. Londra'daki ofisin 

zaten tıkır tıkır işliyor. I.uke, yapabilirsin. Herkes yapman 

gerektiğini düşünüyor." 

"Herkes mi?" 

Parmaklarımla sayıyorum. 

"Annen baban... benim annem babam... Michael... Lau-

rel... Eski direksiyon hocam Clive..." 

Luke bana dümdüz bakıyor. 

"Eski direksiyon hocan Clive mı?" 

"Tamam," diyorum çabucak, "onu takma. Ama fikrine 

saygı duyduğun herkes aynı görüşte. Hepsi de biraz ara 

vermeye ihtiyacın olduğunu düşünüyor. Çok uzun zaman-

dır, çok çalışıyorsun..." Ağırbaşlı bir tavırla öne eğiliyorum. 
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"Luke, şimdi zamanı. Hâlâ gençken. Daha çocuklarımız 

yokken. Bir hayal et. İkimiz, serseri gibi dünyayı dolaşıyo-

ruz. Muhteşem şeyler görüyoruz. Farklı kültürlerden bir 

şeyler öğreniyoruz." 

Sessizlik. Luke yere bakıyor, kaşları çatık. 

"Michael'la konuştun," diyor. "Ve kendi isteğiyle-" 

"Kendi isteğiyle ne demek, seve seve yapacakmış. New 

York'ta yürüyüşe gitmekten başka bir şey yapmadan otur-

maktan gına gelmiş ona! Luke, uzak bir yere gitmesek bile, 

senin ara vermeye ihtiyacın olduğunu söyledi. Adamakıllı 

tatil yapmalısın." 

"Bir yıl," diyor Luke, alnını ovuşturarak. "Tatilden çok 

daha fazlası oluyor." 

"Daha kısa da olabilir. Ya da daha uzun! Önemli olan şu 

ki, biz karar veriyoruz. Hayatımızda bir kere de özgür ruh-

lu olabiliriz. Bizi bağlayan bir şey olmadan, söz olmadan, 

ayakbağı olmadan-" 

"Becky, tatlım," diye sesleniyor babam arabadan. "Altı 

bavul almana izin vereceklerinden emin misin?" 

"Sorun değil. Kilo sınırını aştıklarımızın parasını öderiz-" 

Luke'a dönüyorum tekrar. "Hadi. Ne diyorsun?" 

Luke birkaç saniye ağzını açmıyor ve yüreğime bir sıkın-

tı oturuyor. Eski Luke'a geri dönecek diye korkuyorum. Es-

ki, işkolik, kafası tek bir konuya takık, işadamı Luke'a. 

Sonra bakışlarını kaldırıp bakıyor ve yüzünde yamuk yu-

muk bir gülüş var. 

"Başka seçeneğim var mı?" 

"Hayır." Rahatlayarak elini tutuyorum. "Yok." 

Dünyayı gezeceğiz! Gezgin olacağız! 

"Şu son ikisi çok hafifmiş!" diye bağırıyor babam ve bavul-

ları havaya kaldırıp sallıyor. "İçinde bir şey yok mu yoksa?" 
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"Hayır, boşlar!" Zevkten dört köşe, Luke'a dönüyorum. 

"Ah, Luke, harika olacak. Bir sene kaçma fırsatımız var. Ba-

sit geçen bir sene. Sadece ikimiz. Başka kimse olmayacak!" 

Bir sessizlik oluyor. Luke bana bakarken ağzının kenar-

ları kıvrılıyor. 

"Ve yanımıza iki koca boş bavul alıyoruz çünkü..." 

"Eh, belli olmaz," diye açıklıyorum. "Yolda giderken bir-

kaç şey alabiliriz. Gezginler her zaman yerel ekonomiyi 

desteklemeli-" derken susuyorum çünkü Luke kahkahayı 

patlatıyor. 

"Ne?" diyorum istifimi bozmadan. "Öyle!" 

"Biliyorum." Luke gözlerini siliyor. "Biliyorum, öyle. 

Becky Bloomwood, seni seviyorum." 

"Artık Becky Brandon'ım, unuttun mu!" diye karşı çıkı-

yorum, parmağımdaki güzeller güzeli yeni yüzüğe bir kez 

daha bakarak. "Bayan Rebecca Brandon." Luke ise başını 

iki yana sallıyor. 

"Sadece bir Becky Bloomwood var. Sakın o olmaktan 

vazgeçme." İki elimi de elinin içine alıp garip bir yoğunluk-

la gözlerimin içine bakıyor. "Ne yaparsan yap. Asla Becky 

Bloomwood olmaktan vazgeçme." 

"Şey... tamam," diyorum şaşırarak. "Vazgeçmem." 

"Becky! Luke!" Annem çimlerin oradan bizi çağırıyor. 

"Pastayı kesme zamanı! Graham, minik ışıkları yak!" 

"Tamamdır!" diye sesleniyor babam da. 

"Geliyoruz!" diye bağırıyorum ben. "Bir dakika, tacımı 

takıyorum." 

"Ben yaparım." Luke pembe çiçekli tacı alıyor ve hafif-

ten gülümseyerek kafama takıyor. 

"Çok mu aptal görünüyorum?" diyorum, somurtarak. 
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"Evet. Oldukça." Beni öpüyor, sonra da ayağa kalkıp be-

nim kalkmama yardım ediyor. "Hadi Becky B. İzleyicilerin 

seni bekliyor." 

Ve her tarafta minicik ışıklar yanıp sönerken insanların 

yanına doğru yürüyoruz, Luke sımsıkı elimi tutuyor. 
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EVLİLİK SÖZLEŞMESİ 

Rebecca Bloomwood ve Luke Brandon arasında 

22 Haziran 2 0 0 2 

5. Ortak Hesap 

5.1. Ortak hesap, gerekli ev giderleri için kullanılmalı. 'Ev giderleri' Miu Miu 

etek, ayakkabılar ve Gelin'in önemli bulduğu diğer gerçeleri içerir. 

5.2. Bu tür gereçleri alma konusunda son kararı hep Gelin verir. 

5.3. Damat tarafından Gelin'e yöneltilen, ortak hesapla ilgili sorular hiç 

uyarı yapmaksızın sorulmamalı, yazıyla bildirilip cevap için 24 saat zaman 

tanınmalıdır. 

6. Önemli Günler 

6.1. Damat bütün doğumgünlerini, yıldönümlerini hatırlamalı ve bu sayılan 

tarihleri sürpriz hediyelerle* taçlandırmalıdır. 

6.2. Gelin, Damaf'ın seçimleri karşısında şaşırmalı ve beğendiğini göster-

melidir. 

7. Ev 

Gelin elinden gelen her şeyi yapıp evlerinde düzeni ve temizliği sağlamalıdır 

ANCAK bu maddeye uymadığı takdirde, sözleşmeyi ihlal etmiş sayılmaz. 

8. Taşıma 

Damat, Gelin'in sürücülük kabiliyeti hakkında yorum yapmamalıdır. 

9. Sosyal Yaşam 

9.1. Gelin, Damat'tan, tanışmadıkları da dahil, tüm arkadaşlarının romantik 

geçmişini bilmesini beklememelidir. 

9.2. Damat her hafta belli bir vaktini dinlenme ve keyif içeren aktivitelere 

ayıracağına söz vermelidir. 

9.3. Alışveriş, rahatlatıcı bir aktivite olarak tanımlanmalıdır. 

* S ü r p r i z h e d i y e l e r Gelin t a r a f ı n d a n , bel ir t i len tar ihlere y a k ı n hafta lar-

d a e v d e o r a y a b u r a y a b ı r a k ı l m ı ş kata log lar v e d e r g i l e r d e ç a k t ı r m a d a n 

i şa re t lenmiş ürünler i d e k a p s a y a b i l i r . 


