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Belma Firat

1969°da dogdu. Orta Dogu Teknik Universitesi’nde ekonomi,
Bogazigi Universitesi’nde felsefe okudu. Ogrenciligi sirasinda
ODTU Oyunculan biinyesinde tiyatro ve dramaturji ¢alismalarinda
bulundu. ilerleyen yillarda; yaratic1 yazarlik, edebiyat ve felsefe
ile ilgili at6lye ve seminerlere katildi. altzine.net, Galapera Fanzin
ve 14 Subat Diinyanin Oykiisii’nde gesitli dykiileri yayimland.
2012 yilinda Kaos GL’nin “Mor” temali Kadin Kadina Oykii
Yangmasi’nda iigiinciiliik, 2014 yilinda “Bir Miicadeledir Ask”
temali yarismasinda ise birincilik ve Aligiil’e Sevgiler Jiiri
Ozel Odiilii’nii aldi. altkitap.net O Yaz: 2013 Yazina Kurmaca
Bakis, Notabene Yayinlan Direnis Opykiileri, Ithaki Yaynlari
Gio Odiilleri 2013 Segilmis Oykiiler Yitik Ulke Yayinlan Gég
Opvkiileri ve kendiyayinlari.com Kadinli Erkekli 6ykii seckilerinde
birer oykiisii ile yer aldi.
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Buradayim

Gokkusagr rengi bayraklarla ¢epecevre kugatilmig Taksim
Meydani’nda, kalabaligin arasinda kendine zorlukla yer agarak
Zafer Anit’na dogru ilerlemeye ¢abaliyor.

Ciftler de gelmis. Diiz giftler. Normaller... Ne diyorum ben,
ne? Agzindan bir kiifiir kagirmig gibi dudaklarini 1sinyor. Birkag
haftadir internet sitelerinden yapmakta oldugu yalapsap okumalar
esnasinda beyninin i¢ine tekmili birden hiicum ederek arapsagina
donen kavram y1ginim zihninde evirip gevirerek, diisiince silsile-
sini yeniden bir diizene sokmaya ¢aligiyor.

Bastan alalim. Hetero-normatifler... Yani cinsel kimlik ve cin-
sel yonelimi bakimindan... Hayir dyle degil, atanmig cinsel kim-
lik. Daha dogrusu dogumda atanmis... Pipin varsa erkeksin demek
mesela. Evet, burasi problemli. Diyelim ki, tibbi otorite ve devlet
tarafindan, salt cinsel organlanna bakilarak verilmis olan kim-
likle rahat hissetmiyorsun kendini. Burada sorun olabilir, oluyor
da... Bir de tabii yonelim meselesi var. Bireyin cinsel yonelimi...
Bu durumda, kimlik ve y6nelimine gore; heteroseksiiel, escinsel,
biseksiiel, travesti, transseksiiel, aseksiiel, interseks falan olabi-
lirsin... Bir de tabii muhtelif sira dis1 cinsellikler var. Fetisler...
Bilumum sapkinliklar. Sapmalar, normalden... Oyleyse biitiin
bunlar nereye gidiyor? Hepsini toplarsan... Hatta ¢arp, bél, kare-
sini, karekokiinii, kiipiinii al mesela. Ne oluyor o zaman? Queer
mi olunuyor? Yani artik bunlan tek tek isimlendiremeyecek kadar
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10 | Aligin Buradayiz

cogalttigimizda; siniflamanin, tanimlamanin anlamini yitirdigi
noktada bir kavram olarak queer’e mi gidiyoruz?

Evet, meseleyi dogru tarif ettigimi varsayarsam... Bu durumda,
matematiksel olarak séyle formiile edebilirim: Hetero-normatif
devrimci birey x, queer’e dogru giderken... Queer’e yakinsarken
ya da queer’lesirken diyelim,; bir cinsel 6zgiirliikk miicadele fonk-
siyonu tanimlarsam - o da devrimin D’sinden D(x) olsun mesela
- limiti ne olur? Geri zekali! Bunca eylemin, hengdmenin arasin-
da, ¢imlerde, gadirlarda o kadar calculus galigtin da bir ige yaradi
sanki. Neyse... S0yle diisiineyim: Birey kararli ve 6diin vermez bir
devrimciyse eger... O zaman... Ancak, devrimci miicadelede limit
olmaz, olmamali. Bu durumda diyebilirim ki, cinsel 6zgiirliik mii-
cadelesinin queer’de limiti sonsuzdur.

Yani,

Sik oldu. Bak hocam, finalde bdyle sorsaydin hayatta cak-
mazdim. Bulup da soramiyorlar ki yaratici bir soru... Mesela,
heteroseksiieller de queer olabilir mi? Hetero-normatif olmayan
heterolar... Normla bag1 dertte olanlar. Sinirlarda yasayanlar, mar-
jinaller, deliler, sakatlar, gogmenler, yabancilar... Neydi o sarki?
Nous sommes des étrangers... Des sans-papiers... Evet, Quasi-
modo ve ¢ingeneler de... Kafa kagitsiz, kimliksiz olanlar... Peki,
o zaman devrim fonksiyonumuzu daha genis ¢apta diisiinelim...
Ozgiirliik-Esitlik-Kardeslik. Paris Komiinii, Gezi Komiinii... Exi-
le... Evet, neydi? Cadirlarindan atilanlar mesela ya da yerlerinden
siiriilenler, sinirlardan disan, kentsel doniisiim, Sulukule, Fener-
Balat ahalisi, yani TOKI konutlarina tikilanlar ve yekten sokaga
atilanlar, sans domicile, evsiz... Avcilar’daki translar, Meis Site-
si’ndekiler, Bayram Sokak... Ve ne talep ediyorlar, talep ediyor-

sunuz... Talep ediyoruz, nous te demandons. ..
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Buradayim | 11

Zafer Amit1’nin gevresi inim inim inliyor. Kafas1 karmakangik
bir halde, itis kakigin ortasinda oradan oraya siiriiklenirken bir yan-
dan da gostericilerin ellerindeki dovizlerin iizerini okuyor.

Genel Ahlak kimin Ahlaki
DON-ME-YiZ!
Ask Ask Hiirriyet, Uzak Olsun Nefret

Gezi Ruhu da gelmis. Her Yer Taksim Her Yer Direnis, Homo-
fobik Degil Tomafobigim... Siiper! Bir ayda olanlara bak. Bana
olanlara. Hepimize... 31 Mayis Cuma sabahindan 30 Haziran
Pazar’a...

“Ister misiniz?”

Birileri d6viz uzatiyor: Anne Oziir Dilerim Ben de Geyim.
Mahcup basini saga sola salliyor:

“Yok, ben almayayim.”

Heniiz dolaptan ¢ikmaya cesareti olmayan escinsellere takin-
dig1 anlayigh ifadeyle giilimseyip gegiyor, pankartlan dagitan in-
cecik delikanh. Soruyor kendi kendine, dolapta miyim ki ben? Ne
zamandir?

“Sonra bulurum ben sizi baba.”

Baba mi1 dedi? Delikanli iiflesen ugacak gibi. Elindeki dévizleri
dagitmak iizere, uzun gevik bacaklan ile doniip karigiyor kalabali-
gin arasina. Baba dedigi adama bakiyor. Orta yagh. Kir saglar1 ve
hafif gobegine karsin epeyce benziyorlar. Agabeyini desteklemek
i¢in gelmis olan sekiz dokuz yaslanndaki 6teki oglunun elini siki
siki tutuyor kalabalikta yitirmemek i¢in. Sonra teyzeler... Dolap-
tan ¢ikanlarin, ¢ikabilenlerin aileleri. .

Az otede bir H fzafanma oh u@rg}w l{]atf)asblgﬂeyar?hyor Delikan-



12 | Alvsin Buradayiz

linin elinde kalan son ddvizler de kapisiliyor. Drag Queen’ler...
Direnisin-O-Bigimi! ikiye aynlan kalabaligin olusturdugu kori-
dordan meydana havali bir girig yapiyorlar. Bir anda, bugiine kadar
sadece filmlerde gordiigii kamavalesk sahnelerde bulunabilecek
tirden bir herciimercin, gsagal1 biiyiik bir gosterinin, goz alici bir
serginin ortasinda buluyor kendini. Cigirindan ¢ikmig dekolte elbi-
seler, panltil taglar, genis kenarl fiyonklu sapkalar, gosterisli ka-
barik saglar, kocaman kiipeler, rengarenk makyajlar, takma kirpik-
ler, platformlu ayakkabilar, deri eldivenler... Kirbag? Evet, resmen
kirbag var birinin elinde. Panayir yeri gibi ortalik. Tam bir climbiis.
Ve “kadin!”... Ama ucuz, ama klas hi¢ fark etmez. Cok ¢ok “ka-
din” her sey. Hele bir tanesi var ki... Baginda, iizerine rengarenk
ciceklerin serpistirildigi yesil tiilden bir tiirban ve toprak renkle-
riyle tamamladigi tuvaletiyle adeta bir sanat eseri. Ya da yemyesil,
kozasini 6rmekte olan ince uzun bir tirtil. Kelebek mi olacak?

Sonra yam bagindaki hatuna takiliyor gozii. Bagindaki kelebek-
li tacina. San kakiilleri gozlerinin igerisine dokiiliiyor. Omzuna
asil plastik seffaf ¢antasinin igerisinde “Diren Ayol” dovizi gorii-
niiyor. Kalgasim1 ve bacaklarim saran beyaz lasteks pantolonunun
altinda, panltili dore sandaletlerinin igerisindeki siklamen pembesi
ojeli, pedikiirlii ayaklarina bakiyor hayretle. Ka¢ numaradir ki bu
ayaklar?

Kadin, pembesi ojelerine kiyasla birkag ton koyu olan cep te-
lefonundan mesajlarini karigtirmayi birakip, bir yabanci tarafindan
uzun uzun incelenmekte olan insanlann Onsezisiyle bir anda kal-
dinyor bagini:

“Ne o sekerim hi¢ mi lubunya gérmedin?”

Kalinca sesin ¢iktig1 bogazina takiliyor gézii. Tam ortasindaki

¢ikintiya. Utaniyor bagini 6niine indiriyor.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Buradayim

iki biiklim kivranirken... Goézlerim kapaliydi. Yaniyordu. Kalin
sesli biri vardi. Bogulurcasina o6ksiiriirken anlamadigim bir seyler
sOyleyip duruyordu. Sonra bir serinlik hissettim géz kapaklanmin
iizerinde. Fif fis diye siktikga serinlik asagi, geneme dogru yol yol
olmus akiyordu. “Talcit bu,” dedi, “simdi gecer.” Sonra gozlerimi
agtigimda... Ama... Kadin bu! Cok giizeldi... “Affedersiniz,” de-
dim. Kumral saglar1 karmakarigik omuzlarinda. Kehribar rengiydi
gozleri. iginde kahverengi benekler. Tipki bir leopar deseni gibi.
Col sicaklarim diigiindiim...

“Neyin var manti?”

Manti ben mi oluyorum? Ne demek manti... O da boyle demisti
gozlerime soliisyonu sikarken...

“Dur be manti...”

“Agbi,” dedim Oksiiriiklerimin arasindan. “Ne dedin? Anlama-
dim. G6ziim... Yamyor.” Ciinkii sesi Oylesine kalindi ki...

Kelebek tagh kadina bakiyor. insan hig tammadig birine agil-
mak ister mi? Konugmak... Anlatmiyor higbir sey ¢iinkii bu da
bagka bir limit meselesi, insanlar aras1 mesafelerle ilgili. “Affeder-
siniz.” diyebiliyor sadece. Umutsuzca arkasini1 doniip insan selinin
arasinda ilerlemeye devam ediyor... Bu kalabalikta imkéansiz...
Geldigi varsayimi altinda —ki oras1 da siipheli... Birazcik olasilik
biliyorsam... On binlerce kisi arasinda nasil? Bulamam. O kadar
¢ok kadin, kumral kadin var ki... El ele kadinlar...

Yiiziine baktim...
“Affedersiniz,” dedim. Giiliimsedi.
“Higbir seysiz mi ¢iktin sekerim?” dedi, boynundaki fulan ¢i-

karip verdi. L _ N
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Ahgin Buradayiz

Adem elmasi! Biraz fazla baktim galiba. Ciplakti giinkii boy-
nu. Affedersiniz, affedersin...

“Ay pardon.”

Geng bir kiz 6ziir dileyerek ayagini geri ¢ekiyor. Kumral uzun
sagli. At kuyruklu. Ama baliketi. O incecikti... Ve uzun boylu,
narin... Kadinin shakira poposuna takiliyor gozii. Sevgilisinin eli
belinde, siki siki1 sarilmig. Arada opiigiiyorlar. Elinde olmadan sev-
giliyi inceliyor. Gencecik delikanlinin yiiziine bakiyor. Yakigikl.
Gozlerinin yesili giines gozliigiiniin ardindan agik segik goriinii-
yor. Uzerinde hafif dokiimlii beyaz kolsuz bir atlet. Giysisinin ka-
patamadig: derin bir yara izi fark ediyor koltugunun altina dogru.
Gozleriyle izleri takip ederek kumagin dokiimlii kismindan igeri-
sine bakiyor. Koyu pembe bir cerahat halinde uzayip, gogiis ka-
fesini ¢epecevre saran kalin ize. Mora ¢aliyor. Belli ki daha tam
iyilesmemis. Kestirilen uzuvlar1 nereye atarlar ¢ope mi? Uziintii
ve saskinlik arasi karmakangik duygularla bakiyor gen¢ adamin
yiiziine. Amerikan tirag1 sapsari saglar, hokka burun, ¢ikik elmacik
kemikleri, yanaklan geftaliye ¢alan bembeyaz bir ten... Nasil kiy-
mi§ bu giizellige. Ne diyorum ben! Ne? Sarsilip kendine geliyor.
Ne isterse yapar. Mutlu igte, mutlu! Beyaz atletini ¢ekmis iistiine.
Kasketini takmig. Memelerini saklamak i¢in kamburunu ¢ikarmig
arkadaglarinin arasinda nasil da parliyor. Giililyor, gogsiinii gere
gere sevgilisine sarnliyor, opiiyor. Bana ne oluyor ki. Ne oluyor,
ne oluyorum! Ne artyorum burada? Onur yiirilyiigii, LGBT haklar
i¢in, evet, tamam... Tabii, hepimiz yiiriiyelim. Ben de yiininim,
yiiriiyorum. Ama ben... Ben ne yapiyorum burada?

“Neredesin Agkim”

“Buradayim Askim”

Sonra apargmandan disap fitlayimdeligibikpsmaya basladim.
Elimde kucagima birakip gittigi fular. Yine gaz atarlarsa diye...



Buradaym | 15
“Neredesin agkim?”
Ve nihayet yiirilyiis baghyor.

Kararsizlik igerisinde kalakaliyor yerinde. Neden bilmiyor. Du-
daklan kitleniyor, bogazinda diiglimleniyor sézciikler. Yavasca bir
adim geriye atiyor. Bir yanda kurulan barikatlar, atilan sloganlar,
gogiis gogiise ¢arpiganlar... Biitiin eylemciler, hep birlikte...

Meydani terk etmek iizere doniip arkasini yiiriirken... Limit di-
yor kendi kendine.

Limit: x, q’ya giderken D(x) = ?

Duruyor, gerisin geri yiizseksen derecelik bir doniis yapiyor
ve baslangig noktasindaki hetero-normatif x konumundan queer’e
dogru devrimci bir adim atarak, limit miicadelesi igerisindeki ka-
labaliga kangiyor.

Nerdesin agkim?
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Iki Ugurtma

Giinegli bir 23 Nisan sabahi,
Cocuklanin toreninde karsilagtik ilk.
Hemen 1sindik birbirimize.
Iplerimiz doland: birbirine,

diigiim oldu,

renklerimiz karigti,

biitiin oldu

ve koptuk gittik sonsuzluga dogru.

5-A simifindan igeri palas pandiras girdi Ayla. Yerine oturdu,
hizla ¢antasim kangtirmaya koyuldu. Yatmadan once defalarca
kontrol etmisti gikartmalar ve o giizel kokulu silgiyi yerlestirip
yerlestirmedigini. Gizli bolmede duruyorlardi iste. Hemen ¢ikard.
Seffaf ambalajin igerisinde bagina pembe kurdele baglamig uzun
san sagli dort tane Barbie ¢ikartmasi. Bir de kokulu seker pembesi
silgi. Paketi yok. Kirtasiye diikkdninda annesiyle raflarin arasinda
dolagirken, hizla ambalajindan ¢ikanp ¢aktirmadan cebine indir-
misti. Zevkle inceledi malzemelerini. Yanindaki siraya bakti. Ba-
har heniiz yok. Cikartmalar1 6zenle onun sirasinin iizerine koydu.
Sonra siralarin arasinda itigen kakigsan oglanlara, yerlere dokiiliip
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Iki Ugurtma

sagilan malzemelere bakti, vazgegti. Cikartmalan ve silgiyi kendi
sirasinin igine yerlestirdi, goziinii kapiya dikti. Al bak sana ne ge-
tirdim. Cikartma ister misin? Bak bu Barbieler ayni sana benziyor,
dayanamadim aldim. Vermesem mi? Begenmezse... Ya o da ayni-
sindan aldiysa?

Zilin kulak zanni patlatircasina galan tiz sesiyle kendine gel-
di. Hala gelmedi. Hasta m1 acaba? Sinifin kapisi agildi, heyecanla
carpmaya baslayan kalbi Tiilay Ogretmen’in “Giinaydin” sesiyle
eski ruhsuz, solgun ritmine dondii.

“Cocuklar, bugiin yarinki kutlama igin ugurtmalarimiz1 yapi-
yoruz. Getirdiniz mi, gikartmalanmzi?” Siniftan hep bir agizdan
cevap geldi “Eveeet.” Dudaklarini 1sird1 Ayla, goziinii kapiya dikti.
Mutlaka gelir, gelmeli. “Peki gocuklar, birazdan malzemelerinizi
dagitmaya basliyorum. Kizlara pembe, oglanlara mavi kagit ve her
birinize biri uzun biri kisa iki gita verecegim. Buradaki kutuda da
renkli kagit seritler var. Kuyrugunu istediginiz renklerden yapip,
ugurtmalannizin iizerine gikartmalanmzi yapistiracaksimz. iste-
yen dileklerini yazip, resim de ¢izebilir. Hadi bakalim. Diin derste
yaptigimiz ¢izimlere bakarak giizel giizel yapin ugurtmalarinizi.
Yardim isteyen beni ¢agirsin.”

Tiilay Ogretmen, tek tek siralan dolagip malzemeleri dagitma-
ya basladiginda sinifin kapisi agildi. Bir kiz ¢ocugu nefes nefese
simfa dald. “Oziir dilerim 6gretmenim.” Geldi iste. Kiigiik pembe
lastik ayakkabilar, yiiriirken bir saga bir sola neseyle dans eden
ponponlu beyaz ¢oraplar telagla ilerlediler Ayla’nin yanindaki si-
raya. Kug civiltisina benzeyen miizikli bir ses ¢ikt1 agzindan, “Gii-
naydin.” dedi.

“Al bakalim kagidini, bak tam zamaninda yetistin. Bes dakika

daha ge¢ kalsaydig vermeyecektim, Birdaha sinyfima geg kalmak
yok ona gére.”

17



18 | Alisin Buradayiz

Tiilay 6gretmen tath sert azarladiktan sonra Bahar’in masasinin
iizerine birakiverdi gerekli malzemeleri. “Ayla, bunlar da senin.”
Ayla 6gretmeninin sirasinin iizerine biraktig1 uguk pembe ugurtma
kagidina bakti. “Bagka renk yok mu 6gretmenim?” “Bagka yok gii-
zel kizim. S6yledim ya oglanlarinki mavi, kizlarinki pembe.” “Ben
de mavi alsam o zaman?” “Ama sayiya gore aldik. Ne yapalim ote-
ki tiirlii tartigma ¢ikiyor. Cocuklar dedigimi duydunuz mu? Sakin
kagidiniz1 burugturmayin, yirtmayin. Yenisi yok ona gore.” Tiilay
Ogretmen, 6grencilerinin arasinda en ¢aligkani olan Ayla’nin hayal
kiriklig1 igerisindeki yiiziine sevgiyle bakti. Teselli etmek isterce-
sine, “Hem bak bunun rengi ne kadar giizel. istersen ugurtmanin
kuyrugunu sevdigin bagka renkleri kullanarak yaparsin tamam mi
evladim.” dedi. Ayla cevap vermedi. Basin1 6niine egdi. “Evet,”
diye atildi Bahar: “Pembe en sevdigim renk.” Sonra dgretmenin
yaptirdigi ¢izimlere bakmak i¢in defterini aranmaya koyuldu.

Ayla hafif ¢ekinerek kisacik sagh kirpi gibi bagini arkadaginin
sirasina dogru uzatti. “Yardim edeyim istersen.” “Ah, ne iyisin,
tesekkiir ederim.” diye yanitladi Bahar. Ayla’nin esmer kiigiik el-
leri pembe kagidi kavradi. “Hadi cetvelini ver bana da 6lgelim.”
Bahar’dan cetveli aldi, gerekli noktalan isaretledi. “Hadi sen bu-
radan kes, ben de bu gubuklan tutturayim.” Bahar ¢ikartmalarim
gosterdi. “Once bunlan iizerine yapigtirayim da.” Ayla’nin he-
men aklina arkadagi i¢in almig oldugu ve sirasinin altina koydugu
Barbie’li ¢ikartmalar geldi. Onceden hazirlamis oldugu ciimleleri
aradi, heyecandan bulamadi. Yoktular. Bir siire daha bekledi. So6z-
ciikler yardima gelmedi. Cikartmalan sessizce uzatip, atkuyruklu,
pembe kurdeleli kiigiik bir melege benzettigi arkadasinin sirasinin
iizerine koydu.

“Aaa, ne kadar da giizel ama benim vard1.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“ Ben de benimkilerden vereyim sana o zaman.”
“ Istemem sag ol. Ben bebekli siislii seyleri sevmem.”
“ Neden aldin peki?”

“ Ben aslinda iki gesit istedim, bir tane de Spiderman’li ama
almadi annem.”

“ Sen de Spiderman ¢ikartmas: alsaydin o zaman.”

“Bos ver. Ben ¢ok da merakli degilim ¢ikartmaya. Hem bdyle
iki gesit daha giizel olur senin ugurtman.”

Sonra kokulu silgiyi de uzatt1 koydu Bahar’in avucuna. Bahar
burnuna gotiirdii. Kokladi.

“Ne kadar da giizel kokuyor bu silgi.”
“Evet, giizel kokuyor ama senin saglanin kadar giizel degil.”

Donakald1 Ayla. Nasil da séyledi. Bir anda firlayiverdi soz-
ciikler agzindan. Oniine bakti. Siranin altindan etegini gekistirdi.
Nefret ediyordu bu etekten. Bahar kipkirmizi kesildi. “Tesekkiir
ederim,” diye mirildand: sessizce ve anlad1 Ayla’nin neden kendi
ugurtmasini bir tiirlii yapmadigini.

Tam o sirada Tiilay 6gretmen baglarina dikildi. “Kizim, neden
hala baglamadin ugurtmana.” Bahar heyecanla araya girdi, “Bana
yardim ediyordu 6gretmenim.” “Kizim, herkes kendi igiyle ugrag-
sin, bak yarin sabah torende uguracaksiniz ugurtmalarinizi. Yetis-
mezse liziiliirsiiniiz sonra.”

Tiilay 6gretmen, Bahar’in solundaki sirada oturan ve karalama
yapmakta olan oglana bakti. “Peki, sen Berkin? Sen neden basla-
madin bir tiirlii?” “Diikkanlarda daha giizelleri satiliyor. Hem bu
kagitlar kiigiik, fazla ugmaz bu ugurtmalar. Babam bana daha bii-
yiigiinii alir.” “Kggjggg%gmagwm@ggg%;gge sert bir ses-

le azarlad1 Tiilay Ogretmen. “Yarin baska ugurtma getiren olursa
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yirtar atanm haberiniz olsun. Burada hem egleniyoruz, hem 6g-
reniyoruz. Uguracagimiz ugurtmalar, bizim yaptigimiz ugurtmalar
olacak. Kendi gabamizin, emegimizin iiriinii olacak. igine umutla-
rimizi, hayallerimizi katip dyle uguracagiz ugurtmalanmiz. Ister-
seniz bu gece yataginizda bir dilek dileyin, ya da daha iyisi yazin
ucurtmalarinizin iizerine.”

Bahar, Berkin’in 6niindeki koyu mavi, heniiz hi¢ el degmemis
kagida bakti. Bir anda gozleri parladi. Elini sirasinin altina uzat-
t1, defterinden bir parga kagit kopardi. igine hizlica bir not yazip
Berkin’in sirasina dogru gizlice uzatt.

Kagidin1 Ayla’ninkiyle degistirmek ister misin?

Berkin notu agti, okudu. Sagkinliktan kocaman agilan gézlerle
Bahar’a bakti. Altina gabucak cevabini yazip kagidi geri uzatti.

Manyak misin kizim sen? Peki ne vereceksin kargiliginda?

Bahar kagid1 agt1, okudu. Cevabim1 yazdi ve el ¢abuklugu ile
yan siraya kaydirdu.

Hani gegen giin etegimin altina bakmak istemistin ya...

Berkin bunun bir saka olup olmadigini anlamak istercesine
Bahar 1n yiiziine bakti. Ciddiyetini gordii ve hizlica cevabini yazip
geri uzatt1.

Yetmez. Herkes benimle dalga gececek. Donunu da indirirsen
olur.

Bahar yanit1 okudu. Kipkirmizi kesildi. Doniip Ayla’ya bakti.
Oyalanarak oniindeki gitalar1 6lgiip bigiyor, isaretliyor, bir tiirli
pembe kagidi eline almiyordu. Iginde bir firtina koptu. Indiremem
ben kiilotumu. Kararsizlik igerisinde tekrar doniip yan tarafa ar-
kadasinin sirasina bakti. Ama ugurtmasi olmazsa dilegi de olma-

yacak... Karagn tg{gﬁ& J&?a%%‘s’i‘ﬁﬂﬁ%%:‘)/ré’rﬂ%&'u ¢ozdii, hizlica

kalemini eline alip cevabimi gabucak yazdi.
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Peki, ama oOniindeki Spiderman ¢ikartmalanndan da verecek-
sin.

Terden sinlsiklam olan avucunun igine cevabini yerlestirip ye-
niden yan tarafa uzatti. Berkin cevabi okudu. Anlastik anlamina
gelecek sekilde bagini salladi ve son kez yazdi:

Tuvalete gitmek i¢in izin istiyorum. Arkamdan gel.

Bahar, olumsuz bir bag igareti ile 6nce kagitlar1 degistir dercesi-
ne Ayla’nin sirasini igaret etti. Berkin 6fledi ve egilip iki sira 6teye
Ayla’ya seslendi:

“Ayla, ugurtma kagidin1 benimkiyle degistirmek ister misin?”’

Sinifta bir kahkaha koptu. “Ne lan oglum kiz misin sen,” diye
bir ses duyuldu. “Kim o salak!” diye yerinden firladi Berkin. Tiilay
Ogretmen araya girdi. “Susun bakayim. Oglum, niye degistirmek
istiyorsun kagidin1?” Berkin bir an duraladi. “Ogretmenim kuze-
nimin dogum giinii, ugurtmay: ona hediye olarak yapmaya karar
verdim.” diye aklina ilk gelen bahaneyi uydurdu. Tiilay 6gretmen
simsicak giilimsedi. “Ne giizel bir diisiince bu Berkincigim. An-
cak unutma, yarin ¢arsidan alinmig bir ugurtma ile gelirsen kabul
etmem.” Berkin utanarak basin 6niine egdi. “Ben ugurmayacagim
ugurtma, arkadaslaniminkini seyrederim.” Ogretmen Berkin’in ba-
sin1 oksadi, “Peki evladim,” dedi ve Berkin ile Ayla’nin kagitlanni
degistirdi.

“Ogretmenim tuvalete gidebilir miyim?”

“Bak ama dogru diiriist baglamadin bile. Bu gidisle yetismeye-
cek ugurtman. Git ama ¢abuk ol.”

Berkin agir agir yerinden kalkti. Gitmekle kalmak arasinda, ka-

rarsiz adimlarla kapiya dogru yiiridii.
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Berkin kapiy: gekip ¢ikar gileamaz Bahar parmagim kaldirdi.
“Ogretmenim gok susadim. Ugurtmam bitti. Disar1 ¢ikabilir mi-
yim?” Tiilay Ogretmen sdylenmeye basladi “Bugiin bir haller oldu
hepinize. Tamam kizim git ama uzatma. Miidiir Bey 6grencilerimi
derste koridorlarda dolasirken gérmesin sakin.”

Bahar yerinden yavasca kalkti. Once sagina, hevesle ugurtma-
sin1 yapmaya dalmis olan Ayla’ya, onun gozlerindeki 1g1ltiya bakti.
Sonra digan ¢ikt1. Koridorun sonundaki erkekler tuvaletine dogru
kalbi deliler gibi garparak yiiriimeye basladi. Kulaklar1 zonkluyor,
ayaklan birer kiilge gibi yerinden kalkmiyor, her bir adimini ata-
bilmek igin gosterdigi ¢aba, sanki Atlas diinyay1 omuzlamiyormus
da cehennemin dibine yollamak iizere bir tekme atip savuruyor-
muscasina biiyiik bir gii¢ harcamasina neden oluyordu. Kapinin
oniinde durdu. Soyler mi herkese? Kesin sGyler. Bahar’in orasini
gordiim. ..

Berkin kap1y1 agip bagini digan uzatti. “Neredesin sen? Biri go-
recek.” Bahar’1 kolundan tutup ¢abucak igeri ¢ekti. Diklenen bir
bakisla kiza bakti. “Baksana, o oglan gocugu kilikl1 kizin ugurtma-
sindan sana ne. Ne diye istedin benim kigidimi? Asik misimiz lan
siz?” “Sana ne!” diye yumruklanm sikarak nefretle Berkin’e bakti
Bahar. “Bakacak misin, bakmayacak misin? Sen onu sdyle.”

Aslinda artik bakmak istemiyordu Bahar’in orasina. Korkak
Berkin. K1z miyim ben? Gosteriyor iste tabii ki bakarim. Hirslandu.
Hizla klozetlerden birine yoneldi. Kapagini kapadi.

“C1k buraya goster.”

Bahar titreyen bacaklarla klozete yoneldi. Ustiine ¢ikti. Laci-
vert okul formasinin etegini yukan siyirdi. Pembe kalpli beyaz
kiilotu goriindii. Daha fazla devam edemedi. Yutkundu, gézleri
doldu. Berkin’jn égﬁlggmgga%gsli gin F}'is :gégrll?er}%;gmmmkl sikiyordu
yaslar gizli koselerinde kalsinlar, gikmasinlar diye.
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“Hadisene kizim, birileri gérecek.”

Bahar hizla donunu indirdi. Belki bir ya da iki saniye igin. Son-
ra formasinin etegi bir sinema perdesi misali kapativerdi orasin-
daki pembeligi. Merak: bir anda pigmanligina gelip gelen Berkin
heyecanla atildi:

“Bir sey goremedim ama!”
Bahar 6fkeyle klozetten agag atladu.
“Gorecegini gordiin. Simdi de ¢ikartmay: vereceksin.”

“Bir kere anneminkine hig benzemiyor seninki. Bence sdyle
annene, seni bir doktora gétiiriip kontrol ettirsin. O oglan gibi kiz
ve sen... Sapiksiniz ikiniz.”

“Sensin sapik.”
“Soyliycem herkese.”
“Salak!” dedi Bahar. “Soylersen soyle.”

Tuvaletin kapisin1 garparak disan firladi. Bahar 6nde, Berkin
arkada sinifa dondiiler.

Bahar yerine gegerken ardindan siikliim piikliim gelen Berkin’e
omzunun lizerinden bir bakig atti, elini uzatip sirasinin iizerindeki
Spiderman ¢ikartmasini1 6fkeyle aldi. Yerine oturdu.

“Bak nasil olmug?” Pinl pinl parlayan gozlerle yeni bitirmis
oldugu ugurtmasin gosteren Ayla’ya bakti, giiliimsedi. “Cok giizel
olmus. Al, sen de bu gikartmay: yapistir iizerine.” “Spiderman!”
Ayla kapt1 ¢ikartmayi, sevingle giiliimsedi. “Siiper. Tam istedigim
gibi ama nereden buldun?” “Berkin’in sirasindan aldim. Nasil olsa
ona gerekmiyor artik,” diye imal1 bir sekilde yanitladi Bahar. Ayla
one egilip Berkin’in sirasina dogru bakti. Goz goze geldiler. “Senin

olsun,” dedi Berhi%tsgﬂﬁfkﬁ’@i&;ﬁ%kﬁﬁpQ’R%t’!mﬂ}’ Ogretmen’in

sevgi dolu bakisindan utandi, gozlerini Oniine indirdi. “Ben kul-
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lanmiyorum nasil olsa.”

O aksam okul ¢1kig1 uga uga evine gitti Ayla. Bahar’in ugurtma-
s1 ne giizel olmustu. Ya kendinin ki? Havali, Siperman’li. Yarin in-
sallah hava riizgarh olur diye dualar etti. Dilegi kabul edilsin diye,
derslerine daha ¢ok galigmaya, annesinin séziinden hi¢ ¢ikmamaya
sz listiine s6z verdi.

Ertesi giin, giinesli bir bayram giinii, ¢ocuklara armagan edil-
mig bir 23 Nisan sabahi, Bahar ve Ayla, civil civil seslerle ve ma-
+ vi-pembe ugurtmalarla siislii bahgede, yan yana durdular. Sonra
birlikte gdkyiiziine saldilar ugurtmalarini. Barbie ve Spiderman
nazlanmadan yiikseldiler bulutlara dogru. Hafif¢e esen meltemle,
maviliklerin igerisinde yan yana salinip dans ettiler bir siire. Son-
ra sertlesen riizgar Barbie’yi itti. O da gitti Spiderman’e dolandi.
Ugurtmanin ipi gerildi. Acid1 Bahar’in eli. Parmaklarin1 gevsetti,
ip avucundan kayiverdi. “Kagirdim ipi,” diye telasla bagirdi. “Ol-
sun” dedi Ayla, birak gitsinler. Baksana, hemen 1sindilar birbirle-
rine, ne giizel arkadas oldular. O da parmaklarin1 gevsetti. Birlikte
Barbie’nin Spiderman’i kagirmasini izlediler.

O giin, iki gocugun; biri pembe kurdeleli ipek gibi, 6teki esmer
bakigh kirpi gibi bu iki gocugun ruhlan, ipleri birbirine dolanip
diigiim olan iki ugurtmanin kalbinde birlesti ve sonra da ugup gitti
sonsuzluga dogru. Ufukta izi kalan ise sadece birbirine karigan iki
renkti: Pembe, mavi ve giderek mor.
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Agliyor musun? Aglama. Gdzlerin kipkirmizi oldu. Ne giizel
gozlerin var senin. G6k mavisi. Lens mi? Olsun. Cok yakigmus.
Hig belli olmuyor. Senin o parlak bakiglarin olmasa bdyle giizel
goziikmez ki bu maviler. Hem saglanina da ¢ok uymus boyle. Sap-
sar1 giir. Yele gibi... Peruk mu? Olsun. Hangi kadinin sag1 kendi
sag1 ki? Boyamiyorlar mi rengarenk? Giir goziiksiin diye aralarina
takma saglar serpistirmiyorlar mi? O da aymi1 sey. Sakin iiziilme.
Ben seni begeniyorum, ok giizelsin... Bumunu da mi1 yaptirdin?
Dudaklar? Silikon dyle mi?

Giizelim, ne kadar ¢ok sikint1 ¢gekmigsin sen béyle. Ama deg-
mis. Her yerin birbiriyle uyum iginde. Seninki gibi ince, kibar, ha-
nimefendi bir ruhla birlesince digin da igin gibi giizel olmus. Bak,
bu gdz alic1 saglari, gozleri bulup takmasini nasil da bilmigsin. Ha-
yatimda gordiigiim en giizel kadin sensin.

Hala agliyorsun ama... Cok mu yalnizsin. Oysa 151l 151ls1n,
parliyorsun. Kimse gérmiiyor mu seni? ... Goriiyorlar diyorsun...
Sorun ne o zaman? ... Séylemiyorsun... Ama ben biliyorum. Al-
dirma onlara... Ah, sen benim olsan keske. Her seyi yaparim senin
i¢in. Sonsuza kadar aynlmam yanindan. Evet, ben bunu yapabi-
lirim. Sana layik bir erkek olup mutlu edebilirim seni. Biliyorum
bunu. Sanp sarmalanim. Sabahlara kadar koynuma alinm seni.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Giiliimsiiyorsun... Hosuna gitti demek. Sen ne igveli seysin
Oyle. Askimi kabul ediyorsun 6yleyse. Senin erkegin ben olmali-
yim. Biliyorsun bunu degil mi? Tabii 6nce biraz degismem gere-
kecek.

Ne mi yapiyorum? Endiselenme. Boyle gelemem ki sana. Ba-
simdakinden bir kurtulayim 6nce... Cikarmayayim mi? Olmaz,
¢ikarmam lazim. Seninkiler duracak yerinde ama. Merak etine.
Giizelim, ne yapiyorsam senin i¢in yapiyorum. Sana gelmek igin.
Once su kafamdaki perugu bir ¢ikarayim. Bak, ben kelim. Sakin-
casi yok degil mi? Cok da umurumda degil zaten. Erkeklerin ya-
kigikl1 olmas sart degil ki. Hem simdilerde dazlak kafa modasi
var. Ve kirli sakal... Sakal problemini hemen hallederim, o is ko-
lay. Goz kalemini alabilir miyim? Ne o? Elin yiiziine gitti hemen.
Korkma. Bir sey olmaz. Senin o piiriizsiiz giizel yiiziine dokunur
muyum hi¢ ben? Kendime yapiyorum sakali. Yaninda kadin gorii-
niimlii bir erkek istemezsin degil mi?

Bak simdi ne mucizeler yaratiyorum bu kalemle ben. Hos sen
de ¢ok yeteneklisin. Ne giizel boyamigsin géz kapaklarini. Uzun
bir kuyruk ¢ekmigsin iistiine kaleminle. Gozlerin kocaman gorii-
niiyor. Yiiziiniin yansi goz... Tabii g6z makyaji ¢ok 6nemli, bagtan
asag1 degistiriyor insan1 6yle degil mi? Sen ne kadar iyi biliyorsun
birka¢ dokunusla hiilyali bakiglar yaratmayi. Ama benim bunlan
¢ikarmam lazim. Bu makyaj ¢ikaran mendilleri de ne iyi bulmus-
lar. Bir girpida siliniyor kalemler, farlar, rimeller. Bak simdi kii-
giiciik kald1 gozlerim. Hep sana bakacaklar bundan sonra, badem
gozliim benim. Su lenslerden de kurtulayim bir. Goriiyor musun,
sert bakigl kara gozlerim oldu gimdi.

Nasil buldun? Karizmatik diyorsun... Begendin demek. Ben

de begendim. %'&}Qg{ml&ﬁg%%ga;%sg}g&& p dfne de epeyce ya-

kigikli oldum. Ama yetmez... Senin igin tam bir erkek olmaliyim.
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Takim taklavat da yerinde olmali yani. Ne o kizardin. Utandin m1
yoksa? Biraz utangaglik kadina yakisir bence. Bu nedir biliyor
musun? Bilmiyorsun... A¢masana dyle gozlerini kocaman koca-
man... Korktun mu? Kemerden mi? Hayir giizelim, sakin korkma.
Oyle acayip fantezilerim falan yok benim. Kendi halinde, siradan,
diiz bir erkegim. Bu bir strap-on. Tiirkgesi kemerli penis... Bunu
taktigimda seni mutlu etmek igin higbir eksigim kalmayacak.

Bak, bu penis silikon ama gergegine epeyce benziyor degil mi?
Yiiziin asildi. Hosuna gitmedi mi? Sahte mi? Evet, belki sahte ama
olsun. Kadinlar da silikon taktirmiyorlar mi1 memelerinin igine?
Sen mesela? Var m1 sende de? Soyle bakalim, erkekler sahte di-
yorlar m1 o memelere? Gergek mi, degil mi diye soruyorlar m1?
Bayiliyorlar. Sormuyorlar diyorsun... Bak goérdiin mii, hakliyim
iste. Inan bana bunun da onlardan higbir farki yok. Derinin altina
saklanmadig igin mi gergek olmuyor yani? Hem gergek dedigin
de nedir ki zaten?

Bu kemerler ne ise yariyor anlatayim. Uzun olan1 penisime tut-
turup, sonra da belime takiyorum. Kisa olan1 bacaklarimin arasin-
dan gegirip hem 6nden, hem de arkadan belimdeki kemere tutturu-
yorum ve penisimi bedenime sabitlemis oluyorum béoylece.

Iste oldu. Nasi11? Komik mi buldun. Giilme... Gergegine sahip
olanlar nasil davrandilar ki sana bugiine kadar? Burun kivirma
buna yapmacik diye. Ben ona ruhumu katacagim hig merak etme.
Bu penis biitiin bedensel kisitlamalan agacak ve sana derin bir agk-
la baglanacak.

Seni bir tek ben sevebilirim. Biliyorum bunu. Onun igin de ge-
regini yapmaliyim. Ciinkii senin igin kendini bastanbasa yeniden
yaratma cesaretini sadece ben gosterebilirim. Ve hatta bu cesa-
reti gostermek zo[}und_aylm bir bakima, Nedenini biliyor musun?

o cretsiz”’PDF Kitap Arsivi - https://rantey.orﬁ
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ac1 demektir. Sana bir ayna tutarlar. Once ¢arpik dersin bu ayna.
Beni, kendimi gordiigiim gibi, yansitmiyor. Gergekleri gostermi-
yor. Kafan karigir, sonra da inanmaya baglarsin ona. Bundan kags
yoktur... Aynalardan yani... Onun igin de... “Cehennem bagka-
laridir.”” Aferin sana bebegim, Sartre’1 biliyorsun demek. O zaman
anliyorsun beni. Bak biz galiba birbirimiz i¢in yaratilmigiz. Daha
climlemi tamamlamadan benim ne diyecegimi biliyorsun. Sen hem
giizel hem de bilgilisin. Tam “benim kadinim” olacak kadinsin.
Hem de her bakimdan.

Onlar, oteki erkekler, dnce ¢irkinsin, kadina bile benzemiyor-
sun dediler. Sen de biraktin kendini, bu igin uzmaniyim diyenlerin
ellerine. Giizellik 6lgiitii dedikleri sey neyse, artik hepsinin izi var
bedeninde. $imdi de sana her seyin yalan diyorlar, sunisin diyorlar.
Hepsini biliyorum ben. Sakin inanma onlara... Susuyorsun... Yok-
sa hak mu1 veriyorsun? Yapayim mi diyorsun? Hayir giizelim, hig
de yapay degilsin. Ama evet, bir bakima da ylesin. Insan kendi
kendini yapar, hem ruhunu hem de bedenini. Iste sen tam da ken-
dini yaptigin gibisin. Olmak istedigin gibi, samimi ve onun igin
de dogalsin bir anlamda. Insanlarin dogal denildiginde anladiklan
gibi degil tabii ki. Bedenini ruhuna uydurdugun igin yani. Kendini
yapmanin insana 6zgii dogal bir eylem olmadigin1 kim iddia edebi-
lir ki? Ruhuna, 6ziine, kimligine, ya da her ne ise senin eserin olan
ve seni sen yapan; ona uygun bir bigim, bir beden aramigsan... Ya
da bir denge... Ne var bunda? Disin iginin uzantisi degil midir bir
anlamda? Bigim ve igerik ayrilmaz ki birbirinden.

Ben mi? Ben ne yapiyorum peki? Ben galiba tersini yapiyo-
rum. Kendimi yikip senin igin yeniden var ediyorum, sadece senin
olabilmek, agkinin nesnesi olabilmek igin. Ciinkii degersin buna.
Senin gibi bir kadinin sevgilisi olmali mutlaka. Bunun igin, sana
ulagmak igin yani, kendimden; ben diye bildigim ne varsa hepsin-
den vazgegmem ve yeni bir ben yaratmam gerekiyorsa eger, yap-
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Yapamazsin mi diyorsun? Sonuna kadar gidemem dyle mi? Ya-
parun. Higbir sey engel olamaz bana. Inanmiyorsun... Bir engel
var diyorsun. Neymis o? Gogiislerim mi? Evet, ne yazik ki onlar
var... Coziimii yok mu saniyorsun? Bu bigagi goriiyor musun? Et
bigagi, mezbahalarda kullanilan cinsinden. Cok keskin. Bir girpi-
da hallederim. Senin canin acimayacak korkma. S6ziim s6z. Zer-
re incitemem ben seni. Benimki? Ah, benim i¢in mi iiziiliiyorsun
yoksa? Canim aciyacak diye mi? Sevgilimsin, agkimsin benim...
Ben gok cesurumdur merak etme. Senin igin her seyi yaparin. Ba-
kamiyorsan eger kapat gozlerini...

Hazirun, artik agabilirsin goézlerini. Niye 6yle bakiyorsun?
Dehsete mi diistiin? Kan m1 akiyor? Evet, akiyor... Aksin. Dert
etme. Asil tehlikeli olan i¢ kanamadir bilmiyor musun? Oysa be-
nim i¢im sana kavugmak lizere olmanin heyecaniyla kipir kipir.
Nihayet askini isteyebilir, sarilip 6pebilirim seni. Sen de istiyor
musun? Istiyorsun... Demek bana dudaklarini uzatiyorsun. Opii-
ciiklerin sihrine inanir misin? Bazen, iginde sevgi varsa eger, tek
bir opiiciik yeter bir ucubeyi prens ya da prenses yapmak igin. Ne
diyorsun? ... S6zde? ... Evet canim, ¢ok dogru séyledin, “S6zde
ucube.” Ucube diye bir sey yoktur, dilimizin ¢ikardig ¢irkin s6z-
lerin Gtesinde.

Ah, bak bir sark: sesi geliyor disaridan. Ne diyor duyuyor
musun? Ne giizel sozler. Bizim olsun mu bu sarki? Séyler misin
benimle?

“Diinyay: giizellik kurtaracak. Bir insam1 sevmekle baglayacak
her sey.”

Seni seviyorum. Op beni...

Yaklagti, buz gibi morarmig, kani ¢ekilmis dudaklarini aynada-
ki aksine bastirdiicretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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Gozlerini kisip, agiz kismindan tuttugu kaskini sikica kavra-
di. Acele etmeden, yavas ve kendinden emin adimlarla 6n masaya
dogru yaklasti. Grubun en kisasiydi. Arkasindaki kovboy ¢izmel,
deri montlu, kollan bastan bagsa dévmeli, kulaklan bir degil, iig
bes kiipeli iri kiyim azman siiriisii tek bir isaretiyle pesine takildi.
Salonda baglar gevrildi. Bakislar bu garip gruba kilitlendi. Bunlar
genelde rock’¢1 olmuyorlar miydi? Bir sahil kasabasinin baraka-
dan devsirme miizikholiinde, leblebi ve raki esliginde, iki basa-
makla gikilan derme gatma ahgap sahne bozuntusunun iizerindeki
santoOziin agir agdali ve epeyce de detone sesiyle igip igip kafa bu-
lan miidavimler, soran gozlerle bakakaldilar. Peki, su en 6ndeki...
Neyin nesi? Kadin degil besbelli. Yani ahalinin kandan anladig:
sekilde bir kadin degil de? Peki, ne bu?

“Aaa motorcular gelmig!”

Saz ekibi sustu. Sahnedeki kadin, yeni gelen kalabalik grubu,
hig de adeti olmadig1 halde, igveli, cilveli sesiyle, sézciikleri uzata
uzata ve kivrila kivirta selamladi.

Motorcular gicirdayan kirik dokiik sandalyelere giiriiltiiyle yer-
lestiler. Garson kosturdu, masanin iizerindeki soluk musambay1
elindeki kararmig pis yagh bezle alelacele sildi.

Kendine sahneye en yakin iskemleyi segti. Ates kirmizis1 kas-
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Motorcu

kin1 masanin iizerine koydu. Bacaklanm iyice agip kaykilarak
oturdu.

Uzerine dikilen bakislann bilincinde, beline kadar uzun kuzgu-
ni saglarini savurdu kadin. Sahnenin 6niine dogru yiiriidii. Hafifge
yan dondi, ii¢ bes galgicidan olusan ekibine isaret verdi. Zaten
fazlasina da ihtiyac1 yoktu adamlarin. iki arabesk, biraz da omuz,
cilve, gogiis, kalga...

Madem o6yle hadi bakalim, civ-civ-¢i1-ki-cak-kus-¢1-ki-cak...
Once, 6ne geriye birkag nazli adimla 1sindird1 milleti, ardindan goz
goze cilvelerle kivama getirdi. Ama usandirmadan kesti. Elleriyle
sagini1 tepesine toplayip gerdan kivirdi geeel-6p dercesine, sonra
aniden fikir degistirmis gibi omuzlariyla simararak bana-ne-bana-
ne yapti ve en sonunda da sahnenin ortasinda basladi donmeye.
Kalgadan atilan zarif bir adim, saglar savurarak kendi ekseninde
tam bir doniis, doniisii izleyen arzulu bir bakis ve ardindan san-
ki seyirciye bir seyler sdyleyecekmis gibi hafifce aralanan islak
dudaklar... Salonu iyice avucunun igine aldiktan sonra ise, “gel”
diyecekmis gibi sehvetle agilan dudaklarin aniden kapanmasi ile
sona eren mizansenin ardindan yeni bir adim, yeni bir doniis ve
yeni bir umut vaat ederek defalarca dondii dondii; bir yandan da
gecenin devami igin aday olarak belirledigi ii¢ bes erkege goz sii-
zerekten saglarin1 savura savura tam bir gember ¢izdi.

Peki ya su en 6ndeki? Bes bugukuncu. Caktirmadan bir iki
bakig att1 ona da kirpiklerinin arasindan. Ahh o nefes kesen kartal
gozler... Ama adam, adam degildi ki. Agmig iste bacaklari. Ayan
beyan goriinmiiyor! Kendisininki ise bacaklarinin arasinda siki si-
kiya bantli. Ne yapalim, bant ucuz, nester pahali. Her sey olmasi
gerektigi yerde olsa, olabilse...

Ii gitti. Yakisikli, hem de ¢ook... Ayn1 yabanci kanallarda gos-
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32 | Alisin Buraday:z

ipince tipler gibi... Ne deniyordu onlara? Haa androjen. Bu giiksiiz
olanindan. Ama bu herifimsi salondaki asil heriflerin, has adam-
larin higbirinin ona bakmadig1 gibi bakiyor. Evet, hepsi bakiyor
ama bu bir bagka bakiyor. Gozleri sadece, bedeninde degil, onu
siisleyen, disiligini vurgulayan biitiin detaylarda titizlikle geziyor.
Goziindeki siirmenin renginden, ayak bilegindeki halhalin parla-
yan minicik taslarina kadar her seyini goriiyor. Ustelik diinyadaki
tek kadin kendisiymis gibi bakiyor. Tek kadin. Ciikli kadin. Bu
sahil kasabasindaki ve hatta civar beldelerdeki kadinlann topuna,
tek bir kirpigini titreterek, “bin basan” bir kadin. Adamlarin hepsi
her gece burada, hem de altta ne oldugunu bile bile. Isteyen de
oldu. Ha ha! Bu da sever mi acaba? Aman haa kan ¢ikar, kan. Bes-
belli bu gelmez dyle seylere. Ne varmig yani. Bigak parasi bahane,
seviyorum igte arada bir gikanip kullanmay:.

Oy-le-de-ka-di-nim-bdy-le-de-ka-di-nim.

Bir anda iginde bir eyler kipirdadi, “Ayy bana bir haller oldu!”
havasi geldi iistiine ve kulaklarda bir manifesto misali patlayan
darbukanin ¢ilgin ritminin esliginde dagitip kendini, deliler gibi
oynamaya basladi.

Once sag, ardindan bir iki omuz att1, sonra coskuyla, neredeyse
bir esriklik halinde, sanki bir ayindeymisgesine kivirmaya, kalga-
styla gildirtic1 kavisler gizmeye koyuldu. Gobegi agik askili beyaz
elbiseden tagan pinl piril simlerle bezeli silikon memelerini deli
gibi titretti. Adeta sarhos oldu kendi memelerinden. Arzusu dondii
bir ok gibi kendini vurdu. Ask igindeydi; sehvetinin selinde boga-
cak bogulacak, silip siipiirecek ve yiyip bitirecek gibiydi kendini.

Hemen hemen her gece solugu buralarda alan ve her seferinde
bir 6ncekinin tipkisi olan gosteriyi, yine bir 6ncekinin tipkisi ag
gozlerle izleyen miidavimler; bu gece bagka tiirden bir gehvetle

. Ucretsiz PD), 'Kiéﬁ Arsig’-ﬂttpsd/raatey.org .
yerlerine mihlanmig gibiydiler. Sahnede devinen kadin bir alev



Motorcu

topu olup diismiistii yaz gecesinin ortasina. Cayir cayir ates basti
milleti. Buzlu kadehler tokustu, naralar atildi. Birer yangin yerine
donmiistii bacaklarin arasi... Yamyorlard: hep birlikte.

Evet, belki penisi yoktu ama ciddi ciddi kalkan bir klitorisi
vardi. Ve sahnedeki muhtesem yaratiga kilitlenip sahlandi. Ken-
dini bildi bileli akh fikri kadinlardaydi. Ozellikle de bar, pavyon,
dansoz tayfasinda. Vaktiyle, bilim insanlar, bu garip egilimlerinin
kaynagina inmek i¢in bedenini epeyce bir kurcalamis ve netice-
de; kan-kiz merakinin yan sira, siiphe uyandiran tahta goégiisleri,
kalinca tok sesi ve dudaklarinin iizerindeki tiy gibi biyiklarin mi-
sebbibi olarak, bedenine goémiik bir ¢ift testis bulmuslardi. O ise,
-bu evreka’dan sonra- 6niine konulan, ailevi, psikolojik, cerrahi
ve anarsik; her tiirli ¢6ziim o6nerisi, fikir jimnastigi, kesip bigme
faaliyetleri ve siyaseten 6denecek bedeller seklinde tezahiir eden
ihtimaller silsilesi kargisinda kopugun teki olmay: se¢mis ve -kar-
makangik takim taklavatiyla sonuna kadar barigik-, atlaylp moto-
runa, diizden basip gitmisti kendi yoluna.

Evet, belki penisi yoktu... Ancak bu hi¢ de engel degildi gos-
terinin coskusuyla yerinden firlayip, dislerinin arasina gétiirdiigi
bas ve isaret parmagiyla, salonun dort bir tarafinda yankilanan tiz
bir 1slik koymasina.

Kadin dondii, g6z goze geldiler. Isligin sahibine arzulu bir ba-
kg att1 ve sonra da miisteriler arasinda neredeyse elle tutulur hale
gelen hosnutsuzlugu iyice kiskirtmak istercesine yerlere kadar egi-
lerek, gosterigli bir reverans yapti.

“Bu motor bagka motor, sen binemezsin!”
Ses bomba gibi diistii salonun ortasina.

Bir anda biitiin §iiriiltii bl}gak §ib_i kesildi. Saz ekibi sustu. Fakat
U itap
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34 | Ahsin Buradayiz

yirtik erkek bozuntusu da kim oluyordu. Ne oluyordu da bdyle bir
ilgiliyi hak ediyordu. Hem de en sahicisinden adam doluyken or-
talikta.

“Figeksiz lan bu!”

Salonda bir kahkaha tufani koptu.

“Sen en iyisi o kirmiz1 kaskini ablana ver agbisi!”
Motorcu grubundan bir azman firladi yerinden:

“Kimsin lan sen! Gel de verelim malzemeni eline. Ciksana lan
ortaya.”

Ofkeden kararan gozlerle masaya geri dondii. Incecik bedenin-
den beklenmeyecek bir sesle ekibe giirledi:

“Bulagmak yok!”

Fakat salon kaynamaya baglamisti bile. Arbede ¢ikacagi ne-
redeyse kesindi artik. Komiler ve garsonlar telagla motorcularla
miisterilerin arasina atladilar.

Yumrugunu hirsla masaya vurdu. Aslinda ¢ikacak kavga falan
da umurunda degildi artik.

Kivrildi mi dudaginin kenan ha? Bana fiseksiz dediklerinde!
Kivrildi m1? Yoksa bana m1 dyle geldi? Evet kivnldi. Bir saniye
i¢in, bir milimcik... Ama kivnldi. Kivrildi dudaginin kenari!

Boyle durumlarda derhal terk ederdi sahneyi. Kavga durum-
larinda yani. Ama simdi gozii yakigikli motorcunun masaya inen
yumnrugunda, 6fkeden kamg1 gibi gerilmis sirtinda; ettigi yanlisin
farkinda ve pisman, donmus gibi dylece kalakaldi1 sahnenin orta-
sinda.

Gordii! Haxjgrel?gygDQy}lﬁag rsﬁ/llc_iﬁt gg} rgr%{% Unut bunu. Olmad:

org

say. Liitfen, buraya bak, bana bak. Bir saka bu sadece, bana her



Motorcu

gece... Bin tiirliisii... Yapiliyor yani, ne var ki... Kasmasana bdyle.
Unutalim gitsin diyorum. Hadi, ne diyorsun? Ne diyorsun sdyle!

Kadinin sessiz ¢ighg yakiyordu sirtim. Ofkeyle gerisingeri
dondii. Kadina dogru hingla yiiriimeye basladi. Asagidan yukan
dimdik bakarak, agir adimlarla, egri biigrii tahta basamaklan tir-
manip sahneye ¢ikti. Korkuyla gerileyen kadindan éteye gevirdi
bakiglarini.

Saz ekibine dondii,
“Zeybek,” dedi.

Iki adim geri att1. Bacaklarimi araladi. Dévmelerle bezeli ince
ama kasl kollarin1 bir kartal gibi dirseklerinden kirarak alabildigi-
ne agt1. Bileginin ucunda gevsekge biikiilen elleri birer penge gibi
kivnldi. Bagiyla verdigi isaretin ardindan, Harmandali’na giren
zurnanin salonu dolduran agir namesinin yarattig1 saskinlikla, ta-
raflar yumnruklarini indirdi. Baglar sahneye gevrildi.

Cene dimdik, omuzlar geride, hakimiyeti altina aldig1 gokyii-
ziinii bir hangerle adeta ortadan ikiye yararmiggasina, kollarini 6ne
arkaya savurarak; avinin pesinde, ani bir pike yapmadan o6nce,
yorulmasini bekleyerek, sabirla ugan, yirtict bir kus; goéklerde
siiziilen yalniz bir kartal misali bir siire sahnede gezindi. Sonra,
huysuzlanmaya bagladiginda toynaginin altindaki toprag: tozutan
vahsi bir at misali dizini ¢ekerek, attig1 adimdan aldig: giigle arka
bacagini savurdu; biiyiik bir sigrayisla, amansiz birer pengeye do-
niisen elleri, olanca genisligiyle agilmig kollar1 ve dizden kirdig:
bacaklanyla havada tam bir doniis yapti. Nihayet, sag arka ayagi
ve sol dizinin iizerine hizl1 bir inis yaparak, hayali avinin tepesine
bir yildinm gibi binmesi ile sona eren bu muhtesem mizansenin
ardindan, yerinden dogruldu ve yeni bir av, yeni bir savas ve yeni
bir macera vaat f%?erfs:& Fggﬁgﬁgg%sen rﬁ{gg%{éﬁgarlagdﬁndﬁ, dondi;

SIVI - ey.or
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simsek gibi bakislanyla adim adim agina diisiiriip, kiskivrak ken-
dine baglayarak tam bir ¢gember ¢izdi.

Kadinin 6niine gelince durdu. Asag1 yukan ayn1 boydaydilar.
Elini yanagina uzatip dokundu. Piiriizsiiz goriintiisii veren agir fon-
détenin altinda piitiir piitiir... Derhal gekti elini.

Birbirlerinin cigerini sokercesine dik dik bakistilar bir siire...
Oy-le-de-ka-di-nim-bdy-le-de-ka-di-nim.
Oy-le-de-a-da-mim-bdy-le-de-a-da-mim.

Tekrar uzatt1 kadinin yanagina elini. Bu sefer gekmedi.

Iste 0 zaman kadin mikrofonu yaklastird1 dudaklarina,
“Harmandali Efem geliyor...” dedi ve tiirkilye girdi.

Gozlerini ayirmadan diz ¢oktii kadinin kargisinda. Vakurca
kivrilan sag dizini meydan okurcasina yere vurdu 6nce. Cikan tok
sesin ardindan, onu hafife almaya kalkacak olanin suratina kiiiit
diye bir samar indirecekmiggesine, kolunu omuz hizasindan hiz-
la savurdu ve havada genis bir kavis gizen sol eliyle yere sert bir
yumruk ¢aldi. Sonra basim kaldirdi, kadinin gozlerinin igine ye-
niden bakti. Hafifce 6ne dogru egilerek selam verirken, goziilen
yumrugunu kalbinin iistiine goétiirdii ve savagmasini da sevismesini
de bilirim dercesine, avucunu sag gogsiiniin iizerine kapatt.
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Karasevda

“Kadin manyak! igmis igmis... Dagitt1 otel odasinin kapisin-
da. Salya siimiik. ‘Sevgilin yok, evli de degilsin. Derdin ne homo
musun, ibne misin? diye soruyor. Igine acayip seksi i¢ gamasirlan
giymis. Ter iginde kaldim, 6yle ki sakaklanmdan agag1 akiyor yani.
Aghyor. Sesi de gittikge yiikselmeye basladi. Hafif cirlak bir ton.
Hazirlanacagim diye gecenin kdoriinde bir ton boya siiriip ytiziinii
maskaraya ¢evirmis. G6z makyaj1 da akti tabii. Rimeller falan. Yol
yol olmus siyah iz halinde iki taraftan iniyor asagl. Aman tannm!
Bir kdbusun igine diistiim sanki.

Gel, Gilgames, benim giiveyim ol.

“Diisiinsene biitiin patronlar... Ayni oteldeyiz yani. Bir skandal
kopsa... Elim ayagim birbirine girdi. Mecbur, tuttum bunu kolun-
dan igeri gektim. Sanldi manldi. Béyle yatak odasi sesiyle bir yan-
dan boynumu &piiyor bir yandan konusuyor...”

Sun bana yemigini, hadi sunsana.

“Affet diyor. Kigkirtmak igin dyle sdylemis. Bendeki bu hay-
van gibi viicutla...”

On bir argin boy, dokuz kang gogiis
Adimlan genis, sakal yanaklardan asaga sarkik,

Uzun, biyiklan giizel, saglar giir.
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“... pazularla, sakallarla miimkiinii yok ibne falan olamazmi-
sim. Kintiklarla uzaktan yakindan alakam yokmus. Her seyden
once acayip erkeksiymigim.”

Kimdir erkekler arasinda en gérkemli?
Yigitler arasinda en giiglii kimdir?

“Bir bakigta anlarmig o kim gotverenmis kim degilmis. Bir ag-
zin1 bozdu ki... Tam belden agag1 yani... Zaten bunu toplantilarda,
raporlamalara girecek verilerle ugragirken; saga sola emirler yag-
dinrken falan bir gérsen... Mini dopiyesinin iginde, tam bir finans
imparatorigesi edasiyla, isaret parmagin1 goziimiiziin igine soka
soka: ‘Su rakami biraz parmaklayin, bunu gémiin...’ iste ben de
bunlan diisiiniiyorum o arada, bir yandan da boynuma siiliik gibi
yapistirdig1 dudaklan yiiziinden iyice yumusakgaya donen aletime
bir dokunursa, halim nice olacak diye telas iginde... Boyle kahka-
halarla giilmekle, aglamak arasinda...

Kocam ol benim,
Ben de kann olayim senin.

“Yakay1 nasil siyirdim bilmiyorum. Bir anda omuzlarindan
tutup bir adim uzaklagtirdim. “Sen karasevda nedir bilir misin?”
dedim.

Soylu delikanlilar senin igin karasevdaya kapilip
Dizlerini dovsiinler, yoluna saglarimi yolsunlar.

“Hiiziinlii haller takindim. ‘Cocuklugumdan beri seviyorum’
dedim... Tamgtigimiz giinii hatirliyor musun?”

Sevgililer gibi ellerini iist iiste koydular.

“Uzerinde seker pembesi bir bikini vardi. Kumdan kale yap-

mustik tli¢iimiiz Ellerimiz k&hl&}gw il‘&iﬁ’sdﬁaﬁ@&’élaﬂa mincik min-
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Kara Sevda

~hah! Kim karar veriyorsa artik neyin dogal olduguna- dokunabilir
miydik?”

Garson, buz kovasinda bir sise sampanyayla yaklasti.

“Yok, yok biraz daha bekletin liitfen. Bir misafirimizi bekliyo-
ruzda...”

Cep telefonunu eline aldi.

“Hayatim uzatsana elini, yiiziigiiniin fotosunu yollayalim
Whatsapp’tan da biraz acele etsin. Ya ne giizel ellerin var senin.
Dur, dur facebook’a da koyuyorum simdi. Millet teklif gorsiin.
Canim benim, yetistin imdadima. Uzerimde 6yle bir baski vardi
ki anlatamam. Tamam killar, kaslar falan; ayilik durumundan va-
ziyeti idare ediyoruz. Yani boyle maskiilen gay de olur muymus
degil mi? illa ki ayol-mayol demek lazim saniyor millet. Ama
nereye kadar? Siirekli ‘Kiz arkadagin var m1? Niye yok?’ Daha
ise girig miilakatindan bagliyorlar insani kurcalamaya. Cok siikiir,
bitti artik. Sayende hakkimdaki biitiin saibelerden kurtuluyorum.
Nihayet annemler yakami birakacak, iistelik senin gibi muhtesem
bir kadin bebegimin annesi olacak. Ne giizeldin o giin plajda kale
yaparken. Yok, ev... Biz kale yaptigimiz1 saniyorduk, oysa sen ev
istermigsin... Ben, iiziilmeyesin diye senin tarafini tutup, “Ev olsun
madem,” deyince...

Engidu kapadi kapiy1 ayagiyla, Gilgames’i
Birakmadi igeri, kapigtilar bu yiizden bogalar gibi
Bogiire bogiire, pargalandi kapinin direkleri,
Duvar sarsildi temelinden

“Hirstan, kiskangliktan gakmak ¢akmakt1 gozleri. Eli de agir-
di. Azgin boga gibi tepinmisti eserimizin iizerinde. Higkira higkira
aglamistin sen. Ev yikildi diye mi, yoksa ben dayak yedim diye mi
bilemiyordum ta%mmggwgki gﬁﬁl’g: Rg,]églajgde iyi gelmisti.

Tenimiz anlagmigti. Bangmgtik.”
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Gilgames ¢evirdi yiiziinii birden ona, kucaklastilar oturduklan
yerde.

“Q itig kakigta kumdan ev indi agagiya ama kadere bak, seninle
ele giine kargi bir evimiz olacakmig megerse. Sana nasil bir diigiin
yapacagim goreceksin. Bogazda, kraligelere layitk muhtesem bir
parti verecegim. Herkesin agzi acik kalacak. Milletin dagitip dur-
dugu o siislii piislii diigiin davetiyelerin en havalisin1 yaptiracagim
sana. Kurdeleyse kurdele, boncuksa boncuk... Higbir masraftan
kaginmayacagim. En iyi orkestra, en kath pasta... So6zii, nisani,
kina gecesi, bekarliga veda partisi; alaturkasi, alafrangasi, her ne
ritiiel varsa hepsinin dibini vuracagiz. Herkes gorsiin nasil evleni-
lirmis. Ben her seyi diigiindiim. Hi¢ merak etme sen. Tereyagindan
kil geker gibi hallolacak bu is. Bu arada, bizim siteyi begeniyorsun
degil mi canim? Boylesi en kolayi... Hemen yan blokta bir daire
bosaldi. Sifir sayilir. Topu topu iki yil oturuldu. Tabii igine bagtan
basa tadilat yapacagiz. Sen ne istersen. Biitiin esyalan da, ne sever-
sen, neyi begenirsen ona gore alacagim. Nasil olsa sen yagayacak-
sin. Bebekten sonra, bir iki tartigma uydururuz, kafami dinleyece-
gim bahanesiyle ‘s6zde’ ev arkadagimin yanina dénerim olur biter.
Tiip bebek merkezlerini de aragtirdim bu arada. Bak su ii¢ tanesi
fena halde aklima yatt1. Sen bir incele canim. Tabii sonugta senin
bedenin... Begenmezsen baska merkeze gideriz. Nereyi istersen.
Niye durdun... Cok mu fazla burnumu soktum? Tamam hayatim,
duydugun, bildigin bir yerler varsa tabii ki... Dur ne yapiyorsun...”

Senin, bir kadinmug gibi tadim ¢ikardigin
Adam senden aynimayacak bir giin bile.

“Ne Aptalim. Bunu hig... Tahmin edemedim ki... Yani bizim
durumumuzdakiler i¢in en dogali tiip... Aglama... Cikarma yiizii-
gii. Diistinemedim... Biliyorsun ilk sana... Her ikimiz de... Hatta
isim bile takmngtm bize Gilgames’le En 1du d%e Hatirliyor mu-
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sebilsem ¢iinkii... Ne de olsa bir gesit vurgun sayilinm ben sana.
Dostluguna... Yapamam ki... Cok mu korkung olurdu? Yani mutlu
olur muydun... Belki sen, ben, ligimiiz...”

Engidu, dikildi yolun ortasina, Gilgames
Yaklaginca. Kapamak istedi yolu Gilgames’e,
Birakmadi onu yatak odasina.

Omuzlanna abanan bir tedirginlikle kapiya baktilar. Tam zama-
ninda biitiin gosterisiyle oradayd iste. Erkek giizeli.

Kaskatiydi demir gibi, karayd: dersin,
Kapkara killar kaplamisti gévdesini.
Uzundu saglan kadin gibi,

Bir bugday basaginca filizlenen saglari
Kivrim kivrimdi.

“Buraday1z” dercesine teatral bir neseyle ellerini kaldirdilar.
Aceleyle yiiziigiinii tekrar takti kadin. Derin bir nefes aldi. Tiip
bebek merkezlerinin brosiirlerini 6niine gekti. Incelemeye bagladi.
Adam minnetle elini kavradi. Sessizce minldandi.

“Sa¢maladim, 6ziir dilerim. Sadece... Karasevda...”
Sustu.

Beklenen misafirin nihayet kapidan igeri adimin1 atmus oldu-
gunu fark eden garson, buz kovasin kapti, kutlamayi bir an 6nce
bagslatmak igin sampanyay: patlatmak iizere telasl adimlarla geng
¢iftin masasina dogru yoneldi.

*Alintilar: Gilgames Destani, Ismet Zeki Eyuboglu, Ozgiir Ya-
ymlan Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Yaninizda kimse yok mu?”
“Yok.”

Bir tiirlii tatmin olmuyor. lyice emin olmak igin arkama dogru
bir goz atiyor.

“Yalmiz m1 geldiniz?”
“Evet,” diyorum.

“O zaman giivenligi ¢agiralim. Degerli esyalariniz igin... Beni
izleyin liitfen.”

Beyaz siluetin pesi sira yiirityorum. Kendi gibi kimliksiz, beyaz
ve steril bir odaya aliyor beni. Bir siirii keskin kokulu sise: Bati-
kon, amonyak, tentiirdiyot... Gazl bezler, tek sira halinde yan yana
dizilmis sedyeler, jilet gibi carsaflar. Uzerine yatinca batar bunlar.

Oday1 bolmelere ayiran beyaz perdeyi gekiyor.

“Burada soyunabilirsiniz.”

Elinde arkadan bagcikli, mavi, kagit gibi bir sey. Uzatiyor.
“Bunu lizerinize giyip uzanin liitfen.”

Cikiyor disari. Cantam elimde kalakaliyorum bir siire. Koya-
cak bir yer araniyorum. Yatagin basucunda bir sandalye duruyor.
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Yan bolmelerde de var bunlardan. Minl minl... Bu sessiz. Cantam
birakiyorum iizerine. G6zyaslanmi koyacak yer yokmus, itiyorum
geldigi yere. Gomlegimin diigmelerini ¢6zmeye bashyorum. Etek,
corap, ... En son ayakkabilar. Mavi kap kagidim kat yerlerinden
agiyorum. Kollannmdan gegirip uzaniyorum. Bagciklar agik kaldi.

Biri beyaz perdeyi ¢ekiyor. Giivenlik gelmis.

“Esyalannizi teslim alacaktim.”

Sandalyenin iizerindeki ¢antayi isaret ediyorum.

“I¢inde ne oldugunu sayar misiniz?”

“Ciizdan, anahtar, cep telefonu... Bagka bir sey yok.”

Ag1yor ¢antay, cep telefonumu eline aliyor. Inceliyor... Mesaj
kutusunu gormemistir. Belki de gormiistiir. Ben de gordiim. Bu
sabah, bip sesiyle uyandigimda. Cok erkendi daha. Calar saatin
¢almasindan ¢ok Once.

Ben gelmiyorum. Gegmis olsun.

Giivenlik acimig midir simdi bana? Kim gelmiyor hanimefen-
di? Neden gelmiyor? Istiyorsamiz ben...

Sormuyor higbir sey. Gogiis cebinden kalemini gikaniyor. Tele-
fonun markasini elindeki forma dikkatlice kaydedip ¢antanin i¢ine
geri koyuyor. Sonra ciizdani ¢ikanyor. Igini agiyor. Yiiksek sesle
say1yor.

“Iki yiizliik, bir yirmilik, ii¢ onluk, bir beslik...”
Hepsini tek tek not ediyor. Ciizdani yerine yerlestirip kapatiyor
¢antanin fermuarini. Tutuyor sapindan, egreti.

Elindeki formu uzatiyor.

“Okuyup imzalayin liitfen.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Fazla yaklagmam, biraz uzakta dururum.



44 | Alsin Buradayiz

Oysa son mesajinda boyle yazmist1 diin gece, bagimi yastiga
koymadan 6nce. Eminim bundan.

Herkesin bir kimsesi var. Benimki de bu iste... “Geldi. Benim
i¢in gikt1 evden,” diyebilseydim. Cantam elinde, dovmelerini siper
ederek simsik1 tutup... Bir kosede, bekleseydi... Uzerinde asinmig
zimbali deri montu, yakalarim1 kaldirmig, basi 6niinde. Endiseli,
suskun, korkmus. G6z kapaklan yerde, o vahsi kurt bakislanm
saklasaydi terbiye etmek isterlerse diye.

imzaliyorum formu. Hani insan igine gikacaktik birlikte. Hani
evden ¢gikacaktik. Bir keresinde asansore bindik, aynada aksimize
baktik. Yakistirdik. Sokaga da yakisirdik. Meyhaneye, pastaneye,
sinemaya ve hastaneye de... Sen bir kogsede. Azicik uzakta. Elinde
giivenligin alip gétiirdiigii cantamla...

Hemgire geri geldi. Damar yolumu agacakmis. Eldivenli elle-
riyle, o lastik lastik olmus eller...

“Avucunuzu yumruk yapip iyice sikin. Derin bir nefes alin.”

ignenin ucu yavasga, derimin hemen altindaki mavi damara
giriyor. Igimi acita kamirta yayilan bir siz1. Oysa senin sapladigin
enjektor... Hani bacaklanmin arasina, adinin bag harflerini kazi-
diginda... Geceleri sikilip tek basina ¢ikiyorum ya bazen... Aklim
kangir da bir hata yaparsam, kimin oldugum anlagilsin diye... Boy-
le acitmamigti canimi. Neden bilmiyorum. Galiba giivendeydim o
zaman.

Illa ki igime bir seyler saplaman gerekiyor senin. Sisesi, dildo-
su... Sozciikler ya da. Sozciikleri saplaman gerekiyor. Damardan.
Yogun yogun, inceltmeden; basman gerekiyor.

“Hazinz,” diyor hemsgire.

Gorevli sedyeyi tiyer Kueik lastik, tekerlekler gicirdayarak

doniiyor. Floresanlarla aydinlatilmig, kireg beyazi labirent gibi
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koridorlarda, kaya kaya ilerliyoruz. Duvarlar ¢inlgiplak. Uzerime
yikiliyor. Isik g6z bebegimin iginde. Batiyor. Gézlerimi kapatip,
tekrar agiyorum. Geldik. Kocaman dev gibi bir kapinin 6niindeyiz
simdi. Kanatlan agir agir agiliyor. Birtakim yiizleri goriinmeyen
yesil giysili kisiler teslim aliyorlar beni.

Ameliyathane buz gibi. Hani seninle evden ¢ikip Isveg’e buz
otele gidecektik. Buz yesili ortiileri seriyorlar iizerime. Usiiyorum.
Ve sen ameliyathanenin 6niinde, uzak bir kosede bile olsa, gelip
beklemiyorsun beni.

Bekleseydin, iste 0 zaman, hele de elinde ¢antamla; sik, cici-
li bicili bir kadin esyasiyla... iste o zaman... Es gegip yiiziindeki
bin bir hormonla ¢ikarttigin iki kurug sakali, deri montunun altina
saklamaya galigtigin o iki kiigiik ¢ikintiya takilacaklardi. Sonra da,
yuvarlanndan firlayip agilmis merak dolu kocaman goézleriyle, on-
lara baka baka... Hanfendi, hastaniz ¢ikt1 mesela...

Acitiyor sozciikler. Bagyan, abla... Omuriliginin ortasina sapla-
nan bir kaniil gibi. Siddetli bir Osmanl tokadi, etine batip kanatan
sivri bir timak ya da bir tikilinik. En okkalisindan. Yutulmuyor...
Katlansaydin benim igin. Azicik uzakta, bir kosede, elinde gan-
tamla...

Doktor geldi. “Agzimzi agin,” diyor. Bogazimdan agagiya bir
boru mu indireceklermis nedir? Bir sprey siktilar. Uyustu bogazim.
Yutkunamiyorum... Sézciikleri.

Simdi uyku zamani. Surat1 maskeli birileri, ¢ok korkung birileri
egiliyor lizerime. A¢gik damar yolumdan, attigin mesajin agtig1 ya-
ralarn igine, basiyorlar anesteziyi.

Ben gelmiyorum.
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Igerisine gomiildiigii sampanya rengi kanepeden yaklasmam
i¢in isaret ediyor. Bir kag adim atip agik bacaklannin 6niinde diz
¢Okiiyorum. Bana ¢izmelerini uzatiyor. Yavasga ¢ikariyorum. Ciz-
menin igerisindeki siyah pamuklu goraplan hafif nemli ve sicaklar.
Sol ayagin1 kucagima aliyorum. Oksuyorum. Coraplar yumusacik.
Uzerinde ellerimi gezdiriyorum. Parmaksiz eldivenlere benziyor-
lar. Sonra yavasga ¢ekip ¢ikariyorum. Ayagina en az iki numara
biiyiik gelen sert, kaba goriiniimlii kocaman kovboy ¢izmelerinin
igerisine utangla gizlenmis kiigiik ayaklanna, narin bigimli par-
maklarina bakiyorum. Kiyasliyorum elimde olmadan. Benimkiler
daha biiyiik ve etli. Egiliyorum. Bir ayagini avuglarimin igerisine
alip kokluyorum. Cok giizel kokuyor. Deri, ter ve nem karigiminin
parmaklarinin kuytularinda gizlenen rayihasini igime ¢ekiyorum.
“Ayaklarin ¢ok giizel.” demek istiyorum ama korkuyorum. Par-
calar beni soylersem. Cekinerek iki kiigiik zarif parmagim agzi-
ma aliyorum. Kararsiz goriiniiyor. Hosuna gittigini biliyorum ama
gostermek istemiyor. Cekiyor ayagini. Asagiya gogsiime dogru
indiriyor. Bastinyor, parmaklanyla gégsiimii kavnyor ve sikiyor.
Ayaklarinin yarattig1 baskinin sicakligi bedenime dalga dalga ya-
yiliyor. Yere oturuyorum. Bir ayagimi bacaklarinin arasina uzati-
yorum, terligimin burnu ile hafif¢e bastinyorum ve bagimi kaldirip
gozlerinin igerisine bakiyorum.
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Yapmamaliydim... Bir anda kann bosluguma bir tekme indi-
riyor. Tek bir hamlede ne oldugunu anlayamadan yere kapaklani-
yorum. I¢ organlanm yerinden ¢ikacak sanki. Kendimi korumak
i¢in bir cenin gibi kivniliyorum, bagimi ellerimin arasina aliyorum.
Ciplak parkenin cila kokusu burun deliklerime doluyor.

“Sana kirmizi sirme demedim mi?”

“Sevmiyorum!”

Korkuyorum. Bacaklarimi1 karnima dogru iyice ¢ekip kiigiilii-
yorum. Evinin igerisine kagip saklandigin1 zanneden ince kabuklu
kiigiik bir salyangoz gibiyim. Ayaklarinin altindan ¢ikacak kiigii-
ciik bir “g1t” sesiyle yok olmay: bekliyorum. O ise, kiigiik garesiz
hayvanlara iskence etmeyi oyun zanneden, neler olacagini nere-
deyse saf bir aragtirmaci1 meraki ve coskusuyla gérmek igin sa-
birsizlanan acimasiz bir gocuk gibi. Ancak agzim agtiginda oday:
dolduran beklenmedik ve korkutucu derecede kalin sesi ne kadar
yanildigimi gosteriyor.

“Cici kizlar kirmiz1 oje siirmez.”

Comeliyor. Giimiis rengi bumu agik ince topuklu terligimi
ayagimdan ¢ikariyor. Bumunun ucunu avucunun igerisinde sikica
kavriyor. Sivri topuguyla bir tane vuruyor. Sonra bir tane daha...
Birbiri ardina gelen topuk darbeleri etime saplanip bir igne gibi
batiyor. Canim yaniyor. Aci tarifsizancak bilinmedik degil. Ciinkii
ben kiigiikliikten alisigim ince topuklara. Her bir vurusta, annemin
kirmiz1 ojeli giizel ayaklarindan g¢ikardig1 sivri topuklu parmak
arasi terligi, 6fkesinden ¢atlayan sesinin yankisi esliginde hafiza-
min zaman tiinelinden bir iggal ordusu gibi ¢ikip geliyor. I¢inde
bulundugum su am biitiin acimasizligiyla ele gegiriyor, “simdi”
oluyor. Ne bekliyordum? Gegmisi yirtarcasina firlayip gelen; ba-

zilan igin WC““[‘&‘&&WB?R%Q?%M _qﬂ&:pgn[ggﬁgiyenin lezzeti,

bazilar igin ise tehditkar bir topuk sesi.
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Cocuklugumun mezarligina gémdiigiimii zannettigim ses so-
ruyor:

Benim gibi mi olmak istiyorsun?

Seni ¢aginnadim ki ben. Oliisiin sen. Git buradan. Beni rahat
birak. Aci artik dayanilmaz. Bir zamanlar bedenini kirmizilarla ci-
lalayip satan annesinin ojelerine, rujlarina 6zenen kiigiik kiz i¢im-
de ¢irpimiyor. Artik bitmesini istiyor. Yalvariyorum, “Dur yapma.”
Darbeler aniden kesiliyor. Nefes bile almadan hareketsiz bekli-
yorum. Kolunu tekrar kaldinyor. Kalbim sikigiyor. Daha siddetli
vuruslara hazirliyorum kendimi. Hayir. Bekledigim gibi olmuyor.
Ayakkabiy: hirsla odanin bir kdsesine firlatiyor. Koselenin yere
carparken ¢ikardig) “tak” sesi ile gozlerim kapaniyor ama heniiz
bitmedi. Bu kadar kolay kurtulmama izin vermez. Biliyorum bunu.
Simdi saglannmdan tutup yiiziimii kendine geviriyor. Sag diplerim
¢ekiliyor, cildimin gerilmesiyle agzimdan kiigiik bir inilti ¢ikiyor.
Yanagimda patlayan tokat nefesimi kesiyor. Yanagim ates gibi.
Yamiyor. Ayaga kalkiyor. Bir erkek i¢in neredeyse utang verici de-
recede kiigiik olan zarif ayaklan iktidarini tesis etmek igin yanip
tutusuyor ve bir iskence aletine doniiserek basimi eziyor.

Buz gibi bir sesle konusuyor:

“Aklin nerede senin!”

Zayif bir sesle fisildarcasina yanit veriyorum,
“Oziir dilerim.”

Ayagim daha da bastinyor.

“Qziir dilerim ne?”

“Efendim. Oziir dilerim efendim.”

“Bunlan kimler igin siiriiyorsun? Soyle!”
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Kirnmizi

yor. Bagparmagimi agzina alip hirsla dislerini gegiriyor. Miicadele
edip ayagimi geri ¢gekmeye ¢alisityorum. Nafile. Cene kemikleri
keskin bir kapan gibi. Camimun acis1 katlanarak artiyor. Birakiyo-
rum kendimi aglamaya bashyorum. Kaslanm gevsetiyor. Bagpar-
magmi birakiyor. Yavagg¢a yere indiriyorum ayagimi. Korkuyla
bekliyorum. Elinin bag ve isaret parmagi ile gene kemigimin eklem
yerlerine bastinyor. Agzim agihiyor. Egilip igine tikiiniyor. Bir an
i¢in dudaklanmuz birbirine degiyor. Sonra geri gekiliyor. Ellerini
cektiginde agzimi kapatip yutkunuyorum. Kendi kanimin tadim
aliyorum agzimin igerisine biraktig: sivinin iginde.

“Kirmiz1 sevmiyorum, bir daha siirme.”

Beni kucagina alip yatak odasina yoneliyor. Artik bitti. Biraz
olsun sakinlesiyorum. Bagimi1 omzuna yashiyorum. Yine de kolla-
nnda yarah bir hayvan gibi titriyorum ¢iinkii defalarca yaptigim
gibi yine siirecegim bu kurmizi ojeleri, biliyorum. Aklim nerede,
biliyorumn. Higbir zaman “cici kiz” olmayacagim. Bunu da bili-
yorum. Nihayet yumusamaya baglamis olan kara gézlerinin igine
bakiyorum. Daha ne kadar ileri gidebilir? Bilmiyorum. Ve korku-
yorum... Kendimden.
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Babam’a...






Duygudaghk Terdrii

“Boyle olmaz kizim. Bu giinliik tepsi. Ben bdyle mi 6grettim
sana? Giimii tepsiyi gikaracaksin. Bu pegeteler de boyle katlan-
maz. Borek iyi olmus, dikkatli kes dagilmasin. Tamam mi kizim?”

Mutfaktan ¢ikti, yatak odasina gitti, aynaya bakti. Topuzu iyi
oldu. Kuaforde spreyi bolca siirdiirdii dagilmasin diye. Aksama da
yemek daveti var. Biitiin giin idare etmesi lazim bu sagla. Bluz gik.
Etek biraz dar m1 ne? Yok yok iyidir diye diigiindii. Salona gegti,
sehpanin kenanna bir parmak atti. Temiz iyi. Kapi ¢aldi. “Gizem
kiam bakiver kapiya,” diye seslendi. Gizem’in terliklerinin ayak
topuguna vuran sesleri duyuldu. Konugunu kargilamak iizere hole
dogru yiiriiyen Lale Hanim, duvardaki varaklarla siislenmis antika
aynada goériintiisiinii son bir kez gézden gegirdi.

“Hos geldin hayatim. Cok dakiksin her zamanki gibi. Gizem,

kizim, Jiilide Hanim’in kiirkiini aliver. Cok soguk degil mi diga-
ns1?”

“Sorma ayaz var ayaz. Aslinda iki blok 6tedeyiz. Bes dakika
sirmedi gelmem. Ama ne olur ne olmaz, siki giyindim. Ben igii-
tiince ¢ok fena oluyorum.”

“Bakalim Aysen nasil gelecek. Belki kocasi sofériiyle yollar.
Ne de olsa ortalik kar buz.”

“Lalecigim sen duymadin galiba Aysen’in bagina gelenleri.
Bence bugiin gelmez 0.”
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“Duymadim. Arayip iptal de etmedi. Merak ettim simdi. Ne
oldu ki? Dur o6nce igeri gegelim de dyle anlat. Ayakta kaldin boy-
le.”

Her bir parganin ince bir zevkle alinip, 6zenle désenmis oldugu
bir bakista anlagilan g1k salona girdiler. G6z alic1 bordo renkli kol-
tuk takiminin sagindaki cumbanin igerisinde duran ahgap oymali
krem rengi iki berjere dogru yoneldiler. Jiilide Hanim koltuguna
yerlesir yerlesmez telagla anlatmaya koyuldu.

“Ayol duymadin m1 sekerim? Aysen, Nevzat Bey’in gekmece-
sinde siyah file goraplar ve bir de kirmiz1 g-string bulmus. inana-
biliyor musun?”

“Nasil olur? Peki, sen nereden 6grendin Allah agkina?”

“Hayatim, onlarin yeni kiz, bizimkinin kéyliisii ¢ikti. zin giin-
lerinde bulusuyorlar. Aysen bu goraplar, kiilotlan falan bulunca
¢ilgina donmiis. Evde kiyamet kopmus. Hizmetgi de odasinda her
seyi bir bir duymus. Simdi tabii Aysen’in bu durumu kabul etme-
si miimkiin degil. Olay polise intikal etmis. Kocasinin sirketinde-
kilerden baglamak iizere herkesi sorguya gekiyorlarmig. Lambda
diye escinsellerin bir demegi var ya, iste oraya falan da gitmisler,
her yeri didik didik aramiglar.”

“Ne diyorsun? Su duygudashik teréristleri midir nedir, onlardan
mu siipheleniyorlar? Ona da m1 enjektor saplamiglar?”

“Kocas1 dyle savunuyormus kendini. Hatta bu olay bir gece ku-
liibiinde olmus. Adam is yemegiydi diyormus ama yalan tabii. Bir
ara tuvalete gitmis. Tuvaletten ¢ikarken ensesinde bir ac1 hisset-
mis. ‘G6z agip kapayincaya kadar oldu. Kim oldugunu bile gore-
medim,’ diyormus. Bagta saklamaya galigmig duyulmasin etmesin
diye ama sonunda yakalanmig iste karisina. $imdi tedavi falan da
kabul etmiyormus. ‘Ne yapalim, ben artik béyleyim istersen boga-
nalim,” diyormus.”



Duygudaglik Teréri

“Allah’in sopasi yok diyesi geliyor insanin. Biliyorsun aym
yazhiktayiz biz. Adamin sitede elinden gegirmedigi eli yiizi diiz-
giin kadin kalmamugti. Simdi bir diigiinsene g-stringlerle kintan bir
tip.”

“Qyle deme Lalecigim. Simdi dogruya dogru, hepimiz géz yu-
muyoruz kocalarimizin ufak tefek kagamaklarina ama bu dayanilir
sey degil. Aysen simdi ne yapt1 bunu hak edecek? Yazik, ¢ok aci-
yorum. Aman hayatim, ne olursun sakin benden duymus olma.”

“Tabii Jillidecigim aile meselesi bunlar. Simdi bu durumda Ay-
sen Persembe de gelmez. Bizim brig iptal mi, ne yapsak?”

“E bir dordiincii bulamazsak iptal olur tabii ki. Hani senin bir
arkadasin vardi Rana. Yeni baglamisti. ‘Cok hevesli’ diyordun.
Ders de aliyormus. O gelse olmaz m1? Biraz da yardim ederiz. Ne
dersin?”

“Ah sekerim bir bilsen. Bizim Rana gegen hafta bir 6gleden
sonra spora gidiyorum diye evden ¢ikmus. Iki saat sonra bir don-
miis, ayaginda salvar, baginda basortiisii. Giivenlik almamis 6nce.
‘Kime geldiniz?’ diye soruyorlarmis, anlamaz gozlerle bakiyormus
bizimki. Bunun dedigini de giivenlikgiler anlamiyormus. Neyse ki
iclerinden bir tanesi yiiziine dikkatlice bakinca tanimis. Hemen ko-
casina haber vermigler. Eve gotiirmiigler. Anlatamiyormus ki bagi-
na neler geldigini. Sonra kesfetmisler ki Kiirtge konusuyor.”

“Yapma yaa...”

“Evet, evet aynen bdyle! $imdi bunlann kapicisinin kanisi yan
Kiirt’'miis. Az biraz biliyormus Kiirtge. Basina gelenleri anlatsin
diye yardima ¢agirmislar.”

“Nasil olmus peki?”

“Dedigim gibi. Spora gitmis. Tam kapinin 6niinde arabasindan
inerken yanina dilenci kihkhi biri yanagsmis. Bizimki de acimuis,

SS
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yardim edeyim demis. Tam ¢antasindan ciizdanim gikartiyormus
ki, kadin boynuna saplayivermis enjektoril. Gerisi teferruat zaten.
Iki saat igerisinde bizim Dame De Sion’lu Rana gitmis, yerine bir
Kiirt koyliisi gelmis.”

“Aman Tannmm!”

“Evet hayatim. Tek kelime Tiirk¢e yok. Simdi giinde iki saat
Tiirk¢e hocasi geliyormus eve, iyi mi? Resmen saka gibi.”

“Yazik iiziildiim simdi. Samimiyetim yoktu ama gecen sene kiz
kardesinin diigiiniinde tamistimigtin bizi. Ne hos, ne haval kadin-
di”

“Evet Oyledir. $imdi bir diisiinsene baginda yemenisiyle dor-
diincii olarak brige gelmis. Sanzatu, koér, pik falan.”

‘“Aman hayatim ne olur sakasin bile etme.”

“Haklisin sinirlerim bosaldi birden. Her giin her taraftan dyle
inanilmaz haberler geliyor ki artik espriye vuruyorum. Yani seke-
rim, dyle bir ugursuzluk dolasiyor ki ortalikta, her an hepimizin
basina her ey gelebilir. Cok dikkatli olmak lazim. Ben kizdan kor-
kuyorum en ¢ok. Oglan daha kiigiik, bir siire erteledik yuva igini
ama Yasemin her giin disarida. Biraz da dik bash o bilirsin. Univer-
siteyi kazaninca hediye olarak araba aldi babasi. Hem de nefis bir
Honda hatchback ama kullanmiyor bizimki. Vapur havasini sevi-
yormus. Odiim kopuyor. Her giin uyanyorum, kalabahigin arasina
kansma, sagina soluna dikkat et diye. Sen yine sanshsin seninkiler
biiyiiyiip i§ gii¢ sahibi oldular.”

“Tabii hakhsin. Is yerlerinde en azindan siki giivenlik var.”

“Selguk da sirketteki giivenlik kameralannin sayisim arttirdi.
Igeriye kus ugurtmuyorlar. Beni bile gittigimde ariyorlar vallahi.”

“Hayatim belanin gelip bulacag: varsa kagamazsin. Bizim tenis
kuliibiinde bir arkadas var, sen tanmimazsin, kocasi bir yap: market
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zincirine ortak. Bunlar, miisteri, personel, her kim olursa olsun,
sikica aramadan almiyorlarmis igeri. Ama iste ne olduysa olmus,
birileri igeri bir enjektor sokmay1 bagarmis. Adam bir giinde bam-
bagka biri olmus. Yok pahasina hisselerini devretmis, eline gegeni
yardim kurumlanna bagislamis. Sonra Kiigiik Bakkalkdy’iin arka
taraflannda ucuz bir daire almus, iki sokak 6tede de kiigiik bir nal-
bur diikkan1 agmig.”

“Ne diyorsun? Karisi ne yapmis peki?”

“Ne yapacak? Once tasi tarag toplamis annesinin Vanikéy’de-
ki yalisina gitmis. Fakat oglu var kadinin. Babasi birakmiyormus
ki. Kadincagiz da oglan rezil riisva olmasin diye mecburen bir siire
sonra eve geri donmiiy. Adam oglan1 6zel okuldan ahp Maltepe
sirtlarinda bir devlet lisesine kaydettirmis. Lise de, adi komiinist
yuvasina gikmig bir okulmus megerse. Adam Nuh diyor, peygam-
ber demiyormus. ‘Benim oglum sir¢a koskte yasamayacak, is¢i go-
cuklanyla sira arkadag: olacak, bundan sonra diinyanin kag bucak
oldugunu gorerek dgrenerek biiyiiyecek,’ diyormus.”

“Ah ¢ok feci!”

“Sorma. Ana ogul perisan olmuslar. Oglan bu sene lise ikide,
o6niinde iiniversite sinavlan var. ‘Babam gelecegimi mahvetti,’ diye
tutturmus. Kadin da oglami1 Bagdat Caddesi’nde simdi adi aklima
gelmiyor ama meshur bir dershaneye yazdirmiy. Babaya basan
bursu kazandi demisler. Nerede, anneanne 6diiyormus parasini.
Neyse, her serde bir hayir vardir derler ya: Duydugum kadanyla
oglan kolejde tembelin tekiymis. Ben de ne zaman gitsem kuliip-
teydi. Oynadig: falan da yok. Kizlarla dolaniyordu ortalikta. Bu
olaylardan sonra canini digine takmug, ¢aligtyyormus. Tabii mecbur,
ozel liniversite, yurt disina gitmeler falan hayal oldu.”

“Aman Allah saklasin. Bu tiir geyleri duyunca 6yle korkuyo-
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rum ki bir bilsen. Bak saskinliktan sana daha bir ¢ay bile ilaram
edemedim.”

Jilide Hanim, mutfaga dogru seslendi.
“Gizem, bize bir gay servisi yap1iver olur mu kizim?”

“Jiilidecigim, simdi bu is nasil oluyor ben anlayamiyorum bir
tiirlii. Birisi gelip sana bir enjektor sapliyor ve bir anda onun gibi
diisiinmeye hissetmeye basliyorsun 6yle mi? Yani nasil olabilir ki
boyle bir sey? Televizyonda o kadar agik oturumlar falan yapiyor-
lar, bir siirii bilim adami ¢agiriyorlar, bir tiirlii agiklayamiyorlar,
bir insanin duygulan, zihin durumu nasil toplanip sivi bir madde
haline getirilir. Bagkasina enjekte edilince, o kisiyi bir anda nasil
boéyle degistirebilir.”

“Vallahi onu ben de anlamiyorum. Yalniz gegen akgam ilging
bir program vardi. Bir psikolog ¢ikti. Biligsel Davranig Terapisi
konusunda Tiirkiye’de bir numaraymis. Tabii igin tibbi yonii ile
ilgili sdyleyecek bir seyi yok ama bu olayin diisiince, duygu, dav-
ranis iligkisi agisindan ¢6ziimlemesini yapiyordu. Diyordu ki, bu
terdristlerin amaci, insanlarin diigiincelerini degistirmek yolu ile
olaylara olan duygusal tepkilerimizi ve neticesinde de toplum-
sal tutum ve davramislanimizi etkilemekmis. Bir bagkasinm zihin
durumu bizi ele gegirdiginde, diislincelerimiz ve bakis agimiz da
degisiyor haliyle. Bir de tabii igin es dost, akraba boyutu var. Bir
yakmnin bagina bdyle bir olay geldiginde mesela, giiglii bir empa-
ti duygusu olusuyor. Sana gok uzak oldugunu diisiindiigiin, sadece
gazetelerden izledigin bir takim toplumsal meseleler kaginilmaz
olarak hayatmin bir pargasi haline geliyor. Boylece diisiince yapin
da degisiyor zamanla. Byle uzun uzun anlatti. Ilging bir program-
d1 aslinda.”

“Polis de yetersiz kaliyor. Bu is sarpa sardi. Goniil rahathigiyla
disan ¢ikamaz olduk.”
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“Bugiinkii gazetede Emniyet Genel Miidiirii’niin bir agiklamasi
vardi gordiin mi?”

“Ben daha bakamadim bugiinkii gazetelere.”
Igeri seslendi:
“Gizem kizim gazeteyi getirsene canim.”

Ufak tefek esmer giizeli Gizem, bir girpida getirip koyuverdi
haniminin 6niine giinliik gazeteyi.

“Caylar bes dakikaya hazir abla.”

“Tamam canim. Aman fazla koyu koyma olur mu? Jiilide Ha-
mim ag1k sever. Oyle degil mi Jilidecigim?”

Lale Hanim ¢argabuk ana sayfadaki bagliklara goz gezdirdi.
Sag list kosede aradig: haberi bulunca okumaya baglad:.

“Bak Jiilidecigim ne diyor: ‘Emniyet Genel Miidiirii Tahsin
Sercan, ‘Duygudaslik Terdristleri ele gegirilene ve etkisiz hale ge-
tirilinceye kadar tek bir polisimiz bile evine gitmeyecektir. Halki-
miz miisterih olsun,’ dedi. Sercan agiklamasinda, ‘Bugiin Emniyet
Genel Miidiirliigii’'nde Bagbakan’in da katilimiyla gergeklestirile-
cek olaganiistii toplantida kendini Duygudaslar olarak adlandiran
terdrist grubun eylemlerinin durdurulmasi i¢in alinacak 6nlemler
tartigilacaktir,” ifadesini kullandi.” Aman hayatim hep bildik agik-
lamalar, bir sey ¢ikmaz bunlardan bence. Dur bakayim, burada
bagka bir haber daha var. Cumartesi annelerinin sayisi ii¢ katina
¢ikmis. Kayip annelerinin arasinda bir grup eylemci, ‘Evlatlarimiz
kaybolmadi, onlar yam1 bagimizda ama biz de evlat acis1 gekiyo-
ruz,’ diye pankart agmiglar.”

Jillide Hanim’1n gozleri doldu.

“Hangi canavar ruh bir annenin yiiregine evlat acis1 zerk ede-
bilir ki?”
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“Nasil duygudaslik bu sekerim. Bu duyguyu bir baskasina ya-
satmaya kalkmak igin zalimin, duygusuzun teki olmak lazim. Ev-
lat bu, daha Gtesi var m1?”

“Buolay ¢iginndan ¢ikti artik. Bu is sadece polislik bir ig degil.
Sikiyonetim ilan edeceksin. Sokaga ¢ikma yasagi. Askerleri sala-
caksin ev ev arattiracaksin bunlan.”

Sustular. Bir enjektor ignesiyle kayip annesi haline gelen, sa-
pasaglam kizlanm ve ogullanim bin kere bagirlanna bassalar bile
i¢lerinde nereden kaynaklandigini bilmedikleri bir aciyla kivranan
kadinlarin garesiz bakislannin, gazetedeki resimden uzanip, igle-
rinde bir yerlere dokunmasiyla sarsildilar. Neyse ki, tam o swrada
Gizem'in elinde giimiis tepsi, 151ltil1 laristal bardaklann igerisinde
gekiciligi bir kat artan gaylar ve goz alic1 ingiliz porseleninden za-
rif tabaklara yerlestirilmis, iistii nar gibi kizarmig boreklerle igeriye
girmesiyle sarsintilarindan bir nebze olsun kurtuldular.

“Gizemcigim tam zamanmnda getirdin ¢aylanmz. lyice mo-
ralimiz bozuldu dyle degil mi Jiilidecigim. Bak sana Gizem’in
boregini tattirayim simdi. Gizem daha iki aydir bizde ama bizim
usuliimiizii gok giizel 6grendi.”

“Lalecigim, ben almasaydim borek. Hafif yiyoruz biz bu ara-

lar.

“QOyle deme sekerim bu da gok hafif. Iginde tereyag falan yok.
Peyniri de light. Ben gegen sene diyetisyene giderken vermislerdi
tarifini. Dur sana da yazayim. O kadar kolay ve pratik ki. Gizem,
kos Yasemin’in odasindan kagit kalem getir kizim.”

Morallerini bozan haberleri biraz olsun unutmak igin bergamot
aromali gaylar ve borekten medet umarak bir iki yudum gay ve
birer parga borek aldilar.

“Abla bakar misin?”
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“Bunlar hep béyle Jiilide, alt tarafi bir kagit, bir de kalem ge-
tirecek.”

Jale Hanim tam Yasemin’in odasina gitmek iizere yerinden kal-
karken Gizem telagh adimlarla salona girerek haniminin eline bir
kagt pargasi tutusturdu.

“E hani kalem nerede kizzm?”

Fakat Jale Hamm elindeki kdgida baktiginda iizerinin bos ol-
madigim fark etti. Kalin puntolarla yazilmis baglik yiiregini deldi
gegcti:

Duygudaglik Birligi

Biz Duygudas Gengler Birligi olarak, bu iilkede yasayan her
vatandagin en az bir digerini anlayan bireyler haline gelmesini
saglayana kadar eylemlerimize devam edecegimizi ilan ederiz. Te-
mel ilkelerimiz...

Lale Hamim daha fazla okurnaya devam edemedi. Bembeyaz
oldu. Elleri titremeye bagladi. Diizenli bir gekilde sabitlemis ol-
dugu topuzundan iki tel, ter icerisinde kalan alnina diigtii. Anahta-
nn kilitte déndiigiinii duydugunda sanki bir rilyadan uyanircasina
basim kaldirdi. Gelen Yasemin olmaliydi. Ona kaygih gozlerle
bakan konuguna, kendisini fazlahk gibi hissetmesine neden olan
bos bakislarla baktiktan sonra aniden yerinden firladi. On ii¢ pont
yiiksekligindeki lame terliklerinin izin verdigi hizla kapiya kostu.
Igeri girmekte olan ve artik kim oldugunu bilmedigi, gengliginin
kumral bir kopyasini1 andiran kizinin paltosunun yakasina yapisti.

“Bize bunu neden yapiyorsun, neden? Senin i¢in her tiir-
li fedakirhigi yapmadik mi? En iyi okullarda okutup en giizel
imkinlan saglamadik mi1? Iyi bir evlat olmanin disinda bir ey
bekledik mi senden? Sdyle kizim biz ne yaptik? Ben miyim sorun,
senin igin iyi bir anne olamadim m1? Soéyle bana? Ben nerede hata
yaptim? Soéyle!”
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Yasemin o andan itibaren artik higbir sey dinleyemez oldu. Lale
Hanim’in detone olmus bir mezzosopranoyu andiran ve gittikge
yiikselerek anlagilmaz bir hal alan haykinglannin arasindan ko-
nusmaya ¢alisti. “Anne,” dedi. “Anne.” “Dinle beni,” dedi. Sonra,
“Anne dinlemiyorsun beni,” dedi. Sesi annesinin tiz ¢iglhklannin
arasinda eriyip giderken; paltosunun cebinde, avucunda simsiki
tutmakta oldugu enjektoriin igerisindeki sivilagtinlmig duygular
kabardikga kabardi ve bir volkan misali patlama noktasina geldi.
Sonunda patladi da. Yasemin patladi, igindeki duygulan patlad: ve
ok yaydan ¢ikti. Yasemin hizla elini paltosunun cebinden ¢ikardi
ve hala Pompei’nin son giinlerini yagamakta olan annesinin boy-
nuna, igindeki isyanlarla kipkizil fokurdayan magmanin enjektor-
deki numunesini akitti. Sonra §oyle dedi: “Anla beni, anla.”
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“N’aber millet?”

“SBS sinav 6ncesi moral senligimize hos geldiniz.”
“Cosmaya hazir my1z?”

“Peki, Muse sever miyiz?”

“Budur iste. Siipersiniz!”

“Kankalar, o zaman rock kuliibiimiiziin ¢alacag: ‘Unnatural Se-
lection’ pargasiyla agilis1 yapiyoruz. Klavyede Derin, bas gitarda
Okan, elektro gitarda Taylan, davulda Kaan ve mikrofonda Cem.
Ve iste karsinizda grup Crazy Boys.

Yarim saattir sahne arkasinda bekliyorlar. Sira onlarda. Sunucu
Hakan’in sdyledigi her ismin ardindan salon alkis sesleri ve 1s-
liklarla inliyor. Kendi adim1 duydugunda midesi bulaniyor. Solist,
elektro gitar, bas gitar ve klavyenin ardindan ayaklanni siiriiyerek
kulisin karanligindan spot 1siklanna dogru ilerliyor. Gozleri kama-
siyor. En arkadan en 6ne gegip kosar adim sahneye firlayan Cem’e
bakiyor. Artist. Herif okuldaki sohretinin tadin1 sonuna kadar ¢i-
karmayi nasil da biliyor. Yumruk havada daha simdiden costuruyor
milleti. Arkasindan kizlarin sevgilisi Taylan gikiyor sahneye. Ace-
le etmeden Cem’in yaninda yerini aliyor. Taylan hep rahattir zaten.
Cool. Bir seyler timbirdatinz abi ne olacak havalarinda. Elektro
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gitanmn kayisim1 omzundan gegiriyor. Iki akor basiyor. Kizlar ¢1§-
lik ¢1ghga. Ardindan grubun maskotu bas gitar Okan ve klavyede
Derin sahnede yerlerini aliyorlar. Derin klasik kokenli. Miizik 6g-
retmeninin goézdesi... ileride iinlii bir piyanist olacagi konusunda
kimsenin kuskusu yok gibi. Bizler de, yirtik dondan firlamis miizik
hevesliler, itilip kakilan rockgilar. Cem’le, Taylan konser igin bir
kereligine zar zor ikna ettiler elemam. $agkin saskin bakiyor. Elit
klasik miizik dinleyicilerini anyor gézleri. Giiliyor Derin’in hali-
ne. Cok beklersin oglum jungle’a hos geldin.

En arkadan agir adimlarla gikiyor sahneye. Yesil, kirmizi, mavi
spot isiklan gézlerini aliyor. Renkli uzunlan yakmuglar yine. Sirtim
iyice kamburlastinyor. Egri bir fasulye sing gibi dolasip durmasa-
na oglum! Ezik baterist. Kendini iki dakika iginde her seyi yiiziine
goziine bulastinp batirmak iizere olan beceriksiz bir palyago gibi
hissediyor. O trajikomik gézyasi1 damlasi goriinmiiyor belki ama
goziiniin altinda yerini ald: bile. Uzgiin palyago, pagliaccio tris-
te. Grubu rezil edecek. Seyirciler kahkahalarla giilecek. Davulun
basina gegiyor. Yerine oturmadan 6nce ellerindeki bagetler sanki
birer giilleymisgesine zar zor kollanni havaya kaldinp seyircileri
selamhiyor. Solist ve gitaristlerin arkasindaki kuytu kosesine, davul
ve zillerden olusan inine yerlesip iyice siniyor. Bateriyi son bir kez
kontrol ediyor. Davullar: Kasa, trampet, kiigiik alto, biiyiik alto ve
floor tom. Ziller: Hi-Hat, ride ve crash. Miidiire yalvar yakar iki
yilda aldirdiklan aleti 6grenciler kafalanna gére vura vura rezil
ettiler. Iin yoksa ayarlanyla ugras dur. Salaklar siiriisii.

Parganin girisinde, klavyenin hemen ardindan giiglii bir atak
bekliyor onu. Biitiin par¢anin temposunu belirliyor bu atak. Ritim-
de en ufak bir kayma olursa biterler hep birlikte. Sonra parga artik
toparlanmaz bir daha. Provalarda ne diyordu Cem, “Saldir oglum.”
Elleri buz gibi avuglan ter iginde sinlsiklam oldu, bagetler kayi-
yor. Taylan’in geni§ omuzlanmn arasmdan sirtin1 gaprazlama bo-
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len gitanmin kayigina bakiyor. Gerilmis. Giiriiltiilii alkiglar siiriiyor.
Seyircilerde bir huzursuzluk, sabirsizlik igareti... Cem tam 6niinde
duruyor. Simdi mikrofonu eline aliyor, klavyenin baginda hazir
bekleyen Derin’e isaret vermek lizere arkaya doniiyor.

Sinav yil1 bateri mi olurmug? Bir seneligine birakirsin olur bi-
ter. Atla deve degil ya? Tusen mi bozulur? Ne tusesi oglum? Alt
tarafi dan dun vuruyorsunuz. Gelecegin s6z konusu, delirdin mi
sen? Bak her hafta dershane miidiiriiyle temasta olacagim, higbir
testten seksenin altina inmeyeceksin ona gére. Notlann bir gidim
diigsiin, biitiin o davul zimbirtilarnim1 depoda bulursun.

Avuglan hala ter iginde... Kalbi sikigiyor. Kesik kesik nefes
aliyor. Bagetleri sikica kavriyor, daha epeyce zamani var. Nihayet
Derin klavyenin tuglanina dokunuyor ve Cem diyaframindan aldig:
giicle pargaya giriyor.

They’ll laugh as they watch us fall
(Biz diiserken giilerek bakacaklar)

The lucky don’t care at all
(Sansl1 olanlar aldirmazlar)

A kitapg1g1. Zamam iyi kullan. Once matematigi yap. Geomet-
rin kuvvetli, soru kagirma. Polinomlarda zayifsin mutlaka tekrar et.
Iletken, yan iletken maddeler. Karbon Glukoz=C6H1206, bildigin
seker. Siilfiirik Asit=H2SO4, Hasan iki salak Osman dort. Sosyal
basit gibi goriiniir ama tuzak soru ¢ok olur. Kiigiik iinlii uyumu.
Fistikg1 Sahap: Sert iinsiizler. De’lere, da’lara ki’lere dikkat et. An-
latim bigimleri: Betimleme, agiklama, 6ykiileme, tartismaca...

No chance for fate
(Kaderin hig sans1 yok)

It’s unnatural selection
(Bu dogal olmayan bir se¢im)
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Dikkat, siireniz basladi...

Kollanni kaldinyor. Ayagini pedalin iizerine koyuyor. Bagetle-
ri fazla sikma. Diiz ritm. Trampet, kasa ve crash...

I want the truth
(Gergegi istiyorum)

Cem nihayet elini havaya kaldinp giris isaretini veriyor. Ve
kasa... Ayaginin altindaki pedalin tokmagiyla 6niindeki biiyiik da-
vula bir tane gegiriyor. Sabirsizlikla temponun hizlanmasini bekle-
yen seyircilerin yansi ayaga firliyor. Yiikselen ritmle birlikte deli
gibi ziplamaya bagliyorlar. Trampet, kasa, crash... Ilk atak her sey
demektir. Tempoyu sakin diisiirme. Alninda boncuk boncuk terler
birikiyor. Bagetleriyle girisiyor davullara ve zillere. Neydi? Saldir
yontemi, saldir. ..

Cem yumnrugunu havaya kaldiriyor bagparmagiyla “ok” isareti
veriyor. Sonra, iki eliyle kavradig1 milerofonu yeniden dudaklarina
yaklastinyor ve giirliiyor. ..

I’m hungry for some unrest
(Biraz kargasaya agim)

I want to push this beyond a peaceful protest
(Bunu bariggil bir protestonun Gtesine tagiyalim)

I wanna speak in a language they’ll uderstand
(Biraz da anladiklan dilden konusalim)

Ananin A’sinin kitapgigl. Igine sigigimin sinavi... Séylene
sOylene sorulara girigiyor.

‘Yetti artik.’
‘Sessizlik liitfen!’

I¢ine gomiildiigii testten bagimi kaldinyor, kim bu bagiran? Se-
lin! O da burada miydi1? Lanet sinav gézetmeni tekrar uyariyor.
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‘Ataniin diganya.’ ‘Atarsan at be!’ Selin’in gozleri ates sagiyor.
Ayaga kalkiyor, test kitapgigini cart diye yirtiyor. Bir anda her-
kes donakaliyor. Delirdi galiba. Selin’in gozlerinin igine bakiyor.
‘Ne yapiyorsun?’ ‘Testi yirtiyorum. Evet, yirtin arkadaglar. Yirtin!’
Sinav gozetmeni koluna yapisiyor. Yeter artik ¢ik disan.’ ‘Cikmi-
yorum zorla mi1? Birak kolumu.’ Arkadan bir ses geliyor. Biri daha
yirtt1 galiba sorulari. Gozetmen giirliiyor. ‘Kendinize gelin. Hakki-
nizda islem yapacagim.’ Selin baginyor. ‘Hadisenize millet, 6dlek
misiniz? Hep bize denileni mi yapacagiz? Korkmasamiza. Bakin
hepimiz yirtarsak, ama hepimiz... Sinav falan kalmaz. Anlamiyor
musunuz?’

Hadi, firsat bu firsat.. . Hep goziine girmek istemiyor muydun?
Kalk, bin pargaya ayir su lanet testi. Birkag kisi daha yirtiyor ki-
tapgiklan ve sonra digerleri. Ayaga firliyor. Kitapgig1 ortadan ikiye
ayinyor. Selin? Evet gordii. Takdir dolu gozlerle bakiyor. ‘Ciginn-
dan ¢iktimiz. Sinav yapiyoruz burada. Disiplin sugu isliyorsunuz.
Durun, durun diyorum size, ne yapiyorsunuz!’ Gozetmen garesizce
bagirmaya devam ediyor. Artik biitiin sinif galeyana gelmis du-
rumda. Herkes yerinden firliyor ve 6nlerindeki testleri paramparga
ediyorlar. Selin emirler yagdinyor, ‘Arkadaslar disar1!’ Kosarak
kapiya yoneliyorlar. Siralan devirerek, itise kakisa siniftan giki-
yorlar. Su siseleri, zihni agsin diye getirilip siralarin iizerine 6zenle
dizilen gofretler, kalemler, silgiler yerlerde siiriiniiyor. Cikolatalar
ayakkabilarina sivaniyor. Nihayet grubun en arkasindan kendini
sinifin digina atiyor. Hayret, koridorlar 6grenci dolu. Nasil oldu
bu? Herkes siniflardan ¢ikmis. Sadece burada degil, biitiin sinav
merkezlerinde, biitiin illerde, koylerde ve hatta kasabalarda. Siirii
halinde binanin ¢ikisina dogru harekete gegiyorlar. Sinav goézciileri
saskin, bos gozlerle olaylan izliyor, kimseyi durdurmaya ¢aligmi-
yorlar artik. Paramparga olmus kagitlar, test sorulan ayaklarinin
altinda eziliyor. Selin’i anyor gézleri. Iste orada, en 6nde! Hay-
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ranlikla giizel kiza bakiyor. Savas tanrigasi Athena, Amazon ya da
bir Katniss Everdeen. Biitiin 6grencileri pesine takmis haykirarak
kosuyor.

Counter balance this commotion
(Bu kargagsay tersine gevirecegiz)

We’re not droplets in the ocean
(Okyanusta bir damla degiliz biz)

Evet, aynen boyle diyor Selin, ‘Okyanusta bir damla degiliz
biz!” Sesi Cem’inkine karisiyor, tek bir ses oluyorlar. On altilik
ritm. Kagirma. Hi-Hat ve kasa. Taylan’la bakigiyorlar. Uyum yerin-
de, parga akiyor. Seyirciyi kazanmis olmanin rahatlig sariyor her
yanini. Sakin gevseme, rehavete kapilma. Salon inliyor. Cem’in
kuvvetli sesini ezip gegiyor, hep birlikte nakarati tekrar ediyorlar.

Sinav salonunun disindalar gimdi. Biitiin illerdeki, kasabalarda-
ki ve kdylerdeki tiim sinav merkezleri bombos, sessiz... Cevapsiz
sorular a,b ve c siklan yerleri siipiiriiyor. Bir milyon ve kiisurati
kiz ve erkek 6grenci ise digarida pargaya eslik ediyor. Okyanusta
bir damla degiliz.

Sessizlik. Bir seyler yagiyor yukandan. Ortalig1 bir beyazlik
kapliyor. Hep birlikte baglanin1 kaldirip biiyiilenmis gibi gokyiizii-
ne bakiyorlar. izliyorlar. Masmavi gokyiiziinde salinan paramparca
olmus kagit pargalan... Durum degerlendirme sinavi, deneme tes-
ti, burs sinavi, ara karme, 6lgme degerlendirme formlan riizgarda
birer beyaz kelebek misali nazli nazl siiziiliiyorlar. Cok giizel. Bir
el kavnyor avucunu. Selin...

Try to ride out the storm
(Firtinay1 atlatmay1 dene)

Whilst they’ll make you believe
(Onlar sizi inandiracaklar)
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They are the special ones
(Ozel kisiler olduklarina)

We have not been chosen
(Ve bizler segilmedik)

Elektro gitann tinis1 havada ugusan kagitlarla bir oluyor.
Taylan’in bedeni melodi ile birlikte zarif hareketlerle saga sola
kivriliyor, gitarin perdeleri adeta inliyor. Belli belirsiz caz esintile-
ri esliginde rock’tan swing’e dogru hafif bir yolculuk. Bu béliimii
ok seviyor. Uglemeye fazla yiiklenme. Davul ve zil rol ¢almadan
diisen tempoya ayak uyduruyor. izleyiciler kol kola girmis bir saga
bir sola sallamiyorlar. Cem dudaklarini mikrofona yapistinp berrak
sesiyle soylemeye devam ediyor.

Injustice is the norm
(Adaletsizlik bir normdur)

You won’t be the first
(Sen ilk degilsin)

And you know you won’t be the last
(Ve biliyorsun sonuncu da olmayacaksin)

Hazirlamyor. Elektro gitar uzun bir i¢ ¢ekisle geriye ¢ekiliyor
ve hakimiyeti telarar davula birakiyor. Seyirciler ise, harekete ge-
¢en davullann giiglenen vuruslariyla kendilerine gelip canlaniyor
ve Cem ile birlikte nakarata giriyorlar.

Counter balance this commotion
(Bu kargasay1 tersine gevirecegiz)
We’re not droplets in the ocean
(Okyanusta bir damla degiliz biz)

Davulun ajitasyon yaratan temposuyla birlikte herkes yeniden
yerinde deli gibi sigramaya bashyor. Par¢anin en zor bolimii...
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Trampet, kiigiik alto, biiyiik alto ve floor tom. Cilgin gibi patlatiyor
davullara bagetleriyle.

Milli Egitim Bakani, onun lanet memurlan, dershane miidiirle-
ri, 6gretmenler, yasam koglan, rehber gretmenler ve hirsli veliler.
Bir de asayisi saglamak iizere toplanmis panzer ve emniyet men-
suplar. |

Celik yelekli polis memurunun elindeki megafonun cizirtili
sesi duyuluyor. Milli Egitim Bakanimiz biiyiikliik gosterip sizleri
affetmis, SBS sinavi gelecek haftaya ertelenmistir. Olaylar, okulla-
nnizdaki rehberlik servisleriyle yapilacak igbirligi ile ele alinacak-
tir. Simdi diizen ve disiplin igerisinde evlerinize dagilin.

Ne yapacaksimiz dagilmazsak!

Yoksa bedava egitim isteyen O6grencilerin yanina mi yollaya-
caksimz?

Kalabalik birden ¢ildiriyor. Sanki goriinmez bir yerden ayni
anda komut almigcasina yerlerdeki soru isaretleriyle bezeli
kagitlan avuglarnnin igerisine alip 6fkeyle burusturuyor, iyice si-
kiyor, sikiyorlar. Kollar hep birlikte havaya kalkiyor; igi 6fke, nef-
ret ve sorularla dolu binlerce kéagittan topu siddetli bir dolu misali
yagdinyorlar ¢elik yeleklerin iizerine.

Soru 28: Ofke nedir?

» Sikmak igin avucumuzdaki kagida uyguladigimiz kuvvettir.

* Firlatmak igin kolumuzu kaldirdigimizda harcadigimiz ener-
jidir.

» Kiitlesi, maddesi, hacmi ve agirlig1 yoktur.

» Olgiilemez.

* Davranig bilimlerinin konusudur.
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» Edebiyat eserlerinde sikga ele alinan bir duygu durumudur.

* Kontrol edilemediginde 6tke patlamasi da denilen dengesiz
hareketlere neden olur.

* Ayaklanma ve isyanlarin temelinde yatan 6énemli bir etmendir.

* Bunun i¢in kitleleri hdkimiyeti altina almas gerekir.

Ama sonsuz tane ik var! Hangi sik, hangi sik, hangi s1k?

I want the truth
(Gergegi istiyorum)

I want the truth
(Gergegi istiyorum)

I want the truth
(Gergegi istiyorum)

Siirem mi doldu? Durun daha bitirnedim. Almayin kagidimi.
Birak diyorum, birak!

Sinifin kapisi bir tekmeyle agiliyor. Cem bu. Elini uzatiyor.
“Baba siiperdin, gak!”

Saskin gozlerle seslenip duran Cem’e bakiyor. Alkislar...
“Ne o bitti mi?”

“Oglum kendine gel. Taptilar senin son ataklara.”

“Kalk oglum, lan selam versene.”

Cilgin tezahiiratlarla birlikte kendine geliyor. Salon alkistan in-
liyor. Cem omuzlanndan tutup sahnenin ortasina dogru itekliyor.
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Lanet spot 1s1klan... Ellerini géziine siper ediyor. Birkag adim atip
6ne dogru ¢ikiyor. Seyircilerle goz goze geliyor. Selin, bagkan ol-
dugu 6grenci meclisi iiyeleri ile birlikte, en 6nde. Simsiyah saglari
darmadagn, yiizii pespembe. Pir1l piril gozlerle bakip giiliimsiiyor,
deliler gibi alkighyor. Sahnenin ortasinda, orada 6ylece donup ka-
liyor. Selin...

“Kaan, oglum selam ver!”

Cem sonunda pes edip yanina geliyor. Bageti simsiki tutan
yumrugunu kavnyor ve kolunu havaya kaldirarak seyircileri se-
lamliyor.



Hammefendi

Sadece bayrak alacaktim. Ne diye dyle iistten iistten bakiyor-
sun ki hanimefendi. Yasak m1 bana memleketin bayragi1? Halil
sOylediydi bugiinlerde fazla sokaklarda dolanma diye. Dinlesey-
dim keske. Hos niye dolagsmayacak misim? Ne farkim varmis be-
nim? Yanindakini dirsegiyle diirtiip bi de... Soyledim, “Ben onlara
bir kez bile oy vermedim ki abla.” Hala konusuyor. Hem versem
ne olurmus. istedigime oy veremem mi ben? Tiikiirecekmis gibi
kotii koti bakti ki bi de suratima. Memleket bizim yiiziimiizden
bu hallere gelmis. Cahilmisiz biz. “Bunlar!” diyor bi de parmaginm
gboziimiin i¢in soka soka. De bakalim... Zaten gegen giin bas bas
bagiriyordu on bes numaradaki o pek kibar hanimefendi. Alt taba-
kaymisiz, ne haddimizeymis onlara kargilik vermek. Adam aramig
taramig bulamamus iste istedigin markayi, daha ne 6tiip duruyon
ki? Siit siittiir nihayetinde. Yok yarim yaglisi, yok susu, yok busu...
Kag¢ market dolagmis yokmus iste bitmis. Siitsiiz kalma diye tam
yaglisin1 almis ne var?

Elinde egreti bir sekilde tuttugu bayrakla, biraz énce yedigi
azardan penge pence kizarmig suratim kimselerle gézgoze gelme-
mek i¢in Oniine egerek, telagh adimlarla i1siklann karsisina geg-
ti. Otoparkli, giivenlikli ik binalarla bezeli Sahil Yolu’na girdi.
Bagdat Caddesi yavas yavas hareketlenmeye baslamis, kafeler el-
lerinde bayraklarla eylem saatini bekleyen geng, yash her yastan
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coskun bir kalabalikla dolmaya baglamigt1 bile.

Sag salim bi eve varsam. Ah aptal kafam. Neyine senin caddeyi
bastan basa arginlamaya kalkmak. Verdiler iste boyunun 6lgiisii-
nii... Kiz ne yapti acaba. Bdyle olacag belliydi bunun. Bi de ba-
basina 6giit veriyor. Ezdirmesinmis kendini. Bundan sonra on bes
numaraya servise gitmesinmis. Yani ben konusamiyorum kocamla
bdyle. Ama hakl kiz. Caligmiyor muyuz biz alin terimizle? Gitti
iste. Giinlerdir orda bi dolu gengle nébet bekliyor parkta. Agaglan
kesip AVM yapacaklarmig. AVM’si batsin. Sanki burada caddede
AVM var. AVM olmayinca bi farki mi oluyor? Yine diikkan dolu
degil mi ortalik. O miicevhercilerin, ¢antacilarin 6niinden elimizde
naylon torbalarla kagar gibi gegmiyor muyuz? imkénlan olsa ka-
pinin dniine ¢ikip siipiirecekler bizi, o pek lilkks magazalarin sahibi
olan pek sik beyefendiler. Tamam giizel, olmasin aligveris merkezi
falan. Zaten biz oralardan bi sey alamiyoruz ki. Park olsun. En
giizeli. Piknik yapalim. Yapalim da... Sanki yaptiriyorlar. Aha iste
sahil dibimiz. Yok mangal yaktin, yok kokuttun. Yaninda radyo
getirsen pis pis bakarlar. Sizin sahilde liiks lokantalariniz yok mu
hanimefendi? Gider istediginizi yersiniz. Ne olur yani biz de sur-
da ¢imlerin lizerine iki saat otursak. Koftemizi yapsak, iistiine de
semaverle ¢cayimizi demlesek mis gibi... Her sey onlarin usuliine
gore olacak. Onlar gibi oturup kalkacagiz. Yapamiyorsak da orta-
larda goriinmeyecegiz. Copleri topla, apartmani bal dok yala sil
stipiir, sonra da kapici dairesine tikil. Boyle istiyor hanimefendiler.
Aman haa, pisligi kaldir ama ne yap et ortalarda goriinme sakin.
Tikilinca da rahat var sanki. Dogru diiriist bi yemek yapmaya kalk
da gor bakalim. Ne o, apartman kokuyormus. E ne yapacagiz? Ag
mi kalalim? Bodrumun dibinde tek goz kiigiiciik odada sen pisir
hanimefendi, pigirebiliyorsan. Hos onlarin yemeklerini de ben
yapiyorum ya, o deniz manzaral lilkks mutfaklarinda. Hanimlar, o
bakimh giizel elleriyle tencere tava galacak bu gece. Hizmetgileri-
nizin yikayip piril piril ettigi tavalan galarsiniz artik.
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Ne yapalim... Halil’e sdyleyeyim de biz de azicik sahilde otu-
ralim bu aksam. Isterse birasim alsin, laf etmem bu gecelik. Biraz
cerez de gotininiz. Al iste benim kocam da igiyor. Ne varmig?
Cok mu sasirdin hanimefendi? Ama kalbimiz temiz Allahima gii-
kiir. Kimseleri kiigiik gormeyiz.

Sokagi boylu boyunca yiiriiyiip, girisi bakimli yesil ¢imler
ve saglh sollu pembe giillerle bezeli sik bir apartmanin kapisinin
oniinde durdu. Derin bir nefes alip igeri girdi. Merdivenlerden asa-
g1 inip bodrum katina yoneldi. Iki g6z odadan olusan kapici daire-
sinin dniinde terliklerini ¢ikanp igeri girdi.

Istersem ben de ¢almam mu tenceremi tavami. Giderim sahil-
de ¢alanm. Eylem sadece onlarin m1 hakki? Hem benim giil gibi
kizim da orada. Sokakta bagirirsin ¢iginrsin ama sen ne bilirsin
hanimefendi? Diin, 6nceki giin, her giin... Bi geliyor ki gocugum...
Gozler kipkirmizi. Boguluyor dumandan, oksiiriikten. Yaaa iste
bdyle hamimefendi. Ertesi giin de sabahtan firlayip gidiyor yine.
Oliip 6liip diriliyorum kag giindiir. Sen ne bilirsin bizim halimizi.
Onun igin bu gece sokaklar, benim de, - en az sizin kadar, belki de
daha ¢ok- hakkim beyefendi, hammefendi. Istersem galarim tence-
re tava. Kizim igin ¢alanm... Gencecik giizel kizim benim, biber
gaziymis, tazyikli suymus, bana misin demiyor, sokaklarda erkek-
lerle omuz omuza aslanlar gibi direniyor. Senin gocuklarninla yan
yana hem de. Ne dersin buna hanimefendi? Ama bdyle omuz omu-
za olunca da iste... Dolagip duruyormus feys’de resimleri. Allahtan
higbi seyini saklamaz benden kizim. Ag¢t1 bilgisayardan gosterdi
hepsini. Yoksa ben nereden bilirim ki.

Uzerindeki yelegi ¢ikarip kapinin arkasindaki kancaya asti.
Bayrag: katlayip hemen giristeki bir ayag ¢atlak zigonun iizerine
birakti. Elbisesinin kollarini s1yirdi. Girigin 6biir yanindaki lavabo-
nun igine yi1gil bulagiklan galkalayip, kiigiiciik tezgahin iizerinde-
ki plastik kabin igerisine dizmeye bagladi.
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Oyle giizeller ki... Sirtlarimi kalin gévdeli bir agaca yaslamiglar
ikisi; canim kizimin bag1 oglanin gogsiinde, 6teki de atmis kolunu
omzuna. Maskeleri siynlip inmis boyunlanna, gozleri kapanmus,
belli yorulmuslar kalmiglar 6yle oracikta... Neyse ki yiizii se¢ilmi-
yor. Aman duymasin sakin babasi. Hos duysa ne olur. Ug giinden
fazla surat asarsa okurum canina iste o kadar. Sanki biz gizli ka-
pakli hi¢ oturmadik kdyde agaglarin altinda. Onlar agik agik gekin-
meden oturuyorlar. Daha iyi ya...

Bi de etekli oglanin tekiyle, -amanin ne acayip kilikt1 o dyle-
kolkola ziplarken gekmisler. Elinde gékkusag: gibi bi bayrak... Bu
ziplamalar da her yerde moda oldu. Burada bile yapiyorlar. Zipla,
zipla, ziplamayan... Amma egleniyorlar yani... O acayip oglanin
elindeki pankartta da bi seyler yaziyordu da... “Velev ki...” ama
sonunu okuyamadim tam. Ne diyorsa artik. “Fagizme kars1 omuz
omuza” yazmislar arkalarindaki afigin iizerine, kocaman. Hepi-
mizin dilinde zaten aym laflar. Ogrenmeyen kalmadi. Gece saat
dokuz oldu mu inim inim inliyor ortalik. Ama o rengérenk bayrak
neyin nesi ki? Terdrist orgiit falan olmasin da...

Aman aman, artik fazla gekmeseler bari kizimin resimlerini.
Bi yerlerde ortaya ¢iksa, rezil oluruz memlekette. Yeterince laf
isitiyorum zaten her gidiste, bu kizin hali ne bdyle diye. Cekiyo-
rum bir kdseye, “Arada kaliyorum,” diyorum “sunun surasinda iki
giinciik, hatir igin, goniil igin iistiine bagina azicik ¢ekidiizen ver-
sen...” Simdi bunlan, resimleri falan bi goérseler, dayis1 kitir kitir
keser sonra. Daha diin esip giirledi telefonda... Sakin ha bulagma-
sinmis o ahldksizlara. Hos benim de bir g¢ift diyecegim var ona.
Ne o Oyle toplasip gengleri tehdit etmeler... Hem ne laf ediyorlar
ki. Orada park: bekleyen bes vakit namazinda niyazinda bi dolu
insan var. Onceden hig izlettimiyorlardi da, sonradan ucundan da
olsa gosterdi televizyon. Gezi’de hep birlikte yanyana duruyorlar.
Buradaki gibi itip kakmiyor kimse onlan. Birileri de tutturmus yok
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efendim igki igilen yerde namaz mi kilinirmig. Benim aklim ermez
Oyle seylere ama kargiysan kilmayiver sen de. Varsa bi giinahi, o
da sana m1 yazilacakmig sanki. Kandilde simit de dagttilar iistelik.
Bizim on bir numaranin kiz1 Verda bile dagitmis. Kandilden onlara
ne sonugta dyle degil mi? Ama iste orada kimse kimseye balami-
yor. Sormuyor o musun, bu musun diye. Ayn bir iilke gibi olmus
orasi. Baska bir alem...

Ufff igim sisti. Bari gelince, gelebilirse eger... Allahim sen koru
yarabbim... Soyleyeyim de arayiversin dayisini. Goniil koydurna-
sin. Sonra bdrek de yaparim koca bi tepsi. Yarin gétiirsiin parktaki
arkadaglarina dagitsin. Her sey bedavaymis ama olur mu éyle, bi-
zim de katkimiz olsun, eli bos gitmesin oralara benim kizim.

Muslugun iizerindeki giviye asili rengi solmus kiigiik havluya
ellerini kuruladi. Odanin bir késesinde duran buzdolabinin kapagi-
ni1 agtl. Yumurtalan gikarmaya bagladi.

Iki dilimini de biz alinz. Sahil bos olur bu aksam. Gider oturur
sahilimizi bekleriz. Hanimefendiler, beyefendiler... Hepsi caddede
bu gece. Herkes ama herkes caddede olacak tencere tava galmak
igin. Biz kapici takimu harig.



Agag

Bir haziran sabahi, tek bir aga¢ ugruna, Istanbul’un her kose-
sinden Gezi Parki’'na akin eden kalabaliklann arasinda; uzun za-
man Once, bagkentin bahgeli evleriyle bilinen seckin mahallele-
rinden birinde, dallarindan kirazlarimi toplayip, kulaklanna kiipe
yapip taktigi, bagka bir agacin yasim tutan, orta yash bir kadina
rastlamak da miimkiindiir. Onun saatine goére vakit dgleiizeri, mev-
simlerden ise ¢ocukluktur.

Zordur Ankara’nin kupkuru yaz sicaklannin bitimsiz saatle-
rinde, odasinda 6gle uykusuna tutsak bir gocuk olmak. Sabirsiz
olmak. Giines gimmesin diye simsik1 kapatilmis koyu renk perde-
lerin deliklerinden sizan 15181n, zemindeki izdiigiimlerinin dansiyla
oyalanmaya ¢aligmak. Zaman durmus gibidir. Oday1 bastan basa
kateden; govdesi yesil janjanh karasinegin viziltis1 yarmaktadir
sessizligi. Bagka hi¢bir ey olmuyordur ve higbir sey de olmaya-
cakmig gibidir bundan sonra. Oyun saati hi¢ gelmeyecektir, hava
serinlemeyecektir. Korkung karasinek, bu 6liimciil 6gleiizerinin
tek efendisidir. Ama sokak ¢ocuklarindan kendine bir arkadas
edinmeyi basarmigsa eger bir kiiciik kiz, bu ¢ekilmez 6gleiizerleri-
nin bitmez tilkkenmez sikint1 dolu saatlerinden kagip kurtulmak igin
bir umudu vardir gogu zaman.

Adi Adil olsun mesela. Annesi iste, giigte, birilerinin evinde te-
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mizliktedir. Babasi kim bilir nerededir. Iste o sokak ¢ocugu, en 6lii
saatinde giiniin, bir kurtanci gibi gelip tiklatir odanin camini. Fir-
ladig1 gibi yataktan pencereyi agar kiigiik kiz. Biri igeriden, obiirii
disandan fisildagarak sohbete baslarlar 6nce. Sonra sohbet yetmez
olur. Oglan “Hadi atla gel.” deyip durur. Disannin ¢agris1 karsi
konulmaz olur. O zaman kiigiik kiz tirmaniverir pencerenin perva-
zina. Oglanin uzattig: kara elini tutup atlar bahgeye. Ama ayaklan
¢iplaktir gidemez ki bir yere. Tokyolanni hemen ¢ikanp verir Adil.
Aligiktir o ne de olsa yalinayak dolasmaya.

Haziran ayidir. Kiraz mevsimidir. Ankara’nin varlikli semtle-
rindeki evlerin arka bahgelerinde, yatak odalarina golgeleri vuran
agaglarin kizil kahve govdelerinden uzayan yesil yaprakh dallarin
izerinde, resepsiyonlarda orta yash kadinlarin giydigi tiirden, agir
bir bordoya dénmiistiir tombullasan kirazlar. Zor degildir belki bir
kiraz agacina ¢ikmak ama diismek kolaydir. Dallar yaniltiverir in-
san1. En lezzetli meyvelere erisebilmek i¢in inat edersen, ¢it diye
kirilabilir bazen. Onun i¢in dallann sesini iyi dinlemek gerekir.
Adil gikar once. Aligiktir 0. Mahalledeki ev sahibi yash teyzeler,
birkag kurus karsiligy, eline bir sepet tutusturup, yollamiglardir kim
bilir kag kere agaglarin tepesine.

Birbirine komsu iki dala yerlesip, gekirdekleri en uzaga kim
ifleyecek diye yansa girerler 6nce. Hep yenilse de aldirmaz kiigiik
kiz, giinkii higbir hediye tutmaz sokak ¢ocugunun gonliinii almak
i¢in kulaklarina taktig1, kirazlardan yapilmig, yakut rengi kiipelerin
yerini.

Sonra, ¢ocuklann kendilerine has o ugsuz bucaksiz hayali ev-
reninde maceradan maceraya kosar; en basta kendilerinin inandig;,
tiirlil tiirli hikayeler uydururlar, kiraz agacinin tepesindeki kizil
dallar ve yesil yapraklardan olusan kuytu koselerinin giivenligin-
de. Akla hayale gelmedik hikayelerdir bunlar ¢linkii Adil palavra-
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cinin 6nde gidenidir, kiigiik kiz her tiirlii masala kolaylikla kanan
safinaz kiliklinin tekidir ve gocukken asik olmak ¢ok giizeldir.

Iste cocuklann kendilerine yuva belledikleri o giizelim kiraz
agacin kokiinden sokmiiglerdir bir zamanlar miiteahhitler, apart-
man yapmak i¢in. Yash teyzenin, pembe boyali, tek kath, onii
rengarenk giiller, arka tarafi kiraz agaglanyla bezeli kiigiiciik evinin
yerine dev bir bina dikmek iizere, iy makineleri girmistir bahgeye
olanca giiriiltiileriyle. Mahallenin biitiin ¢ocuklan toplasip, bir tiir-
li paylasamadiklan oyun alani ve bahgeleri kurtarmak ugruna; sa-
vas oyunlannda kullandiklan plastik borulardan yapilmig silahlar
ve iginden liflenenkagittan kiilahlardan miitesekkil cephaneleriyle,
kendilerince meydan okumuglardir iri ciisseli ustabagina. Kurban
verilen ilk kiraz agacinin ardindan, bahgesinde kayis1 agaglan olan
beyaz badanali eve gelmistir sira. Tabii bir de bos arsalar... Cocuk-
larin sahipsiz kedi ve kdpekleri besledikleri, misket, futbol, yakan
top oynadiklan arsalar tahtalarla gevrilip, betonla dolmustur bir-
birinin ard1 sira. Sonra yeni ¢ocuklar gelmistir mahalleye, o kibrit
kutusu beton yiginlarinin igine yerlesmek iizere... Onlara diisman
olunmustur 6nce, ama sonra kaynagilmistir mecburen. Bahge kal-
mayinca, sokagin yerini ev ziyaretleri, kutu oyunlan almig; sokak
¢ocuguyla artik goriigiilmez olmustur.

Onun i¢gin bir haziran sabahi, Gezi’deki tek bir agag ugruna,
Ankara’nin her kogesinden Kugulu Park’a akin eden eylemcile-
rin arasinda, bagka bir agacin yasini tutan, orta yash bir adama
rastlamak da miimkiindiir. Onun saatine gore de vakit ogleiizeri,
mevsimlerden ise gocukluktur.

Zordur, Ankara’nin kupkuru ve sicak 6gleiizerlerinde, bombos
sokaklan arginlamakta olan bir sokak gocugu olmak. Oteki gocuk-
lar evlerine gekilmistir goktan. Ogle yemekleri yenilmis, anneler
mis gibi yataklan agmus, gocuklar dolu mideleriyle mayismug, 6gle
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uykusunun tath riiyalan ile sannip sarmalanmiglardir bile. Bir taga
telame atar sokak gocugu. Ates gibi yanan betonun iizerinde sigrar
tag. Tak diye garpar yere. Bi daha vurur. Bi daha... Zaman hi¢ geg-
meyecek gibidir, hi¢bir sey olmayacak gibidir ve asfaltlar kizgin
giinesin altinda tembel tembel erimektedir. Ama taslan sektirmek
yerine, camin tiklatacak bir arkadas bulduysa eger; -6gle uyku-
lanndan nefret eden, pesine takilmaya pek bi merakli, kipir kiprr,
kiigiik bir kiz gocugu mesela- kendini sansh sayabilir o zaman bir
sokak ¢ocugu.

Adi diyelim ki Gamze olsun. Kiigiiciik bir tikirtiyla firlayip
yataktan, agsin pencerenin camini. Uzerinde askili, beyaz, piifiir
piifiir, minicik bir yazlik gecelik...

“Hadi atla gel,” der sokak ¢ocugu, “moruk teyze kirazlar top-
latmadan en giizellerini yiyelim.”

Esmer yiizii komik, agz1 da bozuktur biraz. Kiigiik kiz kikirdar.
Bahgivan pantolonunu gegirip bacaklarina, geceliginin eteklerini
de ¢abucak tikigtiraraktan askilannin arasina, bir ¢irpida tirmani-
verir pencerenin pervazina. Aslinda algaktir duvar. Atlamak kolay-
dir ama Adil yine de uzatir elini ¢iinkii el ele tutusmak igin bahane
bulmak giizeldir.

Sonra kosarak, gizlice, sokagin kargisindaki pembe boyal kii-
¢iik evin arka bahgesine giderler. Sokak ¢ocugu ezbere bilmektedir
mahalledeki biitiin meyve agaglanni. Gozii kapali bile tirmanabilir.
Once bir metrelik gévdenin tizerindeki ¢atala basip, ardindan tek
sigrayista ist dala gikar. Sonra elini uzatip Gamze’ye, yukan ge-
ker onu da. Yanindaki dala oturtur kiigiik arkadasini, daha saglam
olanina. Dallar ¢ok ama ¢ok yakindir ve dizleri ge¢mistir birbiri-
nin igine. Ustelik kulagindaki kirazli kiipelerle o kadar giizeldir ki
Gamze. Sokak gocugu dayanamaz gittikge yaklasir o kiipelere...

Hafizalarinda sonsuza dek yer edecek bir 6gleiizeridir. Zaman
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ayn bir koldan; en nadide anilarin bir miicevher gibi parladig,
zihnin 1ss1z koridorlannda sakli, o sandik odasina akar gibidir. Ve
orada, iist bag lekeli, eller mor, dudaklar masum ve yapraklarin
arasi golgelidir.

Oysa sokak gocugu bilmiyordur ki bir daha asla gelmeyecektir
boyle giizel bir ogleiistii. Bir daha ¢ikamayacaklardir kiraz aga-
cinin dallanna. Eline bir sepet tutusturup, bahgesindeki meyvele-
ri toplatmaya onu ¢agirmayacaktir artik moruk teyze. Bir kazma
inecektir o giizelim kiraz agacinin kokiine. Bahgeler, evler birbiri
ardina yikilacak; asag1 ve yukan mahallelerdeki ezeli ve ebedi diis-
man saflar, bir tiirlii paylagamadiklar1 bos arsalan kaybetme kor-
kusuyla birlesip, koca bir gocuk ordusu olarak ¢ikacaklardir iggalci
dozerlerin karsisina.

Sonrasi ise beton... Cocuklar artik dort duvar arasinda biiyii-
yecek; sinema kapilarinda, AVM o6nlerinde bulusur olacaklardir.
Zengin ¢ocuklariyla fakir ¢ocuklar: tanigip kaynagmayacaktir so-
kaklarda bundan sonra. Gamze uzaklara taginacak, Adil yine 1ss1z
sokaklarda tek basina.

Iste onun igin, bir haziran sabahi, tek bir aga¢ ugruna direnen
kalabaliklann arasinda; biri Gezi’de, 6biirii Kugulu Park’ta, birbi-
rinden habersiz, bagka bir agacin iki kisilik yasin1 tutan, orta yash
bir kadin ve orta yash bir adama raslamak da miimkiindiir. Onlara
gore vakit hala 6gleiizeri, mevsimlerden ise gocukluktur.
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Tansu

Celal Aysun’un saglanmn elleriyle geriye itiyor, basini avugla-
rinin arasina aliyor, gozlerinin igine bakiyor ve “Cigegim,” diyor.
“Cigegim benim...” ve dpiiyor. Cigegim... Tansu kendi gigek bozu-
gu suratim diigiiniiyor. Kim bana ¢igegim der ki? Giizel olmadigi-
n1, Celal’in, mahallenin en yakisiklisinin asla ona bakmayacagini
biliyor. Umit de etmiyor. Elinde degil, sadece geceleri hayalini ku-
ruyor, riiyalarina giriyor. Bu da ona yetiyor. Ama simdi, simdi ar-
tik aksam oldugunda eskisi gibi kosa kosa gidemeyecek yatagina.
Celal’in kollarindaki Aysun’un goriintiisii riiyalarin1 yirtip girecek
igeri. Kirlenecek goriintiiler.

Aysun’a bakiyor. Onun ince uzun giizel bedenine bakiyor. Ne-
den Aysun diyor, neden? Aslinda Aysun’un higbir sugu yok. Bil-
miyor ki Celal’e olan gizli agkini. Yine de tutamiyor kendini, nef-
ret ediyor Aysun’dan. Diislerimi ¢aldin. Hirsiz. Kendine kiziyor.
Neden gecenin bu saatinde kalkip geldim ki parka. Kerem’in bat-
taniyesi diigmiigse diigmiis. Bana ne ki. Annesi diigiinsiin onu da.
Ama ya Serpil gelseydi de gorseydi bunlar agacin altinda. Ablam
goziinilin yasina bakmaz, hemen alt kata kosup yetistirirdi hepsini
Aysun’un annesine. Ne iyi olurdu. Goriirdii giiniinii Aysun. Cige-
gimmis. Annen bir giizel yolardi o ¢gigek bagini senin.
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Celal’in elleri Aysun’un bluzunun altina kayiyor, Tansu daha
fazlasim1 gérmeye dayanamiyor. Geriye doniiyor. Higkinklarini
bastirarak sessizce uzaklagirken Aysun’un zayif itirazlarim duyu-
yor, “Yapma.” Celal’in arzu dolu fisiltilarin1 duyuyor, “Hadi bebe-
gim, canim, ¢igegim.” Aysun nazh nazh direniyor, “Ge¢ kaldim,
gitmeliyim.” Sonrasini bilmiyor. Parki terk ediyor. Artik higbir sey
bilmek, gérmek, duymak istemiyor.

Aysun

Ne dedi Celal? “Yann degil 6biir giin tam burada aym saatte.
Unutma.”

Evde odasinda, aynanin karsisinda kendini siiziiyor. Bu ¢igek-
ler abartili mi1 oldu nedir? Ama ¢igegi degil miyim onun. Yann ¢i-
¢ekli elbisemle gorsiin istiyorum beni. Cigegim. Bugiin kendine
belki bin kere ¢igegim dedi. Gozlerini kapatip belki bin defa ilk
kez opiistii. Her sey o kadar canli ki. Celal’i her diisiindiigiinde
parktaki agacin altinda buluyor kendini. Az kaldi sabret. Yann.

Elbiseyi inceliyor. Yakigti. Tam 195 TL, ¢ok pahali. Vicdan
azabi duyuyor. Ama elbise o kadar giizel ki. Eflatun. Etegi pembe
¢icekli. Hargliklarimdan biriktirip paray1 koyanm yerine diye dii-
siniiyor. Hirsizlik sayillmaz ki bu, 6diing aldim. Kiipeleri de geri
koyacagim zaten. Son bir kez takayim da. Incecik gésterdi bu el-
bise. Bir anda surati asiliyor. Elbiseninbelinde ufak bir sokiik fark
ediyor. Nihal hemen bunu hallediverir bana. Nihal, okuldaki sira
arkadag1 Arzu’nun kiz kardesi. Meslek lisesinde okuyor. Tekstilde.
Evleri iki sokak 6tede, hemen gider gelirim. Hem parktan da geger
agacimiza bakarim giderken. Bizimkilere ne demeli, diye diisiinii-
yor. Televizyon elranina yapismis spor programi seyreden baba-
sina, “Arzu’yla 6dev yapacagiz,” diyor ve elindeki torbay: goster-
meden evden disan siiziiliiyor.

Parktan igeri giriyor. Dolunay var, ¢ok karanlhk sayilmaz.
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Agaglann oraya dogru ilerliyor. Onlannki en irisi, en heybetlisi
ve arkasina saklanmak igin en elveriglisi. Yaklastik¢a birtakim
fisildagmalar giiliismeler duyuyor. Kendi kendine soruyor, yoksa
bizim agacimizin altinda bagkalan da mi bulusuyor? Bozuluyor,
agacini kimselerle paylasmak istemiyor. Diger agaglan kendine
siper ederek daha da yaklagsiyor. Karalt1 yavas yavas belirginles-
meye bashyor. Bir anda yerinde donakaliyor. Olamaz Celal bu ve
yanindaki... Serpil. Tansu’nun ablasi. Yiiregi bir anda tas kesili-
yor. Ofke, hayal kiriklig, garesizlik bedeninin her zerresini habis
bir ur gibi ele gegiriyor. Nasil yaptin bunu bana, nasil? Nefretle
Serpil’e bakiyor. Evli Serpil. Kocasina varmak igin yeri gogii bir-
birine katan, vermezseniz kaganm tehditleri savuran Serpil. Kocan
askerden gelsin de gorsiin seni pis siirtiik.

Giiliismeler, fisildagmalar kesiliyor. Onu 6pecek, kesin 6pecek.
Aysun’un yiiregi sikigiyor, i¢i yamyor. Ne olur dursunlar. Ama ha-
yir, Celal Serpil’in saglarini elleriyle geriye itiyor, bagin1 avugla-
nnin arasina aliyor, gozlerinin igine bakiyor ve “Cicegim,” diyor.
“Cigegim benim...” ve Opiiyor. Yeryiiziindeki biitiin gicekler tek
tek boynunu biikiiyor. Seralardaki, resimlerdeki, dantellerdeki, ku-
maglardaki biitiin gigekler; Celal i¢in komsudan para ¢alip aldigi,
elindeki posette siki siki tuttugu elbisenin etegindeki biitiin ¢igek-
ler soluyor.

Neden ona da ¢igegim diyorsun, neden bizim agacimizin altin-
da opiiyorsun? Neden aym bana yaptigin gibi onun da bagini elle-
rinin arasina aliyorsun? Neden, bagka bir yol bilmiyorsun. Neden
benim ilk dpiicligiimii ¢alip ona veriyorsun? Hirsiz! Hirsiz, hirsiz,
hirsiz...

Aysun titriyor, iginden ¢ikan sessiz ¢1glig1 bastirmaya galigtyor.
Diin gece 6znesi oldugunu sandig1 bu 6piisiin gelgeg bir oyuncusu
oldugunu, metnin ¢ok énceden yazilmig oldugunu ve oyunun ayni
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sahnede kim bilir kaginci kez telararlandigini anliyor. Bu gece ise,
daha diin gece esas kiz1 canlandirdig: bu gizli oyunun kadrosun-
dan atildigini ve artik sadece bir dikizciden ibaret oldugunu dehset
icinde Ogreniyor.

Celal’in elleri Serpil’in bluzunun altina kayiyor. Aysun, bir an,
keske diin gece izin verseydim belki o zaman bulusmazdi onun-
la diye diisiiniiyor. Diisiindiigiinden midesi bulamyor, kendinden,
iradesizliginden, garesizliginden igreniyor. Celal’in elleri Serpil’in
eteginin altina giriyor. Serpil’in beyaz i¢ ¢amasir1 ayaklarinin dibi-
ne diisiiyor. Aysun, metninin bundan sonrasini bilmedigi bu oyunu
daha fazla izlemek istemiyor. Bir an 6nce oradan kagmak, gordiik-
lerini gérmemis olmak istiyor. Bir adim geriye atiyor. Ayaginin
altindan bir ¢itirt1 yiikseliyor. Oldugu yerde donup kaliyor. Celal
ve Serpil de duruyorlar. Celal telasla ¢evresine bakiyor. Serpil
korku igerisinde toparlaniyor. Aysun giimbiir giimbiir ¢arpan kal-
binin sesini bastirmak istercesine saklandig kosede biiziiliiyor. Bir
stire bekliyorlar. Hig ses yok. Celal, Serpil’e tekrar sariliyor. Ser-
pil bu sefer itiraz ediyor. Celal Serpil’in boynunu &perken, “Hadi
bebegim, canim, gigegim,” diyor. Itirazlar yumusuyor, yerini tes-
limiyete birakiyor. Celal, kadinin arkasim déndiiriiyor, etegini
kaldiniyor. Aysun, Celal’in kisilan gozlerine, bir ¢izgi gibi gerilen
dudaklarina, ter igerisinde kalan suratina bakiyor ve ileri geri her
hareketinde tiksintisi bir kat artiyor. Bir daha, bir daha... G6ziiniin
oniine, gecen yaz rastladigi, igrenerek basini gevirip yanlarindan
hizla uzaklastig, sokak ortasinda ¢iftlesen kopekler geliyor. Daha
fazla bakmaya dayanamiyor, gozlerini kapatiyor. Bu sefer de zifiri
karanlikta inlemeler doksan desibellik giiciiyle adeta kulak zarni
deliyor. Aysun artik ¢ildimmak iizere. Tam o anda, yumusacik serin-
ligiyle yiiziinde hissettigi hafif bir meltem onu kurtarrnaya geliyor.
Goriintiileri, sesleri buzlu bir camin ardina siiriikliiyor. Aysun yii-
ziinii gokyiiziine kaldinyor. Riizgirda hafif¢e hisirdayan yaprak-
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lara bakiyor. Kurumug yapraklardan biri dalindan kopuyor. Yavas
yavag siiziilerek asagiya iniyor, toprakla birlesiyor. Aysun’un gen-
cecik bedenindeki liseli ruhu, yasadig: su son dokuz dakikada dok-
san yasina ulagip son nefesini veriyor.

Serpil

Yataktan hig kalkas1 yok. Ama uykusu da yok. Kerem kolunun
iizerinde uyuyor. Parmagi agzinda. Daha ilk gece Kerem’e hami-
le kald1 Serpil. Kocas1 bebege bir sey olur dedi yaklagsmadi, do-
gumdan sonra da askere gitti. Erkekleri seviyor Serpil. Onun i¢in
kagina, goziine, boyuna-posuna ayilip bayilanlarin hepsine verdi.
Hig biri de onu almadi. Sonunda bakt1 boyle olmuyor, Serhat’a ev-
lenmeden olmaz dedi, diiglinden birkag giin 6nce de gidip diktirtti.

Hata ettigini biliyor ama gok yalniz kaldi. Celal’e kan1 kaynadi.
Pisman simdi. Bu ilk ve son diyor kendi kendine. Bir daha gitme-
yecek onunla bulusmaya. Hem korktu da. Ya bir goren, duyan olur-
sa? Zaten anneleri bir haftaligina kéye gitmese zor gikardi evden
aksamin o saatinde. Tansu’nun kollarina Kerem’i tutusturup, bir de
bahane uydurup att1 kendini sokaga. Bir daha yok. Serhat da gok
yakinda geliyor artik.

Sekiz aylik bebegini uyandirmamak i¢in yavagga yataktan kal-
kiyor. Ayaklarin siiriiye siiriiye mutfaga gidiyor. Kokuyor mutfak.
Midesi kalkiyor. Kakali bezleri aksamdan kalan salata artiklarinin
lizerine iyice bastirip ¢opiin agzin1 simsiki baghyor. Disan ¢ikar-
mak iizere kapiy: agtyor. Kapinin koluna asilmig bir torba goriiyor.
I¢ine bakiyor, eflatun pembe gigekli bir elbise. Copii kapida unu-
tup, elinde torba igeri giriyor. iginden elbiseyi aliyor. Torbanin di-
binde bir de 5 TL goriiyor. Onu da ¢ikartiyor. Elbise tam bedenine
gore. Salondaki biiyitk aynanin oniine gegiyor, elbiseyi iizerine tu-
tuyor, kendini inceliyor. Bir anda aynanin yansimasinda Tansu’nun
sorgulayici kizgin bakislarina yakalaniyor. “Bir de hala paray1 ben
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almadim diyorsun. Ayakkabi kutusundaki para acil durumlar igindi
siis piis igin degil. Kiyafet ¢ok lazimsa kocan gelince alsin sana.”
Serpil savunmaya gegiyor, “Vallahi ben almadim. Bu elbiseyi tor-
banin iginde kapiya asili buldum. Senin arkadaslarindan biri fa-
lan 6diing ald1 sonra da geri birakt1 diye diisiindiim.” “Sagmalama
abla,” diyor Serpil’den epeyce sisman olan kiz kardesi, “bu elbise
hi¢ bana olur mu, kimi kandiriyorsun?” Tansu Serpil’in elinden
elbiseyi gekip ahyor, etiketin iizerindeki 195 TL yazisim okuyor,
sonra aynanin oniindeki biifenin iizerinde duran 5 TL’yi goriiyor
ve “Tam 200 TL, bak hesap ortada,” diyor.

Tam o sirada alt kattan yiirek pargalayan bir giglk yiikseliyor.
Iki kiz kardes olduklan yerde kalakaliyorlar. Giiriiltiden uyanan
Kerem igeride aglamaya bashyor. “Galip Amca’ya bir sey olmus
olmasin sakin. Ben iniyorum asagiya,” diyor Tansu ve elbiseyi
kanepenin iizerine firlatip, iizerinde geceligiyle alt kata kosuyor.
Galip Amca, Aysun’un babasi, seker hastasi. Serpil de ¢ok merak-
laniyor. Adamcagiz gayet iyiydi son aylarda. Tansu’nun pesinden
gitmeye niyetleniyor ancak Kerem’in igeriden gelen ve tonu gide-
rek yiikselen aglamasiyla yatak odasina yoneliyor. Kucagina alip
sakinlestirmeye galisiyor ama sakinlesmiyor Kerem. Asagidan ge-
len ve durmak bilmeyen feryatlar higkinklanni bastiriyor. Serpil
iyice telaglamyor. Olii evi gibi asagis1. Bu korkung diisiinceyi ka-
fasindan uzaklagtirmaya galisiyor ama nafile. Kerem’i susturmakla
asag1 kosmak arasinda gidip geliyor. Oglanin altindan gelen pis
kokular onceligini belirliyor. Cabucak bebeginin altin1 degistiri-
yor, sonra onu salondaki mama sandalyesine oturtup mutfaga sii-
tiinii 1sitmaya gidiyor. Ilinan siitii biberona koyuyor, salona geri
doniip gocugun eline tutusturuyor. Biberona yapisan Kerem hemen
susuyor. Asagidaki sesler de kesildi gibi. Iki dakika gidip baksam
diye diisiiniiyor Serpil. Kapiya dogru yoneliyor. Tam o sirada Tan-
su darmadagn bir halde igeri giriyor. Salona girip kanepenin iize-
rine ¢okiiyor.
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“Tansu ne oldu?” diye soruyor Serpil. Bir siire konugamiyor
Tansu, tir tir titrtyor, her agzim1 agisinda tikamiyor. Serpil kosup
mutfaktan bir bardak su getiriyor, kardesinin yanina oturup en-
diseyle tekrar soruyor, “Ablacim, camm ne oldu séyle.” Tansu,
bakiglarim sabitledigi sehpanin iizerindeki seramik biblodan goz-
lerini ayirip ablasina bakiyor. “Aysun,” diyor, “Aysun’u parkta
bulmuslar. Agaca asmis kendini. Olmiis.” Serpil sokta. Tansu’ya
sarithyor. “Ah camim benim, yavrum... Nasil olmusg, nasil olabilir
ki bdyle bir sey?”

Tansu perisan, oniine bakiyor. Kendini sugluyor. Aysun’un iki
gece once parktaki itirazlarim hatirhyor: “Yapma.” Tansu, Aysun’u
kiskandi, onu parkta Celal’le yalmz birakip gekti gitti. Oysa, “Artik
gitmem lazim,” diyordu Aysun. Belki de o gece gidemedi evine...

Tansu higkiriklara boguluyor vicdaninin deli gibi haykiran se-
sini durduramiyor. “Abla,” diyor, “ben galiba biliyorum Aysun’un
kendini niye dldiirdiigiinii.” “Soyle ablacim, ne biliyorsun ki sen?”
diye merak igerisinde soruyor Serpil. Tansu zorlukla adeta fisildar
gibi devam ediyor, “Ben gegen gece Kerem’in battaniyesini ara-
maya gittigimde onu parktaki agacin altinda Celal’le Opiisiirken
gordiim. Celal ileri gitmeye ¢aliginca Aysun itiraz etti. Gerisini bil-
miyorum. Gizlice kagtim oradan. Keske gitmeseydim abla. Keske
gitmeseydim. Belli ki Celal istemedigi bir seylere zorlad1 onu.”
Sonra kanepenin iizerindeki elbiseye takiliyor gozii. Ciceklere.
“Ona ¢igegim diyordu, abla. Cigegim diyordu.”

Serpil de elbiseye bakiyor. Eteklerine. $imdi anhyor Serpil
ayakkabi kutusundaki parayr kimin ¢aldigini, ¢aldig: parayla ne
aldiginy, kimin igin aldigim1 ve neden getirip onlann kapisina as-
tigin1. Cigek, cigegim... Cigekler bir anda elbisenin eteginden fir-
lay1p yapisiyorlar yakasina, sikiyorlar, sikiyorlar. Senin yiiziinden.
Nefes alamaz oluyor Serpil. Bunun igin mi kiydin canina, bunun
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icin mi? Onlar ¢igegim de der, bocegim de der. Gozyaslan ip gibi
siiziilmeye bashyor. Ancak aptal degil Serpil, derhal kendini topar-
liyor, yutkunuyor, “Celal de kim?” diyor. Kardesi yanithyor, “Hani
bir kere bizim asansor bozuldugunda puseti ¢ikarmamiza yardim
etmisti ya. Hatirlamiyor musun?”

Hatirhyor Serpil, hem de nasil. Sonra nasil bakistilar, birbirle-
rini nasil deli gibi takip ettiler, sonra nasil bulustular. Gayet iyi ha-
tirhyor. “Hatirhyorum tabii,” diyor kardesine, “ama ikisinin ayni
kisi oldugunu ben nereden bileyim.” Bu arada gigekleri akil ediyor
ve bir taraftan da elbiseyi katlayip torbasina geri koyuyor. Celal’i
sorgularlarsa panikleyip anlatir m1 diye endise igerisinde diisiinii-
yor. Sonra, “Bak ablacim,” diyor Tansu’ya. “Bence sen simdilik
bu konuyu hi¢ kimseye agma tamam mi? Her ne olduysa oldu.
Giden gitti. En yakin arkadasisin sen onun. Geceleri parklarda de-
likanhlarla bulustugu meydana ¢ikarsa senin de adin ¢ikar degil
mi camim. Bir de annesini diigiin, yikilir kadin. Ne gerek var. Hem
belki o delikanh zorla bir ey yapmamugtir. Bagka bir nedeni vardir.
Kolay mu Oyle parkta bir kiza tecaviiz etmek. Bagirirdi ¢agirirds,
biri duyardi. Oyle degil mi? Hadi oldu diyelim, bir mektup falan
birakmaz miydi geride? Belki o kadar da goniilsiiz olmamigtir da
sonradan pigman olmustur. Sen bilmezsin, anlayamazsin. Kadinlar
baslangicta biraz hayir der. Boyledir bu isler.”

Kayg icerisinde kardesine bakiyor. Tansu iiziintiisiine dalmig
gitmis. “Tansucum, anladin m1?” diye tekrar soruyor. Tansu cevap
vermiyor, basiyla evetliyor sadece. Sonra zorlukla, “Ben giyinip
iniyorum agagiya,” diyor. “Gelen giden olur simdi.” Serpil bir daha
sik1 siki sarihyor Tansu’ya. “Haklisin, yardim etmek lazim. Ben de
Kerem’i toparlayip hemen geliyorum arkandan.”

Serpil bir ruh gibi odaya giyinmeye giden kiz kardesinin ar-
dindan bakiyor, bir an duraklhyor, kisa bir kararsizlik anindan son-
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ra, kardesinin pesi sira gidiyor ve ¢igeklerle artik iyice zayiflamg
olan baglantisin1 tamamen kopararak kendini giivenceye alacak
son ciimleyi soyliiyor. “Biliyor musun, simdi ¢ok bos, anlamsiz
geliyor ama sen dogru bildin. Hirsiz benim. Ben almigtim paray:.
Alt1iistii bir elbise igin.”



Sise

Kesekagidina sanl siseyi kafasina dikip, dibini buldu. Ceketi-
ne sarindi. Sokagin karsisindaki pavyonun, zifiri karanlkta yanip
sénen turuncu-yesil neon 1siklarina 6fkeyle dikip géziinii, bekle-
meye devam etti.

Benim konsum yiizdesini verecek iste o kadar. Orospu, kaltak.
Saygida kusur etmeyeceksin. Seni boyle temiz cillop gibi bi ise
yerlestireni sen de goreceksin. Goziiniin yasina bakmam, ¢ekip
sustaliy1 gebertirim sokak ortasinda.

Bosalmis sarap sigesini hingla yere atip bir tekme savurdu.

Allah kahretsin! Bi sige kopekoldiiren neyimize yetecek lan,
anasini satayim. $imdi bi saddam olacakt1 ki bunun iistiine... Tor-
baci da goéziikmiiyor kag gecedir. Cavladi m1 ne? Belki de igeri
tikmiglardir. Kokusu gikar yakinda. Bari iistiine bi §ige bira olsaydi
da azicik cilalasaydim surda. Matiz olcaz ki goziimiize iki kurus
uyku girsin.

Cebinden sigara paketini gikardi. Bir tane yakti. Duman cigeri-

nin dibine kadar ¢ekip, burun deliklerinden digar1 savurdu.

Simdi kafa iyi olacakti ki... Ah su kafa... Girecektim igeri, gekip
alacaktim sunu angut heriflerin kolundan. Bu geceki hangi hiya-
ragasiysa artik! Bi sise de viski agtirmigsindir simdi. Gozgoze iki
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alaturka. Bagladi mu herif yanagindan bir iki makasla... Essoglu-
sunun gozii kaymasin diye o masa, bu masa dolasan sarkici1 bo-
zuntusu malafos kanlara; gatali iyice agmig, mallar sermigsindir
ortaya. Bacagini falan da elletirsin sen simdi. Ulan ne ikiyiizli,
yalanci kannin tekisin sen. Ben tekmisim de, yemin billah goén-
linde bagkas1 yokmus da, yagh anasi, bi de su pi¢i olmasa, vallahi
de, tallahi de yapmazmis da. Yok efendim, ii¢ kurus biriktirince
bu islere son verecekmis de. Stizim stiziim siiziilmeler, goézyas1
dokmeler... Yedik biz de! Kimi kandinyorsun. Seviyorsun ulan bu
isleri. Kag¢in kurasiyim ben. Yutar miyim bu martavallari. Agna fig-
na olsun da. Sirt iistii yatip sayacaksin iistiine paralan. Biliriz biz.
Yemezler. Hele bi igeri girip masalarda gérmeyeyim seni... Bittin
o zaman sen. Oldiin. Kalkip herifgiogullanyla o localara gitmeye
kalkarsan yakanm. Gelip oraya delik desik ederim. Ne o pigkurusu
kizin1 diisiiniinim, ne de baska sey. Hele bi gir de herifin tekiyle o
los bolmelere...

Igerde bi siirii adamim var. Kagmaz benden. Inan olsun, higbi
sey kagmaz. Bak burda, tam burda, diktim kapiya géziimi bekli-
yorum. Kus ugurtmam. Mesain bitince tipis tipis evine gideceksin.
Goriirsem gebes herifin tekiyle disar1 ¢iktigini, anam avradim ol-
sun cayir cayir yakanm o suratim senin. Bergen’den beter ederim.
Kezzap manyag) yapanm. O oksijen saris1 pergeminle bile kapata-
mazsin. Bi tane de siktim m1 bacagina, pert olup hurdaya ¢ikarsin.
Bakalim kivirabiliyor musun ona buna bundan sonra. Yapmayan
ibne olsun. Var m1 Gtesi? Aslanlar gibi de girip yatanm. Devleti-
miz kag yil verirse artik. Delikanli adamiz biz. Gider efendi gibi
teslim oluruz. Fertik falan gekmeyiz. Maphus da yatanz icabinda.
Yatariz... Yatanz da, degmez bu tingkadan karilara. Dogru diiriist
helal siit emmis bi kiz olacakt1 ki, §6yle temiz. Miss gibi. Evinin
hanimi olacak. Her aksam meze sofrasi. Bi sise de raki yamna...
Oynamay: da bilecek ama. Igvesi, cilvesi olacak. S6yle génliimii
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hos edecek. Ah ulan, Ah! Kader yok ki bizde. Nerden bulucam ben
Oyle kany1? Bi Saniye vardi ya... Hila evlenmemis, gocuk baki-
cihg1 yapryormus simdi. Iyi ya iste, daha ne? Cebimiz mangir da
goriirdii. Namuslu is; diizenli, temiz, yeni bi hayat...

Bir anda, orta yash tiknaz bir adamin kolunda, pavyonun kapi-
sindan digan ¢ikmakta olan sangin uzun boylu kadina takildi gozii.

Lan ne dedim ben! Heriflerle ¢ikmayacaksin, disarilarda ige
gitmeyeceksin demedim mi? Korkuluk muyuz lan biz burda? $una
bak, etegi kiginin tepesinde. Ilik gibi kadin tabii, giyecek ki para
etsin. Herif de belli, tam ¢ank. Su korumalara bak hele, nasil da
kosturuyorlar arabanin kapisini agip iki kurug bahsis alicaz diye.
Daire alimyor lan, o arabanin parasina. Ulan orospu, ne dedim ben
sana ha! Ne dedim! Simdi ben senin agzin yiiziini...

Firlatt: sigarayi, ayaklan birbirine dolana dolana yolun kargi-
sina kostu.

“Bu mu tathm, senin dalga?”
Kadin 6niine bakip, bagim sallad.

“Al bakayim su iki yiizliigi. Bi seyler igip istimini alirsin. An-
lagtik m1 kogum? Hadi simdi uza bakalim.”

“Eyvallah agbi. Iyi geceler.”

Iki yiizliigii cebine indirip, sallana sallana sokagin sonundaki
tekel bayiine dogru yollandi.

Bana bak, igin bitince dogru eve. Hah! Sanki malafat1 kaldira-
cak gii¢ vard1 o mugmula herifte de, biz de gordiik. Neyse ne iste.
Muameleyi fazla uzatayim deme. Oyle sabahlara kadar miisterinin
koynunda kalmak, oynagmak, cilvelesmek falan yok. Birkag saate
dondiin, dondiin. Yoksa, yakanm ¢irani. Kapinin 6niinde saat tutup
bekliyorum ona gére. Off! Simdi bi de tabana kuvvet yiiriycez has-
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panin evine anasim satayim. Alalim da 6nce birkag sise yolluk...
Gece uzun. Mazotsuz kalmayalim icabinda.

“Kardes, sarap versene surdan iig gige... Kimmzi. $Soyle iyisin-
den olsun.”

Daha mesaimiz ¢oook. Haybeden yasamiyoruz, kan bekgiligi
yapiyoruz burda. Hele bi gelme eve, hele bi gelme... Vallahi de,
billahi de, kirip su siselerin birini bdgriine saplamayan, kannin
onde gideni olsun.
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Zonklayan bagim yastiktan zorlukla kaldinp saatine bakiyor.
Ogleyi gegmis goktan. Sergi agiligina yetismek igin hazirlanmak
lizere dogruluyor. Ciplak ayaklarim yataktan asagi sarkitiyor.
Kamburu ¢ikmis, basi ellerinin arasinda. Basucundaki el aynasina
uzamyor. Boynuna dogru tutup inceliyor.

Bes parmak, bes kardes... Bes para etmez ressamin elinden,
bes renkli bes ¢iiriik, pespaye bir natiirmort, agik pembeden koyu
mora dogru ton siir ton... Ayrica son derece ekspresyonist sayilir.
Ofkenin ilkel yontemlerle disa vurumu bakimindan... Kegke res-
mimi yaparken yiiziim yerine boynumu morartsaymigim. “Kadina
Siddete Dur De”mek igin otoportre! Zamanlama bir harika. Tam
da agilistan bir gece 6nce. Hem de kendim gibi ressam bir koca
eliyle. Acaba acele rotus yapip tabloya boynumdaki giiriikleri de
mi eklemeli? “Kendimi kaybettim” mi dedi? Ben, “Resimlerin bi
halta benzemiyor,” deyince tabii... Ama sen benimkileri boka ben-
zetirken iyi! Yine de 6ziir diledi. Elinden nasil ¢ikmig bilmiyormus
bu firga(?) darbeleri! Yok ama bu ifade ¢ok... Metaforik oldu. Ciin-
kii modemistler firgay1 kovali epey oluyor resimden. O bakimdan
bizimkinin teknigi epey ilerlemeci sayilir. Ne de olsa boya da yok
burada. Karinin iimiigiinii sika sika gikartiyorsun renkleri. Evet bu
agidan bakilinca gok kaotik ve karanlk bir action painting. insam
bogazlayan karanlik bir gélge gibi {izerine iizerine geliyor. Karan-
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lik tarafimiz... id kaynakh... Simdi biitiin bunlarin iizerine, bir de
resimde otomatizin ve biling disinin siirrealizin’deki islevi iizerine
falan diigiiniirsem, “kodum mu oturturum” gergekliginin iizerine
¢ikabilir miyim acaba? Vay beee, ne id varmis adamda. Nereden
¢ikt1 bu safsatalar simdi? Cok fazla Jung, Freud falan okumaktan
oluyor bunlar.

Yeter artik! Sabah sabah bu kadar serbest ¢agrisim fazla. Ama
iste anlam aramaya kalkinca...
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Zonklayan bagini yastiktan zorlukla kaldinp saatine bakiyor.
Ogleyi gecmis coktan. Aksamki oyun igin hazirlanmak iizere
dogruluyor. Ciplak ayaklarini yataktan asag: sarkitiyor. Kamburu
¢ikmis, bagi ellerinin arasinda. Basucundaki el aynasina uzamyor.
Goziiniin gevresindeki morluga tutup inceliyor...

Reductio ad absurdum... Yok, yok the theatre of the absurd...
Ciinki, tabii ki biz sanatgilar olarak, sagma olana indirgemeyi
argiiman yolu ile yapmiyoruz da, sahnede oynayarak yapiyoruz.
Gostere gostere! Oooo benim bu gece gisterecek nelerim var. Al-
datilma, dayak ve tecaviiz ile temsili olanin ¢ok Otesine gecmis
bulunuyorum. Peki, simdi bunun iistiine, Dario Fo oyuncusunun,
rejisor sevgilisi tarafindan, hem de promiyer gecesinin hemen 6n-
cesinde, darp edilmesinin absiirdliigii iizerine yeterince diisiiniir-
sem, iginde buldugum bu sagma durumu, “kodum mu oturturum”
gercekligine indirgeyebilir miyim? Gosterimiz, “kadina yonelik
siddet” ilizerine ii¢ kisa oyundan miitesekkil bir kolajdir sayin se-
yirciler. Yalmz Kadin Alice Harikalan Olmayan Diyannda: Bir
Uyanis Oykiisii. Ne harika bir isim ama! Iste simdi uyandim ger-
¢ekten. Efendim o bir sanatgiymis, kaliplara sigamaz, tek kadinla
yapamazmig. Bu dayatilan toplumsal modeller bizi baglamamaliy-
mis. Et cetera, et cetera, et cetera... Eh, bagirdim, ¢agirdim, “Bana
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bi daha dokunamazsin!” dedim ve puf! Adam ¢ildirdi. Ote yandan
kabul etmem gerekir ki simdi burada son derece farsiyen bir traje-
di s6z konusu. Soyle ki; karakterimle nihayet tam bir 6zdeslesme
saglamis olmamdan kaynaklanan trajik boyutun uyandirdigi duy-
gu durumunun -metnin farsiyen yapisinin agiga ¢ikardigi yaban-
cilagtirma etkisi nedeni ile- lizerimde kathartik bir tesiri olamiyor
maalesef. Oysa acilen mimesisi agip katharsise varmali ve miim-
kiinse bolca aglamali.

Bunu bagarmak i¢in oyuncu 6nce maskesini atar ve savunma
mekanizmalarini bir kenara birakarak aynada ¢inlgiplak giiriikle-
rine bakar...

Yeter artik! Sabah sabah ayna kargisinda bu kadar oynamak
fazla! Ama igte anlam ortadan kalkinca...
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Zonklayan bagim yastiktan zorlukla kaldirip yavasga dogrulu-
yor. Saatine bakiyor. Ogleyi gegmis goktan. Aksamiistii baglayacak
panele yetismek igin hazirlanmak iizere ¢iplak ayaklarni yataktan
asag1 sarkitiyor. Kamburu ¢ikmig, bagi ellerinin arasinda. Bagu-
cundaki el aynasina uzaniyor. Agzina dogru tutup inceliyor.

Baz1 kadinlar fena halde falluslu oluyorlar. Ataerkil kiiltiinin
iiretimi bunlar. Orf ve adetlerimizin neticesi olarak. Simdi, fallus
ve penis ayni ey degil bunu unutmamak lazim. Kocamda ne var
peki? Penis? Var, var, alas1 var hem de. Peki ya fallus? Onu bil-
mem ama fallus’a biat var. Ozgiiven eksikligi... Eline pankart: alip
siddet karsit1 yiiriiyiislere katilmay bilirsin. Madem 6yle, o0 zaman
kendi ananin siddetine bi “Dur De”’sene once!

Kaynanadan tokat yiyen moderator! Evet, hadi simdi git de aka-
demik maskeni tak ve erkek egemen sistemi yap: sokiimiine ugrat
bakalim. Ne diyordum... Ataerkil toplum yapisinin namus, ahlak,
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cinsellik ve aile kavramlarinin iirettigi hakikat rejimleri tarafindan
kurulan 6zne, misal, kaynana; kendisini belirleyen, kosullandiran,
eylem ve diisiincelerini belirli bir tiir rasyonaliteye baglayan cin-
siyet¢i sdylem ve pratiklerin tagiyicis1 ve uygulayicisi konumuna
gelmekte, veee gelininin agzinin ortasina bir tane yapistirmaktadir.
Peki simdi ben, biitiin bunlann giizelce bir post yapisalci analizi-
ni yapip yeterince problematize edersem, “kodum mu oturturum”
gergegi ile yiizlesebilir miyim? Sen misin kaynananin bilincini
yiikseltmeye ¢alisan. Her yerde sdylemiyor muyuz, bu yaklagim
¢Oketii zaten, arkaik oldu diye. Susuturuvedi iste. Haa sahi gergeklik
dilde mi kuruluyordu neydi? Bazi seyler sOylenmedigi miiddetce
yok sayilabilir mi? Oyleyse so6zlerimi de al. Al da bi tencere sarma
sar. “Fallogosantrik Dile Mahkiimiyetin Altinda Kadin Séylemine
Yonelik Arayiglar.” Panelimizin agilig konugmasi! Ne ne ne? Bu
safsatalarla ugragsacagima once kadinlik 6grenmeliymisim. Béyle
buyurdu valide. E tabii, Kadin dogulmaz olunur. Hah ha, mesela
bi tane dogurmaliymigim. Hani sirtindan sopay1 karnindan sipay1
demis ya biiyiiklerimiz. Ohooo, daha ne giizide deyimlerimiz, ata-
sOzlerimiz var bizim. Gegenlerde yine patlattilar bir tane. Neymig?
“On besinde kiz ya erde gerek ya yerde.” Bu emsali goriilmemis
sozleri yazan kitaplari, 6grenciler eksik kalmasin, 6grensin diye
okullara tavsiye ediyorlarmig bir de. Yuh ki ne yuh! Simdi bu ger-
¢evede ikinci konusmacimiz, “Toplumsal Cinsiyet Esitligi Ulusal
Eylem Planm1 2008-2013’iin Ardindan” isimli bir sunum yapacak.
Evet, bu da iyi. Once upon a time!... Ya da masal masal iginde...
Bir varmig bir yokmus... Tabii ve gayritabii mukarenete defalarca
maruz kalmaktan kiginin iistiine oturamayan kizlanmiz itinayla
ameliyat ediliyor, tecaviiz bebeklerine devlet sahip ¢ikiyormus...
Toplumsal cinsiyet esitligi politikalarinin kamu alaninda devlet
eliyle uygulanmasi geregi de bdylece yerine getiriliyormus.

Yeter artik! Sabah sabah bu kadar kavramsallastirma fazla!
Ama iste anlam vermeye kalkinca...
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En son kendimi uyandinyorum. Zonklayan bagimi yastiktan
zorlukla kaldinp yavasc¢a dogruluyorum. Saatime bakiyorum. Og-
leyi gegmis goktan. Oykiiden kalmayim, galiba diin gece sozciik-
leri biraz fazla kagirdim. Ciplak ayaklanmi yataktan agag sarkiti-
yorum. Kamburum ¢ikmig, bagim ellerimin arasinda... Yazmakta
oldugum Oykiiniin basucumda duran miisveddelerini elime alip,
metnimin yansittig1 aynada suretimi inceliyorum.

“Goriiniir kilmak”... Ama neyi? Eger bir yol boyunca gezdiri-
len bir ayna ise roman; iigiincii sayfa haberleri iizerinde bir gezin-
tiye mi gitmeli? Ben neyi gosteriyorum ki? Siddet vaka-i adiyeden
olunca, iistiime yagmur gibi yagan +18 fotograflan; birtakim tem-
sil ve betimleme ¢abalan ile daha da “goériiniir kilmak” imkanh mi
ki? Araci olmak, aktarmak... Bu mudur sanatin islevi? Ve dahasi,
yazar kadin yazar oldugunda; aktarim ve yasantiyi, aralanna bir
¢izgi ¢ekip ayirmak, kabil ve bundan da 6te ahlaki mi?

O zaman héla m1 gezinti, yolculuk? Ama nereye? Belki de ya-
zann kendi igine...

Peki, Oyleyse yasanti ne sekilde dile gelmeli? Hangi formu
benimsemeli? Mesela, “kodum mu oturturum”dan payima diiseni
anlatabilmek igin; maskeleri atip, dogalci bir yaklagimla ifgaata mi
gitmeli? Yoksa Maya’nin tiiliine dolayip; hayalimde, bir ressam,
oyuncu ya da sosyolog karakter yaratarak, tebdil-i kiyafet drama-
tize mi etmeli? Ya da... Yabancilagtirma, aci alay? Peki, herhangi
bir sanatsal bigim, bu kadar igerigi tagimaya yeter mi? Yetmez ise
eger, hi¢ olmazsa saf bir s6zciik bulup, sdylenmemis bir ciimle ku-
rabilir miyim?
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O halde, susku mu olmali sanat? Diline kilit mi vurmali? Susa-
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rak mi anlatmah? Biraktig1 bosluklarla; séylemekten, anlatmaktan
kaginarak agiga vurduklarimizla...

Madem o0yle, sabah sabah bu kadar kurgu fazla. Ama iste
dnlam...



Diyelim ki, tibbi otorite ve devlet tarafindan,
salt cinsel organlarina bakilarak verilmis olan
kimlikle rahat hissetmiyorsun kendini.

“Ne lan oglum kiz misin sen..

Bir de tabii cinsel yonelim meselesi var.

Bireyin cinsel yonelimi...

:
“Bu hayvan gibi vicutla; pazularla, sakallar!a
mumkunu yok ibne falan olamazmisim...”

... heteroseksueller de queer olabilir mi? ...
Normla basi dertte olanlar. Sinirlarda
yasayanlar, marjinaller, deliler, sakatlar,
gocmenler, yabancilar... Kafa kégitsiz,

kimliksiz olanlar...

Ozgirliik-Esitlik-Kardeslik.... Gezi Komdini...

|
Ve ne talep ediyorlar..

“Ciginindan ciktiniz... Disiplin sugu
isliyorsunuz.”

“Sikiyonetim ilan edeceksin... Askerleri
salacaksin ev ev arattiracaksin bunlari.”

Sustular. ..

Alisin B;Iradaylz

Belma Firat




