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Buradayım 

Gökkuşağı rengi bayraklarla çepeçevre kuşatılmış Taksim 
Meydanı 'nda, kalabalığın arasında kendine zorlukla yer açarak 
Zafer Anıtı 'na doğru ilerlemeye çabalıyor. 

Çiftler de gelmiş. Düz çiftler. Normaller. . .  Ne diyorum ben, 
ne? Ağzından bir küfür kaçırmış gibi dudaklarını ısırıyor. Birkaç 
haftadır intemet sitelerinden yapmakta olduğu yalapşap okumalar 
esnasında beyninin içine tekmili birden hücum ederek arapsaçına 
dönen kavram yığınını zihninde evirip çevirerek, düşünce silsile­
sini yeniden bir düzene sokmaya çalışıyor. 

Baştan alalım. Hetero-normatifier . . .  Yani cinsel kimlik ve cin­
sel yönelimi bakımından ... Hayır öyle değil, atanmış cinsel kim­
lik. Daha doğrusu doğumda atanmış ... Pipin varsa erkeksin demek 
mesela. Evet, burası problemli. Diyelim ki, tıbbi otorite ve devlet 
tarafından, salt cinsel organlarına bakılarak verilmiş olan kim­
likle rahat hissetmiyorsun kendini. Burada sorun olabilir, oluyor 
da ... Bir de tabii yönelim meselesi var. Bireyin cinsel yönelimi .. .  
Bu durumda, kimlik ve yönelimine göre; heteroseksüel, eşcinsel, 
biseksüel, travesti, transseksüel, aseksüel, interseks falan olabi­
lirsin ... Bir de tabii muhtelif sıra dışı cinsellikler var. Fetişler ... 
Bilumum sapkınlıklar. Sapmalar, normalden. .. Öyleyse bütün 
bunlar nereye gidiyor? Hepsini toplarsan ... Hatta çarp, böl, kare­
sini, karekökünü, küpünü al mesela. Ne oluyor o zaman? Queer 
mi olunuyor? Yani artık bunları tek tek isimlendiremeyecek kadar 
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1 O 1 Alışın Buradayız 

çoğalttığımızda; sınıflamanın, tanımlamanın anlamını yitirdiği 
noktada bir kavram olarak queer'e mi gidiyoruz? 

Evet, meseleyi doğru tarif ettiğimi varsayarsam ... Bu durumda, 
matematiksel olarak şöyle formüle edebilirim: Hetero-normatif 
devrimci birey x, queer' e doğru giderken ... Queer' e yakınsarken 
ya da queer'leşirken diyelim; bir cinsel özgürlük mücadele fonk­
siyonu tanımlarsam - o da devrimin D'sinden D(x) olsun mesela 
- limiti ne olur? Geri zekalı! Bunca eylemin, hengamenin arasın­
da, çimlerde, çadırlarda o kadar calculus çalıştın da bir işe yaradı 
sanki. Neyse ... Şöyle düşüneyim: Birey kararlı ve ödün vermez bir 
devrimciyse eğer ... O zaman ... Ancak, devrimci mücadelede limit 
olmaz, olmamalı. Bu durumda diyebilirim ki, cinsel özgürlük mü­
cadelesinin queer'de limiti sonsuzdur. 

Yani, 

Şık oldu. Bak hocam, finalde böyle sorsaydın hayatta çak­
mazdım. Bulup da soramıyorlar ki yaratıcı bir soru... Mesela, 
heteroseksüeller de queer olabilir mi? Hetero-normatif olmayan 
heterolar . . . Normla başı dertte olanlar. Sınırlarda yaşayanlar, mar-
jinaller, deliler, sakatlar, göçmenler, yabancılar ... Neydi o şarkı? 
Nous sommes des etrangers ... Des sans-papiers . . .  Evet, Quasi-
modo ve çingeneler de ... Kafa kağıtsız, kimliksiz olanlar . .. Peki, 
o zaman devrim fonksiyonumuzu daha geniş çapta düşünelim ... 
Özgürlük-Eşitlik-Kardeşlik. Paris Komünü, Gezi Komünü . .. Exi­
le . . .  Evet, neydi? Çadırlarından atılanlar mesela ya da yerlerinden 
sürülenler, sınırlardan dışan, kentsel dönüşüm, Sulukule, Fener­
Balat ahalisi, yani TOKİ konutlarına tıkılanlar ve yekten sokağa 
atılanlar, sans domicile, evsiz . . .  Avcılar'daki translar, Meis Site­
si 'ndekiler, Bayram Sokak . . .  Ve ne talep ediyorlar, talep ediyor­
sunuz . .. Talep ediyoruz, nous te demandons . .. 

"Susma Haykır Eşcinseller Vardır." 
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Buradayım l ı ı 
Zafer Anıtı'nın çevresi inim inim inliyor. Kafası karmakarışık 

bir halde, itiş kakışın ortasında oradan oraya sürüklenirken bir yan­
dan da göstericilerin ellerindeki dövizlerin üzerini okuyor. 

Genel Ahlak kimin Ahlakı 

DÖN-ME-YİZ! 

Aşk Aşk Hürriyet, Uzak Olsun Nefret 

Gezi Ruhu da gelmiş. Her Yer Taksim Her Yer Direniş, Homo­
fobik Değil Tomafobiğim... Süper! Bir ayda olanlara bak. Bana 
olanlara. Hepimize... 31 Mayıs Cuma sabahından 30 Haziran 
Pazar'a .. . 

"İster misiniz?" 

Birileri döviz uzatıyor: Anne Özür Dilerim Ben de Geyim. 

Mahcup başını sağa sola sallıyor: 

"Yok, ben almayayım." 

Henüz dolaptan çıkmaya cesareti olmayan eşcinsellere takın­
dığı anlayışlı ifadeyle gülümseyip geçiyor, pankartları dağıtan in­
cecik delikanlı. Soruyor kendi kendine, dolapta mıyım ki ben? Ne 
zamandır? 

"Sonra bulurum ben sizi baba." 

Baba mı dedi? Delikanlı üflesen uçacak gibi. Elindeki dövizleri 
dağıtmak üzere, uzun çevik bacakları ile dönüp karışıyor kalabalı­
ğın arasına. Baba dediği adama bakıyor. Orta yaşlı. Kır saçları ve 
hafif göbeğine karşın epeyce benziyorlar. Ağabeyini desteklemek 
için gelmiş olan sekiz dokuz yaşlarındaki öteki oğlunun elini sıkı 
sıkı tutuyor kalabalıkta yitirmemek için. Sonra teyzeler .. . Dolap­
tan çıkanların, çıkabilenlerin aileleri ...  

Az ötede bir dalgalanma oluyor. Kalabalık yarılıyor. Delikan-
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lının elinde kalan son dövizler de kapışılıyor. Drag Queen'ler ... 
Direnişin-O-Biçimi! İkiye aynlan kalabalığın oluşturduğu kori­
dordan meydana havalı bir giriş yapıyorlar. Bir anda, bugüne kadar 
sadece filmlerde gördüğü karnavalesk sahnelerde bulunabilecek 
türden bir hercümercin, şaşalı büyük bir gösterinin, göz alıcı bir 
serginin ortasında buluyor kendini. Çığırından çıkmış dekolte elbi­
seler, parıltılı taçlar, geniş kenarlı fiyonklu şapkalar, gösterişli ka­
barık saçlar, kocaman küpeler, rengarenk makyajlar, takma kirpik­
ler, platformlu ayakkabılar, deri eldivenler ... Kırbaç? Evet, resmen 
kırbaç var birinin elinde. Panayır yeri gibi ortalık. Tam bir cümbüş. 
Ve "kadın!" ... Ama ucuz, ama klas hiç fark etmez. Çok çok "ka­
dın" her şey. Hele bir tanesi var ki... Başında, üzerine rengarenk 
çiçeklerin serpiştirildiği yeşil tülden bir türban ve toprak renkle­
riyle tamamladığı tuvaletiyle adeta bir sanat eseri. Ya da yemyeşil, 
kozasını örmekte olan ince uzun bir tırtıl. Kelebek mi olacak? 

Sonra yanı başındaki hatuna takılıyor gözü. Başındaki kelebek­
li tacına. San kakülleri gözlerinin içerisine dökülüyor. Omzuna 
asılı plastik şeffaf çantasının içerisinde "Diren Ayol" dövizi görü­
nüyor. Kalçasını ve bacaklarını saran beyaz lasteks pantolonunun 
altında, parıltılı dore sandaletlerinin içerisindeki siklamen pembesi 
ojeli. pedikürlü ayaklarına bakıyor hayretle. Kaç numaradır ki bu 
ayaklar? 

Kadın, pembesi ojelerine kıyasla birkaç ton koyu olan cep te­
lefonundan mesajlarını karıştırmayı bırakıp, bir yabancı tarafından 
uzun uzun incelenmekte olan insanların önsezisiyle bir anda kal­
dırıyor başını: 

"Ne o şekerim hiç mi lubunya görmedin?" 

Kalınca sesin çıktığı boğazına takılıyor gözü. Tam ortasındaki 
çıkıntıya. Utanıyor başını önüne indiriyor. 

Gördüm galiba ... Gezi'de. Bir apartman boşluğuna sığınmış, 
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Buradayım 1 13 
iki büklüm kıvranırken ... Gözlerim kapalıydı. Yanıyordu. Kalın 
sesli biri vardı. Boğulurcasına öksürürken anlamadığım bir şeyler 
söyleyip duruyordu. Sonra bir serinlik hissettim göz kapaklarımın 
üzerinde. Fıf fıs diye sıktıkça serinlik aşağı, çeneme doğru yol yol 
olmuş akıyordu. "Talcit bu," dedi, "şimdi geçer." Sonra gözlerimi 
açtığımda ... Ama ... Kadın bu! Çok güzeldi ... "Affedersiniz," de­
dim. Kumral saçları karmakarışık omuzlarında. Kehribar rengiydi 
gözleri. İçinde kahverengi benekler. Tıpkı bir leopar deseni gibi. 
Çöl sıcaklarını düşündüm ... 

"Neyin var manti?" 

Manti ben mi oluyorum? Ne demek manti ... O da böyle demişti 
gözlerime solüsyonu sıkarken . . .  

"Dur be manti . . .  " 

"Ağbi," dedim öksürüklerimin arasından. "Ne dedin? Anlama­
dım. Gözüm ... Yanıyor." Çünkü sesi öylesine kalındı ki ... 

Kelebek taçlı kadına bakıyor. İnsan hiç tanımadığı birine açıl­
mak ister mi? Konuşmak ... Anlatmıyor hiçbir şey çünkü bu da 
başka bir limit meselesi, insanlar arası mesafelerle ilgili. "Affeder­
siniz." diyebiliyor sadece. Umutsuzca arkasını dönüp insan selinin 
arasında ilerlemeye devam ediyor... Bu kalabalıkta imkansız . . .  
Geldiği varsayımı altında -ki orası da şüpheli ... Birazcık olasılık 
biliyorsam ... On binlerce kişi arasında nasıl? Bulamam. O kadar 
çok kadın, kumral kadın var ki ... El ele kadınlar ... 

Y üzüne baktım ... 

"Affedersiniz," dedim. Gülümsedi. 

"Hiçbir şeysiz mi çıktın şekerim?" dedi, boynundaki fuları çı­
karıp verdi. 

"Al bununla korunursun." 
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14 1 Alışın Buradayız 

Adem elması! Biraz fazla baktım galiba. Çıplaktı çünkü boy­
nu. Affedersiniz, affedersin ... 

"Ay pardon." 

Genç bir kız özür dileyerek ayağını geri çekiyor. Kumral uzun 
saçlı. At kuyruklu. Ama balıketi. O incecikti . . .  Ve uzun boylu, 
narin .. . Kadının shakira poposuna takılıyor gözü. Sevgilisinin eli 
belinde, sıkı sıkı sarılmış. Arada öpüşüyorlar. Elinde olmadan sev­
giliyi inceliyor. Gencecik delikanlının yüzüne bakıyor. Yakışıklı. 
Gözlerinin yeşili güneş gözlüğünün ardından açık seçik görünü­
yor. Üzerinde hafif dökümlü beyaz kolsuz bir atlet. Giysisinin ka­
patamadığı derin bir yara izi fark ediyor koltuğunun altına doğru. 
Gözleriyle izleri takip ederek kumaşın dökümlü kısmından içeri­
sine bakıyor. Koyu pembe bir cerahat halinde uzayıp, göğüs ka­
fesini çepeçevre saran kalın ize. Mora çalıyor. Belli ki daha tam 
iyileşmemiş. Kestirilen uzuvları nereye atarlar çöpe mi? Üzüntü 
ve şaşkınlık arası karmakarışık duygularla bakıyor genç adamın 
yüzüne. Amerikan tıraşı sapsarı saçlar, hokka burun, çıkık elmacık 
kemikleri, yanakları şeftaliye çalan bembeyaz bir ten . . . Nasıl kıy­
mış bu güzelliğe. Ne diyorum ben! Ne? Sarsılıp kendine geliyor. 
Ne isterse yapar. Mutlu işte, mutlu! Beyaz atletini çekmiş üstüne. 
Kasketini takmış. Memelerini saklamak için kamburunu çıkarmış 
arkadaşlarının arasında nasıl da parlıyor. Gülüyor, göğsünü gere 
gere sevgilisine sarılıyor, öpüyor. Bana ne oluyor ki. Ne oluyor, 
ne oluyorum! Ne arıyorum burada? Onur yürüyüşü, LGBT hakları 
için, evet, tamam . .. Tabii, hepimiz yürüyelim. Ben de yürürüm, 
yürüyorum. Ama ben ... Ben ne yapıyorum burada? 

"Neredesin Aşkım" 

"Buradayım Aşkım" 

Sonra apartmandan dışarı fırlayıp deli gibi koşmaya başladım. 
Elimde kucağıma bırakıp gittiği fular. Yine gaz atarlarsa diye ... 
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Buradayım 1 15 

"Neredesin aşkını?" 

Ve nihayet yürüyüş başlıyor. 

Kararsızlık içerisinde kalakalıyor yerinde. Neden bilmiyor. Du­
dakları kitleniyor, boğazında düğümleniyor sözcükler. Yavaşça bir 
adım geriye atıyor. Bir yanda kurulan barikatlar, atılan sloganlar, 
göğüs göğüse çarpışanlar ... Bütün eylemciler, hep birlikte ... 

Meydanı terk etmek üzere dönüp arkasını yürürken .. . Limit di­
yor kendi kendine. 

Limit: x, q'ya giderken D(x) =? 

Duruyor, gerisin geri yüzseksen derecelik bir dönüş yapıyor 
ve başlangıç noktasındaki hetero-normatif x konumundan queer'e 
doğru devrimci bir adım atarak, limit mücadelesi içerisindeki ka­
labalığa karışıyor. 

Nerdesin aşkım? 
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İki Uçurtma 

Güneşli bir 23 Nisan sabahı, 

Çocukların töreninde karşılaştık ilk. 

Hemen ısındık birbirimize. 

İplerimiz dolandı birbirine, 

düğüm oldu, 

renklerimiz karıştı, 

bütün oldu 

ve koptuk gittik sonsuzluğa doğru. 

5-A sınıfından içeri palas pandıras girdi Ayla. Yerine oturdu, 
hızla çantasını karıştırmaya koyuldu. Yatmadan önce defalarca 
kontrol etmişti çıkartmalar ve o güzel kokulu silgiyi yerleştirip 
yerleştirmediğini. Gizli bölmede duruyorlardı işte. Hemen çıkardı. 
Şeffaf ambalajın içerisinde başına pembe kurdele bağlamış uzun 
san saçlı dört tane Barbie çıkartması. Bir de kokulu şeker pembesi 
silgi. Paketi yok. Kırtasiye dükkanında annesiyle rafların arasında 
dolaşırken, hızla ambalajından çıkarıp çaktlrmadan cebine indir­
mişti. Zevkle inceledi malzemelerini. Yanındaki sıraya baktı. Ba­
har henüz yok. Çıkartmaları özenle onun sırasının üzerine koydu. 
Sonra sıraların arasında itişen kakışan oğlanlara, yerlere dökülüp 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iki Uçurtma 1 17 

saçılan malzemelere baktı, vazgeçti. Çıkartmaları ve silgiyi kendi 
sırasının içine yerleştirdi, gözünü kapıya dikti. Al bak sana ne ge­
tirdim. Çıkartma ister misin? Bak bu Barbieler aynı sana benziyor, 
dayanamadım aldım. Vermesem mi? Beğenmezse ... Ya o da aynı­
sından aldıysa? 

Zilin kulak zannı patlatırcasına çalan tiz sesiyle kendine gel-
di. Hala gelmedi. Hasta mı acaba? Sınıfın kapısı açıldı, heyecanla 
çarpmaya başlayan kalbi Tülay Öğretmen'in "Günaydın" sesiyle 
eski ruhsuz, solgun ritmine döndü. 

"Çocuklar, bugün yarınki kutlama için uçurtmalarımızı yapı­
yoruz. Getirdiniz mi, çıkartmalannızı?" Sınıftan hep bir ağızdan 
cevap geldi "Eveeet. " Dudaklarını ısırdı Ayla, gözünü kapıya dikti. 
Mutlaka gelir, gelmeli. "Peki çocuklar, birazdan malzemelerinizi 
dağıtmaya başlıyorum. Kızlara pembe, oğlanlara mavi kağıt ve her 
birinize biri uzun biri kısa iki çıta vereceğim. Buradaki kutuda da 
renkli kağıt şeritler var. Kuyruğunu istediğiniz renklerden yapıp, 
uçurtmalannızın üzerine çıkartmalannızı yapıştıracaksınız. İste­
yen dileklerini yazıp, resim de çizebilir. Hadi bakalım. Dün derste 
yaptığımız çizimlere bakarak güzel güzel yapın uçurtmalarınızı. 
Yardım isteyen beni çağırsın." 

Tülay Öğretmen, tek tek sıralan dolaşıp malzemeleri dağıtma­
ya başladığında sınıfın kapısı açıldı. Bir kız çocuğu nefes nefese 
sınıfa daldı. "Özür dilerim öğretmenim. " Geldi işte. Küçük pembe 
lastik ayakkabılar, yürürken bir sağa bir sola neşeyle dans eden 
ponponlu beyaz çoraplar telaşla ilerlediler Ayla'nın yanındaki sı­
raya. Kuş cıvıltısına benzeyen müzikli bir ses çıktı ağzından, "Gü­
naydın." dedi. 

"Al bakalım kağıdını, bak tam zamanında yetiştin. Beş dakika 
daha geç kalsaydın vermeyecektim. Bir daha sınıfıma geç kalmak 
yok ona göre. " 
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Tülay öğretmen tatlı sert azarladıktan sonra Bahar'ın masasının 
üzerine bırakıverdi gerekli malzemeleri. "Ayla, bunlar da senin." 
Ayla öğretmeninin sırasının üzerine bıraktığı uçuk pembe uçurtma 
kağıdına baktı. "Başka renk yok mu öğretmenim?" "Başka yok gü­
zel kızım. Söyledim ya oğlanlarınki mavi, kızlarınki pembe." "Ben 
de mavi alsam o zaman?" "Ama sayıya göre aldık. Ne yapalım öte­
ki türlü tartışma çıkıyor. Çocuklar dediğimi duydunuz mu? Sakın 
kağıdınızı buruşturmayın, yırtmayın. Yenisi yok ona göre." Tülay 
Öğretmen, öğrencilerinin arasında en çalışkanı olan Ayla'nın hayal 
kırıklığı içerisindeki yüzüne sevgiyle baktı. Teselli etmek isterce­
sine, "Hem bak bunun rengi ne kadar güzel. İstersen uçurtmanın 
kuyruğunu sevdiğin başka renkleri kullanarak yaparsın tamam mı 
evladım." dedi. Ayla cevap vermedi. Başını önüne eğdi. "Evet," 
diye atıldı Bahar: "Pembe en sevdiğim renk." Sonra öğretmenin 
yaptırdığı çizimlere bakmak için defterini aranmaya koyuldu. 

Ayla hafif çekinerek kısacık saçlı kirpi gibi başını arkadaşının 
sırasına doğru uzattı. "Yardım edeyim istersen." "Ah, ne iyisin, 
teşekkür ederim." diye yanıtladı Bahar. Ayla'nın esmer küçük el­
leri pembe kağıdı kavradı. "Hadi cetvelini ver bana da ölçelim." 
Bahar'dan cetveli aldı, gerekli noktalan işaretledi. "Hadi sen bu­
radan kes, ben de bu çubukları tutturayım." Bahar çıkartmalarını 
gösterdi. "Önce bunları üzerine yapıştırayım da." Ayla'nın he­
men aklına arkadaşı için almış olduğu ve sırasının altına koyduğu 
Barbie'li çıkartmalar geldi. Önceden hazırlamış olduğu cümleleri 
aradı, heyecandan bulamadı. Yoktular. Bir süre daha bekledi. Söz­
cükler yardıma gelmedi. Çıkartmaları sessizce uzatıp, atkuyruklu, 
pembe kurdeleli küçük bir meleğe benzettiği arkadaşının sırasının 
üzerine koydu. 

"Aaa, ne kadar da güzel ama benim vardı." 

"Olsun bunları da yapıştırırsın." 
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" Ben de benimkilerden vereyim sana o zaman." 

" İstemem sağ ol. Ben bebekli süslü şeyleri sevmem." 

" Neden aldın peki?" 

" Ben aslında iki çeşit istedim, bir tane de Spiderman'li ama 
almadı annem." 

" Sen de Spiderman çıkartması alsaydın o zaman." 

"Boş ver. Ben çok da meraklı değilim çıkartmaya. Hem böyle 
iki çeşit daha güzel olur senin uçurtman." 

Sonra kokulu silgiyi de uzattı koydu Bahar'ın avucuna. Bahar 
burnuna götürdü. Kokladı. 

"Ne kadar da güzel kokuyor bu silgi." 

"Evet, güzel kokuyor ama senin saçların kadar güzel değil." 

Donakaldı Ayla. Nasıl da söyledi. Bir anda fırlayıverdi söz-
cükler ağzından. Önüne baktı. Sıranın altından eteğini çekiştirdi. 

Nefret ediyordu bu etekten. Bahar kıpkırmızı kesildi. "Teşekkür 
ederim," diye mırıldandı sessizce ve anladı Ayla'nın neden kendi 
uçurtmasını bir türlü yapmadığını. 

Tam o sırada Tülay öğretmen başlarına dikildi. "Kızım, neden 
hala başlamadın uçurtmana." Bahar heyecanla araya girdi, "Bana 
yardım ediyordu öğretmenim." "Kızım, herkes kendi işiyle uğraş­
sın, bak yarın sabah törende uçuracaksınız uçurtmalarınızı. Yetiş­
mezse üzülürsünüz sonra." 

Tülay öğretmen, Bahar'ın solundaki sırada oturan ve karalama 
yapmakta olan oğlana baktı. "Peki, sen Berkin? Sen neden başla­
madın bir türlü?" "Dükkanlarda daha güzelleri satılıyor. Hem bu 
kağıtlar küçük, fazla uçmaz bu uçurtmalar. Babam bana daha bü­

yüğünü alır." "Kesinlikle izin vermem bilesin." diye sert bir ses­
le azarladı Tülay Öğretmen. "Yarın başka uçurtma getiren olursa 
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yırtar atarım haberiniz olsun. Burada hem eğleniyoruz, hem öğ­
reniyoruz. Uçuracağımız uçurtmalar, bizim yaptığımız uçurtmalar 
olacak. Kendi çabamızın, emeğimizin ürünü olacak. İçine umutla­
rımızı, hayallerimizi katıp öyle uçuracağız uçurtmalarımızı. İster­
seniz bu gece yatağınızda bir dilek dileyin, ya da daha iyisi yazın 
uçurtmalannızın üzerine." 

Bahar, Berkin'in önündeki koyu mavi, henüz hiç el değmemiş 
kağıda baktı. Bir anda gözleri parladı. Elini sırasının altına uzat­
tı, defterinden bir parça kağıt kopardı. İçine hızlıca bir not yazıp 
Berkin'in sırasına doğru gizlice uzattı. 

Kağıdını Ayla'nınkiyle değiştirmek ister misin? 

Berkin notu açtı, okudu. Şaşkınlıktan kocaman açılan gözlerle 
Bahar'a baktı. Altına çabucak cevabını yazıp kağıdı geri uzattı. 

Manyak mısın kızım sen? Peki ne vereceksin karşılığında? 

Bahar kağıdı açtı, okudu. Cevabını yazdı ve el çabukluğu ile 
yan sıraya kaydırdı. 

Hani geçen gün eteğimin altına bakmak istemiştin ya ... 

Berkin bunun bir şaka olup olmadığını anlamak istercesine 
Bahar'ın yüzüne baktı. Ciddiyetini gördü ve hızlıca cevabını yazıp 
geri uzattı. 

Yetmez. Herkes benimle dalga geçecek. Donunu da indirirsen 
olur. 

Bahar yanıtı okudu. Kıpkırmızı kesildi. Dönüp Ayla'ya baktı. 
Oyalanarak önündeki çıtaları ölçüp biçiyor, işaretliyor, bir türlü 
pembe kağıdı eline almıyordu. İçinde bir fırtına koptu. İndiremem 
ben külotumu. Kararsızlık içerisinde tekrar dönüp yan tarafa ar­
kadaşının sırasına baktı. Ama uçurtması olmazsa dileği de olma­
yacak... Kararını verdi, boğazına batan yumruyu çözdü, hızlıca 
kalemini eline alıp cevabını çabucak yazdı. 
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Peki, ama önündeki Spiderman çıkartmalarından da verecek-
sin. 

Terden sırılsıklam olan avucunun içine cevabını yerleştirip ye­
niden yan tarafa uzattı. Berkin cevabı okudu. Anlaştık anlamına 
gelecek şekilde başını salladı ve son kez yazdı: 

Tuvalete gitmek için izin istiyorum. Arkamdan gel. 

Bahar, olumsuz bir baş işareti ile önce kağıtları değiştir dercesi­
ne Ayla'nın sırasını işaret etti. Berkin öfiedi ve eğilip iki sıra öteye 
Ayla'ya seslendi: 

"Ayla, uçurtma kağıdını benimkiyle değiştirmek ister misin?" 

Sınıfta bir kahkaha koptu. "Ne lan oğlum kız mısın sen," diye 
bir ses duyuldu. "Kim o salak!" diye yerinden fırladı Berkin. Tülay 
Öğretmen araya girdi. "Susun bakayım. Oğlum, niye değiştirmek 
istiyorsun kağıdını?" Berkin bir an duraladı. "Öğretmenim kuze­
nimin doğum günü, uçurtmayı ona hediye olarak yapmaya karar 
verdim." diye aklına ilk gelen bahaneyi uydurdu. Tülay öğretmen 
sımsıcak gülümsedi. "Ne güzel bir düşünce bu Berkinciğim. An­

cak unutma, yarın çarşıdan alınmış bir uçurtma ile gelirsen kabul 
etmem." Berkin utanarak başını önüne eğdi. "Ben uçurmayacağını 
uçurtma, arkadaşlarımınkini seyrederim." Öğretmen Berkin'in ba­
şını okşadı, "Peki evladım," dedi ve Berkin ile Ayla'nın kağıtlarını 
değiştirdi. 

"Öğretmenim tuvalete gidebilir miyim?" 

"Bak ama doğru dürüst başlamadın bile. Bu gidişle yetişmeye­
cek uçurtman. Git ama çabuk ol." 

Berkin ağır ağır yerinden kalktı. Gitmekle kalmak arasında, ka­
rarsız adımlarla kapıya doğru yürüdü. 

"E hadisene oğlum. Koş! Çabuk gidip geliver." 
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Berkin kapıyı çekip çıkar çıkmaz Bahar parmağını kaldırdı. 
"Öğretmenim çok susadım. Uçurtmam bitti. Dışarı çıkabilir mi­
yim?" Tülay Öğretmen söylenmeye başladı "Bugün bir haller oldu 
hepinize. Tamam kızım git ama uzatma. Müdür Bey öğrencilerimi 
derste koridorlarda dolaşırken görmesin sakın." 

Bahar yerinden yavaşça kalktı. Önce sağına, hevesle uçurtma­
sını yapmaya dalmış olan Ayla'ya, onun gözlerindeki ışıltıya baktı. 
Sonra dışarı çıktı. Koridorun sonundaki erkekler tuvaletine doğru 
kalbi deliler gibi çarparak yürümeye başladı. Kulakları zonkluyor, 
ayakları birer külçe gibi yerinden ka lkınıyor, her bir adımını ata­
bi lmek için gösterdiği çaba, sanki At las dünyayı omuz lamıyormuş 
da cehennemin dibine yollamak üzere bir tekme atıp savuruyor­

muşçasına büyük bir güç harcamasına neden oluyordu. Kapının 
önünde durdu. Söyler mi herkese? Kesin söyler. Bahar'ın orasını 
gördüm ... 

Berkin kapıyı açıp başını dışarı uzattı. "Neredesin sen? Biri gö­
recek." Bahar'ı kolundan tutup çabucak içeri çekti. Diklenen bir 

bakışla kıza baktı. "Baksana, o oğlan çocuğu kılıklı kızın uçurtma­
sından sana ne. Ne diye istedin benim kağıdımı? Aşık mısınız lan 
siz?" "Sana ne!" diye yumruklarını sıkarak nefretle Berkin'e baktı 
Bahar. "Bakacak mısın, bakmayacak mısın? Sen onu söyle." 

Aslında artık bakmak istemiyordu Bahar'ın orasına. Korkak 

Berkin. Kız mıyım ben? Gösteriyor işte tabii ki bakarım. Hırslandı. 
Hızla klozetlerden birine yöneldi. Kapağını kapadı. 

"Çık buraya göster." 

Bahar titreyen bacaklarla klozete yöneldi. Üstüne çıktı. Laci­
vert oku l formasının eteğini yukarı sıyırdı. Pembe kalpli beyaz 

külotu göründü. Daha fazla devam edemedi. Yutkundu, gözleri 
doldu. Berkin 'in gözleri dolmadı çünkü dişlerini sımsıkı sıkıyordu 

yaşlar gizli köşelerinde kalsınlar, çıkmasınlar diye. 
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"Hadisene kızım, birileri görecek." 

Bahar hızla donunu indirdi. Belki bir ya da iki saniye için. Son­
ra formasının eteği bir sinema perdesi misali kapatıverdi orasın­
daki pembeliği. Merakı bir anda pişmanlığına gelip gelen Berkin 
heyecanla atıldı: 

"Bir şey göremedim ama!" 

Bahar öfkeyle klozetten aşağı atladı. 

"Göreceğini gördün. Şimdi de çıkartmayı vereceksin." 

"Bir kere anneminkine hiç benzemiyor seninki. Bence söyle 
annene, seni bir doktora götürüp kontrol ettirsin. O oğlan gibi kız 
ve sen ... Sapıksınız ikiniz." 

"Sensin sapık." 

"Söyliycem herkese." 

"Salak!" dedi Bahar. "Söylersen söyle." 

Tuvaletin kapısını çarparak dışarı fırladı. Bahar önde, Berkin 
arkada sınıfa döndüler. 

Bahar yerine geçerken ardından süklüm püklüm gelen Berkin' e 
o mzunun üzerinden bir bakış attı, elini uzatıp sırasının üzerindeki 
Spiderman çıkartmasını öfkeyle aldı. Yerine oturdu. 

"Bak nasıl olmuş?" Pınl pınl parlayan gözlerle yeni bitirmiş 
olduğu uçurtmasını gösteren Ayla'ya baktı, gülümsedi. "Çok güzel 
olmuş. Al, sen de bu çıkartmayı yapıştır üzerine." "Spiderman!" 
Ayla kaptı çıkartmayı, sevinçle gülümsedi. "Süper. Tam istediğim 
gibi ama nereden buldun?" "Berkin'in sırasından aldım. Nasıl olsa 
ona gerekmiyor artık," diye imalı bir şekilde yanıtladı Bahar. Ayla 
öne eğilip Berkin'in sırasına doğru baktı. Göz göze geldiler. "Senin 
olsun," dedi Berkin. Onları dinlemekte olan Tülay Öğretmen 'in 
sevgi dolu bakışından utandı, gözlerini önüne indirdi. "Ben kul-
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lanmıyorum nasıl olsa." 

O akşam okul çıkışı uça uça evine gitti Ayla. Bahar'ın uçurtma­

sı ne güzel olmuştu. Ya kendinin ki? Havalı, Siperman'li. Yarın in­

şallah hava rüzgarlı olur diye dualar etti. Dileği kabul edilsin diye, 

derslerine daha çok çalışmaya, annesinin sözünden hiç çıkmamaya 

söz üstüne söz verdi. 

Ertesi gün, güneşli bir bayram günü, çocuklara armağan edil­

miş bir 23 Nisan sabahı, Bahar ve Ayla, cıvıl cıvıl seslerle ve ma­

vi-pembe uçurtmalarla süslü bahçede, yan yana durdular. Sonra 

birlikte gökyüzüne saldılar uçurtmalarını. Barbie ve Spiderman 

nazlanmadan yükseldiler bulutlara doğru. Hafifçe esen meltemle, 

maviliklerin içerisinde yan yana salınıp dans ettiler bir süre. Son­

ra sertleşen rüzgar Barbie'yi itti. O da gitti Spiderman'e dolandı. 

Uçurtmanın ipi gerildi. Acıdı Bahar'ın eli. Parmaklarını gevşetti, 

ip avucundan kayıverdi. "Kaçırdım ipi," diye telaşla bağırdı. "Ol­

sun" dedi Ayla, bırak gitsinler. Baksana, hemen ısındılar birbirle­

rine, ne güzel arkadaş oldular. O da parmaklarını gevşetti. Birlikte 

Barbie' nin Spiderman 'i kaçırmasını izlediler. 

O gün, iki çocuğun; biri pembe kurdeleli ipek gibi, öteki esmer 

bakışlı kirpi gibi bu iki çocuğun ruhları, ipleri birbirine dolanıp 

düğüm olan iki uçurtmanın kalbinde birleşti ve sonra da uçup gitti 

sonsuzluğa doğru. Ufukta izi kalan ise sadece birbirine karışan iki 

renkti: Pembe, mavi ve giderek mor. 
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Ağlıyor musun? Ağlama. Gözlerin kıpkırmızı oldu. Ne güzel 

gözlerin var senin. Gök mavisi. Lens mi? Olsun. Çok yakışmış. 

Hiç belli olmuyor. Senin o parlak bakışların olmasa böyle güzel 

gözükmez ki bu maviler. Hem saçlarına da çok uymuş böyle. Sap­

sarı gür. Yele gibi. .. Peruk mu? Olsun. Hangi kadının saçı kendi 

saçı ki? Boyamıyorlar mı rengarenk? Gür gözüksün diye aralarına 

takma saçlar serpiştirmiyorlar mı? O da aynı şey. Sakın üzülme. 

Ben seni beğeniyorum, çok güzelsin . . .  Bumunu da mı yaptırdın? 

Dudaklar? Silikon öyle mi? 

Güzelim, ne kadar çok sıkıntı çekmişsin sen böyle. Ama değ­

miş. Her yerin birbiriyle uywn içinde. Seninki gibi ince, kibar, ha­

nımefendi bir ruhla birleşince dışın da için gibi güzel olmuş. Bak, 

bu göz alıcı saçları, gözleri bulup takmasını nasıl da bilmişsin. Ha­

yatımda gördüğüm en güzel kadın sensin. 

Hala ağlıyorsun ama... Çok mu yalnızsın. Oysa ışıl ışıtsın, 

parlıyorsun. Kimse görmüyor mu seni? ... Görüyorlar diyorsun ... 

Sorun ne o zaman? ... Söylemiyorsun ... Ama ben biliyorum. Al­

dırma onlara ... Ah, sen benim olsan keşke. Her şeyi yaparım senin 

için. Sonsuza kadar ayrılmam yanından. Evet, ben bunu yapabi­

lirim. Sana layık bir erkek olup mutlu edebilirim seni. Biliyorum 

bunu. Sanp sarmalarını. Sabahlara kadar koynuma alının seni. 
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Gülümsüyorsun... Hoşuna gitti demek. Sen ne işveli şeysin 

öyle. Aşkımı kabul ediyorsun öyleyse. Senin erkeğin ben olmalı­

yım. Biliyorsun bunu değil mi? Tabii önce biraz değişmem gere­

kecek. 

Ne mi yapıyorum? Endişelenme. Böyle gelemem ki sana. Ba­

şımdakinden bir kurtulayım önce ... Çıkarmayayım mı? Olmaz, 

çıkarmam lazım. Seninkiler duracak yerinde ama. Merak etıne. 

Güzelim, ne yapıyorsam senin için yapıyorum. Sana gelmek için. 

Önce şu kafamdaki peruğu bir çıkarayım. Bak, ben kelim. Sakın­

cası yok değil mi? Çok da umurumda değil zaten. Erkeklerin ya­

kışıklı olması şart değil ki. Hem şimdilerde dazlak kafa modası 

var. Ve kirli sakal. .. Sakal problemini hemen hallederim, o iş ko­

lay. Göz kalemini alabilir miyim? Ne o? Elin yüzüne gitti hemen. 

Korkma. Bir şey olmaz. Senin o pürüzsüz güzel yüzüne dokunur 

muyum hiç ben? Kendime yapıyorum sakalı. Yanında kadın görü­

nümlü bir erkek istemezsin değil mi? 

Bak şimdi ne mucizeler yaratıyorum bu kalemle ben. Hoş sen 

de çok yeteneklisin. Ne güzel boyamışsın göz kapaklarını. Uzun 

bir kuyruk çekmişsin üstüne kaleminle. Gözlerin kocaman görü­

nüyor. Yüzünün yansı göz . . .  Tabii göz makyajı çok önemli, baştan 

aşağı değiştiriyor insanı öyle değil mi? Sen ne kadar iyi biliyorsun 

birkaç dokunuşla hülyalı bakışlar yaratınayı. Ama benim bunları 

çıkarmam lazım. Bu makyaj çıkaran mendilleri de ne iyi bulmuş­

lar. Bir çırpıda siliniyor kalemler, farlar, rimeller. Bak şimdi kü­
çücük kaldı gözlerim. Hep sana bakacaklar bundan sonra, badem 

gözlüm benim. Şu lenslerden de kurtulayım bir. Görüyor musun, 

sert bakışlı kara gözlerim oldu şimdi. 

Nasıl buldun? Karizmatik diyorsun ... Beğendin demek. Ben 

de beğendim. Biliyorum kafam dazlak. Olsun. Yine de epeyce ya­

kışıklı oldum. Ama yetınez ... Senin için tam bir erkek olmalıyım. 
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Takım taklavat da yerinde olmalı yani. Ne o kızardın. Utandın mı 
yoksa? Biraz utangaçlık kadına yakışır bence. Bu nedir biliyor 
musun? Bilmiyorsun ... Açmasana öyle gözlerini kocaman koca­
man ... Korktun mu? Kemerden mi? Hayır güzelim, sakın korkma. 
Öyle acayip fantezilerim falan yok benim. Kendi halinde, sıradan, 
düz bir erkeğim. Bu bir strap-on. Türkçesi kemerli penis ... Bunu 
taktığımda seni mutlu etmek için hiçbir eksiğim kalmayacak. 

Bak, bu penis silikon ama gerçeğine epeyce benziyor değil mi? 
Yüzün asıldı. Hoşuna gitmedi mi? Sahte mi? Evet, belki sahte ama 
olsun. Kadınlar da silikon taktırmıyorlar mı memelerinin içine? 
Sen mesela? Var mı sende de? Söyle bakalım, erkekler sahte di­
yorlar mı o memelere? Gerçek mi, değil mi diye soruyorlar mı? 
Bayılıyorlar. Sormuyorlar diyorsun... Bak gördün mü, haklıyım 
işte. İnan bana bunun da onlardan hiçbir farkı yok. Derinin altına 
saklanmadığı için mi gerçek olmuyor yani? Hem gerçek dediğin 
de nedir ki zaten? 

Bu kemerler ne işe yarıyor anlatayım. Uzun olanı penisime tut­
turup, sonra da belime takıyorum. Kısa olanı bacaklarımın arasın­
dan geçirip hem önden, hem de arkadan belimdeki kemere tutturu­
yorum ve penisimi bedenime sabitlemiş oluyorum böylece. 

İşte oldu. Nasıl? Komik mi buldun. Gülme ... Gerçeğine sahip 
olanlar nasıl davrandılar ki sana bugüne kadar? Burun kıvırma 
buna yapmacık diye. Ben ona ruhumu katacağım hiç merak etme. 
Bu penis bütün bedensel kısıtlamaları aşacak ve sana derin bir aşk­
la bağlanacak. 

Seni bir tek ben sevebilirim. Biliyorum bunu. Onun için de ge­
reğini yapmalıyım. Çünkü senin için kendini baştanbaşa yeniden 
yaratma cesaretini sadece ben göstereb.ilirim. Ve hatta bu cesa­
reti göstermek zorundayım bir bakıma. Nedenini biliyor musun? 
Çünkü benden başka kimseden hayır yok sana. Başkası demek 
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acı demektir. Sana bir ayna tutarlar. Önce çarpık dersin bu ayna. 
Beni, kendimi gördüğüm gibi, yansıtmıyor. Gerçekleri göstermi­
yor. Kafan karışır, sonra da inanmaya başlarsın ona. Bundan kaçış 
yoktur ... Aynalardan yani ... Onun için de . .. "Cehennem başka­
larıdır. " Aferin sana bebeğim, Sartre'ı biliyorsun demek. O zaman 
anlıyorsun beni. Bak biz galiba birbirimiz için yaratılmışız. Daha 
cümlemi tamamlamadan benim ne diyeceğimi biliyorsun. Sen hem 
güzel hem de bilgilisin. Tam "benim kadınım" olacak kadınsın. 
Hem de her bakımdan. 

Onlar, öteki erkekler, önce çirkinsin, kadına bile benzemiyor­
sun dediler. Sen de bıraktın kendini, bu işin uzmanıyım diyenlerin 
ellerine. Güzellik ölçütü dedikleri şey neyse, artık hepsinin izi var 
bedeninde. Şimdi de sana her şeyin yalan diyorlar, sunisin diyorlar. 
Hepsini biliyorum ben. Sakın inanma onlara ... Susuyorsun ... Yok­
sa hak mı veriyorsun? Yapayım mı diyorsun? Hayır güzelim, hiç 
de yapay değilsin. Ama evet, bir bakıma da öylesin. İnsan kendi 
kendini yapar, hem ruhunu hem de bedenini. İşte sen tam da ken­
dini yaptığın gibisin. Olmak istediğin gibi, samimi ve onun için 
de doğalsın bir anlamda. İnsanların doğal denildiğinde anladıkları 
gibi değil tabii ki. Bedenini ruhuna uydurduğun için yani. Kendini 
yapmanın insana özgü doğal bir eylem olmadığını kim iddia edebi­
lir ki? Ruhuna, özüne, kimliğine, ya da her ne ise senin eserin olan 
ve seni sen yapan; ona uygun bir biçim, bir beden aramışsan ... Ya 
da bir denge ... Ne var bunda? Dışın içinin uzantısı değil midir bir 
anlamda? Biçim ve içerik ayrılmaz ki birbirinden. 

Ben mi? Ben ne yapıyorum peki? Ben galiba tersini yapıyo­
rum. Kendimi yıkıp senin için yeniden var ediyorum, sadece senin 
olabilmek, aşkının nesnesi olabilmek için. Çünkü değersin buna. 
Senin gibi bir kadının sevgilisi olmalı mutlaka. Bunun için, sana 
ulaşmak için yani, kendimden; ben diye bildiğim ne varsa hepsin­
den vazgeçmem ve yeni bir ben yaratmam gerekiyorsa eğer, yap­
malıyım bunu. 
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Yapamazsın mı diyorsun? Sonuna kadar gidemem öyle mi? Ya­
panın. Hiçbir şey engel olamaz bana. İnanmıyorsun ... Bir engel 
var diyorsun. Neymiş o? Göğüslerim mi? Evet, ne yazık ki onlar 
var ... Çözümü yok mu sanıyorsun? Bu bıçağı görüyor musun? Et 
bıçağı, mezbahalarda kullanılan cinsinden. Çok keskin. Bir çırpı­
da hallederim. Senin canın acımayacak korkma. Sözüm söz. Zer­
re incitemem ben seni. Benimki? Ah, benim için mi üzülüyorsun 
yoksa? Canım acıyacak diye mi? Sevgilimsin, aşkımsın benim ... 
Ben çok cesurumdur merak etme. Senin için her şeyi yapanın. Ba­
kamıyorsan eğer kapat gözlerini. .. 

Hazmın, artık açabilirsin gözlerini. Niye öyle bakıyorsun? 
Dehşete mi düştün? Kan mı akıyor? Evet, akıyor ... Aksın. Dert 
etme. Asıl tehlikeli olan iç kanamadır bilmiyor musun? Oysa be­
nim içim sana kavuşmak üzere olmanın heyecanıyla kıpır kıpır. 
Nihayet aşkını isteyebilir, sarılıp öpebilirim seni. Sen de istiyor 
musun? İstiyorsun ... Demek bana dudaklarını uzatıyorsun. Öpü­
cüklerin sihrine inanır mısın? Bazen, içinde sevgi varsa eğer, tek 
bir öpücük yeter bir ucubeyi prens ya da prenses yapmak için. Ne 
diyorsun? ... Sözde? ... Evet canım, çok doğru söyledin, "Sözde 
ucube." Ucube diye bir şey yoktur, dilimizin çıkardığı çirkin söz­
lerin ötesinde. 

Ah, bak bir şarkı sesi geliyor dışarıdan. Ne diyor duyuyor 
musun? Ne güzel sözler. Bizim olsun mu bu şarkı? Söyler misin 
benimle? 

"Dünyayı güzellik kurtaracak. Bir insanı sevmekle başlayacak 
her şey." 

Seni seviyorum. Öp beni . .. 

Yaklaştı, buz gibi morarmış, kanı çekilmiş dudaklarını aynada­
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Gözlerini kısıp, ağız kısmından tuttuğu kaskını sıkıca kavra­
dı. Acele etmeden, yavaş ve kendinden emin adımlarla ön masaya 
doğru yaklaştı. Grubun en kısasıydı. Arkasındaki kovboy çizmeli, 
deri montlu, kollan baştan başa dövmeli, kulakları bir değil, üç 
beş küpeli iri kıyım azman sürüsü tek bir işaretiyle peşine takıldı. 
Salonda başlar çevrildi. Bakışlar bu garip gruba kilitlendi. Bunlar 
genelde rock'çı olmuyorlar mıydı? Bir sahil kasabasının baraka­
dan devşirme müzikholünde, leblebi ve rakı eşliğinde, iki basa­
makla çıkılan derme çatma ahşap sahne bozuntusunun üzerindeki 
şantözün ağır ağdalı ve epeyce de detone sesiyle içip içip kafa bu­
lan müdavimler, soran gözlerle bakakaldılar. Peki, şu en öndeki ... 
Neyin nesi? Kadın değil besbelli. Yani ahalinin kandan anladığı 
şekilde bir kadın değil de? Peki, ne bu? 

"Aaa motorcular gelmiş!" 

Saz ekibi sustu. Sahnedeki kadın, yeni gelen kalabalık grubu, 
hiç de adeti olmadığı halde, işveli, cilveli sesiyle, sözcükleri uzata 
uzata ve kıvrıla kıvırta selamladı. 

Motorcular gıcırdayan kırık dökük sandalyelere gürültüyle yer­
leştiler. Garson koşturdu, masanın üzerindeki soluk muşambayı 
elindeki kararmış pis yağlı bezle alelacele sildi. 

Kendine sahneye en yakın iskemleyi seçti. Ateş kırmızısı kas-
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kını masanın üzerine koydu. Bacaklarını iyice açıp kaykılarak 
oturdu. 

Üzerine dikilen bakışların bilincinde, beline kadar uzun kuzgu­

ni saçlarını savurdu kadın. Sahnenin önüne doğru yürüdü. Hafifçe 
yan döndü, üç beş çalgıcıdan oluşan ekibine işaret verdi. Zaten 
fazlasına da ihtiyacı yoktu adamların. İki arabesk, biraz da omuz, 
cilve, göğüs, kalça ... 

Madem öyle hadi bakalım, civ-civ-çı-kı-cak-kuş-çı-kı-cak. .. 
Önce, öne geriye birkaç nazlı adımla ısındırdı milleti, ardından göz 
göze cilvelerle kıvama getirdi. Ama usandırmadan kesti. Elleriyle 
saçını tepesine toplayıp gerdan kıvırdı geeel-öp dercesine, sonra 
aniden fikir değiştirmiş gibi omuzlarıyla şımararak bana-ne-bana­
ne yaptı ve en sonunda da sahnenin ortasında başladı dönmeye. 
Kalçadan atılan zarif bir adım, saçları savurarak kendi ekseninde 
tam bir dönüş, dönüşü izleyen arzulu bir bakış ve ardından san­
ki seyirciye bir şeyler söyleyecekmiş gibi hafifçe aralanan ıslak 
dudaklar... Salonu iyice avucunun içine aldıktan sonra ise, "gel" 
diyecekmiş gibi şehvetle açılan dudakların aniden kapanması ile 
sona eren mizansenin ardından yeni bir adım, yeni bir dönüş ve 
yeni bir umut vaat ederek defalarca döndü döndü; bir yandan da 
gecenin devamı için aday olarak belirlediği üç beş erkeğe göz sü­
zerekten saçlarını savura savura tam bir çember çizdi. 

Peki ya şu en öndeki? Beş buçukuncu. Çaktırmadan bir iki 
bakış attı ona da kirpiklerinin arasından. Ahlı o nefes kesen kartal 
gözler ... Ama adam, adam değildi ki. Açmış işte bacakları. Ayan 
beyan görünmüyor! Kendisininki ise bacaklarının arasında sıkı sı­
kıya bantlı. Ne yapalım, bant ucuz, neşter pahalı. Her şey olması 
gerektiği yerde olsa, olabilse ... 

İçi gitti. Yakışıklı, hem de çook. .. Aynı yabancı kanallarda gös­
terilen, müptelası olduğu moda şovlarındaki o ne idüğü belirsiz 
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ipince tipler gibi ... Ne deniyordu onlara? Haa androjen. Bu çüksüz 

olanından. Ama bu herifimsi salondaki asıl heriflerin, has adam­

ların hiçbirinin ona bakmadığı gibi bakıyor. Evet, hepsi bakıyor 

ama bu bir başka bakıyor. Gözleri sadece, bedeninde değil, onu 

süsleyen, dişiliğini vurgulayan bütün detaylarda titizlikle geziyor. 

Gözündeki sürmenin renginden, ayak bileğindeki balbalın parla­

yan minicik taşlarına kadar her şeyini görüyor. Üstelik dünyadaki 

tek kadın kendisiymiş gibi bakıyor. Tek kadın. Çüklü kadın. Bu 

sahil kasabasındaki ve hatta civar beldelerdeki kadınların topuna, 

tek bir kirpiğini titreterek, "bin basan" bir kadın. Adamların hepsi 

her gece burada, hem de altta ne olduğunu bile bile. İsteyen de 

oldu. Ha ha! Bu da sever mi acaba? Aman haa kan çıkar, kan. Bes­

belli bu gelmez öyle şeylere. Ne varmış yani. Bıçak parası bahane, 

seviyorum işte arada bir çıkarıp kullanmayı. 

Öy-le-de-ka-dı-nım-böy-le-de-ka-dı-nım. 

Bir anda içinde bir şeyler kıpırdadı, "Ayy bana bir haller oldu!" 

havası geldi üstüne ve kulaklarda bir manifesto misali patlayan 

darbukanın çılgın ritminin eşliğinde dağıtıp kendini, deliler gibi 

oynamaya başladı. 

Önce saç, ardından bir iki omuz attı, sonra coşkuyla, neredeyse 

bir esriklik halinde, sanki bir ayindeymişçesine kıvırmaya, kalça­

sıyla çıldırtıcı kavisler çizmeye koyuldu. Göbeği açık askılı beyaz 

elbiseden taşan pırıl pırıl simlerle bezeli silikon memelerini deli 

gibi titretti. Adeta sarhoş oldu kendi memelerinden. Arzusu döndü 

bir ok gibi kendini vurdu. Aşk içindeydi; şehvetinin selinde boğa­

cak boğulacak, silip süpürecek ve yiyip bitirecek gibiydi kendini. 

Hemen hemen her gece soluğu buralarda alan ve her seferinde 

bir öncekinin tıpkısı olan gösteriyi, yine bir öncekinin tıpkısı aç 

gözlerle izleyen müdavimler; bu gece başka türden bir şehvetle 

yerlerine mıhlanmış gibiydiler. Sahnede devinen kadın bir alev 
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topu olup düşmüştü yaz gecesinin ortasına. Cayır cayır ateş bastı 
milleti. Buzlu kadehler tokuştu, naralar atıldı. Birer yangın yerine 

dönmüştü bacakların arası ... Yanıyorlardı hep birlikte. 

Evet, belki penisi yoktu ama ciddi ciddi kalkan bir klitorisi 

vardı. Ve sahnedeki muhteşem yaratığa kilitlenip şahlandı. Ken­
dini bildi bileli aklı fikri kadınlardaydı. Özellikle de bar, pavyon, 
dansöz tayfasında. Vaktiyle, bilim insanları, bu garip eğilimlerinin 
kaynağına inmek için bedenini epeyce bir kurcalamış ve netice­

de; kan-kız merakının yanı sıra, şüphe uyandıran tahta göğüsleri, 

kalınca tok sesi ve dudaklarının üzerindeki tüy gibi bıyıkların mü­

sebbibi olarak, bedenine gömük bir çift testis bulmuşlardı. O ise, 

-bu evreka'dan sonra- önüne konulan, ailevi, psikolojik, cerrahi 

ve anarşik; her türlü çözüm önerisi, fikir jimnastiği, kesip biçme 

faaliyetleri ve siyaseten ödenecek bedeller şeklinde tezahür eden 

ihtimaller silsilesi karşısında kopuğun teki olmayı seçmiş ve -kar­

makarışık takım taklavatıyla sonuna kadar barışık-, atlayıp moto­

runa, düzden basıp gitmişti kendi yoluna. 

Evet, belki penisi yoktu ... Ancak bu hiç de engel değildi gös­

terinin coşkusuyla yerinden fırlayıp, dişlerinin arasına götürdüğü 

baş ve işaret parmağıyla, salonun dört bir tarafında yankılanan tiz 

bir ıslık koymasına. 

Kadın döndü, göz göze geldiler. Islığın sahibine arzulu bir ba­

kış attı ve sonra da müşteriler arasında neredeyse elle tutulur hale 

gelen hoşnutsuzluğu iyice kışkırtmak istercesine yerlere kadar eği­

lerek, gösterişli bir reverans yaptı. 

"Bu motor başka motor, sen binemezsin!" 

Ses bomba gibi düştü salonun ortasına. 

Bir anda bütün gürültü bıçak gibi kesildi. Saz ekibi sustu. Fakat 

ok öyle bir yaydan çıkmıştı ki artık geri dönüş yoktu. Bu yarım 
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yırtık erkek bozuntusu da kim oluyordu. Ne oluyordu da böyle bir 
ilgiliyi hak ediyordu. Hem de en sahicisinden adam doluyken or­
talıkta. 

"Fişeksiz lan bu!" 

Salonda bir kahkaha tufanı koptu. 

"Sen en iyisi o kırmızı kaskını ablana ver ağbisi!" 

Motorcu grubundan bir azman fırladı yerinden: 

"Kimsin lan sen! Gel de verelim malzemeni eline. Çıksana lan 
ortaya." 

Öfkeden kararan gözlerle masaya geri döndü. İncecik bedenin­
den beklenmeyecek bir sesle ekibe gürledi: 

"Bulaşmak yok!" 

Fakat salon kaynamaya başlamıştı bile. Arbede çıkacağı ne­
redeyse kesindi artık. Komiler ve garsonlar telaşla motorcularla 
müşterilerin arasına atladılar. 

Yumruğunu hırsla masaya vurdu. Aslında çıkacak kavga falan 
da umurunda değildi artık. 

Kıvrıldı mı dudağının kenarı ha? Bana fişeksiz dediklerinde! 
Kıvrıldı mı? Yoksa bana mı öyle geldi? Evet kıvrıldı. Bir saniye 
için, bir milimcik. .. Ama kıvrıldı. Kıvrıldı dudağının kenarı! 

Böyle durumlarda derhal terk ederdi sahneyi. Kavga durum­
larında yani. Ama şimdi gözü yakışıklı motorcunun masaya inen 
yumruğunda, öfkeden kamçı gibi gerilmiş sırtında; ettiği yanlışın 
farkında ve pişman, donmuş gibi öylece kalakaldı sahnenin orta­
sında. 

Gördü! Hayır, hayır öyle demek istemedim. Unut bunu. Olmadı 
say. Lütfen, buraya bak, bana bak. Bir şaka bu sadece, bana her 
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gece ... Bin türlüsü ... Yapılıyor yani, ne var ki ... Kasmasana böyle. 
Unutalım gitsin diyorum. Hadi, ne diyorsun? Ne diyorsun söyle! 

Kadının sessiz çığlığı yakıyordu sırtını. Öfkeyle gerisingeri 
döndü. Kadına doğru hınçla yürümeye başladı. Aşağıdan yukarı 
dimdik bakarak, ağır adımlarla, eğri büğrü tahta basamakları tır­
manıp sahneye çıktı. Korkuyla gerileyen kadından öteye çevirdi 
bakışlarını. 

Saz ekibine döndü, 

"Zeybek," dedi. 

İki adım geri attı. Bacaklarını araladı. Dövmelerle bezeli ince 
ama kaslı kollarını bir kartal gibi dirseklerinden kırarak alabildiği­
ne açtı. Bileğinin ucunda gevşekçe bükülen elleri birer pençe gibi 
kıvrıldı. Başıyla verdiği işaretin ardından, Harmandalı'na giren 
zurnanın salonu dolduran ağır namesinin yarattığı şaşkınlıkla, ta­
raflar yumruklarını indirdi. Başlar sahneye çevrildi. 

Çene dimdik, omuzlar geride, hakimiyeti altına aldığı gökyü­
zünü bir hançerle adeta ortadan ikiye yararmışçasına, kollarını öne 
arkaya. savurarak; avının peşinde, ani bir pike yapmadan önce, 
yorulmasını bekleyerek, sabırla uçan, yırtıcı bir kuş; göklerde 
süzülen yalnız bir kartal misali bir süre sahnede gezindi. Sonra, 
huysuzlanmaya başladığında toynağının altındaki toprağı tozutan 
vahşi bir at misali dizini çekerek, attığı adımdan aldığı güçle arka 
bacağını savurdu; büyük bir sıçrayışla, amansız birer pençeye dö­
nüşen elleri, olanca genişliğiyle açılmış kolları ve dizden kırdığı 
bacaklarıyla havada tam bir dönüş yaptı. Nihayet, sağ arka ayağı 
ve sol dizinin üzerine hızlı bir iniş yaparak, hayali avının tepesine 
bir yıldırım gibi binmesi ile sona eren bu muhteşem mizansenin 
ardından, yerinden doğruldu ve yeni bir av, yeni bir savaş ve yeni 
bir macera vaat ederek defalarca sert sıçrayışlarla döndü, döndü; 
bir yandan da her bir devinimini hayranlıkla izlemekte olan kadını, 
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şimşek gibi bakışlarıyla adım adım ağına düşürüp, kıskıvrak ken­
dine bağlayarak tam bir çember çizdi. 

Kadının önüne gelince durdu. Aşağı yukan aynı boydaydılar. 
Elini yanağına uzatıp dokundu. Pürüzsüz görüntüsü veren ağır fon­
dötenin altında pütür pütür ... Derhal çekti elini. 

Birbirlerinin ciğerini sökercesine dik dik bakıştılar bir süre ... 

Öy-le-de-ka-dı-nım-böy-le-de-ka-dı-nım. 

Öy-le-de-a-da-mım-böy-le-de-a-da-mım. 

Tekrar uzattı kadının yanağına elini. Bu sefer çekmedi. 

İşte o zaman kadın mikrofonu yaklaştırdı dudaklarına, 

"Harmandalı Efem geliyor ... " dedi ve türküye girdi. 

Gözlerini ayırmadan diz çöktü kadının karşısında. Vakurca 
kıvrılan sağ dizini meydan okurcasına yere vurdu önce. Çıkan tok 
sesin ardından, onu hafife almaya kalkacak olanın suratına küüt 
diye bir şamar indirecekmişçesine, kolunu omuz hizasından hız­

la savurdu ve havada geniş bir kavis çizen sol eliyle yere sert bir 
yumruk çaldı. Sonra başını kaldırdı, kadının gözlerinin içine ye­
niden baktı. Hafifçe öne doğru eğilerek selam verirken, çözülen 

yumruğunu kalbinin üstüne götürdü ve savaşmasını da sevişmesini 
de bilirim dercesine, avucunu sağ göğsünün üzerine kapattı. 
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"Kadın manyak! İçmiş içmiş ... Dağıttı otel odasının kapısın­

da. Salya sümük. 'Sevgilin yok, evli de değilsin. Derdin ne homo 
musun, ibne misin?' diye soruyor. İçine acayip seksi iç çamaşırları 
giymiş. Ter içinde kaldım, öyle ki şakaklanmdan aşağı akıyor yani. 
Ağlıyor. Sesi de gittikçe yükselmeye başladı. Hafif cırlak bir ton. 
Hazırlanacağım diye gecenin köründe bir ton boya sürüp yüzünü 
maskaraya çevirmiş. Göz makyajı da aktı tabii. Rimeller falan. Yol 
yol olmuş siyah iz halinde iki taraftan iniyor aşağı. Aman tannm! 
Bir kabusun içine düştüm sanki. 

Gel, Gılgameş, benim güveyim ol. 

''Düşünsene bütün patronlar ... Aynı oteldeyiz yani. Bir skandal 

kopsa ... Elim ayağım birbirine girdi. Mecbur, tuttum bunu kolun­
dan içeri çektim. Sarıldı marıldı. Böyle yatak odası sesiyle bir yan­
dan boynumu öpüyor bir yandan konuşuyor ... " 

Sun bana yemişini, hadi sunsana. 

"Affet diyor. Kışkırtmak için öyle söylemiş. Bendeki bu hay-
van gibi vücutla ... " 

On bir arşın boy, dokuz karış göğüs 

Adımları geniş, sakal yanaklardan aşağı sarkık, 

Uzun, bıyıkları güzel, saçlar gür. 
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" ... pazularla, sakallarla mümkünü yok ibne falan olamazmı­
şım. Kıntıklarla uzaktan yakından alakam yokmuş. Her şeyden 
önce acayip erkeksiymişim." 

Kimdir erkekler arasında en görkemli? 

Yiğitler arasında en güçlü kimdir? 

"Bir bakışta anlarmış o kim götverenmiş kim değilmiş. Bir ağ­
zını bozdu ki ... Tam belden aşağı yani ... Zaten bunu toplantılarda, 
raporlamalara girecek verilerle uğraşırken; sağa sola emirler yağ­
dınrken falan bir görsen ... Mini döpiyesinin içinde, tam bir finans 
imparatoriçesi edasıyla, işaret parmağını gözümüzün içine soka 
soka: 'Şu rakamı biraz parmaklayın, bunu gömün .. .' İşte ben de 
bunları düşünüyorum o arada, bir yandan da boynuma sülük gibi 
yapıştırdığı dudakları yüzünden iyice yumuşakçaya dönen aletime 
bir dokunursa, halim nice olacak diye telaş içinde . .. Böyle kahka­
halarla gülmekle, ağlamak arasında ... 

Kocam ol benim, 

Ben de karın olayım senin. 

"Yakayı nasıl sıyırdım bilmiyorum. Bir anda omuzlarından 
tutup bir adım uzaklaştırdım. "Sen karasevda nedir bilir misin?" 
dedim. 

Soylu delikanlılar senin için karasevdaya kapılıp 

Dizlerini dövsünler, yoluna saçlarını yolsunlar. 

"Hüzünlü haller takındım. 'Çocukluğumdan beri seviyorum' 
dedim ... Tanıştığımız günü hatırlıyor musun?" 

Sevgililer gibi ellerini üst üste koydular. 

"Üzerinde şeker pembesi bir bikini vardı. Kumdan kale yap­
mıştık üçümüz. Ellerimiz birbirinin içinde, çamurlarla mıncık mın­
cık. İlk temas ... Sen olmasaydın aramızda, böyle rahat, böyle doğal 
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-hah! Kim karar veriyorsa artık neyin doğal olduğuna- dokunabilir 
miydik? " 

Garson, buz kovasında bir şişe şampanyayla yaklaştı. 

"Yok, yok biraz daha bekletin lütfen. Bir misafirimizi bekliyo­
ruz da . .. " 

Cep telefonunu eline aldı. 

"Hayatım uzatsana elini, yüzüğünün fotosunu yollayalım 
Whatsapp'tan da biraz acele etsin. Ya ne güzel ellerin var senin. 
Dur, dur facebook'a da koyuyorum şimdi. Millet teklif görsün. 
Canım benim, yetiştin imdadıma. Üzerimde öyle bir baskı vardı 
ki anlatamam. Tamam kıllar, kaslar falan; ayılık durumundan va­
ziyeti idare ediyoruz. Yani böyle maskülen gay de olur muymuş 
değil mi? İlla ki ayol-mayol demek lazım sanıyor millet. Ama 
nereye kadar? Sürekli 'Kız arkadaşın var mı? Niye yok?' Daha 
işe giriş mülakatından başlıyorlar insanı kurcalamaya. Çok şükür, 
bitti artık. Sayende hakkımdaki bütün şaibelerden kurtuluyorum. 
Nihayet annemler yakamı bırakacak, üstelik senin gibi muhteşem 
bir kadın bebeğimin annesi olacak. Ne güzeldin o gün plajda kale 
yaparken. Yok, ev ... Biz kale yaptığımızı sanıyorduk, oysa sen ev 
istermişsin ... Ben, üzülmeyesin diye senin tarafını tutup, "Ev olsun 
madem, " deyince ... 

Engidu kapadı kapıyı ayağıyla, Gılgameş 'i 

Bırakmadı içeri, kapıştılar bu yüzden boğalar gibi 

Böğüre böğüre, parçalandı kapının direkleri, 

Duvar sarsıldı temelinden 

"Hırstan, kıskançlıktan çakmak çakmaktı gözleri. Eli de ağır­
dı. Azgın boğa gibi tepinmişti eserimizin üzerinde. Hıçkıra hıçkıra 
ağlamıştın sen. Ev yıkıldı diye mi, yoksa ben dayak yedim diye mi 
bilemiyordum tam. Oysa dövüşmek garip bir şekilde iyi gelmişti. 
Tenimiz anlaşmıştı. Barışmıştık. " 
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Gılgameş çevirdi yüzünü birden ona, kucaklaştılar oturdukları 
yerde. 

"O itiş kakışta kumdan ev indi aşağıya ama kadere bak, seninle 
ele güne karşı bir evimiz olacakmış meğerse. Sana nasıl bir düğün 
yapacağım göreceksin. Boğazda, kraliçelere layık muhteşem bir 
parti vereceğim. Herkesin ağzı açık kalacak. Milletin dağıtıp dur­
duğu o süslü püslü düğün davetiyelerin en havalısını yaptıracağım 
sana. Kurdeleyse kurdele, boncuksa boncuk...  Hiçbir masraftan 
kaçınmayacağım. En iyi orkestra, en katlı pasta. . . Sözü, nişanı, 
kına gecesi, bekarlığa veda partisi; alaturkası, alafrangası, her ne 
ritüel varsa hepsinin dibini vuracağız. Herkes görsün nasıl evleni­
lirmiş. Ben her şeyi düşündüm. Hiç merak etme sen. Tereyağından 
kıl çeker gibi hallolacak bu iş. Bu arada, bizim siteyi beğeniyorsun 
değil mi canım? Böylesi en kolayı . . .  Hemen yan blokta bir daire 
boşaldı. Sıfır sayılır. Topu topu iki yıl oturuldu. Tabii içine baştan 
başa tadilat yapacağız. Sen ne istersen. Bütün eşyaları da, ne sever­
sen, neyi beğenirsen ona göre alacağım. Nasıl olsa sen yaşayacak­
sın. Bebekten sonra, bir iki tartışma uydururuz, kafamı dinleyece­
ğim bahanesiyle 'sözde' ev arkadaşımın yanına dönerim olur biter. 
Tüp bebek merkezlerini de araştırdım bu arada. Bak şu üç tanesi 
fena halde aklıma yattı. Sen bir incele canım. Tabii sonuçta senin 
bedenin . . .  Beğenmezsen başka merkeze gideriz. Nereyi istersen. 
Niye durdun . . .  Çok mu fazla burnumu soktum? Tamam hayatım, 
duyduğun, bildiğin bir yerler varsa tabii ki . . .  Dur ne yapıyorsun . . .  " 

Senin, bir kadınmış gibi tadını çıkardığın 

Adam senden ayrılmayacak bir gün bile. 

"Ne Aptalım. Bunu hiç . . .  Tahmin edemedim ki . . .  Yani bizim 
durumumuzdakiler için en doğalı tüp . . .  Ağlama . . .  Çıkarma yüzü­
ğü. Düşünemedim . . .  Biliyorsun ilk sana . . .  Her ikimiz de . . .  Hatta 
isim bile takmıştın bize Gılgameş'le Engidu diye. Hatırlıyor mu­
sun? önceden görebilseydim . . .  Aslında, senin için . . .  Keşke deği-
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şebilsem çünkü .. .  Ne de olsa bir çeşit vurgun sayılırım ben sana. 
Dostluğuna . . .  Yapamam ki . . .  Çok mu korkunç olurdu? Yani mutlu 
olur muydun . . .  Belki sen, ben, üçümüz . . .  " 

Engidu, dikildi yolun ortasına, Gılgameş 

Yaklaşınca. Kapamak istedi yolu Gılgameş'e, 

Bırakmadı onu yatak odasına. 

Omuzlarına abanan bir tedirginlikle kapıya baktılar. Tam zama-
nında bütün gösterişiyle oradaydı işte. Erkek güzeli. 

Kaskatıydı demir gibi, karaydı dersin, 

Kapkara kıllar kaplamıştı gövdesini. 

Uzundu saçları kadın gibi, 

Bir buğday başağınca filizlenen saçları 

Kıvrım kıvrımdı. 

"Buradayız" dercesine teatral bir neşeyle ellerini kaldırdılar. 
Aceleyle yüzüğünü tekrar taktı kadın. Derin bir nefes aldı. Tüp 
bebek merkezlerinin broşürlerini önüne çekti. İncelemeye başladı. 
Adam minnetle elini kavradı. Sessizce mırıldandı. 

"Saçmaladım, özür dilerim. Sadece . . .  Karasevda . . .  " 

Sustu. 

Beklenen misafirin nihayet kapıdan içeri adımını atmış oldu­
ğunu fark eden garson, buz kovasını kaptı, kutlamayı bir an önce 
başlatmak için şampanyayı patlatmak üzere telaşlı adımlarla genç 
çiftin masasına doğru yöneldi. 

*Alıntılar: Gılgameş Destanı, İsmet Zeki Eyuboğlu, Özgür Ya­
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Damardan 

"Yanınızda kimse yok mu?" 

"Yok." 

Bir türlü tatmin olmuyor. İyice emin olmak için arkama doğru 
bir göz atıyor. 

"Yalnız mı geldiniz?" 

"Evet," diyorum. 

"O zaman güvenliği çağıralım. Değerli eşyalarınız için ... Beni 
izleyin lütfen." 

Beyaz siluetin peşi sıra yürüyorum. Kendi gibi kimliksiz, beyaz 
ve steril bir odaya alıyor beni. Bir sürü keskin kokulu şişe: Bati­
kon, amonyak, tentürdiyot... Gazlı bezler, tek sıra halinde yan yana 
dizilmiş sedyeler, jilet gibi çarşaflar. Üzerine yatınca batar bunlar. 

Odayı bölmelere ayıran beyaz perdeyi çekiyor. 

"Burada soyunabilirsiniz." 

Elinde arkadan bağcıklı, mavi, kağıt gibi bir şey. Uzatıyor. 

"Bunu üzerinize giyip uzanın lütfen." 

Çıkıyor dışarı. Çantam elimde kalakalıyorum bir süre. Koya­
cak bir yer aranıyorum. Yatağın başucunda bir sandalye duruyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Damardan 1 43 
Yan bölmelerde de var bunlardan. Mınl mınl. . .  Bu sessiz. Çantamı 
bırakıyorum üzerine. Gözyaşlanmı koyacak yer yokmuş, itiyorum 
geldiği yere. Gömleğimin düğmelerini çözmeye başlıyorum. Etek, 
çorap, . . .  En son ayakkabılar. Mavi kap kağıdını kat yerlerinden 
açıyorum. Kollanmdan geçirip uzanıyorum. Bağcıklar açık kaldı. 

Biri beyaz perdeyi çekiyor. Güvenlik gelmiş. 

"Eşyalannızı teslim alacaktım." 

Sandalyenin üzerindeki çantayı işaret ediyorum. 

"İçinde ne olduğunu sayar mısınız?" 

"Cüzdan, anahtar, cep telefonu . . .  Başka bir şey yok." 

Açıyor çantayı, cep telefonumu eline alıyor. İnceliyor . . .  Mesaj 
kutusunu görmemiştir. Belki de görmüştür. Ben de gördüm. Bu 
sabah, bip sesiyle uyandığımda. Çok erkendi daha. Çalar saatin 
çalmasından çok önce. 

Ben gelmiyorum. Geçmiş olsun. 

Güvenlik acımış mıdır şimdi bana? Kim gelmiyor hanımefen­
di? Neden gelmiyor? İstiyorsanız ben . . .  

Sormuyor hiçbir şey. Göğüs cebinden kalemini çıkanyor. Tele­

fonun markasını elindeki forma dikkatlice kaydedip çantanın içine 
geri koyuyor. Sonra cüzdanı çıkanyor. İçini açıyor. Yüksek sesle 
sayıyor. 

"İki yüzlük, bir yirmilik, üç onluk, bir beşlik . . .  " 

Hepsini tek tek not ediyor. Cüzdanı yerine yerleştirip kapatıyor 
çantanın fermuannı. Tutuyor sapından, eğreti. 

Elindeki formu uzatıyor. 

"Okuyup imzalayın lütfen." 

Fazla yaklaşmam, biraz uzakta dururum. 
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Oysa son mesajında böyle yazmıştı dün gece, başımı yastığa 

koymadan önce. Eminim bundan. 

Herkesin bir kimsesi var. Benimki de bu işte . . .  "Geldi. Benim 
için çıktı evden," diyebilseydim. Çantam elinde, dövmelerini siper 
ederek sımsıkı tutup . . .  Bir köşede, bekleseydi. . .  Üzerinde aşınmış 
zımbalı deri montu, yakalarını kaldırmış, başı önünde. Endişeli, 

suskun, korkmuş. Göz kapakları yerde, o vahşi kurt bakışlarını 
saklasaydı terbiye etmek isterlerse diye. 

İmzalıyorum formu. Hani insan içine çıkacaktık birlikte. Hani 
evden çıkacaktık. Bir keresinde asansöre bindik, aynada aksimize 
baktık. Yakıştırdık. Sokağa da yakışırdık. Meyhaneye, pastaneye, 
sinemaya ve hastaneye de . . .  Sen bir köşede. Azıcık uzakta. Elinde 

güvenliğin alıp götürdüğü çantamla . . .  

Hemşire geri geldi. Damar yolumu açacakmış. Eldivenli elle­
riyle, o lastik lastik olmuş eller . . .  

"Avucunuzu yumruk yapıp iyice sıkın. Derin bir nefes alın." 

İğnenin ucu yavaşça, derimin hemen altındaki mavi damara 

giriyor. İçimi acıta kanırta yayılan bir sızı. Oysa senin sapladığın 
enjektör.. .  Hani bacaklarımın arasına, adının baş harflerini kazı-

dığında . . .  Geceleri sıkılıp tek başına çıkıyorum ya bazen . . .  Aklım 
karışır da bir hata yaparsam, kimin olduğum anlaşılsın diye . . .  Böy-
le acıtmamıştı canımı. Neden bilmiyorum. Galiba güvendeydim o 
zaman. 

İlla ki içime bir şeyler saplaman gerekiyor senin. Şişesi, dildo­
su. . .  Sözcükler ya da. Sözcükleri sap laman gerekiyor. Damardan. 

Yoğun yoğun, inceltmeden; basman gerekiyor. 

"Hazırız," diyor hemşire. 

Görevli sedyeyi itiyor. Küçük lastik tekerlekler gıcırdayarak 
dönüyor. Floresanlarla aydınlatılmış, kireç beyazı labirent gibi 
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koridorlarda, kaya kaya ilerliyoruz. Duvarlar çırılçıplak. Üzerime 
yıkılıyor. Işık göz bebeğimin içinde. Batıyor. Gözlerimi kapatıp, 
tekrar açıyorum. Geldik. Kocaman dev gibi bir kapının önündeyiz 
şimdi. Kanatları ağır ağır açılıyor. Birtakım yüzleri görünmeyen 
yeşil giysili kişiler teslim alıyorlar beni. 

Ameliyathane buz gibi. Hani seninle evden çıkıp İsveç' e buz 
otele gidecektik. Buz yeşili örtüleri seriyorlar üzerime. Üşüyorum. 
Ve sen ameliyathanenin önünde, uzak bir köşede bile olsa, gelip 
beklemiyorsun beni. 

Bekleseydin, işte o zaman, hele de elinde çantamla; şık, cici­
li bicili bir kadın eşyasıyla... İşte o zaman . . .  Es geçip yüzündeki 
bin bir hormonla çıkarttığın iki kuruş sakalı, deri montunun altına 
saklamaya çalıştığın o iki küçük çıkıntıya takılacaklardı. Sonra da, 
yuvarlarından fırlayıp açılmış merak dolu kocaman gözleriyle, on­
lara baka baka ... Hanfendi, hastanız çıktı mesela ...  

Acıtıyor sözcükler. Bağyan, abla ... Omuriliğinin ortasına sapla­
nan bir kanül gibi. Şiddetli bir Osmanlı tokadı, etine batıp kanatan 
sivri bir tırnak ya da bir tükürük. En okkalısından. Yutulmuyor ... 
Katlansaydın benim için. Azıcık uzakta, bir köşede, elinde çan­
tamla . . .  

Doktor geldi. "Ağzınızı açın," diyor. Boğazımdan aşağıya bir 
boru mu indireceklermiş nedir? Bir sprey sıktılar. Uyuştu boğazım. 
Yutkunamıyorum ... Sözcükleri. 

Şimdi uyku zamanı. Suratı maskeli birileri, çok korkunç birileri 
eğiliyor üzerime. Açık damar yolumdan, attığın mesajın açtığı ya­
raların içine, basıyorlar anesteziyi. 

Ben gelmiyorum. 
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İçerisine gömüldüğü şampanya rengi kanepeden yaklaşmam 
için işaret ediyor. Bir kaç adım atıp açık bacaklarının önünde diz 
çöküyorum. Bana çizmelerini uzatıyor. Yavaşça çıkarıyorum. Çiz­
menin içerisindeki siyah pamuklu çorapları hafif nemli ve sıcaklar. 
Sol ayağını kucağıma alıyorum. Okşuyorum. Çoraplar yumuşacık. 
Üzerinde ellerimi gezdiriyorum. Parmaksız eldivenlere benziyor­
lar. Sonra yavaşça çekip çıkarıyorum. Ayağına en az iki numara 
büyük gelen sert, kaba görünümlü kocaman kovboy çizmelerinin 
içerisine utançla gizlenmiş küçük ayaklarına, narin biçimli par­
maklarına bakıyorum. Kıyaslıyorum elimde olmadan. Benimkiler 
daha büyük ve etli. Eğiliyorum. Bir ayağını avuçlarımın içerisine 
alıp kokluyorum. Çok güzel kokuyor. Deri, ter ve nem karışımının 
parmaklarının kuytularında gizlenen rayihasını içime çekiyorum. 
"Ayakların çok güzel." demek istiyorum ama korkuyorum. Par­
çalar beni söylersem. Çekinerek iki küçük zarif parmağını ağzı­
ma alıyorum. Kararsız görünüyor. Hoşuna gittiğini biliyorum ama 
göstermek istemiyor. Çekiyor ayağını. Aşağıya göğsüme doğru 
indiriyor. Bastırıyor, parmaklarıyla göğsümü kavrıyor ve sıkıyor. 
Ayaklarının yarattığı baskının sıcaklığı bedenime dalga dalga ya­
yılıyor. Yere oturuyorum. Bir ayağımı bacaklarının arasına uzatı­
yorum, terliğimin bumu ile hafifçe bastırıyorum ve başımı kaldırıp 
gözlerinin içerisine bakıyorum. 
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Yapmamalıydım ... Bir anda karın boşluğuma bir tekme indi­

riyor. Tek bir hamlede ne olduğunu anlayamadan yere kapaklanı­
yorum. İç organlarım yerinden çıkacak sanki. Kendimi korumak 
için bir cenin gibi kıvrılıyorum, başımı ellerimin arasına alıyorum. 
Çıplak parkenin cila kokusu burun deliklerime doluyor. 

"Sana kırmızı sürme demedim mi?" 

" " 

"Sevmiyorum!" 

Korkuyorum. Bacaklarımı karnıma doğru iyice çekip küçülü­
yorum. Evinin içerisine kaçıp saklandığını zanneden ince kabuklu 
küçük bir salyangoz gibiyim. Ayaklarının altından çıkacak küçü­
cük bir "çıt" sesiyle yok olmayı bekliyorum. O ise, küçük çaresiz 
hayvanlara işkence etmeyi oyun zanneden, neler olacağını nere­
deyse saf bir araştırmacı merakı ve coşkusuyla görmek için sa­
bırsızlanan acımasız bir çocuk gibi. Ancak ağzını açtığında odayı 
dolduran beklenmedik ve korkutucu derecede kalın sesi ne kadar 
yanıldığımı gösteriyor. 

"Cici kızlar kırmızı oje sürmez." 

Çömeliyor. Gümüş rengi bumu açık ince topuklu terliğimi 
ayağımdan çıkarıyor. Burnunun ucunu avucunun içerisinde sıkıca 
kavrıyor. Sivri topuğuyla bir tane vuruyor. Sonra bir tane daha ... 
Birbiri ardına gelen topuk darbeleri etime saplanıp bir iğne gibi 
batıyor. Canım yanıyor. Acı tarifsiz ancak bilinmedik değil. Çünkü 
ben küçüklükten alışığım ince topuklara. Her bir vuruşta, annemin 
kırmızı ojeli güzel ayaklarından çıkardığı sivri topuklu parmak 
arası terliği, öfkesinden çatlayan sesinin yankısı eşliğinde hafıza­
mın zaman tünelinden bir işgal ordusu gibi çıkıp geliyor. İçinde 
bulunduğum şu anı bütün acımasızlığıyla ele geçiriyor, "şimdi" 
oluyor. Ne bekliyordum? Geçmişi yırtarcasına fırlayıp gelen; ba­
zıları için çocukluk günlerine demir atan bir kurabiyenin lezzeti, 
bazıları için ise tehditkar bir topuk sesi. 
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Çocukluğumun mezarlığına gömdüğümü zannettiğim ses so­
ruyor: 

Benim gibi mi olmak istiyorsun? 

Seni çağınnadım ki ben. Ölüsün sen. Git buradan. Beni rahat 
bırak. Acı artık dayanılmaz. Bir zamanlar bedenini kırmızılarla ci­
lalayıp satan annesinin ojelerine, rujlarına özenen küçük kız içim­

de çırpınıyor. Artık bitmesini istiyor. Yalvarıyorum, "Dur yapma." 
Darbeler aniden kesiliyor. Nefes bile almadan hareketsiz bekli­

yorum. Kolunu tekrar kaldırıyor. Kalbim sıkışıyor. Daha şiddetli 
vuruşlara hazırlıyorum kendimi. Hayır. Beklediğim gibi olmuyor. 
Ayakkabıyı hırsla odanın bir köşesine fırlatıyor. Köselenin yere 

çarparken çıkardığı "tak" sesi ile gözlerim kapanıyor ama henüz 
bitmedi. Bu kadar kolay kurtulmama izin vermez. Biliyorum bunu. 
Şimdi saçlarımdan tutup yüzümü kendine çeviriyor. Saç diplerim 
çekiliyor, cildimin gerilmesiyle ağzımdan küçük bir inilti çıkıyor. 
Yanağımda patlayan tokat nefesimi kesiyor. Yanağım ateş gibi. 

Yanıyor. Ayağa kalkıyor. Bir erkek için neredeyse utanç verici de­
recede küçük olan zarif ayakları iktidarını tesis etmek için yanıp 
tutuşuyor ve bir işkence aletine dönüşerek başımı eziyor. 

Buz gibi bir sesle konuşuyor: 

"Aklın nerede senin!" 

Zayıf bir sesle fısıldarcasına yanıt veriyorum, 

"Özür dilerim." 

Ayağını daha da bastınyor. 

"Özür dilerim ne?" 

"Efendim. Özür dilerim efendim." 

"Bunları kimler için sürüyorsun? Söyle!" 

Bordoya çalan koyu kırmızı ojeli ayağımı tutup kendine çeki-
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yor. Başpannağımı ağzına alıp hırsla dişlerini geçiriyor. Mücadele 

edip ayağımı geri çekmeye çalışıyorum. Nafile. Çene kemikleri 

keskin bir kapan gibi. Canımın acısı katlanarak artıyor. Bırakıyo­

rum kendimi ağlamaya başlıyorum. Kaslarını gevşetiyor. Başpar­

mağımı bırakıyor. Yavaşça yere indiriyorum ayağımı. Korkuyla 

bekliyorum. Elinin baş ve işaret pannağı ile çene kemiğimin eklem 

yerlerine bastırıyor. Ağzını açılıyor. Eğilip içine tükürüyor. Bir an 

için dudaklarımız birbirine değiyor. Sonra geri çekiliyor. Ellerini 

çektiğinde ağzımı kapatıp yutkunuyorum. Kendi kanımın tadını 

alıyorum ağzımın içerisine bıraktığı sıvının içinde. 

"Kırmızı sevmiyorum, bir daha sürme." 

Beni kucağına alıp yatak odasına yöneliyor. Artık bitti. Biraz 

olsun sakinleşiyorum. Başımı omzuna yaslıyorum. Yine de kolla­

rında yaralı bir hayvan gibi titriyorum çünkü defalarca yaptığım 

gibi yine süreceğim bu kırmızı ojeleri, biliyorum. Aklım nerede, 

biliyorum. Hiçbir zaman "cici kız" olmayacağım. Bunu da bili­

yorum. Nihayet yumuşamaya başlamış olan kara gözlerinin içine 

bakıyorum. Daha ne kadar ileri gidebilir? Bilmiyorum. Ve korku­

yorum .. .  Kendimden. 
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BURADAYIZ 

Babam'a ... 





Duygudaşlık Terörü 

"Böyle olmaz kızım. Bu günlük tepsi. Ben böyle mi öğrettim 

sana? Gümüş tepsiyi çıkaracak.sın. Bu peçeteler de böyle katlan­

maz. Börek iyi olmuş, dikkatli kes dağılmasın. Tamam mı kızım?" 

Mutfaktan çıktı, yatak odasına gitti, aynaya baktı. Topuzu iyi 

oldu. Kuaförde spreyi bolca sürdürdü dağılmasın diye. Akşama da 

yemek daveti var. Bütün gün idare etmesi lazım bu saçla. Bluz şık. 

Etek biraz dar mı ne? Yok yok iyidir diye düşündü. Salona geçti, 

sehpanın kenarına bir parmak attı. Temiz iyi. Kapı çaldı. "Gizem 

kızım bakıver kapıya," diye seslendi. Gizem'in terliklerinin ayak 

topuğuna vuran sesleri duyuldu. Konuğunu karşılamak. üzere hole 

doğru yürüyen Lale Hanım, duvardaki varaklarla süslenmiş antika 

aynada görüntüsünü son bir kez gözden geçirdi. 

"Hoş geldin hayatım. Çok dakiksin her zamanki gibi. Gizem, 

kızım, Jülide Hanım' ın kürkünü alıver. Çok soğuk değil mi dışa­

rısı?" 

"Sorma ayaz var ayaz. Aslında iki blok ötedeyiz. Beş dakika 

sürmedi gelmem. Ama ne olur ne olmaz, sıkı giyindim. Ben üşü­

tünce çok fena oluyorum." 

"Bakalım Aysen nasıl gelecek. Belki kocası şoförüyle yollar. 

Ne de olsa ortalık kar buz." 

"Laleciğim sen duymadın galiba Aysen'in başına gelenleri. 

Bence bugün gelmez o." 



54 1 Alışın Buradayız 

"Duymadım. Arayıp iptal de etmedi. Merak ettim şimdi. Ne 
oldu ki? Dur önce içeri geçelim de öyle anlat. Ayakta kaldın böy­
le." 

Her bir parçanın ince bir zevkle alınıp, özenle döşenmiş olduğu 
bir bakışta anlaşılan şık salona girdiler. Göz alıcı bordo renkli kol­
tuk takımının sağındaki cumbanın içerisinde duran ahşap oymalı 
krem rengi iki berjere doğru yöneldiler. Jülide Hanım koltuğuna 
yerleşir yerleşmez telaşla anlatmaya koyuldu. 

"Ayol duymadın mı şekerim? Aysen, Nevzat Bey'in çekmece­
sinde siyah file çoraplar ve bir de kırmızı g-string bulmuş. İnana­
biliyor musun?" 

"Nasıl olur? Peki, sen nereden öğrendin Allah aşkına? " 

"Hayatım, onların yeni kız, bizimkinin köylüsü çıktı. İzin gün­
lerinde buluşuyorlar. Aysen bu çorapları, külotları falan bulunca 
çılgına dönmüş. Evde kıyamet kopmuş. Hizmetçi de odasında her 
şeyi bir bir duymuş. Şimdi tabii Aysen'in bu durumu kabul etme­
si mümkün değil. Olay polise intikal etmiş. Kocasının şirketinde­
kilerden başlamak üzere herkesi sorguya çekiyorlarmış. Lambda 
diye eşcinsellerin bir derneği var ya, işte oraya falan da gitmişler, 
her yeri didik didik aramışlar." 

"Ne diyorsun? Şu duygudaşlık teröristleri midir nedir, onlardan 
mı şüpheleniyorlar? Ona da mı enjektör saplamışlar?" 

"Kocası öyle savunuyormuş kendini. Hatta bu olay bir gece ku­
lübünde olmuş. Adam iş yemeğiydi diyormuş ama yalan tabii. Bir 
ara tuvalete gitmiş. Tuvaletten çıkarken ensesinde bir acı hisset­
miş. 'Göz açıp kapayıncaya kadar oldu. Kim olduğunu bile göre­
medim,' diyormuş. Başta saklamaya çalışmış duyulmasın etmesin 
diye ama sonunda yakalanmış işte karısına. Şimdi tedavi falan da 
kabul etmiyormuş. 'Ne yapalım, ben artık böyleyim istersen boşa­
nalım,' diyormuş." 
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"Allah'ın sopası yok diyesi geliyor insanın. Biliyorsun aynı 
yazlıktayız biz. Adamın sitede elinden geçirmediği eli yüzü düz­

gün kadın kalmamıştı. Şimdi bir düşünsene g-stringlerle kırıtan bir 
tip." 

"Öyle deme Laleciğim. Şimdi doğruya doğru, hepimiz göz yu­
muyoruz kocalarımızın ufak tefek kaçamaklarına ama bu dayanılır 
şey değil. Aysen şimdi ne yaptı bunu hak edecek? Yazık, çok acı­
yorum. Aman hayatım, ne olursun sakın benden duymuş olma." 

"Tabii Jülideciğim aile meselesi bunlar. Şimdi bu durwnda Ay­
sen Perşembe de gelmez. Bizim briç iptal mi, ne yapsak?" 

"E bir dördüncü bulamazsak iptal olur tabii ki. Hani senin bir 
arkadaşın vardı Rana. Yeni başlamıştı. 'Çok hevesli' diyordun. 
Ders de alıyormuş. O gelse olmaz mı? Biraz da yardım ederiz. Ne 
dersin?" 

"Ah şekerim bir bilsen. Bizim Rana geçen hafta bir öğleden 

sonra spora gidiyorum diye evden çıkmış. İki saat sonra bir dön­
müş, ayağında şalvar, başında başörtüsü. Güvenlik almamış önce. 
' Kime geldiniz?'  diye soruyorlarmış, anlamaz gözlerle bakıyormuş 
bizimki. Bunun dediğini de güvenlikçiler anlamıyormuş. Neyse ki 

içlerinden bir tanesi yüzüne dikkatlice bakınca tanımış. Hemen ko­
casına haber vermişler. Eve götürmüşler. Anlatamıyormuş ki başı­
na neler geldiğini. Sonra keşfetmişler ki Kürtçe konuşuyor." 

"Yapma yaa . . .  " 

"Evet, evet aynen böyle! Şimdi bunların kapıcısının kansı yan 
Kürt'müş. Az biraz biliyormuş Kürtçe. Başına gelenleri anlatsın 
diye yardıma çağırmışlar." 

"Nasıl olmuş peki?" 

"Dediğim gibi. Spora gitmiş. Tam kapının önünde arabasından 
inerken yanına dilenci kılıklı biri yanaşmış. Bizimki de acımış, 
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yardım edeyim demiş. Tam çantasından cüzdanını çıkartıyormuş 
ki, kadın boynuna saptayıvermiş enjektörü. Gerisi teferruat zaten. 
İki saat içerisinde bizim Dame De Sion'lu Rana gitmiş, yerine bir 
Kürt köylüsü gelmiş." 

"Aman Tanrım!" 

"Evet hayatım. Tek kelime Türkçe yok. Şimdi günde iki saat 
Türkçe hocası geliyormuş eve, iyi mi? Resmen şaka gibi." 

"Yazık üzüldüm şimdi. Samimiyetim yoktu ama geçen sene kız 
kardeşinin düğününde tanıştırmıştın bizi. Ne hoş, ne havalı kadın­
dı." 

"Evet öyledir. Şimdi bir düşünsene başında yemenisiyle dör­
düncü olarak briçe gelmiş. Sanzatu, kör, pik falan." 

"Aman hayatım ne olur şakasını bile etme." 

"Haklısın sinirlerim boşaldı birden. Her gün her taraftan öyle 
inanılmaz haberler geliyor ki artık espriye vuruyorum. Yani şeke­
rim, öyle bir uğursuzluk dolaşıyor ki ortalıkta, her an hepimizin 
başına her şey gelebilir. Çok dikkatli olmak lazım. Ben kızdan kor­
kuyorum en çok. Oğlan daha küçük, bir süre erteledik yuva işini 
ama Yasemin her gün dışarıda. Biraz da dik başlı o bilirsin. Üniver­
siteyi kazanınca hediye olarak araba aldı babası. Hem de nefis bir 
Honda hatchback ama kullanmıyor bizimki. Vapur havasını sevi­
yormuş. Ödüm kopuyor. Her gün uyarıyorum, kalabalığın arasına 
karışma, sağına soluna dikkat et diye. Sen yine şanslısın seninkiler 
büyüyüp iş güç sahibi oldular." 

"Tabii haklısın. İş yerlerinde en azından sıkı güvenlik var." 

"Selçuk da şirketteki güvenlik kameralarının sayısını arttırdı. 
İçeriye kuş uçurtmuyorlar. Beni bile gittiğimde arıyorlar vallahi." 

"Hayatım belanın gelip bulacağı varsa kaçamazsın. Bizim tenis 
kulübünde bir arkadaş var, sen tanımazsın, kocası bir yapı market 
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zincirine ortak. Bunlar, müşteri, personel, her kim olursa olsun, 

sıkıca aramadan almıyorlarmış içeri. Ama işte ne olduysa olmuş, 

birileri içeri bir enjektör sokmayı başarmış. Adam bir günde bam­

başka biri olmuş. Yok pahasına hisselerini devretmiş, eline geçeni 

yardım kurumfanna bağışlamış. Sonra Küçük Bakkalköy'ün arka 

taraflarında ucuz bir daire almış, iki sokak ötede de küçük bir nal­

bur dükkanı açmış." 

"Ne diyorsun? Karısı ne yapmış peki?" 

"Ne yapacak? Önce tası tarağı toplamış annesinin Vaniköy'de­

ki yalısına gitmiş. Fakat oğlu var kadının. Babası bırakmıyormuş 

ki. Kadıncağız da oğlan rezil rüsva olmasın diye mecburen bir süre 

sonra eve geri dönmüş. Adam oğlanı özel okuldan alıp Maltepe 

sırtlarında bir devlet lisesine kaydettirmiş. Lise de, adı komünist 

yuvasına çıkmış bir okulmuş meğerse. Adam Nuh diyor, peygam­

ber demiyormuş. 'Benim oğlum sırça köşkte yaşamayacak, işçi ço­

cuklarıyla sıra arkadaşı olacak, bundan sonra dünyanın kaç bucak 

olduğunu görerek öğrenerek büyüyecek,' diyormuş." 

"Ah çok feci !" 

"Sorma. Ana oğul perişan olmuşlar. Oğlan bu sene lise ikide, 

önünde üniversite sınavları var. 'Babam geleceğimi mahvetti,' diye 

tutturmuş. Kadın da oğlanı Bağdat Caddesi 'nde şimdi adı aklıma 

gelmiyor ama meşhur bir dershaneye yazdırmış. Babaya başarı 

bursu kazandı demişler. Nerede, anneanne ödüyormuş parasını. 

Neyse, her şerde bir hayır vardır derler ya: Duyduğum kadarıyla 

oğlan kolejde tembelin tekiymiş. Ben de ne zaman gitsem kulüp­

teydi. Oynadığı falan da yok. Kızlarla dolanıyordu ortalıkta. Bu 

olaylardan sonra canını dişine takmış, çalışıyormuş. Tabii mecbur, 

özel üniversite, yurt dışına gitmeler falan hayal oldu." 

"Aman Allah saklasın. Bu tür şeyleri duyunca öyle korkuyo-
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rwn ki bir bilsen. Bak şaşkınlıktan sana daha bir çay bile ikram 

edemedim." 

Jülide Hanım, mutfağa doğru seslendi. 

"Gizem, bize bir çay servisi yapıver olur mu kızım?" 

"Jülideciğim, şimdi bu iş nasıl oluyor ben anlayamıyorwn bir 

türlü. Birisi gelip sana bir enjektör saplıyor ve bir anda onun gibi 

düşünmeye hissetmeye başlıyorsun öyle mi? Yani nasıl olabilir ki 

böyle bir şey? Televizyonda o kadar açık oturumlar falan yapıyor­

lar, bir sürü bilim adamı çağırıyorlar, bir türlü açıklayamıyorlar, 

bir insanın duygulan, zihin durumu nasıl toplanıp sıvı bir madde 

haline getirilir. Başkasına enjekte edilince, o kişiyi bir anda nasıl 

böyle değiştirebi lir." 

"Vallahi onu ben de anlamıyorum. Yalnız geçen akşam ilginç 

bir program vard ı. Bir psikolog çıktı. Bilişsel Davranış Terapisi 

konusunda Türkiye '  de bir numaraymış. Tabii işin tıbbi yönü ile 

ilgili söyleyecek bir şeyi yok ama bu olayın düşünce, duygu, dav­

ranış ilişkisi açısından çözümlemesini yapıyordu. Diyordu ki, bu 

teröristlerin amacı, insanların düşüncelerini değiştirmek yolu ile 

olaylara olan duygusal tepkilerimizi ve neticesinde de toplum­

sal tutum ve davranışlarımızı etkilemekıniş. Bir başkasının zihin 

durumu bizi ele geçirdiğinde, düşüncelerimiz ve bakış açımız da 

değişiyor haliyle. Bir de tabii işin eş dost, akraba boyutu var. Bir 

yakınının başına böyle bir o lay geldiğinde mesela, güçlü bir empa­

ti duygusu oluşuyor. Sana çok uzak olduğunu düşündüğün, sadece 

gazetelerden izlediğin bir takım toplumsal meseleler kaçınılmaz 

olarak hayatının bir parçası haline geliyor. Böylece düşünce yapın 

da değişiyor zamanla. Böyle uzun uzun anlattı. İlginç bir program­

dı aslında." 

"Polis de yetersiz kalıyor. Bu iş sarpa sardı. Gönül rahatlığıyla 

dışarı çıkamaz olduk." 
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"Bugünkü gazetede Emniyet Genel Müdürü'nün bir açıklaması 

vardı gördün mü?" 

"Ben daha bakamadım bugünkü gazetelere." 

İçeri seslendi: 

"Gizem kızım gazeteyi getirsene canım." 

Ufak tefek esmer güzeli Gizem, bir çırpıda getirip koyuverdi 

hanımının önüne günlük gazeteyi. 

"Çaylar beş dakikaya hazır abla." 

"Tamam canım. Aman fazla koyu koyma olur mu? Jülide Ha­
nım açık sever. Öyle değil mi Jülideciğim?" 

Lale Hanım çarçabuk ana sayfadaki başlıklara göz gezdirdi. 

Sağ üst köşede aradığı haberi bulunca okumaya başladı. 

"Bak Jülideciğim ne diyor: 'Emniyet Genel Müdürü Tahsin 

Sercan, 'Duygudaşlık Teröristleri ele geçirilene ve etkisiz hale ge­

tirilinceye kadar tek bir polisimiz bile evine gitmeyecektir. Halkı­

mız müsterih olsun, ' dedi. Sercan açıklamasında, 'Bugün Emniyet 

Genel Müdürlüğü'nde Başbakan' ın da katılımıyla gerçekleştirile­

cek olağanüstü toplantıda kendini Duygudaşlar olarak adlandıran 

terörist grubun eylemlerinin durdurulması için alınacak önlemler 

tartışılacaktır, ' ifadesini kullandı. '  Aman hayatım hep bildik açık­

lamalar, bir şey çıkmaz bunlardan bence. Dur bakayım, burada 

başka bir haber daha var. Cumartesi annelerinin sayısı üç katına 

çıkmış. Kayıp annelerinin arasında bir grup eylemci, 'Evlatlarımız 

kaybolmadı, onlar yanı başımızda ama biz de evlat acısı çekiyo­

ruz,' diye pankart açmışlar." 

Jülide Hanım'ın gözleri doldu. 

"Hangi canavar ruh bir annenin yüreğine evlat acısı zerk ede­

bilir ki?" 
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'"Nasıl duygudaşlık bu şekerim. Bu duyguyu bir başkasına ya­

şatmaya kalkmak için zalimin, duygusuzun teki olmak lazım. Ev­

lat bu, daha ötesi var mı?" 

"Bu olay çığırından çıktı artık. Bu iş sadece polislik bir iş değil. 

Sıkıyönetim ilan edeceksin. Sokağa çıkma yasağı. Askerleri sala­

caksın ev ev arattıracaksın bunları." 

Sustular. Bir enjektör iğnesiyle kayıp annesi haline gelen, sa­

pasağlam kızlarını ve oğullarını bin kere bağırlarına bassalar bile 

içlerinde nereden kaynaklandığını bilmedikleri bir acıyla kıvranan 

kadınların çaresiz bakışlarının, gazetedeki resimden uzanıp, içle­

rinde bir yerlere dokunmasıyla sarsıldılar. Neyse ki, tam o sırada 

Gizem'in elinde gümüş tepsi, ışıltılı kristal bardakların içerisinde 

çekiciliği bir kat artan çaylar ve göz alıcı İngiliz porseleninden za­

rif tabaklara yerleştirilmiş, üstü nar gibi kızarmış böreklerle içeriye 

girmesiyle sarsıntılarından bir nebze olsun kurtuldular. 

"Gizemciğim tam zamanında getirdin çaylarımızı. İyice mo­

ralimiz bozuldu öyle değil mi Jülideciğim. Bak sana Gizem'in 

böreğini tattırayım şimdi. Gizem daha iki aydır bizde ama bizim 

usulümüzü çok güzel öğrendi." 

"Laleciğim, ben almasaydım börek. Hafif yiyoruz biz bu ara­

lar." 

"Öyle deme şekerim bu da çok hafif. İçinde tereyağı falan yok. 

Peyniri de light. Ben geçen sene diyetisyene giderken vermişlerdi 

tarifini. Dur sana da yazayım. O kadar kolay ve pratik ki. Gizem, 

koş Yasemin'in odasından kağıt kalem getir kızım." 

Morallerini bozan haberleri biraz olsun unutmak için bergamot 

aromalı çaylar ve börekten medet umarak bir iki yudum çay ve 

birer parça börek aldılar. 

"Abla bakar mısın?" 
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"Bunlar hep böyle Jülide, alt tarafı bir kiğıt, bir de kalem ge­

tirecek." 

Jale Hanını tam Yasemin'in odasına gitmek üzere yerinden kal­
karken Gizem telaşlı adımlarla salona girerek hanımının eline bir 
kiğıt parçası tutuşturdu. 

''E hani kalem nerede kızım?" 

Fakat Jale Hanını elindeki kağıda baktığında üzerinin boş ol­
madığını fark etti. Kalın puntolarla yazılmış başlık yüreğini deldi 
geçti: 

Duygudaşlık Birliği 

Biz Duygudaş Gençler Birliği olarak, bu ülkede yaşayan her 

vatandaşın en az bir diğerini anlayan bireyler haline gelmesini 

sağlayana kadar eylemlerimize devam edeceğimizi ilan ederiz. Te­

mel ilkelerimiz. '  . .  

Lale Hanım daha fazla okwnaya devam edemedi. Bembeyaz 
oldu. Elleri titremeye başladı. Düzenli bir şekilde sabitlemiş ol­
duğu topuzundan iki tel, ter içerisinde kalan alnına düştü. Anahta­
rın kilitte döndüğünü duyduğunda sanki bir rüyadan uyanırcasına 
başını kaldırdı. Gelen Yasemin olmalıydı. Ona kaygılı gözlerle 
bakan konuğuna, kendisini fazlalık gibi hissetmesine neden olan 
boş bakışlarla baktıktan sonra aniden yerinden fırladı. On üç pont 
yüksekliğindeki lame terliklerinin izin verdiği hızla kapıya koştu. 
İçeri girmekte olan ve artık kim olduğunu bilmediği, gençliğinin 
kumral bir kopyasını andıran kızının paltosunun yakasına yapıştı. 

"Bize bunu neden yapıyorsun, neden? Senin için her tür­

lü fedakarlığı yapmadık mı? En iyi okullarda okutup en güzel 
iınkinlan sağlamadık mı? İyi bir evlat olmanın dışında bir şey 
bekledik mi senden? Söyle kızım biz ne yaptık? Ben miyim sorun, 
senin için iyi bir anne olamadım mı? Söyle bana? Ben nerede hata 
yaptım? Söyle!" 
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Yasemin o andan itibaren artık hiçbir şey dinleyemez oldu. Lale 
Hanım'ın detone olmuş bir mezzosopranoyu andıran ve gittikçe 
yükselerek anlaşılmaz bir hal alan haykırışlarının arasından ko­
nuşmaya çalıştı. "Anne," dedi. "Anne." "Dinle beni," dedi. Sonra, 
"Anne dinlemiyorsun beni," dedi. Sesi annesinin tiz çığlıklarının 
arasında eriyip giderken; paltosunun cebinde, avucunda sımsıkı 
tutmakta olduğu enjektöıiin içerisindeki sıvılaştırılmış duyguları 
kabardıkça kabardı ve bir volkan misali patlama noktasına geldi. 
Sonunda patladı da. Yasemin patladı, içindeki duyguları patladı ve 
ok yaydan çıktı. Yasemin hızla elini paltosunun cebinden çıkardı 
ve hala Pompei'nin son günlerini yaşamakta olan annesinin boy­
nuna, içindeki isyanlarla kıpkızıl fokurdayan magmanın enjektör­
deki numunesini akıttı. Sonra şöyle dedi: "Anla beni, anla." 
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"N'aber millet?" 

"SBS sınav öncesi moral şenliğimize hoş geldiniz." 

"Coşmaya hazır mıyız?" 

"Peki, Muse sever miyiz?" 

"Budur işte. Süpersiniz!" 

"Kankalar, o zaman rock kulübümüzün çalacağı 'Unnatural Se­
lection' parçasıyla açılışı yapıyoruz. Klavyede Derin, bas gitarda 
Okan, elektro gitarda Taylan, davulda Kaan ve mikrofonda Cem. 

Ve işte karşınızda grup Crazy Boys. 

Yarım saattir sahne arkasında bekliyorlar. Sıra onlarda. Sunucu 

Hakan'ın söylediği her ismin ardından salon al.kış sesleri ve ıs­

lıklarla inliyor. Kendi adını duyduğunda midesi bulanıyor. Solist, 
elektro gitar, bas gitar ve klavyenin ardından ayaklarını sürüyerek 

kulisin karanlığından spot ışıklarına doğru ilerliyor. Gözleri kama­
şıyor. En arkadan en öne geçip koşar adım sahneye fırlayan Cem' e 

bakıyor. Artist. Herif okuldaki şöhretinin tadını sonuna kadar çı­

karmayı nasıl da biliyor. Yumruk havada daha şimdiden coşturuyor 
milleti. Arkasından kızların sevgilisi Taylan çıkıyor sahneye. Ace­
le etmeden Cem'in yanında yerini alıyor. Taylan hep rahattır zaten. 

Cool. Bir şeyler tımbırdatınz ahi ne olacak havalarında. Elektro 
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gitarının kayışını omzundan geçiriyor. İki akor basıyor. Kızlar çığ­

lık çığlığa. Ardından grubun maskotu bas gitar Okan ve klavyede 

Derin sahnede yerlerini alıyorlar. Derin klasik kökenli. Müzik öğ­

retmeninin gözdesi . . .  İleride ünlü bir piyanist olacağı konusunda 

kimsenin kuşkusu yok gibi. Bizler de, yırtık dondan fırlamış müzik 

heveslileri, itilip kakılan rockçılar. Cem'le, Taylan konser için bir 

kereliğine zar zor ikna ettiler elemanı. Şaşkın şaşkın bakıyor. Elit 

klasik müzik dinleyicilerini arıyor gözleri. Gülüyor Derin'in hali­
ne. Çok beklersin oğlum jungle'a hoş geldin. 

En arkadan ağır adımlarla çıkıyor sahneye. Yeşil, kırmızı, mavi 

spot ışıklan gözlerini alıyor. Renkli uzunları yakınışlar yine. Sırtını 

iyice kamburlaştırıyor. Eğri bir fasulye sırığı gibi dolaşıp durmasa­

na oğlum! Ezik baterist. Kendini iki dakika içinde her şeyi yüzüne 
gözüne bulaştırıp batırmak üzere olan beceriksiz bir palyaço gibi 

hissediyor. O trajikomik gözyaşı damlası görünmüyor belki ama 

gözünün altında yerini aldı bile. Üzgün palyaço, pagliaccio tris­

te. Grubu rezil edecek. Seyirciler kahkahalarla gülecek. Davulun 

başına geçiyor. Yerine oturmadan önce ellerindeki bagetler sanki 

birer gülleymişçesine zar zor kollarını havaya kaldırıp seyircileri 

selamlıyor. Solist ve gitaristlerin arkasındaki kuytu köşesine, davul 

ve zillerden oluşan inine yerleşip iyice siniyor. Bateriyi son bir kez 

kontrol ediyor. Davullar: Kasa, trampet, küçük alto, büyük alto ve 

ftoor tom. Ziller: Hi-Hat, ride ve crash. Müdüre yalvar yakar iki 

yılda aldırdıkları aleti öğrenciler kafalarına göre vura vura rezil 

ettiler. İşin yoksa ayarlarıyla uğraş dur. Salaklar sürüsü. 

Parçanın girişinde, klavyenin hemen ardından güçlü bir atak 

bekliyor onu. Bütün parçanın temposunu belirliyor bu atak. Ritiın­
de en ufak bir kayma olursa biterler hep birlikte. Sonra parça artık 

toparlanmaz bir daha. Provalarda ne diyordu Cem, "Saldır oğlum." 

Elleri buz gibi avuçlan ter içinde sırılsıklam oldu, bagetler kayı­

yor. Taylan'ın geniş omuzlarının arasından sırtını çaprazlama bö-
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len g itarının kayışına bakıyor. Gerilm iş. Gürültülü a lkışlar sürüyor. 
Seyirc ilerde b ir huzursuzluk, sabırsızlık işaret i ... Cem tam önünde 
duruyor. Ş imdi mikro fonu el ine alıyor, klavyen in başında hazır 
bekleyen Derin' e işaret vermek üzere arkaya dönüyor. 

Sınav yılı bateri mi  olurmuş? B ir senel iğ ine bırakırsın olur bi­
ter. Atla deve değ il ya? Tuşen mi  bozulur? Ne tuşes i oğlum? Alt 

tarafı dan dun vuruyorsunuz. Geleceğ in söz konusu, delird in mi  
sen? Bak her hafta dershane müdürüyle temasta olacağım , h içbir 
testten seksen in altına inmeyeceks in ona göre . Notların b ir gıdım 
düşsün, bütün o davul zımbırtılarını depoda bulursun. 

Avuçlan hala ter iç inde... Kalb i sıkışıyor. Kes ik kesik ne fes 
alıyor. Bagetler i sıkıca kavrıyor, daha epeyce zamanı var. N ihayet 
Der in klavyen in tuşlarına dokunuyor ve Cem d iyaframından aldığı 
güçle parçaya gir iyor. 

They'll laugh as they watch us fall 
(Biz düşerken gülerek bakacaklar) 

The lucky don 't care at al i 
(Şanslı olanlar aldırmazlar ) 

A k itapçığı. Zamanı iy i kullan. Önce matematiği yap. Geomet­
r in kuvvetl i, soru kaçırma. Polinomlarda zayıfsın mutlaka tekrar et. 
İletken, yan iletken maddeler. Karbon Glukoz=C6H 1 206, bildiğ in 
şeker. Sül fürik Asit=H2S04, Hasan iki salak Osman dört. Sosyal 

basit g ib i  görünür ama tuzak soru çok olur. Küçük ünlü uyumu. 
Fıstıkçı Şahap : Sert ünsüzler. De'lere, da'lara k i'lere dikkat et. An­
latım b iç imler i :  Bet imleme, açıklama, öyküleme, tartışmaca . .. 

No chance for fate 
(Kader in h iç şansı yok) 

It's unnatural select ion 
(Bu doğal olmayan b ir  seçim )  
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Dikkat, süreniz başladı ... 

Kollarını kaldırıyor. Ayağını pedalın üzerine koyuyor. Bagetle­
ri fazla sıkma. Düz ritm. Trampet, kasa ve crash ... 

1 want the truth 
(Gerçeği istiyorum) 

Cem nihayet elini havaya kaldırıp giriş işaretini veriyor. Ve 
kasa . . .  Ayağının altındaki pedalın tokmağıyla önündeki büyük da­
vula bir tane geçiriyor. Sabırsızlıkla temponun hızlanmasını bekle­
yen seyircilerin yansı ayağa fırlıyor. Yükselen ritmle birlikte deli 
gibi zıplamaya başlıyorlar. Trampet, kasa, crash ... İlk atak her şey 
demektir. Tempoyu sakın düşürme. Alnında boncuk boncuk terler 
birikiyor. Bagetleriyle girişiyor davullara ve zillere. Neydi? Saldır 
yöntemi, saldır .. . 

Cem yumruğunu havaya kaldırıyor başparmağıyla "ok" işareti 
veriyor. Sonra, iki eliyle kavradığı mikrofonu yeniden dudaklarına 
yaklaştırıyor ve gürlüyor ... 

I'm hungry for some unrest 
(Biraz kargaşaya açım) 

1 want to push this beyond a peaceful protest 
(Bunu barışçıl bir protestonun ötesine taşıyalım) 

1 wanna speak in a language they' il uderstand 
(Biraz da anladıktan dilden konuşalım) 

Ananın A'sının kitapçığı. İçine sıçtığımın sınavı.. .  Söylene 
söylene sorulara girişiyor. 

'Yetti artık.' 

'Sessizlik lütfen! '  

İçine gömüldüğü testten başını kaldırıyor, kim bu bağıran? Se­
lin! O da burada mıydı? Lanet sınav gözetmeni tekrar uyarıyor. 
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'Atanın dışarıya. ' 'Atarsan at be! ' Selin'in gözleri ateş saçıyor. 
Ayağa kalkıyor, test kitapçığını cart diye yırtıyor. Bir anda her­
kes donakalıyor. Delirdi galiba. Selin'in gözlerinin içine bakıyor. 
'Ne yapıyorsun?' 'Testi yırtıyorum. Evet, yırtın arkadaşlar. Yırtın ! '  
Sınav gözetmeni koluna yapışıyor. 'Yeter artık çık dışarı.' 'Çıkmı­
yorum zorla mı? Bırak kolumu.' Arkadan bir ses geliyor. Biri daha 
yırttı galiba sorulan. Gözetmen gürlüyor. 'Kendinize gelin. Hakkı­
nızda işlem yapacağım. '  Selin bağırıyor. 'Hadisenize millet, ödlek 
misiniz? Hep bize denileni mi yapacağız? Korkmasanıza. Bakın 
hepimiz yırtarsak, ama hepimiz ... Sınav falan kalmaz. Anlamıyor 
musunuz?' 

Hadi, fırsat bu fırsat. .. Hep gözüne girmek istemiyor muydun? 
Kalk, bin parçaya ayır şu lanet testi. Birkaç kişi daha yırtıyor ki­
tapçıktan ve sonra diğerleri. Ayağa fırlıyor. Kitapçığı ortadan ikiye 
ayırıyor. Selin? Evet gördü. Takdir dolu gözlerle bakıyor. 'Çığırın­
dan çıktınız. Sınav yapıyoruz burada. Disiplin suçu işliyorsunuz. 
Durun, durun diyorum size, ne yapıyorsunuz! '  Gözetmen çaresizce 
bağırmaya devam ediyor. Artık bütün sınıf galeyana gelmiş du­
rumda. Herkes yerinden fırlıyor ve önlerindeki testleri paramparça 
ediyorlar. Selin emirler yağdırıyor, 'Arkadaşlar dışarı! ' Koşarak 
kapıya yöneliyorlar. Sıralan devirerek, itişe kakışa sınıftan çıkı­
yorlar. Su şişeleri, zihni açsın diye getirilip sıraların üzerine özenle 
dizilen gofretler, kalemler, silgiler yerlerde sürünüyor. Çikolatalar 
ayakkabılarına sıvanıyor. Nihayet grubun en arkasından kendini 
sınıfın dışına atıyor. Hayret, koridorlar öğrenci dolu. Nasıl oldu 
bu? Herkes sınıflardan çıkmış. Sadece burada değil, bütün sınav 
merkezlerinde, bütün illerde, köylerde ve hatta kasabalarda. Sürü 
halinde binanın çıkışına doğru harekete geçiyorlar. Sınav gözcüleri 
şaşkın, boş gözlerle olaylan izliyor, kimseyi durdurmaya çalışmı­
yorlar artık. Paramparça olmuş kağıtlar, test sorulan ayaklarının 
altında eziliyor. Selin'i  arıyor gözleri. İşte orada, en önde! Hay-
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ranlıkla güzel kıza bakıyor. Savaş tanrıçası Athena, Amazon ya da 
bir Katniss Everdeen. Bütün öğrencileri peşine takmış haykırarak 
koşuyor. 

Counter balance this commotion 
(Bu kargaşayı tersine çevireceğiz ) 

We're not droplets in the ocean 
(Okyanusta bir damla değiliz biz) 

Evet, aynen böyle diyor Selin, 'Okyanusta bir damla değiliz 
biz!' Sesi Cem'inkine karışıyor, tek bir ses oluyorlar. On altılık 
ritm. Kaçırma. Hi-Hat ve kasa. Taylan'la bakışıyorlar. Uyum yerin­
de, parça akıyor. Seyirciyi kazanmış olmanın rahatlığı sarıyor her 
yanını. Sakın gevşeme, rehavete kapılma. Salon inliyor. Cem' in 
kuvvetli sesini ezip geçiyor, hep birlikte nakaratı tekrar ediyorlar. 

Sınav salonunun dışındalar şimdi. Bütün illerdeki, kasabalarda­
ki ve köylerdeki tüm sınav merkezleri bomboş, sessiz ... Cevapsız 
sorular a,b ve c şıkları yerleri süpürüyor. Bir milyon ve küsuratı 

kız ve erkek öğrenci ise dışarıda parçaya eşlik ediyor. Okyanusta 
bir damla değiliz. 

Sessizlik . Bir şeyler yağıyor yukarıdan. Ortalığı bir beyazlık 

kaplıyor. Hep birlikte başlarını kaldırıp büyülenmiş gibi gökyüzü­
ne bakıyorlar. İzliyorlar. Masmavi gökyüzünde salınan paramparça 
olmuş kağıt parçaları ... Durum değerlendirme sınavı, deneme tes­

ti, burs sınavı, ara kame, ölçme değerlendirme formları rüzgarda 
birer beyaz kelebek misali n azlı nazlı süzülüyorl ar. Çok güzel. Bir 
el kavrıyor avucunu. Selin ... 

Try to ride out the storm 

(Fırtınayı atlatmayı dene ) 

Whilst they'll make you believe 
(Onlar sizi inandıracaklar) 



They are the special ones 

(Özel kişiler olduklarına) 

We have not been chosen 

(Ve bizler seçilmedik) 
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Elektro gitarın tınısı havada uçuşan kağıtlarla bir oluyor. 

Taylan'ın bedeni melodi ile birlikte zarif hareketlerle sağa sola 

kıvrılıyor, gitarın perdeleri adeta inliyor. Belli belirsiz caz esintile­

ri eşliğinde rock'tan swing' e  doğru hafif bir yolculuk. Bu bölümü 

çok seviyor. Üçlemeye fazla yüklenme. Davul ve zil rol çalmadan 

düşen tempoya ayak uyduruyor. İzleyiciler kol kola girmiş bir sağa 

bir sola sallanıyorlar. Cem dudaklarını mikrofona yapıştırıp berrak 

sesiyle söylemeye devam ediyor. 

Injustice is the norm 

(Adaletsizlik bir normdur) 

You won't be the first 

(Sen ilk değilsin) 

And you know you won 't be the last 

(Ve biliyorsun sonuncu da olmayacaksın) 

Hazırlanıyor. Elektro gitar uzun bir iç çekişle geriye çekiliyor 

ve hakimiyeti tekrar davula bırakıyor. Seyirciler ise, harekete ge­

çen davulların güçlenen vuruşlarıyla kendilerine gelip canlanıyor 

ve Cem ile birlikte nakarata giriyorlar. 

Counter balance this commotion 

(Bu kargaşayı tersine çevireceğiz) 

We're not droplets in the ocean 

(Okyanusta bir damla değiliz biz) 

Davulun ajitasyon yaratan temposuyla birlikte herkes yeniden 

yerinde deli gibi sıçramaya başlıyor. Parçanın en zor bölümü . . .  
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Trampet, küçük alto, büyük alto ve floor tom. Çılgın gibi patlatıyor 
davullara bagetleriyle. 

Milli Eğitim Bakanı, onun lanet memurları, dershane müdürle­
ri, öğretmenler, yaşam koçlan, rehber öğretmenler ve hırslı veliler. 
Bir de asayişi sağlamak üzere toplanmış panzer ve emniyet men­
suptan. 

Çelik yelekli polis memurunun elindeki megafonun cızırtılı 
sesi duyuluyor. Milli Eğitim Bakanımız büyüklük gösterip sizleri 
affetmiş, SBS sınavı gelecek haftaya ertelenmiştir. Olaylar, okulla­
rınızdaki rehberlik servisleriyle yapılacak işbirliği ile ele alınacak­
tır. Şimdi düzen ve disiplin içerisinde evlerinize dağılın. 

Ne yapacaksınız dağıtmazsak! 

Yoksa bedava eğitim isteyen öğrencilerin yanına mı yollaya­
caksınız? 

Kalabalık birden çıldırıyor. Sanki görünmez bir yerden aynı 
anda komut almışçasına yerlerdeki soru işaretleriyle bezeli 
kağıtları avuçlarının içerisine alıp öfkeyle buruşturuyor, iyice sı­
kıyor, sıkıyorlar. Kollar hep birlikte havaya kalkıyor; içi öfke, nef­
ret ve sorularla dolu binlerce kağıttan topu şiddetli bir dolu misali 
yağdırıyorlar çelik yeleklerin üzerine. 

Soru 28: Öfke nedir? 

• Sıkmak için avucumuzdaki kağıda uyguladığımız kuvvettir. 

• Fırlatmak için kolumuzu kaldırdığımızda harcadığımız ener-
jidir. 

• Kütlesi, maddesi, hacmi ve ağırlığı yoktur. 

• Ölçülemez. 

• Davranış bilimlerinin konusudur. 
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• Edebiyat eserlerinde sıkça ele alınan bir duygu durumudur. 

• Kontrol edilemediğinde öfke patlaması da denilen dengesiz 
hareketlere neden olur. 

• Ayaklanma ve isyanların temelinde yatan önemli bir etmendir. 

• Bunun için kitleleri hakimiyeti altına alması gerekir . 

• 

• 

Ama sonsuz tane şık var! Hangi şık, hangi şık, hangi şık? 

1 want the truth 
(Gerçeği istiyorum) 

1 want the truth 
(Gerçeği istiyorum) 

1 want the truth 

(Gerçeği istiyorum) 

Sürem mi doldu? Durun daha bitirmedim. Almayın kağıdımı. 
Bırak diyorum, bırak! 

Sınıfın kapısı bir tekmeyle açılıyor. Cem bu. Elini uzatıyor. 

"Baba süperdin, çak!" 

Şaşkın gözlerle seslenip duran Cem' e bakıyor. Alkışlar . . .  

"Ne o bitti mi?" 

"Oğlum kendine gel. Taptılar senin son ataklara." 

" 

"Kalk oğlum, lan selam versene." 

Çılgın tezahüratlarla birlikte kendine geliyor. Salon alkıştan in­
liyor. Cem omuzlarından tutup sahnenin ortasına doğru itekliyor. 
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Lanet spot ışıklan ... Ellerini gözüne siper ediyor. Birkaç adını atıp 

öne doğru çıkıyor. Seyircilerle göz göze geliyor. Selin, başkanı ol­

duğu öğrenci meclisi üyeleri ile birlikte, en önde. Simsiyah saçları 

darmadağın, yüzü pespembe. Pırıl pırıl gözlerle bakıp gülümsüyor, 

deliler gibi alkışlıyor. Sahnenin ortasında , orada öylece donup ka­

lıyor. Selin ... 

"Kaan, oğlum selam ver !"  

Cem sonunda pes edip yanına geliyor. Bageti sımsıkı tutan 

yumruğunu kavrıyor ve kolunu havaya kaldırarak seyircileri se­

lamlıyor. 



Hanımefendi 

Sadece bayrak alacaktım. Ne diye öyle üstten üstten bakıyor­

sun ki hanımefendi. Yasak mı bana memleketin bayrağı? Halil 

söylediydi bugünlerde fazla sokaklarda dolanma diye. Dinlesey­

dim keşke. Hoş niye dolaşmayacak mışım? Ne farkım varmış be­

nim? Yanındakini dirseğiyle dürtüp bi de . . .  Söyledim, "Ben onlara 

bir kez bile oy vermedim ki abla." Hala konuşuyor. Hem versem 

ne olurmuş. İstediğime oy veremem mi ben? Tükürecekmiş gibi 

kötü kötü baktı ki bi de suratıma. Memleket bizim yüzümüzden 

bu hallere gelmiş. Cahilmişiz biz. "Bunlar! "  diyor bi de parmağını 

gözümün için soka soka. De bakalım . . .  Zaten geçen gün bas bas 

bağırıyordu on beş numaradaki o pek kibar hanımefendi. Alt taba­

kaymışız, ne haddimizeymiş onlara karşılık vermek. Adam aramış 

taramış bulamamış işte istediğin markayı, daha ne ötüp duruyon 

ki? Süt süttür nihayetinde. Yok yarım yağlısı, yok şusu, yok busu . . .  

Kaç market dolaşmış yokmuş işte bitmiş. Sütsüz kalma diye tam 

yağlısını almış ne var? 

Elinde eğreti bir şekilde tuttuğu bayrakla, biraz önce yediği 

azardan pençe pençe kızarmış suratını kimselerle gözgöze gelme­

mek için önüne eğerek, telaşlı adımlarla ışıkların karşısına geç­

ti. Otoparklı, güvenlikli şık binalarla bezeli Sahil Yolu'na girdi. 

Bağdat Caddesi yavaş yavaş hareketlenmeye başlamış, kafeler el­

lerinde bayraklarla eylem saatini bekleyen genç, yaşlı her yaştan 
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coşkun bir kalabalıkla dolmaya başlamıştı bile. 

Sağ salim bi eve varsam. Ah aptal kafam. Neyine senin caddeyi 
baştan başa arşınlamaya kalkmak. Verdiler işte boyunun ölçüsü­
nü . . .  Kız ne yaptı acaba. Böyle olacağı belliydi bunun. Bi de ba­
basına öğüt veriyor. Ezdirmesinmiş kendini. Bundan sonra on beş 
numaraya servise gitmesinrniş. Yani ben konuşamıyorum kocamla 
böyle. Ama haklı kız. Çalışmıyor muyuz biz alın terimizle? Gitti 
işte. Günlerdir orda bi dolu gençle nöbet bekliyor parkta. Ağaçlan 
kesip AVM yapacaklarmış. AVM'si batsın. Sanki burada caddede 
AVM var. AVM olmayınca bi farkı mı oluyor? Yine dükkan dolu 
değil mi ortalık. O mücevhercilerin, çantacıların önünden elimizde 
naylon torbalarla kaçar gibi geçmiyor muyuz? İmkanları olsa ka­
pının önüne çıkıp süpürecekler bizi, o pek lüks mağazaların sahibi 
olan pek şık beyefendiler. Tamam güzel, olmasın alışveriş merkezi 
falan. Zaten biz oralardan bi şey alamıyoruz ki. Park olsun. En 
güzeli. Piknik yapalım. Yapalım da . . .  Sanki yaptırıyorlar. Aha işte 
sahil dibimiz. Yok mangal yaktın, yok kokuttun. Yanında radyo 
getirsen pis pis bakarlar. Sizin sahilde lüks lokantalarınız yok mu 
hanımefendi? Gider istediğinizi yersiniz. Ne olur yani biz de şur­
da çimlerin üzerine iki saat otursak. Köftemizi yapsak, üstüne de 
semaverle çayımızı demlesek mis gibi . . .  Her şey onların usulüne 
göre olacak. Onlar gibi oturup kalkacağız. Yapamıyorsak da orta­
larda görünmeyeceğiz. Çöpleri topla, apartmanı bal dök yala sil 
süpür, sonra da kapıcı dairesine tıkıl. Böyle istiyor hanımefendiler. 
Aman haa, pisliği kaldır ama ne yap et ortalarda görünme sakın. 
Tıkılınca da rahat var sanki.  Doğru dürüst bi yemek yapmaya kalk 
da gör bakalım. Ne o, apartman kokuyormuş. E ne yapacağız? Aç 
mı kalalım? Bodrumun dibinde tek göz küçücük odada sen pişir 
hanımefendi, pişirebiliyorsan. Hoş onların yemeklerini de ben 
yapıyorum ya, o deniz manzaralı lüks mutfaklarında. Hanımlar, o 
bakımlı güzel elleriyle tencere tava çalacak bu gece. Hizmetçileri­

nizin yıkayıp pırıl pırıl ettiği tavaları çalarsınız artık. 
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Ne yapalım ... Halil'e söyleyeyim de biz de azıcık sahilde otu­

ralım bu akşam. İsterse birasını alsın, laf etmem bu gecelik. Biraz 
çerez de götürürüz. Al işte benim kocam da içiyor. Ne varmış? 
Çok mu şaşırdın hanımefendi? Ama kalbimiz temiz Allahıma şü­
kür. Kimseleri küçük görmeyiz. 

Sokağı boylu boyunca yürüyüp, girişi bakımlı yeşil çimler 
ve sağlı sollu pembe güllerle bezeli şık bir apartmanın kapısının 
önünde durdu. Derin bir nefes alıp içeri girdi. Merdivenlerden aşa­
ğı inip bodrum katına yöneldi. İki göz odadan oluşan kapıcı daire­
sinin önünde terliklerini çıkarıp içeri girdi. 

İstersem ben de çalmam mı tenceremi tavamı. Giderim sahil­
de çalanın. Eylem sadece onların mı hakkı? Hem benim gül gibi 
kızım da orada. Sokakta bağırırsın çığınrsın ama sen ne bilirsin 
hanımefendi? Dün, önceki gün, her gün ... Bi geliyor ki çocuğum ... 
Gözler kıpkırmızı. Boğuluyor dumandan, öksürükten. Yaaa işte 
böyle hanımefendi. Ertesi gün de sabahtan fırlayıp gidiyor yine. 
Ölüp ölüp diriliyorum kaç gündür. Sen ne bilirsin bizim halimizi. 
Onun için bu gece sokaklar, benim de, - en az sizin kadar, belki de 
daha çok- hakkım beyefendi, hanımefendi. İstersem çalanın tence­
re tava. Kızım için çalarım ... Gencecik güzel kızım benim, biber 
gazıymış, tazyikli suymuş, bana mısın demiyor, sokaklarda erkek­
lerle omuz omuza aslanlar gibi direniyor. Senin çocuklarınla yan 
yana hem de. Ne dersin buna hanımefendi? Ama böyle omuz omu­
za olunca da işte ... Dolaşıp duruyormuş feys'de resimleri. Allahtan 
hiçbi şeyini saklamaz benden kızım. Açtı bilgisayardan gösterdi 
hepsini. Yoksa ben nereden bilirim ki. 

Üzerindeki yeleği çıkarıp kapının arkasındaki kancaya astı. 
Bayrağı katlayıp hemen girişteki bir ayağı çatlak zigonun üzerine 
bıraktı. Elbisesinin kollarını sıyırdı. Girişin öbür yanındaki lavabo­
nun içine yığılı bulaşıkları çalkalayıp, küçücük tezgahın üzerinde­
ki plastik kabın içerisine dizmeye başladı. 
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Öyle güzeller ki . . .  Sırtlarını kalın gövdeli bir ağaca yaslamışlar 

ikisi; canım kızımın başı oğlanın göğsünde, öteki de atmış kolunu 

omzuna. Maskeleri sıynlıp inmiş boyunlarına, gözleri kapanmış, 

belli yorulmuşlar kalmışlar öyle oracıkta . . .  Neyse ki yüzü seçilmi­

yor. Aman duymasın sakın babası. Hoş duysa ne olur. Üç günden 

fazla surat asarsa okurum canına işte o kadar. Sanki biz gizli ka­

paklı hiç oturmadık köyde ağaçların altında. Onlar açık açık çekin­

meden oturuyorlar. Daha iyi ya . . .  

Bi  de etekli oğlanın tekiyle, -amanın ne acayip kılıktı o öyle­

kolkola zıplarken çekmişler. Elinde gökkuşağı gibi bi bayrak . . .  Bu 

zıplamalar da her yerde moda oldu. Burada bile yapıyorlar. Zıpla, 

zıpla, zıplamayan . . .  Amma eğleniyorlar yani . . .  O acayip oğlanın 

elindeki pankartta da bi şeyler yazıyordu da . . .  "Velev ki . . .  " ama 

sonunu okuyamadım tam. Ne diyorsa artık. "Faşizme karşı omuz 

omuza" yazmışlar arkalarındaki afişin üzerine, kocaman. Hepi­

mizin dilinde zaten aynı laflar. Öğrenmeyen kalmadı. Gece saat 

dokuz oldu mu inim inim inliyor ortalık. Ama o rengarenk bayrak 

neyin nesi ki? Terörist örgüt falan olmasın da . . .  

Aman aman, artık fazla çekmeseler bari kızımın resimlerini. 

Bi yerlerde ortaya çıksa, rezil oluruz memlekette. Yeterince laf 

işitiyorum zaten her gidişte, bu kızın hali ne böyle diye. Çekiyo­

rum bir köşeye, "Arada kalıyorum," diyorum "şunun şurasında iki 

güncük, hatır için, gönül için üstüne başına azıcık çekidüzen ver­

sen . . .  " Şimdi bunları, resimleri falan bi görseler, dayısı kıtır kıtır 

keser sonra. Daha dün esip gürledi telefonda . . .  Sakın ha bulaşma­

sınmış o ahlaksızlara. Hoş benim de bir çift diyeceğim var ona. 

Ne o öyle toplaşıp gençleri tehdit etmeler . . .  Hem ne laf ediyorlar 

ki. Orada parkı bekleyen beş vakit namazında niyazında bi dolu 

insan var. Önceden hiç izlettirmiyorlardı da, sonradan ucundan da 

olsa gösterdi televizyon. Gezi' de hep birlikte yan yana duruyorlar. 

Buradaki gibi itip kakmıyor kimse onları. Birileri de tutturmuş yok 
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efendim içki içilen yerde namaz mı kılınırmış. Benim aklım ermez 
öyle şeylere ama karşıysan kılmayıver sen de. Varsa bi günahı, o 
da sana mı yazılacakmış sanki. Kandilde simit de dağıttılar üstelik. 
Bizim on bir numaranın kızı Verda bile dağıtmış. Kandilden onlara 
ne sonuçta öyle değil mi? Ama işte orada kimse kimseye bakmı­
yor. Sormuyor o musun, bu musun diye. Ayrı bir ülke gibi olmuş 
orası. Başka bir alem ... 

Üfff içim şişti. Bari gelince, gelebilirse eğer ... Allahım sen koru 
yarabbim ... Söyleyeyim de arayıversin dayısını. Gönül koydunna­
sın. Sonra börek de yaparım koca bi tepsi. Yarın götürsün parktaki 
arkadaşlarına dağıtsın. Her şey bedavaymış ama olur mu öyle, bi­
zim de katkımız olsun, eli boş gitmesin oralara benim kızım. 

Musluğun üzerindeki çiviye asılı rengi solmuş küçük havluya 
ellerini kuruladı. Odanın bir köşesinde duran buzdolabının kapağı­
nı açtı. Yumurtaları çıkarmaya başladı. 

İki dilimini de biz alırız. Sahil boş olur bu akşam. Gider oturur 
sahilimizi bekleriz. Hanımefendiler, beyefendiler ... Hepsi caddede 
bu gece. Herkes ama herkes caddede olacak tencere tava çalmak 
için. Biz kapıcı takımı hariç. 



Ağaç 

Bir haziran sabahı, tek bir ağaç uğruna, İstanbul'un her köşe­

sinden Gezi Parkı 'na akın eden kalabalıkların arasında; uzun za­

man önce, başkentin bahçeli evleriyle bilinen seçkin mahallele­

rinden birinde, dallarından kirazlarını toplayıp, kulaklarına küpe 

yapıp taktığı, başka bir ağacın yasını tutan, orta yaşlı bir kadına 

rastlamak da mümkündür. Onun saatine göre vakit öğleüzeri, mev­

simlerden ise çocukluktur. 

Zordur Ankara'nın kupkuru yaz sıcaklarının bitimsiz saatle­

rinde, odasında öğle uykusuna tutsak bir çocuk olmak. Sabırsız 

olmak. Güneş girmesin diye sımsıkı kapatılmış koyu renk perde­

lerin deliklerinden sızan ışığın, zemindeki izdüşümlerinin dansıyla 

oyalanmaya çalışmak. Zaman durmuş gibidir. Odayı baştan başa 

kateden; gövdesi yeşil janjanlı karasineğin vızıltısı yarmaktadır 

sessizliği. Başka hiçbir şey olmuyordur ve hiçbir şey de olmaya­

cakmış gibidir bundan sonra. Oyun saati hiç gelmeyecektir, hava 

serinlemeyecektir. Korkunç karasinek, bu ölümcül öğleüzerinin 

tek efendisidir. Ama sokak çocuklarından kendine bir arkadaş 

edinmeyi başarmışsa eğer bir küçük kız, bu çekilmez öğleüzerleri­

nin bitmez tükenmez sıkıntı dolu saatlerinden kaçıp kurtulmak için 

bir umudu vardır çoğu zaman. 

Adı Adil olsun mesela. Annesi işte, güçte, birilerinin evinde te-
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mizliktedir. Babası kim bilir nerededir. İşte o sokak çocuğu, en ölü 

saatinde günün, bir kurtarıcı gibi gelip tıklatır odanın camını. Fır­

ladığı gibi yataktan pencereyi açar küçük kız. Biri içeriden, öbürü 

dışarıdan fısıldaşarak sohbete başlarlar önce. Sonra sohbet yetmez 

olur. Oğlan "Hadi atla gel." deyip durur. Dışarının çağrısı karşı 

konulmaz olur. O zaman küçük kız tınnanıverir pencerenin perva­

zına. Oğlanın uzattığı kara elini tutup atlar bahçeye. Ama ayaklan 

çıplaktır gidemez ki bir yere. Tokyolarını hemen çıkarıp verir Adil. 

Alışıktır o ne de olsa yalınayak dolaşmaya. 

Haziran ayıdır. Kiraz mevsimidir. Ankara'nın varlıklı semtle­

rindeki evlerin arka bahçelerinde, yatak odalarına gölgeleri vuran 

ağaçların kızıl kahve gövdelerinden uzayan yeşil yapraklı dalların 

üzerinde, resepsiyonlarda orta yaşlı kadınların giydiği türden, ağır 

bir bordoya dönmüştür tombullaşan kirazlar. Zor değildir belki bir 

kiraz ağacına çıkmak ama düşmek kolaydır. Dallar yanıltıverir in­

sanı. En lezzetli meyvelere erişebilmek için inat edersen, çıt diye 

kırılabilir bazen. Onun için dalların sesini iyi dinlemek gerekir. 

Adil çıkar önce. Alışıktır o. Mahalledeki ev sahibi yaşlı teyzeler, 

birkaç kuruş karşılığı, eline bir sepet tutuşturup, yollamışlardır kim 

bilir kaç kere ağaçların tepesine. 

Birbirine komşu iki dala yerleşip, çekirdekleri en uzağa kim 

üfleyecek diye yanşa girerler önce. Hep yenilse de aldırmaz küçük 

kız, çünkü hiçbir hediye tutmaz sokak çocuğunun gönlünü almak 

için kulaklarına taktığı, kirazlardan yapılmış, yakut rengi küpelerin 

yennı. 

Sonra, çocukların kendilerine has o uçsuz bucaksız hayali ev­

reninde maceradan maceraya koşar; en başta kendilerinin inandığı, 

türlü türlü hikayeler uydururlar, kiraz ağacının tepesindeki kızıl 

dallar ve yeşil yapraklardan oluşan kuytu köşelerinin güvenliğin­

de. Akla hayale gelmedik hikayelerdir bunlar çünkü Adil palavra-
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cının önde gidenidir, küçük kız her türlü masala kolaylıkla kanan 

safi.naz kılıklının tekidir ve çocukken aşık olmak çok güzeldir. 

İşte çocukların kendilerine yuva belledikleri o güzelim kiraz 

ağacını kökünden sökmüşlerdir bir zamanlar müteahhitler, apart­

man yapmak için. Yaşlı teyzenin, pembe boyalı, tek katlı, önü 

rengarenk güller, arka tarafı kiraz ağaçlarıyla bezeli küçücük evinin 

yerine dev bir bina dikmek üzere, iş makineleri girmiştir bahçeye 

olanca gürültüleriyle. Mahallenin bütün çocukları toplaşıp, bir tür­

lü paylaşamadıkları oyun alanı ve bahçeleri kurtarmak uğruna; sa­

vaş oyunlarında kullandıkları plastik borulardan yapılmış silahlar 

ve içinden üflenen kağıttan külahlardan müteşekkil cephaneleriyle, 

kendilerince meydan okumuşlardır iri cüsseli ustabaşına. Kurban 

verilen ilk kiraz ağacının ardından, bahçesinde kayısı ağaçlan olan 

beyaz badanalı eve gelmiştir sıra. Tabii bir de boş arsalar . . .  Çocuk­

ların sahipsiz kedi ve köpekleri besledikleri, misket, futbol, yakan 

top oynadıkları arsalar tahtalarla çevrilip, betonla dolmuştur bir­

birinin ardı sıra. Sonra yeni çocuklar gelmiştir mahalleye, o kibrit 

kutusu beton yığınlarının içine yerleşmek üzere . . .  Onlara düşman 

olunmuştur önce, ama sonra kaynaşılmıştır mecburen. Bahçe kal­

mayınca, sokağın yerini ev ziyaretleri, kutu oyunları almış; sokak 

çocuğuyla artık görüşülmez olmuştur. 

Onun için bir haziran sabahı, Gezi' deki tek bir ağaç uğruna, 

Ankara'nın her köşesinden Kuğulu Park'a akın eden eylemcile­

rin arasında, başka bir ağacın yasını tutan, orta yaşlı bir adama 

rastlamak da mümkündür. Onun saatine göre de vakit öğleüzeri, 

mevsimlerden ise çocukluktur. 

Zordur, Ankara'nın kupkuru ve sıcak öğleüzerlerinde, bomboş 

sokakları arşınlamakta olan bir sokak çocuğu olmak. öteki çocuk­

lar evlerine çekilmiştir çoktan. Öğle yemekleri yenilmiş, anneler 

mis gibi yatakları açmış, çocuklar dolu mideleriyle mayışmış, öğle 
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uykusunun tatlı rüyaları ile sarınıp sannalanınışlardır bile. Bir taşa 

tekme atar sokak çocuğu. Ateş gibi yanan betonun üzerinde sıçrar 

taş. Tak diye çarpar yere. Bi daha vurur. Bi daha . . .  Zaman hiç geç­

meyecek gibidir, hiçbir şey olmayacak gibidir ve asfaltlar kızgın 

güneşin altında tembel tembel erimektedir. Ama taşlan sektirmek 

yerine, camını tıklatacak bir arkadaş bulduysa eğer; -öğle uyku­

larından nefret eden, peşine takılmaya pek bi meraklı, kıpır kıpır, 

küçük bir kız çocuğu mesela- kendini şanslı sayabilir o zaman bir 

sokak çocuğu. 

Adı diyelim ki Gamze olsun. Küçücük bir tıkırtıyla fırlayıp 

yataktan, açsın pencerenin camını. Üzerinde askılı, beyaz, püfür 

püfür, minicik bir yazlık gecelik . . .  

"Hadi atla gel," der sokak çocuğu, "moruk teyze kirazları top­

latmadan en güzellerini yiyelim." 

Esmer yüzü komik, ağzı da bozuktur biraz. Küçük kız kıkırdar. 

Bahçıvan pantolonunu geçirip bacaklarına, geceliğinin eteklerini 

de çabucak tıkıştıraraktan askılarının arasına, bir çırpıda tırmanı­

verir pencerenin pervazına. Aslında alçaktır duvar. Atlamak kolay­

dır ama Adil yine de uzatır elini çünkü el ele tutuşmak için bahane 

bulmak güzeldir. 

Sonra koşarak, gizlice, sokağın karşısındaki pembe boyalı kü­

çük evin arka bahçesine giderler. Sokak çocuğu ezbere bilmektedir 

mahalledeki bütün meyve ağaçlarını. Gözü kapalı bile tırmanabilir. 

Önce bir metrelik gövdenin üzerindeki çatala basıp, ardından tek 

sıçrayışta üst dala çıkar. Sonra elini uzatıp Gamze'ye, yukarı çe­

ker onu da. Yanındaki dala oturtur küçük arkadaşını, daha sağlam 

olanına. Dallar çok ama çok yakındır ve dizleri geçmiştir birbiri­

nin içine. Üstelik kulağındaki kirazlı küpelerle o kadar güzeldir ki 

Gamze. Sokak çocuğu dayanamaz gittikçe yaklaşır o küpelere . . .  

Hafızalarında sonsuza dek yer edecek bir öğleüzeridir. Zaman 
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ayn bir koldan; en nadide anıların bir mücevher gibi parladığı, 

zihnin ıssız koridorlarında saklı, o sandık odasına akar gibidir. Ve 

orada, üst baş lekeli, eller mor, dudaklar masum ve yaprakların 

arası gölgelidir. 

Oysa sokak çocuğu bilmiyordur ki bir daha asla gelmeyecektir 

böyle güzel bir öğleüstü. Bir daha çıkamayacaklardır kiraz ağa­

cının dallarına. Eline bir sepet tutuşturup, bahçesindeki meyvele­

ri toplatmaya onu çağırmayacaktır artık moruk teyze. Bir kazma 

inecektir o güzelim kiraz ağacının köküne. Bahçeler, evler birbiri 

ardına yıkılacak; aşağı ve yukarı mahallelerdeki ezeli ve ebedi düş­

man saflar, bir türlü paylaşamadıkları boş arsalan kaybetme kor­

kusuyla birleşip, koca bir çocuk ordusu olarak çıkacaklardır işgalci 

dozerlerin karşısına. 

Sonrası ise beton. . .  Çocuklar artık dört duvar arasında büyü­

yecek; sinema kapılarında, AVM önlerinde buluşur olacaklardır. 

Zengin çocuklarıyla fakir çocukları tanışıp kaynaşmayacaktır so­

kaklarda bundan sonra. Gamze uzaklara taşınacak, Adil yine ıssız 

sokaklarda tek başına. 

İşte onun için, bir haziran sabahı, tek bir ağaç uğruna direnen 

kalabalıkların arasında; biri Gezi'de, öbürü Kuğulu Park'ta, birbi­

rinden habersiz, başka bir ağacın iki kişilik yasını tutan, orta yaşlı 

bir kadın ve orta yaşlı bir adama raslamak da mümkündür. Onlara 

göre vakit hala öğleüzeri, mevsimlerden ise çocukluktur. 



Hırsız 

Tansu 
Celal Aysun'un saçlarını elleriyle geriye itiyor, başını avuçla­

rının arasına alıyor, gözlerinin içine bakıyor ve "Çiçeğim," diyor. 

"Çiçeğim benim . . .  " ve öpüyor. Çiçeğim . . .  Tansu kendi çiçek bozu­

ğu suratını düşünüyor. Kim bana çiçeğim der ki? Güzel olmadığı­

nı, Celal'in, mahallenin en yakışıklısının asla ona bakmayacağını 

biliyor. Ümit de etmiyor. Elinde değil, sadece geceleri hayalini ku­

ruyor, rüyalarına giriyor. Bu da ona yetiyor. Ama şimdi, şimdi ar­

tık akşam olduğunda eskisi gibi koşa koşa gidemeyecek yatağına. 

Celal'in kollarındaki Aysun'un görüntüsü rüyalarını yırtıp girecek 

içeri. Kirlenecek görüntüler. 

Aysuı:ı'a bakıyor. Onun ince uzun güzel bedenine bakıyor. Ne­

den Aysun diyor, neden? Aslında Aysun'un hiçbir suçu yok. Bil­

miyor ki Celal'e  olan gizli aşkını. Yine de tutamıyor kendini, nef­

ret ediyor Aysun'dan. Düşlerimi çaldın. Hırsız. Kendine kızıyor. 

Neden gecenin bu saatinde kalkıp geldim ki parka. Kerem' in bat­

taniyesi düşmüşse düşmüş. Bana ne ki. Annesi düşünsün onu da. 

Ama ya Serpil gelseydi de görseydi bunları ağacın altında. Ablam 

gözünün yaşına bakmaz, hemen alt kata koşup yetiştirirdi hepsini 

Aysun 'un annesine. Ne iyi olurdu. Görürdü gününü Aysun. Çiçe­

ğimmiş. Annen bir güzel yolardı o çiçek başını senin. 
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Celal'in elleri Aysun'un bluzunun altına kayıyor, Tansu daha 

fazlasını görmeye dayanamıyor. Geriye dönüyor. Hıçkırıklarını 

bastırarak sessizce uzaklaşırken Aysun 'un zayıf itirazlarını duyu­

yor, "Yapma." Celal' in arzu dolu fısıltılarını duyuyor, "Hadi bebe­

ğim, canım, çiçeğim." Aysun nazlı nazlı direniyor, "Geç kaldım, 

gitmeliyim." Sonrasını bilmiyor. Parkı terk ediyor. Artık hiçbir şey 

bilmek, görmek, duymak istemiyor. 

Aysun 
Ne dedi Celal? "Yarın değil öbür gün tam burada aynı saatte. 

Unutma." 

Evde odasında, aynanın karşısında kendini süzüyor. Bu çiçek­

ler abartılı mı oldu nedir? Ama çiçeği değil miyim onun. Yarın çi­

çekli elbisemle görsün istiyorum beni. Çiçeğim. Bugün kendine 

belki bin kere çiçeğim dedi. Gözlerini kapatıp belki bin defa ilk 

kez öpüştü. Her şey o kadar canlı ki. Celal 'i her düşündüğünde 

parktaki ağacın altında buluyor kendini. Az kaldı sabret. Yann. 

Elbiseyi inceliyor. Yakıştı. Tam 195 TL, çok pahalı .  Vicdan 

azabı duyuyor. Ama elbise o kadar güzel ki. Eflatun. Eteği pembe 

çiçekli. Harçlıklarımdan biriktirip parayı koyarım yerine diye dü­

şünüyor. Hırsızlık sayılmaz ki bu, ödünç aldım. Küpeleri de geri 

koyacağım zaten. Son bir kez takayım da. İncecik gösterdi bu el­

bise. Bir anda suratı asılıyor. Elbisenin belinde ufak bir sökük fark 

ediyor. Nihal hemen bunu hallediverir bana. Nihal, okuldaki sıra 

arkadaşı Arzu'nun kız kardeşi. Meslek lisesinde okuyor. Tekstilde. 

Evleri iki sokak ötede, hemen gider gelirim. Hem parktan da geçer 

ağacımıza bakarım giderken. Bizimkilere ne demeli, diye düşünü­

yor. Televizyon ekranına yapışmış spor programı seyreden baba­

sına, "Arzu 'yla ödev yapacağız," diyor ve elindeki torbayı göster­

meden evden dışarı süzülüyor. 

Parktan içeri giriyor. Dolunay var, çok karanlık sayılmaz. 
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Ağaçların oraya doğru ilerliyor. Onlarınki en irisi, en heybetlisi 

ve arkasına saklanmak için en elverişlisi. Yaklaştıkça birtakım 

fısıldaşmalar gülüşmeler duyuyor. Kendi kendine soruyor, yoksa 

bizim ağacımızın altında başkaları da mı buluşuyor? Bozuluyor, 

ağacını kimselerle paylaşmak istemiyor. Diğer ağaçlan kendine 

siper ederek daha da yaklaşıyor. Karaltı yavaş yavaş belirginleş­

meye başlıyor. Bir anda yerinde donakalıyor. Olamaz Celal bu ve 

yanındaki . . .  Serpil. Tansu'nun ablası. Yüreği bir anda taş kesili­

yor. Öfke, hayal kırıklığı, çaresizlik bedeninin her zerresini habis 

bir ur gibi ele geçiriyor. Nasıl yaptın bunu bana, nasıl? Nefretle 

Serpil 'e bakıyor. Evli Serpil. Kocasına varmak için yeri göğü bir­

birine katan, vermezseniz kaçanın tehditleri savuran Serpil. Kocan 

askerden gelsin de görsün seni pis sürtük. 

Gülüşmeler, fısıldaşmalar kesiliyor. Onu öpecek, kesin öpecek. 

Aysun'un yüreği sıkışıyor, içi yanıyor. Ne olur dursunlar. Ama ha­

yır, Celal Serpil'in saçlarını elleriyle geriye itiyor, başını avuçla­

rının arasına alıyor, gözlerinin içine bakıyor ve "Çiçeğim," diyor. 

"Çiçeğim benim . . .  " ve öpüyor. Yeryüzündeki bütün çiçekler tek 

tek boynunu büküyor. Seralardaki, resimlerdeki, dantellerdeki, ku­

maşlardaki bütün çiçekler; Celal için komşudan para çalıp aldığı, 

elindeki poşette sıkı sıkı tuttuğu elbisenin eteğindeki bütün çiçek­

ler soluyor. 

Neden ona da çiçeğim diyorsun, neden bizim ağacımızın altın­

da öpüyorsun? Neden aynı bana yaptığın gibi onun da başını elle­

rinin arasına alıyorsun? Neden, başka bir yol bilmiyorsun. Neden 

benim ilk öpücüğümü çalıp ona veriyorsun? Hırsız! Hırsız, hırsız, 

hırsız . . .  

Aysun titriyor, içinden çıkan sessiz çığlığı bastırmaya çalışıyor. 

Dün gece öznesi olduğunu sandığı bu öpüşün gelgeç bir oyuncusu 

olduğunu, metnin çok önceden yazılmış olduğunu ve oyunun aynı 
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sahnede kim bilir kaçıncı kez tekrarlandığını anlıyor. Bu gece ise, 

daha dün gece esas kızı canlandırdığı bu gizli oyunun kadrosun­

dan atıldığını ve artık sadece bir dikizciden ibaret olduğunu dehşet 

içinde öğreniyor. 

Celal'in elleri Serpil' in bluzunun altına kayıyor. Aysun, bir an, 

keşke dün gece izin verseydim belki o zaman buluşmazdı onun­

la diye düşünüyor. Düşündüğünden midesi bulanıyor, kendinden, 

iradesizliğinden, çaresizliğinden iğreniyor. Celal 'in elleri Serpil' in 

eteğinin altına giriyor. Serpil 'in beyaz iç çamaşırı ayaklarının dibi­

ne düşüyor. Aysun, metninin bundan sonrasını bilmediği bu oyunu 

daha fazla izlemek istemiyor. Bir an önce oradan kaçmak, gördük­

lerini görmemiş olmak istiyor. Bir adım geriye atıyor. Ayağının 

altından bir çıtırtı yükseliyor. Olduğu yerde donup kalıyor. Celal 

ve Serpil de duruyorlar. Celal telaşla çevresine bakıyor. Serpil 

korku içerisinde toparlanıyor. Aysun gümbür gümbür çarpan kal­

binin sesini bastırmak istercesine saklandığı köşede büzülüyor. Bir 

süre bekliyorlar. Hiç ses yok. Celal, Serpil 'e tekrar sarılıyor. Ser­

pil bu sefer itiraz ediyor. Celal Serpil ' in boynunu öperken, "Hadi 

bebeğim, canım, çiçeğim," diyor. İtirazlar yumuşuyor, yerini tes­

limiyete bırakıyor. Celal, kadının arkasını döndürüyor, eteğini 

kaldırıyor. Aysun, Celal'in kısılan gözlerine, bir çizgi gibi gerilen 

dudaklarına, ter içerisinde kalan suratına bakıyor ve ileri geri her 

hareketinde tiksintisi bir kat artıyor. Bir daha, bir daha. . .  Gözünün 

önüne, geçen yaz rastladığı, iğrenerek başını çevirip yanlarından 

hızla uzaklaştığı, sokak ortasında çiftleşen köpekler geliyor. Daha 

fazla bakmaya dayanamıyor, gözlerini kapatıyor. Bu sefer de zifiri 

karanlıkta inlemeler doksan desibellik gücüyle adeta kulak zannı 

deliyor. Aysun artık çıldırmak üzere. Tam o anda, yumuşacık serin­

liğiyle yüzünde hissettiği hafif bir meltem onu kurtarmaya geliyor. 

Görüntüleri, sesleri buzlu bir camın ardına sürüklüyor. Aysun yü­
zünü gökyüzüne kaldırıyor. Rüzgarda hafifçe hışırdayan yaprak-
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lara bakıyor. Kurumuş yapraklardan biri dalından kopuyor. Yavaş 

yavaş süzülerek aşağıya iniyor, toprakla birleşiyor. Aysun'un gen­

cecik bedenindeki liseli ruhu, yaşadığı şu son dokuz dakikada dok­

san yaşına ulaşıp son nefesini veriyor. 

Serpil 

Yataktan hiç kalkası yok. Ama uykusu da yok. Kerem kolunun 

üzerinde uyuyor. Parmağı ağzında. Daha ilk gece Kerem'e hami­

le kaldı Serpil. Kocası bebeğe bir şey olur dedi yaklaşmadı, do­

ğumdan sonra da askere gitti. Erkekleri seviyor Serpil. Onun için 

kaşına, gözüne, boyuna-posuna ayılıp bayılanların hepsine verdi. 

Hiç biri de onu almadı. Sonunda baktı böyle olmuyor, Serhat'a ev­

lenmeden olmaz dedi, düğünden birkaç gün önce de gidip diktirtti. 

Hata ettiğini biliyor ama çok yalnız kaldı. Celal 'e kanı kaynadı. 

Pişman şimdi. Bu ilk ve son diyor kendi kendine. Bir daha gitme­

yecek onunla buluşmaya. Hem korktu da. Ya bir gören, duyan olur­

sa? Zaten anneleri bir haftalığına köye gitmese zor çıkardı evden 

akşamın o saatinde. Tansu'nun kollarına Kerem'i tutuşturup, bir de 

bahane uydurup attı kendini sokağa. Bir daha yok. Serhat da çok 

yakında geliyor artık. 

Sekiz aylık bebeğini uyandırmamak için yavaşça yataktan kal­

kıyor. Ayaklarını sürüye sürüye mutfağa gidiyor. Kokuyor mutfak. 

Midesi kalkıyor. Kakalı bezleri akşamdan kalan salata artıklarının 

üzerine iyice bastırıp çöpün ağzını sımsıkı bağlıyor. Dışarı çıkar­

mak üzere kapıyı açıyor. Kapının koluna asılmış bir torba görüyor. 

İçine bakıyor, eflatun pembe çiçekli bir elbise. Çöpü kapıda unu­

tup, elinde torba içeri giriyor. İçinden elbiseyi alıyor. Torbanın di­

binde bir de 5 TL görüyor. Onu da çıkartıyor. Elbise tam bedenine 

göre. Salondaki büyük aynanın önüne geçiyor, elbiseyi üzerine tu­

tuyor, kendini inceliyor. Bir anda aynanın yansımasında Tansu 'nun 

sorgulayıcı kızgın bakışlarına yakalanıyor. "Bir de hata parayı ben 
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almadım diyorsun. Ayakkabı kutusundaki para acil durumlar içindi 
süs püs için değil. Kıyafet çok lazımsa kocan gelince alsın sana." 
Serpil savunmaya geçiyor, "Vallahi ben almadım. Bu elbiseyi tor­
banın içinde kapıya asılı buldum. Senin arkadaşlarından biri fa­
lan ödünç aldı sonra da geri bıraktı diye düşündüm." "Saçmalama 
abla," diyor Serpil' den epeyce şişman olan kız kardeşi, "bu elbise 
hiç bana olur mu, kimi kandırıyorsun?" Tansu Serpil ' in elinden 
elbiseyi çekip alıyor, etiketin üzerindeki l 95 TL yazısını okuyor, 
sonra aynanın önündeki büfenin üzerinde duran 5 TL'yi görüyor 
ve "Tam 200 TL, bak hesap ortada," diyor. 

Tam o sırada alt kattan yürek parçalayan bir çığlık yükseliyor. 
İki kız kardeş olduktan yerde kalakalıyorlar. Gürültüden uyanan 
Kerem içeride ağlamaya başlıyor. "Galip Amca'ya bir şey olmuş 
olmasın sakın. Ben iniyorum aşağıya," diyor Tansu ve elbiseyi 
kanepenin üzerine fırlatıp, üzerinde geceliğiyle alt kata koşuyor. 
Galip Amca, Aysun'un babası, şeker hastası. Serpil de çok merak­
lanıyor. Adamcağız gayet iyiydi son aylarda. Tansu'nun peşinden 
gitmeye niyetleniyor ancak Kerem'in içeriden gelen ve tonu gide­
rek yükselen ağlamasıyla yatak odasına yöneliyor. Kucağına alıp 
sakinleştirmeye çalışıyor ama sakinleşmiyor Kerem. Aşağıdan ge­
len ve durmak bilmeyen feryatlar hıçkınklannı bastırıyor. Serpil 
iyice telaşlanıyor. Ölü evi gibi aşağısı. Bu korkunç düşünceyi ka­
fasından uzaklaştırmaya çalışıyor ama nafile. Kerem'i susturmakla 
aşağı koşmak arasında gidip geliyor. Oğlanın altından gelen pis 
kokular önceliğini belirliyor. Çabucak bebeğinin altını değiştiri­
yor, sonra onu salondaki mama sandalyesine oturtup mutfağa sü­
tünü ısıtmaya gidiyor. Ilınan sütü biberona koyuyor, salona geri 
dönüp çocuğun eline tutuşturuyor. Biberona yapışan Kerem hemen 
susuyor. Aşağıdaki sesler de kesildi gibi. İki dakika gidip baksam 
diye düşünüyor Serpil. Kapıya doğru yöneliyor. Tam o sırada Tan­
su darmadağın bir halde içeri giriyor. Salona girip kanepenin üze­

rine çöküyor. 
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"Tansu ne oldu?" diye soruyor Serpil. Bir süre konuşamıyor 

Tansu, tir tir titriyor, her ağzını açışında tıkanıyor. Serpil koşup 

mutfaktan bir bardak su getiriyor, kardeşinin yanına oturup en­

dişeyle tekrar soruyor, "Ablacım, canını ne oldu söyle." Tansu, 

bakışlarını sabitlediği sehpanın üzerindeki seramik biblodan göz­

lerini ayırıp ablasına bakıyor. "Aysun," diyor, "Aysun'u parkta 

bulmuşlar. Ağaca asmış kendini. Ölmüş." Serpil şokta. Tansu'ya 

sarılıyor. "Ah canım benim, yavrum . . .  Nasıl olmuş, nasıl olabilir 

ki böyle bir şey?" 

Tansu perişan, önüne bakıyor. Kendini suçluyor. Aysun'un iki 

gece önce parktaki itirazlarını hatırlıyor: "Yapma." Tansu, Aysun'u 

kıskandı, onu parkta Celal 'le yalnız bırakıp çekti gitti. Oysa, "Artık 

gitmem lazım," diyordu Aysun. Belki de o gece gidemedi evine . . .  

Tansu hıçkırıklara boğuluyor vicdanının deli gibi haykıran se­

sini durduramıyor. "Abla," diyor, "ben galiba biliyorum Aysun'un 

kendini niye öldürdüğünü." "Söyle ablacım, ne biliyorsun ki sen?" 

diye merak içerisinde soruyor Serpil. Tansu zorlukla adeta fısıldar 

gibi devam ediyor, "Ben geçen gece Kerem'in battaniyesini ara­

maya gittiğimde onu parktaki ağacın altında Celal 'le öpüşürken 

gördüm. Celal ileri gitmeye çalışınca Aysun itiraz etti. Gerisini bil­

miyorum. Gizlice kaçtım oradan. Keşke gitmeseydim abla. Keşke 

gitmeseydim. Belli ki Celal istemediği bir şeylere zorladı onu." 

Sonra kanepenin üzerindeki elbiseye takılıyor gözü. Çiçeklere. 

"Ona çiçeğim diyordu, abla. Çiçeğim diyordu." 

Serpil de elbiseye bakıyor. Eteklerine. Şimdi anlıyor Serpil 

ayakkabı kutusundaki parayı kimin çaldığını, çaldığı parayla ne 

aldığını, kimin için aldığını ve neden getirip onların kapısına as­

tığını. Çiçek, çiçeğim . . .  Çiçekler bir anda elbisenin eteğinden fır­

layıp yapışıyorlar yakasına, sıkıyorlar, sıkıyorlar. Senin yüzünden. 

Nefes alamaz oluyor Serpil. Bunun için mi kıydın canına, bunun 
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için mi? Onlar çiçeğim de der, böceğim de der. Gözyaşları ip gibi 

süzülmeye başlıyor. Ancak aptal değil Serpil, derhal kendini topar­

lıyor, yutkunuyor, "Celal de kim?" diyor. Kardeşi yanıtlıyor, "Hani 

bir kere bizim asansör bozulduğunda puseti çıkarmamıza yardım 

etmişti ya. Hatırlamıyor musun?" 

Hatırlıyor Serpil, hem de nasıl. Sonra nasıl bakıştılar, birbirle­

rini nasıl deli gibi takip ettiler, sonra nasıl buluştular. Gayet iyi ha­

tırlıyor. "Hatırlıyorum tabii," diyor kardeşine, "ama ikisinin aynı 

kişi olduğunu ben nereden bileyim." Bu arada çiçekleri akıl ediyor 

ve bir taraftan da elbiseyi katlayıp torbasına geri koyuyor. Celal' i 

sorgularlarsa panikleyip anlatır mı diye endişe içerisinde düşünü­

yor. Sonra, "Bak ablacım," diyor Tansu'ya. "Bence sen şimdilik 

bu konuyu hiç kimseye açma tamam mı? Her ne olduysa oldu. 

Giden gitti. En yakın arkadaşısın sen onun. Geceleri parklarda de­

likanlılarla buluştuğu meydana çıkarsa senin de adın çıkar değil 

mi canım. Bir de annesini düşün, yıkılır kadın. Ne gerek var. Hem 

belki o delikanlı zorla bir şey yapmamıştır. Başka bir nedeni vardır. 

Kolay mı öyle parkta bir kıza tecavüz etmek. Bağırırdı çağırırdı, 

biri duyardı. Öyle değil mi? Hadi oldu diyelim, bir mektup falan 

bırakmaz mıydı geride? Belki o kadar da gönülsüz olmamıştır da 

sonradan pişman olmuştur. Sen bilmezsin, anlayamazsın. Kadınlar 

başlangıçta biraz hayır der. Böyledir bu işler." 

Kaygı içerisinde kardeşine bakıyor. Tansu üzüntüsüne dalmış 

gitmiş. 'Tansucum, anladın mı?" diye tekrar soruyor. Tansu cevap 

vermiyor, başıyla evetliyor sadece. Sonra zorlukla, "Ben giyinip 

iniyorum aşağıya," diyor. "Gelen giden olur şimdi." Serpil bir daha 

sıkı sıkı sarılıyor Tansu 'ya. "Haklısın, yardım etmek lazım. Ben de 

Kerem'i toparlayıp hemen geliyorum arkandan." 

Serpil bir ruh gibi odaya giyinmeye giden kız kardeşinin ar­

dından bakıyor, bir an duraklıyor, kısa bir kararsızlık anından son-
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ra, kardeşinin peşi sıra gidiyor ve çiçeklerle artık iyice zayıflamış 

olan bağlantısını tamamen kopararak kendini güvenceye alacak 
son cümleyi söylüyor. "Biliyor musun, şimdi çok boş, anlamsız 
geliyor ama sen doğru bildin. Hırsız benim. Ben almıştım parayı. 
Altı üstü bir elbise için." 



Şişe 

Kesekağıdına sanlı şişeyi kafasına dikip, dibini buldu. Ceketi­

ne sarındı. Sokağın karşısındaki pavyonun, zifiri karanlıkta yanıp 

sönen turuncu-yeşil neon ışıklarına öfkeyle dikip gözünü, bekle­

meye devam etti. 

Benim konsum yüzdesini verecek işte o kadar. Orospu, kaltak. 

Saygıda kusur etmeyeceksin. Seni böyle temiz cillop gibi bi işe 

yerleştireni sen de göreceksin. Gözünün yaşına bakmam, çekip 

sustalıyı gebertirim sokak ortasında. 

Boşalmış şarap şişesini hınçla yere atıp bir tekme savurdu. 

Allah kahretsin! Bi şişe köpeköldüren neyimize yetecek lan, 

anasını satayım. Şimdi bi saddam olacaktı ki bunun üstüne . . .  Tor­

bacı da gözükmüyor kaç gecedir. Cavladı mı ne? Belki de içeri 

tıkmışlardır. Kokusu çıkar yakında. Bari üstüne bi şişe bira olsaydı 

da azıcık cilalasaydım şurda. Matiz olcaz ki gözümüze iki kuruş 

uyku girsin. 

Cebinden sigara paketini çıkardı. Bir tane yaktı. Dumanı ciğeri­

nin dibine kadar çekip, burun deliklerinden dışarı savurdu. 

Şimdi kafa iyi olacaktı ki . . .  Ah şu kafa . . .  Girecektim içeri, çekip 

alacaktım şunu angut heriflerin kolundan. Bu geceki hangi hıya­

rağasıysa artık! Bi şişe de viski açtırmışsındır şimdi. Gözgöze iki 



alaturka. Başladı mı herif yanağından bir iki makasla . . .  Eşşoğlu­

sunun gözü kaymasın diye o masa, bu masa dolaşan şarkıcı bo­

zuntusu malafoş karılara; çatalı iyice açmış, malları sennişsindir 

ortaya. Bacağını falan da elletirsin sen şimdi. Ulan ne ikiyüzlü, 

yalancı karının tekisin sen. Ben tekmişim de, yemin billah gön­

lünde başkası yokmuş da, yaşlı anası, bi de şu piçi olmasa, vallahi 

de, tallahi de yapmazmış da. Yok efendim, üç kuruş biriktirince 

bu işlere son verecekmiş de. Süzüm süzüm süzülmeler, gözyaşı 

dökmeler . . .  Yedik biz de! Kimi kandırıyorsun. Seviyorsun ulan bu 

işleri. Kaçın kurasıyım ben. Yutar mıyım bu martavalları. Aşna fiş­

na olsun da. Sırt üstü yatıp sayacaksın üstüne paralan. Biliriz biz. 

Yemezler. Hele bi içeri girip masalarda görmeyeyim seni . . .  Bittin 

o zaman sen. Öldün. Kalkıp herifçioğullarıyla o localara gitmeye 

kalkarsan yakarım. Gelip oraya delik deşik ederim. Ne o piçkurusu 

kızını düşünürüm, ne de başka şey. Hele bi gir de herifin tekiyle o 

loş bölmelere . . .  

İçerde bi sürü adamım var. Kaçmaz benden. İnan olsun, hiçbi 

şey kaçmaz. Bak hurda, tam hurda, diktim kapıya gözümü bekli­

yorum. Kuş uçurtmam. Mesain bitince tıpış tıpış evine gideceksin. 

Görürsem gebeş herifin tekiyle dışarı çıktığını, anam avradım ol­

sun cayır cayır yakanın o suratını senin. Bergen' den beter ederim. 

Kezzap manyağı yaparım. O oksijen sarısı perçeminle bile kapata­

mazsın. Bi tane de sıktım mı bacağına, pert olup hurdaya çıkarsın. 

Bakalım kıvırabiliyor musun ona buna bundan sonra. Yapmayan 

ibne olsun. Var mı ötesi? Aslanlar gibi de girip yatanın. Devleti­

miz kaç yıl verirse artık. Delikanlı adamız biz. Gider efendi gibi 

teslim oluruz. Fertik falan çekmeyiz. Maphus da yatarız icabında. 

Yatarız . . .  Yatarız da, değmez bu tınşkadan karılara. Doğru dürüst 

helal süt emmiş bi kız olacaktı ki, şöyle temiz. Miss gibi. Evinin 

hanımı olacak. Her akşam meze sofrası. Bi şişe de rakı yanma . . .  

Oynamayı da bilecek ama. İşvesi, cilvesi olacak. Şöyle gönlümü 
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hoş edecek. Ah ulan, Ah! Kader yok ki bizde. Nerden bulucaın ben 

öyle karıyı? Bi Saniye vardı ya . . .  Hala evlenmemiş, çocuk bakı­

cılığı yapıyormuş şimdi. İyi ya işte, daha ne? Cebimiz mangır da 

görürdü. Namuslu iş; düzenli, temiz, yeni bi hayat... 

Bir anda, orta yaşlı tıknaz bir adamın kolunda, pavyonun kapı­

sından dışarı çıkmakta olan sarışın uzun boylu kadına takıldı gözü. 

Lan ne dedim ben! Heriflerle çıkmayacaksın, dışarılarda işe 

gitmeyeceksin demedim mi? Korkuluk muyuz lan biz hurda? Şuna 

bak, eteği kıçının tepesinde. İlik gibi kadın tabii, giyecek ki para 

etsin. Herif de belli, tam çank. Şu korumalara bak hele, nasıl da 

koşturuyorlar arabanın kapısını açıp iki kuruş bahşiş alıcaz diye. 

Daire alınıyor lan, o arabanın parasına. Ulan orospu, ne dedim ben 

sana ha! Ne dedim! Şimdi ben senin ağzını yüzünü . . .  

Fırlattı sigarayı, ayaklan birbirine dolana dolana yolun karşı­

sına koştu. 

"Bu mu tatlım, senin dalga?" 

Kadın önüne bakıp, başını salladı. 

"Al bakayım şu iki yüzlüğü. Bi şeyler içip istimini alırsın. An­

laştık mı koçum? Hadi şimdi uza bakalım." 

"Eyvallah ağbi. İyi geceler." 

İki yüzlüğü cebine indirip, sallana sallana sokağın sonundaki 

tekel bayiine doğru yollandı. 

Bana bak, işin bitince doğru eve. Hah! Sanki malafatı kaldıra­

cak güç vardı o muşmula herifte de, biz de gördük. Neyse ne işte. 

Muameleyi fazla uzatayım deme. Öyle sabahlara kadar müşterinin 

koynunda kalmak, oynaşmak, cilveleşmek falan yok. Birkaç saate 

döndün, döndün. Yoksa, yakanın çıranı. Kapının önünde saat tutup 

bekliyorum ona göre. Öffi Şimdi bi de tabana kuvvet yüriycez has-
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panın evine anasını satayım. Alalım da önce birkaç şişe yolluk . . .  

Gece uzun .  Mazotsuz kalmayalım icabında. 

"Kardeş, şarap versene şurdan üç şişe . . .  Kırmızı. Şöyle iyisin­

den olsun." 

Daha mesaimiz çoook. Haybeden yaşamıyoruz, kan bekçiliği 

yapıyoruz burda. Hele bi gelme eve, hele bi gelme . . .  Vallahi de, 

billahi de, kırıp şu şişelerin birini böğrüne saplamayan, karının 

önde gideni olsun. 



Anlam 

Zonklayan başını yastıktan zorlukla kaldırıp saatine bakıyor. 

Öğleyi geçmiş çoktan. Sergi açılışına yetişmek için hazırlanmak 

üzere doğruluyor. Çıplak ayaklarını yataktan aşağı sarkıtıyor. 

Kamburu çıkmış, başı ellerinin arasında. Başucundaki el aynasına 

uzanıyor. Boynuna doğru tutup inceliyor. 

Beş parmak, beş kardeş . . .  Beş para etmez ressamın elinden, 

beş renkli beş çürük, pespaye bir natürmort, açık pembeden koyu 

mora doğru ton sür ton . . .  Ayrıca son derece ekspresyonist sayılır. 

Öfkenin ilkel yöntemlerle dışa vurumu bakımından . . .  Keşke res­

mimi yaparken yüzüm yerine boynumu morartsaymışım. "Kadına 

Şiddete Dur De"mek için otoportre! Zamanlama bir harika. Tam 

da açılıştan bir gece önce. Hem de kendim gibi ressam bir koca 

eliyle. Acaba acele rötuş yapıp tabloya boynumdaki çürükleri de 

mi eklemeli? "Kendimi kaybettim" mi dedi? Ben, "Resimlerin bi 

halta benzemiyor," deyince tabii. . .  Ama sen benimkileri boka ben­

zetirken iyi! Yine de özür diledi. Elinden nasıl çıkmış bilmiyormuş 

bu fırça(?) darbeleri ! Yok ama bu ifade çok . . .  Metaforik oldu. Çün­

kü modemistler fırçayı kovalı epey oluyor resimden. O bakımdan 

bizimkinin tekniği epey ilerlemeci sayılır. Ne de olsa boya da yok 

burada. Karının ümüğünü sıka sıka çıkartıyorsun renkleri. Evet bu 

açıdan bakılınca çok kaotik ve karanlık bir action painting. İnsanı 

boğazlayan karanlık bir gölge gibi üzerine üzerine geliyor. Karan-
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lık tarafımız . . .  İd kaynaklı . . .  Şimdi bütün bunların üzerine, bir de 

resimde otomatizm ve bilinç dışının sürrealizm' deki işlevi üzerine 

falan düşünürsem, "kodum mu oturturum" gerçekliğinin üzerine 

çıkabilir miyim acaba? Vay beee, ne id varmış adamda. Nereden 

çıktı bu safsatalar şimdi? Çok fazla Jung, Freud falan okumaktan 

oluyor bunlar. 

Yeter artık! Sabah sabah bu kadar serbest çağrışım fazla. Ama 

işte anlam aramaya kalkınca . . .  

* * * * * * * * * * * * * *  

Zonklayan başını yastıktan zorlukla kaldırıp saatine bakıyor. 

Öğleyi geçmiş çoktan. Akşamki oyun için hazırlanmak üzere 

doğruluyor. Çıplak ayaklarını yataktan aşağı sarkıtıyor. Kamburu 

çıkmış, başı ellerinin arasında. Başucundaki el aynasına uzanıyor. 

Gözünün çevresindeki morluğa tutup inceliyor . . .  

Reductio ad absurdum . . .  Yok, yok the theatre of the absurd . . .  

Çünkü, tabii ki  biz sanatçılar olarak, saçma olana indirgemeyi 

argüman yolu ile yapınıyoruz da, sahnede oynayarak yapıyoruz. 

Göstere göstere! Oooo benim bu gece gösterecek nelerim var. Al­

datılma, dayak ve tecavüz ile temsili olanın çok ötesine geçmiş 

bulunuyorum. Peki, şimdi bunun üstüne, Dario Fo oyuncusunun, 

rejisör sevgilisi tarafından, hem de prömiyer gecesinin hemen ön­

cesinde, darp edilmesinin absürdlüğü üzerine yeterince düşünür­

sem, içinde bulduğum bu saçma durumu, "kodum mu oturturum" 

gerçekliğine indirgeyebilir miyim? Gösterimiz, "kadına yönelik 

şiddet" üzerine üç kısa oyundan müteşekkil bir kolajdır sayın se­

yirciler. Yalnız Kadın Alice Harikaları Olmayan Diyarında: Bir 

Uyanış Öyküsü. Ne harika bir isim ama! İşte şimdi uyandım ger­

çekten. Efendim o bir sanatçıymış, kalıplara sığamaz, tek kadınla 

yapamazmış. Bu dayatılan toplumsal modeller bizi bağlamamalıy­

mış. Et cetera, et cetera, et cetera . . .  Eh, bağırdım, çağırdım, "Bana 
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bi daha dokunamazsın !" dedim ve puf! Adam çıldırdı. Öte yandan 

kabul etmem gerekir ki şimdi burada son derece farsiyen bir traje­

di söz konusu. Şöyle ki; karakterimle nihayet tam bir özdeşleşme 

sağlamış olmamdan kaynaklanan trajik boyutun uyandırdığı duy­

gu durumunun -metnin farsiyen yapısının açığa çıkardığı yaban­

cılaştırma etkisi nedeni ile- üzerimde kathartik bir tesiri olamıyor 

maalese f. Oysa acilen mimesisi aşıp katharsise varmalı ve müm­

künse bolca ağlamalı. 

Bunu başarmak için oyuncu önce maskesini atar ve savurana 

mekanizmalarını bir kenara bırakarak aynada çırılçıplak çürükle­

rine bakar ... 

Yeter artık ! Sabah sabah ayna karşısında bu kadar oynamak 

fazla ! Ama işte anlam ortadan kalkınca ... 

* * * * * * * * * * * * * *  

Zonklayan başını yastıktan zorlukla kaldırıp yavaşça doğrulu­

yor. Saatine bakıyor. Öğleyi geçmiş çoktan. Akşamüstü başlayacak 

panele yetişmek için hazırlanmak üzere çıplak ayaklarını yataktan 

aşağı sarkıtıyor. Kamburu çıkmış, başı ellerinin arasında. Başu­

cundaki el aynasına uzanıyor. Ağzına doğru tutup inceliyor. 

Bazı kadınlar fena halde falluslu oluyorlar. Ataerkil kültürün 

üretimi bunlar. Ör f  ve adetlerimizin neticesi olarak. Şimdi , fallus 

ve penis aynı şey değil bunu unutmamak lazım. Kocamda ne var 

peki? Penis? Var, var, alası var hem de. Peki ya fallus? Onu bil­

mem ama fallus 'a biat var. Özgü ven eksikliği ... Eline pankartı alıp 

şiddet karşıtı yürüyüşlere katılmayı bilirsin. Madem öyle, o zaman 

kendi ananın şiddetine bi "Dur De"sene önce ! 

Kaynanadan tokat yiyen moderatör ! Evet , hadi şimdi git de aka­

demik maskeni tak ve erkek egemen sistemi yapı sökümüne uğrat 

bakalım. Ne diyordum ... Ataerkil toplum yapısının namus , ahlak, 
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cinsellik ve aile kavramlarının ürettiği hakikat rejimleri tarafından 
kurulan özne, misal, kaynana; kendisini belirleyen, koşullandıran, 
eylem ve düşüncelerini belirli bir tür rasyonaliteye bağlayan cin­
siyetçi söylem ve pratiklerin taşıyıcısı ve uygulayıcısı konumuna 
gelmekte, veee gelininin ağzının ortasına bir tane yapıştırmaktadır. 
Peki şimdi ben, bütün bunların güzelce bir post yapısalcı analizi­
ni yapıp yeterince problematize edersem, "kodum mu oturturum" 
gerçeği ile yüzleşebilir miyim? Sen misin kaynananın bilincini 
yükseltmeye çalışan. Her yerde söylemiyor muyuz, bu yaklaşım 
çöktü zaten, arkaik oldu diye. Susuturuvedi işte. Haa sahi gerçeklik 
dilde mi kuruluyordu neydi? Bazı şeyler söylenmediği müddetçe 
yok sayılabilir mi? Öyleyse sözlerimi de al. Al da bi tencere sarma 
sar. "Fallogosantrik Dile Mahkfuniyetin Altında Kadın Söylemine 
Yönelik Arayışlar." Panelimizin açılış konuşması! Ne ne ne? Bu 
safsatalarla uğraşacağıma önce kadınlık öğrenmeliymişim. Böyle 
buyurdu valide. E tabii, Kadın doğulmaz olunur. Hah ha, mesela 
bi tane doğurmalıymışım. Hani sırtından sopayı kamından sıpayı 
demiş ya büyüklerimiz. Ohooo, daha ne güzide deyimlerimiz, ata­
sözlerimiz var bizim. Geçenlerde yine patlattılar bir tane. Neymiş? 
"On beşinde kız ya erde gerek ya yerde." Bu emsali görülmemiş 
sözleri yazan kitapları, öğrenciler eksik kalmasın, öğrensin diye 
okullara tavsiye ediyorlarmış bir de. Yuh ki ne yuh! Şimdi bu çer­
çevede ikinci konuşmacımız, "Toplumsal Cinsiyet Eşitliği Ulusal 
Eylem Planı 2008-2013'ün Ardından" isimli bir sunum yapacak. 
Evet, bu da iyi. ünce upon a time!. .. Ya da masal masal içinde . .. 
Bir varmış bir yokmuş ... Tabii ve gayritabii mukarenete defalarca 
maruz kalmaktan kıçının üstüne oturamayan kızlarımız itinayla 
ameliyat ediliyor, tecavüz bebeklerine devlet sahip çıkıyormuş ... 
Toplumsal cinsiyet eşitliği politikalarının kamu alanında devlet 
eliyle uygulanması gereği de böylece yerine getiriliyormuş. 

Yeter artık! Sabah sabah bu kadar kavramsallaştırma fazla! 
Ama işte anlam vermeye kalkınca ... 
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* * * * * * * * * * "' * "' *  

En son kendimi uyandırıyorum. Zonklayan başımı yastıktan 

zorlukla kaldırıp yavaşça doğruluyorum. Saatime bakıyorum. Öğ­

leyi geçmiş çoktan. Öyküden kalmayım, galiba dün gece sözcük­

leri biraz fazla kaçırdım. Çıplak ayaklarımı yataktan aşağı sarkıtı­

yorum. Kamburum çıkmış, başım ellerimin arasında . . .  Yazmakta 

olduğum öykünün başucumda duran müsveddelerini elime alıp, 

metnimin yansıttığı aynada suretimi inceliyorum. 

"Görünür kılmak" . . .  Ama neyi? Eğer bir yol boyunca gezdiri­

len bir ayna ise roman; üçüncü sayfa haberleri üzerinde bir gezin­

tiye mi gitmeli? Ben neyi gösteriyorum ki? Şiddet vaka-i adiyeden 

olunca, üstüme yağmur gibi yağan + 18 fotoğraflan; birtakım tem­

sil ve betimleme çabaları ile daha da "görünür kılmak" imkanlı mı 

ki? Aracı olmak, aktarmak . . .  Bu mudur sanatın işlevi? Ve dahası, 

yazar kadın yazar olduğunda; aktarım ve yaşantıyı, aralarına bir 

çizgi çekip ayırmak, kabil ve bundan da öte ahlaki mi? 

O zaman hala mı gezinti, yolculuk? Ama nereye? Belki de ya­

zarın kendi içine . . .  

Peki, öyleyse yaşantı ne şekilde dile gelmeli? Hangi formu 

benimsemeli? Mesela, "kodum mu oturturum"dan payıma düşeni 

anlatabilmek için; maskeleri atıp, doğalcı bir yaklaşımla ifşaata mı 

gitmeli? Yoksa Maya'nın tülüne dolayıp; hayalimde, bir ressam, 

oyuncu ya da sosyolog karakter yaratarak, tebdil-i kıyafet drama­

tize mi etmeli? Ya da . . .  Yabancılaştırma, acı alay? Peki, herhangi 

bir sanatsal biçim, bu kadar içeriği taşımaya yeter mi? Yetmez ise 

eğer, hiç olmazsa saf bir sözcük bulup, söylenmemiş bir cümle ku­

rabilir miyim? 

* * * * * "' * * "' * * * * *  

O halde, susku mu olmalı sanat? Diline kilit mi vurmalı? Susa-
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rak mı anlatmalı? Bıraktığı boşluklarla; söylemekten, anlatmaktan 

kaçınarak açığa vurduklarımızla . . .  

Madem öyle, sabah sabah bu kadar kurgu fazla. Ama işte 
anlam . . . 
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