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Birinci Bolum

ideal bir diinyada Marc Compton tam bir pislik gibi
davraniyor olurdu.

Fazla bir sey istemiyorum. Belki biraz boburlenme.
igrenc bir sekilde kalkik kaslar. "Vay, vay, vay. Bakin Noel
arifesinde  kim  habersiz geldi." Secici degilim:
Yukaridakilerden  herhangi biri durum  hakkinda
katlanarak daha iyi hissetmemi saglayacaktir.

Ama hayir. Marc, orta bati yakisikliliginin isiltisiyla 6n
kaptyr aciyor ve vyakisikli ylUzine baktigimda, beni
ailesinin karla kapli verandasinda bulmanin gercek bir
saskinlhigi oldugunu algilayabiliyorum.

Saskinlik hizla endiseye donusur.

Sanki benim koétaligumu istemiyormus gibi. Sanki
birkac ay 6nce ona soyledigim korkun¢ seylerden ya da
beceriksizce, yetersiz 6zrumden dolayi kin bile tutmuyor.

Ote yandan, kin tutmak onun beni disinmek icin
zaman  harcamasini  gerektirir ki bu da artik
gerceklesmeyen bir sey olabilir.

"Jamie?" diyor, sesi dondurucu karanlikta uyumsuz bir
sekilde sicak. Saat daha alti bile degil, ama gunes o kadar
erken batiyor ki, gece vyarisi bile olabilir. "Bu havada
disarida ne halt ediyorsun?"

GUzel bir soru. Baski altinda sogukkanliligini koruyan,
duzenli olarak insanlarin hayatini kurtaran ve hatta bazen
tim bir Pilates dersini gbzyaslarina bogulmadan
tamamlamayi basaran akli basinda bir profesyonel olarak
bu soruya "Evet." diye cevap veriyorum.



Marc kafasini egiyor.

Rahatsiz edici bir sekilde acimaya benzeyen bir seyle
bana kaslarini catiyor.

Tekrarlar, supheci: "'Evet' mi?"

"Um, evet." Ben cok basarili bir konusmaciyim. Belki
bunun icin bana bir 6dul verirler. "Yani . . . Evet, evet.
Evet, benim. Benim. Jamie."

"Seytani bir goérsel ikiz tarafindan kandiriimadiginizi
bilmek glizel." Bir adim geri cekilir ve kabaca "iceri gel."
diye emreder.

"Hayir!" Alninda beliren cizgiye bakilirsa cok sert bir
sekilde soyluyorum. "Tesekkur ederim ama hayir.
Gercekten kalamam. Firtina daha da siddetlenmeden eve

gitmeliyim."
"Kuzey lllinois'de Aralik aymnin sonlari. Firtina
simdiden  koétdlesti."  Omuzlarimin  Gzerinden  ne

gérdigunu anlamak icin arkami donmeme gerek yok:
sokak lambalarinin altinda tdrbinler gibi ucusan buyuk,
ofkeli kar tanelerinin kesintiye ugrattigi uzun goérus
mesafeleri. Ara sira dallarin gicirdamasi, rizgarin surekli
tislamasi gibi sesler de manzarayr daha iyi hale
getirmiyor. "iceri gelmelisin, Jamie."

"Aslinda babam beni buraya bakir bir kizartma tavasi
odunc almam icin gonderdi. Onu bana verir vermez geri
donecegim." Marc'in biraz sempati duymasini ve isleri
hizlandirmasini umarak guliumsuyorum. Ne de olsa ben
sadece bir kizim. Tek ebeveyni tarafindan hain ama
onemli bir gérev ugruna vahsi dogaya birakiimis bir kiz:
sihirli bir tava almak icin en yakin cocukluk arkadasinin
evini yagmalamak.

Ben sefkati hak ediyorum.

Ozellikle de s6z konusu cocukluk arkadasi burada
olma nezaketini bile gostermedigi icin. Tabitha, ailesi ve
kocasiyla birlikte Karayipler'de bir yerlerde, her sey dahil,
Ik bir gemi seyahatinde, hindistan cevizinden saf nese
hopurdetmektedir. Bu tatil sezonunda sehirdeki tek
Compton Marc. Tabitha'nin kGcuk kardesi.
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Birincisi, o hi¢c de klcuk degil. Bir suredir deqgil,
gercekten. Ve Dbirkagc gun oOnce Kaliforniya'dan,
Compton'larin yash ve cok bakim gerektiren, hatta daha
da hayirsiz kedisi Sondheim'a bakmak icin geldi.

Tabitha'ya neden bir bakici tutmadiklarini
sordugumda tek cevabi "Marc varken neden tutalim ki?"
oldu. GoOrunltse goOre, gOzbebeklerini yuvalarindan
cikarmayr hayal eden bir evcil hayvanla Noel'i yalniz
gecirmek bir teknoloji patronu icin tamamen normal bir
aktivite.

Ve iste buradayiz. Bu yluzen kaya gezegendeki sekiz
milyar insan arasinda beynime kisa devre yaptirabilecek
tek kisi Marc. Ve o benimle avim arasinda duran tek kisi.

"Latfen bana bir bakir kap icin kar firtinasinda iki mil
yurimedigini soyle."

"Ben yapmadim. Babamin evi bundan daha yakin" -
tahminimce 0.3 mil- "ve ihtiyacim olan sey bakir bir
tava."

"Tanrim." Burnunun kemerini sikiyor ve kaplya
yaslaniyor.

"Muhtemelen mutfaktadir. Babam jambonu pisirmek
icin gerekli oldugunu soylluyor. Yani, gidip getirebilirsen

"Kimin bakir tavasi var ki?"

"Annen." Sinirlendigimi hissediyorum. "Cunkd
harikalar. O istedi, bu yuzden Tabitha'yla birlikte gecen
Noel'de ona bir tane almaya gqittik." Bir daha disundim
de, belki de ona soylememeliydim. Tabitha ve ben
aldigimiz bir taneyi zar zor karsilayabildik, ama Marc
muhtemelen usagina bir ddzine 6zel firinci yaptirmasini
soylemek icin zihnine bir not dusUyordur. Annesi ve
babasi icin yedi, babam icin alti tane, hepsi altin varakl
ve zumrut kakmali. Bas harfleri kabartmali.

Cok garip. Marc -basini belaya sokup cikaran sporcu
Marc; notlarn dusuk Marc; universite terk Marc- yirmi Uc¢
yasinda c¢ok zengin oldu ve ailesinin ipotegini 6dedikten
sonra sirketinin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ilk likidite olayl. Artik milyonluk bir serveti var.
Milyarlarca. Milyarlarca. Bilmiyorum bile; matematikte ne
kadar iyi olsam da, bu kadar buyuk rakamlar her zaman
kafami kurcalar.

Bu arada, Tabitha ve ben -sayaqili, uslu, asiri basaril
kizlarimiz- goz kamastirici olmayan turden aletleri zar zor
alabiliyoruz.

Bogazimi temizliyorum. "Her neyse, tavay! bana ne
kadar cabuk getirirsen-"

"Hey, oradaki! Sen su Malek kizI degil misin?"

Ust kattaki pencerelerden birinden belli belirsiz
tanidik yash bir basin uzandigi komsu eve doénuyorum.
Yerini bulmam biraz zaman aliyor ama buldugumda icimi
cekiyorum. "Merhaba, Bayan Nos-"

Bir dakika bekleyin. Bayan Merakli onun gercek adi
mi, yoksa ailelerimiz hakkinda dedikodu 6grenmek icin
bize slrekli Werther's Original rlsveti verdigi icin mi
ona bu adi taktik?

"Norton," diye mirildandi Marc, zihnimi

okuyarak. "Merhaba, Bayan Norton. Evet,

ben Jamie Malek."

"Universiteye qittigin zamandan bir gin bile daha
yasli gorinmuyorsun. Ne kadar oldu, on yil mi?"

Gulumsemeye calisiyorum ama elmacik kemigim
donmus olabilir. "Kesinlikle oyle. Siz de harika
goruntyorsunuz hanimefendi." Aslinda onu zar zor
gorebiliyorum. Firtina hizla artiyor ve bir duzine metreden
daha uzakta olan her seyi siliklestiriyor.

"Sen bir avukatsin, degil mi? Baban gibi mi?"

"Jamie bir doktor," diye duzeltiyor Marc, biraz
sabirsizca. "Pediatri ihtisasini bitiriyor."

"Ah, evet. Sen bilirsin, degil mi?" Aramiza bakiyor,
birden sahinlesiyor ve biraz da fesatlasiyor. "ikinizin de
San Francisco'ya tasindiginizi  unutmusum. Eminim
birbirinizi strekli goruyorsunuzdur, degil mi?"

Midem sikisityor. Cunku su an Marc'la birbirimize dolu
dolu bakip kahkahalar atmamiz icin iyi bir zaman. Hatta
belki de sdyle derdik: "Bayan Merakli, keske
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son kez birlikte oldugumuzda ne oldugunu biliyordu.
Sana anlatmaliyizz  Bu senin tatil sezonunu
guzellestirirdi. Uzerimize bir kamyon dolusu seker
dokersin.

Yine de sessiz kaliyorum. Fel¢ oldum. Bu da Marc'in
tek basina, "Evet, tabii ki. Neredeyse birlikte yasiyoruz.
izin verirseniz, Jamie'nin burnunun altinda bir simik buzu
olustugunu gorebiliyorum. Sana ve kocana mutlu Noeller."

Bir dakika sonra Compton'larin mutfagindaydim ve
oraya nasil geldigime dair hicbir fikrim yoktu.
Sacmaliklara karsi toleransi hicbir zaman ortalama bir
bolete mantarindan daha uzun olmay! basaramayan Marc
beni iceri cekmis olmali. Su anda onumde duruyor ve
fermuar kavramini henuz 6grenmemis bir cocuga yaptigi
gibi parkamin fermuarini aciyor.

"[htiyacim var-"

"Geri don, evet." Basimdaki bereyi cekip aliyor ve sari
dalgalar berenin altindan kayarak cikinca duruyor.

Asistanligim canima okudu ve birakin kuafére gitmeyi,
yemek yemeye bile zor vakit buluyorum. Saclarim hig
olmadigi kadar uzun, hayatimda ilk kez - omuzlarimi biraz
geciyor - kUt degil. Marc fark etmis olmali, clinkd bir
tutamin ucundan  tutup parmaklarinin  arasinda
ovusturuyor ve ikimiz de cok gencken bana soéyledigi bir
seyi hatirlamama neden olan yogun, uzun bir sekilde
bakiyor.

Dunyanin en guzel saclarina sahipsin. Uzatmaman
cok aptalca.

Onun tum bu ilgisi beni asiri iIsinmis hissettiriyor.
Mevcut hava kosullarinda gercek bir basaril.

"Kaskati donmussun," diye mirildanarak kilidi birakti.
"Oturma odasinda ates yaktim. Git orada dur-"

"Peki ya-"

"“-Ben tavay! ararken," diye ekliyor, sanki u¢ aylk
vergi son tarihinden daha tahmin edilebilirmisim gibi.
"Inanamiyorum
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Baban seni lanet olasi bir kar firtinasinda

buraya goénderdi." "Sorun degil," diyorum.

Biraz dusundim.

Hem de cok.

"Senden istedigi her aptalca seye evet demek
zorunda degilsin. Ozellikle de glvenli degilse." Marc'in
dolgun agzi ince bir cizgi halinde geriliyor ve sonra cok
hafifce kivriliyor, o kadar zarif bir mizah ipucu ki kalbim
bir avuc atisi kaybediyor. "Jambonu sevmiyorsun bile
Jamie."

Bir kahkaha attim. Tabii ki biliyordu. "Babam yeni bir
tarif deniyor."

"Uh-huh." Boynumdaki atkiyi ¢ozdud. "Yeni tarif bu
gece yagacak on santimlik karda pismedigi slrece seni
buraya gondermemeliydi."

"Durist olmak gerekirse, on in¢ o kadar

da fazla degil." Koyu renk bir kas

kalkiyor.

Bir sUre sonra nedenini anliyorum ve aninda
kipkirmizi oluyorum. "Aman Tanrim."

"Sert, Jamie."

"Kastettigim bu degildi!"

"Anliyorum."

"Hayir, gercekten, kar demek istedim, on inclik-"

Telefonum caldi. Hemen aciyorum, kesinti icin o kadar
minnettarim ki genis bant hicresel aglara tapinmaya
dayali bir tarikat baslatabilirim.

"Selam, baba. . . Evet, Compton'lara ulastim. Bir
dakika icinde donuyorum. Doénecegim, evet. Tabii ki."
Marc'a bakiyorum, yuzundeki ifadeyi sadece hosnutsuzluk
olarak tanimlayabilirim. Hayir, hala babamin hayrani
degil. "Marc, babam sana yarin Noel yemegine gelmen
gerektigini hatirlatmami istedi ve ... Evet, baba. Onu geri
getirmek icin elimden geleni yapacagima s0z veriyorum.
Hayir, reddederse onu kacirmayacagim. Tamam, olur.
Eger onu ikna edemezsem, onu bizim eve
surukleyecegimi garanti ederim." Gozlerimi devirerek
telefonu kapattim ve
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Marc'in tezgaha yigdigi kiyafetlerin Gstine. Onlarn tekrar
giymek aci verici olacak ama itiraf etmeliyim ki
vicudumun milyonlarca kicuk  buz kiracagiyla
bicaklanmis gibi hissetmemesi guzel. "Noel yemegine
gelmek ister misin?" Cevabl zaten bildigim icin
soruyorum.

"Hayir."

"Anladim."

Beklentiyle bana

bakiyor. "Ne?"

"Bana vaat edilen siddetli kaciriimayr mi bekliyorum?*

"Ah. Dogru." Boyuna bakiyorum. Sikistiriimis
gomleginin  buayuk pazularint  nasil  siyirdigina. Kot
pantolonunun altindaki kasli kalcalarina. "Diyelim ki
denedim ama sen cesurca beni alt ettin."

"Ucuz atlattik mi?"

"Ah, evet. Seni birkac saniyeligine bogarak tuttum."

"Ama sonra muz kabuguna mi bastin?"

Ben guliyorum. Marc'in yuzd bu sesle aydinlanmis
gibi gorunuyor, etrafimizdaki havayi kalinlastiran o parlak
siritis ve ... .

Baska tarafa bakmiyor. Gozleriyle beni yutmaya
hazirmis gibi bakmaya ve bakmaya devam ediyor. istedigi
seyler s6z konusu oldugunda hep boyleydi, acgdzll.
Hayattan daha baytk. Satin alicl. iste bu ylUzden burada,
onunla birlikte olmak benim icin iyi degil. Marc kalbimi
hoplatiyor, bedenimi parlatiyor ve beynimi dinlendiriyor
ve bu, sahip olup sonra da birakmaya katlanabilecegim
bir sey degil. Ne zaman onunla olsam, acgdzli ve
umursamaz oluyorum.

Artik cok gec. Sansim vardi ve ben onu mahvettim.

"Gitmem gerek," diyorum go6zumu karo zemine
dikerek. "Acaba-"

Ani bir catlama sesi ve ardindan gelen metalik bir
gumbdartuyle irkiliyorum. Yonume dondum ve mutfak
penceresinden ne oldugunu goérdigumde nefesim kesildi:
mutfakta
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Compton'larin arka bahcesindeki agir mese dallarindan
biri kirillarak verandanin uzerine dustu.

Su anda mobilyalarinin Gzerinde duruyor ve biraz ...
duzlesmis gorundyor. Ve belki de kirilmis. Birka¢ parca
halinde.

Kahretsin. Hava kontrol edilemez hale gelmeden 6nce
eve gitmeliyim. Nerede bu tava? Gozlerimi kocaman
acarak Marc'a bakiyorum ve onun aklimi okudugunu fark
ediyorum. CunkUl tam olarak ne soéyleyecedimi biliyor gibi
goruntyor ve benden 6nce davraniyor.

"Jamie, bir seyi acikliga kavusturmama izin ver." Sesi
sakin ve cok ama cok kesin. "Bu havada disari adim
atmana izin vermeden Once seni baglayip yatak odama
kilitlemeyecegimi dusundyorsan, beni hi¢c tanimiyorsun
demektir."
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Tkinci Bo6lum

Sorun su ki, ben biliyorum.
T Marc'i tantyorum yani.

Onu ilk kez dogdugu gun, oOksurdk surubu ve
belediye havuzu gibi kokan memleketimizdeki hastanede
tanistigimdan beri ¢ok iyi taniyorum. Karsilhginda,
babamin beni blyuk pelis bir sandalyeye oturttugu ve
Bayan Compton'in bana sekilsiz bir bohca uzatarak,
"Dikkatli ol Jamie" uyarisinda bulundugu en eski animin
parlayan yildizi oldu. Basini tuttugundan emin ol-evet,
aynen bdyle." iki bucuk yasindaydim. Benden yaklasik alti
ay buyuk olan Tabitha, uUcuncu yas gununu bir su
sicratma partisi ile kutlamisti.

Ama Tabitha orada degildi. Annesinin "bir dizi dikkat
cekme ofke ndbeti" olarak adlandirdigi ancak Tabitha'nin
daha sonra "gereksiz bir genisleme cabasinin
dayatilmasina vicdani itiraz" olarak yeniden
cerceveleyecegi durum nedeniyle bUyukannesi ve
blyukbabasiyla evdeydi. Yeni bir aile Gyesinin gelecedi
konusunda bilgilendirilmisti ve genc¢ zihninin sinirli olarak
algiladigr oyuncaklar, Frosted Flakes ve ebeveyn sevqisi
gibi kaynaklari paylasmaya meyilli degildi.

Bu sayede yeni kardesiyle ondan once tanistim ve
rekabet acisindan korkacak hicbir seyi olmadigini
bildirmek icin sabirsizlaniyordum. Kollarimda kivranan
kirmizi yaratigin burusuk bir yldzi, burusuk bir burnu,
sivilceli yanaklar, kivrik kulaklari, yaslh adam saclar vardi
ve kurumus kabuklarla kapliydi. Bana babamin sekerli
kurabiyelerini hatirlatti.



Ozellikle de firindan tam olarak dogru cikmayanlari
pisirirdi. Onlara talihsiz gordnumli derdi.

Tanim tam oturdu. Kucagimdaki seyin zerre kadar
serveti olmadigi acikti.

"AdiI ne?" Bayan Compton'a sordum. "Onun,"

diye duzeltti babam. "O bir erkek, tatlim."

Birdenbire her sey anlam kazandi. "Bu yuzden bu
kadar cirkin."

Yetiskinler kahkahalara boguldu; zavalli bebegin
zaten kiz olmamanin olumsuz kosullariyla ugrastigi
ddsunulurse, cok kaba bir ruh hali oldugunu disundim.
Bay Compton bana "Jamie, ona ne isim verdigimizi biliyor
musun?" diye sorana kadar onlari duymazdan geldim.

Basimi salladim.

"Marc. Marc Evan Compton."”

Ve belki de bebek kendi adini coktan tanimisti, cunkt
tam o anda gri gozlerini acti ve birkac beceriksiz
denemeden sonra isaret parmagimi kavradi. Merhaba,
der gibiydi tereddutsuz bakislari.

Ve: Kal.

Ve hatta belki: Senden hoslaniyorum.

Klcuktu ama gucluydud. Ve bir anda icimi ezici bir
sevgi ve koruyuculuk duygusu kapladi. Sorun yok, Marc'a
sessizce yemin ettim. Senin arkadasin olacagim.
Tabitha'nin da arkadasin olmasini saglayacagim. Ve seni
sevecegim. Hayatimda goérdigim en cirkin sey olsan
bile.

icten ve samimi bir s6zdil. Sonraki birkac yil icinde
milyonlarca kez bozdugum bir s6z. Cunku trajik bir sekilde
Marc Evan Compton'in en kotlsu oldugu ortaya cikti.

o

Oldukca saf birkac yil boyunca Marc'in savunuculugunu yaptim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Her sabah okula yururken Tabitha'ya "Eminim bunu
yapmak istememistir," derdim. "Vitamin sakizlarini mushil
ilaclanyla degistir, yani."

Ya da en sevdigin tisorti hamsterin kafesini

kaplamak icin kullanir. Plastik bir catalla gozine

saplayabilir.

Seni camasir dolabina kilitleyecegim.

BUtun mahalle cocuklarini sana Dumbitha demeleri
icin ikna et.

Kopegi en sevdiginiz Barbie'nin kafasini kesmesi icin eqitin.

Uc porsiyon peynirli makarnayi kucagina kus.

Bdcekleri yataginizin icine gizlice sokun.

Bahaneler uydurdum clnkU Marc benim icin asla bir
teror degildi. Dogdugu gun ona karsi hissettigim
icgudlsel sevgi ne olursa olsun, karsiligini bulmustu.
Babam ve Bay Compton liseden beri en iyi arkadaslardi
ve ailelerimiz sdrekli birbirlerine yakindi. Annem ben
dogduktan hemen sonra bizi terk etmisti ve babam cok
zorlu bir iste calistigindan Compton'larin sunabilecegi tim
cocuk bakimini takdir ediyordu. Tabitha ve ben tabii ki
birbirimizden ayrilamazdik. Ama Marc'la da 0zel bir
bagimiz vardi.

Bir hafta sonu yatiya kaldiktan sonra Tabitha'nin
odasindan c¢iktigimda bana tath tathh "Keske bizimle
yasasaydin," derdi.

Ve: "Sen benim dunyadaki en sevdigim insansin."

Ve: "Buyudiugumuzde evlenmemizi istiyorum."

Boyle bir sey olmayacaktl. Zaten bir koca secmistim:
Alan Crawford, sokagin asagisindaki yaslh bir adam (ya da
basarisiz olursa NSYNC'den Lance Bass). Benim gozimde
Marc kucuk bir cocuktu. Yine de onu cok sevimli
buluyordum. Ona alfabeyi ve ayakkabi bagciklarini nasil
baglayacagini 6grettim. Karsiliginda, oyun parkinda beni
iten bir cocuga bagirdi ve her yil bana sevgililer guinu
hediyesi yapti.

"Senin benim en iyi arkadasim olman gerekiyordu,"
diye hatirlatti Tabitha bana haftada bir kez. "O serserinin
her seyin yarisini calacagini biliyordum. Sadece senin de
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Ama ikisini de seviyordum. Tabitha ve Marc
arasindaki iliski birbirlerinin 6gle yemeklerine konan
alerjen maddeler, sivri raptiyeler ve surekli karsilikli yok
etme tehditleri icermeye basladiginda bile yillarca taraf
tutmamaya calistim. "Onlar arasinda secim yapmak
zorunda degilsin tathm," derdi babam. "Bu sadece tipik
bir kardes rekabeti. BuylUyunce atlatacaklari bir evre.
Sadece oturup bekle." Ben de oyle yaptim - ta ki biz on
iki, Marc dokuz yasina gelene ve yumurta olay! olana
kadar.

Marc bugun bile bunun kasitli olmadigini savunuyor.
"Akil saghgi yerinde olmayan okulumuzun, bir yumurtayi
bebekmis gibi gosterip 6grencilere bir hafta boyunca
kirmadan tasitmak gibi dengesiz bir faaliyette
bulunacagini" bilmedigini sdyliyor. Ama okulumuz sadece
bu kadar dengesiz bir faaliyette bulunmakla kalmadi, ayni
zamanda bize bu konuda puan da verdi. Aile Bilimleri final
notumuzun yltzde 30'u o lanet yumurtaya baglhydi.

Bu yuzden Compton'larin mutfagina girdigimde Marc'i
kizarmis ekmek ve yaninda domates yerken buldum ve
Tabitha'nin misilleme yapmasina engel olmadim. Onun
pesinden kosarken sessizce izledim. ikimizden de uzun
olmasina ragmen kardesini yakaladiginda hicbir sey
soylemedim. Sacini c¢cekerken kapiya yaslandim ve
kollarimi kavusturdum. Ve onlarin cigliklari Bay Compton'i
bahce islerinden uzaklastirip evin icine cektikten sonra,
cocuklarini ayirdiktan sonra, bana donup "Jamie, ne
oldu?" diye sorduktan sonra. Gercegi sdyledim.

"Marc baslatti," dedim.

Bundan sonra ne kadar sureyle cezali oldugunu
hatirlamiyorum. Hatirladigim sey, carpici bir netlikle,
ihanete ugramis bakisi ve bunun bir donemin sonu
olacagina dair icgudusel bilgiydi.

Ertesi yil, sevgililer gunu yerine utanc verici lakaplar,
araliksiz satasmalar ve en iyi arkadasimin kucuk
kardesiyle yeni kesfedilmis bir rekabet yasadim.
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Geriye donUp baktigimda, Marc'in "zor" bir cocuktan
ziyade az uyarilmis, yuksek enerjili bir cocuk oldugunu
gordyorum. Sonsuza kadar sikilmis, kendi iyiligi icin biraz
fazla zeki ve kesinlikle bilgisayarlar konusunda fazla
yetenekli. Gunesin altindaki her spora sokuldu ve
hepsinde basarili oldu. Ancak icinde bir huzursuzluk vardi
ve bitmek bilmeyen sakalar ve slrekli yaramazliklar bunu
yatistirmaya yardimci oluyordu.

Babamin kiz arkadaslarindan biri bir keresinde "Tipik
ustlin yetenekli cocuk davranisi" demisti. O bir psikologdu
ve onu gercekten severdim. Aslinda, babamin eve
getirdigi tim kadinlar arasinda en sevdigim olabilirdi. Bir
sure Uvey annem olmasint umdum ama babamin hicbir
iliskisi birkac yildan fazla surmedi; bu bir sorundu cunku
hepsine cok baglanmaktan kendimi alikoyamiyordum.
Ama su ya da bu nedenle, partnerleri her zaman ayrildi ve
babam cabucak toparlansa da, onlarin gidisi beni yalniz,
terk edilmis ve belki biraz da suclu hissettirmekten asla
geri kalmadi. Bu benim hatam miydi? Cok mu muhtactim?
Onlar geldiginde kendimi daha az mi goOstermeliydim?
Annem ben dogduktan hemen sonra bu yuzden mi beni
terk etmisti?

Ya da belki bu sadece iliskilerin dogasiydi: Gecici.
Kirilgan. Sonlu. Takip etmeye degmez.

Zamanla kendi basa cikma stratejilerimi olusturdum.
Kontrol edebildigim tek sey davranislarimdi; mumkuin
oldugunca duslnceli ve basarih olmaliydim ve bunu
basarirsam belki insanlar burada kalmayi dusunebilirdi.
Ve eger yapmazlarsa ... Kendime geride birakacaklari icin
minnettar olmayi 6grettim. Babamin kiz arkadaslarina
bana balik tutmayi, tampon kullanmayr ve ekmek
pisirmeyi ogrettikleri icin minnettarim. Ve tabii ki Marc
Compton'in biraz yanhs anlasiimis bir dahi oldugunu da.
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Ben de bunun ipuclarini gordim. Arkadaslariyla
takilmak icin evden disan cikmak anlamina geliyorsa
odevlerini ne kadar hizli bitirdigini. Oturma odasindaki
kanepeye vyayillip okudugu kitaplarin hepsi onun yas
seviyesinin uUzerindeydi. Herkesin sinirini bozmak icin ne
soyleyeceqini cok iyi biliyormus gibi yaptigi ignelemeler.

Ama sonucta, Marc hayran oldugum cocuk olmaktan
cikip kucuk bir cin ile tam bir kot adam arasinda bir sey
oldugunda, Tabitha ve ben evimde daha fazla zaman
gecirmeye basladik ve bu ona gayet uygun gorunuyordu.
Birkac yil boyunca adimi unutmus gibiydi ve bana Dort
Gdz, Blcur, inek, Peynir Rende ve o sirada en belirgin (ve
en guvensiz) fiziksel 6zelligime hitap etmeyi basaran
birkac baska zinger disinda bir sey olarak hitap etmedi.
Ayakkabima yapismis tuvalet kagidiyla ortaokulumuzda
dolastigim utanc verici iki saatten sonra sonunda Popo
Kagidi'nda karar kildi. Bu lakaptan kurtulmami sdyleyen
Marc'ti -Tabitha evde hastaydi ve acikca gorulayor ki
baska guvenilir arkadasim yoktu- ama bu lakaptan
kurtulmak imkansizdi. Ote yandan, Marc Tabitha'ya
surekli olarak "Kraliyet Boktanhgi" diye hitap ederken,
Tabitha da ona "Anne ve Babamin Haylaz Bebegi" diye
hitap ettiginden, isler benim icin cok daha koétu olabilirdi.

Biraz geri ittim. Ona Marky diye seslendim, bundan
nefret ettigini biliyordum. Komik goéranimli vyillari da
vardl - asiri derecede uzun ve zayifti, kemikleri vicuduna
gore ¢cok uzun ve yuzune gore cok belirgin yapiliydi. Ama
yine de kendimi ona karsi korumaci hissediyordum ve
icten ice, slrekli basinin etini yemenin bizimle iliski
kurabilmesinin tek yolu oldugunu biliyordum. Biz
buayudukce, Marc kendi hayatiyla daha mesqgul hale
geldikce, satasmalar daha tembel bir seye donustukce -
bizi gdérmezden gelmek gibi hissettiren bir sey -
neredeyse ozluyordum.

Sonra liseye basladi.
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"Nasil oluyor da benim boktan klcuk kardesim populer
oluyor da sen ve ben olamiyoruz?" Tabitha beden egitimi
dersinde, esli esnemenin ortasinda bana sordu.

"Populer degiliz."

Bana en iyi bakisini atti, gercek misin lan sen? Ama
geri adim atmadim.

"Tab, biz iyiyiz. Arkadaslarimiz  var. Erkek
arkadaslarimiz. Birbirimize, harika notlara, ders disi
etkinliklere, muzik grubuna ve Ulusal Onur Toplulugu'na
sahibiz. Okul gazetesi icin yaziyoruz ve gecen gun Bayan
Niles en sevdigi 6grenciler oldugumuzu séyledi-" Ne kadar
tiz ve caresiz gorinmeye basladigimi fark ettim ve aniden
sustum.

Uctincd sinifin yarisiydi. Okul bélgesinin
hesaplamalarinin anlasilmaz buyusu nedeniyle Marc
bizden sadece iki sinif gerideydi. Ve sasirtici bir sekilde
tum okulu etkisi altina almis goruntyordu.

"Neden son iki hafta icinde biri son sinif 6grencisi
olmak Uzere Uc¢ kiz benden onun numarasini istedi?
Neden futbol takiminin yarisi onunla benim evimde
takiliyor?"

GoOzlerimi  kirptim. "Marc birinci

sinif 6grencisi degil mi?" "Evet!"

"Hmm. Belki de onun iletisim bilgilerini bir kidemli ile
paylasmamalisin, o zaman-"

"Ezik kardesimin numarasini bir son sinif 6grencisine
ya da bir baskasina vermeyecegim, ama neden
istediklerini ve neden sabahin yedisinde gelip onu okula
goturmekten baska yapacak daha iyi bir seyleri yokmus
gibi gortnen dev bir arkadas grubuna sahip oldugunu
anlamam gerekiyor!"

Basimi egdim ve Marc Compton'i gb6zimde
canlandirmaya calistim. Bir yil oncesine gore daha az
cocuksu oldugu kesindi. Sesi o kadar cizirtili ve catlamaya
meyilli degildi. Carpik bir gulimsemesi vardi ve
vucudunun icinde r__ahatP:ngrUnU ordu.
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Eger kendimi biraz metot oyunculuguna verirsem, belki
kizlarin onda ne buldugunu anlayabilirdim. "Goérunusu
gittikce guzellesiyor. Sporda iyidir. Karizmatik ve
muhtemelen etrafta olmasi eglenceli-"

"Bir keresinde onu kendi goOzlerimle bir sumuklu

bocegi operken gormustum." "Oh, oradaydim. Peki ya

diger kizlar? Onlar yapti
bu kanaat olusturma olayina taniklik etmedi. Gercek
Marc'i biz biliyoruz ama baska kim biliyor?"

Tabitha gozlerini devirdi, insanligin sonunun geldigine
dair bir seyler mirildandi ve baldirlarini esnetmeye geri
dondda.

Ama isler degismisti. Okul koridorlarinda Marc artik
benimle dalga gecmek icin bile olsa beni kabul etmiyordu
ve o0 vyil onunla Jiffy Lube'da arabami tamir eden
tamirciden daha az kelime alisverisinde bulundum.
intikamci bir melek gdékten inip Gc¢ parmagdimi kesse, yine
de etkilesimlerimizi bir elin parmaklarini gecmeyecek
kadar sayabilirdim.

iIki okul kafeteryasindaydi, ceplerimi yokladiktan
sonra cuzdanimi dolabimda unuttugumu fark ettim.

"Cok 6zUr dilerim," dedim huysuzluguyla nam salmis
yemekci kadina, mahcup bir sekilde. "Gidip onu alacagim
ve geri kosacagim."

"Anladim, Butt Paper," dedi tanidik ama sasirtici
derecede derin bir ses arkamda bir yerden. Tepsimde bir
avuc dolusu banknot belirdi ama Marc'a tesekklr etmek
icin dondugumde o coktan baska biriyle sohbete dalmisti
ve ben unutulmustum.

ikincisi birkac ay sonra, Compton'larin mutfaginda
odevimi yaparken iceri girdiginde oldu. Odaya birinin
girdigini duymustum ama Tabitha oldugunu dusunerek
basimi kaldirmamistim. Birkac¢ dakika sonra bakislarimi
kaldirdigimda onu oldugu yerde durmus, dudaklarinda
yumusak bir gulimsemeyle sessizce bana bakarken
buldum.

Tuhaf.
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"Tabitha telefonda CJ ile konusuyor," diye acikladim.

"Ah." Sesi biraz hinltili ciktr ve
Bogaz. Sasirtici bir sekilde, gitmedi. Onun yerine, "Niall
Holcomb, ha?" dedi.

"Ne? Oh." Niall ve ben lisenin son iki yilinda ¢cikmistik.
ideal bir ilk erkek arkadasti; her zaman nazikti, asla israrci
degildi, asil 6nceligi her zaman akademisyenlik olan
birinden cok fazla sey talep etmeyecek kadar kendi
hayatiyla mesguldld. Yani ben. Marc gibi o da basketbol
oynuyordu. Aslinda Marc onun takimdaki yerini calmisti.
"Evet," dedim. Birlikte oldugumuzu fark etmesine
sasirmistim, cunkd Niall ve ben oldukca dusuk bir profil

ciziyorduk.
Marc'in  dudaklart duUzlesti. "Sana iyi
davraniyor mu?" ". .. Evet?"

"Bana cevap mi veriyorsun yoksa soruyor musun?"

"Evet. Oyle." Gozlerimi kirptim, kafam karismisti.
"Neden? Bana onun hakkinda karanlik bir sir mi
soyleyeceksin? Sosyopat mi? Dolabinda porselen
bebeklerden olusan bir aile mi tutuyor? Yaninda hep
fermuarli kravat mi tasir? Ayak tirnaginda mantar mi
var?"

Marc bir kahkaha atti. "Keske yapabilseydim. Ama o
gercekten iyi bir adam."

"O zaman ... neden yapabilmeyi diliyorsun?"

Omuz silkti. Kendini aciklamadi. "Bu arada sen ve Tab
neyin pesindesiniz?"

"Bando provasina birlikte gitmek icin onu bekliyorum."

"Ah." Basini salladi ve buzdolabindan bir sise su
alarak yanimdan gecti. O kadar uzundu ki, bir zamanlar
kollarimda  tutabilecegim  kadar klUcuk olduguna
inanamiyordum. Daha birkac¢ yil dnce yuzunu yutmus gibi
gorunen yuz hatlar, ozellikle koyu renk saclari ve gri
gozleriyle birlikte neredeyse rahatsiz edici derecede
cekici bir seye donusmustu. "Trombon nasil gidiyor?" diye
sordu tezgaha yaslanarak.

"Kota."
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"Neden?"

"Cunku calamiyorum."

"Hadi ama, Butt Paper. Kendine bu kadar yuklenme."

"Hayir, gercekten, Marky. Ben tuba caliyorum."

Gulimsemesini geri almasini izledim. "Aynilar, degil
mi?"

"Hayir." "Ciddi

misin?"

"Ciddiyim." Derin bir nefes aldim. "Telaslanmayin ama
farkli isimlere sahip olmalarinin nedeni bu."

"Bu dogru olamaz." Basini iki yana salladi, eglencesini
gizleme zahmetine girmedi.

"Bahse girelim."

Kasi kalktl. "Ne Uzerine bahse girmek istiyorsun?"

"Eger hakhysam," dedim ona, "bu yaz babamin
cimlerini biceceksin." Bunu yapmaktan c¢ok nefret
ederdim. Bundan kacinmak icin milyonlarca isi takas
ederdim.

"Adil goérunuyor. Ama eger hakliysam ..." Tereddut
etti. YUzunde surekli var olan o siritan yarim gulimseme
aniden kayboldu. Bir an icin neredeyse gergin
goérunudyordu. Ama ayni zamanda dogaustu bir kararlilikla.

"Oyle mi?" Biraz soluk soluga sordum.

"Eger hakliysam, o zaman gideceksin-

Tabitha iceri girip s6zimuzi kestigi icin iddianin onun
tarafini  hic dinleyemedim. Ama Marc bagimsiz bir
arastirma yapmis ve uflemeli calgilar hakkinda bilgi
edinmis olmali, cinkl onu evimde hi¢c gormemis olmama
ragmen, o yil cimleri tek bir kez bile bicmek zorunda

kalmadim.
N/

Son sinifa gectigimde onunla yasadigim buyuk ve kUcguk
anlar oldu.
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Gorustugtu kiz yanlhislikla ona carptigim icin bana
kaltak dediginde, on dakikadan kisa bir slre icinde ondan
ayrildi.

Geceyi Tabitha'larda gecirdigimde ve bir kabustan
sonra tekrar uyuyamadigimda, Marc, bir bardak su
almaya giderken beni oturma odasindaki kanepede
buzulmus halde buldu, saatlerce yanimda oturdu ve bana
en sevdigi video oyunundaki oynanabilir olmayan her bir
karakterin gecmisini anlatarak kotd rOyami aklimdan
cikardi.

BUyukannemin saglik durumunun kotaye qittigi
haberini aldigimda, babamin telefonda bana ne
soyledigini ya da durumu Compton'lara nasil acikladigimi
hatirlamiyorum. O gun ve onu takip eden gunler bulanik
ve beni hastaneye goturmek icin hiz sinirini asan Marc'in
elini orta konsoldan uzatip benimkini hi¢c birakmadigi tek
anim.

Sonuc¢ olarak, Marc ve benim genclik vyillarimiz
boyunca arkadas oldugumuzu soéylemek dogru olur mu
bilmiyorum. Ama bir sekilde, ona gercekten ihtiyacim
oldugunda, hep yanimdaydi.

Bunun tesaduf olmadigini anlamam c¢ok uzun

zamanimi aldi.

Marc mezuniyet balomuza cok guzel, nazik, zeki, populer
bir kiz olan Maddy Rodgers'in kavalyesi olarak gelmisti,
kendisi okul birincisi olarak mezun olmay! basarmis ama
benim adimin aslinda Amy olmadigini asla
ogrenememisti.

Tabitha ve ben olacaklara o kadar odaklanmistik ki,
farkina bile varmadik. Ben Berkeley'e gidiyordum. Tabitha
ve CJ, Colorado'ya. Niall'in Bennington'da bursu vardi ve
ikimiz de uzun mesafeli bir iliski denemekle
ilgilenmiyorduk. Yine de, lisenin sonu onemli bir olay gibi
geliyordu ve yillarca neredeyse
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igrenc derecede iyi, biraz yasamaya karar verdik. Tabitha
ve ben ailelerimize yalan soyledik ve birbirimizin evinde
kalacagimizi sdyledik. Sonra zor kazandigimiz Froyo
maaslarimizi aldik, Niall ve CJ ile para topladik, iki otel
odasi ayirttik ve-

Yakalandim.

Otel lobisine girdigimiz ve Tabitha'nin ailesinin bizi
bekledigini gérdigimuz an, insanlik tarihinin en utancg
verici anlarindan biri olarak kayitlara gececek.

"Nerede olacagimizi nereden biliyordun?" Tabitha
arabanin arka koltugundan annesine sordu.

"J]amie'nin babasi onunla konusmak icin aradi. iste
yalan kaleniz boyle ¢ozulda."

Yuzumu ellerimin arasina gomdim ve olimcul bir
yildiz diledim.

"'Kale' mi?" Tabitha homurdandi. "KulUbe bile
sayllmaz. Sadece bir kereligine erkek arkadaslarimizla
takilmak istedik. On sekiz yil boyunca meleklerden baska
bir sey olmadik! Kelimenin tam anlamiyla hi¢ gizlice disari
cikmayi denemedik bile-"

"Muhtemelen bu kadar kotu olmanizin nedeni de bu," dedi Mr.
Compton isaret etti. Oldukca.

"Hangi otelde rezervasyon yaptirdigimizi nereden
biliyordun?" Yavasca sordum. Baska bir klcuk isyan
eyleminde, CJ'in yenilebilir yiyeceklerinden kucuk bir i1sirik
almistim, bu da beynimi halsizlestirdi ve cevremde
dolasmak icin biraz fazla kalinlasti.

"Bilmiyorduk. Ama Marc cogu son sinif dgrencisinin
gitmeyi planladigi yerin orasi oldugunu soyledi, biz de
tahmin yurattik."

Tabitha hicbir sey soylemedi ama yari sersem halimle
bile tum vlcudunun bir cekic gibi sertlesmesinden
dehsete distugumu biliyordum. Ailesi bizi evlerine geri
goturdugunde ("Yarin sabah uyandiginizda Jamie'nin
babasi da burada olacak ve ikiniz de guzelce azar
isiteceksiniz." sodzuyle birlikte) hi¢ tereddut etmedi. Marc
coktan uyumustu. Ama Tabitha, Mike'in Sert Limonatasi
ve alkoll metabolize eden
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henlz gelistirmedigi enzimlerle odasina daldi ve 15191 acti.

"Onlara soyledigine inanamiyorum," diye tisladi
kardesine.

Onu iceri kadar takip ettim ve kaplyr arkamdan
kapattim, eger Compton'lar kavga ettiklerini duyarsa
basimizin daha da buyUk belaya girecegini biliyordum.,
D6ndugimde Marc vyataginin kenarinda oturuyordu,
gdgsu ciplak ve gozleri kamasmistl. Elini saclarinda
gezdirdi, yirmi saniye boyunca esnedi ama aptal
oynamadi. "Hadi Tab," dedi.

"'Hadi' mi? Senin derdin ne de hayatimi
mahvediyorsun?"

"Kendileri 6grendiler. Siz ikiniz sokaga cikma
yasagindan sonra disaridaydiniz ve telefonlarinizi
acmiyordunuz. Polisi arayacaklardi.”

"Demek onlara aptal otelden bahsettin!"

"Onlara sadece diger son siniflarin nereye gittigini
soyledim. Ikinizin neyin pesinde oldugunuz hakkinda
hicbir fikrim yoktu. Ama hayatinizi normal insanlar gibi
yasamaya baslamayr ve daha sik disarnn cikmayi
planliyorsaniz, size nasil yakalanmayacaginizi
ogretmekten mutluluk duyarim-"

"Bu seyi almama izin vermedin, ha?" "Tab . . ."

GOzlerini devirdi. "Sadece yatagina git."

"Hayir! Seni ispiyonlasaydim ne hissederdin? Sirlarini
soylersem ne hissedersin?"

Marc ayaga kalkti ve kollarini acti. "Rica ederim ama
bende hic¢ yok. Dinleyin, uyumaya devam edebilir miyim?
Siz ikiniz bu yasta hala bakirseniz bu benim sucum degil-"

Tabitha o kadar hizli hareket ediyordu ki, elbisesinin
Isiltist  akla kayan bir vyildizi  getiriyordu. Marc'in
masasindaki cekmeceyi kaptigini, bir kutu cikardigini ve
sonra yataginin éndndeki halinin tGzerine attigini géordum.

Kutu acildi ve birka¢ dizine kagit etrafa sacildi.

Resimler. Bir surda. . . .
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GOz kirptim.

Bu muydu...?

"Seni pislik," diye hirladi Tabitha. "Anneme ve
babama isimi anlatirken eglendin mi? Umarim
eglenmissindir, cunkd en iyi arkadasima senin onun
Uzerine qittigini sodylerken hayatimin en glzel anlarini
yasiyorum. Ozellikle de onun senin kucuk, simarik bir
pislik oldugunu distndugunu bilerek!"

Baykus gibi basimi kaldirip Marc'a baktim, kahkahalar
atmasini ve inkar etmesini bekliyordum. Ama hizli bir
karsilik vermedi, laf sokmadi. Dislerini sikiyormus gibi
cenesini siktl. Gozlerini kiz kardesinden ayirmiyordu ve
kisa bir slre icin kavganin benim kaldiramayacagim
sekilde cirkinleseceginden korktum. Ama sonra, "Annemle
babama senin de sarhos oldugunu sdylemeden &nce
odamdan defol git," dedi.

"Pislik herif," diye tekrarladi Tabitha, payetlerle dolu
bir hisimla disari firlarken.

Beni geride birakti ve temkinli bir sekilde "Bu
gercekten ben miyim?" diye sormadan 6nce yanagimin
icini Isirdim. Resimlerdeki?"

Marc yaklasik on yildir gérmedigim bir sey yapti: yuzu
kizardi.

"Tanrim, Jamie." Gergin bir elini yUzunde gezdirdi.
Uzun zamandir ilk kez gercek adimi kullaniyordu.

Dizlerimin Uzerine c¢oktum. Mezuniyet balosunda
giydigim ve Uzerimden hi¢ cikarmadigim balo elbisesi,
mavi tul ve incilerden olusan bir su birikintisi halinde
etrafimda toplanmisti. Zekice bir fotografi elime aldim.
"Bunu hatirhyorum. Bu-"

"Kazandigin heceleme yarismasi." O da diz c¢oktd.
Yavasca elimden resmi aldi. Sasirtici bir 6zenle, sanki
kendi hazinesiymis gibi hepsini kutuya geri istiflemeye
basladi. Onun hazinesiymis gibi. Olimliler tarafindan
bakilmamasi gereken.

"Neden?" Ben sordum.
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"Neden?" GoOzlerime bakmak icin durdu. "Gercekten
bana neden diye mi sordun? Kafan falan mi guzel?"

"Aslinda, evet. Sanirm oyle olabilirim." Kendimi bu
andan bu kadar kopuk hissetmemin nedeni muhtemelen
yenilebilir bir seydi. Sanki bu baska birinin basina
geliyordu ve ben sadece kaydini izliyordum. "Bu ne kadar
ciddi?" Kutuyu isaret ederek akademik bir sekilde sordum.

Tek bir kas yukar kalktr. "Ne disuntyorsun?*

Cok, benim yavas beynim sagladi.

"Ama kendini fazla é6vme," diye ekledi biraz soguk bir
sesle. "Muhtemelen psikoseksuel gelisimimin garip bir
asamasinda takilip kalmisimdir. Bunu da atlatacagim."

Dogru. Muhtemelen. "|-"

"Simdi odamdan defolup gider misin?" Ayaga kalkti.
Kutuyu dikkatlice cekmeceye geri koydu. "Psikopat kiz
kardesim ve onun psikopat arkadasi iceri dalmadan once
uyuyordum."

"Oh. Evet, ben ... Uzgunim." Ayaga kalkmam birkac
denememi aldi. Kafam karismis bir sekilde yUrimeye
basladim.

"Jamie" sesini duyunca

durdum. Arkami dondum.

Marc'in dudaklarinin kenarlarn segirdi. "Sir ortaya

ciktigina goére ..." Komodinin Uzerinden telefonunu aldi,
kaldirdi ve tek bir fotograf cekti.
Benden.

Balo elbisemle.

"Gercekten senin ve Tab'in basini belaya sokmak
istememistim,” diye mirildandi. "Ama bencilce, geceyi
Niall'la gecirmedigin icin memnunum."

“I ... Neden?"
"CunkU bu gece seni o elbisenin icinde gérdugumde,
ben ..." Nefes verdi. Basini salladi. "O seni hak etmiyor.

Kimse hak etmiyor."

Hic kimse. "Peki ya sen?"

"Seni en az hak eden benim. Ama en cok seni
istiyorum. Ve vazgecmeyecegim. Yapmak istedigim
sey.
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Bir giin sana gosterecegim."
Uzun bir sure saskin bir sekilde orada durdum.
Ta ki: "Artik gidebilirsin," dedi nazikce.
Ve ben de aynildim.

Kime: Marc.Compton@gmail.com
Kimden: Jamie.Malek@gmail.com

Selam Marec,

Cok uzun zaman oldu! ilk yilinizda sizi
gOremedim cunkU Singapur'a degisim
programina katiimistiniz ve ben de bu yil
stajlarimla cok mesgul oldugum icin tatillerde
lllinois'e geri donemedim. Tabitha beni
gelismelerden haberdar ediyor ve ben de
Universiteye kabul edildiginiz icin sizi tebrik
etmek istedim. Boston'u sevecegine eminim.
Kucakliyorum,

Jamie

Kimden:
Marc.Compton@gmail.com Kime:
Jamie.Malek@gmail.com

Tesekkdrler, BuN Paper. Umarim iyi
gidiyorsundur. iPhone'umdan gonderildi

o

Marc'i bir sonraki gorisumde 21 yasindaydim. Kis
tatilindeydi, evliligimizden iki bucuk yil sonra.
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onceki karsilasma. Ve ben hazir degildim.

Olgunlastigini biliyordum. Nihayet bayimustlu ve bu
sadece yasal olarak bir yetiskin oldugu icin degildi.

CJ and | visited Marc in Boston and it was actually fun. We got to

talking about some of the shit he did when we were younger and he

apologized like, a million times??? Tabitha bir dnceki yaz bana
mesaj atmisti. It kind of worries me. | mean, who even am |, if

you take away my hatred for my little brother? What will be the new
core of my identity?

Ve: Why is he doing so well in his classes? God, | might be the
black sheep of the family after all.

Ve: | had a fight with CJ and Marc offered to beat him up. It's
the sweetest thing anyone has ever done for me.

Babam, simdiki kiz arkadasi ve ben tatil partileri icin
Compton'larin karla kapli garaj yoluna girdigimizde,
kendimi yeni ve gelismis bir Marc'a hazirladim.

Kalbimin duracagini ve dizlerimin titreyecegini
beklemiyordum.

Cunkli o hala Marc'ti. Hala milli marsi gegirerek
okuyan ve lavaboda dis macunu lekeleri birakan cocuktu.
Ama ayni zamanda hayatinin son birkac¢ vyilinin, onu
gormedigim yillarin Grantydid. Bu da onu hem ayni hem
de farkh kiliyordu.

"Hey, Butt Paper," dedi, sesinde sevgiden baska bir
sey yoktu. Sonra kollarindaydim, uzaniyordum ve ne
kadar uzun boylu ve etine dolgun olduguna, kirli sakalinin
yanagimi cizdigine, sicak, saran sarilisina inanamiyordum.

"Vay canina," diye mirildandim omzuna dogru.

"'Vay canina' mi?" Sesi kulagimin derinliklerindeydi.
Beni kendine daha da yaklastirdigini hissettim.

"Sadece . .. Sanirnm seni 0zledim?"

Yumusak bir kahkaha atti. Ceketimin icinden
gdégsime dogru titresti. Kuzey lllinois, Aralik ayinin
sonlariydi ve birden sicak basti. "Neden sesin bu kadar
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Sasirdin mi?" Geri cekildi. Hicbir zaman gergin ya da
guvensiz olmamisti, ama yeni gulimsemesi o kadar
saglam, o kadar saglam ve kendinden emin goéruntyordu
ki, baska tarafa bakamadim.

"Bilmiyorum." Omuz silktim. Kendimi toparladim.
"Bilgisayarimi her erkek kelimesini yazdigimda testis
torbasi yazacak sekilde programlayan birini
O0zleyebilecegimi sanmiyordum."

"Kahretsin, cok iyi bir makroydu. Eminim hala bir
yerlerde duruyordur." Bakislari sessizce Uzerimde durdu.
Biraz daha hirsli bir seye donustu. "Ben de seni 6zledim
Jamie."

"Oyle mi?"

Tereddut etti ve agzini tekrar actiginda Bayan
Compton oradaydi, ceketimi aldi, Uzerime titredi ve
aksam yemegine kadar Marc'la baska bir anim olmadi.
Guzel bir yemekti, ama havadaki gerginlik cok acikti -
Compton ailesinde benim bilmedigim ve ancak yemegin
sonlarina dogru bazi parcalarini anlamaya basladigim
devam eden bir konusma.

". . Universiteyi birakmak icin iyi bir neden degil,"
diyordu Bay Compton, masanin diger ucundaki
konusmalara kulak kabarttigimda.

"Aslinda dyle," diye karsi ¢ikti Marc sakince. "istersem
her zaman okula geri donebilirim. Ama melek yatirnmcilar
sonsuza kadar bekleyecek degiller."

"Ikisini birden yapamaz misin?" Tabitha sordu. "Okul ve
start-up?"

Marc basini salladi. "Sirkete en iyi sansi vermek
istiyorsam hayir."

"Ama teknolojinin zaten gelismis oldugunu

soylemistiniz." "Teknoloji ne icin?" Babam

araya girdi.

"Bir dosya aktarim sistemi. Su anda piyasada
olanlardan cok daha hizi ve c¢evik." Marc ayrintilar
aclklamaya devam etti. Bunlarin masadaki herkesin
kafasindan ucup gittigini gorebiliyordum ama
Universitede etkilenecek kadar bilgisayar bilimi dersi
almistim.
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"Eger teknoloji sdyledigin kadar iyiyse," diye araya
girdi babamin kiz arkadasi, "bunu baskasina satmayi
dusundun mu? Boylece, onlar teknolojiyi piyasaya
surerken sen de okulunu bitirmekte 6zgur olursun."”

Bay Compton aydinlandi. "Butin hafta sonu ona bunu
soyledik. Gorduntz mu, bizimle ayni fikirde!"

Marc icini cekti ve ayaga kalkti. "Hemen donecegim."

Bayan Compton kaslarini catti. "Nereye gidiyorsunuz?"

"Sigara molasi."

"Ama sigara icmiyorsun?"

Kocaman sintti. Bir an icin nefes alamadim.
"Biliyormusum ve sadece senden kacmaya
calismiyormusum gibi davranalim."

Tuvalete gitmem gerektigini sdyleyerek izin almadan
once birkac dakika bekledim. Marc't arka verandada,
basini yildizlara dogru egmis halde buldum. Hava buz
gibiydi, o kadar ki her nefesi beyaz bir puf haline
donusuyordu, ama aldirmiyor gibiydi. Acaba Boston da
California gibi miydi ve oradaki gokyuzu hicbir zaman
buradaki kadar guzel gorinmeyi basaramiyor muydu diye
dusundum.

"UsimUyor musun?" diye sordum.

Bana kisa bir bakis atti, sonra yildizlara déndu. "Eger
beni vazgecirmek icin geldiysen-"

"Size bir palto getirmemi ister misiniz diye sormaya geldim."

O da bana baktl. Kisa bir duraksamadan sonra
dudaklarina yavas bir gulimseme yayildi. "Gel," dedi ve
beni verandadaki salincakta yanina oturmaya davet etti.
Orada, sicakligini hissedecek kadar yakin oldugumda, bir
battaniye acti, ikimizi de oOrttd ve bir sure rahat bir
sessizlik icinde oturduk.

"Yapacak misin?" Sonunda sordum. "Neyi

yapacak miyim?"

"Birak."

Derin bir nefes verdi. "Bilemiyorum. Yapmak
istiyorum ama evrendeki tek bir kisi bile yapmam
gerektigini disunmuyor, bu ylUzden muhtemelen
teknolojiyi satacagim ve-"
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"[stiyorum."

Bana saskin bir bakis atti. "Biliyorsun."

"Bence okulu birakmalisin." "Oyle mi?"

"Evet."

"Vay, vay, vay."

"Neden bu kadar memnun gorunuyorsun?"

"Elimde degil." Gulimsemesi nefesimi kesti. "Kucuk
Jamie Malek -kitaba uygun, birinci siniftan beri tip
fakultesine dogru hizla ilerleyen- simdi bana tim hayatimi
havaya ucurmami soyluyor. Bu da beni belli bir sekilde
hissettiriyor."

Gozlerimi devirdim. "Bence plani biraz degistirmelisin.
Okulu birakmadan bir sure izin almalisin. Belki kendine bir
son tarih verebilirsin - eger teknolojiyi makul bir tarihe
kadar pazara sunamazsan, okula geri donersin. Ama pes
etmemelisin. Kulaga harika bir fikir, harika bir Grin gibi
geliyor. Ve bu sizin teknolojiniz. istemiyorsaniz satmak
zorunda degilsiniz."

O dis macunu reklamindaki siritisi yine mukemmel,
mutlu ve umutlu. Cocuksu. "Oyle mi?"

Basimi salladim. "Aslinda bir kenara koydugum biraz
param var. Cogunlukla buyukannemden kalanlar. Ve
orada Oylece duruyor, tozlaniyor ve enflasyon tarafindan
kemiriliyor, bu yuzden-"

"Jamie. Hayir."

"Evet."

"Finansal destekcilerim var. ihtiyacim yok-"

"Bilmedigini biliyorum. Sizden 6z sermayeye yatirm
yapma firsati istiyorum. Bunu inandigim, tanidigim ve
onemsedigim birini desteklemek icin yapmayi tercih
ederim."

"Son birkac yildir birbirimizi neredeyse hic gormedik.

"Dogru, ama seni taniyorum. Herzaman oy leydim.
Anliyorsun,
degil mi?"

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O vyapti. Bundan emindim. Vucudunun aniden
gerilmesinden bunu neredeyse tadabiliyordum. "Paran
sende kalsin," dedi uzun bir sessizlikten sonra, sesi kisikti.
Eli battaniyenin altinda dizimi buldu. Etrafina dolandi.
Kalcamdan karnima dogru sicak bir Urperti gonderdi. "Ve
izin ver seni bir randevuya c¢ikarayim."

Hic ddsinmeden tim vidcudum cighk atti: Evet.
GOzlerimi kapattim, heceyi yuttum ve kendimi eglenmis
gibi gorinmeye zorladim. "Nedir bu? Yaslilar merkezinde
toplum hizmeti mi?"

"Benden iki yas buyuksun Jamie."

"Yirmi bir ile on dokuz arasinda buyuk fark var."

"Evet, tabii ki. Sen benim annem olabilirsin. Yine de
seni disari cikarayim."

"Marc. Boston'da yasiyorsun,” dedim Hayir yerine.

"Uzun surmeyecek. Ve Berkeley'de tip fakdultesine
gideceksin-"

"Henuz kabul edilmedim."”

"Hadi ama Jamie. Senin beni tanidigin kadar ben de
seni tantyorum. Berkeley'de tip fakultesine gidiyorsun ve
eger izin alirsam, muhtemelen Bati Yakasi'na
tasinacagim. Bay Area. Her sey orada oluyor. Ve sen de
oradasin."

Hala cok inatciydi. Kararli. Saf tek fikirlilik.

Ona dogru egilmek istedim. Bir 6pucuk istemek. Onu
kendim opmek. Ama . . . "Aslinda benim bir erkek
arkadasim var."

"Guzel. Siktirip gidebilir."

"Marc."

"Hayir, ben ciddiyim. Adi ne?"

"Shane."

"Shane siktirip gidebilir."

Gulmekten kendimi alamadim. Kendimden biraz nefret ettim.
0.

"Dinle Jamie, ikimizle de cik. Bununla basa cikabilirim. Ve
o zaman daha iyi olani sec."
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Ofkelendim. "Seni sececegimden son derece emin
goruntyorsun.”

"Oh, tathm. Gercekten oyleyim." Daha yakina egildi
ve kalbim patlamakla tehdit etti. Nefesini yanagimda
hissedebiliyordum. Avuc¢ icleri acik, i¢c uyluguma
tirmaniyordu. Sicaklik omurgami yaliyordu. "Bundan emin
olurdum."

"I ... Yapamam, Marc." Kendimi fiziksel olarak ondan
uzaklastirmak zorunda kaldim. Salincagin ucuna dogru
kaydim cunkl belki yapamazdim ama gercekten,
gercekten yapmak istiyordum.

Uzun bir sessizlik. Derin, toparlayici, sinirli bir i¢ cekis.
Sonra basini salladi ve sdyle dedi: "Bu dogru olmazdi
zaten. Plan bu degildi. Buna sadik kalmaliyim."

Saskinlikla goz kirptim. "Ne plani?"

"Mesele su ki, sen mukemmelsin Jamie. Kesinlikle
harikasin, hep de Oyleydin. Sana hayran olmaktan baska
bir sey yapmadim. Ve henlz o noktaya geldigimi
sanmiyorum. Seni hak etmek istiyorum."

"Anlamiyorum.”

"Bu isi dogru yapacagim. Bu sirketi bir araya
getirecegim ve teknolojiyi basariyla pazara sunacagim."
Gulumsemesi kararliydi. "Ve buna laylk oldugumda,
senden bir sans daha isteyecegim."

"Marc, ben . . . Hayir. Ben mukemmel degilim. Hem
de hic." ikinci yihmda icine distiigim derin depresyonu,
bazen kendimi ne kadar yalniz ve endiseli hissettigimi,
doktor olmak icin yeterince iyi olup olmadigimi surekli
sorguladigimi dusidnerek basimi salladim. Bir émur boyu
geride birakildiktan sonra, insanlarin yanimda kalacagina
guvenmenin neredeyse imkansiz oldugunu dustndim.
Tabitha ve ben bile eskisi kadar yakin degildik ve tim
cabalarima ragmen aramizdaki bag her gecen yil daha da
zayifhyor gibiydi. "Benim hakkimdaki izlenimin ... . "Ben
gercekten eskiden oldugun kisi degilim." Asik oldugumu
soylemedim. Ama o anladi.
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Ve dedi ki, "Sorun degil, Jamie. Hayatinin cogunu sana
asik olarak gecirmis biri de degilim."

Kalbim go6gus kafesime carpiyordu. Marc'in ayaga
kalkisini izledim. Battaniyenin kendi tarafini dizlerime
orttu. Kisik bir fisiltiyla ekledi, "Ve ne olursa olsun, sen
hala géordugum en guzel seysin."

Egilip kizarmis yanagima uzun bir 6pucuk kondurdu
ve evin icine dogru yurudu.

Dort yil sonra, Marc Evan Compton Forbes'a kapak
oldu.

Ve bes yil sonra, her sey darmadagin oldu.
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Uciincii B6lim

Amie, iyi misin?"

Kanepenin bir ucunda, Marc'in oturdugu yerden
olabildigince uzakta dizlerime sarilmis, firtinanin
ugultusunu duymazdan gelmeye calisiyorum.

RlUzgarin agaclara carparak cikardigi tehlikeli sesler
korkutucu bir seviyeye ulastil.

Marc'in annesinin cocuklugumuzdan beri tercih ettigi
klasik tarzda dekore edilmis, guzelce aydinlatiimis Noel
agacina bakarak dikkatimi dagitiyorum. Sonra yuksek
pencerelerden oOfkeyle gecen kar girdaplarini fark
ediyorum ve goOzlerimi sikica kapatmak zorunda
kaliyorum.

Her zaman biraz narin bir cicek olmusumdur. Gok
gurultuld firtinalardan korktum. Karanliktan. Kabuslardan.
Yuksek seslerden. Kicukken Marc bu konuda benimle
dalga gecerdi ama sonra en ufak bir sikinti belirtisi
gosterdigimde mucizevi bir sekilde yanimda olur ve
panigim gecene kadar yanimdan ayrilmazdi.

"Jamie."

Gozlerimi actigimda Marc orada, yanimda diz ¢cokmus,
gozlerinin grisi endiseden kararmis bir haldeydi.

Durust olmak gerekirse, o hakliydi. Disarida olmak
tehlikeli olabilirdi ve burada kalmak en iyisiydi. Her ne
kadar benim icin onunla sikisip kalmak cehennem olsa da,
cennetin sadece kucuk bir kismi karismis olsa da.

igneleyici bir ses bana onun icin tam bir cehennem
oldugunu hatirlatiyor. Son seferinde ona nasll
davrandigin gdéz o6nune alindiginda. Ozrine ya da
0zrinun olmamasina verdigi tepkiye bakilirsa.



"Gecen ay seni televizyonda gordim," diye agzimdan
kacirdim. Biraz damdan duser gibi oldu ama
konusulabilecek en nétr konu buydu. "Oyle mi?"
Gulumsuyor, sanki sonunda benimle tanistigi icin
rahatlamis gibi.

onunla konusurken. "Dateline

miydi?" "Tabii ki."

"Lanet olsun."

"Hayir, bekle. .. To Catch a Predator,

sanirim.” "Oh, hadi ama."

"Peki, tamam. Kongre oOnunde verdigin ifadeydi.
Silikon Vadisi ile ilgili su 6zel durusma. Silikon Vadisi olay!
mi?"

"Sizi C-SPAN yargi komitesi iceriklerini izleyecek bir
tip olarak dusinmemistim."

"Affedersiniz? Ben ABD Kongresi'ni en ince ayrintisina
kadar takip etmek icin yasiyorum."

"Dogru. Nasil unutabilirim ki?" Bana uzun, sefkatli bir
bakis atti.

Anlamiyorum.

"Gercekten mi?" So6zunt kesmek icin soyledim.
"Hastalarimdan biri icin Cartoon Network' ararken
goruntulere rastladim."

"Ah. Sey, bu kontrol ediyor. Her zaman calisiyorsun."
Ses tonunda bir sey var, sanki benimle gulmekle bana
gulmek arasindaki ince cizgide ilerliyor, son konusmamizi
hatirlamam icin bana meydan okuyor.

"Gercekten cok mu mesgulsun, Jamie? Yoksa cok
mu korkuyorsun?"

Glvenli konular icin cok fazla. "Eglenceli miydi? ifade
vermek?"

"Internet hakkinda hicbir bilgisi olmayan, yasl
ilerlemis bir senatdére kriptonun neden koétu oldugunu
anlatmanin da kendine has anlari var."

Kikirdiyorum. "Eminim oyledir. Peki ya ... nasil?" Elimi
salliyorum, belirsiz. "Hisse senetleri?"

"Hangileri?"

"Seninkiler mi?"
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Eglenerek arkasina yaslaniyor. YizU bana birkac¢ ay
once internette go6rdiugum bir tir roportaj ya da
kongredeki fotografini  hatirlatiyor. O kadar yi
goérunuyordu ki, fotosop olduguna karar verdim.

Belli ki yaniimisim.

"Son kapanista piyasa degerlerinin ne oldugunu
bilmek ister misiniz?"

"Um, evet. Elbette. Gerc¢i hisse senetlerinin nasil
islediginden emin degilim, bu yuzden basit bir iyi ya da
kotu yeterli olacaktir."

"GUzel." Merakla dudaklarini buzuyor. "Hi¢c parani
cekmedin, Jamie."

"Ha?"

"Sirketi ilk kurdugumda, yatirrm yapmak icin israr
ettin. Sonra da hisselerini hic satmadin, sana epeyce
kazandirabilecek olmalarina ragmen."

"Dogru." Minderin Uzerinde kayiyorum. "Biliyorum.
Henuz firsatim olmadi ama bunu yapmayi
dusunuyordum."

"Oyle mi?"

Hayir. Bir kere bile yapmadim. Cunku her seyi berbat
etsem de, Marc'la birlikte olamasam da, bizi bir seylerin
baglamasi fikri hosuma gidiyor. Ve eger bu sey piyasada
islem goren bir hisse senedi olacaksa, oyle olsun.

"Pek iyi gorinmuyorsun Jamie," diyor uzun bir aradan
sonra, o kadar sessiz ki karin ugultusundan neredeyse
onu duyamiyorum.

"Az Once bana kotu goérindigimu mu soyledin? Bu
Butt Paper gunlerimize bir donus mu?*"

"KOotu gorunmuyorsun," diye duzeltiyor. "Bunu
yapabilecek durumda oldugunu sanmiyorum. Ama seni
hic gérmedigim kadar yorgun gériintyorsun. lyi misin?"

"Evet. Evet Marc. Evet, Marc, ben sadece ..." Sanki
hicbir seyin onemi yokmus gibi rahatca omuz silkiyorum.
"Yani, bazen zor oluyor. Daha kolay olacagini
dusinmustim ama ihtisasim ilerledikce ... Calisma
saatleri uzun ve hastalarim gercekten gencg, bazen de
degiller. Bazen ben
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onlar icin pek bir sey yapamiyorum. Sonra eve gidiyorum
ve c¢ok yorgun oluyorum, ama uyuyamiyorum cunku
baska bir sey diusunemiyorum ve donen beynimle yalniz
kalmak istemiyorum, bu ylUzden spor salonuna gidiyorum
ve dondugumde uyuyamayacak kadar yorgun oluyorum
ve ..." Tekrar omuz silkiyorum. Muhtemelen asiriya
kactim. "Vay canina. Lutfen az dnce sodyledigim her seyi
unutur musun? Cunkd bunun beni tam bir ezik gibi
gosterdiginden eminim."

"Ezik degilim. Sadece yalnizim."

Ses tonu alaycli ya da suclayici degil ama yine de
kendimi savunmam gerektigini hissediyorum. Ozellikle de
son konusmamizdan sonra. "Ama degilim. iyi anlastigim
bir oda arkadasim var. Ve bir stru arkadas. Ve is
arkadaslarm-"

"Bundan suphem yok. Hala yalniz olabilirsin."

Ne kadar hakli oldugunu kabul etmek istemeyerek
dizlerime bakiyorum ama parmagini ¢enemin altina
koyarak beni gozleriyle bulusmaya zorluyor.

"Beni her zaman arayabilirsin, biliyorsun degil mi?
istemesen bile ..." Derin bir nefes aliyor. Ona dokunmayi
o kadar cok istiyorum ki kalbim patlayabilir. "Bunlari
astigimizi biliyorum. Ama benimle bu sekilde bir sey
yapmak istemesen bile ... Ben hala senin arkadasinim
Jamie. Beni arayabilirsin."

Yapabilir miyim, Marc? Seni arayabilir miyim?
"Bunun dogru oldugundan emin degilim," diyorum
omuzlarimi diklestirerek.

"Oyle." Kaslari catildi. "Yapabilirsin. Her zaman."

"Gerci bu benim deneyimim degil." Bir baloncuk
g6gsumde bir kizginhk patliyor. "Her zaman degil."

Marc 6ne dogru eqilir. "Deneyimin mi? Ne yaparsin

Ve bu, elbette, firtinanin viziltisi
tum zamanlarin en yuksek sesine ulasir ve isiklar soner.
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Dorduncu Bolum

tum mahallede kesinti var. Elektrik hatlarini
T onarmaya calistyorlar."”

Marc bunu bana online uygulamay! kontrol
ettikten sonra soyledi ama ben zaten babamin
mesajindan anlamistim.

Baba: No power! You okay?
Ben: Yup, safe at Marc’s.
Baba: Maybe it's better if you stay put there for a while.
ic cekiyorum ve yazmamak icin kendimi zor tutuyorum:
Gee, you really think
so, Dad?

O her zaman sevgi dolu bir baba oldu. Elinden gelenin
en iyisini yapmaya calistigini biliyorum ve karsiliginda onu
biraz tuhaf ve bencil oldugu icin ve ehliyetimi almadan
once beni okuldan veya yatili kamptan almayi unuttugu
zamanlar icin suclamamaya calisiyorum.

"O kadar da kotu degil," diyorum Marc'a,
etkilenmemis gibi gorinmeye calisarak. Ne yazik ki, bu
yari-gizlilik simdiden en yakin yatagin altina saklanip
kendimi sallayarak uyumak istememe neden oluyor. Yirmi
yedi yasinda bir kadinin karanliktan korkmasi utanc verici
mi?

Muhtemelen. Belki de. Eger yeterince ugrasirsam,
kendimi bu durumdan kurtarabilirim.

"En azindan atesimiz var," diye ekliyorum. "lIsinmak
icin. Ve biraz da 1sik."

"Ailemi jenerator kavramiyla tanistirmam gerekiyor."

"Onlara bir tane almadigina sasirdim."



"Yaptim," diye homurdaniyor. "Ama hi¢c kurmaya firsat
bulamadilar.”

Sacmalik. "Biliyor musun?" Telefonumun el fenerini
aclyorum. Bir panik ataginin yaklastigini hissedebiliyorum
ve bunun icin yalniz olmam muhtemelen daha iyi olur,
"Gidip Sondheim'l kontrol edecegim ve iyi oldugundan
emin olmak icin hemen doénecegim."

"Sondheim karanlikta gorebiliyor ve herkesten nefret ediyor.
Hayatinin en glzel anlarini

yasiyor." "Yine de, emin

olmak icin-"

Marc'in yanindan gec¢meye calisiyorum ama elini
bilegime koyarak beni durduruyor. "Jamie."

"Ben- Ne?"

"Tinder'da tanistigin bir adam olmadigimi biliyorsun,
degil mi?"

GOz kirpiyorum. "Tinder hesabi icin vaktim yok ve ne
demek istediginden emin degilim-"

"Panik atak gecirmek Uzere oldugunu biliyorum,"
diyor basitce. Keske yuz ifadesini daha iyi okuyabilseydim
ama sirtl atese donuk ve karanlik, haleli bir siluetten biraz
daha fazlasi.

Ayrica, keske hakli olmasaydi. "Ben-"

"Dudagini cigniyorsun ve son U¢ dakikadir annemin
Yasa, Gul, Sev yastigini beyaz parmaklarinla sikiyorsun."

Elime bakiyorum ve yastigi tuttugumdan emin
oluyorum. Orimceklerle kapliymis gibi kanepeye geri
firlatiyorum ve "Odana gidip-" diye soruyorum.

"Panik atagl kendi basina gecir, sonra on bes dakika
icinde disari ¢ik ve hicbir sey olmamis gibi mi davran?
Bunu dusunmeme izin ver." GoOzlerini kisarak uzaklara
bakiyormus gibi yapiyor, sonra bana bakiyor. "Hayirr,
Jamie." Beni daha yakina, tam icine cekiyor ve yanagimin
godgstne bastirilmasi ve kollarinin beni sarmasiyla gelen
rahatlamayi saklamaya bile calismiyorum. O en sicak
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cam agaclan ve sabun gibi kokuyor ve yavas yavas
kalbim duracak gibi oluyor.

"Marc?"

"Mmm."

"Elektrik gelene kadar beni tutamazsin." "Neden?

lllinois'de sarilma karsiti bir yasa mi var, bilmiyorum.
ne hakkinda?"

"Hayir, ama... muhtemelen yapacak daha iyi islerin

vardir." "Jamie." Kesin bir hayirmis gibi soyluyor.

Sanki gercekten
degil. Ama yine de itiyorum ve derin bir ic cekmesine
ragmen bana izin veriyor. "Gel atesin yanina otur.
Oturabiliriz.

... Bilmiyorum. Zaman gecirmek icin bir oyun
oynayalim." "Oyun mu? Ne gibi?"

"Eminim kafani dagitacak bir seyler buluruz."

Yanaklarim isindi. Bir sey sdyleme biciminde biraz
mustehcen bir sey var. Acik uclu bir ipucu, sadece biraz
kirli.

"Tavan arasinda bir yerde UNO var," diye ekliyor
dalgin dalgin.

YUzum daha da kizariyor, pis olanin zihnimden baska
bir sey olmadigini fark ediyorum. O seni asti, Jamie. Sen
sictin batirdin. Artik seni o sekilde gormuyor. "EsKki
kutular karistirmak icin uygun bir zaman oldugundan
emin degilim."

"Evet." Sanki son birkac dakika icinde Trivial Pursuit'in
Genus baskisi sehpanin Uzerinde belirmis gibi etrafina
bakiyor. Sonra da "Peki ya Dogruluk mu icki mi?" diye
soruyor.

"Aman Tanrim." icimden kahkahalar yukseliyor. "O
oyunu Yyillardir dusunmemistim. Liseden beri."

"Sorun degil. Eminim kurallar bulup cikarabiliriz."

Kurallar -ki bu terimi comertce kullaniyorum- oldukca
basit. Oyuncular sirayla soru sorar. Digeri ya dogru cevap
vermeyi ya da vurulmayi secebilir. Oldukca basit, ama biz
gencken cok boktan bir seydi - cogunlukla Marc'in
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gelisti ve ben hi¢c davet edilmedim. "Biliyor musun, hic
oynadigimi sanmiyorum."

"Lisedeyken bunun icin fazla saftin." "Saf

degildim," diyorum refleks olarak. "Ben sadece

"Utangacg, cekingen ve odaklanmis. Biraz insanlari
memnun eden biri. isleri berbat edersen babanin sana
kizip seni terk edeceginden korkuyorsun." Sanki beni
goruyormus gibi bana bakiyor. Sanki basindan beri beni
gorayormus gibi.

Cok yogun.

"Oynayabiliriz," demek icin acele ediyorum. "EQer
icecek bir seyler bulabilirsen.”

Mutfak dolabinin arkasinda acilmamis bir sise tekila
var. Bir tepside getirip sominenin onundeki yumusak
halinin Gzerine koyuyor, her iki ucunda birer shot bardagi
var. Karsilikli oturuyoruz, tepsi ortada, o kalin siviyi
dokerken.

Artik o kadar endiseli degilim. Burasl sicak. Rahat.
Disarida firtina siddetlenirken kendimi guvende ve kozada
hissediyorum. Ayrica, ikimiz de birkac vyildir yetiskin
olmamiza ragmen, Marc'in muhtemelen yurimeyi
ogrendigi odada bdyle bir sey yapmak tuhaf bir sekilde
yasak gibi geliyor. "Neden sanki annenle baban her an
iceri girip bizi yere serecekmis gibi hissediyorum?"

"Cunkl ne zaman eve ziyarete gelsek, on sekiz
yasimiza geri mi dontyoruz?"

"Bu ¢cok dogru. Gecen hafta yilliklarimi karistirmak icin
garip bir durtud hissettim. Bizim neyimiz var boyle?"

"Bu oldukca yaygin bir durum. Din Maddy mesaj atip
onunla bulusmak ve gece Iliseye girmek isteyip
istemedigimi sordu."

"Peki sen ona ne soyledin?"

Kasi kalkiyor. "Ne dustntyorsun, Jamie?" Golgeler
elmacik kemikleriyle hesaplayamadigim bir sekilde
oynuyor. Sasirtici derecede yakisikli, iste dyle biri. "ilk
soruyu sen sorabilirsin."
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"Oh. Um . . . Bakalim." Alevlerin tavandaki
izdUsumlerini  inceleyerek yukart bakiyorum. Marc
hakkinda bilmek istedigim milyonlarca sey var ama
sadece iki bucuk tanesi bana zarar vermeyecek. Cehalet
bazen mutluluktur. "Neden ailen ve Tabitha'yla birlikte
gemi yolculuguna cikmadin?"

"Hissedarlar toplantisi. U¢ giin dnce."

"Ah." Basimi salladim. "Sira sende

sanirim?"

Hic tereddlt etmiyor. Sanki sorusu hep oradaymis,
dilinin ucundaymis, ortaya atilmaya hazirmis gibi. "En son
ne zaman biriyle seks yaptin?"

Midem bulaniyor. Uzun bir sure nefes alamiyorum.
"Cok rahatsiz edici bir soruyla baslayacagini bilmeliydim,"
diyorum ters ters bakarak.

Siritiyor. "Bu arada, barisi koruma adina kendininkini
carcur edecegini biliyordum. Peki, son kez mi? Ne
zaman?"

Sadece inat olsun diye vuruldum. Mesele su ki Marc,
Shane'le gecen yil ayrildigimizi biliyor, evlenme teklif
ettiginde ona evet demeyi kendime yedirememistim,
cunku ... cunkl o harika bir adam ve kendisi icin deli olan
biriyle birlikte olmay! hak ediyor. ideal olarak, baskasina
asik olmayan biriyle de.

Baska biri olmadigini itiraf etmeye hic niyetim yok.
"Sana en son ne zaman seks yaptigini da sormaliyim,"
diye mirildaniyorum, tekilanin yakiciligi hala bogazimda
alev alev yaniyor. Marc'in daha fazla doldururken guclu
ellerini izliyorum, simdiden biraz sersemlemis
hissediyorum.

"Sorunuz bu mu?"

"Hayir," diye bagiriyorum. Birbirimizi son
goérisimuzden sonra nasil eglendigini 6grenmekle sifirin
altinda ilgileniyorum. Bilmek istedigim baska bir sey var,
"Babam seni Noel'i bizimle gecirmen icin defalarca davet
etti. Ve sen surekli hayir dedin."

Sakince bakiyor. "Bu bir soru degil."
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"Neden?"

Hala dolu olan shot bardagina bakiyor. Onu icecegine
ikna oluyorum ama gozleri sakince tekrar benimkilerle
bulusuyor. "Cunk( tatillerde seninle vakit gecirmek
istedigimden emin degildim."

Sanki karnima bir bicak saplanmis gibi. Neredeyse
fiziksel bir aciya karst yumruklarimi sikmak zorunda
kaliyorum. "Ve sen derken, tekil seni kastediyorsun- beni-
ya da tum ailemi

"Devam sorusu yok. Sira bende." Gulumsemesinin
carpik, acimasiz bir kenari var. "Mutlu musun, Jamie?"

“I...Suanda mi?"

"Genel olarak."

"Bu nasil bir soru boyle?"

"Sormak istedigim kisi." Bardagimi isaret ediyor.
Dolduruyor. "itiraf etmek istemedigin bir sey varsa ickin
burada."

Ben de oOyle yapiyorum. Alkolu buyuk bir yudumda
yutuyorum, sonra da buyuk bir glcle tepsiye geri
koyuyorum. "Mutlu musun Marc?" Hemen misilleme
yaparak soruyorum, bana yalan sOdylemesi ya da icmesi
icin onu cesaretlendiriyorum.

Hic tereddut etmiyor. "Hayir, degilim," diyor basitce.
"Benim siram." Bardagimi tekrar dolduruyor. Ve soruyor,
"Seni ne mutlu eder?"

"Bu cok genel. DUnya barisi. Yavru kopekler. Sera
gazlarini yok eden sihirli bir degnek-"

"Haklisiniz," diye kabul ediyor. "Kotu formule edilmis
bir soruydu. Size tekrar sorayim: Su anda seni mutlu
etmek icin yapabilecegim bir sey var mi?"

lyi tarafindan bakarsak, panigim coktan gecti. Ancak
simdi Marc'tan baskasina karsi duydugum o6fke tarafindan
yutuluyor. Sanirrm ondan nefret edebilirim. Aslinda
bundan eminim, cunku titreyen parmaklarimla ofkeyle
bardagimi kaldirirken, parmaklarima yapisan siviyl
gormezden geliyorum. Genelde bir kadeh
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alkole karsi toleransim oldukca yuksek, ama en son birkac
saat once yemek yedim ve-

Henulz sarhos degilim, ama puslu bir sicaklik ve etanol
dalgasi bir anda beni vuruyor. Savunmalarimi
yumusatiyor ve tim filtrelerimi ¢oztyor. Siktir et, diye
dusundyorum. Tam benim siram geldiginde.

"Bana kizgin misin?" Ben soruyorum. Ya da belki
tekila kizdirmistir. "Birbirimizi son gordigimuzde sana
yaptiklarim icin mi?"

Yuz ifadesi sertlesir. "Evet, Jamie. Ben lanet
Sana ¢ok kizginim."
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Besinci Bolim

dort ay once oldu.
I Son dogum gunumde.
Kariyerimin en kotl haftasindan sonra.

Ik kez bir hastami kaybetmiyordum. Ancak en
beklenmedik olaniydi. Muhtemelen bunun olacagini
tahmin etmeliydim ama her seyin yoluna gireceginden o
kadar emindim ki. Ama olmadi ve uzman doktorum daha
fazla bir sey yapilamayacagl konusunda israr etse de
kendimi kolayca affedebilecegimden emin degildim,
Hayatimdaki secimlerimi sorguladigim ve bir San Pedro
kaktiusinden daha karmasik bir seyi hayatta tutmak icin
uygun olup olmadigimi merak ettigim bir dizi zorlu
vardiya olmustu. Ama hastaneden ciktigimda, Marc orada
duruyordu, uzun boylu, yakisikli ve o kadar gercekti ki, bir
an icin her seyin yoluna girecegini distindim.

Onceki bes yil icinde onu birkac kez gérmustim.
Elbette ziyaretlerimiz cakistiginda evde, ama ayni
zamanda burada, Bay Area'da. Her hafta, hatta her ay
takilmiyorduk. Ama arada bir beni arar, nasil oldugumu
sorar ve beni 6gle ya da aksam yemegine cikarirdi.

llging, titizlikle dlUzenlenmis bir dinamikti. Diger
insanlar her zaman hazir bulunurdu - cogunlukla beni ve
ne is yaptigimi bilen ve muhtemelen Marc'in hayatindaki
rolimin gercekte oldugundan cok daha buyuk oldugunu
dusunen arkadaslari ve meslektaslari. Grup olarak birlikte
guzel bir yemek yer, biraz gulerdik.



Birkac saat birbirimizin hayatinda neler olup bittiginden
haberdar olurduk ve sonra Marc eve dondigumden emin
olurdu.

Hic yalniz kalmadik, bir kez bile. Ve universiteyi
birakmadan o6nce bana soyledigi seylerin hicbirinden
bahsetmemisti. Benimle ilgili fikrini degistirdi, diye
didsundim ve kendime hayal kirikligina ugramayacak
kadar isle mesgul oldugumu sdyledim. Buyuk isler
basardi ve yeni, daha basarili, daha ilgin¢ insanlarla
tanisti. Ayrica, umurumda degil. Shane'leyim.

Ama Marc dogum gunimde ortaya ciktiginda, Shane
ve ben artik birlikte degildik.

Yalniz gelirdi; sadece o ve bir buket aycicegi, en
sevdigim.

Onu g@goérdugim icin duydugum mutluluk o kadar
parlakti ki, kendimi bir supernovadan daha dengesiz
hissediyordum.

"Mutlu yillar, Butt Paper."

Bir kahkaha attim, bir yandan kendimi ona atmak
istiyor, bir yandan da haddimi asmaktan korkuyordum.
"Tesekkurler, Marky."

"Zorunlu hakaret alisverisini coktan bitirdigimize
sevindim. Boylece seni beslemeye odaklanabilirim."

Neden orada oldugunu, ne kadar zamandir
bekledigini, ac oldugumu nereden bildigini sormadim.
Sadece arabasina bindim ve kendimi kisa bir mesafe
Otedeki, daha o©Once hic denemedigim bir ramen
restoranina biraktim.

"En son bulustugumuzda bana yeni hobilere ihtiyacim
oldugunu soylemistin, hatirhyor musun?" Duvarin
dibindeki restorana dogru yururken sordum.

"Evet."

"Son birka¢ aydaki arayisim mukemmel rameni
bulmak oldu."

“Biliyorum."

"Oh. Nasil?"

"Seni Instagram'da takip ediyorum."

"Oyle mi?" Ona saskin bir bakis attim. "Seni takip
edeyim mi?"



"Hayir. Cok zalimsin."

Disarida oturduk, Marc bana bir stru yiyecek aldi;
hayatimin ilk on alti yilinda soéyledigim, yaptigim ve
giydigim her utanc verici seyi nazikce hatirlattl; ve yemek
cubuklarini  kullanmakta berbat oldugum icin benimle
dalga gecti
-"Tanriya sukur cerrah olmaya karar vermemissin."

Rahatlamisti. Ve saglamdi. Kendine glivenen. Marc-
ve bir suredir bir erkekti. Yillardir hayran oldugum (ve
nefret ettigim) cocuktan izler vardi elbette ama artik onu
yumurtali bebegimi yerken ya da kiz kardesinin yastiginin
altina fistik ezmesi surerken hayal edemiyordum. Yine de
beni taniyordu. Tum kucuk hassas parcalari, beni ben
yapan yapi taslarini.

"Baban dogum gununu hatirladi mi?" diye sordu,
cevabi zaten biliyormus gibi, ben de omuz silktim. "Jamie.
Her seyi berbat ettiginde ona sdylemelisin. Yoksa asla
ogrenemez."

"Sorun degil. Yeni bir kiz arkadas! var, o yluzden cok
mesgul. Umarim bu sefer uzun surer."

Dudaklarini  blzdi. "Daha iyisini hak ettigini
biliyorsun, degil mi?"

O kadar emin degildim. Ama Marc'la yalniz kalmak
hem rahatlatici hem de heyecan vericiydi ve odaklanmak
istedigim tek sey buydu. Karnim doyduktan ve gunes
battiktan sonra sahilde yuruyuse ciktik ve ona islerin nasil
gittigini sordum.

"Guzel." Varhginda ince bir degisim vardi. "Harika,
aslinda."

Bunu zaten biliyordum, dunyadaki herkes biliyordu.
Yine de onun adina gururlu ve mutlu bir sekilde sirittim.

"Biliyorsun..." Marc durdu ve bana dondu. "Bir sure
once - asagi yukari bes yil - kendime bir élcut verdim."

"... icin bir olcut. ?"

"Basari."



"YUzde altmis bes briut kar marji gibi mi?"

"Jamie, brit kar marjinin ne oldugunu biliyor musun?"

"Hayir."

Guldua. "Sorun degil. Baska seylerde de iyisin."

Oyle miyim? Kumdaki ayak parmaklarima bakarak
karanlik bir sekilde merak ettim.

"Mesele su ki, ben yaptim. Basardim. KPIl'larima
ulastim. Sirket icin, kendim icin basarmak istedigim seyler
... Onlar kizdirdim." "Bu

inaniimaz."

"Oyle. Mutlaka basari degil, ama ... son birkac yilda,
yapabilecegimi dusundigumden cok daha fazla calistim,
Ve tum bu sure boyunca seni dasindim."

Yanlis duydugumdan emin bir sekilde ona g6z kirptim.

"Gecen sefer yalniz kaldigimizda sana ne soyledigimi
hatirhyorsun, degil mi?"

Yanip s6nen yildizlar ve aci gece havasl. Yanagima
kondurdugu 6puctk. O gamzeli sirtis. Kalcasinin dis kismi
sicak bir sekilde benimkine bastirdi.

Buna layik oldugumda, senden bir sans daha isteyecegim.

Yine de ciddi degildi. Ya da ciddiyse bile, o niyetler
coktan yok olmustu. Sadece bir askti, hepsi bu. Ya da bir
tanesinin kalici izleriydi. Ama Marc'in artik yepyeni bir
hayati vardi, bir sirketi, kiz arkadaslari.
| surprised him at his place and
there was a girl, Jamie—a fucking knockout, Tabitha gecen yil

bana mesaj atmisti.

my baby brother pulls. It’s gotta be the money, right?
Nice and smart, too. Forever amazed by the women

Ama simdi bana bakiyordu ve sdyledigi seyler ... .

"Yavas bir hafta mi1 geciriyorsun?" Gulmeye
zorlayarak sordum. Sdyledigim kaba bir seydi ve devam
ederken bile hemen pisman oldum. "ClnkUu eger sadece
sevismek istiyorsan, muhtemelen ben-"

Bana dogru egildi.



Beni aninda susturdu.

Oplcugu ani, derin ve acik agizhydi, her seye karsi
hicbir seydi ve bir saniyeden kisa bir stre icinde basimin
déndugunu, titrestigimi, patlamaya hazir oldugumu
hissettim. Elleri belime dolandi, beni kendine cekti ve
icimi kaynayan bir sicaklik dalgasi kapladi. Bir seylere
tutunmak icin uzandim ve omuzlarini ve ensesini buldum,
tirnaklarimin oradaki kisa saclarda surtklenmesine izin
verdim. Bogazinin arkasindan derin, girtlaktan gelen bir
inilti yukseldiginde, mahvoldum diye distndim.

Marc beni sicak, kati bedenine bastirmaya devam etti.
Tadi da kokusu gibiydi, evim gibiydi ve o anda onun icin
her seyi yapabilirdim.

Ama sonra durdu. "Jamie." Kisa bir tereddutten sonra,
biraz zorlukla geri cekildi. "Sana tapiyorum.” Alni

benimkine yaslanmak icin egildi. "Sana on bes
yasimdayken asiktim ve durust olmam gerekirse pek bir
sey degismedi. Sadece ... benimle eve gel. Seninle

ilgilenmeme izin ver. Seni mutlu etmeme izin ver. Yalniz
oldugunu soyleyebilirim ve acikcasi ben de vyalnizim.
Birlikte olana kadar asla yalniz olmayacagim."

Sozleri bir kova buz gibi su gibi carpti yuzime. Bir
adim geri attim, sonra icgudusel olarak beni geri cekmek
icin uzandiginda elleri kipirdayinca bir adim daha attim.
"Sen . .. Hayir, Marc. Delirdin mi sen?"

GOgsu hizla inip kalkiyordu. "Hadi ama Jamie. Bu bir
surpriz olamaz. Sana ezelden beri asigim."

"Yavru kopek aski! Biz gencken bana asik olmustun
ama bu yillar dnceydi. Yillar oldu ve-"

"Yillar gecti ve bu sure zarfinda pek cok insanla
tanistim ama hicbiri benimle boy olcusemedi. Senden
hoslandigim kadar hoslandigim tek bir kisi bile olmadi."

icimden aci bir kahkaha yukseldi. "Clnk( kacan
benim, Marc. Bu noktada,



Ne kadar daginik oldugumu bilmiyorsun bile. Her zaman
aghyorum. DUn gece saatlerce agladim. Ben bir felaketim.
Hastalari hasta oldugunda aglayan bir doktor!"

Siritisi orantisizdi. "Bu isleri degistirir. Hemcinslerin
icin  temel empati yetenegine sahip oldugunu
bilmiyordum."

"Ben ciddiyim. Bunu astigini santyordum. Son birkac
yildir sen-"

"Son birkac yildir kendimi sabirli olmaya zorladim ve
sen ve ben vyalniz kalirsak verdigim s6z0 asla
tutamayacagimi bildigim icin bundan tamamen kacindim.
Ama iste bu kadar. Gurur duyabilecegim bir sey yaptim.
Guvenilir olabilecegimi ve isleri halledebilecegimi
kendime kanitladim. Ve simdi bunu sana da kanitlamak
istiyorum. Sana bakabilirim. Sana ihtiyacin olani
verebilirim. Yapabilirim-" Cenesi kaydi. "Seni asmis
degilim. Ve asla da olmayacagim."

"Belli ki benimle ilgili idealize edilmis bir kavraminiz
var-"

"I[dealize mi?" Gildu. Elleri yanaklarima geldi. "Jamie,
senin kusurlarinin farkinda olan biri varsa o da benim. TV
programlarinda en koétl zevke sahipsin. Sinirlendiginde
iletisim kurmak yerine sessizlesiyorsun. Etrafindaki
insanlari memnun etmeye cok fazla 6onem veriyorsun,
ozellikle de bundan kesinlikle faydalanan babani. Gece
dokuz bucuktan sonra uykulu ve ise yaramaz hale
geliyorsunuz. Insanlara gercekten nasil hissettiginizi
sOyleyemeyeceginize dair garip bir inanciniz var, yoksa
dunyanin yukunu onlara yuklemis olursunuz ve onlar da
sizi terk eder. Ama sorun degil. Ben bunlari géruyorum.
Bunlari hep gordiim ve seni bunlara ragmen degil, bunlar
yuzunden seviyorum. CunkU onlar seni sen yapan seyler.
Ve seni seviyorum - ne kadar dusunceli, gozlemci ve
sefkatli oldugunu seviyorum. Mevcut tum bilgileri
toplamadan once asla bir fikir olusturmamani seviyorum.
Mizah anlayisinin cok kuru olmasini seviyorum, saka yapip
yapmadigini  asla anlayamiyorum. Nasil oldugunu
seviyorum



Gulduginde muhtesem oluyorsun ve beyninin hig
durmadan calismasina bayiliyorum. Seni seviyorum."

Gozyaslarina bogulmak Uzereydim. Cunkl, tamam,
belki de beni taniyordu. Cogundan daha iyi. Herkesten
daha iyi.

Ama yine de hicbir anlami yoktu. "Marc, ben senin
ablan sayilirrm."

"Su anda hissettiklerimde ya da senin yaninda
hissettiklerimde kesinlikle kardesce bir sey yok. Alt
yasindayken seninle evlenmek istiyordum ve on sekiz
yasindayken sana cok ama cok kaba seyler yapmak
istiyordum."

"Yine de! Zengin ve yakisiklisiniz; benden cok daha
lyisini yapabilirsiniz!"

GoOzleri inanamiyordu. "Hayal goruyorsun. Daha iyisi
yok. Olsaydi da istemezdim." Eli, dikkatimi sadece ve
sadece ona verdigimden emin olmak istercesine ¢cenemi
egdi. "Daginik olmadigimi mi saniyorsun? Etrafimdaki
insanlari hayal kirikligina ugratmaktan surekli
korkmadigimi  mi  saniyorsun? Senin icin  yeterli
olamamaktan? Seninle oldugum zamanlar hari¢ her
zaman kaybolmus ve vyalniz hissederken 'zengin ve
yakisikll' olmanin bir dnemi var mi saniyorsun? Hadi ama
Jamie. Beni taniyorsun. Birbirimizi hep bu kadar iyi
anlamamizin sebebi de bu, Dbirbirimize ne kadar
benzedigimiz. En kétu ve en boktan anlarimda yanimda
oldun ve beni asla yargilamadan her zaman sorumlu
tutmay! basardin. Sen beni sadece oldugum gibi degil,
olabilecegim gibi de gdéren tek Kkisisin ve ... . Seni
istiyorum. Seninle her seyi istiyorum. Her aksam seni
evde gorecegimi bilerek sabah ise gitmek istiyorum,
Hastanede berbat bir gun gecirdiginde yaninda olmak ve
sana harika bir doktor oldugunu hatirlatan kisi olmak
istiyorum. Tanistigim herkese seni esim olarak tanitmak
istiyorum. Tatil icin seninle lllinois'e geri donmek
istiyorum. Ailelerimizle Pictionary oynarken ikimizin de
ayni takimda olmasini istiyorum ve-" O



dudaklarima sert bir opuctuk kondurdu. "Sana dunyayi
vermek istiyorum Jamie. izin ver bana. Sadece izin ver,
|Gtfen."

"Hayir. Hayir, degilsin. Marc, ben . . . Berbat
durumdayim. Bir iliski icin cok mesgulim."

"Gercekten cok mu mesqgulsun, Jamie? Yoksa ¢cok mu
korkuyorsun?"

"Anlamiyorsun. Dduarust olmak gerekirse . . . Bu
noktada, bir iliski icinde olabilecegimden bile emin
degilim. Muhtemelen bende bir sorun var ve ..."

Ama Marc coktan basini sallamaya baslamisti ve o
anda aklima geldi: anlamamisti. Bunun ne kadar imkansiz
oldugunu anlamamisti. Benden daha iyi birine ihtiyaci
oldugunu anlamamisti.

Savunmam cokene ve teklif ettigi her seyi bencilce
kabul edene kadar beni tekrar tekrar zorlayacaktli. Onu
yalayip yutacaktim ve bundan iki, bes, on vyil sonra
benden bikacak ve gidecekti.

Tipki digerleri gibi.

Derin bir nefes aldim, go6zlerimi kisa sureligine
kapattim ve sdylemem gerekeni sogukkanhlikla séyledim.
"Bir keresinde bana soyledigin gibi: gelisiminin garip bir
asamasinda takilip kalmissin."

"Oh, hadi ama. On alti yasindaydim ve sirlarimi
acikladigr icin kiz kardesime kizgindim. Gercekten hig
dusunmedim-"

"Ama ben biliyorum. Marc, sen olgunlasmamissin,
cocuksusun ve ben sadece ... . Seni gercekten cekici
bulmuyorum." Titreyen ellerimi arkama sakladim.
"UzgUinim ama sen benim icin her zaman en iyi
arkadasim yuziunden tahammul etmek zorunda kaldigim
sinir bozucu kucuk cocuk olarak kalacaksin." Kalbim
yumruk yemis gibi aciyordu ama devam etmek icin
kendimi zorladim. "Romantik olarak seninle hicbir sey
yapmak istemiyorum. Ne simdi ne de hicbir zaman."



Altinci Bolum

Sana ¢ok kizginim," diyor Marc bana.

Ates 1siginda go6zleri gumus rengi, bir bicak gibi
kesici. Bana yuzdnun nasil sertlestigini hatirlatiyorlar.
Dort ay oOnce, ona tum o korkung, yanlis seyleri
soyledikten sonra, ondan ve kiyidan uzaklastiktan sonra.

Ama sonra ifadesi farkh bir seye donustyor. Huzunlu
bir seye. "Sadece dusundugun sebeplerden dolay ofkeli
degilim."

"Oyle mi?" diye soruyorum. Siddetli firtinaya kisa bir
bakis atiyorum ama tekila yuzinden ondan baska bir yere
bakmak c¢ok zor. "Sana karsi bir sdartuk gibiydim.
Soyledigim seyler gereksiz yere zalimceydi. Sebebi bu
olmali."

"lamie. . ." i¢ cekiyor. Ofkesi daha cok uzintlye
benziyor. "Sandigin kadar okunmaz degilsin." Ne demek
istedigi hakkinda hicbir fikrim yok. Daha ben ¢6zemeden,
"Aramizdaki iliskinin ylurimeyeceginden neden bu kadar
eminsin?" diye soruyor.

"Siradaki sorunuz bu mu?"

"Elbette."

Bos bardagima g6z kirpiyorum. "O zaman yeniden doldurmam

gerekecek."

"Cok kotu. Bu gecelik isin bitti." Tek ve sert bir
hareketle siseyi ulasamayacagi bir yere goturdi. "Bu
aptal oyunu da siktir et. Sadece bana nedenini sdyle."

"Oynamak isteyen sendin-"

"Sadece soruma cevap ver, Jamie. Ben de sana beni
bu kadar sinirlendiren seyin ne oldugunu sdyleyeyim."



Soylememeliyim. Ona zihnimin en derin isleyisini
anlatmamaliyim. Onlar  sana zarar vermek icin
kullanabilir, diye uyariyor bir ses. Kendime zarar
vermekte zaten bu kadar iyiyken bunun bir onemi var mi?
"Kafamin icinin ne kadar daginik oldugu hakkinda hicbir
fikrin yok. Aslinda, muhtemelen babam gibiyim. Birlikte
olmak imkansiz. Bir sekilde, er ya da gecg, gercekten
deger verdigim herkes beni terk ediyor. Ve ben de
yapamam. Sikilirsin. ilgin¢ ya da heyecan verici degilim.
Kavgamizdan bir hafta sonra bir mankenle cikiyordun.

Alay ediyor.

Birdenbire, mantiksiz bir sekilde sinirlendim. "Sey, bu
dogru. Kiz kardesin bana seninle olan fotografini
gonderdi-"

"Ryan, degil mi?"

GoOzlerimi indiriyorum.

"Onunla c¢ok takiliyoruz. O harika biri. Harika bir
insan."

"Sevindim," diye mirildaniyorum ve sonra ayaga
kalkiyorum, bu konusmadan kacmak icin kendimi
banyoya kilitlemek istiyorum. Bu bir hataydi, cunkd
ddsindugumden cok daha az istikrarhydim. Bu Marc'a
ayaga kalkmasi icin bolca zaman veriyor.

"O da gercekten zeki. Ryan vyani. Universiteye
bilgisayar bilimi icin gitti ve biraz siber guvenlik dehasi.
Ve komik." Onimde duruyor ve ylzine bakmami
imkansiz hale getiriyor. "Ve baska ne oldugunu biliyor
musun?"

Kiskanclik  agzimin  catisint  yakiyor.  Dislerimi
gicirdatiyorum ve basimi salliyorum.

"O sen degilsin Jamie." Marc kelimeleri yavasca
telaffuz ediyor, sanki onlan kafatasima kazimak
istiyormus gibi. "O ve ben kizlar icin bir kodlama
mufredati Uzerinde calistyoruz, hepsi bu. Platformunu
daha fazla kadinin bilgisayar bilimlerine ilgi duymasini
saglamak icin kullanmak istiyor. Gerci dogum gunutnden
kisa bir sire sonra bana ¢cikma teklif etti. Ona ne soyledim
biliyor musun?"



Basimi bir kez daha salladim.

"Ona kabul etmemin adil olmayacagini, cinkl ikimiz
arasindaki herhangi bir iliskinin varista 6lG olacagini
soyledim. Ona baska biri oldugunu soyledim. Ona senin
hakkinda o kadar cok sey anlattim ki, muhtemelen seni
siraya koyup secebilir ve sana gercekten hosuna gidecek
bir Noel hediyesi alabilirdi. Ve bana neden birlikte
olmadigimizi sordugunda, ona bunun beni reddettigin icin
oldugunu sdyledim. Ama ayni zamanda beni uzaklastirma
cabalarinin o kadar beceriksizce oldugunu da acikladim ki,
yeni yurumeye baslayan bir cocuk bile bunu anlayabilirdi.
"Korkuyor," dedim ona. 'Hayatinda o kadar cok sey
kaybetti ki, romantik bir iliskinin yurayebilecegi bir
senaryoyu hayal bile edemiyor. Ama ayni zamanda zeki
de. Ve cesur. Ve kendine yalan soyledigini anladiginda
bana geri donecektir. Doneceginden cok emindim Jamie,
Ama hi¢c donmedin. Ve Ryan fark etti. O da bana tekrar
cikma teklif etti ama hala sen degildi." Sesi gittikce
yukseliyor. Ya da belki beynim her kelimeyi
guclendiriyordur. "Ve tum bu zaman boyunca cok
ofkeliydim. Nedenini bilmek ister misin?"

Kudcuk bir bas sallama.

"Cunku yaptigin sacmaliklarin sana ne kadar zarar
verdigini biliyordum Jamie. Yalan soyledigini biliyordum.
Benim seni istedigim kadar senin de benimle olmak
istedigini biliyordum. Benim icin senden baska kimse
olmayacak ve yemin ederim, seni o kadar cok istiyorum,
sana o kadar cok sey vermek istiyorum ki, seni benden
daha fazla mutlu edebilecek birini hayal bile edemiyorum.
Ve beni cildirtan sey senin de bunu biliyor olman. Ama
bunu kendine bile itiraf edemeyecek kadar korkaksin ve-"

"Ben yaptim!"

Bir duraklama. Nefes almakta zorlaniyor. "Ne?"

"[tiraf ettim," diye neredeyse yizine badiracaktim.
"Asil cevap vermeyen sensin."

Marc'in kaslari derinlesir. "Neye hi¢ cevap vermedin?"



"Seni aradim, Marc. Ozir diledim. Dogum ginimun
ertesi gunu, sesli mesaj biraktim."

Sanki karnina yumruk atmisim gibi fiziksel olarak geri
cekiliyor. "Sesli mesaj birakmissin."

"Telefonunda."”

GOz kirpiyor. "Kim sesli mesaj birakir ki?" "Bir

suru insan. Doktorlarin ofisleri. Ben de."

"Kahretsin, Jamie. Mesajlarimi dinlemedim.
onlarca yil."

"Ne?" GOz kirpma sirasi bende. Ama bunun imkani
yok. "Cok onemli seyleri bilmeni gerektiren cok onemli bir
isin yok mu senin?"

"Var. Ve bu cok onemli isle ilgili cok onemli bir telefon
numaram var. On alti yasindayken Giuseppe's Pizza Place
icin saatte yedi dolar kazanirken kullandigim numarayla

ayni degil - ve bu sizi sasirtacak. Bu arada, sizin
kullandiginiz numara da bu."
IIOh.II

"Evet. Oh." Cebinden telefonunu cikarir ve birkac kez
dokunur.

"I ... Onemli degil, Marc. Sadece sana ne sdyleyebilirim

Sozum metalik bir sesle kesildi.

Yeni bir mesajiniz var. Dinlemek icin bire basin.

"Jamie." Yuksek sesle nefes veriyor. Onu hic¢ bu kadar
Uzgun gormemistim ve duymamistim. "Ne oluyor lan?"

"Sen ... dinlemeyin. Aylar oldu ve-"

Bire basarken gozleri benimkilerden hic¢ ayrilmiyor. Ve
ben oracikta olmek istiyorum.

Marc, dun hakkinda. | . . . Berbat ettim.
Olgunlasmamis oldugunu ddsinmiyorum. Ve seninle
asla ilgilenmeyecegim dogru degil. ilgilenecegim. Yani,
ilgileniyorum. Sadece.. Sana iste boktan bir hafta
gecirdigimi sdylesem bu bir bahane olur mu? Kendimi
cok kotu hissetmeme neden oldu. Sonra sen benim
hakkimda guzel seyler soyledin.



Seni hayal kirikligina ugrattim, panikledim ve ... Mesele
su ki, sanirim hakhsin. Gercekten korkuyorum. Surekili
korkuyorum. Sonumun babam gibi olmasindan. Ne
kadar cok insan beni tanirsa, o kadar cok ayrilmak
isteyecekler. Bu ylzden Shane'le yillarimi gecirdim,
cunkU beni terk etmesini kaldirabilecegimi biliyordum.
Ama sen

. Senden hoslaniyorum. Hem de cok. Her zaman
sevdim. Sen ve ben her zaman calistik ve eger bir seye
baslarsak ve sonunda yurumezse, bu beni mahveder.
Ama sana karsi bir sey hissetmiyormus qgibi
davranmanin da beni mahvedecegini fark etmeye
basladim. Eger bir randevuya c¢ikmak ya da hatta
arkadas olarak takilmak istersen, soylediklerimden
sonra benden kabul edebilecegin tek sey buysa, bu beni
gercekten ... ...

Arka planda, sesim ask, korku ve umut hakkinda daha
fazla sey soyleyerek gevezelik ediyor. Ama ben dinlemeyi
biraktim. Cunku Marc'in telefonu yere dusuyor ve beni
duvara yashyor, elleri yuzimde, dili agzimda, bedeni
bedenimi sariyor.

Ve iste o0 zaman isiklar geri gelir.



Y edinci Bolum

Firtinanin yarina kadar dinmeyecegi aciktli ve geceyi
arc'larda gecirmeye karar verdim. Sasirtici bir sekilde bu
iki sey birbiriyle tamamen alakasizdi - her ne kadar
babama haber vermek icin aradigimda anlattigim hikaye
bu olmasa da

eve gelemeyecegimi biliyor.

"Yarin sabah geldiginizde tavayl da getirdiginiz
strece," diyor bize, firrnda jambonunun gelecegi icin biraz
endiseli.

Marc'in kaslari havaya kalkiyor ve babam onun "kiz
arkadasimin guvenligiyle oynamay! birakmasi gerektigini"
soyledigini duymadan 6nce aramayi sonlandiriyorum.

Bir saat oOncesine kadar beni unuttugunu
disuntyordum ama simdi bana kiz arkadasim diyor. Bu
iliski cok hizli bir sekilde tirmandi ve kalbim havai fisek
gibi atiyor.

"Marc, babama bir dizi tava almayi dusuntyorsan diye
soyluyorum-"

"Kesinlikle hayir." Beni kendine ¢cekiyor, cenesi
saclarimin tepesini oksuyor. Compton'lar hicbir zaman
sevgi dolu bir aile olmamislardir ama bana dokunmadan
duramiyor. "Babanin bakir tavasinin olmayisi seni bana
getirdi ve hayatimdaki en boktan yanlis anlasiimayi
duzeltti. Bu adamin hayatinin geri kalanini mumkun
oldugunca tavasiz gecirmesi icin elimden geleni
yapacagim." Gulumsedigini hissediyorum. "Ayrica,
jambon benim yeni favori yemegim olabilir." "Su an
s ana birkadin oldugunu hatirlatmak icin iyi bir
zaman mi?

Vejetaryen mi?"



"Sus," diye mirnildaniyor ve disarida firtina hala
siddetle i1slik calarken beni ust kattaki odasina surukltyor.
Odasina girmeyeli vyaklasik on yil oldu ama pek
degismemis. Plaklari ve pikabi hala Tabitha'nin "hipster
kosesi" dedigi yerde duruyor ve lise kupalarl biraz tozlu
bir sekilde kitap rafinda duruyor. En buyuk fark, nefesimi
kesen fark, beni ikiz yatagina cekisinde.

Bu bir ilk. Utanmam ya da gergin olmam gerekirdi
ama burada onunla birlikte olmak dinyanin en dogal seyi
gibi geliyor. Iri yari bir adam ve bu dar bir uyum, yari
yariya onun ustine yatmami gerektiriyor ama umurumda
degil. Temiz, tanidik kokusunu icime c¢ekiyorum ve
belimde daireler cizen parmaklarinin cesurlasip kazagimin
altina kaymasini bekliyorum - hayir, umuyorum, dua
ediyorum - ama uzun bir slre sacimi oksamaktan baska
bir sey yapmiyor.

"Kiz kardesin ne diyecek?" Bir stre sonra cok sabirsiz
hissetmemeye calisarak ona soruyorum.

"Ne hakkinda?"

"Bu. Bize. Sok olacak mi?"

"Tab?" Homurdaniyor. "Bundan suUpheliyim. Seninle
aramizda 0Ozel bir iliski oldugunu hep biliyordu. Sana nasil
hissettigimi sdyleyen oydu, hatirladin mi?"

Hatirliyorum. "Hala orada mi?"

"Ne?"

Masayi gdsteriyorum. "Kutuyu. icinde resimler olan."

"Hayir," diye alay ediyor.

"Oh." Biraz hayal kirikhgina ugradim.

Ta ki "Kutu benimle birlikte tasindi Jamie. Her bir
adrese."

"Oh." Yutkunuyorum. "Sen . . . Beni balo elbisesi
icinde cekmistin. Hic ..."
"Basmak mi? Hayir. Ama . . ." Biraz manevra yaparak

telefonunu cebinden cikarir ve kilidini acar. Arka plan ...
"Hayir."



"Evet." Dudaklari sakagima bastinyor. "Aldigim anda
onu oraya koydum. Ve sonra ... ara sira baska bir seyle
degistirdim, ama birka¢c ay sonra hep ona geri dondim.
Bu yuzden seni hi¢ kacan kisi olarak dusunmedim Jamie.
Dogum gununde benim icin sadece bu oldugunu
soylemistin ama bu dogru degil. Cunkd senin kacman icin
benim de seni birakmam gerekirdi. Ve ben bunu asla
istemedim."

Kalbim bogazimda atiyor. Daha da yaklasiyorum.

"Bu yavru kopek aski da degil. Seni istememin masum
bir yani yok. Ve tekila vicudundan cikar ¢ilkmaz, sana
gosterecegim."

"Marc, ben sarhos degilim." Gercek bu. ipte
yurtyemiyor olabilirim ama zaten dengem cok iyi dedgil.
Ve muhakeme yetenegim hicbir sekilde bozulmadi.

"Sss.”

"Hayir, ben ciddiyim. Kafam cok net." "Belki

yarin-"

Elimi gomleginin altina sokup sicak tenine dogru
aclyorum. Ve sonra kot pantolonunun bel bandinin altina
dalmasina izin veriyorum.

Marc'in nefesi kesilir. "Jamie. . ."

"Eger istemiyorsan," diyorum cesaretim tukenmeden
once, "sorun degil. Bekleyebilirim ya da bu konuyu
konusabiliriz. Ama seni durduran tek sey bir secim
yapabilecek durumda olmadigimi dusinmen ise, 0 zaman
bilmeni isterim ki hi¢c bu kadar emin olmamistim-"

ihtiyaci olan tek glivence buydu herhalde. Clinki bizi
cevirdi ve bir saniye sonra Marc Compton uzerimdeydi,
siyah saclarnn alnina dokulurken beni tum kalbiyle
opuyordu, agzimi, boynumu ve ¢cenemi. Adimi milyonlarca
kez, sadece tek bir anlama gelen milyonlarca farkli
sekilde soyluyor. Sonra nihayet elini kazagimin altindan
geciriyor ve disarida ruzgar uguldasa da, kavramlar



Soguk ve kar benden o kadar uzak ki, bu yukselen, her
seyi tiketen sicaktan baska bir sey yasayip yasamadigimi
hatirlayamiyorum.

Kasli kalcasi benimkinin arasinda kayiyor, lezzetli bir
sekilde istilaci. Parmaklari sutyenimi ¢cozuyor ve sert avucg
icleri meme uclarima surtinuyor. Dokunusunun hazzinda
tamamen erimek Uzereyken eski bir matematik ders
kitablr gézume carpiyor ve ...

"Bu garip mi?" Ona sordum.

Marc basini kaldiriyor, kirmizi yanakh ve cam gozlQ,
neredeyse nefessiz kalmis. "Jamie, inan bana. Hayatimda
hicbir sey, hicbir sey senin goguslerine bakmaktan daha
az tuhaf hissettirmedi."

"Hayir, demek istedigim ... yatak? Bunu eski odanda
mi yaplyoruz? Senin saglikh cocukluk anilarini falan mi
kirletiyoruz?"

Uzerinde disundyor. Basini sallar. Sonra da, "Haklisin.
Tabitha'nin odasina gecelim."

"Oh. Um . .. Bundan emin degilim ..."

"Haklisin, bu cilginlik. Annemle babamin yatagi daha buyuk."

Nefesim kesildi. Ve benimle dalga gectigini
anladigimda, yan tarafini cimdikliyorum.

"Jamie," diyor bana kahkahalar arasinda, "burada
agza alinmayacak seyler oldu ve hemen hemen hepsinin
seninle bir ilgisi var. Bahsettigin kirletme olay! coktan
gerceklesti." Bacaklarina tekme atmaya calisiyorum ama
cok yakin duruyoruz, guclu kollari beni kendine cekiyor ve
bir an sonra yine boynuma dogru nefes nefese kaliyor ve
kiyafetlerimi cikarip beni her yerimden 6ptuginde cenem
gevsiyor, gogsumden, gobek deligimden, kalcamin ic
kismindan ve sonra, alt dudagimi kan akitacak kadar sert
Isirdigimda, dilini klitorisimde, tam da ona ihtiyacim olan
yerde gezdiriyor.

Tum odagimi kaybediyorum. Bir seylere tutunmak icin
parmaklarimi saclarinda tariyorum ve puslu, zevk dolu bir
halin icinde eriyip gidiyorum. Beni o kadar ¢cok bosaltiyor
ki sayisini unutuyorum.



Ve ona artik dayanamadigimi soyledigimde, bana kicuk
bir mola veriyor, sadece dogum kontrolli ve korunma
hakkinda, ikimizin de son birkac aydir ne kadar az seks
yaptigimizi - yapmakla ilgilendigimizi itiraf ettigimiz
sessiz bir konusma icin yeterince uzun. Ya da belki
yillardir.

"Sirketin tam istedigim yerde olmasina, sana
gelebilmeme cok vyaklasmistim ve ..." Dudaklar
benimkilere dogru kaydi. "Tanrim, Jamie. Senden baska
bir sey dusinemiyordum."

Hevesliyim. Sabirsizim. Zamanin nasil gectigini
anlamiyorum. ikimiz de ciplak kaldigimizda, onu mimkin
oldugunca kendime vyakin istiyorum ve terden
kayganlasmis tenini kavrayarak acele etmesi icin sessiz
bir yalvarista bulunuyorum, bir kez daha parmaklarimizin
arasindan kayip gitmeden once bunu muhurlemek icin.
Yine de umdugum kadar kolay degil.

Elleri basimin her iki yaninda benimkilere dolaniyor ve
tek istedigim onun icimde olmasi. Ama cok i1slak olmama
ve onun cok sert olmasina ragmen, ise yaramiyor gibi
goranuyor. "Hadi Jamie," diye fisildiyor ceneme dogru,
birkac kint, yapmacik itisten sonra. "Rahatla. Birak olsun.
On santimin o kadar da fazla olmadigini sdylememis
miydin?"

Ben guliyorum. O siritiyor. Tum vucudum ona olan
sevgimle parliyor ve mucizevi bir sekilde uyum
saglayabiliyoruz.

"Siktir," diye fisildiyor bogazima karsi kisik sesle. "Oh,
lanet olsun. Jamie, bunu yapacagini biliyordum ama...
Siktir."

Birbirimize  surtunme  seklimiz  biraz  kopuk.
Baslangicta bir yanma var ama kisa surede o kadar iyi bir
seye donusuyor ki, bunu tarif edecek kelime
bulamiyorum. Sdrekli endiselerim, terk edilme korkum,
yeterli olamama kaygim - Marc'la o kadar doluyum ki,
icimde bunlarin hicbirine yer yok. iri bir el dizimi sariyor,
beni genisletmek icin yukari kaldirilyor ve sonra o kadar
derine sallaniyor ki, bana vermek istedigi her seyi ve
daha fazlasini alabilecegimi biliyorum. Kontrolini



kaybediyor, 6nce sig, sonra derin, sonra da duUzensiz
itisler. Dirseklerimi yataga koyuyorum,



Ellerim yGziUmu kavriyor, ayak parmaklarimi kivrandiran
zevkin yukari dogru sarmalini, kalcalarimdaki yeni
baslayan titremeyi, biriken gézyaslarini hissediyorum.

Hepsi yumusak ovguler. Alcak kelimeler. Agzi
benimkine karsi acik, derin, yeni ve tanidik. Omurga
yalayici titremeler ve morartici kavrayislar. Hepsi simdiye
kadar hissettigim en iyi sey.

Sanirnm bunu aylarca yapabilirdik. Belki de yuksek
sesle sdylemeliyim.

"Jamie." Sesi sertti. "Sorun yok. Onlarca il
yasayacagiz."

Bir araya geliyoruz ve bu en yuksek binadan en derin
denize dusmek gibi bir sey. Kendimi toparlamaya
calisiyorum, Marc'la seksin hep bdyle mi olacagini merak
ediyorum. Sonra da seksin askla karistiginda nasil bir sey
oldugunu merak ediyorum. Heves, caresizlik ve kahkaha
dolu. Ve uzun dakikalar sonra, ter soguyup vicutlarimiz
sayllamayacak kadar cok yerde birbirine yapistiginda,
yorganin altinda guvende oldugumuzda ve uykuya
dalmak Uzereyken, burnum kulaginin arkasindaki deriye
sokuldugunda benimle konusuyor.

"Seni sevdigimi zaten soOylemistim," diyor. "Dogum
gununde ve ... Sanirm bu c¢ok fazlaydi, cok erkendi. Seni
taniyorum. Neden korktugunu biliyorum. O yuzden bir
daha sdylemeyecegim. Bekleyebilirim ve sabirh olabilirim.
Ama hata yapma Jamie. Gelecek yil, tatil icin eve
uctugumuzda, bunu birlikte yapacagiz. Babana ayni anda
gidecegiz. Ayni odada uyuyacagiz. Ya burada ya da
seninkinde. Herkes senin benim, benim de senin
oldugunu bilecek. Ve uykuya dalmadan o&nce, bunu
soylememe izin vereceksin."

Gozyaslarim o kadar sessiz ki, tenine dusmeseler
agladigimi anlayacagindan supheliyim. "Marc?" Omzuna
dogru soyluyorum.

"Oyle mi?"



"Gelecek il uykuya dalmadan  Once
Parmaklarimin basinin arkasindaki kisa saclara kaymasina
izin verdim. "Ben de sdyleyecegim."

Alt kattaki buyukbabanin saati gece vyarisini

caliyor. "Mutlu Noeller," diye fisildiyorum.

Marc karsilik  vermiyor ama  guliumsemesini
yanagimda hissediyorum.
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