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I

Birinci Bölüm

İdeal bir dünyada Marc Compton tam bir pislik gibi 
davranıyor olurdu.

Fazla bir şey istemiyorum. Belki biraz böbürlenme. 
İğrenç bir şekilde kalkık kaşlar. "Vay, vay, vay. Bakın Noel 
arifesinde kim habersiz geldi." Seçici değilim: 
Yukarıdakilerden herhangi biri durum hakkında 
katlanarak daha iyi hissetmemi sağlayacaktır.

Ama hayır. Marc, orta batı yakışıklılığının ışıltısıyla ön 
kapıyı açıyor ve yakışıklı yüzüne baktığımda, beni 
ailesinin karla kaplı verandasında bulmanın gerçek bir 
şaşkınlığı olduğunu algılayabiliyorum.

Şaşkınlık hızla endişeye dönüşür.
Sanki benim kötülüğümü istemiyormuş gibi. Sanki 

birkaç ay önce ona söylediğim korkunç şeylerden ya da 
beceriksizce, yetersiz özrümden dolayı kin bile tutmuyor.

Öte yandan, kin tutmak onun beni düşünmek için 
zaman harcamasını gerektirir ki bu da artık 
gerçekleşmeyen bir şey olabilir.

"Jamie?" diyor, sesi dondurucu karanlıkta uyumsuz bir 
şekilde sıcak. Saat daha altı bile değil, ama güneş o kadar 
erken batıyor ki, gece yarısı bile olabilir. "Bu havada 
dışarıda ne halt ediyorsun?"

Güzel bir soru. Baskı altında soğukkanlılığını koruyan, 
düzenli olarak insanların hayatını kurtaran ve hatta bazen 
tüm bir Pilates dersini gözyaşlarına boğulmadan 
tamamlamayı başaran aklı başında bir profesyonel olarak 
bu soruya "Evet." diye cevap veriyorum.



Marc kafasını eğiyor.
Rahatsız edici bir şekilde acımaya benzeyen bir şeyle 

bana kaşlarını çatıyor.
Tekrarlar, şüpheci: "'Evet' mi?"
"Um, evet." Ben çok başarılı bir konuşmacıyım. Belki 

bunun için bana bir ödül verirler. "Yani . . . Evet, evet. 
Evet, benim. Benim. Jamie."

"Şeytani bir görsel ikiz tarafından kandırılmadığınızı 
bilmek güzel." Bir adım geri çekilir ve kabaca "İçeri gel." 
diye emreder.

"Hayır!" Alnında beliren çizgiye bakılırsa çok sert bir 
şekilde söylüyorum. "Teşekkür ederim ama hayır. 
Gerçekten kalamam. Fırtına daha da şiddetlenmeden eve 
gitmeliyim."

"Kuzey Illinois'de Aralık ayının sonları. Fırtına 
şimdiden kötüleşti." Omuzlarımın üzerinden ne 
gördüğünü anlamak için arkamı dönmeme gerek yok: 
sokak lambalarının altında türbinler gibi uçuşan büyük, 
öfkeli kar tanelerinin kesintiye uğrattığı uzun görüş 
mesafeleri. Ara sıra dalların gıcırdaması, rüzgârın sürekli 
tıslaması gibi sesler de manzarayı daha iyi hale 
getirmiyor. "İçeri gelmelisin, Jamie."

"Aslında babam beni buraya bakır bir kızartma tavası 
ödünç almam için gönderdi. Onu bana verir vermez geri 
döneceğim." Marc'ın biraz sempati duymasını ve işleri 
hızlandırmasını umarak gülümsüyorum. Ne de olsa ben 
sadece bir kızım. Tek ebeveyni tarafından hain ama 
önemli bir görev uğruna vahşi doğaya bırakılmış bir kız: 
sihirli bir tava almak için en yakın çocukluk arkadaşının 
evini yağmalamak.

Ben şefkati hak ediyorum.
Özellikle de söz konusu çocukluk arkadaşı burada 

olma nezaketini bile göstermediği için. Tabitha, ailesi ve 
kocasıyla birlikte Karayipler'de bir yerlerde, her şey dahil, 
ılık bir gemi seyahatinde, hindistan cevizinden saf neşe 
höpürdetmektedir. Bu tatil sezonunda şehirdeki tek 
Compton Marc. Tabitha'nın küçük kardeşi.
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Birincisi, o hiç de küçük değil. Bir süredir değil, 
gerçekten. Ve birkaç gün önce Kaliforniya'dan, 
Compton'ların yaşlı ve çok bakım gerektiren, hatta daha 
da hayırsız kedisi Sondheim'a bakmak için geldi.

Tabitha'ya neden bir bakıcı tutmadıklarını 
sorduğumda tek cevabı "Marc varken neden tutalım ki?" 
oldu. Görünüşe göre, gözbebeklerini yuvalarından 
çıkarmayı hayal eden bir evcil hayvanla Noel'i yalnız 
geçirmek bir teknoloji patronu için tamamen normal bir 
aktivite.

Ve işte buradayız. Bu yüzen kaya gezegendeki sekiz 
milyar insan arasında beynime kısa devre yaptırabilecek 
tek kişi Marc. Ve o benimle avım arasında duran tek kişi.

"Lütfen bana bir bakır kap için kar fırtınasında iki mil 
yürümediğini söyle."

"Ben yapmadım. Babamın evi bundan daha yakın" -
tahminimce 0.3 mil- "ve ihtiyacım olan şey bakır bir 
tava."

"Tanrım." Burnunun kemerini sıkıyor ve kapıya 
yaslanıyor.

"Muhtemelen mutfaktadır. Babam jambonu pişirmek 
için gerekli olduğunu söylüyor. Yani, gidip getirebilirsen 
..."

"Kimin bakır tavası var ki?"
"Annen." Sinirlendiğimi hissediyorum. "Çünkü 

harikalar. O istedi, bu yüzden Tabitha'yla birlikte geçen 
Noel'de ona bir tane almaya gittik." Bir daha düşündüm 
de, belki de ona söylememeliydim. Tabitha ve ben 
aldığımız bir taneyi zar zor karşılayabildik, ama Marc 
muhtemelen uşağına bir düzine özel fırıncı yaptırmasını 
söylemek için zihnine bir not düşüyordur. Annesi ve 
babası için yedi, babam için altı tane, hepsi altın varaklı 
ve zümrüt kakmalı. Baş harfleri kabartmalı.

Çok garip. Marc -başını belaya sokup çıkaran sporcu 
Marc; notları düşük Marc; üniversite terk Marc- yirmi üç 
yaşında çok zengin oldu ve ailesinin ipoteğini ödedikten 
sonra şirketinin
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ilk likidite olayı. Artık milyonluk bir serveti var. 
Milyarlarca. Milyarlarca. Bilmiyorum bile; matematikte ne 
kadar iyi olsam da, bu kadar büyük rakamlar her zaman 
kafamı kurcalar.

Bu arada, Tabitha ve ben -saygılı, uslu, aşırı başarılı 
kızlarımız- göz kamaştırıcı olmayan türden aletleri zar zor 
alabiliyoruz.

Boğazımı temizliyorum. "Her neyse, tavayı bana ne 
kadar çabuk getirirsen-"

"Hey, oradaki! Sen şu Malek kızı değil misin?"
Üst kattaki pencerelerden birinden belli belirsiz 

tanıdık yaşlı bir başın uzandığı komşu eve dönüyorum. 
Yerini bulmam biraz zaman alıyor ama bulduğumda içimi 
çekiyorum. "Merhaba, Bayan Nos-"

Bir dakika bekleyin. Bayan Meraklı onun gerçek adı 
mı, yoksa ailelerimiz hakkında dedikodu öğrenmek için 
bize sürekli Werther's Original rüşveti verdiği için mi 
ona bu adı taktık?

"Norton," diye mırıldandı Marc, zihnimi 
okuyarak. "Merhaba, Bayan Norton. Evet, 
ben Jamie Malek."
"Üniversiteye gittiğin zamandan bir gün bile daha 

yaşlı görünmüyorsun. Ne kadar oldu, on yıl mı?"
Gülümsemeye çalışıyorum ama elmacık kemiğim 

donmuş olabilir. "Kesinlikle öyle. Siz de harika 
görünüyorsunuz hanımefendi." Aslında onu zar zor 
görebiliyorum. Fırtına hızla artıyor ve bir düzine metreden 
daha uzakta olan her şeyi silikleştiriyor.

"Sen bir avukatsın, değil mi? Baban gibi mi?"
"Jamie bir doktor," diye düzeltiyor Marc, biraz 

sabırsızca. "Pediatri ihtisasını bitiriyor."
"Ah, evet. Sen bilirsin, değil mi?" Aramıza bakıyor, 

birden şahinleşiyor ve biraz da fesatlaşıyor. "İkinizin de 
San Francisco'ya taşındığınızı unutmuşum. Eminim 
birbirinizi sürekli görüyorsunuzdur, değil mi?"

Midem sıkışıyor. Çünkü şu an Marc'la birbirimize dolu 
dolu bakıp kahkahalar atmamız için iyi bir zaman. Hatta 
belki de şöyle derdik: "Bayan Meraklı, keşke
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son kez birlikte olduğumuzda ne olduğunu biliyordu. 
Sana anlatmalıyız. Bu senin tatil sezonunu 
güzelleştirirdi. Üzerimize bir kamyon dolusu şeker 
dökersin.

Yine de sessiz kalıyorum. Felç oldum. Bu da Marc'ın 
tek başına, "Evet, tabii ki. Neredeyse birlikte yaşıyoruz. 
İzin verirseniz, Jamie'nin burnunun altında bir sümük buzu 
oluştuğunu görebiliyorum. Sana ve kocana mutlu Noeller."

Bir dakika sonra Compton'ların mutfağındaydım ve 
oraya nasıl geldiğime dair hiçbir fikrim yoktu. 
Saçmalıklara karşı toleransı hiçbir zaman ortalama bir 
bolete mantarından daha uzun olmayı başaramayan Marc 
beni içeri çekmiş olmalı. Şu anda önümde duruyor ve 
fermuar kavramını henüz öğrenmemiş bir çocuğa yaptığı 
gibi parkamın fermuarını açıyor.

"İhtiyacım var-"
"Geri dön, evet." Başımdaki bereyi çekip alıyor ve sarı 

dalgalar berenin altından kayarak çıkınca duruyor.
Asistanlığım canıma okudu ve bırakın kuaföre gitmeyi, 

yemek yemeye bile zor vakit buluyorum. Saçlarım hiç 
olmadığı kadar uzun, hayatımda ilk kez - omuzlarımı biraz 
geçiyor - küt değil. Marc fark etmiş olmalı, çünkü bir 
tutamın ucundan tutup parmaklarının arasında 
ovuşturuyor ve ikimiz de çok gençken bana söylediği bir 
şeyi hatırlamama neden olan yoğun, uzun bir şekilde 
bakıyor.

Dünyanın en güzel saçlarına sahipsin. Uzatmaman 
çok aptalca.

Onun tüm bu ilgisi beni aşırı ısınmış hissettiriyor.
Mevcut hava koşullarında gerçek bir başarı.

"Kaskatı donmuşsun," diye mırıldanarak kilidi bıraktı. 
"Oturma odasında ateş yaktım. Git orada dur-"

"Peki ya-"
"-Ben tavayı ararken," diye ekliyor, sanki üç aylık 

vergi son tarihinden daha tahmin edilebilirmişim gibi. 
"İnanamıyorum

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Baban seni lanet olası bir kar fırtınasında 
buraya gönderdi." "Sorun değil," diyorum. 
Biraz düşündüm.
Hem de çok.
"Senden istediği her aptalca şeye evet demek 

zorunda değilsin. Özellikle de güvenli değilse." Marc'ın 
dolgun ağzı ince bir çizgi halinde geriliyor ve sonra çok 
hafifçe kıvrılıyor, o kadar zarif bir mizah ipucu ki kalbim 
bir avuç atışı kaybediyor. "Jambonu sevmiyorsun bile 
Jamie."

Bir kahkaha attım. Tabii ki biliyordu. "Babam yeni bir 
tarif deniyor."

"Uh-huh." Boynumdaki atkıyı çözdü. "Yeni tarif bu 
gece yağacak on santimlik karda pişmediği sürece seni 
buraya göndermemeliydi."

"Dürüst olmak gerekirse, on inç o kadar 
da fazla değil." Koyu renk bir kaş 
kalkıyor.
Bir süre sonra nedenini anlıyorum ve anında 

kıpkırmızı oluyorum. "Aman Tanrım."
"Sert, Jamie."
"Kastettiğim bu değildi!" 
"Anlıyorum."
"Hayır, gerçekten, kar demek istedim, on inçlik-"
Telefonum çaldı. Hemen açıyorum, kesinti için o kadar 

minnettarım ki geniş bant hücresel ağlara tapınmaya 
dayalı bir tarikat başlatabilirim.

"Selam, baba. . . Evet, Compton'lara ulaştım. Bir 
dakika içinde dönüyorum. Döneceğim, evet. Tabii ki." 
Marc'a bakıyorum, yüzündeki ifadeyi sadece hoşnutsuzluk 
olarak tanımlayabilirim. Hayır, hâlâ babamın hayranı 
değil. "Marc, babam sana yarın Noel yemeğine gelmen 
gerektiğini hatırlatmamı istedi ve ... Evet, baba. Onu geri 
getirmek için elimden geleni yapacağıma söz veriyorum. 
Hayır, reddederse onu kaçırmayacağım. Tamam, olur. 
Eğer onu ikna edemezsem, onu bizim eve 
sürükleyeceğimi garanti ederim." Gözlerimi devirerek 
telefonu kapattım ve
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Marc'ın tezgâha yığdığı kıyafetlerin üstüne. Onları tekrar 
giymek acı verici olacak ama itiraf etmeliyim ki 
vücudumun milyonlarca küçük buz kıracağıyla 
bıçaklanmış gibi hissetmemesi güzel. "Noel yemeğine 
gelmek ister misin?" Cevabı zaten bildiğim için 
soruyorum.

"Hayır."
"Anladım."
Beklentiyle bana 
bakıyor. "Ne?"
"Bana vaat edilen şiddetli kaçırılmayı mı bekliyorum?"
"Ah. Doğru." Boyuna bakıyorum. Sıkıştırılmış 

gömleğinin büyük pazularını nasıl sıyırdığına. Kot 
pantolonunun altındaki kaslı kalçalarına. "Diyelim ki 
denedim ama sen cesurca beni alt ettin."

"Ucuz atlattık mı?"
"Ah, evet. Seni birkaç saniyeliğine boğarak tuttum."
"Ama sonra muz kabuğuna mı bastın?"
Ben gülüyorum. Marc'ın yüzü bu sesle aydınlanmış 

gibi görünüyor, etrafımızdaki havayı kalınlaştıran o parlak 
sırıtış ve ... .

Başka tarafa bakmıyor. Gözleriyle beni yutmaya 
hazırmış gibi bakmaya ve bakmaya devam ediyor. İstediği 
şeyler söz konusu olduğunda hep böyleydi, açgözlü. 
Hayattan daha büyük. Satın alıcı. İşte bu yüzden burada, 
onunla birlikte olmak benim için iyi değil. Marc kalbimi 
hoplatıyor, bedenimi parlatıyor ve beynimi dinlendiriyor 
ve bu, sahip olup sonra da bırakmaya katlanabileceğim 
bir şey değil. Ne zaman onunla olsam, açgözlü ve 
umursamaz oluyorum.

Artık çok geç. Şansım vardı ve ben onu mahvettim.
"Gitmem gerek," diyorum gözümü karo zemine 

dikerek. "Acaba-"
Ani bir çatlama sesi ve ardından gelen metalik bir 

gümbürtüyle irkiliyorum. Yönüme döndüm ve mutfak 
penceresinden ne olduğunu gördüğümde nefesim kesildi: 
mutfakta
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Compton'ların arka bahçesindeki ağır meşe dallarından 
biri kırılarak verandanın üzerine düştü.

Şu anda mobilyalarının üzerinde duruyor ve biraz ... 
düzleşmiş görünüyor. Ve belki de kırılmış. Birkaç parça 
halinde.

Kahretsin. Hava kontrol edilemez hale gelmeden önce 
eve gitmeliyim. Nerede bu tava? Gözlerimi kocaman 
açarak Marc'a bakıyorum ve onun aklımı okuduğunu fark 
ediyorum. Çünkü tam olarak ne söyleyeceğimi biliyor gibi 
görünüyor ve benden önce davranıyor.

"Jamie, bir şeyi açıklığa kavuşturmama izin ver." Sesi 
sakin ve çok ama çok kesin. "Bu havada dışarı adım 
atmana izin vermeden önce seni bağlayıp yatak odama 
kilitlemeyeceğimi düşünüyorsan, beni hiç tanımıyorsun 
demektir."
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T

İkinci Bölüm

Sorun şu ki, ben biliyorum.
Marc'ı tanıyorum yani.
Onu ilk kez doğduğu gün, öksürük şurubu ve 

belediye havuzu gibi kokan memleketimizdeki hastanede 
tanıştığımdan beri çok iyi tanıyorum. Karşılığında, 
babamın beni büyük pelüş bir sandalyeye oturttuğu ve 
Bayan Compton'ın bana şekilsiz bir bohça uzatarak, 
"Dikkatli ol Jamie" uyarısında bulunduğu en eski anımın 
parlayan yıldızı oldu. Başını tuttuğundan emin ol-evet, 
aynen böyle." İki buçuk yaşındaydım. Benden yaklaşık altı 
ay büyük olan Tabitha, üçüncü yaş gününü bir su 
sıçratma partisi ile kutlamıştı.

Ama Tabitha orada değildi. Annesinin "bir dizi dikkat 
çekme öfke nöbeti" olarak adlandırdığı ancak Tabitha'nın 
daha sonra "gereksiz bir genişleme çabasının 
dayatılmasına vicdani itiraz" olarak yeniden 
çerçeveleyeceği durum nedeniyle büyükannesi ve 
büyükbabasıyla evdeydi. Yeni bir aile üyesinin geleceği 
konusunda bilgilendirilmişti ve genç zihninin sınırlı olarak 
algıladığı oyuncaklar, Frosted Flakes ve ebeveyn sevgisi 
gibi kaynakları paylaşmaya meyilli değildi.

Bu sayede yeni kardeşiyle ondan önce tanıştım ve 
rekabet açısından korkacak hiçbir şeyi olmadığını 
bildirmek için sabırsızlanıyordum. Kollarımda kıvranan 
kırmızı yaratığın buruşuk bir yüzü, buruşuk bir burnu, 
sivilceli yanakları, kıvrık kulakları, yaşlı adam saçları vardı 
ve kurumuş kabuklarla kaplıydı. Bana babamın şekerli 
kurabiyelerini hatırlattı.



özellikle de fırından tam olarak doğru çıkmayanları 
pişirirdi. Onlara talihsiz görünümlü derdi.

Tanım tam oturdu. Kucağımdaki şeyin zerre kadar 
serveti olmadığı açıktı.

"Adı ne?" Bayan Compton'a sordum. "Onun," 
diye düzeltti babam. "O bir erkek, tatlım."
Birdenbire her şey anlam kazandı. "Bu yüzden bu 

kadar çirkin."
Yetişkinler kahkahalara boğuldu; zavallı bebeğin 

zaten kız olmamanın olumsuz koşullarıyla uğraştığı 
düşünülürse, çok kaba bir ruh hali olduğunu düşündüm. 
Bay Compton bana "Jamie, ona ne isim verdiğimizi biliyor 
musun?" diye sorana kadar onları duymazdan geldim.

Başımı salladım.
"Marc. Marc Evan Compton."
Ve belki de bebek kendi adını çoktan tanımıştı, çünkü 

tam o anda gri gözlerini açtı ve birkaç beceriksiz 
denemeden sonra işaret parmağımı kavradı. Merhaba, 
der gibiydi tereddütsüz bakışları.

Ve: Kal.
Ve hatta belki: Senden hoşlanıyorum.
Küçüktü ama güçlüydü. Ve bir anda içimi ezici bir 

sevgi ve koruyuculuk duygusu kapladı. Sorun yok, Marc'a 
sessizce yemin ettim. Senin arkadaşın olacağım. 
Tabitha'nın da arkadaşın olmasını sağlayacağım. Ve seni 
seveceğim. Hayatımda gördüğüm en çirkin şey olsan 
bile.

İçten ve samimi bir sözdü. Sonraki birkaç yıl içinde 
milyonlarca kez bozduğum bir söz. Çünkü trajik bir şekilde 
Marc Evan Compton'ın en kötüsü olduğu ortaya çıktı.

Oldukça saf birkaç yıl boyunca Marc'ın savunuculuğunu yaptım.
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Her sabah okula yürürken Tabitha'ya "Eminim bunu 
yapmak istememiştir," derdim. "Vitamin sakızlarını müshil 
ilaçlarıyla değiştir, yani."

Ya da en sevdiğin tişörtü hamsterın kafesini 
kaplamak için kullanır. Plastik bir çatalla gözüne 
saplayabilir.
Seni çamaşır dolabına kilitleyeceğim.
Bütün mahalle çocuklarını sana Dumbitha demeleri 

için ikna et.
Köpeği en sevdiğiniz Barbie'nin kafasını kesmesi için eğitin.
Üç porsiyon peynirli makarnayı kucağına kus.
Böcekleri yatağınızın içine gizlice sokun.
Bahaneler uydurdum çünkü Marc benim için asla bir 

terör değildi. Doğduğu gün ona karşı hissettiğim 
içgüdüsel sevgi ne olursa olsun, karşılığını bulmuştu. 
Babam ve Bay Compton liseden beri en iyi arkadaşlardı 
ve ailelerimiz sürekli birbirlerine yakındı. Annem ben 
doğduktan hemen sonra bizi terk etmişti ve babam çok 
zorlu bir işte çalıştığından Compton'ların sunabileceği tüm 
çocuk bakımını takdir ediyordu. Tabitha ve ben tabii ki 
birbirimizden ayrılamazdık. Ama Marc'la da özel bir 
bağımız vardı.

Bir hafta sonu yatıya kaldıktan sonra Tabitha'nın 
odasından çıktığımda bana tatlı tatlı "Keşke bizimle 
yaşasaydın," derdi.

Ve: "Sen benim dünyadaki en sevdiğim insansın." 
Ve: "Büyüdüğümüzde evlenmemizi istiyorum."
Böyle bir şey olmayacaktı. Zaten bir koca seçmiştim: 

Alan Crawford, sokağın aşağısındaki yaşlı bir adam (ya da 
başarısız olursa NSYNC'den Lance Bass). Benim gözümde 
Marc küçük bir çocuktu. Yine de onu çok sevimli 
buluyordum. Ona alfabeyi ve ayakkabı bağcıklarını nasıl 
bağlayacağını öğrettim. Karşılığında, oyun parkında beni 
iten bir çocuğa bağırdı ve her yıl bana sevgililer günü 
hediyesi yaptı.

"Senin benim en iyi arkadaşım olman gerekiyordu," 
diye hatırlattı Tabitha bana haftada bir kez. "O serserinin 
her şeyin yarısını çalacağını biliyordum. Sadece senin de 
dahil olacağını düşünmemiştim."Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama ikisini de seviyordum. Tabitha ve Marc 
arasındaki ilişki birbirlerinin öğle yemeklerine konan 
alerjen maddeler, sivri raptiyeler ve sürekli karşılıklı yok 
etme tehditleri içermeye başladığında bile yıllarca taraf 
tutmamaya çalıştım. "Onlar arasında seçim yapmak 
zorunda değilsin tatlım," derdi babam. "Bu sadece tipik 
bir kardeş rekabeti. Büyüyünce atlatacakları bir evre. 
Sadece oturup bekle." Ben de öyle yaptım - ta ki biz on 
iki, Marc dokuz yaşına gelene ve yumurta olayı olana 
kadar.

Marc bugün bile bunun kasıtlı olmadığını savunuyor. 
"Akıl sağlığı yerinde olmayan okulumuzun, bir yumurtayı 
bebekmiş gibi gösterip öğrencilere bir hafta boyunca 
kırmadan taşıtmak gibi dengesiz bir faaliyette 
bulunacağını" bilmediğini söylüyor. Ama okulumuz sadece 
bu kadar dengesiz bir faaliyette bulunmakla kalmadı, aynı 
zamanda bize bu konuda puan da verdi. Aile Bilimleri final 
notumuzun yüzde 30'u o lanet yumurtaya bağlıydı.

Bu yüzden Compton'ların mutfağına girdiğimde Marc'ı 
kızarmış ekmek ve yanında domates yerken buldum ve 
Tabitha'nın misilleme yapmasına engel olmadım. Onun 
peşinden koşarken sessizce izledim. İkimizden de uzun 
olmasına rağmen kardeşini yakaladığında hiçbir şey 
söylemedim. Saçını çekerken kapıya yaslandım ve 
kollarımı kavuşturdum. Ve onların çığlıkları Bay Compton'ı 
bahçe işlerinden uzaklaştırıp evin içine çektikten sonra, 
çocuklarını ayırdıktan sonra, bana dönüp "Jamie, ne 
oldu?" diye sorduktan sonra. Gerçeği söyledim.

"Marc başlattı," dedim.
Bundan sonra ne kadar süreyle cezalı olduğunu 

hatırlamıyorum. Hatırladığım şey, çarpıcı bir netlikle, 
ihanete uğramış bakışı ve bunun bir dönemin sonu 
olacağına dair içgüdüsel bilgiydi.

Ertesi yıl, sevgililer günü yerine utanç verici lakaplar, 
aralıksız sataşmalar ve en iyi arkadaşımın küçük 
kardeşiyle yeni keşfedilmiş bir rekabet yaşadım.
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Geriye dönüp baktığımda, Marc'ın "zor" bir çocuktan 
ziyade az uyarılmış, yüksek enerjili bir çocuk olduğunu 
görüyorum. Sonsuza kadar sıkılmış, kendi iyiliği için biraz 
fazla zeki ve kesinlikle bilgisayarlar konusunda fazla 
yetenekli. Güneşin altındaki her spora sokuldu ve 
hepsinde başarılı oldu. Ancak içinde bir huzursuzluk vardı 
ve bitmek bilmeyen şakalar ve sürekli yaramazlıklar bunu 
yatıştırmaya yardımcı oluyordu.

Babamın kız arkadaşlarından biri bir keresinde "Tipik 
üstün yetenekli çocuk davranışı" demişti. O bir psikologdu 
ve onu gerçekten severdim. Aslında, babamın eve 
getirdiği tüm kadınlar arasında en sevdiğim olabilirdi. Bir 
süre üvey annem olmasını umdum ama babamın hiçbir 
ilişkisi birkaç yıldan fazla sürmedi; bu bir sorundu çünkü 
hepsine çok bağlanmaktan kendimi alıkoyamıyordum. 
Ama şu ya da bu nedenle, partnerleri her zaman ayrıldı ve 
babam çabucak toparlansa da, onların gidişi beni yalnız, 
terk edilmiş ve belki biraz da suçlu hissettirmekten asla 
geri kalmadı. Bu benim hatam mıydı? Çok mu muhtaçtım? 
Onlar geldiğinde kendimi daha az mı göstermeliydim? 
Annem ben doğduktan hemen sonra bu yüzden mi beni 
terk etmişti?

Ya da belki bu sadece ilişkilerin doğasıydı: Geçici. 
Kırılgan. Sonlu. Takip etmeye değmez.

Zamanla kendi başa çıkma stratejilerimi oluşturdum. 
Kontrol edebildiğim tek şey davranışlarımdı; mümkün 
olduğunca düşünceli ve başarılı olmalıydım ve bunu 
başarırsam belki insanlar burada kalmayı düşünebilirdi. 
Ve eğer yapmazlarsa ... Kendime geride bırakacakları için 
minnettar olmayı öğrettim. Babamın kız arkadaşlarına 
bana balık tutmayı, tampon kullanmayı ve ekmek 
pişirmeyi öğrettikleri için minnettarım. Ve tabii ki Marc 
Compton'ın biraz yanlış anlaşılmış bir dahi olduğunu da.
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Ben de bunun ipuçlarını gördüm. Arkadaşlarıyla 
takılmak için evden dışarı çıkmak anlamına geliyorsa 
ödevlerini ne kadar hızlı bitirdiğini. Oturma odasındaki 
kanepeye yayılıp okuduğu kitapların hepsi onun yaş 
seviyesinin üzerindeydi. Herkesin sinirini bozmak için ne 
söyleyeceğini çok iyi biliyormuş gibi yaptığı iğnelemeler.

Ama sonuçta, Marc hayran olduğum çocuk olmaktan 
çıkıp küçük bir cin ile tam bir kötü adam arasında bir şey 
olduğunda, Tabitha ve ben evimde daha fazla zaman 
geçirmeye başladık ve bu ona gayet uygun görünüyordu. 
Birkaç yıl boyunca adımı unutmuş gibiydi ve bana Dört 
Göz, Bücür, İnek, Peynir Rende ve o sırada en belirgin (ve 
en güvensiz) fiziksel özelliğime hitap etmeyi başaran 
birkaç başka zinger dışında bir şey olarak hitap etmedi. 
Ayakkabıma yapışmış tuvalet kağıdıyla ortaokulumuzda 
dolaştığım utanç verici iki saatten sonra sonunda Popo 
Kağıdı'nda karar kıldı. Bu lakaptan kurtulmamı söyleyen 
Marc'tı -Tabitha evde hastaydı ve açıkça görülüyor ki 
başka güvenilir arkadaşım yoktu- ama bu lakaptan 
kurtulmak imkansızdı. Öte yandan, Marc Tabitha'ya 
sürekli olarak "Kraliyet Boktanlığı" diye hitap ederken, 
Tabitha da ona "Anne ve Babamın Haylaz Bebeği" diye 
hitap ettiğinden, işler benim için çok daha kötü olabilirdi.

Biraz geri ittim. Ona Marky diye seslendim, bundan 
nefret ettiğini biliyordum. Komik görünümlü yılları da 
vardı - aşırı derecede uzun ve zayıftı, kemikleri vücuduna 
göre çok uzun ve yüzüne göre çok belirgin yapılıydı. Ama 
yine de kendimi ona karşı korumacı hissediyordum ve 
içten içe, sürekli başının etini yemenin bizimle ilişki 
kurabilmesinin tek yolu olduğunu biliyordum. Biz 
büyüdükçe, Marc kendi hayatıyla daha meşgul hale 
geldikçe, sataşmalar daha tembel bir şeye dönüştükçe - 
bizi görmezden gelmek gibi hissettiren bir şey - 
neredeyse özlüyordum.

Sonra liseye başladı.
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"Nasıl oluyor da benim boktan küçük kardeşim popüler 
oluyor da sen ve ben olamıyoruz?" Tabitha beden eğitimi 
dersinde, eşli esnemenin ortasında bana sordu.

"Popüler değiliz."
Bana en iyi bakışını attı, gerçek misin lan sen? Ama 

geri adım atmadım.
"Tab, biz iyiyiz. Arkadaşlarımız var. Erkek 

arkadaşlarımız. Birbirimize, harika notlara, ders dışı 
etkinliklere, müzik grubuna ve Ulusal Onur Topluluğu'na 
sahibiz. Okul gazetesi için yazıyoruz ve geçen gün Bayan 
Niles en sevdiği öğrenciler olduğumuzu söyledi-" Ne kadar 
tiz ve çaresiz görünmeye başladığımı fark ettim ve aniden 
sustum.

Üçüncü sınıfın yarısıydı. Okul bölgesinin 
hesaplamalarının anlaşılmaz büyüsü nedeniyle Marc 
bizden sadece iki sınıf gerideydi. Ve şaşırtıcı bir şekilde 
tüm okulu etkisi altına almış görünüyordu.

"Neden son iki hafta içinde biri son sınıf öğrencisi 
olmak üzere üç kız benden onun numarasını istedi? 
Neden futbol takımının yarısı onunla benim evimde 
takılıyor?"

Gözlerimi kırptım. "Marc birinci 
sınıf öğrencisi değil mi?" "Evet!"
"Hmm. Belki de onun iletişim bilgilerini bir kıdemli ile 

paylaşmamalısın, o zaman-"
"Ezik kardeşimin numarasını bir son sınıf öğrencisine 

ya da bir başkasına vermeyeceğim, ama neden 
istediklerini ve neden sabahın yedisinde gelip onu okula 
götürmekten başka yapacak daha iyi bir şeyleri yokmuş 
gibi görünen dev bir arkadaş grubuna sahip olduğunu 
anlamam gerekiyor!"

Başımı eğdim ve Marc Compton'ı gözümde 
canlandırmaya çalıştım. Bir yıl öncesine göre daha az 
çocuksu olduğu kesindi. Sesi o kadar cızırtılı ve çatlamaya 
meyilli değildi. Çarpık bir gülümsemesi vardı ve 
vücudunun içinde rahat görünüyordu.
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Eğer kendimi biraz metot oyunculuğuna verirsem, belki 
kızların onda ne bulduğunu anlayabilirdim. "Görünüşü 
gittikçe güzelleşiyor. Sporda iyidir. Karizmatik ve 
muhtemelen etrafta olması eğlenceli-"

"Bir keresinde onu kendi gözlerimle bir sümüklü 
böceği öperken görmüştüm." "Oh, oradaydım. Peki ya 
diğer kızlar? Onlar yaptı

bu kanaat oluşturma olayına tanıklık etmedi. Gerçek 
Marc'ı biz biliyoruz ama başka kim biliyor?"

Tabitha gözlerini devirdi, insanlığın sonunun geldiğine 
dair bir şeyler mırıldandı ve baldırlarını esnetmeye geri 
döndü.

Ama işler değişmişti. Okul koridorlarında Marc artık 
benimle dalga geçmek için bile olsa beni kabul etmiyordu 
ve o yıl onunla Jiffy Lube'da arabamı tamir eden 
tamirciden daha az kelime alışverişinde bulundum. 
İntikamcı bir melek gökten inip üç parmağımı kesse, yine 
de etkileşimlerimizi bir elin parmaklarını geçmeyecek 
kadar sayabilirdim.

İlki okul kafeteryasındaydı, ceplerimi yokladıktan 
sonra cüzdanımı dolabımda unuttuğumu fark ettim.

"Çok özür dilerim," dedim huysuzluğuyla nam salmış 
yemekçi kadına, mahcup bir şekilde. "Gidip onu alacağım 
ve geri koşacağım."

"Anladım, Butt Paper," dedi tanıdık ama şaşırtıcı 
derecede derin bir ses arkamda bir yerden. Tepsimde bir 
avuç dolusu banknot belirdi ama Marc'a teşekkür etmek 
için döndüğümde o çoktan başka biriyle sohbete dalmıştı 
ve ben unutulmuştum.

İkincisi birkaç ay sonra, Compton'ların mutfağında 
ödevimi yaparken içeri girdiğinde oldu. Odaya birinin 
girdiğini duymuştum ama Tabitha olduğunu düşünerek 
başımı kaldırmamıştım. Birkaç dakika sonra bakışlarımı 
kaldırdığımda onu olduğu yerde durmuş, dudaklarında 
yumuşak bir gülümsemeyle sessizce bana bakarken 
buldum.

Tuhaf.
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"Tabitha telefonda CJ ile konuşuyor," diye açıkladım. 
"Ah." Sesi biraz hırıltılı çıktı ve

Boğaz. Şaşırtıcı bir şekilde, gitmedi. Onun yerine, "Niall 
Holcomb, ha?" dedi.

"Ne? Oh." Niall ve ben lisenin son iki yılında çıkmıştık. 
İdeal bir ilk erkek arkadaştı; her zaman nazikti, asla ısrarcı 
değildi, asıl önceliği her zaman akademisyenlik olan 
birinden çok fazla şey talep etmeyecek kadar kendi 
hayatıyla meşguldü. Yani ben. Marc gibi o da basketbol 
oynuyordu. Aslında Marc onun takımdaki yerini çalmıştı. 
"Evet," dedim. Birlikte olduğumuzu fark etmesine 
şaşırmıştım, çünkü Niall ve ben oldukça düşük bir profil 
çiziyorduk.

Marc'ın dudakları düzleşti. "Sana iyi 
davranıyor mu?" ". . . Evet?"
"Bana cevap mı veriyorsun yoksa soruyor musun?"
"Evet. Öyle." Gözlerimi kırptım, kafam karışmıştı. 

"Neden? Bana onun hakkında karanlık bir sır mı 
söyleyeceksin? Sosyopat mı? Dolabında porselen 
bebeklerden oluşan bir aile mi tutuyor? Yanında hep 
fermuarlı kravat mı taşır? Ayak tırnağında mantar mı 
var?"

Marc bir kahkaha attı. "Keşke yapabilseydim. Ama o 
gerçekten iyi bir adam."

"O zaman ... neden yapabilmeyi diliyorsun?"
Omuz silkti. Kendini açıklamadı. "Bu arada sen ve Tab 

neyin peşindesiniz?"
"Bando provasına birlikte gitmek için onu bekliyorum."
"Ah." Başını salladı ve buzdolabından bir şişe su 

alarak yanımdan geçti. O kadar uzundu ki, bir zamanlar 
kollarımda tutabileceğim kadar küçük olduğuna 
inanamıyordum. Daha birkaç yıl önce yüzünü yutmuş gibi 
görünen yüz hatları, özellikle koyu renk saçları ve gri 
gözleriyle birlikte neredeyse rahatsız edici derecede 
çekici bir şeye dönüşmüştü. "Trombon nasıl gidiyor?" diye 
sordu tezgâha yaslanarak.

"Kötü."
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"Neden?"
"Çünkü çalamıyorum."
"Hadi ama, Butt Paper. Kendine bu kadar yüklenme." 
"Hayır, gerçekten, Marky. Ben tuba çalıyorum."
Gülümsemesini geri almasını izledim. "Aynılar, değil 

mi?"
"Hayır." "Ciddi 
misin?"
"Ciddiyim." Derin bir nefes aldım. "Telaşlanmayın ama 

farklı isimlere sahip olmalarının nedeni bu."
"Bu doğru olamaz." Başını iki yana salladı, eğlencesini 

gizleme zahmetine girmedi.
"Bahse girelim."
Kaşı kalktı. "Ne üzerine bahse girmek istiyorsun?"
"Eğer haklıysam," dedim ona, "bu yaz babamın 

çimlerini biçeceksin." Bunu yapmaktan çok nefret 
ederdim. Bundan kaçınmak için milyonlarca işi takas 
ederdim.

"Adil görünüyor. Ama eğer haklıysam ..." Tereddüt 
etti. Yüzünde sürekli var olan o sırıtan yarım gülümseme 
aniden kayboldu. Bir an için neredeyse gergin 
görünüyordu. Ama aynı zamanda doğaüstü bir kararlılıkla.

"Öyle mi?" Biraz soluk soluğa sordum. 
"Eğer haklıysam, o zaman gideceksin-
"
Tabitha içeri girip sözümüzü kestiği için iddianın onun 

tarafını hiç dinleyemedim. Ama Marc bağımsız bir 
araştırma yapmış ve üflemeli çalgılar hakkında bilgi 
edinmiş olmalı, çünkü onu evimde hiç görmemiş olmama 
rağmen, o yıl çimleri tek bir kez bile biçmek zorunda 
kalmadım.

Son sınıfa geçtiğimde onunla yaşadığım büyük ve küçük 
anlar oldu.
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Görüştüğü kız yanlışlıkla ona çarptığım için bana 
kaltak dediğinde, on dakikadan kısa bir süre içinde ondan 
ayrıldı.

Geceyi Tabitha'larda geçirdiğimde ve bir kabustan 
sonra tekrar uyuyamadığımda, Marc, bir bardak su 
almaya giderken beni oturma odasındaki kanepede 
büzülmüş halde buldu, saatlerce yanımda oturdu ve bana 
en sevdiği video oyunundaki oynanabilir olmayan her bir 
karakterin geçmişini anlatarak kötü rüyamı aklımdan 
çıkardı.

Büyükannemin sağlık durumunun kötüye gittiği 
haberini aldığımda, babamın telefonda bana ne 
söylediğini ya da durumu Compton'lara nasıl açıkladığımı 
hatırlamıyorum. O gün ve onu takip eden günler bulanık 
ve beni hastaneye götürmek için hız sınırını aşan Marc'ın 
elini orta konsoldan uzatıp benimkini hiç bırakmadığı tek 
anım.

Sonuç olarak, Marc ve benim gençlik yıllarımız 
boyunca arkadaş olduğumuzu söylemek doğru olur mu 
bilmiyorum. Ama bir şekilde, ona gerçekten ihtiyacım 
olduğunda, hep yanımdaydı.

Bunun tesadüf olmadığını anlamam çok uzun 
zamanımı aldı.

Marc mezuniyet balomuza çok güzel, nazik, zeki, popüler 
bir kız olan Maddy Rodgers'ın kavalyesi olarak gelmişti, 
kendisi okul birincisi olarak mezun olmayı başarmış ama 
benim adımın aslında Amy olmadığını asla 
öğrenememişti.

Tabitha ve ben olacaklara o kadar odaklanmıştık ki, 
farkına bile varmadık. Ben Berkeley'e gidiyordum. Tabitha 
ve CJ, Colorado'ya. Niall'ın Bennington'da bursu vardı ve 
ikimiz de uzun mesafeli bir ilişki denemekle 
ilgilenmiyorduk. Yine de, lisenin sonu önemli bir olay gibi 
geliyordu ve yıllarca neredeyse
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iğrenç derecede iyi, biraz yaşamaya karar verdik. Tabitha 
ve ben ailelerimize yalan söyledik ve birbirimizin evinde 
kalacağımızı söyledik. Sonra zor kazandığımız Froyo 
maaşlarımızı aldık, Niall ve CJ ile para topladık, iki otel 
odası ayırttık ve-

Yakalandım.
Otel lobisine girdiğimiz ve Tabitha'nın ailesinin bizi 

beklediğini gördüğümüz an, insanlık tarihinin en utanç 
verici anlarından biri olarak kayıtlara geçecek.

"Nerede olacağımızı nereden biliyordun?" Tabitha 
arabanın arka koltuğundan annesine sordu.

"Jamie'nin babası onunla konuşmak için aradı. İşte 
yalan kaleniz böyle çözüldü."

Yüzümü ellerimin arasına gömdüm ve ölümcül bir 
yıldız diledim.

"'Kale' mi?" Tabitha homurdandı. "Kulübe bile 
sayılmaz. Sadece bir kereliğine erkek arkadaşlarımızla 
takılmak istedik. On sekiz yıl boyunca meleklerden başka 
bir şey olmadık! Kelimenin tam anlamıyla hiç gizlice dışarı 
çıkmayı denemedik bile-"

"Muhtemelen bu kadar kötü olmanızın nedeni de bu,"  dedi  Mr.
Compton işaret etti. Oldukça.

"Hangi otelde rezervasyon yaptırdığımızı nereden 
biliyordun?" Yavaşça sordum. Başka bir küçük isyan 
eyleminde, CJ'in yenilebilir yiyeceklerinden küçük bir ısırık 
almıştım, bu da beynimi halsizleştirdi ve çevremde 
dolaşmak için biraz fazla kalınlaştı.

"Bilmiyorduk. Ama Marc çoğu son sınıf öğrencisinin 
gitmeyi planladığı yerin orası olduğunu söyledi, biz de 
tahmin yürüttük."

Tabitha hiçbir şey söylemedi ama yarı sersem halimle 
bile tüm vücudunun bir çekiç gibi sertleşmesinden 
dehşete düştüğümü biliyordum. Ailesi bizi evlerine geri 
götürdüğünde ("Yarın sabah uyandığınızda Jamie'nin 
babası da burada olacak ve ikiniz de güzelce azar 
işiteceksiniz." sözüyle birlikte) hiç tereddüt etmedi. Marc 
çoktan uyumuştu. Ama Tabitha, Mike'ın Sert Limonatası 
ve alkolü metabolize eden
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henüz geliştirmediği enzimlerle odasına daldı ve ışığı açtı.
"Onlara söylediğine inanamıyorum," diye tısladı 

kardeşine.
Onu içeri kadar takip ettim ve kapıyı arkamdan 

kapattım, eğer Compton'lar kavga ettiklerini duyarsa 
başımızın daha da büyük belaya gireceğini biliyordum. 
Döndüğümde Marc yatağının kenarında oturuyordu, 
göğsü çıplak ve gözleri kamaşmıştı. Elini saçlarında 
gezdirdi, yirmi saniye boyunca esnedi ama aptalı 
oynamadı. "Hadi Tab," dedi.

"'Hadi' mi? Senin derdin ne de hayatımı 
mahvediyorsun?"

"Kendileri öğrendiler. Siz ikiniz sokağa çıkma 
yasağından sonra dışarıdaydınız ve telefonlarınızı 
açmıyordunuz. Polisi arayacaklardı."

"Demek onlara aptal otelden bahsettin!"
"Onlara sadece diğer son sınıfların nereye gittiğini 

söyledim. İkinizin neyin peşinde olduğunuz hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. Ama hayatınızı normal insanlar gibi 
yaşamaya başlamayı ve daha sık dışarı çıkmayı 
planlıyorsanız, size nasıl yakalanmayacağınızı 
öğretmekten mutluluk duyarım-"

"Bu şeyi almama izin vermedin, ha?" "Tab . . ." 
Gözlerini devirdi. "Sadece yatağına git."
"Hayır! Seni ispiyonlasaydım ne hissederdin? Sırlarını 

söylersem ne hissedersin?"
Marc ayağa kalktı ve kollarını açtı. "Rica ederim ama 

bende hiç yok. Dinleyin, uyumaya devam edebilir miyim? 
Siz ikiniz bu yaşta hâlâ bakirseniz bu benim suçum değil-"

Tabitha o kadar hızlı hareket ediyordu ki, elbisesinin 
ışıltısı akla kayan bir yıldızı getiriyordu. Marc'ın 
masasındaki çekmeceyi kaptığını, bir kutu çıkardığını ve 
sonra yatağının önündeki halının üzerine attığını gördüm.

Kutu açıldı ve birkaç düzine kâğıt etrafa saçıldı.
Resimler. Bir sürü. . . .
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Göz kırptım.
Bu muydu . . . ?
"Seni pislik," diye hırladı Tabitha. "Anneme ve 

babama işimi anlatırken eğlendin mi? Umarım 
eğlenmişsindir, çünkü en iyi arkadaşıma senin onun 
üzerine gittiğini söylerken hayatımın en güzel anlarını 
yaşıyorum. Özellikle de onun senin küçük, şımarık bir 
pislik olduğunu düşündüğünü bilerek!"

Baykuş gibi başımı kaldırıp Marc'a baktım, kahkahalar 
atmasını ve inkar etmesini bekliyordum. Ama hızlı bir 
karşılık vermedi, laf sokmadı. Dişlerini sıkıyormuş gibi 
çenesini sıktı. Gözlerini kız kardeşinden ayırmıyordu ve 
kısa bir süre için kavganın benim kaldıramayacağım 
şekilde çirkinleşeceğinden korktum. Ama sonra, "Annemle 
babama senin de sarhoş olduğunu söylemeden önce 
odamdan defol git," dedi.

"Pislik herif," diye tekrarladı Tabitha, payetlerle dolu 
bir hışımla dışarı fırlarken.

Beni geride bıraktı ve temkinli bir şekilde "Bu 
gerçekten ben miyim?" diye sormadan önce yanağımın 
içini ısırdım. Resimlerdeki?"

Marc yaklaşık on yıldır görmediğim bir şey yaptı: yüzü 
kızardı.

"Tanrım, Jamie." Gergin bir elini yüzünde gezdirdi. 
Uzun zamandır ilk kez gerçek adımı kullanıyordu.

Dizlerimin üzerine çöktüm. Mezuniyet balosunda 
giydiğim ve üzerimden hiç çıkarmadığım balo elbisesi, 
mavi tül ve incilerden oluşan bir su birikintisi halinde 
etrafımda toplanmıştı. Zekice bir fotoğrafı elime aldım. 
"Bunu hatırlıyorum. Bu-"

"Kazandığın heceleme yarışması." O da diz çöktü. 
Yavaşça elimden resmi aldı. Şaşırtıcı bir özenle, sanki 
kendi hazinesiymiş gibi hepsini kutuya geri istiflemeye 
başladı. Onun hazinesiymiş gibi. Ölümlüler tarafından 
bakılmaması gereken.

"Neden?" Ben sordum.
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"Neden?" Gözlerime bakmak için durdu. "Gerçekten 
bana neden diye mi sordun? Kafan falan mı güzel?"

"Aslında, evet. Sanırım öyle olabilirim." Kendimi bu 
andan bu kadar kopuk hissetmemin nedeni muhtemelen 
yenilebilir bir şeydi. Sanki bu başka birinin başına 
geliyordu ve ben sadece kaydını izliyordum. "Bu ne kadar 
ciddi?" Kutuyu işaret ederek akademik bir şekilde sordum.

Tek bir kaş yukarı kalktı. "Ne düşünüyorsun?"
Çok, benim yavaş beynim sağladı.
"Ama kendini fazla övme," diye ekledi biraz soğuk bir 

sesle. "Muhtemelen psikoseksüel gelişimimin garip bir 
aşamasında takılıp kalmışımdır. Bunu da atlatacağım."

Doğru. Muhtemelen. "I-"
"Şimdi odamdan defolup gider misin?" Ayağa kalktı. 

Kutuyu dikkatlice çekmeceye geri koydu. "Psikopat kız 
kardeşim ve onun psikopat arkadaşı içeri dalmadan önce 
uyuyordum."

"Oh. Evet, ben ... üzgünüm." Ayağa kalkmam birkaç 
denememi aldı. Kafam karışmış bir şekilde yürümeye 
başladım.

"Jamie" sesini duyunca 
durdum. Arkamı döndüm.
Marc'ın dudaklarının kenarları seğirdi. "Sır ortaya 

çıktığına göre ..." Komodinin üzerinden telefonunu aldı, 
kaldırdı ve tek bir fotoğraf çekti.

Benden.
Balo elbisemle.
"Gerçekten senin ve Tab'in başını belaya sokmak 

istememiştim," diye mırıldandı. "Ama bencilce, geceyi 
Niall'la geçirmediğin için memnunum."

"I . . . Neden?"
"Çünkü bu gece seni o elbisenin içinde gördüğümde, 

ben ..." Nefes verdi. Başını salladı. "O seni hak etmiyor. 
Kimse hak etmiyor."

Hiç kimse. "Peki ya sen?"
"Seni en az hak eden benim. Ama en çok seni 

istiyorum. Ve vazgeçmeyeceğ im. Yapmak istediğim 
şey.
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Bir gün sana göstereceğim."
Uzun bir süre şaşkın bir şekilde orada durdum. 
Ta ki: "Artık gidebilirsin," dedi nazikçe.
Ve ben de ayrıldım.

Kime: Marc.Compton@gmaiI.com 
Kimden: Jamie.Malek@gmail.com

Selam Marc,
Çok uzun zaman oldu! İlk yılınızda sizi 
göremedim çünkü Singapur'a değişim 
programına katılmıştınız ve ben de bu yıl 
stajlarımla çok meşgul olduğum için tatillerde 
Illinois'e geri dönemedim. Tabitha beni 
gelişmelerden haberdar ediyor ve ben de 
üniversiteye kabul edildiğiniz için sizi tebrik 
etmek istedim. Boston'u seveceğine eminim.
Kucaklıyorum,
Jamie

Kimden: 
Marc.Compton@gmaiI.com Kime: 
Jamie.MaIek@gmaiI.com

Teşekkürler, BuN Paper. Umarım iyi 
gidiyorsundur. iPhone'umdan gönderildi

Marc'ı bir sonraki görüşümde 21 yaşındaydım. Kış 
tatilindeydi, evliliğimizden iki buçuk yıl sonra.
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önceki karşılaşma. Ve ben hazır değildim.
Olgunlaştığını biliyordum. Nihayet büyümüştü ve bu 

sadece yasal olarak bir yetişkin olduğu için değildi.

 Tabitha bir önceki yaz bana 
mesaj atmıştı. 

Ve: 

Ve:  

Babam, şimdiki kız arkadaşı ve ben tatil partileri için 
Compton'ların karla kaplı garaj yoluna girdiğimizde, 
kendimi yeni ve gelişmiş bir Marc'a hazırladım.

Kalbimin duracağını ve dizlerimin titreyeceğini 
beklemiyordum.

Çünkü o hala Marc'tı. Hâlâ milli marşı geğirerek 
okuyan ve lavaboda diş macunu lekeleri bırakan çocuktu. 
Ama aynı zamanda hayatının son birkaç yılının, onu 
görmediğim yılların ürünüydü. Bu da onu hem aynı hem 
de farklı kılıyordu.

"Hey, Butt Paper," dedi, sesinde sevgiden başka bir 
şey yoktu. Sonra kollarındaydım, uzanıyordum ve ne 
kadar uzun boylu ve etine dolgun olduğuna, kirli sakalının 
yanağımı çizdiğine, sıcak, saran sarılışına inanamıyordum.

"Vay canına," diye mırıldandım omzuna doğru.
"'Vay canına' mı?" Sesi kulağımın derinliklerindeydi. 

Beni kendine daha da yaklaştırdığını hissettim.
"Sadece . . . Sanırım seni özledim?"
Yumuşak bir kahkaha attı. Ceketimin içinden 

göğsüme doğru titreşti. Kuzey Illinois, Aralık ayının 
sonlarıydı ve birden sıcak bastı. "Neden sesin bu kadar
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Şaşırdın mı?" Geri çekildi. Hiçbir zaman gergin ya da 
güvensiz olmamıştı, ama yeni gülümsemesi o kadar 
sağlam, o kadar sağlam ve kendinden emin görünüyordu 
ki, başka tarafa bakamadım.

"Bilmiyorum." Omuz silktim. Kendimi toparladım. 
"Bilgisayarımı her erkek kelimesini yazdığımda testis 
torbası yazacak şekilde programlayan birini 
özleyebileceğimi sanmıyordum."

"Kahretsin, çok iyi bir makroydu. Eminim hâlâ bir 
yerlerde duruyordur." Bakışları sessizce üzerimde durdu. 
Biraz daha hırslı bir şeye dönüştü. "Ben de seni özledim 
Jamie."

"Öyle mi?"
Tereddüt etti ve ağzını tekrar açtığında Bayan 

Compton oradaydı, ceketimi aldı, üzerime titredi ve 
akşam yemeğine kadar Marc'la başka bir anım olmadı. 
Güzel bir yemekti, ama havadaki gerginlik çok açıktı - 
Compton ailesinde benim bilmediğim ve ancak yemeğin 
sonlarına doğru bazı parçalarını anlamaya başladığım 
devam eden bir konuşma.

". . üniversiteyi bırakmak için iyi bir neden değil," 
diyordu Bay Compton, masanın diğer ucundaki 
konuşmalara kulak kabarttığımda.

"Aslında öyle," diye karşı çıktı Marc sakince. "İstersem 
her zaman okula geri dönebilirim. Ama melek yatırımcılar 
sonsuza kadar bekleyecek değiller."

"İkisini birden yapamaz mısın?" Tabitha sordu. "Okul ve
start-up?"

Marc başını salladı. "Şirkete en iyi şansı vermek 
istiyorsam hayır."

"Ama teknolojinin zaten gelişmiş olduğunu 
söylemiştiniz." "Teknoloji ne için?" Babam 
araya girdi.
"Bir dosya aktarım sistemi. Şu anda piyasada 

olanlardan çok daha hızlı ve çevik." Marc ayrıntıları 
açıklamaya devam etti. Bunların masadaki herkesin 
kafasından uçup gittiğini görebiliyordum ama 
üniversitede etkilenecek kadar bilgisayar bilimi dersi 
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"Eğer teknoloji söylediğin kadar iyiyse," diye araya 
girdi babamın kız arkadaşı, "bunu başkasına satmayı 
düşündün mü? Böylece, onlar teknolojiyi piyasaya 
sürerken sen de okulunu bitirmekte özgür olursun."

Bay Compton aydınlandı. "Bütün hafta sonu ona bunu 
söyledik. Gördünüz mü, bizimle aynı fikirde!"

Marc içini çekti ve ayağa kalktı. "Hemen döneceğim." 
Bayan Compton kaşlarını çattı. "Nereye gidiyorsunuz?"
"Sigara molası."
"Ama sigara içmiyorsun?"
Kocaman sırıttı. Bir an için nefes alamadım. 

"Biliyormuşum ve sadece senden kaçmaya 
çalışmıyormuşum gibi davranalım."

Tuvalete gitmem gerektiğini söyleyerek izin almadan 
önce birkaç dakika bekledim. Marc'ı arka verandada, 
başını yıldızlara doğru eğmiş halde buldum. Hava buz 
gibiydi, o kadar ki her nefesi beyaz bir puf haline 
dönüşüyordu, ama aldırmıyor gibiydi. Acaba Boston da 
California gibi miydi ve oradaki gökyüzü hiçbir zaman 
buradaki kadar güzel görünmeyi başaramıyor muydu diye 
düşündüm.

"Üşümüyor musun?" diye sordum.
Bana kısa bir bakış attı, sonra yıldızlara döndü. "Eğer 

beni vazgeçirmek için geldiysen-"
"Size bir palto getirmemi ister misiniz diye sormaya geldim."
O da bana baktı. Kısa bir duraksamadan sonra 

dudaklarına yavaş bir gülümseme yayıldı. "Gel," dedi ve 
beni verandadaki salıncakta yanına oturmaya davet etti. 
Orada, sıcaklığını hissedecek kadar yakın olduğumda, bir 
battaniye açtı, ikimizi de örttü ve bir süre rahat bir 
sessizlik içinde oturduk.

"Yapacak mısın?" Sonunda sordum. "Neyi 
yapacak mıyım?"
"Bırak."
Derin bir nefes verdi. "Bilemiyorum. Yapmak 

istiyorum ama evrendeki tek bir kişi bile yapmam 
gerektiğini düşünmüyor, bu yüzden muhtemelen 
teknolojiyi satacağım ve-"
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"İstiyorum."
Bana şaşkın bir bakış attı. "Biliyorsun."
"Bence okulu bırakmalısın." "Öyle mi?"
"Evet."
"Vay, vay, vay."
"Neden bu kadar memnun görünüyorsun?"
"Elimde değil." Gülümsemesi nefesimi kesti. "Küçük 

Jamie Malek -kitaba uygun, birinci sınıftan beri tıp 
fakültesine doğru hızla ilerleyen- şimdi bana tüm hayatımı 
havaya uçurmamı söylüyor. Bu da beni belli bir şekilde 
hissettiriyor."

Gözlerimi devirdim. "Bence planı biraz değiştirmelisin. 
Okulu bırakmadan bir süre izin almalısın. Belki kendine bir 
son tarih verebilirsin - eğer teknolojiyi makul bir tarihe 
kadar pazara sunamazsan, okula geri dönersin. Ama pes 
etmemelisin. Kulağa harika bir fikir, harika bir ürün gibi 
geliyor. Ve bu sizin teknolojiniz. İstemiyorsanız satmak 
zorunda değilsiniz."

O diş macunu reklamındaki sırıtışı yine mükemmel, 
mutlu ve umutlu. Çocuksu. "Öyle mi?"

Başımı salladım. "Aslında bir kenara koyduğum biraz 
param var. Çoğunlukla büyükannemden kalanlar. Ve 
orada öylece duruyor, tozlanıyor ve enflasyon tarafından 
kemiriliyor, bu yüzden-"

"Jamie. Hayır."
"Evet."
"Finansal destekçilerim var. İhtiyacım yok-"
"Bilmediğini biliyorum. Sizden öz sermayeye yatırım 

yapma fırsatı istiyorum. Bunu inandığım, tanıdığım ve 
önemsediğim birini desteklemek için yapmayı tercih 
ederim."

"Son birkaç yıldır birbirimizi neredeyse hiç görmedik.
-"

"Doğru, ama seni tanıyorum. Her zaman öyleydim. 
Anl ıyorsun,

değil mi?"
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O yaptı. Bundan emindim. Vücudunun aniden 
gerilmesinden bunu neredeyse tadabiliyordum. "Paran 
sende kalsın," dedi uzun bir sessizlikten sonra, sesi kısıktı. 
Eli battaniyenin altında dizimi buldu. Etrafına dolandı. 
Kalçamdan karnıma doğru sıcak bir ürperti gönderdi. "Ve 
izin ver seni bir randevuya çıkarayım."

Hiç düşünmeden tüm vücudum çığlık attı: Evet. 
Gözlerimi kapattım, heceyi yuttum ve kendimi eğlenmiş 
gibi görünmeye zorladım. "Nedir bu? Yaşlılar merkezinde 
toplum hizmeti mi?"

"Benden iki yaş büyüksün Jamie."
"Yirmi bir ile on dokuz arasında büyük fark var."
"Evet, tabii ki. Sen benim annem olabilirsin. Yine de 

seni dışarı çıkarayım."
"Marc. Boston'da yaşıyorsun," dedim Hayır yerine.
"Uzun sürmeyecek. Ve Berkeley'de tıp fakültesine 

gideceksin-"
"Henüz kabul edilmedim."
"Hadi ama Jamie. Senin beni tanıdığın kadar ben de 

seni tanıyorum. Berkeley'de tıp fakültesine gidiyorsun ve 
eğer izin alırsam, muhtemelen Batı Yakası'na 
taşınacağım. Bay Area. Her şey orada oluyor. Ve sen de 
oradasın."

Hâlâ çok inatçıydı. Kararlı. Saf tek fikirlilik.
Ona doğru eğilmek istedim. Bir öpücük istemek. Onu 

kendim öpmek. Ama . . . "Aslında benim bir erkek 
arkadaşım var."

"Güzel. Siktirip gidebilir." 
"Marc."
"Hayır, ben ciddiyim. Adı ne?" 
"Shane."
"Shane siktirip gidebilir."
Gülmekten kendimi alamadım. Kendimden biraz nefret ettim.

o.
"Dinle Jamie, ikimizle de çık. Bununla başa çıkabilirim. Ve

o zaman daha iyi olanı seç."
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Öfkelendim. "Seni seçeceğimden son derece emin 
görünüyorsun."

"Oh, tatlım. Gerçekten öyleyim." Daha yakına eğildi 
ve kalbim patlamakla tehdit etti. Nefesini yanağımda 
hissedebiliyordum. Avuç içleri açık, iç uyluğuma 
tırmanıyordu. Sıcaklık omurgamı yalıyordu. "Bundan emin 
olurdum."

"I . . . Yapamam, Marc." Kendimi fiziksel olarak ondan 
uzaklaştırmak zorunda kaldım. Salıncağın ucuna doğru 
kaydım çünkü belki yapamazdım ama gerçekten, 
gerçekten yapmak istiyordum.

Uzun bir sessizlik. Derin, toparlayıcı, sinirli bir iç çekiş. 
Sonra başını salladı ve şöyle dedi: "Bu doğru olmazdı 
zaten. Plan bu değildi. Buna sadık kalmalıyım."

Şaşkınlıkla göz kırptım. "Ne planı?"
"Mesele şu ki, sen mükemmelsin Jamie. Kesinlikle 

harikasın, hep de öyleydin. Sana hayran olmaktan başka 
bir şey yapmadım. Ve henüz o noktaya geldiğimi 
sanmıyorum. Seni hak etmek istiyorum."

"Anlamıyorum."
"Bu işi doğru yapacağım. Bu şirketi bir araya 

getireceğim ve teknolojiyi başarıyla pazara sunacağım." 
Gülümsemesi kararlıydı. "Ve buna layık olduğumda, 
senden bir şans daha isteyeceğim."

"Marc, ben . . . Hayır. Ben mükemmel değilim. Hem 
de hiç." İkinci yılımda içine düştüğüm derin depresyonu, 
bazen kendimi ne kadar yalnız ve endişeli hissettiğimi, 
doktor olmak için yeterince iyi olup olmadığımı sürekli 
sorguladığımı düşünerek başımı salladım. Bir ömür boyu 
geride bırakıldıktan sonra, insanların yanımda kalacağına 
güvenmenin neredeyse imkânsız olduğunu düşündüm. 
Tabitha ve ben bile eskisi kadar yakın değildik ve tüm 
çabalarıma rağmen aramızdaki bağ her geçen yıl daha da 
zayıflıyor gibiydi. "Benim hakkımdaki izlenimin ... . "Ben 
gerçekten eskiden olduğun kişi değilim." Aşık olduğumu 
söylemedim. Ama o anladı.
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Ve dedi ki, "Sorun değil, Jamie. Hayatının çoğunu sana 
aşık olarak geçirmiş biri de değilim."

Kalbim göğüs kafesime çarpıyordu. Marc'ın ayağa 
kalkışını izledim. Battaniyenin kendi tarafını dizlerime 
örttü. Kısık bir fısıltıyla ekledi, "Ve ne olursa olsun, sen 
hala gördüğüm en güzel şeysin."

Eğilip kızarmış yanağıma uzun bir öpücük kondurdu 
ve evin içine doğru yürüdü.

Dört yıl sonra, Marc Evan Compton Forbes'a kapak 
oldu.

Ve beş yıl sonra, her şey darmadağın oldu.
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Üçüncü Bölüm

Amie, iyi misin?"
Kanepenin bir ucunda, Marc'ın oturduğu yerden 

olabildiğince uzakta dizlerime sarılmış, fırtınanın 
uğultusunu duymazdan gelmeye çalışıyorum.

Rüzgârın ağaçlara çarparak çıkardığı tehlikeli sesler 
korkutucu bir seviyeye ulaştı.

Marc'ın annesinin çocukluğumuzdan beri tercih ettiği 
klasik tarzda dekore edilmiş, güzelce aydınlatılmış Noel 
ağacına bakarak dikkatimi dağıtıyorum. Sonra yüksek 
pencerelerden öfkeyle geçen kar girdaplarını fark 
ediyorum ve gözlerimi sıkıca kapatmak zorunda 
kalıyorum.

Her zaman biraz narin bir çiçek olmuşumdur. Gök 
gürültülü fırtınalardan korktum. Karanlıktan. Kabuslardan. 
Yüksek seslerden. Küçükken Marc bu konuda benimle 
dalga geçerdi ama sonra en ufak bir sıkıntı belirtisi 
gösterdiğimde mucizevi bir şekilde yanımda olur ve 
paniğim geçene kadar yanımdan ayrılmazdı.

"Jamie."
Gözlerimi açtığımda Marc orada, yanımda diz çökmüş, 

gözlerinin grisi endişeden kararmış bir haldeydi.
Dürüst olmak gerekirse, o haklıydı. Dışarıda olmak 

tehlikeli olabilirdi ve burada kalmak en iyisiydi. Her ne 
kadar benim için onunla sıkışıp kalmak cehennem olsa da, 
cennetin sadece küçük bir kısmı karışmış olsa da.

İğneleyici bir ses bana onun için tam bir cehennem 
olduğunu hatırlatıyor. Son seferinde ona nasıl 
davrandığın göz önüne alındığında. Özrüne ya da 
özrünün olmamasına verdiği tepkiye bakılırsa.



"Geçen ay seni televizyonda gördüm," diye ağzımdan 
kaçırdım. Biraz damdan düşer gibi oldu ama 

konuşulabilecek en nötr konu buydu. "Öyle mi?" 
Gülümsüyor, sanki sonunda benimle tanıştığı için 

rahatlamış gibi.
onunla konuşurken. "Dateline 

mıydı?" "Tabii ki."
"Lanet olsun."
"Hayır, bekle. . . To Catch a Predator, 
sanırım." "Oh, hadi ama."
"Peki, tamam. Kongre önünde verdiğin ifadeydi. 

Silikon Vadisi ile ilgili şu özel duruşma. Silikon Vadisi olayı 
mı?"

"Sizi C-SPAN yargı komitesi içeriklerini izleyecek bir 
tip olarak düşünmemiştim."

"Affedersiniz? Ben ABD Kongresi'ni en ince ayrıntısına 
kadar takip etmek için yaşıyorum."

"Doğru. Nasıl unutabilirim ki?" Bana uzun, şefkatli bir 
bakış attı.

Anlamıyorum.
"Gerçekten mi?" Sözünü kesmek için söyledim. 

"Hastalarımdan biri için Cartoon Network'ü ararken 
görüntülere rastladım."

"Ah. Şey, bu kontrol ediyor. Her zaman çalışıyorsun." 
Ses tonunda bir şey var, sanki benimle gülmekle bana 
gülmek arasındaki ince çizgide ilerliyor, son konuşmamızı 
hatırlamam için bana meydan okuyor.

"Gerçekten çok mu meşgulsün, Jamie? Yoksa çok 
mu korkuyorsun?"

Güvenli konular için çok fazla. "Eğlenceli miydi? İfade 
vermek?"

"İnternet hakkında hiçbir bilgisi olmayan, yaşı 
ilerlemiş bir senatöre kriptonun neden kötü olduğunu 
anlatmanın da kendine has anları var."

Kıkırdıyorum. "Eminim öyledir. Peki ya ... nasıl?" Elimi 
sallıyorum, belirsiz. "Hisse senetleri?"

"Hangileri?" 
"Seninkiler mi?"
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Eğlenerek arkasına yaslanıyor. Yüzü bana birkaç ay 
önce internette gördüğüm bir tür röportaj ya da 
kongredeki fotoğrafını hatırlatıyor. O kadar iyi 
görünüyordu ki, fotoşop olduğuna karar verdim.

Belli ki yanılmışım.
"Son kapanışta piyasa değerlerinin ne olduğunu 

bilmek ister misiniz?"
"Um, evet. Elbette. Gerçi hisse senetlerinin nasıl 

işlediğinden emin değilim, bu yüzden basit bir iyi ya da 
kötü yeterli olacaktır."

"Güzel." Merakla dudaklarını büzüyor. "Hiç paranı 
çekmedin, Jamie."

"Ha?"
"Şirketi ilk kurduğumda, yatırım yapmak için ısrar 

ettin. Sonra da hisselerini hiç satmadın, sana epeyce 
kazandırabilecek olmalarına rağmen."

"Doğru." Minderin üzerinde kayıyorum. "Biliyorum. 
Henüz fırsatım olmadı ama bunu yapmayı 
düşünüyordum."

"Öyle mi?"
Hayır. Bir kere bile yapmadım. Çünkü her şeyi berbat 

etsem de, Marc'la birlikte olamasam da, bizi bir şeylerin 
bağlaması fikri hoşuma gidiyor. Ve eğer bu şey piyasada 
işlem gören bir hisse senedi olacaksa, öyle olsun.

"Pek iyi görünmüyorsun Jamie," diyor uzun bir aradan 
sonra, o kadar sessiz ki karın uğultusundan neredeyse 
onu duyamıyorum.

"Az önce bana kötü göründüğümü mü söyledin? Bu 
Butt Paper günlerimize bir dönüş mü?"

"Kötü görünmüyorsun," diye düzeltiyor. "Bunu 
yapabilecek durumda olduğunu sanmıyorum. Ama seni 
hiç görmediğim kadar yorgun görünüyorsun. İyi misin?"

"Evet. Evet Marc. Evet, Marc, ben sadece ..." Sanki 
hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi rahatça omuz silkiyorum. 
"Yani, bazen zor oluyor. Daha kolay olacağını 
düşünmüştüm ama ihtisasım ilerledikçe ... Çalışma 
saatleri uzun ve hastalarım gerçekten genç, bazen de 
değiller. Bazen ben
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onlar için pek bir şey yapamıyorum. Sonra eve gidiyorum 
ve çok yorgun oluyorum, ama uyuyamıyorum çünkü 
başka bir şey düşünemiyorum ve dönen beynimle yalnız 
kalmak istemiyorum, bu yüzden spor salonuna gidiyorum 
ve döndüğümde uyuyamayacak kadar yorgun oluyorum 
ve ..." Tekrar omuz silkiyorum. Muhtemelen aşırıya 
kaçtım. "Vay canına. Lütfen az önce söylediğim her şeyi 
unutur musun? Çünkü bunun beni tam bir ezik gibi 
gösterdiğinden eminim."

"Ezik değilim. Sadece yalnızım."
Ses tonu alaycı ya da suçlayıcı değil ama yine de 

kendimi savunmam gerektiğini hissediyorum. Özellikle de 
son konuşmamızdan sonra. "Ama değilim. İyi anlaştığım 
bir oda arkadaşım var. Ve bir sürü arkadaş. Ve iş 
arkadaşlarım-"

"Bundan şüphem yok. Hâlâ yalnız olabilirsin."
Ne kadar haklı olduğunu kabul etmek istemeyerek 

dizlerime bakıyorum ama parmağını çenemin altına 
koyarak beni gözleriyle buluşmaya zorluyor.

"Beni her zaman arayabilirsin, biliyorsun değil mi? 
İstemesen bile ..." Derin bir nefes alıyor. Ona dokunmayı 
o kadar çok istiyorum ki kalbim patlayabilir. "Bunları 
aştığımızı biliyorum. Ama benimle bu şekilde bir şey 
yapmak istemesen bile ... Ben hâlâ senin arkadaşınım 
Jamie. Beni arayabilirsin."

Yapabilir miyim, Marc? Seni arayabilir miyim? 
"Bunun doğru olduğundan emin değilim," diyorum 
omuzlarımı dikleştirerek.

"Öyle." Kaşları çatıldı. "Yapabilirsin. Her zaman." 
"Gerçi bu benim deneyimim değil." Bir baloncuk

göğsümde bir kızgınlık patlıyor. "Her zaman değil."
Marc öne doğru eğilir. "Deneyimin mi? Ne yaparsın

-"
Ve bu, elbette, fırtınanın vızıltısı

tüm zamanların en yüksek sesine ulaşır ve ışıklar söner.
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Dördüncü Bölüm

tüm mahallede kesinti var. Elektrik hatlarını 
onarmaya çalışıyorlar."

Marc bunu bana online uygulamayı kontrol 
ettikten sonra söyledi ama ben zaten babamın 
mesajından anlamıştım.

Baba: 
Ben: 
Baba: 
İç çekiyorum ve yazmamak için kendimi zor tutuyorum: 

O her zaman sevgi dolu bir baba oldu. Elinden gelenin 
en iyisini yapmaya çalıştığını biliyorum ve karşılığında onu 
biraz tuhaf ve bencil olduğu için ve ehliyetimi almadan 
önce beni okuldan veya yatılı kamptan almayı unuttuğu 
zamanlar için suçlamamaya çalışıyorum.

"O kadar da kötü değil," diyorum Marc'a, 
etkilenmemiş gibi görünmeye çalışarak. Ne yazık ki, bu 
yarı-gizlilik şimdiden en yakın yatağın altına saklanıp 
kendimi sallayarak uyumak istememe neden oluyor. Yirmi 
yedi yaşında bir kadının karanlıktan korkması utanç verici 
mi?

Muhtemelen. Belki de. Eğer yeterince uğraşırsam, 
kendimi bu durumdan kurtarabilirim.

"En azından ateşimiz var," diye ekliyorum. "Isınmak 
için. Ve biraz da ışık."

"Ailemi jeneratör kavramıyla tanıştırmam gerekiyor."
"Onlara bir tane almadığına şaşırdım."



"Yaptım," diye homurdanıyor. "Ama hiç kurmaya fırsat 
bulamadılar."

Saçmalık. "Biliyor musun?" Telefonumun el fenerini 
açıyorum. Bir panik atağının yaklaştığını hissedebiliyorum 
ve bunun için yalnız olmam muhtemelen daha iyi olur. 
"Gidip Sondheim'ı kontrol edeceğim ve iyi olduğundan 
emin olmak için hemen döneceğim."

"Sondheim karanlıkta görebiliyor ve herkesten nefret ediyor.
Hayatının en güzel anlarını 

yaşıyor." "Yine de, emin 
olmak için-"
Marc'ın yanından geçmeye çalışıyorum ama elini 

bileğime koyarak beni durduruyor. "Jamie."
"Ben- Ne?"
"Tinder'da tanıştığın bir adam olmadığımı biliyorsun, 

değil mi?"
Göz kırpıyorum. "Tinder hesabı için vaktim yok ve ne 

demek istediğinden emin değilim-"
"Panik atak geçirmek üzere olduğunu biliyorum," 

diyor basitçe. Keşke yüz ifadesini daha iyi okuyabilseydim 
ama sırtı ateşe dönük ve karanlık, haleli bir siluetten biraz 
daha fazlası.

Ayrıca, keşke haklı olmasaydı. "Ben-"
"Dudağını çiğniyorsun ve son üç dakikadır annemin 

Yaşa, Gül, Sev yastığını beyaz parmaklarınla sıkıyorsun."
Elime bakıyorum ve yastığı tuttuğumdan emin 

oluyorum. Örümceklerle kaplıymış gibi kanepeye geri 
fırlatıyorum ve "Odana gidip-" diye soruyorum.

"Panik atağı kendi başına geçir, sonra on beş dakika 
içinde dışarı çık ve hiçbir şey olmamış gibi mi davran? 
Bunu düşünmeme izin ver." Gözlerini kısarak uzaklara 
bakıyormuş gibi yapıyor, sonra bana bakıyor. "Hayır, 
Jamie." Beni daha yakına, tam içine çekiyor ve yanağımın 
göğsüne bastırılması ve kollarının beni sarmasıyla gelen 
rahatlamayı saklamaya bile çalışmıyorum. O en sıcak
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çam ağaçları ve sabun gibi kokuyor ve yavaş yavaş 
kalbim duracak gibi oluyor.

"Marc?"
"Mmm."
"Elektrik gelene kadar beni tutamazsın." "Neden? 
Illinois'de sarılma karşıtı bir yasa mı var, bilmiyorum.

ne hakkında?"
"Hayır, ama... muhtemelen yapacak daha iyi işlerin 
vardır." "Jamie." Kesin bir hayırmış gibi söylüyor.  
Sanki gerçekten

değil. Ama yine de itiyorum ve derin bir iç çekmesine 
rağmen bana izin veriyor. "Gel ateşin yanına otur. 
Oturabiliriz.
. . . Bilmiyorum. Zaman geçirmek için bir oyun 

oynayalım." "Oyun mu? Ne gibi?"
"Eminim kafanı dağıtacak bir şeyler buluruz."
Yanaklarım ısındı. Bir şey söyleme biçiminde biraz 

müstehcen bir şey var. Açık uçlu bir ipucu, sadece biraz 
kirli.

"Tavan arasında bir yerde UNO var," diye ekliyor 
dalgın dalgın.

Yüzüm daha da kızarıyor, pis olanın zihnimden başka 
bir şey olmadığını fark ediyorum. O seni aştı, Jamie. Sen 
sıçtın batırdın. Artık seni o şekilde görmüyor. "Eski 
kutuları karıştırmak için uygun bir zaman olduğundan 
emin değilim."

"Evet." Sanki son birkaç dakika içinde Trivial Pursuit'in 
Genus baskısı sehpanın üzerinde belirmiş gibi etrafına 
bakıyor. Sonra da "Peki ya Doğruluk mu İçki mi?" diye 
soruyor.

"Aman Tanrım." İçimden kahkahalar yükseliyor. "O 
oyunu yıllardır düşünmemiştim. Liseden beri."

"Sorun değil. Eminim kuralları bulup çıkarabiliriz."
Kurallar -ki bu terimi cömertçe kullanıyorum- oldukça 

basit. Oyuncular sırayla soru sorar. Diğeri ya doğru cevap 
vermeyi ya da vurulmayı seçebilir. Oldukça basit, ama biz 
gençken çok boktan bir şeydi - çoğunlukla Marc'ın
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gelişti ve ben hiç davet edilmedim. "Biliyor musun, hiç 
oynadığımı sanmıyorum."

"Lisedeyken bunun için fazla saftın." "Saf 
değildim," diyorum refleks olarak. "Ben sadece 
..."
"Utangaç, çekingen ve odaklanmış. Biraz insanları 

memnun eden biri. İşleri berbat edersen babanın sana 
kızıp seni terk edeceğinden korkuyorsun." Sanki beni 
görüyormuş gibi bana bakıyor. Sanki başından beri beni 
görüyormuş gibi.

Çok yoğun.
"Oynayabiliriz," demek için acele ediyorum. "Eğer 

içecek bir şeyler bulabilirsen."
Mutfak dolabının arkasında açılmamış bir şişe tekila 

var. Bir tepside getirip şöminenin önündeki yumuşak 
halının üzerine koyuyor, her iki ucunda birer shot bardağı 
var. Karşılıklı oturuyoruz, tepsi ortada, o kalın sıvıyı 
dökerken.

Artık o kadar endişeli değilim. Burası sıcak. Rahat. 
Dışarıda fırtına şiddetlenirken kendimi güvende ve kozada 
hissediyorum. Ayrıca, ikimiz de birkaç yıldır yetişkin 
olmamıza rağmen, Marc'ın muhtemelen yürümeyi 
öğrendiği odada böyle b i r  şey yapmak tuhaf bir şekilde 
yasak gibi geliyor. "Neden sanki annenle baban her an 
içeri girip bizi yere serecekmiş gibi hissediyorum?"

"Çünkü ne zaman eve ziyarete gelsek, on sekiz 
yaşımıza geri mi dönüyoruz?"

"Bu çok doğru. Geçen hafta yıllıklarımı karıştırmak için 
garip bir dürtü hissettim. Bizim neyimiz var böyle?"

"Bu oldukça yaygın bir durum. Dün Maddy mesaj atıp 
onunla buluşmak ve gece liseye girmek isteyip 
istemediğimi sordu."

"Peki sen ona ne söyledin?"
Kaşı kalkıyor. "Ne düşünüyorsun, Jamie?" Gölgeler 

elmacık kemikleriyle hesaplayamadığım bir şekilde 
oynuyor. Şaşırtıcı derecede yakışıklı, işte öyle biri. "İlk 
soruyu sen sorabilirsin."
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"Oh. Um . . . Bakalım." Alevlerin tavandaki 
izdüşümlerini inceleyerek yukarı bakıyorum. Marc 
hakkında bilmek istediğim milyonlarca şey var ama 
sadece iki buçuk tanesi bana zarar vermeyecek. Cehalet 
bazen mutluluktur. "Neden ailen ve Tabitha'yla birlikte 
gemi yolculuğuna çıkmadın?"

"Hissedarlar toplantısı. Üç gün önce." 
"Ah." Başımı salladım. "Sıra sende 
sanırım?"
Hiç tereddüt etmiyor. Sanki sorusu hep oradaymış, 

dilinin ucundaymış, ortaya atılmaya hazırmış gibi. "En son 
ne zaman biriyle seks yaptın?"

Midem bulanıyor. Uzun bir süre nefes alamıyorum. 
"Çok rahatsız edici bir soruyla başlayacağını bilmeliydim," 
diyorum ters ters bakarak.

Sırıtıyor. "Bu arada, barışı koruma adına kendininkini 
çarçur edeceğini biliyordum. Peki, son kez mi? Ne 
zaman?"

Sadece inat olsun diye vuruldum. Mesele şu ki Marc, 
Shane'le geçen yıl ayrıldığımızı biliyor, evlenme teklif 
ettiğinde ona evet demeyi kendime yedirememiştim, 
çünkü ... çünkü o harika bir adam ve kendisi için deli olan 
biriyle birlikte olmayı hak ediyor. İdeal olarak, başkasına 
aşık olmayan biriyle de.

Başka biri o lmad ığ ın ı  itiraf etmeye hiç niyetim yok. 
"Sana en son ne zaman seks yaptığını da sormalıyım," 
diye mırıldanıyorum, tekilanın yakıcılığı hâlâ boğazımda 
alev alev yanıyor. Marc'ın daha fazla doldururken güçlü 
ellerini izliyorum, şimdiden biraz sersemlemiş 
hissediyorum.

"Sorunuz bu mu?"
"Hayır," diye bağırıyorum. Birbirimizi son 

görüşümüzden sonra nasıl eğlendiğini öğrenmekle sıfırın 
altında ilgileniyorum. Bilmek istediğim başka bir şey var. 
"Babam seni Noel'i bizimle geçirmen için defalarca davet 
etti. Ve sen sürekli hayır dedin."

Sakince bakıyor. "Bu bir soru değil."
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"Neden?"
Hala dolu olan shot bardağına bakıyor. Onu içeceğine 

ikna oluyorum ama gözleri sakince tekrar benimkilerle 
buluşuyor. "Çünkü tatillerde seninle vakit geçirmek 
istediğimden emin değildim."

Sanki karnıma bir bıçak saplanmış gibi. Neredeyse 
fiziksel bir acıya karşı yumruklarımı sıkmak zorunda 
kalıyorum. "Ve sen derken, tekil seni kastediyorsun- beni- 
ya da tüm ailemi
-"

"Devam sorusu yok. Sıra bende." Gülümsemesinin 
çarpık, acımasız bir kenarı var. "Mutlu musun, Jamie?"

"I . . . Şu anda mı?" 
"Genel olarak."
"Bu nasıl bir soru böyle?"
"Sormak istediğim kişi." Bardağımı işaret ediyor. 

Dolduruyor. "İtiraf etmek istemediğin bir şey varsa içkin 
burada."

Ben de öyle yapıyorum. Alkolü büyük bir yudumda 
yutuyorum, sonra da büyük bir güçle tepsiye geri 
koyuyorum. "Mutlu musun Marc?" Hemen misilleme 
yaparak soruyorum, bana yalan söylemesi ya da içmesi 
için onu cesaretlendiriyorum.

Hiç tereddüt etmiyor. "Hayır, değilim," diyor basitçe. 
"Benim sıram." Bardağımı tekrar dolduruyor. Ve soruyor, 
"Seni ne mutlu eder?"

"Bu çok genel. Dünya barışı. Yavru köpekler. Sera 
gazlarını yok eden sihirli bir değnek-"

"Haklısınız," diye kabul ediyor. "Kötü formüle edilmiş 
bir soruydu. Size tekrar sorayım: Şu anda seni mutlu 
etmek için yapabileceğim bir şey var mı?"

İyi tarafından bakarsak, paniğim çoktan geçti. Ancak 
şimdi Marc'tan başkasına karşı duyduğum öfke tarafından 
yutuluyor. Sanırım ondan nefret edebilirim. Aslında 
bundan eminim, çünkü titreyen parmaklarımla öfkeyle 
bardağımı kaldırırken, parmaklarıma yapışan sıvıyı 
görmezden geliyorum. Genelde bir kadeh
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alkole karşı toleransım oldukça yüksek, ama en son birkaç 
saat önce yemek yedim ve-

Henüz sarhoş değilim, ama puslu bir sıcaklık ve etanol 
dalgası bir anda beni vuruyor. Savunmalarımı 
yumuşatıyor ve tüm filtrelerimi çözüyor. Siktir et, diye 
düşünüyorum. Tam benim sıram geldiğinde.

"Bana kızgın mısın?" Ben soruyorum. Ya da belki 
tekila kızdırmıştır. "Birbirimizi son gördüğümüzde sana 
yaptıklarım için mi?"

Yüz ifadesi sertleşir. "Evet, Jamie. Ben lanet
Sana çok kızgınım."
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Beşinci Bölüm

dört ay önce oldu.
Son doğum günümde.
Kariyerimin en kötü haftasından sonra.

İlk kez bir hastamı kaybetmiyordum. Ancak en 
beklenmedik olanıydı. Muhtemelen bunun olacağını 
tahmin etmeliydim ama her şeyin yoluna gireceğinden o 
kadar emindim ki. Ama olmadı ve uzman doktorum daha 
fazla bir şey yapılamayacağı konusunda ısrar etse de 
kendimi kolayca affedebileceğimden emin değildim. 
Hayatımdaki seçimlerimi sorguladığım ve bir San Pedro 
kaktüsünden daha karmaşık bir şeyi hayatta tutmak için 
uygun olup olmadığımı merak ettiğim bir dizi zorlu 
vardiya olmuştu. Ama hastaneden çıktığımda, Marc orada 
duruyordu, uzun boylu, yakışıklı ve o kadar gerçekti ki, bir 
an için her şeyin yoluna gireceğini düşündüm.

Önceki beş yıl içinde onu birkaç kez görmüştüm. 
Elbette ziyaretlerimiz çakıştığında evde, ama aynı 
zamanda burada, Bay Area'da. Her hafta, hatta her ay 
takılmıyorduk. Ama arada bir beni arar, nasıl olduğumu 
sorar ve beni öğle ya da akşam yemeğine çıkarırdı.

İlginç, titizlikle düzenlenmiş bir dinamikti. Diğer 
insanlar her zaman hazır bulunurdu - çoğunlukla beni ve 
ne iş yaptığımı bilen ve muhtemelen Marc'ın hayatındaki 
rolümün gerçekte olduğundan çok daha büyük olduğunu 
düşünen arkadaşları ve meslektaşları. Grup olarak birlikte 
güzel bir yemek yer, biraz gülerdik.

I



Birkaç saat birbirimizin hayatında neler olup bittiğinden 
haberdar olurduk ve sonra Marc eve döndüğümden emin 
olurdu.

Hiç yalnız kalmadık, bir kez bile. Ve üniversiteyi 
bırakmadan önce bana söylediği şeylerin hiçbirinden 
bahsetmemişti. Benimle ilgili fikrini değiştirdi, diye 
düşündüm ve kendime hayal kırıklığına uğramayacak 
kadar işle meşgul olduğumu söyledim. Büyük işler 
başardı ve yeni, daha başarılı, daha ilginç insanlarla 
tanıştı. Ayrıca, umurumda değil. Shane'leyim.

Ama Marc doğum günümde ortaya çıktığında, Shane 
ve ben artık birlikte değildik.

Yalnız gelirdi; sadece o ve bir buket ayçiçeği, en 
sevdiğim.

Onu gördüğüm için duyduğum mutluluk o kadar 
parlaktı ki, kendimi bir süpernovadan daha dengesiz 
hissediyordum.

"Mutlu yıllar, Butt Paper."
Bir kahkaha attım, bir yandan kendimi ona atmak 

istiyor, bir yandan da haddimi aşmaktan korkuyordum. 
"Teşekkürler, Marky."

"Zorunlu hakaret alışverişini çoktan bitirdiğimize 
sevindim. Böylece seni beslemeye odaklanabilirim."

Neden orada olduğunu, ne kadar zamandır 
beklediğini, aç olduğumu nereden bildiğini sormadım. 
Sadece arabasına bindim ve kendimi kısa bir mesafe 
ötedeki, daha önce hiç denemediğim bir ramen 
restoranına bıraktım.

"En son buluştuğumuzda bana yeni hobilere ihtiyacım 
olduğunu söylemiştin, hatırlıyor musun?" Duvarın 
dibindeki restorana doğru yürürken sordum.

"Evet."
"Son birkaç aydaki arayışım mükemmel rameni 

bulmak oldu."
"Biliyorum."
"Oh. Nasıl?"
"Seni Instagram'da takip ediyorum."
"Öyle mi?" Ona şaşkın bir bakış attım. "Seni takip 

edeyim mi?"



"Hayır. Çok zalimsin."
Dışarıda oturduk, Marc bana bir sürü yiyecek aldı; 

hayatımın ilk on altı yılında söylediğim, yaptığım ve 
giydiğim her utanç verici şeyi nazikçe hatırlattı; ve yemek 
çubuklarını kullanmakta berbat olduğum için benimle 
dalga geçti
-"Tanrıya şükür cerrah olmaya karar vermemişsin." 

Rahatlamıştı. Ve sağlamdı. Kendine güvenen. Marc-
ve bir süredir bir erkekti. Yıllardır hayran olduğum (ve 
nefret ettiğim) çocuktan izler vardı elbette ama artık onu 
yumurtalı bebeğimi yerken ya da kız kardeşinin yastığının 
altına fıstık ezmesi sürerken hayal edemiyordum. Yine de 
beni tanıyordu. Tüm küçük hassas parçaları, beni ben 
yapan yapı taşlarını.

"Baban doğum gününü hatırladı mı?" diye sordu, 
cevabı zaten biliyormuş gibi, ben de omuz silktim. "Jamie. 
Her şeyi berbat ettiğinde ona söylemelisin. Yoksa asla 
öğrenemez."

"Sorun değil. Yeni bir kız arkadaşı var, o yüzden çok 
meşgul. Umarım bu sefer uzun sürer."

Dudaklarını büzdü. "Daha iyisini hak ettiğini 
biliyorsun, değil mi?"

O kadar emin değildim. Ama Marc'la yalnız kalmak 
hem rahatlatıcı hem de heyecan vericiydi ve odaklanmak 
istediğim tek şey buydu. Karnım doyduktan ve güneş 
battıktan sonra sahilde yürüyüşe çıktık ve ona işlerin nasıl 
gittiğini sordum.

"Güzel." Varlığında ince bir değişim vardı. "Harika, 
aslında."

Bunu zaten biliyordum, dünyadaki herkes biliyordu.
Yine de onun adına gururlu ve mutlu bir şekilde sırıttım.

"Biliyorsun..." Marc durdu ve bana döndü. "Bir süre 
önce - aşağı yukarı beş yıl - kendime bir ölçüt verdim."

"... için bir ölçüt. ?" 
"Başarı."



"Yüzde altmış beş brüt kar marjı gibi mi?"
"Jamie, brüt kâr marjının ne olduğunu biliyor musun?" 
"Hayır."
Güldü. "Sorun değil. Başka şeylerde de iyisin."
Öyle miyim? Kumdaki ayak parmaklarıma bakarak 

karanlık bir şekilde merak ettim.
"Mesele şu ki, ben yaptım. Başard ım. KPI'larıma 

ulaştım. Şirket için, kendim için başarmak istediğim şeyler
. . . Onları kızdırdım." "Bu 

inanılmaz."
"Öyle. Mutlaka başarı değil, ama ... son birkaç yılda, 

yapabileceğimi düşündüğümden çok daha fazla çalıştım. 
Ve tüm bu süre boyunca seni düşündüm."

Yanlış duyduğumdan emin bir şekilde ona göz kırptım.
"Geçen sefer yalnız kaldığımızda sana ne söylediğimi 

hatırlıyorsun, değil mi?"
Yanıp sönen yıldızlar ve acı gece havası. Yanağıma 

kondurduğu öpücük. O gamzeli sırıtış. Kalçasının dış kısmı 
sıcak bir şekilde benimkine bastırdı.

Buna layık olduğumda, senden bir şans daha isteyeceğim.
Yine de ciddi değildi. Ya da ciddiyse bile, o niyetler 

çoktan yok olmuştu. Sadece bir aşktı, hepsi bu. Ya da bir 
tanesinin kalıcı izleriydi. Ama Marc'ın artık yepyeni bir 
hayatı vardı, bir şirketi, kız arkadaşları.  

 Tabitha geçen yıl 
bana mesaj atmıştı. 

Ama şimdi bana bakıyordu ve söylediği şeyler ... .
"Yavaş bir hafta mı geçiriyorsun?" Gülmeye 

zorlayarak sordum. Söylediğim kaba bir şeydi ve devam 
ederken bile hemen pişman oldum. "Çünkü eğer sadece 
sevişmek istiyorsan, muhtemelen ben-"

Bana doğru eğildi.



Beni anında susturdu.
Öpücüğü ani, derin ve açık ağızlıydı, her şeye karşı 

hiçbir şeydi ve bir saniyeden kısa bir süre içinde başımın 
döndüğünü, titreştiğimi, patlamaya hazır olduğumu 
hissettim. Elleri belime dolandı, beni kendine çekti ve 
içimi kaynayan bir sıcaklık dalgası kapladı. Bir şeylere 
tutunmak için uzandım ve omuzlarını ve ensesini buldum, 
tırnaklarımın oradaki kısa saçlarda sürüklenmesine izin 
verdim. Boğazının arkasından derin, gırtlaktan gelen bir 
inilti yükseldiğinde, mahvoldum diye düşündüm.

Marc beni sıcak, katı bedenine bastırmaya devam etti. 
Tadı da kokusu gibiydi, evim gibiydi ve o anda onun için 
her şeyi yapabilirdim.

Ama sonra durdu. "Jamie." Kısa bir tereddütten sonra, 
biraz zorlukla geri çekildi. "Sana tapıyorum." Alnı 
benimkine yaslanmak için eğildi. "Sana on beş 
yaşımdayken aşıktım ve dürüst olmam gerekirse pek bir 
şey değişmedi. Sadece ... benimle eve gel. Seninle 
ilgilenmeme izin ver. Seni mutlu etmeme izin ver. Yalnız 
olduğunu söyleyebilirim ve açıkçası ben de yalnızım. 
Birlikte olana kadar asla yalnız olmayacağım."

Sözleri bir kova buz gibi su gibi çarptı yüzüme. Bir 
adım geri attım, sonra içgüdüsel olarak beni geri çekmek 
için uzandığında elleri kıpırdayınca bir adım daha attım. 
"Sen . . . Hayır, Marc. Delirdin mi sen?"

Göğsü hızla inip kalkıyordu. "Hadi ama Jamie. Bu bir 
sürpriz olamaz. Sana ezelden beri aşığım."

"Yavru köpek aşkı! Biz gençken bana aşık olmuştun 
ama bu yıllar önceydi. Yıllar oldu ve-"

"Yıllar geçti ve bu süre zarfında pek çok insanla 
tanıştım ama hiçbiri benimle boy ölçüşemedi. Senden 
hoşlandığım kadar hoşlandığım tek bir kişi bile olmadı."

İçimden acı bir kahkaha yükseldi. "Çünkü kaçan 
benim, Marc. Bu noktada,



Ne kadar dağınık olduğumu bilmiyorsun bile. Her zaman 
ağlıyorum. Dün gece saatlerce ağladım. Ben bir felaketim. 
Hastaları hasta olduğunda ağlayan bir doktor!"

Sırıtışı orantısızdı. "Bu işleri değiştirir. Hemcinslerin 
için temel empati yeteneğine sahip olduğunu 
bilmiyordum."

"Ben ciddiyim. Bunu aştığını sanıyordum. Son birkaç 
yıldır sen-"

"Son birkaç yıldır kendimi sabırlı olmaya zorladım ve 
sen ve ben yalnız kalırsak verdiğim sözü asla 
tutamayacağımı bildiğim için bundan tamamen kaçındım. 
Ama işte bu kadar. Gurur duyabileceğim bir şey yaptım. 
Güvenilir olabileceğimi ve işleri halledebileceğimi 
kendime kanıtladım. Ve şimdi bunu sana da kanıtlamak 
istiyorum. Sana bakabilirim. Sana ihtiyacın olanı 
verebilirim. Yapabilirim-" Çenesi kaydı. "Seni aşmış 
değilim. Ve asla da olmayacağım."

"Belli ki benimle ilgili idealize edilmiş bir kavramınız 
var-"

"İdealize mi?" Güldü. Elleri yanaklarıma geldi. "Jamie, 
senin kusurlarının farkında olan biri varsa o da benim. TV 
programlarında en kötü zevke sahipsin. Sinirlendiğinde 
iletişim kurmak yerine sessizleşiyorsun. Etrafındaki 
insanları memnun etmeye çok fazla önem veriyorsun, 
özellikle de bundan kesinlikle faydalanan babanı. Gece 
dokuz buçuktan sonra uykulu ve işe yaramaz hale 
geliyorsunuz. İnsanlara gerçekten nasıl hissettiğinizi 
söyleyemeyeceğinize dair garip bir inancınız var, yoksa 
dünyanın yükünü onlara yük lemiş  olursunuz ve onlar da 
sizi terk eder. Ama sorun değil. Ben bunları görüyorum. 
Bunları hep gördüm ve seni bunlara rağmen değil, bunlar 
yüzünden seviyorum. Çünkü onlar seni sen yapan şeyler. 
Ve seni seviyorum - ne kadar düşünceli, gözlemci ve 
şefkatli olduğunu seviyorum. Mevcut tüm bilgileri 
toplamadan önce asla bir fikir oluşturmamanı seviyorum. 
Mizah anlayışının çok kuru olmasını seviyorum, şaka yapıp 
yapmadığını asla anlayamıyorum. Nasıl olduğunu 
seviyorum



Güldüğünde muhteşem oluyorsun ve beyninin hiç 
durmadan çalışmasına bayılıyorum. Seni seviyorum."

Gözyaşlarına boğulmak üzereydim. Çünkü, tamam, 
belki de beni tanıyordu. Çoğundan daha iyi. Herkesten 
daha iyi.

Ama yine de hiçbir anlamı yoktu. "Marc, ben senin 
ablan sayılırım."

"Şu anda hissettiklerimde ya da senin yanında 
hissettiklerimde kesinlikle kardeşçe bir şey yok. Altı 
yaşındayken seninle evlenmek istiyordum ve on sekiz 
yaşındayken sana çok ama çok kaba şeyler yapmak 
istiyordum."

"Yine de! Zengin ve yakışıklısınız; benden çok daha 
iyisini yapabilirsiniz!"

Gözleri inanamıyordu. "Hayal görüyorsun. Daha iyisi 
yok. Olsaydı da istemezdim." Eli, dikkatimi sadece ve 
sadece ona verdiğimden emin olmak istercesine çenemi 
eğdi. "Dağınık olmadığımı mı sanıyorsun? Etrafımdaki 
insanları hayal kırıklığına uğratmaktan sürekli 
korkmadığımı mı sanıyorsun? Senin için yeterli 
olamamaktan? Seninle olduğum zamanlar hariç her 
zaman kaybolmuş ve yalnız hissederken 'zengin ve 
yakışıklı' olmanın bir önemi var mı sanıyorsun? Hadi ama 
Jamie. Beni tanıyorsun. Birbirimizi hep bu kadar iyi 
anlamamızın sebebi de bu, birbirimize ne kadar 
benzediğimiz. En kötü ve en boktan anlarımda yanımda 
oldun ve beni asla yargılamadan her zaman sorumlu 
tutmayı başardın. Sen beni sadece olduğum gibi değil, 
olabileceğim gibi de gören tek kişisin ve ... . Seni 
istiyorum. Seninle her şeyi istiyorum. Her akşam seni 
evde göreceğimi bilerek sabah işe gitmek istiyorum. 
Hastanede berbat bir gün geçirdiğinde yanında olmak ve 
sana harika bir doktor olduğunu hatırlatan kişi olmak 
istiyorum. Tanıştığım herkese seni eşim olarak tanıtmak 
istiyorum. Tatil için seninle Illinois'e geri dönmek 
istiyorum. Ailelerimizle Pictionary oynarken ikimizin de 
aynı takımda olmasını istiyorum ve-" O



dudaklarıma sert bir öpücük kondurdu. "Sana dünyayı 
vermek istiyorum Jamie. İzin ver bana. Sadece izin ver, 
lütfen."

"Hayır. Hayır, değilsin. Marc, ben . . . Berbat 
durumdayım. Bir ilişki için çok meşgulüm."

"Gerçekten çok mu meşgulsün, Jamie? Yoksa çok mu 
korkuyorsun?"

"Anlamıyorsun. Dürüst olmak gerekirse . . . Bu 
noktada, bir ilişki içinde olabileceğimden bile emin 
değilim. Muhtemelen bende bir sorun var ve ..."

Ama Marc çoktan başını sallamaya başlamıştı ve o 
anda aklıma geldi: anlamamıştı. Bunun ne kadar imkansız 
olduğunu anlamamıştı. Benden daha iyi birine ihtiyacı 
olduğunu anlamamıştı.

Savunmam çökene ve teklif ettiği her şeyi bencilce 
kabul edene kadar beni tekrar tekrar zorlayacaktı. Onu 
yalayıp yutacaktım ve bundan iki, beş, on yıl sonra 
benden bıkacak ve gidecekti.

Tıpkı diğerleri gibi.
Derin bir nefes aldım, gözlerimi kısa süreliğine 

kapattım ve söylemem gerekeni soğukkanlılıkla söyledim. 
"Bir keresinde bana söylediğin gibi: gelişiminin garip bir 
aşamasında takılıp kalmışsın."

"Oh, hadi ama. On altı yaşındaydım ve sırlarımı 
açıkladığı için kız kardeşime kızgındım. Gerçekten hiç 
düşünmedim-"

"Ama ben biliyorum. Marc, sen olgunlaşmamışsın, 
çocuksusun ve ben sadece ... . Seni gerçekten çekici 
bulmuyorum." Titreyen ellerimi arkama sakladım. 
"Üzgünüm ama sen benim için her zaman en iyi 
arkadaşım yüzünden tahammül etmek zorunda kaldığım 
sinir bozucu küçük çocuk olarak kalacaksın." Kalbim 
yumruk yemiş gibi acıyordu ama devam etmek için 
kendimi zorladım. "Romantik olarak seninle hiçbir şey 
yapmak istemiyorum. Ne şimdi ne de hiçbir zaman."



I

Altıncı Bölüm

Sana çok kızgınım," diyor Marc bana.
Ateş ışığında gözleri gümüş rengi, bir bıçak gibi 

kesici. Bana yüzünün nasıl sertleştiğini hatırlatıyorlar.
Dört ay önce, ona tüm o korkunç, yanlış şeyleri 
söyledikten sonra, ondan ve kıyıdan uzaklaştıktan sonra.

Ama sonra ifadesi farklı bir şeye dönüşüyor. Hüzünlü 
bir şeye. "Sadece düşündüğün sebeplerden dolayı öfkeli 
değilim."

"Öyle mi?" diye soruyorum. Şiddetli fırtınaya kısa bir 
bakış atıyorum ama tekila yüzünden ondan başka bir yere 
bakmak çok zor. "Sana karşı bir sürtük gibiydim. 
Söylediğim şeyler gereksiz yere zalimceydi. Sebebi bu 
olmalı."

"Jamie. . ." İç çekiyor. Öfkesi daha çok üzüntüye 
benziyor. "Sandığın kadar okunmaz değilsin." Ne demek 
istediği hakkında hiçbir fikrim yok. Daha ben çözemeden, 
"Aramızdaki ilişkinin yürümeyeceğinden neden bu kadar 
eminsin?" diye soruyor.

"Sıradaki sorunuz bu mu?" 
"Elbette."
Boş bardağıma göz kırpıyorum. "O zaman yeniden doldurmam 
gerekecek."
"Çok kötü. Bu gecelik işin bitti." Tek ve sert bir 

hareketle şişeyi ulaşamayacağı bir yere götürdü. "Bu 
aptal oyunu da siktir et. Sadece bana nedenini söyle."

"Oynamak isteyen sendin-"
"Sadece soruma cevap ver, Jamie. Ben de sana beni 

bu kadar sinirlendiren şeyin ne olduğunu söyleyeyim."



Söylememeliyim. Ona zihnimin en derin işleyişini 
anlatmamalıyım. Onları sana zarar vermek için 
kullanabilir, diye uyarıyor bir ses. Kendime zarar 
vermekte zaten bu kadar iyiyken bunun bir önemi var mı? 
"Kafamın içinin ne kadar dağınık olduğu hakkında hiçbir 
fikrin yok. Aslında, muhtemelen babam gibiyim. Birlikte 
olmak imkansız. Bir şekilde, er ya da geç, gerçekten 
değer verdiğim herkes beni terk ediyor. Ve ben de 
yapamam. Sıkılırsın. İlginç ya da heyecan verici değilim. 
Kavgamızdan bir hafta sonra bir mankenle çıkıyordun.

Alay ediyor.
Birdenbire, mantıksız bir şekilde sinirlendim. "Şey, bu 

doğru. Kız kardeşin bana seninle olan fotoğrafını 
gönderdi-"

"Ryan, değil mi?"
Gözlerimi indiriyorum.
"Onunla çok takılıyoruz. O harika biri. Harika bir 

insan."
"Sevindim," diye mırıldanıyorum ve sonra ayağa 

kalkıyorum, bu konuşmadan kaçmak için kendimi 
banyoya kilitlemek istiyorum. Bu bir hataydı, çünkü 
düşündüğümden çok daha az istikrarlıydım. Bu Marc'a 
ayağa kalkması için bolca zaman veriyor.

"O da gerçekten zeki. Ryan yani. Üniversiteye 
bilgisayar bilimi için gitti ve biraz siber güvenlik dehası. 
Ve komik." Önümde duruyor ve yüzüne bakmamı 
imkânsız hale getiriyor. "Ve başka ne olduğunu biliyor 
musun?"

Kıskançlık ağzımın çatısını yakıyor. Dişlerimi 
gıcırdatıyorum ve başımı sallıyorum.

"O sen değilsin Jamie." Marc kelimeleri yavaşça 
telaffuz ediyor, sanki onları kafatasıma kazımak 
istiyormuş gibi. "O ve ben kızlar için bir kodlama 
müfredatı üzerinde çalışıyoruz, hepsi bu. Platformunu 
daha fazla kadının bilgisayar bilimlerine ilgi duymasını 
sağlamak için kullanmak istiyor. Gerçi doğum gününden 
kısa bir süre sonra bana çıkma teklif etti. Ona ne söyledim 
biliyor musun?"



Başımı bir kez daha salladım.
"Ona kabul etmemin adil olmayacağını, çünkü ikimiz 

arasındaki herhangi bir ilişkinin varışta ölü olacağını 
söyledim. Ona başka biri olduğunu söyledim. Ona senin 
hakkında o kadar çok şey anlattım ki, muhtemelen seni 
sıraya koyup seçebilir ve sana gerçekten hoşuna gidecek 
bir Noel hediyesi alabilirdi. Ve bana neden birlikte 
olmadığımızı sorduğunda, ona bunun beni reddettiğin için 
olduğunu söyledim. Ama aynı zamanda beni uzaklaştırma 
çabalarının o kadar beceriksizce olduğunu da açıkladım ki, 
yeni yürümeye başlayan bir çocuk bile bunu anlayabilirdi. 
"Korkuyor," dedim ona. 'Hayatında o kadar çok şey 
kaybetti ki, romantik bir ilişkinin yürüyebileceği bir 
senaryoyu hayal bile edemiyor. Ama aynı zamanda zeki 
de. Ve cesur. Ve kendine yalan söylediğini anladığında 
bana geri dönecektir. Döneceğinden çok emindim Jamie. 
Ama hiç dönmedin. Ve Ryan fark etti. O da bana tekrar 
çıkma teklif etti ama hala sen değildi." Sesi gittikçe 
yükseliyor. Ya da belki beynim her kelimeyi 
güçlendiriyordur. "Ve tüm bu zaman boyunca çok 
öfkeliydim. Nedenini bilmek ister misin?"

Küçük bir baş sallama.
"Çünkü yaptığın saçmalıkların sana ne kadar zarar 

verdiğini biliyordum Jamie. Yalan söylediğini biliyordum. 
Benim seni istediğim kadar senin de benimle olmak 
istediğini biliyordum. Benim için senden başka kimse 
olmayacak ve yemin ederim, seni o kadar çok istiyorum, 
sana o kadar çok şey vermek istiyorum ki, seni benden 
daha fazla mutlu edebilecek birini hayal bile edemiyorum. 
Ve beni çıldırtan şey senin de bunu biliyor olman. Ama 
bunu kendine bile itiraf edemeyecek kadar korkaksın ve-"

"Ben yaptım!"
Bir duraklama. Nefes almakta zorlanıyor. "Ne?"
"İtiraf ettim," diye neredeyse yüzüne bağıracaktım. 

"Asıl cevap vermeyen sensin."
Marc'ın kaşları derinleşir. "Neye hiç cevap vermedin?"



"Seni aradım, Marc. Özür diledim. Doğum günümün 
ertesi günü, sesli mesaj bıraktım."

Sanki karnına yumruk atmışım gibi fiziksel olarak geri 
çekiliyor. "Sesli mesaj bırakmışsın."

"Telefonunda."
Göz kırpıyor. "Kim sesli mesaj bırakır ki?" "Bir 
sürü insan. Doktorların ofisleri. Ben de."
"Kahretsin, Jamie. Mesajlarımı dinlemedim.

onlarca yıl."
"Ne?" Göz kırpma sırası bende. Ama bunun imkanı 

yok. "Çok önemli şeyleri bilmeni gerektiren çok önemli bir 
işin yok mu senin?"

"Var. Ve bu çok önemli işle ilgili çok önemli bir telefon 
numaram var. On altı yaşındayken Giuseppe's Pizza Place 
için saatte yedi dolar kazanırken kullandığım numarayla 
aynı değil - ve bu sizi şaşırtacak. Bu arada, sizin 
kullandığınız numara da bu."

"Oh."
"Evet. Oh." Cebinden telefonunu çıkarır ve birkaç kez 

dokunur.
"I . . . Önemli değil, Marc. Sadece sana ne söyleyebilirim

. . ."
Sözüm metalik bir sesle kesildi.
Yeni bir mesajınız var. Dinlemek için bire basın.
"Jamie." Yüksek sesle nefes veriyor. Onu hiç bu kadar 

üzgün görmemiştim ve duymamıştım. "Ne oluyor lan?"
"Sen . . . dinlemeyin. Aylar oldu ve-"
Bire basarken gözleri benimkilerden hiç ayrılmıyor. Ve 

ben oracıkta ölmek istiyorum.
Marc, dün hakkında. I . . . Berbat ettim. 

Olgunlaşmamış olduğunu düşünmüyorum. Ve seninle 
asla ilgilenmeyeceğim doğru değil. İlgileneceğim. Yani, 
ilgileniyorum. Sadece.. Sana işte boktan bir hafta 
geçirdiğimi söylesem bu bir bahane olur mu? Kendimi 
çok kötü hissetmeme neden oldu. Sonra sen benim 
hakkımda güzel şeyler söyledin.



Seni hayal kırıklığına uğrattım, panikledim ve ... Mesele 
şu ki, sanırım haklısın. Gerçekten korkuyorum. Sürekli 
korkuyorum. Sonumun babam gibi olmasından. Ne 
kadar çok insan beni tanırsa, o kadar çok ayrılmak 
isteyecekler. Bu yüzden Shane'le yıllarımı geçirdim, 
çünkü beni terk etmesini kaldırabileceğimi biliyordum. 
Ama sen
. . . Senden hoşlanıyorum. Hem de çok. Her zaman 
sevdim. Sen ve ben her zaman çalıştık ve eğer bir şeye 
başlarsak ve sonunda yürümezse, bu beni mahveder. 
Ama sana karşı bir şey hissetmiyormuş gibi 
davranmanın da beni mahvedeceğini fark etmeye 
başladım. Eğer bir randevuya çıkmak ya da hatta 
arkadaş olarak takılmak istersen, söylediklerimden 
sonra benden kabul edebileceğin tek şey buysa, bu beni 
gerçekten ... ...

Arka planda, sesim aşk, korku ve umut hakkında daha 
fazla şey söyleyerek gevezelik ediyor. Ama ben dinlemeyi 
bıraktım. Çünkü Marc'ın telefonu yere düşüyor ve beni 
duvara yaslıyor, elleri yüzümde, dili ağzımda, bedeni 
bedenimi sarıyor.

Ve işte o zaman ışıklar geri gelir.



I

Yedinci Bölüm

Fırtınanın yarına kadar dinmeyeceği açıktı ve geceyi 
Marc'larda geçirmeye karar verdim. Şaşırtıcı bir şekilde bu 

iki şey birbiriyle tamamen alakasızdı - her ne kadar 
babama haber vermek için aradığımda anlattığım hikaye 

bu olmasa da
eve gelemeyeceğimi biliyor.

"Yarın sabah geldiğinizde tavayı da getirdiğiniz 
sürece," diyor bize, fırında jambonunun geleceği için biraz 
endişeli.

Marc'ın kaşları havaya kalkıyor ve babam onun "kız 
arkadaşımın güvenliğiyle oynamayı bırakması gerektiğini" 
söylediğini duymadan önce aramayı sonlandırıyorum.

Bir saat öncesine kadar beni unuttuğunu 
düşünüyordum ama şimdi bana kız arkadaşım diyor. Bu 
ilişki çok hızlı bir şekilde tırmandı ve kalbim havai fişek 
gibi atıyor.

"Marc, babama bir dizi tava almayı düşünüyorsan diye 
söylüyorum-"

"Kesinlikle hayır." Beni kendine çekiyor, çenesi 
saçlarımın tepesini okşuyor. Compton'lar hiçbir zaman 

sevgi dolu bir aile olmamışlardır ama bana dokunmadan 
duramıyor. "Babanın bakır tavasının olmayışı seni bana 

getirdi ve hayatımdaki en boktan yanlış anlaşılmayı 
düzeltti. Bu adamın hayatının geri kalanını mümkün 

olduğunca tavasız geçirmesi için elimden geleni 
yapacağım." Gülümsediğini hissediyorum. "Ayrıca, 

jambon benim yeni favori yemeğim olabilir." "Şu an 
s ana  bir kadın olduğunu hatırlatmak için iyi bir 

zaman mı?
Vejetaryen mi?"



"Sus," diye mırıldanıyor ve dışarıda fırtına hâlâ 
şiddetle ıslık çalarken beni üst kattaki odasına sürüklüyor. 
Odasına girmeyeli yaklaşık on yıl oldu ama pek 
değişmemiş. Plakları ve pikabı hala Tabitha'nın "hipster 
köşesi" dediği yerde duruyor ve lise kupaları biraz tozlu 
bir şekilde kitap rafında duruyor. En büyük fark, nefesimi 
kesen fark, beni ikiz yatağına çekişinde.

Bu bir ilk. Utanmam ya da gergin olmam gerekirdi 
ama burada onunla birlikte olmak dünyanın en doğal şeyi 
gibi geliyor. İri yarı bir adam ve bu dar bir uyum, yarı 
yarıya onun üstüne yatmamı gerektiriyor ama umurumda 
değil. Temiz, tanıdık kokusunu içime çekiyorum ve 
belimde daireler çizen parmaklarının cesurlaşıp kazağımın 
altına kaymasını bekliyorum - hayır, umuyorum, dua 
ediyorum - ama uzun bir süre saçımı okşamaktan başka 
bir şey yapmıyor.

"Kız kardeşin ne diyecek?" Bir süre sonra çok sabırsız 
hissetmemeye çalışarak ona soruyorum.

"Ne hakkında?"
"Bu. Bize. Şok olacak mı?"
"Tab?" Homurdanıyor. "Bundan şüpheliyim. Seninle 

aramızda özel bir ilişki olduğunu hep biliyordu. Sana nasıl 
hissettiğimi söyleyen oydu, hatırladın mı?"

Hatırlıyorum. "Hâlâ orada mı?" 
"Ne?"
Masayı gösteriyorum. "Kutuyu. İçinde resimler olan." 
"Hayır," diye alay ediyor.
"Oh." Biraz hayal kırıklığına uğradım.
Ta ki "Kutu benimle birlikte taşındı Jamie. Her bir 

adrese."
"Oh." Yutkunuyorum. "Sen . . . Beni balo elbisesi 

içinde çekmiştin. Hiç ..."
"Basmak mı? Hayır. Ama . . ." Biraz manevra yaparak 

telefonunu cebinden çıkarır ve kilidini açar. Arka plan ...
"Hayır."



"Evet." Dudakları şakağıma bastırıyor. "Aldığım anda 
onu oraya koydum. Ve sonra ... ara sıra başka bir şeyle 
değiştirdim, ama birkaç ay sonra hep ona geri döndüm. 
Bu yüzden seni hiç kaçan kişi olarak düşünmedim Jamie. 
Doğum gününde benim için sadece bu olduğunu 
söylemiştin ama bu doğru değil. Çünkü senin kaçman için 
benim de seni bırakmam gerekirdi. Ve ben bunu asla 
istemedim."

Kalbim boğazımda atıyor. Daha da yaklaşıyorum.
"Bu yavru köpek aşkı da değil. Seni istememin masum 

bir yanı yok. Ve tekila vücudundan çıkar çıkmaz, sana 
göstereceğim."

"Marc, ben sarhoş değilim." Gerçek bu. İpte 
yürüyemiyor olabilirim ama zaten dengem çok iyi değil. 
Ve muhakeme yeteneğim hiçbir şekilde bozulmadı.

"Şşş."
"Hayır, ben ciddiyim. Kafam çok net." "Belki 
yarın-"
Elimi gömleğinin altına sokup sıcak tenine doğru 

açıyorum. Ve sonra kot pantolonunun bel bandının altına 
dalmasına izin veriyorum.

Marc'ın nefesi kesilir. "Jamie. . ."
"Eğer istemiyorsan," diyorum cesaretim tükenmeden 

önce, "sorun değil. Bekleyebilirim ya da bu konuyu 
konuşabiliriz. Ama seni durduran tek şey bir seçim 
yapabilecek durumda olmadığımı düşünmen ise, o zaman 
bilmeni isterim ki hiç bu kadar emin olmamıştım-"

İhtiyacı olan tek güvence buydu herhalde. Çünkü bizi 
çevirdi ve bir saniye sonra Marc Compton üzerimdeydi, 
siyah saçları alnına dökülürken beni tüm kalbiyle 
öpüyordu, ağzımı, boynumu ve çenemi. Adımı milyonlarca 
kez, sadece tek bir anlama gelen milyonlarca farklı 
şekilde söylüyor. Sonra nihayet elini kazağımın altından 
geçiriyor ve dışarıda rüzgar uğuldasa da, kavramlar



Soğuk ve kar benden o kadar uzak ki, bu yükselen, her 
şeyi tüketen sıcaktan başka bir şey yaşayıp yaşamadığımı 
hatırlayamıyorum.

Kaslı kalçası benimkinin arasında kayıyor, lezzetli bir 
şekilde istilacı. Parmakları sütyenimi çözüyor ve sert avuç 
içleri meme uçlarıma sürtünüyor. Dokunuşunun hazzında 
tamamen erimek üzereyken eski bir matematik ders 
kitabı gözüme çarpıyor ve ...

"Bu garip mi?" Ona sordum.
Marc başını kaldırıyor, kırmızı yanaklı ve cam gözlü, 

neredeyse nefessiz kalmış. "Jamie, inan bana. Hayatımda 
hiçbir şey, hiçbir şey senin göğüslerine bakmaktan daha 
az tuhaf hissettirmedi."

"Hayır, demek istediğim ... yatak? Bunu eski odanda 
mı yapıyoruz? Senin sağlıklı çocukluk anılarını falan mı 
kirletiyoruz?"

Üzerinde düşünüyor. Başını sallar. Sonra da, "Haklısın. 
Tabitha'nın odasına geçelim."

"Oh. Um . . . Bundan emin değilim ..."
"Haklısın, bu çılgınlık. Annemle babamın yatağı daha büyük."
Nefesim kesildi. Ve benimle dalga geçtiğini 

anladığımda, yan tarafını çimdikliyorum.
"Jamie," diyor bana kahkahalar arasında, "burada 

ağza alınmayacak şeyler oldu ve hemen hemen hepsinin 
seninle bir ilgisi var. Bahsettiğin kirletme olayı çoktan 
gerçekleşti." Bacaklarına tekme atmaya çalışıyorum ama 
çok yakın duruyoruz, güçlü kolları beni kendine çekiyor ve 
bir an sonra yine boynuma doğru nefes nefese kalıyor ve 
kıyafetlerimi çıkarıp beni her yerimden öptüğünde çenem 
gevşiyor, göğsümden, göbek deliğimden, kalçamın iç 
kısmından ve sonra, alt dudağımı kan akıtacak kadar sert 
ısırdığımda, dilini klitorisimde, tam da ona ihtiyacım olan 
yerde gezdiriyor.

Tüm odağımı kaybediyorum. Bir şeylere tutunmak için 
parmaklarımı saçlarında tarıyorum ve puslu, zevk dolu bir 
halin içinde eriyip gidiyorum. Beni o kadar çok boşaltıyor 
ki sayısını unutuyorum.



Ve ona artık dayanamadığımı söylediğimde, bana küçük 
bir mola veriyor, sadece doğum kontrolü ve korunma 
hakkında, ikimizin de son birkaç aydır ne kadar az seks 
yaptığımızı - yapmakla ilgilendiğimizi itiraf ettiğimiz 
sessiz bir konuşma için yeterince uzun. Ya da belki 
yıllardır.

"Şirketin tam istediğim yerde olmasına, sana 
gelebilmeme çok yaklaşmıştım ve ..." Dudakları 
benimkilere doğru kaydı. "Tanrım, Jamie. Senden başka 
bir şey düşünemiyordum."

Hevesliyim. Sabırsızım. Zamanın nasıl geçtiğini 
anlamıyorum. İkimiz de çıplak kaldığımızda, onu mümkün 
olduğunca kendime yakın istiyorum ve terden 
kayganlaşmış tenini kavrayarak acele etmesi için sessiz 
bir yalvarışta bulunuyorum, bir kez daha parmaklarımızın 
arasından kayıp gitmeden önce bunu mühürlemek için. 
Yine de umduğum kadar kolay değil.

Elleri başımın her iki yanında benimkilere dolanıyor ve 
tek istediğim onun içimde olması. Ama çok ıslak olmama 
ve onun çok sert olmasına rağmen, işe yaramıyor gibi 
görünüyor. "Hadi Jamie," diye fısıldıyor çeneme doğru, 
birkaç künt, yapmacık itişten sonra. "Rahatla. Bırak olsun. 
On santimin o kadar da fazla olmadığını söylememiş 
miydin?"

Ben gülüyorum. O sırıtıyor. Tüm vücudum ona olan 
sevgimle parlıyor ve mucizevi bir şekilde uyum 
sağlayabiliyoruz.

"Siktir," diye fısıldıyor boğazıma karşı kısık sesle. "Oh, 
lanet olsun. Jamie, bunu yapacağını biliyordum ama... 
Siktir."

Birbirimize sürtünme şeklimiz biraz kopuk. 
Başlangıçta bir yanma var ama kısa sürede o kadar iyi bir 
şeye dönüşüyor ki, bunu tarif edecek kelime 
bulamıyorum. Sürekli endişelerim, terk edilme korkum, 
yeterli olamama kaygım - Marc'la o kadar doluyum ki, 
içimde bunların hiçbirine yer yok. İri bir el dizimi sarıyor, 
beni genişletmek için yukarı kaldırıyor ve sonra o kadar 
derine sallanıyor ki, bana vermek istediği her şeyi ve 
daha fazlasını alabileceğimi biliyorum. Kontrolünü 



kaybediyor, önce sığ, sonra derin, sonra da düzensiz 
itişler. Dirseklerimi yatağa koyuyorum,



Ellerim yüzümü kavrıyor, ayak parmaklarımı kıvrandıran 
zevkin yukarı doğru sarmalını, kalçalarımdaki yeni 
başlayan titremeyi, biriken gözyaşlarını hissediyorum.

Hepsi yumuşak övgüler. Alçak kelimeler. Ağzı 
benimkine karşı açık, derin, yeni ve tanıdık. Omurga 
yalayıcı titremeler ve morartıcı kavrayışlar. Hepsi şimdiye 
kadar hissettiğim en iyi şey.

Sanırım bunu aylarca yapabilirdik. Belki de yüksek 
sesle söylemeliyim.

"Jamie." Sesi sertti. "Sorun yok. Onlarca yıl 
yaşayacağız."

Bir araya geliyoruz ve bu en yüksek binadan en derin 
denize düşmek gibi bir şey. Kendimi toparlamaya 
çalışıyorum, Marc'la seksin hep böyle mi olacağını merak 
ediyorum. Sonra da seksin aşkla karıştığında nasıl bir şey 
olduğunu merak ediyorum. Heves, çaresizlik ve kahkaha 
dolu. Ve uzun dakikalar sonra, ter soğuyup vücutlarımız 
sayılamayacak kadar çok yerde birbirine yapıştığında, 
yorganın altında güvende olduğumuzda ve uykuya 
dalmak üzereyken, burnum kulağının arkasındaki deriye 
sokulduğunda benimle konuşuyor.

"Seni sevdiğimi zaten söylemiştim," diyor. "Doğum 
gününde ve ... Sanırım bu çok fazlaydı, çok erkendi. Seni 
tanıyorum. Neden korktuğunu biliyorum. O yüzden bir 
daha söylemeyeceğim. Bekleyebilirim ve sabırlı olabilirim. 
Ama hata yapma Jamie. Gelecek yıl, tatil için eve 
uçtuğumuzda, bunu birlikte yapacağız. Babana aynı anda 
gideceğiz. Aynı odada uyuyacağız. Ya burada ya da 
seninkinde. Herkes senin benim, benim de senin 
olduğunu bilecek. Ve uykuya dalmadan önce, bunu 
söylememe izin vereceksin."

Gözyaşlarım o kadar sessiz ki, tenine düşmeseler 
ağladığımı anlayacağından şüpheliyim. "Marc?" Omzuna 
doğru söylüyorum.

"Öyle mi?"



"Gelecek yıl, uykuya dalmadan önce ..." 
Parmaklarımın başının arkasındaki kısa saçlara kaymasına 
izin verdim. "Ben de söyleyeceğim."

Alt kattaki büyükbabanın saati gece yarısını 
çalıyor. "Mutlu Noeller," diye fısıldıyorum.
Marc karşılık vermiyor ama gülümsemesini 

yanağımda hissediyorum.
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Aşık Olmayan 
Gelin

Check & Mate 
Aşk, Teorik Olarak 
Beyinde Aşk Seni 
Tek Çatı Altında 

Sevmekten Nefret 
Ediyorum

Sıfırın Altında 
Seninle Kaldım
Aşk Hipotezi



 İletişim Botu:  
@cevirigiller_bot 

 
Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  

https://t.me/cevirigiller  
 

Sohbet Grubumuz 
https://t.me/cevirigillersohbet   

 
Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 
 

Kitap İstekleri Kanalımız  
https://t.me/cevirikitapistekleri 

Not: 
PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
 

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri

