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ALEJO CARPENTİER 

Çağımızın en büyük ve değişik yazarlarından olan Alejo 

Carpentier 1904 yılında Havana'da doğdu. Yapıtlarında 

temel olarak kültürler arası etkileşimi konu aldı. Babası 

Fransız kökenli annesi ise Kübalı olan Carpentier 1928'de 

gerçeküstücülerle ilişkiye geçerek Paris'e geldi. Müziko­

loji eğitimi gördü. 1945'de Küba'dan ayrıldı, 1959'da geri 

döndü. Unesco'da ülkesini temsil etti. 1980'de Küba'nın 

Parls Büyükelçiliğinde görevliyken öldü. Alan Yayıncılı­

ğın peşpeşe yayınlamayı plandığı Carpentier'in diğer ya­

pıtları: Ecue-Yamba-0, Yeryüzü Krallığı (Türkçesi bu 

yayın döneminde yayınevimizce basılacak), Sulann Pay­
laşılması, İnsan Avı, Aydınlıklar Çağı, Yönteme Başvur­
ma, Zamanın Savaşı, İlkbaharın Kutsanması, Büyücü 
Çırağı (Oyun> . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÖN SÖZ 

A lejo Carpentier çağımızın ilginç roman v e  

öykü yazarlarından biri . 1904 y ılındıı Havana'da 
doğan Carpentier'in babası Fransız kökenli, an­
nesi ise Kübalı. 

1 928 yılında gerçeküstücülük akımının ünlü 

adlarından Fransız şairi Robert Desnos Küba'ya 

yaptığı bir yolculuk sırasında Carpentier'le ta­

nıştı, onu Paris'e getirdi. Carpentier Paris 'de on­

bir yıl kaldı. Burada gerçeküstücülerin çevresine 
girdi, Paul Dehorme ve Desnos'l;a .. Paris Posta­

sı,, nın yayınlarında çalıştı. Kendisiyle yapılan 

bir görüşme sırasında o günleri şöyle an·latıyor: 

.. Desnos uyarlıyor, A rtaud sahneye koyuyor, 

Barrault okuyor, ben de yayıntı hazırlıyordum . . . 
A kşamları da o zamanki dostlar, yani Raymond 
Queneau, Michel Leiris, Ribemont-Dessaignes, 

Vitrac, Prevert, hep biraraya g eliyorduk.• 

Paris'de müzikoloji eğitimi gören Carpentier, 
1 933'de A ntil adalarındaki zencile rin gizli, din­

sel örgütlerini ele alan Ecue-Yamba-0 adlı ilk 
romanını yazdı. 
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1939'da savaş çıkınca Havana:ya dönen ya­

zar, savaş sırasında Küba Ulusal Radyosu müdür 

yardımcısı olarak çalıştı. 1945'de görevinden ay­

rılarak Venezuella'ya ye rleşti . Orada «Küba Mü­

ziği Tarihi»ni kaleme aldı, daha sonra baleler ve 
ope ra komikle r için librettolar hazırladı. «Yer­

yüzü Krallığı,» «Suların Paylaşılması», «İnsan 

Avı .. , «Aydınlıklar Çağı .. gibi romanlar yazdı. 
1959'da Küba Devrimi, Carpentier'i  de başka 

Kübalı s:anatçılar gibi sürgünden ülkesine çağır­
dı. Carpentier bu tarihte n  sonra Devlet Yayınları 

Müdürü, UNESCO'da Küba delegesi, Küba'nın 
Pa ris Büyükelçiliğinde danışman olarak çeşitli 

gö rev le r yaptı . 

«Yönteme Başvurma» , «Baro k  Konser», gibi 

romanlar, «Büyücü Çırağı.. gibi piyesler, ·Za­
manın Savaşı .. gibi öykü kitapları yayınladı. 1977 

yılında lspanya'nın e n  önemli edebiyat ödülü 
olan Cervantes ödülünü kazandı. 1978 yılında, 
İspanya iç savaşından Domuzlar Kö rfezi çıkart­

masına kadar uzanan bir dönemi anlattığı «İlk­

baharın Kutsanması.. adlı büyük romanını bitir­
di. 1980 y ılında Küba'nın Paris Büyükelçiliğinde 

gö revliyken, burada öldü. 
Carpentier'in çağımız yazarları a rasında 

kendine özgü en ilgi nç yanlarından biri, birçok 

kültürden etkilenmiş olması. Amerika kıtasının 

iki kültürünün ( anglo-sakson ve latinJ çakıştığı 

bir ye rde doğmuş olması bir yana, ailesi ve Av­

rupa'da geçirdiği uzun yıUar nedeniyle bu kıta­

nm kültürünü de bünyesinde toplamış bir sanat­
çı. Üstelik Ameriknn kültürü, Avrupa'dan gelen 

dışında, köken olarak kıtanın yerlile rine ve Af ri­

ka' dan getirilen siyahlara da dayanmaktadır. 
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Bütün bu tarihsel mirası Carpentie r'de bulmak 

mümkündür. Bu da Carpentie r'e romanlarında 

v e öyküle rinde ev rensel bir nitelik kazandırmak­

tadır. 

Müzik ve tarihle de çok ya.kından ilgilenen 
Carpentier'i tüm bu nedenlerle bir ·kültür yaza­

rı" olarak tanımlamak yanlış olmaz. Yapıtlarında 

sürekli olarak kültürlerin çatışma.sını ya da deği­
şik kültürel yapıla rı ele almaktadır. «Aydınlıklar 

Çağı»nda, Fransız Dev riminin A ntille rdeki yansı­
malarını. «Ye ryüzü Krallığı·nda hıristiya.nlıkla, 

A frikalı zencilerin A me rika'ya taşıdığı büyücülü­
ğün karşı karşıya gelişini,  .. suların Paylaşılma­

sı .. nda ilkel uygarlıkları, «Ba rok Konse r .. de Or­

ta A me rika v e Avrupa'nın çatışmasını konu edi­

nir. 

Ancak Ca rpentie r bir tarihçi, bi r etnolog ya 

da antropolog değil, herşeyden önce bir romancı, 

hatta bir şairdir. Müzikle ilgisi ve çağdaş edebi­
yatın yeni arayışları Carpentie r'i de çeşitli biçim­

sel denemelere yöneltmiştir. Romanlarında be­

timlemeler de önemli bir yer tutar; kimi zaman 
şii rsel bir dille hiç de anlamsız ve gereksiz olma.­

yan ayrıntılara girer, kimi zaman da özellikle 

renklerle ya da seslerle büyülenmiş gibi coşkuy­
la dolu bir anlatımı benimser. Dili müzik biçimi­

ne dönüştürmeye çalışır, best.ecile rin kullandığı 

anl'a.tım araçları Carpentie r'i öylesine etkilemiş­

tir ki, a.ln·san A v ı,. adlı romanını sonat kuralları­

na gö re yazmaya çalışmıştır. 
«Baro k  Konse r• Carpentier'in 1974'de yazdığı 

son yapıtlarınd'a.n biri. 
18 .  yüzyıl başlarında Meksikalı büyük bir 

toprak sahibi uzaktan müziğini, edebiyatını, res-

7 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mini tanıdığı, hayran olduğu ve atalannın topra­

ğı olarak bildiği Avrupa'ya bir yolculuk yapmaya 

karar verir. Kendi çevresinden bunalmıştır. Av­
rupa'yı bütün kültürel zenginliklerin beşiği oln­

rak görmektedir; öte yandan Avrupa'nın- •arka 

bahçesinde• yaşcıdığı için bir aşağılık duygusuna 

da kapılmıştır. Bu yolculuk onun için hem bir 

hac ziyareti , hem de bir haçlı seferi gibidir. Ya­
nına Afrika asıllı Kübalı azatlı bir köleyi uşak 

olarak alır. Böylece bu zenciyle bu melez, uzak­

tan gözlerini kamaştıran; Venedik'e gelirler. Ar­
tık çökmeye ltQşlamış bu Venedik'te karnavala 

karışırlar; Meksikalı, «Öbür atası.. Az.tek İmpara­

toru Montezuma kılığına bürünmüştür. Karna­

val<kı. tanıştıkları ünlü barok besteci Antonio Vi­

valdi bu kılıktan çok etkilenir, aynı adlı operası­
nı besteler, opera Sant' Angelo tiyatrosunda sah­

neye konulur. (Bu olay gerçekten olmuştur.) An­
cak bu arada Meksikalı cin birdenbire, uzaktan 

hayran olduğu bu Avrupa'nın kendisine yabancı 

geldiğini, artık «İspanyol atalarıyla.. bir bağlnn­
tısı kalmadığını, yalnızca Montezuma'nın ve 

Cortes'in ortak soyundan gelen bir melez, bir 

Amerikalı, bir Meksikalı olduğunu anlnmıştır. 

Zenci uşağı ise, torunlarının çağımızda dünyaya 

yayacağı caz müziğinin peşine düşer. 

Carpentier bu romanını <diğerlerinde olduğu 

gibiJ tarihsel olguları titizlikle nraştırarak yaz­

mıştır ama, anlatmak istediği tarih değildir. 

Olaylar da alışageldiğimiz kronolojik sırayı izle­
mez: 1733'de Handel çoktan; İngiltere'ye, Scarlat­

ti'de çoktan İspanya'ya yerleşmiştir ama, yazar 

onlan biraraya getirir. Bu üç barok besteci, Ve­
nedik mezarlığın@ 1971'de ölen Stravinski 'nin 
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mezar taşını görüp, onun barok müziğe olan hay­

ranlığını tartışır, biraz sonra da 1883'de ölen 

Wagner'in cenazesinin gondola bindirilişine ta­
nık olurlar ... Meksikalıy[(ı siyah uşağı 1 8. yüzyıl 

Venediğinden birden çıkıp, tren istasyonuna ge­
lirler, Eiffel Kulesinden sözederle r, zenci, Vivaldi' 

nin yönettiği opera gösterisinden bir gün sonra, 

Louis Armstrong'un caz konserine gide r, vb. 

Carpentier'in biçim açısından da bazı «ba­

rok» unsurlar taşıyan bu rompnında kültürler 

karşı karşıya gelir ve içiçe geçer: Montezuma'yla 
Cortes, Meksika'yla Venedik veya İspanya, ba­

rok müzikle caz müziği, vb. Olaylar Ameriknlı bir 

melez, Afrika asıllı bir siyah ve Avrupalı bir be­
yazın çevresinde gelişir ve bütün bunlar müziğin 

simgelediği bir düzlemde bir senteze de ulaşır. 
Carpentier romanını oldukça iyimser sözler 

le bitirir, ancak bu çocuksu· saf ya dn ütopik bir 

iyimserlikten çok, olgun·. ölçülü ve ayakları yere 

basan bir iyimserliktir: 

.. İnsanoğlu yakın bir geçmişte, uzak lıürele­

rin müzik olarak yalnızca o gezegenlere özgü dö­

nüşlerin tekdüze bestesini tanıdıklarını öğren­

mişti. Gerçekten de dünyamızın korku içindeki 

insanları, Sümer, Babil ve Mısır'ın tanrılaştırdığı 

aya çıktıklarında, orada işe yaramaz taşlı, tozlu 

ve çakıllı bir kalıntıdan başka bir şey bulama­

mışlardı. Bu kalıntı, daha uzak yörüngelerde da­

ha da büyük kalıntılardan başka bir şey olama­
yaroğını haber veriyordu. ( .. . J Bütün bunlar, şu 

Tanrının cezası dünyanın, bazılarının dediği ka­
dar kokuşmuş ve kötü olmadığını; ne söylenirse 

söylensin, yine de sistemin en yaşanılabilir geze­

geni olduğunu ve yıldızlar arasında kendisiyle 
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boy ölçüşebilecek hiçbir yaratık bulamı:ıyan şu 

lanetlenmiş insanın da kendi işle riyle uğraşmak­
tan daha önemli bir işi olmadığını göste riyordu. 
( ... J Şimdilik, Flomeno yeryüzü müziğiyle ilgile­

niyordu, diğe r dünyaların müziği umurunda bi­

le değildi.,. 

Bunlar, yazarın «Yeryüzü Kırallığı·ndaki şu 

son sözlerini anımsatmaktadır: 

«L.J insanın kimler için: umduğunu v e  acı 

çektiğini hiçbir zaman bilemediğini şimdi anlı­

yordu. insan, hiç tanıyamayacağı kişiler için acı 
çekiyor, umuyor ve çalışıyordu... A ma insanın 

büyüklüğü de, tam burada, dünyayı iyileştirme­

ye çalışmasında, kendi kendine görevler yükle­

mesinde yatmaktaydı. Ve işte bunun için bu yer­
y üzü k rallığında yalnızca irırsan, acılar ve çaba­

lar altında ezilmiş, yoksulluğu içinde güzel, mut­

suzlukların ortasında bile sevmeyi bataran insan 

en yüksek noktaya erişebilir, kendi yüceliğine 
ulaşabilirdi.» 

AYŞEN GÜR 

10 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



I 

I• nce bıçak takımı, güzel çatallar gümüşten­

di; madenin çukurunda açılmış bir ağaçta 

kızarmış et suyunu toplayan tabaklar gümüşten­

di; gümüşten bir narla süslü üç kadehli kompos­
to takımı gümüştendi ; kuyumcuların dövdüğü 
şarap testileri gümüştendi; gümüşten öksüz ba­
lıklarıyla su yosunundan girift süslerin üzerinde 
karınları fırlamış balık tabakları gümüştendi; 

tuzluklar gümüşten, kadehler gümüşten, fındık 
kıranlar gümüşten, üzerlerine harfler kazınmış 

küçük kaşıklar gümüştendi . . . Ve bütün bunlar, 
gümüş gümüşe çarpmasın diye, yavaş yavaş, hiç 
bozulmayan bir düzenle, özenle, tahta sandıkla­
rın, bekleyen sepetlerin, sağlam kilitli kasaların 
duygı.ı.suz alacakaranlığına doğru götürülüyor­
du. Hareketi gözleyen Efendi ise, sabahlığını giy­
miş, arada sırada gümüşten bir ördeğe, kesin, 
bol ve patlayan bir fıskiye gibi işeyerek , gümüşü 
çınlatmakla yetiniyordu. Gümüş ördeğin dibin i 
süsleyen gümüşten muzip bir göz, gümüşü yansı-
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ta yansıta artık gümüşi bir görünüm alan bir kö­
pükle çabucak körleşmişti... ·Kalanlar buraya, 

diyordu Efendi, gidenler de şuraya.,. Gidenlerin 

arasında bi.raz gümüş eşya, önemsiz birkaç par­
ça, bir çift kadeh vardı. Tabii gümüş gözlü ördek, 
özellikle de ipek gömlekler, ipek pantalonlar, 

ipek çoraplar , Çin ipeklileri, Japon porselenleri, 
tahmin edeceğiniz gibi belki de sevimli bir ba­
yanın eşliğinde yapacağı kahvaltı için taslar 
ve fincanlar, ayrıca uçsuz bucaksız Batı de­
nizlerinde yolculuk etmiş Manilla şalları da 
gideceklerin arasındaydı. Yüzü çamaşır pa­

keti gibi mavi bir fularla sanlı, korkunç bir 

diş ağrısıyla şişmiş yanağına yumuşatıcı etkileri 

olan bir yaprak yapıştıran Francisquillo da Efen­
disini taklit ederek onunla aynı düzende işiyor­
du; tabii ki gümüşten bir ördeğe değil, topraktan 
bir testiye; patio 'dan kemerler-e , giriş odasından 
salonlara gidip geliyor, Kilise ayinle.rinde koro 
ya katılır gibi: ·Kalanlar buraya ... Gidenler şu­

raya.,. diyordu. Güneş batarken, mutfak takım­
ları, gümüşler, Çin işleri , Japon işleri, şallar- ve 

ipekliler, kıymıkların arasında uykuya dalabile­
cekleri ve çok uzun bir yolculuğa çıkabilecekleri 
sandukalarda öylesine güven altına alınmışlardı 
ki; daha görkemli giyinmesi gereken bu saatte 

-gerçi bugün artık resmi veda ziyaretleri beklen­
miyordu- hala sabahlığı ve takkesiyle dolaşan 
Efendi, bütün sandıkların, bohçaların, kasaların, 

sepetlerin kapatıldığını görünce, uşağım kendi­
siyle küçük bir şarap testisini paylaşmaya çağır­
dı. Sonra, ağır adımlarla, evdeki bütün eşyalar 
kilitlenmiş ve mobilyalara kılıf geçirilmiş oldu­
ğundan , duvarlardaki ,  kapı aralarındaki tablola-
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n seyretmeye koyuldu. Bu köşede, manastıra ka­
panmaya karar veren rahibe yeğeni, beyaz elbi­
sesi, parmaklarında tespihi, mücevherler ve çi­
çeklere bürünmüş, gözlerinde belki de, Tann'yla 
evlendiği bu düğün günü için fazlaca canlı bir 
ışık parlıyor. Karşıda, kara bir çerçevenin içinde 
Efendi'nin bir portresi. Öyle kesin bir biçimde 
yapılmış ki, sanatçı, tabloyu, bütün içiçe geçen, 
kıvrılan, bükülen, yuvarlanan çizgileriyle sanki 
bir hamlede, tek bir fırça darbesiyle yapmış. Ama 
en gözde tablo, daha ötede, çukulata ve mısır kre­
ması sunulan balo ve toplantı salonunda bulunu­
yordu: bir süre Coyoacan'da kalmış olan Avru­
palı bi.r ressam, ülke tarihinin en önemli olayını 
burada resmetmişti. Resimde, yarı-aztek, yan-ro­
malı bir Montezuma görülmekteydi; kafasındaki 
quetzal tüyleriyle az çok Sezar'ı andırıyordu. Pa­
palık stiliyle, Michoaccan'ın alacağı bulacalı 
renklerinin birbirine karıştığı bir tahta oturmuş­
tu; taht, iki baltayla tutulmuş bir sayvanın altın­
daydı. Montezuma'nın yanında, genç Telemak'a 
benzeyen çekik gözlü Cuauthemoc ayakta du­
ruyordu. Önündeyse, başında kadife şapkası, be­
linde kılıcıyla, bir çizmesini İmparatorluk tahtı­
nın ilk basamağına atmış olan Hernan Cortes, 
bir conquistador'un dramatik edasıyla, hareket­
siz, beklemekteydi. Arkasında, Merci tarikatın­
dan papaz cüppesiyle Fray Bartolomeo de Olme­
do, pek de güven uyandırmayan bir biçimde elin­
deki haçı sallıyordu. Yukateklere özgü sandallar 
ve tünik giymiş olan Dona Marina ise, kollarını 
yalvaran bir ifadeyle açmış, İspanyol'un sözlerini 
Tenochtitlan İmparatoruna çeviriyor gibiydi. Re­
sim, kilise kubbelerindeki gökyüzü .resimlerinin 

13 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



son derece doğal aydınlıklara açıldığı ve sanatçı­

ların aydınlık renkli paletler kullandığı bir döne­
me göre oldukça modası geçmiş bir İtalyan zev­
kiyle yapılmış, yağlı boya, ziftli bir tabloydu .. Ar­
ka planda, geniş olaylar sahnesine gire bilmek 

için can atarak kapıların perdelerini aralayan 
meraklı yüzlü yerliler görülüyordu; Tata!'" Kral­
lıklarını anlatan bir seyahatnameden fırlamışa 
benziyorlardı... Daha ötede, berberin koltuğuna 

giden küçük bir salonda Rosnlba pittora'nın pas­
tel tablosundaki üç kadın göze çarpmaktaydı .  Bu 

çok ünlü Venedikli kadın sanatçının yapıtı, gri, 
pembe, uçuk mavi, mavi-yeşil, gölgeli renkleriy­
le , insana uzak göründükçe daha da güzelleşen 
kadınların güzelliğini ortaya koyuyordu . Rosal­
ba 'nın pastelinin adı Üç Venedikli Güzel'di; 
Efendi de bu Venediklilerin kendisi için artık o 
kadar da ulaşılamaz olmadığını düşünüyordu. 
Çünkü yakında bazı ünlü gezginlerin öykülerin­

de anlata anlata bitiremedikleri o ünlü fahişeleri 
tanıyacaktı; -para konusunda bir eksiği de yoktu 

doğrusu-, artık kendisinin de, bu uzak ülkede 
pek moda olan o zevkli gözlem oyununa katılabi­
leceğini düşündükçe seviniyordu. Bu oyun, dar 
kanallarda, perdeleri hafifçe aralanmış bir san­
dalda gezerek, gözlendiklerini bildikleri halde 
son derece masummuş gibi davranan güzel ka­
dınları dikizlemek, sanıldığı kadar geçici olma­

yan bir hayal gibi, yakalarını düzeltirken ortaya 
çıkan bir göğsün pembe yuvarlaklığını yakala­
maktan ibaretti . . .  Efendi bir yandan şarap kade­
hini başına dikip, bir yandan da kapının üstüne 
kazdırdığı Horacius'a ait iki dizelik cümleyi oku­
yarak büyük salona döndü: 

14 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yaşlı Caton'un sık sık erdemini 
Şaraplarıyla canlandırdığı söylenirdi. 

, Bu dizeleri, oraya, yaşlı tüccar arkadaşlarıy­
la -bu arada noteri, ölçü ve ayar kontrolör�inü ve 
Lactance 'ı çeviren kasaba papazını da bunlara 
eklemek gerekir - dalga geçmek için kazdırmıştı. 
Çevrede daha yüksek mevki sahibi bulunmadı­
ğından, iskambil oynamak ve Avrupa'dan yeni 
gelmiş iyi cins şişeleri devirmek için çaresiz onla­

rı ağırlamak zo.runda kalıyordu . 

Kuşların kafeslerinde uyukladıkları koridor­
da sessiz adımlar duyuldu. Gelen gece ziyaretçisi 
kadındı, şallara sarınmıştı, üzgün yü zü, ıslak 
gözleriyle veda armağanını -hakiki değerli taş­
larla süslü altın ve gümüşten bir kolye; ama 
tabii ertesi gün kuyumcuya gidip fiyatını öğren­
mek zorunda kalacaktı- alabilmek için rol yapı­

yordu. Gözyaşları ve öpücükler arasında en iyi 

şarabın getirilmesini istedi . Çünkü şu anda iç­
tikleri şarap, her ne kadar İspanya 'dan geldiği­
ni ileri sürdülerse de, tortuyla doluydu, sözü bile 
edilmeye değmezdi. Onların o garip dilindeki gü­
lünç deyimlerden birini kullanmak gerekirse , bu, 
şarap değil, bulaşık suyu gibi bir şeydi, ancak bir 
tarafını yıkamaya yarardı. Ama Efendi ile uşak, 
şarap tanımada büyük uzman oldukları konu­
sundaki iddialarına rağmen, tıpkı hödük köylü­

ler gibi , lıkır lıkır içiyorlardı . (... Kızım, senin 
azulejolarla süslü bir sarayda doğduğuna inan­

mak zor. İyi ve sadık karımın, Papa tarafından 
kutsandıktan sonra ruhunu teslim ettiği gece se­
ni aldığımda, avluların taşlarını siliyor, yeşil mı­

sır taneleri rendeliyordun!.J Ve Francisquillo 
mahzendeki en iyi şarap varilini delerek, kadı-
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nın çenesini kapatıp havaya sokacak içkiyi verin­

ce, gece ziya.retçisi memelerini açtı, utanmaz bir 

yüzsüzlükle bacak bacak üstüne attı. Bu arada 
Efendi'nin eli de iç eteğin dantelleri arasına ka­

yarak, Dante'nin anlattığı segrete coselerin cı> 
sıcaklığını arıyordu. Uşak da havaya girmek için 

Paracho gitarını alarak Kral Davud'un serenatla­
rını söylemeye başladı, sonra da nankör güzeller­

den, terkedilmiş aşıklardan, cbir daha dönme­

mek üzere giden sevdiğim kadın·dah ve .. öldürü­
yor beni bu kadar çok sevmek seni•den sözeden 

günün şarkılarına geçti. Bir süre sonra gece ziya­

retçisi dizlerine otururken Efendi de bu eski hi­
kayelerden sıkıldı, uşağa bir avuç dolusu piyastr 

ödeyerek yolladığı okulda öğretilen modern ha­
valardan birini çalmasını söyledi. Ve büyük evde . 
altın yaldızlı melekçiklerle süslü kubbelerin al 

tında, gümüşten düğmeler, gümüşten mahmuz­

lar, gümüşten kutular, gümüşten ibrik ve leğen­

lerle tıka basa dolu, kimi kalacak, kimi gıdecek 

olan sandıkların ortasında uşağın sesi duyuldu; 
kıyı insanlarına özgü bir ağızla, geçenlerde okul­

da öğrendiği, şu anki duruma da çok uygun dü­

şen bir İtaly;;ı.n şarkısı söylüyordu: 

Ah! dolente partita, 
Ah! dolente parti ta.. ( 2) 
Tam bu sırada ana kapı çalındı . Efendi gita­

rı sustururken, şarkı söyleyen ses de havada ka­
lakaldı: ·Git bak bakalım. . .  Ama içeri kimseyi 

sokma, üç gündür bitmek bilmeyen bu veda zi­

yaretlerinden bıktım usandım artık.• Uzakta ka-
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(1) Segrete cose: gizli şeyler. 
(2) Dolente pa.rtita: acı ayrılık 
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pı menteşeleri gıcırdadı, birisi yanındakiler adı­
na özür diledi, bir «binlerce teşekkür» seçildi, 
sonra bir «Sakın uyandırmayın• duyuldu ve bir 
«hayırlı akşamlar» korosuyla sona erdi. Ve uşak 
elinde Hollanda kağıdından kalın bir ruloyla geri 
döndü; ruloya okunaklı, dik ve yuvarlak harfler­
le bir sipariş listesi yazılmıştı, hani şu yakın dost­
larının yolcudan son anda istedikleri, ayağınızı 
üzengiye attığınız an elinize tutuşturulan sipariş­
lerden. Ölçü ve ayar kontrolörü, bergamut esan­
sı kızı için Cremone usulü sedef kakmalı bir man­
dolin ve Zara kirazından yapılmış küçük bir fıçı 

likör istiyordu. Kuyumcu İnigo, koşum atlarına 
alınlık olarak kullanılacak Bologna yapımı iki f e­
ner rica ediyordu, kuşkusuz buradaki insanlara 
satabileceği yeni modeller çıkarmak amacınday­
dı. Papaz Efendi, Vatikan Kitaplığı Müdürü Kal­
deli Assemani'nin Bibliotheca orientalis'inden bir 
nüsha, para koleksiyonu için «birkaç küçük roma 
parası" (tabii fazla pahalı değilse ! )  ve eğer 
mümkünse, uzun, koyu kırmızı kadife kılıf içinde 
satılanlardan Polonya amberinden yapılmış, yal­
dızlı saplı (altın olması şart değildi> bir baston 
ısmarlamıştı. Noter de garip bir dilekde bulun­
muştu: ressam Michelangelo tarafından çocukla­
ra aritmetik öğretmek için icadedildiği söylenen 
ve burada henüz bilinmeyen minchiate diye bir 
iskambil oyunu . . . Bu kartlarda, şu bildiğimiz ak· 
çelerin, sopaların, kupaların ve kılıçların yerine , 
yıldızlar, güneş ve ay, bir papa, şeytan, ölü, asıl­
mış bir adam, sıfır yerine geçen bir deli ve oyu­
nun en büyük kozu olan Son Yargılanma trom­
petleri bulunuyordu. CBir taraftan bileziklerini 
çıkartıp, çoraplarını indirirken, bir yandan da lis-

17 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



teye göz atan kız «bu işte pis bir büyücülük kokusu 

var» diye araya sokuşturdu.) Ama en komik sipa­
riş Yargıç Emerito'nunkiydi: Antika koleksiyonu 

için -sıkı durun !- İtalyan mermerlerinden birer 

eşantiyon istemekteydi . Bu eşantiyonlar arasın­
da, eğer mümkünse, sarı yeşil damarlı, mavi da­
marlı,  hani mozaiğe benzeyen suni breş mermer­
lerinden birer parça, Sienna'nm sarı mermeri, 

alacalı bulacalı bir parça, Antik çağlarda çok 
kullanılan Numidya'mn kırmızı mermeri, damar­
larına deniz kabukları kakılmış mermerden bir 
örnek ve eğer zahmet olmazsa , hani şu Rönesans 

dan kalma lahitlerde sık sık rastlanan yılankavi,. 

yeşil, yeşilimsi ve alacalı damarları olan mermer­
den de küçük bir plaka bulunuyordu ... «Aristofa-· 
nes'in pazularını o kadar övdüğü Mısırlı ham­
mallar bile bütün bunları taşıyamaz be! diye ba-· 

ğırdı Efendi: Sırtımda koca bir küfeyle mi gezece­

ğim ben! Siktirolup gitsin hepsi de, zamanımı na­

dir bulunan antikalar, ilahi taşlar, büyülü mer­
hemler arayarak geçirmeye niyetim yok. Yalnız-· 
ca senin müzik öğretmeninin isteğini yerine geti-

<receğim Francisquillo; adamcağız taşınması ko­
lay, basit şeyler istemiş benden: sonatlar, konçer­

tolar, senfoniler, oratoryolar, insanı zora sokma­

yan, üstelik de kulağa hoş gelen şeyler . . .  Hadi 
bakalım oğlum, şarkına devam et . . .  » 

Ah! dolente partita, 
Ah! dolente partita ... 

Daha sonra A un giro sol di bell'occhi lucent'i" 

den kötü ezberlenmiş birkaç kelime duyuldu ... 

Ama uşak madrigali bitirip başını gitarından 

kaldırdığı zaman, odada yalnız olduğunu gördü:. 
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Efendi'yle gece misafiri yüksek gümüş şamdan­
lardaki mumların ışığında, gümüş kakmah ya­
takta yolculuğu kutlamak için, çoktan gümüş 

çerçevelerde aziz resimleriyle süslü odaya geç­
mişlerdi. 
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E fendi bir ambara tıkılmış sandıklarının ara­
sında bir aşağı bir yukarı gidip geliyoı·du. 

Birinin üstüne oturuyor, bir diğerinin yerini de­
ğiştiriyor, başka birinin tepesine çıkıyor, öfkenin 
bıkkınlıkla karıştığı, anlaşılmaz sözcükler m:rıl­

danarak kendi kendini yiyip duruyordu. Eskiler 
zenginliğin mutluluk getirmediğini, altına, daha 
doğrusu paraya sahip olmanın, hayatın dikenli 
yollarında kaderin insanın önüne çıkartıverdiği 
aksilikler karşısında hiçbir işe yarayamayacağını 

söylerken ne kadar haklıydılar. Veracruz'dan ay­
rılmalarından beri gemi, haritalarda denizcilerin 
düşmanı kötü cinlerin yanaklarını şişirmeleriyle 
simgelenen bütün aksi rüzgarların saldırısına 
uğramıştı. Y elkenle,r yırtılmış, geminin teknesi ya­

ralanmış ve içi de sakatlanmış bir halde sonunda 
Havana rıhtımına varmışlardı. Ancak kenti , ateş­

li bir hastalık salgını yüzünden yas içinde bulmuş­

lardı. Burada her şey, Lucrecius'un dediği gibi 

«allak-bullaktı ve bahtsız insanlar yakınlarını d-
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!erinden geldiğince gömmeye çalışıyorlardı.» CBu 

satırları ezbere söyleyen bizim bilge yolcu, cüm.l�­

nin De Rerum Natura'nın VI. kitabından alındığı 

nı da belirtiyordu.) Bu yüzden, hem gemiyi onar­

mak ve Veracruz hammallarının yola çıkmad::ı n 
önce kötü bir biçimde istifledikleri yükleri düzelt­
mek, hem de salgın yerinden uzaklaşmak için işte 
Regla denilen bu kente gelmişlerdi. Aslında burı::ts1 
rizofora ağaçlarıyla çevrilmiş bir köydü; çirkin gö­
rüntüsü, az önce ayrıldıkları kentin görkemini 
anılarda büsbütün arttırıyordu. Havana, sarayla -­
rının büyüklüğü, çiçekli cepheleri, kiliselerinin 

muhteşem mimarisi, kubbelerinin pırıltısı, avi­

zelerinin renkleri, içindeki kutsal eşyalara ka 
kılmış mücevherleri, mihraplarının süsleriyle 

büyüleyici bir Kudüs gibi yükselmekteydi. Hal­
buki burada yollar daracık, evler basıktı , iyi 

cins demirden ızgara yerine kireçle beyazlatılmış 

kötü kafeslerle örtülü pencerele.r, Coyoacan ' da 

ancak domuz ya da tavuk barındırmaya yara­

yacak çatılara açılıyordu. Çamur, domuz pisliği 
ve ahır kokusu karışmış bir fırın sıcaklığı içinde 

donmuş gibiydi her şey. Buradaki bunaltıcı ha­

va özlemle birleşince anılardaki Meksika sabah­

larının saydamlığını daha da görkemli hale getiri­
yordu. O sabahlarda volkanlar bir göz aldatmaca­
sıyla o kadar yakın görünürdü ki, koca vitraylar ı  
andıran ufukta, zirvelerin muhteşem beyazlığmı 
seyreden, onlara yarım saatlik bir yürüyüşle ula·· 

şabileceğini sanırdı. İşte hasta geminin yolculan. 
yaraların sarılmasını beklemek için, sandıkları, 

bohçaları, yükleri ve sepetleriyle buraya dökül­
müşlerdi; gösterişli bir biçimde rıhtımın sularına 

bakan karşıdaki kente ise, salgın hastalıkla ka· 
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panmış evlerin uğursuz sessizliği çökmüştü. Balo 
salonları kapanmıştı, kolalanmış dantellerinin al­
tında etlerini sunan melez kadınlarıyla gemicı 
meyhaneleri kapanmıştı , Satıcılar Caddesindeki, 
Hayrat Caddesindeki , Loncalar Caddesindeki ev·· 
ler kapanmıştı . Loncalar Caddesinde eskiden gös­
teriler sergilenirdi sık sık: gerçi çok büyük bir ye­

nilik sayılmazdı ama, mekanik kedi orkestralarını, 

armonika konserlerini dinlemek mümkündü, hora 
tepen hindiler, ünlü Malta ikizleri, yalnızca mo­
da olan şarkıları ıslıkla söylemekle kalmayıp, her­
kesin kaderinin yazılı olduğu iskambil kağıtlarım 
.gagalarıyla uzatan yetiştirilmiş karatavuklar da 

vardı. Şimdiyse her yer kapanmıştı . Ve sanki Tan­

rı bu dedikoducu, kibirli ve tasasız kentin sayısız 

günahını, cezalandırırmış gibi ,en az bekledikleri 
anda başla.nna bazılarına göre çevre bataklıklar­
daki pisliklerden kaynaklanan bu lanetli hastalığı 

yollayıvermişti. O kadere boyun eğen Dies lrae 

(1) bir kere daha çınlatmıştı ortalığı ve insanlar 
da bunu, ölüm arabasının kaçınılmaz, alışılmış ge­
çişi gibi kabul etmişlerdi. Ama asıl felaket baş­
kaydı; Francisquillo da üç gün boyunca zangır 

zangır titredikten sonra kan kusarak ruhunu tes­
lim edivermişti. Yüzü, eczacı kükürdü gibi sapsa­
rıydı, onu dört tahtanın arasına koyup, bir me­
zarlığa götürdüler. Burada bütün tabutlar kar­
makarışık, haç şeklinde, kimi ters , kimi yüz, bir 
tahta deposundaki keresteler gibi düzensiz birbi­
rinin üstüne atılmıştı, çünkü dört bir yandan akın 

eden tabutlara başka yer bulunamamıştı. .. Ve işte 
Efendi uşaksız kalıvermişti , tabii eğer uşaksız bir 

CıJ Dies irae: Katoliklerin ölüm duası. 
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efendi, gerçek bir efendi sayılabilirse ; uşağı ve 

Meksika gitarı olmayınca; atalarının servet ara­

maya Aınerika'ya göçetmek için buğday gibi bi­

çilip kovuldukları bu ülkele.re, zengin, akılalma­
yacak kadar zengin ve cömert bir prens olarak 

yapmayı planladığı o göz kamaştırıcı, parlak gi­

rişten vazgeçmesi gerekecekti. 

Ama, her sabah Jaruco'ya doğru katır ker­

vanlarının yola çıktığı handa, atları kaşağıla­
makta ve tımar etmekte çok usta, azadedilmiş bir 
zenci dikkatini çekti. Bu zenci, hayvanlarına 
bakmadığı boş zamanlarında, eline kötü bir gi­

tar alarak tellerini tıngırdatıyordu. İlham geldiği 

zamanlarda ise, zampara papazlardan ve orospu­

lardan sözeden adi şarkılar söylüyor, bu ara­
da ya kasnak çalıyor, ya da nakaratların ritmini 

sağlamak için bir çift ıskarmoz kullanıyordu . 
Iskarmozlar birbirine çarpınca, Meksikalı ku·· 
yumcuların atölyelerinde , çekicin madene \ur­
ması gibi bir ses çıkartıyordu. Yolculuğun b!r ,ın 

önce yeniden başlaması için duyduğu sabırsızlıgı 
yenmeye çalışan1gezgin de, he.r öğleden sonnı ka­
tırların toplandığı avluya oturarak onu dinliyor­
du. Ve bir gün, zengin beylerin yanlarında zenci 

uşaklar bulundurmasının pek gözde olduğu bb}'­
le bir dönemde, bu seyisin kendi işine yarayabile­

ceğini düşündü. <Söylendiğine göre, Fransa, İtal­
ya, Bohemya hatta, herkesin bildiği gibi, krali­

çelerin kocalarının kulağına zehir akıtmasının 

adet olduğu Danimarka'da bile bu zencilere rast­

lamak mümkündü.> Tabii önce bu adama doğru 
dürüst davranmasını öğretmesi gerekecekti. 

Hancıya bu oğlanın namuslu, hristiyan ve iyi 
huylu olup olmadığını sorduğunda, çevrede on-
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dan iyi birinin bulunamayacağını öğrendi . Üste­
lik okumasını da biliyordu , basit mektuplar yaza­
biliyor, bir parçanın notasını bile çıkarabiliyor­
du. Adı Filomeno olan seyisle konuşmaya başladı 
Efendi; onun, Salvador adında çok ünlü bir zen ­
cinin torununun çocuğu olduğunu öğrendi. Bu 
Salvador, bir yüzyıl önce öyle büyük bir kahra­
manlık göstermişti ki , Sylvestre de Balboa adlı 
bir şair, onun hakkında, Sabır A ynası başlığını 
taşıyan uzun ve kafiyeli bir şiir yazmıştı . . .  Bu 
olayı anlatan Filomeno, •Bir gün,  diye başladı, 
Manzanillo açıklarında, büyük ağaçtan bir duva­
rın, okyanustan gelebilecek kötü sürprizlerden 
kıyıyı koruduğu bir yerde, Gilber:to Girôn ku­
mandasında iki direkli bir gemi demir atmış. Bu 
Bu Gilberto Girôn denilen adam, ne Meryem 
Ana'yı, ne de azizleri iplemeyen Fransız protes­
tanlarından kafirin biriymiş. Bu adamın emrinde 
de bir avuç protestan maceracı varmış. Bu hay­
dutlar, her türlü pisliğe karışmış , kıyı halkını ha­
raca kesen, kaçakçılık ve yağma yapmaya her 
an hazır bir çapulcu sürüsüymüş. Bunlar, Karaip 
adalarında ve Florida'da bir sürü pis iş yapmış, 
sonra da buraya gelmişlermiş. Acımasız Girôn, 
kıyıdan biraz içerde, Yara çiftliklerinde Peder 
Juan de Las Cabezas Altamirano'nun kaldıgını 
öğrenmiş. Bu aziz peder, eskiden Fernandino di­
ye anılan adanın piskoposuymuş. Bu adanın is­
minin Fernandino olmasının nedenine gelince, Bü­
yük Amiral Don Cristobal adayı ilk defa gördü­
ğünde, İspanya'da Fernando diye bir kral hüküm 
sürüyormuş. O devrin insanlarının söylediğine 
göre, bu Kral Fernando Kraliçe kadar binermiş, 
çünkü, belki de kraliçeye binmek, kralın görevle-
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rinden biriymiş, zaten bu karışıklığın içinde ki­
·min kime bindiği de pek belli değildir: erkek mi 
dişiye biner, yoksa dişi mi erkeğe , bu iş ... (1) -Hi­
kayeni doğru dürüst anlat oğlum , diye onun sö­
zünü kesti yolcu , sağa sola sapma, çünkü bir ger­
çeği açığa çıkartmak için bir yığın kanıt ve karşı 
kanıt gereki.r. -Memnuniyetle, dedi oğlan. Ellerini 
ve kollarını kuklalar gibi kaldırarak, başparma­
ğıyla işaret parmağını küçük kollar· gibi oynata­
rak öyküsüne devam etti. Bir kuklacının kuklala­
rını çekip oynatmakta gösterdiği canlılıkla anla­
tıyordu. CYolcu kendi kendine, «Mexico pazarla­
rındaki panayırcılar da Montezuma ile Hernan 
Cortes'in serüvenini tıpkı böyle anlatırlar,. diye 
düşündü.> Yani kafir korsan, Fernandino adası­
nın iyi yürekli papazının geceyi Yara'da geçirdi­
ğini öğrenmiş. Onu kaçırıp iyi bir fidye istemek 
niyetiyle, yakın adamlarını yanına alarak adam­
cağızı aramaya koyulmuş. Sabaha karşı kente 
varmış , bakmış herkes uyuyor, hiç acımadan iyi 
papazı kaptığı gibi kaçırmış . Sonra kentin sakin­
lerinden fidye olarak ikiyüz düka gümüşü, yüz 
kilo et, bin domuz yavrusu derisi istemiş. Tabii bu 
korsanların nasıl günahkar ve vahşi olduğunu 
düşünürseniz, daha değersiz başka bir yığın şey 
de istediklerini tahmin edersiniz. Bu fidye orada-

cıı  Burada İspanyolca •montar• Cbinmek, tahta çık­
mak, v.b.l fiili çevresinde ve konuşan genç zencinin bilgi­
sizliğinden kaynaklanan bir söz oyunu var. Kastılya Krali­
çesi İsabel ile Aragon Kralı Fernando 1469'da evlenerek 
İspanya birliğini sağlamışlar, birlikte hüküm sürmüşlerdi. 
İktidarlannı &imgeleyen ·Tanto monta, monta tanto 1sabel 
como Fernando• sözü, taht üzerinde eşit haklara sahip ol­
duklarını göstermekteydi. 
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ki yoksul insanlar için korkunç bir miktarmış, 
ama zavallılar fidyeyi toplayıp vermişler ve pis­
kopos da yeniden dinda.rların arasına dönmüş. 
İnsanlar onu büyük bir neşeyle törenler düzenle­
yerek karşılamışlar. «Bu konuyu ilerde uzun 
uzun uzun anlatacağız,, diye ekleyen delikanlı, 
sesini yükseltip kaşlarını çatarak, öykünün da­
ha dramatik olduğu anlaşılan ikinci bölümüne 
geçti. Olup bitenleri öğrenince çok kızan, Gre­
gorio Ramos adında, «Şövalye Roland kadar ce­
sur ve hristiyan,» uyanık bir kaptan, bu işte son 
sözü F'.ransıza bırakmamaya ve onun bu olaydan 
böylece kolay paçayı sıyırmasına izin vermeme­
ye yemin etmiş. Gözünü budaktan esirgemeyen 
kararlı ve cesur birkaç kişiyi toplayıp başlarına 
geçerek, korsan Gironla cengetmeye Manzanillo' 
ya doğru yola çıkmış. Bu topluluğun içinde her­
kesin silahı da farklıymış, kiminin elinde iyi su 
verilmiş kılıçlar, kiminin elinde baltalar, sırık­
lar varmış; çoğu da eline ne geçerse kapıp katıl­
mış kalabalığa; birisi sivriltilmiş demirden bir 
fide kazığı taşırken, yanındaki ancak paslanmış 
bir mızrak bulabilmiş; başka biri elinde bir ço­
ban sırığı ya da çiftçi kazığı sallıyor, kalkan yeri­
ne bir deniz ayısı derisine sarınıyormuş. Toplulu­
ğun arasında kabilelerinin geleneklerine göre 
kurnazlıkla savaşmaya kararlı cüce yerliler bile 
varmış. Ama amaa, kahramanca bir coşkuyla 
öne atılan bu orduda bir adam varmış; öyle bir 
adam ki, tek, eşi benzeri bulunmaz, Tanrının sev­
gili bir kuluymuş (işte tam bu sırada delikanlı 
birbirine geçmiş püsküllerle dolu hasır şapkası­
nı çıkardı)) öyle bir adammış ki bu, şair Sylvest­
re de Balboa onu şu dizelerle anlatmış: 
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Bizimkilerin arasında 
gidiyordu coşkuyla 

övgüye değer bir zenci, 

cesaretle doluydu yüreği 

Yara plantasyonlarında çalışanlardar.clı .. 

bilge ihtiyar Golomon oğlu 
Salvador' du ndı, 

Görünce Girôn'un ateş gibi dövüştüğünü, 

Kaptı mızrağıyla satırını, 
Kızgın bir aslan gibi üstüne çöktü. 

Kavga uzun ve zorlu olmuş. Protestan kafi­
rin üzerinde Normandiya işi bir zırhlı gömlek 

varmış , iyi korunuyormuş yani, saldırılarıyla iyi­
ce sıkıştırmış zenciyi çırılçıplak kalmış zavallı. 
Ama yine de düşmanının saldırılarını savuştur­

muş , yormuş, sarsmış onu; sığır yakalayıp dam­

galarken öğrendiği bütün kurnazlıklardan yı:ı­

rarlanmış ve sonunda cesur Salvader. 

ge riye bir sıçradı, dosdoğru nişanladı, 

sapladı düşmanının kalbine mızrağı, 
Ey Salvador, Şanlı Zenci! 
Ünün uçsun ve sönmesin hiç; 

böyle değerli bir askeri övmek için, 
dilim ve kalemim asla yorulmasın! 

Giron, sapına kadar boğazına saplanan bir 

bıçakla ölmüş. Korsanın başı derhal kesilerek bir 

mızrağın ucuna takılmış, böylece yol boyunca 

kafileyi gören herkes haydudun sefil sonunu öğ­
renmiş. Kahramanlar ellerinde bu ganimetle ün­
lü Bayamo kentine varmışlar, Kentin sakinleri 
Salvador'un kölelikten kurtulmayı hakkettiğini, 
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azadedilmesi gerektiğini haykırmışlar. Yetkililer 
ona bu hakkı bağışlamışlar. Aziz piskoposun da 
dönmesiyle bütün kent btr bayram havasına gir­
miş. Yaşlılar öyle memnun, kadınlar öyle mutlu, 
çocuklar öyle neşeliymiş ki; bu şenliklere çağrıl­
madıkları için üzülen satirler, kır tanrıları, or­
man tanrıları, su tanrıçaları, yarı-at yarı-insan 
tanrılar ve yerli etekliği giymiş ağaç perileri, hint 
armudu ağaçlarının ve şeker kamışlarının ardına 
gizlenmiş, onları seyrediyorlarmış . 

Filomeno bu kalabalığı sayarken, kılıkları, 
boynuzları ve süsleri hareketler yaparak tek tek 
tarif ediyordu. Yolcu, Küba'nın hint armudu ağa­
cı ormanlarında satirlerin ve yarı-aıt yarı-insan 
tanrıların gezinmesiyle ilgili sahnelerin, şair Bal­
boa'nın çılgınca hayalinin bir ürünü olduğunu 
düşündü; ama, bir yandan da, Regla'lı genç bir 
zencinin antik çağlara ait bu kadar çok ismi ar­
tlarda sıralaması::ıa şaşmaktan da kendini alama­
dı. Halbuki atasının böylesine onurlandırılmasıy­
la gururlanan seyis, bu adalarda da, klasik mito­
lojilerden fırlamış, ormanlarda, mağaralarda, su 
kaynaklarında yaşayan daha koyu renkte insan­
lara benze,r doğaüstü yaratılkarın barınmasını 
hiç de şaşırtıcı bulmuyordu. Bu yaratıklar, daha 
önce de ünlü .Salvador'un atalarının yaşadığı 
uzak, belirsiz krallıklarda da bulunmuşlardı. Sal­
vador'da kendine göre bir çeŞit Akhilleus'du. 
Çünkü, Truva olmasa bile, eğer olaylar izin verir­
se, Bayamo ya da Coyocan'da da birer Akhil­
leus olunabilirdi. Bu arada Filomeno'da şenlik sı­
rasında çalınan şeytani müzikleri canlandırabil­
mek için çırpınıyor, taklit etmeye çalışıyor, kah 
alçak, kah yüksek sesle şarkılar söylüyor, ellerini 
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çırpıyor, sandıkların, yem teknelerinin , tahta ko­
vaların, küplerin üzerine vuruyor, avlunun ağaç­

tan sütunlarına sopalar indiriyor, bağırıp çağırı­
yor ve ökçeleriyle yere vurarak ritmi sağlamaya 
çalışıyordu. Bu unutulmaz şenlik iki gün iki gece 
sürmüştü. Şair Balboa, şenlikte kullanılan müzik 
aletlerini de şöyle sıralıyordu: flütler, ağız tambu­
raları ve ckemençelerden tam yüz tane.» <Bizim 
gezgin, «herhalde şair bu satırı kafiyeyi sağla­
mak için yazmış» diye düşündü . «Bugüne kadar 
yüz kemençe için bir senfoni yazıldığını hiç kim­
se duymamıştır, hatta İspanya Kralı Felipe 'nin 
sarayında bile. Halbuki bu kral müziğe öyle tut­
kunmuş ki, yanında bir org taşımadan hiçbir yol­
culuğa çıkmazmış, nerede konaklarlarsa, kör 
orgçu Antonio de Cabezon org çalarmış.,.) Şen­
likte kullanılan müzik aletleri bu kadar da değil­
di, daha neler vardı neler: kavallar, darbukalar, 

. defler, kasnaklar, dümbelekler, davullar, hatta 
yerlilerin su kabağıyla yaptıkları hayvan çıngı­
rakları bile vardı , çünkü bu evrensel konsere 
Kastilya'lı ve Kanarya Adalarından gelen müzis­
yenlerin yanı sıra, melezler, cüce yerliler, kızılde­
rililer .ve siyahlar da katılmıştı. Yolcu kendi ken­

dine «Beyazlar ve renkliler bu neşeli kargaşada 
birbirine karışmış ha?• dedi: Herhalde bugüne 
kadar böyle bir çılgınlık hiç görülmemiştir. Çün­
kü, il""Omansların o eski ve soylu melodileri, büyük 
ustaların dahice varyasyonları; ellerine tam-tam 
ve çıngırak geçirmiş zencilerin çıkardığı o vahşi 
gürültüyle biraz zor bağdaşır!.. Kimbilir ne ce­
hennem gibi bir kargaşaydı! Galiba bu Balboa 
yalancının teki!» Ama bir yandan da, Golomon'un 
torununun torununun, Francisquillo'nun elbise-
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sini giymeye he;rkesden çok daha layık olduğunu 
düşünüyordu. Ve bir gün, Meksikalı yabancı , Fi­
lomeno 'ya hizmetine girmesini önerdikten sonra, 
ona son derece yakışan kırmızı bir elbis13 giydir­
di. Sonra da kafasına delikanlıyı olduğundan da 
kara gösteren beyaz bir peruk geçirdi. Uşak açık 
renkte çorapları giymekte de . fazla zorluk çek­
medi . Sı,ra tokalı pabuçlara gelince, çocuğun ko­
caman ayak parmakları önce itiraz eder gibi ol­
dular, ama zamanla alışacaklardı tabii . . .  Nihayet 
anlaştılar, Efendi hana olan borcunu ödedikten 
sonra başına Meksika şapkasını geçirdi, ve bir 
eylül sabahı, Regla iskelesine doğru yola koyul­
du. Zenci de peşinden geliyor ve Efendi'nin başı­
nın üstünde, içine gümüşten iplikler geçirilmiş 
mavi kumaştan bir şemsiye ıtutuyordu. Tabii ki,  
bardakları ve fincanlarıyla gümüşten kahvaltı 
takımı, yine gümüşten ördek, lavman şırıngası , 
yazı takımı, traş takımı, Kutsal Meryem'in ve de­
nizcilerle gezginlerin koruyucusu Aziz Christo­
bal'ın kutsal mahfazaları da, bulundukları san­
dukalarda onların ardından geliyorlardı. Sandık­
lara içinde Filomeno'nun gitarı ve kasnağı bulu­
nan b:i,r sandık daha eklenmişti: bütün bu yükler, 
kölelerin sırtında taşınıyo.rdu, uşak da parlatılmış 
üç köşeli şapkasıyla güneşten korunmaya çalı­
şarak yüzünü buruşturuyor ve kabilesinin diliyle 
sövüp sayarak adımlarını sıklaştırıyordu. 
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III 

E fendinin büyükbabasıyla büyükannesi Col­

menar de Oreja ve Villamanrique del Tajo 

arasında kaybolmuş bir yerde doğmuş İspanyol­

lardı. Bu nedenle, tQnlnlarına, geride bıraktıkları 

memleketlerini eşsiz bir belde olarak anlatmış­

lardı. Efendi de Madrid 'e büyük bir hevesle gel­
mişti tabii, ama düş kırıklığına uğradı. Mexico ' 
nun saraylarında lüks içinde yaşamıştı o, bu kent 

ona sıkıcı, renksiz ve yoksul geliyordu. Geniş ve 

süslü caddeleri, mavi mozaikle süslenmiş kemer­

leri, melek kanatlarıyla desteklenen balkonları, 

meyvelerin fışkırdığı taşa oyulmuş bereket boy­

nuzlan, tabelalarda kuyumcuların ustalığını or­
taya koyan üzüm salkımı ve asma dallarından 

süslere geçmiş cicili bicili harfleriyle öbür baş­

kent insanın aklına gelince , burada herşey dar, 

pis , cılız gözüküyordu. Bura.da hanlar feciydi ,  

odalara ekşi bir yağ kokusu sızıyor, komedyenle­

rin avluda çıkardığı gürültüden şöyle bir rahatça 

dinlenilemiyordu bile. Bu oyuncular avaz avaz 

bağırarak, bir Roma İmparatoru rolünde çarşaf-
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tan ya da perdeden yapılmış togalarını bir omuz- · 
dan bir omuza fırlatıp büyük yaygara koparıyor­
lardı. Aralannda soytarı kılığına giren de vardı ,  
Biskaylı giysileriyle dolaşan da.  Perde arasında 

çaldıkları müzik yeni bir hava olduğu için zenci­
yi çok eğlendiriyordu, ama yanlış notalar da 
Efendi'yi çileden çıkarıyordu. Yemeklere gelince , 
sözü bile edilmezdi : burada verilen etlere ve mo­
rina balıklarına bakınca, Efendi acı acı Veracruz 
balıklarının lezzetini ve çukulata kokusunda, 
binbir çeşit baharatla kaynayan salçaya bulan­
mış hindilerin nefasetini hatırlıyordu .  Her gün 
önlerine konan lahana, tatsız tutsuz fasulye ve · 
nohut karşısında, zenci de, kendi ülkesindeki yu­
muşak büyük avokadoları, baharatlı bir salçayla . 
pişirilen malanga elmalarını, bu memleketteki 
sığır filetosundan çok daha besleyici olan kırmızı 
etli çağanozları öve öve göklere çıkarıyordu. 
Gündüzleri, en iyi şarapların bulunduğu mey­
hanelere gidiyorlardı, bu arada özellikle kitapçı­
ları dolaşıyorlardı. Efendi zengin ciltli eski yapıt­
lar ve bir kitaplığın en önemli süsü olan o teolo­
jik araştırma kitaplarından alıyordu; ama bir 
türlü sıkıntıdan kurtulamıyorlardı. Bir gece bir 
geneleve gittiler, şişko , kısa ve yassı burunlu, 
şaşı bir kadın karşıladı onları; yüzü çiçekten de-· 
lik deşik olmuştu, üstelik guatrlıydı , yerden bir 
buçuk karış yukarda sallanan geniş kalçaları dev 
bir cüceyi hatırlatıyordu. Bir körler orkestrası, bir 
Toledo dansı çalmaya başladı ve sırasıyla , çoban 
kızı kılığında Philis, Chloris ve Lucinda girdiler · 
içeri. Arkadan gelen İsidra ile Katalanyalı ise 

yağlı ve soğanlı bir parça ekmeği alelacele yutup, 
boğazlarından geçsin diye de bir matara Valde--
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penas şarabını birbirlerine geçiriyorlardı .  O gece 

iyice kafaları çektiler, Efendi Taxco eyaletindeki 

madencilik serüvenlerini anlattı. Filomeno mem­
leketinin danslarını yaptı, bir yandan da nakara ­

tında gözleri kor parçalarına dişleri iğnele:ı;-e ben­
zeyen bir yılandan sözeden bir şarkı söyledi. Ya­
bancılar diledikleri gibi, patlayıncaya kadar eğ­

lensinler diye kapıyı da kapattılar. Efendi ile 
uşağı, sabahleyin orospularla neşe içinde kah-ıal ­

tı ettikten sonra hanlarına döndüklerinde vakit 
öğleni bulmuştu. Filomeno, beyaz kadın etiyle 
yaptığı bu ilk ziyafetten duyduğu zevkle hala 
yalanıp duruyordu ama; kocaman kenarlı, gü­
müş işlemeli şapkasıyla· çevrede artık iyice tanı­
nan ve peşinde daima bir dilenci sürüsüyl� dola­
şan Efendi, dışarı burnunun ucunu bile çıkarmı­
yordu. Aslında beş para etmeyen bu kente sü­
rekli lanet okuyup durmaktaydı; Meksika baş­

kentiyle karşılaştırıldığında burası reza1etti , 
onun düzeyinde bir beyefendi bu lanet şehirde 
evinin kapısını kendine açacak bir tek doğra d ü­
rüst hanım bulamadığından orospularla yetin­
mek zorunda kalıyordu ! Burdaki panayı.ı: kı.rda 
Coyoacan'dakilerin canlılığı ve ışıltısı yoktu f'ük­

kanlar yoksuldu, -vitrinlerinde çok az çeşit vardı , 
içlerinden bazılarının sattığı m obilyal arsa, çe­
kiçle işlenmiş deri ve iyi cins ağaç kullanılması­
na karşın, modası geçmiş değilse bile çok ağır ve 
iç kapayıcıydı. Atçılık gösterileri kötüydü, çünkü 
atçılarda heves diye bir şey kalmamıştı; cirit 
oyunları sırasında atlar hep birden rahvan yürü­
yüşe geçemiyordu, biniciler tribünlere doğru dört 
nala gidip, bir çarpışma kaçınılmaz hal e  gelince. 
atlarını durdurmasını becerem iyorlardı. Sokak-
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larda oynanan dinsel piyeslere gelince, boynuzl u 
şeytanları, dilsiz Pilatus'ları ve hareleri fareler 
tarafından kemirilmiş azizleriyle çoktan devrini 
tamamlamış, yavanlaşmıştı . Günler geçmekteydi 
ve Efendi, o müthiş servetine rağmen fena halde 
sıkılmaya başlam1ştı . O kadar ki, günlerden bir 
gün Madrid'deki yolculuğunu kısa kesip, Noel'de 
başlayacak karnaval eğlenceleriyle A vrupa'nın 
dört bir köşesinden insanların koşarak üşüştük­
leri İtalya'ya gitmeye karar verdi . Ama Filomeno 
bu karardan hiç hoşlanmamıştı, çünkü, her gece 
dev cüce kadının evinde aynalarla, çevrili büyük 
bir yatakta birlikte binbir çılgınlık yaptığı Philis 
ve Lucinda onu büyülemişlerdi adeta. Ama Efen­
di ona Papanın kentinde tanışacakları kadınla­
rın yanında bu memleketteki kadınların solda sı­

fır kalacaklarını söyledi, ikna olan zenci sandığı 
nı hazırladı ve satın aldığı araba sürücüsü ceke­
tini sırtına geçirdi. Denize doğru inmeye başladı­
lar, geceleri gittikçe beyazlaşan bembeyaz han­
larda kalıyorlardı. Tarancon'dan Minglanilla' ya 
doğru giderlerken Meksikalı uşağını biraz oyala­
mak için ona, vaktiyle bu yörelerde dolaşmış 
olan deli bir beyden sözetti: bu adam günün · bi­

rinde değirmenleri C .. fşte şu karşıda gördüğün 
gibi bir tanesini• )  dev zannetmişti . Filomeno bu 
değirmenlerin deve benzer hiçbir yanları olmadı­
ğını, gerçek dev arıyorlarsa Afrika'ya · gitmeleri 
gerektiğini, çünkü orada yıldırımlar ve deprem -
le,rle canlarının istediği gibi oynayabilecek kadar 
büyük ve güçlü devlerin dolaştığını söyledi . . .  
Cuenca lCentine geldiklerinde , Efendi kıyının bir 
tarafını dolaşan caddesiyle bu şehrin, bir kilisey­
le süslenmiş benzeri bir yolu olan Guanajuato' 

36 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nun yanında solda sıfır kaldığını düşündü. Ama 
Valencia hoşlarına gitti, çünkü bu kentte , mısır 

kreması ve baharatlı salçayla ünlü kendi memle­

ketlerinin •öbür güne bırakabileceğin ışı yarın 

yapma,,, sözünü hatırlatan eğlenceli,  gününü gün 

eden, tasasız bir hayat anlayışı vardı. Ve böylece , 
hep denizi gören bir yoldan ilerleyerek Barselo­
na 'ya vardılar: kulakları, sayısız kaval ve def se­

siyle, çıngırak gürültüleriyle, hızla kentten çıkan 

posta arabalarının eyer açın ! yer açın ! » diye ba­

ğırışlarıyla bayram etti. Plajda, tentelerini indir­
miş, havada uçuşan, denizi öpen, süpüren binler­

ce sancakla donanmış kadırgaları gördüler. De­
niz neşe içinde , toprak keyifli , hava pırıl pırıldı,  

sanki herşey, herkesi mutlu etmek için elbirliği 
etmişti . Yarın İtalya 'ya doğru açılacak olan gemi­
nin köprüsünden rıhtımı seyreden Efendi, ·Ka­
rıncayı andırıyorlar, diyordu, adamları bıraksan 
göğü delecek kadar yüksek binalar yapacaklar . ..  
Yanında duran Filomeno alçak sesle dua ediyor, 
kendilerini Roma'ya sağ salim ulaştıracak bir 

yolculuk vermesi için balıkçı ve gemicilerin piri 
olan zenci bir Meryem Ana'ya yalvarıyordu. Fi­
lomeno , Roma'nın da bütün önemli kentler gibi , 
Okyanus kıyısında kurulmuş olduğunu düşünü­
yordu, kuşkusuz çevresi de siklonlara karşı ko­
runmak için sığ bir kayalıkla çevriliydi; herhal­
de Havana 'da Aziz Francisço ve Aziz Ruh Kilise­

lerinin başına geldiği gibi, Sen Piyer Kilisesinin 

çanlarını da her on yılda bir siklonlar alıp götü­
rüyor olmalıydı. 
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B u yıl kışın yumuşak geçmesine rağmen, 
bulutlu bir gökyüzü renginde; kanalın bir 

yamacından öbürüne gidip gelirken genişleyen, 
birbirine geçen, köpüksüz, yavaş, gevşek, geniş 

dalgalara siyah mürekkep gibi yansıyan bulutla­
rın altında; sarayları ve kiliseleri gölgeleyen sol -
muş buğulu renklerin içinde; iskele ve kıyılar­
daki su yosunlarıyla, meydanlarda yağmurun 
yansımalarıyla, sessiz, kısa dalgalarla yalanan 
duvarlardaki sızıntıyla kendini belli eden nemli 
bir havada; yavaş yavaş kaybolan sesleri n ,  top­
rak renkli ışıkların , kanallara atılan demirlerde 
parlayan pasın içinde; kabartma taklidi resim le­
rin, renk renk yansımaların, şafak ışıklarının so­
luk aşı boyalarının, pastel renkli sislerin ortasında 

Karnaval, büyük 6 Ocak yortusu Karnavalı per­
delerini açmıştı. Karnaval, turuncu, mandalina 
sansı, kanarya sansı, kurbağa yeşili , nar çiçeği 
kırmızısı, saka kırmızısı, çin kırmızısı rengin-

. deydi. Çivit mavisi ve safran sarısı kareli bir 
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kostüm giymişti; akide şekeri ve berber tabelala­
rıyla saçak saçak renklenmiş, kokartlar, iki köşe­
li şapkalar, sorguçlar takmıştı; gülünç giysiler, 
Türk işi kılıklarla, bir kordela ve saten denizinde 
e.rimiş, ipeklilerin arasında salıniyordu. Ziller, 
kaynana zırıltıları, darbukalar, defler, borazan­

lar öyle bir patırtı koparmıştı ki, kentin .bütün 

güvercinleri hep birden havalandılar, birkaç sa­
niye için gökyüzünü karartarak,  uzak kıyılara 
doğru kaçtılar. Birdenbire, mürettebatları maske 
takmış olan savaş gemilerinin, firkateynlerin, 
kadırgaların, nakliye kayıklarının , balıkçı tekne­
lerinin fen erleri ışıl ışıl yanarak bayrakların ve 
sancakların senfonisine katıldı .  O sırada, bu bay­

ram günü için ambarından çıkarılan ,  acınacak 
bir durumda büyüklü küçüklü iri odunlar ve fıçı 
tahtalarıyla yamanmış, ama yine de güzel ve gu­
rurlu, Cumhuriyet Hazretlerinin başı insan , göv­
desi boğa son efsanevi yaratığı, yüzen bir çardak 
gibi ortaya çıktı; gökyüzünün dört bir köşesine 
mermi demetleri, füzeler, göktaşlan , havai fişek­
ler fırlatmaya başladı . . .  İşte o zaman, herkes ta­
nınmaz bir hale dönüştü. Heps� birbirinin aynı ,  

üstübeçle boyanmış maskeler, hali vakti yerinde 
insanların yüzlerini paltoların yakasıyla şapkala­
rın cilası arasında dondurmuştu, minicik ayaklı 
güzellerin yalnızca dudaklarıyla dişleri parlıyor ­
du. Halka, tayfalara, manavlara, börekçilere , ba­

lıkçılara, sandalcılara ve kürekçilere gelince, 
hepsinin suratı değişmişti; buruşuk ya da parlak 
ciltler, kazıklananın öfkesi, kazıklayanıiı sabırsız­
lığı ya. da zamparanın baygın bakışları; sarhoş 
burunları, palabıyıklar, pinpon ihtiyar sakalları , 
boynuzlu, koca boynuzlan resmedilmiş maskele-
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rin altında kalmıştı. Namuslu kadınlar seslerini 
değiştirerek, aylardır söyleyemedikleri bütün pis 
ve adi küfürleri sıralayıp rahatlıyor , Antik tan­
rıça kılığına bürünmüş ya da Basklı kadınların 
eteklerini giymiş oğlanlar, ince sesleriyle çevrele­
rindekilere bazen hedefi bulan önerilerde bulu­
nuyorlardı. Herkes kendi sesine benzemeyen bir 
sesle çene çalıyor, şarkı söylüyor, bağırıp çağırı­
yor, sövüp sayıyor, birbirine sulanıyor, yılışıyor , 
kulağına birşeyler fısıldıyordu . İnsanlar telaşla 
kukla perdesine, komedyenlerin oyununa, mü­
neccimin ağız kalabalığına, karın ağrısını geçi­
ren ya da ihtiyarlan gençleştiren macun ve iksir 
satıcılarına doğru seğirtiyo.rdu . Artık kırk gün 
boyunca bütün dükkanlar geceyarısına kadar 
açık kalacaktı, bazıları da hiç kapanmayacak­
tı; maymunlar durmadan dansedecek, evcilleşti­
rilmiş Malezya papağanları bir sicimin üstünde 

alanı boydan boya geçecek; kahinler, kart çekti­
renler, falcılar, dilenciler ve orospular da meslek­
lerini icra edeceklerdi. Bu gibi durumlarda yüzle ­
ri açık tek kadın orospulardı; çünkü herkes , ya.c;, 

biçim, huy ve kişiliği gizleyen aldatıcı görüntüler 
arasında, eğer pazarlıkta uyuşabilirse , yandaki 
hana kimi götürdüğünü bilmek isıtiyordu. Işıkla­
rın altında, küçük ve büyük kanallarda sanki 
şehrin suları yanıyordu ve şimdi, suların içine 
gömülmüş fenerler titriyor gibiydi.  

Montezuma kılığındaki Efendi, kalabalığın 
itiş kakışından ve renk karmaşasının yarattığı 
baş dönmesinden kurtulmak için Victoria Ardui ­
no'nun Bottega del caffe'sine girdi. Peşinden ge­
len zenci kılık değiştirmeyi gerekli bulmamıştı, 
takana bir heykel görüntüsü veren bunca beyaz 
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kurdun arasında doğanın kendisine verdiği yü­
zün bir maskeyi aratmadığını görmüştü çünkü.  
En iyi kumaşlardan dikilmiş dinsel elbisesi ve 
gerçek olmasına karşın peruğu andıran saçları­
nın arasından fırlayan kanca burnuyla kızıl saç­
lı Papaz, dipdeki bir masaya yerleşmişti bile. «Bu 
maskeyle dünyaya geldiğim için, başka birini sa­
tın almaya gerek duymadım• ,  dedi gülerek. Son ­
ra, aztek imparatorunun incik boncuğunu eliyle 
yoklayarak, cİnka mı?· diye sordu . cıcMeksikalıı., 
d iye karşılık verdi Efendi ; sonra da uzun öyküyü 
kısaca anlatmaya girişti . Ama zaten kafayı az 
çok bulmuş olan Papaz, Efendi 'nin bir dev örüm­
cekler kralından sözettiğini sandı, -gerçekten de, 
Ef endi'nin deniz kabuğu biçimindeki süslerle 
kaplı parlak, yeşil zırh göğüslüğü örümceği ha­
tırlatıyordu-Papazın anladığı kadarıyla bu örüm­
cekler, kralı düşünürseniz pek fazla da uzak ol ­
mayan bir geçmişte , volkanların, tapınakların , 
göllerin ve piramitlerin arasında yaşamıştı, koca­
man bir imparaıtorluğun sahibiydi ama, bir avuç 
İspanyol, topraklarını adamın elinden koparıver­
mişlerdi, işgalcilerin şefine aşık plan bir yerli kız 
da onlara yardım etmişti . «Bir opera için ne gü­
zel bir konu . . .  • diye düşündü Papaz. Birdenbire 
gözünün önüne sahnede sergilenebilecek çeşitli 
göz aldatıcı oyunlar, tuzaklar geldi; duman fış­

kırtan dağlar, canavarlar, depremler, yıkılan bi­
nalar çok etkileyici olurdu doğrusu; buradaki 
makina ustaları da her türlü doğa mucizesini 
sahnede yaratabilecek kadar iyiydiler, hatta ge­

çenlerde büyük bir büyücülük gösterisinde dev 
bir fili bile uçura bilmişlerdi. Bu arada Efendi. 
meksikalı büyücülerin sihirl erinden , kurban edi-
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len insanlardan ve hüzünlü gecelerde koro halin­
de söylenen şarkılardan sözediyordu.  Tam o a n ­
da Papazın arkadaşı geveze Saksonyalı içeri gir­
di; peşinden gelen Gasparini'nin öğrencisi  ve mü­
ridi genç Napolili de tere batmış kurt maskesini 
aıtarak, kurnaz ve ince suratını açığa çıkardı. Ne 

zaman Filomeno'nun koyu yüzüne baksa gülme­
si geliyordu. •Merhaba Jugurtha . . . .. dedi.  Ama 
Saksonyalının keyfi hiç de yerinde değildi , öfke­

den ve biraz fazla kaçırdığı şaraplardan yüzünü 
kan basmıştı;  nasıl sinirlenmesindi, zillerle kaplı  
bir  maske çoraplarına işemişti; o da arkasından 

bir tokat indireyim derken şaman yanlışlıkla bir 
oğlanın kalçasına yapıştırmış, oğlan da bunu bir 

davet sanarak öbür yanağını çevirmişti . . .  ·Sık­
ma canını• , dedi kızıl saçlı Papaz. aAg rippina C l l  
nın dün her zamankinden daha büyük bir ha­
şan kazandığını duydum. •  Kahvesinin içine bir 
kadeh ,rakı boşaltan Napolili , «Bir zafer, dedi, 
Grimani tiyatrosu ağzına kadar doluydu.•  Perde 
kapandığı zaman kopan alkışlara ve yapılan te­
zahürata bakılırsa gerçekten de büyük bir başarı 
elde edilmişti, ama Saksonyalı bir türlü buradaki 
seyirciye alışamıyordu : «Burada kimse bir şeyi 

ciddiye almıyor da ondan . •  Seyirciler, ince sesli 
hadımlılann şarkısıyla bir sopranonun solosu 
arasında gidip geliyor, portakal yiyor, burunları­
na çektikleri enfiyeyi hapşırarak atıyor, içiyor, 
hatta bazen, oyunun tam ortasında iskambil oy­
namaya başlıyorlardı. Kimileri de yumuşacık 
yastıklarla biraz fazlaca süslü localarda merci-

C ı l  Agrippina: Haendel'in Venedik'teyken ı709'da yaz­

dığı opera-Neron'un annesi Agrippina'yı konu alır. 

4 3  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



meği fırına veriyorlardı . O kadar ki,  geçen gece 
Neron tam patetik bir konuşma yaparken, loca­

lardan birinin pembe kadifeden parmaklığın d a  

çorabı bileğine kadar sıyrılmış bir kadın bacağı 
gözükmüş, pabucu da parterin ortasına düşüver­
mişti. Tabii izleyiciler çok eğlenmiş, sahnede olan 
biteni de o saat unutuvermişlerdi. Napolilinin 
kahkahalarına aldırmayan Georg Friedrich , mü­
ziği sanki bir ayindeymiş gibi büyük bir saygıyla 
dinleyen, bir arianın soylu çizgilerini, bir fügün 

yüce melodisini son derece yerinde bir yargıyla 
değerlendirebilen kendi ülkesinin insanlarını öv­
meye başlamıştı . . .  Şakalaşarak, gevezelik ede­
rek, onu bunu çekiştirerek, ressam Rosalba'nın 
arkadaşı olan bir fahişenin ( .. Dün gece avladım 

onu• dedi Montezuma> zengin bir fransız memu­
ru nasıl soyup soğana çevirdiğini anlatarak hoş­
ça vakit geçirdiler; bu arada masadan şu insanın 
dudaklarını lekelemeyen, boğazından zevkle ko­
layca geçiveren , hafif kırmızı şarapla dolu, renk­
li sepetlere konmuş yığınla şişe geldi geçti . Kızıl 

saçlı: «Karnavalı kutlamak için büyük bir içki 

alemi düzenleyen Danimarka Kralı da bu şarap­
tan içiyor... dedi. •Tabii ziyafete kılık değiştire­
rek katılmış, Olemborg Kontu ismini kullanmış . ..  
Artık tam anlamıyla kafayı bulan Montezuma, 
cDanimarka'da kral filan olamaz,,.  dedi, cDani­
marka'da kral filan yok , çünkü orada her şey çü­
rümüş artık, kralları kulaklarına zehir akıtıp öl­
dürüyorlar, prensler deliriyor, şatolarda hayalet­
ler fink atıyor, Meksika'da çocukların Ölüler Gü­
nünde yaptığı gibi, insanlar kafataslarıyla oyna­
yıp duruyor . . .  ,. Ar.tık gürültüden avaz avaz bağır­
mak zorunda kalıyorlardı, önle:rinden geçip giden 
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beyaz, yeşil , siyah , sarı maskeler başlarını dön­

dürmeye başlamıştı. Sonunda konuşamaz hale 
gelince, çevik Papaz, kırmızı suratlı Saksonyalı, 
gülen Napolili, şenlikten kurtulup, müzik yapa­
bilecekleri ıssız bir köşe düşlemeye başladılar. 

Arka arkaya yola düzüldüler. En önde bir dal­

gakıran ya da bi.r gemi aslanı gibi giden sağlam 

zenciyi izleyerek, çalkantılı kalabalığı yarmaya 
koyuldular. Arada sırada durarak , Filomeno'nun 
boynundaki saten kurdeleya astığı bir şişe şart­
rözü elden ele geçiriyorlardı. Filomeno bu kurde­
l�yi bir balıkçı kadından söküp almıştı; ağzı bo­
zuk kadın da zenciye öyle küfürler yağdırmıştı 
ki, dağarcığındaki en nazik · kelimeler coglione ve 
orospu çocuğuydu. 
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K apıcılık yapan rahibe, sakınarak başını 
uzattı , ama kızıl saçlıyı tanıyınca yüzü ne­

şeyle aydınlandı: cA! Ne güzel sürpriz hocam ! ,.  
Küçük kapının menteşeleri gıcırdadı ve beş er­
kek Ospedale della Pieta'dan içeri girdiler. Ma­
nastır :Karanlıklara gömülmüştü, koridorlarda 
zaman zaman., sanki düzensiz bir rüzgarla sü­
rüklenip geliyormuş gibi karnavalın uzak gürül­
tüleri çınlıyordu. «Ne güzel sürpriz ! ,.  diye tekrar­
ladı rahibe, biır yandan da büyük müzik salonu­
nun ıŞıklannı yakıyordu . Bu salon, mermerleri , 
silmeleri, çelenkleri, yığınla sandalyesi, yaldızlı 
kaplamaları, İncil'den esinlenilmiş resimleri , per­
deleri ve halılarıyla sahnesiz bir tiyatroyu ya da 
mihrapsız bir kiliseyi andı.rıyordu; hem bir ma­
nastır havasına, hem de şık bir salonun görüntü­
süne sahipti, hem lüks ve gösterişli ,  hem ölçülü 
ve gösterişsizdi. Dipten, gölgelerin arasında bir 
kubbenin seçildiği yerde, lambalar ve mumlar 
orgun yüksek borularını ışıl ışıl aydınlatıyorlar-

47 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dı. Montezuma ile Filomeno, güzel kadınlarla iyi 
bir ziyafet çekmek dururken, neden böyle bir 
yere geldiklerini düşünüyorlardı ki; birdenbire 
sağdaki gölgelerin ve soldaki karanlıkların ara­
sından iki, beş, on, yirmi siluet fırladı, Papaz An­
tonio'nun elbisesini, Hollanda kumaşından etek­
lerin, sabahlıkların, geceliklerin , dantel bonele­
rin ince beyazlığı çevirdi. Ve başkaları , ayakta 
uyuklayarak, gözlerini zorla aralayarak başkala­
rı geldiler. Biraz sonra iyice uyanıp gürültü patır­
tıya başladılar, neşeyle bu gece yarısı misafi;rleri­
nin çevresinde dolanıyor, Montezuma'nın kolye­
lerini elleriyle tartıyor, ilgiyle zenciyi izleyerek, 
karnaval maskesi olup olmadığını anlamak için 
yanaklarım çimdikliyorlardı. Ve başkaları, güzel 
kokulu saçları, yakalarında çiçekleri ve işlemeli 
terlikleriyle başkaları geldiler. Kubbe al tı bakış­
ları şaşkınlıkla parlayan, genç, gülen yüzlerle 
-hele şükür sonunda maskesiz yüzler! - dolup ta­
şıncaya kadar gelmeye devam ettiler. Kilerden 
getirilen portakal suyu, şarap, bal şerbeti ,  ahudu­
du ve erik likörleri, İspanyol şaraplarıyla dolu 
testiler, kızların neşesini daha da arttırdı . Hepsi­
nin «hocam» dediği kızıl saçlı papaz, kızlan tanıt­
maya başladı: Pierina del violino . . .  Cattarina del 

cornetto . . .  Bettina della viola . . . Bianca Maria or-
ganista . . .  Margherita del arpa doppia . . .  Guisep-
pina del chitarrone . . .  Claudia del flautino . . .  Lu-
cieta della tromba . . .  Ve yavaş yavaş, hepsi yet-
miş kişi olduklarından ve hocaları Antonio da 
iyice içmiş olduğu için kızcağızların adlarını bir­
birine karıştırdığından, . sonda.kilerin ilk isimleri 
de unutuldu, yalnızca kullandıkları çalgıyla tanı­
tıldılar. Sanki bu anasız-babasız genç kızların or-
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kestradaki yerlerinden başka bir kişilikleri, özel 
hayatları yokmuşcasına, papaz eliyle göstererek: 
Klavsen . . .  Viola da brazzo . . .  Clarino . . .  Obua . . .  

Basso di gamba . . .  Flauto . . .  Organa di legno . . .  Re­
gale . . .  Violino 'alla francese . . .  Tromba marina . . .  

Trombon . . .  diye sayıyordu. Rahleleri yerleştirdi­
ler, Saksonyalı gösterişli bir tavırla orgun klav­
yesinin önüne yerleşti, Napolili bir klavsenin ses­
lerini denedi, Hoca bir podyumun üstüne çıktı, 
bir keman kaptı, yayını kaldırdı ve iki güçlü ha­
reketle, dünyanın bugüne kadar duyduğu en 
olağanüstü konçerto grossoyu başlattı; ama ne 
yazık ki dünya unuttu bunu, halbuki görülmeye 
de, dinlenmeye de değerdi . . .  Yetmiş kadınının 
tekrarlaya tekrarlaya ezberledikleri ateşli alleg­
ro başladıktan sonra, Antonio Vivaldi inanılmaz 
bir cesaretle senfoniye girdi ve o sırada Domeni­
co Scarlwtti -evet, gülen Napolili oydu- klavsende 
başdöndürücü gamlara daldı, Georg Friedrich 
Haendel, sürekli basın bütün kurallarını yerle 
bir eden göz kamaştırıcı varyasyonlara kaptırdı 
kendini. «Haydi,  Allahın belası Saksonyalı ! »  diye 
bağırıyordu Antonio. -Görürsün şimdi gününü, 
serseri Papaz ! diye cevap veriyordu beriki, akıl­
almaz düşgücünü sonuna kadar kullanarak. An­
tonio, Domenico'nun arpejler yağdıran ellerini 
bir an bile gözden kaybetmeksizin, öğrencileri ­
n i n  çok iyi tanıdığı şeytansı ustalığıyla elindeki 
yayı yukarıdan aşağıya indiriyor, sanki havayı 
itiyormuş gibi büyüleyici, telleri inleten bir brio' 
yla, patlayan oktavların ve çift notaların arasın­
da kendinden geçiyordu. Müzik tam en üst nok­
tasına ulaşmıştı ki, Georg Friedrich birdenbire 
orgun büyük borularını bırakarak diptekilere 
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saldırdı; borazan, trompet ve bombard boruları­
nı öyle bir ateşle titretiyordu ki , dünyanın sonu 
gelmişti sanki. .. saksonyalı hepimizin anasını bel­
liyor!»  diye haykırdı Antonio, dayanılmaz bir for­
tissimo'ya girerek. -Ya ben; beni kimse duymu­
yor bile ! »  diye bağıran Domenico, akorlarına iki 
misli güçle saldırdı. Ama bu arada Filomeno mut­
faklara koşmuş,  büyüklü küçüklü bir yığın ka­
zan getirerek, kaşıklar, kevgirler, oklavalar, tas­
lar, kepçeler, süpürge sopaları, maşalarla bu ba­
teriye öyle bir ritmle vurmaya başlamıştı ki: onu 
tam 32 ölçü boyunca tek başına çalsın diye bı.rak­
tılar. «Harika! Harika ! »  diye bağırıyordu Georg 
Friedrich.  Klavsenin klavyesine dirseğiyle vu­
rarak «Harika! Harika!»  diye bağırıyordu Dome­
nico. Ölçüleri saymaya başladılar: 28. 29. 30. 3 1 .  
32. « Şimdiii ! »  diye gürledi Antonio Vivaldi ve 
he.rkes, çılgınca bir güçle, kemanlardan, obualar­
dan, trombonlardan , viyolalardan, kornetlerden 
ve avizeleri tanrısal bir depremle sallanırmış gi­
bi titreyen kubbealtında yankılanabilecek her 
şeyden en akılalmaz, en olağanüstü sesleri çıka­
rarak Da capo'ya C l l  girdi. 

Son akor. Antonio yayını bıraktı. Domenico 
klavyenin kapağını kapadı. Cebinden geniş alnı 
için çok hafif dantel bir mendil çıkaran Sakson­
yalı alnındaki teri sildi. Ospedale'nin kızları müt­
hiş bir kahkaha patlattılar. Montezuma da çeşitli 
testi ve şişelerden her şeyi birbirine karıştırarak 
hazırladığı bir içkiyi bardaklara doldurup dağıt­
maya başladı. Neşe son haddini bulmuştu ki , Fi­
lomeno yeri değiştirilen bir şamdanın aydınlattı-· 

< ı >  Da capo: tekrar. 
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ğı bir tabloyu fark etti . Bu,  yılan tarafından ayar­
tılan Havva'nın resmiydi. Havva · sıska ve sarıydı; 

henüz kötüye kullanıl.an cinselliğin bilinmediği 
o dönemlere göre, saçları bedenini gereksiz yere 
biraz fazlaca örtmüştü. Ama resme egemen olan 
Havva değil; bir ağaca üç kere dolanmış , kötülük 
dolu kocaman gözleriyle elmayı Havva'dan çok 
tabloya bakanlara sunuyormuş gibi gözüken ye­
şil çizgili büyük yılandı. Havva ise tereddütle ba­
kıyordu yılana, acılar içinde doğurmasına yol 
açacak meyveyi alarak söz dinlememesinin bize 
nelere mal olduğu düşünülecek olursa, duraksa­
ması da çok doğaldı tabii. Filomeno, sanki yılanın 
tablodan fırlamasından korkar gibi, yavaş yavaş 
resme yaklaştı, sonra boğuk bir ses çıkaran bir 
kerevete eliyle vurarak, odadakilere sanki garip, 
geleneksel bir törene katılıyormuş gibi bakarak 
şarkı söylemeye başladı : 

Anacığım, anacığım, 
gel, gel, gel. 
Yılan beni kemiriyor 
yen, yen, yen. 

Gözlerine bak 
Kor parçaları gibi. 
Dişlerine bak 
İğneler. gibi. 

Doğru değil bu küçük zencim, 

gel, gel, gel. 
Bu benim memleketimin bir oyunu 

yen, yen:, yen. 

51 



Ve Filomeno, kocaman bir mutfak bıçağıyla 
yılanı öldürmüş gibi yaparak bağırdı : 

Yılan öldü, 
Ka-la-ba-son, 

Son-son. 

Ka-la-ba-son, 

Son-son. 

Kilise şarkıcılığından edindiği alışkanlıkla, 
nakaratta : 

-Kabala-sum-sum-sum, diye şarkıya katıldı 
Anıtonio Vivaldi . Dinsel latinceye göre hiç bek­
lenmedik bir ses değişikliğiydi bu . Kabala sum 

sum - sum, diye katıldı koroya Georg Fried­
rich Haendel. Kabala-sum-sum-sum, diye onlara 

katıldı Domenico Scarlatti . Kahkaha ve alkışlar 
arasında Kabala-sum-sum-sum, diye tekrarlıyor­
du yetmiş kadın sesi. Ve hepsi,  şimdi kereve,te bir 
havan sopasıyla vuran zencinin arkasında sıraya 
girdiler, birbirlerini bellerinden tutup kalçalarını 
sallayarak , düşlenebilecek en dağınık, en. garip 
dansı yapmaya koyuldular. Şimdi dansı, elindeki 
koca f enen yüz kere tekrarlanan kabala-sum­

sum-sum 'un tek düze havasının ritmiyle salla­
yan Montezuma yönetiyordu . Bu biçimde, birbiri­
nin arkasında, dans eden yılankavi bir sicim gibi 
salonu birçok kez dolandılar, küçük kiliseye geç ­
tiler, koronun çevresindeki galeriyi üç kez dolaş­
tılar, sonra koridorlara girdiler, merdivenleri 
inip çıkarak dehlizlere daldılar. Sonunda ya­
taklarından çıkan bekçi rahibeler, kapıcı rahibe, 
mutfak hizmeıtçileri , bulaşıkçıları , kilise mütevel­
li heyeti başkanı , bahçıvan, sebzeci, zangoç, ka-
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yıkçı da onlara katıldı . Hatta, iki gün önce Dani­
marka Kralı onuruna büyük bir konser verilen, 
müziğe ve müzisyenlere adanmış bu evd e ,  sıra 
şarkı söylemeye gelince hiç de deli olmayan deli 
kadın bile çatı arasından çıkıp geldi . . .  Gittikçe 
güçlenen bi,r ritmle Ka-la-ba-son-son-son,  diyor­
du Filomeno. Kabala-sum-sum-su m ,  diye cevap 
veriyordu Venedikli, Saksonyalı ve Napolili .  Ka­
bala-sum-sum-sum, diye tekrarlıyordu geri kalan 
herkes. Sonunda bu kadar dönmek, inmek, çık ­
mak, girmek ve yürümekten her tarafları tutula­
rak orkestranın yerine döndüler ve güle,rek,  şi­
şelerin ve bardakların ortasında halıya attılar 
kendilerini . Herkes istediği gibi dinlenip rahatla­
dıktan sonra sıra danslara geldi.  Domenico klav­
sene geçti ve moda olan havaları trilede süsleye ­
rek çalmaya başladı. Antonio dansetmediğinden 
ve diğerleri de koltuklara gömüldüklerinden 
kavalyesiz kalan kızlar birbirleriyle dansetmeye 
başladılar. Böylece obua boruyla, klarino gay­
dayla,  kornet violayla, flüt gitarla birer çift oluş­
turdular. Bu arada pikkololarla kemanlar da, 
trombonlarla bir grup kurmuşlardı. «Bütün çalgı­
lar karmakarışık�» dedi Georg Friedrich: Bir ba­
kıma ancak düşlerde varolabilecek bir senfoni .  
Ama Filomeno şimdi klavsenin yanına gelmiş,  
bardağını aleıtin üzerine koyarak bir rendeyi bir 
anahtara vurup ritm vermeye başlamıştı . .. Aııa­
hın belası zenci ! diye bağırdı Napolili, tam bir 
ölçü tutturuyorum, onunki ağır basıyor. Sonun ­
da yamyam müziği çalmaya başlayacağım . ..  
Klavyeye vurmaktan vazgeçen Domenico, son 
bir bardağı kafasına dikti, sonra arpçi Ma,rghe­
ri ta'yı belinden yakalayarak Ospedale della 
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Pieta'nın hücrelerine doğru gözden kayboldu . . .  
Ama şafak vitraylarda doğmaya başlamıştı. Be­
yaz siluetler oynamayı bıraktılar, sanki günlük 
işlerine dönmek zorunda oldukları için üzüle.rek ,  
yorgun hareketlerle çalgılarını kılıflarına ve do­
laplara yerleştirdiler. Neşeli gece, birdenbire ayı­
larak sabah duası için çanı çalmaya hazırlanan 
zangocun vedasıyla sona ermek üzereydi . Beyaz 
siluetler, ıtrajedi hayaletleri gibi sağ ve sol kapı­
dan kayboluyorlardı. Kapıcı rahibe elinde ağzına 
kadar çıtır çıtır sıcak börekler, peynirler, yumu­
şak ekmekler, çörekler, ayva reçelle.ri , kestane 
şekerleri, küçük pembe domuzları andıran ba ­
dem kurabiyeleri ve hepsinin üstünde şişelerinin 
ucu gözüken sürüyle Romagna şarabıyla dolu iki 
sepet getirdi: «Yolda kahvaltınızı edersiniz diye . ,.  
Kayıkçı: «Bütün bunları sandala taşıyayım» dedi . 
.. Uykum var,. dedi Montezuma. «Acıktım, dedi 
Saksonyalı, ama bütün bunları sessiz bir yerde 
ağaçların ve kuşların arasında yemek isterdim . 
Yalnız kuşlar, şu Rosalba'nın modellerinden bile 
daha tombul o pisboğaz güvercinler olmasın, dik­
kat etmezsek bize bir lokma bile bırakmazlar 
yoksa.,.  «Uykum var,. diye tekrarladı Montezu­
ma. Papaz Antonio,  «Bırakın kendinizi kürekle­
rin ahengine,. dedi . . .  Saksonyalı Filomeno'ya 
«Paltonun a1tında ne saklıyorsun?» diye sordu.  
-Hiiç , Cattarina del  cornetto'dan küçük bir anı , 
diye karşılık verdi zenci, cebindeki belirsiz nesne­
yi kutsal bir mahfazaya yerleştirilmiş bir azizin 
elini okşar gibi yoklayarak . 
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VI 

Y avaş yavaş ilerleyen şafağın grimsi bulut­
larının altında hala karanlıklara gömülü 

·şehirden rüzgarın sürüklediği uzak, karışık, kay­
nana zırıltısı ve trompet gürültüle.ri onlara kadar 
geliyordu. Artık ışıkları tek tek sönmeye başla­
yan meyhanelerde ve panayır barakalarında şen ­
lik sürüyordu. Hala ortalıkta dolaşan bazı maske­
li gece kuşları gittikçe artan aydınlıkta komikli­
ğini ve parlaklığını yavaş yavaş yitiren kılıkları­
nı yenilemeyi düşünmüyorlardı bile. Uzun ve sa­
kin bir yolculuktan sonra sandal bir mezarlığın 
selvilerine doğru yanaştı. Kıyıya sokulan kayık­
çı: «Burada rahat rahat kahvaltınızı edebilirsi­
niz,. , dedi. Küfeleri , sepetleri ,  şişeleri kıyıya taşı­
dılar. Mezar taşları, geniş ve ıssız bir kahvenin 
örtüsüz masalarını andırıyordu. Biraz sonra Ro­
magna şarabı az önce içtiklerine katılarak ko­
nuşmalara yeniden neşe ve canlılık kazandırdı. 
Uyuşukluğundan sıyrılan Meksikalı'dan Monte­
zuma'nın öyküsünü yeniden anlatması istendi. 
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Dün gece, maskelilerin çıkardığı patırtıda Papaz 
Antonio anlatılanları doğru dürüst duyamamıştı . 

Meksikalı kendi sesiyle gittikçe coşuyor, drama­

tik bir ifadeyle el kol hareketleri yapıyor, konuş­

maları anlatırken sesini değiştiriyor, gitgide kişi­

lerle özdeşleşiyordu. Kızıl saçlı, «Bir opera için 

eşsiz !,. ,  diyordu onu dinledikçe. cHer şey tamam. 

Bir hıristiyana tutulan şu yerli kadın, parlak bir 

soprano olur; bu rolü şu güzel şarkıcılardan biri­

ne verebiliriz, hani şu . . .  -Evet, evet ,o güzel şarkı­

cılar konusunda hiç eksiklik çekmediğini çok iyi 
biliyoruz . . . dedi Georg Friedrich. -Sonra, diye sür­
dürdü konuşmasını Antonio, şu yenik imparator 

rolü de var, mutsuzluğunu yürek paralayıcı ses­

lerle dile getiren şu mutsuz hükümdar da çok iyi 
bir rol . . . Persler geldi aklıma, Xerxes'i hatırladım 

şimdi: ( 1 )  
Demek o benim, ha! Ey kör talih: 

Ey soyumla birlikte 

ülkemi de elimden almak için 

doğaCJ;ık sefil! .. 

Georg Friedrich keyifsiz bir tavırla :  

- Xerxes'i bana bırak sen, dedi. Onun gibi 
kahramanlar benim işim, tamam mı? -Haklısın, 

dedi kızıl saçlı. Eliyle Montezuma'yı göstererek: 

Zaten bu çok daha ilginç bir kahr-aman, diye ek­
ledi. Önümüzdeki günlerde ona sahnede şarkı 

( I J  Persler: Ünlü Yunan trajedisi yazan Aiskhylos'un 
<M.Ö. 525-456 ) trajedisi . Bu piyeste Perslerin Yunanlılara 
karşı Salamis'de uğradıkları yenilgi ve Pers İmparatoru 
Xerxes'in acılan anlatılır. Şairin kendisi, Perslere karşı 
Maraton savaşına katılmıştı . Haendel ' de 1738'de Xerxes 
adlı bir oratorio yazmıştır. 
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söylettirmenin bir yolunu bulacağım . -Sahneye 
bir opera koymaya kalkan bir Papaz ! diye bağır­
dı Saksonyalı .  Bu kenti iyice çamura batırmak 
için bir bu eksikti ! Antonio sivri burnunu uzata­
rak : ·Tabii bu işe kalkışırsam, bazıları gibi Almi­
ra'larla ya da Agrippina'larla yatıp kalkmamaya 
özen göstereceğim,,.  dedi -Aıttığın taşa teşekkür­
ler kafam yarıldı. «Bayatlamış konulardan bıktım 
artık. Orfe'ler, Apollon 'lar, İphigenia'lar, Didon• 

lar, Galathea'lar ! Yeni konular, değişik çevre­
ler, başka ülkele,r bulmak gerek, ne bileyim ben . . .  
Sahneye Polonya'yı, İskoçya'yı , Tataristan'ı fi­
lan çıkartmalı . Başka kişiler aramalı :  Guenievre, 
Cunegonde, Griselidis, şu Osmanlıların canına 
okuyan Arnavut Skanderberg ya da Timurlenk 
gibi kahramanlar. Yeni bir rüzgar esiyor artık. 
Günün birinde halka, aşık çobanlardan, sadık su 
perilerinden,  nuıtuklar atan keçi çobanlarından , 
pezevenk tanrılardan, defne dallarından, eski 
Yunan kılıklarından, geçen sezondan kalma kral 
giysilerinden fenalık gelecek. -Niçin atam Salva­
dor Golomon hakkında bir opera yazmıyorsu­
nuz?, diye sordu Filomeno. İşte size yeni bir ko­
nu. Plajlar ve palmiyelerle yeni bir dekor." Sak­
sonyalı ile Venedikli öyle alaylı bir kahkaha pat­
lattılar ki , Montezuma uşağını savunmak zorun­
da kaldı: «Bu düşüncenin o kadar da saçma oldu­
ğunu sanmıyorum: Nasıl Skanderberg kendi 
inancı için dövüştüyse, Salvador Golomon'da 
kendi inancı için protestanlarla dövüştü. Benim 
ülkemdeki melezler size barbar gelebilir, ama şu 
karşıdaki slavlann onlardan aşağı kaldığını hiç 
sanmam... (Konuşurken bir yandan da, dün ge­
ceden beri midesine inen şaraplarla iyice şaşıran 
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pusulasının yardımıyla, Adriyatik denizinin bu­
lunması gereken yeri gösteriyordu. )  «İyi ama . . . 
bu güne kadar hiç bi.r zencinin bir operada baş­
role çıktığını gördünüz mu?, dedi Saksonyalı, 
zenciler komedilerde ya da perde arası oyunla­
rında işe yararlar. -Ayrıca, aşksız bir opera da 
opera sayılmaz, dedi Antonio, halbuki bir zenci 
kadınla bir zenci erkeğin aşkı yalnızca gülünç 
kaçar; bir zenciyle bir beyaz kadının aşkı da en 
azından tiyatroda olmayacak bir şeydir. -Bir da­
kika!  dedi Filomeno, Romagna şarabının etkisiy­
le sesi giıttikçe yükselmişti . Bana anlattıklarına 
göre, Venedikli bir senatörün kızına aşık olan 
son derece cesur Kuzey Afrikalı zenci bir Gene­
ralin dramı İngiltere'de büyük başarı kazanmış. 
Hatta onu kıskanan rakibi , adamın beyaz bir ko­
yunun üstüne çıkmış kara bir tekeyi andırdığını 
bile söylemiş. Laf arasında belirteyim , böyle bir 
birleşmeden de genellikle beyaz ve siyah mi nicik , 
sevimli oğlaklar doğar. -İngiliz tiyatrosunun adı­
nı bile duymak istemiyorum , dedi Antonio, İngi ­
liz büyükelçisi . .  . - " Yakın dostumdur .. , diye be­
lirtti Saksonyalı . . .  -. . .  İngiliz elçisi Londra'da 
oynanan o korkunç piyesleri anlattı bana. Şarla­
tanların barakalarında, körlerin sattığı resim­
lerde ya da büyülü fenerlerin ışığında bile o ka­
dar iğrenç şeyler olamaz. ,. Ve mezarlığı gittik­
çe aydınlatan şafakta, saçları diken diken ede­
cek, katliamlarla, hayaletlerle , öldürülen ço­
cuklarla dolu bir yığın olay anlatmaya koyul­
dular. Bir Cornwall Dükü, halkın gözü önünde bir 
derebeyinin gözlerini oyuyor, sonra gözlerin üs­
tünde zapateado dansı yapan ispanyollar gibi ter 
ter tepiniyordu; Romalı bir generalin kızının elle-
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ri ve dili kesiliyor; sonra da bu yetmezmiş gibi , 
verilen bir ziyafette, zavallı kızın , daha önce ka­
rısının aşığının bir balta darbesiyle kolunu kesti­
ği çolak babası, aşçı kılığına girerek, '  bir Got 
Kraliçesine, bir gece önce köy düğününde kesilen 
domuzlar gibi doğranmış iki çocuğunun etiyle 
yapılmış bir yemek yediriyordu . . .  «Ne korkunç ! , 
diye bağırdı Saksonyalı . Ama en iğrenci de,  yü­
zün, burnun , kulakların ve boğazın etini pişirir­
ken,  av etleri için hazırlanmış tarifeleıe özenle 
uyulmuş olması . . . -Ve bir Got Kraliçesi bunları 
yemiş, ha?, diye sordu Filomeno , kafasında bir 
art düşünceyle .  -Evet ya tıpkı benim şu böreği 
yediğim gibi , dedi Antonio, genç rahibelerin sepe­

tinden bir tane daha alıp ısırarak. Filomeno: «Bir 

de zencilerin yamyam olduğunu söylerler ! »  diye 
düşünürken, Venedikli de origan , kırmızı biber 
ve sirkeyle salamuraya yatınlmış bir dilim ya­
ban domuzu başını zevkle mideye indiriyordu. 
Biraz sonra ayağa kalkıp birkaç adım attı , demin­
den beri baktığı, yanlarındaki bir mezara yanaş­
tı. Taşın üstünde buralarda alışılmamış sesler çı­
karan garip bir ad yazılıydı.  «İGOR-STRA-VİNS­
Kİ» dedi heceleyerek. -Evet o,  dedi Saksonyalı ,  o 
da bu mezarlıkta dinlenmek istemiş.- İyi bir bes­
teciydi, dedi Antonio, ama birçok defa aşılmış­
tı.r. Geleneksel temalardan esinlenirdi :Apollon, 
Orfe, Persefon . . .  Bunlar hiç bitmeyecek mi ca­
nım? -Onun Oedipus Rex ' ini C l l  bilirim , dedi Sak­
sonyalı . Haıtta bazıları, Gloria, Gloria, Oedipus 

uxor! diye biten ilk perdenin finalinin benim mü-

C l l  Oedipus Rex: C Kral Odipus l Stravinski 'nin ı927'de 
yazdığı opera - oratorio. 
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ziğimi çağrıştırdığını söylerler. -Ama, latince bir 
metne, dindışı bir kantat yazmak gibi gülünç bir 
düşünceye nereden kapılmış acaba?, dedi An­

tonio. 'Onun Canticum sacrum'unu C l )  San 
Marco'da oynamışlardı, dedi Georg Friedrich, 
müziği içinde bizim çoktan geride bıraktı­
ğımız orta çağ tarzında lirik şarkılar var. 
-Çünkü cmodern» denilen bu ustalar, geç-· 
miş bestecilerin neler yaptığını biraz faz­
laca merak ediyorlar da ondan; hatta bazıları on­
ların tarzını gençleştirmeye kalkıyor. Bu konuda 
biz çok farklıyız c;ioğrusu. Açıkcası , yüzyıl önce­
ki konserlerin , opeıralann nasıl olduğu beni hiç 
mi hiç ırgalamaz. Ben kendime göre yazıyorum ,  
b u  d a  yeter. -Aynı fikirdeyim , dedi Saksonyalı . . .  
Ama unutmamak gerekir ki .  . .  -Amma saçmala­
dınız, diyen Filomeno, yeni açtığı bir şişenin ağ­
zından koca bir yudum şarabı gövdeye indirdi. 
Ve dördü birden Ospedale della Pieta'nın, mitolo­
jilerdeki bereket boynuzlarını andıran sepetleri 
ni yeniden keşfetmeye koyuldular . Ama sıra ay­
va reçeliyle, rahibelerin yaptığı bisküvilere gelin­
ce ,  sabahın son bulutlan da uzaklaştı ve güneş, 
selvilerin derin yeşilinin altındaki mezar taşları­
nı aydınlattı. Pırıl pırıl ışığın altında olduğun­
dan da büyük görünen rus ismini yeniden gördü­
ler. Montezuma tekrar uykuya dalarken, kırmızı 
şaraptan çok biraya alışık olan Saksonyalı , insa­
nı sıkıntıdan patlatacak bi.r tavırla kafa ütüle-

C l l  Conticum sacrum ad honorem Sancti Marci nomi­

nis I Aziz Marco'nun adını onurlandırmak için kutsal şar­
kı ) Stravinskfnin ı956'da tenor, bariton, koro ve orkestra 
için yazdığı yapıt. 
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meyi sürdürüyordu. Birdenbire; «Stravinski senin 

aynı konçertoyu altıyüz kere yazdığını söylemiş­

ti, diye hatırlattı, kalleşçe. -Olabilir, dedi Anto­

nio, ama ben hiçbir zaman filler için bir sirk pol­

kası bestelemedim.- Montezuma üzerine yazaca­

ğın operada filler olacak ama, dedi Georg Fried­

rich. Bu saçmalık karşısında uykusundan uya­
nan Montezuma: -Meksika'da fil mil yoktur, diye 

karşılık verdi. Georg Friedrich, şarabın dumanla­
rı arasııida sabit bir fikri kovalayanların inatçılı­

ğıyla: - Ama bize Batı Hint adalarının harikaları­

nı tanıtan Quirinal halılarında bu tip hayvanlar, 

sonra, aynca, panıterler, pelikanlar ve papağan­

lar da var, dedi. -Dünkü müzik ne güzeldi, dedi 

Montezuma, bu boş tartışmayı unutturabilmek 
için- - Hıh! Marmelat gibi bir şeydi, diye karşılık 
verdi Georg Friedrich, - Bence bir meyve salata­
sıydı, dedi Filomeno, sarhoşların peltek konuş­

masıyla. Sonra birdenbire, paltosunun içinden, 

yiyeceklerin arasından Cattarina del cornetto' 

nun kendisine bir canı,. olarak verdiğini söyledi­

ği esrarengiz nesneyi çıkardı: parlak bir trompet­

ti bu. (Çalgıyı iyi tanıyan Saksonyalı da «Çok iyi 

kalite» olduğunu belirtti. )  Sonra trompetin ağız­
lığını denedi ve triler, glissandolar, tiz haykırış­

lar ve kulak tırmalayıcı sesler çıkartarak çalma­

ya başladı. Diğerleri itiraz ettiler, buraya karna­

valın gürültüsünden kaçmak için gelmişlerdi; 
sonra bu müzik değildi, hem müzik sayılsa bile, 
görkemli taşlarının altında yatan ölülere saygı 

gösterilmesi, bir mezarlıkta çalınmaması gere­

kirdi. Azarlandığı için biraz utanan Filomeno, 

böylece şakalarıyla adacığın kuşlarını ürkütmek­

ten vazgeçti; kuşlar da yine eskisi gibi saka kuşu 
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makamındaki madrigallarini ve latince ilahileri­
ni çalmaya devam ettiler. Ama artık iyice yiyip 
içmiş ve tartışmalardan yorgun düşmüş Georg 
Friedrich ve Antonio düzenli bir ahenkle esneme­
ye başlamışlardı; arada sırada esnerken bU: ka­
dar başarılı bir düo oluşturdukları için gülmeleri 
geliyord u .  Montezuma :  «Tıpkı bir opera komikte ­
ki hadım edilmiş ince sesli şarkıcılara benziyorsu­
sunuz, ,.  dedi. - Hadım edilmiş şarkıcılar mı? Has­
siktir, diye karşılık verdi Papaz; bir yandan da, 
her ne kadar günlük kokusu boğazına kaçtığı için 
ayinlere çıkmıyorsa da, yine de bir din adamına 
hiç yakışmayacak bir hareket yaptı . . .  Bu arada 
ağaçların ve mezarların gölgeleri uzamaya başla­
mıştı. Yılın bu döneminde günler kısalıyordu. 
«A.rtık dönsek iyi olur" , dedi Montezuma. İçinden 
de, yakında günün ışıyacağını,  sabah vakti de,  
mezarlıkların insana kader hakkında çok kötü 
düşünceler hatırlattığını düşünüyordu. Hatta, bu ­
na benzer bir durumda bir Danimarka prensi, 
Meksikalı oğlanların Ölüler Günü yaptığı gibi; 
kafataslarıyla oynamaya başlamıştı . . .  Küreklerin 
ahengiyle yavaş yavaş büyük alana doğru ilerle­
diler. Su o kadar durgundu ki, kürekler ancak 
sandalın iki yanında ufak kırışıklıklara yol açı­
yordu. Kayığın süslü gölgeliğinin altında kıvrıl­
mış yatan Saksonyalı ile Venedikli, geceki şölen ­
den yorgun düşmüş, mışıl mışıl uyuyorlardı. 
Yüzlerinde öyle derin bir hoşnutluk okunuyordu 
ki , onlara bakmak insana zevk veriyordu. Bazen 
dudakları, rüyada konuşurmuş gibi anlaşılmaz 
sözcükler çizmeye çalışıyordu . . .  Vendramin- Ca­
lergi sarayının önünden geçerlerken, Montezu­
ma'yla Filomeno, kara gölgelerin, takım elbiseli 
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beyefendilerin, antik çağın ağıt yakan kadınları 
gibi peçe takmış hanımların, soğuk, bronz pırıl tı­
lar saçan bir tabutu, siyah bir gondola götür­
düklerini gördüler. Kayıkçı: «Bu, dün bir beyin 
kanamasından ölen bir Alman besteciydi » ,  ( 1 )  
dedi , kürekleri bir an bırakarak. « Canavarlar, 
ejderhalar, devler, yeraltı cüceleri, hatta nehrin 

dibinde şarkı söyleyen sirenlerle dolu ga.rip, kor­
kunç operalar yazdığı söyleniyor. Düşünün bir 
kere !  Su altında şarkı söylemek ! Bizim Fenice ti­
yatrosunda bile bu tür bir gösteri için yeterli 
araç-gereç yoktur.> Kreplere ve tüllere sarılı ka­
ra gölgeler tabutu cenaze gondoluna yerleştirdi­
ler, gondolcuların ağır ağır çektikleri küreklerle 
sandal, sisin içinde ışıl ışıl yanan tek gözüyle so­
luyan Turner lokomotifinin onları beklediği gara 
doğru gitti . . .  Birdenbire büyük bir yorgunluk 
hisseden Monıtezuma: -Uykum var, dedi. - Geliyo­
ruz , diye karşılık verdi kayıkçı, hanın kanaldan 
bir girişi var. Mezarlıkta işittiği azardan ve son 
içtiği şaraptan ötürü iyice karamsarlaşan Filome­
no, - Çöp mavnalannın yanaşıp pislikleri topla­
dığı yer burası, dedi. Gözleri kapanan Montezu­
ma: «Yine de teşekkürler» , diye mırıldandı, Öyle 
uykusu vardı ki, sandaldan indirildiğini , bir mer­
divenden çıkarıldığını, elbiselerinin çıkarılıp bir 
yatağa yatırıldığını, üstünün örtülerek başının 
altına bir yığın yastık konulduğunu hayal meyal 
farketti . cUylrnm var, dedi yine , sen de git yat . ..  
-Hayır, diye karşılık verdi Filomeno, trompetim­
le iyice gürültü yapabileceğim bir yer arayaca-

( 1 )  Ünlü Alman besteci Richard Wagner'den sözedi­
liyor. 13 Şubat 1883'de V enedik'de ölmüştü. 
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ğım . . .  Dışarda şenlik sürüyordu. Saat Kulesinin 

cffiOrİ» ( 1 )  leri, bronz çekiçlerini kaldırarak, saa­

ti çalmaya başlamışlardı. 

Cll Mori: Kuzey Afrikalılar. Cesmer renkli ya da si­
yahlar> 



VII 

Ve Saat Kulesinin «Mori· leri saati yine çal­
maya başladılar; bu gri sonbahar gününde 

bronza vurulan çekiç sesleri sisin içinde hemen 
kaybolsa bile , zamanı ölçmekten ibaret olan gö­
revlerini, yıllardır yaptıkları gibi yine dikkatle ye­
rine getiriyorlardı. Filomeno'nun seslenmesi üze­

rine Efendi yıllardır sürüyormuş gibi gelen uzun 
uykusundan kalktı. Artık dünkü Montezuma de­
ğildi tabii; şimdi vatkalı bir gece entarisi, bir tak­
ke ve yün terlikler giymişti. Kostümü de dün gece 
koyduğu, ya da başka birilerinin koyduğu koltu­
ğun üzerinde yoktu , ona o kadar görkemli bir 
görünüm kazandıran kolyeleri, tüyleri ve sandal­
ları da ortada gözükmüyordu. Zenci dolaptan 
giysiler çıkartırken: ·Kostümünüzü aldılar, Sig­
nor Massimiliano Miller giyecek» dedi . «Acele 
edin biraz, sonra prova neredeyse başlayacak , 

hem de ışıklar, dekorlar ve diğer her şeyle . »  Aa! 
Tabii ! Öyle ya! Tatlı şaraba batırılmış bisküviler 

. belleğini aydınlattı. Uşak onu çabucak traş etti. 

65 



Yeniden adam gibi gıy men Efendi, bir yandan . 
dantel gömleğinin kol düğmelerini iliklerken,  bir 

yandan da hanın merdivenlerini indi. «Mori» le­
rin çekiçleri yine çaldı - Filomeno «kardeşlerim,. 
diyordu onlara- ama şimdi çıkardıkları ses, Sant' 
Angelo Tiyatrosunun, kırmızı kadife perdenin ar­
kasında dekoru hazırlamaya uğraşan marangoz 
ve makina ustalarının çekiç darbelerine karıştı. 
Meksikalı melezle uşağı bir locanın alacakaran­
lığına yerleşirken , orkestradaki müzisyenler de 
·sazlarını akord ediyorlardı. Birdenbire çekiç ses­
leri ve akorlar sustu , derin bir sessizlik oldu, or­
kestra şefine ayrılan yerde, elinde kemanıyla, ka­
ral ara bürünmü ş  Papaz Antonio belirdi;  her za­
mankinden daha sıska görünüyordu, burnu uza­
mış gibiydi . İçinde bulunduğu zihinsel gerilimden 
ötürü kirışaı:ı alnıyla çok etkileyici bir görünümü 
v ardı. Bu gibi durumlarda, çok önemli bir işe gi­
riştiği zamanlar, fazla hareket etmekten özen­
le kaçınır , kımıltısız durmaya çalışırdı:  böylece 
orkestraya ait bölümlerde yaptığı, ustalığını or­
taya koyan akrobatik, güçlü hareketler daha çok 
göze çarpar, değeri daha iyi anlaşılırdı.  Dalgın 
bir havayla, sağdan soldan tiyatroya girenlere 
bakmak için kafasını bile çevirmeksizin yavaşça 
önündeki notayı açtı, yine yayını kaldırdı ve hem 
orkestra şefi, hem de eşi bulunmaz bir kemancı 
olarak, önceden bestelediği daha ağır tempolu 
senfonilerden çok daha hareketli ve ritmik bir · 
senfoniyi başlaıttı. Perde , bir renk şölenine açıldı. 
Amerikalı melez sahnenin sağındaki gemi pru ­
valarının üstünde dalgalanan sancak ve yelken 
ormanını görünce ,birdenbire bir gün Barselona' · 

da seyrettiği ateş ve baYif'akların salınışını anım­
sadı. Sahnenin solundaysa , erguvan ve horozibi- . 
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ği renginde sancaklarla donanmış bir sarayın 

kalın duvarları gözüküyordu . Mexico Körfezin ­

den gelen bir suyun üzerindeki şık kemerli b ir 

köprü Cbir bakıma bazı Venedik köprülerine de 
benzemiyor değildi> İspanyolların gemisiyle 

Montezuma'nın İmparatorluk sarayını birbirin­

den ayırıyordu . Ama bu göz kamaştırıcı görün­

tünün altında yeni bitmiş bir çarpışmadan geri­

ye kalan yıkıntılar göze çarpmaktaydı : mızrak­

lar, oklar, kalkanlar, davullar yeri kaplamıştı. 
Meksika İmparatoru elinde kılıcıyla sahneye gi­

riyor, gözlerini Antonio Usta'nın yayından ayı;r­
madan haykırıyordu : 

Son vinto eterni Dei! tutto in un giorno 

Lo splendor de miei fasti, e l'alta gloria 
Del valor messican cade svenata . . .  ( 1 J  

Yalvarıp yakarmalar, törenler; dualar, kötü 
kaderin oyunları karşısında boşa çıkmıştı . Şimdi 
her yer acı ve üzüntüyle doluydu ; geçmiş güzel, 
büyük günlerin yıkılışı yaşanıyordu : «Un darda 

vibrato nel mio sen . . .  » (2) Ve İmparatoriçe gö­

züktü: Semiramis'in ya da Titien'in portrele,rinde­

ki kadınların kılığını andıran bir biçimde giyin­

mişti, güzel ve kusursuzdu : «İki yüzlü bir İber­
yalıı. yüzünden böyle acı bir duruma düşen ye­

nilmiş kocasına kararlılık aşılamaya çalışıyordu _ 
Filomeno efendisine, «Bu dramda oynamaması 

olanaksızdı ,  diye fısıldadı , Bu Anna Giro , Papaz 

CO Yenildi Ölümsüz Tanrılar! gözkamruıtıran görke­
rnim, Meksikalıların yüce onuru bir günde ezildi, param­
parça oldu. 

(2) Göğsümde titreyen bir ok . . .  
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Antonio'nun metresi.  Baş rol hep onundur . » Me­
lez sert bir sesle: -Daha saygılı ol, dedi uşağına . O 
sırada Batı Hint Adalarının eski tarihçisi Antonio 
de Solis 'in «Meksika'nın Alınışının Tarihi· �lı 
yapıtında adı geçen Teutile gözüktü; aşağıya sar­
kan aztek sancaklarına değmemek için başını 
eğerek yürüyordu. Melez, oyuncunun yunan na­
kışlarıyla süslü tüniğini şişiren göğüslerini far­
kederek: «Ama bu bir kadın ! »  diye bağırdı. .  Zen­

ci: «İşte bu yüzden ona •Alman» diyorlar ya, ,, di­
ye karşılık verdi, ·Bilirsiniz ya, meme konusunda 
alman kadınları . . . ..  - Ama bu korkunç bir saçma­
lık, dedi öbürü, Antonio de Solis 'e göre Teutile 
Montezuma ordularının generaliydi ! -Eh, ne ya­
palım , burdaki Teutile'in gerçek adı Guiseppa 
Pircher; duyduğuma göre bu Guiseppa Pircher 
Altesleri Darmstadt, ya da Armestad Prensiyle 

yatıp kalkıyormuş, bu prens de ülkesindeki kar­
lardan bıkmış, bu kentte bir sarayda oturuyor­
muş. - Ama Teutile bir erkektir, kadın değil ! -Siz 

öyle sanın ! ,  diye yanıtladı Zenci , hurda ahlaksız­
lık alıp yürümüş . . .  İnanmıyorsanız, bakın. ,. Ko­
nuya göre Teutile , İspanyol fatihi Don Hernan 
Cortes 'in küçük erkek kardeşiyle evlenmek isti­
yordu, o rolde de signora Angiola Zanuchi oyna­
maktaydı. . .  «Altesleri Darmstadt Prensiyle ya­
tanlardan biri de bu, diye araya sıkıştırdı Zenci.  
Dehşete kapılan melez: -Burada herkes birbiriyle 
yatıyor mu ne?, diye sordu. - Burda insanlar akıl­
larına esenle yatıyor! . . Ama bırakın da müziği 
dinleyelim: bu trompet solosu çok ilgimi çekti . ,. , 
dedi Zenci. Cinsiyetlerin birbirine karışmasından 
iyice şaşkına dönen melez, bitmez tükenmez ent­
rikalarla birbirine dolanan , içiçe geçen bu olay-
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lar zincirinde kendini yitirmişti. Montezuma, İm­
paratoriçe Milena'dan C kad ının adı buydu ) kızı 
Teutile'in ( cAma Tanrı aşkına , Teutile Meksikalı  
bir generaldir ! "'  . . .  ) işgalcilerin korkunç amaç­

larıyla kirlenmeden öldürülmesini istiyordu.  
Ama (burada •amaları" sonsuza dek çarpmak 
doğru olurdu tabii . . . )  prenses, Cortes'in önünde 
kendini öldürmeyi yeğliyordu . Rialto Köprüsüyle 
benzerliği artık iyice ortaya çıkan köprüden yü­
rüyerek, fatihin karşısına geçip,  tüm saflığı ve 
gururuyla: 

La figlia d 'un Monarca 

in ostagio a Fernando? il sangue illustre 

di tnnti Semidei 

cosi ingrato avvilirsi? ( 1 J  

diye haykırıyordu. Bunun üzerine Montezuma 
bir ok ftrlattı ve sahnede öyle bir şamata başladı 
ki,  melez ipin ucunu iyice kaçırdı ; ancak dekor 
değişince aklı başına gelebildi : şimdi, izleyiciler . 
kendilerini birdenbire duv8,rları güneş simgele ­
riyle süslü bir sarayın içinde bulmuşlardı.  Meksi­
ka İmparatoru da şimdi İspanyollar gibi giyin­
mişti . «İşte bu çok ilginç ! ,.  dedi melez. Signor 
Massimiliano Miler; onu n .  Meksikalı, karunla.r 
kadar zengin bir gü müş tüccarının , dün akşam , 
ya da daha önceki akşamlardan birinde giydiği 

Montezuma kılığını çıkarmıştı . Bir İspanyol kılı­
ğı geçirmişti üstüne ;  böylece Venedik Cumhuri­

yetinin aşırılıkları, çılgınlıkları karşısında ağır­
başlılıklarım sergilemek için Madrid ya da Aran ­
juez modasını benimseyen Romalı soylulara ben-

( ı >  Bir Kralın kızı Fernando'ya tutsak düşer mi? Bun­

ca yarı-tanrının yüce kanı Böylesine alçalır mı? 
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zemişti. Ama ne olursa olsun, İspanyol kılığına 
girmiş bu Montezuma öyle olağandışı, öyle akıl­
dışıydı ki, olaylar bulutlandı, karıştı, içiçe girip 
düğüm oldu, içinden çıkılmaz hale geldi . Sonun· 
da başoyuncu da, bu yenilmiş Xerxes'in ve müzi­
kal trajedinin yeni giysileri karşısında Montezu­
ma'yı, bilmem kaç gün önce kutlanan karnaval­
daki sayısız giysiyle karıştırdı. Bir süre sonra ne 
Bernal Diaz del Castillo'nun, ne de Antonio de So­
lis'in ilginç öykülerinde adı geçmeyen Asprano 
diye başka bir ·Meksikalı generalin,. bir deniz 
savaşı yapılması yolundaki gözüpek çağrısıyla 
kırmızı kadife perde kapandı. Saat Kulesinin 
«mOri» lerinin yeniden saati çaldıkları duyuldu,  
makine ustalarının çekiçlerinden çıkan sesler sa -
londa yankılandı, ama Papaz Vivaldi orkestra­
daki yerinden ayrılmadı . Müzisyenler portakal 
soyar ya da hasırlı şişelerden kırmızı şarabı mi­
delerine indirirken, bir tabureye yerleşti , bir son­
raki perdenin bölümlerini gözden geçirmeye baş­
ladı . Arada sırada sinirli bir kalem vuruşuyla ba­
zı düzeltmeler yapıyordu. Zayıf sırtını oynatma­
dan kağıtları karıştırması öyle bir dikkati yansı­
tıyordu ki, kimse onu rahatsız etmeye kalkışını-­
yordu. Melez, bütün Amerika'da okunan ünlü 
romandaki pansiyon ·sahibini anımsayarak: -Ne 
kadar çok Keçi'ye benziyor, dedi. Anna Giro' 
nun dolgun bedeninden ve pembemsi omuzların­
dan çok etkilenmiş olan Filomeno: -Keçi değil ,  Te­
ke . . .  diye düzeltti . (1) Ama şimdi ustanın yayı , 

( 1 )  Burada İspanyol yazar Francisco de Quevedo'nun 
C l580-1645) ünlü romanı El Buscon'dan sözediliyor. Roma­
nın kurnaz kahramanı. Teke diye anılan Cabra'da Vivaldi 
gibi çok zayıftı. 
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yavaş tempolu yeni bir senfoniyi başlatmıştı , per­
de kalktı ve önümüzde geniş bi.r kabul salonu be­
lirdi . Bu görünüm, melezin Coyoacan'da.ki evinde 
duran tabloya çok benziyordu; zaten o resim 
Meksika'nın ele geçirilişini şu ana kadar sahnede 
görülenden çok daha gerçeğe yakın bir biçim de 
sunmaktaydı. Teutile 'in < sonunda onun bir ka-

. dm olduğu düşüncesine alışmak mı gerekiyor­
du? ) alçak İspanyollara tutsak düşen b abasının 
acı sonuna ağıt yaktığı duyuldu . Ama Asprano' 
nun onu özgürlüğe kavuşturmaya hazır adamla­
rı vardı : Savaşçılarım kanolarına ve sandallar ı­

na atlayıp, sözünü tutmayan Duçe'ye gününü 

göstermek için sabırsızlanıyor. » Ve sahneye Her­
nan Coı:ıtes'le İmparatoriçe girdi. Meksikalı ka­

.dın, hem Aiskhylos 'un Kraliçe Atossa'sını hem de 
lki yüzlü Malintzin'i andıran bir sesle ağıt yak­
.maya başladı. Mitrena-Malintzin, bu ülkede daha 
önce putperestliğin karanlığında yaşandığını , az­
teklerin yenilgisinin uyarıcı olaylarla önceden bil­
dirildiğini kabul ediyordu . Ayrıca da: 

Per secoli si  lunghi 
furo i poTJOli cotanto idioti 
ch'anche i propi teso r gl'e rano ig noti ( l J  

Ve birdenbire , yerlilerin taptığı tanrıların 
sahte oldukları anlaşılmıştı. Yerlilere gerçek dini .  
Cozumel adasından (2 ) , top, mancınık, barut, a t  

c ı ı  Uzun yüzyıllar boyunca / B u  halk ö y l e  budalaydı 

ki I kendi değerlerini bile tanıyamadı. 

( 2 )  Cozumel Adası: 3 Mayıs ı 57S'de Gri jalva tarafın­
. dan bulunan bu ada. Yücetan'ın tam karşısındaydı.  Cor­

· tes,  Meksika'ya saldırısını bu adadan başattı.  
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ve İncil'den oluşmuş bir deprem getirmişti. Bu 
üstün insanların uygarlığı , aklın ve gücün yardı­
mıyla kendini kabul ettirmişti . İşte bunun içindir 
ki (sesini yükseltmesinden, Mitrena'nın uğradığı 
bozgunun, umutsuzluğun yavaş yavaş geçtiği an­
laşılıyordu) Montezuma'nın uğradıgı aşağılama , 
bu üstün insanların kültürüne ve gücüne yakış­
mıyordu: «Eğer Avrupa semalnrından Batı'nı.n 
bu bölümüne geçmeye karar verdiyseniz başkan 
olun , bakan olun, bey olun; . ama zorba olmayın. »  
Montezuma zincirlenmiş olarak sahneye çıktı . 
Tartışma alevlendi . Antonio Usta 'nın müzisyenle­
ri , hocanın birden coşan bageti karşısında dav­
randılar; sahne değişti . Böyle bir değişikliği ancak 
Venedikli makina ustalarının akılalmaz araçları 
başarabilirdi; ışıklı bir görüntü biçiminde, vol- . 
kanlardan oluşmuş bir fonun önünde yerJ i kayık­
larıyla dolu büyük Texcoco gölü belirdi . Kin çığ-. 
J ıkları , ok yağmurlan, kılıç gürültüleri , zırh şakır- . 
tıları , iki elle yapıştırılan pala vuruşları ve yum ­
ruklarla, İspanyol ve Meksikalıların kanlı bir dü­
ğüm gibi birbirine geçtiği korkunç bir deniz çar­
pışması başladı. İnsanlar denize düşüyor , bir at- · 
lı bölüğü sahnenin arkasından içeri dalarak gü­
rültüyü bastJ,nyor, her köşeden keskin trompet,. 
fifre ve borazan sesleri duyuluyordu; sonra az-· 
tek donanması rum ateşi , patlayan fişekler, yıldı­
rımlar, dumanlar, uğultu, karışıklık , çığlıklar ve 
yıkıntılar arasında yanmaya başladı . «Bravo ! 
Bravo ! ,  diye bağırdı melez, herşey böyle oldu iş­
te ! Böyle oldu! -Orada mıydınız? , diye sordu Fi­
lomeno alayla. -Orda değildim, ama herşeyin, 
böyle olduğunu söylüyorum , bu da yeter . . .  ,. Yeni­
l enler kaçmaya başladılar, süvari birliği çekildi .. . 
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sahne cesetler ve iğrenç biçimde yaralanmış in -
sanlarla doluydu, Teutile , terkedilmiş Didon C 1 )  
gibi , hala yanan bir odun yığınının son alevleri 
arasına atılıp, onuruyla ölmek istedi. O anda 

Asprano ortaya çıkarak, imparatorun, kızı için 
başka bir son tasarladığını açıkladı, - Teutile . 
gökyüzünden ölümlüleıin kaderine hükmedenle­
ıin öfkesini yatıştırmak amacıyla eski tanrıla­
rın tapınağında, yeni bir İphigeneia (2)  gibi kur­
ban edilecekti. Kırmızı perde yeniden kapanır­

ken, pek tatmin olmayan melez: «Tamam; klasik 
bir sahne olarak fena değil, olabilir," diye düşün­
cesini açıkladı. Biraz sonra yeni bir dekoru bildi­
ren çekiç sesleri duyuldu , çalgıcılar yerlerini aldı, 
iç parçalayıcı ezgilere bakılırsa hiç de iyi bir şey­
ler olmayacağını bildiren kısa bir senfoniden son­

ra perde kalkıtı ve büyük Tenochtitlan kentini 
simgeleyen bir fonun önünde kalın duvarlı bi,r ku­

le görüldü. Yer, melezin niye orada olduklarını 

bir türlü anlayamadığı cesetlerle doluydu. Sonra 
yeniden Montezuma kılığına bürünmüş olan bir 
Montezuma, ( ·İşte benim kılığım, benimki . . .  ,. ) 

düşmanın eline düşmüş bir Teutile, onu kurtar-

( 1 )  Didon: Kartaca Kraliçesi ve Roma'nın kurucusu 
Aeneas'ın sevgilisi:  Ünlü Latin şairi Vergi lius ' un Aeneid 
adlı yapıtında adı geçmektedir. Sevgilisinin kendisini ter­
kedeceği konusunda yalan bir haber alınca kendini öldü­
rür. Ünlü İngi liz besteci Purcell ı 689'da ·Dido ve Aeneas• 

adlı bir opera · bestelemişti . 

(2)  İphigenda: Yunan mitoloj isinde Agamemnon"la 
Klytaimest.ra'nın kızı Yunan gemilerini Truva 'ya götüre­
cek rüzgar çıkşın diye kurban edildi . 
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maya kararlı birtakım insanlar ve binayı yakma­
ya niyetli bir Mitrena'yla oyun yeniden başladı .  
.. Yine mi bir yangın?,. diye sordu Filomeno; ger­
çekten de inanılamayacE!ok kadar başarılı olan 
bir önceki yangın sahnesinin yinelenmesini çok 
istiyordu. Ama hayır. Sanki büyülü bir değnek 
değmişcesine kule bir tapınağa dönüştü, girişte,  
altüst olmuş çizgileri, uzun kulaklarıyla kor­
kunç bir yerli heykeli vardı. Heykel , Jerome 
Bosch'un Kral 2. Felipe'nin de çok beğendiği Es­
curial'deki tablolarında görülebilen şeytan resim­
lerini andırıyordu. Bu, bir tanrıyı simgelemektey­
di, beyaz giymiş ırahipler ona Uchilobos diyordu. 
( .. Bu adı da nereden bulmuşlar?,. diye düşündü 
melez. )  Teutile elleri bağlı olarak getirildi ;  tam 
kanlı kurban töreni başlayacaktı ki , signor Mas­
similiano Miler, Antonio Vivaldi 'nin sınırsız esin 
gücü yüzünden yorgun düşmüş sesiyle, kahra­
manca bir çaba harcayarak, Perslerin yenilmiş 
kralına yaraşır bir ağıda başladı . ..  Yıldızlar, ka­

zandınız. I Dünyanın gözü önünde canlı bi r ka­
nıtıyım kaypaklığınızın.  I Zamanında kraldım , 
bir tanrının gücüne sahip olmakla öv ünürdüm 1 
Şimdiyse, yabancıların zaferinin aşağılık göster­

gesi , zincirlenmiş bir tutsak, he rkesin eğlencesi 

olarak I gelece kteki bir öykünün kahramanı ola­

bili rim ancak.,.  Melez bu yüce yakarışlar ka.rşı­
sında tutamadığı gözyaşlarını silerken perde ka­
panıp açıldı, dekor izleyicileri Roma türü zafer 
takları , gemi başı şeklinde anıtlarla süslü, daha 
önceden görülen tüm bayrak ve sancakla.rla do­
lu Mexico alanına götürdü. Yenilgilerine ağlayan 
zincirlenmiş Meksikalı tutsaklar sahneye girdi­
ler ve izleyiciler tam yeni bir katliama hazırla-
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nırken, birdenbire beklenmedik, inanılmaz,  ha­
rika ve saçma, her türlü gerçeğe aykırı bir şey 

oldu: Hernan Cortes düşmanlarını bağışladı ve 
Azteklerle İspanyolla.r arasındaki dostluğu sağ­

lamlaştırmak için alkışlar, mutluluk çığlıkları ve 
yaşa sesleri arasında Teutile 'le Ramiro'nun dü­
ğünü yapılırken, yenilmiş imparator da İspanya 
Kralına sonsuza dek bağlılık yemini etti ; bu ara­
da Vivaldi Usta'nın bütün gücünü kullanarak 

görkemli bir tempoyla çaldırdığı yaylı ve vurgu­

lu sazların eşliğinde koro da yeniden kavuşulan 
barışın sevincini, gerçek . dinin zaferini ve düğün 
mutluluğunu anlatan şarkılar söylüyordu. Marş, 
şiirler, genel dans ve da capo, sonra yeniden da 

capo, sonra bir daha da capo ve sonunda kırmızı 

kadife perde kapandı. Melez büyük bir öfkeye 
kapılmıştı . «Yanlış, yanlış, yanlış, hepsi yanlış .. 
diye bağırdı . Ve «yanlış , yanlış, yanlış , hepsi 
yanlış,. diye bağırarak , notalarını toplayıp,  alnın­

daki teri büyük kareli bir mendille silen kızıl saç­
lı papaza doğru koştu . Şaşıran müzisyen: «Nere­

si yanlış?» diye sordu. -Hepsi. Bu son, saçmalığın 

ta kendisi . Tarih. . .  -Opera tarihçilerin işi değil­
dir. - Ama . . .  Buradaki gibi bir Meksika İmpara­

toriçesi hiçbir zaman olmamıştır ve Montezuma' 
nın kızlarından hiçbiri de bir ispanyolla evlen­
memiştir. -Biır dakika ! , dedi Antonio birden sinir­
lenerek. Bu .. müzikal dram » ın yazarı ozan Alvi ­

se Giuisti , Solis'in yapıtını inceledi . San Marco 
Kitaplığının müdürü de Solis 'in tarihini onaylı­
yor, çünkü hem belgelerle desteklenmiş, hem 
de dinsel inançlara uygun bir kitap . O ya­

pıtta da imparatoriçeden saygın, korkusuz , yi­
ğit bir kadın olarak söz ediliyor , beyim. -Hiç 
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böyle bir şey okumadım ben . - Beşinci kıs­
mın XXV. bölümü. Ve dördüncü kısımda da 
Montezuma'nın kızlarından ilei· üç tanesinin is­

yanyolla.rla evlendiği belirtiliyor. Eh , bir eksik 
bir fazla . . .  -Peki ya o tanrı Uchilobos neyi n nesi? 
- Sizin tanrıların adlarını söylemek � kadar zor­
sa, bu da benim suçum değil herhalde . Meksika 
dilini konuşmaya çalışan ispanyollar da bu tan­
rıya Huchilobos ya da ona benzer bir şey diyor­
larmış.- Şimdi anladım : Huitzilopotchli 'den söz 
ediliyor demek ki. - Şimdi de bu adın bir şarkıda 
söylenebileceğini mi öne süreceksin yani? Solis '  
in tarihinde hiçbir şeyi okumak mümkün değil . 
Sayfalar boyunca: İztlapalalpa , Goazacoalco, Xi­
calango, Tlaxcala, Magiscatzin, Qualpopoca, Xi ­
cotencatl . . .  Bütün bunları alıştırma olsun diye 
ezberledim.  Ama, Tanrı cezasını versin,  böyle ga­
rip sözcükleri uydurmak hangi sivri akıllının ba­
şının altından çıkmış? - Peki niye Teutile'i  kadın 
yapmış bu şair? - Kadınlara yaraşabilecek , söy­
lenebilir bir adı var da onun için. - Peki , bu işin 
gerçek kahramanı Guatimozin'e ne oldu? - Olay 
birliğini bozardı . . .  Ancak başka bir piyesin kah­
ramanı olabilir. - Ama . . .  Montezuma taşa tutula­
rak öldürüldü. - Bir opera finali için çok çirkin 
bir sahne. İngilizler yapsa olurdu; onlar piyesle­
rini, katliam, cinayet, cenaze marşları ve mezar 
kazıcılarının sözleriyle bitirebiliyorlar. Ama hur­
da insanlar tiyatroya eğlenmek için geliyor. - Pe­
ki bütün bu Meksika maskaralığında Dona Ma­

rina'yı nereye sokuşturdunuz? - Malintzin pis bir 
haindi , izleyici de hainleri hiç sevmez. Şarkıcıla­
rımızdan hiçbiri böyle bir rolü üstlenmezdi .  Bü­
yük olmak, alkışları ve müziği haketmek için bu 
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yerli kadının Judith'in Holofernes'e C ı >  yaptığını 
yapması gerekirdi . - Ama şu sizin Mitrena, so­
nunda işgalcilerin üstünlüğünü kabul etti .  - So­
nuna dek umutsuz bir direnişi körükleyen de o 
oldu ama. Bu tür kişiler her zaman beğenilir. 
Melez sesini biraz alçaltmıştı ama yine de daya­
tıyordu: c:Tarih bize der ki . . .  - Tiyatrodan söze­
derken tarihle kafamı ütülemeyin. Burada önem­
li olan şiiırsel anlatım . . . Ünlü Monsieur Voltaire ' 
in  Paris'de geçenlerde oynanan bir traj edisinde 

Orosman ve Zaire (2) adlı tarihsel kişiler arasın­
da geçen bir aşk öyküsünden sözediliyor ; halbu­
ki , olayın geçtiği anda bu kişilerin yaşadığı var­
sayılsa bile, Orosman'ın seksenin, Zaire'in de 

doksanın üstünde olmaları gerekirdi . . .  - O yaşta 
da, kaplumbağa kabuğu tozuyla anason karıştı­
rıp içseler bile , bu iş yürümezdi , diye mırıldandı 
Filomeno. - Üstelik , bu piyeste Sultan Selahad­
din'in Kudüs'ü ateşe verdiğinden de sözediliyor; 
bu da bütünüyle kuşku götürür, çünkü, gerçek­
te kenti yağmalayıp, halkını kılıçtan geçirenler 
bizim haçlılardı. Ve, kutsal toprakların gerçek 
öyküler açısından hiç de kıt bir yer olmadığını 
da aklınızdan çıkarmayın lütfen ! Hem de büyük 
ve saygın bir tarih!  - Demek sizce Ameri ka tarihi 
büyük ve saygın değil , öyle mi? Müzisyen papaz 
kemanını kırmızı satenle kaplı kutusuna yerleş-

C ı J  Judith Tevrat' ın kahramanlarından biridir. Babil 
Kralı Nabukodosor Kudüs'e saldırdığında. Judith, Babil­
li General Holofernes'in kafasını kesmişti. 

C2l Ünlü Fransız yazan Voltaire C ı694-1778l Zaire 
adlı trajedisini 1732'de yazmıştı. Orosmane adlı müslüman 
Kudüs sultanının eline düşen Zaire adlı bir hıristiyan pren­

sesi anlatır. Konusunu Haçlı savaşlanndan almıştır. 
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tirdi. «Amerika'da herşey peri masalı, Eldorado 
ya da Potosi öyküleri , hayalet kentler, konuşan 
süngerler, kırmızı postlu koyunlar, tek memeli 
amazonlar, cizvitleri kasıp kavuran kabakulak 
hastalığı . . .  ,. Melez yeniden kızmaya başlamıştı : 
«Masallara bu kadar düşkünseniz, Kızgın Ro­
land'ı sahneleyin. - Yaptım bile. Onu ilk kez altı 
yıl önce sahneye koydum. - Yani şinidi Roland'ı 
bütün Fransa ve İspanya'yı anadan doğma çıp­
lak, taşakları havada dolaşıp, Akpeniz'i yüze;rek 
aşan bir herif olarak sahneye koyduğunu zu söy­
lemeyeceksiniz değil mi? - Saçmalık bütün bun­
lar, dedi Filomeno; bir yandan da şimdi makinist­
lerin boş bıraktığı sahnede makyajlarını silip ola­
ğan kılıklarına bürünmüş olan Signora Pircher' 
le CTeutile) Signora Zanuchi 'yi CRamiro) ilgiyle 
izliyordu. İki şarkıcı , demin çok güzel şarkı söy­
lediklerinden (gerçekten de öyleydi ) birbirlerini 
kutlamak için dudak dudağa öpüşüyorlardı. Me­
lez kuşkularını tanımlayacak en nazik sözcüğü 
arayarak: ·Bunlar eşcinsel mi?» diye sordu. «Ca­
nım ne önemi varı ,. diye bağırdı Papaz, o sırada 
daha önce çekiciliğini arttıran dekorlar ve ateş­
ler olmaksızın sahnenin dibinde gözüken güzel 
Anna Giro'nun sabırsız çağrısına karşılık vere­
rek, bir an önce çıkıp gitmek için davrandı: 
cOperamı beğenmediğinize üzüldüm. Bundan 
sonra daha iyi bir konu seçmeye çalışacağım . . .  » 
Dışarda uyuyan güvercinlerin ve Saat Kulesinin 
mineleriyle altınlarını kaplayan sis damlacıkları­
nın arasında «mori» ler çekiçleriyle altıyı çalıyor­
lardı. 
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VIII 

M elez, giysilere hafif bi.r ahır kokusu yayan 
çiseleyen yağmurun altında suratı asık, 

düşünceli düşünceli , Belediye lambalarıyla ma­
vimsi bir renge bürünmüş kaldırım taşlarına göz­
lerini dikmiş, sanki onları tek tek sayıyor gibiydi. 
Bazen, aklından geçenleri , düşünceyle söz arasın­
da kalakalan bir mırıltıyla dışa vuruyordu. «İzle­
diğimiz müzik gösterisi sizi niçin bu kadar kötü 
etkiledi?» , diye sordu Filomeno. Diğeri sonunda 
kendi kendine anlaşılmaz sözler mırıldanmayı 
bırakarak: - Bilmiyorum, diye yanıtladı , «Papaz 
Antonio'nun zırva Meksika operası beni oldukça 
düşündürdü. Ben Colmenar de Oreja ve Villa­
manrique de Taj o 'da dünyaya gelmiş İspanyolla­
rın torunuyum, babam tıpkı Hernan Cortes gibi 
Medellin'de vaftiz edilmiş bir Estramadura'lıydı. 
Ama yine de bugün, öğleden sonra çok garip şey­
ler duydum: Vivaldi 'nin müziğini dinledik�e,  an­
lattığı olaya kendimi kaptırdıkça, Meksikalıların 
kazanması için duyduğum istek de artıyordu; ta-
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bi ne kadar olanaksız bir son istediğimin farkın­
daydım, çünkü olaylann nasıl geliştiğini herkes­
den iyi biliyQrUm, orada doğdum. Montezuma' 
nın, ispanyolun tepeden bakan bilgiçliğini, kibri­
ni alteıtmesini, kızının da Tevrat'daki gibi Rami­
ro denilen adamın kafasını kesmesini nasıl gizli 
gizli umduğumu farkedince şaşırdım. Ve birden­
btre Amerikalılann yanını tutuğumu,  onlarla 
savaşıp, adımı, kanımı borçlu olduğum ataları ­
mın yenilmesini istediğimi anladım. Eğer Don Ki -
şot olsaydım, kalkanımı, mızrağımı kaptığım gibi 
zırh ve tulga giyen atalarımın üstüne çökerdim . 
-Tiyatronun sunduğu görüntünün amacı da, bize 
içinde bulunduğumuz dünyayı unutturup kendi 
kendimize ulaşamayacağımız yerlere götürmek 
değil midir zaten?, diye sordu Filomeno, Tiyatro 
zamanda geriye doğru yolculuk edip, artık bir 
daha yinelenmeyecek dönemlerde yaşamamızı 
sağlar.- Aynı zamanda ,bir antik çağ filozofunun 
dediği gibi , bizi içimizde yuvalanmış en gizli kor­
kulanmızdan , sıkıntılarımızdan arındırmaya da 
yarar . . .  Kötü şair Giusti'nin yapay Amerika'sı 
karşısında kendimi bir izleyici gibi değil , bir 
oyuncu gibi hissetmeye başladım. Massimiliar.o 
Miler'i kıskanıyordum, çünkü birdenbire üstünde 
taşıdığı Montezuma kılığının adeta derime yapı­
şacak kadar bana göre biçilmiş olduğunu duy­
dum içimde. Sanki şarkıcı benim için yazılmış, 
ama gevşeklikten,  cansızlıktan bir türlü oynaya­
madığım bir rolü benden çalmış gibiydi. Ansızın. 
bu benimle ilgili herşeyden uzak, konu dışı, bilin­
meyen diyarlara ait piyese yabancı hissettim 
kendimi. Bazen, bazı şeyleri daha iyi görebilmek 

için uzaklaşmak, o şeylerle kendi arana bir ok-
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yanus koymak gereklidir.» O anda Saat Kulesi­
nin «mOri» leri , yüzyıllardır yaptıkları gibi çekiç­
leriyle saati vurdular . « • • •  Bu kent kanallarıyla,  
gondolcularıyla beni boğuyor artık. Ancilla'yla , 
Camilla'yla, Zulietta'yla, Angeletta'yla, Catina'y-

· 1a, Faustolla'yla, Spina'yla ,  Agatina'yla ve daha 
adını unuttuğum yüzlercesiyle yattım, yetti artık ! 
Şimdi evime, bizim oraya dönmek istiyorum. Bu 
gece bedenimi bir biçime sokabilmek için burada ­
kinden daha değişik bir hava solumaya ihtiyacım 
var. -Papaz Antonio 'ya bakılırsa, bizim orada her 
şey masal . - Büyük tarih masallarla beslenir unut­
ma bunu. Bizim ordaki yaşam burdaki insanlara 
masal gibi geliyor, çünkü masalın anlamını unut­
muşlar. Uzak, akıldışı, geçmişte olmuş herşeye 
masal diyorlar ... Melez bir an durdu, sonra ekledi: 
«Asıl masalsı olan gelecekte olacaklardır halbuki ,  
bunu anlayamıyorlar. Geleceğe ait herşey masal­
sıdır . . .  ,. Şimdi, Tuhafiyeciler caddesinde yürümeye 
başlamışlardı; her zamankinden daha az canlı ve 
neşeliydi cadde; çünkü yağmur ısrarla çiselemeyi 
sürdürüyordu, o kadar ki, şapkaların kenarından 
yere damlacıklar düşüyordu. O zaman melez , yo­
la çıkmadan önce Coyoacan'daki dostlarının ve 
tanıdıklannın kendisine ısmarladıklarını anım­
sadı . Doğal olarak, mermer örneklerini , Polonya 
amberinden bastonu, Kaideli kitapçının ender 
bulunan koleksiyonunu almak hiç aklına gelme­
mişti; sandıklarını küçük kiraz likörü va.rilleri ve 
Roma paralarıyla doldurmak istemiyordu. Sedef 
kakmalı mandoline gelince , varsın ölçü ve ayar 
kontrolörünün kızı kendi vücudunu kullansındı 
çalgı diye; doğrusu bedeni de bu işe uygundu. 
Ama şu iki adım ötedeki müzikçi dükkanına gi-
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dip, zavallı Francisquillo'nun müzik ve şan öğ­
retmeninin alçakgönüllüce istediği sonatları , 
konçertoları ,  oratoryolan almak gerekiyordu. 
İçeri girdiler. Satıcı ilk olarak onlara Domenico 
Scarlatti 'nin sonatlarını getirdi. Filomeno o ünlü. 
geceyi anımsayarak: «Bu müthiş bir herif, dedi . 
-Söylendiğine göre bu boynuzlu İspanya'daymış, 
ne yapmış etmiş, iyi yürekli Prenses Maria Ba.r­
bara'nın kumar borçlarım ödemesini sağlamış; 
kumar masasında bir tek vale ya da kız kaldığı 
sürece kumar borçları da bitmez zaten.- Herke­
sin zayıf yönleri vardır, dedi Filomeno. Papaz· 
Antonio 'nun herbirinin önüne güzel biiI' şiir yer­
leştirilmiş olan «İlkbahar» ,  «Yaz ,. ,  .. sonbahar» , 

·Kış»  adlı konçertolarını göstererek ekledi : -Bu 
adamın da her zaman kadınlara karşı bir zaafı 
vardır. -İşte hep kışla mücadele ettiği halde , her 
zaman ilkbaharda yaşayacak olan bir insan, de­
di melez. Ama o sırada satıcı ilginç bir oratoryo 
olan Mesih'i ( l J  öve öve gökl ere çıkarıyordu . • Çok 
doğru, diye bağırdı Filomeno, bu Saksonyalı dü­
zeyini hiç düşürmez. ,, Notayı açtı : •Vay canına ! 
İşte trompet için yazmak buna denir ! Bunu çal­
malıyım ! " Ve büyük bir hayranlıkla Georg Fried­

rich'in Korentlilere mektubun iki ayeti üzerine . 
bas için yazdığı ariayı okumaya, tekrar tekrar 
okumaya başladı . Ancak birinci sınıf bir yorum­
cunun seslendirebileceği notaların üstünde, bir 
duayı andıran şu sözcükler yeralıyordu: 

Cll  Mesih: CMessi ah )  Haendel'in 1747'de yazdığı v e ·. 
başyapıtı olarak kabul edilen oratoriosu. 
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The trumpet shall sound,  
and the dead shall be raised 
incorruptible, inco rruptible ,  
and we shııll be changed! 

and we shall be changed! 

the trumpet shall soımd 

the trumpet: sh:ıll sound! ( l J  

Eşyalar toplanıp, notalar üzerine bir aztek takvi ­
mi kazılmış olan sağlam bir sandığa yerleştirilin­
ce melezle zenci gara doğru yürüdüler. Ekspre­
sin kalkmasına birkaç dakika kaldığından, yolcu 
Wagon-lits Cook kompartmanının penceresin­

den sarktı; peronda nemli havadan ötürü hafifçe 
titreyen Filomeno'ya: «Kaldığın için üzülüyo­
rum,, dedi. -Bir gün daha kalacağım. Benim için 
bu akşamki konser bulunmaz bir fırsat. - Anlıyo­
rum . . .  Ne zaman döneceksin ülkene? -Bilmiyo­
rum. Şimdilik Paris'e gideceğim. - Niye? Kadınlar 
mı? Eiffel Kulesi mi? -Hayır. Kadınlar her yerde 
var. Eiffel Kulesine gelince, bir dünya harikası 
olmaktan çoktan çıktı. Şimdi ancak anahtarlık 
modeli olarak işe yarıyor. -Öyleyse?- Paris'de ba­
na «Monsieur Philomene» diyecekler; adımın ba­
şında bir Ph olacak, e'nin üzerinde de güzel bir 
işaret, Halbuki Havana 'da yalnızca pis zenci Filo­
meno olacağım. -Birgün değişecek bu.- Bir dev-

i l ) Trompet çalacak 

ve ölü ler  canlana cak 

bo�·.ı lm f'.m ak üzere 

ve değişeceği z !  

v e  değişeceği z !  

trompet çalacak 

trompet çalacak ! 
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rim gerekir. -Devrimlerden çekinirim ben . - Çün­
kü orada, Coyoacan 'da çok paranız var da ondan 
Parası bol olanlar devrimleri sevmez . . .  Halbuki 
bizim gibi kalabalık, hem de he.r geçen gürt daha 
da kalabalık olanlar için . . .  » Saaıt Kulesinin «mo­
ri» leri çekiçlerini bir kez daha çalıştırdılar: kim­

bilir yüzyıllardır kaç kez yapmışlardı bunu? -On ­
ları belki de son kez duyuyorum, dedi melez, bu­
radayken onların vuruşlarından çok şey öğren­
dim.- Yolculuk edilirken çok şey öğ.renilir de on­
dan. -Büyük aziz Kapadokyalı Basile yazdığı il­
ginç bir kitapta , Musa'nın Mısır'da kendini  çok 
iyi yetiştirdiğini , Daniel 'in de Kaideli büyücüle­
rin yardımıyla dört dörtlük bir rüya yorumcusu 
olduğunu söylüyor. Şimdi de bu sanat pek gözde 
doğrusu ! -Deneyimlerinizden yararlan ın, dedi 
Filomeno, ben trompetimle uğraşacağım . - Çok 
iyi bir dostun var öyleyse; trompet güçlü , yaşam 
dolu bir çalgıdır. Önemli ,  büyük şeyleri anlatan, 
biraz zor bir çalgı, -Herhalde bu yüzden serserile­
rin, orospu çocuklarının hesabı görülürken , Bü­
yük Mahkemenin ya,rgılaması sırasında trompet 
sesleri duyulur, dedi zenci . -Sözünü ettiğin hay­
van soyunun kökünün kuruması için zamanın 
sonunu beklemek gerek, dedi melez. -O kadar 
uzun süre bekleme şansım yok, dedi zenci .  . . Gar­
daki saatin yelkovanı bir saniye daha atlayarak 
sekize ulaştı. Tren geceye doğru bellibelirsiz kay­
maya başladı . «Hoşçakal » -Ne zamana kadar?­
Yarın -Ya da dün . . .  dedi zenci , ama adün • sözcü­
ğü lokomotifin uzun ıslığında kayboldu . . .  Filome­
no ışıklara doğru döndü ve birdenbire kent ona 
müthiş yaşlanmış gibi geldi .  Hastalıkların ve in­
sandan önce yaratılmış, yaratılır yaratılmaz her-
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şeyi kemirmeye başlamış mantarların lekelediği 
yorgun, çaıtlak, yarık duvarlarda kırışıklıklar 
belirmişti . Travelle rs checks ( 1 )  sahiplerini çeke ­
bilmek için dünyanın dör.t bir yanına da ğıtılmış 
afişleri süsleyen çan kuleleri , yunan atları , sür­
yani sütunları, mozaikler, kubbeler, bu kutsal ye­
rin saygınlığını yoketmişti. Halbuki eskiden bu­
raları görmek için uzun, sarp yollarla, tehlikeler­
le dolu yolculukları göze almak gerekirdi . . .  Sula­
rın düzeyi yükselmiş gibiydi . Motorların geçişi ,  
kısa ama ısrarlı ve düzenli dalgacıkların sertliği­
ni arttırıyordu; dalgacıklar, duvarcıların şuraya 
buraya yaptığı makyajla ve modern mimarlara 
borçlu olduğumuz bir çeşit estetik ameliyatla 
süslenmiş evleri yükselten temel kazıklarına, 
tahtalara ve payandalara çarpıp kırılmaktaydı. 
Venedik her an çalkantılı ve bulanık sulara biraz 
daha batıyor gibiydi . Bu akşam hasta, kemiril­
miş kentin üzerinde büyük bir hüzün dolaşıyor­
du . Ama Filomeno üzgün değildi. Hiçbir zaman 
üzgün değildi o zaten.  Bu gece, yarım saat sonra, 
trompeti bir peygamber gibi, tıpkı Kutsal Kitap­
lardaki neşeli dinsel şarkıların söylenmesi gerek­
tiği gibi çalan birinin vereceği konser başlıyordu . 
Filomeno'nun, müziğin ritm değerleriyle tanım­
landığı her yerde yapacağı daha çok iş va.rdı;  bu 
nedenle çabucak konser salonuna doğru yöneldi ;  
afişler Louis Armstrong'un eşi bulunmaz bakır 
çalgısının biraz sonra duyulacağını bildiriyordu . 
Sonunda Filomeno'da bu tarih öncesinden kal ­
ma, su üzerinde kurulmuş kentte hala yaşayan, 
güncel , bir ok gibi geleceğe yönelmiş tek şeyin 
ritm olduğunu düşünmeye başlamıştı. Aynı za-

( 1 J Travellers ch ecks: yolculuk çeki 
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manda hem basit ve temel , hem de pitagorik (1) 
ritmler burada, yani dünyada vardı; diğer dünya ­
larda oniarı bulmak olanaksızdı . İnsanoğlu ya­
kın bir geçmişte , uzak kürelerin müzik · olarak 
yalnızca o gezegenlere özgü dönüşlerin tekdüze 
bestesini tanıdıklarını öğrenmişti . Gerçekten de 
dünyamızın korku içindeki insanları , Sümer, Ba­
bil ve Mısır 'ın tanrılaştırdığı aya çıktıklarında , 
orada işe yaramaz taşlı,  tozlu ve çakıllı bir kalın­
tıdan başka bir şey bulamamışlardı.  Bu kalıntı , 
daha uzak yörüngelerde daha da büyük kalıntı ­
lardan başka bir şey olamayacağını haber ve­
riyordu . O uzak gezegenleri fotoğ.raflarla da tanı­
yorduk zaten ve bütü n bunlar , şu Tanrının ceza­
sı dünyanın , bazılarının dediği kadar kokuşmuş 
ve kötü olmadığını; ne söylenirse söylens in , yine 
de sistemin en yaşanılabilir gezegeni olduğunu 
ve yıldızlar arasında kendisiyle boy ölçüşebilecek 
hiç bir yaratık bulamayan şu lanetlenmiş insanın 
da kendi işleriyle uğraşmaktan daha önemli bir 
işi olmadığım göstermekteydi. İnsan ,  sorunları ­
nın çözümlerini Ogun demirlerinde, ya d a  Elegua 
yollarında, musevilerin yasa levhası sandığında,  
Platon'un büyük İde'ler pazarında ve tüketim 
mallarında ya da Pascal ve Ortaklarının ünlü 
bahsinde (2) , sigortacılarda, Tanrı sözünde ya 

C l l  Pi tagorik ritmler: Ünlü Yunan düşünürü ve mate­
matikçisi Pitagor CM.Ö. 580 - 500 arasında ! müzikle de ya­
kından i lgilenmişti. Matematikle müzik arasında bağlan­
tılar kurarak ses perdesi ile tel uzunluğu arasında bir il iş­
ki olduğunu ileri sürmüş, sayılarla sesleri karşılaştırmıştı . 
Armoninin sayılarla açıklanabileceği görüşündeydi.  

C2l Pascal 'ın bahı:.i: Ünlü Fransız düşünürü Pascal 
( 1623 - 1662 ) Tanrı' nın varlığının i nsanlarca kanıtlanamaya-
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da meşalelerde arayabilirdi tabii; bu onun bilece­
ği işti . Şimdilik Filomeno, yeryüzü müziğiyle ilgi­
leniyordu , diğer dünyaların müziği umurunda 
bile değildi . Tiyatronun girişinde biletin i uzattı,  
akılalmaz büyüklükte kalçaları olan yer gösteri ­
ci kadın ona koltuğunu gösterdi (zenci nesnele­
rin somut ve dolaysız değerini kendine özgü bir 
kesinlikle algılıyordu) ve olağanüstü Louis,  bü­

yük bir sevinç gösterisi ve kulakları sağır edici. 
bir alkış tufanı arasında gözüktü. Trompetini du­
daklanna götürdü ve ancak kendisinin yapabil­
diği gibi Go down Moses'i çalmaya başladı, sonra 
Jonah and the Whale'e geçti , trompetin bakır ağ­
zından fırlayan ezgiler tiyatronun tavanına doğ­
ru yükseldi ,orada belki de Tiepolo'nun fı.rçasın­
dan çıkmış bir melekler korosunun pembe ya­
naklı uçuşan müzisyenlerine dek ulaştı . Ve Tev­
rat yeniden ritm haline dönüştü, Eze kiel and the 
Wheel'Ie aramıza döndü, sonra sıra Hallelujah,  

Hallelujah'a geldi . Filomeno birdenbire West­
minster Manastırında Roubilic tarafından yapıl­
mış barok heykeli e.nımsadı; o ünlü gecede tanı­
dığı Georg Friedrich'in heykeliydi bu. Yanında 
da trompetlerden yine çok iyi anlayan Purcell 'in 
heykeli duruyordu . . .  Armstrong'un arkasındaki 
sazlar: saksofonlar, klarnetler, kontrbas, elekt-

cagı görüşündeydi. ·Düşünceler• adlı notlardan oluşan ya­
pıtında tanrıtanımazları Tann 'ya inandırmak içirı ünlü 
bahsini i leri sürdü: İnsanlar bir bahiste bulunmalıydılar: 
Tanrı varmış gibi davranmak ya da Tanrı yokmuş gibi · 
-davranmak onların elinde olduğuna göre, onu var olarak 
kabul etmekle hiçbir şey yitirmez, aksine çok şey kaza­

nabilirlerdi. Ancak Pascal bu ünlü uslamlamasının Tanrı'­
nın varlığının bir kanıtı olmayacağını da ekliyordu.  
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rogitar, davullar, ziller C şai,r Balboa'nın sozunu 
ettiği yerli çıngırakları olmasındı bunlar?> bir­
birine çarpınca kuyumcu çekici gibi ses çıkaran 

tahtalar, püsküllü süpürgeler, timpaniler ve bir 
zamanlar ·akıllı uslu bir klavsen• olduğunu çok· 
tan unutmuş olan kapağı açık piyano, hepsf de 
yeniden hazırlanmaya başladılar . «Hani şu Kal­
de'de çok şey öğrenen Peygamber Daniel bakır, 

santur, gitar ve arplerde·n oluşmuş bir orkestra­

dan sözetmiş. Herhalde buna müthiş benziyor· 
du,•  diye düşündü Filomeno .. Tam o sırada Louis 

Armstrong'un trompetinin ardında bütün sazlar 
aynı anda güçlü bir vuruşla I Can't Give You 

A nything But Love,  Baby 'nin teması üzerine akıl­

almaz çeşitlemeler seslendirmeye başladılar-bek­
lenmedik bir mucize sonucu, Saat Kulesi 'ndeki 
•mori,. lerin çaldığı saatlerin de pencerelerden sı-· 

zarak katıldığı yeni bir barok konserdi bu . 

Havan a . Paris 1974 . 
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YAZARIN NOTU 

Montezuma ( MoctezumaJ sahnede ilk lıez 
1 695'de Henry Purcell'in •The Indian Queen» adlı 

ope rasında (ya da maskaradındaJ gözüktü. A n­

cak Ame rika'nın bulunmasının v e  fethinin ola-­

ğanüstü etkili olduğu ( bu konuda Montaigne ' 

den Voltaire'e ve Marmontel 'e kadar uzanan baş­
l ıbaşına bir edebiyat vardır) o dönemlerde, Yeni 

Dünya'yı e n  azından tiyatrodn tarihsel gerçekle­
re bağlı kalarak anlatmak için herhangi bi r kay­

gı duyulmuyordu. Konusunu Sir Robe rt Hovard 

ve D ryde n'in bir trajedisinden alan Purcell 'in 

müzikli oyununda, Montezumn, Peru ordula rının 
generali genç bir İnka olarak canlandırılmaktay­

dı . . .  Öyle ki, Montezuma'yı ilk kez olarak Meksi­
ka'nın fethi tarihinden esinlenen ciddi bir ope ra­
nın kahramanı YQ.pma düşüncesi A ntonio Vival­
di'ye aitti. Nitekim, ondan iki yıl sonra bile, Ra­

meau, konusu en az Purcell'inki kadar düşsel bir 
A nıerika'da geçen •Les Indes Galantes•  adlı bir 

bir · kahramnnlık balesi• yazmıştır. 
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Demek ki, konusunu A ntonio de Solis'in «La 
Historia de la Conquista de Mej ico,. ( Meksika ' nın 

fethinin tarihi - 1 6851 adlı yapıtın.dan alan Vival­

di'nin Montezuma'sı, Amerikanın dramatik bir 
olay yeri olarak ope ra alanına ilk görkemli gi rişi 

sayılabilir.  1 755'de Prusya Kralı ll. Friedrich ( Bü­

yük FriedrichJ en sevdiği besteci Ka rl Heinrich 

G raun için «Montezuma" adlı üç pe rdelik bir 

trajedi yazdı.  İşin ilginç yanı, bu piyeste , çok 

haklı olarak «acımasız ve açgözlü» bir adam diye 
tanıtılan Cortes 'in karşısında Meksika İmparato­
ru yüceltilmekteydi . ( 11. Friedrich' in metnine gö re 

Montezuma iyiliğinin v e  insanlara :aşırı güveni­
nin kurbanı olmaktaydı. ) Bu tarihten son ra Mon­
tezuma'lar öyle bir çoğaldı ki, 18. yüzyılın ikinci 

yarısıyla 19. y üzyıl başında ki bestecilere en çok 
ilham veren tarihsel "Jmhraman oldu.  1 765'de Cig­

na-Santi'nin yazdığı libretto, De Majo tarafın­

dan yenide n  ele alındı.  Aynı metin,  1 772'de Ga­
luppi ve Paisiello tarafından kullanıldı. 1 775'de 

A ntonio Sacchini (Pa ris · Ope rasının cephesinde 
bu bestecinin bir büstü bulunmaktadır) 1 780'de 
İnsanguine, 1 781 'de büyük Niccolo A ntonio Zin­

garelli aynı konuyu işledile r, hep Cigna-Santi'nin 

librettosunu kullana ra k . . .  Mysliweczek gibi kü­

çük müzisyenleri bir yana bırakırsak, bu Monte­
zuma'lar zinciri bizi , Spontini'nin görkemli «Fer­
dinıınd Cortes ya da Meksika'nın fethi» adlı yapı­

tına kadar götürmektedir. ( 1 8091 . Bu ope rayı iki 

yıl ö ncesine kadar Venedik'deki La Fenice tiyat­
rosunda izlemek mümkündü. 

Bu listeye bir de romantik Montezuma 'ları 
eklemek ge rekecektir: Luigi Ricci ( 1 830) Pirola 

( 1 8331 Giacomo Treves ( 18451 ve çağdaşımız olan 
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büyük besteciyle aynı adı taşıyan Francesco Ma­

lipie ro ( 1 850) bire r Montezuma bestelemişle rdi . 

• • 

Beni Papaz A ntonio'nun Montezuma 'sına 

ulaştıran saygıdeğe r müzikolog ve Vivaldi hay ra­

nı Roland de Cande 'ye teşekkür etmek iste rim. 
Cattarina del cornetto 'ları, Pierina del v ioli­

no'ları, Lucietta della v iola'la rıyla Ospedale del­

la Pietci'ya gelince; dönemin birçok ünlü gezgini 

bu kurumun sözünü etmektedir; özellikle ele Vi­
valdi'nin arkadaşı v e  dönemin ilginç kişilerinde n 

De B rosses'un «İtalya'dan Mektuplar,, adlı nükte­

li  yapıtı dikkate değer. 
Ancak kitapta sözünü ettiğim bina, 1 745 'de 

yapılan bugünkü bina değildir. Eslüsi,  yine aynı 

y e rde Riva degli Schiavoni'deydi, ancak içi deği­

şikti. Buna karşın, bugünkü La Piethci Kilisesin­

de de, kurumun müzikle ö rülmüş kade rine bağlı 
kalınmıştır; kilise , tiyatrolarınkine benzeye n  süs­
lü, zen.gin balkonla rı,  ortasında seçkin dinleyici­
le re ya da bilgili müzikseve rle re ayrılmış büy ü k  
ş e re f  locasıy la bir konser salonu görünümünü 
taşımaktadır. 
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AÇI KLAMALAR 

ARMSTRONG Louis Daniel U 900-1 971 J Ünlü 

Amerikan caz trompetçisi ve  şarkıcısı. N ew O r­

leans' da doğdu. Korno ve trompet çalmayı öğren­

ci. 1 924 'de New York'a gelere k  Henderson gru­

b uyla çalışmaya başladı. 1930' larda büyük dans 

o rkestralarıyla çaldı. 1 961 'de Duke Ellington'la 

birlikte çalıştı. Yaşamının son yıllarına doğru Ba­

tı ve Doğu Av rupa'da birçok· resital v e rdi. Büyük 
bir trompet ustası olan A rmstrong, bi rçok filmde 

de rol aldı.  Beat akımıyla da yakından ilgilenen 
A rmstrong, caz müziğinin Av rupa'da yaygınlaş­

masında büyük bir rol oynadı.  Bu müziğin e n  bü­

yük klasikle rinden biri sayılma ktadır. 

CASTILIO Be rnaz Diaz del ( 1 492-1 581 ) İspanyol 

se rüvencisi v e yazarı. İspanya'da, Medina del 

Campo'da doğdu. Pedrarios Dcivila komutasında 

Panama'ya yapılan yolculuğa katıldı.  Küba'da 

Diego de Velazquez'in, Yucatcin'da Francisco 

Fe rnandez de Cordoba'nın e m rinde çalıştı . 1 51 9 '  

da Co rtes' e katıldı .  Yıllar sonra G uatemala' ya 
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yerleşti ve orada « Historia v e rdade ra de la con­
quista da Nueva Espana » f Yent İspa nya ' nın fet­

hinin gerçek ta rihi)  adlı kitabını yazdı. Bu kitap , 
1 632 yılında basıldı. A me ril�a ·nın lspanyol larca 
alınışının ön emli be lge lerinden biri kabul edilir . 

CORTES, He rncin ( 1 485-1 547 J Ünlü İspanyol 

«conquistador» u.  İspanya 'da. Medellin'de dünya­
y a  geldi. Salamanca Ünive rsitesinde hukuk öğre­

nimi gördükten so n ra 1 5(J4'de Ame rilıa 'ya gitti .  
piego Velazquez'in emrinde Küba'nın alınması 

için çarpıştı . Daha sonra Velcizquez, Cortes ' e 

Me ksika ' mn alınması görev i n i  v e rdi.  1 91 9  şub'a­

tında Yucatdn ya rımadasına çıkan Cortes , bura­

dan Meksika se fe rini hazırlamaya koyuldu. Bü­
tün ge mile rini yaktı, yerlile r ta rafından kendisi­
ne ve rilen Malintzin (La Malinche ya da Dona 

Ma rina) adlı aztek kadınının yard ımıyla Ve ra 
Cruz'da yerlile rle ilişki kurdu. K ü ba fatihi Velaz­
quez'le bütün ilişkile rini kesen Cortes , Meksika: 
yı almak için Aztek im parato rluğunu oluştu ran 

kabilele r arasında bi r « böl ve }'Önet» politikası 

izlemeye başladı . A zteklerle sürekli çekişme için­
de olan Tlaxcala y erlilerini önce yendi, sonra da 

onlarla işbirliği yapa rak , 700 ispanyoldan kurulu 

ord usun u Tlaxcala' lıla rla genişletti . 1 51 9  kası­

mında Azteklerin başkenti Tenochtitlan ( Mexi­

coJ a gelen Cortes, imparator Montezuma tara­

fından ba rışla karşılandı. Montezuma Cortes ' in 
azte k  m itolojisine göre birg ün beyaz adam ola­

rak döneceği sanı lan tan rı Quetzalcoatl olduğu­

na inanmıştı . Bundan yararlanan Cortes , Monte­
zuma'yı tutsa lı aldı . . A ncak o sırada, Küba valisi 

Velcizquez Co rtes'e ka rşı. adamla rından Panfilo 
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de Na rvaez ' i  t'ollam ıştı . Onunla sav aşmak için 

Tenochtitlan'dan ay rılan Cortes, dö nüşte aztekle­

rin başkaldırdığını ve Montezuma ' nın öldürüldil­
ğünü gördü. 30 Haziran 1 520'de İspanyollar ağır 

kayıplar v e re re k  kentten ay rılma k zo runda kal­

dılar. (Bu ta rihe • noche triste . .  üzg ün gece adını 

v e rdile r. ) 7 Temm uz 1 520'de aztekle ri Otu.mba'da 
yenen Co rtes, Tenochtitlan ' ı kuşattı ayla rca süren 
çatışma ve tarihin gördüğü e n b üy ük katliam­

la rd:an son ra 13 A ğ ustos 1 521 'de kenti alarak tü­
m üyle yak ıp yıktı . Co rtes , Meksika'da umudettiği 

altını pek bulamadıysa, da, toprakla rı adamlarına 
dı:ığıttı , aztelzler de köle ola rak lzullan.ılmaya baş­
landı.  Co rtes , 1 522'de k!sa bir  s ü re için İspanya' 
nın Ame rika Genel Valisi oldu, G u atemala, Hon­

duras ve Kaliforniya 'ya keşif g rupla rı yolladı . 
Ancak , İspanya Kralı ve A lmanya İmpa ratoru 

Şarlken'le ( 5 .  Karl ya da 1 .  Ca rlosJ a rası açılmış­

tı , görev inden alındı. Co rtes bi rçok lıez İspanya ' 
ya gitti , ancak Kral ona yeni bir gö rev ve rmedi . 
2 A ralık 1 547'de lspanya'da öldü . Malintzin'den 
olan oğlu Ma ;tin Cortes babasının A me rika 'daki 
topraklarını ( 0axaca vadisi)  mi ras ola ra k a ldı . 

COYOA CA N Mexico vadisinde Mexico kentinin 

güneyinde Texcoco gölü kenarında aztek lerden 
kalma bir lıent. 

CUAUTHEMOC <Düşen Kartal) Mon tezuma'nın 

yeğeni v e  azteklerin son imparatoru olara k 1 520-
1521 yılln.rı arasında hüküm sürdü. Aztek di reni­

şinin kahramanlarından biridir. 

HA N DEL, George Friedrich ( 1685-1 759) Onlü A l­

man barok bestecisi, İngiliz müziğini yakından 
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etkilemiştir. Saksonya'da doğan Handel, Hall Ki­
lisesinde org çalarak müziğe başladı. Daha sonra 
kemancılık da yaptı. 1 706-1 710  yılla rı a rasında 
İtalya'da, napoliten ope ra, oratorio ve şa rkı müzi­

ğiyle ilgilenen: Handel, burada bir opera ( Agrip­
pinaJ ve iki oratorio yazdı . Handel, 1 710'da Al­

manya'daki Hannover Krallığında çalışmaya 
başladı. Birçok kez lngiltere'ye giden Handel, 
Londra'da 1 71 3'de bestelediği Te Deum'un. başarı 
kazanması üzerine İngilte re 'ye yerleşti .  1 71 6'dan 
sonra A lmanya ile ilişkilerini tümüyle kesti , 1 727' 
de İngiliz vatandaşı oldu , adını da ingilizleştirdi 
(George Frederick HandelJ . Handel,  İngilte re 'de 

müziğin yaygınlaşması için çalıştı, Krallık Müzik 

Akademisinin kurulmasını sağladı, buraya mü­
dür oldu. Londra'da ünlü yapıtı Mesih'i ilk kez 

çaldırdıktan sekiz gün: sonra öldü, Westminster 
Manastırına , Shakespea re ve Pu rcell ' in yanına 

gömüldü. «Barok Konser- in son bölümünde be­
lirtildiği gibi Westminster Müzesinde Roubilliac 

ta rafından yapılmış bir heykeli bulunmaktadır. 
Büyük bir orgçu olan Handel, hem İtalyan beste· 

cileri A lessandro Scarlatti ve Corelli'den, hem de 
Fransız besteci Lully 'den etkilenmiştir. Ope ra ve 
oratoriolar dışında konçerto g rossolar, obua ve 
o rg konçertoları bestelemiştir. İtalyan ta rzında 
düetler, kantatlar ve oda müziği yapıtları vardır. 

Baro k  müziğin bu ünlü temsilcisi; Viyana Kla­
sik Okulunu da oldukça etkilemişt i r. Moza rt, 

Handel'in en büyük hayranlarından biriydi.  

KONÇERTO GROSSO ( conce rto g rossoJ barok 
müzik döneminde oda orkestrası için bestelenen 
birkaç bölümden oluşmuş yapıt. Orkestra ripieno 
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· (eşlik eden sazlar J ve concertino (solistle r J ola­
rak ikiye a.ynlır, tekrarlar tutti tarafından, bü­
tün orkestraca yapılır. Senfoninin gelişip ortaya 
çıkması, konçerto grossoyu ortadan kaldırmıştır. 

DONA MARİNA <MALİNTZİN ya da LA MALIN­
CHEJ Asıl adı Malintzin olan bu aztek kadını, 
151 9'da yerliler tarafından tutsak olarak Cortes'e 
verilmişti . Hristiyan olup Dona Ma'rina adını alan 
Malintzin, Cortes'in yerlilerle anlaşması için çe­
virmenlik yaptı. Meksikalılar ona La Malinche 
diyor1:ardı. {Aztekler de Cortes'e, Malintzin'in ko­
cası 'anlamına gelen Malitzin adını takmışlardı .)  
Malintzin, Meksikalılarca işbirlikçiliğin simgesi 
haline geldi. Bugün de Meksika ispanyolcasında 
«mxı.linchismo» işbirlikçilik anlamında kullanıl­
maktadır. 

MİCHOACAN Meksika'nın kuzey batısında Pa­
sifik 0.kyanusu kıyısındaki bölge. 

MONTEZUMA (MOCTEZUMAJ (1 480-1 520) Mek­
sika İmparatorluğunun yönetimini 1 440 'da ele ge­
çiren Azteklerin: 5. İmparatoru. 1 502'de impara­
tor oldu. Onun döneminde impa ratorluğun sı­
nırları çok genişlemiş, bugünkü Meksika'nın he­
men hemen tümünü içine almıştı. Ancak çeşitli 
kabileler (özellikle TlaxcalaJ aztek yönetimine 
başkaldırmaktaydı. İspanyol fatihi Cortes'de bu 
aynlıkl:ardan yararlandı. 1 519'da başkent Tenoch­
titlan'a gelen Cortes, Montezuma tarafından bir 
tanrı gibi karşılandı. A ncak çok geçmeden Cor­
tes, Montezuma'yı tutsak aldı, büyük miktarda 

. altından oluşan bir fidye istedi. Montezuma, az-
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teklerin 1 520'deki ayaklanması sırasında öldürül­
dü. Ondan sonra kardeşi Cuitlahuac ve yeğeni 
Cuauthemoc imparator oldularsa da, ispanyolla· 
rın güçlenen egemenliği ve o sırada çıkan bir çi­
çek ya da veba salgını aztek imparatorluğunun 
sonunu getirdi. 

OLMEDO, Fray Bartolomeo de, Cortes'in Me�sika 
seferinde yanında bulunan Merci tarikatından 
bir papaz. Meksika savaşını, puta tapanla ra kar­
şı bir haçlı seferi olarak görmekteydi. 

OSPEDALE DELLA PİET A 18.  yüzyılda, İtalya' 
nın her yanında, kimsesiz ya da evlilikdışı ilişki· 
Zerden doğmuş çocuklann barındığı Kilise koru­
yuculuğu altında yetimhaneler vardı.  Venedik' 
deki Ospedale della Pieta'da bunlardan biriydi. 
1 703'de papaz olan Vivaldi, 1 704 yılında burada 
müzik öğretmeni oldu. Yetim kızlardan büyük 
bir orkestra ve koro kuran Vivaldi, 1 740 yılına 
kadar bu görevinde kaldı. Buradaki kızların so­
yadkırı bilinmediğind.en, onlara çaldıkları sazlar­
la oluşan isimler takılıyordu: Buna göre Pierina 
keman, Cattarina kornet, Bettinea viyola, Bianca 
Maria org, MargherifJ/;L arpa doppia, Giuseppina 
gitar, Claudia küçük flüt, Lucieta trompet çal­
maktaydı. Diğer kızlar da o dönem orkestralarda 
çalınan bütün sazları kullanıyorlardı: klavsen, 
viola da brazzo, flüt, regal, trombon, klarnet, 
abua, zil, harp gibi . 

PURCELL Henry (1659-1695) Ünlü İngiliz besteci­
si. Londra'da doğdu, önceleri Kilise korolarında 
çalıştı, Fransız ve İtalyan müziğinin etkisi altın- · 
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da kaldı. 1679'da Westminster Katedralinin org­
çusu oldu. Purcell, Handel'den önce ki en büyük 
İngiliz bestecilerinden biri sayılır, hemen hemen 
her türde yapıtlar vermiştir. Özellikle İngilizce 
metinler için şarkılar bestelemiştir. Purcell'in 
müziğinde eskiyle yeni içiçe geçmiş gibidir; en 
ilginç yönlerinden biri de budur. 

SCARLATTI, Guiseppe Domenico ( 1 685-1 757) Ün­
lü Napolili barok besteci . Scarlatti, napoliten ope­
ra okulunun kurucusu ünlü besteci Alessandro 
Scarlatti'nin oğludur. Çağının en büyük klavsen 
yorumcusu olan Scarlatti, 1 729'da Madrid'e yer­
leşti. Eski öğrencisi italyan asıllı İspanya Kraliçe­
sinin koruyuculuğu altında yaşadı. Geleneksel 
ba rok · stili kullandığı halde klavsen tekniği açı­
sından klasik okulun hazırlayıcılarından biridir. 
Bugün 550'si bilinen klavsen sonatlarıyla tanın­
mıştır. Kısa sonatları aynı zamanda. birer teknik 
alıştırma niteliği taşımaktadır. 

SENFONi Birkaç bölümden oluşan ve orkestra 
için yazılmış yapıt. Ancak 18 .  yüzyılda senfoni 
bugünkü anlamını taşımıyordu, zaten tam anla­
mıyla klasik okulla, Haydn, Mozart ve Beetho­
ven'le o rtaya çıkıp gelişecektir. 18 .  yüzyılda sen­
foni deyince akla, koro dışındaki he rtürlü orkest­
ra müziği gelmekteydi. insan sesinin işe karışma­
dığı yalnızca sazların kullanıldığı bütün bölüm­
ler, opera uvertürleri, arada çalınan parçalar da 
senfoni diye adlandırılıyordu. Alejo Carpentie r 
kitabında senfoniyi bu anlamıyla sık sık kullan­
maktadır. 

99 



SOLIS, A ntonio de (1601-1686) 1 685'de basılan 

Historia de la Conquista de Mejico ( Meksika'nın 

fethinin tarihi) adlı ünlü yapıtın y:aza rı. Meksika 

ta rihi üze rine yazılmış az sayıda yapıtlardan biri 

olmasına ka rşın, tarih açısından pek geçe rli lıa­
bul edilmemektedir. Daha çok canlı betimlemele­

ri,  renkli öyküle riyle ilgiyi çekmektedir. 

STRA VİNSKİ İgor Fiyodoroviç f 1 882-1971 ) Yir­
minci yüzy ılın e n  büyük bestecile rinden biri olan 
Stravinski, Rusya'da doğdu . Rus Ulusal Okulu­

nun önd e ri Rimski Korsakov 'la kısa süre çalıştı . 

Paris 'de Diagilev yönetimindeki Rus Balesi için 

A teş Kuşu, Petruşka v e İlkbahar Ayini gibi bale­

le rini besteledi. Getirdiği yenilikler nede niyle bü­
yük tepkiyle karşılaştı. 1 91 4  yılında 1 .  Dünya Sa­
vaşı başlarken Rusya 'dan ayrıldı , İsv içre , Fran­

sa ve ABD'de yaşadı. 1 945'de ABD vatandaşı ol­

du.  Stravinski yirminci yüzyıl müziğinin ilk dev ­
rimci bestecile rinden biridir. İlkbahar Ayini eski 

müziğin katı ritmik ku rallarını yıkan ilk ö rnek­

le rden biridir. A lejo Carpentier�in «İlkbaharın 

Kutsanması» adlı romanında kul/;andığı ögeler­

den birini oluşturur. Son yıllarında barolı müzik­
le yakından ilgilenmeye başlayan· Stravinski, 

«Bach'a g e ri dönmüş,. , barok müziğin konçe rto 

ilkelerini incelemiştir. 

TENOCHTİTLAN Aztek İmparatorluğunun baş­

kenti, bugün Meksika'nın başkenti olan Mexico . 

TEUTİLE Aztek generali. Tenochtitlan kuşatması 

sırasında ölmüştür. 
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TEXCOCO Azte k İmpa ratorluğunun o rtasındaki 
büyük göl.  Gölün batısında Texcoco diye bir de 
kent b ulunuyordu . 

UCHILOBOS (aslında HUİTZİLOPOCHTLİ ccsol­

d'aki sinek kuşu ,, ) A zteklerin en önemli tanrıla­
rından biri .  G üneşi simgeler, onu doy u rmak için 
insanlar «değe rli  su»yu yani kanla rını vermek 
zorundadır. 

VIV ALDI A ntonio Lucio ( 1 678-1 74 1 J  ccPretre Ros­

so» ( Kızıl Papaz) diye anılan Venediklı ünlü İtal­
yan barok bestecisi.  Vivaldi aynı zamanda büyülı 

bir ke mancıydı . 1 703 yılında papaz olan Vivaldi, 
1 704-1 740 yılları a rasında Ospedale della Pieta'da 

çalıştı. Buradaki yetim kızlardan ku rulu o rkestra 
v e  koro için yapıtla r besteledi. Kilise için de bes ­
te leri vardır a m a ,  konçertoları i le ün'lüdür. Kon­
çe rto ala nında değişiklikle r yapan · Vivaldi, eski 
kilise sinfonia'sı, dindışı konçe rto v e  ope ra uv e r­
türünü birleştire n bir çizgideydi. Klasik senfoni­
nin de hazırlayıcıla rından biri  say ılabilir, o rkest­
ra müziğine yenilikler getirmiştir. Dört Mevsim 
konçe rtoları bazı müzikologla rca bir  çeşit senfoni 
olarak kabul edilme ktedi r. 1 8 .  yüzyılın son una 
doğru müzik alanında büyük bir dev rim yapa n 
klasi k okul,  ba rok dönemi silip süpürdüğünden, 
Viv aldi de Bach gibi yılla rca unutuldu.  Yapıtla­
rından bir bölümü kayboldu.  Daha sonra ye ni­

den keşfedildi. 
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AÇIKLAMA 

D eğerli Fernando Cortes 'in yönetimindeki Mek
·
­

sika'nın fethinin ünlü öyküsü. Bu fetih sıra­
sında Cortes ne kadar dikkatli ve değerli bir ko­
m utan olduğunu göstermiştir. Solis 'in ünlü kale­
mi , bütün yazarlar arasında en az kuşku uyandı­
randır; bu kahramanın onurunu ortaya koymak 
için en çok çaba harcayanın o olduğu söylense 
de, bence en içten yazan da odur. Bu soylu ko­
mutanın istenen amaca ulaşmak için yaptığı 
kahramanlıklar çoktur; ancak olayı kısaltmak 
için,  piyesimi Cortes ve adamlannın Motezuma 
tarafından başkente kabul edildikleri döneme 
yerleştirdim .  İki ulus arasındaki sahte dostluğu,  
barışı yokeden bahaneleri gözümün önüne geti­
rerek, bu oyunda, o büyük hükümdarın tutsak 
ed ildiği ve C .  . . J  krall ığın ın  yıkıldığı son gunun 
felaketini canlandırdım . Bazı gerçekleri bir yana 
bırakıp, bazı gerçeğe benzer noktaları eklememin 
neden i ,  olayı bütün kusurlarıma rağmen tiyatro­
ya uygulayabilme ve MOTEZUMA adlı bu oyunu 
ortaya çıkara bilme kaygımdan kaynaklanmakta -
dır. 

Sesler, felek, tannlar, kader ve diğerleri ede­
biyat terimleridir; bütün bunlar. kendisi katolik 
olan yazann dinine hakaret sayılmaz. 
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DEGİŞEN 
SAHNELER 

Birinci Perde 

Meksika Körfezinin bir bölümü. Bir yanda İm­
parator]uk sarayı, öbür yanda İspanyol karar­
gahı. Ortadaki muhteşem köprü iki sahneyi bir-

leştirmektedir. 

İkinci Perde 

Kabul Salonu 
1 

Karargahın bitişiğindeki büyük bir körfeze 

karşı geniş bir askeri kamp. 

Üçüncü Perde 

Kentin kuleden uzaktaki bir bölümü, kullanıla­
b ilir bir kapı . Dipteki kapısı kapalı bir tapınak; 
Meksikalıların başlıca tanrısı Uccilobos'un bü­
yük bir heykeli,  kurban töreni için süslenmiş 
mihrap. Zafer dolayısıyla süslenmiş olan Mexi-

co kentinin büyük alanı .  
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KiŞtLER 

MOTEZUMA Meksika İmparatoru . 

Signor Massimiliano Miler. 
MİTREN A eşi . .  

Signora Anna Giro 

TEUTİLE kızlan. 
Altesleri Armstat Prensinin korumasında­
ki sanatçılardan Signora Giuseppa Pircher. 

FERNANDO İspanyol ordusu generali 
Ekselansları Torelle Prensinin korumasın­
da.ki sanatçılardan Signor Francesco Bilan ­

zoni. 

RAMİRO öncekinin küçük erkek kardeşi 
Altesleri Armstat Prensinin korumasındaki 

sanatçılardan Signora Angiola Zanuchi . 

ASPRANO Meksikalıların generali . 

Altesleri Armstat Prensinin korumasındaki 

sanatçılardan Signor Marianino Nicolini. 

İspanyol askerleri. 
Meksika askerleri. 

Müzik : Vivaldi . 
Bale : Signor Giovanni Gallo. 
Sahneye koyan : Signor Antonio Mauro . .  




