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ALEJO CARPENTIER

Cagimizin en biiyiik ve degisik yazarlarindan olan Alejo
Carpentier 1904 yilinda Havana'da dogdu. Yapitlarinda
temel olarak kiiltilrler arast etkilesimi konu aldi. Babasi
Fransiz kokenli annesi ise Kiibali olan Carpentier 1928'de
gercgekiistiiciilerle iliskiye gecerek Paris’e geldi. Miiziko-
loji egitimi gordii. 1945°de Kiiba’dan ayrildi, 1959°’da geri
dondii. Unesco’da iilkesini temsil etti. 1980'de Kiiba'nin
Paris Biiyiikelciliginde gorevliyken o6ldii. Alan Yayincili-
g1n pespese yayinlamayi plandig1 Carpentier’in diger ya-
pitlar1 : Ecue-Yamba-0O, Yeryiizii Krallig:a (Tirkcesi bu
yayin doneminde yaylnevimizce basilacak), Sularin Pay-
lasilmasi, insan Awi, Aydinhklar Cag, Yonteme Basvur-
ma, Zamanin Savasi, ilkbaharin Kutsanmasi, Biiyiicii
Cirag1 (Oyu#fyetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ONSOZ

Alejo Carpentier ¢agimizin ilging roman ve
6yku yazarlarindan biri. 1904 yilinda Havana'da
dogan Carpentier’'in babast Fransiz kékenli, an-
nesi ise Kiibali.

1928 yilinda gergekiistiiciilitk akiminin tnli
adlarindan Fransiz sairi Robert Desnos Kiiba'ya
yaptigr bir yolculuk sirasinda Carpentier’le ta-
nisti, onu Paris’e getirdi. Carpentier Paris’de on-
bir yil kaldi. Burada gergekiistiiclilerin ¢evresine
girdi, Paul Dehorme ve Desnos’la «Paris Posta-
si»nin yaywnlarinda c¢aligti. Kendisiyle yapilan
bir goritsme sirasinda o giuinleri goyle anlatiyor:

«Desnos uyarliyor, Artaud sahneye koyuyor,
Barrault okuyor, ben de yaywna hazirliyordum...
Aksamlari da o zamanki dostlar, yani Raymond
Queneau, Michel Leiris, Ribemont-Dessaignes,
Vitrac, Prévert, hep biraraya geliyorduk.»

Paris’de miuizikoloji egitimi géren Carpentier,
1933'de Antil adalarindaki zencilerin gizli, din-
sel orgutlerini ele alan Ecue-Yamba-O adli ilk
romanint yazdi.
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1939'da savas ¢ikinca Havana'ya dénen ya-
zar, savas sirasinda Kiuba Ulusal Radyosu mudur
yardimcist olarak c¢aligti. 1945de gorevinden ay-
rilarak Venezuella'ya yerlegti. Orada «Kitba Mii-
zigi Tarihi»ni kaleme aldi, daha sonra baleler ve
opera komikler igin librettolar hazirladi. «Yer-
yuzii Kralligi» «Sularin Paylasiumasi», <«Insan
Avi», «Aydinliklar Cagi» gibi romanlar yazdu.

1959’'da Kitba Devrimi, Carpentier’i de baska
Kiibali sanatgilar gibi stirgtinden tlkesine ¢agir-
di. Carpentier bu tarihten sonra Devlet Yayinlart
Muduri, UNESCO'da Kiuba delegesi, Kuba'nin
Paris Biiyukelgiliginde danigsman olarak c¢egitli
gorevler yapti.

«Ydnteme Bagsvurma», «Barok Konser», gibi
romanlar, «Buyiicii Ciragi» gibi piyesler, «Za-
manin Savagi» gibi 6yku kitaplart yaywnladi. 1977
yilinda Ispanya’'min en énemli edebiyat 6diilii
olan Cervantes déduliinit kazandi. 1978 yilinda,
Ispanya i¢ savasindan Domuzlar Kérfezi cikart-
masina kadar uzanan bir dénemi anlattigr <Ilk-
baharin Kutsanmasi» adli buyiik romaniny bitir-
di. 1980 yilinda Kiuba’'nun Paris Buytikelgiliginde
gorevliyken, burada 6ldii.

Carpentier’'in ¢agimiz yazarlart arasinda
kendine 6zgu en ilging yanlarindan biri, bir¢ok
kultirden etkilenmis olmasi. Amerika Ritasinin
iki Rulturinin (anglo-sakson ve latin) ¢akigtigt
bir yerde dogmus olmast bir yana, ailesi ve Av-
rupa’da gegirdigi uzun yiblar nedeniyle bu kita-
nin kultirinii de biinyesinde toplamis bir sanat-
¢l. Ustelik Amerikan kiltiri, Avrupa’dan gelen
diginda, koken olarak kitanin yerlilerine ve Afri-
ka'dan getirilen siyahlara da dayanmaktadir.
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Butiin bu tarihsel mirast Carpentier’de bulmak
mimkindiir. Bu da Carpentier’e romanlarinda
ve Oykiilerinde evrensel bir nitelik kazandirmak-
tadir.

Miizik ve tarihle de ¢ok yakindan ilgilenen
Carpentier’i tum bu nedenlerle bir «Rultiir yaza-
ri» olarak tanimlamak yanlhs olmaz. Yapitlarinda
surekli olarak Rultiirlerin ¢atismasint ya da degi-
sik kulturel yapilart ele almaktadir. <Aydinliklar
Cagi»nda, Fransiz Devriminin Antillerdeki yansi-
malarini, «Yerytizit Kralligi»nda hiristiyanlhikla,
Afrikaly zencilerin Amerika’'ya tasidigt bityiiciilii-
gun kargt karsiya geligini, «Sularin Paylagiima-
si» nda ilkel uygarliklari, «Barok Konser» de Or-
ta Amerika ve Avrupa’'min ¢atismasint konu edi-
nir.

Ancak Carpentier bir tarihgi, bir etnolog ya
da antropolog degil, herseyden énce bir romanci,
hatta bir gairdir. Miizikle ilgisi ve ¢agdas edebi-
yatin yeni arayiglart Carpentier’i de gegitli bigim-
sel denemelere yoéneltmistir. Romanlarinda be-
timlemeler de 6nemli bir yer tutar; kimi zaman
siirsel bir dille hi¢ de anlamsiz ve gereksiz olma-
yan aynntilara girer, kimi zaman da Ozellikle
renklerle ya da seslerle buyililenmis gibi coskuy-
la dolu bir anlatimi benimser. Dili miizik bigimi-
ne doniistiirmeye c¢aligir, bestecilerin kullandigi
anlatim araglari Carpentier’i 6ylesine etkilemig-
tir ki, <Insan Avi» adli romanini sonat kurallari-
na gére yazmaya ¢aligmigtir,

«Barok Konser» Carpentier’in 1974'de yazdigi
son yapitlarindan biri.

18. yluzyil baglarinda Meksikali buyiik bir
toprak sahibi uzaktan miizigini, edebiyatini, res-
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mini tanudigi, hayran oldugu ve atalarinin topra-
g1 olarak bildigi Avrupa’ya bir yolculuk yapmaya
karar verir. Kendi ¢evresinden bunalmigtir. Av-
rupa’yt butiin kiltiirel zenginliklerin begigi ola-
rak gérmektedir; éte yandan Avrupa’nin «arka
bahgesinde» yagadigr icin bir agsagilik duygusuna
da Rkapimigtir. Bu yolculuk onun igin hem bir
hac ziyareti, hem de bir hac¢li seferi gibidir. Ya-
nina Afrika asillh Kiubali azatly bir kéleyi usak
olarak alir. Béylece bu zenciyle bu melez, uzak-
tan gobzlerini kamagtiran Venedik’e gelirler. Ar-
tik ¢6kmeye baglamig bu Venedik'te karnavala
karngirlar; Meksikali, «6bur atasi» Aztek impara-
toru Montezuma Fkiligina burinmiigtiir. Karna-
valda tamigtiklar: uinlii barok besteci Antonio Vi-
valdi bu kiliktan ¢ok etkilenir, ayni adli operasi-
ni besteler, opera Sant’ Angelo tiyatrosunda sah-
neye konulur. (Bu olay gergekten olmugtur.) An-
cak bu arada Meksikali da birdenbire, uzaktan
hayran oldugu bu Avrupa’min kendisine yabanci
geldigini, artik <Ispanyol atalariyla» bir baglan-
tist kalmadigini, yalnizca Montezuma'nin ve
Cortés’in ortak soyundan gelen bir melez, bir
Amerikali, bir Meksikali oldugunu anlamigtir.
Zenci ugagt ise, torunlarinin ¢agimizda diinyaya
yayacagi caz miziginin pegine diger.

Carpentier bu romaniny (digerlerinde oldugu
gibi) tarihsel olgular: titizlikle waragtirarak yaz-
migtir ama, anlatmak istedigi tarih degildir.
Olaylar da aligageldigimiz kronolojik sirayu izle-
mez: 1733de Handel ¢oktan Ingiltere’ye, Scarlat-
ti'de ¢oktan Ispanya’ya yerlesmistir ama, yazar
onlan biraraya getirir. Bu ti¢ barok besteci, Ve-
nedik mezarliginda 1971’'de odlen Stravinski'nin
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mezar tagini gérip, onun barok miizige olan hay-
ranligini tartigir, biraz sonra da 1883'de oélen
Wagner’in cenazesinin gondola bindiriligine ta-
nik olurlar... Meksikaliyla siyah ugagt 18. yiizyil
Venediginden birden c¢ikip, tren istasyonuna ge-
lirler, Eiffel Kulesinden sézederler, zenci, Vivaldi’
nin yoénettigi opera goésterisinden bir giin sonra,
Louis Armstrong’un caz konserine gider, vb.

Carpentier'in bi¢gim ag¢isindan da bazi «ba-
rok» unsurlar tagiyan bu romaninda kultirler
kargt Rargiya gelir ve igice geger: Montezuma'yla
Cortés, Meksika’yla Venedik veya I'spanya, ba-
rok miuzikle caz mizigi, vb. Olaylar Amerikali bir
melez, Afrika asuli bir siyah ve Avrupali bir be-
yazin ¢evresinde geligir ve bitiin bunlar miizigin
simgeledigi bir diizlemde bir senteze de ulagir.

Carpentier romanini oldukg¢a iyimser soézler
le bitirir, ancak bu ¢ocuksu saf ya da ttopik bir
iyimserlikten ¢ok, olgun, dlculii ve ayaklart yere
basan bir iyimserliktir:

«Insanoglu yakin bir gegmiste, uzak Rirele-
rin miizik olarak yalnizca o gezegenlere 6zgu do6-
nuglerin tekdiize bestesini tamidiklarini dgren-
misti. Gergekten de diinyamizin korku igindeki
insanlarn, Stimer, Babil ve Misirin tanrilastirdigt
aya c¢iktiklarinda, orada ige yaramaz tagh, toziu
ve ¢akilli bir kalintidan bagka bir sey bulama-
muglardi. Bu kalinti, daha uzak yériingelerde da-
ha da buyuk kalintilardan bagka bir gey olama-
yacagini haber veriyordu. (...) Bitin bunlar, su
Tannnin cezasy dinyanin, bazilarinin dedigi ka-
dar kokugmug ve kOti olmadigini; ne séylenirse
séylensin, yine de sistemin en yaganilabilir geze-
geni oldugunu ve yudizlar arasinda kendisiyle
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boy oOlgiisebilecek hicbir yaratik bulamayan su
lanetlenmig insanin da kendi isleriyle ugrasmak-
tan daha énemli bir igi olmadigini gosteriyordu.
(...) Simdilik, Flomeno yerytzii miizigiyle ilgile-
niyordu, diger diinyalarin miizigi umurunda bi-
le degildi.»

Bunlar, yazarin «Yerytzii Kiralligi»ndaki su
son sozlerini animsatmaktadir:

«(...) Insamin kimler icin umdugunu ve aci
¢ektigini hi¢gbir zaman bilemedigini gsimdi anli-
yordu. Insan, hi¢ taniyamayacagu kigiler igin aci
¢ekiyor, umuyor ve ¢alistyordu... Ama insanin
buytkliigi de, tam burada, diinyayr iyilestirme-
ye calismasinda, kRendi kendine gdrevler yiikle-
mesinde yatmaktaydi. Ve iste bunun i¢in bu yer-
yuzi Rralliginda yalnizca insan, acilar ve ¢aba-
lar altinda ezilmig, yoksullugu icinde gtizel, mut-
suzluklarin ortasinda bile sevmeyi basaran insan
en yuksek noktaya erigebilir, kendi yiiceligine
ulagabilirdi.»

AYSEN GUR
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T nce bicak takimi, glizel catallar gimiisten-

di; madenin ¢ukurunda acilmis bir agacta
Kkizarmis et suyunu toplayan tabaklar gimitisten-
di; giimiisten bir narla sisli U¢ kadehli kompos-
to takimi glimistendi; kuyumcularin doévdagia
sarap testileri gumiistendi; gumiisten 6ksiiz ba-
liklariyla su yosunundan girift siislerin tGizerinde
karinlar: firlamis balik tabaklari glimistendi;
tuzluklar gumusten, kadehler gimisten, findik
kiranlar giumiisten, Uzerlerine harfler kazinmis
kiciik kasiklar gumustendi... Ve butun bunlar,
glimus gumise ¢arpmasin diye, yavas yavas, hic
bozulmayan bir diizenle, 6zenle, tahta sandikla-
rin, bekleyen sepetlerin, saglam kilitli kasalarin
duygusuz alacakaranligina dogru gotiirtiliiyor-
du. Hareketi gozleyen Efendi ise, sabahliginm giy-
mis, arada sirada gumisten bir ordege, kesin,
bol ve patlayan bir fiskiye gibi iseyerek, giimiisii
cinlatmakla yetiniyordu. Gumus Ordegin dibini
slsleyen gumiisten muzip bir g6z, gimisi yansi-
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ta yansita artik gimiisi bir gériinim alan bir ko-
pukle ¢abucak korlesmisti... <«<Kalanlar buraya,
diyordu Efendi, gidenler de suraya.» Gidenlerin
arasinda biraz glimiils esya, 6nemsiz birka¢ par-
¢a, bir ¢ift kadeh vardi. Tabii gimis goézli o6rdek,
o6zellikle de ipek gomlekler, ipek pantalonlar,
ipek coraplar, Cin ipeklileri, Japon porselenleri,
tahmin edeceginiz gibi belki de sevimli bir ba-
yanin esliginde yapacagl kahvaltl igin taslar
ve fincanlar, ayrica ugsuz bucaksiz Bati1 de-
nizlerinde yolculuk etmis Manilla sallart da
gideceklerin arasindaydi. Yilzi c¢amasir pa-
keti gibi mavi bir fularla sanli, korkun¢ bir
dis agnisiyla sismis yanagina yumusatict etkileri
olan bir yaprak yapistiran Francisquillo da Efen-
disini taklit ederek onunla ayn1 dizende isiyor-
du; tabii ki gimiisten bir érdege degil, topraktan
bir testiye; patio’dan kemerlere, giris odasindan
salonlara gidip geliyor, Kilise ayinlerinde koro
ya katilir gibi: «Kalanlar buraya... Gidenler su-
raya.» diyordu. Gilines batarken, mutfak takim-
lari, gumigsler, Cin isleri, Japon isleri, sallar ve
ipekliler, kiymiklarin arasinda uykuya dalabile-
cekleri ve ¢ok uzun bir yolculuga cikabilecekleri
sandukalarda Oylesine given altina alinmislardi
ki; daha goérkemli giyinmesi gereken bu saatte
-ger¢i bugin artik resmi veda ziyaretleri beklen-
miyordu- hala sabahligy ve takkesiyle dolasan
Efendi, bitiun sandiklarin, bohgalarin, kasalarin,
sepetlerin kapatildigini1 gorince, usagin kendi-
siyle kiiciik bir sarap testisini paylasmaya cagir-
di. Sonra, agir adimlarla, evdeki bittilin esyalar
kilitlenmis ve mobilyalara kilif gecirilmis oldu-
gundan, duvarlardaki, kapr aralarindaki tablola-
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1 seyretmeye koyuldu. Bu késede, manastira ka-
panmaya karar veren rahibe yegeni, beyaz elbi-
sesi, parmaklarinda tespihi, micevherler ve ¢i-
ceklere burinmiis, gézlerinde belki de, Tanr'yla
evlendigi bu digin gini i¢in fazlaca canli bir
151k parhiyor. Karsida, kara bir gercevenin iginde
Efendi’'nin bir portresi. Oyle kesin bir bicimde
yapilmis ki, sanatci, tabloyu, bitiin icige gecen,
kivrilan, biikiilen, yuvarlanan ¢izgileriyle sanki
bir hamlede, tek bir fir¢a darbesiyle yapmis. Ama
en gozde tablo, daha 6tede, cukulata ve misir kre-
masi1 sunulan balo ve toplanti salonunda bulunu-
yordu: bir silire Coyoacan’'da kalmis olan Avru-
pali bir ressam, ilke tarihinin en 6énemlj olayini
burada resmetmisti. Resimde, yari-aztek, yari-ro-
mal1 bir Montezuma goérilmekteydi; kafasindaki
quetzal tliyleriyle az ¢gok Sezar’i andiriyordu. Pa-
palik stiliyle, Michoaccan’in alacagx bulacal
renklerinin birbirine kanstigl bir tahta oturmus-
tu; taht, iki baltayla tutulmus bir sayvanin altin-
daydi. Montezuma’'nin yaninda, gen¢ Telemak’a
benzeyen c¢ekik go6zli Cuauthemoc ayakta du-
ruyordu. Oniindeyse, basinda kadife sapkasi, be-
linde kiliciyla, bir ¢izmesini Imparatorluk tahti-
nin ilk basamagina atmis olan Hernan Cortes,
bir conquistador'un dramatik edasiyla, hareket-
siz, beklemekteydi. Arkasinda, Merci tarikatin-
dan papaz clippesiyle Fray Bartolomeo de Olme-
do, pek de giiven uyandirmayan bir bi¢gimde elin-
deki hagi salliyordu. Yukateklere 6zgi sandallar
ve tunik giymis clan Dona Marina ise, kollarini
yalvaran bir ifadeyle acmis, Ispanyol’un sézlerini
Tenochtitlan Imparatoruna geviriyor gibiydi. Re-
sim, kilise kubbelerindeki gokylizii resimlerinin
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son derece dogal aydinliklara acildigl ve sanatci-
larin aydinlik renkli paletler kullandig1 bir déne-
me gore olduk¢a modas1 ge¢cmis bir Italyan zev-
kiyle yapilmis, yagh boya, ziftli bir tabloydu.. Ar-
ka planda, genis olaylar sahnesine girebilmek
icin can atarak kapilarin perdelerini aralayan
merakh yuzli yerliler goriliiyordu; Tatar Kral-
lhiklarii anlatan bir seyahatnameden firlamisa
benziyorlardi... Daha 6tede, berberin koltuguna
giden klgik bir salonda Rosalba pittora’nin pas-
tel tablosundaki li¢ kadin goze ¢carpmaktaydi. Bu
cok unlu Venedikli kadin sanat¢inin yapiti, gri,
pembe, uguk mavi, mavi-yesil, golgeli renkleriy-
le, insana uzak gorindiikge daha da gilizellesen
kadinlarin gtizelligini ortaya koyuyordu. Rosal-
ba'nin pastelinin adi1 Ug¢ Venedikli Giizel'di;
Efendi de bu Venediklilerin kendisi i¢in artik o
kadar da ulasilamaz olmadigini dusiniyordu.
Cunku yakinda bazi unli gezginlerin 6ykulerin-
de anlata anlata bitiremedikleri o tinli fahiseleri
taniyacaktl; -para konusunda bir eksigi de yoktu
dogrusu-, artik kendisinin de, bu uzak ilkede
pek moda olan o zevkli gdzlem oyununa katilabi-
lecegini diistindiikge seviniyordu. Bu oyun, dar
kanallarda, perdeleri hafif¢ce aralanmis bir san-
dalda gezerek, gozlendiklerini bildikleri halde
son derece masummus gibi davranan gtlizel ka-
dinlan dikizlemek, sanildig1 kadar gecgici olma-
yan bir hayal gibi, yakalarin1 dizeltirken ortaya
¢ikan bir gégsin pembe yuvarlakhgini yakala-
maktan ibaretti... Efendi bir yandan sarap kade-
hini basina dikip, bir yandan da kapinin ustiine
kazdirdigy Horacius’a ait iki dizelik climleyi oku-
yarak biiylik salona déndii:
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Yash Caton’un sik sik erdemini

Saraplarniyla canlandirdigi séylenirdi.

. Bu dizeleri, oraya, yash ticcar arkadaslariy-
la -bu arada noteri, 6l¢li ve ayar kontroloriini ve
Lactance’l geviren kasaba papazini da bunlara
eklemek gerekir - dalga ge¢mek icin kazdirmisti.
Cevrede daha yiksek mevki sahibi bulunmadi-
gindan, iskambil oynamak ve Avrupa'dan yeni
gelmis iyi cins siseleri devirmek icin g¢aresiz onla-
n agirlamak zorunda kaliyordu.

Kuslarin kafeslerinde uyukladiklar1 koridor-
da sessiz adimlar duyuldu. Gelen gece ziyaretgisi
kadindi, sallara sarinmisti, Uzgun yuzi, 1slak
gozleriyle veda armaganini -hakiki degerli tas-
larla sisli altin ve gimiusten bir kolye; ama
tabii ertesi giin kuyumcuya gidip fiyatini1 6gren-
mek zorunda kalacakti- alabilmek icin rol yapi-
yordu. Gozyaslarn ve oOpucikler arasinda en iyi
sarabin getirilmesini istedi. Clinki su anda i¢-
tikleri sarap, her ne kadar Ispanya’dan geldigi-
ni ileri stirdilerse de, tortuyla doluydu, sézu bile
edilmeye degmezdi. Onlarin o garip dilindeki gu-
ling deyimlerden birini kullanmak gerekirse, bu,
sarap degil, bulasik suyu gibi bir seydi, ancak bir
tarafini yikamaya yarardi. Ama Efendi ile usak,
sarap tanmimada buyuk uzman olduklar1 konu-
sundaki iddialarina ragmen, tipki hodik koyli-
ler gibi, hkir hikir igiyorlardi. (... Kizim, senin
azulejolarla suslii bir sarayda dogduguna inan-
mak zor. Iyi ve sadik kanmin, Papa tarafindan
kutsandiktan sonra ruhunu teslim ettigi gece se-
ni aldigimda, avlularin taslarini siliyor, yesil mi-
sir taneleri rendeliyordun!..) Ve Francisquillo
mahzendeki en iyi sarap varilini delerek, kadi-
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nin ¢enesini kapatip havaya sokacak ig¢kiyi verin-
ce, gece ziyaretcisi memelerini ac¢ti, utanmaz bir
yuzsuzliikle bacak bacak tstiine atti. Bu arada
Efendi’'nin eli de i¢ etegin dantelleri arasina ka-
yarak, Dante'nin anlattigl segrete coselerin (1)
sicaklhigim1 anyordu. Usak da havaya girmek igin
Paracho gitarim: alarak Kral Davud'un serenatla-
rin1 sdylemeye bagladi, sonra da nankor gizeller-
den, terkedilmis agiklardan, <bir daha dénme-
mek lizere giden sevdigim kadin»dan ve «6ldiri-
yor beni bu kadar ¢ok sevmek seni»rden soézeden
gunin sarkilarina gegti. Bir slire sonra gece ziya-
retcisi dizlerine otururken Efendi de bu ecski hi-
kéayelerden sikildi, usaga bir avu¢ dolusu piyastr
6deyerek yolladig1 okulda 6gretilen modern ha-
valardan birini calmasini séyledi. Ve biyuk evde,
altin yaldizli melekgiklerle stislii kubbelerin al
tinda, gumiusten digmeler, gimiisten mahmuz-
lar, giimusten kutular, glimusten ibrik ve legen-
lerle tika basa dolu, kimi kalacak, kimi gidecek
olan sandiklarin ortasinda usagin sesi duyuldu;
kiy1 insanlarina 6zgu bir agzla, gegenlerde okul-
da 6grendigi, su anki duruma da ¢ok uygun du-
sen bir Italyan sarkis1 séyliiyordu:

Ah! dolente partita,

Ah! dolente partita.. (2)

Tam bu sirada ana kapi ¢alindi. Efendi gita-
r1 sustururken, sarki sOyleyen ses de havada ka-
lakaldi: «Git bak bakalim.. Ama igeri kimseyi
sokma, U¢ gindir bitmek bilmeyen bu veda zi-
yaretlerinden biktim usandim artik.» Uzakta ka-

(1) Segrete cose: gizli seyler.
(2) Dolente partita: ac1 ayrilik
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p1 menteseleri gicirdadi, birisi yanindakiler adi-
na Ozir diledi, bir «binlerce tesekkir» secildi,
sonra bir «sakin uyandirmayin» duyuldu ve bir
«hayirlli aksamlar> korosuyla sona erdi. Ve usak
elinde Hollanda kagidindan kalin bir ruloyla geri
dondy; ruloya okunakli, dik ve yuvarlak harfler-
le bir siparis listesi yazilmisti, hani su yakin dost-
larinin yolcudan son anda istedikleri, ayaginizi
uzengiye attiginiz an elinize tutusturulan siparis-
lerden. Olgii ve ayar kontroléri, bergamut esan-
s1 ki1z1 i¢in Cremone usulu sedef kakmali bir man-
dolin ve Zara kirazindan yapilmis kigik bir fig1

likér istiyordu. Kuyumcu lnigo, kosum atlarina
alinhk olarak kullanilacak Bologna yapimi iki fe-
ner rica ediyordu, kuskusuz buradaki insanlara
satabilecegi yeni modeller ¢ikarmak amacinday-
di. Papaz Efendi, Vatikan Kitaphg Mudiru Kal-
deli Assemani’'nin Bibliotheca orientalis’inden bir
niisha, para koleksiyonu ic¢in «birka¢ kig¢iik roma
parasi» (tabii fazla pahali degilse!) ve eger
mumkiinse, uzun, koyu kirmiz1 kadife kilif icinde
satilanlardan Polonya amberinden yapilmis, yal-
dizlh sapli (altin olmasi sart degildi) bir baston
1smarlamisti, Noter de garip bir dilekde bulun-
mustu: ressam Michelangelo tarafindan cocukla-
ra aritmetik 0gretmek icin icadedildigi sodylenen
ve burada heniiz bilinmeyen minchiate diye bir
iskambil oyunu... Bu kartlarda, su bildigimiz ak-
celerin, sopalarin, kupalarin ve kiliglarin yerine,
yildizlar, giines ve ay, bir papa, seytan, 6li, asil-
mis bir adam, sifir yerine gegen bir deli ve oyu-
nun en buyuik kozu olan Son Yargilanma trom-
petleri bulunuyordu. (Bir taraftan bileziklerini
¢ikartip, ¢oraplarini indirirken, bir yandan da lis-
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teye goz atan kiz «bu iste pis bir biyuciluk kokusu
var» diye araya sokusturdu.) Ama en komik sipa-
ris Yargic Emerito'nunkiydi: Antika koleksiyonu
icin -siki durun!- Italyan mermerlerinden birer
esantiyon istemekteydi. Bu esantiyonlar arasin-
da, eger miimkiinse, sar1 yesil damarli, mavi da-
marl;, hani mozaige benzeyen suni bres mermer-
lerinden birer parga, Sienna’nin sarr mermeri,
alacali bulacalh bir parca, Antik caglarda c¢ok
kullanilan Numidya’'nin kirmizi mermeri, damar-
lanina deniz kabuklar: kakilmis mermerden bir
ornek ve eger zahmet olmazsa, hani su Rénesans
dan kalma lahitlerde sik sik rastlanan yilankavi,.
yesil, yesilimsi ve alacali damarlar: olan mermer-
den de kiguk bir plaka bulunuyordu... «Aristofa--
nes’in pazularinl o kadar 6vdugia Misirh ham-
mallar bile biitiin bunlar1 tasiyamaz be! diye ba-
gird:1 Efendi: Sirtimda koca bir kifeyle mi gezece-
gim ben! Siktirolup gitsin hepsi de, zamanimi na-
dir bulunan antikalar, ilahi taslar, biyili mer-
hemler arayarak gecirmeye niyetim yok. Yalnmz--
ca senin muzik 6gretmeninin istegini yerine geti-
‘recegim Francisquillo; adamcagiz tasinmasi ko-
lay, basit seyler istemis benden: sonatlar, konger-
tolar, senfoniler, oratoryolar, insan1 zora sokma-
yan, ustelik de kulaga hos gelen seyler... Hadi
bakalim oglum, sarkina devam et...»

Ah! dolente partita,
Ah! dolente partita...

Daha sonra A un giro sol di bell’occhi lucent'i
den kot ezberlenmis birka¢ kelime duyuldu...
Ama usak madrigali bitirip basmi gitarindan
kaldirdigr zaman, odada yalmz oldugunu gordi:.
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Efendi'yle gece misafiri ylksek gimils samdan-
lardaki mumlarin 1s18inda, guimis kakmal: ya-
takta yolculugu kutlamak igin, ¢oktan glmiis
cercevelerde aziz resimleriyle susli odaya geg-
mislerdi.
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II

fendi bir ambara tikilmis sandiklarinin ara-

sinda bir asag: bir yukar1 gidip gelivordu.
Birinin ustiine oturuyor, bir digerinin yerini de-
gistiriyor, baska birinin tepesine ¢ikiyor, 6fkenin
bikkinlikla karistigl, anlasilmaz soézclikler m:ril-
danarak kendi kendini yiyip duruyordu. Eskiler
zenginligin mutluluk getirmedigini, altina, daha
dogrusu paraya sahip olmanin, hayatin dikenli
yollarinda kaderin insanin 6niine ¢ikartiverdigi
aksilikler karsisinda higbir ise yarayamayacagini
soylerken ne kadar hakhydilar. Veracruz’'dan ay-
rilmalarindan beri gemi, haritalarda denizcilerin
diusmani kéti cinlerin yanaklarini sisirmeleriyle
simgelenen bilitin aksi ruzgarlarin saldirisina
ugramist. Yelkenler yirtilmis, geminin teknesi ya-
ralanmis ve i¢i de sakatlanmis bir halde sonunda
Havana rihtimina varmislardi. Ancak kenti, ates-
li bir hastalik salgim yluzunden yas i¢inde bulmus-
lardl. Burada her sey, Lucrecius’'un dedigi gibi
«allak-bullakti ve bahtsiz insanlar yakinlarini e¢l-
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lerinden geldigince gbmmeye calisiyorlardi.» (Bu
satirlar1 ezbere séyleyen bizim bilge yolcu, climle-
nin De Rerum Natura’nin VI. kitabindan alindig
n1 da belirtiyordu.) Bu yluizden, hem gemiyi onar-
mak ve Veracruz hammallarinin yola ¢itkmadan
o6nce kotu bir bicimde istifledikleri ytkleri diizelt-
mek, hem de salgin yerinden uzaklasmak icin iste
Regla denilen bu kente gelmislerdi. Aslinda buras:
rizofora agaglarnyla ¢evrilmis bir koéydy; ¢irkin go-
rintisy, az once ayrildiklar1 kentin goérkemini
anilarda busbitin arttiriyordu. Havana, sarayla-
rinin buyukligi, cigekli cepheleri, Kkiliselerinini
muhtesem mimarisi, kubbelerinin piriltisi, avi-
zelerinin renkleri, icindeki kutsal esyalara ka
kilmis miucevherleri, mihraplarinin sisleriyle
buyileyici bir Kudis gibi ylkselmekteydi. Hal-
buki burada yollar daracik, evler basikti, iyi
cins demirden 1zgara yerine kiregle beyazlatilmis
koti kafeslerle ortili pencereler, Coyoacan’'da
ancak domuz ya da tavuk barindirmaya yara-
yacak catilara aciliyordu. Camur, domuz pisligi
ve ahir kokusu karismis bir firin sicaklig1 icinde
donmus gibiydi her sey. Buradaki bunaltici ha-
va Ozlemle birlesince anilardaki Meksika sabah-
larinin saydamligini daha da goérkemli hale getiri-
yordu. O sabahlarda volkanlar bir g6z aldatmaca-
siyla o kadar yakin gértinirdu ki, koca vitraylari
andiran ufukta, zirvelerin muhtesem beyazhigiui
seyreden, onlara yarim saatlik bir yurtyusle uia-
sabilecegini sanirdl. Iste hasta geminin yolcularti.
yaralarin sarilmasini beklemek icin, sandiklarn,
bohcalari, ytlikleri ve sepetleriyle buraya dokil-
miislerdi; gosterisli bir bi¢gimde rihtimin sularinz
bakan karsidaki kente ise, salgin hastalikla ka-
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panmis evlerin ugursuz sessizligi cokmusti. Balo
salonlar1 kapanmisti, kolalanmis dantellerinin ai-
tinda etlerini sunan melez kadinlariyla gemici
meyhaneleri kapanmisti, Saticillar Caddesindeki,
Hayrat Caddesindeki, Loncalar Caddesindeki ev-
ler kapanmistl. Loncalar Caddesinde eskiden gos-
teriler sergilenirdi sik sik: gerc¢i ¢ok buyilk bir ye-
nilik sayillmazdil ama, mekanik kedi orkestralarini,
armonika konserlerini dinlemek miimkindd, hora
tepen hindiler, inlu Malta ikizleri, yalnizca mo-
da olan sarkilari islikla soylemekle kalmayip, her-
kesin kaderinin yazili oldugu iskambil kagitlarini
gagalariyla, uzatan yetistirilmis karatavuklar da
vardi. Simdiyse her yer kapanmistl. Ve sanki Tan-
r1 bu dedikoducu, kibirli ve tasasiz kentin sayisiz
guinahini cezalandirirmis gibi ,en az bekledikleri
anda baslarina bazilarina gore cevre batakliklar-
daki pisliklerden kaynaklanan bu lanetli hastalig:
yollayiwvermisti. O kadere boyun egen Dies Irae
(1) bir kere daha c¢inlatmisti ortalig1 ve insanlar
da bunu, 61iim arabasinin kag¢inilmaz, alisiimis ge-
cisi gibi kabul etmislerdi. Ama asil felaket bas-
kaydi; Francisquillo da ti¢ gin boyunca zangir
zanglr titredikten sonra kan kusarak ruhunu tes-
lim edivermisti. Yuzu, eczac: kiikirdu gibi sapsa-
riydi, onu dort tahtanin arasina koyup, bir me-
zarhiga gotirdiler. Burada butin tabutlar kar-
makarisik, ha¢ seklinde, kimi ters, kimi ytlz, bir
tahta deposundaki keresteler gibi diizensiz birbi-
rinin Ustiine atilmistl, cinku dort bir yandan akin
€den tabutlara baska yer bulunamamisti... Ve iste
Efendi usaksiz kalivermisti, tabii eger usaksiz bir

(1) Dies irae: Katoliklerin 6lim duasa.
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efendi, gercek bir efendi sayilabilirse; usagi ve
Meksika gitar1 olmayinca; atalarinin servet ara-
maya Amerika'ya gocetmek igin bugday gibi bi-
cilip kovulduklar bu tlkelere, zengin, akilalma-
yacak kadar zengin ve comert bir prens olarak
yapmay1 planladigr o g6z kamastirici, parlak gi-
risten vazgecmesi gerekecekti.

Ama, her sabah Jaruco’'ya dogru katir ker-
vanlarinin yola c¢iktig1 handa, atlar1 kasagila-
makta ve timar etmekte ¢ok usta, azadedilmis bir
zenci dikkatini g¢ekti. Bu zenci, hayvanlarina
bakmadigl bos zamanlarinda, eline kéti bir gi-
tar alarak tellerini tingirdatiyordu. flham geldigi
zamanlarda ise, zampara papazlardan ve orospu-
lardan s6ézeden adi sarkilar séyliyor, bu ara-
da ya kasnak c¢aliyor, ya da nakaratlarin ritmini
saglamak i¢in bir ¢ift 1skarmoz kullaniyordu.
Iskarmozlar birbirine ¢arpinca, Meksikali ku-
yumculann atélyelerinde, ¢ekicin madene \ur-
masl gibi bir ses ¢ikartiyordu. Yolculugun bir an
once yeniden baslamasi i¢in duydugu sabirsizlig
yenmeye calisan, gezgin de, her 6gleden sonra ka-
tirlarin toplandigl avluya oturarak onu dinliver-
du. Ve bir giin, zengin beylerin yanlarinda zenci
usaklar bulundurmasinin pek goézde oidugu bsy-
le bir dénemde, bu seyisin kendi isine yarayabile-
cegini diisiindii. (Séylendigine gore, Fransa, Ital-
ya, Bohemya hatta, herkesin bildigi gibi, krali-
gelerin kocalarinin kulagina zehir akitmasinin
adet oldugu Danimarka’'da bile bu zencilere rast-
lamak mimkindi.) Tabii 6nce bu adama dogru
dirust davranmasini Ogretmesi gerekecekti.
Hanciya bu oglanin namuslu, hristiyan ve iyi
huylu olup olmadigini sordugunda, ¢evrede on-
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dan iyi birinin bulunamayacagini égrendi. Uste-
lik okumasini da biliyordu, basit mektuplar yaza-
biliyor, bir parcanin notasini bile c¢ikarabiliyor-
du. Adi Filomeno olan seyisle konusmaya basladi
Efendi; onun, Salvador adinda ¢ok unli bir zen-
cinin torununun ¢ocugu oldugunu O6grendi. Bu
Salvador, bir yuzyil énce 6yle biyik bir kahra-
manhk goéstermisti ki, Sylvestre de Balboa adl
bir sair, onun hakkinda, Sabir Aynasit basligini
tasiyan uzun ve kafiyeli bir siir yazmistl... Bu
olay1 anlatan Filomeno, «Bir giin, diye basladi,
Manzanillo agiklarinda, buytk agac¢tan bir duva-
rin, okyanustan gelebilecek kotii stlirprizlerden
kiyiy1 korudugu bir yerde, Gilberto Giron ku-
mandasinda iki direkli bir gemi demir atmis. Bu
Bu Gilberto Girén denilen adam, ne Meryem
Ana’yi, ne de azizleri iplemeyen Fransiz protes-
tanlarindan kafirin biriymis. Bu adamin emrinde
de bir avug protestan maceraci varmis. Bu hay-
dutlar, her turli pislige karismis, kiyr halkini ha-
raca kesen, kacakcilik ve yagma yapmaya her
an hazir bir ¢apulcu slruisiymiis. Bunlar, Karaip
adalannda ve Florida’da bir siirt pis is yapmis,
sonra da buraya gelmislermis. Acimasiz Giron,
kiyidan biraz icerde, Yara ¢iftliklerinde Peder
Juan de Las Cabezas Altamirano’nun kaldigini
6grenmis. Bu aziz peder, eskiden Fernandino di-
ye anilan adanin piskoposuymus. Bu adanin is-
minin Fernandino olmasinin nedenine gelince, Bi-
yik Amiral Don Cristobal aday: ilk defa goérdu-
ginde, Ispanya’da Fernando diye bir kral hiikiim
siriyormus. O devrin insanlarinin soyledigine
gore, bu Kral Fernando Kralice kadar binermis,
¢unkd, belki de kraligeye binmek, kralin gérevle-
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rinden biriymis, zaten bu karisikligin i¢inde Kki-
‘min kime bindigi de pek belli degildir: erkek mi
disiye biner, yoksa disi mi erkege, bu is... (1) -Hi-
kayeni dogru dirust anlat oglum, diye onun so6-
ziinu kesti yolcu, saga sola sapma, ¢uinku bir ger-
cegi agiga cikartmak icin bir y18in kanit ve karsi
kanit gerekir. -Memnuniyetle, dedi oglan. Ellerini
ve kollarim1 kuklalar gibi kaldirarak, bagparma-
g1yla isaret parmagini kuicik kollar gibi oynata-
rak oykusiine devam etti. Bir kuklacinin kuklala-
rin1 ¢gekip oynatmakta gosterdigi canlhilikla anla-
tiyordu. (Yolcu kendi kendine, «<Mexico pazarla-
rindaki panayircilar da Montezuma ile Hernan
Cortés’in seriivenini tipki béyle anlatirlar> diye
disindu.) Yani kafir korsan, Fernandino adasi-
nin iyi yurekli papazinin geceyi Yara'da gecirdi-
gini 6grenmis. Onu kagirip iyi bir fidye istemek
niyetiyle, yakin adamlarini yanina alarak adam-
cagizl1 aramaya koyulmus. Sabaha karsi kente
varmis, bakmis herkes uyuyor, hi¢ acimadan iyi
papaz1 kaptig1 gibi kagirmis. Sonra kentin sakin-
lerinden fidye olarak ikiytiz diikka gumiusui, ylz
kilo et, bin domuz yavrusu derisi istemis. Tabii bu
korsanlarin nasil gunahkar ve vahsi oldugunu
distlinurseniz, daha degersiz baska bir yigin sey
de istediklerini tahmin edersiniz. Bu fidye orada-

(1) Burada Ispanyolca «montar» (binmek, tahta ¢ik-
mak, v.b.) fiili ¢evresinde ve konusan gen¢ zencinin bilgi-
sizliginden kaynaklanan bir s6z oyunu var. Kastilya Krali-
cesi lsabel ile Aragon Krah Fernando 1469'da evlenerek
Ispanya birligini saglamislar, birlikte hiikiim siirmiislerdi.
Iktidarlarim simgeleyen <Tanto monta, monta tanto Isabel
como Fernando» s6zi, taht lizerinde esit haklara sahip ol-
duklarini gostermekteydi.
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ki yoksul insanlar i¢in korkun¢ bir miktarmis,
ama zavallilar fidyeyi toplayip vermisler ve pis-
kopos da yeniden dindarlarin arasina dénmus.
Insanlar onu biiyiik bir neseyle térenler diizenle-
yerek karsilamislar. «<Bu konuyu ilerde uzun
uzun uzun anlatacagiz» diye ekleyen delikanl,
sesini yukseltip kaslarini catarak, oykilinin da-
ha dramatik oldugu anlasilan ikinci boéliimiine
gecti. Olup bitenleri o6grenince ¢ok kizan, Gre-
gorio Ramos adinda, «Soévalye Roland kadar ce-
sur ve hristiyan,» uyanik bir kaptan, bu iste son
sozli Fransiza birakmamaya ve onun bu olaydan
boylece kolay pagay1l siylrmasina izin vermeme-
ye yemin etmis. G6ziini budaktan esirgemeyen
kararli ve cesur birkag kisiyi toplayip baslarina
gecerek, korsan Gironla cengetmeye Manzanillo’
ya dogru yola ¢ikmis. Bu toplulugun iginde her-
kesin silah1 da farkliymis, kiminin elinde iyi su
verilmis kiliglar, kiminin elinde baltalar, sirik-
lar varmis; ¢ogu da eline ne gegerse kapip katil-
mis kalabaliga; birisi sivriltilmis demirden bir
fide kazig tasirken, yanindaki ancak paslanmis
bir mizrak bulabilmis; baska biri elinde bir co-
ban sirig1 ya da giftgi kazig: salliyor, kalkan yeri-
ne bir deniz ayist derisine sariniyormus. Toplulu-
gun arasinda kabilelerinin geleneklerine gore
kurnazlikla savasmaya kararl clice yerliler bile
varmils. Ama amaa, kahramanca bir coskuyla
oOne atilan bu orduda bir adam varmis; Oyle bir
adam ki, tek, esi benzeri bulunmaz, Tanrinin sev-
gili bir kuluymus (iste tam bu sirada delikanh
birbirine ge¢mis pilskiillerle dolu hasir sapkasi-
n1 ¢ikardil)) oyle bir adammis ki bu, sair Sylvest-
re de Balboa onu su dizelerle anlatmis:
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Bizimkilerin arasinda

gidiyordu cogskuyla

dvguye deger bir zenci,

cesaretle doluydu yiiregi

Yara plantasyonlarinda ¢alisanlardar.di,
bilge ihtiyar Golomon oglu

Salvador’du adi,

Goriince Giron'un ates gibi dovistuguni,
Kapti mizragiyla satirint,

Kizgin bir aslan gibi tstiine ¢okti.

Kavga uzun ve zorlu olmus. Protestan kafi-
rin Uzerinde Normandiya isi bir zirhli gémlek
varmis, iyi korunuyormus yani, saldirilaryla iyi-
ce sikistirmis zenciyi ¢inlgiplak kalms zavalli.
Ama yine de dismaninin saldirilarini savustur-
mus, yormus, sarsmis onu; sigir yakalayip dam-
galarken oOgrendigi butun kurnazliklardan ya-
rarlanmis ve sonunda cesur Salvader.

geriye bir si¢radi, dosdogru nisanladi,
saplady diuigmaninin kalbine mizragi,
Ey Salvador, Sanli Zenci!

Uniin ugsun ve sénmesin hig;

béyle degerli bir askeri 6vmek igin,
dilim ve kalemim asla yorulmasin!

Giron, sapina kadar bogazina saplanan bir
bicakla 6lmus. Korsanin basi derhal kesilerek bir
mizragin ucuna takilmis, boylece yol boyuiica
kafileyi goren herkes haydudun sefil sonunu 6g-
renmis. Kahramanlar ellerinde bu ganimetle lin-
i Bayamo kentine varmisglar, Kentin sakinleri
Salvador’un kolelikten kurtulmayr hakkettigini,
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azadedilmesi gercktigini haykirmislar. Yetkililer
ona bu hakki bagislamislar. Aziz piskoposun da
doénmesiyle bilitiin kent bir bayram havasina gir-
mis. Yashlar 6yle memnun, kadinlar éyle mutlu,
¢ocuklar 6yle negeliymis ki; bu senliklere ¢agril-
madiklarn ic¢in tUziilen satirler, kir tanrilari, or-
man tanrilari, su tanricalari, yari-at yari-insan
tanrilar ve yerli etekligi giymis agac¢ perileri, hint
armudu agaclarinin ve seker kamislarinin ardina
gizlenmis, onlari seyrediyorlarmis .

Filomeno bu kalabaligl sayarken, kiliklari,
boynuzlar: ve susleri hareketler yaparak tek tek
tarif ediyordu. Yolcu, Kiiba'nin hint armudu aga-
c1 ormanlarinda satirlerin ve yari-at yari-insan
tanrilarin gezinmesiyle ilgili sahnelerin, sair Bal-
boa’'nin ¢ilginca hayalinin bir Grini oldugunu
disindi; ama, vir yandan da, Regla’lh gen¢ bir
zencinin antik g¢aglara ait bu kadar c¢ok ismi ar-
darda siralamasina sasmaktan da kendini alama-
di. Halbuki atasinin bdylesine onurlandirilmasiy-
la gururlanan seyis, bu adalarda da, klasik mito-
lojilerden firlamis, ormanlarda, magaralarda, su
kaynaklarinda yasayan daha koyu renkte insan-
lara benzer dogatlstii yaratilkarin barinmasini
hi¢ de sasirtici bulmuyordu. Bu yaratiklar, daha
once de Unli Salvador'un atalarinin yasadig
uzak, belirsiz kralliklarda da bulunmuslardi. Sal-
vador'da kendine gore bir gegit Akhilleus’du.
Cunku, Truva olmasa bile, eger olaylar izin verir-
se, Bayamo ya da Coyocan’da da birer Akhil-
leus olunabilirdi. Bu arada Filomeno’'da senlik si1-
rasmda c¢alinan seytani miuzikleri canlandirabil-
mek ic¢in girpimiyor, taklit etmeye calisiyor, kah
algak, kah ylksek sesle sarkilar soyliiyor, ellerini
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cirpiyor, sandiklarin, yem teknelerinin, tahta ko-
valarin, kiiplerin lizerine vuruyor, avlunun agag-
tan slitunlarnna sopalar indiriyor, bagirip ¢agri-
yor ve Okgeleriyle yere vurarak ritmi saglamaya
calisiyordu. Bu unutulmaz senlik iki gun iki gece
sirmiusti. Sair Balboa, senlikte kullanilan mizik
aletlerini de soyle siraliyordu: fliitler, agiz tambu-
ralar1 ve «kemencelerden tam yiliz tane.» (Bizim
gezgin, <herhalde sair bu satir1 kafiyeyi sagla-
mak i¢cin yazmis» diye diisiindi. «Bugtine kadar
yuz kemenge igin bir senfoni yazildigin1 hi¢ kim-
se duymamigtir, hatta Ispanya Kral Felipe'nin
sarayinda bile. Halbuki bu kral mizige 6yle tut-
kunmus ki, yaninda bir org tasimadan higbir yol-
culuga cikmazmis, nerede konaklarlarsa, kor
orgcu Antonio de Cabezon org ¢alarmis.»-) Sen-
likte kullanllan miuzik aletleri bu kadar da degil-
di, daha neler vardi neler: kavallar, darbukalar,
_defler, kasnaklar, diimbelekler, davullar, hatta
yerlilerin su kabagyla yaptiklar1 hayvan ¢ingi-
raklarl bile vardi, c¢ilinki bu evrensel konsere
Kastilya’ll ve Kanarya Adalarindan gelen miizis-
yenlerin yani sira, melezler, clice yerliler, kizilde-
rililer ve siyahlar da katilmisti. Yolcu kendi ken-
dine «Beyazlar ve renkliler bu neseli kargasada
birbirine karnsmis ha?» dedi: Herhalde bugiline
kadar boéyle bir ¢ilginlik hi¢ gériilmemistir. Clin-
ki, romanslarin o eski ve soylu melodileri, buyuk
ustalarin dahice varyasyonlari; ellerine tam-tam
ve cingirak gecirmis zencilerin c¢ikardig o vahsi
gurtltiiyle biraz zor bagdasir!.. Kimbilir ne ce-
hennem gibi bir kargasaydi! Galiba bu Balboa
yalancinin teki!> Ama bir yandan da, Golomon'un
torununun torununun, Francisquillo'nun elbise-
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sini giymeye herkesden ¢ok daha layik oldugunu
disinuyordu. Ve bir giin, Meksikal1 yabanci, Fi-
lomeno’ya hizmetine girmesini énerdikten sonra,
ona son derece yakisan kirmizi bir elbise giydir-
di. Sonra da kafasina delikanliy1 oldugundan da
kara gosteren beyaz bir peruk gecirdi. Usak acgik
renkte coraplar1 giymekte de.fazla zorluk c¢ek-
medi. Sira tokal1 pabuglara gelince, ¢ocugun ko-
caman ayak parmaklar1 6nce itiraz eder gibi ol-
dular, ama zamanla alisacaklard: tabii... Nihayet
anlastilar, Efendi hana olan borcunu o6dedikten
sonra basina Meksika, sapkasini gecirdi, ve bir
eylil sabahi, Regla iskelesine dogru yola koyul-
du. Zenci de pesinden geliyor ve Efendi’nin basi-
nin ustiinde, icine gliimisten iplikler gegirilmis
mavi kumastan bir semsiye tutuyordu. Tabii ki,
bardaklar1 ve fincanlanyla gimiisten kahvalt:
takimi, yine gimitsten 6rdek, lavman siringasi,
yaz1 takimi, tras takimi, Kutsal Meryem'’in ve de-
nizcilerle gezginlerin koruyucusu Aziz Christo-
bal'ln kutsal mahfazalar1 da, bulunduklar1 san-
dukalarda onlarin ardindan geliyorlardi. Sandik-
lara iginde Filomeno'nun gitar1 ve kasnagi bulu-
nan bir sandik daha eklenmisti: biitiin bu yikler,
koélelerin sirtinda tasiniyordu, usak da parlatilmis
u¢ koseli sapkasiyla glinesten korunmaya cali-
sarak yuzunu burusturuyor ve kabilesinin diliyle
sovup sayarak adimlarin siklastiriyordu.
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III

fendinin buyikbabasiyla biiyiikannesi Col-

menar de Oreja ve Villamanrique del Tajo
arasinda kaybolmus bir yerde dogmus Ispanyol-
lardi. Bu nedenle, torunlarina, geride biraktiklan
memleketlerini essiz bir belde olarak anlatmis-
lard1l. Efendi de Madrid’e biiyik bir hevesle gel-
misti tabii, ama dis kirikhgina ugradi. Mexico’
nun saraylarinda Iiks icinde yasamist1 o, bu kent
ona sikici, renksiz ve yoksul geliyordu. Genis ve
slsli caddeleri, mavi mozaikle siislenmis kemer-
leri, melek kanatlariyla desteklenen balkonlari,
meyvelerin fiskirdigy tasa oyulmus bereket boy-
nuzlan, tabelalarda kuyumcularin ustalifini or-
taya koyan liziim salkimi ve asma dallarindan
slslere geg¢mis cicili bicili harfleriyle o6biir bas-
kent insanin aklina gelince, burada hersey dar,
pis, ciliz goziikiiyordu. Burada hanlar feciydi,
odalara eksi bir yag kokusu siziyor, komedyenle-
rin avluda ¢ikardigr guiniltiiden sOyle bir rahatca
dinlenilemiyordu bile. Bu oyuncular avaz avaz
bagrarak, bir Roma Imparatoru roliinde carsaf-
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tan ya da perdeden yapilmis togalarini bir omuz-
dan bir omuza firlatip biuylik yaygara kopanyor-
lardi. Aralarinda soytar1 kiligina giren de vards,
Biskaylh giysileriyle dolasan da. Perde arasinda
caldiklan miuzik yeni bir hava oldugu igin zenci-
yi ¢ok eglendiriyordu, ama yanlis notalar da
Efendi’'yi cileden ¢ikariyordu. Yemeklere gelince,
sozii bile edilmezdi: burada verilen etlere ve mo-
rina baliklarina bakinca, Efendi ac1 ac1 Veracruz
balhklarinin lezzetini ve ¢ukulata kokusunda,
binbir gesit baharatla kaynayan sal¢caya bulan-
mis hindilerin nefasetini hatirbiyordu. Her gin
onlerine konan lahana, tatsiz tutsuz fasulye ve:
nohut karsisinda, zenci de, kendi 1iilkesindeki yu-
musak biyik avokadolar:, baharath bir salgayla.
pisirilen malanga elmalarini, bu memleketteki
sigir filetosundan ¢ok daha besleyici olan. kirmizi
etli caganozlann 0Ove 6ve goOklere c¢ikariyordu.
Gindiizleri, en iyi saraplarin bulundugu mey-
hanelere gidiyorlardi, bu arada o6zellikle kitapgi-
lar1 dolasiyorlardi. Efendi zengin ciltli eski yapait-
lar ve bir kitapligin en 6nemli siisii olan o teolo-
jik arastirma kitaplarindan aliyordu; ama bir
tirli sikintidan kurtulamiyorlardi Bir gece bir
geneleve gittiler, sisko, kisa ve yass1 burunlu,
sas1l bir kadin karsilad1 onlar:; yuzia cicekten de-
lik desik olmustu, Ustelik guatrliydi, yerden bir
bucguk kamns yukarda sallanan genis kalcgalari dev-
bir cliceyi hatirlatiyordu. Bir korler orkestrasi, bir
Toledo dans:1 galmaya baslad1 ve sirasiyla, goban
kiz1 kiliginda Philis, Chloris ve Lucinda girdiler
iceri. Arkadan gelen Isidra ile Katalanyali ise
yagh ve soganh bir parga ekmegi alelacele yutup,
bogazlarindan gegsin diye de bir matara Valde-
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penas sarabini birbirlerine gegiriyorlardi. O gece
iyice kafalar:1 ¢ektiler, Efendi Taxco eyaletindeki
madencilik serivenlerini anlatti. Filomeno mem-
leketinin danslarini yapti, bir yandan da nakara-
tinda gozleri kor pargalarina disleri ignelere ben-
zeyen bir yilandan s6zeden bir sarki soyledi. Ya-
bancilar diledikleri gibi, patlayincaya kadar eg-
lensinler diye kapiy1 da kapattilar. Efendi ile
usagl, sabahleyin orospularla nese icinde kahval-
t1 ettikten sonra hanlarina dondiiklerinde vakit
0gleni bulmustu. Filomeno, beyaz kadin etiyle
yaptigl bu ilk ziyafetten duydugu =zevkle hala
yalanip duruyordu ama; kocaman kenarli, gu-
mius islemeli sapkasiyla cevrede artik iyice tani-
nan ve pesinde daima bir dilenci stiriistiyle dola-
san Efendi, disann burnunun ucunu bile ¢ikarmi-
yordu. Aslinda bes para etmeyen bu kente su-
rekli lanet okuyup durmaktaydi; Meksika hbas-
kentiyle karsilastinldiginda burasi rezalstti,
onun duzeyinde bir beyefendi bu lanet sehirde
evinin kapisinl kendine agacak bir tek dogra di-
rust hanim bulamadigindan orospularla yetin-
mek zorunda kaliyordu! Burdaki panayirlarda
Coyoacan’dakilerin canlilig1 ve 1siltis1 yoktu Dik-
kanlar yoksuldu, vitrinlerinde ¢ok az gesit vardi,
iclerinden bazilarinin sattig1 mobilyalarsa, ce-
kigle islenmis deri ve iyi cins aga¢ kullanilmasi-
na karsin, modas1 gegmis degilse bile ¢ok aZir ve
i¢ kapayiciydl. Atgilik gosterileri kotiydi, ¢inku
atcilarda heves diye bir sey kalmamisty; cirit
oyunlar sirasinda atlar hep birden rahvan yaru-
yuse gecemiyordu, biniciler tribiinlere dogru dért
nala gidip, bir carpisma kacginilmaz hale gelince
atlarini durdurmasini beceremniiycrlardi. Sckak-
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larda oynanan dinsel piyeslere gelince, beynuzlu
seytanlari, dilsiz Pilatus’lar1 ve hareleri fareler
tarafindan kemirilmis azizleriyle coktan devrini
tamamlamis, yavanlasmistl. Glinler gecmekteydi
ve Efendi, o miithis servetine ragmen fena halde
sikilmaya baslamisti. O kadar ki, glinlerden bir
gin Madrid’'deki yolculugunu kisa kesip, Noel'de
baslayacak karnaval eglenceleriyle Avrupa’nin
dort bir kosesinden insanlarin kosarak usustik-
leri Italya’ya gitmeye karar verdi. Ama Filomeno
bu karardan hi¢ hoslanmamisti, ¢liinki, her gece
dev clice kadinin evinde aynalarla, gevrili biiyik
bir yatakta birlikte binbir ¢ilginlik yaptig1 Philis
ve Lucinda onu buyillemislerdi adeta. Ama Efen-
di ona Papanin kentinde tanisacaklar: kadinla-
rin yaninda bu memleketteki kadinlarin solda si-
fir kalacaklarnni soyledi, ikna olan zenci sandigi
n1 hazirladi ve satin aldigy araba stricilsi ceke-
tini sirtina gegirdi. Denize dogru inmeye basladi-
lar, geceleri gittikge beyazlasan bembeyaz han-
larda kaliyorlardi. Tarancon’dan Minglanilla'ya
dogru giderlerken Meksikali usagini biraz oyala-
mak icin ona, vaktiyle bu yoérelerde dolasmis
olan deli bir beyden sozetti: bu adam giinin ' bi-
rinde degirmenleri (<Iste su karsida gordigin
gibi bir tanesini») dev zannetmisti. Filomeno bu
degirmenlerin deve benzer hicbir yanlar: olmadi-
ginl, gercek dev ariyorlarsa Afrika’ya 'gitmeleri
gerektigini, ¢cinku orada yildinmlar ve deprem-
lerle canlarinin istedigi gibi oynayabilecek kadar
buyuik ve gugli devlerin dolastigini soyledi...
Cuenca kentine geldiklerinde, Efendi kiyinin bir
tarafini dolasan caddesiyle bu sehrin, bir kilisey-
le siislenmis benzeri bir yolu olan Guanajuato’
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nun yaninda solda sifir kaldigin1 diisiindi. Ama
Valencia hoslarna gitti, ¢ciinkd bu kentte, misir
kremas1 ve baharatl salgayla tinli kendi memle-
ketlerinin «0blr giune birakabilecegin isi yarin
yapma» s6zilini hatirlatan egléenceli, giinlini giin
eden, tasasiz bir hayat anlayisi vardi. Ve boylece,
hep denizi goéren bir yoldan ilerleyerek Barselo-
na'ya vardilar: kulaklari, sayisiz kaval ve def se-
siyle, cingirak giiriltiileriyle, hizla kentten ¢ikan
posta arabalarnin «yer agin! yer agin!» diye ba-
ginslanyla bayram etti. Plajda, tentelerini indir-
mis, havada ugusan, denizi 6pen, siipiiren binler-
ce sancakla donanmis kadirgalar1 gordiler. De-
niz nese i¢inde, toprak keyifli, hava piril pirildi,
sanki hersey, herkesi mutlu etmek icin elbirligi
etmisti. Yarin Italya'ya dogru acilacak olan gemi-
nin koprisinden rihtimi seyreden Efendi, <«Ka-
rincay! andinyorlar, diyordu, adamlar1 biraksan
g6gu delecek kadar yiiksek binalar yapacaklar.»
Yaninda duran Filomeno algcak sesle dua ediyor,
kendilerini Roma’ya sag salim ulastiracak bir
yolculuk vermesi i¢in balikgl ve gemicilerin piri
olan zenci bir Meryem Ana'ya yalvariyordu. Fi-
lomeno, Roma’'nin da butiin 6nemli kentler gibi,
Okyanus kiyisinda kurulmus oldugunu disinu-
yordu, kuskusuz ¢evresi de siklonlara karsi ko-
runmak igin s1g bir kayalikla c¢evriliydi; herhal-
de Havana’da Aziz Francisgo ve Aziz Ruh Kilise-
lerinin basina geldigi gibi, Sen Piyer Kilisesinin
c¢anlarnni da her on yilda bir siklonlar alip gota-
ruyor olmaliydi.
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v

u yil kisin yumusak ge¢mesine ragmen,

bulutlu bir gdkyizi renginde; kanalin bir
yamacindan obiirtiine gidip gelirken genisleyen,
‘birbirine gegen, kopiliksiliz, yavas, gevsek, genis
dalgalara siyah miirekkep gibi yansiyan bulutla-
rin altinda; saraylari ve kiliseleri golgeleyen sol-
mus bugulu renklerin icinde; iskele ve kiyilar-
daki su yosunlariyla, meydanlarda yagmurun
yansimalarnyla, sessiz, kisa dalgalarla yalanan
duvarlardaki sizintiyla kendini belli eden nemli
bir havada; yavas yavas kaybolan seslerin, top-
rak renkli isiklarin, kanallara atilan demirlerde
parlayan pasin iginde; kabartma taklidi resimle-
rin, renk renk yansimalarin, safak isiklarinin so-
luk as1 boyalarinin, pastel renkli sislerin ortasinda
Karnaval, bliyik 6 Ocak yortusu Karnavali per-
delerini acmisti. Karnaval, turuncu, mandalina
sarisl, kanarya sarisi, kurbaga yesili, nar gigegi
kirmizisy, saka kirmizisi, ¢in kirmizisi rengin-
«deydi. Civit mavisi ve safran saris1 kareli bir
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kostiim giymisti; akide sekeri ve berber tabelala-
riyla sacak sacak renklenmis, kokartlar, iki kose-
li sapkalar, sorguclar takmisty; gulling giysiler,
Turk isi kiliklarla, bir kordela ve saten denizinde
erimis, ipeklilerin arasinda saliniyordu. Ziller,
kaynana zinltilan, darbukalar, defler, borazan-
lar 6yle bir patirt1 koparmist1 ki, kentin butun
guvercinleri hep birden havalandilar, birkac sa-
niye i¢in gdkyuziini karartarak, uzak kiyilara
dogru kagtilar. Birdenbire, miirettebatlar1 maske
takmis olan savas gemilerinin, firkateynlerin,
kadirgalarin, nakliye kayiklarimin, balik¢: tekne-
lerinin fenerleri 151l 1511 yanarak bayraklarin ve
sancaklann senfonisine katildi. O sirada, bu bay-
ram gunu iciﬁ ambarindan c¢ikarilan, acinacak
bir durumda buyuklu kugtikli iri odunlar ve figi
tahtalanyla yamanmis, ama yine de giizel ve gu-
rurlu, Cumhuriyet Hazretlerinin basi insan, gov-
desi boga son efsanevi yaratig, yluzen bir ¢ardak
gibi ortaya ¢ikti; gékyliziinlin dort bir késesine
mermi demetleri, flizeler, goktaslar, havai fisek-
ler firlatmaya bagladi... Iste o zaman, herkes ta-
mnmaz bir hale déntgti. Hepsi birbirinin ayni,
ustlibegle boyanmis maskeler, hali vakti yerinde
insanlann yizlerini paltolarin yakasiyla sapkala-
rin cilasi arasinda dondurmustu, minicik ayakl
guzellerin yalnizca. dudaklariyla disleri parliyor-
du. Halka, tayfalara, manavlara, borekgcilere, ba-
hikcilara, sandalcilara ve kiirekcgilere gelince,
hepsinin surati1 degismisti; burusuk ya da parlak
ciltler, kaziklanann 6fkesi, kaziklayanin sabirsiz-
lig1 ya da zamparanin baygin bakislari; sarhos
burunlan, palabiyiklar, pinpon ihtiyar sakallari,
boynuzlu, koca boynuzlan resmedilmis maskele-
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rin altinda kalmisti. Namuslu kadinlar seslerini
degistirerek, aylardir séyleyemedikleri buitiin pis
ve adi kufirleri siralayip rahathiyor, Antik tan-
rica kiligina biuriunmiis ya da Baskli kadinlarin
eteklerini giymis oglanlar, ince sesleriyle cevrele-
rindekilere bazen hedefi bulan 6nerilerde bulu-
nuyorlardl. Herkes kendi sesine benzemeyen bir
sesle ¢ene caliyor, sarki séyliiyor, bagirip cagiri-
yor, sOvip sayiyor, birbirine sulaniyor, yilisiyor,
kulagina birseyler fisildiyordu. Insanlar telasla
kukla perdesine, komedyenlerin oyununa, miu-
neccimin agiz kalabaligina, karin. agrisim gegi-
ren ya da ihtiyarlan genclestiren macun ve iksir
saticilarina dogru segirtiyordu. Artik kirk gun
boyunca biitiin dikkanlar geceyarisina kadar
acik kalacakti, bazilar1 da hi¢ kapanmayacak-
t1; maymunlar durmadan dansedecek, evcillesti-
rilmis Malezya papaganlan bir sicimin ustiinde
alan1 boydan boya gececek; kahinler, kart ¢ekti-
renler, falcilar, dilenciler ve orospular da meslek-
lerini icra edeceklerdi. Bu gibi durumlarda yizle-
ri agik tek kadin orospulardy ¢inku herkes, yas,
bicim, huy ve kisiligi gizleyen aldatici gérintiler
arasinda, eger pazarhkta uyusabilirse, yandaki
hana kimi gétirdiglini bilmek istiyordu, Isikla-
rin altinda, kiligcik ve bliyik kanallarda sanki
sehrin sulan yamyordu ve simdi, sularin icine
gémilmus fenerler titriyor gibiydi. i
Montezuma kiligindaki Efendi, kalabaligin
itis kakisindan ve renk karmasasinin yarattigi
bas dénmesinden kurtulmak igin Victoria Ardui-
no'nun Bottega del caffe’sine girdi. Pesinden ge-
len zenci kilik degistirmeyi gerekli bulmamaisti,
takana bir heykel goriuntisii veren bunca beyaz
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kurdun arasinda doganin kendisine verdigi yu-
zin bir maskeyi aratmadigini gérmisti g¢unku.
En iyi kumaslardan dikilmis dinsel elbisesi ve
gercek olmasina karsin perugu andiran saglari-
nin arasindan firlayan kanca burnuyla kizil sac-
11 Papaz, dipdeki bir masaya yerlesmisti bile. «Bu
maskeyle diinyaya geldigim icin, baska birini sa-
tin almaya gerek duymadim», dedi gilerek. Son-
ra, aztek imparatorunun incik boncugunu eliyle
yoklayarak, <Inka mi?» diye sordu. «Meksikal»,
diye karsiik verdi Efendi; sonra da uzun 6ykiyu
kisaca anlatmaya giristi. Ama zaten kafayr az
¢ok bulmus olan Papaz, Efendi’'nin bir dev érum-
cekler kralindan sézettigini sandi, -gercekten de,
Efendi'nin deniz kabugu bicimindeki siislerle
kaph parlak, yesil zirh g6gilisligu drimcegi ha-
tirlatiyordu-Papazin anladigl kadariyla bu o6rim-
cekler, kralh disiniirseniz pek fazla da uzak ol-
mayan bir ge¢miste, volkanlarin, tapinaklann,
gollerin ve piramitlerin arasinda yasamisti, koca-
man bir imparatorlugun sahibiydi ama, bir avug
Ispanyol, topraklarin1 adamin elinden kopariver-
mislerdi, isgalcilerin sefine asik olan bir yerli kiz
da onlara yardim etmisti. «<Bir opera ic¢in ne gi-
zel bir konu...» diye distindi Papaz. Birdenbire
gozunun oniline sahnede sergilenebilecek c¢esitli
goz aldatict oyunlar, tuzaklar geldi; duman fis-
kirtan daglar, canavarlar, depremler, yikilan bi-
nalar ¢ok etkileyici olurdu dogrusu; buradaki
makina ustalann da her tirli doga mucizesini
sahnede yaratabilecek kadar iyiydiler, hatta ge-
¢enlerde biliyik bir bilytlcilik gosterisinde dev
bir fili bile ugurabilmislerdi. Bu arada Efendi,
meksikali buyucilerin sihirlerinden, kurban edi-
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len insanlardan ve hizinlu gecelerde koro halin-
de sdylenen sarkilardan sézediyordu. Tam o an-
da Papazin arkadasi geveze Saksonyal: igeri gir-
di; pesinden gelen Gasparini’'nin 6grencisi ve mii-
ridi gen¢ Napolili de tere batmis kurt maskesini
atarak, kurnaz ve ince suratini agiga gikardi. Ne
zaman Filomeno’'nun koyu yuziine baksa gililme-
si geliyordu. «<Merhaba Jugurtha...» dedi. Ama
Saksonyalinin keyfi hi¢ de yerinde degildi, 6fke-
den ve biraz fazla kacirdigir saraplardan yuziinu
kan basmisti; nasil sinirlenmesindi, zillerle kapli
bir maske goraplarnna isemisti; o da arkasindan
bir tokat indireyim derken samarn yanlishkla bir
oglanin kalgasina yapistirmis, oglan da bunu bir
davet sanarak Obir yanagin1 ¢evirmisti... «31k-
ma canini», dedi kizil sacgli Papaz. «Agrippina (1)
nin din her zamankinden daha biyuk bir ba-
san kazandigini duydum.» Kahvesinin i¢ine bir
kadeh raki bosaltan Napolili, «Bir zafer, dedi,
Grimani tiyatrosu agzina kadar doluydu.» Perde
kapandig1 zaman kopan alkislara ve yapilan te-
zahiirata bakilirsa gercekten de buytlk bir basari
elde edilmisti, arha Saksonyali bir tirli buradaki
seyirciye alisamiyordu: «Burada kimse bir seyi
ciddiye almiyor da ondan.» Seyirciler, ince sesli
hadimlilarin sarkisiyla bir sopranonun solosu
arasinda gidip geliyor, portakal yiyor, burunlari-
na cektikleri enfiyeyi hapsirarak atiyor, igiyor,
hatta bazen, oyunun tam ortasinda iskambil oy-
namaya bashyorlardl. Kimileri de yumusacik
yastiklarla biraz fazlaca suslu localarda merci-

(1) Agrippina: Haendel'in Venedik'teyken 1709'da yaz-
dig1 opera-Neron'un annesi Agrippina'yl konu alir.
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megi finna veriyorlardi. O kadar ki, gegcen gece
Neron tam patetik bir konusma yaparken, loca-
lardan birinin pembe kadifeden parmakliginda
coraby bilegine kadar siyrilmis bir kadin bacag:
go6zikmiis, pabucu da parterin ortasina dustiver-
misti. Tabii izleyiciler ¢ok eglenmis, sahnede olan
biteni de o saat unutuvermislerdi. Napolilinin
kahkahalarina aldirmayan Georg Friedrich, miu-
zigi sanki bir ayindeymis gibi buiylik bir saygiyla
dinleyen, bir arianin soylu ¢izgilerini, bir fiigin
yuce melodisini son derece yerinde bir yargiyla
degerlendirebilen kendi ulkesinin insanlarini 6v-
meye baslamisti... Sakalasarak, gevezelik ede-
rek, onu bunu gekistirerek, ressam Rosalbanin
arkadas1 olan bir fahisenin («Din gece avladim
onu» dedi Montezuma) zengin bir fransiz memu-
ru nasll soyup sogana ¢evirdigini anlatarak hos-
ca vakit gecirdiler; bu arada masadan su insanin
dudaklanni lekelemeyen, bogazindan zevkle ko-
layca gegiveren, hafif kirmiz1 sarapla dolu, renk-
li sepetlere konmus yi1ginla sise geldi gecti. Kizil
sacll: «Karnavali kutlamak icin buylik bir icki
alemi dilizenleyen Danimarka Krali da bu sarap-
tan iciyor.» dedi. «Tabii ziyafete kilhik degistire-
rek katilmis, Olemborg Kontu ismini kullanmis.»
Artik tam anlamiyla kafay:r bulan Montezuma,
«Danimarka’da kral filan olamaz,» dedi, «Dani-
marka’da kral filan yok, ¢unkii orada her sey c¢u-
rumus artik, krallar1 kulaklarina zehir akitip 6l-
diuriyorlar, prensler deliriyor, satolarda hayalet-
ler fink atiyor, Meksika’da g¢ocuklarin Oliiler G-
niinde yaptig1 gibi, insanlar kafataslariyla oyna-
y1p duruyor...» Artik giliriltiidden avaz avaz bagir-
mak zorunda kaliyorlardi, 6énlerinden gegip giden
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beyaz, yesil, siyah, sar1 maskeler baslarini doén-
durmeye baslamisti. Sonunda konusamaz hale
gelince, ¢evik Papaz, kirmiz1 surath Saksonyall,
gulen Napolili, senlikten kurtulup, mizik yapa-
bilecekleri 1ss1z bir kose diislemeye basladilar.
Arka arkaya yola dizildiler. En 6nde bir dal-
gakiran ya da bir gemi aslani gibi giden saglam
zenciyi izleyerek, c¢alkantili kalabaligy yarmaya
koyuldular. Arada sirada durarak, Filomeno’nun
boynundaki saten kurdeleya astig1 bir sise sart-
rozii elden ele geciriyorlardi. Filomeno bu kurde-
leyi bir balik¢i kadindan sékip almisty; agzi1 bo-
zuk kadin da zenciye oOyle kiftlirler yagdirmisti
ki, dagarcigindaki en nazik- kelimeler coglione ve
orospu ¢ocuguydu,
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Kaplclhk yapan rahibe, sakinarak basini
uzattl, ama kizil sacgliyr taniyinca yuzu ne-
seyle aydinlandi: «A! Ne gtizel sirpriz hocam!»
Kiclik kapinin menteseleri gicirdadi ve bes er-
kek Ospedale della Pieta’dan iceri girdiler. Ma-
nastir karanhklara gémilmiistii, koridorlarda
zaman zaman, sanki duzensiz bir rizgarla sii-
riklenip geliyormus gibi karnavalin uzak guril-
tuleri cinliyordu. «Ne giizel slrpriz!» diye tekrar-
ladh rahibe, bir yandan da biiyik mizik salonu-
nun 151klarim1 yakiyordu. Bu salon, mermerleri,
silmeleri, gelenkleri, yiginla sandalyesi, yaldizli
kaplamalan, Incil'den esinlenilmis resimleri, per-
deleri ve halilanyla sahnesiz bir tiyatroyu ya da
mihrapsiz bir kiliseyi andinnyordu; hem bir ma-
nastir havasina, hem de sik bir salonun goéruntu-
siine sahipti, hem liiks ve gosterisli, hem o6lgulu
ve gosterissizdi. Dipten, goélgelerin arasinda bir
kubbenin secildigi yerde, lambalar ve mumlar
orgun yliksek borularini 1s1l 1511 aydinlatiyorlar-
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di. Montezuma ile Filomeno, gilizel kadinlarla iyi
bir ziyafet ¢ekmek dururken, neden bdyle bir
yere geldiklerini diistlintiyorlard: ki; birdenbire
sagdaki golgelerin ve soldaki karanliklann ara-
sindan iki, bes, on, yirmi siluet firladi, Papaz An-
tonio’'nun elbisesini, Hollanda kumasindan etek-
lerin, sabahliklanin, geceliklerin, dantel bonele-
rin ince beyazligl gevirdi. Ve baskalari, ayakta
uyuklayarak, gozlerini zorla aralayarak baskala-
n geldiler. Biraz sonra iyice uyanip gurulti patir-
tiya bagladilar, neseyle bu gece yarisi misafirleri-
nin gevresinde dolaniyor, Montezuma'nin kolye-
lerini elleriyle tartiyor, ilgiyle zenciyi izleyerek,
karnaval maskesi olup olmadigini anlamak igin
yanaklarnm ¢imdikliyorlardl.. Ve baskalari, guzel
kokulu saglari, yakalarinda ¢icekleri ve islemeli
terlikleriyle baskalarn geldiler. Kubbe alt1 bakis-
lar1 saskinlikla parlayan, geng, gililen ylizlerle
-hele silikiir sonunda maskesiz ytzler!- dolup ta-
sincaya kadar gelmeye devam ettiler. Kilerden
getirilen portakal suyu, sarap, bal serbeti, ahudu-
du ve erik likérleri, Ispanyol saraplariyla dolu
testiler, kizlarn nesesini daha da arttirdi. Hepsi-
nin «<hocam» dedigi kizil sac¢li papaz, kizlar1 tanit-
maya basladi: Pierina del violino... Cattarina del
cornetto... Bettina della viola... Bianca Maria or-
ganista... Margherita del arpa doppia... Guisep-
pina del chitarrone... Claudia del flautino... Lu-
cieta della tromba... Ve yavas yavas, hepsi yet-
mis kisi olduklarindan ve hocalarn Antonio da
iyice i¢gmis oldugu i¢in kizcagizlarin adlarini bir-
birine karistirdifindan,.sondakilerin ilk isimleri
de unutuldu, yalnizca kullandiklan galgiyla tani-
tildilar, Sanki bu anasiz-babasiz gen¢ kizlarin or-
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kestradaki yerlerinden baska bir kisilikleri, 6zel
hayatlar1 yokmuscasina, papaz eliyle gostererek:
Klavsen... Viola da brazzo... Clarino... Obua...
Basso di gamba... Flauto... Organo di legno... Re-
gale... Violino alla francese... Tromba marina...
Trombon... diye sayiyordu. Rahleleri yerlestirdi-
ler, Saksonyal gosterisli bir tavirla orgun klav-
yesinin 6nilne yerlesti, Napolili bir klavsenin ses-
lerini denedi, Hoca bir podyumun ustiine g¢ikti,
bir keman kapti, yayin1 kaldird: ve iki gucli ha-
reketle, diilnyanin bugiine kadar duydugu en
olaganiistii kongerto grossoyu baslatti;; ama ne
yazik ki dinya unuttu bunu, halbuki goérilmeye
de, dinlenmeye de degerdi... Yetmis kadininin
tekrarlaya tekrarlaya ezberledikleri atesli alleg-
ro basladiktan sonra, Antonio Vivaldi inanilmaz
bir cesaretle senfoniye girdi ve o sirada Domeni-
co Scarlatti -evet, giilen Napolili oydu- klavsende
basdondiirtici gamlara daldi, Georg Friedrich
Haendel, siirekli basin biitiin kurallarin1 yerle
bir eden g6z kamastirici varyasyonlara kaptirdi
kendini. <Haydi, Allahin belas1 Saksonyali!» diye
bagiriyordu Antonio. -Goéridrsin simdi ginini,
serseri Papaz! diye cevap veriyordu beriki, akil-
almaz dusglcini sonuna kadar kullanarak. An-
tonio, Domenico'nun arpejler yagdiran ellerini
bir an bile gozden kaybetmeksizin, 06grencileri-
nin ¢ok iyi tamdig1 seytans: ustaligiyla elindeki
yayl yukaridan asagilya indiriyor, sanki havayi
itiyormus gibi buytileyici, telleri inleten bir brio’
yla, patlayan oktavlarin ve ¢ift notalarin arasin-
da kendinden geciyordu. Miizik tam en st nok-
tasina ulasmist:r ki, Georg Friedrich birdenbire
orgun biuyik borularini birakarak diptekilere
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saldirdy; borazan, trompet ve bombard borulari-
n1 Oyle bir atesle titretiyordu ki, dinyamin sonu.
gelmisti sanki. «Saksonyali hepimizin anasini bel-
liyor!» diye haykirdi Antonio, dayanilmaz bir for-
tissimo’ya girerek. -Ya ben; beni kimse duymu-
yor bile!» diye bagiran Domenico, akorlarina iki
misli gli¢le saldirdl. Ama bu arada Filomeno mut-
faklara kosmus, buyukli kug¢iklii bir yigin ka-
zan getirerek, kasiklar, kevgirler, oklavalar, tas-
lar, kepgeler, siipirge sopalari, masalarla bu ba-
teriye Oyle bir ritmle vurmaya baslamist1 ki; onu
tam 32 6l¢i boyunca tek basina ¢alsin diye birak-
tilar. «<Harika! Harika!» diye bagiriyordu Georg
Friedrich. Klavsenin klavyesine dirsegiyle vu-
rarak «Harika! Harika!» diye bagiriyordu Dome-
nico. Olglileri saymaya basladilar: 28. 29. 30. 31.
32. «Simdiii!» diye glrledi Antonio Vivaldi ve
herkes, ¢illginca bir gui¢le, kemanlardan, obualar-
dan, trombonlardan, viyolalardan, kornetlerden
ve avizeleri tanrisal bir depremle sallanirmis gi-
bi titreyen kubbealtinda yankilanabilecek her
seyden en akilalmaz, en olaganiisti sesleri ¢ika-
rarak Da capo’ya (1) girdi.

Son akor. Antonio yayini biraktl. Domenico
klavyenin kapagini kapadi. Cebinden genis alni
icin ¢ok hafif dantel bir mendil ¢ikaran Sakson-
yal1 alnindaki teri sildi. Ospedale’nin kizlari miit-
his bir kahkaha patlattilar. Montezuma da c¢esitli
testi ve siselerden her seyi birbirine karistirarak
hazirladig bir ickiyi bardaklara doldurup dagat-
maya basladi. Nese son haddini bulmustu ki, Fi-
lomeno yeri degistirilen bir samdanin aydinlatti-

(1) Da capo: tekrar.
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g1 bir tabloyu farketti. Bu, yilan tarafindan ayar-
tilan Havva'nin resmiydi. Havva siska ve sariyd;
hentiz koétiiye kullanilan cinselligin bilinmedigi
o dénemlere gore, sacglar1 bedenini gereksiz yere
biraz fazlaca 6rtmigtii. Ama resme egemen olan
Havva degil; bir agaca u¢ kere dolanmis, kottilik
dolu kocaman goézleriyle elmay1 Havva'dan c¢ok
tabloya bakanlara sunuyormus gibi godziiken ye-
sil ¢izgili buyuk yilandi Havva ise tereddiitle ba-
kiyordu yiana, acilar iginde dogurmasina yol
acacak meyveyi alarak s6z dinlememesinin bize
nelere mal oldugu disiinulecek olursa, duraksa-
masl da ¢ok dogald: tabii. Filomeno, sanki yilanin
tablodan firlamasindan korkar gibi, yavas yavas
resme yaklasti sonra boguk bir ses ¢ikaran bir
kerevete eliyle vurarak, odadakilere sanki garip.
geleneksel bir térene katiliyormus gibi bakarak
sarki sOylemeye baglada:

Anacigim, anacigim,
gel, gel, gel.

Yilan beni kemiriyor
yen, yen, yen.

Gozlerine bak
Kor parcalar gibi.
Diglerine bak
Igneler gibi.

Dogru degil bu kugiik zencim,

gel, gel, gel.

Bu. benim memleketimin bir oyunu
yen, yen, yen.
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Ve Filomeno, kocaman bir mutfak bigagiyla
yilan1 o6ldirmiis gibi yaparak bagird::

Yilan o6ldi,
Ka-la-ba-son,
Son-son.
Ka-la-ba-son,
Son-son.

Kilise sarkiciligindan edindigi aliskanlikla,
nakaratta:

-Kabala-sum-sum-sum, diye sarkiya katildi
Antonio Vivaldi. Dinsel latinceye gore hi¢ bek-
lenmedik bir ses degisikligiydi bu. Kabala sum
sum - sum, diye katildi koroya Georg Fried-
rich Haendel. Kabala-sum-sum-sum, diye onlara
katildi Domenico Scarlatti. Kahkaha ve alkislar
arasinda Kabala-sum-sum-sum, diye tekrarlyor-
du yetmis kadin sesi. Ve hepsi, simdi kerevete bir
havan sopasiyla vuran zencinin arkasinda siraya
girdiler, birbirlerini bellerinden tutup kalgalarini
sallayarak, diislenebilecek en daginik, en garip
dansi1 yapmaya koyuldular. Simdi dansi, elindeki
koca feneri yuz kere tekrarlanan kabala-sum-
sum-sum’un tek diize havasinin ritmiyle salla-
yan Montezuma yonetiyordu. Bu bigimde, birbiri-
nin arkasinda, dans eden yilankavi bir sicim gibi
salonu birgok kez dolandilar, kiigik kiliseye geg-
tiler, koronun cgevresindeki galeriyi li¢ kez dolas-
tilar, sonra koridorlara girdiler, merdivenleri
inip cikarak dehlizlere daldilar. Sonunda ya-
taklarindan ¢ikan bekg¢i rahibeler, kapici rahibe,
mutfak hizmetgileri, bulasikgilar, kilise mitevel-
li heyeti baskani, bah¢ivan, sebzeci, zangog, ka-
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yik¢1 da onlara katildi. Hatta, iki giin 6nce Dani-
marka Krali onuruna buyuk bir konser verilen,
muzige ve miuzisyenlere adanmis bu evde, sira
sarki soylemeye gelince hi¢ de deli olmayan deli
kadin bile gati arasindan cikip geldi... Gittikce
glglenen bir ritmle Ka-la-ba-son-son-son, diyor-
du Filomeno. Kabala-sum-sum-sum, diye cevap
veriyordu Venedikli, Saksonyal1 ve Napolili. Ka-
bala-sum-sum-sum, diye tekrarliyordu geri kalan
herkes. Sonunda bu kadar dénmek, inmek, ¢ik-
mak, girmek ve yurimekten her taraflar1 tutula-
rak orkestranin yerine dondiler ve giilerek, si-
selerin ve bardaklarin ortasinda haliya attilar
kendilerini. Herkes istedigi gibi dinlenip rahatla-
diktan sonra sira danslara geldi. Domenico klav-
sene gecti ve moda olan havalar trilerle siisleye-
rek calmaya basladi. Antonio dansetmediginden
ve digerleri de koltuklara gomiildiklerinden
kavalyesiz kalan kizlar birbirleriyle dansetmeye
basladilar. Boylece obua boruyla, klarino gay-
dayla, kornet violayla, flut gitarla birer ¢ift olus-
turdular, Bu arada pikkololarla kemanlar da,
trombonlarla bir grup kurmuslardi. «Bitin calgi-
lar karmakarisik,» dedi Georg Friedrich: Bir ba-
kima ancak diislerde varolabilecek bir senfoni.
Ama Filomeno simdi klavsenin yanina gelmis,
bardagini aletin tlizerine koyarak bir rendeyi bir
anahtara vurup ritm vermeye baslamist:. «Alla-
hin belas1 zenci! diye bagirdi Napolili, tam bir
6l¢li tutturuyorum, onunki agir basiyor. Sonun-.
da yamyam miuzigi c¢almaya baslayacagim.»
Klavyeye vurmaktan vazgegcen Domenico, son
bir bardag: kafasina dikti, sonra arp¢i Marghe-
rita'yl1 belinden yakalayarak Ospedale della
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Pieta’'nin hiicrelerine dogru gézden kayboldu...
Ama safak vitraylarda dogmaya baslamist:. Be-
yaz siluetler oynamay1 biraktilar, sanki gtinlik
islerine dénmek zorunda olduklar i¢in uzulerek,
yorgun hareketlerle calgilarim kiliflarimna ve do-
laplara yerlestirdiler. Neseli gece, birdenbire ayi-
larak sabah duasi i¢in ¢ani1 c¢almaya hazirlanan
zangocun vedasiyla sona ermek uzereydi. Beyaz
siluetler, trajedi hayaletleri gibi sag ve sol kapi-
dan kayboluyorlardi. Kapici rahibe elinde agzina
kadar citir gitir sicak boérekler, peynirler, yumu-
sak ekmekler, ¢orekler, ayva recgelleri, kestane
sekerleri, kiliciik pembe domuzlar1 andiran ba-
dem kurabiyeleri ve hepsinin Ustiinde siselerinin
ucu goéziken suriiyle Romagna sarabiyla dolu iki
sepet getirdi: «Yolda kahvaltiniz1 edersiniz diye.»
Kayikcl: «Bitilin bunlar: sandala tasiyavim» dedi.
«Uykum var» dedi Montezuma. <«Aciktim, dedi
Saksonyali, ama biitiin bunlar1 sessiz bir yerde
agaglarin ve kuslarin arasinda yemek isterdim.
Yalniz kuslar, su Rosalba’nin modellerinden bile
daha tombul o pisbogaz giivercinler qlmasin, dik-
kat etmezsek bize bir lokma bile birakmazlar
yoksa.» «Uykum var» diye tekrarladi Montezu-
ma. Papaz Antonio, «Birakin kendinizi kiirekle-
rin ahengine» dedi... Saksonyali Filomeno’'ya
«Paltonun altinda ne sakliyorsun?» diye sordu.
-Hii¢, Cattarina del cornetto’dan kuguk bir ani,
diye karsilik verdi zenci, cebindeki belirsiz nesne-
yi kutsal bir mahfazaya yerlestirilmis bir azizin
elini oksar gibi yoklayarak.
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VI

avas yavas ilerleyen safagin grimsi bulut-

larinin altinda hala karanliklara goémila
'sehirden rizgarin surtkledigi uzak, karisik, kay-
nana ziriltis1 ve trompet gurultileri onlara kadar
geliyordu. Artik i1siklar: tek tek sbnmeye basla-
yan meyhanelerde ve panayir barakalarinda sen-
lik sturiiyordu. Hala ortalikta dolasan bazi maske-
li gece kuslar:1 gittikge artan aydinhikta komikli-
gini ve parlakliginl1 yavas yavas yitiren kiliklari-
n1 yenilemeyi disinmiiyorlard: bile. Uzun ve sa-
kin bir yolculuktan sonra sandal bir mezarligin
selvilerine dogru yanasti. Kiyiya sokulan kayik-
¢l: <Burada rahat rahat kahvaltiniz1 edebilirsi-
niz», dedi. Kiifeleri, sepetleri, siseleri kiyiya tasi-
dilar. Mezar taslari, genis ve 1ss1z bir kahvenin
ortisiiz masalarini andiriyordu. Biraz sonra Ro-
magna sarabl az once ictiklerine katilarak ko-
nusmalara yeniden nese ve canlihik kazandirdl.
Uyusuklugundan siyrilan Meksikali’ldan Monte-
zuma’'nin Oykislini yeniden anlatmasi istendi.
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Din gece, maskelilerin gikardigl patirtida Papaz
Antonio anlatilanlar1 dogru dirist duyamamaisti.
Meksikal1 kendi sesiyle gittikge cosuyor, drama-
tik bir ifadeyle el kol hareketleri yapiyor, konus-
malar1 anlatirken sesini degistiriyor, gitgide kisi-
lerle 6zdeslesiyordu. Kizil sagli, «Bir opera igin
essiz!», diyordu onu dinledikge, «Her sey tamam.
Bir hiristiyana tutulan su yerli kadin, parlak bir
soprano olur; bu roli su gilizel sarkicilardan biri-
ne verebiliriz, hani su... -Evet, evet ,0 gtizel sarki-
cilar konusunda hi¢ eksiklik ¢ekmedigini ¢ok iyi
biliyoruz... dedi Georg Friedrich. -Sonra, diye stir-
dirdi konusmasini Antonio, su yenik imparator
roli de var, mutsuzlugunu yurek paralayici ses-
lerle dile getiren su mutsuz hiikiimdar da c¢ok iyi
bir rol... Persler geldi aklima, Xerxes'i hatirladim
simdi: (1)

Demek o benim, ha! Ey kor talih:
Ey soyumla birlikte

iilkemi de elimden almak igin
dogacak sefil!..

Georg Friedrich keyifsiz bir tavirla:

— Xerxes’i bana birak sen, dedi. Onun gibi
kahramanlar benim isim, tamam m? -Haklisin,
dedi kizil sagli. Eliyle Montezuma’'y:r gostererek:
Zaten bu ¢ok daha ilgin¢ bir kahraman, diye ek-
ledi. Oniimuzdeki ginlerde ona sahnede sark:

(1) Persler: Unlit Yunan trajedisi yazarn Aiskhylos'un
(M.O. 525-456) trajedisi. Bu piyeste Perslerin Yunanlilara
kars: Salamis’de ugradiklan yenilgi ve Pers Imparatoru
Xerxes'in acilari anlatilir. Sairin kendisi, Perslere karsi
Maraton savasina katilmisti. Haendel'de 1738'de Xerxes
adh bir oratorio yazmistir.
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soylettirmenin bir yolunu bulacagim. -Sahneye
bir opera koymaya kalkan bir Papaz! diye bagir-
d1 Saksonyali. Bu kenti iyice camura batirmak
i¢in bir bu eksikti! Antonio sivri burnunu uzata-
rak: «Tabii bu ise kalkisirsam, bazilar: gibi Almi-
ra’larla ya da Agrippina’larla yatip kalkmamaya
6zen goésterecegim,» dedi -Attigin tasa tesekkir-
ler kafam yarildi. «Bayatlamis konulardan biktim
artik. Orfe’ler, Apollon’lar, Iphigenia’lar, Didon’
lar, Galathea’lar! Yeni konular, degisik. gevre-
ler, baska lilkeler bulmak gerek, ne bileyim ben...
Sahneye Polonya'yl, Iskogya'y:, Tataristan1 fi-
lan gikartmali. Baska kisiler aramali: Gueniévre,
Cunegonde, Griselidis, su Osmanlilarin canina
okuyan Arnavut Skanderberg ya da Timurlenk
gibi kahramanlar. Yeni bir rizgar esiyor artik.
Guinun birinde halka, asik gobanlardan, sadik su
perilerinden, nutuklar atan ke¢i ¢obanlarindan,
pezevenk tanrilardan, defne dallarindan, eski
Yunan kiliklanndan, gegen sezondan kalma kral
giysilerinden fenalik gelecek. -Nigin atam Salva-
dor Golomon hakkinda bir opera yazmiyorsu-
nuz?, diye sordu Filomeno. Iste size yeni bir ko-
nu. Plajlar ve palmiyelerle yeni bir dekor.» Sak-
sonyal1 ile Venedikli 6yle alaylh bir kahkaha pat-
lattilar ki, Montezuma usagini savunmak zorun-
da kaldr: «Bu disiincenin o kadar da sagma oldu-
gunu sanmiyorum: Nasil Skanderberg kendi
inanci igin doévistiyse, Salvador Golomon’da
kendi inanci igin protestanlarla doévistii. Benim
ulkemdeki melezler size barbar gelebilir, ama su
karsidaki slavlarin onlardan asagi kaldigim1 hig
sanmam.» (Konusurken bir yandan da, din ge-
ceden beri midesine inen saraplarla iyice sasiran
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pusulasinin yardimiyla, Adriyatik denizinin bu-
lunmas:1 gereken yeri gosteriyordu.) «Iyi ama...
bu giline kadar hi¢ bir zencinin bir operada bas-
role ciktigini gordiiniiz mu?, dedi Saksonyals,
zenciler komedilerde ya da perde aras1 oyunla-
rinda ise yararlar. -Ayrica, asksiz bir opera da
opera sayillmaz, dedi Antonio, halbuki bir zenci
kadinla bir zenci erkegin aski yalnizca guliing
kacar; bir zenciyle bir beyaz kadinin aski da en
azindan tiyatroda olmayacak bir seydir. -Bir da-
kika! dedi Filomeno, Romagna sarabinin etkisiy-
le sesi gittikge yukselmisti. Bana anlattiklarina
goére, Venedikli bir senatérin kizina asik olan
son derece cesur Kuzey Afrikali zenci bir Gene-
ralin drami Ingiltere’'de buytuk basar1 kazanmis.
Hatta onu kiskanan rakibi, adamin beyaz bir ko-
yunun ustiine ¢ikmis kara bir tekeyi andirdigini
bile s6ylemis. Laf arasinda belirteyim, boyle bir
birlesmeden de genellikle beyaz ve siyah minicik,
sevimli oglaklar dogar. -Ingiliz tiyatrosunun adi-
n1 bile duymak istemiyorum, dedi Antonio, Ingi-
liz buytlkelgisi...- «Yakin dostumdur», diye be-
lirtti Saksonyali... —... Ingiliz elgisi Londra'da
oynanan o korkung piyesleri anlatt:i bana. Sarla-
tanlarin barakalarinda, kérlerin sattigi resim-
lerde ya da buyulu fenerlerin isiginda bile o ka-
dar igrenc¢ seyler olamaz.» Ve mezarhg1 gittik-
ce aydinlatan safakta, saclar1 diken diken ede-
cek, katliamlarla, hayaletlerle, dldirulen ¢o-
cuklarla dolu bir y1gin olay anlatmaya koyul-
dular. Bir Cornwall Duk, halkin gézi 6éntinde bir
derebeyinin goézlerini oyuyor, sonra goézlerin us-
tinde zapateado dansi yapan ispanyollar gibi ter
ter tepiniyordu; Romal1 bir generalin kizinin elle-
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ri ve dili kesiliyor; sonra da bu yetmezmis gibi,
verilen bir ziyafette, zavalli kizin, daha 6nce ka-
risinin asiginin bir balta darbesiyle kolunu kesti-
gi golak babasi, as¢1 kiligina girerek, bir Got
Kraligesine, bir gece 6nce kéy duglinlinde kesilen
domuzlar gibi dogranmis iki ¢ocugunun etiyle
yapllmis bir yemek yediriyordu... «Ne korkung!,
diye bagird1 Saksonyall. Ama en igrenci de, yu-
zun, burnun, kulaklarin ve bogazin etini pisirir-
ken, av etleri i¢in hazirlanmis tarifelere 6zenle
uyulmus olmasi... -Ve bir Got Kraligesi bunlari
yemis, ha?, diye sordu Filomeno, kafasinda bir
art dusunceyle. -Evet ya tipki benim su béregi
yedigim gibi, dedi Antonio, gen¢ rahibelerin sepe-
tinden bir tane daha alip 1sirarak. Filomeno: «Bir
de zencilerin yamyam oldugunu soylerler!» diye
dustintirken, Venedikli de origan, kirmiz1 biber
ve sirkeyle salamuraya yatirilmis bir dilim ya-
ban domuzu basini zevkle mideye indiriyordu.
Biraz sonra ayaga kalkip birka¢ adim atti, demin-
den beri baktigl, yanlarindaki bir mezara yanas-
t1. Tasin ustiinde buralarda alisiimamis sesler gi-
karan garip bir ad yaziliydi. «<IGOR-STRA-VINS-
Ki» dedi heceleyerek. -Evet o, dedi Saksonyali, o
da bu mezarhkta dinlenmek istemis.- Iyi bir bes-
teciydi, dedi Antonio, ama bir¢cok defa asilmis-
tir. Geleneksel temalardan esinlenirdi :Apollon,
Orfe, Persefon ..Bunlar hi¢ bitmeyecek mi ca-
nim? -Onun Oedipus Rex'ini (1) bilirim, dedi Sak-
sonyali. Hatta bazilari, Gloria, Gloria, Oedipus
uxor! diye biten ilk perdenin finalinin benim mii-

(1) Oedipus Rex: (Kral Odipus) Stravinski'nin 1927'de
yazdig1 opera - oratorio.
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zigimi g¢agristirdigini soylerler. -Ama, latince bir
metne, dindis: bir kantat yazmak gibi guliing bir
distiinceye nereden kapilmis acaba?, dedi An-
tonio. ‘Onun Canticum sacrum’unu (1) San
Marco'da oynamislardiy, dedi Georg Friedrich,
miuzigi i¢inde bizim ¢oktan geride birakt:-
gmmiz orta c¢ag tarzinda lirik sarkilar var.
-Cinkii «modern» denilen bu ustalar, geg-
mis bestecilerin neler yaptigin1 biraz faz-
laca merak ediyorlar da ondan; hatta bazilar1 on-
larin tarzim genglestirmeye kalkiyor. Bu konuda
biz ¢ok farklhiyiz dogrusu. Agikcasi, ylzyil 6nce-
ki konserlerin, operalarin nasil oldugu beni hig
mij hi¢ irgalamaz, Ben kendime goére yaziyorum,
bu da yeter. -Ayn1 fikirdeyim, dedi Saksonyall...
Ama unutmamak gerekir ki... -Amma sa¢mala-
dimiz, diyen Filomeno, yeni actig bir sisenin ag-
zindan koca bir yudum sarabi goévdeye indirdi.
Ve dérdi birden Ospedale della Pieta’'nin, mitolo-
jilerdeki bereket boynuzlarini andiran sepetleri
ni yeniden kesfetmeye koyuldular. Ama sira ay-
va regeliyle, rahibelerin yaptig biskivilere gelin-
ce, sabahin son bulutlarn da uzaklast1 ve glnes,
selvilerin derin yesilinin altindaki mezar taslari-
n1 aydinlatti. Piril piril 15181n  altinda oldugun-
dan da biiyik goriinen rus ismini yeniden gordu-
ler. Montezuma tekrar uykuya dalarken, kirmizi
saraptan ¢ok biraya alisik olan Saksonyall, insa-
n1 sikintidan patlatacak bir tavirla kafa ttiile-

(1) Conticum sacrum ad honorem Sancti Marci nomi-
nis (Aziz Marco'nun adini onurlandirmak icin kutsal sar-
ki) Stravinski'nin 1956'da tenor, bariton, koro ve orkestra
i¢in yazdig1 yapit.
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meyi sirdiuriyordu. Birdenbire; «Stravinski senin
ayn kongertoyu altiyliz kere yazdigin1 sdoylemis-
ti, diye hatirlatty kallesge. -Olabilir, dedi Anto-
nio, ama ben hig¢bir zaman filler i¢in bir sirk pol-
kas1 bestelemedim.- Montezuma lizerine yazaca-
g1n operada filler olacak ama, dedi Georg Fried-
rich. Bu sagmalik karsisinda uykusundan uya-
nan Montezuma: -Meksika'da fil mil yoktur, diye
karsihk verdi. Georg Friedrich, sarabin dumanla-
r1 arasinda sabit bir fikri kovalayanlarin inatgili-
giyla: - Ama bize Bat1 Hint adalarinin harikalari-
n1 tanitan Quirinal halilarinda bu tip hayvanlar,
sonra, ayrica, panterler, pelikanlar ve papagan-
lar da var, dedi. -Dunkii muzik ne gilizeldi, dedi
Montezuma, bu bos tartismayir unutturabilmek
icin- - Hih! Marmelat gibi bir seydi, diye karsilik
verdi Georg Friedrich, - Bence bir meyve salata-
s1ydl, dedi Filomeno, sarhoslarin peltek konus-
masliyla. Sonra birdenbire, paltosunun iginden,
yiyeceklerin arasindan Cattarina del cornetto’
nun kendisine bir «ani» olarak verdigini séyledi-
gl esrarengiz nesneyi ¢ikardi: parlak bir trompet-
ti bu. (Galgwy1 iyi taniyan Saksonyali da «gok iyi
kalite» oldugunu belintti.) Sonra trompetin agiz-
ligin1 denedi ve triler, glissandolar, tiz haykirs-
lar ve kulak tirmalayici sesler ¢ikartarak calma-
ya bagladi. Digerleri itiraz ettiler, buraya karna-
valin guriltisinden ka¢mak i¢in gelmislerdi;
sonra bu miizik degildi, hem mizik sayilsa bile,
gorkemli taslannin altinda yatan olililere saygi
gosterilmesi, bir mezarhkta c¢alinmamas1 gere-
kirdi. Azarlandig ig¢in biraz utanan Filomeno,
boylece sakalanyla adacigin kuslarin tlirkiitmek-
ten vazgecti; kuslar da yine eskisi gibi saka kusu
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makamindaki madrigallarini ve latince ilahileri-
ni ¢calmaya devam ettiler. Ama artik iyice yiyip
icmis ve tartismalardan yorgun dismis Georg
Friedrich ve Antonio diizenli bir ahenkle esneme-
ye baslamislardi; arada sirada esnerken bu ka-
dar basarlh bir dio olusturduklar: igin giilmeleri
geliyordu. Montezuma: «Tipkl bir opera komikte-
ki hadim edilmis ince sesli sarkicilara benziyorsu-
sunuz,» dedi. - Hadim edilmis sarkicilar mi1? Has-
siktir, diye karsilik verdi Papaz; bir yandan da,
her ne kadar ginlik kokusu bogazina kactigl i¢in
ayinlere ¢ikmiyorsa da, yine de bir din adamina
hi¢ yakismayacak bir hareket yapti... Bu arada
agaclarin ve mezarlarin goélgeleri uzamaya bagla-
mistl. Yilin bu déneminde glinler kisaliyordu.
«Artik dénsek iyi olur», dedi Montezuma. I¢inden
de, yakinda gunilin 1siyacagini, sabah vakti de,
mezarliklarin insana kader hakkinda ¢ok kotu
disunceler hatirlattigini diisiniiyordu. Hatta, bu-
na benzer bir durumda bir Danimarka prensi,
Meksikall oglanlarnin Oliiler Gini yaptig1 gibi,
kafataslanyla oynamaya baslamisti.. Kireklerin
ahengiyle yavas yavas biliyilik alana dogru ilerle-
diler. Su o kadar durgundu ki, kurekler ancak
sandalin iki yaninda ufak kinsikhiklara yol agi-
yordu, Kayigin sislii gélgeliginin altinda kivril-
mis yatan Saksonyali ile Venedikli, geceki sélen-
den yorgun dismus, misil misil uyuyorlardl
Yizlerinde Oyle derin bir hosnutluk okunuyordu
ki, onlara bakmak insana zevk veriyordu. Bazen
dudaklan, riyada konusurmus gibi anlasilmaz
sozclkler ¢izmeye calisiyordu... Vendramin- Ca-
lergi sarayimin oniinden gecgerlerken, Montezu-
ma’'yla Filomeno, kara golgelerin, takim elbiseli

62



beyefendilerin, antik ¢agin agit yakan kadinlari
gibi pece takmis hanimlarin, soguk, bronz pirilti-
lar sagan bir tabutu, siyah bir gondola goétiir-
duklerini gordiler. Kayikc¢i: «Bu, din bir beyin
kanamasindan 6len bir Alman besteciydi», (1)
dedi, kurekleri bir an birakarak. «Canavarlar,
ejderhalar, devler, yeralt:1 ciiceleri, hatta nehrin
dibinde sark:i séyleyen sirenlerle dolu garip, kor-
kunc¢ operalar yazdig1 sOyleniyor. Duslinliin bir
kere! Su altinda sark: soylemek! Bizim Fenice ti-
yatrosunda bile bu tur bir goésteri icin yeterli
arag-gere¢ yoktur.» Kreplere ve tillere sarili ka-
ra golgeler tabutu cenaze gondoluna yerlestirdi-
ler, gondolcularin agir agir ¢ektikleri kureklerle
sandal, sisin iginde 1s1l 151l yanan tek goézuyle so-
luyan Turner lokomotifinin onlar1 bekledigi gara
dogru gitti... Birdenbire bilylik bir yorgunluk
hisseden Montezuma: -Uykum var, dedi.- Geliyo-
ruz, diye karsihk verdi kayik¢i, hanin kanaldan
bir girisi var. Mezarlikta isittigi azardan ve son
ictigi saraptan 6tiiri iyice karamsarlasan Filome-
no, - Cop mavnalarinin yanasip pislikleri topla-
di1g1 yer burasi, dedi. Gozleri kapanan Montezu-
ma: «Yine de tesekkiirler», diye mirildandi, Oyle
uykusu vard: ki, sandaldan indirildigini, bir mer-
divenden ¢ikanldigim, elbiselerinin gikariip bir
yataga yatirilldigini, ustliniin ortulerek basinin
altina bir y181n yastik konuldugunu hayal meyal
farketti. «Uykum var, dedi yine, sen de git yat.»
-Hayir, diye karsilik verdi Filomeno, trompetim-
le iyice gunilti yapabilecegim bir yer arayaca-

(1) Unli Alman besteci Richard Wagner'den soézedi-
liyor. 13 Subat 1883'de Venedik'de o6lmustu.
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gm... Disarda senlik suriiyordu. Saat Kulesinin
«<mori» (1) leri, bronz ¢ekiclerini kaldirarak, saa-
ti calmaya baslamislardi.

(1) Mori: Kuzey Afrikalillar, (esmer renkli ya da si-
wahlar)
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VII

e Saat Kulesinin «Mori»leri saati yine gal-

maya basladilar; bu gri sonbahar gininde
bronza vurulan c¢ekic¢ sesleri sisin iginde hemen
kaybolsa bile, zamani O6lgmekten ibaret olan go-
revlerini, yillardir yaptiklar: gibi yine dikkatle ye-
rine getiriyorlardi. Filomeno’'nun seslenmesi tize-
rine Efendi yillardir stiriyormus gibi gelen uzun
uykusundan kalkti. Artik diinki Montezuma de-
gildi tabii; simdi vatkal1 bir gece entarisi, bir tak-
ke ve yun terlikler giymisti. Kostimu de diin gece
koydugu, ya da baska birilerinin koydugu koltu-
gun uzerinde yoktu, ona o kadar gérkemli bir
gorinim kazandiran kolyeleri, tiiyleri ve sandal-
lar1 da ortada gozikmiyordu. Zenci dolaptan
giysiler cikartirken: «Kostiimunuza aldilar, Sig-
nor Massimiliano Miller giyecek» dedi. «<Acele
edin biraz, sonra prova neredeyse baslayacak,
hem de 1siklar, dekorlar ve diger her seyle.» Aa!
Tabii! Oyle ya! Tatli saraba batirilmis biskiiviler
‘bellegini aydinlatti. Usak onu gabucak tras etti.
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Yeniden adam gibi giyinen Efendi, bir yandan
dantel gémleginin kol digmelerini iliklerken, bir
yandan da hanin merdivenlerini indi. «<Mori»le-
rin ¢ekicleri yine caldi - Filomeno <«kardeslerim»
diyordu onlara- ama simdi ¢ikardiklan ses, Sant’
Angelo Tiyatrosunun, kirmizi kadife perdenin ar-
kasinda dekoru hazirlamaya ugrasan marangoz
ve makina ustalarinin geki¢ darbelerine karisti
Meksikal1 melezle usag bir locanin alacakaran-
ligina yerlesirken, orkestradaki muzisyenler de
sazlarin1 akord ediyorlardi. Birdenbire c¢ekig ses-
leri ve akorlar sustu, derin bir sessizlik oldu, or-
kestra sefine ayrilan yerde, elinde kemaniyla, ka-
ralara blirinmis Papaz Antonio belirdi; her za-
mankinden daha siska goériniyordu, burnu uza-
mis gibiydi. icinde bulundugu zihinsel gerilimden
otira kirisan alnmiyla ¢ok etkileyici bir géranumi
vardi. Bu gibi durumlarda, ¢ok 6énemli bir ise gi-
ristigi zamanlar, fazla hareket etmekten 6zen-
le kag¢imir, kimiltisiz durmaya c¢alisird:: béylece
orkestraya ait bolimlerde yaptigl, ustaligini or-
taya koyan akrobatik, gtli¢lii hareketler daha ¢ok
gobze carpar, degeri daha iyi anlasilirdi. Dalgin
bir havayla, sagdan soldan tiyatroya girenlere
bakmak icin kafasini bile g¢evirmeksizin yavasca
6nindeki notayl agt1, yine yaymm kaldirdi ve hem
orkestra sefi, hem de esi bulunmaz bir kemanci
olarak, 6nceden besteledigi daha agir tempolu
senfonilerden ¢cok daha hareketli ve ritmik bir-
senfoniyi baslatti. Perde, bir renk sélenine acildi.
Amerikali melez sahnenin sagindaki gemi pru-
valarinin Ustiinde dalgalanan sancak ve yelken
ormaninl gorince ,birdenbire bir gin Barselona’"
da seyrettigi ates ve bayraklarin salinisini1 anim-
sad1. Sahnenin solundaysa, erguvan ve horozibi- -
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gi renginde sancaklarla donanmis bir sarayin
kalin duvarlan goéziikiiyordu. Mexico Korfezin-
den gelen bir suyun uzerindeki stk kemerli bir
kopru (bir bakima bazi1 Venedik koépriilerine de
benzemiyor degildi) Ispanyollarin gemisiyle
Montezuma'nin Imparatorluk saraymm birbirin-
den ayinyordu. Ama bu goéz kamastirici goérin-
tinin altinda yeni bitmis bir ¢carpismadan geri-
ye kalan yikintilar géze ¢arpmaktaydi: mizrak-
lar, oklar, kalkanlar, davullar yeri kaplamistl.
Meksika Imparatoru elinde kiliciyla sahneye gi-
riyor, gozlerini Antonio Usta’nin yayindan ayir-
madan haykiriyordu:

Son vinto eterni Dei! tutto in un giorno
Lo splendor de miei fasti, e U'alta gloria
Del valor messican cade svenata... (1)

Yalvarip yakarmalar, torenler; dualar, kéta
kaderin oyunlar1 karsisinda bosa c¢ikmistl. Simdi
her yer ac1 ve tlzlntiyle doluydu; gecmis giizel,
buyuk gunlerin yikilis1 yasaniyordu: «Un dardo
vibrato nel mio sen...» (2) Ve Imparatorice go-
zliktii: Semiramis’in ya da Titien’in portrelerinde-
ki kadinlarin kihigim1 andiran bir bigimde giyin-
misti, glizel ve kusursuzdu: «Iki yizli bir Iber-
yali» yiziinden boyle aci bir duruma disen ye-
nilmis kocasina kararlilik asilamaya c¢alisiyordu.
Filomeno efendisine, «Bu dramda oynamamasi
olanaksizdi, diye fisildadi, Bu Anna Giro, Papaz

1) Yenildi Olimsiz Tanrilar! gozkamastiran gorke-
mim, Meksikalilarin yice onuru bir ginde ezildi, param-
par¢a oldu.

(2) Gogsumde titreyen bir ok...
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Antonio’nun metresi. Basg rol hep onundur.» Me-
lez sert bir sesle: -Daha saygili o], dedi usagina. O
sirada Bat1 Hint Adalarinin eski tarihgisi Antonio
de Solis'in «Meksika'nin Alimsimin Tarihi» adlh
yapitinda adi gegen Teutile goziiktl; asagiya sar-
kan aztek sancaklarina degmemek i¢in basim
egerek yuriyordu. Melez, oyuncunun yunan na-
kislanyla siislu tunigini sisiren goguslerini far-
kederek: «Ama bu bir kadin!» diye bagirdi.. Zen-
ci: «Iste bu ylizden ona «Alman» diyorlar ya,» di-
ye karsilik verdi, «Bilirsiniz ya, meme konusunda
alman kadinlari...» - Ama bu korkung¢ bir sagcma-
lik, dedi Oburu, Antonio de Solis'e gore Teutile
Montezuma ordularinin generaliydi! -Eh, ne ya-
palim, burdaki Teutile’in gergek adi Guiseppa
Pircher; duyduguma gore bu Guiseppa Pircher
Altesleri Darmstadt, ya da Armestad Prensiyle
yatip kalkiyormus, bu prens de tilkesindeki kar-
lardan bikmis, bu kentte bir sarayda oturuyor-
mus. - Ama Teutile bir erkektir, kadin degil! -Siz
oyle sanin!, diye yanitlad: Zenci, burda ahlaksiz-
Ik alip yirimius... Inanmiyorsaniz, bakin.» Ko-
nuya gore Teutile, Ispanyol fatihi Don Hernan
Cortés’in kiluigiik erkek kardesiyle evlenmek isti-
yordu, o rolde de signora Angiola Zanuchi oyna-
maktaydi... «Altesleri Darmstadt Prensiyle ya-
tanlardan biri de bu, diye araya sikistird1 Zenci.
Dehsete kapilan melez: -Burada herkes birbiriyle
yatiyor mu ne?, diye sordu. - Burda insanlar akil-
larina esenle yatiyor!.. Ama birakin da muzigi
dinleyelim: bu trompet solosu ¢ok ilgimi ¢ekti.»,
dedi Zenci. Cinsiyetlerin birbirine karismasindan
iyice saskina donen melez, bitmez tiikkenmez ent-
rikalarla birbirine dolanan, igice gegcen bu olay-
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lar zincirinde kendini yitirmisti. Montezuma, Im-
paratorice Milena'’dan (kadinin ad: buydu) kiza
Teutile’in («Ama Tann askina, Teutile Meksikali
bir generaldir!»...) isgalcilerin korkun¢ amacg-
laniyla kirlenmeden oOldiirilmesini istiyordu.
Ama (burada «amalar1» sonsuza dek carpmak
dogru olurdu tabii...) prenses, Cortés’in énunde
kendini 6ldirmeyi yegliyordu. Rialto Koépriisiiyle
benzerligi artik iyice ortaya ¢ikan koépriden yu-
riuyerek, fatihin karsisina gecip, tim saflig1 ve
gururuyla:

La figlia d’'un Monarca

in ostagio a Fernando? Il sangue illustre
di tanti Semidei

cosi ingrato avvilirsi? (1)

diye haykiniyordu. Bunun tlzerine Montezuma
bir ok firlatt1 ve sahnede 6yle bir samata baslad:
ki, melez ipin ucunu iyice kagird;; ancak dekor
degisince aklh basina gelebildi: simdi, izleyiciler .
kendilerini birdenbire duvarlar1 giines simgele-
riyle siislu bir sarayin i¢cinde bulmuslardi. Meksi-
ka Imparatoru da simdi Ispanyollar gibi giyin-
misti. «Iste bu ¢ok ilging!» dedi melez. Signor
Massimiliano Miler; onun, Meksikali, karunlar
kadar zengin bir gimiis tiiccarinin, din aksam,
ya da daha 6nceki aksamlardan birinde giydigi
Montezuma kiligimi cikarmisti. Bir Ispanyol kih-
g1 gecirmisti listiine; boylece Venedik Cumbhuri-
yetinin asinliklar, cilginhiklart karsisinda agir-
bashliklarini sergilemek i¢in Madrid ya da Aran-
juez modasini benimseyen Romal soylulara ben-

(1) Bir Kralin kizi Fernando'ya tutsak duser mi? Bun-
ca yari-tanrimin yice kani Boylesine alcalir mi?
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zemisti. Ama ne olursa olsun, Ispanyol kiligina
girmis bu Montezuma 6yle olagandisi, éyle akil-
disiydi ki, olaylar bulutlandi, karisti, igige girip
diguim oldu, i¢cinden c¢ikilmaz hale geldi. Sonun-
da basoyuncu da, bu yenilmis Xerxes’in ve miizi-
kal trajedinin yeni giysileri karsisinda Montezu-
ma’yl, bilmem ka¢ gin once kutlanan karnaval-
daki saysiz giysiyle karistirdi. Bir siire sonra ne
Bernal Diaz del Castillo'nun, ne de Antonio de So-
lis’in ilging oykiilerinde adi ge¢gmeyen Asprano
diye baska bir «Meksikal1 generalin» bir deniz
savasl yapilmasi yolundaki gézipek c¢agrisiyla
kirmiz1 kadife perde kapandi. Saat Kulesinin
«mori» lerinin yeniden saati c¢aldiklari duyuldu,
makine ustalarmin cekiclerinden ¢ikan sesler sa-
londa yankilandi, ama Papaz Vivaldi orkestra-
daki yerinden ayrnilmadi. Mizisyenler portakal
soyar ya da hasirli siselerden kirmizi sarabi mi-
delerine indirirken, bir tabureye yerlesti, bir son-
raki perdenin béliimlerini gézden gecirmeye bas-
lad1. Arada sirada sinirli bir kalem vurusuyla ba-
z1 diizeltmeler yapiyordu. Zayif sirtini oynatma-
dan kagitlar1 karistirmasi Oyle bir dikkati yansi-
tiyordu ki, kimse onu rahatsiz etmeye kalkismi--
yordu. Melez, bitiin Amerika’da okunan uniu
romandaki pansiyon sahibini animsayarak: -Ne
kadar cok Kegi'ye benziyor, dedi. Anna Giro’
nun dolgun bedeninden ve pembemsi omuzlarin-
dan ¢ok etkilenmis olan Filomeno: -Keg¢i degil, Te-
ke... diye diizeltti. (1) Ama simdi ustanin yay,

(1) Burada Ispanyol yazar Francisco de Quevedo'nun
(1580-1645) unli romam E! Buscin'dan sdzediliyor. Roma-
nin kurnaz kahramani, Teke diye anilan Cabra'da Vivaldi
gibi ¢ok zayift.

70



yavas tempolu yeni bir senfoniyi baslatmisti, per-
de kalkti ve 6nliimiizde genis bir kabul salonu be-
lirdi. Bu gérinim, melezin Coyoacan’'daki evinde
duran tabloya ¢ok benziyordu; zaten o resim
Meksika’'nin ele gegirilisini su ana kadar sahnede
gorilenden ¢ok daha gercege yakin bir bigim de
sunmaktaydi. Teutile'in (sonunda onun bir ka-
-din oldugu disincesine alismak mi1 gerekiyor-
du?) alcak Ispanyollara tutsak diisen babasinin
acl sonuna agit yaktiglr duyuldu, Ama Asprano’
nun onu o6zgurlige kavusturmaya hazir adamla-
r1 vardi: Savasgilarim kanolarina ve sandallari-
na atlayip, sbéziuinii tutmayan Ducge’ye guniini
gostermek igin sabirsizlaniyor.» Ve sahneye Her-
nan Cortés’le Imparatorice girdi. Meksikal1 ka-
-din, hem Aiskhylos’un Kralige Atossa’sini hem de
1ki yuzli Malintzin'i andiran bir sesle agt yak-
maya basgladi. Mitrena-Malintzin, bu ililkede daha
once putperestligin karanliginda yasandigini, az-
teklerin yenilgisinin uyarici olaylarla énceden bil-
dirildigini kabul ediyordu. Ayrica da:

Per secoli si lunghi
furo i popoli cotanto idioti
ch’anche i propi tesor gl'erano ignoti (1)

Ve birdenbire, yerlilerin taptig1 tanrilarin
sahte olduklar: anlasilmisti. Yerlilere gercek dini,
Cozumel adasindan (2), top, mancinik, barut, at

(1) Uzun yuzyillar boyunca / Bu halk 6yle budalayd:
ki / kendi degerlerini bile taniyamadi.

(2) Cozumel Adasi: 3 Mayis 1578'de Grijalva tarafin-
-dan bulunan bu ada, Yicetan'n tam karsisindaydi Cor-
-tés, Meksika'ya saldirisim1 bu adadan basatti.
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ve Incil'den olusmus bir deprem getirmisti. Bu
ustin insanlarin uygarhig, aklin ve gliclin yard:-
miyla kendini kabul ettirmisti. Iste bunun igindir
ki (sesini yukseltmesinden, Mitrena’nin ugradig:
bozgunun, umutsuzlugun yavas yavas gectigi an-
lasiiyordu) Montezuma'min ugradig) asagilama,
bu Ustiin insanlarin kiiltlictine ve glicine yakis-
miyordu: «Eger Avrupa semalarindan Bati'nin
bu béolumiine gegcmeye karar verdiyseniz bagkan
olun, bakan olun, bey olun;.ama zorba olmayin.»
Montezuma zincirlenmis olarak sahneye ¢kt
Tartisma alevlendi. Antonio Usta’'nin miizisyenle-
ri, hocanin birden cosan bageti karsisinda dav-
randilar; sahne degisti. Boyle bir degisikligi ancak
Venedikli makina ustalarimin akilalmaz araclan
basarabilirdi; 1s1kl1 bir gérintii bigiminde, vol-.
kanlardan olusmus bir fonun 6niinde yerli kayik-
lariyla dolu biuytk Texcoco géli belirdi. Kin ¢ig-
liklari, ok yagmurlan, kili¢ guriltuleri, zirh sakir--
tilan, iki elle yapistirilan pala vuruslar ve yum-:
ruklarla, Ispanyol ve Meksikalilarin kanli bir dii-
gum gibi birbirine gectigi korkuncg bir deniz c¢ar-
pismas1 basladi. Insanlar denize diisiiyor, bir at--
h boligl sahnenin arkasindan igeri dalarak gi-
rultiyli bastinnyor, her koseden keskin trompet,
fifre ve borazan sesleri duyuluyordu; sonra az--
tek donanmasi rum atesi, patlayan fisekler, yildi-
rimlar, dumanlar, ugultu, karisiklik, gigliklar ve
yikintilar arasinda yanmaya basladi. «Bravo!
Bravo!, diye bagirdi melez, hersey bodyle oldu is-
te! Boyle oldu! -Orada miydimiz?, diye sordu Fi-
lomeno alayla. -Orda degildim, ama herseyin.
boyle oldugunu séyliiyorum, bu da yeter...» Yeni-
lenler kacmaya basladilar, stiivari birligi cekildi..
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sahne cesetler ve igren¢ bicimde yaralanmis in-
sanlarla doluydu, Teutile, terkedilmis Didon (1)
gibi, hala yanan bir odun yi1gininin son alevleri
arasina atilip, onuruyla o6lmek istedi. O anda
Asprano ortaya ¢ikarak, imparatorun, kiz icin
baska bir son tasarladigini acikladi, -Teutile,
gokylzinden olumlilerin kaderine hiikmedenle-
rin 6fkesini yatistirmak amaciyla eski tannla-
rin tapimnaginda, yeni bir Iphigeneia (2) gibi kur-
ban edilecekti. Kirmizi perde yeniden kapanir-
ken, pek tatmin olmayan melez: «Tamam; klasik
bir sahne olarak fena degil, olabilir,» diye dusun-
cesini agikladi. Biraz sonra yeni bir dekoru bildi-
ren ¢eki¢ sesleri duyuldu, galgicilar yerlerini aldi,
i¢ parcalayici ezgilere bakilirsa hi¢ de iyi bir sey-
ler olmayacagini bildiren kisa bir senfoniden son-
ra perde kalkti ve bliyik Tenochtitlan kentini
simgeleyen bir fonun 6nunde kalin duvarl bir ku-
le gorildi. Yer, melezin niye orada olduklarini
bir turli anlayamadig: cesetlerle doluydu. Sonra
yeniden Montezuma kihigina buriinmiis olan bir
Montezuma, (<Iste benim kiligtm, benimki...»)
diismanin eline diismis bir Teutile, onu kurtar-

(1) Didon: Kartaca Kralicesi ve Roma'min kurucusu
Aeneas’in sevgilisi: Unlii Latin sairi Vergilius'un Aeneid
adh yapitinda adi1 gecmektedir. Sevgilisinin kendisini ter-
kedecegi konusunda yalan bir haber alinca kendini 6lda-
rir. Unli Ingiliz besteci Purcell 1689'da «Dido ve Aeneas»
adl bir opera bestelemisti.

(2) Iphigencia: Yunan mitolojisinde Agamemnon'la

Klytaimestra'nin kizi Yunan gemilerini Truva'ya goture-
cek rizgar ¢iksin diye kurban edildi.
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maya kararl birtakim insanlar ve binay1 yakma-
ya niyetli bir Mitrena’yla oyun yeniden baslad.
«Yine mi bir yangin?» diye sordu Filomeno; ger-
cekten de inanillamayacak kadar basarili olan
bir 6nceki yangin sahnesinin yinelenmesini ¢ok
istiyordu. Ama hayir. Sanki biyulid bir degnek
degmiscesine kule bir tapmnaga donustd, giriste,
altist olmus ¢izgileri, uzun kulaklariyla kor-
kunc¢ bir yerli heykeli vardi. Heykel, Jerome
Bosch'un Kral 2, Felipe’'nin de ¢ok begendigi Es-
curial’deki tablolarinda gorilebilen seytan resim-
lerini andiriyordu. Bu, bir tanny:1 simgelemektey-
di, beyaz giymis rahipler ona Uchilobos diyordu.
(«Bu adi da nereden bulmuslar?» diye distindu
melez.) Teutile elleri bagli olarak getirildi; tam
kanli kurban toéreni baslayacakt1 ki, signor Mas-
similiano Miler, Antonio Vivaldi'nin sinirsiz esin
glicl yuzinden yorgun dismus sesiyle, kahra-
manca bir ¢aba harcayarak, Perslerin yenilmis
kralina yarasir bir agida basladi. «Yildizlar, ka-
zandiniz. / Dinyanin gézii 6niinde canli bir ka-
nitiyim  kaypakliginizin. / Zamaninda kraldim,
bir tanrinin giiciine sahip olmakla éviintirdum /
Simdiyse, yabancilarin zaferinin agsagilik gdster-
gesi, zincirlenmig bir tutsak, herkesin eglencesi
olarak / gelecekteki bir é6ykiiniin kahramani ola-
bilirim ancak.» Melez bu ylice yakarislar karsi-
sinda tutamadig1 goézyaslarini silerken perde ka-
panip acidi, dekor izleyicileri Roma tiri zafer
taklari, gemi basi seklinde anitlarla siislii, daha
onceden goérilen tim bayrak ve sancaklarla do-
Iu Mexico alanina goétliirdli. Yenilgilerine aglayan
zincirlenmis Meksikali tutsaklar sahneye girdi-
ler ve izleyiciler tam yeni bir katliama hazrla-
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nirken, birdenbire beklenmedik, inanilmaz, ha-
rika ve sagma, her tirli gergege aykiri bir sey
oldu: Hernan Cortés dismanlarimi bagisladi ve
Azteklerle Ispanyollar arasindaki dostlugu sag-
lamlastirmak icin alkislar, mutluluk cigliklar: ve
yasa sesleri arasinda Teutile’le Ramiro’nun du-
gunu yapilirken, yenilmis imparator da Ispanya
Kralina sonsuza dek baghlk yemini etti; bu ara-
da Vivaldi Usta’nin butun glclini kullanarak
gorkemli bir tempoyla ¢aldirdigr yayh ve vurgu-
lu sazlarin esliginde koro da yeniden kavusulan
barisin sevincini, ger¢ek dinin zaferini ve digiin
mutlulugunu anlatan sarkilar séyliyordu. Mars,
siirler, genel dans ve da capo, sonra yeniden da
capo, sonra bir daha da capo ve sonunda kirmiz:
kadife perde kapandi. Melez bilytuk bir 6fkeye
kapilmistl. «Yanlis, yanlis, yanlis, hepsi yanlig»
diye bagirdl. Ve «yanlhs, yanlis, yanlis, hepsi
yvanlis» diye bagirarak, notalarim toplayip, alnin-
daki teri bliylik kareli bir mendille silen kizil sag-
I1 papaza dogru kostu. Sasiran mizisyen: «Nere-
si yanlis?» diye sordu. -Hepsi. Bu son, sagmaligin
ta kendisi. Tarih... -Opera tarihgilerin isi degil-
dir.- Ama... Buradaki gibi bir Meksika Impara-
torigesi hig¢bir zaman olmamistir ve Montezuma’
nin kizlarindan higbiri de bir ispanyolla evlen-
memistir. -Bir dakika!, dedi Antonio birden sinir-
lenerek. Bu «miizikal dram»1n yazari ozan Alvi-
se Giuisti, Solis’in yapitini inceledi. San Marco
Kitapliginin mudird de Solis’in  tarihini onayli-
yor, ¢inku hem belgelerle desteklenmis, hem
de dinsel inanglara uygun bir kitap. O ya-
pitta da imparatorigeden saygin, korkusuz, yi-
git bir kadin olarak séz ediliyor, beyim. -Hig
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boyle bir sey okumadim ben.- Besinci Kkis-
min XXV. béliimi. Ve doérdinci kisimda da
Montezuma’'nin kizlarindan iki-ii¢ tanesinin is-
yanyollerla evlendigi belirtiliyor. Eh, bir eksik
bir fazla... -Peki ya o tanr1 Uchilobos neyin nesi?
- Sizin tannlann adlarin séylemek o kadar zor-
sa, bu da benim sugum degil herhalde. Meksika
dilini konusmaya calisan ispanyollar da bu tan-
riya Huchilobos ya da ona benzer bir sey diyor-
larmis.- Simdi anladim: Huitzilopotchli'den s6z
ediliyor demek ki. - Simdi de bu adin bir sarkida
sOylenebilecegini mi O6ne sureceksin yani? Solis’
in tarihinde hi¢bir seyi okumak mumkin degil.
Sayfalar boyunca: Iztlapalalpa, Goazacoalco, Xi-
calango, Tlaxcala, Magiscatzin, Qualpopoca, Xi-
cotencatl... Butiin bunlar1 alistirma olsun diye
ezberledim. Ama, Tanr1 cezasini versin, boyle ga-
rip sozcukleri uydurmak hangi sivri akillinin ba-
sinin altindan ¢ikmis? - Peki niye Teutile’i kadin
yapmils bu sair? - Kadinlara yarasabilecek, soOy-
lenebilir bir adi var da onun igin. - Peki, bu isin
gercek kahramani Guatimozin’e ne oldu? - Olay
birligini bozardi... Ancak baska bir piyesin kah-
ramani olabilir. - Ama... Montezuma tasa tutula-
rak olduruldu. - Bir opera finali icin ¢ok ¢irkin
bir sahne. Ingilizler yapsa olurdu; onlar piyesle-
rini, katliam, cinayet, cenaze marslar1 ve mezar
kazicilarinin sézleriyle bitirebiliyorlar. Ama bur-
da insanlar tiyatroya eglenmek igin geliyor. - Pe-
ki butiin bu Meksika maskaraliginda Dona Ma-
rina'yl nereye sokusturdunuz? - Malintzin pis bir
haindi, izleyici de hainleri hi¢ sevmez. Sarkic:la-
nmizdan higbiri béyle bir rolu tlistlenmezdi. Bu-
yuk olmak, alkislar1 ve miizigi haketmek igin bu
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yerli kadinin Judith'in Holofernes'e (1) yaptigim
yapmasl gerekirdi. - Ama su sizin Mitrena, so-
nunda isgalcilerin Ustiinligini kabul etti. - So-
nuna dek umutsuz bir direnisi koérikleyen de o
oldu ama. Bu tur kisiler her zaman begenilir.
Melez sesini biraz algaltmisti ama yine de daya-
tiyordu: «Tarih bize der ki... - Tiyatrodan soze-
derken tarihle kafam: Uutilemeyin. Burada 6énem-
li olan siirsel anlatim... Unli Monsieur Voltaire'’
in Paris’de gecenlerde oynanan bir trajedisinde
Orosman ve Zaire (2) adli tarihsel kisiler arasin-
da gecen bir ask 6ykusinden soézediliyor; halbu-
ki, olayin gec¢tigi anda bu kisilerin yasadig var-
sayllsa bile, Orosman’in seksenin, Zaire'in de
doksanin Ustiinde olmalari gerekirdi... - O yasta
da, kaplumbaga kabugu tozuyla anason karisti-
rnp igseler bile, bu is yurimezdi, diye mirildandi
Filomeno. - Ustelik, bu piyeste Sultan Selahad-
din’in Kudis'i atese verdiginden de sozediliyor;
bu da bitiintiyle kusku goturir, ¢unki, gercek-
te kenti yagmalayip, halkin1 kiligtan gegirenler
bizim haglilardi. Ve, kutsal topraklarin gercek
oykiler acisindan hi¢ de kit bir yer olmadigimi
da aklinizdan c¢ikarmayin litfen! Hem de buyuk
ve saygin bir tarih! - Demek sizce Amerika tarihi
buylk ve saygin degil, 6yle mi? Miuzisyen papaz
kemanini kirmizi satenle kapli kutusuna yerles-

(1) Judith Tevrat'in kahramanlarindan biridir. Babil
Krali Nabukodosor Kudis'e saldirdiginda, Judith, Babil-
li General Holofernes’'in kafasini kesmisti.

(20 Unli Fransiz yazan Voltaire (1694-1778) Zaire
adh trajedisini 1732'de yazmisti. Orosmane adli musliman
Kudis sultaninin eline diisen Zaire adli bir hiristiyan pren-
sesi anlatir, Konusunu Haglh savaslanndan almistir.



tirdi. «<Amerika’da hersey peri masali, Eldorado
yva da Potosi oykiileri, hayalet kentler, konusan
sungerler, kirmizi postlu koyunlar, tek memeli
amazonlar, cizvitleri kasip kavuran kabakulak
hastalig1...» Melez yeniden kizmaya baslamist::
«Masallara bu kadar diskiinseniz, Kizgin Ro-
land’1 sahneleyin. - Yaptim bile. Onu ilk kez alt1
y1l 6nce sahneye koydum. - Yani simdi "Roland’1
biitiin Fransa ve Ispanya’yi anadan dogma Gip-
lak, tasaklar1 havada dolasip, Akdeniz’i yuzerek
asan bir herif olarak sahneye koydugunuzu soy-
lemeyeceksiniz degil mi? - Sagmalik bitin bun-
lar, dedi Filomeno; bir yandan da simdi makinist-
lerin bos biraktig1 sahnede makyajlarma silip ola-
gan kiliklarina blrinmiis olan Signora Pircher’
le (Teutile) Signora Zanuchi'yi (Ramiro) ilgiyle
izliyordu. Iki sarkici, demin cok giizel sarki soy-
lediklerinden (gergekten de 6yleydi) birbirlerini
kutlamak ig¢in dudak dudaga o6pisiyorlardl. Me-
lez kuskularimi tanmimlayacak en nazik sézcugi
arayarak: «Bunlar escinsel mi?» diye sordu. «Ca-
nim ne Onemi var!» diye bagird1 Papaz, o sirada
daha o6nce gekiciligini arttiran dekorlar ve ates-
ler olmaksizin sahnenin dibinde goziiken gtlizel
Anna Giro’nun sabirsiz ¢agnsina karsilik vere-
rek, bir an 6nce cikip gitmek icin davrandi:
«Operam1 begenmediginize tuzildim. Bundan
sonra daha iyi bir konu se¢cmeye calisacagim...»
Disarda uyuyan gilvercinlerin ve Saat Kulesinin
mineleriyle altinlarini kaplayan sis damlaciklari-
nin arasinda «mori»ler gekigleriyle altiy1 caliyor-
lardi.
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VIII

M elez, giysilere hafif bir ahir kokusu yayan
ciseleyen yagmurun altinda surati1 asik,
dustinceli diistinceli, Belediye lambalariyla ma-
vimsi bir renge bliriinmiis kaldirim taslarina goz-
lerini dikmis, sanki onlar1 tek tek sayiyor gibiydi.
Bazen, aklindan gecenleri, diisiinceyle s6z arasin-
da kalakalan bir miriltiyla disa vuruyordu. «izle-
digimiz muzik gosterisi sizi ni¢cin bu kadar koéta
etkiledi?», diye sordu Filomeno. Digeri sonunda
kendi kendine anlasilmaz sbézler mirildanmay1
birakarak: - Bilmiyorum, diye yanitladi, «Papaz
Antonio’nun zirva Meksika operasi1 beni oldukga
distindiirdii. Ben Colmenar de Oreja ve Villa-
manrique de Tajo’da diinyaya gelmis Ispanyolla-
rin torunuyum, babam tipki Hernan Cortés gibi
Medellin’de vaftiz edilmis bir Estramadura’liydi.
Ama yine de bugin, 6gleden sonra ¢ok garip sey-
ler duydum: Vivaldi’'nin muzigini dinledik¢e, an-
lattig1 olaya kendimi kaptirdikca, Meksikalilarin
kazanmasi i¢gin duydugum istek de artiyordu; ta-
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bi ne kadar olanaksiz bir son istedigimin farkin-
daydim, c¢iinku olaylarin nasil gelistigini herkes-
den iyi biliyorum, orada dogdum. Montezuma’
nin, ispanyolun tepeden bakan bilgicligini, kibri-
ni altetmesini, kizinin da Tevrat’daki gibi Rami-
ro denilen adamin kafasini kesmesini nasil gizli
gizli umdugumu farkedince sasirdim. Ve birden-
bire Amerikalilarin yanini tutugumu, onlarla
savasip, adimi1, kamumi borg¢lu oldugum atalari-
min yenilmesini istedigimi anladim. Eger Don Ki-
sot olsaydim, kalkanimi, mizragimi kaptigim gibi
zirh ve tulga giyen atalarimin Ustiine ¢ékerdim.
-Tiyatronun sundugu goériintinin amaci da, bize
icinde bulundugumuz diinyay: unutturup kendi
kendimize ulasamayacagimiz yerlere go6tirmek
degil midir zaten?, diye sordu Filomeno, Tiyatro
zamanda geriye dogru yolculuk edip, artik bir
daha yinelenmeyecek doénemlerde yasamamizi
saglar.- Aynm1 zamanda ,bir antik ¢ag filozofunun
dedigi gibi, bizi i¢imizde yuvalanmis en gizli kor-
kularimizdan, sikintilarimizdan arindirmaya da
yarar... Kéti sair Giustinin yapay Amerika’si
karsisinda kendimi bir izleyici gibi degil, bir
oyuncu gibi hissetmeye basladim. Massimiliaro
Miler’i kiskamiyordum, ¢inki birdenbire Ustiinde
tasidigr Montezuma Kkiliginin adeta derime yapi-
sacak kadar bana gore bigilmis oldugunu duy-
dum igimde. Sanki sarkici benim igin yazilmis,
ama gevseklikten, cansizliktan bir tirli oynaya-
madigim bir roli benden galmis gibiydi. Ansizin,
bu benimle ilgili herseyden uzak, konu disi, bilin-
meyen diyarlara ait piyese yabanci hissettim
kendimi. Bazen, bazi seyleri daha iyi gérebilmek
icin uzaklagmak, o seylerle kendi arana bir ok-
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yanus koymak gereklidir.» O anda Saat Kulesi-
nin «mori»leri, yuzyillardir yaptiklar: gibi gekig-
leriyle saati vurdular. «... Bu kent kanallariyla,
gondolculariyla beni boguyor artik. Ancilla'yla,
Camilla’yla, Zulietta'yla, Angeletta'yla, Catina’'y-
‘la, Faustolla’yla, Spina’yla, Agatina'yla ve daha
-adin1 unuttugum yuzlercesiyle yattim, yetti artik!
Simdi evime, bizim oraya dénmek istiyorum. Bu
gece bedenimi bir bicime sokabilmek i¢in burada-
kinden daha degisik bir hava solumaya ihtiyacim
var. -Papaz Antonio’ya bakilirsa, bizim orada her
sey masal.- Biyuk tarih masallarla beslenir unut-
ma bunu. Bizim ordaki yasam burdaki insanlara
masal gibi geliyor, ¢iinkii masalin anlamini unut-
muslar. Uzak, akildisi, geg¢miste olmus herseye
masal diyorlar.» Melez bir an durdu, sonra ekledi:
«Asil masals1 olan gelecekte olacaklardir halbuki,
bunu anlayamiyorlar. Gelecege ait hersey masal-
sidir...» Simdi, Tuhafiyeciler caddesinde ylirumeye
baslamislardi; her zamankinden daha az canli ve
neseliydi cadde; ¢linki yagmur israrla ¢iselemeyi
sirdiriyordu, o kadar ki, sapkalarin kenarindan
yere damlaciklar disiyordu. O zaman melez, yo-
la gitkmadan 6nce Coyoacan’daki dostlarinin ve
tamidiklarimin kendisine 1smarladiklarini anim-
sad1. Dogal olarak, mermer orneklerini, Polonya
amberinden bastonu, Kaldeli kitap¢inin ender
bulunan koleksiyonunu almak hi¢ aklina gelme-
misti; sandiklarnni kigik kiraz likoru varilleri ve
Roma paralariyla doldurmak istemiyordu. Sedef
kakmali mandoline gelince, varsin 6l¢li ve ayar
kontrolorinin kizi kendi vicudunu kullansindi
calg1 diye; dogrusu bedeni de bu ise uygundu.
Ama su iki adim Otedeki muzik¢i dikkanina gi-
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dip, zavall1 Francisquillonun muzik ve san 0g-
retmeninin algcakgonillice istedigi sonatlari,
kongertolari, oratoryolari almak gerekiyordu.
Iceri girdiler. Satic1 ilk olarak onlara Domenico
Scarlatti’nin sonatlarini getirdi. Filomeno o unli.
geceyi animsayarak: «Bu mithis bir herif, dedi.
-Séylendigine goére bu boynuzlu Ispanya’daymus,
ne yapmis etmis, iyi yurekli Prenses Maria Bar-
baranin kumar borglarini 6demesini saglamis;
kumar masasinda bir tek vale ya da kiz kaldig:
siirece kumar borglar1 da bitmez zaten.- Herke-
sin zayif yoénleri vardir, dedi Filomeno. Papaz
Antonio’'nun herbirinin 6niline guizel bir siir yer-
lestirilmis olan «ilkbahar», «Yaz», «Sonbahar»,
«Ki1s» adl1 kongertolarini gostererek ekledi: -Bu
adamin da her zaman kadinlara karsi bir zaaf:
vardir. -Iste hep kisla miicadele ettigi halde, her
zaman ilkbaharda yasayacak olan bir insan, de-
di melez. Ama o sirada satici ilgin¢ bir oratoryo.
olan Mesih’i (1) 6ve O6ve goklere cikariyordu. «Cok
dogru, diye bagird: Filomeno, bu Saksonyali dii-
zeyini hi¢ dusirmez.» Notay1 ac¢ti: «Vay canina!
Iste trompet i¢in yazmak buna denir! Bunu cal-
maliyim!» Ve blyilk bir hayranhkla Georg Fried-
rich’'in Korentlilere mektubun iki ayeti lizerine.
bas i¢cin yazdigl ariay1 okumaya, tekrar tekrar
okumaya basladi. Ancak birinci sinif bir yorum-
cunun seslendirebilecegi notalarin ustiinde, bir
duay1 andiran su soézclkler yeraliyordu:

(1) Mesih: (Messiah) Haendel'in 1747'de yazdig1 ve.
basyapiti olarak kabul edilen oratoriosu.
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The trumpet shall sound,

and the dead shall be raised
incorruptible, incorruptible,
and we shall be changed!
and we shall be changed!
the trumpet shall sound

the trumpet shall sound! (1)

Esyalar toplanip, notalar lzerine bir aztek takvi-
mi kazilmis olan saglam bir sandiga yerlestirilin-
ce melezle zencj gara dogru yurudiler. Ekspre-
sin kalkmasina kirka¢ dakika kaldigindan, yolcu
Wagon-lits Cook kompartmaninin penceresin-
den sarkti; peronda nemli havadan o6turu hafifce
titreyen Filomeno'yva: <«Kaldigin igin uzulliyo-
rum» dedi. -Bir giin daha kalacagim. Benim i¢in
bu aksamki konser bulunmaz bir firsat.- Anliyo-
rum... Ne zaman doneceksin tlkene? -Bilmiyo-
rum. Simdilik Paris’e gidecegim.. Niye? Kadinlar
m1? Eiffel Kulesi mi? -Hayir. Kadinlar her yerde
var. Eiffel Kulesine gelince, bir diinya harikasi
olmaktan c¢oktan cikti. Simdi ancak anahtarlik
modeli olarak ise yanyor. -Oyleyse?- Paris’de ba-
na «Monsieur Philoméne» diyecekler; adimin ba-
sinda bir Ph olacak, e'nin lzerinde de glizel bir
isaret, Halbuki Havana'da yalnizca pis zenci Filo-
meno olacagim. -Birgiin degisecek bu.- Bir dev-

(1) Trompet galacak
ve Oluler canlanacak
bo7zulmamak tlzere
ve degisecegiz!
ve degisecegiz!
trompet ¢alacak
trompet calacak!
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rim gerekir. -Devrimlerden gekinirim ben.- Cun-
ki orada, Coyoacan’da ¢ok paraniz var da ondan
Paras1 bol olanlar devrimleri sevmez.. Halbuki
bizim gibi kalabalik, hem de her gecen giin daha
da kalabalik olanlar igin...» Saat Kulesinin «mo-
rirleri g¢ekiglerini bir kez daha calistirdilar: kim-
bilir ytuzyillardir ka¢ kez yapmislardi bunu? -On-
lar1 belki de son kez duyuyorum, dedi melez, bu-
radayken onlarin vuruslarindan c¢ok sey 6gren-
dim.- Yolculuk edilirken gok sey 6grenilir de on-
dan. -Buyuk aziz Kapadokyali Basile yazdig: il-
ging bir kitapta, Musa’'nin Misir'da kendini ¢ok
iyi yetistirdigini, Daniel’in de Kaldeli biiyuciile-
rin yardimiyla dort dortlik bir riya yorumcusu
oldugunu soyliiyor. Simdi de bu sanat pek gozde
dogrusu! -Deneyimlerinizden yararlanin, dedi
Filomeno, ben trompetimle ugrasacagim.- Cok
iyi bir dostun var Oyleyse; trompet gli¢li, yasam
dolu bir galgidir. Onemli, biiyiik seyleri anlatan,
biraz zor bir ¢algl, -Herhalde bu ylzden serserile-
rin, orospu ¢ocuklarinin hesab1 gorulirken, Bi-
yuk Mahkemenin yargilamasi sirasinda trompet
sesleri duyulur, dedi zenci. -Soziunu ettigin hay-
van soyunun koékiuniin kurumasi igin zamanin
sonunu beklemek gerek, dedi melez. -O kadar
uzun sure bekleme sansim yok, dedi zenci... Gar-
daki saatin yelkovani bir saniye daha atlayarak
sekize ulastl. Tren geceye dogru bellibelirsiz kay-
maya basladi. «<Hosgakal» -Ne zamana kadar?-
Yarin -Ya da dun... dedi zenci, ama «diin» sdzcu-
gu lokomotifin uzun isliginda kayboldu... Filome-
no 1siklara dogru déndi ve birdenbire kent ona
miuthis yaslanmis gibi geldi. Hastaliklarin ve in-
sandan 6nce yaratilmis, yaratilir yaratilmaz her-
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seyi kemirmeye baslamis mantarlarin lekeledigi
yorgun, catlak, yarik duvarlarda Kkirisikhiklar
belirmisti. Travellers checks (1) sahiplerini ¢eke-
bilmek i¢in dinyanin dért bir yanina dagitilmis
afisleri susleyen ¢can kuleleri, yunan atlari, sur-
yani sutunlari, mozaikler, kubbeler, bu kutsal ye-
rin sayginligini yoketmisti. Halbuki eskiden bu-
ralar1 gérmek i¢in uzun, sarp yollarla, tehlikeler-
le dolu yolculuklar: géze almak gerekirdi... Sula-
rin dilizeyi yukselmis gibiydi. Motorlarin gegisi,
kisa ama 1srarl1 ve diizenli dalgaciklarin sertligi-
ni arttiriyordu; dalgaciklar, duvarcilarin suraya
buraya yaptign makyajla ve modern mimarlara
borclu oldugumuz bir cgesit estetik ameliyatla
slislenmis evleri yukselten temel kaziklarina,
tahtalara ve payandalara carpip kirilmaktaydi.
Venedik her an ¢alkantil1 ve bulanik sulara biraz
daha batiyor gibiydi. Bu aksam hasta, kemiril-
mis kentin lizerinde buylk bir huziin dolasiyor-
du. Ama Filomeno lzgiln degildi. Higbir zaman
uzgun degildi o zaten. Bu gece, yarim saat sonra,
trompeti bir peygamber gibi, tipki Kutsal Kitap-
lardaki neseli dinsel sarkilarin sdylenmesi gerek-
tigi gibi calan birinin verecegi konser basliyordu.
Filomeno’'nun, mizigin ritm degerleriyle tanim-
landig1 her yerde yapacag1 daha ¢ok is vardi; bu
nedenle ¢cabucak konser salonuna dogru yoneldi;
afisler Louis Armstrong'un esi bulunmaz bakir
calgisinin biraz sonra duyulacagini bildiriyordu.
Sonunda Filomeno’da bu tarih 6ncesinden kal-
ma, su lzerinde kurulmus kentte hala yasayan,
guncel, bir ok gibi gelecege yo6nelmis tek seyin
ritm oldugunu dislinmeye baslamistli. Ayni za-

(1) Travellers checks: yolculuk geki
85



manda hem basit ve temel, hem de pitagorik (1)
ritmler burada, yani dunyada vardi; diger diinya-
larda onlar1 bulmak olanaksizdi. Insanoglu ya-
kin bir ge¢miste, uzak kurelerin muzik olarak
yalnizca o gezegenlere 6zgli donislerin tekdize
bestesini tanidiklarini 6grenmisti. Gergekten de
dinyamizin korku icindeki insanlari, Stiimer, Ba-
bil ve Misir'in tanrilastirdigir aya c¢iktiklarinda,
orada ise yaramaz tasli, tozlu ve cakilli bir kalin-
tidan baska bir sey bulamamislardi. Bu kalinti,
daha uzak yoriingelerde daha da buyiik kalinti-
lardan baska bir sey olamayacagini haber ve-
riyordu, O uzak gezegenleri fotograflarla da tani-
yorduk zaten ve biitiin bunlar, su Tanrinin ceza-
s1 dinyanin, bazilarinin dedigi kadar kokusmus
ve kotl olmadiginy;, ne sdylenirse sdylensin, yine
de sistemin en yasanilabilir gezegeni oldugunu
ve yildizlar arasinda kendisiyle boy olglisebilecek
hi¢ bir yaratik bulamayan su lanetlenmis insamn
da kendi isleriyle ugrasmaktan daha 6nemli bir
isi olmadigin goéstermekteydi. Insan, sorunlari-
nin ¢ézumlerini Ogun demirlerinde, ya da Elegua
yollarinda, musevilerin yasa levhas1 sandiginda,
Platon’un biiyiik Ide’ler pazarinda ve tiikketim
mallarinda ya da Pascal ve Ortaklarinin {nli
bahsinde (2), sigortacilarda, Tanri so6ziinde ya

(1) Pitagorik ritmler: Unli Yunan duslinird ve mate-
matikgisi Pitagor (M.O. 580 - 500 arasinda) miuzikle de ya-
kindan ilgilenmisti. Matematikle miizik arasinda baglan-
tilar kurarak ses perdesi ile tel uzunlugu arasinda bir ilisg-
ki oldugunu ileri surmis, sayilarla sesleri karsilatirmisti.
Armoninin sayilarla acgiklanabilecegi gorisundeydi.

(2) Pascalin bahsi: Unlu Fransiz distnira Pascal
(1623 - 1662) Tanri'nin varliginin insanlarca kanitlanamaya-
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da mesalelerde arayabilirdi tabii; bu onun bilece-
gi isti. Simdilik Filomeno, yerylzi muzigiyle ilgi-
leniyordu, diger diinyalarin miizigi umurunda
bile degildi. Tiyatronun girisinde biletini uzatti,
akilalmaz buyilklikte kalgalar: olan yer gosteri-
ci kadin ona koltugunu gosterdi (zenci nesnele-
rin somut ve dolaysiz degerini kendine 6zgu bir
kesinlikle algiliyordu) ve olaganiistii Louis, bii-
ylik bir seving gosterisi ve kulaklar1 sagir edici
bir alkis tufan1 arasinda gézuktii. Trompetini du-
daklanna gotiurdi ve ancak kendisinin yapabil-
digi gibi Go down Moses’i galmaya basladi, sonra
Jonah and the Whale’e gegti, trompetin bakir ag-
zindan firlayan ezgiler tiyatronun tavanina dog-
ru yukseldi ,orada belki de Tiepolo’'nun firgasin-
dan ¢ikmis bir melekler korosunun pembe ya-
nakli ugusan miizisyenlerine dek ulasti. Ve Tev-
rat yeniden ritm haline dantisti, Ezekiel and the
Wheel'le aramiza doéndi, sonra sira Hallelujah,
Hallelujah’a geldi. Filomeno birdenbire West-
minster Manastirinda Roubilic tarafindan yapil-
mis barok heykeli animsadi; o inli gecede tani-
dign Georg Friedrich’in heykeliydi bu. Yaninda
da trompetlerden yine ¢ok iyi anlayan Purcell’in
heykeli duruyordu... Armstrong’'un arkasindaki
sazlar: saksofonlar, klarnetler, kontrbas, elekt-

cagl gorisundeydi. «Diisiinceler» adli notlardan olusan ya-
pitinda tanritanimazlari Tann’ya inandirmak igin nla
‘bahsini ileri sirdi: Insanlar bir bahiste bulunmaliydilar:
Tanri varmig gibi davranmak ya da Tanr1 yokmus gibi
davranmak onlarin elinde olduguna gore, onu var olarak
kabul etmekle higbir sey yitirmez, aksine ¢ok sey kaza-
nabilirlerdi. Ancak Pascal bu uUnli uslamlamasinin Tanrr'-
nin varhiZimin bir kamti olmayacagim da ekliyordu.
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rogitar, davullar, ziller (sair Balboa'nin soéziinu
ettigi yerli cingiraklar1 olmasind: bunlar?) bir-
birine ¢arpinca kuyumcu ¢ekici gibi ses ¢ikaran
tahtalar, puiskilli silptlirgeler, timpaniler ve bir
zamanlar «akill1 uslu bir klavsen» oldugunu ¢ok-
tan unutmus olan kapag1 agik piyano, hepsi de
yeniden hazirlanmaya basladilar. <Hani su Kal-
de’de cok sey O6grenen Peygamber Daniel bakir,
santur, gitar ve arplerden olusmus bir orkestra-
dan sozetmis. Herhalde buna miithis benziyor-
du,» diye diisiindii Filomeno.. Tam o sirada Louis
Armstrong’un trompetinin ardinda biitiin sazlar
aym anda glgli bir vurusla I Can’t Give You
Anything But Love, Baby’nin temas) uzerine akil-
almaz cgesitlemeler seslendirmeye basladilar-bek-
lenmedik bir mucize sonucu, Saat Kulesi'ndeki
«mori»lerin ¢aldig1 saatlerin de pencerelerden si-
zarak katildig1 yeni bir barok konserdi bu.

Havana - Paris 1974.
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YAZARIN NOTU

>

Montezuma (Moctezuma) sahnede ilk - kez
1695'de Henry Purcell’in «The Indian Queen» adli
operasinda (ya da maskaradinda) géziiktii. An-
cak Amerika’nmin bulunmasinin ve fethinin ola--
gantustu etkili oldugu (bu konuda Montaigne’
den Voltaire’e ve Marmontel’e kadar uzanan bag-
hbagina bir edebiyat vardir) o dénemlerde, Yeni
Diinya’yr en azindan tiyatroda tarihsel gergekle-
re bagh kalarak anlatmak i¢in herhangi bir kay-
gt duyulmuyordu. Konusunu Sir Robert Hovard
ve Dryden’in bir trajedisinden alan Purcell’in
miuizikli oyununda, Montezuma, Peru ordularinin
generali geng bir Inka olarak canlandirilmaktay-
di... Oyle ki, Montezuma’y, ilk kez olarak Meksi-
ka’'nin fethi tarihinden esinlenen ciddi bir opera-
nin kahramani yapma disiincesi Antonio Vival-
di’'ye aitti. Nitekim, ondan iki yil sonra bile, Ra-
meau, konusu en az Purcell’inki kadar diissel bir
Amerika’da gegen «Les Indes Galantes» adli bir
bir «<kahramanlik balesi» yazmigtir.
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Demek ki, konusunu Antonio de Solis’'in «La
Historia de la Conquista de Mejico» (Meksika' nin
fethinin tarihi - 1685) adli yapitindan alan Vival-
di’'nin Montezuma’si, Amerikanin dramatik bir
olay yeri olarak opera alanina ilk gérkemli girisi
sayilabilir. 1755'de Prusya Krali II. Friedrich (Bi-
yiuik Friedrich) en sevdigi besteci Karl Heinrich
Graun igin «Montezuma» adli ii¢ perdelik bir
trajedi yazdi. Isin ilging yani, bu piyeste, ¢ok
hakli olarak «acimasiz ve ag¢gozlii» bir adam diye
tanitilan Cortés’in karsisinda Meksika Imparato-
ru yuceltilmekteydi. (I1. Friedrich’in metnine gore
Montezuma iyiliginin ve insanlara agiri giiveni-
nin kurbani olmaktaydi.) Bu tarihten sonra Mon-
tezuma’lar 6yle bir ¢ogaldr ki, 18. yiizyilin ikinci
yarisityla 19. yiizyil basindaki bestecilere en ¢ok
ilham veren tarihsel kahraman oldu. 1765'de Cig-
na-Santi’nin yazdigy libretto, De Majo tarafin-
dan yeniden ele alindi. Ayni metin, 1772'de Ga-
luppi ve Paisiello tarafindan kullanildi. 1775'de
Antonio Sacchini (Paris*Operasinin cephesinde
bu bestecinin bir bustii bulunmaktadir) 1780'de
Insanguine, 1781'de biiyiik Niccolo Antonio Zin-
garelli aynit konuyu islediler, hep Cigna-Santi’'nin
librettosunu kullanarak... Mysliweczek gibi Rii-
¢tk miizisyenleri bir yana birakirsak, bu Monte-
zuma’'lar zinciri bizi, Spontini’nin goérkemli «Fer-
dinand Cortés ya da Meksika’'nin fethi» adli yapi-
tina kadar gétiirmektedir. (1809). Bu operayi iki
yil 6ncesine kadar Venedik'deki La Fenice tiyat-
rosunda izlemek miimkindii.

Bu listeye bir de romantik Montezuma'lar:
eklemek gerekecektir: Luigi Ricci (1830) Pirola
(1833) Giacomo Treves (1845) ve ¢agdasimiz olan
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buyiik besteciyle ayni adi tasiyan Francesco Ma-
lipiero (1850) birer Montezuma bestelemiglerdi.

. *

Beni Papaz Antonio’'nun Montezuma’sina
ulastiran saygideger miizikolog ve Vivaldi hayra-
nt Roland de Candé’ye tegekkiir etmek isterim.

Cattarina del cornetto’lari, Pierina del violi-
no’'lari, Lucietta della viola'lariyla Ospedale del-
la Pietd'ya gelince; donemin birgok tuinlii gezgini
bu kRurumun séziinii etmektedir; 6zellikle de Vi-
valdi’'nin arkadagt ve donemin ilging kigilerinden
De Brosses’un <«Italya’dan Mektuplar» adli niikte-
li yapiti dikkate deger.

Ancak Ritapta séziinii ettigim bina, 1745'de
yapilan bugiunkii bina degildir. Eskisi, yine ayni
yerde Riva degli Schiavoni’'deydi, ancak i¢i degi-
sikti. Buna karsin, bugtinkii La Piethd Kilisesin-
de de, kurumun miizikle ériilmiig kaderine bagl:
kalinmugtir; kilise, tiyatrolarinkine benzeyen sius-
li, zengin balkonlari, ortasinda segkin dinleyici-
lere ya da bilgili miizikseverlere ayrilmis biyiik
seref locastyla bir konser salonu goéraniimiini
tagtmaktadir.
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ACIKLAMALAR

ARMSTRONG Louis Daniel (1900-1971) Unli
Amerikan caz trompetgisi ve sarkicist, New Or-
leans’da dogdu. Korno ve trompet ¢almay. 6gren-
ci. 1924'de New York'a gelerek Henderson gru-
buyla ¢alismaya bagladi. 1930’larda biuiyuk dans
orkestralanyla ¢aldi. 1961'de Duke Ellington’la
birlikte ¢alisti. Yagsaminin son yillarina dogru Ba-
ti ve Dogu Avrupa’da birgok resital verdi. Biiyiik
bir trompet ustast olan Armstrong, birgok filmde
de rol aldi. Beat akimiyla da yakindan ilgilenen
Armstrong, caz miiziginin Avrupa’da yayginlag-
masinda buytik bir rol oynadi. Bu miizigin en bii-
yuk Rlasiklerinden biri sayilmaktadir.

CASTILIO Bernaz Diaz del (1492-1581) Ispanyol
seriivencisi ve yazari. Ispanya’da, Medina del
Campo'da dogdu. Pedrarios Ddvila komutasinda
Panama’ya yapiuan yolculuga katildi. Kiiba'da
Diego de Veldzquez'in, Yucatdn'da Francisco
Ferndndez de Cordoba’'nin emrinde ¢alisti. 1519’
da Cortés’e katildi. Yillar sonra Guatemala’ya
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yerlesti ve orada «Historia verdadera de la con-
quista da Nueva Espana» (Yeni Ispanya’nin fet-
hinin gercek tarihi) adli kitabini yazdi. Bu kitap,
1632 yilinda basildi. Amerika’'min Ispanyollarca
alinistnin 6nemli belgelerinden biri kabul edilir.

CORTES, Herndn (1485-1547) Unlii Ispanyol
«conquistador»u. Ispanya’da Medellin’'de diinya-
ya geldi. Salamanca Universitesinde hukuk 6gre-
nimi gdrdiikten sonra 1504'de Amerika’ya gitti.
Diego Veldzquez'in emrinde Kiiba'nin alinmast
icin carpisti. Daha sonra Veldzquez, Cortés’e
Meksika’nin alinmast gérevini verdi. 1919 suba-
tinda Yucatdn yarimadasina ¢ikan Cortés, bura-
dan Meksika seferini hazirlamaya koyuldu. Bii-
tin gemilerini yakti, yerliler tarafindan kendisi-
ne verilen Malintzin (La Malinche ya da Dona
Marina) adli aztek kadininin yardimiyla Vera
Cruz'da yerlilerle iliski kurdu. Kiba fatihi Veldz-
quez’le butiun iligkilerini kesen Cortés, Meksika’
yi almak icin Aztek Imparatorlugunu olusturan
kabileler arasinda bir «b6l ve yénet» politikast
izlemeye bagladi. Azteklerle siirekli ¢ekigme igin-
de olan Tlaxcala yerlilerini 6nce yendi, sonra da
onlarla ighirligi yaparak, 700 ispanyoldan kurulu
ordusunu Tlaxcala’'lilarla genigletti. 1519 kasi-
minda Azteklerin bagkenti Tenochtitlan (Mexi-
co) a gelen Cortés, Imparator Montezuma tara-
findan barigla kargilandi. Montezuma Cortés’in
aztek mitoiojisine gére birgiin beyaz adam ola-
rak dénecegi sanilan tanrt Quetzalcoatl oldugu-
na inannmigsti. Bundan yararlanan Cortés, Monte-
zuma’yt tutsak aldi. Ancak o sirada, Kitba valisi
Veldzquez Cortés’e kargt adamlarindan Panfilo
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de Narvaez'i yollamigti. Onunla savagmak igin
Tenochtitlan'dan ayrilan Cortés, doniiste aztekle-
rin bagkaldirdigint ve Montezuma’'nin oldirildii-
gunii gérdii. 30 Haziran 1520°de Ispanyollar agir
kayiplar vererek kentten ayrilmak zorunda kal-
dilar. (Bu tarihe «noche triste» tizgiin gece adini
verdiler.) 7 Temmuz 1520'de aztekleri Otumba’da
yenen Cortés, Tenochtitlan’t kugatti aylarca siiren
catisma ve tarihin gordiugic en buyuk katliam-
lardan sonra 13 Agustos 1521'de kenti alarak tii-
muyle yakip yikti. Cortés, Meksika'da umudettig:
altini pek bulamadiysa da, topraklart adamlarina
dagitty, aztekler de kdle olarak kullanilmaya bas-
landi. Cortes, 1522'de kisa bir siire i¢in Ispanya’
nin Amerika Genel Valisi oldu, Guatemala, Hon-
duras ve Kaliforniya’ya kesif gruplart yollad:.
Ancak, Ispanya Krali ve Almanya Imparatoru
Sarlken’le (5. Karl ya da 1. Carlos) arast agilmig-
ti, gérevinden alindi. Cortés bir¢ok kez Ispanya’
ya gitti, ancak Kral ona yeni bir gérev vermedi.
2 Aralik 1547'de Ispanya’da 6ldii. Malintzin'den
olan oglu Mariin Cortés babastnin Amerika’daki
topraklarini (Oaxaca vadisi) miras olarak ald:.

COYOACAN Mexico vadisinde Mexico kentinin
guneyinde Texcoco golii kenarinda azteklerden
kalma bir kent.

CUAUTHEMOC (Dugen Kartal) Montezuma'nin
yedgeni ve azteklerin son imparatoru olarak 1520-
1521 yillart arasinda hiikim sirdi. Aztek direni-
sinin kahramanlarindan biridir.

HANDEL, George Friedrich (1685-1759) Unlii Al-
man barok bestecisi, Ingiliz miizigini yakindan
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etkilemigtir. Saksonya’'da dogan Hdndel, Hall Ki-
lisesinde org ¢alarak miizige bagladi. Daha sonra
kemancilik da yapti. 1706-1710 yillari arasinda
ftalya’da, napoliten opera, oratorio ve sarki miizi-
giyle ilgilenen Hdndel, burada bir opera (Agrip-
pina) ve iki oratorio yazdi. Hdndel, 1710’da Al-
manya’daki Hannover Kraliginda ¢alismaya
basladi. Bircok kez Ingiltere’ye giden Hdndel,
Londra’da 1713'de besteledigi Te Deum’un. bagari
kazanmasi Uzerine Ingiltere’ye yerlesti. 1716’dan
sonra Almanya ile iligkilerini timiiyle kesti, 1727
de Ingiliz vatandag oldu, adini da ingilizlestirdi
(George Frederick Handel). Hindel, Ingiltere’de
muzigin yayginlagmast i¢in ¢aligti, Kralik Miizik
Akademisinin kurulmasint sagladi, buraya mii-
dur oldu. Londra’da tnlii yapiti Mesih’i ilk kez
caldirdiktan sekiz giin sonra 6ldii, Westminster
Manastirina, Shakespeare ve Purcell'in yanina
goémiildii. «<Barok Konser»in son bdéliiminde be-
lirtildigi gibi Westminster Miizesinde Roubilliac
tarafindan yapilmig bir heykeli bulunmaktadir.
Buyiik bir orggu olan Hdindel, hem Italyan beste-
cileri Alessandro Scarlatti ve Corelli'den, hem de
Fransiz besteci Lully’den etkilenmigtir. Opera ve
oratoriolar disinda kongerto grossolar, obua ve
org kongertolart bestelemistir. Italyan tarzinda
diietler, kantatlar ve oda miizigi yapitlar, vardir.
Barok miizigin bu unlit temsilcisi, Viyana Kla-
sik Okulunu da oldukg¢a etkilemigtir. Mozart,
Hdndel'in en buiytiik hayranlarindan biriydi.

KONCERTO GROSSO (concerto grosso) barok
mizik déneminde oda orkestrast igin bestelenen
birka¢ béluimden olusmus yapit. Orkestra ripieno
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‘(eglik eden sazlar) ve concertino (solistler) ola-
rak ikiye ayriir, tekrarlar tutti tarafindan, biui-
tun orkestraca yapilir. Senfoninin gelisip ortaya
‘¢itkmasi, kongerto grossoyu ortadan kaldirmustir.

DONA MARINA (MALINTZIN yada LA MALIN-
CHE) Asu adv Malintzin olan bu aztek kadini,
1519'da yerliler tarafindan tutsak olarak Cortés’e
verilmigti. Hristiyan olup Dona Marina adnt alan
Malintzin, Cortés’in yerlilerle anlagmasi i¢in ¢e-
virmenlik yapti. Meksikalilar ona La Malinche
aiyorlardi. (Aztekler de Cortes’e, Malintzin'in ko-
cast anlamina gelen Malitzin adini taknmuiglardi.)
Malintzin, Meksikalilarca igbirlik¢iligin simgesi
haline geldi. Bugtin de Meksika ispanyolcasinda
«malinchismo» igbirlik¢ilik anlaminda kullanil-
maktadir.

MICHOACAN Meksika’min kuzey batisinda Pa-
sifik Okyanusu Riyisindaki bélge.

MONTEZUMA (MOCTEZUMA) (1480-1520) Mek-
sika Imparatorlugunun yénetimini 1440'da ele ge-
ciren Azteklerin 5. Imparatoru. 1502'de impara-
tor oldu. Onun déneminde imparatorlugun si-
nirlari cok genislemis, bugiinkit Meksika’'nin he-
men hemen tumiini icine almisti. Ancak cegitli
kabileler (o6zellikle Tlaxcala) aztek yonetimine
baskaldirmaktaydi. Ispanyol fatihi Cortés’de bu
ayriliklardan yararlandi. 1519'da bagskent Tenoch-
titlan’a gelen Cortés, Montezuma tarafindan bir
tanry gibi karsilandi. Ancak ¢ok gegmeden Cor-
tés, Montezuma’yy tutsak aldi, biiyitk miktarda
.altindan olusan bir fidye istedi. Montezuma, az-
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teklerin 1520’deki ayaklanmast sirasinda oldiiril-
dit. Ondan sonra kardegi Cuitlahuac ve yegeni
Cuauthemoc imparator oldularsa da, ispanyolla-
rin gluclenen egemenligi ve o sirada ¢ikan bir ¢i-
¢ek ya da veba salgini aztek imparatorlugunun
sonunu getirdi. '

OLMEDO, Fray Bartolomeo de, Cortés’in Meksika
seferinde yaninda bulunan Merci tarikatindan
bir papaz. Meksika savagini, puta tapanlara kar-
st bir hacl seferi olarak gérmekteydi.

OSPEDALE DELLA PIETA 18. yiizyiuda, Italya’
nin her yaninda, kimsesiz ya da evlilikdist iligki-
lerden dogmus cocuklarin barindigy Kilise koru-
yuculugu altinda yetimhaneler vardi. Venedik’
deki Ospedale della Pieta’'da bunlardan biriydi.
1703'de papaz olan Vivaldi, 1704 yiinda burada
miizik 6gretmeni oldu. Yetim kizlardan biylk
bir orkestra ve koro kuran Vivaldi, 1740 yilina
kadar bu goérevinde kaldi. Buradaki Rizlarin so-
yadlar bilinmediginden, onlara ¢aldiklar: sazlar-
la olusan isimler takiliyordu: Buna goére Pierina
keman, Cattarina kornet, Bettinea viyola, Bianca
Maria org, Margherita arpa doppia, Giuseppina
gitar, Claudia kugik flit, Lucieta trompet ¢al-
maktaydi. Diger kizlar da o donem orkestralarda
calinan butiun sazlari kullaniyorlardi: Rklavsen,
viola da brazzo, flit, regal, trombon, klarnet,
abua, zil, harp gibi.

PURCELL Henry (1659-1695) Unlii Ingiliz besteci-
si. Londra'da dogdu, onceleri Kilise korolarinda
calisti, Fransiz ve Italyan miiziginin etkisi altin--
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da kaldi. 1679'da Westminster Katedralinin org-
cusu oldu. Purcell, Hindel’den dnceki en biiyiik
Ingiliz bestecilerinden biri sayilir, hemen hemen
her tiirde yapitlar vermigtir. Ozellikle Ingilizce
metinler i¢in garkilar bestelemigtir. Purcell'in
miziginde eskiyle yeni igice gegcmisg gibidir; en
ilging yonlerinden biri de budur.

SCARLATTI, Guiseppe Domenico (1685-1757) Un-
lii Napolili barok besteci. Scarlatti, napoliten ope-
ra okulunun kRurucusu unlii besteci Alessandro
Scarlatti’'nin ogludur. Caginin en buyik klavsen
yorumcusu olan Scarlatti, 1729'da Madrid’e yer-
lesti. Eski 6grencisi italyan asili Ispanya Kralice-
sinin koruyuculugu altinda yagsadi. Geleneksel
barok stili kullandigr halde klavsen teknigi agi-
sindan klasik okulun hazirlayicilarindan biridir.
Bugtuin 550’si bilinen klavsen sonatlariyla tanin-
mugstir. Kisa sonatlart aynt zamanda birer teknik
alistirma niteligi tasimaktadir.

SENFONI Birka¢ béliimden olusan ve orkestra
icin yazilmig yapit. Ancak 18. yiizyilda senfoni
bugiinkii anlamini tagimiyordu, zaten tam anla-
miyla Rlasik okulla, Haydn, Mozart ve Beetho-
ven’'le ortaya ¢ikip geligecektir. 18. yiizyilda sen-
foni deyince akla, koro digindaki hertiirlii orkest-
ra miizigi gelmekteydi. Insan sesinin ise karisma-
digr yalnizca sazlarin kullanildigr biitiin bolim-
ler, opera uvertirleri, arada ¢alinan pargalar da
senfoni diye adlandiriliyordu. Alejo Carpentier
kitabinda senfoniyi bu anlamiyla sik sik kullan-

maktadir,
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SOLIS, Antonio de (1601-1686) 1685'de basilan
Historia de la Conquista de Mejico (Meksika'nin
Tethinin tarihi) adli inli yapitin yazari. Meksika
tarihi tizerine yazilmig az sayida yapitlardan biri
olmasina kargin, tarih agisindan pek gegerli ka-
bul edilmemektedir. Daha ¢ok canli betimlemele-
ri, renkli o6ykuleriyle ilgiyi ¢cekmektedir.

STRAVINSKI Igor Fiyodorovi¢ (1882-1971) Yir-
minci yuzyilin en biiyiik bestecilerinden biri olan
Stravinski, Rusya’da dogdu. Rus Ulusal Okulu-
nun o6nderi Rimski Korsakov’'la kisa siire ¢aligti.
Paris’de Diagilev yonetimindeki Rus Balesi igin
Ates Kusu, Petruska ve Ilkbahar Ayini gibi bale-
lerini besteledi. Getirdigi yenilikler nedeniyle bii-
yuk tepkiyle karsilagti. 1914 yiinda 1. Diinya Sa-
vasy baglarken Rusya'dan ayrildi, Isvi¢re, Fran-
sa ve ABD’de yagadi. 1945'de ABD wvatandagt ol-
du. Stravinski yirminci ytzyil miiziginin ilk dev-
rimci bestecilerinden biridir. Ilkbahar Ayini eski
miizigin kati ritmik kRurallarini yikan ilk 6rnek-
lerden biridir. Alejo Carpentierin «ilkbaharin
Kutsanmasi» adli romaninda kullandigt Ogeler-
den birini olugturur. Son yillarinda barok miizik-
le yakindan ilgilenmeye bagslayan Stravinski,
«Bach’a geri dénmiis», barok miizigin kongerto
ilkelerini incelemistir.

TENOCHTITLAN Aztek Imparatorlugunun bas-
kenti, bugiin Meksika’'nin bagkenti olan Mexico.

TEUTILE Aztek generali. Tenochtitlan kusatmasi
sitrasinda 6lmustir.
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TEXCOCO Aztek Imparatorlugunun ortasindaki
biuyuk gél. Géliin batisinda Texcoco diye bir de
kent bulunuyordu.

UCHILOBOS (aslinda HUITZILOPOCHTLI «sol-
daki sinek kRusu») Azteklerin en 6nemli tanrila-
rindan biri. Glinesi simgeler, onu doyurmak igin
insanlar «degerli su»yu yani kanlarini vermek
zorundadir.

VIVALDI Antonio Lucio (1678-1741) «Pretre Ros-
so» (Kizil Papaz) diye anilan Venedikll iinlii [tal-
yan barok bestecisi. Vivaldi ayni zamanda buyiik
bir kemanciydr .1703 yilinda papaz olan Vivaldi,
1704-1740 yillart arasinda Ospedale della Pietd’'da
calisti. Buradaki yétim kizlardan kurulu orkestra
ve koro i¢in yapitlar besteledi. Kilise i¢cin de bes-
teleri vardir ama, kongertolar: ile unlidur. Kon-
gerto alaninda degisiklikler yapan Vivaldi, eski
kilise sinfonia’si, dindist kongerto ve opera uver-
turuni birlestiren bir ¢izgideydi. Klasik senfoni-
nin de hazirlayicilarindan biri sayilabilir, orkest-
ra muzigine yenilikler getirmigtir. Dort Mevsim
kongcertolary bazi miizikologlarca bir ¢egit senfoni
olarak kabul edilmektedir. 18. yiizvilin sonuna
dogru miizik alaninda biyiik bir devrim yapan
klasik okul, barok dénemi silip suptrdigiinden,
Vivaldi de Bach gibi yillarca unutuldu. Yapitla-
rindan bir boliimii kayboldu. Daha sonra yeni-
den kegfedildi.
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MOTEZUMA

N DRAMAPER MUSIC A4
Da tapprefchtarﬁ

NEL TEATRO

DI SANT'ANGELOQ

Ncil'Autunno dell’Anno £933.

IN VENEZIA,

Appreflo Marino Roffetti . in Merceria
all’'Infegna dellaPace .

Con Licenza de’ Superiord .



MOTEZUMA

MUZIKLI DRAM

SANT’ANGELO

TIYATROSUNDA

1733 yilimin Agustos ayinda
sahneye konulacaktir.

VENEDIK'TE

‘Marino Rossetti'nin bitisiginde,
Tuhafiyeciler caddesinde

Yetkililerden izin alinmistir.
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ARGOMENTO

famofa I'[ftaria della"Con-
quitty del Meffico fotto la
condottade! ValorofMme
Fernando Corcesin curdic -
de mirabili contrafscegni di
. prudenza, ¢ Valore . Ne
fcrille enn minor tolpecto ditueti gl'Auc-
tori la tamofa penna del de 30iis ,e quan-
tuirpie giudicato il pid intereMrro nelle
glarie di quert’ Eroe, nulladim:niolo
R:ud co il°pib fincero . Molte farono le
attioni gencroléed invice di quefto Duce
pe: arrlvare al (n(piratoconfine ; ma per
ridarmi quant’¢ poffibile alla Brevitd
dell’attinne, io mi raccolen nel tempo
1:da Morczuma Iinperator 42! M:ico
1 1l Cortes con il fuo feguito. ricevuto
nclla Car-(ale- Suppongo l'amiltd bor-
che fimelata, che tia quelle due Nazio-
nicorreva i preeefli per li quali fivinzer-
roted la pace, e rapprefento nel prelients
l)ra.na le cala-nitadell’'u'eima grorng
i relto quel gran Principe 1o33:0rat0 o
A 3 cvine ¢
e vinta Y2 Monarchia. Tutto cid, che
divero abbandeno, e che di verifimile
agpongo d per adattarmi alla Scena , ¢
rrehe menaitmpe: feeto, ~he TapoMoie
e comparifca il prefente Drama intico-
lato MOTEZUMA .

Le Voci, Fato, N'mi, Deftino,ed
altre fonotermini Poetici, che nulla of-
fendono 1a Religion dell’Auttore, ché
Catwlico.



ACIKLAMA

D egerli Fernando Cortes’in yonetimindeki Mek-
sika'nin fethinin Gnld 6ykisi. Bu fetih sira-
sinda Cortes ne kadar dikkatli ve degerli bir ko-
mutan oldugunu goéstermistir. Solis’in unli kale-
mi, bitin yazarlar arasinda en az kusku uyandi-
randir; bu kahramanin onurunu ortaya koymak
icin en ¢ok caba harcayanin o oldugu soéylense
de, bence en i¢ten yazan da odur. Bu soylu ko-
mutanin istenen amaca ulasmak igin yaptigl
kahramanhliklar coktur; ancak olayr kisaltmak
icin, piyesimi Cortes ve adamlarinin Motezuma
tarafindan baskente kabul edildikleri doneme
yerlestirdim. ki ulus arasindaki sahte dostiugu,
barisi yokeden bahaneleri géziimin énine geti-
rerek, bu oyunda, o buyuk hikimdarin tutsak
edildigi ve (...) kralliginin yikildigr son gunun
felaketini canlandirdim. Baz: gercekleri bir yana
birakip, baz1 gercege benzer noktalar: eklememin
nedeni, olayl butin kusurlarima ragmen tiyatro-
ya, uygulayahilme ve MOTEZUMA adli bu oyunu
ortaya cikarabilme kaygimdan kaynaklanmakta-
dir.

Sesler, felek, tannlar, kader ve digerleri ede-
biyat terimleridir; butin bunlar, kendisi katolik
olan yazarin dinine hakaret sayilmaz.



S CE N E
MUTABILI.

Atto Primo.

Parte della Laguna del Meflico, che di-
vide [ Palazzo fmperiale dal Qnavtic-
re Spagnuolo , con Ponte magniiicoda
cuireftano uairi lidue Piani.

Camera con porta praticabile negl'Ap-
paitamenti Terreni.

Atto Secondo.

Sala d'udienza publica .
Campo fpaziofo corrifpondente ad un’

ampio fecnodella Marina vicino all'ac-
campamento.

Atto Terzo.

Parte reimota della Cittd con Torre, €
Porta p aticabile .

Tempioove uel fondo i vede [2 porta
principale chiufa ; a fato il Simalacro
d'Uccilibusil Magg. Nume dei McM-
canicon Araornata per il Sagrifcio.

Gran Piazzanella Citrd del Metlico tor
ornanienti per il Tricifo .
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DEGISEN
SAHNELER

Birinci Perde

Meksika Kérfezinin bir bdlimii. Bir yanda Im-

parator]uk sarayi, obir yanda Ispanyol karar-

gahi. Ortadaki muhtesem kopri iki sahneyi bir-
lestirmektedir.

ikinci Perde

Kabul Salonu X
Karargahin bitisigindeki buylik bir korfeze
karsi genis bir askeri kamp.

ljcﬁncﬁ Perde

Kentin kuleden uzaktaki bir bolimu, kullanila-

bilir bir kapi. Dipteki kapisi kapali bir tapinak;

Meksikalilann bashca tanrisi Uccilobos’'un bi-

yik bir heykeli, kurban téreni ig¢in silslenmis

mihrap. Zafer dolayisiyla sislenmis olan Mexi-
co kentinin biuyik alan.



PERSONAGGTI.

MOTEZUMA Imperator del Meflico.
LS gny M:ffoniliane Miler «
MITRE NA 1ua Moglic.
La$ enora Ann: Giro.
TEUTILE loro Figlia .
La Signera Giufeppa Pircher detta 1. 1 Te.
dejia Vtrtuofa diS A. 5. il Sig. Principe
d’ Arm:-f.ot
FERNA NDO Gencerale dell® Armi-
Spagnuole.
1/ Sisner Fr.u.‘;!ro Bilsnzeni Virtuofa Ji
SE. i ) Sig. Principe diTorelle
RAMIRO fuo Fratello minore.
La Ign-a Angiels Znucht Virwefa di
.S il Sig. Principe d’ Armcfat .
ASPRAN écncralc dei Mefficant.
L Signes Marianine Nic olini 71rtllojo di
S-A.5. il §ig. Principe &’ Armflat «

Sallati Spagnuoli.

Suléati Metlicanioe

La Muficadel Vivaldi.
Li Ballide!l Siz. Giovanni Galls.
Le Scene de! $1g. Aatoniv Mauro

AT-



KiSILER

MOTEZUMA Meksika Imparatoru.
Signor Massimiliano Miler.

MITRENA esi..

Signora Anna Giro

TEUTILE kizlan.

Altesleri Armstat Prensinin korumasinda-
ki sanatcilardan Signora Giuseppa Pircher.

FERNANDO Ispanyol ordusu generali
Ekselanslarmn Torelle Prensinin korumasin-
daki sanatcilardan Signor Francesco Bilan-
Zoni.

RAMIRO o6ncekinin kugiik erkek kardesi
Altesleri Armstat Prensinin korumasindaki
sanatcilardan Signora Angiola Zanuchi.

ASPRANO Meksikaillarin generali.

Altesleri Armstat Prensinin korumasindaki
sanatcillardan Signor Marianino Nicolini,

Ispanyol askerleri.
Meksika askerleri.

Muzik : Vivaldi.
Bale: Signor Giovanni Gallo.
Sahneye koyan: Signor Antonio Mauro.



18. yuzyil baslarinda Meksikali buytk bir
toprak sahibi, uzaktan muzigini, edebiyatini,
resmini tanidigi, hayran oldugu ve atalarinin
topragi olarak bildigi Avrupa'ya bir yolculuk

yapmagda karar verir. Yanina Afrika asilli Ktbali

azatl: bir koleyi usak olarak alir... Bu zenciyle,

melez uzaktan gozlerini kamastiran Venedik'e
gelirler, ¢okus halindeki bu kentin gérkemli

karnavalina katilirlar. Aztek imparatoru
Montezuma kiligina burtinen Meksikali, tnlt
besteci Vivaldi ile karsilasir...

Carpentier’in bi¢cim ac¢isindan ‘barok’ unsurlar.
tasiyan bu romaninda kalturler karsi karsiya
gelir ve icice gecer... Olaylar Amerikali bir
melez, Afrika asilli bir siyah ve Avrupali bir
beyazin cevresinde gelisir ve bitin bunlar
muzigin simgeledigi bir dizlemde farkli bir

senteze ulasir.
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