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Cevirmenin Onsézii

Bir Kum Yoresi Almanagy'nin Yeni Baskisinin
Heyecaniyla...

Aldo Leopold’un (1887-1948) doga koruma klasigi A Sand
County Almanac 2015 yilinda diinyay: degistiren 10 kitabin igine
secildiginde' Wisconsin’deki Sauk County’de Aldo Leopold Vak-
f’'nda bulunuyordum. Yayimlanan bu haberle iigiincii ve dérdiin-
cii nesil Leopold ailesinin sevincine gahit oldum. Leopold’un 40
yulik sira dig1 kariyeri ve 6zellikle 1930°lu yillarda, ailesiyle birlik-
te restorasyon gergeklestirdigi Sauk County’deki ciftlik arazisi ar-
tik yeni bir anlam kazanmsti. Almanak’in baglhiginda, Leopold’un
ince mizah anlayisiyla “Sand County” diye adlandirdig: bélgedeki
bu “kumlu” (topraklar1 bozuk) arazi uzun zamandir Amerika Bir-
lesik Devletleri’nde biliniyordu, ama artik s6z konusu restorasyon
tim diinyada yankilanabilecekti. Leopold ailesinin Shack adini
verdigi ciftlikte dogup biiyiiyen Toprak Etigi diigiincesi ve ekolo-
jik restorasyon sanati diinya okurlarini etkilemeye baglamist1 bile.
Zamansiz vefati nedeniyle Leopold’un yayimlandigini1 dahi gére-
medigi Almanak, bu haberle, 21. yiizyilda, yasadigimiz topraklara
saygi ve sevgi diigiincesinin megalesi haline gelmigti.
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X BIR KUM YORESI ALMANAGI VE ORADAN BURADAN ESKIZLER

Leopold’a dogay: yenileme sevgisini Alman asilli biiyiikbabasi
Charles Starker agilamigti. Daha yedi yagindayken Leopold’a bii-
yiikbabasi, kalint1 bolgelerden tohum toplayarak evlerinin 6niin-
deki yamaca, kaybolan yabani ¢igekleri geri getirmeyi 6gretmisti.
Leopold dogay1 gormeyi dogdugu sehir Burlington, Iowa’da Mis-
sissippi Nehri’ne bakan ve giiniimiizde inii gittikge artan Star-
ker-Leopold Evi’nin yakin ¢evresinde 6grenmisti. Leopold, kiigiik
yaslarda kazandigi bu doga sevgisiyle daha sonraki yillarda Yale
Universitesi’nde ormancilik egitimi aldi. Kariyerinin ilk yillarinda,
ABD’nin giineybatisinda, topraklarin ve yaban hayatinin sinirsiz-
ca tahrip edildigine tanik oldu. Onun ilk 6nemli basarisi, 1924
yilinda, New Mexico eyaletinin giineybatisinda Gila Wilderness
diye anilan bélgenin, ABD’nin (ve belki de diinyanin) ilk “yabanil
alan1” olarak tayin edilmesidir. 1930’lu yillarda da Leopold, Wis-
consin Universitesi-Madison’da Yaban Hayat:1 Yénetimi olarak
adlandirdig1 alam yaratti ve bu alanin ilk profesérii olarak gérev
yapti. Daha sonra bu alani yaban hayati ekolojisi olarak geniglet-
ti. Universitenin arboretumunda goérevliyken ekolojik restorasyon
fikrini gelistirerek kampus igcinde Curtis Prairie diye anilacak ara-
zide, meslektaglariyla birlikte, diinyanin ilk ¢ayir restorasyonunu
gerceklestirdi. Curtis Prairie’nin ulagtigi basariyla, diinyada ilk
kez, bozulan bir arazinin eski saglikli haline gelebilecegi kanitlan-
mus oldu. Leopold 1934 yilinda kaleme aldig bir yazida, “Bilimin
yeryiiziinii ele almasinin zamani gelmistir. Birinci adim, eskiden
saglikli olan bir arazi pargasini yeniden onarmaktir,” demigti. Bu
siralar Leopold, Madison’a bir saat mesafede, Baraboo yakinla-
rinda igte bu Shack arazisini satin aldi. Giiniimiizde Aldo Leopold
Vakfr’'nin yer aldig1 bu alana, Leopold, esi Estella ve bes ¢ocugu
13 yilda 48.000 agag diktiler; bozunuma ugramamig alanlardan
topladiklar1 tohumlarla restorasyon yaparak, bolgede eskiden var
olan yabani bitkileri geri getirdiler ve boylece kumlu topraklar:
eski saghigina kavugturdular.?

Iste Bir Kum Yéresi Almanagz bu sira dis1 doga korumacinin ve
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GEVIRMENIN ONSOZ0 Xl

dir. Leopold’un Wisconsin Universitesi-Madison’da gorev yaptigy,
Shack’te kumlu topraklar: yeniledigi, bagka eyaletler ve iilke digi-
na geziler yaptig1 1933-48 yillar1 arasinda yazdig kitap, yarattig
“toprak etigi” diisiincesiyle insanin diinyadaki konumuna ve nasil
yasamasi gerektigine dair yeni bir yol haritas: sunar. Bir egitimci
olarak Leopold, akademik birikimini tiim yénleriyle Almanak’ta
orneklemigtir, Kitap, insanlar1 yagadiklari topraklara baglamakta,
Leopold hayranlarinin siklikla dile getirdigi gibi onun diigiincesi
eyleme doniigmektedir. Almanak’ta yer alan 6zlii yazilar okuru
dogayla dogrudan bag kurmaya y6neltmekte, okurda ekolojiye ve
evrimsel biyolojiye merak uyandirmaktadir. Bu yazlarla tanigan
kigiler “Ben y6remde ne yapabilirim?”, “Yabanil alanlari nasil ko-
ruma altina aldirabilirim?”, “Topraklari, sular1 nasil yenileyebili-
rim?”, “Kaybolan yaban hayatini nasil geri getirebilirim?” soru-
larini kendilerine sormaya baglarlar. Onlar, Leopold’un deyimiyle,
“topraga odakli” olmuglardir bile.

Almanak’ta yer alan ve diinyada gittikge yayginlasan Toprak
Etigi diigiincesi temelde deger sistemlerimizle ilgilidir. Bu yeni ah-
lak anlayig1, doganin insan da dahil tiim unsurlariyla —karalariyla,
sulariyla, bitki ve hayvanlariyla— bir biitiin olarak topluluk anla-
yisimizin icinde yer almasini, insanin her unsurla ve biitiinle etik
bir iligki i¢inde olmasini 6ngériir. Leopold’a gore toprag: tahrip
etmemizin bag nedeni “onu bize ait bir miilk olarak” gérmemiz-
dir; eylemlerimizin sonuglarini goremeyisimiz topraklarin evrim-
sel tarihinden ve ekolojik siireclerden bihaber olusumuzdan kay-
naklanmaktadir. Esasen topraga iligkin bilgisizligimiz, topraktan
yabancilagmig olmamizin bir sonucudur. Esiri haline geldigimiz
teknolojiler bu yabancilagmay: gsiddetlendirmektedir. Bu durumda,
ekolojik bilinglenmeyle kazanilacak bir Toprak Etigi saglikli bir
gelecek icin tek sansimizdir. Bu etik anlayisin en temel dayanag:
topraga ekonomik degil i¢sel deger verebilmektir. O halde Alma-
nak, bu sinsice tahrip edilen diinyada nasil yasamamiz gerektigine
rehberlik etmektedir. Diisiiniiyorum da, duvarlarla 6riilii yagam-
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Xl BIR KUM YORESI ALMANAGI VE ORADAN BURADAN ESKIZLER

lu hep sevdigini tiiketir; iste biz onciiler de yabanil alanlarimiz:
tiikettik...” Kitaptan duygu yiiklii bu ve benzeri satirlar1 okuyup,
iilkemizin tiiketilen yabanil dogasina ve yaban hayatina hiiziinlen-
digimiz o anlarda restorasyon igin iimit 15181 var demektir. Bizler
de Leopold gibi, “Yabanil alanlar1 olmayan bir iilkede tekrar geng
olmayacagim igin ok memnunum,” demeye baglariz...

Leopold, Almanak’i kaleme aldig1 yillarda, bir nevi dilde dev-
rim yaratmaya ihtiya¢ hissetmigti. Bilimsel bilgilerin sokaktaki
insana ulagmasi gerektigi icin, esas olanin estetik bir dil kullani-
m1 oldugunu diigiinmiistii. Dolayisiyla, eserini okurlar: etkileme
sanatina doniistiirmiistii. Leopold’un diigiincesinin giiniimiizde
milyonlarca kisiyi etkiliyor olmasi, bilimi ve sanati birlestirdigi
essiz doga yazinindan kaynaklanmaktadir. Giiniimiizde Almanak
okura, dogay1 sadece bilimsel olarak anlamanin, dogaya tavrimiz-
da pek fazla degisiklik yaratmadigini gostermektedir. Bir baska
deyisle, bilimin degerler egitimiyle, etikle birlesmesi gerektiginin
alt1 ¢izilmektedir. Bu etik anlayis da gelecegin kirsal ve kentsel
alanlarinda topragin sadece ekonomik deger agisindan goériile-
meyecegini; saglkli ekosistemler diigiincesini; yabanil doganin
ve biyogesitliligin korunmasi gerektigini; doga koruma estetigini;
yore insanlar1 odakli doga koruma hareketini ve gevre tarihini 6g-
renmenin 6nemini ortaya koymaktadir. Almanak’in satirlarinin
ardindan yeni bir degerler sistemi dogmaktadir. Bu degerler siste-
minde canlilarin yagam hakki vardir. Canlilarin istekleri, korkula-
r1, ihtiyaglar1 insaninkinden hi¢ de farkl degildir. Leopold’a gore,
cevre problemleri esasen dogaya tamamen duyarsizlagtigimizdan,
bizimle konusan bir dogaya kulaklarimizi tikadigimizdan ileri gel-
mektedir. Leopold, dogadaki canlilari etik alana dahil ederek insa-
min da iginde yer aldig1 genisletilmis bir toplum anlayis1 6nerir. Iste
buna Toprak Etigi demistir.

Leopold Vakfr’'nda 2010 yilinda ilk kez diizenlenen Toprak Etigi
Liderleri (Land Ethic Leaders) egitim programina katilarak “top-
rak etigi lideri” oldum.? ilk programin mezunu olarak bu prog-
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gini biliyorum. Insanin dogal diinyayla iligkisi iizerine bir diyalog
baslatilmasini hedefleyen bu programun mezunlari, edindikleri bil-
gileri yagadiklar1 yorelerde yayginlagtirmayy; topraklarin, sularin,
yaban hayatinin saghg icin kolektif olarak ¢aba gostermeyi; top-
lumun her kesiminden goniilliilere toprak etigi caligtaylari diizenle-
meyi ve benzer faaliyetleri amag edinir. Bizler de, bu iinlii ekologun
onciiliigiinii yaptig1 toprak etigi diigiincesini illkemizde yayginlas-
tirmak i¢in ¢aba g6stermeli, tahrip olmusg alanlarimizda toplumun
isbirligiyle ekolojik restorasyon baslatmaliyiz. S6z konusu ¢alig-
malarda, Leopold’un toprak etiginin tiim yeryiiziinii kapsadigim
hatirlamaliyiz. Nitekim Leopold’un biyografisinin yazari Dr. Curt
Meine’nin ifadesiyle, Leopold her firsatta doga korumaciligin yerel
bolgelerde, tabandan yayilacak bir hareketle gergeklesecegini soy-
lemis, ancak yerel diizeydeki yazlariyla, ekolojinin kiiresel boyutta
nasil anlam kazanacagina isaret etmigtir. Bunun anlaml bir 6rne-
gi, Leopold’un 1936 ve 1937 yillarinda Meksika’nin Sierra Madre
bélgesine yaptig1 gezilerdir. Leopold’un Almanak’ta “Gavilan’in
Sarkis1” baghkl boliimde betimledigi iizere, bolgedeki olaganiis-
tii biyogesitlilik onun toprak saglig: iizerine goriiglerinin olgunlag-
masini saglamigtir. Leopold, Sierra Madre bolgesinde Rio Gavilan
havzasini gelecegin toprak saglig: biliminin dogacag: “toprak labo-
ratuvar1” olarak ilan etmigtir.

2010 yilinda yolum Leopold’un dogdugu sehir Burlington’a
diigtii. O yil resmi olarak egitim hayatina baglayacak yeni okula
Aldo Leopold Ortaokulu adinin verildigini duydum. Okulun 6n
bahgesine de, Leopold’un felsefesiyle uyumlu, bir ¢ayir restoras-
yonu yapilacagini 6grendim. 2017 yilinda yolum ayni sehre tekrar
diigtiigiinde, Aldo Leopold Ortaokulu’na, bu ¢ayir restorasyonu-
nu gormeye gittim. Yedi yil iginde, okulun bahgesinde Burlington
yoresinin ¢gayir bitkileri 6grencilerin katilimiyla geri getirilmisti...
ogrenciler kimi dersleri Burlington’in yerli bitkilerini yakindan
izledikleri bu agik hava sinifinda yapiyordu. Almanak’in etkisiyle
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mizi bir bagtan bir baga, temizlenmis nehirlerle, geri kazanilmig
sulak alanlarla, tekrar ormanlastirilan alanlarla bezeyecekler.
Ulkemizin topraklarimin, sularinin, ormanlarinin yenilenmesi
isine okul bahgelerini gercek bahgelere cevirerek baglayacaklar.
Cocuklarimiz dogal alanlara ve bu alanlarin yaban hayatina sev-
gi ve saygiyla, merak ve hayranlikla bakabilecekler. Onlar top-
raklarimizin ve sularimizin daha 6nceki nesiller tarafindan nasil
tahrip edildigini iiziilerek goriip gelecegin ekolojik vatandaglar
olarak yetisecekler... ¢iinkii onlar Almanak’la iilkemizin egsiz do-
gasini gérmeyi, topraklarin onariminin 6nemini, yok olan yaban
hayatini, kaybolan kuglar1 nasil geri getireceklerini 6grenecek-
ler. Onlar gordiikleri kugun tiiriinii, agacin adini, ¢igegin hangi
mevsimde actigini bilecek, gercek zenginligin topraklarimizin,
sularimizin, yaban hayatimizin saghgi oldugunu idrak edecekler.
Genglerimiz yabanil yagam olmadan yaganamayacagini diisiinen-
lerden olacaklar. Leopold’un dogaya iliskin evrensel degerlerini
iceren eserinin egitim sistemimizin i¢inde yer almasi ve ekolojik
miifredatin hayata gegirilmesi, gelecegin dogaya saygili gengle-
rini yaratacaktir. Verilecek cevre degerleri egitimiyle ogrenciler,
ekolojik okuryazar olacaklar, iilkemizin her yoresinde doganin
yenilenmesine ilgi artacaktir. Bu yeni degerler sistemi sayesinde
bazi iilkeler anayasalarina doga haklarini eklemeye baglamigtir.
Artik sira bizdedir. Saglikh topraklara adanmig anlamli hayatlar
yaratilmalidir. Ciinkii 21. yiizyil diinyay1 onarma ¢agidir. Gelisg-
mig iilkelerde devlet organlarinin ve halkin igbirligiyle toplum
destekli restorasyon ¢aligmalar1 hiz kazanmig olup iklim krizine
de bir care olarak goriilmektedir. Ornegin, Kuzey California’da
Mattole Nehri havzasinda 20 yildir gergeklestirilen restorasyon
calismalari ekosistem sagligini geri getirmig, 70’in iizerinde kolu
olan Mattole Nehri’ne yerli Chinook somonunun geri dénmesi
saglanmugtir. Bu gibi ¢aligmalar, iilkemizde de biitiincii bir anla-
yisla yeniden sagligina kavusturulmay: bekleyen ekosistemlere,
bozulmug yaban hayati habitatlarina, kurutulmus sulak alanlara
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Unlii Amerikal doga yazar1 Henry David Thoreau, bir eser ya-
zildig1 ruh haliyle okunmas: gerekir, demistir. Iste ben de, yazildig
ruh haliyle okuyabilmek ve bu ruhu yaratabilmek icin Almanak’s
cevirmeye 2010 yilinda Shack’e giderek bagladim. Aldo Leopold
Vakfr’'nda konuk aragtirmaci olarak uzmanlarin yardimini aldim.
Almanak’in yazildig: topraklar yakindan gérebilmem igin Vakif’ta
bir ofis dahil her tiirlii destegi veren degerli bagkan Buddy Huffa-
ker’a, Leopold iizerine yazilarindan her zaman ilham aldigim de-
gerli doga koruma biyologu Dr. Curt Meine’ye, A Sand County
Almanac’ta gegen bitki ve hayvan tiirlerinin Latincelerinin listesini
kitabin Cince baskisinda yayimladig: sekliyle bu kitapta yayimla-
mama izin veren ¢evirmen Wenhui Hou’ya, Burlington, Iowa’da
Leopold’'un dogdugu ve biiyiidiigii topraklarla beni tamgtiran,
Leopold Landscape Alliance kurucusu Steve Brower ve degerli esi
Kathy Brower’a, Leopold Heritage Group’un kurucusu LaVon
Worley’e en igten tesekkiirlerimi sunarim. Toprak Etigi'ne géniil-
den bagh arkadaglarim ve meslektaglarim Mehmet Ekizoglu, Prof.
Dr. Gonca Gokalp Alpaslan, Dr. Jennie Farber Lane, Sharon Reil-
ly, Av. Siileyman Cetin, Dr. Peggy Eppig, Dr. Ali Ugur Ozcan, Dr.
Koray Ustiin ve burada adin1 sayamadigim fakat biiyiik destekle-
rini gordiigiim bircok Leopold dgigina goniilden tesekkiir ederim.
Mensubu olmaktan gurur duydugum iiniversitemin yaynevi, Ha-
cettepe Universitesi Yaymnlarrna Almanak’in 2013 yili ilk baskis:
icin tesekkiirii bir bor¢ bilirim. ABD’de ve diinyada milyonlarca
kisiye ulagmis olan, egitim miifredatlarinda yer alan, her okuya-
nu gevreci yapip topraklarin saghg icin seferber eden Almanak’in
iilkemizde de yaygin olarak okunmasi ve okutulmas: i¢in Oxford
University Press ile isbirligi yapan Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Ya-
yinlarr’na ve 6zellikle yeni baskiy1 6zveriyle yayina hazirlayan de-
gerli editér Cumhur Oztiirk’e en igten tesekkiirlerimi sunarim.

Yillar i¢inde, Baraboo yakinlarindaki Leopold Center ve biti-
sigindeki biiyiileyici Shack arazisi gitmeye doyamadigim bir yer
haline geldi. Hel;igidi§imde Leopold hikiyesinin farkl bir yoniiyle
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Ufuk Ozdag ve Nina Leopold Bradley (Leopold’un kizi), Leopold Merkezi’nde. Baraboo,
Wisconsin, 19 Haziran 2010.

hayati ekolojisi ve yonetimi, yenilikgi tarim uygulamalari, biyoge-
sitlilik ve koruma biyolojisi, gevre tarihi, cevre politikalari, ekolo-
jik ekonomi, degerler egitimi ve gevre estetigi alanlarinda derin et-
kisini gordiim. Aldigim ilhamla, Hacettepe Universitesi’nde 2014
yilinda Toprak Etigi Uygulama ve Aragtirma Merkezi’ni kurdum.
Halen midiirliigiinii yiiriittiigiim bu merkez, iiniversitemin des-
tegiyle iilkemizde saghkl topraklar diigiincesini yayginlagtirmak
icin etkinlikler diizenlemekte, gelecegin ekolojik ¢ag1 icin yoreler-
de her vatandasin, doganin korunmasi ve topraklarin saghg icin
sorumluluk iistlenmesi gerektigini vurgulamaktadir.

ABD’de yaban hayati yonetiminin ve yabanil alanlar sisteminin
onciisii olarak kabul edilen Leopold’un egsiz doga korumaciliginm
ve eylemlerini iilkemin her bireyine duyurmak istedim. Ciinkii her
Almanak okurunun iilkemizin ormanlarini, nehirlerini, ¢ayirlari-

Ucretsiz PD Klta Arsivi.- rante
n1, bozkirlarini gottip, coskuytd sevip IHETESHY istedim. Ciinkii,



GEVIRMENIN ONSOZU XVil

ulu onder Atatiirk’iin soyledigi, kisa zaman 6nce kaybettigimiz
TEMA Vakfi Onursal Bagkani1 Hayrettin Karaca’nin sik sik vur-
guladig: gibi, “Vatan toprag: kutsaldir, kaderine terk edilemez.”
Bir edebi eseri Tiirkgeye gevirmenin cesitli zorluklar1 vardir.
Hele bu Bir Kum Yéresi Almanag gibi bilimin ve sanatin har-
manlandig1 bir bagyapitsa, bu siire¢ daha da megakkatli bir hal
alacaktir. Ancak g6yle s6ylemeliyim: Bu Gylesine kalpten yazilmig
bir eser ki, her bir satirini gevirirken seving duydum ve eseri Tiirk
okuruna kazandirdigim igin kendimi ayricalikli hissettim.

Prof. Dr. Ufuk Ozdag
11 Ocak 2020
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Tiirkge Baski Igin Sunus

Aldo Leopold’un Bir Kum Yoresi Almanag

Aldo Leopold’un Bir Kum Yéresi Almanag: kigiik boyutlu bir
kitap oldugu halde muazzam bir etki yaratmigtir. 1949’da ilk ya-
yimlandigindan bu yana kitap, milyonlarca Amerikalinin toprak-
la iligkilerine, i¢ ige oldugumuz dogal sistemlere ve yeryiiziine dair
diisiincelerini degigtirmigtir. Boylece toprakla yasayan ve toprakla
var olan vatandaslar olarak bizlerin birbirimizle iligkimize dair
diisiincelerimize de yeni bir yon vermigtir.

Yillar gectikce Almanak, Amerika Birlesik Devletleri’nin di-
sinda gittikce genigleyen bir okur kitlesi kazanmigtir. Leopold’un
sozleri, onun 6zenle betimledigi yorelerden ve deneyimlerden ¢ok
uzaklarda yasiyor olsalar da okurlar arasinda siyasi ve kiiltiirel
sinirlarin 6tesinde gittikge daha ¢ok paylagilmaktadir. Dahasi in-
sanlar her yerde Leopold’un su en temel inancina baglandiklari-
m1 hissetmektedir: I¢inde bulundugumuz diinyanin giizelliklerini,
carpici yonlerini ve gesitliligini daha da takdir ettik¢e 6zbenligimi-
ze, dogadaki tarihsel siireclere ve dogayla ortak kaderimize dair
daha derin bir anlayig kazaniyoruz. Anliyoruz ki biz insanlarin
kaderi, yeryiizii evimizi olugturan bitkilerin, hayvanlarin, toprak-
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larin, sularin, atmosferin ve okyanuslarin kaderiyle tam bir birlik
icindedir.

Aldo Leopold’un bu kadar uzun siiredir bu derece farkh kesim-
lerden genis okur kitlesine hitap etmesi, onun yazilarinin kalitesi-
ni, dahasi 6ngériisiiniin, inanglarinin ve mesajinin evrenselligini
kanitlamaktadir. Leopold bilimsel bilgileri bir sairin kalemiyle
ifade etmistir. O, doganin igleyisine sonsuz bir ilgi besliyor, en
ince ayrintilardan en genis yapilara kadar dogaya derin bir merak
duyuyordu. Dogada siiregelen mucizeler ve onun biiyiik gizemi
Leopold’un miithis ilgisini ¢ekiyordu. O, bilgilerine kendi dene-
yimlerinden, daha da onemlisi kendi hatalarindan yola ¢ikarak
ulagmisti. O, insanlarin dogayla iligkisinin, yalnizca maddi ve
ekonomik degerleri igerdigi goriisiinii reddetmigti. Bir seferinde
“Bu agidan bakinca, bizim su anki kiiltiiriimiiz... sahte, onursuz
ve kendi kendini yok eden bir kiiltiirdiir” diye yazmsti. Leopold
sunu 6nerdi: Birbirimizi, topraklarimizi ve “evrim seriiveninde...
akran yolcularimizi” ayakta tutabilmek i¢in insanlik, yeni bir etik
anlayig olugturmalidir; insanin genis yagam topluluguna dair so-
rumluluk iistendigi bir etik anlayis olmalidir bu.

Leopold’da bu nitelikler ve anlayis biitiin bir 6mriin, daha agik
bir ifadeyle, profesyonel ormanci, yaban hayati ekologu, arazi
yoneticisi, ¢iftlik sahibi, egitimci, doga koruma avukati, karar
verici ve yazar olarak gorev yaptig kirk yillik kariyerin kazanim-
laridir. Amerika’nin orta batisindan olan Leopold, kita toprak-
larinin, sularinin, ormanlarinin, baliklarinin ve yaban hayatinin
sinirsizca tahrip edildigi bir donemde yetigmisti. Fikirleri 1900’le-
rin baginda, Amerikan doga koruma hareketinin hiz kazandig
bir donemde olgunlagmisti. Leopold ormancilik egitimi goren ilk
Amerikalilardan biriydi, daha sonralar1 tamamen yeni bir alan
olan yaban hayati ekolojisi ve yonetimi alaninin kurulmasini sag-
lad1. Bu siiregte Amerika’da yabanil alanlarin korunmasinin 6nde
gelen savunucusu, ekolojik tarim y6énteminin de destekgisi oldu.
Leopold, radikal bir gériis olan ekolojik restorasyona, yani tahrip
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Yazilarinda ve diisiincelerinde, doga korumaci dostlarina ve iilke
halkina meydan okuyarak onlar1 doga korumanin felsefi temel-
leri hakkinda daha derin diisiinmeye ¢agirdi. Bunlar kati ve kisa
vadeli faydaciligi reddetmek, doga korumay: géze hos goriinen
ve ekonomik agidan degerli yerlerle sinirlamayip genisletmek, in-
sanin dogay: kullanma ihtiyaci ile dogaya sevgi ve sayg1 beslemesi
arasinda bir uzlagi kurmak gibi konulard:.

Tiim bunlarin yani sira, Aldo ve esi Estella beg degerli cocuk ye-
tigtirdi. Her biri seckin birer bilim insan1 ve doga korumac: oldu.
Onlarin yagamlarinin déniim noktasi, 1935 yiliydi. O yil Leopold,
Wisconsin’de topraklar1 bozulmug biiyiikge bir ¢iftlik satin aldi.
S6z konusu ciftlik Leopold ailesinin dogada yagama odaklandik-
lar1 bir yer, Bir Kum Yéresi Almanagrnin ilk béliimiinde yer alan
doga yazilarinin mekani oldu. Buras: bir dogabilimci i¢in cennet
sayllamazdi; seneler boyu ¢orak topraklardaki tarim, topragin
bitki ortiisiinii tarumar etmis, kumlu topraklari da tiiketmisti. Le-
opold ve ailesi hep birlikte topraklarin nasil isledigini anlamaya
gayret ettiler. Onarim ¢aligmalariyla, arazinin eski ekolojik gesitli-
ligini ve sagligini geri getirmeye ugrastilar.

Iste bu araziden ve deneyimlerden Leopold’un hem yepyeni,
lirik yazim tarzi hem de genisletilmis ekolojik toplulugun iiyeleri
olarak bizlere yol gosterecek toprak etigi diigiincesi dogdu. Leo-
pold, Almanak’in girig yazisinda, “Toprag: tahrip ediyoruz” di-
yordu, “ciinkii onu bize ait bir miilk olarak goriiyoruz. Toprag:
bizim de ait oldugumuz bir topluluk olarak gérmeye bagladigi-
mizda onu sevgi ve saygiyla kullanmaya baglayabiliriz.” Ancak
Leopold diinya i¢in anlam ifade edecekse boyle bir etigin sade-
ce bir kigiye ait bir s6ylem olamayacaginin farkindaydi. Leopold
sunu belirtti: “Etik denen sey yazilmaz... Etik, diisiinen bir toplu-
mun zihninde geligir.”

Iste diisiinen ve topraga 6zen gosteren bu topluluk simdiler-
de biitiin diinyay: sartyor. Ufuk Ozdag’in Tiirkce cevirisiyle ve
Bir Kum Yoresi Almqnggz’nm bagka dillerdeki gevirileriyle Leo-
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larda yagayan okurlara ulagsiyor. Ve Leopold’un sesi artik tek bir
ses degil. Su anda farkli altyapilardan, mekanlardan, gelenekler-
den sesler bir araya gelip koro halinde yiikseliyor; her biri yiik-
selen bir yeryiizii eti§ine temel katkilarda bulunacak seslerdir.
Leopold’un mirasini onun iilkesinde yagatan bizlerin en biiyiik ar-
zusu, bu baskinin Tiirkiye’de daha ¢ok kisinin dogaya dair bilgi ve
sevgisini, topragin ve gelecek nesillerin refahina duydugu baghhg:
paylagmaya yol agmasidir.

Hep birlikte iklim degisikliginden yeni hastaliklara ve biyoge-
sitlilik kaybina kadar, son derece kritik toplumsal, ekonomik ve
cevresel sorunlarla kiiresel 6lgekte yiiz yiizeyiz. Bu sorunlarla yiiz
yiize olmak, birbirimizle iligki kurmamuizi, saygiyla dinlememizi,
Ogrenmemizi ve degismemizi gerektirecektir. Emek isteyen gercek-
ler kargisinda, eger bize yol gosterecek atalarimizin ilim ve irfa-
n1 olmasaydi durum ¢ok daha iirkiitiicii olacakti. Ug kusak énce
Aldo Leopold §6yle yazdr: “Topragin ne ise yaradigina dair fikirle-
ri degistirebilirsek artik degistiremeyecegimiz hicbir sey kalmaz.”
Tarih bize degisimin ¢ok kolay olmadigini fakat eger degisim gel-
meye hazirsa, onu higbir seyin durduramayacagini gésteriyor. Bir
Kum Yoresi Almanagrnda, Leopold bizi degisime ¢agiriyor. Ama
ayni zamanda giiniimiiziin coskusunu yasamaya, nehirlerin gar-
kisindan, ¢am agaglarinin gérkeminden, turnalarin ¢agrisindan,
gogmen kazlarin hicretinden zevk almaya ¢agiriyor. Iste bunlarin
ve bizim i¢in anlamlarimin adina, degisimi zor da olsa bagarabil-
memiz gerekiyor.

Curt Meine
29 Nisan 2020
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Onso6z

Kimileri yaban hayata hi¢ ihtiya¢ duymadan yasamunu siirdii-
rebilir; kimileri de onsuz yapamaz. Bu yazilar onsuz yagayamayan
birinin aldig1 hazlari ve igine girdigi ¢ikmazlari anlatiyor.

Riizgarlar ve giinbatimlar: gibi, yabanil olanlar hep var olacak
sanildy, ta ki su kalkinma denen sey onlari yok etmeye baglayinca-
ya kadar. Simdi ise hila biraz daha yiiksek bir “yagsam standarti1”-
nin dogal, yabanil ve 6zgiir olanlar1 yok etmeye degip degmeyece-
gini soruyoruz kendimize. Biz azinlikta kalanlar, yaban kazlarini
izlemeyi televizyon seyretmekten ¢ok daha muazzam buluyoruz;
bir riizgir ¢icegi bulabilme firsatini da ifade 6zgiirliigii kadar geri
alinamaz bir hak olarak gériiyoruz.

Itiraf etmeliyim ki, s6ziinii ettigim bu yabanil seylerin biz in-
sanlar igin fazla bir degeri yoktu, ta ki mekaniklegen diinya bizlere
keyifli bir kahvaltinin aslinda ne anlama geldigini fark ettirene
kadar, ta ki bilim diinyasi yabanil yasgamin hangi agamalardan
gecip nasil bu giinlere ulagtiginin ve nasil hayatta kalabildiginin
teatral hikdyesini giin 1s181na ¢ikartana kadar... Tiim bu geligkiler
duydugumuz kayginin derecesiyle ilgilidir. Biz azinlikta kalanlar,
kalkinmanin sagladig: getirilerin hep geriledigini gériiyoruz; mu-

haliflerimiz ise bunun farkinda bile degil.
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Artik hayatimizda baz seyleri degistirmenin zamani geldi. Bu
yazilar kendi hayatimda yaptigim degisiklikleri anlatiyor. Yazila-
rimu ii¢ boliimde topladim.

Kitabin birinci boliimii, ailemle birlikte bogucu moderniteden
kagarak sigindigimiz hafta sonu kir evimizdeki, yani “shack’”
dedigimiz yerdeki g6zlemlerimiz ve yaptiklarimiz hakkindadur.
Ustiinlesmis toplumumuzun 6nce tahrip edip sonra da terk ettigi
Wisconsin’deki bu kumlu arazide, bagka yerlerde kaybettiklerimi-
zi kazma kiirekle yeniden geri kazanmaya ¢alisiyoruz. Tanr’’min
bize verdigi ekmegi hila igte burada ariyoruz ve buluyoruz da.

Bu shack yazilarin1 mevsimlere gore diizenleyip “Bir Kum Y6-
resi Almanag1” adini verdim.

“Oradan Buradan Eskizler” baglikli ikinci b6liim, hayatimin
insanhigin raydan giktigini ac1 da olsa 6grendigim bazi boliimlerini
anlatir. Bu boliimler tiim kitaya yayilmis ve kirk yili igine alan,
topluca doga koruma diye adlandirabilecegimiz deneyimlerimden
ornekler sunar.

“Sonug” basglikli tigiincii b6liim, biraz daha mantik ¢ergevesin-
de, farkli diigiinen bizlerin neden farkh diigiindiigiinii akla uygun
agiklayan bazi gériisleri ortaya koyar. Ugiincii boliimdeki felsefi
meselelerle sadece bu konulara sempati duyan okuyucular ugras-
mak isteyecektir. Oyle saniyorum ki bu béliimiin yazilar1 insanliga
nasil tekrar rayina girebilecegini anlatiyor.

*

Doga koruma higbir fayda saglamiyor ¢iinkii bu bizim Ibrahim
Peygamber’den gelen toprak anlayigimizla bagdasmiyor. Topragi
tahrip ediyoruz ¢iinkii onu bize ait bir miilk olarak gériiyoruz.
Toprag1 bizim de ait oldugumuz bir topluluk olarak gérmeye
bagladigimizda onu sevgi ve saygiyla kullanmaya baglayabiliriz.
Topragin mekaniklegmis insanin yikici faaliyetlerine tahammiil et-
mesinin bagka yolu yok... Bizlerin de, bilimin 15181 altinda, topra-
gn kiiltiire kazandirabilecegi estetik iiriinlerden faydalanmamizin
bagka yolu yok. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Topragin bir topluluk olugu ekolojinin temel kavramidir, an-
cak topragin sevilmesi ve sayilmasi etigin bir uzantisidir. Toprak-
tan kiiltiirel bir iiriin kaldirilabilecegi uzun zamandir bilinen bir
gercektir ama ne yazik ki, son zamanlarda bu unutulmugtur.

Buradaki yazilar bu ii¢ kavrami birbirine kaynastiriyor.

Boyle bir toprak ve insanlik anlayisi elbette kigisel deneyim ve
Onyargilarin lekeleme ve garpitmalarina maruz kalacaktir. Ama
gercek ne olursa olsun, su apagik ortadadir: Bizim iistiinlegmis
toplumumuz gimdi, tipki bir hastalik hastas: gibi, kendi ekonomik
saghgini 6yle bir sabit fikir haline getirmig durumdadir ki artik
kendisi saglikli kalabilme yetisini kaybetmistir. Biitiin diinya daha
fazla miilk edinmek icin oyle bir hirs icindedir ki, artik onlar
iiretmek igin gereken istikrar1 da kaybetmis durumdadir ve dene-
bilir ki artik insanlar muslugu kapatmayi dahi bilmiyor. Gelinen
su asamada, hicbir sey maddi nimetleri biraz hor gérmek kadar
faydali olmayacaktir.

Belki de deger yargilarimizda boyle bir degisiklik, dogal olma-
yan, ehlilestirilmis ve sinirlandirilmig unsurlara dogal, yabanil ve
Ozgiir olanlar 1g1ginda bakip yeniden kiymetlendirmeyle miimkiin
olacaktir.

Aldo Leopold
Madison, Wisconsin
4 Mart 1948
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Ocak

Ocak Ayinda Buzlar Eriyor

Her yil kigdoniimii tipilerinin ardindan buzlarin ¢6ziilmeye
bagladig1 bir gece gelir ki, toprak damlayan sularin giriltisini duy-
maya baglar. Iste bu gece, aligik olmadigimiz bir kipirdanii da
beraberinde getirir; sadece gece vakitleri uyuyan canlilara degil,
kis aylar1 boyunca uyumus olanlara da. Derin ininde kivrilmus,
kig uykusundaki kokarca gerinip karda gobegini siiriiyerek 1slak
diinyay1 kolagan etmek igin bir hamle yapar. Kokarcanin biraktig
izler, y1l diye adlandirdigimiz bu baglangi¢ ve bitig dongiisiinde
tarihlendirebildigimiz en erken olaylardan biridir.

Genis alanda diimdiiz uzayip giden bu izler adeta etrafta olup
biten her geye kayitsizdir. Sanki izleri ¢ikaran, yiik arabasini yil-
dizlara iligtirmistir ve dizginleri de agag1 dogru salivermistir. Bu iz-
leri, onlar1 birakanin ruh halini ve isteklerini, hatta varsa hedefini
kestirebilmek i¢in takip ediyorum.

*

Ocak ayindan ta hazirana kadar yilin aylari1 dikkat dagitica
olaylarla gecen geometrik bir dizidir. Ocak ayinda, kokarcanin
izlerini takip edebilir, bagtankara iizerindeki geritleri inceleyebilir,
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geyigin hangi taze camlari yedigini ya da vizonun hangi misk fare-
si yuvalarini kazdigini gorebilirsiniz; tabii bunlari yaparken arada
bagka hafif iglere de dalabilirsiniz. Ocak ay1 gzlemleri neredeyse
kar gibi sade ve huzurlu, soguklar kadar da siirekli olabilir. Sadece
kimin ne yaptigin1 gérmek igin degil, neden yaptigini diisiinmek
i¢in de yeterince vaktiniz vardir.

*

Yaklagmamla iirken bir ¢ayir faresi, kokarcanin izleri boyunca
cesareti kirilmis olarak firlayip gidiyor. Giindiiz vakti neden orta-
likta peki? Muhtemelen yumusayan havaya kederlendigindendir.
Bin bir zorlukla karlarin altindaki hasir gibi ¢imenlerin iginden
kazdig: labirent geklindeki gizli tiineller, artik tiinel degil de, her-
kesin goriip alay edecegi patikalar gibi bugiin. Dogrusu, karlari
eriten giineg, mikrotinlerin® ekonomik sisteminin temel varsayim-
lariyla dalga gegiyor!

Fare bu topraklarin agirbagh bir sakinidir. Cimlerin, fareler on-
lar1 yer altinda saman olarak saklasinlar diye biiyiidiiklerini bilir,
hatta karin da farelerin bir saman yiginindan diger saman yigini-
na alt gegitler inga edebilmeleri igin yagdigini bilir; arz, talep ve
ulagim hepsi Ozenle tertiplenmistir. Fare igin kar, isteklerden ve
korkulardan kurtulmak demektir.”

*

Bir pagali sahin ilerdeki ¢ayirdan agag: siiziilerek geliyor. Bir-
den durakladi, yalicapkini gibi havada asihi kald: ve aniden tiiylii
bir bomba gibi batakligin ortasina birakiverdi kendini. Bir daha
da goriinmedi. Eminim bir sey yakaladi ve su anda da onu yiyor.
Bu yedigi, diizenli diinyasinin ugradigi hasari teftig etmek icin ge-
ceyi bekleyemeyen endigeli bir miihendis faredir, muhtemelen.

Pagali sahin, ¢imlerin neden biiyiidiigiine dair bir fikre sahip
degildir ama karin, sahinlerin tekrar fareleri yakalayabilmesi igin
eridiginden emindir. O, karlarin erimesi umuduyla kutuplardan
cikip gelmistir, giinkii karlarin erimesi onun igin isteklerden ve
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Kokarcanin izleri ormanin iglerine kadar uzaniyor, tavsanla-
rin izledikleri rotalardaki karlari bir araya topladigi ve pembemsi
idrarla benekledigi ¢iplak bir alanla kesisiyor. Giin 1g181na yenice
cikmig mege fideleri, dallarinda yeni olusan kabuklariyla karla-
rin erimesinin bedelini 6dediler. Kiimelenmis tavsan tiiyleri, erkek
tavsanlarin digiler igin yaptig1 yilin ilk kiyasiya savaglarinin kani-
t1. Otede, baykusun kanatlarinin genis bir yay ¢izerek evreledigi
kanh bir nokta goziime ¢arpti. Karlarin erimesiyle bu tavsan ihti-
yaglardan kurtuldu ama baykus, tedbirsiz tavgana baharla gelen
hayallerin dikkatli olmanin yerini alamayacagini gosterdi.

*

Kokarcanin izleri, 6niine ¢ikabilecek olasi yiyeceklerle ilgilen-
medigini, komgularinin bogugmalarina ve misillemelerine de al-
dirmadigini gostererek devam ediyor. Dogrusu aklindan gegenleri
merak ediyorum, onu yatagindan kaldiran sebep ne olabilir ki?
Eriyen karlarda heybetli govdesini siiriiyen bu sisko arkadagin ro-
mantik giidiileri olabilir mi acaba? Nihayet izler, siiritklenmis odun
parcalar1 yiginina girdi ve orada da kaldi. Agag kiitiikleri arasinda
damlayan suyun giriltisini duyuyorum ve kokarcanin da ayni sesle-
ri duydugunu saniyorum. Igimde bir merak, eve doniiyorum.
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Hayirh Mege

Bir ¢iftlik sahibi olamamanin iki manevi tehlikesi vardir. Bi-
rincisi kahvaltimizin marketlerden, digeri de 1sinin kaloriferlerden
geldigini zannetmemizdir.

Birinci tehlikeden korunmak i¢in insanin bir bahgeyi ekip big-
mesi gerekir. Bunu da tercihen, karisikliga meydan vermemek igin,
etrafta market olmayan bir yerde yapsa iyi olur.

Ikinci tehlikeden korunmak i¢in de insanin demir ocagin iistii-
ne hayirh bir mege kiitiigiinii yerlegtirip yakmasi gerekir. Bunu da
tercihen etrafta kalorifer olmayan bir yerde yapsa ve subat ayin-
da tipi digaridaki agaglari devirirken ategin kemiklerini 1sitmasina
izin verse iyi olur. Eger biri kendi mese agacini kesip, pargalayip,
tagty1p, bir koseye yigdiysa ve bunlar1 yaparken bir yandan da
bunun anlamini diigiindiiyse, artik 1sinin nereden geldigini iyi ha-
tirlayacaktir ki hafta sonunu gehirde bir kaloriferin yani baginda
yayilip gegiren kigiye bu zengin bilgiler bagislanmaz.

*

Simdi demir ocagimda kipkirmizi yanan bu bahsettigim mese,
bir zamanlar gogmenlerin gelip gectigi eski yolun kum tepesine
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tirmanilan kenarinda biiyiimiigtii. Agacin kiitiigiinii devrildikten
sonra Ol¢tiim, ¢ap1 tam 75 santim. Kiitiikte seksen tane bilyiime
halkasi saydim, demek ki agag ilk halkasini heniiz bir fide oldugu
1865 yilinda, yani I¢ Savag’in® sonunda olugturmus. Fakat simdiki
fidelerin tarihinden biliyorum ki kigin tavsanlarin higmina ugra-
y1p yazin tekrar biiyiiyen taze mege fidelerinin biiyiiyebilmesi igin
fideye o yil hicbir tavsan ulasamamalidir; bu da her on yilda bir
anca olur. Gergekten de surasi apacgik ortadadir ki, yasayan her
mege ya tavsanin dikkatsizligi ya da tavsan kitligi sonucu hayatta
kalabilmigtir. Bir giin sabirhi bir botanik¢i ¢ikacak ve mege do-
gum yillarinin siklik egrisini ¢izecek ve bu egrinin her on yilda bir
tiimsek yaptigini, her tiimsegin de on yilda bir gerceklesen tavsan
doéngiisiindeki diigiisten kaynaklandigini gésterecek.’ (Tiirler ara-
sindaki igte bu ebedi savag siireciyle flora ve fauna topluca 6liim-
stizliige kavusuyor.)

O halde su olasidir ki, altmiglarin ortasinda mege agacim yil-
lik halkalarini olugturmaya basladiginda tavsan sayisinda on yil-
da bir olan diigiis yaganmugti, ama onu olugturan mege palamudu
onceki on yil i¢inde, gogmenleri tagiyan at arabalar1 hild benim
yolumun iistiinden Muhtegem Kuzeybat: istikametine dogru yol
alirlarken yere diigmiigtii.'° Bu yol kenarini boylesine giplak bira-
kan, gelip gecen gé¢men trafigi olsa gerek ve mege palamudunun
ilk yapraklarim giinese dogru uzatabilmesi iste bu yiizdendi olsa
olsa. Bin tane mege palamudundan sadece bir tanesi tavsanlara
kars1 koyabilecek bityiikliige erigmisti. Digerleri daha dogar dog-
maz ¢ayirlar denizinde bogulmustu.

Bu mege palamudunun vaktiyle bogulmamig olmasi ve seksen
yil boyunca yagayarak haziran giinesini icinde depolamis olma-
s1, icimi 1sitan bir diigiince. Su anda agiga cikanlar iste bu giineg
igiklar1 ve kir evim ile ruhumu sitmak igin agiga ¢ikiyorlar; biitiin
bunlar da seksen tane firtinali tipi gérmiig agacima baltamla ve
testeremle miidahale ettigim icin oluyor. Esen her riizgirla bacam-
dan tiiten bir par¢a duman buna taniklik ediyor ve her kim ilgile-
nirse ona diyor lﬁfrgﬂﬁgg Fin%%ﬁ%ﬁﬁQé‘ Fi?i/(/;r?{]éetl)'grggtlna parlamamus.
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K6pegim 1simin nereden geldigiyle ilgilenmez ama hevesle bek-
ler durur. Eminim burayi isitma kabiliyetimi sihirli bir gey olarak
goriiyor, ¢iinkii ne zaman safak s6kmeden sogukta uyansam ve
sominenin bagina ates yakmak igin titreyerek egilsem, benimle
kiillerin iizerine koydugum odunlarin arasina uysalca sokuluyor
ve benim de onun bacaklarinin arasindan odunlara kibrit ¢ak-
mam gerekiyor. Béylesi bir inang, daglar1 yerinden oynatan cins-
ten olsa gerek.

Bu megenin odun yapma seriiveninin sona ermesine, iizerine
diisen bir yildirim sebep oldu. Bir temmuz gecesi siddetli bir gii-
riiltiiyle uyandik. Yildirim yakinlarda bir yere diigmiig olmal diye
diisiindiik ve bizim iistiimiize diigmedi ya deyip uyumaya devam
ettik. Insanlar yagadik¢a hep risk alirlar ve bu, 6zellikle gsimsek

o Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or
caktig1 zamanlar iin gegelEll. P P y-ord



10 BIR KUM YORESI ALMANAGI VE ORADAN BURADAN ESKIZLER

Ertesi sabah kum tepelerinde dolanirken ve yeni yagmur gor-
miis koni ¢igeklerinin ve kir yoncalarinin sevincini paylagirken yol
kenarindaki megenin govdesinden yeni kopmus kalin bir parca
kabuga rast geldik. Agacin govdesinde de spiral geklinde uzun ka-
buksuz bir tabaka agilmisti; bu parca 30 santim genisliginde vard:
ve heniiz giinegten sararmamugti. Ertesi giin yapraklar sararmaya
baglamigt: ve anladik ki yildirim bize ii¢ cord!! yakacak odun mi-
ras birakmusti.

Yash agag icin yas tuttuk ama biliyorduk ki, kumlarin iizerinde
yitkselen dimdik ve kuvvetli bir diizine yavrusu, odun yapmada
onun yerini almugti bile.

Olen emektarin bir yil daha, artik 1giklarim1 kullanamadig) gii-
neste kurumasina izin verdik, sonra da soguk bir kig giinii yeni
bilenmis bir bigkiy1 saglam temeline dayadik. Mis kokulu kiigiik
tarih pargalar1 bickinin kestigi yerlerden etrafa sagilmaya ve yere
¢comelmis her iki bigckicinin 6niinde karlarin iistiinde birikmeye
bagladi. Bu iki kiime talagin, odunun 6tesinde bir sey oldugunu
hissettik: Bunlar aslinda bir asrin biitiinlegmig kesitiydi; aslinda
bickimiz her ileri geri hareketinde yilbeyil geriye, hayirli megenin
yillik halkalarina igten ige yazilmig bir 6mriin kronolojisine dog-
ru iniyordu.

*

Sevmeyi ve yagatmay1 Ogrendigimiz bu ciftlige sahip oldugu-
muz birka¢ yili kesmeye, bickinin sadece birkag hareketi yetti.
Sonra birdenbire ¢iftligin bizden 6nceki sahibinin yillarini kesme-
ye bagladik. Icki kagakgisi olan bu kisi ciftliginden nefret ederdi;
ciftligin verimliliginden geriye ne kaldiysa tiiketip, ¢iftlik evini ya-
kip, 6denmemis vergi borglariyla birlikte yerel hiikiimetin kucag-
na firlattiktan sonra Biiyiitk Buhran’da? topraklarin yitiren isim-
sizlere karigip gitmisti. Ama megesi ona iyi odun vermisti; onun
bigki talaglar: bizimkiler kadar hos kokulu, saglam ve pembeydi.
Bir mege sayg1 gosterilecek insan1 nereden bilsin ki?

Igki kagakgisinin hiikiimranhig1 1936, 1934, 1933 ve 1930°daki

o Ucretsiz PDFKitap Arsivi - https://rantey.o
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tig1 icki imalathanesinden ve i¢in igin yanip kiil olan turbalardan
tiiten dumanlar'* o yillarda giinesg 1s1klarini epeyce karartmis olsa
gerek, iistelik federal doga koruma programlari’® bu topraklarda
yaygin sekilde uygulanirken... Ama biriken talaglar hep ayni talas.
“Dinlenin!” diyor bagbigkic1'é ve nefeslenmek igin duruyoruz.
*

Simdi bickimiz 1920’leri kesiyor; her seyin pervasizca ve kiis-
tahga biiyiiyiip iyilestigi Babbitt’¢i!” yillardir bunlar ve bu durum
borsanin ¢6ktiigii 1929’a kadar siirmiistii. Megemiz bu ¢okiisii
duymus olsa bile odunlar1 higbir ipucu vermiyor. Ustelik yasa-
ma meclisinin agaglara besledigi sevgiye de aldirmamigti: Bunlar
1927°de bir milli orman?® bir de orman tiraglama yasasi, 1924’te
Yukar: Mississippi diizliiklerinde bityiik bir doga koruma ala-
m ve 1921°de yeni bir orman politikasidir. Ustelik mesemiz ne
1925°teki eyaletin son agagsansarinin 6liimiiniin farkina varmigti
ne de 1923’teki ilk sigircik kusunun geliginin.

1922’nin Mart ayinda Biiyiik Dolu, komsu karaagaglari lime
lime etmisti, ama agacimiz bundan hasar almamis goriiniiyor. Su-
nun surasinda hayirli bir mese i¢in 1 ton buz nedir ki?

“Dinlenin!” diyor bagbigkici ve nefeslenmek i¢in duruyoruz.

*

Simdi bickimiz 1910-1920 arasini kesiyor; bunlar orta Wis-
consin’de, her ne kadar geriye sadece kiil yiginlar1 kaldiysa da,
ciftlik arazisi elde etme ugruna kazi makinelerinin batakliklarin
canina okudugu drenaj hiilyasi yillaridir. Bizim batakligimiz bun-
dan kurtulmayi bagarmigti. Miihendisler ihtiyatli davrandigindan
ya da hosgoriilii olduklarindan degildi; nisan aylarindaki nehir
tagkinlariydi buna sebep. Nehir, 1913-1916 yillar1 arasinda sirf
intikam almak igin tagmisti, belki de savunma amaclh bir inti-
kamdi bu. Mesemiz odun iiretmeye her zamanki gibi devam etti;
Eyalet Yiiksek Mahkemesi’nin eyalet ormanlarini feshettigi ve
Vali Phillip’in “eyalet ormanciliginin iyi bir is plan1 olmadigina”
dair ahkdm kestigi 1915°te bile.”” (Vali n?in iyiolup olmadigina
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yin is olup olmadigina dair de. Mahkemeler yasa kitaplarina iyi
bir igin ne oldugunu yazarken yanginlarin topraklara bir bagka
tanim yazdiklarini aklindan bile gegirmemisti. Belki de vali ol-
mak i¢in, 6ncelikle bu tip isleri kendine dert etmeyen biri olmak
gerek.)

Ormancilik buon yil siiresince gerilerken av hayvanlarinin ko-
runmasinda ilerlemeler kaydedildi. 1916°da Waukesha bolgesine
siiliinler basgariyla yerlegti, 1915°te bir federal yasayla ilkbaharda
avcilik yasaklandi, 1913’te av hayvanlari icin bir eyalet ¢iftligi
kuruldu, 1912’de bir “erkek geyik yasas1” digi geyikleri korudu.
1911°de miilteci geyikler?® biitiin eyaleti sardi. “Miilteci” laf1 kut-
sal bir kelime haline geldi ama mesemiz bunu pek umursamadi.

“Dinlenin!” diyor bagbigkici ve nefeslenmek i¢in duruyoruz.

*

Simdi sira 1910 yilini kesmeye geldi. Bu yil biiyiik bir iiniver-
sitenin rekt6rii doga koruma iizerine bir kitap yayimladi,? biiyiik
bir testere sinegi salgin1 milyonlarca simal ¢camini 6ldiirdii, bityiik
bir kuraklik cam ormanlarini yakti gegti ve biiyiik bir tarak maki-
nesi Horicon batakligini kuruttu.

1909’u kesiyoruz: Bu yil Biiyitk Goller’e ilk kez giimiig balik-
lar1 birakildi ve yagisgh gecen yaz mevsimi Yasama Meclisi’nin or-
man yangini 6deneklerini kesmesine neden oldu.

1908’1 kesiyoruz: Susuz gecen bu yazda ormanlar cayir cayir
yandi ve Wisconsin son pumasini da yitirdi.

1907’yi kesiyoruz: Bu yil ortalarda gezinen bir vasak, vaat edil-
mis topraklari yanlg yerde ararken Dane Bolgesi’ndeki® ciftlikler-
de kariyerine son verdi.

1906’y1 kesiyoruz: Bu yil eyaletin ilk orman korucusu goreve
bagladi ve bu kum yérelerindeki yanginlarda 70.000 d6niim ara-
zi alev alev yandi. 1905’1 kesiyoruz: Bu yil kuzeyden biiyiik bir
bayag: cakir kugu siiriisii akinlar halinde geldi ve bu bolgede ne
kadar orman tavugu varsa hepsini yedi bitirdi (eminim bir kismu
bu agaca tiineyiB benimkilerden de yemistir). 1902-1903’i kesi-
yoruz: zehir gib1 grc?tgslllzlf %'irKféal%.A T80 :tt'i%:/aglairtll%‘grggegmh en kurak
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yil (yagislar 43 cm’yi gegmedi). 1900: Yiiz yilda bir gelen iimit ve
temenni yili, bir de megemizin olagan yillik halkas.

“Dinlenin!” diyor bagbigkici ve nefeslenmek icin duruyoruz.

*

Simdi bickimiz 1890’lara giriyor; bu yillara, gézlerini topra-
ga degil de gehirlere ceviren bazilari negeli yillar diyor. 1899’u
kesiyoruz: En son yolcu giivercinin kuzeye dogru iki ilge otede,
Babcock yakinlarinda, tiifek sagmalariyla ¢arpigtigi yil bu. 1898’1
kesiyoruz: Susuz bir sonbaharin ardindan karsiz bir kigin geldi-
gi ve toprag: tam 2 metre dondurup elma agaglarini 6ldiirdiigii
yil bu. 1897: Bir baska ormancilik kurulunun daha ortaya ¢ikti-
g1 bir bagka kurak yil. 1896: Sadece Spooner kéyiinden 25.000
adet gayir tavugunun marketlere dogru sevk edildigi yil bu. 1895:
Bir bagka yanginlar yili. 1894: Bir bagka kuraklik yii ve 1893,
“Mavi Kug Kasirgas1” yili: Mart ayinda siddetli bir kar firtinasi
gé¢men mavi kuglarin sayisini neredeyse sifira indirdi. (Yilin ilk
mavi kuglar1 bu meseye inerdi, ama 90’larin ortasinda megemiz
bunlar1 gormemis olmali). 1892’yi kesiyoruz: Bir bagka yanginlar
yiliyd: bu. 1891: Orman tavugu dongiisiinde gene diigiis yasadik
ve 1890, “Babcock Siit Cihaz1” yili: Yarim yiizyil sonra Vali He-
ilin, Wisconsin, Amerika’nin mandirasidir diye bébiirlenmesine
olanak saglayan yil bu.?® Simdi bu bobiirlenmeye resmigegitte
duran tagit plakalarini o vakitler kimse 6ngérememisti; Profesor
Babcock bile.

Iste bu yiizden 1890°da tarihin en kocaman ¢am sallar1 Wis-
consin Nehri’nden, tam da benim megemin go6zlerinin 6niinden,
kayip gitti. Amag, cayirlik eyaletlerin ineklerine kirmizi agillardan
bir imparatorluk kurmakti. Su anda inekleri kar firtinalarindan
koruyan agillar iste bu hayirh camdan yapilmustir... Aynen su ha-
yirh mege kiitiigiiniin beni kar firtinasindan korudugu gibi.

“Dinlenin!” diyor basbigkici ve nefeslenmek i¢in duruyoruz.

*

Simdi bigkimiz 1880’lere giriyor; 1889’°a: Aga¢ Dikme Gii-

nii’niin?* ilan edil‘éﬁrg‘e{Sl%&%ﬁ(K'ﬁl’. 3% 7%%?:%%%?{ in’de ilk kez av
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hayvani miidiirleri atandig yil. 1886’ya: Tarim Koleji’nin giftgile-
re ilk kez kisa bir ders agtig1 yil. 1885’e: “Daha 6nce goriilmemis
uzunlukta ve giddette” bir kigi takip eden bir yil. 1883’e: Dekan
W. H. Henry’nin Madison’da ilkbahar ¢igeklerinin her zamankin-
den on ii¢ giin ge¢ actigini bildirdigi yil. 1882’ye: 1881-82’deki
tarihi “Siddetli Kar” ve soguklari takiben Mendota Golii’niin bir
ay geg ¢oziildiigii yil bu.

Yine 1881°de Wisconsin Tarim Toplulugu, “Son otuz yil i¢in-
de biitiin iilkede goriilen, kara megelerdeki ikinci biiyiimeyi nasil
agiklarsiniz?” sorusunu tartigmigti. Benim mesem igte bunlardan
biriydi. Tartigmaya katilanlardan biri kendiliginden olusum iddia-
sinda bulunmugtu, bir bagkasi da giineye giden giivercinlerin mege
palamutlarini geri getirdigini iddia etmigti.

“Dinlenin!” diyor bagbigkici ve nefeslenmek i¢in duruyoruz.

*

Simdi bigkimiz 1870’leri kesiyor, Wisconsin’de bugday ciimbii-
st yillar1 bunlar. 1879°da bir pazartesi sabahi tahtakurular, kurt-
cuklar, ekin pasi ve bitkin topraklar nihayet Wisconsin’li ciftgile-
ri, agir1 bugday ekerek toprag: 6ldiirme yariginda, batidaki bakir
cayirlarla rekabet edemeyeceklerine ikna etti. Oyle saniyorum ki
bizim ¢iftligimiz de bu yaristan payini almigti ve benim megemin
hemen kuzeyinde esen kum riizgirlarina sebep iste bu asir1 bug-
day ekimiydi.

Aymi y1l, Wisconsin’de ilk kez sazan baliklari sulara birakildi ve
Avrupa’dan kagak yolcu olarak ilk kez ayrikotlar: geldi. 27 Ekim
1879’da alt1 tane gé¢men ¢ayir tavugu Madison’daki Alman Met-
hodist Kilisesi’nin ¢atisina kondu ve gittikge biiyiiyen sehre soyle
bir baktilar. 8 Kasim’da Madison’da pazarlarin 10 sente satilan
ordeklerle dolup tastig: bildirildi.

1878’de Sauk Rapids’ten gelen bir geyik avcisi, “Avcilar, say1-
larinin geyik sayisini gegecegine soz veriyor,” diye bir kehanette
bulundu.

10 Eyliil 1877°de iki erkek kardegtMuskego Goli’nde bir giin
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1876’da kayitlara gegmis en yagigh yil yasandi ve yagiglar 125
santimi buldu. Cayir tavuklarinin belki de bu siddetli yagiglar yii-
ziinden sayilar1 azaldi.

1875’te dort avci, doguya dogru bir ilge 6tedeki York Cayi-
r’'nda tam 153 tane gayir tavugunu oldiirdii. Ayni yil Amerika
Birlesik Devletleri Balik Kurumu tarafindan benim megemin 15
kilometre giineyindeki Devil’s Lake’e ilk Atlantik somon baliklari
birakildi.

1874’te ilk fabrika yapimu dikenli teller mese agaclarina gegi-
rildi. Umarim kestigimiz megemizin i¢inde bu sanat eseri yatmi-
yordur!

1873’te Chicago’da bir firma tam 25.000 tane ¢ayir tavugunu
ele gecirdi ve pazarladi. Chicago’lu firmalar diizinesi 3,25 dolar-
dan toplamda 600.000 ¢ayir tavugu satin ald.

1872’de, giineybatiya dogru iki ilge 6tede, en son yabani Wis-
consin hindisi 6ldiiriildii.

Onciilerin bugday ciimbiisiinii sona erdiren yillar keske éncii-
lerin giivercin kani ciimbiisiinii de ayni gekilde sona erdirseydi.
1871’de, mesemden kuzeybatiya 80 kilometre boyunca agilan
iicgen boélgede, 136 milyon giivercin yuva yapmugt: ve belki de
bazilar1 megemde yuvalanmgti, ¢iinkii o0 zamanlar mesem 6 metre
boyunda kuvvetli, korpe bir agacti. Sayisiz giivercin avcisi aglar-
la, tiifeklerle ve sopalarla ticaretlerini katladilar ve trenler dolusu
miistakbel giivercinli turta giineydeki ve dogudaki sehirlere dogru
yol aldi. Bu, Wisconsin’deki biiyitk yuvalanmalarin sonuncusu,
hatta tiim eyaletlerdeki sonunculardan biriydi.

1871 yili, imparatorlugun yiirityiigiiniin®* bagka delillerini de
beraberinde getirdi. Bunlar birkag il¢enin agaglarini ve topraklari-
n1 yok eden Peshtigo Yangini ile huysuzlanan bir inegin tekmesin-
den bagladig1 rivayet olunan Chicago Yanginrdir.

1870’de cayir fareleri kendi imparatorluklarini kurmuglard:
bile. Geng eyaletin gen¢ meyve agaglarini yiyip tiikettiler ama be-

nim megemi yiyemediler, % iinkii mesemin kabugu onlara kalin ve
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Yine 1870’te bir pazar yeri nisancis1 American Sportsman’de*
Chicago yakinlarinda bir av sezonunda tam alt1 bin 6rdek oldiir-
mekle 6viinmiigtii.

“Dinlenin!” diyor bagbigkici ve nefeslenmek igin duruyoruz.

*

Simdi bigkimiz 1860’lar1 kesiyor. Bunlar binlerce kiginin acaba
insan topluluklar: parcalansin mi1 meselesini halletmek i¢in 6ldiik-
leri yillar.?” Bu mesele halledildi ama ne o zamanlar ne de simdi
ayni meselenin insan ve toprak topluluklari igin de gegerli oldugu-
nun kimse farkinda degil.

Bu yillar daha 6nemli bir konuya ilgisiz degildi. 1867°de Increa-
se A. Lapham,?® Eyalet Bah¢givanlik Toplulugu’nu fidanlik ekimle-
rini? 6diillendirmeye tegvik etti. 1866°’da Wisconsin’in en son yerli
kizil geyigi oldiiriildii: Bigki simdi mesemizin dogum yilini, 1865’1
ayiriyor. O yil John Muir® erkek kardesine, benim megsemin 50 ki-
lometre dogusunda bulunan iftligini satin almayi teklif etti... Bu-
ralar Muir’in gengligini genlendiren yaban ¢igeklerinin tapinagiydi.
Kardesi topragindan ayrilmayi reddetse de, o bu fikirden bir tiirlii
vazgecemedi. 1865 yili hidli Wisconsin tarihinde dogal, yabanil ve
Ozgiir geylere merhametin dogum giinii olarak goriiliir.

Tam ortay1 kestik. Simdi bickimiz tarihteki y6niinii tersine ge-
viriyor; bizler agacin kokiinii, yillar gerisinden simdiye ve kokiin
en disina dogru kesmeye devam ediyoruz. En sonunda heybetli
kiitiikte bir sarsint1 baghyor; bigkinin olugturdugu ¢entik aniden
geniglemeye baghyor. Bick: derhal ¢ekiliyor ve bigkicilar geriye ati-
lip kendilerini emniyete aliyorlar. Herkes “Agaca dikkat!” diye
bagiriyor. Megem inleye inleye egiliyor ve yeri g6gii sarsan biiyiik
bir giiriiltiiyle devrilip vaktiyle dogumuna sebep olmug go¢men
yoluna boylu boyunca uzaniyor.

*

Simdi de odun igine bakma zamani geldi. Gévdeden kisimlar

birer birer pargalara ayrilirken ¢elik takoza ¢arpan baltanin sesi

cinliyor ve mis kokulu kiitiikler yol kenarinda baglanmak iizere
o Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
etrafa dagiliyor.
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Bigki, takoz ve baltanin gesitli islevlerinin tarihgiler igin bir ale-
gorisi var.3!

Bick: sadece yillar1 boydan boya kesmeye yarar; birbiri ard:
sira giden yillar1 bigk: tek tek ele almalidir. Disler her seneden
minik gercek pargalarimi s6ker alir ve bu gergekler oduncularin
talas, tarihgilerin de argiv dedikleri kiigiik kiimeler halinde biri-
kir; oduncu da tarihgi de 6nlerinde goriiniir kildiklar: 6rneklerden
Obeklerin karakterini anlamaya ¢aligir. Aga¢ ancak enlemesine
kesme igi tamamlaninca devrilir ve agacin kokii bir yiizyili toplu-
ca agiga cikarir. Agag devrilisiyle de tarih denen karmaganin birlik
beraberligine taniklik eder.

Takoz ise sadece govdenin ortasindan kenarlara dogru uzanan
yariklarda ise yarar. Boyle bir yarik tiim yillarin topluca bir go-
riintiisiinii verir ya da yarigin hangi yiizeyini sectigimize bagl ola-
rak hicbir goriintii de vermeyebilir. (Eger siipheniz varsa, birakin
bir ¢atlak meydana gelinceye dek govde bir yil kurusun. Alelacele
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sikigtirllmig birgok takoz, kerestenin igine sikigip kalmig olarak
ormanlarin bir késesinde paslaniyor.)

Bir balta ise yillara verevine bakar ve bu da sadece yakin ge¢-
migimizin dig kisma yakin halkalarini ortaya ¢ikarir. Baltanin 6zel
rolii dallar1 budamaktir. Bu i igin bigki ve takoz hig ige yaramaz.

Bu ii¢ alet hayirli mege ve hayirl tarih igin elzemdir.

*

Caydanlik 1slik galarken ve hayirh mese beyaz kiillerin iize-
rinde kipkirmizi komiirlere doniigiirken igte bunlari digiiniip ta-
sintyorum. Gelecek baharda kum tepesinin eteklerindeki meyve
bahgesine geri donecegim.?? O kiiller bana belki de kirmizi elma-
lar ya da kendisinin de bilmedigi bir sebepten ekim ayinda mege
palamutlar1 diken tombul bir sincaptaki girisimcilik ruhu olarak
geri gelecekler.
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Kazlarin Doniisii

Eger tek bir kirlangi¢ gordiiyseniz bu yazin basladig1 anlamina
gelmez, ama mart ayinda buzlarin erimesiyle o hiiziinlii havay:
yarip gelen bir kaz siiriisii gordityseniz bahar geldi demektir.

Havalar 1sind1 diye bahari miijdeleyen ancak daha sonra hata
yaptigini fark eden bir kardinal kugu, hatasini yeniden kig sessizli-
gine biiriinerek telafi edebilir. Giineglenmek igin ortaya ¢iktiginda
tipiyle kargilagan bir ¢izgili sincap, geri doniip yatagina yatabilir.
Ama gogmen bir kaz, golde yuva yapacag bir agiklik bulma umu-
duyla gecenin karanliginda kendini 350 kilometre boyunca tehli-
keye attiysa artik kolay kolay geri adim atamaz. Onun variginda
gemilerini yakan bir kahinin inanci saklidur.

Gokyiiziinii gérmek i¢in bagini kaldirmaya hi¢ yeltenmeyen ya
da kazlarin sesine hi¢ kulak kabartmayan biri nasil sikiciysa mart
sabahlar1 da igte 6yle donuktur. Bir keresinde Phi Beta Kappa®
iiyesi egitimli bir kadinla tanigmigtim; catisina kadar gelip de mev-
simin degistigini yilda iki kere alenen bildiren kazlar1 ne duydugu-
nu ne de gordiigiinii s6ylemigti bana... Kabahati de iyi yalitimis
catisina bulmustu. Acaba egitim denen sey, bir bagka farkindaliga
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karg1 pek de degeri olmayan geyleri yegleme siireci midir? Kendi
farkindaligini bir bagka seyle degistirmeye kalkan bir kaz kisa sii-
rede bir kug tiiyii yigin1 haline gelir.

Ciftligimize mevsimlerin degistigini haber veren kazlar, Wis-
consin yasalar1 dahil, ¢ogu seyin farkindadir. Kasim ayinda giine-
ye dogru yolculuk eden kaz siiriileri, ses ¢ikarmadiklarina bakilir-
sa, en sevdikleri kum adaciklarimi ve batakliklari pek fark etme-
den, yiikseklerden ve magrur bir sekilde iizerimizden ugup gider.
Kazlarin 35 kilometre giineydeki en yakin biiyiik gole gidigi kug
ucusundan da daha kestirme olur; giindiizleri genig sularda vakit
gecirdikleri, geceleri de yeni kesilmig anizlardan musir agirdiklar:
yerlere ugup giderler. Kasim kazlari, safak vaktinden karanlklar
cokiinceye kadar her batakligin ve géletin, av tiifekleriyle dolup
tagtiginin farkindadir.

Mart kazlarinin ise ayri bir hikayesi vardir. Iri sagmalarla hir-
palanmig kanat tiiylerinden anlagildig: iizere gogu kig aylarinda
vurulmus olsa da, simdi baharda ategkes oldugunu biliyorlar. Ar-
tik silahsiz kogelere ve adalara dalig yaparak, irmagin donemegle-
rinden kivrilarak uguyorlar ve her bir kum adacigiyla sanki uzun
zamandir hasret kaldig: bir arkadasiymig gibi gevezelik ediyorlar.
Batakliklarin ve ¢ayirlarin iizerinden algaktan zikzak yapa yapa
ucarak yeni erimig sularla olugmus her birikintiyi ve gélciigii se-
lamliyorlar. Sonunda batakligimizin iistiinde formalite icab: bir-
kag d6niigten sonra, siyah inis takimlarini hazirlayip tepelere karg
secilen beyaz popolariyla, kanat ¢irpmay: birakarak gélete dogru
sessizce siiziilityorlar. Suya dokunduklari anda, bizim yeni gelen
misafirler narin su kamiglarindaki kigin son kirintilarin1 da yok
eden sesler cikarmaya ve suda oynagmaya bagliyorlar. Kazlarimiz
tekrar yuvalarina dondii!

Iste her yil bu zamanlar, gozlerine kadar batakliga batmis bir
misk faresi olsam derim.

Bu ilk kazlar gelir gelmez, tiim gogmen kaz siiriilerini agag1 davet
edercesine yaygarayla 6tii|_yo_r ve boylelikle birkag giinde bataklik
onlarla dolup tagli%trs.lz(f?thgia {23¢ batatin rimig:ragmlm 6lgmek igin
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iki kistasimiz var: dikilen ¢amlarin sayisi ve inen kazlarin sayisi.
Rekoru 11 Nisan 1946’da kirdik, o giin tam 642 tane kaz saydik.

Sonbaharda oldugu gibi, ilkbaharda da kazlar misirlara giinliik
ziyaretlerini gerceklestiriyorlar, ama bunlar gece vakti yapilan ka-
camaklar gibi degil; kaz siiriileri biiyiik bir yaygarayla giin boyu
musir anizlarina bir gidip bir geliyorlar. Misirlara her gidiglerinin
oncesinde damak zevklerine iligkin giiriiltilii tartigmalar duyulu-
yor ve her déniiste giiriiltiileri daha da artiyor. Siiriiler yuvalarina
do6niigii tamamladiktan sonra batakligin iistiindeki formalite icabs
déniiglerini birakiyor. Bir saga bir sola savrularak inise geciyorlar ve
agsagidan gelen hos geldin seslerine dogru, tipki akaga¢ yapraklari
gibi egiliyorlar. Bunu izleyen gevezelikler de sanki aksgam yemeginin
faziletlerine dair gibi geliyor bana. Simdi kis boyunca kardan batta-
niyenin, musir arayan kargalardan, pamuk kuyruklu tavsanlardan,
cayur farelerinden, siiliinlerden esirgedigi musir artiklarini yiyorlar.

Surasi apagik ortada; kazlarin beslenmek igin sectigi misir aniz-
lar1 daha ¢ok eski gayirlar.3* Kazlarin bu ¢ayir musirlarini tercih
etmesinin sebebi yiiksek besin degerinden mi kaynaklaniyor, yok-
sa cayir giinlerinden kalma, nesilden nesle gegen bir gelenegi mi
yansitiyor, iste bunu kimse bilmiyor. Belki de bu yalnizca, ¢ayirda-
ki musir tarlalarinin genis bir alana yayilmig olmasinin sonucudur.
Misira yapilan giinliik gidis gelisler oncesindeki bu siddetli tartig-
malar1 anlayabilseydim, kazlarin neden ¢ayirlara meylettiklerini
de anlayabilirdim. Ancak bunu anlayamiyorum ve bunun bir sir
olarak kalmasindan da ayrica ¢ok memnunum. Kazlar hakkinda
her geyi bilseydik ne kadar sikici bir diinya olurdu!

Bahar aylarindaki kaz kurultaylarinin giinliik olagan islerini
boylece izlerken, bekar kazlarin ¢ogunlukta oldugunu fark ediyor
insan... Cok ugup ¢ok da konusan yalniz kazlardan bahsediyo-
rum. Hani bu kazlarin yiirek daglayan ¢igliklarina bakip onlarin
kirik kalpli dullar ya da kayip ¢ocuklarini arayan anneler oldu-
gunu diisiinebiliriz. Ama gormiig gegirmig kugbilimciler kug dav-
raniglarina bu tiir 6znel yorumlar uklemey1 rlskh bulurlar. Oysa
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Ogrencilerim ve ben alt1 yil boyunca bir siiriiniin kag kazdan
olugabilecegini saydiktan sonra, tek bagina ugan kazlarin ne an-
lama geldigine dair beklenmedik bir sey 6grendik. Matematiksel
analiz sonucu altili siiriilerin ya da altinin katlan siiriilerden olu-
san gruplarin tahminimizden fazla oldugunu ve bunun tesadiifi
bir say1 olmadigini gérdiik. Diger bir deyisle, kaz siiriilerinin hepsi
ailelerdir ya da aileler toplulugudur ve ilkbahardaki yalmz kazlar
muhtemelen bizim aklimiza ilk gelen nedenle yalnizlar. Onlar kig
avcilarinin ellerinden sag kurtulup ailelerini beyhude arayan ma-
temli kazlar. Simdi bu yalmiz bagina ¢ighik atan kazlarla birlikte ve
onlar i¢in iiziilmeye fazlasiyla hakkim var.

Duygudan yoksun matematigin bir kus severin duygusal tel-
kinlerini boylesine dogruladig: nadirdir.

Nisan gecelerinde hava digarida oturmaya yeter derecede 1si-
ninca batakliktaki kurultayin tartigmalarini dinlemeyi severiz. Bir
su ¢ullugunun kanat girpisini, uzaktaki bir baykusun 6tiigiinii ya
da 4sik bir su tavugunun genizden gidaklamasini duyduktan sonra
uzun bir sessizlik olur. Sonra birdenbire cirlak bir yaban kazi sesi
duyulur, arkadan da bir kiyamet kopar. Suda kanat ¢irpislar, suyu
calkalayan yiizgeclerle hareket eden koyu renkli baglarin telagi ve
coskulu miicadeleyi izleyenlerin bagrigmalari vardir. Sonunda son
kaz ¢igliklar1 duyulur ve ¢ikan sesler, kazlar arasinda hig sona er-
meyen ama zorlukla duyulabilen bir hosbege kadar algalir. Bir kez
daha kegke bir misk faresi olsaydim diyorum!

Riizgar cicekleri tamamen agtiginda, kaz kurultaylar1 azalir ve
mayistan once batakligimiz bir kez daha sadece ala kanath kara-
tavuklarin ve sora suyelvelerinin canlandirdig: ¢imenli bir 1slakli-
ga doniigiir.

*

Biiyiik giiglerin, milletlerin birligini 1943’te Kahire’de kesfet-
mis olmalari tarihin bir ironisidir.?* Diinyamizin kazlari bu bilgiye
daha uzun bir siiredir sahipler ve her mart ayinda bunun dogrulu-
guna inanarak hayatlarini tehlikeye atiyorlar.

Baglangigta sadece Buz Tabakasi birligi vardi. Sonra mart ay-
larinda buzlarin ¢6ziilmesi birligi ve uluslararas: kuglarin kuzeye
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dogru hicreti bagladi. Buzul Cagi’ndan beri her mart, kazlar Cin
Denizi’nden Sibirya steplerine, Firat Nehri’nden Volga’ya, Nil’den
Murmansk’a, Lincolnshire’dan Spitsbergen’e birlik ¢agrisi yap-
maktadir. Buzul Cagrndan beri her mart, kazlar Currituck’tan
Labrador’a, Matamuskeet’ten Ungava’ya, Horseshoe Goli'nden
Hudson Kérfezi’ne, Avery Adas’’ndan Baffin Adasr’na, Panhand-
le’dan Mackenzie’ye, Sacramento’dan Yukon’a birlik ¢agrisi yap-
maktadir.

Kazlarin bu uluslararasi ticaret iligkisi yoluyla, Illinois’nin artik
musirlari, bulutlarin iizerinden gegip kutup tundralarina taginarak
havanin hi¢ kararmadigi bu yerlerde haziran ayinin azicik giines
is1ig1yla birlesip arada kalan tiim topraklar i¢in kaz yavrular: ye-
tistirir. Her yil tekrarlanan, 151k kargihginda gida, yaz 1ssizlig: kar-
sibginda kigin iik havasi takasinda tiim kitanin net kir1 bulank
gOkyiiziinden mart camurlarina diigen yabani bir siirdir.



Nisan

Tagkinlar Bagliyor

Kocaman nehirler bityiik gehirlerin i¢inden nasil akip gidiyor-
sa ayn1 mantikla akip giden nehirler baharda sellere yol agar ve
bazen salas ciftlikleri garesizlik i¢inde birakabilir. Bizimki de pek
ahim sahim olmayan bir iftlik ve buralara nisan ayinda geldigi-
mizde bazen biz de mahsur kaliyoruz.

Kimileri, kuzeydeki karlarin ne zaman eriyecegini hava rapor-
larindan bir dereceye kadar kestirebilir ve ortaligi basan sellerin
nehrin iist kismindaki sehirleri tarumar etmesine kag giin kaldigim
az ¢ok tahmin edebilir. Pazar akgsami gelip ¢atinca da sehre, igi-
nin bagina dénmesi gereken biri bazen hicbir yere kipirdayamaz.
Gittikge yayilan sular, pazartesi sabahi i¢in verilmis sozleri berbat
ettikleri i¢in nasil da tath tath gegmis olsun diyor! Géllesmeye yiiz
tutmus mustr tarlalari arasinda ugusan kazlar, nasil da derinden ve
boguk boguk bagrisiyor. Her yiiz metrede bir, yeni gelen bir kaz
havay1 d6viip duruyor, bir taraftan da sular altindaki bu yepyeni
diinyay1 sabah sabah denetlerken siranin bagini cekmeye ¢abaliyor.

Kazlarin yiikselen sulara duyduklari heyecan kolay kolay goze
carpmaz, istelik kazlarin dedikodularina kulak misafiri olma-



26 BIR KUM YORESI ALMANAGI VE ORADAN BURADAN ESKIZLER

yanlar bunu goz ard1 bile edebilir, ama insan sazan baliklarinin
heyecanini nasil da hemen fark ediveriyor. Yiikselen sel sulari ¢i-
menlerin koklerini islatir 1slatmaz buralara dolusuveriyorlar, ¢a-
yirlara salinmig domuzlarin coskusunu andiran miithig bir zevkle,
parildayan kirmizi kuyruklari ve sar1 gobekleriyle eselenip debele-
niyorlar; suyun altinda kalmug tekerlek izlerini ve inek patikalarim
takip ederek, acelelerinden 6nlerine gelen sazliklar1 ve ¢aliliklar:
sallaya sallaya, gittikce genigleyen bir evrenin kegfine ¢ikiyorlar.

Kazlarin ve sazanlarin aksine, karadaki kuslar ve memeliler
yiikselen sular1 adeta bir filozof gibi kayitsizca kabulleniyor. Kara
hug agacinin tepesindeki bir kardinal kusu, civardaki agaglar da
olmasa fark edilmeyecek topraklarin iizerindeki hakkini son per-
deden haykiriyor. Bir yakali orman tavugunun sel basmig agaglik-
lardan gelen davul sesi duyuluyor; seslendigi kiitiigiin en yiiksek
ucuna tiinemis olmali.. Cayir fareleri minik misk farelerinden al-
diklar1 giivenle bayirlara dogru paytak paytak yiiriiyorlar. Bos-
tandan bir geyik cikageliyor, s6giit caliliklarinin altindaki olagan
giindiiz uykusundan kalkmug olsa gerek. Her yerde tavsanlar cirit
atiyor... bizim tepenin bir boliimiinit Nuh’un gemisinin yerine ko-
yup geziniyorlar.

Bahar tagkinlar1 bizlere sadece boylesi heyecanli maceralar
sunmakla kalmiyor, nehrin yukarisindaki ¢iftliklerden arakladig:
akla hayale gelmez tiirlii tiirlii yiizen nesneyi de getiriyor. Cayir-
larimizin kiyisina vurmug eski bir tahta pargasi bizim igin, kereste
deposundan yeni ¢ikmug bir tahtadan iki misli degerli. Nehirden
yiiziip gelen her eski tahta pargasinin kendine 6zgii bir tarihi, bir
gecmigi vardir; bu tarihgeyi tam olarak bilemesek de agacin tiiriin-
den, 6l¢iilerinden, ¢ivilerinden, vidalarindan, boyasindan, cilasin-
dan ya da cilasizligindan, yipranmasindan ve giiriimesinden bir
dereceye kadar tahmin edebiliriz. Hatta tahtanin kenarlarindaki
ve uglarindaki aginmadan, ge¢mis yillarda kag selin onu siiriikle-
digi bile anlagilabilir.

Iste bu sebeple tamami nehirden ikmal edilen bizim kereste
yigini, sadece bir kisilik koleksiyonu degil ayn1 zamanda nehrin
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yukarisindaki ciftliklerde ve ormanlarda yasayan insanlarin mii-
cadelelerini anlatan bir antolojidir. Eski bir tahtanin 6zyagaméy-
kiisii heniiz iiniversite kampuslarinda 6gretilmeyen bir edebiyat
tiiriidiir, fakat nehir kenarlarindaki her iftlik, eli ¢eki¢ ya da tes-
tere tutan birinin, istedigi zaman okuma yapabilecegi bir kiitiipha-
nedir. Gelin tagkinlar, yeni kitaplarinizi da beraberinizde getirin.

*

Issizligin gesitli dereceleri ve gesitli tiirleri vardir. Goldeki bir
adada bunun bir tiiriine rastlariz, fakat géllerde gezinen sandallar
her zaman birinin gelip sizi ziyaret edebilecegini gosterir. Uzeri
bulutla kaph tepelerde ise ayr1 tiirden bir 1ssizlik vardir ama bu
tepelerin kegi yollar1 ve bu yollarin da gezginleri vardir. Ben ba-
harda gelen tagkinlarin yarattig1 kadar giivenli bir 1ss1zlik diisiine-
miyorum; tiirlii tiirlii 1ss1zig1 yagamig kazlar da bu konuda bana
katilacaklardir.

Iste bu nedenle bizim tepede yeni agmus bir riizgir gigeginin
yani baginda oturuyoruz ve kazlarin gegisini izliyoruz. Bizim kir
evimize giden yolun, sel sularinin iginde yavagca kaybolusunu
izliyorum. Igimden sevinerek fakat etrafa pek belli etmeden su
sonucu ¢ikariyorum: Buraya gidip gelmek igin trafik sorunu, en
azindan bugiinliik, sadece sazan baliklari arasinda tartigilabilecek
bir konudur.

Circirotu

Birkag hafta icinde, su yeryiiziiniin agan en kiigiik ¢icegi, yani
girgirotu, biitiin kumlu alanlar1 minicik ¢igekleriyle bezeyecek.

Bagini gokyiiziine dogru kaldirip baharin gelmesini dort gézle
bekleyenler, circirotu kadar minik bir ¢icegi asla gormezler. Bahar-
dan hognut olmayan ve bagi hep yerde gezinenler de bilmeden iize-
rine basip gececektir. Oysa dizlerine kadar ¢amura batip baharin
yolunu gézleyenler ¢ir¢irotunu her yerde bulacaktir.

Cirgcirotunun fazla bir istegi yoktur... Aradig: bir parga ik
hava biraz da konfordur. Istediklerini az da olsa elde eder. Pesin-
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den gidilmeyen zamanlardan ve yerlerden arta kalanlarla geginip
gider. Botanik kitaplarinda ¢ir¢irotuna iki ya da ii¢ satir ayrihir
fakat hicbir zaman tam sayfa bir ¢izim ya da resmine rastlanmaz.
Dabha iri gigeklerin agmast i¢in kifayetsiz olan topraklar ve kifayet-
siz giines 15181 ¢irgirotu icin kifidir. Ne de olsa o, sadece bir bahar
cicegi degildir, ayn1 zamanda iimide diigiilen bir dipnottur.

Cirgirotu kalbimizin kapisini ¢almaz. Eger hog bir kokusu var-
sa da bu riizgarlarda kaybolur gider. Rengi siit beyazidir. Yaprak-
lar1 hassas, yumugak bir giysiyle kaplidir. Onu higbir canli yemez;
cok kiigiiktiir. Higbir sair onu siirine konu etmez. Bir keresinde bir
botanikgi ona Latince bir isim verdi, sonra da unuttu gitti. Kisaca-
s1, ¢irgirotunun higbir 6nemi yoktur, o sadece kiigiik bir gorevi iyi
bir gekilde ve ¢abucak yapan minik bir canldir.

Palamut Mesesi

Okul ¢agindaki ¢ocuklara bir eyaletin simgesel kusu, ¢igegi ya
da agac1 ne olabilir diye soruldugunda yeni bir karar vermiyor-
lar. Aslinda onlardan bolgenin doga tarihini bilmeleri bekleniyor.
Tarih palamut megesini bosuna bu bolgenin karakteristik agaci
ilan etmemis... Cayirlar Wisconsin’in giiney bolgelerinde ilk kez
hiikiim siirmeye bagladig1 zaman olmug bu. Palamut megesi, ¢ayir
yanginlarina direnip hayatta kalmayi bagarabilen tek agactur.

Kalin bir kabuk tabakasinin biitiin agaci en kiigiik dal parga-
sina kadar hangi amagla kapladigini diisiindiigiiniiz oldu mu hig?
Iste bu kabuk, bir tiir zirhtir. Palamut meseleri, istilaci orman
tarafindan ¢ayirlara saldirmalari i¢in yollanmig hiicum birlikle-
riydi; savagmalari gereken sey yangindi. Her nisan ayinda, ¢ayir-
lar yanmayan yeni otlarla yegerip kaplanmadan 6nce yanginlar,
kalin kabuklarindan dolay1 kavrulmayan bu ¢ok yash meseleri
es gecip bolgede istedikleri yonde ilerlerdi. Ilk gégmenlerin “me-
seli acik alanlar” olarak tanimladig, saga sola yayilmis ve gazi
unvanina erigmig koruluklarin pek ¢ogu, palamut megelerinden
olusuyordu.
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Aslinda yalitimi miihendisler icat etmemistir, onlar ¢ayir savas-
larinin bu kidemli askerlerinden kopya ¢ekmiglerdir. Botanikgiler
bu savaglarin hikayesinin yirmi bin yillik siirecini okuyabiliyor.
Kayitlarin bir kismy, giiriimiig bitkilerin olusturdugu turbalara go-
miilii polen taneciklerinden, bir kismu da muharebe alammn geri-
sinde kalmus ve orada unutulmus bitki kalintilarindan oluguyor.
Bu kayitlara gére orman cephesi bazi zamanlar neredeyse Superior
Goli'ne kadar geri ¢ekilmig, bazen de giineyde uzak noktalara ka-
dar ilerlemis. Cephe bir ara giineyde o kadar uzaga gitmis ki, ladin
agac1 ve diger “artc1 kuvvet” tiirleri Wisconsin’in giiney sinirinin
da otesine kadar ilerlemis. Ladin agacinin polenleri belli bir sevi-
yeye kadar bélgede bulunan biitiin turbalarda gozlenmekte. An-
cak ¢ayir ve orman arasindaki savas hatti, eskiden de, tahminen su
anda oldugu yerdeydi; savagin sonunda ise berabere kalmiglard.

Bunun sebebi savag sirasinda, destegini 6nce bir tarafa sonra
da diger tarafa veren miittefiklerdi. O yiizden tavsanlar ve fareler
yazlar1 bélgedeki gayir otlarimi kemirdiler; kiglariysa yanginlardan
saglam cikmay1 bagarmis biitiin mege fidelerinin etrafini kugattilar.
Sincaplar sonbaharda mege palamutlarimi sakladilar ve yilin geri
kalan aylar1 boyunca bu palamutlar: yediler. Haziran bocekleri
larva evrelerindeyken ¢ayirdaki ¢im alanlarinin altindaki toprak-
lar1 egelediler ama yetiskin evresine geldikleri zaman, mege agacla-
rinin yapraklarini tahrip etmeye bagladilar. Miittefiklerin bu zafer
naralar1 olmasaydi eger, bugiin haritalarda son derece hog duran
zengin ¢ayir ve orman mozaiklerini goremeyecektik.

Jonathan Carver bizlere, ¢ayirlik alan sinirlarinin yerlesim 6n-
cesi donemlerine ait ¢ok canli bir tasvirini armagan etmistir. 10
Ekim 1763 tarihinde Dane ilgesinin giineybati sinirina yakin —gii-
niimiizde artik agaglandirilmis— bir dizi yiiksek tepeden olugan
Mavi Daglar’1 gezen Carver g6yle demigtir:

Bu tepelerin en yilksek olanlarindan birine tirmandim ve oradan géz
alabildigine genis manzaray seyrettim. Kiicik tepeler disinda kilometre-
lerce hicbir sey gériinmiyordu; bu tepeler de, agactan yoksun olduklari
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icin uzaktan, otyiginlar gibi gériiniiyordu. Sadece ceviz agaclarinin olus-
turdugu birkac koruluk ve bodur meseler vadilerin bazilarini kaplhyordu.3

1840’larda, yeni bir canl tiirii —yerlegimci— ¢ayir savaglarina
katildi. Aslinda onun niyeti bu degildi; o sadece gayirlari eski miit-
tefikinden yoksun birakmaya yetecek kadar alani siirmiigtii. Bu
miittefik yangindi. Dikilen mege agaglar1 kisa bir siirede askeri
birlikler misali otlaklar iizerinde yiiriidii ve bir zamanlarin ¢ayirhk
bolgesi aga¢ dolu ciftlikler bolgesine doniigtii. Eger bu hikdyenin
dogrulugundan giiphe duyuyorsaniz Wisconsin’in giineybatisinda
herhangi bir agaclik alanda bulunan istediginiz aga¢ kiitiigiiniin
iizerindeki halkalar1 sayin. En yagh gazi agaglar digindaki biitiin
agaclar, yanginlarin ¢ayirlarda dinmeye basladigi 1850-60’larda
dogmustur.

John Muir¥ yeni ormanlik alanlarin eski ¢ayirlara baskin gel-
digi ve filizlenen agaglarin megeli acik alanlari igine alip yuttugu
o yillarda Marquette ilgesinde ¢ocuklugunu gegiriyordu. Muir,
Boyhood and Youth (Cocuklugum ve Gengligim)®® adl1 eserinde
o donemi §oyle anlatir:

lllinois ve Wisconsin cayirlarinin araliksiz zengin topraklari, yangina
elverisli dyle uzun otlar yetistirdi ki Gzerinde hicbir agac biyiyemezdi.
Eger yanginlar hic olmasayd: bélgenin karakteristik &zelliklerinden biri
haline gelen bu giizel cayirlar en sik ormanlarla kaplanabilirdi. Meseli
ack alanlara insanlar yerlesmeye baslayip ciftciler cimen yanginlarmi
engelleyince kékler dallanip budaklanmis ve &ylesine uzun ve sk agac-
liklar olusturmuslard ki aralarindan yirimek epey zorlasmis ve giines
alan [meseli] “alanlarin” timii yok olmustu.

Bu sebepledir ki, gazi unvanina erigmig palamut megesine sahip
olanlar, bir agagtan ¢ok daha fazlasina sahip demektir. Bu kisiler
hem bir tarih kiitiiphanesinin hem de evrim sahnesinde ayricalikli
bir yerin sahibidir. Onlarin ¢iftligi, eger fark edebilirseniz gayir
mubharebelerinin bir madalyasi ve semboliiyle 6diillendirilmistir.
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Gok Dans1

Korulugumun semalarinda nisan ve mayis akgamlari, gok dan-
sin1 seyredebilecegimi, bu ¢iftligi* satin aldiktan ta iki yil sonra
ogrendim. Bu g6k dansini kegfettigimizden beri de ailemle birlikte
tek bir gosteriyi bile kagirmiyoruz.

Gosteri, nisan ayinin ilk 1lik aksaminda saat tam 18.50°de bas-
lar. Haziran ayinin ilk giinii saat 19.50’yi gosterene dek sahne
perdesi her akgam bir dakika ge¢ agilir. Gosterideki bu bir daki-
kalik gecikmeyi de dans¢inin yogun duygulari belirler; onun dans
edebilmek i¢gin bekledigi romantik 15181n derecesi tam tamina 0,05
ayak-mum’dur.”’ Sakin gosteriye ge¢ kalmayin ve sessizce oturun
ki kug kagip gitmesin.

Sahne dekorlari, tipki perdenin agildig1 saat gibi, dans¢inin
degisken isteklerini yansitir. Sahne, agaglarin veya ¢aliliklarin
arasindaki agik bir alanda bir amfiteatr olmalidir; sahnenin tam
ortasinda yosun tutmusg bir alan, kirag bir toprak pargasi, diiz bir
kaya cikintisi veya diizliik bir yol bulunmalidir. Bir erkek ¢ullugun
diizgiin bir dans pisti igin bu kadar titiz davranmasi onceleri beni
hayrete diigiirmiistii, ama simdi anliyorum ki bu tercihin nedeni
cullugun bacaklari. Cullugun bacaklari kisa oldugu igin, sik ¢ayir
cimenlerin veya otlarin arasinda yapacagi gésteri ona hi¢ fayda
saglamaz, yani b6yle bir ortamda disi kug onun bacaklarini gére-
mez. Benim birgok ¢ift¢iden daha fazla ¢ullugum var, ¢iinkii ara-
zimde, onlarin topraklarina kiyasla, daha fazla yosunlu ve ¢imen
tutmaz kumluk alan var.*

Yeri ve zamani 6grenip dans pistinin dogu*? tarafinda bir ¢a-
liligin altina yerlesir, giineg batarken ¢ullugun geligini beklersiniz.
Derken qulluk yakindaki bazi fundaliklarin iizerinde algaktan
ucarak yosunlu diizlitk alana konar ve hemen uvertiiriine baglar:
Bogazindan, ikisaniye araliklarla, gobanaldatanin yaz gigliklarina
benzer tuhaf piiint sesleri gikarir.

Aniden bu piiint sesleri kesilir ve kus, etrafa miizikal bir civil-
t1 yayarak genis daireler cize ¢ize gokyiiziine dogru kanat ¢irpar.
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Havada yiikselir yiikselir, yiikseldikce daireler giderek diklesir, kii-
ciliir, civiltilar da gitgide ¢ogalir ta ki dansg, gokyiiziinde bir be-
nek halini alana kadar. Sonra birdenbire, mart ayindaki bir mavi
kusun kiskanacagi yumugaklikta bir sakimayla birlikte, arizalan-
mug bir ugak gibi yuvarlanarak inige geger. Yere iyice yaklaginca
diizelir ve sakidig: diizliige, yani g6sterinin tam basladig1 noktaya
donerek oradan piiint diye 6tmeye devam eder.

Cok gecmeden, kusu yerde ayirt edemeyeceginiz kadar hava
kararir fakat onun gékyiiziinde daha bir saat kadar uctugunu gé-
rebilirsiniz ki bu da bir gosterinin ortalama siiresidir. Ama ay 1181
olan gecelerde kus, ay parladig siirece gosterisine araliklarla de-
vam eder.

Safak sokerken tiim gosteri tekrar eder. Nisan ayinin baginda
perde sabah 5.15°te kapanir. Haziran ayina kadar giinler iki dakika
uzar, ta ki o yil igin gsteri sabah saat 3.15°te bitene kadar. Goste-
rinin saati ne diye gerileyip duruyor ki? Korkarim fazla romantizm
cullugu biktiriyor... Ciinkii giinbatiminda gék dansini baglatmak
i¢in, safak vaktinde dansi sonlandiran 151g1n begte biri yetiyor.

*

Insan koruluklardaki ve gayirlardaki yiizlerce kiigiik gosteriyi
ne kadar siki gozlerse gozlesin, bunlarin bir tekinin bile belli bagh
oOzelliklerini tam olarak 6grenemez, ama belki de bu iyi bir geydir.
Gok dansiyla ilgili hild anlayamadigim konu su: Disi kug acaba
nerede ve eger bir rolii varsa acaba hangi rolii oynuyor? Cogu
kez bir sakima alaninda iki gulluk gériiriim, bunlar bazen birlikte
ucarlar ama asla birlikte 6tmezler. Bu diger kus, digi kug mu yoksa
rakip bir erkek mi?

Bagka bir bilinmeyen ise, duyulan civilt1 vokal mi yoksa me-
kanik mi? Arkadasim Bill Feeney bir keresinde 6tmekte olan bir
kusu agla yakalamug ve iist tarafindaki kanat tiiylerini koparmugti.
Kus 6tmeye ve sakimaya devam etmig fakat artik hi¢ civildama-
must.. Ama boyle tek bir deneyden kesin bir sonuca ulagilamaz.

Diger bir bilinmeyen de erkegin, bir yuva kurmanin hangi aga-
masina kadar gok dansina devam ettigidir. Kizim bir keresinde



NISAN 35

yavrularin iginden ¢ikmis oldugu yumurtalarin kabuklari bulunan
bir yuvanin 20 metre kadar otesinde 6ten bir kug gormiistii, ama
acaba bu yuva onun digisinin yuvast miydi? Ya da bu agz siki
arkadas bize hig belli etmeden iki egli miydi? Bunlar ve benzeri so-
rular gecenin ilerleyen karanliginda birer muamma olarak kaliyor.

Gok dansi gosterisi, her gece, yiizlerce iftlikte sahnelenir; bu
ciftliklerin eglence diigkiinii sahipleri boyle bir gosterinin sadece
tiyatro salonlarinda goériilebilecegi yanilgisina kapilirlar. Ciinkii
onlar toprakta yasarlar, toprakla degil.

Culluk, bir av kusunun bir avciya hedef olarak hizmet etmesi
veya bir dilim kizarmig ekmegin iistiinde zarafetle poz vermesi ge-
rektigi teorilerini ¢iiriiten canl bir kanittir. Ekim ayinda benden
bagka culluk avlayan pek olmaz ama g6k dansimi kegfettigimden
beri ben de kendime bir ya da iki kugun yeterli oldugunu séylii-
yorum... Yoksa nisan ay1 geldiginde, giinbatimi semalarinda dans
eden kuglar olmazsa ben ne yaparim!






Mayis

Arjantin’den Doniis

Karahindibalar Wisconsin ¢ayirlarina mayisin geldigini haber
verdiginde bahar aylarinin son kanitin1 dinleme zamani gelmis de-
mektir. Cimlere oturun, gékyiiziine kulak kabartin, ¢ayirkuglari-
nuin ve ala kanath karatavuklarin samatasini bekleyin. Cok gegme-
den onu isiteceksiniz: Arjantin’den heniiz d6nmiig uzun kuyruklu
diiditkgiiniin® ugus sarkisi bu.

Eger giiclii gozleriniz varsa gokyiiziine bakip onu titrek kanat-
lariyla pamuk gibi bulutlarin arasinda doniip dururken gorebilir-
siniz. Gozleriniz zayifsa bunu denemeyin bile, citlerin direklerini
izleyin yeter. Az sonra giimiisi bir parilti diidiikgiiniin hangi direge
konarak uzun kanatlarin1 kapattigini size soyleyecektir.** “Zara-
fet” kelimesini her kim bulduysa diidiik¢iiniin kanat kapama ha-
reketini g6rmiis olmali.

Iste oraya konmus oturuyor ve biitiin varligiyla sizin bir son-
raki adiminizin onun bélgesini terk etmeniz oldugunu ima ediyor.
Resmi kayitlar bu ¢ayirlik alanin size ait oldugunu kanitlayabilir
ama boyle 6nemsiz formaliteler diidiik¢iiniin umurunda degildir.
O 7000 kilometrelik yoldan Kizilderililerin ona verdigi tapuyu be-
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yan etmek icin daha yeni gelmistir;*’ yavrulari kanatlanana kadar
da bu ¢ayir diidiik¢iine aittir ve bolgesine izinsiz girenler onun
itirazlariyla karsilagsacaktir.

Yakinlarda bir yerde disi diidiik¢iin dort biiyiik sivri uglu yu-
murtanin iistiinde kulugkaya yatiyor... Kisa bir siire sonra ¢atla-
y1p i¢inden kendi basinin garesine bakabilecek dort yavru gikacak.
Yavrular titylerinin kurumasiyla birlikte kolonlarda gezinen fare-
ler gibi ¢cimenlerin arasinda oradan oraya segirtirler ve onlari ya-
kalamak icin beceriksizce hamlelerinizi savusturmakta da istleri-
ne yoktur. Otuz giin i¢inde civcivler tamamen biiyiir, bagka hi¢bir
su kusu bu kadar hizla gelisemez. Agustos geldiginde u¢ma oku-
lundan mezun olmuglardir ve serin agustos gecelerinde giiney ve
kuzey Amerika’nin kadim birligini kanitlamak i¢in pampalara*
dogru kanat ¢irparlarken gikardiklari islik seslerini duyabilirsiniz.
Yarikiire dayanigmasi devlet adamlari i¢in heniiz yeni bir gelisme
olsa da gokyiiziiniin kanatl filolar1 igin hi¢ de yeni degildir.

Uzun kuyruklu diidiik¢iin tarim alanlarinin oldugu topraklara
kolayca uyum saglar. Simdi kendine ait ¢ayirlarda otlayan siyah
beyaz renkli bizonlarin peginden gider, onlarin bir zamanlarin
kahverengi bizonlarinin yerini almig olmalarina itirazi yoktur.*’
Diidiikgiin, ¢ayirlar kadar tarlalarda da yuva yapar ama sakar sii-
liinlerin aksine, bicerd6verlere yakalanmaz.*® Samanlar tam bigil-
meden 6nce, geng diidiik¢iinler kanatlanip uguvermistir. Bu ¢iftlik
bélgelerinde diidiikgiiniin sadece iki diigmami vardir: oluklar ve
drenaj gukurlar1.*’ Belki giiniin birinde bunlarin bizim de diigman-
larimiz oldugunu anlariz.

1900’lerin bagindd, Wisconsin giftliklerinin kadim zamanlar-
dan kalma mevsim simgelerini neredeyse kaybettigi, mayis ¢ayir-
larinin hi¢ kus sesi duyulmadan yesillendigi, agustos gecelerinin
yaklagsan sonbahari miijdeleyen civiltilar olmadan gegtigi bir do-
nem yagandi. Evrensel barut, bir de iistiine diidiikgiin etinin Vic-
toria dénemi sonrasi ziyafet sofralarindaki cezbediciliginin bedeli
fazlasiyla agir 6dendi. G6¢men kuglar1 koruyan federal yasalar
gecikmis de olsa neyse ki tam zamaninda kabul edildi.*



MAYIS 39







Haziran

Kizilaga¢ Catali-Bir Balik¢ilik Destam

Irmagin suyu 6yle azalmigt1 ki, gecen sene alabaliklarin kay-
nagtig1 kayaliklarda gulluklars! geziniyordu. Su da oyle ilikt1 ki
irmagin en derin yerine bile iirpermeden dalip gikabiliyorduk. Bizi
serinleten bu yiiziislerden sonra bile, biz dalict kuglar kendimizi
giinegin altinda sicak katranh kagit gibi hissediyorduk.

Aksamki balik avi, bizi hayal kirikligina ugratmgti ve zaten
alametler de bunu gostermigti. Biz irmaktan alabalik istemistik fa-
kat o bize kefal vermigti. O gece, sivrisinekleri kovan bir tiitsii ya-
kip etrafinda oturarak ertesi giin ne yapacagimizi tartigtik. Sicak
tozlu yollardan gegerek 350 kilometre gelmistik... Buldugumuzsa
aceleyle akan memnuniyetsiz bir dere ve bir gokkugag: olmustu.
Hig alabalik yoktu.

Derken bir geyi hatirladik... Akarsu burada kollara ayriliyor-
du. Bir keresinde, irmagin kaynagina yakin bir yerlerde dar, derin
ve kizilagaglarin altindan ¢agildayan soguk kaynak sulariyla bes-
lenen bir ¢atallanma g6érmiistiik. Kendine saygi duyan bir alabalik
boyle bir havada ne yapardi? Aynen bizim yaptigimizi... Irmagin
yukarisina ¢ikardi.
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Sabahin tazeliginde, yiizlerce ak bogazh cinte geri gelecegini
unuttuklari tath ve serin havayla cosarken, ¢iyle kapl kiyilardan
agag1 indim ve Kizilaga¢ Catal’'na adim attim. Bir alabalik akin-
tiya karsi yiiziiyordu. Hep boyle yumugak ve kuru kalmasini di-
leyerek oltay: biraz saldim ve uzakhig: bir iki deneme firlatisiyla
hesaplayarak baligin en son déndiigii yerin 30 santim kadar yuka-
risina su sinekli oltay: yerlestirdim. Artik sicak ve bunaltic1 yollar
agip geldigimi, sivrisinekleri ve utang verici kefali unutmugtum.
Balik sahte yemi bir lokmada yuttu. Bir siire sonra da islak ki-
zilagag yapraklariyla dogeli balik sepetinin dibinde debelendigini
duydum.

Derken, irmagin en tepesinde, bir grup sik kizilagagla gevrili
goletten, daha da biiyiik bir balik sigradi. Suyun orta akintisinda,
saplar1 kahverengi bir ¢ali, araliksiz ama sessiz bir kahkahayla
sallanmaya bagladi. En digtaki yapraginin iki ii¢ santim Gtesine
bir yere tanrilarin veya insanlarin firlatacag bir olta sinegiyle alay
eder gibiydi.

*

Bir sigara tiittiirecek siire kadar nehrin ortasinda bir kayanin
iizerinde oturuyorum. Olta kamigim ve ipim giinesli kiyida kizi-
lagaglara dayali kururken ben de onu koruyan ¢alinin iizerinden
alabaligin sigrayigini izliyorum. Sonra sirf ihtiyattan biraz daha
bekliyorum. Su anda yukaridaki golet gayet sakin gériiniiyor. Bi-
raz esmeye bagladu... Esinti bir an i¢in suyu dalgalandirabilir, bu
da bagrina gonderecegim oltay1 daha da 6liimciil yapabilir.

Nasilsa gelecek... Bir esinti, sarsilan kizilagacin dibinden bir
giiveyi gekip cikaracak kadar kuvvetli olacak ve onu gélete siiriik-
leyecek.

Hazirlan! Kuru oltayi sar ve suyun ortasinda dur, kamugi da ha-
zirda tut. Iste geliyor! Tepedeki titrek kavak agacindaki hafif uya-
rici sallanti, oltami yar1 agmamu ve onu ileri geri sallayarak suya
yollamak i¢in hazirlanmami sagladi. Unutma, oltay: sadece yarim
acacaksin! Giines gimdi tepede... Yukarida oynayan her golge,
yaklagan kaderini avima 6nceden haber verebilir. Simdi! Oltanin
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son 3 metresi de agildi, olta sinegi sarsilan kizilagacin dibine za-
rifce diisiiyor. Balik onu kapti! Sik yosunlarin 6tesine kagmamasi
icin miicadele ediyorum. Balik nehrin asagisina dogru atildi. Bir-
kag dakika sonra o da balik sepetinde debelenmeye baglad.

Oltamun ipi yine kururken, kayamin iizerinde oturup alaba-
liklar ve insanlar tizerine mutluluk dolu diigiincelere daliyorum.
Nasil da baliklara benziyoruz; zamanin irmagina diisen firsatlarin
iistiine atlamaya hazir ve naziriz! Parildayan lokmanin ucunda
kancay1 goriince nasil da aceleci davrandigimiza pigman oluyo-
ruz. Boyle bile olsa, amaci dogru ya da yanlis olsun, bu heveste
bir erdem oldugunu diisiiniiyorum. Devaml ihtiyatli davranan bir
insan, bir alabalik ya da diinya ne kadar da sikic1 olurdu! Biraz
once sirf ihtiyat olsun diye bekledim mi dedim? Yanilmigim. Bir
balik¢iya gereken tek ihtiyat bir bagka firsat kollamak i¢in yapilan
on hazirhktir.

Simdi basglamanin tam sirasi! Birazdan su yiiziine ¢tkmaktan
vazgececekler. Suda derenin en tepesine dogru, belime kadar bata
cika yiirilyorum, bagimi ciiretkdr bir gekilde sallanan kizilagaca
dogru uzatip igeriye bakiyorum. Orman hakli! Biraz ileride zifiri
karanlik bir golciik, yesilliklerin iginde oyle bir saklanmug ki bu
derin suya bir olta kamigini degil, bir egreltiotunu bile batiramaz-
sin. Iste burada, kocaman bir alabalik zifiri karanlik kiyilara sii-
riinerek ve 6niine ¢ikan bir bécegi de mideye indirerek tembelce
déniip duruyor.

Onu sezdirmeden avlamanin imkani yok... Zavalli bir solucan
bile ise yaramaz. Ama yaklagik 20 metre 6tede suyun iizerinde pa-
rildayan giinesi goriiyorum, suda bir bagka agiklik. Yoksa derenin
agagisinda mi olta sallamaliyim? Bu ¢ok zor bir is ama yapilmali.

Geri gekiliyorum ve kiyiya ¢ikiyorum. Balzaminlerin ve isir-
ganlarin icine bogazima kadar batmis halde, kizilaga¢ ¢alilarinin
icinden ilerideki agikliga dogru dolanarak gidiyorum. Majestele-
rinin banyosunu bulandirmak istemeyen bir kedi dikkatiyle suya
giriyorum ve ortalik sakinlegsin diye beg dakika hareketsiz bekli-
yorum. Bu siirede de oltanin ipini agiyorum, yagliyorum, kurutu-
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yorum ve sol elime 9 metre kadar doluyorum. Ormanin giriginden
o kadar uzaktayim.

Simdi sansimi tekrar deniyorum! Olta sinegine, iistiindeki
tiiyleri son bir kez kabartmak igin iifliyorum ve ayaklarimin di-
bindeki suya birakiyorum. Ipi hizli hizli ¢6ziiyorum. Sonra da ip
diizlesirken ve olta sinegi koyu yesilliklerin i¢ine dogru ¢ekilirken
karanlik sularda yatan servet i¢in gézlerimi zorlayarak derenin
agagisina dogru yiirityorum. Suya 11k diisen noktalardan anlik bir
iki goriintii, olta sineginin hila orada oldugunu gosteriyor. Koseyi
kivrilarak déniiyor. Hemen o aralik, yiiriiyiigiimden bulanmig su-
lar balig1 uyandirmadan, olta sinegi karanlk golete ulagiyor. Belki
gbéremiyorum ama muazzam baligin acelesini isitebiliyorum. Ve
iste savag basladu.

Sagduyulu hi¢bir adam, bir dolarlik olta sinegini riske atip bir
alabalig1 derenin kivrimini olugturan, dev bir dis firgasi misali ki-
z1lagag dallarinin arasindan akintiya kargi gekmez. Ama dedigim
gibi sagduyulu hi¢bir adam balik¢1 degildir. Yavag yavas, ¢ok bii-
yiik bir dikkatle balig1 suyun ortasina dogru agikhiga ¢ekiyorum
ve oradan da balik sepetine.

Simdi bir itirafta bulunacagim... O ii¢ alabaliktan hicbirinin
kafas1 kesilmemeliydi ya da sepete sigsinlar diye baliklar uglarin-
dan kivrilmamaliydi. Yakaladigim alabaliklar bityiik degildi... Bii-
yitk olan 6niime ¢ikan firsatti. Dolu olan da sepetim degil zihnim-
di. Sabahin hep siirecegini sanan ak bogazli ¢inteler gibi ben de
Kizilagag¢ Catalr’'nda hep biiyiik balik avlanir sanmigtim.



Temmuz

Biiyiik Zenginlikler*

Tapu dairesindeki memura bakilacak olursa benim bu diinya-
daki topraklarim 480 doniim ya vardir ya yoktur. Oysa bu memur,
kayit defterlerine hicbir zaman saat dokuzdan 6nce bakmayan
uykucu bir ahbaptir. Bu defterlerin seher vakti gosterebilecekleri,
simdi iizerinde duracagim meseledir.

Kayitlarda goriinsiin ya da goriinmesin su bir gercek ki —ve bu
bulug, kopegimle bana ait— seher vakti iizerinde yiiriiyebildigim
biitiin déniimlerin tek sahibi benim. O saatlerde yalnizca fiziksel
sinirlar ortadan kalkmaz, sinirlandirilmis olma diigiincesi de yok
olur. Tapu senetlerinin veya haritalarin bihaber oldugu toprak-
lardan her tanyeri haberdardir ve benim yasadigim ilgede artik
kalmadig1 zannedilen 1ss1z yerler bir ¢iy tanesinin diistiigii her yere
uzanur.

Her genis toprak sahibi gibi benim de kiracilarim var. Kira-
y1 6deme hususunda belki biraz rahatlar fakat kendi imtiyazlari
hakkinda gayet titizler. Gergekten de nisandan temmuza kadar
her safak vakti kendi sinirlarini birbirlerine beyan ederken —6yle
anliyorum ki- ayn1 zamanda bana baghliklarini da gésteriyorlar.
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Her giin tekrarlanan bu torensel hadise, diigiindiigiiniiziin ak-
sine son derece edebe uygun baglar. Bunun protokoliinii ilk kim
baglatt1 derseniz iste onu bilemiyorum. Sabah saat 3.30’da, bir
temmuz sabahi olabilecek en yiiksek vakarla kuliibemden disa-
r1 adimim atarim... iki elimde hiikiimranhgimin simgeleri kahve
cezvem ve not defterim vardir. Bembeyaz parildayan sabah yil-
dizina kars1 bir banka otururum. Cezvemi yanima yerlegtiririm.
Gomlegimin i¢inden de kimsenin bu garip tagima yontemini fark
etmemesini dileyerek kahve kupami ¢ikaririm. Saatimi ortaya ¢1-
karir, kahvemi doldurur, not defterimi de dizlerimin iizerine koya-
rim. Iste bu, birazdan baglayacak beyannamelere bir isarettir.

Saat tam 3.35’te en yakinlardaki tarla sergesi, nehir kiyisinin
kuzeyine ve eski taglik yolun giineyine diisen Banks ¢amlar1 bolge-
sini tuttugunu tenor bir civiltiyla beyan eder. Ve isitme menzilinde
olup da bunu duyan diger biitiin tarla sergeleri de teker teker ken-
di bolgelerini civildayarak anlatmaya baglar. Simdilik —en azindan
bu saatte— ortada herhangi bir anlagsmazlik yok gibidir ve ben de
onlar1 dinlemeye koyulurum, tabii icimden kegke disi sergeler de
statitkoyu bir tarafa birakarak bu mutlu ortama eglik etse diye
geciririm.

Tarla sergeleri iyice cosmadan evvel, biiyiik karaagactaki nar
bulbilii, 6nceki buz firtinasinin koparip atti1 daldan arta kalan
catalin sahibi oldugunu yiiksek sesle civildar (tabii hemen agagi-
daki ¢imenlik alanda bulunan solucanlar da buna dahildir).

Daha sonra nar biilbiiliiniin o bitmek tiikkenmek bilmeyen gar-
kisi sar1 asma kugunu uyandirir. Sar1 asma kugu da artik kendi
hemcinslerine, karaagagtan sallanan bir dalin kendine ait oldugu-
nu civildamaya baglamugtir, tabii buna etraftaki diger biitiin lifli
ipekotu saplar1 ve bahgede bulunan ¢ali ¢irp1 da dahildir artik;
ve o bir daldan digerine kivilcim gibi parlayarak konma hakkini
elden birakmayacaktir.

Saatim 3.50’yi gosterirken tepedeki mavi kiraz kusu 1936 yi-
lindaki kurakliktan kalan cansiz mege dali iizerindeki hakkini ya-
kinindaki cegitli boceklere ve otlara beyan ediyor. Ve bana oyle
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geliyor ki kiraz kugu, yiiziinii dogan giinege geviren diger biitiin
mavi kuglar1 ve telgraf giceklerini saf disi etme hakkini apagik
belli ediyor.

Simdi de bir ¢alikugu sarkisina baghyor... Kuliibenin sagaginda-
ki budak deligini kegfeden kugtan bahsediyorum. Civarda sayilar1
yarim diizineyi bulan diger ¢alikuglari da ona katiliyor ve sonunda
kizilca kiyamet kopuyor. Iri gagali ispinozlar, kahverengi kamgili
kuglar, sar1 6tlegenler, mavi kuglar, vireo kuslari, uzun kuyruklu
ispinoz kuglar1 ve kardinal kuslar1 hep bir agizdan bu ciimbiige
katiliyorlar. Sarkiya ilk baglama sirasiyla sanatgilarin birer birer
ve duraksayarak oOtiigleri azalmaya bagliyor ve artik kulagim bun-
larin sirasim1 pek ayirt edemiyor. Ustelik cezve bogalmig. Hava da
aydinlanmak iizere... Tapum elden gitmeden en iyisi niifuz bélge-
mi biraz daha inceleyeyim.

Artik kopegimle ben maceramiza gelisigiizel baghiyoruz. Bu ara-
da kopegim tiim bu kus aiviltilarina pek de hiirmetkar degil, ciinkii
onun igin buralarin kiracisi olmanin géstergesi sarki soylemek degil
de koku yaymaktir; ona gore her cahil tity torbasi bir agacta patirt1
koparabilir. Simdi képegim bana, kim bilir hangi suskun canlilarin

.....

Oyle ya her siirin bir de sairi var ve bakalim onlar1 gérebilecek
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miyiz? Iste bunlar1 beklemiyorduk: Oradan kagip gitmek isteyen
bir tavgan, telagla haklarindan feragat eden bir ¢ulluk ve tiiyleri
cimenlerde 1slandii icin ¢ok icerlemis bir erkek siiliin.

Arada sirada, diin geceki avindan yeni dénmiis bir rakuna veya
bir vizona rastliyoruz. Bazen yakalayacagi baliklarin izini siiren
bir balik¢il kugunu®® hezimete ugratiyoruz, kimi zaman da derede
minik yavrulariyla birlikte pontaderya ¢alilari siginagina dogru
yol alan bir orman o6rdegine siirpriz yapiyoruz. Bazen yoncalarla,
yavsan otlariyla ve yabani marullarla kaph ¢aliliklara donen bir
geyik goriiyoruz. Ara sira da yerleri bir ipek gibi kaplayan ¢iy
ortiisii iizerinde tembel tembel gezinen ineklerin biraktiklar1 koyu
izlere rasthyoruz.

Simdi dogan giinesi hissedebiliyorum. Kuglar korosunun nefesi
tikendi artik. Uzaklardan gelen ¢ingirak sesleri ¢ayirlarda otla-
maya can atan inek siiriilerini haber veriyor. Bir traktor sesi kom-
sumun uyandigina isaret ediyor. Artik diinya, ilce memurlarinin
kayitlarindaki insafsiz siirlara geri cekiliyor. Kahvalti vakti de
geldi ¢atty; kuliibemizin yolunu tuttuk bile.

Kirlarin Dogum Giinii

Nisandan eyliile kadar her hafta ortalama on yabani bitki, ¢i-
cek agmaya baglar. Haziranda her giin bir diizineye yakin bitki
tiiriiniin tomurcuklar: gigekleniverir. Bizlerin tiim bu yildoniimle-
rini fark etmemiz tabii ki miimkiin degil fakat biitiin bu olanlar:
da goz ard1 edemeyiz. Mayisin karahindibalarini gormeyip iistiine
basip gecsek bile agustosun kanarya otu polenleri yiiziinden yo-
lumuzu degistiririz;** nisanin karaagaglarinin kizil sisini géz ardi
etsek bile haziran katalpalarinin®® yere diigen ¢icekleri iizerinde
arabamiz savrulur.’¢ Bana bir kisinin hangi bitkilerin dogum giin-
lerini fark ettigini soyleyin, ben de size onun meslegi, hobileri, ba-
har nezlesi ve aldig1 genel ekoloji egitiminin seviyesi hakkinda bir
siirii sey sOyleyeyim.
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Her temmuz, ¢iftligime gidip gelirken icinden gectigim bir koy
mezarhigin dikkatle izler dururum. Bu dénem kirlarin dogum gii-
niine denk gelir ve mezarligin bir kosesinde, bir zamanlarin bu
onemli olayini kutlayan birileri hila yagamaktadur.

Burasi ladin agaglariyla gevrili, siradan bir mezarliktir. Pem-
be granit ya da beyaz mermerden mezar taglari iizerine bilindik
pazar giinii demetleri, kirmiz1 ya da pembe sardunyalar birakil-
mustir. Burayi olagandigi kilan da dért kése yerine tiggen bir ara-
zi olugu ve bu dar tiggeni gevreleyen itlerin arasinda, mezarligin
kuruldugu 1840 yilindan beri hi¢ bozulmadan kalmig ufak bir kir
kalintisinin bulunmasidir. Simdiye kadar orak ya da tirpanlarin
ulagamadig, eski Wisconsin kirlarindan kalan bu dogal alan her
temmuz, saplari adam boyuna ulagan ve fincan tabag: biiyiiklii-
giinde aygicegine benzer ¢igekleri olan Silfiyumlarin dogum yeri
olur.’’ Iste burasi, buradan gegen karayolu boyunca —ve belki de
iilkenin tiim bati yakasinda— bu bitkiye rastlayabileceginiz yegane
yerdir. 4000 doniim alani kaplayan Silfiyumlar bizonlarin karnini
gidiklarken buralarin nasil goriindiigii bir daha asla cevaplana-
mayacak bir sorudur ve hatta belki de bu soru hi¢ sorulmayacak.
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Bu yil Silfiyumlar 24 Temmuz’da, normalden bir hafta geg agt1.
Son alt1 yildir ortalama olarak 15 Temmuz’da ilk ¢igeklerini agi-
yorlardi.

3 Agustos’ta mezarligin oradan gegerken yol ¢aliganlari tara-
findan citlerin kaldirildigimi ve Silfiyumlarin kesildigini gérdiim.
Simdi artik gelecegi tahmin etmek kolay, birka¢ yil boyunca Sil-
fiyumlarim ¢ayir bigme makinelerinin arasindan boguna boy ver-
meye ¢alisgacak ama sonunda olecekler. Onlarla birlikte kirlarin
¢ag1 da sona erecek.

Karayollar1 Miidiirliigii yazin Silfiyumlarin agma zamaninda
ii¢ ay boyunca 100.000’in iizerinde aracin bu istikametten gectigi-
ni soylityor. Bu araglarin iginde en az 100.000 kisi tarih denen der-
si almistir; bunlarin icinde de belki en az 25.000’i botanik denen
dersi okumugtur. Ama iglerinden on kisinin bile Silfiyumu gordii-
giinden kugkuluyum ve bunlardan bir kisi bile onun yok olusu-
nu fark etmeyecek. Bitisikteki kilisenin vaizine, yol ¢aliganlarinin
otlar1 bigme bahanesiyle mezarliktaki tarih kitaplarimi yaktigini
soylesem hayretler igcinde kalir ve de higbir anlam veremez. Ona
gore ¢ali cirp1 nasil kitap olur ki?

Anlattiklarim buralara 6zgii bitki ortiisiiniin cenaze t6renin-
den kiigiik bir boliimdiir ve dolayisiyla diinyadaki bitkilerin cena-
ze torenlerinin de bir pargasidir. Makinelesmis insan, etrafindaki
bitkilerden bihaber, yasadig1 araziyi temizlediginde kaydettigi iler-
lemeyle gururlaniyor. Bence okullardan gergek botanik ve gercek
tarih derslerinin kaldirilmas: akillica olur. Béylece gelecekte bazi
vatandaglar kendileri iyi yagasinlar diye ¢igeklerin yagamina mal
olan bu bedel i¢in vicdan azab: da cekmezler.

*

Sonugta sbyle bir anlayig olugmustur: Civardaki ciftlik bol-
geleri bitki Ortiisiiniin fakirligi oraninda iyidir. Ama ben kendi
ciftligimi, bu iyilik olmadig: ve iginden yollar gegmedigi igin seg-
mistim. Ashina bakilirsa, civardaki tiim komsu araziler Kalkinma
Nehri dalgalarinin gerisinde bulunuyor. Arazimin i¢inden gecen
yol, ¢cakildan, makinelerden ve buldozerlerden arinmis; 6nciiler-
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den kalma orijinal kagni yollaridir. Komgularimsa kalkinma is-
teyen zirai egitim gorevlisine i¢ gegirtiyor. Citlerinin etrafim yil-
lardir bigmiyorlar. Batakliklarina ne set gekip cevreliyorlar ne de
kurutuyorlar. Balik tutmak ile gelismek arasinda tercih yapmalari
gerekse, balik tutmay tercih etme egilimindeler: Boylelikle, hafta
sonlar1 bu geri kalmig yerlerin bitkileriyle hagir nesir bir yagamim
var; hafta icindeyse iiniversite ¢iftlikleri, {iniversite kampuslar1 ve
banliyolerdeki bitki ortiisiiyle yetinmek zorunda kaliyorum. On
yildir, hobi olarak, bu iki farkli alandaki yabani bitki tiirlerinin ilk
kez ¢icek agmalariyla ilgili kayit tutuyorum.

Ik Cigek Agan Banliyé ve Geri Kalmig
Tiirler (Ay) Kampus* Cifdik
Nisan 14 26
Mayis 29 59
Haziran 43 70
Temmuz 25 56
Agustos 9 14
Eyliil 0 1
Toplam gérsel ziyafet 120 226

Goriinen o ki, geri kalmig bélgelerde ¢iftcinin gozii {iniversite
Ogrencisinin ya da isadaminin g6ziiniin neredeyse iki misli doyu-
yor. Tabii ki her iki taraf da kendi bitki ortiisiiniin heniiz farkinda
degil; dolayisiyla daha 6nce de belirttigim gibi, iki secenekle kars:
kargiyayiz: Ya halkin siiregelen korliigiinii korumaya devam ede-
cegiz ya da ayni anda hem kalkinmaya hem de bitkilere sahip olup
olamayacagimiz sorusuna cevap arayacagiz.*

Bitki gegitliliginde azalma deyince, topragin bitki artiklarindan
temizlendigi cins tarim,®® agaghk alanlarda otlatma yapilmas: ve
acilan giizel mi giizel yollar akla geliyor. Bu zaruri degisikliklerin
her biri, elbette ki dogal ve yabanil bitkilerin yagayabilecegi alan-
lar1 daraltiyor, ancak saydiklarim, bitki tiirlerinin giftliklerden,
bucaklardan ya da ilgelerden topluca yok olmasini ne gerektirir
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ne de bundan bir fayda saglar. Her ciftlikte ayak basilmayan nok-
talar vardir, boyle yerlere karayolu kenarlarinda da boylu boyun-
ca rastlarsimz. Oyleyse inegi, pullugu, bigeri bu gibi noktalardan
uzak tutun ki, hem tiim yerel bitki tiirleri hem de bagka bolgeler-
den taginan onlarca ilging bitki her vatandasin normal gevresinin
bir pargasi olabilsin.

Ne gariptir ki, kir ¢igeklerinin miikemmel korumacisi boyle an-
lamsiz seyleri hem pek az biliyor hem de bunlara pek aldiris etmi-
yor. Bahsettigim yerler ¢itle gevrilmig demiryollaridir. Bu demiryo-
lu gitlerinin birgogu kirlar siiriilmeye baglamadan 6nce dikilmigti.
Boyle uzayip giden korunakli alanlar boyunca kir gigekleri, ma-
yista agan pembe guha ¢igeklerinden ekimde agan mavi yildizpa-
tiya kadar degisen renk ciimbiisiinii serpmeye devam ediyor hal3;
iistelik kor, kurum ve her yil temizlik amagh yakilan yanginlardan
tamamen bihaber olarak. Uzun zamandir, buralarin kurdu olmug
bir demiryolu miidiiriinii yufka yiirekliligini ortaya gikaracak bu
fiziksel kanitla yiizlestirmek istemigimdir. Bunu yapamadim ¢iin-
kii 6yle birine heniiz rastlamadim.

Demiryollar: igletmeleri, raylar1 yabani otlardan temizlemek
icin elbette alev piiskiirtiiciiler ve kimyasal ilaglar kullaniyor an-
cak boylesine zaruri temizligin maliyeti, bu temizligi dogeli rayla-
rin Gtesine tagimak igin hila ¢ok yiiksek. Belki de daha ileri sevi-
yede gelismeler pek yakindr.

Eger hakkinda yeterince bilgi sahibi degilsek farkli insan tiple-
rinden birinin silinip gitmesi bizim i¢in ¢ok da ac1 verici degildir.
Cin’e 6zgii seylere dair farkindaligy ara sira yedigi Cin yemegiyle
sinirli bizim gibiler i¢in, bir Cinlinin 6liimii ¢ok az sey ifade eder.
Yani bizler sadece tanmiyip bildigimiz geyler icin kederleniriz. Dane
ilgesinin batisindan Silfiyumun yok olmasi, kederlenmeye sebep
degildir; tabii eger Silfiyuma sadece botanik kitabinda rastlayip
gectiysek.

Silfiyumun benim igin bir gahsiyete doniismesi, ciftligime go-
tiiriip dikmek iizere birini kokiinden ¢tkarmaya kalktigim vakit
oldu. Bu tipk: bir mege fidanini yerinden s6kmek gibiydi. Kan ter
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icinde kalarak yarim saat boyunca kazdiktan sonra bile Silfiyu-
mun kokii, tipki dikine giden biiyiik bir sarmagik patatesi gibi hala
genigliyordu. Anladigim kadariyla o Silfiyumun kokii en dipteki
kayaci da delip gegiyordu. Silfiyumu yerinden s6kemedim ama bu
vesileyle, kirlardaki kuraklig: savugturmak i¢in ne gibi karmagik
yeralt taktikleri gelistirdigini 6grenmig oldum.

Daha sonra, biiyiik, 6zlii ve tad: aygigegi tohumlarina benze-
yen Silfiyum tohumlar: ektim. Birden toprakta bitiverdiler fakat
bes yillik bekleyisin ardindan filizler hili olgunlagamad: ve bir
cicek sap1 dahi ¢ikaramadilar. Belki de bir Silfiyumun ¢igek aga-
bilmesi igin on y1l ge¢mesi gerekiyor. O zaman, mezarhktaki sev-
gili bitkim kag¢ yasindaydi acaba? 1850 yilindan kalma en eski
mezar tagindan bile daha yaglyd: herhalde... Muhtemelen firari
Kara Sahin’in Madison Gélii’nden Wisconsin Nehri’ne geri ¢e-
kilisini izlemigti ki, bizim Silfiyum tam da bu meghur yolculugun
rotasi iistiinde duruyor.®! Emin olun ki buralardaki 6nciilerin, kir
ayriklarinin altindaki ebedi istirahatgihlarina dogru teker teker
cekildikleri cenaze térenlerini de izlemigtir.

Bir keresinde, yol kenarinda hendek kazan bir kaz1 makinesi-
nin, bir Silfiyum bitkisinin tath patatese benzer kalin kokiinii yar-
digim1 gormiistiim. Cok gegmeden kokten yeni yapraklar filizlendi
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ve sonra da yeni bir ¢gigek sap1 ¢ikti. Bu da yeni alanlara istilaci
olmayan bu bitkinin, neden yine de yeni yapilmig yollarin sevinde
zaman zaman goriilebildigini agikliyor. Goriinen o ki, bir kere di-
kildi mi daimi otlatma, bigme ya da topragin siiriilmesi haricinde
her tiirlii bozucu etmene karsi dayanikh bir bitki bu.

Peki, Silfiyum neden hayvanlarin otlatildig1 alanlardan yok
oluyor? Bir keresinde bir ¢ift¢inin ineklerini, daha 6nce yabani
otlarin bigilmesi i¢in nadiren kullanilmig bakir bir ¢ayira siirerken
gormiistiim, Inekler goriiniirdeki diger bitkileri yemeden tiim Sil-
fiyumu tiiketiverdi. Demek ki bizonlar da bir zamanlar Silfiyuma
ragbet ediyordu, fakat onlar: biitiin bir yaz boyunca bir tek ¢ayira
kapatan gitlere tahammiil etmek zorunda degillerdi. Kisacasi, bi-
zonlar siirekli otlamiyordu ve bu Silfiyumun iistesinden gelebile-
cegi bir durumdu.

Sunu bir tiir nimet olarak gérityorum... Birbirini imha etmig
binlerce bitki ve hayvan tiiriine, sirf giiniimiiziin bilindik diinyas:
kurulsun diye, su tarih bilinci denen sey hi¢ verilmemis. Bu ta-
rih bilincinin biz insanlara verilmemesi de bir nimettir. Son bizon
Wisconsin’i terk ettiginde ¢ok az kisi kederlenmisti ve son Silfi-
yum, periler iilkesinin yemyesil ovalarina dogru bizonun pesi sira
gittiginde yine ¢ok az kisi kederlenecek.



Agustos

Yesil Mera

Kimi tablolar zaman i¢inde ¢ok iin kazanir ¢iinkii bu dayamkl:
eserler bir taraftan kugaklar boyu seyredilirken diger taraftan da
her kugakta onlarin degerini anlayan birileri ¢ikar.

Oylesine degisken bir tablo biliyorum ki etrafta dolagan baz1
geyikler disinda nadiren seyredilmigtir. Bahsettigim, fir¢asini us-
talikla kullanan bir irmaktir.® Ama yaptig1 ¢calismay: gostermek
icin kogup arkadaglarimu getirmeye gittigimde bu irmak, eserini
sonsuza dek insanoglunun goriis alanindan siliverir. Sonra da eser
sadece zihnimde yasar gider.

Tipki diger ressamlar gibi, benim irmagimin da giinii giiniine
uymaz. Resim yapmak i¢in onun ruh halinin ne zaman uygun ola-
cagin ya da ¢aligmasinin ne kadar siirecegini 6nceden kestirmeniz
miimkiin degildir. Buna ragmen, yaz aylarinin ortasinda, kiime
kiime beyaz bulutlar sakin gecen giinler boyu gokyiiziinde siizii-
lirken, irmagimin is baginda olup olmadigimi gérmek igin kiyr
kordonuna dogru g6yle bir gezinti yapiverin.

Irmak resim yapmaya, sular1 geri gekilen bir kiy1 seridinin
kumlarinin iizerine, genis bir alitvyon kurdelesi gizerek baglar.
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Kurdele, usul usul giineste kurudukga sakalar, iizerindeki su bi-
rikintilerinde yikanir. Uzerinde gezinen geyikler, balikgillar, ¢ayir
cilibitlari, rakunlar ve kaplumbagalar her yere dantel gibi ayak
izleri birakir. Bu asamada, ¢aligmadan ortaya ne gibi bir gey ¢ika-
cagini tahmin etmek neredeyse imkansizdur.

Ancak, aliivyon geridinin Eleokaris bitkisiyle bezenerek yesile
caldigini gordiigiimde artik dikkatle izlemeye baslarim ¢iinkii bu,
irmagin resim yapma havasinda oldugunu gosteren bir isarettir.
Eleokaris bitkisi bir gecede kalin bir ¢imen haline geliverir. Oylesi-
ne giir ve Oylesine yogundur ki bitigigindeki yaylada bulunan ¢ayir
fareleri onun cazibesine dayanamaz. Kitleler halinde yesil mera-
ya akin ederler ve gecelerini, gogiislerini bu kadife gibi ¢ayirlarda
parlatarak gegirirler. Farelerin agtig1 diizgiin patika yollar, onla-
rin bu cogkulu gezintilerinin isaretidir. Geyikler ise, bu giizelligi
ayaklarinin altinda hissetmenin zevkine varmak igin, Eleokaris-
lerin iizerinde bir agag1 bir yukari gezinirler. Yuvasindan ¢ikmay:
sevmeyen kostebek bile kuru kumlari agip Eleokaris kurdelesine
dogru yol almugtir... Yemyesil ¢imleri, kalbinin istedigi gibi kabar-
tip duracaktir.

Iste tam bu siralarda sayamayacagimiz kadar ¢ok ve cinsini
belirleyemeyecegimiz kadar minik tohumcuk, yesil kurdelenin al-
tindaki nemli ilik kumlardan yagsama dogru figkirir.

Resmi tamamlandiginda izlemek igin, irmaga ii¢ hafta kadar
siire taniyin ve daha sonra bir sabah, giines safak sisini dagitir
dagitmaz buray: ziyaret edin. Artik ressam tiim renklerini ortaya
d6kmiistiir ve renklerin iizerlerine ¢iy tanecikleri kondurmustur.
Her zamankinden daha yesil olan Eleokaris otlari, mavi mimu-
luslar, pembe Virginia ballibabalar:1 ve suoklarinin siit beyaz: ¢i-
cekleriyle pullanip siislenmigtir. Orada burada kardinal gigekleri
kirmiz filizlerini goge dogru mizrak gibi uzatmugtir. Aliivyon ge-
ridinin en ucunda, mor ¢igek agan otlar®? ve agik pembe kum dé6-
ken ¢igekleri, dizi dizi s6giitlerin bagladig1 yerde dimdik uzamis-
tir. Eger, yalnizca bir kereligine giizel olan boyle bir yere teamiil
geregi usulca ve miitevazi bir bi¢imde yaklastiysaniz, dizlerinden
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iistiinii gordiigiiniiz kizil renkli bir geyigi sonsuz keyif aldig1 bu
bahgede saskina ugratabilirsiniz.

Yesil meray: bir kez daha izlemek igin boguna geri donmeyin
giinkii bu mera bir daha orada olmayacak. Ya diigen yagmurlar
onu bitirmigtir veyahut yiikselen sular kiy1 seridini asindirarak
kumu kendine 6zgii sadeligiyle bas baga birakmigtir. Ama tabii
isterseniz bu tabloyu aklimizin bir késesinde asili tutabilirsiniz,
irmaga bir baska yaz mevsiminde tekrar resim yapma gevkinin
gelmesi umutlariyla.






Eylul

Korulukta Bir Koro

Eyliil ay1 geldiginde giin dogarken kuslardan fazla bir sey bek-
lemeyin. Bir 6tiicii ginte kisacik siiren yar1 goniillii bir sarki soyle-
yebilir, bir ¢ulluk giindiiz vakitleri ugradig: fundaliga giderken yol
iistiinde civildayabilir, bir ¢izgili baykus son bir tereddiitlii hayki-
rigla gecenin miinakasasina son verebilir, ancak bunlarin diginda
¢ok az kusun soyleyecek bir s6zii ya da sarkisi bulunur.

Iste boylesi sisli sonbahar safaklarinda bildircinlarin hep bir
agizdan koro halinde soyledigi sarkilar1 duyabilirsiniz. Sessizlik
aniden bir diizine kontralto sesle bozuluverir... Bildircinlar dogan
gline 6vgiilerini sunmak i¢in daha fazla bekleyememistir. Bir iki
dakika sonra da miizik, bagladig: gibi birdenbire son buluverir.

Dallarin arasinda nadiren gordiigiimiiz kuslarin miizik yete-
neklerine diyecek yoktur. Agaglarin en iist dallarinda sakiyan kug-
lar ise kolayca gériildiiklerinden olsa gerek kolayca da unutuluve-
rirler. Bir bakima onlar, hep ortalarda olmanin siradanhigini tagir.
Hatiralarda kalanlar ise kendini iyice saklamig bir ardi¢ kusunun
golgelerin arasindan altin sesiyle ve ahenkle 6tiisiidiir, goge yiik-
selen bir turnanin bulutlarin ardindan yiikselen trompet sesidir,
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sislerin arasinda bir anda beliren ¢ayir tavugunun giirlemesidir,
safagin sessizliginde bildircinin Ave Maria ezgisidir... Hi¢bir doga-
bilimci bu koroya taniklik edememigtir. Ciinkii kiigiik kus siiriile-
ri hila cayirlardaki gizli tiineklerindedir, yani oralara yaklagmak
i¢in yapilacak bir girigim, derhal etraf1 sessizlige gomecektir.

Haziran ayinda 6nceden kestirebildigimiz durum sudur: Isik
yogunlugu 0,01 mum giiciine eristiginde nar biilbiilii sakimaya
baglar ve bunun ardindan diger kuslarin civiltilar: sirayla onla-
ra eglik eder. Sonbaharda ise nar biilbiilii pek suskundur... Koro
halinde sark: soylerler mi kimse bilemez. Bu suskun sabahlarda
hissettigim hayal kiriklig1, belki de, timit ettigimiz seylerin haliha-
zirda elimizde olanlardan daha yiiksek bir degere sahip oldugunu
gosteriyor. Bildircinin sesini igitme umuduyla geceler boyu karan-
likta uyaniyorum ve buna fazlasiyla degiyor.

Sonbaharda, ¢iftligimde her zaman bir ya da birkag kiigiik kus
stiriisii olur ama gafak korosunun sesi genellikle uzaklardan gelir.
Sanirim bunun sebebi kiigiik kus siiriilerinin, bildircinlara benden
daha fazla ilgi duyan képegimden olabildigince uzaktaki ¢alilarda
tiinemeyi tercih etmeleri. Ama ekimde bir safak vakti, disarida
atesin yaninda oturmus kahvemi yudumlarken, koro az 6tede cos-
kulu bir sarkiya bagladi. Beyaz ¢am korulugunda konaklamiglar-
di, bunu da muhtemelen yogun ¢iylenme sirasinda kuru kalmak
icin yapmuglard:.

Hemen kapimizin esiginde soylenen bu safak ilahisiyle onur-
landirildik. Her nasilsa o andan itibaren ¢am agaglarinin mavimsi
sonbahar igneleri daha da mavilegti ve ¢cam agaglarinin altinda
adeta kirmiz1 bir haliya déniigmiis bogiirtlenler daha da bir ki-
zard1



Ekim

Puslu Altin Rengi

Iki gesit avlanma vardir: siradan avlanma ve yakah orman ta-
vugu avi.

Orman tavugu avlamak igin iki yer vardir: siradan yerler ve
Adams ilgesi.®

Adams’ta avlanmak igin iki zaman dilimi vardir: siradan za-
manlar ve simal ¢amlarinin dumanh altin rengine biiriindiigii
zamanlar. Baz: kigilerin jet gibi hareket eden orman tavuklarini
avlamaya ¢alisirken attiklar1 kurgunlar hep bosa gider, iistelik or-
man tavuklari hi¢ yara almadan Banks ¢amlarinin arasina karigip
giderken vurup gegtikleri altin gibi parildayan igne yapraklarin
yere dogru siiziiliigiinii onlar hi¢ durup izlememiglerdir. Bu yaziy:
bu gibi sanssiz kisiler i¢in yazdim.

Ilk soguklarla kuzeyden gulluklar, biiyiik serceler ve kara goz-
lit junkolar buralara akin ettiginde, simal ¢camlari yegilden sariya
doner. O siralar siiriiler halindeki nar biilbiilleri, kizilcik fundalik-
larindaki son beyaz dutlar silip siipiiriirken, ¢iplak kalan dallar
tepelerde pembemsi bir renge biiriiniir. Dere kenarindaki kizila-
gaglar yapraklarin1 déktiigiinden ¢obanpiiskiilleri orada burada
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obekler halinde go6zlerimin 6niine serilir. Bogiirtlen galiliklar: o
kadar igiltilidir ki, orman tavuklarina dogru yol alan adimlarimiz1
aydinlatir.

Ko6pegim, orman tavuklarina giden yolu sizden daha iyi bilir.
Onu yakindan takip etseniz iyi olur; riizgrin anlattig1 hikayeyi,
hep havayi koklayip durdugu i¢in dikilen kulaklarinda okuyabi-
lirsiniz boylece. Sonunda képegim donmusgasina durup, yan yan
bakiglarla “Hazirlan!” dediginde, sorulacak soru gudur: Neye
hazirlanayim? Bu civildayan bir gulluk mu, orman tavugunun
yiikselen q1glig1 mu, yoksa sadece bir tavsan mu? Iste bu belirsizlik
aninda, orman tavugu avinin tiim erdemleri saklidir. illa ferma-
daki kugun ne oldugunu bilmeniz icap ediyorsa, siz en iyisi siiliin
avina ¢ikin.

*

Avaliktan aldiginiz hazlar farkh farkhdir, ¢iinkii neyle kargi-
lasacaginiz1 bilemezsiniz. En tat vereni gizlice ve gozlerden irak
yapilanlardir. Ummadik giizellikte deneyimler igin ya daha 6nce
hi¢ kimsenin ayak basmadig1 yabanil dogaya git ya da herkesin
burnunun dibinde ama heniiz kesfedilmemis bir yer bul!

Adams ilgesinde orman tavugu oldugunu pek az ava bilir; ara-
bayla buralardan gecerken sadece ise yaramaz bildikleri Banks
camlar1 ve yermegeleri gozlerine garpar. Ciinkii gittikleri anayol,
batiya dogru akip giden ve her biri bir batakliga varip ¢orak kum-
larin i¢inden nehre dokiilen birgok dereyle kesismektedir. Esasen
kuzeye giden anayol, batakliklarin olmadig ¢orak arazilerle kesi-
sir fakat yolun hemen iizerinde ve kuru fundaliklarin arkasinda,
her dere genis bataklik seritlerine agilir. Iste buralar kesinlikle or-
man tavuklarinin siginagidir.

Burada, ekim geldiginde, simal camlarimla bag baga kalir; ana-
yolda kuzeydeki kalabalik bolgelere dogru son siirat giden avci-
larin arabalarinin giiriiltiisiinii duyarim. Onlarin siirekli oynayan
hiz gostergelerini, gergin yiizlerini ve kuzey ufkuna odaklanmig
hevesli hallerini g6éziimiin 6niine getirdik¢e kendi kendime giiler
dururum. Onlar giiriiltityle gecerken bir erkek orman tavugu da
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onlara meydan okudugunu ilan eder. Onun gittigi yonii goriince
kopegim siritmaya baglar. Bizce, o arkadagin biraz egzersize ihti-
yaci vardir; birazdan onu aramaliyiz.

Simal ¢camlari sadece batakliklarda degil, sinirinda kaynaklarin
bulundugu tepelerin eteklerinde de biiyiir. Her kaynak, ¢amurlu
bir teras olugturmug yosunlarla sarmalanmigtir. Ben bu terasla-
ra asma bahgeler diyorum zira suya batmis yosunlarin iizerindeki
piiskiillii gentiyanlardan miicevher gibi mavi gigekler figkirir. Si-
mal ¢amlarinin altin sarisiyla tozlanmug igte boyle bir ekim genti-
yani, yola ara verip uzun uzun onu seyretmeye deger; hatta kope-
gim ilerideki orman tavuguna isaret etse bile...

Her bir asma bahgeyle dere kenar1 arasinda, avcilarin kolay-
ca takip edebilecegi ve kizil orman tavugunun kasla g6z arasinda
gececegi yosun kaph bir geyik patikasi bulunur. Sorun, kus ile si-
lahin bir saniyenin nasil boliinmesi gerektigi konusunda anlagip
anlagmayacagidir. Eger anlasamazlarsa oradan gegecek olan bir
sonraki geyik, orman tavugunun tiiyleri yerine bir ¢ift bog kovani
koklar geger.
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Kiigiik derenin yukarisinda terk edilmis bir giftlige rastlarim.
Eski bir tarla boyunca dizilmis kérpe Banks ¢amlarinin yagindan
oradaki talihsiz ¢ift¢inin ne kadar zaman 6nce kumlu arazinin
musir yetigtirmeye degil de yalnizhiga davet oldugunu fark ettigini
anlamaya ¢alisgirim. Eger yeterince bilgili degilseniz Banks ¢camlar1
~her yil bir yerine birgok dal budak saldig: i¢in— sizi yanmiltir. Su
anda ambarin kapisina dayanmig bir karaagag fidesi bana gore
daha iyi bir zaman o6lgerdir. Bakiyorum da halkalar1 1930°daki
kithiga kadar uzaniyor.%’ Belli ki o tarihlerden beri hi¢ kimse bu
ambardan digar siit tagimamus.

Bu ailenin, mahsulden elde ettikleri gelir ipoteklerini astiginda
ve ciftliklerini terk etmek zorunda kaldiklarinda ne diigiindiigiinii
merak ediyorum. Diisiincelerimiz tipki ugup giden orman tavuk-
lar1 gibi higbir iz birakmadan yok olur ama bazilar1 onlarca yil
siirecek ipuglar1 birakir. Gegip gitmig bir nisan ayinda su leylag:
diken kisi gelecek nisanlarda agacak cigekleri keyifle diisiinmiig
olmali. Birgok pazartesiyle oluklar1 aginip incelmis su yitkama tah-
tasini kullanan hanim da tiim pazartesilerin sona ermesini dile-
migtir muhtemelen.

Tam da bu sorulara dalip gitmisken derenin agagisinda, yaga-
digim bu dakikalar yiiziinden sabirsizlanan képegimin farkina
vardim. IThmalimden 6tiirii 6ziir dileyerek ona dogru yiiriiyorum.
Tam 6niimde som g6gsiinii ekim giineginde 1slatmug bir gulluk c1-
vildiyor ve av igte boyle gecip gidiyor.

Boyle bir giinde insanin orman tavuguna odaklanmasi zor;
ciinkii dikkatimi dagitan bir siirii sey var etrafta. Kumda bir er-
kek geyigin biraktig) izi goriip merakla takip ediyorum. iz, neden
kirpildigs belli dallar boyunca, bir kirmizi kokten®é digerine dogru
uzay1p gidiyor.

Bu bana égle yemegi vaktimin geldigini hatirlatt1. Yemegimi av
ceketimin cebinden ¢ikarmadan 6nce, gokyiiziinde daireler ¢ize-
rek ugan ve ¢ok yiiksekte oldugu igin tam segcemedigim bir sahin
gordiim. Havada déniip kizil kuyrugunu®” gosterene kadar bekli-
yorum.
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Ogle yemegim igin tekrar cebime uzaniyorum fakat géziim bu
sefer de kabugu soyulmus bir kavaga® takildi. Bir erkek geyik
yeni ¢ikan boynuzundaki kaginan kadife deriyi buraya siirtmiis.
Bu ne kadar zaman 6nceydi? Agiga ¢ikan yiizey biraz kararmis, o
halde boynuzlar ¢oktan temizlenmis olmals.

Tekrar 6gle yemegime uzaniyorum fakat bu sefer de kopegimin
heyecanli havlamasi ve batakliktaki ¢aliliklarin higirtis1 yemegime
mani oldu. Calilarin arasindan bir erkek geyik si¢riyor; boynuz-
lar1 parlak, derisi mavi, kargimda dimdik duruyor. Evet, kavak
dogruyu soylemis.

Bu sefer 6gle yemegimi ¢ikarabildim ve yemeye oturdum. Bir
bagtankara beni izliyor ve onun yiyecegine dokunmayacagimdan
emin olmak istiyor. Ne yedigini bana s6ylemiyor; belki soguk sis-
kin karinca yumurtalaridir yedigi ya da benim sogiig kizarmis or-
man tavuguna esdeger ugan bir sey.

Ogle yemeginden sonra altin saris1 dallar1 gokyiiziine degen bir
grup geng simal camini seyrediyorum. Her birinin alt kismini, yere
diisen igne yapraklardan puslu altin renginde bir 6rtii sariyor; her
birinin ucunda da yarinin hazir nazir temkinli tomurcuklar gele-
cek bahar bekliyor.

Erkenden

Erkenden kalkmak boynuzlu baykuslara, yildizlara, kazlara ve
yiik trenlerine mahsus bir aliskanhktir. Kimi avcilar bu aliskanhg
kazlardan edinir, kimi kahve cezveleri de avcilar sayesinde erkenden
raftan iner. Sabahlar1 erkenden kalkmak zorunda olanlarin sadece
bu siraladigim birkagi, bu erken saatlerin uyanmak igin en hog ama
bir o kadar da ise yaramaz saatler oldugunu kegfetmis olmalidur.

Orion takimyildiz1 erkencilerin sahi oldugu igin, erken kalkan
tayfanin hocasi olmalidir. Bu saatlerde Orion, gamurcun 6rdegini
gokte tiifeginle izledigin mesafe kadar batiya dogru yol almigtir.

Erkenciler birbiriyle barig igindedir ¢iinkii bence onlar, geg
yatanlarin aksine, kendi bagarilarini hafife alma egilimindedir.
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Iglerinde en ¢ok seyahat eden Orion’un giki bile ¢ikmaz. Kahve
cezvesi ilk hafif tikirtisindan itibaren iginde agir agir kaynayip du-
ran nesnenin meziyetlerini gérmezden gelir. Baykus, ii¢ heceden
ibaret yorumlayic1 6tiigiinde, gece islenen cinayetlerin lafin bile
etmez. Kiyida duran kaz, giindemle ilgili bizim duyamadigimiz bir
tartigmada, en uzak tepelerin ve denizin ona verdigi bilgelige dair
agzindan hicbir sey kagirmaz.

Kabul ediyorum, yiik treni kendi 6nemi konusunda hig de ke-
tum degildir ama onun bile bir gesit algakgoniilliiligii vardir: O
hep kendi giiriiltiilii isine odaklidir ve asla bagkasinin igine ka-
rigmaz. Yiik katarinin tek bir seye odaklanmasindaki kararhilik
bende derin bir emniyet duygusu uyandirir.

*

Batakliga éok erken saatlerde gelmek, ar1 bir dinleyis mace-
rasidir. Kulak; elin, g6ziin ve bagka seylerin engeline takilmadan
gecenin bin bir sesi arasinda goénliince dolagir. Yesilbag ordegi
suda coskuyla yemek aranirken isittiginde, onu su mercimekleri-
nin arasinda igtahla gorbasini igerken resmedebilirsin. Bir yaban
Ordegi ottigiinde higbir engele aldirmayan bir hava filosu gérmeyi
umabilirsin. Ve mavi gagali 6rdek siiriisii, uzun bir pikeyle gélete
dogru gokyiiziiniin kadife karanlhigini yirttig1 zaman nefesini tutar
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dinlersin, fakat yildizlardan baska gorecek bir sey bulamazsin. Bu
gosteriye giin i¢indeki tepkiler farkh olur; insanlar isittigini goriir,
nisan alir, 1skalar ve buna da ¢arcabuk bir mazeret uyduruverir.
Giindiiziin aydinhg, geceleri sadece duyarak varligini hissettiginiz
ve gok kubbeyi diizgiince ikiye bélen titrek kanatlarin resmine
higbir sey ekleyemez.

Kus siiriileri —gittikge grilesen doguda birer kararti olana dek-
sakin kanatlarin1 daha genis ve giivenli sulara dogru girparak ay-
rildiklar1 zaman benim kulak kabartma saatlerim sona erer.

Sinirlayic1 birgok antlagma gibi, safak oncesi antlagmasi da ka-
ranliklar, kendini bir sey sananin kibrini kirdig1 miiddetge devam
eder. Ketumlugun diinyadan her giin kendini ¢ekmesinin sorum-
lusu giinestir adeta. Oyle ya da boyle, sis kars1 diizliiklerde beyaz-
lagincaya kadar her horoz diledigi sekilde 6terek bébiirleniyor ve
bityiiyen her musir, gu ana kadar yetigmis her misirdan iki kat daha
uzunmus gibi davraniyor. Giindogumuna degin, her sincap sahsina
yapildigini zannettigi saygisizliklar1 abartiyor ve her alakarga tam
o anda kegfettigi ve kendi toplumuna iligkin sozde tehlikeleri sahte
bir duygusallikla beyan ediyor. Uzaktaki kargalar, diinyaya ne ka-
dar uyanik olduklarim géstermek igin hayali bir baykugu payliyor
ve bir erkek siiliin, belki de disilerin pesinde kostugu ge¢mis giin-
lerin diigiincesine dalarak kanatlariyla havay: d6viiyor ve diinyaya
bu batakligin ve igindeki tiim disilerin sahibi oldugunu séyliiyor.

Tiim bu kendini bir sey sanma hiilyalar1sirf kuglara ya da diger
hayvanlara 6zgii degildir. Kahvalt1 vaktinde, yeni uyanan ciftligin
sesleri, birbirlerine seslenigleri, fisiltilar1 gelir ve son olarak aksam
saatlerinde ayarsiz ¢alan radyonun ugultusu... Daha sonra herkes,
geceden cikaracagi dersleri tekrar 6grenmek igin yatagina gider.

Kirmiz: Fenerler
Kekligi avlayabilmenin bir yolu onu nerede avlayacaginiza

dair, mantiga ve olasiliklara dayandirilmig iyi bir plan yapmaktir.
Iste bu, sizi kuglarin bulundugu yere gétiirecektir.
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Bir bagka yol ise, amagsizca bir kirmizi fenerden digerine gezi-
nip durmaktir. Bu gezinti de muhtemelen sizi kuglarin bulundugu
yere gotiirecektir. Bahsettigim fenerler ekim giinesinde rengi kir-
muziya donen bégiirtlen yapraklaridir.s®

Kirmiz1 fenerler birgok bélgeye yaptigim mutlu mesut avlarim-
da yolumu aydinlatmaya devam eder. Ben bogiirtlenlerin 151l 151l
parlamay ilk kez orta Wisconsin’in kumluk bolgelerinde 6gren-
diklerini diigiiniiyorum. Kendi i¢ 1giklar1 gii¢ bela yanip sénenler
tarafindan pek begenilmeyen bu bataklikli dereler boyunca bo-
giirtlenler, mevsimin ilk ayazindan son giiniine kadar her giineg-
li giinde 11l 151l kipkirmizi yanar dururlar. Her gullugun ve her
kekligin bu yaban giillerinin altinda 6zel solaryumu vardir. Bunu
bilmeyen bir¢ok avci yaban giilsiiz ¢aliliklarda kendilerini yorar
durur ve eve eli bog dénerek bizim gibileri huzur icinde birakirlar.

“Biz”den kastim kuglar, dere, kdpegim ve ben. Dere tembel bir
deredir; sanki nehre ulagsmaktansa burada kalmay: tercih ediyor-
mus gibi kizilagaglarin arasinda kivrila kivrila akar durur. Iste be-
nim tercihim de bu. Derenin dirsek yaptig1 her yer, yamag yaban
gillerinin nemli ve donmus egreltiotlariyla, ¢camurlu zemindeki
balzaminlerle bitisik oldugu dere kiyilar1 demektir. Inanin higbir
keklik boyle bir yerden uzun siire ayr1 kalamaz, ben de 6yle. Oy-
leyse keklik avi, bir yaban giilii ¢caliligindan digerine ve esintiye
kars1 yaptiginiz bir dere kenari gezintisidir.

Kopegim yaban giillerine yaklastiginda, atig mesafesinde oldu-
gumdan emin olmak igin etrafina bakinir. Sonra da sinsice ilerler...
Islak burnuyla, olasi varlig: gidilen her yeri anlamh kilip hayat ve-
ren o kokuyu yiizlerce diger kokudan ayirt etmeye ¢aligir. O, siirekli
havanin katmanlarini koklayan bir altin madeni arayicisidir. Keklik
kokusu da onun diinyasini benimkine baglayan altin madeni.

Bu arada képegim, keklikler hakkinda daha ¢ok gey 6gren-
mem gerektigini diigiinityor; profesyonel bir dogabilimci olarak
ona katiliyorum. Bana egitimli bir burundan sonug ¢ikarma sanati
konusunda ders veriyor... Ustelik bunu bir mantik profesoriinden
beklenen siikiinet ve sabirla yapiyor. Onun —kendisine gore apagik
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ama bence siipheli- verilerden bir sonuca ulagtigini gordiigiimde
memnun oluyorum. Belki de bir giin kabiliyetsiz 6grencisinin kok-
lamay1 6grenecegini umuyor.

Diger kabiliyetsiz 6grenciler gibi, nedenini tam olarak kestire-
mesem bile profesoriin ne zaman hakh oldugunu bilirim. Silahimi
kontrol edip yiiriimeye baglarim. Iskaladigim zaman —ki bu ¢ok
sik bagima gelir— her iyi profesér gibi, kopegim bana asla giilmez.
Sadece bir bakis atar ve bir bagka orman tavugu bulmak igin de-
reden yukari yiiriir gider.

Dere boyunca ilerlerken aslinda iki ayr1 bolgede yiiriirsiiniiz...
Avimizin peginde kat ettiginiz iist yamaglar ve képegin av1 yakala-
dig1 daha alt bolgeler. Kuglar1 batakliktan iirkiitiip kagirmak i¢in
yumusacik kuru kurtpengesi halilarina basa basa yiiriimenin ken-
dine has bir tilsim1 vardir ve bir keklik avi kopeginin ge¢mesi gere-
ken ilk sinav, siz kuru dere boyunca onunla aym hizada yiiriirken
onun bu 1slak gorevi yerine getirmeye goniillii olup olmadigidir.

Kizilagaglarin genigledigi bir alana geldiginizde ortaya bir
problem ¢ikar, képeginiz gozden kaybolmugtur. Béyle bir durum-
da, civardaki bir tiimsege ¢ikip hi¢ kimildamadan ve gozlerinizi
dort agip piirdikkat etrafi siiziin. Aniden oraya buraya ugusmaya
baslayan ak bogazli ginteler kopegin yerini belli edebilir. Ince bir
dal pargasina basip kirdigin, bir su birikintisine diistiigiinii veya
dereye cup diye atladigini duyabilirsiniz. Biitiin sesler kesildigin-
de hazir olun, ¢iinkii muhtemelen bulundugunuz noktadan ¢iki-
verecektir o. Simdi de iirkmiis bir kekligin havalanip kagacagim
haber veren gidaklamalarini dinleyin. Derken o anda birbiri ardi-
na gidaklayan ve hizla ugusan bir veya iki keklik —hatta alt1 tane
gordiigiim bile olmugtur— yiikseklerdeki hedeflerine odaklanip
ugar gider. Onlardan birinin atig mesafesinden gegip gegmeyecegi
tamamen gansa kalmigtir ve eger zamaniniz varsa bu olasilig1 he-
saplayabilirsiniz: 360 derecenin 30’a boliinmiis hali ya da tiifegin
namlusunun dénebildigi alan... Bunu tekrar sizin iskalama ihti-
maliniz olan iige ya da dorde boliin. Cikan sonug size av yeleginiz-
de tiiy olmasi ihtimalini verecektir.
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Iyi bir keklik av1 képeginin verecegi ikinci sinav, béyle bir ola-
yin ardindan hila sizin dediginizi yapabiliyor olmasidir. Oturun
ve kopeginiz nefes nefese solurken onunla bu konuyu konugun.
Sonra yeni bir kirmizi fener aramaya baslayin. Boylece avlanmaya
devam edip durun.

Ekim esintisi kopegime orman tavugundan bagka daha nice
kokular getirir, her biri kendine 6zgii bir olaya siiriikleyen koku-
lardir bunlar. Kulaklarini komik bir gekilde dikip bir seye igaret
ettiginde anlarim ki, uyuyan bir tavsan bulmustur. Bir keresinde
cok ciddi bir isaret olmasina ragmen hi¢ kus yoktu ama kopek
halad hareketsiz duruyordu; tam burnunun ucunda, sazliklarin
icinde ekim giineginden nasibini almaya ¢aligan uykucu ve sisko
bir rakun vardi. Képegim giktigimiz her avda en azindan bir kere,
sik bogiirtlen fundaliklar: arasinda bir kokarcaya havlar. Bir ke-
resinde de derenin ortasina dogru isaret ediyordu... Irmagin iist
kisminda ahenkli ii¢ 6tiigiin ardindan gelen kanat sesleri bana ko-
pegimin bir orman 6rdeginin aksam yemegini boldiigiinii haber
veriyordu. Cok stk olmamakla birlikte képegim, sik ¢alilarla kaph
kizilagaglarin iginde kiigiik su ¢ullugu bulur ve son olarak da kizi-
lagag batakliginin yan tarafinda, irmagn yiiksek yamacinda giipe-
giindiiz dinlenen bir geyigin rahatim1 bozabilir. Acaba bu geyigin
sarki sOyleyen sulara karg sairane bir zaafi m1 var yoksa ses ¢i-
karmadan yaklagilmasi miimkiin olmayan yatagina kars: besledigi
bir sevgisi mi? O biiyiik beyaz kuyrugunun i¢erlemis hareketinden
yola ¢ikarak, birinin ya da her ikisinin de dogru olabilecegini dii-
siinilyorum.

Bir kirmizi fenerden digerine yol alirken, akliniza gelsin ya da
gelmesin, hemen her seyle karsilagabilirsiniz.

*

Orman tavugu sezonunun son giinii, giinbatiminda, civardaki
tiim bogiirtlenler 1siklarini séndiiriir. Siradan bir ¢alinin nasil olu-
yor da boyle yamlmadan Wisconsin kanunlar1 hakkinda her seyi
bilebildigini bir tiirlii aklim almiyor fakat ertesi giin bunun sebe-
bini 6grenmeye kalkip geri gittigim de hi¢ olmadi. Daha sonraki
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on bir ay boyunca, fenerler sadece hafizalarda igildar. Bazen diger
aylarin, iki ekim ay1 arasinda Oylesine bir zaman araligi olarak
olugturuldugunu diisiiniiyorum ve zannediyorum ki képekler ve
hatta orman tavuklari bile benimle ayn fikirdeler.



Kasim

Riizgar Olsam

Kasim ay1 geldiginde misir tarlalarim1 miizige bogan riizgirin
acelesi vardir. Bitki saplar1 mirildanir, bagaklarin gevsek dig yap-
raklar1 havada yar1 goniillii salinir durur ve riizgir aceleciligine
devam eder.

Bataklikta riizgirin siiriikledigi upuzun dalgalar ¢imenli sulak
alanlardan tagarak, uzaklardaki s6giitlere kadar uzanir. Bir agag
¢iplak dallarini saga sola egerek bir geyler anlatmaya ¢aligir, fakat
riizgira karg: gelebilen yoktur.

Kiy1 kordonunda sadece riizgir vardir ve denize dogru akip gi-
den irmak. Cimenlerin her bir tutam kum iizerinde daireler ¢izer
durur. Kumlarin iizerinde biraz gezinip oralara kadar siiriiklenmis
bir kiitiige gelirim. Ustiine oturup bu evrensel kiikreyisi ve kiyiya
vuran dalgaciklarin ¢inlamasini dinlemeye koyulurum. Irmakta ha-
yat kalmamugtir: ne bir 6rdek ne bir balik¢il ne bir mavi dogan ne de
bir marti... Hepsi riizgirdan siginacak bir yer bulmustur kendine.

*

Bulutlarin i¢inden uzaktaki bir kopegin zayif havlamasina ben-

zer belli belirsiz bir ses gelir. Ben yerkiirenin bu sese kulak kabart-
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masini ¢ok tuhaf bulurum ve merak eder dururum. Sonra ses be-
lirginlegir... Bu, yaban kazlarinin sesidir. Su anda goriinmiiyorlar
ama yaklagtiklar1 kesin.

Yaban kazlar1 al¢ak bulutlarin arasindan gikiverit.. Sanki kug-
lardan olugan orasi burasi yamali bir sancaktir bu gériinen. Bata
¢ika, havalana diige, topyekin ve daginik ugarlar ve riizgir, sav-
rulan her bir kanatla sevecenlikle bogugur. Siirii gokyiiziiniin ¢ok
uzaklarinda bir leke halini aldiginda, onlarin sesini son kez duya-
rim... Gelecek yaz igin yat borusunu iiflityorlar.

*

Oturdugum kiitiigiin arkasi artik iliklagt: ¢iinkii riizgar kaz-

larla gekip gitti. Eger riizgr olsaydim ben de hi¢ durur muydum?

Baltalar Elimizde

Bize su ogretildi: Bir tek Tanr1 verir, verdigini de bir tek Tanr
geri alir. Fakat artik bunu yapan sadece o degil. Cok eskiden ya-
samis atalarimizdan biri kiiregi icat etti§inde artik o da bir veren
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olmugtur, zira o kisi bir aga¢ dikebilmigtir. Balta icat edildigin-
deyse o, bir geri alan olmugtur, zira bu kisi bir aga¢ kesebilmigtir.
O halde her kim ki bir parga toprak sahibidir, farkinda olsa da
olmasa da, bitkileri yaratmanin ve yok etmenin ilahi vazifesini
iistlenmigtir.

Daha yakin zamanlardaki atalarimiz da o zamanlardan beri
bagka aletler icat etmistir. Yakindan incelendiginde bunlarin her
birinin ya daha 6nce bahsi gecen temel aletlerin gelistirilmis hal-
leri ya da bunlara ilave pargalar olduklar: goriiliir. Biz kendimizi
birtakim mesleklerle siniflandiririz; bunlar belli bir aleti kullanan,
satan, onaran, keskinlestiren ya da nasil kullanilacagina dair tav-
siyelerde bulunan mesleklerdir. Byle bir ig boliimiiyle, kendimi-
zinkinden bagka bir aletin kétiiye kullanilmasinin tiim sorumlu-
lugundan kendimizi muaf tutariz. Fakat 6yle bir ugrag1 vardir ki
-buna felsefe denir- insanlarin diisiincelerinden ve isteklerinden
yola ¢ikarak aslinda onlarin topyekiin tiim aletleri kullandiklarini
bilir. Felsefe bilir ki, bir aleti kullanmaya degip degmeyecegini be-
lirleyen, diisiince ve iimit edis sekilleriyle yalmzca insandur.

*

Kasim ay1 bir¢ok nedenle, balta ay: olarak bilinir. Bu ay biz-
ler donmadan baltay: bileyecek kadar 1lik, fakat bir agaci rahat¢a
devirecek kadar da soguktur. Yapraklar sert keresteli agaglardan
dokiilmiigtiir; boylece dallarin nasil i¢ ice gegtigi ve gegen yaz
agaglarin ne kadar bityiidiigii goriilebilir. Agag tepelerinin bu net
goriintiisii olmasaydi, topragin iyiligi i¢in hangi agacin devrilmesi
gerektigine karar verilemezdi.

Doga korumacinin ne olduguna dair birgok tanim okudum ve
birkag tane de ben kendim yazdim, fakat diigiiniiyorum da, en
iyi tamim kalemle degil baltayla yazilandir. Bu, birinin bir agag
keserken ya da hangi agaci kesecegine karar vermeye ¢aligirken ne
diisiindiigii meselesidir. Bir doga korumaci, her balta darbesiyle
topraga imzasim attiginin algakgoniilliiliikle farkinda olan kisidir.
Imzalar, ister baltayla ister kalemle atilmis olsun, tabii ki farklilik
gosterir; boyle de olmas: gerekir zaten.
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Kendi “elimde balta” kararlarimin arkasindaki nedenleri, her
sey olup bittikten sonra” incelemeyi sasirtici buluyorum. Her gey-
den 6nce, gorityorum ki, agaglarin hepsi 6zgiir ve esit yaratilma-
mugtir.” Ogyle ki bir beyaz ¢am ile bir hug agac: birbirlerine yer
birakmadiklarinda ister istemez taraf tutuyorum ve ¢amun iyiligi
icin her zaman hug agacin1 kesiyorum. Neden?

Bir kere, her gseyden 6nce, cami kendi kiiregimle diktim; oysa
hus agac ¢itin altindan ilerleyerek kendi kendine biiyiidii. Dola-
yisiyla tarafliigim bir bakima babalik hissiyatindan... Fakat bii-
tiin sebep bu olamaz; ¢iinkii cam da hus agaa gibi dogal olarak
biiyiiyen fide olsaydi, onu daha da degerli bulurdum. Bu yiizden,
tarafiligimin altinda yatan mantig, eger varsa, daha derinlemesi-
ne incelemeliyim.

Hus agac1 benim yagadigim yerlerde hayli fazla bulunur, iistelik
sayilar1 daha da artiyor; oysa ¢cam az bulunan bir agag ve sayilar
daha da azaliyor. Belki de taraflihgim ¢amin maglup taraf olma-
sindandir. Ya benim ¢iftligim ¢am agaglarinin bol, hus agaglarinin
da az oldugu daha kuzey bolgelerde olsaydi ne yapardim? itiraf
etmeliyim ki bilmiyorum. Benim ¢iftliim burada.

Camlar bir ylizy1l yagar, hug agaci ise bunun yaris1 kadar; yok-
sa imzamin kaybolmasindan mi korkuyorum? Komsularim ¢am
dikmediler fakat hepsinin bir siirii hus agaci var; yoksa ben kom-
sularimdan farkh olmak isteyen bir ziippe miyim? Cam biitiin
kig yesil kalir, hug agac ise ekimde yapraklarim1 dokmeye baglar;
yoksa ben kendim gibi kis riizgarina karg1 duran agaci mi kayri-
yorum? Cam bir orman tavuguna siginak olacak ama hus agac
onu besleyecek; yoksa ben yatacak yeri yiyecekten daha mi 6nemli
saylryorum? Cam agaci bine on verecekken, hug agac iki verecek;
yoksa benim parada pulda géziim mii var? Tim bu olas: sebeple-
rin taraflihgimda pay1 var ama higbiri anlamam igin yeterli degil.

O halde tekrar deniyorum, belki bu sefer cevabi bulurum. Bu
¢amun altinda bir alig, bir yabani borugigegi, bir pirola ya da bir
kiigiik kuzey ¢icegi yetisecekken hug agacinin altinda bulabilece-
gimiz yegine bitki gentiyandir. Bu ¢amda bir tepeli agackakan
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kendine yuva yapacak, hug agaci ise siradan bir agagkakanla ye-
tinmek zorunda kalacak.” Nisanda bu ¢amda riizgir bana sar-
ki sGylerken hug agaci yalnizca ¢iplak dallarini tingirdatacak. Bu
muhtemel sebeplerin tarafliligimda pay: var, ama neden? Cam
agaa hayal giiciim ve umutlarim iizerinde hus agacindan daha
derin bir etki mi birakiyor? Eger Gyleyse, mesele benden mi yoksa
agaglardan mu kaynaklaniyor?

Simdiye kadar vardigim tek sonug¢ su: Biitiin agaglar: seviyo-
rum ama ¢ama asigim.

Soyledigim gibi, kasim ay1 balta ayidir ve diger ask iligkilerin-
de oldugu gibi, tarafliiginizi gostereceginiz durumlarda yetenegin
rolii vardir. Eger hus ¢camin giineyindeyse ve ¢amdan daha uzun-
sa baharda onun tepesini golgeleyerek ¢am hortumlu boceginin
oraya yumurtalarin1 birakmamasini saglayacaktir. Hug agacinin
rekabet pesinde kogmasi, yavrulari camin tepesini oldiiren ve aga-
ca zarar veren bu boceginkiyle karsilagtirildiginda daha kiigiik bir
sorun gibi goériiniiyor. Bu bocegin giinesi tercih etmesinin yalnizca
kendi soyunun devamini degil, benim ¢amimin alacag; gekli ve bir
balta ve kiirek kullanicisi olarak benim basarimi da belirledigini
derinlemesine diigiinmek ilging.

Bir bagka konu da, husun golgesini ¢ekip alirsam ve bunu da
kurak bir yaz takip ederse, sicak toprak suya rekabeti artirir ve
¢amimdan yana taraf tutmam pek de ise yaramaz.

Son olarak, eger hus agacinin dallar: riizgarlar eserken ¢amin
en ugtaki filizlerine siirtiinecek olursa bu, elbette ki ¢ami zede-
leyecektir. Bu durumda hugun ya kaldirilmasi ya da ¢amin yaz
aylarinda ne kadar biiyiiyecegi g6z 6niine alinarak, her kis husun
dallarinin budanmas gerekir.

Bir balta kullanicisinda 6ngériiniin, yapacag: kiyaslama ve ala-
cagi kararlarin lehte ve aleyhte yanlar1 budur; yeter ki tarafliligs,
en azindan, iyi niyetin 6tesinde bir seyler verebilsin.

Bir balta kullanicisinin, ¢iftligindeki agag tiirleri kadar ¢ok ta-
rafliig1 vardir. O her tiire yillar boyunca karakter diyebilecegimiz
bir dizi 6zellikler atfeder; bu ozellikler onun agaglarin giizelligine
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ve faydasina ilgisiyle, agaglarin da kendilerine verilen emege ce-
vaplariyla ilintilidir. Tek ve aym agaca farkli insanlarin ne kadar
farkh karakterler atfettiklerini 6grendigimde sagiriyorum.

Bu yiizden bana gore titrek kavak muteber bir agactir, ¢iinkii
ekim ayin yiicelttigi gibi kisin da orman tavugumu besler; fakat
bazi komgularim igin kavak ise yaramaz ¢ali ¢irpidan bagka bir
sey degildir. Ciinkii biiyiikbabalarinin kiitiiklerden arindirmaya
calistiklar1 topraklarda giiglii bir gekilde boy atmiglardi. (Buna
dudak bitkemem giinkii ben de karaagaglarin filiz verip durarak
camumu tehdit etmelerinden hi¢ memnun degilim.)

Yine, simal ¢camlar1 benim beyaz ¢amlarimdan sonra en sevdi-
gim agaclarimdur, ¢iinkii benim bélgemde tiikenmek tizereler (bu
benim ezilenden yana olma meselem). Bir bagka sebep de, ekim
aymnn orman tavuklarini altin gibi parlatmalaridir (bu benim ba-
ruttan yana olma meselem). Dahasi, simal ¢amlar1 topragin asit
oranini yiikseltip en giizel pembe orkidelerin yetigmesine sebep
olurlar. Diger taraftan ormancilar gimal ¢amlarini aforoz etmig-
lerdir, ¢iinkii onlar emege degmeyecek kadar yavag biiyiiyorlar.
Bu tutumlarimi desteklemek igin de simal ¢amlarinin periyodik
olarak testere sinegi salginina yakalandiklarim soylerler. Fakat gi-
mal ¢amlarimin bunun i¢in daha elli yil1 var, o yiizden bu konuda
endigelenmeyi torunuma birakiyorum. Bu arada gimal ¢amlarim
Oyle kuvvetle biiyiiyorlar ki, ruhum da onlarla birlikte gokyiizii-
ne eriyor.

Bana gore yash bir dogu kavagi, agaglarin en muhtesemidir,
ciinkii gengliginde bizonlara golge olmug ve giivercinlerden bir
hale giymistir. Geng bir dogu kavagin1 da severim, ¢iinkii o da
giiniin birinde belki yaglanacaktir. Ancak ciftginin karis1 (ve do-
layisiyla ¢ift¢inin kendisi de) biitiin dogu kavaklarim hor goriir,
clinkii haziranda digi agaglar tiim camlar1 pamuk iginde birakur.
Modern diinya her ne pahasina olursa olsun rahatlik istiyor.

Kendi tarafliliklarimin sayisinin komgulariminkinden daha
fazla oldugunu diigiiniiyorum. Ciinkii birgok tiire kars: kigisel bir
sevgi besliyorum, bu sebeple de hepsini bir kategori altinda toplu-
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yorum: ¢alilar. Mesela papaz kiildhini geyikler, tavganlar ve fareler
onun kogeli dallarim ve yesil kabuklarini1 yemeye can attiklar: ve
o kipkirmizi1 meyveleri kasim ayinda yagan karlarda sicacik par-
ladig icin severim. Kizilcik agacimi severim, ¢iinkii ekim ayinin
nar biilbiillerini besler. Dikenli disbudak agacini severim, ¢iinkii
culluklarim onun dallarinin altinda giinliik giines banyolarini ya-
parlar. Findik agacini severim, ¢iinkii ekim ayindaki gosterisli ren-
gi goz zevkimi oksar, kasim ayindaki salkimlar1 da geyiklerimi ve
orman tavuklarimi besler. Yaban yaseminini severim, ¢iinkii onu
babam da severdi ve giinkii her yi1l 1 Temmuz’da geyikler birden-
bire yeni yapraklarini yemeye baglar; ben de gelen misafirlerime
bunu bilip bilmediklerini sorup duruyorum. Ben bu bitkiyi nasil
sevmem? Sadece bir profesor olan beni, her yil bir kihin, bir pey-
gamber yapip ¢ikiyor.

Cok acik ki bitkiler s6z konusu oldugunda, taraf tutmamiz kis-
men geleneksel nedenlere baghdir. Eger dedeniz cevizi sevmigse siz
de ceviz agacim seversiniz, giinkii babaniz dyle dgretmistir. Ote
yandan, eger dedeniz iizerine zehirli sarmagik dolanmug bir kiitii-
gii yakmug ve hig¢ aldirig etmeden dumaninda kalmigsa, siz de bu
tiirii sevmezsiniz; o her sonbahar kipkirmizi rengiyle goz zevkinizi
oksamaya devam etse bile.

Yine gayet acik ki, bitkiler s6z konusu oldugunda taraf tutma-
miz sadece meslegimizi degil, meraklarimizi de yansitir... Onceligi
de —aligkanlikla tembellik arasinda oldugu gibi- birine veririz.
Orman tavugu avlamayi inekleri sagmaya tercih eden bir giftgi,
cayirlarini ne kadar istila ederse etsin alig bitkisini sevmezlik etme-
yecektir. Rakun avcilar: ithlamur agacini sevmezlik etmeyecektir.
Dahasi her yil saman nezlesiyle bogusmalarina ragmen kanarya
otuna asla kin beslemeyen bildircin avcilar: taniyorum. Taraflilik-
larimiz aslinda tutkularimizin, zevklerimizin, aliskanliklarimizin,
comertliklerimizin ve hafta sonlarimizi nasil da ziyan ettigimizin
bir toplamudir.

Ben kendi tarafhliklarim dogrultusunda, kasim ayim elimde
baltayla ziyan etmekten mutluluk duyuyorum.
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Yenilmez Kale

Ciftliklerin agaclik bolgeleri, ¢iftlik sahiplerine kereste, yaka-
cak ve bir megguliyet vermenin yan sira, bir de 6zgiir diigiinmeyi
Ogreten bir egitim vermelidir. Boylesine erdemli bir egitim bizi asla
yaniltmaz fakat boyle bir egitim hep ayagimiza gelecek diye de bir
sey yok. Iste simdi burada, kendi ormanlik arazimde 6grendigim
dersleri kayda gegiriyorum.

*

Bu agaglik araziyi satin aldiktan hemen sonra —ki bu on yil 6n-
ceydi- sunu fark ettim: Sahip oldugum agaglarin sayis1 kadar agag
hastalig1 satin almigim. Agachk bolgem, bir agacin miras alabile-
cegi tiim hastaliklar yiiziinden saskin. Nihayet kendime, Nuh pey-
gamber gemisini doldurdugunda keske aga¢ hastaliklarini geride
biraksaydi demeye bagladim. Fakat kisa siire i¢inde anladim ki bu
bahsettigim hastaliklar, agagliklarimi iilkede esi benzeri olmayan
yenilmez bir kaleye d6niistiirmiis.

Benim agagliklarim bir rakun ailesinin bir nevi karargihidir;
komsularima ise pek ugramazlar. Kasim ayinda bir pazar giinii,
yeni bir kar yagisindan sonra bunun sebebini 6grendim. Bir rakun
avcisinin ve av kopeginin taze izleri, beni rakunlarimdan birinin
sigindigy, kokleri digar1 ugramig bir akagaca gotiirdii. Birbirine
dolanmis donmug agag kokleri ve toprak, burayi kazmak igin faz-
la taglik ve sertti; koklerin altinda da Sylesine fazla oyuk vardi ki
rakunu dumanla ortaya gikarmak imkansizdi. Ava rakunsuz ay-
rilmigty, ¢iinkii bir mantar hastaligi akagaca musallat olup kokle-
rini zayiflatmists. Firtinanin yar1 devirdigi bir agag, rakun krallig:
i¢in kimsenin ele geciremeyecegi bir kaledir. Bu bomba gecirmez
korunak olmasa, rakunlarimi avcilar her sene bir bir yok ederdi.

Benim agachgim bir diizine yakali orman tavuguna ev sahip-
ligi yapar. Cok kar yagdiginda, orman tavuklarim komgulari-
mun agagliklarina kagar gider, ¢iinkii oralarda daha iyi korunak
bulurlar. Fakat ben daima, yaz aylarindaki firtinalarin devirdigi
mese agaclarinin sayis1 kadar orman tavugu barindiririm. Bu yaz
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riizgirlarinin devirdigi agaglar, kuruyan yapraklarini saklar ve
kar yagdiginda, her aga¢ bir orman tavuguna barinak olur. Dig-
kilardan anlasildigina gére her bir orman tavugu, firtinalar bo-
yunca yapraklarin gizledigi bu daracik yerlerde tiiner ve beslenir;
riizgirdan, baykugtan, tilkiden ve de avcidan korunur. Kurumusg
megse yapraklari sadece kamuflaj gorevi yapmakla kalmaz, orman
tavuklarinin —her nedense- lezzetli buldugu bir yiyecektir iistelik.

Bu devrilmis mege agaglar1 hastalikli agaglardir. Hastaliga ya-
kalanmasalar, mege agaglarinin ¢ok az1 devrilirdi ve tabii ki orman
tavuklar1 da saklanacak yer bulamazd.

Hastalikli megeler, goriiniigse bakilirsa, orman tavuguna lezzetli
bir bagka yiyecek daha sunuyor: mege agaci urlar1.”? Yeni biiyiiyen
dallar: taze ve suluyken mazi aris1 sokarsa iste bu hastalik olusur,
ince dallar hastalikl biiyiir. Ekim ayinda benim orman tavuklarim
bu mege urlarini tika basa yer durur.

Her yil balarilari, benim i¢i oyuk mege agaglarimdan birini bal
petekleriyle doldururlar ve agaghigimdan izinsiz gegip giden bal av-
cilar1 her yil benden 6nce bu bali toplar. Bu kismen onlar, arilar
gibi kestirmeden gidip arilarin igiistiigii agaglara “diimdiiz bir hat-
ta siralanmada”’* benden daha becerikli olduklar: i¢indir, kismen
de ag kullandiklar: i¢in. Boylece bal avcilari, sonbaharda arilar
hareketsiz kalincaya kadar ¢aligabilir. Ama eger hastalik megenin
orta kismindaysa balarilarina kovan olacak oyuk da bulunmaz.

Déngiiniin bazi yillarinda, agagliklarimda tavsan istilas1 baglar.
Yagatmaya ¢aligtigim hemen her cins agacin ya da ¢alimin kabu-
gunu, ince dalini1 yiyip dururlar; yagamasa da olur dedigim hemen
her gesidi de es gegerler. (Tavsan avcisi kendine bir ¢gam korusu ya
da meyve bahgesi yaptiginda, tavgan av hayvani olmayi birakir ve
evcil bir hayvan olur ¢ikar.)

Tavsan ¢ok igtahli olmasina ragmen bazi konularda rahatina
pek diiskiindiir. Daima ¢amin, akagacin, elma agacinin ya da pa-
paz kiildhinin elle dikilmig olanlarini yabani olanlara tercih eder.
Ustelik yiyecegi salatanin da 6nceden marine edilmis olmasin
ister. Bu yiizden tavsan, kizilcik agacini, virgiil kabuklu bitleri



tarafindan sarilana kadar reddeder, sonra da bu agacin kabugu,
civardaki tiim tavsanlar tarafindan istahla yenilen leziz bir yiye-
cek olur.

On iki bireylik bir bastankara siiriisii, yih benim agaglikla-
rimda gegirir. Kigin, yakacak odun igin hastalikli ya da kurumug
agaclar1 keserken, baltanin tinlama sesi bagtankara kabilesi i¢in
aksam yemegi canidir. Isimizi yavas yapiyoruz diye arkamizdan
simarik¢a yorum yaparak, agacin devrilmesini agikta bekler du-
rurlar. Nihayet aga¢ devrildiginde ve takozun araladig yerlerden
agacin i¢i goériinmeye bagladiginda, bagtankaralar beyaz pegetele-
rini 6nlerine baglayip yemek yemeye baslarlar. Olii agag kabugu-
nun her bir pargasi onlara yumurta, larva ve koza ziyafeti sunar.
Bilirler ki, agacin gobegindeki karincalarin tiineller agtigx sert ki-
simlar siitle, balla doludur. Yeni kestigimiz bir pargay1 yakindaki
bir agaca dayayip istahl bastankaralarin karincd yumurtalarim
silip siipiirmesini seyrederiz. Yeni kesilmis mege agacinin giizel ko-
kulu nimetlerinden, bizim yanimiz sira onlarin da yararlandigini
bilmek biitiin yorgunlugumuzu alr.

Hastaliklar ve zararhlar olmasa bu agaglarda beslenecek bir gey
olmazds, tabii kigin agaghklarima nege sagacak bastankaralar da.
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Diger bir¢ok yaban hayat: tiirii aga¢ hastaliklar1 sayesinde ya-
samlarin siirdiiriir. Agackakanlarim hastalikli kisimlardan sigko
kurtguklar1 ¢ikarmak igin sag ¢camlar1 oyar durur. Cizgili baykus-
larim karga ve alakargalardan bir nebze kurtulmak igin yagh bir
thlamur agacinin igi oyuk kalbine siginir; bu hastalikli aga¢ olma-
sayd1 onlarin giinbatimi serenadinin sesi muhtemelen kisilir gider-
di. Orman 6rdeklerim, aga¢ kovuklarina yuva yapar; her haziran
ayinda agaghgimin bataklik yerleri ince tiiylii 6rdek yavrulariyla
senlenir. Tiim sincaplarin daimi siginaginin akibeti, agaglarin ka-
pamaya ¢aligtig1 yara almig doku ile giiriiyen kovuk arasindaki
dengeye baghdir. Sincaplar 6n kapilar1 daralmaya basladiginda,
yara izi dokusunu kemirerek bu denge yariginda yerlerini alwr.

Hastaliklarin istilasina ugramis agaghgimin gergek miicev-
herleri ¢ali biilbiilleridir. Eski bir agackakan deligine ya da suya
sarkmig cansiz bir kirik dalin oyuguna yuva yaparlar. Haziran
ay1 agagliklarinin nemli, giirityen koéselerinde, altin saris1 ve mavi
renkli tiiylerinin pariltisy, kurumug agaglara can geldiginin bas ka-
nitidir. Bu diizenin erdeminden giiphe duydugunda ¢al biilbiille-
rine bir goz at.



Aralik

Yasam Alam

Ciftligimde yagayan yabanil hayvanlar, benim y6remin ne ka-
darinin kendi giindelik yasamlarinda yer aldigini séylemek konu-
sunda alenen tereddiit ediyor. Bu konu aslinda merakimi cezbedi-
yor ¢iinkii onlarin diinyasiyla benimki arasindaki biiyiikliik orani
hakkinda bana fikir veriyor; ayrica bu ¢ok daha 6nemli bir soruyu
da beraberinde getiriyor: Iginde yasadigimiz bu diinyayr hakkini
verecek sekilde acaba hangimiz daha iyi taniyoruz?

Hayvanlarim ¢ogu zaman, aynen insanlar gibi, kelimelerle an-
latamadiklarini davraniglariyla belli ediyor. Ne var ki bu agiklama-
larin ne zaman ve nasil ortaya ¢ikacagini tahmin etmek ¢ok zor.

*

Ko6pegimin baltayla herhangi bir igi olmadigindan bizler odun
keserken o 6zgiirce avlanabilir. Ani bir yip-yip-yip sesi bize, ¢i-
menlerin i¢indeki yuvasindan firlayan bir tavsanin acele acele bir
yerlere gittigini bildiriyor. Yarim kilometre kadar o6tedeki istiflen-
mi§ odunlara dogru kestirmeden gidiyor, belli ki avcinin menzili-
nin diginda, baglanmug iki istif arasinda sinip kalacak. Képegim
sert megenin gévdesinde birkag sembolik dis izi biraktiktan sonra



86 BIR KUM YORESI ALMANAGI VE ORADAN BURADAN ESKIZLER

pes edip fazla agikgoz olmayan bir bagka pamuk kuyruklu tavga-
nin pegine diigiiyor ve biz de odun kesmeye devam ediyoruz.

Bu kiiciik olay bana tavsanin, ¢ayirdaki yatag ile odun yigim-
nin altindaki gizli si§inag: arasindaki biitiin alana agina oldugunu
gosteriyor. Aksi takdirde bu kestirme yolu nereden bilebilirdi ki?
Demek ki bu tavganin yagsam alanien az yarim kilometre ¢apinda.

Yemlenmeleri i¢in hazirladigimiz yeri ziyaret eden bagtankara-
lar1 her kig pusuya diisiiriip halkaliyoruz. Komsularimizin bazila-
r1 bagtankaralar: besliyor ama higbiri onlar1 halkalamiyor. Bizim
yemlikten, halkaladigimiz bagtankaralar gérebilecegimiz en uzak
noktay tespit ederek bu kus siiriimiiziin yasam alaninin kis ayla-
rinda 800 metre ¢apinda oldugunu ama bunun sadece riizgirdan
korunakl alanlar1 kapsadigini 6grendik.

Yaz aylarinda bizim halkalanmig bagtankaralar {ireme mevsimi
icin dagildiklarinda daha uzak mesafelerde gozlenebiliyorlar ve
¢ogu zaman da halkalanmamig kuslarla gift olugturmug vaziyette
goriiliiyorlar. Bu mevsimde bastankaralar —sik sik agik ve riizgarh
alanlarda bulunduklarindan biliyorum- riizgir1 pek 6nemsemi-
yorlar.
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Diin yagan karin {izerinde, gayet belirgin ii¢ geyik izi agaghg-
muzin i¢inden gegiyor. Bu izleri geriye dogru takip ediyorum, ki-
yidaki kumluk alanda bulunan biiyiik s6giit fundaliginda karin
ugramadig ii¢ tane yatma yeri izi buluyorum.

Daha sonra izleri ileriye dogru takip ediyorum ve izler beni
komgumun musir tarlasina kadar gotiiriiyor; geyikler karin altin-
dan atik misirlar: eselemigler, ayrica balyalardan birini de darma-
dagin etmigler. Izler daha sonra bagka bir rota izleyerek yine kiyi-
daki kumluga geri doniiyor. Yolda geyikler, iglerindeki taze yesil
filizlere erigebilmek igin yer yer ¢im 6beklerini eselemis, oradaki
bir kaynaktan da su i¢mis. Gecenin rutin yasantisina ait kafamda-
ki resmi tamamladim. Yattiklar1 yerle kahvalt: ettikleri yer arasin-
daki mesafe 1,5 kilometre.

Bizim agagliklarimizda her zaman orman tavuklar1 barinir
ama gectigimiz kig bir giin, yogun bir kar yagisindan sonra, ne
bir orman tavuguyla karsilastim ne de birinin izine rastladim. Ko6-
pegim gecen yaz riizgirdan devrilen bir mege agacinin yaprakh
tepesindeki bir noktaya eristiginde kuslarimin buradan tagindig:
sonucuna varmak iizereydim. Tam o sirada ii¢ orman tavugu sak-
landiklar1 yerden ¢ikip birer birer ugtu gitti.

Devrilmis agacin ne altinda ne de yakininda onlarla ilgili bir
iz vardi. Besbelli buraya ugup gelmislerdi, ama nereden? Orman
tavugu 6zellikle hava sifir dereceyken bir seyler yemeli; bu yiizden
herhangi bir ipucu bulabilmek igin diskilarim inceledim. Igerigi pek
de ayirt edilemeyen yiginin arasindan filiz kabuklar1 ve donmug
kopek iiziimlerinin sert ve sar1 kabuklarimi buldum. Yazin, geng
yumugak ak¢aaga¢ fundaliginda bol miktarda kopek iiziimii yetig-
tigini fark etmigtim. Oraya gittim ve kisa bir aragtirmadan sonra
bir agag kiitiigiiniin iistiinde orman tavugu izlerine rastladim. Kus-
lar yumugak karin istiinde gezinmemiglerdi; kiitiiklerin {izerinde
ylirityerek erisebildikleri yerlerdeki iiziimleri toplamislardi. Buras:
devrilen mege agacinin yarim kilometre dogusunda kaliyordu.

O aksam giines batarken yarim kilometre batida, kavak agaci-
nin ¢aliligini eseleyen bir orman tavugu gordiim. Higbir iz yoktu.
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Bu olay biitiin hikiyeyi agikliga kavugturdu. Bu kuglar, yumugak
kar yerde durdugu miiddetge, yagam alanlarina ayak basmak ye-
rine kanatlarini kullanarak gidip geliyorlardi ve ugus menzili de
yarim kilometre kadard:.

*

Bilimin yagam alanlar1 hakkinda ¢ok az sey bildigi ortada: Ya-
sam alanlarinin farkli mevsimlerdeki biiyiikliigii nedir, bu alanlar
ne tiir yiyecekler ve barinaklar icermelidir, disaridan geleceklere
karsi savunma ne zaman ve nasil saglanir? Ayrica buralar bireysel
mi, ailecek mi yoksa grup olarak mu sahiplenilir? Bunlar hayvan-
lar diinyas1 ekonomisinin ya da ekolojisinin temelleridir. Her gift-
lik, hayvan ekolojisi iizerine bir ders kitabidir; ormancilik ise bu
kitabin terciimesidir.

Karlar Uzerinde Camlar

Yaratma eylemi genellikle tanrilara ya da sairlere 6zgiidiir ama
miitevazi bir insan da, nasil yapacagini 6grenirse bu kisitlamay:
asabilir. Ornegin bir cam dikmek igin tanr1 ya da sair olmak ge-
rekmez, yapilmas: gereken tek sey bir kiirek edinmektir. Kural-
lardaki bu ilging boglugun 1g181nda, en beceriksiz kisi bile “Aga¢
olsun!” diye buyurdugu an bir aga¢ olugur.

Eger viicudu saglamsa ve kiiregi keskinse on bin tane de yapar.
Ve yedinci yil kiiregine dayanip agaglarina bakar ve onlarin iyi
oldugunu goriir.

Tanr1 eserini yedi giin gibi kisa bir siirede teslim etmis ama
fark ettim de o zamandan beri eserinin ne kadar degerli oldugunu
umursadig1 pek yok. Goriinen o ki Tanr1 ya s6ylemesi gereken
her seyi s6ylememis ya da agaglar dururken incir yapraklarina ve
goklere daha fazla deger bigmis.

*

Kiirek acaba neden agir ve sikici bir isin sembolii olarak gorii-
lir ki? Muhtemelen tiim kiirekler kor uglu oldugundandir. Tabii
ki tiim agir iglerin kiirekleri kor ugludur ama bu iki gergekten



ARALIK 89

hangisi neden, hangisi sonug, bundan emin degilim. Tek bildigim,
kuvvetle tutulan iyi bir egenin yumusak toprag: dilen kiiregime
sarki sOylettigidir. Bana keskin rendenin, keskin ¢apanin ve keskin
nesterin bir miizigi oldugu s6ylendi ama ben miizigin en iyisini
kendi kiiregimde duyarim; ben ¢cam dikerken kiiregim bileklerim-
de sarki mirildanmaya baglar. Zamanin arpinda kusursuz bir nota
cikarmaya boylesine gayret etmig kiginin ¢ok zor bir enstriiman
sectigini diigiiniiyorum.

Sadece baharda agag¢ dikilmesi iyi bir sey, ¢iinkii her gseyde —kii-
rek kullanirken bile- 6lgiilii olmak esastir. Diger aylarda bir camin
bilyiime seriivenini izleyebilirsiniz.

Bir ¢cam igin yeni yil, en ug dallarin tomurcuklar: “mum”a do-
niistiigiinde, yani mayista baglar. Yeni biiyiiyen yapraklara kim
bu adi verdiyse belli ki ¢ok ince bir ruhu var. “Mum” kelimesi
iyi bildigimiz gerceklere kligse bir génderme gibidir; bu yeni filiz,
balmumlu, dik ve kirilgandir. Ama ¢amlarla yasayan biri, mumun
daha derin anlamlar1 oldugunu iyi bilir, ¢iinkii mumun ucunda ge-
lecegi aydinlatan ebedi bir alev yanar. Mayislar boyu benim ¢am-
larim mumlarini gékyiiziine dogru gevirir, her biri zirveye dogru
yol alir ve zirveye ulagsmaya ¢aligir, yeter ki kiyamet borular ¢al-
madan once 6nlerinde yeterince sene olsun. En sonunda en 6nemli
mumunun hangisi oldugunu unutan, ¢ok yagh bir ¢cam olur ve en
tepedeki dallarini gokyiiziinde diiz bir hizaya getirir. Siz belki unu-
tabilirsiniz ama diktiginiz ¢camlarin higbiri bunu siz hayattayken
unutmayacaktir.

Eger bunu gercekten isterseniz, camlarin iyi birer arkadag oldu-
gunu goriirsiiniiz, ¢iinkii ilerisini diisiinmeden yagayan sert keres-
teli agaglarin tersine, onlar asla yeni kazandiklarini harcamazlar,
sadece gecen senenin birikimleriyle yasarlar. Aslinda her ¢cam, 30
Haziran’a kadar bakiyesinin kaydedildigi agik bir hesap ciizdani
tagir.”* Eger o zamana kadar tamamlanmis mumlari on veya on
iki taneli kiime tomurcuk olusturmugsa oniimiizdeki bahara goge
dogru 60 hatta 90 santim uzayabilecek kadar, yagmur ve giinesten
enerji depolamigtir. Eger sadece dort veya alt1 kiimeli tomurcugu
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varsa daha az uzayacaktir ama yine de o, 6deme giiciiniin oldugu-
nu gosteren o kendine 6zgii havasini takinacaktir.

Zor seneler, insanlara oldugu gibi ¢camlara da ugrar ve bu yil-
larda ¢amlar gelisip serpilemezler; art arda gelen dallarin arasin-
daki daha kisa araliklar buna isaret eder. Yani bu kisa araliklar,
agaclarla tanigitklig1 olan birinin onlarin hayatim1 okuyabilecegi
birer 6zge¢mis gibidir. Zor ge¢mis bir yili dogru tahmin edebil-
mek igin, agacin az uzadig1 o yildan bir yil gikarmalisiniz. Or-
negin 1937 yilinda biitiin ¢camlarda az uzama kaydedilmigti. Bu
durum 1936’daki kiiresel kurakligin bag belirtisidir. Diger yan-
dan, 1941°de biitiin ¢amlar ¢ok uzamugt; belki de onlar gelecek-
teki gelismeleri gordiiler ve diinyaya su mesaji vermek igin 6zel
bir gaba sarf ettiler: Insanlar nereye gittiklerini bilmese de, gamlar
hila nereye gittiklerini biliyorlar.

Ne zaman ki bir ¢am, komgular1 6yle olmadig: halde az biiyii-
diigii bir mevsim gegirse, iste 0 zaman rahatlikla yerel veya 6zel
bir neden gosterebilirsiniz; bir yanginin izi, kemirgen bir ¢ayir fa-
resi, riizgirin sebep oldugu bir yanik veya toprak dedigimiz bu
karanlik laboratuvarda o bolgeye ait bir darbogaz olabilir bu.

*

Camlar arasinda ¢ok fazla bog konusma ve dedikodu olur. Sirf
bu gevezelige kulak kabartarak, kasabada olmadigim hafta neler
olup bittigini 6grenirim. Ornegin martta geyikler beyaz ¢camlarla
beslenirken eristikleri yiikseklik bana geyiklerin ne kadar ag ol-
dugunu soyler. Karni misirla dolu bir geyik, bilirim ki yerden 120
santim yukaridaki bir dali kemirmeye tisenir; a¢ bir geyik ise arka
ayaklari tizerinde neredeyse 2,5 metreye kadar yiikselip dallari ke-
mirebilir. G6rdiiniiz ya, ben daha geyikleri gormeden onlarin ye-
mek yeme aligkanliklarin, tarlasina gitmeden de komgumun musir
balyalarini toplayip toplamadigini bilirim.

Mayis ayinda yeni mum heniiz bir kuskonmaz siirgiinii kadar
yumusak ve kirilgan oldugu i¢in iistiine konan bir kugun onu kir-
mast ¢ok muhtemeldir. Her bahar boyle baglari kirilmis birkag
tane agag goriiriim, solmug mumlarini da otlarin iginde bulurum.



ARALIK 91

Bundan rahatlikla bir sonug ¢ikarilabilir ama yillar siiren gézlem-
lerimde bir kere bile bir kusun bir mumu kirdigin1 gérmedim. De-
mek ki §6yle bir ders gikarabiliriz: Insan géremiyorum diye inan-
mazlik etmemeli.

Her yilin haziran ayinda beyaz ¢am agaglarindan bazilarinin
mumlarinin soldugu gériiliir ve kisa bir siire sonra da agaglar kah-
verengine doniigerek o6liir. Bir gam hortumlu bocegi dalin en ucun-
daki tomurcuk kiimesine kadar ilerleyip oraya yumurtalarini bi-
rakmugtir. Yumurtalar ¢atlayinca kurtguklar agacin yumugsak do-
kusunda yayilarak filizi 6ldiiriir. Bu sekilde 6nciisiinii kaybetmig
bir ¢cam basarisizliga mahkiimdur, ¢iinkii hayatta kalan dallari, ki-
min gokyiiziine dogru ilerleyecegi konusunda bir tiirlii anlasamaz.
Hepsi ilerlemeye kalkar ve sonug olarak agag bir ¢ali olarak kalir.

Insani hayrete diisiiren bir konu da sudur: Cam hortumlu bé-
cekleri sadece giines 1g1g1n1 ¢ok iyi alan ¢amlara gelir, yani golge-
deki ¢camlar gormezden gelinir. Bazen sanssizlik, bilinmedik so-
nuglar doguruyor.

Ekim ayinda ¢amlarim, aginmig kabuklar1 aracihigiyla bana, er-
kek geyiklere ne zaman “arpalarinin fazla geldigini” anlatir. Yakla-
sik 2,5 metre boyunda olan ve etrafinda bagka agacin olmadig: bir
Banks ¢amy, bir erkek geyige diinyanin diirtiilmeye ihtiyaci oldugu
fikrini agihyor gibi goériiniir. Boyle bir agag, zorunlu olarak oteki
yanagini da ¢evirmelidir, agacin kabugu daha beter bir gekilde agi-
nacak olsa bile. Bu tip miicadelelerde adil olan tek sey sudur; agag
ne kadar ¢ok cezalandirilirsa, erkek geyigin daha tam parildama-
mus boynuzlarinda o kadar ¢ok regine tohumu taginip gidecektir.

Ormanlardaki sohbeti terciime etmek bazen zor olur. Bir ke-
resinde kig ortasinda, orman tavugu tiineginin altina diigen dig-
kilarin i¢inde, tam teghis edemedigim yari sindirilmis pargaciklar
buldum. Bunlar 1 santimden biraz uzun minyatiir misir kogan-
larim1 andiriyorlardi. O bélgede aklima gelebilecek biitiin orman
tavugu yiyecek tiirlerinden 6rnekleri aragtirdim, ama “kogan”a
benzer hicbir ipucuna rastlamadim. Sonunda bir Banks ¢aminin
en ugtaki siirgiin icinde bulunan tepe tomurcugunun igini agtim
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ve yaniti icinde buldum. Orman tavugu tomurcuklari yemis, regi-
ne tohumunu sindirmis, kabuklarim kursaginda soyarak ayirmug
ve gelecek nesilleri getirecek kogami birakmigti. Denebilir ki, bu
orman tavugu Banks ¢amlarinin “gelecegi” iizerine tahminlerde
bulunmustu.

*

Wisconsin’in ii¢ yerli ¢am tiiriiniin (beyaz ¢am, kizil ¢cam ve
Banks ¢ami) evlenme yag1 hakkindaki goriigleri birbirinden g¢ok
farkhidir. Banks ¢camu erken gelisir ve bazen anaokulundan ¢ik-
tiktan bir iki sene sonra serpilip kozalaklarini olusturur. On ii¢
yagindaki bazi Banks ¢amlarim ¢oktan torunlariyla 6viinmeye
baglad: bile. On ii¢ yagindaki alagamlarim ise bu yil yeni serpildi-
ler, ama beyaz camlarim heniiz serpilmediler; onlar “6zgiir, beyaz
ve yirmi bir yagindalar””¢ diye bilinen Anglo-Sakson Ggretisine
sikica baghlar.

Toplumsal yagantidaki bu biiyiik gesitlilik olmasaydi, kizil sin-
caplarimin yemek listeleri ¢cok daha kisith olurdu. Sincaplarim
her sene yaz ortalarinda, tohumlar i¢in Banks ¢amu kozalaklarini
parcalamaya baglarlar... Etrafa o kadar ¢ok kabuk sagarlar ki, Isci
Bayramu pikniginde etrafa sagilan gerez ve meyve kabuklar1 bun-
larin yaninda hig kalir: Her agacin altinda yiginlar halinde yillik
ziyafetlerinin kalintilar1 bulunur. Yine de, yeni nesillerin —altinba-
saklarin dibinde bitmesiyle dogrulandig gibi— hala saklayacaklar:
kozalaklari vardir.

Camlarda ¢icek olabilecegini ¢ok az insan bilir ve bilenlerin
¢ogu da bu ciceklenme festivalini olagan bir biyolojik fonksiyon
olarak gormekten ote gidemeyecek kadar siradan kisilerdir. Boyle
diis kiriklig: icindekiler mayisin ikinci haftasini ¢am ormanlarinda
gecirmeliler ve gozlitk taktiklari gibi yanlarinda fazla mendil de
getirmeliler. Cam polenlerinin bollugu —diyelim ki ¢ali kuglarinin
sarkisi yetmedi— mevsimin ne biiyiik bir taskinlik icinde olduguna
herkesi ikna etmelidir.

Geng beyaz camlar genellikle, ebeveynlerinin yoklugunda geli-
sip serpilir. Oyle koruluklar biliyorum ki, gengler en giinesli alan-
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larda yer edinmis olsalar bile, biiyiikleri tarafindan biiyiimeleri
engellenmis, bodur kalmiglardir. Bu tip kisitlamalarin olmadig:
koruluklar da var. Bu tiir farkli durumlar genglerin hoggériisiin-
den mi, yaghlarinkinden mi yoksa topraginkinden mi kaynaklani-
yor, keske bilebilseydim.

Camlar, tipki insanlar gibi, ig arkadaglar1 hakkinda segicilerdir
ve kimi sevip sevmediklerini belli etmeme konusunda pek basari-
li degillerdir. Bu nedenle beyaz ¢amlar ile bogiirtlenler arasinda;
kizil camlar ile siitlegenler arasinda; Banks ¢amlari ile kaya eg-
reltileri arasinda bir baghlik vardir. Bogiirtlen kiimelerinin arasi-
na bir beyaz ¢am diktigim zaman, onun bir y1l i¢inde iri kiimeler
halinde siirgiinler verecegini, yeni ignelerinin sagligin ve can ciger
arkadaghigin isareti olarak maviye ¢alan ¢igekler acacagim kolay-
ca tahmin edebilirim. O, ayn1 giin ayn1 ihtimamla ayni1 topraga
dikilen, ama bogiirtlen yerine ¢imenlerin arkadaghgiyla beslenen
akranlarindan daha ¢ok biiyiiyecek ve daha ¢ok ¢icek agacaktir.

Ekimde bu mavi, tiiy gibi filizlerin arasinda yiiriimeyi seve-
rim... Kirmiz1 hali misali b6giirtlen yapraklarinin arasindan hepsi
kuvvetle ve dimdik havaya dogru yiikselmiglerdir. Kendi saglikla-
rinin yerinde oldugundan haberdarlar m1 merak eder dururum.
Tek bildigim benim bundan haberdar oldugumdur.

Camlar “herdem yesil” kalmakla gan gs6hret sahibi olmusglardir
ve bir bakima devletler de siireklilik goriintiisii icin ayni yonte-
mi kullanir: gérev siireleri ortiigiir. Camlar her yil yeni filizlerle
yeni igneler edinerek ve eski ignelerini daha uzunca bir siire tutup
sonra atarak siradan bir seyircinin onlarin daima yesil kaldigina
inanmasini saglamiglardur.

Her ¢am tiiriiniin kendine ait bir anayasasi vardir; bu yap:1 her
¢am tiiriiniin ignelerine kendi yasam tarzina uygun bir gérev siiresi
tayin eder. Boylelikle beyaz ¢camlar ignelerini bir buguk yil, kizil
camlar ve Banks ¢camlari ignelerini iki buguk yil korur. Yeni gelen
igneler haziranda goreve baglarken, gidenler ekimde elveda konus-
malarini kaleme alir. Giden biitiin igneler ayni seyi, ayn1 sarimsi
kahverengi miirekkeple yazar... Tabii kasima kadar bu renk tama-
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men kahverengiye doniigiir. Sonra igneler diigiip toza topraga kari-
sarak ayakta duranlarin bilgeligine bilgelik katarlar. Iste camlarin
altinda yiiriiyenlerin ayak izlerini gizleyen, bu birikmis bilgeliktir.

Kis ortalarina yaklagtigimizda ¢amlarim bana, koruluk politi-
kalarindan, riizgirin ve havamin duyurdugundan daha da 6nemli
bir gey 6gretir. Bunun 6zellikle kasvetli bir akgamda, karin gerek-
siz biitiin detaylar1 6rttiigii ve dogadaki hiizniin derin sessizligi-
nin yagayan her geyin iizerine ¢6ktiigii bir aksgamda olma olasilig:
yiiksektir. Mamafih ¢amlarim, karin onca agirhg: altinda tiifek
gibi dimdik ayakta durmaktadir; giin batarken uzaklara uzanan
daha yiizlercesinin de varhigimi sezer dururum. Béyle zamanlarda
onlardan i¢ime dogru aligilmadik bir cesaretin kuvvetle akip gel-
digini hissederim.

65290

Kus halkalamak, piyango bileti satin almak gibi bir geydir. Co-
gumuz bu biletleri higbir beklentimiz olmadan aliri1z... Higbir geti-
risi olmasa da sigorta girketlerine bel baglamak gibi bir sey bu. Ne
de olsa girketler bize umut 15181 verme konusunda epey fazla gey
bilir. Halkalanmig olup da hayatta kalamamug bir ser¢enin ya da
bir giin tekrar tuzaginiza diigiip de hili hayatta oldugunu kanitla-
yacak bir bagtankaranin iizerine bir gekilise katilmak, tamamiyla
bir tarafsizlik deneyimidir.

Acemi birinin heyecan kaynagy, yeni kuglar1 halkalamaktir. Bu
kisi kendi kendinin rakibi oldugu bir tiir oyun oynayarak toplam
sayilara ait bir 6ncekirekorunu kirmaya can atmaktadir. Ancak bu
ugragta kidemliler igin, yeni kuglar1 halkalamak siradan bir olay ha-
line gelmigtir ve asil zevk uzun zaman 6nce halkalanmig bir kugun
yakalanmasidir. Bu 6yle bir kustur ki yagini, maceralarini ve daha
onceki arzularini belki de kugun kendisinden daha iyi bilirsiniz.

Biz de beg y1l boyunca ailecek, 65290 halka numarali bagtan-
karanin bir kig1 daha ¢ikarip ¢ikaramayacag sorusunu sorup dur-
duk ve bu da bizim ¢ok 6nem verdigimiz, hakl bir soruydu.
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On yil 6ncesinden itibaren her kg, ¢iftligimizdeki bagtankara-
larin gogunu yakaladik ve halkaladik. Kigin baglarinda, tuzaklar-
dan genellikle halkalanmamug kuglar ¢ikar; bunlar tahminimce o
yilin baharinda yumurtadan ¢ikmis geng kuslardir ve halkalandik-
larinda yaglari hep bilinir olur. Kig mevsimi ilerledikge artik tuzak-
ta halkalanmamig kug kalmaz ve biz de etraftaki kug niifusunun
cogunlukla isaretlenmis kuslardan olugtugunu biliriz. Halkalama
numaralarindan ka¢ kusun mevcut oldugunu ve bu kuglardan kag
tanesinin onceki halkalama yillarindan sonra hayatta kaldigim
anlayabiliriz.

65290, “1937 sinifin1” olugturan yedi bastankaradan biriydi.
Tuzagimiza ilk girdiginde, goriiniirde higbir dihilik belirtisi sergi-
lemedi. Aymi sinif arkadaglarinda oldugu gibi, sigir etinin yagina””
verdigi kiymet, sagduyusundan daha fazlaydi. Sinif arkadaglar:
gibi, onu tuzaktan ¢ikarirken parmagimi isirdi. Halkalanip serbest
birakildiginda bir agacin dalina dogru kanat irpti, yeni aliimin-
yum halkasini cani sikilmig bir halde gagaladi, karmakarigik tiiyle-
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rini ¢irpty, hafiften bir kiifiir savurdu ve gruba yetismek icin aceley-
le ugup gitti. Yagadig tecriibeden herhangi bir felsefi sonug ¢ikarip
cikarmadig siipheli, ¢iinkii ayni kig ii¢ kez daha yakaland: (“par-
layan her sey karinca yumurtasi degildir”’® s6ziinii hatirlayalim).

Ikinci kiga geldigimizde, tekrar yakaladigimiz kuslardan, yedi
kisilik sinif mevcudunun iige, iigiincii kig ise bu sayinin ikiye diis-
tigiinii gordiik. Besinci kiga vardigimizda ise 65290, neslinin ha-
yatta kalan tek iiyesiydi. Onda goriiniirde hi¢bir dahilik belirtisi
yoktu fakat yasamak igin olaganiistii yetenege sahip olduguna
dair artik tarihsel kanit bulunuyordu.

Altinc kig boyunca 65290 hig ortalarda gériinmedi; halkala-
ma yaptigimiz sonraki dort yi1l boyunca da goriinmeyisi onunla
ilgili “muharebede kayip” hiikmiimiizii dogrulams oldu.

Boylece, on yil boyunca halkalanan doksan yedi bastankara-
dan, sadece 65290, bes kis gecirmeyi basarabilmisti. Ug tanesi
dort yil, yedi tanesi ii¢ yil, on dokuz tanesi iki yil yasadi, altmig
yedi tanesi de ilk kigin ardindan kayboldu. Dolayisiyla ben eger
yavru kuglari sigortaliyor olsaydim, sigorta primini giivenli bir ge-
kilde hesaplayabilirdim. Fakat bu goyle bir sorun yaratirdy; dul
kalanlara hangi para birimiyle 6deme yapardim? Sanirim karinca
yumurtalariyla.

Kuglarla ilgili o kadar az sey biliyorum ki, 65290’1n digerlerinden
neden daha uzun yasadig1 konusunda sadece tahminde bulunabili-
yorum. Diigmanlarindan hizlica kagip kurtulma konusunda daha m
zekiydi? Peki, bu diigmanlar kimdi? Kiigiiciik bir bagtankaranin hig
diismani olur mu? Evrim denen bu kaprisli arkadas 6nce dinozorlari
kendi ayak parmaklarina takilip diigiinceye kadar biiyiittii; sonra
da bagtankarayi, sinekkapan kuglar1 bécek niyetine kapamasalar da,
sahin ve baykuslarin pegine diigemeyecegi kadar kiigiiltmeye ¢alist1.
Sonra da eserine dikkatle bakt: ve giildii. Kiigiiciik olup da béylesine
biiyiik cogkulari olan su canlara herkes giilmez mi?

Atmaca, ciice baykusg, 6riimcekkugu ve 6zellikle de kiigiik bay-
kus,” bagtankaray1 6ldiirmeye deger bulabilir, fakat sadece bir
keresinde béyle bir cinayetin kanitina rastladim: Bir ciice bayku-
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sun midesinden ¢ikardig: pelette®® halkalarimdan bir tanesi vardi.
Belki de bu kiigiik haydutlar, kiigiik kuglara kars1 benzer duygular
besliyordur.

Bir bagtankaranin tek katili hava gibi goriiniiyor... Ciinkii so-
guk havalar ne espri yapar ne de bu kusun boyutu hakkinda bilgi
sahibidir. Tahminimce bagtankaralara, Pazar Okulu’ndaki ayinde,
iki 6liimciil giinahtan sakinilmasi 6gretiliyor: Kigin riizgirh yerler-
de ugmaya ciiret etmeyeceksin, kar firtinasinda 1slanmayacaksin.

Bu emirlerden ikincisini puslu bir kig aksaminin karanliginda,
korulugumda geceleyecek olan bir bagtankara siiriisiinii izlerken
ogrendim. Puslu hava giineyden gelmisti ama sabah olmadan ku-
zeybatiya kayacagimi ve dondurucu bir soguk olacagimi soyleye-
bilirdim. Bagtankaralar 6lii bir mege agacinda yataklarina ¢ekil-
miglerdi; agacin kabuklari soyulmus, soyulan yerler bukle bukle
kiveilmig, kivrimlar gesitli bityiikliik ve sekillerde oyuklar olug-
turmugtu. Giineyden esen tipiye kargi kuru, ama kuzeyden gelen
tipiye kargi savunmasiz bir tiinek secen kug, sabaha kadar don-
mus olacaktir. Tiim cephelerden kuru kalacak bir yerde tiineyen
kus sag salim uyanacaktir. Iste, bastankaralar iilkesinde hayatta
kalmak igin gereken bilgelik bu, bence. Ve bu da 65290 ve onun
gibilerinin hayatta kalig nedenini agikliyor.

Bastankaranin riizgirli yerlere karsi olan korkusu, davranig-
larindan kolaylikla anlagilir. Kigin, sadece 1lik giinlerde koruluk-
lardan uzaklagmaya cesaret eder ve ugup gittigi mesafe riizgarla
ters orantih olarak degisir. Tiim kig boyunca ¢ok riizgir aldig1 igin
bastankarasiz kalan ama diger mevsimlerde onlarin siirekli ugra-
dig1 birkag¢ koruluk biliyorum. Buralarda riizgirlar hiikiim siirer
ciinkii inekler agaglarin altinda ne var ne yoksa hepsini yemigtir.
Inekleri icin daha genis otlaklar isteyen bir ciftciye araziyi uzun
vadeli ipotek eden, sicak ofisinde oturan bir bankac igin riizgar,
Flatiron’un® késesinde esmedigi siirece elbette Gyle biiyiik bir dert
degildir. Bir bagtankara igin kig riizgirlari, yasanabilir bir diinya-
nin sinirlarini gizer. Eger bir bagtankaranin ofisi olsayd: masasinin
tizerindeki 6zlii s6z gu olurdu: “Sakin ol.”
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Bagtankaranin tuzaktaki davranigi bunun sebebini agiklamaya
yeter. Tuzagi, kuyrugunda hafif bir riizgirla bile igeri girebilecek
sekilde yerlegtirirsen hicbir kuvvet bagtankaray: yeme ¢ekemez.
Tuzag: diger tarafa dondiiriirsen sonug iyi olabilir. Bu durumda
arkadan, onun taginabilir ¢atis1 ve klimasi olan tiiylerinin altina
dogru soguk ve nemli bir riizgar eser. Sivaci kuglari, kara goézlia
junkolar, aga¢ serceleri ve agackakanlar da arkadan esen riizgir-
dan korkar, fakat onlarin 1sitma sistemleri ve dolayisiyla riizgira
karg1 dayanikliliklar1 daha fazladir. Dogayla ilgili kitaplar nadi-
ren riizgirlardan bahseder, ¢iinkii bu kitaplar sobanin baginda
yazilmugtir.

Saniyorum ki bagtankaralar iilkesinde iigiincii bir emir®? vardir:
Her yiiksek sesi aragtir. Korulugumuzda aga¢ kesmeye bagladigi-
mizda bastankaralar birdenbire ortaya cikiverir ve etrafta kalirlar,
ta ki devirdigimiz aga¢ ya da yarilmig kiitiikle ortaya biiyiik bir
lezzetle yiyecekleri yeni bécek yumurtalari, yani pupalar ¢ikana
kadar. Bir silah sesi de bagtankaralar1 bir araya toplar fakat bu
isten onlara diigen hisse pek de tatminkar degildir.

Acaba eskiden onlarin aksam yemegi zili yerine gegen gey ney-
di? Yani ortada baltalar, cekigler ya da silahlar yokken. Biiyiik
ihtimalle devrilen agaglarin gikardig: catirt1 bu isi goriiyordu.
1940’1n Aralik ayinda bir buz firtinasinda, korulugumuzda inanil-
maz sayida 6lii budak ve canli dal devrildi. Bagtankaralar, firtina-
dan onlara diigen hisseyle gegen bir ay boyunca bizim tuzagimizla
alay edip durdular.

65290 artik bu diinyadan gégiip gitti. Umarim yeni ormaninda,
karinca yumurtalariyla dopdolu bilyiik mege agaglari giin boyu
devrilip duruyordur, umarim huzurunu kagiracak ya da istahini
kapatacak riizgarlar oraya ugramiyordur ve umarim hili benim
halkami tasiyordur.
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Wisconsin

Sulak Alana Agit

Bir safak riizgiri muazzam batakligi hareketlendiriyor. Riiz-
gir biiyiik bir sis kiimesini genis batakligin iizerine, bir boydan
bir boya agir agir seriyor. Sis, adeta buzuldan bir beyaz hayalet
gibi, bolitk boliikk simal ¢camlarinin, ¢iyle kaph bataklik ¢ayirlari-
nin iizerinden kayarak ilerliyor. Goz alabildigine tiim ufka yayilan
derin bir sessizlik kaplamis her yeri.

Cok uzaklardan gelen zillerin ¢ingirtisi sessizlige kulak kesilmig
topraklarin iistiine ¢okiiyor. Yine sessizlik... Simdi de bir av kope-
ginin tatli havlamasi duyuluyor ve ardindan onlara cevap veren
bir siiriiniin yaygarasi. Sonra da av borusunun goéklerden ¢ikip
sisin igine yayilan net patlama sesi.

Yiiksek sesler, alcak sesler, sessizlik ve nihayet, yakinda olup
da nereden geldigi belirsiz trompetlerin, tikirtilarin, bed seslerin,
¢ighklarin bataklig: titreten velvelesi... Sonunda bir giines 1siltis1
birbiri yani sira dizilmig biiyiik bir kus siiriisiiniin yaklagmakta ol-
dugunu gosteriyor. Sabit kanatlariyla kaybolmakta olan sisin i¢in-
den beliriyorlar, son bir kez gbkyiiziinde bir yay ¢iziyorlar, sonra
da giiriiltiiyle done done beslenme alanlarina iniyorlar. Iste turna®
batakliginda yeni bir giin bagladi.

*
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Boyle bir yerde zaman kavrami bulunmaz. Burasi ta buzul ¢a-
gindan beri her yil, bahari turnalarin ¢ighgiyla kargilamugtir. Batak-
1181 olugturan turba katmanlari ¢ok eskiden kalma bir goliin havza-
sinda yatar. Turnalar burada adeta kendi tarihlerinin 1slanmg say-
falarinin iizerinde dururlar. Bu turbalar sikigtirilmis kalintilardir;
onlar1 buzul tabakasi geri gekildiginden beri, golciikleri tikayan
yosunlar, yosunlarin iizerine yayilmis simal ¢amlari, simal ¢camla-
rinin iistiinde ¢ighk atip duran turnalar meydana getirmistir. Ardi
arkasi kesilmeyen bir nesiller kervani, gelecege agilan bu kopriiyii,
bu habitat1 kendi kemikleriyle olugturmustur... Gelecek nesiller de
burada yagayabilsin, iiresin ve bu diinyadan gogiip gitsin diye.

Peki amaglar1 neydi? Batakliktaki bir turna, talihsiz kurbagay:
bir lokmada yutuyor, hantal bedeniyle gokyiiziine havalaniyor ve
muazzam kanatlarini siddetle aga kapaya sabah giinegini doviiyor.
Simal ¢amlari onun kendinden emin bagirtisiyla yeniden yankila-
niyor. Sanki her seyi biliyor.

Dogadaki iistiin nitelikleri algilama yetenegimiz, sanat eserle-
rinde oldugu gibi, giizel olanla baglar. Bu giizel 6ge, giizellik denen
seyin ardigik evrelerinden gecerek heniiz hicbir dilin tanimlayama-
dig1 degerlere ulagir. Iste turnalarin degeri bence, kelimelerle ifade
edilemeyen bu evrede yatar.

En azindan su kadarini sdyleyebiliriz: Diinya yiiziindeki tarih-
leri yavag yavas agiga kavustuk¢a turnalari daha iyi anliyoruz.
Simdi biliyoruz ki onlarin kavmi Eosen doneminin ¢ok otelerine
dayaniyor. Kendi atalarinin da ait oldugu faunanin diger iiyeleri
uzun zamandir tepelerin arasinda gémiilii. Bu kugun sesini duydu-
gumuzda 6ylesine bir kug sesi deyip gegmeyelim. Burada duydu-
gumuz, evrim orkestrasinin trompetidir. O bizim evcillestirilemez
gecmisimizin, kuglar ve insanlarin giinliik iligkilerini belirleyen
binlerce yillik inanilmaz bir gegigin semboliidiir.

O halde bu turnalar sadece iginde sikigip kaldigimiz gu anda
degil, evrimsel zamanin genig uzamlarinda yasar ve varliklari-
m siirdiiriir. Turnalarin her yil geri doniigleri, jeolojik saatin tik
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taklaridir. Turnalar déniip geldikleri yerlere sira dig1 bir ayricalik
katar. Siradan yerlerin hep siiregelen aleladeligi ortasinda turna
batakligi, sonsuzluga dogru yiiriiyiis yolunda kazanilmis, paleon-
tolojik imtiyazlarla donanmig ve sadece av tiifegiyle degistirilebi-
lecek bir asalete sahiptir. Bazi1 batakliklarda hiikiim siiren hiiziinlii
hava belki de eskiden buralarin turnalarla dolup tasiyor olma-
sindandir. Simdi bu yerler tarihin sayfalarinda boynu biikiik ve
bagibos bir halde duruyor.

Turnalardaki bu kadim 6zellik ¢aglar boyu avcilar ve kusbi-
limciler tarafindan sezinlenmig olsa gerek. Boylesine bir av ugruna
Kutsal Roma Imparatoru Friedrich akdoganlarini kullandi. Yine
boylesine bir av ugruna Kubilay Han’in sahinleri turnalarin iize-
rine daliglar yapt.. Marco Polo s6yle anlatir: “Kubilay Han’in en
biiyiik zevki akdogan ve gahinlerle turna avlamaktir. Kay-bing’de
hanin biiyiik bir sarayi vardir. Bu saray, iizerinde ¢ok sayida turna
gorebileceginiz hos bir diizlitk alanla ¢evrilmistir. Han, turnalar
kagip’gitmesin diye oralara tahil ektirir.”

Kugsbilimci Bengt Berg, Isveg kirlarinda daha ¢ocuk yaglarda
turnalar1 gorerek, hayati boyunca onlar iistiine aragtirma yapmisg-
tir. Turnalar1 Afrika’ya kadar takip etmis, onlarin Beyaz Nil Neh-
ri’nde kisin konakladiklar: yerleri kesfetmistir. Onlarla ilk karsi-
lagmasin1 Berg soyle anlatir: “Oyle bir manzarayd ki, Anka ku-
sunun Binbir Gece Masallarr’ndaki ugugunu bile geride birakti. 84

*

Kuzeyden gelen koca buzul kiitlesi, tepeleri ve vadileri eze eze
ilerlerken buzulun maceraperest bir duvar1 Baraboo Tepeleri’ni®
tirmand1 ve Wisconsin Nehri’nin agzindaki genis oluga oturdu.
Yiikselen sular geriye gekilerek eyaletin yaris1 boyunda, dogusunda
buzdan kayalarla sinir ¢izen, daglardan eriyip gelen sularla besle-
nen bir g6l olusturdu. Bu eski goliin kiy: seridi halen goriilebilmek-
tedir ve onun tabani da igte bu yiice sulak alanin tabanini olusturur.

Gol, yuzyillar boyu yiikselerek nihayet Baraboo sirtinin dogu-
suna dogru genigleyip tast1 ve burada yeni bir nehir kanali olugtu-
rarak sularini buraya bosaltti. Golden geriye kalan lagiinlere tur-
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nalar inmeye baglads; kig aylarinin yenilgiye ugratildiginin miijde-
sini vere vere, batakliklara yeniden can verecek diger tiim canlilar1
sulak alana ¢agira ¢agira geldi turnalar. Bataklikta yiizen sfagnum
torflar1 algalmig sular1 tikayarak buralari doldurdu. Birbirinin
pesi sira sazliklar, deri yaprakli galilar, simal ¢amlar1 ve ladinler
kok salarak batakligi kapladi, buralardaki suyu emerek turbalar:
olugturdu. Lagiinler yok olmasina oldu ama turnalar yok olmad.
Eskiden kalma suyollarinin yerini alan yosunlu ¢ayirlara turnalar
dans etmek, ¢igliklar atmak ve uzun boylu kizil kahverengi yavru-
larini biiytitmek icin her bahar geri déndiiler. Bunlara kus yavrusu
degil de tay® deniyor. Aslinda bunun nedenine dair pek de bir
fikrim yok. Ciyle kapli bir haziran sabahi, kizil gamura bulanmig
demir kir1 kisraklarin ayaklarinin dibinde cogku dolu danslarini
bir izleyin... Nedenini kendiniz anlayabilirsiniz.

Giinlerden bir giin geyik derisinden giysisiyle bir Fransiz avci,
kanosunu biiyiik sulak alanda, boylu boyunca uzanan yosunlara
batmig derelerden birine dogru siirdii. Turnalar, camurdan kalele-
rinin iggal edilme ¢abasina edepsizce ve giiriiltiilii bir kahkahayla
yanut verdi. Bir ya da iki yiizyil sonra Ingilizler iistii kapal: at ara-
balariyla geldi. Batakligin hemen yanindaki kerestelik alandaki
agaclar1 kesip musir ve karabugday ektiler. Onlarin amaci, Kay-
bing’in Yiice Han’inin aksine, turnalari1 beslemek degildi. Fakat
turnalar buzullarin, imparatorlarin ya da énciilerin niyetini sor-
gulamaz ki. Turnalar tahillari yedikleri zaman, ofkeli baz ciftgiler
onlarin musir tarlasini kullanabilme hakkimi kabullenemedi. Tur-
nalar da kalk borularini galarak batakligin kargisindaki bagka bir
tarlaya ucup gitti.

O zamanlar yoncalar yoktu ve tepelerdeki tarlalardan —6zel-
likle de kurak gegen yillarda— pek saman elde edilemiyordu. Iste
béyle yillardan birinde simal ¢amlarimi biri atege verdi. Yangin
siiratle bityiiyerek Kanada otlarina® kadar yayildi ve kurumug
agaglarin yok olmasiyla buralar otlaga déniistii. Bu olaydan son-
ra, her agustosta samanlar1 kesmek i¢in birileri gelmeye bagladi.
Kigin turnalar giineye gittikten sonra, yiik arabalarini donmug su-
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lak alanlardan gegirip samanlari tepelerdeki tarlalarina tagidilar.
Her yil ateg ve baltalarla sulak alanlar1 yagmaladilar ve yirmi yil
gibi kisa bir siire icerisinde otlaklar biitiin bolgeyi kapladi.

Her agustosta harmancilar sarkilar soyleyerek, icki icerek ve
kosum hayvanlarimi kirbaglayarak kamp kurmaya geldiklerinde,
turnalar yavrularini toparlayip daha da uzaklara ¢ekildi. Har-
mancilar turnalara “kirmizi geytanlar” diye isim takmuglardi, zira
o mevsimde dogal gri tiiyleri ¢camura bulanip kizil bir renk ali-
yordu. Samanlar bigildikten ve sulak alanlar tekrar turnalara kal-
diktan sonra déniip, Kanada’dan gogiip gelen ekim siiriilerini bu
alana gagiriyorlardi. Hep birlikte turnalar yeni bigilmis koganlari
tariyor, donlar gog vaktinin geldigini haber verene kadar, misir
tarlalarindan besleniyorlardi.

Bu cayir giinleri, sulak alan sakinlerinin pastoral ¢agiydi. In-
sanlar ve hayvanlar, bitkiler ve toprak, hep birlikte karsilikli an-
layigla ve her bireyin faydasina olacak gekilde yasiyorlardi. Sulak
alanlar saman iiretmeye; ¢ayir tavuklari, geyikler ve misk fareleri,
dahasi turna miizigi ve yaban mersinleri i¢in yagam alani sunmaya
sonsuza kadar devam edebilirdi.

Ancak, buralarin yeni derebeyleri bunu anlayamadi. Onlarin
ortaklik anlayiginda toprak, bitkiler ya da kuglar yoktu. Boylesi
dengeli bir ekonominin getirecegi kar belli ki onlara yetmemigti.
Onlar tarlalarinin sadece sulak alanlari ¢evreleyen yerlerde degil,
ayni zamanda i¢inde de bulunmasini istediler. Kanallar aga aga
yeni topraklari kullanima agma furyasi yavas yavas her yere yayil-
di. Sulak alanlar sira sira drenaj kanallariyla boliindii, aralar: yeni
tarlalar ve ciftliklerle bezendi.

Ama mahsulden yeterince verim alinamadig gibi iiriinleri ki-
rag1 vurmaya baglamugti... Yiiksek maliyetli drenaj kanallar1 da
borglara yenilerini ekliyordu. Zamanla ciftgiler o bolgeyi terk etti.
Turba yataklar1 kuruyup, biiziigiip yer yer yanmaya bagladi. Ta
buzul ¢aglarindan ¢ikip gelen giines enerjisi buruk dumaniyla bii-
tiin bélgeyi sarip sarmaladi. Hi¢ kimse bu ziyana sesini yiikselt-
medi, insanlar kétii kokuya sadece burunlarini tikadi. Turbalarda
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i¢in igin siiren yanginlar1 kurak yaz mevsiminin ardindan gelen
kar yagislar: bile dindiremedi. Tarlalar, ¢ayirlar yanginlarla delik
desik oldu, arazilerdeki derin yara izleri eski géliin yiizyillardir
turbalarla kapli kumluk alanlarina kadar ulagti. Sira sira yabani
otlar bir iki sene sonra titrek kavak caliliklarina déniismek iize-
re kiillerin arasindan figkirmaya basladi. Turnalar artik zor du-
rumdaydi... Yanmadan kalabilmig kalint1 gayirlarda sayilar: giin
gectikce azaliyordu. Topragin yeni sahiplerinin giiciinii anlatan
sarky, turnalar igin bir agittan 6teye gidemiyordu. Kalkinmanin
yiice 6nderlerinin turnalardan haberi bile yoktu... Turnalar onla-
rin umurunda degildi. Bir canl tiiriiniin mithendisler igin ne 6ne-
mi olabilirdi ki? Kurutulmamug bir batakligin neresi iyi olabilirdi
ki onlar i¢in?

On ya da yirmi yil boyunca mahsul gittikce verimsizlegmis,
yanginlar ¢ogalmug, agaclik alanlar genislemis ve turnalarin sayisi
yildan yila azalmigti. Gériiniise bakilirsa, sadece kurutulan alan-
larin yeniden sularla kaplanmasi turbalarin yanmasinin 6niine
gecebiliyordu. Bu siirecte, drenaj kanallarini kapatan yaban mer-
sini iireticileri birka¢ noktada su tagkini olusturarak iyi mahsul
alabilmisti. Harigten gazel okuyan politikacilar kenarda késede
kalan topraklardan, fazla iiretimden, igsizligi ortadan kaldirma
projelerinden ve dogal kaynaklar1 korumaktan yana atip tuttu;
ekonomistler ve planlamacilar bataklig1 gérmeye geldi; kadastro-
cular, teknisyenler ve Sivil Koruma Birligi’nden®® gelenler ise bir is
yapiyormusg gibi ortalikta dolasti. Bu sefer de kurutulan arazileri
tekrar suyla doldurma furyasi bagladi. Devlet, bolgedeki toprak-
lar1 satin aldy, ciftcileri bagka yerlere yerlestirdi ve drenaj kanal-
larin1 kapatti. Kuruyan turbalar artik yavag yavag yeniden suyla
bulusuyor, yanginlarin olugturdugu o gukur alanlar tekrar gélet-
lere doniigityor. Cayirdaki yanginlar halen devam ediyor ama bu
yanginlar artik nemlenmis toprag: yakamuyor.

Sivil Koruma Birligi kamplar1 ortadan kalktiktan sonra yasa-
nanlar, turnalar agisindan iyi haberdi ancak yanan alanlarin igin-
den 6nii alinamaz bir sekilde biiyiiyiip etrafi saran kiigiik caliliklar
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ile devletin doga koruma adina agtig1 labirent geklindeki yeni yol-
larin turnalar igin iyi oldugu pek soylenemezdi. Yeni yollar agmak
iilke topraklarinin gergekte neye ihtiyaci oldugunu diigiinmekten
¢ok daha kolaydir. Nasil ki imparatorlugun pesinde kosanlara
gore, kurutulmamig bir batakligin hicbir degeri yoksa s6zde doga
korumacilar i¢in de iginden yol gegmeyen bir bataklik o kadar
degersizdir. Issiz yerler —ki buralar Sivil Koruma Birlikleri’nin hala
giizellikler bahgetmedikleri yegidne dogal kaynaklardir- simdiye
kadar sadece kugbilimciler ve turnalar tarafindan degerli goriildii.

Bu yiizden tarih denen gey, ister bir batakligin isterse bir pazar
yerinin tarihi olsun, her zaman celigkiyle son bulur. Bu bataklikla-
rin en degerli 6zelligi yabanil oluglaridir ve turnalar da o yabanilli-
gin viicut bulmug seklidir. Ancak tiim bu yabamnil alanlar1 koruma
calismalari aslinda kendi kendini baltalayan bir ugrastir; ciinkii
bizler bir seyleri bagrimiza basmak i¢in o geyleri gérebilmeli ve sev-
meliyiz. Ancak tam da dikkatle bakip sevmeye bagladigimizda ya-
banil alanlardan geriye bagrimiza basacak pek bir gsey kalmamugtir.

*

Bir giin, belki de kendimize nimetler sagladigimiz bu siirecte,
belki de i¢inde bulundugumuz bu jeolojik zamanda, son turna
da elveda diyerek biiyiik batakliktan gékyiiziine daireler cizerek
havalanacak. Yiiksekteki bulutlarin arasinda av borularinin sesi,
gozlerden 1rak bir kopek siiriisiiniin ulumalari, kiigiik zillerin ¢in-
girtis1 yankilanacak ve sonra da samanyolundaki ¢ok uzak gayir-
lardan birinde duyulabilecek olas: bir sesin diginda, bir daha hig
bozulmayacak bir sessizlik her yeri kaplayacak.

Kum Yoreleri

Her meslegin kendine 6zgii bir terimler siiriisii vardir; o mesle-
gi icra edenler dilediklerince kogturabilecekleri bir ¢ayira ihtiyag
duyar. Ornegin diigiik karlilik, gerileme ve kurumsal katilik gibi
karalamalar icin ekonomistlere agik bir alan gerekir. Iste her yere
uzanan bu Kum Yorelerinde® bu sitemkar ekonomik terimler
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karh uygulama alanlari, rahatca at kogturulacak otlaklar bulur ve
igneleyici elestirilere bagigiklik kazanur.

Toprak uzmanlari da, benzer sekilde, Kum Yoreleri olmasa zor
bir hayat siirerdi. Aksi takdirde onlarin podzol ve gley topraklari
ile oksijeni kullanmayan canlilar1 nerelerde yasam bulabilirdi ki?

Toplum planlamacilar1 son yillarda Kum Yorelerini kismen
farkli ama bir bakima da benzer bir amagla kullanmistir. Kum-
lu bolgeler, bolgeye ait tapu kadastro haritalarinda soluk renkli
noktalarla gosterilen epeyce genig bos alanlardir. Haritada her bir
nokta, on mesken, kadinlara hizmet eden bes tesis, 1,5 kilometre-
lik asfalt yol ya da mezbahalarda bir pay demektir. Béylesi harita-
larin her yeri aym bicimde beneklenseydi ¢ok siradan gériiniirdii.

Kisacasi1 Kum Yoreleri yoksuldur.

Ancak 1930’lara gelindiginde, Sivil Koruma Birlikleri® kirk
ath misali Big Flats’te® dortnala kosarken ve bu kumlu araziler-
deki ciftcileri bagka bir yere yerlesmeye tesvik ederken, bu cahil
halk higbir yere gitmek istemedi. Federal arazi bankasinin onlara
vaat ettigi yiizde 3’liik tegvik bile etkili olamadi. Bunun nedenini
merak etmeye bagladim... Sonug¢ olarak da kendime bu bélgede
bir kumlu ciftlik satin aldim.

Bazen haziran aylarinda, lupinlerin®? iizerinde kdra d6niisme-
mis ¢iy taneleri gordiigiimde bu kumlu topraklarin yoksul oldu-
guna pek inanasim gelmez. Para getiren ciftliklerde, iizerlerinde
parildayacak iy taneleri g6yle dursun, lupinler yetismez bile. Eger
yetigebiliyor olsalard: ¢iy taneleriyle bezenmis safak vaktini he-
men hi¢ gormeyen tohum kontrol memuru, hi¢ giiphe yok onlarin
bicilmesinde israr ederdi. Acaba ekonomistler baharda biiyiiyen
lupinler hakkinda bilgiye sahip midirler?

Belki de Kum Yorelerinden ayrilmak istemeyen ciftgilerin,
orada kalma tercihlerinde ge¢mige dayanan koéklii nedenleri var-
di. Her nisanda riizgar ¢icekleri ¢akilli bayirlarda a¢tiginda bunu
hatirlarim. Riizgar ¢igekleri pek bir sey s6ylemez ancak segimleri-
nin yillar 6ncesinde o ¢akillari tagiyan buzullara dayandigini dii-
siiniilyorum. Nisan giineginde riizgar ¢iceklerine bir dirsek boyu
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alani yalnizca tepelerin ¢akilli sirtlar: verebilir. Yalniz baglarina
cicek agma ayricaligini korumak igin kara, doluya ve kuru ayaza
direnirler.

Bu diinyada zenginlik degil de genig alan talep eden bagka bit-
kiler de bulunur. Bunlardan biri de kiigiik kum otlaridir. Lupinler
en yoksul tepeleri mavi renge biiriimeden kum otlari oralara beyaz
kurdeleli bir baglik birakir. Kum otlari iyi bir ciftlikte yasamay:
diipediiz reddeder... Cakil tag1 bahgesi ve begonyalarla donatilmig
cok iyi ciftliklerde bile goremezsiniz onlari. Daha sonra kiigiik,
minicik, incecik nevruz otlari gelir. O kadar mavidirler ki ayagi-
nizin dibine gelene kadar onlar1 goremezsiniz. Bir nevruz otunu
riizgirin y1gdig1 kumlarin istii hari¢ bagka yerde kim gormiig ki?

Ve son olarak, yaninda nevruz otlarinin bile ¢ok sayida ve upu-
zun kaldig ¢irgirotu vardir. Cirgirotu hakkinda bilgi sahibi olan
bir ekonomistle daha hi¢ karsilasmadim. Ancak ben kendim bir
ekonomist olsaydim, ekonomi iizerine uzun uzun diigiiniirken ¢ir-
¢irotu burnumun dibinde olacak gekilde kumun iizerine yiiziiko-
yun yatardim.

Yalnizca Kum Yorelerine ait kuglar vardir. Bunun sebepleri-
ni bazen kolayca bazen de zorlukla tahmin ederiz. Kil renkli ser-
ce®? hep buralarda goriiliir, bunun sebebi ¢ok agiktir. Bu sergeler
buralarin kumuna 4sik Banks ¢amlariyla biiyiillenmigtir. Kanada
turnalari ise buralarin siikiinetine dsiktir, ¢iinkii bu tenhalig1 artik
bagka hicbir yerde bulamiyorlar. Peki, ¢ulluklar niye kumlu bol-
gelerde yuva yapar? Onlarin bu tercihlerinin altinda neyle beslen-
dikleri gibi siradan bir sebep yatmiyor, zira yedikleri yersolucan-
lar1 daha iyi topraklarda daha bol miktarda bulunur. Yillar siiren
incelemelerim sonunda sanirim gimdi sebebini biliyorum. Erkek
culluk, g6k dansina bir piint sesiyle girig yaptiginda tipk: yiiksek
topuklu ayakkabi giymis kisa boylu hanim gibidir: Uzeri simsiki
yesilliklerle kapli topraklarda onun bu dansini kim gorebilir ki?
Oysa Kum Yorelerinin en zayif otlak ve ¢ayirlarinin en yoksul
kumlu yollarinda, en azindan daha nisan ayinda, hemen hig bitki
ortiisii olmaz. Buralarda rastladigimz bitki tiirleri yosun, girgiro-
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tu, soganh suteresi, kuzukulag: ve kediayagidir ki, onlar da kisa
bacakli kuslarin dansina pek mani olmaz. Buralarda erkek gulluk
tiim izleyicileri 6niinde, ona higbir sey ayak bagi olmadan 6zgiirce
calim satip kiritabilir. Iste giiniin yalnizca bir saati, yilin bir ay:
ve belki de her iki cinsiyetten yalnizca biri i¢in 6nemli, ekonomik
yasam kosullariyla da tamamen alakasiz bu kiigiik durum, ¢ulluk-
larin evlerinin neresi olacagina dair tercihlerini belirler.
Ekonomistler gulluklar1 anlama zahmetine hali girigmedi.

Odysseia

Paleozoik donemin denizleri, karalar1 kapladigindan beri X,
akip giden zamani, kalkerlerin ¢ikintili yiizeylerine yazmst1. Bir
kayanin i¢ine hapsedilmig bir atom i¢in zaman ge¢mek bilmez.

Bir palamut megesi agacinin kokii, buldugu bir yariktan igeri
burnunu sokup orada buldugu ne varsa emmeye basladiginda igte
o an geldi ¢atti. Kaya bir yiizyil iginde ciiriidii ve X, yukariya, ya-
sayan varliklarin diinyasina dogru ¢ekildi. Bir yil i¢inde ¢abucak
once bir ¢igek ¢ikardi, o da mese palamuduna doniistii, o da bir
geyigi sismanlatti, o da bir Kizilderili’yi besledi.

X, Kizilderili’nin kemiklerindeki yatagindan yeniden kovala-
maca ve kagiga, ziyafet ve agliga, umut ve korkuya dogru yol ald..
O bunlari, her atomu sonsuza dek kuvvetle ¢ceken ufak kimya-
sal itig kakiglarda degisimler olarak hissetti. Kizilderililer ¢ayirlik
bolgeleri terk ettiginde, X yeraltinda ufalanip ciiriidii ki yeniden
topragin kan damarlarinda ikinci bir seyahate baglayabilsin.

Bu kez onu emip yukari ¢eken ve bir yaprakta misafir eden,
kir ayriginin ince koklerinden biriydi; yaprak yesil dalgalar: an-
diran haziran ¢ayirlarinda yiizerek giines 1s181n1 toplama gorevine
istirak etmigti. Bu yapraga da sira dig1 bir gorev yiiklenmisti: Bir
uzun kuyruklu diidiik¢iiniin yumurtalarina golge yapmak. Siiziile-
rek ucan, kendinden ge¢mis diidiik¢iin, mitkemmel bir sey iizerine
ovgiiler yagdirdi. Ovgiiler belki yumurtalara, belki golgelere, bel-
ki de ¢ayirda uzanan pembe nakil ¢iceginin pusunayd.
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Harekete gecen uzun kuyruklu diidiik¢iinler Arjantin’e dogru
kanat ¢irpmaya bagladiginda biitiin kir ayriklar1 yeni uzun piis-
kiilleriyle onlar1 ugurladu. Ilk kazlar kuzeyden geldiginde ve biitiin
kir ayriklar1 sarap kirmizisina biiriindiigiinde tedbirli bir geyik
faresi, X’in iginde oldugu yaprag: kopard: ve onu, pastirma ya-
zindan kalma bir pargacik sicagi ayazdan saklamak istercesine ye-
raltindaki yuvasina gémdii. Ama bir tilki, farenin bunu yapmasini
engelledi, kiifler ve mantarlar onun yuvasini dagitt1 ve X 6zgiir bir
sekilde tekrar topraga kavustu.

Bir sonraki sefer X, bir sarkacotuna, bir bizona, bir bizon te-
zegine sonra da tekrar topraga girdi. Daha sonra da bir telgraf
cicegine, bir tavgana ve bir baykusa. Oradan da ince bir ¢imen
demetine®*,

Olagan sekilde yiiriiyen her seyin bir sonu vardir. X’in sonunu
getiren ise cayir bitkilerini duman, gaz ve kiile geviren bir ¢ayir
yanginiydi. Fosfor ve potas atomlar: kiilde kaldi ama azot atom-
larini riizgar savurmustu. Iste bu noktada, eger biitiin olan biteni
biri izleyebilseydi biyotik dramin vaktinden 6nce sona erecegini
tahmin edebilirdi; ¢iinkii azotu tiiketen yanginlar yiiziinden top-
rak bitkilerini kaybedip etrafa dagilip gidebilirdi.

Ama gayir bir tasla iki kug vuruyordu. Alevler gayirin ¢imlerini
zayiflatirken orada bulunan baklagil tiirii, otlar1 kalinlagtirdi: kir
yoncasi, Japon tirfili, yaban baklasi, burgak, yalana ¢ivit, su yon-
casi1 ve Baptisia... Her biri ince koklerindeki yumrularinda kendi
bakterilerini tasiyordu. Her yumru havadaki azotu 6nce bitkinin
i¢ine, oradan da topraga veriyordu. Boylece ¢ayir bankasi, yangina
6dediginden daha fazla azotu baklagillerden depoluyordu. En mii-
tevazi geyik faresi bile cayirin bereketli oldugunu bilir; cayirin ne-
den bereketli oldugu ise ¢aglar boyu nadiren sorulmus bir sorudur.

Biyotaya yaptig1 seyahatler arasinda X toprakta kaldi, yagan
yagmurlarla santim santim bayirlardan asagilara tagindi. Canh
bitkiler atomlar1 hapsederek, olii bitkilerse onlar1 ¢iiriimiis do-
kularinda saklayarak bu siiriiklenisi geciktiriyordu. Hayvanlar
bitkileri yiyor, yedikleri ara ara bayirin biraz agagisina ya da yu-
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karisina taginiyordu; nereye tagindiklari beslendikleri yerden yu-
karida mi1 yoksa agagida mi 6ldiiklerine veya digki biraktiklarina
bagliyd.. Hicbir hayvan 6ldiigii yerin rakiminin 6lme seklinden
daha 6nemli oldugunun farkinda degildi. Nitekim bir tilki ¢ayirda
bir tarla sincabi yakaladi ve X’i bir kayanin yamacindaki yuvasina
tasidi, bir kel kartal da onu yere serdi. Oliimiin esigindeki tilki,
tilkiler kralliginda sonunun geldigini hissetmis ama bir atomun
yolculugundaki yeni baslangici sezememisti.

Sonunda bir Kizilderili kel kartalin tiiylerini miras ald1 ve bu
tityleri Kizilderililere ayr1 bir ilgisi olduguna inandi ii¢ tanriga-
nin®® goénliinii almak i¢in kullandi. Kizilderili, onlarin yergekimine
karg1 zar atmakla meggul olabileceklerini hi¢ mi hi¢ anlamamugt;
fareler ve insanlarin, topragin ve sarkilarin, atomlarin denize ulag-
masini geciktirmenin sadece bazi yollar: olabileceginin farkinda
degildi.

Giinlerden bir giin X, nehir kenarindaki bir dogu kavaginin
icinde yatarken bir kunduz onu yedi... Biliniz ki kunduz hep 6ldii-
gii yere gore daha yiikseklerde beslenir. Kunduz, siddetli bir don
sirasinda, yasadig: golet buz tutunca agliktan oldii. X legle bir-
likte, baharda yagmur selleriyle her saatte bir asirdan daha ¢ok
irtifa kaybederek siiriikklendi. En sonunda kendini durgun sularin
bataklik kollarindan birinin balgiginda buldu. Burada bir kere-
vite, bir rakuna ve sonra da onu nehir kiyisindaki bir héyiikte
son uykusuna yatiran bir Kizilderili’ye yem oldu. Bir bahar giinii
nehrin donemeci kiyida bir oyuk agti, bir toprak kiimesini deldi;
X su altinda gegirdigi kisa bir haftadan sonra, eski hapishanesine,
yani denize yerlesti.

Bir atom, kocaman biyotada 6ylesine 6zgiirdiir ki, 6zgiirliigiin
ne oldugunu bile bilmez; denize geri donmiis atomlar ise bunu
unutup gitmigtir. Denize kaptirdigimiz her atom igin ¢ayir, bozu-
nan kayalardan bir bagka atom ¢ekip ¢ikarir. Tek kesin gergek,
cayir canlilarinin yagamun iligini daha kuvvetle emmeleri, hizh ya-
samalari ve sik stk 6lmeleridir ki kayiplar kazanglari agmasin.
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Bu ¢atlaklarin arasina burunlarini sokmak kéklerin dogasinda
vardir. Y’nin ona babalik eden kayaliktan serbest kalmas: orala-
ra yeni bir hayvanin gelip kendi kurallarini1 ve diizen anlayigini
yerlestirmek igin ¢ayir1 etkilemeye bagladig1 zamana rastlamigti.
Bir sigir siiriisii ¢ayir ¢imlerini ters yiiz etti ve boylece Y, bugday
ad1 verilen bu yeni otlar vasitasiyla her yil bag dondiiriicii geziler
yapmaya baglad:.

Eskiden kalma bu ¢ayirlar, barindirdig1 bitki ve hayvanlarin
cesitliligi sayesinde canl kaliyordu. Bu tiirlerin her biri yararhydi,
ciinkii aralarindaki toplu igbirligi ve rekabet ¢ayirin siirekliligini
saghiyordu. Fakat bugday ciftcisi siniflandirma yapmaya bayilan
biriydi, ona gore sadece bugday ve sigirlar yararhydi. Ise yaramaz
giivercinlerin, bugdaylar iizerine bir bulut gibi ¢oktiigiinii gordii
ve hemen gokyiiziinii onlardan temizledi. Sonra bir de bakti ki
tahtakurulari ¢alip ¢irpmaya baglamis... Buna sinirlendi ¢iinkii bu
faydasiz geyler o kadar kiigiiktii ki, onlar1 nasil yok edecekti...
Agir1 bugday ekimi yapilmig bereketli topraklarin agagilara dog-
ru aginip gittigini goremedi, giinkii buralar sicim gibi yagan yag-
murlara kargi korunmasiz kalmigti. Topraklarin siiriiklenmesi ve
tahtakurular1 bugday tarimini sona erdirdiginde Y ve onun gibiler
coktan su havzasinin en agagilarina ulagmigt.

Bugday imparatorlugu ¢oktiigiinde yeni yerlesimci, eski ¢ayir-
larin kitabindan bir yaprak kopardi; yerlesimci artik tiim iiret-
kenligini hayvanciliga vermisti. Hayvanlarini azot dolu yoncalarla
cogaltip bereketli arazisinin alt bélgelerini de derinlere kok salan
musir ekimine ayirdi.

Fakat yoncasini ve topragin akip gitmesini onleyecek diger tiim
yeni silahlarini, sadece var olan tarlalarini korumak igin degil, s6-
miirecegi yeni tarlalar i¢in de kullandi ¢iinkii onlarin da korunma-
s1 gerekiyordu.

Neticede, yoncalara ragmen bereketli kara topraklar giderek
inceldi. Erozyon miihendisleri bereketli topraklari tutmak igin ba-
rajlar ve teraslar inga etti. Ordu miihendisleri setler ve bentler inga
ederek bu topraklarin nehir tarafindan siiriikklenmesini engelledi.
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Nehirler toprag: siiritkklemedi, ne var ki yataklar1 doldu tagt1 ve
nehirde tagimacilik yapilamaz hale geldi. Iste bu yiizden miihen-
disler, devasa kunduz goletleri gibi havuzlar inga etti ve Y de bun-
lardan birinin igine iniverdi. Boylece Y’nin kayalardan nehre olan
yolculugu kisa bir yiizyil iginde tamamlanmis oldu.

Havuza vardiginda Y’nin ilk isi su bitkileri, baliklar ve su kug-
lar1 arasinda birkag tur atmak oldu. Ancak miihendisler barajlarin
yani sira su kanallar1 da inga eder ve bilirsiniz buralardan tiim
uzak tepelerin ve denizin ganimetleri iner gelir. Bir zamanlar, go¢-
ten dénen uzun kuyruklu diidiik¢iinleri selamlasinlar diye riizgir
cigeklerini serpilten atomlar, simdi yagh bal¢igin icinde hareketsiz,
afallamus bir sekilde tutsak.

Kokler hidld kayalarin aralarmna burunlarini sokup duruyor.
Yagmurlar hala tarlalari islatiyor. Geyik fareleri hila pastirma ya-
zindan kalan yadigirlar1 sakliyor. Giivercinleri topluca yok eden
yasgh beyler hild kanat ¢irpan siiriilerin sanh hikiyelerini anlati-
yor. Siyah beyaz renkli bizonlar®® kirmizi renkli agillara bir girip
bir ¢ikarak seyyah atomlara bedava gezilerin firsatini sunuyor.

Giivercine Anit’

Yok olup gitmig bir tiirii yad etmek igin ona bir anit diktik. Bu
anit bizim kederimizi simgeliyor. Kederliyiz ¢iinkii bir daha hig
kimse martta bahari selamlamak igin gékyiiziinii bir ugtan bir uca
kat edip Wisconsin’in tiim agagliklarindan ve tiim ¢ayirlarindan
yenik diigmiig kis aylarin1 kovalayan galip kus siiriilerinin gegigini
g6remeyecek.

Bu yolcu giivercinleri genglik yillarindan hatirlayan insanlar
hala hayatta. Genglik yillarinda onlarin riizgariyla sarsilmig agag-
lar da hila hayatta. Ancak bundan on yil sonra onlar1 sadece en
yash megeler hatirlayacak ve yillar sonra da onlar1 derelerden te-
pelerden bagka bilen kalmayacak.

Wisconsin’deki Wyalusing State Park’ta bulunan Yolcu Giivercin amuti, Wisconsin
Society for Ornithology tarafindan dikilmistir. Anitin tahsis edilig tarihi 11 Mays
1947:dir.
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Yolcu giivercinler kitaplarda ve miizelerde yer almasina her za-
man yer alacak, fakat insanin biitiin gii¢ anlarina, biitiin keyifli
anlarina duyarsiz, cansiz kuklalardan ve resimlerden ibaret ola-
caklar. Kitap giivercinleri, bulutlar1 yarip gelip bir geyigi gezindigi
yerlerden kagiramaz ki, ya da upuzun agaglarla dolu ormanlari
kanatlariyla alkis tufanina bogamaz ki... Kitap giivercinleri Min-
nesota’nin yeni bigilmis bugday tarlalarinda kahvaltisini yapamaz,
Kanada’nin bogiirtlenleriyle aksam yemegini yiyemez ki... Onlar
mevsimlerin diirtiisiinii bilemez; giinesin opiiciiklerini, riizgirin ve
havanin kamgisini hissedemez ki... Onlar sonsuza kadar var olur-
lar ama hi¢ mi hi¢ yagamadan.

Atalarimizin evleri, yiyip ictikleri, giyim kugamlar1 bize gére
daha iyi degildi. Yagamlarini iyilestirmek icin gésterdikleri ¢aba
bizi giivercinlerden mahrum birakti. Su anda iizgiin olmamizin se-
bebi belki de bu degis tokugtan kazangh ¢iktigimizdan emin olma-
yisimuzdir. Endiistrinin nimetleri bize giivercinlerin sagladigindan
daha ¢ok konfor sagliyor ama acaba bunlar baharin ihtisamina
bir sey katiyor mu?

Darwin’in tiirlerin kokenine dair ilk isareti vermesinin iizerin-
den bir yiizyil gegti. Simdi bizler, bizden 6nceki nesiller kervaninin
hig bilmedigi bir seyi biliyoruz: Insanlar, upuzun evrim seriivenin-
de diger canlilarla hep birlikte gelisen akran yolculardir. Bu yeni
bilgi bugiine kadar bize, diger canlilarla bir akrabalik hissi vermis
olmaliydi; yasamaya ve yagatmaya dair bir istek vermis olmaliydi;
biyotik tegebbiisiin biiyiikliigii ve siirekliligi iizerine bir merak his-
si uyandirmis olmaliydi.

Her seyin otesinde de bizler, Darwin’den bu yana gecen yiizyil-
da, bu macera gemisinin su anda kaptani olsak da, o geminin se-
riivenlerinin tek gayesinin biz olmadigimizi ve bu anlamda 6nceki
varsayimlarimizin karanlikta 1shik ¢alma gerekliliginden kaynak-
landigin1 6grenmis olmaliydik.

Biitiin bunlar bize malum olmug olmaliydi, diyorum. Ama kor-
karim ki bu heniiz ¢ogu kisiye malum olmadi.

Bir tiiriin bir diger tiiriin 6liimiine yas tutmasi giiniimiizde yeni
yeni bagliyor. Son mamutu katleden ilk insan tiirii CroMagnon
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sadece yiyecegi biftekleri, son yolcu giivercini vuran avci sadece
gosterecegi mahareti diisiiniiyordu. Son deniz kugunu” vuran
denizciyse aslinda higbir sey diisiinmiiyordu. Ama yolcu giiver-
cinlerimizi yitiren bizler kaybimiz igin yas tutuyoruz. Bu, giiver-
cinlerin degil de bizim cenazemiz olsayd: onlar bizim igin pek yas
tutmazdi. Bay Du Pont’un naylon ¢oraplarinda ya da Bay Vanne-
var Bush’un bombalarinda degil,*® igte bu gergegin altinda bizim
hayvanlara karg iistiinlitk duygumuzun nesnel ispat1 yatiyor.
*

Bir gokdogan misali, sarp kayaliga tiinemis bu anut, yillar boyu
genis vadiyi seyredip duracak. Nice mart ayinda kazlarin gelip ge-
cigini izlerken, tundrada daha temiz, daha serin ve daha yalniz su-
larin oldugunu irmaga anlatacak. Anit, nice nisanda, erguvanlarin
gelip gidigini ve nice mayista megelerin filizlenisini izleyecek. Gezi-
nip duran orman ordekleri thlamur agaglarinin kovuklu dallarim
eseleyip duracak; altin rengi ¢ali biilbiilleri irmaktaki s6giitlerden
altin rengi polenler dokecek. Biiyitk ak balikgillar agustos ayla-
rinda bu batakliklarda kurum kurum kurulacak. Uzun kuyruklu
diidiikgiinler eyliil aylarinin semalarindan ishik ¢alip duracak. Ce-
vizler” ekim aylarinin yapraklarina diisecek ve kasim aylarinin
agacliklarina giiriiltiiyle dolular yagacak. Ne var ki buralarda hig
giivercin u¢mayacak; ¢iinkii kayaya bronzdan oyulmus bu uga-
mayan kus harig bir tek giivercin bile kalmadi... olsa olsa buradan
gecen turistler anitin iistiindeki yaziti1 okuyacak ama bu yazit on-
larin hayallerini cogturamayacak.

Ekonomiyi bag taci etmig edepli kigilerin bize s6yledigine gore,
yolcu giivercinlerin yasini tutmak yalnizca bir nostaljiden ibaret.
Derler ki eger giivercin avcilari onlar1 yok etmeseydi de ciftgiler tar-
lalarim1 korumak igin sonunda bunu yapmaya mecbur kalacakt.

Bu gegerliligi olan o garip dogrulardan biri aslinda, fakat ileri
siirdiikleri gerekgelerle degil.

Yolcu giivercin adeta biyolojik bir firtinaydi. Dayanilmaz sid-
detteki iki kargit gii¢ arasinda ¢akan bir simgekti o; bunlar topra-
gin nimeti ve havanin oksijeniydi. Her yil bu tiiylii firtina, kitanin
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altini iistiine getirerek ormanin ve ¢gayirlarin yiiklii meyvelerini tii-
ketip yagsam yolculugu sirasinda onlar1 bedeninde yakarak giirledi
durdu. Herhangi bir zincirleme tepkideki gibi, yolcu giivercinler
de muazzam sayilarinda meydana gelecek bir azalmay: hicbir se-
kilde kaldiramazdi. Giivercin avcilar1 onlarin sayilarim azalttig
ve yeni yerlesimciler onlara yiyecek saglayan alanlari baltalariyla
tarumar ettigi zaman, onlarin alevi hi¢ cizirdamadan ve bir tutam
bile duman ¢ikarmadan s6niip gitti.

Giiniimiizde megeler hild g6vdelerini goklere dogru azametle
uzatiyor, fakat tiiylii simsekler artik yagamiyor. Solucanlar ve ekin
kurtlar1 biyolojik gorevlerini yavagca ve sessizce yerine getirmek
zorundalar; hani o bir zamanlar semalardan gok giirlemelerini in-
diren biyolojik gérevi.

Bizleri hayrete diigiiren, giivercinin yok olup gitmesi degil, Bab-
bitt'® 6ncesi devirlerde binlerce yil boyunca hayatta kalabilmis
olmasidir.

*

Giivercin yagadig1 topraklar: sevdi; kiimelenmis iiziime ve pa-
rildayan kayin agacina duydugu yogun arzuyla, mesafelere ve
mevsimlere duydugu hosnutsuzlukla yagadi. Wisconsin’in ona
bedava vermedigi her geyi o, ertesi giin Michigan’da ya da Labra-
dor’da yahut Tennessee’de aradi ve buldu. Onun agki halihazirda
var olan geylereydi ve bunlar bir gekilde bir yerlerde bulunuyordu;
onlar1 bulmak i¢in sadece 6zgiir semalara ihtiyag vardi, bir de gii-
vercin riizgira karg kanatlarini ¢irpmaya gevk duymaliydi.

Bir zamanlar var olmugs olan: sevmek denen sey giiniimiizde
yeni yeni basgliyor. Birgok insan bundan bihaber... Giivercinlerin
de tamami bundan habersiz. Amerika’y: tarih olarak gérmek, ka-
deri bir olus olarak anlamak, ceviz agacini ¢aglarin durgun aki-
sinda koklamak —tiim bunlar bizim i¢in miimkiin— ve bunlar1 ba-
sarmak sadece 6zgiir semalar ister ve bir de kanatlarimiz riizgira
karg1 cirpmak igin sevk. Bay Bush’un bombalarinda ya da Bay Du
Pont’un naylonlarinda degil de, igte bunlarda bizim hayvanlara
gore ustiinliigiimiiziin nesnel kanit1 yatiyor.
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Flambeau

Daha 6nce cogkun akan nehirde kanoya hi¢ binmemis insan-
lar —kanonun arkasinda duran bir rehber egliginde binenler dahil-
boyle bir yolculugun degerinin yepyeni bir deneyim ve saglikl eg-
zersiz oldugunu soylemeye kalkarlar. Flambaeu’da iki iiniversiteli
gengle kargilagincaya kadar ben de boyle saniyordum.

Aksam yemeginin bulagiklar1 yikandiktan sonra nehir kiyi-
sinda oturup bir erkek geyigin uzaktaki kiyida su bitkileri bulma
umuduyla suya batip ¢ikigini seyrettik. Cok ge¢cmeden geyik ka-
fasim kaldirdi, kulaklarini havaya dikti ve birden saklanmak igin
sekerek gitti.

Boylesine korkmasinin nedeni nehrin kivrimindan ¢ikip geldi:
bir kanonun iginde iki delikanl. Bizi g6zetledikten sonra bir iki
kelime etmek i¢in yavagca sokuldular.

“Saat kag¢?” ilk sorular1 oldu. Kol saatlerinin durdugunu ve
hayatlarinda ilk defa yanlarinda saatlerini ayarlayabilecekleri ne
bir saat, ne paydos zili ne de bir radyo oldugunu séylediler. Son iki
giindiir “giines vaktine” gére yagiyor ve bundan biiyiik bir heye-
can duyuyorlarmig. Onlara kimse yemek getirmemigti; yiyecekle-
rini ya nehirden bulmuglardi ya da a¢ devam etmiglerdi yollarina.
Nehrin bir sonraki siiratli kisminda gizlenmig bir kaya olduguna
dair higbir trafik polisi diidiik ¢alip onlar1 uyarmamigti. Cadir ku-
rup kurmama hakkinda dogru bir karar veremediklerinde onlar:
kuru tutacak sicak bir yuva bulamamislardi. Higbir rehber onlara
hangi kamp alaninin gece boyu tath bir esinti sunacagini, hangi-
sinin gece boyu sivrisirieklerle eziyete doniigecegini s6ylememisti.
Hangi odunun iyi yanip hangisinin dumandan bagka bir gey ¢ikar-
mayacagini soyleyen de olmamuisti.

Bizim maceraci delikanlilar nehirde yollarina tekrar koyulma-
dan 6nce 6grendik ki, bu seyahatlerinin sonunda gidip orduya ka-
tilacaklarmug. Simdi amaglarim anlamigtik. Bu yolculuk, onlarin
Ozgiirliigii ilk ve son tadiglar1 olacaktu... Biri kampus digeri kigla,
iki siki denetim arasinda bir perde arasi olacakt: bu onlar igin.
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Yabanil alanlarda yapacaklar: yolculugun yalinlig: ¢ok heyecan
vericiydi ama bu, sadece onlar igin yepyeni bir deneyim oldugu
icin degil, hata yapma ozgiirliigiine sahip olduklar: i¢in giizeldi.
Yabanil alanlar onlara hayatlarinda ilk defa yaptiklari zekice ve
aptalca iglerin hem miikafatin1 hem de cezasini tattirmisti... Bun-
lar ormanda yagayan her insanin her giin karsi karsiya kaldig:
fakat medeniyetin binlerce koruma getirdigi davraniglardi. Bu de-
likanlilar, iste boyle diigiindiigiimiizde, “kendi baglarinaydilar”.

Belki her geng insan, bu benzersiz 6zgiirliigiin anlamini 6gren-
mek i¢in, yabanil alanlarda gezmeli...

Ben kiigiik bir cocukken babam arayip buldugumuz en géz-
de kamp yerlerini, balik avladigimiz yerleri, gittigimiz agagliklari
“neredeyse Flambeau kadar giizel” diye anlatir dururdu. Bu ef-
sanevi akarsuda kendi kanomla seyahat etmeye bagladigimda bir
nehir olarak beklentilerimi kargiladigim1 gordiim fakat yabanillik-
ta son giinlerini yagiyordu. Yeni yeni kiigiitk evler, mesire yerle-
ri ve anayol képriileri, uzayip giden dogal alanlar gittikge daha
kiigiilen pargalara ayiriyordu. Flambeau’dan agag: seyahat etmek
farkl farkl izlenimler arasinda zihninizin kesintiye ugradig: bir
deneyimdi. Yabanil dogada oldugunuzun hayalini zihninizde ku-
rar kurmaz bir sandal iskelesi goziiniize iligiyordu ve ardindan da
kuliibe sakinlerinin sakayiklarinin'®® yam sira ilerliyordunuz.

Sakayiklari salimen gegtikten sonra nehir yatagindan ziplaya-
rak gecen bir erkek geyik yeniden yabanilligin lezzetine varmami-
za yardimci oluyordu ve nehrin bir sonraki cogkun yeri bu lezzete
ekleniyordu. Ama bu sefer de, agag taraflardaki bir géletin yanin-
da, suni kiititklerden yapilmig bir kuliibe kargimiza dikiliyordu...
Yapay malzemeden catisiyla, “Bide-A-Wee”1%? tabelasiyla ve ogle-
den sonralarinin bri¢ oyunu igin rustik tarzda ¢ardagiyla bize dik
dik bakiyordu.

Paul Bunyan'® gelecek nesilleri diigiinemeyecek kadar mesgul
bir adamdi, fakat gelecek nesiller eski kuzey ormanlarinin neye
benzedigini gorsiinler diye bir bolgenin muhafaza edilmesini iste-
seydi biiyiik olasilikla Flambeau’yu secerdi. Zira burada beyaz cam
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agacinn en iyisiyle ak¢aagag, sar1 hus agac1 ve Kanada ¢caminin en
iyisi aymi arazide hep birlikte yetigiyordu. Bu ¢camlarin ve kerestesi
sert agaglarin zengin birlikteligi eskiden de nadirdi simdi de. Keres-
tesi sert agaclarin bereketli topraginda yetigen Flambeau ¢amlari
o kadar kocaman, o kadar degerli ve kiitiikleri iyi siiriikkleyen bir
akarsuya o kadar yakindi ki... Dev agag koklerinin ¢iiriimiis kisim-
larindan da anlagilacaga gibi, erken bir vakitte kesilmiglerdi. Sadece
kusurlu ¢amlar hayatta kalabilmisti ama bugiin onlardan epeycesi
ayakta ve Flambeau’nun ufuk ¢izgisinde, artik gegcmigte kalan giin-
leri yad eden yesil anitlar olarak dimdik duruyorlar.

Kerestesi sert agaglarin tomrukgulugu gok daha sonralari bag-
ladi. Esasen bu isi yapan son biiyiik sirket, kereste tagiyan son
demiryolunun “gelik raylarin1” on yil 6énce “sokiip att1”. Gii-
niimiizde bu girketten geriye kalan tek sey, o hayalet sehirde bir
“arsa ofisi”; ve kellesmig topraklar1 umut dolu yerlesimcilere satip
duruyor. Boylelikle Amerikan tarihinde bir devir kapanmg oldu:
Kesip yok ettikten sonra gekip gitme devri.

Tipki bir kir kurdunun terk edilmis bir alanda didik didik leg
aramas! gibi Flambeau’nun tomrukguluk sonrasi ekonomisi de
kendi ge¢miginin artiklariyla ayakta duruyor. “Ucuzcu” hamur
odunu kesimcileri, gézden ka¢mig tek titk kiicitk Kanada ¢am-
larin1 bulmak igin kesim sonrasi harabeye donmiis alanlar: talan
ediyor. Taginir bigkilar: olan bir ekip, bityiik miktarda kereste-
nin nehirden tagindig1 zafer giinlerinden kalma batmig tomruklar
bulmak i¢in nehir yatagini tirmiklarla tariyor. Bu ¢camura batmug
agag cesetler eskiden yiikleme yapilan kiyilara sira sira gikarti-
liyor. Hepsi de miikemmel durumda, hatta bazilari1 ¢ok degerli,
ciinkii bugiin artik kuzey koruluklarinda béyle ¢camlar yok. Kesici
aletler aksedir agaglarinin bulundugu bataklik alanlar: tariyorlar,
onlar1 da geyikler adim adim izliyorlar ki devrilmis agaglarin iist
dallarini siyirip alsinlar. Herkes ve her sey igte bu artiklardan ge-
¢imini saghyor.

Tiim bu leg yiyicilik silsilesi Oylesine giizel igler ki, giiniimiiz
rengperi agag kiitiiklerinden bir kulitbe yapacagi zaman, Idaho
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veya Oregon’da artik kiitiiklerden kesilmis ve Wisconsin agag-
liklarina yiik vagonlariyla taginmig uydurma kiitiikleri kullanir.
Newcastle’a taginan o meghur komiirlerle inceden alay edilmesi
bu olayla kiyaslandiginda hafif kalir.1%

Yine de, ta Paul Bunyan’in zamanindan beri nehir, birkag¢ bol-
gede hild degismemis olarak, dylece duruyor. Safak vakti, mo-
torlu tekneler daha giine baglamadan, orada hild nehrin sesini
duyabilirsiniz. Yer yer agaglar1 kesilmemis bolgeler var... Neyse ki
buralar devlete ait. Ustelik hild hayatta kalabilmis yaban haya-
ta da rastlaniyor: Nehirde ¢izgili turna, levrek ve mersinbaliklar:
var; bataklik derelerde testere gagali 6rdekler, esmer 6rdekler ve
orman Ordekleri iireyip duruyor; havada balik kartallari, kel kar-
tallar ve kuzgunlar geziniyor. Her yerde geyik var hatta sayilari
cok fazla... Ben sadece iki giinde ortada dolagan elli iki tane ge-
yik saydim. Flambeauw’nun iist kisminda hila bir iki kurt gezinip
duruyor ve burada agagsansari gordiigiinii iddia eden bir de ava
var... 1900 yilindan beri Flambeau’dan hi¢ agagsansar: kiirkii gik-
mamasina ragmen.

Eyalet Doga Koruma Midirliigii'® 1943’te, Wisconsin’in
genglerinin yararlanmasi i¢in, bu eskiden kalma yabanil alanlar:
temel alip nehrin 80 kilometrelik bir boliimiinii dogal alana ¢e-
virmeye basladi. Bu yabanil alan, eyalet orman bélgesinin i¢inde
yer aliyor. Ancak nehir kenarlarinda ormanlik alan olmayacak,
oralardan da miimkiin oldugunca az yol gegecek. Yavas yavag ve
sabirli bir gekilde —bazen pahaliya mal olsa da— Doga Koruma
Miidiirliigii arazi satin aliyor, bu arazilerdeki kuliibeleri ortadan
kaldiriyor ve gereksiz yollari saviyor... Yani diyebiliriz ki Miidiir-
lik, zamani miimkiin oldugunca eski orijinal yabanilliga dogru
geriye geviriyor.

Paul Bunyan igin en iyi kalitedeki beyaz ¢camlarin% yetisme-
sine olanak saglayan Flambeau’nun kaliteli topraklari, benzer
sekilde Rusk ilgesinde de, son yillarda, mandira endiistrisinin
gelismesine olanak sagladi. Bu mandiracilar, bolgesel enerji sir-
ketleri tarafindan teklif edilenden daha ucuza elektrik kullanmak
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istediler. Boylece Kirsal Elektrik Kurumu (REA) kooperatifini®’
kurdular ve 1947°de, elektrik iiretecek bir baraj bagvurusunda
bulundular. Barajin ingas1 tamamlandiginda, kano yapilacak su-
larin restorasyonu dahilindeki 80 kilometrelik alanin agagi kisim-
lar1 kirpilmig olacakti.

Keskin ve giddetli bir siyasi savag bagladi. Ciftcilerden gelen
baskilara karg1 duyarli, ama yabanil alanlarin degerinden bihaber
olan Yasama Meclisi, Kirsal Elektrik Kurumu’nun baraj bagvuru-
sunu kabul etmekle kalmadi, Doga Koruma Komisyonu’nu enerji
bolgeleriyle ilgili gelecekteki tiim s6z haklarindan yoksun birakti.
Oyle goriiniiyor ki, Flambeau’nun geriye kalan kano yapilabile-
cek yegidne sular1 ve eyaletin geriye kalan her bir yabanil nehir
uzantis: giin gelecek enerji iiretimine kosulacak.

Belki de torunlarimiz, hayatlarinda hi¢ yabanil nehir gérme-
yecekleri igin, sarki soyleyen sularda kano keyfine hi¢ 6zlem duy-
mayacaklar.



lllinois ve lowa

Illinois Otobiis Yolculugu

Bir ciftciyle oglu bahgelerine ¢ikmug, yagh bir dogu kavagim
go6vdesinin iclerine dogru testereleyip duruyor. Aga¢ o kadar bii-
yiik ve yagh ki, bickinin iki ucunda sadece 30 santimlik birer par-
¢a kalmus.

Bu agag, bir zamanlar ¢ayirhik denizinde bir cankurtarand.
Belki de George Rogers Clark!® onun altinda kamp yapmusti;
bizonlar golgesinde 6glen uykusuna dalmug, bir taraftan da kuy-
ruklariyla sinekleri kovalamiglardi. Her bahar telagh giivercinler
tiinemisti istiine... Bu agag eyalet iiniversitesindeki'®® harig en iyi
tarih kiitiiphanesidir, fakat yilda bir kez ¢ift¢inin evinin pencere
kafesini pamuk i¢inde birakiyor. Bu bahsettigim iki gercegin sade-
ce ikincisi 6nem arz ediyor.

Eyalet universitesi ¢iftgilere, Cin karaagaclarinin pencere ka-
feslerini pamukla tikamadigini, dolayisiyla onlarin dogu kavakla-
rina tercih edildigini soyler. Universite ayrica, visne konserveleri,
Bang hastalig1'', hibrit musirlar ve ¢iftlik evini giizellegtirme istii-
ne ahkim kesip durur. Universitenin ciftlikler hakkinda bilmedigi
tek sey ise nereden geldikleridir. Gorevi Illinois’yi soya fasulyeleri
icin giivenilir bir yer yapmaktir.
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Su anda, vaktiyle at arabalari icin agilmig yolda, saatte 100 km
hiz yapan bir otobiiste gidiyorum. Uzayip giden beton yol, ara-
zilerin citleri neredeyse yol kenarlarina devrilecek hale gelinceye
kadar geniglemis de genislemis. Tiraglanmig yol kenarlari ile her
an devrilecekmig gibi duran citlerin arasindaki dar ¢im geritte, bir
zamanlarin Illinois’sinden geriye kalanlar biiyiiyor: ¢ayirlar.

Otobiiste kimse bu kalint1 alanlar1 gérmiiyor. Endiseli bir ¢ift-
¢i —endiseli ¢iinkii giibreler i¢in 6dedigi fatura gémlek cebinden
firlamig— lupinlere, Japon tirfillarina ya da Baptisialara bos goz-
lerle bakip duruyor... hani su bir zamanlar ¢ayir havasindan ge-
kip aldig1 azotu bereketli kara topraklarina pompalayan bitkilere.
Ciftci bunlari, icinde bityiidiikleri zipgikt1 ayrikotlarindan ayirt
edemiyor. Eger ona neden onun musirlar1 100 kile!*! gelirken, ¢a-
yirsiz eyaletlerin misirlarinin sadece 30 kile ettigini soracak olsam,
muhtemelen Illinois topraklarinin daha iyi oldugunu séyleyecek-
tir. Eger ona bu citleri saran dimdik uzamig beyaz renkli, bezelye-
ye benzeyen ¢iceklerin adini sorsam, bilmiyorum dercesine bagini
sallar. Onun goziinde sadece bir ot igte...

Sinirlari gayir sedef otlariyla'*? piril piril parlayan bir mezar-
liktan gegiyoruz. Bagka hicbir yerde sedef otu kalmamg; képek
papatyalar1 ve esek marullari modern manzara igin gereken sari
temayi sagliyorlar. Ve sedef otlar1 sadece 6liilerle sohbet ediyor.

Acik pencereden, kalbimi heyecanlandiran uzun kuyruklu dii-
diikgiiniin 6tiigiinii duyuyorum. Onun atalari, bir zamanlarin ug-
suz bucaksiz ama simdi unutulmus ¢icek bahgelerinde omuzlarina
kadar batmug halde giigliikle yiiriiyen bizonlar: takip etmisti. Bir
oglan kugu gozetliyor ve babasina, su ¢ulluguna bak, diyor.

*

Yol levhasinda, “Yesil Nehir Toprak Koruma Bélgesi’ne giri-
yorsunuz”'? yaziyor. Kiigiik harflerle kimlerin miisterek ¢aligti-
g1 yazilmig iizerine... Fakat harfler hareket halindeki otobiisten
okunamayacak kadar kiigiik. Bu liste, doga korumada kimin kim
oldugunu gosteren bir isim listesi olmali.
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Levha 6zenle boyanmig ve bir dere yatagindaki ¢ayirda duru-
yor; cayir ¢imenleri o kadar kisa ki burada golf oynayabilirsiniz.
Hemen yakininda eski, kuru bir dere yataginin zarif kavisi var.
Yeni dere yatagy, adeta bir cetvelle ¢izilmig gibi diimdiiz a¢ilmus...
Ilge miihendisi tarafindan, akis hizli olsun diye buradaki “kavis”
yok edilmis. Arka tarafta goriinen tepede, tesviye egrili serit ekim
yapimuig; erozyon miihendisi tarafindan, akigin hizini kesmek igin
buraya “kavis” verilmig. Suyun bu kadar nasihate akl epey karig-
mig olmali.

*

Bu ciftlikteki her sey bankadaki paranin biiyiisiine kaptirmig
kendini. Ciftlik ve igindeki binalar gicir gicir boyaly, her yer gelik
ve beton kayniyor. Ahirin iistiine yazilmis bir tarih ¢iftligin kuru-
cularin1 yid ediyor. Cat1 yildirimsavarlarla dopdolu, riizgargiilii
yeni yaldiziyla gurur duyuyor. Domuzlarda bile muteber bir eda
var.

Agaclik alandaki yagh megelerin bir sorunu yok. Ortada ne bir
¢it, ne fundalik yer, ne ekilmemig toprak, ne de beceriksiz bir ¢ift-
cilik goriintiisii var. Misir tarlasinda besili sigirlar var ama muh-
temelen hi¢ bildircin yok. Citler ensiz ve daracik ¢imen geritleri
iizerinde duruyor; tarlasini dikenli tellere bu kadar yakin siiren
kigi, “Sakla samani gelir zamani1” diyor olmal..

Derenin altindaki ¢ayirlikta, sellerle gelen. ger¢op, ¢alilik yer-
lerde yigilmig. Dere kiyilar1 dimdizlak kalmug; Illinois topraklar:
parca parca koparak denizden tarafa siiriiklenmis. Iri kanarya otu
kapl bélgeler, derenin tagiyamayip kiyiya attig: aliivyonun birik-
tigi yerlere igaret ediyor. Biitiin bunlarin altindan kim kalkacak?
Bu ne zamana kadar siirecek?

*

Anayol musir, yulaf ve yonca tarlalar1 boyunca gergin bir gerit
gibi uzayip gidiyor. Otobiis kilometreler boyu bereketli topraklar-
dan gegiyor, yolcular konuguyor da konuguyor. Ama ne hakkin-
da? Sadece beysbol, vergiler, damatlar, filmler, motorlu tasitlar ve
cenazeler hakkinda... Siiratle giden otobiisiin camlarindan disari
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bakip da akip giden o muhtesem Illinois manzaralari hakkinda
asla konugmuyorlar. Zaten Illinois’nin ne bir baslangici, ne tarihi,
ne si1g ne derin sulari, ne de yagam ve oliim gelgitleri var. Onlar
i¢in Illinois sadece bilinmeyen limanlara yelken agtiklar: bir de-
nizden ibaret.

Cirpinan Kirmuzi Bacaklar

Ilk izlenimlerimi hatirlamaya calistigimda hep sunlari merak
ederim: Acaba biiyiimek denen sey, aslinda kiigiilme siireci degil
midir? Yetigskinlerin ¢ocuklarda eksik oldugunu séyleyip durdu-
gu su deneyim denen gey, aslinda temel 6gelerin yagamin her giin
artan sa¢gmaliklariyla giderek seyrelmesi degil midir? En azindan
sundan eminim: Yaban hayati ve onunla ugrasim hakkindaki ilk
izlenimlerim bigim, renk ve atmosfer olarak ¢ok canli. Yarim yiiz-
yillik profesyonel yaban hayati deneyimim bunu ne yok edebildi
ne de ondan iyisini kargima ¢ikard.

Avciliga can atan bir¢oklarina oldugu gibi, bana da geng ya-
simda tek namlulu bir av tiifegi ve tavsan avlamak igin izin ve-
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rilmigti. Kigin bir cumartesi sabahi en sevdigim tavgan arazisine
giderken fark ettim ki, buz ve karla kaplh goliin iizerinde, bir yel
degirmeninin kiyidan sicak su bosalttig1 yerde “hava deligi” olug-
mugtu. Biitiin 6rdekler giineye gideli cok olmustu. Iste 0 zaman
kusbilimle ilgili ilk hipotezimi olusturdum: Bu bélgede eger disi
veya erkek bir 6rdek kaldiysa eninde sonunda bu hava deligine
dalacakti. Tavsanlara olan istahimi az da olsa bastirdim ki o za-
man i¢in bu biiyiitk bagariydi, buz tutmus ¢amurun igindeki su
biberlerinin iistiine oturdum ve bekledim.

Tiim 6gleden sonra bekledim... Her karga gegisinde, yel degir-
meninin —sanki romatizmali gibi— ¢alisirken ¢ikardig: her iniltide
sogugu daha da hissederek bekledim. Sonunda giineg batarken ba-
tidan yalmz bir esmer 6rdek gikip geldi, havada g6yle bir daire bile
cizmeden kanatlarimi hazirladi ve agagiya dogru hizla indi.

Atigimi hatirlayamiyorum. Hatirladigim tek sey, ilk vurdugum
ordek pat diye buzlu kara diigiip tepinen kizil bacaklariyla karni
yukarida Gylece yatarken hissettigim tarif edilemez duygularimdi.

Babam bana av tiifegini ilk verdiginde bana bununla keklik
avlayabilecegimi, fakat onlar1 agaglarda vurmamami soylemigti.
Ona gore atig talimi yapmak igin yeterince biiyiimiigtiim.

Kopegim keklikleri agaca dogru siirmede iyiydi. Agactaki kek-
ligi kesin vurabilecekken bundan vazgegip ugan ¢aresiz bir keklige
ateg etmek benim etik yasalarda ilk deneyimim oldu. Seytan diirt-
mesi, agacta duran bir kekligin diirtmesiyle karsilastirildiginda
cok hafif kalirds.

Keklik avlayamadan gecirdigim ikinci mevsimin sonlarinda bir
giin, titrek kavak ¢aliliklarinin arasinda yiiriiyordum. Biiyiik bir
keklik sol tarafimdan giiriiltiiyle havalandi, kavaklarin iizerinden
ucarak arkama gecti ve kararl bir gekilde, sedir agaglarinin bu-
lundugu yakindaki batakliga yoneldi. Bu bir keklik avcisinin ha-
yal ettigi cinsten d6énerek yapilan bir atigti, yagan tiiyler ve altin
rengi yapraklarla birlikte kus, tepetaklak cansiz yere yuvarlandi.

Bugiin size kanadindan vurdugum o ilk kekligin yattig1 yerin
haritasini ¢izebilirim... her bir kirmizi kus {iziimii kiimesinin, her
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bir mavi renkli yildizpatinin siisledigi o yosun tutmus yerin hari-
tasini. Sanirim kus iiziimlerine ve yildizpatilarina su an duydugum
biiyiik sevgi iste o giinden kalma bir gey.




Arizona ve New Mexico

Zirve

Benim Arizona’ya ilk kez gidip yasadigim zamanlar Beyaz
Daglar'* denen yer, at binicilerinin diinyasiyd: adeta. Birkag ana
giizergdh disinda, yiik arabalari i¢in fazlasiyla engebeli bir ara-
ziydi. Arabalar iglemezdi burada. Bir yerden bir yere yiiriiyerek
gitmenin de imkani yoktu... Cok biiyiik bir yerdi burasi; cobanlar
bile ata binerdi. Herhangi bir vasita s6z konusu olamayacag igin,
“zirve” olarak bilinen ve koca bir vilayet topraklari genigligindeki
yayla sadece athlara kalirdi: Ath kovboylara, ath ¢obanlara, ath
orman memurlarina, ath avcilara ve nereden gelip nereye gidecegi
belirsiz ve belli bir sinifa ait olmayan ath insanlara... Hani her za-
man sinir bolgelerinde karginiza ¢ikan kisiler... Ulagim araglarina
bélgenin kendisinin karar verdigi bu farkli aristokrasiyi gimdiki
neslin anlamas: biraz zor.

Iki giin uzakhktaki kuzeydeki demiryolu kasabalarinda boy-
le bir sey s6z konusu degildi. Oralara yiiriiyerek, esek sirtinda,
beygirle, at arabasiyla, yiik vagonuyla, personel vagonuyla veya
yatakli vagonla seyahat secenegi vardi. Bu ulasim segeneklerinin
her biri sosyal bir sinifa kargilik geliyordu; kendine 6zgii bir sivey-
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le konugan, kendine 6zgii giysiler giyen, kendi y6resel yemeklerini
yiyen ve kendi mekanlarinda ahkdm kesen kigilerdi bunlar. Onlari
ortak paydada bulusturan yegane sey, hepsinin bakkala borglu ol-
masi1 ve Arizona tozu ve Arizona giinesi denen miisterek servete
sahip olmasiyd..

Diizliiklerden ve yiiksek ovalardan giineye, Beyaz Daglar’a
dogru gidildikge, kendilerine 6zgii ulagim vasitalarimi kullanma-
lar1 imkansizlastik¢a bu sosyal siniflar birer birer yok oluyordu ve
nihayet “zirve”de athlar diinyaya hitkkmetmeye bagliyordu.

Tabii ki Henry Ford’un devrimi bunlarin hepsini ortadan kal-
dirdi. Giiniimiizde ugaklar sayesinde siradan insanlar goklere bile
hakim oluyor.

*

Kigin dagin tepesi athlara bile gegit vermiyordu, zira yagan
karlar yiikseklerdeki ¢ayirlarda kalin bir tabaka halinde yigihiyor,
yukarilara g¢ikilan patikalarin bulundugu dar vadiler silme karla
doluyordu. Mayis ayinda her kanyon buz gibi tagkin akan sularla
giimbiirdityordu ama hemen sonrasinda, eger atinizin yarim giin
boyunca dizine kadar ¢camura batmis vaziyette tirmanmaya giicii
yetiyorsa zirveye ulagiyordunuz.

Dagin etegindeki kiigiik kéyde her bahar, yiikseklerdeki ten-
haliklar ilk ele gegiren ath olmak igin gizli bir rekabet siirer gi-
derdi. Cogumuz bunu denedik ama hi¢birimiz durup da bunun
nedenini sorgulamadik. S6ylentiler kulaktan kulaga yayilirdi. Bi-
rinci gelen ath sanki bir gesit 151k halesi takardi bagina. O “yilin
adam1” olurdu.

Hikaye kitaplarinda yazanlarin aksine, daglara bahar oyle ¢a-
bucak gelmezdi. Ilik havalarin yerini sik sik siddetli riizgarlar alir-
di, koyunlar ta daga ¢iktiktan sonra bile... Orada burada sizlanip
duran koyunlari, postlar1 dolu ve karla kaplanmig yar1 donmus
kuzulariyla kasvetli gri renge biiriinmiis bu dag cayirlari bir yana,
havanin daha soguk oldugu ancak birkag yer gormiisiimdiir. Ne-
seli findikkiran kuglari bile bu bahar firtinalarina sirtlarini déniip
tahammiil etmeye ¢aligirdi.
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Kag yaz giinii ve hava durumu varsa, daglarin da ruhu yazin
Oyle gesit cesitti. En ici gegmis atli bile, atiyla birlikte, bu ruh hal-
lerinin hepsini iligine kadar hissetmigtir.

Giizel bir sabah daglar, sizi taze ¢imenlerin ve gigeklerin iize-
rinde yuvarlanmaya davet ederdi (sizin gibi ¢ekingen olmayan
atimiz eger dizgini siki tutamadiysaniz iste aynen oyle yapmugtir).
Her canli varlik sark: soyler, civildar ve tomurcuklanirdi. Bunca
ay firtinalar yiiziinden tarumar olmug o ulu ¢amlar ve koknarlar
giinesi yiice bir vakarla iglerine cekerdi. ifadesiz yiizlerine karsin
cikardiklari sesler ve kuyruklariyla duygularimi diga vuran piiskiil
kulakli sincaplar, zaten bildiginiz seyi size bikip usanmadan soy-
lerlerdi: Hayatinizda hi¢ boylesine nadir bir giin, boylesine dolu
dolu bir yalmzlik yagamamigsimizdir.

Hemen bir saat sonra, firtinanin habercisi bulut kiimeleri
giinesi kapatabilirdi. O zamana kadarki cennetiniz de birazdan
cakacak simgeklerin, indirecek yagmurlarin ve dolunun altinda
siner kalirdi. O kara kasvet, adeta fitili atese verilmis bir bomba
gibi, havada asili kalirdi. Atiniz her yuvarlanan ¢akil tasindan,
her gatirdayan daldan iirkiiverirdi. Yagmurlugunuzu ¢éziip ¢1-
karmak igin eyeri ¢evirdiginizde irkilir, burnundan solur, sarsi-
lirdy; sanki kiyamet fermanini siz agip okuyacakmigsiniz gibi.
Ne zaman ki birinin gok giiriiltiisiinden korkmadigini duysam
icimden g6yle geciririm: Demek ki temmuz ayinda hi¢ bu daga
¢ikmamus.

Gok giiriiltiileri miithis korkutucudur fakat daha da korku-
tucu olan sey, yildirim kayalara ¢arpinca dumanl kivilcimlarla
kulaginizin yanindan vizildayarak gecen tas pargalaridir. Daha
da korkutucu olansa yildirimlar bir ¢gami1 darmaduman edince ha-
vada ugusan kiiciik odun pargalaridir. Bir keresinde hatirliyorum
da, 4,5 metre boyunda parildayan beyaz bir par¢a tam ayagimin
dibinde topraga saplanmigti ve orada oylece kalip bir diyapazon
gibi vinlamugt1.

Korkulardan kurtulmanin baglica yolu, yoksul yagam olmali.
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Dagin tepesi genis bir ¢ayirlikt: ve bir ucundan digerine gezin-
ti yapmak yarim giiniiniizii alirdi. Sakin bu ¢ayirhig1 zihninizde
etrafi camlarla gevrili biiyiik bir ¢im amfiteatr gibi resmetmeyin.
Cayirhigin kiyilary, her biri birbirinden farkh sayisiz girinti, oyun-
tu, burun, kiris, boynuz ve parklarla kivrilip tirtiklanmgti. Hig
kimse bunlarin tiimiinii bilemezdi ama giinliik gezintilerde karsi-
niza gans eseri yeni bir tanesi gikiverirdi. “Yeni” diyorum ¢iinkii
ciceklerle bezeli bu oyuntulardan birine giren insan soyle bir duy-
guya kapilirdi: Eger daha 6nce buralara birisi ayak bastiysa ister
istemez ya bir sarki soylemigtir ya da bir siir yazmustur.

Boylesine inanilmaz bir manzaray: kesfetmig olmamin yaratti-
g1 duygu, daglardaki kamp alanlarinda bulunan titrek kavakla-
rin dayanikli kabuklarina kazilmig yazilara aslinda bir agiklama
getirmektedir. Bu gordiikleriniz, kabuklara kazilmis bas harfler,
o giiniin tarihi ya da sigir damgalaridir. Bu igaretlerde, herhangi
bir giinde, Homo texanus’un tarihini ve kiiltiiriinii okuyabilirsiniz.
Bunlari antropolojinin sikici terimleriyle degil de, bas harflerinden
taniyiverdiginiz o fikir babalarindan birinin kigisel kariyeri olarak
okuyabilirsiniz. Yaptig1 at ticaretiyle seni hezimete ugrattigi oglun-
dan ya da bir zamanlar dans ettigin kizindan taniyiverirsiniz onu.
Iste tam suracikta, 1890’larda kazidigi, nisanimi degil de adinin
sadece bag harflerini goriiyoruz. Kugkusuz daglara tek bagina, sey-
yah bir sigirtmag olarak ilk geldigi zaman kazimigt1 bunu. Sonra da
on yilin ardindan bas harflerine ek olarak bir de niganini kazimis.
Aradan gegen zamanda o artik “tam donanimli” muteber bir va-
tandas olup ¢ikmus... Elde ettikleri de azla yetinerek, biriktirerek ve
belki de biraz marifetle oluvermis. Sonra da, daha birkag yil 6nce
kazilmis olan kizinin bag harfleriyle karsilagiyorsunuz: Hanimefen-
dinin kalbini kazanmakla birlikte bunca malin miilkiin de varisi
olmak isteyen abayi yakmug bir geng tarafindan kazilmis bu.

Yagli adam artik hayatta degildi. Hayatinin son yillarinda ona
heyecan veren tek sey banka hesab: ve siiriilerine, biiyiikbag hay-
vanlarina dair tuttugu geteleydi. Titrek kavak onun da gencken
daglardaki baharin ihtigamini hissettigini ortaya ¢ikarmaktaydi.
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Dagin tarihi sadece titrek kavagin kabugunda degil dagdaki
yerlesim yerlerinin isimlerinde de yaziliydi. Hayvancilik yapilan
yerlesim yerlerinin isimleri miistehcen, niikteli, alayc1 veya duygu-
lu olabilir ama bunlar nadiren banaldir. Genelde bu isimler yeni
gelenleri meraka diigiirecek derecede ince anlamlar tagir ve bunla-
rin biitiinii yerel folkloru olusturan hikayeler agini olugturur.

Ornegin “Kemikli Bahge” diye bir yer vardi... Can gigekleri-
nin uzun zaman 6nce 6lmiis ineklerin yar1 gomiilii kafataslar1 ve
dagilmig omurgalar: iizerinden kemerler ¢izdigi harikulade bir ¢a-
yirlik alandi bu. 1880’lerde Teksas’in iliman vadilerinden buraya
yeni gelen ahmak bir sigir ¢obani, dagdaki yaz mevsiminin cazi-
besine aldanip siiriisiinii dagdaki kuru otlarla kiglatmaya kalkis-
mugtt. Kasim ayinin firtinalar1 bas gésterince de atiyla bata gika
ka¢muglardi oradan, ama inekler arkada kalmgti.

Bir de “Mavi Campbell” diye bir yer vardu... Eskiden bir sigir
¢obaninin gelin getirdigi, Mavi Nehir’in kaynak yerlerinden biriy-
di burasi. Kayalardan, agaglardan fenalik gegiren kadin bir piya-
nosu olsun diye can atiyordu. Beklendigi iizere hemen bir piyano,
hem de Campbell marka bir piyano getirtildi. Bolgede piyanoyu
tagiyacak yalmzca tek bir katir ve katirin iizerine boyle bir yiikii
dengelemek gibi insaniistii bir igin iistesinden gelebilecek tek bir
balyaci vardi. Sonugta piyano saadet getirmedi ve kadin oradan
kagip gitti. Bu hikdye bana anlatildiginda ciftlik kuliibesi, kiitiik-
leri yerinden ¢oktan oynamug bir harabe yiginiyd:.

Bir bagka yer de “Frijole Cienega”dir.!'¢ Cam agaclariyla et-
raft duvar gibi 6riilmiis bataklik bir ¢ayir araziydi burasi... Bir
vakitler yolcularin gece kamp yapmak i¢in kullandig: kiigiik bir
ahgap kuliibe vardi. Yazili olmayan 6rf ve ddetlere gére, boyle bir
miilk sahibinin, gitmeden 6nce geride un, domuz i¢ yag ve fasulye
birakmasi gerekiyordu; oradan gecerken konaklayanlarin da hali-
hazirda stokta bulunanlara takviye yapmasi bekleniyordu. Fakat
bir keresinde talihsiz bir yolcu firtinaya yakalanmig ve bir hafta
boyunca kuliibede mahsur kalmisti. Ne var ki buldugu tek sey fa-
sulyeydi. Misafirperverlikte boylesi bir ihlal de, bir yerlesim yeri-
nin ad1 olarak tarihe kaydedilmek igin yeterince 6nemli sayilmigtu.
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Son olarak da “Cennet Ciftligi” diye bir yer vardi... Haritadan
bakildiginda tatsiz bir yere benziyordu fakat zorlu bir yolculugun
ardindan oraya varildiginda tamamen farklh bir durumla kargila-
styordunuz. Buras: yiiksek bir tepenin en uzak tarafinda, varligim
gizli sakl siirdiirityordu, cennet olmaya layik her yer gibi. Yemye-
sil cayirlarindan agag1 dogru bol alabalikli bir akarsu kivrila kivri-
la akardi. Bu ¢ayira bir ayligina birakilan bir at o kadar semirirdi
ki, yagmur suyu sirtinda birikinti olugtururdu. Cennet Ciftligi’ni
ilk ziyaretimden sonra kendi kendime goyle dedim: Zaten buraya
bagka ne isim konabilirdi ki?

*

Birkag kere firsat cikmasina ragmen Beyaz Daglar’a bir daha
hi¢ gitmedim. Turistlerin, yollarin, bickihanelerin ve tomruk ta-
simak i¢in kullanilan demiryollarinin oralari ne hale getirdigini
gbérmesem daha iyi olacak. Simdi duyuyorum da, ilk kez “zirve”ye
¢iktigimda heniiz dogmamig olan gengler oranin ne kadar muhte-
sem bir yer oldugundan bahsedip duruyorlar. Bu sézlere katiliyo-
rum ama bir tiirlii dile getiremedigim bir kugkuyla.

Bir Dag Gibi Diigiinmek’

Bagirdan yiikselen derin bir haykirig, bir kanyon duvarindan
otekine yankilanarak dagin eteklerine dogru kayiyor ve gecenin
karanligina karigiyor. Bu duydugunuz, vahsi ve isyankar bir kede-
rin, nefretin diinyanin tiim giigliiklerine karg1 patlayigidir.

Her canli —belki bir o kadar da cansiz— bu ¢agriya kulak verir.
Bu haykirig geyik icin kendisinin avlanabilecegine bir uyary; ¢cam
agac igin gece yarisi yasanacak bogusmalar ve karin iizerine d6-
kiilen kan; kir kurdu igin kurttan artik kalan geyik eti vaadi; si-
girtmag igin bankaya borglanma tehlikesi; avci iginse kurt diginin
kursuna meydan okumasidir. Fakat bu apacik ve ani umutlarla
korkularin altinda sadece dagin kendisinin bildigi ¢cok daha derin
bir anlam yatar. Yalmzca bir dag, bir kurdun ulumasim tarafsizca
dinleyecek kadar uzun yagamistir.
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Bu gizli anlami ¢oziimleyemeyenler yine de onun varligindan
haberdardir ¢iinkii bu, kurtlar iilkesinin her yerinde hissedilir; iis-
telik bolgeyi diger tiim bélgelerden ayirir. Bu gizli anlam, geceleri
kurtlarin sesini duyan ve giindiizleri izlerini siiren herkesin tiiyleri-
ni irpertir. Goriiniirde kurt olmasa bile, yiizlerce ufak tefek olayin
altinda bu anlam saklidir: Yiik beygirinin gece yaris1 kisnemesin-
de, yuvarlanan kayalarin takirtisinda, kagan bir geyigin sigrayig-
larinda ve ladin agaglarinin altina diisen gélgelerde hissedersiniz
onu. Sadece egitilemez bir acemi, kurtlarin varhigini yoklugunu
hissetmeyi bagaramaz ya da daglarin kurtlar hakkinda gizli bir
fikre sahip oldugu gergegini anlayamaz.

Benim bu durum iizerine kanaatim, bir kurdu 6liirken gérdiigiim
giinden beri siiriiyor. Eteklerinde ¢alkantili bir nehrin dirsek yapa-
rak aktig, yiiksek bir kanyon duvarimn iizerinde 6gle yemegimizi
yiyorduk. Bir sey gérmiigtiik. Bunun bir disi geyik oldugunu diigiin-
diik. O siddetli akintinin s1g yerinden gegiyordu ve gogsii kopiikler
icindeydi. Kiyidan bize dogru tirmanip kuyrugunu silkelediginde
yanildigimiz: fark ettik: Bu bir kurttu. Yarim diizine kurt daha ki
goriiniige bakilirsa bunlar biiyiimiig kurt yavrulariydi— sogiitlerin
arasindan aniden ¢ikti ve hepsi kuyruklarini sallayarak, birbirlerini
oyundan sirarak bize hog geldin der gibi toplandilar. Derken keli-
menin tam manasiyla bir kurt yigim bizim kanyon duvarinin dibin-
deki diizliigiin ortasinda aciyla kivranip tarumar oluverdi.

O giinlerde bir kurdu 6ldiirmemek diye bir sey diisiiniilemezdi.
Birkag saniye iginde kurt siiriisiine kursun yagdirmaya bagladik.
Bunu nigan almaksizin heyecanla yapiyorduk ¢iinkii sarp bir tepe-
den agag1 dogru nasil hedef alacaginiz her zaman kafa karigtirir.
Tiifeklerimiz bogsaldiginda anne kurt yerdeydi ve bir kurt yavrusu
gecit vermez kaygan kayalara dogru bacagin siiriikliiyordu.

Kurdun yanina vaktinde yetigtik ve gozlerinde keskin bir yesil
alevin sonmekte oldugunu gordiik. Iste o zaman anladim -ve o
giinden beri iyi biliyorum ki- o g6zlerde bana aligilmadik gelen bir
sey vardi. Sadece onun ve dagin bildigi bir gey... O zamanlar geng-
tim ve hep tetigi cekme arzusuyla doluydum; daha az kurdun daha
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fazla geyik anlamina gelecegini diisiiniiyordum, hi¢ kurdun kalma-
masi da avcilara bir cennet demekti. Ama o yesil alevin séndiigiinii
goriince anladim ki ne kurt ne de dag bu diigiinceden yanayd.

*

Iste 0 zamandan beri, birgok eyalette birbirinin ard sira kurt-
larin koékiiniin nasil kurutulduguna gahit oldum. Kisa siire 6nce
kurtlar1 yok edilmis bir¢ok dagin ¢ehresini seyrettim ve daglarin
giineye bakan yiizlerindeki yamaglarin yeni geyik patikalariyla ki-
r1 kirig oldugunu goérdiim. Geyiklerin yiyebilecegi her ¢alinin ve
taze siirgiiniin once cansizlagtigini sonra yok olup gittigini izle-
dim. Yiyebildikleri her agacin yapraklarinin bir atin semeri yiik-
sekligine kadar yok edildigini gordiim. Béyle bir dag, sanki biri
Tanrr’min eline yeni bir budama makasi vermis de onu diger tiim
islerden men etmig gibi bir hal alir. En sonunda artan sayilari yii-
ziinden ag kalip olen geyik siiriilerinin kemikleri, kurumug ada-
cayl bitkileriyle birlikte agarir ya da yiikseklerde siralanmig ardig
agaglarinin altinda ufalanir durur.

Simdi 6yle saniyorum ki, nasil bir geyik siiriisii kurtlarin karsg:-
sinda ecel terleri dokiiyorsa dag da geyiklerin kargisinda ayni ecel
terlerini dokiiyor. Ve belki de daha anlamli bir sebepten dolay...
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Zira kurtlar tarafindan alagag: edilen bir erkek geyigin yerini iki
ii¢ yil icinde yenileri alirken, bir¢ok geyik tarafindan alagag edilen
bir bélgenin yenilenmesi yillar boyu miimkiin olmayabilir.

Ayni durum inekler igin de gegerli. Merasimi kurtlardan temiz-
leyen ¢oban, yagam alanina sigsinlar diye siiriiyii azaltmakla yii-
kiimlii olan kurdun gorevini istlendigini fark edemez. Yani bir
dag gibi diigiinmeyi 6grenememistir. Iste tam da bu yiizden kurak
arazilerimiz ve gelecegimizi alip gotiiriip denizlere bosalttigimiz
nehirlerimiz var.

*

Hepimiz giivenlik, refah, konfor, uzun 6miir ve sakin bir hayat
derdindeyiz. Bunlara sahip olmak igin geyik, ¢evik bacaklariyla;
coban, tuzak ve zehirle; devlet adami, kalemiyle; birgogumuz da
makinelerle, oylarimizla ve paramizla savasiyoruz. Fakat bunlarin
hepsi bizleri aym1 sonuca gétiiriiyor: giiniimiizde bariga.!'® Bunda
bagariya ulagild: tabii ve bu belki de tarafsiz diigiincenin bir gerek-
liligi. Ancak fazla emniyetli davranmak uzun vadede tehlikeli ola-
biliyor. Belki de Thoreau’nun, “diinyanin kurtulusu yabanillikta
yatar”!® 6zdeyiginin arkasindaki anlam budur. Belki de, daglarin
uzun zamandir bildigi ama insanlarin bihaber oldugu, bir kurdun
ulumasindaki gizli anlam budur.

Escudilla

Arizona’da hayat, ayagimzin altinda gayirotlar'?’, yukarida
gokyiizii ve ufuk ¢izgisinde de Escudilla ile ¢evrelenmisti.

Dagin kuzeyine dogru bal rengi ovalardan gegerdiniz. Nereye
bakarsaniz bakin her an Escudilla g6ziiniize ¢arpardi.

Doguya dogru, agaglarla kapl platolarin karmagasinda dola-
sirdimz. Her kiigitk ormanlik arazinin, bol giinesiyle, ardig¢ agag-
larinin kokusuyla ve alakargalarin gevezelikleriyle samimi, ken-
dine 6zgii bir diinyas1 vardi. Ama yiiksekteki bir tepeye ¢ikinca,
birdenbire ugsuz bucaksiz enginlikte bir benek oluverirdiniz. Bu
enginligin kiyisinda da Escudilla uzanird..
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Giineye dogru, Mavi Nehir’in girift kanyonlar1 uzanirdi. Bu-
ralar ak kuyruklu geyikler, yabani hindiler ve daha da yabani
sigirlarla dopdoluydu. Ufuk ¢izgisinin iizerinden size el sallayan
arsiz bir erkek geyigi goziiniizden kagirdiginizda ve merakinizi gi-
dermek i¢in agagidaki manzaraya baktiginizda uzaktaki masmavi
dagy, Escudilla’y: goriirdiiniiz.

Batiya dogru, Apache Milli Ormanr’nin Gtesinde dalga dal-
ga yiikselen agaglar1 goriirdiiniiz. Agaglarin arasindan gegerken
planlar yapip araziyi hayalimizde muntazam pargalara ayirarak
bu upuzun ¢amlari olasi kereste yiginlarina gevirirdik; defterimize
de bu hayali yiginlarin notunu alirdik. Notlari tutan gezgin, nefes
nefese kanyona ciktiginda not defterindeki sembollerin uzaklig
ile terli parmaklari, akasya dikenleri, geyik sinegi sokmalar1 ve
paylayan sincaplarin yakinlg arasinda garip bir uyumsuzluk se-
zerdi. Ancak bir sonraki tepede, yesil camlar denizinin {izerinden
esen soguk riizgar biitiin giiphelerini ugurup gotiiriirdii. Uzaktaki
kiyida Escudilla uzanird:.

Dag sadece igimizi ve eglencemizi simirlamakla kalmiyor, iyi
bir aksam yemegi bulma girigimlerimizi bile engelliyordu. Kig ak-
samlarinda sik sik nehir diizliiklerinde bir yegilbag 6rdegi pusuya
diigsiirmeye ¢aligirdik. Uyanik siiriiler pembemsi batida, gelik ma-
visi kuzeyde déniip dolagip sonra da Escudilla’nin miirekkep ka-
rasinin i¢ine dogru kaybolup giderlerdi. Kanatlanip geri gelirlerse
giiveg tenceremizde pisecek gisman bir erkek 6rdegimiz olurdu.
Eger goriinmezlerse domuz pastirmasi ve fasulyeye talim ederdik.

Aslinda ufuk ¢izgisinde Escudilla’y1 géremediginiz sadece tek
bir yer vardi, o da Escudilla’nin kendi tepesiydi. Iste orada dag:
goéremezdiniz ama dag: hissedebilirdiniz. Bunun nedeni, biiyiik
ayrydi.!2!

Ihtiyar Kocaayak, bir soyguncu barondu?? ve Escudilla da
onun satosuydu. Her bahar ilik riizgrlar karlari eritmeye bagla-
diginda, bizim boz ay1 kayalardaki kig uykusu ininden siiriinerek
cikar ve dagdan agagiya inerken bir inegin kafasini pargalardi.
Karnini doyurduktan sonra sarp kayaliklarina geri déner ve orada
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dag sigani, yabani tavgan, bogiirtlen ve koklerle beslenerek sakin
bir yaz gegirirdi.

Bir keresinde onun avladig1 hayvanlardan birini gormiigtiim.
Inegin kafatasi ve boynu, sanki bir yiik katariyla kafa kafaya car-
pismug gibi, piire gibi olmugtu.

Aslinda yagh ayiyr hi¢ kimse gormemisti ama ¢amurlu bahar
aylarinda sarp kayaliklarin dibinde onun akil almaz izlerini gére-
bilirdiniz. Bunlar1 gormek en kiilyutmaz sigirtmaglari bile ayinin
varliginin bilinciyle doldururdu. Atlariyla nereye dogru giderlerse
gitsinler dag goriirlerdi ve dagi gérmek onlara hep ayiy1 hatirlatir-
d. Kamp ateginin etrafindaki sohbetlerde de hep biftek, bailes'??
ve ayinin s6zii edilirdi. Kocaayak yilda sadece bir inegin ve birkag
kilometrekare igse yaramaz kayalik arazinin hak sahibi olarak go-
rityordu kendini ama onun kigiligi tiim bélgeye nam salmugt.

O giinler, bu inegi bol yoreye, ilk kez kalkinmanin geldigi giin-
lerdi. Kalkinmanin da gesit gesit temsilcileri vardi.

Bunlardan biri, kitalararasi otomobil yolculugunu ilk yapan
siiriiciiydii. Sigirtmaglar, yollar: terbiye eden bu kisiyi anlamuglar-
di, o da aynen herhangi bir vahsi at terbiyecisi gibi havali havali
konugup duruyordu.

Bir diger kisi, s6ylediklerini anlamasalar da dinleyip siizdiikle-
ri, siyah kadifeler i¢indeki tatli hanimefendiydi... Boston aksaniy-
la, onlar1 kadinin se¢me ve segilme hakkiyla ilgili aydinlatmaya
gelmisti.

Ardi¢ agaglarina teller yerlegtirip kasabayla aninda mesajlag-
may1 saglayan telefon teknisyenine de hayretler i¢inde bakmuiglar-
d1. Yagh bir adam, bu kablonun kendisine bir par¢a domuz pastir-
masi getirip getiremeyecegini sormustu.

Bir bahar giinii, kalkinmacilar bir bagka temsilci daha gonder-
di... Kendisi devlete ¢alisgan bir avciydi, ve devlet hesabina katle-
decegi ejderhalarin pesine diigmiistii... Denebilir ki o ig¢i tulumu
giymis bir nevi Aziz George’tu. Katledilmesi gereken herhangi bir
zararl hayvan olup olmadigimi sordu. Evet, biiyiik ay1 vardi.

Ava katirini yiikleyip Escudilla’ya dogru yola koyuldu.
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Bir ay i¢cinde adam geri dondii... Katiri, tagidig1 agir postun al-
tinda sendeleyip duruyordu. Kasabada, icinde postun kurutulabi-
lecegi biiyiikliikte sadece bir tane ahir vardi. Avci, kapanla yaka-
lamay, zehirlemeyi ve bildigi biitiin hileleri denemisti ama higbiri
ise yaramamugti. Daha sonra icinden sadece ayinin gegebilecegi
dar bir gegide sicimli bir tiifek diizenegi kurup beklemisti. Kalan
son boz ay1 sicimin iizerine yiirityiince kendi kendini vurmustu.

Aylardan hazirandi Post ¢ok kotii kokuyordu, yamaliyd: ve
hicbir degeri yoktu. Son boz ayinin soyunu yad edecek bir anit
olarak geriye giizel bir post kalmaliydi ve onu bu hakkindan mah-
rum etmek bizce ona bir hakaret olmustu. Boz ayinin geride birak-
tig1 tek sey, Ulusal Miize’de bir kafatasi ve bilim insanlar1 arasinda
kafatasinin Latincedeki adinin ne olduguna dair bir tartigmaydi.

Iste bizler tam da bu gibi seyler iizerinde diisiiniip tastnmaya
bagladiktan sonra, su kalkinma denen meselenin kurallarini kimin
koydugunu merak etmeye bagladik.

*

En bagindan beri zaman, Escudilla’nin bazalt hantal yapisini
savurarak, bekleterek, toparlayarak agindiriyordu. Zaman, emek-
tar dagin iizerinde ii¢ sey meydana getirmigti: ulu bir goriiniig,
ufak tefek hayvanlardan ve bitkilerden olugan bir topluluk ve bir
de boz ay1

Boz ay1y1 oldiiren devlet avcisi Escudilla’yi inekler igin giivenli
bir yere doniigtiirdiigiinii biliyordu. Fakat sabah yildizlarinin top-
yekiin sarki s6yledikleri zamanlardan bu yana ayakta duran bu
devasa, anitsal yapinin ¢an kulesini itip devirdigini bilmiyordu.

Avaiy: buralara gonderen biiro sefi, evrimin yapisini giiya iyi
bilen bir biyologdu; ne var ki ¢an kulelerinin de inekler kadar
onemli olabilecegi ona hi¢ malum olmamugti. Ne inek diyarinin
yirmi yil i¢inde bir turist cennetine donecegini 6ngorebilmigti ne
de ayilara biftege oldugundan daha fazla ihtiya¢ duyulacaginu...

Bu bolgede ayilar1 tamamen yok edelim diyen meclis iiyeleri
—ki, bunun i¢in 6denek ayrilmasini kabul etmiglerdi- buralara ilk
gelen onciilerin soyundandi. Uyeler, onciilerin iistiin erdemlerine
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ovgiiler yagdirmaya yagdiriyordu ancak simir bolgeleri boyle kal-
masin diye de ellerinden geleni yapiyordu.

Ayinin yok edilmesine boyun egen biz ormancilar, o bolgede
bir ¢iftlik sahibi taniyorduk... Toprag: siirerken iizerinde Corona-
do’nun?* kaptanlarindan birinin isminin yazili oldugu bir hanger
bulmugtu. Altin hirslar1 ve din meselesi yiiziinden yok yere Kizil-
derilileri 6ldiiren Ispanyollar sert bir dille elestirmistik o vakitler.
Opysa bizler de, aklimizin ucuna dahi gelmemis olsa bile, hakli san-
digimiz bir istilanin kaptanlariydik.

Escudilla hala tiim ihtigamiyla ufukta yiikseliyor ama onu gor-
diigiiniizde akliniza bir ay1 gelmiyor artik. O gimdi sadece bir dag-
dan ibaret.






Chihuahua ve Sonora

Guacamaja

Giizellik bilimi, doga bilimlerinin ta karanlik ¢aglardan kal-
mug bir dalidir. En iyi fizik¢iler dahi onun denklemlerini heniiz ¢6-
zemedi. Ornegin herkes bilir ki, kuzey ormanlarindaki sonbahar
manzarasl §u ii¢iiniin toplamidir: toprak, rengi kirmiziya dénmiig
bir akaga¢ ve yakali orman tavugu. Geleneksel bilimin pencere-
sinden bakildiginda orman tavugu, 4 doniimliik bir arazinin kiit-
lesinin veya enerjisinin sadece milyonda birini temsil etmektedir.
Ama orman tavugunu bu manzaradan g¢ekip ¢ikartirsanmz geriye
hicbir sey kalmaz. Insami hareketlendiren muazzam bir ¢ekim
giicii kaybolur.

Kaybin tamamuyla zihin géziimiizde oldugunu séylemek kolay
ama bunu kabul edecek ciddi bir ekolog var mi? Bu kisi gayet iyi
bilir ki 6nemi ¢agdag bilimin terimleriyle agiklanamayacak dere-
cede biiyiik bir ekolojik 6liim meydana gelmigtir. Bir filozof, bu
Olgiillemeyen 6zii, maddesel seylerin numenonu olarak adlandir-
mugtir.'?’ Bu ise fenomene taban tabana zttir, zira fenomenler dii-
stiniiliip tahmin edilebilir... bu en uzaktaki yildizin savrulmasi ya
da dénmesi bile olsa.
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Orman tavugu kuzey ormanlarinin, mavi alakarga ceviz ko-
ruluklarinin, Kanada alakargasi yosunlu batakliklarin, Meksika
¢am1'? da ardi¢ agaci bayirlarinin numenonudur. Kugbilimle ilgili
metinlerde bu gercekler yazmaz. Her ne kadar sezgileri kuvvetli
bilim insanlar1 i¢in bilindik geylerse de, sanirim bunlar bilimin ilgi
alanina daha yeni yeni giriyor. Her ne olursa olsun, su anda ben
Sierra Madre’nin numenonunun kegfedildigini kayit altina aliyo-
rum: Kalin gagali papagan.

Kalin gagali papagan sadece bir kesif, ¢iinkii ¢cok az kimse
onun ugrak yerlerini ziyaret etmistir. Oralara gidildiginde de yal-
nizca korler ve sagirlar onun dag hayatindaki ve manzarasindaki
roliinii algilamakta basarisiz olur. Aslinda civildagan kug siiriileri
kanyon duvarlarindaki tiineklerini birakip safak vaktinin sema-
larinda bir gesit sabah talimi yapmaya bagladiklarinda daha kah-
valtinizi bitirmemigsinizdir. Siiriiler, turna filolar1 gibi déniigler
yapip helezonlar ¢izerken yiiksek sesle —sizin de merak ettiginiz—
soruyu tartigirlar. Bu soru, kanyonlarin iizerinden usulca yaklasan
yeni giiniin, 6ncekilerden daha mavi veya daha altin saris1 olup
olmadigidir. Konu iizerine oy kullanip berabere kaldiktan sonra
siiriiler, ayr1 gruplar halinde yiiksek tepelere ¢ekilip kahvaltilarim
ederler: iistelik bu tam bir ziyafettir.!?’” Seni heniiz gérmediler.

Fakat kisa bir siire sonra kanyondan digsariya dik yokusu ¢ik-
maya bagladiginizda tahminen 1,5 kilometre 6tedeki keskin goz-
lii bir papagan, oflaya puflaya yoldan tirmanan bu garip yaratig
fark eder. Oysa ona gore buralardan yalnizca geyik, aslan, ay1 veya
hindinin gegis izni bulunmaktadir. Iste 0 anda papagan kahvaltisi-
n1 unutuverir. Bagiriglarla, feryatlarla birlikte tiim gete kanatlanip
sana dogru u¢maya basglar. Onlar tepende daireler cizerken, keske
bir papagan soézliigiim olsayd: diye hevesle icinden gegirirsin. Sor-
mak istedikleri, benim gibi lanet birinin buralara ne diye geldigi
mi acaba? Veya bir kuglar ticaret odasindan beklenecegi gibi, di-
ger tiim zaman ve yerlerle kiyaslandiginda onlarin kasabasinin,
havasinin, yurttaglarinin ve gorkemli geleceklerinin degerini bilip
bilmedigimden mi emin olmak istiyorlar? Bu iki durumdan biri
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veya ikisi birden dogru olabilir. Ve 0 zaman, yol insa edildiginde
acaba ne olacak sorusu aklinizda hiiziinle simgek gibi ¢akar... Bu
giiriiltiilii kargilama komitesi, av tiifegini takinip gelmis turistleri
ilk defa karsiladiginda acaba ne olacak diye diisiiniirsiiniiz.

Cok ge¢cmeden Sierra sabahinin olagan hosluklarina bir 1slik-
la bile yanit veremeyecek kadar sikici ve kendini ifade etmekten
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yoksun biri oldugunuz anlagilir. Ve iistelik ormanda heniiz agil-
mamig daha o kadar ¢ok ¢am kozalag var ki! O zaman hadi
kahvaltimiz1 bitirelim! Bu defa kanyon duvarinin dibindeki bir
agaca yerlesirler ve size de gizlice en uca gelip asag1 bakma firsati
verebilirler. Burada ilk defa renkleri goriirsiiniiz: kirmizi sar1 apo-
letli, siyah migferli, kadife yesili iiniformalar, bir camdan 6tekine
giriiltityle akin eder; ama her zaman diizenli bir gekilde ve gift
sayilarla. Sadece bir keresinde begli —ya da ift sayilardan olug-
mayan- bir grup gérmiigtiim.

Yuva yapan ciftlerin, eyliilde beni selamlamig bu kuglar kadar
yeri gogii inletip inletmedigini bilmiyorum. Ama eyliilde dagda pa-
pagan varsa bunu kisa zamanda fark edeceginizi biliyorum. Dogru
diiriist bir kugbilimci olacaksam, elbette ki seslerini tanimlamaya
caligmaliyim. Sesleri, goriiniigte mavibagh alakarganinkine'?® ben-
ziyor fakat Meksika ¢camlarinin miizigi bulunduklari kanyonlarin
puslu havasi gibi yumugak ve nostaljikken, Guacamaja’nin miizigi
daha yiiksekten ve keskin bir mizahin cogskusuyla dopdolu ¢ikiyor.

Duyduguma gére, baharda ciftler yiitksek ama 6lii gam agag-
larinda agackakan deligi arar ve kisa siireli bir inzivayla irksal
gorevlerini yerine getirir. Fakat bir agackakanin oydugu delik ne
kadar biiyiik olabilir ki? Guacamaja —yerlilerin papagana verdik-
leri ahenkli isim bu- bir giivercin biiyiikliigiindedir ve boyle kii-
ciiciik bir delige nasil sigabilir ki? Acaba giiglii gagasiyla, sigdig:
yeri biraz daha mi genigletiyor? Yoksa bu bélgelerde bulundugu
soylenen imparator agackakanin oydugu deliklere mi giriyor? Ce-
vabi bulma gorevini gelecekte buralara gelecek bir kugbilimciye
birakiyorum.

Yesil Lagiinler

Yabanil bir alana asla geri donmemek bilgece bir davrangtir,
zira oradaki zambaklar ne kadar parlaksa birilerinin onlar1 yal-
dizladig: o kadar asikdrdir.!?® Geri donmek sadece gezinizi berbat
etmekle kalmaz ayni zamanda giizel bir animiz1 da karartir. Isiltili
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bir macera sadece akillarda sonsuza dek parlakligini korur. iste bu
yiizden erkek kardegimle kanoyla 1922°de kegfettigimizden beri
bir daha asla Colorado deltasina gitmedim.

Gorebildigimiz kadariyla delta, Hernando de Alarcén®°
1540’ta ayak bastigindan beri 6ylece unutulmug duruyordu.
Onun gemilerine liman oldugu s6ylenen nehir agzinda kamp yap-
tigimizda haftalardir ne bir insana ne bir inege ne bir balta izine
ne de bir tahta perdeye rastlamistik. Bir keresinde kim bilir kimin
yaptig1 ve belki de netameli bir is i¢in agilmug eski bir at araba-
s1 yolundan gectik. Bir keresinde de bir konserve kutusu bulduk,
sanki kiymetli bir kapmug gibi iizerine atladik.

Deltada gafak, Gambel bildircinlarinin ishiklariyla dopdoluy-
du... Kamp yerimizin iizerine sarkan meskit agaglarina tiinemisler-
di. Giineg 6nce Sierra Madre’nin iizerinden yiiziinii gosterir, sonra
etraf1 sivri doruklarla ¢evrilmis o 150 kilometrelik ugsuz bucaksiz
ve diimdiiz bir kiseye benzer yabanilligin iizerine yonelirdi. Hari-
tada nehir deltay: iki kisma ayiriyordu. Halbuki nehir hem higbir
yerde hem de her yerdeydi ¢iinkii nehir yiiz tane yesil lagiinden
hangisinin Kérfez’e en hog ve en yavas ulagilan yolu sunduguna
bir tiirlii karar veremiyordu. Bu yiizden nehir hepsini dolagiyordu
ve biz de onunla birlikte dolagiyorduk. Nehir boliindii ve tekrar
birlesti, kivrildi ve dondii, dolana dolana hayran oldugumuz or-
manlardan gegti, daireler ¢izdi, hog agagliklarda oyalandi, yolunu
kaybetti ve bundan da memnuniyet duydu, tabii biz de. Oyalan-
manin ne demek olduguna dair bir son s6z: Gidin ve 6zgiirliigiinii
denizde yitirmeye pek isteksiz bir nehirle birlikte yolculuk yapin.

“Beni sakin sularin kiyisina gétiiriir” s6zii,'*! kanomuzla yesil
lagiinlerde gezene kadar, sadece bir kitapta gecen bir ifadeydi. Eger
Davut bu mezmuru yazmamus olsaydi, biz kendimizinkini yazmak
durumunda kalabilirdik. Sakin sular ziimriit yesili rengindeydi ve
bu rengi ona belki de su yosunlari veriyordu ama sebep her neyse
sular yemyesildi igte. Meskit ve sogiit agaglarindan yemyesil bir
duvar, kanali ilerideki dikenli bozkirdan ayiriyordu. Her kivrim-
da, ilerideki géletlerde duran biiyiik ak balikgillari gériiyorduk...
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Beyaz birer heykel misali kendi beyaz yansimalariyla eglesiyorlar-
di. Karabatak siiriileri, sigrayan tekir baliklarimi yakalama umu-
duyla siyah baglarini suyun iistiinde siiriikliiyordu; kiliggagalar,
boz diidiikgiinler ve kiigiik saribacaklar tek ayaklar: iistiinde su
icindeki kum setlerinde uyukluyordu; yesilbaglar, yaban 6rdekleri
ve camurcunlar panik halinde goge dogru firliyordu. Kuslar ha-
valanip az ileride kiigiik bir bulut halinde bir araya geliyor, ora-
da kalmakla geri dénmek arasinda tereddiit ediyorlardi. Bir alay
bityiik ak balikgil, en uzaktaki yesil sogiit agacina inerken, erken
gelen bir kar firtinasi gibi goriiniiyordu.

‘Tiim bu kug ve balik bollugu yalmzca biz insanlar igin degildi.
Suda yar1 batmug bir kiitiige diimdiiz uzanmig, pengesi de tekir
balig1 avlamaya hazir vaziyette bir doru vagaga sik¢a rastlardik.
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Rakun aileleri gérdiikleri su béceklerini yiyerek sig sularda bata
¢ika yiiriirdii. Kir kurtlar kiigiik tepelerden bizi seyrederdi... nadi-
ren de olsa sakatlanmuig bir sahil kugu, 6rdek veya bildircinla gegit-
lendirdikleri meskit tanelerinden olugan kahvaltilarina kaldiklar
yerden devam etmek igin beklesirlerdi. Nehrin her s1§ gegidinde
katir geyigi patikalar1 goriiliiyordu. Hep bu geyik yollarini inceler
dururduk, ¢iinkii iimidimiz deltanin hikimi, muhtesem jaguar e/
tigre’nin izlerine rastlayabilmekti.

Ne postunu ne de tiiyiinii gorditkk ama onun kisiligi tiim ya-
banil dogay1 sarmusti; yagayan higbir hayvan onun olasi varligini
unutamazd,, zira dikkatsizliginin bedelini hayatiyla 6derdi. Hicbir
geyik, el tigre korkusundan, etrafi koklayarak kolagan etmeden
bir ¢aliligin etrafindan dénemez, meskit agacinin altindaki kabuk-
lar1 kemirmek igin duramazdi. Hi¢bir kamp ategi onun hakkinda
konugulmadan sénmezdi. Higbir k6pek, sahibinin ayaklarinin di-
binden uzaga kivrilip yatamazdy; hi¢ kimsenin “kediler kralinin”
hala geceye hiikkmettigini, o yirtic1 pengeleriyle bir 6kiizii devirebi-
lecegini ve o diglerinin bir giyotin gibi kemigi etten ayirabilecegini
kopege sGylemesine gerek yoktu.

Artik delta giiniimiizde inekler igin, muhtemelen, giivenli bir
yer haline getirilmigtir, maceraperest avcilar igin de sonsuza kadar
yavan bir yer... Artik korkularimizdan kurtulduk!’? ama yesil la-
giinlerin ihtigami da gekip gitti.

Amritsar’in akgam yemeginin dumani ta burnuna kadar geldi-
ginde, Kipling bu kokuyla ilgili bir kaniya varmis olmali.3? Ciin-
kii higbir sair bu yemyesil topraklarin odun kémiiriiniin ne sarki-
sin1 s6ylemis ne de koklamigtir. Cogu sair tagkomiirii kokusuyla
idare etmig olmali.

Deltada sadece meskit odunu tiiter, zira mis kokulu yakacak-
larin sahidir o. Yiizlerce kez kirag: ve sel sularinda kirilganlagmus,
binlerce kez giines 1g1g1inda pigirilmig bu eski zamanlardan kalma
agaglarin bogumlu ve kemiklesmis kisimlari, her kamp yerinde
kullanilmaya hazir bekler durur... Alacakaranligi mavi renkli du-
maniyla boyamaya, ¢aydanhga sarki sdyletmeye, ekmegi pisir-
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meye, bir tava dolusu bildircim1 kizartmaya, insanlarin ve diger
tim canhlarin iligini kemigini 1sitmaya hazirdir bu odunlar. Kalin
tavanin altina bir kiirek dolusu meskit kémiirii attiginizda, yat-
ma vakti gelene kadar sakin o civarda oturmaya kalkmayin zira
hemen iistiiniizde tiinemig bildircinlari iirkiitecek bir q1glik atarak
oldugunuz yerden firlamaniz igten bile degildir. Meskit komiirii
dokuz canlidir.

Yemegimizi misir bolgesinde'3* beyaz mese komiiriiyle pisir-
migtik, tencerelerimizi kuzey ormanlarinda ¢amla karartmigtik,
karacanin kaburgasini Arizona’da ardi¢ agac1 komiiriiyle kizart-
mugtik... Yine de deltanin meskit komiiriiyle bir yavru kazi kizar-
tana dek miikemmeli bulamamugtik.

Bu kazlar en iyi gekilde kizartilmay1 hak ediyordu zira bir hafta
boyunca bizden yakayi kurtarabilmiglerdi. Her sabah korfezden
i¢c kesimlere siiziiliip gelen, sonra da tok karna ve sessizce geri
giden bu geveze toplulugu izliyorduk. Kim bilir hangi yesil lagiin-
deki hangi ender yiyecek onlar1 bu maceraya siiriikliiyordu? Yere
iniglerini izleyebilmek ve konduklari yerlerde ziyafet sofralarim
gorebilmek umuduyla kamp yerimizi kazlara dogru tekrar tekrar
yaklagtirdik. Bir sabah saat sekiz sularinda toplulugun, daireler
cizerek, siralarini bozarak, yan yatarak, adeta akagag yapraklar
gibi savrularak yere inislerini gordiik. Siiriiler birbiri ardina gel-
meye bagladi. En sonunda da bulugma yerlerini kegfettik.

Ertesi sabah yine ayn saatte, siradan goriinen bir géletin kiy1-
sinda pusuya yattik; kum setinin iistii kazlarin bir 6nceki giinden
kalma izleriyle doluydu. Epeyce acikmistik ¢iinkii kamp yerinden
bu yana uzunca bir yol kat etmek zorunda kalmigtik. Kardegim ki-
zarmug sogiis bildircin yiyordu; bildircini tam agzina gétiirecekken
havadan gelen giiriiltiilii kus sesleriyle oldugumuz yerde kalakal-
dik. Yiyecegi bildircin bekleye dursun, siiriideki kazlar havada ge-
ligigiizel doniip durmaya, kendi aralarinda tartigmaya, agag1 inme
konusunda tereddiit etmeye bagladilar, en sonunda da karaya in-
diler. S6giis bildircin, silahlar konugunca kumlara gémiiliiverdi ve
yiyebilecegimiz tiim kazlar ¢irpinarak kumun iizerine uzand..
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Daha da fazlas1 gelmeye devam etti ve yere kondu. K6pegimiz
yattig1 yerde heyecandan titriyordu. Ara ara bildircitmmiz1 yerken
siperden onlar1 goézetleyip tath sohbetlerini dinliyorduk. Bu kaz-
lar buradaki ¢akilli kumlara bayiliyordu.!** Siiriiniin biri karnmim
doyurup gittiginde hemen bagka bir siirii geliyor ve leziz taglarin
tadina bakiyordu. Yesil lagiinlerdeki milyonlarca ¢akil tagindan
bu kumlarin iizerindekiler onlara cazip geliyordu. Cakillardaki
bu farklilik, kazlarin!* 65 kilometre seyahat etmesine degiyordu.
Tabii bizim i¢in de uzun bir yiiriiyiige...

Deltada avlayacak bol miktarda kiigiik av hayvani vardi. Dur-
dugumuz her kamp yerinde birkag¢ dakikalik atigin ardindan ertesi
giin yiyecegimiz bildircinlar1 agaca asiyorduk. Iyi yeme sanati on-
larin buz gibi havada en az bir gece ipte asih kalmasini gerektiri-
yordu... meskit agacinda tiinemeyle meskit kémiiriinde kizarma
arasinda zaruri bir aralikti bu.

Biitiin av hayvanlari inanilmaz derecede tombuldu. Her geyik
Oylesine yaglhyd: ki omurgasi boyunca olusmus gukurlarda biri-
kenler kiigiik bir bakrag su ederdi... tabii sirtindan toplamamiza
izin verseydi. Vermez elbette.

Tiim bu bollugun kaynag: nereden geliyor diye aradigimizda
onu hemen yami basimizda bulurduk. Her meskit ve her kekik
agac1’” tohumlarla dopdoluydu. Kurumug ¢amur diizliiklerde
biiyityen mevsimlik otlarin kepge kepge toplanabilecek hububat
benzeri tohumlar: vardi. Sesbanyaya benzer obek 6bek baklagil
vardy; eger bunlarin arasindan yiiriiyecek olsanmiz cepleriniz ka-
buklu taneciklerle dolup tagardi.

Calabasilla da denen koca bir yaban kavunu 6begi gormiistiim;
camurdan bir diizliigiin birka¢ doniimiinii kapliyordu. Geyikler
ve rakunlar donmug meyveleri 1sir1p tohumlarini ortaliga sagmugti.
Giivercinler ve bildircinlar da bu ziyafetin iizerinde, olgunlagmg
bir muzun tepesindeki meyve sinekleri misali kanat ¢irpiyorlardi.

Bildircinlarin ve geyiklerin yedikleri bize nasip olmadi ama bu
solen gibi yabanil alanda onlarin apagik mutluluklarina ortak ol-
duk. Onlarin yasadig festival havasi bize de ge¢misti; hepimiz bu
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ortak bollukta ve birbirimizin esenliginde ciimbiig yaptik. Toprak-
larin negesine dair boylesine bir duyarlilig hicbir yerlesim yerinde
hissettigimi hatirlamiyorum. _

Deltada kamp kurmak hep zevk ve eglenceden ibaret degil-
di. Onemli bir sorunumuz vardi, o da su meselesiydi. Lagiinler
tuzluydu, bulabildigimizde de nehir suyu igilemeyecek derecede
camurluydu. Her yeni kampta yeni bir kuyu kazdik. Fakat ¢ogu
kuyunun suyu Kérfez’den gelen tuzlu suydu. Zor da olsa, tat-
lisuyu bulabilmek igin nereleri kazmamiz gerektigini 6grendik.
Yeni bir kuyu hakkinda giipheye diigersek kopegimizi arka ayak-
larindan sarkitiyorduk. Eger suyu kana kana igerse, bu bizim igin
kanomuzu sahile ¢ekip, ateg yakip, ¢adirimizi kurabilecegimize
isaret ediyordu. Sonra bildircinimiz tavada cizirdarken ve giineg
San Pedro Martir’in arkasindan tiim ihtisamiyla batarken biz de
biitiin diinyayla barigik oturmaya baghiyorduk. Bulagiklar: yika-
diktan sonra da giiniimiizii yad edip gecenin i¢inden gelen sesleri
dinlemeye koyuluyorduk.

Ertesi giin ne yapacagimiza dair hi¢ plan yapmiyorduk ¢iinkii
giin dogmadan neler dogacagini ¢ok iyi 6grenmistik; yani yaba-
nil alanlarda daha kahvaltimz dahi etmeden sizi baska taraflara
cekecek yepyeni ve oniine gegilmez bir geyler olabiliyordu. Tipk:
nehir gibi 6zgiirce dolasabiliyorduk.

Delta’da planli programli gezmek hi¢ de hafife alinacak bir ig
degildir. Ne zaman daha genig bir gériig mesafesi i¢in bir dogu
kavagina tirmansak bunun ayirdina variyorduk. Manzara insam
uzunca bir siire seyretmekten caydiracak kadar genis bir alana
yayiliyordu. Bu durum 6zellikle de kuzeybatiya dogru bakarken
gecerliydi ¢iinkii o tarafta Sierra’nin eteklerinde beyaz bir g1k,
ebedi bir serap misali ylece asili duruyordu. Iste oras1 1829 yi-
linda Alexander Pattie’nin®*® susuzluktan, yorgunluktan ve sivri-
sineklerden 6ldiigii biiyiik tuz ¢6litydii. Pattie’nin bir plani vards:
California’ya Delta’y1 gecerek ulagmak.

Bir keresinde yesil bir lagiinden daha yegsil bir lagiine taginma
plani yaptik. Bu yemyesil lagiiniin orada oldugunu biliyorduk ¢iin-
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kii tam iizerinde bir su kugu déniip duruyordu. Oraya gitmek igin
300 metrelik bir funda papatyasi ormanini gegmek gerekiyordu ki
bunlar inanilmaz siklikta biiyiiyiip gitmis, mizraga benzer uzun ¢a-
liliklardi. Sel sulari sipsivri ¢alilar1 egip biikmiig, ¢alilar da mizraklh
bir Makedon alay1 gibi kargimiza dikilerek oradan ge¢igimize mani
olmustu. Ihtiyath davranarak geri cekildik, tabii kendi lagiiniimii-
ziin daha giizel olduguna bir sekilde kendimizi ikna ederek.

Bir funda papatyas: alay: labirentine yakalanmak kimseden
duymadigimiz gergek bir tehlikeydi, ama esas dikkatli olmamiz
icin uyarildigimiz tehlike de bagimiza gelmedi. Kanomuzla simir
bélgeden yolculuga bagladigimizda, ani 6liimlerle ilgili dehgetli
kehanetler isitmigtik. Bize soylenenlere gére, bizimkinden daha
saglam bir kano, korfezden nehre kadar dalgalarla képiiren bir su
duvariyla, gelgitlerle alt edilmigti. Med dalgalari hakkinda konus-
tuk, dalgalarin iistesinden gelebilmek i¢in ayrintili planlar hazirla-
dik hatta med dalgalarini rityalarimizda bile gordiik; tepesinde ci-
rit atan yunuslarla ve yunuslara qiglik ¢1gliga eslik eden martilarla
birlikte. Nehrin agzina ulagtigimizda kanomuzu bir agaca astik ve
iki giin boyunca bekledik ama med dalgalari bizi hayal kirikligina
ugratt, hig ortalikta goriinmediler.

Delta’da yer isimleri olmadigindan orada ilerledik¢e baz1 yer-
lere kendimiz isim vermeye bagladik. Lagiinlerden birine “Rillito”
adinm1 verdik ve iste tam burada gékyiiziinde beyaz kuslar gordiik.
Sirtiistii 6ylece uzaniyor, kasim giineginde viicudumuzu isitiyor,
bagimizin iizerinden yiikselen bir akbabaya aylak aylak bakiyor-
duk. Akbabanin ¢ok ilerisinde gokyiiziinde aniden, bir goriiniip
bir kaybolarak beyaz benekleriyle doniip duran bir ¢ember be-
lirdi. Borazana benzer hafif bir ses bize bu gelenlerin deltalarim
teftis edip pek begenen turnalar oldugunu haber verdi. O zaman-
lar kendi kendime edindigim bir ornitoloji bilgim vardi; renkleri
cok beyaz oldugu igin onlarin Amerikan turnalar1™® oldugunu
diisiinmek beni mutlu etmisti. Siiphesiz ki onlar Kanada turnala-
riydi fakat bu ¢ok da 6nemli degil. Onemli olan bizim bu yabanil
alanlarimizi, var olan en yabanil kusglarla paylasiyor olmamizdi.
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Bizler ve onlar mekan ve zamanin en iicra siginaklarinda ortak bir
yasam alani bulmugtuk. Hepimiz Pleistosen Cagi’na geri donmiig-
tikk. Eger yapabilseydik borazan gibi sesleriyle verdikleri selama
ayn gekilde kargilik verirdik. Simdi uzun yillarin 6tesinden, onla-
rin gokyiiziindeki dairesel uguglar: hili gézlerimin 6niine geliyor.
*

Biitiin bunlar ¢ok uzaklarda ve ¢ok uzun zaman 6nceydi. Sim-
di duyuyorum da yesil lagiinlerde artik kavun!#? yetigtiriliyormus.
Eger gercekten Gyleyse, kavunlarin tadi tuzu yerinde olsa gerek.

Insanoglu hep sevdigini tiiketir; iste biz 6nciiler de yabanil alan-
larimiz tiikettik. Kimileri “buna mecburduk” diyor. Eger 6yleyse,
yabanil alanlar1 olmayan bir iilkede tekrar geng olmayacagim igin
¢ok memnunum. Bize bahsedilen kirk tane 6zgiirliik, haritada ba-
kir bir yer kalmadiysa ne ise yarar ki?

Gavilan’in Sarkis:

Bir nehrin garkisi denince sularin kayalar, kokler ve akintilar
iizerinde oynasirken biraktig1 miizigi anlariz.

Rio Gavilan’in iste boyle bir garkisi var. Bu, dans eden dal-
gaciklarla, bati ¢inarinin, megenin ve ¢amin yosunlu koklerinin
arasindan akan rengirenk sularla konugan hog bir miiziktir. Bu
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miizigin bir de faydasi vardir: Sularin siriltis1 dar kanyonu 6yle-
sine doldurur ki, su igmek igin tepelerden agag: inen geyikler ve
hindiler, ne insanin ne atlarin ayak seslerini duyar. Bir sonraki d6-
nemegte etrafa dikkatlice bakin ¢iinkii buras: size bir atis bahsede-
bilir ve bu gekilde sizi yiikseklerdeki ovalara zorlu bir tirmanigtan
kurtarabilir.

Sularin sarkisini herkes duyabilir ancak bu tepelerde Gyle her-
kesin duyamayacag bir bagka miizik daha vardir. Onun birkag
notasini dahi duyabilmek i¢in 6ncelikle buralarda uzun siiredir
yasiyor olmak ve tabii tepelerin, nehirlerin de dilini bilmek gere-
kir. Daha sonra sakin bir gecede, kamp atesi sonerken ve Ulker
takimyildizi1 kanyon duvarlarinin iizerine tirmandiginda, sessizce
oturup bir kurdun ulumasini bekleyin ve goriip anlamaya ¢alig-
tiginiz her geyi iyice bir diigiiniin. Belki o zaman duyabilirsiniz
onu; nabzi hep atan bu engin armoniyi... Bu sarkinin nagmeleri
binlerce tepenin iizerinde yazilidir, notalar: bitkilerin ve hayvanla-
rin yasamlari ve 6liimleridir; ritimleri anlar1 ve yiizyillar: birbirine
baglamaktadir.

Her nehrin hayat1 kendi sarkisin1 sdyler fakat uzun siiredir
cogu nehirde bu sarkinin pek bir ahengi kalmamigtir. Hor kulla-
nimlar yiiziindendir bu. Agir1 otlatma 6ncelikle bitkileri ve toprag:
bozmakta; tiifek, tuzak ve zehir ise biiyiik kuglar1 ve memelileri
tilketmektedir. Yollariyla, turistleriyle bir park veya orman diisii-
nelim. Parklar yabanil alanlara 6zgii miizigi insanlar duysun diye
kurulur; ancak onlar bu miizigi tam duymaya hazirlandiginda, ge-
riye miizik degil giiriiltii kalmugtir.

Bir zamanlar, bir nehrin yasam diizenini bozmadan etrafinda
yasayabilmig insanlar vardi. Gavilan bélgesinde binlercesi bir ara-
da yasamig olmaly, giinkii her yerde onlarin kalintilarina rasthiyor-
sunuz. Herhangi bir kanyonda hangi agiklik alana dogru ¢ikarsa-
niz ¢ikin, kendinizi kiigiik kayalik teraslara ya da birinin tepesi bir
digerinin taban seviyesinde olan kontrol bentlerine tirmanirken
buluyorsunuz. Her bendin ardinda kiigiik bir toprak pargasi var-
dir, belli ki buralar bir zamanlar ya bir tarla ya da bir bahgeydi ve
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hemen bitigigindeki dik yamaglara diigen yagmurlarla sulaniyor-
du. Kayaliklarin tepesinde, bir g6zetleme kulesinin tagtan temel-
lerini bulabilirsiniz. Muhtemelen burada bir yamag ciftgisi yuka-
ridan benek benek gériinen arazileri i¢in nobet tutuyordu. Evde
kullandiklar1 suyu da nehirden tagimis olmali. Muhtemelen hi¢
evcil hayvani yoktu. Hangi ekinleri ekti? Ne kadar zaman 6nce?
Bunlarin simdi bir pargacik agiklamasiny, ¢iftginin kiigiik tarlala-
rinda bir zamanlar kok tutmus ii¢ yiiz yillik ¢cam, mege ve ardig
agaclarinda buluyoruz. Belli ki bu olaylar o en yagh agaglarin ya-
sindan daha da 6nceydi.

Geyikler, bu kiigiik teraslarin iizerinde uzanmayi sever. Ne de
olsa kayalardan arinmig, mege yapraklariyla désenmis ve ¢alilarla
perdelenmis bir yataga sahiptirler. Geyik, eger rahatin1 bozacak
biri olursa, bentten yukariya bir ziplayisla onun goriis alaninin
disina gikiverir.

Bir giin, arkamdan itekleyen ugultulu bir riizgirin yardimiyla
béyle bir bende tirmanarak iizerinde yatan bir erkek geyige ya-
nagtim. Geyik, kokleri eski tag duvarlari sarip sarmalamug yiice bir
mesenin golgesinde oturuyordu. ilerideki altin rengi gayirotlarina
kargi, geyigin boynuzlar1 ve kulaklar: bir siliiet halinde goriinii-
yordu... Cayirotlarindaki bir soforadan'*! yesil bir sap biiyiimiis-
tii. Biitiin bu manzara, parcalar1 6zenle yerlestirilmis bir tablo gibi
dengeliydi. Firlattigim ok gecip gitti ve vaktiyle Kizilderililerin d6-
sedigi yikint1 kayalarda paramparca oldu. Geyik dagdan agagiya
dogru, parlak beyaz kuyruguyla bana veda edip giderken anladim
ki, o ve ben kinayeli bir hikiyenin oyunculariydik. Topraktan tek-
rar topraga, bir tag devrinden diger tag devrine, fakat sonsuza dek
siirecek bir kovalamaca bu! Diigiiniiyorum da iyi ki geyigi vura-
madim... Su anda bah¢em dedigim yerde koca bir mese biiyiidii-
giinde, umarim onun yere dékiilen yapraklarinda uyuyan geyikler
olur; umarim avini gizlice izleyen, iskalayan ve bahgeye o duvari
kimin gektigine hayiflanan avcilar olur.

Bir giin benim geyigimin parildayan kaburgalarina ateg eden
biri olacak. Sakar bir dana, mege agacinin altindaki yatagina uza-
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nip altin renkli ¢ayirotlarim'*? ¢igneyip duracak, ta ki onlarin ye-
rini ige yaramaz otlar alana kadar. Sonra bir yagmurla gelen seller
eski su bendini yikacak ve siiriikledigi kayalari agagidaki nehir bo-
yunca uzanan, turistlerin gectigi bir yola yigacak. Traktorler, diin
iizerinde kurt izleri gordiigiim eski bir patikadan toz kaldiracak.
Gavilan, iistiinkorii bakan biri i¢in ugurumlarin, tehlikeli ya-
maglarin bol oldugu, zor ve tagh bir arazidir. Oradaki agaglardan
ne citler icin kazik ne de kereste tomrugu ¢ikar ¢iinkii agaglar
fazla bogumludur ve arazi meracilik igin ¢ok diktir. Fakat eskiden
bu teraslar1 yapanlar aldanmamigti; deneyimlerinden yola ¢ika-
rak Gavilan’in bereketli bir arazi oldugunu biliyorlardi. Bu egri
biigrii megeler ve ardiglar her yil yabanil hayvanlarin eseleyip yi-
yecegi taze filizler verir. Geyikler, hindiler ve pekariler,'** adeta
bir musir tarlasindaki danalar gibi, giinlerini bu filizleri, lezzetli
ete doniigtiirmekle gegirir. Bu altin renkli ¢imenler, dalga dalga
tiiylerinin altinda bir yeralt: sogan ve yumru bahgesini gizliyor...
burada yabani patates de gormek miimkiin. Tombul bir Monte-
zuma bildircininin yuvasinda topladigi ekinleri bir gériin, burada
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bir yeralt1 yiyecek herbaryumu bulacaksiniz. Bunlarin hepsi ¢iplak
zannettiginiz kayalik araziden kazinmugtir. Bu yiyecekler, bitkile-
rin o fauna denen biiyiik bedenden pompaladig itici giigtiir.

Her bolgenin, oradaki-insanlarin lezzetli pigirmeyi bildigi 6zel
bir yiyecegi vardir. Gavilan tepeleri kendi gastronomik ideallerini
su tavsiyede bulur: Taze otlarla beslenmis bir geyigi kasim ayin-
dan é6nce, ocak ayindan da sonra olmayacak sekilde avla. Yedi
ayazl ve yedi giinegli giin boyunca bir mege agacina as. Daha son-
ra sirtin altindaki igyaginin iginden filetoyu ¢ikart ve onu enine
dilimle. Sonra her dilimi tuz, biber ve unla yogur. Dilimleri mege
komiirlerinin tizerindeki kalin tavaya sirala... Tava, duman tiiten
ay1 yagiyla dolu olsun. Dilimlerin rengi doner donmez tavadan al.
Yagin icine ¢ok az un serp, iizerine buz gibi su, sonra da siit d6k.
Buharlar tiiten bir ekgi mayali ekmek iizerine bir dilim et yerlegtir
ve her ikisini de sosa batur.

Verdigim bu tarif semboliktir. Erkek geyik daglarda uzanmak-
tadir ve bu altin renkli sos da, onun giinlerini en sonuna kadar
dolduran giines ig1g1dur.

Yiyecek, Gavilan’in sarkisinda bir déngiidiir. Tabii sadece sizin
yiyeceginiz yemegi kastetmiyorum... Bu megenin de yiyecegidir ki
o da erkek geyigi besler, erkek geyik de pumayi besler, puma da bir
megenin altinda can verir ve sonra da avim besleyecek mege pala-
mutlarinin igine tekrar geri gider. Bu, megelerden baglayip tekrar
megelere donen birgok yiyecek dongiisiinden biridir. Ciinkii mege,
nehre adini veren atmacay1 besleyen alakargay: da besler; mege
hazirladiginiz sosa yag saglayan ayiyi, botanik dersinizi veren bil-
dirciny, sizden her giin pagay: kurtaran hindiyi de besler. Biitiin
bunlarin ortak amaci Gavilan’in kaynagindan akan sularin Sierra
Madre’nin hantal bedeninden, bir bagka mese biiyiisiin diye, bir
par¢a daha toprak koparmasina yardim etmektir.

Bitkilerin, hayvanlarin ve topraklarin —yani biiyiik bir orkest-
rann ¢algilarinin— yapisini incelemekle gorevlendirilmis insanlar
vardir. Bu insanlara profesor denir. Onlarin her biri bir ¢alg: secer
ve yagsamini onu pargalarina ayirip, tellerini ve ses ¢ikaran bo-
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liimlerini incelemekle gegirir. Calgiy1 pargalara ayirma iglemine
aragtirma denir. Calginin pargalara ayrildig1 yere iiniversite adi
verilir.

Bir profesor kendi ¢algisinin tellerini koparabilir, ama bagka-
sininkini asla! Ve eger ¢algisinin miizigini dinliyorsa bunu dostla-
rina ve Ogrencilerine hicbir zaman itiraf etmemelidir. Zira herkes,
¢alginin yapimu bilimin, armonisinin tespiti de sairlerin alanidur,
diyen demir gibi degismez tabularla kisitlanmigtir.

Profesérler bilime, bilim de ilerlemeye hizmet eder. Bilim iler-
lemeye 6yle iyi hizmet eder ki, biitiin geri kalmig topraklara iler-
lemeyi yayma telagiyla bir¢ok karmagik ¢alginin iizerine basilir ve
bunlar kirilir. Teker teker pargalar, sarkilarin sarkisindan kopar
gider. Eger profesor her bir aleti daha kirilmadan simiflandirabilir-
se gok mutlu olur.

Bilim, diinyaya manevi oldugu kadar maddi katkilar da sunar.
Onun biiyiik manevi katkisi nesnellik ya da bilimsel bakis agisidir.
Bu da gergekler harig her seyden giiphe duymak demektir; gergek-
lere sik1 sikiya bagli kalip geriye kalan her seyi akigina birakmak
demektir. Bilimin ortaya koydugu gerceklerden biri, her nehrin
daha fazla insana, biitiin insanligin daha fazla icada dolayisiyla
daha fazla bilime ihtiya¢ duymasidir. Iyi bir hayat bu mantik silsi-
lesinin sonsuza dek geniglemesine baglidir. Herhangi bir nehirdeki
iyi bir hayatin onun miiziginin algilanmasina, miiziginin algilan-
masinin da onun korunmasina bagh olusu, heniiz bilimin ele al-
madig bir giiphe geklidir.

Neyse ki bilim heniiz Gavilan’a ulagmadi, bu yiizden su samu-
ru goletlerde elim sende oyunu oynuyor, kendi etrafinda déniiyor
ve yosunlu setlerin altindan akan rengirenk sular1 kovalayip du-
ruyor. Fakat giin gelip de sellerin bu setleri Bityitk Okyanus’a tag-
yacagini veya avcinin giiniin birinde alabalikla yarigip onu yenece-
gini hi¢ diisiinemez. Avci, bilim insani gibi, kendi hayat tarzindan
en ufak bir siiphe dahi duymamaktadir. O, Gavilan’in sonsuza
dek sarki soyleyecegini zannetmektedir.






Oregon ve Utah

Piiskiillii Cayir Otunun Istilasi

Tipki soyguncularin birbirlerine iltifat edip durmalar gibi bitki
ve hayvan hagereleri arasinda da dayanigma ve yardimlagma vardir.
Hagerelerden biri dogal bir engele takildiginda digeri yetigip yeni
bir yontemle ayni engeli agmaya ¢aligir. En sonunda her yore ve her
kaynak bu davet edilmemis ekolojik misafirlerden nasibini alir.

Atlarin sayisinin azalmasiyla zararsiz hale gelen ev sergelerinin
yerini, traktérlerin geldigi donemde bolca ¢ogalan sigircik kuglar:
aliyor. Bat1 sinirindan 6teye gecemeyen kestane agaci hastaligini,
Hollanda karaagag hastalig: takip ediyor; bu hastalik bati sinirin-
daki karaagaglara kadar yayiliyor. Agagsiz ovalarla doguya dogru
ilerlemesi durdurulan beyaz ¢am kabarcik pasi hastaligi, arka ka-
pidan yeni bir gegis bularak simdi Idaho’dan California’ya dogru
Rocky Daglarrndan agag iniyor.

Ekolojik kagaklar ilk gogmenlerle gelmeye basladi. Isvegli bit-
kibilimci Peter Kalm,*S Avrupal otlarin ¢ogunun daha 1750’lerde
New Jersey ve New York’ta yerlestigini tespit etmistir. Yeni yer-
lesimcilerin sabanlar iyi bir fidelik hazirlar hazirlamaz hizli bir
sekilde yayildilar.
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Diger kagaklar ise daha sonra bat1 yakasindan geldiler ve ¢iftlik
hayvanlarinin etrafta tepinip duran toynaklariyla 6nceden hazir-
lanmug binlerce kilometrekarelik fidelik buldular. Bu gibi durum-
larda yayilma kayit altina alinamayacak kadar hizh gerceklesiyor-
du, yani birisi giizel bir bahar sabahi uyaniyor ve arazisini yeni bir
otun istila ettigini gériiyordu. Dikkate deger bir olay da, daglar
arasindaki bolgenin ve kuzeybati bayirlarinin piiskiillii ¢ayir otu
tarafindan istilaya ugramis olmasidur.

Bu yeni yerlesimciyle ilgili ¢ok iyimser bir diisiinceye kapilmig
olabilirsiniz ancak piiskiillii ¢ayirin iyi bir ¢imenlik alan olustura-
bilecek bir ot olmadigini séylemeliyim. Piiskiillii ¢ayir otu, ¢imen
ailesinde, yesil kirpi dar1 ya da yabani ot'* gibi her sonbahar 6liip
sonraki bahar tekrar fide veren yillik bir ottur. Avrupa’da bu otun
habitati, sazlardan yapilmis gatilardaki ¢iiriimiig kamiglardir. La-
tincede ¢at1 kelimesi tectun’dur, bu yiizden bu ota “gatilarin bro-
mu”¥7 denmigtir. Bir evin ¢atisinda bile yagamini siirdiirebilen bir
bitki kitanin bu zengin ama kurak ¢atisinda da yetisip gelisiyor.

Giiniimiizde kuzeybati daglarinda yer alan bal renkli tepeler bu
rengini, bir zamanlar oralari saran zengin ve faydal ¢im topagin-
dan veya bugday ¢iminden degil, bu yerel otlarin yerini almig daha
degersiz piskiillii cayir otundan alir. Buradan arabalariyla gegen-
ler, akip giden yollara bayilip gozlerini uzaktaki zirvelere dogru
kaldirdiklarindan bu gergegin farkinda degildir. Bilmezler ki, tepe-
ler de rengi bozulmus tenlerini ekolojik pudrayla kapatirlar.

Bir otun digerlerinin yerini almasi agir1 otlatmadan kaynakla-
nir. Kalabalik siiriiler bayirlari ¢igneyip gectiginde aginan topraklar:
birtakim yeni otlar kaplamaliyd.. Iste bunu piiskiillii gayir otu yapt.

Piiskiillii cayir otu yogun 6bekler halinde yetisir ve her sapta
dikenli bir kisim vardir... bu da siiriilerin bu olgun bitkiyi yeme-
sini engeller. Olgun piiskiillii ¢ayir otunu yemeye ¢aligan bir ine-
gin miigkiil durumunu anlayabilmek i¢in buralarda ayakkabinizla
bir yiiriimeye ¢aligin. Piiskiillii cayir iilkesindeki tarlalarda ¢aligan
tiim igciler uzun ¢izmeler giyerler. Yani buralarda naylon ¢oraph
birini pek goremezsiniz.!*8
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Bu dikenli otlar, giiziin tepeleri, ham pamuk gibi ¢abuk alev
alan sar1 bir ortityle kaplar. Piskiillii ¢ayir iilkesini yangindan
tamamen koruyabilmenin imkam yoktur. Dolayisiyla adagay: ve
iicdigli giil gibi iyi otlak bitkilerinin kalintilari, bu yanginlarla bir-
likte daha yiiksek kesimlere ¢ikiyor ve oralarda kis otlagi olarak
pek ise yaramuyor. Geyik ve kuslar igin kisin korunak vazifesi go-
ren ¢amlarin alt sagaklar1 da agacin daha iist kisimlarina taginiyor.

Yaz aylarinda buralara gelen bir turist, bayirlardaki birkag ¢a-
linin yanmasini kiigiik bir kayip gibi gorebilir. Bilmez ki kigin,
dagin yiiksek kesimlerindeki karlar, siiriileri de av hayvanlarini
da oralarda barindirmaz. Ciftlik hayvanlar1 vadilerdeki ¢iftlik-
lerde otlanabilir ama geyikler ve kizil geyikler dag eteklerinde
yiyecek bulmak zorundadir, yoksa agliktan 6liir. Yaganabilir kig
alanlar1 dardir ve kuzeye dogru ilerledik¢e yasanabilir kis alanla-
r1 ile yaz alanlar1 arasindaki biiyiik fark ortaya cikar. O yiizden
bayirlardaki tigdisli giil, adagay: ve mege kiimeleri, piiskiillii cayir
yanginlarinin hiicumuyla siiratle azalip gidiyor, oysa bunlar bii-
tiin bu bolgede yaban hayatinin ayakta kalmasinda kilit rol oy-
nar. Ustelik oraya buraya yayilmis bu ¢alilar makine gibi isleyen
bir koruma saglayarak altlarinda yatan ¢ok yillik yerel ¢cimenlere
ev sahipligi yapar. Calilar yandig1 zaman, ciftlik hayvanlar1 bu
eskiden kalmig ¢cimenleri tiiketiverir. Avcilar ve siirii sahipleri, kig
aylari otlaklarindaki sikintiy1 ilk kimin hafifletecegini tartigirken
diger taraftan piiskiillii ¢ayir otlary, {izerine tartigilacak pek fazla
kig otlagi birakmiyor.

Piiskiillii cayir otu ufak tefek bircok rahatsizliga sebep olur.
Bunlarin ¢ogu, geyiklerin agliktan 6lmesi veya piiskiillii ¢cayir otun-
dan ineklerin agizlarinin yara olmasi gibi konulardan daha 6nem-
sizdir. Fakat yine de bunlardan bahsedilmelidir. Piiskiillii ¢cayir otu
eski yonca tarlalarini istila eder ve hasadi bozar. Ordek yavrula-
rinin yukari alanlardaki yuvalari ile agag1 bolgelerdeki akarsular
arasindaki hayati gidis geliglerini sekteye ugratir. Kereste alanlarin
alt sinirlarini isgal eder ve boylece hem ¢am fidelerinin nefesini ti-
kar hem de daha yagh agaglari ani yanginlarla tehdit eder.
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Kiigiik bir rahatsizlik bir keresinde benim de bagima geldi.
Bu olay California’min kuzey sinirindaki “girig limani”na ulagti-
gimda, arabamin ve bagajimin bir karantina memuru tarafindan
arandifi sirada oldu. Memur, California’min turistleri kargilamak-
tan memnun oldugunu, fakat bagajimda bitki veya hayvan hage-
resi olup olmadigina bakmak zorunda oldugunu kibarca agikladi.
Ona ne hageresi diye sordum. Bana muhtemel bahge ve meyve
bahgesi dertlerinden olusan uzun bir listeyi sayip doktii fakat hali-
hazirda ayaginin dibinden her yondeki uzak tepelere uzanan sap-
sar1 puskiillii gayir otu ortiisiinden hi¢ bahsetmedi.

Sazan, sigircik ve devedikeni igin soylendigi gibi, piskiillii cayir
otu musallat olmug bolgelerde bir gereksinim uydurulur ve isgalci
faydali bulunur. Ornegin, yeni filizlenmis piiskiillii cayir otlar, tii-
ketildigi siirece iyi otlaktir veya 6glen yediginiz pirzola, giizel ba-
har giinleri boyunca piiskiillii ¢ayir otlarini yemig bir kuzudandir
ya da piiskiillii ¢ayir otlar1 erozyonu azaltir ki aksi takdirde, on-
larin bulundugu otlak alanlar agir1 otlatmaya maruz kalirdi. (Bu
ekolojik ¢ocuk masali uzun uzun diigiinmeye deger.'*%)

Batililar piiskiillii ¢ayir otunu tahammiil etmek zorunda olduk-
lar1 fena fakat gerekli bir sey mi, yoksa toprak kullaniminda eski
hatalar1 diizeltmeye yarayacak bir olay olarak mu gériiyor... Iste
bunu anlamak i¢in ipuglarini dikkatlice dinledim. Genelde umut-
suz bir tavir oldugunun farkina vardim. Heniiz, ne yabanil bitki ve
hayvanlarin korunmasindan gurur duyuluyor ne de hasta toprak-
lara sahip olmak bizlere utang veriyor. Bizler konferans salonla-
rinda ve yazdigimiz kitaplarda doga korumanin Don Kisotlar’iy1z
fakat 160 doniim arazimizde!*° elimizde bir mizragimiz dahi yok.



Manitoba

Clandeboye

Egitim denen olgu korkarim, bir seyi gormeyi 6grenirken bir
digerine goziimiizii kapatmak anlamina geliyor.

Cogumuzun goziimiizii kapattigi konulardan biri batakliklarin
6nemidir. Ne zaman 6zel rica iizerine bir konugu Clandeboye’a
gotiirsem bu konuda ne kadar hakli oldugumu goriiyorum. Ciin-
kii konugum bu bataklig1 sadece diger bataklik yerlerle kiyasla-
maya kalkip burasinin seyrederken insani1 daha yalmz hissettiren
ve yapis yapig balgiktan dolay: yol bulmanin daha zor bir yer ol-
dugunu soyliiyor.

Bu ¢ok garip, ciinkii herhangi bir pelikan, gokdogan, ¢camur
kugu veya bat1 batagam Clandeboye’un yerinin ¢ok ayr1 oldugu-
nun farkindadir. Yoksa neden buray: diger batakliklara tercih et-
sinler ki? Yoksa neden bu yere davetsiz misafirligim, hanelerine
tecaviiz olarak degil de bir ¢esit kozmik uygunsuzluk olarak onla-
r1 giicendirsin ki?

Sanirim bunun sirr1 su: Clandeboye’un sadece mekinda de-
gil zamanda da yeri ¢ok ayridir. Sadece duyduklarina tarih deyip
olaylara elegtirel bakamayanlar 1941’in tiim batakliklara ayni



168 BIR KUM YORESI ALMANAGI VE ORADAN BURADAN ESKIZLER

anda geldigini farz ederler. Fakat kuglar daha iyi bilirler. Giineye
gogen bir pelikan siiriisit Clandeboye iizerinde yiikselen bir ¢ayir
meltemi duyuversin, derhal jeolojik gecmiste buralara indiklerini
hissederler; onlar i¢in buralar gelecegin en acimasiz saldirilarina
kars1 koyacaklar: bir siginaktir. Cok eskiden oldugu gibi, o aca-
yip homurdanmalarla kanatlarim agarlar, gorkemli daireler gize-
rek gegmigte kalan bir ¢agin onlar1 bekleyen birikintilerine dogru
yol alirlar.

Oraya daha 6nceden bagka siginmacilar da gikmug gelmis, her
birinin zamanin ilerleyiginde bir soluk almak igin kendine has bir
yontemi var. Maskeli sumrular sen ¢ocuklar misali ¢camur diiz-
liikklerde ¢1glik atiyor... Sanki gekilen buzullardan gelen ilk soguk
dalga, yiyecekleri golyan baliklarinin sirtin titretiyor. Bir sira Ka-
nada turnasi, turnalarin giivenmedikleri ve korktuklar: seyler her
ne ise, onlara meydan okurcasina borazan gibi sesleriyle bagirip
caguriyor. Kiigiik bir kugu konvoyu, kuguluga 6zgii ne varsa yitip
gittigine sizlanarak bir koydan sessiz bir sayginlikla geciyor. Ba-
takligin biiyiik bir géle agildig1 yerde firtinanin yiktigi bir dogu
kavaginin ucundan bir gékdogan, oniinden gegen su kuglarina
neseyle egiliyor. Ordek etiyle tika basa doymus olmasina ragmen
bagrisan ¢amurcunlari korkutmak onu eglendiriyor. Simdiki ¢a-
yirlarin yerinde Agassiz Goli’niin'*!-bulundugu o eski giinlerde
de onun akgam yemeginden sonraki eglencesi iste aynen boyleydi.

Bu yabanil yerdeki canlilarin davraniglarimi simflandirmak ko-
laydir giinkii her biri duygularini apagik belli eder. Fakat Clande-
boye’da aklindan gegenleri bir tiirlii okuyamadigim bir siginmaci
var; ¢linkii o, davetsiz insanlar1 hi¢ hog gérmez. Birakin bagka
kuglar tulum giymis insanlara giiven duymaya devam etsinler,
ama bir bat1 bataganindan bunu beklemeyin! Kenardaki sazlik-
lara dikkatlice sokulsam da tek gorebildigim sey, o, sessiz sedasiz
suya dalarken bir anligina yakaladigim giimiisi pariltis1 olur ve
sonra uzak kiyidaki sazlikli perdenin arkasindan, kendi soyundan
olanlar bir seylere karg1 uyarmak igin kiigiik bir ¢an sesi ¢ikarir.
Peki neye karg1?
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Iste bunu hicbir zaman tahmin edemedim, zira bu kusla insa-
noglu arasinda bir tiir engel bulunuyor. Konuklarimdan biri kus
listesinde, batagan kelimesinin iizerine bir ¢izgi ¢ekti; onun yerine
cikardig: ¢an sesini heceleyerek “krik krik” veya buna benzer an-
lamsiz bir gey yazdi. Adam bu seste, bir kug sesinden daha fazla
bir geyler oldugunun ayirdina varamamugt... Aslinda bu seste gizli
bir mesaj vard. Bu mesajin sahte hecelerle yorumlanmas: degil
de dilimize gevrilmesi ve anlagilmasi gerekiyordu. Ne yaziktir ki
ben de, mesaji terciime edebilmekte veya anlayabilmekte en az bu
adam kadar bigareydim... Hala da 6yleyim.

Bahar ilerledikge bu ¢an sesi daha da belirginlesir; safak vak-
ti ve alacakaranlkta sularin her tarafindan bu ¢inlama sesleri
yiikselir. Vardigim sonug da sudur: Geng bataganlar artik sudaki
kariyerlerine baglamig durumdalar ve batagan felsefesi hakkinda
ebeveynlerinin anlattig: dersi dinliyorlar. Fakat bu okul sahnesini
gorebilmek hi¢ de kolay bir sey degil.

Bir giin, bir misk faresinin evinin bulundugu ¢amurlara boylu
boyunca uzandim. Kiyafetlerim etrafin rengine biiriiniirken g6z-
lerim de batakligin ilmini emdi. Bir disi kizilbag patka ile pembe
gagali ve yesilimsi altin tiiylii yavrular: 6niimden konvoy halinde
gectiler. Bir Virginia su kilavuzu gegerken neredeyse burnumu fir-
calayacakti. Bir kiigiik saribacagin islik galarak kondugu géletin
iizerinden bir pelikan golgesi siiziildii. Iste 0 an anladim ki kiigiik
saribacak sadece ayagini kaldirarak benim biitiin beynimi vererek
yazabilecegim siirden ¢ok daha giizel bir eser yaratiyor.

Bir vizon, arkamdan kayarak burnu havada kiyiya ¢ikti. Saz
¢it kuglari, hasir sazlarindaki bir noktaya siirekli ugup duruyor,
oradan da yavrukuglarin yaygarasi duyuluyordu. Giinesin altinda
tam uyuklamak iizereydim ki acik sulardan, bir kusun baginda
parildayan yabanil bir kirmiz1 g6z ortaya¢ikti. Ortaligi tamamen
sessiz bulunca giimiis viicudu belirdi; ince bir torpido bigimindeki
bedeni, bir kaz kadar biiyiiktii. Ne zaman ve nereden geldigini
fark edemeden ikinci bir batagan belirdi; bataganin genig sirtinda
giimiis rengi iki tane yavrusu onun kanatlariyla sarip sarmalanmg
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seyahat ediyordu. Ben nefesimi toparlayana kadar hepsi birlikte
bir kivrimdan dondiiler. Ve simdi sazliklarin arkasindan berrak ve
alayc bir sekilde gelen o ¢an sesini duydum.

Tarih bilinci bilimin ve sanatin sahip olabilecegi en kiymetli
armagan olmalidir, ancak ikisinden de bihaber olan bu bataganin
bizden daha fazla tarih bilgisi oldugunu saniyorum. Bataganin
bulanik, ilkel beyninin Hastings Muharebesi’ni'*? kimin kazandi-
gina dair higbir fikri yoktur ama zaman savagim kimin kazandi-
g hissediyor gibidir. Eger insan irki da batagan irki kadar eski
olsaydi onun ¢agrisinin anlamim daha iyi kavrayabilirdik. Birkag
bilingli neslin bile bize ne gibi gelenekler, gurur, kibir ve erdemler
getirdigini hele bir diisiiniin! Insanin ortaya gikiginin ¢aglar 6n-
cesinden var olan bu kusa acaba nasil bir ilelebet hayatta kalma
kibri y6n veriyor.

Her ne olursa olsun bataganin 6tiisii, kendine 6zgii bir yetkiy-
le, bu bataklik alanin korosuna hiikmeder ve tiim sesleri bir araya
toplar. Belki de, ¢cok eski zamanlardan kalma bir yetkiyle, o bato-
nunu tiim biyota i¢in salliyor. Caglarin ardindan sular daha diigiik
seviyelere gekilirken, gol kiyisi1 dalgalar1 bataklik iistiine bataklik
i¢in s1g kayaliklar olustururken, bu dalgalarin ritim 6l¢iisiinii kim
tutuyor? Kigin misk fareleri a¢ kalmasin, batakliklar 6lii kamiglar-
la sar1p sarmalanmasin diye giines 151311 ve havay1 emme goérevini
kim hintirmigine ve hasir sazina veriyor? Giindiizleri kuluckaya
yatan ordeklere sabr1 6giitleyen, geceleri ise yagmaci vizonlardaki
kana susamighg kigkirtan kimdir? Biiyitk mavi balik¢ilin mizragi-
nin kesinligi ya da gahinin yumrugunun hizi igin kim 6giit veriyor?
Biitiin bu-yaratiklar onca gorevi bizim duyabilecegimiz uyarilar
olmadan yaptigindan, hi¢ uyarilmadiklarini farz ederiz; onlarin
becerileri dogugtandir ve gorevlerini kendiliginden yerine getirir-
ler deriz. Zaten yaban hayatinda yorgunluk diye bir gey bilinmez
ki, diye diigiiniiriiz. Belki de yorgunlugun ne demek oldugunu sa-
dece bataganlar bilmez; belki de tiim yaratiklara, eger hayatta kal-
mak istiyorlarsa her birinin durmaksizin beslenmek ve savagmak,
cogalmak ve 6lmek zorunda oldugunu hatirlatan batagandir.
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Bir zamanlar Illinois’"den Athabasca’ya kadar uzanan ¢ayirla-
rin bataklik alanlari simdi kuzeye dogru ¢ekiliyor. Insanlar ba-
taklik alanda yagamim siirdiiremiyor, bu yiizden bataklik alan-
siz yasamasi gerekiyor. Kalkinma denen sey, iftlik alanlarin ve
batakliklarin, yabanil olanin ve evcil olanin kargilikli hosgorii ve
uyum igerisinde var olabilecegine bir tiirlii katlanamuyor.

Iste bu yiizden, tarak makinesi ve bentlerle, kiremit doseyerek
ve atese vererek musir yetigtirilen topraklari sémiiriip kuruttuk,
simdi de bugday yetistirmeye bagladik. Bu nasil meydana geldi
derseniz, mavi gol yesil bataga doniisiir; yesil batak topakli camur
olur; topakli gamur da bugday tarlasi olur.

Giiniin birinde hendekler kazilarak suyu pompalanmig batak-
ligim, tipk: bugiiniin ve diiniin unutulup yillarin altina gémiilece-
gi gibi, bugday tarlasinin altinda unutulup gidecek. Geriye kalan
en son golyan balig1 en son sularda en son gezintisini yapmadan,
balik¢inlar Clandeboye’a hogga kal diyecekler, kugular bembeyaz
asaletleriyle g6kyiiziine dogru déne déne ugup gidecek ve turnalar
da borazan seslerinin miizigiyle bir daha donmemek iizere elveda
diyecekler.
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Doga Koruma Estetigi

Agklar1 ve savaglari hesaba katmazsak, ¢ok az sayida girisim
bu denli cogkuyla, birbirinden bu derece farkl bireyler tarafindan
ve bu kadar biiyiik bir heves ve fedakarlikla gerceklesir... Bahsetti-
gim sey, acik havada rekreasyon diye bilinen, dogada vakit gegir-
me etkinlikleridir. Genel kaniya gore insanlarin dogaya donmesi
iyi bir geydir. Fakat bunun iyiligi nerede yatmaktadir ve insanlari
buna yoneltmek i¢in neler yapilabilir? Bu sorular hakkindaki dii-
siinceler karmakarigiktir ve sadece dogay1 en umursamaz kigiler
bu sorularin iizerinde durmaz.

Rekreasyon, kirsali gehirlerden uzaklagtiran demiryollarinin,
sehirde yasayanlar1 yigmlar halinde kirsala tagimaya bagladi-
g1 6nceki Roosevelt’** doneminde adi konmus bir sorun olarak
karsimiza qikti. Insanlar fark etmeye bagladi ki, sehir digina bu
akin arttik¢a kisi basina diigen huzur, tenha yerler, yaban hayati
ve manzara azaliyor; bunlara ulagsmak igin daha uzaklara gitmek
gerekiyor.

Otomobil bu bir zamanlarin bag edilebilir ve yakin gevreyle
sinirli miigkiil durwnunu diizgiin yollarin ulagtig1 en uzak nokta-
lara kadar gotiirdii; bir zamanlar sizin birka¢ déniim arazinizde
bolca bulunan rekreasyon alanlarini kentsel kesimlerden uzakta-
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ki bolgelerde kitlagtirdi. Ama yine de buralarin bulunup ¢ikaril-
mas! gerekiyordu. Adeta giinesten ¢ikan iyon iginlar1 gibi, hafta
sonu tatilcileri her kasabadan her tarafa yayilip 1s1 ve siirtiinmeye
yol agarak seyahat ediyorlar. Turizm endiistrisi, bu iyon iginla-
rin1 daha da hizla, daha da ileriye gétiirebilmek igin konaklama
sagliyor. Dere tepe her yere asilmig reklam panolari, halihazirda
istila edilen yerlerin hemen 6tesindeki yeni dinlenme yerlerinin, av
bélgelerinin, balik tutulacak gollerin nerelerde oldugunun sirrini
herkese agiyor. Ilgili kurumlar sehirlerden uzak yeni bélgelerde
yollar inga ediyor, sonra da yollarin ivme kazandirdig: bu gidige
tamamen hakim olabilmek i¢in daha da uzak boélgelerde araziler
satin aliyor. Makineler el degmemis dogay: tarumar edip duruyor;
ormancilik, makineleri kullanma sanat1 haline geliyor. $imdi bu
bayagiliklar silsilesinin en ug¢ noktasi da karavanlardir. Agaghk
alanlarda, dagda bayirda, sadece gezmekten ve golf oynamaktan
gelecek yararin peginde olanlar i¢in simdiki durum hog gériilebi-
lir. Ancak daha fazlasinin peginde olanlar igin rekreasyon, insani
tiiketen bir arayig ve aradigini tam olarak elde edemeyis siireci
haline geldi... Makinelegmis toplumun biiyiik diis kiriklig1 bu.
Arabali turistlerin yaylim ategi altinda yabanil alanlarin gittik-
ce azalmasi sadece yerel bir konu degildir; Hudson Korfezi, Alas-
ka, Meksika, Giiney Afrika su anda bu durumda, Giiney Amerika
ve Sibirya ise sirada bekliyor. Mohawk boyunca isitilen davul ses-
lerinin yerini simdi, diinyanin tiim nehirleri boyunca isitilen korna
sesleri almigtir. Homo sapiens artik kendi asma ve incir agacinin
altinda oyalanmak gibi ufak tefek iglerle ugragmiyor. O arabasi-
nin benzin deposuna, yeni ¢ayirlara dogru ¢aglar boyu yol almig
sayisiz yaratigin hareket kuvvetini dolduruyor. Karinca gibi biitiin
kitalarda cirit atiyor.
Bunun adi Agik Havada Rekreasyon’dur... Hem de Son Model.
Peki, simdi rekreasyoncunun kim oldugunu ve neyin pesinde
oldugunu 6grenelim. Birkag 6rnek bize bunu gosterecek.
Oncelikle 6rdeklerin yasadig: herhangi bir batakliga goz atin.
Etrafinda gepecevre park etmis arabalar goreceksiniz. Batakligin
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her sazlik k6sesinde toplumun 6nemli bir kigisi gomelmistir; tiifegi
hazir vaziyettedir ve bir 6rdek vurmak igin tetigi cekecek parmagy,
her tiirlii eyalet veya devlet kanununu gerektiginde delmek iizere,
kaginmaktadir. Halihazirda tika basa doymus olmasi onun Tan-
r’min verdigi av etine a¢gozliiliigiinii hi¢ golgelemez.

Civardaki agacglik alanlarda toplumun bir bagka 6nemli kisisi
gezinmekte, nadir bulunan egreltiotunun veya gégten yeni gelmis
calibiilbiiliiniin izini siirmektedir. Onun avlanma tarzi hirsizhik ya
da yagmalama gerektirmediginden oldiirerek avlanani kiigiimser,
sanki gengliginde kendisi béyle avlananlardan biri degilmig gibi.

Yakindaki bir tatil yerinde bir bagka doga 4181 vardir, hug aga-
cinin kabuguna kétii siirler yazan cinsten biridir bu. Her yerde sa-
dece eglence olsun diye arabasim siirenler vardir... Rekreasyondan
tek anladiklar: kat ettikleri yol oldugu igin, bir yaz boyunca milli
parklarin her tiiriinii gezmiglerdir; simdi de Meksiko City’ye, yani
giineye dogru araba siirmektedirler.

Son olarak da profesyoneller var; sayisiz doga koruma kurulu-
su yoluyla, doga pesinde kogan insanlara ne istiyorsa veren ya da
onlara verilebilecek ne varsa onlar1 istemelerini saglayan kisiler
bunlar.

Neden bu kadar gesitlilik igeren kisiler tek bir grup halinde ele
alimyor diye soran olabilir. Ciinkii her biri kendi ¢apinda bir avci-
dir. Ve neden her biri kendini doga korumaci olarak adlandiriyor
diye de sorulabilir. Ciinkii avladig1 yabanil seyler elinden kurtul-
mugtur ve iimit etmektedir ki birka¢ kanunun sihirbazhigiyla, 6de-
neklerle, bélgesel planlarla, béliimlerin yeniden organizasyonlariy-
la ya da bagka tiirlii topluca taleplerle, hepsi yerli yerinde dursun.

Rekreasyondan genellikle ekonomik bir kaynak olarak s6z edi-
lir. Senato kurullar1 halkin bu yolda milyonlarca para harcadigim,
bu sayilara gayet hiirmetkar bir tavirla bize anlatir. Rekreasyonun
gercekten de ekonomiyle alakal bir y6nii vardir; balik tutulan bir
goliin kenarindaki bir kuliibe ya da bir bataklikta bir 6rdek av-
cisinin tuttugu yer, bitigik arazideki ciftligin tamam kadar pahali
olabilir.
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Rekreasyonun etik bir tarafi da vardir. Bozulmamis yerlerin
kapigilmasinda uyulacak kanunlar ve buyruklar yavas yavag gelis-
mektedir. Artik “acik havada uyulacak gorgii kurallar1” diye bir
sey var. Genglige fikirler agiiyoruz. “Avci olmak ne demektir?”
sorusunun yamtini kigida basiyoruz, bir kopyasini bu inanci yay-
maya 1 dolar 6deyecek kigilerin duvarina asiyoruz.

Ancak surasi agiktir ki, ekonomi ve etikle ilgili bulgular itici
giiciin sebepleri degil sonuglaridir. Dogaya baglanmak istiyoruz
ciinkii bundan zevk aliyoruz. Tipki bir operada oldugu gibi, eko-
nomi denen ¢ark, tesisler yaratmak ve bunlari idame ettirmek igin
déner durur. Tipk: bir operada oldugu gibi, profesyonel kisiler
hizmetleri yaratip siirdiirerek gecimlerini saglar ama her ikisi i¢in
de temel giidiiniin (raison d’etre) ekonomik nedenler oldugunu
soylemek pek dogru olmaz. Pusudaki 6rdek avcisi ve sahnedeki
opera sanatgisi, donamimlar1 birbirini tutmasa da aym geyi yap-
maktadir. Her biri yagam sahnesinde 6teden beri giinliikk hayatta
var olan bir drami yeniden canlandirmaktadir. Son tahlilde her
ikisinin de yaptigy, estetik aligtirmalardr.

Acik havada rekreasyonla ilgili kamu politikalari tartigmali ko-
nulardir. Esit derecede diiriist vatandaglar, kaynaklar temelinin ne
olduguna ve onu korumak i¢in ne yapilmasi gerektigine dair kar-
sit goriiglere sahiptir. Yabanil Doga Dernegi'** gsehirlerden uzak
bélgelerde yollar olmasin derken Ticaret Odasi, yollar1 daha da
uzatma pesindedir; her ikisi de bunu rekreasyon adina istemekte-
dir. Av hayvan yetigtiricisi sahinleri vurur, kugsever de onlar si-
rasiyla tiifekle avcilik sonra diirbiinle avalik agkina korur. Bu tiir
gruplar ¢ogu zaman birbirine kisa ve ¢irkin adlar takar... Aslina
bakilirsa her iki taraf da rekreasyon siirecinin farkl bir bilesenini
g6z oniinde bulundurmaktadir. Bu bilegenler 6zellikleri veya ni-
telikleri bakimindan biiyiik farklilik gosterir. Mevcut bir politika
biri i¢in dogruyken digeri icin yanls olabilir.

Bu yiizden, bilesenlerin ayrilmasi ve her birinin ayirt edici 6zel-
liklerinin veya niteliklerinin incelenmesi, zamaninda yapilmis bir
hareket olacaktir.
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Bunlarin en basit ve en bariz olanlarindan, doga insaninin ara-
y1p, bulup, yakalayip sonra da evine getirecegi fiziksel nesnelerden
baghiyoruz. Bu kategoride av hayvani ve balik gibi yabanil iiriinler
ile hayvan kafalari, hayvan derileri, fotograflar ve numuneler gibi
bagarinin sembolleri veya yadigarlari bulunur.

Biitiin bu bahsedilenler av 6diili'** fikrine dayanur. Av 6diilleri-
nin verdigi veya vermesi gereken zevk, hem onlar1 aramakta hem
de bulmakta yatar. Bir av 6diil, ister bir kusun yumurtasi, birkag
alabalik, bir sepet dolusu mantar, bir ayinin fotografi, bir yabani
cicegin preslenmis numunesi, isterse de bir dagin zirvesindeki tas
yiginina tikilmig bir kagit pargasi olsun, o bir sertifikadsr. Bu bul-
dugunuz sey, onun sahibinin bir yerlere gidip bir geyler yaptiginy;
iistesinden gelmenin, zekdyla alt etmenin veya miilke indirgeme-
nin asirlik ustaliginda, hiiner, kararlilik veya farklar1 gorebilme
deneyimine sahip oldugunu beyan eder. Av 6diiliiyle baglantili bu
cagrigimlar genellikle onun fiziksel degerinin ¢ok Gtesindedir.

Fakat av odiilleri, peglerine kitlesel olarak diismeye tepkileri
agisindan farklilik gosterirler. Av hayvam ve balik iiriinlerinden
alinan verim, hayvanin iiretilmesi veya y6netimi yoluyla arttirila-
bilir; béylece her avciya daha fazla av ya da daha fazla avciya esit
sayida av verilebilir. Son on yil iginde, yaban hayat1 yonetimi diye
bir meslek ortaya gikt1.!%¢ Baz1 iiniversitelerde bu meslegin teknik-
leri Ogretiliyor, daha biiyiik ve daha iyi yaban hayvani iiriinleri
icin aragtirmalar yapiliyor. Ancak agiriya kagildiginda iiriinlerin
arttirtlmasi, alinan verimin azalmasini beraberinde getirir. Av hay-
vanlarinin veya baligin idaresinde agiriya kagilmasi av odiiliinii
yapaylastirarak onun birim degerini diigiiriir.

Ornegin iiretme ciftliginde yetistirilmis bir alabahigin agir1
avlanilmig bir akarsuya saliverildigini diisiinelim. Akarsu dogal
olarak alabalik iiretemez hale gelmigtir. Atiklar sular kirletmis,
ormansizlagtirma ve bu alanlarin ¢ignenmesi akarsulari 1sitmus,
kumun ¢amurun sulara siiriikklenmesine yol agmstir. Hi¢ kimse
bu alabaligin Rocky Daglar’nin tepelerindeki y6netim altinda
olmayan bir akarsuda yakalanmig tamamen yabani bir alabalik
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kadar degerli oldugunu iddia edemez. Bu yetigtirme baligin este-
tik ¢cagrigimlari, yakalanmas: beceri gerektirse bile, daha deger-
sizdir. (Bir yetkilinin agiklamasina gore baligin karacigeri, iiretme
ciftliginde verilen gidalarla 6yle tahrip olmugtur ki, bu durum
baligin erkenden oleceginin belirtisidir.) Oysa agir1 avlanilmig bir-
kag eyalette su anda neredeyse tamamen bu insan eliyle iiretilen
alabaliga bel baglaniimigtir.

Her tiir yapaylikla karg: kargiyayiz ancak kitlesel kullanim art-
tik¢a bu durum doga koruma tekniklerinin tamamini yapay olana
dogru yoneltip tiim av 6diilii degerlerini de asagiya gekecektir.

Bu pahali, yapay ve savunmasiz alabaligi korumak igin, Doga
Koruma Komisyonu alabaliklarin yetistirildigi iiretme iftligine
gelen biitiin balikgilllar1 ve balik¢inlari, ayrica alabaliklarin sa-
liverildigi akarsuda yagayan biitiin testere gagali 6rdekleri ve su
samurlarini 6ldiirmeye kalkiyor. Balik¢ilar belki bir yabanil hay-
vanin digeri icin feda edilmesinde pek bir kayip gérmezler ama
kugbilimciler hiisrana ugramaya hazirlar. Yapaylastirilmig y6ne-
tim anlayigi, ashina bakilirsa bir bagska hatta belki de daha ileri
bir rekreasyon pahasina balikgiliga girigmis, biitiin vatandaglara
ait olan sermaye birikiminden sadece bir vatandaga hisse vermis-
tir. Kurallarin ¢ignendigi buna benzer biyolojik isler'” av hayvam
y6netiminde de hiikiim siirer. Yabani iiriin istatistiklerinin uzun
siiredir tutuldugu Avrupa’da, av hayvanlan ile yirtict hayvanlar
arasindaki “kur oranimi” bile biliyoruz. Ornegin, Saksonya’da her
yedi av kusu bagina bir sahin, her ii¢ kiigiik av hayvani bagina da
herhangi tiirden bir yirtict hayvan avlanur.

Hayvanlara yonelik yapaylagtirilmig igletme anlayigim genellik-
le bitki ortiisiine gelen zarar takip eder. Geyigin ormanlara zarar
vermesi buna bir 6rnektir. Bu durumu Almanya’nin kuzeyinde,
kuzeydogu Pennsylvania’da, Kaibab’da'$® ve ad1 pek duyulmamig
daha onlarca yerde gorebilirsiniz. Her durumda, dogal diigman-
larindan yoksun kalmig asir1 sayida geyik, beslendikleri bitkilerin
hayatta kalabilmesine veya ¢ogalabilmesine imkin tanimamakta-
dir. Avrupa’da kayin, akagag¢ ve porsuk agaci; dogu eyaletlerinde
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Kanada porsuk agaci ve aksedir; batida dag maunu ve Meksika
kayagiilii, yapaylastirilmig geyikler nedeniyle tehdit altinda olan
geyik besinleridir. Yabani ¢iceklerden ormandaki agaglara kadar
bitki ortiisiiniin terkibi gittikge zayifladi; neticede gidasiz kalan
geyikler bodurlasti. Bugiin ormanlk alanlarda, o feodal kalelerin
duvarlarinda gérdiigiiniiz iri erkek geyikler kalmadi artik.

Ingiliz fundaliklarinda, kekliklerin ve siiliinlerin sayilarinin
azaltilmasi sirasinda fazlasiyla korunan tavsanlar yiiziinden agag-
larin iiremesi engelleniyor. Birgok tropikal adada flora ve fauna,
et ihtiyaci ve avcilik igin getirilen kegiler tarafindan tahrip ediliyor.
Onlar1 avlayan dogal yirticilardan yoksun kalan, yasam alanla-
rinda beslendikleri bitkiler yok olan memelilerin birbirine verdigi
zarari hesaplamak kolay degildir. Hatali ekolojik y6netimin degir-
men taglar1 arasinda kalan tarimsal iiriinler ancak bitmek bilme-
yen tazminatlar ve dikenli tellerle kurtarlabilir.

O halde s6yle genelleyebiliriz: Kitlesel kullanim, av hayvani ve
balik gibi organik olan av &diillerinin kalitesini diisiiriir; dahasi,
avlanmayan hayvanlara, dogal bitki ortiisiine ve ciftlik iiriinleri
gibi kaynaklara zarar verir.

Ayni azalma ve zarar, fotograf gibi dolayli av 6diillerinin getiri-
sinde pek goze carpmaz. Daha agik konusmak gerekirse, her giin
on ayr1 turistin fotografim gektigi bir manzara —bu say1 100’e bile
ciksa— herhangi bir zarar gérmez. Fotograf makinesi endiistrisi
yabanil doga iizerindeki birkag zararsiz parazitten biridir.

O halde av 6diilii olarak izi siiriilen iki simf fiziksel nesnede
oldugu gibi, kitlesel kullanima tepkilerde temel farklar buluyoruz.

Simdi de rekreasyonun daha gii¢ algilanan ve daha karmagik
olan bagka bir bilegenini diigiinelim: dogada bir bagina olma duy-
gusu. Bunun nadirlik degeri kazaniyor olmasi —ki bu degeri baz
kigiler yogun olarak hisseder— yabanil doga tartigmasiyla dog-
rulaniyor. Yabanul doga taraftarlari, milli parklarin ve ormanla-
rin gozetimini elinde bulunduran karayollar1 miidiirliikleriyle bir
wzlagmaya vardi. Taraflar, yol olmayan bolgelerin resmi koruma
alani olmasi konusunda anlagti. Agilan bir diizine yabanil alanin
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bir tanesi resmen “yabanil doga” olarak ilan edilebilir ve yollar
sadece kenarindan gegirilebilir. Daha sonra bu alanin “benzersiz”
diye reklami yapilir -ki gercekten de 6yledir. Kisa siire i¢inde yii-
rityiis yollar1 tiklim tikhim dolar, Sivil Koruma Birlikleri’nin'*’ ¢ali-
sabilmesi icin buralar siislenir piislenir ve beklenmedik bir yangin
burasinin ikiye béliinmesini gerekli kilar. Itfaiyecileri tasimak igin
de bir yol yapilir. Reklamlarin neden oldugu izdiham, rehberlerin
ve yiik tagtyicilarin ticretlerini artirabilir; derken biri ¢ikip yabanil
doga politikalarinin demokratik olmadigini kegfeder. Ya da ilk bag-
ta resmen “yabanil” diye nitelendirilen bir i¢ b6lgenin yeniligine
sessiz kalan Ticaret Odasi, turistlerden gelen paranin tadini alr.
Sonra da yabanil doga olsun olmasin, daha ¢ok para gelsin ister.

Kisacasi yabanil alanlarin nadirligi meselesi —tabii tanitim ve
promosyondan da fazlasiyla etkileniyorlar— onlarin daha da na-
dirlesmesini engelleyecek her tiir planli programli ¢abay: bosa ¢1-
kariyor.

Artik surasi kaginilmaz bir gercek: Kitlesel kullanim bir bagina
kalma firsatim diipediiz azaltiyor; yani yollardan, kamp alanlarin-
dan, yiirityiis yollarindan ve dinlenme yerlerinden bahsederken rek-
reasyon kaynaklar1 “gelisiyor” dersek bu bilesen baglaminda yanlhg
diisiinmiig oluruz. Kitleler igin yapilan béylesi konaklama yerleri,
katkida bulunma ya da yaratma anlaminda hicbir geyi gelistirme-
mektedir. Tam tersine, biitiin bunlar pigmis asa su katmak demektir.

Simdi de sira, bir bagina olma bilegenini, o ¢ok belirgin ve sade
bilegenle, “temiz hava ve manzara degisikligi” olarak nitelendi-
rebilecegimiz bilegenle kiyaslamaya geldi. Kitlesel kullanim bu
degeri ne bozar ne de azaltir. Milli Park’in kapisini ¢alan bininci
turist bile ilk gelen turistle hemen hemen ayni havay: teneffiis et-
mis olur; ilk turist gibi, buray: pazartesi sendromuyla ayn gekilde
kiyaslar. Hatta dogal alanlara topluca yapilan saldirinin bu zithg:
iyice pekistirdigi bile s6ylenebilir. O halde soyle séyleyebiliriz: Te-
miz hava ve manzara degisikligi bilegeni av 6diilii olarak cekilen
bir fotografa benzer, yani bu bilegen kitlesel kullanima herhangi
bir yara almadan kars1 koyar.
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Simdi diger bir bilegene, dogadaki siireglerin algilanmas: bile-
senine gelelim. Karalarin ve iizerinde yagayan canllarin erigtigi
karakteristik yapilarin (evrim) ve varoluglarini siirdiirmelerinin
(ekoloji) siiregleridir bunlar. “Doganin ¢aligilmasi” denen bu olgu,
kendini iistiin sanan kigilere biraz korku salsa da, dogay: algilaya-
bilmeye dogru kitlesel aklin ilk safhasim olusturur.

Algillamanin en olaganiistii 6zelligi, hicbir dogal kaynagin tii-
ketilmesini veya azalmasini gerektirmemesidir. Ornegin bir sahi-
nin avina ani saldiris1 kimilerince evrimin acikli bir drami olarak
algilanir. Kimilerine goreyse bu saldir1 tavanin dolu olup olmaya-
cagina yonelik bir tehdittir. Bu dram pes pese yiiz sahidin yiiregini
hoplatabilir; tehdit yalnizca bir tanedir, ¢iinkii avci bu saldiriya av
tiifegiyle kargilik verir.

Dogay: algilamayi tegvik etmek, rekreasyon miihendisliginin
yegane yaratici tarafidir.

Bu gergek gayet 6nemlidir ve bu gergegin “iyi yasamay1” daha
da iyilestirecegi pek idrak edilmez. Daniel Boone'®® “karanlik ve
ugursuz topraklarin”!¢! ormanlarina ve ¢ayirlarina ilk adim atti-
ginda, “Amerika’da dogal alanlarin” 6ziinii kendine ait bir miilk
olarak gormiigtii. Tabii Boone bdyle dememisti, ama bizim su
anda pesinde oldugumuz gey onun bir vakitler buldugu seydi ve
burada nesnelerle ilgileniyoruz, isimlerle degil.

Ancak rekreasyon dogada olmak demek degildir, dogaya
gosterdigimiz tepkidir. Daniel Boone’un gosterdigi tepki sadece
gordiiklerinin kalitesine degil, onlar1 gordiigii akil goziiniin ka-
litesine bagliydi. Ekoloji bilimi akil goziinde olumlu bir degisik-
lik yaratmistir. Bu bilim dali Boone’a sadece gergekler olarak go-
riinen geylerin kékenlerini, iglevlerini ve Boone’un nitelik deyip
gectigi seylerin mekanizmalarini ortaya koymustur. Bu degisimi
degerlendirmenin bir olgiitii yok ama giiniimiiziin yetkin bir eko-
loguyla mukayese edildiginde Boone’un gordiiklerinin iistiinkérii
seyler oldugunu rahatga séyleyebiliriz. Bitki ve hayvan toplu-
luklarinin inanilmaz getrefilligi, Amerika adin1 verdigimiz orga-
nizmanin igsel giizelligi —ki o zamanlar her yer bakirdi- bugiin
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Bay Babbitt!®? i¢in nasil gériinmez ve anlasilmazsa, o zamanlar
Daniel Boone igin de ayni derecede goriinmez ve anlagilmazdi.
Amerika’daki rekreasyon kaynaklarindaki yegine esash geligme,
Amerikalilarin dogay: algilama yetisinde meydana gelen gelisme-
dir. Rekreasyon adi altinda yiicelttigimiz diger biitiin igler, en iyi
ihtimalle, yabanil alanlardaki seyrelme siirecini geciktirme ya da
maskeleme girigimleridir.

Hig kimse bu soylediklerimden Babbitt’in, iilkesini “g6rmeden”
once doktorasini ekoloji alaninda yapmasi gerektigi sonucunu ¢i-
karmamali. Bilakis doktora yapmak yiiziinden o, bu isin gizemleri
kargisinda bir levazimatgi kadar duyarsizlagabilir. Algillama da,
aklin biitiin hakiki hazineleri gibi, niteligini kaybetmeden sonsuz
kiigiik pargaciga boliinebilir. Sehirdeki bir arazideki otlardan, se-
koya agaglarindan edindigimiz dersin aynisini alabiliriz. Bir giftci,
giiney denizlerinde aragtirma yapan bir bilim insanina liitfedilme-
yen bilgiyi ineklerini otlattig1 ¢ayirlarda bulabilir. Kisacasi dogay:
algilama denen sey, unvanlarla ya da parayla satin alinabilecek
bir sey degildir; algilamayi uzaklarda oldugu gibi arka bahgenizde
de 6grenebilirsiniz, iistelik dogay: heniiz az algilamg kisi de, ¢ok
algilamis kigi kadar bilgisini faydaya déniistiirebilir. Algilama ara-
yis1 olarak, rekreasyon kogusturmasi yersiz ve gereksizdir.

Son olarak besinci bir bilegen var: ¢iftgilik hissi. Doga koruma-
y1 elleriyle degil kullandig1 oylarla yerine getiren doga insani bu
histen bihaberdir. Bu his sadece, eger doga algis1 kuvvetli birisi,
topraklarin y6netimine sanatsal bir anlayis uygularsa fark edilir.
Bir bagka deyisle onun zevki, av i¢in para sarf edemeyecek kadar
yoksul olan arazi sahiplerine mahsustur ve bir de keskin bir g6z
ile ekolojik bir akla sahip arazi y6neticilerine... Bu manzaray: gor-
mek igin epeyce para sarf etmig turist, bu hissi tamamen kagirir.
Ayni sey araziyi kiralayan bir avci ya da oradaki av hayvanlarina
bakan emir kulu i¢in de gegerlidir. Rekreasyon alanlarini kamu
yerine Ozel igletmelere vermeyi tercih eden devlet, vatandaglarina
sunmak istediginin biiyiik bir boliimiinii farkinda olmadan kendi
memurlarina verir. O halde bana g6ylesi daha mantikl goriiniiyor:
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Biz, ormancilar ve av hayvanlar1 yoneticileri, yabani iiriinlerin
ciftcisi olarak belki de maag almak yerine, iiste para 6demeliyiz.

Uriin yetistirmede tattigimiz giftgilik hissinin yetigtirilen iiriin
kadar 6nemli olabilecegi, tarim alaninda bir dereceye kadar anla-
silmig olmasina ragmen, doga koruma alaninda heniiz anlagilama-
mugstir. Amerikali avcilar, Iskogya’nin kirlarinda ve Almanya’daki
ormanlarda yogun olarak gozlenen av hayvam yetistiriciliginié?
pek begenmezler ve bu konuda da hakhdirlar.

Ama Amerikal avcilar, Avrupali arazi sahibinin av hayvani ye-
tigtirirken gelistirdigi ¢iftcilik hissini tamamen g6z ard: eder. Biz-
de boyle bir sey heniiz yok. Bu ¢ok 6nemli. Cift¢iyi bir ormanhk
alan yaratmaya ikna edebilmek igin para destegi saglamamiz ya
da av hayvani yetistirmeye ikna edebilmek icin giris makbuzu sag-
lamamiz gerektigi sonucuna vardigimizda gsunu kabul ediyoruz:
Yabanuil alanlarda ciftgiligin zevkleri heniiz ne ¢iftciye ne de bizlere
malum olmugtur.

Bilim insanlarinin niikteli bir s6zii vardir: Birey, olug; soy, olu-
sun tekraridir.’* Demek istedikleri sudur: Her bireyin geligimi ait
oldugu 1rkin evrimsel tarihinin tekraridir. Bu durum fiziksel gey-
ler igin oldugu kadar zihinsel seyler i¢in de gegerlidir. Av 6diilii
avcisl, magara adaminin yeniden dogugudur. Av 6dili avcilig
gengligin ayricaligidir... Irksal olsun bireysel olsun, 6ziir dileye-
cek higbir sey yoktur.

Giiniimiiz durumunda endige verici olan sey ise hi¢ biiyiiyeme-
yen av 6diilii avcisidir; dogada bir baginalik, doga algisi ve giftgilik
hissi onun benliginde gelismemis, belki de kaybolmustur. O, kendi
arka bahgesini gérmeyi 6grenmeden kitalarda cirit atan, hep tii-
keten fakat hi¢bir zaman dogada hognutluklar yaratmayan moto-
rize karincadir. Ona gére rekreasyon miihendisi yabanil alanlar:
seyreltmekte, av 6diillerini yapaylastirmakta ve bunlar1 kamuya
hizmet sunduguna dair samimi bir inangla yapmaktadur.

Av 6diilii rekreasyoncusu tuhaf haller i¢indedir ki bunlar esa-
sen pek fark edilmeyen bir sekilde kendini mahvetmesine neden
olmaktadir. O, zevkli vakit gegirebilmek igin egemen olmals, is-
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gal etmeli ve el koymalidir. Dolayisiyla sahsen géremedigi yaba-
nil alanlarin onun igin bir degeri yoktur. Dolayisiyla su evrensel
faraziye olugmugstur: Kentlerden uzaktaki kullanilmayan bélgeler
topluma hicbir hizmet sunmaz. Hayal giiciinden yoksun insanlar
i¢in, harita iizerindeki bog alanlar, ige yaramaz 1ss1z yerlerdir; oysa
bagkalar1 igin buralar en degerli bolgelerdir. (Benim Alaska’da-
ki payim, oraya hi¢ gitmeyecegim diye benim i¢in degersiz mi?
Arktik cayirlari, Yukon’un kaz otlaklarini, Kodiak ayisin1 ya da
McKinley’nin ardindaki koyun meralarin1 goreyim diye bir yola
mu ihtiyacim var?)

Kisacasi 6yle goriiniiyor ki, dogada rekreasyonun heniiz gelis-
memis diizeyi kendi kaynak-tabanini titketmektedir. Daha yiik-
sek diizeyler, en azindan bir dereceye kadar, toprag: ya da yagami
yipratmadan kendi tatminlerini yaratir. Doga algisinda benzer ge-
nigleme olmadan dogaya giden yollarin geniglemesi, bizleri rekre-
asyon siirecinin nitel yenilgisiyle tehdit etmektedir. Rekreasyonel
gelisme, giizel dogaya yollar agmak degil hila giizellesememis in-
san aklin1 doga algisina agmak demektir.



Amerikan Klltirinde Yaban Hayati

Ilkel toplumlarin kiiltiirii genelde yaban hayatina dayalidir. Ni-
tekim Kizilderililer sadece bizonun etinden faydalanmakla kalma-
mugtir; bizon onlarin mimarisini, giyim kugamuni, dilini, sanatini
ve dinini de biiyiik ol¢iide belirlemistir.

Medeni toplumlarin kiiltiirel temeli yén degistirmigtir, ancak
bu kiiltiir yine de yabanil koklerinin bir kismini muhafaza etmig-
tir. Ben burada, koklerde var olan bu yabanilligin degerinden bah-
sedecegim.

Kiiltiiri 6lgiip tartmak miimkiin degildir dolayisiyla boyle bir
konuyla vakit kaybetmeyecegim. Sunu séylemekle yetinecegim:
Herkesin kabul edecegi iizere avcilikta, geleneklerde ve yasanti-
larda, yabanil unsurlarla temasimizi yenileyen kiiltiirel degerler
bulunmaktadir. Bu degerlerin iige ayrildigini soylemeyi goze ala-
bilirim.

Oncelikle, bizlere kendi farkl milli kokenlerimizi ve evrimi-
mizi hatirlatan, bir bagka deyigle, tarihe dair farkindaligimiz1 art-
tiran her yasantida bir deger bulunmaktadir. Bu farkindaliga, en
dogru ifadeyle “milliyetgilik” diyebiliriz. Ben buna bizim duru-
mumuzda, bagka bir kisa isim olmadigindan “nostalji deger”¢
adin1 veriyorum. Ornegin izci bir ¢ocuk, rakun kiirk sapka takip
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patikanin asagisindaki s6giit caliliklarinda Daniel Boone’culuk
oynamaya gider. Amerikan tarihini yeniden canlandirmaktadir.
Cocuk bu durumda, bugiiniin karanhk ve kanh gergekleriyle yiiz-
lesmeye kiiltiirel anlamda hazirdir. Bagka bir ¢ift¢i gocugu, etrafa
fena halde misk faresi kokusu yayarak sinifa girer. Kahvaltidan
6nce, kurdugu tuzaklarla mesgul olmustur. Kiirk ticareti yapilan
d6énemin duygusunu yeniden canlandirmaktadir. Bireyde oldugu
gibi toplumda da, birey, olus; soy, olusun tekraridir.

Ikincisi, bizlere toprak-bitki-hayvan-insan gida zincirine olan
bagimliigimz1 ve biyotanin ana yapisini hatirlatan her yagantida
bir deger bulunmaktadir. Medeniyet, bu en temel insan-yeryiizii
iligkisini alet ve aracilarla 6ylesine darmadagin etmigtir ki, bu ilig-
kiye dair farkindalik gitgide azalmaktadir. Sanayiyi destekleyenin
ne oldugunu unutarak sanayinin bizi destekledigini zannediyoruz.
Bir zamanlar egitim topraktan uzaklagsmiyor, topraga dogru yol
aliyordu. Bebegin uyku tulumunun etrafina sarmak igin eve tav-
san postu getirmeyle ilgili cocuk tekerlemesi, halk hikdyelerimiz-
de, bir zamanlar avclik denen geyin insanin ailesini beslemek ve
giydirmekten bagka bir sey olmadigini hatirlatan pek ¢ok uyari-
dan biridir.

Ugiinciisii, etik sinirlamalarin deneyimlendigi ve topluca “avci-
lik” ad1 verilen her yagantida bir deger bulunmaktadir. Yaban ha-
yat meggalesinde kullandigimiz araglar bizden daha hizh gelisiyor;
avcilik, bu techizatin kullaniminda géniillii bir sinirlama oluyor.
Avaligin amaci, yabanil unsurlarin peginden giderken becerinin
roliinii ¢ogaltip kullandigimiz aletlerin roliinii azaltmaktir.

Yaban hayat1 etiginin en garip erdemlerinden biri, genellikle
avcinin davraniglarinin alkislanacag ya da kinanacag bir iist sah-
nenin olmayisidir. Eylemleri ne olursa olsun, bu eylemler avciya
bir izleyici kitlesi tarafindan degil, kendi vicdan tarafindan dikte
ettirilir. Bu gergegin 6nemi ne kadar anlatilsa az kalir.

Etik bir yasaya goniillii olarak uymak, avcinin kendisine olan
saygisini artirir ama unutulmamalidir ki, bu yasay: kasith olarak
hige saymak avciy: yozlastirir ve ahlakini bozar. Ornegin tiim av-
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cilik yasalarinin ortak paydasi, hayvan etinin israf edilmemesidir.
Opysa bugiin herkesin bildigi bir gercek vardir ki, Wisconsin’deki
geyik avcilari, yasalara uygun bigimde bir erkek geyik avlamaya
caligirken, her iki geyik bagina en az bir disi geyik veya bir yavru
geyik oldiiriip agaghk alanlarda birakmaktadir. Bir bagka deyisle
avcilarin neredeyse yarisi yasalarca avlanmasi uygun bulunan bir
geyik oldiirene kadar 6nlerine ¢ikan herhangi bir geyigi vurmusg
oluyor. Oldiiriilmesi yasal olmayan hayvanlarin karkaslar1 vu-
rulduklar yerde birakiliyor. Boyle bir geyik avi sadece toplumsal
degerden yoksun degil; ayn1 zamanda bagka yerlerde de avcilik
ahlakinin bozulmasina sebep oluyor.

Goriinen o ki, nostalji deneyimleri ve insan-yeryiizii deneyim-
leri sifir ya da art1 degere sahipken etik deneyimler eksi degere de
sahip olabiliyor.

O halde bu durum, dogayla kéklerimize dair kabaca iig tiir
kiiltiirel besin tanimlar. Bu, kiiltiiriimiiziin beslendigi anlamina
gelmez. Degerin edinilmesi hicbir zaman kendiliginden olan bir
sey degildir; sadece saghkl bir kiiltiir beslenip geligebilir. Kiiltii-
riimiiz, bizlerin bugiinkii acik havada rekreasyon bigimlerinden
beslenir mi?

Oncii dénemde, avcilikta nostalji degerinin &ziinii olusturan
iki diisiince ortaya ¢ikmugti. Bunlardan ilki “yiikiin hafif olsun”
digeri de “tek kursun-tek geyik” diisiincesiydi. Onciiniin yiikii zo-
runluluklardan dolay: hafifti. Av sirasinda tasarruflu davranur, isa-
betli vurusglar yapard: ¢iinkii makineli tiifek taktikleri icin gereken
ulagim imkanlarindan, nakit paradan ve silahlardan yoksundu. O
halde su iyi anlagilmalidir: Baglangigta, her iki diigiince de bize
zorla kabul ettirilmisti; biz bu zorunlulugu erdeme doniistiirdiik.

Ancak daha sonraki gelisim agamalarinda bu diigiinceler av-
cilik yasasi haline, avcilikta géniillii bir kisitlama haline geldiler.
Ozgiiven, cesaret, avcilik ve nisancilik gibi géze ¢arpan Amerikan
gelenekleri, bu iki diigiince iizerine kurulmugtur. Bu kurallar elle
tutulamaz ancak bunlar soyut da degildir. Theodore Roosevelt!%
avalikta ¢ok basariliydi; bunun sebebi duvara pek ¢ok av odii-
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lii asmig olmasi degil, bu manevi Amerikan geleneklerini bir okul
gocugunun bile anlayabilecegi kelimelerle ifade etmis olmasiyd.
Stewart Edward White’in ilk donem yazilarinda, bu konuda daha
ustaca ve daha dogru ifadeler bulunmaktadir. Boyle insanlarin bu
maneviyatin farkinda olarak ve gelisip serpilebilecegi bir yap1 olus-
turarak kiiltiirel deger yarattigim soylemek ¢ok da yersiz olmaz.

Daha sonra, av malzemeleri saticisi ortaya ¢ikti. Satici, Ameri-
kali doga insanini bir y1gin tertibatla donatt... Biitiin bu tertibat,
Ozgiivene, cesarete, avciliga ve nisanciliga fayda saghyor diye su-
nuluyor ama ¢ogu zaman onlarin yerini almaya baghyor. Aletler
cepleri dolduruyor; boyundan, kemerden agag: sarkiyorlar. Ter-
tibatin fazlaligi hem arabanin bagajim hem de treyleri dolduru-
yor. Dogada kullanilacak tiim malzemeler gittikce hafifliyor, daha
iyi hale geliyor, ancak-bunlarin hepsini bir araya getirince agirhg
tonlar1 buluyor. Biitiin bu tertibata sahip olabilmek i¢in harca-
nan para inanilmaz miktarlari buluyor ki, bu da “yaban hayatinin
ekonomik degeri”ni temsil ediyor diye, gayet ciddi bir sekilde ilan
ediliyor. Peki ya kiiltiirel degerler?

Son olarak, ordek tuzag: diizeneginin arkasinda, gelikten ya-
pilmig teknesinde oturan 6rdek avcisini diigiiniin. Pat pat diye yol
alan bir motorlu kayik, avay: gizlenecegi yere zahmetsizce getir-
mistir. Eger soguk bir riizgir eserse onu 1sitacak bir konserve yi-
yecek hemen yani1 bagindadir. Gegmekte olan kus siiriilerine, satin
aldig1 bir 6rdek sesi fliitiiniin!é” cezbedici nagmeleriyle seslenir;
fliitii kullanmayi evdeki gramofon kayd: derslerinden 6grenmistir.
Ordek tuzaklan ige yarar... elindeki fliite ragmen. Bir kus siiriisii
agag1 dogru inige gecer. Kuglar iki kez donmeden onlar1 vurmahdir
ciinkii bataklik ayni techizatla donanmis ve her an kendisinden
Once ateg edebilecek avcilarla dolup tagmaktadir. Avcinin gizlendi-
gi yer 70 metre uzaktadir ¢iinkii namlunun ucundaki sok¢® uzak
mesafeye ayarlidir; reklamlarda Siiper-Z'¢® mermilerinin ve daha
birgoklarinin ¢ok uzak mesafelere kadar gittigini duymugtur. Kug
siiriisii birdenbire etrafa yayilir. Vurulan bir ¢ift kug bir yerlerde 6l-
mek iizere ¢irpinarak diiger. Bu avci simdi kiiltiirel degerleri benim-
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semig mi oluyor? Yoksa sadece vizonlar1 m besliyor? Bir sonraki
gizlenme yeri yaklagik 75 metre uzaktadir. Bir adam bagka tiirlii
nasil vurabilir ki? Iste bu son model 6rdek avlamadir. Bu gordiigii-
niiz, kamuya ait her alanda ve pek ¢ok kuliipte tipik manzaradir.
Yiikte hafif olma diigiincesine, tek mermi gelenegine ne olmugtur?

Bunun basit bir cevabi yok. Roosevelt, modern tiifegi hor gor-
memigti; White, gayet rahat bir sekilde aliiminyum kaby, ipek ¢a-
dir1, kurutulmug gidalar1 kullanmigti. Ama ne var ki bu mekanik
destekleri 6lgiilii bir sekilde, yani onlarin esiri olmadan kullan-
muglardi.

Olgiilii olmanin ne demek oldugunu ya da yasal ile yasal ol-
mayan aletler arasindaki ¢izginin nerede baglayip nerede bittigini
ben de pek bilmiyorum. Fakat aletlerin kokeninin, onlarin kiil-
tiirel etkileriyle baglantis1 var goriiniiyor. Avcilikta veya dogada
yagsamda kullanilan ev yapimi alet edevat, insan-yeryiizii iligkisini
bozmaktan ¢ok iyilestirir; kendi oltasiyla alabaligi avlayan kisi,
bir tagla iki kus vurmug olur. Ben de pek ¢ok fabrika yapimi alet
kullanirim. Ancak bunun bir sinir1 olmaly, zira parayla alinan av-
cilik malzemeleri avciligin kiiltiirel degerini zedeler.

Tiim av ugraglarinin 6rdek avciligi kadar bozuldugu séylene-
mez. Hild Amerikan geleneklerini savunanlar var. Belki de ok ve
yay hareketinin ve sahinle avlanmanin yeniden diriltilmis olmasi
bir tepkinin dogusuna igaret ediyordur. Fakat agik¢a goriilityor
ki, daha fazla makinelesmeye dogru bir gidisat var; buna kargilik
kiiltiirel degerlerde ve zellikle nostalji degerleri ve etik simrlama-
larda kiigiilme goriilityor.

Bana Oyle geliyor ki Amerikali avcinin kafasi karigmig durum-
dadir, bagina ne geldiginden pek haberi yok. Ona gore, daha bii-
yiik ve daha iyi aletler sanayi igin iyiyse acik havada rekreasyon
icin de neden oyle olmasin ki? O, agik havada rekreasyonlarin
esasen ilkel, atavistik oldugunun daha ayirdina varamad; onlarin
degerinin kargit-deger oldugunu, asir1 makinelesmenin fabrikay:
ormanlara ya da batakliklara tagiyarak kargithiklari bozdugunu
heniiz anlayamad..
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Avcinin, ona neyin yanls oldugunu séyleyecek 6nderleri yok.
Avcilikla ilgili yayinlar artik avi konu edinmiyor da, alet edevat
satanlarin reklam panolarina déniistii. Yaban hayati yoneticileri
avlayacak bir geyler iiretmekle o kadar mesgul ki avi vurmanin
kiiltiirel degerinden kaygi duyamayacak haldeler. Ksenofon’dan!”®
Teddy Roosevelt’e kadar herkes, availligin degeri var dedi diye bu
degerin yikilamayacag: saniliyor.

Makinelesmenin etkisi barut kullanilmayan avcilik iizerinde
farkh sonuglar dogurmustur. Modern el diirbiinii, kamera ve alii-
minyum kug halkasi, kugbiliminin kiiltiirel degerine herhangi bir
zarar vermemigtir. Digtan takilan motorlar ve aliiminyum kano-
larla yapilan balikgilikta, avciliga kiyasla, makinelesmenin gidde-
tinin daha diisiik oldugu goriilmektedir. Diger taraftan motorlu
tagitlarla dogaya yapilan seyahatlerde, neredeyse her delige giril-
digi i¢cin, bunun pek bir anlami kalmamistir.

Av kopekleriyle ormanin i¢ bélgelerindeki tilki avi, kismen et-
kili ama zararsiz mekanize avciliga ¢arpici bir 6rnektir. En nezih
avlardan biridir bu; bu avin gergek bir nostalji degeri havasi var-
dir, burada insan-yeryiizii iligkisinin en iyisini bulursunuz. Tilki
kasith olarak vurulmaz, dolayisiyla bu avda etik sinirlama uy-
gulanmaktadir. Ancak simdi de avimiz1 Ford marka arabalardan
kovaliyoruz! Bugle Ann’in'”! sesi arabamn kornasina karisip gidi-
yor! Ama hi¢ kimse mekanik bir av képegi’? icat edecek ya da ko-
pegin burnuna bir gok!”3 sikigtiracak gibi goriinmiiyor. Kimsenin
gramofonla ya da bir bagka zahmetsiz yolla képek egitimi vermesi
beklenmiyor. Sanirim av képekleri konusunda alet edevatgilarin
elinden artik bir gey gelmez.

Avcilikla ilgili tiim sorunlar1 avcilik malzemesi icat edenlerin
iistiine atmak pek dogru olmaz. Reklamc fikirler yaratir ama bu
fikirler ortaya cikan fiziksel nesneler gibi masum degildir. Tabii
her ikise de ise yaramayabilir. Bunlarin birinden 6zellikle bahset-
mek gerekir: “Nereye gidelim?” meselesi. Avlanmak ya da balik
tutmak igin iyi yerlerin nereleri oldugu bilgisi, kiginin ¢ok 6zel
bir servetidir. Bu, oltaniz, képeginiz veya tiifeginiz gibi bir gey-
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dir; birine verecekseniz, bunu nezaketen yaparsiniz. Ama bu bil-
giyi derginin avcilikla ilgili siitunlarinda yaymak bana garip gelen
bir durumdur. Bu bilgiyi herkese bedava kamu “hizmeti” olarak
sunmak bana garip gelen bir bagka durumdur. Su anda “doga
koruma” daireleri bile baliklarin yem kaptiklar: yeri veya 6rdek
stiriisiiniin bir lokma yemek igin konmaya ciiret ettigi yeri 6niine
gelene soyliiyor.

Tiim bu organize karigiklik, agik hava sporlarinda ¢ok kisisel
olan bir unsuru kisisel olmaktan ¢ikarmugtir. Yasal ve yasal ol-
mayan uygulamalar arasindaki sinirin ne oldugunu bilmiyorum
ama “nereye gidelim” hizmetinin tiim mantik sinirlarimi agtigina
inaniyorum.

Eger belli bir yerde bolca avlanilabiliyor ya da balik tutulabi-
liyorsa, “nereye gidelim” hizmeti daha fazla avciy: oraya ¢ekmek
icin kifidir. Ama eger 6yle degilse reklamci daha etkili yollara
bagvurmalidir. Bunlardan biri balik piyangosudur. Bu piyangoda
birkag iiretme ciftligi balig1 isaretlenir, kazanan numaray: yaka-
layan balik¢iya 6diil verilir. Bilim ve bilardo salonu tekniklerinin
karigitmi bu tuhaf yontem, zaten tiikenmis pek ¢ok golde agir1 av-
lanmaya neden oluyor; pek ¢ok yerlesimin ticaret odasina da o
bolgeye ait olmanin gururunu yagatiyor.

Profesyonel yaban hayati yoneticilerinin kendilerinin bu konu-
lardan uzak olduklarini diigiinmeleri de bosunadir. Uretim mii-
hendisi de, satic1 da ayn1 kefeye konmalidir; al birini vur 6tekine.

Yaban hayat1 yéneticileri, av hayvanlarini, ¢evrelerini kulla-
narak dogal ortamlarinda iiretmeye, boylece avciligi somiirii ol-
maktan ¢ikarip iiriin almaya doniigtiirmeye ¢aligiyorlar. Eger bu
doniisiim gergeklesirse kiiltiirel degerler nasil etkilenecek? Sunu
kabul etmeliyiz ki nostalji degerden alinan tat ile herkes s6miire-
bilir diigiincesi tarihsel olarak baglantilidir. Daniel Boone’un,*
birakalim yaban hayatindan iiriin almayi, tarimdan iiriin almaya
bile tahammiilii yoktu. Belki de “tasrali”'’* avcilarin yaban ha-
yatindan iiriin alma fikrine gegme konusunda bu derece géniil-
siiz olmasi onlarin nostalji deger miraslarinin bir disavurumudur.
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Muhtemelen iiriin almanin boylesine direniyorlar, ¢iinkii bu du-
rum nostalji deger geleneginin bir bilegeniyle, serbest avlanmayla
bagdagmuyor.

Makinelesme, tahrip ettigi nostalji degerlerin yerini alabilecek
higbir kiiltiirel secenek sunmaz; boyle bir secenek en azindan be-
nim karsima ¢ikmadi. Yaban hayatindan iiriin alma veya yonet-
me, nostalji degere bir secenek olabilir; buna yabanil hayvancilik
denebilir ve bu, bana gore, esit degere sahip bir secenektir. Yaban
hayat: tiriinleri igin arazilerin yonetimi diger herhangi bir ciftgilik
tiiriiyle ayni degere sahiptir. Bu y6netim, insan-yeryiizii iligkisinin
bir amimsaticisidir; ayrica etik sinirlamalari igerir; boylece, yirti-
c1 hayvanlar1 kontrol altinda tutmadan yapilan av hayvanlarinin
yO6netimi, iist diizeyde etik kisitlama gerektirir. O halde su sonuca
ulagabiliriz: Av hayvani yetigtirme bir degeri (nostalji degeri) azal-
tir fakat diger ikisini artirir.

Eger bizler doga sporlarini, muazzam giiglii makinelegme sii-
reci ile tamamen duragan bir gelenegin arasindaki ¢atigma alam
olarak goriiyorsak o zaman kiiltiirel degerlerin hali igler acisidir
gercekten. Fakat bizim spor kavramimiz neden cihazlarimizla aym
oranda gelisemiyor? Belki de kiiltiirel degerlerimizin kurtulusu an-
cak bize itici gelenin benimsenmesiyle gergeklesebilir. Ornegin ben
bunun tam zamani oldugunu diisiiniiyorum. Islerin gidisatinin ne
y6nde olacaginin tespitini avcilara birakiyorum.

Son on yil, 6rnegin, yepyeni bir spor tiiriinii agiga ¢ikardi. Bu
tiir, yaban hayatina zarar vermiyor, aletleri onlara yenik diigmeden
kullaniyor, 6zel arazi problemlerinin iistesinden geliyor ve belli bir
birim alanin.insan tagima kapasitesini biiyiik 6l¢iide arttirtyor. Bu
spor tiiriinde valiz sayis1 kisitlamasi yok, av sezonu diye de bir
sey tamimaz. Egitmenlere ihtiyag vardir ama av bekgilerine yoktur.
Yiiksek kiiltiirel degerlere sahip yeni bir avcilik ¢agrisi yapar. Bah-
settigim bu spor, yaban hayati aragtirmasidr.

Yaban hayati arastirmasi profesyonel papazlik olarak baglad.
Aragtirilmas1 daha zor ve daha fazla ¢aba gerektirecek sorunlar
hi¢ kuskusuz profesyonel ellere birakilmali, ancak her seviyeden
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amatoriin ilgilenebilecegi tiirden sorunlar vardir. Mekanik icatlar
alaninda arastirma, uzun zamandir amatorlere kadar inmigtir. Bi-
yolojik alanda amatorlerce yapilan aragtirmanin spor degeri yeni
yeni fark edilmeye baglanmgtir.

Boylelikle, amat6r kugbilimci Margaret Morse Nice!”¢ kendi
arka bahgesinde otiicii cinteleri inceledi. Nice, kus davramsglar:
iizerine diinya ¢apinda taninmig bir otorite oldu ve kuglarda top-
lumsal yapilanmay: profesyonel olarak arastiran pek ¢ok 6gren-
ciyi gecti. Bankaci Charles L. Broley!”” zevk igin kartallar1 halka-
ladi. O ana kadar bilinmeyen bir gergegi kesfetti: Baz1 kartallar
kigin giineyde yuva yapar ve sonra kuzeydeki agaglik alanlara tatil
yapmaya gider. Manitoba diizliikklerinde bugday ciftciligi yapan
Norman ve Stuart Criddle kardegler,'”® ciftliklerindeki havyan ve
bitkileri inceleyip yerel botanikten yaban hayati1 dongiilerine ka-
dar her konuda taninmig birer otorite oldular. New Mexico dag-
larinda ¢obanlik yapan Elliott S. Barker, pumalar iizerine yazilmg
en iyi iki kitaptan birinin yazaridir.!” Kimsenin size bu insanlarin
ugraslarindan kendilerine ig edindiklerini s6ylemesine izin verme-
yin. Onlar sadece, en eglenceli ugrasin bilinmeyeni gérmek ve onu
¢alismak oldugunu fark etmigti.

Su anda bircok amatoriin anladig: sekliyle kusbilim, memeli
hayvanlar bilimi ve botanik, bu alanlarda amatérlere agik birgok
ugragla kiyaslaninca ¢ocuk oyunu gibidir. Bunun nedenlerinden
biri biyoloji egitiminin (yaban hayati egitimi dahil) tiim yapisinin,
aragtirmalarda profesyonel tekellesmenin devam etmesine yonelik
olmasidir. Amatorlere tek taninan firsat, profesyonellerin haliha-
zirda bildiklerini dogrulamak igin hayali kesif yolculuklarina ¢ik-
malaridir. Oysa genglerin duymaya ihtiyaci olan gey, kendi gemi-
lerinin kaptani ve denizler gibi 6zgiir olduklaridur.

Bana gore, yaban hayatini arastirma sporlarinin tegvik edilmesi
yaban hayati1 yénetimi mesleginin yiiz yiize oldugu en 6nemli me-
seledir. Yaban hayatinin, su anda sadece birkag ekolog tarafindan
goriilebilen ama tiim insanlik i¢in 6nem tagiyan bir bagka degeri
daha var.
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Simdi biliyoruz ki hayvan popiilasyonlarinin, tek tek bireylerin
farkinda olmayip yine de yerine getirdigi toplu davrang bigimle-
ri bulunuyor. Dolayisiyla bir tavgan déngiiden habersizdir fakat
doéngii igin bir aragtir.

Bizler tek tek bireylerde ya da kisa zaman dilimlerinde, bu
davrang bigimlerinin farkina varamayiz. Tek bir tavsani yogun
bir gekilde aragtirmak doéngii hakkinda bize higbir bilgi vermez.
Déngii kavrami, hayvan topluluklar: hakkinda onlarca yil siiren
aragtirmalardan dogar.

Bu durum, akillara endise verici bir soruyu getiriyor: insan
popiilasyonunun da, tek tek bireylerin farkinda olmayip yine de
yerine getirdigi davranig bigimleri mi var? Ceteler ve savaslar, kar-
gasalar ve devrimler bununla agiklanabilir mi?

Birgok tarihgi ve felsefeci bizim toplu davraniglarimizi tek tek
bireylerin iradesinin ortak sonucu olarak yorumlamakta israr
eder. Biitiin diplomasi, bir siyasi grubun, onurlu bir kisinin 6zel-
liklerini tagidigini varsayar. Diger yandan bazi ekonomistlere gore
tiim toplum, siireglerin elinde oyuncak olmustur ve bizlerin de bu
konudaki bilgisi, biiyiik 6l¢iide ex post facto’dur.!8

Toplumsal siireglerimizin tavsanlarinkinden daha iradeli bir
yapiya sahip oldugunu farz etmek, akla yatkin bir diigiincedir, fa-
kat sunu farz etmek de aym sekilde akla yatkindir: Bir tiir olarak
biz insanlarin toplu davranig bigimlerimiz var; bizler bu davranig
bigimleri hakkinda higbir gey bilmiyoruz, ¢iinkii sartlar onlar: he-
niiz hi¢ harekete gecirmemigtir. Anlamlarini yanlis yorumladigi-
muz bagka davranig bicimlerimiz de olabilir.

Insan popiilasyonunun davranis temelleri hakkindaki bu siip-
heli durum, var olan tek benzer seye —gelismis hayvanlara— kar-
s1 miistesna bir ilgi ve deger verilmesini tegvik eder. Errington ve
diger arastirmacilar, bu hayvan analoglarin kiiltiirel degerlerine
dikkat ¢ekmigtir.!®! Yiizyillar boyunca bu bilgi hazinesi bizim i¢in
erisilmezdi, ¢iinkii onu nerede ve nasil arayacagimizi bilmiyorduk.
Giiniimiizde ekoloji, kendi problemlerimizle kiyaslamak i¢in bize
hayvan popiilasyonlarimi aragtirmayi 6gretiyor. Biyotanin bazi
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kiigiik pargalarinin nasil ¢aligtigini 6grenerek tiim mekanizmanin
nasil igledigini tahmin edebiliriz. Bu daha derin anlamlar algila-
ma ve onlara elegtirel olarak deger bigme yetenegi, gelecegin av-
cihigidir.

Ozetlemek gerekirse yaban hayati bir zamanlar bizi besledi ve
kiiltiiriimiizii sekillendirdi. Yaban hayati hila, isten arta kalan za-
manlarimizda bize haz veriyor. Fakat bizler bu hazlar1 modern
makinelerle hasat etmeye kalkiyor, dolayisiyla yaban hayatinin
degerinin bir kismini da yok ediyoruz. Oysa yaban hayatinin haz-
larin1 modern bir zihniyetle hasat etmek sadece zevk degil bilgelik
de verecektir.







Yabanil Doga

Yabanil doga, insanoglunun medeniyet diye adlandirdig: yapay
eseri gekicledigi hammaddedir.

Yabanil doga hi¢bir zaman homojen bir hammadde olmamis-
ti. Her zaman ¢ok ¢esitliydi, dolayisiyla da birbirinden farkli pek
cok eser ortaya ¢ikmugtir. Nihai iiriinlerdeki bu farkliliklar, kiil-
tiirler olarak bilinir. Diinya kiiltiirlerinin zengin ¢esitliligi, yabanil
alanlardaki zengin cesitliligi yansitir; kiiltiirlerin gesitliligine hayat
veren de zaten bu olmustur.

Insan irkinin tarihinde ilk kez, iki degisim birden meydana geli-
yor. Ilki yerkiirenin yasanabilir bélgelerindeki yabanil doganin tii-
keniyor olmasi, digeriyse modern ulagim imkanlari ve sanayilesme
sebebiyle kiiltiirlerin diinya ¢apinda birbirine karigiyor olmasidir.
Bunlarin ne birini ne de 6tekini engelleyebiliriz ve belki de engel-
lenmemeli, fakat akillara goyle bir soru geliyor: Acaba meydana
gelen degisimlerde bazi iyilestirmeler yaparak —aksi takdirde yok
olacak~ bir kisim degerler korunabilir mi?

Isinin baginda kan ter igindeki isciye gore, orsiin iizerindeki
hammadde nasil alt edilmesi gereken bir diigmansa yabanil doga
da onciiler®® igin tipki boyle bir diismand.
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Ama siik{inet halinde bir isciye gore —eger bir an i¢in diinyasina
filozofca bakabilecekse— bu aym1 hammadde sevilmesi ve deger ve-
rilmesi gereken bir seydir, ¢iinkii onun hayatinzi tanimlayan ve ona
anlam veren gey iste bu hammaddedir. $imdi bir ¢agrida bulunmak
istiyorum: Yabanil dogadan geriye kalan ne varsa —tipki miizedeki
eserler gibi~ korunmas igin bir ¢agr1 bu... Ciinkii giiniin birinde
kiiltiirel miraslarinin kokenini gérmeyi, hissetmeyi ya da ¢aligmay:
isteyebilecek olanlarin bilgiye ulasabilecekleri bagka bir yol yok.

Kalint: Alanlar

Amerika’y: gekigle islerken kullandigimiz pek ¢ok yabanil 6ge
coktan yok oldu, dolayisiyla herhangi bir uygulamal programda
korumaya alinacak birim bélgeler, boyut ve yabanillik dereceleri
bakimindan epey cesitlilik gosterecektir.

Artik hi¢ kimse uzun otlu ¢ayirlari’® bir daha géremeyecek,
oysa eskiden buralardan gegip giden onciilerin iizengilerini bu ¢a-
yir gicekleri denizi sarip sarmaliyordu. Cayir bitkilerinin tiir ola-
rak sag kalabilecegi, g6zden 1rak kimi yerlerdeki arazi pargalarim
bulmak i¢in bir gseyler yapmaliyiz. Eskiden, boylesi yiizlerce bitki
vardi... Cogu da esi bulunmaz giizellikteydi. Bu bahsettigim top-
raklarin gsimdiki sahiplerinin bunlardan hi¢ mi hi¢ haberi yok.

Fakat kisa otlu ¢ayirlar —ki Cabeza de Vaca!®* bizonlarin ka-
rinlarinin altindan bakinca ta ufuk ¢izgisine kadar etrafi gérebili-
yordu—- 40.000 doniimliik pargalar halinde yer yer hilid mevcut...
Her ne kadar buralar koyunlar, biiyiikbas hayvanlar ve kuru ta-
rim yapan giftgiler tarafindan acimasizca yok edilmig olsalar da.
Eger 49’lular’® eyalet meclis binalarinin duvarlarinda anilmaya
layik goriildiilerse gorkemli hicretlerinden manzaralarin da birkag
ulusal gayir rezervinde!® anilmasi iyi olmaz mr?

Kiy:1 bolgesi gayir alanlarindan bir blok Florida’da bir digeri ise
Teksas’ta geriye kalmug; fakat petrol kuyulari, sogan tarlalari ve na-
renciye bahgeleri gitgide bu alanlarin her yanini sariyor... tabii son-
daj makineleri ve buldozerlerle kuganmus olarak. Bu bir son ¢agridir.
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Artik hi¢ kimse ne Goller Bolgesi eyaletlerindeki bakir ¢am or-
manlarini, ne kiy1 ovalarindaki igne yaprakli ormanlari, ne de sert
keresteli devasa agaglar1 bir daha gorebilecek. Insanlar artik bun-
larin birka¢ déniimliik 6rnekleriyle yetinmek zorunda kalacaklar.
Fakat hila, 4000 doniimlitk akaga¢ ve Kanada ¢amlarindan olu-
san alanlar yer yer mevcut. Ayrica, buna benzer sert keresteli Ap-
palachian agag bélgeleri, giineyde sert keresteli aga¢ batakliklari,
selvi batakliklar1 ve Adirondack ladini boélgeleri de var. Bu son
kalan kisimlarin ¢ok azi olasi kesim faaliyetlerinden, ¢ok daha azi
da olast turist yollarindan kurtulabilecek.

Yabanil doganin en hizli tiiketilen kategorilerinden biri kiy:
seritleridir. Sayfiye evleri ve turizm amagh yollar her iki okya-
nus kenarinda da yabanil kiyilar1 yok etmis durumda ve su anda
Superior Golii, Biiyitkk Goller bélgesindeki en son yabanil sahil
seridini de kaybediyor. Higbir yabanil doga tarihle bu derecede
i¢ ice gecmemistir, hicbiri tamamen yok olmanin egigine bu denli
gelmemigtir.

Rocky Daglar’nin dogusunda kalan biitiin Kuzey Amerika top-
raklarinda, yabanil doga olarak resmi koruma altina alinmig tek bir
genig alan var: Minnesota ve Ontario’daki Quetico-Superior Ulusla-
rarasi Parki. Goller ve nehirler mozaiginden olusmug bu muhtegem
kano bélgesinin biiyiik bir kismi Kanada’da yer alir -ve Kanada’nin
karariyla bu bolge daha da genig bir alan1 kaplayabilir- fakat bu
bolgenin biitiinliigii son zamanlardaki iki geligme nedeniyle tehlike
altinda: Deniz ugaklariyla ulagilabilen balik tutma alanlarinin art-
masi ve bolgenin Minnesota’ya ait kismunin biitiiniiyle bir milli or-
man mu yoksa kismen eyalet ormani1 mu olacagi konusundaki yarg
tartismasi. Biitiin bolge hidroelektrik santral tehlikesiyle kargi kar-
siya ve yabanil doganin taraftarlar1 arasindaki bu iiziicii zitlagma,
giiciin olmadik kisilerin eline gegmesiyle sonuglanabilir.

Rocky Daglar’nin uzandig: eyaletlerde, milli orman alanlari-
nin 40.000-160.000 hektar arasinda degisen biiyiikliiklere sahip
bazi kisimlar1 yabanil doga alani olarak ayrilarak bu bolgeler yol-
lara, otellere ve dogaya zarar verecek diger kullanimlara kapa-
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tildi. Milli parklarda da aym kural gegerli fakat heniiz buralarin
sinirlari tayin edilmedi. Bu federal bolgeler topluca, yabanil doga
programinin belkemigini olusturuyor ancak bu bélgeler kagit
iizerinde emniyette goriinseler de durum pek oyle degil. Turizme
hizmet eden yollarin agilmasi igin yerel diizeyde yapilan baskilar
yiiziinden yabanil alanlar yer yer kirpilip duruyor. Orman yan-
ginlar1 kontrol altina alinsin diye de mevcut yollarin uzatilmasi
konusunda siirekli baskilar var ve bu yollar da yavag yavag ana-
yol haline geliyor. Atil durumdaki Sivil Koruma Birligi kamplari#’
yeni ve ¢ogu zaman da hig¢ geregi olmayan yollarin yapilmasina
sebep oldu. Savas zamaninda yaganan kereste sikintisi, yollarin
uzatilmasini, yasal olsun olmasin askeri bir gereklilige d6niigtiir-
dii. Su anda da birgok daglik alanda, bu alanlarin daha 6nceden
yabanil doga olarak tayin edilmis olmasina bakilmaksizin, kayak
merkezlerinin ve kayakgilar igin otellerin reklami yapilip duruyor.

Yabanil dogaya en sinsice saldirilardan biri de, bu alanlardaki
yirtict hayvanlarin kontrol altina alinmaya ¢aligilmasidir. Bu da
soyle oluyor: Belli bir yabanil alanda bulunan aslanlar ve kurtlar,
bityiik av hayvanlarin1 korumak i¢in yok ediliyor. Béylelikle, bii-
yiik av hayvanlarindan olusan siiriilerin —6zellikle de geyikler ve
kizil geyiklerin— sayis1 oradaki bitki Ortiisiinii bozacak derecede
artiyor. Bu durumda da avcilar, fazladan iiremis geyikleri avlasin-
lar diye tegvik edilmelidir, ancak giiniimiiziin modern avcilar: ara-
balarindan fazla uzaklagamiyor; dolayisiyla avcilarin bu sayilar
artmug hayvanlara ulagmasi igin yeni bir yol inga edilmesi gereki-
yor. Iste bu siiregle yabanil doga tekrar tekrar béliiniip duruyor ve
bu béliinme hild da devam ediyor.

Rocky Daglar1 yabaml alanlar sistemi, giineybatinin ardig
agac topluluklarindan, “Oregon’un yuvarlandig1 ugsuz bucaksiz
ormanlara”®® kadar ¢ok ¢esit orman tiplerini barindirir, ama bu
alanlardaki ¢orak bolgeler yabanil alanlar sisteminde hig¢ hesaba
katilmaz. Belki de bunun sebebi “manzara” tanimini yalnizca gél-
lerle ve cam agaglariyla sinirlayan gu gelismemis doga estetigi an-
layigimizdir.'®
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Kanada ve Alaska’da hali ugsuz bucaksiz bakir topraklar var.
Bunlar,

adsiz insanlarin adsiz nehirlerde dolashg
ve garip vadilerde yapayalmz 8ldigi topraklar.'?°

Bu el degmemis alanlarin bazi kisimlari koruma altina alinabilir
ve Oyle de yapilmalidir. Pek ¢ogunun ekonomik kullanim agisindan
pek degeri bulunmaz hatta hi¢ degeri yoktur. Bu alanlar1 korumak
icin higbir incelikli planlamaya gerek olmadigini, bu yabanil alan-
larin yeterli bir boliimiiniin her kosulda hayatta kalacagim iddia
edenler olacaktir elbette. Ancak yakin tarihimiz béylesine rahatla-
tic1 varsayimlari yalana ¢ikariyor. Yabanil alanlarin bazi pargalan
varligim siirdiirse bile, bu topraklar iizerinde yagayan faunaya ne
olacak? Agaclik bolgelerde yasayan karibular'®!, degisik tiirlerde
yaban koyunlary, ar1 halleriyle orman bizonlari, kirag alanlarin boz
ayilary, tathsu ayibaliklar: ve balinalar daha gimdiden tehlike altin-
dalar. Kendine has faunasi yok olmus yabanul alanlarin ne anlami
var ki? Yeni kurulmus olan Kuzey Kutbu Enstitiisii,®®? Kuzey Kut-
bu atiklarinin sanayilegtirilmesi uygulamasini baglatti, bu yabanil
yerlere darbe vuracak harika firsatlari da beraberinde getirerek. Bu
bir son ¢agridir... Kuzeyin bu en uzak bolgesi i¢in bile.

Kanada ve Alaska’nin kendi firsatlarimi goriip bunlarin pegin-
den ne derece gidecegi tamamiyla belirsizdir. Onciiler genellikle
onciiliigiin siirdiiriilecegi her ¢abayla dalga gecerler.

Rekreasyon i¢in Yabanil Doga

Gegim ugruna verilen fiziksel miicadele, yiizyillar boyunca
ekonominin bir gergegiydi. Bu miicadele ortadan kalkinca, i¢gii-
diilerimiz bizi atletik sporlar ve oyunlar bigiminde onu siirdiirme-
ye yoneltti.

Insanlarla hayvanlar arasindaki fiziksel miicadele de, ayn: se-
kilde, ekonominin bir gergegiydi; su anda bu miicadele, avlanma
ve balik tutma olarak siirdiiriiliiyor.
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Halka agik yabanil alanlar, her seyden 6nce, 6nciilerin daha er-
kekge ve ilkel seyahat ve varolug becerilerini avcilik imkanlariyla
idame ettirmeye aracilik ediyor.

Bu becerilerin bazilar1 yaygin bir dagilim gésterir; bazi ayrinti-
lar Amerika sartlarina uyarlanmig ama esasen bu becerilere diin-
yanin her yerinde rastlanir. Avcilik, balik tutma, yiitk hayvaniyla
yiiriiyerek seyahat etme buna birkag 6rnektir.

Ancak bunlardan ikisi, tipki bir ceviz agaci®®® gibi, yalmzca
Amerika’ya 6zgiidiir. Bunlar bagka yerlerde taklit edilmedi degil
ama simdiki mitkemmel hallerine sadece bu kitada ulagtilar. Biri
kanoyla digeriyse yiitk hayvanlar1 katariyla seyahat etmek. Her
ikisi de hizla azaliyor. Hudson Kérfezi’'nde yasayan Kizilderilini-
zin artik bir motorlu teknesi, dagcimzin da artik Ford marka bir
arabasi var. Eger gecitnimi bir kanodan ya da bir yiik beygirinden
saglamak zorunda kalsaydim ben de aynisim yapardim, giinkii
bunlarin ikisi de ¢ok eziyetli isler. Ancak avlanmak igin yabanil
dogaya giden bizler bunlarin yerini alan motorlu araglarla yariga
zorlaninca hayal kirikligina ugruyoruz. Kanonuzu bir yerden bir
yere motorlu tekne sesleri arasinda tagimak ya da kisraginizi yaz-
lik bir otelin ¢ayirlarina ¢ikarmak ne kadar anlamsiz bir sey. Boyle
olmasindansa evde oturmak daha iyidir.

Yabanil alanlar her gseyden 6nce, yabanil dogada yolculuk de-
nen ilkel sanatin icra edildigi kutsal yerlerdir... 6zellikle kanoyla
ve yiik hayvaniyla yapilan yolculuk.

Saniyorum ki bazi kimseler bu ilkel sanatlari yasatmanin
6nemli olup olmadigini tartigmak isteyecektir. Ama ben bunu tar-
tigmayacagim ¢iinkil bunun 6nemli oldugunu ya ruhen bilirsiniz
ya da upuzun bir 6mriin tecriibesini tagirsiniz.

Avrupa’da avclik ve balik¢ilik yapanlar, koruma denen husu-
sun bizim iilkemizde yabanil doganin korunmasindan gececegi
bilgisinden yoksunlar. Avrupalilar, zorunda kalmadik¢a ormanda
ne kamp yaparlar ne yemek pigirirler ne de kendi iglerini gériirler.
Yapilacak igleri av hayvanlarin siirenler ve ugaklar yapar, dola-
yistyla bu tiir avalik bir piknik havasi tagir... Bir geylere onciilitk
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etmenin havasi yoktur burada. Maharetin géstergesi biiyiik olgii-
de av hayvaninin vurulmasi ya da baligin tutulmasiyla sinirlandi-
rilmistir.

Bazi insanlar yabanil alanlarda avaligi “demokratik degil”
diye kétiiliiyorlar, giinkii onlara gore bu alanlarin rekreasyonel
kapasitesi, golf sahalar1 ya da turist kamplariyla kargilagtirildi-
ginda diigiik kaliyor. Bu goriigteki temel yanls, toptan iiretim
felsefesini, toptan iiretime karg1 koyacak bir duruma uyguluyor
olmasidir. Rekreasyonun degeri avdan eli bog donmeyle 6l¢iilmez.
Rekreasyon, yabanil dogadaki deneyimlerin yogunlugu ve ige git-
tigimiz diger giinlerden fark: nispetinde degerlidir. Bu olgiitler g6z
oOniine alindiginda, yabanil dogaya motorlu tagitlarla yapilan yol-
culuklar son derece yavan kagar.

Mekanize olmus rekreasyon daha simdiden ormanlik ve daghik
bélgelerin onda dokuzunu kaplamigtir. Azinliklara biraz saygimiz
varsa geriye kalan onda biri de yabanil dogaya tahsis edilmelidir.

Bilim icin Yabaml Doga

Bir organizmanin en 6nemli 6zelligi kendi kendini yenileme ye-
tisidir; bunun adi sagliktir.

Kendini yenileme siirecinde insan miidahalesine ve kontroliine
maruz kalan iki organizma vardir. Bunlardan biri insanin kendi-
sidir (tip ve halk sagligi), digeri ise topraktir (tarim ve doga koru-
ma).

Toprak saghigini kontrol altinda tutma ¢abalari pek de bagarili
olamadi. Simdi genel hatlariyla bilinen sudur: Topragin verimli-
ligini kaybetmesi, meydana geldigi siireden daha kisa zamanda
akip gitmesi ve su sistemlerinde anormal sellerin ya da anormal su
kitliklarinin bag gostermesi topragin hasta olduguna igaret eder.

Diger diizensizlikler vaka olarak geciyor ama topragin hasta
oldugunun belirtileri olarak heniiz kabul edilmiyor. Koruma ¢a-
balarina ragmen ortada goriinen bir neden olmaksizin bitki ve
hayvan tiirlerinin yok olmasi, kontrol altinda tutma ¢abalarina
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ragmen ortalig1 zararl boceklerin istila etmesi, eger bagka agikla-
mas1 yoksa toprak organizmasindaki hastaligin belirtileri olarak
goriilmelidir. Bunlarin her ikisi de, normal evrimsel olaylar diye
g6z ard1 edilmeyecek siklikta meydana geliyor.

Toprak hastaliklar: iizerine bir durum degerlendirmesi su ger-
cegi yansitiyor: Bu hastaliklara uyguladigimiz tedaviler hili biiyiik
olgiide yerel diizeyde kaliyor. Verimliligini kaybettiginde toprag ya
giibreliyoruz ya da en iyi ihtimalle topragin flora ve faunasin de-
gisiklige ugratiyoruz. Bunu yaparken de, yabanil flora ve faunanin
vaktiyle bu topragin olugmasini sagladigi, su anda da muhafazasi
icin 6nemli oldugu gergegini hi¢ goz 6niine almiyoruz. Ornegin ya-
kin zaman 6nce iyi tiitiiniin, anlagilmayan bir nedenden 6tiirii, top-
ragin yabani kanarya otuyla énceden hazirlanmis olmasina bagh
oldugu kesfedildi. Béyle umulmadik birbirine baglilik zincirlerinin
dogada yaygin olabileceginin hig farkinda degiliz.

Cayir kopekleri, tarla sincaplari veya fareler zararli denecek de-
recede ¢ogalinca onlari zehirliyoruz ama bu istilanin sebebini arag-
tirirken zehirledigimiz hayvanlarin 6tesini goremiyoruz. Hayvan-
larin yarattig1 sorunlarin ¢arelerinin de yine hayvanlarda bitmesi
gerektigini varsayryoruz. En son bilimsel bulgular, kemirgen istila-
sinin gercek nedeninin bitki toplulugundaki dengesizlikler oldugu-
nu gosteriyor, ama bu ipucuna iliskin ¢ok az arastirma yapiliyor.

Bircok agaglandirma alaninda, eskiden ii¢ ya da dort kiitiik
agaglarin biiyiiyebildigi topraklarda artik bir ya da iki kiitiik
agaclar yetigiyor.’** Neden? Meseleye kafa yoran ormancilar so-
runun agagtan degil, topragin mikro-florasindan kaynaklanabile-
cegini, iistelik topragin florasini onarmanin onu tahrip etmekten
cok daha fazla zaman alacagim biliyor.

Bir¢ok koruma uygulamasi ¢ok yiizeysel. Tagkin setleri kuru-
lurken, tagkinlarin sebepleriyle ilgilenilmiyor bile. Kontrol bendi
ve setler, erozyonun nedenleriyle uzaktan yakindan ilgili degil. Av
hayvan ve balik stoklarini koruma amagh kurulan siginak ve ba-
lik iiretme ciftlikleri, stoklarin neden kendi kendilerini koruyama-
digim1 agiklamaz.
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Genel olarak bulgularin gidisatindan sunu anliyoruz: Toprak-
ta, aymi insan viicudunda oldugu gibi, hastalik semptomlar1 bir
organda bag go6sterirken hastaligin sebebi diger bir organda bulu-
nabilir. Su anda doga koruma olarak adlandirdigimiz uygulama-
lar, bityiik olgiide, biyotik agrilarin lokal olarak dindirilmesidir.
Agrilarin dindirilmesi gereklidir fakat bunlar tedaviyle karistiril-
mamalidir. Toprak doktorlugu sanati kuvvetli bir sekilde uygulan-
sa da, toprak saglig: bilimi heniiz dogmadi.

Toprak saglig: bilimi, 6ncelikle, saglikli topraklarin bir orga-
nizma olarak nasil kendi saghgin siirdiirdiigiine dair bir tabloya,
yani bir normallik referansina ihtiyag duyar.

Mevcut iki referans noktasi var. Bunlardan biri, yiizyilardir
insan iggaline ragmen toprak fizyolojisinin biiyiik 6l¢iide normal
kalabildigi yerde goriiliir. Ben boyle bir tek yer biliyorum, o da
kuzeydogu Avrupa. Bu bélgeyi ¢aligiilmadan birakmamuz pek olasi
degil.

Diger ve en kusursuz referans noktasi ise yabanil dogadir. Pa-
leontoloji, yabanil doganin ¢aglar boyu kendi kendini muhafaza
ettigine, onu olugturan tiirlerin nadiren yok olduguna veya sayi-
larinin hi¢ kontrolden ¢ikmadigina ve havanin ve suyun, topragi,
tagindig1 hizla veya daha hizl bir sekilde yeniden olugturduguna
dair bir¢ok bulgu sunmustur. O halde yabanil doga, toprak saghg:
caligmalarinda bir laboratuvar olarak, umulmadik derecede bii-
yitk 6nem tagimaktadir.

Montana’nin fizyolojik yapisi Amazon’da incelenemez; 6nce-
den kullanilmig ve hi¢ kullanilmamis topraklarin kargilagtirma-
i galismalar: igin her biyotik bolge kendi yabanil dogasina ihti-
yag duyar. Yabanil doga aragtirma alanlarinda o6zelligini biiyiik
oranda kaybetmis bir sistemi kurtarmak igin tabii artik ¢ok geg.
Ustelik bu kalint1 alanlarin birgogu, her yoniiyle normallikleri-
ni siirdiiremeyecek kadar kiigiik. 400.000 hektara yayilan milli
parklar bile dogal yirtici hayvanlarini muhafaza edebilecek veya
ciftlik hayvanlarimin tagidigi hayvan hastaliklarimi engelleyecek
kadar genis degildir. Bu yiizden Yellowstone®’ kurtlarin1 ve pu-
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malarim kaybetti; bu da kizil geyiklerin oradaki bitki ortiisiine
zarar vermesine neden oluyor. Bu durum 6zellikle kishk otlaklar
icin gegerli. Bir yandan da, boz ayilarin ve dag koyunlarinin sayist
azaliyor... koyunlardaki durum hastaliklardan kaynaklaniyor.

En genis yabanil alanlarin dahi dengesi kismen bozulurken ¢a-
yir bitki ortiisiiniin, onun yerini alan tarimsal bitki ortiisiiyle ki-
yaslayinca, kurakliga neden daha dayanikhi oldugunu kegfetmek
i¢in J. E. Weaver’a sadece birka¢ doniim bakir alan yeterli oldu.'*¢
Weaver ¢ayir tiirlerinin, kék sistemlerini topragin biitiin kademe-
lerini kaplayacak sekilde dagitarak yeraltinda bir “takim ¢aligma-
s1” yaptigini kegfetti. Oysa tarimsal dongiiyii olugturan tiirler bir
katmana fazla yiiklenip bir digerini ihmal ediyor ve boylece biri-
kimli bir zarar meydana geliyordu. Weaver’in aragtirmalarindan
tarim bilimiyle ilgili 6nemli bir ilke ortaya ¢ikti.

Ayni gekilde Togrediak'’ igin de, eski arazilerdeki ¢camlarin ne-
den el degmemis orman topraklarindaki ¢amlarin boyutuna ula-
samadig ve riizgira aym oranda dayanamadigini kegfetmesi icin
birka¢ doniim bakir alan yeterli oldu. Bakir alanlardaki ¢amla-
rin kokleri eski koklerin kanallarim takip ediyordu ve bu nedenle
daha derine inebiliyordu.

Bir¢ok durumda, eger sagliksiz alanlarla kargilagtirabilecegimiz
bir bakir alan yoksa saglkli topraklardan nasil bir performans
alacagimiz1 bilemeyiz. Nitekim giineybatiya ilk seyahat edenlerin
pek cogu, dagdaki nehirlerin temiz oldugunu anlatir, yalmz bun-
dan biraz giiphe duymak gerekir, giinkii bu yerleri, tesadiifen en
uygun mevsimlerde gormiis olabilirler. Erozyon miihendislerinin
referans noktalar1 yoktu, ta ki Chihuahua, Sierra Madre’de -Ki-
zilderililerin korkusundan hi¢ otlatilmamig veya kullanilmamug
alanlarda—- benzer nehirlerin siit gibi bir renk aldig: kesfedilinceye
kadar... Bu nehirlerin kenarlarinda yosunlar suyun kiyisina kadar
uzanur. Arizona ve New Mexico’daki iri kaya pargalar1 arasindan
akan benzer nehirler ise yosunsuz, topraksiz ve neredeyse agagsiz-
dir. Bir uluslararasi arastirma istasyonuyla, sinirin her iki yakasin-
daki hasta topraklarin iyilestirilmesine bir referans noktasi olarak
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Sierra Madre’nin yabanil dogasinin korunmasi ve ¢aligilmasi, dii-

Kisacasi, biiyiik olsun kiigiik olsun, mevcut tiim yabanil alan-
larin, toprak biliminde referans noktalar1 olma agisindan degerli
oldugu soylenebilir. Rekreasyon, bu alanlarin yegine olmadig:
gibi baslica kullanim sekli bile degildir.

Yaban Hayat1 icin Yabanil Doga

Milli parklar, biiyiik etobur hayvanlarin soylarini devam et-
tirebilmeleri igin yeterli degildir; boz ayiin riskli durumuna ya
da parklar sisteminin daha gsimdiden kurtlardan yoksun oluguna
bir bakin. Bu parklar dag koyunlarinin yagsamas icin de yeterli
degil... Siiriilerin pek ¢ogu hizla kiigiiliiyor.

Bunun sebepleri bazi durumlarda gayet agik, bazi durumlar-
daysa hayli belirsiz. Parklar, kurt gibi genis yagam alanina ihti-
ya¢ duyan tiirler icin kesinlikle ¢ok kiigiik yerlerdir. Bilinmeyen
nedenlerden 6tiirii birgok hayvan tiiriiniin, bagimsiz topluluklar
olarak gelisemedigi goriiliiyor.

Yabanil doga faunasi i¢in mevcut bir alani genigletmenin en uy-
gun yolu, genellikle milli parklarin etrafini geviren milli ormanla-
rin yabanil kisimlarinin tehdit altindaki tiirlerin yasayacag park-
lar olarak iglev gormesidir. Bu alanlarin bu sekilde iglev gorme-
digi, boz ayilarin haline bakinca trajik bir sekilde ortaya ¢ikiyor.

1909 yilinda, Batr’y: ilk kez goérdiigiimde, tium biiyitk daglik
bélgelerde boz ayilar vardi. Buralarda bir doga koruma memuruna
rastlamadan aylarca seyahat edebilirdiniz. Bugiin hemen “her ¢a-
linin arkasinda” bir gegit doga koruma memuru var; ancak yaban
hayati biirolarinin sayisi artadursun, bizim bu en gérkemli memeli
hayvamimiz, durmaksizin Kanada simirina dogru ¢ekiliyor. Ame-
rika Birlesik Devletleri’ne ait topraklarda resmi olarak bildirilen
6000 boz aymin 5000 tanesi Alaska’da bulunuyor; yasadiklar
toplam eyalet sayisi ise sadece bes. Boz ayilar Kanada’da ve Alas-
ka’da yasamlarin siirdiirsiinler bu yeterlidir, diye sanki agik¢a s6y-
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lenmemis bir anlayig var. Benim igin bu hi¢ de yeterli degil. Alaska
ayilar farkli bir tiirdiir. Boz ayilar1 Alaska’ya gondermek mutlu-
lugu cennete géndermek gibi bir geydir, kimse oraya gitmeyebilir.
Boz ayilar1 korumak, yollara ve iftlik hayvanlarina izin veril-
meyecegi —veya ciftlik hayvanlarinin verecegi zararin telafi edilebi-
lecegi- bir dizi genis alan gerektirir. Saga sola dagilmig hayvan gift-
liklerinin tamamini satin almak béyle alanlar1 yaratmanin tek yo-
ludur. Fakat arazi satin almaya ve takas etmeye dair genig yetkileri
olmasina ragmen doga koruma biirolar: aslinda bu amaca y6nelik
hicbir sey bagaramadilar. Duydugum kadariyla Orman Miidiirlii-
gii, Montana’da bir boz ay1 alani olugturmug, ama ben Utah’ta dag-
lik bir bolge biliyorum ki burada Orman Miidiirliigii koyunculugu
destekliyor, hem de eyaletteki son boz ayilari barindiran bu yerde.
Daimi boz ay1 yagam alanlar1 ve daimi yabanil alanlar, ayni
problemin iki degigik ifade seklidir. Her ikisine de heves duyabil-
mek i¢in uzun vadeli bir doga koruma anlayisi ve tarihsel bir bakig
agis1 gerekiyor. Sadece evrimin tantanali gosterisini gorebilenlerin
onun sahnesine, yani yabanil dogaya veya onun olaganiistii baga-
ris1 olan boz ayilara deger vermesi beklenebilir. Fakat egitim ger-
cekten insanlari egitiyorsa zamanla, eski Batr’dan kalan emanetle-
rin yeni Batr’ya anlam ve deger katacagimi anlayan daha ¢ok kigi
olacak. Gelecegin heniiz dogmamig gengleri, Lewis ve Clark’in!*®
izinde Missouri’den yukarilara kesfe gikacak ya da James Capen
Adams’la’®® Sierra’lara tirmanacak ve sirasiyla her nesil su soruyu
soracak: Biiyiik beyaz ay1 nerede? Doga korumacilar dogaya bak-
mazken yok olup gitti demek ¢ok hiiziinlii bir cevap olacak.

Yabanil Dogay: Savunanlar

Yabanil doga, kiigiilebilen ama genisleyemeyen bir kaynaktir.
Doganin iggali belli alanlarda, rekreasyon i¢in, bilim i¢in veya ya-
ban hayati i¢in yararh bir hale getirme gayesiyle durdurulabilir
veya degisiklige ugratilabilir fakat kelimenin tam anlamiyla yeni
bir yabanil alan yaratmak imkansizdur.
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O halde her yabanil doga programi, bu gibi alanlarda kiigiil-
melerin asgariye indirildigi bir art¢1 destek hareketidir. Yabanl
Doga Toplulugu?® “Amerika’da yabanil dogadan geriye kalanlari
korumak amaciyla” 1935’te kurulmugtur.

Ancak boyle bir topluluga sahip olmak yetmez. Doga koruma
biirolarinin tamaminda yabanil dogaya géniil vermis kisiler olma-
dik¢a bu topluluk, yeni istilalar: olsa olsa ig isten gectikten sonra
ogrenecektir. Dahasi, yabanil dogaya géniil vermig militan vatan-
daglardan olugan bir azinlik, iilkenin dért bir kogesinde tetikte ve
acil durumlarda harekete hazir olmalidir.

Yabanil doganin simdi Karpatlar ve Sibirya’ya kadar ¢ekildigi
Avrupa’da, bu konular: diigiinen her doga korumaci kayiplar igin
hayiflaniyor. Diger gelismis iilkelere nazaran yabanil doga liiksii-
ne pek yeri bulunmayan Ingiltere’de bile, birkag kiigiik yari-yaba-
ml alam korumak i¢in —gecikmis bile olsa— giiglii bir hareket var.

Yabanil doganin kiiltiirel degerini g6rebilme yetenegi, son
tahlilde, entelektiiel bir al¢akgéniilliiliikk meselesine indirgeniyor.
Toprakla bagini koparmig 1§ fikirli modern insan, neyin 6nem-
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li oldugunu ¢oktan buldugunu saniyor; boyleleri, siyasi yonden
olsun ekonomi yoéniinden olsun, bin yil siirecek imparatorluklar-
dan?! dem vuruyor. Biitiin tarihin, tek bir baglangi¢ noktasindan
pes pese yapilan gezilerden olustugunu ve insanin, bagka kalic1 de-
gerler olgiisii arayiginda tekrar tekrar bu noktaya dondiigiinii sa-
dece bir bilim insan1 kavrayabilir. Insanin girisimlerini tanimlayan
ve anlamlandiran seyin neden islenmemis yabanil doga oldugunu
da yine sadece bir bilim insani bilir.



Toprak Etigi

Tanrisal Odysseus, Truva savaglarindan doniince yoklugunda
uygunsuz davraniglarda bulundugundan siiphelendigi bir diizine
hizmetgi kadini ipe cekmisti.

Kadinlari asmasi 6yle herhangi bir ahlaki sorun da yaratma-
mugt, ¢iinkii onlar miilktii. Simdilerde oldugu gibi, 0 zaman da
bir miilkiin elden gikarilmasi bir dogru ya da yanlis meselesi degil,
takdir yetkisi meselesiydi.

Odysseus’un Yunanistan’ elbette ki dogruluk ve yanhglik gibi
kavramlardan yoksun degildi: onun kara govdeli kadirgalar1 koyu
renkli sular1 yararak onu evine getirmeden 6nce gecen onca za-
manda karisinin yillar boyu siiren sadakati bu kavramlarin var-
liginin kanitidir. O giinlerin etik anlayisi erkeklerin eglerini kap-
siyordu ve heniiz insan miilkler buna dahil edilmemigti. O giin-
den bugiine gegen ii¢ bin yil boyunca etik kriterler birgok alana
yayilirken takdir yetkisinin igin i¢ine karigtig1 alanlarda pek etik
gelisme izlenmedi.

Etik Dizi

Bugiine dek yalnmizca filozoflarin ilgi alanina girmis olan etik
alanin genislemesi aslinda ekolojik evrimin bir siirecidir. Bu siire-
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cin agamalar1 hem ekolojik hem de felsefi agidan tanimlanabilir.
Ekolojik agidan etik, var olma miicadelesinde hareket 6zgiirliigii-
ne getirilen bir kisitlamadir. Felsefi agidan etik, sosyal davranisin
antisosyal davranigtan farklilasmasidir. Bunlar, ayni geyin iki fark-
li tamimudir. Etigin geniglemesi, birbirine karsilikli olarak bagim-
b bireylerin veya topluluklarin igbirligi yollar1 geligtirmelerinden
kaynaklanir. Ekologlar bunu simbiyoz olarak adlandirir. Politika
ve ekonomi, 6nceleri herkese agik rekabet mekanizmalarinin etik
ierikli isbirligi mekanizmalariyla kismen yer degistirdigi, geligmis
simbiyozlardir.

Isbirligi mekanizmalari, niifus yogunlugu ve aletlerin verimli-
ligiyle daha karmagik bir hale gelmistir. Ornegin, mamutlar ¢a-
ginda tag ve sopalarin antisosyal kullanimlarinin tanimlanmasi,
motor ¢aginda kurgunlarin ve reklam panolarinin antisosyal kul-
lanimlarinin tanimlanmasindan daha kolaydi.

Etik, ilk bagta bireyler aras: iligkileri ele aldi. Musa’nin On
Emir’i bunun bir 6rnegidir. Etik alana daha sonra birey ile top-
lum arasindaki iligkiler dahil oldu. Altin Kural?®? bireyi topluma
entegre etmeye ¢alisirken, demokrasi de toplumsal organizasyonu
bireye entegre etmeye ¢aligir.

Ancak, insanin toprakla ve iizerinde yagayan hayvanlar ve
bitkilerle iligkilerini ele alan bir etik hild yoktur. Toprak, Odys-
seus’un hizmetgi kadinlari gibi, hala bir miilk olarak gériilmekte-
dir. Toprakla olan iligki hili tiimiiyle ekonomiktir ve bu, insana
yiikiimliiliikler getiren degil ayricaliklar saglayan bir iligkidir.

Etigin insanin gevresindeki bu iigiincii unsuru kapsayacak bi-
¢imde geniglemesi, kanitlar1 dogru degerlendiriyorsam, evrimsel
bir olasilik ve ekolojik bir gerekliliktir. Bu, etigin evriminde iigiin-
cii asamadir. Ilk iki asama zaten 6nceden tamamlanmugtir. Heze-
kiel ve Yesaya’nin yasadig: giinlerden beri diigiiniirler topragin
yagmalanmasinin yalnizca uygunsuz degil, aym1 zamanda yanlig
oldugunu ileri siirmiistiir. Ancak toplum onlarin bu inanisin1 he-
niiz tasdiklemedi. Ben giiniimiizdeki doga koruma hareketine bu
tiir bir tasdigin embriyosu olarak bakiyorum.
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Etik, yeni ve karmagik ekolojik durumlara ya da toplumsal ya-
rar1 ortalama birey tarafindan kolayca anlagilamadig: igin ertelen-
mig ekolojik sorunlara bir yol gosterici olarak degerlendirilebilir.
Bu gibi durumlari ¢6zmede bireye hayvani i¢giidiileri yol gosterici
olur. Bu durumda etik, olasilikla, olusumunu siirdiiren bir toplu-
luk i¢giiditsiidiir.

Topluluk Kavramu

Giiniimiize dek gelismis her tiir etigin tek bir dayanak noktasi
vardir: Birey, kargilikli olarak birbirine bagimli parcalardan olu-
san bir toplulugun iiyesidir. I¢giidiileri bireyi o topluluk icindeki
yeri i¢in rekabete, etik anlayig1 ise bireyi —belki de bu rekabete
meydan verecek bir- isbirli§i yapmaya sevk eder.

Toprak etigi, toplulugun siirlarimi karalari, sulari, bitki ve
hayvanlari, yani tiim toprag: kucaklayacak gekilde genigletir.

Bunda anlagilmayacak bir sey yoktur: Zaten bizler 6zgiirliik-
ler iilkesine ve cesurlarin vatanina sevgimizi ve yiikiimliliigi-
miizii milli margimiz1 s6ylerken haykirmiyor muyuz??°? Tabii ki
Oyle, ama neyi ve kimi seviyoruz? Elbette ki erozyonla akarsu-
lardan alelacele indirdigimiz toprag: degil. Elbette ki tiirbinleri
caligtirmasi, tekneleri yiizdiirmesi ve atik sularin bogaltilmasi di-
sinda bir iglevi olmadigini diigiindiigiimiiz sular1 degil. Elbette ki
g6ziimiizii bile kirpmadan topluca yok ettigimiz bitkileri degil.
Elbette ki en kalabalik ve en giizel tiirlerinin ¢ogunu ortadan
kaldirdigimiz hayvanlari degil. Toprak etigi tabii ki bu “kay-
naklarin” degigtirilmesini, yonetilmesini ya da kullanilmasim
engelleyemez ancak onlarin varliklarini siirdiirme haklarini, en
azindan bazi bolgelerde ve dogal hallerinde varliklarin siirdiir-
me haklarin tasdikler.

Kisacasi toprak etigi, Homo sapiens’in roliinii toprak toplu-
lugunun fatihliginden onun sade bir iiyesi ve vatandagina gevirir.
Bu, hem topluluk iiyelerine hem de toplulugun kendisine sayg:
duymak anlamina gelmektedir.
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Insanlik tarihinde, fatihlik roliiniin sonugta kisinin kendi ken-
dini yok etmesi anlamina geldigini umarim 6grendik. Neden?
Ciinkii boyle bir rolde iistii kapali olarak soylenmek istenen sey,
fatihin ex cathedra®* olarak topluluk saatinin nasil diizenli igle-
digini, topluluk yagsami iginde neyin ve kimin degerli oldugunu,
neyin ve kimin degersiz oldugunu bildigidir. Ancak her seferinde
bunlarin higbirini bilmedigi ortaya ¢ikar ve bu nedenle fetihleri,
en sonunda, kendi kendini yenilgiye ugratir.

Biyotik topluluk iginde de buna paralel bir durum vardir. ib-
rahim Peygamber tam olarak topragin ne ige yaradigini biliyordu:
Toprak, Ibrahim Peygamber’in agzina siit ve bal aksin diye vardi.
Su anda ise, bu konuda aldigimiz egitimin derecesine bagli olarak
bu varsayima o kadar kesin géziiyle bakamiyoruz.

Bugiin siradan bir vatandas, topluluk saatinin nasil diizenli ig-
ledigini bilimin bildigini varsayar; bilim insani ise bunu bilmedi-
ginden bir o kadar emindir. Bilim insani, biyotik mekanizmanin
isleyiginin hicbir zaman tam olarak anlagilamayacak kadar kar-
magik oldugunu bilir.

Insanin biyotik bir ekibin yalmizca bir iiyesi oldugu gergegi,
tarihin ekolojik a¢idan yorumuyla ortaya ¢ikar. Bugiine kadar
yalnizca insan girisimleri agisindan agiklanan birgok tarihsel olay,
aslinda hep insanla toprak arasindaki biyotik etkilegimlerdi. Ger-
cekleri, topragin iizerinde yagayan insanlar kadar, topragin 6zel-
likleri de giiglii bir sekilde belirlemigti.

Ornegin Mississippi vadisine yerlesilmesini ele alalim. Ame-
rikan Ihtilali’ni izleyen yillarda ii¢ grup, vadinin kontroliinii ele
gecirmek igin birbiriyle gekisiyordu: Kizilderililer, Fransiz ve Ingi-
liz tiiccarlar ve Amerikan yerlesimcileri. Tarihgiler, Kentucky’nin
seker kamug1 tarlalarina dogru kolonyal bir gégle sonuglanan o
hassas denge aninda, Detroit’teki Ingilizlerin Kizilderililerden
yana bir miktar tavir almasi durumunda neler olabilecegi soru-
sunu merak eder dururlar. Artik, buradaki seker kamigi tarlalari-
nin, yerlesimcilerin sigir, pulluk, ates ve baltalariyla temsil edilen
giiclerine topluca maruz kalarak mavi ot?® haline gelmis olma-
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s1 gergegi iizerinde diisiinmenin zamani geldi. Ya bu karanlik ve
kanli ortamda, topraktaki bitkiler, bu giiglerin etkisiyle degersiz
sazliklara, caliliklara veya yabani otlara doniisseydi ne olurdu?
Boone ve Kenton?% buralarda yagayabilir miydi? Ohio, Indiana,
Illinois ve Missouri’ye insanlar akin akin gider miydi? Louisiana
satin alinabilir miydi??”’ Yeni eyaletler birlesip tium kitamn birligi
saglanabilir miydi? I¢ Savas ¢ikar miydr?

Tarih sahnesinde Kentucky yalmizca bir ciimleydi. Bize ¢ogun-
lukla bu dramda insan oyuncularin ne yapmaya galigtiklar: anla-
tilir, ama bize bu insanlarin bagarilarina ya da basarisizliklarina
bityiik olgiide, iggalcilerinin uyguladigi kuvvete bu topraklarin
verdigi tepkinin neden oldugu pek anlatilmaz. Kentucky 6rnegin-
de, mavi otun nereden geldigini bile bilmiyoruz, yerel bir tiir mii
yoksa Avrupa’dan gelen kagak bir yolcu mu higbir fikrimiz yok.

Bu geker kamug topraklarini, cesur, becerikli ve azimli yerle-
simcilerin giineybatiya geldikten sonraki haliyle kargilagtirmak
gerekir. Topraklarin istilas1 sonucu bu yorelere ne mavi ot ne de
bir bagka hor kullanima dayanikh bitki gelmistir. Bu bélge, sii-
rillerin otlatilmasi sonucu, bir¢ok degersiz ¢ali, ¢imen ve zararl
otla kaplanarak kararsiz bir denge durumuna siiriikklenmigtir. Bit-
ki tiirlerindeki her azalma toprak kaybina yol agarken, erozyon-
daki her artig bitkilerin daha da azalmasina neden olmugtur. Bu-
giin yasanan, yalnizca toprak ve bitkilerin degil, orada yagamini
siirdiiren hayvan topluluklarinin da etkilendigi gitgide artan ve
kargsihkli bir bozulmadir. ilk yerlesimciler béyle bir sey olacagini
beklemiyordu: Hatta bazilar1 New Mexico batakliklarinda bunu
hizlandiran hendekler bile kazmigt1. ilerlemesi o kadar yavas ki,
bélge sakinlerinden ancak pek azi bunun farkindadir. Hatta bu
mahvolmug manzarayi renkli ve biiyiileyici bulan —gergekten 6y-
ledir ama 1848’deki durumuna neredeyse hi¢ benzemez- bir turist
icin neredeyse g6riinmezdir.

Ayni topraklara daha 6nce bir kez daha “ilerleme” gelmig, ama
farkh sonuglar dogurmugtu. Colombus 6ncesi dénemde, Pueblo
Kizilderilileri Giineybat’da yasiyor, ama ciftlik hayvancihgiyla
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ugrasmuyorlardi. Uygarliklarin yok olma nedeni topraklarinin
yok olmasi degildi.

Hindistan’da otlaktan yoksun boélgelere yerlegenler topraga
zarar vermemek i¢in basit bir ¢6ziim bulmus, hayvanlari otlaga
gotiirmek yerine otlar1 hayvanlarin 6niine getirmiglerdir. (Bu derin
bir bilgeligin iiriinii miidiir, yoksa yalnizca sans eseri midir, bile-
miyorum.)

Kisacasi, bitkilerin birbirlerinin yerine gegmesi tarihin akigim
degistirmigtir; ilk yerlesimciler, istér iyi ister kotii sonuglari olsun
topragin oziindeki ardigiklig1 gosterdiler. Tarih hi¢ bu bakig ag1-
siyla anlatilmig miydi? Topragin bir topluluk oldugu kavramu fikir
diinyamiza iyice girdiginde tarih iste boyle anlatilacaktir.

Ekolojik Biling

Doga koruma, insanla toprak arasinda bir uyum durumudur.
Neredeyse bir yiizyildir yapilan propagandaya kargin, doga koru-
ma haila bir salyangoz hiziyla ilerlemektedir. Bu konuda ilerleme
hila saga sola mektup yazmak ve orada burada konugmalar yap-
maktan ibaret. Yabanil arazilerde attigimiz her ileri adima kargilik
iki adim geriye gidiyoruz.

Bu ikileme verilecek olagan cevap, “daha fazla doga koruma
egitimi”dir. Kimse buna karg1 ¢tkmayacaktir. Ama yalnizca egitim
hacminin mi artirllmasi gerekiyor? Egitimin iceriginde de bazi ek-
sikler yok mudur?

Bu egitimin igerigini kisaca 6zetlemek zor, ama anladigim ka-
dariyla igerik temeldé soyledir: Yasalara uyun, dogru oy kullanin,
bazi 6rgiitlere iiye olun ve kendi topraginiz igin karli olan koru-
maciligi uygulayin; devlet gerisini halledecektir.

Kayda deger bir geyler bagarmak icin epey basit bir formiil
degil mi? Neyin dogru neyin yanhs oldugunu tanimlamiyor, hig-
bir yiikiimliiliik getirmiyor, 6zveri ¢agrisinda bulunmuyor, mev-
cut degerler felsefesinde hicbir degisiklik gerektirmiyor. Topragin
kullanimi agisindan yalnizca kisisel ¢ikarlarin kollanmasini tegvik
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ediyor. Boyle bir egitim bizi ne kadar ileriye gotiirebilir ki? Belki
de bir 6rnek verirsek bu soruyu kismen cevaplamig oluruz.

1930’a gelindiginde, ekolojik bakimdan kér olanlar diginda
herkes giineybat1 Wisconsin’de iist topragin denize dogru akip git-
tigini agik¢a goriiyordu. 1933’te ciftgilere, birtakim iyilegtirici 6n-
lemlerin beg yil boyunca uygulanmasini kabul etmeleri durumun-
da, uygulamalarin Sivil Koruma Birlikleri tarafindan yapilacag,
gerekli makine ve malzemelerin de saglanacag: soylendi. Oneri
yaygn olarak kabul edildi, ancak bes yillik s6zlegme siiresinin so-
nunda uygulamalar genelde unutuldu. Ciftgiler yalnizca kendile-
ri igin hemen ve goriiniir ekonomik yarar saglayan uygulamalari
siirdiirmeye devam ettiler.

Bu durum s6yle bir diigiinceye yol actr: Eger kurallar1 bizzat
ciftgiler yazarlarsa belki daha ¢abuk ogrenirlerdi. Bu diisiinceye
paralel olarak, Wisconsin Yasama Meclisi 1937°de Toprak Koru-
ma Bolge Yasasi’ni?® gikardi. Yasa oziinde iftgilere sunu bildiri-
yordu: Eger topragm kullanimi konusunda kendi kurallarvuzi ya-
zarsamz biz de kamu olarak size iicretsiz teknik servis saglar, kul-
lanmariz igin 6diing olarak 6zel makineler veririz. Her bolge kendi
kurallarim hazirlayabilir ve bunlar yasa giiciinde olacaktsr. Hemen
hemen tiim bolgeler, 6nerilen yardimi alabilmek igin 6rgiitlendi.
Ancak aradan on yil gegmesine ragmen, bélgelerden higbiri tek bir
kural bile kaleme almanugstsr. Serit ekim yapilmasi, otlak ve mera-
larin iyilegtirilmesi ve topragin kireclenmemesi gibi uygulamalarda
belirgin ilerlemeler saglanmasina kargin koruluk alanlarin otlaga
doniisgmemesi i¢in ¢itle gevrilmeleri ve dik yamaglarin pullukla sii-
rilmemesi konularinda higbir ilerleme saglanamamistir. Kisacasi,
ciftciler kendilerine bir gekilde yarar saglayan iyilestirici uygula-
malar1 segerken toplum yararina olup da kendilerine goriiniir bir
kazang saglamayan uygulamalar1 g6z ard: etmislerdir.

Neden hig kural yazilamadig: soruldugunda, toplumun heniiz
bu kurallar1 desteklemeye hazir olmadigs, kurallardan 6nce egiti-
min gelmesi gerektigi cevabi veriliyor. Ama su anda verilen egitim-
de, kigisel ¢ikar saglayan uygulamalar hari¢ topraga karg1 higbir
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yiikiimliiliige deginilmiyor. Ortaya ¢ikan net sonug, daha fazla
egitimimiz olmasina kargin daha az topragimiz, daha az sayida
saglikli ormanimiz ve 1937°deki kadar ¢ok sayida sel baskinimiz
olmasidir.

Bu gibi durumlarin gagirtici yonii sudur: Kisisel ¢ikarlarin 6te-
sindeki yiikiimliiliiklere, bu tiir kirsal toplum girisimlerinde, yol-
larin, okullarin, kiliselerin ve beysbol takimlarinin iyilegtirilmesi
gibi konular tartigmasiz olarak giriyor. Ama topraga diisen suyun
tavrini iyilegtirmek veya ciftlik topraklarinin giizelligini ve gesitli-
ligini muhafaza etmek gibi alanlarda ne topraga yiikiimliiliikleri-
miz s6z konusu oluyor ne de bunlar ciddiyetle tartigihyor. Toprak
kullanimi etigini, aynen yiiz yil 6nceki toplumsal etikte oldugu
gibi, kiginin ekonomik ¢ikarlari belirliyor.

Ozetlemek gerekirse biz, ciftciye topragini kurtarmasi igin neyi
yapabiliyorsa onu yapmasin séyledik, o da ancak bu kadarini ya-
pabildi. Yiizde 75 egimli bir yamaci agaglardan temizleyip ora-
y1 sigirlari igin otlaga doniigtiiren, o yamacin taginin, topraginin,
yagmur sulariyla gevre derelere siiriikklenmesine neden olan bir
ciftci (bagkaca bir uygunsuzlugu yoksa), hild toplumun saygin
bir iiyesi olarak kabul goriiyor. Tarlasina kire¢ dokse de, egimli
arazide ekim yapsa da, Toprak Koruma Bolgesi’nin tanidig1 ayri-
caliklardan ve sagladig: tiim kazanglardan hild yararlanabiliyor.
Toprak Koruma Bolgesi aslinda harika bir toplumsal makine ama
bu makinenin silindirleri tekliyor, ¢iinkii ¢cabucak basari elde et-
menin pesinde kogarken ciftcilere topraga kars: yiikiimliiliikleri-
nin gercek boyutunu anlatmada ¢ok iirkek ve tedirgin davrandik.
Bilinglenme yoksa yiikiimliiliiklerin bir anlami olmaz. Su anda
kars1 karsiya oldugumuz mesele, toplumsal bilincin insanlardan
topraga dogru genislemesidir.

Diigiince sistemimizde, baghliklarimizda, duygularimizda ve
inanglarimizda igsel bir degisim olmadan, etik konusunda higbir
zaman o6nemli degisiklikler elde edilememigtir. Doga korumacili-
gin bu temel davranig bigcimlerini heniiz etkilememis olmasi, fel-
sefenin ve dinin hila bu konudan habersiz oldugu gerceginde yat-
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maktadir.?®® Doga korumaciligini basitlestirmeye ¢aligsirken, onu
6nemsizlestirdik.

Toprak Etigi Yerine Gegenler

Tarihin mantig1 bir par¢a ekmek istediginde biz ona tutup da
bir tas uzatirsak, o tagin ne denli ekmege benzedigini anlatmakta
giicliik gekeriz. Simdi sizlere toprak etigi yerine gegen taglardan
bazilarini anlatacagim.

Biitiiniiyle ekonomik nedenlere dayali doga koruma sistemle-
rinde temel bir eksiklik vardir, bu da toprak toplulugunu olugtu-
ran unsurlarin birgogunun ekonomik degeri olmamasidir. Yabani
cicekler ve otiicii kuglar buna 6rnek olarak verilebilir. Wiscon-
sin’deki 22.000 tiir yerel bitki ve hayvanin yiizde 5’inden fazlasi-
nin satilabilecegi, yenebilecegi, yem olarak kullanilabilecegi ya da
bagka bir ekonomik degere déniistiiriilebilecegi kuskuludur. Yine
de bu canlilar biyotik toplulugun birer iiyesidir ve eger bu toplulu-
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gun dengesi biitiinliigiine bagliysa —ki ben 6yle olduguna inaniyo-
rum- bu varliklarin yagamlarim siirdiirmeye haklar1 vardir.

Bu ekonomik olmayan kategorilerden biri tehdit altindaysa ve
varsayalim biz de o kategoriyi seviyorsak onu ekonomik agidan
6nemli gostermek icin bahaneler uydururuz. Yiizyilin baglarinda,
otiicii kuglar yok olmak iizereydi. Kusbilimciler, kuglarin bocek-
leri kontrol altinda tutmamalar1 durumunda béceklerle miicade-
lenin bizi tiiketecegi sonucuna gotiiren pek de inandirici olmayan
bir kanitla onlarin imdadina yetigti. Kanitin gegerli olabilmesi igin
ekonomik bir faydaya igaret etmesi gerekiyordu.

Bugiin biitiin bu ¢6ziimden uzak yaklagimlar insana aci veri-
yor. Hala bir toprak etigimiz yok, ama yine de hi¢ degilse kuglarin,
bize ekonomik bir ¢ikar saglayip saglamadiklarina bakilmaksizin,
biyotik haklar geregi, varliklarini siirdiirmeleri gerektigini kabul
etme noktasina daha fazla yaklastik.

Yirtici memeliler, yirtic1 kuglar ve balik¢il kuglar agisindan da
benzer bir durum s6z konusu. Bir zamanlar biyologlar, bu hay-
vanlarin zayf bireyleri 6ldiirerek av hayvanlarinin saghigini koru-
dugu, kemirgenleri ciftcilerin yararina kontrol altinda tuttuklar:
ya da yalmzca “degersiz” tiirleri avladiklar1 yolundaki kanitla-
n1 fazlasiyla 6n plana gikariyordu. Burada da kanitlarin gegerli
olabilmeleri igin ekonomik degerlerinin olmas: gerekiyordu. Yir-
ticilarin da toplulugun iiyeleri oldugu ve gercek ya da hayali ol-
sun hicbir grubun, menfaatleri ugruna onlar1 yok etmeye hakk:
olmadig: seklindeki diiriist diigiinceleri daha gurada birkag yildir
duyuyoruz. Ne yazik ki bu aydin goriig laftan 6teye gidememistir.
Tarlalarda yirticilarin -yok edilmesi mutlulukla siirdiiriilmektedir:
Cok yakinda, Kongre’nin, doga koruma biirolarinin ve birgok
eyaletteki yasama meclisinin aldigi kararlar yiiziinden, orman
kurtlarinin yok edilisine tanik olacagz.

Aksedir, simal ¢amy, selvi, kayin ve Kanada ¢am gibi bazi agag
tiirleri, cok yavag biiyiidiikleri veya kerestelerinin satig degerinin
diisitk olmasi gerekgesiyle, ekonomi odakli ormancilar tarafindan
saf digt birakimiglardir. Ormanciligin ekolojik agidan daha gelis-
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mig oldugu Avrupa’da ticari degeri olmayan agag tiirleri, belli 6lgii-
lerde korunmak iizere yerel orman toplulugunun bir iiyesi olarak
tanunir, Ustelik (kayin agaci gibi) baz tiirlerin, topragin bereketini
artirma agisindan degerli iglevleri oldugu ortaya ¢ikarilmugtir. Or-
man ve onu olusturan agag tiirlerinin, floranin ve faunanin birbi-
rine kargilikl olarak bagimli oldugu sorgusuz sualsiz kabul edilir.

Bazen sadece tiirler ve gruplar degil biitiiniiyle biyotik toplu-
luklar ekonomik degerden yoksun olabilir: batakliklar, kumullar
ve “coller” buna Ornek olarak gosterilebilir. Bu gibi durumlar-
da buldugumuz ¢are, bunlarin siginak alanlari, anit alanlar ya da
parklar olarak korunmasini devlete havale etmektir. Bu topluluk-
larin iginde yer yer daha degerli 6zel araziler bulunur, bu da igleri
zorlagtirmaktadir. Devletin, daginik durumdaki parsellere sahip
olamayacagi ya da onlari kontrol edemeyecegi agiktir. Bunun agik
sonucu ise, bunlardan bazilarini diger araziler ugruna yok olma-
ya terk etmis olmamizdir. Arazi sahibi ekolojik duyarliliga sahip
olsa, ciftligine ve icinde bulundugu topluluga ¢esitlilik ve giizellik
katan boyle arazilerin makul bir oraninin koruyucusu olmaktan
gurur duyard:.

Bazi durumlarda, bu “ise yaramaz” alanlarin kir saglamaya-
cagl varsayiminin yanlighgi ortaya gikmugtir ama ne yazik ki bura-
lar bozulup gittikten sonra. Simdilerde bazi batakliklara yeniden
su basilmasi ¢abalar1 buna tipik 6rnektir.

Amerikan doga korumaciliginda, 6zel arazi sahiplerinin baga-
r1s1z olduklar: tiim gerekli isleri devletin sirtina yiiklemek geklinde
bariz bir egilim vardir. Ormancilik, otlak yonetimi, toprak idaresi,
milli parklarin ve dogal alanlarin korunmasi, balik ¢iftliklerinin
yOnetimi, gé¢men kuglarin yonetimi ve daha bir¢ok konuyu, dev-
letin sahiplenmesi, yiiriitmesi, siibvanse etmesi veya diizenlemesi,
giiniimiizde hayli yayginlagti. Devlet eliyle doga korumaciliginda-
ki bu gelismelerin biiyiik ¢ogunlugu uygun, mantikl ve bir kism
da kaginilmazdir. Bunu uygun bulmadigimi séyleyemem ciinkii
yasamumin ¢ogunu bu ugurda ¢alisarak gecirdim. Yine de yanitla-
mamuz gereken birgok soru var: Bu girigimin giicii nelere yetecek-
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tir? Vergiler tiim bunlarin getirecegi yiikii kaldirabilecek midir?
Devletin doga korumaciligi hangi noktada, bir mamut misali, faz-
la biiyiimesinin kurbani olarak yetersiz kalmaya baglayacaktir?
Tiim bunlarin cevabi, eger varsa tabii, bir toprak etiginde veya
Ozel toprak sahiplerine daha fazla yiikiimliiliik getirecek bagka bir
itici giigte gibi goriiniiyor.

Sinai toprak sahipleri, ozellikle keresteciler ve hayvancilikla
ugraganlar, devletin toprak miilkiyet hakkinin ve yonetmelikleri-
nin sinirlariyla ilgili yakinma egilimindedir, ancak —belli istisnalar
disinda— bunun goriinen tek alternatifi olan, kendi topraklarinin
korumaciligim kendilerinin géniillii olarak iistlenmesine de pek
istekli degillerdir.

Ozel toprak sahibinden, toplum yararina ama kir getirmeyen
bir is yapmasi istendiginde avucunu agarak razi oluyor. Eger yaptig1
is ona parasal yiik getiriyorsa, bunun kargiigini istemesi adil ve uy-
gun olabilir ama eger yalnizca ileri gorii, agik fikirlilik ya da zaman
ayirmay1 gerektiriyorsa, para talebi en azindan tartigilir. Son yillar-
da toprak kullaum siibvansiyonlarinin biiyiik oranda artmasinin
baglica nedeni, devletin doga korumacilik egitimi igin ag¢tig1 toprak
ofisleri ve ziraat fakiilteleri gibi kurumlar ve yayim hizmetleridir.
Saptayabildigim kadariyla, bu kurumlarda topraga yonelik etik yii-
kiimliiliikkler konusunda higbir gey dgretilmemektedir.

Ozetle, sadece ekonomik ¢ikar giiden bir doga koruma siste-
mi agir1 dengesizdir. Boyle bir sistem, toprak toplulugu icindeki
ticari degeri olmayan ama aslinda -bildigimiz kadariyla- o top-
lulugun saglikl isleyebilmesi igin gerekli olan unsurlar1 g6z ard
etme ve devre dig1 birakma egilimindedir. Bence bu sistem biiyiik
bir gafletle, biyotik saatin ekonomik agidan degerli pargalarinin,
ekonomik degeri olmayan pargalar olmaksizin iglevlerini siirdiire-
bileceklerini varsayar. Yine bu sistem devlete, baga ¢ikamayacag:
kadar biiyiik, karmagik ve daginik bircok gérevi havale etme egi-
limindedir.

Ozel arazi sahiplerine yiiklenecek etik yiikiimliiliikler, bu du-
rumlar ortadan kaldirabilecek en bariz ¢aredir.
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Toprak Piramidi

Toprakla olan ekonomik iligkiyi tamamlayacak ve buna reh-
berlik edecek bir etik anlayis, topragin biyotik bir mekanizma
olduguna iligkin bir zihinsel imgenin varhgim bagtan kabul eder.
Yalmzca gorebildigimiz, hissedebildigimiz, anlayabildigimiz, seve-
bildigimiz ya da inanabildigimiz geylerle etik bir iligki i¢inde ola-
biliriz.

Doga koruma egitiminde yaygin olarak kullanilan imge “do-
ganin dengesidir”. Burada ayrintilarina giremeyecegimiz pek ¢ok
nedenden 6tiirii bu s6z sanati, toprak mekanizmasi hakkinda ne
kadar az sey bildigimizi tam olarak anlatmakta yetersiz kalmakta-
dir. Daha dogru olan imge, ekolojide kullanilan biyotik piramittir.
Oncelikle bu piramidi topragin sembolii olarak genel hatlariyla
anlatip sonra da topragin kullanimi agisindan bazi anlamlarini
ortaya koyacagim.

Bitkiler giinesten enerji sogururlar. Bu enerji, biyota olarak ad-
landirilan bir devrenin i¢inde akar; biyota katmanlardan olugsmus
bir piramitle temsil edilebilir. Bu piramidin en alttaki katmani top-
raktir. Topragin iistiinde bitki katman, bitkilerin iistiinde bocek-
ler katmani, boceklerin iistiinde kuglar ve kemirgenler katmani
vardir. Bu gekilde katmanlar gesitli hayvan gruplariyla devam eder
ve piramit, iri etoburlarin bulundugu tepe noktasina ulagir.

Bir katmandaki tiirler birbirlerine, nereden geldikleri ya da
neye benzedikleri agisindan degil, ne yedikleri bakimindan ben-
zerler. Her katman, altindaki katmanlara besin ve ¢ogu zaman
bagka hizmetler iizerinden bagh olup iistiindeki katmanlara da
ayni sekilde besin ve diger hizmetleri sunar. Piramitte yukariya
dogru ¢ikildik¢a katmanlardaki niifus giderek azalir. Dolayisiyla
her etoburun yiizlerce avi, bu avlarin binlerce kendi avi, milyon-
larca bocek, sayisiz bitki vardir. Sistemin piramide benzeyen bi-
¢imi, tepe noktasindan tabana dogru olan bu sayisal geniglemeyi
yansitir. Insanlar; hem ot hem de et yiyen ayilar, rakunlar ve sin-
caplarla ara bir katmani paylagir.
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Yiyecek ve diger hizmetler igin bagkalarina bagimli olmaya
besin zinciri ad1 verilir. Toprak-mege-geyik-Kizilderili bigimindeki
zincir, artik biiyiik ol¢iide toprak-misir-sigir-iftgi bicimine déniig-
miigtiir. Biz dahil her tiir, bir¢ok zincirin birer halkasidir. Geyik,
megeden bagka yiizlerce bitki, sigir misirdan bagka yiizlerce bitki
yer. Yani ikisi de yiizlerce degisik zincirin birer halkasidir. Piramit,
karmagikligi nedeniyle sanki diizensizmis izlenimi veren bir zin-
cirler yigimidir. Ancak sistemin dengesi, onun hayli organize bir
yapist oldugunun kanitidir. Sistemin islemesi, degisik pargalarinin
arasindaki igbirligi ve rekabete baghdur.

Baslangigta, yasam piramidi bodur ve kalin, besin zincirleri de
kisa ve basitti. Evrim, katman tizerine katman, halka ardina hal-
ka eklemistir. Insan, piramidin boyuna ve karmagikligina eklenen
binlerce unsurdan biridir. Bilim bir¢ok seyden kusku duymamiza
yol agmugtir, ama en azindan bir seyden emin olmamizi saglamig-
tir: Evrimin yonii, biyotayi geligtirme ve gesitlendirmeye dogrudur.

O halde, toprak yalmzca bildigimiz toprak degildir; bitkiler,
hayvanlar ve topragin olusturdugu bir devrenin i¢cinden akan bir
enerji kaynagidir. Besin zincirleri bu enerjiyi yukarilara ileten ya-
sam kanallaridir; 6liim ve ¢iiriime bu enerjiyi topraga geri dondii-
riir. Bu bir kapah devre degildir; bir miktar enerji ¢iiriime sirasinda
kaybedilir, bir miktar1 havadan emilerek geri kazanilir, bir kism
topraklarda, turbalarda, yagl ormanlarda depolanir; bu kesintisiz
bir devredir, sanki yavag yavag ¢ogalan bir yasgam déner sermaye-
sidir. Yagmur sularinin yamagtan agagi akmasi sirasinda topragin
siiriiklenmesiyle net bir kayip olugur ama bu normalde gok kiigiik
boyutludur ve kayalarin aginmasiyla dengelenir. Siiriiklenen top-
rak denizlerde birikir ve jeolojik zaman siirecinde yiikselerek yeni
kara parcalar1 ve yeni piramitler olusturur.

Enerjinin yukar1 dogru akiginin hiz1 ve niteligi bitki ve hayvan
topluluklarinin yapilarinin ne kadar karmagik olduguna baghdir...
tipki bir agagta 6zsuyun yukari1 dogru akiginin hiicre diizeninin ne
kadar karmagik olduguna bagh olmasi gibi. Bu karmagiklik olma-
saydi normal dolagim biiyiik olasilikla gergeklesemezdi. Yapi, hem
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tiirlerin karakteristik sayilar1 hem de karakteristik gegit ve islevleri
anlamina gelir. Topragin karmagik yapusi ile bir enerji birimi ola-
rak diizgiin isleyisi arasindaki kargihikl bagimliik durumu, topra-
gin en temel 6zelliklerinden biridir.

Devrenin bir par¢asinda herhangi bir degisiklik meydana gel-
diginde, bir¢ok par¢anin bu degisiklige uyum saglamas: gerekir.
Degisikligin mutlaka enerjinin akigini engellemesi ya da y6niinii
degistirmesi gerekmez. Evrim, kendiliginden olugan uzun bir degi-
simler dizisidir; bu degisimlerin net sonucu, akis mekanizmasinin
ince ayrintilarla donanip devrenin daha da uzamasi olmustur. An-
cak evrimsel degisiklikler genelde yavas ve bolgeseldir. Insan icat
ettigi aletlerle, bugiine kadar goriilmemis bir siddette, siiratte ve
kapsamda degisikliklere neden olmustur.

Degisikliklerden biri, flora ve faunanin bilesimlerinde meydana
geliyor. Biiyiik yirtict hayvanlar piramidin tepe noktasindan agag:
atiyor ve tarihte ilk kez besin zinciri uzayacag yerde kisaliyor.
Baska bolgelerden gelen evcillesmis tiirler yabanil olanlarin yerini
aliyor ve yabanul tiirler yeni yasam alanlarina yerlesiyor. Flora ve
faunada diinya ¢apinda belli noktalarda yogunlagmalar sonucun-
da baz tiirler normal yagam bigimlerini terk ettikleri i¢in zarar-
lilar haline geliyor, bazilariysa yok oluyor. Bu tiir etkiler nadiren
Ongoriilebiliyor; bunlar yap i¢inde 6nceden kestirilemeyen ve ¢o-
gunlukla fark edilemeyen degisimleri temsil ediyor. Tarim bilimi,
bityiitk oranda yeni zararlilarin ortaya ¢ikmasi ile onlar1 kontrol
altinda tutacak yeni tekniklerin bulunmasi arasindaki bir yarigtir.

Diger bir degisiklik, enerjinin bitki ve hayvanlarin iginden gege-
rek topraga geri donmesine iligkindir. Verimlilik, topragin enerjiyi
alma, depolama ve agiga ¢ikarma yetenegidir. Tarim ise topraktan
gereginden fazlasim alarak veya iistyapidaki yerli tiirlerin yerine
bityiik 6lgiide evcillestirilmis tiirleri getirerek ya akig kanallarinin
diizenini bozabilir ya da birikmis enerjiyi tiiketebilir. Birikimi tii-
kenen ya da bu birikimi yerinde tutan organik maddeleri tiikkenen
toprak, olusmasindan daha hizli bir bigimde akip gider. Iste eroz-
yon budur.
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Sular da, toprak gibi, enerji devresinin bir pargasidir. Endiistri,
sular1 kirleterek ya da barajlarla yolunu keserek enerjinin dolagi-
mu i¢in gereken bitki ve hayvanlari devre dig1 birakabilir.

Tagimacilik da bir diger temel degisiklige yol agiyor: Bir bol-
gede yetigen bitki ve hayvanlar bir bagka bolgede tiiketilip orada
topraga geri doniiyor. Tagimacilik, kayalarin ve havaninig¢inde de-
polanmug enerjiyi ¢ekiyor ve bu enerjiyi bagka yerlerde kullaniyor;
béylece bahgemizi, ekvatorun o6te yakasindaki kuglarin oradaki
denizlerin baliklarindan azar azar toplayarak biriktirdigi azotla
giibreliyoruz. Dolayisiyla 6nceleri yerel olan ve kendi kendine ye-
ten devreler, diinya ¢apinda belli noktalarda kiimeleniyor.

Piramidin yapisinda, insana yeni yerler agilmasiyla sonuglanan
degisiklikler depolanmis enerjiyi agiga cikarir. Bu da genellikle,
baslangi¢c donemlerinde, hem yabanil hem evcil bitki ve hayvan-
larda aldatic1 bir bolluga yol agar. Biyotik sermayenin bu sekilde
piyasaya siiriilmesi ise gsiddete karsi uygulanacak cezalarin belir-
sizlesmesi veya ertelenmesi egilimi gosterir.

*

Topragin bir enerji devresi geklinde tanimlandig: bu basit tas-
lak {i¢ temel diisiince tagir:

(1) Topraklar deyince aklimiza yalnizca bildigimiz toprak gel-
memelidir.

(2) Yoreye 6zgii bitki ve hayvanlar enerji devresini agik tutar;
digerleri devreyi acik tutabilir de tutmayabilir de.

(3) Insan faaliyetlerinin neden oldugu degisiklikler evrimsel de-
gisikliklerden farklidir ve istenenden ya da tahmin edilenden daha
farkli sonuglar dogurur.

Toplu olarak bu diigiinceler iki temel soruyu giindeme tagir:
Toprak yeni diizene uyum saglayabilir mi? Arzu edilen degisiklik-
ler daha az siddet uygulayarak gergeklestirilebilir mi?

Biyotalar siddetli degisimlere dayanabilme kapasiteleri baki-
mindan farklilik gésterir. Ornegin su anda Bat1 Avrupa, Caesar’in
sahit oldugundan ¢ok farkl bir piramide sahiptir. Baz1 iri hay-
vanlar yok olmugtur; bataklik ormanlar ¢ayirlara ya da tarlalara
déniigmiistiir; bir kismi zararh olan birgok yeni bitki ve hayvan
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tiiremistir; kalan yerli tiirler ise dagilim ve say1 agisindan biiyiik
olgiide degismigtir. Yine de, toprak hala yerli yerindedir ve ithal be-
sin maddeleri sayesinde hild verimlidir, sular hila olagan bi¢imde
akmaktadir; yeni yapu igleyisini ve varligin siirdiiriiyor gériinmek-
tedir. Goriiniirde, devreyi durduran ya da bozan higbir sey yoktur.

Yani Bat1 Avrupa, dayanikh bir biyotaya sahiptir; igsel siiregleri
giiclii, esnek ve baskilara kars1 direnglidir. Degisiklikler ne kadar
siddetli olursa olsun piramit, insanlar i¢in ve diger birgok yerli tiir
i¢in yasamaya elverisli yeni bir modus vivendi?'° geligtirmigtir.

Japonya kokten degisimlerin biyotada bozulmalara neden ol-
madig bir bagka 6rnek olarak sayilabilir.

Diger bir¢ok uygar bélge ve hatta medeniyetten bahsedilemeye-
cek baz1 bélgeler biyotada, ilk belirtilerinden ileri derecede ziyanla-
ra kadar degisik asamalarda bozulmalar gostermektedir. Anadolu
ve Kuzey Afrika’da iklim degisiklikleri durumun tam olarak teg-
hisini zorlagtirmaktadr. Ileri derecede bozulma bu degisikliklerin
sonucu olabilecegi gibi nedeni de olabilir. Amerika Birlegik Devlet-
leri’nde biyotadaki bozulmalarin derecesi bolgelere gore degisiklik
gostermektedir. Giineybati, Ozark?!! ve Giiney’in baz1 bolgeleri en
kotii durumda iken, New England’da ve Kuzeybatr’da bozulma en
az diizeydedir. Topragin daha iyi kullanimlar1 diizen bozulmasini
daha az gelismig bolgelerde hild durdurabilir. Meksika’nin bazi
bélgelerinde, Giiney Amerika’da, Giiney Afrika’da ve Avustral-
ya’da giddetli ve hizla artan bir bozulma siiregelmektedir, ancak
gelecekte neler olacagini kestirebilmem miimkiin degil.

Neredeyse diinyanin her yerinde gériilen bu toprak bozul-
malar1 bir hayvandaki hastaliga benzer... toprakta hicbir zaman
tiimiiyle bozulma ya da tiikenis gériilmez. Toprak, daha diigiik
diizeyde bir karmagiklikla ve insanlar, bitkiler ve hayvanlar igin
daha diigiik bir tagima kapasitesiyle, bir gekilde kendini iyilegti-
rir. Giiniimiizde “firsatlar diyar1” olarak gériilen bir¢ok biyotada
aslinda topragi sémiiren bir tarim anlayig siiregelmektedir, yani
bu biyotalar tasima kapasitelerini ¢oktan agmgtir. Bu anlamda,
Giiney Amerika’nin biiyiik boliimiinde bir niifus fazlasi vardir.
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Corak bolgelerde, toprag: iyilestirme ¢alismalariyla zararlar
dengelemeye ¢alisiyoruz. Ancak bu iyilestirme projeleri genellikle
beklenenden daha kisa 6miirlii oluyor. Bizim Bati’da, iglerindeki
en iyi proje bile bir yiizyill dayanmayabilir.

Tarih ve ekoloji birlikte bizi genel bir sonuca gotiiriiyor gibi:
Insan faaliyetlerinin neden oldugu degisimlerin siddeti ne kadar
diisiik olursa, piramidin buna basarili bir bigimde yeniden uyum
saglamasi olasihig1 o kadar yiiksektir. Topraga verilen zararin gid-
deti de, insan niifusunun yogunluguna gére degisir; daha yogun
bir niifus biyotada daha siddetli bir d6niigsiime sebep olur. Bu ba-
kimdan, Kuzey Amerika’da niifus yogunlugunu sinirlandirmanin
bir yolunun bulunmasi durumunda topragn siirekliliginin saglan-
masi Avrupa’ya kiyasla daha muhtemeldir.

Ancak varilan bu sonug, niifus yogunlugunda sonsuz bir arti-
sin yasamu sonsuz zenginlestirecegini varsayan —¢iinkii yogunluk-
ta kiigiik bir artigin insan yagamim zenginlestirdigi varsayilmg-
tir— giiniimiiz felsefesine ters diiger. Ekoloji, niifus yogunlugunun
sinirsiz artisi gibi bir geye asla taraftar olamaz. Niifus yogunlugu-
nun tiim getirileri azalan verimler kanununa tabidir.

Insanlar ve toprak icin denklem ne olursa olsun, simdiye ka-
dar bu denklemin tiim terimlerini 6grenmis olmamiz miimkiin
degildir. Son zamanlarda besin maddesi olarak mineral ve vitami-
nin roliinii ortaya koyan buluglara gore, iist devrede umulmadik
bagimhiliklar s6z konusudur: Toprakta bazi maddelerin son dere-
ce az miktarlarda varhg bile bitkiler i¢in bu topragin, hayvanlar
i¢in de bu bitkilerin degerini belirlemektedir. Peki, ya agag: devre?
Ya korunmalarim artik estetik bir liikks olarak gordiigiimiiz, yok
olan tiirler? Onlar topragin olugmasina katkida bulunmuglardy;
kim bilir topragin bakimi i¢in daha hangi yonlerden vazgecilmez-
dirler? Profesor Weaver, toz ¢anaginin®'? bozulmus, ¢orak top-
raklarinda, topragin tekrar toparlanmasini saglamak i¢in bozkir
cigeklerinin kullanilmasim 6neriyor;*® kim bilir giiniin birinde
turnalar1 ve akbabalari, su samuru ve boz ayilar1 hangi amaglar
i¢in kullanacagiz?
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Toprak Sagligi ve A-B Boliinmesi

Bu durumda toprak etigi, ekolojik bir bilincin varligini yansitir
ve bu da topragin saglhigi icin bireysel yiikiimliiliiklere olan inanci
beraberinde getirir. Saglik, topragin kendisini yenileme kapasitesi-
dir. Doga koruma ise bu kapasiteyi anlamak ve muhafaza etmek
i¢in gosterdigimiz ¢aba.

Doga korumacilarin aralarindaki uyusmazhk dillere destandur.
Yiizeysel olarak bakildiginda bu durumun sadece kafalar: karig-
tirdig1 sanilabilir, ancak ayrintih ve 6zenli bir aragtirma, birgok
uzmanlik alaninda ortak tek bir béliinme oldugunu gosterir. Her
uzmanhk alaninda, bir grup (A) toprag: bildigimiz toprak olarak
goriip iglevini de ticari mallarin iiretimi olarak ele alirken diger
grup (B) toprag: bir biyota, iglevini de daha genig bir sey olarak
goérmektedir. Ancak bu iglevin ne kadar genis oldugu hali bir tar-
tisma ve karigiklik konusudur.

Benim alanim olan ormancilikta, selillozu en temel orman iirii-
nii olarak algilayan A grubu, agaglar lahana gibi yetistirmekten
gayet mutludur. Topraga siddet uygulamaktan kendini alikoymaz;
ideolojisi bilimsel tarimdir. B grubu ise, ormancilig: bilimsel tarim-
dan temelde farkli goriir ¢iinkii yapay bir ortam yaratmaktansa
dogal gevrenin yonetimini benimsemistir. B grubu, prensip olarak
dogal iiremeden yanadir. Kestane agac gibi tiirlerin yok olmasin-
dan ve beyaz ¢am gibi tiirlerin tehdit altinda olmasindan, ekono-
mik agidan oldugu kadar biyotik agidan da kaygi duyar. Orman-
larin, yaban hayati, rekreasyon, havzalar ve dogal yasam alanlan
gibi bir dizi ikincil iglevi i¢in de kaygilanur. Bana 6yle geliyor ki B
grubu, i¢inde ekolojik bir bilincin heyecanini hissetmektedir.

Yaban hayati alaninda da benzer bir béliinme vardir. A grubu
icin temel iiriinler avcihik ve ettir. Uretimin kistas: siiliin ve alaba-
lik sayisina eklenen sifirlardir. Birim maliyetler izin verdigi olgii-
de, yapay iireme gegici oldugu kadar kalic1 bir ¢6ziim olarak da
kabul edilebilir. Ote yandan B grubu, birtakim biyotik yan konu-
lar hakkinda endise duyar. Bir av hayvani yemi iiretmenin yirtici
hayvanlar agisindan maliyeti nedir? Egzotik tiirlere daha m1 ¢ok
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bel baglamaliy1z? Yaban hayati yonetimi, zaten av hayvani olarak
iimitsiz durumdaki kir tavugu gibi, nesli azalan tiirleri nasil eski
haline dondiirecek? Yaban hayati yonetimi, tehdit altindaki ya-
bani kugu ve Amerikan turnasi gibi nadir tiirlere nasil yardimci
olacak? Yonetim ilkeleri yabani ¢icekleri kapsayacak bigcimde ge-
nigletilebilir mi? Bana gore, burada da, ormanciliktaki gibi benzer
bir A-B béliinmesi s6z konusudur.

Her ne kadar s6z s6ylemeye pek yetkin olmasam da, daha ge-
nig bir alan olan tarimda da benzer béliinmeler oldugu gériilmek-
tedir. Bilimsel tarim, ekoloji ortaya ¢ikmadan 6nce etkin bir bi-
cimde gelismekteydi, dolayisiyla ekolojik kavramlarin anlagiimasi
biraz zaman alacak gibi. Ayrica ciftgiler, tekniklerinin dogas: ge-
regi, biyotay1 ormancilardan ya da yaban hayat yoneticilerinden
daha radikal bir bi¢imde degistirmek zorundadir. Bununla birlik-
te, tarimda birtakim hognutsuzluklar yasanmaktadir ve bu durum
“biyotik ¢ift¢ilik” denen yeni bir goriise katkida bulunmaktadir.

Belki de bunlarin en 6nemlisi, ¢iftlik iiriinlerinin besin dege-
ri agisindan agirhigin bir 6lgiit olmadig1 konusunda ortaya ¢ikan
yeni kanittir. Verimli topraktan elde edilen iiriinler hem nitelik
hem de nicelik bakimindan iistiin olabilir. Ithal giibrelerle destek-
leyerek tiikenmis topraklardan bol miktarda iiriin alabiliriz ancak
bu, besin degerini artirabilecegimiz anlamina gelmez. Bu o kadar
genis ve dallanip budaklanmis bir konudur ki, agiklamalar1 daha
yetkili agizlara birakmaliyim.

“Organik tarim” dedikleri o pek hognut olunmayan tarim, her
ne kadar bir kiiltiin igaretlerini tagisa da, 6zellikle topragin flora
ve faunasinin 6nemi iizerindeki 1srarciligiyla yoniinii biyotik yola
cevirmigtir.

Tarimin ekolojik esaslari, toprak kullanimiyla ilgili diger alan-
larda da oldugu gibi, toplum tarafindan fazla bilinmemektedir.
Ornegin, sadece birkag uzman, son yillarda teknik alaridaki muh-
tesem ilerlemelerin kuyularla degil pompalarla ilgili oldugunun
ayrimindadir. Bunlar da, her déniimde gitgide azalan verimliligin
daha da kétiilesmesini ancak durdurabilmistir.
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Bu boliinmelerin tiimiinde ayni temel geligkilerin tekrarlandi-
g1 gormekteyiz: Fetheden insanin karsisinda biyotik vatandag
olan insan, kilicin1 bileyen bilim karsisinda evrenine 11k tutan
bilim, insanin kolesi ve hizmetgisi olan toprak karsisinda kolek-
tif bir organizma olarak toprak. Bu kritik noktada, Robinson’un
Tristram’dan?'* beklentisini, jeolojik zamandaki tiirlerden Homo
sapiens’e rahathkla uyarlayabiliriz.

istesen de istemesen de,

Sen bir kralsin Tristram. Zamanin sinadig
Pek az insandan biri olarak, gittiginde
Birakhig diinya eskisi gibi olmayanlardansin.
Ardinda kalanlara bir iz birak.

GoOriinim

Toprakla etik bir iliskinin topraga sevgi, sayg: ve hayranhk
duymadan ve topragin degerini bilmeden olabilecegi, benim igin
anlagilir bir sey degil. Degerle tabii ki salt ekonomik degeri kastet-
miyorum; felsefi anlamda degerden bahsediyorum.

Bir toprak etigi olugsmasinin 6niindeki en biiyiik engel, egitim
ve ekonomik sistemlerimizin, yogun bir toprak bilinci yaratmaya
ybnelmek yerine bundan gittikge uzaklagtiklar1 gergegidir. Mo-
dernligiyle 6viinen insan, pek ¢ok araci ve sayisiz teknolojik alet
nedeniyle topraktan kopmugtur. Modern insanin toprakla higbir
yagsamsal baglantis1 kalmamigtir; onun igin toprak yalnizca, se-
hirlerin arasinda kalmis ekili alanlardir. Onu bir giinliigiine bu
topraklara génderseniz, eger o alan golf oynayabilecegi ya da
“manzaras1” giizel bir yer degilse sikintidan patlar. Eger tarim
iiriinleri toprakta degil de hidroponik, yani topraksiz ortamda
yetistirilebilseydi bu tam ona gore bir sey olurdu. Dahasi o, ah-
sap, deri, yiin ve diger dogal iiriinleri kullanmak yerine bunlarin
sentetik benzerlerine bayiliyor. Kisacasi o biiyiidii ve artik topra-
ga “sigamiyor”.
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Toprak etigi icin neredeyse ayni1 derecede ciddi bir engel de,
giftilerin toprag bir rakip, kendilerini baski altinda tutan, kole-
lestiren bir efendi gibi gormeleridir. Teorik olarak, ¢iftciligin ma-
kinelesmesi, ¢iftginin zincirlerini kirmalidir, ama bunun gergekten
boyle olup olmadig: tartigilr.

Topragin ekolojik olarak anlagilmasinin kogullarindan biri eko-
lojiden anlamaktir, ki bu higbir sekilde “egitim” ile egsiireli olmaz.
Aslinda, yiiksek egitim ¢ogunlukla ekolojik kavramlari kasten goz
ard1 etmektedir. Ekolojinin 6gretilmesi igin dersin adinda ekoloji
sozcligiiniin ge¢mesi gerekmez; hatta bu dersler pekala cografya,
botanik, bilimsel tarim, tarih veya ekonomi olabilir. Gergekten de
boyle olmalidir, ama dersin ad:1 bir tarafa, ekoloji egitimi hemen
hi¢ verilmemektedir.

Toprak etigi, bu “modern” egilimlere agik¢a bagkaldiran azin-
lik disginda kalanlar igin iimitsiz bir vaka olarak goriilebilir.

Toprak etigi icin gereken evrim siirecini baglatmak adina yerin-
den oynatilmasi gereken “temel tas” sudur: Topragin uygun kul-
lanimini yalnizca ekonomik bir sorun olarak gormekten vazgegin.
Her sorunu, ekonomik uygunlugun yani sira etik ve estetik olarak
dogrulugu agisindan da inceleyin. Bir eylem biyotik toplulugun
biitiinliigiinii, dengesini ve giizelligini korudugunda dogru, aksi
takdirde yanhsg bir eylemdir.

Toprak i¢in nelerin yapilip nelerin yapilamayacaginin sinirlari-
n1 ekonomik uygulanabilirligin belirledigini sdylemeye gerek bile
yok. Bu her zaman boyleydi ve boyle de siiriip gidecektir. Ekono-
mik deterministlerin hepimizin boynuna taktig1 ve artik kurtul-
mamiz gereken boyunduruk, toprak kullaniminin t#miinii eko-
nominin belirledigi inancidir. Ancak bu kesinlikle dogru degildir.
Toprakla iliskilerin biiyitk ¢ogunlugunu olugturan sayisiz eylem
ve davrams, toprag kullananlarin keseleri degil de, begenileri ve
tutkular belirlemelidir. Toprakla iligkilerin bityiik béliimii paraya
degil de zamana, ileri goriigliiliige, beceriye ve inanca yapilan ya-
tirima bagh olmalidir. Ciinkii toprak kullanicisi yedigin her seyin
hesabini tutar.2*
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Ben toprak etigini kasith olarak toplumsal evrimin bir iiriinii
gibi gosterdim, ¢iinkii etik gibi boyle 6nemli bir konunun “yazil-
d1g1” vaki degildir. Sadece ¢ok yiizeysel diigiinen bir tarih 6grenci-
si Musa’nin On Emir’i “yazdigim1” varsayar; On Emir diigiinen bir
toplumun zihninde gelismistir ve Musa verecegi bir “seminer”?6
icin bunun degisime agik bir 6zetini yazmstir. Degisime acik diyo-
rum ¢iinkii evrim hi¢ durmaz.

Toprak etiginin evrimi entelektiiel oldugu kadar duygusal bir
siirectir. Doga korumacihiginda iyi niyetler hikim olsa da yapilan-
lar boga gitmekte, hatta tehlikeli sonuglar dogurmaktadir, ¢iinkii
topraga ya da topragin ekonomik kullanimina dair ciddi bir anla-
y1s eksikligi bulunmaktadir. Etik alanin sinirlar bireyden toplulu-
ga dogru ilerledikge, entelektiiel iceriginin arttig1 herkesge bilinen
bir gergektir.

Her etik i¢in aym1 mekanizma s6z konusudur: Dogru eylemler
toplumca begenilir, yanhs eylemler de toplumca kinanr.

En genig anlamiyla, bugiinkii sorunumuz davraniglar ve uygu-
lamalardir. Elhamra Sarayrna biiyiik kaz1 makineleriyle yeniden
sekil veriyoruz ve kat ettigimiz mesafeyle gururlaniyoruz. Kiire-
gimizi artik elimizden biraz zor birakiriz; esasinda bu kiiregin iyi
taraflar1 da yok degil ama onu bagariyla kullanabilmek igin daha
nazik ve daha nesnel kriterlere ihtiyacimiz var.






Notlar®

1 The Guardian gazetesinde 7 Austos 2015 tarihinde yayimlanan haberigin bkz. htt-
ps://www.theguardian.com/books/2015/aug/07/10-books-that-shaped-the-world

2 Aldo Leopold Vakfi (Aldo Leopold Foundation), Aldo ve Estella Leopold’un beg
gocugu tarafindan 1982 yilinda kurulmugtur. Vakfin ag erigim sayfasi Leopold iize-
rine kapsamli tarihsel, argiv ve bibliyografik bilgi icermektedir. Vakfin ¢aligmalarinin
yiiriitiildiigii Leopold Merkezi (The Leopold Center), Amerika Birlegik Devletleri
Yesil Yapilar Konseyi (U.S. Green Building Council) tarafindan, Platinum LEED ®
Certification ile diillendirilmigtir. Leopold Merkezi bir “net sifir enerjili bina” olup
enerjinin nasil daha verimli kullanilabilecegini gozler oniine sermektedir. Bkz. https:/
www.aldoleopold.org/visit/the-leopold-center/

3  Toprak Etigi Liderleri program igin bkz. https://www.aldoleopold.org/teach-learn/
classes-workshops/land-ethic-leaders/. Gelecegin Liderleri Programu igin bkz. https://
www.aldoleopold.org/teach-learn/fellows-prograimn/

4  Aldo Leopold, Yale Universitesi’nden mezun olduktan hemen sonra New Mexico’da
(eyaletin kuzey béliimiinde) geng bir orman denetgisi olarak profesyonel kariyerine
bagladigy sirada Estella Bergere ile tamigip evlendi. Estella, Ispanya’dan gogiip New
Mexico’ya yerlegmig bir aileden gelmekteydi. Ciftin bes gocugu oldu ve her biri doga
korumanin gegitli alanlarinda yiikselerek 6nemli gorevler iistlendi.

5 Shack olarak bilinen bu arazi (Leopold Farm) Madison-Wisconsin’de, Baraboo ilgesi
yakinindadir. Leopold ve ailesinin 1935-1948 yillar1 arasinda yaklagik 48.000 agag
diktikleri ve toprak onarumimn simgesi haline geldigi igin giiniimiizde ziyaretgi akini-
na ugrayan bu arazi Aldo Leopold Vakfi tarafindan korunup yénetilmektedir. Vakif,
Aldo Leopold’un mirasin: gegitli etkinliklerle siirdiirmektedir. Bkz. http://www.aldo-
leopold.org/

6  Mikrotin, Microtinae altfamilyasina aittir (simdi Arvicolidae). Yabani sigan, misk
faresi ve tarla faresi bu grupta yer alir. Meine 2013.

Bu béliimdeki tiim agiklamalar Ufuk Ozdag tarafindan hazirlanmigtic. Aldo Leopold:
A Sand County Almanac & Other Writings on Ecology and Conservation (Ed. Curt
Meine, The Library of America, 2013) baghkl kitabin “Notlar” bélimiinden kullani-
lan bir kisim agiklamalar, burada ilgili notlarin sonuna “Meine 2013” ibaresiyle dahil
edilmigtir (Copyright © 2013 by Literary Classics of the United States, Inc., New York,
N.Y. All rights reserved).



238

Io

II

I2

13

14

I5

16

17

18

19

20

21

22
23

BIR KUM YORES|I ALMANAGI VE ORADAN BURADAN ESKIZLER

[isteklerden ve korkulardan kurtulmak] Franklin Delano Roosevelt’in 6 Ocak 1941
tarihli “State of the Union Address™te ileri siirdiigii, insanin dért temel 6zgiirliigiin-
den ikisi. Meine 2013.

1861-1865 yillarimi kapsayan Amerikan Ig Savag.

Leopold burada tavgan popiilasyonu déngiileri ile mese dogum yillar1 arasindaki ilig-
kiyi tartigmaktadir. Tavsan popiilasyonlarinn on yilda bir doruk noktasina geldigin-
den ve gevrenin bu popiilasyonu tagima kapasitesinin yok oldugundan bahsetmekte-
dir. Mege fidesinin biiyiiyebilmesi ancak tavsanlardan uzak kalmasiyla miimkiindiir.
Bu alan kuzeybatiya gog rotasi iizerinde bulunmaktaydi. Batiya seyahatlerden ileri
gelen ekolojik diizen bozulmasi sonucu bahsi gegen mege biiyiiyebilmigti. Dolayisiy-
la, Leopold’un burada bahsettigi, agacin biiyiimesini sagladig igin faydah bir ekolo-
jik diizen bozulmasidir (disturbance ecology).

Kuzey Amerika’da odunu tartmakta.kullanilan élgiim birimi. 1 cord yaklagik 3,6
m¥e denktir.

1929 yiinda Amerika Birlegik Devletleri’nde borsanin ¢6kmesiyle baglayan Biiyiik
Buhran (Great Depression) 1930’1u yillarda etkisini siirdiirerek 20. yiizyilin en yay-
gin ekonomik buhrani olarak tarihe gegmigtir.

Amerika Birlegik Devletlerinin orta eyaletlerinde 1930’lu yillarda meydana gelen
siddetli kum firtinalari, topraklarda ekolojik ve tarimsal zarara yol agmugtir ve Toz
Canag (Dust-Bowl) yillari olarak bilinir.

Leopold ayni anda meydana gelen iki ekolojik bozulmadan bahsetmektedir; bu dé-
nemde hem igki kagakgisy, icki imalathanesi igin mege agaglarini kesiyordu hem de
yéredeki sulak alanlar kurutuluyordu.

Leopold burada, Amerika Birlegik Devletleri'nde, New Deal déneminde kurulan gu
federal doga koruma kuruluglarini ima etmistir: Civilian Conservation Corps (CCC,
1933), Soil Conservation Service (SCS, 1935), Tennessee Valley Authority (TVA,
1933). Meine 2013.

Leopold, “bagbigkic1” soziiyle egi Estella’yr kastetmistir; diger “bigkicilar” Leo-
pold’un ¢ocuklaridir.

[Babbitt’¢i] Sinclair Lewis’in (1885-1951) Babbitt (1922) adli romanindaki George
F. Babbitt gibi maddiyata énem verip dénemin degerlerini benimseyen. Meine 2013.
Amerika Birlegik Devletleri'nde Milli Ormanlar Sistemi (National Forest System),
1891 yilinda vyiiriirliige giren Land Revision Actile kurulmusgtur.

Wisconsin’de eyalet ormaru yetkisi veren 1910 tarihli bir anayasa degisikligi, 1915°te
Wisconsin Yiiksek Mahkemesi tarafindan reddedilmigti (State ex rel. Owen v. Davis).
Aym yil iginde Vali Emanuel L. Philip (1861-1925), Wisconsin Yasama Meclisi’ne
yolladig1 mesajda s6yle demistir: “Bu topraklar: yeniden ormanlagtirma... kétii bir ig
planidir ve miikellefin sirtinda agir bir yiiktiir.” Meine 2013.

Bu dénemde ormancilikta gerileme yagandig: igin geyik niifusunda biiyiik diigiis ol-
mugtur.

Bkz. Charles Richard van Hise’in (1857-1918) yazdig1 The Conservation of Natural
Resources in the United States (1910) adh kitab.. Jeoloji profesérii Van Hise, 1903-
1918 yillan1 arasinda Wisconsin Universitesi rektérligii gorevinde bulunmustur. Me-
ine 2013.

Wisconsin eyaletinde Dane County.

1890 yilinda, Wisconsin Universitesi, Agricultural Experiment Station’da gérev ya-
pan Stephen Moulton Babcock (1843-1931), siitiin igindeki yag miktarim tespit eden
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bir yontem buldu; onun “siit cihazlari” siit endiistrisi iin biiyilk 6nem tagidi. 1940
yihnda Wisconsin plakalarina “America’s Dairyland” (Amerika’mn Mandiras:) slo-
gani eklendi. Meine 2013.

Arbor Day.

Leopold “imparatorlugun yiiriiyiigii” (the march of empire) ifadesiyle, huzla biiyiiyen
iilkesine gonderme yapmaktadir.

American Sportsman, avcilik iizerine bir dergidir.

Leopold, Ig Savag’a denk diigen bu yillarda, insanin en temel meselesi insan ve toprak
iligkisi olmas gerekirken, insanin toprakla baginin kalmadigim ima etmektedir.
Wisconsin’in ilk biiyiik bilim insani olarak kabul edilen dogabilimci ve yazar Increa-
se Allen Lapham (1811-1875) 1848’de Wisconsin Doga Tarihi Dernegi’ni (Wiscon-
sin Natural History Association) kurmugtur.

Leopold, kereste elde etmek icin kurulan agag giftliklerinden bahsetmektedir.

Iskog asilli Amerikah naturalist, doga yazari ve yabarul doga savunucusu John Muir
(1838-1914) Amerika’da “milli parklarin atasi” olarak bilinir; California’nin 6zel-
likle Sierra Nevada bélgesi iizerine yazdig eserleri gegmiste oldugu gibi giiniimiizde
de genig bir okuyucu kitlesiyle bulugmaktadir. Muir tarafindan kurulmus olan Sierra
Club, ABD’nin en 6nemli doga koruma derneklerinden biridic Muir’in gocukluk
yillar1 Wisconsin’de gegmistir.

Leopold “alegori” séziiyle, bir mege agacinn tiim tarihinin bu iig aletle ortaya qikt:-
g1 sdyleyerek biiyitk resme dikkat gekmektedir.

Leopold, bahsettigi kiilleri bahar aylarinda giibre olarak kullanacagini ima etmekte-
dir. Kiiller topraga girip belki de bir bagka agac1 besleyecek ve kendisine geri déne-
cektir. Bir bagka deyigle, Leopold dogadaki déngiiden bahsetmektedir.

PhiBeta Cappa, Amerikan iiniversitelerinde begeri bilimler ve fen bilimlerinde iistiin
bagariyi tegvik etme amacini giiden topluluktur. 1776 yilinda kurulmugtur ve Ameri-
ka’nin en kéklii akademik onur toplulugudur. Leopold iyi egitim almig bu kadin tip-
lemesiyle esasen egitim sisteminin doga farkindaligina dair higbir egitim vermedigini
ima etmektedir.

Leopold, Wisconsin’in tarim éncesi dénemlerde yaygin olarak gériilen yiiksek ¢ayir
(tall-grass prairie) bitki értiisiine deginmektedir. Giiniimiizde bu bitki 6rtiisii biiyiik
6lgiide yok olmugtur.

Kasim 1943 tarihinde gergeklestirilen Kahire Konferans’'nda Winston Churchill,
Can Kay-gek ve Franklin Roosevelt, “Japonya’yla savag halinde olan Birlegmig Mil-
letler’inkilerle uyumlu olacak sekilde” isbirligi karar aldilar. Meine 2013.

Bkz. Jonathan Carver (1710-1780) tarafindan yazilan Travels through the Interior
Parts of North America in the Years 1766, 1767, 1768 (1778). Meine 2013. Jonat-
han Carver, Kuzey Amerika’mun erken dénem kisiflerindendir.

John Muir igin bkz. 30 numarali not.

John Muir bu eseri 1913 yiinda yayimlamugtiz. John Muir’in tiim eserlerine tam
metin olarak http://www.sierraclub.org/john_muir_exhibit/writings/ adresinden ula-
stlabilir.

Leopold ¢iftligi shack’in bulundugu arazidir.

Isigin yogunlugu Amerika’da ayak-mumla élgiiliir (foot-candle). 1 ayak-mum 10,76
liikse egittir.

Leopold’un bu yaziy1 yazdig1 donemde, shack arazisinde toprak onarim devam edi-
yordu, dolayisiyla gulluklarin dansi igin uygun alan mevcuttu.
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Giinbanmunda, kendi golgelerinin qullugun performansim etkilememesi i¢in Leopold
“dogu” vurgusunu yapmugtir.

Uzun kuyruklu diidiikgiin gégmen bir kustur. Gég yollar1 Arjantin ve Wisconsin ara-
stndadir. Kuru ve agik otlaklarda yasarlar (bkz. The Sibley Guide to Birds. David Allen
Sibley. New York; Knopf, 2000).

Bu kugun kanat kapama hareketi giimiigi bir renk ortaya gikanr.

Leopold burada, Kizilderililerin beyazlar gelmeden 6nce arazilerin boliiniip satin alin-
mas: gibi bir kavram bilmediklerini ima etmektedic

Pampa, Giiney Amerika’daki otluk steplerin adidir. Pampalar aym zamanda biiyiik
gogunlugu Arjantin’de olmak iizere cografi bir bélgeye de adi verir. Bu bblge, Wis-
consin’deki otlak alanlarla benzerlik gésterir.

Leopold “siyah beyaz renkli bizon™ ifadesiyle, bir zamanlar sayis1 milyonlar1 bulan
bizonun ortadan kaldirilmig olmasini elegtirmektedir.

Leopold gogmen kug olmadiklar igin siiliinlerin gevreye uyumlarinin uzun kuyruklu
diidiikgiinlere gére daha zayif oldugunu ima etmektedir.

Leopold bu dénemde kurutulan sulak alanlar: kastederek uzun kuyruklu diidiik¢iiniin
habitatirun yok edilisini elegtirmektedic

Leopold uzun kuyruklu diidiik¢iin popiilasyonunun 1900’lerde avcilar tarafindan ne-
redeyse yok edildigine dikkat gekmektedir. Diidiikgiinlerin gégleri giiz ve bahar aylarim
hatrlattis icin, orijinal metinde yer alan timepiece ifadesi mevsim simgesi olarak gev-
rilmigtir.

Leopold’un bahsettigi tiir, Scolopacidae familyasindandir (teeter-snipe).

Leopold’un kitabirun 1947 yilinda Alfred A. Knopf’a yolladigx halinin bagligy Great
Possessions (Biiyiik Zenginlikler) idi. Leopold’un éliimiinden bir yil sonra yayimlanan
kitaba A Sand County Almanac (Bir Kum Yoresi Almanag) baghigm oglu Luna koy-
mugtur.

Leopold’un bahsettigi, biiyitk mavi balik¢ildir (Ardea berodias).

Leopold, hicivle karigik, insanlarin kanarya otunun farkina varacaklanm giinkii polen-
lerinin onlarda astim ya da bahar nezlesi gibi olumsuz etkiler yarathgini sdylemektedir.
Haziran ayinda bol miktarda gigek agan biiyiik bir tiir agagtir.

Leopold burada aym metafora devam ediyor: Insanlar yalmzca arabalar: savrulunca
bu agaci fark etmektedir.

Orijinal metinde “Silphium” diye gegen bu gigek Silphium laciniatun’dur

Leopold, Wisconsin Universitesi-Madison kampusundan ve civarinda yer alan giftlik
arazilerinden s6z etmektedir. Bolge kalkindik¢a biyogesitlilik azalmgtir. Leopold’un
geri kalmus giftlik (backward farm) olarak tammladi@ diger ¢iftlik arazileri kendi kir
evinin de (shack) yer aldiga arazilerdir.

Leopold burada, dolayh olarak, egitim sisteminde ekoloji egitimi verilmeyigini elegtir-
mektedir.

Leopold clean-farming ifadesini kullanmugtir.

Haziran 1832’de Kara Sahin, 1000 kisilik Sauk ve Meskvaki savaggilarindan ve si-
villerden olugan grubun geri gekiligine, Illinois’nin kuzeyinden giiniimiiziin Roxbury
(Wisconsin) yakinindaki Wisconsin Nehri’'ne kadar liderlik etti. 21 Temmuz 1832’de
Henry Dodge’un komutasindaki milis kuvvetleriyle kargilagip, Wisconsin Heights ola-
rak bilinen savasta vurugtular. Meine 2013.

Leopold, akarken siirekli degigime ugrayan Wisconsin Nehri’'nden bahsetmektedir.
Nehir akarken kenarlarda olugan kumluk alanlarda, bir tiir sulak alan bitkisi olan
kisa Eleokaris (spikerush) bitkisi biiyiimektedir.
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Leopold’un bahsettigi bitki Kuzey Amerika gayirlarinda yetigen Verronia fascicula-
tadur.

Adams ilgesi Ohio’dadur.

1930’lar giftgilerin iflas ettigi Toz Canag: (Dust Bowl) yillaridir.

Leopold’un bahsettigi bitki, Ceanothus americanus'tur (New Jersey tea bush).
Leopold’un bahsettigi tiig, kizil kuyruklu sahindir (red-tailed hawk).

Leopold’un bahsettigi kavak tiirii, Populus tremuloides’tic (popple).

Bogiirtlen yapraklari, kekligin sevdigi bir besindir.

Leopold burada ex post facto ifadesini kullanmigtic.

Leopold, Amerikan Bagimsizhik Bildirgesi’'ndeki “Biitiin insanlar esit yaratidmglar-
dir” ifadesine génderme yapmaktadir.

Leopold’un burada bahsettigi tiitler, Dryocopus pileatus (pileated woodpecker) ve
Dendrocopos villosus’tur (bairy woodpecker).

Oak gall mege agaci uru olarak gevrilmigtir.

Arilar, belli bir yere ugarken, havada hizalanir. Leopold orijinal metinde “lining up”
ifadesini kullanarak hicivle karigik bir benzetme yapmigtir; ar1 avcilan da, kovanh
agaglara siiratle gitmek igin, diiz bir hat iizerinde siralanirlar.

Cam agaglari, kiraz veya mege gibi kerestesi sert agaglarin aksine, enerjisini bir yil
6nce depolar. Depoladig bu enerjiyi bir sene sonra kullanur.

Kimseye bagimli olmayan, bagina buyruk ve 6zgiir anlamlarinda, daha ok ABD’de
kullamulan bir ifade.

Kuglar sigir etinin yagindan hoglanirlar.

Leopold “goriiniige aldanma” anlamindaki “All that glitters is not gold” 6zdeyigine
bir génderme yaparak bagtankaralarin uzaktan parlayan sigir eti yagiyla kolayca
tuzaga diistiiklerini ima etmektedir. \

Leopold’un bahsettigi baykus, Kuzey Amerika’ya 6zgii Aegolius acadicus’tur (saw-
whet owl).

Baykugun, sindiremedigi kemik, tiiy gibi nesneleri iceren kusmuk.

Manhattan’da bir gokdelen olan Flatiron binasiun keskin kégelerindeki riizgir
akimlari, New York iizerine rehber kitaplarda ve kartpostallarda, 6zellikle kadinla-
rin eteklerini havalandirdigi igin konu ediliyordu. Meine 2013.

Leopold, iigiincii emir ifadesiyle Eski Ahit'teki On Emir’e gonderme yapmaktadr.
Leopold’un bu yazida bahsettigi turnalar Kanada turnalanidir (sandbill crane). Leo-
pold, Wisconsin Universitesi'nden &grencileriyle birlikte Kanada turnalarimin popii-
lasyonlarini artirmaya yénelik kapsamh ¢aligmalar gergeklegtirmigtir. Diinyada var
olan on beg tiir turnanun goriilebilecegi ve Dr. George Archibald tarafindan kurulan
Uluslararas: Turna Vak#f (International Crane Foundation) bu bolgede yer almaktadir.
Bkz. Bengt Berg (1885-1967) tarafindan yazilan To Africa with the Migratory Birds
(1930) adl kitabin ikinci béliimii. Kitap ilk olarak Med tranorna till Afrika (1922)
bashgiyla Isveg’te yayimlanmugtir. Meine 2013.

Baraboo Tepeleri, nadir kaya, bitki ve hayvan tiirleri bakimindan, ABD’de gevre
koruma alaninda faaliyet gosteren Nature Conservancy tarafindan “Son Muhtegem
Yerler”den biri olarak belirlenmigtir.

Leopold burada “colt” ifadesini kullanmugtir. Biraz sonrasinda deginilen kisraklarla
iligkilerinden dolay: bu kelime “tay” olarak ¢evrilmigtir.

Leopold’un séziinii ettigi ot, Calamagrostis canadensis, Kuzey Amerika’ya 6zgii bir
ottur (bluejoint grass).
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Sivil Koruma Birlikleri (Civilian Conservation Corps [CCC]), Franklin D. Roose-
velt’in énderlik ettifi New Deal programiyla 1933 yilinda kurulmustur. Bu orga-
nizasyon, bir taraftan iilkenin dogal kaynaklarini koruma amaciru giiderken diger
taraftan da igsiz genglere ig olanaklar: saglamigtir. Leopold bu organizasyonu, doga
korumaya tam anlamiyla hizmet etmedigi icin elegtirmektedir.

Leopold’un “Sand Counties” diye bahsettigi bu bélge esasen Sauk County’dir. Ancak
Leopold, bu bolgede topraklarin kumlu oldugunu vurgulamak igin bu terimi kullan-
mugtir.

Sivil Koruma Birlikleri igin bkz. 88 numarah not.

Big Flats, New York’un Chemung bélgesinde bir kasabadir. Sivil Koruma Birligi’nin
bu bélgede galigma yaptig1 alanlarda, 1940’ yillarda sivil kamu hizmeti veren Civi-
lian Public Sevice (CPS) adh kurulug bir kamp sahasi kurmugtur.

Leopold’un s6ziinii ettigi bitki, Lupinus perennis'tir.

Leopold’un séziinii ettigi serge tiirii, Spizella pallida’dir (clay-colored sparrow).
Leopold’un s6ziinii ettigi ¢imen demeti, Sporobolus’tur.

Leopold burada “the Fates” ifadesini kullanmgtir.

Siyah beyaz renkli bizonlar igin bkz. 47 numaral not.

Leopold’un bahsettigi deniz kugu, Alcidae (dalicimarnigiller) familyasina ait bir tiir-
diir (auk).

Naylon goraplar, Pierre S. du Pont’un (1870-1954) yonettigi DuPont girketi tarafin-
dan 1939da iiretilmeye bagladi. Vannevar Bush (1890-1974), savas zamam Bilimsel
Aragtirma ve Geligtirme Ofisi’ni yénetti. Bu kurulus, atom bombasi da dahil olmak
iizere, birgok yeni teknolojide gergeklestirilen askeri ve bilimsel igbirligini denetledi.
Meine 2013.

Leopold’un séziinii ettigi agag, Amerikan cevizidir (bickory).

Babbittigin bkz. 17 numarali not.

Leopold’un séziinii ettigi siis bitkisi, Paeonia albiflora’dir (peony).

Iskogga, “burada biraz konakla” anlamina gelir. Konukevleri ve oteller iin kullan-
lan ortak addir. Meine 2013.

Efsanevi bir oduncudur. Muhtemelen Québec yerlilerinin ve ormancilarin halk hika-
yelerinden dogan Paul Bunyan 6ykiileri 20. yiizyilin ilk yillarinda James MacGilliv-
ray’in (1873-1952) ve William Laughead’in (1882-1958) yazilariyla popiiler olmus-
tur. Meine 2013.

Leopold, burada anlattig: olay igin, bir yerde zaten bolca bulunan bir seyi oraya go-
tiirmek, dolayisiyla liizumsuz isler yapmak anlamina gelen “taking coal to Newcast-
le” deyimine génderme yapmugtir. Newcastle, tarihsel olarak Ingiltere’nin en énemli
kémiir havzalarindan biridir.

State Conservation Department.

Leopold’un séziinii ettigi gam, Pinus strobus’ur (cork pine).

1935°te New Deal doneminde kurulan Kirsal Elektrik Kurumu (Rural Electrification
Administration), yerel kooperatiflere kredi vererek kirsal kesimde elektrige mali des-
tek saglamigtir. Meine 2013.

George Rogers Clark (1752-1818) Amerikan Bagimsizlik Savag: sirasinda, kuzeybati
cephesinde, en yiiksek riitbeli subay olarak bilinir.

Eyalet tarafindan desteklenen ve genellikle teknik bir alanda egitim veren yiiksekokul
(State College).
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Hastaliga neden olan Brucella bakterilerini ilk aynigtiran Danimarkali veteriner Ber-
nhard Bang’in adindan hareketle Bang hastalig: olarak da bilinen Akdeniz hummasi
ya da Malta hummasi.

Leopold’un kullandig1 “bushel” yaklagik 35 litrelik kuru hacme esit bir 6l¢ii birimi-
dir. Metinde 40 litrelik hububat 6lgiisii kile olarak gevrilmigtir.

Leopold’un bahsettigi bitki, Lithospernum canescens'tic (boary puccoon).
Leopold’un burada bahsettigi, “Green River Soil Conservation District™tir.

Beyaz Daglar (White Mountains) Arizona’nin dogu bolgesinde, New Mexico sinir1
yakininda yer alir.

Leopold, dért ézgiirliikten (four freedoms) biri olan “freedom from fear” soziinii
kullanarak Franklin D. Roosevelt’in 1941 yilinda yaptig1 “State of the Union” bag-
Lkl konugmasina génderme yapmaktadir.

Ispanyolcada Fasulye Membai anlamina gelir. Meine 2013.

Ekosistemin tiim unsurlarinin birbirleriyle siki iligkisini goriip takdir etmek anlamin-
daki “bir dag gibi diigiinmek” ifadesi Leopold’a ait olup bu ifadeyi ilk kez Bir Kum
Yéresi Almanagrnda kullanmigtir. Aldo Leopold’un modern gevrecilige etkisinin ele
alindigt ve 2011 yilinda gosterime giren belgesel Green Fire (Yesil Alev), “Bir Dag
gibi Diigiinmek” yazis1 iizerine kurgulanmgtir.

Giiniimiizde banga: Sahte veya belirsiz bir emniyet giivencesi. Anglikan Kilisesi’nin
Book of Common Prayerndan (Toplu Dua Kitabi) alinan bu “peace in our time”
ifadesi genellikle Ingiliz Bagbakan Neville Chamberlain ile iligkilendirilir. Chamber-
lain bu sézii, 30 Eyliil 1938’de Sudetenland’i Almanya’ya devreden Miinih Antlag-
masr’nt imzaladiktan sonra Londra’ya déniigiinde soylemigtir. Meine 2013.

Unlii Amerikali filozof, dogabilimcive yazar Henry David Thoreau’nun (1817-1862)
ses getiren bu sozii “Walking” (Yiiriiyii§) adh yazisinda gegmektedir. Yaziilk kez, ya-
zarn 6liimiinden sonra, The Atlantic Monthly’de Haziran 1862’de yayimlanmugtir.
Leopold’un bahsettigi cayirotlari, Bouteloua’dir (grama).

Leopold’un séziinii ettigi tiir, boz ayidir. Amerika’da “grizzly bear” olarak bilinir. In-
gilizcede korkung, dehget verici anlamlarina gelen “grisly” kelimesi ile boz anlamina
gelen “grizzly” birbirine ses olarak yakindir ve ilk kelime, tiiriin Latince ismine de
kaynak olmustur (Ursus arctos borribilus).

Leopold burada, Amerika Birlesik Devletleri’nde 19. yiizyihin sonlarinda acimasiz ve
gayri ahlaki yollarla zengin olan isadamlarini tanimlayan “robber-baron™ ifadesini
kullanmugtur.

Ispanyolcada “danslar” anlamina gelir. Meine 2013.

Francisco Vizquez de Coronado (1510-1554). Kuzey Amerika’mn giineybatisinda
Biiyitk Kanyon’un da aralarinda oldugu pek ¢ok énemli cografi bolgeyi kegfetmig
Ispanyol kagif.

Immanuel Kant (1724-1804) Saf Aklin Elegtiris’nde (1781) ve diger eserlerinde nu-
menon (kendinde olan sey) kavramini ortaya atmigtir. Meine 2013.

Leopold’un bahsettigi tiir, Piztus cembroides’tir. Meksika ve Amerika Birlegik Devlet-
leri’nin giineybatisinda, pifionero veya pinyon pine olarak adlandirilir. Meine 2013.
Burada, “oyster on the half shell” (agik kabugu iistiinde servis edilen istiridye) yeme-
gini anumsatan “pine-seed-on-the-balfshell” (gam tohumunu aym gekilde diigiiniin)
ifadesi, “ziyafet” olarak gevrilmigtir.

Leopold’un bahsettigi alakarga, Gymmnorhinus cyanocephalus’tur (pifion jay).
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Burada kullanilan “gild the lily” (zambag) yaldizlamak) ifadesi “géklere gikarmak”
anlamindadir. Kelime oyununa miidahale etmemek igin béyle bir geviri tercih edil-
migtir.

Hernando de Alarcén, 16. yiizyilda yagamg bir Ispanyol denizcidir. Baja California
yarimadasina yaptig1 erken dénem kegif gezisiyle adin1 duyurmugtur

Leopold’un kullandig bu ifade Eski Ahit’tendir (Mezmurlar 23:2).

Leopold bir kezdaha, Franklin D. Roosevelt’in “freedom from fear” soziine génder-
me yapmaktadir.

Leopold, Rudyard Kipling’in Collected Verse’e (1907) yazdig 6nsoz niteligindeki
siiri, “The Fires”1 ammsiyor olabilir zira bu iiri kendi Kigisel Defteri’ne tagimgtir.
Kipling, Nisan 1914’te The Geographical Journal’da yayimlanan “Some Aspects of
Travel” (Seyahatin Bazi Yénleri) baglikli yazisinda kereste dumaninun giiciinii v-
mektedir. Meine 2013.

Leopold, “corn belt” ifadesini kullanarak ABD’nin yaygin olarak musir yetigtirilen
ortabatisini kastetmigtir.

Leopold, kazlarin sindirim i¢in ¢akil ve tag yutmalarina referans vermektedir.
Leopold’un burada bahsettigi kaz tiirii, Chen byperborea, Kuzey Amerika’ya 6zgii
kar kazidir (snow goose).

Prosopis pubescens (tornillp) giineybat1 Amerika’ya 6zgii kiigiik bir agagtur.

Bkz. The Personal Narrative of James O. Pattie of Kentucky (1831); eser kiirk avcist
James Ohio Pattie (1804-y. 1850) tarafindan yazilmgtir. (Babasi Sylvester, California
¢oliinii gegerken 6lmiigtii.) Meine 2013.

Leopold’un bahsettigi tiig, Grus americana’dir (whooping crane).

Leopold’un bahsettigi tiir, Cucumis melo’dur (cantaloup).

Leopold’un bahsettigi tiir, Sophora secundiflora’dir (mescal).

Leopold’un bahsettigi gayirotlari, Bouteloua’dir (grama).

Leopold’un bahsettigi tiir (Pecari angulatus), Meksika ve giineybat:1 Amerika’da yari
¢6l bolgelerde yagayan domuz benzeri, yabanil bir hayvandir (javelina).

Leopold’un bu yazida ele aldig bitki, Bromus tectorum’dur (cheat grass).

Pehr (Peter) Kalm (1716-1779) kagif, bitkibilimci ve naturalisttir. Isvegli bitkibilimci
Carl Linnaeus’un en énde gelen takipgilerinden biri olarak bilinir. Kalm, E# Resa til
Norra America (Kuzey Amerika’ya Seyahatler) baghgiyla yayimlanan kitabinda Yeni
Diinya’nin flora ve faunasinu anlatmaktadr.

Leopold’un bahsettigi ot, Digitaria’dir (crabgrass).

Bkz. 144 numarali not.

Leopold burada hicivle karigik “naylon goraplar araba kapilarinin basamaklarina ve
beton kaldirimlara aittir” demistir.

Leopold, “ecological-ring-around-the-rosy” ifadesini kullanarak bir ¢ocuk oyununa
deginip mizah yapmigtir.

[Yiiz altrmig doéniim arazimizde] Leopold burada konusma dilinde “uzakta” veya
“kirag topraklarda” anlamuina gelen “the back forty” ifadesini kullanmigtir. 1785
tarihli “Land Ordinance” hiikiimlerince, batidaki kamu arazileri, satig ve yerlesim
igin diizenli pargalara béliinmiigtii. Ortaya gikan &lgiim sistemninde, “a quarter of a
quarter-section” 160 déniimliik (40 akre) parsel ediyordu. Meine 2013.

En son Buzul Cagrnin sona erdigi dénemde, giiniimiizde Manitoba, Minnesota,
Kuzey Dakota, Ontario ve Saskatchewan topraklarinin bazi béliimlerini kaplayan
krater gélii. Meine 2013.
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1066 yihinda Anglosaksonlarin yenilgiye ugramas: sonucu Ingiltere’de Norman ege-
menligini baglatan savag.

Theodore “Teddy” Roosevelt, Jr. (1858-1919) Amerika Birlesik Devletleri’nin 26.
bagkanudir. 1905 yilinda Birlesik Devletler Orman Idaresi’ni (U.S. Forest Service)
kurmugtur. Bagkanhk yaptig1 dsnemde, orman rezervleri bityiik bir artig g6stermigtir.
Wilderness Society.

Bu yazida sikga gegen “trophy” kelimesi av 6diilii olarak gevrilmigtir.

Leopold bu meslek dalimin ortaya ¢ikmasinda bagrolii oynamugtir. 1933 yilinda ya-
yimladigy Game Management (Av Hayvam Yo6netimi) baghikh kitap bu alanda yazil-
mug ilk kitaptur.

Leopold burada “biological wildcatting” ifadesini kullanarak av hayvani sayilarini
arttirma ugruna yirticilarin insan eliyle yok edildigini ima etinektedir.

Arizona’da Coconino ve Mohave’nin bulundugu bélgedir.

Sivil Koruma Birlikleri i¢in bkz. 88 numaral not.

Amerikali 6ncii, halk kahramam Daniel Boone (1734-1820), 1784 yilinda yayimla-
nan maceralariyla daha yagarken bir efsane olmug, maceralar James Fenimore Coo-
per’in Leatherstocking’i (Deri Corap) dahil, yiizlerce kurgusal esere konu olmustur.
Daniel Boone, giiniimiiz Kentucky’sine ilk kez 1767°de bir av seyahati sirasinda
gitti. 1775te de Sycamore Shoals Antlagmas’’nin gériigmelerinde yardimlar: oldu.
Bu antlagmayla Cherokee kabilesi, giiniimiiz Kentucky ve Tennessee’sinde bulunan
topraklarini Transylvania $irketi’ne satt.. O zamandan beri Kentucky, Cherokee re-
isi Dragging Kanoe’ya (Siiriiklenen Kano) atfedilen “karanhk ve kanl topraklar”
soziiyle anilir. Meine 2013.

Babbitt i¢in bkz. 17 numarah not.

Leopold burada, av hayvanlarinin sinirli bir bélgede tutulmasiyla arazilerin iyi yne-
tildiginden bahsetmektedir.

Leopold burada “ontogeny repeats phylogeny” demistir.

Leopold burada eski degerleri ¢agrigtiran “split-rail value” ifadesini kullanmigtur.
Theodore Roosevelt igin bkz. 153 numarali not.

Leopold, “factory caller” ifadesini kullanarak, avcinin, para vererek argidan aldig:
6rdek sesi fliitiine ragbet ettigini vurgulamaktadir.

Ticari markali bir ayarlanabilir av tiifegi soku (polychoke). Meine 2013.

Bir tiifek mithimmat: markasi. Meine 2013.

Yunan tarihgi, yazar ve filozof (MO y. 430-354).

MacKinlay Kantor tarafindan yazilan The Voice of Bugle Ann (Bugle Ann’in Sesi,
1935) adli romanin, bir av képe§i olan ana karakteri. Roman 1936 yilinda filme
cekilmigtir. Meine 2013.

Leopold’un burada bahsettigi av kopegi “foxhound”dur; ¢ok hizl oldugu igin tilki
avinda kullanilir.

Bkz. 168 numarali not.

Daniel Boone igin bkz. 160 ve 161 numarali notlar.

Leopold burada, ekonomik ve sosyal yénden az geligmig, alt sinifa mensup ve gogu
zaman cahil olan kigiler igin kullanilan “one-gallus” ifadesini kullanmigtir.
Amerikali kugbilimci Margaret Morse Nice (1883-1974) 6tiicii ginteler (song spar-
row) iizerine genig bir aragtirma yapmugtir. Studies in the Life History of the Song
Sparrow (1937) adl kitabin yazaridr.
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Bankaci ve naturalist Charles L. Broley, 1000’in iizerinde kel kartali (bald eagle)
halkaladig igin bu tiiriin iizerine genig bilgi edinilmesini saglamig ve “Eagle Man”
(Kartal Adam) olarak iin yapmugtir. Broley’nin ¢aligmalar1 1947°den sonra 6nem ka-
zanmig ve Rachel Carson Silent Spring’de (Sessiz Bahar) Broley’nin DDT iizerine
verilerini kullanmigtar,

Criddle ailesine mensup naturalist ve entomolog Norman Criddle (1875-1933) Ka-
nada’nin batisinda entomoloji alaninda aragtirmalariyla sesini duyurdu. Manitoba
Agricultural College tarafindan geref diplomasiyla édiillendirildi. Natural History
Society of Manitoba’nin 1925-1933 yillari arasinda onursal bagkani oldu. Norman
Criddle’in kardesi Stuart Criddle (1877-1971) ise ift¢iydi ve 1930°lu yillarda getiril-
digi onursal av hayvam koruyucusu gérevini uzun yillar devam ettirdi; 1968 yilinda
Brandon Universitesi tarafindan seref derecesiyle ddiillendirildi. Kardegler, su anki
adiyla, Kuzey Amerika Kug Fenoloji Programi (North American Bird Phenology
Program) i¢in kuglara ait uzun siireli go¢ kayitlari tuttu.

Bahsi gegen kitap, When the Dogs Bark "Treed”: A Year onthe Trail of the Longtails
(1946) adh kitaptir. Meine 2013.

Leopold’un kullandig ifade “olayin vukuundan sonra” anlamina gelmektedir.
Yaygin arazi aragtirmalarinda Paul L. Errington (1902 1962), misk faresinin popii-
lasyon ekolojisinde yogunluga bagh 6zellikleri géstermeye ¢aligmigtir. Asiri gogalma
stresi altinda, misk faresinin kendi davranislari (vizonun predasyonu degil) popiilas-
yonlari kontrol altinda tutmugtur. “Predation ve Vertebrae” (Quarterly Review of
Biology 21.2-3 {1946]) adl yazida Errington, ulastigs sonuglarin, “var olma ¢abasin-
da, dogal testlerin acimasizliinda ve predasyonun dogasinda geleneksel gériislerin
degistigini” gosterdigini belirtmistir. Daha sonra, Of Man and Marshes (1957) adli
kitapta Errington, “Insanun ve misk farelerinin stres alinda vahsilesmeye ortak egi-
limleri temel goriinmektedir,” demigtir. Meine 2013.

Leopold’un, Amerikal: énciilerin yabanil alanlar “tiiketmig” olmasim giddetle elesti-
risine dair, bu kitapta bkz. “Yesil Lagiinler”, s. 148.

Eskiden Amerika Birlegik Devletleri’nin orta eyaletleri boydan boya uzun otlu gayur-
larla (tall-grass prairie) kaphydi. Giiniimiizde Kansas, Minnesota, Giiney Dakota,
Iowa ve Oklahoma’da kalinti alanlar mevcuttur.

Cabeza de Vaca, 16. yiizyilda yasams Ispanyol kigif. Amerika’nin giineybatisinda
sekiz y1l boyunca kegiflerde bulunduktan sonra 1537 yihinda Ispanya’ya déniip Na-
ufragios adh kitab: yayimlamgtur.

Leopold burada “forty-niners” ifadesini kullanmig ve 1849 yilinda iilkenin dogusun-
dan biiyiik kitleler halinde California’ya altin aramaya gidenlere deginmigtir (Cali-
fornia gold rush).

Leopold’un buradaki ifadesi “national prairie reservation™dur.

Sivil Koruma Birligi kamplari igin bkz. 88 numarah not.

Bkz. William Cullen Bryant’in (1794-1878) ilk kez 1817°de yayimladig1 “Thanatop-
sis” adli eserinin 52.-53. satirlari. Meine 2013.

Leopold’un doga estetigi felsefesi, klasik anlamda goze estetik gelmeyen (batakhk
alanlar gibi) bélgeleri de kapsar. Ornegin, kitabin “Sulak Alana Agit” béliimiinde
Leopold, estetik olmayan bir alana estetik begeni saglayacak 6ge olarak Kanada tur-
nalarini ele almugtir.

Robert W. Service’in (1874-1958) Ballads of a Cheechako (1909) adl kitabinda bu-
lunan “To the Man of the High North” siirinden iki dize. Meine 2013.
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Kuzey Amerika ren geyigi.

Leopold’un bahsettigi enstitii, Arctic Institute’tur.

Leopold’un s6ziinii ettigi agag, Amerikan cevizidir (bickory).

Agaglarin boy ve gaplari dikkate alinarak bu agaglardan elde edilebilecek kiitiik mik-
tarinu belirlemeye yonelik bir siiflandirma yontemi (1-log tree, 2-log tree gibi).
Amerika Birlegik Devletleri’nde Wyoming, Montana ve Idaho’ya yayilan Yellowsto-
ne Milli Parki, 1871 yilinda kurulmugtur ve yaygin kamya gére diinyanin ilk milli
parkidir.

Nebraska Universitesi’nde bitki ekolojisi profesorii olan John Ernest Weaver (1884-
1966), yerli gayir bitkilerinin kékleri ve tarimsal iiriinlerle ilgili birgok yayin yapmig-
tir. Bkz. The Ecological Relations of Roots (1919) ve Development and Activities of
Crop Plants: A Study in Crop Ecology (1922). Meine 2013.

Togrediak’in hatali bir kelime olma ihtimali bulunmaktadic. Leopold A Sand County
Almanac yayimlanmadan vefat ettigi i¢in diizeline yapamamugtir. Meine 2013.
Amerikal kisifler, Meriwether Lewis (1774-1809) ve William Clark (1770-1858)
1804 yilinda, Thomas Jefferson tarafindan gérevlendirilerek o zamanlar Louisiana
topraklari olan Amerika’nin batisini bir bagtan bir basa gegmigtir (Mississippi Nehri
iizerindeki St. Louis’den Biiyiik Okyanus’a kadar olan hat). Bu kesif seferi giiniimiiz-
de Lewis ve Clark Kesif Seferi olarak bilinir.

James Capen Adams (“Grizzly Adams”) (1812-1860), California’nin daglik bélgele-
rinde boz ayilari ve diger yabanil hayvanlari egitmesiyle adim duyurmustur. Theodo-
re H. Hittell tarafindan yazilan The Adventures of James Capen Adams, bu énciiniin
yasarmni mercek altina alir. Adams’in yasami, The Life and Times of Grizzly Adams
(1977) adiyla bir televizyon dizisine de uyarlanmstir.

1935 yilinda kurulan The Wilderness Society’nin sekiz kurucusunun arasinda Aldo
Leopold da bulunmaktadur.

Nazi propagandasinda, Ugiincii Reich bazen “Tausendjibriges Reich”, yani bin yil
siirecek imparatorluk olarak nitelendiriliyordu. Meine 2013.

Kargihiklilk etigi olarak da bilinen Altn Kural, antik dénemden tektanrili dinlere
kadar pek gok kiiltiirde ifadesini bulan “sana nasil davranilmasin istiyorsan bagka-
larina éyle davran” égretisidir.

Amerikan Milli Marg’’nin sézlerinden.

Tiim yetkileri haiz.

Cayir salkim otu (bluegrass), Kentucky’nin orta bélgelerinde yetigen bir ¢imen tiirii-
diir.

Daniel Boone igin bkz. 160 ve 161 numarali notlar. Simon Kenton (1755-1836) Ken-
tucky’ye yerlesen ilk Amerikal énciilerdendir.

ABD 1803 yilinda, Kanada sinirindan Meksika Kérfezi’ne kadar inen ve yaklagik 2
milyon kilometrekarelik bir alana yayilan Lousiana bolgesini Fransizlardan 15 mil-
yon dolara satin almugtir.

Soil Conservation District Law.

Giiniimiizde gevre felsefesi ve ekoteoloji gibi, disiplinleraras: alanlardaki geligmeler
Leopold’un bu éngoriisiinii dogrulamistir.

Yasam bigimi.

ABD’de Missouri, Arkansas ve Illinois eyaletlerini bir boliimiinii kaplayan, sik or-
manlarla kaph daghk bolge.

Toz ¢anag igin bkz. 13 numarali not.
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Profesor Weaver igin bkz. 196 numarali not.

Edwin Arlington Robinson (1869-1935), Amerikal gair. Robinson, Kral Arthur
doénemine ait romanslardan hareketle yazdig: siir iiclemesinin sonuncusu Tristram
(1928) ile Pulitzer édiiliinii kazanmgtir,

Leopold burada Eski Ahit’e ggnderme yapmaktadir: “Ciinkii yedigin her seyin hesa-
bini tutar, ‘Ye, i¢’ der sana, Ama yiiregi senden yana degildir.” (Sileyman’in Ozdeyis-
leri 23:7). Leopold, “land-user” ifadesini ekleyerek bir toprak kullanicistun diigiince
tarzinun o kiginin karakterini ve degerlerini yansittigin1 sdylemektedic.

“Seminer” Leopold’un niikteli szlerine bir bagka 6rnek olup bu ifadeyle Musa Pey-
gamber’i bir akademisyen olarak hayal etmistir.



Bir Kum Ydéresi Almanagrnda
Adi Gecen Bitki ve Hayvan T{rleri

Bu listedeki Tiirkge adlar A Sand County Almanac’in Cince
baskisinda yer alan ve Cinceye ¢evirmen Wenhui Hou tarafindan
diizenlenmis olan Ingilizce/Latince bitki ve hayvan tiirleri listesi
kullanilarak hazirlanmigtir. Tiirkgede karsiligi bulunmayan tiirler

i¢in Latince adina dayanarak Tiirkge ad verilmigtir.

INGILIZCE LATINCE TURKCE
Alder Alnus kizilagag
alfalfa Medicago sativa yonca
angleworm (earthworm) | Lumbricus solucan
Ant Formicidae (familya) karinca
Antennaria Antennaria kediayags
apple Malus elma
asparagus Asparagus officinalis kuskonmaz
aspen Populits tremuloides titrek kavak

Atlantic salmon

Salmo salar

Atlantik somon balig

auk

Alcidae

bir tiir deniz kusu

avocet (American)

Recurvirostra americana

kiliggaga (Amerikan)
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banana Musa muz

baptisia Baptisia baptisia

barred owl Strix varia cizgili baykus

bass Micropterus levrek

basswood Tilia americana thlamur (Amerikan)
beaver Castor canadensis kunduz

beech Fagus L kayin

beechnut (tree) Fagus grandifolia Amerika kayim
begonia Begonia bégonya
bitterbrush Purshia tridentata ligdigli giil

aster)

bittersweet Celastriss scandens yaban yasemini
black duck Anas rubripes esmer Ordek
blackberry Rubus Bogiirtlen

blue aster (blue wood | Symphyotrichum cordifolium | yildizpati

blue jay

Cyanocitta cristata

mavi alakarga

blue winged teal

| Anas discors

mavi kanath ¢amurcun

bluebell

Mertensia virginica

¢an cicegi (Virginia)

bluebill Aythya affinis mavi gagah ordek (Ameri-
kan)

bluebird Sialia sialis 'mayi kug

bluejoint grass Calamagrostis canadensis Kanada otu

bluestem Agropyron smithii kir ayrig

bobcat Lynx rufus doru vagak

bottle gentian Gentiana andrewsii gentiyan

bramble

Rubus idaeus

bogiirtlen ¢alisi

briar

Rubus

yaban giilii

brook (trout)

Salvelinus fontinalis

dere alabalig:

brown miller (mofﬂ)

Lepidoptera (takim)

glive

Odocoileus virginianus

erkek geyik

buck (male deer)

buckwheat Fagopyrum esculentum ‘kz'ir'abugday '
buffalo Bison bison bizon

bulrush Scirpus hasir sazi
bunchgrass Gramineae (familya) ¢im topagi

bur oak : Quércus maciocarpa palamut meégsi,
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burro deer Odocoileus hemionus katir geyigi
 bush clover Lespedeza Japon tirfils
Cathartes atratus akbaba

buzzard (bl. vulture)

c"a,'cl‘l'linilla Tessarid‘sericea‘ funda papatyasi j
cantaloup Cucumis melo kavun

cardamine Cardamine soganli suteresi
cardinal Richmondena cardinalis | kardinal kusu

cardinal flower

| Lobelia cardinalis

kardinal gigegi

carp Cyprinus carpio sazan

catalpa Catalpa speciosa katalpé

cattail Typha latifolia su kamig:

cheat grass Browus tectorum puskillii cayir otu
cherry Prunus kiraz

chestnut Castanea kestane
chickadee Parus atricapullus bastankara
chinch bug Blissus leucopteris tahtakurusu

chinese elm

Ulmus parvifolia

Cin karaagaci

chipmunk Tamias sthistus cizgili sincap

chub Hybopsis tathisu kefali
clay-colored sparrow : Spizella pallida kil renkli serce
cliff-rose Cowania mexicana Meksika kayagiilii
clover Trifolinm yonca

coffeeweed Leguminosae (familya) sesbanya

compass plant

Silphium laciniatum

silfiyum (pergel otu)

coneflower Compositae (familya) koni cigegi
cony Ochotona princeps yabani tavsan
coon Procyon lotor rakun
coot ‘Fulica americana su tavugu (Amerikan)
cork pine Pinus strobus beyaz cam
cormorant Phalacrocorax auritus karabafak
corn Zea mays misir
cottontail | Silvilagus floridanus pamuk kuyruklu tavsan
cottonwood Populus deltoides dogu kavag:
cougar (puma); L Felis ;dncfglor o | puma .
Canis latrans kir kurdu

coyote
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crabgra‘ssw ; Digitaria yabani ot
cranberry Vaccinium macrocarpon yaban mersini
crayfish ’ Cambarus kerevit

crow Corvus brachyrbynchos karga

cutleaf Silphium

Silphium laciniatum

silfiyum (pergel otu)

cypress Taxodium distichum selvi
| dandelion Taraxacum of ficinale karahindiba
deer (whitetail) Odocoileum virginianus geyik

deermouse Peromyscus maniculatus geyik faresi
dewberry Rubus villosus bégiirtlen
dog-fennel Eupatorium capillifolium kopek papatyasi
dogwood (WB red oiser) | Cornus stolonifera kizilcik agaci
dolphin 4 Delphinidae (familya) ‘yunus

dove Columbidae (familya) glivercin

draba Draba verna girgirotu

dragon head | Physostegia virginiana Virgina ballibabasi
duckhawk (peregrine) | Falco peregrinus gokdogan
duckweed Lemna su mercimegi

eagle (bald eagle)

Heliaeetus leucocephalus

kartal (kel kartal)

earthworm Lumbricus yersolucani

egret Casmerodius albus buyiik ak balik¢il
el tigre (jaguar) Felis onca jaguar
Eleocharis'(spikerﬁsh) Eleocharis eleokaris (sagli su ¢imi)
elk Cervus elaphus kizil geyik

elm Ulmus karaagag

English sparrow Passer domesticus ev sergesi

falcon Falcon dogan

fern Pteridophyta (takim) egreltiotu

field sparrow Spizella pusilla tatld sergesi

fig Ficus incir

fir Abies koknar
flowering spurge Euphorbia corollata stitlegen

Forster’s tern

Sterna forsteri

maskeli sumru

Canidae (familya)

tilki

fox (a wild canid)

fox sparrow

Passerella iliaca

biiyiik serce (Amerikah)
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foxtail (green foxtail)

Setaria

yesil kirpi dari

fringed gentian | Gentiana crinita gentiyan

frog Anura kurbaga

fruit-fly : ‘:T'Drosopl}ila meyve sinegi
Gambel quail Lophortyx gambelii Gambel bildircini
geranium Geranium (Pelargonium) sardunya

goat Capra keci

godWit Limosa hamaestica | samur kusu
goldenrod Solidago altinbagak
goldfinch Spinus tristis saka

goose Branta kaz

gopher | Citellus tridecemlineatus | tarla sincabi
goshawk Accipiter gentilis bayag cakir kusu
gramé (grass) ' | Bouteloua gay!rotuhy‘

grape Vitis sps. iziim

grizzly bear Ursus horribilis boz ayi

grosbeak Pheucticus ludovicianus iri gagali ispinoz

ground hemlock

Taxus canadensis

Kanada porsuk agaci

ground squirrels

Citellus

tarla sincabi

grouse Tetraonidae (familya) orman tavugu
gull Larus marti
gyrfalcon Falco rusticolus akdogan
hairy (woodpecker) Dendrocopos villosus agackakan

hawk (red tailed)

Buteo (jamaicensis)

kizil kuyruklu sahin

hawthorn

Crataegus

alig

hazel (nut)

Corylus

findik agac

hemlock (eastern hem-

lock)

Tsuga canadensis

Kanada ¢ami

hermit thrush H)rlocichla guttata ardi¢ kusu

heron Ardea herodias balik¢il (biiyitk mavi balikgil)
hickory Carya Amerikan cevizi

holly Ilex decidua ¢obanpiiskiili

horned owl Bubo virginianus boynuzlu baykug

imperial woodpecker

Campepbilus imperialis

imparator agackakan

Indian pipe

| Monotropa uniflora

yabani borugigegi ;
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indigo bunting Passarina cyanea mavi kiraz kusu
Jjackpine Pinus banksiana Banks gami
jacksnipe Steganopus tricolor kiigiik su ¢ullugu
jaguar : Felis onca k jaguar

javelina Pecari angulatus pekari

Jay Cyaﬁbcitta cristata ” alakarga

Jersey (New) tea bush Ceanothus americanus kirmizi kok
jewel-weed Impatiens balzamin

joe-pye weed Eupatorium purpureum kum doken gigegi
junco Junco hyemalis / kara gézlﬁ junkb
juniper Juniperus ardig agaci
killdeer Charadrius vociferus cayir cilibiti
kinglet Regulus calikugu
’lead-plant ! Amorpha canescens yalanci givit :
leatherleaf Chaemaedaphne calyculata deri yaprakli ¢ali
Lcspedeza‘ Lespedeza Japon urfili

lilac ‘ Syringa vulgaris leylak

Linaria Linaria canadensis nevruz otu

lion Felis concolor aslan

locust (tree) Robinia (Gladitsia) akasya

lupine Lupinus perennis lupin
Lycopodium (club moss) | Lycopodiaceae (familya) | kurtpengesi

lynx Lynx canadensis vagak

mallard Anas platyrbynchos yesilbag (6rdek)
mammoth Mammuthus mamut

maple Acer akagag

marmot Marmota flaviventris dag sigani

marsh wren Cistothorus platensis saz ¢it kusu
marshhawk Circus cyaneus mavi dogan
marten Marten americana agagsansari
meadow mouse Microtus pennsylvanicus cayir faresi
" meadowlark Stugfhella magna. v Qayﬁrkpgu
Mearns’ quail Cyrtonyx montezumae Montezuma bildircini
“mrerganserf | Mergus ‘ tesfefe gagall 61'd¢k
mescal (bean) Sophora secundiflora sofora
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Prosopis juliflora (éfhileizsis)

mesquite meskit agac
milkweed Asclepias ipekotu
mimulus Mimulus ringens mimulus
mink Mustela vison vizon

mole | Scalopus aquaticus kostebek
moss Bryophyte yosun
mountain lion (puma) | Felis concolor puma
mountain mahogany Tsuga mertensiana dag maunu

mountain sheep

Ovis canadensis

yaban koyunu

mud-minnow Umbra limi golyan balig

mullet Mullidae (familya) tekir bahg:

muskellunge Esox masquimongy cizgili turna balig:
muskrat Ondatra‘zibethicu; . misk fagesi

nettle Urtica dioica 1sirgan

nighthawk Chordeiles minor ¢obanaldatan (Amerikan)

nightshade berry

Solanum nigrum

kopek tiziimii

nutcracker Nucifraga columbiana findik kiran kusu
nuthatch Sitta sivaci kusu

oak Quercus mege agacl
onion Allium cepa sogan

oriole Icterus sarl asma kusu
osprey Pandion haliaetus balik kartals
otter Lutra canadensis su samuru

owl Strigidae (familya) baykug

oyster-shell scale

Lepidosaphes ulmi

virgil kabuklu biti

partridge

Bonasa umbellus

keklik

pasque (flower)

Anemone patens

riizgar cicegi

passanger pigeon

Ectopistes migratorjus

yolcu giivercin

pelican Pelecanus e}ythrorhynchos pelikan
peony Paeonia albiflora sakayik
pheasant Phasianus colchicus siiliin
phlox Phlox nakil cigegi
pickerelweed | Pontederia cordata pontaderya

pileated woodpecker

Dryocopus pileatus

tepeli agackakan

pine

Pinus

¢am
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pine weevil

Pissodes strobi

cam hortumlu bocegi

pifion jay

Gymnorhinus cyanocephalus

mé;viba§lxkalgkarga

pifionero (pinyon pine)

Pinus cembroides

Meksika ¢ami

plover (upland pl&ver)

Bartramia longicauda

uzun kuyruk"[u dﬁdﬁkgﬁn

poison ivy

Rbhus toxicodendron

zehirli sarmagik

popple

| Poputus tremuloides

kavak (Amerikan)

prairie chicken

Tympanuchus cupido

gayir tavugu

prairie clover

Petalostemum sps

kir yoncas:

prairie dog

Cynomys

cayir kopegi

prickly ash

Zan americanum

dikenli disbudak

prothonotary warbler

Protonotaria citrea

¢al biilbiilii

puccoon Lithospernum canescens sedef otu

purple ironweed Vernonia yavsan otu

pyrola Pyrola asarifolia pirola

quack-grass Elytrigia repens | ayrikotu

Quail Colimns vir ginianus  bildircin

rabbit Sylvilagus floridanus tavsan

raccoon Procyon lotor rakun

ragweed Ambrosia kanarya otu

rail Porzana carolina sora suyelvest
rainbow (trout) Salmo gairdneri gokkusagi alabaligy
raven Corvus corax kuzgun

red birch Betula nigra kara hug

red bunchberry Cornus canadensis kirmizi kug tizimii
red dogwood Cornus stolonifera kizileik

red pine Pinus resinosa kizil cam

red shitepoke

Grus canadensis

Kanada turnasi

red squirrel

Tanuasciurus budonicits

kizil sincap

redhead Aythya americana kizilbag patka
redwing L Agelaius phoenices ala kanath karatavuk
redwood Sequoia sempervirens sekoya agaci

robin Turdus migratorius nar biilbili

rough-legged hawk

Buteo lagopus

pagal sahin

ruffed grouse

Bonasa umbellus

yakal orman tavugu

Russian thistle

Salsola kali

devedikeni
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sakgek | Artemisia adacgay1
sagittaria Sagittaria latifolia suoku
sago Patamogeton sps. hintirmigi

sandhill crane

Grus canadensis

Kanada turnasi

sandwort

Arenaria

kum otu

saw-whet owl

Aegolius acadicus

kiigiik baykus (Amerikan)

sawfly Pristiphora erichsonii testere sinegi
screech owl Otus asio ciice baykus
scrub oak Quercus yermesesi
sedge Cyperaceae (familya) sazhk

sheep (domestic) | Quis aries koyun
sheep-sorrel Rumex acetosella kuzukulagy

shooting-star

Dodecatheon meadia

cuha cigegi

showy lady’s-slipper

Orchis spectabilis

pembe orkide

shrike Lanius luduvicianus orumcekkusu
side-oats grama Bouteloua curtipendula sarkagotu
skunk Mepbhitis mephitis kokarca
smartweed Polygonum sps su biberi
smelt Osmerus mordax glimig balig
snipe Capella gallinago su cullugu
Snow goose Chen byperborea kar kazi

Song sparrow

Melospiza melodia

otlict ¢inte

sowthistle Sonchus esek marulu
soybean Glycine max soya fasulyesi
sparrow hawk (kestrel) | Falco sparverius atmaca
sphagnum moss Sphagnum sfagnum
spiderwort Tradescantia telgraf gicegi
sporobolus (a grass) Sporobolus gimen

spruce Picea ladin

squirrel Sciurus sincap
starling Sturnus vulgaris sigircik kusu
sturgeon Acipenser fulvescens mersinbalig (gol)
sugar maple Acer saccharum akgaagac
sunflower Helianthus aygicegi
swallow Hirundo kirlangi¢
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swan Olor columbianus kugu

sweet fern Myrica asplenifolia kaya egreltisi
sycamore Platanus occidentalis batt ¢inari
témaréck k Lqrix laricina simal cam1

tassel-eared squirrel

Sciurus aberti

piiskiil kulakh sincap

teeter-snipe

Scolopacidae (familya) e

culluk

thick-billed parrot

Rhynchopsitta pachyr bycha

kalin gagali papagan

thrasher Toxostoma rufum kahverengi kameili kus
thrush Turdidae (familya) ardig kusu

tobacco Nicotiniana tabactm tiitiin

tornillo Thymus vulgaris (prosopis pub)| kekik

towhee Pipilo erythrophthalmms uzun kuyruklu ispinoz kusu

trailing arbutus

Epigaea repens

alig

tree sparrow

Spizella arborea

agag sercesi

trefoil Desmodium su yoncast

trout Salmo ; alabalik

turkey Meleagris gallopavo hindi

twinflower Linnaca borealis kﬁgiik kuzey cigegi

upland plover

Bartramia longicauda

uzun kuyruklu diidiik¢iin

veronica Veronica yavsan otu
vetch Vicia sps burgak
vireo Vireo .| vireo kusu

Virginia rail

Rallus limicola

Virginia su kilavuzu

wahoo

Enonymus atropurpureus

papaz kiildhi

western grebe

Aechmophorus occidentalis

bati batagan:

wheat Triticum bugday
wheatgrass Agropyron bugday ¢imi
 whisky-jack (gray jay) | Perisoreus canadensis Kanada alakargas:
white cedar Thuja occidentalis aksedir

‘white pine Pinus strobus beyaz ¢am

whitetail (deer)

Odocoileus virginianus

ak kuyrukiu geyik

whiterhroat (sparrow)

Zonotrichia albicollis

ak bogazli ¢inte

Grus americana

Amerikan turnasi

whooping crane

'widgeon

Anas americana (Anas pene-
lope) '

yaban ordegi (Amerikan)




BIR KUM YORESIALMANAGI'NDAADI GEGEN BITK! VE HAYVAN TURLERI 259

wild bean Strophostyles yaibain Baklasi

TR

yellow-legs Totanus=Tringa flavipes kiig

Hazirlayan: Ufuk Ozdag






Aldo Leopold’un Hayatina Dair

Amerikali doga korumaci Aldo Leopold (1887-1948) cevre
etigi ve felsefesi alanlarinda 20. yiizyilin en etkili diigiiniirlerden
biridir. Dogal alanlarin korunmasina ve dogadaki tiim tiirlerin
koruma altina alinmasina yénelik 6nemli ¢aligmalar1 olmugtur.
Kapsamli ¢alismalarini, yazdig: ¢ kitap ve yiizlerce makaleyle
okurlarina ulagtirmigsa da, Leopold iilkesinde ve diinyada doga
koruma klasigi Bir Kum Yo6resi Almanagrnin (A Sand County
Almanac) yazar olarak iinlenmistir. Almanak, Leopold’un doga
koruma tarihini derinden etkilemis olan kirk yillik kariyerinin en
onemli iriiniidiir. Burlington, Iowa’da diinyaya gelen Leopold,
yaban hayatina ve yabanil dogaya erken yaglarda ilgi duymustu.
1909 yilinda Yale Ormanciik Okulu’ndan (Yale Forest School)
master derecesiyle mezun olduktan sonra, Amerika Birlesik Dev-
letleri Orman Idaresi (US Forest Service) biinyesinde heniiz kuru-
lan Arizona ve New Mexico milli ormanlarinda kariyerine bagla-
mugtir. ABD’nin giineybatisinda bu kurum adina gérev yaptigi on
bes yil boyunca, orman ve daglik bolge ekolojisi, av hayvanlarinin
korunmasi, sulak alanlar yénetimi, yabanil alanlarin savunulmasi
ve orman yOnetimi hakkindaki yenilik¢i ¢aligmalariyla adini du-
yurmugtur. Leopold 1924 yilinda Madison, Wisconsin’de, Orman
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Uriinleri Laboratuvarrnin (Forest Products Laboratory) miidiir
yardimcilig1 gorevine getirilmigtir. 1928’de bu gorevden ayrilarak
av hayvani yonetimi alaninda ¢alismalarina baglamigtir. 1933 yi-
linda, bu alanda ilk eser olan Game Management (Av Hayvam
Yonetimi) baglkln kitabi yayimlamigtir. Ayn1 yil Wisconsin Uni-
versitesi’nde, bu yeni alanin ilk profesérii olarak géreve baglamis,
Omriiniin sonuna kadar bu gérevde kalarak yaban hayati ekolojisi
ve yaban hayati y6netimi biliminin gelismesinde biiyiik rol oy-
namistir. Dogal kaynaklarin y6netimine ekolojik anlayisi uygu-
ladig1 igin Leopold’un ¢aligmalari, doga korumaya kapsamh bir
yaklagim saglamigtir. Bozulmus arazilerin restorasyonu iizerinde
6nemle duran Leopold’un, arazi yonetimi ¢aligmalarinda en de-
gerli mirast Wisconsin’de bulunan Coon Vadisi sulak alanlar1 ve
topraklarinin genis capl restorasyonuna katkisidir. 1930’lu yil-
lardan itibaren kaleme aldig1 ve daha sonra Bir Kum Yoresi Al-
managi’'nda topladig1 edebi yazilari, Leopold’un doga egitimine
ve doga koruma kiiltiiriine verdigi biiyitk 6nemi gostermektedir.
Derin ve ¢ok katmanl yazilardan olusan bu kitabin en sonunda
yer alan “Toprak Etigi” baghkli yazi, modern gevre felsefesinde
bir mihenk tagidir. Giiniimiizde Leopold’un diigiincesi, ormanci-
lik, yaban hayat1 ekolojisi, toprak ve sularin korunmasi, yabanil
doganin korunmas: ve disiplinleraras: alanlar olan restorasyon
ekolojisi, koruma biyolojisi, ekolojik ekonomi ve toplum kokenli
koruma gibi alanlarda etkisini siirdiirmektedir.
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“Toprag! tahrip ediyoruz ¢linkl onu bize ait bir milk
olarak gorliyoruz. Topragi bizim de ait oldugumuz bir
topluluk olarak gérmeye basladigimizda onu sevgi ve

sayglyla kullanmaya baslayabiliriz”

]

Dinyada uzun bir gecmise sahip doga koruma hareketini derinden etkileyen
sadece birkac distndr vardir. ABD'de yabanil alanlar sisteminin ve yaban
hayati ekolojisinin 6nclisti Aldo Leopold da bu isimlerden biridir. ingiliz Guardian
gazetesinin 2015 yilinda diinyay degistiren on kitap arasina sectigi doga koruma
klasigi Bir Kum Yoresi Almanaginda Leopold, ekoloji bilimini tarihle, felsefeyle,
edebiyatla birlestirerek okuru “Bir Dag Gibi Distinmeye” davet ediyor. Dogayla
ve canhlarla kurdugu empatiyle, siirsel diliyle, ntikteli sozleriyle icimize isleyerek,
yediden yetmise herkesi doga korumaci yapiyor. Bizleri gelecegimizin yegdne
teminati olan doganin zenginliklerini gorlp “vasadigimiz topraklari bozmadan
var olmaya” cagiriyor. insanin etik gelisiminin son asamas! topraga moral deger
verebilmektir dedigi Unli “Toprak Etigi” yazisiyla mevcut degerler sistemini
kokiinden degistiriyor. Tum dlnyada milyonlarin elinden dlstrmedigi Bir Kum
Yoresi Almanagi, yerylzinin yaralarini vakit gecirmeden sarmaya baslamamiz
gereken 21. ylizyilda cevre tarihi, koruma biyolojisi, restorasyon ekolojisi, ekolo]ik
ekonomi gibi yeni acilimlariyla egitimi, siyaseti, kultdrd, toplumsal hayati derinden
etkilemeye devam ediyor.. gelecegin ekoloji cagina dogru yeni ufuklar aciyor.
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