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Onsoz

Iyi bir insan dedjilinm.

Ah, hakkumdaki hikAyeleri biliyorum. Bana Optikgl Dra-
matus, Kahraman, Ow Yedi Kralligun Kurtarncise diyoriar...
Bunlar sadece birer sylenti. Bir kuismi abarty; ¢odu ise bis-
bittitn yalan. GergeR, anlatilanlardan gok daha az etkileyici.

Bay Bagsworth otobiyografimi yazmamu tavsiye etmek
igin bana ilk kez geldiginde teredditliydiom. Sonrasinda
tse bunun Rendimi halka anlatabilmek igin mitkemmel bir
firsat oldugunu fark ettim.

Anladigum kadanyla bu kitap Szgitr kralliklar ve lg
Kitapya'da es zamanl olarak yayuwwlanacakrtl. Bu benim
igln bir sorun tegkil ediyordu zira hikAyemi iki bilgedeki
insanlar igin de anlagtlr bir sekilde yazwmak zorunda ka-
lacaktim. Szgitr kralliklar'da yasayanlar bazukalar, evrak
gantalan ve silahlar gibi nesnelere aging olmayabilirdi. Buna
kargin Kitapya'da ~ya da stkelikla anddiklan dzere Suskun
Diyar- yasayawnlar ise Optikgiler, Kristalyalilar ve Kidticpha-
neci Rowmplolarinun derinliklerine asina olmayacaklar.

Siz Szgir kralllklarda yasayanlar igin dnerim bir ren-
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ber Ritap edinmeniz —pek ¢odu isinizi gorecektir- zira ya-
banct oldudunuz kavramlar anlamaniza yardumet olacak-
tir. Yine de bu kitap topraklanwizda bir biyografi olarak
yayimlanacak ve amacim size Kitapya'min garip makine-
leri ile antik silahlarune sgretmek dedil. Amacum, size Ren-
dinmle ilgili dogrulan gostermek ve herkesin iddia ettigi gibi
bir Rahraman olmadigime kantlamak.

Suskun diyariarda -Birlesik Devietler, kanada ve Ingil-
tere gibi kittiphaneciler tarafundan yonetilew ilkeler- bu ki-
tap bir fantastik roman olarak basilacak. Kandurlmayn!
Bu ne bir kurgu hikfye ne de gergeR adum Brandon Sander-
son. [Risi de kitab. Kitiphanect gjanlardan saklamak igin
uydurulmus kuliflar. Maalesef, tivm dnlemlere ragmen Rit-
tiphanecilerin bu kitabe kesfedip yasaklayacagindan gicp-
heleniyorum. Bu durumda Szgitr Krallik Ajanlar Ritip-
hanelere ve Ritapgulara sizarak bu Ritabe raflara yerlestirmek
zorunda kalacakrlar. Eger bu gizli kopyalardaw birine sahip-
seniz kendinizi sansle sayun.,

Siz suskun diyarlar igin hayatimda kRarguma glan
seylerin harikulade ve gizemli geldiginin farkindayum.
Bunlan agiklamak igin elimden geleni yapacadm ama Litt-
fen amacinun sizi edlendirmek obmadidne aklinizda tutun.

Bunlart kalewe almanmun iki dianyada da daha az arka-
dag edinmene sebep olacagine biliyonum. Insanlara inang-
larian dogru olmaddine ortaya gRarttijinizda memmun
olmazlar.

Ama yapmam gereRen sey bu... Bu benim hiklyem -ben-
cil, agadilik bir ahmadn hikayesi...

Bir korkadin hMg‘efQF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ste oradaydim, son kullanma tarihi gegmig ansiklopedilerden
I yapilmg bir sunaga baglanmig hélde kotii Kiitiiphaneciler tari-
katinin karanhk giiglerine kurban edilmek tizereydim.

Hayal edebileceginiz tizere bu durum oldukga rahatsiz edici.
Béylesi bir tehlikenin insan beyni tizerinde komik etkileri olu-
yor —ashnda insanin bir an igin duraksamasimi ve hayatim gézden
gegirmesini saghyor. Diger yandan, eger béylesi bir durumla kar-
s karsiya gelmis olsaydiniz muhtemelen ¢oktan 6lmiis ve bunu
okuyamayacak durumda olurdunuz.

isinde bulundugum durum, éliime bu kadar yakin olmak, ebe-
veynlerimi diigiinmeme sebep olmustu. Bu garip bir histi zira onlarla
birlikte biiytimemistim. Ashinda, mesela on iiglincii yas giinimden
aklimda kalan tek sey, carpik bir espri anlayigina sahip olduklanyd.

Neden mi béyle diyorum? Aslinda, ailem adimi Al koymus. Bu,
cogunlukla Albert'in kisaltmasi olarak kabul edilir, kald: ki giizel bir
isimdir. Aslinda sizler de hayatiniz boyunca bir iki Albert tanimig-
sinizdir ve muhtemelen oldukg¢a makul insanlardir. Eger éyle degil-
lerse de bu kesinlikle isimlerinden kaynaklanan bir sorun degildir.

Benim adim Albert degil.

Al, Alexander'in da kisaltmas: olabilir. Béyle olsaydi da kafama
takmazdim zira Alexander da harika bir isim. Kulaga soylu geliyor.

Adim Alexander da degil.
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Kisaltmas: Al olabilecek daha pek ¢ok isim bulabileceginize
eminim. Ornegin Alfonso harika bir aday. Alan da kabul edilebilir,
tipki Alfred gibi. Gergi karakterim ugakliga pek de uygun degil.

Adim ne Alfonso, ne Alan ne de Alfred. Hatta Alejandro, Al-
ton, Aldris ya da Alonzo da degil.

Adim Alcatraz. Alcatraz Smedry. Siz Ozgiir Kralliklar'da ya-
sayanlarin bir kismi adimdan etkilenmis olabilir. Sizin adimiza
cok sevindim ama ben Suskun Diyarlar'da, Birlesik Devletler'de
bilytidiim dolayisiyla Optikgiler ya da benzerleri hakkinda higbir
fikrim yoktu, tipki hapishaneler gibi.

Ebeveynlerimin garpik bir espri anlayigina sahip olduklan so-
nucuna igte bu sebeple vardim. Yoksa gocuklarina neden Birlesik
Devletler tarihinin en kétii gohretli hapishanesinin adin1 koysun-
lard1 ki?

On iigiincii yag giiniimde, ebeveynlerimin gergekten de zalim
insanlar oldugu konusunda ikinci bir teyit aldim. O giin, beklen-
medik bir posta ile elime ulagan, bana biraktiklan tek miras: aldi-
gim giindi.

Bir torba kum.

Postaci uzaklagirken, kaglarim gatik, ellerimde tuttugum pake-
te baka baka kapida duruyordum. Paket eski gériiniiyordu; ipleri
aginmug, kahverengi kese kagidi ise yipranmig ve solmugtu. Pake-
tin iginde basit bir not igeren bir kutu buldum.

Alcatraz,
Ow iigiincii yasm kutbu olsua!
Iste saua séz verdiGimiz minaS.
Sevgiler; Aunew ve Boban

Notun altinda kum torbasin1 buldum. Kiigiiktii, ancak bir yum-
ruk boyutundayd: ve igi siradan kahverengi plaj kumuyla doluydu.
Aslinda ilk egilimim bunun bir saka oldugunu diigiinmek ol-
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mugstu. Siz de olsamz muhtemelen aymisimi diigiiniirdiiniiz. Ama
bir sey durmama sebep oldu. Kutuyu yere indirdim ve kingik pa-
ket kagidini agtim.

Kagidin bir kogesi karalamalarla doluydu; sanki biri elindeki
tilkkenmez kalemin yazip yazmadigim kontrol etmige benziyordu.
On tarafinda bir yaz: vardi. Eski ve solmug goriiniiyordu —yer yer
okunaksizdi- ama yine de adresim dogru yaziyordu. Yalnizca se-
kiz aydir yagadigim adres.

Imkansiz, diye diigiindim.

Sonra evime girdim ve mutfag atege verdim.

Sizi iyi bir insan olmadigim konusunda uyarmigtim. Beni geng-
ken taniyan herhangi biri bir giin kahraman olarak anilacagima
asla inanmazdi. Kahramanca kelimesi tizerime hig oturmuyor. Bu
insanlar beni tanimlamak igin iyi ya da arkadag canlisi kelimele-
rini de kullanmazlardi. Kullanacaklan kelime akill olurdu. Gergi
hilekar daha uygun bir sifat olabilir. Yikici da siklikla duydugum
bir sifatti ama hi¢ umurumda olmadi. (Aslinda o kadar da yerinde
bir ifade degildi.)

Hayir, insanlar benim hakkimda asla iyi bir geyler séylemedi.
lyi insanlar mutfaklan atege vermez.

Elimde paketle, diigiincelere dalmig hilde koruyucu ebeveyn-
lerimin mutfagina dogru hareketlendim. Beyaz duvar kigitlan
olan ve gok sayida parlak krom egya barindiran modern gériiniim-
li bir mutfakti. Igeri giren herhangi biri bu mutfagin, maharetle-
riyle gurur duyan birine ait oldugunu hemen anlard:.

Paketimi masaya biraktim ve kuzineye y6neldim. Eger bir Sus-
kun Diyarh olsaydiniz beni bol kesim kot pantolon ve tigért giyen
olduk¢a normal goniniimlii bir Amerikan gocugu olarak diisiine-
bilirdiniz. Yakigikh bir gocuk oldugumu séylerlerdi —hatta bazilan
“masum bir yiizim” oldugunu bile séylemisti. Cok uzun degil-
dim, koyu kahverengi saglarim vard: ve bir geyleri kirma konusun-
da epey maharetliydim. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Epey maharetli.

Cok kiigiikken diger cocuklar bana ‘sakar’ derdi. Her zaman
bir seyler kirardim —tabaklar, kameralar, tavuklar. Elime aldigim
her ne ise yere diigmesi, kinlmasi ya da bir sekilde bozulmas
neredeyse kesindi. Bunun geng bir adam igin ilham verici yete-
neklerden biri olmadiginin farkindaydim. Yine de bunun aksini
kanitlamak i¢gin genellikle elimden geleni yapardim.

Tipk o giin yaptigim gibi. Aklimda hala o garip paket varken
bir caydanhga su koydum. Sonra biraz hazir Cin makarnas: gikart-
tim. G6ziim kuzinedeyken makarnalan koydum. Gergek ategleri
olan harika bir ocakti. Uvey annem Joan elektrige ahsamamust:.

Bazen egyalan ne kadar kolay kirabildigimi bilmek iirkiitiicti
geliyordu. Bu minicik lanet tiim hayatima hiikmedecekti sanki.
Belki aksam yemegini hazirlamaya ¢ahigmamaliydim. Belki de sa-
dece odama c¢ekilmeliydim. Ama ne yapmaliydim ki? Tim vak-
timi orada mi gegirmeliydim? Kirabilecegim seylerin korkusuyla
hi¢ disariya gitkmamah miydim? Elbette hayir.

Uzandim ve gazi agtim.

Dogal olarak, kuzinenin yanlanindan aniden alevler yiikseldi
hem de miimkiin olabilecek seviyenin gok iistiine gikarak. Cabu-
cak gaz1 kismay1 denedim ama diigme elimde kaldi. Caydanhg:
tutup kuzinenin iizerinden almay: denedim. Ama elbette ¢aydan-
hgin sap1 koptu. Bir an igin elimde kalan sapa, ardindan alevlere
baktum. Kipir kipir alevler perdeyi tutusturdu. Alevler kumagi
nege iginde tiiketiyordu.

Derin bir i¢ ¢ekerek Eh, simdilik bu kadar yeter, diye diigi-
nerek elimdeki sap1 arkaya attim. Alevleri kendi hiline biraktim
—pek de iyi bir insan olmadigimi bir kez daha hatirlatmak isterim-
ve garip paketimle birlikte ¢aligma odasina gegtim.

Kahverengi kese kagidini agtim ve kdgidi masa tzerinde tek
elimle diizelterek arkasindaki pullara baktim. Birinde, arka plan-

da eski model bir ugak olan, ugug gozlikleri takan bir kadinin
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resmi vardi. Pullarin hepsi eski goriiniiyordu; belki de benimle
yagitlardi. Bilgisayar1 agtim ve pullarin basim tarihlerini igeren bir
veri tabanini inceleyerek hakli oldugumu anladim. Pullar on g yil
once basilmiglardh.

Birileri, hediyemin on yildan daha uzun bir siire 6nce paketle-
nip, iizerine adresim yazilip iizerine pul yapigtinlarak génderildigi
stisiinii vermek igin epey ¢aba harcamigti. Yine de sagmaydi. Pa-
keti gonderen kigi burada yagadigim nasil bilebilirdi ki? Gegen on
ti¢ yilda diizinelerce koruyucu aile degistirmistim. Ayrica, tecrii-
belerime gére, bir paketi gondermek igin kullanilmas: gereken pul
miktarinin bir kural ya da uyariya bagh olmaksizin zaman iginde
artmasi gerekiyordu. (Postanede galigan insanlarin bu baglamda
sadist bir egilime sahip olduklarina ikna olmugtum.) Herhangi bi-
rinin bundan on iig y1l 6nce béyle bir paketi adresime géndermek
igin ne kadar pula ihtiya¢ duyulmas: gerektigini bilmesine olanak
yoktu.

Klavyedeki M tusunu ¢ope atarken ayaga kalktim ve bagimi sal-
ladim. Tuglan yerine yapigtirmaktan vazge¢migtim —her haliikarda
distiyorlardi. Koridor dolabindan yangin sondiiriiciiyii aldim ve
simdi bastanbaga dumanla kaplanmig olan mutfaga dogru ilerle-
dim. Kutuyu ve sondiiriiciiyii masaya koydum, bir siipiirge aldim
ve nefesimi tutarak, olabildigince sakin bir sekilde perde kalintila-
rnin1 lavaboya attim. Suyu agtim ve yanan duvar kagidini, dolaplan
ve kuzineyi séndiirmek igin yangin séndiiriiciiyt kullandim.

Elbette duman alarmi galmamisti. Anlayacagimz tizere onu
daha 6nce bozmugtum. Yapmam gereken tek sey ona bir iki sani-
ye dokunmak olmustu ve pargalara aynlmgti.

Pencere agmadim ama akhmin bir késesinde bir pense bularak
kuzinenin gazin1 kesme fikri vardi. Sonra géziim lavabonun iginde
kil yiginina déniigen perdelere takildh.

Hayal kinkhg icinde Tamam, iste bu kadar, diye digtindiim,

Joan ve Roy artik bana koruyuculuk yapmazlar.
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Utanmam gerektigini diigiinmiig olabilirsiniz. Ama ne yapabi-
lirdim ki? Dedigim gibi; her zaman odamda saklanamazdim. Ha-
yat benim igin siradan insanlara kiyasla birazcik daha farkh diye
yagamaktan mi vazgegecektim? Hayir. Uzerimdeki garip lanetle
bag etmeyi 6grenmistim. Digerlerinin de aynisin1 yapmas: gerek-
tigini anlamigtim.

Garaj yoluna giren bir arabanin sesini duydum. Nihayet, mut-
fagin hilen dumanla dolu oldugunu fark ederek pencereyi agtim
ve dumani digan atmak igin bir havlu kullandim. Koruyucu an-
nem -Joan- sadece bir saniye sonra mutfaga dalmigti. Dehgete
diigmiig bir halde durdu ve yanginin verdigi hasara bakti.

Havluyu kenara attim ve tek kelime etmeden odama dogru
yola koyuldum.

* %k %

“Bu oglan tam bir felaket!”

Joan'in sesi agik pencereden siiziilerek odama ulagti. Koruyu-
cu ebeveynlerim hakkimda yaptiklan “sakin” gériigmeleri igin en
sevdikleri yerde, birinci kattaki galigma odasindaydilar. Sansima,
evde kirdigim ilk geylerden biri galisma odasinin penceresinin
mentegeleriydi, bu sayede pencere her daim agikti ve ben de din-
leyebiliyordum.

i¢ rahatlatiar bir ses, “Dinle Joan,” dedi. Ses Roy’a, koruyucu
babama aitti.

“Buna katlanamiyorum!” dedi Joan tiikiiriircesine. “Dokundu-
gu her seyi yok ediyor!”

Iste yine o kelime. Yok etmek. Duydugum rahatsizliktan dolay:
tiiylerimin diken diken oldugunu hissettim. Ben bir geyleri yok
etmiyorum, diye diisiindiim. Onlart bozuyorum. Igim bittiginde
durduklan yerde duruyorlar, sadece ¢aligmiyorlar.

“Koti niyetle yapmiyor,” dedi Roy. “Cok iyi kalpli bir gocuk.”

“Once bulagik makinesi,” diye ¢ikigt: Joan. “Sonra ¢im bigme
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makinesi. Sonra iist kattaki banyo. Simdi de mutfak. Hem de bir
yildan daha az zamanda!”

Roy, “"Cok zor bir hayat yasamis,” dedi. “Sadece elinden gele-
nin en iyisini yapmaya ¢aligiyor; aileden aileye itilip asla bir evin
olmasayd: nasil hissederdin...?”

“Peki, onu baglarindan atmak istiyorlar diye insanlan suglaya-
bilir misin?” dedi Joan. “Ben—"

Sézii kapinin ¢almasiyla kesildi. Bir an sessizlik oldu ve koru-.
yucu annem ile babam arasinda neler gegtigini géziimde canlan-
dirdim. Joan muhtemelen Roy’a o “bakig”1 atiyordu. “Bakig"1 atan
genelde beni ortamdan uzaklagtirmak isteyen Roy olurdu. Roy,
yine de bu iligkide hep yumusgak taraf olagelmisti. Kapiya dogru
yiiriirken ayak seslerini duydum.

“Gelin,” dedi, sesi kap1 boglugunda durdugu igin daha derin-
den geliyordu. Ben yatagimda kaldim. Heniiz aksamin erken saat-
leriydi... glineg batmamust1 bile.

“Bayan Sheldon,” dedi asagilardan gelen, Joan'i isaret eden bir
ses. “Kazay1 duyar duymaz geldim.” Ses bir kadina aitti ve bana
tanidik geliyordu. Ciddi, sert ve epey kiigiimser bir tondaydi. Bel-
ki de Bayan Fletcher'in evlenmemis olmasinin bununla bir alakas
vardi.

“Bayan Fletcher,” dedi Joan, zamani gelmis olacakt1 ki bocali-
yordu. Hep béyle yaparlardi. “Ben... tizgiinim—"

“Hayir,” dedi Bayan Fletcher. “Bu kadar dayanarak bile harika
bir ig ¢tkardimz. Cocugun yarin aldirilmas: igin gerekli ayarlama-
lar1 yapabilirim.”

Gozlerimi kapattim, sessizce i¢ ¢ektim. Joan ve Roy ile epe-
yi uzun siirmiistii; 6énceki koruyucu ailelerimin hepsinden daha
uzun. Sekiz ay, s6z konusu benimle ilgilenmek olunca oldukga iis-
tiin bir gayretti. Midemde hafif bir buruntu hissettim.

“Simdi nerede?” diye sordu Bayan Fletcher.

“Ust katta.” .
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Sessizce bekledim. Bayan Fletcher kapiy1 caldi ama cevabimi
beklemeden agti.

“Bayan Fletcher,” dedim. “Harika gériiniiyorsunuz.”

Konuyu dagitmaya galigiyordum. Bayan Fletcher ~benden so-
rumlu olan sosyal hizmet gérevlisi- o gudubet, boynuz gergeve-
li gozlikleri takmiyor olsa gergekten de giizel sayilabilirdi. San
saglarim stirekli olarak tatmin edilmemis dudaklanndan azicik
daha gevsek bir topuz seklinde toplardi. Sade, beyaz bir bluz ile
baldirinin yanisina kadar inen siyah bir etek giymisti. Onun stan-
dartlarina gore cesur bir kiyafetti —ayakkabilar, her seyin 6tesin-
de, kahverengiydi.

“Alcatraz, mutfak?” diye sordu. “Neden mutfak?”

“Kazaydi,” diye minldandim. “Koruyucu ailem igin giizel bir
sey yapmak istemigtim.”

“Bunu Joan Sheldon’in —gehrin en iyi ve en taninmis ascilarin-
dan birinin- mutfagini yakarak mi yapacaktin?”

Omuzlarimi silktim. “Yalmzca aksam yemegini hazirlamak is-
temistim. Cin makarnasini ben bile elime yiiziime bulagtirmadan
yapabilirim diye diigiindiim.”

Bayan Fletcher homurdandi. Sonunda odaya girdi, dolabimin
yanindan gegerken bagini salliyordu. Bana miras kalan paketi iga-
ret parmagiyla diirtiip buruguk kagit ile yipranmug paket baglarina
bakarken burnundan soluyordu. Daginikhga karsi bir hassasiyeti
vardi. Bana déndii. “Elimizdeki aile sayisi azaliyor Smedry. Diger
giftler sdylentileri duyuyor. Yakinda seni génderebilecegimiz bir
yer kalmayacak.”

Sessiz kaldim, hala yatiyordum.

Bayan Fletcher i¢ ¢ekti, kollarini kavusturdu, isaret parmagiyla
hafifce koluna vuruyordu. “Bes para etmezsin, farkindasin degil
mi?”

Iste baghyoruz, diye diigiindiim, hasta hissediyordum. Bu kisim,

bu stirecin en sevmedigim e_rigdi._ Bak|p§slanm1 tavana y6nelttim.
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“Oksiiz ve yetimsin,” dedi, “sistemde bir parazitsin. Kendisine
ikinci, tglincii, bugiin yirmi yedinci kere gans verilmisg bir gocuk-
sun. Peki, bu bonkérliige kargi verdigin cevap bu mu? Kayitsizhik,
saygisizhk ve yok etme egilimi!”

Sessizce, “Ben yok etmiyorum,” dedim. “Bozuyorum. Arada
fark var.”

Bayan Fletcher igrenircesine burnunu gekti. Kapiyr garparak
cikt1 ve beni odada yalniz birakti. Sheldon'lara hogca kal dedigini
ve yardimcisinin benimle ilgilenmek tizere sabah burada olacag-
nin s6ziind verdigini duydum.

Cok kotii, diye diigiindiim ig gekerek. Roy ve Joan gergekten de
iyi insanlardi. Harika birer anne baba olabilirlerdi.
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u anda aklimzda muhtemelen bir 6nceki béliimiin baslang-

c1 var, hani kétii Kiitiiphaneciler, ansiklopedilerden yapilan
sunaklar ve genel olarak “Ah hayir! Alcatraz’i kurban edecekler!”
hissini barindiran kisim.

Oraya gegmeden 6nce size kendimle ilgili bir sey agiklamak
istiyorum. Ogrenci. Ajan. Kurban. Saks: bitkisi. Su noktada, tiim
bunlardan tamamen farkh bir noktada oldugumu séylemeliyim
-ve tiim bunlardan daha korkutucu.

Ben bir yazarim.

Hikiyeme icinde tehlike ve gerginlik barindiran hizli ve ener-
jik bir giris yaptigimu fark etmissinizdir. Sonra hemen ardindan
hizhica ¢ocuklugumla ilgili sikic: konulara girdim. Ashinda béyle
yaparak size bir sey kamitlamak istedim: Ben iyi bir insan degi-
lim.

Sizce iyi bir insan boylesi bir girigin ardindan hikiyenin deva-
mim okumaniz igin sizi tiim kitap boyunca bekletir miydi? Sizce
iyi bir insan siz cahil Suskun Diyarlar halki i¢in diinyanin ger-
cek dogasini agiklayan bir kitap yazar ve yagamlarinizi karmasanin
ortasina iter miydi? Peki ya iyi bir insan Ozgiir Kralliklar'in en
biiyitk kahramani olan Alcatraz Smedry'nin sadece pespaye bir
ergen oldugunu kanitlayan bir kitap yazar miyds?

Elbette ki hayir..
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Ertesi sabah, birilerinin kapim galma sesiyle, huysuz bir gekil-
de uyandim. Yataktan ¢iktim ve tizerime sabahligimi aldim. Saa-
tin tizerinde 10:00 yazmasina ragmen hala yorgun hissediyordum.
Gece diisiincelere dalmigtim ve ¢ok ge¢ uyuyabilmigtim. Sonra
Joan ile Roy hosca kal demeyi denediler. Kapimi onlara agma-
dim. Olayin tstesinden gelmek béyle tagkinliklar olmadan daha
kolaydh.

Hayir, sabahin 10:00'unda uyandirilmig olmaktan memnun de-
gildim; gergi bu sabahin herhangi saati icin de gegerli. Gerindim,
Bayan Fletcher'in herhangi bir yardimcisiyla karsilagmay: bekle-
yerek merdivenlerden indim ve kapiy1 agtim. “Hay—" (Niyetim
kiifretmek degildi ama baskin bir ses ben daha “—irh sabahlar,”
diyemeden séziimii kesmisti.)

Kapidaki adam, “Alcatraz, oglum!” diye haykirdi. “Mutlu yil-
lar!”

“—rh sabahlar,” dedim.

Evin i¢ine adimini atarken, “Kiifretmemelisin oglum!” dedi. Ji-
let gibi siyah bir smokin giyen ve garip kirmizi gergeveli bir gozliik
takan yaghca bir adamdi. Kel sayilirdi, ensesinden dogru uzanan
ve daginik duran az miktarda beyaz sag1 vardi. Sagiyla ayni oranda
kanigik beyaz biyiklan vardi. Bana déndiigiinde yiiziinde koskoca-
man bir giiliimseme vardi. Yiizi kingmis ancak gézleri heyecan
icinde parildamgti.

“Pekala, delikanli,” dedi, “on ii¢ yaginda olmak nasil bir sey?”

“Diinkii gibi,” dedim esnerken. “Ger¢ek dogum giinii tarihim
gibi yani. Bayan Fletcher size yanlg tarih séylemig olmah. Heniiz
toparlanmadim; biraz beklemeniz gerekecek.”

Yorgun argin merdivenlere dogru hareketlendim.

“Bekle,” dedi yagh adam. “Dogum giiniin... diin miydii?”

Bagimla onayladim. Bu adami daha énce hi¢ gérmemigtim ama
Bayan Fletcher'in ¢ok sayida yardimcisi vardi. Hepsini tanmimiyor-
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“Gilimbiirdeyen Mahsuller!” diye haykirdi. “Geg kaldim!”

“Hayir,” dedim merdivenlerden gikarken. “Aslinda erken gel-
din. Dedigim gibi biraz beklemen gerekecek.”

Yash adam hemen ardimdan merdivene kostu.

Kaglarimi ¢atip déndiim. “Asagida bekleyebilirsin.”

“Cabuk, oglum!” dedi yagh adam. “Bekleyemem. Cok yakinda
eline posta yoluyla bir paket gegecek ve—"

“Dur. Paketten haberin var m1?”

“Elbette, elbette. Bana sakin geldigini sdyleme tamam m1?”

Bagimu salladim.

“Caglayan Irmaklar!” diye bagirdi. “Nerede dostum? Nerede
o?”

Kaglarimi gattim. “Seni Bayan Fletcher mi gonderdi?”

“Bayan Fletcher m1? Daha 6nce adim bile duymadim. Paketi
annenle baban génderdi oglum!”

Adim bile duymamis miydi? Sonra, bu adamin kim oldugunu
sormadigim aklima geldi. Sahane! Eve bir deli aldim!

Yagh adam, “Hay patlayasica!” dedi ve ceketinin cebine uzana-
rak san gergeveli gozliiklerini gikartti. Hizhica goziindeki kirmizi
gergevelilerle bunlan degistirip etrafina bakindi. Beni itip merdi-
venleri hizla cikarken “Igte!” demisti.

Arkasindan “Hey!” diye seslendim ama durmadi. Kendi ken-
dime sdylene séylene onu takip ettim. Adam, yagina gére epeyi
cevikti ve sadece birkag saniye icinde odamin kapisina ulagmgti.

“Bu senin odan m1 oglum?” diye sordu. “Cok sayida ayak izi
buraya qikiyor. Kapinin koluna ne oldu?”

“Diigtii,” dedim, “evdeki ilk gecemde.”

Yagh adam kapiyr agarken, “ne kadar da garip,” dedi. “Eee,
nerede bu kutu...?”

“Bak,” dedim koridorda dururken. “Gitmen gerekiyor. Eger
gitmezsen polisi arayacagim.”

“Polis mi? Nedgnhoyle-birsaxyanasn iy o



“Clinkii evimdesin,” dedim, “yani en azindan eski evimde...”
“Ama beni iceriye sen aldin delikanli,” dedi yagh adam.
Duraksadim. “Pekal3, simdi de gitmeni séyliiyorum.”

“Ama neden? Beni tanimiyor musun oglum?”

Bir kagimi kaldirdim.

“Ben senin biiyiikbabanim delikanl! Biiyiikbaba Smedry! Lea-
venworth Smedry. Optikgi Dramacus. Bana beni hatirlamadigini
soyleme, sen dogdugunda ben oradaydim!”

Gézlerimi kirpigtirdim. Sonra kaglannmi ¢attim. Sonra kafami
bir yana yatirdim. “Oradaydin demek...?"

“Evet, evet,” dedi yagh adam. “On ii¢ yil énce! Beni ta o za-
mandir gérmiiyorsun elbette.”

“Ve seni hatirlamam gerekiyor 6yle mi?”

“Elbette! Seninle harika anilarimiz var. Biz Smedry’leriz. Sim-
di, su kutuyla ilgili olarak...”

Biiyiikbaba m1? Bu adam elbette ki yalan soyliiyor olmaliyd.
Benim annem babam bile yok. Biiyiikbabam nasil olsun ki?

Simdi arkama bakarken bunun sagma bir diigiince olduguna
karar verdim. Herkesin bir biiyiikbabasi vardir; aslinda iki. Onlan
gérmemig olmak var olmadiklan anlamina gelmez. Bu baglamda
biiytikbabalar bir nevi kangurulara benzerler.

Her haliikarda evime giren bu ihtiyar kargisinda polisi arama-
liydim. Gelmis gegmig tiim sorunlanmin ana kaynag bu adam
olmaliydi. Maalesef onu def etmedim. Def etmek yerine san
gergeveli gozliklerini gikarip yerlerine yine o kirmizi gergeveliyi
takmasini izledim. Bir siire sonra dolabimdaki kutuyu fark etti.
Uzeri karalanmig kahverengi kagit hala yanindayd. [htiyar biiyiik
bir heyecanla kutuya hamle yapti.

Bunu o mu goénderdi acaba? diye meraklandim.

Kutuya uzand, garip seviyede bir sayg: ifadesiyle igindeki notu
cikartti. Belli belirsiz giiliimseyerek okudu, sonra bana bakti.

“Nerede?” diye sordu Biiyiikbaba Smedry; ya da her kimse.
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“Ne nerede?”

“Icindekiler delikanli!”

“Kutuda,” dedim, paketi isaret ederek.

“Bunun iginde not diginda bir gey yok ki.”

“Ne?” dedim ona yaklagirken. Gergekten de kutu bogtu. Kii-
ciik kum torbasi gitmigti.

“Ona ne yaptin,” diye sordum.

“Neye?”

“Kum torbasina,” dedim.

ihtiyar mutluluk icinde nefes verdi. “Yani gergekten geldi mi?”
diye fisildad: fal tag gibi agilmig gézlerle. “Bu kutuda gercekten
de bir torba kum mu vard?”

Yavagca bagim salladim.

“Kum ne renkti delikanh?”

“Hmm... kum rengi?”

“Dért Nala Kosan Moruklar!” diye bagirdi. “Cok geg¢ kaldim.
Buraya benden énce gelmig olmalilar. Cabuk ol delikanh. Kutuyu
aldigindan bu yana bu odaya kimler girdi?”

“Kimse,” dedim. Bu noktada tahmin edebileceginiz iizere ha-
yal kinklig1 seviyem artarken kafam iyice kangmigti. Ag ve hala
yorgun oldugum gergeginden bahsetmiyorum bile. Bir de gegen
haftaki beden egitimi dersinin yorgunlugu da var tabii; ama bunun
konumuzla pek alakas: yok sanirnm degil mi?

“Hig kimse mi?” diye tekrarladi ihtiyar. “Bu odada senden bag-
ka kimse bulunmadi degil mi?”

“Hig kimse,” diye kestirip attim. “Hem de hig. Sadece...” Kas-
larimi gattim. “Sadece Bayan Fletcher girdi.”

“Kim bu siirekli bahsedip durdugun Bayan Fletcher delikanl?”

Omuz silktim. “Benden sorumlu olan sosyal hizmet gorevlisi.”

“Neye benziyor?”

“Gozlikla,” dedim. “Hafif kendini begenmig bir ifadesi var.
Saglarim genelde topuz yapiyor.”
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“Gézliikler,” dedi Biiyilkbaba Smedry yavasca. “Cergevesi...
kemik mi?”

“Genellikle,”

“Asin Havalandirilan Kil Yumaklan!” diye bagirdi. “Bir Kiitiip-
haneci! Cabuk ol delikanli hemen gitmemiz gerekiyor. Uzerini
giy; ben de gidip koruyucu ebeveynlerinden yiyecek bir seyler
calayim!”

“Bekle!” dedim ama ihtiyar ani bir aciliyet dalgas: esliginde
odadan ¢oktan gikmgta.

Sagkina dénmiig hilde oracikta kalakaldim.

Bayan Fletcher m1? diye diigindiim. Mirasimi ¢almasi? Bu sag-
maydi. Neden aptal bir torba kumu istesindi ki? Tiim bu olanlar
icinde ne yapacagimdan emin olamayarak bagimi salladim. Sonra,
dolabima yoneldim. Giyinmek, giizel bir fikre benziyordu. Uze-
rime kot pantolonumu gegirdim, bir tigért giydim ve en sevdigim
yesil ceketimi aldim.

Isimi bitirdigimde Biiyiikbaba Smedry hizla odama girdi.
Roy’un iki yedek evrak gantasimi tagiyordu. Birinin agzindan bir
par¢a marulun digariya sarktigimi fark ettim. Digeri de sanki biraz
ketcap sizdinyordu.

Biiyiilkbaba Smedry, marullu gantay: bana uzatarak, “igte!”
dedi. “Oglen yemeklerimizi gantalara koydum. Yemek yemek
icin ne zaman mola verebilecegimiz belli degil!”

Kaglarim ¢atik hilde ¢antayr kaldirdim. “Yemekleri ¢antalara
m1 koydun?”

“Bu gekilde daha az giiphe ¢ekecekler. Buna uyum saglamal-
yiz. Simdi, haydi hareketlenelim. Kiitiiphaneciler kum tizerinde
galigmaya baglamug bile olabilirler.”

“Yani?” dedim.

“Yani!” diye bagirdi ihtiyar. “Delikanh, Kiitiiphaneciler o
kumla kralliklani yok edebilir, kiiltiirleri alasag edebilir, diinyaya
hiikkmedebilirler! Kumu geri almaliyiz. Darbemizi hizh ve mubh-
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temelen hayatimizi biiyiik bir tehlikeye sokarak indirmeliyiz. By,
Smedry tarzidir!”

Cantay1 indirdim. “Madem é&yle diyorsun.”

“Hareket etmeden énce elimizde ne oldugunu bilmem gereki-
yor. Senin Yetenegin ne delikanli?”

Kaglanmi ¢attim. “Yetenek mi?”

“Evet," dedi Biiyiikbaba Smedry. “Her Smedry’nin bir Yetene-
gi vardir. Seninki ne?

“Hmm... Obua ¢almak?”

“Sakanin zamam degil delikanli!” dedi Biiyiikbaba Smedry.
“Bu konu ciddi! Eger kumu geri alamazsak...”

“Tamam,” dedim i¢ cekerek. “Ben bir seyleri bozma konusun-
da oldukga iyiyim.”

Biiyiikbaba Smedry donakald:.

Belki de ihtiyarla oyun oynamamaliydim, diye diistindiim,
suglu hissediyordum. Deli olabilirdi ama bu durum onunla eglen-
memi gerektirmezdi.

Biiyiikbaba Smedry, “Bir geyleri bozmak mi?” dedi, sesinde
hayranhk vardi. “Oyleyse dogru. Yizyillardir boylesi bir Yetene-
gin gériilmemig olmas...”

“Bak,” dedim ellerimi kaldirarak. “Ben sadece takiliyordum.
Niyetim seni...”

Biiyiikkbaba Smedry, heyecan iginde, “Biliyordum!” dedi.
“Evet, evet, bu sansimiz1 artinyor! Gel delikanh, hareketlenme-
miz gerekiyor.” Arkasini déndii ve yine odadan ¢ikti. Elinde ¢an-
tasiyla alelacele merdivenlerden asagi koguyordu.

“Bekle!” diye bagirdim. Hemen arkasindan kosuyordum. Yine
de, kapi agzina geldigimde durdum.

Digaridaki avluda bir arag park etmisti. Eski bir arabaydi. $im-
di siz burada eski araba tamlamasini okudugunuzda, géziiniiziin
ontine giig bela galigan pas yigini bir araba geliyordur. Bu araba
eskiydi, miizik kasetlerinin eskimig olmasi gibi eskimisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Oyle siradan bir araba degildi. Kasetler gibi degildi; daha énce-
ki kayit bantlan seviyesinde bile degildi. Hayir, bu araba eskiydi,
Beethoven kadar eskiydi hem de. Ya da en azindan éyle génini-
yordu. Bana ve —siz Suskun Diyarlar halkinin ¢oguna gére- bu
araba tam bir antikaydi. Model T (Ford'un 1908 ile 1927 yillan
arasinda tirettigi otomobil) gibi bir geydi.

Ama bu sadece kendi varsayimimdi.

Aslinda, bir kisinin bir gey —ya da bir kisi— hakkindaki énciil ka-
bulleri ¢ogunlukla yanlistir. Ya da en iyi ihtimalle eksiktir. Orne-
gin geng Alcatraz Smedry'yi ele alin. Hikiyemi bu noktaya kadar
okuduktan sonra kafanizda muhtemelen baz fikirler olugmustur.
Belki -tiim ¢abalarima ragmen- bana biraz aciyorsunuzdur bile.
Okstizlerden her haliikirda oldukga sempatik kahramanlar dogu-
yor.

Belki, niikte yapma aligkanhigimi giivensizligimi saklama yén-
temim olarak degerlendiriyorsunuz. Belki de gaddar degil sadece
kafasi karigtk bir ¢ocuk olduguma karar verdiniz. Belki de, sahte
umursamazligimin altinda bir seyleri bozmaktan hig de hoglanma-
digim sonucuna vardiniz.

Agikgast muhakemesi oldukga kéti olan birisiniz. Sizden, ben
aksini séylemedikge bazi yargilara varmaktan kendinizi alikoyma-
mz rica ediyorum. Bu kétii bir ahgkanhk ve yazarlan huysuz ya-
piyor.

Ben bunlardan higbiri degildim. Ben sadece, mutfaklarnn yanip
kil olmasi ya da olmamasina alding etmeyen gaddar bir oglandim
ve bu gaddar oglan kap: esiginde durmug, heyecan iginde gelmesi
igin el kol isaretleri yapan Biiyiikbaba Smedry'yi izliyordu.

Simdi, o an biraz 6zlem hissettigimi belki itiraf edebilirim. Bir...
arzu etme hili diyebilirsiniz. Anne babamdan geldigi séylenen bir
paket bana iizerinden gok uzun ge¢mis giinleri animsatmigt: -ne
kadar aptalca davrandigimi fark etmeden 6nceki giinleri- gercek
anne babami égrenme hasretiyle yandigim giinleri. Sadece akra-
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basi oldugum igin beni sevmek zorunda olan birilerinin 6zlemini
cektigim giinleri.

Sansima o duygulann tistesinden gelmistim. Bu zay:flik ani ¢a-
bucak gegti. Kapiyr garparak kapattim, kilitledim ve ihtiyan diga-
nda biraktim. Ardindan kahvalt: etmek i¢in mutfaga yéneldim.

Iste o an birinin bana silah dogrulttugu and.
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u firsati énemli bir konuyu agikhga kavugturmak igin kul-

lanmak isterim. Eger akli melekeleri siipheli yagh bir adam
bir anda kapimzda bitip —dedeniz oldugunu belirterek bir gesit
gizemli gérev igin onun pegine takilmamz: isterse- onu net bir
sekilde reddetmelisiniz.

Size gseker verirse onu da almayin.

Maalesef, birazdan géreceginiz iizere bu kurah hizlica gigne-
mek zorunda kaldim. Bunu liitfen yiiziime vurmayin. Bu hareketi
baski altinda yaptim. Vurulmaya pek aligkin degilim.

Garip ihtiyarin kapiya yiiklenmeyecegini umarak yorgun argin
-bolca duman kokan- mutfaga ilerledim. Polis ¢agirmak istemi-
yordum. Telefonu bozacagimdan endige ettigimden degil (tele-
fonlarla aram ézellikle kétiiydii) sadece bu ihtiyar gatlag bir polis
arabasinin arka koltugunda paketlenmig gérmek istemiyordum.
Bu biraz sey olurdu...

Bir ses aniden, “Alcatraz Smedry?” dedi.

Sigradim ve elimde bir kutu misir gevregi ile yarisi yanmig
dolabin yanindan uzaklagtim. Arkamda, kap: girisinde daginik ve
diigmeleri gevsek bir gémlek giyen bir adam duruyordu. Kaglan-
m ¢attim, adamin giydigi gémlegin cebindeki amblemi ve stan-
dart evrak ¢antasim tammigtim. Bu adam da bir sosyal hizmetler
gorevlisiydi; bu adam Bayan Fletcher’in beni evden aldirmak igin
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gonderdigi kigiydi. O anda, ihtiyarin pesinde odama kogarken evin
on kapisini agik biraktigim fark ettim. Gérevli muhtemelen ben
tist katta bir kagikla sohbet hilindeyken gelmisti.

“Merhaba,” dedim ve elimdeki kutuyu indirdim. “Birazdan ha-
zir olacagim; ama 6nce kahvaltimi edeyim.”

“Oyleyse o sen misin?” diye sordu, boynuz gergeveli gozliigiinii
diizeltirken. “Smedry denilen ¢ocuk?”

Bagimu salladim.

“Giizel,” dedi ve evrak ¢antasindan bir silah ¢ikartarak bana
dogrulttu. Namlunun ucunda susturucu vardi.

Soke oldum, donakaldim. (Sakin bir hiikumet gérevlisinin ha-
yatinizda ilk kez silah dogrultmasi kargisinda farkl bir gey yapabi-
leceginizi iddia etmeye kalkmayin.)

Sansima, dilimin varhgim yeniden kegfettim. “Bekle!” dedim
ellerimi kaldirarak. “Ne yapiyorsun?”

“Kumlar igin tegekkiirler evlat,” dedi ve sanki tetigi ¢ekecek-
mis gibi hareketlendi.

Tam o anda koskocaman bir sey evimin duvarini yikarak ige-
riye girdi; 6nden bakinca Ford Model T’ye fazlaca benzeyen bir
sey. Kendimi yana atarken ¢ighg koyuverdim ve sosyal hizmetler
gorevlisi karmaga iginde yere yigildi.

Kendisini Biiyiikbaba Smedry olarak tanitan adam sofér kol-
tugunda hilinden memnun bir sekilde oturuyordu. Duman isiyle
kaplanmig tavanin bir pargasi arabanin ¢atisina diigerek beyaz bir
toz bulutu yaratti. Adam kafasini camdan uzatt:.

“Delikanh,” dedi, “su anda sana iki secenegin oldugunu belirt-
meme gerek var m1? Ya benimle birlikte arabaya binersin ya da su
eli silahli adamla burada kalirsin.” Kalakaldim.

“Ashinda karar vermek icin pek de fazla zamanin yok,” dedi
biiytikbaba Smedry. Konusurken bana egilerek, sanki ¢ok biiyiik
bir sirn paylagiyormusgasina fisildamugtu.

Bu noktada hikdyeye ara vererek biiyiikbaba Smedry’'nin bana
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yalan sdyledigini belirtmem gerekiyor. O anda sadece iki secenegim
yoktu; bundan epey fazla secenege sahiptim. Gergekten de oda-
da kalarak vurulabilirdim. Yine de yapabilecegim onlarca farkh ey
vardi. Mesela digari firlayip kollarimu sallayarak evin etrafinda turlar
atarken penguen taklidi yapabilirdim. Bu durum kargisinda yapila-
bilecek en mantikh secim her iki manyak igin de polis cagirmakti.

Maalesef o an aklima ne penguenler ne de polis geldi ve bii-
yiikbaba Smedry'nin séyledigini yaparak kendimi arabaya attim.

Bu béliimiin baginda da belirttigim tizere, bunu gergekten yap-
mamahydim. Gérev ugruna garip yash adamlann pegine takilma-
nin dogurabilecegi tehlikeleri yakinda 6grenecektim. Hikayenin
devamina iligkin ipucu vermek istemiyorum ama kaderimin tam
da bu anda sunaklar, kurbanlar ve kétii Kiitiiphanecilere dogru
sert bir manevra yaptigini belirtmeliyim.

Ve muhtemelen bir miktar képekbalig.

Araba, evin duvarindan yavagga geri gikt1, tekerlekler ¢cimenler
iizerinde iz birakiyordu. On koltukta oturuyordum, hala saskin-
dim ve Sheldon’larin harabeye dénmiis evine bakiyordum.

Dis kaplamanin pargalan dékiiliiyor ve Roy'un pek kiymetli
lalelerini eziyordu. Bu, koruyucu ailelilerimin herhangi birinin
evine verdigim zararlarin en biiyiigiiydii. Bu kez dogrudan benim
hatam degildi... ama bu, mutfagin neredeyse tamamen yanmus
oldugu ve simdi de duvarinda kocaman bir delik oldugu gercegini
degistirmiyordu.

Evin 6niinden gegen caddeye déndiik; arag miitevazi bir hizda
cirpimyordu. Sosyal hizmetler gorevlisi bizi takip etmedi ama bu
beni evi gézden kaybedene kadar tedirgin gozlerle geriyi izlemek-
ten alikoymamigta.

Biri az dnce beni éldiirmeye ¢aligti diye diisiindiim. Uyusmus-
tum. Hayatim boyunca bozdugum seylerin sayisin1 géz 6niine al-
diginizda inanmakta zorluk gekebilirsiniz ama bu defa biri gergek-
ten beni vurmaya ¢algringer. Rahasizltkrvériebbie histi bu. Azicik
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da olsa grip oldugunuzda hissettiklerinize yakindi. Belki de arada
bir baglant1 vards.

“Pekal, bu eglenceliydi!” dedi biiyiikbaba Smedry.

Haila pencereden digariya bakiyordum. Yol akiyordu, iilkenin
her kégesinde birbirinin ayni gibi gériinen bir banliyéden gegiyor-
duk. Sakin, iki kath evler. Yesil gimenler. Mege agaclan, calilar,
giceklikler; her biri yerli yerindeydi.

“Beni o6ldiirmeye gahigt1,” diye fisildadim.

Biiyiikbaba Smedry homurdandi. “Pek iyi degil. Zaman icinde
anlayacaksin delikanh ama bir Smedry’ye silah cekmek, bir ada-
mun yapabilecegi en akillica sey sayilmaz. Ama bu olay gegmiste
kaldi. Simdi, ne yapacagimiza karar vermeliyiz.”

“Yapacagimiza m1?”

“Elbette. Kumlan onlara éylece veremeyiz!”

Biiyiikbaba Smedry bir elini kaldird: ve parmagini bana yénelt-
ti. “Anlamiyorsun degil mi delikanli? Burada hayati tehlikede olan
sadece sen degilsin. Oyun oynadigimiz gey tiim diinyanin kaderi!
Ozgiir Krallik'lar Kiitiiphanecilerle giristikleri savagi kaybediyor.
Kiitiphanecileri Rashid Kumlar gibi bir ara¢ ile kazanmalarim
saglayacak o minicik avantaji elde edecekler. Eger kumlari dokii-
me sokmadan énce geri alamazsak —ki bu sadece birkag saat alir-
bu durum Ozgiir Kralliklar'in tamamen yikilmasina yol agabilir.
Biz, medeniyetin tek umuduyuz.”

“Ben... Anhyorum,” dedim.

“Anladigini sanmiyorum delikanli. Bu kum eritilerek dékiilen
Mercekler, iki diinyanin da simdiye dek gérdiigii en giiclii Optik
Bozulmalari igerecek. Bu kumlari toplamak babanin hayatini ada-
dig1 bir igti. Kiitiiphanecilerin onlari senden ¢almasina izin verdigi-
ne inanamiyorum. A¢tk konusacagim delikanl; senden beklentim
bundan ¢ok daha fazlasiydi. Gergekten daha iyisini bekliyordum.
Eger bu kadar ge¢ gelmeseydim..."”

Sessizce oturuyor ve yan pencereden diganyi izliyordum. Igte
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simdi benim hakkimda bir sey 6grendiniz. Hikayelerde gerefim
ve 6nsezi yetenegim hakkinda anlatilanlarin aksine gergekte biin-
yemde bu iki erdemden de fazla miktarda barindirmiyorum. Buna
kargin her zaman sahip oldugum erdem gozii karalik olagelmistir.
Bazilar1 buna sorumsuzluk der, bazilan ise dogaclama yetenegi.
Yine de, hangi sifatla anilirsam anilayim, her zaman tetikte ve
hareketlerimin sonuglarini diigiinen bir ¢ocuktan ziyade, pervasiz
biri olarak tanimlanabilirdim.

icinde bulundugum durumda, aldigim kararin arkasinda elbet-
te daha bagka seyler de bulunuyordu. O giin gok garip bazi sey-
lerle kargilasmigtim. Bu olaylar bana sanki evimin orta yerinde
beliren silahh bir adam ya da bu ihtiyarin biiytikbabam olmasi
kadar garip gelmisti.

Biri beni 6ldiirmeye ¢aligmigti. Evim savag alanina dénmiigtii.
Bir deli ile birlikte yiiz yaginda bir arabanin iginde oturuyordum.
Oglum n'ooluyo dedim kendi kendime. Bu eglenceli olabilir.

Biiyiikbabam oldugunu iddia eden adama odaklanarak dén-
diim. Kendimi, “Ben... kumu benden ¢almalarina izin verme-
dim,” derken buldum.

Biiyiikbaba Smedry bana déndii.

“Ah, pekala, ben yaptim,” dedim, “hatta kumu almalarim bi-
lerek ve isteyerek sagladim elbette. Onlan takip etmek ve kumla
neler yapmay: deneyeceklerini gormek istedim. Her haliikirda,
algak planlarini bagka nasil ortaya gikarabilirdik ki?”

Biiyiikbaba Smedry durdu, sonra giilimsedi. Gézleri anlayigla
parildiyordu, igte o an, yagh adamin sahip oldugu bilgelige dair
ilk ipucunu goérdiim. Biiyiikbaba Smedry séyledigime inanmug g6-
rinmityordu ancak yine de bana dogru uzand: ve kolumu kavrad.
“Iste bu Smedry gibi konugmak!”

“Simdi,” dedim parmagim kaldirarak. “Bir seyi ¢ok net bir ge-
kilde ortaya koymak istiyorum. Bana gimdiye dek séylediklerinin

tek bir kelimesine dahi inanmiyorum.”
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“Anlagildi,” dedi biiyiikbaba Smedry.

“Seninle geliyorum ciinkii az &nce biri beni éldiirmeye ¢aliti.
Gériiyorsun, biraz pervasiz bir gencim ve her zaman tetikte olup,
hareketlerimin sonuglarin1 diigiinmiiyorum.”

“Kesinlikle Smedry’lerin sahip oldugu bir erdem,” dedi biiyiik-
baba Smedry.

“Ashnda,” dedim, “bence sen bir kaciksin ve biiyiikkbabam
olma ihtimalin yok.”

“Pekala,” dedi biiyiikbaba Smedry giiliimseyerek.

Eski araba oldukga yavas bir hizla bir késeyi dénerken dur-
dum. Mahalleyi arkamizda birakiyor, diikkanlarin oldugu caddeye
déniiyorduk. Bakkallar, benzin istasyonlarim ve siklikla gérdiigii-
miiz ayakiistii lokantalan gegmeye baglamigtik.

Tam o anda, biiyiikkbaba Smedry’'nin konugmamiz esnasinda
zaman zaman ellerini direksiyondan cektigini fark ettim. Simdi
elleri dizlerindeydi ve hilinden memnun bir gekilde giiliimsiiyor-
du. Saskinhk icinde sigradim.

“Biiyiikbaba!” diye ¢iglik attim. “Direksiyon!”

Biiyiikbaba Smedry, “Esash Ordekler!” diye bagirdi. “Nere-
deyse unutuyordum!” Araba bir diger viraji alirken direksiyonu
kavrad. Biiyiikbaba Smedry, direksiyonu, sanki kiigiik bir cocuk
oyuncak arabasiyla oynarmg gibi bir o yana bir bu yana geviriyor-
du. Araba ise bu hareketlere yanit vermiyor ve azar azar hizlana-
rak yolda diizgiin bir sekilde ilerliyordu.

“lyi gordiin delikanh!” dedi. “Disaridan nasil gériindiigiimiize
her zaman dikkat etmeliyiz degil mi?”

“Hm... evet,” dedim. “Saninm araba kendi kendine gidiyor
degil mi?”

“Elbette. Eger kendi kendine gidemeseydi ne ise yarard: ki?
Boylesi 6nemsiz bir faaliyet icin neden emek harcayasin ki? Yoksa
yirimekle ayn gey olurdu!”

Hakl, diye diigiindiim.
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Siz Ozgiir Kralliklar'da yasayanlar slimatik motorlara agina ola-
bilirsiniz ve -belki de- bir taklit araba yaratmak icin nasil kullani-
labilecegini bilebilirsiniz. Ayrca, eger Ozgiir Kralliklar'da yasayan
biriyseniz, daha biiyiik tagitlar kullandiginizdan, bir arabanin ne
oldugu hakkinda bile ancak belli belirsiz fikriniz vardir. (Bacak-
lar yerine tekerlekleri olan paletli slimatik tasiyiciya benziyor ve
insanlar bu araglan atlar gibi degerlendiriyor. Yalnizca, atlardan
farkh olarak, canh degiller —ayrica digkiladiklarinda cevreciler qil-
dinyor.)

“Eee,” dedim, “nereye gidiyoruz?”

“Kiittiphanecilerin Rashid Kumlar gibi giiglii bir kadim nesne-
yi gétiirebilecekleri sadece tek bir yer var,” dedi. “Yerel harekat
merkezleri.”

“Orasi mesela... kiitiiphane olabilir mi?”

“Baska neresi olabilir ki? Daha agik ifade etmek gerekirse mer-
kez kiitiiphane. Oraya sizarken son derece dikkatli olmaliyiz.”

Bagimi kaldirdim. “Oraya daha énce girmigtim. Son gérdii-
giimde girilmesi pek de zor olmayan bir yerdi.”

“Sadece iceriye girmeyecegiz,” dedi. “Iceriye sizmak zorunda-

yiZ.
“Ve bu ikisi arasindaki fark da...?”

“Birinin daha gizli yapilmas: gerekiyor.” Biiyiikbaba Smedry bu
fikirden fena hilde hoglanmisa benziyordu.

“Ah,” dedim. “Tamam o zaman. Peki... ne bileyim baz1 ézel
esyalara ihtiyacimiz olacak m1? Ya da belki biraz yardima?”

“Ah. Olduk¢a mantikh bir fikir delikanl;,” dedi biiyiikbaba
Smedry.

Araba aniden sarsildi ve daha genig bir caddeye déndii. Iki
yamimizdan kendi yollarina giden arabalar vizir vizir gegiyor, Bii-
yiikbaba Smedry’nin kiigiik siyah otomobili ise orta geritte mut-
lu mesut yoluna devam ediyordu. Biiyiikbaba direksiyonu birkag

afili hareketle cevirdi ve sessizlik i¢inde yolumuza devam ettik.
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Goztim direksiyondayd: ve araci kontrol eden mekanizmayi
¢6zmeye ¢ahgiyordum. Benim diinyamda araglar kendi kendile-
rini kullanmazd ve Biiyiikbaba Smedry gibi insanlar duvarlan yu-
mugak malzemelerle kaplanmg kiigiik odalarda yanlarinda bolca
pastel boya ile kapal tutulurdu.

Nihayetinde (yagadigim hayal kinkhg kargisinda aklimi kagir-
mamaya gahgarak) tekrar diyaloga girmeyi denemeye karar ver-
dim. “Eee,” dedim, “sence o adam beni neden 6ldiirmeye galigt1?”

“Ciinkii kiitiiphaneciler senden istedikleri seyi aldi delikanl,”
dedi. “Kumlan aldilar ki bildigimiz tek gey sana bu gekilde ulas-
tiklari. Su anda senin mirasina sahip olduklarina gére, onlarin gé-
ziinde kiymetin kalmadi. Aslinda su anda onlar igin bir tehditsin!
Senin Yeteneginden korkmakta da haklilar.”

“Yetenegim mi?”

“Egyalar1 bozmak. Her Smedry’nin bir Yetenegi vardir evlat.
Bu, soyumuzun bir 6zelligi.”

“Yani... sende de mi gu Yetenek seylerinden biri var?” diye
sordum.

“Elbette delikanl!” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Nihayetinde
ben bir Smedry'yim.”

“Peki nedir?”

Biiyiikbaba algak géniillii bir sekilde giilimsedi. “Aslinda bé-
biirlenmeyi sevmem ama oldukga giiglii bir Yetenek.”

Siiphe iginde bir kagimi kaldirdim.

“Gériiyorsun ya,” dedi Biiyiikbaba Smedry, “benim Yetenegim
bir yerlere ge¢ kalmak.”

“Hmm,” dedim. “Elbette.”

“Biliyorum, biliyorum. Béylesi bir giicii hak etmiyorum ama
bunu iyi bir sekilde kullanmaya ¢aligiyorum.

“Kafayi tamamen yemigsin biliyorsun degil mi?" Insanlara kargi
pervasiz davranmak her zaman en iyisidir.

“Tesekkiirler!” Biiyiikbaba Smedry tam bunu séylerken araba
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yavaglamaya basladi. Arag, kiigiik bir benzin istasyonunda durdu.
Bu markay: bilmiyordum; yukanda sallanan ve iizerinde anlam-
siz seviyede ytiksek fiyatlarin yazdig: tabela tepetaklak duran bir
oyuncak ay1 gérselini betimliyordu.

Kapilanmiz kendi kendine agldi. Biiyiikbaba koltugundan
kalkt: ve hizla depoyu doldurmaya gelen istasyon gérevlisine y6-
neldi.

Haila arabanin iginde oturuyordum ve kaglarimi gatmigtim.
Gorevli kirli bir tulum giymigsti ve iginde tigért yoktu. Tipk: eski
Suskun Diyarlar filmlerindeki gibi, agzindaki kuru ot pargasini
cigniyordu ve kafasinda kocaman bir hasir gapka vardi.

Biiyiikbaba Smedry adama abartili bir umursamazhk edasiyla
yaklagti. “Merhaba efendim,” dedi etrafina bakinarak. “Bir Philip
rica ediyorum.”

Goérevli, sapkasiyla oynayip Biiyiikbaba Smedry’den bir gift
kupon alirken, “Elbette efendim,” dedi. Gérevli arabaya yak-
lagt1, beni basiyla selamlad: ve yakit pompalarindan birini alarak
arabanin yan tarafina, benzin deposuna dogru tuttu. Gérdiigim
kadariyla orada benzin deposuna dair bir igaret yoktu. Gérevli
hilinden memnun bir sekilde orada dikilip mutlu mesut 1shk ¢a-
larken arabanin yan tarafina dogru duran pompaya tamamen ge-
reksiz bir sekilde basiyordu.

Biiyiikbaba Smedry, benzin istasyonunun marketine dogru
ilerlerken, “Alcatraz gel!” diye seslendi. “Vakit yok!”

Sonunda bagimu salladim ve arabadan qktim. Biiyiikbaba
Smedry igeriye girdi, tel kap: arkasindan hizla garpti. Merdivenle-
ri giktim, tel kapiyr agtim —ki bu esnada elimde kalan kap: kolunu
omzumun tstiinden geriye atiyordum- ve Biiyitkbaba Smedry’nin
ardindan igeriye girdim.

Bankoya yaslanmig —agzinda yine bir kuru ot pargas: ve kafa-
sinda kocaman bir hasir sapka ile- bagka bir gérevli duruyordu.

Kiiciik “market” tek bir raf abur cubur ve duvar boyutunda bir
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27



28

buzdolabindan ibaretti. Dolap, tizerindeki FERAHLATICI BIR
SOGUK ICECEGIN TADINI CIKARTIN! yazisina inat motor
yaglan ile doldurulmugtu.

“Tamam,” dedim, “siz insanlar gehrin orta yerinde gigneyecek
bunca kuru otu nereden buluyorsunuz? Bu hi¢ de kolay olmama-
h.”

“Cabuk ol. Cabuk!” Biiyiikbaba Smedry diikkanin arka tarafin-
da qildirmig gibi hareketler yapiyordu. Her iki yanina da hizlica
baktiktan sonra daha yiiksek bir sesle, “saninm soguk bir geyler
icecegim!” diyerek dolabin kapisini agt1.
~ Donakaldim.

Bu noktada aptal olmadigimi anlamaniz ¢cok énemli. Bu kitabi
bitirdiginizde ise bazi raporlarda yazanin aksine bir kahraman ol-
madigima ikna olmamiz ise miikemmel olur. Yine de yeni tanisti-
gim insanlarin bana kars1 bir “kit zekal” ényargis1 olugmasin1 da
istemem. Eger boyle olsaydi insanlarin yarisi bana sigorta poligesi
satmaya caligird.

isin ash, en zeki insanlarin bile zaman zaman olagandis1 sekilde
sagirarak sdyleyebilecek tek bir kelime bulamamalaridir. Ya da en
azindan mantikh bir geyler ifade edebilecek kelimeler.

“Gak!” dedim.

Gériiyorsunuz. Simdi, beni yargilamadan énce kendinizi be-
nim yerime koyun. Diyelim ki delirmig bir ihtiyarin agzina ka-
dar motor yag ile doldurulmug bir dolab1 agtigim1 gérdiigiiniiz.
O anda gérmeyi beklediginiz sey... bir dolap dolusu motor yag:
olmalidir degil mi?

Orta yerinde kizil-turuncu alevler nese iginde yanan bir ocak
bulunan bir oda gérmeyi beklemezsiniz. Kapinin iki yaninda tepe-
den tirnaga zirh kuganmug iki muhafiz gérmeyi de beklemezsiniz.
Esasinda -sira sira dizilmis yag tenekeleri yerine- bir oda ile kar-
stlagmay bile beklemezdiniz.

Belki siz de “Gak"” derdiniz.
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“Gak!” diye tekrarladim.

“Sunu kesecek misin evlat?” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Burada
bir tane bile Gak yok. Sence neden etrafta bu kadar ¢ok kuru ot
tutuyoruz? Simdi gel!” Egikten igeri adim atarak odaya girdi.

Yavagca yaklagtim ve odamin cam kapisindan igeriye goéz atm
—duvar raflaninda sogumakta olan motor yag kutulanm gérdiim.
Déndiim, egikten igeriye baktim. Sanki normalde goérebilecegim-
den daha fazlasini goriilyormugum gibi geldi. Kiigiik kap: esiginin
iki yaninda nébet tutan govalyeler yiiziinden gegecek yer olmama-
s1 gerekiyordu ama Biiyiikbaba Smedry rahathkla gegmisti.

Uzandim ve govalyelerden birinin gégiis zirhim tiklattim.

Migferin vizoriiniin ardindan, “Bunu liitfen yapma,” diye bir
ses geldi.

“Ah,” dedim, “lizgiiniim.” Kaglanim ¢atik halde odaya adim at-
tim.

Genig bir odaydi. Markete sigmast miimkiin olanin ¢ok 6te-
sinde bir geniglikteydi. Simdi, odanin ortasindaki ocaga bakacak
sekilde dizilmig, boylelikle odaya ev havasi veren, taht gseklindeki
sandalyeleri gérebiliyordum (eger eviniz bir Orta Cag kalesiyse
tabii). Solumda uzun, genig bir masa vardi ve bunun da gevresi
sandalyelerle donatilmigt:.

“Sarki1!” diye bagird: Biiyiikbaba Smedry. Sesi odada yankilan-
magt1. “Sark”

Eger sark: soylemeye baglarsa samirim kendimi asmam gereke-
cek, diye digtindiim.

Koridorun sonundan, “Lord Smedry,” diye bir ses yiikseldi ve
goriig alanima bir anda koskocaman biri girdi.

Eger daha énce goziinde giineg gézliikleri, izerinde bir tunik ve
altinda bir tayt olan iri bir Mokial gérmediyseniz...

Tamam. Daha énce giineg gézliikli, tunikli ve tayth bir Mokiah
gdérmediginizi varsayacagim. Ben daha énce béyle bir sey kesinlik-
le gormemigtim.
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Adam -belli ki ad1 Sarki idi- iki metrenin tizerinde, siyah sagh
ve koyu tenliydi. Hawaii, Samoa ya da Tongali gibi goriiniiyordu.
Eni boyu tastamam bir Amerikan futbolcusu gibiydi ve sahaya
koysaniz hi¢ sintmazdi. En azindan tizerinde tunik yerine —ki hala
aptalca bir kiyafet oldugunu diigiiniyorum- forma ve koruyucu
zirhlan olsaydi. Bastille’de benim bunlann iginde gekilmis bir fo-
tografim var. Eger isterseniz size biiyiik bir nege icinde gostere-
cektir.

Elbette, eger bunu yaparsaniz pesinize diigmem ve sizi 6ldiir-
mem gerekecek. Ya da benzer sekilde giydirip fotograflariniz1
¢ekmem. Hangisinin sizin icin daha kéti oldugundan emin de-
gilim.

“Sarks,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Tastamam bir kiitiiphane-
ye sizma operasyonu istiyoruz. Simdi.”

Heyecanlanan Sarki, “Kiittiphaneye sizmak m1?” dedi.

Biiyiikbaba Smedry alelacele, “Evet, evet,” dedi. “Git, yanina
kuzenini al ve kilik degistirin. Benim de Merceklerimi toplamam
gerekiyor.”

Sark: hizla geldigi yéne dogru kostu. Biiyiikbaba Smedry oca-
gin obir yanindaki duvara dogru ilerledi. Bagka ne yapabilece-
gimden emin olmadigimdan onu takip ettim. Biiyiikbaba Smedry
siyah camdan yapilmig gibi gériinen kocaman bir kutunun yanin-
da diz ¢oktii. Biiyiikbaba Smedry gézlerini kapatti, elini kutunun
tizerine koydu ve kutunun én tarafi paramparga oldu.

Geriye sigradim ama Biiyiikbaba Smedry siyah cam pargalarini
umursamadi. Sandigin igine uzandi ve kirmizi kadifeye sarilmg
bir tepsi ¢ikartti. Tepsiyi, sandigin iizerine yerlestirdi ve kirmi-
21 kihfinin icinden gikartti. Tepsinin tizerinde kiigiik bir kitap ve
camlan birbirlerinden ¢ok hafif farkli renklerde olan bir diizineye
yakin gozliik vardi.

Biiytiikbaba Smedry smokininin éniinii agti ve gézlikleri ce-
ketinin astarinin iginde dikilmig kiigiik keseciklere yerlestirmeye
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bagladi. Ceketinin igindeki keseler bir igportacinin ceketinin igin-
de sakladig kagak saatleri andiriyordu.

Sonunda, “Cok garip bir geyler oluyor degil mi?” diye sordum.

“Evet delikanli,” dedi Biiyiikbaba Smedry, hala gozliikleri yer-
legtiriyordu.

“Gergekten de kiitiphaneye gizlice girecegiz degil mi?”

Biiyiikbaba Smedry bagiyla onaylad.

“Yalniz, orasi sadece kiitiiphane degil, cok daha tehlikeli bir
yer.”

“Ah, orasi gercekten de sadece bir kiitiiphane,” dedi Biiyiikba-
ba Smedry. “Simdiye dek farkina varmadigin sey, biitiin kiitiipha-
nelerin sandigindan ¢ok daha tehlikeli oldugu.”

“Ve biz de oraya sizacagiz,” diye tekrarladim. “Beni 6ldiirmek
isteyen insanlarla dolu bir yere.”

“Kuvvetle muhtemel,” dedi Biiyitkbaba Smedry. “Ama zaten
bagka ne yapabiliriz ki? Ya iceri girecegiz ya da kumlan Mercek
héline getirmelerine izin verecegiz.”

Bu saka degildi, anlamaya baglamigtim. Bu adam aslinda deli
degildi. Ya da iginde bulundugu delilik kendisinden fazlasim da
kapstyordu. Bir an icin orada durdum. Bunalmistim ve gordiikle-
rimi diigliniiyordum.

“Tamam o zaman,” dedim sonunda.

Simdi, siz Suskun Diyarlar ahalisi, yagadigim tiim bu garip tec-
riibelerle oldukga iyi baga ¢iktigimi diigiinebilirsiniz. Nihayetinde
her giin silahli bir tehdide maruz kalmiyor ya da alelade bir ben-
zin istasyonunun marketinde yer alan siradan bir icecek dolabinin
icinde Orta Cag'dan kalma bir odayla karsilagmiyorsunuz. Buna
kargin eger dokundugunuz hemen her seyi kirma ya da bozma gibi
biiyiilii bir giigle birlikte biiyimiis olsaydimiz iginde bulundugu-
nuz benzer aligilmadik durumlan ivedilikle benimserdiniz.

“Iste delikanl,” dedi Biiyiikbaba Smedry, ayakta duruyordu
ve tepsideki son gozliik elindeydi. Tipki Biiyiikbaba Smedry’nin
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simdi goziinde olan gibi kirmizi gergeveliydi. “Bu gézliik senin,
senin igin sakliyordum.”

Durdum. “Gézliige ihtiyacim yok.”

“Sen bir Optikgisin delikanli,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Géz-
liiklere her zaman ihtiyacin olacak.”

“Sarki gibi giineg gozligi takamaz miyim?”

Biiyiikbaba Smedry kikirdadi. “Savag Merceklerine ihtiyacin
yok delikanli. Cok daha kuvvetli becerilere erigebilirsin. Al bunu.
Bunlar Optik¢i Mercekleri.”

“Optikgi nedir?” diye sordum.

“Biziz evlat. Tak sunu.”

Somurttum ama gozligi taktim. Taktim ve etrafa bakindim.
“Higbir gey farkli gériinmiiyor,” dedim, hayal kirikligina ugramig-
tim. “Oda daha... kirmiz: bile gériinmiiyor.”

“Elbette goriinmez,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Cergeve, mer-
ceklerin yapildigi kumdan gelir ve mercekleri sabit tutmamiza ya-
rar. Gortintileri farklilagtirmak gibi bir meziyetleri yok.”

“Ben sadece... gozliklerin bir geyler yapabilecegini sanmig-
tim.”

“Yapiyorlar zaten,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Sana gérmen
gereken seyleri gosteriyorlar. Etkisi aslinda belli belirsizdir de-
likanl. Bir siire géziinde dursun... gézlerinin aligmasina izin ver.”

“Tamam...” Biyiikbaba Smedry, tepsiyi kirllmig sandigin icine
geri yerlegtirirken etrafa bakindim. “O kitap ne?”

Biiyiikbaba Smedry bagimi kaldirdi. “Hmm? Bu mu?” Kigiik
kitabi ald1 ve bana uzatti. Ik sayfasini agtim. Karalamalarla doluy-
du ve sanki kiigiik bir cocugun elinden ¢tkmug gibiydi.

“Unutulmug Dil,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Yiizyillardir ¢6z-
meye galigiyoruz —sen dogmadan &nce baban da bu kitap iizerinde
cahgmugti. Kitabin sakladig: sirlarin onu Rashid Kumlarina ulagti-
rabilecegini diiginiiyordu.”

“Bu bir dil degil,” dedim. “Sadece bir tomar karalamaca.”
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“Anlamadigin her dil sana karalamaca gibi gelecektir delikanh!”

Kitabin sayfalarim gevirdim. Tepeden tirnaga rastlantisal daire-
ler, zikzaklar, i¢ ice gegmig yuvarlaklar ve benzerleriyle doluydu.
Herhangi bir model ya da siralama dizisi yoktu. Baz: sayfalarda
sadece bir iki igaret vards; digerleri ise sanki bir cocugun bir firti-
nay1 kendi gapinda yorumlamasi gibi miirekkep lekeleri ile dolu
ve kapkarayd..

“Hayir,” dedim. “Hayir, sanmiyorum. Bir dilin bir gekilde sira-
lanan dizileri olmali! Burada éyle bir gey yok!”

Biiyiikbaba Smedry, kitab: geri alirken, “iste biiyiik gizem bu
delikanh,” dedi. “Yiizyillar gegmesine ragmen sence neden bir kigi
bile bu gizli mesaji ¢6zemedi? Incarna halki -bu dilin yaraticilari-
biyiik miktarda sirra sahipti. Maalesef kimse onlann kayitlarimi
okuyamiyor ve Incarna’lar yiizyillar 6nce ortadan kayboldu.”

Bu garip yorum karsisinda yiiziimii burugturdum. Biiyiikbaba
Smedry ayaga kalkti ve cam sandiktan uzaklagti. Hemen ardin-
dan, sandigin kirilmig olan 6n yiizeyi eriyerek tekrar piiriizsiiz bir
cam hiline geldi.

Soke olmug hilde birka¢ adim geriledim. Sonra siiphe icinde
gozliklerimi ¢ikarttim. Sandik yine de sapasaglam gériiniiyordu.
Sanki hi¢ kinlmamisti.

“Yenilenen Cam,” dedi Biiyiikbaba Smedry, sandiga bakiyor-
du. “Onu sadece bir Optikgi kirabilir. Kirdiktan sonra ondan ye-
terli miktarda uzaklagtiginda ise kendini yenileyerek eski sekline
kavugur. Harika bir kasa gorevi gériir. Dogru kullamldiginda Ku-
rucu Camdan bile daha saglamdir.”

Gézligimii yeniden taktim.

“Séyle bana delikanh,” dedi Biiyiikbaba Smedry, elini omzuma
att1, “koruyucu ailenin mutfagini neden yaktin?”

Soke oldum. Bekledigim soru bu degildi. “Bunu nereden bili-
yorsun?”

“Bir Optikgiyim de ondan.”
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Somurttum.

“Peki, neden?” diye sordu. “Neden yakmak?”

“Kazayd,” diye yanitladim.

“Oyle miydi?”

Bakiglarimi kagirdim. Elbette bir kazaydh, diye diigiindiim. Bi-
raz utanmigtim. Béyle bir seyi nasil kasith yapabilirdim ki?

Biiyiikbaba Smedry beni inceliyordu. “Bir seyleri bozma konu-
sunda Yetenek sahibisin. “Ya da bana éyle séyledin. Buna kargin,
perdeleri tutugturarak bir mutfagi dumanl bir harabeye ¢evirmek
sanki bu Yetenekle yapilacak ig degil. Eger atege miidahale etme-
den énce bir siire biiylimesine izin verilmezse tabii. Bu bozmak
degil, daha ¢ok yok etmek oluyor.”

“Ben yok etmem,” dedim sessizce.

“Oyleyse neden?” diye sordu Biiyiikbaba Smedry.

Titredim. Neyi ima ediyordu? Her zaman ortaligs kangtirma-
mun bir gekilde hoguma mu gittigini diigtiniiyordu? Her birkag
ayda bir taginmak zorunda kalmaktan hoglandigimi mu diigiini-
yordu? Sanki ne zaman birilerini sevebilecegimi diigiinsem Yete-
negim bir anda onlara taginmasi ¢ok zor bir yiike déniigiiyordu.

Sirtima bigak gibi saplanan bir yalmzlik hissine kapildim ama
bunu bastirdim.

“Ah,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Cevap vermeyeceksin, anl-
yorum. Ama bu merak etmeme engel olamaz degil mi? Bir oglan,
boylesi nazik insanlarin evlerine neden béylesi zararlar versin? Bu,
Yetenegin yoldan ¢ikmasina benziyor. Evet, gercekten de dyle..."

Higbir sey séylemedim. Biiyiikbaba Smedry sadece giiliimse-
di, bagin1 kaldirdi ve kol saatini kontrol etti. “Carpik Yesillikler!
Geg kaldik! Sarki! Quentin!”

“Biz hazirniz Amca!” ses koridorun derinliklerinden gelmisti.

“Ah, giizel,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Gel evlat. Seni kuzen-
lerinle tanigtirayim!”
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S uskun Diyarlar ahalisi, bu noktada size bu kitabi okumamz
siddetle éneriyorum. Kitab: elde ederken kargi kargiya kal-
diginiz zorluklann farkindayim; nihayetinde iginde barindirdig
sirlar diigiiniildiigiinde higbir Kiitiiphaneci size bu kitabi énerme-
yecektir.

Ashinda tecriibelerime dayanarak sdyleyebilirim ki, hi¢bir insan
size bu tipteki bir kitabi dnermeyecektir. Cok ama gok fazla ilgi
gekici bir eser. Belki size simdiye dek bagka kitaplar énerilmistir.
Hatta belki de arkadaglariniz, akrabalanniz ya da 6gretmenleriniz
size kitaplar vermigtir ve “Bunu kesinlikle okumalisin,” demistir.
Bu kitaplarin hepsi kaginilmaz gekilde “énemli” sifatiyla tanim-
lanmugtur; ki, tecriibelerime gére bu ifade sikicilikla esdegerdir.
(Anlamh ve disiindiiricii gibi sifatlar da bu yéndeki diger 6nemli
ipuglandir.)

Bu tip kitaplarda, bir gocuktan bahsediliyorsa, o gocuk Kiitiip-
hanecilere, kigit canavarlara ya da tek gozlii Karanlik Optikgilere
kars: savaga girmeyecektir. Aslinda, bahsi gegen delikanh hicbir
maceraya atilmayacak ve higbir kavgaya karigmayacaktir. Sadece
ve sadece kopegi olecektir. Ya da bazi durumlarda annesi. Eger
kitap gercekten anlaml bir eserse hem képegi hem de annesi é6le-
cektir. (Yazarlarin gogunun annelere ve képeklere karsi garezi ol-
dugu apagik ortada.)
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Bu kitapta ne annem &liiyor ne de képegim. Bu tip hikdyelerden
stkildim. Bence béylesi fantastik ve gerceklikten uzak kitaplar
—cocuklarin daglarda yasadigy, ailelerin giftliklerde caligtigi ya da
Biiyiik Buhran'da herkesi her seyi yaptig1 kitaplar— beyni korelti-
yor.

Béylesi bir ahmaklikla savagmak igin elinizde tuttugunuz cildi
kaleme aldim; somut, gercek bir hikiye. Umarim, bu gergeklere
baglanmaniza yardim eder. '

Kisacasi, birileri kapaginda siislii bir 6diil nigani olan bir kitap
vermeye kalktiginda onlara nezaketinizi kaybetmeden “fantezi”
okumadigimzi, onun yerine gergek hikéyeleri tercih ettiginizi soy-
leyin. Sonra buraya geri gelin ve diinyay: gizlice yéneten kéti Kii-
tiiphaneciler tarikati {izerindeki aragtirmaniza devam edin.

“Bu,” dedi Biiyiikbaba Smedry Sarki'y1 igaret ederek, “bu senin
kuzenin Sarki. Sarki Smedry. Antik silahlar konusunda uzmandir.”

Sarki, miitevazi bir sekilde bagiyla selam verdi. Ceketini resmi
téren kimonosu gibi goriinen bir geyle degigtirmigti ve koyu giinesg
gozlikleri hilad géziindeydi. Kimono, oldukga kaliteli koyu mavi
ipektendi ve tizerine ¢ok iyi oturuyordu, ama yine de genel olarak
goriiniiminde... yanhg bir sey vardi. Amerika'da insanlarin giin-
liik kiyafet olarak kimono giymemesi gergegi disinda bir gariplik.
Sarki’'nin gégsi ipekten ceketin 6n tarafindan gériiniiyordu, gev-
sek bir kumag ise koca bir yigin hilinde koskocaman gébeginin
gevresini sartyordu.

“Hm, tanigtifimiza memnun oldum Sarki...” dedim.

“Bana sadece Sarki demen yeterli," dedi koca adam.

Biiyiikbaba, “ona Yeteneginin ne oldugunu sor,” diye fisildadh.

“Ah,” dedim, “hm, senin Yetenegin ne Sark:1?”

“Takihp yere diigebiliyorum,” dedi.

Gézlerimi kirpistirdim. “Bu, bir Yetenek mi?”

“Cok giicli olmadigini biliyorum,” dedi Sarki, “ama isimi ol-

36 dukga iyi gériiyor.”
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“Peki ya kimono?” diye sordum.

“Biiyiikbabandan farkh bir kralliktan geliyorum,” dedi. “Ben
Mokiahyim ama biiyiikbaban ve Quentin Nalhallah.”

“Tamam,” dedim. “Peki, bu ne gibi bir fark doguruyor?*

“Bu, kilik degistirirken sizden daha farkh kiyafetler giymek zo-
runda oldugum anlamina geliyor,” diye agiklad: Sarki. “Béylelikle
fazla dikkat cekmem. Eger Amerika'ya yabana biri gibi gériiniir-
sem insanlar beni gérmezden gelecektir.”

Durdum. En sonunda “Neyse,” dedim.

“Son derece mantikli,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Giiven bana.
Bu konuyu aragtirdik.” Déndii ve diger adamu igaret etti. “Bu da
diger kuzenin Quentin Smedry.” Kisa ve inceydi. Biiyiikbaba
Smedry’ninkine benzer bir smokin giymigti. Kiyafeti, yakasindaki
kirmizi karanfille tamamlamyordu. Koyu kahverengi saglan, soluk
bir teni ve gilleri vardi. O da Sarki gibi otuz yaslannda goriniiyordu.

Quentin, koyu renk giineg gozliiklerinin arkasindan, “Memnun
oldum gen¢ Optikgi,” dedi.

Gérev duygusu iginde, “Peki senin Yetenegin ne?” diye sor-
dum.

“Kesinlikle hicbir anlam ifade etmeyen seyler séyleyebiliyo-
rum.”

“Bu Yetenegin hemen herkeste oldugunu samyordum,” dedim.

Kimse giilmedi. Ozgiir Kralliklar’da yasayanlar esprilerimi hig
anlamiyor.

“Aynca oldukga sinsidir,” diye ekledi Biiyiikkbaba Smedry.

Quentin bagini salladh.

“Harika,” dedim. “Yani, ikiniz de... Optikgisiniz degil mi?”

“Ah, tanrim hayir,” dedi Sarki. “Biz, Smedry ailesinin kuzenle-
riyiz, ana aile soyuna tye degiliz."

Biiyiikbaba Smedry, “Gézliikleri fark etmedin mi?” diye sor-
du. “Onlar Savas Mercekleri takiyorlar, Optikgi olmayanlarin

kullanabilecekleri tek mercekleri yani.”
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“Hmm, evet,” dedim. “Ashnda goézliikleri fark ettim. Ayrica...
smokinleri de fark ettim. Béyle giyinmenizin belirli bir sebebi var
mu acaba? Boyle giyinerek bir sekilde gozlerden uzak kalacaksiniz
sanirim?”

Sarky, genesini kagtyarak, “Geng lordun hakki var,” dedi.

Aklimdan lord mu? diye gegirdim. Bundan ne anlamam gerek-
tiginden emin degildim. )

Quentin, biiyiikbabama dénerek, “Alcatraz da kihk degistir-
meli mi acaba Lord Smedry?” diye sordu.

Biiyiikbaba Smedry, “Hayir, hayir,” diye cevapladi. “Bu yasta
béyle bir kostiim giymesine gerek yok. En azindan yoktur diye
diistinliyorum.”

Cabucak, “Ben boyle iyiyim,” dedim.

Smedry’ler grubu topluca baglarini sallad.

Su anda siz Suskun Diyarlilar Smedry grubunun kilik degistir-
me esnasinda kullandiklan kiyafetlere burun biikiiyorsunuzdur.
Onlan yargilamadan énce, kendi yasam alanlari diginda hareket
ettiklerini hatirlayin. Gelenek ve goreneklerine tamamen yaban-
c1 oldugunuz bir toplumun igine bir anda atildiginiz1 diigiiniin.
Rounsfield ve Larika pantolonlan arasindaki fark: bilir miydiniz?
Bir batol ile karfuyu ne zamanlarda giyeceginizi ayirt edebilir miy-
diniz? Hatta bir Carlflog kayigin1 nerenize baglayacaginiz1 bilebilir
miydiniz? Hayir m1? Giizel, giinkii az 6nce saydigim seylerin hep-
sini ben uydurdum. Ama bunun farkinda degildiniz degil mi?

Béylece, hakli oldugum kanitlanmig oluyor. Tiim bunlar dii-
sinildiginde Smedry’lerin oldukga iyi bir ig ¢ikardiklarim di-
stintiyorum. Baska gizli sizma takimlan gérdiim; iglerinde Ozgiir
Kralhklar'in Amerika konusunda uzak ara en biiyiik uzmam kabul
edilen Biiyiikkbaba Smedry’nin olmadig: takimlardi. Biiyiikbaba
Smedry'nin iginde olmadigi son takim Merkez Bankasi'na saks:
bitkileri kiiginda sizmaya ¢aligmigti.

Ve onlan suladilar.
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“Oyleyse hazir miy1z?” diye sordu Biiyiikbaba Smedry. “Bu
operasyonu torunum ydnetecek. Hedefimiz merkez kiitiiphane.”

Sarki ve Quentin birbirlerine baktilar, sagirmig gériiniiyorlar-
di. Biiyiikbaba, Sarki'ya bir kiitiiphane operasyonundan bahset-
misti ama merkez kiitiiphanenin, Sarki'min bekledigi kiitiiphane
olmadig agikt1. Bu tepki, kendimi nasil bir olayin igine soktugum
konusunda merakimi kabartt:.

“Bunun biiyiik fedakarhk gerektiren bir gérev oldugunun far-
kindayim,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Ama bagka secenegimiz
yok. Amacimiz, Kiitiiphanecilerin ¢ok zekice tasarladig sinsi bir
planla ele gecirdigi efsanevi Rashid kumlarim geri almak.”

Biiyitkbaba Smedry déndii, bana bagiyla hafif bir selam verdi.
“Kumlar torunuma ait ve bu gorevdeki lider Optik¢i o olacak.
Ana esikten sizdiktan sonra ikiye aynlacak ve kumlan arayacagz.
Toplayabildiginiz kadar bilgi toplayin ve ne pahasina olursa olsun
kumlari alin. Sorusu olan?”

Quentin elini kaldirdi. “Bu bahsedilen bir kese kum tam olarak
ne ige yaniyor?”

Biiyiikbaba Smedry gegistirdi. “Ashinda tam olarak bilmiyo-
ruz,” diye itiraf etti. "Bugiine kadar hig kimse bu kumlardan bir
Mercek yaratacak kadar toplayamadi. En azindan modern tarihi-
mizde béyle biri yer almiyor. Yine de bazi1 efsaneler var. Rashid
Mercekleri ¢ok giiclii olmali. Béyle bir giiciin Kiitiiphanecilerin
eline gegmesi Ozgiir Kralliklar halkinin biiyiik bir tehdit altina
girmesi demek.”

Oda sessizlige gémiildi. Sonrasinda Sarki tombul elini kaldir-
di. “Bu, yanima silah alabilecegim anlamina m geliyor?”

“Elbette,” dedi Biiyiikbaba Smedry.

Sarki, dikkatli bir ifadeyle, “yanima ¢ok silah alabilir miyim
peki?” diye sordu.

“Nasil uygun goriiyorsan,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Uzman

olan sensin ama gabuk ol! Geg kalacagiz.”
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Sarki bagiyla onayladi ve koridor boyunca kogmaya bagladh.

Biiyitkbaba Smedry, Quentin’e “Peki ya sen?” diye sordu.

Kisa adam, “Ben boyle iyiyim,” dedi. “Ama... lordum, Bastille’e
ne yaptigimizi séylememiz gerekmiyor mu?”

“Gevelenen Sekerler adina hayir!” dedi Biiyiikbaba Smedry.
“Kesinlikle hayir. Bunu yasakliyorum.”

“Pek hoguna gitmeyecek...” dedi Quentin.

“Sagmalik,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Kimsenin onu takma-
mast hoguna gidiyor —ona huysuz olmak igin sebep veriyor. §imdi,
Sarki'nin silahlarini toplamasim beklerken kendime yiyecek bir
seyler alacagim. Neyse ki kendim ve delikanl igin yiyecek bir sey-
ler alacak kadar akilli davrandim. Geliyor musun Alcatraz?”

Omuz silktim ve digan ¢ikmak icin dolaba dogru yéneldik,
zirhli gévalyelerin arasindan gectik ve tekrar markete ayak bastik.
Biiyiikbaba Smedry giftgi gériintimlii iki gérevliyi bagiyla selamla-
d1, ardindan arabaya yéneldi. Belli ki tika basa yemekle dolu olan
iki evrak ¢antasini alacakt:.

Peginden gitmedim. O anda bagima gelmekte olan seyin bas-
kis1 altinda ezildigimi hissediyordum. Bir pargam gérdiiklerime
inanamiyordu, ben de iceriye o koskocaman oday: nasil sigdirdik-
larin1 ¢6zmeye karar verdim. Arkami déndiim, kiigiik benzin is-
tasyonunun arka kismina gegtim ve dikkatle duvarlar adimladim.

Bina dikdortgen seklindeydi. Iki duvari on, diger ikisi ise on
sekiz adim uzunlugundaydi. icerideki oda ise cok daha genisti.
Bodrum kati olabilir mi? diye diigiindiim. (Evet, oranin biiyiili
bir yer oldugunu kabullenmem biraz zaman almigts. Siz Ozgiir
Kralliklar ahalisi Kiitiiphanecilerin kontrolii altindaki bolgelerde
yasamanin ne demek oldugunu hayal dahi edemezsiniz. Beni yar-
gilamayi birakin ve okumaya devam edin.)

Israrciydim, mantikli bir agiklama ariyordum. Sicak, zift leke-
leri ile bezenmis asfalta ¢émeldim, zeminde bir egim ariyordum.
Kalktim, binanin arka tarafina géz attim. Kiigiik bir pencere vardi,
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hemen yakindaki ¢épten kirik bir sandalye aldim ve tizerine ¢ika-
rak kiigiik pencerenin iginden odaya géz attim.

Koyu renk camin ardim1 géremedim. Yiiziimii cama yapigtir-
dim, gézliiklerimi de, elimi giinege kars: siperlik yaptim ama yine
de igeriyi géremiyordum.

I¢ cekerek vazgectim. Ama... tam o anda bana sanki bir sey-
ler gorebilecekmisim gibi geldi. Pencereden degil ama yanindan.
Pencerenin kenarlan biraz titregiyor gibiydi ve o anda sanki duvar
kaplamasinin ardim gérebilecekmisgim gibi garip bir hisse kapil-
dim.

Gozligimi ¢ikarttim. Yamlsama ortadan kayboldu ve duvar
eskisi gibi sapasaglam bir hile biiriindii. Tekrar taktim ama higbir
degisiklik olmad.. Bir siire sonra, duvara bakarken ayn garip hisse
yeniden kapildim. Sanki daracik bir goriis alanim varmg gibi, ki-
nk sandalyenin iizerinde sendeleyerek kafami uzattim. En sonun-
da elimi uzatim ve binanin beyaz dig kaplamasina dokundum.

Ve elbette onu bozdum.

Ashinda fazla bir sey yapmadim. Sallamam, asilmam ya da ¢ek-
meme gerek yoktu. Sadece elimi bir siireligine duvara dayadim ve
kaplama plakalarindan biri yerinden kurtularak yere diistii. Kin-
lan bolgeden binanin gergek duvarlanni gérebiliyordum.

Cam. Koskoca duvar koyu eflatun bir camdan yapilmsti.

Kaplamanin ardim gordiim, diye diigiindiim. Bunu yapabilme-
mi saglayan gozliikler miydi?

Arkamdaki gakill alandan bir ayak sesi geldi.

Sigradim. Neredeyse sandalyeden diisiiyordum. iste oradayd:
evimdeki adam, sosyal giivenlik gérevlisi... Uzerinde takim elbi-
sesi ve elinde silahiyla.

Donakaldim. icimdeki dehset hissi yiikseliyordu. Elbette bizi
takip edecekti. Elbette bizi bulacakti. Ne diigiiniiyordum ki? Ne-
den polisi aramadim ki?

“Delikanh?” dedi Biiyiikbaba Smedry. Elinde ketcaph ve agik
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bir evrak ¢antasiyla késeyi déndii. “Kumburgerin hazir. Ag degil
misin?”

Silahli adam do6ndii. Silahi hila havadaydi. “Kimildama!” diye
bagird: gergin bir edayla. “Oldugun yerde kal!”

Yiiriimeye devam eden Biiyiikbaba Smedry, “Efendim?” diye
sordu.

Sosyal hizmetler gorevlisi tetige basarken “Biiyiikbaba!” diye
haykirdim.

Silah ateglendi.

Biiyiik bir ¢atirt: geldi ve duvar kaplamasindan bir parga, duvar-
dan aynlarak Biiyiikbaba Smedry'nin hemen 6niine gegti. Ihtiyar,
son derece rahat bir gekilde giiliimseyerek yiiriimeye devam etti.

Sosyal hizmetler gorevlisi yeniden ateg etti. Sonra bir daha.
ikisinde de kursunlar Biiyiikbaba Smedry’nin 6niindeki kaplama
pargasina isabet etti.

Bu noktada, bir kahramanin biiyiikbabasina ateg eden bir adarm
alagag) etmesi ya da buna yakin seviyede bir kahramanlk gésteri-
si yapmasi beklenir. Ben gercek bir kahraman degilim. Oracikta,
soke olmug vaziyette kalakaldim.

“Simdi,” dedi Biiyitkkbaba Smedry... “Neler oluyor?”

Caresiz goriinen sosyal hizmetler gorevlisi silahi bana dogrulttu
ve tetigi cekti. Sonug ise elbette ki kaginilmazdi.

Silahin garjorii digti.

Ust kismindaki hareketli mekanizma dagilds.

Tetik, kopan bir yayin da etkisiyle yerinden hizla firladi.

Silahin yanindaki vidalar dokildi.

Sosyal hizmetler gérevlisi, silahin elinde kalan son pargasinin,
kabzasinin da elinde pargalara ayilmasini izlerken gézlerine inana-
muyordu. Bu onur kinci sahnenin finalinde ise, son nefesini ver-
mek iizere olan silah, can havliyle bir parga metali —ateglenmemis
bir kurgunu- firlatmay1 bagard,, ki o da havada kendi ekseni etra-
finda birkag tur attiktan sonra yere diistii.
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Adam, silahinin pargalarina bakiyordu.

Biiyiikbaba Smedry yamimda durdu. “Saninm silah1 bozdun,”
diye fisildad.

Sosyal hizmetler gorevlisi dondii ve alelacele kagti. Biiyiikbaba
Smedry, yiiziinde sinsi bir giillimsemeyle adamin uzaklagmasim
izledi.

“Ne yaptin,” diye sordum.

“Ben mi?" dedi Biiyiikbaba Smedry. “Hayir, bunu yapan sen-
din! Hem de silaha temas bile etmeden! Béylesi bir Yetenegin
béylesi bir giigle kullanildigin1 ¢ok az kereler gérdiim. Gergi boy-
lesine giizel antika bir silahin pargalanmasi yazik oldu.”

“Ben..." silahin pargalarina baktim. Kalbim hizla garpiyordu.
Bunu ben yapmig olamazdim. Daha énce hig boyle bir sey yap-
mamigtim.

“Daha 6nce hig silahla direkt olarak tehdit edildin mi?” diye
sordu Biiyiikkbaba Smedry.

“Aslinda hayir.”

Biiyiikbaba Smedry bagini salladi. “Panik iggiidiisii. Yetenegin
seni koruyor... seni tehdit eden geyle aranda mesafe olsa bile.
Boylesine ilkel bir silahla saldirmas giizel oldu. Yetenekler bu ve
benzeri geylere karsi cok daha kuvvetlidir. Aslinda Kiitiiphaneci-
lerin ger¢cek Smedry soyundan gelen birine kars1 elinde silah olan
bir arkadaglarin1 gindermemeleri gerektigini bileceklerini diigii-
nebilirsin. Seni kesinlikle hafife aliyorlar.”

“Ne yapiyorum ben burada?” diye fisildadim. “Beni 6ldiirecek-
ler.”

“Sagmalama delikanl,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Sen bir
Smedry'sin. Malzemen Kiitiiphanecilerin diigiindiigiinden ok daha
saglam. Suskun Diyarlar’t bunca sene yénetmek onlan kéreltmis.”

Sessizce durdum. Sonra bagimi kaldirdim. “Gergekten bir kii-
tiiphaneye girmeye gidiyoruz degil mi? Bu adamlarin geldigi yere.
Bu biraz... aptalca degil mi?”
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“Evet,” dedi Biiyiikbaba Smedry, sesi ~ilk kez- biiyiik bir cid-
diyet iginde ¢ikmgti. “Eger istiyorsan geride kalabilirsin. Tiim
bunlarin sana nasil génindiigiiniin farkindayim. Bunaltici. Kor-
kutucu. Garip. Ama gérevimizin hayati oldugu konusunda beni
dinlemelisin. O kumlarin yanhg ellere gegmesine izin vererek kor-
kung bir hata yaptik; ben yaptim. Binlerce insan bu yiizden ac
cekmeden énce bu durumu diizeltecegim.”

“Ama... bunu yapabilecek bagka kimse yok mu?”

Biiyiikbaba Smedry bagini salladi. “Kumlar, bu giin bitmeden
eritilerek Mercek haline getirilecek. Tek sansimiz ~diinyanin tek
sansi— bu olay olmadan énce kumlan geri almak”

Yavasca bagimi salladim. “Oyleyse vanm,” dedim. “Beni geride
birakamazsin.”

“Aksini hayal dahi etmemistim,” dedi Biiyiikbaba Smedry.
Sonra duvarin kirdigim bélgesine bakti. “Bunu sen mi yaptin?”

Yine bagimu salladim.

“Vizildayan Periler! Bir seyleri bozma konusunda gergekten
mabharetlisin,” dedi. “Daha erken yaslarinda bununla bag etmek
oldukga zor olmal..”

Omuz silktim.

“Ne tip geyleri bozabiliyorsun?” diye sordu.

“Her seyi,” dedim. “Kapular, elektronik egyalar, masalar. Bir
keresinde bir tavugu bozmugtum.”

“Bir tavugu mu?”

Bagimi salladim. “Piknige gitmistik. Biraz... canim sikilmigts
ve bir tavuk yakalamigtim. Tavugu yere biraktigim anda tiiyleri
dékiildii ve kedi mamasi diginda higbir sey yememeye bagladi.”

Biiyiikbaba Smedry kendi kendine, “Canlilari bozmak...” diye
mirildandi. “Sira digi. Yabani, evet ama kesinlikle sira digi...”

Konuyu degistirme umuduyla binay1 gésterdim. “Bu camdan
bir kutu.”



“Evet,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Genigletici Cam; eger igin-
de bir alan yaratirsan, kenar duvarlarim iceriden disanya dogru
istedigin kadar genigletebilirsin, hem de duvarlan digaridan hare-
ket ettirmeden.”

“Bu miimkiin degil. Fizik kurallarina aykin.” (Biz Suskun Di-
yarlar ahalisi fizik kurallarina epey 6nem veriyoruz.)

“Bu sadece Kiitiiphaneci séylemi,” dedi Biiyiikbaba Smedry.
“Ogrenecegin cok sey var delikanh. Haydi, harekete gecmemiz
gerekiyor. Geg kaldik!”

Duvar kaplamasindaki ii¢ kurgun deliginin yanindan gegerken
Biiyiikbaba’'nin 6nden gitmesine izin verdim. Kendi kendime, “Is-
kaladilar,” dedim. “Bu adamin bu kadar kétii bir niganc1 olmas
biiyiik sans.”

Biiyiikbaba Smedry giildii. “Kéti nigancilik! Beni vurma gansi
yoktu. Bana nigan alip her ateg ettiginde hedefledigi noktaya geg
kaldim. Yetenegin bazi harika seyler yapmana olanak taniyabilir
evlat ama seninki diinyadaki tek biiyiik Yetenek degil' Dogdu-
gun giinden beri 6lim anima ge¢ kaliyorum. Hatta bir keresinde
olimle randevuma daha yerimden hareket etmeden ge¢ kalmig-
tim!”

Durdum. Son ciimlesini anlamaya ¢alhigiyordum ama Biiytikba-
ba Smedry eliyle igaret ederek hareket etmemi soyledi. Binanin
etrafindan dolagtik. Quentin ve Sarki istasyon gérevlilerinden bi-
rinin yaninda duruyor, sessizce bir seyler konusuyorlardi. Sarki,
tistiine bir diizine degisik silah almigti. Her bacaginda ikiger tane,
kollarinda ise birer tane tabanca kihifi vardi. Bu stil, kusagina yer-
lestirdigi bir gift Uzi ve sirtinda asih duran, uzaktan bir kilica ben-
zeyen bir pompal tiifekle tamamlamyordu.

“Aman tanrim,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Silahlan bu gekilde
ortalikta sergilememesi gerekiyor degil mi?”

“Hmm, saninm,” dedim.
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“Bunlara siikdinet bagi yapmal miyiz sence?”

“Onun ne oldugunu bilmiyorum,” dedim, “ama ige yarayaca-
gim sanmam.” Yine de, ne denerlerse denesinler, Sarki'nin tiim
bu silahlarla kuganmig héli bana kendimi biraz daha rahat hisset-
tirmigti. Ta ki kiitiiphaneye bdylesi bir cephanelikle girmemize
gerek varsa diismanlarimizin elinde neler olabilecegini diigiinene
kadar. )

“Ah, tamam,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Ona istedigi kadar
silah alabilecegini sdylemigtim. Bunlan bir ¢antaya ya da bagka bir
seye koyabiliriz. O kadar da tehlikeli silahlar degiller; eline kilig
ya da benzeri bir sey gegirdigi zamanlara kiyasla. Neyse, hareket-
lenmemiz gerekiyor, gegc—"

“—kaldik,” dedim. “Evet, biliyorum.”

“Giizel, 6yleyse haydi—"

Bu noktada ciimlenizi yanda kesen insanlardan ciddi rahatsiz-
ik duymaniz gerekiyor. Sizi temin ederim ki ben de sizinle aym
hisleri paylagiyorum. Ashinda sanirim...

Giimiig renkli bir spor araba otoparka girdi. Camlar1 -6n cam
bile- kapkara bir gekilde kaplanmigt: ve g1k ama huzursuzluk ve-
ren bir tasarimi vardi. Sanki simdiye dek gérdiigiim tiim casus
arabalaninin birlegtirilmig hali gibiydi.

Kap1 agild1 ve iginden bir kiz ~benim yaglarimdaydi- indi. Sag-
lar, arabanin rengiyle uyumlu sekilde giimiig rengiydi. Haval si-
yah spor ayakkabilar ile giimiig rengi bir ceket giymisti. Elinde ise
siyah bir el ¢antasi vardi.

Cok ama ¢ok éfkeli goriiniiyordu.

Cantasini, yolundan ¢ekilmeye ¢aligan Sarki'ya atarken
“Smedry!” diye bagird:.

Geriye dogru sigrayarak “Ne?” diye sordum.

“Sen degil delikanh,” dedi Biiyiikbaba Smedry i¢ cekerek.
“Beni kast ediyor.”

“Ne?” diye sordum. “Ne yaptin?”



“Pek bir gey degil,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Onu biraz ektim
gibi oldu. Delikanh bu Bastille. Takimimizin gévalyesi.”

Eger olacaklar hakkinda en ufak bir fikrim olsaydi oradan he-
men o anda kogarak uzaklagirdim.
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B u noktada, siz Suskun Diyarlilar bu anlatinin gergekliginden
siiphe etmeye baglamig olabilirsiniz. Birkag garip ve agikla-
mas: gii¢ olayla kargilastimiz. (Aslinda sizi hikiyenin simdiye dek
olan kisminin oldukga masum oldugu konusunda uyarmak iste-
rim. Dinozorlarla konugma béliimiine kadar sabredin.) Baz1 oku-
yucular bu hikdyeyi uydurdugumu diigiinebilir. Bu kitapta yazan
her satinn uguk bir aptalligin eseri oldugunu diigtinebilirsiniz.

Bunlar, gercekten daha uzak olamazd..

Bu kitap ciddi bir eser. Dehset verici seviyede ciddi. Iginde bu-
lundugunuz giiphecilik Kiitiiphanecilerin egitim sistemi ve okul-
lan iginde gegirdiginiz senelerden ve orada 6grendiginiz tiirli tiir-
li yalanlardan kaynaklaniyor. Ashnda muhtemelen Smedry'leri
hi¢ duymadiniz ama onlar tiim diinyadaki en tinlii Optikgi ailesi.
Ozgiir Kralliklar'in pek ¢ok yerinde Smedry olmak, soylulukla es-
degerdir.

(Eger eglenceli bir deneme yapmak isterseniz, bir sonraki tarih
dersinde tarih 6gretmeninize Smedry’leri sorun. Eger 6gretmeni-
niz bir Kiitiiphaneci casusu ise yiizii kipkirmizi kesilecek ve sizi
dersten atacaktir. Eger 6gretmeniniz masumsa kafasi karigacaktir
ve muhtemelen sizi yine dersten atacaktir.)

Bu kitap, bir “fantastik edebiyat” eseri olarak satilsa da iginde
yazanlan ok énemli olduklan igin son derece ciddiye almaniz ge-



rektigini, hicbir sekilde aptalca olmadigin1 ve her zaman mantikh
oldugunu aklinizda tutun.

Hay bin kunduz.

“Bu, bir sovalye mi?” diye sordum giimiig sagh kiz1 gostererek.

“Maalesef,” dedi Biiyiikbaba Smedry.

“Ama o bir kiz!” dedim.

“Evet,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Ve belirtmem gerekir ki ol-
dukga tehlikeli bir kiz. Beni korumak igin gonderildi.”

“Génderildi mi?" diye sordum. “Kim génderdi peki?” Ayrica
seni Kiitiiphanecilerden mi yoksa kendinden mi korumas: gereki-
yor?

Bastille, Biiyiikbaba Smedry’nin yanina geldi, elleriyle kendi
dudaklarina dokundu ve ona dik dik bakmaya bagladi. “Eger ken-
dine zarar verecek bir olayla kargilagsmana ge¢ kalacagini bilme-
sem elime gececek ilk seyi sana saplardim.”

“Bastille, tathm,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Ne hos. Elbette
ki seni geride birakmak istememigtim. Goriiyorsun ya her yere
geg kaliyorum ve harekete gegmem ge—"

Bastille, Biiyiikbaba Smedry’yi susturmak igin elini kaldirds,
sonra gdzlerini bana dikti. “Bu kim?”

“Torunum,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Alcatraz.”

“Bir Smedry daha m1?” dedi. “Simdi dérdiiniizii birden mi ko-
rumak zorundayim?”

“Bastille tatlim,” dedi Biiyiikbaba Smedry, “Canini stkmana
gerek yok. Biyiik bir sorun yaratmayacaktir. Degil mi Alcatraz?”

“Ah... hayir,” dedim. Bu elbette ki tamamen yalandi. Ama siz
olsaniz bagka ne diyebilirdiniz ki?

Bastille gozlerini kisti. “Bir sekilde bu soylediginden siiphe du-
yuyorum. Neler planhyorsun ihtiyar?”

“Kafaya takacak bir gey degil,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Ki-
giik bir sizma operasyonu.”

“Nereye?” diye sordu Bastille.
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“Merkez kiitiiphane,” dedi Biiyiikbaba Smedry ve hemen ar-
dindan masum masum giiliimsedi.

Bastille, “Ne?” dedi. “Sizi yarim giin bile kendi baginiza biraka-
mazken mi? Kirllan camlar agkina! Oraya sizma sebebiniz nedir
acaba?”

Biiyiikbaba Smedry, “Rashid Kumlar ellerinde,” dedi.

“Yani? Yeterince kumumuz var.”

“Bu kumlar gok énemli,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Bu Optik-
gilerle alakal bir konu.”

Bu yorumun ardindan Bastille’in ifadesi biraz sertlegti. Ellerini
havaya kaldirdi. “Her neyse,” dedi. “Geg kaldigimiz1 varsayiyorum.”

“Cok,” dedi Biiyiikbaba Smedry.

“Giizel.” Parmagimi bana resmen saplamigti, sigramamak igin
kendimi zor tuttum. “Sen benimle geliyorsun. Gérev hakkinda
beni bilgilendirebilirsin. Seninle orada goriigiiriiz ihtiyar.”

Rahatlamig goriinen Biiyiikkbaba Smedry, “Ne hog,” dedi.

“Ben...” diye bagladim.

“Alcatraz,” dedi Biiyiikbaba Smedry, “Sana kiifretmemen ge-
rektigini hatirlatmama gerek yok degil mi? Simdi, ge¢ kaldik! Ha-
reketlenin!”

Durdum. “Kifir mi?“ dedim. Sagkinhgim Biyiikbaba
Smedry’ye ortadan kaybolmasi igin aradig firsati vermisti. Ihti-
yar arabasina atlarken gézlerindeki piriltiyr gérdiim. Quentin ve
Sarki da ona katild.

“Her seye ve her yere ge¢ kalan bir ihtiyara kiyasla,” dedim,
“oldukg¢a ¢evik.”

Tekinsiz arabasina binen Bastille, “Haydi Smedry!” diye kiik-
redi.

I¢ gektim, arabanin etrafindan dolandim ve yolcu koltugunun
kapisin1 aguim. Elimde kalan kapi kolunu kenara attiktan sonra
arabaya bindim. Bastille arabanin 6n paneline hafifce vurdu ve
araba galigti. Ardindan vitese uzandi ve geriye takt.



“Ah, bu araba kendi kendine gitmiyor mu?” diye sordum.

“Bazen,” dedi Bastille. “ikisini de yapabiliyor... hibrid model.
Gergek Suskun Diyarlar araglarina yakin seyler tiretmeye bash-
yoruz.”

Bunu séyledigi anda araba hareketlendi.

Hayatim boyunca gergekten korkuya kapildigim sadece birkag
olay olmustu. En kétiisiiniin bagrollerinde bir asansor ve bir pan-
domimci vardi. Ikinci sirada ise bir silah ve bir sosyal hizmetler
gorevlisi.

Bastille'in araba kullamigi i¢ numaral koltugu ele gegirmeye
cok yakind:.

Cilginlar gibi emniyet kemerine ulagmaya ¢aligirken, “Senin
bir gesit koruma eleman olman gerekmiyor mu?” dedim. Sanki
degildi.

“Eee,” dedi Bastille, “Yani?”

“Yani beni bir trafik kazasina dldiirmekten kaginman gerekmez
mi?”

Bastille, sagma bir hizla késeyi dénme gayretiyle direksiyonu
kirarken kaglarini catti. “Ne demek istedigini anlamadim,” dedi.

I¢ cektim ve bu gizemli aracin yolcularini bir sekilde koruyan
birtakim diizeneklere sahip oldugunu umarak koltuguma yerles-
tim. (Elbette yaniliyordum. Optikgi giicleri ve silimatik tekno-
loji camin iglenmesi araciligiyla galigiyordu ve bir hava yastiginin
camdan yapilabilecegi (ya da camla doldurulabilecegi) konusunda
derin giiphelerim var. Heyecan verici ama etkinligi tartigihr.)

“Hey," dedim. “Kag yasindasin sen?”

Bastille, “On ig,” diye yanitladi.

“Oyleyse sence araba kullanabilecek yasta misin?”

“Neden olmasin ki?”

“Cok kiigiiksiin,” dedim.

“Peki bunu séyleyen kim?”

“Kanun.”
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Bastille'in kisilan gézelerini ve direksiyonu daha siki kavrayan
ellerini gérebiliyordum. “Kiitiiphaneci kanunlan,” diye mirildan-
du.

Bu diye diisiindiim, belki de iizerine fazla gitmemem gereken
bir konu. “Ee,” dedim farkl bir yol izleme gayreti icinde. “Senin
Yetenegin ne?”

Bastille diglerini sikti, gdzlerini yola dikti.

“Eee?” dedim.

“Burayi daha fazla kagima Smedry,” dedi.

Harika. “Yani... bir Yetenegin yok sanirim?”

“Elbette yok,” dedi. “Ben bir Kristalyaliyim dedi.

“Bir ne?”

Bastille déndii —ki bu hareket rahatsizlik seviyemi artirmigti
zira bana degil yola bakmasi gerekiyordu- ve sanki ¢ok ama ¢ok
aptalca bir sey sdylemigim gibi bakti. (Aslinda gergekten de gok
aptalca bir gey séylemigtim. Neyse ki bu aptalliktan daha akillica
bir hamle yarattim, bunu birazdan okuyacaksiniz.)

Bastille, koskocaman bir pizza dilimi geklinde giyinen bir ada-
m1 ezmeden hemen énce gozlerini tekrar yola gevirdi. “Yani sen
gercekten o’sun. Yagh Smedry'nin bahsedip durdugu sensin?”

Bu ilgimi ¢ekmisti. “Sana benden mi bahsetti.”

Bastille bagimi salladi. “Yilda iki kez bu bolgeye senin nereye ta-
sindigina bakmaya gelirdik. Ihtiyar Smedry senin oturdugun eve
ulasmadan énce her defasinda beni ekmeyi bagarirdi. Soylesene,
gercekten bir koruyucu ailenin evini yitktin mi?”

Rahatsiz bir gekilde kipirdandim. “Bu abartili bir séylenti.” de-
dim. “Sadece deponun ¢atisiyd:.”

Bastille bagini salladi, gézlerini kisti. Kiitiiphanecilere kargi
apacik besledigi psikopatik nefrete ek olarak gatilara da garezi
vardi sanki.

“Eee..."” dedim yavagga. “On ti¢ yaginda bir kiz nasil oluyor da
bir govalye oluyor?”



Bastille, lastikleri gicirdatarak bir késeyi dénerken, “Ne demek
bu?” diye sordu.

Zekami ortaya koydugum an igte tam da o and1: Sessiz kaldim.

Bastille biraz rahatlamg gériintiyordu. “Bak,” dedi. “Oziir dile-
rim. Insanlarla aram pek iyi degildir. Beni rahatsiz ediyorlar. Sa-
nirim, onlan dévmemi saglayan bir igte calismamin sebebi de bu.”

Samirim bu soylediginden sonra rahatlamam gerekiyor, diye
diigiindiim.

“Ayrica,” dedi, “sen bir Smedry’sin... Smedry’ler bas belasidir.
Pervasiz tiplerdir, hareketlerinin sonuglarimi diigiinmezler. Bu da
benim igin dert demek. Gériiyorsun ya, gorevim seni hayatta tut-
mak. Sanki... Smedry’'ler sirf benim bagimi derde sokmak igin
kendilerini 6ldiirtmeye ¢ahgiyorlar.”

“Boyle bir sondan uzak durmak icin elimden geleni yapaca-
gim,” dedim diiristge. Gergi az 6nceki sdyledikleri kafamda bir
gtk yakmigti. Artk ¢cevremde dénen olaylan kabullenmeye ve
Biiyiikbaba Smedry'yi gercek dedem olarak degerlendirmeye bag-
lamigtim. Bunun anlami da... annem ve babam diye diisiindiim.
Bu isin icinde pekala olabilirler. Bana kumlan gonderenler onlar
olabilir.

Onlar da Smedry olabilir elbette. Acaba onlar Bastille'in az
once gahane bir sekilde dile getirdigi “kendini éldiirtenler”den
miydi? Yoksa kisa siire icinde varhklarim 6grendigim diger akra-
balarim gibi bir yerlerdeler miydi?

Bu, rahatsiz edici bir diigiinceydi. Biz tivey ¢ocuklar kendimizi
oksiiz yetim olarak diigiinmekten hoglanmayiz. Bunun, son kullan-
ma tarihi gegmig bir terim oldugunu diigiiniiyorum. Bu, kafamda
sokaklarda yasayan, siska, kir pas icinde ve iyi kalpli rahibelerin
yemeklerini agiran hirsizlar1 canlandinyor. Ben oksiiz ya da yetim
degildim, ¢ok sayida anne babam vardi. Sadece onlarla yeterince
uzun siireler yagamadim.

Bayan Fletcher, anne babam hakkinda sordugum sorulan ya-
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mitlamaktaki isteksizligi birden fazla kez gésterdiginden bu yana
gercek anne babami ¢ok da kafama takmadim. Hatta bir gekilde
onlarin hayatta olmasi ihtimalini éldiikleri gerceginden daha ra-
hatsiz edici bulurum.

Koruyucu ailenin mutfagint neden yaktin delikanli? Bu soru-
yu Biiyiikbaba Smedry sormugtu. Kendimi hizla bu diigiinceden
uzaklagtirdim ve Bastille’e odaklandim.

Hala bagimi salliyor ve bagint derde sokan Smedry'leri sayik-
liyordu. “Biiyiikbaban,” dedi, “o en beteri. Normal insanlar I¢
Kitapya'dan uzak durur. Kiitiiphanecilerin bizim topraklarimizda
bile yiikksek miktarda tehdit olugturabilecek adamlar1 var. Ama
Leavenworth Smedry? Onlarla savagmak, kendisi icin yeterli mik-
tarda tehlikeli bile degil. Lanet olas1 Suskun Diyarlar'da bir casus
gibi yagamak zorunda sanki! Ustelik beni de yaninda siirtikliiyor.”

“Simdi de kiitiiphaneye sizmak istiyor. Ustelik siradan bir ki-
tiphane de degil, bolgesel karargdha... ii¢ eyaletteki en biyiik
kiitiiphaneye.” Konugmasini kesti ve bana dik dik bakti. “Sence
rahatsiz olmak igin yeterli sebebim var ms?”

“Kesinlikle,” dedim zekimi bir kez daha kamitlarcasina.

“Akhimdan gegen de tam olarak buydu,” dedi Bastille. Sonra
frenlere asildi.

On panele carptim ve neredeyse gozliiklerimi kaybediyordum.
Homurdanarak arkama yaslandim. Bagimi tutarak, “Ne?” diye
sordum.

“Ne ne?” dedi Bastille kapiy1 agarken. “Geldik.”

“Haa.” Kapimi agtim, elimde kalan i¢ kap: kolunu da yola bi-
raktim. (Bu davranig bigimi, elinizde kalan ilk birkag yiiz kap: ko-
lunun ardindan dogal bir hal almaya bagliyor.)

Bastille, merkez kiitiiphanenin -caddenin kégesinde yer alan
tek kath biiyiik bina- tam kargisina, cadde kenarina park etmis-
ti. Cevreye asinaydim. Sehir merkezi agini biiyiik bir yer degildi
—Chicago ya da Los Angeles gibi degildi- ama birkag biiyiik ofis



binasi ve otel vardi. Bu bahsettigim binalar arkamizdayd ve sehir
merkezinden sadece birkag blok étedeydik.

Bastille, arabasinin tavanina hafifge vurdu. “Git, park edecek
bir yer bul,” dedi. Araba ¢aligti ve uzaklagti.

Tek kagimi kaldirdim. “Iglevsel,” dedim. Biiyiikbaba Smedry’nin
arabasi gibi bu aragta da gozle goriilen bir benzin deposu kapag:
yoktu. Gii¢ kaynaginin ne oldugunu merak ediyorum.

Bu sorunun cevab: elbette ki kumdu. Tam olarak ifade et-
mek gerekirse bazen parlak kum olarak da adlandirlan slimatik
kum. Su anda bu konuya girecek vaktim yok ama bu icat slimatik
teknoloji ile klasik Suskun Diyarlar teknolojisi arasindaki kiril-
ma noktasidir. Ayrica bu dyle bir bulugtur ki, Kiitiiphanecilerin
Ogzgiir Kralliklar’dan aynlarak Suskun Diyarlar'i yaratmasina yol
agmugtir.

“Ihtiyar Smedry’nin gelmesi daha birkag dakika siirer,” dedi
Bastille sirtindaki ¢antasiyla dikilirken. “Geg kalacak. Kiitiiphane
nasi| goriiniyor?”

“Hmmm... Kiitiiphane gibi?” dedim.

Yavan bir sesle, “Komik, Smedry,” dedi. “Cok komik.”

Genel olarak ne zaman komik oldugumu bilirim. Bu diyalo-
gun gectigi anda komik oldugumu diisiinmiiyordum. Bastille'in
ne kastettigini anlayabilmek igin kafami kaldirip binaya baktim.

Binay: incelerken bir seylerin... degismeye bagladigim fark
ettim. Degigenin ne oldugunu isaret edip gésteremezdim belki
ama sanki bir gekilde daha karanlik gériinmeye baglamigti. Daha
tehditkar goériiniiyordu. Pencereler, boynuz gibi hafifce biikiil-
miigtii ve tag isgiliginin gélgeleri daha tehditkard:.

“Tehlikeli... goriiniyor,” dedim.

“Evet, elbette,” dedi Bastille. “O bir kiitiiphane.”

“Oyle,” dedim. “Baska neye dikkat etmeliyim?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Ben bir Optikgi degilim.”

Gozlerimi kistim. Kiitiiphaneyi incelemeye devam ederken
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sanki... esnedi. “Tek bloktan olugmuyor,” dedim saskinhik iginde.
“Ug parca gibi gériiniiyor.”

“Bunu zaten biliyorduk,” dedi Bastille. “Daha az kalic1 alanlan
dene.”

Bu ne demekti? Binay: incelerken meraklanmigtim. Su anda
gbziime ¢ok daha genis ve ¢ok daha biiyiik geliyordu. “En iist iki
kat... zemin kata gore daha algak goriiniiyor. Sanki hafifce ezili-
yorlarmug gibi.” ’

“Hmm,” dedi Bastille. “O muhtemelen bir yigin alani... yani
kiitiiphane bugiin gok kalabahk degil. Kiitiiphanecilerin gogu ce-
sitli gérevlere gitmig olmali. Bu bizim igin iyi bir gey. Karanhk bir
pencere var m1?”

“Bir tane,” dedim, tam o anda gérmiistiim. “Kapkara, sanki
filmle kaplanmug gibi.”

“Catirdayan Cam," diye mirildand Bastille.

“Ne?” diye sordum.

“Karanhk Optikgi,” dedi. “Kaginci katta?”

“Ug,” dedim. “Kuzey kégesi.”

“Oyleyse oradan uzak duracagz.”

Kaglarimi gatum. “Saniyorum Karanhk Optikgi tehlikeli bir
sey degil mi?”

“Stiper Kiitiiphaneci gibi bir sey,” dedi Bastille.

“Tim Kiitiiphaneciler Optikgi degil mi?”

Gézlerini devirdi. "Elbette hayir,” dedi. “Pek az kisi Optikgi-
dir. Ana soydan gelen Smedry’ler... ve birkag bagkasi. Yine de,
Karanhk Optikgiler cok ama gok tehlikelidir.”

“Pekala,” dedim. “Eger degerli bir sey —Rashid Kumlan gibi-
gorirsem kendime saklayacagim. Orasi muhtemelen ilk olarak
gitmemiz gereken yer.”

Bastille gozlerini kisarak bana bakti. “Iste bir Smedry. Eger
oliirsen asla terfi alamam!”

“Ne kadar da rahatlatic1,” dedim ve tekrar kiitiiphaneye dén-



diim. “Binada baska seyler gériiyorum. Sanki pencerelerden baz:-
lani... parildiyor.”

“Hangileri?”

“Ashnda hepsi,” dedim kafami kagiyarak. “Siyah olan bile. Bi-
raz... acayip.”

“Iceride cok fazla Optiksel gii¢ var. Saglam mercekler, giiclii
kumlar ve benzer seyler. Varliklariyla bile camlara gii¢ aktanyor-
lar.”

Uzandim ve gozligiimi burnuma indirdim. Gérdiiklerimin
gercek mi yoksa 1s1§in bana oynadii bir oyun mu oldugundan
hila emin degildim. Degisimler belli belirsizdi. Binanin esnemesi
de buna dahildi ve sanki degisen hicbir sey yoktu. Sadece birer
yanilsama gibiydi.

Gozligiimii yerine taktim ve Bastille’e baktim. “Bunun nasil
caligtigini biliyor gibisin, 6zellikle de Optikgi olmadigini séyleyen
birine goére.”

Bastille kollarin1 kavusturdu ve bagimi gevirdi.

“Tim bunlan nereden biliyorsun?” diye sordum. “Karanlik
Optikgi ve kiitiiphanenin ¢ok kalabalik olmamasi durumlarindan
bahsediyorum.”

“Bu alanlar herkes bilir,” deyiverdi. “Basit konular, gercekten.
Samimiyim Smedry. Kiitiiphaneciler tarafindan yetigtirilen biri
bile bunlan bilmeli.”

“Beni Kiitiiphaneciler biiyiitmedi,” dedim. “Beni biiyiitenler
normal insanlardy; iyi insanlar.”

"“Ya?” dedi Bastille. "Oyleyse evlerini yok etmek icin neden bu
kadar ¢aba harcadin?”

“Bak, siz s6valyelerin daha az... gicik olmalan gerekmiyor mu?”

Bastille kaskat: kesildi ve 6fkeyle nefes verdi. Sonra ¢antasini
kafama savurdu. Irkildim ama oldugum yerde kalmay: basardim.
Gantanin sapt kopacak diye diigiinmiigtim. Bana vurmasina
imkdn yok.
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Canta, elbette suratimin tam ortasina yapigti. Ustelik sagirti-
c1 derecede agird1 da. Bastille sanki ¢antasinda zamami gelir de
ihtiyar Smedry'yi haklamas: gerekir diye bir iki tugla tasiyordu.
Geriye adim attim —yans: darbeden yansi gagkinliktandi- tékez-
ledim ve diigtiim. Kafam sokak lambasina garpti ve tam o anda bir
kinlma sesi duydum.

Lambanin ampulii hemen yanima diigerek paramparga oldu.

Ah, elbette, diye diigiindiim bagimi ovugtururken. Kirtyor.

Bastille tatminkar bir edayla burnunu gekti ve bana bakti. Géz-
lerindeki saskinlik ifadesini yakaladim; sanki o da bana vurabile-
cegini sanmamigti.

“Bu kadar ses gikarmay: kes,” dedi. “Insanlar fark edecek.”
Nihayet, Biiyiikbaba Smedry’nin kiigiik, siyah arabasi belirdi ve
arkamizda durdu. Arka koltukta sikigmig oturan ve tiim arka cam
kapatan Sarki'y1 gérebiliyordum.

Biiyiikbaba Smedry canli bir hareketle arabasindan inerken
ben de ayakta durmug ¢enemi ovusturuyordum. Once sokak lam-
basina, sonra bana sonra da Bastille’e baktiktan sonra, “Ne oldu?”
diye sordu.

“Higbir sey,” dedim.

Biiyiikbaba Smedry gézleri panldayarak giiliimsedi, sanki tiim
olanlan biliyordu. “Tamam,” dedi, “6yleyse harekete gegelim
mi?”

Gézliigiimii diizelttim ve bagim salladim. “Haydi, kiitiiphane-
yi basahm.”

Bir kez daha, hayatimin gegtigimiz iki saat icinde ne kadar il-
ging bir hal aldigim1 diistindiim.

Hay bin kunduz!



ir fare kapani fabrikas: sahibi oldugunuzu diistiniin liitfen.

B Bu anlatim tarzinin size zorlama bir yapi gibi gelebilecegi-
ni fark ediyorum. Ornegin Kiitiiphanecilerin Biyiikkbaba Smedry
ve kiigiik ekibini bu sizma operasyonuna kalkigmadan gok énce
neden rehin almadiklarim1 merak ediyorsunuzdur. Arkadaglanm
~kaginilmaz bir sekilde fark ettiginiz iizere~ dikkat ¢eken, kendi
kendini kullanabilen arabalan olan, garip kihk degistirme taktik-
leri uygulayan ve 8liimciil el gantalan tagiyan tipler.

Bu, bizi fare kapam fabrikamiza geri getiriyor. Isler nasil gidi-
yor? Kar rakamlan nasil? Ah, ne hos.

Bir fare kapam fabrikas1 —siz de bir tanesine sahip oldugunuz-
dan bilirsiniz- fare kapam iiretir. Bu kapanlar fareleri yakalamaya
yarar. Buna kargin, fabrikaniz gsehrin oldukga giizel ve temiz bir
bélgesindedir. Bu bolgede kimsenin farelerle sorunu olmamgtir
ve kapanlariniz, fare niifusunun gok daha yogun oldugu, tarlalara
yakin bélgelerde yasayan insanlar tarafindan satin alinir.

Kisacasy, siz fabrikaniza kapan kurar misiniz? Elbette hayir. Ay-
nca, tam da bu sebepten étiirii eger bir sekilde minik bir fare ailesi
fabrikaniza girmeyi bagarirsa etrafta canlanni yakacak kapanlar ol-
madigindan orada harika zaman gegirebilir ve hatta yagayabilirler.

Arkadaglar, igte buna ironi derler. Fare kapani fabrikaniz fare-
ler tarafindan istila edilmis olabilir. Benzer sekilde, Kiitiiphane-
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ciler, kendi simirlarinda devriye gezmek ve Biiyiikkbaba Smedry
gibi Optik¢i diigmanlarini topraklarindan uzak tutma konusunda
oldukga bagarihlar. Buna karsin Biiyiikbaba Smedry gibi bir fare-
nin sehirlerinin orta yerinde gizlenmesini beklemiyorlar.

Iste bu yiizden smokinli iki adam, kimono ve giineg gozliikle-
riyle gezen kocaman bir Mokiali, bir asker zarafetine sahip kiigiik
bir kiz ve yesil ceket giyen, kafas1 karmakangik geng bir Optikgi,
Kiitiiphanecilerin ilgisini {izerlerine pek fazla gekmeaen merkez
kiitiiphaneye sallana sallana ulasabiliyor.

Ayrica sehir merkezinde sokaklarda dolagan ok cesitli tipleri
gérmiigsiiniizdir degil mi?

“Pekala, Smedry,” dedi Bastille Biiyiikbabaya. “Plan nedir?”

“Tamam, 6nce binaya Optiksel Okuma yapacagim,” dedi.

Bastille kisa ve 6z bir bigimde, “Yapildy,” dedi. “Az Kiitiip-
haneci varhg, yiiksek miktarda optiksel biiyii icerigi ve tiglincii
katta oldukga nahog bir arkadas.”

Biiyiikbaba Smedry kirmizi1 gézliiklerinin ardindan gézlerini ki-
sarak binayi inceledi. “Tamam da nereden biliyorsun?”

Bastille bagiyla beni igaret etti.

Biiyiikbaba Smedry’nin agz: kulaklarina vardi. “Merceklere bu
kadar kisa siirede aligmak! Biiyiik umut vadediyorsun delikanl.
Oldukga biiyiik!”

Omuz silktim. “Yorumlamay: Bastille yapti. Ben sadece gor-
diiklerimi anlattim.”

“Bu, kafana ¢antasiyla vurmasindan énce mi oldu sonra mi?”
diye sordu Quentin. Kisa adam bu diyalogu eglenerek izlerken
Sarks bir su olugunda egelenerek bizi bekliyordu. Neyse ki Sark:
silahlarini ortadan kaldirmigti ve onlar kimonosuyla devasa bir
tezat olugturan biiyiik bir spor ¢antada tagiyordu.

“Tamam,” dedi Biiyiikkbaba Smedry. “Tamam, tamam. Niha-
yet merkez kiitiiphaneye girme vakti! Sanirim ana sizma planimiz
ise yarayacak, ne dersin Quentin?”



Ufak tefek adam bagiyla onayladi. “Kavun, gqirpinan kagit 6r-
dek yapar.”

Kaglarimi gattim. “Bu ne anlama geliyor?”

“Onu takma,” dedi Bastille. “Mantiksiz geyler séyler.”

Yetenegi buydu, diye diisiindiim. Dogru.

“Simdi,” dedi Bastille, Biiyiikkbaba Smedry’ye dénerek, “igeri
sizma planiniz tam olarak nedir?”

“Quentin birkag dakika lobiyi gozlemleyecek, bu sayede giri-
simizin giivenli oldugu teyit edilecek,” dedi Biiyiikbaba Smedry.
“Sarky, dikkat dagitacak ve biz de gahganlar icin olan koridorlara
girecegiz. Orada ayrilacagiz, her takima bir Optikgi diigecek ve
gugli Optiksel kaynaklari arayacak. O kumlarin panltisi bagka
hicbir seye benzemez!”

“Peki ya kumlar bulunca?” diye sordum.

“Onlan al ve digan gik. Sessizce tabii ki.”

“Hih.” Bastille durdu. “Bu kulaga nedense iyi bir plan gibi geli-
yor.” Sagirmig gériiniiyordu.

“Elbette éyle,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Uzerinde ¢ok vakit
harcadik! Yillardir béyle bir yere girmek zorunda kalabilecegimiz-
den endise ediyorum.”

Endige mi? diye diisiindiim. Sizma operasyonunu sinir bozu-
cu olarak degerlendiren Biiyiikbaba Smedry’nin gimdiki durumu
daha éncekinden daha tehlikeli buldugu ortadaydi.

“Her neyse,” dedi Biiyiikkbaba Smedry. “Quentin bagla! Zaten
geg kald:k!”

Ufak tefek adam bagimi salladi, yakasindaki karanfili diizeltti,
derin bir nefes aldi ve binanin biiyiik cam kapilarinin arkasinda
kayboldu.

“Biiyiikbaba,” dedim Biiyiikbaba Smedry’ye dénerek. “Bu in-
sanlar beni 6ldiirmek istiyor degil mi?”

“Kendini kétii hissetme,” dedi gézliigiinii ¢ikararak. “Hepimizi
oldiirmek istedikleri sliphe gétiirmez bir gergek.”
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“Giizel,” dedim. “Oyleyse bizim... saklanmamiz falan gerek-
mez mi? Yani cadde kdsesinde acik alanda durmaktansa?”

“Tamam, suna cevap ver,” dedi. “Silahli adam, onu daha énce
gormiig miiydiin?”

“Hayir.”

“O seni tamd1 m1?”

“Aslinda hayir,” dedim. “Beni vurmaya ¢aligmadan nce birkag
kez kim oldugumu sormustu.”

“Aynen dyle,” dedi ve bakiglarim kiitiiphanenin bir penceresine
gevirdi. “Sen ¢ok 6zel bir insansin Alcatraz ve saninm bu ytizden
sana bakanlar taydaglarinin senin nerede oldugunu bilmelerini
istemediler. Bunu duyduguna gagirabilirsin ama Kiitiiphaneciler
icinde ¢ok sayida rakip grup var. Karanhk Optikgiler, Par¢alanmis
Mercek Tarikati, Arzuhilci'nin Kemikleri... birlikte ¢ahgsalar da
aralarinda biiyiik bir rekabet var.

“Senin hareketlerini kontrol eden grup igin, seni ne kadar az
kisi tanirsa o kadar iyiydi. Bu sayede kumlar geldiginde onlan
daha rahat bir sekilde kullanabileceklerdi.” Kisik sesle konugma-
ya bagladi. “Yalan séylemeyecegim Alcatraz. Bu gorev ¢ok tehli-
keli olacak. Eger Kiitiiphaneciler bizi yakalarsa biiyiik ihtimalle
éldiirecekler. Simdi kumlara sahip olduklarina gére senin hayatta
kalman icin bir sebepleri yok; diger yandan seni yok etmek igin
pek cok sebebe sahipler. Buna kargin ii¢ avantajimiz var. ilki, pek
az kiginin bizi tamyabilecek olmasi; Bu sayede kimse tarafindan
durdurulmadan kiitiiphaneye girebilecegiz. Ikincisi —fark ettigin
tizere- su anda Kiitiiphanecilerin ¢ogu binanin diginda tahminim-
ce seni ve beni anyorlar ve su anda benzin istasyonu iissiimiize
girmeye c¢ahgiyorlar.”

“Peki, tiglinciisii ne?”

Biiyiikbaba Smedry giiliimsedi. “Kimse béyle bir seye kalkisa-
cagimizi tahmin etmiyor! Bu tamamen delilik.”



Harika, diye diigiindiim.

“Simdi,” dedi, “su Optikgi Merceklerini ¢tkarmak isteyebilir-
sin; seni diger insanlardan farkli kilan tek sey su anda o.”

Hemen ¢ikarttim.

“Quentin lobide ve diger i¢ alanlarda birkag dakika daha kala-
cak -sira digi Kiitiiphaneci hareketleri ya da giivenlik 6nlemlerini
tespit etmek icin- yani burada pek az zamanimiz var. Siiphe ¢ek-
meden beklemeyi denemeliyiz.”

Bagim: salladim ve Biiyiikkbaba Smedry bagka bir pencereyi
incelemek igin uzaklagti. Kirmamaya 6zen gostererek bir sokak
lambasina yaslandim. Tedirginligim diisiiniildiigiinde hareket-
siz beklemek epey zordu. Uzerinde diisiindiigiimde, Biiyiikbaba
Smedry'nin saydi1 lig avantaj pek de avantajmg gibi gelmiyordu.
Sinirlerimi yatigtirmaya ¢aligtim.

Birkag dakika sonra, Sarki silah dolu spor ¢antasini yere koydu-
gunda arkamdan bir takirt1 geldi. Hafifce sigradim, géziim ganta-
dayds; ayak parmaklarimin “antik” silahlar tarafindan koparilmasi
fikri pek hog degildi.

“Alcatraz,” dedi Sarki. “Deden bana Suskun Diyarlar kokenli
ebeveynler tarafindan yetigtirildigini soyledi!”

Yavagga, “Hmm, evet,” dedim.

“Harika!” dedi Sarki. “Séyle bana, bunun ézelligi ne?” Muh-
temelen su olugunda buldugu kiigiik ve sar1 bir seyi bana uzatt:.

“Ah, sadece bir sise kapagi,” dedim.

"Evet,” dedi Sarki. Giineg gozliigiiniin ardindan dikkatli bakig-
larla kapag inceliyordu. “Siv1 saklamakta kullandiginiz ilkel yén-
temleri biliyorum. Ama bak, suraya bak. Altindaki ne?"

Kapagi aldim. Kapagin altindaki yazilan gérebiliyordum: KA-
ZANAN SEN DEGILSIN.

Tombik parmagiyla isaret ederek, “Ne yazdigin1 gordiin ma?”
diye sordu. “Suskun Diyarlar ahalisinin birbirlerini agagilamak
igin yiyecek kaplarina yaz1 yazmasi normal mi? Bu reklam kam-
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panyasinin amaci ne? Tiiketicilerin kendilerini giivende hissetme-
yerek kafein oranlan daha yiiksek iiriinlere talep gostermesi mi?”

“Bu sadece bir yanigma,” dedim. “baz siseler sanshdir bazilan
degil.”

Sarki kaglanm gatti. “Bir sise neden 6diil kazanmak istesin ki?
Siseler kazandiklan 6diil iizerinde nasil hak iddia edebilirler ki?
Canlandinldilar mi? Halkimz egyalan canlandirmanin karanhk
Optikgilik oldugunun farkinda mi?” )

Gozlerimi yuvarladim. “Bu Optikgilik degil Sarki. Eger siseyi
agarsan ve kapakta kazandigin yaziyorsa édiili alirsin.”

“Ha.” Biraz hayal kinkligina ugramgti. Yine de kapag: keme-
rinde asili olan keselerden birine dikkatli bir bigimde yerlestirdi.

“Bu neden ilgini gekiyor?” diye sordum. “Sen antik silahlar uz-
mani degil misin?”

“Evet 6yle,” dedi Sarki, “bir antik silahlar uzmani ve bir antik
kiyafetler uzmani ve bir antik kiiltiirler uzmani.”

Kaglarimi gattim.

“O bir antropolog delikanli,” dedi Biiyiikbaba Smedry arkadaki
kiitiiphane penceresi civarindan. “Mokia Kraliyet Universitesi’nin
en (inlii antropologlarindan biri. Bu yiizden takimin bir pargas:.”

“Bekle,” dedim. “O bir 6gretim gérevlisi mi?”

“Elbette,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Yoksa kime lanet olasi
silahlarla galigma izni verilir ki? Medeni toplumlar béyle geyleri
yizyillardir kullanmiyor! Sonradan bunlan kullanabilen birileri-
nin aramizda olmasinin faydah olacagim diigtindiik; kiliglar daha
etkili gibi duruyor ama Suskun Diyarlar’da kimse kilig tagimiyor.
Takimda bu silahlarin nasil kullanildig1 ve ne ise yaradigimi bilen
birilerinin olmas: daha iyi.”

Sarki heyecanla bagini salladi. “Ama endiselenme,” dedi. “As-
ker olmayabilirim ama bu silahlarla oldukga uzun zaman talim
yaptim. Daha 6nce hareket eden hicbir seye ates etmedim ama ne
kadar zor olabilir ki?”



Sessizce durdum, sonra Biiyiikbaba Smedry’ye déndiim. “Peki
ya Quentin? O da mu égretim gorevlisi?”

Sark: giildii. “Hayir, hayir. Daha yeni mezun olacak bir égrenci
o."

“Oldukga yetenekli ama,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Suskun
Diyarlar diyaloglarina yogunlagmg bir dil uzman.”

“Yani,” dedim bir parmagim kaldirarak. “Sunu agik agik orta-
ya koyalim. Vurucu ekibimiz akli havada bir ihtiyar, bir antropo-
log, son simfta bir dgrenci ve iki gocuk.”

Biiyiikbaba Smedry ve Sarki mutlulukla baglarini salladilar.
Kiitiphane duvarina yaslanmig duran Bastille bana duygusuz bir
baksg att1. “Kimlerle ¢alismak zorunda oldugumu anladin mi?”

Kizin bu huysuz mizacini nasil edindigini anlamaya baglayarak
bagimi salladim.

“Ah, 6yle yapma,” dedi Biiyikkbaba Smedry. Yaklagti ve bir
kolunu omzuma atarak beni kendine cekti. “Iste delikanli, sana
vermek istedigim geyler var.”

Biiyiikbaba Smedry smokinini agti ve bir ¢ift gozliik cerceve-
si gikartti. San gergeveyi tutarak, “bunu hatirlarsin,” dedi. “Seni
evden almaya geldigimde goziimdeydi. Kullanmas: oldukga kolay
Merceklerdir —kald: ki kiitiiphane binasindaki izleri okuyabildigi-
ne gore bunu da rahatlikla kullanabilirsin.”

Gozliigi aldim ve takum. Ilk bagta higbir sey degismedi; sonra
bir gey gordim sandim. Cesitli renklerde ayak izleri vardi ve gev-
remde yavagga soluyorlardi.

Bir bagka su oluguna dogru hareketlenen Sarki’y1 ve arkasin-
daki asfaltta biraktigi mavi ayak izlerini goriince, sagskinhk icinde,
“Izler,” dedim.

“Aynen oyle delikanl,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Bir insani
ne kadar tanivorsan ayak izleri o kadar uzun siire goriiniir olur.
iceriye girdigimizde ayrilacagiz; gruptaki Optikgiler yalmizca sen
ve ben oldugumuzdan kumlarin nerede oldugunu sezebilecek ki-
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siler sadece biziz. Kiitiiphanenin igi yaniltic1 bir gekilde biiyiik
olabilir. I¢erisi zaman zaman kitap raflarindan olusan bir labirente
déniigebilir ve kaybolabiliriz. Eger yolunu kaybedersen Izci Mer-
ceklerini kullanarak ayak izlerini takip edebilir ve yolunu bulabi-
lirsin. Ayrica, eger gerek duyarsan beni de takip edebilirsin.”

Yere baktim. Biiyiikbaba Smedry’nin ayak izleri sanki yerdeki
alev pargalan gibi bembeyaz panldiyordu. Biiyiikbaba Smedry’nin
hilen caddenin karsisinda park hilinde olan arabasina 30§ru be-
yaz ayak izlerini gérebiliyordum.

“Tegekkiirler,” dedim. Izci Merceklerini cikarip cebime yerles-
tirirken hila biraz endigeliydim.

Biiyiikbaba Smedry, ikinci gozligii gosterirken, “lyi is gikara-
caksin delikanl,” dedi. “Unutma, aradigimiz sey senin mirasin.
Onu kaybeden de geri almak zorunda olan da sensin. Sonsuza
kadar elinden tutamam.”

Bu macerada elimden tutuldugunu hig fark etmedigimden bu
ifade bana higbir sey hissettirmedi. Ne oldugu hakkinda dahi fik-
rim yoktu ve artik akli dengemden de siiphe ediyordum. Ustelik
mirasimi istedigimden bile emin degildim. Buna kargin Biiyiikba-
ba Smedry bana itiraz etme firsati tanimad. ikinci gozligii kal-
dirdi. Mercekler neredeyse seffafti, sadece iki mercegin de orta
yerlerinde birer kirmiz1 nokta vard:.

“Bunlar,” dedi Mercekleri bana uzatarak, “sahip oldugum belki
de en giiglii Optikci Mercekleri. Buna kargin, kullanmasi en kolay
olanlardan, bu yiizden bunlar1 kullanman igin sana veriyorum.”

Gozliige baktim. “Ne yapiyor bu mercekler?”

“Mercekleri pek ¢ok amag igin kullanabilirsin," dedi. “Aktif
hile getirdiginde ~bunu yapmak i¢in azicik yogunlagman gerekir-
etrafindaki 1131 toplayip yogunlagtirilmig huzmeler olarak yénlen-
dirir.”

“Yani lazer gibi mi?” diye sordum.

"Evet,” dedi. “Cok tehlikelidir Alcatraz. Cok fazla saldiri amag-



li Mercegim yok ama bunlan yanima almak zorunda hissettim.
Seni uyarmak zorundayim; eger igeride gercekten de bir Karanhk
Optikgi varsa bu Mercekleri aktif hile getirdigin anda varhigim
sezebilir. Ategsalan Merceklerini sadece acil durumlarda kullan!”

Fazla endise etmeyin, bu hikdye acil durumlann sikhkla ya-
sandig tiirden degil. Evet, Ategsalan Merceklerinin kullanildigina
sahit olmamz oldukga diigiik bir ihtimal. Bu yiizden beklentinizi
yiikseltmeyin.

Ategsalan Merceklerini biiyiikbabamdan alir almaz parlamaya
bagladilar.

Mercekler, ayagimin dibine bir gift agin sicak 151n génderdi-
ginde Biiyiikbaba Smedry kendini yana atarak, “Tepinen Kartlar!”
diye bagirdi. Sok icinde geriye sigradim, neredeyse Mercekleri
diigtiriiyordum.

Biiyiikbaba Smedry arkamdan uzanarak Mercekleri ald: ve et-
kisizlegtirdi. Goge eriyik asfalt kokusu yiikselirken gériig alanim-
da sadece iki parlak 1181 izledigi yok vard.

“Pekila, pekali,” dedi Biiyiikkbaba Smedry. “Kullaniminin ko-
lay oldugunu sdylemistim.” Binaya bakti. “Uzaklagmahyiz zira
fark edilebiliriz...”

Harika, diye diisiindiim. Gériigiim yerine geldiginde bana ba-
kip gozlerini deviren Bastille’i gérdiim.

Sark, giineg gozliklerini gikartmis, yerdeki bir buguk metre
capindaki kararmig, yan eriyik asfalti inceler hilde etrafta dolani-
yordu. “Giizel atig,” dedi. “Bence 6ldii.”

Kizardim ama Biiyiikbaba Smedry giildii. Ategsalan Mercek-
lerini kiiciik bir kadife keseye yerlestirirken, “Al,” dedi. Kese-
nin agzim sikica bagladi. “Bu Mercekler ve Yetenegin ile birlikte
Kiitiiphanecilerin iizerine salabilecegi pek ¢ok seyle bag edebi-
lirsin!”

Gozlugi geri aldim ve siikiir ki bu kez bir sey olmad:. Size daha
once soyledigim gibi bu Mercekler bu hikiyede muhtemelen hig
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kullanilmayacak. Merceklerin galigtigina sahitlik ederseniz kendi-
nizi sansh sayin. Yani, tekrar calistigina.

“Biiyiikbaba,” dedim sessizce. Biiyiikbaba Smedry’nin tekrar
yanina yanagirken bir géziim Bastille’deydi. “Bunu yapabilece-
gimden emin degilim.”

“Sagmahk delikanli! Sen bir Smedry’sin!”

“Ama bunu daha bugiin 6grendim,” dedim. “Ya da... Smedry
olmanin ne anlama geldigini bilmiyordum. Hazr olduéumu...
sanmiyorum.”

“Bunu sana séyleten ne?” diye sordu Biiyiikbaba Smedry.

“Yetenegimi daha énce kullanmay: denedim,” dedim.
“Bastille’in bana cantasiyla vurmasina engel olmaya ¢aligtim. Ige
yaramad. Ayrica bu ilk de degil; bazen baz seyleri bozamiyorum.
Ne zaman bozmak istemesem bozuluyor ama.”

“Yetenegin hila egitimden gegmedi,” dedi Biiyiikbaba Smedry.
“Yeterli miktarda pratik yapmadin. Smedry olmak sadece Yete-
nek sahibi olmak degil, o Yetenegi nasil kullanabilecegini orta-
ya cikarabilmektir. Akilli biri, ilk bagta ne kadar dezavantaj gibi
goriinse de, her kosulu kendisine fayda saglayabilecek bir sekle
sokmayi bagarabilir.”

“Smedry Yeteneklerinden higbiri tamamen kontrol edilebilir
degildir. Buna kargin eger iizerinde yeterince ¢aligirsan onu kav-
ramaya baglarsin. Tam da bu noktada bozmak istedigin geyleri
nerede ve ne zaman bozabileceginin yaninda, bunu ne gekilde ya-
pabilecegini anlayabilirsin.”

“Ben..."” dedim giivensiz bir ifadeyle.

“Bunu séyleyen sen degilsin sanki Alcatraz,” dedi Biiyiikbaba
Smedry. “Ruhunun kivileimlan nerede; her yerde gosterdigin ina-
din nerede?”

Kaglarimi ¢attim. “Nasil biri oldugumu nereden biliyorsun?
Beni yeni tamidin.”



“Oyle mi? Seni Kiitiiphanecilerin eline biraktigimi ve tiim bu
zaman boyunca hig kontrol etmedigimi mi diisiintiyorsun?”

Elbette beni kontrol etmigtir, diye diisiindiim. Bastille bununla
ilgili bir geylerden bahsetmigti. “Ama beni tanimiyorsun,” dedim.
“Yani Yetenegimin ne oldugunu dahi bilmiyordun.”

“Siipheliydim delikanli,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Itiraf et-
meliyim ki her tagindiginda, yeni ailenin evine giderdim. Seni iz-
liyordum delikanli, kendi tarzamda.”

“Eger 6yleyse,” dedim, “peki neden...”

“Neden seni koruyucu ailelerin yaninda biraktim?” diye sordu
Biiyiikbaba Smedry. “Harika bir ebeveyn degilim. Bir oglan ¢o-
cugu, dogum giiniine ya da macglanina zamaninda gelebilecek bir
aile ister. Ayrica... bu sekilde, bu diinyada biiyiimeni gerektiren
sebepler vard:.”

Bu bana pek mantikli bir agiklama gibi gelmemisti ama
Biyiikbaba'nin sdyleyecek baska bir seyi yok gibiydi. Sadece ig
cekebildim. “Bu miicadelede fazla bir faydam olacagim1 sanmiyo-
rum. Yetenegimi ya da Mercekleri nasil kullanacagimi bilmiyo-
rum. Belki de elime bir silah ya da kili¢ almaliyim.”

Biiyiikbaba Smedry giilimsedi. “Ah delikanh. Igine girecegi-
miz savas silahlar ya da kiliglarla olmayacak.”

“Peki, dyleyse neyle olacak? Kum mu?"

“Bilgi,” dedi Biiyiikkbaba Smedry. “Bu diinyadaki gergek giig.
Sana silah dogrultan adam diisiin; senin iizerinde hakimiyet kur-
mugtu. Neden?”

“Ciinkii beni vuracakts,” dedim.

“Ciinkii seni vuracagim diigiindiin,” dedi bir parmagim havaya
kaldirarak. “Ama benim tizerimde bir etkisi olmadi, giinkii ben,
bana zarar veremeyecegini biliyordum. Ve o da bunu fark ettigin-
de...”

“Kagt,” dedim yavasga.
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“Bilgi. Kiitiiphaneciler bu sehirde ve hatta tiim iilkede bilgi-
yi kontrol altinda tutuyor. Okunan, gorilen ve égrenilen seyleri
kontrol ediyorlar. Bu yiizden giice sahipler. Bu giicii kiracagiz, sen
ve ben. Ama énce o kumlara ihtiyacimiz var.”

“Biiyiikbaba,” dedim. “Bu kumlarin ne ige yaradigina dair baz:
fikirlerin vardi. Nihayetinde kumlari benden almaya geldin. On-
lar1 nasil kullanacagina dair bir planin yok mu?”

“Belali Vagonlar agkina elbette var! Onlan Mercege dénlistiire-
cektim, tipki su anda Kiitiiphanecilerin muhtemelen yaptig: gibi.
Senin baban, delikanl... bir kum avcisiydi. Tiim yagamini zerre-
leri bir araya getirerek, daha énce hi¢ kimsenin gérmedigi Mer-
cekleri yaparak, yeni ve giiglii kum tipleri arayarak gegirdi. Rashid
Kumlar onun ustahik eseriydi. En biiyiik kesfiydi.” Biiyiikbaba
Smedry'nin sesi daha da algaldi. “Oncelikli olarak, Smedry aile-
sinin yeteneklerinin nereden geldigine dair galigmasi gerektigine
inaniyordu. Rashid Kumlan birer anahtar, bir gekilde giiciin ve
tiim ailemizin kékeninin anlagilmasi igin bir anahtar. Kiitiiphane-
cilerin kumlar1 neden istedigini anlayabiliyor musun?”

Yavagga bagimi salladim. “Yetenekler.”

“Aynen &yle delikanl. Yetenekler. Eger ajanlarini bir gekilde
bizim sahip oldugumuz yeteneklerle donatmay: bagarabilirlerse
bu, Ozgiir Kralliklar igin felaket olur. Kiitiiphanecileri topraklari-
mizdan bunca yildir uzak tutan seyin biiyiik kismi Smedry giigle-
ridir. Ama kaybediyoruz. Avustralya dediginiz yer sadece birkag
on yil 6nce kaybedildi -ve Suskun Diyarlar'a dahil oldu. §imdi,
Sarki’'nin anavatani da neredeyse diismek iizere. Mokia'nin dig
adalarinin bir kismini gimdiden ele gegirdiler bile. Oralara Hawa-
ii, Tonga ve Samoa diyorsunuz. Korkarim Mokia'nin diigmesine
da sadece birkag yil var.

Durdu, basini salladi, uzaklara bakti ve devam etti. “Ya Oz-
gir Kralliklar diigecek ve her yer Suskun Diyarlar olacak ya da
Kiitiiphanecilerin giiciinii kirmanin bir yolunu bulacagiz. Smedry



Yetenekleri ve kumlarin ortaya ¢ikacak gizemi bu savagin yeni aga-
masinin anahtan. Her sey degisiyor... her sey degismek zorunda.
Sadece savagip kaybetmeye devam edemeyiz. Baban émriiniin
¢ogunu igte bu yiizden, bu kumlan alabilmek i¢in harcadi. Saldi-
riya gegmemizin vakti geldigini hissetmisti.”

Endige kaynakh bir hangerin viicuduma saplandigimi hissettim.
Bu hanger, cevabin bilmeyi isteyip istemedigimden emin olama-
digim bir soruydu. Sonunda merakima yenik diigtim. “Hala ha-
yatta m1 Biiyiikbaba?”

“Bilmiyorum,” dedi bana bakarak. “Gergekten bilmiyorum.”

Bu ciimle havada asili kaldi. Biiyiikbaba Smedry bir elini omzu-
ma att1. “Hayatta olsun ya da olmasin, Attica Smedry ¢ok biiyiik
bir insandi1 Alcatraz. Heyecan uyandiran bir insan. Ayrica, ayni
sen gibi, o da bir savaggi degildi. Bizler Optikgiyiz. Bizim silahimz
bilgi. Géziini ve zihnini agik tut. lyi i qikaracaksin.”

Yavagga bagim salladim.

“Aferin delikanh, aferin. Ah, iste Quentin.”

Kisa ve smokinli adam kiitiiphanenin 6n kapisindan hizh adim-
larla gikt1. “Lobide beg kiitiiphaneci var,” dedi sessizce. “Ugti ka-
y1t masasinin arkasinda, ikisi raflarin arasinda. Hareket modelleri
daha once gozlemledigimiz gibi. Caligan koridorlarinin girisi gii-
ney kanadinin uzak késesinde. Girigi su anda koruyan biri yok
ama her birkag dakikada bir, bir Kiitiiphaneci kontrol amagh gegisg
yapiyor.”

“Oyleyse tamam,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Gidiyoruz!”
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G ectigimiz yil, Ozgiir Kralliklar'dan bir yagam 6ykisii ya-
zarinin gocuklugum boyunca Kitapya'ya “derin bir sizma
operasyonu” icinde oldugumu yazdigini animsiyorum. Sanirim
onun zihninde yasamimu jelibon yiyerek ve video oyunlan oyna-
yarak harcamam “derin sizma” sayiliyor.

Siz Ozgiir Kralliklar ahalisi, dogdugum giin ejderhalarin gelip
oniimde diz ¢6kmediklerini 6grendiginizde ¢ok bozulmamigsiniz-
dir. Bana ne 6lmiis Smedry atalarimin ruhlan yol gésterdi ne de
éldiirdiigim ilk kiitiiphaneciyi kendi kiitiiphane kartiyla bogazini
keserek 6ldiirdiim.

Burada yer alan ben, gergek benim. Biiyiidiigiinde daha da so-
runlu bir geng olan sorunlu bir cocuk. Tamam, berbat biri degilim.
Ama &yle sahane biri de degilim. Eger siz de sunaklara baglan-
saydiniz, yiiriiyen agsk romanlan tarafindan yenilmenin esiginden
dénseydiniz ve Everest’'ten daha yiiksek bir cam siitundan agag
firlatilmig olsaydiniz biraz olsun bana benzerdiniz.

Sarki takilda.

Hayatimda bir yerlere takilan cok sayida insan gérdiim. insan-
larin tékezledigini, sendeledigini ve bosa adim attiklarim gérdiim.
Bir keresinde iivey kardegimin merdivenlerden yuvarlandigini
(benim hatam degildi) ve bir keresinde de bir mahalle kabadayisi-



nin ayaklan altindaki kaykay: kirilinca yuvarlandigimi gérmiistiim
(bu konuda yorum yapmak istemiyorum).

Ama bu zamana kadar, Sarki’'nin kiitiiphane lobisinde gergek-
lestirdigi gibi harika bir diigiisii hi¢ gérmemistim. Hantal Moki-
ali hemen kap: girisindeki hog geldin paspasina enfes bir sekilde
takildi. Tek ayag iizerinde sekerken bagirdi; yikilan bir binanin
kinetik enerjisine sahip, sendeleyen devasa bir yigind..

Insanlar kagigti. Cocuklar, domuzcuklu cizgi kitaplanim kor-
kuyla biiziigen elleriyle sikica kavrayarak agladi. Bir Kiitiiphaneci,
uyar1 mahiyetinde elini kaldirdi.

Sarki, maharetli bir geviklik ve ¢ilgin bir kontrolsiizliigiin ilging
karigim ile bir okuma sandalyesinin iizerine diistii ve devasa bir
kitap rafina garpti. Bu raflar -belki bilirsiniz— yere sabitlenmigtir.
Bunun bir 6nemi yoktu. Demir, 160 kiloluk ugan bir Mokia fiizesi
ile kars1 karsiya kaldiginda bikiiliir.

Kitap rafi ¢oktii.

Kitaplar havada ugustu. Sayfalar cirpindi. Metal inledi.

Biiyiikbaba Smedry, “Iste elimize gegen firsat,” dedi. leri atil-
di, kalabalik artik lobide sadece fazladan bir bedenden ibaretti.

Geri kalanimiz onu takip etti. Biiyiikkbaba Smedry bizi gocuk
kitaplan bélimiiniin arkasindan giincel medya boliimiine gétiir-
dii. Arka planda, lizerinde SADECE PERSONEL yazan kink dé-
kiik kapilar vard:.

Biiyiikbaba Smedry, kizil gézliigiinii takarken, “Optik¢i Mer-
ceklerini tak delikanl,” dedi.

Dedigini yaptim, gozliigiin ardindan baktigimda kap: cevresin-
de belli belirsiz bir parlama gérdiim. Daha énce gérdiigiim gibi
siyah ya da beyaz bir parlama degildi. Mavimsiydi. Giig, duvarda
bir kareye odaklanmigti. Daha yakindan inceledigimde duvarin o
bsliimiine kare seklinde bir cam yerlestirildigini gérebildim.

“Suskun Diyarlar'da yapilmig bir parmak izi tarayicisi,” dedi
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Biiyiikbaba Smedry. “Tamyan Cam gibi bir sey. Ne kadar da il-
ging. Tamam delikanl, sira sende.”

Sessizce yutkundum, gergindim; zira hem Kiitiiphaneciler gok
yakindaydi hem de herkes géziimiin i¢ine bakiyordu.

Uzandim ve elimi kapiya dayadim. Cam panelden bir vizilti
geliyordu ama dikkate almadim. Kendime odaklandim.

Hep glicimiin icglidiisel oldugunu distinirdiim. Her zaman
benimleydi ama onu nadiren kontrol etmeye galigmigtim. Simdi,
ona odaklanmigken aniden bir siz1 hissettim —dilinize pil degdir-
migsiniz gibi bir histi- gégsiimden ¢ikt1 ve kolum boyunca iler-
ledi.

Kilit kinldiginda kapidan bir gatirt: geldi. “Usta isi, delikanli!”
dedi Biiyiikbaba Smedry. “Gergekten usta igi.”

Gururla omuz silktim. “Kapilar uzmanhk alanimdir.”

Quentin hizlica kapiy1 agti ve herkesi igeriye aldi. Yanimdan
gecerken Biiyiikbaba Smedry'nin gézleri parildiyordu. “Hep bunu
yapmak istemistim,” diye fisildad:.

Bastille koridorda bize katilirken hafif tonda séylendigini du-
yabiliyordum, Sarki'nin silah ¢antasi omzunda sallaniyordu. Qu-
entin kapiy: bir siire daha agik tuttu ve oflayip puflayan Sarki
raflardan kurtularak aramiza katildi.

“Oziir dilerim,” dedi. “Bayan gérevlilerden bir tanesi ayak bi-
legimi sarmak konusunda israr etti.” Gergekten de sandaletli sag
bileginde destekleyici bir sargi vardi.

Quentin kapiya yaklagti, birkag kez cevirerek kapi kulpunu
test etti. “Hindistan cevizi, agn can yakmaz,” dedi, sonra durdu.
“Oziir dilerim,” dedi kizararak. “Bazen istemeyerek sacmaliyo-
rum. Neyse, kilit hala kirik; biri buraya geldiginde siiphe uyandi-
racaktir.”

Biiyiikbaba Smedry, iki kiiglik kum saatine benzer egya ¢ika-
rirken, “Bunu tamir edemeyiz,” dedi. Ikisine de birer kere hafifce
vurdu ve kumlar akmaya bagladi. Bir tanesini bana verdi. Cihazi



hangi yéne gevirirsem gevireyim kumlar ayni1 hizla akmaya devam
ediyordu. Fiyakal:, diye gecirdim aklimdan. Her zaman biiyiili
bir kum saati istemigtim.

Aslinda pek &éyle sayilmaz. Ama eger biiyiilii kum saatleri gibi
seylerin var oldugunu bilseydim kesin isterdim. Kim istemez ki?
Bu arada, Ozgiir Kralliklar'da yasayanlarin kum saatine biiyiili
dememe kizacaklarini belirtmek isterim. Neyin biiyiili sayihp sa-
yilmayacag konusunda oldukga ilging hisler besliyorlar. Ornegin
Optiksel giigler ve Smedry Yetenekleri segilmig birkag kisi digin-
da kimse tarafindan kullamlamadigindan pek ¢ok Ozgiir Krallik
vatandag: tarafindan bir gesit biiyii olarak kabul ediliyor. Kum
saatleri de tipki slimatik arabalar, Sarki’'min gozliigii ve Bastille'in
ceketi gibi herkes tarafindan kullanilabilir. iste bu 6zellik, bu eg-
yalani Ozgiir Kralliklar'da “teknoloji” yapiyor.

Kafa kangtirici. Farkindayim. Yine de muhtemelen bunu ayirt
edebilecek kadar akilhsimzdir. Eger degilseniz size muhtemelen
hakaret niteliginde bir isim takacagim. (On beginci bélimii bek-
leyin.)

“Bir saat sonra burada bulusacagiz,” dedi Biiyiikbaba Smedry.
“Bir saatten sonra gegen her dakikada kiitiiphanenin kapamg saa-
tine yaklaginz. Eger bu olursa, devriye gezen tiim Kiitiiphaneciler
geri gelir ve bagimiz ciddi sekilde derde girer. Quentin benimle...
Sarki ve Bastille, Alcatraz ile gidin.”

“Ama...” dedi Bastille.

Biiyiikbaba Smedry, “Hayir,” diyerek araya girdi. “Onunla gi-
diyorsun Bastille. Bu bir emirdir.”

Kiz, “Ben senin Kristalya Sévalyenim,” diye itiraz etti.

“Dogru,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Ama biitiin Smedry'leri
korumaya yemin ettin, 6zellikle de Optikgileri. Delikanh senin
yardimina benden daha fazla ihtiyag duyacak.”

Bastille sessizce ofladi ama itirazim1 siirdiirmedi. Kendi adima
rahatsiz m1, mutlu mu olmam gerektiginden emim degildim.
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Biiyiikbaba Smedry sakince, “Siz tigiintiz bu kat1 aragtiracak,
sonra ikinci kata gikacaksimiz,” dedi. “Quentin ve ben en iist kati
ahyoruz.”

Bastille, “Ama,” dedi, “orasi1 Karanhk Optikginin oldugu yer!”

Biiyiikbaba Smedry, “Gizli siginag,” diye diizeltti. “O alan ¢ok
daha fazla parliyor ¢iinkii orada ¢ok fazla zaman gegiriyor. Karan-
hik Optikgi yakinlarimzdaysa yaydigi alani hissedeceksin Alcatraz
ama bu sana biiyiik bir avantaj saglamayacak. Sessiz kal ve saklan
tamam mi1?”

Yavagca bagimi salladim.

Biiyiikbaba Smedry biraz daha yaklasti, sessiz konuguyordu.
“Eger ona saldirirsan delikanh, bu Optik¢i Merceklerini takti-
gindan emin ol. Eger bunlan diizgiin kullanabilirsen seni diigman
Merceklerinden koruyabilirler.”

“Bunu... nasil yapacagim?” diye sordum.

“Ustalagmak zaman alir delikanl,” dedi. “Ama zamanimiz yok!
Zaten muhtemelen olay o kadar biiyiimez. Sadece... siyah 1s1k
sagan odalardan uzak dur tamam mi?”

Yine bagim salladim.

Biiyiikbaba Smedry tiim gruba dénerek, “Pekala éyleyse!” dedi.
“Kiitiiphanecilerin lobideki dagimkligy toparlamasi asirlar siirer.
Sansimiz yaver giderse biz ortadan kaybolana kadar kapinin kink
oldugunu bile fark etmeyeceklerdir. Bir saat! Cabuk. Geg kaldik!”

Biiyiikbaba Smedry, bu séziin ardindan sola yéneldi ve bos,
beyaz koridorda ilerlemeye bagladi. Quentin hogca kal manasinda
el salladi. “Miras tizerindeki ateg!” dedi ve yagh Optikginin pegin-
den kostu.

Sarki ve Bastille bana déndii. Sagkinhk iginde, sanirim burada
yetkili benim, diye diigiindiim.

Bu garip bir farkindalikti. Evet, evet biliyorum, Biiyiikbaba
Smedry grubumu yénetmem gerektigini 6nceden sdylemisti.
Kendimi bdyle bir durum i¢inde bulmam aslinda siirpriz degildi.



Isin ash, hayatimin higbir déneminde insanlarin bir seyi yénet-
mek igin bir igin bagtna koyacag bir tip olmadim. Bu tip gérevler
genellikle elma getiren, sorulara cevap veren ve ¢okga giiliimse-
yen oglan ve kizlara uygundur. Liderlik gérevleri genellikle masa-
lari kiran, okul tuvaletinde kap: kulplarini sékerek sakalar yapan
ve bir keresinde tahtada yaz yazan arkadasinin pantolonunun
diigmesine sebep olan kigilere gére degildir.

Bu marifeti bir daha sergileme firsatim olmadi.

“Hmm, saninm bu taraftan gidecegiz,” dedim koridoru igaret
ederek.

Bastille, Sarki’ya silah ¢antasini verirken bayag bir tonda, “Sa-
myor musun?” diye sordu. Ceketinin cebinden bir giineg gézligi
cikard1 —digerlerinin dedigi gibi Savag Mercekleri- ve takti. Kori-
dor boyunca ilerlemeye bagladi. El ¢antasi omzunda asihydi.

Acaba geri déniip benim yerime Biiyiikbaba'yr takip etmesini
soylesem gider miydi... muhtemelen gitmezdi.

“Séyle Alcatraz,” dedi Sark: Bastille'i takip ederken. “Bilegim-
deki bu kiigiik sarg: ne anlama geliyor?”

Kaglarim: gatip agag1 baktim. “Bandaj mi1?”

“Ah,” dedi. “Oyle mi deniyor? Buna ilkyardim deniyor degil
mi?”

“Evet,” dedim. “Yoksa neden birileri gelip bilegini bu sekilde
sarsin ki?”

Sarki bakiglanni yere gevirdi, yiiriirken bandaji incelemeye ¢a-
hsiyordu. “Ah, bilmiyorum,” dedi. “Belki de bir 6n flort ddetidir
diye digiinmiistim...” Yurimeye devam ederken umut iginde
bana bakiyordu.

“Hayir,” dedim, “ihtimal dhilinde bile degil.”

“Bu tizticl,” dedi. “Giizel bir kizdi.”

“Su anda bunu mu diginmen gerekiyor?” diye sordum. “Yani
sen bir antropologsun, kiiltiirleri inceliyorsun. Tanigtigin ‘yerlile-
re’ midahale etmeye iznin var mi?”



78

“Ne?” dedi Sarki. “Elbette! Buraya miidahale etmek igin gel-
dik. Nihayetinde Suskun Diyarlar iizerindeki Kiitiiphaneci hiik-
miinii kirmaya ¢ahgtyoruz.”

“Neden insanlan kendi hayatlarin1 yagamas: igin rahat birakip
kendi hayatin1 yagamiyorsun?”

Sarki, sagirmig goriintiyordu. “Alcatraz, Suskun Diyarlar halki
esaret altinda! Cehalet iginde ve en ilkel teknolojilerle yagama-
ya mahkim edilmig! Ayrica savagmak igin bir seyler yapmahyiz.
Krallar Konseyi'nde bazilan Kiitiiphanecilere tamamen teslim
olmamiz gerektigi hakkinda konugmaya bagladi!” Bagim salladh.
“Biiyiikbaban gibi insanlara minnettarim, Kiitiiphaneci toprakla-
rinda savagmaya goniilli kigilere. Bu bana arkamiza yaslanip kral-
liklarimizin yavag yavag elimizden alinmasin1 seyretmememiz ge-
rektigini gosteriyor.”

Bastille, ileriden dénerek bize bakti. “Biraz daha sohbet etmek
ister misiniz?” diye yapigtirdi. “Belki bir sarki da minldanirsimz?
Sonugta eger ileride Kiitiiphaneciler varsa geldigimizden bihaber
olsunlar istemezsiniz.”

Sarky, uslu uslu bagini egdi ve sessizlige biiriindii; gergi icimden
bir parca olabildigince yiiksek sesle “Ne dedin Bastille?” diye ba-
girmak istemisti? Niiktedanhgin kederli, ac1 ve berbat yam iste bu.

Gergekten komik.

Bunu yapmak yerine sessizce yiiriidiim ve Sarki'nin soyledi-
gi seyi disiindim; ézellikle de Kiitiiphanecilerin Suskun Diyar-
lar halkim en “ilkel” teknolojiye mahkim ettigi kismi. Ozgiir
Kralliklar'da yagayanlarin silahlar ya da arabalari “ilkel” olarak
degerlendirmesi sagma gelmigti. Onlar ilkel degildi, onlar... bil-
digim seylerdi. Amerika’da biiyiirken sahip oldugum ve yaptigim
her geyin diinyadaki en yeni, en iyi ve en ileri gey oldugunu var-
sayardim.

iginde biiyiidiigiim kiiltiiriin o kadar da ileri olmadigim séy-
leyen insanlarla karsilagmak rahatsiz ediciydi. Bu fikre kargi di-



renmek ve onlanin da yapti§x her seyin o kadar da iyi olmadigim
diiginmek istedim. Tabii kendi kendini kullanan arabalar, ayak
izlerini gésteren gozlikleri ve zirhli sévalyeleri gormiig olmam bir
sorundu. Hepsi, éyle ya da béyle benim daha énce bildigim her
seyden iistiindi. (Kabul edin, govalyeler gok havali.)

Cok zor bir seyi fark etmek tizereydim. Benim ve beraber yasa-
digim insanlarin ig yapma geklinin miimkiin olan en iyi yol olma-
digin1 yavag yavag kabulleniyordum.

Diger bir deyisle, agagilanmig hissediyordum.

Bu hissi tatmamz tiim samimiyetimle umut ediyorum. Tipki
herkesin kugkonmazla baligin iyi gittigini sdylemesi gibi, séylenen
seyler size giizel gelmeyebilir. Bencillik, kibir ve vurdumduymaz-
lik benim igin algakgoniilliiliikten hep bir adim énde olmugtu.

Size gok da iyi bir insan olmadigimdan bahsetmis miydim?

Kigiik ekibimiz, Bastille’'in énderliginde izsiz koridorun sonu-
na ulasgt. Bastille durdu, elini kaldirdi ve kégeden gézlem yapti.
Sonra ilerlemeye devam etti, sandaletleri hali kaph zeminde hafif
sesler cikariyordu. Sarki ve ben takip ettik. ilerideki oda kitap
doluydu.

Gergekten kitap doluydu.

Gergek bir kiitiiphanenin tika basa, bogucu asaletine belki hig
tanik olmadiniz. Siz Suskun Diyarhlar muhtemelen yerel kiitiip-
hanelere gittiniz ve normal insanlarin gérmesine izin verilen alan-
lan ziyaret ettiniz. Oralarda genellikle diizenli raflarda sira sira
dizilmis kitaplar olur. Tipk: kediciklerin sevimli olmasi gibi, oralar
da sizleri cekmek igin tasarlanmugtir; igeri girersiniz ve canimzi
almak igin tizerinize gullanirlar.

Cidden. Kedi yavrularindan uzak durun.

Kamusal kiitiiphaneler bagtan ¢ikarmak igin vardir. Kiittp-
haneciler herkesin kitaplannmi okumasimi ister; kitaplar 6li ké-
pekgiklere dair derin ve dokunakli ya da uydurulmug konularla
yazilmig, hacilarla, penisilinle ya da Fransa'yla ilgili yazilmig olsa
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dahi. Aslinda okumamnz istemedikleri tek kitap su anda elinizde
tuttugunuz kitap.

Aslinda bunlar gergek birer kiitiiphane degildir. Gergek kii-
tiiphanelerin insanlan gekmek gibi bir gayesi yoktur. Eger bir ini-
versitenin alt katlarindaki kiitiiphanelerden birinde felsefe bolii-
miine gittiyseniz ne demek istedigimi anlarsimz. Boyle yerlerde
raflar sikig tepigtir ve yiikseldikge yiikselir. Yol kesisimlerinde
ya da kégelerde raflara yerlestirilmeyi bekleyen, icinde Teoloji
Tarihi'nin dérdiincii nesil kopyasi ya da Kiigiik Kadin adli kitabin
bir kopyasini barindiran rastlantisal kitap yiginlar vardir.

Kitaplann tizerinde, orman értiisiinii kaplayan gri yagmur bu-
lutlan gibi tozlar birikmistir, bu tozlar yiiziinden igerideki hava
bir ejderha magarasinin nahos atmosferini andinr. Déndiigiintiz
her késenin ardindan yiginlar iginde kaybolmus ve ¢ikig yolunu
bulamamug zavalli bir aragtirmacinin yipranmig cesedini gérmeyi
beklersiniz.

O tip kiitiiphaneler bile, o giin igine adim attigim devasa ki-
tap magarasinin yaninda soluk birer kopya gibi kalirdi. Sessizce
yiiriidiik ve zafiyet gecirmek iizere olan bir jokeyin bile aralarin-
da sikigip kalabilecegi darlikta raflarin arasindan gegtik. Raflar
en azindan beser metre boyundayd: ve raflarin sonunda yer alan
devasa tabelalarda minicik harflerle her bir kitabin adi yazihiyd:.
Bazi raflara uglarinda gengel olan uzun ahsap sopalar dayaliyd,
ki bu sopalarin raflara uzanarak kitaplar1 almak igin kullanildigini
diigiinmiigtim.

Akhmdan, hayir, diye gecirdim, béyle bir seyi yapmak inanil-
maz miktarda ¢alismayr gerektirir. Yaniliyor olmaliyim.

Aslinda yanilmadigimi tahmin edebildiginizi diigiiniyorum.
Kiitiiphaneci ¢iraklarinin, sagma seyler iizerinde ¢aligmak igin
bolca vakti var. Gergek anlamda ii¢ gorevleri var: Ilki, inanilmaz
ve gereksiz seviyede karmagik olan kitap tasnifleme sistemini 6g-
renmek. [kincisi, kitap kancalar ile caigmalar yapmak. Ugiincii-



sti, masum halk iizerinde uygulanacak iskence yéntemleri gelig-
tirmek.

Ugtinciisii en eglenceli olani. Cilgin derecede vahsi bir beden
egitimi dersi gibi.

Sarki, Bastille ve ben, bir géziimiiz Kiitiphaneci giraklarinda,
raflar arasinda stiriiniiyorduk. Bu, kisa hayatim boyunca yaptigim
uzak ara en tehlikeli seydi. Ne mutlu ki, herhangi bir olay yagama-
dan odanin dogu sinirina erigtik.

Bastille, sakince, “Duvar boyunca ilerlemeliyiz,” dedi. “Béy-
lelikle Alcatraz her bir kitap sirasini kontrol edebilir. Bu sayede
giiclii Optiksel kaynaklan gérebilir.”

Sarki bagini salladi. “Ama hizh hareket etmeliyiz. Kumlari bul-
mal ve Kiitiiphaneciler igeriye girdigimizi anlamadan diganya
ctkmahyiz.”

Umut dolu gézlerle bana baktilar. En sonunda, “Hmm, kulaga
hos geliyor,” dedim.

Bastille bayag bir tonla, “Su lidercilik oyununu bir kenara b-
rakmalisin Smedry,” dedi. “Cok ilham verici. Hadi. Harekete ge-
celim.”

Bastille ve Sarki duvar boyunca ilerlemeye bagladi. Ben ise ta-
kip etmedim. Duvarda, iizerimizde sallanan bir gey fark ettim:
satafatl: bir diinya haritasinin resmedildigi ¢ok biiytik bir tablo.

Ve bu gérdiigiim daha énce gordiiklerime hig benzemiyordu.
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B u noktada, “Aniden, dogru oldugunu diisiindiigiim her seyin
yanhs oldugunu anladim,” tadinda bir seyler okumayi bekle-
diginizi goriir gibiyim.

Zaman zaman bu ifadeyi birebir kullansam da, bunun yaniltic1
bir sey oldugu konusunda sizi uyarmaliyim. Bildigim her sey yan-
hg degildi. Aslinda, bu diinyaya dair 6grendigim pek ¢ok sey epey
dogruydu.

Ornegin, giinesin her giin dogdugunu biliyordum. (Gergi yanhsg
bildigim bir cografya iizerinde doguyordu.) Ana vatanimin adinin
Amerika Birlesik Devletleri oldugunu biliyordum. Bu da yanhg
degildi. (Gergi ABD baskanlar, senatérler ve hikimler tarafindan
degil, kétiiciil bir Kiitiiphaneci tarikat: tarafindan yénetiliyordu.)
Kopek baliklarinin can sikici hayvanlar oldugunu biliyordum. Bu
da yanlg degildi. (Burada ekleyecek bir seyim yok. Képek balik-
lan gercekten can sikicidir. Ozellikle de etobur olanlari.)

Sizi uyardim.

Devasa duvar haritasina bakakaldim. Diinya ile ilgili bildigim
her sey yanhgti. Geriye bir adim atarak, “Bu gergek olamaz,” diye
fisildadim.

“Korkarim ki 6yle,” dedi Sarki. Bir elini omzuma atti. “Bu diin-
ya; tim diinya, hem Suskun Diyarlar hem de Ozgiir Kralliklar.
Bu, Kiitiiphanecilerin senin bilmeni istemedigi sey.”



Bakiyordum. “Ama bu... biiyiik”

Gergekten de dyleydi. Kuzey ve Giiney Amerika yerli yerin-
deydi. Diger kitalar —~Asya, Avustralya, Afrika ve digerleri- de
oradaydi. Harita iizerinde hepsi, IC KITAPYA olarak igaretlen-
misti ama onlan kolaylikla ayirt edebilmistim. Haritadaki fark
yeni kitalardi. Ug tane yeni kita vardi ve agina oldugum kitalar
arasindaki okyanuslarda yer aliyorlardi. iki tanesi gérece daha
kiigiktdi, ancak Avustralya kadardi. Fakat bir tanesi oldukga bii-
yikti. Pasifik Okyanusu’'nda, Amerika ile Japonya arasinda du-
ruyordu.

“Bu imkansiz,” dedim. “Okyanusun ortasinda duran béyle bii-
yik bir kara kiitlesini fark ederdik.”

“Fark edebilecegini diigiiniiyorsun,” dedi Sarki. “Ama Kiitiip-
haneciler, senin tilkendeki bilgiyi kontrol ediyor. Pasifik Okyanu-
su diye adlandirdigin yere ne siklikla yelken agiyorsun?”

Durdum. “Ama... agmiyorum zira orada olmam bana bir an-
lam ifade etmiyor. Okyanus kangurular ya da biiyiikbabalar gibi-
dir. Bagka insanlarin onu gérdiigiine inaninm. Kaptanlar, pilotlar,
uydu gériintiileri..."

Bastille, giineg gozliiklerinin ardindan ve haritay1 gérmezden
gelerek, “Uydular Kiitiiphaneciler tarafindan kontrol ediliyor,”
dedi. “Pilotlariniz, Kiitiiphaneciler tarafindan saglanan haritalar
aracihgiyla uguyor. Ayrica, kiiltiiriniizde insanlar ¢ok fazla denize
agilmiyor. Bunlarin aksi yéniinde hareket edenler ise riigvet ali-
yor, tehdit ediliyor, beyinleri yikaniyor ya da —siklikla- 6zenli bir
sekilde yanhs yénlendiriliyor.”

Sarki bagimi salladi. “Eger tizerinde diistiniirsen, diger kitalar
anlaml hile geliyor. Diigiinsene, yiizde yetmisi su olan bir geze-
gen tuhaf degil mi? Bu kadar atil bog alanin ne anlami var? Eger
Suskun Diyarlar kiiltiiriinii incelememis olsaydim bu insanlarin
bu yalana inanabilecegini hi¢ diiginmezdim.”

“Insanlar, kendilerine sdylenenleri kabul ediyor,” dedi Bastille.
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“Akilli insanlar bile okuyup duyduklarina inaniyor ve daha fazlasi-
n1 sorgulama ihtiyac1 hissetmiyor.”

Bagimu salladim. “Gizli bir benzin istasyonuna inanabilirim ta-
mam ama ya bu? Bu, az buz bir saklama ya da yanlig yénlendirme
degil. Bu haritanin (izerinde ii¢ yeni kita var!”

Sarki, “Yeni degil,” dedi. “Ozgiir Kralliklar medeniyeti oldukca
kéklidir. Hatta Suskun Diyarlar kiiltiirlerinden ¢ok daha ileri
seviyededir.”

Bastille bagini salladi. "Kiitiiphaneciler 6nce diinyanin daha geri
kalmig bélgelerini fethettiler zira buralan yénetmek daha kolay.”

“Ama..” dedim. “Peki ya Colombus? Tarih?”

Sarki yavasca, “Yalanlar,” dedi. “Pek ¢ogu sonradan iiretilmis,
kalanlan ise garpitilmig. Mesela, sence toplumunuz neden tekno-
lojik agidan daha ileride olan kiliglardan sonra silahlan gelistirdi?”

“Hayir! Kiliglar, silahlardan daha geligmis degildir!”

“Iste bu, senin inanmam istedikleri sey Alcatraz,” dedi Sark.
“Bu sayede Kiitiiphaneciler daha gelismig teknolojiyi ellerinde tu-
tabiliyorlar. Kiiltiirintizde artik kimsenin kili¢ tagimamas: sence
de ilging degil mi?”

Ellerimi kaldirarak, “Hayir!” dedim. “Sarky, insanlarin artik ki-
lig hatta silah tagimasina gerek yok!”

Bastille yavagca, “Yenilmigsiniz,” dedi. “Uslusunuz. Kontrol
ediliyorsunuz.”

“Mutluyuz!” dedim.

Sarki, “Evet,” dedi. “Sakin, mutlu ve tamamen cahilsiniz; tam
da olmaniz gerektigi gibi. Kiiltiriniizde ‘Cehalet Erdemdir’ diye
bir atasézii yok mu?”

“Bunu uyduran Kiitiiphaneciler,” dedi Bastille.

Bagimi salladim. “Hayir,” dedim. “Bu ¢ok fazla. Kendini kul-
lanan arabalan incelemek istiyordum. Biiyiili gézliikler... aslinda
bir gesit optik numara olabilir. Kiitiiphane basmak kulaga eglen-
celi gelmisti. Ama bu... bu sagma. Bunu kabul edemem.”



Muhtemelen siz Suskun Diyarlar halki da birebir aym seyi dii-
stiniiyorsunuz. “Hikaye beni icine ¢ekti. Saf aptallikla bezenmig
bir hikdye. Aptal insanlar aptalliklarindan hoglandii igin gidip an-
nesi tarafindan képegi 6ldiiriilen bir oglana dair bir kitap okuya-
cagim. Hem de iki kez.”

Képek éldiirme seyahatinize demir atmadan énce size diigtin-
meniz igin tek bir argiiman sunacagim: Platon.

Platon, ¢ok uzun zaman énce yagamig komik bir Yunan filo-
zof. En ¢ok bilinen iki yénii var: ilki, arkadaglan hakkinda yazdig:
hikayeler, ikincisi ise sonsuzluklar iginde bir yerde enfes bir limon-
lu kek diliminin varhgini felsefi olarak kamtlamasi. (Parmenides’i
okuyun; burada var.) Burada okuyucu yine de limonlu kekten zi-
yade magaralarla daha fazla ilgilenmeli.

Net olmak gerekirse, soziinii ettifimiz sey tek bir magara. Pla-
ton, gok 6zel bir magarada yagamig bir grup mahkdm hakkinda bir
hikdye anlatir. Mahkimlar baghdir, baglan da sabitlenmistir, bu
sebeple sadece tek bir yone bakabilirler ve gérdiikleri tek sey 6n-
lerindeki duvardir. Arkalarinda yanan ateg duvara golgeler yansi-
tir ve mahkimlarin bildigi tek sey o golgelerdir. Onlarin diinyas:
golgelerdir. Bildikleri kadanyla, var olan bagka higbir sey yoktur.

Bir giin, mahkiimlardan biri saliverilir ve diinyanin golgelerden
cok daha fazlasin1 barindirdigini gériir. Bu, ona ilk bagta cok ama
cok garip gelmigtir. Durumu kavradiginda ise geri déner ve gor-
diiklerini arkadaslarina anlatir. Arkadaglan ona inanmaz ve dinle-
mek de istemez. Bu yeni diinyaya inanmak istemezler zira onlar
icin bir anlam ifade etmez.

Siz Suskun Diyarlar halki bu insanlara benziyorsunuz. Gergi bu
sizin hataniz degil, sizler hayatimz boyunca Kiitiiphaneciler tara-
findan sizlere gosterilen golgelere inanarak yasadimiz. Bu anlatim
béliimiinde agikladigim geyler sizler igin bir anlam ifade etmeye-
bilir. Bundan kacis yok. Tezlerim ne kadar mantikli olursa olsun
sizlere mantiksiz gelecektir. Zihniniz —Kiitiiphaneci yalanlarina
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tutunmak igin mazeretler arayarak- anlattiklarimi sagma olarak
algilayacaktir. “Peki ya okyanus akintilan diizeni?” ya da “peki
ugaklann bu gizli kitalann etrafindan dolagirken harcadiklan eks-
tra yakit maliyeti neden yok?” gibi sorular soracaksiniz.

Séyleyecegim higbir sey inandigimiz yanilsamalar sarsamaya-
cag: igin hakhiligimin nihai kanit1 olarak size higbir tez sunmaya-
cagim. .
Platon’un arkadagi Sokrates'e bir defasinda séyledigi gibi,
“Hakh oldugumu biliyorum zira hakhi olmadigimu itiraf edebile-
cek algakgoniilliliige sahip olan tek kigi benim.”

Buna benzer bir geydi.

Géziim haritada, oldugum yerde uzun siire durdum. i¢imden
bir parca —ashinda ¢ogu- gérdiigiim seye direniyordu. Buna kargin,
tecriibe ettigim seyler kafamin iginde déniip duruyor ve bana ben-
zin istasyonu dolaplari ya da mutfaklan atege veren gengler gibi
seylerin gorindigii kadar basit geyler olmadigint hatirlatiyordu.

Sonunda, bakiglarimi haritadan uzaklagtirarak, “Bunu daha
sonra diigiinecegim,” dedim. “Haydi gidelim.”

Bastille, “Nihayet,” dedi. “Siz Suskun Diyarhlar. Gergekten
bazen uyanip gercekleri gormeniz igin suratimzin ortasina bir ge-
ki¢ yemeniz gerekiyor.”

Tasnif arabalariyla dolu uzun bir rafin yanindan yiiriirken Sar-
ki, “Bastille,” dedi. “Bu gergekten adil degil. Her sey géz oniine
alindiginda bence Lord Smedry gayet iyi ig ¢ikarniyor. Bu her giin
kargilagilabilecek bir gey—"

“Gak!”

Sarki, bu son s6ziinii, ortada bir sebep yokken aniden takihp
yere diiserken séyledi. Kaglaim catik halde Sarki'ya bakarken go-
riintiiye Bastille girdi. Cevik bir gekilde Sarki'nin iistiinden atlads
ve beni tutarak bir tasnif arabasinin arkasina firlatti. Sonra hemen
yanima ¢émeldi.

Kolumu ovustururken memnuniyetsiz bir sesle “Neden...”



diye baglayacak oldum ama Bastille eliyle agzimi kapatarak ol-
dukga 6fkeli ve ikna edici bir bakigla beni susturdu.

Sessiz kaldim. Sonra bir sey duydum. Sesler yaklagiyordu.
Bastille elini ¢ekti, sonra dikkatlice arabanin &te tarafina géz atti.
Aynisim1 yapmak tizere hareketlenmek iizereydim ki Bastille az
oncekine benzer bir bakig daha atti; gézlerindeki alevi giines goz-
liikklerinin arkasindan bile gorebiliyordum. Ama bu sefer sinmeyi
reddettim.

Eger o bakabiliyorsa ben de bakabilirim, diye inatg: bir dii-
sincem vardi. On ii¢ yilimi1 sadece sorun ¢ikaran biri olmak ve
yagitim olan bir kiz tarafindan itilip kakilmak igin gecirmemis-
tim. Hatta rakiplerine darbe indirmek igin ¢cantasim bu denli iyi
kullanan bir kiz igin bile.

Arabanin arkasindan dikkatlice baktim. Uzakta, iki devasa ki-
tap rafinin arasinda hareket eden siluetleri gérebiliyordum. Bii-
yiik ihtimalle kara ciibbeler giyiyorlardh.

Sarki, “Kiitiiphaneci giraklan,” diye fisildadi, hemen arkamdan
o da bakiyordu. “Islerini yapiyorlar. Bu odada bir yerde, Usta Kii-
tiiphanecilerden biri bir kitabi yanls yere koymug olmali. Cirak-
lar o kitabi bulmak zorunda.”

Neredeyse sonsuz gibi goriinen raflara baktim. “Bu yillar alir!”
diye fisildadim.

Sarki bagini salladi. “Bazilan baski yiiziinden deliriyor. Deli-
renler genellikle en &nce terfi alanlar.”

Grup uzaklagirken titredim. Onlan takip eden daha biiyiik iki
siluet daha vardi ve onlar ciibbe giymemisti. Bembeyaz giyinmis-
lerdi ve hareketleri dogal viicut hareketleri gibi degildi. Bazilan
kitap tastyan ve agir adimlarla ilerleyen Kiitiiphaneci ciraklarini
takip ettiler.

Daha dikkatli bakmak igin gézlerimi kistim. Beyazimsi beden-
ler, hafif, koyu renkli bir alan yayiyordu. Ciraklar ve beyaz seyler
bir késeyi dondii ve gozden kayboldu.

87



88

“Neydi onlar?” diye fisildadim. “Peglerinden gelen beyaz sey-
ler?”

“Canlandinlmiglar,” dedi Bastille titreyerek. Bana bakt, sonra da
ayaga kalku. “Sarki takildizinda Smedry her zaman yere yatacak.”

“Tehlike aninda m1 takiliyorsun?”

Sarki, “Elbette hayir,” dedi. “Sadece tehlike var oldugunda ve
talalmamun faydal olabilecegi zamanlarda. En azindan genellikle
dyle oluyor.”

Bastille, kiiciimser bir edayla, “Seninkinden daha iyi bir Yetenek
Optikgi," dedi. “Bana haliyr nasil kirdigini anlatmak ister misin?”

Bakiglarimi yere ¢evirdim. Hali ¢evremde lime lime olmus,
parca parca yiin yumaklarina déniigmiigtii.

“Haydi," dedi Bastille. “Hareket etmeliyiz.”

Sarki gibi ben de bagimi salladim ve kiif kokulu kiitiiphane
odas1 boyunca ilerlemeye devam ettik. Sessizce yiiriidiik; gor-
digiimiiz giraklar, sessiz kalma gereksinimimizi hatirlatiyordu.
O odayi aragtirmanin bizi Rashid Kumlarina ulagtirmayacag kisa
stire sonra anlagilmaya baglandi. Odadaki ¢ok sayidaki girintili ¢1-
kintih bélgeye ragmen (binlerce raf, odaya geytani planlarin sak-
landigx bir ofis kati havasi veriyordu) biiyiik giice sahip nemli
nesnelerin saklanabilecegi tiirden bir yer degildi. Kumlanin kilitli
bir odada, belki de bir laboratuvarda saklanabilecegini diisiiniiyor-
dum. Devasa bir depoda degil.

Sag tarafta bir merdiven boglugu gérdiim ve digerlerine isaret
ettim. “Ikinci kata ¢tkmaliy1z.”

Bastille bir kagimi kaldirdi. “Bu oday1 aragtirmay: daha bitirme-
dik.”

“Zamanimiz yok,” dedim. Géziim, Biiyiikbaba Smedry’nin
bana verdigi kum saatindeydi. “Bu oda ¢ok biiyiik, ayrica bana
burasi dogru yer gibi gelmiyor.”

“Diinyanin kaderini senin hislerinin eline mi birakacagiz?”

dedi.



Sarky, Bastille’e, “o bizim Optik¢imiz,” diye hatirlatti. “Eger
yukan cgikacagiz diyorsa yukan ¢ikacagiz. Ayrica, muhtemelen
hakl; kumlar muhtemelen bu depoya benzeyen yerde degil. Bu
binada bir yerde bir Mercek ocagi olmali. Kumlari bulabilecegi-
miz yer biiyiik ihtimalle oras:.”

Bastille i¢ cekti, sonra omuzlarim silkti. “Her neyse,” diyerek
beni kenara itti ve merdivenlere yéneldi.

Beni dinlediklerine biraz sagrmigtim. Bastille’in arkasina geg-
tim, Sarki da en arkadaki yerini aldi. Merdiven tastan yapilmigti
ve bana bir Orta Cag kalesinde gériilebilecek cinsten gibi geldi.
Birbirini takip eden dairelerden oluguyordu ve yapiy1 kocaman bir
kaya siitunu tutuyordu. Bu yapiy, kiiciik, bugulu camlara ragmen
iceriye giren agirt miktardaki giin 11§ aydinlatiyordu.

Birkag dakika boyunca merdiven giktiktan sonra nefes nefese
kalmistim. “Ikinci kata ulasmig olmamiz gerekmiyor muydu?”

“Alan bozulmasi,” dedi nden giden Bastille. “Kiitiiphaneci-
lerin karargahlarini disanidan gériildiigi kadar kiigiik bir yapiya
kuracaklarini ger¢cekten de ummuyordun degil mi?”

“Hayir,” dedim. “Digarida genisletici alam gérdiim. Ama bu
merdivenler daha ne kadar yukarn ¢ikabilir?”

Bastille ters bir edayla, “Gerektigi kadar,” dedi.

ic cektim ve tirmanmaya devam ettim. Bu mantikla merdi-
venler sonsuza dek uzanabilirdi. Ama bu konuyu diisiinmek is-
temiyordum. “Siz, iddia ettiginiz gibi ‘geligmig’ insanlar”, dedim,
“Kiitiiphanecilerin binalarina asansér koyabilmis olma ihtimalini
diiginmigstintizdiir.”

Bastille homurdandi. “Asansér mii? Ne kadar da ilkel.”

“Yine de merdivenlerden daha iyi.”

“Elbette degil,” dedi Bastille. “Toplumun asansérlerden sonra
merdiven ugusunu kesfetmesi yiizyillar siirdi.”

Kaglarimi gattim. “Bu mantikh degil. Merdivenler, asansorler-
den ¢ok daha az geligmistir.”
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Omzunun istiinden, giines gozliiklerini egerek bana bakti. En
ufak bir yorulma belirtisi géstermemis olmasi beni rahatsiz et-
migti.

“Aptal olma,” dedi. “Asansorler merdivenlerden neden daha
geligmis olsun ki? Merdivenleri tirmanmak icin daha gok ¢aba sarf
edilmesi gerektigi, yapilmasinin daha zor oldugu ve kullaniminin
cok daha saghkh oldugu ortada. Bu sebeple geligtirilmesi cok daha
uzun zaman aldi. Bunun aksini iddia ederken ne kadar salak go-
ziiktiigiiniin farkinda misin?”

“Hayir,” dedim rahatsiz bir sekilde. “Bunun aksi benim igin ap-
talca. Aynca soyledigin her seyin hakaret niteliginde olmas: gart mi?”

“Yalmizca hakaret etmek istedigim zamanlarda, evet,” dedi,
oniine déndii ve tirmanmaya devam etti.

I¢ gektim, doniip Sarki’ya baktim. Omuz silkti ve giiliimsedi.
Silah ¢antasini hala tagiyordu. Yiirimeye devam ettik.

Merdivenler, asansirlerden daha geligmis ha? diye gegirdim
aklimdan. Sa¢ma.

Magaralar. Magaralar, golgeler ve limonlu kek.

Nihayetinde merdivenin tepesine ulagtik. Tag bloklardan ya-
pilmis uzun bir koridora agiliyordu. Koridor boyunca, kemerlere
sira sira, kalin, biiyiik, ahgap kapilar yerlegtirilmisti.

“Burasi daha makul,” dedim. “Kumlarin bu kapilarin birinin
ardinda olduguna bahse girerim.”

“Giizel,” dedi Bastille. “Hadi 6yleyse bir tanesini deneyelim.”

Bagimu salladim ve ilk kapiya yéneldim. Bir siire kapiy: dinle-
dim ama ya igerde ses yoktu ya da kapinin kalinhgindan dolay:
higbir gey duyamamigtim.

“Oda gevresinde herhangi bir karalti gériiyor musun?” dedi
Bastille sessizce.

Qarki, “Kapi, herhangi bir yere agiliyor olabilir,” dedi.

Bastille, “eger koridorlarda gezersek kumlar asla bulamayiz,”

dedi.



Diger kapilara géz attim. Higbiri bir digerinden farkh sekilde
parildamiyordu. Bastille hakliydi —kapilari denemeye baglamamiz
gerekiyordu ve her bir secenek en az digeri kadar iyiydi. Derin bir
nefes aldim ve éniimdeki kapiy: ittim. Yavagca acilacagim ve ice-
riye g6z atabilecegimizi diiglinmiistiim ama kap: sandigimdan ¢ok
daha az direng gosterdi. Savrularak agilds, tiim oday: gézlerimizin
oniine serdi ve kap1 agzinda tékezledim.

Oda dinozorlarla doluydu. Gergek, canli ve hareket eden dino-
zorlar. Bir tanesi bana el sallad.

Bir an i¢in durdum. “Ah,” dedim, “hepsi bu mu? Burada ilging
bir geyler bulabilecegimi saniyordum.”

QI
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B u noktada, iki seyin farkina varmanizi istiyorum.

ilki, “Ah, hepsi bu mu? Burada ilging bir seyler bulabilece-
gimi saniyordum,” dedigimde igimde en ufak bir niikte zerresinin
olmadigini bilmenizi istiyorum. Aslinda bunu séylerken oldukga
ciddiyimdir. (Her zamanki kadar, son kullanma tarihi gegmis an-
siklopedilerden olugan bir sunaga bagh hilde canimi bagiglamalar
icin yalvarmak tizereyken oldugum gibi ciddi.)

Gériiyorsunuz ya, o giin tecriibe ettigim seylerden sonra garip-
liklere karg1 bagigiklik kazandim. Gergi, diinyada ii¢ yeni kita ol-
dugunu 6grenmek beni hila soke ediyor. Bir oda dolusu dinozor,
ortaya ¢ikan bu gergekle rekabet edemez.

Kiiciik, yesil bir Peteridactyl, “Hey, merhaba adamim!" diye
bagirdi. “Kiitiiphaneciye benzemiyorsun.”

Kayalarla konugmak beni sagirtirdi. Bir peynirle konugmak ise
kesinlikle sagirtirdi. Ama bir dinozorla konugmak... eh.

Farkina varmamzi istedigim ikinci sey su: Dinozorlarla konus-
ma konusunda daha énce uyarilmigtiniz. (liitfen 5. bélime, 48.
sayfa ve sonrasina bakin)

Odaya girdim. Bir gesit depo gibiydi ve hirpalanmg kafeslerle
doluydu. Kafeslerin cogunda... dinozorlar vardi. En azindan bana
oyle goriiniiyordu.

Oradakiler, okulda 6grendigim dinozorlardan epey farkhyd: el-



bette. Oncelikle, pek biiyiik degillerdi. (en biiyiikleri olan turun-
cu Tyrannosaurus Rex en fazla iki buguk, ti¢ metre boyundaydi.
En kiigiigii ise en fazla bir buguk metreydi.) Yelekleri, pantolon-
lan ve Ingiliz aksanlan sagirtici derecede iyiydi.

Bir Triceratops, “Diyorum ki,” dedi, “sizce dilsiz mi? Acaba
isaret dilini bileniniz var m1?”

Pteridactle, “Hangi isaret dili?“ diye sordu. “Standart Ovalar,
Yeni Elsham ya da Kiitiiphaneci?”

Tyrannosaurus Rex, “Ellerim igaret dili kullanmak igin pek
uygun degil,” diye belirtti. “Bu, tiinimdeki dilsizler igin hep bir
sorun olagelmigtir.”

“Dilsiz olamaz!” dedi bir bagkasi. “Kapiy1 agarken bir seyler
sdylememis miydi?”

Bastille kafasim kapidan igeriye soktu. Kafesleri fark ederek,
“Dinozorlar,” dedi. “Ise yaramaz. Devam edelim.”

Triceratops, “Diyorum ki!” dedi. “Charles, bunu duydun mu?”

“Duymaz miyim!,” diye yamtlad1 Pterydactle. “Bana sorarsan
epey kabayd:.”

Kaglarimi gattim. “Dur. Dinozorlar Ingiliz mi?”

Bastille, “Elbette hayir,” dedi i¢ cekerek odaya girerken. “On-
lar Nalhallanh.”

“Ama Ingiliz aksamyla konusuyorlar”, dedim.

Bastille, gozlerini yuvarlayarak, “Hayir,” dedi. “Tipk: bizler
gibi*Nalhallanca konusuyorlar. Ingiliz ve Amerikalilar dillerini
nereden edindi saniyorsun?”

“Ah... Biiyiik Britanya?”

Sarki, odaya girip kapiyr yavasca kapatirken kikirdiyordu.
“Diinyanin neredeyse tamaminda konugulan dilin o kiigiiciik ada-
dan m1 giktigim diigtiniiyorsun?”

Yine kaglarimi gattim.

Pterrodactlye Charles, “Diyorum ki,” dedi, “acaba bizi serbest bi-
rakmayi digiiniir miiydiiniiz? Buras1 korkung derecede rahatsiz da.”
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Bastille yine ters bir edayla, “Hayir,” dedi. “Kendimizi belli
etmememiz gerekiyor. Eger kagarsaniz bizi ele verebilirsiniz.”
Ciimlesinin ardindan kisik sesle, “Haydi, bu ise karigmak isteme-
yiz,” dedi.

“Neden ki?” diye sordum. “Belki bize yardim edebilirler.”

Bastille bagini salladi. “Dinozorlar asla faydah olamazlar.”

Triceratops, “Kiz gercekten de kaba biri degil mi?” diye sordu.

Bastille'in bana firlattig: karanlik bakiglan gérmezden gelerek,
“Anlatin bana,” dedim, “siz dinozorlar neden buradasimz?”

Charles, “Ah, korkarim idam edilecegiz,” diye yanitlad.

“Ne yaptiniz peki? Onemli birini mi yediniz?"

Charles nefesini tuttu. “Hayir, hayir. Bu bir Kiitiiphaneci efsa-
nesi, iyi efendim. Biz insan yemeyiz. Barbarca olmasinin yaninda
insan etinin tadinin da berbat olduguna eminim! Sebebi, sadece
sizin kitamiza yaptigimiz turistik bir seyahat!”

Bastille, kapiya dayanmugti, “Aptal yaratiklar,” dedi. “Suskun
Diyarlar’i neden ziyaret edesiniz ki? Kiitiiphanecilerin sizin hakki-
mzda yaydiklan mitolojik canavar efsanesini biliyorsunuz.”

“Ashnda,” dedi Sarki, “Kiitiiphaneciler saminm dinozorlarin
soyunun tiikendigini savunuyor.”

Charles, “Evet, evet,” dedi. “Olduk¢a dogru. Iste bu sebeple
bizi idam edecekler. Kemiklerimizi biiyiitiip, kaya kitlelerinin igi-
ne yerlegtirip gomdiikten sonra insan arkeologlar tarafindan bu-
lunmamizi saglayacaklar.”

T-rex, “Kesinlikle haysiyetsizce!” dedi.

“Hakikaten, buraya neden geldiniz ki?” diye sordu Sarki. “Sus-
kun Diyarlar sizin gibilerin tatile gelebilecegi tiirden bir yer degil.”

Dinozorlarin yiiziinde utang dolu bakiglar vard.

“Biz... bir makale yazmak istiyorduk,” diye itiraf etti Charles,
“Suskun Diyarlar'da yagam ile ilgili.”

“Ah, tann agkina...” dedim, “Kitanizda herkes &gretim gorev-
lisi mi?”



T-rex, “Biz dgretim gorevlisi degiliz,” dedi.

Charles, “Biz saha aragtirmacilanyiz,” dedi. “Bunlar birbirin-
den tamamen farkh geyler.

“Habitatimizdaki daha ilkel canhlan aragtirmak istiyorduk,”
dedi Triceratops. Sonra gézlerini kisti, Sarki’ya bakarak, “Seni ta-
niyor muyum?” dedi.

Sarky, igten bir gekilde giilimsedi. “Sarki Smedry.”

Triceratops, “Ah iste o sensin!” dedi. “Suskun Diyarlar'daki
takas teknikleri tizerine yazdigin makalene bayilmigtim! Kiigiik
kitaplar esyalar kargihginda gergekten takas ediyorlar mi?”

“O kitaplara ‘banknot’ diyorlar,” dedi Sarki. “Her biri tek sayfa
ve evet, onlan para birimi olarak kullaniyorlar. Kiitiiphaneciler
tarafindan inga edilen bir medeniyetten baska ne beklersin ki?”

Bastille yiiziime ters ters bakarak, “Artik gidebilir miyiz?” diye
sordu.

Triceratops, “Peki ya bizi serbest birakma konusu?” diye araya
girdi. “Bu gok ama ¢ok nazik bir hareket olacaktir. Sessiz olacagiz.
Saklanmayi iyi biliriz.”

“Insanlar arasina kanismakta da oldukga iyiyiz,” diye ilave etti
Charles.

Bastille, tek kagimi kaldirarak, “Ya?” dedi. “Peki, yakalanmadan
once bu kitada ne kadar zaman gecirdiniz?”

Charles, “Ah,” diye baglad.

T-rex, “Yani,” dedi. “Biraz ¢abuk fark edildik.”

Triceratops, “O kadar kalabahk bir plaja inig yapmayacaktik,” dedi.

Charles, “Kiyiya vurmug 6li bahk taklidi yaptik,” dedi. “Ama
pek ige yaramadi.”

T-rex, “Hapsinp durdum,” dedi. “Lanet olasi yosunlar beni
hep hapgirtir.”

Bastille’e baktim, sonra dinozorlara dénerek, “Sizin igin geri
gelecegiz,” dedim. “Bastille hakli, su anda ifsa olma riskini goze
alamayiz.”
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Pterodactyl Charles, “Ah, pekild,” dedi. “Burada oturup bek-
leyecegiz.”

T-rex, “Kafeslerimizde,” diye ekledi.

Triceratops, “Yaklagan 6liimiimiiziin hayalini kurarak,” dedi.

Bazi dinozorlan ilk adlanyla andigimi bazilan iginse bunu ne-
den yapmadigimi merak etmigsinizdir. Bunun basit ve anlagilabilir
bir sebebi var.

Hig Pterodactyl yazmay: denediniz mi?

Dinozor odasindan ¢iktik. “Konugan dinozorlar,” diye mnl-
dandim.

Bastille bagini salladi. “Bunlardan daha rahatsiz edici olan sade-
ce tek bir sey var,” dedi.

Tek kagimi kaldirdim.

“Konugan kayalar,” dedi. “Nereye gidiyoruz?”

Koridoru géstererek, “Bir sonraki kapiya,” dedim.

Bastille, “Herhangi bir alan gériiyor musun?” diye sordu.

“Hayir,” dedim.

Bastille, “Bu, kumlarin orada olmadig anlamina gelmiyor,”
dedi. “Kumlarin, iginde bulunduklar odada fark edilebilir bir alan
yaymasi zaman alir. Gidip kontrol etmeliyiz,” dedi.

Basimu salladim. “Kulaga hog geliyor.”

Bastille, “Bunu ben agayim,” dedi. “Eger igeride tehlikeli bir
seyler varsa tokezleyip sagkin sagkin bakarak durmandan daha iyi
olur.”

Bastille, Sarki ve bana isaret ederken kipkirmizi olmugtum.
Kapiya uzandy, kulagini dayad:.

Sarki'ya déndiim. “Yani... diinyanmizda konugan kayalar m
var?”

“Ah evet,” dedi bagim sallayarak.

“Bu garip olmal,” dedim. “Konugan kayalar..."

“Aslinda o kadar da heyecan verici degiller,” dedi.

Karmagik duygular icinde ona baktim.



Sarki, “Bir kayanin ilgini cekebilecek herhangi bir sey soyleye-
bilecegini gergekten hayal edebiliyor musun?” dedi.

Bastille bize donerek rahatsiz bir bakig daha firlatt: ve biz de
sustuk. Sonunda kafasini salladi. “Higbir sey duyamiyorum,” diye
fisildad1. Kapiy: agmak tizere hareketlendi.

Aklima gelen bir fikir ile, “Bekle,” dedim. San cergeveli
Izci Mercekleri cikardim ve taktim. Biraz odaklandiktan sonra
Bastille’in tag zemindeki ayak izlerini gorebildim —uguk kirmiz:
renkteydiler. Koridorda Bastille’in, benim ve Sarki’nin izleri di-
sinda bir ayak izi yoktu.

“Odaya yakin zamanda giren olmamig,” dedim. “Giivenli ol-
mal1.”

Bastille bagim kaldirds, yiiziinde degisik bir ifade vardi. Sanki
ise yarar bir gey yaptigimi gordiigii icin sagirmigti. Sonra yavasga
kapiy: araladi ve araliktan bakti. Kisa bir siire sonra kapiy: tama-
men agarak bana ve Sarki'ya igeri gelmemiz icin isaret etti.

Bu odada dinozor kafesleri yerine kitap raflan vard. ilk kattaki
sikigik raflarin aksine 6yle ¢ok yiiksek degillerdi. Bu raflar duvara
oyulmustu ve oday: rahat bir galisma alanina ¢evirmisti. Odada
{ig masa vardi ve higbirinde oturan yoktu ama iistlerinde agik ki-
taplar vardi.

Bastille arkamizdan kapiy1 kapatti. Kiiciik odaya baktim; iyi
dogenmigti ve kitaplara ragmen daginik gorinmiiyordu. Buras:
gibi mesela, diye digtindim. Onemli bir seyi béyle bir yerde sak-
layabilirdim.

Bastille, “Cabuk,” dedi. “Neler bulabileceginize bakin.”

Sarki hemen masalardan birine yéneldi. Bastille etrafta dolan-
maya baglad, tablolarin arkasina muhtemelen bir kasa bulabilme
iimidiyle bakiyordu. Orada bir siire durdum ve sonra raflara y6-
neldim.

Bastille, odanin karsisindan, “Smedry,” diye fisildad:.

Ona baktim.
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Kendi goziindeki giines gozliiklerini gosterdi. Izci Mercekleri-
nin hilen géziimde oldugunu o an fark ettim. Onlan hemen Op-
tikgi Mercekleri ile degistirdim ve sonra geriye birkag adim alarak
odanin genelini gérmeye galigtim.

Digerlerinden ayngan bir parlaklik yoktu. Ama kitaplar... kapla-
nindaki yazlar biraz titregiyordu sanki. Kaglanmi ¢attim, ciltlerden
birini aldim. Yaz titregmeyi birakt: ama yine de okuyamiyordum.

Bu, Biiyiikbaba Smedry’nin camdan kasasinda olan kitaba ben-
ziyordu. Sayfalar karalamacalarla doluydu. Sanki gocugun biri
eline gecirdigi dolmakalem ve miirekkeple bir kagit pargasina ¢o-
cuksu bir sanatsal dehgetle saldirmigti. Satirlar arasinda belirli bir
yoéne ya da iligki yoktu.

“Bu kitaplar,” dedim. “Biiyiikbaba Smedry’de benzin istasyo-
nunda bunlardan bir tane vard..”

Sarki, odanin diger tarafindan, “Unutulmug Dil,” dedi. “Kii-
tiiphanecilerin de onu ¢6zebilmek igin sansi yaver gitmemis anla-
stlan. Bak.”

Bastille ve ben Sarki’'nin oturdugu yere gittik. Masanin {ize-
rinde sayfalar dolusu ¢izik ve karalamaca vardi. Yanlaninda, Latin
alfabesindeki harflerin cesitli kombinasyonlan duruyordu. Belli
ki birileri bu karalamacalarla bildigimiz alfabe arasinda bir iliski
kurmaya ¢aligiyordu.

“Eger bu dili terciime etmeyi bagardilarsa ne olur?”

Sarki giildii. “Onlara iyi ganslar dilerim. Alimler yiizyillardir
bununla ugragiyor.”

“Ama neden,” diye sordum.

“Ciinkd,” dedi Sarki. “Acik degil mi? Unutulmug Dil ile yazi-
lan bu metinlerde 6nemli bilgiler gizli. Eger éyle olmasaydi bu dil
unutulmazdi.”

Kaglanmi ¢attim. Bu yaklasimda igcime sinmeyen bir sey vardi.
“Bana tam tersi gibi geliyor,” dedim. “Eger bu dil bu kadar 6nemli
olsaydi asla unutmazdik degil mi?”



Ikisi de bana sanki deliymisim gibi bakti.

“Alcatraz,” dedi Sarki. “Unutulmug Dil, kaza eseri unutulma-
di. Onu bizler unutturduk. Tiim diinya ti¢ bin y1l 6nce bir gekil-
de okumayi unuttu. Bunun nasil oldugunu kimse bilmiyor ama
Incarna’lar -bu metinleri kaleme alan insanlar- bu diinyanin, sa-
hip olduklan bilgiye layik olmadigim1 diigiindiiler. Her seyi unut-
tuk, tstelik dillerini okuma yéntemini bile.”

Bastille yine, “Size okullarinizda higbir gey 6gretmiyorlar mi?”
dedi.

Ona duygusuz bir bakig attim. “Kiitiiphaneci okullari m1? Ne
beklersin ki?”

Omuz silkti ve arkasim déndii.

Sarki bana bakti, “Incarna’lar bizden ¢almadan 6nce sahip ol-
dugumuz bilgilerin sadece bir kismini geri almamiz ti¢ bin yilimiza
mal oldu. Ustelik hala kesfedemedigimiz pek ¢ok sey var. U bin
yillik ¢aligmaya ragmen Unutulmug Dil'in sistematigini kimse de
¢ozemedi.”

Oda sessizlige biiriindii. Sonunda Bastille bana bakti. “Evet?”

“Evet ne?”

Gozliklerinin iistiinden bana aci1 geken bir bakig gonderdi.
“Rashid Kumlan. Burada m1?”

“Ah,” dedim. “Parlayan bir sey gérmiiyorum.”

“Giizel. Onlarin panltisim1 Yenilenen Cam iginde saklansalar
dahi géniirsiin.”

Arkadaki raflara bakarak, “Garip bir sey fark ettim saninm,”
dedim. “Kitaplann ciltlerindeki karalamacalar ilk baktigimda tit-
resir gibi olmugtu.”

Bastille bagini salladi. “Bu bir dikkat alani; gozliik, yazilara dik-
katini cekmeye ¢ahigiyordu.”

“Gozliik, bir seyi fark etmemi mi istiyordu?”

“Evet,” dedi Bastille. “Tipki bilingaltinin bir seyleri fark etme-
ni istemesi gibi. Gozlik canh degil ama odaklanmana yardima
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oluyor. Daha 6nce Unutulmug Dil'i gordiigiin icin bilingaltin ki-
tap ciltlerindeki yazilara dikkatini cekmek istedi sanirim. Boyle-
likle, gozliik sana bir dikkat alani yaratarak fark etmeni saglad.”

Sarki, “Ilging,” dedi.

Yavagca bagimi salladim, sonra Bastille’in goriintiisii hafifce
bulaniklagti. Bu, bagka bir dikkat alan1 miydi? Eger 6yleyse, Bas-
tille ile ilgili olarak neyi fark etmem gerekiyordu?

Aklima takilan esas seyin ne oldugunu fark edip, Optik¢i alan-
laryla ilgili bunca geyi nereden biliyorsun Bastille? diye diisiin-
diim. Bu kizda, insanlara gésterdiginden daha fazlasi vard..

Bazi seyler bana mantikh gelmiyordu. Bastille neden Biiyiikba-
ba Smedry'yi korumas: igin segilmisti? Kesinlikle bunu yapabile-
cek maharetleri vardi ama nihayetinde heniiz daha bir gocuktu.
Aynca, Optikgilik ile ilgili gok fazla bilgisi vardi, ézellikle de hem
bir 6gretim gorevlisi hem de bir Smedry olan-Sark: bile onun ka-
dar fazlasini bilmiyor gibiydi.

Bu garipti.

Yukaridaki paragraflari, hikdyenin devamina dair ipuglan ola-
rak degerlendirebilirsiniz. Haklisiniz. Bu diigiinceler akhma ilk
geldiginde gelecege dair birer ipucu olabileceklerini diisiinmemis-
tim. Bunun ne denli 6nemli oldugunu bilemezdim.

Cokga alaya fikir geligtirmeye egilimliyimdir. Simdi de bir
tane var mesela. Bunlarin gogu, gercekten 6nemsizdir. Bu yiizden,
sadece bir anlam ifade edenler hakkinda konusurum. Ornegin size
kitiphanedeki lambalarin pek ¢ogunun meyve ve sebze seklinde
oldugunu sdyleyebilirdim. Bunun konumuzla bir alakasi olmadi-
gindan anlatimimim diginda biraktim. Benzer sekilde Bastille’in
sag diplerini gérdiigiim ve saglarini orijinal rengi olan kizil birak-
mak yerine neden giimiig rengine boyadigin1 merak ettigim boli-
mii ilave edebilirdim. Ama bu kisim da hikiyemizle alakali...

Ah. Bekleyin. Aslinda bu alakali. Neyse, bos verin.



“Gitmeye hazir miy1z?” diye sordu Bastille.

“Ben bunlan aliyorum,” dedi Sarki. Cantasinin fermuarini agt,
bir Uzi'yi kenara atarak g¢evirmen notlarini koydu. “Eger bunlan
burada birakirsam Quentin beni 6ldiirir.”

Cantasina koymasi i¢in Unutulmug Dil'de yazilan bir kitab:
uzatirken ona, “Al,” dedim. “Bunu da onun igin yaninda gétiire-
bilirsin.”

“Giuizel fikir,” dedi ve fermuan kapatti.

“Yalniz, anlamadigim bir gey var,” dedim.

“Bir sey mi?” dedi Bastille giilerek.

“Kiitiiphaneciler bu asin yogun galigmalarini neden sessizlik
iginde yapiyorlar?” diye sordum. “Bu kadar ¢ile gekmeye gerek
var m1? Amaci ne?”

Bastille, rahatsiz bir edayla, “Eger kéti Kiitiiphaneciler tarika-
tindaysan bir sebebe ihtiyacin var mi sence?” diye sordu.

Sessiz kaldim.

Qarki, “Bir amaglan var Bastille,” dedi. “Herkesin yaptiklan ar-
kasinda bir amag vardir. Kiitiiphaneciler Biblioden isimli bir adam
tarafindan kuruldu. Cogu kisi ona Arzuhalci derdi. Ona gére diin-
ya cok ama ¢ok garip bir yerdi ve diizenlenmesi ve kontrol altinda
tutulmas: gerekiyordu. Biblioden'in gretilerinden bir tanesi Ateg
Metaforudur. Buna gére, ates eger serbest birakilirsa etrafindaki
her seyi yakar ve yok eder. Buna kargin eger onu zapt ederse-
niz ok islevsel olabilir. Kiitiiphaneciler diger seylerin -Optiksel
giiclerin, teknolojinin ve Smedry Yeteneklerinin- zapt edilmesi
gerektigini diigtiniiyor. Kontrol altinda tutulmalan gerektigini.

Bastille, “Her seyi daha iyi bildiklerini diigiinenler tarafindan
kontrol altinda tutulmas),” dedi. “Kiitiiphaneciler.”

“Oyleyse,” dedim, “tiim bunlar bir kamuflaj...”

“Tim bunlar, Arzuhilci'nin 6ngérdiigi diinyay1 yaratmak
igin,” dedi Sarki. “Bilginin segilmig birkag kisi tarafindan dikkat-

501



102

lice kontrol edildigi ve giiciin bu insanlan takip edenler arasinda
dagitildigx bir yer yaratmak igin. Garip ya da olagan digi higbir
seyin olmadig bir diinya igin. Biiyiiyle dalga gecilen ve her geyin
harika bir gekilde siradan oldugu bir yer igin.”

Ve bu da bizim ugruna savastigimiz sey, diye digiindiim. Ilk
kez anlamaya baghyordum. Her sey bundan ibaret.

Sarky, gantasin1 omzuna aldi, gozliiklerini ayarlad. Bastille de
kapiy: araladi ve koridorda kimsenin olmadigindan emin olmak
icin etrafa goz att1. Bastille bu igle meggulken yerde duran Uzi'yi
fark ettim. Caktirmadan yaklagtim, Uzi'nin etrafinda dolandim
ve onu aldim.

Iste bu, icinde bulundugum durumda tam da herhangi on g
yagindaki bir ¢ocugun yapacag bir bagka hareket. Tam o anda,
sahane yetenegim kendisini silah1 ona temas ettigim anda bozarak
gosterdi. Silah neredeyse i¢ geker gibi bir ses ¢ikardi ve yiizler-
ce pargaya aynldi. Kurgunlar sanki birer bilye gibi yuvarland: ve
elimde silahin kabzasiyla kalakaldim.

“Ah,” dedi Sarki. “Onu orada birakacaktim Alcatraz,”

“Yani,” dedim elimdeki son parcay: da yere atarken. “Diigiin-
miigtiim de... ah, her ihtimale kargi bu silahi tutmam gerekiyor-
du. Kimsenin béylesi ilkel bir silah bulup yanhglikla kendisini ya-
ralamasini istemeyiz.”

“Giizel fikir,” dedi Sarki. Bastille kapiy1 agik tuttu ve koridora
caktik.

Bastille, “Siradaki kapy,” dedi.

Bagimi salladim, gézlitklerimi degistirdim. Izci Merceklerini
takar takmaz bir gey fark ettim: yerde parlak, siyah ayak izleri
vardi.

izler hala tazeydi; ayak izlerinin ben izlerken yavag yavas kay-
bolduklarini gérebiliyordum. Ve bu ayak izlerinde... gii¢c oldugu
kesindi. Onlarin kime ait oldugunu gériir ggrmez anladim.



Ayak izleri, yaninda sari-siyah bir cift ile birlikte koridor bo-
yunca uzaniyor ve sonra kayboluyordu. izler sanki yamyordu, san-
ki yere benzin dokiilmiis ve siyah ategle tutugturulmusgtu.

Bastille, siradaki kapiya dogru ilerlerken bir karar verdim. Ger-
gin bir tonda, “Oday: bog ver,” dedim. “Beni takip edin!”
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10

ana hala sinir olmadiniz m1?

Guzel. Sizi hayal kinkhgina ugratmak igin gergekten ok
calistim; bunun sebebini belki sonra anlatinm. Mesele bunu,
hikdyenin en giizel yerlerini bolim sonlarina birakarak yapiyo-
rum. Bu tip seyler okuyucuyu, yani sizi hikiyemin igine ¢ekilme-
ye zorluyor.

Bu kez, hikayenin giizel kism igin bir iyilik digtiniyorum. On-
ceki bolim sonunda kullandigim ifade, kitabin en baginda ¢engel
olarak kullandigimdan tamamen farkliydi. Hatirhyorsunuz degil
mi? Unutmus olma ihtimalinize kargi tekrar edeyim. Soyle bir
seydi:

“Iste oradaydim, son kullanma tarihi gegmis ansiklopedilerden
yapilmig bir sunaga baglanmug halde kétii Kiitiiphaneciler tarika-
tinin karanlhk giiclerine kurban edilmek tizereydim."”

Boylesi bir davramgin —kitap baglangiglarinda olta atmak- ma-
zereti yoktur. Aslinda bir kitabin baginda yukandaki gibi bir ciim-
le okursaniz, okumayi birakmaniz gerektigini bilmelisiniz. Saglam
bir kaynaktan aldigim bilgiye gore, yazar buna benzer bir cengel
kullandiginda zavalli kahramanin o sunaga neden bagh oldugunu
agiklayabilmesi pek muhtemel degildir ve eger bir aciklama gele-
cekse bile bu kitabin son bélimiinden énce olmayacaktir. Aslinda
en bagindan beri 6grenmeyi arzuladiginiz o kiiciiciik hikiye par-



casina kavugabilmek igin uzun uzun paragraflar okumak, betim-
lemelerin icinde gezinmek ve bitmek bilmez diigiince seanslarina
katlanmak zorunda kalirsiniz.

Oltalar ve hikiyenin en giizel yerleri sadece bsliim sonlarina
aittir. Boylece, okuyucu direkt olarak sonraki sayfaya geger ve
sans1 yaver giderse boyle sagma bir béliinme seansi yagamadan
hikayenin devamini kesintisiz bir sekilde okuyabilir.

Yazarlar zaman zaman keyfine diiskiin tipler olabiliyor.

Bastille, ben ayak izlerinin peginden koridor boyunca ilerleme-
ye baglamisken arkamdan seslendi. “Alcatraz?”

Ona takip etmesi igin isaret ettim. Siyah ayak izleri hizla solu-
yordu. Dogru, siyahlar ¢abuk kaybolsa bile biraz daha uzun siire
kaldigin1 diigtindiigiim sarilan takip edebilirdik. Ama eger siyah-
lar takip etmezsem ileride bir yerde aynhip aynlmadiklanin &g-
renemezdim.

Bastille ve Sarki arkamdan aceleyle geliyordu. Yiiriirken akh-
ma o anda ne yaptigim geldi: Karanhk Optikgiyi takip ediyordum.
Karanhk Optikginin kim oldugunu tam olarak bilmiyordum ama
onlardan biriyle tamigmak istemedigime emindim. Nihayetinde
bu adam beni 6ldiirmek igin pesimden silahh birini génderen kisi
pekala olabilir.

. Aynica, Karanhk Optikginin kiitiiphaneyi yoneten kisi oldu-
gundan olduk¢a emindim. Cevredeki en 6nemli insandi. Bu da
onu muhtemelen, Rashid Kumlannin nerede saklandigim1 bilen
kisi yapiyordu. Ayrica, o kumlan geri almak istiyordum. O kum-
lar benim anne babamla olan baglantimds, belki de baglarina ne
geldigi konusunda bulup bulabilecegim yegine ipucuydu. Yiiri-
meye devam ettim.

Su anda okurlardan bazilan ne kadar da cesur oldugumu diigi-
niiyordur. Aslinda yaptigim seyi diisiindiikge icimde kiyametler
kopuyordu. Bunu yaparken tek mazeretim, iginde oldugum tehli-
kenin boyutundan bihaber olmamdi. Ozgiir Kralliklar ve Optikgi-
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lerle ilgili bilgilerle daha yeni taméigmigtim ve bahsedilen bu tehdit
bana pek gergek gelmiyordu.

Eger riski bilseydim —bu yolu izlemenin yagatacag ac1 ve 6liim-
geri dénerdim. Ayrica bu, otobiyografi yazarlannmin séyledikleri-
nin aksine dogru karar olurdu.

Bastille hizh adimlarla yanmima yaklagarak, “Ne yapiyoruz?”
diye fisildads.

“Ayak izleri,” diye fisildayarak cevapladim. “Kisa siire dnce bu-
radan birileri gegmis.”

“Yani?”

“Izler siyah.”

Bastille bir an durdu ve geride kaldi. Sonra hizla bana yetisti ve
“Ne kadar siyah?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Simsiyah.”

“Ama..."

“Bu o,” dedim. “Ayak izleri sanki... yaniyor. Sanki taglar kavu-
ruyor ve zemin eriyor. Iste o kadar siyah.”

“Oyleyse o Karanhk Optikgi,” dedi. “Onu takip etmek iste-
meyiz.”

“Elbette isteriz. Kumlari bulmak zorundayiz!”

Bastille kolumu kavradi ve cekerek beni durdurdu. Sarki, arka-
mizdan oflaya puflaya yetisti. “Belki biiyiikbaban yiiksek seviyeli
bir Karanhk Optikgi ile miicadele edebilir. Belki. Kald: ki kendisi
inanilmaz bir Mercek birikimi olan, Ozgiir Kralliklar'in yasayan
belki de en biiyiik Optikgisi. Senin elinde ne var? Iki ¢ift mi?”

Ceketimin cebini yoklayarak, ii¢, diye diistindiim. Ategsalan Mer-
cekleri. Eger onlan Karanlk Optikgi iizerinde kullanabilirsem. ..

“Bu bakigi biliyorum,” dedi Bastille. “Biiyitkbaban da ayni ba-
kig1 atar. Catirdayan Cam Smedry! Ailenizde herkes aptal mu!
Yetenek genleriniz, insanlara sagduyuyu veren genlerin mi yerine
geliyor? Bu kadar aptalca davranmakta 1srar edersen seni nasil ko-
ruyabilirim?”



Tereddiit ettim. Koridor boyunca son siyah ayak izi de kaybol-
du ve geriye yalmzca sanilar kald1. Izlere baktim, kaslarimi gattim.

Akhmdan, bir seyler kagiriyorum, diye gegirdim.

Biiyiikbaba Smedry Izci Mercekleri ile ilgili bir seyler anlat-
migti. Demigti ki... tamdigim kisilerin ayak izleri daha uzun siire
goriiniir oluyor. Arkama déniip geldigimiz yola baktim. Kendi
ayak izlerim beyazdi ve kaybolmuyorlardi. Bastille ve Sarki’ninki-
ler ise kaybolmaya baglamigti bile.

Sart izler, diye diigiindiim, Karanlik Optikginin gittigi yone
dogru uzamyordu. Bu izler tamdigim birine ait olmal...

Bu, gormezden gelemeyecegim kadar biiyiik bir gizemdi.

Cebime uzandim ve Biiyiikbaba Smedry’nin bana verdigi kum
saatini gikarttim. Kum saatini Bastille’e dogru tutarak, “Bak Bas-
tille,” dedim. “Buranin devriyeden dénen kiitiiphanecilerle dol-
masindan énce ancak yarim saatimiz var. Eger bu olursa ve yaka-
lanirsak Kiitiiphaneciler kumlara sonsuza dek sahip olur. Etrafta
dolanip kap: kap: gezmeye vaktimiz yok. Burasi ¢ok biiyiik. Ara-
digimiza ulagmamizin tek bir yolu var.”

Bastille, “Kumlar Karanlhk Optikcide olmayabilir bile,” dedi.

“Belki,” dedim. “Ama nerede oldugunu bilebilir ya da bizi ora-
ya gotiirebilir. Onu takip etmeyi en azindan denemeliyiz. Bu, sa-
hip oldugumuz en iyi segenek.”

Bastille isteksizce onayladi. “Onunla savagmaya kalkigma ama,”
dedi.

“Oyle bir sey yapmayacagim,” dedim. “Endigelenme, her sey
yolunda gidecek.”

Eger bu soyledigime inandiysamz elimde sizin igin harika bir
satilik képrii var... Ay'da.

Kendi tarafimdan baktizimda, Karanhk Optikgi ile kargilagmay
gercekten istemiyordum. Icimden bir parca Bastille’in beni ikna et-
mesini istiyordu. Pervasizca hareket ettigimde genellikle etrafimda
beni durduracak yetiskinler olurdu. Ama igler simdi bagkayd.
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Kaderin bir oyunu olsa gerek -hatta konugan dinozorlar ve
koti Kitiphanecilerden de daha ilging bir gey bu- igin baginda
ben vardim. insanlar beni dinliyordu. Eger yanhs bir karar verir-
sem sadece kendi basimi degil Bastille ve Sarki'nin baglarini da
derde sokabilecegimi anlamaya baglamigtim.

Bu ac1 verici bir diigiinceydi. Hayatim degisiyordu ve kendime
olan yaklagimim da degigsmeliydi. Bir kahramana déniigmeye bag-
ladigim diisiinebilirsiniz ama igin ash kendimi daha da biiyiik bir
¢6kiige hazirhyordum.

“Ortalikta gozitkmeyecegiz,” dedim. “Kulak kabartacagiz ve
Karanhk Optik¢inin kumlarin yerinden bahsetmesini umacagz.
Amacimiz onunla savagmak degil. Tehlike bag gosterdigi anda —ya
da Sarki takilirsa- geri ¢ekilecegiz. Tamam mi1?”

Bastille ve Sarki onayladi. Arkami déndiim. San ayak izleri
hala oradaydi. Biraz daha dikkatli bir sekilde izlerin peginden yii-
riidiim. Birkag kemer ve kemere bagh kap: daha gectik ama ayak
izleri kapilardan higbirine girmiyordu. Koridor kiitiiphanenin de-
rinliklerine dogru gittikge gidiyordu.

Kenarlan agih, kavuna benzeyen bir fenerin yanindan geger-
ken, neden ici kale gibi gériinen bir kiitiiphane yapsinlar ki? diye
diigiindiim. Fenerin iizerinde biiyiik bir ateg yamyordu ve —iginde
bulundugumuz gergin ortama ragmen- aklima bir gey geldi.

Yiiriirken, “Ates,” dedim.

Bastille, “Ne?” diye sordu.

“Bana bu fenerlerin elektrikli aydinlatmadan daha ileri oldugu-
nu séyleyemezsiniz.”

“Sen hila orada misin?”

Bir kesigim noktasina gelip durdugumuzda omuz silktim. Bas-
tille etrafi kontrol etti ve kimsenin olmadigindan emin olunca
bize isaret etti.

“Bana pek pratik gelmiyorlar,” diye fisildadim. “Elektrikli ay-
dinlatmalari tek bir digmeyle agip kapatabilirsin.”



“Aym seyi fenerlerde de yapabilirsin,” dedi Bastille. “Sadece
diigme yok."

Kaglarimi ¢cattim. “Ah... tamam.”

“Ayrica,” diye fisildad: Bastille. “Bu fenerlerle bir geyleri yaka-
bilirsin de. Bunu elektrikli olanlarla yapabilir misin?”

“Yani, hepsiyle degil.” O sirada koridorda bir yéne dénen ayak
izlerini gosterdim. “Ama bu genel geger bir olay. Agiktaki ateg bir
slirii geyi yakabilir.”

Giineg gozliikleri yiiziinden géremiyordum ama Bastille’in
bana bakip gézlerini devirdigine dair kuvvetli bir izlenimim vardu.
“Sadece istedigin seyleri yakarlar Smedry.”

“Bu nasil oluyor?”

“Bak, bunun igin zamanimiz var m1?”

“Aslinda hayir,” dedim. "Suraya bak.”

Ileriyi, koridorun genis bir odaya agildig1 yeri gosterdim. Bu
olay Bastille igin oldukga sansh bir durumdu zra bana slimatik
fenerlerin nasil galigtigini anlatmak zorunda kalmayacakt; hicbir
sekilde anlatamayacagindan da emindim. Bunu direkt olarak ce-
haletini gostermek igin séylemiyorum. Boyle seyler yaptizimda
genellikle kafama ganta savuruyor.

Koridorda énce Bastille ilerledi. Hislerime ragmen Bastille'in
koridor boyunca egilerek ve duvara yakin hilde sessizce ilerleme
yéntemine hayran olmugtum. ilerideki oda koridordan ¢ok daha
iyi aydinlatilmigt: ve Bastille’in hareketleri duvara gélgesini yan-
sitiyordu. Bastille, koridorun odaya agildia noktaya ulagtiginda
bana ve Sarki'ya gelmemiz igin isaret etti. Ileriden gelen sesleri
duyabiliyordum.

Miimkiin oldugunca sessiz bir sekilde yaklagtim ve Bastille'in
yanina ¢dmeldim. Sarki, arkamizda konumlandiginda gantasim
yere koymasindan 6tirii hafif bir tikirti olmugtu. Bastille gok
sert bir bakig att1 ve Sark: 6ziir dileme mahiyetinde bir hareket

yapti.
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Koridorun sonunda genis, ti¢ kattan olugan bir avlu vardi. Da-
ire geklindeydi ve koridorumuz agagidaki giris katina bakan ikinci
kat balkonuna gikmigti. Ayak izleri dénmiig ve agag: inen merdi-
venlere yénelmigti. Balkonun kiyisina siiriindiik ve takip ettigimiz
insanlan gordiik.

Bir tanesi gercekten de tamidigim biriydi. Hayatim boyunca
bildigim biri: Bayan Fletcher.

Mantikliydi. Nihayetinde Biiyiikkbaba Smedry kurnlan odam-
dan calanin o oldugunu séylemisti. Bu fikir bana hila sagma geli-
yordu ama son zamanlarda kafami karigtiracak pek ¢ok gey olmug-
tu. Simdi hakh oldugunu gérebiliyordum.

Ayrica, normal hayatimda gérdiigiim birini bir kiitiiphanenin
ortasinda gérmek garipti. Bayan Fletcher arkadagim degildi ama
hayatimdaki sayil sabit geylerden biriydi. Bir koruyucu aileden
bir digerine génderilirken hareketlerimi kontrol ediyordu, bir eli
her zaman iistiimdeydi, benimle ilgileniyordu...

Casusluk mu yapiyordu?

Bayan Fletcher, gekici olmayan siyah gémlegini giymis, sagla-
rim stkica topuz yapmg ve kemik cgergeveli gozliigiini takmgts.
Siyah gomlek ve kirmizi kugagiyla karanlk igler kiyafeti giymis iri
kiyim birinin yaninda duruyordu. Bayan Fletcher ile konugmak
icin déndigiinde bir géziinde bant oldugunu gérdim. Diger gé-
ziinde ise tek, kirmizi camh bir gézliik vards.

Bastille derin bir nefes gekti.

“Ne?” dedim sessizce.

“Tek gézii var,” dedi. “Bu saninm Radrian Karayanik. Cok giig-
li bir Optikgidir Alcatraz; giiciinii daha fazla odaklayabilmek ve
goziine yonlendirebilmek igin tek goziinii kendisinin gikarttig:
soylenir.”

Kaglannmi ¢attim. “Karayamk mi1?” diye fisildadim. “Garip bir
isim.”

“O bir dag adi,” dedi Bastille. “Saninm Alaska dediginiz eya-



lette. Kiitliphaneciler dag isimlerini kendi isimlerinden segerler;
tipki hapishane isimlerini bizimkilerden segtikleri gibi.”

Bagimi kagidim. “Alcatraz adasinin benden daha yagh oldugun-
dan olduk¢a eminim Bastille.”

“Adin1 senden énce yagayan birinden aldin Alcatraz,” dedi ya-
nimiza siiriinerek gelen Sarki. “Uzun zaman énce yagamig tinlii
bir Optikgi. Bizim diinyamizdaki insanlar ~tipki rakiplerimizde
oldugu gibi- isimleri tekrar tekrar kullanirlar. Bu baglamda gele-
nekgiyiz.”

Ileri egildim. Karayanik o kadar da tehditkir goriinmiiyordu.
Gergi kibirli bir sesi ve biraz baskic1 gériinen simsiyah bir kiyafeti
vardi. Yine de daha teatral bir sey bekliyordum. Mesela bir ciibbe
olabilirdi.

Elbette gok 6nemli bir seyi atliyordum. Bunu az sonra gore-
ceksiniz.

Bastille, yamimda gok gergin goriiniiyordu. Cantasin agip igin-
den bir geye uzandigim gérdiim. Garip bir hareket diye diistin-
diim zira o gantanin iginde bir Karanlik Optikgiye meydan okuya-
bilecek bir gsey oldugunu sanmiyordum. Her neyse, asagidan gelen
sesler kisa siirede ilgimi ¢ekmisti. Karayanik'in séylediklerini an-
cak duyabiliyordum.

. “... gegen gece onu korkutmasaydin,” dedi Optikgi, “bu koti
durumda olmazdik.”

Bayan Fletcher kollarin1 kavusturdu. “Sana kumlan getirdim
Radrian. Istedigin buydu.”

Karayanik bagimi salladi. Ellerini arkadan kavusturmustu bir
daire seklinde yavag yavas yiiriimeye bagladi. Cilali ayakkabilar
tagta takirdiyordu.

“Cocuga goz kulak olman gerekiyordu,” dedi, “sadece kumlan
alman degil. Bu yanm yamalak bir ig oldu Shasta. Cok yarim ya-
malak. Seni, ¢ocugu almak igin siradan bir kabaday1 géndermeye
iten neydi?”
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Silahly adami Bayan Fletcher gindermis diye digiindiim. Of-
keden deliye dénmiistiim. Gergekten de onlar icin ¢alisiyordu.
Hem de ilk giinden beri.

“Bu her zaman yaptigim sey,” diye terslendi Bayan Fletcher.
“Cocugu bagka bir koruyucu aileye gétiirmek igin kendi adamla-
nmdan birini yolladim.”

Karayanmk déndii. “Adamin Smedry’ye silah gekti.”

“Tamam, bunun olmamas: gerekiyordu,” dedi Bayan Fletcher.
“Birileri ona riigvet vermis olmaly; diger gruplardan birileridir diye
tahmin ediyorum. Parcalanmig Mercek Tarikat: belki? Sorugtur-
ma tamamlanana kadar bundan emin olamayiz ama korkanm ¢o-
cuga yardima olabileceginden giiphe ediyorlar.”

Bana yardim etmek mi? Bu yorum kafarm kagimama sebep
oldu. Bu ifadede daha agir bir anlam vardi. Bayan Fletcher'in beni
oldirtmek istemedigini ima ediyordu. Aptalca oldugunu bilsem
de biraz rahatlamigtim.

Asagida, Karayanik bagim salladi. “Cocugu almaya kendin git-
meliydin Shasta.

“Gidecektim, ama...”

“Ama ne?”

Bir siire sessiz kaldi. “Anahtarlarimi kaybettim,” dedi.

Kaglarimi gattim. Bu sagma bir ifadeydi. Buna kargin Karayanik
sadece giilmekle yetindi. “Hala seni alt ediyor degil mi?”

Bayan Fletcher'in kizardigimi gérebiliyordum. “Benimle olan
sorununu anlamiyorum. Cocugu vurmaya kalkisan adam bagka-
s1 i¢in gahgiyordu. Simdi, kumlarin ne ige yaradigim1 é6grenmeye
odaklanmahyiz.”

“Sorun su ki Shasta,” dedi Karayanik vakur bir ifadeyle, “bu
operasyon yarnim yamalak yapildi. Adamlarim béyle yarim yama-
lak igler yaptiginda bu beni yetersiz gésteriyor. Ki bundan hig hos-
lanmiyorum.” Durdu, Bayan Fletcher'a bakti. “Su anda hataya
tahammiiliimiiz yok. Ihtiyar Smedry sehirde bir yerlerde.”



Bayan Fletcher durdu. “O mu? O olduguna emin misin?”

“Bagka kim olabilir ki?”

“Cok sayida usta Optikgi var Radrian,” dedi.

Karayanik bagimi salladi. “Sizlerin Ihtiyar'in isciligini taniyabi-
leceginizi varsayryorum. O gehirde.”

“Pekala,” dedi Bayan Fletcher. “Eger Leavenworth buradaysa
simdiye gitmigtir. Biz onu takip etmeye baglamadan ¢ocugu I¢
Kitapya'dan gikartmigtir.”

Karayanik sessizce, “Belki de,” dedi.

Iyice kivrildim. Dinlerken Karayanik hakkindaki énceki fikir-
lerim degigmisti. Bu adami sevmemigtim. Karayanik iki kere dii-
siinen biri gibiydi. Dikkatliydi.

Tehlikeliydi.

Karayanik, sanki kendi kendine konuguyormug gibi, “Her za-
man merakli olmugumdur,” dedi. “Neden safkan bir Smedry'yi
buyiitilmesi igin i¢ Kitapya'da biraktilar? Ihtiyar Leavenworth
oglani bulacagimiz: biliyor olmaliydi. Onu yakalayacagimiz1, kont-
rol altina alacagimizi. Bu garip bir hamle, sence de &yle degil mi?”

Bayan Fletcher omuz silkti. “Belki de onu istemediler. Koru-
yucu ailelere yaptiklan diigtiniiliirse...”

Ne? diye digiindiim. Konug, daha fazlasini séyle!

Ama Karayanik sustu. Sadece diigiinceli bir gekilde bagini salla-
di. “Belki. Cocugun agin derecede giiglii bir Yetenegi var. Ayrica
kumlar da her zaman buradayd:. Ihtiyar Smedry tipki bizim gibi
bunu, kumlarin gocugum on tigiincii yas giiniinde gelecegini bil-
meliydi.”

“Yani, gocugu kumlara erisebilmek icin yem olarak kulland:-
lar,” dedi Bayan Fletcher. “Ama onlardan hizli davrandik.”

“Ve ihtiyar Smedry'ye de gocuk kaldi. Bu paylasgimin daha iyi
olan yaris: kimde kald1 merak ediyorum?”

Aklimdan, bana kumlarin yerini séyle! diye gecirdim. Ige ya-
rar bir geyler soyle!
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“Kumlara gelince,” dedi Bayan Fletcher. “Odeme konusu var..."

Karayanik déndii ve yiiziinde bir duygu ifadesi yakaladim. Bu
ofke miydi?

Bayan Fletcher bir parmagini kaldirdi. “Sahibim degilsin Kara-
yantk. Oyleymissin gibi davranma.”

Karayanik giilimseyerek, “Odemen yapilacak kadin,” dedi.

O giilimseme, pek de gormek isteyeceginiz tiirden bir giiliim-
seme degildi. Karanhkti. Takip ettigim ayak izleri kadar'karanlik...
Bir insanin bagka bir insana nefretle yaptig: bir hareket esnasinda
gozlerindeki ifade kadar karanlikti. Sessiz bir gecede, orada bir
seylerin oldugundan ve sizi izlediginden emin oldugunuz sakin ve
aydinlatilmamug bir sokak kadar karanlk.

Radrian Karayanik'in “Karanhk"” Optikgi unvanini bu giiliimse-
meden aldigina emindim.

“Cocugu da satardin degil mi?” dedi Karayanik. Hala giiliimsii-
yordu ama tek camh gézliigiini gikartmig, silmig ve cebine koy-
mugtu. “Servet ugruna onu elden ¢ikarirdin, tipki kumlar gibi.
Bazen beni bile etkiliyorsun Fletcher.”

Bayan Fletcher omuz silkti.

Karayanik géziine bagka bir tek camh gézliik takt:.

Bekle, dedim kendi kendime, neyi unutuyorum?

O anda neyi unuttugumu anladim. Agagida, Bayan Fletcher'in
ayak izleri Karayank'inkilerle birlikte panldiyordu. Géziimde
hala Izci Mercekleri vard. Sessizce kiifrederek onlar ¢ikardim ve
Optikgi Merceklerimi taktim.

Karayanik'in etrafinda titrek bir siyah bulut vardi. Tika basa
giigle doluydu, 6yle bir alan yayiyordu ki parildayan berbat karan-
lik kargisinda gozlerimi kirpigtirmak zorundaydim.

Eger Karayanik boyle bir alan yayiyorsa... benim alanim nasildi?

Karayanik, hep beraber saklandigimiz yere dogru bakarak gii-
liimsedi. Sonra tek camh gozligi bir giic bogalmasi ile parladh.

Aninda kendimden gegtim.
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imdi neler olacag: konusunda tahminler yiinitmugstintizdiir:
Ben, sunaga bagh bir halde kurban edilmeyi beklerken. Maa-
lesef yaniliyorsunuz. Hikdyede oraya daha gelmedik.

Anlattiklarim sizi rahatsiz edebilir. Hatta hayal kinkligina da
ugratabilir. Eger dyleyse amacima ulagmigim demektir. Yine de
bu kitab: duvara firlatmadan 6nce hikdye anlaticihigiyla ilgili bir
seyi anlamaniz gerekiyor.

Bazlari, bizlerin renkli hayal giiglerimiz oldugunu ve bunu pay-
lagmak istememizden étiirii yazdigimizi diigiiniiyor. Bazilan ise
igimizden hikdye figkirdigim ve bu sebeple ilhamiyet anlarinda bir
seyler karalamamiz gerektigini savunuyor.

Iki grup da tamamen yamhyor. Yazarlar, tek ama tek bir se-
bepten 6tiiri kitap yazar: Insanlara iskence etmeyi seviyoruz.

iskence medeni toplumlarda kabul gérmiiyor. Siikiir ki, yazar
cemiyeti hikdye anlaticihginin insanlara ok daha giiglii —ve tat-
min edici- bir ac1 verme yéntemi oldugunu kegfetti. Hikayeler
yazanz. Bunu yaparak da okuyucularimiza her tirlii kéti seyi ya-
sal yoldan uygulayabiliriz.

Ornegin, yukanda kullandigim kelimeye bakin. [lhamiyet. Boy-
le bir kelime yok; onu ben yarattim. Neden mi? Ciinkii binlerce
okuyucunun bu sahane kelimenin anlamim 6grenmek igin sézliik

kangtirmas: fikri hosuma gitti.
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Yazarlar, sevilen ve arkadas canhs: karakterler de yaratirlar ve
sonra da onlara berbat geyler yaparlar (onlar, Kiitiiphaneciler ta-
rafindan kontrol edilen, nahog gériiniimlii zindanlara atmak gibi).
Bu, okuyuculan yaralar ve karakterler icin endigelenmelerine
sebep olur. Basit gercek sudur: Yazarlar insanlan kivrandirmay
sever. Eger durum béyle olmasaydi tiim romanlar dogum giinii
partisi yapan sevimli tavganlarla tika basa dolu olurdu.

Benim -Ozgiir Kralliklar'daki en varhkl ve en tnlii kigilerden
biri- bu kitab1 yazmakla neden ugragtigim artik biliyorsunuz. Siz-
lere, diigiindiigiiniiz kahraman olmadigimi kanitlamamin tek yolu
bu. Size séyliiyorum, simdi kendinize sorun: Herhangi bir makul,
iyi kalpli insan yazar olur mu? Elbette hayir.

Bu hikayenin nasil bitecegini biliyorum. Anne ve babamin ba-
sina gergekte ne geldigini biliyorum. Rashid Kumlarinin gergek
sirnnt biliyorum. Her seyin sonunda, altinda asidik bir eriyik fo-
kurdayan alevli bir sunaga bagh hilde, Kiitiiphaneci infazcisinin
hangerinde egilip biikiilen yansimam gérdiigim noktaya nasil
ulagtigim biliyorum.

Ben iyi bir insan degilim. Iste bu yiizden de size bunlan anlat-
mayacagim. En azindan gimdi degil.

Bastille, “Bu kadar aptal olabildigime inanamiyorum!” dedi.

Goézlerimi kirpigtirdim, yavag yavag ayihyordum. Sert bir seyin
iizerinde yatiyordum.

Bastille, “Alcatraz’in da bir alani oldugunun farkina varmaly-
dim,” diye devam etti. “Cok agikt:!”

“Optik¢i Merceklerini yeni yeni kullanmaya baglad: Bastille,”
dedi Sarki. “Simdiden bir alan1 oldugunu bilemezdin.”

Bastille bagini salladi. “Dikkatsiz davrandim. Sadece... o apta-
lin bir Optikgi oldugu fikrine aligamadim. Higbir ey bilmiyor gibi
goériniiyordu.”

inledim ve gézlerimi actim. Tepemde tagtan bir tavan uslu uslu



duruyordu. Uzerinde yattigim sert sey ise zemin olsa gerekti. Ay-
rica hayir, benimle arkadas olmak istemiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum alnimi ovalarken.

“Sok Mercekleri,” dedi Bastille. “Ya da... tek bir Sok Mercegi.
Mercekten gikan 11k, o anda Optikgiye bakan herkesi yere serer.”

Homurdandim, oturdum. “Onlardan bir gift edinsem iyi olacak.”

“Kullanmasi ¢ok zordur,” dedi Bastille. “Bunu becerebilecegini
sanmiyorum.”

“Bana duydugun giiven igin tegekkiir ederim,” diye homurdan-
dim. Bir hiicrede oldugumuz agikti. Hapishaneden ziyade maga-
raya benziyordu. Bir kosede, belli ki iizerinde uyunmasi igin bira-
kilan bir saman yigin1 vardi ve duvara asih bir adet sepet disinda
odada bagka bir “imkan” bulunmuyordu.

Kesinlikle iginde uzun siire gegirmek istedigim tiirden bir yer
degildi. Ozellikle de iceride karg: cinsten birileri varsa.

Tokezleyerek ayaga kalktim. Ceketim tipki Sarki'nin silahi ve
Bastille'in el gantas: gibi gitmisti. “Orada biri var m1?” dedim sa-
kince. Hiicrenin ii¢ tag duvan vardi, 6n duvar ise daha modern
tasarlanmug, kafesvari bir hava verilmisti.

“Bir muhafiz,” dedi Bastille. “Savasc1.”

Bagimu salladim, derin bir nefes aldim ve hiicrenin 6n kismina

dogru ilerledim. Bir elimi parmakhklara koydum ve Yetenegimi
gahgtirdim.

En azindan denedim. Higbir sey olmadi.
Bastille giildii. “Calismayacak Smedry. Parmakliklar Giiglen-

dirilmis Camdan yapilmis. Smedry Yetenekleri ve Optikgi giigleri
parmakliklara etki edemez.”

“Ah,” dedim elimi indirirken.
“Zaten ne yapmayi umuyordun ki?" dedi 6fkeyle. “Bizi mi kur-

taracaktin? Oradaki asker ne olacak? Peki ya yan odadaki Karanhk
Optikgi?”
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“Bunlan diigiinmemigtim ama...”

“Evet. Evet, siz Smedry’ler asla diigiinmezsiniz! ‘Gérmek’ ve
‘bilgi’ ile ilgili konugup durur ama ige yarar higbir sey yapmazsi-
niz. Plan yapmaz sadece gidersiniz. Hepimizi de yanimizda gétii-
rirstiniiz!”

Hizla déndii ve benden olabildigince uzaklasti, sonra yere otur-
du ama bana bakmad.

Sessiz bir gsekilde durdum. Sersemlemigtim.

Sarki 6n tarafa, yamima gelerek sessizce, “Onu kafana takma
Alcatraz,” dedi. “Yakalandigyimiz i¢in kendine kizgin.”

“Bu onun hatas: degildi,” dedim. “Benimdi.”

Benim hatamdi. Bu, sikhikla séyledigim bir sey degildi. Bu
cimle agzimdan gikarken biraz gagirmigtim.

“Ashnda,” dedi Sarki, “bu hi¢birimizin hatas) degil. Karayamk"
izlememiz konusunda haklydin; 0 muhtemelen kumlara ulagabil-
mek igin en iyi sansimizdi. Ama iste, olaylar tersine dondi.”

Sarki i¢ gekti, kafasim1 parmakliklardan birine siirttii. Ben de
uzandim ve birine dokundum, Bastille’in hakh oldugunu anladim,
parmaklik pek de demir gibi degildi. Fazla piiriizsiizdii.

Sarki, “Giiglendirilmig Cam olsun ya da olmasin bu parmak-
liklardan kurtulabilmeyi bagarmig pek az Smedry var,” dedi. “Ah,
dyle bir yetenege sahip olmak...”

“Bence senin Yetenegin oldukga iglevsel,” dedim. “Bizi agag-
da kurtardi, ayrica dikkat dagitma amach diisiisiin de harikayd.
Daha énce bdylesi harika bir hareket hig ggrmemigtim!”

Sarki giilimsedi. “Bunu inanmadan séylediginin farkindayim.
Ama yine de tegekkiir ederim.”

Bir siire sessizce durduk ve o anlarda hissettigim geyin suglu-
luktan ziyade hayal kinkligi oldugunu anladim. Sarki'nin séyledi-
ginin aksine yakalanmamizdan é6tiirii sorumluluk hissediyordum.
Olmakta olan geyin agirhg yavas yavag iizerime binmeye bagladi.

Cocuklan evlerinden aldirmak igin silahli adamlar génderen



tiplere —ki bunlara yiiriirken yerde simsiyah alevler iginde ayak
izleri birakacak kadar kétii biri de dahildi- esir diigmiistiim. Ka-
rayanik siiphesiz ki isteseydi beni oracikta éldiirebilirdi. Beni can-
Ii tutmalarinin bir sebebi olmaliydi. Ve bu sebebin ne oldugunu
bilmek istemedigime dair olan hissiyatim giderek giigleniyordu.

Gergek anlamda korku hissetmeyeli uzun zaman olmugstu. Yil-
lar iginde biraz duyarsiz olmay1 égrenmistim; 6grenmek zorun-
daydim zira koruyucu ailelerim beni birakip duruyordu. Ama o
anda korku, kabugumdan sizarak igime girdi.

Bastille arka tarafta somurtuyordu, ben de bir gekilde huzurlu
gériinen Sarki'ya baktim. “Sarki? Atalarimiz; bana onlardan bah-
sedebilir misin?”

“Ne bilmek istiyorsun?”

Omuz silktim.

“Pekala,” dedi Sarki genesini kagiyarak. “Libby Smedry vard;
cok yetenekliydi. Her zaman onun yansi kadar biiyiik bir yetene-
ge sahip olmak isterdim.”

“Neydi 0?”

“Bulagik yikarken yere inanilmaz miktarda su akitabiliyordu,”
dedi Sark: hafifce ig gekerek. “Kalbeeze'de dort-iigiincii yiizyilda
yasanan kurakhg tek eliyle bitirmisti ve bunu yaparken tiim bula-
stklari da pinl pinl yapmigt1.”

Ozlemle giliimsedi. “Ayrica saminm herkes yedinci Alcatraz
Smedry'yi bilir; senden on alt1 nesil 6nce yagamig olmali. O za-
manlar ortahkta Kiitiiphaneciler yoktu ama Karanlik Optikgiler
vardi. Yedinci Alcatraz uygunsuz zamanlarda rahatsiz edici sesler
gikarabilme yetenegine sahipti. Diigmanlarini bir bir yendi; Ka-
ranhk Optikgileri o kadar rahatsiz ediyordu ki higbiri mercekleri-
ni kullanabilecek kadar odaklanamiyordu!”

Sarki i¢ cekti. “Boylesi Yetenekleri diigiindiikge tékezlemek
kulaga ¢ok yavan geliyor.”

“Bir seyleri bozmak da o kadar iyi degil,” dedim.
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“Hayir Alcatraz. Bir geyleri bozmak; igte bu gercek bir Yete-
nek. Efsanelerde anlatilan kadim yeteneklerden biri. Biliyorum,
gicim hakkinda séylenmemem gerekiyor... sahip olduklarim-
dan mutlu olmaliyim. Ama sen... béylesi bir Yetenek hakkinda
kéti konugmak gergek bir utang olur. Bu yetenek daha iyi bir
Smedry'ye verilemezdi.”

Daha iyi bir Smedry...

Sarki bana cesaret verircesine giiliimsedi, gézlerimi kagirdim.
Ona fazla baglantyorum, diye diigiindiim. Hepsine —Biiyiikbaba
Smedry, Sark: hatta Bastille bile.

Sarki, “Haydi,"” dedi, “bu kadar suratsiz olma.”

Kendimi, “Beni gercekten tanimiyorsun Sarki,” derken bul-
dum. “Ben iyi bir insan degilim."

“Sagmalik!” dedi.

Egildim ve parmakliklardan digariya baktim; ger¢i disanida sey-
redilecek fazla bir sey yoktu. Hiicre kapisinin kargisinda diiz, tag
bir duvar vardi. “Yaptiklarimi bilmiyorsun Sarki. Bozduklarimu...
fyi insanlara getirdigim acilar; tek amaclan bana bir ev vermek
olan insanlara.”

Sarki omuz silkti. “Aslinda Alcatraz, Biiyiikkbaba Smedry za-
man zaman seni anlatirdi. Cevrende... ¢evrende dénen bir takim
kiigiik talihsizliklerden bahsederdi. Bunun, sahip oldugun Yete-
nekle alakah oldugunu diisiiniiyordu ve hakh gikti. Olanlar senin
hatan degil!”

Biiyiikbaba Smedry, koruyucu ailenin mutfagini neden yaktin?
diye sormustu. Bu, yeteneginin bir digavurumu gibi...

“Hayir,” dedim. “Bu benim hatamdi Sarki. Sade, basit seyleri
bozup kirmadim. Bana gefkat gésteren kisilerin en sevdigi esyalara
zarar verdim. Onlan kendimden nefret ettirdim. Kasith olarak.”

“Hayir,” dedi Sarki. “Bu, bir Smedry’nin yapacag tiirden bir
seye benzemiyor.”

“Her ailede bir girkin 6rdek yavrusu var Sarki,” dedim. “Ben...



bozuk bir Smedry’yim. Belki de Karanhk Optik¢i beni bu yiiz-
den oldiirmedi. Belki de sizler kadar asil olmadigimu biliyor. Belki
beni kendi tarafina cekebileceginin farkinda. Belki de o tarafta
daha iyi olurum.”

Sarki sessiz kaldi. Dehgete diigmiis ya da aldatilmig gériinme-
sini bekliyordum.

Bir siire sonra Sarki elini kaldirdi ve omzuma koydu. “Sen hala
benim kuzenimsin. Ko6tii seyler yapmig olsan da bu seni Karanhk
Optikci yapmaz. Yaptigin her seyi diizeltebilirsin. Degigebilirsin.”

Bu o0 kadar da kolay degil, diye diistindiim. Acaba onun igin
krymetli olan bir seyi bozdugumda Sark: beni affedebilecek mi?
Kitaplar mesela? Tiim sevdigi egyalar bozulup kinldiginda ve ka-
hintilant Alcatraz Smedry adindaki felaketin ayaklannin dibinde
dururken Sarki Smedry ne yapacak?

Sarki giilimsedi, elini omzumdan ¢ekti, sorunun ¢ézildiigiini
diigindiigi agikti. Benim agimdan ¢6ziilmemisti. Taslara otur-
dum, bacaklarimi kollarimla sardim. Son zamanlarda neyim var?
Sarki beni sevmeye kararl gériiniiyor. Neden yaptiklanm bilme-
si konusunda bu kadar 1srarct davraniyorum?

Diigiincelerimi bir sebeple Sarki'dan uzaklagtirdim ve kendimi
uzun zaman énceleri diisiiniirken buldum.

Bozdugum ilk seyleri hatirlamakta zorlamyorum. Kiymetli gey-
lerdi ama; o kadarim hatirhyorum. Ilk koruyucu annem tarafin-
dan biriktirilen pahali kristal egyalar. Bir tanesini bile kirmadan
odasindan gegmem neredeyse miimkiin olmuyordu.

Hepsi bu da degildi. Beni hapsettikleri her odadan neredeyse
hi¢ gaba sarf etmeden kagabiliyordum. Aldiklan ya da eve getir-
dikleri her gey, meraklh geng Alcatraz igin incelemeye degerdi.

Ve bozmaya.

Sonra benden kurtuldular. Gaddar insanlar degildiler; ben on-
lara kiyasla gok daha gaddardim. Onlan birkag ay sonra caddede
gormiigtim. Yanlarinda bir kiz vardi. Benim yerime gelen. Do-
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kundugu her seyi kirmayan ve hayatlan igin tasarladiklar: her geye
daha kolay uyum saglayan bir kiz.

Sirtim, hapishane hiicremin cam parmakliklarina dayali hilde
otururken titredim. Bazen bir seyleri kirmamay: denedim; ¢ok
fazla denedim. Ama bunu yaparken, Yetenek icimde alevleniyor-
du sanki. Sonra da, serbest kaldiginda ¢ok daha giiglii oluyordu.

Yanagimdan bir damla yag siiziildii. Aileler arasinda yeterli
miktarda gezdikten sonra eninde sonunda hepsinin beni birakaca-
gindan emin olmugtum. Bu noktadan sonra ise bir seyleri bozmayi
daha az dert eder oldum. Aslinda bir geyleri daha siklikla bozma-
ya baglamigtim; 6nemli geyleri. Araba koleksiyoncusu bir babanin
degerli arabalan. Universite yillarinda spor yapan bir babanin ku-
palari. Unlii bir agg1 annenin mutfag.

Kendi kendime bu olaylarin hepsinin birer kaza oldugunu séy-
liiyordum. Ama simdi hayatimin bir pargasini gériiyorum.

Esyalar yeniyken ve hizla bozdum. En 6nemli ve degerli seyle-
ri. Béyle bilirlerdi. Beni béyle tanirlardi.

Sonra beni gonderirlerdi. Onlardan sevgi géremeden énce ye-
niden yaralanirdim.

Boyle davranmak daha giivenli gelirdi. Ama bu bana neler yap-
mugt1? Bunca geyi bozarken kendimi de bozmug muydum? Tiiy-
lerim yine diken diken oldu. Soguk bir Kiitiiphaneci zindaninda
otururken -bir lider olarak ilk (ama kesinlikle son degil) yenilgim-
le yiizlegiyordum- kendime nihayet bir gey itiraf edebilmigtim.

Ben sadece bozmuyorum, dedim kendi kendime. Yok ediyo-
rum.
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u anda muhtemelen bana aciyorsunuz. Ya da belki beni igle-
rine almak isteyen ailelere ¢ektirdiklerimden dolay: ¢ektigim
actlan hak ettigimi diigiinmektesiniz.

Bu ruh arayiginin bana iyi geldigini sdylemek isterim. Hatta kisa
vadede bana yardima bile oldu. Ama sizler umutlanmadan énce
sizi, simdiye dek tanidiginizi diigtindiigiiniiz Alcatraz Smedry’nin
bir sagmaliktan ibaret olduguna temin etmek isterim. Gengligime
baktiginizda hakkimda umut verici geligmeler gérmiig olabilirsiniz
ama bunlarin higbiri sevdiklerimi kurtarmama yardimci olmadi.

Eger geri donebilseydim, Sarki ve digerlerini kendi iyilikleri
icin olaydan uzak tutardim. Maalesef, hayatimin bu noktasinda,
icimden kiigiik bir umut pargas: hala onlarin yaptiklarimi anlaya-
caklarin1 séylilyor. Aramizdaki baglantinin onlara aci ¢ektirecegi-
ni anlamaliydim. Ozellikle de onlari koruma konusunda basarisiz
oldugumda.

Yine de, insanlan kendimden kasith olarak uzaklagtirma gaba-
larim ne kadar kétii bir insan oldugumu anlamama yardimai oldu.
Belki de daha ¢ok geng Kiitiiphaneciler tarafindan esir alinmah,
soguk zindanlarda tutulurken hatalar iizerinde diigiinmeli ve ken-
dilerini bekleyen felaketi beklemeli. Belki ana temasi bu olan bir
yaz kampi kurmalyim.

123



124

Tiim bunlarnn en sagma yanmi, diye diistindiim, heniiz kimsenin
Alcatraz ve Bastille** isimli iki gocugun bir hapishanede kilit al-
tinda tutulmas: hakkinda espri yapmamg olmasx.

Elbette o anda pek espri yapabilecek havada degildik. Kum
saatimin ceketimle birlikte benden alinmig olmas: sebebiyle tam
emin olamasam da, kalan yarim saatimizin ve biraz daha fazlasinin
gectiginden emindim. Gézlerimi duvardaki sepetten ayr tutmaya
biiyiik gayret géstererek viicudumun yapmasi gereken faaliyetleri
unutmasini timit ediyordum.

Ayrica, orada oturup diistintirken bana ¢ok acayip geyler oldu-
gunu da fark ettim. Kendimi her zaman azili bir sistem diigmam
olarak gériirdiim. Ama igin asl, kendisinden &nce bagkalarina za-
rar vermeyi hedefleyen ve éfke nébetleri geciren aglak bir oglan
cocugu olmamd:. Yine korkung seviyede asagilik hissediyordum
ve bunun tizerimde garip bir etkisi vardi. Bu hissin bana kendimi
bir solucan gibi hissettirmesi ve utang icinde ezmesi gerekiyordu
ama bir sebepten 6tiirii 6yle olmuyordu.

Hatalarimin farkina varmam bagimi 6ne egmemi degil, daha
da dik tutmami saghyordu. Yaptigim aptalliklar1 diiginmek beni
tizmiiyor, kendi salakligima giilmeme sebep oluyordu. Kimligimi
kaybetmem bana paranoyak ya da degersiz oldugum hissini yagat-
miyordu.

Isin ash, tiim bunlan —utang, keder, paranoya, giivensizlik— ha-
yatim boyunca gizliden gizliye yasamigtim. Simdi onlari saklami-
yordum, onlarla birlikte yasamay: égrenebilirdim. Bu beni mii-
kemmel biri yapmazdi ve ge¢miste yaptiklannmi degistirmezdi.
Ama i¢inde bulundugum durum kargisinda bagimi kaldirip karar-
lilikla yiizlesmemi saglard:.

Ben bir Smedry’ydim. Bunun ne demek oldugunu tam olarak
bilmesem de kafamda bir fikir olugmaya baglamigti. Oday: bagtan
basa yiiriidiim, Sarki'y: gectim ve Bastille'in yanina ¢émeldim.

* Alcatraz: ABD'de bir hapishane | Bastille: Fransa'da bir hapishane. (¢n)



“Bastille,” diye fisldadim. “Yeterince bekledik. Buradan gik-
manin bir yolunu bulmaliyiz.”

Bana bakti, yiiziiniin goézyaglanyla 1slandigini gorebiliyordum.
Sagkinhk icinde gozlerimi kirpistirdim. Neden aglhyordu?

“Cikmak m1?” dedi. “Cikamayiz! Bu hiicre sen ve ben gibi in-
sanlar1 tutmak igin yapildi.”

“Bir yolu olmal1.”

“Baganisiz oldum,” dedi Bastille sessizce. Sanki séyledigimi
duymamisti.

“Bastille,” dedim. “Buna zamanimiz yok."

“Sen ne bilirsin ki,” dedi &fkeyle. “Hayatin boyunca bir Op-
tikciydin ama bununla ilgili higbir sey yaptin mi? Hayir! Bunu
bilmiyordun bile. Bu adil mi?”

Durdum, sonra yiiziime dokunmak igin elimi kaldirdim. Fark
etmemistim bile; gézliklerim gitmisti.

Aklmdan, Elbette gideceklerdi, diye gecirdim. Ceketim-
le birlikte Izci ve Atessalan Merceklerini de aldilar. Bastille ve
Sarki'nin Savas Merceklerini de aldilar. Optik¢i Merceklerimi de
almig olmalilar.

Bastille 6fkeyle, “Fark etmedin bile degil mi?” diye sordu. “En
kiymetli varliklarini aliyorlar ve sen fark etmiyorsun bile.”

“Onlan uzun stiredir takan biri degilim. Sadece birkag saattir
takiyordum. Samirim ayildigimda orada olmamalarinin bana nor-
mal gelmesinde bir gariplik yok.”

“Orada olmamalan dogalmig,” dedi Bastille bagini sallayarak.
“Neden Optikgi olmak zorundaydin Smedry? Neden sen?”

“Tiim Smedry'ler Optikgi degil mi?” diye sordum. “Ya da en
azindan ana soydan gelenler?”

“Cogu,” dedi, “Hepsi degil. Ayrica Smedry olmayan da ¢ok
sayida Optikgi var.”

“Oras: kesin,” dedim Karayanik ve Bayan Fletcher'in muhte-
melen bulundugu yere bakarak.

12§



126

Sonra diigiinceli bir sekilde kafami kagiyarak Bastille'e dén-
diim. Bana ciiretkar bir sekilde bakiyordu. Iste bu. Iste kacirdigim
sey bu. “Sen de onlardan biri olmak istiyordun degil mi?” diye
sordum. “Bir Optikgi.”

“Bu seni ilgilendirmez Smedry.”

Ama bununla ilgilenmemek mimkiin degildi. “Optikgi alanlan
hakkinda bunca geyi bu yiizden biliyorsun. Ayrica, Karayanik’'in
tzerimizde kullandigi mercegin ne oldugunu bize séyleyen de
sendin. Bunca seyi 6grenmek igin gok galigmig olmalisin.”

“Pek ise yaramadi,” dedi hafifce giilerek. “Caligmanin bir insa-
n1 degistiremeyecegini 6grendim Smedry. Her zaman olmadigim
bir gey olmak istedim; iistelik herkes de beni destekledi ve basa-
rih olmam igin de ellerinden gelen destegi de verdiler bana. ‘Eger
yeterince galigirsan istedigin her sey olabilirsin!’ dediler.”

“Biliyor musun Smedry? Yalan séylediler. Degistiremeyecegin
bazi seyler vardir.”

Sessizce durdum.

Bastille bagin1 salladi. “Calisarak olmadigin birine déniigemez-
sin. Asla bir Optikg¢i olamam. Annemin bana hep soyledigi ve ol-
mam gerektigini belirttigi sey olmaya aligmaliyim. Apagik ‘yete-
nekli’ oldugum sey.”

“Nedir 02"

“Savagg1 olmak,” dedi i¢ cekerek. “Ama sanirnm bu konuda da
yeterince iyi degilim.”

Sanirim su anda zavall Bastille’in kitabin sonunda “bir seyler
dgrenecegini” umut ediyorsunuz. Ters mizacini bir kenara birakip
hayallerinden asla vazgegmemesi gerektigini falan.

Béyle digiiniiyorsunuz giinkii bundan énce yazilan gok sayida
aptal hikiyede insanlarin 6nceden imkansiz gordiikleri seyleri ba-
sardigim okudunuz; trenlerin tepeleri agtig1 ya da kiigiik kizlarin
saf kararliliklariyla bagardiklar hakkindaki derin ve manal kitap-
lar.



Bir seyi agik segik ifade edeyim. Bastille asla Optikgi olama-
yacak. Bu, genetik bir yetenek ve bu da Optikgi olabilmeniz igin
atalanmzin da Optikgi olmasi gerektigi anlamina geliyor. Bastil-
le’inkiler degildi.

Insanlar biiyiik igler bagarabilir. Ama yapamayacaklan seyler
de vardir. Mesela ben, ne kadar ugragirsam ugragayim, yillarimi
versem de dondurmaya déniigemem. Gergi delirseydim yapabi-
lirdim. (Delirmeyi becerebilseydim kendimi dondurma oldugu-
ma da ikna edebilirdim...)

Neyse, eger alinacak bir ders varsa o da gudur: Biiyiik bagarilar
siklikla imkansiz ile gok diigiik ihtimalli olasiliklar ayrigtirabilme-
ye baghdir. Ya da daha basit bir ifadeyle dondurma ile akil sagh-
gim aynigtirabilmeye.

Sorunuz var mi?

Bastille’e yardimca1 olmak igin bir seyler séylemek istiyor-
dum. Nihayetinde hayat degistiren bir degisimden yeni ¢ikmg-
tim ve séylenecek pek cok sey vardi. Uzandim. Ama maalesef
Bastille pek de “hayat degistiren bilgiler”e katlanma havasinda
degildi.

“Bana acimana ihtiyacim yok Smedry,” dedi sert bir sekilde.
Kolumu yana atti. “Ben, oldugum gibi mutluyum. Bana yardima
olabilecegin herhangi bir konu yok.”

Cevap vermek igin agzimi agtifim sirada bir kapinin agilma se-
sini duydum. Déndiigiim sirada Bayan Fletcher hiicremizin 6niin-
deki koridordaydu.

“Merhaba Smedry,” dedi.

Yavan bir ifadeyle, “Bayan Fletcher,” dedim. “Ya da ‘Shasta’ ya
da gergek ismin her neyse.”

“Fletcher yeterli,” dedi belli ki arkadasga davranmak istiyordu.
Gergi pek beceremiyordu. “Sohbet etmeye geldim.”

Bagimu salladim. “Size séyleyecek pek fazla bir seyim yok.”

“Gel, Alcatraz. Hayatimi ne kadar zorlagtirsan da hep arkam
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kolladim. Senin igin hep en iyisi istedigimi kalbinin derinliklerin-
de biliyorsun.”

“Bununla ilgili giiphelerim var Bayan Fletcher.”

Bir kagim kaldirdi. “Tiim séyleyecegin bu mu? Daha... vurucu
bir geyler séylemeni beklerdim Smedry.”

“Aslinda ben degigtim,” dedim. “Gérdiigiiniiz lizere hayatimi
degistiren pek gok sey 6grendim ve artik igneleyici yorumlar yap-
may1 diiginmiiyorum.” '

“Oyle mi?”

“Evet dyle,” dedim sert bir sekilde.

Bayan Fletcher bagini kagidi. Yiiziinde garip bir ifade vard.

“Ne?” diye sordum.

“Higbir sey,” dedi. “Bana biraz... 6nceden tanidigim birini ha-
tirlatiyorsun. Her neyse, bugiin oynamakta oldugun oyunla ilgi-
lenmiyorum. Simdi bir anlagma yapacagz.”

“Anlagma m1?”

Bayan Fletcher bagimi sallad: ve egildi. “Ihtiyan istiyoruz. Bu
sabah gelip seni alan ihtiyar.”

Konugmamizi sessizce izleyen Qarki’ya bakarak, “Biiyiikbaba
Smedry mi?” diye sordum. Sarki’'nin konugmay: yénlendirmemi
istemedigi agikti.

“Evet,” dedi Bayan Fletcher. “Biiyiilkbaba Smedry. Bize nerede
oldugunu sdyle ve seni birakalim.”

“Birakmak mi? Nereye?”

“Digan,” dedi Bayan Fletcher bagiyla gostererek. “Sana bagka
bir koruyucu aile bulacagiz ve igler eskisi gibi devam edecek.”

“Bu bana pek de ilgi cekici gelmedi,” dedim.

Bayan Fletcher diiz bir ses tonuyla, “Alcatraz,” dedi. “Bir Kii-
tiphaneci zindanindasin ve viicudunda Optikgi kam dolagiyor.
Eger dikkatli davranmazsan igin sonu kurban edilmeye gider. Se-
nin yerinde olsam biraz daha arkadagga davranirdim; burada sana

arkadasga davranacak muhtemelen tek kisi benim.”



Bu, Optikgilerin kurban edilmesi seremonisiyle ilgili duydu-
gum ilk seydi elbette. Bu ifadeyi bog bir tehdit olarak gériip dik-
kate almadim.

Aptalca, aptalca Alcatraz.

“Eger buradaki en iyi arkadagim sizseniz Bayan Fletcher,” de-
dim, “demek ki bagim biiyiik belada.”

Sarki, yardimsever bir tonda, “Bu biraz dokundurma igeriyor-
du Alcatraz,” dedi. “Biraz yavagtan alabilirsin.”

“Seni buradan gikartabilirim Alcatraz,” dedi Bayan Fletcher.
“Beni, ikimizin de pigman olacag: bir sey yapmaya zorlama. Yillar
boyunca arkani kolladim. Bana giivenebilirsin."

Yillar boyunca arkam kolladim... “Evet,” dedim. “Evet arka-
mi1 kolladimz. Bir aile benden ne zaman kurtulmak istese bana
ne kadar ige yaramaz oldugumu séylediniz. Beni terk edilmig ve
onemsiz hissettirmeye caligtiniz sanki.” Goz goze geldik. “Yalan
m1? Giiciimii fark etmem ve onu kontrol etmeye baglamamdan
korktunuz; Smedry olmanin ne anlama geldigini 6grenmemden
korktunuz. Bu yiizden bana éyle davrandiniz. Giivensiz hissetme-
liydim, béylelikle size giivenebilirdim.”

Bayan Fletcher etrafa bakind:. “Bak, su anlagmay: yapalim. Bi-
rak seni diganiya gikartayim ve simdilik ge¢misi unutalim.”

“Peki ya digerleri?” diye sordum Sark: ve Bastille'i gostererek.
“Eger ben ¢ikarsam onlara ne olacak?”

Bayan Fletcher bakiglarini bana gevirerek, “Seni neden ilgilen-
diriyor ki?” dedi.

Kollarimi kavugturdum.

“Degismigsin,” dedi. “lyi yonde degil ama. Bu ¢ocuk daha diin
bir mutfak yakan gocuk degil mi? Ne zamandan beri etrafindaki
insanlar diigiintir oldun?”

Bu sorunun gergek cevabi ‘yaklagik beg dakika énce,’ idi ama
bunu Bayan Fletcher’la paylagmaya niyetim yoktu.

“Tamam,” dedim. “Bir takas yapacagiz. Siz ihtiyarin nerede ol-
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dugunu égrenmek istiyorsunuz, benim de 6grenmek istediklerim
var. Siz sorularima cevap verin, ben de sizinkilere verecegim."”

Bayan Fletcher kollarini kavusturarak, “Tamam,” dedi.

Her zamanki ig ciddiyetiyle, diye diigiindiim. “Rashid Kumla-
rin1 nereden 6grendiniz?”

Bayan Fletcher bir elini savurdu. “Anne ve baban kumlar sana
dogumunda vadetmigti. Bu bir gelenektir; bir miras belirlemek
ve bunu ¢ocugun on liglincii yag giiniinde ona vermek. Herkes o
kumlan bir sekilde alacagini biliyordu. Bazilanmiz kumlarin sana
ulagmasi kargisinda sagirdi ama kumlan gordiigimiize sevindik.”

“Oyleyse ailemi taniyorsunuz?”

“Elbette,” dedi. “Aslinda onlarin altinda galigtim. Beni bir Op-
tikgi olarak yetistirebileceklerini diigtinmugtim.

Giildiim. “Bu, sonradan &grenebileceginiz bir sey degil.”

“Oyle,” dedi. Biraz hayal kirkhigina ugramis gériiniiyordu.
“Gengtim.”

“Oyleyse onlarla arkadastimiz?”

“Babanla annene kiyasla daha iyi anlagirdim,” dedi.

Diglerimi sikarak, “Onlan 6ldiirdiiniiz mii?” diye sordum.

Bayan Fletcher diimdiiz bir kahkaha koyuverdi. “Elbette hayur.
Katile mi benziyorum?”

“Pegimden silahh bir adam génderdiniz ama.”

“Bu bir hatayd,” dedi. “Ayrica anne ve baban birer Smedry'ydi.
Onlarn 6ldiirmek senden ¢ok daha zor olurdu.”

“Peki Biiyitkbaba Smedry'yi neden istiyorsunuz?”

“Saminm yeterince soru cevapladim,” dedi Bayan Fletcher.

“Simdi bu takasin kendi iizerine diisen kismini yap. Ihtiyar ne-
rede?”

Giilimsedim. "Unuttum.”

“Ama... anlagmamiz!”

“Yalan sdyledim Bayan Fletcher,” dedim. “Zaman zaman béy-
le seyler yapanim.”



Size soylemistim. Hayat degistiren olaylar yasamig olayim ya
da olmayayim hicbir zaman o kadar da iyi biri olmadim.

Bayan Fletcher gézlerini kocaman agt1 ve kendi kendine séy-
lenmeye bagladiginda onda simdiye kadar gérdiigiim duygu ifade-
lerinin en biiyiigiinii gérdim.

“Yeter!" dedi yeni bir ses. Siyahlarla kuganmg bir kol uzanip
Bayan Fletcher" kenara gekti ve Karayanik hiicre kapisinin éniin-
de belirdi.

“Bana o ihtiyar ahmagin nerede oldugunu séyle velet,” dedi sa-
kince. Bana bakiyordu, tek caml gézliigiiniin mercegi kizil tonda
parnildiyordu. Géziimde Optik¢i Merceklerim olmadan bile gev-
resindeki karanlik haleyi gorebildigime yemin edebilirim.

“Eger kendi nzanla konugmazsan," dedi, tek camh gézliigiini
¢ikarmak igin uzandi, “seni konugtururum.” Yeleginin cebinden
bagka bir mercek ¢gikardi. Cergevesi yesil siyahti. “Bu bir igken-
ce Mercegi. Bununla bakarak ve viicudunun belirli bir bélgesine
odaklanarak sana biiyiik acilar ¢ektirebilirim. Kaslarin yirtilmaya
baglar, bu seni muhtemelen 6ldiirmez ama 6lmek igin yalvaracak
hale gelirsin.”

Uzand: ve tek camh gozliigii goziine takti. “Bu mercek yiiziin-
den hayatinin sonuna kadar felgli kalan insanlar gérdiim evlat.
Yerde kivranirken kendi kemiklerini kiranlari, acilarina son ver-
mek igin kendilerini 6ldiirmeyi deneyenleri gérdiim. Bu kulaga
eglenceli geliyor mu? Eger gelmiyorsa konugmaya baglamalisin.
Simdi!”

Liderligin tadini almanin insana neler yaptirabilecegini bilmek
eglencelidir. Belli belirsiz bir sorumluluk, az biraz kendini anla-
ma... Bir Karanhk Optikgiye kafa tutmaya hazirdim. Diglerimi
siktim, kararhlikla bagimi kaldirdim ve gozlerinin igine baktim.

Sonra, bu kahramanca davranigim saf bir ac1 dalgasiyla kesildi
elbette.

Bu kitabin her yastan okuyuculara hitap etmesi gerekiyor, bu
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sebeple Iskence Mercegin bana neler yasattigi konusunda fazla
detaya girmeyecegim. Sadece yagadiginiz en kétii yaralanmay
digiiniin. Hayatimiz boyunca tattigimz en agnili, en korkutucu aci-
mz. Hatirlayin ve aklimzin bir kégesine koyun.

Sonra, bir képek bahg siiriisi ile dikkatinizin dagildigi anda
sizi 1sirarak ikiye boldiiklerini diigtiniin. Iste dyle bir seydi. Buna,
birkag el bombasi yuttugunuzu ve gece boyunca opera dinledigi-
nizi de hayal ederek ekleyin. (Aynca sizi kopek baliklarina kars
uyarmadigimi séylemeyin.)

Ac artti. Hiicre zeminine yigaildim ama diigtigimii hatirlam-
yordum. Sarki yamimdaydi, hatta Bastille bile endigeli bir ifadeyle
yanima geldi. Acim azaldi ve bagimi kaldirdim. Karayanik, karan-
lik bir golge seklinde hiicre kapisindaydi.

Dudaklari, haz duygusuyla biikiilmiisti. “Simdi evlat, bana bil-
diklerini anlat.”

Anlatmaya hazirdim. Iste kahramaniniz bu Ozgiir Krallik aha-
lisi. O kadar kolay teslim oldum ki... Acinin nasil bir gey oldugu-
nu bilmiyordum; asker degildim. Sadece ne oldugu hakkinda en
ufak bir fikri olmadig giigler tarafindan yakalanan bir ¢cocuktum.
Karayanik'a bilmek istedigi her seyi anlatmaya hazirdim.

Buna kargin agzimdaki baklayi ¢ikarmaya firsatim olmadi. Tam
o anda Biiyiikbaba Smedry bagini zindan koridoruna soktu. Gii-
limsiiyordu.

“Ooo, merhaba Karayanik,” dedi. Sonra bana déndii ve ke-
lepcelenmis elleriyle selam verdi. Géziinde Optikgi Mercekleri
yoktu ve kara ciibbeler giymis, giineg gozliiklii iri kiyim adamlar
kollarini tutuyordu.

“Saninm yakalandim,” dedi Biiyiikbaba Smedry, kelepgesinin
zincirleri takirdayarak. “Umanm ge¢ kalmamigimdir!”
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indanda hapsedilmig halde iki tam bélim gectik. Ugiincii
bir béliim i¢in demir almadan énce bu girig kisstmlarini kese-
cegimi varsayiyorum.

Kitap diinyasinda ii¢ boliim gereksiz seviyede uzundur. Zaman,
romanlarda gergek hayattan farkh akar. Ornegin yazar, “hem ger-
cek bir beyefendi olmay1 hem de gizli hazinenin yerini 6grendigim
hapishanede on dért sene gegirdim,” diyebilir. Bu kulaga epey
uzun bir zaman gibi geliyor ~on dért yil- ama tek ciimle igi halle-
diyor. Yani aslinda ¢ok gabuk oluyor.

Buna kargin tig béliim gergekten ¢ok uzun bir zamandir. Koru-
cuyu ailelerin yaninda gegirdigim siireden uzun. Benzin istasyo-
nu ziyaretimden de. Hatta ve hatta, ¢ocuklugumu gegirdigim iki
ciimleden bile daha uzun.

Peki hapishane neden bu kadar uzun siirdii? O anlarda ben de
ayni soruya cevap ariyordum. Pek az sey zorunlu hareketsizlikten
daha qildirticidir ve iki boliim boyunca zorunlu bir hareketsiz-
ligin esiriydim. Dogru, bu siire boyunca derin ve icsel pek ¢ok
kesif yaptim; ama o zamanlar gegti. Bir sunaga bagl hilde kurban
edilmeyi, o odada dyle bog bog oturup biiyiikbabamun itile kakila
iskence gérmeye gotiirilmesine neredeyse tercih ederdim.

iste simdi bsliimler arasinda ne oldugunu —gercek hayatta ne-
redeyse var olmayacak kadar kisa bir siire gegtigini- gériyorsu-
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nuz. Bu hiclik yumagi iginde Karayanik birka¢ kez daha kétii kétii
giildii ve Biiyikkbaba Smedry'yi “Sorgu Odasi"na gétiirdii. Bir
Smedry'ye iskence edebilecegi fikri belli ki Karanhk Optikginin
gok hoguna gitmigti.

Bu kimin hosuna gitmezdi ki?

Bastille, “Buraya gel!” diye haykirdi, eline gegirdigi tuvalet se-
petini parmakliklara buruyordu. O anda, o sepeti kullanmaya ih-
tiya¢ duymayigimdan daha da mutlu oldum.

“Geri gel ve benimle déviig!” Sepeti parmakliklara son bir kez
vurdu ve 6fkesi diizinelerce pargaya ayrilan sepete yansimigti. Bir
an nefes nefese durdu, elinde dagilmig sepetin sap1 vardi.

“Peki,” diye fisildad: Sarki. “En azindan sahane espri anlayisi
geri geliyor.”

Dogru, diye diistindiim. Bir siire sonra ¢ektigim ac1 tamamen
gecmisti. (Sonradan 6grendigime gore Iskence Mercegine iig sani-
ye maruz kalmigtim. Kalic1 hasar igin en az beg saniye gerekliydi.)

Bastille’i anliyordum; hatta, hissettigi 6fkenin bir kismini bile
hissetmistim gerci 6fkemi masum bir sepeti pargalayarak ifade
etmezdim. Odada ne kadar kalirsam ne kadar gabuk pes ettigimi
diisiinerek kendimden o kadar utaniyordum. Yine de gektigim o
li¢ saniyelik aciy1 diigiindiikge tirperiyordum.

Bu kotii amidan daha kétii olan sey ise biiylikbabamin —azicik
tanidigim buna kargin samimi bir yakinlik hissettigim adamin-
yakalanmasiydi. Belki de tam da bu anlarda Iskence Merceginin
hedefindeydi. Cekecegi igskence ise gliphesiz ki {i¢ saniyeden gok
daha uzun siirecekti.

Bastille asag1 uzand: ve sepet pargalarindan bir kismim hiicre
kapisinin karsisindaki duvara atti.

“Bunun faydasi yok Bastille,” dedim.

“Ah,” dedi. “Peki ya aptal aptal oturmak nasil? Bu ne kadar ise
yarar?”

Gaozlerimi kirpigtirdim, kizariyordum.



Sarki, sakince, “Bastille, kizim,” dedi. “Bu senin igin bile sert
bir soylemdi.”

Bastille bir siire nefes nefese kaldiktan sonra uzaklagti. “Her
neyse,” diye minldandi ve hayal kinkhg iginde saman yiginina
dogru giderek samanlan tekmeledi. “Sadece...Ihtiyar Smedry...
Yani o bir aptal ama onu iskence gériirken diigiinmek...”

Yigimi bir kez daha tekmeledi ve samanlar havaya sacildi. Sa-
manlarin duvardan sekerek tekrar iistiine bagina gelmesi komikti
ama konu tamamen bagkaydi.

Sarki, “Onu hepimiz énemsiyoruz Bastille,” dedi.

“Anlamiyorsun,” dedi Bastille, giimiig rengi saclarindan birkag
saman ¢opii cikartip. “Ben bir Kristalya Sovalyesiyim! Ben, Ozgiir
Kralliklar'in Optikgilerini korumaya yemin ettim. Ayrica onun
6zel korumasi olarak tahsis edildim. [htiyar Smedry'yi korumam
-béyle durumlarin diginda tutmam- gerekiyordu!”

“Evet ama—"

“Hayir Sarki. Gergekten anlamiyorsun. Leavenworth, ana
soydan gelen egitimini tamamlamig bir Smedry. Ayrica Krallar
Konseyi'nin de bir iiyesi; diizinelerce kral ve yéneticinin giiveni-
lir bir dostu. Sahip olabilecegi bilgi ve sirlar1 diigiinebiliyor mu-
sun?”

Sarki kaglarini gatta ve tavana bakti.

“Sence Konsey neden kendisinin siirekli olarak bir Kristalya
Sovalyesi tarafindan korunmasini istiyordu?” diye sordu Bastil-
le. “Siirekli bir Kristalyali muhafiza ihtiyaci olmadigi hakkinda
sikdyet ederdi. Eger soz konusu olan sadece hayati tehlikesi ol-
sayd1 Konsey onun istedigini goktan yerine getirirdi. Bircok sey
biliyor Sarki. Onemli seyler biliyor. Iste bu yiizden onu beladan
uzak tutmam ve onu korumak igin elimden geleni yapmam gere-
kirdi.” I¢ cekti, duvann dibine ¢oktii. “Bagarisiz oldum.”

O anda muhtemelen hayatim boyunca séyledigim en aptalca
seyi sdyledim.
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“Neden sen?” diye sordum. “Yani eger o bu kadar énemliyse,
onca kisi arasindan onu korumak icin neden seni sectiler?”

Bu duygusuzca bir hareketti. Evet, sorunun ¢éziimiinde fayda-
s1 da yoktu. Ama yine de agzimdan kagmust.

Ayrica, ayni seyi diiglindiigiiniizii siz de biliyorsunuz.

Bastille’in gozleri 6fkeyle agildi ama bana cevap vermedi.
Onun yerine bagini dizlerinin arasina ggmdii. “Bilmiyorum,” diye
fisildadi. “Bana hi¢ séylemediler; hicbir sey aglklamadl.lar. Séval-
yelige gii¢ bela kabul edilmistim ama yine de beni génderdiler.”

Sessiz kaldim.

Sonra ayaga kalktim. Parmakliklara yiiridiim. Diz ¢éktim.
Aklimdan, Arabalan, mutfaklan ve tavuklart bozdum, diye dii-
siindiim. Evleri ve beni evlerine alan insanlarin esyalarimi yok
ettim. Beni sevmek isteyen insanlarin kalplerini kirdim.

Beni iceride tutan bu hiicreyi de bozabilirim.

Uzandim, parmakliklari kavradim, gézlerimi kapattim ve odak-
landim.

Kinl! diye emrettim. Enerji dalgalan sanki elektrik akim1 gibi
kollarimdan akt1. Parmakliklara vurdu.

Ve higbir sey olmad.

Gozlerimi agtim, hayal kirnkhig icinde diglerimi siktim. Par-
makliklar durduklan yerde duruyordu ve gériiniise goére kirl-
mamuglardi. Uzerlerinde ¢atlak duhi yoktu. Kilit de camdan
yapilmist1 ve bir gekilde Yetenegime parmakliklarla ayni cevabi
vereceginden emindim.

Su anda dondurma dersini tekrar vurgulamak isterim. Arzular
diinyay: bir anda degistirmez. Hikdyeler bazen bu gergegin tizeri-
ni orter zira bir seyi ¢ok fena halde istediginizde elde edebildigi-
niz bir diinya ¢ok daha giizel bir yerdir.

Bu maalesef gercek bir hikaye, bir fantezi degil. Oradan sadece
istedigim icin kagamazdim.

Bu noktada bagka bir konuya daha deginmek istiyorum. Kararlilik



~gergek kararlilik- bir seylerin olmasini istemekten cok daha fazla-
sidir. Bir geyin olmasini istemek sonra da olmasini istediginiz seyin
olmasi icin gergekligi miimkiin olan bir yol bulmak o igin olmasidir.

Ve hikdyemizdeki mevcut olaylar zincirinde olan da tam olarak
buydu.

Parmakliklar1 bog verdim ve avug iglerimi hiicrenin zeminin-
deki taglara koydum. Taglar biiyiiktii, diizgiin bir hargla birbirine
baglanmig saglam yapilardi. Parmakliklar, direkt olarak bu taglar-
da agilmig oyuklara giriyordu.

Giilimsedim, sonra gézlerimi yeniden kapattim ve odaklan-
dim. Yetenegimi bu gekilde 6zellikle isteyerek pek sik kullanmaz-
dim ama yavag yavag ustalastifimi hissediyordum. Taglara kollan-
mi kullanarak bir gii¢ dalgas: génderebildim.

Harg, parmaklarimin arasinda gatladi. Daha yogun bir sekilde
odaklandim ve daha biiyiik bir kina gii¢ yolladim. Giiglii bir ¢a-
tirt1 geldi. Gozlerimi agtifimda tag ve tozlanin arasinda diz ¢ok-
miig hildeydim. Dizlerimin altindaki taglar un ufak olmustu.

Kirdigim tag miktarina bakarak sasirdim. Sarki, sagkin bir ifa-
deyle ayakta duruyordu. Bastille bile yas tutmaya ara vermisti.
Tagtaki gatlaklar ilerledi ve bir 6riimcek ag gibi tiim hiicre zemi-
nine yayildi.

Yetenegimin giiclii oldugunu séyleyip duruyorlar, diye diisiin-
dim. Acaba kafama koysam neleri kirabilirdim? Heyecanla aya-
ga kalktim ve parmakliklardan birini kavrayarak artik bir toz yig-
nina dénligmii olan yuvasindan ¢ikarmaya ¢alistim.

Sapasaglam duruyordu. Kipirdamamigt: bile.

“Bunun gergekten ige yarayacagimi m diisiindiin?” dedi bir ses
hayran hayran.

Beni izlemeye gelen zindan muhafizina baktim. Bir Kiitiip-
haneciden beklenebilecek sekilde giyinmisti; pembe bir gémlek
tizerinde simsiki tutturulmug zevksiz askilar ve azicik daha koyu
renkli bir papyon. Gézliigiinde bir parga bant bile vardi.
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Onunla ilgili beklentilerimin diginda kargilastigim tek bir sey
vardi: Kocamandi. Sarki kadar uzundu ve en azindan iki kat daha
kashydi. Anlagilmaz bir sebepten &tiirii dévdiigii bir inegin kiya-
fetlerini calmus, viicut gelistirmeci bir siiper askerdi.

Mubhafiz, giiliimseyerek bir yumrugu ile diger avug igine vurdu.
Beline bagh bir kilig vard: ve gézliikleri -bantl olanlar- tipk: Sarki
ve Bastille'inkiler gibi siyahti.

Ben acitk pembe goézliikler takarken savaggilara giineg édzliigij
takma izni verilmesi konusundaki adaletsizligi bir kez daha his-
settim.

Bu arada bu, hilen devam eden bir gikiyetimdir.

“Burada taglar sadece gériintii amagh,” dedi Kiitiiphaneci.
“Tiim kafes Giiclendirilmis Camdan yapildi. On tarafinda par-
makliklar olan bir kutu bu. Taglari kirmak ige yaramaz. Smedry
numaralarina agina olmadigimizi mi saniyorsun?”

Hayal kinikhig1 icinde, Dokunamayacagim kadar uzakta, diye
diisiindiim. Ama... Biiyiikbaba Smedry silahli adamin silahim
bozdugumda ne demisti?

O adam beni tehdit etmisti ve yetenegim kendiliginden, iggii-
diisel olarak devreye girmisti.

Aramizda mesafe vardi.

Egildim ve dagilmig sepetten arta kalan birkag parga ahsap al-
dim. Tiknaz Kiitiiphaneci giildii ve nébet yerine hareketlendi.
Ben ise parmakliklarin arasindan bir parga ahgabi ona attim ve
kafasinin arkasindan vurdum.

Kaslar ¢atik muhafiz déndii. Bir parga ahgab: da alnina attim.

“Hey!” diye haykird:.

Bu kez, daha sert firlattim ve géziiniin hemen yanina isabet
eden parga yiiziinden irkildi.

Sarki, gergin bir edayla, “Alcatraz?” dedi. “Bunun akillica oldu-
gundan emin misin?” Bastille kalkt: ve hiicrenin 6n tarafina geldi.

Bir tane daha firlattim.



Yumruklarini kaldirip bize dogru yaklagan Kiitiiphaneci, “Kes
sunu!” dedi.

Besinci pargayi da firlattim ve onu gégsiinden vurdum.

“Pekal3,” dedi ve kilicim kinindan ¢ekmeye davrandi. “Sence
bu ne?” diyerek kilicini savurdu. Beni geriye kagmaya zorladig
acikta.

Bastille daha ¢abuk davranmugti. Ben olan biteni sagkinlik igin-
de izlerken, bir gekilde elini kesmemeyi basararak kilicin keskin
ucunu yakaladi. Bu, Kiitiiphanecinin dengesini bozdu ve adam
hiicreye dogru tékezledi. Bu sirada silah1 hala elindeydi.

Bastille ileriye hamle yapt:1 ve parmakliklar arasindan Kiitiipha-
necinin saglarimi yakaladi. Sonra adami kendisine dogru cekti ve
kafasini cam parmakliklara vurdu.

Kilig, inlayarak yere diistii. Muhafizin suursuz bedeni bir sani-
ye sonra kilici takip etti. Bastille egildi, muhafizin kolunu kavrad
ve onu parmakliklara dogru gekti. Sonra adamin ceplerini kanstir-
maya bagladi. “Pekali, Smedry,” dedi, “bu iyiydi.”

“Ah, sorun degil,” dedim. “Onu... sahane bir sekilde yere serdin.”

Bastille omuz silkti, o sirada adamin cebinden cam bir kiire
cikarmugti. “Sadece bir Kiitiiphaneci kabadayis:.”

“Egitimli bir Crystallia Sévalyesi igin denk bir rakip degil,"
dedi Sarki. “Evet, bu ¢ok akilhcaydi Alcatraz. Ofkelenip kilicim
cekecegini nereden bildin?”

“Aslinda,” dedim, “bana bir seyler firlatmasini saglamaya ¢ah-
styordum.”

Bastille kaglarini gatti. “Bu ne ise yarayacakt?”

“Yetenegimin, bana zarar vermeye caligtigi anda devreye gire-
cegini biliyordum.”

Sarki genesini kagidi. “Bu muhtemelen sana firlattig: seyin ki-
rilmasini saglayacakti. Ama...bu sekilde hiicreden nasil gikacak-
tik ki?”

Durdum. “Planin o kismina daha gelmemistim.”
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Bastille, cam kiireyi kilide yerlestirdi. Kap: tikirdad ve agildu.

“Oyle ya da boyle,” dedi, “disaridayiz.” Bana bakti. Gézlerinde
bir seyler gorebiliyordum. Rahatlama ve hatta biraz da minnet.
Bir 6ziir degildi -ama séz konusu Bastille ise bunlar hemen he-
men ayni gseydi. Buna degmisti.

Bastille hiicreden ¢ikt1 ve kendinden ge¢mig Kiitiiphanecinin
yaninda durdu. Adamin giines goézliiklerini aldi, bandi gikartti
-goriiniige gore sadece goriintii amachymig- ve kendi géziine tak-
t1. Sonra muhafizs kolundan tuttu ve hiicreye soktu. Hizhca isti-
nii aradi, Sarki ve ben hiicreden ¢ikarken bir ciizdanla hanger bul-
du. Sonra kapiy: kapatt1 ve cam kiireyi kullanarak kapiy: kilitledi.

Sintarak bana déndii ve kiireyi uzatti. “Rica etsem?”

Ben de giilimsedim, sonra bir parmagimi uzatum ve kiireye
dokundum. Tuzla buz oldu.

Bastille, bir siire clizdam inceledi. “Burada ise yarar bir gey
yok,” dedi. “Belki bu.” Kiigiik bir kart ¢ikartti.

“Bir kiitiiphane kart1 m1?” diye sordu.

“Bagka ne olabilirdi ki?” dedi. Karti, parmaklarinin arasindan
aldim ve arkasini ¢evirdim.

“Hey, gitmigler,” dedi Sarki. Zindanin yanindaki, Biiyiikbaba
Smedry, Bayan Fletcher ve Karanlhik Optikginin girdigi oday1 go-
zetliyordu.

Bastille ve ben Sarki’'nin yanina gittik. Oda gergekten de bogtu
ama egyalarimiz oradayd. Bir masa iizerine 6zenle yerlegtirilmis-
lerdi.

Bastille, bir rahatlama edasiyla, “ilk Kumlar‘a giikiirler olsun,”
dedi ve muhafizin kilicini kenara atarak gantasim aldi. “Bu siradan
silahlara mecbur kalacagimizdan korkuyordum. Tabancay: bile
tercih ederdim.”

Sarki, masada, cantasinin yaninda duran silahlarim kontrol et-
mek igin hareketlenirken, “Bu pek hog degil,” dedi.

Bastille giimiis rengi ceketini giyerken yanlarina ulagtim. “Iste



Smedry,” dedi. Ug gézliigiim de masadaydi. Optikgi Mercekleri-
mi hevesle aldim ve taktim.

Elbette ki hicbir sey degismedi. Ama degisti de. Normal ha-
yatimda gézliik kullanmasam da yiiziimdeki agirhgini hissetmek
beni mutlu ediyordu. Diger iki gifti de aldim. Ategsalan Mercek-
leri hala kiigiik kesesinin igindeydi.

Bastille, “Hizh hareket etmeliyiz,” dedi.

Sarki bagini salladi, tabancasinin {izerindeki mekanizmay: in-
celiyordu. Birka¢ Uzi alip tizerinde dért ayn tabanca kilifi olan
kimonosunun 6n kismina tikigtirdi. Sonra pompali tiifegi alarak
strtina ast1. Kisa siire iginde gigman, garip bir samuray Rambo'ya
doniigmiistii.

Bastille, “Biiytikbabani tuttuklari oday: bulmaliyiz,” dedi.

“Sorun yok,” diyerek Optikci Merceklerini cikarttim ve Izci
Merceklerini taktim. Karayanik'in ayak izleri kaybolmus olsa da
Biiyiikbaba Smedry’nin parlak beyaz alevler igindeki ayak izleri
hala oradaydi. Odanin uzak kégesindeki kapiya dogru gidiyorlardi.
Bayan Fletcher onlardan aynlmig ve farkh bir yéne gitmisti.

Digerlerine ilerlememiz igin igaret ettikten sonra, kendi ken-
dime, Onunla sonra ilgilenecegiz, dedim. Sarki, ¢antasin1 omzuna
ast1 —igi cephane doluydu- ve hareketlendik. Hizli adimlarla Bi-
yiikbaba Smedry’nin ayak izlerini takip ediyorduk.

Kapatildigim ilk zindandan béyle kagmigtim. Kararhlik siz be-
lirli bir noktaya gercekten gotiirebilir ama bazen muhafizlan yere
serecek on g yaginda bir kiz gocuguna ihtiyag duyabilirsiniz.
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vet, oldukga akillisiniz. Bir sorun fark ettiniz.

Onceki bslimde Sarki, Bastille ve ben hapishaneden kag-
tik ve alelacele Biiyiikbaba Smedry'yi kurtarmaya gittik. Ama el-
bette, Biiyiikbaba Smedry, Sarki, Bastille ve beni yakalayan ada-
min bizzat kendisi tarafindan igkence gériiyordu.

Bu da, énceki durumumuzla hemen hemen ayn1 durumda ol-
dugumuz anlamina geliyordu. Nasil olmugtu da hepimizin top-
lamindan daha fazla tecriibeye sahip olan, karanlik ve giiglii bir
adamu, usta bir Optikgiyi yenmeye niyetlenmigtik? Aslinda cevap
basitti.

Tutukluyken yepyeni bir bilgiye ulagmigtik. Etrafimizda dénen
diinya ve onun iginde iggal ettigimiz alana dair ¢ok daha genis bir
bakig agisina kavugtuk. Bir gegit i¢gorii...

Ah, tamam. Kimse ne yaptigimizi sorgulamak igin durup dii-
stinmemigsti. Esasinda, zaman gegtikge biz de kendimizi biraz fazla
kaptirmigtik. Ilaveten, icimizden iki kisi de Smedry’ydi.

Bu, durumu agiklamaya yetecektir sanirim.

Biiyiikbaba Smedry’nin ayak izlerini takip ederken, kale ko-
ridorlarina benzeyen bir bagka koridoru igaret ederek, “bu taraf-
tan,” dedim. (Hayir, bizi 6nceden kolaylikla ele gegirebilecek bir
adamin peginden kogmuyorduk. O konu bagka.)

“Bu koridorlar tanidik geliyor,” dedim.



“Ciinki buradaki biitiin koridorlar birbirinin ayni1 gértintiyor,”
dedi Bastille.

“Hayir,” dedim. “Sadece o degil. Suradaki fener tutacag: ka-
vuna benziyor.”

Bastille, “Her biri bir meyveye benzetilmek igin tasarlanmug,”
dedi.

“Ve biz de bunun yanindan daha énce gegmistik,” dedim.

Bastille, “Oldugumuz yerde daire ¢izdigimizi mi diigiiniiyor-
sun?” diye sordu.

“Hayir,” dedim. “Saninm bunun yanindan ilk defa Karayanik'i
takip ederken gegmistik. Bu, sana elektrikli aydinlatmalarla ilgili
soru sormama sebep olan fener. Yani—"

Sarki tokezledi.

Bir an igin kalakaldim. Ardindan yere atladim. Sarki, dengesini
bile korumaya ¢aligmadan, kesilmig bir agag gibi devrildi. Bastille
de sanki yere ulagma yaniginda birincilik ipini gégiislemek ister-
cesine kendini hingla yere atti. Ugiimiiz de, sanki bir el bombasi
deneyine konu edilen manken gehitler gibi gibi yere yapigtik.

Higbir gey olmad:.

Etrafima bakinarak, “Eee?” dedim.

Bastille, “Higbir sey gérmiiyorum,” dedi, “Sark: ya sen?”

“Sanirim bir sey ezdim,” diye minildandi, yan tarafin1 ovaliyor-
du. “Su alupatlarlardan biri karnima girdi!”

Sessizce kikirdadim. “Ateg almadigina siikret. Simdi soyle, ne-
den takildin?”

“Ciinki ayagim bir geye carpti. Olay genelde boyle gelisir Al-
catraz.”

“Ama bu koridorda higbir gey yoktu!” dedim. “Zemin tama-
men piiriizsiiz.”

Sarki bagini salladi. “Sende de benim egsiz takilma yetenegim
var sanirim.”

“Ki bu da beni ilk soruma geri getiriyor,” dedim. “Yerde boy-
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le yatmamizin herhangi bir sebebi var m1 acaba? Zira zemin pek
konforlu degil.”

“Konforlusu nadir bulunur,” dedi Sarki.

Gozleriyle koridoru taramakla mesgul olan Bastille, “Hgssss!”
dedi. “Saninm bir gey duydum.”

Bir an igin sessiz kaldik. Sonunda Sarki omuz silkti. “Bazen
ayaginin takilmasi sadece ayaginin takilmasidir. Belki de—"

Duvar patladi. .

Gergekten patladi. Koridor boyunca ¢akil taglan firladi, he-
men lizerimde pargalanmig kaya pargalar ugusuyordu. Cighk at-
tim ve gokten kaya parcgalan ile ¢akil taglan yagarken kollarimla
bagimi korudum.

Patlama, sol tarafimdaki duvarda kocaman bir delik agmgti.
Coékmekte olan tozlarin ardinda dikilen kocaman bir gélgenin bu-
lundugu agiklik alami gérebiliyordum.

Bastille, toparlanmaya galigirken, “Bir Canlandinlmig!” diye
haykirdi.

Ayaga kalktim, kiyafetimden par¢alanmug kaya parcalan déki-
liyordu. Oradaki yaratigin bir insan olmadig1 kesindi. Deforme
olmustu; cok genig ve uzun kollan, viicudundan tehditkar bir du-
rug sergileyerek ¢ikiyordu. Bedeninin iist yansi koskocaman bir
“M"ye benzese de, daha énce alfabede bu kadar tehlikeli gériinen
bir harfe hi¢ denk gelmemigtim.

Toz ¢okerken oradaki geyin gri ve siyah benekleri olan, kingik,
soluk beyaz tenini gérebiliyordum. Aslinda...

“Kagit m1 0?” diye sordum. “Oradaki gey kagit topaklarindan
mi yapilmig?”

Bastille kiifretti, ardindan beni omzumdan kavrayip koridora
itti. “Kos!” dedi.

Sesindeki aciliyet hissi sdyledigini yapmama sebep oldu ve to-
pukladim. Sark: arkamdayd: ve Bastille de hantal kagit canavar



koridora ¢ikmak i¢in kendi yolunu agarken, par¢alanmig duvardan
uzaklagmg halde tirkek tirkek bakiniyordu.

“Bastille,” diye bagirdim.

“Hadi dostum!” dedi Sarki arkamdan. “Siradan Canlandinl-
muglar bile yeterince koéti —kald: ki bir Kodeksli... bunlar nere-
deyse en giigliileri.”

“Ama Bastille!”

“Gelecektir delikanl. Bize avans veriyor!”

Asin miktarda gii¢ sarf ediyordum. Yine de kogarken omzu-
mun iizerinden geriye bakiyordum ve bir géziim Bastille'deydi.
Devasa yaratigin birkag darbesinden kagindi. Sonra, nihayet dén-
dii ve kogsmaya bagladi.

Hizhyd.

Siz Suskun Diyarlar ahalisi, bir Kristalya Sovalyesi'ni yetenek-
lerini en son raddesinde kullanirken muhtemelen hi¢ gérmemis-
sinizdir. Bastille gibi insanlar yillarini kendi gehir kralliklarinda
caligarak gegirirler. Viicutlanim egitir, kiliglarina baglanir, Savag
Merceklerini kullanmay: 6grenir ve nihayetinde biiyiilii bir kris-
talle birlegtirilirler. (Yine de, Ozgiir Kralliklar halki bunun biiyii-
den ziyade teknoloji oldugunu diistintiyor.) Sadece en iyi 6gren-
cilere gévalye unvani veriliyor. Bugiine dek bu unvanm kazanan en
geng kisi olma rekorunun sahibi ise Bastille.

Ne olursa olsun, tiim bu egitim ve 6zel hazirhklar, Kristalyah-
lar kagmak istediginde gergekten kagabildikleri anlamini tagiyor.
Bastille'in bizden sonra hareketlenip, herhangi bir olimpik sporcu-
nun meslegine kiisiip muhasebeci olmaya karar vermesine sebep
olabilecek bir hizla kogmaya bagladigini gériince soke olmugtum.

Sarki, durmaya hazirlanirken aniden bagirdi. Ben, maalesef onu
hemen ardindan takip ediyordum ve déndiigiim anda kucak dolu-
su bir Mokiali kig1 ile merhabalagtim. Sarki, bir Kristalyali olma-
masina ragmen ben ona garpip ayni hizla koridora dogru sekerken
dengesini korumasini saglayan Savag Merceklerinden takiyordu.
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“Sarki?” dedim. “Ne—"

iri kiyim antropolog belindeki kemere uzandi ve bir gift ta-
banca ¢ikartt1. Sonrasinda ise —¢ok fazla aksiyon filmi izlemig biri
edasiyla- sarjorlerini koridorun uzak kégesindeki seye bogaltmaya
bagladi. Yana kagildim ve bagka bir Canlandirilmig gérdiim. Bu da
kagit topaklarindan yapilmigt1 ve koridorda, éniimiizde dikiliyor-
du. )

Sarki’min silahlarinin yaratik tizerinde pek az etkisi vardi. Kur-
sunlar, Canlandinlmisin bedenini delip gecerken havada kagit
pargalan ugusuyordu. Aldig1 her darbe onu yavaslatsa da, Sarki’ya
dogru ilerleyisini istikrarsiz bir hizla siirdiiriiyordu.

Bastille yanimda belirdi. Dénerek, “Parcalanmig Cam adi-
na!” diye sovdii. Arkamizdaki Canlandinlmig hizla yaklagiyor-
du. El ¢cantasimt omzundan indirirken, “Bir geyler yapsan iyi olur
Smedry,” dedi. “Bunlarla tek bagima basa ¢ikabilecegimden emin
degilim.”

Bunu derken ¢antasini agti ve iginden bir gey aldi. Elini, tuttu-
gu koskocaman Kristalya kiliciyla birlikte hizla gantadan ¢gikartt,
cantay: kenara birakti.

Gozlerimi kirpigirdim. Evet, Bastille’in gantasindan gikarttig
sey gercekten de bir kiligti. Koridordaki fener 1giklarinin altinda,
koridor boyunca rengirenk 11k huzmeleri sagiyordu.

El cantasi elbette ki bu kadar uzun bir seyi igine alamazdi. Ama
bu hikidyede durup diisiinmenize sebep olan gey kiigiiciik ¢anta-
dan ¢ikan bir kilig ise terapiye ihtiyag duydugunuzu séyleyebili-
rim. Size iyi bir psikolog da énerebilirim. Gergi o da Kiitiiphane-
cilerin kontrolii altinda. Hepsi éyle.

Bu genel geger bir durum.

Bastille ileri atildi ve kilici, Canlandirilmiga saldirirken panildi-
yordu. Yaratik bir darbe savurdu, Bastille yuvarlandi ve yaratigin
koskocaman kolunun altindan egilerek gecti. Sonra kilicin1 savur-
du ve yaratigin kolunu tamamen kesti.



Kol diistii, burusuk kagitlar aniden diizlegti ve havaya yiikseldi;
sanki cildi aniden yirtilmmg bir kitap gibiydi. Kagitlar yere diiger-
ken ¢irpindi. Buna kargin Canlandinlmg, bir uzvunu kaybetmig
gibi gériinmiiyordu ve bunun sebebini kisa siire sonra 6grendim.
Viicudundaki kigit topaklan ilerledi ve az énce Bastille'in kestigi
kolun yenisini yapti.

Sagkinhigimi tizerimden attim ve tokezleyerek ayaga kalktim.
Arkamda, Sark: bir ¢ift Uzi ¢ekmisgti. Tombik elleriyle silahlan
kavramig ve dizlerinin tizerine ¢6kmiigtii. Otomatik silahin sesi
koridor boyunca yankilaniyordu. Kargisindaki Canlandirilmig gag-
kinlikla durdu, pargalanan viicudundan kagit pargalan figkiriyor-
du. Bir an tékezledi ama sonra kursun yagmuruna ragmen ilerle-
meye devam etti.

Sarki, ates yagmurunun arasindan, “Alcatraz!” diye bagird.
“Bir gey yap!”

Koridor duvarina kostum ve feneri aldim. Kavun geklindeki
fener tutacag, Yetenegim sayesinde duvardan kolayca ayrilmg-
t1. Déndim ve feneri Sarki’nin kurgunu bittigi anda kargisindaki
Canlandinlmga firlattim.

Fener Canlandinlmiga garpt: ve sekti. Yaratik alev almamgti.

Sarki, "Béyle bir sey degil!” dedi, Uzilerini dolduruyordu.
“Kagittan bir Canlandinlmig yapip onu atege azicik dayamikl yap-
may1 kimse ihmal etmez!”

Sarki Uzilerini kaldirdi ve yaratig: tekrar kursun yagmuruna
tutmaya basladi. Yaratik yavagladi ama engellenemez yiiriiytigtine
devam ediyordu.

Eger bir giin béyle bir hikiye yazacaksaniz bazi seyleri 6gren-
meniz gerekir. Giizel bir aksiyon sahnesini gereksiz yorumlarla
asla bolmeyin. Bunu bir kez, on dérdiincii béliimde giizel bir sah-
nede yaptim. Hald pigmamm.

Ayrica, eger bir giin kéti romantik romanlardan yapilmig, dur-
durulamaz bir yaratigin saldinsina ugrarsaniz aynen benim yapti-
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gim yapmahsimz: Elinizi hizlica cebinize atip Ategsalan Mercek-
lerini almalisimz.

Kadife keseyi alelacele agarken akhmdan, Atege biraz dayanik-
i 6yle mi? diye gegirdim. Peki ¢ok atese dayanikly mi?!

Caresiz parmaklarimi keseye daldirdim ve mercekleri gikart-
um. Evet, aynen 6nceki durumda oldugu gibi bu mercekler ko-
nusunda ¢ok tecriibesizdim ve bunlar benim igin gok ama ¢ok
giicliiydii. Merceklere dokundugum anda galigtilar.

Tehlikeli bir bigimde parildamaya bagladilar.

“Gak!"” dedim. Mercekleri gevirmeye ¢ahsiyordum. Maalesef
elim kaydi ve mercekler dénerek bana yéneldi.

O anda Yetenegim otomatik olarak devreye girerek gézliigiin
cergevesini kirdi. ki mercek de yere diistii. Biri zemine garpar
carpmaz kinildi, digeri ise sekerek uzaklagti. Seken mercek ateg
ald1 ve zemine yogunlagtirilmig bir 1s1tk huzmesi génderdi.

Sarki, Uzilerindeki mermiler tekrar biterken garesizce, “Alcat-
raz!” diye seslendi. Uzileri birakt1 ve sirtindaki pompah tiifege
uzandi. Pompal tiifegi biiyiik bir giiriiltiiyle ategledi. Canlandi-
nlmigin goégsii patladi ve koridor boyunca bir konfeti yagmuru
yasandi.

Yaratik tokezledi ve Sarki ona bir el daha ateg ettiginde nere-
deyse diigiiyordu. Buna kargin Sarki’ya dogru ilerleyisini siirdiir-
dii.

Yerde saglam duran Ategsalan Mercegine uzandim ama sicakhk
yiiziinden geri gekildim. Sicak olan elbette mercek degildi; bu
sekilde yiiziiniizde tutmaniz biraz zor olurdu. Taglar agir1 1stnmigti
ve mercege yaklagamadim.

Hizla Bastille'e déndiim ve tam o anda kristal kilicin1 yaratigin
gogsiine sapladigim1 gérdiim. Yaratik agir kolunu ona salladi ve
Bastille'i geri savurdu. Kihg, yaratigin gégsiinde islevsiz bir sekilde
sallanirken Bastille koridorun tag duvarina garpmg ve yigilmusti.

“Bastille!” diye bagirdim.



Hareket etmiyordu. Yaratik iizerinde belirdi.

Size agiklamaya galigmigtim, ¢ok da cesur bir oglan degildim.
Ama tecriibelerime gére cesurca bir ey yapmak aptalca bir geyler
séylemeye oldukga benziyordu.

Yapacagimz hareketleri pek planlamazdiniz.

Canlandinlmig canavara saldirdim. Bastille'den uzaklagt: bana
déndii ve kolunu kaldirdi. Bir sekilde egilerek darbeden kagmay:
basardim. Tékezledim ama yaratigin gogsiindeki kilica uzanarak
kavradim. Kiha gekip gikarttim.

Ya da en azindan kabzasim gikarttim.

Geriye tokezledim ve kilicin keskin ucunun yaratigin gégsiinde
oldugunu fark etmeden hemen énce kabzay: kaldirdim.

Hemen arkamda Sarki'min pompal: tiifegi cephanesi kalmad-
gindan tik tik ediyordu.

Elimi indirdim, kabzaya bakiyordum. Yetenegim, her zamanki
gibi beklenmedik bir sekilde kilici kirmigti. Uzunca bir siire kala-
kaldim; iginde bulundugum durum diisiiniildiigiinde gereginden
cok daha fazla durmustum. Kink kabzay sikica tuttum.

Sinirlenmeye bagladim.

Hayatim boyunca Yetenegim beni yonetmigti. Bununla yaga-
maya aligmaya, sanki onu yéneten benmisgim gibi davranmaya ha-
zirdim ama bu sadece bir yalandan ibaretti. Koruyucu ailelerimi
kasith olarak kendimden uzaklagtirmigtim zira er ya da geg bunu
yetenegimin yapacaginin farkindaydim —neyi istedigimin bir éne-
mi yoktu.

Bu ustalik tezimdi. Bu, kim oldugumu belirleyen seydi. Ken-
dim olamazdim —ki o her kimdi ise- zira bir geyleri kirmakla ya da
bozmakla ¢ok mesguldiim.

Biiyiikbaba Smedry ve digerleri bu yetenegimi ilahi bir hediye
olarak tanimliyordu. Ben bu agidan bakmakta zorlaniyordum. Ye-
tenegim sanki iceriye sizarken bile kazara ise yaramigti. Kontrol
edilemeyen gii¢ hicbir seydi.
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Canlandinlmig bir adim atti, yukariya, ona baktim, dislerim
dfkeyle kenetlenmisti. Kabzay: sikica tutuyordum.

Bunu istemiyorum, diye diigiindiim. Bunlarin hi¢ birini iste-
medim! Bastille bir Optik¢i olmak istiyordu... aslinda tek bir sey
istiyorum.

Normal olmak!

Kabza elimde ¢éziilmeye basladi. Ozenle islenmis metal parga
parca yere diisiiyordu. Canlandirilmiga, “Kirmak mu istiyorsun?”
diye haykirdim. “Yikim mu istiyorsun?”

Yaratik kolunu bana savurdu ve gighk atarak avug igimi zemine
vurdum. Bir Yetenek dalgasi viicudumu sard, gégsiimde yogun-
lagt1 ve kolum boyunca ilerledi. Daha énce serbest birakmadigim
kadar giiglii bir gii¢ dalgasiydi.

Zemin kinldi. Aslinda paramparg¢a oldu daha uygun bir ifade.
Patlad: da diyebilirdim ama bu kelimeyi biraz énce kullandim.

Tag bloklar sert bir gekilde sarsildi. Canlandinlmig tokezledi,
ayaklarinin altindaki zemin okyanustaki dalgalar gibi sallamiyordu.
Bloklar agag: diigtii. Hemen 6niimde asag), bir alt kata diistiiler.
Asagidaki devasa kiitiiphane odasindaki raflar yukanidan yagan
taslarla ve devasa kagit canavarin etkisiyle parcalandi.

Canlandinlmig yere garpti ve net bir kirilma sesi geldi. Tekrar
ayaga kalkmadi.

Kabzanin elimde kalan son pargalarimi da birakarak hizla dén-
diim. Sarki, 6fkeyle pompali tiifegini dolduruyordu. Onu gegtim
ve ikinci Canlandirnilmiga saldirdim. Yere dokunmak i¢in uzandim
ama devasa canavar zipladi ve hizla yoldan ¢ekildi. Arkadasinin
bagina gelenlerden ders alacak kadar akilli oldugu ortadaydi.

Elimi kaldirdim ve ziplayan yaratigin gégsiine dokundum. Ye-
tenegimi serbest biraktim.

Garip, ani bir geri tepme oldu; ¢ok sert bir seye beyzbol sopa-
siyla vurmak gibiydi. Geriye savruldum, kolum aci iginde yani-
yordu.



Canlandinlmig yere indi ve tékezledi. Bir an icin ayakta kaldi
ve lime lime dékiilmeye bagladi. Sonra inanilmaz bir sesle patlad:
ve akil almaz bir konfeti yagmuru yagand.

Bir an icin &yle bakarak oturdum. Birkag kez goz kirptim ve
sonra actyan koluma bakakaldim. Koridor kagitla doluydu, gevre-
mizde hila ugusan pargalar vardi.

Ayaga kalkan Sarki, “Vay,” dedi. Déndii, agtigim kocaman de-
lige bakti. “Vay.”

“Ben... bunu kasith olarak yapmadim,” dedim. “Sadece bir ge-
kilde giiciimii serbest biraktim ve bu oldu.”

“Ben bagka tiirlii degerlendiriyorum,” dedi pompah tiifegini
tekrar omzuna asan Sarki.

Ayaga kalktim, kolumu salliyordum. Kirillmig gibi gériinmii-
yordu. Yaklagarak, “Bastille,” dedim. Siikiir ki hareket ediyordu
ve yanina geldigimde inledi, bir siire sonra ayaga kalmay: basard.
Ceketi... pargalanmugti. Dev bir penguen bir arabanin 6n camina
garpsa ortaya gikacak gériintiiye benziyordu.

Lanet olasi dev penguenler.

Bastille’e ayakta durmasi igin yardim etmeye ¢aligtim ama ra-
hatsizlik duymus olacak ki elimi itti. Ayakta dururken biraz sen-
deledi, sonra iizeri 6riimcek agina donmiis ceketini ¢ikartti. “Sa-
ninm bu artik is gérmez.”

“Muhtemelen hayatin1 kurtard: Bastille,” dedi Sarki.

Omuz silkti ve ceketi yere birakti. Ceket, taglara deger deg-
mez cam gibi kirildi.

Kaglarimi cattim ve “Ceketin camdan mi1 yapilmigt1?” diye so-
rudum.

Bastille, “Elbette,” dedi. “Camdokuma. Seninki degil mi?”

“Ah... hayir.”

Yerdeki delige dogru yavas yavag ilerlerken “Oyleyse neden bu
kadar igreng bir sey giyiyorsun ki?” dedi. Bana donerek, “Bunu
sen mi yaptin?” diye sordu.
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Bagimu salladim.

“Ve... su asagida, kitap yiginlan arasinda kinlmig duran sey de
kilictm mi?”

“Korkarim ki dyle.”

“Ne hos,” diye homurdand:.

“Hayatim kurtarmaya galistyordum Bastille,” dedim. “Ayrica
bagardigim: da belirmek isterim.”

“lyi, ama bir dahaki sefere bunu yaparken binanin yarisin1 yik-
mamaya gayret et.”

Bunu séylerken dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme ya-
kalamigtim.
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oron.

Tecriibelerime gore hayatta karsimiza ¢ikan sorunlarin

biiyiitk kisminin sebebi bilgi eksikligi. Cogu kisi bilmesi gereken

seyleri bilmiyor. Bazilan gergegi reddediyor bazilan ise hig anla-
muyor.

iki arkadag birbirlerine kizdiginda bunun sebebi ¢ogunlukla
kargilikli duygularimi bilmemeleridir. Amerikahlar hiikimetleri
tizerindeki Kiitiiphaneci kontrolii hakkinda eksik bilgiye sahip-
ler. Rafta bu kitab1 goriip almadan gegenler bu eserin ne kadar
sahane, ne kadar heyecan verici ve ne kadar iglevsel oldugundan
bihaberler.

Ornegin bu bolimiin baginda kullandigim kelimeye bakin.
Kelimeyi okudugunuzda yeterince bilginiz yoktu. Muhtemelen
birine hakaret ettigimi diistindiintiz. Yanildiniz. Moron, aslinda
Isvicre'de, Jura dag sirasinin yakinlarinda yer alan bir koyiin adidur.
Eger Kiitiiphanecilerden nefret ediyorsaniz yagamak igin harika bir
yerdir zira orada iyi gizlenmis bir yer alt1 isyan hareketi mevcut.

Bilgi. Siz Suskun Diyarlar halki, Bastille ve digerlerinin silahlan
“ilkel” olarak nitelendirdigini ve kullanmay: hakaret saydiklarin
okumugsunuzdur. Ya da belki de yazdiklannmin sagma oldugunu
diigiinmiissiiniizdiir. Tki durumda da konuyu tekrar degerlendir-

menizi 6neririm.
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Ozgiir Kralliklar silah kullanmay: yiizyillar 6nce birakti. Silah-
lar birkag sebepten étiiri iglevselligini yitirdi; bu sebeplerden bir
lkasmi, bu anlatimla ortaya ¢ikiyor. Smedry Yetenekleri ve Optikci
ozellikleri Ozgiir Kralliklar’daki yegane ilging giicler degildir. Bu
yeteneklerin etkileri ¢ok sayida hareketli aksamu olan ve bozulabi-
lir devreler barindiran araglar iizerinde daha fazla oluyor. Smedry
ya da benzer tiirden yetenegi olan birine kars1 silah kullanmak
genellikle kétii bir fikirdir.

(Bu durumu basit bir olasilik hesabina indirgeyelim. Bir cihaz-
la ilgili hatali ¢ahigabilecek ne kadar parga varsa, o cihaz o kadar
yiiksek bir ihtimalle hatali ¢ahgir. Ornegin, bilgisayarimin ~kul-
landigim yillarda— erimesine sadece birkag¢ tik vardi. Buna kargin
kurgun kalemim bugiin hald benimle ve tamamen viriissiiz.)

Diinyadaki birgok asker ve savasci, bu sebeple silahlan bir kenara
koyup Optiksel kumlar ya da slimatik teknoloji ile iiretilen silah ve
zirhlara gegis yapti. Bu yeni silahlan eski silahlarla birlikte pek sik
kullanmiyorlar. Ozgiir Kralliklar, kum tabanl silahlara gegmeden
once ancak misket tiifegi seviyesindeydi ve bu sebeple de silahlar,
onlara ilkel geliyor. Bu agidan bakarsamz mantikh.

Bunu kabul etmeyenler ise... pek tabii moron olabilirler. Ora-
da yasasinlar ya da yagamasinlar.

Bastille yerdeki delikten uzaklagirken, sert bir ifadeyle, “Sarki,
su ilkel silahlan ortadan kaldir!” dedi. “O yikic1 geyler o kadar
giriltili ki, yaptigin tantanay kiitiiphanenin yanst duymugtur!”

Sarki, mutlu bir edayla, “Ama ¢ok etkililer,” dedi. O sirada
tabancalarinin sarjérlerini degigtiriyordu. “Bir Canlandinlmisi ya-
vaglatip Alcatraz ona miidahale edene kadar durdurmayi basardi-
lar. Kilicinin bunun yanisim bile yapabildigini sanmiyorum.”

Bastille agzinda bir geyler geveledi, sonra kaglarini ¢att1 ve dur-
du. “Burasi neden bu kadar sicak?”

Kiifrettim ve Atessalan Merceginin ¢evresinde tiiten taglara
baktim. Zemin neredeyse erimek iizereydi.



Bastille, “Ihtiyar Smedry’nin sana Atessalan Merceklerini ver-
digine hali inanamiyorum,” dedi. “Bu tipki..."

“Dért yasindaki bir ¢ocuga bazuka vermek gibi degil mi?” de-
dim. Isinan taglara sicaga dayanabildigim kadar yaklagtim. “Bu
seyi yerden alirken hissettigim gey de aynen bu.”

“lyi o zaman kapat onu!” dedi Bastille. “Cabuk! Sarki’nin silah-
larina giirtltili diyorduk ya -bu kadar giiglii bir Optik Mercegi
kullanmak Karayanik'in dikkatini stiphesiz ki gekecektir. Yani o
ne kadar agik kalirsa o kadar giiriiltii gikariyor!”

Optikgi olmayanlar igin giiriiltii gikartma kavrami pek bir an-
lam ifade etmeyebilir. Nihayetinde Mercek hig ses gikartmiyor-
du. Buna kargin, Atessalan Mercegini kapatmaya galigirken onu
hissedebildigimi fark etmistim. Optiksel maharetlerimi sadece
kisa bir siire nce fark etmis olsam da merceklerle, yakinlannmda
giilii bir Mercegin faaliyette oldugunu hissedebilecek kadar bag-
lant1 kurabilmistim.

Ashinda Bastille'in hakli oldugunu biliyordum. O Mercegi miim-
kiin olan en kisa siirede kapatmam gerekiyordu. Karayanik eger si-
lah seslerini duymamugsa bile, Mercegin “sesini” kesinlikle duyardh.

“Sarki, bana pompal tiifegini 6diing verir misin?” diye sordum.
Aceleyle sordugum bu soruyu el hareketlerimle pekistirmistim.

Sarky, silahi isteksizce sirtindan aldi. Silaha dokundugum anda
namlu kendini serbest birakti; buna hazirhkhydim. Silahin ¢elik
namlusunu kavradim ve onu Ategsalan Mercegini ters cevirmek
icin kullandim. Mercek digbiikeydi, bu sebeple takla att: ve ta-
vana bakan yan saydam bir géz kiiresi gibi kaldi. Agin sicak 151k
huzmesini yaymaya devam ediyordu, 151g1n simdiki yoéni tavand.

Pompali tiifegin namlusunu, mercegi sicak zeminden uzaklag-
tirmak icin kullandim ve dikkatlice uzandim. Yanmamay: umut
ederek diglerimi stktim ve mercegin kenarina dokundum.

ilging bir sekilde (daha 6nce de sdyledigim gibi) cam sicak bile
degildi. Mercege dokunur dokunmaz kapand ve yaydig 151k aza-
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larak bitti. Geriye ¢ekildim. Koridorun mercek galigmazken ne
kadar da soguk ve karanhk oldugunu gérdiigiime sagirmigtim.

Sarki ben tiifegi geri verirken tizgiin bir sekilde, “Pompal tiife-
gim,” dedi. “Bu bir antikaydi.”

Etrafimda dolamirsan igte bu olur Sark:, diye diisiindiim ig ce-
kerek. Sevdigin seyler bozulur. Istesem de istemesem de.

Bastille, “Ah, bog ver Sarki,” dedi. “Ben kilicim_kaybettim;
bagimin bu yiizden ne kadar biiyiik bir derde girecegini tahmin
dahi edemezsin. O paramparga olan seyle aramda bir bag vardi.
Silahin, buna kiyasla hicbir sey.”

Sarki i¢ cekti ama Bastille cantasina uzanip biiyiik bir kristalin
bigak gikardiginda bagini salhyordu. Kristalin kelimesiyle Bastille'in
kullandig: kristal silahlar arasindaki baglantiy: belki fark etmissiniz-
dir. Bu ashinda bir tesadiif. Kristalin, Vendardi dilinde “huysuz”
demek kald: ki Kristalyallar buna pek bir egilimli. Ve sanirim...

Ah, sadece saka yapiyorum. Bu isimle amhyorlar ¢iinkii kristal
kiliglar kullaniyorlar. Ustelik biiyiik bir kalede yagiyorlar (Kristal-
ya deniyor) ve tahmin edin kale neyden yapilmis. Yeterince agik
m? Kristal kadar berrak degil mi?

Ehem.

Sarky, ¢antasina bakarak, “Uzi kursunum da bitti,” dedi. “Artik
saninm ikimiz de kiigtik silahlar kullanacagiz.”

Diz ¢oktiim ve tedirgin bir gekilde hala yerde duran Ategsalan
Mercegine dokundum. Parlamaya bagladi. Lanet olsun! Odaklan-
dim ve tekrar dokundum. Parlama kayboldu.

Bastille, “Aptal olmay: dene,” énerisinde bulundu.

Kaglarimi ¢attim, “Pardon?”

“Aptalca seyler diistin,” dedi. “Ya da isi akigina birak, fazla ug-
ragma. Mercekler bilgi ve zekaya tepki verir. Onlan kontrol altin-
da tutmanin en iyi yolu bu ikisinden de uzak kalmak."

Durdum. Sonra Mercege bakarak kaglarimi ¢attim ve elimden
geldigince... aptal olmaya ¢ahstim. Bunun, kulaga geldiginden



daha zor bir is oldugunu belirtmek isterim. Ozellikle de benim
gibi (daha 6nce bahsetmis miydim?) zeki biri igin.

Bu, yalmzca makul biiriiniin kendéné oldoondan doho optol
olmoya ikna 6tmésii sebebiyle degil, diisiinmemesi gerektigi soy-
lenen seyleri diiginmemesinin neredeyse olanaksiz olmasindan
dolayi zordur. Sadece gorgékton zekii insonlor baganli bir gokiilde
optol tokliidii yopobiiliir.

Omo biir g6kéldé yopolobiiliir tébiiti.

Gézlerimi kapattim ve zihnimi bogaltmaya calistim. Sonra
mercege uzandim. Parlamaya bagladi. Kaglarimi gattim ve tekrar
caligmadan énce ona bir kez daha dokundum.

Sarki, gergin bir sekilde, “Belki de onu burada birakmaliyiz,”
dedi. “Birileri bizi gérmeden énce.”

Bastille, koridorun agagisim isaret ederek, “Cok geg,” dedi.
Bir grup ciibbeli Kiitiiphaneci késede belirmigti. Oldukga gergin
goriiniiyorlardi ve Bastille’in énceki yorumunda hakh oldugunu
diiglindiim. Silah sesini duymuglards.

Bastille giineg gézliiklerinin arkasindan onlan siizdii sonra biga-
gin1 ayarlayarak atmak icin kaldirds.

“Hayir!” dedim. “Bekle!”

Séziime kulak verdi ve durdu. Kiitiiphaneciler dagild, birkag
geldigi yéne kacmigta.

“Beni neden durdurdun?”

“Bunlar kagit canavarlar degil Bastille. Bunlar silahsiz insanlar.
Onlan sldiiremeyiz.”

“Savagtayiz Alcatraz. Bu insanlar da diismanlanmiz. Ayrica
simdi gidip Karayanik'a haber verecekler!”

Omuz silktim. “Bana dogru gelmedi. Ayrica hepsini 6ldiireme-
yecegimiz kadar ¢ok kigiydiler. Kagtigimiz bilgisini artik saklaya-
mayiz.”

Bastille giildii ama sonra konugmadi. Her hiliikarda artik ap-
tal gibi davranmaya ¢alisacak vaktim yoktu. Mercegi aldim —par-
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lamaya bagladi~ ve hizlica kadife kesesine koydum. Sonra igine
elimi sokarak ona tekrar dokundum. Keseyi kapattim ve cebime
tikistirdim.

“Haydi gidelim,” dedim.

Bastille bagini salladi. Ama sarki, Canlandirilmigtan arta kalan
kagit pargalan yiginina dogru gitmigti. “Alcatraz,” dedi. “Burada
gormen gereken bir gey var.” ]

Hizla yanina giderek, “ne?” dedim. Yaklagirken Sarki’nin y1-
ginin merkezinde buldugu seyin, Canlandinlmigin bir pargasimin
hila... canli oldugunu gérdiim.

Oraya varir varmaz, Sarki'ya ona silah dogrultmasi yéniinde bir
isaret yaptim. Yaratik artik daha kiigiiktii ve ¢cok daha insana ben-
ziyordu. Yine de burusgturulmug kigittan yapilmigti ve yakindan
inceledigimde iki parlak cam goziinii gérebilmigtim.

Kaglarimi gatip Sarki'ya déndiim. “Neler oluyor?”

Sarki, “Bilmiyorum,” dedi. “Canlandirma ile ilgili pek bir bil-
gim yok. Bu Karanlik Optikgilik.”

Otuz santimlik kagit adami giipheli gozlerle incelerken, “Ne-
den?” diye sordum.

Bastille, “Cansiz nesnelere hayat vermek kétiidiir,” dedi.
“Bunu yapmak igin Optikgi kendi insanlhigindan bir parga feda
eder ve onu Canlandirma Cami’na koyar. Bu gozler Canlandirma
Camu. Ates et Sarki. Eger géziinden vurursan onu 6ldiirebilirsin.”

Kiigiik kagit yaratik bagini kagidi ve silahin namlusuna merakla
baku.

Bastille’e baktim. “Kendi insanliklarindan mi feda ediyorlar?
Bu ne demek?”

“Camin, kendilerinden bir seyler emmesine izin veriyorlar,”
dedi Bastille.

“Seyler mi? Cok acgiklayic1 oldu.”

Yan taraftan, Bastille'in giines gozliikleri arkasina saklanmig
gozlerinin kisilarak kiigiik yaratigi kugkuyla inceledigini gorebili-



yordum. “Insani seyler Alcatraz. Sevebilme yetenegi, digerlerini
koruma iggiidiisii ve merhamet. Bir Optikgi, yarattigs her Can-
landirilmigtan sonra daha az insan olur. Daha dogrusu, artik ken-
disini diinyanin geri kalaninin daha az anlagabilecegi biri haline
déndigtiiriir.”

Sarki bagim salladi. “Karanhik Optikgilerin cogu bu déniisiimi
avantaj olarak degerlendirir.” Bir eliyle kiigiik Canlandinlmiga
silah tutmay siirdiiriirken bogtaki elini uzatti ve bir parca kigt
kopartti.

“Kendi iyi huylarindan vaz gegmek,” dedi antropolog, “karan-
hk Optikginin yarattigi seyin iyi huylara sahip olacagi anlamina
gelmiyor. Béyle ¢aligmiyor. Bu siireg hisleri biikiiyor ve yaratiga
yagayabilecegi kadar insanlik veriyor. Ama bu miktar, verilen his-
lerin gercekten galigabilmesi i¢in yetersiz.”

Kagit pargasimi aldim. Uzerindeki yaziy1 okuyabiliyordum, si-
kic1 bir geye benziyordu. Sag iistteki baglik yazisi séyleydi: Alevli
Tutkunun Tutkulu Ategi.

“Hemen her geyden bir Canlandirilmis yaratabilirsin,” dedi
Sarki. “Ama duygulari emebilen igerikler genelde en iyileridir.
Karanhk Optikgilerin k&tii agk romanlarini tercih etmesinin sebe-
bi de kullanilan nesnenin Canlandirilmigin 6fke seviyesine dogru-
dan etkisi olmasindandir.”

“Ask romanlan Canlandinlmiglan epeyce vahsi yapiyor,” dedi
Bastille. “Tabii bu da pek akilli olmamalarini saghyor.”

Kagit pargasini yere atarak, “Su ige bak,” dedim. Kendi insan-
liklarini feda ediyorlar... ve bu canavar Biiyiikbabarm esir alms-
t1. Dogrularak, “Haydi,” dedim. “Zaten ¢ok zaman kaybettik.”

Sarki, “Peki ya bu sey?” diye sordu.

Durdum. Canlandirilmig bana bakti. Kigittan suratinda bir tiir
kafasi kangmighk ifadesi vardi.

Onu... bir gekilde bozdum, diye digiindiim. Onu éldiirdiigiimii
sanmigtim ama yetenegim bu sekilde ¢aligmiyor. Yetenegim dev-
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redeyken yok etmiyorum. Bozup seklini degistiriyorum. “Birak,”
dedim.

Sarky, sagkinlikla bana bakti.

"Daha fazla silah sesi duyulsun istemeyiz,” dedim. “Haydi.”

Sarki omuz silkerek ayaga kalkti. Bastille ilerledi ve koridorun
kesigim noktasimi kontrol etti. Optik¢i Merceklerimi gikartip Izci
Merceklerimi taktim. Sansimiza biiyiikbabamin ayak izleri hala
parliyordu. |

Aklimdan, onu yeterince iyi tamdigimi diigiinmiiyordum, diye
gegirdim.

Kesisim noktasinda Bastille’le bulustum. Sag tarafi géstererek,
“Biiyiikbaba Smedry bu tarafa gitmis,"” dedim.

“Kiitiiphanecilerin gittigi yon,” dedi. “Bizi gérdiikten sonra.”

Bagimi salladim, diger tarafa baktim. Diger tarafi isaret ederek,
“Bayan Fletcher'in bu tarafa gittigini gériiyorum.”

“Digerlerinden ayrilmig m1?”

“Hayir,” dedim. “Zindandan ¢iktiktan sonra Biiyiikbaba
Smedry ile birlikte gitmemis. Simdi goérdiigim ayak izleri ilk bag-
ta takip ettiklerimiz; bizi yakalandigimiz yere gétiiren izler. Bagla-
digimiz yere yakin oldugumuzu sana séylemigtim.”

Bastille kaglarini gatti. “Bayan Fletcher's ne kadar iyi taniyor-
sun?”

Omuz silktim.

“Saatler oldu,” dedi Bastille. “Ayak izlerinin hald parlamasina
sagirdim.

Bagimi salladim. Bunu yaparken garip bagka bir sey fark etmis-
tim.

(Eger fark etmediyseniz, bu bélim, normal seylerin farkina
varildig: diger béliimlerin aksine garip seylerin farkina varilma
boliimi. Size bununla ilgili bir hikiye anlatabilirdim ama hikiye
yumurta ¢irpma telleriyle alakali ve gengler icin uygun degil.)

Yasanan tiim olaylar géz éniine alindiginda, fark ettigim sey



aslinda ¢ok da garip degildi. Konu fener tutacagiydi —feneri Can-
landirilmiga atarken duvardan séktiigiim tutacak.

Bu tutacakta, daha énce belirttigim gibi kavun gseklinde olmas:
diginda sira digt bir durum yoktu. Bildigim kadariyla kavun gek-
lindeki kiitiiphane fenerleri olduk¢a normal geyler. Ama bu tuta-
cagin goriintiisii kafamda bir aninin canlanmasina sebep olmustu.
Kavun, ugugan kagit ordek oluyor.

Déniip koridora, kinlmig duvara ve daha da kinlmig zemine ve
karmakangik duran kigit yiginina baktim.

Mubhtemelen onemli bir gey degildi, diye diigiindiim.

Evet, elbette siz igin ashni benden daha iyi biliyorsunuz.
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E ger benim gibi akilli, kegi peyniri seven ve korkung seviyede
yakisikh biriyseniz stiphesiz ki gok sayida kitap okumugsu-
nuzdur. Kitaplan okurken de kitaplarda bahsi gecen karakterler-
den daha akilli oldugunuzu diigiinmiigsiiniizdiir.

Hayal kuruyorsunuz.

Size daha 6nce ima etmigtim (Heisenberg'in gurur duyacag
cinsten sikic1 bir edebiyat bulugmasi). Buna kargin bu kitapta ge-
cen karakterlerden daha zeki oldugunuzu diisiinmenize sebep ola-
bilecek bagka sebepler var.

Oncelikle, muhtemelen bu kitab: giivenlik derdiniz olmayan
bir yerde okuyorsunuz. Buras: bir sinif, yatak odaniz, akvaryu-
munuz hatta bir kiitiiphane (bu konuya sonra gelecegiz...) olabi-
lir ve Canlandinlmig canavarlar, silahl askerler ya da korkutucu
Gaklamalar sebebiyle endiselenmenize gerek yoktur. Bu sebeple,
olaylan siikiinet icinde ve objektif olarak degerlendirebiliyorsu-
nuzdur. Bu yaklagimla olaylar icinde insanlarin yaptiklar: hatalan
bulmak kolaydir.

ikinci olarak, bu hikaye elinizde bir kitap seklinde duruyor.
istediginiz yerine gidip gelebileceginiz bir anlatimdan ibaret. Ge-
riye dontip bélimleri tekrar tekrar okuyabilirsiniz (kitapta yer
alan sahane étesi anlatimlar sebebiyle bunu zaten yapmissiniz-
dir). Hatta ve hatta kitabi kangtinp direkt olarak son sayfasini



bile okuyabilirsiniz. Gergi bunu yaparak insanhga dair en kutsal
ve onurlu hikdye anlaticihg ilkesini gigneyip evreni kaosa stiriik-
leyebilir ve konudan bihaber milyonlarca kisiye ac1 verebilirsiniz.

Sizin se¢iminiz.

Her hiliikarda yazdiklarimi istediginiz zaman tekrar okuyabi-
lir ve kavun seklindeki fener tutacaklarindan ilk kez ne zaman
bahsettigimi tam olarak bulabilirsiniz. Elinizde béyle bir avantaj
varken ben ve arkadaglanmin olaylarin akigi iginde kagirdigimiz
noktalan yakalamaniz ¢ok kolay olur.

Karakterlerden daha zeki oldugunuzu diiglinmenizin tigtincii
sebebi ise olaylan size agiklamam gerekmesi. Bu avantaji pek de
begenmediginiz ortada. Ben olmasam, kendinizi cok daha karma-
sik bir hikiye icinde bulacagimzi kendinize itiraf edin liitfen. As-
linda, ben olmasaydim bu kitabi okumaya ¢aligirken kafaniz ¢ok
ama ¢ok kangird.

Nihayetinde kitabin igi bog sayfalarla da dolu olabilirdi.

iki asker koridorda durmug ve aralarinda duran kapiyr koru-
yordu. Sarki, Bastille ve ben bir koseyi egilerek ve fark edilmeden
gectik. Biiyiikbaba Smedry’'nin ayak izlerini buraya kadar takip
etmigtik. Ayak izleri kapidan igeriye giriyordu; dolayisiyla biz de
iceriye girmeliydik.

Bastille’e igaret ettim ve bir buz patencisi maharetlerini tas ze-
minde sergilercesine, sessizce koseyi déndi. Muhafizlar, Bastille
yaklagirken dondii ama kiz o kadar hizhiydi ki bagiracak vakitle-
ri olmadi. Bastille birinin diglerini avug igiyle dokerken digerinin
boynunu arkasindan yakalad: ve onu nefessiz birakarak sessiz kal-
masim sagladi. ikinci muhafiz agzini tutarak tokezledi ve Bastille
gogsiine bir tekme savurdu.

ilk muhafiz yere diisti, basin1 vurdu ve kendinden gegti. Bas-
tille, bir an sonra da nefessizlikten bayilan ikinci muhafizi yere
birakti. Bigagimi kullanmaya gerek dahi duymamgti.

Yaklagirken, “Bu iste gercekten gok iyisin,” diye fisildadim.
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Bastille sakince omuz silkti ve kapiya yaklagtik. Sarki arkam-
dan geliyordu, bir gézii arkamizdaki koridordayd: ve gergin gérii-
niiyordu.

Tim Kitiiphanenin alarma gegmesine gok vakit olmadiginin
farkindaydim. Cok zamanimiz yoktu. Rashid Kumlan umurumda
degildi. Sadece biiyiikbabami geri istiyordum.

“Ayak izleri kapinin altindan geciyor,” diye fisildadim.

Kapidaki bir gatlaktan igeriye bakmakta olan Ba'stille, “Biliyo-
rum,” dedi. “Hala igeride.”

Yaninda diz ¢okerek, “Ne?” dedim.

Bastille, “Alcatraz!” diye tisladi. “Karayanik da orada.”

Kapinin yaninda durdum ve ahsap tizerindeki ucu agik anahtar
deliginden igeriye baktim. Amerika'da bu eski tip kapilarin daha
fabrikasyon modelleri vardi. Aslinda Bastille bu kapiyi, anahtar
deliklerinden igerisi izlenebildigi i¢in daha “geligmis” olarak ad-
landirabilirdi.

Odanin goriintiisii tam da korktugum gibiydi. Biiyiikbaba
Smedry biiyiik bir masaya baglanig yatiyordu. Gémlegini ¢ikart-
muglardr. Takim elbiseli Karayanik, yiiziinde 6fkeli bir ifadeyle
yakininda duruyordu. Yan tarafi gérebilmek igin biraz kivrildim.
Quentin de oradaydi. Bir sandalyeye baglanmigti. Kisa, cilizadam
sanki dayak yemisti; burnu kaniyordu ve sersemlemig bir hali var-
di. Bir seyler sayikladigin1 duyabiliyordum.

“Primat igin ciklet. Cok yasa jakuzi. Ay metelige kursun atiyor,
liitfen.”

Odanin duvarlan ¢ok sayida igreng igkence aletiyle doluydu
ve bunlar, bir diggide gérebileceginiz tiirden seylerdi. Tabii eger
disciniz bir deli, igkenceye susamg Karanlik Optikgi ise.

Orada bir de... “Kitaplar m1?” dedim gagkinhk iginde.

Bastille titredi. “Kagit kesigi,” dedi. “En kétii iskence yénte-
mi.”

Elbette, diye diisiindiim.



Bastille, “Alcatraz,” dedi. “Gitmek zorundasin. Karayanik yay-
digin alani yine gorecek!”

Giiliimseyerek, “Hayir gérmeyecek,” dedim.

“Neden?”

“Ciinkii daha énce yaptugim hatayr yapt1,” dedim. “Optikgi
Merceklerini takmamus.”

Gergekten de takmamgti. Tek camh gézliigiinde Optik¢i Mer-
cegi yoktu. Onun yerine, anladigim kadanyla Iskence Mercegi
vardi; koyu yesil ve siyah gercevesi sebebiyle bunu ayirt etmesi
kolaydi.

Belki de diisiindiigiiniiz kadar aptal degilimdir.

“Ah,” dedi Bastille.

Karayanik déndii ve Biiyiikbaba Smedry'ye odaklandi. Optik-
¢i Merceklerimi takmamig olsam da giiciin yayilmasin1 hissede-
biliyordum... Karanlik Optikgi Iskence Mercegini caligtinyordu.
Caresiz bir gekilde ve ¢ektigim aciyr hatirlayarak kendi kendime
Hayir! dedim.

Biiyiikbaba Smedry yiiziinde halinden memnun bir ifadeyle
oylece yatiyordu. “Diyorum ki,” dedi. “biraz siit rica etsem sana
zahmet vermis olmam degil mi? Biraz susadim da.”

Quentin, “Agaglann kulagi olmadigi zamanlarda kaplumbaga
boyunlan harika gériniiyor,” diye ekledi.

Karayanik, “Of'” dedi. “Sorularima cevap ver ihtiyar!
Gézcii'niin Rashid Cami'ni nasil atlatabilirim? Nasil Kristalya
kristali yetigtirebilirim?” Biiyiikbaba Smedry'ye bir igkence 151m
daha gonderdi.

“Gergekten gitmem gerekiyor,” dedi Biiyiikkbaba Smedry.
“Geg kaldim ve buna biitiin giin devam etmeyecegimizi umuyo-
rum?”

Karayanik hayal kinklig: iginde ciglik atti. Iskence Mercegini
cikartti ve yerine daha rahatsiz edici goriinen bir sey takti. Gore-
medigim bir muhafiza, “Sen!” diye cikigt1.
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“Ah... evet lordum?” dedi bir ses.

Karayanik tek camh gézliigiini takarken, “Surada dur,” dedi.
Baska bir gii¢ dalgasinin geldigini hissettim.

Muhafiz gighk atti. Aai gektigini géremiyordum ama duyabili-
yordum; zavalli adamin sesinde ac1 ve gergek keder vardi. Duy-
dugum ses karsisinda, Karayanik'in éfkesini tattigim o kisacik ani
diigiinerek gozlerimi kapattim, diglerimi siktim ve biiziigtiim.

Oradan o anda kagmamak i¢in biiyiik caba sarf etmigtim. Ama
oldugum yerde kaldim. Geriye déniip baktigimda o ani cesaret
degil aptallik olarak degerlendiriyorum.

Muhafiz ¢iglhik atmay: kesti ve inlemeye bagladi. Karayanik,
“Hmmm,"” dedi. “Mercek harika ¢aligiyor. Yetenegin sandigimdan
daha kuvvetliymis ihtiyar. Ama bu seni sonsuza dek koruyamaz.
Yakinda aciy: tadacaksin.”

Bastille aniden kolumu tuttu; hald kap: tizerindeki gatlaktan
iceriye bakiyordu. Hayran bir gekilde, “Aciya ge¢ kaliyor!” diye
fisildadi. “Boylesi bir giig... soyut bir algiya kargi. Inanilmaz.”

Bastille'in yiiziindeki rahatlamug ifadeyi fark ettim. Onemsi-
yor, diye diisiindiim. Tiim séylenmelerine, tiim gikayetlerine rag-
men onun igin gercekten endigeleniyor.

Sarki, “Neler oluyor?” diye fisildad:. Ikimizin arasina, kapinin
oniine sikigmak igin fazla biyiikti.

Bastille, “Ihtiyar Smedry igkencenin hakkindan basariyla geli-
yor,” dedi. “Ama Quentin zor zamanlar gegirmis.”

“Sagmaliyor mu?” diye sordu.

Bastille bagini sallad:.

“Oyleyse anti-bilgi durumuna ge¢mis,” dedi Sarki. “Yetenegi
sayesinde soyledigi her seyi sagmaliga terciime edebiliyor. Yete-
negini istese de devre digi1 birakamaz; ta ki bir giin gegene, yoru-
lana dek.”

“Iste bu yiizden harika bir ajan,” dedim. “Bildigi sirlar1 agikla-
yamaz... Ne kadar denerlerse denesinler onu konugturamazlar!”



Sarki bagini sallad:.

Odada, Karayanik masanin etrafinda dolaniyordu. Igkence
aletlerinin arasindan bir bigak aldi ve Biiyiikbaba Smedry'nin ba-
cagina dogru indirdi.

Iskaladi, bicak masaya saplanmigti. Karayanik 6fkeyle kiifretti.
Bigag: kaldirds, dikkatlice nigan aldi ve tekrar indirdi.

Bigak bu kez biiyiikbabanin bacagini buldu ve etine saplandh.

Bastille, “Parcalanmig Camlar adina,” diye kiifretti. “Bigak gok
geligsmig bir silah; ihtiyar Smedry’nin yetenegini alt etti.”

Biiyiikbabamin bacagindaki kesige bakarken gsoke olmugtum.
Buna karsin hi¢ kan akmamisti.

“Tuvaletimin gelmemesi ne giizel sey,” dedi Biiyiikbaba
Smedry. “Yoksa ne kadar utang verici olurdu diigiinsene?”

Bastille alelacele, “Bir seyler yapmamiz gerek,” dedi. “O ¢ok
gliglii ama ac1y1 —ya da yaralari- sonsuza dek bastiramaz.”

Sarki, “Ama bir Karanlik Optikgiyle savagamayiz,” dedi. “Ozel-
likle de kilicin olmadan Bastille.”

Durdum. “Oyleyse biiyiikbabay: yalniz birakmasin saglamak
zorundayiz. Haydi!” Bunu séyledikten sonra koridorda kogmaya
bagladim. Bastille ve Sarki hizla arkamdan geldi.

Iskence odasindan biraz uzaklagtiktan sonra Bastille, “Alcat-
raz!” dedi. "Ne planhyorsun?”

“Dikkatini dagitacak bir geylere ihtiyacimiz var,” dedim.
“Karayanik'in dikkatini uzun siire iizerinde tutacak ve bize igeriye
girip biiyiikbabay: kurtaracak zamam kazandirabilecek bir geye.
Akhma bir fikir geliyor.”

Bastille itiraz edecek oldu ama o anda Sark: takildi. Bastille ve
ben de bir papyonun iki ucu gibi kenara yapistik. Ilerideki mer-
divenden kilich Kiitiiphaneci askerleri geliyordu. Bastille kiifretti
ve Kristalyah hiziyla tizerlerine atildi.

Geldikleri merdiven, bizim birkag saat 6nce buraya cikmak
igin kullandiklarimizd. Bu da, ulagmak istedigim kapinin...
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Agirhigimi verdim, kapiy: agtim ve dinozorlarla dolu olan odaya
girdim.

Charles, “lyi giinler!” dedi. “Gériiyorum ki 6lmemissin. Ne
hog bir siirpriz!”

Tyrannosaurus, umut iginde, “Bize yiyecek bir seyler getirdin
mi?” diye sordu.

“Dabha iyisi,” dedim ve odaya daldim. Yiiriirken kafes kilitleri-
ne dokundum. Parmagimin dokundugu her bir kilit agildi. Karma-
stk mekanizmalarinin Yetenegim kargisinda dayanma giicii yoktu.

“Sen ne kadar da gahane bir adamsin!” dedi Charles. Yirmi
dinozordan olusan grup koro hilinde ona katild1.

“Sizi serbest biraktim,” dedim. “Ama karsihginda sizden bir
sey istiyorum. Benim igin alt katta biraz curcuna yaratabilir mi-
siniz?”

“Elbette arkadagim!” dedi Charles. “Curcuna yaratmakta iistii-
miize yoktur degil mi George?”

“Evet, evet,” dedi Stegosaurus.

Bu diyalogun ardindan kenara ¢ekildim ve elimle hizla isaret
ederek giidiik dinozorlan harekete gegirmeye calisim. Odadan
elbette ki cok centilmen bir gekilde ¢iktilar. Herkesin bildigi tize-
re, Ingilizler usul adap bilen, sakin ve edepli kigilerdir. Kendileri
bir grup dinozor olsa da bu bdyledir. Gruba odanin ¢ikigina kadar
eslik ettim. Onlan kigkirtmaya —en azindan biraz rahatsiz etme-

" ye- gahigiyordum.

Bastille yavan bir sesle, “Planin bu mu?” diye sordu. Kendin-
den ge¢mis iki Kiitiiphanecinin tizerinde duruyordu.
“Kargasa cikartacaklar,” dedim. “Yani nihayetinde onlar dino-

zor.
Bastille ve Sarki birbirlerine baktilar.
“Ne?” dedim. “Ise yaramayacagim m: diigiiniiyorsunuz?”
Bastille, dinozorlar merdivenden birinci kata dogru ilerlerken,
“Dinozorlar hakkinda gok az sey biliyorsun Alcatraz,” dedi.



Bekledik. Unutulmug Dil odasinda, ac1 veren dakikalar boyun-
ca bekledik. Binada higbir panik belirtisi yoktu. Yardim isteyen
cighklar gelmiyordu. Kana susamig siirtingenler tarafindan parga-
lanan insanlarin sesi yoktu.

“Ah, Tann agkina!” diyerek odadan ¢iktim ve zemini kinlan
koridora gittim. Dizlerimin tizerine ¢6ktiim ve asagidaki karma-
say1 gorebilmek iimidiyle yerdeki delikten baktim.

Karmasa yerine bir grup hilinde oturmus, gevresine kitaplan
dizmis dinozorlar gérdiim. Bir tanesi —-Stegosaurus— digerlerine
okuma yapiyordu.

Bastille, “Dinozorlar,” dedi. “Ise yaramazlar.”

Sarki, “Kitaplar onlarin ilgisini hemen dagitir Alcatraz,” dedi.
“Bize pek faydalan olacagim sanmiyorum.”

Rahatsiz bir edayla, “Hey!” diye bagirdim. “Charles.”

Minik Pterodactyl yukari bakti. “Ah, giizel arkadagim!”

“Karmagsa ne olacak?” dedim.

“Cikt1!” dedi.

George isimli Stegosaurus, “her birimiz altigar kitabi yanhg
yerlere koyduk,” dedi. “Kitaplan ait olduklar yerlere tagimalan
giinler siirecek.”

“Gergi kitaplan ters koyduk,” dedi Charles. “Daha kolay fark
edebilirler. Uzerlerine ¢ok da fazla gitmek istemedik.”

“Cok mu fazla?” dedim. Sersemlemistim. “Charles, bunlar sizi
oldiiriip kemiklerinizi bir arkeolojik kaz alanina gdmmek isteyen
insanlar!”

“Medeniyetsiz davranmanin bir geregi yok,” dedi Charles.

Ordek gagali bir dinozor, “Aynen oyle!” dedi.

Diz ¢6kmiis hilde gézlerimi kirpigtinyordum.

Bastille yine, “Dinozorlar,” dedi. “ise yaramazlar.”

“Sakin endiselenme Optikgi arkadagim!” dedi Charles. “Onla-
ra fazladan bir darbe de vurduk! Douglas bilim kurgu boliimiini
yedi!”
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T-rex Douglas, “Evet,” dedi. “Sadece C rafini yedim. Gergek-
ten de Velociraptorlarin en akilli dinozorlar oldugunu mu séylii-
yorsunuz? Universitede bir Velociraptorla tamismigtim ve kimya-
dan kalmigt1. Ustelik bir filmde 6lmedi diye bir karakteri yeniden
canlandirmak da neyin nesi. Sagmalik!”

Oturdum. Bastille, “Sana demistim,” demeyecek kadar nazik-
ti. Ya da en azindan tigiincii kez séylemeyecek kadar. ,

Bagka bir plana ihtiyacimiz var. Bagka bir plan. Bagarisizhig
diigiinmeden edemiyorum. Karanhk Optik¢iyi oradan uzaklagtir-
maliyrz. Oradan...

Ayaga kalktim, sinirlerimi yatigtirdim.

Sarki, biraz endiseli bir sekilde, “Bagka fikri olan?” diye sordu.

Tekrar ilerlemeye bagladim. Sarki ve Bastille isteksizce takip
ettiler. Ama daha iyi bir fikirleri yoktu. Dinozorlarla yagadigim
basanisizligin temel sebebi bilgi eksikligiydi. Cogu kitapta iki dii-
zine dinozoru ortaliga salmak bir Karanlik Optikginin ilgisini ¢ek-
meye fazlasiyla yeter.

Iste ¢ogu kitap bu yiizden gergegi yansitmiyor. Uzgiiniim ¢o-
cuklar.

Iskence odasina geri kogtum. Mubhafizlar hili koridorda,
Bastille'in onlar1 biraktigi yerde suursuz bigimde yatiyordu.
Anahtar deliginden baktim. Karayanik hali oradaydi ve Biiyiikba-
ba Smedry’nin yiiziinii tokatlamaya karar vermisti.

Biiyiikbaba Smedry nege iginde, “Ben sanirim bir yiiriiyiise ¢1-
kacagim,” dedi.

Quentin, “Kugkonmaz,” diye ekledi.

Dislerimi siktim. Sonra cebimden kadife keseyi gikarttim ve
iceriye baktim.

Bastille, “Alcatraz...” dedi. “Onu yenemezsin. Elinde giiglii bir
mercek olabilir ama bu her sey demek degil. Karayanik Optikgi
Mercekleriyle Ategsalan Mercegini alt edebilir.”



“Biliyorum,” dedim. “Sark, gu iki adamu al ve —kendinle birlik-
te- Unutulmus Dil odasina sakla.”

Kuzenim itiraz etmek iizere agzim act1 ama sonra durdu. So-
nunda bagim salladi. iki adam kolayhkla kaldird: ve koridorda
yiiriimeye basladi.

Bastille, “Alcatraz,” dedi. “Biiyiikbabam korumak istedigini bi-
liyorum ama bu intihar.”

Sarki igini halledene kadar bir siire bekledim. Sonra kapinin
oniinde diz ¢oktiim ve anahtar deliginden baktim. Karayanik, bir
tokmag, sanki Biiyiikbaba Smedry’nin kolunu kiracakmug gibi ha-
vaya kaldinyordu.

“Buna sonsuza kadar dayanamazsin ihtiyar,” dedi.

Ategsalan Mercegini gahgtirdim.
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aranhk Optikgi hemen bagini kaldirdi.

Karayanik dénerken yiiziindeki sagkin ifadeyi giiliimse-
yerek izledim. O anda, digandaki koridorda ¢ok giiglii bir Optik
Mercek sezmigti. Kapiya dogru bir adim att1.

“Simdi,” diye tisladim. “Kog!”

Bastille’in bagka bir sey duymaya ihtiyaci yoktu. Benimle bir-
likte koridor boyunca kogmaya bagladi. Beni yalniz birakmamak
i¢in yavag kostugu kesindi.

Atessalan Mercegini 6niimde tutuyordum ve koridor boyunca
giiglii bir 151k huzmesi yayiyordu. Kogmaya devam ettim ve mer-
cegi koridor duvarini hedef alarak tuttum.

Bastille, “Onu bize gekiyorsun!” dedi. “Bizi yem olarak kulla-
niyorsun.”

“Yemler umarim kagabilir,” dedim. Késeyi déndiim ve ¢éme-
lip durdum. Ategsalan Mercegi 151n sagmaya devam ediyordu.

Uzaktan bir kapinin garpma sesi geldi. Bir ses, “Smedry!” diye
haykirdi. “Benden kagcamazsin! Giiciinii hissedebildigimin farkin-
da degil misin?”

Kalkip kogmaya baglamadan énce, “Hadi!” dedim. Birkag sani-
ye sonra zemini ¢6kmiig koridora gelmigtik.

Delikten, “Charles!” diye bagirdim. “Bela size dogru geliyor!
Yerinizde olsam kacardim!”



Ategsalan Mercegini delikten agag1 attim. Birkag kitaptan sekti
ve yere diigtii. Hala tehlikeli bir sekilde 151n saciyordu, tavani yak-
maya bagladi ve birkag kitap rafini atege verdi.

Bastille’i kolundan tuttum, késeye ¢ektim ve Unutulmug Dil
odasina soktum. Iceri girdigimizde Sarki sicradi. Kendinden ge¢-
mis adamlar1 odadaki bog masalarin sandalyelerine yerlegtirmigti
ama bunu neden yaptigini bize hi¢ anlatmad.

Antropologlarin kendilerine has yontemleri var.

Bu noktada, bu béliimiin baginda sizlere bir seyler anlatmadi-
gimu hatirlatmak isterim. Endigselenmeyin; editoryal yorumlarim
sadece birkag saniyeligine ertelendi.

Gérdigiiniiz gibi, bir 6nceki béliim hi¢ de adil olmayan bir
gengelle bitti. Su anda muhtemelen gecenin geg bir saati ve
uyumak yerine bu kitabi okumayi tercih ettiniz. Eger durum
buysa tuzagima diigtiigiiniizii belirtmek isterim. Bir yazarin ya-
sayabilecegi en biiyiik mutluluk, birilerinin, yazdig: kitabi saba-
hin kér saatlerinde okudugunu duymasidir. Bu da biz yazarlarin,
okurlarina ac1 gektirmekten hoglanan berbat insanlar oldugu
noktasina geri getiriyor. Ayrica, kafein endiistrisinden de kir
pay: aliyoruz.

Hikaye gok heyecanh devam ettigi i¢in bu béliimiin bagina nor-
mal yorumlarim yerlestirmek icime sinmedi. Yorumlarimi bura-
ya sakladim. Kendinizi hazirlayin.

Falan filan kurban, sunaklar, hangerleri képek baliklan. Falan
filan tehlikeli bir geyler. Falan filan anlamsiz bir geyler iste.

Simdi hikdyeye geri donelim.

(Gegtigimiz boliimiin sonuna o arkasi yarin kismini koyan her
kimse iyi bir firca yemeli. Burada saat olduk¢a ge¢ oldu ve bu
kitab: yazmak yerine yataga gitmem gerekiyor.)

Bastille ve Sarki ile Unutulmug Dil odasinda ¢émeldik. Gé-
ziimde onlar olmadan zayif bir alan yayacagimi umarak Optikgi
Merceklerimi gikarttim. Kapinin altindan disariy: gozetlerken ka-
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ranlik bir gélgenin gectigini gordiik. Bir Optikci Merceginin ¢alig-
tirilmast ile de hafif bir gii¢ dalgas: hissettim. (Sansimiza, goriini-
se gore Karayanik'in bir Izci Mercegi yoktu.) Gélge, Unutulmus
Dil odasini kontrol etmek igin durmadi ve merdivenlere dogru
devam etti.

Diger ikisine dénerek, “Cok az zamanimiz var,” dedim.

Odadan firladik ve iskence odasina dogru kostuk. Vardigimiz-
da neredeyse nefes alamiyordum. Daha &nce kimseyi iskenceden
kurtarmadigimdan béylesi bir koguya hazirlikhi degildim. Neyse
ki Sarki'nin da formu yerinde degildi ve Bastille’in arkasinda kal-
mak bu sebeple bana o kadar da kétii gelmemigti.

Muhafiz odasina geldigimde Bastille’in kapinin éniinde dur-
dugunu ve goézetleme deliginden igeriye baktigini gérdiim. Kapt
kolunu sert bir sekilde yoklad:. “Kilitli,” dedi.

“Kenara gekil,” dedim ve kapiya yaklagtim. Bir elimi kilide koy-
dun ve Bozma Yetenegimi serbest biraktim. Higbir sey olmadh.

“Cam kilit,” dedim. Mentegeleri denedim ama onlar da diren-
di.

Bastille kiifretti. “Tiim kap: Yetenegine karsi korumah. Kapiyr
normal yollardan kirmak zorundayiz.”

Stipheli gézlerle kalin ahsap kapiya baktim. Sonra, arkamdan
bir tikirt: geldi. Arkami déndiim ve Sarki’yr elinde gimdiye dek
gordiigiim en biiyiik en tehlikeli gériiniigli tabancayla nigan alir-
ken gérdiim. Cogu insanin iki eliyle kullanabilecegi cinsten bir
silaht1; mermileri o kadar biiyiiktii ki neredeyse iki cam kagit agir-
l1g1 boyutundaydh.

Sarki elinde tuttugunun aynisindan bir tabanca daha gikartt.
Bastille ve benim tam aramizda duran kilide nigan aldi.

Bastille, yavan bir sesle, “Ah, ah, birak su antikalan,” dedi.
“Simdi bunlarla oynamanin zamani... Gak!”

Son kelimesi onu omzundan kavrayip bir masanin arkasina

cektigimde gtkmust1.



Sarki tetikleri ¢ekti.

Kiymiklarla karigik siyah cam pargalan odaya yayildi. Tabanca-
lardan ¢ikan devasa ses odada yankilandi. En azindan ii¢ el silah
sesi yankilanmigti. Bu esnada Sarki bir el daha ateg etti, ondan
sonra silah sesi duymadim zira sagir mi olmugtum yoksa bir daha
ates etmedi mi emin degilim.

Bir aga¢ devrilse onu dahi duymazdim.

Olay bittiginde saklandigim masanin arkasindan giktim. Bastil-
le donakalmg gekilde hala yerde yatiyordu. Kapi, hirpalanmig ve
yer yer parcalanmig hilde duruyordu, kap1 kolu ve kilit, acinasi
haldeydi ve etrafinda kursun delikleri vardi. Kapiya bakarken de-
lik degik olmug ve kirilmug kilit yere diigtii ve kapi agild1 —sanki
teslim olmustu.

“Geligmig” silahlar ve benzerlerine dar yaptigimiz onca tartig-
manin ardindan silahlarin bu kadar iyi bir is gikarabilecegini muh-
temelen zannetmiyordunuz. Sunu unutmayin: ilkel demek her
zaman iglevsiz demek degildir. Bir cakmakli tabanca ¢ok geligmis
olmayabilir ama sizi 6ldiirebilir. Orada éylece dururken Sarki'nin
yanina neden silah almak istedigini, Biiyitkbaba Smedry’nin de
ona neden izin verdigini anlamigtim.

Bence, ¢ogu kisi giizel ve eski tip Suskun Diyarlar teknolojisini
fazlaca hafife aliyor. Kendi diinyamdan bir geylerin bu kadar etkili
bir sekilde ige yaramasi hoguma gitmisti. Optik¢i Cami’ndan ya-
pilan kilitler fiziksel darbelere dayanikli olabilirdi ama tamamen
yok edilemez degildi.

“Giizel atig,” dedim.

Sarki omuz silkti, sonra bir geyler séyledi.

“Ne?” dedim, sagir gibi hissediyordum.

Sarki, daha yiiksek sesle, “Dedim ki,” dedi, “antikalar bile ara-
da bir ige yarayabilir. Haydi!” Kapiya yoneldi ve ardina kadar actu.

Bastille sendeleyerek ayaga kalkti. “Kafamuin icinde firtina koptu
sandim. Sizler bu aletleri gercekten savagta mi kullamyorsunuz?”
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“Sadece gerektigi zamanlarda,” dedim.

“Komutanlarinizin ne dedigini nasil duyuyorsunuz?”

“Ah... kasklar?” dedim. Verdigim cevap onun igin elbette bir
anlam ifade etmemigti. O an bunu umursamadim. Dogruldum ve
Sarki’nin arkasindan odaya kogtum. Igeride Karayanik'in Iskence
Merceginin gazabina ugramg bir muhafiz kendinden gegmis halde
yerde yatiyordu. Biiyiikbaba Smedry hili masaya bagliydi ve Qu-
entin de sandalyesindeydi.

Biiyiikbaba Smedry, “Alcatraz, delikanli!” dedi. “Geg kaldin!”

Giildiim ve masaya kogtum. Bastille, Quentin'i gérdii ve onu
sandalyeye baglayan ipleri kesti. “Bilegimdeki kelepgeler Giiglen-
dirilmig Camdan yapilmig,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Onlan ki-
ramazsin. Haydi gitmeliyiz! Karanhk Optikgi Ategsalan Mercegini
kullandigini fark etti!”

“Biliyorum,” dedim. “Bilerek yaptim. Mercegi kullanarak dik-
katini bagka yéne gektik ve seni almaya geldik.”

“Oyle mi? Inleyen Hiisniiyusuflar delikanli, bu harika!”

“Tegekkiirler,” dedim ve ellerimi masanin ahgap kismina koy-
dum. Sonra gézlerimi kapattim ve Yetenegimi serbest biraktim.
Kelepceler dayanikli olsa da, masa, kapi gibi korumah degildi. Ci-
viler firlad, bloklar ayrildi ve masanin bacaklan diistii. Biiyiikba-
ba Smedry tiim bunlarin ortasina sagkinhk iginde bagirarak yere
serildi. Sarki hizla gelerek ayaga kalkmasina yardim etti.

Biiyiikbaba Smedry masadan arta kalanlara bakarak, “Homur-
danan Mazlumlar,” dedi. Kelepgeler ve zincirleri el ve ayak bilek-
lerinde sallaniyordu, diger uglan ise artik ig géremeyecek hilde
olan masaya baglydi. Biiyiikbaba Smedry bana bakt1. “Iste bu Ye-
tenek delikanli. Hem de ne Yetenek...”

Quentin yaklasti, bileklerini ovugturuyordu. Yiiziindeki birkag
ezik disinda yarah gériinmiiyordu. “Kiliseler,” dedi. “Kursun, ¢a-
kil taglan ve 6rdekler.”

Kaglanimi gattim.



“Ah, giintin geri kalaninda normal bir geyler soyleyemeyecek,”
dedi Biiyiikbaba Smedry. “Sarky, evladim bana yardim..."” Bagimi
sallad: ve agag), benim de gimdi fark ettigim, bacagina bakti. Bigak
hala oradayd.

Sarky, endigeli bir sesle, “Biiyiikbaba!” dedi. Nazikge uzandi ve
bigag: cikartti.

Kan akmiyordu.

“Endigelenme delikanl,” dedi. “Bu yaraya geg¢ kaldim.”

Kaglarimi gattim. “Buna ne kadar dayanabilirsin?”

Sarki'dan smokin gémlegini alirken, “Degisir,” dedi. Gémlegi
giydi ve diigmeleri iliklemeye bagladi. “Yaralara ge¢ kalmak biraz
caba gerektiriyor; bunu bastirmak ve Karayanik’in bana Iskence
Mercegi ile verdigi acilarin iistesinden gelmek gimdiden yorucu
olmaya bagladi. Biraz daha dayanabilirim ama eninde sonunda aci-
ya izin vermem gerekecek.”

Biiyiikbaba Smedry gergekten de giiniin bagindaki kadar ding
goriinmiiyordu. Iskence onu devirememisti ama yordugu acikti.

“Ah, bana dyle bakma,” dedi. “Aciya azar azar, katlanilabilecek
sekilde yetisebilirim. Hele bir kurtulalim da. Bastille, tathm, san-
simiz var m1?”

Déndiim. Bastille izl bir sekilde masa ve dolaplan anyordu.
Sonuncusuna da baktiktan sonra déndii ve bagini salladi. “Eger
merceklerini aldiysa buraya koymamugtir ihtiyar.”

“Ah, pekila,” dedi. “Yine de eline saghk tathm.”

“Daha sadece oday: aradim,” dedi ve kapiy1 garpti, “kendini
yakalattigin igin sana dylesine kizgimim ki. Eger sana yardim igin
odaya ilk giren ben olsaydim seni 6nce yumruklardim. Gergi sim-
diki durumunu gériince bu pek adil olmazmus.”

Biiyiikbaba Smedry elini kaldirdi ve bana, “Saninim kendisinin
de yakalandigim hatirlatmak igin pek dogru bir zaman degil hi?”
diye fisildad.

“Yakalanmam bagka bir Smedry'nin hatasiyds,” dedi. Kizar-
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mugt1. “Ayrica bunun gu anda bir 6nemi yok. Karanlik Optikgi geri
gelmeden buradan ¢ikmaliy:z.”

Biiyiikbaba Smedry, “Anlastik,” dedi. “Beni takip edin, yukari-
ya ¢ikan merdivenlerin nerede oldugunu biliyorum.”

Bastille, inanamayarak, “Yukariya mi?” diye sordu.

Biiyiikbaba Smedry, “Elbette,” dedi. “Rashid Kumlan igin gel-
dik ve onlan almadan higbir yere gitmeyecegiz!”

“Ama burada oldugumuzu biliyorlar. Tiim kﬁtﬁpimne ayaga
kalkmig durumda!”

Biiyiikbaba Smedry, “Evet,” dedi. “Ama kumlarin nerede ol-
dugunu biliyoruz.”

“Oyle mi?” diye sordum.

Biiyiikbaba Smedry bagini salladi. “Quentin ile kendimizi bog
yere yakalattigimizi diigiinmiiyorsunuz degil mi? Kumlara yaklas-
tik delikanh. Cok yaklagtik.”

Bastille, kollarini kavugturarak, “Ama?" dedi.

Biiyiikbaba Smedry hafifce kizardi. “Tuzak¢i Cam. Karayanik
o oday1 o kadar iyi tuzaklamig ki odaya her girisinde tuzaga diis-
memesi 4deta bir mucize.”

Bastille, “Oyleyse o tuzaklar biz nasil agacagiz?” diye sordu.

“Ah, buna gerek kalmayacak,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Qu-
entin ve ben tuzaklar asmanin bir yolunu bulamadik, biz de ken-
dimizi onlann igine attik! Oda aruik muhtemelen tertemizdir.
Bildiginiz gibi, Tuzak¢t Camin her bir parcasi sadece bir kez te-
tiklenebilir!”

Bastille 6fledi. “Kendini orada éldiirtebilirdin ihtiyar!”

“Evet,” dedi. “Ama éldiirtmedim! Haydi gidelim! Geg kalaca-
giz.

Bu ciimlenin ardindan odadan firladik. Bastille bana ters ters
bakti. “Bir dahaki sefere onu oldugu yerde birakalim.”

Alayc: bir gekilde giiliimsedim ve arkasindan kogmaya devam
ettim. O anda dikkatimi bir sey ¢ekti. Durdum.



Iri kiyim Sarki yanimdan gecerken, “Sarki?” dedim.

“Evet?”

Duvardaki fener tutacagini gésterdim. “Bu tutacak sence neye
benziyor?”

Sarki durdu, genesini kagiyordu. “Hindistan cevizi?”

I¢imden Hindistan cevizi dedim. “Quentin’in alt katta, kiitiip-
haneye girer girmez sdyledigi seyi hatirliyor musun?”

Sarki bagini olumsuz anlamda salladi. “Ne dedi?”

“Tam hatirlayamiyorum,” dedi. “Ama sagmaliyordu sanki.”

Sarki, “Ah,” dedi. “Quentin zaman zaman sagmalar. Yetenegi-
nin bir yan etkisi; tipki endigelendigimde takilmam gibi bir gey."”

Ya da istemedigim zamanlarda bir seyleri bozman gibi dedim
kendi kendime. Ama bu farkliydi. Quentin, Hindistan cevizi de-
migti. Hindistan cevizi... agri can yakmaz. Aynen bdyle demisti.

Kink masaya baktim. iIskencenin verdigi aci Biiyiikbaba
Smedry’nin canin1 yakmamusti.

Sarki, alelacele “Haydi Alcatraz,” dedi kolumu ¢ekerek. “Git-
memiz gerekiyor.”

Odadan giktim ama ¢ikmadan énce déniip tutacaga son bir kez
baktim.

Onemli bir seyi gézden kagirdigimi hissediyordum.
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itap neredeyse bitti.

Tecriibelerime gore, bir kitabin sonu, okunabilecek hem
en iyi ve hem de en kétii yeridir. Bir kitabin sonu, genellikle onu
sevip sevmediginize karar verdiginiz yerdir.

iki duygu da hayal kirikhigina yol agar. Eger kitabin sonu iyiy-
se, zamaniniza degdigini diigiiniir ve kitabin devami olmadig igin
rahatsiz ve mutsuz olursunuz. Buna karsin eger kétiiyse okumayi
birakmak igin ¢ok ge¢ kalmigsimiz demektir. Béyle berbat biten
bir kitabi okumak i¢in bunca zaman harcadiginizdan rahatsiz ve
mutsuz hissedersiniz.

Kisacasi, okumak lizumsuzdur ve zamaninizi bagka, daha kiy-
metli amaglar ugruna harcayabilirsiniz. Mesela matematik iyi gi-
der. Nihayetinde kisa siire icinde ya daha fazlasini yazmadigim
igin ya da ¢ok fazla yazdigim icin benden nefret edeceksiniz. Sui-
kast girigimlerinizi litfen hafta igine saklayin zira cumartesi giinii
6lmek istemem.

Guizel bir hafta sonunu berbat etmeye gerek yok.

Biiyiikbaba Smedry, “Iste bu,” dedi ve bizi bagka bir koridora
yénlendirdi. “Koridorun sonundaki kap1.”

Ugtinci kat, ikinci kata gore biraz daha fazla para harcanarak
dogenmigti: Bog ve cirkin taglar ve bog duvarlar yerine duvarlar
bog ve girkin kumaglar ve bog halilarla kapliydi. Kapiya biiyiik bir



cam disk yerlegtirilmisti ve ilk gérdigimde icinde ampul oldu-
gunu diisiindiim zira ortast ampul varmug gibi parhyordu. Sonra
goziimdeki Optikci Merceklerini hatirladim ve kapinin panltisini
sadece kendimin gérdiigiinii fark ettim.

Kapinin arkasinda bagska mercekler de olmahydi; daha giiglii
mercekler.

Biiyiikbaba Smedry kapiya ulagtiginda Bastille onu omzundan
yakaladi ve olumsuz anlamda bagini salladi. Thtiyar: geri cekti ve
cam diskin icinden odaya bakmaya ¢ahsti. Kristal hangerini ¢i-
kartt1 ve kapiy1 agt1.

Odadan biiyiik bir 1tk huzmesi yayildi, kap: sanki cennete agi-
lan kapiydi. Bagirdim ve gézlerimi kapattim.

Biiyiikbaba Smedry, “Merceklerine odaklan delikanh,” dedi.
“Eger odaklanirsan bu etkiyi azaltabilirsin.”

Gozlerimi kisum ve dedigini yaptim. Biraz gaba ile agin 19181
azaltmayi ve hafif bir pinilti seviyesine indirmeyi bagardim. Tekrar
gorebildigimde ise gérdiiklerim kargisinda agzim agik kaldi.

Bu noktada ne hissettigimi anlatabilmem biraz zor. Bastille
ve kuzenlerime gore oda orta boy, yuvarlak ve duvarlarina gesitli
raflar galih bir odadan ibaretti. Raflarda ise mercekler —yiizlerce
mercek- ve her biri i¢in ayrilmis, onlan dik tutan ve isikta pa-
rildamalarini saglayan ayn birer kaide vardi. Onlar igin géze hos
geliyordu ama sira digi bir durum yoktu.

Oda, bana ise farkh gériiniiyordu.

Hayatinizda belki de sahip oldugunuz ve size 6zel bir haz veren
nesneler vardir. Hazine kadar kiymetli bir oyuncak, belki bir fo-
tograf ya da bag diigmaninizin ¢elik kafatas:.

Su anda, o seyin sizin igin ne kadar kiymetli oldugunu daha
once fark etmediginizi hayal edin. Bunu farki etmenizin ardindan,
sevgi, gurur ve tatmin duygularinin ayn1 anda ve aniden iginizde
yiikseldigini.

Hissettigim sey buydu. Tiim bu merceklerde dogru olan bir
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sey vardi. O odaya hayatimda daha 6nce hi¢ girmemistim ama
kendimi evimde hissediyordum. Ayrica, bunun hayatimi diizine-
lerce koruyucu ailenin yaninda gegirmis biri igin séylemesi kolay
bir gey olmadigini da belirtmek isterim.

Sarky, Bityiikbaba Smedry, Bastille ve Quentin odaya girdi. Ben
kap: egigine geldim, merceklerin giizelligi karsisinda donakalmig
halde bir siire bekledim. Odada bir asalet vardi. Sicacik bir yerdi.

Kendi kendime, Iste ait oldugum yer buras:, dedim. Hayatim
boyunca olmam gereken sey buymus.

Biiyiikbaba Smedry, “Acele et, Delikanli!” dedi. “Kumlan bul-
mak zorundasin. Optikgi Merceklerim yok! Burada kendim igin
bir ¢ift mercek bulmaya galisacagim ama ben bunu yaparken sen
de aramaya bagla!”

Kendime geldim ve harekete gectim. Hala takip ediliyorduk.
Burasi evim degil, diigmanlarimin kalesiydi. Bagimi salladim ve
kendimi daha gercekgi olmaya zorladim. O an1 hayatimin sonuna
kadar hatirlayacak olsam da, ilk saniyeden itibaren olmak istedi-
gim seyin Optik¢i oldugunu anlamigtim. Buna biiyiik deger veri-
yorum.

“Biiyiikbaba, buradaki her sey parhyor,” diye itiraz ettim.
“Tim bu karmasa iginde kumlari nasil bulacagim?”

“Buradalar,” dedi, heyecanla etrafina bakinarak “Yemin ederim
ki buradalar!”

Quentin, “Penguenlerin golf kasilmalan!” dedi ve yuvarlak
odanin arka tarafindaki masayi isaret etti.

“O hakl!” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Kumlar daha énce ora-
daydi. Heyecanh Asimovlar! Nereye gittiler!”

“Genellikle,” dedi bir ses, “insanlar kumlar1 Mercek yapmak
i¢in kullanir.”

Déndiim. Karayanik arkamizda, koridorda duruyordu. Adamin
yaydig1 karanlik alan, bir sebepten 6tiirii daha éncekinden daha az
gorinir hildeydi.



Optik¢i merceklerim, diye diigindiim. Onlan kapatmistim.

Karayanik giilimsedi. Yaninda kalabalik bir Kiitiiphaneci gru-
bu vardi. Bu seferkiler ciibbe giyen ciliz tiplerden degil, iri yar,
agin kasli, papyon ve giines gozliigii takan tiplerdi. Ustelik iki tane
de etekli, saglan topuzlu ve kiligh kadin da vardi.

Karayanik, elinde bir gey tutuyordu. Bir gézliiktii. Optikgi
Merceklerim kapali olmasina ragmen gézliiklerin yaydig kuvvetli
beyaz 1181 gorebiliyordum.

Biiyiikbaba Smedry, sakin bir sesle, “Geri gekil delikanli,”
dedi.

Dedigini yaptim ve yavag adimlarla odanin arkasina ilerledim.
Aklimdan, Bagka bir ¢ikis yok, diye gegirdim, tuzaga diigtiik!

Bastille hafifce hirlad, kristal hangerini kaldirdi ve Biiyiikbaba
Smedry ile giilimseyen Karayanik'in arasina girdi. Kiitiiphane-
ci muhafizlar odaya dolustu ve etrafimiza sarmaya bagladi. Sarki
olan biteni dikkatle izliyordu, bir gift tabanca hazirlamigti.

Biiyiikbaba Smedry, odanin gevresinde turlarken, “Giizel bir
koleksiyon yapmigsin Karayanik,” dedi. “Buzsalan Mercekleri,
Tagtyic1 Mercekleri, Yagma Mercekleri... gercekten de etkileyi-
ci,” Biiyiikbabamun elinin hafifce parildadigim gérebiliyordum.

Karayanik, “Korkanim giice kars1 bir zaafim var,” dedi.

Biiyiikbaba Smedry bagin: salladi. Sanki kendi kendini onayla-
migta.

Biiyiikbaba Smedry, “Peki neden ¢ift mercek? Neden tek de-
gil?”

“Mercekleri digerleriyle paylasma geregi duyma ihtimalime
kargi. Herkes benim gibi tek mercege odaklanmanin 6nemini kav-
rayabilmig degil.”

Biiyiikbaba Smedry, “Iskence, bizi kovalaman,” dedi. “Bunun
gok vakit aldigindan endige ediyordum; ugaklarin Mercekleri ya-
pana kadar bizi oyalamaya gahigtigim zannediyordum.”



Karayanik, “Sadece o degil,” dedi. "Seni gercekten de konus-
turabilecegimi ve Smedry Yeteneklerine iligkin sirlar1 6grenebile-
cegimi diiginmiigtiim ihtiyar. Ama bir konuda haklisin. Mercek-
ler elime gegtiginde hakkindan gelebilecektim.”

Biiyiikbaba Smedry giiliimsedi. “Yapacagim diigiindiigiin sey-
leri yapmadilar degil mi?”

Karayanik omuz silkti. .

Biiyitkbaba Smedry odada attigi turu sonlandirdi. Bir rafa
uzandi ve bir Mercek alarak avucuna, agirdigx digerlerinin yanina
koydu. Déndii ve dogrudan Karayanik’a bakti. “Oyleyse baslaya-
lim m1?”

Karayanik'in giiliimsemesi genigledi. “Daha ne isterim.”

Biiyitkbaba Smedry elini hizla kaldird: ve géziine bir gey gétiir-
dii: Bir Optikci Mercegi. Karayanik da elini kaldirdi ve halihazirda
goziinde olan bir mercegin iizerine bir mercek daha takt.

Bu esnada Sarki, elbette ki takild: ve diigtii.

Bastille, “Parcalanmig Camlar adina,” diye kiifretti ve beni
kolumdan yakalayarak yana savurdu. Kiitiiphaneci muhafizlar da
kendilerini korumak igin yere yattilar.

Hava, aniden enerji yiikii ile gatirdamaya bagladi. Saglarim di-
ken diken oldu. Attigim her adimda statik enerjiyi hissedebiliyor-
dum.

Bastille’e, “Neler oluyor?” diye seslendim.

“Optikgi Diiellosu!” dedi.

Biiyiikbaba Smedry’nin goziine bagka bir Mercek daha yerles-
tirdigini fark ettim. Sol goziinii kapah tutuyordu ve iki mercegi
de sag géziine yerlestirmigti. Yerlestirdigi ilk mercek ~kirmizims
pembe renkli Optikgi Mercegi- yerli yerindeydi ve géziiniin he-
men Sniinde havada asili duruyordu.

Karayanik, goziine iigiincii bir mercek daha yerlestirdi. Oda-
ya bir gii¢ dalgasi yayildi, duvardaki mercekler tikirdadi. Bunu
tammistim: Iskence Mercegi. Mercegin caligmaya basladigini his-



sedebiliyordum ama Biiyiikbaba Smedry iizerinde bir etkisi go-
riinmiiyordu.

Bastille, tiim patirt: giiriiltii arasinda, “Taktigin Optikgi Mer-
cekleri,” dedi. “En basit Mercekler olmasinin bir sebebi var. Iyi
egitimli bir Optikgi, bu Merceklerle rakibinin saldinlarini savus-
turabilir.”

Biiyiikbaba Smedry géziine iigtincii bir mercek daha gétiirdii.
Ug Mercek de goziiniin 6niinde, havada asih duruyordu. Yeni
Mercek kulaklarimi acitan, ¢ok rahatsiz edici bir ses gikanyordu
ama sesin yéneldigi ana nokta Karayanik't1.

Karayanik, géziine dérdiincii Mercegi gotiirirken, “Neden ¢ok
sayida Mercegi aym anda kullaniyorlar?” diye sordum. Oda sogu-
du ve buzdan bir mizrak Biiyitkbaba Smedry’ye dogru firlad.

Bastille iyice yere yapigti. Odanin iginde bir riizgir esmeye
baglamigti; saglarimi dagitiyor ve ceketimi savuruyordu.

Bastille, “Ust iiste mercekler takarak,” dedi, “birbirlerinin
saldinlarim savusturuyorlar. Mercekleri st iiste taktikga her bir
mercek tizerindeki kontrolleri inamlmaz derecede zorlagiyor.
Merceklerinin kontroliinii ilk kaybeden —ya da bir saldiry: savus-
turmakta ilk bagansiz olan- diielloyu kaybedecek.”

Biiyiikbaba Smedry'nin titremeye baglayan kolu, géziine dor-
diincti bir Mercek gétiirdii. Havada asih duran Mercek sirasi
riizgarda sallaniyordu. Biiyiikkbaba Smedry artik giilimsemiyordu;
bir kolunu kaldirmig, duvara sabitlemis ve kendini oldugu yerde
tutmaya ¢ahgiyordu.

Karayanik beginci bir Mercek takt;; bunu tamimigtim. Digerleri
gibi bir cercevesi yoktu ve merkezinde kirmiz1 bir nokta vard.

Ategsalan Mercegim! diye gegirdim aklimdan. Onu ele gegir-
mig.

Mercekten bir alev hatti gikt1. Isin huzmesi, buzdan mizragin
yanindan ilerledi. Atessalan’in 1gin huzmesi, tipki buzdan mizrak
gibi Biiyiikkbaba Smedry'nin yakinlarinda bir yerde yok oldu. San-
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ki gériinmez bir kalkana garpmisti. Biiyiikbaba Smedry, bu darbe
kargisinda hafifce inledi.

Az 6tede Sarki'y:r gérebiliyordum, dizlerinin tizerinde dogrul-
maya ¢ahstyordu. Iri kiyim adam bir silah dogrulttu ve Karayanik’a
ategledi. Riizgarin sesinden silahin sesini ancak duyabilmigtim.

Karayanik'in bedeninden yildinmlar cikti, takip edemeyece-
gim kadar hizhiydilar. O kurgunlara ne oldugunu anlamadim ama
hedeflerine ulagamadiklan kesindi. Sarki'ya baktim, yanmus eli-
nin tizerine kapanmigt: ve silah1 hemen yaninda dumanlar iginde
yerde duruyordu.

Biiyiikbaba Smedry nihayet beginci Mercegi takmay: bagard:.
Kulaklarim tikands, sanki odadaki basing artmigti -sanki Biyiik-
baba Smedry’den ¢tkan bir gii¢ Karayanik’a vuruyordu.

Karanhk Optikgi inledi ve sendeledi. Buna kargin, Biiyiikbaba
Smedry’nin pantolonundaki bigak deliginin yakinlarindaki parlak
lekeyi gorebiliyordum. Bacagindaki yara kanamaya baglamus, kan
ayagina dogru akmaya baglamigti.

Aklimdan, [skence odasindaki yara, diye gecirdim. Onu bas-
tiramayacak kadar yoruldu. Riizginn giiriiltiisiiniin iginden, “Bir
seyler yapmaliy1z!” diye bagirdim. Mercekler raflardan diistiyor,
bazilan kinhyor ve kagitlar odanin igindeki riizgar hortumu iginde
ugusuyordu.

Bastille bagini salladi. “Araya giremeyiz!"

“Ne? Bu da aptal bir onursal hareket mi?”

“Hayir! Eger ikisinden birine fazla yaklagirsak, ortaya ¢ikan
enerji bizi buharlagtinir!”

Kendi kendime, Ah, dedim. Karayanik, kasilmig ve artik tit-
reyen koluyla géziine altinct Mercegi de gotiirdii. Rashid Kumla-
rindan déktiirdiigii Merceklerden yapilan gozliik hila elindeydi.
Onlart neden kullanmiyor? diye diistindiim. En iyisini en sona mi
sakliyor?

Sarki, Bastille ve benim bulundugum yere gelmeyi bagarmugti.



“Lord Leavenworth bu savag1 kazanamaz Bastille! Tekli mercekleri
ilk kez kullaniyor. Karayanik ise bu konuda egitimli; merceklerin
guctini artirabilmek igin kendi géziinii gikartmig. Leavenworth
normal gozliiklere ahgik. O—"

Biiyiikbaba Smedry tam o anda ac1 i¢inde bir ¢1ghk atti. Aluna
mercegi, kaskat: kesilmis parmaklarinin arasina aldi ve kaldird.
Bir siire yerlegtirmeye calist1.

Sonra mercegi diigiirdii.

Bir 1s1k ve gii¢ patlamasi oldu. Sagkinhk iginde bagirdim ve ge-
riye savruldum.

Riizgar durdu.

Bir kahkaha sesi egliginde gozlerimi actim. Yerde yuvarlandim
ve caresizce Biiyiikkbaba Smedry'yi aradim. Ihtiyar adam yerde
yatiyor, belli belirsiz hareket ediyordu. Karayanik da geriye sav-
rulmustu ama fazla bir zahmete girmeden kendini yerden kaldir-
may bagardi.

Karayanik, takim elbisesinin tizerindeki tozu silkelerken “Hep-
si bu mu?” dedi. Giiliimsedi ve artik 6niinde bir mercek olmayan
tek goziiyle yerde yatan Biiyiikbaba Smedry'ye bakti. Go6ziiniin
ontindeki tiim mercekler yere, ayaginin dibine diigmisti. “Dogru
diizgiin déviigemedin ihtiyar.”

Sarki, bagka bir silaha uzandi. iki iri kiyim kiitiiphaneci onu
arkadan yakaladi. Bastille ilk muhafiza hamle yapti ama arkadan
alt1 tanesi tizerine gullandi.

Karayanik kikirdamaya devam ediyordu. Yavag adimlarla oda-
y1 arginladi, ayaklarinin altinda ezilen camlar gatirdiyordu. Bagimi
salladi. “Tim bu kinlan mercekleri yerine koymak beni ne kadar
ugrastiracak farkinda musin? Her bir parca aynstinlacak, tasnif
edilecek ve Mercekler yeniden yapilacak. Koleksiyonumu eski
hiline getirmek igin Kiitiiphanecilerim aylarin1 harcayacak!”

Kendi kendime, Bir seyler yapmaliyim, dedim. Bastille déviis-
meye devam ediyordu ama etrafim saran Kiitiiphaneci muhafiz
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sayis1 giderek artiyordu. Daha gsimdiden Quentin ve Sarki'y1 et-
kisiz hale getirmiglerdi. Saninm kimse beni fark etmemigsti. Belki
de beni bir tehdit olarak algilamiyorlard zira yerde yatiyordum.

Gozlerimle odayi taradim. Orada, azicik ileride onlan gérdiim:
Rashid Mercekleri, odanin ortasina yigilmig diger merceklerin
arasinda bagtan ¢ikarici bir sekilde duruyordu. Karayanik'in elin-
de tuttugu diger mercekler gibi onlar da patlamanin etkisiyle yere
digmustd.

Diglerimi siktim.

Rashid Merceklerini kullanmak zorundayim. Yavasgga siiriine-
rek ilerledim. Onlari—

Durun. Benim igin bir gey yapmaniz1 isteyecegim. Hikdyemin
ilk sayfasin1 hatirlamaya ¢aligin. Birinci béliimde, size daha adim
dahi séylemeden &nceydi. Orada, 6lim kalim héllerinde insanla-
rin olduk¢a sacma konulan diigiinebildiklerini sylemistim. Olme
ihtimali ~ya da icinde bulundugum durumda sevdiginiz birinin
6liimiini izleme ihtimali- zihninize garip seyler yapar. Sinirlarda
diigiinmenizi saglar.

Daha 6nce onemsiz oldugunu diistindiigiiniiz seyleri hatirlama-
mz saglar.

Biiyiikbaba Smedry &lecekti. Bastille slecekti. Sarki élecekti.
Ve ben, tam da o anda, garip bir gsekilde odanin ortasinda bir di-
rekte asili duran fenerin hala tiim olaylara ragmen orada durdugu-
nu fark ettim. Fener tutacag... bir seye benziyordu.

Aklima cok yakin bir zamanda isittigim bir ciimle geldi. Miras
iizerindeki ateg!

[leriye atildim. Karayanik déndii. Kendimi Rashid Mercekleri-
ne dogru attim ama onlara dokunmadim. Hemen yaninda duran
mercegi aldim.

Atessalan Mercegi.

Karayanik koluma basti. Cighk attim, mercegi diigiirdim ve
iki Kiitiiphaneci muhafizi beni gabucak yakalad. Beni zorla ayaga



kaldirdilar ve odanin gerisine ¢ektiler, her biri, bir kolumdan tu-
tuyordu.

Karayanik bagim salladi. Géz ucuyla, bir Kiitiiphanecinin
Bastille'i yere seren son darbeyi indirdigini gérebilmistim. Bastille
yine de direndi ama Kiittiphanecinin yardimina iig arkadag: geldi.

Karayanik, “Ay, ay, ay,” dedi. “Iste hepiniz buradasiniz ve tek-
rar yakalandiniz.” Biiyiikbaba Smedry’ye bakti ama onun artik bir
tehdit olmadig agikti. Biiyiikbaba Smedry sersemlemigsti, bacag
kaniyordu ve yiizii, daha 6nce bastirmayi bagardig iskencenin aci-
styla kingmgti.

Karayanik egildi, Ategsalan Mercegini aldi. “Bir Ategsalan Mer-
cegi,” dedi. “Bunu bana karg1 kullanman igin baz geyleri ¢cok daha
iyi bilmen gerekir evlat. Senden ¢ok daha giigliiyiim.”

Karayanik Mercegi parmaklarinin arasinda gezdirdi. “Yine de,
bana bunlardan bir tane getirdigin igin tegekkiir ederim. Kolek-
siyonumda bunlardan yoktu; oldukga nadir bir pargadir.” Sonra
egildi ve Rashid Merceklerini aldi. “Bir de bunlar var. Séziim
ona simdiye dek yapilmig en giiclii mercekler. Oglun hayatini bu
kumlari toplamaya adamamisg miydi ihtiyar Smedry?”

Biiytikbaba Smedry cevap vermedi.

Karayanik, bagini sallayarak “Ne biiyiik bir kayip,” dedi. Ctim-
lesini tamamladiktan sonra Ategsalan Mercegini goziine yerleg-
tirdi. “Simdi, bunu bir kez daha deneyecegiz. Sorularima cevap
vermeye baglayacaksin ihtiyar. Tarikatinin sirlarini bana anlata-
caksin ve Ozgiir Kralliklar'in kalan kismim fethetmemize yardim-
c1 olacaksin.”

Karayanik giilimsedi. “Eger yapmazsan her bir arkadagini te-
ker teker oldirecegim.” Odaya bakindi. Kiitiiphaneci muhafiz-
larin tuttugu arkadaglarim ayakta duruyordu. Sarki ve Quentin
karinlarina birkag yumruk yemis olacakt: ki sessiz sakin duruyor-
lard1. Yalmzca Bastille kurtulmaya galisiyordu.

“Hayir,” dedi Karayanik, “Smedry’lerden biri olmayacak. La-
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net olas1 Yetenekleriniz size agin koruma saghyor. Kizla baglaya-
lim.” Gilimsedi, tek géziiyle Bastille’e odakland:.

Biiyiikbaba Smedry, “Hayir!” diye bagirdi. “Sorularini sor ca-
navar!”

“Heniiz degil Smedry,” dedi Karayanik. “Bir tanesini éldiire-
yim de konunun ne kadar ciddi oldugunu anla.”

Ategsalan Mercegi parlamaya baglad.

Biiyiikbaba Smedry, “HAYIR!" diye giglik atti.

Mercek ateglendi...

...dogrudan dogruya Karayanik'in géziine.

Durumdan kaynaklanan avantaji kullanarak ani bir hareketle
dondiim, ellerimi kaldirdim ve beni tutan muhafizlarin kollarin:
yakaladim. Yetenegimin enerjisini serbest biraktim ve parmakla-
rnmin altinda kinlan kemikleri hissettim. Muhafizlar ¢ighk att1 ve
kirilan kemiklerinin acisiyla yigildi. Karayanik, Rashid Mercekle-
rini diigiirdi ve dizlerinin {izerine yigildi. Ategsalan Mercegi de
arkasinda duman tiiten bir oyuk birakarak yere diigmisti. Aci
icinde ¢1ghk atti.

Artik zerre giicii kalmamg olan Karanlik Optikgiye yaklagtim.
“Ategsalan Mercegini elime aldigimda niyetim onu sana kargi kul-
lanmak degildi Karayanik,” dedim. “Gérdiigiin gibi ona sadece bir
an dokunmam yeterliydi —o an, onu bozmam igin yetti de artt1.”

“Artik ters yone ategleniyor.”
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on bolim igin éziir dilerim. Fazla derin ve tatsizdi. Boyle

devam ederse, hikdyenin kéti Kiitiiphaneciler yerine hakiz
yere suglanan iftlik iscilerini savunan bir avukatin son derece si-
kic1 dykiistine donligmesi fazla uzun siirmez.

Ayrica zaten alayci kuglarin bununla ne alakasi var?

Ategsalan Mercegini aldim ve biiyiikbabami tutan iki muhafi-
za dogrulttum. Kiitiiphaneciler 6nce yerdeki Optikgiye, sonra da
bana bakti. Mercegi kaldirdim.

Iki adam kogarak uzaklagti. O anin heyecaniyla mercegi niha-
yet kapanmadan elime alabildigimi fark etmemigtim bile.

Biiyiikbaba Smedry yorgun argin bir hilde arkasindaki duva-
ra yaslandi. Her seye ragmen bana giilimsedi. “Aferin delikanh.
Aferin. Bir Smedry oldugun kesin!”

Diger muhafizlar rehinelerini de yanlarina alarak geriye gekil-
diler.

Biiyiikbaba Smedry, kendini dogrultarak Kiitiiphanecilere
bakti, “Artik iki taneyiz,” dedi. “Aynica Optikginiz de disti. Te-
pemizi attirmayi gergekten istiyor musunuz?”

Bir an tereddiit ettiler ve Bastille bu firsati degerlendirdi. Bir
ayagin1 hemen o6niindeki kiitiiphaneciye savurdu ve ona vurdu.
Hemen ardindan ise kendini sagkina dénmiis muhafizlann elin-

den kurtard.
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Diger iki muhafiz Sarki ve Quentin'i birakarak kagti. Bastil-
le kiifrederek peslerinden kostu ve tam kapidan gikarken birine
tekme savurdu ama sonra Sarki ve Quentin'in durumlarinin iyi
oldugundan emin olmak icin kagmasina izin verdi. ikisi de gayet
iyi goriiniiyordu.

Karayanik inledi. Biiyiikbaba Smedry bagini sallad1 ve yerde
yatan Karanlik Optikgiye bakti.

“Acaba... ona ne yapmalyiz?” diye sordum.

Biiyiikbaba Smedry, “Artik bizim igin bir tehdit olugturmuyor
delikanh,” dedi. “Gézii olmayan bir Optikgi ancak kiiciik bir kiz
cocugu kadar tehlikelidir.”

Bastille yandan, “Pardon?” dedi. Bu sirada daha 6nce yere ser-
digi Kiitiiphanecilerden birinin yiiziinii ¢eviriyordu. Muhafizin
kihg kemerini gikartti ve kendi beline takti.

Biiyiikbaba Smedry, yorgun bir sesle, “Oziir dilerim tathm,”
dedi. “Sadece 6rnek vermeye ¢alisiyordum. Sarki, bana bir iyilik
yapabilir misin?”

Sarki hizla ileri atildi ve Bityiikbaba Smedry’nin ayakta durma-
sina yardim etti. “Ah, ne giizel,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Qu-
entin, bulabildigin ve kirllmamig tiim mercekleri topla. Bastille,
tath bir kiz ol ve kapidan gelebilecek tehlikelere kars: tetikte kal
-bu kiitiiphanede gozleri su yerde yatan egkiyalardan daha zor
korkacak kisiler var.”

“Ya ben?” diye sordum.

Biiyiikbaba Smedry giiliimsedi. “Sen, delikanli, mirasin1 alma-
lisin.”

Déndiim ve gozliigiin hila yerde oldugunu fark ettim. ilerle-
dim ve onu aldim. “Karayanik bu gozliikten pek memnun degil
gibiydi.”

“Karayanik, giiciin sadece tek bir yoniine odaklanan biriydi,”
dedi Biiyiikbaba Smedry. “Yetenekleri gérme tizerine kurulu biri
icin oldukga dar bir bakis agis1.”



“Yani..."” dedim, “ne ige yariyor bunlar?”

Biiyiikbaba Smedry, “Dene bakalim,” dedi.

Optikgi Merceklerimi ¢ikarttim ve Rashid Merceklerini tak-
tim. Fark gérememigtim; bir enerji bogalmasi ya da akil almaz bir
goriinti yoktu.

“Ne olmasini beklemeliyim?” dedim.

Biiyiikbaba Smedry dondii ve “Quentin,” dedi, “ne diigtinii-
yorsun?

Quentin, “Gergekten bilemiyorum, efsaneler ¢ok celiskili,”
dedi.

Donakaldim. “Hey! Onu anladim!”

Yerdeki mercekleri toplamakla mesgul olan Quentin, “Bu
imkansiz,” dedi. “Yetenegim su anda aktif. Bitiin giin sagmala-
yacagim.”

“Aslinda sagmalamiyorsun,” dedim. “Aynica, sagmaladigim
diigindiigiin zamanlarda bile sagmalamiyordun. Yeteneginin gele-
cekten haberler verdigini biliyor muydun?”

Quentin'in agz1 bir kang agik kalmist1. “Beni anlayabiliyor mu-
sun?”

“Aynen 6yle. Ayrica fener tutacag: hakkindaki ipucu igin de
tesekkiirler.”

Quentin, o anda giilimsemekte olan Biiyiikbaba Smedry'ye
déndi. “Hayir,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Ben seni hala anlaya-
miyorum.”

Saskin hilde kalakaldim. Bu nasil olur...?

Hizla déndiim ve Sarki'nin odanin bir késesinde yerde duran
cantasina kogtum. Fermuari agtim, mithimmat yigin1 arasinda tek
bir geyi artyordum: Unutulmug Dil odasindan agirdigim kitap.

ilk sayfasini agtim. Gergekbulan Mercegini yapma mekanigi
karmagiktir, yaziyordu, ama bu konuda yeterli miktarda ¢aligan
biri konuyu kavrayabilir.

Bagimi kaldirdim ve Biiyiikbaba Smedry'ye baktim. ihtiyar
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gilimsiiyordu. “Rashid Kumlarinin neler yapabildigi konusunda
farkl teoriler var delikanli. Baban, tiim bu teorilerin aksine sade-
ce bir tanesine inaniyordu. Onlara bir zamanlar Cevirmen Mer-
cekleri deniyordu; takan kigiye herhangi bir dili, lehgeyi ya da
sifreyi okuma ve anlama giicii veriyor.”

Tekrar kitaba baktim.

Biiyiikbaba Smedry yorgun bir sesle, “Evet,” dedi. “Bunu baba-
na gosterene kadar bekle... tabii onu bulabilirsek.”

Hizla déndiim. “Yani canh oldugunu mu digiiniiyorsun?”

Biiyiikbaba Smedry giiliimsedi, “Belki delikanl.” Belki. Artik
elimizde bu Mercekler olduguna gore gercegi ortaya gikarabiliriz.
Gergegi daha kisa zamanda &grenebilecegim bir yol olmasini is-
terdim. Gergekten hayatta olup olmadigim bilseydim, seni koru-
yucu ailelerin yetigtirmesine izin verecegimi mi diigiiniiyorsun?”

Durdum. Sanirim bu Mercekler karsimdaki sagmaladiginda
ise yaramiyor.

Daha fazlasint sormak igin agzimi agtigimda Bastille araya gir-
di. “Bela geliyor. Kiitiiphaneci; sarigin olan.”

Koridora firladim ve Bayan Fletcher'in yaninda parlak zirhlar
kusanmig en azindan elli Kiitiiphaneci askeriyle birlikte odaya
yaklagtigim gérdiim. En arkada birkag tane de Canlandirilmig ol-
dugunu gérebiliyordum.

Bastille’i odaya iterek, “Saninm gitme vaktimiz geldi,” dedim
ve elimi zemine vurdum.

Oniimiizdeki zemin ¢oktii ve taglar alt kattaki depoya diistii.
Bastille'le birlikte yerdeki delikten uzaklagtik.

Deligin yanina gelen Bayan Fletcher, “Ah, ¢ok akillica Alcat-
raz,” dedi. “Kendi kendinizi kapana kistirdimz.”

Giilimsedim, tek kagim kaldirdim ve elimi odanin arka duva-
rina dayadim. Cimento ¢atirdadi ve tuglalar ayrildi. Sarki yanima
geldi ve duvara giiglii bir gekilde yiiklenerek tuglalan yan odaya
devirdi.



Bayan Fletcher'a goz kirpim ve egilerek yerdeki askerlerden
birinin kihcini kinindan gekerek aldim. Bayan Fletcher oda kapi-
sinda kollarim kavugturmug hilde duruyordu ve ben Biiyiikbaba
Smedry'yi tagiyan Sarki'nin ardindan yikilmig duvardaki delige
dogru hareketlenirken, yiiziinde aci bir ifadeyle Karayanik’a ba-
kiyordu.

Biiyiikbaba Smedry, “Haydi, ¢abuk!" dedi. “Geg kaldik.”

Sarki ve Quentin'in yaninda kogarken “Neye?" diye sordum.
Bastille, normal olarak éniimiizde koguyor ve muhtemel tehlike-
leri gézetliyordu.

“Goz aha gikigimiza elbette!” Biiyiikbaba Smedry'nin sesi bi-
raz yorgun geliyordu. “Bayan Surly buraya gelecek ve ana kapidan
cikigimizi engellemeye ¢ahigacaktir.”

“Bizim igin rahatlikla yeni bir kapi agabilirim,” dedim. “Arka
duvan kullanabiliriz.”

“Ah delikanl,,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Fark etmedin mi?
Tum bina, Genigletici Camdan bir kutunun igine yerlestirilmis.
Genigletici Cami kirmak Yetenek kullanarak bile ¢ok zordur. Ay-
rica, eger bunu bagarsan bile tiim kiitiiphane agtigin delikten di-
san figkiracagindan oracikta eziliriz.”

Merdivene ulagtigimizda, “Ah,” dedim. “Tamam Syleyse, bas-
ka bir fikrim var.”

Biiyiikbaba Smedry, “Nedir?” diye sordu.

Giiliimsedim ve elimi cebime attim. Kiigiik beyaz bir dikdért-
gen ¢ikartum: Zindan muhafizindan aldigim kiitiiphane kartu.

* ok %k

Kiitiiphanenin ana lobisi hafta i¢i aksami olmasina ragmen olduk-
ca kalabalikt1. Insanlar kitap yiginlarimi inceliyor ve her seyden
bihaber sekilde -dogal olarak- vakit oldiiriyorlardi. Gérdiikleri
her seyin Kiitiiphaneciler tarafindan uretildigini bilmiyorlard.
Canlandinlmuglar, Kiitiiphaneci tarikatlari, Smedry’ler ya da
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Mercekler hakkinda en ufak bir fikirleri dahi yoktu. Sadece oku-
yacak iyi birer kitap aniyorlardi. (Maalesef oradaki insanlarin hig-
biri bu cildi arayip bulamadi. Bunun sebebi ise kitabin yasakh ol-
masi degil, o tarihte heniiz onu yazmamig olmam. Oradaki zavall
insanlar nasil bir eglenceyi kagirdiklarini asla 6grenemeyecekler.)

Kiigiik cocuklar resimli kitaplara bakiyordu. Anne babalari son
cikan korku romanlan ile ilgileniyordu. Asi, belaya meyilli tipler
fantastik edebiyat béliimiindeydi. Birkag sanssiz cocugun macera-
s1 iglevsiz ailelerle ilgili anlam yiiklii kitaplarla sonlanmgti.

Pek az kigi, danigma masasinin arkasinda toplanan ¢ok sayida-
ki Kitiiphaneciyi fark etmigti. Bu Kiitiiphanecilerin gereginden
fazla kash oldugunu fark edenlerin sayis1 ise bunlardan daha da
azdi. Kimsenin fark etmedigi sey ise masanin arkasina dikkatlice
yerlestirilen silahlardi. Bayan Fletcher grubun en &niindeydi. Bir
olay yaratmak istemiyordu ama olay yaratmak gerekli olursa, du-
rumun sonrasinda kontrol altina alinmasi miimkiindii. Smedry’ler
cok ama ¢ok daha zorluydu.

Kiitiiphaneci birliklerinin yaptig1 yiginaga ragmen odadaki in-
sanlarin ¢ogu normal kiitiiphane faaliyetindeydi. Odada tamamen
huzur hikimdi. Bu, kaynag Kiitiiphaneciler olsun ya da olmasin
kitaplarin yakininda olmanin verdigi mutluluk ve en temel anlam-
da sakinlikti.

Bu huzur ortami, odanin arka kisminda bir kapinin savrularak
acilmasi ve lobiye bir grup dinozorun hizla girmesiyle bozuldu.

Dinozorlarin kitap tagimasinin bir 6nemi yoktu. Normalden,
daha dogrusu beklenenden daha ufak tefek olmalarinin da bir
6nemi yoktu. Cogunun giyinik olmasinin bir 6nemi yoktu. Onlar
dinozordu ve gok ama ¢ok gergek goriiniiyorlard.

Cighklanin yiikselmesi bir saniye sonra oldu.

Anneler ¢cocuklarini kollarinin arasina aldi. Erkekler kiifretti ve
bunun “Ne menem bir gaka oldugu!” konusunda bilgi talep etti.
Kiitiiphaneciler saskina donmiig hilde kalakaldi. Yasadiklan bir



anhk tereddiit onlara ¢ok pahaliya patlamigt1 ve sadece birkag sa-
niye iginde odaya karmaga hakim olmustu.

On kapidan elimde bir kiligla igeriye girdigimde (ki en ba-
sindan beri bir tane tagimaliymigim) durum tam olarak buydu.
Pegimden her zamanki giimiig rengi tarzinda giyinmis Kristalyal
Bastille geliyordu. Smokinli ve Sarki’nin igi artik Optik¢i Mercek-
leriyle dolu olan gantasini tagiyan Quentin onu takip ediyordu. En
arkadan gelen ise mavi kimonosuyla Biiyiikbaba Smedry'yi tag-
yan Sarki idi.

Dinozorlar éniimiizden koguyordu ve insanlan istemsiz sekilde
ctkig bankolarina dogru yénlendiriyordu. Birkag Kiitiiphaneci bu
kalabahg1 yarmay: bagarmigt1 ama ¢ogu korkmug insanlar ve he-
yecanh dinozorlar yiiziinden masanin arkasinda sikigip kalmigta.

Bastille ilk Kiitiiphaneci muhafiz ile kargi kargiya geldi. Ada-
min savurdugu kiligtan egilerek kagti ve onu yana itti. Bastille,
muhafiz yere diiserken tizerinden atlad: ve kilicim kalabaliga sa-
vurdu. Insanlar kafalan karigmig ve korkmug halde geriledi.

Bir Kiitiiphaneci, masanin arkasindan bir arbalet dogrulttu.

Bastille ile adam arasina gegerken aklimdan Bu yeni bir sey
diye gegirdim.

Arbalet okuna baktim ve onun ne kadar tehlikeli bir sey oldu-
gunu diigiindiim. Bu, elbette kendimi ikna ¢abasindan ibaretti.
Yetenegimi yavas yavag kavramaya baglamistim. Belirli bir men-
zilde ¢aligiyordu, sadece...

Arbaletin yay: bogaldi ve ok havada anlamsiz bir sekilde sav-
ruldu. Kiitiiphaneci sagkin halde oku izlerken giilimsedim ve
Bastille'i insanlan korkutmasi ve bu sayede Kiitiiphanecilerin ora-
da kalmaya devam etmesi icin orada biraktim. Kiitiiphanenin ana
kapisin1 agmak igin ileriye atildim.

Sarki ve Quentin’in diganya gikabilmesi icin kapiy1 agik tut-
tum. Onllan Bastille izledi. Bastille giktiktan sonra durdum, don-
diim ve sikig tikig odaya bakarak sinttim. Dinozorlardan bir tanesi
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~Triceratops— nihayet masaya ulagmigti. Elindeki kitap yigimim
masaya ve kiitiiphane kartim da kitaplarin tizerine koydu.

Hevesle, “Bunlan almak istiyorum!” dedi.

Bayan Fletcher, askerleri kalabalig1 yarmaya gahgirken kollarini
kavugturmug duruyordu. Géz géze geldik ve yiiziindeki ifadeden
yenildigini anladigini gorebiliyordum.

Bir hogca kal selami vermek igin kilicimi kaldirdim, Kilicin kes-
kin ucu kabzadan ayrildi ve yere diistii.

Bir an bakakaldim. Ne? Artik Yetenegimi kontrol edebildigimi
santyordum!

Bayan Fletcher'in yiiziine karmagik bir ifade yerlesti, sanki ha-
reketimin anlamini ¢6zmeye calisiyordu. I¢ gektim ve elimde ka-
lan kabzay: yere attim. Sonrasinda digariya giktim. Sarki (hala bii-
yiikkbabarm tagiyordu) ve Quentin Biiyiikbaba Smedry’nin, park
ettikleri yerde duran siyah arabasina dogru koguyordu.

Bastille hila kapinin yaninda duruyordu. Goéz goze geldik. “Ta-
mam, tamam,” dedi. “Dinozorlar konusunda hakliydin. Bu sefer-
lik.”

Birkac kahraman kiitiiphane miidavimi kendini sokaga atmay:
basarirken yana gekildim.

Bastille, “Dinozor arkadaglarin kendilerini yine yakalatacak,”
dedi.

Bastille'e yetismek igin caddenin karsi tarafina dogru kogar-
ken, “Charles, karmasadan yararlanarak buradan cikmay: deneye-
ceklerini séylemisti,” dedim. “Elimizden gelen bu.”

Gergekten de dyleydi. Dinozorlarla galismanin ne kadar zor ol-
dugu hakkinda en ufak bir fikriniz dahi yoktur. Kiitiiphanecilerin,
soylarinin tiikendigi konusunda bir efsane uydurmusg olmalar te-
sadiif degil; Ozgiir Kralliklar’daki hemen herkes de bunun dogru
olmasinm diliyor.

Sarki, Biiytikbaba Smedry'yi arabanin yolcu koltuguna oturttu
ve Quentin de arka koltuga sikigti. Sarki, sofér koltuguna gecti



ve araba hareket ederken islevsiz direksiyonu kavradi. Bastille'in
glimiis rengi spor arabasi bir saniye sonra belirdi. Arabaya bindi
ama ben oldugum yerde kaldim. Kapimin kulbu yoktu. Bastille
kapiya iceriden birkag kez vurarak agti. Kaglan gatik halde, “I¢
kap1 kolu yok,” dedi.

Arabaya binerken, “Bu ¢ok ilging,” dedim. “Simdi, gidebilir
miyiz acaba?”

Giiliimsedi, arabay vitese takt:1 ve pedal kékledi. Arkami dén-
diim ve arabanin arka camindan manzaraya géz attim. Birkag kii-
tiphaneci nihayet binanin digina gtkmay: bagarmigti. Bastille'in
arabasinin uzaklagmasini hayal kirikhig iginde izlediler.

Giiliimseyerek 6niime déndiim. “Kiitiiphanecilerin kontrol et-
tigi polislerin bizi cevirmesine engel olabilecegin birkag numaran
vardir herhilde?”

“Islerini bu gekilde yiiriitmiiyorlar,” dedi Bastille. “Kiitiipha-
neciler, diinyanin gergek diizeni hakkinda miimkiin oldugunca az
kigiyi bilgilendiriyor. Cogu hiikimet yonetildiginin farkinda dahi
degil. Simdi Kitiiphanecilerin merkez issiiniin digindayiz ve bi-
raz daha rahatiz. Ozellikle de Optikgilerini etkisiz hale getirdik-
ten sonra.”

Bagimu salladim ve arkama yaslandim. “Bunu duymak giizel.
Saninm bir giin igin yeterli miktarda saklambag, kovalamaca ve
diger sagma geylerle meggul oldum.”

Bastille giilimsedi ve sert bir viraji aldi. “Alcatraz, ¢ogu
Smedry’den daha az rahatsiz edicisin.”

Giiliimsedim. “Oyleyse saminim biraz daha ¢aligmam gereki-

”

yor.
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T amam. Dogru. Size yalan séyledim.

Son kullanma tarihi gegmis ansiklopedilerden olugan bir
sunakla kargilagmadiginizi fark ettiginizden emimim. Bir sunaga
baglanmig hilde kurban edilmeyi bekledigim acikh bir durum
yok. Karanhk bir téreni tamamlamak adina hangerini kaldirip
beni kesecek ve kanimi bogluga akitacak bir Kiitiiphaneci de yok.
Koépek baliklan da yok, asitli magma ¢ukurlan da.

Olan biten bu kadar. Tiim hikdyemi tek bir kitapta anlatacag-
m1 gergekten diigiinmemigstiniz degil mi?

Biiyitkkbaba Smedry’nin arabasi yol boyunca ilerledi. Kiitiipha-
neden kactiktan sonra hava kararmisti, benzin istasyonunu bo-
saltmistik ve o gece ile ertesi giiniin tamamin ekibin saklandig
givenli evde dinlenerek gegirdik (kumburger adli niiktedan bir
hamburger biifesiydi).

Arabay: kullanirken, “Biiyiikbaba?” diye sordum.

“Evet delikanh?”

“Simdi ne yapacagiz?”

Biiyiikkbaba Smedry bir an igin durdu, direksiyonu bir o yana
bir bu yana geviriyordu. Gegen geceyi dinlenerek gegirdikten son-
ra simdi ¢ok daha iyi goriiniiyordu; acisina geg kalabilecek giice
tekrar kavugmustu ve onu bag edebilecegi kadar, azar azar serbest
birakiyordu. Eski negeli haline neredeyse donmiistii.



“Simdi,” dedi, “yapilacak ¢ok ig var. Ozgiir Kralliklar Kiitiip-
hanecilere kars1 verdigi savag kaybediyor. Savagin ana cephesi su
anda Mokia’da ama perde arkasinda diger kralliklarda da miicade-
le siiriiyor ve ayni derecede tehlikeli.”

“Eger Mokia diigerse ne olacak?”

“Kiitiiphaneciler oray: imparatorluklarina dahil edecek,” dedi
Biiyiikbaba Smedry. “Tam olarak sisteme dahil etmeleri on ya da
yirmi y1l alacak; kiitiiphanecilerin tiim diinyadaki tarih kitaplan-
n1 degigtirmesi ve bélge igin yeni bir tarih yazmalar gerekecek.”

Bagimi salladim. “Peki... annem ve babam bu savagin bir par-
Gast m1?”

“Onemli birer pargasi,” dedi. “Cok énemli insanlar.”

“Cok 6nemliler”, dedim sessizce, “ve bu sebeple mi beni bii-
yiitme zahmetine katlanamadilar?”

Biiyiikbaba Smedry bagini olumsuz anlamda salladi. “Hayir de-
likanh. Hig de dyle degil.”

Ofkeyle, “Oyleyse neden?” diye sordum. “Tiim bu olan biten
ne? Beni bunca yil neden Kiitiiphanecilerin eline biraktilar?”

"Uzerinde diigiiniirsen sana da mantikli gelecek delikanl.”

“Su anda bu konuyu diigiinmek istemiyorum.”

Biiyiikbaba Smedry giilimsedi. “Bilgi Alcatraz. Her sey bilgiye
baglh. Belki sen farkina varmigsindir ama biz, geri kalanlar senin
diinyana pek de uymuyoruz.”

Bagimi salladim.

“Bilgiye sahipsin delikanli. Onemli bilgilere. Kiitiiphanecilerin
ogrettigi yalanlan ve onlarin kiiltiiriinii anhiyorsun. Bu seni 6nemli
kiliyor. Hem de ¢ok 6nemli.”

“Yani anne ve babam beni casusluk yapmam icin mi burada
birakt:?”

Biiytikbaba Smedry, “Bu oldukga zor bir karar evlat,” dedi ses-
sizce. "Bunu yapmalan hig de kolay olmadi. Ama sen bir bebekken
dahi zorluklarla basa ¢ikabilecegini biliyorlardi. Sen bir Smedry'sin.”
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“Peki bunun bagka bir yolu yok muydu?”

“Bunu anlamanin zor oldugunu biliyorum delikanli. Dogru-
yu séylemem gerekirse bu karar1 ben de defalarca sorguladim.
Ama... mesela senin dilini, senin iilkende yagamayan ve miikem-
mel konugan kag kisi taniyorsun?”

“Cok degil.”

“Bir dil, anadilinden ne kadar uzaksa aksansiz kopugmasi o ka-
dar zordur. Hatta baz diller i¢in bunun imkansiz oldugunu diigii-
niiyorum. Diinyalarimiz arasindaki fark az énce bahsettigim dil
farkhligindan farkh bir sey, bir anlayig farki. Buraya tam uyum
saglayamayacagimin farkindayim ama bunun sebebini bilemiyo-
rum. Iceriden birilerine ihtiyacimiz var; Kitiiphanecilerin nasil
diistindiigiinii ve nasil yagadigimi bilen ve anlayan birilerine.”

Uzun bir siire sessizce oturdum. Sonunda, “Peki,” dedim, “an-
nem ve babam neden burada degil? Buraya beni almaya neden sen
geldin?”

“Buna cevap veremem Alcatraz. Biliyorsun babanla irtibati
uzun yillar énce, sen dogduktan hemen sonra kaybettik. Bir ge-
kilde onu burada bulmayi iimit ediyor ve on igiincii yag giiniinde
ortaya ¢ikarak kumlan sana kendisinin verecegini diigiiniiyordum.
Gériinen o ki bu olmad.”

“O halde nerede oldugu hakkinda bir fikrin yok?”

Biiyiikbaba Smedry bagim salladi. “O iyi bir adam ve iyi bir
Optikgi. Icgiidiilerim onun hayatta oldugunu séyliiyor ama elim-
de bunu kanitlayabilecek bir sey yok. Onemli bir isin pesinde ol-
mali ama hayatim boyunca neyi kovaladigin1 anlayamadim!”

“Peki annem?”

Biiyiikbaba Smedry hemen cevap vermedi. Ona dogru hafifce
déndiim; uzun zamandir aklimda olan ve beni rahatsiz eden bir
sey vardi. “Kiitiiphanede fzci Merceklerini taktigimda ayak izleri-
ni ¢ok uzun siire izleyebiliyordum.”

Biiyiikbaba Smedry, “Bu sagirtic1 degil,” dedi.



“Ve,” dedim, “evime geldiginde odami Izci Merceklerini kulla-
narak buldun ¢iinkii oraya girip yénelmis ok sayida ayak izi vardh.
Ama oradan giinde sadece bir kez gikardim. Yani diger ayak izleri
saatler hatta giinler 6ncesine ait olmaliyd:.”

Biiyiikbaba Smedry, “Dogru,” dedi.

“Yani,” dedim, “Izci Mercekleri aile tyeleri icin farkh cahsi-

yor.

Biiyiikbaba Smedry, “Farkli degil delikanly,” dedi. “Aile iiyeleri
senin bir par¢andir ve bu sebeple onlan ¢ok ama ¢ok iyi tanirsin.
Ayak izleri cok uzun siire goriiniir olur ve bu noktada onlan ne
kadar tanidiginin 6nemi yoktur.” .

Sessizce oturdum. Sonunda, “Bayan Fletcher'in ayak izlerini
de saatler sonra gérebiliyordum,” dedim. “Sagirtic1 degil.”

Gozlerimi kapattim. “Babamla neden aynildilar?”

“Bir Kittiphaneciye agik oldu delikanhi. Onunla evlenmek ba-
banin aldig: en akillica karar degildi. Yiirttebileceklerini diisiin-
miiglerdi.”

“Ve yanildilar 6yle mi?”

“Sonug ortada,” dedi Biiyiikkbaba Smedry. “Baban onda bir
sey gérmiistii; benim asla géremedigim bir sey. Annen en sadik
Kiitiiphanecilerden biri degildi ve baban da onu kendi tarafimiza
cekebilecegini diigiinmiigtii. Ama... Saninm annenin ilgilendigi
tek sey kendisiydi. Babanla Yetenegi yiiziinden evlendi, bundan
eminim. Her haliikirda babanla seni Kiitiiphaneci topraklarinda
yetistirilmen konusunda anlagtiklarina gore gegerli bagka bir sebe-
bi de vardir. Annen bu sayede seni gérebilecekti. Korkarim baban
onu hala seviyor. Zavalli aptal.”

Gézlerimi kapattum. Rashid Kumlarim Karayanik'a satmgn,
O kumlar babamin hayati boyunca yaptigr bir cahgmanin iiriinii
ve benim mirasimdi. Karayanmik da... beni de satabilecegini ima
etmigti. Hissettigim sey kargisinda ne dugiinecegimi bilmiyor-
dum. Bir sebepten otiirii, gegtigimiz birkag giinde maruz kaldi-
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gim tehlikeler —ve tehditlere- kiyasla annemin hayatta oldugunu
ogrenmek en rahatsiz edici olan: gibi geliyordu.

Ustelik yanhsg taraftayd.

Biiyiikbaba Smedry’nin arabas: sarsilarak durdu. Gézlerimi ag-
tim ve gatik kaglanmin altindan disartya baktim. Durdugumuz cad-
deyi tammigtim. Joan ve Roy Sheldon —-en son koruyucu ailem,
mutfaklarini yaktigim aile— sadece birkag bina ileride oturuyordu.

“Neden buraya geldik?” diye sordum.

“Sana Optikgi Merceklerini ilk verdigim zamani hatirhyor mu-
sun delikanl?”

“Elbette.”

“Sana o zaman bir soru sormustum. Ailenin mutfagini neden
yaktigin1 sormugtum ve sen cevap vermemigtin.”

“Buna kafa yordum ama,” dedim. “Olaylar1 anlamaya baghyo-
rum. Yetenegimi yonetmeyi 6grenmeye bagladim.”

Biiyiikbaba Smedry, bir elini omzuma koyarak, “Alcatraz, de-
likanli,” dedi. “Bu soru sadece Yeteneginle alakal degildi. Ailenle
ilgili sorular soruyorsun ve onlarin seni neden terk ettigini merak
edip duruyorsun. Peki bir an igin durup kendinin neden bu kadar
ok aileyi terk ettigini diglindiin ma?”

“Bunu diigtindiim,” dedim. “En azindan gimdi yeni yeni di-
stiniiyorum. Belki onlara karsi fazla sert davrandim. Ama olanlar
yalmizca benim hatam degildi. Ben bir seyleri bozdugumda onlar
bu durumu kaldiramad..”

“Bazilan evet,” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Ama acaba kag tane-
sine gercekten sans verdin?”

Hakli oldugunu biliyordum. Ustelik bazi seyleri bilmek his-
setmekten gok farkhydi. O anda yanlarindan aynildigim her bir
ailenin hissettigi seylerin aymisin1 hissediyordum.

Bogazim diigiimlendi. Yine oluyordu ve bu defa hatali olan ben
degildim. Denedim. Biiyiikbaba Smedry'yi kendimden uzaklag-
tirmamayi denedim. Ama yine oluyordu iste.



“Benden kurtulmaya ¢aligityorsun,” diye fisildadim.

Biiyiikbaba Smedry bagini olumsuz anlamda salladi. “Bilgi de-
likanh! Biitiin olay bilgi. Sen, ailelerin senden kurtulmak isteye-
ceklerini diigiindiin ve 6nce davrandin. Onlarin senden kurtulma-
sim sagladin. Ama sahip oldugun bilgi eksikti.

“Seni terk etmeye galigmiyorum. Seninle birlikte yapacak daha
cok igsimiz var. Buna kargin geriye déniip seni seven insanlarla bi-
raz vakit gecirmen gerekiyor. Eger bu savagi kazanmamizda bize
yardimin dokunacaksa kendini ¢ok iyi taniman ve bunun igin de
onlarla barigman gerekiyor.”

“Karayanik bilginin o kadar da 6nemli olmadigini séyliiyordu,”
dedim.

Biiyiikbaba Smedry, “Peki bagina ne geldi?” dedi giilimseyerek.

“Ama seni yendi,” dedim. “Optikgi Diiellosunda. Senden daha
gugliydi.”

“Evet 6yleydi,” dedi. “Benim gibi birini dyle bir karsilasmada
yenebilmek icin ¢ok galigti. Saldiri amach merceklerle daha da
giigli hile gelebilmek igin goziinii gikartt:1 ve etkin bir sekilde sa-
vagmasini saglayacak Mercekleri topladi.

“Ama bunu yaparken gérme yetenegini kaybetti. Alcatraz,
yaptigimiz is tamamen gérmekle alakah! Eger birazaik daha iyi
gorebilseydi yaptigin numarayr fark ederdi. Eger birazcik daha
iyi gorebilseydi, goziinii gikartmanin ve ona savaglar kazandiracak
giiclere odaklanmanin kendisine ok daha biiyiik alanlarda eksik-
likler yagatacagim anlardi. Belki de birazcik daha iyi gorebilseydi,
o Cevirmen Merceklerinin herhangi bir Ategsalan Merceginden
cok daha giiglii oldugunu anlayabilirdi.”

Diigiincelerimi ve duygularim: toparlamaya galisarak arkama
yaslandim. Herhangi bir duyguya odaklanmak zordu; pismanlik,
gerginlik, 6fke, kangikhk. Biiyiikbaba Smedry’nin Joan ve Roy
ile birlikte kalmam istedigine hila inanamiyordum. Eve baktim.
“Hey, yaninda delik yok!”
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“Koruyucu ailen eve gelmeden &nce Kiitiiphaneciler onu ¢ok-
tan onarmstir,” dedi. “Isleri sessiz sedasiz yiiriitmeye ¢ahgiyorlar.
Saklanarak gahgiyorlar, éylesi bir delik tiim dikkatleri hem bu eve
hem de sana ¢evirirdi.”

“Burada kalmam tehlikeli olmayacak m1?” diye sordum.

Biiyiikbaba Smedry, “Muhtemelen,” dedi. “Ama senin i¢in her
yer tehlikeli. Aynica... seni burada giivende tutmamizin bize baz1
faydalan var, en azindan bir siire.”

Yavagca bagimu salladim.

Biiyitkbaba Smedry, “Seni gordiiklerine mutlu olacaklar deli-
kanl,” dedi.

“Bundan emin degilim,” dedim. “Nihayetinde mutfaklarini
yaktim.”

“Dene.”

Bagimi olumsuz anlamda salladim. “Onu hila kontrol edemi-
yorum biiyiikbaba,” dedim sessizce. “Yetenegimi. Bagardigim sa-
niyordum ama héild her zaman bir geyleri bozuyorum; bozmak
istemedigim seyleri.”

Biiyiikbaba Smedry giiliimsedi. “Belki 6yle. Ama baktiginda
Atessalan Mercegini tam da olmas: gereken gekilde bozdun, onu
kinp, pargalara ayirarak iglevsiz hile getirmedin. Yanhg ¢aligmasi-
na sebep oldun ama bu sayede senin i¢in dogru sekilde ¢aligti. Bu
gercekten umut verici delikanl..”

Sheldon’larin evine tekrar baktim. “Benim igin... geleceksin
degil mi?”

“Elbette gelecegim delikanh!”

Derin bir nefes aldim. “Tamam o zaman. Cevirmen Mercekle-
rini almak istiyor musun?”

“Onlar senin mirasin delikanh. Bu dogru olmaz. Onlar sende
kalacak.”

Bagimi salladim. Biiyiikbaba Smedry giiliimsedi ve bana sanl-
mak igin uzandi. Ona sarildim ~diigiindiigiimden daha siki sarildim.



Biiyiikbaba, kuzenler ve hatta belki de babam, diye diigiindiim.
Bir ailem var.

Sonunda onu biraktim ve arabadan indim. Eve tekrar baktim.
Aslinda her zaman ailem vardr dedim kendi kendime. Her zaman
Sheldon’lar degildi ama bagka bagka insanlardi. Bana evlerini
agan insanlar. Saninm bunu kendime itiraf etme vaktim geldi.

Kapiy: kapattim, sonra camdan igeriye baktim.

Biiyiikbaba Smedry, “Bir seyleri bozma!” dedi.

“Benim igin geri gel,” dedim. “Ge¢ kalma.”

“Ben mi?” dedi Biiyiikbaba Smedry. “Geg mi?”

Sonra arabasinin 6n paneline hafifge vurdu ve araba homurdan-
maya basladi. Gidigini izledim. Ta ki gézden kaybolana kadar. Son-
ra cadde boyunca yiiriidiim ve eve geldim. Kap: esiginde durdum.

Belli belirsiz is kokuyordu.

Joan késeden kogarak gikti. “Alcatraz?”

Roy beni tutup Joan’a verdi. Bana sikica sarildi.

“Sosyal hizmetler gérevlisi aradiginda,” dedi Roy, “nereye git-
mig olabilecegini sordu. Biz de kagtigim diigtindiik evlat.”

Joan, “Bagin derde girmedi degil mi?” diye sordu. Gergin gé-
riniiyordu.

Omuz silktim. “Bilmem. Iki zemin bir duvar ve birkag¢ kap
kirdim saninm. Cok kétii bir sey olmad..”

Joan ve Roy goz géze geldiler, ardindan giiliimseyerek beni ige-
riye aldilar.

Saatler sonra, onlara gergekte nerede oldugumu séylememek
igin uydurdugum bazi mantikh yalanlarin ardindan, iyi bir yemegi
takiben ve onlarla biraz daha kalmam yéniindeki agin 1srarlarini
tamamladiktan sonra odama giktim.

Bagimdan gegen seyleri diiglinerek yatagima oturdum. Tiim
yagadiklarim iginde bana en acayip gelen, garip bir sekilde Kii-
tiphaneciler, Canlandinlmiglar ya da Mercekler degildi. Bana en
acayip gelen gey yasadigim degigimdi.
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Onemsenmistim. Bu da tamamen postadan gelen basit bir
kutu sayesinde olmustu...

Akhm bagima o anda geldi. Bog kutu ve kahverengi kap kigid
masamda duruyordu. Ayaga kalktim ve odanin diger tarafina yii-
ridim. Kagid: diizelttim, daha 6nceden gérdiigiim pullar ve so-
luk miirekkeple yazilmig adresi tekrar gérdiim... bir de kigidin
ist kismindaki karalamalar vardi. Birilerinin kalemin igindeki
miirekkebin akigin1 saglamak igin yaptigimi diigtindiigiim karala-
malar.

Titreyen ellerimle cebime uzandim ve Cevirmen Mercekle-
rimi —Rashid Merceklerini- gikarttim. Géziime yerlestirdim ve
karalamalar bir anda anlamh kelimelere déniigtii.

Oglum,

Tebnikler! Egen buwu okuyabiliyorsan sana gérderdidim kumlarta
Roshid Merceklerini yapway: bogarmgsw desektin. Bunu yapabile-
cegini biliyondum!

Sawa korktugumu sdylemek zoruwdaym. Giiglii bin seyle —Repimi-
zik sandiudan daka Guemli ve daka tehlikeli bin Seyle— argilagtim.
Raskid Mexcekleri sadece baglangig! Unutubmug Dil. Swedry (ete-
nekleri Roklwda ipuglan, RikGyelen ve efySonelen Sunuyon ve—

Buada daka fozlosw anlatamom. Sen bu paketi alona kadar
qok zaman QegeceR. Ow ii¢ yil. Beller de Sorunu o zamana kadon ¢oz-
wiis olurum ama buwu bagorabilecegimdes sipReliyim. Ow ¢ yil Soma
werede yogodiGue gommemi sodlayan Mercekler, bana ayw zamanda
Qonevimin 0 zaman daki bitmediginin uyansuu da vendi. Gelecedi an-
cak belli belirsiz gorebiliyonum; Kakin Menceloleni wiikemmelliktew
qok uzaktal Gondiiklerim daka da endigelenmene sebep oluyon.

Bu kutunuw, araya kiwse ginmeden sana ulogtduk teyidini almo-
mn ordwdon sana daka fazla bilgi gouderecegim. Bende de bin gifyt
Raskid Mexcedi ve onlar sayesinde Unutubmug Dilde yazabiliyonum
Ve mesajlanm okuyabilecek tek kigi de Seusin.



Simdilik sadece sewinle quaun duydudumu ve Sexi Sevdigimi bil.
Babaw,
Attica Swedny

Kagidi masaya koydum. Donakalmigtim. Penceremdeki tikir-
tiy1 da o anda duydum. Digaridaki kuzgun diginda gérdiigiim gey
Biiyiikbaba Smedry’nin biyikli suratiyds.

Kaglanimi gattim, yiiriidiim ve pencereyi actim. Biiyiikbaba
Smedry kiigiik, siyah arabasinin arka tarafindan yiikseliyor gibi
gériinen bir merdivenin tizerindeydi.

“Biiyiikbaba?” dedim. “Burada ne igin var?”

“Ne? Séz verdigim gibi geldim.”

“Séz verdigin gibi mi? Sadece birkag saat énce aynldik.”

“Evet evet, biliyorum ge¢ kaldim. Haydi delikanh! Yapacak ig-
lerimiz var. Daha toplanmadin m1?”

Biiyiikbaba Smedry merdivenden inmeye baslad.

Bagimi pencereden ¢ikartarak, “Bekle,” dedim. “Toplanmak
m1? Burada, Joan ve Roy'la birlikte kalacagimi diigiinmiigtiim!”

Biiyiikbaba Smedry yukariya bakarak, “Ne?” dedi. “Yenilebilir
Kalemler evlat! Bu gehir agzina kadar Kiitiiphaneciyle dolu. Bura-
ya geri doniip insanlarla vedalagmana izin vermek bile yeterince
tehlikeliydi zaten!”

“Ama onlarla biraz zaman gegirmem gerektigini séylemigtin!”

“Birkag saat delikanh,” dedi Biiyiikbaba Smedry, “onlara ver-
digin rahatsizliktan dolay: 6ziir dilemen icin. Aklindan ne gegi-
yordu? Seni tiim diigmanlarinin bakacag ilk yerde yaz boyunca
birakacagimi mi? Hem de ailen bile olmayan kisilerle birlikte?
Sevmedigin ve ait oldugun diinyadan kat be kat sikici bir yerde?
Bu sana da aptalca ve biraz uyduruk gelmiyor mu?”

Elimi bagima gétiirdiim. Rahatlamigtim. “Evet,” dedim, “béy-
lesi bir aptalligr kim yapar ki? Egyalarimi almama ve Joan ile Roy'a
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bir mesaj yazmama izin ver. Ah, ayrica paket kigidinda neler yaz-
digin1 gérmen gerek!”

Hizla odaya déndiim, bir spor ¢anta aldim ve toplanmaya bag-
ladim. Digarida, Biiyiikbaba Smedry'nin arabasinin ¢aligtigini du-
yabiliyordum.

Giiliimsedim. Her sey yolunda gériiniiyordu. Garip, gergek
ama yolunda.

Zamani gelmigti.



Yazarin Son Soézu

Iste boyle baslade. Bazilariin iddia ettidi gibi sira digt ol-
madiguan farkindayum ama o zamanlar bana akil almaz
oelmigti.

O ilk iki gitnin izerimade bityitk etkisi oldugunu ve beni
Lgine diustiudium beneil ve asi ruh hillinden kurtardiding iti-
raf etmenm gereR. Aslunda yine de, eder geri dinebilseydin,
0 garip ve talihsiz gunde kendime Biyikbaba Swedry ile
birlikte gitmemenm gerektidini sdylerdim.

Lk kRittiphane operasyonumuzaa sgrendigim seyler -kar-
stlRlL gitven, bzgiven, cesaret- kRulaga ilk bagta gizel geli-
yor. Yine de, yasadigim dedisimler Ragimilmaz ditgiigimic
hazirlayan unsurlar oldu. Ne demek istedidimi sonra anla-
yacaksinmiz.

Bu Risa anlatum boliimiinin séziom ona Rahramanlarin
dahi sallantil donewler gegirebildigi konusunda sizlere bir
seyler gisterebildigini dmit ediyorum. Bu, size uyarm ol-
sun; disinmduginmiiz gibt bivi dedilim. Gireceksiniz.

Pigmanlikla,

Alcatraz Swmedry
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