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Önsöz

İyi bir insan değilim.
Ah, hakkımdaki Mile#yeleri biliyorum. Bana optikçi Dra- 

matus, Kahraman, On yedi Krallığın Kurtarıcısı diyorlar... 
Bunlar sadece birer söylenti. Bir kısmı abartı.; çoğu ise büs­
bütün, yalan,, gerçek, anlatılanlardan, çok daha az etkileyici.

Bay Bagsvvorth otobiyografimi yazmana tavsiye etmek 
için, bana ilk kez geldiğinde tereddütlüydüm, sonrasında 
ise bunun kendimi halka anlatabilmek için, mükemmel bir 
fırsat olduğunu fark ettim.

Anladığım kadarıyla bu kitap özgür Krallıklar ve İç 
Kitapya'da eş zamanlı olarak yayımlanacaktı. Bu benim 
için bir sorun teşkil ediyordu zira hikâyemi iki bölgedeki 
insanlar için de anlaşılır bir şekilde yazmak xoru.vuia ka­
lacaktım. özgür Krallıklar'da yaşayanlar bazukalar, evrak 
çantaları ve silahlar gibi nesnelere aşina olmayabilirdi. Buna 
karşın Kitapya'da -ya da sıklıkla anıldıkları üzere Suskun 
Diyar- yaşayanlar ise optikçiler, Kristalyalılarve Kütüpha­
neci komplolarının derinliklerine aşina olmayacaklar.

s i z  özgür Krallıklarda yaşayanlar için önerim bir reh­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ber kitap edinmeniz -pek çoğu işinizi görecektir- zira ya­
bancı olduğunuz kavramları anlamanıza yardımcı olacak­
tır. yine de bu kitap topraklarınızda bir biyografi olarak 
yayımlanacafe ve amacım size Kitapya'mn garip maleine­
leri ile antik silahlarım öğret mele değil. Amacım/ size ken­
dinde ilgili doğrulan göstermek ve herkesin iddia ettiği gibi 
bir kahraman olmadığımı kanıtlamak.

Suskun rdyarlar'da -Birleşik devletler, Kanada ve Ingil­
tere gibi kütüphaneciler tarafından yönetilen ülkeler- bu ki­
tap bir fantastik roman olarak basılacak, inandırılmayın! 
Bu ne bir kurgu hikâye ne de gerçek adımBrandonsander- 
son. İkisi de kitabı Kütüphaneci ajanlardan saklamak için 
uijdurulmu^ kılıflar. Maalesef, tüm önlemlere rağmen kü­
tüphanecilerin bu kitabı keşfedip yasaklayacağından şüp­
heleniyorum. Bu duruvuda özgür Krallık Ajanları kütüp­
hanelere ve kitapçılara sızarak bu kitabı raflara yerleştirmek 
zorunda kalacaklar. Bğer bu gizli }R£^ijalardan birine sahip­
seniz kendinizi şanslı sayın.

S iz  su skun  üiyarlılar için hayatımda karşıma çıkan 
şeylerin harikulade ve gizemli geldiğinin farlundaijim. 
Bunları açıklamak için elimden geleni yapacağım ama lüt­
fen amacımın sizi eğlendirmek olmadığım aklınızda tutun.

Bunları kaleme almamın iki dünyada da daha az arka­
daş edinmeme sebep olacağım biliyorum. İnsanlara inanç­
larının doğru olmadığım ortaca çıkarttığınızda memnun 
olmazlar.

Ama yapmam gereken şey bu... Bu benim hikâyem -ben­
cil, aşağılık bir ahmağın hikâyesi...

Bir \fZorlynğm hikâyesi.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1

İ şte oradaydım, son kullanma tarihi geçmiş ansiklopedilerden 
yapılmış bir sunağa bağlanmış hâlde kötü Kütüphaneciler tari­

katının karanlık güçlerine kurban edilmek üzereydim.
Hayal edebileceğiniz üzere bu durum oldukça rahatsız edici. 

Böylesi bir tehlikenin insan beyni üzerinde komik etkileri olu­
yor -aslında insanın bir an için duraksamasını ve hayatını gözden 
geçirmesini sağlıyor. Diğer yandan, eğer böylesi bir durumla kar­
şı karşıya gelmiş olsaydınız muhtemelen çoktan ölmüş ve bunu 
okuyamayacak durumda olurdunuz.

içinde bulunduğum durum, ölüme bu kadar yakın olmak, ebe­
veynlerimi düşünmeme sebep olmuştu. Bu garip bir histi zira onlarla 
birlikte büyümemiştim. Aslında, mesela on üçüncü yaş günümden 
aklımda kalan tek şey, çarpık bir espri anlayışına sahip olduklarıydı.

Neden mi böyle diyorum? Aslında, ailem adımı Al koymuş. Bu, 
çoğunlukla Albert’ın kısaltması olarak kabul edilir, kaldı ki güzel bir 
isimdir. Aslında sizler de hayatınız boyunca bir iki Albert tanımış- 
sınızdır ve muhtemelen oldukça makul insanlardır. Eğer öyle değil­
lerse de bu kesinlikle isimlerinden kaynaklanan bir sorun değildir. 

Benim adım Albert değil.
Al, Alexander’in da kısaltması olabilir. Böyle olsaydı da kafama 

takmazdım zira Alexander da harika bir isim. Kulağa soylu geliyor. 

Adım Alexander da değil.
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kısaltması Al olabilecek daha pek çok isim bulabileceğinize 
eminim. Örneğin Alfonso harika bir aday. Alan da kabul edilebilir, 
tıpkı Alfred gibi. Gerçi karakterim uşaklığa pek de uygun değil.

Adım ne Alfonso, ne Alan ne de Alfred. Hatta Alejandro, Al­
ton, Aldris ya da Alonzo da değil.

Adım Alcatraz. Alcatraz Smedry. Siz Özgür Krallıklar’da ya­
şayanların bir kısmı adımdan etkilenmiş olabilir. Sizin adınıza 
çok sevindim ama ben Suskun Diyarlar’da, Birleşik Devletler’de 
büyüdüm dolayısıyla Optikçiler ya da benzerleri hakkında hiçbir 
fikrim yoktu, tıpkı hapishaneler gibi.

Ebeveynlerimin çarpık bir espri anlayışına sahip oldukları so­
nucuna işte bu sebeple vardım. Yoksa çocuklarına neden Birleşik 
Devletler tarihinin en kötü şöhretli hapishanesinin adını koysun- 
lardı ki?

On üçüncü yaş günümde, ebeveynlerimin gerçekten de zalim 
insanlar olduğu konusunda ikinci bir teyit aldım. O gün, beklen­
medik bir posta ile elime ulaşan, bana bıraktıkları tek mirası aldı­

ğım gündü.
Bir torba kum.
Postacı uzaklaşırken, kaşlarım çatık, ellerimde tuttuğum pake­

te baka baka kapıda duruyordum. Paket eski görünüyordu; ipleri 
aşınmış, kahverengi kese kâğıdı ise yıpranmış ve solmuştu. Pake­
tin içinde basit bir not içeren bir kutu buldum.

Jlltam z,
O k üçükcü yaşın (eutüu o&suk!
İşte sqko söz tfeAdiğ(wiz ikî/iûSik.

SeügideA; _/WeK ite Haban

Notun altında kum torbasını buldum. Küçüktü, ancak bir yum­
ruk boyutundaydı ve içi sıradan kahverengi plaj kumuyla doluydu.

Aslında ilk eğilimim bunun bir şaka olduğunu düşünmek ol­
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muştu. Siz de olsanız muhtemelen aynısını düşünürdünüz. Ama 
bir şey durmama sebep oldu. Kutuyu yere indirdim ve kırışık pa­
ket kâğıdını açtım.

Kâğıdın bir köşesi karalamalarla doluydu; sanki biri elindeki 
tükenmez kalemin yazıp yazmadığını kontrol etmişe benziyordu. 
Ön tarafında bir yazı vardı. Eski ve solmuş görünüyordu -yer yer 
okunaksızdı- ama yine de adresim doğru yazıyordu. Yalnızca se­
kiz aydır yaşadığım adres.

İmkânsız, diye düşündüm.
Sonra evime girdim ve mutfağı ateşe verdim.
Sizi iyi bir insan olmadığım konusunda uyarmıştım. Beni genç­

ken tanıyan herhangi biri bir gün kahraman olarak anılacağıma 
asla inanmazdı. Kahramanca kelimesi üzerime hiç oturmuyor. Bu 
insanlar beni tanımlamak için iyi ya da arkadaş canlısı kelimele­
rini de kullanmazlardı. Kullanacakları kelime akıllı olurdu. Gerçi 
hilekâr daha uygun bir sıfat olabilir. Yıkıcı da sıklıkla duyduğum 

bir sıfattı ama hiç umurumda olmadı. (Aslında o kadar da yerinde 
bir ifade değildi.)

Hayır, insanlar benim hakkımda asla iyi bir şeyler söylemedi. 
İyi insanlar mutfakları ateşe vermez.

Elimde paketle, düşüncelere dalmış hâlde koruyucu ebeveyn­
lerimin mutfağına doğru hareketlendim. Beyaz duvar kâğıtları 
olan ve çok sayıda parlak krom eşya barındıran modem görünüm­
lü bir mutfaktı. İçeri giren herhangi biri bu mutfağın, maharetle­
riyle gurur duyan birine ait olduğunu hemen anlardı.

Paketimi masaya bıraktım ve kuzineye yöneldim. Eğer bir Sus­
kun Diyarlı olsaydınız beni bol kesim kot pantolon ve tişört giyen 
oldukça normal görünümlü bir Amerikan çocuğu olarak düşüne­
bilirdiniz. Yakışıklı bir çocuk olduğumu söylerlerdi -hatta bazıları 
“masum bir yüzüm" olduğunu bile söylemişti. Çok uzun değil­
dim, koyu kahverengi saçlarım vardı ve bir şeyleri kırma konusun­
da epey maharetliydim. 3Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Epey m aharetli.

Ç o k  küçükken diğer çocuklar bana 'sakar’ derdi. H er zaman 

bir şey ler kırardım  -tabak lar, kam eralar, tavuklar. E lim e aldığım 

her ne ise yere düşm esi, kırılm ası ya da bir şekilde bozulm ası 

neredeyse kesindi. Bunun genç bir adam  için ilham verici yete­

neklerden biri olm adığının farkındaydım . Yine de bunun aksini 

kanıtlam ak için genellikle elim den geleni yapardım .

Tıpkı o gün yaptığım  gibi. A klım da hâlâ o garip paket varken 

bir çaydanlığa su koydum . Sonra biraz hazır Ç in  m akarnası çıkart­

tım . G özü m  kuzinedeyken m akarnaları koydum . G erçek  ateşleri 

olan harika bir ocaktı. Ü vey annem  Jo an  elektriğe alışam am ıştı.

Bazen eşyaları ne kadar kolay kırabildiğim i bilm ek ürkütücü 

geliyordu. Bu m inicik lanet tüm  hayatım a hükm edecekti sanki. 

Belki akşam  yem eğini hazırlam aya çalışm am alıydım . Belki de sa­

dece odam a çekilm eliydim . A m a ne yapm alıydım  ki? T üm  vak­

tim i orada mı geçirm eliydim ? Kırabileceğim  şeylerin korkusuyla 

hiç dışarıya çıkm am alı m ıydım ? E lbette  hayır.

U zandım  ve gazı açtım .

D oğal olarak, kuzinenin yanlanndan aniden alevler yükseldi 

hem  de m üm kün o labilecek seviyenin çok üstüne çıkarak. Ç abu ­

cak gazı kısm ayı den edim  am a düğm e elim de kaldı. Çaydanlığı 

tu tu p  kuzinenin üzerinden alm ayı denedim . A m a elb ette  çaydan­

lığın sapı koptu . Bir an için elim de kalan sapa, ardından alevlere 

baktım . K ıpır kıpır alevler perdeyi tu tu şturdu . A levler kum aşı 

neşe içinde tüketiyordu .

D erin  bir iç çekerek  Eh, şimdilik bu kadar yeter, diye düşü ­

nerek elim deki sapı arkaya attım . Alevleri kendi hâline bıraktım 

-p e k  de iyi bir insan olm adığım ı bir kez daha hatırlatm ak isterim - 

ve garip paketim le birlikte çalışm a odasına geçtim .

Kahverengi kese kâğıdını açtım  ve kâğıdı m asa üzerinde tek 

elim le düzelterek  arkasındaki pullara baktım . Birinde, arka plan­

da eski m odel bir uçak olan, uçuş gözlükleri takan bir kadının4
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resm i vardı. Pulların hepsi eski görünüyordu; belki de benim le 

yaşıtlardı. Bilgisayarı açtım  ve pulların basım  tarihlerini içeren bir 

veri tabanını inceleyerek haklı olduğum u anladım . Pullar on üç yıl 

önce basılm ışlardı.

Birileri, hediyem in on yıldan daha uzun bir süre önce paketle­

nip, üzerine adresim  yazılıp üzerine pul yapıştırılarak gönderildiği 

süsünü vermek için epey çaba harcam ıştı. Yine de  saçm aydı. Pa­

keti gönderen kişi burada yaşadığım ı nasıl bilebilirdi ki? G eçen  on 

üç yılda düzinelerce koruyucu aile değiştirm iştim . Ayrıca, tecrü ­

belerim e göre, bir paketi gönderm ek için kullanılm ası gereken pul 

miktarının bir kural ya da uyarıya bağlı olm aksızın zam an içinde 

artm ası gerekiyordu. (Postanede çalışan insanların bu bağlam da 

sadist bir eğilim e sahip olduklarına ikna o lm uştum .) H erhangi bi­

rinin bundan on üç yıl önce böyle bir paketi adresim e gönderm ek 

için ne kadar pula ihtiyaç duyulm ası gerektiğini bilm esine olanak 

yoktu.

Klavyedeki M tuşunu çöpe atarken ayağa kalktım  ve başım ı sal­

ladım . Tuşları yerine yapıştırm aktan vazgeçm iştim  -h e r  hâlükarda 

düşüyorlardı. Koridor dolabından yangın söndürücüyü aldım  ve 

şim di baştanbaşa dum anla kaplanm ış olan m utfağa doğru ilerle­

dim . Kutuyu ve söndürücüyü m asaya koydum , bir süpürge aldım 

ve nefesim i tutarak, olabildiğince sakin bir şekilde perde kalıntıla­

rını lavaboya attım . Suyu açtım  ve yanan duvar kâğıdını, dolapları 

ve kuzineyi söndürm ek için yangın söndürücüyü kullandım.

E lbette dum an alarm ı çalm am ıştı. Anlayacağınız üzere onu 
daha önce bozm uştum . Y apm am  gereken tek  şey ona bir iki sani­

ye dokunm ak olm uştu ve parçalara ayrılm ıştı.

Pencere açm adım  am a aklım ın bir köşesinde bir pense bularak 

kuzinenin gazını kesm e fikri vardı. Sonra gözüm  lavabonun içinde 

kül yığınına dönüşen perdelere takıldı.

H ayal kırıklığı içinde Tamam, işte bu kadar, diye düşündüm , 

Joan ve Roy artık bana koruyuculuk yapmazlar. S
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U tanm am  gerektiğini düşünm üş olabilirsiniz. A m a ne yapabi­

lirdim  ki? D ediğim  gibi; her zam an odam da saklanam azdım . H a­

yat benim  için sıradan insanlara kıyasla birazcık daha farklı diye 

yaşam aktan m ı vazgeçecektim ? Hayır. Ü zerim deki garip lanetle 

baş etm eyi öğrenm iştim . D iğerlerinin de  aynısını yapm ası gerek­

tiğini anlam ıştım .

G araj yoluna giren bir arabanın sesini duydum . N ihayet, m u t­

fağın hâlen dum anla dolu olduğunu fark ederek pencereyi açtım  

ve dum anı dışarı atm ak için bir havlu kullandım . Koruyucu an­

nem  - Jo a n -  sadece bir saniye sonra m utfağa dalm ıştı. D eh şete  

düşm üş bir hâlde durdu ve yangının verdiği hasara baktı.

H avluyu kenara attım  ve tek  kelim e etm eden  odam a doğru 

yola koyuldum .

*  *  *

"Bu oğlan tam  bir fe lak et!"

Jo a n ’ın sesi açık pencereden  süzülerek odam a ulaştı. K oruyu­

cu ebeveynlerim  hakkım da yaptıkları "sak in” görüşm eleri için en 

sevdikleri yerde, birinci kattaki çalışm a odasındaydılar. Şansım a, 

evde kırdığım  ilk şeylerden biri çalışm a odasının penceresinin  

m enteşeleriydi, bu sayede pencere her daim  açıktı ve ben de din­

leyebiliyordum .

İç rahatlatıcı bir ses, "D in le  Jo a n ,” dedi. S e s  Roy'a, koruyucu 

babam a aitti.

"Buna katlanam ıyorum !” ded i Jo an  tükürürcesine. “D oku ndu ­

ğu her şeyi yok ediyor!"

İşte yine o kelim e. Yok etmek. D uyduğum  rahatsızlıktan dolayı 

tüylerim in diken diken olduğunu h issettim . Ben bir şeyleri yok 
etmiyorum, diye düşündüm . Onları bozuyorum. İşim bittiğinde 
durdukları yerde duruyorlar, sadece çalışmıyorlar.

"K ö tü  niyetle yapm ıyor,” dedi Roy. “Ç ok  iyi kalpli bir çocu k .”

"Ö n ce  bulaşık m ak inesi,” diye çıkıştı Joan . “Sonra çim  biçm e
6
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m akinesi. Sonra üst kattaki banyo. Şim di de m utfak. H em  de bir 

yıldan daha az zam anda!”

Roy, "Ç o k  zor bir hayat y aşam ış,” dedi. "Sad ece  elinden gele­

nin en iyisini yapm aya çalışıyor; aileden aileye itilip asla bir evin 

olm asaydı nasıl h issed erd in ...?”

“Peki, onu başlarından atm ak istiyorlar diye insanları suçlaya­

bilir m isin?” dedi Joan . "Ben— ”

Sözü kapının çalm asıyla kesildi. Bir an sessizlik oldu ve koru-, 

yucu annem  ile babam  arasında neler geçtiğini gözüm de canlan­

dırdım . Joan  m uhtem elen  Roy’a o “bakış”ı atıyordu. "B ak ış”ı atan 

genelde beni ortam dan uzaklaştırm ak isteyen Roy olurdu. Roy, 

yine de bu ilişkide hep yum uşak tara f olagelm işti. Kapıya doğru 

yürürken ayak seslerini duydum .

"G e lin ,” dedi, sesi kapı boşluğunda durduğu için daha derin­

den geliyordu. Ben yatağım da kaldım . H enüz akşam ın erken saat­

leriydi... güneş batm am ıştı bile.

“Bayan Sh eld on ,” dedi aşağılardan gelen, Joan 'ı işaret eden bir 

ses. “Kazayı duyar duym az ge ld im .” Ses bir kadına aitti ve bana 

tanıdık geliyordu. C iddi, sert ve epey küçüm ser bir tondaydı. Bel­

ki de Bayan Fletcher'ın  evlenm em iş olmasının bununla bir alakası 

vardı.

“Bayan F letch er,” dedi Joan , zam anı gelm iş olacaktı ki bocalı­

yordu. H ep  böyle yaparlardı. “B e n ... üzgünüm — ”

“H ayır,” dedi Bayan Fletcher. “Bu kadar dayanarak bile harika 

bir iş çıkardınız. Ç ocuğun yarın aldırılm ası için gerekli ayarlam a­

ları yapabilirim .”

G özlerim i kapattım , sessizce iç çektim . Joan  ve Roy ile ep e­

yi uzun sürm üştü ; önceki koruyucu ailelerim in hepsinden daha 

uzun. Sek iz ay, söz konusu benimle ilgilenm ek olunca oldukça ü s­

tün bir gayretti. M idem de h afif bir buruntu h issettim .

“Ş im di nerede?" diye sordu Bayan Fletcher.

“Ü st k a tta .” 7
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Sessizce bekledim . Bayan Fletcher kapıyı çaldı am a cevabım ı 

beklem eden açtı.

"Bayan F letch er,” ded im . "H arika görünüyorsunuz.”

Konuyu dağıtm aya çalışıyordum . Bayan Fletcher -ben den  so ­

rumlu olan sosyal hizm et görevlisi- o gudubet, boynuz çerçeve­

li gözlükleri takm ıyor olsa gerçekten de güzel sayılabilirdi. Sarı 

saçlarını sürekli olarak tatm in  edilm em iş dudaklarından azıcık 

daha gevşek bir topuz şeklinde toplardı. Sade, beyaz bir bluz ile 

baldırının yarısına kadar inen siyah bir etek  giym işti. O nun stan­

dartlarına göre cesur bir kıyafetti -ayakkabıları, her şeyin ötesin­

de, kahverengiydi.

"A lcatraz, m utfak?" diye sordu. “N eden  m u tfak?”

“K azaydı,” diye m ırıldandım . "K oruyucu ailem  için güzel bir 

şey yapm ak istem iştim .”

"Bunu Joan  Sh eld on ’m -şehrin  en iyi ve en tanınm ış aşçıların­

dan birinin- m utfağını yakarak mı yapacaktın?”

O m uzlarım ı silktim . "Yalnızca akşam  yem eğini hazırlam ak is­

tem iştim . Ç in m akarnasını ben bile elim e yüzüm e bulaştırm adan 

yapabilirim  diye dü şü n d ü m .”

Bayan Fletcher hom urdandı. Sonunda odaya girdi, dolabım ın 

yanından geçerken başını sallıyordu. Bana m iras kalan paketi işa­

ret parmağıyla dürtüp  buruşuk kâğıt ile yıpranm ış paket bağlarına 

bakarken burnundan soluyordu. Dağınıklığa karşı bir hassasiyeti 

vardı. Bana döndü. "E lim izdeki aile sayısı azalıyor Sm edry . D iğer 

çiftler söylentileri duyuyor. Yakında seni gönderebileceğim iz bir 

yer kalm ayacak.”

Sessiz kaldım, hâlâ yatıyordum .

Bayan Fletcher iç çekti, kollarını kavuşturdu, işaret parm ağıyla

hafifçe koluna vuruyordu. "B eş para etm ezsin, farkm dasın değil
• *>»» m ı?

İşte başlıyoruz, diye düşündüm , hasta hissediyordum . Bu kısım , 

bu sürecin  en sevm ediğim  yeriydi. Bakışlarımı tavana yönelttim .8 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Ö ksüz ve yetim sin ," dedi, "sistem de bir parazitsin. Kendisine 

ikinci, üçüncü, bugün yirmi yedinci kere şans verilm iş bir çocuk­

sun. Peki, bu bonkörlüğe karşı verdiğin cevap bu m u? Kayıtsızlık, 

saygısızlık ve yok etme eğilimi1"

Sessizce, “Ben yok etm iyorum ,” dedim . “ Bozuyorum . A rada 

fark var.”

Bayan Fletcher iğrenircesine burnunu çekti. Kapıyı çarparak 

çıktı ve beni odada yalnız bıraktı. Sh eldon ’lara hoşça kal dediğini 

ve yardım cısının benim le ilgilenm ek üzere sabah burada olacağı­

nın sözünü verdiğini duydum .

Çok kötü, diye düşündüm  iç çekerek. Roy veJoan gerçekten de 
iyi insanlardı. H arika birer anne baba olabilirlerdi.
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Şu anda aklınızda m uhtem elen  bir önceki bölüm ün başlangı­

cı var, hani kötü K ütüphaneciler, ansiklopedilerden yapılan 

sunaklar ve genel olarak "Ah hayır! A lcatraz ’ı kurban ed ecek ler!” 

hissini barındıran kısım.

Oraya geçm eden  önce size kendim le ilgili bir şey açıklam ak 

istiyorum . Ö ğrenci. A jan. Kurban. Saksı bitkisi. Şu  noktada, tüm  

bunlardan tam am en farklı b ir noktada olduğum u söylem eliyim  

-ve  tüm  bunlardan daha korkutucu.

Ben bir yazarım .

H ikâyem e içinde teh like ve gerginlik barındıran hızlı ve ener­

jik  bir giriş yaptığım ı fark etm işsin izdir. Sonra hem en ardından 

hızlıca çocukluğum la ilgili sıkıcı konulara girdim . A slında böyle 

yaparak size bir şey kanıtlam ak isted im : Ben iyi bir insan deği­
lim.

Sizce iyi bir insan böylesi bir girişin ardından hikâyenin deva­

mını okum anız için sizi tüm  kitap boyunca bekletir m iydi? Sizce 

iyi bir insan siz cahil Suskun  D iyarlar halkı için dünyanın ger­

çek  doğasını açıklayan bir kitap  yazar ve yaşam larınızı karm aşanın 

ortasına iter m iydi? Peki ya iyi bir insan Ö zgür K rallıklar’ın en 

büyük kahramanı olan A lcatraz Sm e d ry ’nin sadece pespaye bir 

ergen olduğunu kanıtlayan bir kitap yazar m ıydı?

E lbette  ki hayır.ıo Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ertesi sabah, binlerinin kapım ı çalm a sesiyle, huysuz bir şekil­

de uyandım . Yataktan çıktım  ve üzerim e sabahlığımı aldım . Saa­

tin üzerinde 10 :00  yazm asına rağm en hâlâ yorgun hissediyordum . 

G ece  düşüncelere dalm ıştım  ve çok geç uyuyabilm iştim . Sonra 

Joan  ile Roy hoşça kal dem eyi denediler. Kapım ı onlara açm a­

dım . Olayın üstesinden gelm ek böyle taşkınlıklar olm adan daha 

kolaydı.

Hayır, sabahın 1 0 :0 0 ’unda uyandırılm ış olm aktan m em nun d e­

ğildim ; gerçi bu sabahın herhangi saati için de geçerli. G erind im , 

Bayan F letch er’ın herhangi bir yardım cısıyla karşılaşm ayı bekle­

yerek m erdivenlerden indim  ve kapıyı açtım . “H ay— ” (N iyetim  

küfretm ek değildi am a baskın bir ses ben daha "— ırlı sabahlar,” 

d iyem eden  sözüm ü kesm işti.)

Kapıdaki adam , "A lcatraz, oğlum) ” diye haykırdı. “M utlu  yıl­

lar!"

"— ırlı sabahlar,” dedim .

Evin içine adımını atarken, “K üfretm em elisin  oğlum !” dedi. J i ­

let gibi siyah bir sm okin giyen ve garip kırmızı çerçeveli bir gözlük 

takan yaşlıca bir adam dı. Kel sayılırdı, ensesinden doğru uzanan 

ve dağınık duran az m iktarda beyaz saçı vardı. Saçıyla aynı oranda 

karışık beyaz bıyıkları vardı. Bana döndüğünde yüzünde koskoca­

m an bir gü lüm sem e vardı. Yüzü kırışm ış ancak gözleri heyecan 

içinde parıldam ıştı.

"Pekâla, delikanlı,” dedi, "on üç yaşında olm ak nasıl b ir şey?”

"D ünkü  gibi,” dedim  esnerken. “Gerçek doğum  günü tarihim  

gibi yani. Bayan Fletcher size yanlış tarih söylem iş olm alı. H enüz 

toparlanm adım ; biraz beklem eniz gerekecek .”

Yorgun argın m erdivenlere doğru hareketlendim .

“ B ek le ,” ded i yaşlı adam . “D oğum  günün ... dün m üydü?”

Başım la onayladım . Bu adam ı daha önce hiç görm em iştim  ama 

Bayan F le tch er’m çok sayıda yardım cısı vardı. H epsin i tanım ıyor­

dum . 11Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Gümbürdeyen Mahsuller!" diye haykırdı. “Geç kaldım!” 
"Hayır,” dedim merdivenlerden çıkarken. “Aslında erken gel­

din. Dediğim gibi biraz beklemen gerekecek.”
Yaşlı adam hemen ardımdan merdivene koştu.
Kaşlarımı çatıp döndüm. “Aşağıda bekleyebilirsin."
“Çabuk, oğlum!” dedi yaşlı adam. “Bekleyemem. Çok yakında 

eline posta yoluyla bir paket geçecek ve— ”
“Dur. Paketten haberin var mı?”
"Elbette, elbette. Bana sakın geldiğini söyleme tamam mı?” 

Başımı salladım.
"Çağlayan Irmaklar!” diye bağırdı. "Nerede dostum? Nerede 

o?”
Kaşlarımı çattım. "Seni Bayan Fletcher mı gönderdi?”
“Bayan Fletcher mı? Daha önce adını bile duymadım. Paketi 

annenle baban gönderdi oğlum!”
Adını bile duymamış mıydı? Sonra, bu adamın kim olduğunu 

sormadığım aklıma geldi. Şahane1 Eve bir deli aldıml
Yaşlı adam, "Hay patlayasıca!" dedi ve ceketinin cebine uzana­

rak sarı çerçeveli gözlüklerini çıkarttı. Hızlıca gözündeki kırmızı 
çerçevelilerle bunları değiştirip etrafına bakındı. Beni itip merdi­
venleri hızla çıkarken "İşte!” demişti.

Arkasından "Hey!” diye seslendim ama durmadı. Kendi ken­
dime söylene söylene onu takip ettim. Adam, yaşına göre epeyi 
çevikti ve sadece birkaç saniye içinde odamın kapısına ulaşmıştı.

"Bu senin odan mı oğlum?” diye sordu. “Çok sayıda ayak izi 
buraya çıkıyor. Kapının koluna ne oldu?”

"Düştü,” dedim, "evdeki ilk gecemde.”
Yaşlı adam kapıyı açarken, "ne kadar da garip,” dedi. "Eee, 

nerede bu kutu...?”
"Bak," dedim koridorda dururken. "Gitmen gerekiyor. Eğer 

gitmezsen polisi arayacağım.”
"Polis mi? Neden böyle bir şey yapasın ki?”ıı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ç ünkü  evim desin ,” dedim , "yani en azından eski e v im d e ...” 

“A m a beni içeriye sen aldın delikanlı,” dedi yaşlı adam . 

D uraksadım . “Pekâlâ, şim di de gitm eni söylüyorum .”

“A m a neden? Beni tanım ıyor m usun oğlum ?"

Bir kaşım ı kaldırdım .

"Ben senin büyükbabanım  delikanlı! Büyükbaba Sm edry! L ea­

venw orth Sm edry . O ptikçi D ram acus. Bana beni hatırlam adığını 

söylem e, sen doğduğunda ben oradaydım !”

G özlerim i kırpıştırdım . Sonra kaşlarımı çattım . Sonra kafam ı 

bir yana yatırdım . “O radaydın d e m e k ...? ”

“Evet, ev et,” dedi yaşlı adam . “O n üç yıl önce! Beni ta o za­

m andır görm üyorsun e lb ette ."

"V e seni hatırlam am  gerekiyor öyle m i?”

"E lbette ! Seninle harika anılarım ız var. Biz Sm ed ry ’leriz. Ş im ­

di, şu  kutuyla ilgili o la rak ..."

Büyükbaba mı? Bu adam  elbette  ki yalan söylüyor olm alıydı. 

Benim annem babam bile yok. Büyükbabam nasıl olsun ki?
Şim di arkam a bakarken bunun saçm a bir düşünce olduğuna 

karar verdim . H erkesin  bir büyükbabası vardır; aslında iki. Onları 

görm em iş olm ak var olm adıkları anlam ına gelm ez. Bu bağlam da 

büyükbabalar bir nevi kangurulara benzerler.

H er hâlükârda evim e giren bu ihtiyar karşısında polisi aram a­
lıydım. G elm iş geçm iş tüm  sorunlarım ın ana kaynağı bu adam  

olm alıydı. M aalesef onu d e f  e tm ed im . D e f  etm ek  yerine sarı 

çerçeveli gözlüklerini çıkarıp yerlerine yine o kırmızı çerçeveliyi 

takm asını izledim . Bir sü re sonra dolabım daki kutuyu fark etti. 

Ü zeri karalanm ış kahverengi kâğıt hâlâ yanındaydı. İhtiyar büyük 

bir heyecanla kutuya ham le yaptı.

Bunu o mu gönderdi acaba?  d iye m eraklandım .

K utuya uzandı, garip seviyede bir saygı ifadesiyle içindeki notu 

çıkarttı. Belli belirsiz gü lüm seyerek okudu, sonra bana baktı. 

"N e re d e ?” diye sordu Büyükbaba Sm edry ; ya da her kim se. 13
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"N e  nerede?"

"İçindekiler delikanlı!"

“K u tu da,” dedim , paketi işaret ederek.

"Bunun içinde not dışında bir şey yok ki."

"N e ?” dedim  ona yaklaşırken. G erçek ten  de kutu boştu . K ü­

çük kum  torbası gitm işti.

“O na ne yaptın ,” diye sordum .

“N eye?"

“Kum  torbasına,” dedim .

İhtiyar m utluluk içinde nefes verdi. “Yani gerçekten geldi m i?" 

diye fısıldadı fal taşı gibi açılm ış gözlerle. “Bu kutuda gerçekten 

de bir torba kum  m u vardı?”

Yavaşça başım ı salladım .

"K um  ne renkti delikanlı?”

"H m m ... kum  rengi?”

“D ört N ala Koşan M oruklar!" diye bağırdı. “Ç o k  geç kaldım . 

Buraya benden önce gelm iş olm alılar. Ç abuk  ol delikanlı. Kutuyu 

aldığından bu yana bu odaya kim ler girdi?”

"K im se ,” dedim . Bu noktada tahm in edebileceğiniz üzere ha­

yal kırıklığı seviyem  artarken kafam  iyice karışm ıştı. A ç ve hâlâ 

yorgun olduğum  gerçeğinden bahsetm iyorum  bile. Bir de geçen  

haftaki beden  eğitim i dersinin yorgunluğu da var tabii; am a bunun 

konum uzla p ek  alakası yok sanırım  değil m i?

"H iç  kim se m i?” diye tekrarladı ihtiyar. “Bu odada senden baş­

ka kim se bulunm adı değil m i?”

“H iç k im se ,” diye kestirip attım . “H em  de hiç. S a d e c e .. .” K aş­

larımı çattım . "Sad ece  Bayan Fletcher gird i.”

"Kim  bu  sürekli bahsedip  durduğun Bayan F letch er delikanlı?”

O m uz silktim . "Benden sorum lu olan sosyal h izm et görevlisi.”

“N eye benziyor?"

“G özlük lü ," ded im . “H afif  kendini beğenm iş bir ifadesi var. 

Saçlarını genelde to p u z  yapıyor.”14
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"G özlü k ler,” dedi Büyükbaba Sm edry  yavaşça. “Ç erçe v e si... 

kem ik m i?"

“G en ellik le ,”

"Aşırı Havalandırılan Kıl Y um akları]” diye bağırdı. “Bir K ütüp­

haneci! Ç abuk ol delikanlı hem en gitm em iz gerekiyor. Ü zerini 

giy; ben de gidip koruyucu ebeveynlerinden yiyecek bir şeyler 

çalay ım !”

“Bekle!" dedim  am a ihtiyar ani bir aciliyet dalgası eşliğinde 

odadan çoktan çıkm ıştı.

Şaşkına dönm üş hâlde oracıkta kalakaldım .

Bayan Fletcher mı? diye düşündüm . Mirasımı çalması? Bu saç­
maydı. Neden aptal bir torba kumu işteşindi ki? T üm  bu olanlar 

içinde ne yapacağım dan em in olam ayarak başım ı salladım . Sonra, 

dolabım a yöneldim . G iyinm ek, güzel bir fikre benziyordu. Ü ze­

rim e kot pantolonum u geçirdim , bir tişört giydim  ve en sevdiğim  

yeşil ceketim i aldım .

İşim i bitirdiğim de Büyükbaba Sm edry  hızla odam a girdi. 

R oy’un iki yedek evrak çantasını taşıyordu. Birinin ağzından bir 

parça m arulun dışarıya sarktığını fark ettim . D iğeri de sanki biraz 

ketçap sızdırıyordu.

Büyükbaba Sm edry, m arullu çantayı bana uzatarak, “iş te !” 

dedi. "Ö ğlen  yem eklerim izi çantalara koydum . Yemek yem ek 

için ne zam an m ola verebileceğim iz belli d eğil!”

Kaşlarım  çatık hâlde çantayı kaldırdım . "Yem ekleri çantalara 

mı koydun?”

"Bu şekilde daha az şüphe çekecekler. Buna uyum  sağlam alı­

yız. Ş im di, haydi hareketlenelim . K ütüphaneciler kum  üzerinde 

çalışm aya başlam ış bile olabilirler."

"Y ani?" dedim .

"Y an i!” diye bağırdı ihtiyar. “D elikanlı, K ütüphaneciler o 

kum la krallıkları yok edebilir, kültürleri alaşağı edebilir, dünyaya 

hükm edebilirler! Kum u geri almalıyız. D arbem izi hızlı ve m uh­
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tem elen  hayatım ızı büyük bir tehlikeye sokarak indirm eliyiz. Bu, 

Sm edry  tarzıd ır!”

Ç antayı indirdim . "M ad em  öyle diyorsun."

"H areket etm eden  önce elim izde ne olduğunu bilm em  gereki­

yor. Senin Yeteneğin ne delikanlı?"

Kaşlarım ı çattım . "Yetenek m i?”

"E vet," ded i Büyükbaba Sm edry . "H er Sm ed ry ’nin bir Yetene­

ği vardır. Seninki ne?

"H m m ... O bua çalm ak?”

"Şakanın  zam anı değil delikanlı!” dedi Büyükbaba Sm edry. 

"Bu konu ciddi! Eğer kum u geri a lam az sak ...”

“T am am ,” dedim  iç çekerek. “Ben bir şeyleri bozm a konusun­

da oldukça iy iyim .”

Büyükbaba Sm edry  donakaldı.

Belki de ihtiyarla oyun oynamamalıydım, diye düşündüm , 

suçlu h issediyordum . Deli olabilirdi am a bu durum onunla eğlen­

memi gerektirmezdi.
Büyükbaba Sm edry , "B ir şeyleri bozm ak m ı?” dedi, sesinde 

hayranlık vardı. "Ö yleyse doğru. Yüzyıllardır böylesi bir Yetene­

ğin görülm em iş o lm a sı...”

“B ak ," ded im  ellerim i kaldırarak. “Ben sad ece takılıyordum . 

N iyetim  sen i...”

Büyükbaba Sm edry , heyecan içinde, “B iliyordum !” dedi. 

"Evet, evet, bu şansım ızı artırıyor! G e l delikanlı, hareketlenm e­

m iz gerekiyor.” Arkasını döndü ve yine odadan çıktı. E linde çan­

tasıyla alelacele m erdivenlerden aşağı koşuyordu.

“B ek le !” diye bağırdım . H em en arkasından koşuyordum . Yine 

de, kapı ağzına geldiğim de durdum .

D ışarıdaki avluda bir araç park etm işti. Eski bir arabaydı. Ş im ­

di siz burada eski araba  tam lam asını okuduğunuzda, gözünüzün 

önüne güç bela çalışan pas yığını bir araba geliyordur. Bu araba 

eskiydi, m üzik kasetlerinin eskim iş olm ası gibi eskim işti.
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Ö yle sıradan bir araba değildi. K asetler gibi değildi; daha önce­

ki kayıt bantları seviyesinde bile değildi. Hayır, bu araba eskiydi, 

Beethoven kadar eskiydi hem  de. Ya da en azından öyle görünü­

yordu. Bana ve - s iz  Suskun D iyarlar halkının çoğuna gö re- bu 

araba tam  bir antikaydı. M odel T  (F o rd ’un 1908 ile 1927 yılları 

arasında ürettiği otom obil) gibi bir şeydi.

A m a bu sadece kendi varsayım ım dı.

A slında, bir kişinin bir şey -y a  da bir k işi-  hakkındaki öncül ka­

bulleri çoğunlukla yanlıştır. Ya da en iyi ihtim alle eksiktir. Ö rne­

ğin genç A lcatraz Sm ed ry ’yi ele alın. H ikâyem i bu noktaya kadar 

okuduktan sonra kafanızda m uhtem elen  bazı fikirler oluşm uştur. 

Belki - tü m  çabalarım a rağm en- bana biraz acıyorsunuzdur bile. 

Ö ksüzlerden her hâlükârda oldukça sem patik  kahram anlar doğu­

yor.

Belki, nükte yapm a alışkanlığımı güvensizliğim i saklam a yön­

tem im  olarak değerlendiriyorsunuz. Belki de gaddar değil sadece 

kafası karışık bir çocuk olduğum a karar verdiniz. Belki de, sahte 

um ursam azlığım ın altında bir şeyleri bozmaktan hiç de hoşlanm a­

dığım  sonucuna vardınız.

A çıkçası m uhakem esi o ldukça kötü olan birisiniz. Sizden, ben 

aksini söylem edikçe bazı yargılara varm aktan kendinizi alıkoym a­

nızı rica ediyorum . Bu kötü bir alışkanlık ve yazarları huysuz ya­

pıyor.

Ben bunlardan hiçbiri değild im . Ben sad ece , m utfakların  yanıp 

kül olm ası ya da olm am asına aldırış etm eyen  gaddar bir oğlandım  

ve bu  gaddar oğlan kapı eşiğinde durm uş, heyecan içinde gelm esi 

için el kol işaretleri yapan Büyükbaba S m e d ry ’yi izliyordu.

Şim di, o an biraz özlem  h issettiğim i belki itira f edebilirim . B ir ... 

arzu e tm e hâli diyebilirsiniz. Anne babam dan  geldiği söylenen bir 

paket bana üzerinden çok uzun geçm iş günleri anım satm ıştı -n e  

kadar aptalca davrandığım ı fark etm ed en  önceki günleri- gerçek 

anne babam ı öğrenm e hasretiyle yandığım  günleri. Sad ece akra­ 17
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bası olduğum  için beni sevm ek zorunda olan binlerinin özlem ini 

çektiğim  günleri.

Şansım a o duyguların üstesinden  gelm iştim . Bu zayıflık anı ça­

bucak geçti. Kapıyı çarparak kapattım , kilitledim  ve ihtiyarı dışa- 

n da bıraktım . A rdından kahvaltı e tm ek  için m utfağa yöneldim .

İşte  o an birinin bana silah doğrulttuğu andı.
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Bu fırsatı önem li bir konuyu açıklığa kavuşturm ak için kul­

lanm ak isterim . Eğer akli m elekeleri şüpheli yaşlı bir adam  

bir anda kapınızda bitip  -d ed en iz  olduğunu belirterek bir çeşit 

gizemli görev için onun peşine takılm anızı iste rse -  onu net bir 

şekilde reddetm elisin iz.

Size şeker verirse onu da almayın.

M aalesef, birazdan göreceğiniz üzere bu kuralı hızlıca çiğne­

m ek zorunda kaldım . Bunu lütfen yüzüm e vurm ayın. Bu hareketi 

baskı altında yaptım . V urulm aya pek  alışkın değilim .

G arip  ihtiyarın kapıya yüklenm eyeceğini um arak yorgun argın 

-b o lca  dum an kokan - m utfağa ilerledim . Polis çağırm ak istem i­

yordum . Telefonu bozacağım dan endişe ettiğim den  değil (te le­

fonlarla aram  özellikle kötüydü) sad ece  bu ihtiyar çatlağı bir polis 

arabasının arka koltuğunda paketlenm iş görm ek istem iyordum . 

Bu biraz şey olurdu...

Bir ses aniden, “A lcatraz Sm edry?'’ dedi.

Sıçradım  ve elim de bir kutu m ısır gevreği ile yarısı yanm ış 

dolabın yanından uzaklaştım . A rkam da, kapı girişinde dağınık ve 

düğm eleri gevşek bir göm lek giyen bir adam  duruyordu. K aşları­

mı çattım , adam ın giydiği göm leğin cebindeki am blem i ve stan­

dart evrak çantasını tan ım ıştım . Bu adam  da bir sosyal h izm etler 

görevlisiydi; bu adam  Bayan F letch er’ın beni evden aldırm ak için »9
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gönderdiği kişiydi. O  anda, ihtiyarın peşinde odam a koşarken evin 

ön kapısını açık bıraktığım ı fark ettim . G örevli m uhtem elen ben 

üst katta bir kaçıkla sohbet hâlindeyken gelm işti.

"M erh ab a,” dedim  ve elim deki kutuyu indirdim . "Birazdan ha­

zır olacağım ; am a önce kahvaltım ı ed ey im .”

“Ö yleyse o sen m isin?” diye sordu , boynuz çerçeveli gözlüğünü 

düzeltirken. "Sm ed ry  denilen çocuk ?”

Başım ı salladım .

"G ü z e l,” dedi ve evrak çantasından bir silah çıkartarak bana 

doğrulttu . Nam lunun ucunda susturucu  vardı.

Şoke oldum , donakaldım . (Sakın  bir hüküm et görevlisinin ha­

yatınızda ilk kez silah doğrultm ası karşısında farklı bir şey yapabi­

leceğinizi iddia etm eye kalkm ayın.)

Şansım a, dilimin varlığını yeniden keşfettim . “B ek le !” dedim  

ellerim i kaldırarak. "N e  yapıyorsun?”

"K um lar için teşekkürler ev lat,” dedi ve sanki tetiği çekecek­

m iş gibi hareketlendi.

T am  o anda koskocam an bir şey evimin duvarını yıkarak içe­

riye girdi; önden bakınca Ford M odel T ’ye fazlaca benzeyen bir 

şey. Kendim i yana atarken çığlığı koyuverdim  ve sosyal h izm etler 

görevlisi karm aşa içinde yere yığıldı.

Kendisini Büyükbaba Sm ed ry  olarak tanıtan adam  şo för kol­

tuğunda hâlinden m em nun bir şekilde oturuyordu. D um an isiyle 

kaplanm ış tavanın bir parçası arabanın çatısına düşerek  beyaz bir 

toz bulutu  yarattı. A dam  kafasını cam dan uzattı.

“D elikan lı,” dedi, “şu  anda sana iki seçeneğin olduğunu belirt­

m em e gerek var m ı? Ya benim le birlikte arabaya binersin ya da şu 

eli silahlı adam la burada kalırsın .” K alakaldım .

“Aslında karar verm ek için pek  de fazla zam anın y ok ,” dedi 

büyükbaba Sm edry . K onuşurken bana eğilerek, sanki çok büyük 

bir sırrı paylaşıyorm uşçasına fısıldam ıştı.

Bu noktada hikâyeye ara vererek büyükbaba Sm edry ’nin bana20
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yalan söylediğini belirtm em  gerekiyor. O  anda sadece iki seçeneğim  

yoktu; bundan epey fazla seçeneğe sahiptim . G erçekten  de oda­

da kalarak vurulabilirdim. Yine de yapabileceğim onlarca farklı şey 

vardı. M esela dışarı fırlayıp kollarımı sallayarak evin etrafında turlar 

atarken penguen taklidi yapabilirdim. Bu durum  karşısında yapıla­

bilecek en mantıklı seçim  her iki manyak için de polis çağırmaktı.

M aalesef o an aklım a ne penguenler ne de polis geldi ve bü­

yükbaba Sm edry'n in  söylediğini yaparak kendim i arabaya attım .

Bu bölüm ün başında da belirttiğim  üzere, bunu gerçekten yap­

m am alıydım . G örev  uğruna garip yaşlı adam ların peşine tak ılm a­

nın doğurabileceği tehlikeleri yakında öğrenecektim . Hikâyenin 

devam ına ilişkin ipucu verm ek istem iyorum  am a kaderim in tam  

da bu anda sunaklar, kurbanlar ve kötü K ütüphanecilere doğru 

sert bir m anevra yaptığını belirtm eliyim .

V e m uhtem elen  bir m iktar köpekbalığı.

Araba, evin duvarından yavaşça geri çıktı, tekerlekler çim enler 

üzerinde iz bırakıyordu. Ö n koltukta oturuyordum , hâlâ şaşkın­

dım  ve Sh eldon ’ların harabeye dönm üş evine bakıyordum .

D ış kaplam anın parçaları dökülüyor ve R oy’un pek kıym etli 

lalelerini eziyordu. Bu, koruyucu ailelilerim in herhangi birinin 

evine verdiğim  zararların en büyüğüydü. Bu kez doğrudan benim  

hatam  değ ild i... am a bu, m utfağın neredeyse tam am en  yanm ış 

olduğu ve şim di de duvarında kocam an bir delik olduğu gerçeğini 

değiştirm iyordu.

Evin önünden geçen caddeye döndük; araç m ütevazı bir hızda 

çırpınıyordu. Sosyal h izm etler görevlisi bizi takip  etm edi am a bu 

beni evi gözden kaybedene kadar tedirgin gözlerle geriyi izlem ek­

ten alıkoym am ıştı.

Biri az önce beni öldürmeye çalıştı diye düşündüm . U yuşm uş­

tum . H ayatım  boyunca bozduğum  şeylerin sayısını göz önüne al­

dığınızda inanm akta zorluk çekebilirsin iz am a bu defa  biri gerçek­

ten beni vurm aya çalışm ıştı. Rahatsızlık verici bir histi bu. Azıcık I IÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



da olsa grip olduğunuzda hissettiklerinize yakındı. Belki de arada 

bir bağlantı vardı.

"Pekâlâ, bu eğlenceliydi!” dedi büyükbaba Sm edry.

H âlâ pencereden  dışarıya bakıyordum . Yol akıyordu, ülkenin 

her köşesinde birbirinin aynı gibi görünen bir banliyöden geçiyor­

duk. Sakin, iki katlı evler. Yeşil çim enler. M eşe ağaçları, çalılar, 

çiçeklikler; her biri yerli yerindeydi.

“Beni ö ldürm eye ça lıştı,” diye fısıldadım .

Büyükbaba Sm edry  hom urdandı. “Pek iyi değil. Z am an içinde 

anlayacaksın delikanlı am a bir S m e d ry ’ye silah çekm ek, bir ada­

mın yapabileceği en akıllıca şey sayılm az. A m a bu olay geçm işte 

kaldı. Şim di, ne yapacağım ıza karar verm eliyiz.”

"Yapacağım ıza m ı?”

"E lbette . Kum ları onlara öylece verem eyiz!”

Büyükbaba Sm edry  bir elini kaldırdı ve parm ağını bana yönelt­

ti. “Anlam ıyorsun değil m i delikanlı? Burada hayatı teh likede olan 

sadece sen değilsin. O yun oynadığım ız şey tüm  dünyanın kaderi! 

Ö zgür K rallık lar K ütüphanecilerle giriştikleri savaşı kaybediyor. 

Kütüphanecileri Rashid Kum ları gibi bir araç ile kazanm alarını 

sağlayacak o m inicik avantajı e lde edecekler. Eğer kum ları dökü­

m e sokm adan önce geri alam azsak -k i bu sadece  birkaç saat alır— 

bu durum  Ö zgür Krallıklar’ın tam am en  yıkılm asına yol açabilir. 

Biz, m edeniyetin  tek  um uduyuz."

“B en ... A nlıyorum ,” dedim .

“Anladığını sanm ıyorum  delikanlı. Bu kum  eritilerek dökülen 

M ercekler, iki dünyanın da şim diye dek  gördüğü en güçlü O ptik  

Bozulm aları içerecek. Bu kum ları top lam ak babanın hayatını ada­

dığı bir işti. K ütüphanecilerin  onları senden  çalm asına izin verdiği­

ne inanam ıyorum . A çık  konuşacağım  delikanlı; senden  beklentim  

bundan çok  daha fazlasıydı. G erçek ten  daha iyisini bekliyordum . 

Eğer bu kadar geç g e lm esey d im ..."

Sessizce  oturuyor ve yan pencereden  dışarıyı izliyordum . İşte12.
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şim di benim  hakkım da bir şey öğrendiniz. H ikâyelerde şerefim  

ve önsezi yeteneğim  hakkında anlatılanların aksine gerçekte bün­

yem de bu iki erdem den de fazla m iktarda barındırm ıyorum . Buna 

karşın her zaman sahip olduğum  erdem  gözü karalık olagelm iştir. 

Bazıları buna sorum suzluk der, bazıları ise doğaçlam a yeteneği. 

Yine de, hangi sıfatla anılırsam  anılayım, her zam an tetik te  ve 

hareketlerim in sonuçlarını düşünen bir çocuktan ziyade, pervasız 

biri olarak tanım lanabilirdim .

içinde bulunduğum  durum da, aldığım  kararın arkasında e lb et­

te  daha başka şeyler de bulunuyordu. O  gün çok garip bazı şey­

lerle karşılaşm ıştım . Bu olaylar bana sanki evimin orta yerinde 

beliren silahlı bir adam  ya da bu ihtiyarın büyükbabam  olm ası 

kadar garip gelm işti.

Biri beni öldürm eye çalışm ıştı. Evim savaş alanına dönm üştü . 

Bir deli ile birlikte yüz yaşında bir arabanın içinde oturuyordum . 

Oğlum n'ooluyo dedim  kendi kendim e. Bu eğlenceli olabilir.

Büyükbabam  olduğunu iddia eden adam a odaklanarak dön­

düm . Kendim i, "B e n ... kum u benden çalm alarına izin verm e­

d im ,” derken buldum .

Büyükbaba Sm edry  bana döndü.

“Ah, pekâlâ, ben y ap tım ,” dedim , "hatta kum u almalarını bi­

lerek ve isteyerek sağladım  elbette. Onları takip  etm ek  ve kum la 

neler yapm ayı deneyeceklerini görm ek istedim . H er hâlükârda, 

alçak planlarını başka nasıl ortaya çıkarabilirdik k i?”

Büyükbaba Sm edry  durdu, sonra gülüm sedi. G özleri anlayışla 

parıldıyordu, işte o an, yaşlı adam ın sahip olduğu bilgeliğe dair 

ilk ipucunu gördüm . Büyükbaba Sm edry  söylediğim e inanm ış gö­

rünm üyordu ancak yine de bana doğru uzandı ve kolum u kavradı. 

"İşte  bu Sm edry  gibi kon uşm ak !”

“Ş im d i,” dedim  parm ağım ı kaldırarak. “Bir şeyi çok net bir şe ­

kilde ortaya koym ak istiyorum . Bana şim diye dek söylediklerinin 

tek  bir kelim esine dahi inanm ıyorum .”
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"A nlaşıld ı," dedi büyükbaba Sm edry .

"Sen in le geliyorum  çünkü az önce biri beni öldürm eye çalıştı. 

G örüyorsun , biraz pervasız bir gencim  ve her zam an te tik te  olup, 

hareketlerim in sonuçlarını düşünm üyorum ."

"K esinlikle Sm edry 'lerin  sahip olduğu bir e rd em ," dedi büyük­

baba Sm edry .

"A slında," ded im , "bence sen bir kaçıksın ve büyükbabam  

olm a ihtim alin yok .”

"P ekâlâ," dedi büyükbaba Sm edry  gülüm seyerek.

Eski araba oldukça yavaş bir hızla bir köşeyi dönerken dur­

dum . M ahalleyi arkam ızda bırakıyor, dükkânların olduğu caddeye 

dönüyorduk. Bakkalları, benzin istasyonlarını ve sıklıkla gördüğü­

m üz ayaküstü lokantaları geçm eye başlam ıştık .

T am  o anda, büyükbaba S m e d ry ’nin konuşm am ız esnasında 

zaman zam an ellerini direksiyondan çektiğini fark ettim . Ş im di 

elleri dizlerindeydi ve hâlinden m em nun bir şekilde gülüm süyor­

du. Şaşkınlık içinde sıçradım .

"B üyükbaba!” diye çığlık attım . "D ireksiy on !”

Büyükbaba Sm edry , "Esaslı Ö rd ek ler!" diye bağırdı. “N ere­

deyse unutuyordum !” A raba bir diğer virajı alırken direksiyonu 

kavradı. Büyükbaba Sm edry , direksiyonu, sanki küçük bir çocuk 

oyuncak arabasıyla oynarm ış gibi bir o yana bir bu yana çeviriyor­

du. A raba ise bu hareketlere yanıt verm iyor ve azar azar hızlana­

rak yolda düzgün bir şekilde ilerliyordu.

"İyi gördün delikan lı!” dedi. "D ışarıdan  nasıl göründüğüm üze 

her zam an dikkat etm eliyiz değil m i?”

"H m ...  evet," ded im . “Sanırım  araba kendi kendine gidiyor 

değil m i?”

"E lbette . Eğer kendi kendine gidem eseydi ne işe yarardı ki? 

Böylesi önem siz bir faaliyet için neden em ek harcayasın ki? Yoksa 

yürüm ekle aynı şey  o lurd u !"

Haklı, diye düşündüm .14
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Siz Ö zgür Krallıklar’da yaşayanlar slim atik m otorlara aşina ola­

bilirsiniz ve -belk i d e -  bir taklit araba yaratm ak için nasıl kullanı­

labileceğini bilebilirsiniz. Ayrıca, eğer Ö zgür Krallıklar’da yaşayan 

biriyseniz, daha büyük taşıtlar kullandığınızdan, bir arabanın ne 

olduğu hakkında bile ancak belli belirsiz fikriniz vardır. (Bacak­

lar yerine tekerlekleri olan paletli slim atik taşıyıcıya benziyor ve 

insanlar bu araçları atlar gibi değerlendiriyor. Yalnızca, atlardan 

farklı olarak, canlı değiller -ayrıca dışkıladıklannda çevreciler çıl­

dırıyor.)

"E e e ,” dedim , "nereye gidiyoruz?”

"K ütüphanecilerin  Rashid Kum ları gibi güçlü bir kadim  nesne­

yi götürebilecekleri sadece tek bir yer var,” dedi. “Yerel harekât 

m erkezleri.”

"O rası m ese la ... kütüphane olabilir m i?”

"Başka neresi olabilir ki? D aha açık ifade etm ek  gerekirse m er­

kez kütüphane. O raya sızarken son derece dikkatli olm alıyız.”

Başım ı kaldırdım . “O raya daha önce girm iştim . Son gördü­

ğüm de girilm esi pek de zor olm ayan bir y erd i.”

"S ad ece  içeriye girm eyeceğiz,” dedi. “ İçeriye sızmak zorunda­

yız."

“V e bu ikisi arasındaki fark d a . . .? ”

"Birinin daha gizli yapılm ası gerekiyor.” Büyükbaba Sm edry  bu 

fikirden fena hâlde hoşlanm ışa benziyordu.

“A h ,” dedim . "T am am  o zam an. P ek i... ne bileyim  bazı özel 

eşyalara ihtiyacım ız olacak m ı? Ya da belki biraz yardım a?”

"Ah. O ldukça m antıklı bir fikir delikanlı," dedi büyükbaba 

Sm edry.

Araba aniden sarsıldı ve daha geniş bir caddeye döndü. İki 

yanım ızdan kendi yollarına giden arabalar vızır vızır geçiyor, Bü­

yükbaba Sm ed ry ’nin küçük siyah otom obili ise orta şeritte  m u t­

lu m esu t yoluna devam  ediyordu. Büyükbaba direksiyonu birkaç 

afili hareketle çevirdi ve sessizlik içinde yolum uza devam  ettik .
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G özü m  direksiyondaydı ve aracı kontrol eden  m ekanizm ayı 

çözm eye çalışıyordum . Benim  dünyam da araçlar kendi kendile­

rini kullanm azdı ve Büyükbaba Sm edry  gibi insanlar duvarları yu­

m uşak m alzem elerle kaplanm ış küçük odalarda yanlarında bolca 

paste l boya ile kapalı tutu lurdu.

N ihayetinde (yaşadığım  hayal kırıklığı karşısında aklımı kaçır­

m am aya çalışarak) tekrar diyaloğa girm eyi denem eye karar ver­

dim . "E e e ,” dedim , "sence o adam  beni neden öldürm eye çalıştı?"

“Ç ünkü kütüphaneciler senden istedikleri şeyi aldı delikanlı," 

dedi. "K um ları aldılar ki bildiğim iz tek  şey sana bu şekilde u laş­

tıkları. Şu  anda senin m irasına sahip olduklarına göre, onların gö­

zünde kıym etin kalm adı. A slında şu anda onlar için bir tehditsin ! 

Senin Yeteneğinden korkm akta da haklılar.”

"Yeteneğim  m i?”

“Eşyaları bozm ak. H er Sm e d ry ’nin bir Yeteneği vardır evlat. 

Bu, soyum uzun bir özelliği.”

"Y an i... sen de de m i şu Yetenek şeylerinden biri var?" diye 

sordum .

"E lbette  delikan lı!” d ed i Büyükbaba Sm edry . "N ihayetinde 

ben bir Sm e d ry ’y im ."

"Peki nedir?"

Büyükbaba alçak gönüllü bir şekilde gülüm sedi. "A slında bö­

bürlenm eyi sevm em  am a oldukça güçlü bir Yetenek."

Şüph e içinde bir kaşım ı kaldırdım .

"G örüyorsun  ya," dedi Büyükbaba Sm edry , "ben im  Yeteneğim  

bir yerlere geç kalm ak."

“H m m ,” ded im . "E lb e tte ."

"Biliyorum , biliyorum . Böylesi bir gücü hak etm iyorum  am a 

bunu iyi bir şekilde kullanm aya çalışıyorum .

“Kafayı tam am en yem işsin  biliyorsun değil m i?" İnsanlara karşı 

pervasız davranm ak her zam an en iyisidir.

"T eşekkürler!" Büyükbaba Sm edry  tam  bunu söylerken araba
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yavaşlam aya başladı. Araç, küçük bir benzin istasyonunda durdu. 

Bu m arkayı bilm iyordum ; yukarıda sallanan ve üzerinde anlam ­

sız seviyede yüksek fiyatların yazdığı tabela tepetak lak  duran bir 

oyuncak ayı görselini betim liyordu.

Kapılarım ız kendi kendine açıldı. Büyükbaba koltuğundan 

kalktı ve hızla depoyu doldurm aya gelen istasyon görevlisine yö­

neldi.

H âlâ arabanın içinde oturuyordum  ve kaşlarım ı çatm ıştım . 

G örevli kirli bir tu lum  giym işti ve içinde tişört yoktu. T ıpkı eski 

Suskun D iyarlar film lerindeki gibi, ağzındaki kuru ot parçasını 

çiğniyordu ve kafasında kocam an bir hasır şapka vardı.

Büyükbaba Sm edry adam a abartılı bir um ursam azlık edasıyla 

yaklaştı. “M erhaba efen d im ,” dedi etrafına bakınarak. “Bir Philip 

rica ed iyorum .”

G örevli, şapkasıyla oynayıp Büyükbaba Sm ed ry ’den bir çift 

kupon alırken, “E lbette efen d im ,” dedi. G örevli arabaya yak­

laştı, beni başıyla selam ladı ve yakıt pom palarından birini alarak 

arabanın yan tarafına, benzin deposuna doğru tu ttu . G ördüğüm  

kadarıyla orada benzin deposuna dair bir işaret yoktu. G örevli 

hâlinden m em nun bir şekilde orada dikilip m utlu  m esu t ıslık ça­

larken arabanın yan tarafına doğru duran pom paya tam am en ge­

reksiz bir şekilde basıyordu.

Büyükbaba Sm edry , benzin istasyonunun m arketine doğru 

ilerlerken, "A lca trazge l!"  diye seslendi. “V akit yok !”

Sonunda başım ı salladım  ve arabadan çıktım . Büyükbaba 

Sm edry  içeriye girdi, te l kapı arkasından hızla çarptı. M erdivenle­

ri çıktım , tel kapıyı açtım  -k i bu esnada elim de kalan kapı kolunu 

om zum un üstünden geriye a tıy ord u m - ve Büyükbaba Sm ed ry ’nin 

ardından içeriye girdim .

Bankoya yaslanm ış -ağzında yine bir kuru ot parçası ve kafa­

sında kocam an bir hasır şapka ile -  başka bir görevli duruyordu. 

K üçük “m arket” tek  bir ra f abur cubur ve duvar boyutunda bir 17
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buzdolabından ibaretti. D olap, üzerindeki F E R A H L A T IC I BİR 

S O Ğ U K  İÇ E C E Ğ İN  T A D IN I Ç IK A R T IN ! yazısına inat m otor 

yağlan ile doldurulm uştu .

"T am am ,” dedim , “siz insanlar şehrin orta yerinde çiğneyecek 

bunca kuru otu nereden buluyorsunuz? Bu hiç de kolay o lm am a­

lı.”

"Ç abu k  ol. Ç ab u k !” Büyükbaba Sm edry  dükkânın arka tarafın­

da çıldırm ış gibi hareketler yapıyordu. H er iki yanına da hızlıca 

baktıktan sonra daha yüksek bir sesle, "sanırım  soğuk bir şeyler 

içeceğ im !” diyerek dolabın kapısını açtı.

D onakaldım .

Bu noktada aptal olm adığım ı anlam anız çok önem li. Bu kitabı 

bitirdiğinizde ise bazı raporlarda yazanın aksine bir kahram an ol­

m adığım a ikna olm anız ise m ükem m el olur. Yine de yeni tan ıştı­

ğım  insanların bana karşı bir "kıt zekâlı” önyargısı oluşm asını da 

istem em . Eğer böyle olsaydı insanların yarısı bana sigorta poliçesi 

satm aya çalışırdı.

İşin aslı, en zeki insanların bile zam an zam an olağandışı şekilde 

şaşırarak söyleyebilecek tek  bir kelim e bulam am alarıdır. Ya da en 

azından m antıklı bir şeyler ifade edebilecek  kelim eler.

"G a k !” ded im .

G örüyorsunuz. Şim di, beni yargılam adan önce kendinizi b e­

nim yerim e koyun. D iyelim  ki delirm iş bir ihtiyarın ağzına ka­

dar m otor yağı ile dolduru lm uş bir dolabı açtığını gördüğünüz. 

O  anda görm eyi beklediğiniz şe y ...  bir dolap  dolusu  m otor yağı 

olm alıdır değil m i?

O rta yerinde kızıl-turuncu alevler neşe içinde yanan bir ocak 

bulunan bir oda görm eyi beklemezsiniz. Kapının iki yanında te p e ­

den tırnağa zırh kuşanm ış iki m uhafız görm eyi de beklemezsiniz. 
Esasında -sıra  sıra dizilm iş yağ tenekeleri y erin e- bir oda ile kar­

şılaşm ayı bile beklem ezdiniz.

Belki siz de  “G a k " derdiniz.
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"G a k !"  diye tekrarladım .

“Şunu kesecek misin evlat?" dedi Büyükbaba Sm edry. "Burada 

bir tane bile G ak  yok. Sence neden etrafta  bu kadar çok kuru ot 

tutuyoruz? Şim di ge l!” Eşikten içeri adım  atarak odaya girdi.

Yavaşça yaklaştım  ve odanın cam  kapısından içeriye göz attım  

-du var raflarında soğum akta olan m otor yağı kutularını gördüm . 

D öndüm , eşikten içeriye baktım . Sanki norm alde görebileceğim ­

den daha fazlasını görüyorm uşum  gibi geldi. Küçük kapı eşiğinin 

iki yanında nöbet tutan şövalyeler yüzünden geçecek yer olm am a­

sı gerekiyordu am a Büyükbaba Sm edry rahatlıkla geçm işti.

U zandım  ve şövalyelerden birinin göğüs zırhını tıklattım .

M iğferin vizörünün ardından, “Bunu lütfen y ap m a,” diye bir 

ses geldi.

“A h ,” dedim , "üzgünüm .” Kaşlarım  çatık hâlde odaya adım  a t­

tım .

G en iş bir odaydı. M arkete sığm ası m üm kün olanın çok ö te­

sinde bir genişlikteydi. Şim di, odanın ortasındaki ocağa bakacak 

şekilde dizilm iş, böylelikle odaya ev havası veren, taht şeklindeki 

sandalyeleri görebiliyordum  (eğer eviniz bir O rta Ç ağ  kalesiyse 

tab ii). So lum da uzun, geniş bir m asa vardı ve bunun da çevresi 

sandalyelerle donatılm ıştı.

“Şark ı!" diye bağırdı Büyükbaba Sm edry. Sesi odada yankılan- 

m ıştı. “ Şarkı!"

Eğer şarkı söylemeye başlarsa sanırım kendimi asmam gereke­
cek, diye düşündüm .

Koridorun sonundan, “Lord  Sm e d ry ,” diye bir ses yükseldi ve 

görüş alanıma bir anda koskocam an biri girdi.

Eğer daha önce gözünde güneş gözlükleri, üzerinde bir tunik ve 

altında bir tayt olan iri b ir M okialı görm ediyseniz...

T am am . D aha önce güneş gözlüklü, tunikli ve taytlı bir M okialı 

görm ediğinizi varsayacağım . Ben daha önce böyle bir şey kesinlik­

le görm em iştim . 19
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A dam  -belli ki adı Şarkı id i-  iki m etrenin üzerinde, siyah saçlı 

ve koyu tenliydi. H aw aii, Sam oa ya da Tongalı gibi görünüyordu. 

Eni boyu tastam am  bir A m erikan futbolcusu  gibiydi ve sahaya 

koysanız hiç sın tm azdı. En azından üzerinde tunik yerine -k i hâlâ 

aptalca bir kıyafet olduğunu düşün üyorum - form a ve koruyucu 

zırhları olsaydı. B astille ’de benim  bunların içinde çekilm iş bir fo ­

toğrafım  var. Eğer isterseniz size büyük bir neşe içinde göstere-
9

çektir.

E lbette , eğer bunu yaparsanız peşinize düşm em  ve sizi ö ldür­

m em  gerekecek. Ya da benzer şekilde giydirip fotoğraflarınızı 

çekm em . Hangisinin sizin için daha kötü olduğundan em in d e­

ğilim .

"Şark ı," dedi Büyükbaba Sm edry . "T astam am  bir kütüphane­

ye sızm a operasyonu istiyoruz. Şim di.”
H eyecanlanan Şarkı, "K ütüphaneye sızm ak m ı?” dedi.

Büyükbaba Sm edry  alelacele, “Evet, ev e t,” ded i. “G it , yanına 

kuzenini al ve kılık değiştirin . Benim  de M erceklerim i toplam am  

gerekiyor.”

Şarkı hızla geldiği yöne doğru koştu . Büyükbaba Sm edry  oca­

ğın öbür yanındaki duvara doğru ilerledi. Başka ne yapabilece­

ğim den em in olm adığım dan onu tak ip  ettim . Büyükbaba Sm edry  

siyah cam dan  yapılm ış gibi görünen kocam an bir kutunun yanın­

da diz çöktü . Büyükbaba Sm edry  gözlerini kapattı, elini kutunun 

üzerine koydu ve kutunun ön tarafı param parça oldu.

G eriye  sıçradım  am a Büyükbaba Sm edry  siyah cam  parçalarını 

um ursam adı. Sandığın içine uzandı ve kırmızı kadifeye sarılm ış 

bir tepsi çıkarttı. Tepsiyi, sandığın üzerine yerleştird i ve kırm ı­

zı kılıfının içinden çıkarttı. Tepsinin üzerinde küçük bir kitap  ve 

cam ları birbirlerinden çok  h afif farklı renklerde olan bir düzineye 

yakın gözlük vardı.

Büyükbaba Sm edry  sm okininin önünü açtı ve gözlükleri ce ­

ketinin astarının içinde dikilm iş küçük keseciklere yerleştirm eye3°
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başladı. C eketinin  içindeki keseler bir işportacının ceketinin için­

de sakladığı kaçak saatleri andırıyordu.

Sonunda, “Ç ok  garip bir şeyler oluyor değil m i?” diye sordum .

"E vet delikanlı,” dedi Büyükbaba Sm edry , hâlâ gözlükleri yer­

leştiriyordu.

“G erçek ten  de kütüphaneye gizlice gireceğiz değil m i?”

Büyükbaba Sm edry  başıyla onayladı.

"Yalnız, orası sadece kütüphane değil, çok daha tehlikeli bir 

y er.”

“Ah, orası gerçekten  de sadece bir kütüphane,” dedi Büyükba­

ba Sm edry . "Ş im diye dek farkına varm adığın şey, bütün kütüpha­

nelerin sandığından çok daha tehlikeli o lduğu .”

“V e biz de oraya sızacağız,” diye tekrarladım . “Beni ö ldürm ek 

isteyen insanlarla dolu bir yere .”

"K uvvetle m u h tem el,” d ed i Büyükbaba Sm edry . “A m a zaten 

başka ne yapabiliriz ki? Ya içeri gireceğiz ya da kum lan M ercek 

hâline getirm elerine izin vereceğiz."

Bu şaka değildi, anlam aya başlam ıştım . Bu adam aslında deli 
değildi. Ya da içinde bulunduğu delilik kendisinden fazlasını da 
kapsıyordu. Bir an için orada durdum . Bunalm ıştım  ve gördükle­

rimi düşünüyordum .

“T am am  o zam an ,” ded im  sonunda.

Şim di, siz Suskun D iyarlar ahalisi, yaşadığım  tüm  bu garip te c ­

rübelerle oldukça iyi başa çıktığım ı düşünebilirsiniz. N ihayetinde 

her gün silahlı b ir teh did e m aruz kalm ıyor ya da alelade bir ben­

zin istasyonunun m arketinde yer alan sıradan bir içecek dolabının 

içinde O rta Ç ağ'dan  kalm a bir odayla karşılaşm ıyorsunuz. Buna 

karşın eğer dokunduğunuz hem en her şeyi kırm a ya da bozm a gibi 

büyülü bir güçle birlikte büyüm üş olsaydınız içinde bulunduğu­

nuz benzer alışılm adık durum ları ivedilikle benim serdiniz.

“İşte  delikanlı,” dedi Büyükbaba Sm edry , ayakta duruyordu 

ve tepsideki son gözlük elindeydi. T ıpkı Büyükbaba Sm ed ry ’nin 31
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şim di gözünde olan gibi kırmızı çerçeveliydi. "Bu gözlük senin, 

senin için sak lıyordum .”

D urdum . “G özlüğe ihtiyacım  yok .”

"Sen  bir O ptikçisin  delikanlı,” dedi Büyükbaba Sm edry . "G ö z ­

lüklere her zaman  ihtiyacın o lacak .”

"Şark ı gibi güneş gözlüğü takam az m ıyım ?”

Büyükbaba Sm edry  kıkırdadı. "Savaş M erceklerine ihtiyacın 

yok delikanlı. Ç ok  daha kuvvetli becerilere erişebilirsin! A l bunu. 

Bunlar O ptikçi M ercek leri.”

“O ptikçi nedir?” diye sordum .

"Biziz evlat. T ak  şu n u .”

Som u rttum  am a gözlüğü taktım . T aktım  ve etrafa bakındım . 

"H içb ir şey farklı görünm üyor,” dedim , hayal kırıklığına uğram ış­

tım . "O d a  d ah a ... kırmızı bile görünm üyor."

“E lbette  görünm ez," dedi Büyükbaba Sm edry . “Ç erçeve, m er­

ceklerin yapıldığı kum dan gelir ve m ercekleri sab it tu tm am ıza ya­

rar. G örüntü leri farklılaştırm ak gibi bir m eziyetleri yok .”

“Ben sa d e ce ... gözlüklerin bir şey ler yapabileceğini sanm ış­

t ım .”

“Y apıyorlar zaten ,” dedi Büyükbaba Sm edry . “Sana görm en 

gereken şeyleri gösteriyorlar. Etkisi aslında belli belirsizdir d e­

likanlı. Bir süre gözünde dursun ... gözlerinin alışm asına izin ver.” 

"T a m a m ...” Büyükbaba Sm edry , tepsiyi kırılm ış sandığın içine 

geri yerleştirirken etrafa bakındım . “O  kitap  ne?”

Büyükbaba Sm edry  başını kaldırdı. “H m m ? Bu m u ?” K üçük 

kitabı aldı ve bana uzattı. İlk sayfasını açtım . Karalam alarla doluy­

du ve sanki küçük bir çocuğun elinden çıkm ış gibiydi.

“U n utu lm uş D il,” dedi Büyükbaba Sm edry . “Yüzyıllardır çöz.- 

m eye çalışıyoruz - sen  doğm adan önce baban da bu kitap üzerinde 

çalışm ıştı. Kitabın sakladığı sırların onu Rashid Kum larına u laştı­

rabileceğini düşünüyordu."

“Bu bir dil d eğ il,” dedim . "S ad ece  bir tom ar karalam aca."
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"Anlam adığın her dil sana karalam aca gibi gelecektir delikanlı!”

Kitabın sayfalarını çevirdim . Tepeden tırnağa rastlantısal daire­

ler, zikzaklar, iç içe geçm iş yuvarlaklar ve benzerleriyle doluydu. 

Herhangi bir m odel ya da sıralam a dizisi yoktu. Bazı sayfalarda 

sadece bir iki işaret vardı; diğerleri ise sanki bir çocuğun bir fırtı­

nayı kendi çapında yorum lam ası gibi m ürekkep lekeleri ile dolu 

ve kapkaraydı.

“H ayır,” dedim . "H ayır, sanm ıyorum . Bir dilin bir şekilde sıra­

lanan dizileri olm alı! Burada öyle bir şey yok !”

Büyükbaba Sm edry , kitabı geri alırken, "işte  büyük gizem  bu 

delikanlı,” dedi. “Yüzyıllar geçm esine rağm en sence neden bir kişi 

bile bu gizli m esajı çözem edi? Incarna halkı -b u  dilin yaratıcıları- 

büyük m iktarda sırra sahipti. M aalese f kim se onların kayıtlarını 

okuyam ıyor ve Incarna’lar yüzyıllar önce ortadan kayboldu."

Bu garip yorum  karşısında yüzüm ü buruşturdum . Büyükbaba 

Sm edry  ayağa kalktı ve cam  sandıktan uzaklaştı. H em en ardın­

dan, sandığın kırılm ış olan ön yüzeyi eriyerek tekrar pürüzsüz bir 

cam  hâline geldi.

Şoke o lm uş hâlde birkaç adım  geriledim . Sonra şüphe içinde 

gözlüklerim i çıkarttım . Sandık  yine d e  sapasağlam  görünüyordu. 

Sanki hiç kırılm am ıştı.

"Yenilenen C a m ," ded i Büyükbaba Sm edry , sandığa bakıyor­

du. “O nu sadece bir O ptikçi kırabilir. Kırdıktan sonra ondan ye­

terli m iktarda uzaklaştığında ise kendini yenileyerek eski şekline 

kavuşur. H arika bir kasa görevi görür. D oğru kullanıldığında K u­

rucu C am dan  bile daha sağ lam dır.”

G özlüğüm ü yeniden tak tım .

“Söyle bana delikan lı,” dedi Büyükbaba Sm edry , elini om zum a 

attı, "koruyucu ailenin m utfağını neden yaktın?”

Şoke oldum . Beklediğim  soru bu değildi. "Bunu nereden bili­

yorsun?"

"B ir O ptikçiyim  de ondan .” 33
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Som urttum .

"Peki, neden?” diye sordu. “N eden  yakm ak?”

“K azaydı,” diye yanıtladım .

“Ö yle m iydi?”

Bakışlarım ı kaçırdım . Elbette bir kazaydı, diye düşündüm . Bi­

raz utanm ıştım . Böyle bir şeyi nasıl kasıtlı yapabilirdim ki?
Büyükbaba Sm edry  beni inceliyordu. “Bir şeyleri bozm a konu­

sunda Yetenek sahibisin. "Ya da bana öyle söyledin. Buna karşın, 

perdeleri tu tuşturarak  bir m utfağı dum anlı bir harabeye çevirm ek 

sanki bu Yetenekle yapılacak iş değil. Eğer ateşe m üdahale e tm e­

den önce bir süre büyüm esine izin verilm ezse tabii. Bu bozm ak 

değil, daha çok yok etm ek  o luyor.”

“Ben yok e tm e m ,” ded im  sessizce.

“Ö yleyse n eden?” diye sordu  Büyükbaba Sm edry .

T itredim . N eyi im a ediyordu? H er zam an ortalığı karıştırm a­

mın bir şekilde hoşum a m ı gittiğini düşünüyordu? H er birkaç 

ayda bir taşınm ak zorunda kalm aktan hoşlandığım ı mı düşünü­

yordu? Sanki ne zam an birilerini sevebileceğim i düşünsem  Yete­

neğim bir anda onlara taşınm ası çok zor bir yüke dönüşüyordu.

Sırtım a bıçak gibi saplanan bir yalnızlık hissine kapıldım  am a 

bunu bastırdım .

“A h ,” dedi Büyükbaba Sm edry . “C evap  verm eyeceksin , anlı­

yorum . A m a bu m erak etm em e engel olam az değil m i? Bir oğlan, 

böylesi nazik insanların evlerine neden böylesi zararlar versin? Bu, 

Yeteneğin yoldan çıkm asına benziyor. Evet, gerçekten  de ö y le .. .”

H içbir şey söylem edim . Büyükbaba Sm edry  sad ece  gü lüm se­

di, başını kaldırdı ve kol saatini kontrol etti. “Ç arp ık  Yeşillikleri 

G eç  kaldık! Şarkı! Q u en tin !”

"Biz hazırız A m ca !” ses koridorun derinliklerinden gelm işti.

“Ah, güzel,” dedi Büyükbaba Sm edry . "G e l evlat. Seni kuzen­

lerinle tan ıştırayım !”

34
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S uskun D iyarlar ahalisi, bu noktada size bu kitabı okumanızı 

şiddetle  öneriyorum . Kitabı elde ederken karşı karşıya kal­

dığınız zorlukların farkındayım ; nihayetinde içinde barındırdığı 

sırlar düşünüldüğünde hiçbir K ütüphaneci size bu kitabı önerm e- 

yecektir.

Aslında tecrübelerim e dayanarak söyleyebilirim  ki, hiçbir insan 

size bu tip teki bir kitabı önerm eyecektir. Ç o k  am a çok fazla ilgi 

çekici bir eser. Belki size şim diye dek başka kitaplar önerilm iştir. 

H atta  belki de arkadaşlarınız, akrabalarınız ya da öğretm enleriniz 

size k itaplar verm iştir ve "Bunu kesinlikle okum alısın ," dem iştir. 

Bu kitapların hepsi kaçınılm az şekilde "ön em li” sıfatıyla tanım ­

lanm ıştır; ki, tecrübelerim e göre bu ifade sıkıcılıkla eşdeğerdir. 

[Anlamlı ve düşündürücü gibi sıfatlar da bu yöndeki d iğer önem li 

ipuçlarıdır.)

Bu tip  kitaplarda, bir çocuktan  bahsediliyorsa, o çocuk K ütüp­

hanecilere, kâğıt canavarlara ya da tek  gözlü Karanlık O ptikçilere 

karşı savaşa girm eyecektir. A slında, bahsi geçen delikanlı hiçbir 

m aceraya atılm ayacak ve hiçbir kavgaya karışm ayacaktır. Sad ece 

ve sadece köpeği ölecektir. Ya da bazı durum larda annesi. Eğer 

kitap  gerçekten anlamlı bir eserse  hem  köpeği hem de annesi ö le­

cektir. (Yazarların çoğunun annelere ve köpeklere karşı garezi ol­

duğu apaçık  ortada.) 35
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Bu kitapta ne annem  ölüyor ne de köpeğim . Bu tip  hikâyelerden 

sıkıldım . Bence böylesi fantastik  ve gerçeklikten uzak kitaplar 

-çocukların  dağlarda yaşadığı, ailelerin çiftlik lerde çalıştığı ya da 

Büyük Buhran’da herkesi her şeyi yaptığı k itap lar- beyni körelti­

yor.

Böylesi bir ahm aklıkla savaşm ak için elinizde tuttuğunuz cildi 

kalem e aldım ; som ut, gerçek bir hikâye. U m arım , bu gerçeklere 

bağlanm anıza yardım  eder.

K ısacası, birileri kapağında süslü  bir ödül nişanı olan bir kitap 

verm eye kalktığında onlara nezaketinizi kaybetm eden "fan tezi” 

okum adığınızı, onun yerine gerçek hikâyeleri tercih  ettiğinizi söy­

leyin. Sonra buraya geri gelin ve dünyayı gizlice yöneten kötü K ü­

tüphaneciler tarikatı üzerindeki araştırm anıza devam  edin.

"B u ," dedi Büyükbaba Sm edry  Şarkı'yı işaret ederek, "bu senin 

kuzenin Şarkı. Şarkı Sm edry . A ntik silahlar konusunda uzm andır."

Şarkı, m ütevazı bir şekilde başıyla selam  verdi. C eketin i resm î 

tören kim onosu gibi görünen bir şeyle değiştirm işti ve koyu güneş 

gözlükleri hâlâ gözündeydi. K im ono, oldukça kaliteli koyu mavi 

ipektendi ve üzerine çok iyi oturuyordu, am a yine de genel olarak 

görünüm ün de... yanlış bir şey vardı. A m erika ’da insanların gün­

lük kıyafet olarak kim ono giym em esi gerçeği dışında bir gariplik. 

Şark ı’nın göğsü ipekten ceketin  ön tarafından görünüyordu, gev­

şek bir kum aş ise koca bir yığın hâlinde koskocam an göbeğinin 

çevresini sarıyordu.

“H m , tanıştığım ıza m em nun oldum  Şark ı..." dedim .

"Bana sad ece  Şarkı dem en  yeterli," dedi koca adam .

Büyükbaba, "ona Yeteneğinin ne olduğunu sor," diye fısıldadı.

"A h ,” ded im , "hm , senin Yeteneğin ne Şark ı?”

"Takılıp yere düşeb iliyoru m ,” dedi.

G özlerim i kırpıştırdım . “Bu, bir Yetenek m i?”

"Ç o k  güçlü olm adığını biliyorum ," dedi Şarkı, “am a işimi ol­

dukça iyi görüyor."
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“Peki ya kim ono?” diye sordum .

"Büyükbabandan farklı bir krallıktan geliyorum ,” dedi. “Ben 

M okialıyım am a büyükbaban ve Q uentin N alhallalı.”

“T am am ,” dedim . “Peki, bu ne gibi bir fark doğuruyor?"

“Bu, kılık değiştirirken sizden daha farklı k ıyafetler giym ek zo­

runda olduğum  anlamına geliyor,” diye açıkladı Şarkı. "Böylelikle 

fazla dikkat çekm em . Eğer A m erika ’ya yabancı biri gibi görünür­

sem  insanlar beni görm ezden gelecektir."

D urdum . En sonunda “N ey se ," dedim .

“Son derece m antıklı,” dedi Büyükbaba Sm edry. “G üven bana. 

Bu konuyu araştırdık.” D öndü ve diğer adamı işaret etti. “Bu da 

diğer kuzenin Quentin Sm edry .” Kısa ve inceydi. Büyükbaba 

Sm edry ’ninkine benzer bir smokin giymişti. Kıyafeti, yakasındaki 

kırmızı karanfille tam am lanıyordu. Koyu kahverengi saçları, soluk 

bir teni ve çilleri vardı. O  da Şarkı gibi otuz yaşlannda görünüyordu.

Q uentin, koyu renk güneş gözlüklerinin arkasından, “M em nun 

oldum  genç O p tik çi,” dedi.

G örev  duygusu içinde, “Peki senin Yeteneğin ne?" diye sor­

dum .

"K esinlikle hiçbir anlam  ifade etm eyen şeyler söyleyebiliyo­

ru m .”

“Bu Yeteneğin hem en herkeste olduğunu san ıyordum ,” dedim .

K im se gülm edi. Ö zgür K rallık lard a yaşayanlar esprilerim i hiç 

anlamıyor.

“Ayrıca oldukça sin sid ir,” diye ekledi Büyükbaba Sm edry .

Q uentin başını salladı.

“H arika," dedim . "Yani, ikiniz d e ...  O ptikçisiniz değil m i?”

“Ah, tanrım  hayır,” d ed i Şarkı. “Biz, Sm edry  ailesinin kuzenle­

riyiz, ana aile soyuna üye değiliz .”

Büyükbaba Sm edry , “G özlükleri fark etm edin  m i?” diye sor­

du. “O nlar Savaş M ercekleri takıyorlar, O ptikçi olm ayanların 

kullanabilecekleri tek  m ercekleri yan i.” 37
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"H m m , ev et,” dedim . "A slında gözlükleri fark ettim . A yrıca ... 

sm okinleri de fark ettim . Böyle giyinmenizin belirli bir sebebi var 

m ı acaba? Böyle giyinerek bir şekilde gözlerden uzak kalacaksınız 

sanırım ?”

Şarkı, çenesini kaşıyarak, "G en ç  lordun hakkı var," dedi.

Aklım dan lord mu? diye geçirdim . Bundan ne anlam am  gerek­

tiğinden em in değildim .

Q uentin, büyükbabam a dönerek, "A lcatraz da kılık değiştir­

m eli m i acaba Lord Sm ed ry ?” diye sordu.

Büyükbaba Sm edry , "H ayır, hayır,” diye cevapladı. "Bu yaşta 

böyle bir kostüm  giym esine gerek yok. En azından yoktur diye 

düşünüyorum .”

Ç abucak , "Ben böyle iy iyim ,” dedim .

Sm ed ry ’ler grubu topluca başlarını salladı.

Şu anda siz Suskun D iyarlılar Sm edry  grubunun kılık değiştir­

m e esnasında kullandıkları kıyafetlere burun büküyorsunuzdur. 

O nları yargılam adan önce, kendi yaşam  alanları dışında hareket 

ettiklerini hatırlayın. G elen ek  ve göreneklerine tam am en  yaban­

cı olduğunuz bir toplum un içine bir anda atıldığınızı düşünün. 

R ounsfield ve Larika pantolonları arasındaki farkı bilir m iydiniz? 

Bir batol ile karfuyu ne zam anlarda giyeceğinizi ayırt edebilir m iy­

diniz? H atta  bir C arlflog  kayışını nerenize bağlayacağınızı bilebilir 

m iydiniz? H ayır m ı? G üzel, çünkü az önce saydığım  şeylerin h ep ­

sini ben uydurdum . A m a bunun farkında değildiniz değil m i?

Böylece, haklı olduğum  kanıtlanm ış oluyor. T ü m  bunlar d ü ­

şünüldüğünde Sm edry 'lerin  oldukça iyi bir iş çıkardıklarını d ü ­

şünüyorum . Başka gizli sızm a takım ları gördüm ; içlerinde Ö zgür 

Krallıklar’ın A m erika konusunda uzak ara en büyük uzm anı kabul 

edilen Büyükbaba S m e d ry ’nin olm adığı takım lardı. Büyükbaba 

Sm ed ry ’nin içinde olm adığı son takım  M erkez Bankası’na saksı 

bitkileri kılığında sızm aya çalışm ıştı.

V e onları suladılar.3»
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"Ö yleyse hazır m ıyız?” diye sordu Büyükbaba Sm edry . "Bu 

operasyonu torunum  yönetecek. H edefim iz m erkez kütüphane."

Şarkı ve Q uentin  birbirlerine baktılar, şaşırm ış görünüyorlar­

dı. Büyükbaba, Şark ı’ya bir kütüphane operasyonundan bah set­

m işti am a merkez kütüphanenin, Şark ı’nın beklediği kütüphane 

olm adığı açıktı. Bu tepki, kendim i nasıl bir olayın içine soktuğum  

konusunda m erakım ı kabarttı.

“Bunun büyük fedakârlık gerektiren bir görev olduğunun far­

kındayım ,” dedi Büyükbaba Sm edry . “A m a başka seçeneğim iz 

yok. A m acım ız, Kütüphanecilerin çok zekice tasarladığı sinsi bir 

planla ele geçirdiği efsanevi Rashid kumlarını geri a lm ak .”

Büyükbaba Sm edry  döndü, bana başıyla h afif bir selam  verdi. 

“K um lar torunum a ait ve bu görevdeki lider O ptikçi o olacak. 

Ana eşikten sızdıktan sonra ikiye ayrılacak ve kum ları arayacağız. 

Toplayabildiğiniz kadar bilgi toplayın ve ne pahasına olursa olsun 

kum ları alın. Sorusu  olan?”

Q uentin  elini kaldırdı. “Bu bahsedilen  bir kese kum  tam  olarak 

ne işe yarıyor?”

Büyükbaba Sm edry  geçiştirdi. "A slında tam  olarak bilm iyo­

ruz," diye itira f etti. "Bugüne kadar hiç kim se bu kum lardan bir 

M ercek yaratacak kadar toplayam adı. En azından m odern tarihi­

m izde böyle biri yer alm ıyor. Yine de bazı efsaneler var. Rashid 

M ercekleri çok güçlü olm alı. Böyle bir gücün Kütüphanecilerin 

eline geçm esi Ö zgür Krallıklar halkının büyük bir teh dit altına 

girm esi d em ek ."

O da sessizliğe göm üldü. Sonrasında Şarkı tom bul elini kaldır­

dı. "B u, yanım a silah alabileceğim  anlam ına mı geliyor?”

"E lb e tte ,"  dedi Büyükbaba Sm edry .

Şarkı, dikkatli bir ifadeyle, "yanım a çok silah alabilir m iyim  

peki?" diye sordu.

"N asıl uygun görüyorsan ,” ded i Büyükbaba Sm edry . "U zm an  

olan sensin am a çabuk ol! G e ç  kalacağız.” 39
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Şarkı başıyla onayladı ve koridor boyunca koşm aya başladı.

Büyükbaba Sm edry , Q uen tin ’e "Peki ya sen ?” diye sordu.

Kısa adam , "Ben böyle iyiyim ,” dedi. "A m a... lordum , Bastille e 

ne yaptığım ızı söylem em iz gerekm iyor m u?"

"G evelenen  Şekerler adına hayır!” dedi Büyükbaba Sm edry . 

"Kesinlikle hayır. Bunu yasaklıyorum .”

“Pek hoşuna g itm e y e c e k ...” dedi Q uentin .

“Saçm alık ,” dedi Büyükbaba Sm edry . "K im senin  onu tak m a­

m ası hoşuna gidiyor -on a  huysuz olm ak için sebep  veriyor. Ş im di, 

Şark ı’nın silahlarını toplam asın ı beklerken kendim e yiyecek bir 

şey ler alacağım . N eyse  ki kendim  ve delikanlı için yiyecek bir şey­

ler alacak kadar akıllı davrandım . G eliyor m usun A lcatraz?”

O m uz silktim  ve dışarı çıkm ak için dolaba doğru yöneldik, 

zırhlı şövalyelerin arasından geçtik ve tekrar m arkete ayak bastık. 

Büyükbaba Sm edry  çiftçi görünüm lü iki görevliyi başıyla selam la­

dı, ardından arabaya yöneldi. Belli ki tıka basa yem ekle dolu olan 

iki evrak çantasını alacaktı.

Peşinden gitm edim . O  anda başım a gelm ekte olan şeyin b as­

kısı altında ezildiğim i h issediyordum . Bir parçam  gördüklerim e 

inanam ıyordu, ben de içeriye o koskocam an odayı nasıl sığdırdık­

larını çözm eye karar verdim . A rkam ı döndüm , küçük benzin is­

tasyonunun arka kısm ına geçtim  ve dikkatle duvarları adım ladım .

Bina dikdörtgen şeklindeydi. İki duvarı on, diğer ikisi ise on 

sekiz adım  uzunluğundaydı. İçerideki oda ise çok daha genişti. 

Bodrum katı olabilir mi? diye düşündüm . (Evet, oranın büyülü 

bir yer olduğunu kabullenm em  biraz zam an alm ıştı. Siz Ö zgür 

Krallıklar ahalisi K ütüphanecilerin  kontrolü altındaki bölgelerde 

yaşam anın ne dem ek olduğunu hayal dahi edem ezsin iz. Beni yar­

gılamayı bırakın ve okum aya devam  edin.)

Israrcıydım , m antıklı bir açıklam a arıyordum . Sıcak , zift leke­

leri ile bezenm iş asfalta çöm eld im , zem inde bir eğim  arıyordum . 

Kalktım , binanın arka tarafına göz attım . K üçük bir pencere vardı,4 0
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hem en yakındaki çöpten  kırık bir sandalye aldım  ve üzerine çıka­

rak küçük pencerenin içinden odaya göz attım .

Koyu renk cam ın ardını görem edim . Yüzüm ü cam a yapıştır­

dım , gözlüklerim i de, elim i güneşe karşı siperlik yaptım  am a yine 

de içeriyi görem iyordum .

İç çekerek  vazgeçtim . A m a ... tam  o anda bana sanki bir şey­

ler görebilecekmişim gibi geldi. Pencereden değil am a yanından. 

Pencerenin kenarları biraz titreşiyor gibiydi ve o anda sanki duvar 

kaplam asının ardını görebilecekm işim  gibi garip  bir hisse kapıl­

dım .

G özlüğüm ü çıkarttım . Yanılsam a ortadan kayboldu ve duvar 

eskisi gibi sapasağlam  bir hâle büründü. Tekrar taktım  am a hiçbir 

değişiklik olm adı. Bir süre sonra, duvara bakarken aynı garip hisse 

yeniden kapıldım . Sanki daracık  bir görüş alanım  varm ış gibi, kı­

rık sandalyenin üzerinde sendeleyerek kafam ı uzattım . En sonun­

da elim i uzattım  ve binanın beyaz dış kaplam asına dokundum .

V e elbette  onu bozdum .

Aslında fazla bir şey yapm adım . Sallam am , asılm am  ya da çek­

m em e gerek yoktu. Sad ece  elim i bir süreliğine duvara dayadım  ve 

kaplam a plakalarından biri yerinden kurtularak yere düştü . Kırı­

lan bölgeden binanın gerçek duvarlarını görebiliyordum .

C am . K oskoca duvar koyu eflatun  bir cam dan yapılm ıştı.

Kaplamanın ardını gördüm, diye düşündüm . Bunu yapabilme­
mi sağlayan gözlükler miydi?

A rkam daki çakıllı alandan bir ayak sesi geldi.

Sıçradım . N eredeyse sandalyeden düşüyordum . İşte  oradaydı: 

evim deki adam , sosyal güvenlik görevlisi... Ü zerinde tak ım  elb i­

sesi ve elinde silahıyla.

D onakaldım . İçim deki d eh şet hissi yükseliyordu. E lbette  bizi 

tak ip  edecekti. E lbette bizi bulacaktı. N e  düşünüyordum  ki? N e ­

den polisi aram adım  ki?

“ D elikanlı?" dedi Büyükbaba Sm ed ry . E linde ketçaplı ve açık 41
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bir evrak çantasıyla köşeyi döndü. “Kum burgerin hazır. A ç değil 

m isin?”

Silahlı adam  döndü. Silahı hâlâ havadaydı. "K ım ıldam a’ ” diye 

bağırdı gergin bir edayla. "O lduğun yerde kail”

Y ürüm eye devam  eden Büyükbaba Sm edry , "E fen d im ?” diye 

sordu.

Sosyal hizm etler görevlisi tetiğe basarken "Büyükbaba!” diye 

haykırdım .

Silah ateşlendi.

Büyük bir çatırtı geldi ve duvar kaplam asından bir parça, duvar­

dan ayrılarak Büyükbaba Sm edry  nin hem en önüne geçti. İhtiyar, 

son derece rahat bir şekilde gülüm seyerek yürüm eye devam  etti.

Sosyal hizm etler görevlisi yeniden ateş etti. Sonra bir daha. 

İkisinde de kurşunlar Büyükbaba Sm ed ry ’nin önündeki kaplam a 

parçasına isabet etti.

Bu noktada, bir kahram anın büyükbabasına ateş eden bir adam ı 

alaşağı etm esi ya da buna yakın seviyede bir kahram anlık gösteri­

si yapm ası beklenir. Ben gerçek bir kahram an değilim . O racıkta, 

şoke olm uş vaziyette kalakaldım .

"Ş im d i,” dedi Büyükbaba Sm edry ... "N eler oluyor?”

Ç aresiz  görünen sosyal h izm etler görevlisi silahı bana doğrulttu  

ve tetiği çekti. Sonuç ise e lbette  ki kaçınılm azdı.

Silahın şarjörü düştü .

Ü st kısm ındaki hareketli m ekanizm a dağıldı.

Tetik, kopan bir yayın da etkisiyle yerinden hızla fırladı.

Silahın yanındaki vidalar döküldü .

Sosyal h izm etler görevlisi, silahın elinde kalan son parçasının, 

kabzasının da elinde parçalara ayılm asını izlerken gözlerine inana- 

m ıyordu. Bu onur kırıcı sahnenin finalinde ise, son nefesini ver­

m ek üzere olan silah, can havliyle bir parça m etali -a teşlen m em iş 

bir ku rşun u - fırlatm ayı başardı, ki o da havada kendi ekseni etra­

fında birkaç tur attıktan  sonra yere düştü .41
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A dam , silahının parçalarına bakıyordu.

Büyükbaba Sm edry  yanım da durdu. “Sanırım  silahı bozdun ,” 

diye fısıldadı.

Sosyal hizm etler görevlisi döndü ve alelacele kaçtı. Büyükbaba 

Sm edry , yüzünde sinsi bir gü lüm sem eyle adam ın uzaklaşm asını 

izledi.

"N e  yaptın ,” diye sordum .

"Ben m i?" ded i Büyükbaba Sm edry . "H ayır, bunu yapan şen­
din1. H em  de silaha tem as bile etm eden ! Böylesi bir Yeteneğin 

böylesi bir güçle kullanıldığını çok az kereler gördüm . G erç i böy- 

lesine güzel antika bir silahın parçalanm ası yazık o ld u .”

"B e n .. .” silahın parçalarına baktım . Kalbim  hızla çarpıyordu. 

Bunu ben yapm ış olam azdım . D aha önce hiç böyle bir şey yap­

m am ıştım .

“D aha önce hiç silahla direkt olarak tehdit edildin m i?" diye 

sordu Büyükbaba Sm edry.

"A slında hayır.”

Büyükbaba Sm edry  başını salladı. “Panik içgüdüsü. Yeteneğin 

seni koruyor... seni tehdit eden şeyle aranda m esafe  olsa bile. 

Böylesine ilkel bir silahla saldırm ası güzel oldu. Yetenekler bu ve 

benzeri şeylere karşı çok daha kuvvetlidir. Aslında K ütüphaneci­

lerin gerçek Sm edry  soyundan gelen birine karşı elinde silah olan 

bir arkadaşlarını gönderm em eleri gerektiğini bileceklerini düşü ­

nebilirsin. Sen i kesinlikle hafife alıyorlar."

"N e  yapıyorum  ben burada?” diye fısıldadım . “Beni ö ldürecek­

ler .”

"Saçm alam a delikanlı,” dedi Büyükbaba Sm edry. "Sen  bir 

Sm edry ’sin. M alzemen Kütüphanecilerin düşündüğünden çok daha 

sağlam. Suskun Diyarlar’ı bunca sene yönetm ek onlan köreltm iş."

Sessizce  durdum . Sonra başım ı kaldırdım . "G erçek ten  bir kü­

tüphaneye girmeye gidiyoruz değil m i? Bu adam ların geldiği yere. 

Bu b iraz ... aptalca değil m i?” 43
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"E ve t," dedi Büyükbaba Sm edry , sesi - ilk  k ez-  büyük bir cid­

diyet içinde çıkm ıştı. “Eğer istiyorsan geride kalabilirsin. T üm  

bunların sana nasıl göründüğünün farkındayım . Bunaltıcı. K or­

kutucu. G arip . A m a görevimizin hayati olduğu konusunda beni 

dinlem elisin . O  kum ların yanlış ellere geçm esine izin vererek kor­

kunç bir hata yaptık; ben yaptım . Binlerce insan bu yüzden acı 

çekm eden  önce bu durum u düzelteceğim .”

“A m a... bunu yapabilecek başka kim se yok m u ?”

Büyükbaba Sm edry  başını salladı. "K um lar, bu gün b itm eden  

eritilerek M ercek  hâline getirilecek. Tek şansım ız -dünyanın  tek  

şan sı- bu olay olm adan önce kum ları geri a lm ak”

Yavaşça başım ı salladım . "Ö yleyse varım ,” ded im . “Beni geride 

bırakam azsın .”

"Aksini hayal dahi e tm em iştim ,” ded i Büyükbaba Sm edry . 

Sonra duvarın kırdığım  bölgesine baktı. “Bunu sen m i yaptın?” 

Yine başım ı salladım .

"V ızıldayan Perileri Bir şeyleri bozm a konusunda gerçekten 

m aharetlisin ,” dedi. "D aha erken yaşlarında bununla baş etm ek  

oldukça zor o lm alı.”

O m uz silktim .

"N e  tip  şeyleri bozabiliyorsun?” diye sordu.

“H er şey i,” dedim . "K apılar, elektronik eşyalar, m asalar. Bir 

keresinde bir tavuğu b ozm uştum .”

"Bir tavuğu m u ?”

Başım ı salladım . "Pikniğe gitm iştik . B iraz... canım  sıkılm ıştı 

ve bir tavuk yakalam ıştım . Tavuğu yere bıraktığım  anda tüyleri 

döküldü ve kedi m am ası dışında hiçbir şey yem em eye b aşlad ı.” 

Büyükbaba Sm ed ry  kendi kendine, "C anlıları b o z m a k ...” diye 

m ırıldandı. “Sıra dışı. Yabani, evet am a kesinlikle sıra d ı ş ı . . .” 

Konuyu değiştirm e um uduyla binayı gösterd im . “Bu cam dan  

bir kutu ."

4 4



"E v e t,” dedi Büyükbaba Sm edry . "G en işle tic i C am ; eğer için­

de bir alan yaratırsan, kenar duvarlarını içeriden dışarıya doğru 

istediğin kadar genişletebilirsin, hem  de duvarları dışarıdan hare­

ket e ttirm ed en .”

"Bu m üm kün değil. Fizik kurallarına aykırı." (Biz Suskun D i­

yarlar ahalisi fizik kurallarına epey önem  veriyoruz.)

“Bu sadece K ütüphaneci söylem i," dedi Büyükbaba Sm edry. 

"Ö ğreneceğin  çok şey var delikanlı. H aydi, harekete geçm em iz 

gerekiyor. G e ç  kaldık1.”

D uvar kaplam asındaki üç kurşun deliğinin yanından geçerken 

Büyükbaba’nm önden gitm esine izin verdim . Kendi kendim e, “Is­

kaladılar," dedim . “Bu adam ın bu kadar kötü  bir nişancı olm ası 

büyük şan s.”

Büyükbaba Sm edry  güldü. “K ötü nişancılık! Beni vurm a şansı 

yoktu. Bana nişan alıp her ateş ettiğinde hedeflediği noktaya geç 

kaldım . Yeteneğin bazı harika şeyler yapm ana olanak tanıyabilir 

evlat am a seninki dünyadaki te k  büyük Yetenek değil! D o ğd u ­

ğun günden beri ölüm  anım a geç kalıyorum . H atta  bir keresinde 

ölüm le randevum a daha yerim den hareket etm eden  geç kalm ış­

t ım !”

D urdum . Son cüm lesini anlam aya çalışıyordum  am a Büyükba­

ba Sm edry  eliyle işaret ederek  hareket etm em i söyledi. Binanın 

etrafından dolaştık. Q uentin  ve Şarkı istasyon görevlilerinden bi­

rinin yanında duruyor, sessizce bir şeyler konuşuyorlardı. Şarkı, 

üstüne bir düzine değişik silah alm ıştı. H er bacağında ikişer tane, 

kollarında ise birer tane tabanca kılıfı vardı. Bu stil, kuşağına yer­

leştirdiği bir çift U zi ve sırtında asılı duran, uzaktan bir kılıca ben­

zeyen bir pom palı tü fekle tam am lanıyordu.

“A m an tanrım ," dedi Büyükbaba Sm edry . “ Silahları bu şekilde 

ortalıkta sergilem em esi gerekiyor değil m i?”

"H m m , sanırım ," dedim .
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"Bunlara sükûnet bağı yapm alı mıyız sence?"

"O nun ne olduğunu b ilm iyorum ,” dedim , "am a işe yarayaca­

ğını san m am .” Yine de, ne denerlerse denesinler, Şark ı’nın tüm  

bu silahlarla kuşanm ış hâli bana kendim i biraz daha rahat h isse t­

tirm işti. Ta ki kütüphaneye böylesi bir cephanelikle girm em ize 

gerek varsa düşmanlarımızın elinde neler olabileceğini düşünene 

kadar.

“Ah, tam am ," dedi Büyükbaba Sm edry . “O na istediği kadar 

silah alabileceğini söylem iştim . Bunları bir çantaya ya da başka bir 

şeye koyabiliriz. O  kadar da tehlikeli silahlar değiller; eline kılıç 

ya da benzeri bir şey geçirdiği zam anlara kıyasla. N eyse, hareket­

lenm em iz gerekiyor, geç— ”

"— kald ık ,” ded im . "E vet, biliyorum .”

“G üzel, öyleyse haydi— "

Bu noktada cüm lenizi yarıda kesen insanlardan ciddi rahatsız­

lık duym anız gerekiyor. Sizi tem in ederim  ki ben de  sizinle aynı 

hisleri paylaşıyorum . A slında sanırım ...

G ü m ü ş renkli bir spor araba otoparka girdi. C am ları -ö n  cam ı 

b ile -  kapkara bir şekilde kaplanm ıştı ve şık am a huzursuzluk ve­

ren bir tasarım ı vardı. Sanki şim diye dek gördüğüm  tüm  casus 

arabalarının birleştirilm iş hâli gibiydi.

Kapı açıldı ve içinden bir kız -ben im  yaşlarım daydı- indi. S aç­

ları, arabanın rengiyle uyum lu şekilde güm üş rengiydi. Havalı si­

yah spor ayakkabılar ile güm üş rengi bir ceket giym işti. E linde ise 

siyah bir el çantası vardı.

Ç o k  am a çok öfkeli görünüyordu.

Ç antasın ı, yolundan çekilm eye çalışan Şarkı'ya atarken 

"S m e d ry !"  diye bağırdı.

G eriye  doğru sıçrayarak "N e ? ” diye sordum .

“Sen değil delikan lı,” ded i Büyükbaba Sm edry  iç çekerek. 

"Beni kast ed iyor."

"N e ?"  diye sordum . "N e  yaptın?"4 6



"Pek bir şey değil," dedi Büyükbaba Sm edry. “Onu biraz ektim  

gibi oldu. Delikanlı bu Bastille. Takımımızın şövalyesi.”

Eğer olacaklar hakkında en ufak bir fikrim  olsaydı oradan he­

m en o anda koşarak uzaklaşırdım .

47



5

Bu noktada, siz Suskun D iyarlılar bu anlatının gerçekliğinden 

şüphe etm eye başlam ış olabilirsiniz. Birkaç garip ve açıkla­

m ası güç olayla karşılaştınız. (Aslında sizi hikâyenin şim diye dek  

olan kısmının oldukça m asum  olduğu konusunda uyarm ak iste­

rim . D inozorlarla konuşm a bölüm üne kadar sabredin .) Bazı oku­

yucular bu hikâyeyi uydurduğum u düşünebilir. Bu kitapta yazan 

her satınn  uçuk bir aptallığın eseri olduğunu düşünebilirsiniz. 

Bunlar, gerçekten  daha uzak olam azdı.

Bu kitap ciddi bir eser. D eh şet verici seviyede ciddi, içinde bu­

lunduğunuz şüphecilik  Kütüphanecilerin  eğitim  sistem i ve okul­

ları içinde geçirdiğiniz senelerden  ve orada öğrendiğiniz türlü tü r­

lü yalanlardan kaynaklanıyor. A slında m uhtem elen S m e d ry ’leri 

hiç duym adınız am a onlar tüm  dünyadaki en ünlü O ptikçi ailesi. 

Ö zgür Krallıklar’ın pek çok  yerinde Sm edry  olm ak, soylulukla e ş­

değerdir.

(Eğer eğlenceli bir d en em e yapm ak isterseniz, bir sonraki tarih 

dersinde tarih öğretm eninize S m e d ry ’leri sorun. Eğer öğretm eni­

niz bir Kütüphaneci casusu  ise yüzü kıpkırmızı kesilecek ve sizi 

dersten  atacaktır. Eğer öğretm enin iz m asum sa kafası karışacaktır 

ve m uhtem elen  sizi yine dersten  atacaktır.)

Bu kitap, bir “fan tastik  ed eb iy at” eseri olarak satılsa da içinde 

48 yazanları çok önem li oldukları için son derece ciddiye alm anız ge-



rektiğini, hiçbir şekilde aptalca olmadığını ve her zam an mantıklı 

olduğunu aklınızda tutun.

H ay bin kunduz.

"Bu, bir şövalye m i?” diye sordum  güm üş saçlı kızı göstererek. 

"M aalese f/' dedi Büyükbaba Sm edry.

"A m a o bir k ız!” dedim .

"E v e t,” dedi Büyükbaba Sm edry . “V e belirtm em  gerekir ki o l­

dukça tehlikeli bir kız. Beni korum ak için gönderild i.”

"G ön derild i m i?” diye sordum . "K im  gönderdi peki?” Ayrıca 
seni Kütüphanecilerden mi yoksa kendinden mi koruması gereki­
yor?

Bastille, Büyükbaba Sm ed ry ’nin yanına geldi, elleriyle kendi 

dudaklarına dokundu ve ona dik dik bakm aya başladı. "Eğer ken­

dine zarar verecek bir olayla karşılaşm ana geç kalacağını bilm e­

sem  elim e geçecek ilk şeyi sana sap lard ım .”

"Bastille , ta tlım ,” dedi Büyükbaba Sm edry . “N e  hoş. E lbette 

ki seni geride bırakm ak istememiştim. G örüyorsun  ya her yere 

geç kalıyorum  ve harekete geçm em  ge— ”

Bastille, Büyükbaba Sm ed ry ’yi su sturm ak için elini kaldırdı, 

sonra gözlerini bana dikti. “ Bu kim ?”

"T oru n u m ,” dedi Büyükbaba Sm edry . “A lcatraz.”

“Bir Sm edry  daha mı?” dedi. “Ş im di dördünüzü birden m i ko­

rum ak zorundayım ?”

"B astille ta tlım ,” dedi Büyükbaba Sm edry , “Canını sıkmana 

gerek yok. Büyük bir sorun yaratm ayacaktır. D eğil mi A lcatraz?” 

"A h ... hayır,” dedim . Bu e lbette  ki tam am en  yalandı. Am a siz 

olsanız başka ne diyebilirdiniz ki?

Bastille gözlerini kıstı. “Bir şekilde bu söylediğinden şüphe du ­

yuyorum . N eler planlıyorsun ihtiyar?”

"K afaya takacak bir şey d eğ il,” dedi Büyükbaba Sm edry. “Kü­

çük bir sızm a operasyonu.”

"N erey e?" diye sordu Bastille. 49



"M erkez kütüphane,” dedi Büyükbaba Sm edry  ve hem en ar­

dından m asum  m asum  gülüm sedi.

Bastille, “N e?" dedi. "S izi yarım  gün bile kendi başınıza bıraka­

m azken m i? Kırılan cam lar aşkına) O raya  sızm a sebebiniz nedir 

acaba?”

Büyükbaba Sm edry , “Rashid Kum ları e llerinde," dedi.

“Yani? Yeterince kum um uz var.”

“Bu kum lar çok önem li,” ded i Büyükbaba Sm edry . "Bu O ptik- 

çilerle alakalı bir konu.”

Bu yorumun ardından Bastille’in ifadesi biraz sertleşti. Ellerini 

havaya kaldırdı. "H er neyse," dedi. “G eç  kaldığımızı varsayıyorum .”

"Ç o k ,"  dedi Büyükbaba Sm edry .

"G ü z e l.” Parm ağını bana resm en saplam ıştı, sıçram am ak için 

kendim i zor tu ttum . “Sen  benim le geliyorsun. G örev  hakkında 

beni bilgilendirebilirsin. Seninle orada görüşürüz ihtiyar.”

R ahatlam ış görünen Büyükbaba Sm edry , "N e  h o ş,” dedi.

"B en ...” diye başladım .

"A lcatraz,” dedi Büyükbaba Sm edry , "San a kü fretm em en  ge­

rektiğini hatırlatm am a gerek yok değil m i? Ş im di, geç kaldık! H a­

reketlen in !”

D u rdu m . "K ü fü r m ü?" d ed im . Şaşkınlığım  Büyükbaba 

Sm ed ry ’ye ortadan kaybolm ası için aradığı fırsatı verm işti. İhti­

yar arabasına atlarken gözlerindeki pırıltıyı gördüm . Q uentin  ve 

Şarkı da ona katıldı.

"H e r şeye ve her yere geç kalan bir ihtiyara k ıyasla,” dedim , 

“oldukça çevik."

Tekinsiz arabasına binen Bastille, "H aydi Sm ed ry !" diye kük­

redi.

Iç çektim , arabanın etrafından dolandım  ve yolcu koltuğunun 

kapısını açtım . E lim de kalan kapı kolunu kenara attıktan  sonra 

arabaya bindim . Bastille  arabanın ön paneline hafifçe vurdu ve 

araba çalıştı. Ardından v itese uzandı ve geriye taktı.50



"Ah, bu araba kendi kendine gitm iyor m u ?” diye sordum .

“Bazen,” dedi Bastille. “ İkisini de yapabiliyor... hibrid m odel. 

G erçek  Suskun D iyarlar araçlarına yakın şeyler üretm eye başlı­

yoruz.”

Bunu söylediği anda araba hareketlendi.

H ayatım  boyunca gerçekten korkuya kapıldığım  sadece birkaç 

olay olm uştu. En kötüsünün başrollerinde bir asansör ve bir pan- 

dom im ci vardı. İkinci sırada ise bir silah ve bir sosyal hizm etler 

görevlisi.

B astille ’in araba kullanışı üç num aralı koltuğu ele geçirm eye 

çok yakındı.

Ç ılgınlar gibi em niyet kem erine ulaşm aya çalışırken, "Senin  

bir çeşit korum a elem anı olm an gerekm iyor m u ?” ded im . Sanki 

değildi.

"E ee ,"  dedi Bastille, “Y ani?”

“Yani beni bir trafik  kazasına öldürmekten kaçınman gerekmez 

mi?”
Bastille, saçm a bir hızla köşeyi dönm e gayretiyle direksiyonu 

kırarken kaşlarını çattı. “N e dem ek  istediğini an lam adım ,” dedi.

İç çektim  ve bu gizem li aracın yolculannı bir şekilde koruyan 

birtakım  düzeneklere sahip olduğunu um arak koltuğum a yerleş­

tim . (E lbette  yanılıyordum . O ptikçi güçleri ve silim atik  tekno­

loji cam ın işlenm esi aracılığıyla çalışıyordu ve bir hava yastığının 

cam dan yapılabileceği (ya da cam la doldurulabileceği) konusunda 

derin şüphelerim  var. H eyecan  verici am a etkinliği tartışılır.)

“H ey ," dedim . “Kaç yaşındasın sen ?”

Bastille, "O n ü ç ,” diye yanıtladı.

"Ö yleyse sence araba kullanabilecek yaşta m ısın?”

"N ed en  olm asın ki?”

“Ç o k  küçüksün ,” dedim .

"Peki bunu söyleyen k im ?”

“ K anun.”



Bastille 'in  kısılan gözelerini ve direksiyonu daha sıkı kavrayan 

ellerini görebiliyordum . “Kütüphaneci kanunları,” diye m ırıldan­

dı.

Bu diye düşündüm , belki de üzerine fazla gitmemem gereken 
bir konu. "E e ,” dedim  farklı bir yol izlem e gayreti içinde. “Senin 

Yeteneğin ne?”

Bastille dişlerini sıktı, gözlerini yola dikti.

"E e e ?” dedim .

“Burayı daha fazla kaşım a S m ed ry ,” dedi.

H arika. "Y an i... bir Yeteneğin yok sanırım ?”

"E lb ette  y ok ,” dedi. "Ben bir Kristalyalıyım  dedi.

"B ir ne?”

Bastille döndü -k i bu hareket rahatsızlık seviyem i artırm ıştı 

zira bana değil yola bakm ası gerek iyordu - ve sanki çok am a çok 

aptalca bir şey söylem işim  gibi baktı. (Aslında gerçekten  de çok 

aptalca bir şey söylem iştim . N eyse ki bu aptallıktan daha akıllıca 

bir ham le yarattım , bunu birazdan okuyacaksınız.)

Bastille, koskocam an bir pizza dilim i şeklinde giyinen bir ad a­

m ı ezm eden  hem en önce gözlerini tekrar yola çevirdi. “Yani sen 

gerçekten  o’sun. Yaşlı S m e d ry ’nin bahsedip  durduğu sensin?”

Bu ilgimi çekm işti. “Sana benden m i bah setti.”

Bastille başını salladı. “Y ılda iki kez bu bölgeye senin nereye ta ­

şındığına bakm aya gelirdik. İhtiyar Sm edry  senin oturduğun eve 

ulaşm adan önce her defasın da beni ekm eyi başarırdı. Söylesene, 

gerçekten  bir koruyucu ailenin evini yıktın m ı?”

Rahatsız bir şekilde kıpırdandım . "Bu abartılı bir söylen ti.” d e­

dim . "S ad ece  deponun çatışıyd ı.”

Bastille başını salladı, gözlerini kıstı. K ütüphanecilere karşı 

apaçık beslediği psikopatik  n efrete  ek olarak çatılara da garezi 

vardı sanki.

“E e e . . .” ded im  yavaşça. “O n üç yaşında bir kız nasıl oluyor da 

bir şövalye oluyor?”5*



Bastille, lastikleri gıcırdatarak bir köşeyi dönerken, “N e dem ek 

bu?" diye sordu.

Zekâm ı ortaya koyduğum  an işte tam  da o andı: Sessiz  kaldım .

Bastille biraz rahatlam ış görünüyordu. “Bak ,” dedi. "Ö zür dile­

rim. insanlarla aram  pek iyi değildir. Beni rahatsız ediyorlar. S a ­

nırım, onları dövm em i sağlayan bir işte çalışm am ın sebebi de b u .”

Sanırım bu söylediğinden sonra rahatlamam gerekiyor, diye 

düşündüm .

“A yrıca," dedi, “sen bir Sm ed ry ’sin... Sm ed ry ’ler baş belasıdır. 

Pervasız tiplerdir, hareketlerinin sonuçlarını düşünm ezler. Bu da 

benim  için dert dem ek. G örüyorsun  ya, görevim seni hayatta tu t­

mak. San k i... Sm ed ry ’ler sırf benim  başım ı derde sokm ak için 

kendilerini ö ldürtm eye çalışıyorlar."

“Böyle bir sondan uzak durm ak için elim den geleni yapaca­

ğım ,” dedim  dürüstçe. G erç i az önceki söyledikleri kafam da bir 

ışık yakm ıştı. A rtık çevrem de dönen olayları kabullenm eye ve 

Büyükbaba Sm ed ry ’yi gerçek ded em  olarak değerlendirm eye baş­

lam ıştım . Bunun anlam ı d a .. .  annem ve babam  diye düşündüm . 

Bu işin içinde pekâlâ olabilirler. Bana kumlan gönderenler onlar 
olabilir.

O nlar da Sm edry  olabilir elbette. A caba onlar B astille ’in az 

önce şahane bir şekilde dile getirdiği “kendini ö ldürten ler”den 

m iydi? Yoksa kısa süre içinde varlıklarını öğrendiğim  diğer akra­

balarım  gibi bir yerlerdeler m iydi?

Bu, rahatsız edici bir düşünceydi. Biz üvey çocuklar kendim izi 

öksüz yetim  olarak düşünm ekten  hoşlanm ayız. Bunun, son kullan­

ma tarihi geçm iş bir terim  olduğunu düşünüyorum . Bu, kafam da 

sokaklarda yaşayan, sıska, kir pas içinde ve iyi kalpli rahibelerin 

yem eklerini aşıran hırsızları canlandırıyor. Ben öksüz ya da yetim  

değildim , çok sayıda anne babam  vardı. S ad ece  onlarla yeterince 

uzun süreler yaşam adım .

Bayan Fletcher, anne babam  hakkında sorduğum  soruları ya­ 53



nıtlam aktaki isteksizliği birden fazla kez gösterdiğinden bu yana 

gerçek anne babam ı çok da kafam a takm adım . H atta bir şekilde 

onların hayatta olm ası ihtim alini öldükleri gerçeğinden daha ra­

hatsız edici bulurum .

Koruyucu ailenin mutfağını neden yaktın delikanlı? Bu soru­

yu Büyükbaba Sm edry  sorm uştu . Kendim i hızla bu düşünceden 

uzaklaştırdım  ve B astille 'e odaklandım .

H âlâ başını sallıyor ve başım  derde sokan Sm ed ry ’İeri sayık­

lıyordu. "B üyükbaban ,” dedi, "o en beteri. N orm al insanlar İç 

K itapya’dan uzak durur. K ütüphanecilerin bizim  topraklarım ızda 

bile yüksek m iktarda teh dit oluşturabilecek adam ları var. A m a 

Leavenw orth Sm edry? O nlarla savaşm ak, kendisi için yeterli m ik­

tarda tehlikeli bile değil. Lanet olası Suskun D iyarlar’da bir casus 

gibi yaşam ak zorunda sanki! Ü ste lik  beni de yanında sürüklüyor.”

“ Şim di de kütüphaneye sızm ak istiyor. Ü ste lik  sıradan bir kü­

tüphane de değil, bölgesel karargâha... üç eyaletteki en büyük 

kütüphaneye.” Konuşm asını kesti ve bana dik  dik baktı. “Sence 

rahatsız olm ak için yeterli sebeb im  var m ı?”

“K esin likle,” ded im  zekâm ı bir kez daha kanıtlam asına.

“Aklım dan geçen de tam  olarak bu y du ,” ded i Bastille. Sonra 

frenlere asıldı.

O n panele çarptım  ve neredeyse gözlüklerim i kaybediyordum . 

H om urdanarak arkam a yaslandım . Başımı tutarak, “N e ?” diye 

sordum .

“N e ne?” dedi Bastille kapıyı açarken. “G e ld ik .”

“H aa .” Kapım ı açtım , elim de kalan iç kapı kolunu da yola b ı­

raktım . (Bu davranış biçim i, elinizde kalan ilk birkaç yüz kapı ko­

lunun ardından doğal bir hâl alm aya başlıyor.)

Bastille, m erkez kütüphanenin -cad d en in  köşesinde yer alan 

te k  katlı büyük b in a- tam  karşısına, cadde kenarına park e tm iş­

ti. Ç evreye aşinaydım . Şeh ir m erkezi aşırı büyük bir yer değildi 

-C h icag o  ya da Los A ngeles gibi d eğ ild i-  am a birkaç büyük ofis54



binası ve otel vardı. Bu bahsettiğim  binalar arkam ızdaydı ve şehir 

m erkezinden sadece birkaç blok ötedeydik.

Bastille, arabasının tavanına hafifçe vurdu. "G it , park edecek  

bir yer b u l,” dedi. Araba çalıştı ve uzaklaştı.

Tek kaşım ı kaldırdım . "İşlevsel," dedim . Büyükbaba Sm ed ry ’nin 

arabası gibi bu araçta da gözle görülen bir benzin deposu  kapağı 

yoktu. Güç kaynağının ne olduğunu merak ediyorum.
Bu sorunun cevabı elbette ki kum du. T am  olarak ifade e t­

m ek gerekirse bazen parlak kum  olarak da adlandırılan slim atik 

kum . Şu  anda bu konuya girecek vaktim  yok am a bu icat slim atik 

teknoloji ile klasik Suskun D iyarlar teknolojisi arasındaki kırıl­

m a noktasıdır. Ayrıca bu öyle bir buluştur ki, Kütüphanecilerin 

Ö zgür K rallık lardan  ayrılarak Suskun D iyarlar’ı yaratm asına yol 

açm ıştır.

"İhtiyar Sm ed ry ’nin gelm esi daha birkaç dakika sü rer,” dedi 

Bastille sırtındaki çantasıyla dikilirken. "G e ç  kalacak. K ütüphane 

nasıl görünüyor?”

"H m m m ... K ütüphane gibi?” dedim .

Yavan bir sesle , “Kom ik, Sm ed ry ,” dedi. "Ç o k  kom ik .”

G en el olarak ne zam an kom ik olduğum u bilirim . Bu diyalo­

gun geçtiği anda kom ik olduğum u düşünm üyordum . B astille ’in 

ne kastettiğini anlayabilm ek için kafam ı kaldırıp binaya baktım .

Binayı incelerken bir şey lerin ... değişmeye başladığını fark 

ettim . D eğişenin ne olduğunu işaret ed ip  gösterem ezdim  belki 

am a sanki bir şekilde daha karanlık görünm eye başlam ıştı. D aha 

tehditkâr görünüyordu. Pencereler, boynuz gibi hafifçe bükül­

m üştü  ve taş işçiliğinin gölgeleri daha tehditkârdı.

"Tehlikeli... görünüyor," dedim .

“Evet, e lb ette ," dedi Bastille. "O  bir kütüphane."
“Ö y le ,” dedim . "Başka neye d ikkat etm eliy im ?”

"B ilm iyorum ,” dedi. "Ben bir O ptikçi değilim .”

G özlerim i kıstım . K ütüphaneyi incelem eye devam  ederken



san k i... esnedi. “Tek bloktan o luşm uyor,” dedim  şaşkınlık içinde. 

“U ç  parça gibi görünüyor."

“Bunu zaten biliyorduk," dedi Bastille. “D aha az kalıcı alanları 

den e."

Bu ne demekti? Binayı incelerken m erak lan m ışım . Şu  anda 

gözüm e çok daha geniş ve çok daha büyük geliyordu. "En ü st iki 

k a t ... zem in kata göre daha alçak görünüyor. Sanki hafifçe ezili- 

yorlarm ış g ib i.”

“H m m ,” dedi Bastille. “O  m uhtem elen  bir yığın alanı... yani 

kütüphane bugün çok kalabalık değil. Kütüphanecilerin çoğu çe­

şitli görevlere gitm iş olm alı. Bu bizim  için iyi bir şey. Karanlık bir 

pencere var m ı?"

“Bir tan e ," ded im , tam  o anda görm üştüm . "K apkara, sanki 

film le kaplanm ış gibi."

"Ç atırdayan  C a m ," diye m ırıldandı Bastille.

“N e ?” diye sordum .

“Karanlık O ptik çi,"  dedi. "K açıncı katta?"

"Ü ç ,” dedim . "K uzey  k ö şe si.”

"Ö yleyse oradan uzak duracağız.”

Kaşlarım ı çattım . "San ıyorum  Karanlık O ptikçi tehlikeli bir 

şey değil m i?”

"Süper K ütüphaneci gibi bir şe y ,” d ed i Bastille.

“T üm  K ütüphaneciler O ptikçi değil m i?"

G özlerini devirdi. "E lb ette  hayır," dedi. "Pek az kişi O ptikçi- 

dir. Ana soydan gelen S m e d ry ’le r ... ve birkaç başkası. Yine de, 

Karanlık O ptikçiler çok am a çok teh likelid ir."

"P ekâlâ ,” dedim . "E ğer değerli bir şey -R ash id  Kum ları gibi— 

görürsem  kendim e saklayacağım . O rası m uhtem elen  ilk olarak 

gitm em iz gereken y er.”

Bastille gözlerini kısarak bana baktı. “ İşte  bir Sm edry . Eğer 

ölürsen asla  terfi a lam am !"

“N e kadar da rahatlatıcı,” d ed im  ve tekrar kütüphaneye dön­



düm . "Binada başka şeyler görüyorum . Sanki pencerelerden bazı­

ları... parıldıyor.”

"H angileri?”

"Aslında h epsi,” dedim  kafam ı kaşıyarak. "Siyah  olan bile. Bi­

raz ... acayip."

“İçeride çok fazla O ptiksel güç var. Sağlam  m ercekler, güçlü 

kum lar ve benzer şeyler. Varlıklarıyla bile cam lara güç aktarıyor­

lar."

U zandım  ve gözlüğüm ü burnum a indirdim . G ördüklerim in 

gerçek m i yoksa ışığın bana oynadığı bir oyun m u olduğundan 

hâlâ em in değildim . D eğişim ler belli belirsizdi. Binanın esnem esi 

de buna dâhildi ve sanki değişen hiçbir şey yoktu. Sad ece  birer 

yanılsam a gibiydi.

G özlüğüm ü yerine taktım  ve Bastille 'e baktım . “Bunun nasıl 

çalıştığını biliyor gibisin, özellikle de O ptikçi olm adığım  söyleyen 

birine göre .”

Bastille kollarını kavuşturdu ve başını çevirdi.

"T üm  bunları nereden biliyorsun?” diye sordum . "Karanlık 

O ptikçi ve kütüphanenin çok kalabalık olm am ası durum larından 

bah sed iyorum .”

“Bu alanları herkes bilir,” deyiverdi. “Basit konular, gerçekten. 

Sam im iyim  Sm edry. Kütüphaneciler tarafından yetiştirilen biri 

bile bunları b ilm eli.”

“Beni K ütüphaneciler büyütm edi," dedim . “Beni büyütenler 

norm al insanlardı; iyi insanlar.”

"Y a?” dedi Bastille. "Ö yleyse evlerini yok etm ek  için neden bu 

kadar çaba harcadın?”

"Bak, siz şövalyelerin daha a z ... gıcık olmaları gerekm iyor m u ?”

Bastille kaskatı kesildi ve öfkeyle nefes verdi. Sonra çantasını 

kafam a savurdu. İrkildim ama olduğum  yerde kalmayı başardım . 

Çantanın sapı kopacak diye düşünm üştüm . Bana vurmasına 
imkân yok. 57



Ç anta, e lbette suratım ın tam  ortasına yapıştı. Ü ste lik  şaşırtı­

cı derecede ağırdı da. Bastille sanki çantasında zamanı gelir de 

ihtiyar Sm ed ry ’yi haklam ası gerekir diye bir iki tuğla taşıyordu. 

G eriye adım  attım  -y an sı darbeden  yarısı şaşkın lıktandı- tökez­

ledim  ve düştüm . K afam  sokak lam basına çarptı ve tam  o anda bir 

kınlm a sesi duydum .

Lam banın am pulü hem en yanım a düşerek  param parça oldu.

Ah, elbette, diye düşündüm  başım ı ovuştururken. Kırıyor.
Bastille tatm inkâr bir edayla burnunu çekti ve bana baktı. G ö z ­

lerindeki şaşkınlık ifadesini yakaladım ; sanki o da bana vurabile­

ceğini sanm am ıştı.

"Bu kadar ses çıkarm ayı k e s,” dedi, "insanlar fark ed e ce k .” 

N ihayet, Büyükbaba Sm ed ry ’nin küçük, siyah arabası belirdi ve 

arkam ızda durdu. Arka koltukta sıkışm ış oturan ve tü m  arka cam ı 

kapatan Şark ı’yı görebiliyordum .

Büyükbaba Sm edry  canlı bir hareketle arabasından inerken 

ben de ayakta durm uş çenem i ovuşturuyordum . Ö nce sokak lam ­

basına, sonra bana sonra da B astille ’e baktıktan sonra, “N e  o ldu?” 

diye sordu.

“H içbir şe y ,” dedim .

Büyükbaba Sm edry  gözleri parıldayarak gülüm sedi, sanki tüm  

olanları biliyordu. "T am am ,” ded i, "öyleyse harekete geçelim  

m i?”

G özlüğüm ü düzelttim  ve başım ı salladım . "H aydi, kütüphane­

yi basalım .”

Bir kez daha, hayatım ın geçtiğim iz iki saat içinde ne kadar il­

ginç bir hâl aldığını düşündüm .

H ay bin kunduz!

S»
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B ir fare kapanı fabrikası sahibi olduğunuzu düşünün lütfen.

Bu anlatım  tarzının size zorlam a bir yapı gibi gelebileceği­

ni fark ediyorum . Örneğin Kütüphanecilerin Büyükbaba Sm edry 

ve küçük ekibini bu sızm a operasyonuna kalkışm adan çok önce 

neden rehin alm adıklarını m erak ediyorsunuzdur. A rkadaşlarım  

-kaçın ılm az bir şekilde fark ettiğiniz ü zere-  dikkat çeken, kendi 

kendini kullanabilen arabaları olan, garip kılık değiştirm e tak tik­

leri uygulayan ve ölüm cül el çantaları taşıyan tipler.

Bu, bizi fare kapanı fabrikanıza geri getiriyor. İşler nasıl gidi­

yor? Kâr rakam ları nasıl? Ah, ne hoş.

Bir fare kapanı fabrikası - s iz  de  bir tanesine sahip olduğunuz­

dan bilirsiniz- fare kapanı üretir. Bu kapanlar fareleri yakalam aya 

yarar. Buna karşın, fabrikanız şehrin oldukça güzel ve tem iz bir 

bölgesindedir. Bu bölgede kim senin farelerle sorunu olm am ıştır 

ve kapanlarınız, fare nüfusunun çok daha yoğun olduğu, tarlalara 

yakın bölgelerde yaşayan insanlar tarafından satın alınır.

K ısacası, siz fabrikanıza kapan kurar m ısınız? E lbette  hayır. A y­

rıca, tam  da bu sebepten  ötürü eğer bir şekilde m inik bir fare ailesi 

fabrikanıza girm eyi başarırsa etrafta canlarını yakacak kapanlar o l­

m adığından orada harika zam an geçirebilir ve hatta yaşayabilirler.

A rkadaşlar, işte buna ironi derler. Fare kapanı fabrikanız fa re­

ler tarafından istila edilm iş olabilir. Benzer şekilde, K ütüphane- S 9



çiler, kendi sınırlarında devriye gezm ek ve Büyükbaba Sm edry  

gibi O ptikçi düşm anlarını topraklarından uzak tu tm a konusunda 

oldukça başarılılar. Buna karşın Büyükbaba Sm edry  gibi bir fare­

nin şehirlerinin orta yerinde gizlenm esini beklem iyorlar.

İşte bu yüzden sm okinli iki adam , kim ono ve güneş gözlükle­

riyle gezen kocam an bir M okialı, bir asker zarafetine sahip küçük 

bir kız ve yeşil ceket giyen, kafası karm akarışık genç bir O ptikçi, 

Kütüphanecilerin  ilgisini üzerlerine pek fazla  çekm eden  m erkez 

kütüphaneye sallana saltana ulaşabiliyor.

Ayrıca şehir m erkezinde sokaklarda dolaşan çok çeşitli tipleri 

görm üşsünüzdür değil m i?

"Pekâlâ, Sm e d ry ,” dedi Bastille Büyükbabaya. "Plan nedir?” 

“ T a m a m , ö n c e  b inaya O p tik se l O k u m a  y ap acağ ım ,”  ded i.

Bastille kısa ve öz bir biçim de, “Y apıld ı,” dedi. “A z K ü tü p­

haneci varlığı, yüksek m iktarda optik sel büyü içeriği ve üçüncü 

katta o ldukça nahoş bir ark adaş.”

Büyükbaba Sm ed ry  kırm ızı gözlüklerinin ardından gözlerini kı­

sarak binayı inceledi. “T am am  da nereden biliyorsun?”

Bastille başıyla beni işaret etti.

Büyükbaba S m e d ry ’nin ağzı kulaklarına vardı. "M ercek lere bu 

kadar kısa sü rede alışm ak! Büyük u m ut vadediyorsun delikanlı. 

O ldukça bü y ü k !”

O m u z silktim . “Y orum lam ayı Bastille yaptı. Ben sadece gör­

düklerim i an lattım .”

“Bu, kafana çantasıyla vurm asından önce m i oldu sonra m ı?” 

diye sordu Q uentin . Kısa adam  bu diyaloğu eğlenerek izlerken 

Şarkı bir su oluğunda eşelenerek  bizi bekliyordu. N eyse ki Şarkı 

silahlarını ortadan kaldırm ıştı ve onları kim onosuyla devasa bir 

tezat oluşturan büyük bir spor çantada taşıyordu.

“T am am ,” ded i Büyükbaba Sm edry . “T am am , tam am . N iha­

yet m erkez kütüphaneye girm e vakti! Sanırım  ana sızm a planım ız 

işe yarayacak, ne dersin  Q uen tin ?”60



U fak  te fek  adam  başıyla onayladı. "Kavun, çırpınan kâğıt ör­

dek  yapar.”

Kaşlarım ı çattım . "Bu ne anlam a geliyor?”

"O nu tak m a,” dedi Bastille. "M antıksız şeyler söy ler.”

Yeteneği buydu, diye düşündüm . Doğru.
"Ş im d i,” dedi Bastille, Büyükbaba Sm ed ry ’ye dönerek, "içeri 

sızm a planınız tam  olarak nedir?”

“Q uentin  birkaç dakika lobiyi gözlem leyecek, bu sayede giri­

şim izin güvenli olduğu teyit ed ilecek ," dedi Büyükbaba Sm edry. 

"Şarkı, dikkat dağıtacak ve biz de çalışanlar için olan koridorlara 

gireceğiz. O rada ayrılacağız, her takım a bir O ptikçi düşecek ve 

güçlü O ptiksel kaynakları arayacak. O  kumların parıltısı başka 

hiçbir şeye benzem ez!”

“Peki ya kumları bulunca?” diye sordum .

"O nları al ve dışarı çık. Sessizce tabii k i.”

"H ıh .” Bastille durdu. “Bu kulağa nedense iyi bir plan gibi geli­

y or.” Şaşırm ış görünüyordu.

"E lbette  ö y le ,” dedi Büyükbaba Sm edry. “Ü zerinde çok vakit 

harcadık! Yıllardır böyle bir yere girm ek zorunda kalabileceğim iz­

den endişe ediyorum ."

Endişe mi? diye düşündüm . Sızm a operasyonunu sinir bozu­

cu olarak değerlendiren Büyükbaba Sm ed ry ’nin şim diki durum u 

daha öncekinden daha tehlikeli bulduğu ortadaydı.

“H er n eyse ,” dedi Büyükbaba Sm edry . “Q uentin başla! Zaten 

geç kald ık !”

U fak  te fek  adam  başını salladı, yakasındaki karanfili düzeltti, 

derin bir nefes aldı ve binanın büyük cam  kapılarının arkasında 

kayboldu.

“Büyükbaba," dedim  Büyükbaba Sm ed ry ’ye dönerek. “Bu in­

sanlar beni ö ldürm ek istiyor değil m i?"

"Kendini kötü h issetm e," dedi gözlüğünü çıkararak. “Hepimizi 
öldürm ek istedikleri şüphe götürm ez bir gerçek .” 6ı



"G ü z e l,” dedim . "Ö yleyse b iz im ... saklanm am ız falan gerek­

m ez m i? Yani cadde köşesinde açık alanda durm aktansa?"

“T am am , şuna cevap ver,” dedi. "Silahlı adam , onu daha önce 

görm üş m üydün?”

"H ay ır.”

"O  seni tanıdı m ı?”

"A slında hayır," ded im . "Beni vurm aya çalışm adan önce birkaç 

kez kim  olduğum u so rm uştu ."

“Aynen ö y le ,” dedi ve bakışlarını kütüphanenin bir penceresine 

çevirdi. "Sen  çok özel bir insansın A lcatraz ve sanırım bu yüzden 

sana bakanlar taydaşlarının senin nerede olduğunu bilm elerini 

istem ediler. Bunu duyduğuna şaşırabilirsin am a K ütüphaneciler 

içinde çok sayıda rakip grup var. Karanlık O ptikçiler, Parçalanm ış 

M ercek Tarikatı, A rzuhâlci’nin K em ik leri... birlikte çalışsalar da 

aralarında büyük bir rekabet var.

"Sen in  hareketlerini kontrol eden grup için, seni ne kadar az 

kişi tanırsa o kadar iyiydi. Bu sayede kum lar geldiğinde onları 

daha rahat bir şekilde kullanabileceklerdi.” K ısık sesle  konuşm a­

ya başladı. "Yalan söylem eyeceğim  A lcatraz. Bu görev çok tehli­

keli olacak. Eğer K ütüphaneciler bizi yakalarsa büyük ihtim alle 

öldürecekler. Ş im di kum lara sahip olduklarına göre senin hayatta 

kalm an için bir sebepleri yok; diğer yandan seni yok etm ek  için 

pek  çok sebebe sahipler. Buna karşın üç avantajım ız var. İlki, pek  

az kişinin bizi tanıyabilecek olm ası; Bu sayede k im se tarafından 

durdurulm adan kütüphaneye girebileceğiz. İkincisi - fa rk  ettiğin 

ü zere-  şu anda K ütüphanecilerin  çoğu binanın dışında tahm inim - 

ce seni ve beni arıyorlar ve şu anda benzin istasyonu üssüm üze 

girm eye çalışıyorlar."

“Peki, üçüncüsü  ne?”

Büyükbaba Sm edry  gü lüm sedi. “K im se böyle bir şeye kalkışa­

cağım ızı tahm in etm iyor! Bu tam am en  delilik ."

6 ı



H arika, diye düşündüm .

“Ş im d i,” dedi, “şu O ptikçi M erceklerini çıkarm ak isteyebilir­

sin; seni diğer insanlardan farklı kılan tek  şey şu anda o ."

H em en  çıkarttım .

"Q uentin  lobide ve diğer iç alanlarda birkaç dakika daha kala­

cak -sıra  dışı Kütüphaneci hareketleri ya da güvenlik önlem lerini 

tesp it etm ek  için- yani burada pek az zam anım ız var. Şüphe çek­

m eden beklem eyi denem eliyiz.”

Başımı salladım  ve Büyükbaba Sm edry  başka bir pencereyi 

incelem ek için uzaklaştı. Kırm am aya özen göstererek  bir sokak 

lam basına yaslandım . Tedirginliğim düşünüldüğünde hareket­

siz beklem ek epey zordu. Ü zerinde düşündüğüm de, Büyükbaba 

Sm ed ry ’nin saydığı üç avantaj pek de avantajm ış gibi gelm iyordu. 

Sinirlerim i yatıştırm aya çalıştım .

Birkaç dakika sonra, Şarkı silah dolu spor çantasını yere koydu­

ğunda arkam dan bir takırtı geldi. H afifçe  sıçradım , gözüm  çanta­

daydı; ayak parm aklarım ın “antik” silahlar tarafından koparılm ası 

fikri pek hoş değildi.

“A lcatraz,” dedi Şarkı. “D eden  bana Suskun D iyarlar kökenli 

ebeveynler tarafından yetiştirildiğini söy led i!”

Yavaşça, “H m m , ev e t,” ded im .

“H arika!" ded i Şarkı. “ Söyle bana, bunun özelliği ne?” M uh­

tem elen  su oluğunda bulduğu küçük ve sarı bir şeyi bana uzattı.

“Ah, sadece  bir şişe kapağı,” dedim .

“E vet,” dedi Şarkı. G ü n eş gözlüğünün ardından dikkatli bak ış­

larla kapağı inceliyordu. “Sıvı saklam akta kullandığınız ilkel yön­

tem leri biliyorum . A m a bak, şuraya bak. Altındaki ne?”

Kapağı aldım . Kapağın altındaki yazılan görebiliyordum : KA ­

Z A N A N  SE N  D E Ğ İL S İN .

T om bik  parm ağıyla işaret ederek , “N e  yazdığını gördün m ü ?” 

diye sordu. "Su sku n  D iyarlar ahalisinin birbirlerini aşağılam ak 

için yiyecek kaplarına yazı yazm ası norm al m i? Bu reklam  kam ­ 63



panyasının am acı ne? Tüketicilerin  kendilerini güvende h issetm e­

yerek kafein oranlan daha yüksek ürünlere ta lep  gösterm esi m i?” 

“Bu sadece bir yarışm a," dedim , "bazı şişeler şanslıdır bazdan 

d eğil.”

Şarkı kaşlannı çattı. "B ir şişe  neden ödül kazanm ak istesin ki? 

Ş işe ler kazandıklan ödül üzerinde nasıl hak iddia edebilirler ki? 

C anlandın ld ılar m ı? H alkınız eşyalan  canlandırm anın karanlık 
O ptikçilik  olduğunun farkında m ı?”

G özlerim i yuvarladım . “Bu O ptikçilik  değil Şarkı. Eğer şişeyi 

açarsan ve kapakta kazandığın yazıyorsa ödülü alırsın .”

“H a." Biraz hayal kırıklığına uğram ıştı. Yine de kapağı kem e­

rinde asılı olan keselerden  birine dikkatli bir b içim de yerleştirdi.

"B u  neden ilgini çekiyor?” diye sordum . "S en  antik silahlar uz­

manı değil m isin?”

"E vet öy le ,” dedi Şarkı, "b ir antik silahlar uzmanı ve bir antik 

kıyafetler uzm anı ve bir antik kültürler uzm anı.”

Kaşlarım ı çattım .

"O  bir antropolog delikanlı,” dedi Büyükbaba Sm edry  arkadaki 

kütüphane penceresi civarından. "M okia Kraliyet Ü n iversitesi’nin 

en ünlü antropologlarından biri. Bu yüzden takım ın bir p arçası.” 

"B ek le ,” dedim . "O  bir öğretim  görevlisi m i?”

"E lb e tte ,"  dedi Büyükbaba Sm edry . “Y oksa kim e lanet olası 

silahlarla çalışm a izni verilir ki? M edeni top lum lar böyle şeyleri 

yüzyıllardır kullanm ıyor! Sonradan bunları kullanabilen birileri- 

nin aram ızda olm asının faydalı olacağını düşündük; kılıçlar daha 

etkili gibi duruyor am a Suskun D iyarlar’da kim se kılıç taşım ıyor. 

T akım da bu silahların nasıl kullanıldığı ve ne işe yaradığını bilen 

birilerinin olm ası daha iy i.”

Şarkı heyecanla başını salladı. “Am a en d işe len m e,” dedi. “A s­

ker olm ayabilirim  am a bu silahlarla oldukça uzun zam an talim  

yaptım . D aha önce hareket eden hiçbir şeye ateş etm ed im  am a ne 

kadar zor olabilir k i?”64



Sessizce durdum , sonra Büyükbaba Sm ed ry ’ye döndüm . "Peki 

ya Q uentin? O  da mı öğretim  görevlisi?"

Şarkı güldü. "H ayır, hayır. D aha yeni m ezun olacak bir öğrenci 

o ."

“O ldukça yetenekli am a," dedi Büyükbaba Sm edry. "Suskun  

D iyarlar diyaloglarına yoğunlaşm ış bir dil uzm anı."

"Y ani,” dedim  bir parm ağım ı kaldırarak. "Şunu  açık açık orta­

ya koyalım . V urucu ekibim iz aklı havada bir ihtiyar, bir antropo­

log, son sınıfta bir öğrenci ve iki çocuk .”

Büyükbaba Sm edry  ve Şarkı m utlulukla başlarını salladılar. 

K ütüphane duvarına yaslanm ış duran Bastille bana duygusuz bir 

bakış attı. "K im lerle çalışm ak zorunda olduğum u anladın m ı?”

Kızın bu huysuz mizacını nasıl edindiğini anlam aya başlayarak 

başım ı salladım .

"Ah, öyle y ap m a,” dedi Büyükbaba Sm edry . Yaklaştı ve bir 

kolunu om zum a atarak beni kendine çekti. "İşte  delikanlı, sana 

verm ek istediğim  şeyler var.”

Büyükbaba Sm edry  sm okinini açtı ve bir ç ift gözlük çerçeve­

si çıkarttı. Sarı çerçeveyi tutarak, "bunu hatırlarsın,” dedi. "Sen i 

evden alm aya geldiğim de gözüm deydi. Kullanm ası oldukça kolay 

M erceklerdir -kald ı ki kütüphane binasındaki izleri okuyabildiği­

ne göre bunu da rahatlıkla kullanabilirsin.”

G özlüğü aldım  ve taktım . İlk başta hiçbir şey değişm edi; sonra 

bir şey gördüm  sandım . Ç eşitli renklerde ayak izleri vardı ve çev­

rem de yavaşça soluyorlardı.

Bir başka su oluğuna doğru hareketlenen Şark ı’yı ve arkasın­

daki asfaltta bıraktığı mavi ayak izlerini görünce, şaşkınlık içinde, 

"İz ler," dedim .

"Aynen öyle delikanlı," ded i Büyükbaba Sm edry. “Bir insanı 

ne kadar tanıyorsan ayak izleri o kadar uzun süre görünür olur. 

İçeriye girdiğim izde ayrılacağız; gruptaki O ptikçiler yalnızca sen 

ve ben olduğum uzdan kum ların nerede olduğunu sezebilecek ki­



şiler sad ece  biziz. Kütüphanenin içi yanıltıcı bir şekilde büyük 

olabilir, içerisi zam an zam an kitap  raflarından oluşan bir labirente 

dönüşebilir ve kaybolabiliriz. Eğer yolunu kaybedersen İzci M er­

ceklerini kullanarak ayak izlerini tak ip  edebilir ve yolunu bulabi­

lirsin. Ayrıca, eğer gerek duyarsan beni de takip  edebilirsin .”

Yere baktım . Büyükbaba Sm ed ry ’nin ayak izleri sanki yerdeki 

alev parçaları gibi bem beyaz parıldıyordu. Büyükbaba Sm ed ry ’nin 

hâlen caddenin karşısında park hâlinde olan arabasına doğru b e­

yaz ayak izlerini görebiliyordum .

"T eşekkürler,” dedim . İzci M erceklerini çıkarıp cebim e yerleş­

tirirken hâlâ biraz endişeliydim .

Büyükbaba Sm edry , ikinci gözlüğü gösterirken, "İyi iş çıkara­

caksın delikanlı,” dedi. "U n utm a, aradığım ız şey senin m irasın. 

O nu kaybeden de geri alm ak zorunda olan da sensin. Sonsuza 

kadar elinden tu tam am .”

Bu m acerada elim den tutu lduğunu hiç fark etm ediğim den  bu 

ifade bana hiçbir şey h issettirm edi. N e  olduğu hakkında dahi fik ­

rim yoktu ve artık akli dengem den de şüphe ediyordum . Ü ste lik  

m irasım ı istediğim den  bile em in değildim . Buna karşın Büyükba­

ba Sm edry  bana itiraz etm e fırsatı tanım adı, ikinci gözlüğü kal­

dırdı. M ercek ler neredeyse şe ffa ftı, sad ece  iki m erceğin de orta 

yerlerinde birer kırm ızı nokta vardı.

“Bunlar,” dedi M ercekleri bana uzatarak, "sah ip  olduğum  belki 

de en güçlü O ptikçi M ercekleri. Buna karşın, kullanm ası en kolay 

olanlardan, bu yüzden bunları kullanm an için sana veriyorum .”

G özlüğe baktım . “N e  yapıyor bu  m ercekler?”

"M ercekleri pek çok am aç için kullanabilirsin," dedi. “A k tif 

hâle getirdiğinde -b u n u  yapm ak için azıcık yoğunlaşm an gerekir- 

etrafındaki ışığı top layıp  yoğunlaştırılm ış huzm eler olarak yönlen­

d irir.”

"Yani lazer gibi m i?" diye sordum .

"E v e t,” dedi. "Çok teh likelid ir A lcatraz. Ç ok  fazla saldırı am aç-66



lı M erceğim  yok am a bunları yanım a alm ak zorunda h issettim . 

Seni uyarm ak zorundayım ; eğer içeride gerçekten de bir Karanlık 

O ptikçi varsa bu M ercekleri ak tif hâle getirdiğin anda varlığını 

sezebilir. A teşsalan  M erceklerini sadece acil durum larda kullan’ ”

Fazla endişe etm eyin, bu hikâye acil durum ların sıklıkla ya­

şandığı türden değil. Evet, A teşsalan  M erceklerinin kullanıldığına 

şahit olm anız oldukça düşük bir ihtim al. Bu yüzden beklentinizi 

yükseltm eyin.

A teşsalan  M erceklerini büyükbabam dan alır alm az parlam aya 

başladılar.

M ercekler, ayağımın dibine bir ç ift aşın  sıcak ışın gönderdi­

ğinde Büyükbaba Sm edry  kendini yana atarak, “Tepinen K artlar!" 

diye bağırdı. Şok içinde geriye sıçradım , neredeyse M ercekleri 

düşürüyordum .

Büyükbaba Sm edry  arkam dan uzanarak M ercekleri aldı ve e t­

kisizleştirdi. G öğe  eriyik asfalt kokusu yükselirken görüş alanım ­

da sad ece  iki parlak ışığın izlediği yok vardı.

“Pekâlâ, pekâlâ ," dedi Büyükbaba Sm edry . “Kullanımının ko­

lay olduğunu söylemiştim ." Binaya baktı. "U zaklaşm alıyız zira 

fark ed ileb iliriz ..."

H arika, d iye düşündüm . G örüşüm  yerine geldiğinde bana ba­

kıp gözlerini deviren Bastille'i gördüm .

Şarkı, güneş gözlüklerini çıkartm ış, yerdeki bir buçuk m etre 

çapındaki kararm ış, yan eriyik asfaltı inceler hâlde etrafta  dolanı­

yordu. "G ü zel a tış," dedi. "B ence ö ld ü ."

K ızardım  am a Büyükbaba S m ed ry  gü ldü . A teşsalan  M ercek­

lerini küçük bir kad ife  keseye yerleştirirken , "A l,"  ded i. K ese­

nin ağzını sıkıca bağladı. “ Bu M ercek ler ve Yeteneğin ile birlikte 

K ütüphanecilerin  üzerine salab ileceği pek  çok şeyle baş ed eb i­

lirsin !"

G özlüğü  geri aldım  ve şükür ki bu kez b ir şey olm adı. Size daha 

önce söylediğim  gibi bu M ercek ler bu h ikâyede m uhtem elen hiç 67



kullanılm ayacak. M erceklerin çalıştığına şahitlik ederseniz kendi­

nizi şanslı sayın. Yani, tekrar çalıştığına.

"B üyükbaba,” dedim  sessizce. Büyükbaba Sm ed ry ’nin tekrar 

yanma yanaşırken bir gözüm  Bastille 'deydi. “Bunu yapabilece­

ğim den em in değilim ."

“Saçm alık  delikanlı! Sen  bir S m e d ry ’sin !”

“A m a bunu daha bugün öğrendim ,” ded im . "Ya d a ...  Sm edry 

olmanın ne anlam a geldiğini bilm iyordum . H azır o lduğu m u ... 

sanm ıyorum .”

“Bunu sana söyleten ne?” diye sordu Büyükbaba Sm edry.

“Yeteneğim i daha önce kullanmayı d en ed im ," dedim . 

“B astille ’in bana çantasıyla vurm asına engel olm aya çalıştım . İşe 

yaram adı. Ayrıca bu ilk de değil; bazen bazı şeyleri bozam ıyorum . 

N e zam an bozm ak istemesem bozuluyor am a .”

“Yeteneğin hâlâ eğitim den geçm ed i,” dedi Büyükbaba Sm edry. 

“Yeterli m iktarda pratik yapm adın . Sm edry  olm ak sadece Yete­

nek sahibi olm ak değil, o Yeteneği nasıl kullanabileceğini orta­

ya çıkarabilm ektir. Akıllı biri, ilk başta ne kadar dezavantaj gibi 

görünse de, her koşulu kendisine fayda sağlayabilecek bir şekle 

sokm ayı başarabilir.”

"Sm ed ry  Yeteneklerinden hiçbiri tam am en kontrol edilebilir 

değildir. Buna karşın eğer üzerinde yeterince çalışırsan onu kav­

ram aya başlarsın. T am  da bu noktada bozm ak istediğin şeyleri 

nerede ve ne zam an bozabileceğinin yanında, bunu ne şekilde ya­

pabileceğini anlayabilirsin .”

“B e n ...” ded im  güvensiz bir ifadeyle.

“Bunu söyleyen sen değilsin sanki A lcatraz,” dedi Büyükbaba 

Sm edry . “Ruhunun kıvılcımları nerede; her yerde gösterdiğin ina­

dın n ered e?”

Kaşlarım ı çattım . “N asıl biri olduğum u nereden biliyorsun? 

Beni yeni tan ıd ın .”

68



"Ö yle m i? Seni Kütüphanecilerin eline bıraktığım ı ve tüm  bu 

zam an boyunca hiç kontrol etm ediğim i mi düşünüyorsun?” 

Elbette beni kontrol etmiştir, diye düşündüm . Bastille butlunla 
ilgili bir şeylerden bahsetmişti. “A m a beni tanım ıyorsun," dedim . 

"Yani Yeteneğimin ne olduğunu dahi bilm iyordun.”

“ Şüpheliydim  delikanlı,” dedi Büyükbaba Sm edry . "İtira f e t­

m eliyim  ki her taşındığında, yeni ailenin evine giderdim . Seni iz­

liyordum  delikanlı, kendi tarzım da.”

"Eğer öyleyse,” dedim , "peki n ed en ...”

“N eden  seni koruyucu ailelerin yanında bıraktım ?” diye sordu 

Büyükbaba Sm edry. “ Harika bir ebeveyn değilim . Bir oğlan ço ­

cuğu, doğum  gününe ya da m açlarına zam anında gelebilecek bir 

aile ister. A yrıca ... bu şekilde, bu dünyada büyüm eni gerektiren 

sebepler vard ı.”

Bu bana pek m antıklı bir açıklam a gibi gelm em işti am a 

Büyükbaba’nın söyleyecek başka bir şeyi yok gibiydi. Sad ece  iç 

çekebildim . “Bu m ücadelede fazla bir faydam  olacağını sanm ıyo­

rum . Yeteneğim i ya da M ercekleri nasıl kullanacağım ı bilm iyo­

rum . Belki de elim e bir silah ya da kılıç alm alıyım .”

Büyükbaba Sm edry  gülüm sedi. “Ah delikanlı. İçine gireceği­

m iz savaş silahlar ya da kılıçlarla o lm ayacak.”

"Peki, öyleyse neyle olacak? Kum  m u ?”

“Bilgi,” dedi Büyükbaba Sm edry . “Bu dünyadaki gerçek güç. 

Sana silah doğrultan adam ı düşün; senin üzerinde hâkim iyet kur­

m uştu. N ed en ?”

“Ç ünkü beni vuracaktı,” dedim .

“Ç ünkü seni vuracağını dü şün dü n ,” dedi bir parm ağını havaya 

kaldırarak. “Am a benim  üzerim de bir etkisi olm adı, çünkü ben, 

bana zarar verem eyeceğini biliyordum. V e o da bunu fark ettiğin­

d e . . . "

"K aç tı,” dedim  yavaşça.



"Bilgi. K ütüphaneciler bu şehirde ve hatta tüm  ü lkede bilgi­

yi kontrol altında tutuyor. O kunan, görülen ve öğrenilen şeyleri 

kontrol ediyorlar. Bu yüzden güce sahipler. Bu gücü kıracağız, sen 

ve ben. A m a önce o kum lara ihtiyacım ız var.”

“Büyükbaba," ded im . “Bu kum ların ne işe yaradığına dair bazı 
fikirlerin vardı. N ihayetinde kum ları benden alm aya geldin. O n­

ları nasıl kullanacağına dair bir planın yok m u ?”

"Belalı V agonlar aşkına elbette  var! O nları M erceğe dönüştüre­

cektim , tıpkı şu anda Kütüphanecilerin  m uhtem elen  yaptığı gibi. 

Senin baban, delikanlı... bir kum  avcısıydı. T üm  yaşam ını zerre­

leri bir araya getirerek, daha önce hiç kim senin görm ediği M er­

cekleri yaparak, yeni ve güçlü kum  tip leri arayarak geçirdi. Rashid 

Kum ları onun ustalık  eseriydi. En büyük keşfiyd i.” Büyükbaba 

Sm e d ry ’nin sesi daha da alçaldı. “Ö ncelikli olarak, Sm edry  aile­

sinin yeteneklerinin nereden geldiğine dair çalışm ası gerektiğine 

inanıyordu. Rashid Kum ları birer anahtar, bir şekilde gücün ve 

tüm  ailem izin kökeninin anlaşılm ası için bir anahtar. K ütüphane­

cilerin kum ları neden istediğini anlayabiliyor m usun ?”

Yavaşça başım ı salladım . "Y etenekler."

"Aynen öyle delikanlı. Yetenekler. Eğer ajanlarını bir şekilde 

bizim  sahip olduğum uz yeteneklerle donatm ayı başarabilirlerse 

bu, Ö zgür Krallıklar için felaket olur. Kütüphanecileri toprakları­

m ızdan bunca yıldır uzak tutan  şeyin büyük kısm ı Sm edry  gü çle­

ridir. A m a kaybediyoruz. A vustralya dediğiniz yer sadece birkaç 

on yıl önce kaybedildi -v e  Suskun D iyarlar’a dâhil oldu. Şim di, 

Şark ı’nın anavatanı da neredeyse düşm ek üzere. M okia'nın dış 

adalarının bir kısm ını şim diden  ele geçirdiler bile. O ralara H aw a­

ii, Tonga ve Sam oa diyorsunuz. Korkarım  M okia ’nın düşm esine 

da sadece birkaç yıl var.

D urdu, başını salladı, uzaklara baktı ve devam  etti. “Ya Ö z­

gür Krallıklar düşecek  ve her yer Suskun D iyarlar olacak ya da 

Kütüphanecilerin  gücünü kırm anın bir yolunu bulacağız. Sm edry



Yetenekleri ve kum ların ortaya çıkacak gizem i bu savaşın yeni aşa­

masının anahtarı. H er şey değişiyor... her şey değişm ek zorunda. 
Sad ece savaşıp kaybetm eye devam  edem eyiz. Baban öm rünün 

çoğunu işte bu yüzden, bu kum ları alabilm ek için harcadı. Sald ı­

rıya geçm em izin vakti geldiğini h isse tm işti.”

Endişe kaynaklı bir hançerin vücudum a saplandığını h issettim . 

Bu hançer, cevabını bilm eyi isteyip istem ediğim den  em in olam a­

dığım  bir soruydu. Sonunda m erakım a yenik düştüm . “H âlâ ha­

yatta mı Büyükbaba?”

"B ilm iyorum ,” dedi bana bakarak. "G erçek ten  bilm iyorum .” 

Bu cüm le havada asılı kaldı. Büyükbaba Sm edry  bir elini om zu­

m a attı. "H ayatta  olsun ya da olm asın, A ttica Sm edry  çok büyük 

bir insandı A lcatraz. H eyecan  uyandıran bir insan. Ayrıca, aynı 

sen gibi, o da bir savaşçı değildi. Bizler O ptikçiyiz. Bizim silahım ız 

bilgi. G özünü ve zihnini açık tu t. İyi iş çıkaracaksın .”

Yavaşça başım ı salladım .

“A ferin delikanlı, aferin. Ah, işte  Q uen tin .”

Kısa ve sm okinli adam  kütüphanenin ön kapısından hızlı ad ım ­

larla çıktı. “Lobide beş kütüphaneci var,” dedi sessizce. “ Ü çü  ka­

yıt m asasının arkasında, ikisi rafların arasında. H areket m odelleri 

daha önce gözlem lediğim iz gibi. Ç alışan  koridorlarının girişi gü­

ney kanadının uzak köşesinde. G irişi şu anda koruyan biri yok 

am a her birkaç dakikada bir, bir K ütüphaneci kontrol am açlı geçiş 

yapıyor.”

"Ö yleyse tam am ,” dedi Büyükbaba Sm edry . “G id iyoru zl”
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G eçtiğim iz yıl, Ö zgür K rallık lardan  bir yaşam  öyküsü ya­

zarının çocukluğum  boyunca K itapya’ya “derin bir sızm a 

operasyonu” içinde olduğum u yazdığını anım sıyorum . Sanırım  

onun zihninde yaşam ım ı jelibon yiyerek ve video oyunları oyna­

yarak harcam am  “derin sızm a” sayılıyor.

Siz Ö zgür Krallıklar ahalisi, doğduğum  gün ejderhaların gelip 

önüm de diz çökm ediklerini öğrendiğinizde çok bozulm am ışsınız- 

dır. Bana ne ölm üş Sm edry  atalarım ın ruhları yol gösterdi ne de 

öldürdüğüm  ilk kütüphaneciyi kendi kütüphane kartıyla boğazını 

keserek öldürdüm .

Burada yer alan ben, gerçek benim . Büyüdüğünde daha da so ­

runlu bir genç olan sorunlu bir çocuk. T am am , berbat biri değilim . 

A m a öyle şahane biri de değilim . Eğer siz de sunaklara bağlan- 

saydım z, yürüyen aşk rom anları tarafından yenilm enin eşiğinden 

dönseydiniz ve E verest’ten daha yüksek bir cam  sütundan aşağı 

fırlatılm ış olsaydınız biraz olsun bana benzerdiniz.

Şarkı takıldı.

H ayatım da bir yerlere takılan çok sayıda insan gördüm . İnsan­

ların tökezlediğini, sendelediğin i ve boşa adım  attıklarını gördüm . 

Bir keresinde üvey kardeşim in m erdivenlerden yuvarlandığını 

(benim  hatam  değildi) ve bir keresinde de  bir m ahalle kabadayısı­
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nın ayakları altındaki kaykayı kırılınca yuvarlandığını görm üştüm  

[bu konuda yorum  yapm ak istem iyoru m ).

A m a bu zam ana kadar, Şark ı’nın kütüphane lobisinde gerçek­

leştirdiği gibi harika bir düşüşü hiç görm em iştim . H antal M oki- 

alı hem en kapı girişindeki hoş geldin paspasına enfes bir şekilde 

takıldı. Tek ayağı üzerinde sekerken bağırdı; yıkılan bir binanın 

kinetik enerjisine sahip, sendeleyen devasa bir yığındı.

İnsanlar kaçıştı. Çocuklar, dom uzcuklu çizgi kitaplarını kor­

kuyla büzüşen elleriyle sıkıca kavrayarak ağladı. Bir K ütüphaneci, 

uyarı m ahiyetinde elini kaldırdı.

Şarkı, m aharetli bir çeviklik ve çılgın bir kontrolsüzlüğün ilginç 

karışım ı ile bir okum a sandalyesinin üzerine düştü  ve devasa bir 

kitap rafına çarptı. Bu raflar -belk i bilirsiniz- yere sabitlenm iştir. 

Bunun bir önem i yoktu. D em ir, 160 kiloluk uçan bir M okia füzesi 

ile karşı karşıya kaldığında bükülür.

K itap rafı çöktü.

K itaplar havada uçuştu . Sayfalar çırpındı. M etal inledi.

Büyükbaba Sm edry , "İşte  elim ize geçen fırsat," dedi. İleri atıl­

dı, kalabalık artık lobide sadece fazladan bir bedenden ibaretti.

G eri kalanım ız onu takip  etti. Büyükbaba Sm edry  bizi çocuk 

kitapları bölüm ünün arkasından güncel m edya bölüm üne götür­

dü. Arka planda, üzerinde S A D E C E  P E R S O N E L  yazan kınk d ö ­

kük kapılar vardı.

Büyükbaba Sm edry , kızıl gözlüğünü takarken, "O ptikçi M er­

ceklerini tak  delikanlı,” dedi.

D ediğini yaptım , gözlüğün ardından baktığım da kapı çevresin­

de belli belirsiz bir parlam a gördüm . D aha önce gördüğüm  gibi 

siyah ya da beyaz bir parlam a değildi. M avim siydi. G ü ç , duvarda 

bir kareye odaklanm ıştı. D aha yakından incelediğim de duvarın o 

bölüm üne kare şeklinde bir cam  yerleştirildiğini görebildim .

"Su sku n  D iyarlar’da yapılm ış bir parm ak izi tarayıcısı,” dedi
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Büyükbaba Sm edry . “Tanıyan C am  gibi bir şey. N e  kadar da il­

ginç. T am am  delikanlı, sıra sen d e .”

Sessizce yutkundum , gergindim ; zira hem  K ütüphaneciler çok 

yakındaydı hem  de herkes gözüm ün içine bakıyordu.

U zandım  ve elim i kapıya dayadım . C am  panelden bir vızıltı 

geliyordu am a dikkate alm adım . K endim e odaklandım .

H ep  gücüm ün içgüdüsel olduğunu düşünürdüm . H er zam an 

benim leydi am a onu nadiren kontrol etm eye çalışm ıştım . Ş im di, 

ona odaklanm ışken aniden bir sızı h issettim  -dilin ize pil değd ir­

m işsiniz gibi bir h isti-  göğsüm den çıktı ve kolum  boyunca iler­

ledi.

Kilit kırıldığında kapıdan bir çatırtı geldi. “U sta  işi, delikanlı!” 

ded i Büyükbaba Sm edry . “G erçek ten  usta işi."

G ururla om uz silktim . “Kapılar uzm anlık alanım dır.”

Q uentin  hızlıca kapıyı açtı ve herkesi içeriye aldı. Yanım dan 

geçerken Büyükbaba Sm edry 'n in  gözleri parıldıyordu. "H e p  bunu 

yapmak istem iştim ," diye fısıldadı.

Bastille koridorda bize katılırken h afif tonda söylendiğini d u ­

yabiliyordum , Şark ı’nın silah çantası om zunda sallanıyordu. Q u ­

entin kapıyı bir süre daha açık tu ttu  ve oflayıp puflayan Şarkı 

raflardan kurtularak aram ıza katıldı.

“Ö zür d ilerim ,” dedi. “Bayan görevlilerden bir tanesi ayak bi­

leğim i sarm ak konusunda ısrar e t t i .” G erçek ten  de sandaletti sağ 

bileğinde destek leyici bir sargı vardı.

Q uentin kapıya yaklaştı, birkaç kez çevirerek kapı kulpunu 

te st etti. "H indistan  cevizi, ağrı can yakm az,” dedi, sonra durdu. 

“Ö zür d ilerim ,” ded i kızararak. "Bazen istem eyerek  saçm alıyo­

rum . N eyse, kilit hâlâ kırık; biri buraya geldiğinde şüphe uyandı­

racaktır."

Büyükbaba Sm ed ry , iki küçük kum  saatine benzer eşya çıka­

rırken, "Bunu tam ir ed em ey iz ,” dedi. İkisine de birer kere hafifçe 

vurdu ve kum lar akm aya başladı. Bir tanesini bana verdi. Cihazı7 4



hangi yöne çevirirsem  çevireyim  kum lar aynı hızla akm aya devam  

ediyordu. Fiyakalı, diye geçirdim  aklım dan. H er zam an büyülü 

bir kum  saati istem iştim .

Aslında pek  öyle sayılm az. A m a eğer büyülü kum  saatleri gibi 

şeylerin var olduğunu bilseydim kesin isterd im . K im  istem ez ki? 

Bu arada, Ö zgür Krallıklar’da yaşayanların kum  saatine büyülü 

d em em e kızacaklarını belirtm ek isterim . N eyin büyülü sayılıp sa­

yılmayacağı konusunda oldukça ilginç hisler besliyorlar. Örneğin 

O ptiksel güçler ve Sm edry  Yetenekleri seçilm iş birkaç kişi dışın­

da kim se tarafından kullanılam adığından pek  çok Ö zgür Krallık 

vatandaşı tarafından bir çeşit büyü olarak kabul ediliyor. Kum  

saatleri de tıpkı slim atik arabalar, Şark ı’nın gözlüğü ve B astille ’in 

ceketi gibi herkes tarafından kullanılabilir. İşte bu özellik, bu e ş­

yaları Ö zgür Krallıklar’da "tekn olo ji” yapıyor.

Kafa karıştırıcı. Farkındayım . Yine de m uhtem elen  bunu ayırt 

edebilecek  kadar akıllısınızdır. Eğer değilseniz size m uhtem elen  

hakaret niteliğinde bir isim  takacağım . (O n beşinci bölüm ü bek­

leyin.)

“Bir saat sonra burada buluşacağız,” dedi Büyükbaba Sm edry. 

“Bir saatten  sonra geçen her dakikada kütüphanenin kapanış saa­

tine yaklaşırız. Eğer bu olursa, devriye gezen tüm  K ütüphaneciler 

geri gelir ve başım ız ciddi şekilde derde girer. Q uentin benim le... 

Şarkı ve Bastille, A lcatraz ile g id in .”

"A m a...” dedi Bastille.

Büyükbaba Sm edry , “H ayır,” diyerek araya girdi. “O nunla gi­

diyorsun Bastille. Bu bir em ird ir.”

Kız, “Ben senin Kristalya Şövalyenim ,” diye itiraz etti.

"D o ğru ,” ded i Büyükbaba Sm edry . “A m a bütün Sm edry 'leri 

korum aya yem in ettin , özellikle de O ptikçileri. D elikanlı senin 

yardım ına benden daha fazla ihtiyaç duy acak .”

Bastille sessizce ofladı am a itirazını sü rdürm edi. Kendi adım a 

rahatsız m ı, m utlu  m u olm am  gerektiğinden em im  değildim .



Büyükbaba Sm edry  sakince, "S iz  üçünüz bu katı araştıracak, 

sonra ikinci kata çıkacaksınız," dedi. “Q uentin  ve ben  en üst katı 

alıyoruz.”

Bastille, “A m a ,” dedi, “orası Karanlık O ptikçinin olduğu y er!”

Büyükbaba Sm edry , "G izli sığınağı," diye düzeltti. “O  alan çok 

daha fazla parlıyor çünkü orada çok fazla zam an geçiriyor. Karan­

lık O ptikçi yakınlarınızdaysa yaydığı alanı h issedeceksin  A lcatraz 

am a bu sana büyük bir avantaj sağlam ayacak. Sessiz  kal ve saklan 

tam am  m ı?"

Yavaşça başım ı salladım .

Büyükbaba Sm edry  biraz daha yaklaştı, sessiz  konuşuyordu. 

“Eğer ona saldırırsan  delikanlı, bu O ptikçi M erceklerini tak tı­

ğından em in ol. Eğer bunları düzgün kullanabilirsen seni düşm an 

M erceklerinden koruyabilirler.”

“B u n u ... nasıl yapacağım ?" diye sordum .

"U sta laşm ak  zam an alır delikanlı,” dedi. "A m a zam anım ız yok! 

Z aten  m uhtem elen  olay o kadar büyüm ez. S a d e c e ...  siyah ışık 

saçan odalardan uzak dur tam am  m ı?”

Yine başım ı salladım .

Büyükbaba Sm edry  tüm  gruba dönerek, “Pekâlâ öyleyse!” dedi. 

“Kütüphanecilerin lobideki dağınıklığı toparlam ası asırlar sürer. 

Şansım ız yaver giderse biz ortadan kaybolana kadar kapının kırık 

olduğunu bile fark etm eyeceklerdir. Bir saat! Ç abuk. G e ç  kald ık !”

Büyükbaba Sm edry , bu sözün ardından sola yöneldi ve boş, 

beyaz koridorda ilerlem eye başladı. Q uentin  hoşça kal m anasında 

el salladı. “M iras üzerindeki a te ş !” dedi ve yaşlı O ptikçinin  peşin­

den koştu.

Şarkı ve Bastille bana döndü. Şaşkınlık içinde, sanırım burada 
yetkili benim, diye düşündüm .

Bu garip bir farkındalıktı. Evet, evet biliyorum , Büyükbaba 

Sm ed ry  grubum u yön etm em  gerektiğini önceden söylem işti. 

K endim i böyle bir durum  içinde bulm am  aslında sürpriz değildi.



İşin aslı, hayatımın hiçbir dönem inde insanların bir şeyi yönet­

m ek için bir işin başına koyacağı bir tip  olm adım . Bu tip  görevler 

genellikle elm a getiren, sorulara cevap veren ve çokça gülüm se­

yen oğlan ve kızlara uygundur. Liderlik görevleri genellikle m asa­

ları kıran, okul tuvaletinde kapı kulplarını sökerek şakalar yapan 

ve bir keresinde tahtada yazı yazan arkadaşının pantolonunun 

düşm esine sebep  olan kişilere göre değildir.
Bu m arifeti bir daha sergilem e fırsatım  olm adı.

“H m m , sanırım  bu taraftan  gideceğiz," dedim  koridoru işaret 

ederek.

Bastille, Şarkı'ya silah çantasını verirken bayağı bir tonda, “S a ­

nıyor m usun?” diye sordu. C eketinin  cebinden bir güneş gözlüğü 

çıkardı -diğerlerin in  dediği gibi Savaş M ercek leri- ve taktı. Kori­

dor boyunca ilerlem eye başladı. El çantası om zunda asılıydı.

Acaba geri dönüp benim yerime Büyükbaba'yı takip etmesini 
söylesem gider miydi... m uhtem elen  gitm ezdi.

“Söyle A lcatraz,” dedi Şarkı B astille ’i takip ederken. "B ileğim ­

deki bu küçük sargı ne anlam a geliyor?”

Kaşlarım ı çatıp  aşağı baktım . "Bandaj m ı?"

“A h," dedi. "Öyle mi deniyor? Buna ilkyardım  deniyor değil 

mı?

“E vet,” dedim . "Y oksa neden birileri gelip  bileğini bu şekilde 

sarsın ki?"

Şarkı bakışlarını yere çevirdi, yürürken bandajı incelem eye ça­

lışıyordu. “Ah, bilm iyorum ," dedi. “Belki de bir ön flört âdetid ir 

diye d ü şü n m ü ştü m ..."  Y ürüm eye devam  ederken um u t içinde 

bana bakıyordu.

"H ay ır," dedim , "ihtim al dâhilinde bile d eğil.”

“Bu üzücü ," dedi. “G üzel bir k ızd ı.”

“Şu  anda bunu mu düşünm en gerekiyor?” diye sordum . “Yani 

sen bir antropologsun, kültürleri inceliyorsun. Tanıştığın ‘yerlile­

re ’ m üdahale etm eye iznin var m ı?” 77



"N e ?"  dedi Şarkı. "E lbette ! Buraya m üdahale etm ek  için gel­

dik. N ihayetinde Suskun D iyarlar üzerindeki K ütüphaneci hük­

m ünü kırm aya çalışıyoruz.”

“N eden  insanları kendi hayatlarını yaşam ası için rahat bırakıp 

kendi hayatını yaşam ıyorsun?"

Şarkı, şaşırm ış görünüyordu. “A lcatraz, Suskun D iyarlar halkı 

esaret altında! C eh alet içinde ve en ilkel teknolojilerle yaşam a­

ya m ahkûm  edilm iş! Ayrıca savaşm ak için bir şeyler yapm alıyız. 

Krallar K onseyi’nde bazıları K ütüphanecilere tam am en teslim  

olm am ız gerektiği hakkında konuşm aya başlad ı!” Başını salladı. 

“Büyükbaban gibi insanlara m innettarım , K ütüphaneci toprakla­

rında savaşm aya gönüllü kişilere. Bu bana arkam ıza yaslanıp kral­

lıklarımızın yavaş yavaş elim izden alınmasını seyretm em em iz ge­

rektiğini gösteriyor.”

Bastille, ileriden dönerek bize baktı. “ Biraz daha sohbet etm ek  

ister m isiniz?” diye yapıştırdı. “Belki bir şarkı da m ırıldanırsınız? 

Sonuçta eğer ileride K ütüphaneciler varsa geldiğimizden bihaber 

olsunlar istem ezsin iz."

Şarkı, uslu uslu başını eğdi ve sessizliğe büründü; gerçi içim den 

bir parça olabildiğince yüksek sesle "N e  dedin Bastille?” diye ba­

ğırm ak istem işti? Nüktedanlığın kederli, acı ve berbat yanı işte bu.

G erçek ten  kom ik.

Bunu yapm ak yerine sessizce yürüdüm  ve Şark ı’nın söyledi­

ği şeyi düşündüm ; özellikle de K ütüphanecilerin Suskun D iyar­

lar halkını en “ilkel" teknolojiye m ahkûm  ettiği kısm ı. Ö zgür 

Krallıklar'da yaşayanların silahlar ya da arabaları “ ilkel” olarak 

değerlendirm esi saçm a gelm işti. O nlar ilkel değildi, o n lar... b il­

diğim  şeylerdi. A m erika ’da büyürken sahip olduğum  ve yaptığım  

her şeyin dünyadaki en yeni, en iyi ve en ileri şey olduğunu var­

sayardım .

içinde büyüdüğüm  kültürün o kadar da ileri olm adığını söy­

leyen insanlarla karşılaşm ak rahatsız ediciydi. Bu fikre karşı di-



renm ek ve onların da yaptığı her şeyin o kadar da iyi olmadığını 

düşünm ek istedim . Tabii kendi kendini kullanan arabaları, ayak 

izlerini gösteren gözlükleri ve zırhlı şövalyeleri görm üş olm am  bir 

sorundu. H epsi, öyle ya da böyle benim  daha önce bildiğim her 

şeyden üstündü. (Kabul edin, şövalyeler çok havalı.)

Ç o k  zor bir şeyi fark etm ek  üzereydim . Benim  ve beraber yaşa­

dığım  insanların iş yapm a şeklinin m üm kün olan en iyi yol o lm a­

dığını yavaş yavaş kabulleniyordum .

D iğer bir deyişle, aşağılanm ış h issediyordum .

Bu hissi tatm anızı tüm  sam im iyetim le um ut ediyorum . T ıpkı 

herkesin kuşkonm azla balığın iyi gittiğini söylem esi gibi, söylenen 

şeyler size güzel gelm eyebilir. Bencillik, kibir ve vurdum duym az­

lık benim  için alçakgönüllülükten hep bir adım  önde olm uştu .

Size çok da iyi bir insan olm adığım dan bahsetm iş m iydim ?

K üçük ekibim iz, B astille ’in önderliğinde izsiz koridorun sonu­

na ulaştı. Bastille durdu, elini kaldırdı ve köşeden  gözlem  yaptı. 

Sonra ilerlem eye devam  etti, sandaletleri halı kaplı zem inde h afif 

sesler çıkarıyordu. Şarkı ve ben takip  ettik . İlerideki oda kitap 

doluydu.

Gerçekten kitap doluydu.

G erçek  bir kütüphanenin tıka basa, boğucu asaletine belki hiç 

tanık olm adınız. S iz  Suskun D iyarlılar m uhtem elen  yerel kütüp­

hanelere gittiniz ve norm al insanların görm esine izin verilen alan­

ları ziyaret ettiniz. O ralarda genellikle düzenli raflarda sıra sıra 

dizilm iş kitaplar olur. T ıpkı kediciklerin sevim li olm ası gibi, oralar 

da sîzleri çekm ek için tasarlanm ıştır; içeri girersiniz ve canınızı 

alm ak için üzerinize çullanırlar.

C id den . Kedi yavrularından uzak durun.

K am usal kütüphaneler baştan çıkarm ak için vardır. K ütüp­

haneciler herkesin kitaplarını okum asını ister; kitaplar ölü kö- 

pekçildere dair derin ve dokunaklı ya da uydurulm uş konularla 

yazılm ış, hacılarla, penisilinle ya da Fran sa’yla ilgik yazılm ış olsa 79



dahi. Aslında okum anızı istem edikleri tek kitap şu anda elinizde 

tuttuğunuz kitap.

Aslında bunlar gerçek birer kütüphane değildir. G erçek  kü­

tüphanelerin insanları çekm ek gibi bir gayesi yoktur. Eğer bir üni­

versitenin alt katlarındaki kütüphanelerden birinde fe lse fe  bölü­

m üne gittiyseniz ne dem ek istediğim i anlarsınız. Böyle yerlerde 

raflar sıkış tep iştir ve yükseldikçe yükselir. Yol kesişim lerinde 

ya da köşelerde raflara yerleştirilm eyi bekleyen, içinde Teoloji 
Tarihi’nin dördüncü nesil kopyası ya da Küçük Kadın  adlı kitabın 

bir kopyasını barındıran rastlantısal kitap yığınları vardır.

K itapların  üzerinde, orm an örtüsünü kaplayan gri yağm ur bu ­

lutlan  gibi tozlar birikm iştir, bu tozlar yüzünden içerideki hava 

bir e jderha mağarasının nahoş atm osferin i andırır. D öndüğünüz 

her köşenin ardından yığınlar içinde kaybolm uş ve çıkış yolunu 

bulam am ış zavallı bir araştırm acının yıpranm ış cesedini görm eyi 

beklersiniz.

O  tip kütüphaneler bile, o gün içine adım  attığım  devasa ki­

tap  m ağarasının yanında soluk birer kopya gibi kalırdı. Sessizce 

yürüdük ve zafiyet geçirm ek üzere olan bir jokeyin  bile araların­

da sıkışıp kalabileceği darlıkta rafların arasından geçtik . Raflar 

en azından b eşer m etre boyundaydı ve rafların sonunda yer alan 

devasa tabelalarda m inicik harflerle her bir kitabın adı yazılıydı. 

Bazı raflara uçlarında çengel olan uzun ahşap sopalar dayalıydı, 

ki bu sopaların raflara uzanarak kitapları alm ak için kullanıldığını 

düşünm üştüm .

Aklım dan, hayır, diye geçirdim , böyle bir şeyi yapmak inanıl­
maz miktarda çalışmayı gerektirir. Yanılıyor olmalıyım.

Aslında yanılm adığım ı tahm in edebildiğinizi düşünüyorum . 

Kütüphaneci çıraklarının, saçm a şeyler üzerinde çalışm ak için 

bolca vakti var. G erçek  anlam da üç görevleri var: İlki, inanılm az 

ve gereksiz seviyede karm aşık  olan kitap tasn iflem e sistem ini öğ­

renm ek. İkincisi, kitap kancaları ile çalışm alar yapm ak. Ü çüncü-80



sü, m asum  halk üzerinde uygulanacak işkence yöntem leri geliş­

tirm ek.

Ü çüncüsü  en eğlenceli olanı. Çılgın d ereced e vahşi bir beden 

eğitim i dersi gibi.

Şarkı, Bastille ve ben, bir gözüm üz K ütüphaneci çıraklarında, 

raflar arasında sürünüyorduk. Bu, kısa hayatım  boyunca yaptığım  

uzak ara en tehlikeli şeydi. N e m utlu  ki, herhangi bir olay yaşam a­

dan odanın doğu sınırına eriştik.

Bastille, sakince, "D uvar boyunca ilerlem eliyiz,” dedi. “Böy­

lelikle A lcatraz her bir kitap sırasını kontrol edebilir. Bu sayede 

güçlü O ptiksel kaynaklan görebilir.”

Şarkı başını salladı. "A m a hızlı hareket etm eliyiz. Kum ları bul­

malı ve K ütüphaneciler içeriye girdiğim izi anlam adan dışanya 

çıkm alıyız.”

U m u t dolu gözlerle bana baktılar. En sonunda, “H m m , kulağa 

hoş geliyor," dedim .

Bastille bayağı bir tonla, "Şu  lidercilik oyununu bir kenara bı­

rakm alısın Sm edry ," dedi. "Ç o k  ilham verici. H adi. H arekete ge­

çe lim .”

Bastille ve Şarkı duvar boyunca ilerlem eye başladı. Ben ise ta ­

kip etm edim . D uvarda, üzerim izde sallanan bir şey fark ettim : 

şatafatlı bir dünya haritasının resm edildiği çok büyük bir tablo.

V e bu gördüğüm  daha önce gördüklerim e hiç benzem iyordu.
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Bu noktada, "A niden, doğru olduğunu düşündüğüm her şeyin 

yanlış olduğunu an lad ım ,” tad ında bir şeyler okum ayı bekle­

diğinizi görür gibiyim .

Z am an zam an bu ifadeyi birebir kullansam  da, bunun yanıltıcı 

bir şey olduğu konusunda sizi uyarm alıyım . Bildiğim her şey yan­

lış değildi. A slında, bu  dünyaya dair öğrendiğim  pek çok şey epey  

doğruydu.

Ö rneğin, güneşin her gün doğduğunu biliyordum . (G erç i yanlış 

bildiğim  bir coğrafya üzerinde doğuyordu.) Ana vatanım ın adının 

A m erika Birleşik D evletleri olduğunu biliyordum . Bu da yanlış 

değildi. (G erç i A B D  başkanlar, senatörler ve hâkim ler tarafından 

değil, kötücül bir K ütüphaneci tarikatı tarafından yönetiliyordu.) 

K öpek balıklarının can sıkıcı hayvanlar olduğunu biliyordum . Bu 

da yanlış değildi. (Burada ek leyecek bir şeyim  yok. K öpek balık­

ları gerçekten can sıkıcıdır. Ö zellikle de  etobur olanları.)

Sizi uyardım .

D evasa duvar haritasına bakakaldım . D ünya ile ilgili bildiğim  

her şey yanlıştı. G eriy e  bir adım  atarak, "Bu gerçek o lam az," diye 

fısıldadım .

"Korkarım  ki ö y le ,” dedi Şarkı. Bir elini om zum a attı. “Bu dün­

ya; tüm  dünya, hem  Suskun D iyarlar hem  de Ö zgür Krallıklar. 

82 Bu, K ütüphanecilerin senin bilm eni istem ediği şey .”



Bakıyordum . "A m a b u ... büyük”

G erçek ten  de öyleydi. Kuzey ve G ün ey  A m erika yerli yerin- 

deydi. D iğer kıtalar -A sya, Avustralya, A frika ve diğerleri- de 

oradaydı. H arita üzerinde hepsi, İÇ  K İT A PY A  olarak işaretlen­

m işti am a onları kolaylıkla ayırt edebilm iştim . H aritadaki fark 

yeni kıtalardı. Ü ç  tane yeni kıta vardı ve aşina olduğum  kıtalar 

arasındaki okyanuslarda yer alıyorlardı. İki tanesi görece daha 

küçüktü, ancak A vustralya kadardı. Fakat bir tanesi oldukça bü­

yüktü. Pasifik O kyanusu ’nda, A m erika ile Japon ya arasında d u ­

ruyordu.

"Bu im kânsız,” dedim . "O kyanusun ortasında duran böyle bü­

yük bir kara kütlesini fark ederd ik .”

“Fark edebileceğini düşünüyorsun,” ded i Şarkı. "A m a K ü tü p­

haneciler, senin ülkendeki bilgiyi kontrol ediyor. Pasifik O kyanu­

su diye adlandırdığın yere ne sıklıkla yelken açıyorsun?”

D urdum . “A m a ... açm ıyorum  zira orada olm am  bana bir an­

lam  ifade etm iyor. O kyanus kangurular ya da büyükbabalar gibi­

dir. Başka insanların onu gördüğüne inanırım. Kaptanlar, pilotlar, 

uydu görüntüleri. . . ”

Bastille, güneş gözlüklerinin ardından ve haritayı görm ezden 

gelerek, “U ydular K ütüphaneciler tarafından kontrol ed iliyor,” 

dedi. “Pilotlarınız, K ütüphaneciler tarafından sağlanan haritalar 

aracılığıyla uçuyor. Ayrıca, kültürünüzde insanlar çok fazla denize 

açılm ıyor. Bunların aksi yönünde hareket edenler ise rüşvet alı­

yor, teh dit ediliyor, beyinleri yıkanıyor ya da -sık lık la-  özenli bir 

şekilde yanlış yönlendiriliyor."

Şarkı başını salladı. “Eğer üzerinde düşünürsen , diğer kıtalar 

anlam lı hâle geliyor. D üşünsene, yüzde yetm işi su  olan bir geze­

gen tu h af değil m i? Bu kadar atıl boş alanın ne anlam ı var? Eğer 

Suskun D iyarlar kültürünü in celem em iş olsaydım  bu insanların 

bu yalana inanabileceğini hiç d ü şü n m ezd im .”

"İnsanlar, kendilerine söylenenleri kabul ed iyor," dedi Bastille. 83



"Akıllı insanlar bile okuyup duyduklarına inanıyor ve daha fazlası­

nı sorgulam a ihtiyacı h issetm iyor.”

Başım ı salladım . "G izli bir benzin istasyonuna inanabilirim ta­

m am  am a ya bu? Bu, az buz bir saklam a ya da yanlış yönlendirm e 

değil. Bu haritanın üzerinde üç yeni kıta var!”

Şarkı, “Yeni d eğ il,” dedi. "Ö zgür Krallıklar m edeniyeti oldukça 

köklüdür. H atta  Suskun D iyarlar kültürlerinden çok daha ileri 

seviyededir.”

Bastille başını salladı. "K ütüphaneciler önce dünyanın daha geri 

kalm ış bölgelerini feth ettiler zira buraları yönetm ek daha kolay.”

“A m a ..” dedim . “ Peki ya C o lom bus? T arih?"

Şarkı yavaşça, “Y alanlar,” dedi. “Pek çoğu sonradan üretilm iş, 

kalanları ise çarpıtılm ış. M esela, sen ce toplum unuz neden tekno­

lojik açıdan daha ileride olan kılıçlardan sonra silahları geliştirdi?"

"H ayır! Kılıçlar, silahlardan daha gelişm iş değildir]”
“İşte  bu, senin inanmanı istedikleri şey A lcatraz,” dedi Şarkı. 

"Bu sayede K ütüphaneciler daha gelişm iş teknolojiyi ellerinde tu ­

tabiliyorlar. K ültürünüzde artık kim senin kılıç taşım am ası sence 

de ilginç değil m i?”

Ellerim i kaldırarak, "H ay ır!" ded im . "Şark ı, insanların artık kı­

lıç hatta silah taşım asına gerek yok !"

Bastille yavaşça, "Yenilm işsiniz,” dedi. "U slusunuz. Kontrol 

ediliyorsunuz.”

"M utluyu z!” ded im .

Şarkı, “E vet,” ded i. “Sakin , m utlu  ve tam am en cahilsiniz; tam  

da olm anız gerektiği gibi. K ültürünüzde ‘C eh ale t E rdem dir’ diye 

bir atasözü yok m u ?”

“Bunu uyduran K ütüph an eciler,” dedi Bastille.

Başımı salladım . “H ay ır,” ded im . "Bu çok fazla. Kendini kul­

lanan arabaları incelem ek istiyordum . Büyülü gözlük ler... aslında 

bir çeşit optik num ara olabilir. K ütüphane basm ak kulağa eğlen­

celi gelm işti. A m a b u ...  bu saçm a. Bunu kabul e d e m em .”



M uhtem elen siz Suskun D iyarlar halkı da birebir aynı şeyi dü ­

şünüyorsunuz. “H ikâye beni içine çekti. S a f  aptallıkla bezenm iş 

bir hikâye. A ptal insanlar aptallıklarından hoşlandığı için gidip an­

nesi tarafından köpeği öldürülen bir oğlana dair bir kitap okuya­

cağım. H em  de iki kez.”

K öpek öldürm e seyahatinize dem ir atm adan önce size düşün­

m eniz için tek  bir argüman sunacağım : Platon.

Platon, çok uzun zam an önce yaşam ış kom ik bir Yunan filo­

zof. En çok bilinen iki yönü var: İlki, arkadaşları hakkında yazdığı 

hikâyeler, İkincisi ise sonsuzluklar içinde bir yerde en fes bir lim on­

lu kek diliminin varlığını felsefi olarak kanıtlam ası. (Parmenides’i 

okuyun; burada var.) Burada okuyucu yine de lim onlu kekten zi­

yade m ağaralarla daha fazla ilgilenm eli.

N e t olm ak gerekirse, sözünü ettiğim iz şey tek  bir m ağara. Pla­

ton, çok özel bir m ağarada yaşam ış bir grup m ahkûm  hakkında bir 

hikâye anlatır. M ahkûm lar bağlıdır, başlan  da sabitlenm iştir, bu 

sebeple sadece tek  bir yöne bakabilirler ve gördükleri tek  şey ön­

lerindeki duvardır. Arkalarında yanan ateş duvara gölgeler yansı­

tır ve m ahkûm ların bildiği tek  şey o gölgelerdir. Onların  dünyası 

gölgelerdir. Bildikleri kadanyla, var olan başka hiçbir şey yoktur.

Bir gün, m ahkûm lardan biri salıverilir ve dünyanın gölgelerden 

çok daha fazlasını barındırdığını görür. Bu, ona ilk başta çok ama 

çok garip gelm iştir. D urum u kavradığında ise geri döner ve gör­

düklerini arkadaşlarına anlatır. A rkadaşları ona inanm az ve din le­

m ek de istem ez. Bu yeni dünyaya inanm ak istem ezler zira onlar 

için bir anlam ifade etm ez.

S iz  Suskun D iyarlar halkı bu insanlara benziyorsunuz. G erç i bu 

sizin hatanız değil, sizler hayatınız boyunca K ütüphaneciler tara­

fından sizlere gösterilen gölgelere inanarak yaşadınız. Bu anlatım  

bölüm ünde açıkladığım  şeyler sizler için bir anlam  ifade etm ey e­

bilir. Bundan kaçış yok. Tezlerim ne kadar m antıklı olursa olsun 

sizlere m antıksız gelecektir. Zihniniz -K ütüp h an eci yalanlarına



tutunm ak için m azeretler arayarak- anlattıklarım ı saçm a olarak 

algılayacaktır. “Peki ya okyanus akıntıları düzeni?” ya da "peki 

uçakların bu gizli kıtaların etrafından dolaşırken harcadıkları ek s­

tra yakıt m aliyeti neden yok?” gibi soru lar soracaksınız.

Söyleyeceğim  hiçbir şey inandığınız yanılsam aları sarsam aya- 

cağı için haklılığımın nihai kanıtı olarak size hiçbir tez sunm aya­

cağım .

P laton ’un arkadaşı So k rates'e  bir defasında söylediği gibi, 

“Haklı olduğum u biliyorum  zira haklı olm adığım ı itira f edeb ile­

cek alçakgönüllülüğe sahip olan tek  kişi ben im .”

Buna benzer bir şeydi.

G özüm  haritada, olduğum  yerde uzun süre durdum , içim den 

bir parça -aslında çoğu - gördüğüm  şeye direniyordu. Buna karşın, 

tecrübe ettiğim  şeyler kafam ın içinde dönüp duruyor ve bana ben­

zin istasyonu dolapları ya da m utfakları ateşe veren gençler gibi 

şeylerin göründüğü kadar basit şeyler olm adığını hatırlatıyordu.

Sonunda, bakışlarım ı haritadan uzaklaştırarak, “Bunu daha 

sonra düşüneceğim ," dedim . "H ayd i g idelim .”

Bastille, "N ih ay e t,” dedi. “S iz  Suskun D iyarlılar. G erçek ten  

bazen uyanıp gerçekleri görm eniz için suratınızın ortasına bir çe ­

kiç yem eniz gerekiyor.”

T asn if arabalarıyla dolu uzun bir rafın yanından yürürken Ş ar­

kı, "B astille ,” dedi. "Bu gerçekten  adil değil. H er şey göz önüne 

alındığında bence Lord Sm edry  gayet iyi iş çıkarıyor. Bu her gün 

karşılaşılabilecek bir şey— ”

"G a k l”

Şarkı, bu son sözünü, ortada bir sebep  yokken aniden takılıp 

yere düşerken söyledi. K aşlarım  çatık hâlde Şark ı’ya bakarken gö­

rüntüye Bastille girdi. Ç evik  bir şekilde Şark ı’nın üstünden  atladı 

ve beni tu tarak  bir ta sn if arabasının arkasına fırlattı. Sonra hem en 

yanım a çöm eldi.

Kolum u ovuştururken m em nuniyetsiz bir sesle "N e d e n ...”86



diye başlayacak oldum  am a Bastille eliyle ağzımı kapatarak ol­

dukça öfkeli ve ikna edici bir bakışla beni su sturdu .

Sessiz  kaldım . Sonra bir şey duydum . S e sler  yaklaşıyordu. 

Bastille elini çekti, sonra dikkatlice arabanın öte tarafına göz attı. 

Aynısını yapm ak üzere hareketlenm ek üzereydim  ki Bastille az 

öncekine benzer bir bakış daha attı; gözlerindeki alevi güneş göz­

lüklerinin arkasından bile görebiliyordum . A m a bu se fer sinm eyi 

reddettim .

Eğer o bakabiliyorsa ben de bakabilirim, diye inatçı bir dü­

şüncem  vardı. On üç yılımı sadece sorun çıkaran biri olmak ve 
yaşıtım olan bir kız tarafından itilip kakılmak için geçimıemiş- 
tim. H atta rakiplerine darbe indirmek için çantasını bu denli iyi 
kullanan bir kız için bile.

Arabanın arkasından dikkatlice baktım . U zakta, iki devasa ki­

tap  rafının arasında hareket eden siluetleri görebiliyordum . Bü­

yük ihtim alle kara cübbeler giyiyorlardı.

Şarkı, “Kütüphaneci çırakları,” diye fısıldadı, hem en arkam dan 

o da bakıyordu. “ İşlerini yapıyorlar. Bu odada bir yerde, U sta  K ü­

tüphanecilerden biri bir kitabı yanlış yere koym uş olm alı. Ç ırak­

lar o kitabı bulm ak zorunda."

N eredeyse  sonsuz gibi görünen raflara baktım . "Bu yıllar a lır!” 

diye fısıldadım .

Şarkı başını salladı. "Bazıları baskı yüzünden deliriyor. Deli- 

renler genellikle en önce terfi alanlar.”

G ru p  uzaklaşırken titredim . O nları tak ip  eden  daha büyük iki 

siluet daha vardı ve onlar cübbe g iym em işti. Bem beyaz giyinm iş­

lerdi ve hareketleri doğal vücut hareketleri gibi değildi. Bazıları 

kitap  taşıyan ve ağır adım larla ilerleyen K ütüphaneci çıraklarını 

takip ettiler.

D aha dikkatli bakm ak için gözlerim i kıstım . Beyazım sı beden­

ler, hafif, koyu renkli bir alan yayıyordu. Ç ıraklar ve beyaz şeyler 

bir köşeyi döndü ve gözden kayboldu. 87



"N eydi onlar?” diye fısıldadım . "Peşlerinden gelen beyaz şey­

ler?"

“Canlandırılm ışlar,” dedi Bastille titreyerek. Bana baktı, sonra da 

ayağa kalktı. "Şarkı takıldığında Sm edry her zaman yere yatacak."

"Tehlike anında mı takılıyorsun?”

Şarkı, "E lbette  hayır,” dedi. "Sad ece  tehlike var olduğunda ve 

takılm am ın faydalı olabileceği zam anlarda. En azından genellikle 

öyle oluyor."

Bastille, küçüm ser bir e d a y la ," Seninkinden daha iyi bir Yetenek 

O ptikçi," dedi. “Bana halıyı nasıl kırdığını anlatm ak ister m isin?”

Bakışlarım ı yere çevirdim . Halı çevrem de lim e lim e olm uş, 

parça parça yün yum aklarına dönüşm üştü .

“H ay d i,” dedi Bastille. "H areket etm eliy iz.”

Şarkı gibi ben de başım ı salladım  ve k ü f kokulu kütüphane 

odası boyunca ilerlem eye devam  ettik . Sessizce  yürüdük; gör­

düğüm üz çıraklar, sessiz  kalm a gereksinim im izi hatırlatıyordu. 

O  odayı araştırm anın bizi Rashid Kum larına ulaştırm ayacağı kısa 

süre sonra anlaşılm aya başlandı. O dadak i çok sayıdaki girintili ç ı­

kıntılı bölgeye rağm en (binlerce raf, odaya şeytani planların sak­

landığı bir o fis katı havası veriyordu) büyük güce sahip önem li 

nesnelerin saklanabileceği türden bir yer değildi. Kum ların kilitli 

bir odada, belki de  bir laboratuvarda saklanabileceğini düşünüyor­

dum . D evasa bir d ep od a değil.

Sağ tarafta  bir m erdiven  boşluğu gördüm  ve diğerlerine işaret 

ettim . “ İkinci kata çıkm alıyız."

Bastille bir kaşını kaldırdı. "Bu odayı araştırm ayı daha b itirm e­

d ik .”

“Zam anım ız y ok ,” ded im . G özüm , Büyükbaba Sm ed ry ’nin 

bana verdiği kum  saatindeydi. “Bu oda çok büyük, ayrıca bana 

burası doğru yer gibi gelm iyor."

“Dünyanın kaderini senin hislerinin eline mi bırakacağız?" 

dedi.88



Şarkı, Bastille ’e, "o bizim O ptikçim iz,” diye hatırlattı. “Eğer 

yukarı çıkacağız diyorsa yukarı çıkacağız. Ayrıca, m uhtem elen 

haklı; kum lar m uhtem elen bu depoya benzeyen yerde değil. Bu 

binada bir yerde bir M ercek ocağı olm alı. Kum ları bulabileceği­

m iz yer büyük ihtim alle orası.”
Bastille iç çekti, sonra omuzlarını silkti. "H e r  neyse,” diyerek 

beni kenara itti ve m erdivenlere yöneldi.

Beni dinlediklerine biraz şaşırm ıştım . B astille ’in arkasına geç­

tim , Şarkı da en arkadaki yerini aldı. M erdiven taştan  yapılm ıştı 

ve bana bir O rta  Ç ağ  kalesinde görülebilecek cinsten gibi geldi. 

Birbirini takip  eden dairelerden oluşuyordu ve yapıyı kocam an bir 

kaya sütunu tutuyordu. Bu yapıyı, küçük, buğulu cam lara rağm en 

içeriye giren aşırı m iktardaki gün ışığı aydınlatıyordu.

Birkaç dakika boyunca m erdiven çıktıktan sonra nefes n efese 

kalm ıştım . “ İkinci kata ulaşm ış o lm am ız gerekm iyor m uydu?"

“Alan bozu lm ası,” dedi önden giden Bastille. "K ütüphaneci­

lerin karargâhlarını dışarıdan görüldüğü kadar küçük bir yapıya 

kuracaklarını gerçekten de um m uyordun değil m i?”

“H ayır,” dedim . "D ışarıda genişletici alanı gördüm . A m a bu 

m erdivenler daha ne kadar yukarı çıkabilir?”

Bastille ters bir edayla, "G erektiği kadar,” dedi.

İç çektim  ve tırm anm aya devam  ettim . Bu m antıkla m erd i­

venler sonsuza dek uzanabilirdi. Am a bu konuyu d üşün m ek  is­

tem iyordum . "S iz , iddia ettiğiniz gibi ‘ge lişm iş’ insanlar”, ded im , 

"K ütüphanecilerin  binalarına asansör koyabilm iş olm a ihtim alini 

düşünm üşsünüzdür. ”

Bastille hom urdandı. "A sansör m ü? N e kadar da ilkel.”

"Y ine de m erdivenlerden daha iyi.”

"E lbette  d eğ il,” dedi Bastille. "T oplum un asansörlerden sonra 

m erdiven uçuşunu keşfetm esi yüzyıllar sürdü.”
Kaşlarım ı çattım . “Bu mantıklı değil. M erdivenler, asansörler­

den çok daha az gelişm iştir.” 89



O m zunun üstünden, güneş gözlüklerini eğerek bana baktı. En 

u fak  bir yorulm a belirtisi gösterm em iş olm ası beni rahatsız e t­

m işti.

“A ptal o lm a," dedi. “A sansörler m erdivenlerden neden daha 

gelişm iş olsun ki? M erdivenleri tırm anm ak için daha çok çaba sarf 

ed ilm esi gerektiği, yapılm asının daha zor olduğu ve kullanımının 

çok daha sağlıklı olduğu ortada. Bu sebep le geliştirilm esi çok daha 

uzun zam an aldı. Bunun aksini iddia ederken ne kadar salak gö­

züktüğünün farkında m ısın?”

“H ayır," dedim  rahatsız bir şekilde. “Bunun aksi benim  için ap­

talca. Ayrıca söylediğin her şeyin hakaret niteliğinde olm ası şart m ı?”

“Yalnızca hakaret etm ek  istediğim  zam anlarda, ev et,” dedi, 

önüne döndü ve tırm anm aya devam  etti.

İç çektim , dönüp Şark ı’ya baktım . O m u z silkti ve gülüm sedi. 

Silah çantasını hâlâ taşıyordu. Y ürüm eye devam  ettik.

Merdivenler, asansörlerden daha gelişmiş ha? diye geçirdim  

aklım dan. Saçma.
M ağaralar. M ağaralar, gölgeler ve lim onlu kek.

N ihayetinde m erdivenin tepesin e ulaştık. T aş bloklardan ya­

pılm ış uzun bir koridora açılıyordu. K oridor boyunca, kem erlere 

sıra sıra, kalın, büyük, ahşap kapılar yerleştirilm işti.

“Burası daha m ak u l,” ded im . “Kum ların bu kapıların birinin 

ardında olduğuna bahse g irerim .”

“G ü z e l,” dedi Bastille. “H adi öyleyse bir tanesini deneyelim ."

Başım ı salladım  ve ilk kapıya yöneldim . Bir süre kapıyı d in le­

dim  am a ya içerde ses yoktu ya da kapının kalınlığından dolayı 

hiçbir şey duyam am ıştım .

“O da çevresinde herhangi bir karaltı görüyor m usun?” dedi 

Bastille sessizce.

Şarkı, “Kapı, herhangi bir yere açılıyor o labilir,” dedi.

Bastille, “eğer koridorlarda gezersek  kum ları asla bulam ayız,” 

dedi.90



D iğer kapılara göz attım . H içbiri bir diğerinden farklı şekilde 

parıldam ıyordu. Bastille haklıydı -kapıları denem eye başlam am ız 

gerekiyordu ve her bir seçenek en az diğeri kadar iyiydi. D erin bir 

n efes aldım  ve önüm deki kapıyı ittim . Yavaşça açılacağını ve içe­

riye göz atabileceğim izi düşünm üştüm  ama kapı sandığım dan çok 

daha az direnç gösterdi. Savrularak açıldı, tüm  odayı gözlerimizin 

önüne serdi ve kapı ağzında tökezledim .

O da dinozorlarla doluydu. G erçek , canlı ve hareket eden dino­

zorlar. Bir tanesi bana el salladı.

Bir an için durdum . "A h ,” dedim , "hepsi bu m u? Burada ilginç 

bir şeyler bulabileceğim i sanıyordum .”
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Bu noktada, iki şeyin farkına varmanızı istiyorum .

İlki, "Ah, hepsi bu m u? Burada ilginç bir şeyler bu lab ilece­

ğimi san ıyordum ,” dediğim de içim de en ufak bir nükte zerresinin 

olm adığını bilm enizi istiyorum . Aslında bunu söylerken oldukça 

ciddiyim dir. (H er zam anki kadar, son kullanm a tarihi geçm iş an­

sik lopedilerden oluşan bir sunağa bağlı hâlde canım ı bağışlam aları 

için yalvarm ak üzereyken olduğum  gibi c iddi.)

G örüyorsunuz ya, o gün tecrübe ettiğim  şeylerden sonra garip­

liklere karşı bağışıklık kazandım . G erçi, dünyada üç yeni kıta o l­

duğunu öğrenm ek beni hâlâ şoke ediyor. Bir oda dolusu  dinozor, 

ortaya çıkan bu gerçekle rekabet edem ez.

Küçük, yeşil bir Peteridactyl, "H ey, m erhaba ad am ım !” diye 

bağırdı. "K ütüphaneciye benzem iyorsun .”

Kayalarla konuşm ak beni şaşırtırdı. Bir peynirle konuşm ak ise 

kesinlikle şaşırtırdı. A m a bir dinozorla kon uşm ak ... eh.

Farkına varmanızı istediğim  ikinci şey şu: D inozorlarla konuş­

m a konusunda daha önce uyarılm ıştınız, (lütfen 5. bölüm e, 48 . 

sayfa ve sonrasına bakın)

O daya girdim . Bir çeşit depo  gibiydi ve hırpalanm ış kafeslerle 

doluydu. Kafeslerin çoğu n d a... dinozorlar vardı. En azından bana 

öyle görünüyordu.

O radakiler, okulda öğrendiğim  dinozorlardan epey farklıydı el-



bette . Ö ncelikle, pek  büyük değillerdi, (en büyükleri olan turun­

cu Tyrannosaurus Rex en fazla iki buçuk, üç m etre boyundaydı. 

En küçüğü ise en fazla bir buçuk m etreydi.) Yelekleri, pantolon­

ları ve İngiliz aksanları şaşırtıcı derecede iyiydi.

Bir T riceratops, "D iyorum  ki,” dedi, “sizce d ilsiz m i? A caba 

işaret dilini bileniniz var m ı?"

Pteridactle, "H angi işaret dili?" diye sordu. "S tan d art Ovalar, 

Yeni Elsham  ya da K ütüphaneci?”

Tyrannosaurus Rex, “Ellerim  işaret dili kullanm ak için pek  

uygun d eğil,” diye belirtti. "Bu, türüm deki dilsizler için hep bir 

sorun olagelm iştir.”

"D ilsiz  o lam az!” dedi bir başkası. "Kapıyı açarken bir şeyler 

söylem em iş m iydi?”

Bastille kafasını kapıdan içeriye soktu. Kafesleri fark ederek, 

“D inozorlar,” dedi. "İşe yaram az. D evam  edelim ."

T riceratops, "D iyorum  k i!” dedi. "C harles, bunu duydun m u ?”

"D uym az m ıyım !," diye yanıtladı P terydactle. "Bana sorarsan 

epey kabaydı.”

Kaşlarım ı çattım . "D ur. D inozorlar İngiliz m i?”

Bastille, "E lbette  hayır,” dedi iç çekerek odaya girerken. “O n ­

lar N alhallanlı.”

“A m a İngiliz aksanıyla konuşuyorlar”, dedim .

Bastille, gözlerini yuvarlayarak, “H ayır,” dedi. "T ıpkı bizler 

gibi •Nalhallanca konuşuyorlar. İngiliz ve A m erikalılar dillerini 

nereden edindi sanıyorsun?”

"A h ... Büyük Britanya?"

Şarkı, odaya girip kapıyı yavaşça kapatırken kıkırdıyordu. 

"D ünyanın  neredeyse tam am ında konuşulan dilin o küçücük ad a­

dan m ı çıktığını düşünüyorsun?”

Yine kaşlarım ı çattım .

Pterrodactlye Charles, “Diyorum ki,” dedi, “acaba bizi serbest bı­

rakmayı düşünür müydünüz? Burası korkunç derecede rahatsız da." 93



Bastille yine ters bir edayla, "H ay ır,” dedi. "Kendim izi belli 

e tm em em iz gerekiyor. Eğer kaçarsanız bizi ele verebilirsiniz." 

Cüm lesinin  ardından kısık sesle, “H aydi, bu işe karışm ak istem e­

yiz,” dedi.

“N eden  k i?” diye sordum . “Belki bize yardım  edebilirler." 

Bastille başını salladı. “D inozorlar asla  faydalı o lam azlar.” 

T riceratops, "K ız gerçekten  de kaba biri değil m i?” diye sordu. 

B astille ’in bana fırlattığı karanlık bakışları görm ezden gelerek, 

“Anlatın ban a,” dedim , “siz dinozorlar neden buradasınız?” 

C harles, “Ah, korkarım  idam  ed ileceğiz ,” diye yanıtladı.

"N e  yaptınız peki? Ö nem li birini mi yedin iz?”

C h arles nefesini tu ttu . "H ayır, hayır. Bu bir K ütüphaneci e fsa­

nesi, iyi efendim . Biz insan yem eyiz. Barbarca olm asının yanında 

insan etinin tadının da berbat olduğuna em inim i Sebebi, sadece 

sizin kıtanıza yaptığım ız turistik  bir seyah ati”

Bastille, kapıya dayanm ıştı, "A ptal yaratıklar,” dedi. “Suskun 

D iyarlar’ı neden ziyaret edesin iz ki? K ütüphanecilerin sizin hakkı­

nızda yaydıkları m itolo jik  canavar efsanesini biliyorsunuz.”

"A slın d a,” dedi Şarkı, "K ütüphaneciler sanırım  dinozorların 

soyunun tükendiğini savunuyor."

C harles, "E vet, ev et," ded i. “O ldukça doğru. İşte  bu sebep le 

bizi idam  edecekler. Kem iklerim izi büyütüp, kaya kitlelerinin içi­

ne yerleştirip  göm dükten  sonra insan arkeologlar tarafından bu­

lunm am ızı sağlayacaklar."

T -rex , "K esin likle haysiyetsizce!" dedi.

“H akikaten , buraya neden geldiniz k i?” diye sordu  Şarkı. "S u s­

kun D iyarlar sizin gibilerin tatile  gelebileceği türden  bir yer değil.” 

D inozorların yüzünde utanç dolu bakışlar vardı.

“B iz ... bir m akale yazm ak istiyorduk ,” diye itira f etti C harles, 

"Suskun  D iyarlar’da yaşam  ile ilgili.”

"Ah, tanrı a şk ın a ..."  ded im , “Kıtanızda herkes öğretim  görev­

lisi m i?”9 4



T-rex, “Biz öğretim  görevlisi değiliz,” dedi.

C harles, “Biz saha araştırm acılarıyız," dedi. “Bunlar birbirin­

den tam am en farklı şeyler.

“H abitatım ızdaki daha ilkel canlıları araştırm ak istiyorduk," 

dedi T riceratops. Sonra gözlerini kıstı, Şark ı’ya bakarak, "Sen i ta ­

nıyor m uyum ?” dedi.

Şarkı, içten bir şekilde gülüm sedi. “Şarkı Sm ed ry .”

T riceratops, “Ah işte o sensin !” dedi. "Suskun  D iyarlar’daki 

takas teknikleri üzerine yazdığın m akalene bayılm ıştım ! K üçük 

kitapları eşyalar karşılığında gerçekten takas ediyorlar m ı?”

"O  kitaplara ‘banknot’ diyorlar,” dedi Şarkı. “H er biri tek  sayfa 

ve evet, onları para birimi olarak kullanıyorlar. K ütüphaneciler 

tarafından inşa edilen bir m edeniyetten  başka ne beklersin k i?”

Bastille yüzüm e ters ters bakarak, “A rtık gidebilir m iyiz?” diye 

sordu.

T riceratops, “Peki ya bizi serbest bırakm a konusu?” diye araya 

girdi. “Bu çok am a çok nazik bir hareket olacaktır. Sessiz  olacağız. 

Saklanm ayı iyi biliriz."

“İnsanlar arasına karışm akta da oldukça iyiyiz,” diye ilave etti 

C harles.

Bastille, tek  kaşını kaldırarak, “Y a?” dedi. “Peki, yakalanm adan 

önce bu kıtada ne kadar zam an geçirdiniz?"

C harles, “A h ,” diye başladı.

T -rex, “Y ani,” dedi. “Biraz çabuk fark ed ild ik .”

Triceratops, “O  kadar kalabalık bir plaja iniş yapmayacaktık,” dedi.

C harles, “Kıyıya vurm uş ölü balık taklidi yaptık ," ded i. “A m a 

pek  işe yaram adı.”

T -rex, “H apşırıp  durdum ,” dedi. “Lanet olası yosunlar beni 

hep h apşırtır.”

B astille ’e baktım , sonra dinozorlara dönerek, "Sizin  için geri 

geleceğiz," dedim . "Bastille haklı, şu anda ifşa olm a riskini göze 

alam ayız.” 95



Pterodactyl C harles, “Ah, p ekâlâ ,” dedi. “Burada oturup bek­

leyeceğiz."

T-rex, "K afeslerim izde," diye ekledi.

T riceratops, "Yaklaşan ölüm üm üzün hayalini kurarak," dedi.

Bazı dinozorları ilk adlarıyla andığımı bazıları içinse bunu ne­

den yapm adığım ı m erak etm işsinizdir. Bunun basit ve anlaşılabilir 

bir sebebi var.

H iç Pterodactyl yazm ayı denediniz m i?

D inozor odasından çıktık. "Konuşan dinozorlar," diye m ırıl­

dandım .

Bastille başını salladı. “Bunlardan daha rahatsız edici olan sad e­

ce tek  bir şey var," dedi.

Tek kaşım ı kaldırdım .

"K onuşan kayalar," dedi. "N ereye gidiyoruz?”

Koridoru göstererek , “Bir sonraki kapıya,” dedim .

Bastille, "H erhangi bir alan görüyor m usun ?” diye sordu .

"H ay ır,” ded im .

Bastille, "Bu, kum ların orada olm adığı anlamına gelm iyor,” 

dedi. "K um ların , içinde bulundukları odada fark edilebilir bir alan 

yaym ası zam an alır. G id ip  kontrol etm eliy iz,” dedi.

Başım ı salladım . "Kulağa hoş geliyor."

Bastille, “Bunu ben açayım ,” dedi. “Eğer içeride tehlikeli bir 

şeyler varsa  tökezleyip  şaşkın şaşkın bakarak durm andan daha iyi 

o lur.”

Bastille, Şarkı ve bana işaret ederken kıpkırm ızı olm uştum . 

K apıya uzandı, kulağını dayadı.

Şarkı'ya döndüm . “Y an i... dünyanızda konuşan kayalar mı 

var?”

“Ah ev e t,” dedi başını sallayarak.

“Bu garip o lm alı,” dedim . “Konuşan k ay a lar ..."

"A slında o kadar da heyecan verici d eğiller,” dedi.

K arm aşık  duygular içinde ona baktım .



Şarkı, "B ir kayanın ilgini çekebilecek herhangi bir şey söyleye­

bileceğini gerçekten hayal edebiliyor m usun?” dedi.

Bastille bize dönerek rahatsız bir bakış daha fırlattı ve biz de 

sustuk. Sonunda kafasını salladı. "H içbir şey duyam ıyorum ,” diye 

fısıldadı. Kapıyı açm ak üzere hareketlendi.

Aklım a gelen bir fikir ile, "B ek le ,” dedim . Sarı çerçeveli 

İzci M ercekleri çıkardım  ve taktım . Biraz odaklandıktan sonra 

B astille ’in taş zem indeki ayak izlerini görebildim  -u çu k  kırmızı 

renkteydiler. Koridorda Bastille'in, benim  ve Şark ı’nın izleri dı­

şında bir ayak izi yoktu.

“O daya yakın zam anda giren o lm am ış,” dedim . “G üvenli o l­

m alı.”

Bastille başını kaldırdı, yüzünde değişik bir ifade vardı. Sanki 

işe yarar bir şey yaptığım ı gördüğü için şaşırm ıştı. Sonra yavaşça 

kapıyı araladı ve aralıktan baktı. Kısa bir süre sonra kapıyı tam a­

m en açarak bana ve Şark ı’ya içeri gelm em iz için işaret etti.

Bu odada dinozor kafesleri yerine kitap  rafları vardı. İlk kattaki 

sıkışık rafların aksine öyle çok yüksek değillerdi. Bu raflar duvara 

oyulm uştu ve odayı rahat bir çalışm a alanına çevirm işti. O dada 

üç m asa vardı ve hiçbirinde oturan yoktu am a üstlerinde açık ki­

taplar vardı.

Bastille arkam ızdan kapıyı kapattı. Küçük odaya baktım ; iyi 

döşenm işti ve kitaplara rağm en dağınık görünm üyordu. Burası 
gibi mesela, diye düşündüm . Önemli bir şeyi böyle bir yerde sak­
layabilirdim.

Bastille, “Ç ab u k ,” dedi. "N eler bulabileceğinize bakın .”

Şarkı hem en m asalardan birine yöneldi. Bastille etrafta dolan­

m aya başladı, tabloların arkasına m uhtem elen bir kasa bulabilm e 

üm idiyle bakıyordu. O rada bir süre durdum  ve sonra raflara yö­

neldim .

Bastille, odanın karşısından, “Sm ed ry ,” diye fısıldadı.

O na baktım . 97



Kendi gözündeki güneş gözlüklerini gösterdi. İzci M ercekleri­

nin hâlen gözüm de olduğunu o an fark  ettim . O nları hem en O p ­

tikçi M ercekleri ile değiştird im  ve sonra geriye birkaç adım  alarak 

odanın genelini görm eye çalıştım .

D iğerlerinden ayrışan bir parlaklık yoktu. A m a k itap lar... kapla­

rındaki yazılar biraz titreşiyordu sanki. Kaşlarım ı çattım , ciltlerden 

birini aldım . Yazı titreşm eyi bıraktı am a yine de okuyam ıyordum .

Bu, Büyükbaba S m e d ry ’nin cam dan kasasında olan kitaba ben­

ziyordu. Sayfalar karalam acalarla doluydu. Sanki çocuğun biri 

eline geçirdiği dolm akalem  ve m ürekkeple bir kâğıt parçasına ço ­

cuksu bir sanatsal deh şetle  saldırm ıştı. Satırlar arasında belirli bir 

yöne ya da ilişki yoktu.

"Bu k itap lar," dedim . "Büyükbaba Sm ed ry ’de benzin istasyo­

nunda bunlardan bir tane vard ı.”

Şarkı, odanın diğer tarafından, "U n utu lm uş D il,” dedi. “K ü­

tüphanecilerin de onu çözebilm ek için şansı yaver gitm em iş anla­

şılan. B ak .”

Bastille ve ben Şarkı'nın oturduğu yere gittik. M asanın üze­

rinde sayfalar dolusu  çizik ve karalam aca vardı. Yanlarında, Latin 

alfabesindeki harflerin çeşitli kom binasyonları duruyordu. Belli 

ki birileri bu karalam acalarla bildiğim iz alfabe arasında bir ilişki 

kurm aya çalışıyordu.

"E ğer bu dili te rcüm e etm eyi başardılarsa  ne o lur?”

Şarkı güldü. "O n lara  iyi şanslar dilerim . Â lim ler yüzyıllardır 
bununla uğraşıyor."

"A m a neden ,” diye sordum .

"Ç ü n k ü ,” dedi Şark ı. "A çık değil m i? U n utu lm uş D il ile yazı­

lan bu m etin lerde önem li bilgiler gizli. Eğer öyle olm asaydı bu dil 

unutulm azdı.”

Kaşlarım ı çattım . Bu yaklaşım da içim e sinm eyen bir şey vardı. 

"Bana tam  tersi gibi geliyor,” dedim . "E ğer bu dil bu kadar önem li 

olsaydı asla unutm azdık  değil m i?"



İkisi de bana sanki deliym işim  gibi baktı.

"A lcatraz,” dedi Şarkı. "U nutulm uş Dil, kaza eseri unutulm a­

dı. O nu bizler unutturduk. T üm  dünya üç bin yıl önce bir şekil­

de  okum ayı unuttu. Bunun nasıl olduğunu kim se bilm iyor am a 

Incarna’lar -b u  m etinleri kalem e alan insanlar- bu dünyanın, sa ­

hip oldukları bilgiye layık olmadığını düşündüler. H er şeyi unut­

tuk, üstelik  dillerini okum a yöntem ini b ile .”

Bastille yine, “Size okullarınızda hiçbir şey öğretm iyorlar m ı?” 

dedi.

O na duygusuz bir bakış attım . "K ütüphaneci okulları m ı? N e  

beklersin k i?”

O m uz silkti ve arkasını döndü.

Şarkı bana baktı, “ Incarna’lar bizden çalm adan önce sahip ol­

duğum uz bilgilerin sadece bir kısm ını geri alm am ız üç bin yılımıza 

mal oldu. Ü ste lik  hâlâ keşfedem ediğim iz pek çok şey var. Ü ç  bin 

yıllık çalışm aya rağm en U n utu lm uş D il’in sistem atiğini kim se de 

çözem ed i.”

O da sessizliğe büründü. Sonunda Bastille bana baktı. “E vet?”

“Evet ne?”

G özlüklerinin  üstünden  bana acı çeken bir bakış gönderdi. 

“Rashid K um lan . Burada m ı?”

"A lı,” dedim . "Parlayan bir şey görm üyorum .”

"Ç ü ze l. O nlann  panltısını Yenilenen C am  içinde saklansalar 

dahi görürsün.”

Arkadaki raflara bakarak, "G arip  bir şey fark ettim  san ın m ,” 

ded im . "K itapların  ciltlerindeki karalam acalar ilk baktığım da tit­

reşir gibi o lm u ştu .”

Bastille başını salladı. "B u  bir d ikkat alanı; gözlük, yazılara d ik­

katini çekm eye çalışıyordu .”

" Gözlük, b ir şeyi fark etm em i m i istiyordu?”

"E vet," dedi Bastille. “T ıpkı bilinçaltının bir şeyleri fark e tm e ­

ni istem esi gibi. G özlük  canlı değil am a odaklanm ana yardım cı 99



oluyor. D aha önce U nutulm uş D il’i gördüğün için bilinçaltın ki­

tap  ciltlerindeki yazılara dikkatini çekm ek  istedi sanırım. Böyle­

likle, gözlük sana bir d ikkat alanı yaratarak fark etm eni sağladı.”

Şarkı, “ İlginç,” dedi.

Yavaşça başım ı salladım , sonra B astille ’in görüntüsü hafifçe 

bulanıklaştı. Bu, başka bir d ikkat alanı m ıydı? Eğer öyleyse, Bas- 

tille ile ilgili olarak neyi fark e tm em  gerekiyordu?

A klım a takılan esas şeyin ne olduğunu fark edip , Optikçi alan­
larıyla ilgili bunca şeyi nereden biliyorsun Bastille? diye düşün­

düm . Bu kızda, insanlara gösterdiğinden daha fazlası vardı.

Bazı şeyler bana m antıklı gelm iyordu. Bastille neden Büyükba­

ba Sm ed ry ’yi korum ası için seçilm işti? Kesinlikle bunu yapabile­

cek m aharetleri vardı am a nihayetinde henüz daha bir çocuktu. 

Ayrıca, O ptikçilik  ile ilgili çok fazla bilgisi vardı, özellikle de hem  

bir öğretim  görevlisi hem  de bir Sm edry  olan Şarkı bile onun ka­

dar fazlasını bilm iyor gibiydi.

Bu garipti.

Yukarıdaki paragrafları, hikâyenin devam ına dair ipuçları ola­

rak değerlendirebilirsiniz. Haklısınız. Bu düşünceler aklım a ilk 

geldiğinde geleceğe dair birer ipucu olabileceklerini düşünm em iş­

tim . Bunun ne denli önem li olduğunu bilem ezdim .

Ç okça alaycı fikir geliştirm eye eğilim liyim dir. Şim di de bir 

tane var m esela. Bunların çoğu, gerçekten önem sizdir. Bu yüzden, 

sadece bir anlam ifade edenler hakkında konuşurum . Örneğin size 

kütüphanedeki lam baların pek çoğunun m eyve ve sebze şeklinde 

olduğunu söyleyebilirdim . Bunun konum uzla bir alakası olm adı­

ğından anlatım ım ım  dışında bıraktım . Benzer şekilde B astille ’in 

saç diplerini gördüğüm  ve saçlarını orijinal rengi olan kızıl bırak­

m ak yerine neden güm üş rengine boyadığını m erak ettiğim  bölü­

m ü ilave edebilirdim . A m a bu kısım da hikâyem izle alakalı...

Ah. Bekleyin. Aslında bu alakalı. N eyse, boş verin.



"G itm ey e hazır m ıyız?” diye sordu Bastille.

“Ben bunları alıyorum ,” dedi Şarkı. Çantasının ferm uarını açtı, 

bir U zi’yi kenara atarak çevirm en notlarını koydu. “Eğer bunları 

burada bırakırsam  Q uentin beni ö ldürür.”

Ç antasına koym ası için U nutulm uş D il’de yazılan bir kitabı 

uzatırken ona, “A l,” dedim . “Bunu da onun için yanında götüre­

bilirsin."

"G ü zel fik ir,” dedi ve ferm uarı kapattı.

"Yalnız, anlam adığım  bir şey var,” dedim .

"B tr şey m i?” dedi Bastille gülerek.

"K ütüphaneciler bu aşırı yoğun çalışm alarını neden sessizlik 

içinde yapıyorlar?” diye sordum . "Bu kadar çile çekm eye gerek 

var mı? Am acı ne?”

Bastille, rahatsız bir edayla, "E ğer kötü K ütüphaneciler tarika­

tındaysan bir sebebe ihtiyacın var mı sen ce?” diye sordu .

Sessiz  kaldım .

Şarkı, “Bir am açları var B astille ,” dedi. "H erkesin  yaptıkları ar­

kasında bir am aç vardır. K ütüphaneciler Biblioden isimli bir adam  

tarafından kuruldu. Ç oğu  kişi ona Arzuhâlci derdi. Ona göre dün­

ya çok am a çok garip bir yerdi ve düzenlenm esi ve kontrol altında 

tutulm ası gerekiyordu. Biblioden'in öğretilerinden bir tanesi A teş 

M etaforudur. Buna göre, ateş eğer serbest bırakılırsa etrafındaki 

her şeyi yakar ve yok eder. Buna karşın eğer onu zapt ed e rse­

niz çok işlevsel olabilir. Kütüphaneciler diğer şeylerin -O p tik se l 

güçlerin, teknolojinin ve Sm edry  Yeteneklerinin- zapt ed ilm esi 

gerektiğini düşünüyor. Kontrol altında tutulm aları gerektiğini.

Bastille, “H er şeyi daha iyi bildiklerini düşünenler tarafından 

kontrol altında tu tu lm ası,” dedi. "K ütüph an eciler.”

"Ö y ley se ,” dedim , "tüm  bunlar bir k am u fla j..."

“T üm  bunlar, Arzuhâlci'nin öngördüğü dünyayı yaratm ak 

için ,” dedi Şarkı. "Bilginin seçilm iş birkaç kişi tarafından d ikkat­
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lice kontrol edildiği ve gücün bu insanları takip  edenler arasında 

dağıtıldığı bir yer yaratm ak için. G arip  ya da olağan dışı hiçbir 

şeyin olm adığı bir dünya için. Büyüyle dalga geçilen ve her şeyin 

harika bir şekilde sıradan olduğu bir yer için .”

Ve bu da bizim uğruna savaştığımız şey, diye düşündüm . İlk 

kez anlam aya başlıyordum . Her şey bundan ibaret.
Şarkı, çantasını om zuna aldı, gözlüklerini ayarladı. Bastille de 

kapıyı araladı ve koridorda kim senin olm adığından em in olm ak 

için etrafa göz attı. Bastille bu işle m eşgulken yerde duran U zi’yi 

fark ettim . Ç aktırm adan  yaklaştım , U zi’nin etrafında dolandım  

ve onu aldım .

İşte bu, içinde bulunduğum  durum da tam  da herhangi on üç 

yaşındaki bir çocuğun yapacağı bir başka hareket. T am  o anda, 

şahane yeteneğim  kendisini silahı ona tem as ettiğim  anda bozarak 

gösterdi. Silah  neredeyse iç çeker gibi bir ses çıkardı ve yüzler­

ce parçaya ayrıldı. K urşunlar sanki birer bilye gibi yuvarlandı ve 

elim de silahın kabzasıyla kalakaldım .

"A h ," ded i Şarkı. “O nu orada bırakacaktım  A lcatraz,”

"Y ani," d ed im  elim deki son parçayı da yere atarken. “ D üşün­

m üştüm  d e . . .  ah, her ihtim ale karşı bu silahı tu tm am  gerekiyor­

du. K im senin böylesi ilkel b ir silah bulup yanlışlıkla kendisini ya­

ralam asını istem eyiz."

"G ü ze l fikir," dedi Şarkı. Bastille kapıyı açık tu ttu  ve koridora 

çıktık.

Bastille, "S ıradaki kap ı," dedi.

Başım ı salladım , gözlüklerim i değiştirdim . İzci M erceklerini 

takar takm az bir şey fark  ettim : yerde parlak, siyah ayak izleri 

vardı.

İzler hâlâ tazeydi; ayak izlerinin ben izlerken yavaş yavaş kay­

bolduklarını görebiliyordum . V e bu ayak izlerin de... güç olduğu 

kesindi. Onların kim e ait olduğunu görür görm ez anladım .
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Ayak izleri, yanında sarı-siyah bir çift ile birlikte koridor bo­

yunca uzanıyor ve sonra kayboluyordu. İzler sanki yanıyordu, san­

ki yere benzin dökülm üş ve siyah ateşle tu tuşturulm uştu .

Bastille, sıradaki kapıya doğru ilerlerken bir karar verdim . G e r­

gin bir tonda, "O dayı boş ver,” dedim . "Beni tak ip  ed in !”



10

Bana hâlâ sinir olm adınız mı?

G üzel. Sizi hayal kırıklığına uğratm ak için gerçekten  çok 

çalıştım ; bunun sebebini belki sonra anlatırım . M esele bunu, 

hikâyenin en güzel yerlerini bölüm  sonlarına bırakarak yapıyo­

rum . Bu tip  şeyler okuyucuyu, yani sizi hikâyem in içine çek ilm e­

ye zorluyor.

Bu kez, hikâyenin güzel kısm ı için bir iyilik düşünüyorum . Ö n ­

ceki bölüm  sonunda kullandığım  ifade, kitabın en başında çengel 

olarak kullandığım dan tam am en  farklıydı. H atırlıyorsunuz değil 

mi? U n utm uş olm a ihtim alinize karşı tekrar edeyim . Şöyle bir 

şeydi:

"İşte  oradaydım , son kullanm a tarihi geçm iş ansiklopedilerden 

yapılm ış bir sunağa bağlanm ış hâlde kötü K ütüphaneciler tarika­

tının karanlık güçlerine kurban ed ilm ek üzereyd im .”

Böylesi bir davranışın -k itap  başlangıçlarında olta a tm ak - m a­

zereti yoktur. Aslında bir kitabın başında yukarıdaki gibi bir cüm ­

le okursanız, okum ayı bırakmanız gerektiğini bilm elisiniz. Sağlam  

bir kaynaktan aldığım  bilgiye göre, yazar buna benzer bir çengel 

kullandığında zavallı kahram anın o sunağa neden bağlı olduğunu 

açıklayabilm esi pek m uhtem el değildir ve eğer bir açıklam a gele­

cekse bile bu kitabın son bölüm ünden önce olm ayacaktır. A slında 

en başından beri öğrenm eyi arzuladığınız o küçücük hikâye par-
10 4



çasına kavuşabilm ek için uzun uzun paragraflar okum ak, b e tim ­

lem elerin içinde gezinm ek ve bitm ek bilm ez düşünce seanslarına 

katlanm ak zorunda kalırsınız.

O ltalar ve hikâyenin en güzel yerleri sadece bölüm  sonlarına 

aittir. Böylece, okuyucu direkt olarak sonraki sayfaya geçer ve 

şansı yaver giderse böyle saçm a bir bölünm e seansı yaşam adan 

hikâyenin devam ını kesintisiz bir şekilde okuyabilir.

Yazarlar zam an zam an keyfine düşkün tip ler olabiliyor.

Bastille, ben ayak izlerinin peşinden koridor boyunca ilerlem e­

ye başlam ışken arkamdan seslendi. "A lcatraz?"

O na takip  etm esi için işaret ettim . Siyah ayak izleri hızla so lu­

yordu. D oğru, siyahlar çabuk kaybolsa bile biraz daha uzun süre 

kaldığını düşündüğüm  sarıları takip edebilirdik. A m a eğer siyah­

ları takip etm ezsem  ileride bir yerde ayrılıp ayrılm adıklarını öğ­

renem ezdim .

Bastille ve Şarkı arkam dan aceleyle geliyordu. Yürürken aklı­

m a o anda ne yaptığım  geldi: Karanlık O ptikçiyi tak ip  ediyordum . 

Karanlık O ptikçinin kim olduğunu tam  olarak bilm iyordum  am a 

onlardan biriyle tanışm ak istem ediğim e em indim . N ihayetinde 

bu adam  beni ö ldürm ek için peşim den silahlı birini gönderen kişi 

pekâlâ olabilir.

• Ayrıca, Karanlık O ptikçinin kütüphaneyi yöneten kişi o ldu­

ğundan oldukça em indim . Ç evredeki en önem li insandı. Bu da 

onu m uhtem elen , Rashid Kumlarının nerede saklandığını bilen 

kişi yapıyordu. Ayrıca, o kumları geri alm ak istiyordum . O  kum ­

lar benim  anne babam la olan bağlantım dı, belki de başlarına ne 

geldiği konusunda bulup bulabileceğim  yegâne ipucuydu. Y ürü­

m eye devam  ettim .

Şu  anda okurlardan bazıları ne kadar da cesur olduğum u d ü şü ­

nüyordur. Aslında yaptığım  şeyi düşündükçe içim de kıyam etler 

kopuyordu. Bunu yaparken tek  m azeretim , içinde olduğum  teh li­

kenin boyutundan bihaber olm am dı. Ö zgür Krallıklar ve O ptikçi-



lerle ilgili bilgilerle daha yeni tan ışm ıştım  ve bahsedilen bu tehdit 

bana pek gerçek gelm iyordu.

Eğer riski b ilseydim  -b u  yolu izlem enin yaşatacağı acı ve ö lü m - 

geri dönerdim . Ayrıca bu, otobiyografi yazarlarım ın söyledikleri­

nin aksine doğru karar olurdu.

Bastille hızlı adım larla yanım a yaklaşarak, “N e yapıyoruz?” 

diye fısıldadı.

“A yak izleri,” diye fısıldayarak cevapladım . "K ısa süre önce bu ­

radan birileri geçm iş.”

“Y ani?”

“İzler siyah .”

Bastille bir an durdu ve geride kaldı. Sonra hızla bana yetişti ve 

“N e  kadar siyah?” diye sordu.

“B ilm iyorum ,” dedim . “S im siyah .”

“A m a ...”

“Bu o ,” dedim . “A yak izleri san k i... yanıyor. Sanki taşları kavu­

ruyor ve zem in eriyor. İşte o kadar siyah .”

“Ö yleyse o Karanlık O p tik ç i,” dedi. “O nu takip  etm ek  iste­

m eyiz .”

“E lbette isteriz. K um lan  bulm ak zorundayız!”

Bastille kolum u kavradı ve çekerek beni durdurdu. Şarkı, arka­

m ızdan oflaya puflaya yetişti. "Belki büyükbaban yüksek seviyeli 

bir Karanlık O ptikçi ile m ücadele edebilir. Belki. Kaldı ki kendisi 

inanılm az bir M ercek birikim i olan, Ö zgür Krallıklar’ın yaşayan 

belki de en büyük O ptikçisi. Senin elinde ne var? İki ç ift m i?"

Ceketim in cebini yoklayarak, üç, diye düşündüm . Ateşsalan Mer­
cekleri. Eğer onları Karanlık Optikçi üzerinde kullanabilirsem...

“Bu bakışı b iliyorum ," dedi Bastille. "Büyükbaban da aynı ba­

kışı atar. Ç atırdayan C am  Sm edry ! A ilenizde herkes aptal mı! 

Y etenek genleriniz, insanlara sağduyuyu veren genlerin m i yerine 

geliyor? Bu kadar aptalca davranm akta ısrar edersen  seni nasıl ko­

ruyabilirim ?”10 6



Tereddüt ettim . Koridor boyunca son siyah ayak izi de kaybol­

du ve geriye yalnızca sarılar kaldı. İzlere baktım , kaşlarım ı çattım .

A klım dan, bir şeyler kaçırıyorum, diye geçirdim .

Büyükbaba Sm edry İzci M ercekleri ile ilgili bir şeyler anlat­

m ıştı. D em işti k i... tanıdığım  kişilerin ayak izleri daha uzun süre 

görünür oluyor. A rkam a dönüp geldiğim iz yola baktım . Kendi 

ayak izlerim beyazdı ve kaybolmuyorlardı. Bastille ve Şark ı’nınki- 

ler ise kaybolm aya başlam ıştı bile.

Sarı izler, diye düşündüm , Karanlık O ptikçinin gittiği yöne 

doğru uzanıyordu. Bu izler tanıdığım birine ait olmalı...
Bu, görm ezden gelem eyeceğim  kadar büyük bir gizem di.

C eb im e uzandım  ve Büyükbaba Sm ed ry ’nin bana verdiği kum  

saatini çıkarttım . Kum  saatini Bastille ’e doğru tutarak, "B ak  Bas­

tille ,” dedim . “Buranın devriyeden dönen kütüphanecilerle dol­

m asından önce ancak yarım saatimiz var. Eğer bu olursa ve yaka­

lanırsak Kütüphaneciler kum lara sonsuza dek sahip olur. E trafta  

dolanıp kapı kapı gezm eye vaktim iz yok. Burası çok büyük. A ra­

dığım ıza ulaşm am ızın tek  bir yolu var.”

Bastille, "K um lar Karanlık O ptikçide olm ayabilir b ile ," dedi.

"B elk i,” dedim . "A m a nerede olduğunu bilebilir ya da bizi ora­

ya götürebilir. Onu takip  etm eyi en azından denem eliyiz. Bu, sa ­

hip olduğum uz en iyi seçen ek .”

Bastille isteksizce onayladı. “Onunla savaşm aya kalkışm a am a,” 

dedi.

"Ö yle  bir şey yapm ayacağım ,” dedim . "Endişelenm e, her şey 

yolunda gidecek ."

Eğer bu söylediğim e inandıysanız elim de sizin için harika bir 

satılık köprü v ar... Ay'da.
Kendi tarafım dan baktığımda, Karanlık O ptikçi ile karşılaşmayı 

gerçekten istemiyordum. İçimden bir parça Bastille’in beni ikna e t­

m esini istiyordu. Pervasızca hareket ettiğim de genellikle etrafım da 

beni durduracak yetişkinler olurdu. Am a işler şim di başkaydı. 10 7



Kaderin bir oyunu olsa gerek  -h atta  konuşan dinozorlar ve 

kötü K ütüphanecilerden de daha ilginç bir şey b u -  işin başında 

ben vardım , insanlar beni dinliyordu. Eğer yanlış bir karar verir­

sem  sadece kendi başım ı değil Bastille ve Şark ı’nın başlarını da 

derde sokabileceğim i anlam aya başlam ıştım .

Bu acı verici bir düşünceydi. H ayatım  değişiyordu ve kendim e 

olan yaklaşım ım  da değişm eliydi. Bir kahram ana dönüşm eye baş­

ladığım ı düşünebilirsiniz am a işin aslı kendim i daha da büyük bir 

çöküşe hazırlıyordum .

“O rtalıkta gözükm eyeceğiz,” dedim . “K ulak kabartacağız ve 

Karanlık O ptikçinin  kum ların yerinden bahsetm esin i um acağız. 

A m acım ız onunla savaşm ak  değil. Tehlike baş gösterdiği anda -y a  

da Şarkı tak ılırsa- geri çekileceğiz. T am am  m ı?”

Bastille ve Şarkı onayladı. Arkam ı döndüm . Sarı ayak izleri 

hâlâ oradaydı. Biraz daha dikkatli bir şekilde izlerin peşinden yü­

rüdüm . Birkaç kem er ve kem ere bağlı kapı daha geçtik am a ayak 

izleri kapılardan hiçbirine girm iyordu. K oridor kütüphanenin d e ­

rinliklerine doğru gittikçe gidiyordu.

Kenarları açılı, kavuna benzeyen bir fenerin yanından geçer­

ken, neden içi kale gibi görünen bir kütüphane yapsınlar ki? diye 

düşündüm . Fenerin üzerinde büyük bir ateş yanıyordu ve -iç in d e 

bulunduğum uz gergin ortam a rağm en- aklıma bir şey geldi.

Yürürken, "A te ş ,” dedim .

Bastille, "N e ?” diye sordu.

"Bana bu fenerlerin elektrikli aydınlatm adan daha ileri o lduğu­

nu söyleyem ezsin iz.”

“Sen hâlâ orada mısın?"
Bir kesişim  noktasına gelip durduğum uzda om uz silktim . B as­

tille etrafı kontrol etti ve kim senin olm adığından em in olunca 

bize işaret etti.

"B ana pek pratik gelm iyorlar," diye fısıldadım . "Elektrikli ay­

dınlatm aları tek  bir düğm eyle açıp kapatabilirsin ."



“Aynı şeyi fenerlerde de yapabilirsin," dedi Bastille. “Sad ece  

düğm e yok."

Kaşlarım ı çattım . “A h ... tam am ."

“A yrıca,” diye fısıldadı Bastille. “Bu fenerlerle bir şeyleri yaka­

bilirsin de. Bunu elektrikli olanlarla yapabilir m isin?"

“Yani, hepsiyle değil." O  sırada koridorda bir yöne dönen ayak 

izlerini gösterdim . “A m a bu genel geçer bir olay. A çıktaki ateş bir 

sürü şeyi yakabilir."

G ün eş gözlükleri yüzünden görem iyordum  am a B astille ’in 

bana bakıp gözlerini devirdiğine dair kuvvetli bir izlenim im  vardı. 

“Sad ece istediğin şeyleri yakarlar Sm edry ."

“Bu nasıl oluyor?"

“Bak, bunun için zam anım ız var m ı?”

“A slında hayır," dedim . "Şuraya bak .”

İleriyi, koridorun geniş bir odaya açıldığı yeri gösterd im . Bu 

olay Bastille için oldukça şanslı bir durum du zira bana slim atik  

fenerlerin nasıl çalıştığını anlatm ak zorunda kalm ayacaktı; hiçbir 

şekilde anlatam ayacağından da em indim . Bunu d irekt olarak c e ­

haletini gösterm ek için söylem iyorum . Böyle şeyler yaptığım da 

genellikle kafam a çanta savuruyor.

K oridorda önce Bastille ilerledi. H islerim e rağm en B astille ’in 

koridor boyunca eğilerek ve duvara yakın hâlde sessizce ilerlem e 

yöntem ine hayran olm uştum . İlerideki oda koridordan çok daha 

iyi aydınlatılm ıştı ve Bastille ’in hareketleri duvara gölgesini yan­

sıtıyordu. Bastille, koridorun odaya açıldığı noktaya ulaştığında 

bana ve Şark ı’ya gelm em iz için işaret etti. İleriden gelen sesleri 

duyabiliyordum .

M üm kün olduğunca sessiz  bir şekilde yaklaştım  ve B astille ’in 

yanına çöm eld im . Şarkı, arkam ızda konum landığında çantasını 

yere koym asından ötürü h afif bir tıkırtı olm uştu . Bastille çok 

se rt bir bakış attı ve Şarkı özür dilem e m ahiyetinde bir hareket 

yaptı. 10 9



Koridorun sonunda geniş, üç kattan  oluşan bir avlu vardı. D a ­

ire şeklindeydi ve koridorum uz aşağıdaki giriş katına bakan ikinci 

kat balkonuna çıkm ıştı. Ayak izleri dönm üş ve aşağı inen m erdi­

venlere yönelm işti. Balkonun kıyısına süründük ve takip  ettiğim iz 

insanları gördük.

Bir tanesi gerçekten  de  tanıdığım  biriydi. H ayatım  boyunca 

bildiğim  biri: Bayan Fletcher.

M antıklıydı. N ihayetinde Büyükbaba Sm edry  kum ları o dam ­

dan çalanın o olduğunu söylem işti. Bu fikir bana hâlâ saçm a geli­

yordu am a son zam anlarda kafam ı karıştıracak pek  çok şey o lm uş­

tu. Ş im di haklı olduğunu görebiliyordum .

Ayrıca, norm al hayatım da gördüğüm  birini bir kütüphanenin 

ortasında görm ek garipti. Bayan F letch er arkadaşım  değildi am a 

hayatım daki sayılı sab it şeylerden biriydi. Bir koruyucu aileden 

bir diğerine gönderilirken hareketlerim i kontrol ediyordu, bir eli 

her zam an üstüm deydi, benim le ilgileniyordu...

C asusluk  m u yapıyordu?

Bayan Fletcher, çekici olm ayan siyah göm leğini giym iş, saçla­

rını sıkıca topuz yapm ış ve kem ik çerçeveli gözlüğünü takm ıştı. 

Siyah göm lek ve kırmızı kuşağıyla karanlık işler kıyafeti giym iş iri 

kıyım birinin yanında duruyordu. Bayan Fletcher ile konuşm ak 

için döndüğünde bir gözünde bant olduğunu gördüm . D iğer gö­

zünde ise tek, kırmızı cam lı bir gözlük vardı.

Bastille derin bir nefes çekti.

"N e ?” dedim  sessizce.

"Tek gözü var," dedi. “Bu sanırım  Radrian Karayanık. Ç o k  güç­

lü bir O ptikçid ir A lcatraz; gücünü daha fazla odaklayabilm ek ve 

gözüne yönlendirebilm ek için tek  gözünü kendisinin çıkarttığı 

söylen ir.”

Kaşlarım ı çattım . “Karayanık m ı?" diye fısıldadım . “G arip  bir 

isim ."

“O  bir dağ adı," dedi Bastille. “Sanırım  A laska dediğiniz eya-ııo



lette. K ütüphaneciler dağ isimlerini kendi isim lerinden seçerler; 

tıpkı hapishane isimlerini bizim kilerden seçtikleri gibi."

Başım ı kaşıdım . "A lcatraz adasının benden daha yaşlı olduğun­

dan oldukça em inim  B astille .”

"Adını senden önce yaşayan birinden aldın A lcatraz,” dedi ya­

nımıza sürünerek gelen Şarkı. "U zun zaman önce yaşam ış ünlü 

bir O ptikçi. Bizim dünyam ızdaki insanlar -tıpk ı rakiplerim izde 

olduğu g ib i- isim leri tekrar tekrar kullanırlar. Bu bağlam da gele­

nekçiyiz.”

İleri eğildim . Karayanık o kadar da tehditkâr görünm üyordu. 

G erç i kibirli bir sesi ve biraz baskıcı görünen sim siyah bir kıyafeti 

vardı. Yine de daha teatral bir şey bekliyordum . M esela bir cübbe 

olabilirdi.

E lbette  çok önemli bir şeyi atlıyordum . Bunu az sonra göre­

ceksiniz.

Bastille, yanım da çok gergin görünüyordu. Ç antasını açıp  için­

den bir şeye uzandığını gördüm . G arip  bir hareket diye düşün­

düm  zira o çantanın içinde bir Karanlık O ptikçiye m eydan okuya­

bilecek bir şey olduğunu sanm ıyordum . H er neyse, aşağıdan gelen 

sesler kısa sürede ilgimi çekm işti. Karayanık’ın söylediklerini an­

cak duyabiliyordum .

. " . . .  geçen gece onu korkutm asaydın,” dedi O ptikçi, “bu kötü  

durum da o lm azdık .”

Bayan Fletcher kollarını kavuşturdu. “Sana kumları getirdim  

Radrian. İstediğin buydu.”

Karayanık başını salladı. Ellerini arkadan kavuşturm uştu  bir 

daire şeklinde yavaş yavaş yürüm eye başladı. C ilalı ayakkabıları 

taşta  takırdıyordu.

"Ç ocu ğa göz kulak olman gerekiyordu,” dedi, “sadece kum ları 

alm an değil. Bu yarım yam alak bir iş oldu Shasta. Ç o k  yarım  y a­

m alak. Seni, çocuğu alm ak için sıradan bir kabadayı gönderm eye 

iten neydi?” m



Silahlı adam ı Bayan Fletcher göndermiş diye düşündüm . Ö f­

keden deliye dönm üştüm . Gerçekten de onlar için çalışıyordu. 
Hem de ilk günden beri.

"B u  her zam an yaptığım  şey ,” diye terslendi Bayan Fletcher. 

"Ç ocu ğu  başka bir koruyucu aileye götürm ek için kendi adam la­

rım dan birini yolladım .”

Karayanık döndü. "A dam ın Sm ed ry ’ye silah çek ti.”

"T am am , bunun olm am ası gerekiyordu ,” dedi Bayan F letcher. 

"Birileri ona rüşvet verm iş olm alı; diğer gruplardan bin leridir diye 

tahm in ediyorum . Parçalanm ış M ercek Tarikatı belki? Soru ştu r­

m a tam am lanana kadar bundan em in olam ayız am a korkanm  ço­

cuğa yardım cı olabileceğinden şüphe ediyorlar."

Bana yardım etmek mi? Bu yorum  kafam ı kaşım am a sebep  

oldu. Bu ifadede daha ağır bir anlam  vardı. Bayan F le tch er’ın beni 

ö ldürtm ek istemediğini ima ediyordu. A ptalca olduğunu bilsem  

de biraz rahatlam ıştım .

Aşağıda, Karayanık başını salladı. "Ç ocu ğu  alm aya kendin git­

m eliydin Shasta.

"G id ecek tim , a m a .. .”

"A m a ne?”

Bir süre sessiz  kaldı. "Anahtarlarım ı kay bettim ,” ded i.

Kaşlarım ı çattım . Bu saçm a bir ifadeydi. Buna karşın Karayanık 

sad ece  gülm ekle yetindi. “H âlâ seni alt ediyor değil m i?"

Bayan F letch er’ın kızardığını görebiliyordum . "B enim le olan 

sorununu anlam ıyorum . Ç ocuğu  vurm aya kalkışan adam  başka­

sı için çalışıyordu. Şim di, kum ların ne işe yaradığını öğrenm eye 

odaklanm alıyız. ”

"Sorun  şu ki S h asta ,” dedi Karayanık vakur bir ifadeyle, "bu 

operasyon yarım yam alak yapıldı. A dam larım  böyle yarım  yam a­

lak işler yaptığında bu beni yetersiz  gösteriyor. Ki bundan hiç hoş­

lanm ıyorum .” D urdu , Bayan F le tch er’a baktı. "Şu  anda hataya 
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Bayan Fletcher durdu. "O  m u? O  olduğuna em in m isin?” 

“Başka kim olabilir ki?”

“Ç ok  sayıda usta  O ptikçi var Radrian,” dedi.

Karayanık başını salladı. “Sizlerin İhtiyar’ın işçiliğini tanıyabi­

leceğinizi varsayıyorum . O  şehirde."

"P ekâlâ,” dedi Bayan Fletcher. “Eğer Leavenw orth buradaysa 

şim diye gitm iştir. Biz onu takip etm eye başlam adan çocuğu İç 

K itapya’dan çıkartm ıştır.”

Karayanık sessizce, “Belki d e ,” dedi.

İyice kıvrıldım. D inlerken Karayanık hakkındaki önceki fikir­

lerim  değişm işti. Bu adam ı sevm em iştim . Karayanık iki kere dü ­

şünen biri gibiydi. D ikkatliydi.

Tehlikeliydi.

Karayanık, sanki kendi kendine konuşuyorm uş gibi, “H er za­

m an m eraklı o lm u şu m du r,” dedi. "N eden  safkan bir Sm ed ry ’yi 

büyütülm esi için İç K itapya’da bıraktılar? İhtiyar Leavenw orth 

oğlanı bulacağım ızı biliyor olm alıydı. O nu yakalayacağım ızı, kont­

rol altına alacağım ızı. Bu garip bir ham le, sence de öyle değil m i?” 

Bayan Fletcher om uz silkti. “Belki de onu istem ediler. Koru­

yucu ailelere yaptıkları d ü şü n ü lü rse ...”

Ne? diye düşündüm . Konuş, daha fazlasını söyle1 
A m a Karayanık sustu. Sad ece düşünceli bir şekilde başını salla­

dı. "Belki. Ç ocuğun aşırı d erecede güçlü bir Yeteneği var. Ayrıca 

kum lar da her zam an buradaydı. İhtiyar Sm edry  tıpkı bizim gibi 

bunu, kumların çocuğum  on üçüncü yaş gününde geleceğini bil­

m eliydi."

“Yani, çocuğu kum lara erişeb ilm ek için yem  olarak kullandı­

lar,” dedi Bayan Fletcher. "A m a onlardan hızlı davrandık.”

"V e ihtiyar Sm edry 'ye de çocuk kaldı. Bu paylaşımın daha iyi 

olan yarısı kim de kaldı m erak ed iyorum ?”

Aklım dan, bana kumların yerini söyle] diye geçirdim. İşe y a­

rar bir şeyler söyle! n 3



“Kum lara gelince,” dedi Bayan Fletcher. "Ö d em e konusu v a r ...”

Karayanık döndü ve yüzünde bir duygu ifadesi yakaladım . Bu 

öfke m iydi?

Bayan Fletcher bir parm ağını kaldırdı. "Sah ibim  değilsin Kara­

yanık. Ö yleym işsin  gibi davranm a."

Karayanık gülüm seyerek, "Ö d em en  yapılacak kadın ,” dedi.

O  gü lüm sem e, pek  de görm ek isteyeceğiniz türden bir gü lüm ­

sem e değildi. Karanlıktı. T akip  ettiğim  ayak izleri kadar’karanlık... 

Bir insanın başka bir insana nefretle yaptığı bir hareket esnasında 

gözlerindeki ifade kadar karanlıktı. Sessiz  bir gecede, orada bir 

şeylerin olduğundan ve sizi izlediğinden em in olduğunuz sakin ve 

aydınlatılm am ış bir sokak kadar karanlık.

Radrian K arayanık’ın "K aranlık” O ptikçi unvanını bu gü lüm se­

m eden  aldığına em indim .

"Ç ocu ğu  da satardın  değil m i?" dedi Karayanık. H âlâ gü lüm sü­

yordu am a tek  cam lı gözlüğünü çıkartm ış, silm iş ve cebine koy­

m uştu . “Servet uğruna onu elden çıkarırdın, tıpkı kum lar gibi. 

Bazen beni bile etkiliyorsun F le tch er.”

Bayan F letch er om uz silkti.

Karayanık gözüne başka bir te k  cam lı gözlük taktı.

Bekle, dedim  kendi kendim e, neyi unutuyorum?

O  anda neyi unuttuğum u anladım . A şağıda, Bayan F le tch er’ın 

ayak izleri K arayanık’ınkilerle birlikte parıldıyordu. G özü m d e 

hâlâ İzci M ercekleri vardı. Sessizce  küfrederek  onları çıkardım  ve 

O ptikçi M erceklerim i taktım .

Karayanık'ın etrafında titrek  bir siyah bulut vardı. T ıka basa 

güçle doluydu, öyle bir alan yayıyordu ki parıldayan berbat karan­

lık karşısında gözlerim i kırpıştırm ak zorundaydım .

Eğer Karayanık böyle bir alan yayıyorsa... benim  alanım nasıldı?

Karayanık, hep beraber saklandığım ız yere doğru bakarak gü­

lüm sedi. Sonra tek  cam lı gözlüğü bir güç boşalm ası ile parladı.

Anında kendim den geçtim .



1 1

im di neler olacağı konusunda tahm inler yürütm üşsünüzdür:

Ben, sunağa bağlı bir hâlde kurban edilm eyi beklerken. M aa­

le se f yanılıyorsunuz. H ikâyede oraya daha gelm edik.

A nlattıklarım  sizi rahatsız edebilir. H atta  hayal kırıklığına da 

uğratabilir. Eğer öyleyse am acım a ulaşm ışım  dem ektir. Y ine de 

bu kitabı duvara fırlatm adan önce hikâye anlatıcılığıyla ilgili bir 

şeyi anlam anız gerekiyor.

Bazıları, bizlerin renkli hayal güçlerim iz olduğunu ve bunu pay­

laşm ak istem em izden  ötürü yazdığımızı düşünüyor. Bazıları ise 

içim izden hikâye fışkırdığını ve bu sebeple ilham iyet anlarında bir 

şeyler karalam am ız gerektiğini savunuyor.

İki grup da tam am en yanılıyor. Yazarlar, tek  am a tek  bir se ­

bepten ötürü kitap yazar: İnsanlara işkence etm eyi seviyoruz.

İşkence m edeni toplum larda kabul görm üyor. Şükür ki, yazar 

cem iyeti hikâye anlatıcılığının insanlara çok daha güçlü -v e  ta t­

m in ed ic i-  bir acı verm e yöntem i olduğunu keşfetti. H ikâyeler 

yazarız. Bunu yaparak da okuyucularım ıza her türlü kötü şeyi ya­

sal yoldan uygulayabiliriz.

Ö rneğin, yukarıda kullandığım  kelim eye bakın. İlhamiyet. Böy­

le bir kelim e yok; onu ben yarattım . N eden  m i? Ç ünkü binlerce 

okuyucunun bu şahane kelimenin anlamını öğrenm ek için sözlük 

karıştırm ası fikri hoşum a gitti.



Yazarlar, sevilen ve arkadaş canlısı karakterler de yaratırlar ve 

sonra da onlara berbat şeyler yaparlar (onları, K ütüphaneciler ta­

rafından kontrol edilen, nahoş görünüm lü zindanlara atm ak gibi). 

Bu, okuyucuları yaralar ve karakterler için endişelenm elerine 

sebep  olur. Basit gerçek şudur: Yazarlar insanları kıvrandırmayı 

sever. Eğer durum  böyle olm asaydı tüm  rom anlar doğum  günü 

partisi yapan sevim li tavşanlarla tıka basa dolu olurdu.

Benim  -Ö zgü r K rallık lardaki en varlıklı ve en ünlü kişilerden 

b iri-  bu kitabı yazm akla neden uğraştığım ı artık biliyorsunuz. S îz­

lere, düşündüğünüz kahram an olm adığım ı kanıtlam am ın tek  yolu 

bu. Size söylüyorum , şim di kendinize sorun: H erhangi bir m akul, 

iyi kalpli insan yazar o lur m u? E lbette  hayır.

Bu hikâyenin nasıl biteceğini biliyorum . Anne ve babam ın ba­

şına gerçekte ne geldiğini biliyorum . Rashid Kumlarının gerçek 

sırrını biliyorum . H er şeyin sonunda, altında asidik bir eriyik fo ­

kurdayan alevli bir sunağa bağlı hâlde, K ütüphaneci infazcısının 

hançerinde eğilip bükülen yansım am ı gördüğüm  noktaya nasıl 

ulaştığım ı biliyorum .

Ben iyi bir insan değilim . İşte  bu yüzden de size bunları anlat­

m ayacağım . En azından şim di değil.

Bastille, "B u  kadar aptal o labildiğim e inanam ıyorum !” dedi.

G özlerim i kırpıştırdım , yavaş yavaş ayılıyordum . Sert bir şeyin 

üzerinde yatıyordum .

Bastille, "A Jcatraz’m da bir alanı olduğunun farkına varm alıy­

d ım ,” diye devam  etti. "Ç o k  açık tı!"

"O ptikçi M erceklerini yeni yeni kullanm aya başladı Bastille ,” 

dedi Şarkı. "Ş im d id en  bir alanı olduğunu bilem ezdin .”

Bastille başını salladı. “D ikkatsiz davrandım . S a d e c e ...  o ap ta­

lın bir O ptikçi olduğu fikrine alışam adım . H içbir şey bilm iyor gibi 

görünüyordu.”

inledim  ve gözlerim i açtım . T epem de taştan  bir tavan uslu uslu
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duruyordu. Ü zerinde yattığım  sert şey ise zem in olsa gerekti. A y­

rıca hayır, benim le arkadaş olm ak istem iyordu.

“N e oldu?" diye sordum  alnımı ovalarken.

“Şok M ercekleri,” dedi Bastille. “Ya d a ... tek  bir Şok  M erceği. 

M ercekten çıkan ışık, o anda O ptikçiye bakan herkesi yere se rer.”

H om urdandım , oturdum . “Onlardan bir çift edinsem  iyi olacak.”

“Kullanm ası çok zordur,” dedi Bastille. “Bunu becerebileceğini 

sanm ıyorum .”

“Bana duyduğun güven için teşekkür ed erim ,” diye hom urdan­

dım . Bir hücrede olduğum uz açıktı. H apishaneden ziyade m ağa­

raya benziyordu. Bir köşede, belli ki üzerinde uyunm ası için bıra­

kılan bir sam an yığını vardı ve duvara asılı bir adet sepet dışında 

odada başka bir "im kân” bulunm uyordu.

Kesinlikle içinde uzun süre geçirm ek istediğim  türden  bir yer 

değildi. Ö zellikle de içeride karşı cinsten birileri varsa.

Tökezleyerek ayağa kalktım . C ek etim  tıpkı Şark ı’nın silahı ve 

B astille ’in el çantası gibi gitm işti. "O rada biri var m ı?” ded im  sa­

kince. H ücrenin üç taş duvarı vardı, ön duvar ise daha m odern  

tasarlanm ış, kafesvari bir hava verilm işti.

“Bir m uhafız,” dedi Bastille. "Sav aşç ı.”

Başım ı salladım , derin bir n efes aldım  ve hücrenin ön kısm ına 

doğru ilerledim . Bir elim i parm aklıklara koydum  ve Yeteneğimi 

çalıştırdım .

En azından denedim . H içbir şey olm adı.

Bastille güldü. “Ç alışm ayacak Sm edry . Parm aklıklar G ü ç len ­

dirilm iş C am dan  yapılm ış. Sm edry  Yetenekleri ve O ptikçi güçleri 

parm aklıklara etki ed em ez .”

“A h ,” dedim  elim i indirirken.

“Z aten  ne yapm ayı um uyordun k i?” dedi ö fkeyle. “ Bizi m i kur­

taracaktın? O radaki asker ne olacak? Peki ya yan odadak i Karanlık 

O ptikçi?”



"Bunları düşünm em iştim  am a...”

“Evet. Evet, siz Sm ed ry ’ler asla  düşünm ezsiniz! ‘G ö rm e k ’ ve 

‘bilgi’ ile ilgili konuşup durur am a işe yarar hiçbir şey yapm azsı­

nız. Plan yapm az sad ece gidersiniz. H epim izi de yanınızda götü­

rürsünüz!”

Hızla döndü ve benden olabildiğince uzaklaştı, sonra yere otur­

du am a bana bakm adı.

Sessiz  bir şekilde durdum . Sersem lem iştim .

Şarkı ön tarafa, yanım a gelerek sessizce, “O nu kafana takm a 

A lcatraz,” dedi. “Yakalandığım ız için kendine kızgın.”

"Bu onun hatası değild i,” dedim . “Ben im di.”

Benim hatamdı. Bu, sıklıkla söylediğim  bir şey değildi. Bu 

cüm le ağzım dan çıkarken biraz şaşırm ıştım .

"A slın da,” dedi Şarkı, “bu hiçbirimizin hatası değil. Karayanık’ı 

izlem em iz konusunda haklıydın; o m uhtem elen  kum lara u laşabil­

m ek için en iyi şansım ızdı. A m a işte, olaylar tersine dön d ü .”

Şarkı iç çekti, kafasını parm aklıklardan birine sürttü . Ben de 

uzandım  ve birine dokundum , B astille ’in haklı olduğunu anladım , 

parm aklık pek  de  dem ir gibi değildi. Fazla pürüzsüzdü.

Şarkı, "G üçlen d irilm iş C am  olsun ya da olm asın bu parm ak­

lıklardan kurtulabilm eyi başarm ış pek az Sm edry  var," dedi. “Ah, 

öyle bir yeteneğe sahip o lm a k ...”

“Bence senin Yeteneğin oldukça işlevsel,” dedim . "Bizi aşağı­

da kurtardı, ayrıca dikkat dağıtm a am açlı düşüşün de harikaydı. 

D aha önce böylesi harika bir hareket hiç görm em iştim !”

Şarkı gülüm sedi. "Bunu inanm adan söylediğinin farkındayım . 

A m a yine de teşekkür ed erim ."

Bir süre sessizce durduk ve o anlarda h issettiğim  şeyin suçlu­

luktan ziyade hayal kırıklığı olduğunu anladım . Şark ı’nın söyledi­

ğinin aksine yakalanm am ızdan ötürü  sorum luluk h issediyordum . 

O lm akta olan şeyin ağırlığı yavaş yavaş üzerim e binm eye başladı. 

Ç ocukları evlerinden ald ırm ak için silahlı adam lar gönderen



tip lere -k i bunlara yürürken yerde sim siyah alevler içinde ayak 

izleri bırakacak kadar kötü biri de dâh ild i- esir d üşm üştüm . K a­

rayanık şüphesiz ki isteseydi beni oracıkta öldürebilirdi. Beni can­

lı tutm alarının bir sebebi olmalıydı. V e bu sebebin ne olduğunu 

bilm ek istem ediğim e dair olan hissiyatım  giderek güçleniyordu.

G erçek  anlam da korku hissetm eyeli uzun zam an o lm uştu . Y ıl­

lar içinde biraz duyarsız olmayı öğrenm iştim ; öğrenm ek zorun­

daydım  zira koruyucu ailelerim beni bırakıp duruyordu. A m a o 

anda korku, kabuğum dan sızarak içim e girdi.

Bastille arka tarafta  som urtuyordu, ben de bir şekilde huzurlu 

görünen Şark ı’ya baktım . "Şarkı? Atalarım ız; bana onlardan bah­

sedebilir m isin?”

"N e  bilm ek istiyorsun?”

O m uz silktim .

"Pekâlâ," dedi Şarkı çenesini kaşıyarak. “Libby Sm edry  vardı; 

çok yetenekliydi. H er zam an onun yarısı kadar büyük bir yeten e­

ğe sahip olm ak isterd im .”

“N eydi o?”

“Bulaşık yıkarken yere inanılm az m iktarda su akıtabiliyordu,” 

dedi Şarkı hafifçe iç çekerek. "K albeeze ’de dört-üçüncü yüzyılda 

yaşanan kuraklığı tek eliyle bitirm işti ve bunu yaparken tüm  bula­

şıkları da pırıl pırıl yapm ıştı.”

Ö zlem le gülüm sedi. "Ayrıca sanırım herkes yedinci A lcatraz 

Sm e d ry ’yi bilir; senden on altı nesil önce yaşam ış olm alı. O  za­

m anlar ortalıkta Kütüphaneciler yoktu am a Karanlık O ptikçiler 

vardı. Yedinci A lcatraz uygunsuz zam anlarda rahatsız edici sesler 

çıkarabilirle yeteneğine sahipti. D üşm anlarını bir bir yendi; K a­

ranlık O ptikçileri o kadar rahatsız ediyordu ki hiçbiri m ercekleri­

ni kullanabilecek kadar odaklanam ıyordu!”

Şarkı iç çekti. “Böylesi Yetenekleri düşündükçe tökezlem ek 

kulağa çok yavan geliyor."

“Bir şeyleri bozm ak da o kadar iyi değil,” dedim . 119



"H ayır A lcatraz. Bir şeyleri bozm ak; işte bu gerçek bir Yete­

nek. E fsanelerde anlatılan kadim  yeteneklerden biri. Biliyorum , 

gücüm  hakkında söylenm em em  gerekiyor... sahip olduklarım ­

dan m utlu olm alıyım . A m a se n ... böylesi bir Yetenek hakkında 

kötü konuşm ak gerçek bir utanç olur. Bu yetenek daha iyi bir 

Sm ed ry ’ye verilem ezdi."

Daha iyi bir Smedry...
Şarkı bana cesaret verircesine gülüm sedi, gözlerim i kaçırdım . 

Ona fazla bağlanıyorum, diye düşündüm . Hepsine -Büyükbaba 
Smedry, Şarkı hatta Bastille bile.

Şarkı, "H ay d i,” dedi, "bu kadar suratsız o lm a.”

Kendim i, “Beni gerçekten  tanım ıyorsun Şark ı,” derken bul­

dum . "Ben iyi bir insan değilim .”

"Saçm alık !” dedi.

Eğildim  ve parm aklıklardan dışarıya baktım ; gerçi dışarıda sey­

redilecek fazla bir şey yoktu. H ücre kapısının karşısında düz, taş 

bir duvar vardı. "Y aptıklarım ı bilm iyorsun Şarkı. B ozduklarım ı... 

İyi insanlara getirdiğim  acıları; tek  am açları bana bir ev verm ek 

olan insanlara.”

Şarkı om uz silkti. “A slında A lcatraz, Büyükbaba Sm edry  za­

m an zam an seni anlatırdı. Ç ev re n d e ... çevrende dönen bir takım  

küçük talihsizliklerden bahsederdi. Bunun, sahip olduğun Yete­

nekle alakalı olduğunu düşünüyordu ve haklı çıktı. O lanlar senin 

hatan d eğil!”

Büyükbaba Sm edry , koruyucu ailenin mutfağını neden yaktın? 

diye sorm uştu . Bu, yeteneğinin bir dışavurumu gibi...
“H ayır," ded im . “Bu benim  hatamdı Şarkı. Sade, basit şeyleri 

bozup kırm adım . Bana şe fk at gösteren  kişilerin en sevdiği eşyalara 

zarar verdim . O nları kendim den  n efret ettird im . Kasıtlı o larak."

"H ay ır,” dedi Şarkı. "B u , bir S m e d ry ’nin yapacağı türden  bir 

şeye benzem iyor."

“H er ailede bir çirkin ördek  yavrusu var Şark ı,” ded im . "B e n ...n o



bozuk bir Sm ed ry ’yim . Belki de Karanlık O ptikçi beni bu yüz­

den öldürm edi. Belki de sizler kadar asil olm adığım ı biliyor. Belki 

beni kendi tarafına çekebileceğinin farkında. Belki de o tarafta  

daha iyi o lurum ."

Şarkı sessiz  kaldı. D ehşete düşm üş ya da aldatılm ış görünm e­

sini bekliyordum .

Bir süre sonra Şarkı elini kaldırdı ve om zum a koydu. “Sen  hâlâ 

benim  kuzenim sin. Kötü şeyler yapm ış olsan da bu seni Karanlık 

O ptikçi yapm az. Yaptığın her şeyi düzeltebilirsin. D eğişebilirsin .”

Bu o kadar da kolay değil, diye düşündüm . Acaba onun için 
kıymetli olan bir şeyi bozduğumda Şarkı beni affedebilecek mi? 
Kitapları mesela? Tüm sevdiği eşyalar bozulup kırıldığında ve ka­
lıntıları Alcatraz Smedry adındaki felaketin ayaklarının dibinde 
dururken Şarkı Smedry ne yapacak?

Şarkı gülüm sedi, elini om zum dan çekti, sorunun çözüldüğünü 

düşündüğü açıktı. Benim açım dan çözülm em işti. Taşlara o tu r­

dum , bacaklarım ı kollarım la sardım . Son zamanlarda neyim var? 
Şarkı beni sevmeye kararlı görünüyor. Neden yaptıklarımı bilme­
si konusunda bu kadar ısrarcı davranıyorum?

D üşüncelerim i bir sebeple Şarkı'dan uzaklaştırdım  ve kendim i 

uzun zam an önceleri düşünürken buldum .

Bozduğum  ilk şeyleri hatırlam akta zorlanıyorum . K ıym etli şey­

lerdi am a; o kadarını hatırlıyorum . İlk koruyucu annem  tarafın­

dan biriktirilen pahalı kristal eşyalar. Bir tanesini bile kırm adan 

odasından geçm em  neredeyse m üm kün olm uyordu.

H epsi bu da değildi. Beni hapsettikleri her odadan  neredeyse 

hiç çaba sar f etm eden  kaçabiliyordum . Aldıkları ya da eve getir­

dikleri her şey, meraklı genç A lcatraz için incelem eye değerdi.

V e  bozm aya.

Sonra benden kurtuldular. G ad d ar insanlar değildiler; ben on­

lara kıyasla çok daha gaddardım . O nları birkaç ay sonra cadd ed e 

görm üştüm . Yanlarında bir kız vardı. Benim  yerim e gelen. D o- m



kunduğu her şeyi kırm ayan ve hayatları için tasarladıkları her şeye 

daha kolay uyum  sağlayan bir kız.

Sırtım , hapishane hücrem in cam  parm aklıklarına dayalı hâlde 

otururken titredim . Bazen bir şeyleri kırm am ayı denedim ; çok 

fazla  denedim . A m a bunu yaparken, Yetenek içim de alevleniyor­

du sanki. Sonra da, serbest kaldığında çok daha güçlü oluyordu.

Yanağım dan bir dam la yaş süzüldü. A ileler arasında yeterli 

m iktarda gezdikten  sonra eninde sonunda hepsinin beni bırakaca­

ğından em in o lm uştum . Bu noktadan sonra ise bir şeyleri bozm ayı 

daha az dert eder o ldum . A slında bir şeyleri daha sıklıkla bozm a­

ya başlam ıştım ; önem li şeyleri. A raba koleksiyoncusu bir babanın 

değerli arabaları. Ü niversite yıllarında spor yapan bir babanın ku­

paları. Ü nlü  bir aşçı annenin m utfağı.

Kendi kendim e bu olayların hepsinin birer kaza olduğunu söy­

lüyordum . A m a şim di hayatım ın bir parçasını görüyorum .

Eşyaları yeniyken ve hızla bozdum . En önem li ve değerli şey le­

ri. Böyle bilirlerdi. Beni böyle tanırlardı.

Sonra beni gönderirlerdi. O nlardan sevgi görem eden  önce ye­

niden yaralanırdım .

Böyle davranm ak daha güvenli gelirdi. A m a bu bana neler yap­

m ıştı? Bunca şeyi bozarken kendim i d e  bozm uş m uydum ? T ü y ­

lerim  yine diken diken oldu. Soğuk  bir K ütüphaneci zindanında 

otururken -b ir  lider olarak ilk (am a kesinlikle son değil) yenilgim ­

le yüzleşiyordum - kendim e nihayet bir şey itiraf edebilm iştim .

Ben sadece bozmuyorum, d ed im  kendi kendim e. Yok ediyo­
rum.
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u anda m uhtem elen bana acıyorsunuz. Ya da belki beni içle-

rine alm ak isteyen ailelere çektirdiklerim den dolayı çektiğim

acılan hak ettiğim i düşünm ektesiniz.

Bu ruh arayışının bana iyi geldiğini söylem ek isterim . H atta  kısa 

vadede bana yardım cı bile oldu. A m a sizler um utlanm adan önce 

sizi, şim diye dek tanıdığınızı düşündüğünüz A lcatraz S m e d ry ’nin 

bir saçm alıktan ibaret olduğuna tem in etm ek  isterim . G ençliğim e 

baktığınızda hakkım da um ut verici gelişm eler görm üş olabilirsiniz 

am a bunların hiçbiri sevdiklerim i kurtarm am a yardım cı olm adı.

Eğer geri dönebilseydim , Şarkı ve diğerlerini kendi iyilikleri 

için olaydan uzak tutardım . M aalesef, hayatım ın bu noktasında, 

içim den küçük bir um ut parçası hâlâ onların yaptıklarım ı anlaya­

caklarını söylüyor. Aram ızdaki bağlantının onlara acı çektireceği­

ni anlam alıydım . Özellikle de onları korum a konusunda başarısız 

olduğum da.

Yine de, insanları kendim den kasıtlı olarak uzaklaştırm a çaba­

larım ne kadar kötü bir insan olduğum u anlam am a yardım cı oldu. 

Belki de daha çok genç Kütüphaneciler tarafından esir alınmalı, 

soğuk zindanlarda tutulurken hataları üzerinde düşünm eli ve ken­

dilerini bekleyen felaketi beklem eli. Belki ana tem ası bu olan bir 

yaz kam pı kurm alıyım.
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Tüm bunların en saçma yanı, diye düşündüm , henüz kimsenin 
Alcatraz ve Bastille** isimli iki çocuğun bir hapishanede kilit a l­
tında tutulması hakkında espri yapmamış olması.

E lbette  o anda pek  espri yapabilecek havada değildik. Kum  

saatim in ceketim le birlikte benden alınm ış olm ası sebebiyle tam  

em in olam asam  da, kalan yarım saatim izin ve biraz daha fazlasının 

geçtiğinden em indim . G özlerim i duvardaki sepetten  ayrı tu tm aya 

büyük gayret göstererek  vücudum un yapm ası gereken faaliyetleri 

unutm asını üm it ediyordum .

Ayrıca, orada oturup düşünürken bana çok acayip şeyler o ldu­

ğunu da fark ettim . Kendim i her zam an azılı bir sistem  düşm anı 

olarak görürdüm . A m a işin aslı, kendisinden önce başkalarına za­

rar verm eyi hedefleyen  ve öfke nöbetleri geçiren ağlak bir oğlan 

çocuğu olm am dı. Yine korkunç seviyede aşağılık hissediyordum  

ve bunun üzerim de garip bir etkisi vardı. Bu hissin bana kendim i 

bir solucan gibi h issettirm esi ve utanç içinde ezm esi gerekiyordu 

am a bir sebepten  ötürü öyle olm uyordu.

H atalarım ın farkına varm am  başım ı öne eğm em i değil, daha 

da dik tu tm am ı sağlıyordu. Y aptığım  aptallıkları düşünm ek beni 

üzm üyor, kendi salaklığım a gülm em e sebep  oluyordu. Kim liğim i 

kaybetm em  bana paranoyak ya da değersiz olduğum  hissini yaşat­

m ıyordu.

İşin aslı, tüm  bunları -u tan ç , keder, paranoya, güvensizlik- ha­

yatım  boyunca gizliden gizliye yaşam ıştım . Şim di onları saklam ı­

yordum , onlarla birlikte yaşam ayı öğrenebilirdim . Bu beni m ü ­

kem m el biri yapm azdı ve geçm işte  yaptıklarım ı değiştirm ezdi. 

A m a içinde bulunduğum  durum  karşısında başım ı kaldırıp karar­

lılıkla yüzleşm em i sağlardı.

Ben bir S m e d ry ’ydim . Bunun ne dem ek olduğunu tam  olarak 

b ilm esem  de kafam da bir fikir oluşm aya başlam ıştı. O dayı baştan  

başa yürüdüm , Şark ı’yı geçtim  ve B astille ’in yanına çöm eld im .
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"B astille ,” diye fısıldadım . “Yeterince bekledik. Buradan çık­

manın bir yolunu bulm alıyız.”

Bana baktı, yüzünün gözyaşlanyla ıslandığını görebiliyordum . 

Şaşkınlık içinde gözlerim i kırpıştırdım . Neden ağlıyordu?
“Ç ıkm ak m ı?” dedi. “Çıkam ayız! Bu hücre sen ve ben gibi in­

sanları tu tm ak için yapıld ı.”

“Bir yolu o lm alı.”

“Başarısız o ld u m ,” dedi Bastille sessizce. Sanki söylediğim i 

duym am ıştı.

"Bastille," dedim . “Buna zam anım ız yok .”

“Sen ne bilirsin k i,” dedi öfkeyle. “H ayatın boyunca bir O p- 

tikçiydin am a bununla ilgili hiçbir şey yaptın mı? H ayır! Bunu 

bilm iyordun bile. Bu adil m i?”

D urdum , sonra yüzüm e dokunm ak için elim i kaldırdım . Fark 

etm em iştim  bile; gözlüklerim  gitm işti.

A klım dan, Elbette gideceklerdi, diye geçirdim . Ceketim­
le birlikte İzci ve Ateşsalan Merceklerini de aldılar. Bastille ve 
Şarkı 'nın Savaş Merceklerini de aldılar. Optikçi Merceklerimi de 
almış olmalılar.

Bastille öfkeyle, “Fark etm edin  bile değil m i?” diye sordu. "En 

kıym etli varlıklarını alıyorlar ve sen fark etm iyorsun b ile .”

“O nları uzun süredir takan biri değilim . Sad ece birkaç saattir 

takıyordum . Sanırım  ayıldığımda orada olm am alarının bana nor­

mal gelm esinde bir gariplik yok."
"O rada olm am aları doğalm ış,” dedi Bastille başını sallayarak. 

“N eden  O ptikçi olm ak zorundaydın Sm edry? N eden  sen ?”

"T ü m  Sm ed ry ’ler O ptikçi değil m i?” diye sordum . “Ya da en 

azından ana soydan gelenler?”

"Ç o ğ u ,” dedi, "H epsi değil. Ayrıca Sm edry  olmayan da çok 

sayıda O ptikçi var.”

"O rası kesin ,” dedim  Karayanık ve Bayan F letch er’ın m u h te­

m elen bulunduğu yere bakarak.



Sonra düşünceli bir şekilde kafam ı kaşıyarak B astille ’e dön ­

düm . Bana cüretkâr bir şekilde bakıyordu. İşte bu. İşte kaçırdığım 
şey bu. "Sen  de onlardan biri olm ak istiyordun değil m i?" diye 

sordum . "B ir O ptikçi."

“Bu seni ilgilendirm ez Sm e d ry .”

A m a bununla ilgilenm em ek m üm kün değildi. "O ptikçi alanları 

hakkında bunca şeyi bu yüzden biliyorsun. Ayrıca, .Karayanık’ın 

üzerim izde kullandığı m erceğin ne olduğunu bize söyleyen de 

şendin. Bunca şeyi öğrenm ek için çok çalışm ış olm alısın .”

“Pek işe yaram adı,” dedi hafifçe gülerek. “Ç alışm anın bir insa­

nı değiştirem eyeceğin i öğrendim  Sm edry . H er zam an olm adığım  

bir şey olm ak istedim ; üstelik  herkes de beni destek led i ve başa­

rılı o lm am  için de ellerinden gelen desteği de  verdiler bana. ‘Eğer 

yeterince çalışırsan istediğin her şey olabilirsin!' d ed iler .”

"Biliyor m usun Sm edry? Yalan söylediler. Değiştiremeyeceğin 
bazı şeyler vardır.”

Sessizce durdum .

Bastille başını salladı. “Ç alışarak  olm adığın birine dönüşem ez- 

sin. Asla bir O ptikçi o lam am . Annem in bana hep söylediği ve ol­
mam gerektiğini belirttiği şey olm aya alışm alıyım . A paçık ‘y e te ­

nekli’ o lduğum  şey ."

"N ed ir  o ?”

"Savaşçı o lm ak ,” dedi iç çekerek. “A m a sanırım  bu konuda da 

yeterince iyi değilim ."

Sanırım  şu anda zavallı Bastille 'in  kitabın sonunda "b ir şeyler 

öğreneceğin i” um ut ediyorsunuz. Ters mizacını bir kenara bırakıp 

hayallerinden asla vazgeçm em esi gerektiğini falan.

Böyle düşünüyorsunuz çünkü bundan önce yazılan çok sayıda 

aptal hikâyede insanların önceden  im kânsız gördükleri şeyleri ba­

şardığını okudunuz; trenlerin tepeleri aştığı ya da küçük kızların 

sa f  kararlılıklarıyla başardıkları hakkındaki derin ve manalı k itap­

lar.ız6



Bir şeyi açık seçik  ifade edeyim . Bastille asla  O ptikçi o lam a­

yacak. Bu, genetik bir yetenek ve bu da O ptikçi olabilm eniz için 

atalarınızın da O ptikçi olm ası gerektiği anlamına geliyor. Bastil- 

le ’inkiler değildi.

İnsanlar büyük işler başarabilir. A m a yapamayacakları şeyler 

de vardır. M esela ben, ne kadar uğraşırsam  uğraşayım , yıllarımı 

versem  de dondurm aya dönüşem em . G erçi delirseydim  yapabi­

lirdim . (D elirm eyi becerebilseydim  kendim i dondurm a olduğu­

m a da ikna edeb ilird im ...)

N eyse, eğer alınacak bir ders varsa o da şudur: Büyük başarılar 

sıklıkla im kânsız ile çok düşük ihtimalli olasılıkları ayrıştırabilm e- 

ye bağlıdır. Ya da daha basit bir ifadeyle dondurm a ile akıl sağlı­

ğını ayrıştırabilm eye.

Sorunuz var mı?

B astille 'e  yardım cı olm ak için bir şey ler sö y lem ek  istiy o r­

dum . N ih ayetinde hayat değiştiren  bir değişim den  yeni ç ık m ış­

tım  ve söy lenecek  pek çok  şey  vardı. U zan dım . A m a m a a le se f 

B astille  pek de "hayat değiştiren  b ilg iler"e  katlanm a havasında 

değild i.

"Bana acım ana ihtiyacım yok Sm ed ry ,” dedi sert bir şekilde. 

Kolum u yana attı. "Ben, olduğum  gibi m utluyum . Bana yardım cı 

olabileceğin herhangi bir konu yok .”

C evap  verm ek için ağzımı açtığım  sırada bir kapının açılm a se ­

sini duydum . D öndüğüm  sırada Bayan Fletcher hücremizin önün­

deki koridordaydı.

"M erhaba Sm edry ," dedi.

Yavan bir ifadeyle, “Bayan F letcher,” dedim . "Ya da ‘Sh asta ’ ya 

da gerçek ismin her neyse.”

"F letch er yeterli," dedi belli ki arkadaşça davranm ak istiyordu. 

G erç i pek becerem iyordu. "Soh bet etm eye geld im .”

Başım ı salladım . "Size söyleyecek pek fazla bir şeyim  yok .”

“G el, Alcatraz. H ayatım ı ne kadar zorlaştırsan da hep arkanı 117



kolladım . Senin için hep en iyisi istediğim i kalbinin derinliklerin­

de biliyorsun.”

"Bununla ilgili şüphelerim  var Bayan F letch er.”

Bir kaşını kaldırdı. "T üm  söyleyeceğin bu m u? D ah a ... vurucu 

bir şeyler söylem eni beklerdim  Sm ed ry .”

“Aslında ben değ iştim ,” dedim . "G ördüğünüz üzere hayatım ı 

değiştiren pek çok şey öğrendim  ve artık iğneleyici yorum lar yap­

mayı düşünm üyorum .”

"Ö yle m i?”

“Evet öy le ,” dedim  sert bir şekilde.

Bayan F letch er başını kaşıdı. Yüzünde garip bir ifade vardı.

“N e ?" diye sordum .

“H içbir şey ,” dedi. "Bana b iraz... önceden tanıdığım  birini ha­

tırlatıyorsun. H er neyse, bugün oynam akta olduğun oyunla ilgi­

lenm iyorum . Şim di bir anlaşm a yapacağız.”

“Anlaşm a m ı?"

Bayan F letcher başını salladı ve eğildi. "İhtiyarı istiyoruz. Bu 

sabah gelip seni alan ihtiyarı.”

Konuşm am ızı sessizce izleyen Şark ı’ya bakarak, “Büyükbaba 

Sm edry  m i?" diye sordum . Şark ı’nın konuşm ayı yönlendirm em i 

istem ediği açıktı.

"E v e t,” dedi Bayan Fletcher. “Büyükbaba Sm edry . Bize nerede 

olduğunu söyle ve seni bırakalım ."

"Bırakm ak m ı? N ereye?"

“D ışarı,” dedi Bayan F letcher başıyla göstererek. “Sana başka 

bir koruyucu aile bulacağız ve işler eskisi gibi devam  ed ecek .”

“Bu bana pek de ilgi çekici ge lm ed i,” dedim .

Bayan Fletcher düz bir se s tonuyla, “A lcatraz,” dedi. “Bir K ü­

tüphaneci zindanındasın ve vücudunda O ptikçi kanı dolaşıyor. 

Eğer dikkatli davranm azsan işin sonu kurban edilm eye gider. S e ­

nin yerinde olsam  biraz daha arkadaşça davranırdım ; burada sana 

arkadaşça davranacak m uhtem elen  tek  kişi ben im .”



Bu, O ptikçilerin kurban edilm esi serem onisiyle ilgili duydu­

ğum  ilk şeydi elbette. Bu ifadeyi boş bir teh dit olarak görüp dik­

kate alm adım .

A ptalca, aptalca A lcatraz.

"Eğer buradaki en iyi arkadaşım  sîzseniz Bayan F letch er,” d e­

dim , "d em ek  ki başım  büyük belada."

Şarkı, yardım sever bir tonda, “Bu biraz dokundurm a içeriyor­

du A lcatraz,” dedi. "B iraz yavaştan alabilirsin.”

"Sen i buradan çıkartabilirim  A lcatraz," dedi Bayan Fletcher. 

“Beni, ikimizin de pişm an olacağı bir şey yapm aya zorlam a. Yıllar 

boyunca arkanı kolladım . Bana güvenebilirsin.”

Yıllar boyunca arkam kolladım... “E vet,” dedim . "E vet arka­

mı kolladınız. Bir aile benden ne zam an kurtulm ak istese bana 

ne kadar işe yaram az olduğum u söylediniz. Beni terk  edilm iş ve 

önem siz h issettirm eye çalıştınız sanki.” G ö z  göze geldik. “Yalan 

mı? G ü cü m ü  fark etm em  ve onu kontrol etm eye başlam am dan 

korktunuz; Sm edry olmanın ne anlam a geldiğini öğrenm em den 

korktunuz. Bu yüzden bana öyle davrandınız. G üvensiz h issetm e­

liydim , böylelikle size güvenebilirdim .”

Bayan Fletcher etrafa bakındı. "Bak, şu  anlaşm ayı yapalım . Bı­

rak seni dışarıya çıkartayım  ve şim dilik geçm işi unutalım .”

“Peki ya diğerleri?" diye sordum  Şarkı ve B astille ’i göstererek. 

“Eğer ben çıkarsam  onlara ne olacak?”

Bayan Fletcher bakışlarını bana çevirerek, “Seni neden ilgilen­

diriyor ki?” dedi.

Kollarım ı kavuşturdum .

“Değişmişsin," dedi. “ İyi yönde değil am a. Bu çocuk daha dün 

bir m utfak  yakan çocuk değil mi? N e  zam andan beri etrafındaki 

insanları düşünür oldun?”

Bu sorunun gerçek cevabı 'yaklaşık beş dakika ö n ce ,’ idi am a 

bunu Bayan F letch er’la paylaşm aya niyetim  yoktu.

“T am am ,” dedim . “Bir takas yapacağız. S iz ihtiyarın nerede ol- 129



duğunu öğrenm ek istiyorsunuz, benim de öğrenm ek istediklerim  

var. Siz sorularıma cevap verin, ben de sizinkilere vereceğim .” 

Bayan Fletcher kollarını kavuşturarak, "T am am ,” dedi.

Her zamanki iş ciddiyetiyle, diye düşündüm . “Rashid K um la­

rını nereden öğrendiniz?”

Bayan Fletcher bir elini savurdu. "Anne ve baban kum lan sana 

doğum unda vadetm işti. Bu bir gelenektir; bir m iraş belirlem ek 

ve bunu çocuğun on üçüncü yaş gününde ona verm ek. H erkes o 

kumları bir şekilde alacağını biliyordu. Bazılarımız kumların sana 

ulaşm ası karşısında şaşırdı am a kumları gördüğüm üze sevindik.” 

"Ö yleyse ailemi tanıyorsunuz?”

“E lbette," dedi. "Aslında onların altında çalıştım . Beni bir O p ­

tikçi olarak yetiştirebileceklerini düşünm üştüm .

G üldüm . "Bu, sonradan öğrenebileceğiniz bir şey değil.” 

"Ö y le ,” dedi. Biraz hayal kırıklığına uğram ış görünüyordu. 

“G en çtim .”

“Ö yleyse onlarla arkadaştınız?”

"Babanla annene kıyasla daha iyi anlaşırdım ,” dedi.

D işlerim i sıkarak, "O nları öldürdünüz m ü ?” diye sordum . 

Bayan Fletcher düm düz bir kahkaha koyuverdi. “E lbette  hayır. 

Katile mi benziyorum ?"

"Peşim den silahlı bir adam  gönderdiniz am a.”

"Bu bir hataydı,” dedi. “Ayrıca anne ve baban birer Sm ed ry ’ydi. 

Onları öldürm ek senden çok daha zor o lurdu .”

"Peki Büyükbaba Sm edry ’yi neden istiyorsunuz?”

“ Sanırım  yeterince soru cevapladım ,” dedi Bayan Fletcher. 

“Ş im di bu takasın kendi üzerine düşen kısmını yap. İhtiyar ne­

rede?"

G ülü m sed im . "U n u ttu m .”

“A m a ... anlaşm am ız1."

"Yalan söyledim  Bayan Fletcher," dedim . "Z am an zam an böy­

le şey ler y aparım .”130



Size söylem iştim . H ayat değiştiren olaylar yaşam ış olayım ya 

da olm ayayım  hiçbir zaman o kadar da iyi biri olm adım .

Bayan Fletcher gözlerini kocam an açtı ve kendi kendine söy­

lenm eye başladığında onda şim diye kadar gördüğüm  duygu ifade­

lerinin en büyüğünü gördüm .

"Yeteri" dedi yeni bir ses. Siyahlarla kuşanm ış bir kol uzanıp 

Bayan F letch er’ı kenara çekti ve Karayanık hücre kapısının önün­

de belirdi.

“Bana o ihtiyar ahmağın nerede olduğunu söyle v e le t,” ded i sa ­

kince. Bana bakıyordu, tek  cam lı gözlüğünün m erceği kızıl tonda 

parıldıyordu. G özüm de O ptikçi M erceklerim  olm adan bile çev­

resindeki karanlık haleyi görebildiğim e yem in edebilirim .

“Eğer kendi rızanla konuşm azsan," ded i, tek  cam lı gözlüğünü 

çıkarm ak için uzandı, "seni konuştururum.” Yeleğinin cebinden 

başka bir m ercek çıkardı. Ç erçevesi yeşil siyahtı. "B u  bir İşken­

ce M erceği. Bununla bakarak ve vücudunun belirli bir bölgesine 

odaklanarak sana büyük acılar çektirebilirim . Kasların yırtılm aya 

başlar, bu seni muhtemelen ö ldürm ez am a ölm ek için yalvaracak 

hâle gelirsin ."

U zandı ve tek  cam lı gözlüğü gözüne taktı. “Bu m ercek yüzün­

den hayatının sonuna kadar felçli kalan insanlar gördüm  evlat. 

Yerde kıvranırken kendi kem iklerini kıranları, acılarına son ver­

m ek  için kendilerini öldürm eyi deneyenleri gördüm . Bu kulağa 

eğlenceli geliyor m u? Eğer gelm iyorsa konuşm aya başlam alısın . 

Şim di!”
Liderliğin tadını almanın insana neler yaptırabileceğini bilm ek 

eğlencelidir. Belli belirsiz bir sorum luluk, az biraz kendini anla­

m a... Bir Karanlık O ptikçiye kafa tu tm aya hazırdım . D işlerim i 

sıktım , kararlılıkla başım ı kaldırdım  ve gözlerinin içine baktım .

Sonra, bu kahram anca davranışım  sa f bir acı dalgasıyla kesildi 

e lbette .

Bu kitabın her yaştan okuyuculara hitap etm esi gerekiyor, bu



sebep le İşkence M erceğin bana neler yaşattığı konusunda fazla 

detaya girm eyeceğim . Sadece yaşadığınız en kötü yaralanmayı 

düşünün. H ayatınız boyunca tattığınız en ağrılı, en korkutucu acı­

m a . H atırlayın ve aklınızın bir köşesine koyun.

Sonra, bir köpek balığı sürüsü ile dikkatinizin dağıldığı anda 

sizi ısırarak ikiye böldüklerini düşünün. İşte öyle bir şeydi. Buna, 

birkaç el bom bası yuttuğunuzu ve gece boyunca opera dinlediği­

nizi de hayal ederek  ekleyin. (Ayrıca sizi köpek balıklarına karşı 

uyarm adığım ı söylem eyin.)

Acı arttı. H ücre zem inine yığıldım am a düşüşüm ü hatırlam ı­

yordum . Şarkı yanım daydı, hatta Bastille bile endişeli bir ifadeyle 

yanıma geldi. A cım  azaldı ve başım ı kaldırdım . Karayanık, karan­

lık bir gölge şeklinde hücre kapısındaydı.

D udakları, haz duygusuyla bükülm üştü. “Ş im di evlat, bana bil­

diklerini an lat.”

Anlatm aya hazırdım . İşte kahramanınız bu Ö zgür Krallık aha­

lisi. O  kadar kolay teslim  oldum  ki... Acının nasıl bir şey olduğu­

nu bilm iyordum ; asker değildim . Sad ece ne olduğu hakkında en 

ufak bir fikri olm adığı güçler tarafından yakalanan bir çocuktum . 

Karayanık’a bilm ek istediği her şeyi anlatm aya hazırdım.

Buna karşın ağzım daki baklayı çıkarm aya fırsatım  olm adı. T am  

o anda Büyükbaba Sm edry  başını zindan koridoruna soktu. G ü ­

lüm süyordu.

"O oo, m erhaba K arayanık,” dedi. Sonra bana döndü ve ke­

lepçelenm iş elleriyle selam  verdi. G özünde O ptikçi M ercekleri 

yoktu ve kara cübbeler giym iş, güneş gözlüklü iri kıyım adam lar 

kollarını tutuyordu.

"Sanırım  yakalandım ,” ded i Büyükbaba Sm edry, kelepçesinin 

zincirleri takırdayarak. “U m arım  geç kalm am ışım dır!”

*3*
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Z indanda hapsedilm iş hâlde iki tam  bölüm  geçtik. Ü çüncü  

bir bölüm  için dem ir almadan önce bu giriş kısımlarını kese­

ceğim i varsayıyorum .

Kitap dünyasında üç bölüm  gereksiz seviyede uzundur. Z am an, 

rom anlarda gerçek hayattan farklı akar. Örneğin yazar, “hem  ger­

çek bir beyefendi olmayı hem  de gizli hâzinenin yerini öğrendiğim  

hapishanede on dört sene geçirdim ," diyebilir. Bu kulağa epey  

uzun bir zam an gibi geliyor -on  dört yıl-  am a tek  cüm le işi halle­

diyor. Yani aslında çok çabuk oluyor.

Buna karşın üç bölüm  gerçekten çok uzun bir zam andır. K oru­

cuyu ailelerin yanında geçirdiğim  süreden uzun. Benzin istasyo­

nu ziyaretim den de. H atta ve hatta, çocukluğum u geçirdiğim  iki 

cüm leden bile daha uzun.

Peki hapishane neden bu kadar uzun sürdü? O  anlarda ben de 

aynı soruya cevap arıyordum . Pek az şey zorunlu hareketsizlikten 

daha çıldırtıcıdır ve iki bölüm  boyunca zorunlu bir hareketsiz­

liğin esiriydim . D oğru, bu süre boyunca derin ve içsel pek  çok 

k eşif yaptım ; ama o zam anlar geçti. Bir sunağa bağlı hâlde kurban 

edilm eyi, o odada öyle boş boş oturup büyükbabam ın itile kakıla 

işkence görm eye götürülm esine neredeyse tercih  ederdim .

İşte  şim di bölüm ler arasında ne olduğunu -gerçek  hayatta ne­

redeyse var olm ayacak kadar kısa bir süre geçtiğin i- görüyorsu- i33



nuz. Bu hiçlik yum ağı içinde Karayanık birkaç kez daha kötü kötü 

güldü ve Büyükbaba Sm ed ry ’yi "Sorgu  O d a s f ’na götürdü. Bir 

Sm e d ry ’ye işkence edebileceği fikri belli ki Karanlık O ptikçinin 

çok hoşuna gitm işti.

Bu kim in hoşuna gitm ezdi ki?

Bastille, "Buraya g e l!” diye haykırdı, eline geçirdiği tuvalet se ­

petini parm aklıklara buruyordu. O  anda, o sepeti kullanm aya ih­

tiyaç duym ayışım dan daha da m utlu  oldum .

“G eri gel ve benim le d övü ş!” Sepeti parm aklıklara son bir kez 

vurdu ve öfkesi düzinelerce parçaya ayrılan sepete  yansım ıştı. Bir 

an nefes nefese durdu, elinde dağılm ış sepetin  sapı vardı.

"P ek i,” diye fısıldadı Şarkı. "En azından şahane espri anlayışı 

geri geliyor.”

Doğru, diye düşündüm . Bir süre sonra çektiğim  acı tam am en  

geçm işti. (Sonradan  öğrendiğim e göre İşkence M erceğine üç sani­

ye m aruz kalm ıştım . Kalıcı hasar için en az beş saniye gerekliydi.)

B astille ’i anlıyordum ; hatta, h issettiği öfkenin bir kısmını bile 

h issetm iştim  gerçi öfkem i m asum  bir sepeti parçalayarak ifade 

etm ezdim . O dada ne kadar kalırsam  ne kadar çabuk pes ettiğim i 

düşünerek kendim den o kadar utanıyordum . Yine de çektiğim  o 

üç saniyelik acıyı düşündükçe ürperiyordum .

Bu kötü anıdan daha kötü olan şey ise büyükbabam ın -azıcık  

tanıdığım  buna karşın sam im i bir yakınlık h issettiğim  adam ın - 

yakalanm asıydı. Belki de tam  da bu anlarda İşkence M erceğinin 

hedefindeydi. Çekeceği işkence ise şüphesiz ki üç saniyeden çok 

daha uzun sürecekti.

Bastille aşağı uzandı ve sepet parçalarından bir kısmını hücre 

kapısının karşısındaki duvara attı.

“Bunun faydası yok B astille ," ded im .

"A h," dedi. “Peki ya aptal aptal oturm ak nasıl? Bu ne kadar  işe 

yarar?”

G özlerim i kırpıştırdım , kızarıyordum .



Şarkı, sakince, "Bastille, kızım,” dedi. “Bu senin için bile sert 
bir söylemdi.”

Bastille bir süre nefes nefese kaldıktan sonra uzaklaştı. “Her 
neyse,” diye mırıldandı ve hayal kırıklığı içinde saman yığınına 
doğru giderek samanları tekmeledi. “Sadece...İhtiyar Smedry... 
Yani o bir aptal ama onu işkence görürken düşünmek..."

Yığını bir kez daha tekmeledi ve samanlar havaya saçıldı. Sa­
manların duvardan sekerek tekrar üstüne başına gelmesi komikti 
ama konu tamamen başkaydı.

Şarkı, “Onu hepimiz önemsiyoruz Bastille,” dedi.
"Anlamıyorsun,” dedi Bastille, gümüş rengi saçlarından birkaç 

saman çöpü çıkartıp. "Ben bir Kristalya Şövalyesiyiml Ben, Özgür 
Krallıkların Optikçilerini korumaya yemin ettim. Ayrıca onun 
özel koruması olarak tahsis edildim. İhtiyar Smedry’yi korumam 
-böyle durumların dışında tutm am - gerekiyordu!”

"Evet ama— ”
"Hayır Şarkı. Gerçekten anlamıyorsun. Leavenworth, ana 

soydan gelen eğitimini tamamlamış bir Smedry. Ayrıca Krallar 
Konseyi’nin de bir üyesi; düzinelerce kral ve yöneticinin güveni­
lir bir dostu. Sahip olabileceği bilgi ve sırları düşünebiliyor mu­
sun?”

Şarkı kaşlarını çattı ve tavana baktı.
"Sence Konsey neden kendisinin sürekli olarak bir Kristalya 

Şövalyesi tarafından korunmasını istiyordu?” diye sordu Bastil­
le. "Sürekli bir Kristalyalı muhafıza ihtiyacı olmadığı hakkında 
şikâyet ederdi. Eğer söz konusu olan sadece hayati tehlikesi ol­
saydı Konsey onun istediğini çoktan yerine getirirdi. Birçok şey 
biliyor Şarkı. Önemli şeyler biliyor. İşte bu yüzden onu beladan 
uzak tutmam ve onu korumak için elimden geleni yapmam gere­
kirdi.” İç çekti, duvarın dibine çöktü. “Başarısız oldum.”

O anda muhtemelen hayatım boyunca söylediğim en aptalca 

şeyi söyledim. *35



“Neden sen?” diye sordum. "Yani eğer o bu kadar önemliyse, 
onca kişi arasından onu korumak için neden seni seçtiler?"

Bu duygusuzca bir hareketti. Evet, sorunun çözümünde fayda­
sı da yoktu. Ama yine de ağzımdan kaçmıştı.

Ayrıca, aynı şeyi düşündüğünüzü siz de biliyorsunuz.
Bastille’in gözleri öfkeyle açıldı ama bana cevap vermedi. 

Onun yerine başını dizlerinin arasına gömdü. “Bilmiyorum,” diye 
fısıldadı. “Bana hiç söylemediler; hiçbir şey açıklamadılar. Şöval­
yeliğe güç bela kabul edilmiştim ama yine de beni gönderdiler.”

Sessiz kaldım.
Sonra ayağa kalktım. Parmaklıklara yürüdüm. Diz çöktüm. 

Aklımdan, Arabaları, mutfakları ve tavukları bozdum, diye dü­
şündüm. Evleri ve beni evlerine alan insanların eşyalarını yok 
ettim. Beni sevmek isteyen insanların kalplerini kırdım.

Beni içeride tutan bu hücreyi de bozabilirim.

Uzandım, parmaklıkları kavradım, gözlerimi kapattım ve odak­
landım.

Kırıl! diye emrettim. Enerji dalgaları sanki elektrik akımı gibi 
kollarımdan aktı. Parmaklıklara vurdu.

Ve hiçbir şey olmadı.
Gözlerimi açtım, hayal kırıklığı içinde dişlerimi sıktım. Par­

maklıklar durdukları yerde duruyordu ve görünüşe göre kırıl­
mamışlardı. Üzerlerinde çatlak dahi yoktu. Kilit de camdan 
yapılmıştı ve bir şekilde Yeteneğime parmaklıklarla aynı cevabı 
vereceğinden emindim.

Şu anda dondurma dersini tekrar vurgulamak isterim. Arzular 
dünyayı bir anda değiştirmez. Hikâyeler bazen bu gerçeğin üzeri­
ni örter zira bir şeyi çok fena hâlde istediğinizde elde edebildiği­
niz bir dünya çok daha güzel bir yerdir.

Bu maalesef gerçek bir hikâye, bir fantezi değil. Oradan sadece 
istediğim için kaçamazdım.

Bu noktada başka bir konuya daha değinmek istiyorum. Kararlılık136



-gerçek kararlılık- bir şeylerin olmasını istemekten çok daha fazla­

sıdır. Bir şeyin olmasını istem ek sonra da olmasını istediğiniz şeyin 

olması için gerçekliği mümkün olan bir yol bulmak o işin olmasıdır.

V e hikâyem izdeki m evcut olaylar zincirinde olan da tam  olarak 

buydu.

Parmaklıkları boş verdim  ve avuç içlerim i hücrenin zem inin­

deki taşlara koydum . T aşlar büyüktü, düzgün bir harçla birbirine 

bağlanm ış sağlam  yapılardı. Parm aklıklar, direkt olarak bu taşlar­

da açılm ış oyuklara giriyordu.

G ülüm sed im , sonra gözlerim i yeniden kapattım  ve odaklan­

dım . Yeteneğimi bu şekilde özellikle isteyerek pek sık kullanm az­

dım  am a yavaş yavaş ustalaştığım ı h issediyordum . Taşlara kolları­

m ı kullanarak bir güç dalgası gönderebildim .

H arç, parm aklarım ın arasında çatladı. D aha yoğun bir şekilde 

odaklandım  ve daha büyük bir kırıcı güç yolladım . G üçlü  bir ça­

tırtı geldi. G özlerim i açtığım da ta ş ve tozların arasında diz çök­

m üş hâldeydim . D izlerim in altındaki taşlar un u fak  o lm uştu .

Kırdığım  taş m iktarına bakarak şaşırdım . Şarkı, şaşkın bir ifa­

deyle ayakta duruyordu. Bastille bile yas tu tm aya ara verm işti. 

T aştak i çatlaklar ilerledi ve bir örüm cek ağı gibi tüm  hücre zem i­

nine yayıldı.

Yeteneğimin güçlü olduğunu söyleyip duruyorlar, diye düşün­

düm . Acaba kafam a koysam neleri kırabilirdim? H eyecanla aya­

ğa kalktım  ve parm aklıklardan birini kavrayarak artık bir to z  yığı­

nına dönüşm üş olan yuvasından çıkarm aya çalıştım .

Sapasağlam  duruyordu. K ıpırdam am ıştı bile.

"Bunun gerçekten işe yarayacağını mı düşündün?” dedi bir ses 

hayran hayran.

Beni izlem eye gelen zindan m uhafızına baktım . Bir K ü tü p­

haneciden beklenebilecek şekilde giyinm işti; pem be bir göm lek 

üzerinde sım sıkı tu tturu lm uş zevksiz askılar ve azıcık daha koyu 

renkli b ir papyon. G özlüğünde bir parça bant bile vardı. i37



O nunla ilgili beklentilerim in dışında karşılaştığım  tek  bir şey 

vardı: K ocam andı. Şarkı kadar uzundu ve en azından iki kat daha 

kaslıydı. A nlaşılm az bir sebepten  ötürü dövdüğü bir ineğin kıya­

fetlerini çalm ış, vücut geliştirm eci bir süper askerdi.

M uhafız, gü lüm seyerek bir yum ruğu ile diğer avuç içine vurdu. 

Beline bağlı bir kılıç vardı ve gözlükleri -ban tlı o lan lar- tıpkı Şarkı 

ve B astille ’inkiler gibi siyahtı.

Ben açık pem be gözlükler takarken savaşçılara güneş gözlüğü 

takm a izni verilm esi konusundaki adaletsizliği bir kez daha his­

settim .

Bu arada bu, hâlen devam  eden bir şikâyetim dir.

“Burada taşlar sad ece  görüntü am açlı," dedi K ütüphaneci. 

“T üm  kafes G üçlendirilm iş C am dan  yapıldı. O n tarafında par­

m aklıklar olan bir kutu bu. Taşları kırm ak işe yaram az. Sm edry  

num aralarına aşina olm adığım ızı m ı sanıyorsun?”

H ayal kırıklığı içinde, Dokunamayacağım kadar uzakta, diye 

düşündüm . A m a... Büyükbaba Smedry silahlı adamın silahını 
bozduğumda ne demişti?

O  adam  beni teh dit etm işti ve yeteneğim  kendiliğinden, içgü­

düsel olarak devreye girm işti.

A ram ızda m esafe  vardı.

Eğildim  ve dağılm ış sepetten  arta kalan birkaç parça ahşap al­

dım . T ıknaz K ütüphaneci güldü ve nöbet yerine hareketlendi. 

Ben ise parm aklıkların arasından bir parça ahşabı ona attım  ve 

kafasının arkasından vurdum .

Kaşları çatık m uhafız döndü. Bir parça ahşabı da alnına attım .

"H e y !” diye haykırdı.

Bu kez, daha sert fırlattım  ve gözünün hem en yanına isabet 

eden parça yüzünden irkildi.

Şarkı, gergin bir edayla, “A lcatraz?" dedi. “ Bunun akıllıca o ld u ­

ğundan em in m isin?" Bastille kalktı ve hücrenin ön tarafına geldi.

Bir tane daha fırlattım .138



Yum ruklarını kaldırıp bize doğru yaklaşan Kütüphaneci, "K es 

şu n u !” dedi.

Beşinci parçayı da fırlattım  ve onu göğsünden vurdum .

"P ekâlâ," dedi ve kılıcını kınından çekm eye davrandı. “Sence 

bu ne?” diyerek kılıcını savurdu. Beni geriye kaçm aya zorladığı 

açıktı.

Bastille daha çabuk davranm ıştı. Ben olan biteni şaşkınlık için­

de izlerken, bir şekilde elini kesm em eyi başararak kılıcın keskin 

ucunu yakaladı. Bu, Kütüphanecinin dengesini bozdu ve adam  

hücreye doğru tökezledi. Bu sırada silahı hâlâ elindeydi.

Bastille ileriye ham le yaptı ve parm aklıklar arasından K ütüpha­

necinin saçlarını yakaladı. Sonra adam ı kendisine doğru çekti ve 

kafasını cam  parm aklıklara vurdu.

Kılıç, çınlayarak yere düştü . M uhafızın şuursuz bedeni bir sani­

ye sonra kılıcı takip  etti. Bastille eğildi, m uhafızın kolunu kavradı 

ve onu parm aklıklara doğru çekti. Sonra adam ın ceplerini karıştır­

m aya başladı. "Pekâlâ, Sm ed ry ,” dedi, “bu iyiydi.”

“Ah, sorun değil,” dedim . "O n u ... şahane bir şekilde yere serdin.”

Bastille om uz silkti, o sırada adam ın cebinden cam  bir küre 

çıkarm ıştı. “ Sad ece bir K ütüphaneci kabadayısı."

“Eğitim li bir C rystallia Şövalyesi için denk bir rakip değil," 

dedi Şarkı. "Evet, bu çok akıllıcaydı A lcatraz. Ö fkelenip  kılıcını 

çekeceğini nereden bild in?”

"A slın da,” dedim , “bana bir şeyler fırlatm asını sağlam aya çalı­

şıyordum .”

Bastille kaşlarını çattı. “Bu ne işe yarayacaktı?”

"Yeteneğim in, bana zarar verm eye çalıştığı anda devreye gire­

ceğini b iliyordum .”

Şarkı çenesini kaşıdı. “Bu m uhtem elen  sana fırlattığı şeyin kı­

rılm asını sağlayacaktı. A m a ...b u  şekilde hücreden nasıl çıkacak­

tık ki?”

D urdum . “Planın o kısm ına daha ge lm em iştim .” i39



Bastille, cam  küreyi kilide yerleştirdi. Kapı tıkırdadı ve açıldı.

"Ö yle ya da böyle,” dedi, “dışarıdayız." Bana baktı. G özlerinde 

bir şeyler görebiliyordum . Rahatlam a ve hatta biraz da m innet. 

Bir özür değildi -am a  söz konusu Bastille ise bunlar hem en he­

m en aynı şeydi. Buna değm işti.

Bastille hücreden çıktı ve kendinden geçm iş Kütüphanecinin 

yanında durdu. Adam ın güneş gözlüklerini aldı, bandı çıkarttı 

-görün üşe göre sadece görüntü am açlıym ış- ve kendi gözüne tak ­

tı. Sonra m uhafızı kolundan tu ttu  ve hücreye soktu . H ızlıca ü stü ­

nü aradı, Şarkı ve ben hücreden çıkarken bir cüzdanla hançer bul­

du. Sonra kapıyı kapattı ve cam  küreyi kullanarak kapıyı kilitledi.

Sırıtarak bana döndü ve küreyi uzattı. "R ica e tse m ?”

Ben de gülüm sedim , sonra bir parm ağım ı uzattım  ve küreye 

dokundum . Tuzla buz oldu.

Bastille, bir süre cüzdanı inceledi. "B urada işe yarar bir şey 

y ok ,” dedi. "Belki b u .” K üçük bir kart çıkarttı.

“Bir kütüphane kartı m ı?” diye sordu.

“Başka ne olabilirdi ki?” dedi. Kartı, parm aklarının arasından 

aldım  ve arkasını çevirdim .

“H ey, g itm işler,” dedi Şarkı. Z indanın yanındaki, Büyükbaba 

Sm edry , Bayan Fletcher ve Karanlık O ptikçinin  girdiği odayı gö­

zetliyordu.

Bastille ve ben Şark ın ın  yanına gittik. O da gerçekten  de boştu  

am a eşyalarım ız oradaydı. Bir m asa üzerine özenle yerleştirilm iş­

lerdi.

Bastille, bir rahatlam a edasıyla, “ İlk K u m lara  şükürler o lsu n ,” 

dedi ve m uhafızın kılıcını kenara atarak çantasını aldı. “Bu sıradan 

silahlara m ecbur kalacağım ızdan korkuyordum . Tabancayı bile 

tercih  ed e rd im .”

Şarkı, m asada, çantasının yanında duran silahlarını kontrol e t­

m ek için hareketlenirken, “Bu pek  hoş d eğil,” dedi.

Bastille güm üş rengi ceketin i giyerken yanlarına u laştım . “İşte140



S m ed ry ,” dedi. Ü ç  gözlüğüm  de m asadaydı. O ptikçi M ercekleri­

mi hevesle aldım  ve taktım .

E lbette  ki hiçbir şey değişmedi. A m a değişti de. N orm al ha­

yatım da gözlük kullanm asam  da yüzüm deki ağırlığını h issetm ek 

beni m utlu  ediyordu. D iğer iki çifti de aldım . A teşsalan  M ercek­

leri hâlâ küçük kesesinin içindeydi.

Bastille, "H ızlı hareket etm eliyiz," dedi.

Şarkı başını salladı, tabancasının üzerindeki m ekanizm ayı in­

celiyordu. Birkaç U zi alıp üzerinde dört ayrı tabanca kılıfı olan 

kim onosunun ön kısm ına tıkıştırdı. Sonra pom palı tüfeği alarak 

sırtına astı. Kısa süre içinde şişm an, garip bir sam uray R am bo’ya 

dönüşm üştü .

Bastille, “Büyükbabanı tuttukları odayı bulm alıyız,” dedi.

“Sorun yok ," d iyerek O ptikçi M erceklerini çıkarttım  ve İzci 

M erceklerini taktım . Karayanık’ın ayak izleri kaybolm uş olsa da 

Büyükbaba Sm ed ry ’nin parlak beyaz alevler içindeki ayak izleri 

hâlâ oradaydı. O danın uzak köşesindeki kapıya doğru gidiyorlardı. 

Bayan F letcher onlardan ayrılm ış ve farklı bir yöne gitm işti.

D iğerlerine ilerlem em iz için işaret ettikten  sonra, kendi ken­

dim e, Onunla sonra ilgileneceğiz, dedim . Şarkı, çantasını om zuna 

astı - iç i cephane d o lu y d u - ve hareketlendik. Hızlı adım larla Bü­

yükbaba Sm ed ry ’nin ayak izlerini takip ediyorduk.

Kapatıldığım  ilk zindandan böyle kaçm ıştım . Kararlılık sizi b e ­

lirli bir noktaya gerçekten  götürebilir am a bazen m uhafızları yere 

serecek  on üç yaşında bir kız çocuğuna ihtiyaç duyabilirsiniz.
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E vet, oldukça akıllısınız. Bir sorun fark ettiniz.

Ö nceki bölüm de Şarkı, Bastille ve ben hapishaneden kaç­

tık ve alelacele Büyükbaba Sm ed ry ’yi kurtarm aya gittik. A m a el­

bette , Büyükbaba Sm edry , Şarkı, Bastille ve beni yakalayan ada­

mın bizzat kendisi tarafından işkence görüyordu.

Bu da, önceki durum um uzla hem en hem en aynı durum da ol­

duğum uz anlam ına geliyordu. N asıl o lm uştu  da hepim izin to p ­

lam ından daha fazla tecrübeye sahip olan, karanlık ve güçlü bir 

adam ı, usta bir O ptikçiyi yenm eye niyetlenm iştik? Aslında cevap 

basitti.

Tutukluyken yepyeni bir bilgiye ulaşm ıştık. E trafım ızda dönen 

dünya ve onun içinde işgal ettiğim iz alana dair çok daha geniş bir 

bakış açısına kavuştuk. Bir çeşit içgörü...

Ah, tam am . K im se ne yaptığım ızı sorgulam ak için durup d ü ­

şünm em işti. Esasında, zam an geçtikçe biz d e kendim izi biraz fazla 

kaptırm ıştık, ilaveten, içim izden iki kişi de S m e d ry ’ydi.

Bu, durum u açıklam aya yetecektir sanırım .

Büyükbaba Sm e d ry ’nin ayak izlerini takip ederken, kale ko­

ridorlarına benzeyen bir başka koridoru işaret ederek, "bu taraf­

tan ," ded im . (H ayır, bizi önceden kolaylıkla ele geçirebilecek bir 

adam ın peşinden koşm uyorduk. O  konu başka.)

"Bu koridorlar tanıdık geliyor,” dedim .141



"Ç ünkü  buradaki bütün koridorlar birbirinin aynı görünüyor,” 

dedi Bastille.

"H ay ır,” dedim . "Sad ece  o değil. Şuradaki fener tutacağı ka­

vuna benziyor.”

Bastille, "H er biri bir m eyveye benzetilm ek için tasarlanm ış,” 

dedi.

"V e biz de bunun yanından daha önce geçm iştik ,” dedim .

Bastille, "O lduğum uz yerde daire çizdiğim izi mi düşünüyor­

sun?" diye sordu.

"H ay ır,” dedim . "Sanırım  bunun yanından ilk defa Karayanık’ı 

takip ederken geçm iştik . Bu, sana elektrikli aydınlatm alarla ilgili 

soru sorm am a sebep  olan fener. Yani— ”

Şarkı tökezledi.

Bir an için kalakaldım . Ardından yere atladım . Şarkı, dengesini 

bile korum aya çalışm adan, kesilm iş bir ağaç gibi devrildi. Bastille 

de sanki yere ulaşm a yarışında birincilik ipini göğüslem ek ister­

cesine kendini hınçla yere attı. Ü çüm üz de, sanki bir el bom bası 

deneyine konu edilen m anken şeh itler gibi gibi yere yapıştık.

H içbir şey olm adı.

E trafım a bakınarak, "E ee?" dedim .

Bastille, "H içb ir şey görm üyorum ,” dedi, "Şarkı ya sen ?”

“Sanırım  bir şey ezd im ,” diye m ırıldandı, yan tarafını ovalıyor­

du. "Ş u  altıpatlarlardan biri karnım a gird i!”

Sessizce kıkırdadım . “A teş alm adığına şükret. Şim di söyle, ne­

den takıldın?"

“Ç ünkü ayağım bir şeye çarptı. O lay genelde böyle gelişir Al- 

catraz .”

“A m a bu koridorda hiçbir şey y ok tu !” dedim . “Zem in tam a­

m en pürüzsüz.”

Şarkı başını salladı. “Sen d e de benim  eşsiz takılm a yeteneğim  

var san ırım .”

"Ki bu da beni ilk sorum a geri getiriyor,” dedim . "Yerde böy- i43



le yatm am ızın herhangi bir sebebi var mı acaba? Zira zemin pek 

konforlu değil.”

“Konforlusu  nadir bulunur,” dedi Şarkı.

G özleriyle koridoru taram akla m eşgul olan Bastille, "H şşşş ş !” 

dedi. "Sanırım  bir şey d u y d u m .”

Bir an için sessiz  kaldık. Sonunda Şarkı om uz silkti. “Bazen 

ayağının takılm ası sad ece  ayağının takılm asıdır. Belki de— ”

D uvar patladı.

G erçek ten  patladı. K oridor boyunca çakıl taşları fırladı, he­

m en üzerim de parçalanm ış kaya parçaları uçuşuyordu. Ç ığlık a t­

tım  ve gökten kaya parçaları ile çakıl taşları yağarken kollarım la 

başım ı korudum .

Patlam a, sol tarafım daki duvarda kocam an bir delik açm ıştı. 

Ç ö k m ek te  olan tozların ardında dikilen kocam an bir gölgenin bu ­

lunduğu açıklık alanı görebiliyordum .

Bastille, toparlanm aya çalışırken, “Bir C an landırılm ış!” diye 

haykırdı.

Ayağa kalktım , kıyafetim den parçalanm ış kaya parçalan  dökü­

lüyordu. O radaki yaratığın bir insan olm adığı kesindi. D efo rm e 

o lm uştu ; çok geniş ve uzun kolları, vücudundan tehditkâr bir du ­

ruş sergileyerek çıkıyordu. Bedeninin ü st yarısı koskocam an bir 

"M "y e  benzese de, daha önce alfabede bu kadar tehlikeli görünen 

bir harfe hiç denk gelm em iştim .

T o z  çökerken oradaki şeyin gri ve siyah benekleri olan, kırışık, 

so luk beyaz tenini görebiliyordum . A slında...

"K âğıt mı o?" diye sordum . "O radaki şey  kâğıt topaklarından 

mı yapılm ış?”

Bastille küfretti, ardından beni om zum dan kavrayıp koridora 

itti. “K o ş!” ded i.

Sesindeki aciliyet hissi söylediğini yapm am a sebep  oldu ve to ­

pukladım . Şarkı arkam daydı ve Bastille de hantal kâğıt canavar
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koridora çıkmak için kendi yolunu açarken, parçalanmış duvardan 
uzaklaşmış hâlde ürkek ürkek bakınıyordu.

"Bastille,” diye bağırdım.
“Hadi dostum !” dedi Şarkı arkamdan. "Sıradan Canlandırıl­

mışlar bile yeterince kötü -kaldı ki bir Kodeksli... bunlar nere­
deyse en güçlüleri.”

"Ama Bastille!"
“Gelecektir delikanlı. Bize avans veriyor!”
Aşırı miktarda güç sarf ediyordum. Yine de koşarken omzu­

mun üzerinden geriye bakıyordum ve bir gözüm Bastille’deydi. 
Devasa yaratığın birkaç darbesinden kaçındı. Sonra, nihayet dön­
dü ve koşmaya başladı.

Hızlıydı.
Siz Suskun Diyarlar ahalisi, bir Kristalya Şövalyesi’ni yetenek­

lerini en son raddesinde kullanırken muhtemelen hiç görmemiş- 
sinizdir. Bastille gibi insanlar yıllarını kendi şehir krallıklarında 
çalışarak geçirirler. Vücutlarını eğitir, kılıçlarına bağlanır, Savaş 
Merceklerini kullanmayı öğrenir ve nihayetinde büyülü bir kris­
talle birleştirilirler. (Yine de, Özgür Krallıklar halkı bunun büyü­
den ziyade teknoloji olduğunu düşünüyor.) Sadece en iyi öğren­
cilere şövalye unvanı veriliyor. Bugüne dek bu unvanı kazanan en 
genç kişi olma rekorunun sahibi ise Bastille.

Ne olursa olsun, tüm bu eğitim ve özel hazırlıklar, Kristalyalı- 
lar kaçmak istediğinde gerçekten kaçabildikleri anlamını taşıyor. 
Bastille’in bizden sonra hareketlenip, herhangi bir olimpik sporcu­
nun mesleğine küsüp muhasebeci olmaya karar vermesine sebep 
olabilecek bir hızla koşmaya başladığını görünce şoke olmuştum.

Şarkı, durmaya hazırlanırken aniden bağırdı. Ben, maalesef onu 
hemen ardından takip ediyordum ve döndüğüm anda kucak dolu­
su bir Mokialı kıçı ile merhabalaştım. Şarkı, bir Kristalyah olma­
masına rağmen ben ona çarpıp aynı hızla koridora doğru sekerken 
dengesini korumasını sağlayan Savaş Merceklerinden takıyordu.



"Şark ı?” dedim . "N e — "

İri kıyım antropolog belindeki kem ere uzandı ve bir ç ift ta ­

banca çıkarttı. Sonrasında ise -ç o k  fazla aksiyon film i izlem iş biri 

ed asıy la- şarjörlerini koridorun uzak köşesindeki şeye boşaltm aya 

başladı. Yana kaçıldım  ve başka bir Canlandırılm ış gördüm . Bu da 

kâğıt topaklarından yapılm ıştı ve koridorda, önüm üzde dikiliyor­

du.

Şark ı’nın silahlarının yaratık üzerinde pek az etkisi vardı. K ur­

şunlar, Canlandırılm ışın bedenini delip  geçerken havada kâğıt 

parçaları uçuşuyordu. A ldığı her darbe onu yavaşlatsa da, Şarkı'ya 

doğru ilerleyişini istikrarsız bir hızla sürdürüyordu.

Bastille yanım da belirdi. D önerek, “Parçalanm ış C am  ad ı­

n a!” diye sövdü. Arkam ızdaki C anlandırılm ış hızla yaklaşıyor­

du. El çantasını om zundan indirirken, “ Bir şey ler yapsan iyi olur 

S m e d ry ,” dedi. "Bunlarla tek  başım a başa çıkabileceğim den em in 

değilim .”

Bunu derken çantasını açtı ve içinden bir şey aldı. Elini, tu ttu ­

ğu koskocam an Kristalya kılıcıyla birlikte hızla çantadan çıkarttı, 

çantayı kenara bıraktı.

G özlerim i kırpıştırdım . Evet, B astille ’in çantasından çıkarttığı 

şey gerçekten  de bir kılıçtı. K oridordaki fener ışıklarının altında, 

koridor boyunca rengârenk ışık huzm eleri saçıyordu.

El çantası e lb ette  ki bu kadar uzun bir şeyi içine alam azdı. A m a 

bu hikâyede durup  düşünm enize sebep  olan şey küçücük çanta­

dan çıkan bir kılıç ise terapiye ihtiyaç duyduğunuzu söyleyebili­

rim. Size iyi bir psikolog da önerebilirim . G erç i o da K ütüph ane­

cilerin kontrolü altında. H epsi öyle.

Bu genel geçer bir durum .

Bastille ileri atıldı ve kılıcı, C anlandırılm ışa saldırırken parıld ı­

yordu. Yaratık bir darbe savurdu, Bastille yuvarlandı ve yaratığın 

koskocam an kolunun altından eğilerek geçti. Sonra kılıcını savur­

du ve yaratığın kolunu tam am en  kesti.



Kol düştü , buruşuk kâğıtlar aniden düzleşti ve havaya yükseldi; 

sanki cildi aniden yırtılm ış bir kitap gibiydi. Kâğıtlar yere düşer­

ken çırpındı. Buna karşın Canlandırılm ış, bir uzvunu kaybetm iş 

gibi görünm üyordu ve bunun sebebini kısa süre sonra öğrendim . 

V ücudundaki kâğıt topakları ilerledi ve az önce B astille ’in kestiği 

kolun yenisini yaptı.

Şaşkınlığım ı üzerim den attım  ve tökezleyerek ayağa kalktım . 

A rkam da, Şarkı bir çift U zi çekm işti. T om bik  elleriyle silahları 

kavram ış ve dizlerinin üzerine çökm üştü . O tom atik  silahın sesi 

koridor boyunca yankılanıyordu. Karşısındaki Canlandırılm ış şaş­

kınlıkla durdu, parçalanan vücudundan kâğıt parçaları fışkırıyor­

du. Bir an tökezledi am a sonra kurşun yağm uruna rağm en ilerle­

m eye devam  etti.

Şarkı, ateş yağm urunun arasından, “A lcatraz!” diye bağırdı. 

“Bir şey y ap !”

K oridor duvarına koştum  ve feneri aldım . Kavun şeklindeki 

fener tutacağı, Yeteneğim  sayesinde duvardan kolayca ayrılm ış­

tı. D öndüm  ve feneri Şark ı’nın kurşunu bittiği anda karşısındaki 

C anlandırılm ışa fırlattım .

Fener C anlandırılm ışa çarptı ve sekti. Yaratık alev alm am ıştı.

Şarkı, "Böyle bir şey değil!" dedi, Uzilerini dolduruyordu. 

"K âğıttan bir C anlandırılm ış yapıp  onu a te şe  azıcık dayanıklı yap­

mayı kim se ihmal e tm ez !"

Şarkı Uzilerini kaldırdı ve yaratığı tekrar kurşun yağm uruna 

tu tm aya başladı. Yaratık yavaşladı am a engellenem ez yürüyüşüne 

devam  ediyordu.

Eğer bir gün böyle bir hikâye yazacaksanız bazı şeyleri öğren­

m eniz gerekir. G üzel bir aksiyon sahnesini gereksiz yorum larla 

asla bölm eyin. Bunu bir kez, on dördüncü bölüm de güzel bir sah­

nede yaptım . H âlâ pişm anım .

Ayrıca, eğer bir gün kötü rom antik rom anlardan yapılm ış, d u r­

durulam az bir yaratığın saldırısına uğrarsanız aynen benim  yaptı- 147



ğımı yapm alısınız: Elinizi hızlıca cebinize atıp  A teşsalan  M ercek­

lerini almalısınız.

K adife keseyi alelacele açarken aklım dan, Ateşe biraz dayanık­
lı öyle mi? diye geçirdim . Peki çok ateşe dayanıklı mı?!

Ç aresiz  parm aklarım ı keseye daldırdım  ve m ercekleri çıkart­

tım . Evet, aynen önceki durum da olduğu gibi bu m ercekler ko­

nusunda çok tecrübesizdim  ve bunlar benim  için çok am a çok 

güçlüydü. M erceklere dokunduğum  anda çalıştılar.

Tehlikeli bir b içim de parıldam aya başladılar.

"G a k !"  dedim . M ercekleri çevirm eye çalışıyordum . M aalesef 

elim  kaydı ve m ercekler dönerek bana yöneldi.

O  anda Yeteneğim  otom atik  olarak devreye girerek gözlüğün 

çerçevesini kırdı. İki m ercek de yere düştü . Biri zem ine çarpar 

çarpm az kırıldı, diğeri ise sekerek uzaklaştı. Seken m ercek ateş 

aldı ve zem ine yoğunlaştırılm ış bir ışık huzm esi gönderdi.

Şarkı, U zilerindeki m erm iler tekrar biterken çaresizce, “A lcat- 

raz!" diye seslendi. U zileri bıraktı ve sırtındaki pom palı tü feğe 

uzandı. Pom palı tüfeği büyük bir gürültüyle ateşledi. C anlandı­

rılm am  göğsü patladı ve koridor boyunca bir konfeti yağm uru 

yaşandı.

Yaratık tökezledi ve Şarkı ona bir el daha ate ş ettiğinde nere­

deyse düşüyordu. Buna karşın Şark ı’ya doğru ilerleyişini sürdür­

dü.

Yerde sağlam  duran A teşsalan  M erceğine uzandım  am a sıcaklık 

yüzünden geri çekildim . S ıcak  olan e lb ette  m ercek değildi; bu 

şekilde yüzünüzde tu tm anız biraz zor olurdu. T aşlar aşırı ısınm ıştı 

ve m erceğe yaklaşam adım .

Hızla B astille 'e  döndüm  ve tam  o anda kristal kılıcını yaratığın 

göğsüne sapladığını gördüm . Y aratık ağır kolunu ona salladı ve 

Bastille'i geri savurdu. Kılıç, yaratığın göğsünde işlevsiz bir şekilde 

sallanırken Bastille koridorun ta ş  duvarına çarpm ış ve yığılm ıştı.

"B astille !" d iye bağırdım .



H areket etm iyordu. Yaratık üzerinde belirdi.

Size açıklam aya çalışm ıştım , çok da cesur bir oğlan değildim . 

Am a tecrübelerim e göre cesurca bir şey yapm ak aptalca bir şeyler 

söylem eye oldukça benziyordu.

Yapacağınız hareketleri pek planlam azdınız.

Canlandırılm ış canavara saldırdım . B astille ’den uzaklaştı bana 

döndü ve kolunu kaldırdı. Bir şekilde eğilerek darbeden kaçm ayı 

başardım . Tökezledim  am a yaratığın göğsündeki kılıca uzanarak 

kavradım. Kılıcı çekip çıkarttım .

Ya da en azından kabzasını çıkarttım .

G eriye tökezledim  ve kılıcın keskin ucunun yaratığın göğsünde 

olduğunu fark etm eden  hem en önce kabzayı kaldırdım .

H em en arkam da Şarkı'nın pom palı tüfeği cephanesi kalm adı­

ğından tık tık  ediyordu.

Elimi indirdim , kabzaya bakıyordum . Yeteneğim, her zam anki 

gibi beklenm edik bir şekilde kılıcı kırm ıştı. U zunca bir süre kala­

kaldım ; içinde bulunduğum  durum  düşünüldüğünde gereğinden 

çok daha fazla durm uştum . Kırık kabzayı sıkıca tu ttum .

Sinirlenm eye başladım .

H ayatım  boyunca Yeteneğim  beni yönetm işti. Bununla yaşa­

m aya alışm aya, sanki onu yöneten benm işim  gibi davranm aya ha­

zırdım  am a bu sadece bir yalandan ibaretti. Koruyucu ailelerim i 

kasıtlı olarak kendim den uzaklaştırm ıştım  zira er ya da geç bunu 

yeteneğim in yapacağının farkındaydım  -ney i istediğim in bir öne­

m i yoktu.

Bu ustalık  tezim di. Bu, kim  olduğum u belirleyen şeydi. Ken­

dim  olam azdım  -k i o her kim di ise -  zira b ir şeyleri kırm akla ya da 

bozm akla çok m eşguldüm .

Büyükbaba Sm edry  ve diğerleri bu yeteneğim i ilahi bir hediye 

olarak tanım lıyordu. Ben bu açıdan bakm akta zorlanıyordum . Ye­

teneğim  sanki içeriye sızarken bile kazara işe yaram ıştı. K ontrol 

edilem eyen güç hiçbir şeydi. 149



Canlandırılm ış bir adım  attı, yukarıya, ona baktım , dişlerim  

öfkeyle kenetlenm işti. Kabzayı sıkıca tutuyordum .

Bunu istemiyorum, diye düşündüm . Bunların hiç birini iste­
mediml Bastille bir Optikçi olmak istiyordu... aslında tek bir şey 
istiyorum.

Normal olmak!
Kabza elim de çözülm eye başladı. Ö zenle işlenm iş m etal parça 

parça yere düşüyordu. C anlandırılm ışa, “Kırm ak mı istiyorsun?” 

diye haykırdım . “Yıkım mı istiyorsun?”

Yaratık kolunu bana savurdu ve çığlık atarak avuç içim i zem ine 

vurdum . Bir Yetenek dalgası vücudum u sardı, göğsüm de yoğun­

laştı ve kolum  boyunca ilerledi. D aha önce serbest bırakm adığım  

kadar güçlü bir güç dalgasıydı.

Z em in  kırıldı. A slında paramparça oldu daha uygun bir ifade. 

Patladı da diyebilirdim  am a bu kelim eyi biraz önce kullandım .

T aş bloklar sert bir şek ilde sarsıldı. Canlandırılm ış tökezledi, 

ayaklarının altındaki zem in okyanustaki dalgalar gibi sallanıyordu. 

Bloklar aşağı düştü . H em en  önüm de aşağı, bir alt kata düştü ler. 

A şağıdaki devasa kütüphane odasındaki raflar yukarıdan yağan 

taşlarla ve devasa kâğıt canavarın etkisiyle parçalandı.

Canlandırılm ış yere çarptı ve net bir kırılma sesi geldi. Tekrar 

ayağa kalkm adı.

Kabzanın elim de kalan son parçalarını da bırakarak hızla dön­

düm . Şarkı, ö fkeyle pom palı tü feğin i dolduruyordu. O nu geçtim  

ve ikinci C anlandırılm ışa saldırdım . Yere dokunm ak için uzandım  

am a devasa canavar zıpladı ve hızla yoldan çekildi. A rkadaşının 

başına gelenlerden ders alacak kadar akıllı olduğu ortadaydı.

Elimi kaldırdım  ve zıplayan yaratığın göğsüne dokundum . Ye­

teneğim i serbest bıraktım .

G arip , ani bir geri te p m e  oldu; çok sert bir şeye beyzbol so p a­

sıyla vurm ak gibiydi. G eriy e  savruldum , kolum  acı içinde yanı­

yordu.*5°



Canlandırılm ış yere indi ve tökezledi. Bir an için ayakta kaldı 

ve lim e lim e dökülm eye başladı. Sonra inanılmaz bir sesle patladı 

ve akıl alm az bir konfeti yağm uru yaşandı.

Bir an için öyle bakarak oturdum . Birkaç kez göz kırptım  ve 

sonra acıyan kolum a bakakaldım . K oridor kâğıtla doluydu, çevre­

m izde hâlâ uçuşan parçalar vardı.

Ayağa kalkan Şarkı, “V ay," dedi. D öndü, açtığım  kocam an d e­

liğe baktı. “V ay .”

“B en ... bunu kasıtlı olarak yapm ad ım ,” dedim . "Sad ece  bir şe ­

kilde gücüm ü serbest bıraktım  ve bu o ld u .”

“Ben başka türlü değerlendiriyorum ,” dedi pom palı tüfeğini 

tekrar om zuna asan Şarkı.

Ayağa kalktım , kolum u sallıyordum . Kırılm ış gibi görünm ü­

yordu. Yaklaşarak, “B astille ,” dedim . Şükür ki hareket ediyordu 

ve yanına geldiğim de inledi, bir süre sonra ayağa kalm ayı başardı. 

C e k e ti... parçalanm ıştı. D ev  bir penguen bir arabanın ön cam ına 

çarpsa ortaya çıkacak görüntüye benziyordu.

Lanet olası dev penguenler.

Bastille 'e ayakta durm ası için yardım  etm eye çalıştım  am a ra­

hatsızlık duym uş olacak ki elim i itti. A yakta dururken biraz sen­

deledi, sonra üzeri örüm cek ağına dönm üş ceketini çıkarttı. "S a ­

nırım bu artık iş görm ez.”

"M uhtem elen  hayatını kurtardı B astille ," dedi Şarkı.

O m uz silkti ve ceketi yere bıraktı. C ek et, taşlara değer değ­

m ez cam  gibi kırıldı.

Kaşlarım ı çattım  ve "C ek etin  cam dan  mı yapılm ıştı?” diye so ­

rudum .

Bastille, “ E lb ette ,” dedi. "C am d oku m a. Seninki değil m i?”

"A h ... hayır.”

Yerdeki deliğe doğru yavaş yavaş ilerlerken "Ö yleyse neden bu 

kadar iğrenç bir şey giyiyorsun k i?” dedi. Bana dönerek, “Bunu 

sen mi yaptın ?” diye sordu.



Başımı salladım .

“V e ...  şu aşağıda, k itap  yığınları arasında kırılm ış duran şey de 

kılıcım m ı?”

“Korkarım  ki öyle."

“N e h o ş,” diye hom urdandı.

“Hayatını kurtarm aya çalışıyordum  B astille ,” dedim . “Ayrıca 

başardığımı da belirm ek isterim .”

“İyi, am a bir dahaki se fere  bunu yaparken binanın yarısını yık- 

m am aya gayret e t .”

Bunu söylerken dudaklarında belli belirsiz bir gü lüm sem e ya­

kalam ıştım .

»S»
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Moron.

Tecrübelerim e göre hayatta karşımıza çıkan sorunların 

büyük kısmının sebebi bilgi eksikliği. Ç oğu  kişi b ilm esi gereken 

şeyleri bilm iyor. Bazıları gerçeği reddediyor bazıları ise hiç anla­

mıyor.

İki arkadaş birbirlerine kızdığında bunun sebebi çoğunlukla 

karşılıklı duygularını bilm em eleridir. A m erikalılar hüküm etleri 

üzerindeki K ütüphaneci kontrolü hakkında eksik bilgiye sahip­

ler. Rafta bu kitabı görüp alm adan geçenler bu eserin ne kadar 

şahane, ne kadar heyecan verici ve ne kadar işlevsel olduğundan 

bihaberler.

Örneğin bu bölüm ün başında kullandığım kelim eye bakın. 

Kelim eyi okuduğunuzda yeterince bilginiz yoktu. M uhtem elen 

birine hakaret ettiğim i düşündünüz. Yanıldınız. Moron, aslında 

İsviçre’de, Jura dağ sırasının yakınlarında yer alan bir köyün adıdır. 

Eğer K ütüphanecilerden nefret ediyorsanız yaşam ak için harika bir 

yerdir zira orada iyi gizlenmiş bir yer altı isyan hareketi m evcut.

Bilgi. S iz Suskun D iyarlar halkı, Bastille ve diğerlerinin silahları 

“ ilkel" olarak nitelendirdiğini ve kullanm ayı hakaret saydıklarını 

okum uşsunuzdur. Ya da belki de yazdıklarım ın saçm a olduğunu 

düşünm üşsünüzdür. İki durum da da konuyu tekrar değerlendir­

m enizi öneririm .



Ö zgür Krallıklar silah kullanmayı yüzyıllar önce bıraktı. Silah­

lar birkaç sebepten  ötürü işlevselliğini yitirdi; bu sebeplerden  bir 

kısm ı, bu anlatım la ortaya çıkıyor. Sm edry  Yetenekleri ve O ptikçi 

özellikleri Ö zgür K rallık lardaki yegâne ilginç güçler değildir. Bu 

yeteneklerin etkileri çok sayıda hareketli akşam ı olan ve bozulabi­

lir devreler barındıran araçlar üzerinde daha fazla oluyor. Sm edry  

ya da benzer türden yeteneği olan birine karşı silah kullanm ak 

genellikle kötü bir fikirdir.

(Bu durum u basit bir olasılık hesabına indirgeyelim . Bir cihaz­

la ilgili hatalı çalışabilecek ne kadar parça varsa, o cihaz o kadar 

yüksek bir ihtim alle hatalı çalışır. Örneğin, bilgisayarım ın -k u l­

landığım  yıllarda- erim esine sadece birkaç tık vardı. Buna karşın 

kurşun kalem im  bugün hâlâ benim le ve tam am en  virüssüz.)

Dünyadaki birçok asker ve savaşçı, bu sebeple silahlan bir kenara 

koyup O ptiksel kum lar ya da slim atik teknoloji ile üretilen silah ve 

zırhlara geçiş yaptı. Bu yeni silahlan eski silahlarla birlikte pek sık 

kullanmıyorlar. Ö zgür Krallıklar, kum  tabanlı silahlara geçm eden 

önce ancak m isket tüfeği seviyesindeydi ve bu sebeple de silahları, 

onlara ilkel geliyor. Bu açıdan bakarsanız mantıklı.

Bunu kabul etm eyenler ise ...  pek  tabii m oron olabilirler. O ra­

da yaşasınlar ya da yaşam asınlar.

Bastille yerdeki delikten  uzaklaşırken, sert bir ifadeyle, "Şarkı, 

şu ilkel silahları ortadan kald ır!” dedi. "O  yıkıcı şeyler o kadar 

gürültülü ki, yaptığın tantanayı kütüphanenin yarısı d uym uştu r!” 

Şarkı, m utlu  bir edayla, “A m a çok etkililer,” dedi. O  sırada 

tabancalarının şarjörlerini değiştiriyordu. “Bir Canlandırılm ışı ya­

vaşlatıp A lcatraz ona m üdahale edene kadar durdurm ayı başard ı­

lar. Kılıcının bunun yarısını bile yapabildiğini sanm ıyorum .” 

Bastille ağzında bir şey ler geveledi, sonra kaşlarını çattı ve d u r­

du. “Burası neden bu kadar sıcak?”

K üfrettim  ve A teşsalan  M erceğinin çevresinde tü ten  taşlara 

baktım . Zem in neredeyse erim ek üzereydi.



Bastille, “İhtiyar Sm ed ry ’nin sana A teşsalan M erceklerini ver­

diğine hâlâ inanam ıyorum ,” dedi. "Bu t ıp k ı .. .”

"D ö rt yaşındaki bir çocuğa bazuka verm ek gibi değil m i?” d e­

dim . Isınan taşlara sıcağa dayanabildiğim  kadar yaklaştım . "Bu 

şeyi yerden alırken hissettiğim  şey de aynen b u .”

“ İyi o zam an kapat onul" dedi Bastille. "Ç abuk! Şark ı’nın silah­

larına gürültülü diyorduk ya -b u  kadar güçlü bir O ptik  M erceği 

kullanm ak Karayanık’ın dikkatini şüphesiz ki çekecektir. Yani o 

ne kadar açık kalırsa o kadar gürültü çıkarıyor!"

O ptikçi olm ayanlar için gürültü çıkartm a kavram ı pek  bir an­

lam ifade etm eyebilir. N ihayetinde M ercek hiç ses çıkartm ıyor­

du. Buna karşın, A teşsalan  M erceğini kapatm aya çalışırken onu 

hissedebildiğimi fark etm iştim . O ptiksel m aharetlerim i sadece 

kısa bir süre önce fark etm iş olsam  da m erceklerle, yakınlarım da 

güçlü bir M erceğin faaliyette olduğunu hissedebilecek kadar bağ­

lantı kurabilm iştim .

Aslında Bastille’in haklı olduğunu biliyordum . O  M erceği m üm ­

kün olan en kısa sürede kapatm am  gerekiyordu. Karayanık eğer si­

lah seslerini duym am ışsa bile, M erceğin “sesini" kesinlikle duyardı.

"Şarkı, bana pom palı tüfeğini ödünç verir m isin?" diye sordum . 

A celeyle sorduğum  bu soruyu el hareketlerim le pekiştirm iştim .

Şarkı, silahı isteksizce sırtından aldı. Silaha dokunduğum  anda 

nam lu kendini serbest bıraktı; buna hazırlıklıydım . Silahın çelik 

nam lusunu kavradım  ve onu A teşsalan  M erceğini ters çevirm ek 

için kullandım . M ercek dışbükeydi, bu sebep le takla attı ve ta ­

vana bakan yarı saydam  bir göz küresi gibi kaldı. Aşırı sıcak ışık 

huzm esini yaym aya devam  ediyordu, ışığın şim diki yönü tavandı.

Pom palı tüfeğin nam lusunu, m erceği sıcak zem inden uzaklaş­

tırm ak için kullandım  ve dikkatlice uzandım . Yanm am ayı um ut 

ederek  dişlerim i sıktım  ve m erceğin kenarına dokundum .

İlginç bir şekilde (daha önce de söylediğim  gibi) cam  sıcak  bile 

değildi. M erceğe dokunur dokunm az kapandı ve yaydığı ışık aza­



larak bitti. G eriye çekildim . Koridorun m ercek çalışm azken ne 

kadar da soğuk ve karanlık olduğunu gördüğüm e şaşırm ıştım .

Şarkı ben tüfeği geri verirken üzgün bir şekilde, “Pom palı tü fe ­

ğ im ,” dedi. "Bu bir antikaydı.”

Etrafımda dolanırsan işte bu olur Şarkı, diye düşündüm  iç çe­

kerek. Sevdiğin şeyler bozulur. İstesem de istemesem de.
Bastille, "Ah, boş ver Şark ı,” dedi. “Ben kılıcım ı.kaybettim ; 

başım ın bu yüzden ne kadar büyük bir derde gireceğini tahm in 

dahi edem ezsin . O  param parça olan şeyle aram da bir bağ vardı. 

Silahın, buna kıyasla hiçbir şe y .”

Şarkı iç çekti am a Bastille çantasına uzanıp büyük bir kristalin 

bıçak çıkardığında başını sallıyordu. Kristalin kelimesiyle Bastille ’in 

kullandığı kristal silahlar arasındaki bağlantıyı belki fark etm işsiniz­

dir. Bu aslında bir tesadüf. Kristalin, V endardi dilinde “huysuz” 

dem ek kaldı ki Kristalyalılar buna pek bir eğilimli. V e san ırım ...

Ah, sadece şaka yapıyorum . Bu isim le anılıyorlar çünkü kristal 

kılıçlar kullanıyorlar. Ü ste lik  büyük bir kalede yaşıyorlar (Kristal- 

ya deniyor) ve tahm in edin kale neyden yapılm ış. Yeterince açık 

m ı? K ristal kadar berrak değil m i?

Ehem .

Şarkı, çantasına bakarak, “U zi kurşunum  da b itti,” dedi. “A rtık  

sanırım ikim iz de küçük silahlar kullanacağız.”

D iz çöktüm  ve tedirgin bir şekilde hâlâ yerde duran A teşsalan  

M erceğine dokundum . Parlam aya başladı. Lanet olsun! O daklan ­

dım  ve tekrar dokundum . Parlam a kayboldu.

Bastille, “A ptal olm ayı d en e ,” önerisinde bulundu.

Kaşlarım ı çattım , “Pardon?”

"A ptalca şeyler d üşün ,” dedi. "Ya da işi akışına bırak, fazla uğ­

raşm a. M ercekler bilgi ve zekâya tepk i verir. O nları kontrol altın­

da tutm anın en iyi yolu bu ikisinden de uzak kalm ak .”

D urdum . Sonra M erceğe bakarak kaşlarım ı çattım  ve elim den 

geld iğ in ce ... aptal olm aya çalıştım . Bunun, kulağa geldiğinden



daha zor bir iş olduğunu belirtm ek isterim . Ö zellikle de benim  

gibi (daha önce bahsetm iş m iydim ?) zeki biri için.

Bu, yalnızca m akul bürünün kendönö oldoondan doho optol 

olm oya ikna ötm ösü  sebebiyle değil, düşünmemesi gerektiği söy­

lenen şeyleri düşünm em esinin  neredeyse olanaksız olm asından 

dolayı zordur. Sad ece görçöktön zekü insonlor başarılı bir şökülde 

optol toklüdü yopobülür.

O m o bür şököldö yopolobülür töbüü.

G özlerim i kapattım  ve zihnimi boşaltm aya çalıştım . Sonra 

m erceğe uzandım . Parlam aya başladı. Kaşlarım ı çattım  ve tekrar 

çalışm adan önce ona bir kez daha dokundum .

Şarkı, gergin bir şekilde, "Belki de onu burada bırakm alıyız," 

dedi. “Birileri bizi görm eden ön ce.”

Bastille, koridorun aşağısını işaret ederek, "Ç o k  geç," dedi. 

Bir grup cübbeli K ütüphaneci köşede belirm işti. O ldukça gergin 

görünüyorlardı ve B astille ’in önceki yorum unda haklı olduğunu 

düşündüm . Silah  sesini duym uşlardı.

Bastille güneş gözlüklerinin arkasından onları süzdü sonra b ıça­

ğını ayarlayarak atm ak için kaldırdı.

“H ay ır!” dedim . "B ek le !"

Sözüm e kulak verdi ve durdu. K ütüphaneciler dağıldı, birkaçı 

geldiği yöne kaçm ıştı.

“Beni neden durdurdun ?”

"Bunlar kâğıt canavarlar değil Bastille. Bunlar silahsız insanlar. 

O nları ö ldürem eyiz.”

“Savaştayız A lcatraz. Bu insanlar da düşm anlarım ız. Ayrıca 

şim di gidip Karayanık’a haber verecek ler!”

O m u z silktim . "Bana doğru gelm edi. Ayrıca hepsini ö ldürem e- 

yeceğim iz kadar çok kişiydiler. K açtığım ız bilgisini artık saklaya­

nlayız."

Bastille güldü am a sonra konuşm adı. H er halükârda artık  ap ­

tal gibi davranm aya çalışacak vaktim  yoktu. M erceği aldım  -p ar- >57



lam aya başlad ı-  ve hızlıca kadife kesesine koydum . Sonra içine 

elim i sokarak ona tekrar dokundum . Keseyi kapattım  ve cebim e 

tıkıştırdım .

"H aydi g idelim ," dedim .

Bastille başını salladı. A m a şarkı, Canlandırılm ıştan arta kalan 

kâğıt parçalan  yığınına doğru gitm işti. "A lcatraz," dedi. “Burada 

görm en gereken bir şey var.”

Hızla yanına giderek, “ne?” ded im . Yaklaşırken Şark ı’nın yı­

ğının m erkezinde bulduğu şeyin, Canlandırılm ışın bir parçasının 

h âlâ ... canlı olduğunu gördüm .

O raya varır varm az, Şarkı ya ona silah doğrultm ası yönünde bir 

işaret yaptım . Yaratık artık daha küçüktü ve çok daha insana ben­

ziyordu. Yine de buruşturulm uş kâğıttan yapılm ıştı ve yakından 

incelediğim de iki parlak cam  gözünü görebilm iştim .

Kaşlarım ı çatıp  Şarkı'ya döndüm . "N eler oluyor?”

Şarkı, "B ilm iyorum ,” dedi. “C anlandırm a ile ilgili pek  bir bil­

gim yok. Bu Karanlık O ptikçilik .”

O tu z santim lik kâğıt adam ı şüpheli gözlerle incelerken, "N e ­

den ?” diye sordum .

Bastille, "C an sız  nesnelere hayat verm ek kö tü d ü r,” dedi. 

“Bunu yapm ak için O ptikçi kendi insanlığından bir parça feda 

eder ve onu C anlandırm a C a m ı’na koyar. Bu gözler C anlandırm a 

C am ı. A teş e t Şarkı. Eğer gözünden vurursan onu öldürebilirsin .”

K üçük kâğıt yaratık başını kaşıdı ve silahın nam lusuna m erakla 

baktı.

Bastille ’e baktım . "K endi insanlıklarından mı feda ediyorlar? 

Bu ne dem ek?”

“C am ın, kendilerinden bir şey ler em m esine izin veriyorlar,” 

ded i Bastille.

“Şey ler mi? Ç o k  açıklayıcı o ld u .”

Yan taraftan, Bastille'in  güneş gözlükleri arkasına saklanm ış 

gözlerinin kısılarak küçük yaratığı kuşkuyla incelediğini görebili-



yordum . "İnsani şeyler A lcatraz. Sevebilm e yeteneği, diğerlerini 

korum a içgüdüsü ve m erham et. Bir O ptikçi, yarattığı her C an ­

la n d ırm ışta n  sonra daha az insan olur. D aha doğrusu, artık ken­

disini dünyanın geri kalanının daha az anlaşabileceği biri hâline 

dönüştürür.”

Şarkı başını salladı. "Karanlık O ptikçilerin  çoğu bu dönüşüm ü 

avantaj olarak değerlendirir.” Bir eliyle küçük Canlandırılm ışa 

silah tutm ayı sürdürürken boştaki elini uzattı ve bir parça kâğıt 

koparttı.

“Kendi iyi huylarından vaz geçm ek ,” dedi antropolog, “karan­

lık O ptikçinin  yarattığı şeyin iyi huylara sahip olacağı anlamına 

gelm iyor. Böyle çalışm ıyor. Bu süreç hisleri büküyor ve yaratığa 

yaşayabileceği kadar insanlık veriyor. A m a bu m iktar, verilen his­

lerin gerçekten  çalışabilm esi için yetersiz .”

Kâğıt parçasını aldım . Ü zerindeki yazıyı okuyabiliyordum , sı­

kıcı bir şeye benziyordu. Sağ üsttek i başlık yazısı şöyleydi: Alevli 
Tutkunun Tutkulu Ateşi.

“H em en her şeyden bir C anlandırılm ış yaratabilirsin ,” dedi 

Şarkı. “A m a duyguları em ebilen  içerikler genelde en iyileridir. 

Karanlık O ptikçilerin  kötü aşk romanlarını tercih  etm esinin  seb e­

bi de kullanılan nesnenin Canlandırılm ışın ö fk e  seviyesine doğru­

dan etkisi o lm asındandır.”

“A şk romanları C anlandırılm ışlar! epeyce vahşi yapıyor,” dedi 

Bastille. "Tabii bu da pek akıllı olm am alarını sağlıyor."

Kâğıt parçasını yere atarak, “ Şu  işe b ak ,” dedim . Kendi insan­
lıklarını feda ediyorlar... ve bu canavar Büyükbabam ı esir alm ış­

tı. D oğrularak, “H ay d i,” ded im . "Z aten  çok zam an kaybettik ."

Şarkı, “ Peki ya bu şey ?” diye sordu.

D urdum . C anlandırılm ış bana baktı. Kâğıttan suratında bir tü r 

kafası karışm ıştık ifadesi vardı.

Onu... bir şekilde bozdum, diye düşündüm . Onu öldürdüğümü 
sanmıştım am a yeteneğim bu şekilde çalışmıyor. Yeteneğim  dev- i59



redeyken yok etm iyorum . Bozup şeklini değiştiriyorum . "B ırak ,” 

dedim .

Şarkı, şaşkınlıkla bana baktı.

"D ah a fazla silah sesi duyulsun istem eyiz ,” dedim . "H ay d i.”

Şarkı om uz silkerek ayağa kalktı. Bastille ilerledi ve koridorun

kesişim  noktasını kontrol etti. O ptikçi M erceklerim i çıkartıp  İzci

M erceklerim i taktım . Şansım ıza büyükbabam ın ayak izleri hâlâ
»

parlıyordu.

A klım dan, onu yeterince iyi tanıdığımı düşünmüyordum, diye 

geçirdim .

K esişim  noktasında B astille ’le bu luştum . Sağ tarafı göstererek, 

"B üyükbaba Sm ed ry  bu tarafa g itm iş," dedim .

"K ütüphanecilerin  gittiği yön," dedi. “Bizi gördükten son ra.”

Başım ı salladım , diğer tarafa baktım . D iğer tarafı işaret ederek, 

"Bayan Fletcher'ın  bu tarafa gittiğini görüyorum .”

"D iğerlerinden ayrılm ış m ı?"

“H ay ır,” dedim . "Z indandan çıktıktan sonra Büyükbaba 

Sm edry  ile birlikte gitm em iş. Ş im di gördüğüm  ayak izleri ilk b aş­

ta takip  ettiklerim iz; bizi yakalandığım ız yere götüren  izler. Başla­

dığım ız yere yakın olduğum uzu sana söy lem iştim ."

Bastille kaşlarını çattı. "Bayan F le tch er’ı ne kadar iyi tanıyor­

sun ?”

O m uz silktim .

"Saa tler  o ld u ,” dedi Bastille. “Ayak izlerinin hâlâ parlam asına 

şaşırdım .

Başım ı salladım . Bunu yaparken garip başka bir şey fark e tm iş­

tim .

(Eğer fark etm ediyseniz, bu bölüm , normal şeylerin farkına 

varıldığı diğer bölüm lerin  aksine garip şeylerin farkına varılma 

bölüm ü. Size bununla ilgili bir hikâye anlatabilirdim  am a hikâye 

yum urta çırpm a telleriyle alakalı ve gençler için uygun değil.)

Yaşanan tüm  olaylar göz önüne alındığında, fark ettiğim  şey



aslında çok da garip değildi. Konu fener tutacağıydı -fen eri C an ­

landırılınca atarken duvardan söktüğüm  tutacak.

Bu tu tacakta, daha önce belirttiğim  gibi kavun şeklinde olm ası 

dışında sıra dışı bir durum  yoktu. Bildiğim kadarıyla kavun şek ­

lindeki kütüphane fenerleri oldukça normal şeyler. A m a bu tu ta­

cağın görüntüsü kafam da bir anının canlanm asına sebep  olm uştu. 

Kavun, uçuşan kâğıt ördek oluyor.

D önüp koridora, kırılm ış duvara ve daha da  kırılm ış zem ine ve 

karm akarışık duran kâğıt yığınına baktım .

Muhtemelen önemli bir şey değildi, diye düşündüm .

Evet, e lbette  siz işin aslını benden daha iyi biliyorsunuz.
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ğer benim  gibi akıllı, keçi peyniri seven ve korkunç seviyede

yakışıklı biriyseniz şüphesiz ki çok sayıda kitap  okum uşsu­

nuzdur. Kitapları okurken de kitaplarda bahsi geçen karakterler­

den daha akıllı o lduğunuzu düşünm üşsünüzdür.

H ayal kuruyorsunuz.

Size daha önce ima etm iştim  (H eisen berg ’in gurur duyacağı 

cinsten sıkıcı bir edebiyat bu luşm ası). Buna karşın bu kitapta ge­

çen karakterlerden daha zeki olduğunuzu düşünmenize sebep  ola­

bilecek başka sebep ler var.

Ö ncelikle, m uhtem elen  bu kitabı güvenlik derdin iz olm ayan 

bir yerde okuyorsunuz. Burası bir sınıf, yatak odanız, akvaryu­

m unuz hatta bir kütüphane (bu konuya sonra ge leceğ iz ...)  o labi­

lir ve C anlandırılm ış canavarlar, silahlı askerler ya da korkutucu 

G aklam alar sebebiyle endişelenm enize gerek yoktur. Bu sebeple, 

olayları sükûnet içinde ve o b jek tif olarak değerlendirebiliyorsu- 

nuzdur. Bu yaklaşım la olaylar içinde insanların yaptıkları hataları 

bulm ak kolaydır.

ikinci olarak, bu hikâye elinizde bir k itap  şeklinde duruyor. 

İstediğiniz yerine gidip gelebileceğiniz bir anlatım dan ibaret. G e ­

riye dönüp bölüm leri tekrar tekrar okuyabilirsiniz (k itapta yer 

alan şahane ötesi anlatım lar sebeb iy le bunu zaten yapm ışsın ız­

d ır). H atta  ve hatta kitabı karıştırıp  d irekt olarak son sayfasını



bile okuyabilirsiniz. Gerçi bunu yaparak insanlığa dair en kutsal 
ve onurlu hikâye anlatıcılığı ilkesini çiğneyip evreni kaosa sürük­
leyebilir ve konudan bihaber milyonlarca kişiye acı verebilirsiniz.

Sizin seçiminiz.
Her halükârda yazdıklarımı istediğiniz zaman tekrar okuyabi­

lir ve kavun şeklindeki fener tutacaklarından ilk kez ne zaman 
bahsettiğimi tam olarak bulabilirsiniz. Elinizde böyle bir avantaj 
varken ben ve arkadaşlarımın olayların akışı içinde kaçırdığımız 
noktaları yakalamanız çok kolay olur.

Karakterlerden daha zeki olduğunuzu düşünmenizin üçüncü 
sebebi ise olayları size açıklamam gerekmesi. Bu avantajı pek de 
beğenmediğiniz ortada. Ben olmasam, kendinizi çok daha karma­
şık bir hikâye içinde bulacağınızı kendinize itiraf edin lütfen. As­
lında, ben olmasaydım bu kitabı okumaya çalışırken kafanız çok 
am a çok karışırdı.

Nihayetinde kitabın içi boş sayfalarla da dolu olabilirdi.
İki asker koridorda durmuş ve aralarında duran kapıyı koru­

yordu. Şarkı, Bastille ve ben bir köşeyi eğilerek ve fark edilmeden 
geçtik. Büyükbaba Smedry’nin ayak izlerini buraya kadar takip 
etmiştik. Ayak izleri kapıdan içeriye giriyordu; dolayısıyla biz de 
içeriye girmeliydik.

Bastille’e işaret ettim ve bir buz patencisi maharetlerini taş ze­
minde sergilercesine, sessizce köşeyi döndü. Muhafızlar, Bastille 
yaklaşırken döndü ama kız o kadar hızlıydı ki bağıracak vakitle­
ri olmadı. Bastille birinin dişlerini avuç içiyle dökerken diğerinin 
boynunu arkasından yakaladı ve onu nefessiz bırakarak sessiz kal­
masını sağladı, ikinci muhafız ağzını tutarak tökezledi ve Bastille 
göğsüne bir tekme savurdu.

İlk muhafız yere düştü, başını vurdu ve kendinden geçti. Bas­
tille, bir an sonra da nefessizlikten bayılan ikinci muhafızı yere 
bıraktı. Bıçağını kullanmaya gerek dahi duymamıştı.

Yaklaşırken, “Bu işte gerçekten çok iyisin," diye fısıldadım.



Bastille sakince om uz silkti ve kapıya yaklaştık. Şarkı arkam ­

dan geliyordu, bir gözü arkam ızdaki koridordaydı ve gergin görü­

nüyordu.

T üm  Kütüphanenin alarm a geçm esine çok vakit olmadığının 

farkındaydım . Ç o k  zam anım ız yoktu. Rashid K um lan  um urum da 

değildi. Sad ece  büyükbabam ı geri istiyordum .

"A yak izleri kapının altından geçiyor,” diye fısıldadım .

Kapıdaki bir çatlaktan  içeriye bakm akta olan Bastille, "B iliyo­

ru m ,” dedi. “H âlâ içerid e .”

Yanında diz çökerek, “N e ?” dedim .

Bastille, “A lcatraz!” diye tısladı. “Karayanık da orada.”

Kapının yanında durdum  ve ahşap üzerindeki ucu açık anahtar 

deliğinden içeriye baktım . A m erika ’da bu eski tip  kapılann daha 

fabrikasyon m odelleri vardı. A slında Bastille bu kapıyı, anahtar 

deliklerinden içerisi izlenebildiği için daha "gelişm iş” olarak ad­

landırabilirdi.

Odanın görüntüsü  tam  da korktuğum  gibiydi. Büyükbaba 

Sm edry  büyük bir m asaya bağlanış yatıyordu. G öm leğin i çıkart­

m ışlardı. T akım  elbiseli Karayanık, yüzünde öfkeli bir ifadeyle 

yakınında duruyordu. Yan tarafı göreb ilm ek için biraz kıvrıldım. 

Q uentin de oradaydı. Bir sandalyeye bağlanm ıştı. Kısa, cılız adam  

sanki dayak yem işti; burnu kanıyordu ve sersem lem iş bir hâli var­

dı. Bir şeyler sayıkladığını duyabiliyordum .

"Prim at için çiklet. Ç ok  yaşa jakuzi. Ay m eteliğe kurşun atıyor, 

lü tfen .”

Odanın duvarları çok sayıda iğrenç işkence aletiyle doluydu 

ve bunlar, bir d işçide görebileceğiniz türden şeylerdi. Tabii eğer 

dişçiniz bir deli, işkenceye susamış Karanlık Optikçi ise.

O rada bir d e ... "K itap lar m ı?” ded im  şaşkınlık içinde.

Bastille titredi. "K âğıt kesiği,” ded i. “En kötü işkence yönte-
• u

m ı.
Elbette, diye düşündüm .



Bastille, "A lcatraz," dedi. "G itm ek  zorundasın. Karayanık yay­

dığın alanı yine görecek1.”

G ülüm seyerek, "H ayır görm eyecek," dedim .

“N eden ?"

“Çünkü daha önce yaptığım  hatayı yaptı," dedim . "O ptikçi 

M erceklerini takm am ış."

G erçekten  de takm am ıştı. Tek camlı gözlüğünde O ptikçi M er­

ceği yoktu. Onun yerine, anladığım  kadarıyla İşkence M erceği 

vardı; koyu yeşil ve siyah çerçevesi sebebiyle bunu ayırt etm esi 

kolaydı.

Belki de düşündüğünüz kadar aptal değilim dir.

"A h ,” dedi Bastille.

Karayanık döndü ve Büyükbaba Sm ed ry ’ye odaklandı. O ptik ­

çi M erceklerim i takm am ış olsam  da gücün yayılm asını h issede­

biliyordum ... Karanlık O ptikçi İşkence M erceğini çalıştırıyordu. 

Ç aresiz bir şekilde ve çektiğim  acıyı hatırlayarak kendi kendim e 

H ayır! dedim .

Büyükbaba Sm edry  yüzünde hâlinden m em nun bir ifadeyle 

öylece yatıyordu. "D iyorum  k i,” dedi, "biraz sü t rica etsem  sana 

zahm et verm iş olm am  değil m i? Biraz susadım  d a .”

Q uentin, “Ağaçların kulağı olm adığı zam anlarda kaplum bağa 

boyunları harika görünüyor," diye ekledi.

Karayanık, " O f !” dedi. “Sorularım a cevap ver ihtiyar! 

G ö z cü ’nün Rashid C am ı'n ı nasıl atlatabilirim ? N asıl Kristalya 

kristali yetiştirebilirim ?” Büyükbaba Sm e d ry ’ye bir işkence ışını 

daha gönderdi.

"G erçek ten  gitm em  gerekiyor,” dedi Büyükbaba Sm edry . 

“G e ç  kaldım  ve buna bütün gün devam  etm eyeceğim izi um uyo­

rum ?”

Karayanık hayal kırıklığı içinde çığlık attı. İşkence M erceğini 

çıkarttı ve yerine daha rahatsız edici görünen bir şey taktı. G ö r e ­

m ediğim  bir m uhafıza, "S e n !” diye çıkıştı.



“A h ... evet lordum ?” dedi bir ses.

Karayanık tek  cam lı gözlüğünü takarken, "Şu rada d u r,” dedi. 

Başka bir güç dalgasının geldiğini h issettim .

M uhafız çığlık attı. Acı çektiğini görem iyordum  am a duyabili­

yordum ; zavallı adam ın sesinde acı ve gerçek keder vardı. D u y­

duğum  ses karşısında, Karayanık’ın öfkesini tattığım  o kısacık anı 

düşünerek gözlerim i kapattım , dişlerim i sıktım  ve büzüştüm .

O radan o anda kaçm am ak için büyük çaba sa r f  etm iştim . A m a 

olduğum  yerde kaldım . G eriye  dönüp baktığım da o anı cesaret 

değil aptallık olarak değerlendiriyorum .

M uhafız çığlık atm ayı kesti ve in lem eye başladı. Karayanık, 

"H m m m ,” dedi. "M ercek  harika çalışıyor. Yeteneğin sandığım dan 

daha kuvvetliym iş ihtiyar. A m a bu seni sonsuza dek  koruyam az. 

Yakında acıyı tadacaksın .”

Bastille aniden kolum u tu ttu ; hâlâ kapı üzerindeki çatlaktan 

içeriye bakıyordu. H ayran bir şekilde, "A cıya geç kalıyor!" diye 

fısıldadı. "Böylesi bir g ü ç ... soyut bir algıya karşı. İnanılm az."

Bastille ’in yüzündeki rahatlam ış ifadeyi fark ettim . Önemsi­
yor, diye düşündüm . Tüm söylenmelerine, tüm şikâyetlerine rağ­
men onun için gerçekten endişeleniyor.

Şarkı, "N eler oluyor?” diye fısıldadı. İkim izin arasına, kapının 

önüne sıkışm ak için fazla büyüktü.

Bastille, "İhtiyar Sm edry  işkencenin hakkından başarıyla geli­

yor,” dedi. “A m a Q uentin  zor zam anlar geç irm iş.”

“Saçm alıyor m u ?” diye sordu.

Bastille başını salladı.

"Ö yleyse anti-bilgi durum una geçm iş,” dedi Şarkı. “Yeteneği 

sayesinde söylediği her şeyi saçm alığa tercüm e edebiliyor. Yete­

neğini istese de devre dışı bırakam az; ta ki bir gün geçene, yoru­

lana d e k .”

"İşte  bu yüzden harika bir a jan ,” dedim . "Bildiği sırları açıkla- 

yam az... N e  kadar denerlerse denesin ler onu konuşturam azlar!”



Şarkı başını salladı.

O dada, Karayanık masanın etrafında dolanıyordu. İşkence 

aletlerinin arasından bir bıçak aldı ve Büyükbaba Sm ed ry ’nin ba­

cağına doğru indirdi.

Iskaladı, bıçak m asaya saplanm ıştı. Karayanık öfkeyle küfretti. 

Bıçağı kaldırdı, dikkatlice nişan aldı ve tekrar indirdi.

Bıçak bu kez büyükbabanın bacağını buldu ve etine saplandı.

Bastille, “Parçalanm ış C am lar adına,” diye küfretti. "B ıçak çok 

gelişm iş bir silah; ihtiyar Sm ed ry ’nin yeteneğini alt e tt i .”

Büyükbabam ın bacağındaki kesiğe bakarken şoke olm uştum . 

Buna karşın hiç kan akm am ıştı.

"Tuvaletim in gelm em esi ne güzel şey ,” dedi Büyükbaba 

Sm edry . “Yoksa ne kadar utanç verici olurdu düşünsene?”

Bastille alelacele, "B ir şeyler yapm am ız gerek ,” dedi. “O  çok 

güçlü am a acıyı -y a  da yaraları- sonsuza dek bastıram az.”

Şarkı, "A m a bir Karanlık O ptikçiyle savaşam ayız,” dedi. "Ö ze l­

likle de kılıcın olm adan Bastille ."

D urdum . “Ö yleyse büyükbabayı yalnız bırakm asını sağlam ak 

zorundayız. H aydi!" Bunu söyledikten sonra koridorda koşm aya 

başladım . Bastille ve Şarkı hızla arkam dan geldi.

İşkence odasından biraz uzaklaştıktan sonra Bastille, “A lcat- 

raz!" dedi. “N e planlıyorsun?”

"D ikkatin i dağıtacak bir şeylere ihtiyacım ız var,” dedim . 

"K arayanık ’ın dikkatini uzun süre üzerinde tu tacak  ve bize içeriye 

girip büyükbabayı kurtaracak zam anı kazandırabilecek bir şeye. 

A klım a bir fikir geliyor.”

Bastille itiraz edecek oldu am a o anda Şarkı takıldı. Bastille ve 

ben de bir papyonun iki ucu gibi kenara yapıştık. İlerideki m er­

divenden kılıçlı Kütüphaneci askerleri geliyordu. Bastille küfretti 

ve Kristalyalı hızıyla üzerlerine atıldı.

G eld ikleri m erdiven, bizim birkaç saat önce buraya çıkm ak 

için kullandıklarım ızda Bu da, u laşm ak istediğim  kapının... 167



Ağırlığımı verdim, kapıyı açtım ve dinozorlarla dolu olan odaya 
girdim.

Charles, “İyi günleri” dedi. “Görüyorum ki ölmemişsin. Ne 
hoş bir sürprizi”

Tyrannosaurus, umut içinde, "Bize yiyecek bir şeyler getirdin 
mi?” diye sordu.

“Daha iyisi,” dedim ve odaya daldım. Yürürken kafes kilitleri­
ne dokundum. Parmağımın dokunduğu her bir kilit açıldı. Karma­
şık mekanizmalarının Yeteneğim karşısında dayanma gücü yoktu.

“Sen ne kadar da şahane bir adamsın1.” dedi Charles. Yirmi 
dinozordan oluşan grup koro hâlinde ona katıldı.

“Sizi serbest bıraktım,” dedim. “Ama karşılığında sizden bir 
şey istiyorum. Benim için alt katta biraz curcuna yaratabilir mi­

siniz?"
“Elbette arkadaşım1.” dedi Charles. "Curcuna yaratmakta üstü­

müze yoktur değil mi George?”
"Evet, evet,” dedi Stegosaurus.
Bu diyalogun ardından kenara çekildim ve elimle hızla işaret 

ederek güdük dinozorları harekete geçirmeye çalıştım. Odadan 
elbette ki çok centilmen bir şekilde çıktılar. Herkesin bildiği üze­
re, Ingilizler usul adap bilen, sakin ve edepli kişilerdir. Kendileri 
bir grup dinozor olsa da bu böyledir. Gruba odanın çıkışına kadar 
eşlik ettim. Onları kışkırtmaya -en azından biraz rahatsız etme­
ye- çalışıyordum.

Bastille yavan bir sesle, “Planın bu mu?” diye sordu. Kendin­
den geçmiş iki Kütüphanecinin üzerinde duruyordu.

"Kargaşa çıkartacaklar," dedim. “Yani nihayetinde onlar dino­
zor."

Bastille ve Şarkı birbirlerine baktılar.
“N e?” dedim. “İşe yaramayacağını mı düşünüyorsunuz?"
Bastille, dinozorlar merdivenden birinci kata doğru ilerlerken, 

“Dinozorlar hakkında çok az şey biliyorsun Alcatraz,” dedi.168



Bekledik. Unutulmuş Dil odasında, acı veren dakikalar boyun­
ca bekledik. Binada hiçbir panik belirtisi yoktu. Yardım isteyen 
çığlıklar gelmiyordu. Kana susamış sürüngenler tarafından parça­
lanan insanların sesi yoktu.

"Ah, Tanrı aşkına!” diyerek odadan çıktım ve zemini kırılan 
koridora gittim. Dizlerimin üzerine çöktüm ve aşağıdaki karma­
şayı görebilmek ümidiyle yerdeki delikten baktım.

Karmaşa yerine bir grup hâlinde oturmuş, çevresine kitapları 
dizmiş dinozorları gördüm. Bir tanesi -Stegosaurus- diğerlerine 
okuma yapıyordu.

Bastille, "D inozorlar," dedi. “ İşe yaram azlar."

Şarkı, "K itap lar onların ilgisini hem en dağıtır A lcatraz,” dedi.

"B ize pek faydaları olacağını sanm ıyorum .”

Rahatsız bir edayla, "H e y !” diye bağırdım . "C h arle s .”

M inik Pterodactyl yukarı baktı. “Ah, güzel arkadaşım !”

"K arm aşa ne o lacak?” dedim .

“Ç ık tı!” dedi.

George isimli Stegosaurus, "her birimiz altışar kitabı yanlış 
yerlere koyduk," dedi. "Kitapları ait oldukları yerlere taşımaları 
günler sürecek.”

“G erçi kitapları ters koyduk," dedi C harles. "D ah a kolay fark 

edebilirler. Ü zerlerine çok da fazla  g itm ek istem ed ik ."

"Çok mu fazla?” dedim. Sersemlemiştim. "Charles, bunlar sizi 
öldürüp kemiklerinizi bir arkeolojik kazı alanına gömmek isteyen 
insanlar!”

"M eden iyetsiz  davranmanın bir gereği yok ,” dedi C harles.

Ö rd ek  gagalı bir dinozor, "Aynen öyle !" dedi.

D iz çökm üş hâlde gözlerimi kırpıştırıyordum .

Bastille yine, "D inozorlar," dedi. “ İşe yaram azlar."

"Sakın endişelenme Optikçi arkadaşım!" dedi Charles. “Onla­
ra fazladan bir darbe de vurduk! Douglas bilim kurgu bölümünü 

yedi!” 169



T -rex D ouglas, “E vet,” dedi. "Sad ece  C  rafını yedim . G erçek ­

ten de V elociraptorların en akıllı dinozorlar olduğunu mu söylü­

yorsunuz? Ü niversitede bir V elociraptorla tanışm ıştım  ve kim ya­

dan kalmıştı. Ü ste lik  bir film de ölm edi diye bir karakteri yeniden 

canlandırm ak da neyin nesi. Saçm alık !”

O turdum . Bastille, "San a d em iştim ,” dem eyecek  kadar nazik­

ti. Ya da en azından üçüncü kez söylem eyecek kadar. .

Başka bir plana ihtiyacımız var. Başka bir plan. Başarısızlığı 
düşünmeden edemiyorum. Karanlık Optikçiyi oradan uzaklaştır- 

malıyız. O radan...
Ayağa kalktım , sinirlerim i yatıştırdım .

Şarkı, biraz endişeli bir şekilde, "B aşka fikri olan?” diye sordu.

Tekrar ilerlem eye başladım . Şarkı ve Bastille isteksizce takip 

ettiler. A m a daha iyi bir fikirleri yoktu. Dinozorlarla yaşadığım  

başarısızlığın tem el sebebi bilgi eksikliğiydi. Ç oğu  kitapta iki dü ­

zine dinozoru ortalığa salm ak bir Karanlık O ptikçinin ilgisini çek ­

m eye fazlasıyla yeter.

İşte çoğu kitap bu yüzden gerçeği yansıtm ıyor. Ü zgünüm  ço­

cuklar.

İşkence odasına geri koştum . M uhafızlar hâlâ koridorda, 

B astille ’in onları bıraktığı yerde şuursuz biçim de yatıyordu. 

Anahtar deliğinden baktım . Karayanık hâlâ oradaydı ve Büyükba­

ba Sm e d ry ’nin yüzünü tokatlam aya karar verm işti.

Büyükbaba Sm ed ry  neşe içinde, “Ben sanırım  bir yürüyüşe çı­

kacağım ,” ded i.

Q uentin , "K u şkon m az,” diye ekledi.

D işlerim i sıktım . Sonra cebim den kadife keseyi çıkarttım  ve 

içeriye baktım .

Bastille, "A lca traz ..."  dedi. “Onu yenem ezsin. E linde güçlü bir 

m ercek  olabilir am a bu her şey dem ek değil. Karayanık O ptikçi 

M ercekleriy le A teşsalan  M erceğini alt ed eb ilir.”



“Biliyorum ,” dedim . "Şarkı, şu iki adam ı al ve -kendin le birlik­

te -  U nutulm uş D il odasına sak la.”

Kuzenim  itiraz etm ek üzere ağzını açtı am a sonra durdu. S o ­

nunda başını salladı. İki adam ı kolaylıkla kaldırdı ve koridorda 

yürüm eye başladı.

Bastille, “A lcatraz," dedi. "Büyükbabanı korum ak istediğini bi­

liyorum  am a bu intihar."

Şarkı işini halledene kadar bir süre bekledim . Sonra kapının 

önünde diz çöktüm  ve anahtar deliğinden baktım . Karayanık, bir 

tokm ağı, sanki Büyükbaba Sm ed ry ’nin kolunu kıracakm ış gibi ha­

vaya kaldırıyordu.

“Buna sonsuza kadar dayanam azsın ihtiyar,” dedi.

A teşsalan  M erceğini çalıştırdım .
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K aranlık O ptikçi hem en başını kaldırdı.

Karayanık dönerken yüzündeki şaşkın ifadeyi gü lüm se­

yerek izledim . O  anda, dışarıdaki koridorda çok güçlü bir O ptik  

M ercek sezm işti. Kapıya doğru bir adım  attı.

“ Ş im d i,” diye tısladım . “K oş!”
B astille ’in başka bir şey duym aya ihtiyacı yoktu . Benim le b ir­

likte koridor boyunca koşm aya başladı. Beni yalnız b ırakm am ak 

için yavaş koştuğu kesindi.

A teşsalan  M erceğini önüm de tu tuyordum  ve koridor boyunca 

güçlü bir ışık huzm esi yayıyordu. K oşm aya devam  ettim  ve m er­

ceği koridor duvarını h ed e f alarak tu ttum .

Bastille, "O n u  bize çekiyorsun !” dedi. "Bizi yem  olarak kulla­

nıyorsun.”

"Yem ler um arım  kaçabilir," dedim . Köşeyi döndüm  ve çöm e- 

lip durdum . A teşsalan  M erceği ışın saçm aya devam  ediyordu.

U zaktan bir kapının çarpm a sesi geldi. Bir ses, "S m e d ry !” diye 

haykırdı. “Benden kaçam azsın! G ücü nü  h issedebildiğim in farkın­

da değil m isin?"

Kalkıp koşm aya başlam adan önce, "H ad i!"  dedim . Birkaç sani­

ye sonra zemini çökm üş koridora gelm iştik .

D elik ten , "C h arle s!" diye bağırdım . "B ela size doğru geliyor! 

Yerinizde olsam  kaçard ım !”*71



A teşsalan  M erceğini delikten aşağı attım . Birkaç kitaptan sekti 

ve yere düştü . H âlâ tehlikeli bir şekilde ışın saçıyordu, tavanı yak­

m aya başladı ve birkaç kitap rafını ateşe  verdi.

B astille ’i kolundan tu ttum , köşeye çektim  ve U nutu lm uş Dil 

odasına soktum . İçeri girdiğim izde Şarkı sıçradı. Kendinden geç­

m iş adam ları odadaki boş m asaların sandalyelerine yerleştirm işti 

am a bunu neden yaptığını bize hiç anlatm adı.

A ntropologların kendilerine has yöntem leri var.

Bu noktada, bu bölüm ün başında sîzlere bir şeyler anlatm adı­

ğımı hatırlatm ak isterim . Endişelenm eyin; editoryal yorum larım  

sadece birkaç saniyeliğine ertelendi.

G örd üğü n üz gibi, b ir önceki bölüm  hiç de adil olm ayan bir 

çengelle b itti. Şu anda m uh tem elen  gecenin  geç  b ir saati ve 

uyum ak yerine bu kitabı okum ayı tercih  ettin iz. E ğer durum  

buysa tuzağım a düştüğünüzü b e lirtm ek  isterim . Bir yazarın ya­

şayabileceği en büyük m utlu luk , b in lerin in , yazdığı k itab ı sab a­

hın kör saatlerin de okuduğunu duym asıd ır. Bu da b iz yazarların, 

okurlarına acı çektirm ekten  hoşlanan b erb at insanlar o lduğu 

noktasına geri getiriyor. A yrıca, kafein  en dü strisin den  de kâr 

payı alıyoruz.

H ikâye çok heyecanlı devam  ettiği için bu bölüm ün başına nor­

m al yorum larım ı yerleştirm ek içim e sinm edi. Y orum larım ı bura­

ya sakladım . Kendinizi hazırlayın.

Falan filan kurban, sunaklar, hançerleri köpek balıkları. Falan 

filan tehlikeli bir şeyler. Falan filan anlam sız bir şey ler işte.

Ş im di hikâyeye geri dönelim .

(G eçtiğ im iz bölüm ün sonuna o arkası yarın kısm ını koyan her 

k im se iyi bir fırça yem eli. Burada saat oldukça geç oldu ve bu 

kitabı yazm ak yerine yatağa gitm em  gerekiyor.)

Bastille ve Şarkı ile U nutu lm uş D il odasında çöm eldik. G ö ­

züm de onlar olm adan zayıf bir alan yayacağım ı um arak O ptikçi 

M erceklerim i çıkarttım . Kapının altından dışarıyı gözetlerken ka­



ranlık bir gölgenin geçtiğini gördük. Bir O ptikçi M erceğinin çalış­

tırılm ası ile de h afif bir güç dalgası h issettim . (Şansım ıza, görünü­

şe göre Karayanık’ın bir İzci M erceği yoktu.) G ölge, U nutulm uş 

D il odasını kontrol etm ek için durm adı ve m erdivenlere doğru 

devam  etti.

D iğer ikisine dönerek, “Ç o k  az zam anım ız var,” dedim .

O dadan fırladık ve işkence odasına doğru koştuk. V ardığım ız­

da neredeyse nefes alam ıyordum . D aha önce kim seyi işkenceden 

kurtarm adığım dan böylesi bir koşuya hazırlıklı değildim . N eyse 

ki Şark ı’nın da form u yerinde değildi ve B astille ’in arkasında kal­

m ak bu sebep le bana o kadar da kötü gelm em işti.

M uhafız odasına geldiğim de B astille ’in kapının önünde dur­

duğunu ve gözetlem e deliğinden içeriye baktığını gördüm . Kapı 

kolunu sert bir şekilde yokladı. “K ilitli,” dedi.

“Kenara çek il,” dedim  ve kapıya yaklaştım . Bir elim i kilide koy­

dun ve Bozm a Yeteneğim i serbest bıraktım . H içbir şey olm adı.

"C am  kilit,” dedim . M enteşeleri den edim  am a onlar da diren­

di.

Bastille küfretti. “T üm  kapı Yeteneğine karşı korum alı. Kapıyı 

normal yollardan kırm ak zorundayız.”

Şüpheli gözlerle kalın ahşap kapıya baktım . Sonra, arkam dan 

bir tıkırtı geldi. Arkam ı döndüm  ve Şark ı’yı elinde şim diye dek 

gördüğüm  en büyük en tehlikeli görünüşlü tabancayla nişan alır­

ken gördüm . Ç oğu insanın iki eliyle kullanabileceği cinsten bir 

silahtı; m erm ileri o kadar büyüktü ki neredeyse iki cam  kâğıt ağır­

lığı boyutundaydı.

Şarkı elinde tuttuğunun aynısından bir tabanca daha çıkarttı. 

Bastille ve benim  tam  aram ızda duran kilide nişan aldı.

Bastille, yavan bir sesle , “Ah, ah, bırak şu antikaları," dedi. 

"Ş im d i bunlarla oynam anın zam anı... G a k !"

Son kelim esi onu om zundan kavrayıp bir m asanın arkasına 

çektiğ im de çıkm ıştı.



Şarkı tetikleri çekti.

Kıym ıklarla karışık siyah cam  parçalan  odaya yayıldı. Tabanca­

lardan çıkan devasa ses odada yankılandı. En azından üç el silah 

sesi yankılanm ıştı. Bu esnada Şarkı bir el daha ateş etti, ondan 

sonra silah sesi duym adım  zira sağır mı o lm uştum  yoksa bir daha 

ateş etm ed i mi em in değilim .

Bir ağaç devrilse onu dahi duym azdım .

O lay bittiğinde saklandığım  masanın arkasından çıktım . Bastil- 

le donakalm ış şekilde hâlâ yerde yatıyordu. Kapı, hırpalanm ış ve 

yer yer parçalanm ış hâlde duruyordu, kapı kolu ve kilit, acınası 

hâldeydi ve etrafında kurşun delikleri vardı. Kapıya bakarken d e­

lik deşik  olm uş ve kırılmış kilit yere d ü ştü  ve kapı açıldı -san k i 

teslim  olm uştu .

“G elişm iş" silahlar ve benzerlerine dar yaptığım ız onca tartış­

manın ardından silahların bu kadar iyi bir iş çıkarabileceğini m uh­

tem elen  zannetm iyordunuz. Şunu unutm ayın: İlkel dem ek her 

zam an işlevsiz dem ek değildir. Bir çakm aklı tabanca çok gelişm iş 

olm ayabilir am a sizi öldürebilir. O rada öylece dururken Şark ı’nın 

yanına neden silah alm ak istediğini, Büyükbaba Sm ed ry ’nin de 

ona neden izin verdiğini anlam ıştım .

Bence, çoğu kişi güzel ve eski tip  Suskun D iyarlar teknolojisini 

fazlaca hafife alıyor. Kendi dünyam dan bir şeylerin bu kadar etkili 

bir şekilde işe yaram ası hoşum a gitm işti. O ptikçi C a m ı’ndan ya­

pılan kilitler fiziksel darbelere dayanıklı olabilirdi am a tam am en  

yok ed ilem ez değildi.

“G ü zel a tış,” dedim .

Şarkı om uz silkti, sonra bir şey ler söyledi.

"N e ?” dedim , sağır gibi h issediyordum .

Şarkı, daha yüksek sesle, “D edim  k i,” ded i, “antikalar bile ara­

da bir işe yarayabilir. H ayd i!” Kapıya yöneldi ve ardına kadar açtı.

Bastille sendeleyerek ayağa kalktı. “K afam ın içinde fırtına koptu 

sandım . Sizler bu aletleri gerçekten savaşta m ı kullanıyorsunuz?” i75



“Sad ece gerektiği zam anlarda,” dedim .

“Kom utanlarınızın ne dediğini nasıl duyuyorsunuz?”

"A h ... kasklar?” dedim . V erdiğim  cevap onun için elbette  bir 

anlam  ifade etm em işti. O  an bunu um ursam adım . D oğruldum  ve 

Şark ı’nm arkasından odaya koştum . İçeride Karayanık’ın İşkence 

M erceğinin gazabına uğram ış bir m uhafız kendinden geçm iş hâlde 

yerde yatıyordu. Büyükbaba Sm edry  hâlâ m asaya bağlıydı ve Q u ­

entin de  sandalyesindeydi.

Büyükbaba Sm edry , “A lcatraz, delikanlı]” dedi. “G e ç  kaldın !” 

G ü ld ü m  ve m asaya koştum . Bastille, Q uen tin ’i gördü ve onu 

sandalyeye bağlayan ipleri kesti. “Bileğim deki kelepçeler G ü çlen ­

dirilm iş C am dan  yapılm ış,” dedi Büyükbaba Sm edry . “O nları kı- 

ram azsın. H aydi gitm eliyiz! Karanlık O ptikçi A teşsalan  M erceğini 

kullandığını fark e t t i !”

"B iliyorum ,” dedim . “Bilerek yaptım . M erceği kullanarak dik­

katini başka yöne çektik  ve seni alm aya geld ik .”

"Ö yle m i? inleyen H üsnüyusuflar delikanlı, bu harika!” 

"T eşekkürler,” dedim  ve ellerim i m asanın ahşap kısm ına koy­

dum . Sonra gözlerim i kapattım  ve Yeteneğim i serbest bıraktım . 

K elepçeler dayanıklı olsa da, m asa, kapı gibi korum alı değildi. Ç i­

viler fırladı, bloklar ayrıldı ve masanın bacakları düştü . Büyükba­

ba Sm edry tüm  bunların ortasına şaşkınlık içinde bağırarak yere 

serildi. Şarkı hızla gelerek ayağa kalkm asına yardım  etti.

Büyükbaba Sm edry m asadan arta kalanlara bakarak, "H o m u r­

danan M azlum lar," dedi. K elepçeler ve zincirleri el ve ayak bilek­

lerinde sallanıyordu, diğer uçları ise artık iş görem eyecek  hâlde 

olan m asaya bağlıydı. Büyükbaba Sm edry  bana baktı. “ İşte  bu Ye­

tenek delikanlı. H em  de ne Y eten ek ..."

Q uentin  yaklaştı, bileklerini ovuşturuyordu. Yüzündeki birkaç 

ezik dışında yaralı görünm üyordu. “K ilise ler,” dedi. "K urşun, ça­

kıl taşları ve ördekler."

Kaşlarım ı çattım .



“Ah, günün geri kalanında normal bir şeyler söyleyem eyecek ," 

dedi Büyükbaba Sm edry. “ Şarkı, evladım  bana y a rd ım ...” Başını 

salladı ve aşağı, benim  de şim di fark ettiğim , bacağına baktı. Bıçak 

hâlâ oradaydı.

Şarkı, endişeli bir sesle, "Büyükbaba!” dedi. N azikçe uzandı ve 

bıçağı çıkarttı.

Kan akm ıyordu.

“Endişelenm e delikanlı,” dedi. “Bu yaraya geç kald ım .”

Kaşlarım ı çattım . “Buna ne kadar dayanabilirsin?”

Şark ı’dan sm okin gömleğini alırken, "D eğ işir ,” dedi. G öm leği 

giydi ve düğm eleri iliklem eye başladı. “Yaralara geç kalm ak biraz 

çaba gerektiriyor; bunu bastırm ak ve Karayanık’ın bana İşkence 

M erceği ile verdiği acıların üstesinden gelm ek şim diden yorucu 

olm aya başladı. Biraz daha dayanabilirim  am a eninde sonunda acı­

ya izin verm em  gerekecek.”

Büyükbaba Sm edry gerçekten de günün başındaki kadar dinç 

görünm üyordu. İşkence onu devirem em işti am a yorduğu açıktı.

“Ah, bana öyle bakm a,” dedi. “Acıya azar azar, katlanılabilecek 

şekilde yetişebilirim . H ele bir kurtulalım  da. Bastille, tatlım , şan­

sım ız var m ı?"

D öndüm . Bastille hızlı bir şekilde m asa ve dolapları arıyordu. 

Sonuncusuna da baktıktan sonra döndü ve başını salladı. “Eğer 

m erceklerini aldıysa buraya koym am ıştır ih tiyar.”

“Ah, pekâlâ," dedi. “Yine de eline sağlık ta tlım .”

"D ah a sadece odayı arad ım ,” dedi ve kapıyı çarptı, “kendini 

yakalattığın için sana öylesine kızgınım ki. Eğer sana yardım  için 

odaya ilk giren ben olsaydım  seni önce yum ruklardım . G erç i şim ­

diki durum unu görünce bu pek adil o lm azm ış.”

Büyükbaba Sm edry elini kaldırdı ve bana, “ Sanırım  kendisinin 
de yakalandığını hatırlatm ak için pek  doğru bir zam an değil hı?” 

diye fısıldadı.

"Y akalanm am  başka bir Sm e d ry ’nin h atasıyd ı,” dedi. Kızar- >77



m ıştı. “Ayrıca bunun şu anda bir önem i yok. Karanlık O ptikçi geri 

gelm eden buradan çıkm alıyız.”

Büyükbaba Sm edry , "A nlaştık ,” dedi. “Beni takip edin, yukarı­

ya çıkan m erdivenlerin nerede olduğunu biliyorum .”

Bastille, inanam ayarak, “Yukarıya mı?" diye sordu.

Büyükbaba Sm edry, “E lb ette ," dedi. “Rashid K um lan  için gel­

dik ve onları alm adan hiçbir yere gitm eyeceğiz!"

"A m a burada olduğum uzu biliyorlar. T üm  kütüphane ayağa 

kalkm ış d urum da!"

Büyükbaba Sm edry , “E v e t,” dedi. "A m a kum ların nerede ol­

duğunu biliyoruz."
“Ö yle m i?” diye sordum .

Büyükbaba Sm edry  başını salladı. “Q uentin  ile kendim izi boş 

yere yakalattığım ızı düşünm üyorsunuz değil m i? Kum lara yaklaş­

tık delikanlı. Ç o k  yaklaştık ."

Bastille, kollarını kavuşturarak, "A m a?" dedi.

Büyükbaba Sm edry  hafifçe kızardı. “Tuzakçı C am . Karayanık 

o odayı o kadar iyi tuzaklam ış ki odaya her girişinde tuzağa d ü ş­

m em esi âdeta bir m u cize .”

Bastille, "Ö yleyse o tuzakları biz nasıl aşacağız?” diye sordu.

“Ah, buna gerek kalm ayacak ,” dedi Büyükbaba Sm edry . “Q u ­

entin ve ben tuzakları aşm anın bir yolunu bulam adık, biz de ken­

dimizi onların içine attık ! O d a artık m uhtem elen  tertem izdir. 

Bildiğiniz gibi, Tuzakçı C am ın  her bir parçası sad ece  bir kez te ­

tiklenebilir!”

Bastille öfledi. “ Kendini orada öldürtebilirdin  ihtiyar!”

“E vet,” dedi. “A m a öldürtm edim ! H aydi gidelim ! G e ç  kalaca-
- || giz.

Bu cüm lenin ardından odadan  fırladık. Bastille bana ters ters 

baktı. “Bir dahaki se fere  onu olduğu yerde b ırakalım .”

Alaycı bir şekilde gü lüm sedim  ve arkasından koşm aya devam  

ettim . O  anda dikkatim i bir şey  çekti. D urdum .



İri kıyım Şarkı yanım dan geçerken, “Şark ı?” dedim .

"E vet?”

D uvardaki fener tutacağını gösterdim . “Bu tu tacak  sence neye 

benziyor?”

Şarkı durdu, çenesini kaşıyordu. “H indistan cevizi?"

İçim den Hindistan cevizi dedim . "Q uen tin ’in alt katta, kü tü p ­

haneye girer girm ez söylediği şeyi hatırlıyor m usun?"

Şarkı başını olum suz anlam da salladı. “N e ded i?"

“T am  hatırlayam ıyorum ," dedi. "A m a saçm alıyordu sanki.”

Şarkı, “A h ,” dedi. “Q uentin  zaman zam an saçm alar. Yeteneği­

nin bir yan etkisi; tıpkı endişelendiğim de takılm am  gibi bir şe y .”

Ya da istemediğim zamanlarda bir şeyleri bozman gibi ded im  

kendi kendim e. A m a bu farklıydı. Q uentin, Hindistan cevizi d e ­

m işti. Hindistan cevizi... ağrı can yakmaz. Aynen böyle dem işti.

Kırık m asaya baktım . İşkencenin verdiği acı Büyükbaba 

Sm ed ry ’nin canını yakm am ıştı.

Şarkı, alelacele “H aydi A lcatraz,” dedi kolum u çekerek. "G it ­

m em iz gerekiyor."

O dadan  çıktım  am a çıkm adan önce dönüp tutacağa son bir kez 

baktım .

Ö nem li bir şeyi gözden kaçırdığım ı h issediyordum .
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K itap neredeyse bitti.

Tecrübelerim e göre, bir kitabın sonu, okunabilecek hem 

en iyi ve hem  de en kötü yeridir. Bir kitabın sonu, genellikle onu 

sevip sevm ediğinize karar verdiğiniz yerdir.

İki duygu da hayal kırıklığına yol açar. Eğer kitabın sonu iyiy­

se, zam anınıza değdiğini düşünür ve kitabın devam ı olm adığı için 

rahatsız ve m u tsuz olursunuz. Buna karşın eğer kötüyse okumayı 

bırakm ak için çok geç kalm ışsınız dem ektir. Böyle berbat biten 

bir kitabı okum ak için bunca zam an harcadığınızdan rahatsız ve 

m utsuz hissedersiniz.

Kısacası, okum ak lüzum suzdur ve zamanınızı başka, daha kıy­

m etli am açlar uğruna harcayabilirsiniz. M esela m atem atik  iyi gi­

der. N ihayetinde kısa süre içinde ya daha fazlasını yazm adığım  

için ya da çok fazla yazdığım için benden nefret edeceksiniz. Su i­

kast girişimlerinizi lütfen  hafta içine saklayın zira cum artesi günü 

ölm ek istem em .

G üzel bir hafta sonunu berbat etm ey e gerek yok.

Büyükbaba Sm edry, “ İşte  b u ,” dedi ve bizi başka bir koridora 

yönlendirdi. “ Koridorun sonundaki kap ı.”

Ü çüncü  kat, ikinci kata göre biraz daha fazla para harcanarak 

döşen m işti: Boş ve çirkin taşlar ve boş duvarlar yerine duvarlar 

boş ve çirkin kum aşlar ve boş halılarla kaplıydı. Kapıya büyük bir



cam  disk yerleştirilm işti ve ilk gördüğüm de içinde am pul o ldu­

ğunu düşündüm  zira ortası am pul varm ış gibi parlıyordu. Sonra 

gözüm deki O ptikçi M erceklerini hatırladım  ve kapının parıltısını 

sadece kendim in gördüğünü fark ettim .

Kapının arkasında başka m ercekler de olm alıydı; daha güçlü 

m ercekler.

Büyükbaba Sm edry kapıya ulaştığında Bastille onu om zundan 

yakaladı ve olum suz anlam da başını salladı. İhtiyarı geri çekti ve 

cam  diskin içinden odaya bakm aya çalıştı. Kristal hançerini çı­

karttı ve kapıyı açtı.

O dadan büyük bir ışık huzm esi yayıldı, kapı sanki cennete açı­

lan kapıydı. Bağırdım  ve gözlerim i kapattım .

Büyükbaba Sm edry , “M erceklerine odaklan delikanlı,” dedi. 

“Eğer odaklanırsan bu etkiyi azaltabilirsin.”

G özlerim i kıstım  ve dediğini yaptım . Biraz çaba ile aşırı ışığı 

azaltm ayı ve hafif bir pırıltı seviyesine indirm eyi başardım . Tekrar 

görebildiğim de ise gördüklerim  karşısında ağzım açık kaldı.

Bu noktada ne hissettiğim i anlatabilm em  biraz zor. Bastille 

ve kuzenlerim e göre oda orta boy, yuvarlak ve duvarlarına çeşitli 

raflar çalılı bir odadan ibaretti. Raflarda ise m ercekler -yüzlerce 

m ercek - ve her biri için ayrılm ış, onları dik tutan  ve ışıkta pa­

rıldamalarını sağlayan ayrı birer kaide vardı. O nlar için göze hoş 

geliyordu am a sıra dışı bir durum  yoktu.

O da, bana ise farklı görünüyordu.

H ayatınızda belki de sahip olduğunuz ve size özel bir haz veren 

nesneler vardır. H azine kadar kıym etli bir oyuncak, belki bir fo ­

toğraf ya da baş düşmanınızın çelik kafatası.

Şu  anda, o şeyin sizin için ne kadar kıym etli olduğunu daha 

önce fark  etm ediğinizi hayal edin. Bunu farkı etm enizin  ardından, 

sevgi, gurur ve tatm in  duygularının aynı anda ve aniden içinizde 

yükseldiğini.

H issettiğ im  şey buydu. T üm  bu m ercek lerd e doğru olan bir



şey vardı. O  odaya hayatım da daha önce hiç girm em iştim  am a 

kendim i evim de hissediyordum . Ayrıca, bunun hayatını düzine­

lerce koruyucu ailenin yanında geçirm iş biri için söylem esi kolay 

bir şey olm adığını da belirtm ek isterim .

Şarkı, Büyükbaba Sm edry , Bastille ve Q uentin  odaya girdi. Ben 

kapı eşiğine geldim , m erceklerin güzelliği karşısında donakalm ış 

hâlde bir süre bekledim . O dada bir asalet vardı. S ıcacık  bir yerdi.

Kendi kendim e, İşte ait olduğum yer burası, dedim . Hayatım 
boyunca olmam gereken şey buymuş.

Büyükbaba Sm edry , "A cele  et, D elikan lı!” dedi. "K um ları bul­

m ak zorundasın. O ptikçi M erceklerim  yok! Burada kendim  için 

bir ç ift m ercek  bulm aya çalışacağım  am a ben bunu yaparken sen 

de aram aya başla!"

K endim e geldim  ve harekete geçtim . H âlâ takip  ediliyorduk. 

Burası evim  değil, düşm anlarım ın kalesiydi. Başım ı salladım  ve 

kendim i daha gerçekçi olm aya zorladım . O  anı hayatım ın sonuna 

kadar hatırlayacak olsam  da, ilk saniyeden itibaren olm ak isted i­

ğim  şeyin O ptikçi olduğunu anlam ıştım . Buna büyük değer veri­

yorum .

"Büyükbaba, buradaki her şey parlıyor,” diye itiraz ettim . 

“T üm  bu karm aşa içinde kumları nasıl bu lacağım ?”

"B uradalar,” dedi, heyecanla etrafına bakınarak "Yem in ederim  

ki buradalar!"

Q uentin , "Penguenlerin g o lf kasılm aları!” dedi ve yuvarlak 

odanın arka tarafındaki m asayı işaret etti.

"O  haklı!” dedi Büyükbaba Sm edry . "K um lar daha önce ora­

daydı. H eyecanlı A sim ovlar! N ereye g ittiler!”

"G en ellik le ,” dedi bir ses, "insanlar kum lan  M ercek yapm ak 

için kullanır.”

D öndüm . Karayanık arkam ızda, koridorda duruyordu. A dam ın 

yaydığı karanlık alan, bir sebepten  ötürü daha öncekinden daha az 

görünür hâldeydi.



Optikçi merceklerim, diye düşündüm . Onları kapatmıştım.
Karayanık gülüm sedi. Yanında kalabalık bir K ütüphaneci gru­

bu vardı. Bu seferkiler cübbe giyen cılız tip lerden değil, iri yarı, 

aşırı kaslı, papyon ve güneş gözlüğü takan tiplerdi. Ü ste lik  iki tane 

de etekli, saçları topuzlu ve kılıçlı kadın da vardı.

Karayanık, elinde bir şey tutuyordu. Bir gözlüktü. O ptikçi 

M erceklerim  kapalı olm asına rağm en gözlüklerin yaydığı kuvvetli 

beyaz ışığı görebiliyordum .

Büyükbaba Sm edry, sakin bir sesle, "G eri çekil delikanlı,” 

dedi.

D ediğini yaptım  ve yavaş adım larla odanın arkasına ilerledim . 

A klım dan, Başka bir çıkış yok, diye geçirdim , tuzağa düştük!
Bastille hafifçe hırladı, kristal hançerini kaldırdı ve Büyükbaba 

Sm edry  ile gülüm seyen Karayanık’ın arasına girdi. K ütüphane­

ci m uhafızlar odaya doluştu  ve etrafım ızı sarm aya başladı. Şarkı 

olan biteni dikkatle izliyordu, bir ç ift tabanca hazırlam ıştı.

Büyükbaba Sm edry , odanın çevresinde turlarken, “G üzel bir 

koleksiyon yapm ışsın Karayanık,” dedi. “Buzsalan M ercekleri,

Taşıyıcı M ercekleri, Y ağm a M ercek leri... gerçekten de etkileyi­

c i,” Büyükbabam ın elinin hafifçe parıldadığını görebiliyordum .

Karayanık, “Korkarım  güce karşı bir zaafım  var,” dedi.

Büyükbaba Sm edry  başını salladı. Sanki kendi kendini onayla­

m ıştı.

Büyükbaba Sm edry, “Peki neden ç ift m ercek? N eden  tek  d e ­

ğil?”

"M ercekleri diğerleriyle paylaşm a gereği duym a ihtim alim e 

karşı. H erkes benim  gibi tek  m erceğe odaklanm anın önem ini kav­

rayabilm iş değil.”

Büyükbaba Sm edry, "İşkence, bizi kovalam an ,” dedi. “Bunun 

çok vakit aldığından endişe ediyordum ; uşakların M ercekleri ya­

pana kadar bizi oyalamaya çalıştığını zan n ed iyordum .”
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Karayanık, "S ad ece  o değil," dedi. "Sen i gerçekten de konuş- 

turabileceğim i ve Sm edry  Yeteneklerine ilişkin sırlan  öğrenebile­

ceğimi düşünm üştüm  ihtiyar. A m a bir konuda haklısın. M ercek­

ler elim e geçtiğinde hakkından geleb ilecektim ."

Büyükbaba Sm edry  gülüm sedi. “Yapacağını düşündüğün şey­

leri yapm adılar değil m i?"

Karayanık om uz silkti.

Büyükbaba Sm edry  odada attığı turu sonlandırdı. Bir rafa 

uzandı ve bir M ercek alarak avucuna, aşırdığı diğerlerinin yanına 

koydu. D öndü ve doğrudan K arayanık’a baktı. “Ö yleyse başlaya­

lım m ı?”

Karayanık’ın gü lüm sem esi genişledi. "D ah a ne isterim .”

Büyükbaba Sm edry  elini hızla kaldırdı ve gözüne bir şey götür­

dü: Bir O ptikçi M erceği. Karayanık da elini kaldırdı ve hâlihazırda 

gözünde olan bir m erceğin üzerine bir m ercek daha taktı.

Bu esnada Şarkı, e lbette  ki takıldı ve düştü .

Bastille, “Parçalanm ış C am lar adına," diye küfretti ve beni 

kolum dan yakalayarak yana savurdu. K ütüphaneci m uhafızlar da 

kendilerini korum ak için yere yattılar.

Hava, aniden enerji yükü ile çatırdam aya başladı. Saçlarım  d i­

ken diken oldu. A ttığım  her adım da statik  enerjiyi h issedebiliyor­

dum .

Bastille ’e, "N eler oluyor?" diye seslendim .

"O ptikçi D üellosu !" dedi.

Büyükbaba Sm ed ry ’nin gözüne başka bir M ercek daha yerleş­

tirdiğini fark ettim . Sol gözünü kapalı tu tuyordu  ve iki m erceği 

de sağ gözüne yerleştirm işti. Yerleştirdiği ilk m ercek  -kırm ızım sı 

pem be renkli O ptikçi M erceğ i- yerli yerindeydi ve gözünün he­

m en önünde havada asılı duruyordu.

Karayanık, gözüne üçüncü bir m ercek  daha yerleştirdi. O d a­

ya bir güç dalgası yayıldı, duvardaki m ercekler tıkırdadı. Bunu 

tan ım ıştım : İşkence M erceği. M erceğin çalışm aya başladığını his­



sedebiliyordum  am a Büyükbaba Sm edry üzerinde bir etkisi gö­

rünm üyordu.

Bastille, tüm  patırtı gürültü arasında, "Taktığın O ptikçi M er­

cekleri,” dedi. "En basit M ercekler olmasının bir sebebi var. İyi 

eğitim li bir O ptikçi, bu M erceklerle rakibinin saldırılarını savuş- 

turab ilir.”

Büyükbaba Sm edry  gözüne üçüncü bir m ercek daha götürdü. 

U ç M ercek de gözünün önünde, havada asılı duruyordu. Yeni 

M ercek kulaklarım ı acıtan, çok rahatsız edici bir se s çıkarıyordu 

am a sesin yöneldiği ana nokta Karayanık'tı.

Karayanık, gözüne dördüncü M erceği götürürken, “N eden  çok 

sayıda M erceği aynı anda kullanıyorlar?” diye sordum . O da soğu­

du ve buzdan bir mızrak Büyükbaba Sm ed ry ’ye doğru fırladı.

Bastille iyice yere yapıştı. O danın içinde bir rüzgâr esm eye 

başlam ıştı; saçlarım ı dağıtıyor ve ceketim i savuruyordu.

Bastille, “Ü st ü ste m ercekler takarak ,” dedi, "birbirlerinin 

saldırılarını savuşturuyorlar. M ercekleri ü st ü ste taktıkça her bir 

m ercek üzerindeki kontrolleri inanılmaz derecede zorlaşıyor. 

M erceklerinin kontrolünü ilk kaybeden -y a  da bir saldırıyı savuş­

turm akta ilk başarısız o lan - düelloyu kaybedecek .”

Büyükbaba Sm ed ry ’nin titrem eye başlayan kolu, gözüne d ör­

düncü bir M ercek götürdü. H avada asılı duran M ercek sırası 

rüzgârda sallanıyordu. Büyükbaba Sm edry  artık gülüm sem iyordu; 

bir kolunu kaldırm ış, duvara sabitlem iş ve kendini olduğu yerde 

tu tm aya çalışıyordu.

Karayanık beşinci bir M ercek taktı; bunu tan ım ıştım . D iğerleri 

gibi bir çerçevesi yoktu ve m erkezinde kırm ızı bir nokta vardı.

Ateşsalatı Merceğimi diye geçirdim  aklım dan. Onu ele geçir­
miş.

M ercekten  bir alev hattı çıktı. Işın huzm esi, buzdan mızrağın 

yanından ilerledi. A teşsalan ’ın ışın huzm esi, tıpkı buzdan m ızrak 

gibi Büyükbaba Sm edry'nin  yakınlarında bir y erde yok oldu. San­



ki görünm ez bir kalkana çarpm ıştı. Büyükbaba Sm edry, bu darbe 

karşısında hafifçe inledi.

Az ö ted e Şark ı’yı görebiliyordum , dizlerinin üzerinde doğrul­

maya çalışıyordu. İri kıyım adam  bir silah doğrulttu  ve Karayanık’a 

ateşledi. Rüzgârın sesinden silahın sesini ancak duyabilm iştim .

Karayanık'ın bedeninden yıldırım lar çıktı, takip  ed em ey ece­

ğim kadar hızlıydılar. O  kurşunlara ne olduğunu anlam adım  am a 

hedeflerine ulaşam adıkları kesindi. Şark ı’ya baktım , yanm ış eli­

nin üzerine kapanm ıştı ve silahı hem en yanında dum anlar içinde 

yerde duruyordu.

Büyükbaba Sm edry  nihayet beşinci M erceği takm ayı başardı. 

Kulaklarım  tıkandı, sanki odadaki basınç artm ıştı -sanki Büyük­

baba Sm e d ry ’den çıkan bir güç Karayanık’a vuruyordu.

Karanlık O ptikçi inledi ve sendeledi. Buna karşın, Büyükbaba 

Sm ed ry ’nin pantolonundaki bıçak deliğinin yakınlarındaki parlak 

lekeyi görebiliyordum . Bacağındaki yara kanam aya başlam ış, kan 

ayağına doğru akm aya başlam ıştı.

Aklım dan, İşkence odasındaki yara, diye geçirdim . Onu bas- 
tıramayacak kadar yoruldu. Rüzgârın gürültüsünün içinden, “Bir 

şeyler yapm alıyız]" diye bağırdım . M ercekler raflardan düşüyor, 

bazıları kırılıyor ve kâğıtlar odanın içindeki rüzgâr hortum u içinde 

uçuşuyordu.

Bastille başını salladı. "Araya girem eyiz!”

“N e? Bu da aptal bir onursal hareket m i?”

"H ayır! Eğer ikisinden birine fazla yaklaşırsak, ortaya çıkan 

enerji bizi buharlaştırır!”

Kendi kendim e, Ah, ded im . Karayanık, kasılm ış ve artık t it­

reyen koluyla gözüne altıncı M erceği de götürdü. Rashid K um la­

rından döktürdüğü M erceklerden  yapılan gözlük hâlâ elindeydi. 

Onları neden kullanmıyor? diye düşündüm . En iyisini en sona mı 
saklıyor?

Şarkı, Bastille ve benim  bulunduğum  yere gelm eyi başarm ıştı.186



“Lord Leavenw orth bu savaşı kazanam az Bastille! Tekli m ercekleri 

ilk kez kullanıyor. Karayanık ise bu konuda eğitim li; m erceklerin  

gücünü artırabilm ek için kendi gözünü çıkartm ış. Leavenw orth 

norm al gözlüklere alışık. O — “

Büyükbaba Sm edry  tam  o anda acı içinde bir çığlık attı. A ltıncı 

m erceği, kaskatı kesilm iş parmaklarının arasına aldı ve kaldırdı. 

Bir süre yerleştirm eye çalıştı.

Sonra m erceği düşürdü.

Bir ışık ve güç patlam ası oldu. Şaşkınlık içinde bağırdım  ve ge­

riye savruldum .

Rüzgâr durdu.

Bir kahkaha sesi eşliğinde gözlerimi açtım . Yerde yuvarlandım  

ve çaresizce Büyükbaba Sm ed ry ’yi aradım . İhtiyar adam  yerde 

yatıyor, belli belirsiz hareket ediyordu. Karayanık da geriye sav­

rulm uştu am a fazla bir zahm ete girm eden kendini yerden kaldır­

mayı başardı.

Karayanık, takım  elbisesinin üzerindeki tozu silkelerken "H e p ­

si bu m u ?” dedi. G ü lü m sed i ve artık önünde bir m ercek olm ayan 

tek  gözüyle yerde yatan Büyükbaba Sm ed ry ’ye baktı. G özünün 

önündeki tüm  m ercekler yere, ayağının dibine düşm üştü . “D oğru 

düzgün dövüşem edin  ihtiyar.”

Şarkı, başka bir silaha uzandı. İki iri kıyım kütüphaneci onu 

arkadan yakaladı. Bastille ilk m uhafıza ham le yaptı am a arkadan 

altı tanesi üzerine çullandı.

Karayanık kıkırdam aya devam  ediyordu. Yavaş adım larla oda­

yı arşınladı, ayaklarının altında ezilen cam lar çatırd ıyordu . Başını 

salladı. “T üm  bu kırılan m ercekleri yerine koym ak beni ne kadar 

uğraştıracak farkında mısın? H er bir parça ayrıştırılacak, tasn if 

ed ilecek ve M ercekler yeniden yapılacak. K oleksiyonum u eski 

hâline getirm ek için K ütüphanecilerim  aylarını harcayacak !”

Kendi kendim e, Bir şeyler yapmalıyım, ded im . Bastille dövüş­

m eye devam  ediyordu am a etrafını saran K ütüphaneci m uhafız



sayısı giderek artıyordu. D aha şim diden Q uentin ve Şark ı’yı e t­

kisiz hâle getirm işlerdi. Sanırım  kim se beni fark etm em işti. Belki 

de beni bir tehdit olarak algılam ıyorlardı zira yerde yatıyordum .

G özlerim le odayı taradım . O rada, azıcık ileride onları gördüm : 

Rashid M ercekleri, odanın ortasına yığılm ış diğer m erceklerin 

arasında baştan çıkarıcı bir şekilde duruyordu. Karayanık’tn elin­

de tu ttuğu  diğer m ercekler gibi onlar da patlam anın etkisiyle yere 

düşm üştü .

D işlerim i sıktım .

Rashid Merceklerini kullanmak zorundayım. Yavaşça sürüne­

rek ilerledim . Onları—
D urun. Benim  için bir şey yapm anızı isteyeceğim . H ikâyem in 

ilk sayfasını hatırlam aya çalışın. Birinci bölüm de, size daha adım ı 

dahi söylem eden önceydi. O rada, ölüm  kalım  hâllerinde insanla­

rın oldukça saçm a konuları düşünebildiklerini söylem iştim . Ö lm e 

ihtimali -ya  da içinde bulunduğum  durum da sevdiğiniz birinin 

ölüm ünü izlem e ih tim ali- zihninize garip şeyler yapar. Sınırlarda 

düşünm enizi sağlar.

Daha önce önem siz olduğunu düşündüğünüz şeyleri hatırlam a­

nızı sağlar.

Büyükbaba Sm edry  ölecekti. Bastille ölecekti. Şarkı ölecekti. 

V e ben, tam  da o anda, garip bir şekilde odanın ortasında bir d i­

rekte asılı duran fenerin hâlâ tüm  olaylara rağm en orada durduğu­

nu fark ettim . Fener tu tacağ ı... bir şeye benziyordu.

Aklıma çok yakın bir zamanda işittiğim bir cümle geldi. M iras 
üzerindeki ateş!

İleriye atıldım . Karayanık döndü. Kendim i Rashid M ercekleri­

ne doğru attım  ama onlara dokunm adım . H em en  yanında duran 

m erceği aldım .

A teşsalan  M erceği.

Karayanık kolum a bastı. Ç ığlık  attım , m erceği düşürdüm  ve 

iki K ütüphaneci muhafızı beni çabucak yakaladı. Beni zorla ayağa188



kaldırdılar ve odanın gerisine çektiler, her biri, bir kolum dan tu ­

tuyordu.

Karayanık başını salladı. G ö z  ucuyla, bir Kütüphanecinin 

B astille ’i yere seren son darbeyi indirdiğini görebilm iştim . Bastille 

yine de direndi am a Kütüphanecinin yardım ına üç arkadaşı geldi.

Karayanık, “Ay, ay, ay," dedi. “ İşte hepiniz buradasınız ve tek­

rar yakalandınız.” Büyükbaba Sm ed ry ’ye baktı am a onun artık bir 

teh dit olm adığı açıktı. Büyükbaba Sm edry sersem lem işti, bacağı 

kanıyordu ve yüzü, daha önce bastırm ayı başardığı işkencenin acı­

sıyla kırışm ıştı.

Karayanık eğildi, A teşsalan M erceğini aldı. “Bir A teşsalan  M er­

ceğ i,” dedi. “Bunu bana karşı kullanman için bazı şeyleri çok daha 

iyi bilm en gerekir evlat. Senden  çok daha güçlüyüm ."

Karayanık M erceği parm aklarının arasında gezdirdi. “Yine de, 

bana bunlardan bir tane getirdiğin için teşekkür ederim . K olek­

siyonum da bunlardan yoktu; oldukça nadir bir parçadır." Sonra 

eğildi ve Rashid M erceklerini aldı. “Bir de bunlar var. Sözüm  

ona şim diye dek yapılm ış en güçlü m ercekler. Oğlun hayatını bu 

kumları toplam aya adam am ış mıydı ihtiyar Sm ed ry ?”

Büyükbaba Sm edry  cevap verm edi.

Karayanık, başını sallayarak “N e  büyük bir kayıp ,” dedi. C ü m ­

lesini tam am ladıktan  sonra A teşsalan  M erceğini gözüne yerleş­

tirdi. "Ş im d i, bunu bir kez daha deneyeceğiz. Sorularım a cevap 

verm eye başlayacaksın ihtiyar. Tarikatının sırlarını bana anlata­

caksın ve Ö zgür Krallıklar’ın kalan kısmını feth etm em ize yardım ­

cı olacaksın .”

Karayanık gülüm sedi. “Eğer yapm azsan her bir arkadaşını te ­

ker teker ö ldüreceğim .” O daya bakındı. K ütüphaneci m uhafız­

ların tuttuğu arkadaşlarım  ayakta duruyordu. Şarkı ve Q uentin 

karınlarına birkaç yum ruk yem iş olacaktı ki sessiz  sakin duruyor­

lardı. Yalnızca Bastille kurtulm aya çalışıyordu.

"H ay ır,” dedi Karayanık, "S m e d ry ’lerden biri olm ayacak. La-



net olası Yetenekleriniz size aşırı korum a sağlıyor. Kızla başlaya­

lım .” G ü lü m sed i, tek  gözüyle B astille ’e odaklandı.

Büyükbaba Sm edry , “H ayır!” diye bağırdı. "Sorularını sor ca­

navar!"

“H enüz değil Sm e d ry ,” ded i Karayanık. “Bir tanesini ö ldüre­

yim  de konunun ne kadar ciddi olduğunu an la.”

A teşsalan  M erceği parlam aya başladı.

Büyükbaba Sm edry , “H A Y IR !” diye çığlık attı.

M ercek a te şlen d i...

...doğru dan  doğruya Karayanık’ın gözüne.

D urum dan  kaynaklanan avantajı kullanarak ani bir hareketle 

döndüm , ellerim i kaldırdım  ve beni tutan  m uhafızların kollarını 

yakaladım . Yeteneğim in enerjisini serbest bıraktım  ve parm akla­

rımın altında kırılan kem ikleri h issettim . M uhafızlar çığlık attı ve 

kırılan kem iklerinin acısıyla yığıldı. Karayanık, Rashid M ercek le­

rini düşürdü ve dizlerinin üzerine yığıldı. A teşsalan  M erceği de 

arkasında dum an tü ten  bir oyuk bırakarak yere düşm üştü . Acı 

içinde çığlık attı.

A rtık zerre gücü kalm am ış olan Karanlık O ptikçiye yaklaştım . 

"A teşsalan  M erceğini elim e aldığım da niyetim  onu sana karşı kul­

lanm ak değildi K arayanık,” dedim . "G örd üğü n  gibi ona sadece bir 

an dokunm am  yeterliydi - o  an, onu bozm am  için yetti de a rttı.”

“Artık ters yöne ateşlen iyor.”
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S on bölüm  için özür dilerim . Fazla derin ve tatsızdı. Böyle 

devam  ederse, hikâyenin kötü K ütüphaneciler yerine hakiz 

yere suçlanan çiftlik  işçilerini savunan bir avukatın son derece sı­

kıcı öyküsüne dönüşm esi fazla uzun sürm ez.

Ayrıca zaten alaycı kuşların bununla ne alakası var?

A teşsalan  M erceğini aldım  ve büyükbabam ı tutan  iki m uhafı­

za doğrulttum . K ütüphaneciler önce yerdeki O ptikçiye, sonra da 

bana baktı. M erceği kaldırdım .

İki adam  koşarak uzaklaştı. O  anın heyecanıyla m erceği niha­

yet kapanm adan elim e alabildiğim i fark etm em iştim  bile.

Büyükbaba Sm edry  yorgun argın bir hâlde arkasındaki duva­

ra yaslandı. H er şeye rağm en bana gülüm sedi. "A ferin delikanlı.

Aferin. Bir Sm edry  olduğun kesin i”

D iğer m uhafızlar rehinelerini de yanlarına alarak geriye çek il­

diler.

Büyükbaba Sm edry, kendini doğrultarak K ütüphanecilere 

baktı, "A rtık iki taneyiz," dedi. “Ayrıca O ptikçin iz d e  düştü . Te­

pem izi attırm ayı gerçekten istiyor m usunuz?"

Bir an tered d ü t ettiler ve Bastille bu fırsatı değerlendird i. Bir 

ayağını hem en önündeki kütüphaneciye savurdu ve ona vurdu.

H em en ardından ise kendini şaşkına dönm üş m uhafızların elin­

den kurtardı. *9*



D iğer iki m uhafız Şarkı ve Q uen tin ’i bırakarak kaçtı. Bastil­

le küfrederek peşlerinden koştu ve tam  kapıdan çıkarken birine 

tekm e savurdu am a sonra Şarkı ve Q uen tin ’in durum larının iyi 

olduğundan em in olm ak için kaçm asına izin verdi. İkisi de gayet 

iyi görünüyordu.

Karayanık inledi. Büyükbaba Sm edry  başını salladı ve yerde 

yatan Karanlık O ptikçiye baktı.

“A cab a ... ona ne yapm alıyız?” diye sordum .

Büyükbaba Sm edry , "A rtık  bizim  için bir tehdit oluşturm uyor 

delikanlı,” dedi. “G özü  olm ayan bir O ptikçi ancak küçük bir kız 

çocuğu kadar teh likelid ir.”

Bastille yandan, “P ardon?” dedi. Bu sırada daha önce yere ser­

diği K ütüphanecilerden birinin yüzünü çeviriyordu. M uhafızın 

kılıç kem erini çıkarttı ve kendi beline taktı.

Büyükbaba Sm edry , yorgun bir sesle , “Ö zür dilerim  ta tlım ,” 

dedi. "Sad ece  örnek verm eye çalışıyordum . Şarkı, bana bir iyilik 

yapabilir m isin?”

Şarkı hızla ileri atıldı ve Büyükbaba Sm e d ry ’nin ayakta durm a­

sına yardım  etti. “Ah, ne güzel,” dedi Büyükbaba Sm edry . “Q u ­

entin, bulabildiğin ve kırılm am ış tüm  m ercekleri top la. Bastille, 

tatlı bir kız ol ve kapıdan gelebilecek tehlikelere karşı te tik te  kal 

-b u  kütüphanede gözleri şu yerde yatan eşkıyalardan daha zor 

korkacak kişiler var.”

“Ya ben?” diye sordum .

Büyükbaba Sm edry  gülüm sedi. "Sen , delikanlı, mirasını alm a­

lısın.”

D öndüm  ve gözlüğün hâlâ yerde olduğunu fark ettim . İlerle­

dim ve onu aldım . "Karayanık bu gözlükten pek m em nun değil 

gibiydi."

"Karayanık, gücün sad ece tek  bir yönüne odaklanan biriydi,” 

ded i Büyükbaba Sm edry . "Yetenekleri görm e üzerine kurulu biri 

için oldukça dar bir bakış aç ısı.”191



"Y a n i...” dedim , “ne işe yarıyor bunlar?”

Büyükbaba Sm edry, “D ene bakalım ," dedi.

O ptikçi M erceklerim i çıkarttım  ve Rashid M erceklerini tak­

tım . Fark görem em iştim ; bir enerji boşalm ası ya da akıl alm az bir 

görüntü yoktu.

“N e  olm asını beklem eliyim ?” dedim .

Büyükbaba Sm edry  döndü ve “Q uen tin ,” dedi, “ne düşünü­

yorsun?

Q uentin, “G erçek ten  bilem iyorum , efsaneler çok çelişk ili,” 

dedi.

D onakaldım . “H ey! O nu anladım !"

Yerdeki m ercekleri toplam akla m eşgul olan Q uentin, “ Bu 

im kânsız,” dedi. "Yeteneğim  şu anda aktif. Bütün gün saçm ala­

yacağım .”

"A slında saçm alam ıyorsun ,” dedim . "A yrıca, saçm aladığını 

düşündüğün zam anlarda bile saçm alam ıyordun. Yeteneğinin gele­

cekten  haberler verdiğini biliyor m uydun?"

Q uen tin ’in ağzı bir karış açık kalm ıştı. "Beni anlayabiliyor m u­

sun?”

“Aynen öyle. Ayrıca fener tutacağı hakkındaki ipucu için de 

teşekkü rler.”

Q uentin, o anda gü lüm sem ekte olan Büyükbaba Sm ed ry ’ye 

döndü. "H ay ır,” dedi Büyükbaba Sm edry . “Ben seni hâlâ anlaya­

m ıyorum .”

Şaşkın hâlde kalakaldım . Bu nasıl olur...?
Hızla döndüm  ve Şark ı’nın odanın bir köşesinde yerde duran 

çantasına koştum . Ferm uarı açtım , m ühim m at yığını arasında tek 

bir şeyi arıyordum : U nutulm uş D il odasından aşırdığım  kitap .

İlk sayfasını açtım . Gerçekbulan Merceğini yapma mekaniği 
karmaşıktır, yazıyordu, am a bu konuda yeterli miktarda çalışan 
biri konuyu kavrayabilir.

Başım ı kaldırdım  ve Büyükbaba S m e d ry ’ye baktım . İhtiyar 193



gülümsüyordu. “Rashid Kumlarının neler yapabildiği konusunda 
farklı teoriler var delikanlı. Baban, tüm bu teorilerin aksine sade­
ce bir tanesine inanıyordu. Onlara bir zamanlar Çevirmen Mer­
cekleri deniyordu; takan kişiye herhangi bir dili, lehçeyi ya da 
şifreyi okuma ve anlama gücü veriyor.”

Tekrar kitaba baktım.
Büyükbaba Smedry yorgun bir sesle, "Evet,” dedi. "Bunu baba­

na gösterene kadar bekle... tabii onu bulabilirsek.”
Hızla döndüm. "Yani canlı olduğunu mu düşünüyorsun?” 
Büyükbaba Smedry gülümsedi, "Belki delikanlı.” Belki. Artık 

elimizde bu Mercekler olduğuna göre gerçeği ortaya çıkarabiliriz. 
Gerçeği daha kısa zamanda öğrenebileceğim bir yol olmasını is­
terdim. Gerçekten hayatta olup olmadığını bilseydim, seni koru­
yucu ailelerin yetiştirmesine izin vereceğimi mi düşünüyorsun?” 

Durdum. Sanırım bu Mercekler karşımdaki saçmaladığında 

işe yaramıyor.
Daha fazlasını sormak için ağzımı açtığımda Bastille araya gir­

di. "Bela geliyor. Kütüphaneci; sarışın olan."
Koridora fırladım ve Bayan Fletcher’ın yanında parlak zırhlar 

kuşanmış en azından elli Kütüphaneci askeriyle birlikte odaya 
yaklaştığını gördüm. En arkada birkaç tane de Canlandırılmış ol­
duğunu görebiliyordum.

Bastille’i odaya iterek, "Sanırım gitme vaktimiz geldi," dedim 
ve elimi zemine vurdum.

Önümüzdeki zemin çöktü ve taşlar alt kattaki depoya düştü. 

Bastille’le birlikte yerdeki delikten uzaklaştık.
Deliğin yanına gelen Bayan Fletcher, "Ah, çok akıllıca Alcat- 

raz," dedi. “Kendi kendinizi kapana kıstırdınız.”
Gülümsedim, tek kaşımı kaldırdım ve elimi odanın arka duva­

rına dayadım. Çimento çatırdadı ve tuğlalar ayrıldı. Şarkı yanıma 
geldi ve duvara güçlü bir şekilde yüklenerek tuğlaları yan odaya 

»94 devirdi.



Bayan F letch er’a göz kırptım  ve eğilerek yerdeki askerlerden 

birinin kılıcını kınından çekerek aldım . Bayan F letcher oda kapı­

sında kollarını kavuşturm uş hâlde duruyordu ve ben Büyükbaba 

Sm ed ry ’yi taşıyan Şark ı’nın ardından yıkılm ış duvardaki deliğe 

doğru hareketlenirken, yüzünde acı bir ifadeyle Karayanık’a ba­

kıyordu.

Büyükbaba Sm edry , "H aydi, çabuk!" dedi. "G e ç  kaldık.”

Şarkı ve Q uen tin ’in yanında koşarken “N eye?” diye sordum . 

Bastille, normal olarak önüm üzde koşuyor ve m uhtem el tehlike­

leri gözetliyordu.

“G ö z  alıcı çıkışım ıza e lb e tte !” Büyükbaba Sm ed ry ’nin sesi b i­

raz yorgun geliyordu. “Bayan Surly buraya gelecek ve ana kapıdan 

çıkışım ızı engellem eye çalışacaktır.”

"Bizim  için rahatlıkla yeni bir kapı açabilirim ,” dedim . “Arka 

duvarı kullanabiliriz.”

“Ah delikanlı,” dedi Büyükbaba Sm edry . "Fark  etm edin  m i? 

T üm  bina, G en işletici C am dan  bir kutunun içine yerleştirilm iş. 

G en işletici C am ı kırm ak Yetenek kullanarak bile çok zordur. A y­

rıca, eğer bunu başarsan bile tüm  kütüphane açtığın delikten d ı­

şarı fışkıracağından oracıkta eziliriz.”

M erdivene ulaştığım ızda, “A h ,” dedim . "T am am  öyleyse, baş­

ka bir fikrim  var.”

Büyükbaba Sm edry , "N ed ir?” diye sordu.

G ülüm sed im  ve elim i cebim e attım . Küçük beyaz bir d ikd ört­

gen çıkarttım : Zindan m uhafızından aldığım  kütüphane kartı.

*  *  *

Kütüphanenin ana lobisi hafta içi akşam ı olm asına rağm en o lduk­

ça kalabalıktı. İnsanlar kitap yığınlarını inceliyor ve her şeyden 

bihaber şekilde -doğal o larak- vakit öldürüyorlardı. G ördükleri 

her şeyin Kütüphaneciler tarafından üretildiğini bilm iyorlardı.

Canlandırılm ışlar, K ütüphaneci tarikatları, S m e d ry ’ler ya da
*95



M ercekler hakkında en u fak  bir fikirleri dahi yoktu. Sad ece  oku­

yacak iyi birer kitap arıyorlardı. (M aalesef oradaki insanların hiç­

biri bu cildi arayıp bulam adı. Bunun sebebi ise kitabın yasaklı o l­

m ası değil, o tarihte henüz onu yazm am ış olm am . O radaki zavallı 

insanlar nasıl bir eğlenceyi kaçırdıklarını asla öğrenem eyecekler.)

K üçük çocuklar resim li kitaplara bakıyordu. Anne babaları son 

çıkan korku rom anları ile ilgileniyordu. A si, belaya ıtıeyilli tip ler 

fantastik  edebiyat bölüm ündeydi. Birkaç şanssız çocuğun m acera­

sı işlevsiz ailelerle ilgili anlam  yüklü kitaplarla sonlanm ıştı.

Pek az kişi, danışm a m asasının arkasında toplanan çok sayıda­

ki K ütüphaneciyi fark etm işti. Bu K ütüphanecilerin gereğinden 

fazla kaslı olduğunu fark edenlerin sayısı ise bunlardan daha da 

azdı. Kimsenin fark etm ediği şey ise m asanın arkasına dikkatlice 

yerleştirilen silahlardı. Bayan F letch er grubun en önündeydi. Bir 

olay yaratm ak istem iyordu  am a olay yaratm ak gerekli olursa, d u ­

rum un sonrasında kontrol altına alınm ası m üm kündü. S m e d ry ’ler 

çok am a çok daha zorluydu.

Kütüphaneci birliklerinin yaptığı yığınağa rağm en odadaki in­

sanların çoğu norm al kütüphane faaliyetindeydi. O dada tam am en 

huzur hâkim di. Bu, kaynağı K ütüphaneciler olsun ya da olm asın 

kitapların yakınında olmanın verdiği m utlu luk ve en tem el anlam ­

da sakinlikti.

Bu huzur ortam ı, odanın arka kısm ında bir kapının savrularak 

açılması ve lobiye bir grup dinozorun hızla girm esiyle bozuldu.

Dinozorların kitap taşım asının  bir önem i yoktu. N orm alden, 

daha doğrusu beklenenden daha ufak te fek  olmalarının da bir 

önem i yoktu. Çoğunun giyinik olm asının bir önem i yoktu. O nlar 

dinozordu ve çok am a çok gerçek görünüyorlardı.

Çığlıkların yükselm esi bir saniye sonra oldu.

Anneler çocuklarını kollarının arasına aldı. Erkekler küfretti ve 

bunun "N e  m enem  bir şaka o lduğu !" konusunda bilgi talep  etti. 

K ütüphaneciler şaşkına dönm üş hâlde kalakaldı. Yaşadıkları bir



anlık tered d ü t onlara çok pahalıya patlam ıştı ve sadece birkaç sa­

niye içinde odaya karmaşa hâkim olm uştu.

On kapıdan elim de bir kılıçla içeriye girdiğim de (ki en ba­

şından beri bir tane taşım alıym ışım ) durum  tam  olarak buydu. 

Peşim den her zamanki güm üş rengi tarzında giyinm iş Kristalyalı 

Bastille geliyordu. Sm okinli ve Şarkı'nın içi artık O ptikçi M ercek­

leriyle dolu olan çantasını taşıyan Q uentin  onu takip  ediyordu. En 

arkadan gelen ise mavi kim onosuyla Büyükbaba Sm e d ry ’yi taşı­

yan Şarkı idi.

D inozorlar önüm üzden koşuyordu ve insanları istem siz  şekilde 

çıkış bankolarına doğru yönlendiriyordu. Birkaç K ütüphaneci bu 

kalabalığı yarmayı başarm ıştı ama çoğu korkm uş insanlar ve he­

yecanlı dinozorlar yüzünden masanın arkasında sıkışıp kalm ıştı.

Bastille ilk K ütüphaneci m uhafız ile karşı karşıya geldi. A da­

mın savurduğu kılıçtan eğilerek kaçtı ve onu yana itti. Bastille, 

m uhafız yere düşerken üzerinden atladı ve kılıcını kalabalığa sa ­

vurdu. İnsanlar kafaları karışm ış ve korkm uş hâlde geriledi.

Bir K ütüphaneci, masanın arkasından bir arbalet doğrulttu .

Bastille ile adam  arasına geçerken aklım dan Bu yeni bir şey 
diye geçirdim .

A rbalet okuna baktım  ve onun ne kadar tehlikeli bir şey  oldu­

ğunu düşündüm . Bu, e lbette  kendim i ikna çabasından ibaretti. 

Yeteneğim i yavaş yavaş kavram aya başlam ıştım . Belirli bir m en­

zilde çalışıyordu, sadece ...

A rbaletin  yayı boşaldı ve ok havada anlam sız bir şekilde sav­

ruldu. K ütüphaneci şaşkın hâlde oku izlerken gü lüm sedim  ve 

B astille ’i insanları korkutm ası ve bu sayede K ütüphanecilerin  ora­

da kalm aya devam  etm esi için orada bıraktım . K ütüphanenin ana 

kapısını açm ak için ileriye atıldım .

Şarkı ve Q uen tin ’in dışarıya çıkabilm esi için kapıyı açık tu t­

tum . O nlları Bastille izledi. Bastille çıktıktan sonra durdum , dön­

düm  ve sıkış tıkış odaya bakarak sırıttım . D inozorlardan bir tanesi 197



-T ricera to p s-  nihayet m asaya ulaşm ıştı. Elindeki kitap  yığınını 

m asaya ve kütüphane kartını da kitapların üzerine koydu.

H evesle, "Bunları alm ak istiyorum !” dedi.

Bayan Fletcher, askerleri kalabalığı yarm aya çalışırken kollarını 

kavuşturm uş duruyordu. G ö z  göze geldik ve yüzündeki ifadeden  

yenildiğini anladığını görebiliyordum .

Bir hoşça kal selam ı verm ek için kılıcımı kaldırdım . Kılıcın kes­

kin ucu kabzadan ayrıldı ve yere düştü .

Bir an bakakaldım . Ne? Artık Yeteneğimi kontrol edebildiğimi 
sanıyordum!

Bayan F letch er’ın yüzüne karm aşık bir ifade yerleşti, sanki ha­

reketim in  anlamını çözm eye çalışıyordu. İç çektim  ve elim de ka­

lan kabzayı yere attım . Sonrasında dışarıya çıktım . Şarkı (hâlâ bü ­

yükbabam ı taşıyordu) ve Q uentin  Büyükbaba Sm ed ry ’nin, park 

ettikleri yerde duran siyah arabasına doğru koşuyordu.

Bastille hâlâ kapının yanında duruyordu. G ö z  göze geldik. "T a­

m am , tam am ," dedi. "D inozorlar konusunda haklıydın. Bu se fe r­

lik."

Birkaç kahram an kütüphane m üdavim i kendini sokağa atm ayı 

başarırken yana çekildim .

Bastille, "D inozor arkadaşların kendilerini yine yakalatacak ," 

dedi.

Bastille’e yetişm ek için caddenin  karşı tarafına doğru koşar­

ken, "C harles, karm aşadan yararlanarak buradan çıkm ayı deneye­

ceklerini söy lem işti,” dedim . "E lim izden gelen b u .”

G erçekten  de öyleydi. D inozorlarla çalışm anın ne kadar zor o l­

duğu hakkında en ufak bir fikriniz dahi yoktur. Kütüphanecilerin, 

soylarının tükendiği konusunda bir efsane uydurm uş olm aları te ­

sad ü f değil; Özgür K rallık lardaki hem en herkes de bunun doğru 

olm asını diliyor.

Şarkı, Büyükbaba Sm ed ry ’yi arabanın yolcu koltuğuna oturttu  

ve Q uentin  de arka koltuğa sıkıştı. Şarkı, şo för koltuğuna geçti



ve araba hareket ederken işlevsiz direksiyonu kavradı. B astille ’in 

güm üş rengi spor arabası bir saniye sonra belirdi. Arabaya bindi 

am a ben olduğum  yerde kaldım . Kapım ın kulbu yoktu. Bastille 

kapıya içeriden birkaç kez vurarak açtı. Kaşları çatık hâlde, “ İç 

kapı kolu yok," dedi.

Arabaya binerken, "Bu çok ilginç," dedim . "Ş im d i, gidebilir 

miyiz acaba?”

G ülü m sed i, arabayı v itese taktı ve pedalı kökledi. A rkam ı dön­

düm  ve arabanın arka cam ından manzaraya göz attım . Birkaç kü­

tüphaneci nihayet binanın dışına çıkmayı başarm ıştı. B astille ’in 

arabasının uzaklaşm asını hayal kırıklığı içinde izlediler.

G ü lü m seyerek  önüm e döndüm . “Kütüphanecilerin kontrol e t­

tiği polislerin bizi çevirm esine engel olabileceğin birkaç num aran 

vardır herhalde?”

“İşlerini bu şekilde yürütm üyorlar," dedi Bastille. "K ü tü ph a­

neciler, dünyanın gerçek düzeni hakkında m üm kün olduğunca az 

kişiyi bilgilendiriyor. Ç oğu  hüküm et yönetildiğinin farkında dahi 

değil. Şim di Kütüphanecilerin m erkez üssünün dışındayız ve b i­

raz daha rahatız. Ö zellikle de O ptikçilerini etkisiz hâle getirdik­

ten son ra.”

Başım ı salladım  ve arkam a yaslandım . “Bunu duym ak güzel. 

Sanırım  bir gün için yeterli m iktarda saklam baç, kovalam aca ve 

diğer saçm a şeylerle m eşgul o ld u m .”

Bastille gülüm sedi ve sert bir virajı aldı. "A lcatraz, çoğu 

Sm ed ry ’den daha az rahatsız ed icisin .”

G ü lüm sed im . "Ö yleyse sanırım biraz daha çalışm am  gereki­

y or.”
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T am am . D oğru. Size yalan söyledim .

Son kullanm a tarihi geçm iş ansiklopedilerden oluşan bir 

sunakla karşılaşm adığınızı fark ettiğinizden em im im . Bir sunağa 

bağlanm ış hâlde kurban edilm eyi beklediğim  acıklı bir durum  

yok. Karanlık bir töreni tam am lam ak adına hançerini kaldırıp 

beni kesecek  ve kanımı boşluğa akıtacak bir K ütüphaneci de yok. 

K öpek balıkları da yok, asitli m agm a çukurları da.

O lan biten bu kadar. T üm  hikâyem i tek  bir kitapta anlatacağı­

mı gerçekten  düşünm em iştin iz değil m i?

Büyükbaba S m e d ry ’nin arabası yol boyunca ilerledi. K ütüpha­

neden kaçtıktan sonra hava kararm ıştı, benzin istasyonunu bo­

şaltm ıştık ve o gece ile ertesi günün tam am ını ekibin saklandığı 

güvenli evde dinlenerek geçirdik  (kum burger adlı nüktedan bir 

ham burger bü fesiyd i).

Arabayı kullanırken, “ Büyükbaba?” diye sordum .

"Evet delikanlı?”

“Şim di ne yapacağız?”

Büyükbaba Sm edry  bir an için durdu, direksiyonu bir o yana 

bir bu yana çeviriyordu. G eçen  geceyi d inlenerek geçirdikten  son­

ra şim di çok daha iyi görünüyordu; acısına geç kalabilecek güce 

tekrar kavuşm uştu ve onu baş edebileceği kadar, azar azar serbest 

bırakıyordu. Eski neşeli hâline neredeyse dönm üştü .zoo



“Şimdi,” dedi, "yapılacak çok iş var. Özgür Krallıklar Kütüp­
hanecilere karşı verdiği savaşı kaybediyor. Savaşın ana cephesi şu 
anda Mokia’da ama perde arkasında diğer krallıklarda da mücade­
le sürüyor ve aynı derecede tehlikeli."

"Eğer Mokia düşerse ne olacak?”
“Kütüphaneciler orayı imparatorluklarına dâhil edecek,” dedi 

Büyükbaba Smedry. “Tam olarak sisteme dâhil etmeleri on ya da 
yirmi yıl alacak; kütüphanecilerin tüm dünyadaki tarih kitapları­
nı değiştirmesi ve bölge için yeni bir tarih yazmaları gerekecek.”

Başımı salladım. “Peki... annem ve babam bu savaşın bir par­

çası mı?”
“Önemli birer parçası,” dedi. "Çok önemli insanlar.”
“Çok önemliler”, dedim sessizce, “ve bu sebeple mi beni bü­

yütme zahmetine katlanamadılar?”
Büyükbaba Smedry başını olumsuz anlamda salladı. “Hayır de­

likanlı. Hiç de öyle değil.”
Öfkeyle, "Öyleyse neden?” diye sordum. “Tüm bu olan biten 

ne? Beni bunca yıl neden Kütüphanecilerin eline bıraktılar?”
"Üzerinde düşünürsen sana da mantıklı gelecek delikanlı.”
"Şu anda bu konuyu düşünmek istemiyorum.”
Büyükbaba Smedry gülümsedi. “Bilgi Alcatraz. Her şey bilgiye 

bağlı. Belki sen farkına varmışsmdır ama biz, geri kalanlar senin 
dünyana pek de uymuyoruz."

Başımı salladım.
“Bilgiye sahipsin delikanlı. Önemli bilgilere. Kütüphanecilerin 

öğrettiği yalanları ve onların kültürünü anlıyorsun. Bu seni önemli 
kılıyor. Hem de çok önemli.”

"Yani anne ve babam beni casusluk yapmam için mi burada 
bıraktı?"

Büyükbaba Smedry, "Bu oldukça zor bir karar evlat,” dedi ses­
sizce. "Bunu yapmaları hiç de kolay olmadı. Ama sen bir bebekken 
dahi zorluklarla başa çıkabileceğini biliyorlardı. Sen bir Smedry’sin.” xoı



"Peki bunun başka bir yolu yok m uydu?”

"Bunu anlam anın zor olduğunu biliyorum  delikanlı. D oğru­

yu söylem em  gerekirse bu kararı ben de defalarca sorguladım . 

A m a ... m esela senin dilini, senin ü lkende yaşam ayan ve m ükem ­

m el konuşan kaç kişi tan ıyorsun?”

“Ç o k  d eğ il.”

"B ir dil, anadilinden ne kadar uzaksa aksansız konuşm ası o ka­

dar zordur. H atta  bazı d iller için bunun im kânsız olduğunu düşü ­

nüyorum . D ünyalarım ız arasındaki fark az önce bahsettiğim  dil 

farklılığından farklı bir şey, bir anlayış farkı. Buraya tam  uyum  

sağlayam ayacağım ın farkındayım  am a bunun sebebini bilem iyo­

rum . içeriden  bililerine ihtiyacım ız var; K ütüphanecilerin nasıl 

düşündüğünü ve nasıl yaşadığını bilen ve anlayan birilerine.”

Uzun bir süre sessizce oturdum . Sonunda, “P eki,” ded im , "an­

nem  ve babam  neden burada değil? Buraya beni alm aya neden sen 

geldin?"

“ Buna cevap  verem em  A lcatraz. Biliyorsun babanla irtibatı 

uzun yıllar önce, sen doğduktan  hem en sonra kaybettik . Bir şe ­

kilde onu burada bulm ayı üm it ediyor ve on üçüncü yaş gününde 

ortaya çıkarak kum ları sana kendisinin vereceğini düşünüyordum . 

G örünen  o ki bu o lm ad ı.”

“O  hâlde nerede olduğu hakkında bir fikrin yok?”

Büyükbaba Sm ed ry  başını salladı. “O  iyi bir adam  ve iyi bir 

O ptikçi. İçgüdülerim  onun hayatta olduğunu söylüyor am a elim ­

de bunu kanıtlayabilecek bir şey yok. Ö nem li bir işin peşinde ol­

malı ama hayatım  boyunca neyi kovaladığını an layam adım !”

“Peki annem ?”

Büyükbaba Sm edry  hem en cevap verm edi. O na doğru hafifçe 

döndüm ; uzun zam andır aklım da olan ve beni rahatsız eden bir 

şey  vardı. “K ütüphanede İzci M erceklerini taktığım da ayak izleri­

ni çok uzun süre izleyebiliyordum .”

Büyükbaba Sm edry , "Bu şaşırtıcı d eğ il,” dedi.201



"V e ,” dedim , "evim e geldiğinde odam ı İzci M erceklerini kulla­

narak buldun çünkü oraya girip yönelm iş çok sayıda ayak izi vardı. 

A m a oradan günde sadece bir kez çıkardım . Yani diğer ayak izleri 

saatler hatta günler öncesine ait o lm alıydı.”

Büyükbaba Sm edry, “D oğru ,” dedi.

"Y an i,” dedim , "İzci M ercekleri aile üyeleri için farklı çalışı­

yor.”

Büyükbaba Sm edry, “Farklı değil delikanlı,” dedi. “Aile üyeleri 

senin bir parçandır ve bu sebep le onları çok am a çok iyi tanırsın. 

Ayak izleri çok uzun süre görünür olur ve bu noktada onları ne 

kadar tanıdığının önem i yok tu r.”

Sessizce oturdum . Sonunda, “Bayan F letcher’ın ayak izlerini 

de saatler sonra görebiliyordum ," dedim . "Şaşırtıcı değil."

G özlerim i kapattım . “Babam la neden ayrıldılar?"

“Bir K ütüphaneciye âşık oldu delikanlı. O nunla evlenm ek ba­

banın aldığı en akıllıca karar değildi. Yürütebileceklerini düşün­

m üşlerd i."

“V e yanıldılar öyle m i?”

“Sonuç o rtad a," dedi Büyükbaba Sm edry . “Baban onda bir 

şey görm üştü ; benim  asla görem ediğim  bir şey. Annen en sadık 

K ütüphanecilerden biri değildi ve baban da onu kendi tarafım ıza 

çekebileceğini düşünm üştü . A m a ... Sanırım  annenin ilgilendiği 

tek  şey kendisiydi. Babanla Yeteneği yüzünden evlendi, bundan 

em inim . H er hâlükârda babanla seni K ütüphaneci topraklarında 

yetiştirilm en konusunda anlaştıklarına göre geçerli başka bir seb e­

bi de vardır. Annen bu sayede seni görebilecekti. K orkarım  baban 

onu hâlâ seviyor. Zavallı ap ta l.”

G özlerim i kapattım . Rashid Kumlarını K arayanık'a satmıştı. 
O kumlar babamın hayatı boyunca yaptığı bir çalışmanın ürünü 
ve benim mirasımdı. Karayanık da... beni de satabileceğini ima 
etmişti. H issettiğ im  şey karşısında ne düşüneceğim i bilm iyor­

dum . Bir sebepten  ötürü, geçtiğim iz birkaç günde m aruz kaldı- 203



ğım tehlikeler -v e  teh d itlere- kıyasla annemin hayatta olduğunu 

öğrenm ek en rahatsız edici olanı gibi geliyordu.

Ü stelik  yanlış taraftaydı.

Büyükbaba Sm ed ry ’nin arabası sarsılarak durdu. G özlerim i aç­

tım  ve çatık kaşlarımın altından dışarıya baktım . D urduğum uz cad­

deyi tanım ıştım . Joan  ve Roy Sheldon -en  son koruyucu ailem, 

mutfaklarını yaktığım aile- sadece birkaç bina ileride oturuyordu.

"N eden  buraya geld ik?” diye sordum .

“Sana O ptikçi M erceklerini ilk verdiğim  zam anı hatırlıyor m u ­

sun delikanlı?”

"E lb e tte .”

“Sana o zam an bir soru sorm uştum . Ailenin m utfağını neden 

yaktığını sorm uştum  ve sen cevap verm em iştin .”

“Buna kafa yordum  am a,” dedim . "O layları anlam aya başlıyo­

rum. Yeteneğim i yönetm eyi öğrenm eye başlad ım ."

Büyükbaba Sm edry , bir elini om zum a koyarak, “A lcatraz, d e­

likanlı,” dedi. "Bu soru sadece Yeteneğinle alakalı değildi. A ilenle 

ilgili sorular soruyorsun ve onların seni neden terk ettiğini m erak 

edip duruyorsun. Peki bir an için durup  kendinin neden bu kadar 

çok aileyi terk  ettiğini düşündün m ü ?”

"Bunu düşündüm,” ded im . "En azından şim di yeni yeni dü ­

şünüyorum . Belki onlara karşı fazla sert davrandım . A m a olanlar 

yalnızca benim hatam  değildi. Ben bir şeyleri bozduğum da onlar 

bu durum u kaldıram adı.”

"Bazıları evet," dedi Büyükbaba Sm edry . "A m a acaba kaç tan e­

sine gerçekten şans verdin?”

Haklı olduğunu biliyordum . Ü ste lik  bazı şeyleri bilm ek his­

setm ekten  çok farklıydı. O  anda yanlarından ayrıldığım  her bir 

ailenin hissettiği şeylerin aynısını h issediyordum .

Boğazım düğüm lendi. Yine oluyordu ve bu defa  hatalı olan ben 

değildim . D enedim . Büyükbaba S m e d ry ’yi kendim den uzaklaş- 

tırm am ayı denedim . A m a yine oluyordu işte.
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"Benden kurtulm aya çalışıyorsun,” diye fısıldadım .

Büyükbaba Sm edry başını olum suz anlam da salladı. "Bilgi d e­

likanlı! Bütün olay bilgi. Sen, ailelerin senden kurtulm ak isteye­

ceklerini düşündün ve önce davrandın. Onların senden kurtulm a­

sını sağladın. A m a sahip olduğun bilgi eksikti.

“Seni terk etm eye çalışm ıyorum . Seninle birlikte yapacak daha 

çok işim iz var. Buna karşın geriye dönüp seni seven insanlarla b i­

raz vakit geçirm en gerekiyor. Eğer bu savaşı kazanm am ızda bize 

yardımın dokunacaksa kendini çok iyi tanım an ve bunun için de 

onlarla barışm an gerekiyor.”

“Karayanık bilginin o kadar da önem li olmadığını söylüyordu,” 

dedim .

Büyükbaba Sm edry, “Peki başına ne geldi?” dedi gülüm seyerek.

“A m a seni yen di,” dedim . “O ptikçi D üellosunda. Senden daha 

güçlüydü.”

"E vet öyleydi,” dedi. “Benim  gibi birini öyle bir karşılaşm ada 

yenebilm ek için çok çalıştı. Saldırı am açlı m erceklerle daha da 

güçlü hâle gelebilm ek için gözünü çıkarttı ve etkin bir şekilde sa ­

vaşm asını sağlayacak M ercekleri topladı.

“A m a bunu yaparken görm e yeteneğini kaybetti. A lcatraz, 

yaptığım ız iş tam am en  görm ekle alakalı! Eğer birazcık daha iyi 

görebilseydi yaptığın numarayı fark ederdi. Eğer birazcık daha 

iyi görebilseydi, gözünü çıkartm anın ve ona savaşlar kazandıracak 

güçlere odaklanm anın kendisine çok daha büyük alanlarda eksik­

likler yaşatacağını anlardı. Belki de birazcık daha iyi görebilseydi, 
o Ç evirm en M erceklerinin herhangi bir A teşsalan  M erceğinden 

çok daha güçlü olduğunu anlayabilirdi.”

D üşüncelerim i ve duygularımı toparlam aya çalışarak arkam a 

yaslandım . H erhangi bir duyguya odaklanm ak zordu; pişm anlık, 

gerginlik, öfke, karışıklık. Büyükbaba S m e d ry ’nin Joan  ve Roy 

ile birlikte kalm am ı istediğine hâlâ inanam ıyordum . Eve baktım . 

"H ey, yanında delik yok !”



"K oruyucu ailen eve gelm eden önce K ütüphaneciler onu çok­

tan onarm ıştır,” dedi. "İşleri sessiz  sedasız yürütm eye çalışıyorlar. 

Saklanarak çalışıyorlar, öylesi bir delik tüm  dikkatleri hem  bu eve 

hem  de sana çevirird i.”

"Burada kalm am  tehlikeli olm ayacak m ı?” diye sordum .

Büyükbaba Sm edry , "M uh tem elen ,” dedi. "A m a senin için her 

yer tehlikeli. A y rıca ... seni burada güvende tutm am ızın  bize bazı 

faydaları var, en azından bir sü re .”

Yavaşça başım ı salladım .

Büyükbaba Sm edry , "Sen i gördüklerine m utlu  olacaklar deli­

kanlı,” dedi.

"Bundan em in değilim ,” ded im . "N ihayetinde m utfaklarını 

yaktım .”

"D e n e .”

Başım ı olum suz anlam da salladım . “O nu hâlâ kontrol ed em i­

yorum  büyükbaba,” dedim  sessizce. "Yeteneğim i. Başardığım ı sa­

nıyordum  am a hâlâ her zam an bir şeyleri bozuyorum ; bozm ak 

istem ediğim  şey leri.”

Büyükbaba Sm edry  gülüm sedi. “Belki öyle. A m a baktığında 

A teşsalan  M erceğini tam da olması gereken şekilde bozdun, onu 

kırıp, parçalara ayırarak işlevsiz hâle getirm edin . Yanlış çalışm ası­

na sebep  oldun am a bu sayede senin için doğru şekilde çalıştı. Bu 

gerçekten  um ut verici delikan lı.”

Sheldon'ların  evine tekrar baktım . “Benim  iç in ... geleceksin  

değil m i?”

"E lbette  geleceğim  delikanlı!"

D erin bir n efes aldım . “T am am  o zam an. Ç evirm en M ercek le­

rini alm ak istiyor m u su n ?”

“Onlar senin m irasın delikanlı. Bu doğru olm az. O nlar sende 

kalacak.”

Başımı salladım. Büyükbaba Sm edry gülüm sedi ve bana sarıl­

m ak için uzandı. Ona sarıldım  -düşündüğüm den daha sıkı sarıldım.206



Büyükbaba, kuzenler ve hatta belki de babam, diye düşündüm . 

Bir ailem var.
Sonunda onu bıraktım  ve arabadan indim . Eve tekrar baktım . 

Aslında her zaman ailem vardı dedim  kendi kendim e. Her zaman 
Sheldon'lar değildi am a başka başka insanlardı. Bana evlerini 
açan insanlar. Sanırım bunu kendime itiraf etme vaktim geldi.

Kapıyı kapattım , sonra cam dan içeriye baktım .

Büyükbaba Sm edry , “Bir şeyleri bozm a!” dedi.

"Benim  için geri ge l,” ded im . "G e ç  kalm a."

“Ben m i?” dedi Büyükbaba Sm edry . "G e ç  m i?”

Sonra arabasının ön paneline hafifçe vurdu ve araba hom urdan­

m aya başladı. G idişini izledim. Ta ki gözden kaybolana kadar. Son­

ra cadde boyunca yürüdüm  ve eve geldim . Kapı eşiğinde durdum .

Belli belirsiz is kokuyordu.

Joan  köşeden koşarak çıktı. "A lcatraz?"

Roy beni tu tu p  Jo a n ’a verdi. Bana sıkıca sarıldı.

"Sosyal hizm etler görevlisi aradığında,” dedi Roy, "nereye git­

m iş olabileceğini sordu. Biz de kaçtığını düşündük evlat."

Joan , "Başın derde girm edi değil m i?” diye sordu. G ergin  gö­

rünüyordu.

O m u z silktim . "B ilm em . İki zem in bir duvar ve birkaç kapı 

kırdım  sanırım . Ç o k  kötü bir şey o lm adı."

Joan  ve Roy göz göze geldiler, ardından gülüm seyerek beni içe­

riye aldılar.

Saatler sonra, onlara gerçekte nerede olduğum u söy lem em ek 

için uydurduğum  bazı m antıklı yalanların ardından, iyi bir yem eği 

takiben ve onlarla biraz daha kalm am  yönündeki aşırı ısrarlarını 

tam am ladıktan  sonra odam a çıktım .

Başım dan geçen şeyleri düşünerek yatağım a o turdum . T üm  

yaşadıklarım  içinde bana en acayip gelen, garip bir şekilde K ü­

tüphaneciler, C anlandırılm ışlar ya da M ercekler değildi. Bana en 

acayip gelen şey yaşadığım  değişim di. 20 7



Ö nem senm iştim . Bu da tam am en postadan gelen basit bir 

kutu sayesinde o lm u ştu ...

Aklım  başım a o anda geldi. Boş kutu ve kahverengi kap kâğıdı 

m asam da duruyordu. Ayağa kalktım  ve odanın diğer tarafına yü­

rüdüm . Kâğıdı düzelttim , daha önceden gördüğüm  pulları ve so ­

luk m ürekkeple yazılm ış adresi tekrar gö rd ü m ... bir de  kâğıdın 

ü st kısm ındaki karalam alar vardı. Binlerinin kalem in içindeki 

m ürekkebin akışını sağlam ak için yaptığını düşündüğüm  karala­

m alar.

T itreyen ellerim le ceb im e uzandım  ve Ç evirm en M ercek le­

rimi -R ash id  M ercek lerin i- çıkarttım . G özü m e yerleştirdim  ve 

karalam alar bir anda anlam lı kelim elere dönüştü.

Oğdum,
Te.bn.ikder! Eğer bunu okuyabidiyorsan sana gönderdiğim kumdarda 

PasRid Melcelerini yapmayı başakmışsın demektik. "Bunu yapabile­

ceğini biliyordum!
S an a  korktuğumu söylemek zorundayım. Güçlü bir şeyde -Repimi- 

zin sandığından daRa önemdi l>e daRa teRdikedi bir şeyde- karşıdaştım. 
PasRid Mercekderi sadece başdangıç! Unutudmuş Did. Smedry (jete- 
nekderi Rakkmda ipuşdarı, Rikâyeder ire efsaneden sunuyor ire—

Burada daRa (yazdasın! andatamam. Sen bu paketi adana kadar 
şok zaman geçecek. On üç yıd. Bedkt de sorunu o zamana kadar çöz­
müş odurum ama bunu başarabideceğimden şüpRediyim. On üç yıd sonra 
nerede yaşadığım görmemi sağdayan Mercekder. bana aym zamanda 
görelimin o zaman daRi bitmediğinin uyarışım da irerdi. Gedeceği an­
cak beddi bedirsiz görebidiyorum; KâRin Mercekderi mükemmeddikten 
çok uzakta! Gördükderim daRa da endişedenmeme Sebep oduyor.

Bu kutunun, araya kimse girmeden sana udaştığınm teyidini adma- 
mın ardından sana daRa (yazda bidgi göndereceğim. Bende de bir çi(yt 
PasRid Merceği ire ondar sayesinde Unutudmuş Didde yazabidiyorum 
(Te mesajlarımı okuyabideCek tek kişi de sensin.



Şıw(Mite sadede seuiute günün duyduğumu De seni sendiğimi bi(L
■Baban,
ylttica Smedny

Kâğıdı m asaya koydum . D onakalm ıştım . Pencerem deki tıkır­

tıyı da o anda duydum . D ışarıdaki kuzgun dışında gördüğüm  şey 

Büyükbaba Sm edry 'n in  bıyıklı suratıydı.

Kaşlarım ı çattım , yürüdüm  ve pencereyi açtım . Büyükbaba 

Sm edry  küçük, siyah arabasının arka tarafından yükseliyor gibi 

görünen bir m erdivenin üzerindeydi.

"B üyükbaba?” dedim . "Burada ne işin var?”

"N e? Söz verdiğim  gibi geld im ."

“Söz verdiğin gibi mi? Sad ece  birkaç saat önce ayrıldık.”

“Evet evet, biliyorum  geç kaldım . H aydi delikanlı! Y apacak iş­

lerim iz var. D aha toplanm adın m ı?”

Büyükbaba Sm edry  m erdivenden inm eye başladı.

Başım ı pencereden çıkartarak, "B ek le ," dedim . "T oplanm ak 

m ı? Burada, Joan  ve R oy’la birlikte kalacağım ı düşün m üştü m !"

Büyükbaba Sm edry  yukarıya bakarak, “N e ?” dedi. "Yenilebilir 

K alem ler evlat! Bu şehir ağzına kadar Kütüphaneciyle dolu. Bura­

ya geri dönüp insanlarla vedalaşm ana izin verm ek bile yeterince 

tehlikeliydi zaten !"

"A m a onlarla biraz zam an geçirm em  gerektiğini söylem iştin !"

"B irkaç saat delikanlı," dedi Büyükbaba Sm edry , "onlara ver­

diğin rahatsızlıktan dolayı özür dilem en için. Aklından ne geçi­

yordu? Seni tüm  düşm anlarının bakacağı ilk yerde yaz boyunca 

bırakacağım ı m ı? H em  de ailen bile olm ayan kişilerle birlikte? 

Sevm ediğin  ve ait olduğun dünyadan kat be kat sıkıcı bir yerde? 

Bu sana da aptalca ve biraz uyduruk gelm iyor m u ?”

Elim i başım a götürdüm . Rahatlam ıştım . "E v e t,” dedim , "böy- 

lesi bir aptallığı kim yapar ki? Eşyalarım ı alm am a ve Joan  ile Roy'a



bir m esaj yazm am a izin ver. Ah, ayrıca paket kâğıdında neler yaz­

dığını görm en gerek !”

Hızla odaya döndüm , bir spor çanta aldım  ve toplanm aya baş­

ladım . D ışarıda, Büyükbaba S m e d ry ’nin arabasının çalıştığını d u ­

yabiliyordum .

G ülü m sed im . H er şey yolunda görünüyordu. G arip , gerçek 

am a yolunda.
Zam anı gelm işti.

zıo



Yazarın Son Sözü

İşte böyle başladı. Bazılarının, iddia ettiği gibi sıra dışı ol­
madığının farkındayım ama o zamanlar bana akıl almaz 
gelmişti.

o  ilk iki günün üzerimde büyük etkisi oUXu.q u .\m a . ve beni 
içine düştüğüm bencil ve asi ruh hâlinden kurtardığım iti­
raf etmem gerek. Aslında yine de, eğer geri dönebilseydim, 
o garip ve talihsiz günde kendime Büyükbaba smedry ile 
birlikte gitmemem gerektiğini söylerdim.

İlk kütüphane operasyonumuzda öğrendiğim şeyler -kar­
şılıklı güven, özgüven, cesaret- kulağa ilk başta güzel geli­
yor. yine de, yaşadığım değişimler kaçınılmaz düşüşümü 
hazırlayan unsurlar oldu. Ne demek istediğimi sonra anla­
yacaksınız.

Bu kısa anlatım bölümünün sözüm ona kahramanların 
dahi sallantılı dönemler geçirebildiği konusunda sîzlere bir 
şeyler gösterebildiğini ümit ediyorum. Bu, size uyarım ol­
sun; düşündüğünüz gibi biri değilim, göreceksiniz.

Pişmanlıkla,
Alcatraz smedry


